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KÖRÖMVERS  

P. NAGY ISTVÁN  

elmen8knek és iпmaradбkпak  

lesétált a cipőm talpa  
mely talpamat eltakarta  
hosszú út — a láb maradna  
útnak fáj ha járnak rajta  

hová mennék patkolatlan  
a föld elkopik alattám  
a kavicsok simogatnak  
mily védtelen puha talpam  

eltörhetem vándorbotom  
elnyűhetetlen bocskorom  
melegét nem érzem már rég  
a világa körmömre ég  



ÓVERTÚRA (II.) 

Regényrészlet 

BOGNÁR ANTAL 

Anyai öregapám 1929-ben, a nagy gazdasági világválság idején nya-
kába vette a világot, kihajózott Kanadába. Eves se volta négy lánygye-
rek közül a legkisebbik, anyám. (Az egyetlen fiúgyerek kiskorában 
meghalt.) Négy éven át dolgozott az óceánon túl, valahol Ontarióban, 
Winnipegben vagy Vancouverben, ezalatt öreganyámra maradta négy 
leány. Vásárokba járt öreganyám, lacikonyhát tartott, a nagyobb lá-
nyok a kisebbekre vigyáztak, amíg a legkisebb is be nem tudott segíte-
ni; volt, hogy egymaga kötötte ki a disznót a fához, úgy szúrta le, s kút-
ba engedve hűtötte a friss húst. 

Négy év alatt öregapám nyilván megkereste a rávalót, hogy kifizet-
hesse a kompániát, amelyik a kivándorlókat verbuválta, megvolta ha-
jójegyre való. A moholi vasútállomásra érve még maradt annyi pénze, 
hogy fiákeron hajtatott haza. Megjött Kanadából egy fitying nélkül. A 
lányai nem tudták, ki ez az ember. De különben is mintha kicserélték 
volna, mikortól visszajött az ígéret földjér ől a földet túrni, ivásnak adta 
a fejét. Az apai nagyszülők rég elhaltak, vele még felnőtt fejjel is szót 
váltottam, akkor fedeztem fel, milyen csodálatosan tudja f űzni a szót. 

„Ez hát az az undok skribler, érett férfikorában!" — szakadhatna fel 
Prózai Énemből a keserű  sóhaj ott, a csupaszon meredez ő  ágak alatt, a 
szemlátomást egyre vastagabb sugarakban özönl ő  napfénytől felbáto-
rodván, vagy mert felrezzentette révületéb ől és nagyobb önuralomra s 
erélyre késztette az els ő  néhány távoli csikorgás, morgás, mellyel a vá-
ros szörnyei jelezték ébredezésüket, hogy beleremegtek az utcákban a 
hámfalak, mint újraélesztett testben az erek ropogó falai. „Most bezzeg 
tetszelegni a gondos utód szerepében, hivalkodik a szegényszaggal, 
amelyet egyébként ildomosabbnak lát, mint annyi hasonszőrű, levakar- 
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ni, takargatni. Most jó annak lenni, amit szégyellett, gyerünk hát nagy-
dobra verni! Most tüntet vele, de csak azért, mert így akar leborulni sa-
ját maga előtt! Lelketlen svihák! Mit lendített azon a nyomorúságon, 
tett-e keresztül szál szalmát, megtett-e mindent, amit csak tudott, ami 
módjában állt, hogy segítsen rajtuk, öregapján, akire most olyan büsz-
ke? Alig-alig. Hát nem tudta, milyen nagy dolog az, ha tanult fiúgyerek 
lesz a családban, arra majd számítani lehet ebben a cudar világban, ha 
el kell intézni valamit az ügyvédnél, huncut hivatalokban... Mert min-
dig szarik az ördög valamit. O pedig, a fáradt idegzetét preparátumok-
kal ingerlő  és preparátumokkal csillapító kókler, aki méltóságán aluli-
nak tartotta ilyesmivel vesz ődni, ilyesmire fecsérelni drága idejét, kér-
kedni akar a puszta tudomással, olyan szenvedést takar ki, amelynek 
jobbára tétlenkedő  szemlélője volt..." 

N 

Oírósága mélázva ült a felerészben kocsányos tölgyerd őből, felerész-
ben angolkertből álló zsennyei park kastélyának délkeleti fekvés ű  abla-
kában, melynek üvegén a hártyás szárnyú fátyolkák kifelé igyekeztek, a 
fénybe, madáreledelnek, ült kis fekete, Kappel gyártmányú írógépe 
előtt, könnyű  szerelésben, s bár Prózai Enemnek természetesen sem-
minemű  értesülése nem lehet arról, hogy a városi szörnyek horkanása 
után egy hosszú percre újra beálló idilli béke valójában talán Ő írósága 
kínosan hosszúra nyúlt hallgatása volna, a válaszadót hiába keres ő  sza-
vakból kifogyván elbizonytalanodva hozzátehette még: „Te híres..." 

Úgy, mintha maga is hallaná a kényszeredett idillen át a kiszáradt to-
rokból mégiscsak előpréselődő  csendes kérdést: „És te? Hol voltál te, 
kisapám, ezalatt? Mit csináltál? Hiszen ha legalább halvány segédsej-
telmed lenne arról, ki is volt Esti Kornél..." 

Prózai Énemnek talán mégse kilenc annyira lelkére vennie az ön-
vádnak minden paskolását, amennyire toporgása árulkodik err ől, meg 
a sok nyűg, teher és kötelesség riadt el ősorolása, a menet közben szük-
ségtelennek ítélt számadás, mely így utólag mindig hazug menteget ő-
zésként hat, akárhogy is, hiszen ki győzné végighallgatni, kinek nincs 
magának is elég baja: hol voltam, hát hol lettem volna, okos könyveket 
bújtam, okosakat és divatosakat, azokban kerestem malasztot, mindent 
megmagyarázó bizonyságot, tápot a világfájdalomnak, ha ugyan nem 
csalódtam örökre mindegyikben az utolsó bet űjéig, miután vagy mi-
előtt a kezembe vettem volna valahányat, mentem mindenesetre birka 
módra, ahova tereltek, álltam a sorban, kénytelen-kelletlen önszántam-
ból, fogamhoz vertem a garast, hogy birtokomban ne látsszam keve-
sebbnek, hanem inkább többnek, mint a másik, csakúgy cselekedvén, 
mint más teszi, világos, támadjon inkább száz irigyem, hogysem egy is 
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megsajnáljon, pénzt, tudást és hatalmat akartam szerezni, és mindig 
mindegyikből valamivel többet, de közben mindegyre elébem terpesz-
kedett a saját átkos gyengeségem, gyávaságom, tunyaságom, mert ha 
gáncsot vetettek, nem volt lelkem megbosszulni, és inkább félreálltam, 
holott aki ezt megteszi, az egyszer talán majd képes lesz elt űrni mások, 
védelemre szorulók bántását is a szeme láttára, ha ugyan magamagá-
nak is meg nem enged egy-két apró csalást, hisz minden szentnek maga 
felé hajlika keze; mindez egyszer űbben szólva a hajszoltság látlelete, 
vagyis a hiábavalóságé, amit Prózai Énem abbéli, mindennapos ér-
vénnyel elhatalmasodó meggyđzđdésében él át, hogy neki ebben a kur-
va életben semmi se sikerül, hiszen már örülni se tud semminek... 

Hol volt Ő írósága, hol volt Prózai Énem, hol voltak, amikor a tét 
nem ez a vacak regény volt...? A regény, amelyik egyel đre Persze nin-
csen, csak lebeg az eshet őségek valószínűséghalmazában, hiszen a vi-
tatható kezdőpontja tisztázásánál, vagyis a kezdet kezdete el őtt tartunk 
még. De hát ha ők, hol van, hol volt már akkoracsalád! Az apai, a 
Bognár ágon, amely Riegereket, Szegfűket, Homályokat, Bazsókat ol-
vasztott be, egy sarokház úszott el Zentán, pénzváltáson talán, s Csan-
tavérrđl a hat testvér, az élen és leghátul egy-egy fiú (ez utóbbi apám), 
nemcsak szerteszéledt, hanem némelyik látni se kívánta a másikát szö-
kđévnél gyakrabban, vagy még annyiszor se. A leszármazottak, vagyis 
az unokatestvérek oldalán meny és vđ  akad belgrádi szerb, isztriai hor-
vát, bosnyák és szabadkai bunyeváca magyarok mellett. Az anyai Acsai 
ágon a négy lánytestvér közül csak a legkisebbik, anyám szült. Benne 
éveken át lobogott az elkeseredett vágy a családias, nagycsaládos ösz-
szetartozás után, amelynek azonban nem volt semminem ű  tapasztalati 
fedezete. Mindig minden dugába d đlt: nem adatott meg sem az, hogy 
hosszú éveken át ágyban fekv đ  öreganyámat nálunk ápolhassa (olyan 
kevésbđl állt ez a nálunk), nem hozhatta oda megözvegyült öreg-
apámat, s a legidđsebb nđvérét se, amikor az megözvegyült vajdasági 
szlovák ura után ( ők egyébként keresztszüleim voltak). A két középs đ  
lányt Magyarországra sodorta a háború. 

Összesen tíz felnőttkort megérđ  testvér utána mindössze tucatnyi 
unokatestvér számszerűen se sok, s az egyik napról a másikra bekövet-
kezett városiasodás, elszigetel đdés, járulékos nyelvváltás az összes beil-
leszkedési zavarral együtt véletlenszer űvé tette a közelmúltat is, ami-
hez az embernek, pláne ha kitörni vágyik, végképp nem sok köze lát-
szik lenni. Talán ezzel kellett megfizetni az általánosabbá kiterjesztett 
egzisztenciális felkapaszkodás esélyéért. 

A rokon az a ritka vendég, aki felt űnđen kedves hozzánk, megenged- 
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hetőségből enyhén elkapatott, élhetetlen gyerekekhez, s akihez szüle-
ink is csoda hálásak, ennélfogva t őlünk is ezt várják el. Aki viszont nem  

rokon, az idegen. Az árthat, ha a gyanakvást nem is illik kimutatni. Ezt  

a titkolózást túl is játsszuk, már-már mímelve a legfels ő  fokot, a hálát.  
Érdemet eközben nem is feszegetünk... Ebb ől következhet aztán,  
hogy familiőnk új nemzedékeinek az élete alighanem csupa toldás-fol-
dás: abban annyi a hiány s a pótlás, hogy mindenkinek egyszerre több  

szerep jutna benne. Úgy látszik, vannak a világon nemzetségek, min-
den idđkben, amelyek eszik, falják, bekebelezik a világ tágas térségeit,  
melyekben mozogniuk adatott, s ellenkez đleg: más nemzetségeket  
megesz, elszopogat, elemészt a világtér. Elnyelik đket más nemzetsé-
gek is, természetesen. Nagy átlagban különben is a népességnek csak  

mintegy a felére vár utódlás, a másik fele nem adja tovább a nemzedé-
keken át felhalmozott, benne érlel ődő  vagy silányodó tulajdonságokat,  

mindenestül kihull a lét körforgásából. Azt az egyedet viszont, aki kö-
zösködésnek áll más emberekkel, alig néhány, akarva-sejtve sem re-
mélt nemzedéken át úgy széthúzza, szétszedi a szétrajzó utódlás, hogy  

maga sem ismerni magára, mint ahogy ő  maga is pár nemzedékkel a  
világra jötte előtt ezernyi ezer vadidegen emberben hevert ezerszeres  

és ezredszeres szikrájaként a megtestesülés, a megtestesülése esélyé-
nek. Ha valahol lennie kell, otthon kellene lennie az embernek, az em-
ber gyerekének, lett légyen akárki, hol van hát akkor a család, melynek  

felőrlődése, egyszer csak eszébe jut, egyszer óhatatlanul ez jut eszébe,  

az đ  lelkén is szárad? Sehol sincsen. Holott adott esetben ez még csak  

nem is az eпefelé nem ritka csonkák, terheltek, félresiklottak közül va-
ló. Családok, igazi családok talán úgy lesznek, hogy vannak. Megadatik  

lenniük.  
Hogy családja van, hogy idekinn, a teraszon ő, és odabenn az élete  

párja meg a két gyerek, ez család, az ő  családja, azt Prózai Énemnek  
tudnia kellett azon a boldog, szomorú hajnalon is, amikor úgy lépett ki  

a hajnalpírban úszó novemberi ködbe, azzal az eltökéltséggel, hogy  

már ez sem tartóztatja itt, nem tartóztathatja itt semmi sem. Néhanap-
ján azonban, s egyre gyakrabban, nem természetességet érezte át csalá-
di állapotának, hanem csak azt érezte világosan, hogy görcsösen akar-
ja, magáénak akarja, magáénak akarja tudni ezt a családot, s bel őlük is,  
az asszonyból és az ártatlan gyerekekb ől ez a már-már elviselhetetlen  
akartság sugárzott, mindegyikük saját magának akarta đt kisajátítani, s  
ő  is đket, mindđjük mind a többit, egymás ellenében akár. Mintha el  

akarnák szakítani tőlük, vagy tőle akarnák őket elragadni rejtélyes, sö-
t~t hatalmak; akarták, csak akarták egymást, akarta, csak akarta őket,  
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mint a reménytelen szerelmes, vagy beszél őn a rab, akitől karnyújtás-
nyira az, aki, ami elérhetetlen, és ezt a vad kapaszkodást úgy szorította  

egyre összébb a vakvéletlen fenyeget ő  sötétje, hogy végképp elenyészni  

látszott az egyetlen fontos dolog: hogy hiszen választotta őket, s ők őt  
választották és elfogadták, e választás az, ami örökre hozzájuk köti,  

nem összeverődött utasok kipergő  sorsa léket kapott hajón... Akarta  

hát, akarta őket, s éppen ezért próbálgatta e puszta akarás teherbírá-
sát, váljék el hát, tévedésre épült-e léte, vagy valóban sorsszer űség irá-
nyítja, vállalta inkább, hogy kihívja maga ellen a sorsot a megbizonyo-
sodásért, mert a törvényszerűt, azt szolgálni lehet, de az esetlegesség  

csak ide-oda löki a boldogtalan embert. Ha csak ennyi és nem több az  

élet, ha ilyen röviden egybefoglalható: hogy piheg kisgyermekként  
ágyában, elnyújtózik férfikora teljében a hever őjén és apaként, ha-
nyatt, mint majd végezetül, ereje fogytán, és mindközben ifjú n ői arc  
mosolya ragyog rá, az arcába közelről, tisztán, az emlőjét kínáló anyáé,  
a szeretőé, s a bimbózó kislánynevetés, ebbe a múlhatatlan látványtö-
redékbe, látványegyüttesbe sűrűsödik minden tapasztalása, már ez is  
elégtétel, kárpótlása a szenvedésnek és örök érték ű  ajándéka a létnek.  

Ez a mély fenyegetettség ad erkölcsi jogot Prózai Énemnek ahhoz,  

hogy ne tágítson, s Ő írósága szellemi fölényén (vagy inkább fölényes-
kedésén) túltéve magát szemére vethessen egyet-mást, amit tömören  

ezzel az egy szóval próbál kifejezni: „Te híres..." Ebben benne foglal-
tatik mélységes rosszallása afölött, ahogyan Ő írósága az ő  semmibe  
vett, elvetett, megtagadott múltját egyszeriben bitorolni merészeli,  

élőkben és holtakban akar vájkálni, akiket nem is igen törekedett meg-
ismerni, nem átallana eseményeket kiszínezni elegánsan, s boldog-bol-
dogtalant kizsigerelni, csak hogy produkálhassa magát. „Formam űvé-
szet? Hogy ez csak forma? Formalin! Kimondom, formalinba akarod  

tenni ezt az egész hóbelevancot, ezt a csudaságot. Akárhol, akármikor  
kezdődik is ez a történet, és tudd meg, akárhogyan talál végz ődni, ér-
ted, akármi módon, ha velem történik, velem kezd ődik, akkor sem fog  
teáltalad! Az én történetembe te ne rondíts bele! Az én vesémbe  

akarsz belelátni, onnan, a helyzet ukmukfukk kiszemelt magaslatáról,  

meg akarsz tükrözni, egy grófi monoklival akarsz mére etni, sétapálcá-
val megpiszkálni? Engem? Vagy egyáltalán bárkit? 0 тгбsgnaК  mi  
volta család attól fogva, hogy a csipája kinyílt? Háttérszolgálat, pelen-
kaszerviz! Az élmény a fontos, a szellemi kaland, a megfoghatatlan! Se  
lát, se hall, megy a hatvanhat démona után, felh ődémonok, járdadémo-
nok, papírdémonok után, megteheti, hiszen dárdát szegező  lovag ő, aki  
a Semmi Neszére fülel, s fennen kiált majd Nesze Semmit! Ment, kos- 
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latott, futott a szimata után olyan gyanús helyekre, ahol a hasonsz őrűe-
ket megtraktálják, szövetkezett az éjszakával, és vitette magát, hagyta 
vitetni fekete szánon, és végigöklendezte az anyaföldet, ment, futott a 
farka után, tette minden épesz űnek a fordítottját, s mikor magából ki-
vetkőzve, kifacsaródva és kifacsarodva vonaglott és nyüszített, még el-
várta volna, hogy szeressék... Vagy talán most nem ebben sántikál? 
Hogyha ingem akar látni abban a boldog és szomorú történetben, 
mert amiben leledzem, ha ezt egyáltalán történetnek lehet nevezni, fá-
rasztó és borzalmas, ha ingem akar beletenni úgy, ahogy vagyok sz ő-
röstül-bőröstül, minden erényemmel és minden gyengémmel együtt, ha 
meg akarja látni, ha látni akarja, ahogy a házam teraszán állok zúgó 
fejjel, elanyátlanodva, mert el kell mennem, mindent itt kell hagynom, 
hogyha szándéka tényleg komoly, hát akkor a mindenét, igenis itt ma-
rad, legyen itt, nézzen meg mindent, kérdezzen, lássa a saját szemével, 
mi ez! Ez itt a való. Ki tudja, mit agyalna ki ott, a fene nagy kényelmé-
ben... Mindig kényesen vigyázott a függetlenségére, távol tartotta ma-
gát tőlem, közönségesnek fitymált lényemt ől, hányattatásaimtól, 
mondván, ez nem rá tartozik, mert ő  magasabbra tör, őt magasztosabb 
témák vonzzák, elvégre nem élhet kett ős életet, fizikailag se lehetséges. 
Hát akkor hagyjon engem békén!" 

N 

Olcsó és átlátszó lejáratása volna Oírósága minden ócsárlás és gya-
lázkodás ellenére igenis kitartóan pislákoló küldetéstudatának és sokat 
ígérő  jellemszilárdságának, nem kevésbé a bels ő  ellenkezését vonakod-
va legyűrő  rugalmasságának, mely segített osztályosának nem éppen ti-
tulálható testi-lelki társa céltalan és tervszer űtlen, észbontóan meggon-
dolatlan cirkalmait, bosszankodva bár, de néha még a saját ártalmatlan 
szeszélyeit is félretéve követni árkon-bokron keresztül, szárazon és ví-
zen, igaztalan vád volna hát, vagy legalábbis rosszmájú túlzás, ebben a 
regényben, mint egyébként az életben is, nem az els ő  és nem is az utol-
só, ha gyorsan megsúgnánk, hogy Ő írósága keze ügyében egy piciny 
kerek asztalkán, a tálcán, a pótolhatatlan neszkávé mellett égetett 
szesz áll zöld üvegben, vadászvermutnak keresztelt ürmös almaborból, 
az üveg címkéjén egy élethű, bőgő  szarvassal, amelyik mintha innen, a 
park indiánrezervátumokét idéz ő  fenyveséből lépne éppen elő , nyilván 
emlékeztető  jelzéséül annak, hogy aki ezt mind megissza, az úgy fog 
bőgni, mint ez itten, ez a szarvas, és hát Ő írósága, miközben a kastély 
ablakából kémleli az ég alját azon a novemberi napon, egyet-egyet kor-
tyol belőle; félrevezet ő  volna rásütni, hogy csakcsupán az ürmösb ől 
meríti azt az angol hidegvért, amely adott esetben nem annyira a sze-
gény szarvasra lehetne jellemz ő , hanem inkább beidegz ődés volna, tü- 
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relmesen kiérlelt módszeresség, jól begyakorolt vadásztulajdonság vol-
na előbb, s amellyel az egész világgal hadban álló, felesel ő  Prózai 
Énemnek halkan és higgadtan visszaszólhatna. Ha nem félnénk a nagy 
szavaktól, azt is mondhatnánk, felindultságát mossa szét azzal a né-
hány korttyal, mert hiszen id őnkénti hazavágyódásán kívül itt semmi 
nem zavarja meg összpontosítását, itt minden őérte van, đt szolgálja, 
minden szava, szeszélye szent, kedvét lesik és csak a háttérben meghú-
zódva, önbizalma hát dagad, hiszen őneki virrad ez a nap, mind a pir-
kadattól napnyugovósig az övé lesz, övé a cinege röpte, a csend és meg-
szólalás, főznek rá és felsöprik előtte az ösvényt, s talán ők húzzák el a 
tisztásról a bántó árnyat, birtoka lett a teremtett világ, ahogyan az em-
ber kezére adta az Isten, s abban cselédje pillanatnyilag mind a többi 
ember, engedelmes, szófogadó matériája, mint annak, aki maga is, 
igen, az Istenhez, az Isten mellé akar emelkedni, s fölébe kerekedni 
adandó alkalommal; minden az övé itt, csak szegény riadt Prózai Énje 
csúszik ki a kezéből, a tökéletlenségre kárhoztatott képmás, amelyik 
törpe létében semmit fel nem képes fogni az egészb ől, evickél és prüsz-
köl kölyökállat módra, melyyet nyakánál fogvást a magasba emelnek; s a 
féltés és a düh remegne Oírósága hangjában, ha nem kortyintana az 
ürmösből, mielőtt fejére olvassa Prózai Énemnek a nyomatékos mon-
dandó] át. 

„Bármiről írhatok, amiről csak akarok. Minden meg van engedve. 
Ha akarom, kivirágoznak a rétek. De ha úgy akarom, elfonnyad min-
den virág. Egy szavamba kerül, és ősz lesz. Parancsomra elered az es ő . 
De ennél többet is tudok. Amit régi könyvekben leírva találok, azt ked-
vemre átalakítom, hozzáteszek vagy elveszek bel őle. Nem érhet senki 
tetten, mert a világ el van foglalva magával, és a megmásítása néha egy 
kicsit még hízeleg is neki, úgy megkövesült a látszatokban, úgy elme-
rült a hazudozásban. Tisztem a névadás és az elnevezések kiosztása. Az 
életekkel is szabadon gazdálkodhatok az összes történetben. Senkit és 
semmit nem vagyok köteles tiszteletben tartani. Összepárosíthatom a 
bolhát az elefánttal, ettől legfeljebb arányérzékem téríthet el; és meg-
változtathatom a személyazonosságodat. Vagy most azonnal elvezetem 
ide hozzád az első  szerelmedet, a világ bármelyik pontjáról. Földönfu-
tóvá teszlek vagy dúsgazdaggá, ha úgy akarom. Csak egy szabály van, s 
az éppen az, hogy a felismerhetőségnek minden nyomát, minden bizo-
nyító erejű  jelét, utalását el kell tüntetnem. Nem maradhatsz ebben a 
történetben, vagyis a történeted történetében az, ami voltál. Mondom, 
ezt bárkivel megtehetem, hát példának okáért éppen veled miért ne te-
hetném meg?" 
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Semmi sem olyan kegyetlen, mint a szabadság. Csak a még nagyobb 
szabadság. A kellemetlen érzésnél, hogy még miel őtt boldog, szomorú 
története elkezdődhetne, kénytelen-kelletlen kiszolgáltatottjává válik e 
történet egyáltalán nem óhajtott s arra nyilván óhatatlanul visszaható 
történetének, valami százszorta iszonyatosabb rosszullét fogta el Prózai 
Énemet, didergett belé, és megfordult vele a világ attól, hogy a saját 
megleckéztetésének kegyetlenségével egyszerre hasított bele a maga 
kegyetlenségének váratlan felismerése is. Nincs nagyobb kegyetlenség, 
mint valakinek szemébe mondani az igazságot, ha eltiporjuk vele. Ta-
lán csak az nagyobb kegyetlenség, ha hátat fordítunk annak, faképnél 
hagyjuk, búcsúszó nélkül elmegyünk attól, aki bizalommal és szere-
tettel csüggött rajtunk. Prózai Énemnek, aki úgy lépett ki azon a no-
vember 10-ej ködös reggelen a ház teraszára, hogy akármi történjék is, 
lábra fog állni egy boldog és szomorú történetben, ott, a terasz sarkán, 
meg kellett támaszkodnia a korlátban, s annyi idő  alatt, míg egy levél 
levált az ágról és ráhullta könny ű  dér kristályos, fehér bársonyára, 
homlokát kiverte a hideg verejték, megborzongott, s a keze fejével ön-
kéntelen mozdulattal letörölte, úgy bámult a kezébe akadt, a korlátról 
felkapott kis spongyára. Egyszerre döbbentette rá ez a különös őszi 
hajnal ott, Isten szabad ige alatt, hogy pici porszem esend ő, veszendő  
porszeme nem is a világegyetemnek, hanem talán akármilyen tetsz őle-
ges, kontár történetnek, és hogy ugyanakkor pici porszem voltában is, 
ő  maga is sért, karistol, horzsol... Hát minden szabadságoknak mindig 
élő  sebek és megalázás az ára ezen a földön? 

Szikkadó homlokkal állt ott Prózai Énem a terasz sarkánál, a lépcs ők 
fölött, kezében sárgállott a kicsi spongya, dörzsfelületén ősz szálakként 
kunkorodtak a sötétzöld alapon a hajszálfinom fémforgácsok, s lenn a 
kertben a hajnali köd összehuppant, a fák lábához lehúzódva ringott. 
Panaszos szeme könnyben úszott, mint a letagXózott baromé, így kér-
dezte, és egészen belefehéredett a kérdésbe, mert alakítóját szólította 
némán, azt, aki đt alakítja és akit đ  alakít talán: „Es látni, látni nem tu-
dod, hogy amit megcsinálni tudsz, az jó-e? Így hát, mondd, így hát bár-
mi történhet velem? Bármi megtörténhet velem ebben a történetben? 
És végig nem tudhatom, hogy milyen lesz a történetem?" 



FbHÉR KÁLMÁN KÉT VERSE  

HALOTT A GANGESZ VIZÉN  

Barátaim kiengesztelésére  

1.  

"Ők pedig kezdének szomorkodni  

és néki egyenként mondani: Csak  

nem én ? a másik is: Csak nem én ?"  

Gangesz vizében vergődök holtomban,  
Lelkem szárazon lebeg és szorongat.  
Testem két bambusz tartja, gú тsba kötve  
Küzd, ezer nap,pal — ezer éjjel vízbe fojtva. —
Ó j aj, miért! ? O j aj, miért! ? Mindez miért?  

Kopár és kietlen partok látják nem-halálom,  

Esős felhők háncsbilincsem, duzzadásom.  
Utamat kísérik lángoló égi világok —  
Egek boltozatján: értelmem a megvakult hiányom.  
Ó jaj, miért!? Ó jaj, miért!? Mindez kiért?  

Madarak tolla két égnek áll,  
Nem hoz rám jó szelet se tavasz, se nyár.  

Rokkant eszű  emberek lesnek rám a parton,  
Integetnek felém, mintha kívánnák sorsom.  
Ó j aj, miért! ? Ó j aj, miért? Ó j aj, miért?  

Legnagyobb magányom véremnek puhavas-folyása,  

Két kezem hiánya — csak mások tapintása.  

Idegen szemekben a látható világom,  

Megváltó könn eim — csak mások zokogása.  
6 jaj, miért!? O jaj, miért!? Van-e kiért?  
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Én szólok hozzátok! Én, ki megérdemelte sorsát. — 
Öröklött bűnöktől szennyezve, testemben a megindult Ige. 
Jó Anyám, ragadj ki! Ments meg engem, Apám! 
Szórjatok, dobjatok könnyű  anyaföldet! 
Fiatok hánykódni miért is hagynátok? 

Ó jaj, miért!? Ó jaj, miért!? 

AZ ISTENEK KORÁN KELNEK 

Én — szívem lassan fölenged, 
Mint fagyos földből kifordult 
Rög: Hova lettem? Hol vagyok? 

Hiszen helyén a kés, a kenyér. 
Nem mozdul a pipa, de száll a füstje. 
Fekete fakadék a csöndes este. 

Bőrödzik a víz, fehér lepel rejti. 
Vibrál bennem egy arc: már jég fedi. 
Sem Nap, sem Hold nem tudják feloldani. 

Viktor Hohlenko: Fülbevalók (gyöngyház, ezüst, obszidián) 



KONTRA FERENC VERSEI 

ELMENT EGY IDEGEN 

nyílik az ajtó befelé várok 
padlóhoz ragadnak a talpak 
ahova küldenek sohasem érek 
neve sem marad aki elindul 
erdđket kuszál otthonom viszi a szél 
ágyamról hordja mohón a földet 
mihez kötđdjön csontomig ropogva 
meztelen tárgyak bújnak mellém 
belefagynak a szemek az éjkocsonyába 
álom nyúlik a földig a székre vetve 
felveszem holnap ha ébred a test is 
galléromon hátul betűtlen nyelven 
ki visszatekint beleolvas a sorba: 
elment egy idegen 

ÓLOMSÚLYRA FÜGGESZTVE 

mint a szomszédból fogadott kutya 
a beharapott ronggyal a leveg đbe emelve 
a csontban bízom: 
hogy egyszer tenyerembe lapul 
örökös játékban himbálja előttem a gazda 
akit nem választottam 
akibe martam 
minden órában jóízűen 



KONTRA FERENC VERSEI 	 873 

ahogy a kismutató a nagyot átharapja 
ingáján az óra önmagán áthalad 
messze kilengek az idđbđl 
amely magamtól elválaszt 
kivégzett tapasztalja ezt holta után 
ha kegyelemben részesül 
és fellibben a lelke 
a kárhozat létráján 
elindul az inga örökös végpontja felé 
mintha szabadulna kutyaóljából 
valójában mindig mozdulatlan 
ólomsúlyra függesztve a láncon 

MÉLYSÉGEK FEKETE HALAI 

izzó kályhába dobtak 
kiszöktem a szemétégetđ  rácsán 
kialudni nagyobb szenvedés a gyulladásnál 
maréknyi Por valamire késztet 
valamivel megbíz: ereszkedj a mederbe 
nem mentett át a hajó a túlsó partra 
beleszórt a vízbe 
felettem az éjszaka 
összerándult egy robbanástól 
nem értem utol a lezuhant holdat 
városok roncsai süllyedtek mellettem 
térképek szökött kalózai 
ringva ereszkedtek 
akár a pernye 
recsegve szakadt szét 
ami összetartozott 
a víz pedig mindent egy síkba mos 
se szaga se bűne 
a felszín alatt meg đrzđdik örökre 
amitđl mások lettünk: vizek és partok 
mintha tudnák hogy fogytán a leveg đm 
mélységek fekete halai kerülgetnek 
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AZ ISTEN SZEME 

az átoknyi mondatban holnaptól 
sosem lesz együtt minden szó: 
ne hagyd elveszni 
erőt is adj 
szétgurulta vétkes sor hatfelé 
kalászban maradt a szem 
elhallgattak az aknák a sötétség kazlaiban 
bogarak futottak szét a felvillanó fényre 
óvatlan kezek vigyáztak a rádió keres őgomb] ára 
muslincák felhősödtek a dinnyehéjon 
a szemeteskannából kilógott a tegnapi újság 
a ház előtt a gyerekek bogarat csináltak egy pillangóból 
hulltak a szárnyak mint a szirmok 
fenn a gépek vattacsíkokat hagytak 
az isten szeme egy falevélen pihent 

Viktor Hohlenko: Krisztus (csont) 
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FUZFASIP (XIV.) 

FÖLKÉSZÍTÉS AZ AVATÓRA 

/ 	 N 	 N 

BORDAS GYOZO 

Komoly meghűlésről van szó, ezért jól ki kell izzadnia magát — ma-
gyarázta Kovács doktor Sauernek a házi vizit után még az utcán is, 
együtt tartva a kaszinói irodalmi délutánra. 

Aranka olyan érzékeny, mint a... mint a ciklámen — mondta Sauer, 
ez a kissé nehezen megtalált hasonlat pedig azért jutott eszébe, mert 
éppen a kertészék háza el őtt siettek el, amelynek ablaka tele volt lila 
cserepes virággal, látható jeleként, hogy jeles ünnep, Katalin napja kö-
zeleg. 

— Érzékeny a huzatra, ezért s űrűn megfázik. A lázát kell lenyomni. 
Éjjel is adjatok neki kámforos borogatást. 

— Tudod, mit mond az új házunkra? Olyan, mint az alagút. 
Az lehet, de nincs tisztább leveg ője egy utcának sem. Vécsei sem 

véletlenül építkezett itt, a csatorna mentén. Itt aztán nincs por, mint 
nálunk a főutcán, a levegő  meg olyan, hogy szinte harapni lehet. Akár 
a lillafüredi. 

Nem a portól menekült Vécsei — magyarázta Sauer —, a vizet akarja 
ő  látni még a holdfénynél is. A múltkoriban azt mesélte, hogy ilyenkor 
tavasszal délutánonként a Kiss József sírjának kupoláján lev ő  arany-
gömb pontosan a dolgozószobájának a tükrébe veri vissza a fényt. 

Ugyan már, ezt csak kitalálja, de hogy kanálisbolond, az biztos. Lát-
tad, vízrajzi térképekkel aggatta tele a szobáját, a Ligeti-vízimalom m ű-
szaki rajzát is úgy berámázta, mint Pichler festményeit. 

Zomborban még eredeti Kiss-rajzokat is talált. Te, nem fantasz-
tikus, hogy foglyul ejtett francia katonákkal kellett megásatni a csa-
tornát? Az egyik képén látni, hogy Spanische Reiterrel voltak beke-
rítve, belül a katonák korbáccsal hajtották őket, a kerítésen kívül pe- 
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dig szuronyos strázsa állt. Ha egy szakasz elkészült, a keritést vitték to-
vább. 

Csak erőszakkal lehetett rábírni ezeket a fiatal francia forra-
dalmárokat a kemény munkára — szakította félbe Sauert a doktor —, 
ezért ásták nem kevesebb, mint hat éven át. És ebbe az egészbe Kiss 
bele is őrült. De tudod, hogy rajzait Wagner nem engedte kiállítani, 
mert ezek a térképek még ma is hadititoknak számítanak? 

Na, jól elkéstünk — mondta a kaszinó elé érve a zsebóráját el ővéve 
Sauer. — Ez a Maléter még majd zokon veszi. Ugye, te olvastál már t őle 
valamit? 

A verseit meg egy-két novelláját a Haladásban. Jópofa anekdotákat 
ír, meg nagy Ady-barát. Pichleren kívül neki van levele t őle. Innen a 
barátságuk is. 

Az igazság az volt, hogy Pichler és Maléter barátkozása nem az ú.-i 
Ady-rendezvénnyel kezdődött. Matéter volt az egyik els ő  „méltatója". 
Nem műbírálatot írt róla, ehhez gimnazistaként még éretlen volt, de 
tény, hogy lejegyzett róla egy történetet, amit Székely beprotezsált Bo-
ros lapjába, a Haladásba, minden bizonnyal tudat alatt indítva el ezzel 
Malétert írói pályáján. 

Maléter ugyanis néhány barátjával megbeszélte, hogy nyáron fölutaz-
nak Bécsbe az ipartörténeti kiállításra. Székely igazgatónak tetszett a 
gyerekek kíváncsisága, meg is toldotta vékony zsebpénzüket, de meg-
hagyta, a kiállítás mellett ne csak a Práterben id đzzenek, hanem föltét-
lenül nézék meg a Schönbrunnt, az Operát, de látogassák a múzeumo-
kat és a képtárakat is. „Élményeitekr ől majd dolgozatot írtok" — mond-
ta nekik, ami a gyerekek számára nemcsak szigorú parancs volt, hanem 
a kapott pénzzel együtt a bizalom jeleként könyvelték el. Azon viszont 
nagyon meglepđdtek, hogy az igazgató tegezte őket, mert ez nem volt 
szokása. Később aztán észrevették, hogy szünid őben az igazgató min-
den diákot tegezett, a tanév alatt azonban még véletlenül sem. 

Bécsben minden a terv szerint történt, s a dolgozatírás kínzó tudatá-
ban utolsóként egy kiállítási termet is meg kellett látogatniuk. Így ve-
tődtek a Monat Galériába. Ezt a képcsarnokot egy m űkereskedő  tar-
totta. Az érdekessége az volt, hogy a tulajdonos minden hónapban cse-
rélte a tárlat anyagát, s a beküldött képek egyikét ő  maga, minden zsűri 
nélkül, díjazta is. „A hónap fest őjének" a képeit aztán harmincszázalé-
kos feláron kínálta, a hasznot pedig megosztotta a szerz đvel. 

Maléter beszámolója szerint, amikor beléptek a képtárba, a sok imp-
resszionista merészség, nyers és izmos akt és zavaros allegória közül 
egy zsánerkép emelkedett ki, s alatta ez a felirat állt: „Arnbeste Mi- 
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natsbild". Ezt fölírom a füzetembe, gondolta Maléter, s papírt és ceru-
zát vett elđ . A képet is jól megnézte. Egy suszterinas, elbújva valami  
vashordó mögé, egy félig kész fal tövében szemmel láthatóan titokban  
cigarettára gyújt. „Eme úgy megdobbanta szívem — írta Maléter —, mint  
mikor én akartam rágyújtani az els ő  cigarettára, de apám észrevett, és ak-
korát csapott rám az ostorával hogy egyb ől kihasadta b őröm. " Amikor  
közelebb ment, hogy a festđ  nevét is lejegyezze, még nagyobb lett  a 
meglepetése. Ugyanis ezt olvasta: Joseph Pichler. Ami Pichlerünk, lel-
kendezett, és mutogatta a többieknek is.  

— Egy bécsi színész festette — magyarázta volna nekik a galérista  —, 
mire Maléter, legalábbis a történet szerint, megmagyarázta neki, hogy  
nem bécsi az, hanem bácskai, méghozzá az 6 városából való. „So, gut"  
— mondta a tulajdonos, máris odafirkantotta a város nevét a fest đ  neve  
mellé. „ Úgy éreztem — írta a beszámolójában Maléter — ,  mintha most  
egyenesen a történelembe vonultunk volna be."  

Azt már csak Boros laptulajdonos és nyomdász tudhatta, hogy az  
ajánlólevélbe Székely igazgató neki személyesen ezt üzente:  

„Egy jelentéktelennek látszó emlék Bécsb đl, amely azonban a szer-
zđt a művészi igazság révén oldja föl a gyermekkori bűnbeesés szoron-
gása alól. Városunk tekintélyének emelése szempontjából is fontos."  

— Nem is tudom, hogy német létére hogy lett bel đle magyar író — töp-
rengett hangosan Sauer mára söröz đn áthaladva, mire Kovács csak  
annyit jegyzett meg: — Ezt azért te jobban tudhatnád.  

A könyvtárterem ajtajának nyikordulására Maléter, aki éppen egy  
mondat végére ért, félbeszakította a fölolvasást, üdvözlésként biccen-
tett a fejével a két késđn érkezđ  felé, amire Kovács doktor egy széles,  
elnézést kérđ  mozdulattal válaszolt. A harmadik sorból két hetedikes  
gimnazista ugrott föl, s állt az ablak mellé, hogy 6k leülhessenek. Sza-
bad hely nem volt. Csak miután helyet fogaltak, tolta följebb a kimon-
dottan spicces orrának nyergébe a szemüvegét, köszörülte meg a tor-
kát, s folytatta:  

„Mosta keleti kapuból dübörgött lefelé a víz, az uszály már nem állt  
partmagasságban, sü цyedt őkelme, és szelíden ringva vitte magával  a 
mélybe a drága életet. Egy ingben voltam, kurta nadrágban és mezítláb,  
talpamat csiklandozta a búzaszem és égette a szurkos hajópadló, ám h ű-
vös lett a fejem körül, a mohás k őpartok közt elt űnt minden, csak egy da-
rabka kék ég csillant már fölöttem, amint sötétedett körülöttem a nedves  
gabona-koporsó. Szerencsére, egy lépésre t őlem szilárdan terpeszkedett és  
pipázott a kormányos. Legy őztem szorongásomat, és megpendítettem az  
ámyékos víz fölött lebeg ő  rémületemet. "  
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Te, ez a mi zsilipünkrđl beszél — súgta oda Kovács Sauernek.  

Valami erdélyi történet lesz, meglátod — válaszolta Sauer.  
Maléter, akinek nyurga alakja úgy imbolygott olvasás közben a pó-

diumon, mintajegenye, most gyerekes hangra váltva folytatta:  
„—Igaz-e, bácsi, amit hallottam, hogy újévre Isten a Bácskában mind el-

pusztítja a rossz embereket? 
Möglöhet, fiam — pöfögött egykedv űen a hajós ; de nem vagyok bács-

kai. Szögedi vagyok én... 
Kovácsnak van igaza, restelkedett magában Sauer. Látszik, hogy đ  itt  

született.  
„Elhallgattam. Loccsanva szálltunk alá az iszapos vízi bölcsőben; elöl a 

hűs tornácon egy macska nyújtózva ásított, majd a kormányosné is kilesett 
a rücskös gerendaházból hogy kivel vált szót az ura. 

— Hallod-e, asszony, a Bácskában télire istenítélet lösz, elvisznek mind a 
gonosтol, aszondja ez a gyerök 

Jó, hogy keed nem bácskai! — és elbújta menyecske a szobába, mely-
nek a tetején volta kormány. Férfi,  аѕszоПу, macska, tán még gyerek is 
van a vízi járm űvön; furcsa így, egy háztartással, egy egész világgal elsüly-
lyedni, míg végre leér az ember a mélypontig. 

Most kinyílta keleti kapu, és mi nagy méltósággal siklottunk ki a széles alsó 
csatornára, ahol majdnem súrlódva úsztunk el egy másik uszály mellett. 

Méghogy újévig minden rossz ember elpusztul, mélázott el egy pilla-
natra Sauer, mit is akar ezzel mondani? De a következđ  percben már  
az jutott eszébe, hogy estére Pichlerhez hivatalos. De-miért történt ez  a 
meghívás is olyan titokzatosan? És ki lesz még ott? Ez a Pichler-féle  

dolog is olyan zavaros, mint ez a novella, amelyre nem is igen tudott  

ráhangolódni.  
„Isten jónap! kiáltással áttett a zsilipbe befelé rengő  uszályba — folytatta  

az író, amire Sauer fölkapta a fejét, mert úgy t űnt, mintha e köszönés  
éppen őt ébresztené á brándozásaíból. — Mint valami csomagot, úgy 
adott át, ajánlva, a másik kormányosnak• 

Ezt a levelibékát emeljétek ki majd a partra, hadd jósoljon! És megint 
a nyirkos katlanba kerülve, most ujjongani szerettem volna, mert éreztem, 
hogy a víz emelkedik velem! Megbátorodtam erre a fölszállásra, és szót 
kezdtem az új dereglye kapitányával is, ahogy az utasok szoktak: 

— Mondja, jó ember maga? 
Mármint hogy én, лam? Kitűnő  ember vagyok én, mégpedig bajai! 
Szóval bácskai? No, ha kitűnő  ember, akkor meghagyja Isten az újévi 

végítéletkor! Megmarad! 
Meg; fiam, megmaradok... 
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Magnak, szoktam mondania haláltól rémüldöz đ  betegeimnek —
súgta Kovács doktora szomszédjának, de gyorsan elhallgatott.  

,,... megmaradok jóval szegényebbnek, mint itt a sleppen az egerek — és  

mosoly nélkül nézett ráma zord hajós.  

De én nem engedtem a szívemre a zord keser űséget, mert fölfelé men-
tünl és tágulta mennybolt fölöttünk Mindjárt partra lépet; fél óra alatt  

ki a sírból, feltámadok  

Maléter itt úgy ejtette a hangját, mintha vége lenne a történetnek,  

mire Veér azon nyomban tapsolni kezdett, azt érezve, hogy ez a végszó  
egyenesen neki, a lelkiatyának szól. Fölzúgott a terem, de gyorsan el is  
csendesedett, mert Maléter hosszú vékony mutatóujjával, akárcsak egy  
karmesteri pálcával, intett csendet, s folytatta, de Sauert ől folytathatta,  
mert az 6 gondolatai már otthon jártak. A sírról meg a feltámadásról  
neki mosta felesége jutott eszébe. Nehogy tüd đgyulladás legyen. Meg  
ez a csúnya megázás a szülést is elkomplikálhatja. Maga elđtt látta  
Aranka pillantását is, amely Kovács doktorra nézve kérdezte: „Lázam  
nem hat ki a pici egészségére?" S ekkor mintha Kovács is zavarba jött  
volna, egy pillanatra csak, de nyugtalanság ült ki az arcára, s mintha  
idegesen kezdte volna tekergetni sztetoszkópja gumicsövét, újra s újra  
nekitámasztva a hallgatót felesége hátának, végigjárva azt az izzadt  
márványfalat a vállperectđl a vesemedencéig, majd elöl mindkét mell  
tájékát, sőt a duzzadt hason is végigpásztázott, mert mintha mindenün-
nen vészes hangok és zörejek érkeztek volna. Aggódott. Hogy elhárítsa  
aggasztó gondolatait, megpróbált figyelni, de ez nemigen ment, csak  a 
falon hintázó árnyat látta, amit a pódium kis reflektora vetített oda az  
íróról, akár egy szellemet. Hang csak akkor jutott ismét a tudatáig,  
amikor Maléter már ott tartott:  

,,... újesztend ő  éjszakáján rémes álmom volt: a gonoszoly hogy ne csak  

ők pusztuljanak el, megnyitották egyszerre mind a két zsilipkaput, és árvíz  

öntötte el a nagyközséget. Verejtékbe köpülve ébredtem hajnalban, s meg-
törten kös гöп töttem anyámra a boldog újévet. De mindjárt meg is kérde г-
tem:  

Mi van a gonoszokkal? Meghaltak mind?  

Meg azok fim! Már csak a jók vannak a világon.  

Alig vártam, hogy sétálni mehessek A fagyos kövezeten fáztam és izzad-
tam egyszerre: mert egyre-másra bukkantam reá halálra kiszemelt rossz  

embereimre. A tanító úr, de édesanyám is becsapott! Kinek higgyek ez-
után?  

Elégületlenül kötöttem délután korcsolyát, és kiszáguldtam a csatorna  

zsilipéhez Vastag jégburok borított mindent, csak a kéreg alatt zúgott vala- 
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mi másvilági zajjal az örök folyóvíz. Állt a malom. Halálos álom, dermedt  

fehér béka ült körös-körül nem láttam egyetlen rossz embert sem. Egyedül  

voltam, és nem hittem volna senkinek; hogy ketten vagyunk ott a zsilipnél••  

egyjófcúésegyrosszfiú."  

Maléter most teátrálisan meghajolt, jelezve, vége az irodalmi matiné-
nak, jöhet a taps. Es jött is oly erđvel, hogy talán még a Por is fölszállt a  
hosszú kék ágyában fekvđ  százkötetes Jókairól, a Petđfikrđl és Vörös-
martykról, Goethékrđl, Schillerekrđl és Zmajokról, s szállt volna a Ré-
vai-leхikonról meg a Tolnai Világtörténelmérđl is, ha azok törté-
netesen nem üvegezett vitrinben lettek volna. Székely Sándor köszönte  

meg a kaszinó és a gimnázium nevében a Marosvásárhelyrđl hazaláto-
gató Maléter Károlynak, hogy „az oly izgalmas adys verseivel és a helyi  

vonatkozásokat is tartalmazó elbeszélésével hozzájárulta húsvéti ün-
nepek atmoszférájának emeléséhez". —Egyúttal tisztes kötelezettsé-
gemnek tartom — folytatta — ezen a helyen és ebb đl az alkalomból föl-
olvasni a Tekintetes Oktatásügyi Minisztériumból ma érkezett távira-
tot, amely szerint: „Folyó évi 113. szám alatt kelt el đterjesztésre felhí-
vom a t. igazgatóságot, fejezze ki köszönetünket Boros György nyom-
datulajdonosnak azon készségéért, hogy a Himnuszt és a Szózatot 200  
példányban kinyomtatva az ú.-i fđgimnázium tanuló ifjúságának aján-
dékozta." Midđn az idézett táviratot a tisztelt címzettel közölni sze-
rencsém van, felhasználom az alkalmat arra is — mondta Székely a pil-
lanathoz illđ  hangsúllyal —, hogy e nemes ajándékért a köszönetemet  a 
magam nevében és az itt jelenlev đk nevében is kifejezzem.  

Az újabb taps még el sem ült, Wagner jegyzđ  emelkedett szólásra,  
aki azt közölte, hogy a Községi Tanács a Tekintetes Egészségügyi Mi-
nisztériumnál dr. Kovács Jenđ  urat a cukorbetegség megfékezése terén  
végzett sikeres kutatásainak elismeréseként, valamint dr. Sauer Jakab  

urat, fđgimnáziumi tanárt a savanyúvíz feltárásában szerzett érdemei-
ért országos kitüntetésre terjesztette el đ . Balogh kaszinóelnöknek ezek  
után már csak az maradt hátra, hogy bejelentse: „Tekintettel arra, hogy  
Székely Sándor úr, fđgimnáziumunk megbecsült igazgatója a legköze-
lebbi napokban ünnepli tanári működésének 40. évfordulóját, a kaszi-
nö folyó hó 23. napját tűzte ki ezen ünnepség megrendezésére, amely-
re tanártársait, tanítványait és a kaszinó valamennyi tagját egész tiszte-
lettel meghívja. Az ünnepély kezdete délel őtt 10 órakor lesz, befejezé-
sét pedig díszebéd követi."  

Az ünneplés azonnal megkezdđdött, az emberek a nyilvános elisme-
résben részesült nyomdász kezét szorongatták, Kovács és Sauer sem  
gyđzte fogadnia gratulációkat.  
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Malétert is természetesen gyűrűbe fogták, s Kochán Alice mindjárt 
meg is kérdezte tđ1e, mikor ír regényt a gyerekkoráról. 

— Meg kellene írnom, asszonyom — válaszolta —, azt kellene megír-
nom, hogy tőről metszett kétágú német iparos családjából származom, 
Zürichből az anyám családja, a Rajna mentér ől az apámé. Apámat itt 
hidegkovácsnak csúfolták, mert kevés munkája volt, és nem tartott se-
gédet. Ő  fújtatott a lábával, és kalapálta kezével... Anyám meg mosó-
nő  volt, de Shakespeare-t olvasott. Károly nagybátyámról is írni szeret-
nék regényemben, aki kőműves volt. Innen indult vissza Németország-
ba, de negyvennyolcban megállt Pozsonyban. Éppen akkor, amikor ott 
Kossuth Lajos tartott beszédet. Erre beállt honvédnek. Isaszegnél se-
besült meg... 

— És azt is meg kellene írnia — vágott a szavába Székely —, hogy a hi-
degkovács fia hogyan került innen a mi gimnáziumunkból a Pesti 
Egyetemre, s lett kiváló tanárember, akit a múlt év szeptemberében 
Vásárhelyre hívtak, a német nyelv és irodalom katedrájára, de... 

— ... mégis magyar íróvá lett — fejezte be a mondatát Maléter. 
Csak Sauernek tűnt föl, hogy itt mindezt milyen természetesnek ve-

szik. Többször megütközött ő  már ezen, de nem tette szóvá. A társa-
dalmi felemelkedés valamiféle hamis zálogaként fogta föl, amivel ter-
mészetesen nem tudott egyetérteni, de mert err ől mintha illetlenség 
lett volna beszélni, csak Schuch egykori házigazdájával váltott róla szót, 
aki annak idején megjegyzést tett Pichler „magyarónságára". Most is 
eszébe jutott, hogy egyszer Vécsei sem kis malíciával említett valami 
olyasmit, hogy ez a kanális „miattatok" épült, amib ől kiérezte a megve-
tést is. De mindez csak villámként futott át az agyán. 

—Tudják — mondta Maléter —, engem már elneveztek a vidéki lét író-
jának, de remélem, többre leszek képes. Azt szeretném bebizonyítani, 
hogy nincsenek kisebb és nagyobb kultúrák. 

Erre Székely Sándor az egyet nem értés jeléül kissé összeráncolta a 
homlokát, de az iménti dicsér ő  szavak után nem kívánta cáfolni, vi-
szont Stefin tanár, aki német származása ellenére magyarságában min-
denki fölé kívánt nőni, vitába szállt az íróval: 

—Azért meg kell engednie, fiatal barátom, hogy bár a német civilizált 
nép, az államfenntartásban és a kormányzásban leggyakorlottabb a 
magyar. 

— Nem tudom, hogy ilyen kérdés eldönthet ő-e, de ha magamból in-
dulok ki: itt vagyok magyar írónak és származásra németnek, de aligha 
van itt közülük bárki is, aki jobban szeretné nálam a szerb dalt. De 
mondok egy meggyőzőbb példát. Itt láttam a nagy Jókai-sorozatot. Ta- 
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lán 6 szerette legjobban a román népet, mégis a legnépszer űbb magyar 
író. 

Ami az átplántálódást illeti — vágott most közbe Sauer —, ebben 
nem hiszek. Még az állati mimikri sem találó arra, ami velünk történik. 
Mert a legkevésbé ösztönös jelenség az átnemzetiesedés. 

Igaza van — vette át a szót Maléter. — Ez a legáltalánosabb emberi 
funkciók egyike, amelyre a föld humánuma figyelmeztet: mindannyian 
egyek vagyunk, egymás változatai. Flachs úr Jehovára és Jupiterre szo-
kott esküdözni tréfásan. 

Én meg azt mondom — szólt most közbe Pichler —, bár egymástól 
nagyon idegen hangzású a Gott, az Isten, a Bog és az Allah, de micso-
da istentelenség volna egyik megnevezést kisebb tartalmúnak hinni, 
minta másikat. Európában, uraim és hölgyeim — a sorrend összekeve-
rése miatt elnézđ  tekintetet vetve Kockán Alice-ék felé fordult—, az je-
lenti a kultúrát, hogy ennyiféle istenséggel megférnek egymás mellett a 
legkülönbözđbb emberek. Sosem értettem a politikához, de tudom, 
hogy Európában, e fajtákat kavargató üstben csak egyetlen kritérium 
van az ember hovatartozására nézve: az ember szabad akarata. Min-
denki tudja, miért akar német, magyar, román vagy szerb lenni... 

— Így vélem magam is — mondta Maléter. 
Azt akartam még elmesélni — folytatta a fest ő  —, nemrégiben Fiu-

mében j árva találkoztam egy ügyvéddel.. . 
Ha történetesen közelebb van hozzá, Mici biztosan bokán rúgja, de 

mert nem volt, így hirtelen támadt zavarában csak a zsebkend đjét kap-
ta elđ. Lelki forrását Sauer azonnal felfedezte, még csodálkozott is, mi 
történhetett Pichler és Kochánné között, az utóbbi id đben mintha nem 
lenne olyan meghitt a viszonyuk. 

—... szóval ez az ügyvéd ízig-vérig horvát volt, olyannyira, hogy arra 
is rávett bennünket — szándékosan nem nézett az asszonyra —, nézzük 
meg Ivo Vojnović  gróf Napraforgós hölgy cím ű  grand guignolját a szín-
házban. Értelmi kíváncsisága azonban németre vallott, míg romantiká-
ja olasz volt, gondolkodásának fürgesége, szikrája és enyhe sznobizmu-
sa pedig zsidós maradt. 

Ha történetesen jelen van Weis igazgató, nyilván lett volna most egy-
két szava a festđhöz, de mert đt az irodalmi rendezvények nem érde-
kelték, meg egy kicsit rangon alulinak is tartotta, hogy fiatal, számára 
ismeretlen írót hallgasson, el sem jött. 

Ez az ember — folytatta Pichler — a magyarságtól sem zárkózott el, 
bár egyfolytában hangoztatta, hogy m űveltségének bölcsđje közelebb 
ringott Nyugat-Európához, minta mai magyaroké. Hát ilyenek va- 
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gyunk. S ezt kell elfogadnunk. Mert ha nem, akkor, sajnos, minden le-
hetséges. 

Az esti találka meghívottjai érezték, hogy ez a példálózás már vala-
minek a bevezetđje. Csak azt nem tudták pontosan, minek. 

Na, akkora beszélgetést a sörözđben is folytathatjuk — szakította 
félbe a társalgókat a kaszinó elnöke, s indultak is kifelé. Ekkor, mintha 
csak forgószél hozta volna, ismét Maléter mellé sodródott Kochánné, s 
már kérdezte is, hogy van megelégedve a vásárhelyi állásával. 

Nagyon tetszik. 
Szeretném, ha erről nekem bővebben beszélne, mindig is érdekel-

tek az erdélyiek. 
6, asszonyom, nagyon szívesen mesélnék, de ma este más kötele-

zettségem is van még, két nap múlva meg vissza kell utaznom. 
Akkor holnap... ebédre várjuk önt, tizenegy órára házuk el őtt lesz 

a kocsink. A lányom majd gondoskodik magáról. 
Sauer, akinek annak idején nemegyszer volt már része ilyen meghí-

vásban, rögtön értette az asszony szándékát, de ez most hidegen hagy-
ta, mert sok egyéb gondja volt. Orült ugyan a váratlan kitüntetési javas-
latnak, de az otthoni dolgokra gondolt, meg az esti látogatás motosz-
kált az agyában. Búcsúzásakor azonban még hallotta Alice-t, amint 
megkérdezi: ismeri-e Lenau sásdalait, mire Maléter fönnhangon kezd-
te: „Durch die tiefste See1e geht mir ein süsses Deingedenken, wie ein 
stilles Nachtgebet." 

Így csak a boldog szerelem imádkozhat — tette hozzá Alice nevetve. 

Este Pichler és a felesége a vendégeket a nyitott teraszon, gyertya-
fénynél várta. Háromágú gyertyatartó állta kerti asztalon, semmi 
egyéb. Kabátban ültek a fonott székben, mert h űvös volt. Sauer, aki 
idđközben hazament, sđt betért a kertészhez virágért, utolsónak érke-
zett. Miután csak ismerđs arcok voltak, mindjárt elmesélte, mit látott: 

Egy hatalmas virágkosarat készített a Horák, tizenkét kólából és 
háromszázhatvanöt szál gyöngyvirágból. Gyönyör ű  masni is volta ko-
sár fülén, meg tele színes szalaggal, s a kertész csak úgy lelkendezett, 
hogy ilyen szépet már rég nem csinált. Eljegyzésre kell, volt meggy ő-
ződve a virágárus, s büszke, hogy a szabadkai v őlegény egészen ide uta-
zott érte. Épp akkor, amikor az én ciklámenomat csomagolta, érkezett 
meg a „vőlegény", fiákerrel, természetesen. A Horákné meg, kíváncsi-
ságból is, természetesen, meg mert az illem így kívánta, megkérdezte, 
ki a boldog menyasszony, mire az a nagydarab legényember, tudjátok, 
mit válaszolt? „Nem eljegyzésre kell a kosár! Szakítani megyek vele!" S 
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már vitte is azt a nagy garabolyt, ami akkora volt, mint egy páva. 
Na ne viccelj már — mondta erre Vécsei mérnök. 
Csak láttátok volna a kertészék arcát! Úgy elsötétült bennük min-

den, mint egy lezsaluzott szobában. Panaszkodtak is aztán, hogy egész 
délután drótozták a virágot, az üvegházban meg minden most sarjadó 
aszparáguszt levágtak, mert biztosak voltak benne, hogy grófi vagy bá-
rói eljegyzésre kell. Az asszony meg volt gy őződve róla, hogy a Vojni-
chékhoz, mert ott van eladó lány. 

Jót nevettek ezen a mesén, még megjegyezték, hogy nagyon szépen 
dolgozik az öreg Horák, nem véletlen, hogy már díjat is nyert egy bécsi 
majd egy pétervári világkiállításon is, de aztán err ől több szó nem 
esett, mert Pichler a műterem felé indult, onnan pedig föl, az emeleti — 
ahogyan 6 nevezte — szeparéba. Fönt csak az olvasólámpa világított, a 
festőállvány melletti asztalkán földgömb, iskolai körz ő, vonalzó. Sauer 
azt gondolta, mindez a gimnáziumból került ide, szakasztott olyan volt, 
mint az iskoláé. Csak nem Székelytől kérte kölcsön? A fal melletti ot-
tománra ültette őket a házigazda, amely a képekr ől ismert rombusz-
mintázatú durva szőtessel volt letakarva. 

Más nem jön? — kérdezte Kovács doktor Pichlert đl, csak azért, 
hogy megtörje ezt a különös csendet, amely őt első  gyónásának izgal-
mával és sejtelmességével töltötte el. Valóban, mintha egy freskóval dí-
szített kápolnában ültek volna. Sauer csak most vette észre, hogy a fes-
tőállványon és mellette félig kész f űzfák sorakoznak. Már festi a képe-
kéinket. 

Majd meglátjátok — válaszolta Pichler, de mielőtt bármit is kérdez-
hetnétek, előbb én beszélek. 

Erre az intésre az orvos feszelegni kezdett a sz űk pamlagon, nem 
azért, mert több helyet akart csinálni magának, hanem mert fonáknak 
érezte a szituációt, amikor nem 6 diagnosztizál. 

Hármatok esetében a szavazáskor csak fehér golyók jelentek meg, s 
ennek értelmében a Nagymester elrendelte beiktatásotokat. Így tehát a 
napokban a zombori páholyban testvéreinkké fogadunk és inasokká 
avatunk benneteket, ha meg nem gondoltátok magatokat. 

Csöndvolt, csak a falióra ketyegett: Azt, hogy Pichler tette meg a ja-
vaslatot a fölvételükre, mindhárman tudták, hisz külön-külön ugyan, 
de megbeszélték már, viszont hogy ki volta másik javaslattev ő, ezt nem 
tudták. Megkérdezni pedig talán nem is szabad. Ha élne még T ürr Ist-
ván, bizonyára 6 lehetett volna, tanakodott Vécsei, hiszen személyes is-
meretségben állottak, de hát 6 már vagy öt éve nincs. Kovács doktor-
nak is volt tippje, Pólya Jenđ  évfolyamtársára gondolt, aki ismert or- 
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vosprofesszor lett, s tud is a kísérletr đl. Róla már hallotta, hogy páholy-
tag. Csak Sauer nem sejtette, ki lehetett a pártfogója. És vajon milyen 
fokozata lehet ennek a Pepinek? Mesternek képzelték, mi másnak. 
Még Weis is, akinek pedig számos megbízható információja volt min-
denkirđl, úgy vélte, mesterrel van dolga. Meg is környékezte Pichlert 
tagsági ügyben, de a pesti Podmaniczky utcai rejtélyes házban minden 
gyorsan kiderült, így az is, hogy egyszer már kapott három fekete go-
lyót. Egy tudományos kísérlet meghiúsítási terve miatt pecsétel đdött 
meg szabdkđműves sorsa. 

— Legalapvetđbb elvünk és eszménk a szabadság, az egyenl őség és a 
testvériség — magyarázta Pichler, mindjárt hozzátéve, olyan szigorú elv 
ez, hogy például XVI. Lajos is inkább az életét adta érte, mintsem 
megtagadta volna. — Zárt szervezet vagyunk, de tudnotok kell, nem az 
a lényeg, hogy valaki „ezüstkanállal született-e", hanem munkájával 
hozzájárult-e az egyetemes emberi értékek gyarapításához. 

Ezekre a nagy szavakra valami kellemes érzés bizsergett mindhár-
mukban, bár úgy gubbasztottak ott az ócska ottománon, mint az ázott 
verebek. 

— A munka, az alkotás tisztelete, a fokozatosan szerzett tudás megbe-
csülése a célunk, de az etnikai tudat meg őrzése, a liberalizmus, a tole-
rancia, a szabadgondolkodás.. . 

Sauer majdnem tapsolni kezdett, de a mozdulatát észrevéve Pichler 
gyorsan tudatta velük, hogy a szervezet nem politikai, nem is vallási. 

— Ezt is nagyon meg kell jegyeznetek. Mindenki lehet vallásos, füg-
getlenül attól, hogy az Ószövetség teremtéstanát tagadjuk, de a mate-
rializmusunk sem végleges. 

Az anderseni alkotmányról is beszélt Pichler, amely azt írja el ő, hogy 
a páholytagoknak teljes szabadságukban álla politikai és a közéleti te-
vékenység, de az intézmény nem jelenik meg a közélet porondján. 

Akkor mégis igaz lehet, hogy a Világa szabadk őművesek lapja, jutott 
eszébe Sauernek, mert amit itt eddig hallott, valahogy rímelt mindaz-
zal, amit ebből az újságból kiolvasott. Ott bukkant egyszer Hajnóczy-
nak arra a mondására, hogy minden titkos társaságnál az történik, 
hogy azok, akik nem tartoznak hozzá, a függöny mögött többet sejte-
nek, mint ami a valóságban történik, és százakat, s őt ezreket képzelnek 
oda, ahol tízen sincsenek. 

Pichler mára fölvételi szertartásnál tartott, amikor lépések hallat-
szottak a falépcsđn. Pichler ajtót nyitott, lenézett, és folytatta: 

— Az avatandót két mester a páholyház egy félhomályos szobájába, az 
elmélkedés termébe vezeti be. 
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Épp ekkor, mint egy idđzített bomba, robbant be Maléter, akire 
mindhárman úgy néztek, minta mesterek egyikére, életük végéig fenn-
tartva azt a szilárd meggy őződésüket, hogy ő  valóban mester, holott 
nem volt az. 

Szóval, ekkor majd bekötik a szemeteket — tért át Pichler ismét a 
többes második személyére —, bal lábatokat és karotokat lemeztelení-
tik, s jobb kezeteket szíveteken tartva elindultok a szentélyhez vezet ő  
úton. Minden nálatok lev đ  fémtárgyat leraktok, így vetitek le magatok-
ról világi elđítéleteiteket, hogy tisztán állj atok a tanok befogadására. A 
szabadkđművesek ugyanis a „világosság tanai" szerint építkeznek! 
Mindezt csak vázlatosan mondtam el, talán még csak annyit, hogy a 
szertartás befejez đ  részében a keresđt, tehát benneteket is koporsóba 
fektetnek, ezzel temetitek el korábbi életeteket, s abból kilépve, sza-
badkđművesként kezdtek új életet. Ennek az đsi szertartásnak, ami ma 
már valóban nevetségesnek is tűnhet, irodalmiasított változatát hallot-
tuk ma délután — amire Maléter egy kicsit meghajolt, s mintegy végszó-
ra, folytatta: 

Megérteni a szabadkđművességet annyit jelent, mint megérteni a 
szimbólumokat. Ezért a sok látszólagos hókuszpókusz. Ez adja meg kü-
lönben a titokzatosság jellegét. A szimbólumoknak valóban hihetetle-
nül gazdag és komplikált rendszerük van. Minden címer, ugye, egy 
szimbólum, mesterségünk, családunk, nemességünk, zászlónk, orszá-
gunk, egyesületünk... De szimbólum minden vállpánt, csillag, sapka-
rózsa, uniformizált embereken: a tábornoktól a bakterig. Es szimbó-
lum — most egy meredek példát mondok — az útszéli feszület éppúgy, 
minta horoszkóp ábrái vagy a cigány kártya. De még a pecsétgy űrű, a 
nyaklánc érme, a zsebóra lánca is. Es minden ember visel valamiféle 
jelvényt, amely szimbóluma pártjának, klubjának, szeret đjének vagy 
megtett utazásainak, s đt vágyainak is. Ezer és ezer jelkép van, s mind-
egyik mögött valami tartalom, a legegyszer űbbektđl, mint amilyen egy 
útszéli tábla vagy mondjuk, egy borbélytányér, egészen a filozófiai tar-
talmúakig, mint amilyenek a művészeti irányzatok, például. 

A stíflusok sem mások, mint szimbólumok — ragadta vissza a szót 
Pichler —, a román stflus az erđt, a gót az átszellemültséget, a fölfelé tö-
rést, a barokk a fellengz đs szellemet szimbolizálja. De mondjak még 
valamit? És akkor akár be is fejezhetjük, a szimbólumok az egyetlen 
dolog a világon, ami csak az ember tulajdona! 

Nono — horkant föl erre Kovács doktor, a nyelv, a technika... 
Akkor álljunk meg mindjárt. Azt mondod, a nyelv használata. Az 

állatok is beszélnek a maguk nyelvén, a technika primitív fokát pedig 
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elsajátítja állat, madár egyaránt. Gondoljatok csak a fészekrakásra. 
De a vallás, az már csak a miénk — bátorodott föl Vécsei — ne akard 

azt mondani, hogy van vallásos állat és növény is. 
Nem ismerjük eléggé az állatok lelkivilágát, de tudunk valami mást, 

azt, hogy egyes néptörzsek nem is tudnak a vallásról. De azért mégis 
emberek. 

És hogy állunk, vajon, a számok világával vagy akár a zenével — jött 
most indulatba Sauer is, mert fenntartás nélkül nem tudta elfogadni a 
tételt, miszerint csak a szimbólumok különböztetnék meg az embert 
minden mástól. 

Na, hogy állunk velük? Számolni még az állat is tud, a kutya példá-
ul nem az ösztöneivel érzi meg, hány kölyke van, de ha leírom, hogy 3 
vagy 7, mit tettem, szimbólumot használtam, ha pedig énekelek, ugyan-
csak szimbólumot továbbítok, hangszimbólumot, akárcsak betűket ír-
nék, fát rajzolnék, templomot építenék. 

Sarokba voltak szorítva az inasok, mintha csak Maléter apjának nagy 
satujában lettek volna, mozdulni sem bírtak, hiába próbálkoztak a ter-
mészettan, az orvostudomány vagy a pszichológia bármely ágával, egy-
szerűen nem ment, be kellett látniuk, a szimbólumelmélet nagyon is ki 
van dolgozva, akár egy nemesen megformált mestermunka. 

— Ha nincs több kérdés, akkor még azt jegyezzétek meg — mondta vé-
gezetül Pichler —, a szabadk đművesség soha senkit nem akar er đszak-
kal meggyőzni a saját igazáról, csak egyért küzd: a szabadgondolkodá-
sért. Láthattátok, az indulatokat könnyen lángra lehet lobbantani, mi is 
itt már majdnem összevesztünk, de a dolgunk: eljutnia saját igazságun-
kig. Ez tarthat bennünket össze, s erre az összetartásra nagy szükség 
van, s nyilván lesz is. 

Mint ahogy érkezéskor, távozáskor sem tartottak együtt. A kaszinó, 
majd pedig a kertészék háza el őtt elhaladva Sauernek ismét eszébe ju-
tott az a nagy és szép virágkosár, de az is, hogy Aranka nagyon furcsán 
nézett rá, amikor megmondta neki, hogy Pichlerékhez megy, mert a 
Pepi beszélni szeretne vele. Mintha ekkor zavarossá vált volna a tekin-
tete, amellyel talán azt akarta neki mondani, hogy ne menjen. Megsej-
tette volna, miért megy? Vagy azt akarta, maradjon a betegágya mel-
lett? 

Hogy már mintegy tizenkétezren lennénk — töprengett —, együvé tar-
tozók? 

Amikor a vendégek távoztak, Pichler a lámpa fölé hajolt, rutinosan 
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vázolta a három ázott verebet, majd tiszta papírt vett e1 đ, tollat, tust, és  
írni kezdett:  

Kedves Alice!  
Az utóbbi hetekben irántam tanúsított magatartásán töprenget , és nem  

tudom, sokévi barátságunk alatt kialakult kapcsolatunk miért h űti k. Ön  
nagyon jól tudja, hogy betegségemben is maga a támaszom. S immár  
egyetlen, akiben igazán búhatok Körutunkról visszatérve szexuálisan is is-
mét erősnek éreztem magam, de az ön tartózkodása, hogy ne mondjam,  
elutasítása, úgy énem, e tekintetben is kihat rám. Nem is beszélve a mun-
kámról. Az utóbbi id őben nem érdekl ődik festményeim irán4 s őt azt üzen-
te, hogy a szarajevói sorozatomra sem kíváncsi, majd csak a kiállításon te-
kinti meg. Pedig nekem szükségem van az ön ítéletére, miel őtt ezt a tárla-
tot megrendezném. Azt kívánnám, értékelje munkámat, mert csak az  ön 
ítélete alapján tudok rajtuk esetleg korrigálni. Emlékezzen vissza, én Vil-
lachban meséltem magának ar -64 hogy képeim miben különböznek más  
festőkétől. Úgy vélem, festményeim alapértéke a ritmus, amely a fonnák  
fölépítésében, a színek kompozíciójában és a vonalak szintézisében nyilvá-
nul meg. Sajátos jellege pedig az én egyéni elrendezésemt ől függ. Mondtam  
azt is, és remélem, ezt meg is értette, hogy a laikus sohasem lehet irányadó  
a művészetben, mert az igazi m űvész képtelen meggy őződése ellen csele-
kedni; engedményt tenni. A kompromisszum csak apolitikusok dolga.  

Mindezt azért írom, mert hallottam, hogy a bábjátékomat nagyon silány-
nak ítélte meg. Én ezt önnek elismerem, de én nem vagyok és nem is aka-
rok költ ő  lenni, mert ahhoz nincs elég tehetségem. Nekem ehhez elég volt  
elolvasnom néhányAdy-verset, hogy rádöbbenjek Ha tehát versei színda-
rabot írok, vagy zenét komponálok nem teszek mást, mint kacérkodom  
ezekkel a m űfajokkal, s puszta szórakozásból teszem, mert ez irányban is  
feszül bennem valamti de ha festek vagy szobrás тkodom, akkor nincs ke-  
gyelem! És éppen ez a problémám, hogy most már az ön segítsége nélkül —  

s különösen így, betegen — nem tudok dolgozni. Maga pedig elutasít! Ne te-
gye ezt velem! A múltkor is, amikor itt járta n őegylet teadélutánján, s ko-
csival magával vitt, azt hittem, ismét eljött a pillanat, amikor megérezte,  
nekünk szükségünk van egymásra. Emlékezzen vissza, a kocsiban még a  
kezemet is megfogta, aztán meg egyszer űen kiszállt, a kocsist meg utasítot-
ta, vigyen vissza a városba. Az ilyen találkozások lelkileg nagyon megvisel-
nek Arra kellett gondolnom, hogy ha nem hagyja magát szeretni; akkor  
talán magára a szeretetre sincs szüksége.  

A mai irodalmi délutánon is szinte kerülte a tekintetemet. Higgye el,  
nem volt könny ű  búcsúszó nélkül elmennem, még akkor sem, ha e тúttal  
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nemes kötelezettség hívott is, olyan, amir ől eskü alatt kell hallgatnom, 
ezért ne is kérdezze, mi volt. De higgye el, most is szívesebben mentem vol-
na el magával. 

Kérem, válaszoljon a levelemre, mert egy hét múlva föl kell utaznom 
Pestre, hogy újabb kiállításom megbeszéljem, de szererném, ha addig meg-
tekintené képeimet. A szarajevói sorozatomat természetesen. Biztos va-
gyok abban, hogy hatalmas sikerem lesz A M űvészház három nagy termet 
fog adni. 

Közölni szererném magával azt is, hogy még a nyár el őtt valószín űleg 
Szabadkára távozom. A Yárosi Tanács ugyanis értesíteti hogy komoly 
fontolóra vette tervemet, és még a nyáron meg kívánja nyitni az általam el-
képzelt m űvésztelepet. Nagyon szeretném, ha oda is kijönne, m űvészek kö-
zött lenne, hogy lássál milyen m űvészetpártoló barátaim vannak A koló-
niára való elképzeléseimet is el szeretném mondani, bár bizonyára elolvas-
ta írásomat a Bácskai Hírlapban. Őszintén megmondom, számítok arra 
is, hogy mecenálni fogja a telepet. 

Nagyon kérem, vizsgálja f 'ölül irántam való viszonyát. Ha elfogadható 
érveket hoz föd én hajlandó leszek minden érzelmemet félretenni. 

Igaz barátsággal üdvözlöm: 
Pepi 

Ui. A Luther-szobrot már említeni sem merem. Ha minden amiatt vol-
na, hát arról is lemondok de magáról soha! 

Leragasztotta a borítékot, kis reflektorlámpát gyújtott, a terpentines-
üvegek közül kivette azt, amelyikben a pálinkát tartotta. Két-három 
korty szaladt le egymás után, s pillanatokon belül egy érezte, mintha 
egy vérvörös csíkot húztak volna egészen a köldökéig. Ezt a csíkot 
azonnal átvitte a vászonra. Villáma füzesben, ez lehetne a címe — gon-
dolta. 

(Befejez ő  része a következ ő  számunkban) 
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KEREKES LÁSZLÓ  

„A kenyér az aszatalon van", mondja az ember, akár  
annak bejelentésére, hogy éppen most tette oda, akár  
nyelvtani példamondatként; de nem veszi észre, miért olyan  
furcsa és távoli saját szavainak csengése, 1  akár a megafonból,  
„A kenyér az asztalon van" sóval feltálalva, aszú borral örökre  
keményen rászorítva kirendelt, maradék festészetem látványain:  
Idegek vontatott elégiában csavaros ecsetek,  

faláb, szútól reszkető  fakéz, faszív, faész, Faust  
pecsétes, felbontott leveled megkaptam  
kátrányos villanykarók folyama Fekete erdejéb ől: zi nimögő  verőfényben,  
a konkrét szülőhazában, fejjel a homok esszenciájában ugyan,  
magasak a nyárfák.  

Iii Sandunp wurde 1еlдег  
beechAdipt und deshalb  von  dii  
Oeutschan Bundespost  mit  
fGmststofthбllв  versehen  

Ólmos, képlékeny a mozdíthatatlanság; majd sejted miért lehet,  

elvesztett gyermekem; amikor a kísérlet és a könnyed stílus  
az élet realizmusával élesen összet űz / köszörűn a példás polgárok hite.  
Sem múltja, sem jövője, csak folyamatban mozgó jelene;  

Mint neked, apádnak; a nem kívánt — moholi nagy — ámyék, pontosan  

délben, derékszögben az Archívumból, kinetikus térkompozícióban  

a lassú tiszai sleppekre dől.  



BERLIN-BATSCHKA-GEMALDE 	 891  

Igaz, nem teljes a misztifikáció, a burkolt, triviál látomás;  
és írtad, nem az indulat;  
Visszajelző, kiégetett ostoba frázisok / mondják felesleg,  
újonnan mesterkélt szavak; verbalista kéjencek S láma másolatok,  
ismétlések képeinek el őterében, kicsinyekről arányosan  
felnagyított, plasztifikált, egykor még sárga fotogxáfiákról:  
a Koplalón mára fövek sem száradnak ki, ahogy kellene télvíz  
idején a vastag hollandus lakk alatt  

a zsírosan belakott papírkecskék bátorkodó rémségeit ől  
remegve, részben a képzelet egy helyben csapkodó szárnyai nyomán,  
de szerteszét döglött pontyok, csukák, aszott halak a hbaszarz9ld  
legelőn, kifolyta szemük (FLUXUS), akár a Pusztulás képein  
éppen Berlinből figyelve a mozgás jeleit, mint gondoltam,  
a háború előtt, várakozóban.  
Ott állt, való, a kocsma is a sarkon, szemben büszke  
Bácskay-kastély, Grand Palais, gyatra malomház;  
a söntésben Hoffinann Jakab - unokaöccse László Kerekes,  
Topolya-Sztára Moravica-Berlin, 1991.  
pontos elrendezésben a búza-fasor perspektívája kaszákkal, vállakon  
vérszívó zsákok, bent izzadt pióca-Krivaj padló-olaj,  férfibicikli 
a légyflekkes falnak támasztva: lezonit-rekeszfal, mint  
a festményekhez alap, vagy lehet, mészt ől hullámos ábránd;  
Ám a plafonon RAJZszögek, csüngő  légyfogók, elszállni róluk nehéz  
(a járási IKAROSZ önfeledten táncol a biliárdasztalon; ömlik  
a sárba a petróleum).  

FÜRDI Е  PHANTASIE INTERNATIONAL  

úsznak a plazmában; „választófejedelmek a bálterem közepén";  
a fordulat és a forradalom nagyjai a remény eszményi glóriájában,  
sorozatban beolvadva a fényképmontázsról  
a hengermintás ornamentika ízlésének dekadenciájába.  
Der Russe kommt!, de ne mondd soha, mindenben segítő  szalmaszál,  
hogy a nép elaludt. Mindig másképp bizony, a nép él!:  
6, szint történelem, szent lényeg, hagyaték! A Küklopsz például,  
meg a parasztok, látni,  
végre a nemzet IZMUSA. (Hitte fiaion  
Alexander Tsúszó, az átutazó nagyok közül, kétélt űek,  
vagy kaméleónok ígéreteinek bed őlve pálinkával maga is vastagon  
árnyékként a tündöklő  /avantgárd IZMUSOK/  
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bús fejét a háború előtt, várakozóban.  
GULASH FIX, príma, kékes-ködös tájkép:  
/levesbe eldobott ecsettel/ objektív légifelvétel, lézersávval  
célpont a malomháza számjelzett kereszt közepén: FIRE!-SHOOT;  
A monitoron látni  

Win - ter! 	Öff- net mir die 	Tü - ren!  

ahogy đ , egy Zigeuner Wunschkonzert-rő13  készített  
hangszalag-kazettára hág rá lóként szerencsepatkós(?) cip ősarkával,  
/Firenze, 1941./. Kitaposom a beledet!, /fenyegess csak, sógor/.  
A szétzúzott műanyagdarabok közül, mint mindig, szabadon gombolyog  
ki az erőszaktól meggyúrt, általa szemmel tartott elvenség, selymes  
mágnesszalag. Mert nem tud mit tenni maga sem; /lehet, ellene  
egyszer úgyis felhasználják még majd/ jobb tehát, „ne is az arcát  
fedje el, a gyomorgőzös szalagot csavarja gémber ujjaira fel".)  
„Könnyű  a fakézzel a sortűzre legyinteni, testvér."  
A futurista fényíró — szerelmes szobrász 4  
impozáns fasiszta témához mintázza Tsúszót  
(a hatalom kivételt, fűt-fát, pénzt, vért, vagynem aranyat ígér) S ;  
bár az ilyenek vizuális talentuma is az anyagba vésés-faragással  
kezdődött egykor: nagy pinákat az iskolafalba;  
de példáz a sors, a túlfűtött hűségre az élet visszavág!  
Meсknás jó napot!; kínkeserves gyönyörűség  
az asztalterítőn morzsás holt természet, doktrináris tudat,  
vagyis a jámbor gyűlölet és a lágy anarchia kedélyes melankóliája;  
a kihegyezett fafülbe a Duce szózata kiált: „Itala!";  
von Wedderkop szavaival, a Vezér — Das System an sich sage mir  
nichts, aber es gábe so Anzeichen, die Züge gingen prázise,  
man erhalte kein falches Geld mehr angebettelt usw.  
Nichts ist ihm vor allen Dingen zu einfach — was für uns  
besonders zu beachten is. Das Voo k will Einfachheit 
der Symbole — der Dce ist Volk. 
„Vive la Litérature!" , „Éljen a szabadság!"  g , ámbár  
„ A kenyér az asztalon van" temet őcsősz kenyérszegő  McDonalds.  
Könnyes a tekintet, az áldott népért dobban a szív, testvér,  
(látszatra, őszinte félelem  
nélkül a megnyilatkozásban mostanra már), mint gondoltam,  
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(Közben távglabbra a marástól; 
„vásznunk sápadt gondja" peremén 

/üzen az ál ozó mosoly, a mélyen megrendült hálózat/; 
a kolbásztöltő  költő  a szerelmesek muskátlbokraiban a legújabb 
reklám-seggek anatómiáját méri be a tudós, régi könyökkel, 
de lám, a tegnap, nem is volt lingvális médium 
SCIENCE FICTION, a ma már tudja igazság szépségét! 
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Dupla csövű  vadászgép a padlás non-figuratív képarchitektúrája 
felett: szalonna csepeg a mestergerendán, 
Miféle War!, fája nagy fej 
dugasza huzatban, nyomokat TÜNTETŐ , hős bosszú 

• madzagán kivégzett sarló, kalapács. 

„Életem ideje megállt!" 
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Berlinben Asphalt & Licht, el őttem a képtár, zsírflekkes mail-art  
/horkol a részeg postása fűben, biciklistől az árokban  
a kocsma előtt/. Míg a performánsz, messzi Spanyol-
viaszhímzés/s, buggyos bábu-menyecskékkel—. a mennyb ől zengő  
kórus ostora a csikósokra csapkod 1/; 11 ) De nemcsak a rettegő  
falvédőn, a rádiófelvevő-készülék faládája mögött,  
eljő  a jövő !, hisz emlékszem szüntelen.  
Láttam a könyvben, kedvesem, a feltámadt tenger-nagy karján  
(Fehérek paripáján az Öbölből jövet) The sailor had  a 
tattoo of a warship on his arm.  
„Promenadenfahrt auf der Donau".  
Pedig a tízórás Május elseje; a Polaroid-kamera lencséje el őtt  
haldokló, jelképes osztályharc „eksztázis egy olyan pillanatban,  
amelyben a piktúra hagyományos eszközei általában  
elfordultak a valóságtól", oly szép volt veled, kedvesem,  
ott nálam Kreuzbergben, a Görlitzer Bahnhof körös-körül  a 
fejedben villogott (Európa, ennek is egyszer vége lesz)  
„abban a harcban, amelybe a m űvészet belekerült,  
az események nyomására".  
(A szóvivő  transzparens-hordozókra reggel  
6-kor, in the morning of the war-day, konkrét betűket hint.  
Faragatlan megváltó, Szervusz, tömeg! Pedig a poéta  
/gazdag könyvtárát elásta a kertben/a langyos radiátorról  
meg a lélek nyakkendőjéről beszél,  
„hogy világosabbá tegye értelmét". „A háttérben alig látható  
lovas körmenet", a diadal díszes kapuja „kész gondolatokat  
feltételez": Led őlt a Fal!  

még ma reggel hatkor korán  
„A képzelet az eszközökben van", s emeld magasra  
az üdvözlet kezét a sivatag iránt. A tüntetés el őtt mondtam,  
kedvesem, ismerek jól helyeket, hol gyönyör űk a rengeteg,  
/látnokságtól néha mit enni sem lehetett – vasbeton – hátakról  
lenyúzott/ csodás, nagy bunkerek.)  
„A háború fonásán kéz kezet mos"; fejmosottak  
százezer gyertyája világít.  
(Kétkezi munkának jelképes ünnepén /„Majális; Légi-riadó!"/ az  
U-Bhf Rosa-Luxemburg-Platz felé „Futottunk a pátosz és a hevület  
éjjelén."; vagy mégsem eléggé; vízágyús, pán с  los rendőrök  
az újság első  oldalán; Gáztól könnyes szemekkel; fogdosott a tömeg,  
az „igazság lesújtó keze", te is alul, /100%/ vétkes lelkemen.  

LE A HÁBORÚVAL!,  
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Fogjátok el a munkás-akt-festőt!,  
„Nur der wahre Realismus ist vision đr",  
hallom az ingyen poroktól, talán, a futáshoz, hiszen  
„Rohanunk a forradalomba", hinni vélték sokan.  
„Vörös zászlók lobognak a menet előtt." Láttam a könyvben  
Sinkót a felvonulásban az örömünnepen.)  
(Mit szólna rizikre merész orvosa, viszket a karja;  
A bolhapor irigyen megszóló erkölcsi higiéniája ellen: a tóra  
arm(tdát hívogat. „Isten akaratából felszerelt fegyverek a határon";  
hullanak a téglák, és a vakolat, és a fejekb ől az ólomgolyók, ekevas,  
„csalódott költđk" lent, a villamos alatt fekszenek. „Beszántott  
álmok legkeserűbb földjébđl", a szóvivő  szerint,  
lassúból felszakadó Városháza; beindul a ballisztikus rakéta),  
látni a monitoron Berlinben, mit gondoltam,  
a háború előtt, v(trakozóban.  
Az orvos, fehér-por-csíkot szippant az üveglapról  fel.  
A parancsnokság dísztermében Orient-tepich:  
„Isten akaratából okádja a lenyelt festéket a porszívó  
a határon felszerelt fegyverek közül"  
elszakadni nehéz, s tudod is te, honnan jöttem, a bombára  
érzékenységnek lőttek már tehát.)  
Hallod-e, ketyeg a vándor koffere, szorítsd a borotvát szappanos  
hónod alá. „Szakad a díszes mennyezet" detonáló fejekre,  
az egzílre rá. Ömlik hát e tejpor; „Köszöntelek, szabadság! ",  
„Ajándék lónak ne nézd a fogát"; a kéz a kézbe csap  
emlékszem fehé ггel az ötágús mozdony oldalán;  

NOTFAT DRY MILK  
KEEP TIGHTLY COVERED  

STORE IN COOL DRY PLACE  
DONATED BY  

PEOPLE OF THE UNITED STATES OF AMERICA  
NOT TO BE SOLD OR EXCHANGED  

(Felpiszkált iránytű  a bádogdobozon, a mesterműn telihold, ugató  
zsoltár, zaklatott karóra és lelkiismeret;  
A szerelvény szele, elhasznált karácsonyfákat görget az utcán  
felfelé: „hol van az ajándék, van-e még Óceánia?" tudom,  
gyöngykagylónak gyöngy a betegsége, fonó pincében álmodom  
„A művészet örök", „Es ist Krieg! ".) Civil kristályosítás;  
Abwechslungsreiche Landschaft. „Angst!", és megkövült,  
klasszikus műtermi modell az új szabadság vonása;  

Ennyi a Sors!  
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Szétvetett combjai a képregénykivágásban, (Rauschenberg —  
He tripped over the stop — me tol).  
„A térképen, vágyódó, baráti ölelésben" a „történelmi tudat",  
vagy a „független alkotói akarat szenvedélyes patológiája"  
kenődik szerteszét. Balzsama nemis b őrkesztyűn  
(1бn sivatag, majdnem 1001 éjszaka; a diktátor nyugtalan ajka,  
nyálas, kéjesen ragadós, fшom szerető  nyelve ünnepélyesen,  
dagadó, kiválasztott, szint nemzete államának szint  
zászlaját csókolgatja), és az utolsó szorgalmas urai kivétel,  
ütött órájú „áhított szabadságok", légsúlyos korszellemek  
legjobb ismerője érzelemmel fojtó példája csillog  
a gyöngy-gomb Alice „szőke lábai között":  
„ICH LIEBE DICH, STALINGRAD!"; Európa, türelmem kiszívtad  
végtelen: Az élvezet mily csodás,  
színekben folynak a hírek szüntelen.  
Ábrákkal megjelölt antenna, nyikorgó szélkakas látszik  
a kifakult elefántcsonttorony-utánzatok ismer ős keresztjei hegyén  
ravasz hitszegők dobjai tetején, de  
Az eszembe ne nézz, fordul el még egyszer remegő  csípőben,  
mint gondoltam, a háború felé, várakozóban:  

Washington, 17.  7апиоГ .Ё~  
Es !st Krteg -  und  dar Kdeg bvgann mit  

•inem Bombenhagei aul  Bagdadi  
fast 19 Slundsn nach Qыauf des UN4-U1ti-  

mvturns begaan die Intemalonale Trupро  
mm Golf mit Lufton griffen auf Zie1e Im  Irak  
und dini  irakisch besetzten Kuwah. Dcs  
WefĐe Haus in Washington teihe heute fr űh  
kurz lnvch 1 Uhr  (MEZ) mit: „Die Befreiung  
Kuwahs hat begonnvn".  

Berlin, 1991. január 15-19.  
FRÁZISJEGYZEГIIC  

1) Louis Aragon: Rihívás a festészethez (A Goemaas-képtácban  

/49, тие  di Seiae, Pacis/ rendesett koцázstпáцitái  
katalбguaának elбscavábбl)  

2 Susaa Sontag Farrar, Sinus & Girou к, New York, 1967.  
3 King 55; Jaaitdsek Fsinneлuig an Budapest  
4 Bruao Lonci (1902-1956), oluz fotdmilvdsz és futurista szobrász  

Adolf Hitleт  Mein Kampf,19Z5.  
6 Hecmana von Wedderkop: Dec Duoe, wie ich Ibe sehe (Dec Querachnitt,  

„Das Magaiin der aktuellen Ewigkeitswerte", (juni 1930)  
JcanPaul Sartre,1968.  (bites baszédéból a lázongd,  
baloldaü értelmisé®ekhaz)  
Jean Pad Murit (1744-1793); (megtéveszt б  demagógiával a  
tbmegekheт)  
МацагщЕ ;  
Herman lühbr. Berlin-Asphult & Licht: d. grosse Stadt in d.  
Litentur d. Weimarer Republik / Das europáische Buch, Berlin 1968  

utalás; Luis BuáueL• Belli da Jour, 1967.,  
Roman Polanski: Wbat7,1972  



KÉRDÉSEKÉS VÁLASZOK  

SZELI ISTVÁN HETVENÉVES  

AZ ESZMETÖRTÉNÉSZ SZELI ISTVÁN  

BORI IMRE  

„Az ötvenedik évében járió ember, úgy vélem, nem keli hogy nagyobb, ambiciózusabb  
terveket kovácsolgasson magánalt Érlelje ki, mélyftse el azt, amibe úgy-ahogy beledolgozta  
magát, s próbáljon abb бІ  amit addig m űvelt, valamiféle szintézist kialakftani. " Ezt nyilat-
kozta húsz esztend ővel ezelőtt Szeli István, akinek most ünnepeljük hetvenedik szüle-
tésnapját. Nem azért idézzük ezeket az akkor az Újvidéki Rádióban elhangzott mondato-
kat, hogy perbe szájunk az ünnepeltei önnön m űvének tanulságait mutatva fe4 hiszen az  
életm ű  nagyobbik hányada éppen az elmúlt két évtizedben született és jelent meg. Amikor  
ugyanis lemondott az ambiciózusabb tervek kovácsolásának akarásánó4 val$jában kit űnő  
kortörténeti tanulmányára, a Hajnóczy Józsefr ől (ivtt munkájára, valamint az Utak egy-
más felé című  tanulmánygy űjteményére hivatkozhatod, azóta pedig az életm ű  kiteljesedését  
látjul , és szemléljük az irodalomtörténet, az irodalomelmélet, valamint a közfrás és köz-
gondolkodás hármasságának az egységében. Természetesen most is azt mondhatjul , mint  
mondtuk, amikor a hatvanéves Szeli Istvánt köszöntöttül , hogy az életrajzközpontú szem-
lélet szerint a kit űnő  gimnáziumi tanárt, majd a zentai gimnázium igazgatóját, azután az  
egyetemi tanárt, majd az akadémikust tanultuk meg tisztelni éle tpályájának fő  szakasza-
iban, s ha egészen személyes vonatkozásokra akarnánk hivatkozni, akár tanftványi elfo-
gultsággal is szбlhatnánk róla, hiszen amikor megismertük 1945-ben, a huszonnégy éves  
fiatal tanárral találkoztunl.  

E1s8 tudományos munkájában már az eszmetörténészt szemlélhetjük min-
denekelőtt. A Hajnócry és a délszlávok című  1965-бs könyve „kortörténeti ta-
nulmány", s vele szívének oly kedves korszakába, a felvilágosodás korába lé-
pett, amelyet a romantika korszaka követ majd, amelyben Szeli István olvasó-
ként és kutatóként egyaránt otthonosan és jól érzi magát. Modern korunk haj-
nala ez az időszak: a felvilágosodás rügyeit a romantika bimbajának hasadása  
követi. S hogy továbbvigyük hasonlatunkat egy Németh Lászlótól kölcsönzött  
képben, azt is leírhatjuk, hogy aki azokkal az évtizedekkel foglalkozik, ott  a 
XVIII. század végén és a XIX. század elején, az mintha az éppen megszületett  
modern Európát ültetné térdére. „A század utolsó két évtizede az egész ma- 
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gyar szellemi bioszféra mélyreható átalakulását hozza magával — írta könyvé-
nek bevezetőjében —, s nemzedékekre el őre kijelöli és meghatározza az utakat 
és ideálokat, a célokat és eszközöket a társadalmi és szellemi haladás számá-
ra." Talán kitetszik idézetünkb ől is, hogy Szeli Istvánt az adott korszak konk-
rétumain túl elsősorban a szellemi mozgások természete érdekli — a hullámve-
rések éppen úgy, minta legkülönbözőbb „Golf-áramok" egymásmellettisége, 
valamint az áramlások örvényléseinek színeváltozásai. Az „ideológiai szférák" 
érzékeny elemz ője tehát, és könyvének Hajnóczy-portréja bizonyítja, milyen 
mélyre tudott hatolni e korszak szellemi televényébe, s milyen sok vonást tu-
dott felfedezni hőse szellemi arcán, és ezt az arcélt végül is milyen plasztiku-
san sikerült neki újrateremtenie, ami már nem kis mértékben el őadásmódjá-
nak érzékletességét is szemlélteti. Hajnóczy József markáns egyénisége Szeli 
István könyvében az igazán valóságos — a homo politicus jelenvalóságát mu-
tatja meg, azét, aki nem a felvilágosodás nagy eszméinek tisztel ője és hitvalló-
ja csupán, hanem megvalósításán munkálkodó, tevékeny politikai gondolkodó 
is, mindig készen a valóságos élettel való szembesítésre. A való élet pedig Haj-
nóczy József esetében Szeréra vármegye, amelynek mentora, Széchenyi Fe-
rencjóvoltából (és akaratából) alispánja 1786 és 1790 között. Szeli István nagy 
érdeme, hogy ráismert és bizonyította, „Hajnóczy a szerémi élmények anyagá-
ból építi fel közjogi rendszerének tartófalait": „A szándék tehát világos — írja 
ezzel kapcsolatban Szeli István —; a feudális függés helyett életképes kisgazda-
ságok kialakítása, a földesúri kegy gyakorlása helyett pedig egyenl ő  felek szer-
ződése kell hogy a korábbi állapotokat felváltsa." 

Egy inkább népszerűsítő , de aHajnóczy-disszertáció tapasztalatait felhasz-
náló írásában (Hajnóczy Szerémségben) azt bizonygatja, Szerémségben a 
francia felvilágosodás nagy eszméi, azok között a Társadalmi szerz ődés gon-
dolatai már nem pusztán ideológiai megfontolásokat jelentettek: „az alispán a 
szerződéssel szabályozott emberi és társadalmi viszonyokat akarta a feudális 
alárendeltség helyébe iktatni". A hely szelleme reflektálódott ebben a szük-
ségszerű  tudományos felismerésben, a közvetlen intenciók egysíkú hasznossá-
gi követelménye fölé emelkedve. Nem csupán „penzumot teljesített", amikor 
Hajnóczy Józsefről és a délszlávokról értekezett doktori disszertációjában, ne-
vezetesen hogy „az akkor megalakult Magyar Tanszéken az els ő  disszertáció-
nak olyan témát kellett választania, amely a lehet ő  legnagyobb mértékben 
képviselhette az ún. közös haladó hagyományokat". Figyeli tehát a magyar ja-
kobinus mozgalom délszláv vonatkozásait, idézi Hajnóczy Józsefnek a görög-
keleti vallású szerbség jogairól szóló nyilatkozatát, mondván: „Nem a toleran-
cia, hanem az egyik vallásfelekezetnek a másikkal teljesen egyenl ő  jogai kell 
hogy érvényesüljenek... Nincs semmi kétségem abban, hogy a görög szertax-
tású egyesületeket a magyarok minden joga megilleti, amib ől kifolyólag szük-
ségszerűen következik a vallás szabad gyakorlata is." S kapcsolattörténeti nyo-
mozásokat végez a horvát forradalmi vers kapcsán, amely többek között Haj-
nóczyJózsef kézírásában fennmaradt, ezt Verseghy Ferenc fordította, hogy le- 
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gyen Marseillaise-e a magyar jakobinus mozgalomnak. S mert Verseghy tol-
mácsolásából mindössze négy sor maradt fenn, maga a Hajnóczy munkásságát  
vizsgáló tudós szólaltatja meg, méghozzá — mint írja — „a XVIII. század fordí-
tás-gyakorlata szerint" — tegyük hozzá, pompásan oldva meg vállalt költői fel-
adatát is.  

Kézenfekvő  volt, hogy vizsgálódásaiban а  Іajnбсzy-ёгtekezёs kezdette csa-
páson indulva haladjon tovább. Ami érdekli, az az irodalomtörténeti-eszme-
tđrténeti összevetés-összehasonlítás, a komparatisztika, nyilvánvalóan eredeti-
elsđdleges jelentésében, s majd évtizedes ilyen természet ű  tapasztalatainak  
összegezéseként elméletileg is megvilágítja Komparatisztikai számvetés és ta-
nulságok című  tanulmányában, arra figyelmeztetve a kutatókat, hogy sem  a 
felvilágosodás, sem a romantika irodalmi jelenségeit nem szabad leegyszer űsí-
tő  szűkkeblűséggel értelmezni, hanem a tünetek gazdagságával kell számolni,  
s ellentétek létezését is nyugtázni kell. Már az els ő  nagy, a magyar és a szerb,  
illetve horvát felvilágosodást egybevető  tanulmányában ezt állapítja meg, ami-
kor leszögezi: „Az európai művelődéstörténet talán mindmáig legnemzetkö-
zibb szellemi áramlatának sajátosan nemzetivé válása, a nemzeti er ők felsza-
badulása törvényszerűen következik be a polgári átalakulás útjára lép ő  euró-
pai népeknél, noha ez a jelenség nem mindenütt azonos formák között ölt tes-
tet, s nem is mindig ugyanabban az id őben lép fel." Miközben megvizsgálja  a 
felvilágosodás társadalmi kereteit, felállítja eszmei koordinátáit, megvilágítja  
a nyelv és a felvilágosodás összefüggéseit, az irodalmiség és a stílus kapcsola-
tait, a műfajok és műformák kérdéseit, valamint leírja a „polgári közköltészet"  
énekeskönyvekben megjelen ő  változatait a magyar és a szerb irodalomban,  
hogy azután négy pontba foglalja észleleteit, mondván, hogy a francia felvilá-
gosodás tanai, valamint a jozefmista állameszme más eszmei reakciókat válta-
nak ki a magyar s mást a szerb irodalombam. Ebben majdnem egészében hi-
ányzik a szociális mozzanat és a társadalmi radikalizmus, a görögkeleti egyház  
nehezebben barátkozott az új európai eszmevilággal, ellenben sokkal nagyobb  
volt nemzeti összetaró ereje, minta többi keresztény egyháznak; a nemzeti  
irodalmi nyelv felj ődésében a nem latin és a német nyelv elleni közdelem jel-
lemzi a szerbet, mert az mintegy belülr ől újult meg és született meg, s az is jel-
lemző , hogy a szerb kultúrában a nemzeti gondolat, mint Szeli István írja, „na-
gyobb felületen érintkezik a népi élettel, minta magyar felvilágosodás". Az  
1989-ben készült Dositej-kommentárjaiban tovább mélyítve a hasonlóságok és  
különbözőségek terén végzett megfigyeléseit, már azt állapíthatta meg, hogy  
az eszmetörténeti divergenciák a két irodalom, de a két világról való gondol-
kodás terén már 1782-ben jól észlelhet ők: az akkor tervezett törökellenes  
osztrák—orosz hadjárata magyarokat elégedetlenséggel töltötte el, a szerbeket  
ellenben fellelkesítette.  

Hogy Dositej iránt megn ő  az érdeklődése, szinte természetes, s az is, hogy  
majd újabb tanulmányaiban a Kazinczy—Dositej-féle ízlést emlegeti — mind  a 
kettejüknél a „klasszicizmus már nemzeti érdekekkel" is találkozik. S mi több,  
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azt is megállapítja ugynakkor, hogy Dositejt az „emberbarát vagy hazafi" di-
lemmája közelről sem foglalkoztatja olyan mértékben, minta kortárs magyar 
írókat. Nem is nő  a szerb irodalomban szinte megoldhatatlan és feloldhatatlan 
kérdéssé, mint a XIX. század második felének magyar irodalmában a nemzet 
és haladás igénye, s nem kísért, minta magyarban mindmáig a választás kény-
szere. Eszmék mozgástörténetét vizsgálja tehát Szeli István a felvilágosodás 
kori magyar és szerb irodalomban, és pontosan, finom árnyalataiban is észlel-
ni és rögzíteni tudja a különbségeket és az elmozdulásokat: a m űvek „rejtet-
tebb vonatkozásainak felismerése" teszi oly tartalmassá a tanulmányokat. S a 
megfogalmazás tömör véleményjellege! Dositej, mondja egy helyütt, „patrió-
tának kétségtelenül kiválóbb, mint poétának", s amikor kutatóprogramjáról 
nyilatkozik Dositej-kommentárjaiban, akkor még nyelvi merészségekt ől sem 
riad vissza, s teremti meg a visszhang analógiájára a visszkép kifejezést, amikor 
írja: „Bennünket azonban itt csak eszmetörténetileg foglalkoztat (ti. a Hara-
lampije-levél): a felvilágosodás általában homogénnek tartott gondolatvilágát, 
annak visszképét keressük." 

A szinoptikus, az összenéző  irodalomtörténészi gyakorlat gyümölcsöző  al-
kalmazásáról nem mond le romantikakutatásaiban sem. Hazai komparatiszti-
kai-kapcsolattörténeti kutatásaink egyik alapvet ő  jellegzetességét látjuk az ő  
munkásságában is, nevezetesen azt, hogy az irodalmi jelenséget nem nemzeti 
elszigeteltségében szemléli, hanem valóságos összefüggéseiben és párhuzama-
iban, kétfelé tekint ő  módon, a magyar és a szerb, illetve horvát kutatási ered-
mények szembesítésével és szintézisével. Szeli István munkáiban a kapcsolat-
történet, a komparatisztika tehát egyszerre eszmetörténet és filológiai apró-
munka is, egy újabb tanulmányának a beszédes A filológia gyalogösvényén cí-
met adja. 

Jellemző  lehet, hogy Szeli István a felvilágosodás korának vizsgálataitól a 
nyelvkérdéssel lép át a romantikakutatások problémákban ugyancsak gazdag 
területére. Nem véletlenül idézte Dositejnek a mondatát arról, hogy „törvény 
és vallás változhatnak, de a faj és nyelv soha". A nyelvkérdéssel való azonosu-
lása teszi azt, hogy a romantika eszmetörténetében búvárkodva els ősorban a 
nyelvszemlélet sorsát figyeli: ez érdekli a kora romantikában (az 1976-os ta-
nulmányával kezdődően), Herder utókoráról szólva és a magyar és szerb ro-
mantika párhuzamos vizsgálatát végz ő  tanulmányaiban. Tagadhatatlanul nagy 
ezeknek a Szeli István-szövegeknek nem XIX. századi, hanem XX. századi 
időszerűsége, s nem az irodalmi nagy tájak mozgásterében, hanem a mi kis tá-
junkéban, hiszen a nyelvkérdés az elmúlt húsz esztend ő  jugoszláviai magyar 
kultúréletében központi helyet japott. A nyelv—állam—nemzet fogalomhárma-
sa a romantika korában került szorosan együvé, hiszen mint Szeli István írja, 
„tudnunk kell, hogy a romantika gondolkodásának el őterében többé nem az 
állam, hanem a nemzet áll", s hogy Herder ennek az új nyelvszemléletnek és 
nyelvi állapotnak a prófétája. „A lényeg tehát az — írja Szeli István —, hogy 
Herder a nyelvről, annak szerepéről és jogairól szólva nem az állam (az állami 
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érdek), hanem a nemzet (a nemzeti élet) szempontjait hangsúlyozta. Tanítá-
sát azonban — mint ahogyan a Biblia óta minden nagy tanítást — az érdekeltek  
kisajátították, s a maguk felfogása szerint értelmezték." Ez a pár idézett mon-
dat akár Szeli István munkái egy nagy csokrának foglalata is lehetne, hiszen  
Herder „utókorának" vizsgálata a magyar és szerb irodalomban éppen úgy ad-
va van ezekben a mondatokban, minta jugoszláviai magyarság nyelvhasznála-
ta jelenségeit számba vev ő  dolgozatai — kezdve az 1960-as évek elején írott  
cikkeitől az 1972-ben készült Nyelvm űvelésünk múltjából című  tanulmányán  
át az 1985-ben megjelent Nyelvhasználatunk etikája cím ű  „nyelvművelđ  füze-
tének" szövegéig ;  illetve a „nyelvi őrjáratait" jelentő  bírálatokig, reflexiókig.  

A Herder-jelenség vizsgálatakor eltér a szokványos témaválasztási gyakor-
lattól: erre mifelénk ugyanis — a kor tendenciózus szellemiségéb ől következő-
en is — az érdeklődés a tudományos, inkábba múlt felemelked ő  szakaszaival  
foglalkozott szívesen, a hanyatlás, a gondolkodásbeli megtorpanás id őszaká-
nak elemzése háttérben maradt. Szeli István „egy irodalmi-szellemi jelenség,  
irányzat vagy mozgalom hanyatlásának, elerőtlenedésének okaira és tünetei-
re" irányítja a figyelmet. Nyomban magyarázza, miért:  

„A visszavonulás és elhalás folyamatainak nincsenek látványos manifesztá-
ciói, s nem is nyújthatják a kutatónak a felfedezés örömét, de felismerésük és  
azonosításuk éppoly fontos az egész ismerete szempontjából, minta keletkezé-
sé. ,,  

A magyar politikai gondolkodásban megismert Herder-kép mellé tanul-
mányaiban Szeli István odateszi a szerb irodalom Herder-élményét, s vizsgálja  
nemcsak az 1848 előtti szakaszában, hanem az 1948-cal záruló korszak utáni  
három évtized gondolkodásában is: arra figyelve, hogyan szívódik fel, s hogyan  
színtelenedik el a gondolkodásban ez a XIX. század első  felében oly nagy ha-
tású felfogás — természetesen a nyelvkérdésen túl, hiszen a „nemzetté alaku-
lás" folyamataiban játszotta Herder a kovász erjeszt ő  szerepét a szláv népek  
kultúrájában és történelmében, míg a magyarban a nemzethalál gondolatának  
volta magvetője, hiszen Szeli István idézi is Széchenyi István 1829-es napló-
feljegyzését, amely így hangzik: „Minden nap jobban látom a magyar nemzet  
nemsokára meg fog szűnni." Am az erősen ideologizált, politikummal telített  
Herder-recepció a múlt század második felében már inkább irodalmi dimenzi-
ókat ölt — a magyarban, tudjuk, majd a XX. század második felében lesz han-
gos Herder nevétől a közgondolkodás, míg a modern délszláv küldetéstudat-
ban már nem is keresik Herder szellemujjának a nyomát, holott abban a fel-
hajtóerőt többek között Herder jöv ő ígérete is erősítette. „A délszláv köztu-
datban s általában a szláv népeknél... Herder érdemei még ma is f őként ab-
ban csúcsosodnak ki — írja Szeli István —, hogy tudatosította a szlávság hozzá-
járulását földrészünk kultцrális arculatának megformálásához, leginkább Pe-
dig abban, hogy elmélyítette bennük történelmi küldetésük hitét. A körülötte  
kavargó eszmei örvénylés tehát úgyszólván máig is érezhető ." Ugyanakkor  a 
magyar irodalomban Herdernek a „magyar nyelv kilátástalan jöv őre vonatko- 
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zб  megjegyzése a sorsfordulók idején rendkívül id őszerű  volt az adott tár-
sadalmi viszonyok között".  

Érdemes természétesen a Herder-jelenség más aspektusaira figyelni, s eze-
ket is jelzi Szeli Istvan tanulmánya, amikor — jogosan — felteszi a kérdést, „he-
lyes-e az itt oly gyakran emlegetett irodalmi népiességet kiegyenliteni a herde-
ri hatással, s vele azonosítani az irodalmi életjelenségeket a vizsgált periódus-
ban". Elemzései megmutatták, hogy a herderi hatás halványulásával, de nem  

annak következményeként, aXIX. század második felében a magyar népies  

irany háttérbe szorul, ellentétben a szerb népiesség virágzásával még a század-
végen is. Ellenben a magunk véleménye szerint még mindig Herder hatásának  

a nyoma, hogy a magyar irodalomban tartósan él a délszláv (sz űkebb értelem-
ben a szerb) népköltészet iránti érdekl ődés — most már az idillikus élet látvá-
nya iránti sóvárgás bizonyságaként. Figyelmeztet is Szeli István arra a törté-
nelmi tényre, hogy a romantika id őszerűtlenné válásával problematikussá lett  

a természet és a társadalom szerves összetartozásának, az organikus növeke-
désnek a gondolata, míg — mint írta — „Herdernek a nemzetet népre redukáló  

naiv hite, az a felfogása, hogy a néphagyomány, amely mintegy a természet  

akaratából lett a nemzeti szellem ősformája és szilárd alapja: az empirikus,  

kritikai gondolkodás vizsgáján már nem kap elégséges osztályzatot".  

A komparatisztikai eszmetörténet szép példáit találjuk Szeli István munkái-
ban. A gyakorlati példák sorát kínálja bibliográfiája akkor is, amikor Mita Po-
pović, Borislav Jankulov, Hadrovics László, Sava Babi ć  munkásságát vizsgálja,  
s amikor monográfiaigényű  tanulmányában Az ember tragédiája délszláv re-
cepcióját összegezi. S elméleti alapvetésének körvonalai is felsejlenek, mert az  

„egybevetés lehet őségeinek a szempontjait" veszi számba, igazi hajlamainak  

ösztönzésére hallgatva — nem riadva vissza a perújrafelvétel gondolatától sem  

a romantika kérdésében. De sohasem prekoncepciók, eleve eltervelt vélemé-
nyek nevében, hanem a vizsgált irodalmi szövegek és jelenségek anyaganak  

kényszeréb ől, a belőlük kiszűrhető  tanulságok és tapasztalatok alapfan, gon-
dosan érveket gyűjtve a vélemények igazolásához, illetve cáfolatához.  

Nem ártatlan filológiai kalandok azonban a Szeli Istvánéi, f őképpen nem a  
Herder-recepció körüli vizsgálódásaié. Arra gondolok, hogy amikor az eszme-
történész Szeli Istvánról ezeket a mondatokat írtam, a hozzám érkez ő  hírek  
szerint Hajnóczy József székvárosa, Vukovár körül, ahonnan alispánként az  

egykori Szerém megyét igazgatta, harcok folynak, s talán a megyeházának a  

szárnya is találatot kapott, ahol az ő  irodája volt. És Herder szelleme lebeg  
most is a csataterek felett — a megnyugodni nem tudó nemzeti elv hajtja be  

egyik utolsó XX. századi véradóját. A filológiai-eszmetörténeti vizsgálatok, a  

fonások felderítése gyakorlati haszonnal is jár az elméleti meggondolásokon  

túl. Talán jobban értjük segítségükkel mindazt, ami velünk és körülöttünk tör-
ténik, kétszáz-kétszázötven évvel Herder és а  Іeгdeг-гeссpсіб  évtizedei után!  
Nem hihető  azonban, hogy a most hetvenesztend ős tudósnak elégtétele ez a  

tragikus gondolati-komparatisztikai id őszerűség!  
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A TÉRKÉPRAJZOLÓ IRODALOMTÖRTÉNÉSZ 

BÁNYAI JÁNOS 

Az irodalomtörténész, a filológus munka- és életformája a szüntelen kere-
sés, boldogsága és öröme a felfedezés, az ismeretlenben rejt őző  adat és tény 
feltárása, a mindig összekuszált szellemi vonulatok kibogozása és a rejtett 
összefüggések felismerése. De milyen kevésszer van része a filológusnak eme 
boldogságban és örömben. Nem azért, mintha kevés volna mára feltáratlan és 
ismeretlen. Ellenkezđleg, túl sok rejtőzik még a múlt és a felejtés leple alatt. 
És ebből fakad a filológus szomorúsága. Bizony, furcsa lények a tények. Meg-
mutatják magukat, s aztán újra elrejt őznek. Megmutatják magukat, és ezzel 
együtt azt is, hogy vannak még mások is, homályban maradottak, de fontosak. 
Talán mindennél fontosabbak. Ne nagyon örüljön a filológus, nincs vége a ke-
resésnek. Amott, az évszázadok rejtekében még ott lapul valami nagyon fon-
tos, sorsdöntő  és nélkülözhetetlen. Amihez képest az éppen feltárt és,felis-
mert el is törpül, jelentéktelennek látszik... Mit tehet háta filológus? Ujra a 
keresés kalandjába keveredik, cseppet sem boldogan, szomorúan inkább, mert 
van már tapasztalata afel ől, hogy felfedezése nem az út vége, hiszen a felfede-
zés újabb dilemmák elé állítja, újabb keresési man ővert tesz számára kötele-
zővé... Mígnem. Mígnem egyszer például hetvenéves lesz, és már egy életm ű-
vel a háta mögött azt kérdezi magától, „volt-e értelme a keresésnek". A kér-
désre senkitől sem remélhet megnyugtató választ, legkevésbé önmagától. A 
születésnapi felköszönt ők meg mégannyira sem adhatnak választ az önmagát 
kérdezőnek. 

Mégis, válasz helyett, az ünnepi felköszönt ők magasra szárnyaló jelzői .he-
lyett elmondok egy történetet, igaz történetet Szeli István munkásságáról. 

A szerb irodalomtörténet egyik legkiválóbb tudósa, maga is filológusa leg-
jobbak társaságából, a magyar irodalomnak is kiváló ismer ője, felvitte néhány 
évvel ezelőtt azt a szándékot, hogy végiggondolná Madách Tragédiájának 
szerb irodalmi helyét és visszhangját. Hosszú távú búvárkodásra rendezkedett 
be, a tőle szokásos alapossággal vett kézbe minden idevágó adatot és tényt, 
csak a források érdekelték, az eredeti dokumentumok, múlt századi újságok, 
levelezések, az érdekl ődés minden jele és adata. Sok mindent fellapozott már, 
és sok mindent fel is jegyzett, dossziét nyitott, cédulákat rendezgetett, már-
már teljes áttekintést nyert a Tragédia szerb irodalmi visszhangjáról, mire 
cseppet sem a véletlen folytán elolvasta Szeli Istvánnak A Tragédia délszláv 
képe című  tanulmányát, és becsukta az irattartót, félretette a cédulásdobozt, 
más munkába kezdett, mondván, Szeli István kutatásai és megállapításai feles-
legessé tesznek minden további munkát ezen a téren. 
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Eddig a történet. A filológus főhajtása a másik filológus munkája előtt. 
Szótlan főhajtás, annak bizonyítására, hogy ha csak dereng is ama cél az iro-
dalomtörténész előtt, és meglátszik rajta, hogy el nem érhet ő, azért végül 
mégiscsak megközelithetó, belátható és áttekinthet ő  lesz. De még az ilyen 
mindent igazoló elismerés sem tompíthatja az önmagát kérdez ő, a keresés ér-
telmét feszegető  filológus szomorúságát. 

Van valami azonban, ami mintha nem volna benne ebben a történetben, 
vagy nem mondtam el elég hitelesen, A főhajtás nemcsak a tényeket feltáró, 
az adatok fonásáig eljutó, a kérdéseket és dilemmákat tisztázó filológusnak 
járt ki ugyanis, hanem az összefüggések leírójának is, a Tragédia korát és je-
lentőségét megrajzoló tudósnak, az esztétának, aki az értéket nevezi meg, az 
irodalmi értéket, és nincs tekintettel semmi másra. Két irodalomnak egy „kö-
zös térképét" rajzolta meg ugyanis Szeli István a Tragédia délszláv képét vizs-
gálva. Ennek a „közös térképnek" felépítését és elrendezését kell még hozzá-
adni a fenti történethez. Szeli István egész életm űvének ez a „közös térkép" a 
meghatározó metaforája. Nemzeti irodalmak és szellemi áramlatok, népek és 
kultúrák, témák és tartalmak, poétikák és költ ői formák érintkezési gócpont-
jaiból rajzolja meg Szeli István az együttélés történelmi és szellemi „közös tér-
képét", amely térképen egyaránt helye van a legapróbb adatnak és a nagy, 
globális szellemi vonulatoknak. Ez a „közös térkép" európai néz őpontból ké-
szült és a helyi színek megbecsüléséb ől ment erőt és ihletet. Két nagy korszak, 
felvilágosodás és romantika alapvető  adatai kerültek a térképre, mégpedig 
nemcsak a jelentős állomáshelyek, a kimagasló csúcsok, hanem a kanyarok is, 
az eltérések és az ütköz őpontok. Az ilyen térképnek valójában az a szépsége, 
hogy az árnyalatokat is megmutatja, azt a különös vonalat, amely a völgyb ől 
kiemelkedő  domboldalt, az erd őségből felfutó sziklacsúcsot, a szántóföldb ől 
elnyúló völgyet jelöli, s mindezt olvashatóvá, bemérhetővé teszi. 

Szeli István Babits MihályAz európai irodalom története című  — miként Szeli 
mondja — „Európa-regényében" a „jelentésfunkciókat" vizsgálva s nem hall-
gatva el Babits arisztokratizmusát, s őt „Európa-sovinizmusát" sem, amely az 
„európaiul" beszédb ől kihagyja a csak „olvasó" kis népek hozzájárulását, azt a 
„heroikus kísérletet" dicséri, Babits, majd Szerb Antal kísérletét, „hogy a szét-
hullott, megbomlott világban a tévelyg ő  ember az irodalom segítségével ismét 
rátaláljon a humánum útjára". Így lett a harmincas években, amikor már "lo-
bogtak a Reichstag tüzei", és „diktatúrák, könyvmáglyák, börtönök, csisztkák" 
működtek, Babits könyve a nagybetűs Irodalomról „minden hordaléktól meg-
szabadítva, a maga szárnyaló és lebeg ő  szellemiségében" „szabadító könyv", 
heroikus cselekedet, és nem „naiv képzelgés". Valóban a „szellemi európai-
ság" regénye. 

Azt gondolom, az a „közös térkép", amit Szeli István egész élete során vál-
tozatlan szenvedéllyel rajzol, éppen most, amikor körülöttünk újra lobognak a 
tüzek, mindennemű  csisztkák előkészületben, diktatúrák és börtönök m űkö-
désben, tanulatlan vezérked ők a harcvonalon, válik igazán megkerülhetetlen- 
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né, nyeri el igazi jelentését és jelent őségét mint heroikus kísérlet, hiszen ép-
pen a humánum útjait és útkeresztez ődéseit jelöli meg rajta a térképrajzoló 
irodalomtörténész okulásul mindazoknak, akik fegyvert csattogtatnak, és le-
mondanak az olvasásról, akik politikai illúziókat keltenek, és lemondanak a 
gondolkodás útmutatásáról. 

Érdemes hát jól áttanulmányozni Szeli István „közös térképét", amelyr ől a 
szellem földrajza olvasható le, és amelynek tanulságai felszabadítóak meg ér-
tékteremtők. Persze, ha jól oda tudunk figyelni  а  térképre rajzolt szellemi, iro-
dalmi, kulturális csomópontokra, kitérőkre és kanyarokra, csúcsokra és völ-
gyekre. 

A történetben emlegetett filológustárs elismerése nemcsak a sok tényt és 
adatot tisztázó tudósnak szólt, hanem ezen „közös térkép" megrajzolásának is 
bizonyosan. 

Említettem, a felvilágosodás és a romantika alapvet ő  adatai kerültek erre a 
közös térképre. A felvilágosodást, illetve a racionalizmust és az arra épül ő  fel-
világosodást Szeli István még aHajnóczy-tanulmány idején ismerte meg és sa-
játította el mint történelmi és irodalmi szemléletet és nem utolsósorban mint 
magatartást és viselkedési mintát. „A felvilágosodás irodalma — mondja Szeli 
István — tartalmi lényege szerint ugyanis nemcsak belletrisztika, nemcsak a 
személyiségen átszűrt egyéni képe a világnak, hanem egyszersmind filozófia és 
etika, államtudomány és közjog, történelem és nyelvészet, és még sok egyéb 
is, legjelentősebb művelői pedig a tudományok valóságos polihisztorai, akik-
nek a művei az egész akkori szellemi horizontot akarják átfogni. Az »iroda-
lom« nemegyszer csak mellékterméke az írói tevékenységnek, csak adaléka az 
életrajznak, kiegészítése a másirányú szellemi tevékenységnek." 

A polihisztorok attól olyan nagy tudásúak, mert elhitték és másokkal is elhi-
tették, hogy a világ ésszer ű , hogy a történelem racionálisan áttekinthet ő  útvo-
nalakon halad, tehát a világgal együtt megragadható és megmagyarázható. 
Van egy univerzális érték, m űködik az univerzális szervez őelv. Lehetséges az a 
gondolat, amit több mint két évszázaddal ezel őtt, a XVII. század nagy forra-
dalmait megelőzően J. J. Rousseau a Társadalmi szeпődésben megfogalma-
zott. 

Nagy hiteket szült a kor, és e nagy hitek jegyében dolgoztak meg éltek, amíg 
élhettek, Szeli István legtöbbet emlegetett h ősei, Hajnóczy József, Martino-
vics, Kazinczy, s ez a hit a felvilágosodás szellemében „nemzeti programokat" 
teremt, meg „a kor szépirodalma is a nemzetiség-világiság jelszavait hangoz-
tatja". Persze, ekkor „a nemesség is eljutotta nemzeti jelszavakig", ám nem a 
felvilágosodás általános célkitűzéseiből kiindulva, hanem politikai érdekb ől, s 
ezért, e lényeges különbség következtében születnek e korban az összeesküvé-
sek, születnek a máig hangzó vádak a jakobinusok és a jakobinusság ellen. A 
felvilágosodás általános célkitűzésében az ésszer űség áll, a politikai érdek ma-
gyarkodó virtusa pedig kiváltságmegmentés csupán. Szeli István a felvilágoso-
dás célkitűzéseit követi, miközben leírja Hajnóczy életpályáját és m űvét, mi- 
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közben a magyar és a szerb felvilágosodás közös vonásait vizsgálja, vagy neve-
zetes Dositej-kommentárjait írja. S amikor a felvilágosodás szellemi „közös 
Térképét" rajzolja meg. 

Egy egész életre szóló tapasztalat Szeli István számára a felvilágosodás. S ez 
a tapasztalat, mostanában — a világ ésszer űtlenségeit bőven felismerő  poszt-
modern magatartás korában, mely (miként tudós férfiak mondják) lázadás az 
„ész arroganciája" ellen — még mindig érvényes. Leginkább abban az értelem-
ben, ahogyan J. Habermas védi a felvilágosodásból kiinduló modernizáció el-
vét a posztmoderntől. Vajda Mihály Habermas álláspontját így határozza 
meg: „Azt hiszem, hogy a frankfurti iskola ma legjelent ősebb képviselője, aki 
oly radikálisan lép fel a posztmodernnel szemben, Jürgen Habermas pontosan 
a sötét erőktől való félelmében hadakozik olyan vadul a posztmodern ellen; az 
az érzése, hogy amennyiben megengedjük, hogy ne csak egy, univerzális ész 
létezzék a világban, abban az esetben tulajdonképpen elfogadhatunk mint 
ésszerűt valami olyasmit is, amit egyáltalán nem óhajtunk elfogadni." Nem 
fogható rá természetesen a posztmodernre, hogy eme „sötét er őkkel" cimbo-
rál, amikor kérdésessé teszi az „univerzális ész" létezését. Ám arra sincs bizo-
nyíték, hogy a posztmodern hatékonyabb szellemi fegyver a sötét er őkkel 
szemben, mint a Habermas-féle modernitás vagy éppenséggel Szeli István fel-
világosodástapasztalata. Aminek a lényege végül mégsem az csupán, hogy 
csak egy univerzális ész létezik a világban, még csak az sem, hogy a világ való-
ban elrendezhet ő  és megragadható az ésszer űség nyomvonalán, hiszen rette-
netes dolgokat hirdettek meg hirdetnek ma is ésszer űnek, amikről aztán kide-
rült meg ki is derül folyton, hogy felháborítóan ésszer űtlen eredményeket hoz-
tak, hanem az a mély meggyőződés, hogy a felvilágosodás projektuma még 
nem fejeződött be, sőt nem is nagyon láthatóa befejezés történelmi ideje, hi-
szen mind a történelemben, mind pedig a művészetek világában még mindig 
sokkal bőségesebben meríthet ők magyarázatok és értelmezések, kezdeménye-
zések és értékek a felvilágosodás általános célkit űzéseiből, minta felvilágoso-
dás ésszerűsége elleni hadakozásból. 

Például a romantika kérdéskörében is. A romantika valóban elképzelhet ő  
minta felvilágosodáson való felháborodás egyik változata, ám elképzelhet ő  
úgy is, minta felvilágosodással párhuzamosan létez ő  világértelmezés, melyben 
jelentősebb mértékben jut szóhoz a felvilágosodásban háttérben lev ő  bellet-
risztika, s amelyben — talán éppen ezért — már nem lehetséges a polihisztor 
magatartás és viselkedés. A felvilágosodást az ésszer ű  szabály elve hatja át, és 
az a (természetesen téves) hit, hogy a szabály birtokában a világ megérthet ő , 
míg a romantika valóban lázadás „a szabály elve ellen" — ahogyan Hauser Ar-
nold mondja, ám ebben a lázadásban, amely Szeli István szerint a nyugat-
európai polgári társadalmakban „a forradalom jegyeit viseli magán az irodal-
mi-művészeti tudatban", a kelet-európai irodalmakban pedig „átfejl ődésről" 
szólhatunk csupán, nem az „ésszerűtlennek" a hirdetését kell keresni, hanem 
egy új szellemi légkört, amely újra megteremti ama „közös térkép" érintkezési és 
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csomópontjait irodalmak és kultúrák, írók és m űvészek világában. Az iroda-
lomtörténésznek tehát az a dolga, hogy ezeket a csomópontokat kijelölje és 
ezen túlmenően még az is, hogy a felvilágosodásból származó tapasztalatok 
szerint értelmezze mindazt, ami (igencsak romantikusan) iszkol az értelmezés 
e1Sl, az egyszeriben, az intuitívben, a csodában jelölve meg magát. Szeli István 
irodalomtörténeti vállalkozásának hitelességét, megbízhatóságát az bizonyítja, 
hogy elfogadja az egyszerinek meg a csodának a tényét, ám a m űvet, a felvilá-
gosodás jó hagyományai alapján, magyarázattal és értékeléssel utolérhet őnek 
tekinti. 

És az értékeléshez mintát meg mércét Arany Jánostól szerez, akire egész 
életműve során legtöbbször hivatkozik. Miért éppen Arany János? Erre a kér-
désre is választ adhat Szeli István felvilágosodástapasztalata, amit — jellemz ő-
en — „Petőfi ünnepén Aranyról emlékezve" fogalmazott meg ily módon: „Az 
elmúlt kilencvén esztend ő  történelmi tapasztalata tanított arra bennünket, 
hogy az élet vállalása éppoly »bátorság«, mint az életet odavet ő  romantikuso-
ké, s hogy egy kevésbé sodró és áradó, de a partot nemcsak romboló, hanem 
építő  költészet nem okvetlenül és eleve alacsonyabb rend ű  amannál." Arany 
János szemléletében a „közös térképet" rajzoló és a felvilágosodás vonzáskö-
rében gondolkodó Szeli István azt a valóban modern költészetismeretet fedezi 
fel, mely nem is olyan nagyon messzire a felvilágosodástól és romantikától, az 
irodalom önelvűségét hirdeti, és amit Szeli István az irodalomtörténetben 
nagy mesterének, Horváth Jánosnak a szavaival bizonyít, önmaga helyett idéz-
ve azt, amit Horváth János „Arany érdemének" tekint: „... hogy irodalmunk 
egészében véve a nemzeti érzelmek kifejez ője, a nemzeti politikum szószólója 
és alárendeltje legyen: e kötelezettsége alóla szabadságharc el őtti nagy költők 
gyakorlata, majd Arany János felmentette már, s Gyulai Pál egész kritikai m ű-
ködése az irodalom önjogúságát kodifikálta." 

Ha a felvilágosodásban az irodalom „nemegyszer csak mellékterméke az 
írói tevékenységnek", akkor az „irodalom önjogúságának" Arany Jánostól (is) 
származó felismerése az irodalomtörténész és -kritikus Szeli Istvánt egész 
munkássága során arra ösztönzi, hogy az irodalomban az esztétikailag fonto-
sat keresse, a „nagybet ős Irodalmat", miként Babits is tette, miközben egy pil-
lanatra sem feledkezik meg arról, hogy e „nagybet űs Irodalomban", ebben az 
„önjogúságban" mérhetetlen súlyú emberi tartalmak, egész létezésünk min-
den elviselhetetlen terhe egy helyen van, és ez az „egy helyen" adat és szel-
lem, értelem és ésszerűtlen, öröm és szomorúság — a filológus szomorúsága is 
—, vagyis itt, a Műben „maga a szellemi működés szerveződik, összegeződik 
irodalommá". 

Az irodalomnak mint összegez ődő  szellemi működésnek geográfiáját  irta fel 
Szeli István arra a „közös térképre", és ezt a geográfiát adta el ő  nekünk, egy-
kori és mostani tanítványainak, nem a szavakat tanítva, hanem az értelmet 
táplálva, miként azt életének költ ője, Arany János is tette nagyk őrösi tanárko-
dása idején. 



„A SZORGALOM AZ ÖRDÖG PÁRNÁJA” 

Újabb adatok Papp Dániel életrajzához 

MAGYAR LÁSZLÓ 

Az elmúlt években rendszeresen foglalkoztunk családfakutatással, de állít-
hatjuk: Kosztolányi Dezső, Juhász Gyula vagy Fehér Ferenc őseinek és élet-
rajzi adatainak további felkutatása kevesebb nehézséggel járt, mint Papp Dá-
niel néhány biográfiai mozaikkockájának a meglelése. A vizsgálódást f őként 
az a tény nehezíti meg, hogy a levéltárakban és könyvtárakban az ómoravicai 
születésű  író adatai csak szegényesen kutathatók. Ezenkívül bonyolitotta a 
kérdést írónk névváltoztatása, valamint a régi Budapest egynéhány Papp Dá-
niel névre hallgató lakosa is... 

Búvárkodásunk az író születési évének kiderítésével vette kezdetét. 1  Ugyan-
is felfigyeltünk dr. Bori Imre Az életrajz buktatói - avagy Papp Dániel (7Nap, 
1990. október 12.) című  cikkére, amelyben a szerz ő  a jugoszláviai magyar iro-
dalom elđtörténetének egyik legkiválóbb egyéniségér ől és titokzatos élet-
rajzáról ír, akinek születési évét eddig megnyugtató módon nem derítették ki. 
Hadd idézzünk a cikkből: „Több dátum is forgalomban van születési évét ille-
tően. A sírkövön az 1868-as év olvasható. Endrődi Sándor nekrológja is ezt a 
dátumot rögzíti. Egyesek úgy tudják, hogy pontosan 1868. február 11-én szüle-
tett, 1944-ben azonban a Kalangya egy Papp Dániellel foglalkozó írásában az 
1865-ös dátum merül fel, amit azután Nagy Miklós mond tovább 1957-ben, az 
író válogatott műveit tartalmazó kötet el őszavában. Ez a másik évszám azért 
merült fel, és vált elfogadhatóvá, mert úgy tartotta a kikövetkeztetésre vállal-
kozó kutató, hogy Papp Dániel nem érettségizhetett tizenhét éves korában, 
1885-ben (főképpen hogy még osztályt is ismételt!). Zavaró körülményként 
ott van a zentai gimnázium meg őrizte adat (s erről nem szabad megfeledkez-
nünk), amely szerint 1866. augusztus 12-én született, Zentán járt ugyanis a 
gimnázium első  és második osztályába 1876-1877-ben." - Az újságcikkb ől to-
vábbá az is megtudható, hogy habár bizonyosnak tűnik Papp Dániel szülőhe-
lye (Ómoravica) és római katolikus vallása, ám az ott járt kutatók nem talál- 



ták nevét a református egyház anyakönyvében sem. Ezért olyan feltevések is  
napvilágot láttak, hogy esetleg a pacséri görögkeleti templomban keresztelték  
meg. A szükséges pacséri anyakönyvek pedig elvesztek.  

A fenti adatok jó kiindulási alapot biztosítottak a további kutatásoknak. Ez  
már csak azért is ígérkezett izgalmas kalandnak, mert több évtizedes iroda-
lomtörténeti kérdés tisztázását vállalhattuk. Másrészt id őközben megtudtuk,  
hogy mind az бmoravicai, mind pedig a pacséri egyházi anyakönyvek megta-
lálhatók a helyi irodákban. 2  

Moravicán készségesen bocsátották rendelkezésünkre az 1862-1873. éveket  
felölelő  katolikus anyakönyvet, s rövid keresés után megoldódott a talány:  
Papp Dániel törvénytelen gyermekként jött a világra 1868. február 11-én  
(egyesek a dátumot eddig is így tudták!). Anyja neve: Korapifiszky Anna, fér-
jezett (mulier), római katolikus. Lakhelye: Ómoravica 217. A latin nyelv ű  
anyakönyv tanúsága szerint Dániel édesapja ismeretlen (ignotus pater). Ke-
resztszülők: almási Antunovics Mátyás főszolgabíró és Kovács Julianna. Dáni-
elt február 15-én keresztelték meg. Fontos bejegyzés található az anyakönyv  
jobb sarkában: „M. k. belügyminisztériumi 16712/V b/1895. számú végzése  
szerint a vezetéknév »Pap«-ra l őn átváltoztatva. meghalt Bpest VIII. ker. 1900  
aug. 14-én."  

Egyértelmű  a dolog: csak az 1895-ös évtől viselheti hivatalosan írónk  a 
„Pap" (egy „p"-vel!) vezetéknevét. A fenti bejegyzésb ől és a rövid pályafutás-
ból arra következtethetünk, hogy Papp Dániel (a fentiekkel ellentétben nevét  
két „p"-vel írta!) életrajzi adatainak további felderítése a budapesti és a vajda-
sági levéltárakban valószínűleg némi eredménnyel járna. Id őközben az is fog-
lalkoztatott, talán Moravicán tehetnénk valamit az ügy érdekében. Az anya-
könyvi adatból kitűnik, hogy Korapifiszky Anna katolikus vallású asszony  
Ómoravicán a 217-es számú házban hozta világra Dánielt. Vajon áll-e még az  
író szülőháza?  

Dr. Bori Imre említett cikkében megjegyzi: „Anyja neve inkábba katolikus  
vallást látszik bizonyítani: Ambrozovics Annának hívták. Igen ám, de ott van  
A fekete kabát és Az aula kapuja cím ű  Papp Dániel-írás, amelyet műveinek ér-
tői »önéletrajzi« veretűnek tartanak, s belőlük ismét csak a szerb származásá-
ra is következtetnek." Dr. Bori A jugoszláviai magyar irodalom rövid története  
(Újvidék, 1982) című  könyvének 60. oldalán többek között azt írja, hogy Papp  

Dániel apja korán meghalt.  
Itt valami nem világos! Ugyanis átbogarásztuk az ómoravicai születési és es-

ketési anyakönyvek sok évtizedét, de Ambrozovics, s őt Korapifiszky vezeték-
névvel sem találkoztunk. Gyanakvásunk csak fokozódik, ha emlékeztetünk ' 
Dániel apjával kapcsolatos anyakönyvi bejegyzésre: „ignotus pater" (apja is-
meretlen)!  

Papp Dániel életrajzának egy részét tehát továbbra is homály fedi. Ki való-
jában Korapifiszky Anna aszony, írónk anyja? Azt gondolhatnók, bizonyára  
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Észak-Magyarországról, avagy lengyel földről idevetődött idénymunkás, cse-
léd... Ennek talán mégis ellentmond az a tény, hogy Dániel keresztapja nem  

más, mint almási Antunovics Mátyás főszolgabíró.  
Az ómoravicai anyakönyvi adatok késztettek bennünket arra, hogy kutatá-

sainkat folytassuk Budapesten. Legnehezebb volt valami közelebbit megtudni  

az író névváltoztatásával kapcsolatban. A Magyar Országos Levéltárban meg-
győződhettünk arról, hogy az ómoravicai születési anyakönyvbe bejegyzett  

belügyminisztériumi szám téves, így nem találhattuk meg az iratot. Ám itt az  

egyik kinyomtatott féléves névváltoztatási kimutatásban (16712/1896 jelzettel)  

mégis feltüntették Koratpatzinszky (így!) Dániel „zombori és budapesti lakos"  

névmagyarosítását,3  de a megadott jelzet szintén tévesnek (7) bizonyult. S őt a  
levéltárban nem zárták ki annak a lehetőségét, hogy az irat (a névváltoztatást  

kérelmező  folyamodványa stb.) egykorú kiselejtezésére került sor. Pedig itt ti-
tokban azt reméltük, hogy rábukkanunk Papp Dániel kérvényére.  

Miután meggyőződtünk, hogy nagy fába vágtuk a fejszénket, kutatásaink fo-
lyamán állandóan kapcsolatban álltunk az Országos Levéltár referenseivel,  

hogy újabb erőfeszítéssel némi életrajzi adatfonásra bukkanjunk. 4  A Magyar  

életrajzi lexikon adataira támaszkodva szándékunkban volt a budapesti jogi  
egyetem anyagában is kutatni, miután költ őnk itt végezte tanulmányait. Saj-
nos, a vallás- és közoktatásügyi levéltári anyag java része megsemmisült. Ek-
kor láttunk hozzá az országgy űlési levéltár dokumentumainak átnézéséhez.  
Tudniillik Papp Dánielt a múlt század végén a képvisel őházi napló segédszer-
kesztőjévé választották. Itt tudni kell, hogy a magyar országgyűlés képviselő-
háza az alábbi hivatalokból állt: a. elnöki hivatal; b. háznagyi hivatal; c. nagy-
iroda; d. gyorsiroda; e. naplószerkeszt őség; f. könyvtári hivatal; g. pénztári hi-
vatal; h. telefonkezelő-nők.5  E kiadvány naplószerkesztőként Endrődi Sán-
dort, naplószerkesztő-segédként Papp Dánielt jelöli meg. Az országgy űlési  
könyvtár anyagában kutatva átböngésztük a képvisel őház múlt századi napló-
it, valamint tanulmányoztuk a Кépvisel6ház házszabályai-t (Budapest, 1899).  
Megtudtuk, hogy akkor a képvisel őház elnöke nevezte ki a ház összes hivatal-
nokát. Huszonöt tagú naplóbíráló bizottságot választottak, hogy a gyorsiroda  

áјta1 összeállított országgy űlési naplót elbírálja, majd azt további eljárás végett  

a naplószerkesztőhöz visszajuttatta. A napló kötetei ma szép rendben sora-
koznak a könyvtár díszes polcain. Lapjai közt kutatva megállapíthattuk, hogy  

Papp Dánielnek, az írónak, e szerkesztőségben ugyancsak lehetősége nyfІt  a  
társadalmi történések közelebbi kísérésére, az országos folyamatok nyomon  
követésére. A fentiekhez fűzhetjük, hogy a Magyar Országos Levéltárban, a  

Képviselőház és Nemzetgyűlés 1896-1901. évi iktatószámokra utaló tárgymu-
tatókönyvekben nyomára bukkantunk Papp Dánielnek a „naplószerkeszt őse-
gédi állásra" írt kérvényére, valamint özv. Papp Dánielné folyamodványára is.  

Sajnos, e dokumentumnak idővel nyoma veszett az iratcsomóból.  
A rendelkezésünkre álló néhány napon mindent megtettünk, hogy a fiata- 
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ion elhunyt tehetséges író életéről minél többet megtudjunk. Furdalt bennün-
ket a kíváncsiság, vajon hol, a főváros melyik részén lakott Papp Dániel a múlt  
század végétől bekövetkezett haláláig. A halál okának kiderítése pedig kutat&  

sunk egyikfő  feladatát képezte.  
Az Országos Széchényi Könyvtárban belelapoztunk az 1896/97. évi Buda-

pesti czím- és lakjegyzékbe. б  A 811. oldalon a lakjegyzék Papp Dániel hírlap-
írót а  вѕtУа  utca 11. szám alatt (IV. kerület) tünteti fel. A házjegyzéken e cím  
alatt Szana Tamást találjuk. Ő  lenne a főbérlő, Papp Dániel pedig az albérlő?  
Egyébként e belvárosi utcában írónk szomszédai (a házjegyzék szerint): a 10-
es szám alatt Gerlach István, a 12-es számú házban Jablonky Jánosné. — ABu-
dapesti czím- és lakásjegy гék (így!) 1901/1902. évi kötetében immár nem talál-
ható Papp Dániel hírlapíró (hiszen 6 1900-ban elhunyt), ám rábukkantunk  
özv. Papp (Pap) Dánielné tanítón ő  nevére, aki már az Irányi utca 18. szám  
alatt (IV. kerület) lakik, s a háztulajdonos (?)Halász Gida.  

Közben a Krisztina körúton felkerestük Ágh Évát és Földeák Róbertet, hi-
szen sok éven keresztül szoros kapcsolatban álltak Pap Endrével, az író fiával,  
aki közel kilencvenéves korában Budapesten hunyt el az 1980-as évek végén.  
Tőlük tudtuk meg,8  hogy az író halála után özvegye, Geiszner (Geissner) Ka-
talin férjhez ment Fáy Halász Gidához, akit ől Ida nevű  leánya született, s köz-
ben Pap Endrét is közösen nevelték. Kés őbb a család átköltözik a Veres Pálné  
utca 10-be, majd a lakást is megveszik. Ida ma is ott lakik, és 90. évéhez köze-
ledik. Pap Endre az I. István gimnázium kollégiumában klasszikus nevelésben  
részesült, s még időskorában is érdeklődést tanúsította latin műveltség iránt.  
Ám apjával ellentétben nem volt literátusi vénája. Az alacsony termet ű, nagy,  
kék szemű , ősz hajú és bajuszú „Bandika" haláláig különös szeretettel gon-
dozta édesapja sírját... Különben Tasnády Szüts Erzsébet (Nagy-Jen ő  Erzsé-
bet) volt az élettársa, az az asszony, akinek egykori férje (Nagy Jen ő) Bajcsy-
Zsilinszky Endrével együtt visz részt az ellenállási mozgalomban. Nagy-Jenő  
Erzsébet (hivatalos engedéllyel felvett név) 1981. április 19-én hunyt el, 80.  
évében. Pap Endrétől nem született gyermeke, de „Bandika" egy korábbi kap-
csolatának köszönhetően mégis megszületik Papp Dániel ír б  egyetlen unok&  
ја . ;  

Agh Eva és Földeák Róbert emlékezete szerint Papp Dániel felesége er ős  
testalkatú, fekete hajú asszony volt (Endre egészen más alkatú), aki az 1950-
es évek elején halt meg, és most Endre fiával együtt a rákoskeresztúri Új Köz-
temetőben nyugszanak.  

Mielőtt Papp Dániel betegségéről, haláláról és sírhelyéről szólnánk, el-
mondjuk, hogy az Országos Széchényi Könyvtár kézirattárában, valamint kis-
nyomtatványtárában néhány érdekes dokumentumra bukkantunk. Az egyik  A 
rátótiak című  regényével kapcsolatos. Íme az író kérelme:9  
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„Budapest 1897 szept. 2S-én 

Az 
Athenaeum irod. és nyomdai r. társaság tekintetes Igazgatóságának 

Budapesten 

Van szerencsém értesíteni, hogy a „Rátótiak" czím ű  társadalmi regényemet, 
mely jelenleg a „Hét"-ben folyik, átengedem kiadásra a következ ő  feltételek 
mellett: 

A regény, melynek terjedelme az Athenaeum Olvasótárának alakjában és 
szedésével 10-12 ív leend, kétféle módon, és pedig el őször fűzve, később pe-
dig az Athenaeum Olvasótárában kötve lesz kiadandó. 

Ezen kétféle kiadás jogáért fizetni tartozik az Athenaeum nekem össze-
sen 120.- szóval egyszázhúsz ó. é. forint tiszteletdíjat; és pedig 80.- (nyolcvan) 
0. é. forintot jelen egyezség megkötésekor; a hátralev ő  40.- (negyven) 0. é. fo- 
rintot pedig az utolsó ív imprimálásakor. 

A nyomtatandó példányszámot az Athenaeum saját tetszése szerint álla-
píthatja meg. 

Minden esetleges peres esetben mindkét fél alárendeli magát a Budapest 
IV. ker. ker. járásbíróság előtti sommás eljárásnak 

Tisztelettel: 
Papp Dániel" 

A második adat Kemény Ferencné emlékkönyvében (1895-1944) található. 
Benedek Elek, Herczeg Ferenc, Gárdonyi Géza, Lyka Károly, Ambrus Zol-
tán, Rudnyánszky Gyula stb. sorai mellett Papp Dániel lakonikus bejegyzése a 
16. oldalon így hangzik: 10  

„A szorgalom az ördög párnája 
Bpest, IY/3 96 
Papp Dániel" 

Hogy miért szerepel e mondat írásunk címeként? Mert olyan titokzatosnak, 
különösnek hat, akár az író maga... Csak hosszabb fürkészés után A magyar 
nyelv értelmező  szótárának köszönhetően oldhattuk meg a rejtélyt: nem a szor-
galom, hanem a henyélés (restség, tétlenség) az ördög párnája. Vagyis e köz-
mondás szerint a lustálkodás, a sen mittevés b űnre visz... Papp Dániel véle-
ménye ennek ellenkez őjét tükrözi: a szorgalom térít bennünket rossz útra! 

Az Országos Széchényi Könyvtár kisnyomtatványtárában őrzik Papp Dániel 
halottlevelét. Bizony, nem volt könny ű  megtalálni e fontos dokumentumot a 
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jobbára rendezetlen nyomtatványok között. Hadd idézzünk bel őle: „Papp Dá-
nielné szül. Geiszner Katalin a saját és kiskoru gyermekei: Dani és Bandi, úgy  
Geiszner Gusztáv és neje szül. Strohbichler Katalin és Geiszner István, továb-
bá Papp Anna megtört szívvel tudatják az összes rokonok és barátaiknak a  
forrón szeretett s felejthetetlen férjnek, illetve édesatyjuknak, v ő , sógor és  
testvérnek  

Papp Dániel úrnak  

író, és a »Képviselőházi-Napló« segédszerkesztője  
1900. évi augusztus hó 14-én délután 3 órakor, rövid sulyos betegség és a ha-
lotti szentségek ájtatos felvétele után, tevékeny élete 32-ik, boldog házassága  
5-ik évében történt gyászos elhunytát..."  

Az író halotti anyakönyvi kivonatát a VIII. kerületi Polgármesteri Hivatal  
anyakönyvi osztályán vettük át. Feltűnő , hogy az író vezetéknevét „Pap"-ként,  
anyja családnevét „Koratpatfmszky"-ként jelölik. De volt eddig már: Korapi-
fiszky és Koratpatzinszky is! A tapasztalat arról tanúskodik, hogy általában a  
születési anyakönyvi kivonat adatai a legmegbízhatóbbak.  

Sajnos, a halotti anyakönyvi kivonat nem tartalmazta a halál okát, és ennek  
kiderítése nem kis fáradtsággal járt. Dr. Bori Imre a 7Nap 1990. október 5-ei  
számában A titokzatos Papp Dániel címmel igen szemléletesen tárja elénk az  
író tragikus életét, a temetés körülményeit: „Titokzatos írót temettek 1900.  
augusztus 16-án, tehát kilencven esztendővel ezelőtt Budapesten a Kerepesi  
úti temető  halottasházából. Az irodalmi nyomozásokat annyira szeret ő  Fehér  
Ferenc másolta át, majd közölte a Magyar Szóban a Papp Dániel temetéséről  
az információkat a Vasárnapi Újság egykori tudósításából... ott voltak a gyá-
szolók között munkatársai a képvisel őházi napló szerkesztőségéből, ott az új-
ságíró-egyesület, valamint az Otthon-kör tagjai — Papp Dániel nyilvános, úgy-
nevezett közéletének tanúi. A sírnál ma már ismeretlen két úr, Márkus Miksa  
és Cziklay Lajos mondták a búcsúbeszédet, majd megjelentek a nekrológok is  
— Molnár Ferencé, Ignotusé, Bródy Sándoré, Endr ődi Sándoré... De írja Bró-
di Sándor, az ő  1900-as Fehér Könyvének augusztusi számában, ez a »hatalmas  
nagy férfi« beteg volt, s ha nem is titokzatos, de ritka betegségben szenvedett:  
agoraphóbiája volt, tehát szabad téren nem mert keresztülmenni, hanem szin-
te a falat súrolva kellett vánszorog дΡiia az utcán... Ám nem tudni, valójában mi  
okozta oly korai halálát... Halálának oka ma is találgatások tárgya lehetne,  
ugyanakkor Féja Géza 1944-ben azt írta, hogy »agyhártyagyulladásba esett s  a 
kór egykettőre végzett vele«, míg az »orvosok szerint lappangó tuberkulózis  
volta baj oka«..."  

Dr. Biri Imre cikke további kutatásra ösztökélt bennünket. Az Országos  
Széchényi Könyvtárban kibogoztuk, hogy az „ismeretlen" két úr, akik a sírnál  
mondták a búcsúbeszédet: Márkus Miksa hírlapíró (Bp. VII. Hársfa u. 24.  
szám alatti lakos) és Cziklay Lajos hírlapíró (IV. Só u. 8.).  

Időközben ama is fény derült, hogy haláláig az író a József körút 48. szám  
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alatt lakott. Egyes vélemények szerint ma is megegyezik a házszám. Kíváncsi-
,ágból `átolt, ttunk el a Marass utca közelében lev ő, sárgára festett, klasszikus  
st tusban építLtp íháromemeletes bérpalotába. A boltíves oszlopfolyosó köve-
ret .в  az 1895. év áll, ám a szűkёs lépcsőház és egyéb körülпtény kissé nyo-  
rs аa ztb šátváлyként hatott az es ős hétvégén..  . 

Tј .reiљeЈw;nL kész hitünk a Kerepesi temetőbe, a Temetési Intézet archívu-
mába. Budapest Főváros Fđpolgárntesteri Hivatal engedélyével betekintet- 

n..k az 1906. évi temetési fđkönyvbe. 11  Eszerint Papp Dániel halálát „güm ős  
auуkérlob" okozta, nagyi`, mai nyelvre fordítva: az agyhártyán képz ődött tá-
lyog, keYés (lat inul: abscessus). Ez támadta meg kés őbb írónk egyensúlyérzé-
két. idézte elő  tragédiáját. A temetési főkönyv ezenkívül tartalmazza Papp 
Dániel .halг láгiak időpontját (1900. augusztus 14.), a temetés idejét (augusztus 

5 ' 9  sirh ~ : уét (a temető  bal kriptasorának 352. számú sírboltja)... 
Á Kerepesi temető  tájékoztató térképén сk segítségével minden nehézség 

ra xneg¢aláltuk Geiszner Gusztáv családjának sírboltját. A szürke gránit-
ból l-.ést alt obeliszken csillogó aranybetűkkel egyedül Papp Dániel író neve  
lá oIszik messiről, holott itt összesen tíz elhunyt nyugszik, köztük Papp Dániel  
(1897-4901), az író gyermeke is. A Karinthy Frigyes sírja közelében lev ő  krip-
t4ґ  a Papp rév mellett -- még az alábbi vezetékneveket silabizálhattuk ki:  
Geisszne.r, Csihás, Scheidl, Strohbüchler. Elmélázva a múlton, a temetőőr  
rc..(.eúésére ocsúdtunk fel: „Amíg Bandika, az író fia élt, nem volt szebb  
sírboait a %_őrnyéken... Halála előtt apja nevét 6 íratta aranybet űkkel a sírbolt  
obplisrkj ~;.re..."  
Јókai, Ady, Blaháлé és számtalan híresség sírboltja között bolyongva azon  

téрr ngtünk, пziként kellene cselekedni, hogy a vajdasági ember zarándokhe-
lуévé váljon Papp Dániel sírhelye. 

%egy° deneкelctt rniivei kiadásáról kellene gondoskodnunk...  

Jegyzetek  

1 Lásd: Agyagyar László: Papp Dániel születési éve. Magyar Szó, 1990. november 10. 

2 1er1e.eyezzük, 

 

hogy a Szabadkai Történelmi Levéltár szakemberei 1990-ben бѕѕzІ-
гјѓk a szabadkai, topolyai és kishegyese községek egyházi anyakönyveit. 

adat megleléséért köszönetet mondunk Tarsoly István levéltárosnak 

4  ;4.t mondunk köszönetei az Országos Levéltár „Kiskutat б"-ja szakembereinek a 
aszass iStrnutаtásokért  

S  iлаgyarvrcгág tiszti szám- és névtára. XIX. évfolyam. 1900. A kereskedelmi m. kir. 
ineszter rendeietéból szerkeszti és kiadja a m. kir. központi statisztikai hivatal. Buda-

e

• 

st,1900. 116.  

В14.: apesti czím- és lakjegyzék. Hiteles adatok alapján szerkesztette Janszky Adolf. 
ePdik évfolyam 1896-1897. Budapest (év nélkül) 
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7  Pap Endre az egyik levélcímen egy „p"-vel írta nevét. S őt megemlithetó, hogy az  
1901/1902. évi Budapesti czfm- és lakásjegyzék kötetében az író özvegyének neve a záró-
jelben Papként szerepel. Megállapítható tehát, hogy az író születési anyakönyvébe be-
jegyzett hivatalos névváltozat — vagyis a „Pap" alak — inkábba többi családtag esetében  
fordul eló  

8  Ezúttal mondunk köszönetet Ágh Évának és Földeák Róbertnek a kutatásban  
nyújtott segítségért  

9  Országos Széchényi Könyvtár, Ігattár 3.  
10  Országos Széchényi Könyvtár, Oct. Hung. 1824.  
11 Köszönettel tartozunk a Budapest F őváros Főpolgármesteri Hivatal személyzeté-

nek, hogy megértést tanúsított kutatásunk iránt  

fi  
Papp Dánielné szül. Geiszner Katalin a saját és kiskora gyermekei: Dani 

és Bandi, dgp Geiszner Gusztáv és neje szül. Strohbichler Katalin és Geiszner 
István, továbbá Pspp Anna megtört szívvel tudatják az összes rokonok és barátaik-
nak a forrón szeretett s felejthetetlen férjnek, illetve édesatyjuknak, v6, sbgar és 
testvérnek  

PAPP DANIEL urnak  
Iró, ea a ,KCprl.Сl6há.i-Napló :eRéJпerkeвstóJe  

1900. évi augusztus hó 14-én délután 3 urakor, rövid sulyos betegség és a halotti 
szentségek ájtatos felvétele után, tevékeny élete 32-ik, boldog házassága 5-ik évében 
történt gyászos elhunytát. 

A boldogult földi maradványai csir„rtök đn, folyd h0 18-án délután 4 trakor 
fognak a kerepeli at melletti airkert halottas házában a riim. kath. egyház szer-
tartása szerint beszenteltetni Es ugyanazon temet őben Iev6 családi sirbottba  đrđk 
nyugalomra féleisi.  

Az engeazlel6 szent miseáldozat Pedig szombaton, folyó hó 18-án reggeli 9 
órakor fog a j бzsetvá гosi plébánialemplombаn a Mindenhalónak kemutattatni. 

Budapest, 1900. évi augusztus hó 14-én.  
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A PRÓZAÍRÓ HAJTÉNYI MII3ÁLY 

UTASI CSABA 

Engedtessék meg, hogy a kilencvenéves Hajtényi Mihály életm űvéről szóló 
vázlatos megemlékezésemet egy személyes élménnyel kezdjem. B ő  negyed 
századdal ezel őtt nemzedékem tagjainak fő  találkozóhelye a Forum klubja 
volt, ahol izgatott várakozással néztünk a jövő  elé, abban a naiv meggyőződés-
ben, hogy ha nagyon akarjuk, együttes er ővel meg fogjuk váltani irodalmun-
kat. Egy nap, amikor öten-hatan ismét összefutottunk, és feszült figyelemmel 
az időszerű  teendők stratégiájáról tárgyaltunk, a kelleténél tán hangosabban 
is, oldalt pillantva egy kéz ütközött a tekintetembe, amint tekintélyes szivart 
emel meg éppen. Röviddel utána már bodorodott is a füstje, s mögüle el ővi-
láglott egy szempár, a Hajtényi Mihályé. Nem ránk, valahova messze nézett, 
nagy belső  nyugalommal, mint aki jórészt megjárta már útjait, s az életr ől 
mindent tud, amit halandó tudhat. Ez a különös, nem várt pillanat azonban 
csak jóval később nyert számomra igazi tartalmat, mid őn már tudtam, hogy 
írónk tekintetében Christian Ilkent ől kezdve Bige Jóskán át egészen a Tomi-
ban most ősz van tanáráig minden alakja ott tolongott. 

Irodalomtörténeti közhely ma már, hogy a Bácsmegyei Napló 1927-ben pá-
lyázatot hirdetett kisregényre, s ezen Markovics Mihály harmadik díjat nyert. 
A bírálóbizottság „figyelemre méltó, tehetséges munkának" min ősítette Mo-
csár című  pályaművét, egyúttal azonban megállapította azt is, hogy a „minden 
tekintetben irodalmi becsű, jó vajdasági regényt ez a pályázat nem hozta fel-
színre". A bizottság sommás ítélete ma sem szorul kiigazításra, mert a Mocsár, 
minden erénye ellenére, csakugyan felemás alkotás. 

Megírásának indítékát egy valószín űleg költött berlini újsághírbe rejti Maj-
tényi: „Tegnap éjjel a Weimarstrasse egy átjáróházában két késszúrással meg-
ölték Christian llken 50 éves gyártulajdonost. A tettest, aki rablási szándékkal 
ölt, a rendőrség ma hajnalban elfogta. A gyilkos orosz menekült, Arkadij 

•Elhangzotta kishegyese Csépe Imre-emléknapon 
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Sztorozsenko újságárus, volt gárdakapitány." A Mocsár ennek a mottóként  
felhasznált hírnek az előzményeit tárja föl, két regénysíkot alkotva. Az els őn  
Ilken sorsát mondja el gyerekkorától kezd ődően egészen addig, míg a háborús  
évek konjunktúráját kihasználva, a vagyonos berlini polgárság soraiba küzdi  
magát, a másikon pedig, ugyancsak a gyerekkorig visszamen ően, Sztorozsenko  
életét pergeti le addig az id őpontig, midőn anyagi és erkölcsi romlása folytán  
„tegnapi élete halvány epigonja" már csupán. Az egyenletesen emelked ő , il-
letve egyenletesen lefelé tartó két regénysík aztán a rablógyilkosság pillanatá-
ban összecsap, metszi egymást, s Hajtényi így, amellett hogy csatornát teremt  
a feszültség levezetésére, egyúttal a véletlen hatalmát is hirdetheti, hiszen  a 
gyilkos és áldozata nem ismerte egymást, sohasem is találkozott.  

Módfelett banális volna természetesen, ha a Mocsár a véletlent a szó szoros  
értelmében véletlenként kezelné, s pusztán azt a mindennapi igazságot szeret-
né illusztrálni, hogy az embert bárhol és bármikor fatális balszerencse érheti.  
Épp ezért Hajtényi Mihály megalapozza, körülépíti, s őt részben a szükségsze-
rűség szintjére emeli véletlenélményét. A fiatal Ilkent csaknem akarata elle-
nére odaküldi annak a merényletnek a színhelyére, ahol Sztorozsenko apjával  
végeznek. Szemtanúvá avatja tehát, azzal a céllal, hogy kapcsolatot létesítsen  
a két név, a két család között, ami majd később megnöveli a rablógyilkosság  
súlyát, mi több, sorsszerű  színezetet kölcsönöz neki.  

Kokain című , 1928-ban megjelent novelláskötetében aztán tovább variálja  
ezt az élményét. „Mert hiszek a végzetben. Hiszem, hogy élnek különös lé-
nyek körülöttünk. Ezek nevetve nézik a mindennap apró tülekedését, és kár-
örömmel integetnek, ha valaki eljut az örvényhez" — írja már a kötet bevezet ő-
jében, előre jelezve, hogy a témakört még korántsem merítette ki. S csak-
ugyan, a kötet novelláiban hol halált hozó, hol karcert romboló, hol pedig  
kényszerképzeteket kiváltó módon újra meg újra közbelép a véletlen, s „kár-
örvendő" destrukciója rendre azt példázza, hogy hiába minden, az ember nem  
lehet a maga szerencséjének kovácsa.  

Induláskor Hajtényi Mihály tehát az élet rejtett mélyeit szeretné megvilágí-
tani, azokat a régiókat, ahol mindennem ű  racionalitás elégtelennek bizonyul  
már. Nem a vajdasági táj és annak jelenségei érdeklik még, hanem inkább a  
közép-európai ember sorsának rejtélyei, amit korai m űveinek alakjai és tájai  
is ékesen bizonyítanak.  

Érdekes azonban, noha nincs benne semmi rendhagyó, hogy a harmincas  
évek elején Hajtényi Mihály megtorpan, egyszer űen nem tudja a korábbi in-
tenzitással továbbfejleszteni kisprózáját. Ennek egyik okát nyilván abban kell  
látnunk, hogy Szenteleky Komél időközben meghirdette a helyi színek elmé-
letét, és a vajdasági elkötelezettség mellett kardoskodott. Emellett arról sem  
szabad megfeledkezni, hogy a háborús-forradalmas-ellenfo ггadalmas évek  
emlékei fakulni kezdtek ekkorra, a gazdasági világválság mérsékl ődött, majd a  
jugoszláv királyság közállapotai is javultak valamelyest, s mindez enyhítette  a 
lelkekben az irracionális hatalmaktól való félelmet, íróinkban pedig csillapí- 
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totta azokat a lázakat is, melyeket az avantgárd mozgalmak eszközeivel pró-
báltak megörökíteni alig néhány évvel korábban. Érthet ő  hát, hogy Majtényi  
Mihály is válaszúthoz érkezett, annál inkább, mert azt kellett tapasztalnia,  
hogy ha felelősségteljes író akar lenni, legalábbis a Szenteleky mellé fölzárkó-
zott írók szemében, akkora lélek problémáiröl a tájéira kell helyeznie a súlyt.  
Az áthangolódás azonban eléggé lassú folyamat volt nála.  

Előbb ötlet-novellákat írt, melyekben valamely különös, meglep ő  pillanatra  
összpontosít, s minden eseményt, fordulatot ennek a pillanatnak rendel alá. A  
lámpás kialszik jámbor és ügybuzgó tanár ura a könyveinek él elszigetelten al-
bérletében, egy este azonban, áramszünet lévén, „véletlenül és házikabátban"  
lakásadói körébe csöppen, s megütközve ébred rá, hogy azoknak megszokott  
nyájassága és udvariassága valójában alpári viszálykodást és gyűlölködést ta-
kar. A rendkívüli pillanat révén Majtényi Mihály letépi tehát az álarcokat, s  
végsőkig kiélezi a látható és a tényleges valóság ellentéteit.  

A falábú Tatár Andrásban az azonos nevű  hős, akit toprongyos szerencsét-
lennek ismer és egy kicsit meg is vet a környezete, egy holdfényes estén betér  
a vedéglőbe, önérzetesen helyet foglal, urasan rendel, és iszogatni kezd. Ké-
sőbb már szórja a pénzt, s miközben asztaltársait kocsmáról kocsmára invitál-
ja, alakját egyre sűrűbb talányosság övezi, hisz „akinek szegény ember létére  
soka pénze, az titkot rejteget". Mondani se kell talán, hogy Majtényi épp en-
nek a titoknak az ötletéből bontja ki a novellát, és teremti meg végül azt a gro-
teszk, tragikomikus helyzetet, amelyet itt is a szöveg kivételes pillanataként  
érzékelünk. Kiderül ugyanis, hogy Tatár Andrása személyi iratait tette pénz-
zé, „géplábat" szeretett volna csináltatni magának a tudós doktorokkal. Mire  
azonban a sejtelemtéli éjszaka véget ér, már se pénze, se neve, s úgy búcsúz-
nak botladozó alakjától, falába egyhangú kopogásától, mintha a létb ől vonul-
na ki.  

A harmincas-negyvenes évek fordulóján, alkalmasint a történelmi esemé-
nyek hatására is, Majtényi felhagy a különös pillanatok novellásításával, s kis-
prózáját ekkor újra a végzet gondolata járja át. Sors-novellákat ír, melyek jó-
szerével csak annyiban különböznek korai végzet-novelláitól, hogy ezekben  
már fölerősödik a személyes élmények és a helyi színek szerepe. A Jakab,  a 
késesben a régi bánáti vásárokat idézi meg, s mintha csakis a vásári nyiizsgés  
érdekelné, ráérős tekintettel pásztáz végiga sátorokon, abba a könny ű  bódu-
latba ringatva bennünket, mely hasonló gyülekezetekben mindig is úrrá szo-
kott lenni az emberen. Azt azonban, hogy mégsem a vásár naturalista tablója  
a fontos itt, kezdettől fogva sejteti a mértéktartó stíАus, a visszafogott kedé-
lyesség, a tompított kolorit. Valami készül, valami történni fog, sugallják már  
a leíró részek, s amikor a novella utolsó harmadában megvillan, szúr és talál  a 
nem akart, a véletlenül megvett „örök" kés — az elkerülhetetlen végzet szele  
éppoly erővel tör be a novellába, mint amilyen er ővel kisvártatva a vásár kör-
nyékén is végigsöpör a förgeteg, s utoléri Jakabot, amint „jámbor és örök kö-
telességtudással" viszi a késeket százával, nem is sejtve, hogy a „végzet feltar- 
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tóztathatatlan fuvarosa". Azzal, hogy a „mágikus erej ű", ősi kés hatalmát ki-
egyenlíti a természeti er бk hatalmával, Hajtényi Mihály a vásári gyilkosság je-
lentésmezejét is kibővíti, s valójában a történelmi idбbe projiciálja a novellát,  
anélkül hogy a konkrét világhelyzetre akár egy szóval is utalna.  

A negyvenes évek elején már egy másik Hajtényi Mihállyal találkozunk. Ek-
kor már az anekdotikus novella egy lehetséges típusát m űveli, melyben maga  
a történet, az eseményesség foglalkoztatja els бsorban, a századelб  világából  
elбlábaló novellahбseit pedig, nemegyszer az olvasóra is odakacsintva már,  

teljesen familiárisan kezeli. A cselekményközpontú, könnyedén mesél б, ma-
gát az elбadásmódot esztétikai értékké emel б  novellának arra a válfajára ta-
lált rá tehát, melyet jellegzetesen majtényisnak tart mindmáig az irodalmi köz-
tudat. S ezzel párhuzamban most már egészen egyértelm űen tájaink felé for-
dul. Amikor a háborús években Cmj anski Örökös vándorlása magyarul is meg-
jelenik, adósságérzet keríti hatalmába. „Az igazság és a valóság az — szögezi le  

1943 nyarán, a palicsi írótáborozáson —, hogy a bácskai táj írásainkban nem  
kapta meg azt a szerepet, ami kijár neki", majd az egész magyar irodalomra  

kiterjesztve ebbéli hiányérzetét, Cmjanski példamutató m űvét emeli ki: „6  
nézett elбször felejthetetlen szemmel a bácskai síkságról a szlavóniai hegyek-
re, 6 vándoroltatta alakjait a hadak útján a Mosztonga mocsarai között — úgy  

mennek ezek az alakok Mária Terézia test őreinek és granicsárjainak köntösé-
ben, hogy örök földközelségben mindig a bácskai tájat érzem körülöttük" A  
Cmjanski-ililetés, legalább részben, föltétlenül közrejátszott abban, hogy ha-
marosan megírta s közzétette Császár csatornája című  elsб  regényét, melynek  
„fullasztó légkörére" már a korabeli kritika fölfigyelt.  

Hajtényi Mihály tehát a negyvenes évek elején defmitíve rátalált arra az út-
ra, melyen haladva legfontosabb szépprózai m űveit fogja megalkotni. A hábo-
rút követő  első  időben mégis kisebb ingadozás tapasztalható pályáján. Egy-
részt újságírói teend ői hatottak gátlólag munkájára, másrészt pedig az, hogy a  

szocialista realizmus eszmei és poétikai elvárásaitól mindig is idegenkedett.  

Noha témái és alakjai megannyi lehetőséget kínáltak volna az osztály-
ellentétek ábrázolására, ha csak tehette, kerülte az igehirdet б  sematizmus  
csapdáit. Nem véletlen épp ezért, hogy alkotókedve csak az ötvenes évek ele-
jén, a ljubljanai írókongresszus után hozza meg az els б  igazi értékeket. Ekkor  
teszi közzé a Császár csatornájának az alakok galériája tekintetében is emléke-
zetesebb változatát, az Élő  vizet, nem sokkal később pedig a Garabonciást,  

amelyet folytatásával, a Bige Jóska házasságával változatlanul Hajtényi Mihály  
legjobb regényének kell tartanunk.  

A két mű  cselekménytartománya csaknem fél évszázadot ölel fel. Bige Jós-
kát a kilencszázas évek elején pillantjuk meg el бször, s egészen addig nyomon  
kísérjük, míg a második világháború viharában nyomtalanul el nem t űnik a  
szemünk elбl. Az immár történelemmé szelídült, részben feledésbe ment  

idбkbбl Hajtényi egymás után hozza el бtérbe vidékünk poros, leveg бtlen fal-
vainak, mezбvárosainak jó érzékkel megrajzolt alakjait, kiknek mozgásteré- 
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ben szinte megélednek, jelenvalóvá válnak az akkori társadalmi viszonyok. A 
Garabonciás azonban mégsem társadalmi regény els ősorban, hiszen Majtényi 
minden helyzetet, epizódot az egyszer ű, töretlen életkedvű  regényalak lelkivi-
lágán keresztül láttat és elevenít meg. Bige Jóska els ő  személyben beszél vi-
szontagságos, hányatott, de derűs mozzanatokban is bővelkedő  életéről. Mon-
datai az élőbeszéd tempóját, fordulatait követik, közvetlen kapcsolatot te-
remtve az olvasóval. Hősünk többször szinte kilép a könyvből, és régi ismerő-
sünkként mozog közöttünk. S ezt a benyomást csak elmélyíti az, hogy Majté-
nyi Mihály időnként megszakítja a mese fonalát, közvetlenül az olvasóhoz for-
dul, párbeszédet kezdeményez vele, a reagálására, a véleményére kíváncsi. 
Humora tiszta, fegyelmezett. A kérészélet ű , harsány tréfálkozásnak nyomát 
sem találjuk nála, ami egyúttal annyit is jelent, hogy nem a kompozíció vagy a 
lélektani elemzés telitalálatai teszik emlékezetessé a regényt, hanem épp a ke-
dély egyensúlya, mely alkotóereje teljében mutatja írónkat. 

„Nagy mesélőkedv szegődött mellém életem kezdetén, és ezt a mesél őked-
vemet bontottam csak, ezzel alkottam mindig... Írói programom továbbra is: 
magamat adni a mesék szárnyán, s mindazt, ami átforrósodott bennem mint 
élmény" — vallotta egy helyt Majtényi Mihály, s ez a mesél őkedv nemcsak a 
Garabonciást, legjobb novelláit, irodalmunk h őskorát idéző  emlékezéseit ha-
tározza meg, hanem gazdag publicisztikai munkásságát is. Újságírói témáit 
csaknem kizárólag a mindennapok jelentéktelen, bagatell eseményeib ől merí-
tette, anélkül hogy ezeknek szélesebb társadalmi hátterét megvilágította vol-
na. Sohasem törekedett aktualitásra, sohasem pörlekedett az adott pillanat el-
lentmondásainak túlhaladásáért, sohasem művelte az ún. angazsált publicisz-
tikát, mely állásfoglalásra késztet őn lelkes híveket és lesben álló ellenfeleket 
szerzett már annyi íróembernek. Nem volt kenyere a disputa, még az irodalmi 
perpatvarokba sem szólt bele, csak szemlél ődött tűnődőn, és a „senkit sem 
megbántani" belső  parancsának engedelmeskedve, a jelen és a múlt perifériá-
ján kalandozott. Akár szépprózájában, itt is gyakran megszakítja a szöveg foly-
tonosságát, nyelvéből gondosan kiiktatja az irodalmi nyelv sémáit, s ismételten 
az élőbeszédre jellemző  laza, fordulatos mondatszerkezeteknél állapodik meg. 
Mindnyájunkkal megtörténhet ő  jelentéktelen eseményeket húz alá, nagyít ki, 
nagy ráismertet ő  effektussal, több helyütt pedig játékosan önmaga ellen for-
dul, kissé élhetetlennek, ügyetlennek, a modern élet rejtélyei között nehezen 
tájékozódónak mutatva magát. 

Legjobb tárcái, cikkei mégis azok, melyekben valamely nem várt felfedezés 
hatására szemlélődése maradéktalanul bens ővé transzformálódik. Amint elte-
kint a nemis szórakoztatás feladatától, és a maga mögött hagyott évtizedekbe 
lép vissza, bujkáló, áttételekben gazdag líraisággal telít ődnek sorai. Ilyenkor 
mindig ott látjuk kezében azt a néhány szál tulipánt, melyet egy iskolai ünnep-
ség után szorongatott egészen hajnalig a sáros, fekete alföldi éjszakában. 

Egyébként Majtényi Mihály nem tartozott a közvetlen vallomástev ők közé. 
Életművében lapozgatva, alig találni olyan helyet, ahol eszmélkedésének alap- 
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vetS dilemmáit, gondjait fogalmazta volna meg. Nem vezetett naplót, melyben 
reflexióit rögzítette volna, és nem írt esszéket, melyekben létünk kérdéseire 
kereste volna a választ. Mindenkor a távolságtartó mesemondó pozícióján kí-
vánt maradni, s így csak ritkán történhetett meg, hogy egy-egy szövegében, ha 
visszafogottan is, hagyta szóhoz jutni legszubjektívebb élményeit. Mint a To-
miban most ősz van című  kései novellában, amely látszólag Ovidiusnak, a ró-
mai elégia legnagyobb mesterének pontusi szám űzetéséről szól, valójában 
azonban Hajtényi Mihály elégikus búcsúzkodásának meggyBzS dokumentu-
ma. Hajtényi Ovidiusa ugyanis az „örökké jelenvaló Ősz pillanatát" örökíti 
meg, fényt derítve arra is, hogy a költ őnek nem a száműzetés puszta ténye fáj, 
az, hogy értetlen barbárok közé taszította az önkény, hanem inkább az, hogy 
immár szívében is a kívülrekedtség, az egyedülvalóság csöndje honol. S miköz-
ben ezt az alapgondolatot megfogalmazza, a novellában a hangulatot elmélyí-
tőn, refrénszerűen állandóan visszatér a címadó mondat: Tomiban most ősz 
van. 

Igen, Tomiban most ősz van, mondhatjuk mi is. Borzalmas, esztelen ősz. 
Mihály bácsi, gyújtson rá egy szivarra. 

ViktorHohlenko: Krisztus (csont) 



A LEGNEMESEBB PROVOKÁCIÓ  

Bulgakov remekművéről  

VAJDA GÁBOR  

Mihail Bulgakov századunk orosz irodalmának egyik legproblematikusabb  
jelensége. Nemcsak azért írt viszonylag kevés m űvet, mert a nélkülözések már  
negyvenkilenc éves korában sírba vitték, hanem azért is, mert a sztálinista  
rendszer nem tartott igényt az övéhez hasonló alkot бi attitűdre. Bulgakov  
ugyanis értelmiségi származású volt, s a hagyományokhoz való ragaszkodása,  
a régi, bevált értékek megbecsülése több m űvének is ihletője. Ennek megfele-
lđen a szovjet társadalom jelenségeit, az új élet torzulásait a szatíra és az iró-
nia eszközével pellengérezte ki. Kritikus magatartásának következményeként  
legjelentősebb művei csupán harminc évvel a halála után kerülhettek nyilvá-
nosságra. Nagy visszhangot különösen A Mester és Margarita című  regénye vál-
tott ki, nem függetlenül attól, hogy a kritikusok e m űvet dicsérve a bolsevista  
uralommal szembeni ellenszenvüket is kifejezhették. A regény azonban sok-
kal több volt időhöz kötött szenzációnál, hiszen ma is századunk világ-
irodalmának egyik legkiemelkedőbb alkotását tisztelhetjük benne. Még akkor  
is, ha az értelmezése körüli viták lankadatlanok, nem egészen függetlenül at-
tól, hogy Bulgakov nem végezhette el m űvén az utolsó simításokat.  

A Mester és Margarita talányos szerkesztésmódjával, realizmust és fantaszti-
kumot váltogató groteszkségével, tragikus komolyságnak és játékos könnyed-
ségnek az egymásra játszásával, többértelműségével hívta fel magára a figyel-
met. Hogy milyen óriási volt az érdekl ődés iránta, az nem csupán abból lát-
szik, hogy Magyarországon is nagyobb példányszámban adták ki, mint némely  
ponyvaregényeket, hanem a vájt fül ű  kritikusok pozitív véleményéből is. Ezért  
nem alaptalanul s nem is haszon nélkül készített Kamarás István egy kőternyi  
felmérést a regény magyarországi fogadtatásáról, értelmezésér ől és hatásáról,  
a külföldi vélemények ismertetésével és értékelésével egyetemben. Az esztéti-
kai és olvasásszociológiai vizsgálatok sokoldalúan tárják fel A Mester és Mar-
garita belső  összefüggéseit s ezzel együtt rendkívüli hatásának okait. Ám  
olyan szempontból is hasznosak, аmelyre a kutató talán nem is gondolt. Az  
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egymás mellé sorakoztatott, sokszor egymással ellentétes vélemények láttán  
ugyanis óhatatlanul az jut eszünkbe: vajon nem közeledhettek volna- e a kriti-
kusok egymáshoz, ha a regény olvasása közben az alkotó egyéniségre is tekin-
tettel lettek volna. Arra az alkotó egyéniségre gondolok, aki az egy évtizeden  
át csiszolgatott nagy m ű  készülése során s azt megelőzően számos egyéb alko-
tásában juttatta érvényre ars poeticáját. Ennek lényegér ől a csak közvetve ta-
núskodó alkotások mellett Ligyija Janovszkajának az elmúlt évtizedben ma-
gyar nyelvre is lefordított monográfiája mond sokat. Eszerint Bulgakov, nem  
függetlenül életkörülményeinek súlyosságától, a személyiségét ért sérelmek-
től, az alkotókedvet serkent ő  feltételek hiányától, többnyire olyan önéletrajzi  
indíttatású műveket írt, amelyek csak a kifejezés (a szatirikus indulat, a gro-
teszk látásmód) révén emelkedhettek a hiteles világkép esztétikai színvonalá-
ra. Annak ellenére tehát, hogy A Mester és Margarita formai összetettségének  
és filozófiai mélységének köszönhet ően fölébe nő  a többi Bulgakov-műnek  
(regényeknek, drámáknak és kisprózai műveknek egyaránt), az értelmezésnek  
mindekelőtt azt az indulatot kell minősítenie, amely ebben a műben is megha-
tározó erővel van jelen, s amelyet — mint Kamarás István felméréséb ől látszik  
— egyik-másik kritikusa többi Bulgakov-mű  ismerete nélkül is központi fon-
tosságúnak tartott.  

Írónk társadalmi valóságával való szembenállásanak nyomatékosságára a hi-
vatalosan elfogadott valóság—képzelet viszony radikális megfordítása figyel-
meztet  гѓ.г  az első  két fejezetben. Eszerint amit az új hatalom valóságnak és  
igazságnak hisz, az csupán látszat, amellyel a földöntúli hatalom, a Sátán és  
szolgái (valójában a bosszúvágyát a szellemi játéknak ilyen magas szintjén ki-
élő  alkotó) úgy lepleznek le, ahogyan akarnak. E látszatvilág helyébe a Sátan,  
illetve maga az író, azt állítja valóságként, igazságként, amit a szocialista álva-
lóság képviselői kitaláltnak, mitologikus jellegűnek minősítenek. A „jelenlét  
effektusávaP' (L. Janovszkaja), vagyis az érzékletes realizmussal el őadott Jé-
zus-történet igazságfedezete azonban korántsem azon múlik, hogy az alkotói  
beleélés milyen eredménnyel szeg ődik a kétezer éwel ezel őtti események  
nyomába. AJézus-, illetve Pilátus-történet igazságfedezete (a meggy őző  esz-
tétikai megvalósulás mögött) antropológiai tartalmában van. llyenek az embe-
rek — sugallják az író által szabadon alakított hajdani Újszövetség-beli esemé-
nyek. llyenek az emberek —jelzi a moszkvai hétköznapokból, azok démoniku-
san megmutatott lényegéből eredő  másik, terjedelmesebb cselekményszál. Az  
író e kettőzéssel és lemeztelenítéssel mindkét egymást átfed ő  igényét kielégít-
heti. Zsumalisztikusan megcsipkedheti kortársait, nyomorúságának okozóit, s  
emellett — Margaritát és Jézust állítva a gyámoltalan Mester mellé — önirónia  
formájában önmaga fölött is ítélőszéket tarthat. Egyáltalán nem véletlen  
ugyanis, hogy a befejezésben nem kap többet az általa áhított nyugalomnál  a 
megváltótól.  

A múlt és a jelen tehát azért nem alkothat a szó hagyományos értelmében  
vitt szerves epikai egységet A Mester és Margaritában, mert jóllehet Bulgakov  
(érezve, hogy nem sok ideje van már hátra) sokkal átfogóbb és mélyebb akart  
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lenni, mint rövid szatirikus írásaiban vagy akár a drámáiban, nem tudta s nem 
is akarta leküzdeni az alkotómódszerében lappangó kettSsséget. Egyfel ől azt 
a realisztikus valóságábrázolást, amely nemcsak a korai Fehér gárda cím ű  csa-
ládikrónikájában, hanem a kései Színhazi regényben is jellemző  írói módszeré-
re; másfelől pedig a fokozások, torzítások formájában kifejezésre jutó, f őleg 
Gogoltól s részben Dosztojevszkijt ől örökölt lényegkeresést, amely oly nagy-
szerűen érvényesül az Ördögösdi és a Végzetes tojások című  kisregényeiben. 

A plasztikus realizmus formájában feltámasztott múlt cinikusan provokálta 
a jelen értékfogalmait, az ideológiai normák alapján összetákolt szocialista 
realizmust. Bulgakov a hivatali elvárásokra azzal válaszolt, hogy a jelen viszo- 
nyainak ábrázolási feltételeként tudott kauzalitást áttette a múltba. Így a ható-
ságilag értelmesnek tudottat értelmetlennek ábrázolta, míg az állítólag soha-
sem létezettet egyértelm űnek mutatta be. Ám nem csupán egyszerinek! Az ő  
vándorfilozófusának, Jesua Ha-Nocrinak, vagyis Jézusnak az átvételben sok-
ban módosított története ugyanis nem más, mint az id őtlenül tipikus emberi 
magatartásoknak a mítoszba vetítése. Bulgakov, ahelyett hogy átvenné vagy 
magyarázná a mítoszt, a régi helyébe újjáteremti azt. Jézusból, az Isten fiából 
naiv moralistát, tehát egyszer űen példamutató, jó embert alkot; Pilátusban, az 
emberi értékek iránt közönyös katonában önmagával való meghasonlást, sú-
lyos lelkiismereti válságot lát. Lévi Mátét, az egyik tanítványt viszont a rajongó 
önfeláldozás példájává növeszti, de a Jesua kínjainak megszüntetésére irányu-
ló kísérletének, emberfeletti próbálkozásának meghiúsulása által azt érzékel-
ten, hogy az Isten a legnagyobb áldozat és a legritkább önfeláldozás esetében 
sem avatkozik közbe. Hát hogyne hallgatna a szovjet hétköznapokban lassú, 
de mégsem oly kegyetlen halálra ítélt, passzív Mester esetében! — villan fel 
bennünk a párhuzam. Mint ahogy Afraniust, a helytartó titkos szolgálatának 
főnökét, Júdás gyilkosát, az elgépiesedett kötelességteljesítést is elt űri. Nem 
így Jézus árulóját, akit Bulgakov tudatos számítóvá formál, tehát a b űnét meg-
növeli. Vajon miért? Nyilván azért, mert Júdás kihangsúlyozott kapzsisága, 
majd az általa kiszolgált hatalomnak való áldozatul esése, az ókori jeleneteket 
etikailag teljessé téve, mintegy történelmi el őképe lehet a moszkvai hétközna-
pok haszonleső  emberi komédiájának, circulus vitiosusának. 

Habára Jesua-, illetve Pilátus-regény (miként azt már többen megállapítot-
t(k) önmagában is megállhat, Bulgakov teljességigényének megfelel ően az al-
kotó világképe egyetemesítésének lett az eszköze. Nélküle nem kaphatott vol-
na az író üzenete érzékletes nyomatékot, amely szerint az emberi lényeg vál-
tozatlan. Az eszme példamutatója (Jesua), a kötelességtudatból, együttérz ő  
szeretetből való önfeláldozás (Lévi Máté), a hatalomvéd ő  vallásos dogmatiz-
mus (Kajafás), a személyiségnek a hatalmi és az egyéni érdek konfrontációjá-
ból adódó meghasadása (Pilátus), az önmagát csapdába ejt ő  gyarlóság (Jú-
dás), a hatalom feltétlen kiszolgálása (Afranius) s űrített kifejezése a minden-
kori emberi társadalomnak. Olyan tiszta képlet, amelybe a kés őbbi korok sok 
körülménytől függően sokféle módon helyettesítették be saját embertípusai-
kat. 

A lehetséges emberi magatartásoknak e modellje (amely hasonló visszafo- 
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gott fájdalommal búcsúztatja az isteni elé törekv ő  értékideálokat, mintA fehér 
gárda Turbin családja) az az egyértelm ű  alap, amelyhez képest áttekinthetet-
lennek mutakozik a moszkvai jelen, az emberiség hivatali megváltásának ide-
je. Az antik világban nem lehetett egyensúlyban egymással a Nap és a Hold, 
mert noha a bűnös elnyerte büntetését, a fő  értéknek, Isten fiának kínhalált 
kell halnia. S ugyanúgy a szovjet valóságban is a homály dominál, azzal a kü-
lönbséggel, hogy itt az író nem tesz er őfeszítést az emberi kapcsolatok áttekin-
tésére. Undorodik a jelenétől s ezért többnyire távolságtartással szemléli azt. 
Szereplői (még az előtérben állók is) halványabbak, megfoghatatlanabbak, 
mint az antik jelenetek h ősei. A két színtér lényegbeli azonosságában is ben-
ne rejlő  különbség nyilván abban van, hogy Bulgakov saját magát sem tartja 
olyan naivan önzetlen embernek, mint amilyen Jézus Krisztus volt. Írónk 
ugyanis a szatíra és az irónia fegyverével hirdette az igazságot, s a hajdani ván-
dorfilozófussal ellentétben nem tartotta jóknak az embereket. Vele szemben 
Jézusa hatalommal is dacolva, az életét is kockára téve tett esküt akár a b ű-
nösök eredendő  jósága mellett is. Hozzá képest Bulgakov a kételynek, az elvi-
tatásnak, tehát a tagadásnak az embere. Egyszer űen sem külső  feltétele, sem 
pedig lelki ereje nincs ahhoz, hogy a kétségbevonás helyett az állitás, a taga-
dás helyett a bizonyítás kerekedjen felül attit űdjében. Bulgakov egyik énje, a 
Mester csak a saját tisztaságának meg őrzésére képes (ha egyáltalán tisztának 
mondható az, aki a rossz hatalmak nyomásának engedve megsemmisíti m ű-
vét) s a patológiába menekül, elmegyógyintézetbe húzódik, majd utóbb az éle-
tét rá áldozó n ő  hívásának is alig enged. Bulgakov természetesen nem volt 
annyira gyámoltalan, mint hőse, ő  újra és újra összeszedte magát, s ha az élet-
ben passzív maradt is, a szellem világában az els ő  vonalban küzdött. E másik 
énjét a Sátán, vagyis Woland (és segédei) alakjában vetítette ki. Hogy az író 
részben azonos az ördöggel, arra nem csupán az utal, hogy aJézus-történet el-
ső  részét Woland beszéli el, hanem az is, hogy az ördög botrányos cselekede-
tei nincsenek ellentétben a Bulgakov-m űvek nagy többségében testet ölt ő  
szellemmel. Az ördögi közbeavatkozásnak a konkrét formái vitatható érték ű  
pusztítások, az alkalmi túllövések a célon részint a regényességnek a kellékei, 
részint pedig az alkotói öngúnynak a kifejezései. 

Az író énjének és Wolandnak az azonosságára mára műnek a Goethe Fa-
ustjából vett közismert mottója felhívja a figyelmet.  Eszerint Mefisztó „Az er ő  
része, mely örökké rosszra tör, s örökké jót művel". Ha ez Goethénél nincs is 
így, annál inkább így van Bulgakovnál. Mert igaz ugyan, hogy az ördög és tár-
sai legtöbbször gonoszkodnak, ám igazi bosszúságot nem az egyszer ű  halan-
dóknak, hanem a hivatalnokoknak okoznak, azoknak tehát, akik a hatalmi vi-
szonyok kiszolgálása miatt vagy pénzügyi manipulációknak köszönhet ően 
megérdemlik a groteszk „rögtön ítél ő  bíróság" ítéletét. Azokat leplezik le és 
büntetik meg, akiket Bulgakov szépirodalmi munkássága reménytelen elszánt-
sággal vett célba. Állításomat azonban bels ő  összefüggések is igazolják. Mar-
garita ugyanis, akár nagy szerelmének érdekében is, aligha adná el magát min-
den feltétel nélkül az ördögnek, ha ahhoz (mint életképtelen kedvesét kiegé- 
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szíts erőhöz) nem vonzódna. Kezdetben húzódozik ugyan, de csak addig, míg 
egyrészt megtudja: a Wolanddal kötött szövetség általa Mestert szolgálja, 
másrészt: nem is olyan kellemetlen a Sátán társaságában meztelenkedni. 
Mindazonáltal esze ágában sincs az ördög bálján a Mester után epekedni. 
Szerelmével kapcsolatos kívánságával csak legvégül, csupán akkor rukkol el ő , 
amikor már az olvasó számára is kínossá válik szerénykedése. Jól érzi magát 
(nem véletlenül meztelenül!) a szellem világában, ahol csupán hazugság nél-
küli játék van s a korábbi évszázadok bűnösei, mint az emberi lényeg groteszk 
megtestesülései, rövid id őre feltámadó úri vendégekként vesznek részt a mu-
latságon. 

De akkor miért válik el legvégül a Mesternek és Wolandnak az útja? Ho-
gyan lehetséges termékeny alkotói magány az ördög kísértései (segítsége) nél-
kül? — kérdezhetné valaki. A válasz: nem szabad komolyan vennünk az író 
utópiáját, vagyis Wolandnak a Mester alkotói nyugalomban való helyezésére, 
„fausti" munkálkodására vonatkozó javaslatát. Vajon miért kellene Jézusnak 
az ördög közvetítésével eligazítania Mester túlvilági életét? Hiszen a Mester 
a maga gyámoltalan szerénységében magának a megfeszített Jézusnak a hal-
vány képmása, akinek szelleme csupán az ördög segítségével kelhetett életre. 
Bulgakov csak ilyen csúfondáros módon szolgáltathat igazságot önmagának. 
Akinek erejéből legfeljebb társadalomkritikára futotta, azzal az istenfia sze-
mélyesen nem áll szóba. Túlzott önkritika? Ha az írónak a másokkal szembeni 
szigorára gondolunk, akkor nem. Gondoljunk csak Pilátusra, akinek a mentsé-
gére szolgálhatna, hogy a világi törvénynek tett eleget, amikor, ahelyett, hogy 
megmentette volna a csodadoktort (akit ől migrénjének gyógyítását remélhet-
te), hóhérkézre adta. Mert a bátorság különösen ez esetben viszonylagos foga-
lom, következőleg Pilátusa római logika szerint a könyörületet inkább min ő-
síthette volna gyávaságnak, hiszen Jézus végs ő  soron új igazságot hirdet ő, az 
emberek egyenlőségét tisztelő  lázadó eretnek volt. Pilátus valójában azáltal 
vált gyávává, hogy az író elhatározta: a mindenkori önámító köteles-
ségteljesítő  hatalom monumentális lelkiismereti szobrává teszi. Csupán ezért 
vár kétezer évig arra, hogy hajdani áldozatának közbenjárására végre b űnbo-
csánatot nyerjen s elbeszélgessen azzal, akivel hivatali kötelességb ől megta-
gadta a társalgást. 

Hogy Bulgakov, a hittudományok tanárának fia, a keresztény vallás tanítá-
sát illetően szkeptikus volt, az onnan is látszik, hogy Jézus alakját szabad-
sággal formálta meg s az isteni gondviselés nyomait nem érzékelte a világi 
életben. Görbe tükröt tartott kora elé, ám e tettét korántsem azonosította a 
legnagyobb értékű  cselekvéssel. Mindenesetre óriási erkölcsi er ővel rendelke-
zett, s ez mára fiatalkori Egy fiatal orvos feljegyzései cinű  novellaciklusán is 
látszott, amelyben azokat a rendkívüli (jézusi!) er őfeszítéseket tárja fel, ame-
lyekkel indulásakor a nép egészségügyét igyekezett szolgálni. Azért is fonto-
sak ezek a novellák, mert nyilvánvalóvá teszik, hogy a Mesternek az ördöggel 
kötött szövetségében erkölcsi maximalizmus rejlett. S egyúttal arra is rávilágí-
tanak: miért látja Bulgakov elszigetelve a Mesternek és Margaritának a túlvi- 
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lági helyét. Neki ugyanis egész életében a normális munkakörülményekre, 
szabad alkotói kibontakozásra lett volna szüksége, úgyhogy ő  nem a munka 
okozta kínok megszűnését várná a magasabb rend ű  igazságszolgáltatástól, ha-
nem csupán normális alkotói életfeltételeket a szeretett élettárs mellett. Szá-
mára tehát a kívánt mennybeli életkörülmények csak olyanok lettek volna, 
mint amilyenek a kiegyensúlyozottabb korok és társadalmak szerencsésebb al-
kotóinak már e gyarló földi viszonylatok között is megadattak. Bulgakov a be-
fejezés ironikus utópiájában azt mondja el: mi hiányzott neki életében, az er&  

sёdб  s kívülről és fölülről is csodált nagyhatalom világában: az életnek és a 
munkának az alapfeltételei. Mert az igaz, hogy nyugalomra eLs бsorban a neu-
raszténiásnak van szüksége, ám a gonosz és önz ő  bürokráciának az alkotóra 
nehezedő  nyomása alatt viszonylag gyorsan idegbeteggé lesz az ember. 

E két regényhez viszonyítva, vagyis egyfel ől a Mesternek és Margaritának, 
másfelől pedig Jézusnak és Pilátusnak egymást kiegészítő  történetéhez képest 
— formailag-szerkezetileg nézve — lazán illeszkedik be a m ű  egészébe Ivannak, 
a Hontalannak az esete. A méltatók közül többen —joggal — Pilátus b űnével és 
bűnhődésével állítják párhuzamba ennek a hatalom által manipulált, majd az 
ocsúdása során egyre inkább elbvesz ő  s csak legvégül viszonylag megnyugodó 
költőnek, majd írónak, legvégül professzornak a verg ődését. Közvetlen párhu-
zamról azonban már csak azért sem lehet szó, mert, míg Pilátus sorsa néhány 
sorsdöntő  órán múlik, addig Ivan előttünk alakul át a hatalom naiv kiszolgáló-
jából elmekórházba zárt eretnekké — Saulusból Paulussá. A lényeget tekintve 
viszont ugyanúgy a tanítványává lesz a Jézus hajdani létezésére esküv ő  Mes-
ternek, ahogyan Pilátus is jobb belátásra kényszerült végzetes tettét követ ően. 
Ivan tragikomikus kálváriajárása azokat az óriási nehézségeket nyomatékosít-
ja, amelyek az igazsággal szembesül ő  embert terhelik a bolsevik totalitarizmus 
rendszerében. Bulgakov kezdetben úgy viszonyul Ivanhoz, ahogyan a többi 
egyéni arcot nélkülöz ő  moszkvaihoz. Levetkőzteti, s egyik bohózati jelenetb б l 
a másikba löki. Az életre pofozás folyamata a Mesterrel való találkozáskor ér 
véget, amire az a bizonyság, hogy Ivan írja meg aJézus-történet következ ő  fe-
jezetét. Bulgakov azonban nem bízik rendületlenül az ember erkölcsi felemel-
kedésében (hiába akarták ennek ellenkez őjét állítva a dogmatizmusukból en-
gedő  ideológusok a cenzúra szögesdrótján belülre csempészni), ezért Ivan szá-
mára a Mester és Margarita eltűnését követően csupán egy nehezen megma-
gyarázható idegszenzáció marad a kórházbeli etikai emelkedettségnek az em-
léke. Nem az alantasság, hanem a kor sivár racionalizmusa mossa ki elméjéb đl 
mindazt, amit egykor eleven valóságként élt meg. 

A többi moszkvai pedig nem is érdemli meg, hogy külön beszéljünk róla. 



RÉGI DOLGAINKRÓL (IV.) 

HERCEG JÁNOS 

Vértesi Károly irodalmi ambíciói, úgy látszik, hatással voltak egész családjá-
ra. Kiterjedt atyafiságában sok volta literátori hajlam, a Városyak, a Virterek, 
a Borovszkyak inkábba tollat forgatták, minta kardot, amire egyébként az 6 
idejükben nem is igen volt még alkalom. 

Csak egyikük próbálta családban tollal és karddal egyszerre érvényesülni, a 
fiatal Virter Ferenc, Vértesi unokaöccse, de csakhamar elhagyta harci kedve, 
s azután már élete végéig kitartott a civil élet szolgálatában. 

Virter Ferencnek a literátor nagybácsi legfőbb példaképe lehetett, ezért vál-
lalkozott már egész fiatalon egy tengeren túli utazásra, s évekig kinn maradt 
Amerikában. Mert nem elégedett meg az útleírók felületes benyomásaival, 
alaposan szerette volna megismerni az Újvilágot. Amerikában akkor már, a 
századvég idején, kialakultak az osztályellentétek, s egy új demokrácia indult 
ugyanakkor hódító körútjára, amelynek az irodalomban Walt Whitman, a köl-
tő  volta legfőbb szószólója. 

Virter Ferenc viszont véletlenül megismerkedett Carnegie-vel, a világszerte 
ismert milliomossal, aki gyári munkásból lett az Egyesült Államok egyik leg-
gazdagabb embere. Carnegie szerette hangoztatni, hogy nem felejtette el a 
múltját, közdelmes gyerekkorát, s mesébe ill ő  vagyonából emberbaráti alapít-
ványokat tett. De ugyanakkor könyörtelenül elfojtotta a trösztjéhez tartozó 
acélmunkások bérmozgalmát, miközben a büntetést ől és megbélyegzéstől se 
riadt vissza. 

S a hódsági születésű  Virter Ferenc karriert csinált: a Carnegie-háznak ma-
gántitkára és amolyan sajtófőnöke lett. Egy több hónapos utazást is tett a csa-
láddal az Antillákra, hogy aztán önkéntesnek jelentkezzék az amerikai—spa-
nyol háborúba. A haditengerészetnél szolgált, s részt vett a kubai flotta had-
műveleteiben, majd sebesülése után hazatért Magyarországra.  

Icásait a századforduló legel őkelőbb fővárosi lapjai közölték. A Hét, az Uj 
Idők, a Vasárnapi Újság, a Pesti Napló és Persze a vidéki újságok is. Carnegie 
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könyvét is ő  fordította magyarra, s egyáltalán őt tekintették az emberbaráti in-
tézmények legfőbb pesti szakértőjének. Egyben Virter Ferenc volt a magyar 
sajtó egyik legtájékozottabb külföldi munkatársa. 

Ismertette az angol színházi életet, s a londoni klubok tevékenységét, és 
színházi leveleket küldött Párizsból, s őt egy novelláskönyvet is kiadott Párizsi 
elbeszélések címmel Francois de Rive álnév alatt. Hogy miért álnéven? Talán 
így előkelőbb volt, mintha csak Virtert írt volna a címlapra. Szóval, kifogásta-
lan világfi volt Vértesi Károly unokaöccse. De aztán egyszerre búcsút mondott 
a nagyvilágnak, az irodalmi érvényesülésnek, és beült Budapesten a bácsorda-
si Borovszky Samu népes szerkeszt őségébe. 

Borovszky akkor már akadémikus volt, elismert tudósa a néprajznak, s két 
nagyszabású vállalkozás, a Magyarország vármegyéi és városai, valamint a 
Monográfiai Társaság főszerkesztője. Itt végezte névtelen munkáját, a magyar 
falvak történetét ellen őrizve évekig Virter Ferenc. 

Alig múlt harmincéves, amikor jelentős sikerei ellenére hátat fordított az 
irodalomnak, sőt az újságírásnak is. Ki tudná megmondani, miért! Talán az is 
hozzájárult elkedvetlenedéséhez, hogy az amerikai magyarokról sokkal érdek-
feszítőbb és igazabb tudósításokat írtak, mint amin őket maga írt, mindenek-
előtt Ady Endre leveleiben ugyancsak hitelesebb, de főleg művészibb írásokon 
keresztül keltette fel a magyar olvasók érdekl ődését. 

Aztán a Monográfiai Társaságot is otthagyta, s átvette egy az ő  korában 
igen modern intézmény, az Uránia tudományos színház igazgatását. A világot 
járt Virter Ferenc igen alkalmasnak t űnt erre a szerepre. Képvetítéssel kísért 
ismeretterjesztő  előadásokat rendeztek az Urániában, s ha id őnként vidéki vá-
rosokba is eljutott egy-egy ilyen előadás, valósággal lázba hozta a környék tu-
dományszomjas ifjúságát. 

De a film fejlődésével ezek a vetített álló- és mozgóképek hamarosan esetle-
nekké váltak, s amikor Heltai Jen ő  a hosszú mozgóképszínház szót mozira egy-
szerűsítette, az Urániának is lépést kellett tartania a fejl ődéssel: Budapest legna-
gyobb mozija lett 1922-ben, s Virter Ferencnek az új intézményhez már nem volt 
köze. A mozi idegen volt számára, talán nem is értette, s fölöslegességérzetét 
negyvenkilenc éves korában, 1924-ben megszüntette a jótékony halál. 

* 

Az 1906-ban megjelent országgyűlési választások a 48-as függetlenségi párt 
győzelmével végz ődtek a Bácskában. A választást megel őző  agitációs kam-
pányban a szerb politikusok nem voltak egységesek. A Svetozar Mileti ć  korá-
ban kialakult szilárd egységnek nyoma se volt. A nemzetiségi szavazatokon 
négy párt osztozott, s Bácskában azok közül is egy, a szlovákoké váratlanul 
megerősödve küldte a parlamentbe a kés őbbi Csehszlovákiában oly nagy sze-
repet játszó Hodzsa Milánt, aki csaknem kétszáz szavazattal hagyta maga mö-
gött Schmausz Endre volt főispánt. A szavazás természetesen nyílt volt, s a 
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nemzetiségek szavazati jogát, ahol csak lehetett — mint ezt a korabeli szerb la-
pok felpanaszolták —, kijátszották. Bácskából ebben az évben került ki a legke-
vesebb szerb képviselő : mindössze kettő. Titelen Musiczki Döme, Bácstótvá-
roson Adamovics István. A szerb választók többsége a 48-as függetlenségi pár-
tot támogatta. Anéllciil, hogy ellenjelöltet állított volna.  

Ezen a körülményen több mint nyolcvan év távlatából visszanézve joggal  
csodálkozhat az olvasó. Mert nincs mit szépíteni rajta: a függetlenségi párt  

szélsőséges nacionalizmusa csak taktikai engedményeket tett, s magyarosítási  

programja nem kedvezhetett semelyik nemzetiségnek.  

De a szerb kisebbségi politikának is megvolt a maga taktikai elképzelése.  

Mindenekelőtt abból a meggyőződésből indultak ki, hogy csak győztes párttól  
remélhetnek valamit. S 1906-ban —ahogy be is következett — minden jel arra  

vallott, hogy a választásokból a 48-as függetlenségi párt kerül ki gy őztesen.  
Más kérdés volt, hogy mit szól majd ehhez a király. A szerb politikusok egy ré-
sze azon a véleményen volt — s igaza lett! —, hogy Bécs nem fog megt űrni egy  
függetlenségi kormányt. A jóslatokra épült taktika zúzta szét a szerb politikai  

egységet a Bácskában.  
A választási előkészületek Zomborban is nagy izgalommal folytak. A volt  

szabadelvű  párt tekintélyes vezet đi — Krónics, Konyovics, Lalosevics, Bugársz-
ki — tanácskozásra ültek össze, és meghívták a függetlenségi pártot támogató  

szerb politikusokat, akiknek képviseletében Dr. Vujics, Pavkovics próta, Bikán  
Lyubomir, Maglits István és Bikán Kuzman jelent meg.  

A tanácskozást egy incidens előzte meg: a tankerületi főigazgató felfüggesz-
tette a zombori főgimnáziumi szerb nyelvet előadó óradíjas tanárát, Pavkovics  

Györgyöt, ami kölcsönös vádaskodást váltott ki. Bugarszkiék lapja, a Sloga a  

függetlenségi párt soviniszta aknamunkáját vélte látni a dolog mögött, azt a  

pártot, amelyhez az érintett Pavkovics György is tartozott. A Bácsmegyei Füg-
getlenség viszont azt állította, hogy a szabadelv ű  párt szerb tagozata indított  
hajszát a 48-as Pavkovics ellen, a kultuszminisztériumnak is feljelentést téve  

ellene. Az igazság most már sosem derül ki.  

Szakadás állt be azonban a szabadelvű  párti szerbek soraiban is. A fiatalok  
törtek előre, s a város képviselőjét, Drakulics Pált meg se hívták erre a tanács-
kozásra. Biztosak voltak a bukásában, mint ahogy ő  maga sem hitt a győzel-
mében, és nem indult a választásokon. A tanácskozásnak a békét kellett volna  

megteremtenie a zombori szerbek között, de ehelyett tovább fokozta a politi-
kai ellenségeskedést. A radikálisok nevében — ahogy a 48-as pártot támogató  

szerb csoport nevezte magát — dr. Vujics János mindjárt az értekezlet elején  

kijelentette, hogy „a párt Fernbach Péte ггel szemben nem állít jelöltet, hanem  
őt bárkivel szemben teljes erejével támogatni fogja. E kijelentés után a radiká-
lisok eltávoztak, és az értekezlet összehívóit faképnél hagyták" — mint err ől a  
Bácsmegyei Függetlenség beszámolt.  

De a radikálisok között sem volt meg a teljes egyetértés. Mert utána Pavko-
vicsot mégiscsak jelölték népszerűségére s a hithű  szerbek tömegeire számít- 
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va, aztán határozatukat megmásítva visszavonták a jelölést. A képvisel ő  Zom-
borban a szerb szavazatoknak köszönhet ően Fernbach Péter földbirtokos lett.  
Pavkovics György pedig örök időkre visszavonult a politikai életb ől. Az impé-
riumváltás után, amikor Zomborban politikai ellenfelei jutottak hatalomra, s  
dr. Lalosevics egy ideig a vajdasági kormány elnöke volt, még a kis szerb  
templom parókiájának gondozásáról is lemondott.  

Fernbach Péter se maradt sokáig hatalmon. A következ ő  választásokon dr.  
Konyovics Dávid lett Zombor képviselője, s a Fernbach név csak negyven év-
vel később tűnt fel újra, a második világháború alatt, amikor Fernbach Péter  
fia lett Újvidék város főispánja, míg édesanyját, az egykor ugyancsak szerepet  
játszott nagyasszonyt a bevonuló magyar honvédek utcai lövöldözéseik során  
véletlenül agyonlőtték.  

Mikor egyik tanácsadója aggodalmát fejezte ki Mária Terézia, a „copfos  
kanca" előtt — ahogy ellenségei nevezték a háta mögött —, hogy talán mégis-
csak sok lesz a jutalom, amit a királyn ő  oly bőkezűen osztogatott a telepít ők  
között, egyszerre százezer holdakat kihasítva Magyarország testéb ől, csak  
annyit felelt mosolyogva: Megengedhetjük magunknak!  

A jutalmazás ilyen gyakorlásának hagyománya volt. Az uralkodók százado-
kon át mindenütt birtokokkal jutalmazták hűséges embereiket, s a háborúk-
ban kitűnt hősöket, nemegyszer vissza is vonva a h űtlenné vált alattvalónak  
adott ajándékot. S amit a törökver ő  Szavoyai Jenő  kapott a Zentai csata után,  
Bellyét, aztán később Csepel szigetét, az aránylag nem is volt olyan soka ké-
sőbbi telepítők jutalmához mérten. Mert a zentai h ős lett volna az els ő  telepí-
tő  ezen a vidéken, ő  azonban, mint említettük, elhanyagolta itteni birtokait,  
Csepelnek sokkal nagyobb figyelmet szentelt. Ráckevén épített kastélyt, oda  
hozott be németeket és szerbeket. Magyarellenes híre volt, amit azzal láttak  
bizonyítva, hogy Pesten kaszárnyát épített, Bécsben viszont királyi nyaralót,  a 
Schönbrunnt, egyebek között. A francia származású osztrák hadvezér azon-
ban, miközben eleget tett a barokk kor követelményeinek, mindenekel őtt ka-
tona volt. Ezzel magyarázható, hogy minden lelki gátlás nélkül harcolt a fran-
ciák ellen, s aratta gy őzelmeit fölöttük.  

De Savoyai Jen ő  korában Eruópa-szerte országokat daraboltak fel és osz-
tottak el jutalomképpen, illetve büntetés gyanánt. Egy-egy kis tartomány sorsa  
nem okozott különösebb gondot. Meg aztán ezek a birtokok korábban is  
olyan nagyurak tulajdonában voltak, akik talán nem is jártak erre soha.  

Nagyobb területről volt szó a Zentai csata után. Egész Magyarország sorsá-
ról. Mert azt az udvar és a legfőbb haditanács, amelynek elnöke Savoyai Jen ő  
volt, „fegyveггel meghódított tartománynak" tekintette. Még IV. Károly sem  
akarta elismerni a rebellis magyarok jogait Rákóczi szabadságharca után, s  
Magyarország déli részein sokáig szabad keze volta hadseregnek. A visszafog- 
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lalt Temesi bánságot nem is akarták Magyarországhoz csatolni, hanem Er-
délyhez hasonlóan önálló tartománnyá tenni. Katonai meggondolásokon kívül 
azonban a bizonytalan politikai helyzet is hozzájárult, hogy ezen a vidéken év-
tizedekig váratott magára az intenzív telepítés. 

Jutalmat kaptak a határőrvidék katonái, amikor megkezd ődött a vidék pol-
gáriasítása. Sőt, Mária Terézia ezen túlmen ően még magyar nemesi rangra is 
emelt számtalan szerb, illetve „dalmata" tisztet, f őként a tiszai kerületben. A 
katonák pedig megtarthatták korábban élvezett földjüket, amely most már a 
tulajdonukba ment át. Akik nem akarták alávetni magukat a városi hatóság-
nak Szabadkán és Zomborban, új települést alapítottak, például Nemesmiliti-
eset, mert részben nemesek, részben militárisok voltak. Eleinte haszonbért fi-
zettek, később pedig adományozás útján 40 ezer forinttal megváltották a tulaj-
donukba került birtokot. 

A katonai erények jutalmazása még a régi id ők szokásjoga volt. Mert amíg 
Rákóczi seregei valósággal éhen haltak, „a nemesi martalócok — Jászi Oszkár 
szerint — csak úgy megrohanták a fejedelmet birtokadományért. Abból, ami 
még elajándékozható — kérdezte Károlyitól — mi maradt hátra? Hiszen sz űkös 
helyzetének így is az egyik oka, hogy érdeme jutalmát mindenki id őnek előtt 
kívánta, hazáját bérért, fizetésért, jószágért szolgálta". 

Nemcsak a jobbágyok, hanem a behozott telepesek is összehasonlíthatatla-
nul kevesebb földet kaptak, minta leszerelt katonák vagy pláne a nemesek. 
Idő  kellett, amíg a földosztó urak megértették, hogy az így elosztott föld nagy 
része parlagon maradt, mert annyi volt, hogy tulajdonosa maga meg sem m ű-
velhette, vagy megszokta még katona korában, hogy nem okvetlenül kell bir-
tokának minden darabját kihasználni. 

S ezek az érdemek jutalmául szétosztott földek lettek aztán a föld nélküli 
szegények eltartói. Béresek, cselédek foglalták el kés őbb a jobbágy helyét az 
urak birtokán, akik a legmagasabb társadalmi rendhez tartoztak már, és senki 
sem emlékezett többé rá, hogy őseik közönséges martalócok voltak. 

Az állandó hadseregek megszervezése, az általános katonakötelezettség ve-
tett véget annak a középkori állapotnak, amely a fegyverforgatást érdemnek 
tekintette, nem pedig kötelességnek. De mit változtatott ez a birtokában biz-
tosan ülő  uraság, és a kiszolgáltatott föld nélküli ember helyzetén. 

Amikor Ferenc József 1860. október 20-án kelt királyi diplomája visszahe-
lyezte alkotmányos jogaiba a magyar vármegyéket, Vajdaság megszüntetésére 
és az anyaországhoz való visszacsatolására is sor került. A történelmi változás 
viszonylag simán ment végbe. Isa Popović  tartományi főnök átadta az újra ki-
nevezett Rudics József főispánnak a vármegye kulcsait és pecsétjeit, és ezzel a 
megyei önkormányzat formailag is helyreállt. Szabadkán december 31-én, 
Szilveszter napján rendeztek örömünnepet, Zomborban pár nappal kés őbb, 
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mivel idea hír megkésve érkezett. Elénekelték a Himnuszt, a Szózatot — me-
lyet az apatini német énekkar magyar nyelven énekelt —, s már az elsó megyei 
közgyűlésen felirati indítványt fogadtak el. A feliratot a királyhoz egy bizott-
ság szerkesztette meg, amelynek elnöke Isa Popovi ć  volt, a megszűnt tarto-
mány volt főnöke, s ebből a tényből következtethetünk az önkényuralom alatti 
magatartására Nem lehetett sem kegyetlen Bach-huszár, sem elfogult szerb 
nacionalista, ha most az 1848-as törvények visszaállítását kérelmez ő  bizottság 
épp őt választotta elnökéül. Valószín űleg a nemzetiségi béke jegyében járt el 
akkor is, most is, sőt, ezen túlmenően magyarbarát érzelmeit sem rejtette véka 
alá. 

A felirat a kor barokk stílusában, a kötelez ő  lojalitás hangján íródott, de 
ugyanakkor imponáló önérzettel. A visszacsatolásról szólva például ilyeneket 
olvashatunk a hosszú körmondatban: „... ez intézkedésben Őfelsége atyai 
gondoskodása, s a hű  magyar nemzetet kiengesztel ő  legmagasabb szándéká-
nak további bizonyítékát látta." Szóval, haragudott a nemzet, s a királynak ki 
kellett engesztelnie. Nemzeti jogait sem tartotta királyi kegynek a vármegye, 
hanem „felségének koronás el ődje által szentesített törvénynek". 

Azt sem titkolja a felirat, hogy a vármegye tudatában van, milyen okok kész-
tették a királyt az engedékenységre. Kérelmét is ezzel a szinte fenyeget ő  in-
dokkal támasztja alá, további engedményekkel sürgetve, mondván: „ Őfelségé-
nek Európa jelen válságos perceiben az öszves birodalom nehéz viszonyaihoz 
képest tett kezdeményez ő  intézkedése csupán átmeneti hidat képezend." S ez 
igaz is volt. Mert amint a Monarchia helyzete kicsit megszilárdult, a király fel-
oszlatta a magyar országgy űlést, s a vármegyék élére királyi biztosokat állított. 

Gráf Forgách Antal főkancellár lett, s a reakció s Bécs érdekeinek legfőbb 
védelmezője Magyarországon. Els ő  dolga volt rendreutasítani a vármegyét, 
mert „törvényhatósági jogain messze túlhaladva Őfelsége jogait megtámadni 
merészelte". De a bátor felirat aláíróinak: Isa Popovi čnak, Latinovits Vincé-
nek, Mártonffy Károlynak, Millasin Jakabnak, Koczik Pálnak és Aszt Nándor-
nak nem lett semmi bajuk. Tisztelettudóan, de szembeszálltak a királlyal, és a 
hajuk szála sem görbült meg. Különös kor volt. Próbálna valaki ma szembehe-
lyezkedni valahol egy uralkodóval! 

Persze, a közben megválasztott országgy űlési képviselők mandátuma meg-
szűnt. Pedig nem mindennapi politikai figurák nyerték el a voksok többségét. 
Kúlán például Jámbor Pál, a Pet őfi ellen kijátszott Hiador lett képviselő, még-
hozzá gróf Erba-Odescalchi nagybirtokost buktatta ki. Pedig a szép nev ű  gróf 
bizonyára többet költött korteskedésre, minta tízévi párizsi emigrációjáböl 
hazatért, kopott reverendájú költ ő . 

Ómoravicán a nyelvész Ballagi Mórt választották meg, annak ellenére, hogy 
nem volt politikus, sőt, még a tetejébe Mór is volt. De a magyar nyelvfejlesz-
tésről írt tanulmányokat, és szótárt szerkesztett, s a magyar nyelv el őbbre vite-
lének ügye olyan nagy és szint dolog volt, már magában véve politikai tett, 
hogy még a Krivaja völgyében is biztos sikert jelentett. Igaz, hogy négy évvel 
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később jött egy Vojnics, és simán legy őzte. De hol volt már akkor a nemzeti 
lelkesedés tüze! A kiegyezés el őestéjén a választók is megfontoltabbak lettek, 
mivel a „haza bölcse", Deák Ferenc is mérsékletre intett. 

És türelempróba is volt a kiegyezésig tartó négy év. A függetlenségi párt 
megalakulására még várni kellett, és nem mindenki volt hajlandó várni. Ászt 
Nándor például, akit a szabadságharc leverése után minduntalan letartóztat-
tak, váratlanul állást vállalt, megyei f őjegyző  lett, amit az újabb kor törté-
netírója, a fiatal Móricz Zsigmond is csak fejcsóválások közepette volt képes 
lej egyezni negyven évvel kés őbb. 

De Aszt Nándornak lehetett igaza, mint egyébként mindenkinek, aki tudja, 
hogy a kellő  pillanatban hova kell állnia, mert a kiegyezés évében már alispán 
lett, és nemsokára királyi ítél őtáblai bíró. Kipolitizálta a jöv őjét! 

Viktor Hohlenko: Ádám és Éva 
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KÖNYVEK 

A FILOLÓGUSI VIZSGÁLÓDÁS IZGALMÁVAL 

Szeli István: Hosszú útnak pora... Forum Könyvkiadó, Újvidék, 1991 

A szerző  új, születésnapra — hogy kedvelt költ őjének, Arany Jánosnak szóhasználatá-
val éljek: évnapra —, a hetvenedikre megjelent könyve jellegzetesen Szeli István-i fel-
építésű  vegyes kötet, amin azt kell érteni, hogy fejezetenként más-más területet — iro-
dalmat, művelődéstörténetet, nyelvészetet stb. — ölel fel, s hogy tanulmányt, kritikát, 
cikket egyaránt tartalmaz, de ugyanakkor szemléletében és természetesen stílusában 
éppen úgy egységes, ahogy egységes volt az Utak egymás felé (1969), a Történő  történe-
lem (1981) vagy az Erózió ellen (1986) cánű, hasonló struktúrájú Szeli-kötet is. Amiben 
némileg más az eddigiekhez képest a Hosszú útnak pora..., hogy az előbbi könyvek 
„tárgyszerűségét és visszafogottságát személyesebb hangnem váltja fel". A rendez őelv 
azonos maradt, „felismerhet ő  — a szerző  — szándéka, hogy értelmezze nyelvünk és iro-
dalmunk, történelmi helyzetünk, nemzeti-kisebbségi kultúránk jelenségeit", csak a 
hangnem — Arany János: „hangköre"! — más, mert immáron inkább magánemberként 
nyilatkozhat meg, mint tette azel ő tt, amikor — úgy érzi — kissé „feszélyezettebben szól-
hatott vizsgálódásainak a tárgyáról, személyi-emberi kapcsolatairól, olvasmányairól". 
Megvallom, nem egészen értem, miért kellett néhány évvel ezel ő tt „feszélyezettebben" 
szólni, s lehet most kevésbé feszélyezetten, személyesebben, de igyekszem méltányolni, 
tiszteletben tartania szerz ő  vallomásértékű  megjegyzését, még ha — megvallom — ma-
gam nem is érzékelem a jelzett különbséget, legfeljebb annyiban, hogy ebb ől a kötet-
ből hiányoznak a művelődéspolitikai, kulturális és oktatási kérdéseket taglaló közéleti 
írások, cikkek. Szeli István irodalom- és m űvelődéstörténeti dolgozatai között semmi-
féle hangnembéli különbséget, változást nem lehet, nem tudok felfedezni. Ugyanúgy a 
keresés, a filológusi vizsgálódás izgalma irányítja Szeli István tollát, mint máskor, ez je-
lenti munkáinak értelmét, azzal az ámyalati különbséggel, hogy gyakrabban t űnik fel 
írásaiban, gonolkodásában a kétely, nemcsak arra vonatkozóan, hogy a filológus „ara-
szoló mozgása", megannyi apró lépése, kifelé vezeti-e „abból az áthatolhatatlannak lát-
szó százados ősbozótból, amely szinte reménytelenül körüln őtte át magát és témáinak 
java részét", hanem tágabb értelemben is, hogy amikor „sokszor hónapok, s ő t hetek 
alatt omlottak össze társadalmi szerkezetek, ideológiák, gondolati struktúrák, s velük 
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egyidejűleg igazságok, eszmék, esztétikai értékrendek", akkor egyáltalán van, lehet ér-
telme az efféle tevékenységnek, s lehet-e tartós igény ű  véleményt formálni, meg minek  
ilyesmivel foglalatoskodni, ami másban is óhatatlanul megfordult.  

A kétely méltányos, a gondolkodó, a tudós ember becsületességére mutat, de sze-
rencsére alaptalan is, maguk az írások, a tanulmányok, kritikák és cikkek cáfolják és  
oszlatják el. Mégpedig függetlenül attól, hogy irodalom- s m űvelődéstörténeti tanul-
mányok fogalmazódnak meg tolla alatt, mint a Korol , tájalj írók fejezetben, vagy mint  
a Közfelvételekben, melyben író- és tudósportrékat rajzol meg, kivétel nélkül alkalom-
hoz kötődően, nyelvtudati vagy nyelvhasználati kérdéseket vizsgál, minta Nyelvi vár-
tónban teszi, vagy zömmel szláv szerz ők könyvei kapcsán nyilatkozik az irodalmi és kö-
zösségi tudat jelentkezési formáira, érintkezési pontjaira és gy űrđdéseire figyelmeztet-
ve, ahogy a kötet Könyvek közös gondjainkról című  zárórészében olvashatjuk.  

Tematika szerint változatos, észrevételei alapján gazdag, eredményeit tekintve érté-
kes könyv a Hosszú útnak pora... Mindegyik szelete külön figyelmet érdemelne, a re-
cenzió terjedelmi korlátai és a recenzens érdekl ődése folytán azonban az olvasónak  
meg kell elégednie két szöveg tüzetesebb taglalásával, a Modellvázlat Vajdaság  XVIII. 
századi kultúrájához s A fdolбgia gyalogosvényein címűekkel. Nem kevésbé azért is,  
mert ezeket érzem legreprezentatívabbaknak Szeli István munkásságát illet ően.  

Mindkét írás a Korol, tájalj írók kezdő  fejezetben található. Az els őben arra tesz kí-
sérletet, hogy felvázolja azt a történeti modellt, amely Vajdaság népeinek szellemi kul-
túrájára jellemz ő  a 18. században, ennek is utolsó harmadában. Jól tudván, hogy  
mennyire nehéz feladatra váпalkozil , hiszen olyan korszeletről van szó, melyben „an-
nak minden lehetséges összetev ője egysze ггe van átalakulóban, születđben vagy pedig  
elhalóban", de erre a modellre szükség van, mert olyan standard elemek fontosságára  
figyelmeztet, melyek „tiszteletben tartásával keri lhet8 el, hogy bármelyik itt 616 nem-
zet kisajátítsa vagy önkényesen értelmezze a vele együtt él ő  nemzetek kultúráját, mű-
velődésének múltját", s mert „csak így szavatolhatóa kultúrának az ideológiáktól és az  
efemer politikai érdekekt ől mentes objektív, tudományos igényeket kielégít ő  vizsgála-
ta". S ez az idézettöredék, melyben Szeli István nem az egyik nemzet kultúrájáról, ha-
nem „a" kultúráról tesz emlitést, mindazokéról, akik ezen a földdarabkán élnek, most  
is, főleg zűrzavaros napjainkban nyer különös id őszerűséget. Olyan ez a higgadt, okos  
tanulmány, mint egy aktuális vitacikk, amely nem csupán a VTMA Vajdaság kultúrája  
és civilizációja című  elaborátum elvének mond ellent, nevezetesen annak a felfogásnak,  
hogy az itt élő  népek „nemzeti-etnikai különneműségét" nem szabad külön-külön ta-
nulmányozni, hanem kizárólag egységesen, összemosva, amit Szeli István joggal eluta-
sít, tagad, mondván, hogy a tudományos igazság sohasem lehet káros, mérgez ő, kivéve  
persze ha a politika sajátítja ki a maga efemer igazságainak bizonyítására, hanem az  
akadémiai tervezet mellett szinte a legújabb szerb politikai, parlamenti „tudományos  
képtelenségekkel" is polemizál. Úgy hirdeti az egységet, hogy ezen belül a nemzeti sa-
játságok teljes szuverenitásukban mutatkozzanak meg. Ezért keresi azokat a mutató-
kat, amelyek egyfelől az egységet, másfel ől viszont a különbözőséget emelik ki, tudato-
sítják. A modell felvázolásához szükséges premisszák között említi Szeli István, hogy  a 
„régió vizsgálatakor mindig szem el őtt kell tartanunk, hogy az Európa kulturális struk-
túrájának a része, tehát azzal összefüggésben, annak szerves elemeként kell vele foglal-
koznunk (szembesítenünk vagy párhuzamba állítanunk vele)", továbbá hogy a „modell  
nem merev képlet", hanem „folyton változó történelmi folyamat" függvénye, s hogy  
vajdasági kultúra nem egységében, hanem els ősorban összetevőiben, nemzeti kultúrák- 
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ban létezik, de azt sem szabad elfelejteni, hogy kultúrájának születésekor ez a terület  
európai „peremzóna", ahol minden jóval er őtlenebb, minta központban.  

Ennyiből is látszik talán, hogy Szeli István művelődéstörténeti vagy irodalnц  jelensé-
geket vesz szemügyre, de sohasem mell őzi a történelmet. Egyik kötetének cime: Törté-
nő  történelem, szerb nyelvű  tanulmánykötetének élén a Történelmi és irodalmi párhuza-
mok cím olvasható, interjúkötetét pedig Így hozta a történelem címmel jegyzi a bibliog-
ráfia. Vagyis: a történelem sohasem hiányzik látószögéb ől, mert ahogy a Kosáry-recen-
zió -A történelem veszedelmei - bevezetőjében vallja önmagáról: „nem történész, csu-
pán az irodalom múltjában többé-kevésbé otthonos s a m űvelődéstörténetben is pró-
bát tett kutató, gyakorló komparatista, akit azonban éppen ebbéli foglalatosságai kész-
tetik arra, hogy nap mint nap konzultáljon a történettudománnyal". Ez is ékes bizo-
nyítéka annak, hogy Szeli István mindig mindent összefüggésrendszerben kíván látni és  
bemutatni. Sava Babić  könyvét - Kako smo prevodili Peteflja - a Petőfi-filológia leg-
komplettebb idegen nyelv ű  darabjaként köszönti, Jan Kmet'nek a jugoszláv-szlovák  
szlavista kapcsolatokról írt munkájában viszont azt észrevételezi, hogy a szerző  olyan  
korra alkalmazza az irodalom nemzeti kritériumát, amikor a nemzettudat még ki sem  
alakult, a történelmietlen szemléletet rója fel. Fried István komparatista könyvében -  
Utak és tévutak Kelet-Közép-Európa irodalmában - is azzal együtt, hogy dicséri összeve-
téseit, hiányolja a jugoszláviai magyar irodalom önelv űségének elismerését.  

Nem hagyható szó nélkül, hogy a Hosszú útnak porá.. . -ban található alkalmi írások  
kivétel nélkül tartalmaznak olyan elemeket is, amelyek az általános érvény ű  megállapí-
tások mellett a megírás pillanatához is kötik ezeket. ADositej-kommentá гоk azt juttatja  
eszünkbe, hogy a nyelv kérdésében már akkor el őtérbe került közösségformáló mozza-
nat mennyire ma is 618 funkció, azzal az árnyalati különbséggel, hogy kétszáz évvel  
ezelő tt szerb tudós veti fel, ma pedig - ugyanitt - nemzetiségiek kénytelenek felemlite-
ni. A hetvenéves Penavin Olgát köszöntve emliti, érdeme, hogy „igényeket támasztott  
önmaga, hallgatói" iránt. A nyolcvanesztend đs Herceg János köszöntésekor figyelmez-
tet, hogy nála itt nincs megbízhatóbb informátorunka regionalizmus értelmezésében.  
A húsz éve halott B. Szabó Györgyr ől írva a kezdeményezés dicséretére utal, a szintén  
húsz éve halott Sinkó Ervin kapcsán pedig annak a sajátos irodalomfelfogósnak erjesz-
tđ  hatásáról szól, amely tudósaink, íróink, tanáraink irodalomfelfogósát meghatározta.  
Ennek legszebb konkrét példáját találjuk abban az írásban, melyben Szeli István a hat-
vanesztendős Biri Imrét köszöntve pályaképe felrajzolásának bevezet őjében Bori mű-
központú irodalomszemléletét emeli ki meghatározó mozzanatként.  

Ha összefoglal, ha áttekint, lényeges, elgondolkodtató megállapításokat tesz, de  
portréi, tanulmányai, cikkei mindig észrevehetően kötődnek a jelenhez, a rosthoz,  
anélkül hogy ez a szerzőnek külön észrevehet ő , tetten érhető  szándéka lenne.  

A fгlolбgia gyalogösvényein című  tanulmányában Tuboly László 1820-ban írt, eleddig  
ismeretlen, szerelemféltésr ől szóló, gúnyolódó poémavariánsát mutatja be. Nem lihegi  
túl a témát, de körüljárja, hogy azután olyan fontos kérdésre térjen rá, minta szerz đsé-
gé, a szerzői tulajdonjog korabeli értelmezéséé, s ezek fényében mutatja be az író-m ű-
olvasó egykori viszonyát, s bepillantást enged a „két évszázaddal korábbi irodalmi élet  
bizonyos megnyilatkozásaiba".  

Szeli István a samobori múzeumból származó füzetet, melyben Tuboly László Zala  
megyei főszolgabírónak Po бts András 18. század végén írt szatirikus poémaváltozatát  
azon művek közé sorolja, melyek a magyar irodalmi kultúra megalapozásában kaptak  
fontos szerepet. Előkészítették a talajt az esztétikailag értékesebb m űvek számára, iro- 
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dalinunk jelentős alkotóinak, akik —Petőfi, Arany példája bizonyítja — jó érzékkel me-
rítettek is az effajta m űvekből. A tanulmány szerzője külön foglalkozik Arany János a 
Jóka ördöge című  munkájának és Tuboly Házi kereszt című, részben átmásolt, részben 
átdolgozott, „eredeti" munkácskájának összevetésével, megállapítva hogy a Poóts-féle 
vers, ennek vaziánsa Tubolyé, nyilván nem szerepelt Arany „fonásai" között, de a „Há-
zi kereszt házsártos feleségének a figurájában, rajzának bizonyos részleteiben, küls ő  és 
belső  megjelenítésében és apró vonásaiban, az ábrázolás néhány eszközében, nyelvi és 
stíluselemében mégis mintha Judit asszony — az Arany-m ű  szerepl ője — egyféle ősképe 
képzene meg elő ttünk". Külön kitér a „megfigyelés és az ábrázolás (látás — láttatás) 
mechanizmusának hasonló működésére", bizonyítván így a költ ői szemlélet és ábrázo-
lás folytonosságát, akárcsak Arany János költészetének szerves köt ődését a magyaz po-
ézis szinte irodalom alatti el őzményeivel. Ugyanakkor az sem kerüli el a figyelmét, 
hogy a 18. század végi s 19. század eleji szerb költészetben szintén honos volt a Poóts-
Tuboly választotta m űfaj és tematika, amit — ahogy Aranyék — a szerb romantika költ ő-
je, Branko Radičević  vesz birtokba a hagyatékból. 

Ez a tanulmány mutatja számunkra azt a Szeli Istvánt, aki nemcsak értékel minden 
adatot, hanem ezek között megtalálja az összefüggéseket, a felkészült, türelmes, gon-
dolkodó filológust, aki törmelékb ől tud palotát építeni. Azt, akire teljes mértékben ér-
vényes, amit ő  egykori tanáráról, Hadrovics Lászlóról írt, akinek „különösen módsze-
rességét és filológiai gondosságát" értékelte, azt, hogy „bármilyen irodalomtörténeti, 
nyelvészeti vagy művelődéstörténeti témához nyúlt is, sohasem hagyta magát befolyá-
soltatni a tárgytól idegen szempontoktól". A Hosszú útnak pora... s Szeli István egész 
tudóspályája mindenekel ő tt ezt a tanulságot kínálja mindenkinek, aki erre a mostoha, 
de szép útra téved, és kitart makacsul dacolva mindennel. 

GEROLD László 

NOSZTALGIKUS KÉPEK 

Szúnyogh Sándor: Halicanumi rapszddia. Válogatott versek 1963-1989. Forum 
Kiinyvkiadó, Ujvidék, 1991 

Jó találkozni Szúnyogh Sándor életpályányi versválogatásával, melyben mintha Bara-
nyai Júlia nyomdokain haladna a Muravidék költője: bizakodó melegséggel üdvözli, 
himnuszozza a tájat. 

Szúnyogh lírai énje más, egyszer űbb, problémamentésebb köröket rajzol elénk, mint 
más költőké. Számára a nyelv menedék és vigasz, a bizakodás forrása. Fényes égi jelek 
— szikraáradat, azanyszárnyú madarak —, majd a természet életadó elemei teszik verse-
it. Tüz és víz, erdő , rét, élet és halál s nem utolsósorban a szerelem s a szeretet szálán 
létesít bensőséges kapcsolatot a tájjal: „A végtelen zöld tenger / egybeolvad lényeddel, 
/s indáival örökké / leköti távozni akazásod." 

Csakhogy a tavaszvárás vad izgalma ingatag. A kétely, a csalódás megfert őzi „az 
acélrostos álmok szövését", s „mennydörgésként csattana pillanat". A gondolat betö-
rése szétzúzza a szívfény harmonikus er ővonalait: „Valamit kapunk / és elveszítünk ön-
magunkból, / amikor keressük létünk értelmét" (Két kezünk). Az idill lehet ősége el- 
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vész, a gondtalan életöröm hasadozó szilánkjai közé halálképzetek sötét kavicsai csa-
pódnak. „A pusztulás tenge гéból ittam egy kortyot" — kezdődik az első  szerelmes vers. 
A fény megtörik, homály, köd és a kedves szemében lakozó sötétség szegélyezi a má-
mor felé vzető  utat. Az önnön halandóságára eszmélt ember szerelmében sem képes 
szabadulnia pusztulás, a halálraítéltség rémeit ől. A két érzés egybefonódil2  s őszi es-
ték hidegében hol a szenvedély tüzét ől (Libidó, Jöttöd, A boldogság ára, szi szere-
lem, Tested), hol az egyedüllét megkövesedett perceit ől vacog a fog. A játékos évődés 
ritka vendég (A csalfa szeret őnek, Orök mosoly). A kedves folyton távozóban lev ő  
alakja elsodorja a béke utolsó megállóit. Lankadatlan vágyával és akarásával az én is-
mét egyfajta végletesség rabja lesz, mely olykor túlcsorduló érzelmességgé fajul (Ha ál-
mok tengerén hajózol..., Virrasztás), máskor meg a gy űlölve is imádlak állapotáig he-
vül (Leg). Ámor távozásával megfakulta valóság, s a legf őbb erő, a szó sem az, ami 
volt, mert „ereje már nem hevít". A Hajnali impresszió elégikus sorai ennek az állapot-
nak a legmélyebb pontjáról hangzanak: „K őkemény némaság / teremteni kell a mo-
solyt / az ereszr ő l folyik a hideg vér / éget ő  eszmék / összeszorított fogak / eltiport ka-
cajok / némaság". A kiútkeresés most is igény marad: „gránitk ő  némaság / és magány / 
így keresed utadat / az alvó ablakok alatt..." 

A kötet nullpontját hamarosan lassú emelkedés, az én ú Јbóli magára találása követi, 
noha hangja már nem határozott többé. A gyógyulás jelei nyilvánvalóak: „Ajkamon jaj 
helyett / mégis dal fakad" — szól a vallomás, hogy máris felt űnjön a költészet, a terem-
tés ismételt dicsőítése: „A vers agyagtáblái / nem férnek az aktatáskába / térdrehullva / 
áhítattal kell olvasni / a jöv ő  ódáit / az esőzaj-strófákat / a lánycsók-sorokat / a pattanó-
szikra szavakat / a gége-remegtet ő  rímeket / a lábfárasztó ritmusokat / a kitapintható 
szóakaratokat." 

A sebek lassan gyógyulnak, az eszmények feltápászkodnak a továbblépés akaratával. 
Mint földtörténeti korok megkövült misztériuma, verg ődik és lélegzik el ő ttünk a pan-
non rög. A Tv-szerelem, az Olcsó élet, az Élettempó, a Fáklyavivők című  versek hely-
zetleírása nem hagy kételyt, a költ ő  hazafelé tart. Olykor még világcsavargók boldog el-
szabadulásába bonyolódna, vagy verseivel bíbel ődik (Észrevétel, Vers), de most már 
egyre közelebb a Mura völgye. 

Halicanum (Lendva) körbejárása csakis megtisztulással, a hazai hóesések fehérségé-
vel kezdődhet. A falvak, a források, a sző lőhegyek, a Feketeér kanyargó vize mind-
mind nosztalgikus képek éltet ői. S ha a régi táj változott is, ha szépségei megtörtek is, 
egy titokzatos er ő  gólyasorsra, „örökös visszatérésre" ítéli a vidék szülöttét, aki „kutyá-
nál hűebb fia" e földnek. 

Táj és idő  — közös börtönben őrlődik. „Küszködnek az idővel" a dombok, a szőlőso-
rok és a gerendák férgei. Id őtlen csöndjük omlik, hasadozik, néptelenedik, mégis me-
leg borokat, éltető  nedveket bugyognak a pincék. Óhagyományok és emlékek vizében 
fiцösztik a visszatérőt a szalmakontyos házak, az antik boros amforák. 

Az idő  árnyékában novemberek ősze bomlik elénk. Csak a megtalált nyugalom biz-
tonságában lehet ilyen szép az ő szidő  „kioszkos-tarkaságú" fényeivel és „levél-bazárjá-
val". S ami eddig többnyire az elmúlás jelképeként szerepelt, az most értéket vált. 
„Társa lett az ősznek az élet, / elszakíthatatlan konok társa", s „valahol menekülni vá-
gyik egy múló világ". Ez még akkor is biztató, ha már érezni a Téli nap „melegét". 

CSAPÚ Julianna  
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MOZDULATLAN ÁTMENET EMLÉKBE, SZEREPBE  

Rakovszky Zsuzsa: Fehér fekete. Jelenkor Irodalmi és M űvészeti Kiadó, Pécs, 1991 

Rakovszky Zsuzsa költészetére a szokásosnál jobban odafigyel a magyar verskritika. 
Ennek a (jogos) megkülönböztetésnek а  оkt Lengyel Balázsnak abban az egyszer ű  és 
meglepő  megfigyelésében lehet megtalálni, miszerint „Rakovszky Zsuzsa mindent tud, 
amit egy költőnek tudnia kell. Szakmabelit és szakmán túlit". Sok mindent rejt magá-
ban ez a megfigyelés. Leginkább valami megfejthetetlen ellentmondást. Egy ellent-
mondást, ami akár evidenciának is mondható. Mára kritikus kijelentése is erre utal. 
Nem kevesebbet állit, mint azt, hogy van valami „szakmabeli és szakmán túli", amit egy 
költőnek „tudni kell". Így, parancsolón. Például a költ ői hagyományról, a költ ői témák-
ról, a versírásról magáról, a versírás eszköztáráról, a m űfajokról, a műfajok törté-
netéről, a versstilisztika és a prózastilisztika közötti különbségekr ől, a nyelvről, a sza-
vakról, a szó és a mondat történetér ől... Mindezt „tudni kell" a költőnek, még ha soha 
senki nem is kéri számon rajta. „Tudni kell", ám ezért, ezért a sok tudásért nem jár di-
cséret. Mert végül is nem ezen a m űveltségi tényezőn múlik. Vagy csak részben. Meg 
különben sem illik emlegetni a költő  műveltségi mutatóját. Am igaz-e az, hogy nem 
ezen múlik? Meg hogy sért ő  a költő  műveltségéről, tudásáról, széles körű  („szakmabe-
li") .ismereteiről szólni? Persze, leginkább azért, mert mást kérnek számon a költ őn, in-
kább a „szakmán túlit". A kérdés mégis így hangzik: szakmabeli m űveltség nélkül vagy 
alacsony szintű  szakmabeli műveltséggel el lehet-e jutnia szakmán túli térségekbe? 

Sok válasz adhatóa kérdésre, s minden válasz példákkal bizonyítható. Ám a válasz-
adás helyett fontosabb talán, hogy a kérdés éppen a benne rejl ő  ellentmondást erősíti 
meg. Ennek az ellentmondásnak termékeny megfejthetetlenségét. 

Rakovszky Zsuzsa költészetének „lírai érvényességét" dicséri Domokos Mátyás, „s űrített 
tartalmasságát", „megbízható költ ői megбgyeléseit" Lengyel Balázs. Ha az „érvényesség", 
a „tartalmasság”, a „megbízhatóság" megkülönböztet ő  értéke ennek a költői teljesítmény-
nek, és ehhez nem férhet kétség, akkor vajon mire alapozható, mivel bizonyítható ítélet ez, 
a költői élmény vitathatatlan átéltségével és mélységével, tehát a megéltség bizonyosságá-
val, avagy a költő  szakmabeli és szakmán túli tudásával? Ha van lírai érvényessége ennek a 
költészetnek a gazdagon term ő  és sok „igazi" lírai tapasztalatból sok jól „megcsinált" verset 
termő  magyar költészetben, akkor ezen az igencsak naiv, közhelyes, megkopott kérdésen 
túl van Rakovszky Zsuzsa versében, a Tovább egy házzal (1987) cinű  második és a mosta-
nában olvasható Fehér fekete című  harmadik versfiizet írásaiban valami rendkívüli is, vala-
mi szokatlan, bár jól ismert, valami fékeismerhetetlenül más és mégis az el ődökével roko-
rútható megkülönböztető  jegy. 

Ennek bizonyítására és a fenti kérdésekre válaszjavaslatként álljon itt egy minimális 
„verstörténeti" megfigyelés. Hosszú évekig tartotta magyar költészetben (is) a verssze-
rűség hagyományos eszköztárának lassú kiiktatása a költ ői gyakorlatból, a versműfajok 
felismerhető  jegyeinek minimálisra csökkentése. A sokszor látványos kihagyások, a 
szakmabeliről való megfeledkezések a költ ői életművek fordulatait, új szakaszait hoz-
ták. Arra is van bőven példa, hogy a hagyományos versszerűség megőrzése az ironikus 
közlés eszközévé tette a rímet és a ritmust. Egy új „versküls ő" született az utóbbi egy-
két évtized magyar költészetében és a lebontások meg kihagyások után megmaradt egy 
„maradék"-vers, az elhanyagolt külsej ű  vers, ami természetesen nem feltétlenül sza- 
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badvers, hiszen a mostanában írt szonettek legtöbbje is ilyen szándékosan elhervasztott 
„maradék"-szonett. Ebben az elhanyagoltságában a versnek a költészet ösztönös önvé-
delme figyelhető  meg az egyre fokozódó közönnyel, a mind gyakonbbá váló kiutasítá-
sokkal szemben. Mintha így lázadt volna fel a vers a mindig m űködő  verstani, stiliszti-
kai, műfaji szabályozók ellen a lírai közlés szabadságáért, gáttalanságáért, szárnyalásá-
ért. Óriási lehet őségeket nyitott meg ez a megtisztítási folyamat („Egy talált tárgy meg-
tisztítása"). Legalábbis látszottak ezek a lehet őségek. Menedéket jelentettek, kiutat az 
egyre mélyülő  (lírai) válságtudatból. Esélyt a vers számára még akkor is, ha a sok meg-
tisztítás, elhagyás és kihagyás utána maradék igencsak kevés volt, egyetlen jel csupán, 
a hasonlatnak csak egyik fele, máskor csak a hasonlitó köt őszó, a költő i kép valamely 
minimális jelére csökkentett részlet. Így közelebb kerülhetett a költ ői gyakorlata lé-
nyeghez, megközelíthette a kimondhatatlant, vagy éppenséggel nem költ ői (nem l rai) 
kézmozdulatok birtokába jutott, és így kaput nyitott akár az elkoptatott és elfeledett 
költői formák felújítása, akár a próza felségterületének hitt narráció és irónia (meg en-
nek változatai) el őtt. A lényegig lecsontozott, megtisztított vagy újra felfedezett, ko-
pott, aranyszín ű  lírai műfajok mind sorra a „maradék”-vers változatai. Ezekkel a vers-
formákkal a költészet a létezés rettenetének falába ütközött, és az ütközés utáni bé-
nultságból a fanyar humor, a hátborzongató nevetés hullámain tért vissza a közlés, a 
költői beszéd, a „verscsinálás" eszköztárához. S ott, nagy meglepetésére, mérhetetlen 
gazdagságra lelt. A versszerűség eszközeinek, a versformák és -m űfajok gazdag (múze-
umi?) gyűjteményére. Egy egész költ ői hagyományvilágra, amelyet a „maradék"-vers 
tapasztalatainak birtokában újmódin kezelni lehetett. 

Ennek a verskezelésnek egyik változata, egy különös, a lecsontozott vers utáni b őség, 
a telitett költő i képek, a végigmondott hasonlatok, a pontosan elhatárolt verstárgy je-
lenségei figyelhetők meg Rakovszky Zsuzsa költ ői gyakorlatában, leginkább pedig ab-
ban, hogy ő  valóban mindent tud, „szakmabelit és szakmán túlit", amit a költ őnek 
„tudni kell". 

Rakovszky Zsuzsának már emutett második kötete is, mint az új kötet, a címadó 
verssel indul. A címadó versek a kötetek élén; ennyi elég ahhoz, hogy e versekben kü-
lön jelentőséget keressen az olvasó. Az egész kötetre égvényes hangot, néz őpontot, a 
szelektálás aspektusait is. 

A Tovább egy házzal című  versben a kötet meghatározó alapjelentését az „Ami szi-
lárd volt, végleges volt, / kitöltött tér — ezentúl él őként élő  testbe / épül és id őbe" sorok 
adják meg, még pontosabban ezt az átmenetet összefoglaló költ ői kép, az „átlakom 
emlékemmé". Egy köztes helyzet tehát, meg őrzése az élménynek, az id őnek és a meg-
őrzés által az elmozdítása minden véglegesnek. A tárgyak és az élmények, amelyek je-
lenvalóságunkban még vannak, de már elmozdultak, kimozdultak szilárdságukból, és 
beléptek az emlékké alakulás bizonytalanságának térségeibe. Egy mélységesen türel-
mes pesszimizmus hatja át ezt a szituációt, annak szívet tép ő  megélése, hogy az élmény 
és a létezés óriási pillanatai azért nagyok és emlékezetesek, mert „eddig még nem" és 
ezzel együtt, egy id őben „többé soha", tehát mert nem következnek semmib ő l, és nincs 
folytatásuk. Se befejezésük. Csak a helyszín van meg változatlanul, majdnem cinikus 
ittlétében, és a jégszekrény, a mosdó, a fürd őkád, az ajtó, a két pohár, minden más be-
vonul a védhetetlen és ártatlan átmenetbe, a még nem és a többé soha közötti emlék-
térbe. Így rajzolja meg Rakovszky Zsuzsa a Tovább egy házal kötet verseinek alap-
helyzetét, és ebben a mozdulat Іanságában is átforrósult átmenetben („á цakom emlé-
kemmé”) helyezi el a kötet „sűrített tartalmasságait" érzelmi gazdagságát és telt eroti- 
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káját, és persze azt az asszonyi aspektust is, amit a költ ő  magáénak tud, és fölénynek 
tekint, nem veszedelemnek. 

A Fehér-fekete kötet címadó és kötetnyitó verse is egy (hasonló) köztes állapotot fo-
galmaz meg, már nem a pesszimizmusba h аjló emlékterm ő  átélés, hanem az intellektu-
ális választáskényszer területén. „Minden úgy jó, ahogy van: / ez a szem nézete. 
Holott az agyban I egy végtelen véd ő- és vádbeszéd / folyik egyszerre s szortírozza szét 
/ — melyik ki mellett szál — a képeket." Amott az átélés emlékké mozdulatlan átmeneti-
sége, itta „csont-jég laboránsn ő", „a fehér-fekete logika", az „érv-ellenérv" mérlegelé-
se a képek között, a választást megel őző  senkiföldje, az intellektuális átmenetiség. A 
pitypang és a patkány közti választás képtelen kényszere. A nem lehetséges választásé. 
Amiben nem is a döntés zsarnoksága a legfrontosabb, hanem az „egész-igen, vagy az 
egészre: nem" helyzet maga, a rejtély, a megel őző  pillanat homályossága és gazdagsá-
ga, a félelmet és őrületet term ő  átmenetiség. Ebbe a rejtélybe és homályba épülnek a 
kötet versei, azzal a halvány reménnyel, hogy az „egyre szennyezettebb szókészletek" 
autoюа ti. nusából még kibontható „A reggel és a rózsa, a harmat és a hála". Ám en-
nek a kibontásnak leküzdhetetlen ellenérve már nem a mondhatatlan, nem a némaság, 
hanem az irónia. Az irónia, amibe beleütközik minden lírai élmény. A kimondott él-
mény is már csak ironikusan tapasztalható és kezelhet ő . Mint gyerekkori papírhajó 
emléke, mint aLakásmúzeum két egymásra vetített verse, a két szabadság képe, a múl-
tat fel őrlő, majd a múltat („a polgárt") leporoló szabadságé, a Mint és Mintha cin ű  
versek „köztes állapota", melyekben „Mintha egy langyos, átlátszó öröklét / lakná két 
szó között a senkiföldjét." Mindez mint „Gombostű  lágy iszapban", a vég nélküli süp-
pedés, a lassú eltűnés, a végleges megkopottsága szellemnek és testnek. Ez utóbbiból 
egész arcképcsarnokot formál Rakovszky Zsuzsa a kötet második felében, a Hangok 
című  ciklusban. Minta gombostű, iszapba süllyednek itt lassan életek és sorsok. J бbé, 
az öregasszonyé, a bukott diktátoré, a szép utasn őé, az elhagyott lányé, a. kövér asszo-
nyé, a prófétáé, a narkománé, a rossz házasságban él őké, a sörivóké, a trónfosztott ki-
rálynőké... Mind egy-egy els ő  személyű  vagy egyszemélyes „megvívott szabadság", 
amit „a már végleges otthontalanság / tágas tele és dermeszt ő  tere" jár át. Ezek mind 
szerepek persze, a mozdulatlan átmenetiség lírai helyzetének objektivízálása lehetsé-
ges és mintaértékű  sorsokban, életrajzokban. Ezek a szerepvallomások mind egyt ől 
egyig arról szólnak, hogy „minden sötétebb lesz id ővel", hogy „a szabvány szenvedés-
ben mind egyformák leszünk". Van egy sémája ennek a süppedésnek az iszapba, vala-
mi könyörtelenül működđ  isteni vagy sátáni minta, ami nem hagy válaszutat, hiszen 
„fontos ügyeiben nem dönt szabadon az ember". Ez a szabvány, ez a minta, ez a séma, 
miként az „egyre szennyezettebb szókészletek", kötelez ő  érvényű, nem hagy kiutat, 
még a „pár mégis-négyzetméternyi" szabadságot sem teszi kivívhatóvá. 

Ennek az élménykörnek a közlését Rakovszky Zsuzsa a „maradék"-vers nyomán fel-
fedezett szakmabeli ismeretek gazdagságával fogalmazza meg, pontosan kidolgozott 
verssorokban, korrekt módon elhelyezett rímekkel és jambusokkal, hiánytalan monda-
tokkal, befejezett képekkel. A szakmabeli tudás így fordul át „szakmán túliba", amir ől 
nagyon nehéz, talán nem is lehet megmondani, hogy milyen természet ű. Az ésszerű-
ségnek, a felvilágosult verscsinálásnak olyan területei ezek, ahol a költ ő , ha ad magára, 
kötelezően ölti fel az irónia ruházatát, mert annak a mozdulatlan átmenetiségnek, an-
nak a köztes állapotnak a megfogalmazása, ami a Tovább egy házzal kötetben és a Fe-
hér-fekete cцnűben is jelen van, ott az emlékek, itt az intellektus fogalomkörében, nem 
is lehetséges másként, mint az iróniába rejtett feloldhatatlan ellentmondás, a válasz 
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nélkül hagyott kérdés formájában. A m űveltség, a költői műveltség magas szintje alig-
hanem nélkülözhetetlen az ilyen költ ő i vállalkozáshoz. Bár nyilván nem ezen múlik. 

BÁNYAI János 

SZINHAZ 

SZINHAZI NAPLO 

Tanyaszínház '91 — Nem ahhoz-képest-el őadás az idei Tanyaszínház alig egy óránál 
valamivel hosszabb estje. Ugyanis nem ahhoz képest kell méltatni, elnéz ően írni róla 
vagy túllihegve dicsérni, hogy jócskán megkésve — nem nehéz elképzelni, mi- és hány-
féle problémával kellett szembenézni és megküzdeni, melyek között a hagyománytól 
eltérően a nehéz anyagi helyzet bizonyulhatott a legkönnyebben megoldhatónak —, de 
mégis sor került megtartására. Vagy hogy ismert, már affirmálódott színészek helyett, 
ahogy ez az utóbbi több mint tíz évben gyakorlattá vált, lényegében teljesen kezd őkkel, 
leendő , tanulmányaikat most kezd ő  színiakadémisták közrem űködésével készült, olya-
nokkal, akik között a néhány apróbb és egyetlen főszerepet játszott, a Légy jó mindha-
lálig Nyilas Misijét megformáló Magyar Attila nagy tapasztalatúnak tekinthet ő . Sem-
mihez sem képest ilyen vagy olyan az idei Tanyaszínház, hanem önmagához képest 
igen jó, ahhoz a feladathoz képest, amit ez a fontos alkalmi, de évi rendszerességgel 
működő  színházi intézmény egykor magára vállalt, igyekezett teljesíteni és teljesített —
színházat vinni oda, ahol ilyesmi sohasem vagy csak nagy ritkán volt. Kétségtelenül 
azonban örülni is kell, hogy volt er ő , elsősorban persze Soltis Lajosban, minden ősta-
nyaszínházi közül a legkitartóbban, no meg a mellé társult kezd őkben, hogy volt bátor-
ság, elszántság itt, de főleg most olyan vállalkozásba fogni, amire éppenséggel nem al-
kalmas az idő , nem megfelelőek a körülmények — színházat csinálni. Kinek? Minek? 
Ez most hősibb tett, mint el őtte bármikor lehetett, ideszámítva még a kezdet legkezde-
tét is. 

Vérbeli tanyaszínházi est részesei voltunk ezúttal, szeptember 13-án pénteken Kavil-
lón, akkor is, ha a m űsor nem volt olyan tömény, mint az el đző  években, s ha talán az 
érdeklődés némileg szerényebb volt is. 

A darabválasztás igencsak megfelel ő . Az öt jelenet, egy Hans Sachsé, négy pedig is-
meretlen szerz đtől való, a legalkalmasabb mind a kezd ők számára, mind pedig a szinte 
minden hagyományos színházi keretet, körülményt nélkülöz ő  helyszínhez, ahhoz az 
üres térhez, amelyen csodának kell történnie: a néz đ  színházat lát ott is, ahol más sincs 
elő tte, csak néhány színész. Jól emlékezünk még rá, a kezdet kezdetén adtak el ő  né-
hány jelenetet a Tanyaszínházban. Talán ez az igazi tanyaszínházi forma, mondhat-
nánk, bár tudatában vagyunk annak, hogy évr ől évre lehetetlen csak jeleneteket közön-
ség elé vinni, szükséges volt egész estét betölt ő  darabokat is műsorra tűzni. 

Szerencsés a jelenetek m űfaji megválasztása is. Vásári komédiák, melyek proble-
matikája igencsak közeli lehet mindenki számára, ahogy egy Boccaccio-novella is 
közeli és mulatságos. De szerencsésnek mondhatóa jelenetek m űfaja azért is, mert 
nem igénylik az árnyaltabb színjátszást, a mesterség fortélyait ismer ő , alkalmazni 
tudó színészek közreműködését. 
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Egyenesen akár tanyaszvnházi m űfajnak is mondhatnánk a vásári komédiák közé so-
rolható jeleneteket, a Tanyaszínház földporondján faluvég-színháztermében ugyanis 
egészen másféle színjátszás érvényesülhet, minta k őszínházakban, a dobozszínpadon. 
A Tanyaszínházban nincs, nem lehet — mert a tér tágas, a hang elveszik, a láthatóság 
meg esetleges, sok mellékkörülményt ő l függ — színészi aprómunka, sem hangban, sem 
gesztusokban. Itt romantikus szélességükben térnek vissza a színész mozdulatai, itt ki-
abálni kell. Nincs alig észrevehet ő  fintor, nincs suttogás. Csak szélesség és erö van. Ef-
fektusok vannak. Szembet űnőek, erő teljesek, harsányak. Úgy, ahogy a — színhely mel-
lett — a műfaj is igényli. 

Pontosan ilyen tolmácsolású az idei Tanyaszínház öt jelenete. A színészek inkább 
akrobaták, cirkuszi bohócok, mint színészek. De ilyennek végtelenül ügyesek. Reme-
kül, önmagukat nem kímélve tudnak esni, cserélik fel a tartalmi cselekményt a fizikai 
cselekvéssel. Itta test, a gesztusok beszélnek, szórakoztatnak. És ebben segít egy kiváló 
ötlet: a színészek mellett főszerepet kap egy néhány méteres vastag kötél is. Ez köti 
egymáshoz a szereplőket, akadályozza meg szétválásukat, gabalyítja őket kupacba a 
tartalmi vonatkozásoknak, kapcsolatoknak megfelel ően. Istráng-színház. S ebben a kö-
telékeket jelent ő  kötél egyben a fizikai cselekvés meghatározója, irányítója is. A gyere-
kek közül hárman különösen ügyesnek bizonyulnak: els ősorban Magyar Attila, majd 
Erdélyi Hermina, aki kiváló komikai tulajdonságokat sejtet, és Mezei Zoltán. De nincs 
színészi tehetség nélkül Illés Gabriella, Tényi Edit, Káló Béla és Vukosavljev Iván sem. 
Kivétel nélkül mindannyiukat dicséri, hogy felismerték s elsajátították a sajátos tanya-
színházi játékstílust, ügyes mozgásúak, s többnyire jól mondják a verses szöveget. Az 
első  három ennél többet is nyújt a Soltis Lajos irányításával készült és munkáját dicsé-
rő  előadásban. 

A nehéz körülmények talán egy újabb lelkes csapatot kovácsoltak össze, amelyre né-
hány évig számíthat a mindannyiunk számára annyira fontos Tanyaszínház. 

GEROLD Lás гló  

KÉPZ Ő M Ű VÉSZET  

IN MEMORIAM  
NÉМЕТH LAJOS  

(1929-1991)  

Egyazon napon két helyr ől érkezik gyászjelentés. Az egyikben csak a hátborzongató  

tény: Németh Lajos, 1929. XII. 4-1991. IX. 4., majd a temetés id őpontja és Kosztolá-
nyi négy sora:  

A hosszú, néma, mozdulatlan ősz 
aranyköpenybe fekszik nyári, dús 
játékai közt, megvert Dárius, 
és nem reméli már, hogy újra győz. 
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A másik gyászjelentésben a név s alatta a rangok és titulusok sokasága, a Magyar Tu-
dományos Akadémia tagságától kezdve a Svéd Királyi M űvészeti Akadémiáig, majd a 
díjak, kitüntetések s a végén az igaz megállapítás: 

„Személyében a magyar művészettörténet-írás kezdeményez ő  és példamutató műve-
lője, az egyetemi művészettörténeti oktatás megújítója, a kortársi kultúra, a m űvészet 
és a tudományos közélet ösztönz ő  egyénisége távozott korunkból." 

Farkasrét, szeptember 19-én, 15 óra. Csendes, napos délután, az ősz szomorú színei 
játszadoznak a fán, némán haladunk a koporsó után. Németh Lajos barátja és tanár-
társa, Kovács Péter a halál után is él ő  műrő l beszél. Igen, ha majd elkészül Németh La 
jos munkáinak bibliográfiája,  akkor teljes egészében látni fogjuk e hatalmas életm űvet, 
a mai magyar művészettörténet minden bizonnyal legjelent ősebb alakjának opusát, de 
korszakokat feldolgozó monográfiáit, a fest ő i életműveket a szakma számára is pre-
zentáló könyveit eddig is valamennyien ismertük és becsültük. A századforduló magyar 
művészetér ől írt két hatalmas kötetét éppúgy, mint Csontváry- vagy a Kondor Béla-ta-
nulmányát. S nem feledkezhetünk meg A m űvészet sorsfordulója című  kapitális munká-
járól sem. 

S nekem most az is eszembe jut, milyen nagy lelkesedéssel buzdított múltunk feltá-
rására, s hogyan örült azoknak az eredményeknek, amelyek itt, a Vajdaságban szület-
tek. Hallom szakmai tanácsait, melyek nélkül talán meg sem születhetett volna a vajda-
sági építészeti szecesszióról szóló könyv. Az ő  segítségével is folyó kutatásaink eredmé-
nyeit minden további nélkül emelte be saját összefoglaló munkáiba, s így mentette meg 
a feledéstől pI. Streitmann Antal s Pechón József fest ői munkásságát, az építészek né-
pes táborából pedig Raichle J. Ferencet. 

De nemcsak a művészettörténet iránt vonzódott oly nagyon, hanem a modern m űvé-
szet iránt is. Irányításával kezdtük szervezni 1962-ben Kondor Béla szabadkai grafikai 
kiáцítását, amelynek megnyitója 1964 szeptemberében volt, s amelynek katalógusa ép-
pen Németh Lajos értékel ő  szavait őrzi. Ugyancsak Kondor Béla művészete hozta őt 
Szabadkára 1985 júniusában is, amikor ki mást, mint ő t kértük meg ennek az immár 
retrospektív kiállításnak a megnyitására. 

Tiszteltük, becsültük, s ennek jele, hogy több írása megjelent a Hídban is, és arról 
sem feledkezhetünk meg a búcsú perceiben, hogyan lelkesedett pl. a Forum Könyvki-
adó képzőművészeti sorozatáért, s fáradozott azon, hogy az egyetemes magyar képz ő-
művészet is végre tudomást vegyen p1. egy Hangya András, Oláh Sándor vagy Nagy-
apáti Kukac Péter munkásságáról. 

Legutóbb egyik gondolatát a 6. pancsovii jugoszláv szobrászati kiállitás katalógusa is 
hozza. Ezen a kiállításon Németh Lajosa Magyar Képzómüvészek és Iparm űvészek 
Szövetségének elnökeként kívánt itt lenni, de erre az eseményre már nem jutott el. Lé-
lekben viszont minden bizonnyal itt volt, mint ahogy azon a kiállításon is, amelyen 
Csiky Tibor szobrász munkásságát mutattuk be, s amit az akkor még él ő  szobrász köl-
tőként megfogalmazott gondolatával zártunk: 

JEGENYÉK 
eresztenek gyökeret 
itta földbe  
azégfelé 
EGYENESEDNEK 

Beli D URANCI  
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HANGULATLENYOMATOK 

Dudás Sándor és Viktor Hohlenko kiállítása — Képz őművészeti Találkozta, Sza-
badka 

Két, egymástól els ő  pillantása távol álló világ, két eltér ő  alkatú, magát különböző  
műfajokban megmérettet ő  alkotó, Dudás Sándor topolyai szobrász és Viktor Hohlen-
ko ogyesszai éremművész találkozása a szabadkai Képz őművészeté Találkozó kistermé-
ben megrendezett kamarakiállitás. Noha más égtájak leveg őjét szívták magukba, mű-
vészetükben mégis van valami ősi rokonság, valami manapság drámainak ható üzenet. 
Portréjaik, amelyek az ábrázoltról, de az ábrázolóról egyaránt sokat elárulnak, ezek a 
finom mívű , eltűnt idők nyugalmát hozó érmek s ezek az olykor ironikus, cinkos fin-
torral készült, de mindenkor mély emberszeretetr ől tanúskodó kisplasztikák az emberi 
nemre jellemző , történelmi múltra visszatekint ő  törekvéshez kapcsolódnak: az egyén 
számára azokat az azonosulási lehet őségeket keresik, amelyek megengedik, lehet ővé 
teszik saját értékeinek kibontakozását, személyes küldetésének megtalálását. 

Különböző  műfajokban keresik a megmérettetés lehet őségét, mondtuk, mégis e te-
kintetben is van bennük valami közös, hiszen éppen az érem és a kisplasztika a szob-
rász legközvetlenebb m űfaja. A kis méret általában lehet ővé teszi, hogy egy-egy művet 
„egyszerre" mintázzon meg, s ezáltal a tárgy nemcsak a m űvészi gondolat hordozójává, 
de egy pillanatnyi érzelmi állapot, egy hangulat lenyomatává is válhat. 

Nem kimondottan szívderítő  dolog, ha egy szobrász kényszerb ő l, munkafeltételek és 
nagyszabású megbízások híján készít apróságokat, de adott esetben van ebben valami 
jó is, ezen apróságok nélkül ez a kiállítás elveszítette volna meghitt hangulatát. S kü-
lönben is, noha Dudás saját bevallása szerint nem kisplasztikusnak készült, ezek a m ű-
vek mégis tevékenységének lényegét mutatják. Szobrai, groteszk kisportréi tiszta, em-
berien meleg szigetet képeznek e diderg ő  világban. Ami e kisplasztikák közös sajátja, 
az az olykor groteszkbe hajló ironikus, cinkos, de sohasem kaján fintor, amellyel a ki-
szemelt modellek lényegére rátapint. Éppen ezért ezeken a szobrokon az anyag má-
sodlagos hordozó. Ez a helyenként precíz, másutt elnagyolt kidolgozás inkább azt a be-
nyomást kelti, hogy az alkotó sietett, hogy minél frappánsabban megragadhassa a mo-
dellre szerinte jellemz ő  vonásokat, arckifejezést. Ezek a munkák immár nem a portré-
szobrászat hagyományai szerinti h űvös távolságtartást, a modell objektív megörökítését 
célozzák. Dudása barátait, a számára fontos és értékes vagy csupán érdekes embere-
ket mintázta meg úgy, ahogyan ő  látja a velük való személyes kapcsolatban. Létrejöt-
tük olyannyira az alkotó hangulatától függött, hogy a szobrok soha nem megbízásra ké-
szültek, s nagy részüket sem a modell, sem más nem kaphatta meg, és máig is a m űvész 
tulajdonában vannak. Bár különféle emberek portréit készítette el, m űvésztársakét, 
barátokét vagy éppen „csak" Topolya jellegzetes figurájának, Parittya Misinek a mását, 
ebből az együttesb ől mindig elsősorban Dudás személyisége bontakozik ki, s talán en-
nek köszönhetően ez az együtt tartott és hosszú id ő  után először így és együtt kiállított 
kollekció mintegy főfeladatként visszahat rá és er ősisi ezt a művészi pályát. 

Viktor Hohlenko, ennek az, eredetileg fest őművésznek készül ő  éremművésznek a 
munkáiban valószínűleg a művészetekben kevésbé járatos közönség is ösztönösen 
megérti a művészet ősi hivatásának beteljesülését, a forma—tartalom—funkció szerves 
egységét. Közérthet őbben fogalmazva: azon túlmen ően, hogy általában valamire hasz-
nálhatók (hiszen érmei medálokba, fülbevalókba vagy gy űrűkbe zártak), még igen szé- 
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pek is. Érmeinek nagyobb része mély vallásélményb ől született. Benne van ezekben az  
ábrázolásokban a középkori orosz ikonfestészet megközelíthetetlensége, fenséges, zor-
don szépsége, a mélyértelműség élménye csakúgy, ahogyan Andrej Rubljov és társai  
művészetében is megvolt. Valami delejesen ható antikvitástisztelet és mély vallásosság  

sugárzik ezekből a miniatűr érmekből, amely bennünket is rabul ejt, amennyiben fel-
ocsúdunk abból a csodálatból, amelyet az kelt, hogy Viktor Hohlenko e ггefelé merő-
ben szokatlan anyagokba, gyöngyházba, kagylóhéJba, féldrágakövekbe, elefántcsontba  

vagy éppen az ámbráscet fogának egy szilánkjába vési istenanyáit, Krisztusait. Alkotá-
sai a nemesfém, a féldrágakő  megmunkálásának diadalai az anyag felett, s e mívesen  
megmunkált figurák a lágy l ra és a nyers erá együttes, egy műben történő  megszólalta-
tását reprezentálják. Viktor Hohlenko olyasmit m űvel, amire manapság csak a meg-
cz~llottak képesek, hiszen a megszerzett-megszenvedett tudást úgy istenigazából be-
csületesen formába önteni egyre kevésbé általános. Megrendelésre készült portréi vagy  

„szabályos", ikon jellegű  ábrázolásai mellett valódi, a szakmai virtuozitáson túlmutató  
értékeket alighanem ikonparafrázisai jelentenek, amelyek mélyen és tiszteletteljesen  

kőtődnek ugyan az eredeti mintákhoz, mégis ezek a csontba vésett kompozíciók mo-
dernebbek, oldottabbak, eltűnt belőlük a festményhatás, a merevség. Mária finoman  
oldalt hajló alakja, Ádám és Éva ágakkal közrefogott alakpárja már átlépett a kánon-
szabályokon. Krisztus alakjában a magányos, kiszolgáltatott, szenvedő  ember kap  
hangsúlyt, Ádám és Éva alakjában pedig a bűnbeesés drámája elégiává szelidül, s ezál-
tal válhat Viktor Hohlenko művészete a szakmai virtuozitáson, a hihetetlenül fegyel-
mezett mintázás kiváltotta csodálaton, az áhítatosan formált szabályosságon túl mele-
gen emberivé, élővé.  

NÁRAYÉva  

Viktor Hohlenko kisplasztikái (bronz)  
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MŰVELŐDÉSI RENDEZVÉNYEK -  A 
viharos idők ellenére szeptember folyamán  
számos művelődési rendezvényre került sor.  
Ezek legtöbbjének központi témája a 150 évvel  
ezelбtt született Laza Kosti č  munkásságának  
értékelése volt. .A Matica srpska Könyvkiadó  
megjelentette Mladen Leskovac Laza Kosti ć  cí-
mű  monográfiáját. A Vuk Stefanovi č  Ka-
radžićról elnevezett trši či rendezvény is ennek  
a jubileumnak a jegyében telt. Számos jelent đs  
művelбdési esemény mellett a zombori Nép-
színház bemutatta Radoslav Zlatan Dorić  szín-
játékát, amely Laza Kosti č  elképzelt utolsó  
zombori napjáról szól. A Dositej-napokon -
melynek megnyitójára a Hopovo-kolostorban  
került sor - a számosíró-olvasó találkozó, iro-
dalmi és képzőművészeti rendezvény során  
többek között Laza Kosti čra is emlékeztek.  

Karlócán huszadik alkalommal tartották  
meg a Brankovo kol6t, amelyen három hét  
alatt mintegy hatvan irodalmi, zenei és képzб -
művészeti eseményre került sor. A legnagyobb  
szerb romantikus költбnek, Branko Ra-
dičevićnek szentelt napok idején - Nenad Gru-
jič  költő  szavai szerint - „Karlóca a művészet  
menedékhelye volt, talán az egyetlen hely, ahol  
az emberek nyíltan egymás szemébe nézhet-
tek".  

A mai időkben szokatlan téma körüljárására  
vállalkoztak a Stražilovбi Találkozók részvevői.  
Jeles írók, költök, irodalmárok Hogyan vidít-
suk fel az irodalmat címmel tartottak beszélge- 

tést. A nevetés tiltakozása tragédia ellen, az  
irodalom pedig az íлacionalitás erejével egy  
valóságon túli világról szól - indokolták meg  
témaválasztásukat a szervez бk.  

Kevesebb részvevővel, mint a korábbi évek-
ben, és csak egy külföldi frбvendéggel, de meg-
tartották az idei Kanizsai Írótábort. A tanács-
kozás témája, amelyet tavaly határoztak meg,  
és egy év alatt ugyancsak megn őtt az idбszerű -
sége, a tüz volt. Az írótábor alkalmából meg-
nyílt Szilágyi Gábor tárlata, bemutatkozott  
Vrábel János népművész, és a közönség meg-
tekintette Slavko Matkovi č, valamint Siflis Zol-
tán és Erlauer Csaba rövidfilmjeit. Az írók  
részt vettek a szokásos iró-olvasó találkozó-
kon, valamint megemlékeztek Laza Kosti č, Fe-
hér Ferenc, Miroslav Antić  és Majtényi Mihály  
munkásságáról.  

Ugyancsak Laza Kosti ćra emlékeztek  a 
szeptember 21-én Kishegyesen megtartott Csé-
pe-emléknapon. Itt Dávid András méltatta  
költészetét, míg Utasi Csaba Majtényi Mihály  
írói pályáját tekintette át, Radmila Markovi č  
Kishegyes történetét ismertette, Biri Imre  a 
hetvenéves Szeli Istvánt, Juhász Géza pedig  a 
szintén hetvenesztend бs Urbán Jánost köszön-
tđtte. A Csépe-napon az idén is kiáШtották  a 
Forum-könyveket, valamint megnyflt Andrus-
kó Károly zentai festő  és litográfus tárlata.  

Szabadka hatszáz éve alkalmából nagyszabá-
sú kiáltás nyIlt a múzeum galériájában. Ma- 
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gyar László, a Tđrténelmi Levéltár munkatársa  
hazai és külföldi kutatásainak eredményeit  
mutatta be a közönségnek. A prezentált doku-
mentumokból megtudhatjuk, kik voltak a leg-
jelentősebb egyéniségei a város m űvelődési  
életének, és melyek voltak a legjelent бsebb  
események Szabadkán az elmúlt hatszáz év-
ben. A kiállitás második része a város néwál-
tozatait dolgozza fel, míg a harmadikat Iványi  

Istvánnak, Szabadka történetírójának szentel- 
ték.  

SZELI ISTVÁN KŐSZÖNTÉSE — Dr. Sze-
li István egyetemi tanár, akadémikus hetvene-
dik születésnapja alkalmából ünnepséget ren-
deztek az Újvidéki Színházban. Szeli Istvánt  

Hornyik Miklós köszöntötte, Bányai János iro-
dalomtörténészi és filológusi munkásságát  

méltatta, Vékás János pedig pályájáról beszél-
getett el vele. Az Újvidéki Színház színm űvé-
szei szemelvényeket olvastak fel m űveibбl.  

Tanítványai és tisztel бi Szeli Istvánt Zentán  
és Szabadkán is köszöntötték.  

MEGEMLÉKEZÉS CSUKA ZOLTÁN-
RÓL — Csuka Zoltán születésének kilencvene-
dik évfordulója alkalmából Érden síravató ün-
nepséget tartottak. A költő, műfordító, a dél-
szláv népek irodalmának jeles tolmácsolója sír-
jánál Herceg János, Czine Mihály és Mák Fe-
renc emlékezett rá és méltatta munkásságát.  
Az érdi könyvtárban irodalmi délutánra került  
sor, amelyen többek között France Prešeren,  
Jovan Jovanović  Zmaj, Vuk Karadžić, Gustav  
Krklec, valamint Csuka Zoltán verseíbб l olvas-
tak fel.  

Az évforduló alkalmából Múlt és jövJ közö п  
címmel megjelent Csuka Zoltán verseskötete.  

ŐT ÉLETJEL-KŐNYV —Könyvkiadásunk  
az utóbbi évtizedek legszűkösebb esztendejét  
éli, ezért az a tény, hogy valahol egyszerre öt  
könyv jelent meg, elentбs müvelбdési ese-
mény. A szabadkai Életjel adta ki Mák Ferenc,  
Déт  Zoltán, Cvetko Malušev, Urbán János és  

Milovan Mikovi ć  kötetét, s noha ezek a kiad-
ványok füzetszeriek, mégis figyelmet érdemel-
nek.  

Mák Ferenc Fényességek titkai címmel kziti-
kagyűjteményt adott közre, amelyben a magyar  
irodalom klasszikusai, Bibб  István, Kosztolányi  
Dezső, Babits Mihály, Karinthy Frigyes, Csáth  
Géza, Radnóti Miklós és Márai Sándor mellett  
hazai magyar alkotók, könyveit, munkásságát  
méltatja Herceg Jánostól Apró Istvánig. Dér  
Zoltán kötete öt színművet és hangjátékot tar-
talmaz, míg Cvetko Malušev könyvének m űfa-
ja az önéletrajz és a napló között határozható  
meg. Számunkra külön érdekessége van, hogy  
a szerző  a háború előtti Hídnak nemcsak  
„könyvelője" volt, hanem a mozgalom lelkes  
híve, s könyvének utolsó fejezetei adalékként  
szolgálnak folyóiratunk történetéhez. Az idén  
a hetvenéves Urbán Jánost verseskötetével kö-
szöntđtte a szabadkai kiadó, Milovan Miković  
verseit pedig Molcer Mátyás fordításában is-
merheti meg  a magyar olvasó.  

AZ ÚJVIDÉKI SZfNHÁZ MŰSORÁRÓL  
— Elmaradt az Újvidéki Színház szeptember  
19-ére tervezett évadnyitó el бadása. MoliBreA  
nбk iskolája című  vígjátékát kellett volna színre  
vinnie a társulatnak Babaгсzy László rendezé-
sében. Habára színház ideiglenesen több férfi-
színész nélkül maradt, nem szüntette be mun-
káját. Megváltoztatta repertoárját, amelyet fő -
leg színészn5kгe, nyugalmazott színészekre és  
fб iskolai hallgatókra alapoz. Az els б  bemutató  
Arisztophanész Lúszisztraté című  vígjátéka  
lesz, amelyet Vidnyánszky Attila kijevi rendez ő  
állít színpadra. A színház számára ezúttal ko-
rántsem mellékes, hogy a darabot öt n б  és két  
férfi adja elб . Ezenkívül Soltis Lajos hamaro-
san megkezdi Brecht Кunázsi mama című  drá-
májának a próbáit is. A repertoáron Móricz  
Zsigmond Légy j б  mindhalálig című  regényé-
nek színpadi változata is szerepel, Ábrahám  
Irén színművésznб  pedig felújítja Tolnai Ottб  
Briliáns című  monodrámáját.  
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