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FUZFASIP (XIL.)
LESZ-E LUTHER-SZOBOR?

BORDAS GYOZO

Szinte ropiilt a vonat a Fiume—-Salzburg vonalon, szdguldott, mér ah-
hoz képest, hogy egy héttel ezel6tt Pichler Jozsefet bosnyéak lassiséggal
hozta a keskenyvagany vasiiti kocsi Szarajevoba, hercegovinai raérds-
séggel zotyogott vele a postakocsi Dubrovnikig, és dalmat lomhasaggal
pofogott vele a Parsons gozhaj6 az Adridn Fiuméig. A hosszii utazdsok
semmittevd 6rai szokatlanok voltak az 6 gyors temp6ji pesti életének,
de olyan kellemes volt megmart6zni benne, mint a gruzi kik6t6 strand-
janak tengervizében. Nem a munka, a rohanés faraszt, gondolta, 14m,
ebbdl kell kikapcsolédnom, hogy meggy6gyuljak. Mintha az 6rajanak
valami fékszerkezete lett volna: ha valaki netdn azt bizonygatja neki,
hogy itt egy nap harminc 6rabdl 4ll, azt is elhiszi. ,,Csak sohasem sietni,
ez a mi filoz6fidnk, higgye el” — magyarazta neki Izet Becirpasic€ a pos-
takocsiban, amirdl még itkdzben meggydz8dott.

Amikor Mostarban megélltak lovakat cserélni és pihendt tartani, bar
6 kocsméba szeretett volna menni, ismerdse egyik rokondhoz vezette.
Az Oreg Jambesi¢ meg egyenesen a pincébe, ahol a legnagyobb tiszte-
letadas jeléiil nagy, othektos tiveghord6bol szivta szakasztott olyan lo-
pétokkel a Zilavkat, mint amit otthonrdl ismert. A pince faasztaldra a
cselédek sajtot, szeletelt almét hoztak, és gyertgyat is gydjtottak. A bor
szinte olajszerien ragadt a hord6 iivegfaldhoz, igyhogy a félhomalyban
is kirajzolddott a fels6 peremén egy fényl6 karika. Koccintottak.

- Szaraz — éllapitotta meg Pichler elégedetten, s mondta is a gazda-
nak, hogy emellett elbdjhat barmelyik rajnai rizling.

— Tizennégy malignos — adta tudtira a magas homlokud hercegovi-
nai, olyan targyilagosan kozolve a tényt, hogy abban a dicsekvés semmi
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jelét sem lehetett felfedezni, de Pichler érezte, hogy a maliganok szé-
méval a gazda mégsem a bor erejét, hanem a minGségét jelzi.

A hatalmas, oldaleldgazasii pince olyannak tiint, mint egy kazamata,
amelyrdl csak a racsos ajtok hidnyoztak.

- S ez mind tele van borral?

— Héarom pincém egyike ez — mondta a gazda nyugodtan, s hozzala-
tott pipakat tomni vendégeinek és 6nmagénak.

Pipézni itt csak neki volt szabad, masnak nem. A féléras pihené mér
rég elmlt, de mivel Be€irpasi¢ nem mozdult, Pichler sem siirgette. Pi-
pézgatas kozben a pincepenészt bamulta, ezt a csodélatos sziirkéskék
szint, amit § festményein a baranyfelh6khoz hasznalt.

— Mondja, ha nem titok — sz6lt egy id6 miilva, mert hosszinak tiint
szdmadra a hallgatas —, mennyi sz6leje van?

— Ugy négyszaz hektar — mondta ismét csak kozombosen az dreg.

—Ilyen sok? — csodalkozott Pichler.

— Mihez képest? — kérdezett vissza a gazda, s erre Bedirpasi€ arcén
mintha megmozdult volna egy idegszal. Pichlernek mindjart eszébe ju-
tott dsikknek, Rizvanbegovi¢nak a sorsa, s azon nyomban elhallgatott.

— Mesélek én maganak valamit — sz6lt az 6reg. Lassan, kimérten be-
szélt, igyhogy Bedlirpali¢nak szinte tolmacsolnia sem kellett. — Tudja,
~amikor én még gycrek voltam, igy négy-0t éves Ichettem, 6regapam
egy vasarnap délutdn maga elé iiltetett a nyeregbe, és kilovagoltunk a
varosbdl. Mar kint jartunk, amikor kividncsian megkérdeztem: Nagy-
apa, kié ez a hegyoldal?

— A mienk, fiam.

Aztan nyargaltunk tovabb.

- Ugye, nagyapa, ki€ ez az erd? —kérdeztem ismét.

— A mienk, fiam.

- Ugye, nagyapa, kié ez a haj6? — s mutattam a Neretva felé.

— A mienk, fiam.

Pichler rostellte, hogy feltette a kérdést, s az jutott eszébe, hogy az
ut6bbi idében 6t is azzal vadoljak, hogy sokat fest. Mihez képest? — te-
szem majd én is fel nekik a kérdést.

— Nem azért meséltem én mindezt, fiam — sz6lt most Jambcesié az
unokadccséhez —, hanem hogy megértse az (r, az, amink volt, az lche-
tett a sok ahhoz képest, amink maradt.

Ertctte Pichler a példazatot, hogyne értette volna, azon pedig mar
mindhdrman jot deriiltek, hogy Jambes$i¢ elmesélte:
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— Annak idején minden kérdésem utdn nagyapdm becsiiletszavat is
kértem. Az Oreg eldbb ezekre a kérdésekre nem valaszolt, de amikor
mar harmadszor hangzott el ez a kérdés, dithosen hizta meg a kantar
szérat, s miutan a 16 megéllt, a hénom ala nyilt, s maga felé forditott.
Ma is emlékszem vOrds arcdra — mesélte — s nagy, kajla bajuszira,
amely akkor mintha f6lfelé kunkorodott volna: ,,Da si za svagda razu-
mio, u ¢asna Covjeka svaka je rije¢ Casna.” S gy vigott vissza a nyereg-
parnéra, hogy nyekkentem rajta.

— Becirpa3i¢ ezt olyképpen forditotta Pichlernek, hogy a hercegovinai
ember a szavdval mindig a becsiiletét is adja. De f6l6sleges volt ismét
tolmdacsolnia az dreg szavait, pontosan értette Pichler, mit akart ezzel
mondani.

A postakocsi meg természetesen virta az urakat, a kocsisok sem ide-
geskedtek, s6t mar messzirdl lathattak, hogy a kafandban (igy megy be-
Iéjiik a sor, mint bégbbe a hiiszas. Amikor végre elindultak, Beéirpasié
Jambesi€rél kezdett mesélni:

~ Mit ér a viszonylagos gazdagsiga, amikor, 14m, a spanyolnatha el-
vitte négy gyermekét. Aztan maradt még harom. Mindhdrman tisztek
voltak. Két évvel ezel6tt, amikor Bosznia megvasérolta elsé hajtécsava-
ros hadihaj6jét, az Ajkulét, a hajé mintegy szazotven tiszttel a fedélze-
tén Szalonikibe tartott. Lassan cirkaltak, s mintegy tizenét mérfoldre a
goérog partoktodl, egyszer csak elhaladt mellettiik egy hatalmas, tizen-
nyolcezer tonnds, turbinds Dreadnought. Az Ajkula meg nem végta
kellé szogben a szomszédos hajé hullimait. EI6bb megbillent, a fedél-
zeten levok a bal korlathoz csapddtak, aztan olyan erdvel vagédott
vissza, hogy mindenki a vizbe ropult Hatalmas lehetett a randulas. A
hérom fivér koziil kettd egymas kozelében tartézkodhatott, mert egy
I6pokréc pontosan ré]uk repiilt. Ugy befedte Sket, mint egy sitor. A
t11€16k mesélték, négyszer-6tszor is megemelkedett a pokroc, de nem
tudtak al6la kitiszni.

— Borzaszt6 — mondta erre Pichler.

— Csak a harmadik fivér menekiilt meg, tudja hogyan? Egy vécétetd
mentette meg. Abban kapaszkodott meg. De igy is tizennégyen vesztek
oda.

- Majdnem gy jartak, mint a Viper az Alderney partjainal — mondta
erre Pichler.

— Maig nem deriilt ki a szerencsétlenség oka, de valészinileg az an-
gol hajé a megengedettnél jobban megkozelitette Sket. Szandékosan,
avagy sem, nem tudni. De az biztos: szegények vagyunk, ezért csak
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gyonge testd hajékat vasarolhatunk. Az Ajkulanak sem voltak elég to-
morek a borddi, a fedSlemezek meg vékonyak. Latja, ebben kiilonbo-
ziink mi az osztr'&koktol Ok a Viribus Unitisen cirkélnak, nekiink meg
jo az A]kula is. S nem fantasztikus? Mi ehhez a rossz hajéhoz meg el-
méletet is gyartunk: azért vesziink ilyeneket, mert a konnyebb és kar-
cstibb hajé a haddszatban mozgékonyabb. Erti maga ezt a forditott lo-
gikat?

— Ezt nem, de azt tudom, hogy amikor 1911-ben vizre bocsatotték a
Viribus Unitist, minden magyar lap arr6l cikkezett, hogyan konnyezett
Ferdinand trénorokos a meghatottsagtol.

—Ja, kérem, néha a konnyek er6sebb fegyver, mint a csatahajo6 agyui,
s az osztrikok pedig meg vannak gy6zédve réla, hogy nemcsak ipari,
hanem tengeri nagyhatalom is lettek.

Hogy hatalom volt a Monarchia, Pichler szdméra nem volt kérdéses.
Csodalta is Bécset egy fél éven keresztiil. Folyton azon toprengett, ott
maradjon-e. Miutdn a miincheni festSiskol4db6l kidbrandult, beallt
Wolfer sziniigazgat6 tarsulatdba. De mert a statisztalasnél tobbre nem
vitte, hazatért U.-ba.

- Ez a Pichler olyan, mint egy k6lt6z6 madar — kommentalta Székely
igazgat6 a kaszindban —, minden tavasszal hazarepiil.

— Csakhogy 6t a csalédottsdg hozza mindig vissza. Tébbet akar, mint
amire képes —vélekedett Vécsei mérndk.

— Tehetséges, nem vitas, de szétforgicsolja az erejét. Nem lehet em-
ber fests, szobrész, szinész, zenész egy személyben. . . S6t még iréi am-
biciéi is vannak — tette hozzd Kovacs doktor. — Emlékezzetek vissza,
hogy megsért3dott, mert nem kapott pénzt a Luther-szobor kifaragésa-
hoz.

— De a wotmsi jelenetet hatarozottan j6l megfestette — magyarazta
tovabb Székely igazgat6. Ha t6lem fiiggott volna, a szobrot is kifarag-
tattam volna. LAttatok, milyen j6 a gipszmintéja, ami azéta is ott van
Kochédnné konyvtarszobajaban.

Valo igaz, hogy amikor az evangélikus templom foldjitdsdnak gondo-
lata megsziiletett, Kochén Alice mindjart f6lajdnlotta anyagi segitségét.
Pedig nem Kkis sszegrdl volt sz6. Ezért a presbitérium a festével szigo-
ri szerzGdést kotott:

»Am gefertigten Tage zwischen der evang. Kirchengemeinde zu U,
vertreten durch das gefertigte Présidium einerseits und zwischen dem
akademischen Maler Joseph Pichler andererseits folgendermassen
geschlossen wurde:
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1. Die envang. Kirchengemeinde A. C. zu U. iibergibt geméss ihrem
Presbyterialbeschluss vom 8.ten Mai 1910 die innere Renovirung
sammt Malerarbeit in ihrer Kirche an Joseph Pichler um den Ge-
sammtbetrag von 4800 K., sage: viertausendachthundert Kronen.

2. Joseph Pichler verpflichtet sich, die ibernommene Arbeit gemiss
dem von ihm am 1.ten Mai L J. eingereichten Kosten voranschlag und
coloriten Entwurf bis zum 15.ten Sept. L. J. fertigzustellen.

3. Die Kirchengemeinde verpflichtet sich, dem Untermemer den in P.
1. erwahnten Betrag von 4800 Kronen gemiss der Kundmachung vom
S.ten April 1. J., publicirt in Nummer 15 der »Verbész und Umbebung«
— in zwei gleichen Raten auszuzahlen, und zwar die erste nach Fertig-
stellung und Ubernahme der Arbeit, die zweite nach stattgefundener
Supercollandirung am 15.ten September 1911. Wenn jedoch die Ge-
meinde in der Lage wire liber das nétige Baargeld zu verfiigen, so
verplichtet sie sich auch die zweite Rate nach Fertifstettung und Uber-
nahme der Arbeit auszuzahlen.

4. Ersteher erlegt als Vadium 480 Kronen in Wertpapieren, welche
ihm erst am 15.ten Sept. 1911 nach stattgefundener Supercollandirung
rickerstattet werden. Sollte die Arbeit bis zum 15.ten September 1. J.
nicht fertiggestellt sein, so hat die Kirchengemeinde das Recht, ein P6-
nale von taglichen 50 K, sage fiinfzig Kronen von der Erstehlungssum-
me in Abzug zu bringen.

S. Joseph Pichler verpflichtet sich, fiir die Haltbarkeit der Arbeit
zehn jahrige volle Garantie zu ibernehmen in der Art, dass er alle in
dieser Zeit vorkommenden Schiden, welche infolge schlechter An-
wendung des Materials resp. technischer Fehler oder Verwendung
minderwertigen Materials entstehetn, unentgeltlich wieder herstellt,
wo nicht dusere Einfliisse, wie Regen, gewalttdtiges Abschlagen oder
nenerliche Spriinge der Manern die Ursachen sind. Eventuelle Abwei-
chungen von der urspriinglichen Skizze diirfen nur mit Zustimmung
des Presbyteriums vollzogen werden und hat der Unternehmer sowohl
fiir diese Arbeit als auch fiir andere eventuell notwendige Mehrarbei-
ten in den dekorativen Einzelheiten keinerlei Nachtragsforderung zu
stellen.

Dieser Vertrag wurde in zwei gleichlantenden Exemplaren ausges-
tellt.

U. am 18.ten Maij 1910

Nach Unterschreibung gegenwirtigen Vertrages wird festgestellt, dass
bei eventuellen Streitfallen das kulaer Bezirksericht competent ist.
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Datum wie oben.”
Aléairasok, a bélyegzén pedig: SIGILLUM ECCLAE. EVANG. A. C.

Hogy késziilt ekkor Pichler a nagy munkiara! A templom 0sszes szeg-
letét lerajzolta, az oltarr6l a karzatig mindenre megvolt az elképzelése.
A mennyezetrdl ereszkedd két nagy csillart gy helyezte el, hogy kell§
helyet kapjon, és dominéljon az 6tszor nyolc méteresre tervezett fal-
festmény. A képnek a vazlatat természetesen kiszinezve mutatta be a
presbitériumnak. A cime ez volt: Luther a wormsi népgyilés el6tt. Mi-
el6tt a tervet elkészitette volna, torténelemkonyveket bijt, egyhazi sze-
mélyiségek véleményét kérte ki, s6t magat a piispokot is felkereste.
Wormsban még akadémista koraban jart, Miinchenbdl utazott az 1521.
évi torténelmi esemény szinhelyére. Itt meséltek neki Luther gyermek-
korardl, szigori neveltetésérdl és arrél az esetrdl, amely szinte azonos
volt az ovével: anyja egy szem didért is képes volt véresre verni. Mar
akkor a sajat sorsit ismerte f61 Lutherében, harcét valami djért, s ezért
is akarta annyira megfesteni, sGt a szobrit is kifaragni. Ugy érezte, 6n-
magdat adhatja. Csak egy apré részletre nem tudta a vélaszt: Cotta Or-
solya csak cseng$ hangja miatt fogadta-e maga mell€ az ifja Luthert ei-
senachi hazaba, vagy J6zsefhez hasonléan Putifdrné poklat jiratta meg
vele?

Mar annak idején 4ttanulmanyozta Holbein és Hiibner festményeit
és rézkarcait, és elképzelte, ha egyszer megfesti a nagy reforméator
alakjat, a testtartdsaba és a szeme villanasaba viszi bele Wormsban ki-
mondott szavait: , Itt 4llok, nem tehetek masként! Isten engem gy se-
géljen!”

Amikor vazlataival elkésziilt, a templom el6tti kertet is megtervezte.
Erre nem volt megbizatésa, de gy gondolta, a nagy nekibuzdulas majd
kinyitja a pénztarcdkat. Klein Ferencnek mesélte el elképzelését, aki
lelkesedve fogadta az étletet, hogy kozos park létesiiljon a két temp-
lom elétt, az egyik el6tt Luther, a mésik — az 6 temploma — el6tt pedig
Kalvin J4nosé é4llna. Pichler e mésik szobor kifaragasdra Medgyessy
Ferenc baratjat akarta felkérni, avatisit pedig az Oreg esperes, Kal-
man Jozsef otvenot éves lelkészi jubileumanak tiszteletére tervezte.

— Az esperes \r ezt megérdemelné — mondta neki Klein —, mert 6 az
egyetlen pap vidékiinkon, akinek koronés arany érdemkeresztje van.

A Pichler 4ltal elképzelt kertben a gyep, a cserje €s a facsoportok ko-
zott it kanyargott, jeleként, hogy a természet utalja az egyenes vonala-
kat, a két templom el6tti téren pedig kerek sznyegiiltetések, ezek mo-
gott masfél méteres talapzaton a szobrok. Két pagodat is tervezett,
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meg zenepavilont, s6t a kerti vilagitasra is gondolt, vasoszlopokra fiig-
golampakat rajzolt. Tervrajzdra odairta: a fény sarga legyen. Nyilvan
tudta, hogy a sarga sugarakat a rovarok kevésbé latjik, mint a ké-
keszoldeket.

Csakhogy mindez egy vagyonba keriilt. J6val meghaladta a két egy-
haz, a varos és a mecénasok lehetdségeit.

— Most ismét meg lehetne ebben az ligyben kérnyékezni Alice-t —
gondolta Pichler a vonatban, mig a vele szemben alvé nét nézte. — Ha
tud raktart vasarolni Filuméban meg Villachban, akkor bizonyéra futna
neki a Luther-szoborra is, s6t egy szok8kutas parkra is. Miutan Pali-
cson meglatta a Zsolnay-lemezekbdl késziilt szokSkutat, a sajat tervébe
is odaképzelte. Régebben mindig a nagy bécsi szokdkutak méreteiben
gondolkodott, de ezek nem illettek elképzelt kertjébe.

Ahogy a vonat észak felé robogott, ismét Bécset latta maga el6tt.
Wolfer sziniigazgaté alakja tlint fel. Annak idején darabot is irt neki A
f8szolgabiré r cimmel. Bohézat volt a fdszolgabird, a foldesir és a
kozségi irnok csélcsapsagairdl, gazdagon fliszerezve szerelmi tigyekkel.
Hiaba volt életizi kisvarosi torténet, Wolfernek nem kellett. A darab
mégis szinpadra keriilt, igaz, csak U.-ban, ahol 6 maga rendezte meg, s
jatszotta el az irnok szerepét. Mert a helyi tarsulatnél tovabb nem ju-
tott, Pichler félhagyott a szinmiiirassal, maig sajnilva, hogy sem sziné-
szi, sem dramairdi tehetségére nem figyeltek fol. Pedig milyen lelkesen
statisztalt annak idején, abban a szent meggy6z3désben, hogy a térsu-
latigazgaté majd folfedezi. Azokban a hénapokban érezte igazan Bécs
szépségét és méltosagat, és a szinhdzon keresztlil mérte le az egész
Monarchia erejét és nagysagat. A csillog6-villogd termek, a minden es-
te megteld nézétér, a paholyokban helyet foglalé nagyestélyis nok és
frakkos urak, a gazdag ékszerek, a primadonndknak kiild6tt viraghe-
gyek és ajandékok, a szinhaz el6tt varakozo hintdk és gépkocsik jelen-
tették szdmdra az orszag gazdagsagat és stabilitasat.

Most ismét elmosolyodott azon, hogy amikor az Adriatic teraszin
éppen errdl besz€lt, Miroslav Sutelj egészen mas példat hozott 5] ne-

— Szdmomra orsziguk stabilitdsdnak az a biztos jele, hogy ott ez ol-
vashaté még a szakdcskényvben is: ,,Végy nyolc krajcarért cukrot, négy
krajcarért lisztet, két krajcarért s6t. . .”

Biér Pichler ezen akkor jot nevetett, igazat adott neki. De elmagya-
rdzta, hogy neki a miivészetben éppen a megkovesedett allapotokkal
vannak gondjai. Semmi utélatosabbat nem tudott elképzelni, mint mi-
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kor a konzervativ festGtdbor kritikusai réluk, neGsokrél irva még a
guny fegyverével sem takarékoskodtak. A szakdcskonyv és a festészet
ellentétes rel4cidja is azt bizonyitotta sziméara, hogy politika és miivé-
szet sohasem talalkozhat.

— Szerintem nem is olyan stabil mir a Monarchia, mint volt — sz6lt
k6zbe a dubrovniki asztalnal Izet Bedirpasi¢. ~ En ugyan szivb6l uti-
lom a politikat, de azt ldtom és vallom, hogy egyet, a nemzetiségi kér-
dést képtelenek megoldani. S ez a probléma hatvanhét 6ta egyre csak
mélyiil.

— Ezt még az dnkorményzat kiilonb6z6é fokozataival megoldhatjék,
de a birodalmi kancelldria jogk6rér6l mar nehezebben fognak megéalla-
podni - sz61t kézbe Sutel;.

-~ Amennyire én kévetem a helyzetet — vette 4t a sz6t Pichler —, a fo-
deralizalas felé hajlanak, csakhogy két irdnyzat van: az egyik a liberalis
és szocidldemokrata publicistiké, akik legalabb 6t tagéllambédl form4-
16d6 szévetségi dllamot akarnak 1étrehozni, a masik a katonai klikké a
trénorokossel az élen.

— Nos, ez a klikk — mondta, ki més, mint a szarajevéi bankigazgaté —
benniinket még ma is okkupdlt teriiletnek tart.

— Onéket még Popovici-féle elképzelés is elnyomott vidéknek tud,
pedig terve tizenot, etnikailag megkozelitéen egységes tagillamra osz-
tand a Grossosterreichet. Mondok én maguknak valamit, a Monarchia
fél az elszldvosodastdl, s ettd] tartanak a roméanok, de mar ne is hara-
gudjon, a magyarok és az olaszok is.

— Uraim, parancsoljanak, itt a rikos spagetti — szakitotta ket félbe
az el6ételt felszolg4lo pincér.

— Errdl a spagettirdl jut eszembe — magyar4zta tovabb Sutelj — Popo-
vici, aki Lipcsében kozzétette elképzelését. Tudjak, milyen korltozott
ember? Azt olvastam ré6la, hogy amikor foldrajztanira Olaszorsz4got
tanitotta veliik, azt mondta: azért olyan j6 az olasz makaréni, mert azt
ugy készitik, hogy a j6 siird alpesi leveg6t koriilrakjak tésztaval. O meg
ezt a kdvetkezd 6rén sz6 szerint megismételte. Hat ilyen emberek poli-
tizdlnak ma.

Mar ki tudja, hanyadszor hallotta ezeket a gondolatokat, s akivel
csak megismerkedett, mindenki érdekes ember volt. Szenvedélyiikrdl,
a vilaggal val6 viszonyukrél tudott meg valami djat, s ez szinte teljesen
foltoltotte, ismét erGsnek és magabiztosnak érezte magat.

— Még a Luther-szobrot is ki tudndm faragni. Ha f5lébred Alice, meg
is mondom neki. De megaldzkodni nem fogok, hadd érezze, nem bo-
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csatottam meg neki a Belovicsnak ajdndékozott nyakkenddt, meg azt
sem, hogy az este, amikor arra kértem, a kovetkez6 tanc az enyém le-
gyen, méssal jarta el a palotést.

Elismerte magaban, ahogy a nét nézte, hogy a féltékenységnek szép-
ségnoéveld hatdsa van.

— Ez a n6 meg élvezi, ha féltékennyé tehet. Szdndékosan viselkedik
kihivéan, s Ggy tesz, mintha az a mésik férfi mindig jobban érdekelné.
Otthon is a miiltkoriban vacsordra hivott. Hat kit taldlok még néla?
Voinich barét — fiistolgott magaban. — Egész este vele szérakozott, az-
t4dn masnap, mintha mi sem tortént volna, a nyakamba borult. Folfog-
hat6 ez ép ésszel?

Alice igazan vonzotta. Nem volt kritikus, képtarba sem jart siribben,
mint barmelyik vidéki Grind, viszont hatarozott érzéke volt képei elbi-
ralasahoz. Amikor ranézett egy-egy \j festményére, mér a szemébdl ki
lehetett olvasni, hogy jonak tartja-e. S erre a szavak nélkiili véleményre
Pichler adott. Ha masért nem, hat azért, mert Gt tartotta egyetlen
Oszinte birdldjanak. Amit mondott, mar nemigen érdekelte, mert szak-
szerien nem tudta megmagyarazni, mit és miért tart jonak. De Pichler
nem is erre volt kivancsi, hanem a pillantdsara. Mint amikor a temp-
lomban el6szor meglatta a Lutherrdl készilt al seccojat. A kép metafo-
rikus tartalmat nem fejthette meg, de az egész tokéletességét az elis-
merd tekintet azonnal jelezte. Neki pedig tobbre nem is volt sziiksége.
Erdekesmdd pesti mitermében is, amikor egy-egy kép befejezéséhez
kozeledett, az fordult meg a fe]eben vajon mit sz6l ma]d hozza Alice.
Onmaga el6tt ezt nem szégyellte, tgy tartotta, Alice a mizs4ja.

Most is legszivesebben megsimogatta volna, de nem akarta felébresz-
teni. Ezért inkabb jegyzetfiizetét vette eld, és vazolta az alvd n6t. A ké-
pen is kissé félrebiggyesztette a szjat, arcat pedig kalappal félig elta-
karta, hogy ne latsszanak rajta a félhomaélyban is el6tiiné rancok. Egy
kicsit az 4llabél is lekanyaritott. De az a jellemvonésa, hogy tudott
uralkodni mésokon, a rajzban benne volt. A vazlat ald odairta: ,Az én
Bora Katalinom.” A vézlat Pichlernél mindig egy pillanat mive volt,
olyan gyorsan dolgozott, akar egy févarosi lap karikaturistéja.

A nd halvanykék hosszi ruh4jdn megvillan6é 4llomasi fények kerge-
téztek. Figyelte egy darabig, aztdn eldvette szdjharmonikéjét, és egy
lagy melédiaba kezdett. Erre mintha megmozdult volna Alice. Ponto-
sabban csak a kalap piros szalagja mellé tizott pavatoll tett egy tétova
mozdulatot. Tovabb fijta.

— Megérkeztiink? - kérdezte t6le egy hang, amely olyan rekedtnek
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tiint, hogy bar csak ketten voltak a fiilkében, 6nkénteleniil koriilnézett,
nem settenkedett-e be valaki.

— Nem, drdgdm — s mér folytatta is a szerenddot, pontosan annal az
akkordndl, ahol abbahagyta.

— Aludjon inkabb, Mester.

A n6 arca rézsaszin( volt, akdr a koralloké vagy mint a flaming6é.
Lam csak, nem is véletleniil mesélhette a tegnap esti vacsordndl az az
utalatos Belovics, hogy a régi rdmaiak a fiistélt flamingényelvet inyenc-
falatnak tekintették. Olyannyira, hogy linnepi lakomékon aranytédlcin
szolgéltak fol.

Halkan muzsikalt, s csak arra tligyelt, hogy a kerekek zakatoldsa ki ne
zokkentse a taktusb6l. Mert Alice most mar meg sem mozdult. A festd
tudta, hogy elérte céljat: a né hallgatja muzsikajat. Egy é16 kép volt
elétte, amelyen minden latsz6lagos mozdulatlansig ellenére is mozgal-
massdg van. Ezért kissé hevesebben folytatta. A né lagyan emelte ke-
z€t, s mire egészen kinyujtotta, b6 ruhjanak ujja olyan volt, mint a pa-
va szarnya. Azt4n a szarnyvégi tollak a levegSben lassd tdncba kezdtek.
Pichler kozelebb hajolt hozza. Alice lassan maga felé vonta. Amikor
homloka mar a né térdéhez ért, a szdjharmonika a padléra esett. Bar
semmit sem latott, a konnyi selyemséal mogott érezte megvillané nyak-
szirtjét, s alig hetvenet verd szive gy gyorsitott, akar az dllomasrdl in-
dul6 vonat. Mar Klagenfurt felé jartak, amikor megvirradt.

—Nézze, az éjjel lerajzoltam magat — s mutatta a vazlatot.

— Nem egy divatlapba val6 kép — mondta a né, de csillant a szeme, s
kivette kezébdl a fiizetet.

— Olyan vagyok, mint egy kulissza, kar volt ezért virrasztania.

~Nem is egy tal friss foldiepret kanalazott a Ligetben, az igaz. Aludt.

- Jegyezze meg magénak, kedves Mester, a n6, még ha alszik is, cse-
lekszik. Akkor is jar valami a fejében.

— Eppen ez az, maga itt almodik. No, vallja be, hogy 4lméban mir a
Worthi-ténal jartunk.

A pincér kavét hozott be tejjel, nagy hajbdkolva kivint Guten Mor-
gent s kért elnézést a zavarasért. Kavézas kozben kérdezte meg Pichler
Alice-td], tudja-e, kire hasonlitanak most 6k ketten.

— Ezt egybdl kitaldlom — mondta a n6. — Csakhogy én nem a zardabél
szOktem, s maga sem egy madarkereskedd, ahogyan az élclapok a ma-
ga nagy idedljat mutogattdk, amikor Worms utdn Béra Katalinnal
egylitt bujdosott. Eltalaltam?
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Pichler nem valaszolt. _

— Tudom, mire gondol. De ha azzal a szoborral tiil nagy fiba vigna a
fejsz€jét? Ha nem sikeriilne? — kérdezte az asszony.

— Lehet, hogy hallott mér errdl az esetrdl: egy évtizeddel ezelStt, ami-
kor ezt a vasiitvonalat épitették, amelyen mi most utazunk, a legismer-
tebb osztrdk mérnokot biztak meg itt a Karavankak alatti alagit meg-
tervezésével. A mérnok, valami Hoffmann, ha jél emlékszem, a hegy-
séget az északi és a déli oldalrdl egyszerre kezdte fliratni, azzal, hogy a
furatok a kézepe tdjan majd taladlkoznak. Amikor az épitGk mar koézel
kertiltek egymashoz, a hangokb6l a mérnok arra a megéallapitasra ju-
tott, hogy a két furat elkerili egymast. Ellendrizte a szamitasait, de
semmi hibat nem talalt. Tudja, mi tortént vele? Osszeroppant, és fGbe
16tte magit.

- Nem szeretem az ilyen példél6zast, Mester. Nem maga mesélte
egyszer, hogy még pisztoly sem volt a kezében?

— Revolverem, igaz nincs, de ha egyszer sziikségem lesz r4, magam
fogom elkésziteni.

Alice-nek eszébe jutott Pichler sajat készitésd hegediije. — Remélem,
ezt nem gondolta komolyan.

— Még nem fejeztem be a mérndk esetét: a munkalatok folytatdsa
soran kideriilt, pontosak voltak a szdmit4sai, a két furat ott taldlkozott,
ahol kellett. Sajat foltételezésének lett az dldozata.

A klagenfurti dllomé4son mar bent 4llt a villachi szerelvény.

(Folytatjuk)
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JUHASZ ERZSEBET

Hosszi életének tapasztalatai megtanitottdk rd, hogy ne vegye til ko-
molyan a sajat balj6s el6érzeteit és hangulatainak szeszélyes véltozékony-
sagét. Elutazni, barmilyen révid idére és barmilyen csekély tavolsagra is,
mindig izgalommal toltotte el. Ahogy azonban kdzeledett az indulés nap-
ja, kedve egyre jobban fogyatkozott, hogy végiil mar honvagyat érzett, mi-
el6tt kitette volna a 14bat otthonrdl. Persze ez sem egészen igy szokott le-
jatsz6dni benne. Mert ha torténetesen mégis elmaradt az esedékes uta-
z4s, tompa, de szivis csalédottség uralkodott el rajta, mintha megfosz-

tottdk volna valamitdl, ami az 6vé volt, vagy joggal megillette volna. Ez
alkalommal azonban az utazist6] val6 1degenkedese mélységes szoron-
géssa fokozddott. Ugy érezte, ez esetben valéban nem lenne szabad
véllalkoznia rd, mert olyan erdteljes, mindenét atjard levertség, s6t az
egész vildggal szembeni egyetemes irtézat keritette hatalmaba, amely
kiszdmithatatlan kovetkezményekkel jarhat. Tor6dnie kell dGnmagéval
annyira, hogy ne sodorja magét nagyobb bajba, mint amekkoraban van.
Hiszen hényszor, de hanyszor tetézte mar bajait ilyen, latszatra csak
puszta figyelmetlenség folytan bekovetkezett kegyetlen 6nbiintetések-
kel! Hat soha, de soha nem fog mér okulni a sajat kardn? O mér 6rok-
kon 6rokké el fogja vakarni Gjra meg tjra 6nnon sebeit? Masrészt vi-
szont az oly ismerds 6nmagaval szembeni feltétlen bizalom is jelen volt
kozérzetében, hogy ezittal igenis meg fogja allni a helyét: le tudja
gy6zni a benne kavargo sotét kisérteteket, amelyek oly kiméletleniil és
feltartéztathatatlanul sodorjadk a benne rejt6z8 Onpusztité indulatok
iszonyatos drjaba. Aki él, tor6dnie kell oGnmagéval, kimélnie kell ma-
gét, sohase odavetni a benne csaholé veszett kutydk martalékaul. Per-
sze, nehéz mindig tartani a pérazt, nincs sziz keze az embernek.
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Mar az utazédst megel6z6 napon holtfdradtan ébredt, s amint eszébe
6tlott masnap esedékes utazésa, azon kezdett tanakodni, mit hozhatna
fel mentségiil, amiért nem fog elutazni. De Gjra meg Gjra arra kellett
raddobbennie, hogy 6nmagéval viaskodik csupdn, hisz gyerekei, akiknek
megigérte, val6jdban nem is ragaszkodnak tilsdgosan az egészhez. Igy
aztdn Onmagéval vivott felemds jatszmdi feledton abbamaradtak, s 6
éppligy érezte magit, mintha lesbdl tdmadtak volna r4, s miel6tt véde-
kezhetett volna, simén leteritették. Végiil a nap folyaman 6sszegyiilem-
lett fesziiltsége, mely abroncsba szorftotta nemcsak tudatit, hanem
egész testi valgjat is, annyira kimeritette, hogy este holtfAradtan zuhant
az 4gyba, némi nagyon halvany reménnyel, hogy masnapra kialussza az
egészet, s teli érdeklddéssel a vilag irant s a zajlasban val6 részvétel bi-
zsergetd vagyaval nyitja majd ki a szemét. Mindebbdl semmi sem valt
valéra, oktalan, mégis feloldhatatlan szorongasa tovabb folytatédott.
Valami azonban mégis megvaltozott benne. Mintha lassacskdn ketté-
szakadt volna egész valdja, s az egyik fele véltozatlan szivissdggal to-
véabb szorongott volna, egyadta, mindent 4thatd gorcsbe randitva egész
lényét, a masik viszont mar-mér hal4los unalomba roskadva figyelné e
szorongést, feltinéen hijan a legesekélyebb részvétnek. Ez a mésik fél
nemcsak a szorongdsban nem vallalt részvételt, de magaban az esedé-
kes utazdsban sem. S6t ha jobban megforgatjuk, ez a méasik az § egész
val6jabdl sem vallalt semmit, sem az emlékeit, sem jelen idejd életétol
elidegenithetetlen tapasztalatait, sem jovéképét, egyszerien semmit.
Csak épp jelen volt, kiméletlen 4llandésaggal. Mint egy pilla nélkiili
merd tekintet. Mint holtiires néz6tér, mely el6tt e maganyos jatszma
zajlik. Epp annyira, hogy aki jatszik, folyamatosan érzékelhesse barmi-
féle visszajelzés képtelenségét. Ez tette e jatszmat, mely az utazas mel-
lett és ellene felsorakoztatott érvek és ellenérvek sokasidgabdl tevodott
Ossze, silyosabb4 az el6z6 napi jatszmanal, ugyanakkor egytttal telje-
sen silytalanné is, minthogy réstelen kovetkezetességgel, 1épésrél 1€-
pésre érvénytelenitette silyat, amely pedig az 4télt szenvedésbol kovet-
kezGen igenis létezett, csak valahogy érvényesithetetleniil.

Amikor mar lassacskdn elérkezett volna az indulas ideje, betoppant
Irma. Teljesen vératlanul, s pusztdn e varatlanség folytan gy tfint, ele-
gendd okot szolgaltat az utazas elnapolasdra. Irma lattan egyszeriben
megkonnyebbiilt: most mér akadélyoztatva van, nem utazhat el. S ettdl
kezdve lényének egyik fele izgatottan figyelte az id6 mildsat, tiirelmet-
leniil izgett-mozgott, til élénk és til hangos volt minden egyes megnyi-
latkozasa, mikdzben tikon tlve varta, hogy nélkiile, a sajit legcseké-
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lyebb kozremiikodése nélkil dontdjon el benne végre, hogy elutazik-e
vagy sem. Ez az eld6nt6dés azonban csak nem akart megteremtddni
benne, mikdzben az id6 eszeveszetten széguldott, drkon-bokron ke-
resztil. Eszvesze]tévé novekedett szorongédsa kézepette azonban még
el is mosolyogta magat arra gondolvan, hogy egyszer lenne az életben
sziiksége tényleges akadalyoztatottsigra, vérbeli, megfellebezhetetlen
kifogésra, s amilyen pechje van, épp Irméat sodorja 1itjdba a véletlen,
aki csak egyvalamire dsztokélheti az embert: arra, hogy otthagyva csa-
pot-papot, felkapjon a legels§ jarmire, s \igy eltinjon a helyszinrdl,
hogy a ldba se érje a foldet. Ehelyett 6 a lehetetlennel prébilkozva
gy6zogeti magat, hogy milyen igazsagtalanul voltak fenntartésai mind-
eddig Irmaval szemben, hisz igazadn semmi kivetnivald sincs benne, s6t
hatdrozottan eredeti személyiség. Hi4nyzik belSle a kispolgarisagnak
még a szikrdja is, ami annyira nyomasztotta rokoni és egyéb, megvalo-
gathatatlan és elkeriilhetetlen kapcsolatai soran. Irma mégiscsak képes
volt a maga kiilonds, csOppet sem szokvanyos életvitelét kialakitani,
méghozz4 Ggy, hogy nem férasztja és gyotri magéat holmi rég eléviilt,
azaz senki 4ltal komolyan be nem tartott szabvanyokhoz val6 latsz6la-
gos alkalmazkod4ssal. Irma a keleti valldsok és a makrobiotikus taplal-
kozas hive, s figyelemre mélt6é 6nall6sdggal mozog ebben a maga kreél-
ta kiilonos vildgban. S ez mégiscsak vitathatatlan tobblete azokkal a
haziasszonyokkal szemben, akiknek egyetemi végzettséget koveteld
munkahelyiik mindenekel6tt arra szolgal, hogy kikapcsolddjanak bdsé-
ges bacskai hazikonyh4juk teend6ibdl, s elhizott testiikre valé valamely
szolidabb, mégis igen mutatds ruhék kitervezése 4ltal j erst gytjthes-
senek a kiskonyh4jukban val6 szapora és elmélyiilt tiisténkedéshez. Ir-
ma tarsasiga valosdgos megvaltast jelent ez utSbbiakéval szemben.
Noha, sajnos, sohasem szemtGl szembe, hanem messzirdl.

Akkor péld4ul, amikor utélag visszagondol ra, hogy milyen finom h4-
l6zatrendszert épitett ki ez a né mindabbél, ami 6nmaga tokéletes nem
.ismerésébdl tevédik ossze. O példaul a bika jegyében sziiletett, szokta
volt mondani, ezért kitlind tizleti érzékkel van megaldva. S ezt azonnal
bizonyitandd, elédnt egy utazétaskara vald limlomot, amelyekre hosz-
szas utanajaras és vérbeli lizleti szimat révén sikeriilt szert tennie, kivé-
telesen kedvezményes 4ron. Ot ilyenkor val6sdgos testi rosszullét keriti
hatalmaba e felesleges, hasznavehetetlen és égbekialtéan csinya hol-
mik lattdn. Az utazasra végiil is azért hatirozta el magét oly hirtelen és
végérvényesen, mert eszébe jutott, hogy ha marad, egész biztosan meg
kell szemlélnie Irma bevésdrldsainak Gjabb remekeit, az ezzel jaré
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rosszullétet, émelygést és fulladast viszont ez egyszer valéban nem tud-
ta volna elviselni. Mert persze nem a puszta testi rosszulléten volt ez
esetben sem a hangsily, hanem azon az egész tudatat hasogatd hidba-
val6sdgérzeten, amely e nd lattan el6bb-utobb 6hatatlanul a hatalméba
keritette.

Irméval nem az volt a baj, hogy szdnalmat ébresztett volna az ember-
ben, amikor felbukkant olykor, termetéhez képest hatalmasnak ting
bevésarloszatyrdval, hisz nem szorult szdnalomra se, megértésre se,
egylittérzésre se, hanem egyszerden idegen volt, idegen és unalmas,
mint valami egyfolytdban kattog$ varr6gép. Mintha minden emberi vo-
nés kifelejtédott volna 1ényébdl. Egy-két év hijan hatvanéves, alacsony
termetd és madércsonti. Ugy hat, mint egy kislany, aki az id6k milasa
sordn megoregedett, anélkiil hogy felnStté cseperedett volna. Vagy az
6ltozéke sugallta volna csupén ezt az érzetet? Lapos sarkud csatos szan-
dalt viselt mindig, és két-hdrom mellényt és szvettert, mint akire — véz-
nasdgara val6 tekintettel — két-hdrom valtas ruh4t adtak, nehogy meg
taldljon fazni; vagy netan: tobbszor is elfelejtették, hogy egyszer mar
fololtoztették. Az is lehet, hogy nem is kisldnyra, hanem jatékbabéra
hasonlitott ink4bb, aki a sok ide-oda hurcolaszastdl és hajigalastol las-
sacskén elnyiivédott és megkopott. Ez talan taldlobb, mar csak azért is,
mert Irma egész lényében volt valami mechanikus. Mintha valéban ba-
baként kallédott volna mindig is ezen a vildgon, és nem eleven ember-
ként, akinek nemcsak testi mivoltidn, hanem lelkén és tudatén is elvégzi
az id6 lassacskan a magéét.

Régen nagyon szeretett utazni, csak sajnos igen ritkdn adédott r4 al-
kalma. Az ut6bbi id6ben pedig mar félreérthetetleniil azt kellett ma-
géin tapasztalnia, hogy egy-egy utazas inkdbb szorongést, mint S16mot
valt ki bel6le. Kudarcként élte meg e tapasztalatot, s bels parancsa er-
re gy hangzott, hogy nem szabad elhagynia magit. Ez ellen pedig
nincs apelldta. Onmagénak igyis hidba hazudozik, hidba sorol elfogad-
hat6 kifogasokat, hogy miért lesz neki sokkal jobb, ha ki sem teszi a 14-
bat a lakasbol. Joggal vethette szemére dnmagénak, hogy most, til
élete javan, akarna kimélni magat? Miért nem valamikor, hajdanaban,
amikor még lett is volna némi haszna és értelme. Hisz semmi egyéb
sem maradt mar hétra, mint hogy ne hazudtolja meg most mar 6nma-
gat, egész életét. Ha valaki élete javat arra forditotta, hogy a kiilsé és
belsé hamisitasokat leplezze le, 4tldssa nmaga s a koriilotte zajl6 vilag
Oncsalésait, akkor azt ,ez a sors szemelte ki maganak”, mint Meur-
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sault-t a gyilkoss4g, s akkor nincs visszaiit, s nem lehet meg nem tor-
téntté tenni mindazt, amiben lezajlott életének legaldbb a haromne-
gyede.

Ugy latszik azonban, valéban léteznek hatérhelyzetek, amikor az em-
bert egyszeriben fejbe kélintja a tulajdon élete. Nem is kiilon a részle-
tek, hanem a megélt id6. Hiisz-huszonét évnyi felnétt életének silya
vagta Gt egyszeriben tarkén gimnazista éveinek helyszinén, ahov4 most
elutazott. Mintha mindeddig dgy élte volna at ezt az irdatlan mennyisé-
gl id6t, hogy hétfd, kedd, szerda, és igy tovabb, milliészor ismétlédSen,
s ez a toméntelen hétf6, kedd, szerda most egyszerre zidult volna a fe-
jére. Legkevésbé az id6 visszafordithatatlansiga érintette f4jdalmasan,
hanem az a dobbenet, hogy mindaz, ami elmiilt, az § élete szerves,
mindhal4lig elidegenithetetlen tartozéka, s hogy igy, mégis végérvénye-
sen kifolyt kezei koziil. Nem az fajt, hogy mindaz, ami lezajlott, teljes-
séggel jovatehetetlen. Pedig hét ki ne tudna a tulajdon élete kisebb-na-
gyobb elrontottsagait, amelyeket mar sohasem lehet korrigélni, s ame-
lyekre tigy tekintiink valamennyien, mint a gyGgyithatatlan testi fogya-
tékossédgokra szokas — jobb hijan elfogadjuk, gyongéd, 6nkiméld széra-
kozottsiggal 4tnézve felettiik. Minden elrontottsag: sajitos elirds egy-
egy sors alakuldstorténetében; enélkil nem lenne egyéni verete, sze-
mélyreszabottsiga az emberi életnek. Igazabdl az a felismerés-radob-
benés végta e varosban fejbe, hogy az élete milyen megfoghatatlan. S
hogy legintenzivebb pillanataink is elperegnek, hogy elmil4sbél va-
gyunk, s ez a folyamatos elmilas az élet. Tehat: hogy az elmiilds nem a
bhalal altal kovetkezik be, a halal csak véget vet ennek az elmilastorté-
netnek. Torténetrdl lenne sz6? Dehogyis, hisz az életlink, noha torté-
nik, nem torténet, és nem elmondhaté. A tulajdon elmondhatatlan tor-
ténetiink torténik veliink mindvégig. Legmelyebben alighanem ez az,
ami miatt az ut6bbi id6kben szorongni kezdett a legcsekélyebb, dtme-
neti helyvéltoztatast6l is. Ontudatlanul is azzal 4lltatva magét, hogy
magéhoz szeliditi, tehat mintegy felszdmolja, megsziinteti tulajdon 1é-
tezésének lényegét: feltartéztathatatlan milasit. Ez lenne a halalféle-
lem? - fiirkészte olykor gyanakodva dnmagit. S arra a megéllapltésra
jutott, hogy ez még mindig nem az, de ahogy onmagét ismeri, egész
biztos nem fogja azt sem megiiszni. Igy hat ra kellett jonnie, hogy ami
erdt vett rajta, az nem més, mint az 6regedés élményszeri felismerése
és atélése.

Nem toltotte el kilonosebb megnyugvéssal, hogy végre-valahira
megindult a busz, s igy nincs helye t6bbé semmiféle tépelédésnek és
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habozésnak. Két 6ra hosszn beliil gimnaziumi éveinek varoséba ér. S
most, hogy megindultak végre, az utazis miatti napokig tart6 elézetes
szorongisa mAr csak azért is mindsiilt egyszeriben targytalannak, mert
az keriilt figyelme el6terébe, hogy az elmiilt huszonét év leforgésa alatt
j6 néhanyszor megfordult 6 e virosban. Noha meg kell hagyni, ezek
mindig fut6lagos csalddi 14togatasok voltak, s igy sohasem volt alkalma
arra, hogy érzékelje, mennyire kicsiszott itt a 14ba al6l a talaj. Fura ér-
zéssel toltotték el e latogatdsok minden alkalommal, de aztin gyorsan
el is felejtette az egészet. Emlékeiben e viros a maga val6szer(tlensé-
gében kotott meg, nem volt se ideje, se kedve megbolygatni e koviile-
tet. Hiilye kis torténetek maradtak beléle, amelyeket ezerszer elmesélt
miér a gyerekeinek a villamosutakrél a kozeli fiirdShelyig, az allatkerti
latogatdsokrél, a miizeumrdl és a templomré], ahol négyéves kordban
egy népes eskiivé alkalméval csaknem agyontaposték, s végiil a sekres-
tyében talélt rd a csaldd. Val6jadban semmire sem emlékszik mér az ut-
cékbél és hazakbdl, egyediil és kristalytisztdn a zeneiskola kikopott
mérvanylépcsdinek szinére és erezetére emlékszik, mert hosszii éveken
4t mindig Ggy taposta e 1épcséket, mintha a vesztShelyre vinnék, 6ro-
kos késziiletlenségének s igy 6rokdsen bizonyithatatlan zenei tehetsé-
gének, sét kivalésaganak kései banatiban. Tulajdonképpen ebben a
vérosban néttem fel, hisz lépten-nyomon a nagymamaénél voltam ven-
dégségben, s aztin a gimnaziumi évek. . . — mesélte a gyerekeinek
nemegyszer, sohasem tudva ellendllni a kisértésnek, hogy jopofa és
persze hamis torténeteket meséljen e varoshoz fiz6d6 élményeirdl.

Alig milt hdrom 6ra, amikor buszra szélltak, s méris ereszkedni kez-
dett a kod. Négy 6rara mar olyan kod tilt a vidékre, hogy végképp sem-
mit sem lehetett 14tni. Mindennek semmilyen 6nmagan tili jelentést
nem volt hajlandé adni, s minthogy egész val6ja épp erre volt hangolva,
eldre kitervelt cselhez folyamodva beletemetkezett a magéval hozott
Agatha Christie olvasisiba. Az ut6bbi id6ben gyakran folyamodik az
eloddzdsnak e mddszeréhez. Agatha Christie-n kiviil sohasem olvasott
més szerz6tSl krimit, nem is kivédncsi r4, elrendezhetetlen érzéseit és
gondolatait azonban az utébbi idében igen sdrtn csillapitja e médszer-
rel. Mi ez ndla? A dolgok és események megfejthetéségének mako-
nya? Tulajdonképpen egyéltaldn nem is 1ényeges, egy fajtdja a potfi-
gyelemnek, amikor elméje aktivan forgat iiresben.

Amikor megérkeztek és kikecmeregtek a buszbdl, mér teljesen sotét
volt, s a kod oly sidrd, hogy valéban nem lehetett t4jékozédni. — Nahit,
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most mi is mintha nem volnank sehol, mint az Amarcordban — karolt
bele a lanya jékedvien, s § is nevetéssel nyugtézta a talalé hasonlatot,
de ugyanakkor 1épésrél 1épésre jobban elhatalmasodott rajta az érzés,
hogy val6ban nem tud t4jékozédni. Tudja ugyan, melyik irdnyba kell
menniik, hogy uticéljukhoz érjenek, csak a tévolsidgokkal nem tudott
sehogysem tisztdba jonni. Cstifondéros visszhangként hallotta sajét ré-
gebbi mondok4jat: gy ismerem azt a varost, mint a tenyeremet”. Az
a véros pedig nem més, mint ez a véros itt, tlathatatlan kédbe burko-
16zva, ahol 6 képtelen kiismerni magat. Csak mennek, mennek, 8 mint
utvezetd fél 1€péssel eldrébb, és meresztgeti a szemét, mindhidba, ami
a stini homélyban kirajzol6dik, oly idegen és ismeretlen, hogy 6 azt so-
ha, de soha nem latta eddig. Mennyivel egyszer(ibb lenne a helyzet, ha
val6éban ismeretlen vérosba utaztak volna. Milyen muris lenne ez a ké6-
valygas a kodben és sotétségben, de igy! Ugy érzi magat, mintha elfe-
lejtette volna a sajit nevét. Lépésrdl 1épésre jobban érzi, hogy neki
most be kell bizonyitania, hogy ilyen kédben teljesen normalis, hogy té-
velyeg, hogy elbizonytalanodik. Csakhogy éppen ez az, amit nem tud
bebizonyitani. Mert lassacskan eljutnak az ismerds titkeresztez6déshez,
az utcai lampék fénye pedig halvdnyan ugyan, de mégiscsak megvilagit-
ja valamennyire az utcit, &m mindez rajta semmit sem segit. Képtelen
tajékoz6dni, nem tudja, mikor merre kell fordulni, hogy célhoz érje-
nek. A hézat, ahovad meg kell érkeznilik, pontosan latja maga el6tt, de
hogy hogyan kell oda eljutni, arrél a leghalvanyabb elképzelése sincs.
Taldn ha latna a részleteket, egy-egy ismerds ablakot, kapubejératot,
de épp a részleteket takarta el a kod, épp azt, ami meglrz8dott gyerek-
és ifjikordnak e varosabol. Barmennyi Gj épiilet épiilt is itt huszonot év
alatt, s barmennyire atalakitottak is a meglévdket, egy egész varosrészt
mégsem cserélhettek ki mindenestiil — gy6zogette magat tiirelmesen,
mint egy gyonge idegzetfi, sirasra hajlamos gyerek.

Persze, hogy a kéd miatt van ez az egész elbizonytalanodott k6valy-
gés, ez a nyomasztOan kilatastalannak 1atszé elveszettség. S mar rég
megérkeztek uticéljukhoz, amikor 6 még mindig nem tudott magéhoz
térni a dobbenettdl, hogy mennyire nem tudja tobbé kiismerni magat
ebben a virosban. S amikor vendéglatéik szavabdl az is kideriilt, hogy
a gimnaziumot egy sarok vélasztja el att6l a hazt6l, amelynek egyik szo-
bijéban tedzgatnak e pillanatban, Ggy érezte, nem képes e kettdsséget
tovabb fenntartani tudatidban. Nem birja elviselni tovabb, hogy neki
tudnia kéne, hol is van e pillanatban, holott lemérhetSen halvany fo-
galma sincs réla.
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A zenedéhez biztos odataldlok, jutott eszébe a lépcsShazban leme-
net, de éppoly kevés hittel €s meggy6z6déssel, mintha nem is gondolta,
hanem fiityiilte volna, mint a gyerek, aki fiityiil a s6tétben, hogy ne fél-
jen. Ott is ilyen kovéicsoltvas korlt szegélyezi a lépcsGhazat, csak ott
kopott bordé marvanylépcsGk vannak, sotétsziirke erezettel. M4r java-
ban a zenede fel€ tartott képzeletben egy harminc évvel ezelStti kis
park salakkal boritott dsvényén. Erezni vélte a salakot vékony cip6tal-
pa alatt, mikdzben leszegett fejjel is fel tudta idézni a kis park két olda-
lat szimmetrikusan diszité, négyzet alaki virdgdgyasokat a langvoros
kannékkal. A viroshdza mogiil épp arra kanyarodik el6 egy villamos, s
a kovetkezd pillanatban mér ott il egy nyitott kocsin maga is anyjaval,
nagybétyjaval és unokadccsével. Most a Bodis-cukraszda jellegzetes il-
lata csapja meg. Itt mindig hivos van és félhomaly, mint az utca tilol-
dalan 4ll6 viragiizletben. S a s6tétsziirke marvanylapokkal fedett cuk-
részdai asztalok mintha csak a virdgiizletben lennének elhelyezve, ahol
méregzold pafranybdl font koszorik, vérvoros rézsdk, mohaba agya-
zott ciklamenek illatoznak a péradis levegében. S a nyirkos kockako-
veken csak l4bujjhegyen illik 1épkedni, mert kiilonben olyan éles zajt it
az ember, mint a marvany asztallapra ejtett kisvilla.

Megnyugtatéan egyontetd szomortis4g 4rad itt mindenbdl. Es dél-
utén van, 6rokkon-6rokké, végeérhetetleniil. fme: talpa alatt a sérga,
kockakovekkel kirakott vt. Mindjart ezt kellett volna keresnie. Noha,
rémlik, hogy most mér kés6, til késS. Gyerekei siman el fognak iga-
zodni maguk is. O pedig, 6, hanyszor bamulta maga el6tt e sarga koc-
kakdveket. Occsének mindenédron be akarta bizonyitani, hogy ez az Gt
vezet Oz véroséba, s nagyanyjuk durvin lenagyszamarazta 6t, aki nem
4tallja becsapni a kisebbet. Aztan sok-sok kisnagylany kori andalgésa is
ezekhez a siarga kockakovekhez fiiz6dik, amikor gondolatban oly
messzi tévol volt e helytdl, majdani felnGttségét pedig igy képzelte,
mintha valami tet6t6l talpig val6 4t61t6zésbdl dllna. Szentill meg volt
gy6z6dve, anélkiil hogy valaha is toprengett volna rajta, hogy majdani
felnéttként semmi koze sem lesz tobbé ahhoz a gyerekhez, aki volt.
Hogy simén kindvi gyerekkori 6nmagéat, mint a kiscip6ket és kisruh4-
kat, amelyeket valaha hordott.

Egy pillanatban vildgosan érezte mindazt a lyukat és hasadast, mely
keresztiil-kasul sebzi egész tudatit és emlékezetét. Nincs ereje, soha
nem is volt arra, hogy megprébélja emlékezetébe vésni a tulajdon éle-
tét. Ebbe a vérosba 6 soha, de soha be sem tette a 1abét, annyira idegen
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és emléktelen szdmara itt minden. Mint ahogy az a szintér is, ahol most
él, csak néhéany részlet, dtmelegitett targy, nagy nevetések egy-két is-
merds utcin, semmi tobb. Ugyanaz a kdd itt is, ott is, mindeniitt. Nem
emlékszik, hol is maradt le a gyerekektdl, de az vilagosnak latszik, hogy
mér 6rék hossza 6ta itt k6vilyog a kodben, mint egy megkergiilt kis-
gyerek, aki maga sem tudja, hogy azt jatssza-e, hogy elveszett, vagy va-
l16ban el is veszett, s azért egyszerre van sirhatnékja is, nevethetnékje
is. Mint egy elnyitt jatékbaba, amit az id6k sordn agyontrimpoltak.
Szakasztott olyan, mint Irma.

— J6l érezted magad? — kérdik kedvesen a gyerekek, amikor a busz-
ban mér elhelyezkedtek. — Hogyne, persze, egészen tlirhet volt az
egész — valaszolja. S ahogy a busz megindult az atlathatatlan kodbe bo-
rult éjszakdban, egyszeriben megnyugodott. Mi tagadés, véletleniil sem
azért, mert hazafelé tartanak, ahol még a legstintibb kodben is kiismeri
magat, mér csak azért is, mert nem kényszeriil az unalomig ismert 1t-
vonalakon jartdban-keltében feltorni a megszokottsdg dltal a mélységes
tompas4g biztonsdgot ad6 felszinét. Tévedés. O mar soha sehol sem
fog megmenekiilni attél, hogy egymasra vetitse hosszi életének kiilon-
boz6 dt- és idészakait, egymastol évtizednyi tdvolsagra 1évo pillanatait,
s ezek az litkoztetések képezik életének tulajdonképpeni stlyat. Nem
kell mér a sajdt szob4jabdl sem kimozdulnia ahhoz, hogy olykor eltéve-
lyedjen, s szorongva kévélyogjon, betdjolhatatlanul.

Tehét sz6 sem volt arr6l, hogy valamiféle megnyugvéssal toltené el,
hogy hazafelé haladnak. Epp ellenkezSleg: mivel a busz csak 1épésben
tudott haladni, s az egymést koveté dllomésokat a kivételesen sirG
kédben egyaltalan nem lehetett latni, egyre mélyebbé és eltagadhatat-
lanabb4 novekedett benne a vagy, hogy barcsak idétlen idSkig tartana
ez az (it e sird s6tétségben és kodben, mely egyetlen végtelen felismer-
hetetlenségbe olvaszt egybe mindent. Mert ez az egész épp olyan, mint
egy megérdemelt kikapcsolddas.
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ALLOHARC

Féba és marvanyba
kidltott
szavaink
hullanak
vérfejli madarak
hogy csap6dik
homlokzoménc
hogy sikolt
sikongat
repedo erezet
Korantsem az id6
bomlik szilaira
ne ldzongjon aki
koppant s
visszaperdiilt
Rojtolézik a hit
elhasznalt 14btorld
Mert a papir szintén
makacs-kemény anyag
kitarul6 fehér térség
s6hegyek a sivatagban
elfekvék
penna helyett csdkany
kéne megmiivelje
Or ir —dr ir - drir
dobog6 akarat
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de a kéz erStlen
morzsalédik az agy

s bizony sebfert6zott
napjaink szelleme
fagyba fagy

ANTIKRISZTUS APOSTOLA

Visel6s az éjszaka veliink,
puffatag 6lében Gsi szellemiink
erjed, mint a tézeg,
vilagol,
larvaarcként bijik el6 a vilagbol,
elaggott embrio:
szembenéz,
s nem teszi boldogga semmi pénz,
igéret, fondor sz6 -,
sejti 6:
ringy6 alnoksaggal teli a levegd,
csak jidas-eziistok hullanak ide,
j nemzedék zuhan félelmeibe,
és mire megvirrad,
pélyatlan lesziink,
guzsba kotott a nyelv,
holtan sziiletiink;
az arul6 messze,

kéborol,
gonceit elhagyja,
nyugalma sehol,
cipeli bélyegét, dhitvdn csondet
visszanézni nem mer, tudja jol,
megvetése kiséri— zorgd lomb aldl.
Vége van. Vége.
Tolthetjiik testiinkkel a foldet.
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ARCAZ ARCBAN

Lattad mar a friss halotti arcot?
Nem a labujjhegyre
all6 débbenetben,
atkarolva ernyedt
bicsimozdulattal,
mikor behegednek
vihar-barazdai,
egymaésba borulnak
téves kocsinyomok,
félmosollya torzul
a kihdl6 szender,
s viaszszinti dlom
OrOkre ottragad.
Lattad mér a halottak friss arcat?
Nem korhézi agyon,
allkapocs-felkotve,
lappatag cimpékkal -
kéklé tonusokban,
mikor a megnyugvés
faké fiiggdnyein
virdgcsokor 4rnya,
iivegpohér dereng,
suhognak
névérek
patyolatszoknyai,
s f610s fecskendSkben
a gyogyszer
elalél.

‘Nikkelezett vilag

— vagytalan, sziintelen —
koccant csontkezével,
s merev szemhéjak mér

— sisakként felcsiiszva —

némaén tisztelegnek

a kitéré napnak.
Lattad-e az 4j halottak arcat?
Ott, kiinn, a vetésben,
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konkolyos-feketén?
Zaklatott rémiilet véste kormét belé,
s mint dugult csatorna
gorbiil félre a sz4j,
fullaszt6 vérkésat
szérit a peremén,
torok elmetszve rég
— sOtét hus kritere —,
és kiv4jt szemekbdl
vissza nem néz az ég.
Lattad-e a halottaink arcét?
Elégidk kora
ijedten elropiilt,
szomord, nagy madér,
siilyos, de hangtalan;
Most diihodt rondéjat
dobolja §j tavasz,
tipré, gyilkos tidncba
sodrédik a jovonk;
véarosok forognak,
falvak szédiilnek el,
s oldalt kicsap6dik
tajtékos iszonyat.
Latod mar a f6ld halotti arcét?
Mint rongyos pergamen
a kifosztott vidék,
fekete magia,
hajszolt torténelem
s j61 bevalt taktika
létiink nyakéra 1ép,
dallamtalan harang
zuhan rank, déngve le,
hallunk, de nem sz6lunk,
aggbédunk, s nem éliink
emberi életet.
A zsenge bizdban
hernyétalpak jérnak,
6rz6 templomokat
cs6vazé enyészet
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kancsal tiize nyalja;
Nézd, a fold reddit,
siippedt diiléutak,
reszketnek fehéren,
haragvé szemeit,
a zavaros kutak
iszapos maganyat;
haja hideglelds
erddSk borzongésa,
és megszentelt bérén
hélyagzik a téboly.
Arca az arcunkban. Milyen vének vagyunk,
egyiitt, és roskatag.
Mimeljiik, hogy foltdmadunk.

ROBOGO MESZARSZEK

Sziintelen miséznek bennem a papok;
nyugtalan szertartas, fekete, izgatott

— zubog az erekben.

Orgialebernyeg, kdba roncsként fekszem,
kihtlt csatatérrsl el nem hordott hulla,
latom kezeimet hasabként lehullva,
iivegmereven és livegérzékenyen.
Vigyam is elernyedt, f6Ilndnek a zajok,
Betlehemet 6rz06, herélt csillag vagyok

— bis galaktikdban.

Onéll6 gorces szorit minden ujjperecet,
alom és nemlét kozt lebegd koporsé

e galicos jelen, melyben egy utolsé
horgéssel fojtédik tombmagany-szeretet.

*

Ebentapintési
hajnal
csontgolyokkal
—karambolbiliard.

Kd&angyal se térdel mar.
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Vége lesz.
Hunyorg6 éjjelek
torny4bdl harangok,
boritott kalapok,

ropiilnek.

*

Késett a kés.
Sokaig volt
szinlelt béke
Bizancban.
Megzépult.

Kiszolgalta-

tottja sz6nak,

szélalj,

s azonnal megrénak;
Nézz be a virradat
fiiggényds ablakén,
kotrédj alézatban,

s még megiszod taldn
elmebeteg-
kartonokkal.

*

Dudaszd, nyenyere

- kancsalok szellemi kenyere —
itt dobog.

Hithd vagy eretnek,

im, Gjratemetnek

valamennyi holtat.

S langol mér az akol,
egymdsba zakatol

himnuszok dallama.

*
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Szerb vagy,
milyen biiszkén hangzik,
horvit,
te sem aldval6bb,
muszlim,
proféta gyermeke,

magyar,

Szent Istvan 6rokén,
arnauta,

hegyek

végsd

nyomorultja,

- értetek miséznek bennem a papok

- sima kép(i tonzirasok,
csavart-szakalld alnokok,

dervisek, hodzsik, kantal6 vének,
szivetek szétrobban, mire odaérnek
hozzétok

jajgaté dlmaim.

*

Ures mir a betlehemi jaszol,

csak a szarvasmarhéak savanyd
higyszaga, tomény tragya maradt.
Johetnek Her6des mokany katonai!

S lopakodik megint a volt tevehajcsar,.
utondllf lett a medinai szentbdl,

de harminc férfinak

magja sem lehetett

néki elegendd:

a fiik halélra, nék gyaszra sziiletnek.

*

Fanyar zsoltarokat Gsztat erre a szél.
Fiistos az ég alja.

Lemezt lemez tép le,

mar csak a bdr takar,
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le-mez-te-le-ne-diink.
Itt mindenki demokrata.
Langol a nydtt akol,
menekiilnek hetven évnek kényszer-igasai.
Bombol a folperzselt menet.
Ajto, retesz — kidé6l.
Tipr6d6 szornyeken tipor a szdrnyeteg,
zavarodott vilag.
Hajnalra este lesz. Hajnalest.
Csomdézédott éjfél. Vaksiiket.
Hajszolt, irgalmatlan pokol
) riti szurkos istjeit.
Eg a szem.
Eg, serceg a bivalyszem(
lomha muilt.
S penge a holnapok torkan.
Koszoriilt.

*

Csontmaéglydkon atlépdelve
szddban megbuggyant okadék
csorog, himes kolt6, fehér
ingedre, le.

A vers - belérohadt:

ki nem hordott magzatod.

*

S mint a napfogyatkozésra

kormozott tivegen

hélyagosan dagad

kimeredt két szemem.

Vonakodom hinni, masok el6joga,

s hitetlen 6rl6d6k torvényszeriségben,
atermészet adta, természet elvette,
soha ne legyen meg az § akarata!l
Bamulom rettenve a foldnek fogyasat,
részvétet nem érzek,

iszonyat némit el,



tandséagtételhez

— immér -
nincsen erém.
Hazug hulldimokon sodr6dtak
napjaink,
szemben még sGtétebb
hazugsig 6rvénylik,
szellem szép tutajat
szerteforgacsolja.

*

Bortis ny4r lesz, urak.

Vizmosasos. Vacak.

Koncolas

és felboncolas

ko6zé kifeszitve

badar képzelgésiink,

hogy a harag

tele 4tlabolt a dombon,

botja sem latszik mér.
Gombakacosokban - dilt géppuskafészkek.
Buizat fegyver kaszal,

s néma cséplégépek

szdrnyék homélyaban bomlatag alszanak.

*

Robog6 mészarszék —
falvak, mezd&k felett.
Vérgbzos gytilolet,
gytlolet a gydloletért,
bosszi csirdja: gytilolet,
megtorl4s a megtorlasért.
Vadaéllatb6l is hidnyzo,
satani, 6rokolt érziilet,
legocsmanyabb emberi sz6,
dog bilize a koponyakban,
gydloletes, erre tart.

*
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Nyugtalan miséznek bennem a papok;
gonosz liturgia, vezénysz6kat kapok
—feloldozés helyett.

Téimasztékom tiszkos, oltdirom szétverve;
»2Eminenciddnak, mégis, mi a terve

— székesegyhdzammal;

Ordogot idéz, vagy ordogot fiistol el?”

- Réngatom karjukat, de egyik sem felel;
Csak az édes tomjén fellege kévélyog,

s akaratom ellen nekik ministrdlok

— kényszerzubbonyomban.

(1991)

Petar Dobrovié: Marsela portréja, 1927



A HATUJJU MAJOMEMBER

GOBBY FEHER GYULA

A hatujji majomember leesett a féarboc kosarabodl, mikozben a vé-
do6halét szerelték. A porondon halt meg.

A temetésre eljott az egész cirkusz. Az elefdntokat nem engedték a
temetd keskeny ttjaira, 6k meg a szeliditék a kerités mellett sirtak.

Az igazgat( felhivta a hatujji majomember feleségét Vars6ban, hogy
értesitse férje haldlar6l, és hogy utasitidsokat kérjen t6le, mi legyen a
holttesttel. Az asszony egész jOl beszélt németiil, Ggyhogy félreértés
nem lehetett, mikor kijelentette, oriil, hogy végre bekrepélt a gazem-
ber, s amigy sem akarta lekopni tobbé a biidos életben. Az igazgato ki-
fejezte részvétét, és megkérdezte, mi legyen az elhunyt hagyatékéval,
de azt senkinek nem mesélte el soha, hogy a vilasz igy hangzott: T6r6l-
je ki vele a seggét!

A hatujji majomember az 4gy sz€]1én iilt és sirt. A kocsi amigy is kes-
keny belsejét teljesen eltorlaszoltik a gyerekdgyak, s pokoli hangzavar
uralkodott. A két kisebb gyerek torkaszakadtabdl bombolt a jaroka-
ban, a legnagyobb nem sirt, hanem énekelt, hogy diihitse testvéreit. A
hatujji megprébalta gyors kevergetéssel megmenteni az odakozmalt
grizpépet, de a szagéar6l érezte, hogy nem sok sikerrel jar. A két kisebb
szinte horgott mar a sirastdl, a legnagyobb meg fiilsiketit6n tivoltott va-
lami 4ltala kitalalt éktelenséget. A hatujj( lassan pergd konnyei a griz-
be hullottak, de nem térélte le Sket, csak egyforma {itemben mozgatta
a f6zGkanalat korbe-korbe.
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A vizsgal6biré kérlelhetetlen volt, pontosan tudni akarta, nem tor-
tént-e gyilkossig. Az igazgato irasbeli jegyzetét hanyagul félrehajitotta,
és kovetelte, hogy mindharom tanit 4llitsék eld, de nem egyszerre, ne-
hogy Gsszebeszélhessenek. Kiilon-kiilon kivant beszélni veliik. Az igaz-
gato séhajtozott, de nem tehetett ez ellen semmit.

A hatujji valamikor ismert bohdc szeretett volna lenni. Sokszor ki-
festette az arcét, fejére régi sipkat hiizott, apré vasari trombitat dugott
a sz4jaba, gy mulattatta az utcabelicket. Az apja megverte. ,,Kapalni
nincs kedved, marhaskodni meg van?” kérdezte tdle két pofon kozott.

Az elsé6 tand egy szenegali néger munkas volt, aki csak sajat anya-
nyelvén meg francidul beszélt, viszont kdromkodni minden nyelven ki-
tinGen tudott, s ezt produkdlta is a vizsgal6bird eldtt. A kihallgatast
ideiglenesen elhalasztottak, amig a bir6sagr6l megérkezik a francia tol-
macs.

A temetésrél visszatérve a tarsulat apraja-nagyja a porondra gyilt,
ahol még ott s6tétlett a majomember vére. Megittak egy liter alban ko-
nyakot, amit 4llit6lag ledrazva vett a lovarnd, de a mésik iiveget hatal-
mi széval elvette t6lik az igazgatd, nehogy még egy szerencsétlenség
térténjen a délutini el6adas folyaman.

A lovarné mérges volt az elkobzott konyak miatt, de azért elment be-
oltézni. Mikor 4ttort a ketrecek el6tt acsorgd gyerekhadon, megpillan-
totta a sarokban gubbaszté Pofit, a csimpanzot. Kezével eltakarta ar-
cit, mert nem 4llta meg sirds nélkiil.

A hatujji tizennégy éves kordban borotvalkozott meg elészor. Apja
borotvajat hasznalta, de nem élesitette meg eléggé, és két helyen is
megvagta magat. Papirdarabkékat ragasztott a sebhelyekre. ,,Te olyan
szOros vagy, mint a majom” — mondta neki el6z6 este Ilonka, mikor
megcsdkolta az eperfa széles torzse mogott.

A miésodik tanid jugoszldviai alban volt, a cirkuszban mindenki Sop-
rogetdnek hivta, mert legtdbbszor vele soportették fel a porondon ki-
viil az egész tiborhelyet. Sohasem tiltakozott a munka ellen, altaldban
hallgatott. ,,Csak azt hallottam, hogy nyekk!” hajtogatta. ,Nyekk?”
kérdezte a vizsgilobiré diihdsen. , Miféle nyekk? Honnan esett le az
ember, és miért? Ki volt f6nn vele?” Az alban megismételte: LEn csak
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azt hallottam, hogy nyekk, és mire megfordultam, ott hevert holtan a
labamnA4l.” Ennél tobbet nem volt képes kipréselni beldle senki.

A hatujji majomember ligyesen dobta a lassz6t is. Amig a cirkuszban
végleg ki nem jelolték a helyét, egy magyar lovascsoporttal szerepelt. o)
vetette a lassz6t a szdguld6 paripdk nyakdra. Ot hénap alatt egyszer
sem széllt mellé a kotél.

A harmadik tantd egy olasz atléta volt, a légtornaszok egyike. Lehaj-
tott fejjel, blintudattdl eltelve 1épett a vizsgalobird elé, aki alig fogta
fol, hogy azért van lelkiismeret-furdal4sa, mert az 6 gyakorlatuk miatt
volt sziikség a védShaléra. ,,Az az ember 6ngyilkos lett” — 4llitotta az
olasz olyan hatirozottan, hogy a bir6 hitt neki. Németiil beszéltek
mindketten, egyikiiknek sem volt szégyellnivalGja, egyforman torték a
nyelvet. ,,Er ist krank” — mutatott a homlokéra az olasz. Szabélyos ar-
ca, gondor haja biztos sikert jelentett a n6nép kérében. ,.Bolond volt?”
csodélkozott a vizsgalobiré. ,,Beteg volt az agya — erdsitgette az olasz. —
Hiaba szerették a nék, nem kellett neki senki. Mindig szomort, mindig
szomord.” A vizsgalébiré anyagi bizonyitékokra ahitozott, de ilyen
nem létezett. Az olasz a méasik hintat tart6 oszlop hidjan 4llt, 6 latta
volna, ha valaki leloki, lerdntja vagy akdrhogy bantja a hatujjat. ,,Nem
volt ott senki — mutatott a homlokara. — Csak mindig szomort, mindig

A

szomoru.

Az els6 libéria z6ld nadragbdl és sarga csikokkal diszitett kabatkabol
allt. A gyerekek papagéjoknak csiifoltak a jegyszeddket, de azok nem
feleselhettek a latogatéknak vissza. A hatujji biiszke volt r4 nagyon,
hogy milyen latvanyos 6ltézéket hord.

Kedvenc triikkje volt, hogy meggorbitette testét, karjait majdnem a
foldig 16gatta, aztan hirtelen forogni kezdett maga koriil, mint a kutya,
mikor bolhat keres. Kozben vakkantott is néhanyat, végiil karjait be-
gorbitve vakargatni kezdte a honaljat. Hosszii kacagés hallatszott a né-
zGtérrdl.

Iddsebbik fiat Sandornak keresztelték. Nem Aleksandar lett, a len-
gyel feleségnek is tetszett a Sdndor. A tarsulat a lengyel-magyar barat-
ség visit6 bizonyitékanak csifolta a kisfiit, mert sok-sok éjjel hangzott
fel sirasa, mikor mar mindenki faradtan pihent volna. A mésik kettd
valahogy nyugodtabb gyerek lett, 6k féleg akkor uvoltéttek, ha batyjuk



A HATUIIU MAJOMEMBER 667

piszkalta Gket. Ami meg-meg tortént. Allitélag a féltékenység termé-
szetes az idGsebb gyerekek részérol.

A francia tolmécs azt allitotta, hogy szdmaéra eléggé érthetetlen dia-
lektusban beszél a szenegéli. Ennek ellenére a vizsgal6biré nem halasz-
totta tovabb a kihallgatast, nem til sok djat remélt t6le. Nagyon megle-
p6dott, mikor a folyamatosan izzadé fekete kijelentette, hogy a kérdé-
ses idépontban még Sten voltak jelen a sator alatt, de csak hosszas kin-
16d4s, kérdések és vélaszok rengetegén dtvergddve jott rd, hogy Igo-
nak, Marpnak meg a még érthetetlenebb nevii férfiaknak tulajdonkép-
pen nincs masok szdmdra lathaté alakjuk, viszont dlland6an a szenega-
lival vannak, mert vagy bosszit akarnak allni rajta, vagy meg akarjék
6vni valakinek a bosszijatél, végiil is ezt nem sikeriilt megnyugtatd
médon tisztazni, de a vizsgalobird errdl le is mondott, igy is Ggy érezte
magit, mintha nem tudta volna megfejteni a vasdrnapi keresztrejt-
vényt. A szenegdli kijelentette, hogy a majomember feldldozta magat
Bérette, s igy egy id6re megmentette az életét. Viszont most 6 kényte-
len szolgdlni a majomember drnyékat élete végéig. Arra a kérdésre,
miképpen fogja ezt cselekedni, hallgatassal valaszolt. Arra a kérdésre,
hogy latta-e mar haldla 6ta a majomembert, ideges gyorsaséggal azt
felelte, hogy most is latja, mert ott il a vizsgalobiré széktamléjan. Ezek
utin a bird jénak latta félbeszakitani a kihallgatast.

Ott 4ll a hatujji majomember a porond sz€lénél, és magahoz oleli
Pofit, a csimp4nzndstényt. Ugy banik vele, mint a testvérével. Pofinak
minden sajatossiga ellenére annyi emberi vonas van lényé€ben és visel-
kedésében, hogy valéban egyenrangi félként lehet viszonyulni hozza.
A kozonség fetreng a nevetéstdl, pedig Pofi és a hatujji majomember
Oszintén szeretik egymast.

Az elefantokat mossa a hatujji. Viktor, a legnagyobb him, csévélja a
fejét, apr6 szemeivel koveti a vizsugar atjat. Mikor kozel ér hozzé a
hatujju, hirtelen lehajtja busa fejét, és elérenydjtja az ormanyat, oldal-
ba loki a locsolét. A hatujji nevet rajta, és a tarsulat minden tagja meg-
eskiidétt volna ra, hogy Viktor is nevetett ilyenkor.

A gyerekek tiszta ruh4jat vasalja a hatujji. Megnyalja a legkisebb, a
hatodik ujjanak a hegyét, azt érteti a vasalé aljdhoz. ,Jaj! — kialt fel. —
Leégett a kisujjam. Jaj, most mar nekem is csak 6t ujjam van. Mivel
mutatok fiigét a kozonségnek?” A gyerekek délnek a kacagéstdl az
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egyigyu tréfa hallatdn, csak Sdndor prébilja megjétszani a komolyat.
De aztan 6 is elmosolyodik.

A hatujji egy berndthegyi hatira ugrik. A kutya alig rezzen meg a si-
ly4tdl, hatra se néz, kocogni kezd vele korbe-korbe a palank mentén. A
hatujja rikoltozik, gy tesz, mintha sarkantyizna a kutyét, megjatssza a
tehencket 1ild6z6 cowboyt. A kutya méltésagteljesen iiget vele, szigori
poféajén csak leffegd széja széle mozog.

Miért akar valaki bohéc lenni? A cirkuszigazgat6 szerint ugyanazért,
amiért valaki vizvezeték-szereld lesz, de lehet, még inkabb azért, ami-
ért valaki szinész szeretne lenni, mas meg fests, szobrasz vagy ir6. Az
igazgaté miivészeknek tartja a boh6cokat, de csak akkor, ha nem hall-
jék, mit mond réluk. Kiildbnben nagyobb gézsit kérnének.

A szenegili éjjel belop6zik a satorba, harom szal gyertyat gydjt azon
a helyen, ahol a hatujji meghalt. Jajongva énekel egy elnyijtott dalla-
mot. Varazsol, de az is lehet, hogy csak honvéigya van.

Az olasz 1égtornéasz hajnalban ér haza egy sz8ke holgyt6l. Nem ivott,
de dgy érzi, mintha megszédiilne. Az egyik timasztéridhoz kap, és a
sator sOtétjébe néz. ,Mindig szomori — mondja, és megsimogatja a
homlokét. — Mindig szomori.”

A vizsgélobird tandcsot kért a f6nokétd], tegyen-e tovabbi lépéseket.
»Meddig marad itt a cirkusz?” kérdezte a f6nok. ,,Még két nap, és in-
dulnak tovdbb. De ha tgy gondolod, kérlek, akkor letilthatjuk Gket.
Majd vallanak, mint a vizfoly4s, ha a zsebiikre itiink.” A vizsgal6biré
€lvezte a hatalmat. Elképzelte, hogy a tarsulat konyorog neki, 6 meg
hajthatatlan lesz, és kidobja kiildottségiiket az irod4bél. De a f6noknek
semmi kedve sem volt Gjabb bonyodalmakba bocsitkozni. ,,Meghalt és
kész — mondta. — Feléleszteni tigysem tudjuk. Legfeljebb nézzél ki még
holnap hozzajuk, hogy érezzék, figyeljiik 6ket. De aztan. . . Mi a fené-
nek kutatnank ott, ahol semmi sincsen.” A vizsgalobird nyelt egyet, de
arra gondolt, van éppen elég befejezetlen tigy, valéban jobb, ha ezt el-
felejti. Ki a fene torédik egy hitvany bohdccal?

A hatujji mosta a lakoékocsi ablakait. A vizet régi Gjsdgpapirral térol-
te le. A papir csikorgott az tivegen.
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Az alban hajnalban egy vodor flrészport hozott a porondra. Nem
volt mir nyoma sem a hatujji vérének, csak az éjjel leégett gyertydk
mocska latszott. A vodor tartalmat gondosan szétteregette azon a he-
lyen.

Latod? Az az én apam. . . Réhejes, ugye. . . Nagyon j6t lehet nevetni
rajta. . . A kolkok szeretik. . . Persze, én is. . . Otthon is viccel néha, de
leginkdbb komoly. . . Azért adtam jegyet, hogy lassad te is, milyen
tgyes. . . Faradhatatlan. . . Az igazgat6 azt mondta, hogy az én apadm a
legjobb munk4sa. . . Apdm meg azt mondta erre, hogy tébbet is fizet-
hetne egy ilyen j6 munkésnak. . . J6, j6, hallgatok. . . Csak nevess nyu-
godtan. . . Persze, hogy nekem is tetszik, csakhogy én mindennap 14-
tom. ..

Harmadnap reggel érkezett meg a gyerekek nagyapja. Kajla bajszi
oregember volt, nem sokat filozofalt, pedig az igazgat6 félt, hogy majd
kotdozkodik a hagyaték iigyében. Aldirta az elismervényt, amit elébe
tettek, a taxiba rakta a gyerekek holmijat, aztan sorban kezet fogott a
tarsulat bicsiira sszegyilt tagjaival. Nem sz6lt az unokdihoz a kocsi-
ban sem. Mereven foltartott fejjel iilt egész a vastitallomésig.

A hatujji furulyazik. A legkisebb ujja 16g a hangszer oldalan, néha
randul egyet.

Mas: irni tanitja a k6zépso fiut. Legkisebb ujja beleakad a fiizet szé-
lébe, a gyerek felnéz ra, de 6 megszokta mar az effajta kérdd tekinte-
tet. Rant egyet a kezén, s jra vezeti a ceruzit az lires lapon.

A vizsgal6bir6é megirta a jelentést, és leszogezte: semmi jel nem utal
erdszakos cselekedetre. Nem fogadhatd el teljesen az olasz 1égtornasz
véleménye sem, hogy Ongyilkossdg tortént volna, bar ez a lehetdség ki
sem zarhat6 egyértelmien. A halott eléggé maganyos volt, midta
felesége elhagyta, egyediil gondoskodott hdrom kiskort gyermekrdl, s
amint az irataibdl kideriilt, kiilf6ldi biztositotarsasdgnal elég tekinté-
lyes Osszegil életbiztositist kotott. Megjegyzem, a tarsulat tobb tagja
hasonlé biztositassal rendelkezik, tehat ez elterjedt szokas volt naluk.
A szerencsétlenség pillanatiban a kdzvetlen kozelében nem tartdzko-
dott senki, a véd6halét erdsité kotelet, amellyel esetleg leranthattak
volna a magasbél, bdrmely mésodpercben elengedhette volna, kezén
sirl6dést vagy ziz6dast, kotél vagy drét vagy mas nyomat, amellyel
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- megakadalyozta volna valaki a szabad mozgasban, nem leltiik, igy arra
a megallapitasra kell jutnunk, hogy sajnalatos baleset dldozata lett.

Az igazgat6 azt mondta: Most, amikor elhagyjuk ezt a helyet, ahol is-
mét elvesztettiik egyik tarsunkat, igérjiik meg neki, hogy emlékét 5rok-
ké megdrizziik.

Pofi, a csimpéanz furcsén viselkedett. Hidba kedveztek neki, nem fo-
gadott el ételt, s a porondra akkor se ment be, mikor megverték a ki-
gyob(’irrel amitd] kiilonben rettenetesen félt.

Séandor a kamra sarkadba hiizta két testvérét, és ott kototte a lelkiikre
még egyszer: ,,Senkinek sem szabad elarulni a faluban, hogy apank volt
a hatujji majomember. Ertitek? Aki ezt eldrulja, meghal, értitek?”
»De miért?” kérdezte az dcese. Sdndor szxszegve felelte: ,,Mert allan-
dbéan rohognek rajtunk. Azt akarod, hogy mi legyiink a falu bolondjai?
Senkinek egy sz6t sem!” A legklsebb mégis megkérdezte: ,,De hat mit
mondjunk, ki volt a mi apank?” Séndor megréizta a karjanal fogva.
»Mondtam mér. Tisztvisels volt. Erted? Az én apém tisztvisel6 volt.
Mondd utdnam!” A kisebbik megszeppenve nézett. ,Nem tudom, mi
az a tisztvisel6” — mondta.

Juhdsz Arpa’d: Falusi udvar, 1900
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MILORAD PAVIC
1.

Kozismert, hogy a szerbiai Zia kolostornak nemcsak neve, de el6ne-
ve is van. A nevét akkor nyerte, amikor egy éjszakan a villim a JKMTUA
sz6t rajzolta a kolostor folé. A ,,Sedmovrata”, azaz a ,,hétkapuju”
elénevet pedig azért kapta, mert a kolostor falan dsszesen hét kaput
nyitottak. ElsS Istvant6l és 1196-os trénra 1épésétSl kezdve tudniillik
mindenkor, amikor egy 4j szerb uralkod6t megkoronéztak, a korona-
zasra 4j kaput véstek a kolostor falaba. Kés6bb a Zicai kapuk mintajara
épitették Belgrad hét kapujat is. Az id6 elszallt, az okok feledésbe me-
riiltek, és amikor szdzadunk elején egy francia bizantolégus és miivé-
szettorténész nyomozni kezdett utanuk, a Zicai szerzetesndkt6l a kovet-
kez8 magyarézatot kapta.

A hét kapu a névvel egyenld.

Hibas az a feltételezés, amely szerint azért kellett mindig Gjabb kapu-
kat vagni, mert az 4j uralkoddk hidbbak voltak a régieknél, és a koro-
naz4skor nem akartak ugyanazon a kapun bevonulni, mint elédeik. Ez
a gondolkod4dsméd idegen volt szdimukra. Egyszertien egy masik, 8sibb
szokést tartottak tiszteletben; azt tudniillik, amelyik megtiltja, hogy a
halottakat ugyanazon az ajtén vigyék ki a hazbdl, mint amelyiket az
€16k is hasznilnak. A régi hazakban ezért nyitottak Gj ajtét minden
egyes halottnak.

— Igen, de itt bemenetelrd] és koronazasrél van sz6, nem pedig a ha-
lottak kivitelérél — vetette kdzbe a francia.



672 HID

— Attdl fiigg, honnan nézi a dolgot — valaszoltdk a szerzetesnSk. — Ha
a templomot héznak, a koronazast pedig linnepélyes aktusnak tekintik,
akkor 6nnek igaza van. De ha megforditjuk, és a vildgot tekintjiik haz-
nak, a szentélyt pedig a vildgegyetemnek, akkor vilagos lesz 6n elétt,
hogy a koronézés a szentélyben a vildgbél a vildgegyetembe valé tévo-
zést jelenti, és nem a belépést egy hazba. Ha pedig a korona elfogadésa
altali elkiiloniilést nem kitiintetésként értelmezi, hanem kikozosités-
ként, az uralkod6 otthondnak elhagydsaként, nevének feladdsaként,
melyet az 4j uralkod6i név valt fel, s a vildgrél val6 lemond4sként, nos,
akkor kozelebb jar ahhoz, amiben a régi kirdlyok hittek, amikor sajat
kaput nyitottak maguknak a templom fal4n, és gy érezték, hogy a ko-
ronazéssal véget ér vilagi paly4juk...

A szakemberek 4llitdsa szerint ma is minden {irhaj6s kiilon nyildson
at 1ép ki a vilaglirbe, sajat ,Jukat” hagyva maga utdn a Fold mégnespaj-
Zsan.

Akérmi is az igazsdg, Zi¢4ban mind a mai napig lathaték az 6si ka-
puk romjai. Pontos szdmukat nehéz meghatérozni, mert a kiviilrSl
megallapitott szdmuk nem egyezik a beliilr6l szdmolttal — mégpedig
azért, mert az egyik Nemanja nem akart kiilon kaput nyitni magénak.
Az elmondottak alapjén vildgos, hogy erre nem a szerénység, hanem
¢épp ellenkezdleg, a gbg sarkallta. Amikor azonban a koronézas napjén
— azzal a szandékkal, hogy idegen kapun hatol be — Zi¢4ba érkezett, és
kinyitotta az elsé ajt6t, azt, amelyen 4t egykor apja vonult be a szen-
télybe, befalazott, foldpadl6ji szerzetesi cella tarult elé, ahonnan az ol-
tarhoz és a koronéazas helyéhez nem vezetett tit. A kiralynak igy innepi
udvartartéséval és kulcsédraival egyiitt ki kellett hatrlnia, Gjabb ajtét
kellett nyitnia (eziittal a nagyapjaét), és kiséretestiil meg kellett ismé-

_telnie a bevonulast. Am ez az ajté egy lépcsére nyilt, amely vizzel teli
pincébe torkollt. Az uralkodénak még egyszer, inmar mésodszor is
vissza kellett fordulnia, és a harmadik kapuval pr6bélkoznia, azzal,
amelyiket valamikor réges-régen dédnagyapja épitett. Ez az ajt6 egy
hosszi alagiitban folytat6dott, amelynek végén nem volt m4s, csak va-
lami fényforrds meg egy Gjabb lelakatolt ajtd. Az uralkodé megparan-
csolta, hogy iissék le a lakatot, majd kilépett a szélbe, hogy visszasies-
sen a fékapu elé, ahol mér tiirelmetleniil virta 6t az 6sszesereglett to-
meg. Az uralkodo és kisérete igy még egyszer visszaindultak, de sehogy
sem értek célba. Teljesen ismeretlen vidéken talaltdk magukat. Lovaik
erejét meghaladta a szél ereje, a templom fala egyre nétt és egyre tavo-
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lodott, az ablakok eltiinedeztek, a kapunak nyoma veszett. Korbeindul-
tak, korbe-korbe, s a nép gy hiszi, hogy kérbe fognak jarni mind-
orokké.

Ett6l az id6tdl fogva a megkoronézatlan Nemanja esetét a legszigo-
ribb titoktartds Ovezi; nevét nem szabad elfelejteni, de leirni és felol-
vasni is tilos. Kiilon emberek vigydznak ennek a betartdsara: két kul-
csdr és két tiisz.

Zita hét kapujanak mindegyikét tudniillik egy-egy kulcsir Orizte,
akik a kulcsokat mindig utédaiknak adtak at, nemzedékrél nemzedék-
re Orokitve kotelmiiket és fogadalmukat. A régi csalddok birtokdban
gondos kutat4s utdn ma is talalndnk olyan hatalmas kulcsokat, amelyek
rendeltetését homdly fedi. Ha kapuja nem is, de kulcsarjai — a tobbi
uralkodéhoz hasonléan — annak az ismeretlen Nemanjénak is voltak,
akit nem sikeriilt megkoron4zni, s akinek a neve fejedelmi titokk4 nyil-
vanittatott. Az 6 kulcsérjainak a kapu helyett a nevét kellett Sriznitik.
A kulcsarsag egyébirant igencsak bizalmi allas volt. Az a név tudniillik,
amit csak 0k ismertek, és amit mint a nem 1étezd ajt6 kulcsat hagyoma-
nyozték fiaikra, minden egyes j kiraly trénra lépésekor ténylegesen is
a hatalom egyik kulcsava lett, s igy aztdn a nevet 4llami okokbdl nem
lehetett nyilvdnossdgra hozni. A titok 6rzésének rendjét rendkiviili szi-
gorisag jellemezte. A kulcsarok fiilbevalé helyett csengettyit viseltek a
fiillikben, hogy csak azt halljdk, amit hallaniuk kell, s a nyelvikon gyd-
rit, nehogy kiejtsék az uralkod6 nevét, amit Sriztek; ostorral kantaroz-
tak fel lovaikat, jobb keziikkel bal konyokiiket fogtdk a hdtuk mogott.
Az apik szdzadokon at avval ijesztgették fiaikat, hogy egy napon a
csengettytis fiili emberek, akikt6l mint a leprasoktol irtézott a kiilvilag,
elviszik 6ket az utcan, gytiribe hiizz4k a nyelviiket, és megparancsoljak
nekik, hogy 6rizzék a nevet, mely silyos, mint az Ibar foly6; azt a nevet,
amely eliizi az dlmot, és a kétségbeesésbe kerget, amely fejvesztéssel
fenyegeti tudGjat, s amelyet Ggy kell drizni egy életen 4at, mint a gyertya
langjat a sz€ItSl, hogy ne nyelje el a feledés, de soha semmi 4ron ne ir-
jék le, vagy ne olvassik el, ha valamely balvégzet folytdn mégis leir6-
dott. Ezért mindig irastudatlanokat vélasztottak ki kulcsérnak és a név
6rizéinek, akiknek meg is kellett maradniuk tudatlansdgukban; olyano-
kat, akik az ujjaikkal szdmoltak, és iras helyett haldszcsomdk (tjan ér-
tették meg magukat. gy nem fenyegetett az a veszély, hogy a kulcsarok
kifecsegik a nevet, hiszen a nyelviikre gyiird szorult, és irdsban sem ad-
hatték ki, mivelhogy nem tudtak irni. A hatalom azonban sokkal job-
ban rettegett a tiltott név lefrasatdl, mint kifecsegésétdl. A fejedelem-
ség biztonséga ellen silyosan vétdnek tekintették azt, aki leirta a nevet,
azt pedig, aki balszerencséjére elolvasta, elsé blintarsédnak, akinek sem-
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mivel sem Kisebb a vétke, és ugyanazt a biintetést érdemli. Es hogy ne
ir6djék le a név, és ne terjedjen tovabb olvasés Gtjan, ha valaki netdn
mégis leirn4, a kulcsdrok mellé két tiszt is rendeltek, akik nem ismer-
ték a tiltott nevet. Az egyik tisz azért felelt a fejével, hogy senki a kor-
tarsak koziil sehol le ne irja és el ne olvassa a le nem irhat6 és el nem
olvashat6 nevet, a mésik pedig azért, hogy ez ne térténjen meg a jovo-
ben.

2.

Egy Zi¢4bol szarmazo legenda szerint az 1379-es esztendd tjén a ko-
lostorban élt — sajton és dion — a kor egyik legtanultabb szerzetese, egy
bizonyos Jeftimije Span. Span, akinek 4ll&n — amint azt a neve is mu-
tatta — nem sarjadt szakéll, az éjszakat nem tolthette a kolostorban, ha-
nem a sdncokon kiviil, kiilén celldban lakott, melyet a kolostor faldban
kialakitott szélldshelyhez és éléstarhoz épitettek hozza. A hozza hason-
l6kat gyakran nem nélkiilinek tekintették, és kiilon névvel jelolték. A
mi szerzetesiinket is ezen a néven — ONAO - nevezték, amelyet a ha-
rom személyes névmésbdl, a himnemd ON-bé], a nénemii ONA-bG], és
a semleges ONO-bdl raktak dssze. Span ikonfestéssel foglalatoskodott,
amihez a szineket f61dbdl és nyalbol keverte ki, mivel semmi névényi
és éllati eredetd anyagot nem akart felhasznélni:

~ Ha a megvalt6 a virdgokkal vagy az éllatokkal akart volna eggyé
valni, és nem az emberrel, azonképpen cselekedett volna — magyarazta
médszerét Span. — Van-e jogunk hét arra, hogy az O természetét holmi
gazzal, avagy barommal keverjiik?

Szent konyveket masolt, liturgikus énekeket irt, és iromanyaiban az
idS visszafordithatatlansdgardl értekezett. Ugy vélte, hogy semmilyen
moédszer nem térithet minket vissza az id6 4rja mentén, a kovetkez-
ményt6l az ok felé, mert a tokéletesebb dolgok nem vezethetdk vissza
a kevésbé tokéletes formékra. Es minthogy minden bizonyiték a kévet-
kezménytdl az ok felé vezetd titon talalhatd, egyetlen dolog sem bizo-
nyithaté a vildgon — allitotta az ONAO. Nem félt sem embert6l, sem
torténéstd], nem félt sem a téltdl, sem a forrdsagtol; egyes-egyediil egy
bizonyos napszaktodl rettegett, attdl, amikor az éjszaka megmosakszik a
vilagossadgban. A szerzetes a hajnaltél félt.

Egy napon az istentisztelet utdn a hajléka el6tt tildogélt, és a Stolova-
hegységet szemlélte. Mezitelen talpat egy kutya hatdn melengette. Te-
kintetével a tavoli ormokat pasztazta, és vildgosan latta, hogy Stolova
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kiilonb6z6 magassagai mas és mas napszakban tartanak. Ekkor az
egyik szomszédos helyiségben szokatlan larmara lett figyelmes. Az ajté
mogiil hatalmas asztalok tologatasanak, fabol 4csolt padok padlét-falat
hasit6 rancigélasinak és dtrendezésének a zaja hallatszott ki. Olyan zaj
hallatszott, mintha valaki hatalmas asztalokat tologatna, rangatna és
dtrendezné a fabdl 4csolt padokat, felszaggatva veliik a padlét és a fa-
lakat. Span felall, kinyitja az ajtét, €&s megdermed: egy aprd, alig hArom
konyek széles s még anndl is rovidebb éléskamra tarul elé. Sajat ajtaja
is bajosan férne el benne. K6zépen egy szék 4ll, iires, pékhéléval be-
font szék. Es a p6khalon az ordog hintdzik. A szerzetesnek, amint
megpillantja, azonnal eszébe jut a mondas:

— Orizkedj attdl, aki elol visel farkat — mert az a Sat4n!

Kop egyet felfelé, de ez mit sem hasznél. Az 6rdog felall, kézen fogja,
s mint valami menyasszonyt, a lakrészébe vezeti. Aztan kigombolkozik,
elol a nadragjabdl hatalmas, szérrel benétt farkat hiz eld, s elészor ala-
posan megcsapkodja vele a szerzetes meztelen testét. Aztan megmar-
kolja a szerzetes fiilét, ugyanevvel a farokkal megtermékenyiti, s a cella
padldjan hagyja 6nkiviiletben. A szerzetest a kutya talalja meg. Amikor
megnyalja, okddni kezd.

Masnap mar virradat el6tt belokték celldjanak ajtajat a csengettyis
- fiild emberek. A szerzetesen péni félelem vett er6t:

Hat mar tudjak? — kérdezte magaban kétségbeesetten. Azt hitte, mar
mindeniitt hire ment, hogyan termékenyitette meg az 6rdog, s gy
reszketett, hogy csuhéjanak zsebében csorompoltek a kulcsok.

Az esd szemét-szdjat kopkodte, mig a palotaba értek, s olyan szél
fajt, hogy az inget ronggya tudta tépni. Egy olyan hosszi helyiségbe ve-
zették, hogy az egyik végén kiejtett sz6t az ember elfelejtette, mig a
mésik végébe ért. A szoba elejétdl a végéig egy hallal és zoldséggel
megrakott tdlakkal teli asztal hizddott, amely mogott két férfi Glt. Sza-
jukbdl kiviritott a nyelviik, és rezzenésteleniil figyelték az eldallitottat.
El6ttiik az asztalon egy ing hevert, az ingen pedig egy vords szattyanba
kotott konyv.

- Boldogok a fejedelmi titkok 6rzdi — szélalt meg a két férfi egyike,
mihelyst a csengettyiis fiilti kisérék eltiintek a terembdl. Aztdn Span
elé tarta, hogy mit kivannak téle. Nem ejtették ki az uralkod6 nevét,
azt a szOrnyd nevet, amit a titkok titkaként kellett Srizni, és amit sem
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leirni, sem elolvasni nem volt szabad. Azt viszont a szerzetes tudoma-
sdra hozték, hogy az uralkod6, miel6tt az a dolog a kapukkal megtor-
tént vele, olyan emelkedett koltészetet miivelt, hogy aki meghallgatta,
a konnyektdl nyomban elveszitette szeme vilagat. Es az udvar a hallga-
tas hosszii évei utdn dgy dontott, hogy végre feltirja a kirdlysag lakoi
elStt e poézist, mely folulmilhatatlan és semmihez sem foghat6.

- Mit tehetek mindezért én — kérdezte Jeftimije Span —, én, aki sz4-
mira nagy boldogsdg még az is, ha egy madar leronditja? En, aki egész
életemben csak a kenyeret csékoltam ha leesett az asztalr6l, aki ha ir-
tam is im&dsagos énekeket, azért irtam Gket jOl, mert a mécses kandcét
olajba mértottam, s a ldng kék volt és illatos?

— Eppen ezért van rad sziikségiink. Mert az uralkod6, akirSl beszé-
link, nem olyan nyelven irta verseit, amely érthet4. R6lad pedig koztu-
dott, hogy koltd vagy, s a nyelv dolgaiban meg tudod cselekedni mind-
azt, amit akarsz, de nem akarod megcselekedni mindazt, amit tudsz.
Le kell forditanod a verseket...

Es a két férfi felallt, meghajolt a voros szattyanba kétott konyv elé6t,
és atnytjtotta Jeftimije Spannak.

— Olyan versek jegyeztettek fol e lapokra, melyeket soha senki nem
olvasott, és amelyeket neked kell most mindenki szdmara érthetd
nyelvre leforditanod. Fogd a kotetet, és vidd magaddal. Folosleges
mondanom, hogy a mi szemiink éberen vigyaz akkor is, ha te alszol.
Tudjuk, hogy a jovOn toprengve is miiltbéli szerencsétlenségektdl és
mostani ellenségektd] rettegsz. Ez nagy elgvigyézatlansag, nagy kony-
nyelmség. Tudd meg: mostant6l u], a régebbieknél is borzalmasabb
gyilkosok lesnek réad, s olyan szérnyi wszontagségokban lesz részed,
amelyekrc’ﬂ nem is élmodsz Ezért szedd 6ssze az eszed. Es ne feledd,
mig irsz, hogy minden szavadat milli6 ember ejti majd ki és tanulja
meg kiviilrdl.

A két férfi e szavakkal Gtjara bocsétotta. A szerzetes magdhoz vette a
vOrés szattydn konyvet, s maga mogott még hallotta, hogy urai minden
héten kikérdezik, hogy halad a munkéaval. A boldogs4gtd]l megrészegiil-
ten viharzott ki a palotdbdl, a két csengettyds fiild ember kiséretében —
de méar nem félt tliikk. Nem tudtak tehit viszonyar6l a Satdnnal! Meg-
menekiilt a maglyatol, és a legmagasabb bizalommal tiintették Kki...

Visszatért celldjaba, illatos mécsest gytjtott, €s az asztalra helyezte az
inget, benne a vOros szattyanba kotott konyvvel, €s egy méasik konyvet
itott fel olvasni. Olvasott, és az ugrésra késziilt. Tudta: egész €lete, az,
hogy belemértja-e még valaha tollhegyét a tintatart6ba, attdl fiigg, ho-



AKSZEANOSZILASZ 677

gyan vag bele. Mécsesének langja csoméba csavarodott, éjszaka volt,
hallatszott, hogyan vedel a viz. Amikor érezni vélte a tiiz sily4t a kan6-
con, amikor bels6 érzékei — az eleven érzékek 4rnyai — kibomlottak,
felnyitotta a voros szattydn boritasd konyvet, készen arra, hogy bele-
fogjon a forditasba. De a konyvben nem taldlt semmit. Minden egyes
oldalt a mutat6 és hiivelykujja kozé vett, aztdn minthogy nem hitt a
szemének, Gjbol végiglapozta Sket a hilvelykujja és a koz€épsd ujja ko-
zo6tt. De nem talélt semmit. A kotet teljesen ires volt, egyetlen sz6t
sem irtak bele.

Vasérnap este éjfél utan ismét eljottek érte a csengettys fiilti embe-
rek. Magukkal vitték a palotdba és abba a terembe vezették, ahol a
hosszii asztal allt. Ugyanaz a két ember fogadta, aki el6szor, €s arrél
faggattak, hogy halad a munkaval. O azt felelte, hogy halad, s kézben a
kormét bamulta, a kdrmét, melyet repedtre dorzsolt az 4lmatlan éjsza-
kdkon. Tiz kormében tizszer l4tta viszont arcmésat: sdpadt volt és za-
vart. Elbocsétottak gy, hogy nem tudta meg, tudjik-e vagy sem.

Visszatért a celldjaba. Fiilében folyton-folyvést a csengék hangja
visszhangzott, mintha 6 maga is viselné Gket. Asztalhoz iilt, tollat
elGszor a sz4jaba, aztdn a tintdba martotta, és irni kezdett... Olyan ver-
seket irt, amelyeket majd le tud forditani. El6szor azon a nyelven rakta
Oket Ossze, amelyen egykor az uralkod$ beszélt, majd iigyelve arra,
hogy hi maradjon az eredetihez, mindenki 4ltal érthet6 nyelvre fordi-
totta Gket. A munka lassan haladt, és Span rettegett. {gy okoskodott:

— Minden lény kézéppontja a vildgnak. Ezek a centrumok kihunynak
és sziiletnek, pontosabban elvesztik vagy elnyerik testi val6sagukat...
Ezért édesmindegy, ki irta azokat a verseket, 6 vagy én...

- A félelem mégis er6sbodott. Elég, ha a két férfi az asztalnél feliti a
konyvet, és észreveszi a csalast. Span igazéb6l az utolsé szalmaszalba
kapaszkodott...

Egy napon el6vezették, hogy bemutassa, amit addig végzett. Ossze-
szedte a papirjait, és elvitte ket a terembe, ahol a hosszi asztal allt, de
ott azt 4llitotta, hogy még csak a munkalatok elején tart, hogy hatalmas
erGfeszités: €s szornyi, kitarté6 munka sziikséges ahhoz, hogy végezzen
az anyaggal. Az asztaln4l (6 két férfi merdn nézte, és igy sz61t hozza:

— Mindent, amit leirsz, minden bet(it, minden sz6t, minden sort jél
Orizz meg. Mintha a fogaidra vagy az ujjaidon a kdromre vigydznél. A
munka elvégzése utdn minden irkafirkddat 4tadod nekiink, azt is, ami
értékes, €s azt is, ami értéktelen. Egyetlen sz6t se merj elsink6félni.
Mert ha maga a hang szentség, felbecsiilhetetlen a visszhang is. Kiilo-
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nosen arra kell vigyazni, hogy az utédok kezébe ne keriiljon semmi.
Mert az utdédokra nem szabad szdmitani. Egy fikarcnyi bizalmat sem
érdemelnek. Az utédok jobbara csavargdk és gyilkosok, akiktdl hidba
vérsz timaszt. Ovakodni kell téliik, mint az eleven tiizt6l. Egyszer ma-
gad is radobbensz majd... — Es djabb haladékot adva neki ismét elbo-
csatottak.

Telt-milt az id6, kozeledett a kitizott nap, Span pedig semmit sem
végzett. Semmit sem fejezett be, s azt, amit elkezdett, csak a fejében
kezdte el. Elég lett volna kinyitni a voros szattydnba kotott konyvet, és
meglatni, hogy Span munkéja nem felel meg a konyvbe foglalt munka-
nak, mivel a kdnyvben egyetlen sz6t sem vetettek papirra, Span pedig
mégiscsak szavakat hasznalt. Es ez vilagosan latszott. Elméje kezdett
megbomlani, és az utolsd éjszakin mdr vigy tiint el6tte, hogy 6ltozEéké-
nek minden egyes darabja a kolostor el6tt elterild tdj egy részletét je-
lenti: 6ve az Ibar foly6t, a nyilasok és a gombok a hegyi forrasokat, ma-
ga a csuha pedig a Stolova-hegység; és Span azt is vildgosan érezte,
hogy a hegység alatt milyen stlyos a f6ld, melyben tiz ég... A foldben,
melybe az 6rddg I6vellte a magjat.

A szokott iddben, azon az 6ran, amikor levagjak a koran kukorékold
kakasokat, a csengettyis fiilli emberek eljottek Spanért. Megparan-
csoltak, hogy vegye magahoz a voros szattyanba kotott kdnyvet, s vele
minden papirjat és jegyzetét. Amikor megérkeztek a palotdba, a két
ember egyike elvette a konyvet Spantdl, és becsavarta az ingbe. A ma-
sik Span jegyzeteit vette magahoz, majd anélkiil, hogy beléjiik pillan-
tott volna, Osszetekerte és lepecsételte Gket.

— A vOros szattydnba kotott konyvrSl nem késziil forditas, €s nem je-
lenik meg — kozolték kurtan Spannal, és egy szemvillanéssal jelt adtak
a csengettyls embereknek. Azok megragadték, és az itél6szék elé von-
szolték. Ott két masik férfi tilt, akik igy szoltak a szerzeteshez:

— Tisznak nyilvinitunk. Az emberek hajlanak kifecsegni a fejedelmi
titkot. EI6bb vagy utdbb eljon valaki, aki leirja azt a nevet, amit a két
irdstudatlanra biztunk, és ezzel eldrulja a titkot. Hogy ez ne térténhes-
sen meg, mindig két taszt jeloliink ki: az egyiket a jelen, a mésikat a j6-
v6 nemzedékekért. Ok a fejiikkel fizetnek érte, hogy a titok ne keriil-
hessen napvilagra. Mostantdl te vagy a masik tisz.

— Hogyan felelhetnék azért, hogy valaki, aki, ahogy ti is mondjatok,
még meg sem sziiletett, ne adja ki a titkot?

— Ez a te dolgod - felelték a birdk, és megparancsolték, hogy Jeftimi-
je Spant végezzé€k ki. Utolso éjszakdjat Span a celldjaba zarva toltotte
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el, s arra az emberre gondolt, aki egy napon lefrja majd az elfelejtett
nevet, aki miatt meg kell halnia. Szinte maga elStt latta 6t. Még azon
az éjszakan megfestette azt az ikont, amely az 6 halalaért binds em-
bert dbrézolja: kozepes termet, dtvenes férfi, kis szakallal; kék szemé-
ben a félelem hidege, hegyes orrét sovany orrlukén szinte 4tdofi bajsza.
Ugy nézett ki, mintha beteg kenyeret evett volna. Ugyanannak a desz-
kénak a tiloldaldra Span még pirkadat elStt rafestette annak a mésik-
nak, a blntdrsnak és blinsegédnek a képét, aki a leirt nevet majd elol-
vassa.

Reggel kivezették a kolostor elé, és a labanal fogva felakasztottik,
gy, hogy a nydla a szemébe folyt, és sajat hasdra vizelt. A fejét egy vo-
dorbe Iogattak majd a mellkasét 4tdofték egy kopjaval, és megvartak,
mig a vér sziniiltig tolti az edényt. Igy fulladt meg Jeftimije Span a tu-
lajdon vérében.

Amikor az itéletet végrehajtottak, mindenki eldtt, aki végignézte, fi-
gyelmeztetésképpen felolvastak az indoklast is. A kovetkez6képpen
hangzott:

— Vilagos, hogy a jovében sziiletik majd valaki, aki a tiltas ellenére le-
irja majd azt a nevet, melyet tilos papirra vetni, s megsziiletik az is, aki
ezt a nevet elolvassa, bar el nem olvashatja. Jeftimije Span haldla ezért
torvény szerinti, mivel § a tiszok egyike, az, aki a jovében megtorténd
dolgokért felel.

3.

En, aki e sorokat from, 1979-ben Zitdban felfedeztem egy furcsa
ikont, amelyrdl azt a felvilagositast kaptam, hogy nincs megszentelve,
és nem 4llhat egyiitt a tobbi ikonnal és freskéval. Ekkor hallottam Jef-
timije Spanrdl és torténetérdl is, aki életének utolsé éjszakdjan festette
ezt az ikont. Hallottam az ismeretlen Nemanja tiltott nevét is, melyet
lopva Orokitettek nemzedékr6l nemzedékre. Felkeltette az érdeklddé-
semet, leirtam, és nyomozni kezdtem uténa az irodalomban. Végigbon-
gésztem az Osszes szakkonyvet, hatalmas konyvtdrakban és archivu-
mokban kutattam utdna, de hidba. Ezt a nevet nem tartalmazta egyet-
len sz6tar, egyetlen enciklopédia sem, nem emliti a Nemanjak egyetlen
genealdgidja sem, egyetlen histéria sem. Csak, amikor mindent 4tvizs-
galtam, és megallapitottam, hogy a név most irédott le el6szor, csak
ekkor fogtam fol, hogy mit tettem. En 6ltem meg Jeftimije Spant, ami-
kor leirtam a nevet. Csak a b{in haladhat felfelé az id6 sodra mentén,
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8seink felé, mert ime, az ok az id6 4rjiban térténhet a kovetkezmény
utan is. Vétkem igy megfordul az id6ben, és megtalélja ldozatat, déd-
unokai biindm hat évszdzadon 4t hullik vissza Jeftimije Span fejére.
Halal4ért én vagyok a rég megjovendolt binds.

De van a biintettben egy blintarsam is. Te vagy az, te, akinek képe ott
van Span ikonjanak tiloldalén, te, aki ennek a torténetnek mar a cimé-
ben elolvastad a tiltott nevet: Akszeanoszilasz.

BOJTAR B. Endre forditdsa
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AXki 1tra kel, és otthagyja vérosat, otthonét, kicsit dobozba z4rja az egészet:
a doboz fedele lecsukédik, ahogy vonatra il és kikanyarog vele a lithatiron
tilra. Dohog a mozdony az alkonyatban, a fiilke ablakin bedramlé szinek €s
szagok a t4j mez6gazdaségit hirdetik; el6bb a komlérudak, aztin a kenderil-
lat. . . késdbb szénaillatot fuvaroz az esti szell6. A felhdk mogiil elsbukkan a
Hold, az éreg lovas, minden t4jak megszinesitSje. S bélogatnak a tévoli or-
szigit eperfai, lovagolnak 6k is sziinteleniil valamerre a holdfényben; dgaik
Osszeolvadnak, mint a stafétafutok kezei egymésba érnek. . . ez az 6 futasuk,
ez a furcsa Olelkezés.

Idebent mér kipakoltik az estebédet. Az ember atpislog a mésik iilésre: a
férfiak kezében az 6si bicska forog fenyeget6n, az asszonynép inkdbb csak ha-
rapja és tordeli a falatot. Kialakul valami békés ,egyiittélés”. . . koegziszten-
cia. . . pedig hogy acsarkodtak a beszéllasnal, hogy acsarkodtak egymésra!
Mert hosszi az 1t reggelig és mésnap délig, és nagy becse van a megszerzett
helynek. (Szeretem festegetni az utak ilyen részleteit, s ezt olvasom legszive-
sebben az ttleirdsokban; milyen balga is némely utaz6, hogy sosem ad hirt a
részletekrél. Elmegy, és koriilutazza a viligot, és sohasem tudésit, mit szeltek
a kenyér mellé néha este, s volt-e pintes valamelyik utasndl, megkinalta-e vele
a tobbit? Mert ebbdl kivilaglik némi gyakorlati testvériség.) Mi csak vizet it-
tunk botorul, s abbél nem jar kinilés; kenyeriinkon sonka volt. Szomszédom-
nél szalonna jarta, kemény tojis és siitott pite melléje.

A bicska, melyet fiillem mellett bekattintottak, nagyot csattant, és azt mond-
ta a szomszédom, mintegy 6nmaganak, hogy: na! Ez volt az estimdja vacsora
utan, ez volt a pont, hogy: most jéhet az alvds. De hat ahhoz sok minden kelle-
ne, elészor is vetett agy, vagy legaldbb az, hogy nyolcunk koziil legkevesebb

*Majtényi Mih4ly hagyaték4bol az 8zvegyét6l kapott szoveget az ir6 sziiletésének 90. évfordu-
16ja alkalm4b6l kdzoljiik
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hat kimenne a fiilkébSl. Nem 4rtana azt a 14mpéat sem ott a mennyezeten lej-
jebb csavarni. S igy hovatovibb nem is maradt més a mai nap befejezésébdl,
mint a bekattintott bicska, meg az hogy: na. Az alvast majd csak gy ilve vé-
gezziik, egymis villan legfeljebb.

Az ember sohase ldzadozzon vasiton: hiizza 6ssze magit. Lam, azok ott a
folyos6n kiinn, azoknak még ennyi sem jutott. B6rondoék tetején kuporognak,
s folyton mészkal valaki a fejitkkon 4t. Vasvillaszemmel merednek az idebent
terpeszkedék felé, Gket a fiilkeajto kizdrja a kozosségbdl. Veliik a testvériség
késdbb ugy sziiletett meg, hogy egy fiatalkori tagjuk egyszeriien kdzénk szii-
remkedett. Alig latszott ki a padlébol, de betipergett bétran, tapasztalni egy
kicsinykét. Ude hangd, eszes palanténak bizonyult; a kérdésre, hogy hény esz-
tend6s, eldrulta, hogy fél o6t. Altaliban mindent kibeszélt, otthoni dolgokat.
Elmondta, hogy levigtik a kocit — bizonyitékul behozott egy darab szirazkol-
- béaszt —, lakéhelyeként a Radisics utcét jelolte meg, abban is egy hdzat, a hdz-
ban kert van, és egy kis torpe a bokrok kozott, de 6 attol kicsit se fél. . . Vi-
szont szivesen szavalt egy kiscicirél, ehhez a mivelethez behunyta szemét: si-
gas nélkiil, tisztdn dSnmemdridjira tAmaszkodva lépett fel, gatlas nélkiil adta
mivészetét. S végiil siman kozolte a hallgatosiggal, hogy valaki most menjen
ki, hogy az & anyukéja beiilhessen. Mindezt két nyelven cselekedte, forditott
és magyarazott, jeléiil: tudja 6 nagyon jol, kinek mi dukal.

Holdvildgitotta nyurga fellegek kisérték a robogd vonatot és a fiilkék sokfé-
le népét. Valaki 4sitott a sarokban, €s azt mondta: fél tizenegy. Mindig vannak
ilyenek, akik az id6 végtelenjébdl kihaldsszak a jelenvalé pillanatot, percet, és
meglebegtetik, felmutatjdk a tobbi elstt. Felmutatjék alibinek, hogy ,,én pon-
tosan tudom, engem nem lehet becsapni: fél tizenegykor tortént mindez, ak-
kor mentiink 4t a gombosi hidon; csillagok fiirddtek a Dundban, megeskiid-
nékra”.

IFTU ANACHARSIS, az 6kori gorog, akit Barthelémy a XVIIL szézad vé-
gén, kétezer éves sirban fekvés utdn 6szvérhétra iltetett, és utazni kiildott, 6
mondta ki, hogy az utazis legnagyobb izgalma az &mulés. (S a legnagyobb ke-
serve, hogy elzsibbad az ember 14ba.) A tomeges utazisok korszakiban persze
nehezebb megérizni ezt a tiszta, 4muld tekintetet, mint ahogy ma mér igen
nehéz példdul a mezdk dolgozé népébdl onnan a vonatablakbél egy kis ken-
délobogtatasért kevéske visszaintegetést kicsikarni. Pedig gy dbrazoltik egy-
kor a képeskdnyvben a robog6 vonatot:

Integet a kicsi ldny.
Megy a gbz0s, fiistét hdny.

Csakhogy a vasit megsziint régen csoda lenni a pasztorkodd falusi kislany
szdmdra is. Akarhanynal kardrat pillantottam meg a csukl6 f6l6tt, s mikozben
bottal a ludak k6zé végott, lattam, hogy szeme az 6réra siklik. ,,M4ar megint
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késik a gyors, nézd” - ez volt a tekintetében, és eszében sem volt integetni is-
meretlen embereknek a vonat felé.

O, a virosok izgat6 kozelsége — a nagyobbaké — talpra szokkenti az utasok
j6 részét; bérondjeikkel, motyéjukkal mér j6 elére megkezdik a tolongést. S
milyen hosszi egy ilyen palyaudvar el6tere! Hény szemafor mellett kell elro-
bogni, feliiljar6k alatt és aluljarék felett elkattogni, milyen szévevényes sinhé-
I6zaton kiszik 4t a szerelvény, mint egy elnyilt herny6 kigy6z6 teste. Az az ér-
zésed sokszor, hogy taldn el is vész a sinrengetegben, hogy is fog vajon odata-
Ialni. . . ‘

Az a vas(ti ember ott melletted, az persze mosolyogna aggodalmaidon, és
szivesen megmagyardzni a véltéblokk-rendszer biztonsigit. Am ha szeré-
nyen, mint a fiiben kiszo6 kis katicabogir, megkockaztatod: hogy van az mégis,
kérem, hogy a vonatok néha Osszefutnak. . . Tiirelmetlen mozdulatot tesz,
mint aki elhesseget egy rossz ldzdlmot. S ez a lazdlom ott €l a vasutasban, kin-
z6 és gyotrelmes, kodfatyolos. Valahol €] egy képlet minden szerencsétlenség-
re, és ebben a képletben az ,,X”, a rettent§ ismeretlen ott bujkal, hol feliil van,
hol alul a tort vonal alatt. . . Valahol ott bujkal az X a jelzések, a valt6allitas
tomkelegében, a pillanatnyi mulasztis és az emberi l€lek szévevényében, a tiil
hosszii vonathatar, a korai inditas &s kései fékezés miiszavai kozott. . .

De megjott a kdvetkez$ pillanatban 14m a felmentd itélet: litod, nem lett
baj. (MA4r mért lett volna baj, te vészmadar!) A mozdony lassit, és simén befu-
tottunk.

A KEK ADRIA - oly hivogat6. S a nap csak itt siit mar véltozatlan heves-
séggel hetek 6ta. A hotelportisok az idén udvariasabbak, s Diocletianus csi-
szar palotdjiban, ott a Centrallal szemben, a harangtorony alatt, ahol befor-
dulsz, a sarokhoz ragasztva egy szakillas 6reg szobor mosolygé tekintete fi-
gyeli a forgatagot.

Ha sok4 elnézem, olyan, mintha hunyorgatna ez a szobor, jutalmul talén,
hogy felfigyeltem r4, mig a tobbi jarékelS siiketen és sietve elsodrédik mellet-
te. Mintha koszonetet hunyoritana, halas, igymond, hogy észrevettem, s hogy
nevetGsre faragta ki a miivész, és idehelyezte, erre a forgalmas pontra. Hunyo-
rit, mintha azt kérdezné: az a fogadés ott sokat kér, ugye, a szilldsért? Elég
olajosan f6z-e, a bora most milyen? Mert innen hozattam éppen aranyszinid
bort, mikor az a fické megmintézott. . .

Felemelem a poharam, és felkdszontom:

~ Estére elmegyek, atydm, a nagy hegyeken tilra. . . kis dllomésok kiitjaib6l
telecsurgatott kulacsokb6l poshadt vizet iszunk majd, mert tallérainkat elszed-
te a fogadéipar. . . Elmegyek, atydm, és nem tudom, taldlkozunk-e még.

Oszintén megrenditett a mosoly, amelyet a miivész az arcéra fagyasztott.
Bolcsen nézte az emberforgatagot s benne engem ott a kivéhaz teraszin.
Csondes villrangatisiban, hogy: az is lehet, fiam, hogy mir nem taldlkozunk
tobbé: benne volt az egész €let.
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ESSZEK VERSEKROL*

PAPP P TIBOR: KIIRTALAK

Papp p Tibor verse a Misik cimi foly6iratban jelent meg. Onéllé cime
nincs, mivel egy harmincegy versbél 4ll6 ciklus része. Zenett — ez a fiatal kolt6
formai leleménye. A klasszikus japén versformét adaptélta az eur6pai kolté-
szeti hagyoményba. A zenett elnevezésében is utal a Zen-buddhizmus és a
szonett 6tvozésére. A tizennégy sor japin szimmisztika szerint tagol6dik 3-5-
3-3-ra, ami hdrom haikut s egy tankat foglal magéban. A szonettben megszo-
kott tizenharmadik sor nyomatékat itt a zirGhaiku véllalja magara. A kovetke-
zetesen alkalmazott formai szabélyok éppiigy meghatérozzik az egyes verse-
ket, mint a ciklusokat és magit a kotetet, amely megjelenés el6tt 4ll.

A Kiirtalak cimet visel6, szerelmi tematik4jii ciklus huszonegyedik darabjat
vélasztottam, amely meggy6zéen bizonyitja, hogy Papp p Tibor autentikus
versformit hozott létre mondanivaléjdhoz. Az indit6 négyszeres alliterscié
meghatérozza a ritmust, amit a tovdbbiakban a belsé rimek is megerSsitenek.
A rovidre zért ritmusképletek patetikussigot és indulatot sugallnak, erésitve
ezzel a rekviemjelleget. Az Urhoz intézett szavak egyszerre vadolnak és szé-
monkérnek. A ,,vigy kidlése” gydszt sugall ugyan, de beletor6dést nem. Szem-
beszéllast ink4bb, akér az Urral is, aki t6liink a legfontosabbat vette el.

Azt remélfiik, egész szerkeszt6ségek kirekesztésére nem lesz még egyszer
példa. Azt reméltiik, hamis értékrend sem lesz. Azt reméltiik, lesz a verseknek
még jo éve, de a tavalyi nem volt az.

KONTRA Ferenc

*Az Ujvidéki Televizi6 Versek 1990 cimd miisorfban sugérzott esszéket az elhangzis sorrend-
{;‘.ben kdzoljik, végiil pedig Gerold L4szl6 szovegét adjuk kbzre, amely nem hangzott el az ad4s-
an
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LADIK KATALIN: LATTAM A KUTYAKAT

Képi eszkoztardban szép, jelentésében mély, sugallatiban korszeri 1étvers-
sel ajdndékozta meg olvasoéit a Hid milt évi marciusi szimaban Ladik Katalin.

Egy kiviléan folépitett kozmikus 1atomdssal dllunk szemben, melynek els6
és utols6 versszaka feszes gondolati ivbe zarja a kompozicié egészét, éspedig a
teremtés el6tti pillanatnak és a teremtés aktusit animélis fijdalommal elsirat6
teremtSnek a megidézésével.

E gondolati keretben pedig a sziiletés és megsemmisiilés, a teremtés és at-
mindsiilés, a 1€t €s nemlét dialektikdja zajlik felfokozott dramatikédval, aminek
legfGbb poétikai eszkoze a sziirrealista kép, kozelebbrdl pedig a szdzadvégiink
tudoményos-fantasztikus filmjeinek képvildgit felidéz6 abszurd, képtelen kép.
(Figyeljiink fol példdul a fagyos foldbdl kiemelked6 kutydk, és a fehér ingben
integetd antropomorf, emberforméjti kutydk ~ avagy kutyaemberek — vizi6ja-
ra!)*

A vajiidé mindenség latomasa all igy 6ssze a versben, melyet mindenekel6tt
az foszt meg az idGtlenségtol és idSfelettiségtdl, illetve az tesz kor-szeriivé, a
szazad- és ezredvéggel egyiittrezgvé, hogy sugallata ugyanolyan reménytelen,
mint amilyen maga az dgynevezett ,korvalésig” is. Hisz a mindenségvajidas
teljes disszonancidjdban itt csak a rejtelmesen nem-konkrét maszk képzete
kolcsonoz a 1étnek metafizikai értelmet és teljes harmoéniat, mig magat a vers-
beni teremtSt — szemben bibliai elédjével, ki a teremtés folotti spontdn 6rd-
mét fejezte ki ama nevezetes ,,14td, hogy j6” konstatildsival —, e versbeni ave
nélkiili teremtSt immar kozel sem az alkotds orome hatja at; épp ellenkezé-
leg: az emberi 6rom teljes ellentéte, az elhibazott mi f6l6tti animdlis, vonité
kin. ..

Ezzel a talal6é poénsugallattal valik e vizi6 igazdn maiva és id6szerivé.

BOSNYAK Istvin

LADANYI ISTVAN: 1990. AUGUSZTUS 2.

»AZ elsé élmény, hogy ami rejt, az vezet” — idézhetném Radnéti Sdndor
egylk tanulminyinak egy mondatit. Ladanyi Istvin versében a cim az, ami
rejt, ami elsS pillantasra rejtélyes, mint 4ltaldban a fokusz- s magjellegii mii-
alkotiscimek: 1990. augusztus 2. De a ddtumcim egyben - val6ban - vezet is,
hiszen egy ablakot nyit meg a versben, egy egész utaldsrendszert vezet be. Ez
képezi a koltemény egyik partjit, melynek valésdgmagva az emlitett (kozel-
keleti) ,hajnali hadmiivelet”. A mésik part az ,.én szabadkai kot vagyok”
versindit6 kijelentésre felfiizott gondolatsor.
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E két képzelt part, a vers e két gondolati ive kozott cikdzik a lirai én tekinte-
te, s mivel cikdzik — hol dnmagira, hol a viligra vetiil, majd djra vissza —, a két
gondolatsorra vonatkoz6 4llitdsok nem kiiloniilnek el, egyméasra vonatkoztat-
hat6kka lesznek, egybeiramlanak, egymdst erdsitik. E folyamatot a kolte-
ményben rogzitett jelentésbeli vagy hangzisbeli azonossagparok mélyitik el:

~En szabadkai kolté vagyok, / Ezzel az igével 1étezem” ~ és
»Egyéltaldn vannak-e odait?”
,2Mondatra mondat a k6lt6” — és ,Barrelra barrel.”
térkép — és kézirat
megmosott cipd — & elmosott orszig
tolltol véres tenyér ~ és véres torténelem

ez {ras mint mivelet — é&s hadmivelet

a ,;minden mii csatatér” Nemes Nagy Agnes-i gondolata —
s egy val6di csatatér felsejld képe. . .

Lad4nyi versének térképét a spontinul sorjizé gondolatok rajzoljsk meg. A
spontaneitds révén szinte itérezziik a vers megfogalmazisinak lélegzetvétel-
nyi pillanatét, s a spontaneitis rdntja be a versbe, mondjuk, a nyomd4szt, s ha
kell, példaként Vorosmartyt is.

Egy-egy gondolat egy-egy zért, rovid kijelentd mondat, megfellebezhetetlen
allitds; s koztikk néhiny tanicstalan kérdés. A fesziiltséget pedig a két part
egyidejd jelenléte: a lirai én szdndé€kosan részletezett privat vilaga s a térténe-
lem kozti ellentét szikriztatja fel. S hogy a nagybetds, ,véres” torténelem
mégsem rintja melodraméba a kolteményt, arrél a vers, s kiillondsen a
verszérlat ir6nidja gondoskodik, mely irénia pedig — tudjuk — megtart6 er6,
fog6dz6 a semmi ellenében.

HARKAI VASS Eva

- GUELMINO SANDOR: ZSOLTAROS RESZEGSEG

Tavaszi verset szeretnék megsz6laltatni. Természetesen nem konvencion4li-
sat, de olyat, amelyben ember és természet gondolati egysége legalabb felde-
reng. Az ilyen versek éppen tgy ritkdk, mint az igazi szerelmes versek is iro-
dalmunkban, igy hat batran ajdnlom Guelmino S4dndor tavaly a Hidban meg-
jelent Zsoltaros részegség cimi kolteményét. Tulajdonképpen 1j a kolté is, Gj
és friss a verse is, s mint az eddig megismert kolteményeinek java, ez is zsolt4-
ros, amiben €én ott litom az iinnepélyességet, az 4hitatot, fiiggetleniil att6],
hogy Guelmino Sindor szivesen taldlja kifejezési lehetéségeit a vallisos kolté-
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szet formavildgdban, anélkiil természetesen, hogy lemondana laikus voltar6l
és profén vilagiassagarél. Engem megragadott egy nemes patosz is a versében,
amely igancsak jol hallhat6. Egy patosz, amely — amint ldtom — legiijabb kolté-
szetiinket befutja altalaban is, és a nemes mondanivald jellemzGje a versek té-
méjatél, képvilagitdl szinte fiiggetleniil. Vele, 4ltala a kolt6 kozvetleniil mu-
tatja meg magit ebben a tavaszi vidbeszédben, amely a problematikus 1éttel
perel, de nem panaszkodik, hanem kép-tényeket kozol a Iétezés lehetetlen 4l-
lapotair6l. A kép hittérrajzolataiban pedig a tavasz és a tavaszban a nagyboit
hangulati részletei latszanak. Am a kot nem a feltimadasképzetet hozza fel
vigasztaldsul, hanem az éllitisnak egy tagadast jelents forméjaban kozli: ,,nem
ér tiltds a nyomunkba és nem szokiink”! Tiinédhetiink persze, hogy szabadok
lennénk, vagy batrak vagyunk? Nem, csak tudjuk létezésiink hatarait, korlatait
és a ,,nulldra zartsag” reménytelenségével néz szembe veliik tavaszi pesszimiz-
musunk — pesszimista tavaszunk Guelmino Sdndor most felhangz6 koltemé-
nyében!

BORI Imre

BONDOR PAL: NEMAFILM

Olyan kolt6ként ismerhettiik meg Bondor Palt, aki mestereinek a keleti bol-
cseket tartotta, szindékosan szikar, kopédr verseiben ennek megfeleléen az
emberélet elvontabb kérdései foglalkoztattik. Az utébbi masfél-két évben
azonban jelentGs elmozdulast figyelhettiink meg lirdjdban. Azt is mondhat-
nank: viligszemlélete eurépaizalédott, pontosabban kelet-kozép-eurépaiva
valt. Ha kordbban ittlétiinkr6l sz6lva a 1ét kapott hangstlyosabb szerepet,
most az itt keriilt el6térbe. S ennek csak egyik jele, hogy egyre gyakrabban hi-
vatkozik a magyar koltészet legnagyobbjaira, sokszor az & kolt6i helyzetiiket is
tjraélve, tijrafogalmazva, olyanokra, mint Berzsenyi Déniel, Vajda Janos vagy
éppen Csokonai Vitéz Mihaly a Némafilm cim versben.

Egyetlen tobbszorosen dsszetett kérdést fogalmaz meg ebben a szévegében
Bondor Pil, s ez {gy hangzik: ,,Arrél hogyan sz6ljon a vers? hogyan én? ho-
gyan te?” Bz az alkotas gyotrelmeit is megjelenit6 kérdés keretezi a verset, eb-
be ékelSdnek bele a versmellékmondatok, mozzanatosan idézve egy bensGsé-
ges cselekvéssort, amelyet egy elutasité gesztus zir le. De a versben megjele-
nik mindennek az ellentéte is, a cselekvés visszafelé is lejatszodik, akarcsak,
mondjuk, egy némafilmben, melyet lehet elre is €s hatrafelé is pergetni, igy
hat ami tivolodais volt, visszafelé kozeledéssé valtozik.

Szimmetrikus tehét a versnek a szerkezete. Egy Csokonai-kdtet olvasisival
indul, és mintegy tanulsigként, megnyugvasként a kiinduléponthoz, Csokona-
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ihoz ér vissza. A kozte lejitsz6d6 mozdulatsor pedig dramét képes megjeleni-
teni, a gesztus tdlmutat 6nmagan: egy élet értelme siiritédik benne.

Szerelmes vers lenne a Némafilm? Hiszen elutasitisrél és odaadésrol, két
test 6szt6nds, intim kommunikacijardl sz6l! Mindenképpen az. Az is. De
ezen tilmendGen a benne foglaltak k6zérzetet is kozvetitenek. A feszes szerke-
zetil vers egyik rétegében a megsz6lalds, a kozeledés lehetetlenségérol szdl, s
ezzel vélik sokunk szdmdra aktuilissa.

TOLDI Eva

BOZSIK PETER: FUGGOSEGTORTENET

Bozsik Péter Fiiggoségtorténet cimi verse a versirdsrél mint fiiggdségrél, a
napi versirds- (és méreg-) adag nélkiilézhetetlenségérdl sz6l. Ebbdl az egész
életre érvényes fiiggSségbdl sziiletnek a versek; a fiiggdség a ko1t sorsa.

Egy pirhuzamot ir le a versben Bozsik Péter. Két egymasra néz6, egymés-
ban tiikroz6dé és egymast atvilagito jelentésvonulatot. Ahogyan a hasonlé és
a hasonlitott dtvilagitja egymdst. Kozben pedig, miként tiszteletre méltd par-
huzamok, sohasem taldlkoznak, nem egyesiithetnek.

Egyik oldalon a méregtSl val fiiggdség szavai és jelzései: a fiigglségi vi-
- szomy, a belovés, a szer, a rikapott, a rdszokott, az éhség. A lekiizdhetetlen
méregéhség. A masik oldalon ugyanezek a szavak és jelzések, de most nem a
méregtSl, hanem a verstdl, a versirastol valé fiigglség szavaiként és jelzései-
ként. Egy ,,vidéki”, tolnaisra hangolt ,,Arvacsith”-helyzet.

Nem azonositja Bozsik Péter a két egynemii fiiggGséget. Az ,,olyan, mint”
egyszeri modelljével vetiti egymésra a kolté a két jelentésvonulatot. Az
»olyan, mint” modell mindig j6l miikédik, nem koptathaté el, nélkiilozhetet-
len és ,,megreformilhatatlan”. Tobbértelmiivé és sejtetdvé teszi a verset, fel is
emeli és le is ejti, a titkok kék kddeibe burkolja és a mindennapi (nyelvi) koz-
helyek szintjére siillyeszti. Mindezt egyszerre, egyidében, polifonikusan.

fgy keriil a versbe valami j4tékossig is, meg bven abbdl a szomortisigb6l,
hogy nem taldlhat6k meg az igazi szavak, a titkot feltir6 &s ismeretlent meg-
nevez6 képek, mozdulatok. A kolt6 szomortisiginak forrisa, hogy van valami
nehézkes kozvetitd a tartalom és beszéd kozott. Valami elkeriilhetetlen, ami
egyszerre esély a beszédre és versirasra, de egyben lekiizdhetetlen akadaly is.
Errdl is megsejtet valamit a Fiigglségtorténetbe gyijtott szomorisag. Az
»olyan, mint” hasonlatot, s6t egész verset hoz6 modellje ilyen elkedvetlenits-
en nélkiilézhetetlen kozvetitS. Mint a levegd, a viz, a nagy ég felettiink.

Alcime is van a versnek: Hangulatlira Joszif Brodszkijnak — igy hangzik.
Tisztelgés (is) a vers a kiilféldre menekiilt nagy orosz kolté mive el6tt, aki
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1987-ben irodalmi Nobel-dijat kapott, de fontosabb a miifaji megjelolés az al-
cimben, az, hogy ,hangulatlira”. Mert a vers jelentésparhuzamabdl felsejlé
szomortisighoz még hozzdad némi irénidt. Valami enyhén, rejtetten ginyol6-
d6 élcet. Az életre mend és az életbe keriil6 megfertdzittség a versirassal,
amir8] - els6 szinten — a vers beszél, és ezzel szemben a miifaji megjelolés, a
hangulatlira, ami — ha igy egybeirta Bozsik Péter — végiil is egy legyintés csu-
pén, onironikus fintor, vakkantis, valami idegenség. Mintha azt mondan4,
Iam, milyen j6l miikodik az ,,olyan, mint” modell, simén, olajozottan, amott
meg 4ll valami kietleniil okoskod6, valami miifajt mimel§ osszetett sz6, ami-
nek a jelentése ironikusan édes és Iéha.

Ezért is meggy6zben joé vers Bozsik Péter Fiigglségtorténet cimi kdltemé-
nye a Hid miilt évi jiniusi szimabol.

De elmondom, miért vlasztottam az elmilt év annyi j6 verse koziil éppen
ezt.

Sok verset olvastam a Hid, az Uzenet, az Uj Symposion, a hetilapok, a napi-
lap oldalain. S kilatistalannak l4tszott, ki tudom-e vélasztani a szerintem leg-
jobbat. Mert nincs legjobb vers. De err6l nem is érdemes beszélni. S akkor
Maérai Sandor Napléjiban riakadtam egy 1947-bél szirmazo feljegyzésre. Igy
hangzik: ,Mi kezd6dik? A csajka €s a terror. / Tobb verset olvasni. Elbutit a
térténelem.” Sohasem lehet tudni, hogy mi kezd6dik, nem lehet tudni, hogy
mi jon el. A csajka és a terror, az elbutité torténelem készenlétben 4ll. Olvas-
sunk tobb verset. Bozsik Péter verse még azt is megmondja, miért éppen a
vers a legjobb dnvédelem, szinte az egyetlen vigasz az 6rokos bizonytalanség-
ban. Mert a vers irta az életet, a haldlt, a sorsot, a mindennemi fiiggdséget.
Erre tette fel a kolt6 az életét. Ez minden, és ez a legtobb. A versen innen az
elbutitis eszkozei dllnak ugrisra készen.

BANYAI Jénos

SZIVERI JANOS: JEHOVA TANUI

Ha a kolt6 immaér ,,a nyelvet is alig tori — s tiiri”, az életét is alig €li és viseli
el. Kihunyéban van az a vilig, amely olyan pusztuldssal szembesit, hogy el-
akad a sz6, megnyilik a Semmi. ,,Megszolalni is, elhallgatni is mind mily ér-
dektelen”, vallja a koltd, s a ,,semmitmondés roppant égisze alatt” az elhallga-
t4s allapot4bol — ,,mint szélben a biiz” — 4tiszik a némaséigba. Kozmikus az a
fehérség, az a vikuum, melynek botranyos tényével mégis meg kell kizzdenie.

~AZ enyészet megmozduld tervével” vivott ,kozelharcban” a megszoélalés,
,»az emberi hang” egyre kevésbé jelent 6nvédelmet. A leegyszenisodés, a tisz-
tinl4tas, a kiméletlen helyrerakés igénye hozza létre a verseket, hogy az ,,izz6
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liliomok™ végsé latvanyardl, legyen, aki tantsitson. ,,A 1ét provokatdre” csak
most litja, mennyire igaza volt, midén megéllapitotta: ,tokéletlenkedik ve-
link a vildg”. A banalitisok botranyos és aljas gépezete 61li fel életiinket. A
tanidsigtevd elhiilve nyugtizza a riaszté hitvdnysdg pucér idomait. Leépiil s-
tényeire a 1ét, képletébe bevésédnek az 616k rancok.

A vilag hisbaval6 tényeit azonban a kolt6 nemcsak feltarja, de le is dofi. El-
16ki magatol az égi felhdket, melyek ,,mint nadrigon a flekkek, teljesen olya-
nok, amilyenek lettek”. Feketehumor jirja it az abszurd empiriat, s dltala él-
ménnyé€ vilik a megtapasztalhatatlan. Feltdmadést tervezd ,,heviil6 allat”-1é-
nyiinkrdl csak groteszk karikatira késziilhet. A ,felmagasztosité tilvilagi k-
ra” is immar csak nemi aktus form4j4ban képzelhetS el: a koltS lerantja magéa-
hoz ,.isteni masit”, a teremt6t. Az irraciondlissal folytatott kozosiilés az ellen-
pontozd vilagkép végillomisa. A Sziveri-féle vaganskoltészet belép az Gsté-
nyek sordba, az utékorra hagyoméanyozva vakmerd és iinnepélyes disszonanci-
jat. ‘

CSANYI Erzsébet

BONDOR PAL: NEM ERTEM

Bondor Pdl Nem értem cfmii verse szerelmes vers. Litszélag szenvtelen,
tirgyilagos megallapitdssal kezd6dik — ,,Lehetnénk egyiitt” —, de a feltételes
maéd, lehetnénk, egyszersmind beliilr6l, mint lathatatlan kér, kezdi ki a targyi-
lagos kozlést. Lehetnénk, de nem vagyunk. Hogy miért, arrdl szél a vers, azért
frédott. Tovabb olvasva nemcsak a feltételes mod kap nyomatékot — ,lehuny-
ndm a szemem” —, hanem a vershelyzet is egyértelmivé lesz — ,,mint most te-
szem” -, a feltételes mé6d a vagy, a kivansig kovetkezménye. Valaki lehunyja a
szemét, s azt képzeli el, ami nincs: a méasikat. A vers tehit nem a beteljestilést
hirdetS, hanem a maésik hidnyarél sz616, emiatt panaszkodé szerelmes versek
kozé tartozik. A hidny fajdalmarol ir Bondoér Pal. S ezt nem a szerelmes ver-
sekre gyakorta jellemz6 romantikus jelz8k, képek segitségével kézli, mondja
ki, hanem végteleniil egyszerfien: ,,igy rdgndm be magam, mindennapjaidba
apranként, mint az egér rigja be magét a falba”. Es ez az egyszeniség hitele-
sebb, Gszintébb, de fijdalmasabb is minden szivirvinyos, lizas képnél. Ezt az
egyszeriséget folytatja a vers mésodik részének nyit6 mondata is: ,Mit csi-
nélsz most?” — kérdezi a kolt6 a masiktol, aki nincs, aki hidnyzik, de akire neki
annyira sziitksége van, lenne. A vers masodik része, szemben az imént bemuta-
tott elsGvel, amely szinte tiintet egyszeriségével, koltSietlenségével, csupin a
feltételes méd tobbszori emlitése jelez némi bonyolultsdgot, ez a misodik
rész latszolag folytatja az els6 kozlésmodjat. Litsz6lag, mert a legmindenna-
pibb kérdéshez - ,,Ugyan milyen elveszettnek hitt hitviny holmiért hajolsz le
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éppen?” — vératlanul kett6s értelmi, kétféleképpen érthetd székapcsolat tér-
sul. A ,,nem értem”. Vagyis masért, valamiért, nem érettem. Alljunk csak meg
egy pillanatra. Miért is lehet lehajolni? Sok mindenért, tobbek kozott valaki-
ért is, valakinek az életéért, megfogni, magunkhoz emelni azt, ,,aki ez ideig
még el sem” veszett, de ettdl fiiggetleniil nincs, lent van, valahol nagyon lent,
a padl6n, ahogy mondani szokas. Ugyanakkor a vers utols6é mondata més ér-
telmet kolesonoz a ,,nem értem” sz6kapcsolatnak: nem értem, hogy ,,Miért
van igy, ahogy van, ha lehetne mésképpen?” Es erre a kérdésre — hasonlékép-
pen mint arra, amit gydnyorii versében, az Esti kérdésben Babits Mihily fo-
galmazott meg: ,,miért né a fii, hogyha majd leszdrad? / miért szrad le, hogy-
ha tijra n8?” — nincs felelet. Annyira természetes, igaz, hogy valaszolni sem le-
het ra. Csak kimondani, leirni — hatha a masik felel r4, az, akivel egyiitt lehet-
nénk, de nem vagyunk. Aki lehajolna értem. Hogy miért nem teszi? Nem ér-
tem.

GEROLD Liszlé

L
Aleksandar Sekuli¢: Fejtamdmdny



VAK SZENVEDELYEK ORSZAGA

BORIIMRE

A vildghirt Ivo Andriénak a II. vilaghdborit kovetéen megjelent regényei
szerezték meg, az Andri¢-irodalom egybehangzé véleménye szerint azonban —
Slavko Leovac kozhelyszeri megfogalmazasaban — Andri¢ mindenekelStt no-
vellista volt. Jellemz§ lehet, hogy az Alija Derzelezrdl frott novellatriptichon-
janak kétségtelen sikere utdn (két kiad4st is megért nyomban!) az egymaést k-
vetS novelldkat mar egy nagyobb egységes terv szerint, ciklusként sorolja kote-
tekbe 1924 és 1936 kozott — olyan médon, hogy az 1936-os kétete, a Pripovetke
(Elbeszélések) a ,,masodik konyv” alcimet, illetve a II. jelzetet kapta, bizony-
talansdgban hagyva az olvas6t, vajon a Pripovetke cimet visel6 1924-es vagy az
1931-es kotetére utal-e a szimozas. De hogy ciklusterv foglalkoztatta, és az fo-
galmazédott meg az iréi tudatban, az 1924-es kotet rovid bevezet§je is mutat-
ja: ,,Bzek a torokokrol és a mieinkrdl sz6l6 elbeszélések egy munkinak (ko-
ritlbeliil k6z€ps6) része, amely az Alija Perzelez iitjdval vette kezdetét, és miig
befejezetlen.” Ugyancsak 1924-ben frja a cikluskoncepciéra mutaté informéci-
6jat Razvoj duhovnog Z#ivota u Bosni pod uticajem turske viadavine (A szellemi
élet fejlédése Bosznidban a torok uralom hatésa alatt), imigyen: ,,Mind tartal-
ma, mind alapeszméje szerint ez az értelmezés kapcsolatban van mis munk4-
immal, amelyeket més forméban és més alkalommal készitettem.”

Mindezek alapjan jogosnak latszik az 1936-ig irott novelldkat a doktori érte-
kezésével egyetemben egységes kompozicibként olvasni és értelmezni, Sket
szoros torténetiségiikben fogni fel. S ha taldn a novelldk els6 sorozata alapjan
nem is, a doktori értekezéssel szoros kapcsolatuk alapjin egyértelmiien Allit-
hatjuk, hogy Andri¢ sz€épiréi tervének k6zéppontjaban az 6 Bosznia-élménye
4ll, és ezt prébélja megfogalmazni mind szép-, mind pedig értekez6 prézéja-
ban.

Alija Perzelez torténete tiindérkertben jitsz6dik, még ha holttestek lenge-
nek is az akaszt6fdn a hés nitja végén. Az fijabb novellikban egy masfajta, jel-
képiséget hordozé (&s elsGsorban azt kifejez8) Bosznia-képet fest Andrié:
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sorsképeket, amelyek az emberi 1étezésrél hordoznak szépirodalmi tényeket.
Egy bensSbb, intimebb kérben a ridegség, a kiils6é formakban a mozdulatlansdg
és dllandésdg, minden vonatkozasban pedig az emberrel szemben 4116 vildg-
idegenség a jellemzd, s mindennek lirai drimégjit mar megélte &s megirta lirai
versprézdjaban. Benn, az emberi élet kis szinpadén, a ,,boszniai hizakban oly
gyakori, dermeszté tisztasdg, amely riaszt6 és taszit6” (Tdborozdskor), az ilyen
szobdk ,.jobban hasonlitanak oltdrhoz, mint €16 emberek lakhelyéhez” (Szere-
lem a kisvdrosban). Kinn, a természetben, a ViSegradot dvez6 dombokon
ugyanakkor minden azon van, hogy a lét visszakapja egykori, els6édleges for-
mé4jit — ezek a dombok ,, mindent ledobnak magukrél, mint gydlolt olt6zéket”
(A rzavi dombok). S milyen volt a vilag &si egyszeriségében?

»llyenek a rzavi dombok az els6 emlékezésekben: formijukban mindig
ugyanazok (van valami erétél duzzadé és vigasztalé a gondtalan, mindig
ugyanolyan korvonali dombokban, amelyek 14bandl leéljiik életiinket!), de
sziniikben megéllas nélkiil valtozok. Télen egyhangian fehérek a vastag héta-
karé alatt vagy eziistosek a dértdl és fagyt6l. Nyaron, a rekkené melegben a
konnyed dlmos kodpérik kontiirja uralkodik forré napokon. De legcsodalato-
sabb §sszel, amikor minden valtozik és 4talakul, megjelenik, elrejtézik vagy el-
tinik. Akkor a dombokat érettség és fény Onti le, és annyi szin, amennyit a
nap adhat a folddel, vizzel, levegével termékenyiilve. Pirul (minden d4rnyalats-
ban) a sz6morce €s ostorménfa, sirgul a mogyorés €s a nyarfis, a vadalmafik
levelei megsotétednek €s gyorsan lehullanak, a meztelen dgak kozott megmu-
tatkozik egy-egy nyirfa, sziirkén és eziistosen jonnek a kaszalt rétek, a meg-
porkolédott és barna tarlék; a pafranyok rozsdas szint kapnak, és csak ritka
bokornak jut eszébe, hogy kivirdgozzék, és a csipkerdzsa is megpirosodik, a
galagonya meg a kecskecsocsti 52616 is beérik.

Es ha a meredekebb oldalon végig is megy lakodalmi menet vagy temetés a
gyalogbodzik kozo6tt, az mar nem rontja el egy pillanatra sem a szinek békéjét
és Osszhangjat. Néha-néha 1j hdz vagy hambér épiil valamelyik faluban, és a
frissen gyalult deszka a fenydfak koziil nevet, €s messzirdl a szembe tlinik, de
az es6k és a szelek gyorsan megsziirkitik, megsotétitik és a kornyezettel ki-
egyenlitik. .

Igy miilt 6sidok 6ta el a dombok élete egészséges egyhangiisigban, a meg-
merevedett formék alatt pedig iigy tint, hogy semmi sem fejlédik, és semmi
sem pusztul, annyira hasonlitott az {j biizavetés a tavalyihoz, ahogyan a meg-
boldogult az djsziilottre...”

Ez a létmetafora bivoli a boszniai irét, de a Bosznidba érkez6 idegent is.
Andrié bizonyara ismerte Henri Massieu de Clerval 1855-0s utazasarél irott
jelentését, amelyben a fiatal francia utaz6 azt is feljegyzi, hogy az élet Boszni-
dban az évszdzadok sordn alig valtozott, hogy Bosznia Eurépa legmozdulatla-
nabb féldje.

Ebben a tijban lehet-e masmilyen az ember élete, mint amilyennek az And-
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rié-novelldk lattatjak? Kihdgés a jelenléte ebben a viligban, és az €let, ha ke-
gyetleniil, ha lassan, ha tévutakra tévedden, de a kihivas szornyiiségei felett
végiil is diadalmaskodik. A rzavi dombok mutatjik kezdetben, késGbb a Hid a
Drindn példazza, hogy Andri¢ epikus id6élményének ez a létfelismerés az
alapja, de a novelldk koncepci6jét is ez szabja meg: koriilményes expozicid
utén egy révid, drdmai kulminéci6, hogy azutan elsimuljon az élet hullimveré-
se, mintha nem toértént volna semmi, ami kih4gast jelentett a hétkdznapival,
az 4ltaldnossal szemben, fiiggetleniil ennek valédi mértékétdl, tehat attél,
hogy vak, perverz szenvedély megnyilatkozasir6l van-e sz6, vagy arrél a ki-
sebbrél, amit egy cirkusz megjelenése okoz. A drimai magban mindig ez a
torvényszegés lappang, amelynek érvényessége mindig rovid életd. Ezért kap-
nak (néha az {r6i szandékt6l fiiggetleniil) jelképi bélyeget a torténetek, s a mi-
tolégia felé mutatnak a 16t egyetemes képleteiként. A torvényszegés, a korla-
tok athdgasa fogalmaba pedig a vétek is beletartozik. A masodik vilighibori
utdni els értelmezSk a vétek probléméjinil 4llnak meg, mint tette Petar
DzadZié is. ,Mit mutat Andri¢ elbeszéléseinek egy egész sora? Az ember a
félelem, a rossz kozérzet, a kétségbeesés és a rémiilet révén szerzi meg a bin
tudatit. Ez a tudat alaphelyzet és ellentéte minden lehetséges harménidnak.
Az egyén bilinossége eredendbnek és definitivnek, a szenvedés pedig a meg-
valtds egyetlen lehetSségének latszik.” Es meg lchet 4llni az undorfogalomnél
is, hiszen Andri¢ évgytirls elbeszéléskompoziciéjdban ennek a ,,gytlirijét” i
létjuk mar els6, 1924-es kotetének masodik novellasordban, amely a ,,mieink-
r6l1” sz6l, s els6é darabja a Dan u Rimu (Egy nap R6méban), zirékove pedig az
U Alhambri (Az Alhambriban).

Az ihlet szeszélye pedig tigy hozta, hogy az Alija Perzelezr6l sz616 novelldk
utin az elsG szépir6i probatétel éppen az Egy nap Rémdban legyen 1920-ban,
mely hatdrozott lépés (vildglatis szempontjdbél mindenképpen) a Mustafa
MadZar koncepci6ja felé, amely Andri€ egész iréi felfogdsdnak koézponti no-
velldja. Réméban, mondja ennek a novelldnak a hése elsé megsz6laldsdban,
»csupa Gtonallé mindenfelé”! S ez a novella formé4jaban is a ,,helycsinalasr6l”
vall: nyoma sincs a zirtabb novellaformanak, a szabélyossédgoknak, a figyelme-
sen végigvitt, dramaturgiailag is kidolgozott és megindokolt torténetnek, a
hdsben vagy a kdrnyezetében lejatsz6d6 vagy lejatszédott konfliktus bemuta-
tisdnak. Andrié novelldja egészen laza keretet mutat csupén, s taln a téres le-
het a legink4bb taldl6 jelzsje ennek az elbeszéléstipusnak, amellyel Andri€ itt
val6ban iréi merészséggel prébélkozott. Zirt elbeszélformiban egy Nikola
Krileti¢ tipusti ember viselkedését nehéz lenne megfigyelni, illetve megfigyel-
tetni. Teljesen kifelé, a vildg felé fordulé, bels6 életét nem, de jellemét £6 vo-
nalaiban nagyon is megmutat6 embert dbrézol, aki er6szakossigb6l, gégbél,
egoizmusbél tobbet kapott a sorstdl, mint a legtébben. Slavko Leovac, aki el-
id6z6tt Andri¢-tanulményiban ennél a novellanil, a hést ,kérlelhetetlen ego-
centrikusnak” és ,nevetségesen melankolikusnak” mindésitette. Andrié
mintegy helyzetrdl helyzetre kiséri, viselkedését figyeli, és bar anekdotikus-le-
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gend4s az ir6i latdsméd, az apré epiz6dok nem anekdotdk, hanem legfeljebb
mozaikkockik, amelyekbdl egy ,,hetvenkedS katona” egy napjinak a képét al-
litja Ossze az iré.

Kezdi legend4s modorban:

,,/Abban az id6ben, amikor a mieink szétszérédtak a vildgban, kimenekiilt a
mostari Nikola Krileti¢ dnkéntes hadnagy is. Sulyos seb a térdén, mely nehe-
zen gyogyult, és a mellén nagy kitiintetés, melyet csak innepnap hordott, 6n-
kéntesként és futdrként bejérta a legtobb eurdpai févarost.

Azt mondjik, hogy sehol sem csodélkozott.

ftéletei orszdgokrél és vérosokrél vagy elragadéak, vagy lestjtéak, de min-
dig kurték voltak. A legrévidebb a rémairél sz616 volt — »Csupa Gitonallé6 min-
denfelé!«” (Polécsi Janos forditisa nyoman.)

Majd csak e révid legendas informéci6 utén kezdi a hés egy rémai napjanak
a torténetét elmondani, amely szerelmi vigydnak a ,sétdja” is volt az Orok
Virosban. Ugyanaz az érzékiség dolgozik benne, ami Alija Perzelezt is végig-
tizte Visegradtdl a szarajevéi dton. Délel6tt még jo érzés tolti el, amikor az
egyetlen rémai anglikin temlomban, ahové az es6 ell menekiil be kisér6jé-
vel, az angol nék szoprdnja mellett nekiereszti a hangjat: ,,Jesus Christ my Lo-
ve”, illetve gondolatban: ,.It is long Way”. Délutin egyediil megy tovabb a vé-
rosban. S milyen tekintettel és indulattal? Hogy a parkban ,.kis lednykék a pa-
dokban ldbaikat maguk al4 hizzdk”, amikor meglatjak. Estefelé mér ,,vad4sz-
ta a n6k tekintetét”, s az ,,egyik utdn, aki ranevetett, bement a kapualjba”. S6-
tétedés utdn kis étteremben il, mintha kivételes pillanatot élne meg, ,min-

dent betolté 6romet” érez:

,Ekkor magihoz kozel észrevett egy part. Kopasz férfi és karcsi, fekete n6,
az asztal al6l kikandik4inak fekete harisnyds labai, Krileti¢ ismét bort rendelt.
Kohintett, az asszony rdnézett, mire 6 lassan rdkacsintott bal szemével, amiigy
ittasan.

Gondolva, hogy vagy nem latta, vagy nem értette meg, hogy érthetSbb le-
gyen, Krileti¢ a szemoldokével intett és a fejével €s szemeivel a férfire muta-
tott, és akkor — eh! — a szemébe nézett egyiltaldn nem kétértelmien.”

A primitiv mentalitas virul ki a rémai éjszakéban. A nadrigjét &jjel a de-
rékaljban ,,vasalja”, az este egy étteremben R6medként, majd izgiga részeg-
ként Iép fel, akit az étterem vendégei kicipelnek az utcdra, és a szokokiit vize
al4 tartanak. K6zben az emlékezés apr6, majd er6sebb lokései kovetkeznek be
— Krileti¢ életének mozaikjai sorakoznak, amelyek a jelen és kozvetlen kozel-
mult 4brajat adjék, Krileti¢ életrajzit formazzak. Azt még az ir6tél tudjuk
meg, hogy onkéntes hadnagy, aki a vildghaboriban sebesiilt meg, ellenben az
emlékezés dobja fel azokat az adalékokat, hogy annak idején kidobtik a ke-
reskedelmi iskoldbél, hogy egy Bugarszkdnak nevezett szinészndvel mulato-
zott; Karl6cédn szerzetesekkel iszogat, €s ,,valami szerémségi zsiros n6tat” éne-
kelnek, Szarajevéban a HadzZi Lelesi¢ kocsméjaban verekszik, amikor a kocs-
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méros azt mondja, az Ivan-planinin az alagutat el kellene torlaszolni, hogy a
hercegovinaiak ne mehessenek Szarajevéba. Dagadnak tehét benne az indula-
tok, a milt egészen kozel keriil a jelen pillanathoz, és azonosulni latszik az
egykori szarajev6i kocsmai a mostani rémaival.

Az els6 vildghsbort uténi vilig képe van a No¢ u Alhambri (Ejszaka az Al-
hambréiban) cimi elbeszélésében is, amely elSszor elsé novelliskonyvében je-
lent meg, feltételezhetSen kompoziciés meggondoldsokbdl. Ebben is azt az i)
vilagot éllitja el6 miivészileg, amely a régi Eurépa romjai al6l frissen dobta fel
magit, és mamorosan kezdte élvezni az életet valamiféle egyetemes habzsolds
és haracsolds lazdban. A bukaresti mulatd, ahol Osszetaldlkoznak kiilonb6z6
vildgtajakrol érkezd férfi és n6i alkuszok, kalandorok és diplomaték, korszin-
tér, és az Egy nap Rémdban KriletiCe a legpontosabb megfogalmazdja ennek a
gy6ztes filozéfidnak:

~Es miutin megkeresztelte a pholyokat, a kemény fedeld étrendet és ital-
kértyat a kozépsd paholy asztaldra dobja.

- Ez az Alkotményotok, és én vagyok a miniszterelnokotok, és hadd latom,
ki mer nem inni most mér.

Mindenki kiabdl, &s egym4s szaviba vag,

— Mi vagyok én? - kérdezi tolakoddan a kladovéi fiatalember:

- Te vagy a népegészségligyi miniszter.

— Mit csindlunk ezekkel a romanokkal és svabokkal?

- Ok nemzeti kisebbségek. Megvannak a jogaik.

—Majd adok én nektek jogokat a hatatokra — rikoltja Kriletié.

— Az oroszok pedig a menekiiltek.

— Rendet akarok! — parancsolja Krileti€, most azt akarja ez az 4llam, hogy
exet igyunk!

- Ex! Ex! Ex!

Mind a hidrom piholy iszik.”

Ez a kortars hés Alija Perzelez inkarnicidja, s 6 is dlland6an dton van, mint
volt Alija Perzelez. Alija kébor lovag, Krileti¢ diploméciai futirja az éppen
megalakult délszldv dllamnak, aki Romé4ban is egy napra tinik fel, s mésnap
mér tovibbutazik Korfu szigetére, mig Réma el6tt Londonban jirt. Az Ejsza-
ka az Alhambriban cimi elbeszélésében Andri¢ ismét a nyomiba szegédik,
1921-es bukaresti szolgalati idejét elevenitve meg az 1924-ben megjelent no-
velldjsban. A benne megfogalmaz6dé tapasztalat kiilonben egészen konkrét
és az ir6 impresszijaként a sajitja, amikor Bukarestet irja le. Ha 1921. de-
cember 8-4n Zdenka Markovicnak azt irja, hogy a romén févarosban a kocsi-
sok hosszii barsonykaftant viselnek télen, akkor 1924-ben ezt az adatot beleir-
ja novelldjaba: ,Mint mindeniitt a vildgon, a kocsisok itt is kiab4lnak és ka-
romkodnak. De ezek mind nagydarab, vidim emberek barsonykaftinban és
magas kucsmiban.” Alaphelyzetét tekintve ez a méisodik Kiriletié-novella
megismétli az els6t, részben pedig visszautal motivumaiban a Perzelez-novel-
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lakra. Csakhogy most nem a viSegradi hdn vagy a rémai kis étterem a szinhely.
Az Alhambra bukaresti éjjeli mulat6, ahol Krileti¢ verekedést provokal, s nyo-
méban a vendégsereg tor-ziiz a mulaté psholyaiban, ahol igazin nemzetkozi
tarsasig tivornyazik. Andri¢ gondosan szdmba veszi, eposzi seregszimléjiban
bemutatja a vendégeket, mint tette a Derzelez-novelldkban is. Vannak ott a jo
iizlet reményében Bukarestbe utazé belgradi és kelet-szerbiai kereskeddk, ott
van egy zédgrabi izletember, kereskedelmi képviselet embere — mind venni
vagy eladni akar. A narritor romén petr6leum vésarlasit szeretné nyélbe iitni
a Simon és Térsa céggel, és az Alhambriba romén kisérSjével (elegéns, so-
vany, sdpadt arc, monokli) 1€p, mig Krileti¢ szekvesztralt sleppek iigyében uta-
zik, és mar hirom hénapja van Bukarestben — eleven példdjaként annak a
ténynek, hogy a romén adminisztriciéval nem lehet semmit elintézni, ezért
jarja nappal a hivatalokat, esténként pedig az Alhambréban éli vilagat. Veliik
van még egy francia (fél szeme iiveg) és egy erdélyi szasz, korilottiik pedig a
mulat6 lanyai fonokilkkel, az orosz emigréins férfival, és feltinik egy testes
magyar né is, akinek a mir részeg Krileti¢ éppen a csipGje méretét akarja
megéllapitani, mikdzben magyarul beszél vele. Valéban ,,cimeres tolvajok” ti-
vornydznak az Alhambréban, ahogyan Krileti¢ mondja réluk. Szl a zene, ro-
mén cigidnyzenészek hiizzék feltvaltva egy néger dzsesszzenekarral. A narritor
pedig felkinélja a tanulsagit is e részeg éjszakdnak az értelmetlen 1€t projekci-
6jiban: ,,amilyen vidiman és reménnyel telve érkeztiink meg... olyan dlmatla-
nul és elkeseredve, dolgunkvégezetien utazunk tovdbb masnap délben”. Ro-
ménia a bizonytalansigok foldje Andri¢ interpretéci¢jaban, hogy is ne, amikor
Temesvar utdn széthullik a vasitvonal, annak el6legeként, ami az utasokra a
f6varosban var — lényegében igy keriil egy létsikra a régi, torok kori Bosznia és
a vildghabord utani modern Roménia élménye Andric viligképében.

A kiilonos éjszakdk”, ritkdbban kiilonos pillanatok gydngyszemeit ott talal-
juk a korai Andrié-novelldk mésodik, a monarchiabeli életet festS elbeszélése-
inek évgyirijében is. A Corkan i Svabica (Corkan és a svéb lany) 1921-bél, a
Ljubav u kasabi (Szerelem a kisvirosban) 1923-bdl is mintha azt jelezné, hogy
az emberi létnek vannak rendkiviili 4llapotai: a tomboldsé ott, a 16t vélt csiics-
pontjén, ilyenkor a Iélek izzdsa transzformalédik fizikai megnyilatkozéssa,
rendszerint a szerelem vagy a mamor, az alkohol csillagképe alatt. ,,Van éjsza-
ka — magyarizza a Corkan és a svdb ldny cimii novelldban —, amikor a kaszaba
kicsi lesz a korhelyeknek. Az Gszi ég alacsony, s a csillagok nagyok, mindunta-
lan lemorzsol6dnak és a mélységbe hullanak. Messzeségek és magasségok dii-
borogve kozelednek hozzdjuk. A szelekkel és a zigéssal, melyeket minden
ember koros-koriil s magiban érez, tulajdon megnovekedett, hatalmas, meg-
véltozott és idegenné valt hangjat egyesiti. Az erd és a nagysdg el6tt a kony-
nyed léptek és kerekre tigult szemek el6tt a kaszaba olyan, mint valami jaték-
szer.” (Csuka Zolt4n forditisa nyomén.) Ilyen kivételes éjszakit €l meg a nar-
ritor a bukaresti Alhambraban Nikola Krileti¢ vezényletével. Es Krileti¢ ré-
mai éjszakdja is kivételes, legaldbbis rendellenes. A Corkan és a svdb ldny ci-
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miiben Corkan egy 1j létszegmentumba keriil a cirkusz megjelenésével, mert
buta szerelemre lobban, akédrcsak tobb helybeli férfiii, koztiik nemcsak egyii-
gyliek, hanem tekintélyes iparosok is. A héttérben ott a boszniai kisvaros, a
kaszaba hétkoznapi élete a maga primitiv mentalitdsival, parodisztikus karak-
terével, hiszen Avdaga Sara& péld4ul a szdzadvég kedvelt mitolégiai jelenetét,
Lédat a hattydval a cirkuszi céliévoldében reprodukilja minden tallatéval:
»Mindig csak egy céltdblara 16, ez kozépen éll, s mogiile, ha a 16vés talalt, Lé-
da emelkedik fel a raborul6 hattyiival, amely kett6t—h4rmat csap a szarnyéaval,
s aztdn az egész jelenség ismét eltiinik.” Avdaga pedig: ,,Odébbmozdul egyet,
tgy szemléli a fehér badogbdl késziilt mezitelen asszonyt s rajta a hattytt és
félhangosan mormolja maga elé — Ty{i, micsoda fehér asszonyszemély, a kutya
teremtésit! S a szeme ragyog, mint olyan emberé, aki j6 puskdban s asszony-
népben is nagy szakértének szdmit.” (Csuka Zoltin forditdsa nyomdn.) Nyil-
vanval6an csak az ilyen tipust varoskidban ndhetett a ,kis cirkusz szegényes
kis tincosnéje a kaszaba végzetes &s titokzatos sztarjava”, Corkan pedig amo-
lyan boldogtalan falusi R6medv4. ,,Egy cigdnyasszony s valami anat6liai t6rok
katona, aszker, szerencsétlen fattya, az egész kaszaba hordara és szolgalegé-
nye s egy kicsit falubolondja is volt”, aki ,,ahdnyszor lakodalom vagy linnepség
akadt, mindannyiszor z6ld meg piros, rongyos ginyiba 61t6zott, fejére réka-
farkas nagy kalpagot rakott, igy tincolt és ivott, mint a csaus, az eszméletlen-
ségig”. Az is a rendestd] kiillonbozik, hogy egy Corkan vezetésével iil be a v4-
roska majdnem minden eszét vesztette ,,gazdédja” részeg Otlettdl vezettetve &j-
jel a cirkusz sitra ald, hogy lassdk a kotéltancos svab cirkuszi lany utols6, csak
nekik szant lejtését a k6télen — természetesen hidba, mert a rendGrség 1€p fel
a lany helyett. A tirsasig a lanyra varakozva a csodira vart:

»Sapadt, hajnal el6tti 6ra. A testek kihtilnek és kimeriilnek, a litds gyengiil,
a tudat kialszik, az étvagy kihuny. Az egyediili, ami az eltompult, szertehullott
tudatot még felébreszteni képes, a gondolat csiklandé forr6sdga valami csodé-
latosra és rendkiviilire, mint amilyen egy idegen ndi test lebegése lehet a drét-
kotél felett, vagy barmi mds, ami fdjdalmas, szilaj vagy szégyenletes.” (Csuka
Zoltan forditdsa nyoman.)

Tehdt egy korizlés provincidlis megnyilvdnulésa, igy egy torz 1ét képe van
ebben az Andrié-novelldban, hogy a feloldést a kéj és a kin élményébél Cor-
kan rettenetes megveretése hozza meg, ami a cirkusz megérkezésével meghib-
bant életrend helyreillitisdban manifesztilédik. Corkant szerelmi vaksdga so-
dorta ebbe a rendkiviili 4llapotba, amit Andrié gondosan ir le:

»Corkan tigy megvaltozott, mintha szerencsétlenség érte volna. Szédiilés ke-
riilgette, még dlmdban is reszketett, mindig veszedelmes magassigban, valami
meredély sz€lén érezte magit, s egyre magasabbra kiiszott. S ebb6l a magas-
sdgbol nézett az életre meg a kaszabdra. Szivében egyre nétt a szerelem, s tigy
érezte, hogy ezzel ereje is novekszik.” (Csuka Zolt4n forditisa.)

Amikor Ibrahim Caus a nevezetes &jszaka utin ecetbe 4ztatott bikacsokkel
verte, a fdjdalmas els6 napok utdn a létezés nirvdndjaban érzi magat, és bol-
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dog - fiiggetleniil attdl, milyen boldogsig is az! Még az sem f4j neki, hogy
mindenki 6t bintotta, a ,,svab nd is, meg az eloljard, a gazdak is, Ibrahim Caus
is”,

A maisik monarchiabeli torténete a Szerelem a kisvdrosban is mentalitdsta-
nulmény, ,,pozitivista” novella, ha arra gondolunk, hogy ismét csak azt figyeli,
hogyan jut el az ember a maga kivételes helyzetébe, amely minden esetben a
kivételes orom alakjat oOlti fel. Amit az elsé novelldkban észlelt és irt le, itt,
1923-ban a Szerelem a kisvdrosban cimi elbeszélésben magyardzni is prébilja
a hely, az id6, a koriilmények fliiggvényében. Az €letszintér Visegrad, és az a
sajdtossdga, hogy nem a kedvez6 koriilmények és a természetes fejlodés pro-
dukalta a telepiilést a rzavi dombok, olujaki szirtek és lije$tani magaslatok ko-
z6tt, hanem a hid 6sztonozte az embereket, hogy ott a Drina partjan megtele-
pedjenek, mert a sziikség és a vagyonszerzési vagy hajtotta dket. ,,Mi6ta léte-
zik — olvassuk —, soha benne nem volt béke, biztonsag, sem egész évi viddm-
sdg.” Sorakoztatja az egészen negativ minOsitéseket: ,,zart 1atShatér, soviny
fold, vad éghajlat, gyakori fosztogatasok €s haborik. . .” Csoda-e — kérdezi —,
hogy mar a gyerekek is harcias és manidkus arcvondsokat viselnek? A sziileik
sem kiilonben: az apik koran megoregszenek, kinézésiik komor lesz, meggor-
nyedve jarnak, tekintetiik éles, hunyorgd, maguk szétlanok és gondterheltek.
Nos, a viddmsagot ugyan nem ismerik, az életorém azonban beldliik is feltor,
mint ,,szilaj szenvedély és kihigis, maginos vagy tirsas”. Még a Spanyolor-
szagbOl érkezett szefard zsid6 lany, Rifka is ennek a kényszernek engedelmes-
kedik, amikor enged a volt dragonyos f6hadnagy, a horvét nemes fii, Ledenik
ostromanak, miel6tt er6szakkal férjhez adnak Bijelinara. Egy horvat dzsentri-
legény tor be az 6reg Papo virigoskertjébe, ahonnan a harmadik éjszakén a
lany bétyja Gzi ki rajtaiitésszerfien. A lany el6bb az 6ntudatlansigba, kés6bb a
keresett haldlba 1ép 4at. A Monarchia életvitelének pecsétje van ezen az And-
rié-novelldn: Ledenik karrierje, levelei tiszttirsahoz, Durneis Gézdhoz, pro-
tekci6zasa az erdészetnél Visegradon, azutdn fenn a fakitermelés terepén a
hegyekben, végiil Szarajevéban — kort jellemez. De a hely szelleme a babo-
nikban ott van minden novellaepizéd mélyén: a lany halalan megrendiilt &s
megrémiilt zsid6k, a haléllal dsszefiiggésbe hozott nyéri aszily, a torokok esét
kér6 kormenete €s a keresztények sirgyalézésa (a Magyarorszagrol odakolto-
z6tt Petar szerint nem lesz addig es6, mig a vizbe fiilt leAnyt ismét nem adjdk
vissza a Drinénak, vagy ha azt nem, sirjit kell hét dézsa vizzel meglocsolni)
helyi és 4ltalanos emberi babonakban mutatkozik meg. Es mert az Andri¢-no-
velldkra oly jellemz6 a végkifejlet, amely nem tragikus a fogalom altalénos ér-
telmében, hanem feloldozé, valamilyen forméaban a boldogsdg is megsz6lal sa-
jatos dallamként itt is! Az aszaly ugyanis tovdbb tartott, hidba volt a babonés
esdvarézslat, a sirontdz6k vezére rettegésben €l, pani félelem fogja el a sotét
szobaban, ahova bezarkézott, a zsidé Papo csaladja elzarkozott a vilag eldl,
fonn a hegyekben Ledenik szenved a sziinyogokt6l, a bosnyék parasztok von-
tatott gajdjatol, a tlicsokzenétdl, a rokak neszétél. Am a nyar végén megjon-
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nek az es6k, jobbra fordul az élet: Papo két fidt ndsiti nagy vigalommal. Lede-
niket Szarajevoba helyezik 4t, és Perkénak, a bocskorosnak, felserdiilt a linya,
meg is akad a kujonok szeme rajta, mikor irulva-pirulva halad el el6ttiik az
dton aprézva lépéseit. Jellegzetesen polgdri novella lehetne a Szerelem a kisvd-
rosban, amilyeneket 4ltaldban a szdzadfordul6 idején irtak szerte a viligon, ha
Andri¢ nem ellenpontozni Ledenik torténetét, mert az 6 boszniai kalandja
képezi valdjdban a novellatorténet ivét, amelyhez Rifk4nak, Milan Gla-
sin¢anin (6 6riil bele a sirlocsoldsba) és Perko bocskoros ldny4nak a térténete
kapcsol6dik, a héttér sotétebb ténusit pedig az esét konydrgé mohamedénok
hatarjirasa adja. Az eur6pai novellahagyomény ilyen médon helyi szinekben
pompézva né til 6Gnmaga keretein, s vilik a forma klasszikus véltozatai ellené-
ben, ha nem formétlann4, de mindenképpen laza kotésiivé, egyben nagy felve-
voképességiivé. Nem véletleniil Andri¢ éppen A rzavi dombok novellakrénik4-
jamellett jelolte ki helyét elbeszéléskétetében.

A t6rokokrol sz616 novelldk ,,évgyirijének” két (egy halvinyabb és egy s6-
tétebb) sévja van. Az egyikben a legtijabb kori id6k anekdotikus felfogasban
rajzolt képét l4tjuk (U musafirhani — A muszafirhanéban), a masik is kedélyes-
ségbe torkoll6 torténet (U zindanu — A t6ml6cben), egyittal mind a kett6
Andri¢ torténelembivérlatainak a mellékterméke. Doktori értekezésében
foglalkozott ugyanis a keresztény boszniai kolostorok ama kételezettségével,
hogy megvendégeljék az oda szalldsért betérs térokoket, amiért 4ltaldban egy
kiilén helyiséget épitettek a kolostorok mellett, és ezt az elkiilonitett helyisé-
get nevezték muszafirhandnak. Ugyancsak értekezésében tarta fel azt a vitat,
ami a boszniai katolikus és gorogkeleti egyhdz kozott folyt az ad6zas iigyében,
ami A4 t6mlécben cimi novella csattandjaba épiilt. Ezek kiilonben Andrié elsd,
ugynevezett baritnovelldi. A torténelmi jelenségek itt is a kériilmények kolo-
ritjdban csapnak le az Andrié-novelldk tandséga szerint, és bér a térokok nem
f6szereplék, illetve nincsenek elGtérben, korhoz kété szerepiik kétségtelen,
mert ami a két novelldban megtorténik, tgy csak a jelzett, a torok hatalmi
mentalitis és logika adta koriilmények kozott torténhet meg.

A muszafirhandban az alakteremt6 novella, s nyilvan iréi eltervezettséggel
keriilt els6 novelliskonyvének élére. Marko Krneta barat (még hdrom novella
hése) a humor deriijében fiird6 novellahGs, aki testi mivoltdban is rokonszen-
vet ébreszt, lelkiségével pedig mosolyt fakaszt, mintha Alija Perzelez szeli-
debb altereg6ja lenne, mikozben a haldokl6 janicsérral eltéltétt napjainak
epizddjai peregnek, amelyekbdl egy sikertelen téritési akcié megmosolyogni
val6 torténete kerekedik ki. Nem is az a fontos, hogy a Marko atyéra bizott ja-
nicsér meghal, s hogy halala el6tt kikop a ferences barétra és a keresztre. Fon-
tos a réviilet, a barét réviilt elragadtatasa, az a kiilonleges képessége, amely a
tanulésra képtelen, a szellemi tevékenységre alkalmatlan embert ékesiti. Titka
ez a béardolatlan, kénnyen felfortyané, nagyon énfejd, a testi munkéban 6ro-
mét lel6 embernek, aki a kolostorban ,,gondoskodik az élelemrdl meg a bor-
r6l, feliigyel a munkésokra, 6 fizeti ki a bériiket, a térok vendégeket is 6 fo-
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gadja a muszafirhandban”. Sajitos spirituélis képessége szerzi meg neki a
»gyonyor 6réit”:

~Egy—egy nehéz munka utdn, amint igy iildogél a tuskén, verejtékét torodlge-
ti és nagyokat s6hajt, egyszer csak azt érzi, felziig a vér a melle mélyén, a tor-
kéban, aztin a fejében, mind erésebben és erésebben, mig végiil is beleszédiil,
s egész lényét eltolti s magaval ragad]a ez a zigis. Oklére timasztott fejjel és
nyitott szemmel csak iildogél, de Ggy érzi, mintha villimgyorsan repiilne vala-
merre. S ilyenkor § is, aki sem szépen irni, sem okosan beszélni nem tud, vala-
hogy mindent megért, s még magéval az Istennel is viligosan és batran beszél-
get.”

S tovibb:

»Olykor ez a rejtett gyonyoriiség minden lathaté ok nélkiil eldrad rajta.
Megérint a fin egy gocsot, vagy megérinti ruhéja varrasét, s az ujjain 4t valami
gyonyoriiség aramlik a testébe, egészen betolti ez az elragadtatés és ugy ma-
rad zsibbadtan, lefittyend sz4jjal és elrévedd tekintettel. Igy 4ll j6 darabig, mi-
kor pedig felocsudik, nem emlékszik, hogy barmi hatdrozott dolgot latott vagy
hallott volna.” (Csuka Zoltan forditésa.)

Egy nyers, egytttal azonban elragadtatott emberrdl sz616 novella ez, csetl6-
botl6 nagy test, de szdrnyal6 a lelke, testi mivoltidban komikus jelenség masok
szemében, de benne az dhitat testesiilt meg. Marko Krneta 1étélménye azon-
ban egészen modern elmeriilés az életben — koltSinek nevezhetjiik, s pirja an-
nak a mésiknak, amelyet a ,kiilonos éjszakdk” kindlnak, amint mdr jeleztiik is.
A Krneta eksztazisival kapcsolatban 1919-es Whitman-tanulményara kell em-
l1ékeztetni, s majd az 1926-os Szent Ferencr6l szol6 értekezését kell felemlite-
niink. ,Nagy az élet, igaz és misztikus béarhol, barmilyen alakban is lett 1égyen
az!” igy beszél a nagy amerikai kolt6r6l. Szent Ferencnek pedig ,,eksztatikus
és himnikus” létiinneplését emliti, hiszen Szent Ferenc a ,,viliggal és a termé-
szettel val6 egyiittérzés és bele€lés” példajat adja, mert nala nincs kiilénbség a
hit és a természet kozott. Egy ferences bardt Szent Ferenc-i gesztusait rogziti
a novellair6 Marko Krnetarol sz6l6 frdsiaban.

Az els6 két Marko Krneta baratrdl szol6 novelldban, torok idékr6l 1évén
sz6, ott vannak immar a torokok is — a hatalom megtestesitSi: 4 muszafirhand-
ban a rettegett janicsdr Kezmo szall meg, tirsaival, a sebesiilt Oszmo Mamele-
dzsijaval és Mehmed Plevljakkal, mig 4 tdmlécben cimii novelliban a kegyet-
len Fazlo, a travniki vezir helyettese veti bortonbe Marko barétot, ahol vizzel
ontozgetik, hogy fizessen a kereSevoi kolostor. Mér felsejlik a janicsdr Kezmo
sotét lelke itt, s még vadabb indulatok lakoznak Fazlo szivében, amikor az iit-
legelni kezdi Marko patert, miel6tt a borton vizes kinzékamréjéba loketné. Ez
mdr egészen maés vildg, amelynek indulataiba Andri¢ ugyancsak bepillant —
mar elsé novellaskonyvének legjellemzSbb két, a konyvben kézponti helyen
talilhat6 elbeszélésében.

ElSbb a Za logorovanja (Taborozaskor) jelenik meg 1922-ben, majd a Musz-
tafa Madzar a Srpski knjiZevni glasnik (Szerb irodalmi hirmond6) 1923 januéri
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szidméaban. A Tdborozdskor irisa mintha teljesen lefoglalta volna, 1922-ben
rajta kiviil a versekkel egyiitt még egy novelldt publikilt, modern torténetet,
konvencionilis megolddsokkal (Zena od slonove kosti — Elefantcsont asszony),
hogy annil termékenyebb legyen a kovetkezd év, amelyben az elsé kotetébe
keriilt novellik fele jelenik meg. A 1élek sotét vizeire tulajdonképpen a Tdbo-
rozdskor cimiiben creszkedik, €s rezzenésteleniil dbrizolja a vérengz6 Mula
Jusufot, a travniki basa imamj4t, egy sovény, ideges, ritka szakalld, ardnytalan
bajuszi férfit, aki mintha megpork6l6dott volna, sdrga és s6tét volt, hanyagul
oltozott, csak turbinjénak fehérségére vigyizott kinosan. Okos, sok nyelven
értd, iigyes kezi, jo tolld, pajzdn kolteményeket és sirfeliratokat egyarant ki-
gondold, zenét szeretS volt. Benne is, mint a masik szornyetegben, Mustafa
MadZarban, mintha két I€lek lakozott volna: a szellemi élvezetek kedvelésével
pirhuzamosan a patoldgia tilalmai k6z€ is be-betévedt. Amikor a szarajevoi
vezet$ torok férfiak feljelentik, vadjaik kozott az is ott van, hogy Havaselvén
egy lemészirolt né teste mellett érték, azutin emlegettek egy tavaly eltint ke-
resztény cselédlinyt vele kapcsolatban. Egy kéjgyilkos kozeledik tehat a trav-
niki basa kiséretében ViSegrad felé, hogy ott itkelve a Drinén a szerb felkelés
leverésében segédkezzen. ViSegradnél pedig tibort iit a basa — a varos lakéi-
nak, éliikkon Abdurahman Pozderac efendivel, nagy binatéra, hiszen kiilonben
is tele a kornyék a Szerbidbdl menekiiltekkel.

Andri¢ nem célratéré driamaisaggal dolgozé elbeszélS itt sem, hanem a
messzirGl kezdSk, majd oldalvast kdzelitSk fajt4jabol vals, elannyira, hogy so-
kéig nem is tinik ki, hol is van az elbesz€lés sodra. Mert kezdi Abdurahman
efendivel, a biré legendas fosvénységének a megmutatasival, és csak a basival
folytatott beszélgetés soran bukkan fel annak a tekintélyes trebinjei toroknek
a Visegradba sodrédott l4nya, aki immar egy hénapja az efendinél lakozik, és
a vendéglit6ja most a basa gondjaira szeretné bizni. Tulajdonképpen négy
erSteljesen megrajzolt emberi sors- €s jellemkép ,tartja” az egész novellat,
sorrendben: az efendié, a travniki basdé, Mula Jusufé és a trebinjei menekiilt
lanyé. A fosvénység erételjes vondsokkal van el$allitva, nemkiilénben a trav-
niki basa idegenségérzéséé, hiszen 6 gytilolte Bosznist és lak6it, makacs és ki-
tart6 gyilolettel. Udvari ember volt, a f6varosban sziiletett, és ott érezte j6l
magét, éppen ezért ellenségei sikeriilt cselszovésének tudta be, hogy Boszni-
ba keriilt vezirnek. ,,Gyiilolte ezeket a bosnydkokat, a mohamedanokat tudat-
lanoknak, nyerseknek, hihetetleniil korlatoltaknak tartotta, amint olyan iinne-
pélyesen és annyira fontoskodva mondogattak butasdgokat. Gyiilélte a szer-
beket, ezt a borzas, komor, fanatizalt népséget, amely oly eszteleniil harcol a
régi és nagy institiciék ellen, s vakon megy a halélba, pusztul csupa 4lnok és
ahogyan 6 mondta, a »szép élet hazugsdgai« érdekében. Gyillslte az alizatos-
kod6 zsidokat, a szakallas popikat és a ravasz baratokat, ezt a becsiilet é&s mél-
tosdg nélkiili vilagot. . . Gyiilolte ezt a teljességgel komor és bérees foldet, a
t4j szaggatott képével és bolond éghajlatéval, amely akércsak lakosai, mindig
nyugtalanul €s viszilykodva, mert mindent utdlt, ami hangos, éles és mértékte-
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len volt. Szerette a békés munka kerékvagasat, a mértékletes gyonyoroket és
imadta az élvezeteket.” Mula Jusuf utdn dldozatit, a trebinjei lanyt ismerjiik
meg, aki a trebinjei irmok linya volt, s az apai birtokrdl rabolta el Spaljo, a
Crna Gora-i hajduk, és a Tara kolostorba vitte, hogy megkereszteltesse, és
feleségiil vegye. De az utidnuk szervezett hajtévadaszat mindig a nyomukban
volt, és a GoraZdérél Sokolacra vezetd titon utolérték, a lanyt elragadtik téle,
és Visegradra vitték, hogy majd hazakiildik, addig pedig a kddinal helyezték
el, mivel annak nem volt gyermeke. A magas és sz€ép lany eszét veszitette az
atélt félelemben és a szerencsétlenségtdl, és csak lassan nyugodott meg, ami-
kor a travniki basa szillashelyére kisérik, ahol Mula Jusuf karmai kozé keriil,
hogy a kéjenc végiil dtvigja a torkit a borotvéaval, amellyel szemérmét akarta
szGrteleniteni, s (igy teszi magééva. Naturalista karakteriinek mondjik a no-
vella méltatdi az erotikus toltésd zardjelenetet. S valéban, a panoramatikus,
krénikas el6addsmédot ott elbeszél6 mad valtja fel, az ir6 hirtelen kinagyitja
és é16vé teszi a képet, mig a tobbi részlet az iréi kozlés informacids jellegét és
az el6készités funkciéjat mutatja. A patolégia jirja at a novella vilagét a mik-
rorészletekben is: a torok tiborban egy lefejezett pdpanak és testvérének a fe-
je szdrad a kardkon, a vi§egradi hid alatt pedig egy torok fiti megesonkitott
testére taldlnak, mik6zben a babidnok Ggyelegnek mindenfelé és a gyerekek és
az asszonyok arciba bimulnak sévaran, mindeniitt pedig mintha a ,,f61d rot-
hadna és biizlene”.

Az igazi epikai mélységekre azonban nem ebben, hanem idében t6bb mint
fél évszizaddal elGbb, az 1737-ben jatsz6d6 Mustafa MadZar irasa kdzben ta-
14lt, amely Andrié egyik legnagyobb korai elbeszélése, és klasszikus szvege
egész életmiivének is. Eszményi itt az epikai ,,tdvolsag” — a XVIII. szdzad még
az az id6, amit a XX. szdzadi iré belathat és bejarhat, a 1étezésnek nincsenek
olyan differencidi, amelyek az ir6t esetleg kiilon feladatok elé allitanik a kor
megismerésében, a képzelet pedig szabadsigot élvez, mert nem kell az irénak
a kor olyan esetlegességeivel szimolnia, amelyek annyira kézenfekvoek a kor-
tars vilag dbrazoldsakor. De mégis idegen és mas a vildg, amelynek szemléle-
téhez ott vannak a kell6 tavlatok.

Az Alija Derzelez vitja cimii elbeszélésében bevilt legendasité modszerrel élt
Mustafa MadzZar belépdjének leirdsdban, amelybdl is az deriil ki, hogy a hés-
nek nem emberi, hanem epikai nagysiga van:

A varakozékat minduntalan megtévesztette az orszagiit porfelhdje. Az elsé
lovascsoport azonban csak a harmadik ima idején ért Banja Luka al6l, Musta-
fa MadZar meg éppenséggel a napszillta utdni ima 6réjaban érkezett meg,
kiirtokkel és zaszlokkal. Hajlott volt, és majd elveszett a nyeregben, oly kicsi
(hiszen nagyra nétt a mesékben és a virakozasban!). Azonméd gornyedten,
komoran és éllig bényaltan ink4bb afféle vandorgaraboncidshoz volt hasonla-
tos, mintsem a mesék és énekek hs Mustafijihoz.

Sietve, csaknem érdekteleniil Iéptetett el lovan a vihancold, ujjongé sokada-
lom kozt, se szot, se kdszonést nem viltva senkivel, egyenesen bevonult udvar-
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hézéba, a népség meg kint rekedt az udvar el6tt, s onnan nézte, mint mélhaz-
zék le a zsdkmdanyos lovakat.” (Dudés K4lméan fordit4sa nyomén.)

A novella szerkezetében pedig mir-mér a teljes kotetlenséget szerzi meg
magéinak az ir6. A bevezet6t kovetSen Mustafa MadZar élettorténetének el-
mondéséiba kezd, hogy részleteket k6z6ljon haromszori hazatérésérdl. Itt a
torténet egyenes vonali: Mustafa MadzZar tizenhat éves koraban keriil Szara-
jevéba a mohamedén kozépiskoldba, amikor egyediil marad, mert apja meg-
halt, bétyja pedig megndsiilt. Szarajevébodl négy év utan érkezik haza a tanult
fiatalember. Vagyona egy ldda konyv, egy ,,jokora ébenfa-fuvola” és roskado-
z6 udvarhéz. Szegény értelmiségi keriil hdt vissza sziil6virosiba, Dobojba, aki
nappal olvasgat vagy a taniténdl beszélget, esténként pedig fuvolazik. Azutin
felcsap katondnak: a Delaliok z4szlaja alatt elvonul Oroszorszdgba, és hat
esztendeig marad tdvol (megtudjuk majd, hogy végzetes élményekkel tér ha-
za!). S ha a szarajevOi négy éve alatt megviltozott (,Hata hajlott, ajka duz-
zadt, folotte pelyhedzd bajusz, mosolytalanul komor, zirkézott s tarstalan.”),
az oroszorszigi hadjarat utin a dobojiak alig ismernek ré (,,Viselete, mint a
sztamboliaké, gazdag és pompdazatos. Szakallat eresztett, arca sdpatag €s so-
vany.”), és idegenné lett 5nmaga szemében is — a fuvolézdsra képtelenné vilt
ember lelki vilsdgdnak jele és képe ez, hiszen most ,,dtadta magit az 4lmat-
lansig gyotrelmének, amely hiiségesen kiséri az6ta is, hogy a csatik véget ér-
tek”.

Immir szenvedS ember 6:

»Minden éjszaka elGveszi a gy6trelem. Ilyenkor egyszeriben elfelejt min-
dent, ami valaha volt, a sajit nevét is, é&s minthogy els6 féldlméiban teljesen el-
borul az emlékezete s a holnapra vonatkozé minden gondolata, s nem marad
egyéb, mint kupacban a test a s6tétség néma malomkerekei alatt, bizsergés le-
pi el a talpat6l folfelé, majd szorongés a szive tdjdn, s aztin hideg dramlatként
onti el beliilrdl a félelem. Van tigy, hogy ki kell széllnia az 4gybdl, ha mindjart
maradék erejével is, vildgot gydjt, s kitdrja az ablakot, hogy meggy6z6djék ar-
6], hogy él, és nem ziztdk és nem vitték szét a sotét erdk. Es igy megy ez haj-
nalig, amikor is 6lmos nyugalom tolti el, és szivirogni kezd valahonnét a ro-
vid, de a vildgon mindennél drigsbb és irgalmasabb dlom. Es egyik nap olyan,
mint a mésik. Es gy ismétlédik ez untalanul, anélkiil, hogy valaha is felotlott
volna benne a gondolat, hogy elmondja valakinek. A hodzsikat megvetette, az
orvosoknak nem hitt.” (Dudés Kdlma4n fordit4sa.)

Ismét hiboriba menekiil, de most mar énmaga el6l, amikor hirét veszi,
hogy Szlavonidban kiGjultak a harcok. Ott van az Orljava torkolatdnal vivott
csatdban, és Banja Luka alatt késziil rajtaiitni a szimbeli folényben 16v6 oszt-
rdk hadakon. Ez lesz az a csata, amely ismét hirét kolti, és vitézkedése miatt
Doboj iinnepelt és vart hose lesz. De a vég kezdete is a Banja Luka alatti t4-
borozéis, mert megkezd6dik benne a milt kisértetjirésa, djra litja és mintegy
Gjra 4téli a Krimen 4télt éjszak4t, amikor tizen6t, z6mmel anat6liai lovas tar-
sasigiban négy kisfiit taldlnak egy elhagyott nyaral6ban, és rendre meger6-



VAK SZENVEDELYEK ORSZAGA 705

szakoljik Sket. Hajnalban pedig, amikor megérkeznek az orosz csapatok, mar
nincs idejiik az alélt fiikat megdlni.

Mustafa MadZar gyotrelmei igazdn ennek az emléknek a megjelenésével
kezdS8dnek. Dicséséges csatdja el6tt csak az ,alattomos ratéré dlmok cudar
gyotrelmétSl” undorodott, a csata utin az egész vilag ellen fordul indulata. De
most mér meg is tudja fogalmazni, mi gyotri:

»Este, a gy6zelem utdn, Mustafa a stra el6tt hevert, s tenyerét és mellkasat
nyomkodta folyvast a hisit6 fiibe, mert tigy érezte, minden tagja sajog és piif-
fed és duzzad a véghetetlenbe, mintha le akarna szakadni réla.

Tiizek latszanak, és odahallatszik a fosztogaték rikoltisa és az ildozottek
jajveszékelése.

— A vil4g tele van mocsokkal.

Ezt gondolta ma reggel a foly6 partjan hajnalban, a Vrbas partjin, amint a
két had kozt 4llt (az egyik futamoddban, a mésik félelmében megtorpant a tu-
tajokon), s ezt érzi most is keserl undorként a szdjiban, s hogy szabadulna t6-
le, kimondja fennhangon:

- A vilag tele van mocsokkal!

Megzajdult vére feszegeti, majd szétveti: erei l4zasan likktetnek. Nem jon
dlom a szemére.” (Csuka Zoltan és Dudis Kilman forditdsanak felhasznal4-
sdval.)

Talén a legtobbet idézett Andri¢-mondat a Mustafa MadZaré. A legtobbet
idézett és leginkdbb magyarizott is. Az elbeszélésben a fentebb idézett szo-
vegrészben egymés utin kétszer fogalmaz6dik meg, majd még haromszor, s
abban fokozatait, mintegy a hds intellektudlis viszolygisainak elmélyiilését
mérhetjiik:

»— A vilag tele van mocsokkal. . .”

»— A vilag tele van keresztelt és meg nem keresztelt mocsokkal.”

-— A vilag tele van mocsokkal. K6ros-koriil.”

Ez Mustafa MadZar utols6 gondolata immadr: iild6z6i mind szorosabb gyii-
rijében ,hamvad6 tudata” utolsé felizzdsdban szdgezi le a vildgrél és benne az
emberrdl a véleményét.

Az Andrié-értelmezdk sorra elidéznek Mustafa MadZzar e mondaténil, és a
magyarazatok széles skalsjat kinaljék fel. Petar DZadZi€ szerint a hés ,.egzisz-
tencidlis rossz kozérzete kapott benne érett format”, Slavko Leovac szerint
Mustafa MadZar az emberi gydngeségek lattan utilkozik, és eredményteleniil
szeretné ennek a gyongeségnek a korldtait 4tlépni, s igy keriil szembe az egész
vilaggal. Ugyanakkor Miloslav Sutié Ggy litja, hogy Andri¢ hése ezzel a mon-
datdval onlelke sotétségébe 1ép be, mig Miodrag Bogifevi¢ szerint az undor
oka az élet meg nem talalt értelmének tényében keresendd, a neves torténész,
Radovan SamardZi¢ szerint pedig (6 kiilon tanulményt szentelt éppen ennek
az elbeszélésnek!) az ész felbomldsinak a jeleként Mustafa MadZar 6nmagé-
t6l, aztdn a vilagt6l vadult el. MeSa Selimovié, ez a kitiind, ,,andri¢i” természe-
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ti ir6 pedig a kovetkezGképpen vélekedik: ,» A vildg tele van mocsokkal« —
ezt gondolja sziinteleniil és ismételgeti Mustafa MadZar, akir6l nem tudjuk,
biine nagyobb-e vagy szerencsétlensége, aki undorral és aggodalommal gon-
dol dlmatlansigira és dlméra, &s akit legaldbb olyan mértékii egzisztencialis,
amilyen mértékii tapasztalati eredetii elviselhetetlen bajok és borzadélyok foj-
togatnak.”

Mindenképpen fordul6pont az undornak e tudatosodésa a hés életében. A
rossz vildg intellektuilis 4télésének fiziologiai kovetkezményei nyom;jak lelkét:
a kinzé almok az dlmatlansig gyotrelmeit hozzdk magukkal:

~Ett6] az éjszakatol kezdve elkeriili végképp az dlom; az eddigi hajnal el6tti
egy-két 6ra nyugalmit iijabb é&s iijabb alomlatisok zizzik szét. Ejszak4r6l éj-
szakéra vératlanul felrémlettek dlmaban €letének elfelejtett, értelmetleniil zi-
141t mozzanatai. Es a legpokolibb ezekben az 4lmokban az a borzongat6 éles-
ség ¢&s vildgossig volt, amely minden alakot €s mozdulatot kidomboritva veti-
tett elé, mintha elvonatkoztatva, 6nmagéért élne, s ugyanakkor kiilonleges je-
lentSséggel birna mindegyik. Hovatovabb maér rettegett, ha az éjszakdra gon-
dolt. Att6l, hogy még magénak sem vallotta be, ez a félelem még novekedhe-
tett; gyotorte St nappal, szétziizta az dlom gondolatét is, részévé vilt, behatolt
eleven hiisdba és selyemfonilnal halkabban és vékonyabban vigott mind mé-
lyebbre naprél napra.” (Dudés Kélman forditésa.)

A félelem egy sajatos formajat €li tehat meg, s bir még egészen kozel lehe-
tett az {r6hoz a Kierkegaard-élmény, Mustafa MadZarnak nem vezércsillaga a
dan filoz6fus eszmevildga, az irénak azonban 6szténzdje lehetett az a gondo-
lat, hogy az ember sohasem vétkezik absztrakt médon és iltaldnossdgban,
ahogyan err§l Andri¢ a maga Eckermannjinak, Ljuba Jandriénak magyarizta
egy alkalommal, milyen a viszonya Kierkegaard-hoz.

Mindennek evoliiciGja pedig az, hogy Mustafa MadZar doboji iinneplésének éj-
szakijin, de még ébren, elalvis el6tt, ,latja” Avdaga MadZart, nagyapjat, amint
az elhanyagolt, p6khélés szobdban a ,Jddafidn iilt”, arca akkor is pirospozsgis,
bajusza kackiés, szakalla rovid. LAit4sa az unokdban elviselhetetlen szorongést és
fojtogat6 rettenetet tdmaszt, s mint Andri€ frja, ,,vértként szorit6 borzalmat” vAlt
ki. Es még az éjjel nyeregbe szill, és ,kisurran a varosbdl, a sotétségbe, nesztele-
niil, mint valami biin6z6”. Joggal meriil fel a kérdés, milyen kapcsolatban 4ll a
vissza-visszatéré krimi élmény nagyapja eme ,litdsdval”. Véleményiink szerint
egy csaladregény végérdl van itt sz6, az Sreg Avdaga vadlé pillant4sa alatt roppan
Ossze Mustafa. Avdaga ugyanis a gyiijt6, egy tekintélyes régi magyar csalid elto-
rokos6dott sarja, nagy vagyont szerzett és hagyott 6rokbe, fia azonban eltékozolja
az apai 6rokséget, unokija, Mustafa pedig homoszexuélis élménnyel, tehit med-
doségével tesz pontot a Madzar csalid életének végére. Osztonei sugallatira oda
akar visszajutni, ahonnan elindult, Szarajevoba, intellektudlis fejlédésének kezde-
teihez, tehét fel a Cekrklincéra, a szarajevoi temetShegyre, ahol egykor, didkko-
rdban dis volt a pazsit, s ahol annyi délutant staludt ,feje ala font karral”. Es Sza-
rajevo folé ér menekiilésében:
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,»A Goricdn virradt rd a hajnal, Szarajevé folott. Szilvisok szelték itjat. Vér-
26 labszarral, beesett horpaszokkal a lova mar-mar rogyadozott alatta. Az ég
ver6fényes volt, a vékony felh6kon attiizott a nap sugara. A véros folott ala-
csony kod fekiidt, csak a minaretek csiicsai meredeztek belSle, mint elsiillyedt
hajék arbocai.” (Dudés Kdlmén forditésa.)

Es azutdn ,,mar kozel jért a z6ldbe borult éekrklincai temetéhoz, amikor egy
kovacsmiihelybdl el6bukkant valami cigény, s latvin a félig meztelen iildozot-
tet, megcélozta egy 6cska vasdarabbal, s Gigy haldntékon taldlta, hogy rogton
Osszeesett”.

Futisinak torténete (immdr teljességgel Andri¢ elbeszél6 médjanak kon-
vencidi szerint) részletes, nem egy szoveghelyen szimbolikus sejtelmekkel teli
is, mint amilyen az a mikrorészlet, amelyben Mustafa MadZar az erdei forris
vizében megpillantja tiikorképét:

»Egyszer csak megpillantja tilkkorképét a vizen; drnyékolt arca s6tét, mint a
szén, de folotte az imbolygd muslincik siini, napsiitotte raja kering, mintegy
dicsfényt vonva feje koré, s a tiitkorképen [4tja, amint behajlitott ujjai belekap-
nak az imbolygé hig fénybe, de semmit nem €rez a kezén, oly siilytalan és pa-
rdnyi a raj sugdrral tizott teste. Lova ekkor hirtelen felkapta a fejét, s felriadt;
a raj megbolydult, s megbontva a fénykort, szertefoszlott.” (Dudds Kédlmén
forditésa.)

A pénikszeri menekiilésben talan ez az egyetlen békés pillanat, mert
Mustafa Dobojbdl ,,megindult, s most zuhan, mint a szikla a lejt6n, s igy aztin
se kenyérre, se dlomra sziiksége nincs, de torvényt sem ismer”. S valoban, a
Sutjeska-kolostornal két koldul6 baritba kot, az egyiket megsebesiti, mind a
kett6t magaval hurcolja egy iitszéli pajtaig, ahol dithosen rajuk 16, és otthagy-
va Oket, vigtat tovibb az Omer-féle fogadbig. Ott Abduszelam béggel, egy
gyéva és hazudoz6 férfiiival akad Ossze, akit a veszekedéssé fajult beszélgetés
végén lel. Utkozben az dlmok apré lokésekkel érik utol Mustafit — a Banja
Luka-i csata fragmentumai, késGbb az Orljava menti iitkdzet, abban a két Lat-
kovi¢ testvérrel vivott parviadal, s az erzerumi né emléke, akit megerdszakolt,
majd ismét a krimi fiticskdk képe siklik eléje, s mar Szarajevo folott ,kaukazu-
si vdrosok és minaretjeik felréml6 képe” a szeme el6tt. Nem is jut messzire
Szarajevéban, csak az els6 kavézdig, ahol vére morajén 4t hallja a kora reggeli
kavézoktol Lutfi bég szarajevéi rendcsinildsaval kapesolatos panaszokat, s
mindez mind oda lyukad ki, hogy ,.eldrulta Sket a gyaur”, a torokoék hullanak,
a ,,piszok keresztény meg vigy elszaporodott, hogy se szeri, se szdma”. Mustafa
tigy gondolja, neki is hasonl6ak a gondolatai, és akkor mondja ki hangosan j-
ra a keresztelt és a nem keresztelt mocsokrél a véleményét. Utolsé konfliktusa
robban most ki, és most mar vakon rohan - haléla elébe.

Az elemz6 6romét leli e novella vizsgdlatdban — motfvumainak gazdagséga,
képvildginak soksziniisége, az elbeszélésben fellelhetd rendszeresség a megta-
141t miivészi harmo6nidt teszi érzékelhet6vé. Finom jelentésjatékokat is felta-
lalhatunk, igy a kereszt szimbolikdjat példaul, amely a MadZar csaldd 6sképé-
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re mutat vissza, és az elfajzott unok4ban nagy nyugtalansigot kelt (a haldokl6
barit szavaira is gondolhatunk: ,,Sze. . . szeretlek téged, Uram Istenem, mert
Te vagy a legfébb josig. . .” azutin a dicsfényre, igaz, muslincarajbél). De ta-
laltak a kutaték archetipusokat is a Mustafa MadZar cimii elbeszélésben. Mi-
loslav Suti¢ példdul gy tartja, hogy a novella els6 olvasdsakor is feltinnek
benne, igy a haldl, a gonosz, a hdboni, a félelem, a biinbeesés, a vildg mint pokol
képzete. Ilyen médon Mustafa Madzar €életitja a hésmitosz elemeivel rokonul,
s lesz olyan héssé, akit egy epikdval dldott talentum teremtett meg.

Andrié elsé novelldskényvének gyongyszeme a Mustafa MadZar, s maga a
kotet a legjelentSsebb szerb novellaskonyvek egyike. A Szerb Kiralyi Akadé-
mia nyomban meg is jutalmazza, mondvan, hogy a szerb elbeszél6k els6 sora-
ban 4ll Ivo Andrié, kotete pedig, terjedelmét tekintve nem nagy ugyan, de ér-
téke ann4l ink4bb jelentSs. 1926-ban pedig ugyancsak erre a kétetre mutatva
javasolja Bogdan Popovi¢ (a korszak legjelentGsebb esztétikusa) és Slobodan
Jovanovi¢ (a koziré és politikus) az akadémia levelezé tagjanak, dicsérve ir6i
nyelvének szépségét, elbeszél6 formdjanak miivésziességét, amellyel a bosz-
niai mohamedanok életét irta le.

Pechdn Jozsef: Szarajevéi utca, 1913



PROZAELMELETI DILEMMAK

THOMKA BEATA

Elséként 1981-ben tekintettitk 4t az elméleti kutatdsoknak azokat az ered-
ményeit és kateg6ridit, amelyek folhasznilhat6ak a prézai formik, mivek €s
miifajok kérdéseinek tanulméinyozisiban. A Prézapoétika vagy narratolégia?
kérdés pontosan jelezte, hogy immaér nem lehetett a klasszikus poétika alapjé-
r6l kozeliteni a problémékhoz, mert elégtelennek mutatkozott a 20. szdzad je-
lenségeinek értelmezésében. Maga a prézapoétika, ahogyan ezt a hatvanas—
hetvenes évek mutatjik, val6jaban olyan 1j terilete a diszciplindnak, melyet
ilyen forméban a 19. szézadi poétikik €s esztétikik sem dolgoztak ki. Mindeb-
bdl kdzvetleniil kdvetkezik, hogy az Gj prézaszemlélet egyfel6l maguknak a md-
alkotisoknak az eleme, méisfelS] annak a fokozatosan drnyaltabb4 v4l6 szem-
pontrendszernek, melyet az ijabb prézakritika, prézaelmélet igyekszik kidol-
gozni. Impulzusokat ehhez a transzformiciéhoz a francia strukturalizmuson
beliil kibontakoz6 elbeszéléselmélet adott. Az orosz formalistik érdekl&désé-
bél, médszertandb6l kiindulva, valamint a modern nyelvészet tapasztalatait
felhasznilva érkeznek el a narratolégidnak, az altalinos elbeszéléselméletnek
a korvonalazéasiig. Rendkiviil jelentSs igény mondatott ezaltal ki, ugyanis az
elbeszélések vilagibol ekkoriban még a miivészi, irodalmi formdk kérdései
sem voltak korszeri médon exponélva, azokrél a lehetSségekrSl pedig, hogy
az irodalmi narrici6 egyéb jelenségekkel is Osszefiiggésbe hozhat6, mint ami-
lyen a mindennapi elbeszélés vagy a torténelem, dlom stb., mindaddig nem
volt sz6.

Minthogy a francia kutatisok kezdettSl fogva az interdiszciplinaritds igényé-
vel 1éptek fol, biztositva volt, hogy a kifejezetten poétikai kérdések is egy sok-
rétid jelenségrendszer elemeiként, sikjaiként meriiljenek fel. Mindezzel tavol-
rél-sem kivinom azt 4llitani, hogy akir a strukturalizmuson, akir a szemioti-
kin, akir a narratol6giin beliil 1étrejott az az oly megkeriilhetetleniil fontos
modern prézapoétika vagy egy korszert, a mifaji kérdésekben megbizhat6 md-
fajelmélet vagy a prézaformdk elmélete. Kiindul6pontokat, kateg6ridkat, mé6d-
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szertant és szemléletet azonban biztositott, mint ahogyan ezt a hetvenes évek
vége 6ta foly6 jabb eurdpai és amerikai kutatésok tandsithatjak.

A francia strukturalizmus és narratolégia akar mint kiindul6pont, akdr mint
radikalis birilat targya, egyértelmien bebizonyitotta tudomanytorténeti jelen-
tGségét. Kérdés, milyen ugrédeszkirol indult volna ki a posztmodern kor ta-
nulményoz4isa, vagy hogyan bocsétja titjara Derrida a dekonstrukciéelméletet,
ha nincs a Tel Quel vagy a Poétique kore. Azt is megkockiztatndm, hogy a ma-
ga m6djan éppen erre az irdnyzatra vezethetd vissza ellenreakci6ként mindaz,
ami korlatainak folismerése nyoméan a térténeti orientdciét erSsitette meg. El-
képzelhetS, hogy a hermeneutika vagy a recepcidelmélet sem éppen ebben az
idészakban keriilt volna el6térbe.

Jellemzd, hogy azon teoretikusok nagy része, akik tilélték Barthes-ot, rend-
szerint teljes egészében mas irdnyba fordultak, s ily médon mintha dtengedték
volna a teriiletet a més bedllitottsagi kutatéknak. Jelenleg elsGsorban angliai
és amerikai miihelyekben folynak a legérdemlegesebb kutatasok. A nyolcva-
nas évek hermenecutikai, olvasds-, interpretdcio- és fikcioelméleti munkai a nar-
ricié elméletének kibdviilésérdl, helyzetének megszildrduldsardl tantiskod-
nak.

Ebben a konstellaciéban kozelitve a rovidproza elméleti kérdéseihez, arra a
megéllapitisra jutunk, hogy noha igen sok tisztizasra var6 kérdést 1ényegesen
vildgosabban ldtunk, mint kordbban, a problémék dtfogé jellegébdl kovetke-
zben kevés kozvetleniil a targyat érintS eredmény sziiletett. Minthogy a prézai
szerkezetek egy dltaldnos kérdéskomplexum részeiként keriiltek teritékre, to-
vibbra sem keriilt sor a parcialis problémak foltardsara. Ehhez részben az is
hozz4jarult, hogy a posztmodern a regényben artikulal6édik a leghitelesebben,
tovibbd maganak a prézai szovegnek, belsé rendszerének, intencidinak, nyelvi
szerkezetének olyan 4talakuldsa, amely kozvetlenill megkérddjelezi a konven-
ciondlis miifaji osztdlyozdst.

A magyar irodalomban Mészoly Miklds hetvenes évekbeli szovegei (Nyomo-
zdsok 1-4., Térkép Aliscdrol, Térkép, repedésekkel, Magyar novella) egy alapve-
téen 1j prézamodellt kovetnek, melyeket erGltetés nélkiil nem lehetne egyet-
len meglevs, poétikailag meghatarozott forma fogalma al4d sem rendelni. Lat-
szblag egyszerlibb Michel Tournier esete, aki — a jelenkori elbeszélSkre jel-
lemz8 médon — miifaji jelzést alkalmaz 1986-os kdtetének cimében: Petites
proses (Paris). Illusztraci6képpen idézném egyik ,kisprozajat”:

LARNYEK

Amyék. Az életit keletrdl nyugat felé vezet. A gyermek a folkels napnak
héttal halad. Kicsiny novése ellenére hatalmas drnyék el6zi meg. Ez az 6 jovo-
je, igéretekkel és fenyegetésekkel teli, tigra nyilt s egyben szétlapitott barlang,
mely felé 1éptei irdnyulnak, mikozben engedelmeskednek annak, amit joggal
az & »aspirdcidinak« neveznek.



PROZAELMELETI DILEMMAK 711

Délben, amikor a nap a zenitre €r, az arnyék teljesen eltiinik a foInétt em-
ber I4bai alatt. Az érett embert lekotik a pillanat halaszthatatlan elvérisai. Sa-
jat jovGje sem nem vonzza, sem nem ejti gondba. Miiltja még nem neheziti 16-
péseit. Nem ismeri az elmilt esztenddk irdnti nosztalgiat, sem a holnaptél va-
16 szorongdést. Hisz a jelenben, kortarsaban, baratjiban, fivérében.

Am middn a nap nyugat felé hanyatlik, kibontakozik az érett ember arnyé-
ka, és sziinteleniil novekszik mogotte. Mostantdl fogva magéaval vonszolja az
emlékezés mind silyosabb terheit, és drnyékdhoz csatlakoznak mindazok 4r-
nyai, akiket szeretett és elveszitett. Mind lassabban és lassabban halad, €s vigy
toporodik ossze, tigy keskenyedik, ahogyan miltja névekszik. Elérkezik a nap,
amikor drnyéka gy elneheziil, hogy az embernek meg kell 4llnia. Ekkor eltd-
nik. Arnyékk4 vélik, melyet dtenged az €16k konyortelen vildginak.”

Vajon 4ll-e rendelkezésiinkre mas terminus, mint a kisprézai vagy révidpro-
zai szoveg az Arnyék kozelebbi meghatérozisira? Midén a mialkotisok eb-
ben a kategéridban fokozatosan eltavolodtak az elbeszélés vagy a novella miifa-
ji hagyoményitdl, formai 6rokségétdl, kézenfekvének tint a short story, a
Kurzgeschichte, a récit court, a rovidtorténet fogalmanak bevezetése. A kérdés e
pillanatban egész pontosan tigy vethetd fol, vajon a tobbé-kevésbé leirhaténak
tind rovidtorténet mint mdiforma kimeriti-e mindazt, ami Tournier-nek vagy
masoknak a fontihez hasonl6 elbeszéléseit poétikailag jellemzi. Két lehetdség
korvonalazddik a valaszadasra: az 4j megjelenési formék kovetkeztében vagy
béviteni kell a rovidtorténet tipologidjat, vagy dtmenetileg, illetve véglegesen
be kell vezetni a prézai széveg fogalmat mint poétikai kategériat.

Az alapvetd jegyek, amelyek elbizonytalanitjak a hagyoményos terminusok
illetéségét, megkozelitdleg az aldbbiakban nyilvinulnak meg:

— hattérbe szorul a torténetszeriség;

— a torténet funkcidjat reflexidsor tolti be;

- megsziinik a szoveg fikcids jellege;

—folerdsodik az analdgidn alapuld metaforikussag, szimbolikusség;

— miivészi elbeszélés helyett koznapi elbeszélést olvasunk;

— miivészi szoveg helyett tudomanyos, publicisztikai stb. foljegyzés sziiletik;

- az elbeszélést szubjektiv jegyzet, emlékezés helyettestti;

— az elbeszélést mithelyvallomas, ars poetica valtja fel;

— aminimalizmus mir-mar tovibb nem cs6kkenthetd terjedelemig érkezik;

- kép-, gondolat-, érzés-, helyzet-, latviny-, benyomasszildnkokra egyszerti-
sodik a kozlés;

—a narracio és leirds kijelentéssé, kozléssé redukil6dik;

— sem a narraci6, sem a leirds nem Orokiti 4t hagyomanyos nyelvi szerkeze-
teit, funkcidik médosulnak;

—kevés olyan formai jegy azonosithat6, melyek altaldnosithat6ak lennének;

- az elbeszél0 és a szerepld kategoriai atértékelédnek, jelentSségiik csokken
vagy megszinik;
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~felismerhetetlenekké vilnak a hagyoményos miifajformék stb.

Ha a fenti észrevételeket nagyobb szovegfeliiletekre vetitjiik ki, azt tapasz-
taljuk, az alapvet6 transzformiciok nemcsak a révidtorténetet érintik, hanem
a terjedelmesebb elbeszélést is, st mikroelemekként, eljardsokként, szemléle-
ti mozzanatokként magét a regényszovést is meghatirozzdk. A felsorolést
akdr ellentétparokban is megfogalmazhattuk volna, talin még rugalmasabban
titkkroznék a jelenségeket. A szoveg vagy eltolédik a szimbolikus irdny4ba,
mely mint Tournier kisprézdjiban az életkor-napszak analGgia konvencion4-
lis jelentései, kibdviti a kozlést, vagy lemond minden utal4sossigrol. A kdzna-
pi narriciétél semmiben sem kiilonboz6 megnyilatkozisok egyértelmi apoéti-
kussdga tudatos kiiktatdsa a mivészi szévegformal6, formateremtd eljardsok-
nak. Rendszerint egyiitt jir a fikcionalitdssal szemben el6térbe keriil6 faction-
nel, tényszertiséggel. A rovidtorténetet rendszerint vagy az egyik, vagy a mésik
sik uralja, mig bonyolultabb prézai szerkezetekben gyakori e sikok egymaésra
csiisztatisa, merész ativeltetése egymésba.

. A strukturalizmus idején a figyelem a mimetikus mozzanatokré6l egyértel-
miien a szerkezetiekre tevodott 4t. Nyilvanval6 azonban, hogy ez nem a szem-
Iélet és médszer tiinete volt elsGsorban, hanem mag4é a pr6z4é, mely hosszi
évtizedek 6ta kisérletezett azoknak az eljardsoknak a kidolgozaséval, melyek
felvalthatjdk az dbrizolast. Hogy e gesztusokat érzékelhet6vé tegye, az elbe-
sz€16 lathatov4 tette ,,0ltéseit”, nem tavolitotta el szévetébdl a ,,fércelés” nyo-
mait. Az elbesz€l6 nem jelenléte és 14t6szoge, néz6pontja, hanem technikéja
révén ad hirt magir6l. Ezzel rokon rendeltetési az elbeszélésnek mint folya-
matnak, cselekvésnek a szévd tétele, mindaz, amit metafikciés, metaprézai
elemként épit be az elbeszél6 a szovegbe. Tournier emlitett kotetének egyik
darabja mintha egy interjibeli vélasz lenne, cime Felelet, a kérdés pedig igy
hangzik: ,Miért ir?” Sem térténet, sem fikcio, sem elbeszélés, sem leirss nincs
e szbvegben, csupin valamiféle mihelyvallom4is, melyet csupin azért olva-
sunk ,kispr6zaként”, mert ebben a kontextusban meriil f6l, s mert feltételesen
eseménynek tekintjiik a vilaszadis, a reflexi6 folyamat4t.

A szerz6 €s az olvasé is a bricolage szubjektumaiva vélt. David Carroll sze-
rint ,,A bricolage 1ényege maga a termelési folyamat — nem annak befejezése,
értelme vagy célja. A mémok torekedhet a nyelv »kiils6 felének« kipuhatol4-
sdra, arra, hogy eme »kilsGdlegesnek« a hatirozott értelmét megtervezze,
megjeldlje vagy rderészakolja; a bricoleur azonban megelégszik azzal, hogy
»belill« maradjon a miszerei és anyaga 4ltal megteremtett vildgon, és csupin
azt kivanja érzékeltetni, hogyan hasznilja miszereit és anyagat:” (The Subject
in Question. The Languages of Theory end the Strategies of Fiction. 1982). En-
nek a magatartdsnak a kovetkezménye egy gydkeresen megvaltozott olvaséi
stratégia, mely azon a beldtdson alapul, hogy — mint Vladimir Biti irja — ha a
szbvegben foglaltak egyben utasitisok az olvas6 szdmdéra, hogyan kell olvasni,
mindaz is jelértékd, ami nincs leirva. A szemcsés, pérusos szovegfeliilet, az
asszociativ vagy més elven alapul6 elemkapcsolds nemcsak fokozottabb figyel-
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met igényel az olvas6t6l, mint a kauzilis torténetmondés, hanem szabadabb
teret biztosit szdm4ra a végsS rend kialakitdsiban is. A Culler 4ltal emlegetett
olvaséi kompetencia kibdviilésével egy id6ben maginak az olvaséi tudatnak is
4t kell alakulnia: az aktfv olvasds, a tanult irodalmi kompetencia kévetkezté-
ben ,,az eszményi olvasé nemcsak a szoveg konstruktuma, hanem magéé a va-
16s olvas6é is”. Ne feledjiik, hogy a megszdmlélhatatlanul sok végés, ugrés, el-
lipszis, id&sikvaltds, nem homogén elbeszélésszegmentum arra 6sztonzi a be-
fogad6t, hogy maga toltse ki az firoket, és azonositsa egyfel6l a formaszervezd
elvet, azt a sajitos narratfv logikdt, mely szovegrol szovegre médosul, mésfelSl
- ugyancsak asszociativ m6édon — értelemtartalommal telitse a hitusokat.
Ilyen tevékenységre késztet a metaforikus, szimbolikus, parabolisztikus révid-
préza és a miivel6dés-, mivészet-, irodalomtorténeti utaldsokban gazdag elbe-
széléstipus is. Az utébbi kiilonosen gyakori az elmilt egy-két évtized irodal-
miéban, és ez teszi kiilondsen idészertvé Stanley Fishnek az interpretatfv ko-
20sséggel kapesolatos koncepci6jit. E kozosségek torténeti, nemzeti, mivels-
dési, kommunik4ci6s stb. alapokon konstitudlédnak; valamennyien tagjai va-
gyunk efféle kozosségeknek, ami kozvetetten befolydsolja a befogadist, a
megértést és az értelmezést.

A metszésekkel, sikviltisokkal mikods elbeszElések egyik jellegzetes voné-
sa a rendkiviili sdritettség. Mészoly Miklés egy-egy szovege kisregény terjedel-
mi anyagot tartalmaz, mig m6dszerébsl kovetkezéen kisregényei — forma-
principiumaikat kivéve — minden vonatkozisban a klasszikus regényhez fogha-
ték. Kiilonos jelenség, hogy Mészoly egészen més irdnyb6l érkezik el a tomd-
ritésig, mint péld4ul Henri Michaux, kinek egyik Plume-trténetét, a Béketd-
ot a kritika regénynek tekinti, noha mindossze egyoldalas. Eljiré4saik behat6
elemzése nélkiil is nyilvanval6, hogy az elbeszélS szoveg olyan alakzatai dllnak
el6ttiink, melyek a terjedelmi csokkenéssel egy idében rendkiviil gazdag epi-
kai anyag tdrolds4ra képesek. Mészoly rovidprézéjinak egyik alapvonésa sajé-
tos elbeszéléslogikdjabol kovetkezik, ami arra utal, hogy a miifajformék meg-
szokott kategoridi helyett kisérletet kellene tenniink az ezzel dsszefiiggd fogal-
mak kidolgoz4sira.

A minimalizmus irinyzata ugyancsak problémék egész sora elé 4llitja a kriti-

' két, noha tgy tinik, a rovidtorténetre vonatkoz6 eddigi ismeretek lehetSvé te-
szik a minimalista elbeszélések viszonylag pontos poétikai leirdsit. Richard
Brautigan T6rl6 cimd szdvege A sombrero zuhandsa cimi ciklusb6l val6:

»A japin nd tovébb aludt.

Yukiko igen faradtan fekiidt le. Firaszt6 napja volt. Munkahelyén csupin
egyetlen vigya volt, hogy hazamenjen, és aludjon, s ime, hol van: otthon van,
és alszik. Gyermekkorarél dlmodik. Olyan kis 4lom ez, melyre reggel, ébredés
ut4n mar nem is fog emlékezni, &s sohasem tudja majd felidézni.

Mindorokre eltint.

Eltdint, amint megilmodta.

Kitorolte magét, amint megtdrtént.”
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A redukcié mellett az elbeszéléstirgy vonja magira figyelmiinket, hisz el-
donthetetlen, vajon a szerepl6 tudatin beliili elbeszélpozicid uralja-e a koz-
lést, vagy mindaz, amit a szoveg tartalmaz, nem tobb, mint a megillapitis: a
japan né alszik. Az dlomrdl azt is megtudjuk, mire vonatkozik, bizonytalan
azonban, vajon az dlom vagy a gyermekkor eltlinése az, ami a kozéppontban
all, netdn mindkettS. Hogy a szerkezet ehhez az eltiinéshez alkalmazkodik, az
nyilvdnval, s6t magét a cimet, a Torldt akdr metaforikusan is értelmezhetjiik:
nemcsak az dlmot torli ki a tudatbél a felébredés, hanem a torténetet is az el-
besz€1€sbdl az, hogy a hds alszik. Hasonl6 az dlom tirgyinak megnevezése is,
mely nem tobb rdmutatdsndl, hisz tartalmat nem kozli az elbeszél6. Ez teszi
rejtélyessé helyzetét, hisz targyias kiilsG helyzetének ellentmond az &lom tér-
gyardl val6-tudasa. Mindezek ellenére kézenfekvS az dlom—ébrenlét, elbeszé-
lés-torténet viszonyok pirhuzama.

Danyil Ivanovics Harmsz Esetek cimi kotetében évtizedekkel megelSzte a
mai amerikai préza uralkod6 torekvését. Taldlkozds cimi szovege mindossze
kétmondatos:

»Elindult igy egyszer egy ember a munkahelyére, és utkoézben taldlkozott
egy masik emberrel, aki miutdn vasirolt egy lengyel kenyeret, hazafelé tartott.
Ez lenne val6jiban az egész.”

Az els6 mondatb6l a hagyomanyos logika szerint kibontakoztathaté lehetne
a torténet, chelyett azonban az elbeszél§ visszautal a cimre, s minthogy a
mondatba foglaltak kielégitik a cimben jelzetteket, eltekint a részletezéstél, a
koriilmények, hGsok leirasatol, magatol az esemény kibdvitésétol is. A taldlko-
z4s megtortént, egyéb torténés nincs. Harmsz szévege kitliné példija a kon-
venci6hoz és az elbesz€l6 préza hagyomédnydhoz valé ironikus viszonynak,
mely azdltal mutatja fol egyes poétikai jegyek, formak és szerkezetek alkal-
matlansigat €s tarthatatlansigat, hogy destruilja vagy megsziinteti 6ket.

Predrag Palavestra Ivo Andri¢ elbeszéléseit kutatva egy szoveg alatti sze-
mantikai réteg jelenlétére figyelt fol, mely mintha abban a koztes z6nédban rej-
tézne, mely az epikai és a lirai formdk kozott hazédik. Andrié metarealizmusd-
rél értekezve szitkségesnek litta olyan Gj fogalmak bevezetését, melyek elta-
volodva a klasszikus elbeszélés- vagy novellafogalmaktél, 4rnyaltabban tiikro-
zik azokat az eleinte nehezen észlelhetS, 4m annél lényegesebb valtozdsokat,
melyek egy ltszolag hagyoményos (realista) elbeszél6i gyakorlaton beliil ki-
bontakoztak. Atmeneti alternativ formdnak nevezi az olyan szerkezetet, mely-
nek mindentudé elbeszélje rejtézkods helyzetli, hangneme tartézkodé, a
tényszeri kozléseket azonban fantasztikus elemek hal6zzék be. Nyitott alterna-
tv formdjii az az elbeszélés, mely bonyolultabb konstrukci6t hord ki a valés
keret és a fantasztikus elem egylittese sziméra. Ez merészebb elbeszél6i pers-
pektivavéltisokat tesz lehetdvé, s az irredlis mozzanatokat valds, logikailag
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pontos sikok érintkezésében lattatja. A belsS szellemi val6sig teljességét a li-
rai, a metafizikai és a meditativ maggal rendelkez$ zdrt alternativ forma
reprezentilja.

Minthogy Andri¢ prézairisa l4tszolag kifejezetten hagyoméanyos jellegd, a
kritika sokAig 4llt értetleniil elStte. A fenti 4rnyalt észrevételek nélkiil aligha
észlelhetnénk, milyen jelentSs elmozduldsok jatsz6dhatnak le az olyan epikai
szerkezetek mélyrétegeiben, amelyek felszine semmiféle viltozist nem tiikroz.
Mindez fokozottabb figyelmet igényel a jelenkori prézaelmélett! és -kritik4-
t6], hisz paradox médon az elbeszél6i eljarisok gyakran ezzel homlokegyene-
sen ellenkez6 latszatot is kelthetnek. Gondoljunk példiul a legmerészebben
~felhasogatott” elbeszélSi szovegfelilletekre, melyek villandsnyi id6re enged-
nek l4ttatni csupdn egy-egy torténet-, esemény- vagy 4llapottoredéket, és ko-
zottiik minden okséigi, id&beli, térbeli kapcsolatot felfiiggesztenek. A tapaszta-
lat azt mutatja, az ilyen prézai szdveg toményebben epikus, mint a szokvi-
nyos, koriilményes pontossiggal felépitett epikai szerkezet, holott éppen e jel-
leget mindGsitette maximdlisan 4t.

A prézai és révidprézai folyamatok és a strukturalizmus, a fenomenol6gia, a
hermeneutika, valamint a dekonstrukciéelmélet tapasztalatai arra utalnak,
hogy az ezredvégre egyetlen ,jelol6 gyakorlat”, egyetlen irodalmi 4dramlat,
nyelvi, stildris, formai torekvés sem tudta meg6rizni auton6misjét, fiiggetleniil
jelenlegi id6beli-térbeli és szemléleti, ideol6giai helyzetétdl, mint erre Vladi-
mir Biti is utal. Az elméleti reflexi6 hatékonysiga és korszertisége komoly
prébatétel el6tt 4ll, ha hiteles médon kivanja tiikr6zni a jelenkori dllapotokat,
hisz az irodalom j6 ideje egyértelmien alternatfv formdkban jelentkezik, me-
Iyek lefrdsit és rendszerezését klasszikus kozelitésben nem eszk6zolheti a kri-
tika.

Rendkiviil izgalmas felismerésekig érkezett a torténetkutatis is: hogy egyal-
talin mi lehet elmesélhetd (tellable, William Labov), az az olvas6i tudat narra-
tivitdsdtol fiigg, mint Thomas M. Leitch irja. Ehhez fiz6dik Barbara Foley el-
képzelése is, aki szerint a szerzd és az olvas6 egy Gn. mimetikus szerz6dést kot:
»A miivészi prézai alkotés. . . a megismerésre vonatkoz6 javaslatot tesz, mi-
dén azt 4llitja, hogy konfiguriciéja anal6g a dolgok fennéll6 torténelmi vagy
erkolcsi 4llapotdval. A kiilé6nds olvas6i percepci6ja kitermeli az sltaldnosnak a
megismerését. Noha az Altaldnosnak a kifejezése megkeriilhetetleniil bekere-
tezett a szerzd ideolégiai dlldspontja altal, a szoveg azonosité stratégisja arra
torekszik, hogy kitorolje az olvas6bél a form4al6 szerz6i perspektiva tudatéit”
(Telling the Truth. The Theory and Practice of. Documentary Fiction, 1986). A
miivészi és nem miivészi szoveg megkiilonboztetésének jelentSsége azbta nd-
vekszik, ami6ta a préza egymashoz kozelitette nemcsak a kétféle megnyilatko-
zis nyelvét és szerkezeteit, hanem merészen egymésra vetitette vagy folcserél-
te 6ket. Foley a vélaszvonalat Karlheinz Stierléhez hasonl6an a tapasztalat refe-
rencidlis rendszere és a megismerés referencidlis rendszere kozott jeloli meg. A
torténelemmel és a tudoménnyal szemben a prézai elbeszélés, a mivészi nar-
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ricié nem kivinja a val6sig kimerit6 ismeretének litszatit kelteni, inkdbb a
val6sig jelenségeinek interpretici6s kihivasaival és lehetSségeivel kisérletezik.
Jellemz6 a megfigyelés, hogy a prézai diszkurzus a 18. szdzadban kezd eltivo-
lodni a tényszerd ibrazolist6l és kozeledni a fikcids elbeszélés felé. Mint ezt
Fieldieng tantsithatja, az analdgids referens két évszézada végleg elvilt a valds
referenstdl. Ma, amikor e két feliilet és vonatkozasrendszer ismét egészen mis
konstelldci6ba keriilt, sziikségessé valt viszonyaik feliilvizsgildsa. Erre a
~klasszikus modern” borgesi modellen kiviil térségiink irodalmai is szimos
példat mutattak Danilo Kiftél kezdve Esterhdzy Péterig és a fiatalabb elbeszé-
16kig.

Fegntebb utaltunk arra a funkciémédosuldsra, melynek a narricié mellett a
lefrés is ki van téve. Mészoly Mikl6s néhiny ,,térképét” idéztiik, melyekben e
kétféle elbeszEl6i eljards, méd és diszkurzus a megszokott6l eltérd viszonyt 1é-
tesit: az a benyoméisunk, mintha helycseréjiikkel szerepkoriik is gyokeresen
" megviltozott volna. Janusz Stawinski Philippe Hamon egyik 1972-ben megje-
lent munk4jit (Que-est-ce gue la déscription?, Poétique) arnyalva a leirist lexi-
kogrdfiai tudatnak nevezi. Meglétésa kiilonosen értékes a posztmodern préza
azon irdnydnak interpretici6jiban, amely ha nem is fordul az enciklopédia-
vagy a sz6tirformihoz, a benne tirolt torténeti, mivel6dés- és milvészettorté-
neti anyag ezek gazdagsigéval vetekszik (pl. Milorad Pavi€ prézdja). Az elbe-
szé16i vildgokat Slawinski szerint térbeli jelentésviszonyok modelldljdk: ezek
hatdrozzik meg az elemek elhelyezését, tavolsigait, mozgssirdnyat. Tov4ibbi
logikai viszonyok, melyek kialakitjdk a folérendelt rendszeren beliili hierarchi-
kus helyiiket, ezen kiviil megismerési viszonyok, melyek az elbeszéléselemeket
amegfigyelések, az érzések, a folismerések, a megismerések, az interpreticiék
korreldtumaiként mutatjik be.

Miéta a leirds kilépett abb6l a passziv helyzetb6l, melyet sziméra a klasszi-
kus elbeszélés kijelolt, vildgteremtd funkcibra tett szert, tehat szerepe az adott
renszeren beliil kiegyenlitdott a narraciéval. A leiris t6bbé nem az, amit ldt,
hanem az, ami ldttat, ami ldtdst eredményez, ami 4ltal a befogadéban mind-
azon képzetek latvanyszerd formét Sltenek, amelyekre a diszkurzus utal. A le-
fras mint a megismerési modell eleme, mely a megfigyelési folyamatban tem-
porilissé vélik, kozvetleniil jelenlev6vé teszi nemcsak a vildgot, melyben a tor-
ténet folyik, hanem magét a torténetet is.

A préza és a prézaelméleti reflexi6 szertefgazé dsvényei minden jel szerint
kimerithetetleniil sok 6sztonzést nydjthatnak egy felettébb idSszerd dj poéti-
kai modell kidolgozasihoz.

(1991)



REGI DOLGAINKROL (IL.)

HERCEG JANOS

A kiegyezést kovetd idok politikai ellentmondasai kozott kapott helyett
Bicskdban a kornak mdr ledldozéban levS eszménye, a liberalizmus. Hidba
kompromittilta magét az eurdpai proletarforradalmakban, amikor a reakcios
elnyomatas ugyancsak fennszéval hangoztatta, Magyarorszigon a feudalis vi-
szonyok és a rendeknek még mindig érezhetd uralmaban Wjnak, vonzénak és
haladénak tiint. Késébb Tisza Kalman politikdjaban kozonséges parlamenti
érdekcsoport lett a szabadelviiség honi valtozatdbdl, mig a hetvenes évek
Bicskéjéban rebellis indulatok fiitotték, s a tekintélyes virmegyével szemben
mintha szdzados béklyokat feszegetett volna.

Mikor azt4n még a hatalmat is atvette Bacs-Bodrog varmegyében a libera-
lizmus, s Martonffy Kéroly féispan installdciés beszédében a demokricidval is
szoros kapcsolatba hozta, korfordul6 szele csapta meg a csendesen pipazgatd
megyei politikusokat. Hat hogyne, hiszen az 1j f6ispan se foldbirtokos, se grof,
se baré nem volt, csak egy szegény hivatalnok, s a tetejébe még protestans is,
1évén a bacskai evangélikus egyhaz presbitere.

De 6nérzetes ember lehetett, nem szégyellte, hogy honnan jott, s nem ta-
gadta, hogy politikdjaval merre tart. A demokrécia diadalét latta a tényben,
hogy 6t, a szegény petrdci fiit emelte a hatalom fényes kozjogi méltoséigba,
amit azzal haldlt meg, hogy az egyenldség szellemét hirdette, és a legnagyobb
szigort helyezte kildt4sba minden visszaéléssel szemben. Es kovetkezetes is le-
hetett, hiszen alig tiz évvel azel6tt, 1861-ben 6 volt az, aki mint a megyegytilés
eskiidtje, a 48-as torvények visszadllitasat javasolta, és a kirdly oktdberi diplo-
majinak eltdrlését. Mai szemmel nézve nem is igen érti az ember, hogy lehet,
hogy ezt nem felejtették el neki, s foispant csinéltak bel6le.

Csakhogy a magyar kozéleti emberek tobbségében élénken €It a szabadség-
harc eszményeinek tisztelete, s a kikiéltott és megtagadott fiiggetlenségbdl le-
galdbb a torvények formai betartisinak igénye. A vasitépité Lonyay minisz-
terelnok zsidé bankarokkal kotott iizletet, Justh Zsigmond parasztoknak épi-
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tett szinh4zat, ahol béresekkel és sommaslanyokkal jitszatta Shakespeare és
Moli¢re dramait, a magyar mivel 6dés nagy reformétora, Eotvos Jozsef pedig
D6zsa forradalmardl irt regényt.

Mirtonffy Kéroly a reformkor szellemi elitjének neveltje volt.

Hogy f6ispén lett, mégsem csak ennek kszonhette. A virmegye 4tszervezés
elétt allt, a kozigazgatast Gj alapokra kellett helyezni, az egész teriiletet jara-
sokra osztani. Ehhez szakemberre, tapasztalt hivatalnokra volt szikség. Egy
csupén figurdlé dzsentri féispdnnal a korményzat nem ment volna semmire.
De volt még valami, ennél is fontosabb, ahol a tiirelmesebb, megértSbb é&s li-
berélisabb fellépésnek kellett varhaté veszélyeket elhdritani. Polgariasitottik
a hatdr6rvidéket, megsziint a sajk4skeriilet.

Es itt nemcsak arr6l volt sz6, hogy katonakbél marél holnapra polgirok let-
tek, akiknek el kellett ismerniiik az 4j viszonyokat, és alkalmazkodni hozz4juk.
A kérdésnek mindenekelStt nemzetiségi jellege volt. Az addig katonai auto-
némia mogdtt meghiizédott szerb katonak vallasukat, nyelviiket és egész nem-
zeti létiket 1attdk megsértve a beolvasztéssal. Tiltakoztak is ellene téliik telhe-
téen, népgyiilést hivtak ossze, teljes fiiggetlenséget és nemzetiségi népképvise-
letet koveteltek, Ggyhogy mozgalmuktdl hangos lett az orszig.

Mairtonffy Karoly f6ispan betiltotta a népgyiilést, végrehajtotta a kézigazga-
tdsi programot a sajkdsvidéken is, mikdzben taldn észre se vette, hogy demok-
ricidja és szabadelviisége a magyar nemzeti 6ncélisdg zatonyara futott. De
hogy mindez mégis sikeriilt neki, ahhoz nem volt elég a szigor, tapintatra is
sziikség lehetett.

Kozben elemi csapasok is érték a Bacskét. Kolera pusztitott, hatalmas arviz
tette tonkre a termés egy részét, s a mezégazdasiagi munkdasok, a fold nélkiili
parasztok népes serege maradt kenyér nélkiil.

De ennél is fontosabb volt a megye szempontjabol, hogy kézben megvéltoz-
tak az orszig politikai viszonyai, s bar a szabadelviek keriiltek 14tsz6lag hata-
lomra, a miniszterelnok, Tisza Kalméan csak szavakban volt szabadelvii, 1énye-
ges kérdésekben kiegyezett a reakcids osztdlyokkal. Mirtonffy Kéroly nem
akart mameluk lenni - ahogyan az el4rult part hiveit nevezték —, s mennie kel-
lett. Bicsibeszédébsl nemcsak keseriiség érezhetS ki, de vitriolos giny is:
»-.Otévi tapasztalataim arr6l gy6ztek meg, hogy az alkotmanyosan és a sza-
badelviien korméinyzott Magyarorszidgon a polgari sziiletés meztelenségét
csak a nekem osztalyrésziil nem jutott nagy vagyon képes betakarni.”

*

Sz6val Bécskdban a liberalizmus jéval tilélte dnmagét. Ez a vidék a miilt
szézad végén kezdett el iparosodni, a kapitalizmus kialakul4sa is csigalassi-
siggal haladt, s igy a munk4sjoléti intézmények megszervezésére is csak ké-
s6bb keriilhetett sor. A szabadelviiség eszméi azonban még hatottak, s a lehe-
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t6 legrosszabb, amerikai véltozatban, amelynek jelszava az ,,aki birja, marja”
volt. Az elsd liberalis felfogasti féispan, Martonffy Kéroly sajat partjaval szem-
ben ellenzékbe vonult, anélkiil azonban, hogy szocidlpolitikai tanulsdgokat
vont volna le a csal6d4sbol. Legnagyobb szembehelyezkedése a kormdnyzattal
az volt, hogy tiltakozott a boszniai okkup4acio ellen.

Ami szervezett ipari munkdssdg hidnyaban nem volt keresztiilvihetd, azt az
agrarproletariétus siirgette meg aratdsztrajkokkal, helyi zendiilésekkel, kivan-
dorlassal. Az uralkod6 osztilynak meg kellett értenie, hogy sajit érdeke a
foldmunkasok életviszonyain és kereseti lehetdségein javitani. De ezt a meg-
értést az 4ldozatkészség akadélyozta és lassitotta. Voltak az agrarkérdésnek
ideolégusai, akik foldbérlettel képzelték levezetni a szenvedélyeket, s visszaél-
litani munkés és birtokos kozott a patriarkélis viszonyokat, nem akarvén be-
latni, hogy elgondoldsuk idészeritlen. A hatalom viszont a szégyenletes ,,cse-
1édtérvénnyel” ha el is ismerte a foldmunkas jogat arra, hogy betegség esetén
munkaadéja koteles gydgyittatni, masfelSl azzal, hogy megtiltotta a szervezke-
dést, teljesen kiszolgaltatta a birtokosnak.

A szervezkedést s az agrairmozgalmakat, aratosztrjkokat azonban nem le-
hetett megtiltani, s Hodmezdvésarhely és a Viharsarok utin mindjart Bicska
kovetkezett az agrarproletirok 6ntudatosodésa és szervezettsége terén.

A betegsegélyzés és munkdsbiztositis ligyét ennélfogva nem lehetett mér el-
hanyagolni. Egym4s utén alakultak meg a virmegyében az 6nkéntes betegse-
gélyz6 pénztarak, amelyekhez — a megdllapodas szerint — a munkaad6k is hoz-
z4jarulast adtak.

Az Altaldnos Munkésegylet kezdeményezésére Bécskdban 1893-ban kezd-
tek alakulni a keriileti betegsegélyzd pénztarak. Ujvidék és Szabadka csakha-
mar messze maga mogott hagyta Zombort, s Bezdan - tekintettel a hajésok
killon szervezetére — két év mulva ki is 1épett a keriileti pénztar kotelékébol.
Az ottani 6n4ll6 iparosokkal egyiitt alakitottak betegsegélyezési pénztart.

Dar4nyi Ignac féldmiivel6désiigyi miniszter 1889-ben meghozatta a mezg-
gazdasigi idénymunkésok torvényét, amely azonban megint a birtokosoknak
kedvezett. Igaz, munk4slakdsok épitését is szorgalmazta, a telepitésnek is leg-
fobb kezdeményezdje volt, igyhogy a szdzadfordulé idején Bicska is uj tele-
pesekkel gyarapodott; s igy jott létre néhany kés6bb virdgzdsnak indult falu,
mint Telecska és Szilagyi.

Verbiszon a kendergyar munkéslakdsokat épitett, s példdjat kovette késbb
a cukorgy4r. H6dsagon ugyancsak épiiltek hosszi lejarati kolcsonnel munkas-
hizak, tigyhogy az egész varmegye terilletén 357 munkéslakas, illetve héz
épiilt. S barmily fejletlen volt az ipar, ez a szdm mégis elszomorit6an alacsony
volt. A tomegszallasokat, az alvéhelyeket csak idénymunkésok vették igénybe,
s azok nélkiil6zték a higiénia legelemibb berendezéseit.

Az utolsé liberélis magyar 4dllamférfi, a nagyvonald, de csontja velejéig kon-
zervativ Tisza Istvan volt, akivel a koIt Ady Endre holtdig hadakozott. Ma-
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gyarorszignak ez a torténelmi alakja minden erejével fékezte a haladé erdket,
ontudatosan villalva a harcot a patriarkalis életviszonyok fenntartdsdért, tisz-
tan latta az osztilyok egymashoz val6 viszonyit, amikor ilyen kijelentést tett:
»-- a munkisosztily a gazdasagi harcban el6relathat6lag mindig ellensége lesz
a t6kének”.

Ehhez a felismeréshez tartotta magat végig a magyar liberalizmus is.
Osztélyellenes alapokon 4llva nem enyhitett az osztdlyharcon, ellenkezéleg,
ahol lehetett, kiélezte.

Az els6 lényeges viltozas a munkdsvédelem terén Bacskaban is az 1907-ben
hozott térvényhez fliz6dik, amikor a betegsegélyzé pénztirak megsziintek, és
helyiikbe 1épett a munkésbiztositasi hivatal.

A munkisok hathat6s védelmét, érdekeik szemmel tartdsat azonban, mint
tudjuk, tartésan sehol sem biztositottik. Varni kellett, amig megszinik a t6kés
tirsadalom embertelen kizsikmdanyoldsa, amig a munkissig szervezédik,
kiizd, harcol alapvetd létérdekeiért és jogaiért.

*

Ugy rémlik, Papp Déniel regényében, a Rététiakban még szerepel az egykor
taldn val6ban népszeri éjjelidr, a ,,bakter”. Lehet, nem hiteles adatok alapjin
rajzolta meg, csak régi regénybdl vagy népszinmiibél vette kélcson, hogy fel-
vonultassa a Ritotnak keresztelt Zombor utcdin, borizii hangon elkiiltatva
vele az éjszakai 6rikat, ahogyan azt hivatali eskiije és a viros lakossiga megki-
vanta. De az ir6, aki sziil6falujat, Moravicit ,, Tiindérlak”-nak nevezte, didk-
kordnak vérosit is meglehetds dnkénnyel kezelte, amikor Mikszith Kalman
regényt kért t6le. Miért tett volna kivételt a bakterral?

Hogy azonban ez a hivatal 1étezett Zomborban is, ahhoz mégsem fér semmi
kétség. A viros utcdit rové hivatalos ember nemcsak az idé miildsit jelezte
énekelve, azt is belekiiltotta az éjszakdba, ha valami rendellenességet latott.
Nézziink hit vissza ré a régi jelenségeknek kijar6 kotelezd tisztelettel, s kép-
zeljitkk el alakjat alabirdosan, viharlimpéval a kezében, dvében csére toltott
pisztollyal, ahogyan kozépkori metszeteken lathat6.

Legfeljebb a nyelvvel joviink zavarba, amelyen a bakter éjszakai hivatalat el-
latta. Mert bar feltételezziik, hogy a mindenkori hivatalos nyelvet haszndlta, a
cservenkai virosrészben ugyanigy, mint a felsGvirosiban, arra is gondolnunk
kell, hogy ez a hivatalos nyelv elég gyakran viltozott Zombor varosiban. Az
orédkat viszont egyforman kongattik el mind a két egyhdz templomainak to-
ronyérai, igyhogy az &jjeliér idSjelzése merd anakronizmus volt. De meg is
szint a hivatala és egész alakja eltiint a Bach-korszakban, amikor helyette
marcona konstablerek jartak a régi Zombor éjszakai utcait, s mivel akkor a hi-
vatalos nyelv szigoriian a német volt, a nétit sem értették, amely egyre gyak-
rabban hangzott fel a s6tétség leple alatt: , Kossuth Lajos azt iizente, elfogyott
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a regimentje...” Aztin elmentek 6k is, jottek a kakastollasok, akiket iddvel
mind keményebb rendfenntarték kovettek, s nemcsak a mil6 id6t nem kil-
totta tobbé senki, a Kossuth-néta is elhallgatott. Es gréf Riday Gedeon ak-
kortijt jelentette be, hogy Magyarorszdg déli részein véget vetett a betyérvi-
lagnak, tigyhogy nyugodtan alhatott a polgir Zomborban is. A bakter alakja
elmeriilt az irodalomban, s id6nkénti kisértetjirasa is ott megy végbe.

A vamh4azakra viszont 6reg zomboriak még emlékezhetnek. Ott dlltak ezek
a hivatalos épiiletek a virosnak mind a négy égtdjin, korantsem geogrifiai jel-
képként, hanem mert a sz€lr6zsa minden irdnyab6l utak vezettek a virosba.
Nem akirmilyen utak. Kovesutak.

Meglehet, hogy régen, mikor még vardrok vette koriil a virost, az 4rkon 4t-
vezet6 hidaknil illtak az Srok, hogy szemiigyre vegyenck minden gyanis ide-
gent, és megfizettessék vele a vasirpénzt. Mert jottek a gordg kereskedGk
Szerbisbdl, itt adtak taldlkozét a bécsi boltosoknak, s cseréltek pénzt és porté-
kit. Aztin mivel koronként veszélyes idSk jartak, meg kellett kett6zni az Srsé-
get, s a milezzint ugyancsak figyelmeztetni, hogy Allah dicséretét zengve azért
nézzen le olykor a mecset torny4bdl, hiszen oly sok gyanis gyaur jelenik meg
mostaniban a pasalddé vilajetje koriil, a jelenlegi levéltir helyén.

A vimhizak rendeltetése szerényebb és polgiribb természetd volt. Nem
nézték, hogy ki jott, csak fizesse le a vimosnak az Gtpénzt, aztin menjen Isten
hirével be a virosba. A kdvezetvamot hajtottik be ugyanis a Zomborba tart6
szekerek gazddin, mondvin, ha nem akarnak tengelyig meriilni a ny4ri utak
sariba, hanem kovesiiton, urasan iigetni a tekintetes virmegye sz€kviroséba,
hét akkor fizessenek. S mit tehetett volna a szegény paraszt vagy messzirdl jott
visiros, fizetett. Jott ki a vdmos a kocsizorgésre, letépte a bércit, és folemelte
a soromp6t a lovak el6tt.

Abhol kovesiit volt, ott vimh4z is volt. A viros utolsé hizainal épitették va-
kolatlan téglébdl, hogy minél ridegebb és hivatalosabb legyen. Kocka alaki
épiilet volt, se udvar, se kert nem tartozott hozzé, magéinyosan 4llt az iit mel-
lett, ott lakott — olykor népes csalddjdval — a vAmos.

Nehéz esztendSkben, hiborik idején findncok és misféle ellenSrok is kijot-
tek a hdzb6l a kocsizorgésre, s feltirtdk a szalmit a saroglydban, hogy iitjét
alljak a csempészésnek, de ez ink4bb csak formaség volt, hiszen a csempészek
tiltott 4ruval nem arra jartak, ahol sorompé volt.

Aztin megsziint a kdvezetvam, valamikor az els6 vildghdborid utdn talén, il-
letve nem esetenként hajtottik be, birca ellenében. A kovezetvim is Oridsi
fejlédésen ment keresztiil, s ma mdir kocsi utan, adéban kell megfizetni, akir
hajtjik a kocsit, akir nem.
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A zombori f6gimnaziumhoz 1888-ban kineveztek egy fiatal, magyar, latin és
német szakos tanirt, dr. Zlinszky Aladart. El6z6leg Bajan tanitott egy évig,
azt4n hat esztend6re megragadt Zomborban. Még itt taldlta Margalitsot, aki
ugyancsak Bajar6l jott, s aztan fegyelmi el6l menekiilt fel Budapestre, hogy az
egyetemi tandrsdgig meg se alljon.

Mais kortirsa Zlinszkynek, akiben irodalmi érdeklédés és becsvagy lett vol-
na, nem is volt Zomborban.

De itteni tartézkod4sa alatt  sem igen 4rulta el, hogy irodalom és karrier a
kozépiskolai szinten tiil érdekelte volna. Zomborban semmi jele sem volt an-
nak, hogy majd egyetemi tanir lesz és akadémikus. Magéba zarkézottan, elvo-
nultan élhetett, mert az iskoldn tdl miikddésével semmi nyomot sem hagyott
maga utin. A tirsadalmi életben sem jegyezték fel nevét a korabeli Gjsdgok.

Pedig akkor mér megalakult a Térténelmi Térsulat. Evkonyve meglehet6-
sen széles témakort olelt fel, a fiatal tanar publikélasi lehet6ségeit aligha aka-
délyozta volna barmi is. De a zombori f6gimnizium tanirai — Buday Gergely
és Roediger Lajos kivételével - feltiinGen tavol tartottdk magukat a Torténel-
mi Térsulat munk4j4t6l. Ebben val6szinileg az igazgat6, Margalits Ede is ha-
tott rajuk, aki a tarsulatnak nemcsak alapit6ja, de életre hivdja volt, s aki ro-
viddel azut4n sért6dotten mondott le a titkdrsagrol és a szerkesztésr6l. Maig
se deriilt ki, hogy miért.

Zlinszky Aladar csendes vegetilasa Zomborban csak évtizedek miilva lett
feltiné. De akkor az is kideriilt, hogy az a hat év a késziil6dés ideje volt. S
hogy a legheterogénebb nyelvi kdrnyezetben meriiljon el valaki a kifejezés
nyelvi és stilaris kérdéseinek tanulmanyozédsiban, ahhoz taldn tényleg az kel-
lett, hogy tudomast se vegyen r6la, hol él.

Sem az iskola, sem a viros nem mutatott kiilonosebb irodalmi érdeklédést.
Zlinszky Aladar zombori hat éve alatt, amib6l harmat az 6nképz6kor elnoke-
ként t6ltott el, egyetlen didk sem volt, akine a neve az irodalomban megma-
radt volna. Papp Déniel ugyan ragyogéan megirt cikkeket kiildott Pestr6l a
Biécskdnak, amelyekre épp stilaris szempontbdl figyelt fel kés6bb Osvit Ernd
is, maga a véros azonban még mindig nem szabadult meg a vidéki parlagias-
sagtol, s hiréhez ill6en nehézkes volt és szellemileg renyhe.

Gozsdu Elekre, aki majd megcsinalja a Szabad Liceumot, s pesti el6adékat
hoz le Zomborba, még j6 tiz évig kellett varni. Addig a cselekvés szénsavaval
semmiféle pezsgés nem volt érezhetS a virosban. Akidrmilyen szép volt az a
Torténelmi Térsulat, sose volt egészen mentes a kriptaszagtol. S Zlinszky Ala-
dar figyelmét €16 dolgok kototték le.

Miér amennyiben a nyelv, fordulatainak gazdagségaval, a kifejezés miivészi
arnyalataival, az el6adés eleganciijival elevenen hat6 tényez6nek mondhat6.
A stilus, az irdly, ahogy az 6 kordban nevezték, csak Négyesy Liszl6 el6adésa-
in kapott miivészi rangot &s elismerést, de Babits Mihaly j6val késGbben még
mindig jogosnak érezte a megallapitast, hogy: ,,A magyar stilus gatydban jar!”,
amivel pongyolasigot és rusztikumot egyforman akart érzékeltetni.
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Zlinszky Alad4r sokdig maradt az irodalom és nyelvtudomdiny periféridin, s
a kozépiskolai oktatés szolgélatdban. M4r az dregség kiiszobén 4llt, amikor 6t-
vennyolc éves kordban magéntanérri habilitiltik, a hetvenediket taposta, mi-
kor Négyesy haldla utin megkapta egyetemi tandri kinevezését.

Hi4t nem volt Négyesy, nem tudta ldzba hozni tanitvinyait, mint el6dje az
akkori fiatal magyar irodalom legjobbjait: Kosztol4nyit, Babitsot, Juh4sz Gyu-
14t. Szivés és kitarté munkdéjiaval azonban egyszer csak ismeretlen teriletre té-
vedt, sziizféldre, amelyet neki kellett felfedeznie: a stilus hangulati elemeinek
meghatéirozdsival. Ezen a téren a szakemberek szerint eurépai viszonylatban
jelent8s eredményeket ért el, s a magyar stilisztika tudoményét egy igen jelen-
t6s 4gazattal tette gazdagabba.

Irodalmi {zlés dolgidban ennek ellenére megmaradt a merev hivatalos szem-
Iélet mellett, igyhogy Schopflin Aladir nem ok nélkiil marasztalta el 1929-
ben kiadott koltSi antolégidjat. Killon megjelenése is egy régi fényképen: zsa-
kettben, kopaszon, csiptetvel az orrdn, merében konzervativ.

De ha van bécskai szellem, akkor az taldn éppen legfogékonyabb éveiben
érintette meg, a reneszdnsz nagy stilustdrténészének, Jacob Burghardtnak
igazsiga szerint: ,,Ami a szellemre jellemz6, az nem az elmiil4s, hanem a vin-
dorlds.” Mert néha a negativ erSknek is lehet j6tékony hatisuk, s ilyesmiben
Zombor sohasem sziikolk6dott.

1959-ben pesthidegkiiti maginyiban, matuzsilemi korban meghalt ennek a
vidéknek legtirgyilagosabb torténetirja: dr. Thim J6zsef. Kilencvenot éves
volt, s hosszi életébél sziilévirosdban, Zomborban tartézkodott a legkeveseb-
bet. Pedig ritkdn kotédik ember jobban és szorosabban a sziil6foldjéhez, mint
ahogyan dr. Thim kotédott az egykori Bicskasighoz. Ismerte legtivolabbi
miiltjinak minden részletét, tokéletesen tdjékozott volt tdrsadalmi Osszetéte-
lében, nemzetiségi viszonyai tekintetében pedig a legmegbecsiiltebb szakérts-
nek szdmf{tott Magyarorszag hatérain il is.

Pedig nem volt hivatalos térténész. Orvos volt, aki a torténetirds kedvéért se
hanyagolta el eredeti hivatisit. De gyakorl6 orvos kordban is, Apatinban és
Zomborban, jobban érdekelte a gy6gyiszat népmozgalmi része s a megelSzés
feladata. Az 6 idejében még gyakoriak voltak a gyorsan terjedd ragilyok, hat
azoknak igyekezett szervezetten Gtjat allni. Civilizilt egészségiigyi viszonyokat
akart teremteni Bicskdban, ezért irta orvosi tanulméinyainak egész sorit.
Csakhamar j6 nevet szerzett magénak kiilfoldon is. 1895-ben Szerbia egész-
ségiigyi viszonyair6l tartott eléad4st egy nemzetkozi orvoskongresszuson, mert
jobb ismerSje a zombori doktornal ennek a kérdésnek se volt.

Aleksandar Obrenovié, akit majd néhédny év miilva feleségével, Draga Ma-
Sinnal egyiitt megol az oroszbarit tisztek addig ismeretlen titkos szervezete, a
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késdobbi Fekete Kéz, hogy megakadélyozza Szerbia Monarchia-barit politiké-
jat, meghivta a zombori orvost udvari tanicsadénak, aki a meghivisnak szive-
sen tett eleget. A kis balkini orszig egészségiigye gyarmati dllapotban volt.
Dr. Thim azonban mégsem csak azért ment Szerbidba, hogy segitsen kidol-
gozni az egészségiigyi torvényeket. A kirdlyi kitiintetés, a Szent Sziva-rend
sem csupédn az orvosnak szolt, hanem a torténésznek is, aki akkor mar megirta
hirom kétetben a szerbek torténetét a legrégibb kortdl kezdve 1848-ig.

Mert Killay Béni, a szerbek elsé torténetiréja akkordra mar politikus lett.
Az egykor oly népszerti fiatal magyar diplomata elvesztette a szerbek rokon-
szenvét, mivel Bosznia—Hercegovina korményz6jaként mindent elkovetett,
hogy megakadalyozza az egyesiilést. Hidba épitett utakat €s vasutat a Szavatol
az Adridig, megannyi kulturdlis intézménnyel is megajindékozva az okkupalt
tartomdanyt, egyszeribe gytiloltté valt a Szavan tili politikai korokben.

Dr. Thim Jézsefet nem azért érdekelték a szerbek, hogy kovetkeztetéseit a
sajit kordban hasznilja fel. Nem prejudikilt, csak a tényeket kutatta. Még
csak azt se lehet elmondani réla, mint a fiatal Kallayrol, hogy szerbbarit volt.
De 1igy tudta felidézni a miiltat, hogy sosem érz6dott elfogultnak.

Elsé nyomtatdsban megjelent komolyabb dolgozata még didkkordban, 1886-
ban litott napvildgot a Torténelmi Tarsulat Evkonyvében. A szabadsigharc-
ban gazdat cserélt Zomborrdl akarta ,Jlevenni az drulds bélyegét”, olyan ada-
tokat is felsorolva, amelyek addig ismeretlenek voltak.

Kiilonben sose szeretett masodkézbdl tdjékozédni. Bizonyitékait mindenkor
levéltari forrasokra alapozta, s igy lett a szabadsigharc és a szerbek miltjanak
legeredetibb torténésze, akire Marczalit6l Szekfiiig, s DuSan Popovictél Vasa
Bogdanovig a torténészek egész sora hivatkozhatott.

Ahogyan szerbiai tartézkodasit fiatalkordban levéltiri munkira hasznalta
fel, tigy kutatta késébb az anyagot budapesti és bécsi levéltdrakban. Mert
egész €letét arra tette fel, hogy a szerbek torténetét irja. Az elsé vildghibori
utdn Bécsbe koltozott, s tizendt éven 4t szakadatlanul gydjtogette a tovabbi
anyagot €lete fomiivéhez, amelyben a 48-as szerb folkelés torténetét irta meg.
Hetvenhat éves volt, amikor munkéjinak utolsé kdtete napvildgot latott.

»ozerettem volna még egyszer kimenni az otthoni temetdbe — irta egy ma-
ginlevélben 1944 szeptemberében —, de tigy l4tszik, ebben nemcsak a korom,
hanem immdr a torténelem is megakadalyoz majd. El6deim csak irtik a tOrté-
nelmet, én élem is...”

Még tizenot évet élt. Egy-két szerb torténész még felkereste a haboriit kove-
t6 els6 években, aztdn minden itteni kapcsolat megszakadt Thim Jézseffel,
akiné] tisztességesebben eddig senki sem tirta fel e vidék és az itteni nép
muiltjét.
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Zombor sokiig védelmezte privilegizalt helyzetét a bacskai varosok verse-
nyében, de a szabadsigharc s f6leg a kiegyezés utan ez mar csak reménytelen,
meddd kiizdelem maradt. Szabadka nemcsak gazdasigi téren, hanem a szelle-
mi élet fejlédésében is megelSzte. SOt a szdzadfordul6 idején mér elébe végott
Ujvidék is, amelynek kiilon jelentdséget adott kozponti szerb jellege. Folényét
csak Ba)éval szemben tudta még tartani, Zenta feltdrésének meg amigy is vit-
jét dllta Szabadka és azon tiil Szeged.

A hetvenes években még a kormdény is méltinyolta a megyeszékhely érde-
meit, s kirpétolni igyekezett, amiért a realitdsokhoz ragaszkodva nem Zom-
boron 4t épitette meg a budapest-zimonyi vasiitvonalat. De aztin mir a fel-
sGbb jéindulat se tudott segiteni. ,,Folszéllott a pava a virmegye-h4zra” — éne-
kelte késSbb a koltd arrdl a korrdl, amelyben megsziint a megyei kiskirélysa-
gok uralma, és felerdsodott a centralizmus. A polgédriasodds meghozta a sza-
badelviiség szellemét, s a zsiros bacskai televényen gyirak kezdtek épiilni, fej-
16désnek indult az ipar, figyhogy a vagyon nemcsak a holdak sziméban jutott
mar kifejezésre, hanem mind nagyobb szerepet kapott a pénz, a téke is.

Okolhatjuk a j6 oreg ,,opstindrokat”, akik a halad4s kerékkotéi voltak, s ko-
nyorteleniil leszavaztak mindent Zomborban, ami nem kizdré6lag az 6 érdekii-
ket szolgilta: a kovesutat, a villanyt, az iskol4t. Es okolhatjuk a korményt,
amely meg se probélta megforditani a haladés szekerének ridjit a Bacskasag
kozpontja felé, ahol pedig oly hiven szolgaltik ki a feliilrdl jov6 6hajokat. De
a valtoz6 korban a kormdanyok is valtoztak, s Zombor kénytelen volt beletd-
rédni sorséba.

Ami fejlédésére jellemzS volt, arra is rdnyomta bélyegét a miiltja. Koz-
konyvtira joval el5bb nyilt meg, mint a szabadkai, de egy bécsi konyvterjesztd
véllalat fidkjaként német konyvekkel és alantas szérakoztat irodalommal. A
tizennyolcadik szdzad magyar nemzeti megmozdulésait, a nyelvi 6ntudatoso-
d4s iigyét és késobb a reformmozgalmakat a megye kézpontjabdl kovették,
mégis Szabadkan alakult meg elGbb a nemzeti kaszin6, amelyben a ,,Nemzeti
Nyelven Munkilkod6 Térsulat” helyet kapott. Zomborban a négy évvel ké-
s6bb megalakult Olvasékor mellett a kiegyezés évében egy olyan polgéri ka-
szin6t alapitottak, amelyben még az alapszabilyokat is német nyelven hoztik
meg.

Zomborban a polgiriasodés a jozefinista beamtermentalitds visszatarté ko-
zegén volt kénytelen Atragni magét, ezzel szemben Szabadkén, ahol német la-
kossig nem volt, s az uralkodé hivatal mindig hidnyzott, a haladdsnak kezdet-
t61 fogva magyar karaktere volt. A kis irodalmi kor alapit6i: Szérics, Antuno-
vics, Meznerics és Szércsevics a miivel6dés magyar példain keresztiil jutottak
el kés6bb a maguk anyanyelvi kultirdjinak siirgetéséhez. A ,,nemzeti nyelven
munkilkod4ds” annak az 4ltaldnos kovetelménynek a tartozéka volt, amelyben
a felvildgosodds mér a magyar érdekkel parhuzamosan haladt. Zomborban a
hivatalnoktirsadalmat német iparosokkal kiegészitve ment végbe a polgéria-
sodas folyamata. Szabadkin a kotetlen és szabadsigmozgalmakban mindig
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élénken részt vevé zsid6sig ezt a folyamatot lényegesen meggyorsitotta. Zom-
borban még alkudoztak, a béke kozvetitésén faradoztak, amikor Szabadkin
Vojnics Géza, a virmegye els6é 6nkéntes honvédje feleskiidott a piros—fehér—
z0ld nemzeti lobogéra.

A bicskai rok korét Zomborban szervezték meg szdzadunk elsS éveiben, de
akkorira Szabadk4inak mAir rég megvolt a maga helye a magyar irodalmi €let-
ben. Igaz, Vajda J4nos csak vadiszgatni jirt le a Ludasi-t6 vadkacsdban gaz-
dag rezervitumihoz, s Ambrus Zoltint késébb érzelmi vonz6dis hozta a bu-
nyevic Périzsba, a tdrcafr6 Milk6 Izidor koriil mégiscsak kialakult egy olyan
légkor, amely nem mindjéirt engedte észrevenni a viroshéza koriil pipizgat6
csizmés, gubds vidéki atyafiak gyiilekezetét. A virosi zenede, amelyet épp
szézhiisz évvel ezel6tt alapitottak, ugyancsak ezt a vidékiességet igyekezett
megsziintetni, mint ahogyan a vérosfejlesztés épitészeti emlékeiben is a mo-
dern magyar épitSmivészet jegyei maradtak meg. Es amikor Zomborba egy
Gozsdu Elek jott — sért6dotten és elnémulva —, Szabadkin mér elsé verseit {r-
ta Kosztolanyi Dezs6, s zenei kritikiit a rovidnadragos Csath Géza.

De akkoréira Zombor mir ki is 4llt kedveszegetten a reménytelen verseny-
b6l. Meghtizta magit, mint az emlékeibdl €16 szépasszony a sétdnyok f61€ haj-
16 celtiszek strd lombjai alatt, melyeken sejtelmesen siit 4t a napfény, s meg-
elégedett a ,,csendes (ri viros” kissé idSszeritlen jelzSjével.

Az6ta Szabadka is megrekedt a fejlédésben, de hit ez mir nem vigasztals!

*

- Csak mintha a fest6k boldogultak volna Zomborban jobban, mint Szabad-
kin. Nem volt az j6lét, amiben éltek, de valahogy eltengSdtek. Puchta Ri-
chéird a milt szdzad m4isodik felében még kommenci6ért festegette a Zombor
kornyéki foldbirtokosokat, nemcsak csalidtagjaikkal, hanem kiilon-kiilon ked-
venc hétaslovukat és engedelmes vizsldjukat is. Juh4sz Arpéd hetekig ,,vendé-
ge” volt egy-egy ilyen bicskai urasignak, akik a mdvészeket is Ggy hivtdk dol-
gozni, mint a hizi varr6nét. Kézben még mecénésoknak is érezhették magu-
kat, mint a kdzépkori nagyurak Itilidban vagy hol. Akkor kezdtek tornyokat
rakni a hiztetSkre, hogy kastélynak 14ssék a sz4ll4s, vagy udvarhiznak.

Es alighanem akkor kezdték el Zombort ,iiri viros”-nak nevezni.

Taldn a megyebélak miatt, amelyeken messzirdl jott arisztokratdk is megje-
lentek, s nemegyszer ott maradtak mindjart hiztiznéz6ben. A j6 bicskai feke-
te folddel ugyanis f6lottébb j6l lehetett megaranyozni a kissé mar megfakult
Osi cimert. Az 1ri 6sszejoveteleken, hatalmas kéirtyacsatiknak, a megyei
szépasszonyok felvonultatisinak mégiscsak Zombor volt a kdzpontja. Akkor
kezdtek hdzakat venni a muzsikus ciginyok, egész utcdkat foglalva el, a Cser-
venkéban a Zene utcét, a Fels6virosban a Malom utca kérnyékét. A hires pri-
més, Sipos Ferko sajat fogatin hajtatott parddés kocsisdval délutinonként az
tiri hizakhoz hegedii6rat adni.
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Gozsdu Elek a legjobb magyar el6adémiivészekkel probilt javitani e vésze-
sen elterjedt ,zenei kultusz” szinvonaldn. Lehozatott Thoman Istvint6l kezd-
ve a fiatal Dohnényiig csaknem minden jé muzsikust, hogy a varoshiza nagy-
termében meghivott ,tri k6zonség” korében népszerisitse a zenei kultirat.
De csak annyit ért el, hogy a priméasok esténként ,,szaldndarabok”-kal kezdték
a muzsikil4st a Vadészkiirtben és az Elefantban, a Korzéban és az Elit kavé-
hazban. Mert volt id6, hogy négy tiikkros kdvéhidza volt a virosnak, ahol nem
lehetett kimért ,,kocsisbort” inni, s ahol kasszirnd iilt a francia felirati butéli-
4k kozott, mig a f6pincér szmokingosan 4llt a vendégek asztaldhoz, és senki se
vette észre, hogy az egyik ,,szaléndarab” Szabadkér6l keriilt a primés vonéja
ala, minthogy Lanyi Erné szerzeménye volt, kiilon betéttel a cimbalomnak, s
igy szolt:

Régi néta, hires néta cseng fillembe,
Régi cigdny, hires cigdny hegediilte...

A képek, az ,,olajfestmények” is abban az id6ében kezdtek divatba jonni az
dri hizak falain. Az ebédlében a kotelezd csendélet a fejjel lefelé 16g6 facan-
nal, példdul, amelynek a cs6rébSl még csopogott a vér, ami csoppet se latszott
megzavarni a hamvas Gszibarackok és piros béli gorogdinnyék idilli hangula-
tit. S hogy a lednypolgariban killonérat adtak az apicdk festészetb6l, hosszi
¢és keskeny vasznakra hosszi nyakii hattyiikat pingéltatva és alpesi havas t4jat
zsindelyes gerendahézzal, szarvascsaldddal a héz el6tt, ugyancsak ennek a di-
vatnak elterjedése mellett szolt.

De azért ne mosolyogjuk le nagyon a széplelkek dilettantizmusét! Sose le-
het tudni, mi az, ami az eredeti mivészet kibontakozisat eldsegiti! Es Zom-
borban mindig voltak eredeti tehetségek, akik 1j utak és 0j lehetdségek kisér-
leteiben fordultak szembe mikedveléssel és helyi igényekkel. Az, amit Juhasz
Arpéd csinélt, hogy finom és érzelmes lirdval 4brézolta a sziirkének és unal-
masnak hitt bicskai tdjat, valdsdgos iskolat teremtve — Mily JozseftSl kezdve
Kilmén Péteren 4t Husvéth Lajosig —, tobb volt festSi regionalizmusnal. Kicsit
a vidéknek mar kiilon szellemét is éreztette.

Az ,iri virosban” nemcsak kivéhazi tiikkroket tortek, ami oly sokdig maradt
halas téma a f6évérosi kénnyd irodalomban. Papp Ddniel irénidja mogott is
érezni kell, hogy a vidéknek — mely R4t6t is volt, és Tiindérlak is volt — kiilén
torvényei vannak. Veljko Petrovi¢ korai novelldi pedig egész kiilon vildgot ha-
sitottak ki maguknak az ,,Gri viros™ sajatsagos légkorével és szineivel.

Es ha voltak is id6szakok, amikor tgy tint, hogy mindennek nyoma sincs
mir, bavopatakként egyszerre megjelent Szenteleky Kornél programjéban és
egy fest6, Milan Konjovi¢ életmiivében, eurépai nyelven szélaltatva meg en-
nek a kiilonleges vilignak 6romét és panaszat.
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A véros mar rég-nem az, ami volt. De ami halhatatlan maradt bel6le, azt ma
is Iira és mivészet 6rzi.

Koézel hatvan éve temettitk Szenteleky Kornélt. Es sok éven 4t nem halala
napjén, augusztus huszadikén gyészoltuk, hanem a temetése napjin. A népel-
nyom6 rendszer sovén gyanakvisa nagyon éber volt, s konnyen rank foghattik
volna, hogy huszadikin, Szent Istvan napjén az orszdgalapité kirdlyt iinnepel-
jik, s nem a taniténkat, a mesteriinket gyaszoljuk.

Zombor akkori tirsadalmi elitje csaknem hidnytalanul jelen volt a szivaci te-
metSben, fenn a Telecskan, ott voltak az orvosok, felvonultak a szabadkémi-
vesek, s egy pillanatra tigy tint, a régi véros, az egykori megyeszékhely vezets
rétege f6l6tt lehetne seregszemlét tartani. A gydsz megsziinteti a kiilonbséget,
a féjdalom egyformévi teszi az embereket. Felvéltva hangzottak el magyar és
szerb, s6t német bucsubeszédek, egy kicsit a régi Bacskat is visszaidézve, ami-
kor nyelvi egyenjogiisigon til még meg is értették egymdst az itt €16 népek,
mert tobbé-kevésbé megtanultik egymas nyelvét.

Szenteleky Pécsett sziiletett, s rovid erdélyi tartézkodésa utin Zomborba
hozta édesapjat, Sztankovics Gyorgy6t a koztisztvisel6k hanyatott sorsa. Gyer-
mekkori emlékeibdl fel-felbukkan a Misina-temetd, a Démérkapu, s az egész
szelid Dunéntill az opélfényben meredezé Mecsekkel, de mint a tiindérmesé-
bél, tgy Iépett elébe Erdély is a havasokkal, harisnyas székelyekkel, banatosan
furuly4z6 roman pakuldrokkal.

Zomborban mér szerbekkel, németekkel és bunyevicokkal kellett volna is-
merkednie a jitékra igen megfelel6 Bezd4ni tton, s kinn a Puskaporosnél, de
a megyei f6mérnok fidt megkototték osztilyanak konvenci6i. Német Freulein
kisérte az iskol4ba, a ligetbe, ahol akkor mar sudarasodni kezdtek a fak, Bout-
ré mesterhez franciadrdra vagy Herzenberger Matildhoz zongoraleckére a
Malom utcéba. Pajtésaira az iskoldn kiviil nem maradt ideje. S az iskola ma-
gyar volt és katolikus.

Ahhoz, hogy a gyermekkori téjak népeinek békés egyiittélése kialakitsa ben-
ne azt a nemzetkozi érzést, amelyre a régi Magyarorszég oly alkalmas volt, ne-
ki még varnia kellett.

De a tobbnyelvii viros megtette a magéét. A hatvan év el6tti temetés a bizo-
nyiték, milyen tiirelmesek voltak ez emberek egyméshoz. S még uténa is, ami-
kor gydszmisére gyiilekeztiink minden évfordulén. Fiatal kommunista érzelm
ir6k, szerb nemzetisé€gi hivatalnokok, éreg szabadk6miivesek, zsidé orvosok
és tandrok egyformén hajtottak térdet-fejet azokon a rekviemeken. Igaz, test-
véri egyetértésben vonultak uténa halpaprikédsra a plébanos tGirhoz, akinek ez
volt egész esztenddben az egyetlen érdekes esemény egyhangi életében.

Ne jusson most senkinek eszébe ez a sz6: opportunizmus. Tekintettel kell
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lenni egymaésra, ezt tanitotta a viros, amely Szenteleky Kornél nevelGje volt.
A politikai élet magasabb régidiban, persze, engesztelhetetlen harc folyt, s on-
nan idénként a népeket is sikeriilt szembeforditani egyméssal. De maga a vé-
ros mégiscsak egy miniatlir Eurdpa volt, s hatdsa egyformén kisugirzott Zom-
bor barmilyen nemzetiségi lakosaira.

»A gorogkeleti vallisban nyugalmat nem lelt, csak papot” — panaszolta sajéit
sorsit Jozsef Attila, és Szentelekynek se mondott semmit a pépa. Gyerekko-
rdban talin csak a hizi védszentjilk iinnepén latta, s hallotta, amint bele-
diinnyogte strd szakalliba végiil, mikor a magyar notét megunté.k a megyei
urak, a Mnogaja ljetat. Es a haldla hetében talilkozott vele, amikor beteg-
dgydban arra kérte, bocséssa el 6t a pravoszliv egyhdz kotel€kébdl, mert mint
magyar ir6 mégse szeretne cirill betiiket a koporsdjin. Addig nem zavarta a
szarmaz4sa, a maga hite szerint élt, nem a vallds tételes torvényei kozott.

Kiilonvéleménye volt a vilagrol, s hogy ebben mennyire jatszott kozre a va-
ros hatdsa, nem nehéz megsejteni. Elég Schmitt Jendre gondolni, aki a szdzad
els6 évtizedében nemcsak Eur6péban, hanem mér otthon, Zomborban is nép-
szer( lett. Es itt volt a Szabad Lyceum Gozsdu Elekkel, aki ugyancsak jelen
lehetett emlitett iinnepein a h4zi védszentnek, egyittal egy kis nagyvildgi szel-
lemet is magdval hozva az Angyal utcai hézba, amely akkortjt éplt fel a kor
puritin angol stilusiban. Es a levéltiros Popovics Sebd is nyilvan ott guny-
nyasztott a popa kozelében, hogy mély basszusan majd belekontrizzon abba a
dallamos Zivi6ba, mikt‘)zben tust hiizott a cigany.

Ott volt elsé regényének, a Kesergd szerelemnek minden jelentGsebb szerep-
I6je. Mert ez a regény is elsGsorban a varosrodl sz9l, s a szerelmi elégidt a hon-
vagy is segiti benne még bdnatosabbi tenni. A honvagy a régi viros utén,
amely mar csak regényekben tiint fel azutin, sipadtan, a val6sag jegyei kozott
is kodosen elmosddva, mint minden, ami elmilt.

Talan még ma is élnek Oregek faluhelyen, akik deris estiddben, mikor a fé-
nyes csillagok kozott teli képpel helyezkedik el a hold, Davidot 14tjdk hegediil-
ni és zenéjére Cicellét tAncolni a holdudvaron. Nem annyira j6 szem kell az
ilyen ldtomashoz, mint ink4bb hit a régi regében, az évszdzadokon 4t fennma-
radt hiedelmekben és babondkban, melyek apardl fitra szallva kxalakltotték
nalunk is a vidék mitologidjat.

A holdban hegediil6 Szent David nem bacskai eredeti, s Cicelle, akit tincos
kedve miatt azzal biintettek az istenek, hogy 6rokké tincolni legyen kényte-
len, ugyancsak més vidékrol keriilt ide a magyar regékkel és mondékkal. Hogy
aztin a magyar mitolgia honnan fogadta be a vildgnak ezt a vandorat, és nyo-
mott hegediit a kezébe, taldn meg se lehet dllapitani. A néphagyomanyok
nemzetkozi cseréjében gyakran elmos6dnak a szdrmazas nyomai.
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A biacskai magyar mitolGgianak tekintélyes irodalma még a szdzadfordul6
idején sziiletett, amikor Margalits Ede kézmondasgyiijteménye megjelent,
Bellosics Balint pedig megirta itfogé tanulméany4t a bacskai babondkrol, amit
azutdn Holzmann Ignéc torzsai tanit6 és szérvadnyosan masok egészitettek ki.

Bellosics képzett néprajzos volt, s nemcsak a vidék magyar etnografiai kuta-
t6ja, de a bunyevic népéletnek se volt nilanil alaposabb ismerGje. Bajan élt
mint kozépiskolai tandr, onnan jért ki az elsé vildghdbori kitoréséig a bacskai
varosokba és falvakba, hogy lakodalmi szok4st, temetési éneket, mesét, mon-
dét és babonait feljegyezzen. Dolgozatait a Torténelmi Tarsulat Evkonyveben
de még inkibb a budapesti Etnographidban tette kozzé. Erbs azonban a gya-
nink, hogy szdmos munkdja kéziratban maradt, vagy legaldbbis gy jelent
meg, hogy még a hire se jutott 4t a hatrokon.

A legnagyobb figyelmet a magyar néplélek megnyilvanuldsainak szentelte,
falvanként {rva Ossze a babondkat és mondékat, anélkiil azonban, hogy kap-
csolattorténeti szempontok vezették volna. A minden bizonnyal szldv szirma-
zast tudds egymast6l elhatdrolva vizsgalta Bicska népeinek mitoldgidjat, mi-
kozben az Evkonyv éppen a fent emlitett nagy tanulményat ismertetve a he-
lyettes titkar, Costa Janos tollibdl a kolcsonhatasok természetességét hangsi-
lyozza. Nem lehet tudni, tapintatbél-e a virmegye més népei irdnt, vagy a ma-
ga sajatsdgos kultirpolitik4jat hangsiilyozva a budapesti folydirattal szemben.

- a magyarnak, németnek, szerbnek, bunyevicnak, sokicnak, tétnak és
ruthénnek még megvannak a maga szokésai, babonai, viseletei stb. Elj6 pedig
egykor az id8, mikor ezek mind egynyelviiekké valnak, s akkor nehéz lesz
megéllapitani, hogy ugyan milyen titon-mé6don jutottak ezek a babondk, szo-
kasok a magyar nép tudatiba...”

A baljoslatii ,,egynyelviivé vilas” nem kovetkezett be, de a tiilbuzgd fiatal
tandr fogalmazasa az egymésra tett hatist is jelzi, ami kétségteleniil meg is
volt. Eppen csak nemigen figyelmeztet rd abban az id6ben senki, mivel a kom-
paréci6 tudomanya nem kapott még helyet a helytorténészek munkajaban.

Ma viszont mindenképpen érdekes lenne Osszehasonlitist tenni a bacskai
magyar és mis népek mitologidjaval. Az évtizedekkel ezel6tt meghalt dr.
Czimmer Anndnak voltak ilyen kisérletei, de annyira a kezdet kezdetén még,
hogy ha valahol meg is taldlhat6 irodalmi hagyatéka, sokat ilyen szempontbél
nem tanulhatunk beldle. ‘

S persze benniinket mis szempontbdl érdekelnek a mitoldgiai hatasok, mint
a torténelmi tirsulatot egy évszdzaddal ezelStt. A kozmondésok és babonik,
mondék és regék, szokdsok és hiedelmek dtvétele nemcsak a népi kultira ko-
z0s tovabbvitelét feltételezi, hanem annak a sajatsigos szellemnek jelenval6-
sdgit is, melyet a sokféle nép segitett egyénivé tenni.

Mikor a német telepesek tobb mint kétszaz év utin hazamentek, idegenek-
ként fogadtdk Gket. Mert més szokasok és mentalitdsok ragadtak réjuk a Vaj-
dasdgban, s még anyanyelviik is més lett, mint az ottani németeké. Es a hata-
soknak itt, természetesen, nemcsak Gk voltak kitéve.
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Hogy ott van-e a szerb, a horvit, a szlovédk €s a ruszin mitolégidban a hold-
béli David a hegediijével, s mi keriilt 4t hozz4nk kiilon-kiilon az itt €16 egyes
népekt6l, annak felderitése rendkiviil fontos kultirtdrténeti feladat, amelyet a
maga héza t4jin minden népnek el kell végeznie.

(Folytatjuk)

Stipan Kopilovié: Kikotd, 1907
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MEGFIGYELESEK EGY POEMA SZOVEGEROL

Guelmino Séndor: Lamentdcié az élokért. Emberféltd irat, két részben. Forum Konyv-
kiadd, Ujvidék, 1991

Két éve, eldz6 kotete megjelenésekor Herceg J4nos azt irta Guelmino Sandor Sze-
relmes miséjér6l, hogy hazai koltészetiink csak elvétve teremt ilyen ,megvesztegetd for-
mai szépségektdl terhes” sorokat. Valdban, ott a virtu6z formaalkotésra figyelhettiink
fol, illetve arra, hogyan lett trrd a kolt§ gazdag lirizmusa a mise bonyolult, keményen
ellenallé szertartdsformdin, amelyeknek szigori szerkezeti meghagyésai eleve fékezik
a lélek kozl€kenységét. A lamentdcié azonban mas: mint par excellence lirai forma
nem gétolja, hanem egyenesen foltételezi az érzelmi megnyilatkozast. S kolt6nk él is
ezzel a lehetdséggel: a legaprobb verselemet, a rimet, a sorképzés fortélyait, az enjam-
bement-t, a pardnyi ritmikai mozzanatokat is annak rendeli ala.

A cim kulcsszavinak, a lamentdcidnak eredeti igei jelentése (lamentare — jajgatni)
vélik Ggyszdlvan fizikailag érzékelhetGvé a koltSi szovegben: a vers egyetlen végtelenbe
nylé, majdnem tagolatlan jajsz6. A latin igébsl képzett magyar f6név (lamentici6 —
jajveszékelés, jajongds) elss lejegyzett alakjaban és értelmében sem azonos még a kol-
tészettan mifajjel6lé terminusdval: a panaszdal, a sirat6, a threnus, a kesergs, a
gyaszének, a sirdm, a jeremidd megnevezésekben kifejezett fogalommal, csupén egy-
fajta érzelmileg szinezett beszédmddra utal, s ebbdl fejlik ki a ,lirai kdzlésforma” ké-
sébbi jelentés. Ha most tehat azt mondjuk, hogy Guelmino koltdi gyakorlatédban a szé
igei alapjelentése az uralkodd, ezzel val6jdban azt hangsilyozzuk, hogy sz4dmdira a la-
ment4cié nem forma, nem lirai minem vagy mifaj, hanem elemi élmény, s hogy ez
utdbbi feldl kozelit az elGbbi jelentések felé, megteremtve a két Gsszetevs: a versalak
&s a lirai toltés egyensilyat. Aligha lehetne ui. autentikusabb format taldlni ennek az
(alcimével is nyomatékositott) egyarant érzelmi és intellektuélis, egyidejileg kozosségi
és egyéni, Gsi és mai életérzésnek, mint amit Guelmino vélasztott. De dolgunk ezittal
nem az, hogy a koltéi tartalmak Gszintesége, mélysége, autentikuma felSl vallassuk, ha-
nem hogy a forméaba ontés, a megvalGsitas, az eszkdzhasznélat szemszogébsl mérlegel-
jiik: ggyenértékii-e ez amazzal, milyen a komponensek viszonya egymashoz?

Pontosan 4llapitja meg Guelmino kisérd jegyzete a poéméban flhasznélt klassziku-



KRITIKAISZEMLE 733

sok szavainak, gondolatainak, frappinsan fogalmazott tételének a felhasznaldsarél
szblva, hogy vannak emberi léthelyzetek és dllapotok, amelyeket érvényesebben €s hi-
4nytalanabbul nem lehet megfogalmazni, ahogyan azokat az emberi szellem e kival6s4-
gai egyszer mér szavakba foglaltik. Amelyck tehdt az emberi létezés eléviilhetetlen
torvényeit, megmadsithatatlan igazsigait egyetemes érvénnyel mondjék ki, s tigy tekin-
tiink r4juk, mint kdnonra, kinyilatkoztatisra, az Ur kétablaba vésett parancsaira az er-
kolcs, a biin, az erény, az élet, a haldl dolgaiban. Csak egyféleképpen megfogalmazhaté
idStlen kérdések ezek, amelyeket az ember etikai 1ényének vizsgilatdra véllalkozd
egyetlen alkotds sem keriilhet meg, f6leg pedig nem fogalmazhat Gjra anélkiil, hogy
meg ne ingassa tudatviligunk e roppant épitményének fundamentumait. Ha jobban
belegondolunk, azt is mondhatnank, hogy a koéltészet errdl az oldaldrdl nézve nem is
egyéb, mint az emberiség felhalmozott kollektiv tapasztalatdnak a tirh4za, a réla alko-
tott tudat és ismeret folytonos Gjramondésa. Nem gyarapitdsa ennek a készletnek, ha-
nem csak felhasznélasa, anélkiil azonban, hogy annak barmi hija is timadna. A koltd,
aki e kincsbdl merit, legfeljebb ha kézirdsinak személyi jegyeit hagyhatja rajta, csak a
méd lehet a sajatja, ahogy azt tulajdondvi teszi. Ez a ,Jegfeljebb” azonban a kéltészet
1ényege, a tobbi csak literatira, ,,bolcselmi eszme”, tanitds. Témény antipoézis. Corpus
alienum. A felvil4gosodds nem is tudott igazdn nagy kolt6t ajindékozni az emberiség-
nek, vagy ha akadt is, a filozéfiai racionalizmus ellenében lett azz4. A 1€lek anyagtalan
sz4rnyaldsa, misztikuménak 4télése, a fogalmi gondolkod4s nytigeinek lerdzésa sziiksé-
geltetik ehhez. Kazinczy is sok ssalatkozdson verg6dott keresztiil, mig megbizonyosod-
hatott, hogy az dsztévér filozéfiai felismerés, az Igazsag, az Eszme, az Ertelem elégte-
len t4p a koltészet szdmadra, s ezért van, hogy (mint Dobrenteinek frja 1815-ben) ,,. . .
az igen érthetd vers nincs kedvességben”.

A Lamentdcié alkotéja maga szedi fiizérbe azoknak a nevét, akikt6l atvette € gondo-
Jatberak4sokat a Kor4ntél Ginsbergig, de csak sommdsan felsorolva, a poéméaban pe-
dig néha idézéjellel kiilonitve el szavaikat a sajatjat6], olykor azonban csak dmlesztve,
varidlva, mintegy verse kdtSanyagaként. Gondosan indexelt szimbavételre, 14bjegyze-
tes pedantéridra nincs is szitkség, mert a ,,vendégszovegeknek” itt nem az a funkcidjuk,
mint az értekezd prézdban vagy néhdny posztmodernnél: nem sajit koncepciéjinak a
tartéoszlopai, hanem atmoszférét, izeket, hangulatot idéz fel veliik, olyképpen, ahogy
pl. Liszt zongoraetiidjeiben és fantdzidiban tiinik fel Mozart, Meyerbeer vagy Beetho-
ven egy-egy zenei frazisa, anélkiil hogy azzal feladn4 sajit alkot6i egyéniségének is-
mérveit. Vagy hogy a szdmunkra ismer&sebb otthoni t4jakon maradjunk: a maga méd-
j4n ezt teszi az G6szovetségi textusokkal a XVI. szdzadi zsoltdrko6lté Szkharosi Horvét
Andris, Sztarai Mih4ly s megannyi mas énekszerz6. S ezt Csokonai is a debreceni de-
akkoltészet darabjaival vagy Pet6fi A régi j6 Gvadényiban; Arany Toldijdban meg gy
ragyognak fel Ilosvai Selymes Péter sorai, mint ékkovek a kirdlyi koronén. . . Nem kell
hit okvetleniil posztmodernnek lenni ahhoz, hogy a kolt6 domesztik4lja, magdhoz vélt-
sa, 4ttelepitse a sajatjdba mésok szovegét. A vildgirodalom csupa vendégszéveg. Mi
mégis ink4bb a helyzetazonossagra visszamend stilusreminiszcencidkra hivnénk fel a fi-
gyelmet, olyanokra, mint amilyenck Babits J6nds konyvének biblikus felhangjaibé,
Ady kurucverseibdl vagy Krénikds énekébdl csendiilnek ki, s elsGsorban a zenei letét, a
hangkarakter és hangszinezet emlékeztet benniik a ,,mintéra”. Véletlen-¢ ez a hang-
zésbeli egybevigbsig a Lamentdcié és az itt emlitett példdk kozott? Aligha. Helyzet-
azonossigot mondottunk az imént, tudatosan, mert a koltSk helyzete, emberi dllapota
latszik elSttiink parhuzamosnak, s ez csapddik le az 0sszemérhet6 stilusjegyekben, a
dallamreminiszcencidkban, Akar a XVI. szdzadi zsoltarkoltékre gondolunk, akir a
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széphistéria 6rokségét vallalé Aranyra, vagy Adyra, akinek a krénikds énekmondé su-
gallja a pusztulds képét 1918-ban, meg Babitsra, aki a méasodik vildghdbori elGestéjén
J6ndséban a koltdi lelkiismeretet modelldlja. . . A sor tetszés szerint folytathatd, a pél-
datdr tovdbb bévithetS, mas korokra, miivekre, alkot6kra is kiterjeszthetd, itt azonban
— a Lamentdcié hangfekvésének jellemzésére — elegenddnek latszik minddssze a fenti-
ekre hivatkozni. Kitiinik beldliik, hogy a kolt6i magatart4sok, alapalldsok, lelki form4k,
inspiraciok, reflexek sziikségszerden jirmnak egyiitt a nagymértékben rokon kifejezési
kényszerekkel, s azonosithat6 - legaldbbis Gsszehasonlithat6 — stilusvailtozatokat ered-
ményeznek a nagy iddbeli tavolségok ellenére is. Ezek koriiltekints elemzése és értel-
mezése rdvilagithat nemcsak az adott alkotds, hanem gyakran az egész ir6i opus eszté-
tikai lényegére is. Ily médon vil4gitja meg Barta Janos Arany vonzalmainak az okat a
XVIII szdzad magyar kolt6ihez, a népkonyvekhez, a kor naiv verselGihez, megéllapit-
van, hogy Arany ,egy darab XVIII. szdzadot, XVIIIL. szdzadi k6ltSi vildgot emelt 4t a
XIX. sz4zad fels6bb irodalméiba”, a maga poézisének részévé avatva azok nyelvi lele-
ményeit, stilusfordulatait és szovegelemeit, bizonydra gondolati tartalmaival egyiitt.
Nemrég magunk is folfigyelhettiink egy XVIIL szizad végi kalendariumszinti poéta
leiré versének és a Joka ordogének az érintkezéseire a képszerkesztés, a hasonlat-
anyag, a székincs, a rimkezelés — az 4brdzolémechanizmus miikodtetése tekintetében,

Hasonl6 a versképzés természete a Lamentdcidban is: a kolt6 4ltal megnevezett (és
megnevezetleniil hagyott) miivekbd] és szerzGkt Sl idézett, sz6 szerint 4tvett vagy paraf-
rézisszer(ien felhasznalt idegen anyag mellett van a poéménak egy masik, nehezebben
kibogozhat6 s azonosithaté rétege is, amelynek nem kevésbé jelentSs a funkciGja,
mint az eldbbié, s amivel az irdstechnikai divatjelenségek mellett (helyett) legalibb
ennyire komolyan kell szimolnunk. Ezek korédntsem diszitd intarzidk, stilusotletek, af-
féle dekorécik vagy éppen a parodisztikus ellentételezés szindék4rdl tantiskod6 alko-
téelemek, sokszor nem is tudatosak, tervezettek, kiszdmitottak, hanem csak verskulti-
rdnk organizmusiba folszivédott s abba szervesen beleépiilt ritmus- és melédiakompo-
nensek, amelyek az alkotdsfolyamatban keriilnek automatikusan felszinre a mélybdl,
sz6t kérve a versfaktira kimunkélisiban. Nem , 4tvételrS]”, hanem ,4thallasré]” van
sz6, aminek t4ptalaja nem az idézett individuélis koltSi alkotds, a ,,minta” bolcseleti té-
tele, maga az dtvett gondolat, hanem olyan versépité mozzanatok, amelyek egy irodal-
mi hagyomdny folyamatos jelenlétérs] beszélnek. S j6, hogy ez igy van, mert azok az
idegen szbvegrészek organikus beépiilését timogatjik, azokat kotik meg, segitik, hogy
szerves részeivé véljanak az alkotdsnak. Erdekes és érdemes mikrofilolégiai véllalkozés
lenne végigkovetni a Lamentdcié egész szGvegéllomanyét az 4tvételek és az , 4thall4-
sok” paralel vizsgalatdval, mert egy ilyen analitikus eljaras — tgy véljik — a kéltsi é]-
mény intellektuélis és szenzudlis vonulataira, rétegezettségére s ezek viszonyéra derit-
hetne fényt. Nllusztriljuk szovegpélddval is az atvétel és az 4thallds viszonyit és eltérd
funkcidjat.

A Lamentdcid 88. sz6laménak hatalmas sodrési expressziv képzuhataga Ggysz6lvin
minden érzékszerviinket fokozottan kapcsolja be a versélmény 4télésébe. A latvany
monumentalitdsa val6sdggal lenyligozi az olvasot, még ink4bb azt, aki hallja a széveget:
elétte omlik Gssze mélység és magassig, fesziilnek egymds ellen a tektonikus erék, gor-
biil meg a tér, hajlik el az id6 és a fény, roskad magéba a mikro- és makrovildg, pusztit
a sdrga halal, horog a lélek, vacog a tudat, rdnganak az idegek, vonaglik az értelem. A
»fellazult 1€t”, az egzisztencidlis valsigtudat, a jellegzetesen sartre-i viliglat4s gondolati
esszencidjét a francia ir6tél és gondolkod6tdl vett idézet fejezi ki, annak emberi tartal-
ma azonban a kifullad4sig hajszolt zih4l6 képekben érzékelhetdvé, azokban a stilmoz-
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zanatokban, amelyekben a magyar koltdi hagyomény visszhangjaira, elssorban Ber-
zsenyi, Vorosmarty és Ady koltészetének hangfekvésére érziink rd. Nem a verscsindlé
technol6gia posztmodemként ismert gyakorlatdra gondolunk itt, hanem olyan dallam-
toredékek és koltsi nyomelemek természetes beépitésére, jelenlétére, és thonositdsé-
ra, amelycket minden kozépszinten iskoldzott vagy akar csak zsoltdréncklé magyar fiil
is koltészeti képkincsiink evidencidjdnak a korébe s frazeoldgiai emléktiriba tartozo-
nak fog fel. ,Nélkiilozhetetlen élettani szerepi” elemi részecskének, ami nemcsak
verssé teszi a szavak bizonyos halmaz4t, hanem magyarul bangz6 esztétikai €rtékkeé és
miivész teljesitménnyé a Karl Kraus—Sartre~Ortega szdvegkonglomeritumot. De néz-
ziik kozelebbr6l: ,,. . . Mert jémbor falvakra | tizkoszord ropiilt, sercegtek, pattogtak ge-
renddk és | tetk, holtak mdglyditél iiszkosodott az ég | zardtnok-sugdriol véresedett a
lomb, betomddtek kutak | hideg tetemekkel, dogvész lovagolt a felszaggatott [ tton, rongyos
pulydk strtak, s megfagyott a konnycsepp, | bélpoklosok jértak dt a koztereken, | boszor-
kdnyszombat volt a hét minden napja, | horda horddt hajszolt, égtek a vérosok, kaftdn és /
kacagdny, dragonyos, darabont egymdsnak uszultak, | gorbe s egyenes kard villdma hasi-
tott, szines lobogékkal | érkezett egy tdbor, szines lobogokkal tm a mdsik | tdbor, pattantyis
etette rettentd dgyiijdt, | I6portorony robbant, bdstydk repedeztek, | piros tajtékban a lovak-
nak zabldja, kdromkodds, jajszé | mocskolédott egybe, s hittel vagdalzott a bdbeli | nép-
ség; kiilon istent hordtak lihegd keblikben, | nemik helyett galdd, alantas szellemet,
amelynek | nevében, s amelynek nevével. . .| Mert »a megkisértés rosszabb, mint az lés«
Es mert | »j6t cselekszik, ki érte cselekszike. Bizony, valljdk, | hogy @ Gonosz nem beldlink
fakad. Bizony, sz6l a Bolcs, | az Irds: »A pokol a mdsik ember.« A pokol a mésik | vallds, a
pokol egy més nemzetség, a pokol mds | meggybz6dés, a pokol a mdsik nyelve, mds szokd-
sa, | mds elvei, a pokol hasonlatossdg: mds fegyvere, mds | ruhdja, eziist tdrgya, szelencéje,
finom, mives | aranyéke, a pokol egy mdsik templom, a pokol mds | szindl zdszl6, a pokol a
omszéd orszdg, a pokol | egy tilsé vdros, brdogfajzat minden lakos, | sdtdnivadék a gyer-
mek, elkdrhozott a csecsemd, | s anyja hasdbdl a fattyit kivdgattatik a J6ért, | szebb, fénye-
sebb ldtomdsért — az Er6 dicséségére; [ a pokol a mdsik isten, a pokol a rossz tanité, | a po-
kol énnon birtokvdgyunk, a pokol két sz6: | enyém, tiéd; a pokol — hatalmi ggiink: | sze-
rezni, orozni, elvenni, sarcolni, rabolni s tetémi | — mindezt, mindakkor és megannyiszor,
urigyet fortéllyal | teremtve, minden formdt sutba vetve, ha kell, | gyakran alattomban, s ha
kényszerd, akkor - nyfltan, | megideologizdlva, | hogy a Pokol — az a Mdsik.”

A fonékj4ra fordult emberi természet, a pusztit6 6szton, a ,félig isten, félig 4llat” ri-
aszt6 képe jelenik meg Vordsmarty ElSsz6jdban is: ,A vész kitort. Vérfagylald keze |
Emberfejekkel lapddzott az égre, | Emberszivekben diltak ldbai. | Lélekzetéto] meghervadt
az élet, | A szellemek vildga kialutt, | S az elsététiilt égnek arcain | Vad fénnyel a villdmok
rajzolék le | Az ellenséges istenek haragjdt. | Es folyton-folyvdst orditott a vész, | Mint egy
veszetté bésziilt szornyeteg. | Amerre jdrt, intéztaté nyomdban | Szétszaggatott népeknek dt-
kai | Sohajtanak fel csonthalmok kozdk; | Es a nyomor gydmoltalan fejét | Elhamvadt vd-
rasokra fekteti. | Most tél van és csend és ho6 és haldl, | A fold megészilt; | Nem hajszdlan-
ként, mint a boldog ember, | Egyszerre Ssziilt az meg, mint az isten, | Ki megteremivén a vi-
ldgot, embent, | A félig istent, félig dllatot, | Elborzadott a zordon mi felett | Es bénatdban
dsz lett és oreg.”

Els6 esztétikai benyom4sunk: mindkett§ az elembertelenedett 1ét monumentilis,
teljes és autondm képe. (Az autondém jelzbt a versesztétika abban az értelemben hasz-
nélja, hogy a k&ltsi kép 6nmagéban, az alkotds egyéb mozzanatait6l fiiggetleniil, pusz-
t4n a benne részt vevs elemek révén alkalmas a lirai tartalom kozvetitésére.) Guelmi-
no szévegében Sartre filoz6fiai tételének elvontsdgit a képszerd megjelenités teszi ér-
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zékelhetS, konkrét s ezért 4télhetS élménnyé, a gondolati tartalmat koltnk tehat érzé-
ki sikba helyezi 4t. A kép azonban nem az idézett axiéma egyszerii lebontdsibdl jon
létre, illetve nem alkot6részeinek ujboli felépitésébdl, hanem az a gondolati tartalom-
mal egybehangz6, de viszonylag 6nall6 14tom4ss4 alakul. Ennek a bizisa azonban mér
a magyar koltészet 6roksége: a biblikus-zsoltdros énekhagyomény és annak tovabbélé-
se a magyar koltészet egész torténelmi vonulatidban és individudlis valtozataiban. A
Lamentdciénak és Vorosmarty fonti versének padrhuzamos olvasésa 14tszik legalkalma-
sabbnak a mondottak illusztril4sira, mar csak a versek tematikai érintkezése és él-
ménykozelsége miatt is. Az egyetemes pusztulds egyikben sem a befelé fordul6 panasz
intim s6hajét, az elégia érzelmileg ellendrzott fijdalmat szélaltatja meg. A konkrét lirai
(pontosabban: grammatikai) én kirekesztésével mindkettS csaknem objektiv, szenvte-
len lefrasba foglalja a pusztuldst, magéra a latvanyra bizva, hogy kivéltsa a débbenetet
a vers befogad6jaban. Elmaradnak a versképzés megszokott kellékei: a rim, a szab4-
lyos ritmikai tagol4s; a kolt§ lemond a sziveg zenei kiké pzésének m4s hatdseszkozeirSl
— a peri6dusok, a stréfak, a refrén, a dallamos megformalas lehet§ségérél, mint ahogy
a nyelv 4ltal felkinilt egyéb vardzslatokrdl is. K6zos benniik a képalkotd fantdzia mi-
kodése: a képek osszetorlédnak, egymaésba ékelédnek, toluls, alaktalan tomegiikkel
keltenek riadalmat a 1élekben. Sz6 sincs azonban valamilyen amorf gomolygasrél, egy
képzetmassza Gsillapotarol — egy pillanatra sincsenck kételyeink az alkotasok vers vol-
ta fel6l. A Lamentdcié ovasGja a poéma tligysz6lvan minden izében a hangsﬁlyozottan
tudatos formaképzés jeleivel talélkozhat, annak babitsi médszerére €s cljirésaira is-
merhet. A Cigény a siralomhézban cimii versében irja a kolt6: ,Ugy sziiletett hajdan a
vers az ujjam alatt, | ahogy az Ur alkothatott valami szérnyas | fényes, pdncélos, tzelt boga-
rat.” Az alkotés-elvii poézis elGtérbe helyezését a teremtd-elvii koltészettel szemben
Guelminénédl nem egymdst tagadé vagy kizdr6 értelemben kell felfognunk, csak mint
4ltal4nos jellemzését versirdi gyakorlatinak, hogy ti. nem a véletlen, az dsztonds, az
onkényes benne az uralkodé elem, hanem a formaalkot4s tudatossiga, az architektoni-
kus szdndék. A Vorosmarty-koltemény mellé allitds ,,total plan”-jan kiviil a magyar
koltészeti hagyomanyokhoz valS kapcsol6dést, a hagyomany gondos és mérlegels be-
épitését, a régebbi poézis emlékanyaginak mar-mAr versinyencként élvezd felhaszn4la-
sit szdz példén is kimutathatjuk sz6készletben, ritmik4ban, nyelvi izlésben, hasonlat-
anyagban, jelz6hasznélatban egyarant. E koltészeti kozvagyon szerves felszivodasinak
héla, a mennyiségileg taldn nagyobb idegen poétikai anyag hazai éghajlat alatt is diis
lombokat hajt, s kiilénds, meglepd, f6leg pedig jelentSs értéket hoz 1étre.

Az egész poémit 4tind4z6 hagyoméanyemlékek koziil csak néhany tipusra hozunk fel
példat. Az idézett részben bukkan fel. pl. J6zsef Attila Thomas Mann tidvozlése cimi
versének ,,uszul” igéje, mindkettejiikknél rokon hangulatd szovegkdrnyezetben: ,,s bor-
zadozva kérdezziik, mi lesz még, [ honnan uszulnak rdnk uj ordas eszmék” (J. A.); ,.horda
horddt hajszolt, égtek a vdrosok, kaftdn és kacagdny, dragonyos, darabont egymdsnak
uszultak” (G. S.).

Arany népies-archaikus ,tereh” szava ugyanilyen funkciéval van jelen GuelminénAl:
Emléked dtkos nyomaszt6 tereh: | A vémek és konytinek tengere” (Arany: Evnapra);
szinarany volt tegnap még a sulyos tereh, | ma: gyantds iirilék” (Lamentdcis).

Fénévi igenevekbdl dsszerakott sordhoz Ady egyik virtu6z szerkesztési verse szol-
giltatott ihletet: ,,Folkelni, szétnézni, | Szétnézni, érezni, | Erezni, eszmélni, | Eszmélni,
megldtni, | Megldtni, megbujni, | Megbijni, kinézni, |/ Kinézni, kikelni, | Kikelni, akarni, /
Akarni, bisulni, | Basulni, elszdnni, [ Elszdnni, letorni, | Letorni, szégyelni, | Szégyelni”
(Ady: Az dgyam hivogat).
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Guelmino infinitivusai csak egy sorra terjednek, de a rokon fogalmak sorozatt4 fej-
lesztésének a tavlatdval: ,szerezni, orozni, elvenni, sarcolni, rabolni s tetézni [ — mindezt,
mindakkor, és megannyiszor. . .” ’

A kancsal rimnek nevezett rimfintorara: ,,Koriilkeritett és bezdrt, | nem hagyhatom el e
bazirt -” seregnyi a példa Kosztolanyinil, de mar Aranyndl is felfigyelhetett erre a rim-
jatékra: ,,Foldi! mit csindltok? | Kasz4t kalapdltok? | Nem azt kalapdlunk, | Fegyvert ki-
szoniliink.” (Arany: Mit csindlunk?)

Babits Sapphét siraté éneke képezik meg elSttiink a Lamentdcié alabbi soraiban:
»Darabokra tért a lira. | Harsogtak dicsébbnél becsesebb ujségok: | vagonszémra hazug
beleélés, | képmutaté bértolinokség.”

A koltészet pusztuldsdnak a végoka Babitsndl is az antihuméanum: A4 lira meghal
Nagyon is merész | kezekkel téptiik a kényes ledny | hegedii-testét, vad-vad hangokig / csi-
gdzva, hogy ma mdr csak nydgni tud | s horogni mint halédé. . .” (Régen elzengtek
Sappho napjai)

A préfétassgat riihell” J6nés lehet az 6sképe a Lamentdcio profétijanak is: . . . és
folkele Jonds, hogy szaladna, | de nem hovd a Mennybeli akarta, | mivel riihellé a proféta-
sdgot, | félt a vdrostdl, sivatagba vdgyott, [ ahol magdny és békesség ovezze, | semhogy a fe-
dett népség megkivezze” (J6nés konyve); ,,21. Mint egy boldogtalan préféta, akire | gono-
szul réménték a jovobeldtdst, [ dsszeroskad sajét ldtomdsa alatt, [ hiszen a fiaknak fiai nem
lesznek, | tldzfolyam dagad fel: g6z5lg8 bele | kifordul hasitott mélyvaszin réteken” (La-
mentdcid).

Nem a lehetséges parhuzamok szaporitdsa a célunk, hanem hogy e néhdnnyal jelez-
ziik az ,4athalldsnak” mondott jelenség pozitiv stilusformal6 funkcijat az 4tvevd iroda-
lom receptivitdsidnak névelésében. Abban, hogy koltészetiink organizmusa befogadja,
a maga sziikségleteinek megfelelGen 4thasonitsa, képére és hasonlatossdgéra formdlja,
Arannyal szélva: hangkoréhez alkalmazza a ,telepitett”, idegen koltSi anyagot. A
szervatilltetések korét éljik.

SZELI Istvdn

AKOLTO NUANSZAI
Bata J4nos: Korom, Forum Konyvkiad6, Ujvidék, 1990

A ,réges-rég eldrvult” ember dalait olvashatjuk Bata Jdnos Korom cimi kétetében,
melybél ,,szomor, szitdl6 / Gszvégi esG”-k hidege csap felénk. Azt hiszem, nem nehéz
megérteni a reményvesztettség és a hitetlenség dllapotét, killondsen a mai olvas6nak
nem, bar dgy érzem, hogy van valami ezekben a versekben, ami atmoszférajukat szen-
timent4lissa teszi, és igy szimomra részben val6sagukat veszitik.

Bata versei esetében, azt hiszem, rendkiviil fontos szerepe van a kotetcimnek, ElsS
halldsra a koromra mint fénévre gondoltam, késébb 6tl6tt eszembe a sz birtokos sze-
mélyragozott alakjdnak jelentése is. Mindkét jelentést szem el6tt kell tartanunk, ami-
kor a cim és a kotetben szerepl versek kozotti kapesolatot kutatjuk.

Abban a versviligban, ahol mir csak a falak Orzik a nydr melegét, ahol ,Az égre /



738 HID

nem szill a / fiist, / lopakodva kiiszik. / Beborit mindannyiunkat, / Lelkiinket 4tjarja, /
tekintetiinket bedmyékolja”, ott a fénévi jelentésben benne érezziik a szertelenséget,-
az érzelmi kielégiiletlenséget is. A korom mdr csak végtermék, egy pillanatokig tartd,
meg nem foghat6 jelenség maradand6, tapinthatd része, ami csak emlékeztet a tiizre,
de benniinket mar nem melegit. A korom szimbolizilhatja, ilyen értelemben, a rezig-
nélt szdzad-, illetve ezredvéget is, melynek embere tiizet, Gjat mir csak a kovetkezs
évezredben remél. Es itt eljutottunk m4r a cim fénévi birtokos személyragozott ]clcn-
téséhez, melyet a kolts igy fogalmaz meg: ,,Artatlan gyermekek szemét szirjak ki / djra
/ biinteleniil. / R4m mikor keriil sor?”

Versei mély lelki vélsigot, a koltd belsé vivodasit probaljak tiikrozni. Ezt legtelje-
sebben taldn a Repedések koziil, Az t, a Post equitem stb. cimi darabokban tudta
megval6sitani. Ezekben a versekben megprébilja felkutatni a valsagot el6idézS oko-
kat, és az ok és az okozat, a lelki valsig kozotti kapesolat kibontakoztatdsit is el tudja
émi. De Bata sem ezekben a darabokban, sem mésokban nem jut el a vélsdg felolddss-
nak igényéig sem, legtobbszor a szabad-e, lehet-e kérdésénél meg is szakitja a verset.

Az Alkonyul cimi vers utols soraiban mir egészen idilli kdrnyezetet teremt, és
mint gondtalan szemlé¢l§ tinik fel elSttiink a koltS. Ténymegallapitdssal kezdi a verset:
»Egyre erésebb érzés / bennem a félelem. / Minden dsszezavarodott: bennem és korot-
tem.” A , kordttem”-et és a ,bennem”-et tekinthetjitk ok—okozatnak is. Az ,,0sszezava-
rodott” vildg ,kordttem” lefrdsa a természet leirdsdban valésul meg: ,,A Goncol szeke-
rét / gomolygd felhdk / boritjak el, / ha meg tiszta az ég, / a kerek Hold / szdrja / cinikus
fényét.” Ett6] szinte teljesen fiiggetleniil torténik meg az ,,0ssszezavarodott bennem”
kifejtése: , Félek a kiszolgéltatottsigtdl, / egy Iehetséges (polgir)hdboriitdl, / hogy ha-
zainkba betdérnek, / konyveim elégetik, / -és hogy 6lnom / és megoletnem kell.” A vers
felépitése miatt ez a ,,bennem” és ,kdrottem” rendkiviil tavol keriilnek egymastdl és a
koltsi éntdl is, ezt a tivolsdgot aztin tovibb fokozza a vers utols része is: ,,Osziils pu-
likutyam / bozontos fejét 1dbamhoz / szoritja, és fekete szemével / csak engem néz.”

A rezigniltsig, a félelemérzés, a ,,minden Gsszezavarodott” néhol kételyekbe hajlé
nilanszai rajzolédnak ki Bata Janos Korom cimi verseskotetének olvasdsa kozben. A
versekbél azonban nem deriil ki, hogy Bata miért veszi fel a szenved§ alany pozici6jat.
Az 4ltala megalkotott — egyszerre kusza, félelmetes, de korétte idilli — vildg mint anti-
anyag szippantja magéba a melankolikus koltéi ént, vagy éppen forditva, ez a kolt6i én
vetiti lelkidllapotat a vildgra és emészti fel. Kolténk ebben a vildgban csak szemlél, be-
lenyugszik, nosztalgizal. Ezzel a szereppel, gy érzem, némileg eltivolodik a val6s vilag
lehetSségeitSl, a koltSi reakcidk az 6t korilvevs dolgokra és eseményekre pedig
messze sodorjak az olvasStol.

SZABO Katalin

VERJUK A VASAT?
Szilagyi Istvan: Agancsbozot. Kriterion Kényvkiadd, Bukarest, 1990

Babits Mihdly Az eurdpai irodalom térténetében az ,1j irodalom” 1760-t61 1883-ig
tartd kronik4jat ezzel a kérdéssel kezdi: , Nincs-e valami szimbolikus abban, hogy az 1j
irodalom egy nagy hamisitdssal kezd6dik?” Macpherson Ossidnjardl van szé. Ez az
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»cgykori falusi tanit6” elhitette a vildggal, hogy leforditotta az ossidni monddk verses
feldolgoz4sait, 4m az eredeti kéziratokat elvesztette. Mire kideriilt a csalds, a fordita-
sok véglgsoportck Eurépén, Macpherson ,,gazdagon és vilaghirben halt meg”. Arany
Janost is elérte az Ossidn-hulldimzis, nem is akdrhogyan. A hamisit6 azt adta kordnak,
»amit az kivént, amire szomjazott. Az érzelmekben val6 kéjelgés alkalmat!” Igy Babits.

Majd valamennyivel késébb igy ir: ,,Az antikvérius szenvedély divat volt ¢ korban.
Hegyekre és vizesések mellé most kezdték odarajzolni a romokat. A lelkek vigytak a
régiségre. . . Macpherson kielégitette ezt a szenvedélyt, mely benne is megvolt: kiélte
magéaban €és alkalmat adott kiélni misoknak. Az antikvériusnak olykor mesterségéhez
tartozik a hazugsig — akér a koltének.”

Romok a kddos tdvolba veszd héttérben, zoldes, kékes ragyogésban: a régiségek uta-
ni szenvedélyes vigyakozds, de reménytelenség is, melankélia, az érzelmek vildgdnak
nagy irodalmi t4vlatokat nyité felfedezése; ,,csupa kodos mélabt, modern lagysag, el-
omld szentimentdlizmus” — mondja Babits Mih4ly.

Szilagyi Istvan Agancsbozdt cimii regényében mintha ironikus tartézkod4ssal tjra fel-
elevenitené Babits érzékletes képét. Persze, nem romot rajzolt a hegyre, miként a nagy
romantikusok tették, hanem kovacsmiihelyt, ahol j6] képzett kovicsmesterek kardokat
kovécsolnak minden form4ban és minden viltozatban. Nincs ebben az égvildgon sem-
mi romantikus, mondhatnénk. Legfeljebb annyi, hogy ezek a kardkov4csok is hamisita-
nak, miként az egykori falusi tanité tette. Am miért tartozna hozza a romantikihoz a
hamisit4s, még akkor is, ha az ,,1ij irodalom” ezzel a cseppet sem ritka miivelettel ne-
vezte meg magit egy korszak kezdetén? Csak azért, mert ezen az liton juthatott kozel
alélek rejtélyeihez? S milyen tévolra esik Szildgyi Istvan hegycsiicsra épitett kovacsmii-
helyében hamisitott sokféle penge az ,érzelmekben valé kéjelgésb6l”, Mégis. Ezt a ko-
vacsmihelyt is kékes kod rejtegeti, megkozelithetetlen magassig, megoldhatatlan rej-
tély. Nem az érzelmek rejtélye, hanem az a tény, hogy a barlangba telepitett miihely ra-
ciondlisan miikodéképes. A kardkovacsok semmiben sem éreznek hidnyt. Mintha a vi-
lag legtermészetesebb dolga lenne, hogy négyen egy rejtekhelyen kardokat kovécsol-
nak, az acél edzésének rendkiviil bonyolult technolégiai probléméit oldjdk meg sikere-
sen. A kardkovicsok semmiben sem éreznek hidnyt; pontos idSkozokben érkezik az
élelmiszerszallitméany, vele az tijabbnél Gjabb megrcndclésck a kovécsolashoz nélkii-
lozhetetlen nyersanyag. S természetesen a szakirodalom is. S kdzben adva van itt a
hegycsiicsi barlangban a ,civilizdlt” élet minden nélkiilézhetetlen feltétele. Eppen csak
hogy nék nincsenek.

A hamisit4s itt valéban ,antikvérius szenvedély”. A kardkovacsok nem mondanak
semmit a miltrdl, tényként kezelik, hogy volt valamikor szamur4jkard, volt damaszku-
szi acél, s abbdl valami egészen kiilonleges penge kovacsolhaté ki fantasztikus mintiza-
tokkal. S mindehhez évszdzados gyakorlat sziilte tapasztalat tartozott, s ma mir meg-
fejthetetlen torténetek. Ha igy van, és a leirdsok, a lexikonok, a szakirodalom tényként
bizonyitja, hogy gy van, akkor mindezt Gjra meg lehet csindlni, mondja a hazugsigt6l
vissza nem riadé ,,antikvarius szenvedély”. Megfelel6 modon tjra el lehet dllitani a
miltban mér kitapasztalt s aztin az évszdzadok sordn elfelejtédott eljardsokkal azt a
mindségil kardot és pengét, amivel egykori hésok vivtdk meg legenddba lovaglé véres
harcaikat. A h6sok mind kivesztek. A legendék elhallgattak. Racionalitdsba csendesiilt
a vilig. AbbSl méar semmi sem elevenithets fel. A miilt konyortelenil miiltba veszett.
Annyi maradt csupén, kései kardkovacsok osztdlyrészéiil, hogy miikodik valahol egy
ilyen miihely, amelyben kardok, pengék késziilnek régi technologidk szerint.
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Az Agancsbozét kozepetdjin a Sziirkefejinek, maskor Deresnek szdlitott negyedik
kardkov4cs még mindig viszolyog az érthetetlen ligyektS], mintha azt kérdezné, mindez
mire val6, de mér ritalélt a megoldasra: ,,Szerencsére — gondolja — egész hamorbeli 1¢-
tezésiink olyan abszurd (titokzatos?), hogy id6vel meg is gy6zott benniinket 6nndn
megmagyardzhatatlansagar6l. Legaldbbis »lebeszélt« arrdl, hogy toprengjiink rajta.”

Ez a cstiggeszt§ titokzatossdg, a hamorbeli 1étezés abszurduma, a mii 6nndn megma-
gyardzhatatlansiga hatja 4t az egész regényt. Ide futott be az ,,ij irodalom” csupa ko-
dos, érzelemdiis, szentimentAlis haj6ja, ebbe a magyardzat nélkiili racionalizmusba, eb-
be az értelmetlen mikodésbe. Ez a kulcs az Agancsbozét olvasisihoz. Mindenféle
megértés, ,magyardzat” kibillentése a szokisos (médszeres és kovetkezetes) kerékva-
gasbél. Hogy nincs hozz4 kulcs. Van és miikodik a barlangi mihely. Van és mikodik a
regény. S kozben j61 megcesifolja a paraboldra gondol6 olvasatokat, a rejtjelezett jelen-
téseket feltételezS interpretici6t és természetesen mindennemi olvaséi meg kritikusi
elvarést. Az Agancsbozdt 5nndn megmagyardzhatatlansigédnak magaslatarél a sokat tu-
dé és szétlansigba burkol6dzo idegen pillantisdval tekint el a megértés Gtjan felfelé
kapaszkodé €s valahol az 1t végén megoldést remél§ kutaték faoradozisa felett. S ar-
c4n, mint az ,,ifji Macpherson” portréjan, ,,valami irénikus mosoly bijkal, valami csi-
fondéros kifejezés” (Babits). S ez a mosoly, mint a nagy hamisité arcén, ,,az egész Gj
irodalomtorténetet”, a megértés szdndékait, a magyardzatokat csifolja.

Kozben rendkiviil egyszeri az, amit Szilagyi Istvin az Agancsbozétban elmond. A
hegyszirti barlangnak — az egész ,hamori 1étezés” helyszinének — mar emlitett negye-
dik lakéjat hetekig tart6 bolyongésa sordn az ,,északi gerinc parkanyain, hajlatain” bal-
eset €ri, a mélybe zuhan, és eszméletlenségébdl a hdrom kardkovécs barlangjdban éb-
red sebesiilten €s ezért viszonylagos emlékezetkihagyassal is. Ezek fontos koriilmé-
nyek, a baleset is, az emlékezetkihagyis is. A barlangiak idSn kiviiliek, ami persze csak
ugy lehetséges, hogy nincs multjuk, nincs el§életiik, nincsenek emlékeik. A barlang-
nak, a mihelynek sincs miltja. Nem lehet tudni, hogy ki alapitotta itt a mihelyt, és azt
sem, hogy mivégre. Arr6l is csak keveset, hogy ki 14tja el a barlangot pontos id6kozok-
ben éppen azzal, amire sziikségiik van a kovicsoknak. Csak annyit lehet tudni, s ezt is
csak a gyengébbek kedvéért, hogy van valahol egy ,,Veliink RendelkezS Szandék”, ami
mindent biztosit, mindennel t6rédik, mindenrdl tud és semmit sem mulaszt el. Végiil
az is kiderill majd, hogy Srséget is dllitott e Szdndék, taldn azért, hogy illetéktelenek
meg ne kozelitsék a hdmort, taldn azért, hogy a kovacsok esetleges szokését megakada-
lyozza.

Egy-két egyszeri és szigorid szabily rendezi el a barlangban €16 kovicsok életrendjét.
Példaul az, hogy nem szabad kérdezni. Semmit sem szabad megkérdezni. Itt minden
kézenfekvS, minden kéznél van, nem torténhet meglepetés, véletlenekre sincs nagy
esély, és ha a milt sem létezik, akkor mire valék volninak val6ban a kérdések. Nincs
magénélet se, ha mir nincs emlékezés. Az id6t sem mérik. A Sziirkefejil 6r4jit szépen
laposra verik mir megérkezésekor. Az, hogy & mégis visszaemlékezik, hogy mégis
megtudunk tSle valamennyit arrél a vildgrél, amelybdl hetekre a hegyekbe menekiilt,
mert taldn megelégelte a lenti 1étezést, végiil is nagyon mellékes ahhoz képest, hogy
sohasem deriil ki, vajon véletlen okozta a balesetet, tehit véletlenen miilott, hogy oda-
keriilt a hdrom kardkovics mellé negyediknek, és éppen 6, nem valaki més, vagy ez is
mir az ismeretlen, soha be nem mutatkozd, csak jelad4dsaibél, utasitdsaibél ismert, ama
»veliink RendelkezS Szindék” mive, minthogy & (a Sziirkefejd, a Deres) civil életé-
ben olyan képességeket fejlesztett ki magiban, amelyek a barlangban j61 felhaszn4lha-
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t6k. Példaul tudott mar valamennyit a koszoriléstSl, s a kardkovacsolds mivelete a
barlangban olyan szinten volt m4r, hogy tovibb nem nélkiilozhette a kszoriilés tapasz-
talatat. S éppenséggel a koszorilés sodorja majd a kordbbi barlanglakék elStt ismeret-
len veszedelembe is a negyediket. Koszoriilés kozben 4tél valami mélyen érzelmit, ami-
re nincs példa a hdmori létezés vildgéban, valami tipikusan lentit és civilt, amib6l aztdn
j6 ideig tart, amig kigy6gyul. S taldn nem is egészen. Hiszen a menekiilésre is egy Gjabb
civil érzés készteti, a veszedelem, a veszélyeztetettség megélése a damaszkuszi penge
mint4zatidnak kidolgoz4sakor. Kideriil a szakirodalomb6l, hogy az igazi damaszkuszi
pengét rabszolgik €16 testébe martogatva edzették, és megrémiil a kérdéstdl, ki lehet
itt, ebben a milhelyben rabszolga, nyilvan az, aki negyediknek érkezett, és akinek még-
is van valamilyen el6€lete, s 1am, még az érzelmeibe is bele tud betegedni. . . De ez
mar a regény vége. Afféle utétdrténet, a regény lassii ethalkuldsa a menekiilésben.

El6tte még kideriil, hogy semmit sem tudhat meg a negyedikként érkezé a barlang-
ban mér ott €16 harom kardkovécsr6l, ezért nevez el ket a mitolégiai kovicsnevek
alapjan Vulkinnak, Hefanak és Itk4rnak.

Olyan a négy kardkovécs €lete a hegyi barlangban, mintha id6n kiviilre szabads4golt,
titkos kiildetést teljesit szakemberek lennének, akiknek semmi koziik mér a vildggal,
nem keresi ket senki, és Gk sem keresik a vilagot. Csak feladatuk van. A vilagbdl nem
érkezik se hir, se vilasz, nincsenek érdekl6dék. Am itt a feladat, amit még csak nem is
6k vlasztottak. Az a dolguk, hogy megtaliljdk a legmegfelelGbb megoldast. Erre vé-
lasztotta Gket a feladatot megszab6 ismeretlen er§, amely mindent biztosft a munka hi-
dnytalan elvégzéséhez. Nem lehet tudni, hogy mely id6bdl valasztotta Gket, és azt sem,
hogy milyen késdbbi szindékkal bizta rajuk a feladatot. De a feladat kivdl6 szakembe-
reknek val6, és 6k mindent igazi szakemberekhez mélt6 szinten oldanak meg.

Ebben sincs azonban semmi jelképes. Szilagyi Istvin olyan szakszerien irja le a ko-
vicsolds miiveletét, az acél el6allitdsdnak €s edzésének folyamatat, az edzés bonyolult
technol6gisjét, hogy a latszatat is eltiinteti annak, itt netdn a kardkovécsolds, az acél
edzése valami més, regényesebb, filozofikusabb tartalomnak a mésik neve. Teremt egy
vildgot, amelyet homdly borit, és ez a homéaly mintha feljogositané az olvasét a jelképes
(allegorikus) megoldisok keresésére, de a szerz§ azon nyomban vissza is vonja ezt a
jogot azzal, hogy a homdlyos vildgon beliil rendkiviil redlisan, apr6lékosan, racionli-
san és szakszenien ir le minden tdrgyat, minden részletet, minden miiveletet, minden
mozdulatot. Ezek a szakszeni leirdsok, a realisztikus részletezés szétroncsolja az alle-
goriat keresd szindékot. A részletezéssel lebesz€li az olvasét az interpretélés igényé-
r6l. Igy hangzik ez a regényben: ,,S ezzel 6 igencsak egyetértett: ne valamiért, valami
ellenében, okdn, valamit megszolgilvan verjilk a vasat. Hanem? Csak. Mert kedviink
telik benne, hogy mindenféle kardutinzatot kovécsoljunk. Ennyi. Valakik pedig por-
kolt konzervet, sort, pipadohdnyt eregetnek fol egy sziklafal mentén. Szintén: csak.
Mert nincs jobb dolguk. Fz a hobbijuk. A két dolognak semmi koze egyméishoz. A csé-
szarhust nem azért kiildik, hogy. . . A vasat nem azért hevitik, mert. . Es forditva. Ne
akarjon tehit oksagi rendbe igazodni, kapcsol6dni ez a két dolog.” Igy akadélyozza
meg Szil4gyi Istvan, hogy ez a hegycsticsra épitett €s kodbe boritott, zArt vildg kihaj6z-
zon az ,\j irodalom” Kafk4val beteljesedd nagy allegorikus tengerére. S hogy mindez
ekozben kételyeket és kérdGjeleket terem? Elkeriilhetetlenek és mindaddig tenyész-
nek, amig ki nem deriil, hogy ennek a helyzetnek ,,a bizarrsigit csak valami nagyon is
kozonséges diszn6sdg valdszinisitheti. Mely egyelére nem fedi fel 6nmagat”. S majd
késGbb sem fedi fel Gnmagat. Mert nincs oka r4, hogy leleplezdjon. Van és mikddik;
mindennem1 ,k6z6nséges diszn6sighoz” ennyiis elég,

Nem lehet tehat az Agancsbozétot Kosztolanyi szép verse, A vad kovédcs mint4jira
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~megérteni”. A kardkovicsok nem azonosak a ,vad koviccsal”, akit ,,a szenvedély so-
tét porollyel dongol”, nem néznek ,,szikrdzva” vissza, ,.kormos” dalukat sem zengik ve-
le. Nem megoldés tehat az, amit Kosztolanyi mond: ,,Verj, vad kovécs, vildgfutévd, / ér-

. zéstelenné €s meredtté, / tokéletessé és tud6vd, / kemény, fijdalmas miremekké.” S
nem megold4s Szab6 Lérinc Utrakészen cimd verse sem, amelyben ,keményre kala-
pal” a ,kovics sors”, és amelyben ,,nagy porolydk alatt, a tiizben” acél késziil és j 1é-
lek. Nem is ,,acélkoporsé” a kardkovacsok miihelye. Az sem hihetS, hogy Verne vagy
Kafka felejtette volna itt Sket.

Van valami, ami azonban mégis kulcsa lehet Szildgyi Istvan regényének, ha mér
kulcskeresésre adtuk a fejiinket. A kardkovacsoknak, legaldbbis egyikiiknek, minden
évben kijir egy-két napnyi vakici6, amikor elhagyhatjdk a barlangot, szarvaslesre me-
hetnek, kilGhetnek egy szarvast, amit aztdn hozz4ért6 vadaszok médjara dolgozhatnak
fel és tokéletes szakacstapasztalatok szerint készithetnek el inyencségnek. Ahova szar-
vaslesre jarnak, van egy teriilet, amelyen ,hegyin-hdtin egymasra d6ltek a fik, az 4gak
gy Osszegubancolédtak. . . a kiilonds benne, hogy az es§ s a fagy hidba héntotta le
ezeknek a fiknak a kérgét, az 4gak nem korhadtak el. Kihegyez6dtek, megszalkisod-
tak, s mintha valahogy megacélosodtak volna. Még a sziniik is furcsa eziistkék lett. . .
Csupa kifent kés, kihegyezett darda keresztbe-kasul. . .” Van tehéit ott lent egy ilyen
jarhatatlan vidék, 4thatolhatatlan, valami kiégett és kegyetlenné tart6sitott teriilet. Ta-
14n az egész szarvasles is azért van, hogy a vadaszatra induld kardkovacs szembestiljon
ezzel az €lettelen, kegyetlen, gyilkos vidékkel. Azt csak meglatni lehet, s utdna vissza az
clejtett szarvassal a barlang védelmébe.,

Ha igy olvasom, ebbdl a nézépontbél az Agancsbozétot, akkor mér kénnyi azt mon-
danom, hogy Szildgyi Istvin regénye kisebbségi (nemzetiségi) regény a javabol. Soha
senki ilyen er6vel, ilyen intenzitéssal, ilyen mély 4téléssel meg nem irta a kelet-kozép-
eurdpai kisebbségi 1étezés — eme abszurd hdmori 1étezés - egzisztencidlis draméjat,
mint a K6 hull apadé kitba szerzje. Az Agancsbozét nem paraboldja, nem szimb6luma
a kisebbségi sorsnak, hanem egészében a kisebbségi 1étezés meggysz6 irodalmi meg-
nevezése,

- BRANYAI Jénos

EGY KERDES, AMELYRE KILENCEZER VALASZ VAN

Sebbk Laszl6: Magyar neve? Hatérokon tili helységnévszétdr. Arany Lapok Kiad6, Bu-
dapest, 1990

Sebék Liszl6nak, a Magyarsdgkutat6 Intézet munkatérsdnak a cimadé kérdése cle-
géns, bizonyossigot, magabiztossdgot sugalls, mar-mér kérdSivszerien lakonikus.
Nem 14tni 14 feldle, de taldn a sz6t4r bevezetSjét és adattari részét dtolvasva sem mind-
arra a kétségre, véleményre és ellenvéleményre, amelyek a foldrajzi nevek, kiilonGsen
a helységnevek haszndlatédval kapcsolatban a bonyolult nyelviségii, st nyelvi, kulturilis
tudathasadédsokban szenved$ Kozép-Eurépiban egymaésnak fesziil, egyma4st akarja hal-
latlan tiirelmetlenséggel kizarni. Kissé miltidé-stlyponti 1évén, ha érzékeli is, de nem
érzékelheti, hogy lassan és ismét szinte fel sem tehetjiik ezt a kérdést rebbenéstelen
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szemmel és nyugodt 1€lekkel, legal4bbis a helységneveknél, amelyeknél, a személyne-
vektdl eltérSen, nehéz a jeldlt objektumot a személyekhez hasonlé szubjektumként ér-
telmezni.

A lényegben azonban mégis egyet kell érteniink a szerzvel: a Magyar neve? kérdés
feltehetd, fel is kell tenniink, ahogyan Sebék tette is, Ausztria, Csehszlovdkia, Jugoszld-
via, Romdnia és a Szovjetuni6 magyarlakta térségeiben, ezekre vonatkozéan, mert eb-
ben a kérdésben a kolcsonds j6hiszemiiség, bizalom szintjén nincs semmi politikum,
s6t a vilaszokban, a szerz$§ éltal hozzédvetSlegesen felbecsiilt kilencezernyi magyar
helységnévalakban sem. Ennek tagadisa, kizirésa, tiltdsa ugyanis nem més, mint ha az
almét mint gylimolcsot az alma széval és jelentéssel kevernénk Ossze, illetve ha kukori-
ca sz6t hasznil6k 4dizul Gldoznék a tengeri, torokbiza megnevezésekkel €lSket, fSleg
olyan indokkal, hogy ezzel elvették a gabondjukat is. Helységnévsz6tirra (amelynek
irdsmédjat j6 lett volna a kiadvinyban eldonteni, hogy ne két viltozat szerepeljen a
kiilsS és belsS cimlapon) tehit sziikség van, elvi kérdések tisztiz4sshoz is, naponta fel-
meriil§ problémik megolddsihoz is. Elvi kérdések tisztizdsihoz akkor, ha példiul
olyan fenyegetd megjegyzésekkel, tiltisokkal, vélekedésekkel taldlkozunk, hogy Novi
Sad nem Ujvidék, Novi KneZevac nem lehet Torokkanizsa, TreSnjevacot tilos Oromhe-
gresnek nevezni, mert a magyar megfelel6t 1941-ben ,taldltdk ki”. A j6, t5bb idSréte-
get Osszevet$ adattdr pillanatok alatt eligazit a nevek egyenrangiisdginak, 1étjogosult-
sdganak, keletkezési kordnak tekintetében is.

Naponta felmeriil§ névhasznilati kétségei lehetnek az Gjsdgiréknak, tankdnyvirok-
nak, de minden érdekiSdének is. Szomort politikai aktualitisunk, az egyik dunai hid-
n4l tortént Gsszecsapédsok hiranyagiban pl. a Kossuth rddi6 a Bdespaldnk-Ilok kozott
torténtekrdl tudbsitott. Bdcspaldnk? — €ledezik a gyani benniink. Lehet ez a Backa Pa-
lanka magyar neve? Semmiképpen, noha a Banatska Palanka magyar ekvivalense Se-
b6k adattira szerint is Paldnk. Ugyanazon nap estéjén a Magyar Televizi6 méir Bdcspa-
ldnkdt emlitett, a jugoszldviai magyar sajté hasznélatival megegyez&en, késGbb viszont
a Paldnka keriilt el6térbe.

Nos, ilyen esetben vesz a szerkeszt§, nyelvész, nyelvmiivels, GjsdgirS, lektor valami-
lyen segédletet, &s d6l el az itt és most Osszefiiggésében az adattir hasznilhat6séga,
megbizhat6sdga is. Sokszor némiképpen igazsdgtalanul, mert a haszn4l6 minde-
nekelStt Gnmagit, a maga vildgit keresi, és a részlet felSl {téli meg a teljességet is. A
megbizhatSsdgot a vilaszthatésig, a blség zavara teszi prébira, az itt és most viszony-
lata a jugoszlaviai névanyag értékelését hozza elGtérbe.

Sebdk Lészl6 helynévtara Backa Palanka magyar nevének imént felmeriilt gordiuszi
csomGjat is elegins vigissal oldja meg, egyetlen Paldnka alakot feltiintetve, aminthogy
nincs nila Magyarkanizsa mellett Kanizsa, Topolya mellett Bdcstopolya (noha megvan a
Torokiopolya Bénétban), nincs Torontdlvdsdrhely mellett Debelldcs, Alséaradindl Ara-
ddc. Ha ennek a hol hasznos, hol kevésbé hasznos magabiztossignak a magyar4zata
utin kutatunk, a kdvetkezdket taldljuk:

Az adattir minden szakteriileti, szakirodalmi el6zményt§l! eltekint, Mez$§ Andrés: 4
magyar hivatalos helységnévadds cimd kitiné mivétSl épphgy, mint Agoston Mihaly
Mai magyar frés és A foldrajzi nevek frdsmédja cimii segédkdnyvétdl, illetve monografis-
jat61 vagy akir — jugoszlaviai vonatkozisban legaldbb — Milica Markovi¢ Geografsko-

istorijski imenik naselja Vojvodine t5bbnyelvii névadattirétdl is. Ily médon persze a két-
ségeket is kizirja, pl. az Agoston Mih4lynél felmeril§ Paldnka, Bdcspaldnka kettSssé~
gét is.

Hivatkozds csak az 1913. évi helynévtérra torténik, ennek adatait egészitette ki a
szerz az 1941-es alakokkal, az 1920 utén kialakult telepfilések esetében pedig — min-
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den konkrét forrashivatkozas nélkil — a leggyakrabban hasznélt véltozatok mellett
dontott, Ezt az anyagot t4plalta be szdmitégépes adatbazisba, és ,hivta le” a kényv
szerkesztésekor, szerbhorvat-magyar, magyar—szerbhorvat viszonylatban. Miért nincs a
szlovén nyelvre hivatkozas? — meriil fel benniink, hiszen a Lendava, Murska Sobota,
Dolga Vas példaul alakilag, s6t sz6készletileg is csak a szlovén nyelvre jellemzS vonéso-
kat tartalmaz.

A forrésok és az adattéroldsi méd, a névalakokb6l €s nem a jelolt objektumokb6] va-
16 kiindul4s a végterméket is dontSen befolydsolta.

A forrésok annyiban, hogy ez a kiadvany két idSszak (1913 €s 1941) hivatalos ma-
gyar névadéasinak lett megbizhaté adattira, segédlete. Ami viszont idSben és térben
véltozds, rarétegz8dés ezenkiviil végbement, zommel kiviil rekedt lapjain, méarpedig
ennek a véltozdsnak nem 4llhatta Gtjit, nem szabhatott irdnyt a magyar hivatalos név
presztizse.

A szimitégépes adattarolds programjirél a bevezetdben nem esik sz6, de l4that6lag
az idézett ,,egy név — egy telepiilés, egy telepiilés — egy név” elvet kovette, s a varidnso-
kat kikiiszobolte. .

A névalaki kiindul4s nem azt jelenti, hogy a telepiilésnevek mellSl hidnyzik a teriileti
meghatdrozis, hanem azt, hogy meglevS adattdrakbol és nem a mai telepilésrendszer-
bél, térbeli Gsszefiiggésekbdl indult ki a szerzd.

Ezek a dontések kettSs kovetkezménnyel jartak. Az egyik a jol zar6d6, kovetkezetes
belsS rendszer, a misik pedig mindaz az 4ldozat, amit ezért kellett hozni. Az utébbiak
koziil most csak néhédnyat emlithetiink: kimaradt pl. a szinte 1000 éves Adorjdn, felte-
het6leg azért, mert az adatbézisban az Adorjdnfalvdval (Odranci) mosédott Ossze, pe-
dig a falu nemrégen még szerbhorvét hivatalos nevének Adorjanra véltoztatésat is ki-
harcolta. Eltiint, kimaradt ily médon egy kozség, Kanizsa 13 telepiilésébSl 10: Oromhe-
gves, Orom, Voigyes, Kispiac, Tétfalu stb. vagy Zenta vonatkozdsiban FelsShegy is, vi-
szont felbukkannak ma esetleg telepiilésrészként hasznélt nevek, mint a Magyarpadé,
mégpedig a szimmetrikus Szerbpadé nélkiil. Mit higgyenek az el6z6 esetben a magyar
alakot haszn4l6, véd6 adorjdni, oromhegyesi lakosok: hogy nincs falujuknak csakugyan
magyar névalakja?

A Magyar neve? ett6] fliggetleniil hasznos, az 4ltal&nos t4jékozéd4st joI elSsegité mi,
ha sem a kizdr6lagosség, sem az ordkulum szerepében nem tetszeleg — és ha majd egy
id6ben, véltozatokban is elmélyiil6bb adattar koveti.

PAPP Gyorgy
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SZINHAZ

SZINHAZINAPLO

36. Sterija Jdtékok — Amit6l régéta f€ltiink, amit rég6ta emlegetnek, bekovetkezett: a
Sterija Jatékok nevii orszdgos szinhdzi fesztival is a politikai jatékok 4ldozata lett.
ElSbb lemondtidk részvételiiket a horvat szinhdzak, majd pedig — mar a fesztival ideje
alatt — a szlovén szinhdzak is jelezt€k tdvolmaradasukat. A kiszivarg6 hirek szerint a
politika kényszeritette Sket erre. S ebben nem is kell(ene) kételkedni, mivel a politika,
kivalt ezen a vidéken — lett 1égyen az szerb, horvit, szlovén vagy éppenséggel magyar —
inkbb sziklat6koniségérdl, korlatoltsigarol, ostobasdgardl ismert, mint nagyvonalisé-
garo], eur6paisigarol, tisztanlatasarsl. Holott ha példaul a horvat politikai vezetés t4jé-
kozott, kell6en ismeri a szinhézi helyzetet vagy legalbb sajat koztarsasdginak elGada-
sait — most ldtom, miféle naiv elképzelésem van, mikor t6r6dott a politika érdemben a
kultaréval; itt soha! —, akkor tudhatta volna, hogy Miroslav KrleZa Zdszlok cim( regé-
nyének szinpadi véaltozata a dijak zomét elvihette volna, letarolhatta volna a mezdnyt,
és ezzel rengeteget nyert volna a horvit politika is. Csakhogy a politikus urelvtirsak
nem latnak az orruknél tovabb. No meg arra sem artott volna gondolni, s ez mér a szlo-
vénekre is vonatkozik, hogy az efféle ostobasigokkal azoknil is negatfv pontokat sze-
reznek, akik eddig megért6ek voltak, szimpatizaltak torekvéseikkel. Az efféle donté-
sek mindenképpen tobb kirral, mint haszonnal jarnak. Csakhogy ezt, tgy latszik, a po-
litikusok képtelenek felfogni, agytekervényeik masképpen mikodnek, ha mikodnek.
Azt mindenképpen elérték, hogy az orszig egyik legjelentSsebb mivel5dési rendezvé-
nyének — amely sokdgli munkéjival évek 6ta intézménnyé nétt, kiad6i és dokumentéci-
6s kozpontté, amilyen a vildgon mindentitt van, és eddig nilunk nem volt — 1étezése,
munk4ja valjék, ha nem is kérdésessé, de mindenképpen csonkéva, kevésbé jelentbssé.
Hat ez sikeriilt, mondhatnink keserden, a fesztival idején még arra gondolva, hogy
majdcsak rendezédik a helyzet, az ut6bbi egy hénap viszont mér vitathatatlanni tette,
aligha fog rendezédni, hiszen a politika még Sriiltebb, mint akkor volt. — A derékba
tort fesztivdlon kilenc el6adas helyett 6tot jatszottak, a zsiiri bolcsen nem osztott ki
-minden dijat, ezzel is jelezte, hogy nem teljes értéki vetélkeds folyt. Nem itélte oda
tobbek kozott a legjobb elSadas dijat sem, s ezt nemcsak bolcsen cselekedte, hanem j61
is tette, mivel a l4tottak alapjén tilz4s lett volna barmelyik elGadast is dijjal kiemelni.
Mis sz6val: a szinvonal nem volt éppen magas. — Aleksandar Popovié Tejeskdvéjar6l
mdr {rtunk, nos, az (jvidéki Szerb Nemzeti Szinhiz el6adisa, melyet Branko Ple$a ren-
dezett, nem jobb ann4l, amilyen a bemutatén volt, de kétségteleniil érettebb, ami elss-
sorban néhiny szinész jatékiban mutatkozott meg. Zardjelenete, a ,,rastur-kolo”-nak
nevezett kortinc, amely sordn az dsszefog6z6 téncoldk szétvalnak, a ,,kolo” felbomlik,
még inkabb jelképessé lett, mint h6napokkal ezelStt, amikor a kapcsolatok csak fel-
bomléban voltak, szakadozni kezdtek. — Popovié miivének eladisdhoz hasonl6an er-
teljesen politikai felhangokkal bévelkedik Vida Ognjenovié belgradi rendezéné terje-
delmes miive — Je li bilo kneZeve velere —, amely id6szeriségét nemcsak attél kapja,
hogy a rigbmezei csata hatszdz éves évforduldjén a sz4z évvel el6bbi emlékezésre val6
késziil6désrdl sz6l — természetesen nem a milt felelevenitésének, pontos megidézésé-
nek szdndékéval —, hanem a mostani ,,jubileum”-mal kapcsolatos tilkapésok, esztelen-
ségek kozvetett kigtinyoldsinak szdndékatol. Kivalé dramai anyagot taldlt a rendezd-
nd, aki azonban nem tudta 6nmagét, 6Gnmagéban az ir6t legySzni, nem volt szive hiizni
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a szdvegen, s igy az el6adds két jelenetet leszdmitva unalmas, vontatott, amihez a na-
gyon is szerény képességli és konzervativ jatékstilust szorgalmazd belgradi tarsulat
(Nemzeti Szinh4z) szintén hathatésan hozzijarult. Az iinnepség — miéta linnep egy
vesztett csatdra emlékezni? — szervezSi, az Ujvidéki Zastava cimi lap munkatérsai, f6-
leg pedig vezetdjiik, Ja$a Tomié, mindent megtesznek, hogy a szerémségi Ravanica-ko-
lostor el6tt rekonstrudljak Lizar kenéz hiedelem szerinti csata elStti vacsor4jat, ame-
lyen a szerb csapatok vezetSje megjésolta, hogy 4ruldssal veszitenek. A baijt az okozza,
hogy senki sem akarja véllalni az &rul6 Vuk Brankovié szerepét, s a helyzetet csak bo-
nyolitja, hogy Ilarion Ruvarac kolostorf6nok-torténész épp akkort4jt tette kozzé kuta-
t4sainak eredményét, miszerint a néphagyoméanybél ismert vacsora a valésigban nem
is volt, kovetkezésképpen felidézése is céltalan, Mindkét jelenet bévelkedik ironikus
drémai felhangokban, sok-sok id6szerii 4thalldssal rendelkezik, és szinészileg is a leg-
jobbak, mind a Lazar Dunderskit, a bacskai nibobot — &t akartik rabimi az arul6 sze-
repére — alakité Predrag Ejdus, mind pedig a kolostorfénok-torténészt tolmacsolé Pe-
tar Banifevié dfjat kapott. J6 dramai anyag, megannyi apré idGszertiséggel, az eléadis
azonban mégis alig kozepes, igencsak vontatott, taldn nem is fesztivali szinvonald. KA4r.
- Ahogy Vida Ognjenovi¢ neve szimunkra a politikai szinhazat idézi fel, ugyaniigy Jor-
dan Plevnes maced6n iré nevéhez szinte automatikusan kapcsoljuk a nemzeti kérdés
aktudl politico-dramatico taglaldsit. A Foldalatti kéztdrsasdg cimi drdméja, melyet a
bitolai szinhdzban Vlado Cvetanovszki rendezett, a vereség természetrajzit adja sajé-
tos vizionlé forméban. A vereségek sorozata, melyekre emlékeznek, annil f4j6bb,
mert egykoron dicsS, diadalmas nép kénytelen igy idézni miltjat, emlékezni torténel-
mére. Tragikus emlékidézés ez, amely mint ilyen ingencsak tanulsigos lehet itt €16 mas
nemzetek szimdéra is, melyek tigy menekiilnek a multtal valé szembenézéstdl, hogy on-
elégiilten rézsaszinl dlmokat szGnek, hisznek valésignak, nacionalizmusba menekiil-
nek, nacionalista hegeménidra torekednek, nem tudva, hogy ezzel sajat 1at6hatdrukat
sziikitik, korldtozzk, nem is a miilt, hanem éppen a jov8 irdnyiban, A szembesiilés
kellemetlen, s6t f4j6, de ugyanakkor elkeriilhetetlen, egyénnek, nemzetnek egyarant.
Ezért is dicséretes a fiatal macedén dramaturgia, elsGsorban Jordan Plevnes és Goran
Sztefanovszki igyekezete, akik miiveikkel kitartéan ezt a nemzeti szembesiilést szorgal-
mazzik, a nemzeti oneszmélés érdekében. A Foldalatti kiztdrsasdgban Plevnes ezt a
feladatot sziirrealista poéma keretei kozott végzi, kiindulépontul a szdzad elején 1éte-
zett kérészéletli macedén koztarsasdgot veszi, amely a nemzeti 6n4ll6sdg, a maced6n
autonémia jelképpé nétt eseményévé valt. Szirrealista ldtomédsdban torténelmi és
nemzeti motivumokat haszn4l. Ezt a kolt6i vizi6t kellett a rendezének és munkatérsai-
nak el6ad4ss4 valtoztatniuk. Az eredmény érdekes, bar nem minden részletében érthe-
t6, szinpadi ldtom4s, amely inkdbb a képek impresszivitdsiban mutatkozott meg, mint
a pontosan felismerhet§, hatérozott tartalom kozlésében. Az elGadis végiggondolt vi-
zudlis szerkezetii, kiindulépontul egy ikonszer{ jelenet szolgél, amely intondlja a r4-
épiil6 képeket. Mindezekbdl fajdalom, szomoriisig sugérzik, de tartalom tekintetében
nem mindig jonnek 4t a rivalddn, megmaradnak szép latvanynak, amit az is bizonyit,
hogy a misorfiizetben nem a szinészek, hanem a diszlettervezs, a jelmeztervezé, a ze-
neszerzd, a fénymester nevét keressiik. Szép el6adés, de kevesebbet ,mond”, mint a
latvany alapjén varjuk. — Az itt emlitett két szerb és egy maced6n elGadédson kiviil még
egy belgradi és egy szkopjei el6ad4s szerepelt a csonka 36. Sterija Jitékok miisordn. A
belgradi Zvezdara Szinh4z a szerzd rendezésében jatszotta Dusan Kovadevi€ Hihetetlen
tragédia cimli miivét, amely a szerz§ ut6bbi alkotdsaihoz hasonléan laza képek, magan-
szdmok %olldzsa, de igy is érdekes, pontos nemzeti mentalitisrajz, megtapsoltdk, de
hogy tanultak-e beldle, azt nem tudni. — A szkopjei térsulat a ljubljanai Vito Taufer
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rendezésében szlovén r6, Dane Zajc Médeia cimii drim4jit jitszotta. Az egyetlen el-
ad4s, amely dfj nélkiil maradt. — Mit kivdnhat az ember egy politika 4ltal megcsonkitott
fesztivil utdn? Ne legyen folytatisa.

A bolond ldny — Marcel Achard - s nem Achard Marcel, ahogy a szér6lapon 4ll — vig-
jatéka vildgszdm cimkéjével érkezett az Ujvidéki Szinhdz szinpadéra, amibS] kovetke-
zik, azt a szerepet szdntdk ennek a sikerdarabnak, amelyet nagyvirosokban kapott,
hogy t6bb év, st évtized alatt nagy széridt érjen meg — lasd Jéték a kastélyban —, hogy
kozonséget csalogasson, szérakoztasson, amire ezekben a komor napokban - itt —
6156ttébb sziikség van, ha van egyéltalin kedviink szérakozni, hogy szinészeknek nfe-
ledt jitékalkalmat biztositson. Ilyen s ehhez hasonlé szdndékkal kiildték szinpadra Uj-
vidéken A bolond ldny cimii vigjité€kot, 4m a hozzifiizott remények nem viltak be.
Amiért viszont nem Achard, hanem az e¢l6adés a hib4s. Tény, hogy A bolond ldny sem
a régi mir, a tévén naponta lithat6 hasonl6 criminalistico-erotico sztori, s ebbSl némi-
leg az is kovetkezik, hogy a darab veszitett egykori Gideségébdl, vonzisib6l, mis széval:
a szinh4znak is ki kell valamit taldlnia, hogy a néz6k szeressék Achard vigidtékit. Az
Ujvidéki Szinhdzban azonban nemhogy nem taldltak ki semmit, hanem azt sem tud-
tik kihozni, ami 4 bolond ldnyban benne van. ElsGsorban a nemek kdzotti izgalmas
villédz4s hidnyzik az el§adisbél. Vajda Tibor rendezése elsSsorban a torténet binii-
gyi jellegét tartja szem el6tt, a Vizsgdl6bir, akit Kovécs Frigyes villalt jitszani, min-
denekel6tt bir6, teljesen hidnyzik bel6le a férfi, akit ennek a kiilénos linynak a jelenlé-
te, a konvencion4list6] eltérd bdja megérint, aki vivédik a hivatis és az érzelmek k-
z5tt, aki ember. Tl merev, til hivatali, mesterkélt, de ezzel nem gazdagitja a figurat,
hanem ellenkezfleg, I€nyegesen szegényebbé teszi. Az a rejtett, de fel-felvillan szexu-
alitas, amely a torténet pikantéridj4t adja, adn4, szinte teljesen hidnyzik az el6ad4sbél,
8 ettd] végteleni] unalmas lesz, hiszen a torténet bliniigyi vonatkozésai teljesen érdek-
telenek, féloldalasak, 6nmagukban semmi izgalmat nem keltenek. Es ha nincs kell§ si-
lyd, szerepil ellenpont, akkor a ldny szerepe is megcsonkul. Az 6 esetében is kevésbé
fontos a biiniigy, az csak alkalom, hogy a vizsgdl6biré elé keriiljon. Kovetkezésképpen
a szinészn6 — SzAnt6 Valéria — sem mutathatja meg ,bolondsigit”, nem tirhatja elénk
a szerep minden dimenzi6jit. Kir, mert ez a bénasig egy pilyakezd$ szinészné telje-
sebb kibonatkoz4sit gitolja. Ez a l4ny semmilyen vonatkozisban nem ,,bolond”, bér a
szinészn8 néhiny sztereotip mozdulattal megprébélja jelezni, miféle lehetSségek van-
nak ebben a szerepben, ami azonban kevés, hogy alakit4sa a nagy szinésznéSsikerek ké-
z€ emelkedjék. Sajnos azonban a t6bbi szereplé sem nyijt figyelemkelt alakitdst. Ki-
véve Simon Mihdlyt a Torvényszéki irnok szerepében. O sziikségtelen tiilzisai ellenére
is benne €] a torténetben, emberi sorsot, magatartdsmodellt formal. A tobbiek viszont
a funduszb6] €pitik fel szerepiiket, enyhe karikirozéssal élve, Sz. Rovid Eleon6ra a
Vizsgl6biréné, Ladik Katalin a Képviseloné s legkevésbé Banka Jinos a Képvisels
szerepében. Baldzs Piri Zolt4nt egy lehetetlen ruba dobja ki a pdlyarél, akadilyozza
meg, hogy jelenlétét komolyan vegyiik. Szildgyi Nandor az tgyvédet alakitja, de ennek
hirom épkézlib mondata sincs, csak gorbed-hajlong, kész karikatiira, szerep nélkiil,
anélkiil, hogy tudnink, miért ilyen, Szildgyinak nem éppen erSs oldala a beszéd, de
azért mégsem kellett volna papucséllatk4va visszamindsiteni. Szinfolt, amelynek semmi
szerepe és €rtelme sincs. — Az egész el6adis, mindenekel6tt az Gtlettelen, spréd rende-
zés kovetkeztében unalmas, litvinyként pedig sivdran vidékies, amatSr.

GEROLD Ldszlé
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KEPZOMUVESZET

AKEP OSSZEALLT
Vajdasdgi festészet 1900-1944 - Modern Mivészetek Képtdra, Ujvidék

Egy t6bb mint két évtizeddel ezel6tt sziiletett tlet utolsé szakaszdnak megvalésuls-
sit lathatja a kozonség jiliusban és augusztusban az Gjvidéki Modern Mivészetek
Képtardban. A szakemberek elképzelésénck megfelelSen a trlat egy hosszabb sorozat
része, amely a szdzad vajdasigi képzémiivészetét térképezi fel. Egy-egy kidllit4s taglal-
ta eddig € vidék szobraszatit és grafikdjat, s kettd — a Vajdasdgi képzémiivészet 1944
1954, illetve a Vajdaségi festészet 1955-1972 cimii —~ mutatta be az adott korszak festé-
szetét. A sorozat z4r6kiallitdsa az idSben legtavolabbi, 4m festészetiink taldn legizgal-
masabb korszak4nak, e szdzad viharos és ellentmondésoktél terhes elsé négy évtizedé-
nek bemutatdsat vallalta. A szerényebb 1éptékii tarlatokt6l eltérSen a véllalkozést szé-
lesebb kord munkamegosztés jellemezte — ugyanis az dsszegy(jtott anyag a vajdasdgi
képtarak és miizeumok szakembereinek célirdnyos gydijt6- és kutatémunk4jinak ered-
ménye —, s talén ennek kdszonhets, hogy e kidllitas egyetemessé és élettelivé, a sz6 leg-
nemesebb értelmében: élménnyé valt.

A kidllitds anyagéba az elézetes vilogatds alkalméval 150 festS 260 alkotdsa keriilt
be, hogy a katal6gusban ez a szdm 67 névre és 193 alkot4sra sziikiiljon, s a megalakul4-
sa 6ta sajit otthon hijén 4lland6an ,vendégségbe” kényszeriil6 képtarban a rendelke-
zésre 4116 hely miatt a kozonség elé csak dtven festd mintegy 130 alkotdsa jusson. A v4-
logatdst6] persze mindig lehet vitdzni. Olykor éppen elengedhetetlen is. Ezttal is fel-
tehetjiik a magunk kérdéseit arr6l példiul, hogy noha a katalégusba még bekeriilt, a
kidllitison miért nem lathat6 Gyelmis Lukics egyetlen alkot4sa sem, azé a fest$¢, akit
talin mér azért sem illett volna kihagyni, mert a harmincas években kisllitott a Velen-
cei Bienndlén, s ez a vajdasagi fest6k kozott olyannyira ritkasdg, hogy rajta kiviil nincs
is 14 példa. Esetleg megkérdezhetnénk, hogy noha a kidllitds cimében az 1900 és 1944
kdzotti id6szak bemutatésat vallalta fel, miért nem szerepel a térlaton (de a katalégus-
ban sem) egyetlen 1940 utdn késziilt festmény sem. Vagy: miért nincs itt a fiatal Acs,
akinek pedig 1938-ban volt az elsé 6n4ll6 kiallitdsa Szabadkén, miért nincs itt Bicskei
Péter, esetleg Nagyapati Kukac Péter is. . . Es sorjdzhatnink még észrevételeinket, &m
kozben arrél sem szabad megfeledkezniink, hogy a miivészettorténeti kutatdsok na-
lunk eddig is f6ként elhivatott egyének vallalkozé kedvének s nem annyira az intézmé-
nyes €s szervezett kutatdsoknak voltak készonhet6k, és igy a feltr4s, majd a rendsze-
rezés teljessége még ugyancsak tévoli cél. Persze, ¢ vélt vagy valés mulasztisok ellené-
re is megvan e térlat teljessége, potolhatatlan hidnyérzetiink tulajdonképpen nincs is, s
ut6végre egy kidllitds rendezSjének mindenkor szive joga s adott lehetdségeinek kény-
szere is a valogat4s. Milo% Arsi¢, a tarlat rendezdje s a vizsgélt idSszakot igen részlete-
sen és alaposan feldolgozé bevezetS tanulmany szerzdje el tudta érmi azt, hogy e trlat
ne csak miivészi seregszemleként legyen izgalmas, hanem olyan megbizhat6 forréss4
véljék, amelyb6l a jovSbeni kutatdsok is merithetnek.
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Aligha véletlen, hogy éppen ez az id6szak maradt a sorozat végére, hiszen szizadunk
legviharosabb és ellentmondésokban bdvelkedd évtizedei ezek. Két vildghdbori, ha-
rom hatérkiigazitas é€s ugyanennyi rendszervaltozds e néhdny évtized mérlege, s ezek a
véiltoz4sok természetszeriien az €let minden teriiletére hosszi idén keresztiil dontd
moédon kihatottak. A festészetben akadémizmus, a miincheni realizmus, posztimp-
resszionizmus, szecesszi6 s az avangdrd torekvések elegyedtek, s ebben a kis térségben
igy juthatott kifejezésre Miinchen, Bécs, Budapest, Praga és Parizs egyiittes hatdsa. Az
1j &ramlatok hulldmai viszonylag idGben begytiriztek, 4m itt ezeket a hatdsokat az erés
tradicionalizmus jelentdsen tompitotta. A 19. szdzad akadémizmuséval ardnylag késén
szdmoltak le a vajdasagi fest6k, s helyét sajatsdgos médon az ugyancsak muilt szdzadi
plein airizmus viltotta fel. A szimbolizmus és a szecesszié €ppen csak megérintette az
itteni festSket, s kevés kivétellel (Pechén J6zsef, Olah Sdndor, Aczél Henrik) az ekkor
sziiletett alkotdsok nem képviselnek kiilonosebb értéket. Az 1918-as véltozisok utén,
az dtszabott hatdrok kovetkeztében az itteni fest6k eltidvolodtak Budapesttdl, kozvetle-
niil vagy kozvetit6kon keresztiil Parizs felé fordulnak, s a festok egy elszdnt kis cso-
portja, Petar Dobroviétyal, Milan Konjoviétyal, Sava Sumanoviétyal, Baldzs G. Arpad-
dal az élen szakit a milt szdzadi torekvésckkel, s megkisérli bekapcsolni a vajdasagi
festészetet az eur6pai mivészet vérkeringésébe. A festészeti hagyoméanyok megléte
egyrészt 0sztdnzéen hatott, hiszen a feltételek adottak voltak ahhoz, hogy id6ben csat-
lakozhassanak a modern irdnyzatokhoz, masrészt azonban erre éppen az itteni , hagyo-
ményos” {zlés miatt nem keriilhetett sor, hiszen nem sok jéra szdmithatott az a festd,
akinek képe nélkiilozte az anckdotikus tartalmat, a ,torténetet”, a ,kellemet” €s a
Hrealisztikus killemet”. A mecénésok talan vagytdk az djat, de nem az ismeretlent.
Olyan tjat vartak, amely nincs ellentmondéisban a régivel, nem raz meg, nem irritél,
nem politizdl s nem tér el a hagyoményost6l. A mélyen gyokerez$ tradicionalizmus és
az j mivészeti kihivisok kereszttiizében a miivészeknek nem volt til nagy vélasztdsi
lehetdségiik. Vagy kiegyeztek a , kiprébalt értékeket” el6nyben részesits ,,mivészetfo-
gyasztokkal”, vagy pedig az itteni, igen vékony értelmiségi réteggel egyiitt haladva a
Nagy Kaland izgalmas, de folottébb bizonytalan tjat vdlasztottdk. Az ttkeresés €s a
felzark6z4s nagy fgéretét azonban egy tjabb vildghdborni zizta szét. A helyzet ismere-
tében érthetéen nehéz volt a kidllitds anyaginak kivdlogatésa, akdrcsak a helyes aré-
nyok feldllitdsa. A killitas rendezdje az egyedili helyes utat vélasztotta aziltal, hogy
azokat a pillanatokat részesitette elényben, amelyek egy-egy stilus, program eljovete-
1ét, elfogadasat, affirmél 6dasat jelezték, s amelyek a képet mindig 6néll6, kizdr6lag sa-
jat torvényeinek engedelmeskedd miialkotdsként fogtik fel. Ezzel a szemléletméddal,
amelyet a kidllitds bevezet tanulménydban is hangsiilyoz, Arsi¢ a kidllftds minden
egyes darabjat fiiggetlen pikturdlis egységként” taglalja, s igy vizsgdlja azokat a fest-
ményeket, amelyek a vajdasdgi mizeumok és képtérak custosainak vdlogatdsdban ke-
riiltek az anyagba. Mint jeleztiik, e tdrlat, akdrcsak a katal6gus szovege, voltaképpen
csoportmunka eredménye, s a rendezé mellett a katal6gus a ,,szelektorok” tanulmé-
nyait is tartalmazza, Ratomir Kuli¢ Ujvidék festészetét dolgozta fel. Tanulményat
mintegy kiegésziti Mirjana DZepindnak az 1900 és 1940 kozott Ujvidéken miikod6 fes-
t6- és rajziskoldk ténykedésével foglalkozé irdsa. A zrenjanini anyagb6l Jelena
KnezZevi€ valogatott, a korszak festészetét taglal6 érdekfeszitS tanulmanydban kitér az
elézményekre, a szdzadfordul6t megelGz3 évtizedekre is és kimeritd alapossiggal
elemzi a nagybdnyai miivészteleppel fenntartott kapcsolatot, mintegy megindokolva
ezzel az 1912-ben jelentkezd Nagybecskereki Impresszionistdk tevékenységét, amely
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dontS mértékben meghatdrozta a két hibora kozotti, sGt részben a hdborl uténi
zrenjanini festészetet is. A dél-ban4ti teriilet festészetébSl Svetlana Mihajlovi€ Radi-
vojevié vdlogatott. Tanulménydban két részre osztja a korszak festészetét, az 1900-t61
1924/28-ig terjed$ idGszakot Ggysz6lvan kizdrélag a Versecen miikodS, mig az 1924/28
és 1944 kozotti éveket elsSsorban a ,pancsovai képzémivészeti kor6k” hatdrozzdk
meg. Hoffman Hedvig a korszak zombori festészetét vizsgdlva abban a kivéltsigos
helyzetben volt, hogy két ma is aktfv miivészrSl, Milan Konjoviér6l és Ivan Jakob&icrél
is sz6lhatott. Az el6bbit ismerjiik, az ut6bbi igazi meglepetés, amely nyomén djfent el-
mél4zhatunk azon, mi minden lapulhat még feldolgozatlanul mtizeumaink, képtiraink
raktdrainak mélyén. Hasonl6 gondolatokat ébreszt a Baranyi Anna 4ltal felkin4lt sza-
badkai anyag is. Eppen az utébbi vélogat4s révén vélik a Milo$ Arsi¢ 4ltal ,bevezets
korszaknak” nevezett 1890 &s 1920 kozotti id6szak val6sdgos meglepetéssé. Oldh Sin-
dor, Jelena Covié, Aczél Henrik Emil, Stipan Kopilovié, Angela Ma&kovié, Farkas Bé-
la, Csincsék Elemér alkotésait nézve nyilvinval6v4 vélik, hogy néh4ny Gttdr6 munkatél
eltekintve milyen hidnyos a vajdasigi mlvészettorténet-iras a szdzad elsS évtizedeirdl.

A felvillan6 fehér foltok ellenére is kerek egész ez a tdrlat, mert megalkot6i minden-
kor az 6n4ll6, kiz4r6lag sajit torvényeinek engedelmeskedS alkotdsokat helyezték ér-
dekl6désiik kdzEéppontjéba s {gy lattatjik veliink is. Tanulsigos is ez a kidllitis, s tanul-
ségai olyan kutatisi eredményeket jeleznek, amelyek nemcsak nagy hasznéra vélnak a
vajdasigi mivészettorténet-frisnak, de annak €lén is jamak, kérdéseket tesznek fel,
médszereket kindlnak, &s tovabbi kutatdsokra dsztdndznek. S nem utols6sorban példa-
mutatd is ez a térlat, hiszen minden darabjéval azt példizza, hogy a val6di értékek a
torténelem mégoly viharos eseményei sordn is felil tudnak emelkedni a napi politika
érdekein. S {gy valt ez a kifllit4s itt &s most idSszerivé.

NARAY Eva

Csévosi Sdndor: Kodos reggel, 1913
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_ DR. PENAVIN OLGA KOSZONTESE -
Ujvidéken a Magyar Nyelv, Irodalom és Hun-
garol6giai Kutat4sok Intézetében dr. Penavin
Olga nyugalmazott tanrn6t koszontdtték szi-
letésének hetventtddik évfordul6jan. Munkés-
sdgét dr. Jung Kéroly, dr. Bosny4k Istvin és dr.
Bori Imre méltatta. Az aldbbiakban az ut6bbit
kozoljiik:

Kedves Tandmd,

nem azért jottiink most dssze, hogy iinnepel-
jiink, mert megdregedtiink, amikor hetvendtodik
sziiletésnapjdn kioszonteni akarjuk. Hanem Osz-
szejottink, hogy koteles tisztelettel sz6ljunk (most
is) azokrél a dolgos évtizedekrSl, amelyek ezt a
sziiletésnapi évfordulét megelbzték. Szikséges
most ezekre az évtizedekre emlékezniink és emlé-
keztetniink, hiszen az ut6bbi idében mind tobb-
szor halljuk és olvassuk, hogy sotét évtizedek vol-
tak azok, amelyekben mi dolgoztunk, valdjdban
értéktelenek, nem sokra becsiilhetSk, és mi is
gvanus alakok vagyunk kulturdlis életink szomo-
i szinpaddn. Pedig azt kell most is mondanunk,
hogy a rink bizott talentummal j6l gazddlkod-
tunk, hogy az adott lehetSségeket igyekeztiink a
vajdasdgi és a jugoszldviai magyarsdg javéra for-
ditani, értéket teremteni és megtenni mindent,
minden téliink telhetSt, hogy mdsok is kibonta-
koztathassdk képességeiket, akik magyaroknak
vallotték magukat Jugoszldvidban. Penavin Olga
munkdja is beleépiilt abba, amit jugoszldviai ma-
gyar kultiirdnak neveziink, noha ennek a létét is
meg-megkérddjelezik. A Tandrképzd Féiskola
Magyar Tanszékének Utrehozésdban villalt
munkdja, az egyetemi Magyar Tanszék megindi-
tdsdban jdtszott szerepe, a néprajzi vizsgdléddsok
meginditdsa, majd a dialektologiai kutatdsok

meginditdsa és kiterebélyesitése hervadhatatlan
érdeme Penavin Olga tandmdének. Tehetsége ird-
nydt és karakterét felismerve fordult figyelme a
néprajzi és népnyelvi gyljtések, a szotdrtré és a
nyelvatlaszt rajzol6 feladata felé, és ezeken a tu-
mdnyos terileteken az egyetemes magyar kul-
tirdban mélt6 helyet vivott ki magdnak, s az &
munkdja is beleépiilt tudomdnyossdgunk ma
még kétségteleniil létez6 mélt6sagiba. Azt mdr
taldn nem is kell mondanunk, hogy valamennyi-
en tanitvdnyai vagyunk, és koszontjiitk most, s ko-
szontom most tisztelettel és szeretettel! Teszem ezt
1991. julius 3-dn, nem békében, hanem forrongé
kozdllapotaink ezer veszélye kozepette.

BORI Imre

GSZAKADT A JUGOSZLAV ENCIK-
LOPEDIA KIADASA — A zé4grdbi Miroslav
KrleZa Lexikografiai Intézet bejelentette, ho
jonius elsejével megszakadt a Jugoszlav Encik-
lopédia kiadésa, s ezzel egylitt megszfintek az
enciklopédiat készit6 koztarsasigi és tartom4-
nyi intézetek is. Az intézet erre a lépésre azért
kényszeriilt, mert mér huzamosabb ideje Hor-
vétorszdgon kiviil m4s kdztdrsasigok nem pén-
zelték a projektumot, s lfy az anyagi veszteség
tetemes. A jov&ben arr6l folytatnak megbeszé-
1éseket, hogy a meglev anyag e&gz részét kiilon
fiizetekben jelentessék meg, példaul a Maced6-
nok cimsz6t a Macedén Kdztarsasiggal, a Mu-
zulméanok cimsz6t Bosznia-Hercegovinéval ko-
zbsen. A Jugoszlav Enciklopédidnak egyébként
hat latin betds, négy szlovén nyelvi és két-két
cirill betds, macedén, magyar és albdn nyelv
kotete jelent meg, 1997-ig késziilt volna el a
teljes sorozat.
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MEGJELENT A BUNYEVAC SZOTAR -
A Vajdaségi Mtvel6dési Alap és a Vuk-alapft-
vény tdmogatéséval az ﬁgxdéki Matica srpska
és a szabadkai Subotitke novine kiad4siban
meggelent a bunyevic sz6tdr, Marko Pei és
Grgo Bacnja munkdja. Ez a bunyevécok els§
kgszétﬁta A bunyevic sz6cikk mellett egyéb-
nt ; sz]ft(érban a kovetkez§ ](:)lvashaié »A bu-
nyev cok (ugyanigy a sokficok) mivolta és ere-
dete koriil nagy vitdk dilnak manapsig, és csak
a szakembereken milik, ho, niyonpolmzﬂlt
an a helyiikre keriiljenek ezek a dol-
gok, és higgadt, tudoményos érvekkel eloszlas-
sfik az évszAzados kddot €s a taldlgatdsokat.”

BORISLAV PEKIC IGNJATOVIC-DIJA -
A budapesti Jakov Ignjatovi¢ Alapftviny dfjat
az idén Borislav Peki¢ ka tahsma:zmdim
(Levelek a tévolb6l) cimﬁ esszékotetéért. Az

alapftvényt a mag{nmrszégl szerb értelmiségi-
ek egy csoportja hozta létre Jakov Ignjatovié
sziiletésének szézadik évforduldjén. A dfjat az
alapftvény elndke, Stojan Vujiti¢ adta 4t.

mmﬁmmm (llacAgo%mNAx A
Kassék- atériuma (Bu Alpir
Pﬂ, Papp Tibor — a Magyar }mzhe szerkcs:t?
, valamint Schoffer Mlklés szobrﬂsmﬂvész)
az 1991. &vi Kassik-dfjat Ladik Katalinnak, ,,a
modern magyar koltészet tégyik legjelentSsebb,
Eur6pa-szerte ismert alko ftélte oda.
FEHER FERENC-SfRAVATO - Fehér
Ferenc haldldnak mésodik évforduléjan, jilius
31-én az Gjvidéki temetSben sfravatén emlé-
keztek a kolt6re. Dr. D4vid Andrés és dr. Bori
Imre méltatta kSltészetét. A siremlék feldllits-
sihoz tdbb mivel6dési intézmény és magén-
személy jarult hozz4.

EUROPAI UTAS ,JUGOSZLAV”

~ Az Eurépai Utas cfm@ foly6irat —

amelynek els§ két szmét a dégszerkesztbl mé-

glesban a belgrédi és az Gjvi kbzbnségnek is
mutattak — legijabb, harmadik szdméban

bdsé es Jugonlév m?agot kozdl. A Kisebbsé-

rovatban Frangois Mit-

tcrrand, Antall J6zsef és Wolfart Janos szdve-

f;mek tirsasigfban jelent meg Budimir

cikke A ju, oszlévuu nemzetiségi politi-

ka - kiiltigyi szempontbél cfmmel, 8 itt olvasha-

t6 Hédi Séndornak a Vajdaségi Magyarok De-

mokratikus Koz8ssége il gresszusin el-

felsz6laldsa lmebbségl létink Gj tévla-

L. Vupmcs Sztojén Predrag Matvejevicrol

jat kovetSen a lap kozli a -

bx fr6 Mediterrdn brevidrium cfm@ konyvének

részleteit, valamint Claudio Magrisnak a kotet-

hez frt bevezet6jét és Jure Kaltelan ezzel kap-
csolatos reflexiéjit. E szdmban kapott helyet
két Danilo Kilsel készitett interjG és Borislav
Peki¢ a Nemzet é8 demokrécia cimd frisa. A
szémot z4r6 Taldlkoz4dsok rovatban tdbbek ki-
zbtt tud6sftés olvashaté a belgradi és az Gjvidé-
ki bemutatkoz4srél is, valamint Mezei Andrés
szlovéniai levele. Itt jegyezziilk meg, hogy az
Eurbpai Utas kaphat6 lesz a Forum kdnyves-
boltjaiban, elSfizetést pedig a Forum kbnyvter-
jeszt6 osztélya véllal.

SOROS ALAPITVANY JUGOSZLAVIA-
BAN IS - Soros Gybrgy szirmaz4si
amerikai {izletember jinius folyamén Belgréd-
ban jart, s alapftvinyt tett azzal a céllal, hogy
jugoszlév tudéso és szakembereknek lehe-
t6vé tegye a tudoményos tandcskozisokon és
szeminiriumokon valé részvételt. Soros
Gybrgy 250 000 dolldros adoményshoz u
ennyivel jarult hozz4 a Szdvetségi Végrehaijté
TanAcs is.

%IAKUDO GG-
Jlihus folyamén a Vaj &Mayarok De-
mokratikus szﬁsséﬁének deményezésére
megtartotta alakul6 kozgy(lését a Magyarség-
kutat6 Tudoményos T4rsasig, amely amkat a
kutat6kat gyGijti soraiba — 4ll programjéban -,
akik 6nkéntes alapon, kiilon dijazis n
laljék a tagsfigb6l ered6 kutatémunkﬂt. Foglal-
kozni kfvén az siilet tobbek koz5tt szocio-
16giai, demogrﬂ.tg: szociélpszichol6giai, régé-
szeti és etnolGgiai kutatdsokkal, valamifit okta-
tsi kérdésekkel, a kulturlis auton6mia jelené-
vel, miltjéval ndlunk és a viligban, a vajdasdgi
magyarok viszonyuldséval magyarsfigukhoz és a
VMDXK-hoz stb. Kiilén konyvtar é8 dokumen-
téci6s rendszer létrehozés4t is tervezik. A Tér-
sasig bejegyzése folyamatban van.

HAZ A NEPI EPfTESZET TOKREBEN -
A Jugoszliviai Magyar MévelSdési Térsaség
népra alosztélya ¢ hé negyedike és tizenne-
e kdzbtt tiznapos tandcskozdst szervezett
a hAz téméjira Temerinben, amelyen a meghi-
vott eldadék legtijabb kutatdsi eredményeikrSl
szimoltak be. A részvevSk tSbbnyire fiatal
amatSr néprajzkutaték voltak, akiknek a He-
vér-féle tanyan kit(nd lehetségik nyflt szak-
mai tovibbképzésre. Mondjuk el mindjart,
hogy Hevér Janos, aki mir tizenhat éve szerve-
tany4j4n a TAKT néven ismert fiatal amatSr
mivészek talilkoz6jat, eziittal kfjlém
nyl’x]tott a fiatal etnogréfusoknak is. Aldozat-

készsége t5bb mint dicséretes.

A mint téma 4ltaldnossfgival fogva
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rendkiviil j6 lehetSséget n{gjtott az el6adok-
nak, hogy kifejtsék eg igi kutatdsaik eredmé-
nyeit. Szekeres Lszl6 a Bécskdban régé-
szetileg feltart hizakat mutatta be, mfg Balassa
M. Wvén, a szentendrei Szabadtéri Néprajzi
Mizeum fSosztilyvezetSje a Kirpat-medence
régi héztipusait tekintette 4t, amelyr6l egyéb-
ként néhdny évvel ezel6tt szakmai kdrdkben
nagy vitét kivélté kdnyve is megjelent. E tém4-
hoz kt6dott Harkai Imre épftészmémdknek A
hagyom4.yos épftkezés munkafolyamatai cfm@
el6adésa is. Mésodik el6ad4séban viszont az
irfnyftésa alatt 1étrej6tt topolyai tdjhézat, ko-
vécs- és bogndrmGhelyt, valamint az 4ttelepi-
tett szélmalmot mutatta be.

A rurdlis épftkezésrSl értekezett Slobodan
Jovanovi¢ az Gjvidéki mdemlékvédS hivatal
épitészmérnoke, és ugyancsak 6 beszélt a jovd
szézad falusi épitkezésének vizi6jarél. A tébor
két vendége Té6th Vilmos és Cseszké J6zsef
épftészmérndkdk a részvevlkkel helyszini fel-
méréseket végeztek a komyez6 tanydkon. Az
anyagi kultira targykdrébe sorolhat6 Beszédes
Valéria el6ad4sa, aki a gabona téroldsirdl,
azaz a hombérok és a gabonavermek épftésze-
tét ismertette, valamint e sorok iréjdnak el6-
adésa a bicskai vizimalmokrol.

Kiilén élményt jelentett a szegedi dr. Juhész
Antal néprajzkutat$ torténeti-néprajzi érteke-
zése a tanyar6], valamint a hel; i adatgydj-
tés médszertandnak demonstrélisa. Mindezek-
hez az elSadisokhoz szervesen illeszkedtek
azok az értekezések is, amelyek a szellemi nép-
1ajz 14t6sz6g€bo] vizsgdltak meg egy—egy kér-
dést, fgy példéul Biacsi Antalé, aki a szocidlet-
nol6gianak a hdzhoz kot8ds viszonyair6l szélt.
Dr. Jung Kéroly a magyar, Vesna Marjanovié
pedig a délszlav h tuszrél besz€lt. Erdekes
szinfolt volt Borsi Ferenc el6adé4sa is a népdal
szimb6lumrendszerér6l; a zenei példak el§-
adésiban Révész Rébertban lelt térsra.

A tisztaslmlladévglé:agcsolatos tudnivaéékrél is
‘hangzott el el6a 4nszky Méria néprajzos
részér6l. Ugyancsak szinfoltot 'elentgtt dr.
Mirjana Maluckovnak a textflidkr6l, és Tri-
g:lsky Géz4nak a pésztorépftményekrd] tartott

szamol6ja. A zentai muzeol6gus a pész-
torétel-készités, Beszédes Valéria pedig a le-
pénysiités eiykori m6djat is bemutatta.

Szinte nehéz 8sszefoglalni mindent, ami e tfz
nap alatt tortént, de ha mindehhez hozzatesz-
sziik, hogy mér a jelzett el6ad4sokon kiviil sz6
esett olyan kérdésekrsl mint dr. Szalma J6zsef
el6addsaiban a hiz esztétik4jaré] és etik4jardl
vag' Silling Istvén vetitéssel egybekdtdtt bemu-
tatojdban a kupuszinai helytorténeti gyGjte-
ményr6l, akkor kivil4glik, hogy az els6 néprajz-
kutat6 tébor valéban tartalmas el6adésokat ki-

nilt az érdekl6d6knek. Ezt dllapftotta meg a
tébor utolsé napjin tartott tandcskoz4s is, ame-
lyen az el6ad6k és a hallfaték egybehangz6 vé-
leménye az volt, hogy folytatni kell a JMMT é4l-
tal kezdeményezett munkét. Mar kdrvonalaz6-
dott a jov6 évi téborozéis témé4ja: a né a tradici-
onilis kultidrdban munkacimmel.

Visszatérve a temerini tapasztalatokra,
mondjuk el, hogy sikeréhez nagyban hozz4js-
rult a hallgat6k aktfv részvétele, és szinte felfe-
dezésszerd volt az, amit a két fiatal épitészmér-
nbk-jelolt, V%kaieZoltﬁn és Balassa Endre
mutatott be. Ok ketten az egyetemes magyar
néprajztudomény szdméra is alig ismert tutaj-
hdz felmérési rajzit mutattdk be. Valkaynak
rendkfviili rajztudiséra figyelhettiink 51, mig
nBﬂf\lgii.a Endre néprajzi ismeretei voltak impo-

Valkay Zoltén rajza

TANYASZINHAZ - OSZRE - A korsbbi
évektll eltérfen a Tanyaszinhéz tirsulata nem
jnél?: be a magyarlakta falvakat a ny4r folya-

. Ennek — mint Soltis Lajos nyilatkozat4b6l
megtudtuk — nemcsak a szok4sos pénztelenség
az oka, hanem az is, hogy a rendezd nem vél-
lalhatja a felelGsséget a jelenlegi kdriilmények
kozOtt a bicskai, bankti és murakdzi tanyavi-
l4gban a fiatal szinészek személyi biztons4gé-
ért. A nyéri el6adéssorozat elmaraddséban a
rendezs szerint a mostani végz8s szinindvendé-
kek is ludasak, mert nem vallaltdk a t4joldssal
jiré feladatokat. Tanyaszinh4z-el6adis azon-

lesz, szre, elsGéves szinészhallgaték koz-
rem(kddésével. Miroslav Anti¢ Eziistviz folyé
cfm( verses darabjit viszik szinre Fehér Ferenc
fordftdsdban. A darab arrél sz6l, hogy ,.gyer-
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mekelSad4s utin a marionettek fellizadnak az  kon kirepiilnek a nagyviligba, és szabad embe-
ellen, hogy élland6an madzagon rénga%ik rek lesznek. A szabadsfigban azonban meggya-
6ket, és a gyermekek segftségével 16ggdmbo-  14zz4k Gket, veszélyeztetik az életiiket. . .”

Farkas Béla: Rozsét gydjté asszony, 1930



A FORUM KONYVKIADO UJ KIADVANYAI

Szeli Istvan: Hosszu titnak pora (tanulményok)

B. Szab6 Gyorgy: Ejszakdk, hajnalok (tanulmanyok)

Bur4ny Nandor: Margit-hid (regény)

Kontra Ferenc: Nagy a sdtdn birodalma (novellak)

Guelmino Sandor: Lamentdcié az él6kért (versek)

Sztinyogh Sandor: Halicanumi rapszédia (versek)

Csorgits J6zsef: Mintha tenyérrel csapnék a fénybe (versek)

Papp p Tibor: Kénnyv (versek)

Miroslav Anti¢: 4 vildg bal fele (versek)

Herceg Janos: Nyilo idJ (esszék)

Kresz Méria: Magyar fazekasmiivészet (tanulmany, Corvina—Forum)

Bosnyék Istvan: Jugoszldviai magyar népkoltészeti kalauz (tanulmany)

Harkai Imre: Topolya épitészete (tanulmény)

Matuska Marton: A megtorlds napjai (riport)

Madarész Ferenc: Kornyezetismereti és matematikai feladatok 6vodd-
soknak

Pintér Lajos: Magyarz6 Pistike messéi (szatirak)

Megjelenés elott:
Tolnai Ott6: A meztelen bohéc (képzdmiivészeti esszék)

Jung Kéroly: Barbaricum (versek)
Hédi Sandor: A nemzeti identitds zavarai (tanulmanyok)
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Aczél Henrik: Két fid, 1905



KERDESEK ES VALASZOK

Esszék versekr6l (Kontra Ferenc, Bosnydk Istvdn, Harkai Vass Eva, Bori
Imre, Toldi Eva, Bdnyai Jénos, Csdnyi Erzsébet és Gerold Ldszlo jegy-
zete) 684

Bori Imre: Vak szenvedélyek orszaga (tanulmdny Ivo Andri¢ novelldi-
rol) 692

Thomka Bedta: Pr6zaelméleti dilemmaék (tanulmdny) 709

Herceg Janos: Régi dolgainkr6l I1. (esszék) 717

KRITIKAI SZEMLE
Koényvek

Szeli Istvdan: Megfigyelések egy poéma szovegérdl (Guelmino Sandor:
Lamentdcio az élokért) 732

Szab6 Katalin: A kolt6 niianszai (Bata Janos: Korom) 737

Bdnyai Janos: Verjlik a vasat? (Szilagyi Istvin: Agancsbozét) 738

Papp Gyorgy: Egy kérdés, amelyre kilencezer valasz van (Sebdk Lasz16:
Magyar neve? Hatarokon tili helységnévsz6tar) 742

Szinhéz

Gerold Lészl6: Szinh4zi napl6 745

Képzémilvészet

Niéray Eva: A kép osszedllt (Vajdasdgi festészet 1900-1944) 748

KRONIKA

Dr. Penavin Olga koszontése; Megszakadt a Jugoszldv Enciklopédia
kiadasa; Megjelent a bunyevic sz6tar; Borislav Peki¢ Ignjatovi¢-dija;
Kassdk-difj Ladik Katalinnak; Fehér Ferenc-siravatd; Az Eurdpai Utas
»Jjugoszlav” szama; Soros Alapitvany Jugoszlavidban is; Megalakuléban
a Magyarsdgkutaté Tudoméanyos Térsasdg; Tanyaszinhdz — Gszre; A
héz a népi épitészet tikkrében 751



A 649. oldalon Csernik Attila szévegrajza
Szamunkat a Vajdasagi festészet 1900-1944 c. kidllitds anyagaval il-
lusztraltuk

Oldah Séndor: Onarckép, 1907

HID - irodalmi, méivészeti és téarsadalomtudoméanyi foly6irat. 1991. jilius-augusztus. Kiadja a Fo-
rum Lap- és Konyvkiad6, Nyomdaipari Kozvéllalat. Szerkeszt6ség és kiad6hivatal: 21 000 Novi
Sad, Vojvoda Misi¢ u. 1., telefon: 021/611-300, 602-es mellék. — Szerkeszt6ségi fogadééra csiitor-
tokon 10-t61 12 6réig. — Kéziratokat nem Srziink meg és nem kiildiink vissza. — El6fizethet6 a
65700-601-14861-es zsfr6szdmléra; el6fizetéskor kérjiik feltiintetni a Hid nevét. — El6fizetési dij
belftldon egy évre 200 dinér, fél évre 100 dinér. Egyes szdm 4ra 20, kett6s sz4m 4ra 40 dindr; kiil-
foldre egy évre 400 dinér, fél évre 200 dindr. Kiilf6ldon egy évre 12, fél évre 6 dollar. — A szedés a
Hid szerkeszt6ségében késziilt. — Tordel6szerkeszt6: Bozsoki Laszl6. — Késziilt a szabadkai Mi-
nerva Nyomd4ban. — A Koztarsasigi Oktatési és Miivel6désiigyi Titkarség véleményezése alapjin
a kiadvényt hiromsz4zalékos ad6 terheli.

YU ISSN 0350-9079



