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VÉGLEGES VÁZLATOK  

B RAS NY() ISTVÁN 

NYELV 

Ahogy kifogynak a szájból a szavak, 
kiürül az egész szájpadlás,  
mintha penge vágta volna cl  
a hangot:  

Mi köze ehhez a nyelvnek,  
gubbaszt még jó soká,  
külбn életet élve. 

EGYET-MÁST 

Léteгni, mint kesztyűben 
a kéz, 
egyet-mást tudni, 
melyik énem, vajon melyik énem, 
a sokadik, a változtathatatlan 
üli meg eszmeként a pusztai kőkeresztet, 
felrebbenni készen. 

I la innen elbocsátanak, 
emide talán visszatérhetek; 
kátyús, rázós utak: 
rosszul mértek engem, 
rosszul formáltak —  
усszсndёnсk, halancíónak, 
térdig sárosnak, havasnak, akár a földgolyót. 
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ÉJFÉLI VERS 

A félbe vágott kenyér 
éjszakai íze - 
mint aki eltévedt, és most 
talál haza, de nyugtalanítják, 
nem érzik, amit hoz, 
várnak tőle valamit. 

Ha beérnék legalább azzal, 
ami sok, 
a mállott falakkal 
vagy a hideg messzeségbe tévedt 
lakoma emlékével! 

VIASZ 

Itt még 
él a világ a hóban. 
Nem reparálják, 
ablakot sem nyitnak. 
Megfagyott a viasz. 

Fölszállt minden, 
szárnyat bontott a ház. 
Kár volt ide építeni. 

NAGY IDOM 

Vezetett valami délről, 
kicsit északkeletnek tért, 
mindenki elfeledte, 
nagy idomát írta csak ide. 

S nyitva hagyta, 
ahogy a Göncölszekér rúdja 
mutat másfelé. 
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De ez itt nem fog sikerülni, 
előbb ér haza, 
megszámlálva tulajdon csigolyáit, 
nem ébred semmire, 
a párhuzamos letörik súlya alatt. 



A KÉRDÉS 

Zúg immíár a 13oreas Kemenes fölött.  
Zordon förgetegek rejtik el a napot.  
Nézd, a Skg tetejét hófuvatok fedik,  

S minden bús telelésre dőlt.  
(I еггsenyi: Horác)  

JUNG KÁROLY  

A lángok éjszaka belül lobognak, 
Messze ellátszanak a falak között: 
Lassan minden híd elhamvad mögöttem, 
Körülzárnak parázsló könyvek, eszmék: 
Bukó hadak, abbamaradt emlékek. 
Megválaszolatlan marad minden kérdés, 
Levelek, versek, hívások. A test sikolyai. 
Szinte biztos: kopogtatnak majd nemsokára. 
Kinn szakad a hó. Vastagon fedi Európát. 
S én újra s újra csak rád gondolok. 
Lángolnak a hidak, vinnyognak verssorok, 
A Vaskapu torkából, délkelet felő l, 
Süvölt a jeges bizánci szél felénk, 
Boreas dagadt képe meg másutt vicsorít. 
Nem vagyok sem víg, sem okos. Még élek. 
A császár kezét melengeti a parázs fölött, 
Kitekint palotájából az öböl vizére, 
A barbárok meg továbbra is várakoznak, 
Szinte esztendők óta, a bebocsáttatásra. 
Végül aztán elhagyják Konstancinápolyt. 
A Balkán hegyei között szakad a hó. 
Nemcsak az utak, a hodu jutu is járhatatlan. 
Mármost: visszafordulni vagy menni tovább, 
Ez itt az igazi kérdés. S nincs rá válasz. 
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A REJTÉLYES TÁVIRAT 

„ 
BORDÁS GYOLO 

Az ilidžai fürdőben eltöltött néhány nap alatt Pichler József 
nemcsak közérzetét, hanem egészségi állapotát is javulni érezte. 
Szívbántalmai mintha teljesen megsz űntek volna, étvágytalanság és 
fejfájás sem gyötörte már. Gyógyulásának vitathatatlan jele volt, hogy 
mind többet gondolt Kockán Alice-ra, nem bocsátotta meg magának, 
legutóbb, amikor otthon járt, elkerülte a kúriáját. Igaz, remélte, s őt 
várta is, hogy feltűnik az aviatikusbemutatón, leste, mikor jelenik meg 
az emberek feje fölött a fehér selyem naperny ő  és a széles karimájú 
szalmakalap, ami nyáron elmaradhatatlan kelléke volt, akárcsak, a 
fiatalabb hölgyek mohó pillantásai, amelyekb ől ki lehetett olvasni 
irigykedésüket, amiért az asszony éveit meghazudtolóan jól tartotta 
magát. De hiába várt, ezért este a levélírás mellett döntött. 

A reggeli séta ismét elé varázsolta Alice alakját. Elképzelte, miként 
lovagolnak ki lányával együtt szokásos terepszemléjükre. Az ispánnal 
közölték ilyenkora napi teendők sürgősségét és sorrendjét, és 
ellenőrizték az előző  nap elvégzett munkát — szenttamási és kishegyesi 
napszámosokkal meg fuvarozókkal dolgoztattak leginkább — Alice-on 
nyilván karcsú lábához illő  félcsizma van, sárga batisztblúz a 
vadászmellény alatt, előzékes zsokésapkája pedig pántlikával az 
állához kötve. Flórán meg lovaglócsizma, amelynek feketesége 
egybefolyik szűk nadrágjával és lova színével, úgyhogy távolodva a 
pusztán egyszer csak két gömb marad bel őlük. Egy sárga és egy lila 
akcentusa képen, amelyet a látványról a festő  megfestett. Egészen 
másként csillant az a lila: Flóra rövid kabátja, mint a sáros kerékvágás 
felső  peremén játszó napsugár lilája itt, a fürdő  bejáratánál. Hányszor 
eljátszadozott 6 vásznain a lila számtalan árnyalatával, a medd őség 
ősi szimbólumával: a késő  őszi fákat, az öreg gyümölcsösöket meg 
Wilit is mindige szín valamelyik nüanszába öltöztetve. 
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Mici élvezte ezeket a reggeli kilovaglásokat, s a poros nyári utak 
sem tartották otthon. Kutyái nyüszítve várták az indulást, a kancák 
meg bent nyerítettek az istállóban. Aztán hosszú fürdés következett a 
menetrendszerű  reggeli vizit után, amelyhez az es ővizet a cselédek 
induláskor öntötték föl a mosókonyha zománcozott üstjébe. A 
fürdősó meg kilószámra állta fürdőszobában. 

Flóra kisasszony szívesebben maradt volna otthon az ágyban, de 
neki is mennie kellett, mert közben a gazdálkodás mesterségét tanul-
ta, bár a polgári utána nyelvórák, a zongorázás és a varrás továbbra 
is kötelező  volt számára. Ki másra hagynám majd egyszer a birtokot — 
gondolta az anyja. A férjhez adás ugyan megfordult már nemegyszer 
mindkettőjük fejében, volt kérő  is, csak megfelelő  parti mindeddig 
nem akadt, talán a lány testi fogyatékossága miatt. Hányszor megbánta 
már Alice, hogy terhességem alatt többet törődött a szépségével, mint 
az egészségével, s a megengedettnél tovább viselt fűzőt. Az orvosok 
állítása szerint ettől lett kissé sánta a lánya. 

Fürdés után szép időben a kerti asztal tölgyfahűvösében várta őket 
a reggeli: a festőt is, ha ottl töltötte az éjszakát, vagy ha kora reggel 
biciklizett ki a birtokra. Szertartásosak voltak ezek a reggelik, akár egy 
Csehov-drámában. Pichler csak azt nem szerette, ha a két szakasztott 
egyforma vizsla körülszaglászta, mert gumiorruktól flekkes maradt a 
vászonnadrágja. 

Mici imádta a kutyáit. 
Sok fehérje kell nekik, attól lesznek szépek, mi több, jók is —

magyarázta egyszer neki a ház úrn ője. Mivel Pichler nem értette, mi 
az, hogy jó kutya, hát ezt is megmagyarázta neki: 

Az a jó vadászkutya, amelyik meg tudja találni az öreg fácánt is. 
Mert a tapasztalt fácán olyan ravasz, minta róka. Túljár a rossz szimatú 
kutya eszén. Megtalálni és kizavarnia rejtekhelyéről, ez a kutya dolga. 

— Minden kutyának jó a szimata — mondta erre Pichler, amire Mici 
édesen fölnevetett. 

Maga, kedves Mester, most úgy nyilatkozott, mint falusi tanító a 
költészetről. Ne gondolja, hogy minden kutyának jó a szimata! Eppen 
a múltkor okítottam ki a mi kis természettudósunkat, azt a Sauert 
arról, hogy cukrot nem szabad nekik adni. Cukrot meg fűszert. Mert 
ez a két dolog — ami egyébként a természetben sem található meg —, 
de még mennyire, hogy megrontja a kutyát. Proteinekkel kell táplálni 
őket. Hús, tej, tojás, ez kell nekik, meg friss levegő , télen szalma, érti? 
Ezért nem engedem be én őket soha a lakásba. A konyhaszag 
cselédnek való. 

Valóban olyan kutyák voltak ezek, tudta minden vadász, hogy 
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különbeket el sem lehetett képzelni a környéken. Gazdájuk  

szakértelméhez sem fért kétség, de ügyes vadászásukat, aminek  

bizonyítéka például az volt, hogy még a sutát is meg tudták  

különböztetni az őzbaktól, azzal magyarázták, hogy nem  
virágoskertes udvarban tartja őket, hanem a szabadban.  

Pichler élvezettel hallgatta a kutyákról szóló meséit, akárcsak  

vadásztörténeteit, amelyekből ugyancsak akadt bőven. Nem csoda,  
hiszen Mici volt az ú.-i vadászegylet egyetlen n őtagja, s így körülötte  
forgolódott mindenki. Pichler is azért vonult ki egyszer vadászatra  

zsakettben és gitárral a vállán, hogy a közelében lehessen.  

Micsoda tűz lobog ebben a nőben — jutott most is eszébe ilidžai  
magányában. Sokszor olvasmányélményeket mesél úgy, mintha vele  

történt volna, hiszen szeret olvasni. A múltkor is hogy megörült,  

amikor a százkötetes Jókaijához meghoztam a Hátrahagyott M űvek  
újabb tíz kötetét — gondolta Pichler. Mit is mondott? Hogy újraolvassa  

az egészet, mert sokszor magára ismer, mint A l őcsei fehér asszonyban  
meg A tengerszemű  hölgyben.  

Hogy miben találja meg önmagát, Pichler nem tudta, mert , ő  
művészeti könyveken kívül mást nemigen forgatott. Erre az útra is  

csak a jegyzetfüzetét hozta magával, még séta közben is ott volta hóna  

alatt. Leült és belelapozott.  
Már nemcsak a szarajevói vázlatok voltak benne meg néhány  

hanyag vonallal, szinte csak kontúrozva az itteni táj, hanem az álmai  

is. Kibontott hajú, meztelen felsőtestű  háremhölgyek lejtettek táncot  

egy csempézett szökőkút előtt; elhízott eunuch izzasztotta magát a  

fürdőben a másik lapon, mecset előtt virágáruslányok a harmadikon...  
Tekintete most a füzetből visszanéző , feszes tartású, dús bajuszú  

férfin és feleségén akadt meg. A férfi nyakig begombolt  

posztókabátban, amelyen széles szalag fut végig, derekán hímzett  

kötény. A mintázaton jól felismerhet ő  a körző , a szögmérő  és a  
kalapács. Mesteri díszben a férj, a feleség meg testhez simuló, térdig  

fölhasított, könnyű  ruhában, hogy a láb is elővillanjon. Olyan volt ez  
a ruha, hogy látszott, viselője semmibe veszi az itt oly elevenen él ő  
erkölcsi tabukat. Akárcsak Poiret öltöztette volna föl valamelyik  

párizsi szalonban. Hogy ez is csak álom volt?  
Izet Pećirpašićtyal, a bajuszos férfival találkozott ugyan, sőt  

megérkezésének másnapján vacsorára volt hozzá hivatalos. De ez az  

audiencia az ipari konzorcium itteni igazgatójánál úgy zajlott le, hogy  
a szolga őt egyenesen a homályos ebédlőbe vezette, ahol már feltálalt  
asztalnál várta a házigazda. Míg ő  ott volt, a szobába, bizony, senki be  
nem lépett. Vacsora közben kettesben beszélgettek, s a búcsúzás után  
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a szolga adta kezébe kalapját és kísérte ki a magas falba vágott 
tölgyfa kapuig. Be ć irpašić  népes családjáról és a párizsi divat 
szerint öltözköd ő  német feleségérő l is csak a férj elbeszéléséb ő l 
szerzett tudomást. A látogatás azért kellemes volt, Pichler jóles ő  
érzéssel vette tudomásul, ha kell, számíthat a segítségére. Ez talán 
hivatali kötelessége is, gondolta a fest ő , mert Beć irpašić  a 
magyarországi beruházások és pénzügyek itteni intéz ője volt. Törte 
bár, de beszélt magyarul — akárcsak Pichler a szerbet —, németül 
viszont tökéletesen tudott. látszott rajta, hogy Svájcban végzett. 
Bećirpašić  tagja volta pesti Symbolista Páholynak — onnan az 
összeköttetésük —, de szavaib ćэ Ρ í Pichler kivitte, hogy kapcsolatban 
állt a pécsi Honszeretettel is. Lzt nemigen tartotta összeegyeztet-
hetőnek, s csak üzleti érdekkel magyarázta. De hogy politikával 
egyáltalán nem foglalkozik, pontosabban csak annyira, amennyi a 
szakmájához nélkülözhetetlen, nem menta fejébe. A Pisti kapcsolat 
viszont nem lett volna elegend ő  a vacsorai meghív јshoz, viszont 
Horvay postamester ajánlólevele e ritkán nyíló kaput is kitárta el őtte. 
Ő  pedig nem lett volna festő , ha a bizalom legcsekélyebb fénye láttán 
föl nem kínálja szolgálatát. Er ős vágy fr)gta el, hogy megrajzolja e 
markáns egyéniséget. De bajuszuk szakasztott egyform аsága a 
házigazda számára nem volt elegendő . 

— Nálunk ez nem szokás — szabadkozott, amiből Pichlernek látnia 
kellett, svájci iskola ide, svájci iskola oda, házigazdája a lelke 
legmélyén megmaradt muzulmánnak. Ezért nem er őszakoskodott, de 
még az este elkészült a vázlat. — I Ia már eldugta el őlem a feleségét, 
rajzolok én neki, kajánkodott a festő . 

Sétájáról indult vissza reggelizni, amikor egy postakocsi állt meg a 
fürdő  terasza előtt. I.á.tta, I-Iorvay száll ki bel бle, s gyorsan eltűnik a 
fürdő  bejáratában. Pichler utánament. 

—Távirat érkezett az ön címére — mondta neki hadarva, s nyomban 
átadta a szalagot, amit maga tépett le a távíróról. Pichler olvasta: 
„Kapcsolatot teremtettünk Miroszlúv Sutej urral stop. Vúrja önt  
Dubrovnikllan stop. Jelszava Libertas stop. Azonnali jelentést  
kérünk stop. NN" Ennyi volta táviratban, ami I-iorvayt olyan izgalomba 
hozta, hogy eldöntötte, személyesen kézbesíti, akár postásai a 
leveleket. Igy talán nem kell majd jelentést tennie — gondolta, mert az 
utóbbi időben szigorú szabály volta postán, hogy minden gyanús 
tartalmú küldeményről be kellett számolni a csend őrkapitányságon 
meg a pesti központnál. I-Iorvay attól félt, vendége még bajba kever-
heti. Riadalma az arcára volt írva. Pichler meg talán éppen ezért 
hosszasan olvasta a kurta szöveget, s a válasszal sem sietett. Föl- 
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fölpillantva a postamester arckifejezését figyelte, a szája szélén jojózó  

idegtszálakat.  
- -Festményeket kell azonosítanom és fölbecsülnöm - mondta végül  

nyugodtan.  
Értem, de minek a fedőnév? - érdeklőcíött Ilorvay, elárulva  

egyben, őt valójában csak ez, érdekli.  
Ezek szakmánk bizalmas ülryei, a fecí őnév pedig a garancia, hogy  

valóban a megbízott jött. Érti?  

Bár nagyokat bólogatott, valójában nem értette, s Pichler is csak azt  

látta, úgy himbálódzik a feje a vékony nyakon, mint nádvége х  a  
buzogány.  

Ja, majdnem elfelejtettem, egy levelet is kapott, otthonról.  

'falán el is olvasta? - kérdezett : á nyomban a fest ő .  
- Nem, kérem szépen, a bélyeg-nőrő l látni - és ujjával mutatta, majd  

nyomban átnyújtotta, Pichler pedig csak pillantást vetve rá, bels ő  
zsebébe tette. Kávézás közben nyugodott meg I-lorvay annyira, hogy  

végül felajánlotta:  
Holnapután postakocsink indul Dubrovnikbe, ha kedve tartja  

utazzon azzal.  
Pichler elfogadta az indítványt. Ez izgalmas lesz, mondta a fest ő  

đnmagának, miután a levelet is elolvasta. Dubrovnik, majd Fiume...  
Még szerencse, hogy van annyi pénzem.  

Volt neki. Horvayék ezer koronát fizettek a képért. Megérte nekik,  

hiszen a kép reprodukcióját még egy vaskos katalógusba is felvették,  

s erre olyan büszkék voltak, mintha a történelembe kerültek volna be.  

Mutogatták is a festményt mindenkinek, kíváncsiskodó pedig akadt a  

társaságukban. Csak Pichler gondolta odafelé utazva, hogy nem volna  

illendő  öt-hatszáznál többet kérni, cíe nem ellenkezett, amikor  

leszámolták neki a katalógusban lévő  egy másik képének az összegét.  
Hogy ilidžai tartózkodásának költségeit sem neki kell fizetnie, e тre  
sem számított. De Horvay búcsúzás el őtt a posta költségére íratta  u 
számláját.  

Az itteni esték, délutánok és reggelek hosszú és kellemes órái,  

amikor az ember kitárulkozik úgy, ahogy sohasem gondolta, Pichler-
ben hangtalan vágyakat és néma gondolatokat ébresztett. Életében  

először volt ideje önmagára. Terveket sz őtt, amibe apró számításokat  
vitt. Ábrándozott is, szétteregetve rejtett vágyait, lelke mélyebb  

zugaiba ereszkedett, s úgy beszélt önmagának, mintha a fekete  

földnek gyónna. Az állandó rohanásban, futásban az embernek nincs  

ideje önvizsgálatra. Ahhoz ilyen magány kell. S micsoda nagy dolog a  
néhány napi egyedüllét.  
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Pichler világosan látta, ott kell hagynia Pestet. Fölmondja m űter-
mét, а  Мйvёszh јzbаn leköszön az elnökségi posztról. Legyen egy kis  

botrány! Nyilatkozni is fog, hogy ő  üldözött, ezért megy. Megmutatja  
ő  nekik!  

Hazamenni? Ennek semmi értelme sem lenne. De terve volt, mit fog  

csinálni. Gondolatait levélben írta meg, sőt a borítékot már meg is  
címezte: Szabadka szabad királyi város tanácsához, de úgy gondolta,  

majd otthon vagy Pesten adja postára. A megszólító és udvariaskodó  

bevezető  sorokat átugorva, most újraolvasta:  
„A művésztelep olyan területen legyen, amelyhez rossz id őben is  

járható utak vezetnek. A telep modern berendezéséhez szükséges egy  

megfelelő  nagyságú kert, mely körül van véve egy olyan kerítéssel,  

amelyen a járókelők nem láthatnak át. A kertben legyen egy olyan  

műterem, amely egész évben iskolának használható. Nyáron a  

tanítványok a szabadban dolgoznának, amiért szükséges a kert  

bekerítése, hogy ne zavarja őket semmi.  

Magyarországon eddig olyan művésztelep nem létezik, ahol  

szabadon akt modelleket lehetne felállítani, erre pedig a fősúlyt  
kellene fektetni, mert ez vonzza oda a fest őket minden világtájról.  

Az iskola vezetésében elegend ő  egy, legfeljebb két olyan m űvész,  
akiknek a m űvészet fölvirágzása a szívén fekszik, és akik nem  

csupán anyagi vagy más érdekből vállalkoznak a feladatra és nem  
lelkiismeretesen végzik  

Eza vezet ő  egyén természetesen ingyen lakást és m űtermet, fűtést,  
világítást azonfelül a várostól egy bizonyos évi szubvenciót élvezne.  

Ezért köteles mindenről gondoskodni, ami a telep fölvirágzását  
előmozdítaná. Köteles az iskolában kétszer egy héten korrigálni, a  
tanítványokat mindenben kioktatni és a modelleket beállítani.  

Nagyon ajánlatos volna ezen kívül három vagy négy m űtermet  
építeni, amelyet a város olcsó bérért olyan művészeknek ad ki, akik  

az életet föllendítik.  

Tekintettel arra, hogy számos városban - nem csekély anyagi  

áldozatokkal - épülnek és épültek m űvésztelepek, alulírott fest ő-
művész, mint bácskai születés ű  egyén, kötelességemnek tartom  

Szabadka Kir. városának ezt a propozíciót tenni.  
Nagybányán ezelőtt húsz évvel, amikor a magyar m űvészet még  

nagyon visszamaradott volt, létesült az els ő  szabad iskola és  
művésztelep. Azóta folyton többen töltik a nyarat, és Ott már számos  

művész lakik állandóan. Nem csak magyarok, hanem az egész  

világból járnak oda festők és az utóbbi években a város, számítva  

ennek előnyeivel, újabb és újabb m űtermeket épít a fest ők részére.  
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Szabadka városa a Palics fürdővel olyan szerencsésen fekszik, 
mindenkinek módjában áll kevés költséggel, pár óra alatt a 
fővárosban lenni. Ez egy ólyan fontos körülmény, amellyel el őre is 
számítani lehet, és a festőknél nagy súlyba esik. 

A vezet ő  művész kötelezi magát a telepen vagy a városban évente 
egy-két olyan tárlatot rendezni, amely bemutatja az eredményeket, 
ugyanezzel az anyaggal Budapesten is rendezhet kiállításokat, s őt 
külföldön is, és rövid időn belül a városnak, illetve a telepnek olyan 
hírneve lehet, hogy a m űvészvilág inkább oda gravitál, minta drága 
és festőknek nem alkalmas fővárosba. 

Kissé fésületleneknek tűntek még ezek a mondatok, de alapjában 
véve benne látta mindazt, amit mondani akart. Talán jó volna ezegy 
cikk formájában is megírni, a Bácskai Hírlapnak, mondjuk - villant át 
az agyán. Hogy ennek a művésztelepnek az ötlete éppen itt szülessen 
meg, maga is csodálta, de már ott érezte magát a Lujza-villa kertjében, 
ahol katonás rendben a festőálványok. Egy pillanat alatt egy egész 
földi paradicsomot teremtett magának, olyat, ahol nem dúl titkos és 
csúf, vértelen csata, mint a M űvészházban. Pedig hogy veregette a 
vállát az a jóságos direktor, s mondta, csak jöjjön Pestre, mert vidéken, 
különösen ott lent, nem lehet belőle művész. Még bizonyítványt is 
kapott, hogy a nemzet élm űvészei közé tartozik. De olyan az a város, 
hogy kiveti magából az idegent. 

A természettudományok fontosságáról tartok majd el őadásacat. 
Megtanítom tanítványaimat arra, hogyan kell környezetünket elemz ő  
szemmel nézni. És meg fogom velük értetni - élte magát mindinkább 
új szerepébe -, hogy a természet így önmagában a végs őkig érdekte-
len, de abban a pillanatban érdekessé válhat, ha bele tudjuk vinni 
érzéseinket, apró szeszélyeinket, micsoda gyönyör ű  dolgokat lehet 
akkor művelni. Külön előadást tartok majd a ritmus kérdéseir ől, a 
formák fölépítéséről, a színek és vonalak egybejátszásáról. Dürer és 
Holbein példáján a képek hasonlóságát fogom megmagyarázni, 
Rubens és Rembrandt testszíneinek látszólagos azonosságán a 
vérmérsékleti tempó keltette különbségeket. 

Mint a sűrű  sövénnyel körülvett m űvésztelepi kert, úgy határolt be 
mindent saját terveiben, amikor megszólalta zsebében lapuló levél 
írójának a hangja is: „Jöjjön haza, csak itthon lehet boldog." Tudta, 
egy szerelmes asszony hívó szava ez, Alice-é, de ennek a hangnak 
sohasem tudott ellenállni. Méghogy nem tudott! Nem is akart, s 
leveleinek érkezését is mindig megérezte. Olykor napi pontossággal 
jósolta meg a jövetelüket. 
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Amikor a postakocsi el őállt, meglepetéssel tapasztalta, hogy 
útitársa lesz. Nem más, mint kit Beéirpašié szállt ki a négyfogatos  

zárt kocsiból, s széles mosollyal mondta: „Egryütt utazunk!" Még meg 
is ölelte Pichlert, aki csak annyit mondott zavarában: - 1-la elfogad 
útitársnak... -Horvay tehát ezt is elintézte - gondolta. 

Szép idő  volt, a meleg is tű rhető , mert Mostar felé haladva 
többnyire árnyas erdei utakon kanyarogtak. A lovakat csak húsz 
kilométerenként váltották. - Nálunk a csatornán a dereglyevontatókat 
bizony minden hat kilométeren cserélni kell - magryará гta útitársának. 

Beéirpašié most sokkal beszédesebb volt, mint a vacsoránál. 
Elmesélte életét isztambuli születésétől hazajöveteléig, egyetemista 
éveit és pesti kapcsolatainak alakulását is. Pichler jókedvében még a 
szájharmonikáját is elővette. Hosszú volt az út. 

Már Hercegovinában jártak, amikor Beéirpaši ć  a Neretva völgyére 
mutatott: „Látja, ez valamikor mind a mienk volt." Pichler kíváncsian 
várta az újabb mesét. 

- Dédapám, aki 1783-ban született, hatodik gyermek volt a 
családban. Mi úgy tudjuk, ükapánk szigorát elviselni nem tudván, 
Sztambulba ment, s ott megszedte magát. Apja halála után már 
meglett emberként tért vissza, nem csekély vagyonnal, és Stolacban 
telepedett 1e. Zulfikar Rizvanbegovi ć, mert igy hívták, lovas kapitány 
volt. Ovatos és számító ember lévén nagyon is beillett pasának. Tudta 
ezt maga is. Kegyetlen hadakozásba kezdett fivéreivel. Hercegovina 
első  embere úgy lett, hogy leszúrta bátyját, Mehmedet a stolaci vár 
tövében, aztán meg a gyilkost az átutazó keresked ők között kerestette. 

Pichler nem egészen értette, hova akar kilyukadni. 
- Zulfikar dédapám tehát átvette a hatalmat, és gyakorolta 

keményen. Hogy biztos lehessen a dolgában, mindig a szultán 
oldalára állt. Az 1830-as bosnyák fölkelésben is. Amikor letörték a 
felkelőket, és Boszniát különválasztották Hercegovinától, őt mostari 
nagyvezírré léptették el ő . Természetesen jutalmul a szultán iránti 
hűségéért. „Mától senki se menjen Sztambulba panaszra, itt van 
Sztambul Mostarban, s itt a császárotok is!" - hirdette. Valóban kis 
szultán lehetett. Saját törvényei szerint uralkodott, építtetett 
önmagának palotát, a népnek meg dzsámit. De kemény munkára fogta 
őket, rizsültetvényeket létesített, az olajbogyót és az epret is azóta 
ismerik errefelé. Még kávé és gyapot termesztésével is kísérletezett. 
Selyemgubóval ellátta a fél birodalmat. De még ez sem volt elegend ő . 
Megérezve az osztrák t őke erejét, fakitermelési koncessziót adott el 
nekik. Csakhogy erre nem volt joga. Ezért el őbb a travniki pasákkal, 
majd a sztambuli vezírekkel került összeütközésbe. Fülébe jutott ez a 
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császárnak is. És most már a megvesztegetés sem segített, pedig küldte  
az ajándékot kocsiszámra, akinek csak kellett. A szultán viszont, hogy  
rendet teremtsen, 1850-ben Omer pasát küldte a nyakára. Az  
Szarajevóba hívatta tárgyalásokra, s mivel ez Zulfikarnak nem volt  
ínyére, úgy gondolta, előbb elküldi legidősebb fiát, mármint a  
nagyapámat. Ez annyira felbőszítette Omer pasát, hogy császári ren-
delettel minden vagyonát elkoboztatta, őt pedig szamárra kötözve  
vezették végig egész Tercegovinában. Az ítélet úgy szólt: szamár általi  
megszégyeníttetés ;  majd száműzetés Ázsiába. Az utóbbira már nem  
került sor, mert Banja Lukán lel őtték. Családunk viszont Isztambulba  
került...  

— Tudja, miért meséltem el ezt önnek? Mert, emléks т_ik,  
megkérdezte tőlem, miért nem foglalkozom politikával. I.á.tja, az én  
tapasztalatom: minden politikusnak ez a vége. El őbb vagy utóbb  
szamárhátra kötözik. De szamárhátra ülni és üzletelni, az már egészen  
más — tért át vidámabb dologra.  

Hogy valódi üzletember, Pichler Dubrovnikben is tapasztalhatta.  A 
délelőtt folyamán, míg ő  a képekkel volt elfoglalva, két régi hajót vett  
a Ganz Társaság részére, az egyik árában benne volta teljes rakomány  
is, nyolcvagonnyi francia bor, s négy hajómotor gyártására kötött  
szerződést olasz és portugál részvényesekkel. Mindezt a dubrovniki  
Hitelbank érdekkörének megfelel ően, amelynek viszont Miroslav  
Sutej volt az igazgatója.  

A képkereskedés is éppígy hozzátartozott a város életéhez. Aki  
gyorsabban jött és fizetett, azé lett a kép. Pichler is olyan izgalomba  
jött, hogy Bećirpašié alig tudta megnyugtatni, személyesen fog  
intézkedni, hogy a valasz megérkezéséig a képeket másnak ne adják  
el. Ő  pedig a szállodába sietett, és a terasz k őasztalán írta meg a  
jelentését:  

Magyar Királyi Szépm űvészet i Múzeum  

Budapest, Andrássy út  
Nagys. N. N. Urnak!  

Minta Szépm űvészeti Múzeum régiségi osztályának szakért ője és  
referensi, tisztelettel értesítem, hogy a megbízatást elvégeztem, és a  

következ őket állapítottam meg:  
Az önök által jelzett 1. számú kép a XVII. század 63-65. évéb ől  

Gabriel Matsu-tóC származik. Matsu az ő  idejében igen kedvelt fest ő  
volt, alkotásai pedig igen érfékesek.  

A 2. számú kép Rembrandt ecsetét ől származik és az egyik n ővérét  
ábrazo ja. Ugyanerről a nővérérбl van egy arckép a wieni Lich-
tenstein féle képtárban, csak az egy évvel el őbb készült.  
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kép szintén Rembrandt eredetije és vagy Jeremias Decker 
költőt (idősebb korában) vagy annak bátyját ábrázo ja. 

kép nem Rembrandt m űve. 1 G33-ból származik és egy el őkelő  
holland család sarját ábrázolja. 

Az 1-3 kép megvásárlását ajánlom szíves figyelmébe. Becslésem 
szerint a kért 80 000 korona értéket elfogadhatónak találom. Vála-
szát azonnal szíveskedjék megküldeni Sutej úrnak. 

Egyúttal van szerencsém figyelmeztetni Önt, hogy ilyen 
festményeket külföldre vinni csak a francia közoktatásügyi minisz-
ter úr engedélyével lehet. 

A levél Pestre, Pichler pedig Fiuméba indult. Ő  hajóval, termé-
szetesen. Katonatisztek, német, osztrák és holland üzletemberek, 
gyárosok társaságában, akik hanyagul elterpeszkedve sárga-zöld 
csíkos nyugágyaikban élvezték az utazást, a tengerre nemigen figyelve, 
csak a nap és ringatás örömeinek adva át magukat. 

A nap, amely még kora este is melegen sütött, benne közelg ő  
találkozása hevét fokozta. Remélem, megérkezett a fiumei szállodába 
küldött táviratom - gondolta. Mielőtt a hajó kikötött volna, ő  még 
hálófülkéjébe vonult, és fölkötötte selyemnyakkend őjét, föl 'tűzve rá a 
parányi kővel díszített nyakkendőtűjét is. A tükörbe nézve azt látta, 
kifogástalanul mutat figyelmességének e két apró jele, Alice ajándéka. 

A nőt már messziről megpillantotta, s a fedélzetről intett neki a 
kalapjával. Amikor leszállt, összeölelkeztek. 

Hát maga hogy kerül ide? - kérdezte Pichler, mélyen beszippantva 
Mici kölniillatát. 

Raktárt vásároltam itt a kikötőben, cukorraktárt... De engedje 
meg, hogy bemutassam itteni ügyvédemet, doktor Belovics Györgyöt. 

Pichler kezet fogott vele, s abban a pillanatban meglátta, hogy a férfi 
fehér pikémellénye alatt szakasztott olyan nyakkend ő  és tű  van, mint 
az övé. 

(Folytatjuk) 



BÖNDÖR PÁL  
VERSEI  

ADAM  

Ha majd a piactéren odakint  

amíg az ünnepén a helyi szentnek  
ragadós pultokon az álmaink  
lehetőségeinkkel keverednek -
éveim száma mérsekletre int  
de a hőségben a még szinte gyermek  
Évákra ráragad a selyeming  
és a vágy bennem szemernyit se ernyed  

a döntőbíró furcsa szerepében  

mielőtt bárki is onnan kiűzne  
legyen az egy búcsú vagy épp az Éden - 

mért ne esnék percenként szinte t űzbe?  
Ha újra megtanultam mi a szégyen  
elmegyek én majd magamtól is szépen.  

VÁLOGAT, REMÉNYIЕDIK, TIKTAKOL  

Tökéletes mosóhatás  
hirdeti a hatásvadász  

felirat a mosóporos  
dobozon. Itt kutakodom  
zsörtölődve az áruházban.  
Amire valóban szükségem lenne  
régóta hiánycikk. Öregkori rigolyáim  

már készen lapulnak bennem.  
Csak a test bírja sokáig! -  
egyre kiállhatatlanabb leszek. Védtelen vagyok  

napról napra védtelenebb -:  

egyetlen pillantásban elégek  
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az első  pohártól berúgok. Egy- 
egy verssorom gondosabban formáltam meg  

mint önmagamat. Se több se jobb  
nem lehetek ezeknél a hol finomabban  
hol pedig gorombán  
egymásba illeszkedő  mondataimnál.  
Sokszor nincs is  
mibe kapaszkodniuk az apró fogaskerekeknek  

megközelítő leg mégis  
valahányan a pontos időt mutatjuk:  
ha kiszántják gyömölcsözünk  
hiányából gyümölcsözünk.  

GoRоІuszт  свом6  

Feleségét Roxanét és a kis Alekszandroszt  

Kasszandrosz gyilkoltatta meg. Egy évre rá  

szeretőjét I аrszinát és törvénytelen fiát  
Héraklészt is meggyilkolták. A második  
feleséget Sztrateirát korábban még  

maga Roxané tétette el láb alól. Anyja  

Olümpiász és mostohatestvére Philipposz  

Arrhidaiosz szintén gyilkosság áldozata lett  

— nemhogy a birodalma — a családja sem 
maradt meg halála után. Ennyit Nagy Sándorról 
Nagy Sándorról aki azon az éjszakán született  

mikor felgyújtva Artemisz epheszoszi templomát  

Hérosztratosz percek alatt halhatatlanná tette a nevét.  

KOFAMÉRLEG  

A nyirkos pultokon most karfiolhegyek  
fehérlenek. Hogy ne gondoljam látomásnak  

a végüket járó gémberedett legyek 
az utolsó satnya szőlőfürtökre másznak. 

Almát kérek. le 6k előbb még megbeszélik: 
— „Hallottad a Gyurát?" — „Hát. Semmi se az élet." 
— Öt pénz"— fordulnak felém. Sóhajtozva mérik 

a pirоs-sárga zárt és kerek bölcsességet. 
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ÉRETTSÉGI TALÁLKOZÓ 

A halálnál felfoghatatlanabb 
mert sokkal összetettebb is az élet 
mégis mit bámulunk: az üres széket 
— előbb azt ki az aki kimaradt 

s aztán vesszük számba hogy ki maradt 
meg: vagyis mennyit nőttek az esélyek 
válaszolni mindenféle szeszélynek 
hogy végül majd minket szólítanak. 

Nem éra gőg és nem ér az alázat 
huszonöt év után — szélryen gyalázat —
beállhatunk a sarokba szamárnak: 

hiába készült amúgy emberül 
e padokban huszonöt ember ül 
még mindig olv felkészületlenül. 



ISIÁR 

PAPP'P TIBOR 

 

Istennő , ne akarj ingem! Csábod csalfa csápjának méze 
nem taszít ábrándos lápba. Távozz t őlem, hűtlenség lánya! 

Szeretőid könnyének kútja apaszthatatlan. 
Ostorod kenetes sújtás. Kímélj meg kacagó kéjedt ől! 

Gist űzi a buja Istár. Nem nyugszik, mióta fürödni 
látta a győzhetetlent. Szemérmet nem ismer ő . 

Hagyd őt, férfiak falánkja! Kíméld meg kacagó kéjedt ől! 
Szarvaknál fogva szilaj kocsidba nem kötheted. 

 

Bősz Istár forrong. Egének bosszúvér ű  bikáját küldi 
Uruk városa ellen. Enkidu, gyere, szegjük szarvát! 

Vesszejét vágd úrnője dühödt ábrázatába! 
Sorsában sorsára lelhet. Hírünk házuk kapuit veri. 

Álmot fon az éj . Bő  gondú, fodros felhőkön dörgő  hangú 
Istenek gyülekeznek. Tanácsba jönnek össze. 

Fejünkről folyik a vita. Hírünk házuk kapuit veri. 
Erzem, Gilgames, az ég urai magukhoz vesznek. 

Ne félj, barátom! Enilhez fordulunk kegyelemért, sebed 
fohászunk gyógyítja majd be. Nem ront többé a cédrusemlék. 

Az ég ura meghallja fiai kérő  szavát. 
Hősének lágy kegyelmet ád. Elnyered örök bocsánatát. 
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Átok ül rajtam. Huvava vasa semmi ahhoz, mit Istár 
papnője hagyott reám. Vágyat ölt belém öle. 

Hátára miért feszültem? Elnyerem örök bocsánatát? 
Mohó emberré miért kellett vesztemre válnom? 



BAGOLY A ROMOKON 

GOBBY FEHÉR GYULA 

András alig várta a május elsejét. Az apja megígérte, hogy ők is 
kimennek a futballpálya mögötti rétre, ahol ott lesz a fél falu, s attól a 
titokzatos lehetőségtől, attól a sok mindenfélétől, ami ott történik majd 
vagy megtörténhet vagy egyáltalán megtörténhetett volna eddig is, 
András megborzongott. A baglyokról mindenki tudja, hogy éjszakai 
madarak. Közönségesen még azt is hozzáteszi k, hogy nappal nem látnak. 
Ez azonban nem felel meg a valósának. 

A május elsejéről dolgozatot íratott velük Dávid tanár néptárs, és 
András pontosan tudta, hogy bele kell írni azt is, hogy állami ünnep, 
meg hogy az egész világ dolgozói megtartják, kivéve a Dél-afrikai 
Köztársaságot, ahol ma is elnyomják a négereket, meg hogy 
megérdemelt pihenő . Bár az apja mindig káromkodott, ha meghallot-
ta a rádióban, hogy az ő  megérdemelt pihenőjéről beszélnek, András 
nem értette, miért idegesíti ez annyira, de csak egyszer kérdezte meg, 
mire nem is az apja, hanem az anyja válaszolt, mondván, hogy ne 
piszkálja az apját, aki úgyis fáradt, de rögtön parázs veszekedést is 
kanyarítottak, aminek a lényege az volt, hogy nem szabad mindenfélét 
mondani a gyerek előtt. Ezt András már ismerte. Még németül is 
megtanulta Julcsa nénitől, aki valamikor a szikicsi sváboknál szolgált. 
Nicht vor dem Kinder, valahogy így hangzott a tilalom, s ilyenkor 
általában érdemes volt hallgatózni, mert főleg szerelmi ügyekről esett 
szó. A szemük korántsem olyan érzékeny a napvilágra, mint a látszat 
mutatja, s hogy némelyikük félig lecsukja a szemét a napon, nem egyéb 
okból teszi, hanem csak sunyiságból, színlelve, mintha aludna. 

Az állam, az valami olyan nagy volt, mint a világ. Andrásnak akkor 
jutott eszébe az állam, ha az égre nézett, mert az ég is nagyon nagy 
volt, letakarta az egész falut. Meg a szomszéd falvakat is. Letakarta az 
egész államot. És András reménykedett, hogy tiszta lesz az ég május 
elsején, ezt bele is írta a dolgozatba. Ha nem lesz es ő , akkor érdemes 



BAGOLY A ROMOKON 	 445 

ünnepelni - írta. -Különben elázik minden. Elázik az ember ruhája, 
eláznak a focisták a pályán, belecsorog a víz a gulyáságyúba, elázik a 
lepény a májusfákon, elázik a lányok haja, és kedvetlenek lesznek, 
nem lehet velük játszani se. Dávid tanár néptárs ezért adott neki 
négyest. Túl sokat foglalkoztál az időjárással, mondta az osztály 
vihogása közben, nem vagy te meteorológus. Más nem jut eszedbe az 
állami ünnepekről, csak az időjárás? De András nem sértődött meg, 
lehet, hogy valóban nem jutott más az eszébe, csak az es ő  meg a 
baglyok, azokról meg nem akart vallani. Szemük nagy, és annyira 
domború, hogy félgömbszerű . A fénysugarakat nagymértékben 
összegyűjti, és nagyon kis fényhatást is felfog. Módfölött nagy 
fejükben a szemek egészen el őrenéznek, ami nagyon jellegzetessé 
teszi a bagolyfejet. Ehhez nem kis mértékben járul hozzá az arc 
sugaras tollazata, az úgynevezett fáxyol is. 

A felvonulása szövetkezeti otthon erkélyéről elmondott politikai 
beszédek után kezdődött, de az izgalom már kora reggel. András 
megbeszélte a szomszéd Janival, hogy együtt mennek majd egész a 
pályáig, de ebből nem lett semmi, mert az apja megkövetelte, hogy a 
főutcára együtt érkezzen a család, s így ott kellett kullognia az apja 
meg anyja mögött, akikkel együtt ment Julcsa néni is, Katica néni, a 
másik nagynénje, aki szintén özvegyen maradta világháborúban, 
aztán Zoltán bácsiék, a sógorék, ahogy apa nevezte őket, s neki a két 
kicsire, Zoltán bácsiék kisfiára és kislányára kellett vigyáznia. Így aztán 
csak egy pillanatra látta Janit, bár jellegzetes nevetését kés őbb is, a 
tömegben is meghallotta. Hallószervük is éles. Legtöbb faj küls ő  
fülnyílása a szem mellett félkörösen nyíló kitárható red ő , bőrredő , 
úgyhogy egészben tág, sugaras tollakkal van borítva, s ezért a 
valóságnál is nagyobbnak látszó kagyló keletkezik, mellyel az 
egércincogást is meghallja. 

A szövetkezeti otthon el őtt sikerült először megszöknie apjáék 
mellől. Valaki beszédet tartott, s a nép fölfelé tartott fejjel az erkélyre 
csoportosult vezetőséget bámulta, nem annyira a beszéd tartalmára, 
mint inkábba jelenlévők ruházatára fordított figyelemmel. Hogy nem 
szakad le alattuk a padozat? mondta Kiss úr, a cipész. Felesége oldalba 
lökte, vigyázz, súgta, így is akkora adót vetettek ki rád, a kenyérre valót 
se tudod megkeresni. De Kiss úr nem hallgatott el, hanem vihogott: 
azért is volna isteni, ha most leszakadna az egész hóbelevanc. András 
Jani után kutatva került a szövetkezet hátsó része felé, a gyerekek 
általában ott szoktak ugrándozni, de most éppen a biológiatanárn őt 
találta a sarok mögött egy ismeretlen karjában. Megláthatnak 
bennünket, sutyorogta a n ő , nagyon helyesen, mire András gyorsan a 
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sarok mögé húzódott. De én nem bírom tovább, lihegte a férfi. 
Mindenre jut időnk estére, vigasztalta a biológiatanárn ő, és 
Andrásnak a föld forgása jutott erről eszébe, amely tudvalevőleg 
huszonnégy óra alatt történik, de megállíthatatlanul, mondta Dávid 
tanár néptárs, ezért jut mindenre idő, még arra is, hogy mindenki 
sorra kerüljön, ha feleltetek. András még egyszer kikukucskált a téglák 
mögül, de csak a biológiatanárnő  küzdelmét látta az ismeretlennel, 
éppen a blúz gombjai körül hadakéroztak. Tollazatuk roppant lágy, 
és nem simul a testre, minélfogva eredetileg karcsú, keskeny testük 
nagynak és aránylag köpcösnek is látszik. 

Ha nem adjátok vissza a pénzt, engem lecsuknak. 
Ha volna miből visszaadni, már rég megkaptad volna. 
Ha engem lecsuknak, vallok, mint a vízfolyás. 
Ha engem bemártasz, még jobban ráfizetsz. 
Ha már ráfizetek, akkor az mindegy. 
Ha valóban rá akarsz fizetni, próbáld meg. 
Andrást még érdekelte volna, mit beszél az előtte haladó két férfi, 

de apja erős keze elkapta. Hol mászkálsz a fenében? kérdezte tőle az 
apja. Csak azért nem kapsz pofont, mert kinevetnének a pajtásaid. 
Addigra odaért Zoltán bácsi is, kedélyeskedve csapott a vállára, mi 
meg azt hittük, őrzöd a gyerekeimet, mondta, de az a fontos, hogy 
megvannak mindketten. Avagy őrizője vagyok az én testvéremnek? A 
paptól tanulta hittanórán. Apja nem engedte hittanra járni, ezért 
önállóságát bizonyítandó néha beszökött a paplakba. Káin kérdése 
volt ez, ami sokszor András fülében csengett. Avagy őrizője vagyok az 
én testvéremnek? Röpülésük zajtalan. Halkan lebegve, úszva, 
csapongva szárnyalnak. Többnyire közel maradnak a föld színéhez. 
Nagyobb utak alkalmával sem emelkednek száz méter magasra. 

A futballpálya mögötti réten mintegy ezren lehettek, de még 
érkezett a nép. A tűzoltózenekar teljes er őből fújta az indulókat, 
Szitári tanító, aki vezényelt, már jócskán vörösödött, úgy látszott, a 
banda minden tagja ivott indulás el őtt. András szerette azt képzelni, 
hogy ő  vezényel nekik, csapkodott is előttük egy száraz faággal, de rá 
sem hederített senki, még Szitári sem, aki gúnyolódásnak vehette 
volna a háta mögötti handabandázást, de olyan állapotban volt, hogy 
rá sem hederített a gyerekre. András Szabót ismerte, aki a dobot verte, 
kertszomszéd] uk volt, sokszor hallotta, amint a pipázó férfiak azzal 
csúfolták, hogy biztosan a felesége fenekén gyakorol. Meg kell hagyni, 
Szabóné hátsó része igen tekintélyes méret ű  volt, de András nem 
egészen értette, miért kell annyiszor ugyanazt a viccet elmesélni, s 
csodálkozott, hogy mindig ugyanolyan harsáлyan röhögtek rajta. 
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Ragadozó természetüket csőrük és körmük árulja el. Csőrük a tövétől 
kezdve nagyon kampós. Lábuk rendszerint a karmok tövéig tollas, 
karmaik nagyok, hosszúak, hajlottak és hegyesek. 

A rét közepén hat jókora üstben fortyogott a parikás. Pálinkázó 
asszonyok főzték, jókedvű  rikácsolásuk beleveszett az összegyűlt 
tömeg morajába. Andrásnak sikerült másodszor is megszöknie szülei 
mellől, s ismét Janit kezdte keresni. Az emberek ide-oda sodródtak, a 
családok egymás mellé telepedtek a fűre, néhány csoport máris 
kártyázni kezdett, legtöbben pedig a pálya felé vették az irányt, ahol 
egész napos versenyeket ígértek a szónokok. Ragadozószenvedélyük 
valóban nagymértékű , a dögöt szabad életükben sohasem érintik, 
hanem a maguk erejéből szerzik élelmüket. Leginkább az apró 
emlősöket üldözik, az erősebbek nagyobb, sőt ragadozó emlőst is 
megtámadnak, vagy sólyom módra madarakra vadásznak. 

Egyszerűen nincs az egész szövetkezetben egy dinár sem. 
Nem tudom elképzelni, hogy hajlandó vagy engem lebuktatni. 
Miért akarnálak lebuktatni, ha én is veled megyek? 
Akkor meg miért nem kérsz valakit ől kölcsön? 
Kitől? Már senkinek sincs dobálni való pénze. 
András megállta fűzfa árnyékába bújt két férfi mellett, és mereven 

bámulta őket. Nem értette, miről vitatkoznak, de hevességük, 
izgalomtól rekedtes hangjuk őt is megragadta. Mikor észrevették, 
hogy figyeli őket, a kövérebb rászólt: Mi a fenét bámulsz, öcskös? Nem 
láttál még fán bagót? A fiú elszégyellte magát, és továbbindult. Hátha 
ráakad Janira. Szellemi tehetség dolgában nem hasonlíthatók a nap-
pali ragadozó madarakhoz. Vadak, de nem el ővigyázatosak, valóságos 
vagy képzelt veszedelem egyaránt felb őszíti, esetleg megriasztja őket. 

Apályán éppen a zsákfutás tartott. Sárközi, a tornatanár volta bíró, 
vörösödő  arccal fújta a sípját, de ha úgy látta, nincs eléggé a figyelem 
középpontjában, kirántotta szájából a kis fekete sípot, és ordítva 
biztatta, káromolta, letiltotta, kiállította, félreküldte, figyelmeztette, 
zavarta a versenyzőket. András megvárta, amíg Kulcsár, az egyik nyol-
cadikos elsőnek éracélba, aztán körbeindult, hátha összefut a pálya 
szélén Janival. A kapufa mögött a birkózók tartottak bemutatót, 
trikóra vetkőzve sanyargatták egymást a füvön, edz őjük, a zömök 
termetű  Kozák azt mutatta az összesereglett néz őknek, hogyan kell 
sérülés nélkül hanyatt esni meg oldalra bukni. Igaziakat esett, 
nyögött is bele, de utána mindig talpra ugrott, kezét fölemelve táncolt, 
mire nhnyan tapsoltak. Az öltöz ő  előtti májusfa körül még csak 
tizenöten—húszan lézengtek, de az igazi versenyz ők nem érkeztek 
meg. A fa tetején egy korsó bor csüngött, magára a csúcsára pedig egy 
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hatkilós füstölt sonka volt tűzve, aki előbb eléri, annak a díja. András 
látta, hogy akárcsak tavaly, az idén is fogadásokat kötnek a győztesre, 
a kisbíró vezette az ügyletet, markában már jó néhány bankót szoron-
gatott. Valamennyi nappali madár rossz viszonyban van velük. Mintha 
minden éjjeli ragadozó valamennyi támadását és b űnét rajtuk akarnák 
megbosszulni. A nappali ragadozó madarak féktelenül dühbe gurul-
nak, ha bagoly kerül szemük elé. 

Apja a tűzoltózenekar előtt talált rá. Ilallod, ha még egyszer el-
tekeregsz, és anyád nem hagy nekem békét, elnáspágollak, értetted? 
kérdezte tőle. Igen, apa, felelte András, pedig tudta, hogy Janival 
találkoznia kell, ha egyszer már megbeszélték. Es ő  tartani fogja magát 
a megbeszéléshez. Nem lesz semmi bajom, mondta anyjának, de az is 
ráripakodott: Nekem itt maradj az oldalunk mellett, még majd nem 
jut ebéd sem számodra, értetted? Erre nem is válaszolt, kedvetlenül 
vett részt unokatestvérei játékában, s azok, látván kedvetlenségét, 
csipkedni, csiklandozni kezdték. Az apró madárság is rosszindulattal 
nézi őket, és haragját lármájával fejezi ki. Az egész erd ő  szárnyas népe 
megélénkül, ha baglyot fedez fel. Egyik a másikat hívja, s nagy 
riadalommal támadnak rá, űzik, hajszolják, sőt az erősebbek tettleg is 
bántalmazzák. 

Ebéd után csendesebb lett a környék. A zenekar elhallgatott, tagjai 
családjukkal együtt heverésztek, a focimeccsig csend honolta pályán 
is, letarolt májusfák üres rúdján csak egy-két fönnragadt kreppszalag 
színeskedett. András megvárta, amíg apja és Zoltán bácsi megivott 
két-két üveg sört, utána eloldalgott, remélte, elalszanak. A füzes felé 
vette útját, hátha ott várja Jani. De csak néhány szerelmespár 
heverészett a fák alatt, itt csupa nagy fiúk voltak, nem szívesen kötött 
volna belé] ük, ezért a síneket kereste meg, s végre a vasúti híd végében 
megpillantotta a várakozó Janit. Csupa babonából, tudatlanságból az 
ember is ellensége. Pedig ez nagyon méltánytalán eljárás velük szem-
ben, mert a baglyok nem ellenségeink, hanem, alig egy-két kivételt ől 
eltekintve, a barátaink. 

Hol vagy? Te hol vagy? Megint nem engedtek el apádék? Tudod, 
milyenek. A két fiú pár pillanatig szinte ellenségesen méregette 
egymást, aztán összeölelkeztek, s Jani rángatni kezdte András kezét. 
Gyere, most megfogjuk. Ilyenkor délfelé semmit sem tehet ellenünk, 
nem is lát, suttogta, mintha valaki előtt titkolózniuk kellene. Gyere, 
suttogta András is. Te hoztál valamit? Mit hoztam volna? kérdezte Jani. 
Hát akkor mivel fogjuk meg? kérdezte András. A kezünkkel, mondta 
Jani. Én nem merem, mondta András. Te a kezeddel akarod megfogni? 
És ha megcsíp? Te gyáva, mondta Jani, de egy pillanatra az 6 arcán is 
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látszotta bizonytalanság. Nappal nem lát, mondta végül, nem bír el 
velünk. És határozott léptekkel indult meg, András izgatottan követte. 
Rengeteg egeret pusztítanak, mikor az apró rágcsáló eml ősök 
legelevenebbek, legélénkebben sürgölődnek, akkor űzik a baglyok 
igazi mesterségüket. Nesztelenül suhannak a föld színén, alaposan 
átfürkészik a talaj felszínét. 

A romos ház körül elég nagy kert maradt. A fák többsége már 
zöldben pompázott, a lombok közül bogarak zümmögése, a madarak 
neszezése hallatszott. A két fiú lassúdó léptei kel közelítette meg a 
kerítést. Innentől csendben légy, suttogta Jani, pedig András magától 
se kezdett volna énekelni. A titok létezése lebegte körül a romokat. A 
faluban azt mesélték az öregasszonyok, hogy egy halott lelke bolyong 
esténként errefelé. András tudta, hogy ez marhaság i  de boldog iz-
galom fogta el mégis, ahányszor hallotta a történetet. Átbújtak a törött 
lécek között, és majdnem ráléptek a biológiatanárn őre, aki lihegve 
harapdálta az András által már délel őtt is látott férfi fülét. Te 
vadszamár, te! lihegte kéjesen, a férfi meg hanyatt vetette magát, és 
hunyorgott. A tanárnőn nem volt szoknya, alsóruhája combközépig 
csúszott, és a két fiú meredten bámulta a jelenetet. Te vadszamár, te! 
ismételgette a nő , s ettől nekik kettőjüknek nevethetnékjük támadt. 
Jani találta fel magát el őször, leguggolt, majd négykézláb mászni 
kezdett a valamikori istálló fala felé. András követte. Miután befor-
dultak a sarok mögött, hangtalanul vigyorogtak egymásra, s Jani 
teljesen fölöslegesen a szájára tette a mutatóujját. Fogságban tartott 
példányok megfigyelése révén tudjuk, hogy éberen alusznak. Sosem 
sikerül alvás közben meglepni őket, mert a legcsekélyebb neszre is 
felébrednek. 

A padlásra nagyon keserves kapaszkodás után jutottak fel. Mikor 
szuszogva letérdeltek a megmaradt gerendákra, és fölnéztek a szinte 
teljesen cserép nélkül maradt tet őszerkezetre, elállta lélegzetünk. Ott 
ült a kémény melletti, füsttől fekete keresztgerendán. Aprókat moc-
cant, figyelte őket, de nem röpült el. Szív alakú, furcsa arca volt, ahogy 
fejét mozdította, mintha fintort vágott volna. András boldog volt. Jani 
szemmel láthatóan büszke. Szólni egyikük se mert, lopva egymásra 
tekintettek, majd újra a madárra. A háta hamuszürke lehetett, amennyi 
látszott belőle, számtalan fehér és fekete pötty tarkította, hasa 
feltűnően rozsdasárga, és nagy, kerek foltok gyöngyözték. Farka és 
szárnya is rozsdaszín ű  volt, fekete harántsávok díszítették. Hogy 
egyikük se moccant, ő  is mozdulatlanná vált, de hunyorgott 
szüntelenül, jelezve hogy tudatában van jelenlétüknek. A gyerekek 
percekig térdepeltek, a madár várakozott. S akkor az alattuk lev ő  
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szoba téglatörmelékkel bontott padlójára bezuhant két ember. 
Ha azt hitted, ezt élve megúszod, tévedtél 
Ha nem hagyod abba, megverlek. 
Ha meg bírnál verni, már régen megtetted volna. 
Te átkozott! 
A gyerekek tágra meredt szemmel követték a lenti dulakodást. A 

kövérebbik férfi egy majdnem egész téglával ütött a másik arcába, s a 
csapás után annak az orrából vér spriccelt szét, de nem engedte el a 
kövér nyakát. A földre szorította, s együtt hánykolódtak ide-oda. Végül 
a kövér kiszabadította a jobb kezét, és bicskát kapott el ő  a zsebéből. 

Ezt még megbánod! 
A gyerekek a gerendák közt csak a csapkolódó testek részleteit 

látták, a madár nyugtalanul fészkelődött, félrecsapta a fejét, mint aki 
hallgatózik, de nem szállt fel, újra furcsa fintort vágott. András látta, 
hogy villan a bicska hegye, és hörgő  kiáltás volt a válasz. A kövér 
többször is lecsapott. A gyerekek moccani se mertek, de mire a kiáltás 
elhalt, a keret nélküli ajtóban megjelent a biológiatanárn ő  meg az 
ismeretlen férfi. A tanárn őn most már nem volt alsószoknya se, sőt a 
blúzon kívül semmi se, de a gyerekek mégse őt nézték vagy a nadrágját 
rángató kísérőjét, hanem a tégladarabokon elhanyatlott mozdulatlan 
testet. A kövér kezében még ott volt a kés, és a biológiatanárn ő  
kieresztette a hangját, hatalmasat sikoltott. 

És csak erre az éles női sikolyra röppent föl a bagoly. Csak az első  
mozdulata volt hangos, a lentiek is meghallották, s fölnéztek a két 
megszeppent gyerekre, a madár viszont hangot sem hallatva, 
kísérteties, lengő  lebegéssel úszott el a romok fölött. Nem szállt 
magasra, ügyetlennek tűnő , széles csapásokkal igyekezett messzire, 
kereste elveszett nyugalmát. 
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DANILO KIS 

Emberi és állati hulladék: köröm, haj 
Női haj mely elektromos érintést ől pattogott 
zsilettpengével levágott b őrkeményedések csillámai 
Sebek barna vara 
Szőrszálak lábszárról orrból fülből 
Női hónaljak szagos mohája 

Halkoponyák 
Halfarkak kitárt legyez ő i 
Gerincük kétélű  fésűi 
Leforrázott tyúkfejek 
Fekete nyirkos toll 
Összezsugorodott tyúklábak viaszos pikkelyekből 
Állatcsontok melyekből kiszívták a velőt 
Baromfi csomóra kötött zöldell ő  bele 
Halszálkák akár a varrókészlet tű i 
Halpukkantyúk derékban elszoruló hólyagjai 

Almacsutkák 
Szilva- őszibarack- dinnyemag 
Meggymag akár a vitamintabletták 
Összegyűrt másolópapír rejtjelekkel 
Rothadt gyömölcs melyet férgek falnak akár a holtak húsát 
Szétrágott meggyfa kaucsuk és borostyán 
cigarettaszipkák 
Megsárgult ujjú szipkák 
Kék zsilettek kék borítóik villamosjegyek címkék 
Teleprinterszalag papírcsipkéi 
Kikeményített csipke darabjai 
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Elkopott ajakrúzs aranyos hüvelyei akár a töltényhüvelyek  

Tojások héja melyekből csőrös szörnyetegek keltek  
szárnyatlanok és farkatlanok  

Sörösuvegkupakok  
Törött virágcserepek darabjai  

Gyékény rothadt szalma  
Esernyő  fekete lobogója  
Napernyő  madárcsontváz váza  

Szalvéták rájuk ajkak halotti maszkja nyomva  
Üres papírstaniclik ahogy gyűrődéseikben kristályszemeket  

vigyáznak  
miként a kagyló lágy húsa  

Széjjelvágott sárgarépa középütt zöld majd mindegyre vörösebb  
évgyűrűivel  

Borsóhéjhalom akár a levágott ajkak  

Kiégett villanykörték mint a tűzmadár tojásai  
Tagsági igazolványok tízparancsolatukkal amelyekben többé  

senki sem hisz  
Zvlegsárgult kézelők  
Selyemnyakkendők miként a mocsári virágok kitépett szára  

Kisajtolt fogkrémtubusok  
Dugók  
Holdvilágnál fényképezett képek  
Szegfiák melyek iszonyatosan bomlanak 
Tulipánok nárciszok kardvirágok 
Liliomok temetői ünnepélyes külsőt biztosítva a szemétdombnak 
Szögek gemkapcsok rajzszögek t űk csavarok hajtűk 
Rézdrót vörös tincsei 
kiürült vegyirónok 

Nejlonharisnyák pókhálója 
Szétfeslett kesztyűk 
Csatlakozók főzőlapok 
Régi cipők lassanként megzöldülve akár a fű  
A napról s az égboltról készült gyermekrajzok melyeket az es ő  lát el 

aláírással remekművekké változtava őket 
Könyvek ordító borítói minta költészet múzsáinak véres anyaméhe 
Női hajcsatok melyeknek csőre elkerüli egymást akár a ferde csőrű  

madáré 
Ázott krepp-papír szalagok 
Rozsdás drótok 
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Hegyezővel hegyezett ceruzák körkörös hulladéka 
Dióhéj mint a feltört madárkoponya 
Avas dióbél akár az emberi agyvelő  
Szívószálak szalmájáról 

legyűrt cigarettapapír-harisnyák 
Fogkefék melyeknek üvegínyében csak a gyökerek maradtak vissza 
Bádog- és kartondobozok 
Üvegfiolák melyeknek belsejében érett borsószemekként lapultak 

az aszpirinok 
Tejes- sörös- kólásüvegek 
üvegek melyeknek szája kicsiny akár a piócáé 
Szájtátó furulya- okarina-palackok 
Halként fölnyitott hasú flaskák 
Zöld vágásokkal bontott üvegek 
Törkölyre és okádékra szagló palackok 
palackok akár a leölt malac almával a pofájukban 
Kisdiákként tintás szájú üvegek 
Narancshéj mint a bőr asszonyok lapockája közén 
narancshéj olyan béleléssel akár a b őrkesztyűk bélése 
a szennyes vízben mint öregek fogatlan szájában elázott kenyérhéj 
citromok kifacsart félgömbjei 
almahéj spirálrugói 
dinnyehéj mint a friss lóhús nagy fekete legyektől ellepve 
banánhéj akár a megnyúzott hímtag b őre 
krumplihéj kíméletlenül nyesetten ahogy a kenyeret szelik 
Por barnás pászmái 
Cigarettahamu 
Elnyomott cigarettavégek nagy fehér kukacokként melyek a 

szemétben keltek 
Óvszerek melyeknek nyálkás tasakjában homunculusok 

poshadnak 
Törött tányérok hullámos porcelánja 
Gyűrött újságok egy hónapot is késve 
Műanyag, plexiüveg 
Vattacsomók melyeken vér és genny szárad 
szaru- bádog- és gyöngyház gombok 
Gézdarabok mintha hímzőrámáról kerültek volna ide 
Egészségügyi pólyák melyeken a nőiség virága nyit 
Ragtapaszok visszamaradt aranyos fehér gyöker ű  szőrökkel 
Versek (így hát ez is) 
Levélborítékok kitépett ibolyaszín belsejükkel 
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Vörös sárga kék zöld bélyegek 
bélyegek melyeken államférfiak költők és a világűr meghódítói 

feszítenek 
a nyelv érintésétől foglyul ejtett bélyegek ahogyan 

a szerelmesek ejtik foglyul egymást 
bélyegek melyekért a bélyeggy űjtők begerjednek és készek 

bebalzsamozni őket 
barmokként billoggal ellátott bélyegek 
csipkével szegélyezettek 
bélyegek melyeken virág nyit és oroszlán bömböl 
bélyegek városok pecsétjével 
a pasztőrözött tej üvegjeihez hasonlóan keltezéssel ellátott 

bélyegek hogy a szemétdomb mindig frissen hasson 
Vonatban térdre fektetve megírt levelek 
hatalmas írógépeken gépírónők nyúlánk ujjaival 

melyekről az imént nyalták le a vajat 
megírt levelek 

gyermekkézzel megírt levelek 
aggok reszkető  betűivel írott levelek 
a kávéházak teraszán vegyirónnal írott képeslapok 
neves szállodák levélpapírjára írott levelek 
szerelmes levelek melyeken az es ő  tragédiát visz véghez 
Iskolás füzetek melyekre az öregkorig vigyázni kell 
Gyászjelentések melyekről nincsen semmi mondanivaló 
Saláta zöldség káposzta főzelékfélék örökzöld 
Kapribogyó szemes bors szegfűszeg kelvirág 
Lerágott almacsutka (ismét) 
Orgona fürtjei ahogy fenségesen oszlásnak indultak 

akár a dohányosok kiemelt tüdeje 
Rongyok gumiszalagok gallérok 
Viaszosvásznak muszlinkendők selyem 
Rózsák 
rózsák melyek nagyszerűen illenek a szemétdombhoz miként 

illenek a vershez is 
rózsák melyek bűzleni kezdenek akár az emberek 
légymászta rózsák 
rózsák melyeket vékony zizeg ő  papírba csavart 

a virágárusnők nedves keze 
rózsák melyek kirstályvázában álltak akár az aranyhalak 
rózsák melyeknek cserélték a vizét miként a beteg borogatását 
rózsák dróttal megkötözve akár a gonosztev ők 



H1D 	 455 

rózsák a páros ujjúak csuklóihoz hasonló csuklókkal 
rózsák a művirág leveleihez hasonló lombozattal 
rózsák melyek miatt éjje13.30-kor fölébredtem 

hogy el ne feledjem őket holnapig 

(Budapest, 1966) 
BRASNYÓ István fordítása 



ELMONDOM KÜZDELMES 
ÉLETEM (III.) 

LAJOS MIHÁLY 

SOF6RÉLET 

Ez idő  tájt megjelent a gyárban két ember a szakszervezetb ől, s 
elmondta, hogy a Motoros Szövetségben sorfőrtanfolyamot 
indítanak, ahol a vezetésen kívül autószerelést is tanítanak. A tan-
folyam hat hónapos. Öten-hatan jelentkeztünk, de egy hónap múlva 
a többiek lemorzsolódtak, mert amikor jobban belemélyedtünk a 
tanulásba, amikor elkezd ődtek a komplikáltabb tantárgyak, a 
kollégáknak eloldódott a bocskorszíja; az ötven jelentkez őből a fele 
maradt meg. Szeptember elején én már le is vizsgáztam. Nagy volt 
ugyan a sofőrhiány, mégis mindenütt gyakorlattal rendelkez ő  
sofőröket vettek csak föl. Sok lótás-futás után a posta garázsába 
kerültem, fölvesznek, mondták, de csak akkor, ha elvállalom a 
háromkerekű  autó vezetését, amit a bejáródott sofőrök szégyelltek 
hajtani. Hát legyen! Kezdetnek jó lesz. 

Elég nehezen boldogultam ezzel a háromkerek űvel, mert kétütemű  
motorja volt, de már alaposan kikopva, így minden gyújtásnál a 
postásoknak kellett megtolniuk. Később aztán a garázsfőnököm, 
László László megsajnált és a háromkerek űvel, aminek Tempo volt a 
neve (a sofőrök engemet is így szólítottak), elküldött egy 
autószerelőhöz (valamikor ő  is vezette a Tempót) . No ő  elárulta 
nekem, mi a titka a háromkerekűnek, illetve a gyújtásának. Attól fogva 
a legcsikorgóbb hidegben is els ő  voltam a gyújtással, úgyhogy azután 
én huzigáltam meg a Tempómmal a nehezen gyújtó kocsikat. Mégis 
ráuntam szegény párára, mert bárhol megálltam vele az utcán, a 
gyerekek játékból arrébb tolták, sose találtam Ott, ahol hagytam. 
Megkértem a direktort, mivel talán fölverekedtem magam én is a jobb 
sofőrök közé, adhatna nekem is rendesebb kocsit. Erre ő  azt mondta: 
édes fiam, ha én téged leviszlek a Tempóról, azt többé nem tudja 
senki se begyújtani. Jobb lesz hát, ha nekihajtod a Dunának! Ezt azért 
mégse mertem megtenni, de egyszer úgy megterheltem, hogy eltörött 
a főtengelye, szerencsémre épp akkor került ki a nagyjavításból az a 
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kis helyes Opel Kadet; á hátsó ülését kidobták és így alkalmassá tették 
csomaghordásra. Hát ezt a kis kocsit nagyon megkedveltem, úgy 
dédelgettem, mosogattam, mint egy szép lánykát. 

Végre hát kaptam jó kocsit, most már csak a fizetésemet 
keveselltem, mert előző  munkahelyemen, a kötélgyárban ötezer 
dinárt is megkerestem, itt a postán meg annak csak a felét. A postán 
mindig is pocsék volt a fizetés, gondoltam, körül kéne néznem, így 
jutottam el a Vöröskeresztbe, ahol ment őkocsikra kerestek sofőrt, 
igaz, másodosztályút, mert akkor még osztályozták a sof őröket. 
Rögtön beadtam a kérvényt a vizsgára, hamarosan le is vizsgáztam. 
Csak az volt a baj, hogy a postán nagyon megkedveltek; mind a 
kollégák, mind az igazgató, s nemigen akartak elengedni. 

Ismét László Laci, a garázsfőnök sietett segítségemre: bejött velem 
az igazgatóhoz (s mert olyan színészlélek volt), hát csaknem 
könnyezve adta elő , hogy milyen nehezen élek én, két gyereket meg 
a feleséget kell eltartanom a kis fizetésb ől, ezért szívtelenség volna 
nem elengedni a Vöröskeresztbe, ahol ötezer dinárt kapnék havonta. 
Hát erre a diri beadta a derekát, és elsejét ől fogva én a betegeket 
mentettem. A mentőkocsin sok minden történt, nem árt, ha néhány 
esetet leírok. Az újvidéki mentőállomásnak négy-öt rozoga autója 
volt, de én a Tartományi Vöröskereszt kötelékébe tartoztam, az én 
tragacsom is régi típusú (1925-beli) személykocsiból volt átalakítva, 
volt benne egy hordágy a betegnek és egy ülés a kísér őnek. Két évig 
hordtam, mentegettem a betegeket. Ha valami veszélyes elmebeteg 
bukkant föl, a városi mentőállomás a mi kezelésünkbe utalta át. 
Például azt a titeli embert, aki kutyának képzelte magát; ha valaki 
közeledett hozzá, éktelen ugatásba kezdett, vicsorgatta a fogát. 
Amikor kiszálltunk érte, heves ugatással nekem akart ugrani. 
Szerencsére ott volta két markos testvére, lefogták, s kötéllel kötözték 
a hordágyhoz. Így annyira lecsillapodott, hogy cigarettát kért, 
útközben rendesen viselkedett, de amikor a kórház kapujába értünk, 
s ott megálltunk, egy ólálkodó rend őr megkérdezte tőle, hogy mért 
van így lepányvázva, hát a beteg a rend őrt úgy megugatta, hogy az 
hanyatt-homlok menekülni kezdett, futás közben még a fejét is 
beverte egy falba. Fönt az osztályon egy nehéz súlyú birkózónak beill ő  
ápoló vette pártfogásba a beteget; érthette a dolgát, mert szegény 
bolond azonnal lecsillapodott: nyugodtan hagyta, hogy az ágyhoz 
bilincseljék. (Az ágyak mind oda voltak csavarozva a padlóhoz.) Aztán 
egy Palánka környéki faluba hívtak, szintén elmebeteghez. Amikor 
megérkeztünk, a beteg hozzátartozói megkértek, oltsam el a kocsi 
elején lévő  vöröskeresztes lámpát, és úgy mutatkozzam be, hogy a 
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Tito kabinettjéből jöttem. Ugyanis háborús rokkant volt az illet ő , s 
állandóan Titóhoz készült. Ahogy beléptem a szobába, az Ott 
összegyűlt embereknek éppen szónokolt, ahogy a mítingeken szokás. 
Megfogtuk, kivezettük a kocsihoz, ott, mielőtt betessékeltük volna a 
hordágyra, letérdelt, és keresztet vetett. Két testvére kíséretében 
indultunk el. Ahogy elindultunk, imádkozni kezdett, és követelte, 
hogy mi is imádkozzunk. A testvérei azt mondták neki, hogy én 
magyar vagyok, nem tudok szerbül imádkozni, akkor legalább, 
követelte, azt mondjam, hogy ámen. Így aztán ők Újvidékig 
imádkoztak, én meg mondogattam az ámenokat. Amikor az újvidéki 
Telephez értünk, megkérdezte, hogy melyik városban vagyunk, 
mondtam, hogy Újbelgrádban és hamarosan befutunk Titóhoz. De 
bezzeg amikor a kórházba érve meglátta a nagydarab ápolót (nem 
először találkozott vele, szegény), dühöngeni kezdett, az ápoló azon-
ban egykettőre lecsillapította, s következett az ágyhoz való bilincselés 
meg az injekció! (Két hétre rá találkoztunk a kórháj udvarán, egész 
normálisan cl lehetett vele beszélgetni.) 

Egyszer meg, éjjel, a Futaki úton hazafelé hajtva elébem áll egy 
fiatalember, s arra kér, forduljak vissza, vigyem be a húgát a kórházba, 
mert nagyon rosszul érzi magát. Visszafordulok, s föl is veszem a 
„beteget" a mamája meg az ángyikája kíséretében. Bemegyünk a 
kórházba, a nővér mindjárt látja, mi a „baj" (mert a páciens egy kukkot 
se szól), gyorsan át a szülészetre, amikor meglát az öreg Dekanié 
doktor, megkérdi, na, mit hoztál, Mihály, mondom vizsgálja meg a 
beteget, mert az ugyan meg nem mukkanna, a doki meg is vizsgálja, 
s kiszól a mamának a folyosóra: készüljön, mert hamarosan 
nagymama lesz. Úgy is történt. Még jómagam is megvártam, hogy 
fölsírjon az az újszülött. Mert már csakugyan nagyon útban volt. 

Most csak ezt a néhány jelenetet mondtam el, de ha naplót vezettem 
volna a vöröskeresztes korszakomról, egy könyvbe se fért volna bele. 
A mentőkocsimban gyerekek születtek, emberek haltak meg, annyi 
emberi tragédiát láttam ott, de örömet is, és sok válságos órát éltem 
át jómagam is. Két év után maga az öreg Dog is úgy lerobbant, hogy 
nem lehetett többé megmenteni, a rosszvasba került. 

Mivelhogy azonban abban az időben még a Tartományi 
Vöröskereszt se volt abban a helyzetben, hogy új kocsit vehetett volna 
magának, nekem, a sofőrnek, új munkahely után kellett néznem. Most 
a Nemzetközi Vásár kapuja nyílt ki előttem. Havi nyolcezer dinár 
fizetéssel. 

Itt egy öreg Fiat kocsit kaptam elég jó állapotban. Az igazgatóm, 
Budošan Đorđe kiváló ember volt, sokat utaztunk Jugoszláviában a 
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kiállítást rendező  városokba. Legtöbbet Zágrábba meg Eszékre. 
Akkortájt alakultak meg az első  munkástanácsok, az volt a rendelet, 
hogy az olyan vállalatokban, amelyekben nincs több harminc 
alkalmazottnál, ott az egész kollektíva a munkástanács tagja. Megtar-
tottuk az első  gyű lést, és az igazgató engemet ajánlott elnöknek, 
egyhangúlag meg is választottak. Es most ne vegyék szerényte-
lenségnek vagy dicsekvésnek amit mondok, de akkor vált az újvidéki 
vásár nemzetközivé, és ezen az okmányon az én aláírásom is szerepelt. 

És mert újdonság volta munkástanács, bárki nyitotta meg a 
nemzetközi vásárt, előbb látni és beszélni akarta munkástanács 
elnökével. Így volt alkalmam többek között magával Titóval és Moša 
Pijadéval is kezet fogni néhány szót váltani velük. 

Az igazgatóm valamikor szintén sofőr volt, de egy súlyos betegség 
miatt jó ideig az ágyat nyomta, és ezt a kényszerpihenőt arra használta 
ki, hogy tanult, távhallgatóként be is fejezett valamilyen iskolát. Így 
nagyon rátermett igazgató volt, ő  tette naggyá az újvidéki vásárt. Tehát 
amikor utaztunk valahova, az igazgató, mint régi sofőr kolléga, 
sokszor átvette tőlem a kormányt, ha látta, hogy fáradt vagyok. 
Kerültünk-fordultunk, már megint Zágrábba kellett mennünk. A 
zágrábi vásár igazgatóját Snidorši ćnak hívták, olyan százhúsz kilót 
nyomhatott, s mint ahogy lenni is szokott az ilyen nagydarab 
embereknél, végtelenül közvetlen és barátságos volt. Egyszer együtt 
indultunk vele Ujvidékről a zágrábi velesajamra, de ő  külön, vagyis a 
saját kocsiján, de egész úton együtt tartottunk, úgy beszéltük meg, 
hogy Eszéken megállunk vacsorázni, ott is alszunk, s másnap reggel 
folytatjuk az utat. Eszéken csatlakozik hozzánk az ottani vasár 
igazgatója is. Erdeviknél (Erd ővég) Snidoršié azonban megállt, mert 
egy bortermelő  rokona élt ott, s az igazgató elvtárs nagyon szerette a 
borocskát. Úgy lett megbeszélve, hogy Eszéken a Central hotelban 
várjuk be őket, mivelhogy ők is abban a hotelban fognak megszállni. 
Hát itt nem unatkoztunk, jó zene is volt, én azonban éjféltájt elindul-
tam föl a szobámba, reggel frissen kell ébrednie a sofőrnek, nagy út 
állt még előttünk. Elkértem a szoba kulcsát, s mikor kinyitom az ajtót, 
hát majdhogynem tátva maradt a szám: a szoba gyönyör ű  volt, 
perzsaszőnyeg, telefon, szép bőrfotelek, minden nagyon szép volt 
benne, az ágy fölött egy gyönyör ű  női akt, hát ilyen szép szobám még 
sehol se volt, pedig Zágrábban már az Explanadában is aludtam, hát, 
mondom lefekszik az akt alá, de alighogy elaludtam, kopognak az 
ajtón, hogy gyorsan keljek föl, mert tévedésb ől a zágrábi diri 
szobakulcsát adták, no, majd fölöltözöm, de kintről sürgetnek, hogy 
markoljam föl a holmimat, és tüstént hagyjam el a szobát, mert a 
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zágrábi diri alaposan beszívott az erd ővégi rizlingből, és ha megtudja, 
hogy engem fektettek a szobájába, egy csapásra agyonüti őt, vagyis a 
portást. Nem maradt más hátra, mint a hónom alatt a holmimmal 
pizsamában fölszaladtam a második emeleti szobámba (akkor még 
bírtam fölfelé szaladni). Másnap elmeséltem a dirinek az éjszakai 
élményemet, azt mondta, azért nem bántotta volna a portást, hogy 
tévedésből ingem fektetett be a szobájába, de azt nem úszta volna 
meg szárazon, hogy engem fölvert álmomból. Ha tudta volna. De hát 
nem tudott semmit, mert be volt rúgva... Ez a diri azt szerette volna, 
ha a reprezentatív ebédeken én is velük ittam volna. De nem lehetett, 
mert Ott volt a kocsi . No, egyszer, amikor szintén Zágrábban voltunk, 
behívott az irodájába, s azt mondta, elmegyünk egy bárba, de nem az 
én kocsimmal, hanem fogad két taxit, hogy én is velük ihassak. 
Legalább most nem mondhatom, hogy ha vezetik, nem iszom, és ha 
iszom, nem vezetik. Igen ám, de vele ivásban nem lehetett versenyez-
ni, mert neki egy liter bor meg se kottyant; naponta képes volt 
háromszor berúgni, s ugyanannyiszor kijózanodni. Most a Belgrád 
bárban kötöttünk ki, tudvalevő , ki vitte a „szót" az ivásban... Hát így 
teltek a napjaim a kiállításon. Ha nem voltunk úton, bent ültem az 
irodában, ragasztgattam a bélyegeket a levelekre, jöttem-mentem a 
postára. Ha elvittem valahova az igazgatómat, sose hagyott a kocsiban, 
hogy ott várjam meg, cipelt mindig magával. Történt egyszer, hogy 
kivittem őt és a feleségét Slankamenre (a felesége odavalósi volt) . Ez 
nem hivatalos út volt, lakodalomba érkeztünk. Ahogy megérkeztünk, 
s ők kiszállnak, megkérdeztem tőlük, mikor jöjjek vissza értük. Nem 
kell visszajönnöm, mondja a diri, itt kell maradnom, mert nem tudják, 
meddig tart a lakodalom. Hát három éjjel, három nap tartott. Es 
amikor vége lett, engemet is úgy megpakoltak mindenféle jóval, hogy 
a feleségemnek egy hétig nem kellett főznie. Ilyen víg életem volt hát 
a vásáron. 

De egy szép napon az öreg Fiat is lerobbant (1938-as évjáratú volt), 
nem lehetett hozzá venni semmiféle alkatrészt, s míg a tartományi 
kisistenek Chevroletté-en furikáztak, addig a Nemzetközi Vásár nem 
vehetett magának kocsit. Így hát ismét szedhettem a sátorfámat. 
Ezúttal a Magyar Szóba adtam be a kérvényt, Oláh Sándor kezébe. 
Összesen tizenhárom kérvény futott be, 1956. április 28-án üzentek, 
hogy azonnal jelentkezzek. A tizenhárom közül engemet szemeltek 
ki, most már csak tőlem függ, hogy elfogadom-e az állást, meg leszek-e 
elégedve a fizetéssel, amire tizenkétezer dinárt irányoztak el ő . Amikor 
ezt meghallottam, majd megcsókoltam a Sándor bácsi kezét, mert a 
Nemzetközi Vásáron kilenc ezres volta fizetésem. Akkoriban a vállalat 
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igazgatója Apró Mátyás volt, őmellé osztottak be, őt kellett 
hurcolásznom. Életemben itt jutottam el őször új kocsihoz. Noha 
engemet az igazgató mellé osztottak be (akkor még kis vállalat volt a 
Magyar Szó, összesen a takarítón ővel együtt hetvenen voltunk), az 
első  utasom mégse ő  volt, hanem a Mucsi Jóska. Megyünk Brazíliába, 
jelentette be)  tudja-e, hol van? Becsei létemre ne tudnám? —
válaszoltam. Ugy tíz kilométer után elfogyott a kerekek alóla kövesút, 
el is akadtunk hamarosan, alig tudtunk kiverg ődni a latyakból, a 
kátyúkból. Bárcsak az igazi Brazíliának vágtunk volna neki, mondta 
Mucsi Jóska, talán oda hamarabb odaértünk volna. Jaj, aztán sokat 
utaztunk mind az igazgatóval, mind az újságírókkal; Bácskában, 
Bánátban. Nincs falu, ahol meg ne fordultunk volna, de az országot 
is bejártuk. Sok érdekes esemény történt a havi nyolc-tízezer 
kilométeren. Az igazgatóimmal (mert sokat kiszolgáltam) 
karácsonytájt Pestre utazgattunk, akkor kötötték meg a jöv ő  évi 
könyvszállítmányról a szerz ődést. Magyarországon, ha valami 
szabálytalanság miatt leállította rend őr, mindig szerbül szólaltam 
meg, de egyszer az emberemre akadtam, mert az én szerb szómra ő  
is szerbül szólt hozzám, kérdem t őle, honnan tud szerbül Budapest 
kellős közepén, azt mondja onnan, hogy ő  bajai, no, mondom, még 
az a jó, hogy kevés bajai rendőr szolgál Budapesten, de ő  is 
megdorgált engem, hogy visszaélek azzal, hogy ők az idegenekkel 
szemben udvariasabbak. Egyszer Prágában jártunk, az újvidéki 
szlovák újság igazgatója is velünk utazott; Prága nagyon szép város, 
egy hídon sok szobor van, az egyik azt ábrázolja, hogyan vetette le az 
egyik cseh király Nepomuki Szent Jánost a Moldva vizébe, mert nem 
akarta elárulnia királyné gyónását. Mondtuk a cseh vezet őnek, hogy 
mi is ismerjük a Bibliából az esetet, erre fölvilágosított bennünket, 
hogy a Biblia kiforgatta a dolgot; a király tulajdonképpen azért vetette 
a folyóba a papot, mert a felesége szeret ője volt. No, így higgyen az 
ember a Bibliának... Hazafelé jövet megálltunk Pesten, a 
vendéglátóink elvittek bennünket sok nevezetes helyre, Egerben 
megtekintettük a várat, hát a híres várból, bizony, csak egy romhalmaz 
maradt már akkorára. Akkoriban ásták ki Visegrádon Mátyás király 
vadászkastélyának maradványait, láttuk a hatalmas vörös márvány 
szökőkutat, amiből annak idején vörösbor folyt, de csak akkor 
működtették a szökőkutat, ha magas rangú vendég érkezett. Egy 
másik alkalommal a Pilvaxban ebédeltünk, ott láttam Pet őfi kardját, 
Rózsa Sándor ólmos ostorát, meg Kis Ern ő  véres ingét, amit négy 
golyó átütött. 

Mint sofőr legalább tízszer megfordultam Budapesten, de 
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mondhatom, hogy Európát is bebarangoltam, Budapesten és Prágán 
kívül jártam Bécsben, Párizsban, Bukarestben, de más európai 
városokban is, Münchenben, Stuttgartban, voltam Augsburgban, ahol 
a legenda szerint Lehel vezért az osztrákok legy őzték. Később, évek 
múltával, ahogy idősödtem, áthelyeztek teherkocsira, a Magyar Szót 
hordtam szét, huszonöt helyen kellett lerakni az újságcsomagokat, 
nyugdíjaztatásom előtt kaptam egy súlyos isiászt a jobb lábamba, 
három hónapig nyomtam az ágyai, amikor fölépültem, egy kombira 
tettek, amely a Forum és a második részleg között közlekedett, de 
kezeltem a villás emelőket is, hogy nagyobb nyugdíjam legyen, 
mégsem kaptam nagyobb nyugdíjat, mert az utolsó két évet nem 
számították 1n. Közben sérvet kaptam, és a hatvanadik életévemben 
beadtam a nyugdíjkérvényt. (Közben a katonakórházban megope-
ráltak.) A Forumban húsz évet dolgoztam, kétszer terjesztettek föl 
Forum-díjra, de mind a kétszer kihúztak a listáról, ez nem kájt annyira, 
inkább az, hogy a munkámért soha semmilyen elismerésben nem 
részesítettek. Igaz, a főnököm nyugdíjba vonulásom alkalmából egy 
szép karórával ajándékozott meg. Es egy ünnepi vacsorával 
búcsúztattak. Itt a szép búcsúbeszédek kárpótoltak mindenért. Aztán 
még négy éven át nyaranként beugrottam kisegíteni. 

Sajnos, 1964. február 10-én a belgrádi kórházban meghalt a 
feleségem, akivel negyvenkilenc évet éltem szeretetben és 
megértésben. Fölneveltünk két rendes embert a közösségnek. Kés őbb 
újranősültem, olyan assszonyt vettem el, akit már gyerekkorában is 
ismertem. Odaadó, tiszta, különösen sokat segített, amikor infarktust 
kaptam, amikor tüdőgyulladást kaptam, és a mai napig vigyáz rám. 
Nála lakom Becsén, mindketten szeretjük a szépet, állandóan 
csinosítjuk az otthonunkat, tétlenül nem tudok meglenni én sem. 
Mestert nem kell hívnunk, mert ha kell, villanyszerel ő  vagyok, ha kell 
asztalos, vízvezeték-szerel ő , kertész. Szabad id őmben legszívesebben 
horgászom. És ezzel be is fejezem életem leírását, amire László fiam 
kért meg. 

Sajtó alá rendezte: NÉMETH István 

Lajos Mihályt jóbeszéd ű  emberként ismertem meg, könnyen 
összemelegedtünk, összerázódtunk vele az akkor még nagyjából 
csakugyan zötyög ős, rázós, kátyús bánáti meg bácskai utakon. 
Annál inkább, mert a mesélőknek nem a Háry János-i fajtájához 
tartozott, vagyis nem kitalált, a fantasztikum határát súroló vagy 
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azon is túllövő  történetekkel próbált elkápráztatni bennünket 
fuvarozás közben, hanem megélt, személyes élményeit adta el ő  
rendkívül közvetlen, szelíd, szavahihet ő  modorban, s ennek mindig 
külön varázsa van. Hosszú éveken át hurcolászott bennünket, 
újságírókat úttalan útjainkon, s ontotta magából színesebbnél 
színesebb történeteit. Ha a történeteit nem is, de egy-egy mondatát 
beleszőttem írásaimba, novelláimba. Történeteib ől egy új szerelmes 
Dekameront lehetett volna összeállítani. Nyugdíjba vonulása után 
fölkerestem, hogy néhány gépelt oldalon megírjam életének 
kivonatát. Mintha titokban épp erre az alkalomra várt volna, dőlt 
belőle a szó. Ezt nem tudtam úgy s űríteni, tömöríteni, hogy 
beleférjen két-három gépelt oldalba. Azzal az ajánlattal álltam el, 
üljön le, és jegyezze le élete történetét. Hozzá is fogott, s szorgal-
masan küldözgetni kezdte a kész részleteket. Amikor mára végefelé 
tartott, levélben kerestem föl, számon kérve t őle történeteinek sava-
borsát, a pajzán, csiklandós históriákat. Azokat nem merné papírra 
vetni, jött a válasz, mert olyan titkokat árulna el velük, amelyek 
esetleg olyan fülekbe is eljutnának, amelyekbe semmiképpen se 
szeretné, hogy eljussanak. Igy maradt hát csonka ez az életírás, 
valami hiányzik belőle. Valamit ki kellett hagynia az önéletírónak. 
Mifelénk valamit mindig ki kell hagynia kéziratból. 

NÉMETH István 



KÉRDÉSEKÉS VÁLASZOK  

FARKASOK ÉS FILOZÓFUSOK  

Erkölcsös állatokról és erkölcstelen gondolkodókról  

VARGA ZOLTÁN  

Ha valaki beleszagolt kissé az állatok viselkedésével foglalkozó 
tudományba, az etológiába, ismert lehet el őtte, hogy a patkány, ha rosszul 
lett, de túlélte, nem eszik többé abból a táplálékból, amit rosszulléte el őtt 
utoljára fogyasztott, és ami feltehetőleg rosszullétét okozta. Nem mintha így 
tudná vagy hinné, egyszerűen csak egy életre megundorodik tőle. Eljárása 
ennek ellenére, mivel túlélése esélyeit növeli, „bölcs és el őrelátó". Konrad 
Lorenz csodálatos kis könyvének, a Salamon királygy űrűjének olvasója előtt 
pedig bizonyára emlékezetes maradt, miképpen kegyelmez a szerelmi 
párharcban győztes hím farkas megadása jeléül a torkát elharapásra kínáló 
legyőzött ellenfelének: cseppet sem könnyen, továbbra is fenyeget ő  morgás 
közepette, fokozatosan engedve csak állkapcsa szorításán, nem kis vonako-
dás árán mondva le arról, amit a jelek szerint nagyon is szívesen tenne —
önmagával valб  vívódás, „belső  dráma" árán csak, ha úgy tetszik. 

Mindkét esetben gátlásról van szó különben, az els őben, a patkányokról 
szólóban, létfenntartóról, a másodikban, a farkasokat bemutatóban, 
fajfenntartóról. 

Ámde miért ezek az állati példák? Ha egyszer az erkölcsr ől meditálnék... 
Mert akárhogyan nézem is, „állatian" ideillenek. Főleg a második, a maga 

kegyelmi gesztusával, amiért egyedek közt hat, s így, kell ő  pillanatban, de 
mindig következetesen fellép ő  gátlásként „interperszonális" kapcsolatot 
szabályoz, olyasvalamit jelent tehát, amit emberi kapcsolatrendszerr ől, em-
beri közösségről szólva erkölcsnek hívunk. És hát az erkölcsben nagyon is a 
gátlás játsza a döntő  szerepet, nemegyszer emlegetünk is erkölcsi gátlást, s 
nevezzük a minden rosszra és aljasságra kész embert gátlástalannak. De a 
gátlás természetrajza akár még külön is indokolhatja ezt a párhuzamot, 
éppen amiért a győztes farkas nagyon szívesen átharapná ellenfele torkát, s 
amiért nehezére esik úrrá lennie indulatain, „ellenállnia kísértésnek". Mégis 
engedelmeskedni kénytelen a számára categoricus imperativust jelentő  
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„farkastörvénynek" — minden megfigyelés szerint sokkal következetesebben, 
mint ahogyan az az emberek világában történik. 

És hát éppen ez, ez az agresszív késztetést leszerel ő  gátlás alá kerülés teszi 
ezt az állati viselkedést nemcsak erkölcsszer űvé, hanem kifejezetten 
erkölccsé is — legalábbis hanem kapcsoljuk ezt a fogalmat emberi értelemben 
vett tudatossághoz. Azzal is összecsengően, amire Freud Totem és tabuja is 
emlékeztethet. Nevezetesen, hogy mindennem ű  tilalomnak csakis olyas-
mivel szemben lehet értelme, amit megtenni vágyunk. Nem mintha a 
lélekidomár itt valami újat fedezett volna fel, szövegében mások gondolataira 
hivatkozva, mellesleg, ezt nem is állítja. 

Különben, hogy „édes a bűn", ezt azért a vallások mindig is tudták. 

Állati eredetű  lenne tehát az erkölcs? Amit kiváltságosan emberi 
kategóriának hiszünk. Sőt isteni eredetűnek. 

Peddig még csodálkoznunk sem kellene különösebben. Konrad Lorenz 
megállapítása tükrében, miszerint az „örök emberinek" mondott dolgok 
mindig valami „ember előttit" jelentenek, úgy tetszik, semmiképpen sem. 

És hát csakugyan. Számos olyan tulajdonságról, magatartásról derült ki 
már (sőt attól tartok, kiderül még), hogy amit fajunk kiváltságának hittünk, 
meg kell osztanunk az állatvilággal. Legalábbis annak legmagasabbrend ű , 
közvetlenül mögöttünk sorakozó képvisel őivel. Olyanféléket illetőleg is, 
mint a tanulás, az eszközhasználat, nemcsak az emlékezés, hanem a jöv őre 
irányuló következtetés képessége, rövidebb távon legalábbis. Meg általában 
is gondolkodás, főleg ha nem kapcsoljuk azt szorosan az öntudathoz, még 
kevésbé az éntudathoz, legkevésbé pedig a beszéd képességéhez — megfeled-
kezve róla, hogy előbb kezdtünk gondolkodni, semmint beszélni, s hogy 
sokszor gondolkodunk szavak, nyelv nélkül is. Tudatunk is mindenképpen 
előbb volt, mint szavaink, s inkább tudatunk teremtette meg a nyelvet, s nem 
a nyelv tudatunkat, illetőleg elménket. Törzsfejlődésünk folyamán ugyanúgy, 
mint egyéni életünk során, e téren is Haeckel rekapitulációs törvényének 
megfelelően, összesűrítve, zanzává zsugorítottan ismételve meg az egyed 
kialakulásakor a faj történetét. És a nyelvet gyerekként nemcsak megtanuljuk, 
alkotjuk, csináljuk is, szavakat találunk ki olyan fogalmakra és helyzetekre, 
amelyeknek szópátját nem ismerjük még, hogy miután az „igaziakat" meg-
tanultuk, el is feledjük őket. De néhányat meg is jegyezhetünk, párat magam 
is felsorolhatnék... S mindez nem tudatosan történik, inkább csak a 
gondolkoсы s bontakozni kezdő  képességének akaratlanul megoldást keres ő  
működésnek segítségével, de már tudatunk megléte mellett. Amiért a 
gondolkodás képessége, túljutva a bonyolultság egy bizonyos fokán, úgy 
tetszik, elkerülhetetlenül tudattá is összeáll, „lelket alkot", beszélni nem 
tudó s nem is a beszéd képessége felé haladó állatoknál is. Nem is csak a 



466 	 HID 

legrnagasabbrendűeknél, így az adott helyzetben többnyire csak 
egyféleképpen viselkedni tudó, meglehet ősen merev „ösztönprogrammal" 
születő  rovaroknál is. Megfigyelőik ebben, a lényeget tekintve legalábbis, 
egyetértenek. 

De talán hagyjuk is az ösztönt. Ezt az ismereteink hiányát kit űnően 
elleplező  fogalmat, amit mintha csak az istenképzet helyébe tennénk. 
Aquinói Szent Tamás Istenének helyébe - aki mintha csak tamáskodó haj-
lamai miatt érezné szükségesnek számba venni Isten létének minden általa 
fellelhető  bizonyítéka közt azt is, hogy az állatok semmit sem tudnak arról, 
amit csinálnak. Hozzánk hasonlóan mellesleg, hiszen az ember emészt is, 
akár a belgyógyászat nyilvános rendes tanára, akár laikus, alkalmasint 
írástudatlan. Vagyis ami az ösztönt illeti, alig t űnik az istennél bármit is 
jobban megértetőnek. Nem mintha teljességgel haszontalan fogalom lenne, 
éppen csak ha közeliteni kezdünk hozzá, részeire szakad szét, bonyolult 
összetevőket megmutatóvá. Számtalan más fogalmunkhoz hasonlatosan -
Aquinói Szent Tamást, attól tartok, inkább igazolva, semmint cáfolva. Akár 
még az erkölcs isteni eredetét illet őleg is. 

Úgyhogy az eredetéhez az ösztönösnek mondott állatok fel ől közelítve, 
miért ne lehetnének az állatok a maguk módján erkölcsösek is. „Ösztönösen 
erkölcsösek", ha így jobban tetszik. 

„Ösztönösség" és „tudatosság" konkrét tettek esetében értelemszer űen 
kizárja egymást. Ösztön és tudat semmiképpen sem. 

Még az embernél sem, bármennyire is ő  a legkevésbé ösztönös lény 
földünk élővilágának fajai között. Szinte minden helyzetben többféle 
viselkedés közt választani képesen inkább leépült ösztönmaradványai, 
„ösztöncsökevényei" vannak csak, szükségletei mellett, amelyeket többnyire 
nagyon is sokféle módon elégíthet ki. Mind a létfenntartást, mind a 
fajfenntartást illetőleg. 

De talán nem is éppen szerencsés a kettő  szétválasztása. Mert ami az egyed 
számára előnyös, előnyös a fajra nézve is. Csoportosan él ő  fajoknál 
mindenképpen, emiatt is tekinthetők leginkább az ilyen fajok győzteseknek 
az evolúció történetében. Élén végtermékével, „céljának" is érzett 
nagyrabecsült fajunkkal - bármennyire kétes érték űnek, sőt katasztrófába 
torkollónak tűnjék is ez a győzelem napjainkban. 

Még ha a lét- és fajfenntartó ösztön megkülönböztetése gyakorlatilag 
elkerülhetetlen is. Akár annak kimondásakor is, hogy az állatok társas 
kapcsolatait szabályzó „protomorális" magatartásformák szempontjából 
mindenképpen a fajfenntartó mutatkozik érdekesebbnek. Külön amiért még 
a magányosan élő  állatoknál is kialakít - ideig-óráig - biznyos társas 
kapcsolatokat. A hozzájuk kötődő  viselkedésformákkal, gyakran bonyolult 
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„rituálékkal" együtt, valójában a kétnem űség létrejöttétől kezdve, amiért is 
az egyedek közti „kommunikáció" kezdetei is innen erednek, a megfelel ő  
viselkedés kiváltása megfelelő  viselkedés segítségével, kérdés-felelet játék 
utódok létrehozása érdekében. Mert itt mindenképpen kooperatív 
magatartásra van szükség, együttm űködésre, nem agresszív kapcsolatra az 
azonos fajú, de külön nemű  egyedek között. Még ha az azonos nem űek 
kapcsolatában megtalálhatóa vetélkedés és így az agresszió is, vagy mint a 
pár pillanattal előbbi násztárs, illetve a szerepét betöltött nemz ő  atya 
felfalása, táplálékká lefokozása a beteljesült szerelm ű  imádkozó sáska 
nősténye által, megint csak az utódok érdekében. De az ezzel összefügg ő  
magatartás mégis inkább egymás felé tartó és összehajló, olyan viselkedési 
formákat kitermelő , amelyeket ha emberi szemmel tekintünk rájuk, 
mondhatunk „erkölcsöseknek" is. Megkockáztatva, hogy az erkölcs, „mint 
olyan", a fajfenntartás, a tágabb értelemben vett „nemiség", a nemek közti 
kapcsolat szüleménye. Már-mára köznapi szóhasználat ama gyakorlatát 
igazolva, hogy az emberek nagy része „erkölcs" említésekor többnyire a nemi 
erkölcsre gondol —Mórickaként, akinek mindenr ől „az" jut eszébe. 

Csak hát a „mórirkázás" itt indokolt és megalapozott. Nem csupán a 
párzással szorosan összefügg ő  magatartásformákat illet őleg, hanem még 
inkább ha az ivadékgondozásra is pillantást vetünk: itt bontakoznak ki 
leginkábba gyámolító, segítő , sőt egymást kölcsönösen támogató viselkedési 
formák különböző  változatai, az altruizmus és a szolidaritás megnyil-
vánulásai, a gyengédségéi, s őt a szeretetéi. Nem kevésbé a bátorság, a 
hősiesség és az önfeláldozás megnyilatkozásai, már bizonyos halfajtáknál is. 
Nemegyszer az irodalmat is megihletve — gondoljunk a fészekb ől kihullott 
fiókáját vadászebbel szemben védelmezni próbáló borzok tollú verébre 
Turgenyev vallj sznaplójának lapjairól. Pedig az állatok jól felbecsülik az 
erőviszonyokat, a kisebb fajok vagy példányok többnyire menekülnek a 
nagyobbak elől: ezt a rendet csakis ivadékaikat védelmezve készek 
felborítani. Jobbára az anyaállatok, de számos madárfaj esetében, ahol a 
fiókák kiköltésében és nevelésében is közrem űködnek az apák is. Így ezt a 
gondozó és védelmező  szerepet mondhatnánk eredendően nőstény 
magatartásnak is (még ha tudunk olyan fajokról is, főleg halakról, ahol a 

nőstény az ikralerakást követő  feladatokat egyszerűen hímjére bízza), 
bizonyos szempontból „nőstényesnek" tekintve a terhek egy részét átvállaló 
hímek viselkedését. Alkalmasint a csoport egészét védelmez ő  főnök 
hímeknél is, mert a jelzésrendszer, a „nyelv" sokszor nagyon is erre vall: a 
kakas háremét hívó nagy veszélyre figyelmeztető  jelzései — ha voltak még 
baromfiudvar-élményeink, észrevehettük — pontos megfelel ői a kotlós által 
csibéihez intézetteknek. 

Bárhogy nézzük hát, az állatvilág közösségi formái, legyen szó párról, 
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avagy falkáról, legfőképpen a fajfenntartás követelményei köré szervez ődtek, 
s olyan magatartásformák révén maradhatnak csak fenn, amelyeket emberi 
nyelvre lefordítva csakis a magunk erkölcsi értékrendjébe tartozó fogalmak 
segítségével fejezhetünk ki. Olyanok segítségével, mint: gondoskodás, 
segítőkészség, szolidaritás, bátorság, h ősiesség. Sőt: szeretet, jóság. Vagy 
éppen, bármennyire nem érezzük is a szót ma rokonszenvesnek: 
engedelmesség — méghozzá az er ősebbnek és agresszívabbnak, mivel állati 
körülmények közt ez jelenti a „törvényes" rendet. Olyan fogalmakkal kell 
élnünk hát, amelyek külön-külön és együtt pozitív erkölcsi értékek hordozói 
— anélkül hogy magát az erkölcsöt is jelentenék. 

Mivel az erkölcs lényege mégsem ezekben rejlik. Nem olyan 
magatartásban, amely mint az ivadékgondozás, a gondozó és tápláló számára 
is örömet és kielégülést jelent, szenvedést meg inkább akkor, ha ebben 
akadályozva van valamiképpen. Hanem ami lemondással jár, lényegéb ől 
fakadóan önmegtagadás. Az, ami a legyőzött ellenfele torkát minden erre tör ő  
vágya ellenére mégsem átharapó farkas esetében történik. 

És amit gátlásnak mondunk. Tabunak, tilalomnak. 

Akarva-nem akarva, de nem véletlenül bukkan fel itt a tízparancsolat is, 
amit egyébként bízvást nevezhetnénk „tíztilalomnak". Amiért nem azt 
határozza meg, mit kell, hanem hogy mit tilos tennünk. Jellemző  módon, 
de talán szerencsére is — bár olyan véleménnyel is találkoztam már, amely 
ugyanezt panaszként fogalmazta meg. Mintha a tiltás nem volna elég. Vagy 
talán azt is meghatározza még az isteni szó, amit tennünk kell?... Különben 
is, épp eléggé meghatározták ezt mindig is a mindenkori földi hatalmak, 
jobbára égieknek mondva magukat, vagy azok nevében. No de ezt már 
gyógyíthatatlanul irodalmi fogantatású anarchista hajlamom mondatja 
velem... 

Mindenesetre kezdetben vala a gátlás. Kialakulása homályba vész, ám a 
maga módján megbízhatóan működött, s működik ma is az állatvilágban. 
Amíg csak az ember áldott vagy átkos tulajdonsága, az értelem, túlfejlett 
szürkeállománya jó- vagy rosszvoltából, színre nem lépett. Kimozdítva az 
ember állat ősét „paradicsomi" állapotából. Fel- és kiemelve vagy éppen 
romlásba döntve. 

Szempont kérdése, hogyan látjuk ezt. Ám hogy az értelem a maga 
felforgató működésével bonyodalmakat okozott, aligha lehet kérdéses. Ha 
úgy tetszik, a tudás fájának gyümölcse, „jónak és rossznak tudása" 
következtében. 

De hogy az „ősgátlásnál" és kis időre az állatvilágnál maradjunk még, 
kockáztassuk meg a feltevést, hogy néhány ma is érvényesnek számító, illetve 
a kultúrák nagy többségében „hatályban lévő" tilalom gátlásként még inkább 
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majomnak, mint embernek mondható ősünknél is működött már. Mint az 
incesztusé a csimpánzoknál anya és fia  közt (apa még „nincs", így az apa és 
lánya köztié számításba sem jöhet), úgyhogy tudatosodása és kimondása 
feltehetőleg utólag társult az eleve meglév ő  mellé — elképzelhető , hogy 
éppen az áthágás példái nyomán. Még inkábba magyarázataként, utólagos 
racionalizációjaként az „ösztönösnek". 

Hogy ezt vagy azt megtenni nem szabad, mert... S itt következik most 
valami, amit rendkívül fontosnak érzek. Hogy bármilyen normáról, tilalomról 
vagy parancsról legyen is szó, a norma értéke vitathatatlan, megkérd őjelezése 
fel sem merülhet. 

Indoklás, magyarázat ugyanis nincs: a primitív nemzetségi-törzsi 
társadalomban a tabu azért tabu, mert tabu, ha pedig mégis van magyarázat, 
sohasem a célra irányul, mindig az okra. Mindenekelőtt a megszegőt 
fenyegető  veszedelemre, főleg hogy a tilalom áthágója halállal lakol. De 
legjobb esetben is a tabu eredetére, a szellemek tilalmára utal, ők is 
fenyegetik a tilalomszegőt szörnyű  bosszúval. Amiért is a racionális szemlélő  
számára a norma hol ésszerű , hol nem, bár kialakulásakor feltehet őleg az 
volt, megvolta gyakorlati értelme, betartása a közösség számára bizonyos 
előnyökkel járt. Csakhogy míg „földi oka" idővel feledésbe merült, maga a 
norma továbbra is érvényben maradt. Gyakorlatilag közömbösként vagy a 
körülmények változása folytán hátrányosként is. Megszegése azonban 
változatlanul bűnnek számít, illetve szégyennek inkább — mivel a kett ő  közt 
ezen a szinten nincs is különbség, külön szó sem a nyelvben a kett ő  
jelölésére, mert ami van, inkább csak a szégyent jelenti. Következményként 
pedig, hanem taburól, hanem csak megrögzült szokásról van szó, a közösség 
megvetését, legenyhébb esetben kinevetését. Többnyire elégséges eszköz-
ként is a szokás betartásához. 

De megfellebbezhetetlen az erkölcsi norma a szakrális kultúrákban is. Az 
archaikus államban — a már városközpontú papkirályságokban, majd 
birodalmakká szélesülő  istencsászárságokban. Ám de itt is indoklás nélküli, 
isteni parancs, hatalmi szó. Amint azt a dolgokat zseniális tótágasból szemlél ő  
Hamvas Bélától is megtudhatjuk, mivel szerinte az erkölcsi norma nem is az 
emberi együttélés szabályozására szolgál, egyszer űen az istenség akarata 
csak. Mintha az erkölcs nemis az ember érdekében létezne, hanem földöntúli 
hatalomért, mintegy annak nagyobb dics őségére. 

Bár ezen csodálkoznunk sem kellene különösebben. Ezek a kultúrák, 
isteneinek sokszor beláthatatlanul „pluralista" állatseregleteivel együtt, sok-
kal „monolitabbak" és „totalitáriusabbak" annál, semhogy ez másképp 
lehetne. Elképzelhetetlen, hogy erkölcs és törvény szabályozó szerepét ne 
isteni szóként hirdessék, s emberért létezését maradéktalanul felismerjék. 
Még kevésbé, hogy ezt állítsák értékrendjük középpontjába. 
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Ehhez már a birodalmak perifériáin él ő  és különböző  kultúrák közt 
hajózgató, kalmárszellemű  görögökre volt szükség. Az értékek relativi-
tásának felismerőire és az irónia felfedezőire. A filozófia leválasztóira a vallás 
testéről. Világi kultúrára. Meg persze az irodalomra — arra, amit ma els ősor-
ban annak nevezünk. 

Mivel a napjainkban is létező  kultúrvallásokban a hangsúly szintén az 
isteni akaraton van. Az archaikus magaskultúrákból (is) kisarjadó 
Ótestamentumban is, annak ellenére, hogy a próféták a népért szállnak 
szembe sokszor a földi hatalommal, de az égi nevében. Az Újtestamentum 
némileg más képet mutat: Jézus „liberális" viszonyulása a Törvényhez, s 
benne egy vitathatatlan „emberközpontúság", mindenekel őtt példabeszé-
deiben kap hangot, de sok hasonlót sugallnak a kora világi filozófiáját és 
általában is a klasszikus görög—római kultúrát jól ismer ő  Pál levelei is. A 
kereszténység alapját képező  Megváltás pedig éppen a bűnös emberért 
történik, a Gondviselés szintén érte létezik, ám a b űn változatlanul „Isten 
akaratának megszegése". Legfőbb vétkünk tehát az engedetlenség, Isten 
ellen vétkezünk elsősorban, hogy ember ellen ne vétkezzünk, azt Isten 
akarja. Allah úgyszintén: prófétája, a vallástörténete Leninje, ugyan nemcsak 
gyakorlatias, hanem pragmatikus, sőt „praktikus" is, ám az iszlám szó 
jelentése „Isten akaratában való megnyugvás", a Korán egyetlen szúrájában 
pedig több szó esik a gyehennára jutottak szörny űséges szenvedéséről, mint 
együttvéve az egész Ó- és Újszövetségben. 

Vagyis a „miért bűn a bűn?" kérdésének firtatása, túl az isteni akarat 
tudomásulvételén, maga is bűn, s így mi sem természetesebb, mint hogy a 
földi hatalom is ennek jegyében büntet és jutalmaz is. 

Úgyhogy a változás, a norma „földreszállása", az európai kultúra 
történetében immár másodszor megint csak a világiasság térhódításakor 
következik be. Az egyház ideológiai egyeduralmának megrendültekor, a 
reneszánszban, egyetemes géniuszokat és szörnyembereket is felszínre 
hozva, a reformáció és ellenreformáció harcai során, a felvilágosodás 
korában. Mint mindig, valahányszor az értékek viszonylagossága láthatóvá 
lesz. Amikor a boncolgatók, a „rákérdez ők", a kételkedők és tagadók is színre 
léphetnek: a filozófusok, költ ők, írók, művészek és — egyéb komédiások. 
Bomlasztó és támadó erőként, de a védekezők és védelmezők 
gondolkodásában is változásokat hozva. El őmozdítóiként az erkölcsök 
fejlődésének. 

Vagy talán mégsem? 

Mivel az erkölcs kapcsán emlegetünk „örök érvény ű" normákat is. 
Nemritkán éppen a tízparancsolatot idézve. Ha mindig betartanánk, minden 
rendben is lenne... 
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Holott elég végigfutnunk rajta, hogy „történelmi kategória"-ként mutat-
kozzon meg. Külön az első  három Istenre vonatkozót illetőleg. Mert ha hívők 
vagyunk, rendben van, ha viszont nem vagyunk azok — legfeljebb a hívőket 
tisztelhetjük. Ám a többi hét, az emberre vonatkozók egyikének-másikának 
esetében is... „Ne kívánd felebarátod feleségét"... Mert attól tartok, ehhez ma 
hozzátennénk: „... illetve férjét". Mert hát megszületésének korában a feleség 
kívánsága aligha lehetett fontos. Kívánhatott, akit akart, vétkezhetett a 
gyakorlatban is (erre több-kevesebb lehet őséget minden kor adott), ha 
egyszer sorsa, a büntetés vagy a megbocsátás, férjeurától függött. Lévén az 
asszony éppúgy tulajdon, mint a szolga vagy a szolgálóleány (a rabszolga és 
rabszolgalány), a barom vagy a ház, amit a felebaráttól elkívánni szintén tiltott 
dolog volt. 

De hát ezeken a dolgokon végtére is túl vagyunk, nemde? Elméletben és 
a gyakorlatban is. 

Elvégre rég megszűnt a rabszolgaság, embereket vagyontárgyként kezel ő  
adásvételi szerződést legalábbis földünk egyetlen államában sem köthetünk 
a törvény előtt. Kiment a divatból a párbaj, Európában pedig, néhány 
rezervációs szigettől eltekintve, a vérbosszú is. Emberek kínzását, 
gonosztevőkét is, nemcsak törvény ítéli el, hanem a közgondolkodás is, 
állatokét úgyszintén, egyre több országban sz űnik meg a halálbüntetés. De 
hát végtére is mégiscsak lejátszódott közben sok minden, egynémely fejezete 
az erkölcs történetének. Hogyne, természetesen. 

De inkább csak az erkölcsi gondolkodás történetében. 

Az etikáéban inkább, a moráléban kevésbé. Mivel az etika filozófia; 
tudomány, elmélet, emelkedett szellemek fény űzése. A morál szokásrend-
szer, közfelfogás, közmegegyezés. És gyakorlat. Nem mintha az etika 
„termékei" idővel nem válhatnának morállá is. Megfelelő  csatornákon szét-
és leszivárogva. De többnyire tökéletlenül, leegyszer űsítve és vulgarizáltan 
válva azzá. Ha ugyan nem átfordulva önmaguk ellentétébe. 

Vagyis a fejlődés inkább csak „szellemtörténetileg" mondható egyértelm ű-
nek. Dióhéjban felvázolva valahogy úgy, hogy kezdetben, félig-medcng még 
az állati létben és az emberi őstörténet hajnalán volt néhány beidegz ődött 
és együttélési szabályként m űködő  gátlás, amelyekből, a későbbi 
tapasztalatokból kialakultakkal együtt, tabu lett, tilalom, aminek áthágása 
szellemek, majd istenek bosszúját-büntetését vonta maga után. S ugyanúgy 
a közösséget is, később meg a rátelepedő  és államé lett hatalomét semmivel 
sem kevésbé. Vagy ha nem, hát szégyen volt vagy b űn, ám hogy mi a szégyen 
vagy a bűn, azt mindig is a közösség vagy a hatalom határozta meg. Nem az 
egyén tehát, aki ha meg is szegte, elfogadta a norma érvényességét. Lelkiis-
merete és lelkifurdalása lehetett ugyan, de csupán freudian értelmezett 
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„felettes én"-ként: amiért engedetlen volt — tekintélyként ismerve el önmaga 
felett a közösség értékrendjét és az azt betarttató hatalmat. Legyen ez a 
hatalom az apáé, a nemzetség-vagy törzsfőé, királyé vagy császáré — amíg csak 
tekintélye meg nem ingott, kialakítva az autonóm személyiség létrejöttének 
és színreléptének lehetőségét. Példának okáért az athéni patriarchális 
társadalom leépülésének jóvoltából, majd a demokrácia cs ődjének is, 
nyilvánvalóvá téve, hogy a nép, a démosz, nem csalhatatlan, s őt nagyon is 
csalható, s nem is mondható mindig makulátlannak. Nem véletlen ugyanis, 
hogy általában Szókratészban és mártíromságában látja az erkölcstörténet az 
első  ilyen személyiség megjelenését. Bizonyára joggal, még ha nyilván 
nemcsak a büröklevet kiivó bölcsnek lehettek „szókratészi" gondolatai, 
másoknak is, éppen csak bölcsen hallgattak róluk. Még ha nem is lehettek 
sokan, mivel az önálló gondolkodás legkevésbé éppen az erkölccsel 
kapcsolatban mondható az emberek jellemz őjének. Többen lehettek a 
Szókratész által befolyásoltak, a „megfert őzöttek". Merthogy a kor 
leggátlástalanabb személyisége, Alkibiadész, éppen az ő  környezetéből 
került ki, ennek azért mindenképpen szimbolikus a jelent ősége. 

Ennyit az erkölcs „vertikális" fejl ődéséről. Mivel létezik egy „horizontális" 
is, a normák érvényességi körének kiterjedése. 

Mert „örök érvényű" normák mégis akadnak, egyikük-másikuk a 
tízparancsolatban is megtalálható. Csak háta „felebarát", aki ellen ezt vagy 
azt tilos volt elkövetni, eredetileg csak a zsidó néphez tartozott. Mint minden 
nép (vagy csak törzs) esetében, a többi idegen, ha nem ellenség, közömbös, 
akiből holnap már lehetett ellenség is. S e téren a fejl ődés nemcsak lassú, 
hanem visszaesésektől is terhes, vargabetűket is leíró. Sőt a kezdet kezdetén 
az érvényesség köre akár még „univerzálisnak" is mondható a maga 
nemében: a győztes farkas már többször említett torok-el-nem-harapása a 
farkas fajának minden egyedére érvényes, nemcsak a falkabelire, nem is ok 
nélkül emleget hát Lorenz az emberiség csoportokra tagolódása, törzsi, 
nemzeti kizárólagossága, nem kevésbé pedig rétegsovinizmusa kapcsán 
„álfajképződést". Nem mintha csodálkozhatnánk, amiért az emberiség 
egységének tudata viszonylag későn alakult csak ki, hogy e téren a görögök 
nem egy bölcselőjével is „baj" volt még, s hogy valójában csak a kereszténység 
terjedésével válhatott „tanná". Szélesebb néprétegeknél is tudatosodva, ám 
mindig csak elméletileg — na meg a „mi kutyánk kölyke"-érzésekt ől mindig 
újra visszaszorítva. Nemcsak holmi „emberi gyöngeség" következtében, 
hanem a gyakorlat akadályaiba is beleütközve. Ha egyszer nem az „emberiség 
fiának" születünk, hanem konkrét emberekének, akik valahová tartoznak is. 
Ahonnan az ember kiszakíthatja ugyan magát, de... vagyis lehet bel őle szent, 
mártír, forradalmár, ám ugyanígy — hatalom birtokában — szörnyeteg is. 
Ahogyan azt századunkban is épp eléggé tapasztalhattuk. 
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Itt is megmutatkozik háta fejl ődés, hogy is ne mutatkozna, éppen csak 
felette kétélű  módon. 

De nézhetjük a fejl ődést másképpen is, az érvényesnek számító normák 
betartása felől megközelítve. Arra gondolva, hogyanormát az állatok mindig, 
a primitív népek majdnem mindig betartják, a mind fejlettebb társadalmak 
tagjai viszont a civilizáció előremeneteiével lépést tartva egyre kevésbé. Illetve 
látszólag csupán. 

Úgyhogy efelől nézve akár regresszióról is beszélhetünk. Nem mintha a 
(vissza)fejlődés vonala akár így is töretlen lenne. De azért könnyen áldozatul 
eshetünk bizonyos optikai csalódásnak: Rousseau-ként a „természetben" 
látva aranykort. Vagy Hamvas Béla módjára a szakrális kultúrákban. 

Bármennyire betartsák is azonban erkölcsi normáikat az ősi, primitív 
társadalmak, normaszegők itt is léteznek. Nélkülük a norma meg sem 
született volna. S a megtorló szankciók sem, a kíméletlenek. 

A kíméletlenül következetesek is, mivel itt a közösség egésze ügyelt a 
norma betartására. Mert a nemzetség, a törzs még egy test, egy lélek, Lévi-
Strauss szerint legalábbis, a közösség tápláló köldökzsinórjával leszakadt 
egyén egyszerűen belehal a kiközösítettség állapotába: abba, hogy senki sem 
szól hozzá, mindenki elfordul tőle, még ha egy ujjal sem bántja. Az ausztráliai 
bennszülöttek közt állítólag ma is létezik még egy bizonyos lyukas csont, 
feltehetőleg valamilyen állat csigolyacsontja. Amit a törzs megbízottja ad át a 
kiná.rásra ítéltnek, nemegyszer a városba szakadtnak, a családjával többé nem 
törődőnek. Aki ettől kezdve többé sem ételt, sem italt nem vesz magához, 
mielőtt megszűnne élni — háromnapi teljes letargiáját követően, amit még 
kórházi mesterséges táplálással sem sikerült soha egyetlen napnál tovább 
meghosszabbítani. Feltéve, hogy hihetünk az err ől szóló forrásnak, bár én 
nem érzem lehetetlennek. Nem mintha a törzs nem hajtaná végre a halálos 
ítéletet sokszor „tettlegesen" is. B űnösökön és „újítókon" egyaránt, ha 
egyáltalán léteznek ilyenek, mivel ez a kett ő  itt egyre megy — gátat vetve 
minden mozgásnak vagy legalábbis az észrevehetetlenségig lelassítva a 
változásokat. 

De hasonló lehetett a helyzet a szakrális kultúrában is. A feltehet őleg véres 
eseményeknek is köszönhető  egyensúlyi állapot beálltát követően, ám 
mércéink szerint rendkívül hosszú id őn át. Pedig itt már állam is volt, és írott 
törvények, sőt „osztálytársadalom", a kasztrendszer valamilyen formája, 
„elnyomás" és „ki7sákmányolás", ha úgy akarjuk. Ám az alattvalóktól mindig 
ugyanazt elváró hatalom hosszú évszázadokon át tartó változatlansága 
lehetővé tehette, hogy a külső  kényszer belsővé váljon. Mivel ezekben a 
kultúrákban, ha a felszínen olykor változott is valami, az értékrend 
változatlan, a „rendszer" ugyanaz maradt. Bár az óegyiptomi emléket, A 
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paraszt panaszait olvasva vagy a babiloni hivatalnokok hatalmaskodó 
korruptságáról szóló ékírásosan ékes bizonyítékokba beletekintve, ez a világ 
is emberalkotta. Annak ellenére, hogy e kutúráknak sikerült a leginkább 
„reprezentatív" arcukat hagyományozniuk az utókorra. Ám a harmónia 
felszíne alatt ott húzódott az iszonyat is, úgy valahogy, ahogy az Hans Castorp 
álombeli látomásában mutatkozik meg A varázshegy Hó cím ű  fejezetében. 
De hasonló a helyzet a kereszténységet illet őleg is, hiszen a térítés jobbára 
hatalmi szóval történt, nemegyszer t űzzel-vassal is, ám a mindmáig 
örökségünket képező  erkölcsi értékrendet a hatalom végtére is belénk 
sulykolta. Örök kárhozat kilátásba helyezésével egészítve ki az evilági 
büntetés hatékonyságát. 

Mert a történelmi tapasztalatok szerint bármilyen morális értékrend csak 
úgy rögződhet tartósan, ha nemzedékek során át hat, méghozzá a kényszer 
és a meggyőzés együtt, tehát az erőszak „propagandával" kiegészítve, na meg 
a jutalom reményével is. Ezért merülhet itt föl még az a bizarr gondolat is, 
hogy a bolsevizmus rendszere, ha töretlenül sztálinista hatalomgyakorlás 
mellett ötszáz éven át maradhatott volna fenn, talán még valamilyen „kom-
munista erkölcsöt" is képes lett volna kitenyészteni. Ha erre gondolunk, 
mindenképpen szerencse a történelem ütemének felgyorsulása. 

Az is, ami szintén ezzel függ össze: korunk erkölcsének „pluralitása". 
Bármennyire a diszharmóniát jelentse is ez, kevesek autonóm etikája mellett, 
az értékrend bizonytalanságát csak a többségnél. Mindenekel őtt a legutóbbi 
évszázadok mindinkább megiramodó történelme, nem utolsósorban nap-
jai. kban még mindig gyorsuló technikai fejl ődése következtében. Egymás 
mellett élő  vallások, párhuzamosan létező  vagy egymást követő  ideológiák, 
forradalmak és ellenforradalmak, különböző, de viszonylag rövid életű  
diktatúrák, tömeges ki- és bevándorlások, ki- és betelepülések és -telepíté-
sek, óriássá duzzadt városok következtében. S mindennek folytán réteg- és 
szubkultúrákkal-erkölcsökkel, közöttük olyanokkal is, ahol az érdekeltek 
inkább a törvényes rend megszegését-kijátszását s nem betartását érzik 
kötelezőnek, nemegyszer megtorló mechanizmust is m űködtetve mindazzal 
szemben, ami a törvényhozók, illetve az uralkodó rétegek szerint a társa-
dalom egészére érvényes: nem a törvényes hatalom tekintélyét tisztelve, 
hanem inkább „anonim tekintélyekhez" igazodva, legfőképpen a 
„közvéleményhez". Mindig annak a közösségi kategóriának a normáit 
követve, amelyben, jobbára beleszületve, élnek, s amihez tartozónak érzik 
magukat. Össze-összetűzve ugyan brancsbeliekkel is, ám könnyebben en-
gedve állkapcsaik szorításán, mint amikor azok kívülállók gégéire szorulnak. 
Hogy az azonosulás e körébe kik tartoznak, más kérdés, patriarchálisabb 
etnikai- vagy rétegkultúrák esetében többen, „atomizáltabbakéban" 
kevesebben, míg a „legfejlettebbeknél" ez a kör az ún. kiscsaládra szorítkozik 
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csak. A többiek, akik  iránt civilizált embernek mégiscsak illene a szolidaritás 
némi jelét mutatnia, átmeneti hangulati hatásoktól eltekintve, inkább csak 
képmutatás tárgyát képezik. Napjainkban talán sokkal inkább, mint bármely 
más korban. Még ha a képmutatás ostorozása minden kor prófétáinak, 
hitszónokainak és íróinak mindig is kedvenc tárgyát képezte - nemegyszer 
képmutatásból. 

Csakhogy korunkban már végképp a norma betartásának mer ő  látszata 
tekinthető  a kívánatos normának. Amiért is a norma komolyanvev őjének, 
netán számonkérőjének könnyen jut a számkivetettség osztályrészéül. 
Bármely pillanatban bűnbakká válhat hát, balekká a legjobb esetben. 

Deviánssá, normaszegővé. 

Jöhetnek hát - nem a b űnözők, alkoholisták, elmebetegek, hanem, akiket 
némi rokonság mégiscsak fűz ezekhez is. Legalábbis a kényszerpálya 
tekintetében. 

De e.' ' íbb egy rövid intermezzót még. 
Csakhogy elmondjuk: annak az útnak alapján, amit az erkölcsi 

gondolkodás fejlődése befutott, minden merev normákon épül ő  
kódeхerkölcs joggal hat idejétmúltnak. Napjaink embere fi meghatározott 
titalmakhoz igazodjon hát, hanem egy bizonyos értékrendhez. Tudva, hogy  

önmagában semmi sem jó vagy rossz, tettei lehetséges következményeit 
igyekezzen felmérni inkább. Vagyis gondolkodva legyünk erkölcsösek, 
cselekvők vagy nem cselekvők, mások érdekeire is figyelve, ahogy a helyzet 
kívánja. Dekoratív deklarációként_ lebegtetve akár a „szeresd felebarátodat, 
mint tenmagadat" parancsát is, de inkább az élni és élni hagyni elvének vagy 
a „mit nem kívánsz magadnak, ne tedd embertársadnak" lapos tankönyv-
igazságának jegyében járva el inkább. Értelmünk révén jutva birtokába 
értékrendünknek, s juttatva hozzá másokat is. Belátásos alapon 
mindenekelő tt. 

Csakhogy itt több minden felmerül mindjárt. 
Az is akár, hogy ez a hajlékony és belátásra épül ő  autonóm erkölcsiség 

arra a személyiségtípusra méretezett, amely az erkölcsi gondolkodás 
fejlődését a leginkább előrevitte. Önmagából indulva ki, de alighanem el-
feledve, hogy az emberek többsége képes ugyan gondolkodni, ám a 
gondolkodás nem éppen élvezet a számára. Meg hát az agy (az állati és emberi 
egyaránt) létfenntartó szervként önzésünket igazoló is; igencsak résen kell 
lennünk hát, hogy ilyen irányú működését tetten érhessük. Emellett a 
racionális belátás önmagában kevés, erkölcsi értékrend beépüléséhez a 
személyiségbe érzelmi tényez ők is szükségeltetnek. Azonosulás és kötődés, 
nem utolsósorban személyekkel és személyekhez is. Nemcsak iskolában 
tanulás, hanem öntudatlanul megfigyelő  is, látott példák követése - alkal- 
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masint farkasaink gátlásai is ekként rögzülnek. Mert azért rögzülhet más is: 
civilizált és jól idomított leszármazottja gazdája parancsára nagyon is kész 
elharapni fajtársa torkát. Gazdája fajtársáét is. De menthet életet is, ha erre 
programozták be. 

Büntetés és jutalom segítségével, jóra vagy rosszra. Úgy, ahogy a közösség 
vagy a hatalom is tette ezt mindig is az emberrel, mindenekel őtt a vallás 
segítségével. Kiskorúsítva a nagykorúakat is — csak hát az emberek többsége, 
tudatilag és erkölcsileg, kiskorú, nemde? 

Voltaire mindenesetre annak érezte őket. Ezért mondhatta a vallásról, 
számomra is igaznak tetszőn: ha nem létezne, ki kellene találni. Hasznosnak és 
áldásosnak tartva szerepét, éppen csak tanításait ásva alá — boncolgató és 
mindent nevetségessé tev ő  szelleme segítségével. De hát „csak" azért tartani 
igaznak valamit, mert jó (el)hinni, mert vigaszt nyújt, mert a halál tényét segít 
elviselni, mert bűnök elkövetésétől tart vissza, vagyis mert hasznos, 
ellentmondásként feloldhatatlan. Korunkban meg végképp nem leplezhet ő  el. 

Még ha pillanatnyi jelenünk kedvezni is látszik a vallásosság bizonyos 
reneszánszának. Amiért valahányszor egy, az emberi értelemre épül ő  
elképzelés megbukik, úgy, ahogyan az most térségünkben is történt, 
szükségképpen az értelembe vetett bizalom is meginog, mintha a kevés túl 
sok lett volna. Nem mintha az egyházak odahajló segít őkészsége nem 
érdemelné meg minden tiszteletünket, bizonyos egyházi emberek bámulatos 
erkölcsi szilárdságról tanóskodó magatartása meg éppenséggel csodálatun-
kat. Példáik mindenképpen lenyűgözőek. 

Úgyhogy a hitből vagy bármi másból fakadó „erkölcsi megújhodás", 
mindenekelőtt itt, vákuumos térségeinkben, tőlük függetlenül hat illúzió-
nak. Amiért is ha lesz is valamiféle kibontakozás, s remélnünk kell, hogy lesz 
(mást mit is tehetnénk?), sokkal inkább ígérkezik gazdaságinak, moralistákat 
aligha lelkesítően üzletiesnek. Inkább egy önérdekekb ől kialakult egyensúly 
eredményeként, semmint az erkölcsök hatása következtében. Valamiféle 
„posztmorálnak" is nevezhető  játékszabályrendszer jóvoltából, mivel 
bizonyára valamennyiünknek meglesznek majd kis és nagy játékaink vagy 
játszmáink inkább — azoknak is nyilván, akiket kijátszanak majd. Mert azért 
tudomásul kell vennünk, hogy a demokrácia, minden nagyszer űsége 
ellenére, kisszerű  is. 

Sőt talán elsősorban az. 

Franz Boas, a század első  felének neves etnológusa szerint a 
legprimitívebb etnikai közösségek soraiban is akadnak az átlagosnál 
racionálisabban gondolkodni képes egyének. Okozóiként mégis bizonyos 
változásoknak ezekben az ősi társadalmakban. 

Deviánsnak lenni különben annyi, mint az útról letérni. Arról a 
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bizonyosról — keskenyebbről vagy szélesebbről —, amelyet a valamiért 
mérvadók igaznak kiáltanak ki. Így lesz a deviáns bűnös is egyben 
megregulázandó vagy épp elpusztítandó. A legszerencsésebb esetben is le-
vagy eltévedt, eltévelyedett, akit vissza kell terelni az útra, vissza a nyájhoz. 
És ha ez sikerül, örül a pásztor. Épp csak minek örül? Magáért a juhért, amely, 
éppen mert elveszettnek hitte már, egyszerre értékesebb lett a szemében? 
Vagy a nyáj érdekében, nehogy az útról letérőt a többi juh is kövesse — hogy 
végül azon kevesek számítsanak már deviánsnak, akik mégis az úton marad-
tak. Mivel az út mindig ott van, ahol a nyáj, hogy is lehetne ez másképpen. 

Bármennyire is a nyájtól elszakadtak is az érdekesebbek. Velük foglalkozni 
látszik érdemesebbnek. Meg a devianciával is természetesen. 

Amiért a deviancia esemény, hír, amiért a devianciának „hírértéke" van, 
nagyon is pulitzeri értelemben, a „ha egy kutya megharapott egy embert, az 
nem hír, de ha egy ember megharapott egy kutyát, az hír" formulájának 
megfelelően. Ámde Maupassant is azért írt mindig boldogtalan asszonyokról, 
mert „a boldog asszonyoknak nincs történetük". Lévén az irodalom tárgya, 
már amikor nem is írták még, hanem énekelték „csak", mindig is a történés, 
a történet, a rendkívüli, a csodás, és amiben mindig is benne volt, hogy valaki 
megszegte a normát, letért az útról. Még ha ez eleinte nem is kérd őjelezte 
meg a normát, sokkal inkább igazolta azt, és számon is kérte. 

Csak hát a normától eltér ővel foglalkozás szükségképpen vezetett el a 
normaszegés és a normaszegő , másképpen a deviancia és a deviáns 
megértéséhez. Veszedelmesen közel kerülve a norma értékének és 
érvényességének vitatásához. Úgy tetszik, a naiv eposzban még nem, de a 
tárgyára felülről „lekacagó" homérosziban már igen, s az ógörög drámában 
még inkább. Mindenekelőtt a tragédiában. Amiért a közegét képez ő  
társadalomban egyformán érvényes erkölcsi normák ütköznek össze benne, 
amiért Antigonénak és Kreónnak a maga szemszögéb ől egyformán igaza van, 
méghozzá morálisan is, azt sugallva, hogy az érvényes értékrend egészként 
be sem tartható már, s így a tragédia éppen azért lesz tragédia, mert h ősei e 
betarthatatlanság következtében esnek áldozatul a megsértett erkölcsi 
világrend visszaütő  megtorlásának. De a vígjáték esetében sincs nagyon 
másképp: bármennyire szilárdabb erkölcsi alapra legyen is szükség a 
kinevetés és kinevettetés magabiztosan ítélkez ő  talapzatához. Mivel a görbe 
tükröt tartás, az érvényesnek hitt vagy kikiáltott, de be nem tartott értékrend 
kíméletlen számonkérése, azzal, hogy a létezőt veti bírálat alá, s a látszat és 
valóság közti szakadékot mutatja meg, mindenképpen romboló er ő . A min-
den úgy van jól, ahogy van hívei és haszonélvez ői számára mindenesetre. És 
a hatalom szemében is, legyen bár szó a létez őt mindenáron fenntartani 
kívánó hatalomról vagy éppen a mindent megváltoztatni akaróról —annál is 
inkább, mivel az utóbbiról is hamar kiderül, hogy igazi szerepe mindenképp 
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a megőrzésben teljesedik ki. Hogy lényegéb ől fakadóan nem is lehet más: 
konzervatív csak. 

Ellentétben az irodalommal. Nemcsak a „szépirodalommal" persze, 
hanem a filozófiával és tudománnyal is. Mindazzal, ami gondolkodástörténeti 
tényezőként játszott és játszik szerepet a történelemben. Függetlenül a 
szemlélet „haladó" vagy „konzervatív" voltától, a m űben vagy életműben 
hirdetett vagy csak abban rejl ő  eszmék mibenlététől. Mivel az irodalom eleve, 
mivoltából adódóan deviáns, normától eltér ő  és normaromboló. Még ha a 
múltat védelmezi is, mivel azt is, a netán visszasírtat is, gondolkodás révén 
veszi szemügyre. 

De deviáns az író is, a filozófus, a gondolkodó „személy szerint" is. 
Szerepéből adódóan, de személyiségjegyeit tekintve szintén. Nemcsak mert 
ember és szerep óhatatlanul kölcsönhatásba kerül benne, s „foglalkozási 
betegséggé" lesz, hanem bizonyos fokig már szerepének kezdete el őtt is 
létező  alkati sajátosságai folytán, amelyek így szerepvállalását is 
meghatározzák. Mindenekel őtt amiért „átlagosnál racionálisabb" 
gondolkodásra képes, mivel az alkotó, kreatív típusú személyiségre 
mindenképpen a racionális/logikus gondolkodásnak ez a fokozott képessége 
jellemző , a következetesen gondolkodni tudásé, a végiggondolás tudásáé — 
szemben a minduntalan lépést vét őkkel, a botladozókkal és visszalépni 
kényszerülőkkel, a másokhoz igazodókkal. Vagy a hibáikat hiúságból, 
makacsságból be nem látókkal. Nem mintha a gondolkodó nem 
kényszerülne korrekcióra, szüntelenül ezt is teszi, éppen csak kevesebb 
késéssel, rövidebb „visszacsatolások" segítségével, magával a gondolkodási 
folyamattal szinte egyidej űleg. Ezért racionális személyiség mindig a 
gondolkodó, akkor is, ha tartalmát tekintve szemlélete, világlátása 
irracionális, transzcendentális vagy éppen misztikus, gondolatmenetének 
valamilyen irracionális vagy fiktív kiindulópontja következtében, ahonnan 
elindulva azonban következetes logikával halad a maga útján, külön világot 
alkotva, netán az őrület ama fajtáját, amelyben ott van a „rendszer". De 
nemcsak azért olyan, amilyen, amiért „intelligensebb", „kreatívabb", amiért 
átlagon felüli intellektuális adottságokkal bír, hanem mert gondolatait nem 
képes féken tartani és nem kimondani. Nem hagyja magát zavartatni 
másoktól, következésképpen gátlástalanabb, „erkölcstelenebb". 

Legalábbis a szó köznapi értelmében. Amiért az „erkölcs" nem gátlásként 
működik benne. Lévén nem passzív tudomásulvev ője, hanem aktív 
megismerője a valóságnak, s így erkölcse sem automatizmusként funkcionál, 
nem eleve rögzült belső  kényszerként. De mivel kritikussága az igazságokat 
eleve elfogadó, „szokáserkölcsöknek" hódoló „nyájszellemmel" is szem-
behelyezi, nem enged reflexszerűen a külső  kényszernek sem. Vagyis... 
szívesen írnám le itt, hogy nem konformista, de sajnos lehet az is, hiszen 
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miért ő  ne lenne képes létfenntartó szervként m űködtetni agykérgét, s így 
inkább csak szerepe egyeztethet ő  össze nehezen a konformizmussal. 

De talán az is beleférhet mindebbe, hogy a gondolkodó, illetve az alkotó, 
mindennek ellenére „erkölcsös" is. 

Egyformán jellemezhető  „erkölcstelenként" és „erkölcsösként" is. 
Bár jobb lenne talán „erkölcsös" helyett „erkölcsi" lényként 

meghatározni. „Homo ethicus"-nak nevezni. Úgy értve ezt, hogy fokozott 
erkölcsi érzékkel is rendelkezik, még ha ez alatt nem valamilyen külön 
képességet kell is értenünk, mivel ez a magasabb intelligenciából és 
kreativitásból alighanem önmagától adódik. Igényként is, hogy a gondolkodó 
racionálisan kívánja értékelni és újraértékelni az érvényes normák valóságos 
emberi kapcsolatokat szabályzó szerepét, értelmét, célját, s ezeket szem el őtt 
tartva kéri számon azt a közösség tagjaitól, másoktól és önmagától is. Vagy 
veti el, mint ész- és célszerűtlent, netán nagyon is látva annak értelmét, de 
egyszerűen fütyülve rá. Ám ha ezt teszi is, nem azért teszi, mert nincs tisztában 
tettének morális/etikai dimenzióival, vagy mert ezt illet őleg becsapja magát 
(kritikussága nehezen engedi meg számára az önámítás kényelmét), inkb 
tudatosan adja el az ördögnek lelkét. Valamiért, amit többre értékel, alkal-
masint „etikai okból", hogy a rosszat ne csak kívülr ől tanulmányozza, hanem 
belülről át is élhesse. 

Vagy az esztétika csábításának enged. 
Mivel az alkotó esztétikai lény is, nemcsak „homo ethicus" hanem „homo 

aestheticus" is. Itt sem valami külön esztétikai érzék vagy érzékenység 
jóvoltából, az ilyesmi a széplelkek sajátja inkább, nem annyira az alkotóé, 
mint a műélvezőé. S különben is az esztétikumnak nem sok köze van a 
köznapi értelemben vett széphez vagy a természet szépségéhez, több az 
izgalmashoz és izgatóhoz, mindahhoz, ami esemény, történés, élmény. És 
ami munkát ad az agynak, tanulmányozás tárgya lehet, megoldandó 
probléma, legfőképpen pedig „ihlető" az alkotáshoz, nyersanyag, forrás. 
Mindahhoz tehát, ami csak az „igaz úttól" távol, a kissszer űség és az unalom 
felségterületén túl található meg. A jelenséget így talán esztétikai indíttatású 
eltévelyedésnek is nevezhetjük, ami némileg talán érintkezhet az „úgy 
döntöttem, hogy gazember leszek" formulájával is, ám ez utóbbit 
mindenekelőtt a „hatalom akarása" motiválja, viszont ha tudatos, ez sem 
„erkölcs alatti", sőt szívesen tetszeleg „erkölcsfelettiség"-ben. Mindkett ő  
esetében „túl jón és rosszon" vélve találni magát. Mindenesetre ez az 
esztétikai természetű  eltévelyedés megnyilvánulhat életvitelben, a „rossz 
virágai" keresésében (Baudelaire), de lehet bel őle filozófia is, 
egyetemességre törő  világszemlélet, amoralizmusban, erkölcsellenességben 
jutva kifejezésre. Mint... de ki ne találta volna már ki, hogy itt mosta puritán 
lutheránus lelkészcsaládban zseniként született „Antikrisztusról" lesz szó, 
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aki mintagyerekként és eminens diákként alighanem túl soká vette komolyan 
korának nyárspolgári-filiszteri morálját, hogy azután már csak annak teljes 
elméleti felrobbantása árán bújhasson ki burkából. Dionüszosztól megit-
tasultan, kíméletlen leleplezőjeként a hétköznapi morálnak, a 
„birkaerkölcsnek", annak máig sem felülmúlt természetrajzár prezentálva. 
Ámde azonosítva azt az erkölcs egészével, nem téve különbséget morál és 
etika között. Mindenekel őtt művészetféltésből öntve ki a fürösztővíгzel a 
gyereket is. De alapjában véve annak az agressziót felszító kihívásnak en-
gedve, amit a gondolkodó a nem gondolkodással, sőt annak erényeként 
feltüntetésével szemben mindig is érez, azt a gyanút táplálva, hogy a 
gondolkodó voltaképpen nagyon is erőszakos lény, éppen csak 
erőszakossága a közvetlen fizikairól szellemi síkra tev ődött át. 

Nietzsche mindenesetre erre a kihívásra egyedül egy m űvészetközpontú 
utópiával válaszolhatott. 

Etikai utópia helyett esztétikai utópiával. 

Akár „erkölcsös", akár „erkölcstelen" tehát a gondolkodó, valahogy 
mindenképp kapcsolatban áll az erkölccsel. Párbeszédet folytat vele, 
„szituáció" fűzi hozzá. Ezzel összefüggésben lesz az utópista is. 

Akkor is, ha nem ír ideális államról, vagy alkot meg igazságos társadalmat 
felkínáló programot, naiv ártatlansággal vagy tudományos igénnyel egyen-
getve a régi lerombolásának útját. Ha csupán bemutat, megjelenít, leír, akár 
a legszűkebb magánélet világára szorítkozva csak. Ilyen értelemben minden 
mű  és életmű  megannyi különbejáratú utópia is, etikai vagy esztétikai 
fogantatású, minden kézzelfogható világjavító szándék nélkül is, minél 
„szuverénebb" alkotásról van szó, annál inkább. Köt ődjék bár valamilyen 
ideológiához, vagy sem, gyakran még kifejezett kritikai hozzáállás nélkül is 
kiváltója, elindítója, fel- vagy újraélesztője lesz egyik-másik ideológiának, 
befolyásolója valamilyen ember- vagy társadalomjavító eszmerendszernek. S 
használati tárgya is, eszköze, játékszere, amit az ideológiák hordozói 
felhasználhatnak. Élve vele vagy visszaélve, bizonyítva-bizonygatva általa 
mindannak károsságát, erkölcstelenségét és embertelenségét, amivel szem-
ben állnak. Lám, ilyen rossz ez a világ — ami csakugyan rossz is. Épp csak nem 
bizonyos, hogy azért rossz, amiért a kérdéses ideológia annak véli, még 
kevésbé, hogy az ideológia elképzelései szerint változtatható vagy „váltható" 
meg. De azért az irodalom vagy a filozófia egészéb ől sugárzó kép sokkal 
inkább változ(tat)ást sürgető , radikalizmust és forradalmiságot felszító, 
mozgósító, semmint belenyugvást sugalló. A leírt rossz révén pedig, mintha 
csak valami szőnyeg fonákját néznénk, a negatívumok pozitív ellenképét is 
megtalálhatjuk. 

Úgyhogy belőle napjainkban még Lukács György „kritikai realizmusának" 
koncepciója is sajátos groteszkséggel rajzolódhat ki: mintha az irodalom 
évszázadokon, sőt évezredeken át azért alkotta volna meg remekm űveit, 
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hogy előkészítsen egy olyan világot, amely olyan tökéletes lesz, hogy — nem 
is lesz benne szükség irodalomra. Amíg csak a megvalósítására irányuló 
kísérlet, mármint hogy ez a tökéletesnek szánt világ minden korábbinál 
elviselhetetlenebbre és borzalmasabbra sikerült, véget nem vetett ennek a 
fenyegető  illúziónak. 

Elméletileg is újra utópiává változtatva vissza azt, ami gyakorlatilag 
antiutópia lehetett csupán. 

Nem mintha az utópia végleges lehetetlenülése nem hagyott volna tagad-
hatatlanul űrt is maga után. Mivel a gondolkodó és alkotó világa enélkül 
menthetetlenül különbejáratú utópia lehet csak. 

1990. november 



EGY ARCHAIKUS NÉPI IMÁDSÁG  
MOTÍVUMAINAK  

JELKÉPRENDSZERE  

SILLING ISTVÁN  

Archaikus népi imádságaink gyűjtéséhez a műfaj népköltészeti alkotások 
sorába történő  hivatalos besorolása után kezdtünk, illetve Erdélyi Zsuzsanna 
rendkívüli értékű  kiadványának, a Hegyet hágék, lőtőt lépék címűnek kézhez 
vétele nyomán. A gyűjtés ideje az 1980-as évek elejére tehet ő , helye pedig 
egy bácskai magyar falu: Kupuszina (Bácskertes). Szül őfalunk nyelvjárási 
sziget voltát a kéziratban lévő  Kupuszinai tájszótárban, folklórjának  
gazdagságát pedig eddig azIsmeretlen anyám című  balladáskötetben és több 
népköltészeti, illetve néprajzi témájú tanulmányban mutattuk be. Az itt 
gyűjtött archaikus imádságokról is szóltunk már néhányszor. Jelen esetben 
vizsgálódásunk tárgya a népi imák motívumkincsbeli jelképgazdagsága. Hi-
szen egész jelképrendszer-költészet ez a m űfaj, és e zsúfolt képanyagot 
igyekszünk most feloldani. 

Az imák elmondásának a célja az isteni gondviselés biztosítása. Falunkban 
a legtöbben a Miatyánkot, az Üdvözlégyet, a Dics őséget és a Hiszekegyet 
imádkozzák. A hajnali, déli és esti harangszó hallatán pedig az Úrangyalát. 
Kupuszinán igen sokan, több százan végzik a rózsafüzért is. Sok rózsalevél 
van a faluban, ahol minden hónap els ő  vasárnapján általában a délutáni 
litánia után a titkot váltják. 

A népi imádságok ismerete is jelentős. Bár az imákat mondók életkora 
egyértelműen nem határozható meg az öregek jelz ővel, hiszen igen fiatal 
adatközlőink is vannak, az idősek istenfélelme, a másvilágra való készül ődés 
megerősíti bennük az imádkozás szükségességét, így az ő  számuk jбval 
nagyobb. A terjesztés, a hagyományozás letéteményesei pedig, mint azt a 
„Kitől tanulta az imát?" kérdésünkre adott „Anyámtól, öreganyámtól" válasz 
bizonyítja: a nők, akiknek mélyebb vallásossága, érzelmi fogékonysága 
hangsúlyozottan jelenik meg az átörökítés folyamatában. 

A népi imádságok elmonciá_sa nem köt ődik a liturgiához, sem más 
felekezeti szertartáshoz. Általában a család vagy az egyén imáiként léteztek 
mindig. Az egyházi jóváhagyás is hiányzott részükre. Maga az imádkozó 
helyezi őket napi imái közé, elé vagy mögé, a többi ima sorába, tehát 
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imafüzérben is élhetnek, de imádkozhatja egyedül csak ezeket is. Az 
imádkozás helye sincs meghatározva. Történhet a házban, az udvaron, a 
szántóföldön munkavégzéskor, útközben vagy bárhol. 

Napjainkban a magyar népi imádságok legavatottabb szakért ője Erdélyi Zsu-
zsanna, hiszen az ő  nevéhez fűződik ezen alkotások népköltészeti műfajként 
való elismertetése. Bár előtte is foglalkoztak a nép imáival, főleg Bálint Sándor, 
a magyar vallási néprajz legkiemelkedőbb kutatója, aki előtt pedig Ká.lmány Lajos  
közölt 1891-ben 13 értékes ráolvasó imádságnak nevezett alkotást ebb ől a 
témakörből. Kálmánt' mára múlt század végén megjegyzi, hogy „már jobbára 
csak az öregasszonyok imádkozgatják", amit most mi egy egész század elteltével 
teljes hitelességgel még megismételni sem merünk, mert adatközl őink életkora 
8-92 évig terjed, s a gyűjtés idejében nyolcéves kislány még a jövő  század 
közepén (Kálmánt' után 160 évvel) is tudni fogja ezeket az imákat, s valószín űleg 
tanítani is unokáival. E műfajnál a hagyományozóгlást, talán, sohasem lehet 
befejezettnek tekinteni, épp az imák hasznosságának köszönhetően, ahogyan 
jobbára nevezik бket. S amíg az ember szorongatottságában segítségért 
folyamodik, s ki ne tenné ezt, addig az Istenhez fordulás, a vele való 
kapcsolatteremtést elősegítő  ima élni fog. 

Nem bizonyított még ezen imádságok szóbeli vagy írásos eredete. Nem 
tudjuk, vajon az írott anyagot tanulta-e meg s terjesztette a nép, vagy pedig 
a nép ajkán élő  imák kerültek lejegyzésre, nyomtatásra, s később így, írott 
alakban történő  újbóli terjesztésre. Az utóbbi mód főleg imaponyvák 
alakjában történt, ami a búcsújárásokon kimondottan jelen volt. A búcsújárás 
pedig a kicsit is vallásos falusi ember életviteléhez szigorúan hozzátartozott. 
A kupuszinaiak főleg a doroszlói, almási, máriagyűdi, tekijai (mind Mánia-
kegyhely) búcsúkra jártak s járnak, és onnan hozták filléres imafüzeteiket, 
melyeket aztán szakadtra imádkoztak a családban, illetve a rokonok vagy 
ismerősök. 

Irodalmunk középkori fejlettségének vizsgálatához is támpontot nyújt a 
népköltészetnek ez a talán legrégibb rétege, a Mária-siralmak, a 
himnuszköltészet, a vallásos dráma hajdani virágkorában született irodalom-
hoz, melyet mára csak elfelejtett m űfajként tartunk nyilván, azonban lám, a 
vallásos népköltészet, illetve a nép vallásos áhítata a XXI. század elejéig 
megőrizte e kimondottan középkori motívumú alkotásokat. És hadd 
hangsúlyozzuk ennek jelentőségét ezen a mi vidékünkön, melyet sokan oly 
előszeretettel címkéznek hagyományok nélkülinek, főleg irodalmi téren. 
Ebben a műfajban az itt nem létezőnek nyilvánított középkori írásos 
költészetnek a szájhagyományozódás útján fennmaradt szóbeli emlékei val-
lanak egykorvolt irodalmunkról, melynek eredete még korábbi id őkbe 
nyúlik, amikor nem tudjuk a szó vagy az írás els őbbségét. 

Kupuszinán gyűjtött imáink jó részének csak a bajelhárítás: a rontás, a 
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gonosz sátán elleni védekezés szándéka a témája. Az ember védelmi 
mechanizmusa hallik ki belőlük. E mágikus képzetekre utaló imádságaink-
ban, melyeknek központi témája Krisztus szenvedése, a szenvedéstörténet, 
Mária fájdalma, a pogány és a keresztény képzetek keverednek. Az ősi 
szómágia és az egyházi eredetű  imádkozás szinkretikusan jelentkezik. A baj, 
a gonosz, a rossz szellemek sorra kora középkori fogalmak. Erdélyi felosztása 
szerint népi imádságaink „kétirányú szellemi hatást jeleznek: 

a) egy »keleti«, inkább mágikus hagyományokat fölvillantó kapcsolatot 
elsősorban a ráolvasó imádságokkal, a magyar kántáló énekekkel, majd a 
román—szláv kolinda-koleda-költészettel, valójában rítusénekekkel", s 
tovább nemis idézzük a tudóst, ugyanis mi most épp egy ilyen típusó imádság 
variánsainak vizsgálatához fogunk. Ez a bajelhárító, úri. esti ima, amelynek 
Kupuszinán 27 variánsát leltük meg. Ebből 15 önállóan, míg 12 archaikus 
imamotívummal együtt szerepelt imafüzérbe ágyazva. Ez a leggyakrabban 
előforduló népi imádság Kupuszinán, egyben a legrövidebb is. Ez a típus egy 
Európa-szerte elterjedt kora középkori ima els ő  motívumait foglalja 
magában. Imádkozzák katolikusok, reformátusok, evangélikusok, görög-
katolikusok egyaránt. 

Az imák napja a középkor óta a péntek volt, Jézus Krisztus kínhalált 
szenvedésének napja. Mi azonban most egy mindennap végzett ima 
variánsait mutatjuk be. Az imádkozás helye sincs meghatározva, de mivel esti 
imáról van szó, általában a szobában, asztal mellett vagy az ágy szélén ülve, 
illetve az ágyban mondják lefekvés el őtt. 

Az imák közreadásánál ügyeltünk arra, hogy a kevés eltéréssel bíró 
variánsokat is lejegyezzük, mert el őfordul, hogy egy-egy motívum, igazi 
jelkép csak abban az egy eltér ő  szóban mutatkozik meg igazán. Csak a 
teljesen megegyező  szövegeknél jelöltünk több adatközlőt. A kupuszinai 
nyelvjárást, nyomdatechnikai okok miatt, nagyolt átírásban adjuk közre. 

1. IMA 

Én léfekszék én ágyamba, 
Mint a Krisztus koporsóba. 
Három angyal velem hál, 
Égyik őriz, másik vigyáz, 
Harmadik a lelkem várja. 

(Makk Guzsvá Пy Katalin, 49 éves)  

2. IMA 

Én léfekszék én ágyamba, 
Mind a Jézus koporsóba. 
Három angyal áll mellettem, 
Égyik érzi testémet, 
Másik érzi lelkémet, 
Harmadik érzi utolsó órámat. 
Ammén.  

(Molnár Síplika Mária, 85 éves;  

Krisztián Кoleszár Erzsébet, 90 éves;  
Dienes Antalovics Anna, 49 éves)  
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AMA 

Én léfekszék én ágyamba, 
Testém, a lelkém a koporsóba. 
Három angyal a fejem félét, 
Égyik éréz éfélig, 
A másik a hajnalig, 
A harmadik a utolsó órámig ammén. 

(Szurap Hodovány Katalin, 85 éves; 
Szlámecska PopovicуКаtalin, 69éves; 
Horváth Buják Erzsébet, 85 éves; 
Janovics Novák Ilona, 78 éves) 

IMA 

En léfekszék én ágyamba, 
Testi-lelki koporsómba, 
Három angyal ériz éggém, 

Égyik fejtél, másik lábtól, 
Harmadik a lelkem várja. 

(Polgár Кlára, 70 éves, 
Karlicsek Molnár Verona, 86 éves) 

IMA 

Én léfekszék én ágyamba, 
Testi-lelki koporsómba, 
Három angyal éraz engérn, 
Égyak fejti, másik lábtű , 
Harmadik a lelkem várja. 
Jézus, Mária, Szent József, légy velem! 
Segítseték még tízti, víztí, 
Harteleny haláltű , 
Gonosz embér szándékátú! 
Adjon Isten jóéccakát édésapámnak, 
édésanyámnak, minnyájunknak. 

(Ladányi Polgár Éva, 66 éves) 

G. IMA 

Három angyal áll féléttem, 
Egyik a fejemeí, másika lábomtú, 
Harmadik az utolsó órámat várja. 

(Szklenár Veszelity Anna, 87 éves) 

IMA  

Én léfekszék én ágyamba, 
Mind Úrjézus koporsóba, 
Fejem alá körösztöt veték, 
Három angyal fejem fölött, 
Égyik vigyáz, másik őröz, 
A harmadik bűnös lelkémet várja. 

(Klucsovszki Erd ősi Viktória, 82 éves) 

IMA  

Én lefekszek én ágyamba, 
Testem, lelkem koporsóban, 
Három angyal fejem felett, 
Érizzen meg egyik éfélig, másik 

hajnalig, 
A harmadik utolsó órámig. 
Szorongatásamba, nyomorgatásimba 
Nem bízom magam másba, 
Csak az Úr Jézus Krisztusomba 
És az én Megváltómba. 

(Veszelity Fridrik Mária, 61 éves — 
írásban kaptam) 

IMA 

Én léfekszék én ágyamba, 
Lelki-testi koporsómba, 
Három angyal ériz engém, 
Egyik érzi fejemet, 
Másik érzi lelkémet, 
Harmadik a világ életémet. 

Én léfekszék én ágyamba, 
Lelki-testi koporsómba, 

(Gulyás Pópé Anna, 69 éves) 
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IMA  

Én léfekszék én ágyamba, 
Mind Úrjézus koporsómban, 
Fényés csillag fi'l ttem, 
Boldogasszony mellettem, 
Jézus, Mária légy velem! 

(SzekeresJanovics Mária, 76 éves)  

IMA  

Én léfekszek én ágyamba, 
Mind a Jézus koporsóba, 
Jobb fel álítom Boldogságos Sziz 
Móriját, 
Bal fel Szent Józsefét, 
Hátam mégé érzé angyalomat, 
Elibem átkarolom mégfeszítét 

Jézusomat. Ammen.  

(Balog Bálity Verona, 88 éves)  

IMA 

Én léfekszék én ágyamba, 
Mind a Krisztus koporsóba, 
Három angyal fejem félét, 
Égyik ériz, másik vigyáz,  
Harmadik lelkém várja.  
Szent kérészt eléltem,  
Fakérészt mellettem,  
Három angyal féléttem,  
Égyik ériz, másik vigyáz,  
Harmadik lelkém várja.  

(Kajári Váci Katalin, 49 éves)  

IMA 

Én lefekszek én ágyamba, 
Mind a Krisztus a koporsóba, 
Nehéг  álom el ne nyomjon, 
Gonosz sátán meg ne csaljon, 
Orizz angyal minket éjfélig, 

Szűz Mária virradtig, 
Krisztus Urunk mindörökkig amin. 

(Ladányi Kabók Anna, 66 éves)  

IMA 

Én léfekszék én ágyamba, 
Mind Úrjézus koporsóba, 
Nehéz álom el né fogjon, 
Ёrdégcsalás még né csaljon, 
Krisztus kidét három angyalt, 
egyik vezér, mások vigyáz, 
Harmadik várja a lelkémet. 

(Molnár Guzsvány Verona, 73 éves;  
Ujlakos Guzsvány Mária, 55 éves;  
MarosLukácsevicsErzsébet, 73 éves)  

IMA 

Én léfekszék én ágyamba, 
Mind a Krisztus koporsómba, 
Nekem vagyon három érié angyalom, 
Égyik fekszik, másik nyugszik, 
A harmadik feloldoz. 
Nehéz álom meg ne nyomjon, 
Gonosz télem távozzon! 

(Pécsi Sóta Verona, 74 éves)  

IMA 

Én léfekszék én ágyamba, 
Mind a Krisztus koporsójába, 
Nékém vagyon három őrző  őrangyalom, 
Égyik fektet, másik nyugtat, 
A harmadik feloldoztat. 
Uram, Istenem, 
Vess körösztöt fejem alá 
Ét újaddal, ezér angyaloddal, 
Tébb imátoroddal, 
Nehéz álom még né nyomjon, 
Gonosz tőlem eltávozzon! 

(Balogh Fiser Mária, 78 éves)  



EGYARCIIAIlCUS NÉPI IMÁDSÁG  .. . 	 487  

IMA  

Én léfekszék zén ágyamba,  
Mind a Krisztus koporsóba, 
Nékém vagyon három érném érangyalom, 
Égyik fektet, másik nyugtat, 
Harmadik féloldoz. 
Nehéz álom még ne nyomjon, 
Gonosz tőlem távozzon! 
Uram, Istenem! 
Ves kérésztét fejem alá 
Öt újjaddá, öt csép vérédde, 
Többi imátoroddá! 

(Asztalos Bazsantík Rozália, 73 eves)  

IMA 

Én fekszék én ágyamba, 
Mind a Jézus koporsóba. 
Van nékém három érzéangyalom, 
Egyik altat, másik nyugtat, 
A harmadik féloldoz, 
Hogy a nehéz álom még né fogjon,  

Gonosz tőlem távoztasson! 
Uram, Jézus Krisztus! 
Ves kérésztét fejem alá, 
Ét újaddal, ét csép vérrel, 
Ezér angyalokkal, 
Mindén mártírokkal! 

(Pópé Pavlik Verona, 82 éves)  

IMA 

Én léfekszék én ágyamba, 
Mind a Krisztus koporsóba. 
Nekem vagyon három őrző  angyalom, 
Égyik fektet, másik nyugtat, 
Harmadik feloldoz, 
Nehéz álom meg ne nyomjon, 
Gonosz tilem távozzon! 
Uram, Istenem, 
Vess kérésztét fejem alá 
Öt újjaddá, öt csip vérédde, 
Ezér angyaloddá, 
Téb imátoroddá! 

(Cselyuszka Molnár Кatalin, 70 éves)  

Imánk szerkezetileg nem tagolható, mint az általában jellemz ő  az ar-
chaikus népi imádságokra, melyek a szenvedéstörténetet elevenítik föl. Azon-
ban tartalmi szerkesztettsége nagyon is jelenvaló. Mindegyik variáns kezd ő  
sorában szerepel az alvásra készül ődő  ember ágya, melybe pihenőre kíván 
térni. Pihenőre-e? Vagy esetleg örök nyugovóra? A válasz az ágy jelképes 
megfelelőjéből, a második sor koporsó szavából cseng vissza: bizonytalan 
időre fekszik le az ember. Nem tudja, megvirrad-e. Hiszen az álom a sötétség 
birodalma, amelyben hatalomra tbr(het) nek a szörnyek, gonoszok, és az alvó 
többé fel sem ébred. A képzettársítás valóban kézzelfogható: az alvó ember 
olyan, mintha meghalt volna; míg ez visszafelé is érvényes: a halott olyan, 
mintha csak aludna, álmodna, tartja a nép. A fogalmi összetartozás evidens. 

Az alvó-halott ember koporsóba tétele valójában a jelképes bárkáQa tétel, 
mely a halottat a túlvilágra szállítja. Állitásunk óegyiptomi eredetre vezethet ő  
vissza, ahol a Nap éjjel szintén halott. Tehát az emberi test is, amikor 
nyugszik, mit sem tud magáról: halott. Az embernek ezért mindenkor készen 
kell állnia a halálra, az Úrral való utolsó nagy találkozásra, ezért is fekszik az 
aludni térő  jelképesen koporsóba, mintegy felkészülve az álmában 
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bekövetkező  halálra. Az ágy és a koporsó egyazon csónaknak a megfelel ője, 
melybe őseink halottaikat temették. Ugyanúgy szimbóluma az ágy—koporsó 
a bárkának is, amelyen a holtak járják a túlvilági utat. Ez a megfelelés nem 
középkori eredetű , mint ahogy archaikus népi imádságainkról tudjuk, 
hanem jóval korábbi, nyelvfejlődésünk legelső, nagyon is pogány 
szakaszából való; illetve még messzebb, az ókori civilizációk világába nyúlik 
vissza. Azon kultúrák motívumai éltek az általunk vizsgált ima keletkezésének 
idejében — ami meghatározhatatlan az utóbbi ezer éven belül —, a nép 
tudatában. 

Az emberi lét legtitokzatosabb, megfoghatatlan és láthatatlan tulajdona a 
lélek, amely egyetlen halhatatlan része a világi porhüvelynek. A keresztény 
tudatformában éppúgy, mint az ősi pogány mitológiában. Legsajátosabb 
tulajdonsága ez a halhatatlanság. Ha megvizsgáljuk imavariánsaink második 
sorát, látható, hogy a koporsóba nemcsak a porlandó test készül, hanem a 
lélek is. Az álomra, áttételesen a holtak vizeire készül ő  imádkozó bizalma 
szólal meg így: nem halok meg, legalábbis nem örökre. Ha a lelkem is velem 
van, akkora baj nem érhet utol, elhárítom magamtól azt. A pogány 
tudatformának a keresztény életfelfogás elemeivel történ ő  keveredése a 
többi variánsban a Krisztus, a Jézus, az Úrjézus nevének említésében érhet ő  
tetten. A koporsóba temetett Krisztus sem maradt sokáig Lázár sírjában, 
hanem harmadnapra feltámadt. A pogányok testéb ől — valamely állat 
alakjában — kirepülő , elszálló lélek egyértelműen azonos Jézussal. Az ember-
nek vele történő  hasonlítása a feltámadás, felébredés, új életre kelés 
biztonságát jelképezi. Amikor Krisztust veszi mintául az ember, mintegy 
behelyettesítve magát az ő  személyébe imája szavaival — valójában a pogány 
szómágia alkalmazásával —elhárítja az éjszaka folyamán érhető  bajt. Az új élet 
ilyetén való biztosítéka a keresztény hitvilágban sokkal kés őbbi, mint az 
óegyiptomi kultúra napistenének éjszakai halálából történ ő  újra ébredése; 
illetve ugyanennek az istennek, aki gabonaisten is egyben, az új élet csíráját 
hordozó tulajdonsága. Az elvetett magból a gabonaisten újra növényt: életet 
sarjaszt, vagyis a koporsóba fektetett s eltemetett — elaludt — ember újból 
életre kel. Az ősi pogány hit és a keresztény egyház szimbólumai itt még 
harmonikusan megférnek egymás mellett. 

Az Esti ima 3. sorában jelentkezik az angyal motívum. Az angyalok 
túlvilági lények szinte minden mitológiában és többféle szereppel bírnak. 
Esetünkben is különböző  jelentéstartalom hordozóiként értelmezhet ők. A 
nyugovóra készülődő  imádkozó hívő , vagyis igaz ember, az Ószövetség 
szerint, Isten angyalainak oltalmát élvezi, és Tóbiás könyve szerint ők viszik 
Isten színe elé az imát. De az álomra, mint már mondottuk: a halálra 
felkészült lélek mellett álló angyalok funkciója az ítélethozatal is (a 
keresztényeknél ezt Mihály arkangyal végzi), mellyel bejelentik a túlvilágra 
távozás tényét, s ugyanakkor elvezetik a lelket, Lukács evangélista szerint, az 
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örök boldogságba, illetve a kívánt feltámadásba. Tehát ők közvetítenek Isten 
és ember (akár élő , akár holt) között. 

Az angyalok védelmező  funkciója is hangsúlyozottan van jelen a 
keresztény műveltségben: az őrangyalszerep. Imánk három angyalt vagy 
három őrangyalt említ. Mindkét esetben valójában őrangyalokról van szó, a 
Biblia három legismertebb őrangyaláról: Gáborról, Mihályról és Rafaelr ől. A 
bajelhárító, pogány elemeket is tartalmazó ima itt már kimondottan 
keresztény minősítést kap. Azonban a hármas szám említése ismét 
visszavezethet az ősi számmisztikához is, csakhogy a három a Biblia szerint 
is különös fontosságú szám, hiszen a világmindenség rendjét jelképezi, vagy 
a Szentháromságot, esetleg a Háromkirályokat, illetve a hét őrangyal közül 
az említett három legismertebbet. S az angyalokkal kapcsolatban 
nyomatékkal beszélhetünk a hármas számról, hiszen a 9 angyali kar 
háromszor három rendbe oszlik. A Kupuszinán gy űjtött Esti imavariánsaiban 
már minden bizonnyal ez a keresztény vallás által használt szerepe miatt 
került be a hármas szám. 

Az imabéli angyalok feladata is így oszlik meg: egyik éjfélig őrzi a lelket, a 
másik hajnalig, illetve a világosság beálltáig, míg a harmadik az esetleg, de 
minden percben bekövetkezhető  halálig. 

A keresztény és a korábbi kultúrák angyalábrázolása csillag képében 
egyetlen variánsban él (10. ima). Az ókori Mezopotámiában ez a csillag az 
istenek nevét is jelenti, vagy más ősi kultúrában is felsőbbrendű  lényét. Az 
alvó ember fölött fényl ő  csillag lehet az üdvözültek lelke, akár az 
Ószövetséget, akár az amerikai indiánok hiedelemvilágát nézzük. A Számok 
könyvében a Megváltó szimbóluma a csillag, míg másutt maga az 
istenháromság. Az említett ima folytatása már közelebbr ől engedi 
meghatározni e csillagot. A kereszténységben Sz űz Mária, vagyis a Bol-
dogasszony jelképe a Vénusz, míg a korábbi mitológiákban az újjászületésé. 
A felébredés, illetve feltámadás szimbóluma ismételten jelen van. 

Ez az egyetlen előfordulás is hosszas tanulmányozást igényelne, melyben 
egyaránt tárgyalhatnánk e motívum ősi, illetve keresztény eredetét s ottani 
jelentését. Minden esetben a védelmez ő  vagy megváltó szerepe domborodna 
ki, mint ahogy imánk mondja is: Egyik őriz, másik vigyáz, illetve a vezér 
vezérel a mennyei boldogságba. 

A Boldogságos Szűz Mária említése egy másik variánsban (11. ima) már az 
ima kimondottan keresztény eredetét bizonyítja, hiszen a ‚Jobb fel ől állítom 
Boldogságos Szűz Máriát / Bal felől Szent Józsefet" szövegben Sz űz Mária 
mellett ott szerepel mindenkori párja, jegyese, Szent József is. A jobb és a bal 
oldal értelmezését már nem vezethetjük vissza a mitológiai ellentétpár 
jelentkezésére, hiszen éppen ellenkez ő  oldalon tűnik fel a férfi és a nő , és 
egyikükre sem vonatkoztatható a negatív jelentéstartalom. Viszont az ima 
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folytatását is figyelve: „Hátam mögé őrző  angyalomat / Elibem átkarolor  
megfeszített Jézusomat" - felfedezzük a négy égtájra való utalást, az & 
elemek meg a pusztító angyalok számának jelenlétét. Az imádkozó a vilá 
minden részéről érkez(het) ő  baj elleni védekezésre hívja segítségül a fel 
sorolt oltalmazókat. Az Ószövetség szerint elöl van kelet, tehát Jézus, s arr 
hátul, az nyugat, az őrangyal .Jézus, vagyis a kelet a Paradicsom, az igaz lelke: 
boldogsága, ahová az elöl-előtte lévő  út vezeti a lelket. 

Az angyalok őrzik az imádságot mondó ember fejét és lábát. Konkrétas 
mindent, testének minden részét, egész testét. Átvitt értelemben pedig 
kezdetet és a véget, a legfőbbet, az elsőt jelentő  fejet és a hatalmat jelképez 
lábat egyaránt. Magát az életet valójában, testtel és lélekkel egységben. 

Az imazáró sor leginkább az ember utolsó óráját, a halált emlegeti. A haló  
az aludni térő  hívő  előtt álló éjszaka gyümölcse, amely a születés után 
legnagyobb esemény az ember életében. Nem jelenti kizárólag az elmúlási 
csupán a földi értékekét, hiszen „egy új, magasabb rend ű  létezés ígéreté 
szimbolizálja". A halál képében jelen van a pusztítás és a teremtés is, és épl 
e fohász elemzése kapcsán már többször szóltunk a tartalomban 
fölismerhető  új élet ígéretének jelenvalóságáról. 

Az ima magvát képező  sorok vizsgálata után kitérhetünk a bajelhárító 
egyéb szavait hordozók számbavételére. 

A kereszt, keresztvetés a kereszténység legelterjedtebb szimbóluma, s 
Krisztussal való egység jelképe, a feltámacláLs képe. A halál feletti gy őzelemÉ 
Az Ószövetségben e jel viselője oltalmat talál Istennél a halál ellen. A „Fejer 
alá körösztöt vetik" imarész ekképpen a haláltól, főleg az örök haláltól, 
kárhozattól való óvakodást hivatott el ősegíteni, s éppúgy keresztén 
felségjelű  védekezés, mint a „Szent kereszt el őttem / Fakereszt mellettem 
sorok. Az utóbbi azonban kettőt is említ. A szent kereszt a Megváltó kereszejE 
aki az igaz, az örök életre vezet ő , elöl lévő  úton áll, a minden eshetőségi 
számító keresztény lélek igazítására. Itt Jézus Krisztus ismételten elöl, kelete] 
van, s mutatja a Paradicsomot. A fakereszt sem magyarázhatóa földi életbe 
maradás szimbólumaként, de a halál utáni életével igen, hiszen a sírra tej 
fa(kereszt), a lélekfa a halott mását jelenti, és a sírra ültetett növény is anna 
további életét, mint a Két kápolnavirág típusú balladáink is idézil ~  
Nyomatékka  1 bíró védekezés ez utóbbi. 

Az „Uram, Istenem / Uram, Jézus Krisztus / Vess keresztet fejem alá 
sorokból nem a védekező  cselekvést, hanem a bajelhárító kérést olvassuk k 
melyben az imádkozó keresztényi alázatában mintegy magát méltatlanna: 
tartja a gonoszt távol tartó keresztvetésre, ezért magát az Úristent, illett' 
Jézus Krisztust kéri erre. Az Úristen, illetve Jézus eszközei a bajelhárításbai 
az ujjai, és a vére.  
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A kéz Isten fegyvere, az ujjak szintúgy, melyekkel Isten az igaz hív őt 
megkörnyékező  gonoszt bünteti; bár az ujjak mutogatása eredetileg rontást 
elhárító erővel is bírt. Krisztus öt ujjának említése szorosan összefügg 
Krisztus öt szent sebével, illetve a következ ő  sorban említett, onnan 
kicsöppent őt csöpp vérével. A vér az emberi élet szimbóluma. Akit vérrel 
ajándékoznak, az életet nyer. Akit Krisztus vérével védelmez, az el nem 
kárhozik, az részesül a megváltásban. A véráldozat emlékei sejlenek fel ezen 
sorokban, minta kiengesztelés, a bajelhárítás módszerei. 

Az ötös szám mitikus jelentésű : az embert, az életet, az emberi élet 
harmóniáját jelképezi. Imánkban való szereplése, bár csupán az ujjak és a 
véresöppek jelzőjeként másodlagos, mégis az el őbbiek földöntúli volta mel-
lett az evilági létre vonatkozik: a test és a lélek harmóniájára, az igazi viszonyra 
ember és Isten között. Az ötös szám a pentagramma szögeinek száma, amely 
megvédi a még földi életet élő  lelket a gonosztól. A vér és az ötös szám 
együttes fellépése hatványozza a védelmi mechanizmus hatékonyságát. 

Isten segítői az angyalok. Róluk már szóltunk. Számuk ez esetben ezer. 
Az angyalok száma különben számtalan, akár a csillagoké, és az ezer itt 
nagyon sokat, számtalant jelöl, valójában: mindegyiket jelentés ű . 

Az imátor szó valószínűleg nyelvromlás eredménye, jelentése esetleg 
imádó lehet. 

Az istenek világával történő  kapcsolatteremtés ősi felfogás szerint az 
álmon keresztül történhet. Ilyenkor az álmodó sok mindent megtudhat a 
jövendőről, amiről tilos beszélni, mert csak Isten a megmondhatója; azután 
a maga életében bekövetkező  rosszról is, amely megnehezíti további életét. 
Ezért van szükség a nehéz álom elleni védekezésre. Álmában látogatják az 
embert a gonosz szellemek, szépasszonyok, boszorkányok, tündérek, melyek 
ártalmára lehetnek. A népi hitvilág e szörnyei ellen szól a két sor: „Nehéz 
álom meg ne nyomjon / Gonosz tőlem távozzon!" Majd a következő : 
„Ördögcsalás meg ne csaljon! vagy Gonosz sátán meg ne csaljon!", az alvás 
közben művelhető  rút cselekedetek (boszorkányság, bujálkodás) elleni 
védekezést szintúgy szolgálta, melyb ől a népi hitvilág egyes elemei jól 
kihámozhatók. 

Az 5. ima záradéka pedig a következő  kérést tartalmazza: 

Jézus, Mária, Szent József, légy velem! 
Segítsetek meg tűztől, víztől, 
Hirtelen haláltól, 
Gonosz ember szándékától! 

A régiek felfogása szerint a tűz lehetett hasznos és pusztító. Itt ez utóbbi 
ellen való védekezés szerepel a kérésben; a haragos t űz a bosszú tüze. Más 
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esetben a tűz szimbolizálja a lelket, így a bolygó lelket is, melyt ől szintén 
óvakodni kellett. Ugyanez szexuális jelképként is él a magyar néphitben, s az 
álom közben elkövetett szerelem b űnös dolog; míg a tüzesember az ördög 
megszemélyesítője, a poklot, a pokolrajutást idézi meg. A lázas betegségeket 
is a tűz jelképezi. 

A víz általában pozitív előjelű  őselem, azonban imánkban természetesen 
árvízként, romboló erőként jelentkezik, míg átvitt értelemben az 
elnyelésnek, a halálnak is szimbóluma. Tehát romboló elemként szerepel. 

A tűz és a víz egyaránt el őidezhette az anyagiak pusztulását, de az emberi 
életét is, akár maga a hirtelen halál, amely nem engedi meg a keresztény 
életrend betartását: a végs ő  gyónást és az utolsó kenet felvételét. Ezek pedig 
bizonyos fokig biztosítékai a lélek továbbélésének az örök hazában. 
Védekezni kell az ilyen haláltól, s ez a tudat került imánk szövegébe is. 

Az imádságot mondó nemcsak önmagáért fohászkodik, hanem jámbor 
keresztény hívőként imájába foglalja szüleinek békességes álmát is. Ez 
szintén sajátossága a magyar imádkozási szokásnak. 

Dolgozatunkban egyetlen népi imádság motívumainak jelképeit 
vizsgáltuk. A 27 föllelt variáns között mindegyik tartalmaz kötött, alig változó 
szövegrészt. E rész maga a bajelhárítás, mely — mint az elöljáróban mondot-
tuk — kevert tudatformájú, pogány és keresztény eredetű  elemeket tartalmaz. 
Az archaikus népi imádságok egyik sajátossága az imazáradék, amely 
különböző  tartalmú lehet: hálaadás, kérés. Esetünkben hálaadásról nem 
beszélhetünk. A majdnem sztereotip imamag utáni záradékok mind kérések. 
Van közöttük szabad szövegű , de jobbára ezek is kötöttek és két főbb variáns 
köré csoportosulnak: 

Nehéz álom meg ne nyomjon, 
Gonosz tőlem távozzon! 
Uram, Istenem! 
Vess keresztet fejem alá 
Öt ujjaddal, öt csepp véreddel, 
Ezer angyaloddal, 
Több imátoroddal! 

Előfordulta szabad és kötött záradék együtt is. 
Esti imánk kérésének tárgya a gonosz haláltól, főleg a lélek halálától, való 

védelem elnyerése, az alvás mint a nem élés ideje alatt történ ő  bajok 
elhárítása és az üdvözülés kieszközlése. 

Imánk variánsaiban nem találkoztunk az elhunytakért szóló könyörg ő  
résszel. 

Tanulmányunkkal a népi imádságok töbszörösen összetett szimbólum-
rendszerét igyekeztünk megvilágítani csupán egy rövid ima variánsaiban. Az 
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itt lejegyzettek is képet adnak e nagyszer ű  költészeti forma sajátos világáról, 
melynek további kutatása sok szép feladatot, és főleg nemes kihívást jelent 
a folkloristáknak. 
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STREITMANN ANTAL (II.)  

BÉLA DURÁNCI  

A gimnázium lelkes tanára a népművészet sokféleségében és  
;azdagságában az alkotó ihlet forrását látta, nem vállalta „a politikai ideálok  
ipostolá"-nak szerepét, javíthatatlan humanista, amilyenek egykor az igazi  
,néptanítók" voltak. Ámde minden összeesküdött ellene. Amikor 1890-ben  
L Torontdl című  lapban — aláírás nélkül — megjelent cikkében „a nemzeti  
iáziipar kérdéset" fejtegette, Bánátban a sáskajárás óriási pusztítást okozott,  
s ez még nehezebbé tette a földm űvesek és a föld nélküli bérmunkások  
.múgy is elviselhetetlenül nehéz életét. A közöttük kiosztott nyeremények  
.melyek otthonaikat díszítették, a „díszes perzsa sz őnyegek és szmirna  
grniturák" azonban nem érzékeltették a sanyarú körülményeket. Szterényi  
ózsef, a gyár 'főellenőre 1893-ban megbízatást kapott a szöv őiskola  
tszervezésére. A Háziipar Egyesületnek azonban alapító bizottságot kellett  
főbb kineveznie a szőnyeggyár részvénytársaságának a létrehozására.  

„Minél élénkebbé válta szőnyeggyár építése, annál inkább haldoklott  
4ánátban a Háziipar Egyesület tevékenysége." 1  A Toroпtál megyei Háziipar  
:gyesület közgyűlése az 1894. július 27-én megtartott rendkívüli ülésén  
iatározatot hozott az egyesület feloszlatásáról! Dr. Kamilo Hadži ć  nyugal-
aazott bírót nevezték ki az 1894. július 14-én bejegyzett Torontáli  
zőnyeggyár igazgatójává, amely hivatalosan december 19-én kezdte meg  
lűködését, a következő , 1895-ös évet pedig már vesztességgel zárta!  

Streitmann az újonnan létesített gyár „m űvészeti vezetője" maradt, de  
lképzelései nem voltak összhangban a gyár „játékszabályaival". Kezdetben  
örülbelül 150 szövőnő , többségük a tanulója és munkatársa volt, élelmet  
apott a munkaidő  alatt. Erre az időszakra az egymás közötti meleg emberi  
apcsolatok, a barátkozás volt jellemző . Ám mindez rövid ideig tartott, mert  
szövőműhely és a nyereségorientáltságú gyár nem volt ugyanaz.  
Streitmann a szövőműhelyekbe átmentette a népművészeti munkák  

tjátosságait és a kor ízlésével és igényével összeegyeztetve tervezte meg a  
tűvészi értékű  egyedi darabokat. A kort és ízlést megelőzve a „jövő  
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igényeinek" megfelelően tanította és képezte a szöv őlányokat, összhangban 
rajztanári pedagógiai elveivel, „ami nem egyéb, mint a megfelel ő  erőt és a 
műérzéket a nép minden rétegében felkelteni, fejleszteni és hovatovább 
kiképezni. Legtermészetesebb módszere a gyesnek ösztönének követése...s 2  
Arra törekedett, hogy a lányok ösztönös tervez őkészségét kifejezésre juttassa 
a szövőiskolákban és szövőtelepeken. Eredményeikről elragadtatással szólt. 
Az 1896-ban Budapesten megrendezett millenniumi kiállítás kapcsán 
kiemeli a melencei Kata Lončarskit, aki „valóban tökéletes szerb sz őtteseket" 
állított ki, és Kovalszky Saroltát, aki „apostoli munkát végez Eleméren", a 
műhelyében készült „szőnyegei nemcsak fejlett technikájáról, hanem a 
tradicionális motívumok megőrzéséről és ügyes alkalmazásáról is 
tanúskodnak". Streitmann elképzelése a kézm űvesség és az időszerű  
művészet összhangjának a megteremtésér ől közelebb áll a Szerbia hegyi 
falvainak asszonyait foglalkoztató Sirogojno példájához, tehát a mához, mint 
a 19. század végének az elképzeléséhez, amikor a bánáti lányokkal egyszerre 
meghódította Európa kiállítási termeit és piacát. (A sirogojnói asszonyok 
nemzetközileg is elismert, exkluzív pulóvereket és ruházati cikkeket kötnek 
művészi tervek alapján, és természetesen a divatcikkeket drágán értékesítik!) 

A bánáti kézműipar fejlesztése érdekében Streitmann magszervezte, hogy a 
termékeket kiállításokon, nemzetközi szemléken mutassák be, ahol számos 
elismerésben, díjban részesültek. Ez jó ajánlólevél volt a bánáti 
szövőműhelyekben és szövőtelepeken készült egyedi termékeknek. A 
szövőtelepek manufakturás munkamódszere alapján m űködő  Torontáli 
Szőnyeggyár nem tudott nyereségesen gazdálkodni. A néhány ritka kivételnek 
számító, kiemelkedő  tervező  által vagy Streitmann által tervezett, ill. az ő  
felügyelete alatt készült szőnyeg kivételével a gyár tucattermékeket állított el ő , 
amelyek keresettek voltak ugyan, mégis csak féláron értékesíthették őket a 
magas gyártási költségek miatt. A szőnyeggyára millenniumi kiállításon (1896) 
és Európa-szerte szerzett tekintélye ellenére is cs ődbe jutott 1897-ben. 

Nem sikerült Streitmann-nak az az elképzelése, hogy megvalósítsa a 
munka-művészet-élet harmonikus egységét, és az sem, hogy a szöv őlányok 
és -asszonyok megélhetését biztosító munkáját az önmegvalósító, 
örömforrást is jelentő , kreatív tevékenység szintjére emelje. 

A gyár 1902-ben végérvényesen tönkre_nent, a készlet kiárusítása 
fokozatosan tönkretette a szövőműhelyeket és Streitmann-nak a „szöv őtele-
pekről alkotott álmát". Többé nem tudta befolyásolni az események 
alakulását. A gyár tönkremenésével bizonytalanná vált háromszáz család 
egzisztenciája is. Mivel a minisztérium visszautasította a gyár pénzelését, a 
következő  évben a gyár vezetősége segítségül hívta Lazar Dunđerskit, a 
multimilliomost, hogy mentse meg az üzemet. Kovalszky Sarolta is 
felszámolta szövőműhelyét. Néhány iparm űvésztársa-szövőnője pedig a 
Tolsztoj-telephez hasonló, a Kőrösfői-Kriesch Aladár és Nagy Sándor 
alapította gödöllői művésztelephez csatlakozott. 
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A kezdettől fogva ráfizetéssel m űködő  szőnyeggyár tönkremenése 
ellenére Streitmann továbbra is az ipar fejlesztésén fáradozott, sikeres 
iparkiállításokat és árumintavásárokat szervezett, a kisiparosok teljes 
bizalmát és tiszteletét élvezte. Az 1902 augusztusában megrendezett 
nagybecskereki vásár alatt a hálás mesterek, segédek és inasok felvonultak, 
látványos fáklyás menetet rendeztek kedvenc tanáruk tis т_teletére. 

Ekkor mára köztiszteletben álló pedagógus, aki minden jelentős esemény 
pótolhatatlan szervezője, a századforduló jellegzetesen sokoldalú egyénisé-
ge volt, Becskereket ismertté tette az országban. A huszadik század hajnalán 
teljes mértékben az ifú nemzedék oktatására fordította energiáját, abban'a 
meggyőződésben, hogy a fiataloknak lehetőségük lesz arra, hogy a világot 
megváltoztassák, olyan újításokat vezessenek be, amelyek neki nem 
sikerültek. 

A gyakorlat és tények embere, a sosem improvizáló Streitmann csak 
1902-ben tekintette eléggé megbízhatóaknak a képz őművészeti oktatás 
terén szerzett tapasztalatait. A tanulók rajzaiból rendszerint a tanév végén 
rendeztek kiállítást. Első  alkalommal azonban június 18-án Streitmann 
kollégája, eszmetársa és munkatársa, Szalaváry Ede állította ki diákjainak a 
„természet után" készült ceruzarajzait és akvarelljeit: portrékat, tájképeket 
és természetesen a szakmai el őrehaladást biztosító mértani rajzokat. A 
következő  napon, június 19-én megnyílt A gyermek művészete című  
rajzkiállítás, amely első  volt a maga nemében az akkori Magyarország 
területén. Ugyanis nem a tanulók rajzainak megszokott kiállításáról, hanem 
az első  gyűjteményes, olyan célú kiállítás megnyitásáról volt szó, „amely arra 
hivatott, hogy bemutassa Streitmann Antal tanítási módszerét, amely a 
természet után való rajzolással kifejleszti a gyermek megfigyel ő  tehetségét, 
emeli rajzbeli biztonságát, kézügyességét" 3 . A Torontál újságcikke kiemeli a 
tanulók természettel való közvetlen kapcsolatának szembet űnő  jeleit a raj-
zokban, és különösen érdekesnek tartja a kiállítások azon részét, amely 
„válogatott rajzaival méltón képviseli az óvodás gyermekek művészetét, a 
nyolc—tíz éves iskolás fiúk rajzáig". 

A következő  évben, 1903 augusztusában Nagybecskereken a 
Délmagyarországi Tanítók Egyesületének évi közgy űlése alkalmából — a 
központi elemi iskolában — nagy kiállítást rendeztek a gyermekrajzgy ű  j-
teményből. A Torontál című  lap így tudósított: „Az eszme életrevalóságát és 
értékét egyébként illetékes helyen is elismerték, amennyiben a vallás- és 
közoktatásügyi miniszter dr. Staub Móric egyetemi tanár, tanszermúzeumi 
igazgatót küldte le a kiállítás tanulmányozására, aki a tegnapi nap folyamán 
azt megtekintette, Streitmann Antal tanár f őrendezőnek teljes elismerését 
fejezte ki és nyilvánította, hogy az egész gy űjteményt a tanszermúzeum 
részére óhajtaná megszerezni. (...) Rendkívül érdekes és tanulságos az a 
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rajzgyűjtemény a melyet a rendező-bizottság felszólítására 22 óvoda és elemi 
iskola küldött be. (...) Gyermekeink lelkébe láthatunk a rajzokon keresztül. 
(...) Megannyi lélektani motívumok ezek, a mib ől szülő , tanító egyaránt 
tanulhat.i 4  

Hogy a gyűjtemény megérkezett-e a pesti múzeumba, vagy sem, nem tudhat-
juk. A gyermekrajzok tanulmányozása azonban Nagybecskereken mindennapos 
tevékenységgé vált. A „játékszer ű  rajzolás", melynek célja eljutni „a gyermek naiv 
örömeihez", festés a természetben már nemcsak Streitmannt foglalkoztatta. A 
már emutett Szalaváry mellett ez érdekelte Leonarda Mária zárdai apácát és 
rajztanárt, 5  valamint a bánáti falvak számos tanítóját. A Times megyében és 
Torontál megyében levő  23 oktatási intézmény tanárai, továbbá „Pest, 
Rá.kosliget, Szeged stb. kiemelkedő  pedagógusai egyetértenek a képzőművészeti 
oktatás új módszerének a bevezetésével, amelyet Streitmann Antal hosszú ideje 
nagy sikerrel alkalmaz". 

Végül 1904. március 5-én „a nagybecskereki f őgimnázium országos nevű  
kiváló rajztanára (...) Budapesten az új városháza nagytermében el őadást 
tartott". A szaklapok a már megszokott módon írnak err ől a székvárosi 
eseményről, de szót sem ejtenek a kutatással eltölött évekr ől és a „vidéken" 
elért eredményekről. Szerencsére Streitmann Antal tanítványai kés őbb szóval 
is, tettel is bizonyítani fogják tanáruk képz őművészeti pedagógiai módszeré-
nek célszerűségét és jelentőségét, mely iskolai tantárgyként még az 
évszázadnak az utolsó évtizedében sem kapja a jelent őségéhez méltó helyit! 

A Pesti közvélemény viszonyulását Streitmann e téren végzett munkája és 
erőfeszítései iránt leghűbben az alábbi sorok bizonyítják: „... édes példája 
egy 3 éves és 1 hónapos gyermek »rajza«: Egy ember ás a mez őn, mögötte a 
földből hirtelen kibúvik egy krokodil és megeszi. Már mint a nagybecskereki 
embert. A rajza oly kivihetetlen ákom-bókom vonalakból áll, hogy 
becsületére válna Tovropnak is. De mindegy, f ő  a jó szándék, s ez minden 
gyermekben megvan.s 6  

A jő  szándékkal és még számtalan jó tulajdonsággal megáldott tanárjukra 
ekképpen emlékeznek vissza tanulói: ,,... jól tudta ezt az én derék tanárom 
Nagybecskereken, Streitmann Antal, aki sok évvel ezel őtt az első , máig is 
emlékezetes, érdekességében és gazdag tanulságaiban — szerintem — ez ideig 
sehol el nem ért gyermekrajzkiállítást nyélbe ütötte "7  — írta Fülep Lajos 
1911-ben az iskolákban folyó képzőművészeti nevelésről. 

Fülep Lajos, az ismert művészettörténész, művészetfilozófus, egyetemi 
tanár azonban nem az egyetlen, akinek az útját egyengette életm űve 
létrehozását elősegítette a becskeréki rajztanár. Kiemelhetjük még a 
következőket: 

— Aleksandar Sekulié (1877-1942) ismert jugoszláv fest ő . Streitmann 
irányította a festői pályára. A müncheni akadémia növendékeként vett részt 
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Belgrádban az 1904-ben megrendezett els ő  jugoszláv művészeti kiállításon; 
Sžentgyörgyi István (1881-1938) szobrász. A szegedi fa- és fémipari 

iskolába küldte, később pedig segítette, és barátai támogatásával kieszközölt 
számára 1200 korona segélyt a megye kulturális pénzalapjából; 

Várkonyi József (1879-1938), tanítványa, kés őbb pedig festőtársa. 
Segítette emberi-festői kibontakozásában, ösztönözte kreativitásában. A har-
mincas évek elején egy művésztelep megalakításának reményében átengedte 
a festőknek a Bega partján levő  villáját; 

Novák Rezs ő  (1883-1908) kivételes tehetség ű  festő , akit Streitmann 
készített fel a budapesti Képzőművészeti Akadémiára. Még a Pesti 
tanulmányai alatt elkészítette Todor Manojlovi ć  portréját. Ez a munkája 
fennmaradt, és érzékelteti, hogy korai távozása milyen veszteséget jelent a 
vajcjasági művészetnek; 

Zsénár Emil (1884-1945) egykori diákja számára ösztöndíjat eszközölt 
ki. Hollóst' Simonhoz Münchenbe, majd Ferenczy Károlyhoz Pestre küldte, 
később pedig vele együtt látogatta a nagybányai m űvésztelepet, 

Todor Manojlovié (1883-1968) költő , művészettörténész, kritikus; a 
becskerekén végzett gimnáziumi tanulmányai után jogot tanult Pesten, de 
csakhamar iskolát változtatott, Münchenben és Baselban folytatta 
művészettörténeti tanulmányait. A második világháború után végérvényesen 
visszatért szülővárosába, Zrenjaninba, részt vitt az écskai m űvésztelep 
munkájában, ahol a hosszú és kellemes baráti beszélgetések során mesélt a 
művésztelep részvevőinek és e sorok írójának Streitmannról és „diákjáról, a 
nyugtalan magyarról, aki újságíróként kezdte, és akib ől híres művészet-
történész lett".  

Fülep Lajos (1885-1970) már Nagybecskereken, végzős gimnazista  
korában „jó tollú íróvá lett", kés őbb több alkalommal is meggyőző  erővel 
fejezte ki tanárához való ragaszkodását: „És azt se bánom, ha minden ember 
teleakasztja a lakást Kézdi-Kovács-féle képekkel — mire a fiúk megn őnek 
annyira, hogy fel tudják emelni a képeket, ki is dobják őket az ablakon."8  

Sajnos, a nagybecskereki „tekintélyes közönség" nem osztotta a fiatal, 
lázadó Fülep, a becskeréki végzős gimnazista véleményét, aki — beleértve a 
szakértőket is — azon kevesek közé tartozott, akik már 1906 októberében 
kristálytisztán felismerték Cézanne korszakos jelent őségét: „Az ezévi Őszi 
Szalon nekem a következőket mondja: A kiindulópont Cézanne, az érkező  
pedig Gauguin. De nem a vég! Mert a levegő  feszültséggel terhes, a 
közeljövőben új nagy összeütközéseket rejt magában!" „... ez a folyton 
fejlődő  ősz fejű  ember, tegnap még legnagyobb élő  művésze a világnak, ma 
halott. (...) Ma is még, hány ember van tisztában annak az eseménynek a 
jelentőségével, hogy egy Cézanne nevű  művész élt és meghalt?" 

A nagybecskereki közönség még sokkal kés őbb sem „terheli" magát 
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Cézanne-nal, Gauguinnel, Van Goghgal. A fiatal Fülep viszont gyermeki 
szemmel figyelte Streitmann Antal festészetét, Kézdi-Kovács autodidakta 
festő  képeit, valamint az újságokban megjelenő , az öntelt festő  mázolmányait 
dicsőítő  és Streitmaпn festészetét elmarasztaló cikkek párviadalát. A 
Torontál Irodalom, művészet, színház rovatában 1890. március 23-án a 
következő , reklámnak is beillő  szöveg jelent meg: „K. Kovács László fiatal 
festőnk, lapunk főmunkatársa, kit a müncheni képtárlat alkalmából a 
Kölnische Zeitung a legkiválóbb magyar tájképfest ők közé sorolt (...) néhány 
nagyobb méretű  olajfestményt állít ki a helybeli Rozenfeld-féle üzletben..." 
Így lesz ez később is. Ennek a festőnek és a hozzá hasonlóknak az árnyékában 
marad Streitmann festészete. Épp Streitmann, aki ez ellen az ízlés ellen 
harcolt formatervezőként, pedagógusként és festőként egyaránt! 

Nyilvánvaló - bár ezt konkrét adatokkal nem támaszthatjuk alá -, hogy 
Streitmann Nagybecskerekre való érkezése pillanatától kezdve állandóan 
fest. Egy 1890 szeptemberében olvasható újságcikkb ől megtudhatjuk, hogy 
gyakran kiállít (tehát nem els ő  alkalommal állít ki!) a főutcai „Mangold-féle 
papírkereskedésben". 10  

Két évvel később, 1892. május 4-én együttes kiállítást rendeztek a megye 
pompás palotájának (Lechner Ödön tervezte 1885-6-ban) termeiben. A 
kiállításon, „melye nemében bizonyára az els ő  Nagybecskereken" Kézdi-
Kovács László három termet töltött meg képeivel, Streitma пn Antalnak csak 
egy helyiség jutott, az ötödikben pedig virágkiállítást rendeztek. Az els ő  festő  
- „aki a budapesti kiállításokon is szép sikert aratott s akit csak nemrég a 
zágrábi képzőművészeti társaság dicsérő  oklevéllel tüntetett ki" 11 - méltatása 
mellett a helyi lap megemlékezik „a kitűnő  rajztanárról", és véletlenül éppen 
a legfontosabb sorokat, a lényeget fogalmazta meg: „A negyedik teremben 
Streitmann Antal tanár képeit léthatjuk, s ezek között néhány olyat, melyek 
az első  tekintetre lekötik a figyelmet, melyet a legnagyobb mértékben meg is 
érdemelnek. Ezek közül megemlítjük Lauka Gusztáv arcképét és a Marilla 
fürdő  regényes részletének képeit, amelyek sok elevenséggel s ragyogó 
színekkel vannak megfestve." 12  

Ezek uán Kézdi-Kovács László Budapestre költözött, és 1893-tól 
képzőművészeti kritikusként tevékenykedett; a régimódi szellemben festett 
képek dicsőítésével és a minden újjal és avantgárddal szembeni maró 
kritikáival vált ismertté. 

Streitmaпn „ragyogó színekkel" megfestett képeit minden bizonnyal még 
1892 előtt készítette. Figyelemmel kísérte a csakhamar hírnevessé váló 
nagybányai művésztelep munkáját, amely 1896 májusától kezdve működött. 
A helyi lapok, melyek csak véletlenül figyeltek fel Streitmann friss színeire, 
nem számoltak be a festőnek az első  magyar plein air és impresszionista 
művészteleppel való tartó kapcsolatáról. Streitmann Antal nevét Réti István13 
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A nagybányai m űvésztelep című  könyvében sem említi, és nincs benne 
Pechón József sem, aki — bizton állítható — résztvev ője volt a művésztelepnek. 
Sajnos, Streitmann tevékenységéből a festészete maradt a „legnagyobb 
homályban", pedig ebben kiteljesedett a természettel folytatott dialógusa is, 
melyet ő  pedagógiai elvei kiindulópontjának, a művésztelepek megalapítása és 
az iparművészethez való viszonyulása alapjának tekintett. Streitmann 
festészetéről csak közvetett úton tanúskodik megfestett képeink címjegyzéke: 

— A solymosi vár, 1877-ben című  festményét tanulmányainak ideje alatt 
festette. Annyira valóságh ű , hogy A műemlékek helyrajzi jegyzékében 
illusztrációként szolgál. 

— Két gyermekfej az ablakban, zsánerkép; AMangold-féle papír- és 
könyvkereskedésben állította ki 1890 szeptemberében. Az újság így 
tudósított róla: „... újabban az arcképfestésre adta magát s néhány csinosan 
és lelkiismeretesen kidolgozott művet állított ki a főutcában. Legujabban egy 
tanulmányképe látható aMangold-féle papírkereskedésben, amely két üde 
gyermekarcot ábrázol, mint kifelé néznek az ablakon. Olcsón 
megvásárolható." Nyilvánvaló, hogy tájképet, majd portrékat festett, melye-
ket először állított ki. Valószín űleg pénzre volt szüksége, olcsón el is akarta 
adni azokat. Mangold Lipót kreskedés ćben már korábban is volt példa 
hasonló képkiállításra. Az 1889. március 3-ai napilap arról tudósít, hogy egy 
Kézdi-Kovács kép „... néhány napig a helyi keresked ő  Mangold Lipót 
kirakatában volt kiállítva". 14  Ezek szerint a nagybecskereki főutca kirakatát 
már 1890 előtt díszítették festmények. 

—A Lauka Gusztáv arcképe című  képről 1892-ben tesznek említést, amely 
valószínű leg hasonlít az Oppenheim arcképéhez (olaj, vászon, 55X68,5 cm; 
aláírás jobbra lent: Streitmann 1890, a zrenjanini múzeum tulajdona), ez 
egyébként akademisztikus stílusban, rendelésre festett, átlagos képnek 
számít. 

— A Marilla fürdő  című  kép és az ehhez hasonló tájképei 1892-ben arra 
ösztönözték a cikkírót,  hogy megemlítse a „ragyogó színeket", ami bizonyítja, 
hogy ez Streitmann festői területe, és ez festészetének lényege. 

Az első  „igazi" képkiállítás után a városban egymást követik a jelent ős 
művészeti események. Streitmann képeir ől egészen 1904-ig kevés tudomást 
szerezhetünk. 

Az említett időszak alatt kétségtelenül Streitmann a város legnagyobb 
hatású festője, a Pesten alkotó művészek jó ismerője, ő  maga igen tehetséges, 
tájékozott az országban és az európai központokban végbemen ő  
képzőművészeti eseményekben. Kollégája és vetélytársa Uroš Predi ć  (1857-
1953) szerb festő, aki 1885 után nagy népszerűségre tett szirt 
zsánerképeivel (Az anya sírjánál, Víg szesztestvérek stb.), és aki a bécsb ől való 
visszatérése után 1894-t ől kezdődőn 15 éven keresztül szül őhelyén, Or- 
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lovaton élt, és a bánáti falvakban és városokban festette a templomi 
faliképeket, de aktívan nem vitt részt Nagybecskerek képz őművészeti 
életében és eseményeiben. Amíg Uroš Predi ć  a bécsi képzőművészeti 
események színhelyéről Orlovatra visszatérve Perlezen (1894) festette az 
ikonokat, és igyekezett eleget tenni a megrendel őknek, Torontál megye 
vezető  rétege hozzálátott a Pisti városi parkban rendezend ő  millenniumi 
kiállítás megszervezéséhez. Meghívták Vágó Pált (1853-1928) az akadémikus 
realizmus képviselőjét, hogy fesse meg A földesurak felvonulása I. Ferenc  
József császár előtt című  képet. Természetesen a fest őnek, aki a fővárosból 
érkezett vidékre, a Bega partján, a megye pompás palotájával szemben 
műtermet építettek. Így Nagybecskerek 1896-ben az els ő  vajdasági város lett, 
amely rendeltetésszerűen épített igazi műteremházzal rendelkezett. 

Szinte biztosra vehető , hogy Streitmann tanácsadó szerepet töltött be a 
funkciójának megfelel ő  épület megtervezésében, amely elég tágas ahhoz, 
hogy benne egyszerre több fest ő  is alkothasson. Nem csoda tehát, hogy „itt 
intenzív művésztelepi munka folyt 1897 és 1899 között. Streitmann és Vágó 
mellett eljárt ide Edvi Illés Aladár és Németh Lajos is. 

A millenniumi kiállítást követő  három év folyamán gyakran látogattak el 
Nagybecskerekre az említett vendégek. Különösen Edvi Illés Aladár (1870-
1958) festő  és grafikus, később a Budapesti Képzőművészeti Főiskola tanára, 
aki feleségül vette Karády Etel beodrai (Banatsko Miloševo) fest őnőt. Igaz 
ugyan, hogy Streitmann kevés időn tudott velük tölteni a természetben, mert 
idejét lekötötte gimnáziumi hivatása és az iparm űvészet, azaz a 
szövőtelepeken folyó munka. Észre is vette ezt a Toro пtál című  lap cikkírója, 
az 1899-ben megrendezett kiállítás tudósítója, és említést tett Németh 
Lajosról (1861— ? ), aki „szorgalmasan dolgozik a Vágó-m űteremben", 
kiemelte Edvi Illés gyönyörű  tájképeit, és hangsúlyozta Streitmann 
segítőkészségét, melyet a két fiatal m űvész iránt tanúsított. Említést tett 
festészetéről is: „Ismeretes, hogy Streitmann tanár űr is tehetséges 
ecsetkezelő , és annakidején néhány akvarellje magára vonta a figyelmet, 
amikor még Kézdi-Kovács iászlóval rendezte meg a kiállítást, szintén a 
megyeháza termeiben." 15  

Az 1899. március 10-én megnyilt kiállításon Vágó Pál, Edvi Illés Aladár, 
Németh Lajos és Streitmann Antal állította ki festményeit, a Nagybecskerek 
tájainak ihletésében született tájképeket. A képek jelent ős része vevőre talált, 
Streitmann Alkonyat című  képét Gimbaum Arnold, az Opovai táj című  
képét Weisz Izidor vásárolta meg. A vásárlók között volt Rónay főispán is, 
azonban ennél az adatnál sokkal fontosabb az, hogy Streitmann az említett 
képek mellett kiállított még egy másik tájképet is! 

A Felsőbányai részlet című  képe bizonyítja a legalább egy ével előbbi, 
tehát 1898. évi tartózkodását Nagybányán. 
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Egyébként ha ez az adat nem is állna rendelkezésünkre, akkor sem lehetne 
semmi okunk, hogy kételkedjünk a nagybányai művészteleppel való szoros 
kapcsolatában. Ugyanis közvetlenül a kiállítás után, 1899. március 29-én dr. 
Vinczelhidy Ernő  írt vezércikket a Torontál című  lapban Művésztelepek 
Nagybecskereken címmel, melyben feltette a kérdést: „Miért nincs ennek a 
városnak is művésztelepe, mint Nagybányának?" 

Mindössze három évvel a magyar m űvésztelep megalapítása után 
Nagybecskerek is művésztelepet szeretne magának, és nagy reményeket f űz 
a felépített műteremházhoz! A cikkíró abban reménykedik, hogy Wlassics 
Gyula művelődési miniszter támogatni fogja a kezdeményezést, amelyhez a 
jó föltételek adottak, „mert kezdetben csak néhány, kés őbb pedig egyre több 
fiatal művész fogja felkeresni a m űtermet..." 

A ma is létező  műterem nem lett sem akkor, sem később kiindulópontja 
a művésztelepnek, az épületet Oldal István fényképész vásárolta meg, 
valószínűleg nem sokkal azután, hogy Vágó Pál Budapestre költözött, Edvi 
Illés Aladár és Németh Lajos pedig európai tanulmányútjukra indultak. 
Streitmann évszázadunk els ő  éveiben teljes mértékben a képz őművészeti 
nevelés megreformálásának és diákjainak szentelte életét. 

Festészetéről az 1904-ben megjelent újságokból kapunk némi kevés 
tájékoztatót, abból az évből, amely több szempontból is jelent ős volt. 
Február végén a szőnyeggyári munkások sztrájkba léptek. Streitmannt a két 
és fél évtizedes munkája „hiábavalóságé"-nak gondolata kerítette hatalmába, 
mialatt a munka—művészet-telet harmonikus egységének a megteremtésén 
fáradozott. 

Március elején Budapesten el őadást tartott A gyermek művészete témára. 
A nagyszámú hallgatóságnak bemutatta — az elmondottakat igazolandó — a 
megfelelő  csoportok szerint rendszerezett gyermekrajzok hatalmas 
gyűjteményét. Az előadó — írta az előadás tudósítja — azzal fejezte be 
gondolatmenetét, hogy „a bemutatott gyűjteményt csak nyersanyagnak kell 
tekinteni, ugyanis túl korainak tartja, hogy ebben bárki is támaszt keressen 
a közvetlen oktatáshoz. Úgymond, szükség lesz az össz pedagógus együttes 
összefogására ahhoz, hogy az eddigi gyakorlat alapján a képz őművészeti 
oktatást továbbfejleszthessük". 16  Majdnem egy teljes évszázad múltán, 
képzőművészeti oktatásunkat még mindig gií7sba köti a fantáziaszegénység, 
és éppen az ösztönösen rajzoló gyermekévek és az olyan kiváló pedagógusok 
hiányoznak, mint Streitmann Antal volt. 

A Budapesti Nemzeti Szalon május közepén kiállítást rendezett, melyen 
részt vett a főváros számos ismert művésze. A kiállítás művészeti vezetője 
Kézdi-Kovács László autodidakta fest ő  volt, a polgári réteg kedvenc 
tájképfestője, aki képzőművészeti kritikákat is írt, a Torontál című  lap 
munkatársa és Streitmann kollégája volt. Tekintettel „Streitmann érdemeire, 
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melyet a kiállítás sikeres megszervezésében nyújtott", ezen a minden téren 
kivételesnek számító vernissage-on helyet kaptak Streitmann képei is. 

Torontál megye székhelye elvárosiasodott el őkelőségének nacionalizmus-
tól fűtött eufonikus hangulatát tükrözte a Torontál című  lapban május 204n 
megjelent vezércikk szövege is: „Csak a magyar munkát támogat-juk..."L'  

majd folytatásként: „a Nemzeti Szalónt már el őzőleg lelkesedéssel fogadták 
számos városban, köztük Ujvidéken és Szabadkán is". A kétszázhatvan 
kiállított tárgy között tolongott a j бmodú közönség, különösen a „térzenei 
koncert" idején, amelyet — fővárosi minta szerint — a kiállítási teremben 
tartottak. A kiállított m űvek vásárlása már az első  napon megkezdődött. 
Kezdetben Streitmannra fel sem figyeltek, csak május 264n, miután már 
eladtak harmincnégy festményt, megvették a Giród tót falu című  képet, a 
következő  napon pedig a Felsőbányai részletet. Megvásárolták továbbá a 
Dohányzó, a Szarajevói részlet, a Budatin vára, a Csárda (akvarell) és a 
Létava vára című  képeit. A két hétig tartó kiállítás alatt összesen ötvenhét 
kiállított kép és egy szobor kelt el. A bevétel összege 10 000 korona volt, az 
alkotásokat 12 havi „részletlefizetésre is lehetett vásárolni". A kiállítást 2300 
látogató és körülbelül 500 diák (valószín űleg Streitmann tanulói) tekintette 
meg. 

Egyetlen Streitmann-kép, amely ma is méltón bizonyítja fest ője 
mesterségbeli tudását (!) 150 koronáért kelt el május 284n a kiállításon. A 
kép tulajdonosa, Özv. Stagelsmith Jánosné a képet 1973-ban a Szabadkai 
Múzeum rendelkezésére bocsátotta a Vajdasági Magyar Képz őművészek 
Képtára számára, a magyar képz őművészek 1830 és 1930 közötti időszakát 
felölelő  gyűjteménybe. A kép címe: Felsбbányai utca, olaj, 33 x 50 cm aláírás: 
Streitmann (jobbra lent) . A kép hátsó oldalán a következ ő  szöveg található: 
„Felsőbányai utca Streitmann Antal, megvettük K 150 ér, 1904." A képet 
Streitmann már el őbb, valószínű  1903-ban a nagybányai művésztelepen 
festette. Érdekes, hogy 1899-ben kiállított egy képet Felsбbányai részlet  
címmel, de nem adta el. Egy ugyanilyen című  festménye 1904-ben kelt el, 
akkor, amikor a művésztelepen készített és szintén fels őbányai tájat ábrázoló 
kép Stagelsmithék tulajdonába került. 

E kép, a felsorolt címek, valamint a zrenjanini múzeum tulajdonában lev ő  
három kevésbé értékes kép alapján mégis megállapíthatjuk: StreitmannAntal 
kezdettől fogva a plein air festészet elkötelezettje, és résztvev ője a nagybányai 
művésztelepnek. A megőrződött képe magán viseli a nagybányai festészet 
stílusjegyeit. A hatvanadik életévéhez közeled ő , ereje teljében levő  Streit-
mann a művésztelepre nem tanulni járt el. Számára a m űvésztelep ösztönző  
erőt, barátkozást, Becskerék világától egészen eltér ő  légkört jelentett, ahol 
tisztelet övezte ugyan, de ő  különcként hatolt, lélekben magasan a 
környezete és a szürke pedagógusi hétköznapok fölött álló, magányos ember 
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maradt. A századforduló éveiben aktív részvevője volta legidőszerűbb 
művészeti eseményeknek. Mint az iparm űvészet úttörője kiváló 
formatervezőket és munkatársakat kötött Becskerékhez. Közöttük találjuk a 
gödöllői művésztelep alapítóit: Kőrösfői-Kriesch Aladárt (1863-1920) és 
Nagy Sándort (1869-1950) is. A Nagybányához szül őhelyénél fogva is kötődő  
Streitmann a képzőművészeti események középpontjában van. Naggyal, 
Kőrösfőivel, Horti Pállal (1865-1907); Nádler Róbertal (1858-1938), Vasza.ry 
Jánossal (1867-1939) és másokkal a képzőművészeti és az iparművészeti 
modern irányok nagy hatású propagátoraival együtt a századforduló 
művészeti eseményeinek középpontjában volt, részvev ője kibontakozásának 
és alakulásának egyaránt. 

A művésztelep mint alkotói támaszpont örökös álma volt Streitmann-nak 
és művésztársainak. Az 1904-ben megrendezett kiállítás után Németh Lajos 
ismételten indítványt tett a m űvésztelep „nagybányai és szolnoki mintára" 
történő  megalapítására - olvashatjuk a sajtóban. Állítólag a tárgyalásokkal 
eljutottak addig, hogy „a művésztelephez tartozna kezdetben a Bega partján 
építendő  hat műterem. A művésztelep alapítását indítványozók mozgalma 
élén áll Vágó Pál, a festőművész". 18  

Mint már előbb, most is elszalasztották a m űvésztelep megalapításának 
lehetőségét. Először a nagybányai művésztelep mintájára akarták létrehozni, 
majd Nagybánya mellett Szolnok lett a példakép, ám a kezdeményezés 
kudarcba fulladt, a közvélemény figyelmét lekötötte az emberemlékezet óta 
nem tapasztalt szárazság, a „szomorú aratás" és a kétségbeejt ő  helyzet miatt 
a földművesek és napszámosok emigráciбja. 

A későbbiek folyamán semmi jel sem utalt arra, hogy 1906 nyarán Streit-
mannt befolyásolta volna a neбsok lázadása Czбbel Bélával (1883-1976) az 
élen. Hívásukra hozzájuk csatlakozott Pechón József (1875-1922) bácskai 
festő . A vihar lecsitulása és a neoimpresszionistáknak a kecskeméti 
művésztelep köré csoportosulása (1910) után Nagybányára is, Streitmannra 
is egyre jobban a „szabad fest őiskola" csendje lett jellemző . Streitmann 
azonban nem nyugodott ezután sem. Az 1911-ben megalakult Nagybányai 
Festők Társasága példájára eszmetársaival együtt létrehozta a nagybecskereki 
impresszionisták csoportját, ezáltal eltávolodva a „torontáli képz őművészek-
től", főképpen pedig a haladásellenes irányzatoktól és tendenciáktól. 

A mindössze négy festőből álló kis csoport: Streitmann Antal és két 
tanítványa, Zsénár Emil és Várkonyi József, valamint Walder Jen ő  (1854-? ) 
temesvári rajztanára Kereskedelmi F őiskola dísztermében 1912. december 
19-én nyitotta meg az első  kiállítást Nagybecskereki impresszionisták 
címmel, amelyen körülbelül 200 alkotás került bemutatásra. 

A csoport az impresszionista elnevezéssel nem irányzatot szándékozott 
hangsúlyozni. Az impresszionizmus csupán megnevezése volt együttes 
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fellépésüknek, kifejezni kívánta az új iránti nyitottságukat, az új áramlatok 
befogadására való készségüket, és a tradicionálissal szemben az új áramlatok 
megjelenését hirdette. Streitmann Antal, Zsénár Emil és Várkonyi József a 
nagybányai művésztelep hatása alatt alkotott, és azt a szellemet képviselte, 
azonban ez Walder Jenőről nem állítható. 

A nagybányai művésztelep 1896-ban alakult meg, és dönt ő  hatással volt a 
század eleji magyar művészet alakulására, a plein air festészet pedig a magyar 
művészet formanyelvének egyik legfőbb összetevőjévé vált. Közvetítő  
szerepet töltött be az európai m űvészeti központok és az akkori 
Magyarországnak a legtávolabb fekv ő  városai között. A „festői tájban 
létesített műterem" eredetileg Hollóst' Simon (1857-1918) elképzelése, 
amelyet müncheni magániskolája nyári munkatelepeként alapított. A 
valamikori Szatmár megyében lévő  festői szépségű  bányászvároska ezáltal 
csakhamar a plein air festészet központjává vált. Az alkotásra csábító táj 
szépsége tömegesen vonzotta Nagybányára a fest őket. A müncheni 
alapítókon és úgyszólván minden fiatal magyar fest őn kívül rövidebb-
hosszabb ideig ott tartózkodtak a párizsi m űvészeti iskolák diákjai, sőt Henri 
Matisse-nak, a huszadik századi festészet egyik legnagyobb koloristájának a 
növendékei is. Az itt alkotók támogatták egymást, és a barbizóniak lírai 
tájszemlélete iránt elhivatottságot érző  festők és az impresszionista 
szemléletnek hódoló alkotók egész csokorra való napsütésben fürösztött 
tájképet alkottak itt meg. 

Az alapítók és a résztvevők lelkesedése a nagybányai művésztelepnek 
vitalitást kölcsönzött, az úttör ő  szerep pedig mind művészi, mind etikai 
értelemben missziós jelleget öltött. A cél „szintetizálnia közvetlen benyomás 
naturalizmusát a stilusalakításhoz szükséges egyöntet ű  látássaP', 
népszerűsíteni és meghonosítania naturalizmus és az impresszionizmus 
eredményeit. 

A nagybecskereki impresszionisták megkísérelték er ősíteni a Nagy-
bányához való kötődést — ha mára saját művésztelepüket nem tudták 
megalapítani! 

A csoport által választott impresszionizmus megnevezés csak határozott 
fellépésüknek a hangsúlyozása volt, azt jelentette, hogy alkotótevé-
kenységük alapjául elfogadták az alkotói nyugtalanságot. Munkájukban 
azonban nem lelhető  fel az a tehetség és alkotói szenvedély, amely a légkör 
remegésének festői érzékeltetéséhez, az élet lüktetésének a megjele-
nítéséhez és rögzítéséhez szükséges, amely az impresszionista festészet 
jellegzetessége. Csak a szándék maradt meg, amelyet a tárlatkatalógus 
szövege ekképpen fogalmaz meg: „A festői impresszionizmus ellentéte az 
antik romok tompa, sötétbarna színekkel megfestett klasszicizáló, dekoratív 
tájfestészetének. (...) Ezeknek az új festészeti eszméknek a jegyében készült 
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alkotásokat mutatta be a kiállítással a négy torontáli, ill. nagybecskereki 
festő . s20  

A nagybecskereki impresszionisták 1912-ben megrendezett kiállítása az új 
szemléletű  művészet térhódításának a bizonyítéka, Európa beáramlása 
Nagybányán és Gödöllőn keresztül. Ezenkívül a csoport azzal az imp-
resszionista illúzióval gazdagodott, hogy minden tehetséges egyén a 
természettel való közvetlen kapcsolatteremtés útján elérheti az alkotáshoz 
szükséges érzelmi telítettségnek olyan intenzitását, amely elegend ő  ahhoz, 
hogy műveket alkosson. Bár a Streitmann-nal együtt fellép ő  másik három 
festő  szerényebb képességgel rendelkezett, tény hogy az újításokkal szem-
beni gyanakvó környezetben tovább élt a művésztelep megalapításának 
vágya. A kiállítás részvevői közül Várkonyi József (akkor született, amikor 
Streitmann Nagybecskerekre érkezett) t űnik a „legimpresszionisztikusabb" 
festőnek. Képein gyakran találkozunk a Várkonyi-villa motívumával, amelyet 
átengedett a festőknek abból a célból, hogy ott közösen alapítsák meg a 
művésztelepet. Sikertelenül. Mindössze egy nyáron át m űködött, de a 
vajdasági képzőművészet történetének így is említésre méltó állomása. 

Kereken negyvenöt ével később, 1956. július 12-én a zrenjaniniak 
megalakították az écskai m űvésztelepet. A művésztelep és az azza 1  
párhuzamosan megalapított modern művészeti képtár élén Wanyek Tivadar 
(1910-1981) festő  állt, aki 1936-ban telepedett le Zrenjaninban, és mindjárt 
bekapcsolódott az akkor még mindig aktív nagybecskereki impresszionisták 
csoportjának munkájába. Várkonyi Józseffel együtt festette a város és 
környéke tájait. Ekkor születtek „kitűnő  impresszionista képei" - írta róla 
Vukica Popović . 

Zsénár Emil (1884-1954) diákja volt Streitmann Antalnak. Uroš Predi ć  
hírneves bánáti festő  tanácsára és Streitmann támogatásával jutott el 1909-
ben Münchenbe, Hollóst' Simon festőiskolájába. Később, 1912-ben Ferenczy 
Károlynak, a nagybányai művésztelep legendás hírű  vezéralakjának volt a 
növendéke. A csoport négy tagja közül Zsénára nagybányai m űvésztelepnek 
az egyetlen Réti István által „nyilvántartott "  részvevője. Az 1912-ben 
Nagybecskereken megrendezett kiállításon ő  is kiállította az 1912 nyarán 
festett képeit. Itt is maradt a Bega menti városban 1931-ig, utána 
Fehértemplomban, majd Belgrádban vállalt rajztanári állást. Belgrádban halt 
meg 1954-ben. 

A nagybecskereki impresszionisták és követ őik kapcsolatot tartottak fenn 
Nagybányával, összekötő  szerepet töltöttek be Nagybánya és Vajdaság többi 
térségei között. Az itteni festők közül Nagybányán tartózkodott Balázs G. 
Árpád, Hadzsy Olga, Mált' József, O1áh Sándor, Zora Petrovi ć  Ivari Radović , 
Schneider Péter és mások. Tény az, hogy Streitmann-nak köszönhet ően 
Nagybecskerek Nagybányán keresztül közvetlenül, elsőként kapcsolódott be 
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az európai képzőművészeti központok folyamatába. A nagybecskereki 
impresszionisták vágya, hogy művésztelepet hozzanak létre, tovább élt a két 
háború között, majd a háború utáni id őszakban is, hogy végre 1956-ban a sokévi 
álom beteljesüléseként megalapítsák a mai napig is m űködő  művésztelepet. 

Zrenjanin városa ma a kulturális hagyományaihoz méltó művészteleppel, 
képtárral és kiállitási termekkel rendelkezik. Jelentős a városban tevékenykedő  
fiatal, perspektív művészek száma is, olyan tehetségeké, amilyenekr ől annak 
idején csak álmodhatott Streitmann. Ma is álla maga idejében nagyon is korszer ű  
műteremház, amelynek selyemtéglái és enteri őrjei felidézik Nagybecskerek 
művészeti eseményeinek egész sorát. Lehet ővé kellene tenni, hogy ismét eredeti 
rendeltetésének megfelel ően funkcionáljon. 

Tanulmányom célja azt volt, hogy Streitmannt kiemelje a feledés 
homályából. Festészetének értékelése vagy akár csak körvonalazása is 
egyelőre még lehetetlen. Csak néhány munkája és egyetlen festménye maradt 
fenn, amely a nagybányai hatást tükröz ő  plein air festészet dokumentumának 
tekinthető . Emellett ez a Felsőbányai utca címet viselő  képe biztos 
ecsetkezelésről, mesterségbeli tudásról, a napsugár ragyogását híven 
visszatükröző , a jövő  évszázad reményteljes eljövetelét hirdet ő  festőről vall. 

Streitmann Antal váratlanul, 1918. március 3-án vakbélgyulladásban halt 
meg. A Torontál 1918. március 4-el számában a következ ő  olvasható: „Igaz 
megilletődést keltett ma reggel városszerte a megrázó gyászhír mert a napok-
ban még az utcán láttuk jól ismert alakját, amint az ő  kimért, lassú lépteivel 
járt-kelt közöttünk." A zrenjanmi református temet őben temették el. 

Ezután még húsz nap sem telt el, amikor sor került a statárium kihirdetésére; 
általános volta zűrzavar és fejetlenség: közeledett a háború vége, és meghúzták 
az új határokat. Streitmann munkássága feledésbe merült, az új nemzedék meg 
sem ismerte. A vidéki város művelődési életének a fellendítéséért és a közjó 
érdekeiért fáradhatatlan odaadással dolgozó szerény rajztanárnak még annyi 
szerencse sem jutott osztályrészül, hogy tovább éljen képeiben. Az els ő  
világháborút még apokaliptikusabb követi, a képtulajdonosok, főleg a megye 
magas rangú tisztségviselői, zsidók és németek voltak, akik eltűntek a képekkel 
együtt, áldozatul estek vagy elmenekültek innen. 

Streitmann sokoldalú alkotótevékenységének egyre gyakrabban 
előbukkanó foszlányai mégis arra figyelmeztetnek, hogy nem szabad róla 
megfeledkeznünk! Bizonyítják ezek a részletek, hogy Streitmann Antal a 
századfordulón egy kis, de művészettörténetünk szempontjából nagyon is 
fontos időszakot és jelentős értéket képvisel ő  csoportnak volta vezére, aki 
a munkaművészet-élet harmonikus egybetartozását akarta megvalósítani, 
ám ez mindmáig szép, elérhetetlen utópia maradt. 
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BORI IIVIRE—VÁRADY TIBOR 

LÓT SZODOMÁJÁBÓL MENEKÜL 

Bécsi levél Yárady Imrének 

Bécs, 1933. január 23. 
Kedves Barátom! 
19n kelt szíves leveledet megkaptam, igen köszönöm a jóles ő  részvét 

nyilvánítását. 
Ez az év bizony szomorúan kezdődik — de nem csak az én rokonságom 

számára. Ma reggel úgy csaptam le a kávéházban kezembe vett ártatlan hétf ői 
lapocskát, mint valami olyan olvasmányt, mely már az én viharvert idegeim-
nek is sok. Emberek, akik több évtizedes munkásság után eladják utolsó 
szerszámaikat és mikor ennek árát is megették, eltüzelték, öngyilkosok 
lesznek. — Még szinte jólesik a következ ő  oldalon az olyan hír, mint: a 
ski-tanító Casanova szélhámosságai. 

Gyulának kérlek az általa szükségeltet rendelkezésére bocsátani. 
Szívből üdvözöl tisztelő , szerető  híved 

Geiza 

Egy másik levélben, ugyancsak Yárady Imrének, 

szomorú búcsúról is beszél 
Budatétény, 1933. február 15. 

Kedves Barátom! 

Az események gyorsan követik egymást. Olykor, nagyritkán egy örvendetes 
is akad köztük. Úgy kedves Piroska leányod házasságkötése, melyr ől a lapból 
értesültem. Fogadd Te és a nagyságos asszony őszinte szerencsekívánataimat, 
melyet Sejteriné ő  nagyságának is tolmácsolni kérlek... 
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Mélyen megrendítettek az újabb halálesetek. Apponyi Alberthez Téged 
sok nagy és szép emlék fűzött, azért Te is csatlakozni fogsz azokhoz, akik 
gyászsíránkozás helyett hálát adnak Istennek, hogy mostanig hagyta őt élni 
és munkálkodni. -Már Vajda Lajosnál ez a vigasz is elégtelen, megint egy 
pótolhatatlan értékű  ember, akit java korában ragad el tőlünk a végzet. 

Az eleméri ügyek tehát tovább mennek a maguk szomorú útján. Ágnes 
halála után Gyula kívánságom szerint feloszlatta azt, ami háztartásomból -
anyám és nagyanyám egykori szép háztartásából - még megvolt. Hogy ebben 
minden irányban szerencsés kezet mutatott volna, ma még nem merem 
állítani, féltem az elzülléstől azokat a tárgyakat, melyek már nem az enyémek 
ugyan, de amelyeknek épségben maradása mégis némiképpen szívemen 
fekszik. De hát lesz, ahogy lesz; sok más egyéb is lett, ahogy lett. 

AKizurAndrásnak havonként kifizetni szokott összeget kérlek 300 dinárra 
emelni; ebből az összegből 5'0 a postám és levelezésem kezeléséből származó 
bélyeg, papír, írószer stb. költségekre megy. 

Szeretnék Ágnesnek sírkövet állítani. Minthogy ebbe az amúgy is sok 
bajjal, gonddal küzdő  Gyulát nem óhajtom bele kiverni, Téged kérlek, légy 
szíves tájékozódni, mennyibe kerül egy szerény de tisztességes sírk ő? 

Azt írják nekem, hogy a Naplóban egy Kiss Ernőről és családjáról szóló 
(minden tekintetben) regény jelenik meg. Szeretném azt alkalmilag elolvas-
ni, ha lenne valaki, aki a folytatásokat számomra elteszi. - 

Még egy halálesetet: elhunyt Dr. Janits Imre közjegyz ő , akinél végrende-
letem letétben volt. Most Dr. Joanovis Jen ő  közjegyző  (Budapest IV. Vámház 
körút 7) őrzi tovább a személyi és tárgyi részében mind avultabbá váló, a 
becskeréki kodicillusok által is többszörösen módosított iratot. 

Szíves soraidat és ezekben minél több tájékoztatást kérve üdvözöl 
legigazibb híved 

Geiza 

A HAZAI DOLGOKRÓL 

Levél Várady Imrének 
(Részlet) 

Laab im Walde, 1933 szeptember 12. 

Kedves Barátom! 

Köszönettel megkaptam 9n kelt szíves leveledet. Különösen meghatott 
benne, hogy felejthetetlen Kornélunk, akit oly szépen búcsúztattál el, még 
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édesanyja előtt is rokonszenvvel beszélt rólam. A gyászhír különben úton 
ért, azonnal írtam egy kis méltatást a pozsonyi Magyar Minervába, leveled 
vétele után pedig közöltem Szirmaival, hogy ez a méltatása Kalangyának is 
rendelkezésére áll. 

Azóta Gavrila Emil is itt hagyott minket. Er ős, de nemes ellenfél volt 
egykor. Elhunytakor pedig már csakis barátokat hagyott hátra. 

Igen köszönöm, hogy Ágnes síremléke felállítását eszközölted. 
Köszönöm a Juhász György ügyében tanúsított jóindulatodat is. Az általa 

elképzelt segítési módozatok, sajnos, több okból járhatatlanok. Mikor 
érdekében először írtam, voltaképpen nem is gondoltam egyébre, mint hogy 
esetleg a banknál vagy szövetkezetnél járhatnál közbe, hogy a mai id őkben is 
kölcsönt kapjon, természetesen csak ha megfelel ő  biztosítékot tud nyújtani. 

Amennyiben eleméri lakbérem előteremtése nehézségekbe ütköznék, azt 
felmondani is kész volnék. 

KizurAndrásnak kérlek október 1-től kezdve, ameddig Eleméren postámat 
kezeli, havi Száz (100) dinárt kiadni. 

Kérlek ezenkívül október 1-re megújítani nekem a Híradót, Reggeli 
Ujságot és ha kell, a Kalangyát. Szeretnék a Hasslinger új német lapjából is 
látni egy-két számot. Ha a Kalangya előfizetésére sor kerül, kérlek Gyula 
példányát is megújítani, ellenben Winter Lajosét beszüntetni és e helyett Dr. 
Annau Ernőnek egy példányt előfizetni... 

A nyár felett is eljár az idő , most még szép napok vannak, jólesik falun 
lenni, csendben dolgozni, persze nem tudjuk, meddig. A jöv ő  hónap egy 
részét Budapesten szándékozom tölteni... 

Évekkel kés őbb, de még mindig 
az érdeklődő  

Budapest, 1940. november 8. 

Kedves Barátom! 

Régen nem zavartalak meg soraimmal. Most már vannak jelentéktelen 
közölni és kérni valóim. 

Mindenekelőtt köszönöm Mirković  Agrarna Reformajának szíves 
megküldését. A könyv tartalma érdekesebb, mintsem gondoltam, irálya is 
élvezetes. 

Mintegy ezen fölbátorodva kérlek, légy szíves a Stari Be čejen meginduló 
Magyar Élet folyóirat egy mutatványszámát címemre irányíttatni. 

És ezenkívül még az odžaci/i német hetilap mellékelt el őfizető  lapját is 
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hatásossá tenni. 
Remélem mindnyájan egészségesek vagytok. Nekem három hete 

érelmeszesedéses collapsusom volt, mely ugyan hamar elmúlt, bénulást nem 
hagyott hátra, csak egy bizonyos gyengeséget, de már ez is javul. 
Budatétényből mégis beköltözöm az Erzsébet szállóba. 

A nagyszerű  népi munkádról megjelenő  híradásokat örömmel olvasom. 
További jó munkát kívánva üdvözöl 

Geiza 

KÉT HÓNAPPAL A HALAI, ELŐTT 

Budatétény, 1942. augusztus 18. 

Kedves barátom! 

Ma megkaptam 12. kelt szíves izenetedet és hálás köszönetet mondok érte, 
lehető  röviden válaszolok reá, már csak azért is, hogy bizony busásan elfoglalt 
idődet túlságosan igénybe ne vegyem. 

A számszerű  adatokra ma is csak azt felelhetem, hogy azokat leghálásabb 
köszönettel elfogadom, és készséggel indulok ki bel őlük, amennyiben 
további rendezésnek szüksége mutatkoznék. 

Bato csakugyan keresett Budapesten, írtam is neki, amennyire akkori súlyos 
beteg állapotomban lehetséges volt, de ekkor ő  már elutazó félben volt, lehet, 
hogy rövid levelemet meg sem kapta. Elismerem álláspontja korrektségét. 

A visszajuttatás havi járadék alakjában lerovását bizonyára nem ellenzem. 
Ebben és melencei betétek ügyében szívesen kérném ki el őbb a Te 
tanácsodat, hogy a kell ő  mértéket eltaláljam. Mit szólnál a melencei betétek 
valami módon aktuálissá tételén kívül havonkénti 500 peng ő  járadékhoz? 
Tudniillik pengőben óhajtanám az össregeket kiszámítani. 

A részemről való elszámolást illető  kívánságodhoz készséggel 
hozzájárulnék, ha levelezéseim kivált a legutóbbi hadi állapotok és 
betegségeim idején nem szenvedett volna némi szórást, úgy hogy utalás 
nélkül alig tudnám őket rendesen összeállítani. De a Te felállásodhoz nincs 
kétségem, úgy hogy ennek elismerésével is véglegesen rendezhet őnek 
gondolnám az ügytömeget. 

A Téberendeletnek sürgősen utána fogok járni... 
A mielőbbi viszontlátás reményében szívb ől üdvözöl régi híved 

Farkas Geiza 
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A levélen kézzel írva: „Átvihet ő ! Zenta, 1943. II. 4-én. Of. Márton Zoltán." 
Pecsét: „M. kir. 55. honvéd határvadász portyázó osztály parancsnokság" 

AVÉG 

Budatétényen 1942. szeptember 26-án állítja ki az anyakönyvezet ő  
Farkas Geiza halotti anyakönyvi kivonatát: 

Farkas Geiza 1942. szeptember 24-én délel őtt 11 órakor halt meg. Az 
elhalt Dr. Farkas Geiza ny. egyetemi tanár Budatétény Arany János u. 9. alatt 
lakott. Vallása római katolikus, Élt 68 évet. Házastársának neve Beller Ilona. 
Szüleié: néhai Farkas Géza és néhai Bodor (helyesen: Bobor) Mária. A halál 
oka: Húgyhólyag rák. 

A Torontál búcsúztatója 1942. október 11-én 
(részletek) 

Írta Csuka Zoltán 

Budapest, okt. 10. 

A délvidéki magyar irodalomkedvelő  közönség minden bizonnyal jól 
emlékezik még Farkas Geyza nevére. A bánáti írókhoz tartozott Geyza bácsi 
(így becéztük mi mindannyian, akik közelebbr ő l ismertük), valamikor ott volt 
szép kis kúriája, birtoka Eleméren, Becskerék közelében, onnan rándult be 
időnként a Bánát fővárosába. Csendesen, visszavonultan élt Géyza bácsi, a 
sokat tapasztalt és sokat szenvedett emberek bölcs nyugalmával s így fogadta 
azt is, amikor a jugoszláv földreform körülnyirbálta kicsiny birtokát... Meg-
maradt kis birtokán gyermekeket gy űjtött maga köré és a szerb szegény 
gyermekeket csakúgy igyekezett szeretetre és megértésre nevelni, mint a 
magyarokat. De a gyűlölet csak nem engedett fel körülötte és Geyza bátyánk 
a harmincas évek elején otthagyta a szeretetlenség leveg őjét, megmaradt kis 
birtokát, kastélyát eladta és felköltözött Bécsbe, a hajdani császárvárosba. Itt 
éldegélt visszavonultan s onnan rándult le időnként Budapestre, amelyet 
legjobban szeretett minden városok között, de amelyet az akkori id őkben, 
ő , a jugoszláv állampolgár, csak kerül ő  úton közelithetett meg. Ha itt volt, 
Budatétényben húzódott meg s onnan járt be naponta a f ővárosi 
könyvtárakba s folytatta egészen haláláig búvárkodó, mindig tanuló, minden 
szép és igaz szellemi termés iránt érdeklődő  életét. 

A nagy világháború kitörése is Bécsben érte, ott volt mindaddig, amíg 
megélhetése nem vált annyira nehézkessé, hogy végleg Budapest mellé 
költözködött... 

Ha lehet, még csendesebben, még visszavonultabban élt és mind keveseb- 
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bit járogatott be Budapestre is, mert az idő  és a betegségek bizony Geyza 
bácsit is alaposan megtörték. Egyik csendes budatétényi uccában lakott. Itt 
élte magányos agglegényéletét s az utóbbi id őben már szinte senkivel sem 
érintkezett. Így is halt meg, teljesen elhagyottan, egyedül. Háziasszonya csak 
másnap délelőtt vette észre, hogy Geyza bácsi nem jelentkezik, benyitott 
szobájába és holtan találta a csendes öregurat. Azt se tudta, kihez forduljon, 
végre is orvosának jelentette Geyza bácsi halálát, az orvos aztán az asztalon 
maradt levelek alapján telefonált néhány Pesti ismer ősnek. 

Így történt, hogy a halál harmadik napján, szeptember huszonhatodikán 
délután négy órakora budatétényi temet ő  halottasházában összegyülekezett 
vagy hét-nyolc ember Geyza bácsi koporsója körül. A halottasház fenn van a 
dombtetőn, messze látni innen, lenn a mélyben a Duna szalagja kanyarog, 
szikrázó őszi napsütésben állotta koporsó magányosan az égbolt és a föld 
között, amikor a budatétényi katolikus kántor énekelni kezdte a Circum 
dederuntot... Olyan nagyon elhagyott volt Geyza bácsi, hogy legközelebbi 
rokonai is csak másnap tehették meg a temetési el őkészületeket, s ekkor 
kéllett abbahagynia tétényi sír ásását is, mert közben kiderült, hogy Geyza. 
bácsinak kriptája is van a kerepesi temet őben, illetve a családi kriptában neki 
is jut ott egy kis hely. Így hát Budatétényen csak beszentelték a holttestet, 
autóra tették és az alkonyati órákban még besiettek vele Pestre, hogy ott 
helyezzék örök nyugalomra. Koporsójára és keresztjére is azt írták: élt 84 
évet, pedig hát csak 68 éves volt szegény jó Farkas Geyza. Úgy javították ki 
legalább a kereszten a tévedést az utolsó pillanatban. A koporsón már rajta 
maradta téves évszám, nem nagy baj, úgy se olvassa azt már holnap senki... 

Magányos, elkallódott ember volt Farkas Geyza., életének mélységesen 
nagy egyéni csalódásai voltak, de ő  ezeket a csalódásokat mint titkos sebeket 
ügyesen igyekezett takargatni és elrejteni az emberek tekintete el ől... 

Már alkonyodott, mikor a Kerepesi úti temet ő  egyik kriptájának ajtaja 
becsapódott mögötte. Senki se volt mellette ekkor hajdani barátai közül. S 
nemsokára rászakadt az este, az els ő  temetői éjszaka, Geyza bácsi ekkor sem 
volt elhagyatottabb, mint életében... 

A VÉGRENDELET 

Az első  végrendeletét Farkas Geyza 1911. január 23-án a következ őt 1913.  
március 3-án készítette, és pótvégrendeletekkel toldotta meg. Akkor még 
vagyona teljes volt, tehát 27 pontba volt kénytelen foglalni végakaratát. 
Örökölt és szerzett vagyonát apai vérrokonaira hagyta, az anyja után maradt 
ékszereket, ruhákat pedig anyja vér szerinti rokonaira testálta. Érdekesek a 
szellemi javairól szóló intézkedései. A végrendelet 4. pontjában könyveiről 
rendelkezett: 
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„Nyomtatott könyveim bárha halálom id őpontjában Budapesten 
léteznének is a 19. Pont szerint eleméri könyvtárammal együtt, amennyiben 
a 26. pont esete nem áll be (abban a törvényes leszármazóról esik szó) — a 
Torontálmegyei Magyar Közművelődési Egyesületet illetik." 

Végrendeletének 27. pontja pedig hangzik imigyen: 
„Irodalmi hagyatékom rendezését és értékesítését dr. Jászi Oszkárra, a 

Társadalomtudományi Társaság alelnökére bízom, erre őt felkérem. Ebbeli 
fáradtságának némi ellenértékeképpen őt illesse meg hátrahagyott saját 
Irodalmi munkáim értékesítéséb ől netán befolyó tiszta jövedelem." 

Becskerekén 1924. február 6-án kelt Fiókvégrendeletében irodalmi 
hagyatéka ügyében újból nyilatkozik: 

„Irodalmi hagyatékom átvételére, esetleg rendezésére és közreacjásá ra dr. 
Jászi Oszkár helyen dr. Szekeres János barátomat kérem fel. Ami pénzösszeg a 
közreadás révén netalán befolyik, azt nevezett barátomnak ajánlom fel 
fáradtsága némi ellenértékeként. Amennyiben dr. Szekeres János irodalmi 
hagyatékomat át nem vehetné, erre dr. Wittchen Lajos barátomat kérem fel, 
akinek erre az esetre szintén felajánlom a közzétételb ől netalán befolyó 
pénzösszegeket." 

A VOLT FELESÉG ÖZVEGYKÉNT ISMÉT SZÍNRE LÉP 

Levelek Várady Imrének: 

1. 

1942. X. 27-én 
„A haláleset felvételi iratot nem adták nekem ki a budatétényi községházán, 

hanem a halotti kivonatot kértem. Remélem, jó lesz — Az elöljáróságra már kés őn 
érkeztem. Ha máskép nem lehet, kedves Emő  fiának fogom elküldeni. 

November 11-re 10 órára én is idézve leszek, azaz vagyok a budatétényi 
községházára a »hagyatéki leltározás« miatt. Ugyanaz lesz a budafoki 
közjegyzőnél, — majd a járásbírósághoz kerül az ügy... 

Végrendeletet nem találtak sehol, de hogy 1926 után még írt egy párszor 
végrendeletet, az biztosi úgy látszik minden változásnál megtette. És 
válásunk 28-ban kezdődött, 31-ben ért véget. Nem cosdálom, hogy hallani 
nem akart rólam, ha volt ügyvédeim még azután is zaklatták! Én őket 
kifizettem, eljöttem, a kis ujjamat többé nem mozgattam. Barátaim nagy 
felháborodására némán viseltem szeszélyes vagy semmi eltartásomat. 

Végrendelet lesz valahol, talán az ismeretlen ügyvédnél, aki engem keresett. 
Én nem mondhatom, hogy eltartásom fedésére ez vagy az az összeg elég. 

Mindenesetre arra kell gondolni, hogy ha hosszabb ideig találnék élni, 
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nyomorba ne jussak. Ebből elég volt! A halálomig kell biztosítva legyek..." 

 

1942. XI. 14. 
,,... Itt lemásolom és csatolom a követelésemet, mint ahogy igen tisztelt 

Ügyvéd Ur nekem meghagyta, hogy tegyem. Az idézésre peng őben írtam, de 
most dinárban. — Igen tisztelt Ügyvéd Ur, nem egy pár évr ől van szó, lehet, 
hogy hosszabban elélek, valahogy segítsenek, hogy jogaimhoz jussak! Hi-
szen, ha előbb halok meg, a rokonok úgyis megkapják a részüket; de hiába 
látszottam én ott a második személynek, a törvényes feleséget félre nem 
tolhatják. A községháza is így érzi és tudja. Hallom, a főjegyző  mondta a 
háziasszonynak: »Az asszony az első , övé minden, semmit sem lehet kiadni, 
a nevét viseli, nem ő  a hibás, nem ő  volt elítélve, tartásdíjat is kap.« Mind szép 
és jó, de az viszonosság! — Alföldy csodálkozott, hogy nem pecsételték le a 
lakást. A községházán meg azt hiszem, nagyon csodálkoztak, mikor a 
»feleség« megjelent. Erre nem számítottak..." 

 

1942. XII. 14. 
,,... megírtam múlt levelemben, hogy már novemberben csak 125 P-t 

kaptam. Amúgy is nagyon megéreztem, nagyon kínlódtam az utolsó hónapok 
200 P-jével. »Nincs fedezet, megsz űnt« - mondták a bankban. De, igen tisztelt 
ügyvéd Ur, úgy is tudta, hogy amint a hagyatéki éljárás megindul, mindent 
lezárnak, egy fillért sem adnak ki. Az előrelátható volt, így az is, hogy 
előbb-utóbb egy fillért nem kapok. Bizonyára tetszett szegény megbol-
dogultnak valamit hozni, miért nem adta nekem! Most itt állok minden 
nélkül! Ilyen körülmények között nekem nincs kitől és nincs mire 
kölcsönöznöm. Az a 4 esztendő  minden eltartás nélkül borzasztó emléket 
hagyott itt, a mi korrekt körünkben, és most ebben a drágaságban, el őlről 

kezdődik! Nikolitsch Bátó sem hozott semmit... 
Mégegyszer kérem, igen tisztelt Ügyvéd Ur, ne hagyjanak így, gondoskod-

janak rólam. Ki tudja, milyen idők következnek — csak nem kerülhetek az 

utcára koldulni! 
Szívélyes üdvözlettel és tisztelettel 

Dr. Farkas Geizáné Beller Ilona 
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A HAGYATÉKOT SZÁMBA VESZIK 

Dr. Rasović  Láтár, a hagyaték letárgyalásával megbízott közjegyz ő  közli 
Várady Imréve11943. február 26-án, hogy minden egyes vagyoni tétel számba 
vétele után egyértelmű , a hagyatéki passzívum nagyobb, mint az aktív 
hagyatéki vagyon. 

A VOLT FELESÉG TOVÁBB VÍVJA CSATÁJÁT 

Székely Imre Kálmán ügyvéd írja Várady Imrének 

„Igen tisztelt Kartárs Úr! 
Boldogult Farkas Geiza volt felesége kért fel engemet, hogy a hagyatéki 

ügyben képviseljem. Ebbeli minőségemben szeretnék igen tisztelt Kartárs 
Úrral rövid megbeszélést folytatni s ezért hálás lennék, ha értesíteni 
méltóztatnék, mikor lenne szíves engemet fogadni. 

Fogadja igen tisztelt Kartárs Úr őszinte nagyrabecsülésem kifejezését, 
mellyel vagyok készséges híve: 

Budapesten, 1943. május 21. 	 (aláírás) 

Méltóságos Várady Imre ügyvéd Úrnak Budapest. Brittanig szálló. 

AZ ASSZONY UTOLSÓ SEGÉLYKIÁLTÁSA 

Az Uj Nép című  újság 1943. november 27-i számában. Az Üzenet Bánátba 
című  rovatban: 

„Nagybecskerekre, Heklay Pál ügyvéd Úrnak. Még mindig semmi kézzel 
fogható. Kérem, a folyósítást nem abbahagyni, mert mint látni, hosszú id őt 
igényel. Végszükségben vagyok. Üdvözlettel dr. Farkas Geizáné." 



KRITIKAI SZEMLE 

REGÉNYPÁLYÁZATI VÉLEMÉNYEZÉS 

Beder István Szomjúság földje című  kéziratáról 

A Szomjúság földje minden ízében hagyományos regény. Alakjával egy már-már 
elfelejtett elbeszélésmódot elevenít fel. Azt a nagyon egyszer ű  tényt, hogy 
elmondhatók még egyenes vonalú és folyamatos történetek. És ezekkel a 
történetekkel megőrizhető  még a világ összefüggéseinek, a dolgok és az emberek 
kapcsolatának, a sokrétű  viszonylatoknak bonyolult, de mégis tisztán tartott rendje. 
S ezen az sem változtat, hogy ez a történet hangsúlyozottan a múlté, és a mindig 
megmásító emlékezet, a visszaemlékezés a gyerekkor világába tartozik. Hogy ezúttal 
nosztalgia is? Minden történetmondás a nosztalgia része, nosztalgikus érzések lengik 
be az emlékeztést, az elvesztett gyerekkort is. Nincs azon hát mit meglep ődni, hogy 
a Szomjúság földjét, a benne elmondott történetet is a nosztalgikus érzésmin őségek 
hatják át. 

Gyerekkori emlék a regény, egy év története a nagyszül ők tanyáján Ostorokon, 
közvetlenül a világháború küszöbén, az elkövetkez ő  nagy fordulatok előestéjén. Az 
utolsó pillanatai egy nyilván eltűnésre és felszámolásra váró világnak, amelyben még 
harmonikus értékek, az elviselhető  szegénység, a kívülállás viszonylagos védettsége, 
kialakult és még működő  hierarchikus elrendezése az emberi viszonylatoknak, titkok 
és varázsszavak érvényesek. Beder István nem keres mintát ebben az elvesztett 
harmóniában, de azt sem titkolja, hogy a tanya és a tanyához f űződő  emlékek 

elvesztése szomorúságot szül. Csak annyit hirdet a Szomjúság földjével, hogy 
bármennyire is nehéz volt az az élet, szenvedéssel és sanyarúsággal, betegségekkel és 
balesetekkel, leginkább pedig szegénységgel terhes, mégis elviselhet ő  volt; a tíz hold 
és a vert falú ház lóval, tehenekkel, törzskönyvezett bikával, baromfival viszonylagos 
biztonságot nyújtott, védelmet is a világégés el őestéjén. Talán túlzás, szerzđi túlzás, 
hogy e világ ezen minőségeit a nagyapa szokatlanul (és néha élettelen) válogatott 
szavakkal meg mondatokkal hirdeti. Javára vált volna a regénynek, ha inkább meg-
mutatja, és kevesebb hangsúllyal mondja meg, hogy mit őriz és mit nyújt ez a tanyasi 
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világ. Annál is inkább, mert amit Beder megmutatott a regényben, például a 
törzskönyvezett tenyészbikát egy-egy pillanatban, a szomszéd javasasszonyt, a 
nagyapa balesetét, ahogyan felvillantotta a téglaéget ő  cigánytelepet, a 
szomszédságban élő  nagygazdát — mindez arra vall, hogy Beder b őségében van a 
részleteknek, ismeri az élet apró rezdüléseit, és ezeket le is tudja írni, de mintha nem 
bízna meg eléggé abban, hogy éppen ezek, a részletek, az apró rezdülések, a 
megelevenített pillanatok, egy-egy Pontosan használt jelz ő  vagy félmondat többet 
közöl az írói szándékból is, mint akárhány bölcsességre kihegyezett megszólalása az 
egyébként is tisztelettel és szeretettel körülvett nagyapának. 

Az első  személyű  emlékező  egy év gyerekkori emlékeit idézi fel, az iskolába indulás 
előtti évet a nagyszülők tanyáján és a szülőktől távol, a nagy nyarat és nagy telet, 
mindent, ami egy év tanyai életbe belefér. De nem a gyerek szemével mutatja meg a 
regény ezt a világot, az emlékez ős kisfiú csak része ennek a világnak, nem néz őpontja. 
Első  személyben beszél a regény, mégis evidens, hogy minden mögött van egy rejtett 
elbeszélő  harmadik, aki emléket akar állitani szül őknek, nagyszülőknek, rokonoknak, 
egy eltűnt és elvesztett világnak, titkoknak és csodáknak. Mintha egy régi, megsárgult, 
töredezett szélű  fénykép volna a Szomjúság földje, mozdulatlan kép, amihez a 
történet — a regény, a hagyományos történetmondás — csak az irodalmi konvenciók 
kedvéért tenné hozzá a regényesítés ismérveit a jó érzés ű  emlékezés eszközeivel. Arca 
figyelmeztet bennünket Beder István, hogy mindannyiunknak van egy ilyen 
megsárgult fényképünk, őrizgetjük is nagyon, mert régen rossz, ha megfeledkezünk 
róla, vagy ha elveszítjük. 

Lesz olvasója a Szomjúság földjének, és _ az sem árt meg, ha az olvasói levonják 
belőle a kellő  tanulságokat. Ez is a szerz ő  szándékai közé tartozik. Ezért mesél oly 
jóízűen, ezért törekszik az olvasmányosságra. 

BÁNYAI János 

Beder István regénye érezhetően önéletrajzi jellegű , hiszen a hatéves kisfiú, akinek 
élményeire a narrátor visszaemlékezik, szintén 1932 őszén született, mint a szerz ő . 
Hogy mégsem egyszerű  önéletrajzzal van dolgunk, arra a jellemzésnek az 
elmélyültsége, a stílus céltudatossága és a mikroszociográfiai teljesség utal. Az író egy 
tanyasi kisgazda mindinkább súlyosbodó életkörülményeinek megjelenítésével tárja 
fel vidékünk lakosságának két háború közötti egészségügyi, gazdasági és történelmi 
szorongatottságát. Hajdani önmagát azért kellett túléretmek ábrázolnia, hogy minél 
teljesebb legyen a letűnt idő  fölött tartott szemléje. Érdekfeszít ő  ellentmondás van 
egyfelől a kis Pistának a szemléleti nyitottsága, gyerekesen rácsodálkozó képessége, 
élvezetigényének kielégítettsége, másfel ől pedig a környezetében levőknek az egyre 
reménytelenebb vergődése között. 

Az író már csak a narrátorának a gyermek volta miatt is viszonylag keveset tárhat 
fel rokonainak lelkivilágából. Alakjai azonban akkor is megmaradnak emlékezetünk-
ben, ha csupán annyit tudunk róluk, mint Ábris nagybátyjáról, aki epilepsziás és 
gyógyíthatatlan álmodozó. Szerencsére olyan is van közöttük, akit Beder István eddigi 
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prózájának egyik legsikerültebb alakjaként emlithetünk. violára, a csonttuber-
kulózisával küszködő  öreglányra, a kis Pista nagynénjére gondolok; arra a 
szerencsétlenre, aki amellett, hogy görcsösen ragaszkodik az élethez, a képzelet 
kínálta kielégülésrбl sem mond 1e. Groteszk elszántságában azoknak a százezreknek 
a jelképévé válik, akik számára a társadalom alatti vegetálás csak rövid lejáratú 
erőlködést engedélyezett. Valamivel kevesebb emberi bens őséggel rendelkezik a 
csőd szélén egyre bizonytalanabbul egyensúlyozgató nagyapa figurája, akinek 
nyomorék családját teljesen tönkreteszi a közvetlen közelében és a t őle tá l egyaránt 
militarizálódó világ. 

Az emlitettekhez képest a mellékszerepl бk némileg sztereotip jellegűek. Közöttük a 
féktelenül mulatozó földbirtokos és dgtinykiny szeret ője. Mindazonáltal teljessé teszik a 
viszonylag nagyszabású életképet, amelynek szociográfiai alapossága az akkori (és a 
mindenkori) vajdasági élet mélységét is magában rejti. Ostorok ugyanis a pontosságra 
törekvő  emlékezet ellenére sem egy-két ma is élбnek s néhány régen vagy a közelmúltban 
elhunytnak a magánügye. Ostorok helységnévként is azokra az ütésekre utal, amelyeket 
elsősorban a határvidéken élб  embereknek kellett és kell elviselniük. Még akkor is, ha a 
regény néhány hónapnyi cselekménye magyar környezetben játszódik, következ őleg a 
kulturális-nemzeti elnyomásból alig érzfdik benne valami. Ez azért is érthet ő , mert a 
parasztgazda nem a terjeszkedésért, hanem a fennmaradásért harcol, csupán annyi 
önzéssel, amennyi minden, az anyagiakat nehéz munkával megszerz ő  emberben 
található. Szemben a forradalmakveteránjával, aki Beder regényében olyan véget ér, mint 
a két háború közötti idő  ismert történelmében. 

A banalitáshoz és a közhelyhez is közel jutott Beder István regényének írása 
közben. Annál is inkább, mert a már túlhaladott bolsevik szociológia is elsajátíttatott 
velünk annyi ismeretet, amennyit a szóban forgó m ű  kínál. Ám épp itt mérhető  le a 
szépirodalmi alkotás többlete. Beder István ugyanis, akinek sokadmagával ki kellett 
járnia a szemellenzős politikai iskolát, mesélőkedvvel, egészséges nyelvi ösztönnel és 
szerkezeti arányérzékkel is rendelkezik. Ennek köszönhet ően — többször, mint nem 
—a látás frissességével, a valóságosan megtörténtnek az általánosító erej ű  előadásával 
köti le figyelmünket. 

Akkor is élvezetes, hasznos olvasmánynak kell tehát tekintenünk a Szomjúság  

földje című  regényt, ha a szellemi horizontnak a tágasságáról nemigen beszélhetünk 
vele kapcsolatban, s ha a kisebbségi élményekre alig esik hangsúly benne. Leginkább 
nyelvi tisztaságát, szabatosságát, világosságát dicsérhetjük. Manapság ez is fontos 
értéknek számít, s főleg emiatt érdemli meg ez a kézirata kötetben való megjelenést. 
Meg azért is, mert a lüktető  életet igyekszik adni a maga érzékletességében, a 
történelem és a politika (inkább fenyeget ő  valóságként, mint ideológiai járulékként) 
háttérben marad. 

VAJDA Gábor  

A nagy vereségek könyve Beder István Szomjúság földje cím ű  műve, egy észak-
bácskai magyar család maradék reményeinek végs ő  összeomlásáé. A nagyszülő—unoka 
kapcsolat bemutatása során — többnyire jelzésszerűen, inkább csak sejthetően, sem- 
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mint epikus hitellel bemutatva - három generáció sorsára derül fény: a földhöz, 
kilencholdnyi „ősi birtokhoz" makacsul ragaszkodó, az élet lehetőségeit 
gazdálkodásban látó öreg Bodrogiékra, akik er бfeszítéseik ellenére is egyre inkát 
eladósodnak, a középnemzedékre, Ábris és Viola megroppant életére, s a gyötrelme 
szemlélőjének, Isti-Pisil tanácstalan s talán már az önfeladást rejt б  reménytelenségére. 

Isti-Pisti hatévesen egy esztend őt tölt a nagysz(lldk ostoroki tanyáján, s alkalma nyíl 
közelről látni a vergődő  életet. Nagyapja - a bácskai törpebirtokosokra jellemző  módc  
-hagyományos eszközökkel m űveli kevéske földjét, az ezerholdas nagybirtok szorításába 
ha szá+idékában állna, sem végezhetné el a moder пi7ációt, mégis abban bízik, hogy 1 
gyerekei nem is, egyetlen unokája folytatni fogja a gazdálkodást. Egyetlen boldc 
pillanatában elmondja a körülötte serényked ő  gyereknek: „... Bodrogi ivadék vagy. Vét 
véremből. Csak azért szeretném még tíz évig kihúzni, hogy megmutassam neked az ut 
A mezei munka egész embert kíván. Tíz év múlva én márt apóka leszek, te meg éppe 
belépsz a legénykorba. Péter-Pál napján megfogod a kaszát, és az lesz életem legszet 
ünnepe." Az idős ember nem tudja, nem látja, hogy a világnak nincs már tíz éve tájuk. Ne 
azért nincs, mert az események 1938 őszétб11939 késő  nyaráig játszódnak le, s mert Isd-Pie 
éppen aznap hagyja el a tanyát, amikor a detektoros rádió bemondja: „A német csapatc 
ma hajnalban, négy óra negyvenöt perckor átlépték a lengyel határt", hanem mert a bácsl ~ 

világ embereinek akkorra minden vitális és erkölcsi tartaléka kimerült. A kisgazdákat 
nagybirtok, a nagybirtokot pedig a gazdasági pangás kényszeriri térdre, reményvesztf 
tétlenségre. A vállalkozó a városban megy tönkre, mindenbe belebukik, amibe belefc 
Elbocsátott gyári munkások családostul vándorolnak tanyától tanyáig, hogy edény-
lábbelifoltozással megkeressék aznapi betevd falatjukat. Közben „ezerfiéle népbetegsé 
pusztít közöttük - s talán a „szapora csecsem őhalál" is. Csak az állam követeli m ~ 

rendületlenül a magáét, adóban, szolgálatban és emberéletben egyaránt; földet rekvit 
adóhátralék fejében, s epilepsziás kamaszokat sorol be katonának. 

ASzomjúságföldje című  regényének legmegrendítőbb alakja a csonttuberkulózisba 
szenvedd s a halálra készülő  Viola s az epilepsziás rohamai között meteorológi 
megfigyelésekkel és csillagászattal foglalkozó Ábris. Vágyakkal és vágytalanul szemlélni 
körülöttük zajló eseményeket, de kívülrekedtségük nem kíméli meg őket sem 
szenvedésektől. Vad indulatok, babonás rítusok uralják a bácskai tanyavilág életét, s h ~ 

koldus megkapja is az alamizsnáját, a varjúhada szeme világára vadászik. 
Hatalmas, epikájában áradó m ű  lehetne Beder István regénye, ha az író töt 

műgonddal, több odafigyeléssel színezné és részlétezné - varázsolná életessé 
történetei hosszú sorát. A Szomjúságföldjében minden együtt van, ami közelmúltur 
történelmének bemutatásához szükséges - kivéve az epikai ihletettséget. Valahogy: 
élet elevensége veszett el, miközben a jelképei értéke sem növekedett. Ifjúsági regéi 
lett a jobb sorsra érdemes szándékból, úgy, hogy a való világ látványa is megmara 
a kamaszosan egyértelmű  valóság ábrázolásánál. Nagybirtok és gazdálkodj 
betegségek és babonák, titkos félelmek és ritkán bevallott remények s valahol 
háttérben hatalmi politika és a kulturálatlanság kérdése, mindez sokkal de sokk 
több figyelmet, több epikai hitelt érdemelne. A témában benne van a kínzó mi 
minden részlete, az olvasó mégis kénytelen saját emlékeire hagyatkozni 

Becse, 1991. április 18. 	 MÁK Ferenc  
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SZÍNHÁZ 

SZÍNHÁZI NAPLÓ 

A revizor. - Hosszú idő  után az első  szabadkai magyar előadás, amely színházra 
Hasonlított. Mindenekelőtt mert végre ismét színészi feladatot kaptak a színészek, 
Lém üvölteniük, rohangászniuk kellett, nem tótágast álltak, nem vízben futkároztak, 
Lanem színeszek voltak, lehettek, akik embereket utánoztak, mások b őrébe bújtak, 
°llemeket formáltak, alakítottak. S többnyire jól. Mintha feléledt volna bennük 
lfojtott színészösztönük. Nem véletlenül dicsérte őket a vajdasági fesztivál szerény 
erekasztala Becskeréken, ahol - valljuk be - a múlt századi, de a kés őbbi hagyomány 
zerint is több nézőt, több érdeklődőt vártunk, reméltünk, mindaz előadáson, mind 
∎edig az előadást követő  beszélgetésen. A színészek azonban ennyivel is elégedettek 
ittak, ennyinek örültek, mert legalább háromnegyed ház volt, s mert néhány ember 
gyelme rövid időre feléjük fordult, mert észrevették őket. Siralmas és elszomorító, 
Lová jutott ez a színház, mivé tették ezeket az embereket. Régen láttam árvább, 
ilátástalanabb, elveszettebb, kisemmizettebb feln őtteket, színészeket, mint 
milyenek most a csonka szabadkai társulat tagjai. Ha a színházépület tönkretétele, a 
.özönség elriasztása nem volt b űn - persze, hogy az vitt -‚ akkora színészek 
mberként való tönkretétele kétségtelenül olyan vétek, amelyért felelni kellene. 
lnéztem ezeket a színészeket, többnyire régóta jó ismer őseim, és sajnáltam őket, 
vert az alamizsnát is fejedelmi ebédként fogadták, mert azt a néhány, hevenyészetten 
∎sszerakott mondatot, amit az ember el őadás után sebtiben kipréselhet magából, 
nagyobb örömmel fogadták, mint egy elemz ő  szakkritikát. Most, utólag visszaidézve 
z alig egyórányi beszélgetést, örülök csak igazán, hogy - joggal - annyira dicsértük 
iket. Mindenekelőtt őket, mert sokkal inkább megérdemelték, minta félelmetes nev ű  
endező, Alekszandr Tovsztonogov, aki csak nevében idézi híres édesapját, vagy Ristié 
lirektor állandó jelmeztervezője, Bjanka Adžić-Ursulov, aki a ruhák jellegzetes 
űrzavarát produkálta ezúttal is; örök stílustalanságból csinál stilust, de így illik bele 
z utóbbi évek konfúz szabadkai színházi képébe, láttatja azt, amilyen a szabadkai 
zínház belülről. A ruhák összevisszasága semmiképpen sem hiteles képe annak a 
ilágnak, amelyben Gogol története zajlik, de a mi világunk sem ismerhet a ruhák 
lapján magára, s ami a legnagyobb baj, nincsenek is összhangban a rendezéssel. 
"ény, hogy a kis Tovsztonogov rendezése stílus tekintetében következetlen, de ez a 
;övetkezetlenség nem találkozik a ruhatervez ő  következetlenségeivel. A rendez ő  
:idször is nem tudta eldönteni, hogy a színészek karikatúrákat hozzanak vagy sült 
ealista figurákat, keveri a két lehetőséget. Ennek következtében olyan az előadás, 
nntha a színészek néhány darabból futottak volna össze. S ez semmiképpen sem az 
í bűnük. Ők, mint fogság után a csikók, boldogan, önfeledten élvezték a szabadságot, 
lvezték, hogy újra színészek lehettek, akik a darab adta helyzetekben embereket 
ormálhatnak, akik alakíthatnak. Ennek eredménye a szép számú jó alakítás, aminek 
ekkor is örülni kell, ha ezek nem hibátlanok. Bakota Árpád revizorában például nem 
ereztem azt a kétségbeesést, amely indokolja szélhámosságát. Ett ől függetlenül 
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azonban szinte végig bravúros teljesítmény. Hitelessé teszi a szélhámost, olyan, mint 
egy amerikai film hazárdjátékosa, gátlástalan, minden veszélyhelyzetb ől kivágja 
magát, akkor is ő  a győztes, amikor a tömérdek ital földre, pontosabban asztalra dönti, 
mert az egész előadás talán legbravúrosabb jelenete az, amikor tökrészegen felugorva 
az asztalra akrobatához méltó módon egyensúlyozva kápráztatja el pétervári 
hazugságaival a csodálkozó, hiszékeny vidéki embereket. Csodálatos szemfényveszt ő , 
de nem indul eléggé mélyről, s így kisebb az a fesztávolság, amit szerepábrázolása 
befut. Ahogy Bakotától a kétségbeesést hiányoltam, úgy hiányzott Albert János 
polgármesteréből a butaság. Csak a zsarnok, s ilyennek kegyetlen, hihetetlenül 
célratörő, de nem olyan buta is, minta sötét éjszaka. Nyilván régi jelent ős alakításának 
emléke adta számára az erő t, a hitet, hogy önmagát nem kímélve hátára vegye az 
előadást, tempót diktáljon, helyzeteket teremtsen, érthet ő , ha — igazi segítség nélkül 
— a részletekre, a szerep árnyalására már nem figyelhetett. Hogy egy el őadásban 
mennyire fontosak az epizódszerepek, azt a szabadkai Revizor szépen bizonyítja. 
Remek volt Bada Irén ideges, a feni nagy megtiszteltetést ől megzavarodott 
polgármesternéje. Dóró Emma pedig komisszárként a közjótékonysági intézmények 
főgondnokának szerepében, mozdulatai, arcjátéka a szocializmus kis hatalombitorlóinak 
félelmetességét idézi. Hogy mit tud a színész egyetlen pillantással kifejezni, láttuk, a 
megvesztegetési jelenetben, amelyben Dóró Emma egy m űanyag dossziéban nyújtja át a 
pénzt Hlesztakovnak, aki nem érti, miért nyomják a kezébe az irattartót, mire a színészn ő  
egyetlen pillantással, szemének félreérthetetlen jelzésével megérteti vele, mir ől van szó. 
Különben ebben a jelenetben mutatkozik meg elsősorban a többiek alakítókészsége is. 
Szél Olivér karikatúrára vett Postamestere, Geza Kopunovié Tanfelügyel бj ének gyávasága,  
amit eddig a zavaros tekintetű  sötétség rejtett elélünk, valamint a négy balkezes sziámi 
ikerpár Bobcsinszkij és Dobcsinszkij — Kákonyi Tibor és Areson Rafael — komikumának 
mélysége. Ők a legszembetűnбbb pontjai ennek az előadásnak, amelynek rendezni 
koncepcióját nyilván a befejezésben kell keresni. Ekkor az addig néma, német orvos (Szél 
Zsolt), aki minden aljasságról, csalásról testközelbál, belülr ől értesült, Hlesztakovszökése 
után a valódi revizor képében áll a megrémült emberek elé. Igaz, hogy a cinkosokból 
lesznek az ítélet végrehajtók, a barátokból az árulók, a megt űrtekbбl a főnökök, a 
megalázottakból a hatalmaskodók A revizorok köztünkvannak képlete ismer ős, és sajnos 
nagyon igaz. Ez Tovsztonogov Szovjetuniójában biztos éppen úgy igaz, mint nálunk Örök 
igazság, és mindig aktuális. Azt hiszem, nem is eredeti tovsztonogovi találmány, de 
kétségtelenül találó. 

Légy jó mindhalálig. - Bármennyire is fontos előadása az Újvidéki Színháznak, a 
Magyar Szóban közzé tett kritika után, nem tudnék még egyszer foglalkozni vele. 
Mégis meg kell emliteni, amit éppen a Magyar Szó-beli kritika kapcsán róttak fel, hogy 
miért neveztem ifjúsági előadásnak Móricz m űvét, amikor nem az. S ezen nem árt 
elgondolkodni. Ifjúsági-e minden mű, amelynek főszereplője egy diák? A Légy jó  
mindhalálig a felnőttekről szól, Móricz is így írta, valóban, sem Schöpflin, sem 
Kosztolányi nem ifjúsági előadásként méltatta az ősbemutatót. Nem tudni, mikortól 
vált ifjúságivá ez a kétségtelenül feln őtt problematikát hordozó, erkölcsi kérdéseket 
tartalmazó dráma. Talán azzal páthuzamosan, hogy a regény, amelyb ől a dráma 
készült, átkerült az ifjúsági irodalom, az iskolai házi olvasmányok kategóriájába. 
Vitathatatlanul, hogy a Légy jó mindhalálig nem tekinthető  úgy ifjúsági műnek, mint 
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például A Pál utcai fiúk, még ha itt is, ott is egy gyerek a szenved б  alany, de 
Molnárnál Nemecsek saját kortársainak áldozata, Nyilas Misi pedig a feln бttek 
áldozata. Az a gyerekekr бl szól, ez inkábba felnбttekrбl, még ha a debreceni 
kollégium egy osztálya is a szereptők között van. Vagy arról lenne szó, hogy bizonyos 
művek lassan eltávolodnak, elválnak a felnбttvilágtól és a fiatalabbak világába 
kerülnek át, mert késбbbi korok, évtizedek fiataljai érettebbek, könnyebben 
befogadják azt, ami a h гsonkorúaktól egykor távol állt? Körüljárásra vonzó kérdés. 
Tény viszont, hogy a Légy jó mindhalálighбl a színházak ifjúsági előadást csináltak, 
s hogy a diákok érdeklбdéssel fogadják. Vagy csak arról lenne szó, hogy nincs elég 
kellő  színvonalú ifjúsági dráma? Egy másik példa, a Lúdas Matyi. Egykoron „felnбtt" 
mű  volt, majd ifjúsági olvasmánnyá vált, így került át ifjúsági, majd a 
gyermekszínpadokra, elvesztette politikai és társadalmi töltetét, a p őre mesére 
redukálódott, arról szólt immár, hogyan veszít a gonosz — Döbrögi — a jó ellen — Matyi 
—, aki ebben a küzdelemben megjavul. Nyilván a nevel б  szándék és -tartalom tette 
iГúságivá a történetet, Fazekas m űvét. Nálunk is a gyermekszínház játssza, Szabadkán, 
Kovács Frigyes ügyes rendezésében, aki — Kopeczky Lászlóval, a történet újraírójával 
együtt — azonban politikumot, sбt aktuálpоlitikát kever az előadásba. Csakhogy értik-e 
ezt a gyerekek? Nyilván nem, holott els бsorban nekik készült ez az előadás. 

A világ teremtése. — szabad írni arról, amit az ember csak a fбpróbán látott? Egykor 
a hivatalos bemutatót megelбzб  nyilvános fбprбba volta kritikusoké. Csakhogy akkor 
már teljesen kész volt az el őadás, ami most nem mindig történik meg. Ha azonban a 
bemutató után egy hónapon át szinte nincs alkalom pótolni azt, amit az ember 
elmulasztott — ó, repertoártervezés, te csodálatos és kiismerhetetlen! —, akkor nincs 
más választás, minta fбpróbáról írni. Ennek alapján Pintér Gábor vizsgarendezésében 
van egy remek ötlet, egy színészileg jó második rész és egy vontatott elsó rész. (A 
bemutatón az előadás egységesebb, kidolgozottabb, jobb volt, azt mondják.) Az 
előadás nagy ötlete, hogy az Urat és Lucifert ugyanaz a színész (Simon Mihály) játssza, 
s ezzel mintkét szerepsztereotípia emberivé válik. Lehet szentségtörés egyesek 
számára, hogy az Úr olykor ördöggé változik, saját ellentétébe fordul, de így hiteles, 
s az előadás így szolgálja legjobban az írót is, aki már az els ő, a paradicsomi részben 
jelzi, hogy az Úr—aki azt szeretné, hogyÁdám ne infantilis kölyök módjáraviselkedjen, 
hanem hús-vér ember legyen, és számára Éva ne csak játszótárs, hanem n б  legyen —, 
bár öntelt teremtő , fölöttébb érdeklбdik a földi, az emberi dolgok iránt, s ilyenformán 
nem is bibliai dicsfénnyel övezett, hanem emberi kíváncsisággal bíró szerepl бje 
Arthur Miller katasztrofális komédiájának. Kétségtelenül van humor ebben a paradi-
csomi részben, de ez nem túl vonzó, nem kifejezetten szellemes, s nem is hoz 
lényegesen újat a sokszor megírt, бsi helyzetbe. Talán Ádám mérhetetlen naivsága és 
az Úr emberként történ б  ábrázolása jelent némi újdonságot. Ebb ől viszont 
óhatatlanul következik, hogy ennek a résznek a megjelenítése sok rendez ői és színészi 
leleményt igényel, hogy fel kell pörgetni a szöveget. Nos, ez csak részben történt meg. 
Egészen más jellegű  a második rész, amikor a komédia drámába vált át. Itt Évának és 
Ádámnak gyerekei vannak, Káin és Ábel, s természetesen jelen van Lucifer képében 
az úr is. Ahogy Éva és Ádám jelképpé vált, ugyanúgy szimbólum lett Káin és Ábel is. 
Az előadás második része valójában róluk szól, a testvérgyilkosság indítékait keresi és 
magyarázza a szerzб, családtragédiaként ábrázolva ezt. Ha a rendezés az els ő  részben 
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a párbeszédek és a helyzetek komikumának érvényesítésére ügyelt, akkora második 
részben arra vitt gondja, hogy a dráma érvényesüljön, s a f őpróbán ebben vitt 
nagyobb sikere. Itt mutatkozott meg a fiatal rendez ő  színészvezető  képessége, az a 
lényeges, meghatározó tulajdonság, hogy a színészek mögé bújva, de őket nem  
magukra hagyva, hanem irányítva váljon az el őadás kreátorává. Döbbenetes részletei  

vannak ennek a családi tragédiának, fiatalok (Szőke Zoltán, Tóth Lom) érnek benne 
színészekké. Képesek drámát játszani, er őteljesek. Örvendetes tény az is, hogy Simon 
_Mihály, akire remek pályakezdésekor figyelhettünk fel, de aki az utóbbi id őben, talán 
szerepei miatt, talán másért, önmaga miatt, kezdett elszürkülni, most az Úr-Lucifer 
kettős szerepében újra önmagára talált, els ősorban Luciferként szembetűnб, úgy 
látszik, a gonoszság játszhatóbb, hálásabb emberi tulajdonság, minta jóság. M бdri 
Györgyi, aki előadásról előadásra tud más, új lenni, a fiatalok mellett Ádám 
szerepében önzetlenül asszisztáló Bicskei Istvánnal együtt a két rész közti különbség 
érzékeltetésében jeleskedik, ahogy a paradicsomi ég kékje alól a családi tragédia sötét 
felhői alá áll... 

GEROLD László  
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KÉPZŐM ~ÚVÉSZEТ  

KÉPZŐMŰVÉS`LETT KRŐNIKA  

Stipan Kopilović. -A szabadkai Városi Könyvtárban nemrégiben kiáll tóst rendez-
tek egy elfelejtett, de jelent ős festő , Stipan Kopilović  (1877-1924) alkotásaiból. 
Új гafelfedezéséhez jómagam egy róla írt monográfiával járultam ho77á, amelyben 
életútját is fe Іvázoltam. Bajmoki borbélysegéd volt, aki felment Budapestre szerencsét 
próbálni, akkoriban ugyanis a millenniumi kiállítás előkészítése és a város rendezése 
során nagy szükség volt szépérzékkel és kézügyességgel rendelkez ő  fiatalokra. Az ifjú 
Stipan Kopilović  a rajztehetségét akarta kamatoztatni. 

A Mintarajziskola tanára, Morelli Gusztáv fedezte fel, és felvette osztályába. Az 
alapos képzést követбeп  Münchenben, Párizsban, Rómában és Firenzében folytatta 
tanulmányait. Az elsó világháború után, megelégedve a csavargást a világvárosokban, 
hazajött, és Topolyán telepedett 1e. A húszas években Balázs G. Árpáddal és Baranyi 
Károllyal együtt művésztelep létrehozását tervezte. 

Hagyatéka meglehetésen szegényes. Mindössze huszonöt festményér бl tudunk. 
Ezeket most láthatta elsó ízben a közönség. Képei arról tanúskodnak, hogy Stipan 
Kopilović  az elsó vajdasági impresszionisták egyike volt, ecset- és festékkezelése, 
valamint színei arra engednek következtetni, hogy az expresszionista tájképfestészet 
előhírnöke lehetett volna vidékünkön. Korai halála azonban megakadályozta a fest ő i 
kiteljesedésben. Negyvennégy éves korában hunyt el Topolyán. Senki sem tudja, hol 
található a sírja, a képei elvesztek, s ez ideig nem figyelt föl rá senki, sima m űkedvelők, 
sem a művészettörténészek. 

Grafikakiállítások. - A Képzőművészeti Találkozó grafikai műhelye 1989-1990. 
címmel kiállítás nyílta szabadkai Raichle-palotában. Huszonhat fiatal alkotó munkáit 
láthatta a közönség, azokét, akik részt vettek az ottani grafikai m űvésztelep 
munkájában. Egyféle továbbképzés ez a m űvészetszakos hallgatók számára, ezért a 
műhelynek a műszaki felszereltsége kiváló, ám még hasznosabbak vezet őjének, Petar 
Šadinak az útmutatásai, aki a fiatal alkotók munkáját irányította. A grafikákat Dušan 
Dokić  értelmezte a tárlatlátogatók számára, azé érté elemzéseivel jelent meg a 
kiállitási katalógus. 

Ezzel egy időben, úgyszintén a Képzőművészeti Találkozó termeiben a Szlovén 
Képzőművészek Egyesületénk tagjai állították ki grafikáikat. Munkáik kimagasló 
művészi értékein nem kell meglepődnünk, hiszen Ljubljanában kerül megrendezésre 
a világszerte számon tartott grafikai biennále, a legjobb grafikusok nemzetközi 
szemléje, a szlovén m űvészek tehát állandóan figyelemmel kísérik e m űvészeti ág 

alakulását. A kiállítás pedig a szlovén és a szabadkai kiállítóközpontok sokévi 
együttműködésének eredményeképp jött létre. 

Szilágyi Gábor. - Szabadkán a 7 Nap szerkesztéségének kamaratermében tartot-

ták meg Szilágyi Gábor tárlatát. Tizenhét tájképet állított ki a fest б , melyek a tőle már 

megszokott stílusban készültek. A vajdasági tájat festi ezúttal is, egyéni látásmóddal. 
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A közönség örömére, amely már néhány évtizede kedveli ezt a sajátos síksági tájat, 
amely megjelenik a vásznakon. 

Négy évtizede folyamatosan alkot Szilágyi Gábor. Ahogy egykor barátja és 
festőtársa, Sáfrány Imre részt vett a 7 Nap arculatának alakításában ifjú munkatárs-
ként, most Szilágyi Gábor is hozzájárul képeivel a negyvenöt éves hetilap ünnepéhez. 

Sava Halugin. - Belgrádban a Szerbiai Képz őművészek Egyesületének Képtárában 
megnyílt Sava Halugin szabadkai képz őművész szobor- és rajzkiállítása. A szobrok 
1988 és 1991 között keletkeztek, és új korszakot jeleznek a m űvész munkásságában, 
aki most kő  helyett bronzból készíti munkáit. Hirtelen fordított hátat eddigi 
anyagának, ám témái ugyanazok maradtak, mint korábban: az itteni tájhoz és ember-
hez és fő  foglalatosságához, a mezőgazdasághoz kötődnek. A kiállítási katalógusban 
Vasilije B. Šujić  azt emeli ki, hogy „Sava Halugin egy újfajta kifejezésmód kialakításán 
fáradozik, a fém sajátosságait akarja kiaknázni (nyújtás, olvasztás, öntés, hajlitás). Az 
avantgárddal csak mellékesen foglalkozó szobrász az emlékek és a múlt világát idézi 
meg. Olyan formákat hoz létre, amelyek szervesek, és megtalálhatók a természetben." 

Csurgó '91. - Április 15-én a csurgói képzőművészcsoport és m űvésztelep 
megalapítására emlékeztek. Milovan Mikovi ć  irodalmár és Molczer Mátyás 
hegedűművész beszélt a csoport jelentőségéről és Szabadka akkori kimondottan 
gazdag képzőművészeti életéről. Ezek a hatvanas években indult fiatal alkotók főként 
a Palics és Ludas közötti tájat szemlélték, kísérleteik is ahhoz köt ődtek. Az egykor 
koherens csoport mára széthullott, tagjai mind jelent ős képzőművészek. A most 
megrendezett tárlaton mindannyian új alkotásaikkal vettek részt. Érdekes felsorolni 
őket: Bíró Miklós (1948-1975), Boros György, Gyurkovics Hunor, Kerekes Sándor, 
Magyar János, Slavko Matković, Szalma László, Siskovszki András, Torok Sándor és 
Zsáki István. 

Bela DURANCI 
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DÍJÁTADÁSA FORUMBAN - Április 27-én 
a Forum klubjában ünnepélyes keretek 
között átadták a Híd Irodalmi Díjat Gerold 
Iászlđnak, a Forum Képzőművészeti Díjat 
Penovác Endrének, valamint a Könyvkiadó 
regénypályázatának díját Beder Istvánnak. Az 
irodalmi díjasok munkáit Bányai János, a 
képzőművész alkotásait Bela Duranci 
méltatta. 

Az alábbiakban közöljük Bányai János  
értékelését a Híd-díjas kötetr ől, valamint 
Gerold Iászló köszönő  beszédét: 

A Száz év színház , Gerold Iászló könyve, 
Szabadka város színháztörténete 1816-tól 
1918-ig. A szerzőnek a feltárt levéltári adatok-
ra épített, megalapozott feltételezése szerint 
az első  színjátszó vándortársulat 1816-ban 
léphetett Szabadka közönsége elé. 1918-ban 
pedig megszűnt az itteni intézményes magyar 
színjátszás. Mi történt az eltelt száz év alatt, 
Ezt a kérdést válaszolja meg a Százév színház  
Gerold Iászló három fejezetre („felvonásra") 
osztotta az évszázados tör г_énetet, az 
„alapozás", a „színházépítés" és a „m űvészet 
és szórakozás" című  fejezetekre. Mégsem a száz 
év történetének színházi evolúcióját írta meg, 
bár ezt is megtehette volna, mert megszakí-
tásokkal tarkított történet ez ugyan, de 
mindenképpen felfelé ível ő . Hiszen a kezdet-
ben csak néhány estére vendégszerepl ő  
vándortársulatoktól a később állandósult 
társulatokig jut el ez a fejlődési ív. Az éppen 
csak átrendezett kávéházi játéktért ől a 
kőszínházig. A kezdeti dilettáns vállalkozások-
tбí az összetett művészi feladatok vállalásáig. S 
végül még a szórakoztatóipart űző  sцnházig is. 
Mindezek alapján Gerold Iászlб  megrajzolja 
ugyan a színház életének ezt az ívét, de  

munkájának hangsúlyait a színháztörténet 
összetettebb értelmezésére teszi. 

A színház ugyanis Szabadka életrajzának itt 
vizsgált száz évében a város m űvelődési 
életének, városiasodásának, polgári arculata 
kialakulásának nemcsak függvénye, hanem 
mozgatója és ösztönzője, hiszen évadról 
évadra következő , kihagyásokkal tarkított 
története során a szabadkai színjátszás 
művelődési igényeket teremtett, világképet 
alakított, szemléletet formált, és ezzel a szel-
lem felszabadulásához vezetett. Gerold 
iászló színháztörténete nem hagyományosan 
vett intézménytörténet. Ezzel együtt, de ezen 
túlmenően művelődés- és szellemtörténet. 
Gerold bebizonyította hogy a színház 
Szabadkán művelődési hagyományokat 
teremtett, s ma - ha legyőzhető  még a 
tájékozatlanságuk folytán örökösen mindent 
mindig elölrő l kezdők lapos fölénye - erre a 
hagyományra nemcsak - színházat vagy 
színházi kultúrát lehet építeni, hanem 
művészeti és művelődési tudatot is. Mert a 
Száz év szfnházban feltárt kulturális és szel-
lemi hagyomány kisugárzása, ha ezt a 
sugárzást nem akadályozzák kicsinyesen, 
útbaigazító szempontokat tartalmaz 
kultúránk és méltóságtudatunk megalapo-
zásához. Múltunk történetének egy jelent ős 
fejezetét tárta fel tehát Gerold Iászló. 
Szándékosan nem azt mondtam, hogy 
színházi vagy m űvelődési vagy művészeti 
múltunk fejezetét. Mert ami ebben a 
könyvben a tudományos kutatás eredmé-
nyeként elfelejtett színigazgatók és múlt 
századi nagynevű  színészek felelevenítése, az 
egykori közönség, az örökös páholybérl ők 
meg a földszint és a karzat népe arculatának, 
érdeklődésének, szellemi színvonalának 
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leírása, egykori színikririkák gondolat-
menetének újraértékelése, színügyi bizottsá-
gok döntéseiből és jegyzőkönyveibđ l  
kikövetkeztett igénylista, régi színlapokról  
leolvasott előadások rekonstrukciója és a  
változó műsorrétegek pontos értelmezése,  
mind Gerold László jelentős teljesít-
ményének bizonyító érve, de egyúttal a  
közösségi önbizalom kezdeményezése, és a  
kisebbségi kulturális önértékelés alapjainak  
megteremtése, mert a múltra emlékeztet, a 
múlt értékeit táfja fel és nyújtja át tartalom-
nak a mai önismeret számára. llyenformán 
Gerold Iá.szló könyve értelmiségi 
feladatvállalás és cselekedet egy id őben. Az 
értékek feltárása és meg őrzése az 
értékteremtés szándékával; kell-e ennél 
különb éпelmiségi vállalkozás? 

Van még egy rendkívül fontos eredménye 
Gerold László könyvének. Szinte egyetlen 
szót seniszól a Száz év szfnházban arról, hogy 
Szabadkán a vizsgált száz év története során 
máig élő  hagyomány született. Mégis éppen e 
születés leírása a könyv legfontosabb 
„felvonása". Nem tudom ezt másképpen 
megmagyarázni, csak úgy, ha idézek egy 
szakaszt Jorge Luis Borges Az argentin író és 
a hagyomány cím ű  esszéjéből: „Néhány 
napja egy különös adatra leltem, amely 
megerősíti, hogy a honi jellegre valóban 
ügyelő  művészet eltekinthet - és el is tekint -
a couleur locale használatától; Gibbon A  
római birodalom hanyatlásának és  
bukásának története c. munkájában akad-
tam rá. Szóvá teszi a szerz ő , hogy a legjelleg-
zetesebb arab könyvben, a Koránban  
nincsenek tevék; nekem pedig az a 
véleményem, hogyha bármi kétség 
felmerülne a Korán hitelességét illetően, a 
tevék hiánya önmagában is elég bizonyíték 
volna, hogy arab mű . Mohamed a szerzője, 
Mohamed pedig, lévén, hogy arab volt, ugyan 
honnan tudta volna, hogy a teve sajátosan 
arab állat; a tevék az ő  szemében a valósághoz 
tartoztak, így nem keltettek figyelmet; egy 
csalónak, turistának vagy arab nacionalistá-
nak ellenben első  dolga lett volna, hogy min-
den oldalt telezsúfol tevékkel, tevekara-
vánokkal, ám Mohamednek, arab lévén, nem 
volt miért aggódnia: tudta, hogy a tevék 
nélkül is lehet arab. Azt hiszem, mi, argen-
tinok is példát vehetnénk Mohamedről: 
higgyük el, hogy couleur locale nélkül is 
lehetünk argentinok." 

BAN'Al János  

Amióta tudatosult bennem, hogy Híd-
díjjal illetett könyvemnek hála, ide kell 
állnom, s önigazolásul mondanom kell 
valamit, talán éppen - ahogy kivételes pil-
lanatokban szokás - vallomást tenni, azóta 
sem tudom eldönteni, hogy színháztöé-
nészként szóljak-e, a könyv jellegének 
megfelelően, vagy színikritikusként, ahogy 
írástudó életem eddigi nagyobb részét éltem. 
Ha pedig az ember képtelen dönteni, akkor 
megalkuszik. Ennek engedelmeskedve 
kényszerülök egyszerre színháztörténészként 
és színikritikusként szólni. Kérem, nézzék el 
gyarlóságomat. Csakhogy lehet-e, merül fel 
azonnal óhatatlanul a kétely, lehet-e, mert 
van-e közös nevező, amely ezt indokolja? Van. 
A színhá, melyben nemcsak a történész s a 
kritikus találja meg helyét, hanem azok is, 
akik csinálják, és azok is, akik nézik. 

Amikor töprengésemben idejutottam, azt 
hittem, menyílt előttem az út, amelyen 
néhány perc alatt kényelmes könnyedséggel 
végigmegyek. És máris válogattam a nevek és 
a könyvek között, honnan idézzek a múltból, 
annak bizonyítására, kinek mit jelentett a szó: 
színház. 

Egyértelművé vált, feltétlenül idéznem kel-
lene Csokonait, aki azzal, hogy a távoli 1793. 
esztendőben levelet írt az els ő  pest-budai 
magyar színtársulatnak, melyben tudatja, 
hogy a mindaddig válasz nélkül maradt négy 
előbbi levelét hol, kinél találhatják meg az 
urak, mert azokban ő  nem kevesebbet közöl, 
mint az általa fordított tizenöt és egy eredeti 
komédiájának címét, egyszersmind a színház 
után sóvárgó, de oda be nem engedett íróink 
sorának élén áll_ Szólni kellene Kölcsey 
Ferencről, aki még Csokonaihoz hasonlóan 
játékszínnek nevezte a színházat, ám a 
felépítendő  magyar színházért közadakozást 
szervező  Széchenyi István kortársaként már 
könyörgđ  levél helyett a gyűlésben szólal fel, 
figyelmeztetve hogy a srsnház pártolása 
kđzügy. Nem mellőzhetem Vörösmarty 
Mihályt, ki első  igazi színikritikusunk és első  
színházi elméletírónk, dramaturgi és a 
dramaturgok atyja. És nem feledzhetek 
meg Petőfi Sándorról sem, ki a s ínházat a 
valóság elé tartott tükörnek tekint ő  
Shakespeare-ről írta, hogy „egymaga fele a 
teremtésnek". Ám mindenekelđtt nem hagy-
hatom ki Kosztolányi Dezs őt, ki talán minden 
magyar írónál mélyebben érezte, mi a színi 
ház, amint ezerhatszáznál is több könyvlapon 
megjelent kritikáiban, cikkeiben olvasható. 
Köztük abban az írásban is -Játéka porban a 
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címe-, melyben felidézve a padláson,  
„pókhálóval bevont gerendák és régi ládák  
között" véletlenül megtelt kis játékszínházát,  

fogalmazza meg, hogy ő  „az igazi színháztól"  
is a játékszínház egykoron nyújtott örömét  
várja, azt, hogy megmutassa „az élet és a  
mese végtelenségét". Hogy játék legyen és  

valóság legyen, ahogy erre színház szavunk  
jelentéséből is következtetünk. A szín szó  
ugyanis nemcsak „egyfajta épület"-et jelent,  
amely „fedett, de oldalt nyitott", hanem  a 
tettet, az alakoskodik, a más, mint ami, a  
mímel jelentésű  színlel szóban is  
felismerhetб . Maga a szó is utal tehát rá, hogy  
a színház hamis világ, de olyan, mint a  
valóság, ezért láthatja a színháztörténész, a  
kritikus - meg a néző  is - igaznak.  

Ezzel  a különös paradoxonnal az tatnak  
ahhoz a szakaszához érkeztem, amit nem  
lehet idézetekkel, hivatkozásokkal könnye-
dén megtenni.  

Itt már személyessé válik a kérdés: mi a  
színház.  

Szerepcsere következik: a színháztör-
ténész helyét a kritikus veszi át.  

Hogy is fogalmazzam meg röviden, egyet-
len, lehetőleg hatásos mondatban,  
számomra mi a színház? Tudom, de... És  
akkor segített a véletlen. Maga a színház. Pon-
tosabban egy színházi előadás. A revizor, ez  
az egyik legjobb vígjáték, amely arról szól,  
hogy akik hatalmaskodtak, visszaéltek  
helyzetükkel, csaltak-loptak, azok egyik  
pillanatról a másikra, a revizoól való  
félelmükben, attól tartva, hogy leleplez ődnek  
s biirtönbe jutnak, gyámoltalanok, gyávák,  
szerencsétlenek, elesettek, kiszolgáltatottak  
lesznek - még az is, a vidéki maffia feje, a  
polgármester, aki továbbra is hangos, úgy  
tesz, mintha nem fenyegetné бket veszély  -, 
különösen akkor bénulnak le, amikor  
kiderül, az igazi revizor az, aki addig köztük  
volt a nyelvüket nem ismerő  idegen.  

Es hogy ez mennyire igaz, nemcsak  
színlelés, hamarosan beigazolódott, amikor  
az előadás után találkoztam a szabadkai  
színészekkel, akik zömmel nagyon jól  
játszottak, amiért dicsértük is őket, ám  
kiderült, Sk nem játszottak. Ők olyanok, mint  
előadásuk végén a darab alakjai. llyenekké  
tették őket. Elszomorító volt látni, ezeket az  
árva felnđtteket, ezeket a kisemmizett,  
szerencsétlen embereket, színészeket,  
kiknek, mint Latinovits Zoltán vallotta,  
„gyógyító bizonyosságot" kell adniuk a  
közönségnek, ám akik úgy üdvözöltek  

bennünket, régi ismerđsöket, mintha évek  
múltán dzsungelből szabadultak volna,  
örülteka kézfogásnak, a baráti szónak. Szinte  
hinni sem mertek. Féltek, ki tudja, ki kđzöttük  
a titkos, az igazi revizor.  

Ekkor már nem színházban voltunk.  
Ez már maga volt az élet.  
Találkozott a kettő , a színlelt és az igazi  

valóság.  
Hát ez a színház.  

GEROLD Lászld  

IRODALOMTUDOMANYI KONFERENCIA  
PÉCSETT - Paradigmaváltás (?) az 1920/30-as  
évek lírájában címmel irodalomtudományi  
konferenciát taották Pécsett a Janus Pan-
nonius Tudományegyetem цΡodalomtörté-
neti és Irodalomelméleti Tanszékének  
szervezésében. A mintegy huszonöt  
magyarországi és jugoszláviai (Bori Imre,  
Bányai János, Thomka Beáta, Gerold László)  
elбadó a kérdéskör elméleti vonatkozásairól  
éppen úgy szólt, mint konkrét költő i  
életművekről, illetve pályaszakaszokról,  
József Attila, lllyés Gyula, Szab б  Lđrinc, Füst  
Milán költészetének a választott korszakban  
lejátszódott változásairól, sajátosságairól.  A 
zömmel érdekes, gondolatébreszt ő  
előadások, melyek két napon át nagyszámú  
érdeklбdő  előtt hangzottak el, termékeny  
vitára ösztönözték a jelenlevđket. A konferen-
cia fontos állomása lehet a magyar  
irodalomtörténeti és -elméleti gondolkodás  
szükségelváltozásának, az irodalmi szemlélet  
fokozott érvényesülésének az eddigi  
társadalmi és politikai szemlélettel szemben.  

KIADVÁNYBEMUTATÓ ÉS -KIÁLLÍTÁS  A 
HUNGAROLÓGIAI INTÉZ)J гвEN - Régi, az  
utóbbi időben elhanyagolt gyakorlatot  
élesztett fel a Hungarológiai Intézet, amikor  
a szakma, a sajtó és az érdekl đdбk számára  
megrendezte kiadványainak kiállítását és  
bemutatóját. A szerkesztők és a felkén szak-
mabeliek rövid ismeetđk útján mintegy  
huszonöt kiadványt mutattak be az Intézet  
utóbbi néhány évének terméséb ől.  A 
Tanulmányok című  tanszéki évkönyv két és a  
Hungarológiai Közlemények négy tematikus  
utóbbi száma mellett az Értekezések,  

monográfiák színháztörténeti, nyelvészeti,  
néprajzi, népköltészeti, történeti, irodalmi és  
kapcsolattöéneti köteteir ől, a jugoszláviai  
magyar népzenetárról, a Vajdaság helységei-
nek földrajzi neveit bemutató sorost újabb  
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füzeteiről, a bácskai nyelvatlaszról, az  
irodalomtörténeti füzetekr ől, valamint a  
szinkron és visszatekintő  bibliográfiákról  
hangzott el ismertető  s tájékoztató a további  
kiadói tervekről. - Az intézeti kiadványok  
folytatásaként, külön bemutató keretében  

került sor a Hungarológiai Intézet munka-
társainak másutt, els бsorban a Forumnál  
megjelent munkáinak ismertetésére.  

KÉSZÜLŐ  KÖNYVEK - A Tartományi  
Művelődési Alap évi tervének megkésett  
elfogadása miatta Forum Könyvkiadó is csak  
április végén véglegesíthette idei kiadói  
tervét, és kerülhetett sor a szerz бdéskötésre  
az őszig megjelenő  könyvekre. Ezek szerint  
várható, hogy a második és a harmadik  
negyedévben a következi könyvek jelennek  
meg: Szeli István Hosszú útnak pora... és  
Bányai János Utóirat c. tanulmánykötete,  
Bori Imre Ivo Andričгól készült monográfiája,  
Jung Károly, Barbaricvm és Papp p Tibor  
Könyv című  verseskötetei, Szatmári István  
Almok és életek és Beder István Szomjúskg  
földje Q. regényei, Hбdi Sándor A nemzeti  
identitás zavarai című  szociografikus  
munkája, valamint Balázs Attila kisprózái és  
Sebek Zoltán esszéi.  

A pénzügyi kereten kívül a Magyar Szó  
szerkesztőségével közös kiadásban jelenik  
meg Matuska Márton A megtorlás napjai  
című  riportkönyve, Csörgits József versei és  
Pintér Lajos Magyarzó Pistike messéi című  
szatirikus könyve.  

A Kiadóban megjelenés előtt áll Tolnai  
Ottó A meztelen bohóc című  képzőművészeti  
esszéinek gyűjteménye is.  

TOLDI ÉVA SINKÓ-DÍJAS - AZ 1990. évi  
Sinkó Ervin Irodalmi Díjat kritikusi  
munkásságáért és az irodalmi életben való  
tevékeny jelentlétéért folyóiratunk szer-
kesztője, Toldi Éva kapta. A Magyar Nyelv,  
Irodalom és Hungarológiai Kutatások  
Intézetének hagyományos díját egyhangúlag  
ítélte oda a Ladányi István, P. Nagy István és  
Radics Melinda čisszetételű  zsűri.  

ÁCS KÁROLY SZERZŐI ESTJE -Ács Károly  
tkán lép közönség elé, s ezért minden  

rodalmi estje eseményea jugoszláviai 
magyar művelődési életnek. Így volt ez április  

derekán is, amikor az újvidéki Pet őfi Sándor  
Művelődési Egyesület meghívásának tett  
eleget, s nagyszámú érdekl ődő  jelenlétében  
négy kritikus -Bányai János, tornyik Miklós,  
Mák Ferenc és Vajda Gábor - méltatta  
munkásságát, valamennyien kiemelve, hogy  
az elmúlt négy és fél évtizedben a jugoszláviai  
magyar irodalomban mintha éppen az  ő  
költészete hozott volna a legtöbbet mind  
poétikai, mind esztétikai szempontból.  

ÚJ VICSEK-DEÁK FII.M - Vicsek Károly  
újvidéki filmrendezi nyilatkozta a Magyar  
Szónak, hogy kilátás nyílt Deák Ferenc Csörte  
című  filmének megvalósítására. A film  
producere az újvidéki Terra Film lenne,  
agyal, hogy a forgatás költségei egy részét  
társproducerek is vállalnák. A projektum  
megvalósítása őszre esedékes. A film  
forgatókönyvét egyébként a Hfd 1983-ban  
közölte, majd megjelent Deák Ferenc  
Árnyjáték cimű  kötetében is. Egyébként a  
Vicsek-Deák szerzőpár eddig több sikeres fil-
met készített, 1974-ben aParlagot, 1979 -ben  
a Trófea című  játékfilmet, majd 1983-ben a  
Fajkutyák ideje című  tévéfilmet is.  

VAJDASÁGI MAGYAR NÉPSZÍNHÁZ? -
Április végén ülést tartott Szabadkán  a 
Jugoszláviai Magyar Művelődési Társaság  
helyi tagozata és ezen a jugoszláviai magyar  
színjátszás helyzetér ől volt szó, mindenek-
előtt azonban a Szabadkai Népszínház  
magyar tagozatának sorsáról. A vitatribünön  
elhangzott javaslat szerint kezdeményezni  
kell, az 1945. évi modellhez hasonlóan, a  
Vajdasági Magyar Népszínház (újra)  
alakítását. A vitázók egyetértettek abban,  
hogy a VMN-nek a színházban, a szervezési  
formáiban kell léteznie, de teljes  
önállósággal, függetlenül a mostani  
vezetéstál és fбleg Ristić  igazgatótól. Alakult  
egy kezdeményezőbizottság, amely feladatul  
kapta, hogy a város meg a tartomány (ha kell,  
a köztársaság) illetékeseivel konzultálva dol-
gozza ki a VMN megalakulását elбkészítб  
javaslatot, amit a színházi emberek par-
lamentje elé kell terjeszteni megvitatásra és  
jóváhagyásra, ezt követfíen pedig konkrét  
lépéseket kell tenni a szabadkai magyar  
társulat újraszervezésére és ősztől kezdődi  
zavartalan működésére.  
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