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TISZTELGÉS VASKO PIPA  
/ 	N 

EMLEKE ELOTT  

Szerkesztőségünk 1991. január 24-én a következő  levéllel fordult a  
jugoszláviai magyar költők többségéhez:  

Kedves Barátom,  
Vasko Pipa halála alkalmából a Híd szerkesztősége tisztelegni  

szeretne emléke előtt, abból a tényből indulva ki, hogy Vasko Pipa  
immár negyven esztendeje beírta nevét költészetünk történetébe is.  
Költőink az 1960-as évek első  felében már közösen szólaltatták meg  
verseit magyar nyelven, szólaltassuk meg most egy versét ugyancsak  
nemes összefogással! Ismételjük meg A juhász és a leány bravúrját!  
Kérlek, fordításod juttasd el hozzánk legkés őbb 1991. február 25-éig.  

Most módunkban áll, hogy a felkérésünk nyomán készült  
fordításokat közreadjuk. Választott versünk Ohola greška címmel  
Pipa SporedПo nebo (Mellékes ég) című  1968-as kötete Zev nad  
zevovima (Ásítások ásítása) ciklusának harmadik darabja. Azok között  
a versek között található, amelyek 1962 és 1968 között keletkeztek.  
Érdekességként emlitem meg, hogy olyan versszöveg került  a 
kezünkbe, amelynek 4. és 5. szakaszában sajtóhiba volt található: az  
ixmislila ige helyett az izmisila szóalak volt olvasható. Egy pillanatban  
úgy tetszett, hogy a költő  tudatos hibájaként is értelmezhető  lehetne  
ez, a hibáról szóló vershez illő  módon, ami a fordításoknak külön színt,  
a fordítónak játékos alkalmat kínálhatott v бlna. Maga a költő  nem élt  
a jelentésdúsítás ilyen lehet őségével, a fordítóknak azonban a szerkesztő-
ség ezt is felkínálta, az elengedhetetlen figyelmeztetéssel egyetemben.  

Költőink fordításainak mellékleteként közreadjuk Weöres Sándor  
fordítását is, noha teljességre nem törekedtünk.  

BORI Imre  



OHOL& GREŠKA 

VAS KO PIPA 

Bila jednom jedna greška 
Tako smešna tako mala 
Da je niko  fi  bi ni primetio 

Sama sebe nije htela 
Nidagledanida čuje 

Šta sve nije izmislila 
Ne bi li dokazala 
Da u stvari  fi  postoji 

Izmislila je prostor 
Dokaze svoje u njega da smesti 
I vreme da joj dokaze čuva 
I svet da joj dokaze vidi 

Sve što je izmislila 
Nije bilo ni tako smešno 
Ni tako mali 
A1i je naravno bilo pogrešno 

Jeli moglo biti drugačije 
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HIÚ HIBA  

Volt egyszer egy kicsi hiba  
Olyan nevetséges kicsi  
Rendszerint észre se vették  

Magamagát se akarta  
Látni se meg hallani se  

Mennyi mindent ki nem ötölt  
Csak hogy bebizonyítsa  
Valójában nem létezik  

Kiötlötte a teret  
Az érveit elhelyezni  
Meg az időt érveit őrizni  
A világot érveit láttatni  

Mindaz amit kiötlött  
Nem volt épp nevetséges  
Se túl kicsi  
De természetesen hibás volt  

Lehetett-e másképpen  

ÁCS Károly fordítása  
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A KEVÉLY HIBA 

Volt egyszer egy annyira 
Nevetséges és kicsiny hiba 
Hogy senki észre sem vette volna 

Tudomást önmagáról nem akart venni 
Se nem látni se nem hallani 

Mi mindent ki nem gondolt 
Csak hogy be ne bizonyosodjon 
Ő  valójában nem is létezik 

Kigondolta a helyet 
Hogy bizonyítékait belehelyezhesse 
És az időt hogy bizonyítékait megőrizze 
És magát a világot hogy bizonyítékait lássa 

Mindaz amit kigondolt 
Nem is volt annyira nevetséges 
De annyira kicsi sem 
Azonban mindez természetesen téves volt 

Nos lehetett volna másképp 

Forditotta BATAJdnos 

A DÖLYFÖS HIBA 

Volt egyszer egy hiba 
Olyan muris olyan kicsi 
Senki észre nem vehette 

Se látni se hallani 
Nem akarta önmagát 

Nincsen léte nincsen élte 
És hogy mindezt elhitesse 
Mi minden ki nem talált 
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Kigondolta a teret  
Bizonyítékait hogy belehelyezze  
És az időt hogy őrizze azokat  
És a világot hogy lássa azokat  

Mindaz amit kigondolt  
Nem is volt olyagy muris  
S olyan kicsi sem  
De természetesen hibás volt  

Val)on történhetett-e másképp  

BOZSIKPéter fordítása  

DÖLYFÖS HIBA  

Volt egy hiba  
Nevetséges apró  
Szinte észrevétlen  

Önmagát nem akarta  
Látni — hallani  

Mit ki nem talált  
Bizonyítani  
Nincs is  

A teret  
Beleállítani bizonyítékait  
S az időt hogy őrizze  
A világot hogy lássa  

Amit kitalált  
Nem is oly nevetségest  
Nem is oly aprót  
Csak persze téveset  

Lehetett-e volna más  

BRASNYÓ István fordítása  
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A HIVALKODÓ HIBA 

Volt egyszer egy hiba 
Olyan nevetséges olyan parányi 
Senki észre sem vette volna 

Magamagát nem akarta 
Látni sem hallani sem 

Mit ki nem talált 
Bizonysággá ne váljon 
Hogy valójában nem is létezik 

Kitalált egy termet 
Érveit hogy belégyömöszölje 
Hogy az idő  őket őrizgesse 
Hogy a világ őket nézegesse 

Mindaz mit kitalált 
Nem is volt annyira nevetséges 
Sem annyira kevés 
Csak persze hibás 

Lehetett-e volna másképpén 

Fordította CSAPÓJulianna 

A SZERÉNY TÖKÉJ 

Pipa papa Papagálának 
ajánlom 

Vala kezdetben a tökéj 
Ojan vicces ojan szerény 
Tán senki észre se nem vette volna 

Se nem látott se nem hallott 
Különb tökéjt önmagánál 



TlszтELGÉS VASKO РоРА  FNII.ÉкЕ  II  ŐTT 	 303  

De mert nem lehet véletlen  
Ha léte nem tökéletlen  
Bizonyítékokat koholt  

Teret talála ki  
És bizonyosságát abba helyezteté  
És időt bizonyságának őrizőül  
És világot ki bizonyítékait látná  

S mindaz amit kitervelt  
Nem volt többé már oj vicces  
Sem oj szerény  
Csak egyszerűen tökéeetes  

Mert lehetett volna-e másként  

CSORBA Béla fordítása  

DÖLYFÖS HIBA  

Volt egyszer egy hiba  
Oly nevetséges olyan kicsi  
Észre se akarta őt venni senki  

Nem akarta önmagát  
Se látni se hallani  

Mi mindent ki nem gondolt  
Hogy bebizonyítsa  
A valóságban nem létezik  

Kigondolta a teret  
Bizonyítékait ott elrejtse  
Az időt"hogy bizonyítékait őrizze  
És a világot hogy bizonyítékait lássa  

Mindaz mit kigondolt  
Nem is volt olyan nevetséges  
Sem oly kicsi  
Ám természetesen hibás volt  

Lehetett volna-e másképp  

Fordította DA1VYlMagdolna  
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A DÖLYFÖS HIBA  

Hol volt hol nem volt volt egy hiba  
Olyan kicsi oly veszendő  
Rá se nézett senki fia  

Önmagával nem kérkedett  
Szemet hunyt és meg se pisszent  

És kifundált mindenfélét  
Netalántán bizonyítsa  
Hogy ő  aztán nem létezik  

Teret eszelt ki magának  
Bizonyságát abba rakni  
Időt is hogy megőrizze  
S híveket hogy látva-lássák  

Mindaz amit így kieszelt  
Nem is volt ám gyerekjáték  
Meg kicsi se veszendő  se  
Annál inkább szarvashiba  

De történhetett volna másképp  

(Vasko Pipa tiszteletére — fordítómesteremnek, P. J.-nek ajánlom  
fordításomat.)  

Újvidéken, 1991. március 18-án  

FFHIFR Kálmán  

A BÜSZКE TEVHIT  

Éldegélt egy büszke tévhit  
Picinyke volt nevetséges  
Hogy tán rá sem rántott volna senki  

Terhére volt önmagának  
Szavát magát sem rühellte  
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Kifundált az mindenfélét 
Hátha netán elhiteti 
Hogy igazán sosem élt is 

Kitervelte a mindenséget 
Érveinek helyet lelni benne 
És egy korszakot érveit vigyázni 
A nagyvilágot érveit szemlélni 

Mindent amit kitalált 
Nem volt sem oly nevetséges 
S oly parányi sem 
Tévhit volt az bizony mégis 

Lehetett volna netán amúgy is 

Fordította JUNG Károly 

A HETYKE MELLÉFOGÁS 

Egyszer volt egy melléfogás 
Oly nevetséges oly piciny 
Hogy ügyet sem vetett volna rá senki 

Még önmagát sem kívánta 
Sem látni sem hallani 

Hogy mit ki nem talált 
Legalább egy indoklást 
Hogy éppenséggel léte is kétes 

Kitalálta háta teret 
Indokait sorba rakni benne 
Az időt is indokait megkötni 
S a nagyvilágot a bámulók seregét 

Amit kitalált sorban 
Nem is volt oly nevetséges 
De még oly parányi sem 
Ámde bizony melléfogás volt 

Történhetett volna-e egyébként 

FordítottaJUNG Károly 
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A GŐGÖS TÉVEDÉS 

Volt egyszer egy tévedés 
Oly nevetséges és jelentéktelen 
Hogy észre sem vette volna senki 

Önmagát sem akarta 
Sem látni sem hallani 

Hogy mi mindent ki nem agyalt 
Mintegy azt igazolandó 
Hogy voltaképpen nem is létezik 

Kiagyalta önmaga kiterjedéseit 
Bizonyítékait elhelyezni benne 
És egy kort is bizonyítékait őrzendő  
S egy világot hogy mindezt csodálja 

S amit aztán sorban kiagyalt 
Korántsem volt olyan nevetni való 
S oly jelentéktelen 
Ámde tévedés volt természetesen 

Alakulhatott volna-e másként is 

Fordította JUNG Károly 

A SZÍVÓS SELEJT 

Volt egyszer hát volt egy selejt 
Olyan kicsi olyan gyatra 
Szóvá se tette volna senki 

Nem kérkedett önmagával 
Ne is lássák ne is tudják 

És kiagyalt ezt is azt is 
Nyomós érvek sokaságát 
Arról hogy ő  nem létezik 
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Teret kerített magának  
Hogy érveit kirakhassa  
És időt hogy megőrizze  
Tömkeleget érveinek bámulókat  

S mindaz amit így kiagyalt  
Nem mondható kicsinységnek  
Nem mondható gyatrának sem  
De selejtnek annál inkább  

Más mi lehetett volna ugyan  

кАLмАNЈбzseffогdіtйѕа  

A BEKÉPZELT TÉVEDÉS 

Volt egyszer egy kis tévedés  
Oly semmiség olyan kevés  
Senki meg se látta volna  

Magamagát nem akarta  
Meg se látni meg se hallni  

Mit ki nem talált volna  
Csak hogy bebizonyíthassa  
Hogy ő  nincs is valójában  

Kitalálta a teret  
Legyen bizonyítékainak helye  
Az időt hogy őrizze őket  
A világot hogy ezt nézze  

És mindez amit kitalált  
Nem is volt olyan semmiség  
Nem is volt olyan kevés  
Éppen csak ez is tévedés  

De lehetett volna-e másképp  

KÁPAI M. fordítása  
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VALAMI TÉVEs 

Volt valami egyszer téves 
Oly nevetséges oly hangyányi 
Hogy senki is észlelte 

Egyedül a nincs akarta 
Hogy se beszéde se hallása 

Mit mind nem kigondolt 
Meg se tán izélte 
Hogy a dologban nem létezik 

Kiagyalta a helyit 
Bizonyíték saját benne hogy helyezkedjen 
Meg idő  hogy őrizze egymagát 
Az szent hogy mutogatni kéne 

Mind ami volt kitalálva 
Nem lett sem annyira becs-
Még annyira sem ületes 
De persze tévesnek elég 

Történhetett volna másként 

Vétette KONTRA Ferenc 

A KEVÉLY HIBA 

Volt egyszer egy hiba 
Olyan vicces olyan parány 
Észrevétlen hiba-magány 

Nem vállalta önnönmagát 
Sem a képét sem a hangját 

Miket ki nem talált 
Hogy bebizonyítaná 
Valójában nincs is talán 
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Kieszelte a teret  
Hogy abba helyezze bizonyítékait  
Sőt az időt is hogy bizonyítékait őrizze  
Meg a világot hogy az lássa érveit  

Mindaz amit kigondolt  
Nem volt mégsem olyan mókás  
Sem annyira parány  
De természetesen hibás hiba-magány  

De vajon lehetett volna-e másképp  

Forditotta LADIKKatalfn  

A RÁTARTI HIBA  

Hol volt hol nem volt egy hiba  
Oly nevetséges oly kicsi  
Hogy nem vehette észre senki  

Önmagáról hallani se akart  
Önnönmagát látni nem akarta  

Mi mindent ki nem talált  
Csak hogy bebizonyíthassa  
Igazából nem is létezik  

Kitalálta a teret  
Bizonyítékait hogy ott helyezze el  
Az időt hogy megőrizze  
Országot világot hogy láthassa őket  

Minden mit kitalált  
Nem is volt oly nevetséges  
És oly kicsi se  
De hibás volt persze  

Másként történhetett-e  

P. NAGYIstván forditása  
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AZ ÖNTELT HIBA  

Volt hol nem volt volt egy hiba  
Oly kicsi és ártalmatlan  
Hogy föl se figyelt rá senki  

Átallotta minduntalan  
Magát látni és hallani  

És mi mindent ki nem talált  
Váltig csak azt hajtogatva  

Hogy ő  bizony nem létezik  

Teret talált ki magának  
Hogy elhelyezze benne bizonyítékait  

Időt hogy őrizze bizonyítékait  
És seregletet hogy lássa bizonyítékaként  

S lám amit csak kitalált  
Nem is volt oly ártalmatlan  
Meg oly kicsike sem  
Persze azért mind hibás volt  

De hát lehetett másmilyen  

PAPJбzsef fordítása  
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Melléklet  

A GOGÖS HIBA  

Egyszer volt egy hiba  
Oly kicsiny oly nevetséges  
Hogy senki se vette volna észre  

De maga se akarta  
Se látni se hallani önmagát  

Mi mindent ki nem ókumlált  
Bizonyítani  
Hogy tulajdonképpen nem létezik  

Kitalálta a teret  
Hogy legyen ahol bizonyítékát elhelyezze  

s az időt ami bizonyítékát őrizze  
S a világot aki bizonyítékát lássa  

Minden amit kieszelt  
Se oly nevetséges  
se oly kicsi nem volt  
De persze hibás volt  

Lehetett volna-e más  

WEÖRES Sándor forditása  
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Ablak 

FŰZFASÍP (IX.) 

AKÉPÁRA 

, 	 N 	 „ 

B O RDAS GYO Z O 

Amikor Pichler Brodnál majd kétórai várakozás után átszállt a 
szarajevói keskenyvágányú vasúti szerelvény kocsijába, úgy érezte, 
mintha szűk cellába lépett volna. A folyosón bőröndje is alig fért el, 
kalapját meg majdnem leverte a függő  gázlámpa. Az utasfülkébe is 
csak a nyakát összehúzva fért be. Els ő  osztályú, számozott fülke volt, 
hatszemélyesre tervezték, de már négyen is teljesen megtöltötték. A 
szomszéd fülkében is alig fért el egy házaspár két gyerekkel. Az apa, 
egy nagydarab ember, fekete posztópantallóban, fehér ingben, vörös 
fezzel a fején, az asszonyság gazdagon zsinórozott, csábító 
dolmányban. Csak úgy csillogott rajta a sok nyakék. Csupa gyöngy és 
arany volt, mintha teljes vagyonuk s a két eladósorba került lányuk 
teljes stafirungja is ott lett volna e mozgó kirakatban. Ezt a miniat űr 
aranyművesbazárt Pichler még az á ІІomási restiben megfigyelte, 
ahová azért tért be, hogy falatozzon. Aztán csak egy hársteát ivott. Azt 
legalább fertőtlenítették, gondolta. S itt elegyedett beszédbe egy Pécs 
környéki bányászcsaláddal, akik Kakanjba utaztak, mert a férfi ott 
teljesített szolgálatot. A szénbánya fővájára volt. 

A két család és Pichler töltötte meg az els ő  osztály három fülkéjét. 
Őket előbb engedték ki a peronra, míg a többi utasnak a 
váróteremben és az állomást körülvevő  kerítés mögül kellett kivárnia 
az úri nép beszállását, csak azután adhatták le kosaraikat és nagyobb 
poggyászukat a szerelvény utolsó, nyitott kocsijába, s ülhettek a 
kényelmesnek aligha mondható vagonokba. 

Alighogy elhelyezte bőröndjét a festő, és helyet foglalt a zöld 
posztóval borított fapadon, máris indulta vonat. Nem tudta mire vélni 
a sietséget, hiszen hosszú várakozása alatt tapasztalhatta, hogy itt az 
emberek szívesen töltik idejüket békés semmittevéssel. Igazolva látta 
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azt, amiről Horvay postamester világosította föl még Pesten: a 
bosnyák ember életében a legfőbb a kényelem. - Nemcsak a hír járja 
róluk, hanem való igaz - mesélte a szarajevói postamester -, azért 
ülnek be a kafanába kávézni és pipázni, hogy legyen hol sokáig 
nagyokat hallgatni. 

Sok légy van a fülkében, állapította meg Pichler. Ezeket a 
potyautasokat az állomáson szedte föl a vonat, jóllakottan, mert 
rájárhattak a Zágrábba és Vinkovciba utazó keresked ők körtéjére és 
szilvájára. Csak azt nem értette, miért húzták föl a vonatablakokat 
indulás előtt. De nem volt ideje a legyekkel törődni, mert két lila 
sapkás bocskoros lépett be hozzá, er ősen törve a német nyelvet, 
pecsétgyűrűt kínáltak neki. Nem voltak erőszakosak, elhárító 
mozdulatára azonnal odábbálltak. Aztán a cukrász jött törökmézzel, 
nem sokkal később meg egy fiú bojtos sapkában limonádéskannával, 
amelyen egy nagy merítőkanál és egy alumíniumbögre lógott. Mind-
annyian sértődés nélkül távoztak. 

A legyek viszont maradtak. Nem repültek ki az ablakon, hiába 
eresztette le nekik a vastag szíjra m űködő  fakeretes üveget. Pedig a 
légörvénytől sem kellett volna tartaniuk, mint a gyorsvonatnál. 
Kalapjával kezdte hessegetni őket, de azoka szabadság helyélt inkább 
az arcáx és a fülét választották, ami most már bosszantotta is. Mind 
többször legyintett, majd a kalapjával is csapkodott. Egy óvatlan 
pillanatban kirepült a kezéből s perdülve egyet az ablakpárkányon, 
kipottyant. 

Dühös lett, de csak egy kétségbeesett tekintetet küldött a sírhalomnál 
nem magasabb töltésre, a furcsa ívben tekerg ő  félkalap után, és máris 
keresztet vetett rá. Ez az utazás is jól kezd ődik, bosszankodott. 

Még el sem tűnt a kalapja a szeme elől, éles füttyöt hallott, a vonat 
lassítani kezdett, és megállt. Mindez egy perc m űve volt. Pichler az 
ablakból látta, amint a kalauz leszáll, és megy a kalap utón. Zöld 
sapkája szinte beleveszett a tájba, amely itt meg olyan szelid volt, mint 
otthon. A kormos mozdonyvezető  parányi ablakából kihajolva figyelte 
lustán, mikor kap jelet az újraindulásra. 

Állt meg már vele vonat kis falusi állomáson, n őügyben, bakterral 
kötött cinkosság eredményeképp, de ilyet, hogy egy kalap miatt! 
Szinte nem hitt a szemének. 

A jegykezelő  széles mosollyal lépett .be hozzá, mozdulataiból 
kivehette, örül, hogy szívességet tehetett neki, Elővette a pénztárráját, 
de a kalauz szabadkozott. Valamit magyarázott, amib ől Pichler csak 
annyit értett: „Limunadu." Intett, jól van, majd kifizeti. Jött is a fiú az 
áráért. 
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Betegségéről és lelkét nyomó minden bajáról megfeledkezett ezek-
ben a percekben, mert máris élt benne az első  kép. Előkotorta 
jegyzetfüzetét, vázolta a limonádét kínáló kisfiút, aki az ajtókeretben 
állt, szutykosan, sapkával a fején. Tulajdonképpen azért utazott, hogy 
régi vágyát valósítsa meg: megfesteni Boszniát. Még kezd ő  korában 
ültette el benne ezt a gondolatot els ő  pártfogója és tanítója, Eisenhut 
Ferenc, aki a nyolcvanas években végigutazta ezt a vidéket, sok képet 
festett, aztán Törökország felé vette útját. Pichler igaztalannak érezte, 
hogy ma már csak a Gül Babájáról vesz tudomást a művészettörténet, 
a többiről megfeledkezik. 

Még egy oka volt annak, hogy rászánta magát erre az útra. Invitáló] a 
nem más volt, mint maga Ferenc József. Vagy tíz éve történt - hányszor 
megírta ezt önéletrajzában, igaz, mindig csak a jó reklám reményében, 
különösen ha egyházi megrendelésekre pályázott - , hogy a király 
megdicsérte a képét. Még hogy megdicsérte, meg is akarta venni! 

A Műcsarnok kiállitását tekintette meg a király, oldalán a 
trónörökössel és nagy kíséretével. Hosszasan időzött egy kép előtt. -
A tiéd volt - mesélték neki később a jelenlevők -, s utasította szárnyse-
gédét, hogy vegye meg. Azonnal el is akarta vinni. De a kép már el volt 
adva. Egy bizonyos Sјclener nevű  műkereskedő  két nappal hama-
rabb lefoglalózta. Ferenc József dühös lett, amikor ezt a tényt tapin-
tatosan bár, de közölték vele, saját törvénye ellen viszont nem 
cselekedhetett. Wilhelmet ábrázolta a kép, ki mást, póttartalékosként, 
rongyos mundérban, a szájából szinte világító pudvás fogaival. 

Híre menta király sikertelen üzletének, s ez növelte Pichler 
tekintélyét, még a művészvilágban is, amely egyébként nem sokat 
adott az ilyen ítéletekre. Csak a jó orrú m űkereskedő, Schveng Antal 
rokona fogott azonnal gyanút, hogy talán nem is m űvészi értéke miatt 
akarta a király megvenni a képet. Meg is volt hozzá a saját teóriája: -
Őfelségének nem a képed tetszett. Osztrák - magyar katona nem 
lehet rongyos ruhában, ezért akarta eltüntetni a festményt - , mondta, 
amivel elültette ugyan a gyanút Pichlerben is, de a festőnek nem volt 
kellő  kritikai érzéke saját képeinek elbírálásához. Olyan volt, mint a 
legtöbb fiatal költő, akinek mindig a legújabb verse a legjobb. Ígyvolt 
ez annak idején az Utolsó gyufa című  festményével is, amelyet még a 
századforduló előtti évben küldött el ugyancsak a M űcsarnok 
kiállítására, de visszautasították. Aztán meg látni sem akarta, inkább 
odaajándékozta a biciklistabajnok Bachmann Zsiga barátjának, 
emlékül, hogykörülkarikázta a fél világot. AWilhelm-kép is vadonatúj 
volt. De hogy növelje esélyeit a zsűri előtt, álnéven küldte be. S lám, 
az új név megtette a magáét. Pichler arra nem gondolt, hogy a 
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régebbivel ellentétben ez már igazi alkotás volt, erőteljes és meg-
győző, még ha a falu bolondját ábrázolta is.  

Erre a sikerére építette újra m űvészi pályáját, jó alapra, mert azután  
garmadával kapta a megrendeléseket, és a sok munka valóban kiváló  
festőt csinált belőle. Be is választották az induló Művészház  
vezetőségébe, a felügyelőbizottságba, állított ki Paláпkától Ungvárig,  
amerre csak akart. Mert ekkor név volt már a Pichler a m űvészvilágban.  
Meg is volt győződve róla, hogy az új Művészház palotaavató  
kiállításán ott lesz mind a nyolc képe, hiszen most már. a legnagyob-
bakhoz tartozónak érezte magát. S ez okozta betegségét. Voltak már  
apró szívbántalmai, panaszkodott is otthon Kovács doktornak, aki  
viszont Reiter-betegségéből akarta előbb kigyógyítani, amiről eleinte  
még valami sokkal rosszabbat sejtett. A b őr elváltozásaban és  
szarusodásában előbb valami szifiliszgyanús betegségre gondolt,  
aztá.~ kiderítette, mégsem az. A szívével nemigen tör ődött, mert meg  
volt győződve róla, hogy aritmiáját kimerültsége okozza.  

Horvay Lászlóval is a szíve hozta össze a H űvösvölgyi Szana-
tóriumban. A postamester a feleségét kísérte föl gyógykezelésre, s  
többször együtt várakoztak a szívorvosra. Pichler fölajánlotta, megfes-
ti a portréjukat. Horvayéknak tetszett az ötlet, két délután pózoltak  
neki. Abban maradtak, a pesti kiállítás bezártával személyesen viszi e1  
nekik a képet a boszniai fővárosba. Ez a festmény valóban ott volt  a 
kiállitási csarnok falán még egy kép társaságában. Viszont sehol  a 
Fürdőzők sorozata, amit Pichler immár élete fő  művének tekintett, s  
ettől lett olyan rosszul még a hivatalos megnyitó előtt, hogy Schveng  
taxival vitette kórházba, ahol enyhébb szívszélh űdéssel tartották bent  
két napig.  

Közvetlenül rosszullétét megelőzően még idegesen föllapozta a  
vastag kalauzt, amely éppen akkor érkezett meg a nyomdából, s  
meggyőződhetett róla, hogy a Fürdőzőket kiselejtezték. Azt is láthatta,  
hogy az eladásra kínált Az ének című  festményét ezer koronára  
taksálták. Sok pénz volt ez. Ami az árakat illeri, ott volt egy sorban  
Egryvel, Körmendi-Frimmel és Boromisza Tiborral, s több volt, mint  
mondjuk, Aigloпéi. Viszont jóval olcsóbba fantasztikus hatezer  
koronáért kínált Rippl-Rónaiknál és Csók Istvánoknál. Hogy Vaszary  
festményét, a Lázár föltámadását is hatezerre becsülték, és a  
legolcsóbb Mednyánszky ért annyit, mint az övé, ezt nem tudta lenyelni.  

Ha akkor Pichler azonnal beletörődik e számokkal kifejezett  
értékítéletbe, s elfogadja a vitathatatlan tényt is, hogy benyújtott  
sorozatában a tapasztalt szem valóban fölfedezhette a kernstoki  
hatást, nem kerül kórházba.  
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SchvengAntal a betegágyánál azt ajánlotta neki, utazzon el valahova  
pihenni. Ekkor jutott eszébe Szarajevó, és a király is, aki annak idején  
állítólag azt mondta: „Önöknek van párját ritkító, eredeti zenéjük  
meg földből kinövő  irodalmuk, de a festészetben nincs kitekintésük.  
Miért nem járják az osztrák hegyeket, az Adriát, s fedezik fel az  
egzotikus bosnyák embereket?"  

Alig várta, hogy vége legyen a kiállitásnak, visszakapja a képet, és  
utazhasson. Vérbeli festő  volt, s elhatározta, olyasmit fog festeni, amit  
ezek itt nem is láttak. Hogy Boszniát ő  is csak Eisenhut tolmácsolá-
sában ismerte, nem zavarta. Biztos volt benne, hogy ott megtalálja  a 
témáját. Fölhívta a postamesteréket, bejelentette jövetelét. A kép  
szabályosan össszegöngyölitve Ott lapulta bőröndjében, míg a  
kávédarálóra emlékeztető  mozdony mind jobban dobogva kapasz-
kodott a hegyekben. A vonat addig csak sípolt, itt viszont már valódi  
füttyé ércesedett a hangja. Ki is tódult minden falu népe az érkezésére.  

- A hír ide vasúton érkezik a leggyorsabban, ezért a tumultus  
minden állomáson - magyarázta neki a postamester. - Azt mondják,  
háború lesz.  

Pichler e bajsejtelemnek semmi nyomát nem tapasztalta. Nyugodt,  
békésen élő  embereket látott a vonatablakból. Mintha mindenki a  
kávéházban élné le az életét, de vasárnap délután volt, és ezen nem  
kellett csodálkozni. Inkábba mind sűrűbben felbukkanó minaret-
tekét nézte, és a színek tarkaságával foglalatoskodott. Maglajnál  
például a lakodalmasokat szemlélte a várakozás perceiben. A szivár-
vány minden színében pompáztak a női bugyogók és mellénykék, s  
csak úgy csillogtak a nyakban az aranytallérok. Ezt még a szomszédos  
asszonyság is megirigyelhetné, gondolta. Valami tilinkószóra  
keringtek jobbra és balra vagy húsz-harmincan, egybefogódzva, n ők,  
férfiak egyaránt.  

Eszébe jutott otthon megírt levele. Elővette. Újraolvasta:  
„Kedves Barátn őm!  
Higgye el, meg szerettem volna látogatni, de orvosilag vagyok  

eltiltva mindennem ű  tevékenységtót. Teljesen tönkrementek az  
idegeim. Ezeket kell rendbe hoznom. A napokban el kell mennem  
valami fürd őbe, vagy olyan helyre, ahol a természeten kívül senkivel  
sem érintkezem. Dolgoznom sem szabad. Nem tudom, kibírom-e,  
különösen ha valamely érdekes táj vagy látvány erre inspirál. Vagy  
megszáll az ihlet, amely semmit sem törődik az elrongált idegeim-
mel.  

Ne csodálkozzon azon, ha legalább addig, mígjobban nem leszek,  
leveleim rövidebbek és tartalmatlanabbak lesznek. Beteg vagyok, de  
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még sokkal nagyobb kötelezettségek várnak rám, mint hogy ezzel ne  
törődjek.  

Sokszor üdvözlöm, drága kis Barátn őm:  
Pepi."  

Benne volt minden, amit közölni akart, kivéve a szívbántalmat.  
Erről nem akart beszélni sem. A levelet már másnap vihette a posta  
ugyanazon az úton, amelyen most ő  ment. Micsoda fölösleges dolog,  
gondolta, nemhogy odaadtam volna Sauernek, hogy adja át. Mert ő  
is kijár elég sűrűn Kochán Alice-ékhoz, ő  az asszony fő  tanácsadója.  
Már ért а  сukоггёpа-јјІtetvёnуekhсz is, a répabarkó kártékony hatását  
vizsgálja, és új szerekkel kísérletezik. No, neki is írok majd egy lapot.  
Meg természetesen haza is.  

El is képzelte, felesége mennyire el van most foglalva a  
fotografálással. Mert a fényképésznek, akár a papnak, a vasárnap  a 
munkanapja. Az ő  festészetéből nem lehet megélni, ezt elismerte, s  
gyengéd érzés fogta el felesége iránt. Maga el őtt látta kisfiát is, szintén  
festőt szeretett volna faragni belőle, van tehetsége, első  képei már ott  
voltak gimnáziumi kiállításának a szegletében.  

A kora esti szél most kenyérillatot hozott felé, látta a szabadban  
épült kenyérsütő  kemencét, s mögötte az udvar széles tornácán  
száradó gyapotot. Vasárnap este sütnek? - töprengett el. Nyilvá л  mert  
hétfőn már kora reggel dolgozni mennek.  

Még mielőtt teljesen besötétedett volna, a mozgó vonatról három  
legény ugrott le, amin már el sem csodálkozott. De azon igen, hogy  
a hegy túlsó odalán bevárták a szerelvényt, s visszaugrottak. Mind  
lassabban bírta a vicinálisa magaslatot, s a monoton zötyögésben és  
sötétben egyenesen a múltba, valami let űnt világba vitte a vonat. Ez  
az érzés az éj leple alatt s a gázlámpa halvány pislogásában teljesen  
hatalmába kentette.  

Török fürd őben találta magát. Gazdája Konstantinápolyban  
nevelkedett, ahol még németül is megtanult. Amikor a fürd ő  
előszobájába lépett, ahol kávét is lehetett kapni, több török ült, akik  
egymás közt arról beszélgettek, kik is a kalafátok. A gazda gyorsan  
előszólította a fürd őslegényt. Ez megnyitott egy kis iiveges szobát,  
ahol levetk őzött. A kis szoba meg volt rakva kerevettekkel,  
amelyeken igen jó fekvés látszott lenni. Levetkezése után a  
fürdőslegény bejött, köpenyt tekert a derekára, a lábára meg  
fapapucsot adott.  

A fürdő  előszobájából egy másik szobába kísérte. Innen lépett be  
a magas, cukorsüveg alakú, kivágott fürd őbe, amelynek közepén  
három láb magas asztalszer ű  emelvény volt, teteje fehér, lapos  
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kövekkel volt fedve. Ez a k őasztal valójában izzasztókemence volt.  
Alig kezdett izzadni, a fürd őslegény dörzsölni kezdte, majd  
megropogtatta. Ezután illatos szappannal kente be, majd a falbál  
érccsapon eresztett vizes k őedényhez vezette, hogy alatta tetszés  
szerint mosakodjon. Az egész fürdés majdnem úgy történt, mint az  
otthoni gőzfürdőkben, azzal a különbséggel, hogy ebben k ővel  
történt a hevítés, amott meg a g őz melegével  

Miután megfürdött, ismét jött a szolga, tiszta törülközött hozott,  
fejét külön bekötötte, kivezette abba a szobába, ahol levetk őzött. Itt  
a kerevetre fektette szárítkozni. Aztán megkérdezte, kávét és pipát  
parancsol-e. Nargilét, amolyan vízipipát hozott neki.  

Igy feküdt majd egy óra hosszat. Ekkorra teljesen száraz lett.  
Háromszor annyit f гzetett, mint amennyit a gazda kért. Pesten ennyi  

élvezetért a zsebóráját is ott kellett volna hagynia.  

Amikor kijött, a gazda értésére adta a törököknek, hogy a vendég  

pesti, magyar.  

Madzsár! - kiáltott az egyik török, s szikrázó szemekkel rohant  
felé. Nyilván már néhány findzsa kávét s néhány pipa mákonyos  
dohányt elszívott, ölelni és csókolni akarta.  

Az ölelkez ő  török, magyarázta a gazda németül, módos  
keresked ő, olvasott ember, aki a magyar iránt lelkesedéssel viseltet.  
- Oszmán, madzsár, testvér! - mondta a török, és ő  alig fejthette ki  
magát karjai közül!  

Aztán a kávéházban találta magát. Nem olyanok, mint a párizsi,  
bécsi vagy pesti kávéházak, melyek a társaság különböz ő  Osztálya-
inak gyülekez őhelyéül szolgálnak. Az utcára széles faerkély nyílott,  
pontosabban az egész erkély farostélyzattal készült, festetlen,  
faragott volt, ahogyan a török ácsnak jónak tetszett. Az erkély-
szobában, ahonnan az utcára lehetett látni, alig hat hüvelyk magas  
és négy láb széles, gyékénnyel terítettfeny őfa díványon foglalt helyet  
a török vendégek serege. Amint ő  ügyetlenül leült, kávét és pipát . 
hoztak. A kávédzsi tudta a kötelességét. A vendégek mindannyian  
tisztes arcú turbános férfiak vagy vörös fezes katonák voltak, akik  
keresztbe tett lábbal ültek a díványon. Papucsaik a dívány mellett  
sorjáztak, illetlenségpapucsos lábbal ülni a díványra. Idegennek és  
lovas katonának ezt a szabálytalanságot elnézték. A török  
csakugyan komoly, szófukar, ritkán szól egyet-kett őt, mintha min-
dig csibukja füstjér ől gondolkozna. De miért csodálkozni ezen,  
magyar ember is azt tartja: ha gondolkodni akarsz, gyújts rá!  

Valami régi olvasmányélményéből jött ez az álom, meg Eisenhut  
meséiből, de bemelegítőként az elkövetkező  napokhoz, amelyben a  
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török fürdőt és nem egy kávéházat is meg kellett látogatnia  
vendéglátójával, nagyon megfelelt. A posta, amelynek vendégszobájá-
ban elszállásolták, szakasztott olyan volt, mint bármelyik pesti  
középület. Közvetlenül az annektálás után készült, úgyhogy Morvayék  
már az új épületbe költöztek be.  

Ezt a szót itt nemigen szeretik - magyarázta a házigazda Pichler- 
nek. Mint ahogy Ausztria védnökségét sem. Azt mondják, az odaátiak  
jobban tették, hogy Pétervárral szövetkeztek, mert az messzebb van.  
Pedig, higgye el, nincs igazuk, mi itt azóta vasutat, iskolákat,  
kórházakat építünk. Látja, ezt a postát is nekünk köszönhetik.  

- De a bányáikat is mi tartjuk - vágott közbe Pichler.  
Ja, kérem, ára van mindennek.  

Pichlert, persze, a dolgok politikai vonatkozása nem érdekelte, ezt  
az egyet nem szerette. Ezért választotta inkábba sétákat. Élvezte is  a 
hepehupás utcákat, fölfedezte a szőnyegkészítőket, akik háromszög  
alakú mintákban élték ki fantáziájukat, a gölöncséreket, a  
rézműveseket. Figyelte a bosnyák embereket: arcuk nem fejezett ki  
semmi szellemet, de a munkájuk igen, állapította meg.  

Azt is látta, hogy a szerb abban különbözik a törökt ől, hogy nem  
turbános, és fezt visel. Viszont mind bugyogósak. Romlatlanok,  
tisztességesek, és az adott szót, már amennyire megítélhette,  
szentségnek tekintik. Ez már csak az elmaradottabb vidékek  
jellemzője, gondolta.  

A jaszikcsü, azaz a nagy turbános, pisztolyát az övében tartó rendőr,  
magyarázta., honnan indul a fogat Ilidžára. A lovaknak nemes a  
tartásuk, nagyszerű  a csontozatuk. Máris kezében volta jegyzetfiizet:  
a szőnyegkészítő, a patkolókovács, a bazár előtt üldögélő, unatkozó  
kereskedő  után bekerült a rendőr meg ez a két ló is. Az erősen lejtő  
utcán gyerek vékonyabb hasábfával megrakott szamarat vezetett,  
odább tekervényes sikátorokban asszonyok fejükön vitték  
poggyaszukat. Kész kiállítás.  

Ilidža nem egy Baden-Baden, de a nyugalma mélyebb. Egy nagy  
kőasztalon Pichler a vázlatai alapján neki is látott a munkának. Lesz  
ezekből hatezer koronás kép! Még a borbélyát is elküldte. - Majd csak  
holnap borotиálkozom - mondta neki.  

Ebédje török módra készült, íztelen volt, azt is visszakiildte.  

(Рoтytat~иk)  
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A szőke, hosszú hajú, pattanásos fiú húsvét táján t űnt fel a városban. 
Piros, bő  nadrágja volt, és egészen vékony, átlátszó ujjai. Egyedül 
sétálgatott, a falakhoz, házakhoz húzódva, már-már rájuk tapadva, és 
mintha beszélt is volna magában, hisz vonalszer ű  lila szája állandóan 
mozgott, rángatózott, messziről figyeltük, mert különös, különc s 
volt. Majd megtudtuk, hogy Chicagóból jött - ahol régóta él - a 
nagynénjéhez, aki egy faodúban lakik a város szívében, bent, a szürke 
bérház udvarában, ő  is onnan indul el megszokott sétáira; 
összejöttünk, angol szavakat használt, kifejezéseket, és furcsa 
dolgokról mesélt nekünk, szabad lányokról, fiúkról, akiket nem köt 
kötelék, parancs; és napfényes égről az üvegépületek fölött, 
dzsesszről és bluesról és néger koldusokról, akik az utcán alszanak, 
az anyjáról, aki naponta átfesti a haját, és olcsó üzletekben vásárol 
mindenféle kacatot, hogy utána kidobálja őket az ablakon, kiszórja a 
járókelők fejére; én vagyok a Mikulás, a Jótevő, kiabálja ilyenkor, az 
emberek döbbenve néznek fel rá, a Vöröskereszt vagyok, ordítja 
krétahangján, és letépi a blúzát vagy a házi köntösét, és a mellén 
tényleg ott a kereszt, már többször elvitték, kezelték, mint kísértet, 
jön onnan haza, hangja alig van, szemei az üregükbe estek, akárha 
nem is lennének, főzz egy kis hazai levest, mondja, és hagyd, hogy 
haljak meg szépen. És utána olyan, mintha valóban meghalt volna, 
szinte nem is lélegzik. Hetekig ki se mozdul, majd minden kezd ődik 
elölről. Félvér barátaim vannak, van, aki lakkozza a körmét, én is 
csináltam már, de hamar lekopik, lepörög, és utána csúnya; dolgoz-
nom kellett, egy gyárba kerültem, vaslemezeket fiírtunk érzékeny 
gépekkel, hatalmas férfiak dolgoztak itt, copfba kötötték a hajukat, 
vagy sísapkát húztak a fejükre, egész nap forróság vett körül, a 
vécében néha pihentem, el-elszívtam egycigarettát, de rájöttek, figyel-
tek rám, lazsálni nem lehetett. Sárkánylehelete volt itt mindennek, de 
kellett a dohány, mert mit mondok a haveroknak hétvégén, hogy 
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nincs egy centem se? Ittuk a sört, vedeltük ilyenkor, lebuj okba j ártunk, 
csóró zenészek böfögtek a pódiumon, de volt, hogy egészen jól 
játszottak, nem volt lassú tánc, de azért dörgöl őzni lehetett, kemény 
fenekű  lányokhoz, a testük tüzes volt, sütöttek, mint minden ott benn 
a gyárban, együtt itták velünk a sört, rúzsos szájuk lassan 
szétmaszatolódott, mint valami agyonvert pipacs, de ez nem érdekelt, 
ezt csak később láttam, rám annyira nem haraptak, az izmos haverok 
voltak a sláger, de néha én is becsúsztam, dörgöl őzni, ezért nem volt 
harag, és néha egészen jól sikerült, vagy majdnem jól, ilyenkor 
megijedtem egy kicsit, de hisz ez a természet, mondták kés őbb a fiúk, 
és jót röhögtek rajtam, anyám jutott az eszembe, ne most, csak most 
ne, de nem tudtam kiszoritani, egyedül mentem haza általában, és 
sokszor úgy éreztem, valami nagyon fáj, azonban nem jöttem rá, hogy 
mi, lefeküdtem, és másnap újból a tüzet okádó gyár. Tablettákax is 
szedtem. A piros volta kedvencem. Gyenge lettem, össze-összeestem. 
Kitettek a gyárból. Anyám már megint szórta a holmikat, néha a 
székeket is kidobálta, volt, hogy teljesen üres lett a lakás, apámról egy 
szót sem szólt, pedig tudtam, éreztem, hogy szereti nagyon. Anyámat 
zárt intézetbe helyezték, egyedül néztem a málló falakat. 

És akkor írt a nagynéném, anyám n ővére, nem érzi jól magát, 
senkije sincsen, jöjjön valaki, siessen, fél. Még pénzt is küld, ki tudja, 
hogy honnan szedte, halványan emlékeztem rá, sz őke haja volt, 
ráncos arca, de akkor még nem is volt öreg; anyámmal nem tudtam 
beszélni, munkám nem volt, felültem a gépre, és bámultam ki az 
ablakon. Óriási felhőkbe fiúródtunk, fehér volt minden, vég nélküli, 
én azt hittem, hogy most mindennek vége, de a dolgok állandóan 
újrakezdődnek, whiskyt ittam, és megpróbáltam nevetni, akkor 
eszembe jutott, hogy a hajamat már hetek óta nem mostam, bemen-
tem a mosdóba, a csap alá dugtam a fejem, igazán jó volt, és arra 
gondoltam, hogy apamat is láthatom talán. De kés őbb más kötött le. 
A gép ereszkedett, bedobtam még egy, whiskyt, majdnem ingyen 
adták. Gyerünk! Katonazsák a vállamon. Épphogy felkelt a nap. Csípte 
az arcomat a friss levegő , minden sárgállott, akár a citrom, jólesett új 
helyen lenni, éreztem, szívem egészen könny ű , a várost nem ismer-
tem, hatalmasak voltak a falak, és az emberek nyelve idegen, de nem 
zavart, miért is aggatott volna, hisz úton voltam, útban valami felé. A 
buszban megszomjaztam, az állomáson ittam vizet, megjegyeztem, 
klóros volt, épp kilépni akartam a bűzös vécéből, még arra is gondol-
tam, hogy pénzt hagyok ott a ronda kis tálkán, de nm tudtam, 
mennyit illik, nem éreztem az itteni pénz súlyát, úgy látszik, 
tétováztam lépés közben, pontosabban a legelején, mert valaki 
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gyengéden visszahúzott, de úgyis lehetett értelmezni, hogyvéletlenül  
tette, nem volt szándékában, csak konkrétabban ért hozzám,  
odanéztem, mintha épp ő  is lépett volna, angolul szóltam, ez nálam  
automatikus, gyorsan eltűnt, ha jól láttam, a kopottzöld fülkék  
egyikében.  

A nagynénémre nehezen leltem. Senki se ismerte az utcát. Le-föl  
mászkáltam a kirakatok előtt. Már alkonyodott. Furcsa kezdett lenni.  
Mind furcsább. Hirtelen anyámra gondoltam, és arra, hogy valamikor  
itt éltem én. Anyám nővérének ez a lakása akkor még nem volt meg.  
Éhség kapott el. Kenyeret vettem és tejet. Avaskorlátra ültem. Egészen  
hideg volt. Fejem fölött az ágak. Azért tudtam, hogy tavasz van.  

És meglett a ház. Egy óriási kapun kellett bemenni. Piszok, szemét  
meg minden. Szürke lépcsőházak jobbról és balról, betört ablakok,  
az udvar mélyén halvány fény. Éreztem, hogy ott van. Rányitottam.  
Nem is csodálkozott. Olajszag volt benn, mindjárt az ajtónál egy nagy  
fehér lavór. Az ágyban feküdt. Ráncai, mint apró siklók, ha megmoz-
dult az arc. Gyenge volt és nagyon beteg. Ezt még én is láttam, miel őtt  
beszélt volna magáról. Anyád?, kérdezte, mostanában annyit gon-
dolok rá, lehet, hogy találkozunk hamarosan, de nem nézett rám,  
valahova messze nézett. Egy szál égő  égett, hatalmas barna macska  
aludt a szék alatt, üdvözöl, hazudtam, ő  is így gondolja, de tudtam,  
hogy nem hiszi el. Fölkelt, a hálóingben mintha semmi sem lenne,  
különös illatot árasztott, nem volt kellemetlen, a sarokba mutatott,  
vödrök voltak ott meg söprű  és lapát; felteszünk egy függönyt, azon  
a kihúzható fotelon elférsz, láttam a szövetb ől kiágaskodó rugókat,  
megtántorodott, segíts rajtam kérlek, segíts, ezt akarom. Megfogtam  
a kezét. Lefektettem. Nem értettem egészen. Csönd volt. Ultömben  
aludtam el. Arra ébredtem, hogy a szívem kalimpál. Nagyon. A néni  
hörgött az ágyban. Kintről lárma, zaj hallatszott. Kitartóan krákogtak  
az ajtó előtt. Aludni még! De nem sikerült. Nemsokára kivilágosodott.  
Nyújtózkodott a macska. Az ajtót kaparta később. Fölkeltem, kienged-
tem, kanálisszag jött be, csak később tudtam megnevezni, de olyan  
ismerős volt, olyan.  

Mi merre laktunk?, kérdeztem reggeli utáл  a szürke arcú asszonyt,  
hol volt a ház?, udvari volt, kicsi kerttel, a nyeszlett barackfákról már  
zölden leszedték a termést, egy részeges család lakotta sarokban,  a 
férfi matróztrikóban járt-kelt egész nap, rumot ivott, és bömböltette  
a rádiót. A régi, lámpás rádiót; zöld szeme, mint valami kidülledt  
halszem, nem emlékszel?, anyád barátkozott vele, sokszor azt hittük,  
van köztük valami, ezt most már megmondhatom neked, hisz nagy  
vagy, majdnem férfi, de ma sem tudom, tényleg ném tudom, néha  
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átjött a matróz, és mesélt a tengerekről, a napról, a hullámokról, 
szőrös felsőtestére (ha kértük, megmutatta) egy hatalmas hajó volt 
tetoválva, meg halfarkú lányok, mekkora mellekkel!, az izmaival úgy 
tudott játszani, hogy azok mozogtak, szinte kedvem lett volna 
beléjük markolni; tudod, én sohase mentem férjhez, valahogy nem 
jött össze, meg nem is volt hozzá kedvem, nem akaródzott, akkor 
másként éltek, nem ilyen nyíltan, nem beszélgettek err ől az emberek, 
de én úgy meg tudtam volna fogni azokat a ciciket, így neveztük 
előttetek, a gyerekek előtt, de nem is tudom, lehet hogy csak a kiégett 
matróz testéhez akartam nyúlni, habár kés őbb egyszer a szabó-
nőmnél, mikor ruhát próbáltam, szép, barna ruha volt, elegáns, finom 
kosztüm, a kisasszony, mert így kellett szólítani, a mellemre tette a 
kezét, tegyem én is ezt vele, mondta, de nem csináltam, ügy gondoltam, 
minek, de azért ott varrattam továbbra is, de más semmi sem történt. 

Volt, hogy a matróz nálunk rúgott be. Anyád ilyenkor szinte babus-
gatta, forró homlokát borogatta, lefektette, az meg csak dörmögött, 
morgott, de már aludt is, olyan átmeneti ember volt, mindig két világ, 
erő, pólus, szék között, a felesége nem nagyon izgatta, zavartatta 
magát miatta, lomposan öltözött, kihízott, kirojtolózott pongyolák 
ban defilírozott, rücskös, sárga combja ki-kivillant, bámult, nyíltan 
szerelmeskedett a szomszéd asztalossal, akinek a m űhelye a tY 
szobátok mellett volt, nem emlékszel?, te mondogattad sokszor, 
valaki, valaki sír odaát, hol az anyukája?, hol?, pedig csak a fűrész 
dolgozott, falazott, mert ezt mindenki tudta, a f űrészporban szerel-
meskednek, acsábító faszagban, milyen finom is lehetett, eredeti, és 
ha a fűrész elhallgatott, akkor már megint minden rendben volt, újra 
bömbölt a rádió és a matróz újabb üvegekkel vette körül magát. 

Itt laktatok. Apád később elment. Lehet, hogy a tengerész miatt, ki 
tudja. Anyád sírógörcsöt kapott, ököllel verte a falat, az ajtókat, az 
apró kis zsidó asszony a legkisebb lakásból egészen megijedt, a 
legnagyobb késeit vitte el köszörültetni a mesterhez, és mindenfelé 
rémhistóriákat mesélt rólunk - mert akkor már én is veletek laktam -
a pletykákra éhes szomszédoknak. Közben a matróz már fehér 
egereket látott, és azt állította, hogy lelopták a mellér ől a nagy keblű  
nőket, a csöcsös hableányokat. Tajtékzott, csak úgy villogtak a sárga 
fogai. El is vitték. Szirénázó ment őkocsi száguldott vele a kórház felé. 
Az egész utca kicsődült. Megrendülve néztek a krémszín autó után. A 
férfi pár napra rá meghalt. Temetése napján sírt leghangosabban a 
fűrész odaát. 

Anyád megroggyant, legyengült. És apád csak nem jött vissza. Tenni 
kellett valamit. Ugy-ahogy felhizlaltam. Te is cseperedni kezdtél, 
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emlékezz már, próbálj, már óvodába jártál, többször meg is vertek a  
gyerekek, egyszer ürülékkel akartak megetetni, hetekig ki se  
mozdultál, magas lázad volt, és dobáltad magad, emlékszel?, tehát  
változtatni kellett mindenen. Kapóra jöttek a kinti rokonok. Ripsz-
ropsz kiutaztok. A többit csak te tudod, tudhatod.  

A fiú ezt persze nem egy szuszra mesélte el. Már összejártunk,  
barátkoztunk, a helyet is ismertük, ahol lakott, és a ráncos öreg nénit  
is, nagyon beteg lehetett, alig ment, bukdácsolgatott. Tehát valahogy  
jó volt együtt, ő  szeretett beszélni, belejött a nyelvbe, már helyesen  
használta a szavakat, közben egészen meleg lett, kijártunk Palicsra  
fürödni, a strandra, volt itt két testvér, ápolók lehettek, azt hiszem,  
egyszer megfogták és lesúrolták, ez jól jön, ez mindig jól jön,  
mondogatták, a fiú vigyorgott, szeretek mosdani, mondta,  
erősködött, de néha nincs hozzá erőm. Nem bírok. Hippinek tartot-
tuk. Biztosak voltunk benne, hogy az. Később egyedül kószálgatott  
újra. Úgy, mint régen, egészen a házakhoz, a falakhoz lapult, és  
motyogott, motyogott, mondta, mondta, nem is zavartuk, hagytuk,  
hadd éljen, létezzen így, így is, más dolgokkal voltunk elfoglalva, a  
fák lassan elvirágoztak, könnyű  volta levegő, nagyon, a távolban  
rózsaszín, lila, sárga felhők úszkáltak, néha teljesen fehér volt az ég,  
pedig már esteledett, halványan, fél ősen jöttek fel a csillagok, éreztük,  
közel a nyár, egészen közel, az iskola vége is, utakat láttunk, messzi  
hegyeket, kísértett a jövő  erősen, könyörtelenül.  

Az amerikai fiú egy nap felindultan, zavarodottan, mint aki akarja  
is meg nem is, de mit?, jött oda hozzánk, a parkban voltunk, ide nem  
nagyon járt, valahogy összejött másokkal is, furcsa emberekkel, mi  
nem kedveltük őket, annyit tudtunk, hogy az erdőbe járnak, lányokat  
is hívnak, gitárt is visznek; virágos ingben volt, és alul kiszélesedő  
nadrágban, kirítt még mindig, megfordultak utána, de mindegy, neki  
lehetett, ő  idegen, igen, egy gyűrött plakátot dugott az orrunk alá,  
kiabáltak róla a színek, egy fénykép is volt rajta g  ovális arc, meg  
pársoros szöveg, apám holnap kiállít a városban, mondta, dadogta,  
nyögdécselte, csodálkoztunk, megІepбdtйnk, nem tudtuk, tudhattuk,  
hogy jelent valamit számára az apja, hisz alig beszélt róla, de lehet,  
hogy amikor egyedül mászkált, hozzá szólt, vele társalgott, emlitette  
egyszer, hogy a lelkek találkozhatnak, úgy minden nélkül, test nélkül,  
de nem is nagyon figyeltünk oda, apám, tudjátok, fest ő, meg  
szőnyegeket is sző, faliszőnyegeket, erőlködött tovább, ezt a néném  
mesélte, de ő  is csak úgy hallotta mástól, tehát holnap este  a 
galériában, menjek, menjek el?, jó is lenne meg nemis, mit csináljak?,  
miért kell mindig csinálni valamit, miért? Nehogy sírjon, nehogy,  
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szuggeráltam, rossz lenne, igazán, elmegyünk veled, ha akarod, 
igazából nem tudtuk, hogy érez, mit érez, mindegyikünknek volt apja, 
mindennap találkoztunk, föl se merülhetett a gondolat, hogy nincs, 
vagy hogy eltűnhet, eszembe jut sokszor, folytatta, de most itt lesz, 
egészen itt. Alig emlékszem rá, az anyámmal nem beszéltünk róla, 
azonban velünk volt, mindig, ezt mindketten tudtuk. Megyek, 
hazamegyek, aludnom kell, holnapra jó akarok lenni. Kész akar lenni, 
Istenem, neki! 

Másnapa képtárnál találkoztunk. Nem voltunk elég tapintatosak. 
Láttuk, hogy ideges, és hogy hajat is mosott,, de nemigen szóltunk 
hozzá, hülyéskedtünk. A tárlat megnyitója már folyt. Sokan voltak. 
Idősek, diákok, gyerekek. Egy szakállas férfi mondta vagy inkább 
olvashatta a szöveget, nem lehetett pontosan látni, egy hosszú, 
vékony, szőkés-őszes ember állt mellette, a szeme mintha rángatózott 
volna, levehette a szemüvegét, gondoltam, és mindjárt tudtam, biztos 
voltam benne, hogy ez az apja. Hirtelen tapsolni kezdtek, mozgolódás 
támadt, mintha mindenki egyszerre kezdett volna el beszélni, 
ezüsttálcákon rezgő  poharakat hoztak, egymáshoz értek, koccantak, 
szinte csilingeltek, akaratlanul is a szánkókra gondoltam, a hideg 
télre, de most meleg volt, majdnem hőség, egyszerre nyúltunk az ital 
után, pedig lehet, hogy bennünket nemis kínáltak, mindegy, nem volt 
érdekes, ő  kettőt is vett, erős, erős, mondta valaki, nem baj, nem 
számít, nevetni akart vagy legalábbis mosolyogni, nem, nem ment, 
nem sikerült, lökdöstek bennünket, a képeket, a tárgyakat nézték, a 
magas ember beszélgetett, apró kislányok futkostak körülötte, egy 
egészen finom, fekete asszonybelekarolt, de éreztem, mindenki tudja 
közülünk, hogy már észrevette, a fiú újból a tálca felé nyúlt, menj, 
már, mire vársz, súgtuk neki, sőt löktünk is rajta egy kicsit, elindult, 
virágos ingén fellángoltak a virágok, én így láttam, bizonyára a meleg, 
a za j, az izgalom miatt, mert azért kedveltem őt, és mintha valamit meg 
is éreztem volna akkor abból, ami benne honolhatott, félénken, 
esetlenül bukdácsolt arra, a férfi oldalra lépett, az oszlop mögé, így 
nem láthattuk, amikor odaért, erősödött a zaj, egyesek furcsán néztek 
ránk, a tálcás kikerült minket, valahogy kikívánkoztunk innen, 
leültünk a kinti lépcsőre, a bejárat elé, violaszínben úszott a város, a 
neonok mint vibráló madarak a fejünk fölött, szállingóztak kifelé az 
emberek, és megjelent ő  is, olyan volt, mint eddig, ideges és 
határozatlan, alig beszélt velem, mondta, suttyomban adott egy kis 
pénzt, nem ér rá, utaznia kell, ennyi az egész, jó, gyertek, sört fizetek, 
hisz nagy nap volta mai, nagyon nagy, de éreztük, mégsem olyan 
egyszerű  mindez, valahogy nem stimmel, nem, láthatta rajtunk, hippi 
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vagyok, vagy nem!, kiáltotta erőltetetten, ne sírj, ne sírj, drukkoltam 
újból, és erősen verni kezdett a szívem. 

Es akkor ordítani kezdtünk, teljes erőből, bele, bele a mind jobban 
sötétedő  napba, időbe, világba, és hangunk fölverte a várost, 
megzörgette az ablakokat, fölröppentette a galambokat, szinte 
megállította a bordó, vérz ő  villamost, eljutott az öregasszony odújába 
is, a deszkák közé bújt, feszegette őket, a szú, a szú, megvadult, meg, 
súgta, nyögte az idős asszony, és föltápászkodott, a kanális őrült 
erővel nyelte a vizet, a szennyet, csavargók, részegesek ugrottak fel a 
lepiszkított padokról, a járdák széléről, égők, lámpák aludtak ki, és 
mi csak görgettük kifelé a tehetetlenség, a fájdalom hangjait, minden 
irányba, azonban a szőkés-őszes férfi csak nem jelent meg, nem lépett 
felénk, és lassan, mint aki nem tehet mást, nem csinálhatja másként, 
beleitatódtunk az előttünk álló éjszakába. 



TÉL NEW YORKBAN 

SZÖGEDI SZ. BÉLA 

1. 

és időnként akárha lejátszódna 
valami a holdudvar mezsgyéjén 
az éj terítékén épp 
szorosan egymást ölelő  hófehér macskák 
a kivilágított békülő  terek 
felöklendezik magukból az aranyat 
szenet a kevésbé átlátszó gyemántokat 
a púderozott szemhéjak mögül 
new york tekintete ily ólomszürke 
ahogy odaadóan rúzsozza ajkait a kiluggatott tükörben 
künn ventilátorok bankok parkolók, 
röpülnek az égnek jókora m űanyag szívek 
a villamosok tovasiklanak egészen az égig 
akár az első  hóesésben 
a kéményseprők leemelik bebiztosított zsíros kalapjaik 
távoli szavannákon futó antilopokra emlékeznek 
az észrevétlen kigombolt zakók résén 
feltűnik a pléhmell  kas  
alumíniumpáncél 
a mélyen aládúcolt törzs képtelen ezüstje 
egy intenzív vakulása fehérre meszelt vászon előtt 
a szelid csinos falak körül 
erősen cipőbe dagadt lábakkal 
egy helyben 
avagy kifordulva befordulva 
hallom a sírást a tükörsíkokról 
távolban a kastély ablakai 
valakik a beton fölé hajolnak 
lenyakazzák a bárányt 
megterítenek 
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megmosakszanak az ott felejtett tekn őkben 
s a titokban lefejezett már nem sír 
duruzsol csak nekik 
duruzsol 
négyszemközt a havazással 
lereszelt forradalmak tormamorzsáit 
szippantgatja az orr lüktető  kertjébe 
hódöglesztő  hordák szállitják nap mint nap 
a forró lelkű  telet 
parázsos szántikon a hattyúprémet 
rizsporos szemöldök bágyadt pikantéria 
ül az aranykeretes szent terem 
a márványdobogókkal teli 
hol a kígyókkal szeretkező  királynő  a fűszálakat osztályozza 
a törékeny füveket mik sürgönyben értesítenek 
ha hiba csúszik a műfogsoros érzelem számításaiba 
artézi kortyokat kínál 
a vénákat puffasztó gyepszél 
a tehermentesített nyugágy 
nyulak fölött lengő  éber-álom 
a horizont hályogcsíkján túl 
törzskönyvezett folyosók 
kába emeletes tájak 
üresben forgó néma csapágyak 
a billegő  órák vérző  számlapja alatt 
marylin herbáriumában pontosan kimutatható 
a sikoly cementes profilja 

2. 

(tavasz felé) 

egyszerre egyenesedve fel a kövér vánkosok liszteszsákjaiból 
mint préselt oszlopokon kőbe írott hallgatás 
a renyhe tölgyekről vadkacsák térnek 
reggelente a habfehér égi kocsmákba hol 
ezüstbe csomagolt angyalok teste kavarog 
a tartózkodási pont sohasem regisztrálható 
kedves mary esetenként tavasszal 
kivált ha arcba köp a tömérdek virág 
vagy közénk csap sugaras ormányával a nap 
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e letartóztatásra váró paradicsomi ősmaradék 

miféle életveszélyes maradványokat őriz még 
a színültig telt keserédes kert 

3. 

a szikrázó betonállkapocs 
álomtalan erezetébe vonja a h űs zöld 
kifinomult dünnyögését 

lám bizalmasan csomót kötni kedves mart' 
ugyanúgy ürügy csak egy 
sosem látott visszatérésre 



RÉGI NAP (IDŐ) : KÖLTŐI FORRÁSOKBÓL 

KÁVAI M. 

Szóval: valami 
érzelem igézett 
(p1.: termékenyített) meg 
akkor (,‚1987. május 23-án"), 
vagy ennél is megfoghatatlanabb 
alany. 
Mondjuk: egy utánérzés előérzése volt. 
Talán a változó fényviszonyok, felhő-
átvonulás; időnként sütött rám a nap. 
Energiaingadozás tehát. (Költői létem = 
növényi énem.) A költemény szerint 
kinéztem az ablakon 
(oblok - mondták felhőkbe 
öltözött őseink), poros, 
piszkos, esőverte-mintás, 
láttam, 
nem számoltam, hány üres ablakot, 
mást is. 
Aztán azt hittem, hogy meghalok. 
Egy időben ültem Ott, 
és rémülten irkáltam össze-
vissza. Szavakért kapkodtam, 
hogy az a nap éppen az 
(az idő?) maradjon (versben?). 
Nem történt semmi emlékezetes. 
Ld.: Május huszonhárom Rá.kospalotán. 
Tehát a helyszín: 
nagy onkológiai intézet lehet. 
Burjánzó kitalált lények: 
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költői ének lakhelye. 
És addig is, amíg hátrafelé 
haladok fejben, az intézetben 
párolog az idő . Száradó függöny: 
lebegnek a napok. 

Találkozunk 
Ott: mikor 
lefelé nő  a fű . 



ELMONDOM KÜZDELMES ÉLETEM (II.) 

LAJOS MIHÁLY 

FELNŐTTKOROM 

Minthogy az első  világháború alatt érthető  okokból kevés gyerek 
született, minket, tizennégyeseket egy ideig visszatartottak a katonai 
szolgálattól, s csak pár éves késéssel dobáltak be bennünket a későbbi 
korosztály soraiba. Így engemet se a saját korosztályommal, hanem a 
harmincnyolcasokkal együtt soroltak be, azaz huszonnégy éves 
koromban. Hamarabb meguntam a legényéletet, mint ahogy elvittek 
volna katonának. Harmincöt őszén megnősültem. Bevonulásomig a 
feleségemmel, Pálfi Rozáliával együtt a szüleimnél éltünk és dolgoz-
tunk. Harmincnyolc tavaszán berukkoltam Prištinába a gép-
fegyveresszázadhoz. Akkoriban már igencsak érz ődött a háború 
szaga, ezért nemigen engedtek bennünket szabadságra. Katonás-
kodásom alatta szüleim meg a feleségem közt nézeteltérés tört ki, így 
a feleségem otthagyta őket, s elállt cselédnek Újvidéken egy Gelb nevű  
zsidó családhoz. Harminckilenc áprilisában tizenöt napos 
szabadságot kaptam, fölkerestem a feleségemet. A munkaadója 
megkért, hogyha leszerelek, jelentkezzek náluk, találnak a számomra 
is munkát. Féltek, hogy elviszem tőlük a feleségemet, akit ők igen 
megkedveltek. No, a katonaságról csak annyit, hogy ott nekem jó 
sorom volt, különösen attól fogva, hogy Pandurošev Dragan 
brigádtábornok lovásza lettem. A tábornok úr végtelenül jó ember 
volt, de a Vitéz nevű  lova olyan magas volt, hogy csak úgy tudtam 
fölülni rá, ha előzőleg belevezettem egy olyan nyolcvan centi mély 
árokba. Mert mindennap járatni kellett. A ló az árokban, én az árok 
partján, így pattantam föl rá, mert alacsony termet ű  voltam. Har-
minckilenc novemberében szabadultam a katonaságtöl, ahonnan 
egyenesen a Gaj utca 20-ba mentem Újvidékre a Gelb családhoz. 
Órömmel fogadtak a feleségemmel együtt, és bár abban az id őben 
nagy munkanélküliség volt, az öreg Gelb (olyan 140 kilós) azt 
mondta, ne izgasd magad, fiam, legyél nyugodt, a számodra találok 
munkát, addig pedig nálunk kosztot, kvártélyt kapsz. Az öreg Gelb 
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nagyiparos volt, nagy palotát épített teljes fölszereléssel. Nekem v  

szint semmilyen szakmám nem volt, de mint mondta az öreg, ner  

akar segédmunkásnak alkalmazni, mert, folytatta, te, fiam, akkor  
intelligenciával rendelkezel s  hogy nem segédmunkát, hanem valan  
úribb beosztást érdemelsz. Igy ezután én olyan két hónapig tengten  
lengtem, amikor egyszer azt mondja az öreg zsidó, nesze egy cím,  oi 
jelentkezz! Rögtön el is mentem a címre, egy hatvan év kör ű . 
nevelőnő  fogadott, hellyel kínált, és azt mondta, várjak egy kicsi  
nemsokára dél lesz, amikor megérkezik a doktor úr és a felesége, é  
majd megbeszélik velem a leend ő  munkakörömet. Közben  01 
futkározott körülöttünk két aranyos kisgyerek, egy kisfiú meg ig  
kislány. Nem győztem már cérnával, megkérdeztem, mit gondol, m:  

kell nekem itt majd csinálnom. Nézd, fiam, mondta magyar  
(különben tudott még szerbül, németül meg még franciául is), nézc  

fiam, a doktor úrék most készülnek Olaszországba, míg oda lesznel  
addig én téged sok mindenre betanítalak, de ha tudni akarod, h ~  

szobainas leszel, mert a doktor úr nemcsak orvos, hanem Ujvidé  

polgármestere is, doktor Milatoviénak hívják, végtelenül jó ember,  

felesége francia nő , de jól beszél szerbül, kicsit szekánt, de ki lehf  
bírni. Aztún megmutatta a szobámat, megvoltam vele elégedve, külö : 
fürdőszoba tartozott hozzá. Megterített, megebédeltem. A doktc  
úrék két óra tájban érkeztek meg, a néne már úgy mutatott be a doktc  
úrnak, mint leendő  szobainasát, erre az úrnő  megmagyarázta, hog  
egyelőre én fogok takaritani és a gyerekekre fölügyelni, mert pillants  
nyilag nincs se szobalányuk, se nevel őnőjük. Aztán bevezetett ig  
szobába, ahol a fogason gyönyörű  férfiöltönyök lógtak, ezek, mondt  
idővel, ha jó viseled magad (mert letegezett), mind a tieid lesznel  
mert látom, az alakod megfelel a doktor úr alakjának, és a doktor ú  
csak rövid ideig hordja ugyanazt az öltönyt. Hát, ezek mind majdnex  
újak voltuk, csupa angol szövet, és lehetett vagy huszonöt darab.  

Mindjárt másnap az idős nő  útmutatása alapján akcióba léptem,  
néne nem győzött dicsérni, hogy milyen gyorsan fölfogom a dolgoka  
A doktor úr betegeket csak délután ött ől fogadott, délelőtt  
városházán dolgozott, a felesége a gimnáziumban tanította a fi anciá  
Egyelőre még nem utaztak Olaszországba, láthatták ők is, milye  
pedánsan végzem a munkámat, a takarítást, amikor ezzel késze  
lettem, vittem a gyerekeket játszani. Mindig is szerettem a gyerekeke  
ezek is könnyen összabarátkoztak velem. Olomkatonáztunl  
dominóztunk, hancúroztunk. Egyszóval minden jól kezd" ött, még  
volt egy nagybaj, mégpedig az, hogy a tulajdon feleségemmel hetent  
csak egyszer találkozhattam. Hetente egy éjszakára. Mert csak eg  
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éjszakára kaptam kimenőt. Hajnalra vissza kellett térnem. Kulcsot  
nem adtak, föl kellett csengetnem a gazdámékat, az egészben az volt  
mindig a legkellemetlenebb, hogy a doktor úr, vagyis a polgármester  
nyitott ajtót. Megkértem egyszer a nagyságos assszonyt, vegyék fel a  
feleségemet szobalánynak, de ő  kereken kijelentette, hogy erre nincs  
szükségük, mert én tökéletesen el tudom látni ezt a munkát. Nekem  
se kellett több, fölmondtam.  

Volt egy barátom, takarító volt a Hotel Slobodában, a mai tiszti  
otthonban, hívott már előbb is, menjek át oda, nagyobb lesz a  
fizetésem, mint a doktor úréknál, igaz, hajnali négykor kell kezdeni  a 
munkát, viszont ebéd után szabad az ember. Ahogy a doktor úréknál  
fölmondtam, jelentkeztem a hoteltulajdonosnál, Jurás Vilmosnál.  
Azonnal felvett. Elbúcsúztam a dokiéktól, a legfájóbb volt a  
gyerekektől való elválás, mind a ketten belém csimpaszkodtak, és úgy  
ordítottak, könyörögtek: Cika Mihalj, nemoj nas ostaviti! Végtelenül  
nehezemre esett a búcsú, de mert a madam hajthatatlan maradt,  
vagyis nem akarta fölvenni a feleségemet takarítón őnek, elmentem.  

Már másnapa Slobodában dolgoztam, a kollégám szerb fiú volt, de  
nagyszerűen megértettük egymást. A volt gazdámmal sokat találkoz-
tam a kávéházban, mindig köszöntem neki, ezt mindig mosolyogva  
fogadta, igazi úriember volt.  

A hotel igazi tulajdonosa Jurás Vili édesanyja volt, vasból volt az  
egyik lába. Történt egyszer, hogy a nagytermet takarítottuk; az  
asszonysága vaslábával átkopogott ezen a termen, én épp az egyik  
nagy tükröt törölgettem. Rám szólt, hogyha már nótára törölgetem  a 
port, akkor ne azt fújjam, hogy az ökörcsorda nem akar legelni,  
hanem azt, hogy ritka búza, ritka árpa, ritka rozs, mert ennek gyorsabb  
az üteme. Mindig biztatta a pincéreket, hogy ne sajnálja tőlünk a  
kosztot, mert rádolgozunk alaposan. A fia, a Jurás Vili pedig mindig  
velünk üríttette ki a játékautomatákat, vagyis nekem meg a  
kollégámnak kellett a tálcát tartanunk. Mindig tele voltak a tálcák  
dinárokkal, s minden alkalommal 10-10 dinárt kaptunk Jurás Vilitől,  
hogy meg ne vakuljunk a sok pénz láttán.  

Itt dolgoztam újévtől április elsejéig, ekkor újabb fordulat állt be  
az életemben.  

Üzentek Becséről, hogy aJuhász-féle szanatóriumba gyerektelen  
házaspárt keresnek. Ma sem tudom, hogy Juhász Konrád doktor  
honnan szerzett rólunk tudomást, mert személyesen írt nekünk, hogy  
jelentkezzünk nála, és ha a hely megfelel ő  számunkra, fölvesz  
bennünket. Mivel én Becsén nevelkedtem, a feleségem meg  
törökbecsei volt, mindig éreztem bizonyos honvágyat arra a vidékre,  
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és mint ahogy a szólásmondás tartja, nem nehéz a békát a vízbe 
ugratni, én már másnap Becsén voltam. A doktor azonnal fogadott, s 
rögtön elő  is adta a föltételeket. A feleségem szakácsn ő  lesz, én meg 
kifutó, és az apácáknak segítek a betegeket fölfektetni a m űtőasztalra, 
később pedig altatni is megtanulhatok. Els ő  alkalommal a feleségem 
a próbabeteg, őt kellett az orvos utasítása szerint felfektetni a m űtőre, 
s kezét-lábát lekötözni. A fizetésünk nyolcszáz dinár volt lakással, 
koszttal. Az orvos nagyon komoly ember volt, a padlásra járt nevetni. 
Teendőim közé tartozott a rendelő  takarítása, a nagy kapualj minden-
napos felmosása, a virágoskert rendbe hozása, locsolása, no meg a 
gyümölcsöskert gondozása is. Volt egy tizennégy éves fiúgyerekük, 
hát vele hamarosan nagyon jóban lettünk, a fiú talált egy 
villanycsengđt, s mert én elég jól értettem a villamossági dolgokhoz 
is, megkért, szereljem föl a csengőt egy gyümölcsfára, hogy 
üzengethessen nekem, ha valami eszébe jut. Föl is szereltem az éles 
hangú csengőt a kertben álló klozet mellé, ahová a doktor úr 
reggelenként be szokott ülni, miel őtt a fehér köpenyét földobta a 
reterát mellett álló fa nyakba. Itt a doktor úr nagyon kényelmesen 
szerette végezni a dolgát, nem is zavarta őt eddig ebben senki, most 
azonban a klozet mögött fülsiketít ően megszólalt a csöngő . A Puci (a 
fia) tudta, hogy én a gyümölcsösben vagyok, hát üzent értem a cseng ő  
útján. Ahogy a csengő  megszólalt, a doktor úr úgy megrémült, hogy 
kiugrotta hajzliból, de amikor rájött, hogy mir ől lehet szó, berohant 
a házba, s nagy ordítozás közepette egyik kezével a nadrágját fogta, 
hogy le ne essen róla, a másikkal meg lekevert egy hatalmas pofont a 
csintalankodó fiának. Közben én meg gyorsan lekapcsoltass a csöng őt 
az áramröl. 

Ha a doki operációra készült, rendszerint elszalasztotta Klemm és 
Gábor doktorokért, ők asszisztáltak, meg a Maris, az ápolónő . Volt a 
doktor úrnak egy sterilizátora, amiben nekem kellett fert őtlenítenem 
az operációnál használatos szerszámokat, történt egyszer, hogy 
elkövettem ezzel a masinával valami kis hibát, a doki épp odanézett, 
nagyon földúlt volt akkor, mert épp az el őbb fejezte be a veszekedést 
a feleségével. De most rám kezd el rettenetesen ordítani, ideges-
ségemben megsütöttem a kezem, ez meg az orvos ordítása engem is 
kihozott a sodromból, és én is fölemeltem a hangomat: doktor úr, 
énrám ne ordibáljon, mert se süket, se bolond nem vagyok! Erre 
elhallgatott, fölszaladta rendelőbe, csengetett egy hosszút, ez nekem 
szólt, megindultam fölfelé, a nagysága utánam szalad, hogy hagyjam 
rá, talán attól félt, hogy hajba kapunk az öreggel. De nem kaptunk 
hajba, egy levelet adott át, hogy vigyem a postára, de mielőtt utamra 
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engedett volna, azt mondta: ide hallgasson, Mihály, máskor ha én  
ordítok, maga hallgasson, majd ha maga ordít, én fogok hallgatni,  
mert ha mind a ketten egyszerre ordítunk, nem értjük meg egymást.  
Megértette? Igen! Akkor elmehet. Nem is került sor többé köztünk  
hangos szóváltásra, attól fogva jól megvoltunk egymással. A m űtőben  
rajtam is fehér köpeny volt, a betegek több ízben engem is doktor  
úrnak szólitottak, mi csak mosolyogtunk ezen, később, amikor már  
magunkra maradtunk, azt mondja a doki: látja, Mihály, nálam milyen  
gyorsan ledoktorált!  

Közben múltak a napok, ,a doki bevonult katonának, a személyzetet  
pedig szélnek eresztette. En a kőművesszakmában kezdtem fusizni,  
régi, úgynevezett nyitott konyhákat raktam be, és cilinderkéményeket  
húztam föl. Csakhamar annyira belejöttem a munkába, hogy egyedül  
nem győztem, napszámost fogadtam magam mellé. A népeknek  
nagyon tetszettek a kéményeim, valóságos díszeivé váltak  a 
háztetőknek. Még ma is, ha az Alsóvárosban járok, látok ezekből  a 
kéményekből, a látványuk meghat, mert eszembe juttatják  a 
fiatalságomat.  
Ősz végefelé egy ismerősöm a szövőgyárba hívott, mondván, hogy  

komám, itta tél, a te szakmádról lejár az id ő, gyere mihozzánk. Magam  
is úgy gondoltam, hogy jobb lesz egy állandó munka, jelentkeztem a  
gyárba, azonnal föl is vettek. El őbb csak udvari munkás voltam,  
tologattam az anyagot ládákban az orsózóba, közben megtanultam  
gerebenezni (fésülni), mert a kifésült kenderb ől az idős szerb  
asszonyok finom fonalat fontak, amit a gyár beszőtt a műrostos szálak  
közé. A gerebenézésért háromszor annyit fizettek, mint az udvari  
munkáért. Ezt a munkát egy nyíregyházi gyerektől tanultam meg, s  
mivel ő  keszült haza, én lettem volna az utódja. Orültem ennek az új  
munkahelynek, mert az udvari munkáért olyan kevés fizetést adtak,  
hogy csak tengődtünk belőle, de a gyárat nem volt szabad elhagyni,  
hadiüzemnek számított. De nem volt szerencsém ezen az osztályon,  
csak néhány hónapig kaptam a jó fizetést, mert amikor a gyár beszer-
zett valami új fonalat, leállta gerebenezés, áthelyeztek arra az  
osztályra, ahol a kenderkócból a vattát csináltuk, itt hetente 200  
pengőt kerestem a régi 600 pengő  helyett, arról nemis beszélve, hogy  
nehéz és nagyon veszélyes körülmények közt dolgoztunk. Sósavval  
meg zsírszódával. Elhatároztuk a munkaxársaimmal, , hogy  
fizetésemelést kérünk, legalább 20 filléres javítást óránként. Es mert  
a csoportunkban én voltam a legöregebb, engem küldtek az irodába,  
hogy megbeszéljem a dolgokat az urakkal. A nyomaték kedvéért majd  
sztrájkkal is fenyegetőzök. Be is mentem, de bár ne mentem volna,  
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mert éppen rossz kedvükben találtam az urakat; az igazgató meg a fő  
munkavezető, a Szekeres épp egymás le- és felmenő  rokonságát 
dicsérték magyarosan. Amikor vesztemre beléptem, rám kapták a 
tekintetüket, te mit akarsz, kérdi a Szekeres, elmondom, mi járatban 
vagyok, sajnos, a sztrájk lehetőségét is megpendítettem. Erre a 
Szekeres: mit gondol maga, majd minden héten a fizetésen alkusznak 
(már egy éve, hogy nem emelték a fizetésünket), és még hogy 
sztrájkkal fenyegetőznek? Tán azt képzelik, hogy eztán minden vörös 
lesz? - ordította magán kívül. (Ez 1944-ben volt.) Ki akar sztrájkolni? 
A fehérítőben mindnyájan - válaszoltam. Erre Szekeres azonnal a 
fehérítőbe rohant, és ott mit látott. A kollégáim olyan szorgalmasan 
gyűrték az ipart, mint még soha. Szekeres visszarohant az irodába. Azt 
mondja: ott senki nem sztrájkol, csak maga akar sztrájkolni és a 
többieket lázítja! Most pedig innen azonnal hazamegy hogyne rontsa 
itta levegőt, jelentkezzen holnap reggel nyolckor, akkor itt lesz a gyár 
parancsnoka, a százados, és majd ő  intézkedik maga felől. 

Másnap jelentkeztem, csakugyan ott volta hadiüzem parancsnoka. 
Amikor beléptem az irodába, köszöntem, de ezt senki sem fogadta. 
Szekeres szólalt meg elsőnek. Elmondta, hogy a munkatársaimat már 
kihallgatta egybehangzóan elmondták, hogy nekik eszük ágában se 
volta sztrájk, csak én akartam őket erre rászedni, hátha így könnyeb- 
ben megkapjuk a 20 filléres emelést. Mosta százados tartott az orrom 
elé egy papirost, amin az állt, hogysztrájkért vagyarra való felbujtásért 
öttől tíz évig terjedő  büntetés jár. Most ő  is megszólalt és azt mondta, 
hogy ettől magát a jó Isten se menti meg. Erre én azt válaszoltam, hogy 
a börtön is az embereknek van építve, és nem fogok ott unatkozni, 
mert ebből az irodából jönnek oda mások is, akikkel Ott 
elkártyázgatok. Erre a százados megkérdezte, kire gondolok. Azt 
válaszoltam, hogy csak a hadbíróságon fogom név szerint is meg-
nevezni a leendő  kártyapartnereimet. 

Itt zárójelben el kell mondanom, hogy a gyár vezetősége (mind 
„ejtőernyős" volt) a becsei nagygazdáknak vagonszámra adták ki a 
raktárból a gyönyörű  puplint, vásznat, sifont és más anyagokat, ezért 
cserébe százszámra kövér disznókat kaptak, amiket a gyár udvarán 
vágtak le a hentesek. Estefelé megérkeztek a dupla fenékkel ellátott 
kamionok, az aljuk bádogból volt, mi, munkások, ide csúsztattuk be 
a kettéhasított disznókat. Hetente szállították ezt a fuvart Budapestre, 
a sofőrök szerint a gyár vezetőinek meg a rokonságnak. A sofőrök 
különben nagyon jól meg voltak fizetve, sokszor láttam őket kártyáz-
ni, ezért emlegettem mosta kártyázást. 

Ossze is néztek erre, s engem gyorsan kiküldtek az irodából. Fél 
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óra múlva, amikor újra behívtak, a százados már csendesebben 
mondta, hogy én ugyan megérdemelhetnék húsz évet, de tekintettel 
arra, hogy még nem voltam büntetve, és mert sajnálják a feleségemet 
meg a féléves kisfiamat, hát amennyire csak lehet, elsimítják a dolgot, 
és most mehetek haza, Becse területén vállalhatok munkát, de ha el 
próbálom hagynia várost, azonnal letartóztatnak. 

Erre én rögtön jelentkeztem a Síndeles-féle kötélgyárban, ahol a 
tulajdonosnő  (özvegy volt) örömmel felvett, mert már hallotta, hogy 
szépen tudok gerebenezni. Néhány hérig nemis dolgoztam mást, csak 
a munkásokat tanítottam, de azért megkaptam a heti 600 peng őt. 
Örülhettem volna, mégse voltam teljesen nyugodt, mert sejtettem, 
hogy a „sztrájkot" nem úszom meg szárazon. Hát olyan hat hétre 
hívatnak is a szövőgyár irodájába, ahol a kezembe nyomtak egy kék 
boritékos levelet, aminek a négy sarka meg a közepe viaszos pecséttel 
volt lepecsételve. Parancsba adták, hogy a következ ő  nap reggelén 
vigyem ezt a levelet Szegedre a Gyertyános utca 17 alatti irodába. Ez, 
ahogy később megtudtam, a kémelhárító iroda volt. Amikor jelentkez-
tem a levéllel, egy fiatal, igen kedves, mosolygós őrmester fogadott, 
olyan velem egy idősnek saccoltam, de azért amikor feltörte a levelet, 
azt mondta, hogy hát, kedves Mihály bátyám, mindjárt meglátjuk, 
hogy is áll a kend ügye. Erre leemelt egy vaskos könyvet a polcról, és 
amikor megtalálta benne azt, amit keresett, megint megszólalt: hát 
nézze kend, Miska bátyám, kend negyvenkét napot fog leülni a Béke 
utcai büntetőintézetben, mégpedig az egyesben. De hol fogom én 
megtalálni a Béke utcát? Sose aggódjon, Miska bátyám, kap 
díszkíséretet, ők majd eligazítják kendet, majd kezet nyújtott, és jó 
üdülést kívánt. Még meg is örültem, hogy elkerüljük a bírósági 
tárgyalást; a százados úrnak jogában állt negyvenkét napot kiróni rám. 
Megérkezett a díszkíséretem két szuronyos, sisakos honvéd képében, 
akik azonnal kitereltek a kocsiút közepére. Hamarosan megérkeztünk 
a 13-as szám alá. 

Fölkísértek az első  emeletre, ott székelt a büntet őintézet 
parancsnoka őrnagyi rangban, nagyon szigorúan elmagyarázta az 
intézet (tilos volt börtönnek mondani) házirendjét. A legkisebb 
vétségért két órai kikötés jár. Ez abból állt, hogy a falon lógott egy 
karika, az ember kezét hátrakötötték és felhúzták a karikába húzott 
kötélen. i:zt az állapotot tizenöt-húsz percig bírta ki az illet ő, aztán 
leginkább elvesztette az eszméletét. Ekkor újra leeresztették a 
kötélen, hideg vízzel lelöttyintették, s amikor észhez tért, újra 
fölhúzták. Így két óra hosszán át. A cipőmből kihúzatták velem a fűzőt, 
a nadrágból a szíjat, a zsebeimet kiüríttették, majd lekísértek a 17-es 
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cellába. Egy embernek készült a cella, de helyszűke miatt állandóan 
4-5-en voltunk benne. A rabtársak nagy ovációval fogadtak. Rögtön 
megtudakolták, milyen jó szándék hozott ide. Ok is bemutatkoztak, 
a négy közül három Juhász névre hallgatott, mind környékbeliek 
voltak, Röszke, Hódmezővásárhely. 

A legöregebb börtönlakó volta szobaparancsnok, ő  felelt a 
tisztaságért, de nem kellett dolgoznia. A munka itt annyiból állt, hogy 
a cellát minden reggel föl kellett súrolni, a falról a poloskanyomokat 
eltüntetni, a kiblit kiüriteni, s egy kanna vizet bekészíteni. A cella hat 
négyzetméter lehetett, s csak egy deszkapriccs volt benne, ezen csak 
egy ember fért el, de szerencsére június hónap volt, meleg idő, egész 
nap félmeztelenek voltunk, éjszakára untig elég volt az az egy szál 
pokróc, amit fejenként kaptunk. A cella padlójára kuporogva alud-
tunk. Szerencsére engem a poloskák nem szerettek, de volt olyan 
társunk, aki reggelre olyan lett a csípésektől, mintha himlős lett volna. 
A cellánk falára egy ajtóféle volt fölszerelve, mert épp a mi cellánkban 
végezték & kikötéseket. Ilyenkor kitereltek bennünket, míg a kikötés 
tartott. Amikor visszatértünk, alig gy őztük föltörölni a vizet a 
padlóról. Éjjel sokszor nem tudtunk aludni, mert a közelünkben volt 
a halálraítéltek cellája, ennek akkor is volt egy lakója, aki bolondnak 
tettette magát, s így nem végezhették ki. Beképzelte magáról, hogy 
pap, még egy kicsi csengetty űt is becsempészett neki valaki, ezt 
rázogatta veszettül, úgy éjfél körül is prédikált, meg minden 
marhaságot összehordott. Szóval nem lehetett t őle aludni. 

Naponta tizenöt percet sétáltunk a börtön udvarán körbe-körbe 
járva. A kör közepén egy őr állt, beszélgetni nem volt szabad. Bent a 
cellában úgy szórakoztunk, hogy a csajkánk aljára malmot rajzoltunk, 
a malmozáshoz való kavicsot - fehéret, feketét - séta alkalmával 
gyűjtöttünk. A három Juhász testvér közül kett ő  kiszabadult, ugyanaz-
nap betereltek egy katonaruhás egyént, ezt is Juhásznak hívták, Juhász 
Pistának. Elmondta, valószín űleg statárium elé állítják, és kifingatják, 
mert megszökött a légelhántóktól, megszökött egy hónappal ezel őtt, 
de csak most fogták el. Azt is bevallotta, hogy civilben hamiskártyás 
és zsebmetsző . Elő  is vett mindjárt egy tucat kártyát, csak ő  volt a 
megmondhatója, hogy tudta becsempészni. A kártyának nagyon 
megörültünk, azonnal neki is láttunk a hetesezésnek. Persze nekünk 
tiltva volt minden szórakozás, büntetés járt volna érte, de Pista 
barátunk fölvilágosított bennünket, hogy ha megcsikordul az öreg 
cellaajtó, szökjünk mindnyájan talpra, őt pedig lökjük az ajtón belépő  
felé. Hamarosan sor is került erre: két rab lépett be, hátuk mögött 
egy őrmesterrel, s persze a kártyát követelték. Mi Eista barátunk 
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utasítása alapján cselekedtünk, a cellánkban fölforgattak mindent, a  
kártyát mégse találták. Hiába is keresik, mondtuk nekik, mert kártya  
nincs; mi csak unalmunkban imitáltuk a kártyajátékot. Ahogy  
távoztak, Pista barátunk kezében Ott volta pakli, de az isten világáért  
se árulta volna el, hogy hova rejtette el. (Csak nekem árulta el kes őbb,  
amikor szabadultam: a paklit az őrmester zsebébe csempészte és  
onnan is csempészte vissza, mielőtt az őrmester elhagyta volna a  
cellát.)  

Különben állandóan nagyon ideges volt, várta, mikor viszik a  
rögtönítélő  bíróság elé. Közben valahogy megtudta a műhelyekben  
dolgozó öregebb raboktól, hogy három védőügyvédet fognak neki  
fölajánlani, a három közül a Fekete nev űt válassza, 6 segíthet rajta.  
Így is történt. Fekete megsúgta neki, hogy harmincezer peng őért  
elintézi, hogy az ügye a rendes bíróság elé kerüljön, ahol megment-
heti az életét. Neki egy fillérje se volt, de él Hódmezovásárhelye п  egy  
gazdag nőismerőse, telefonáljanak neki, ,s kérdezzék meg tőle,  
hajlandó-e fizetni. Háta nő  hajlandó volt. Igy ami Pista barátunkat  
átutalták a rendes bíróságra. Ott újabb harmincezer peng ő  ellenében  
csak három évre ítélték, de még az év őszén, ahogy bejöttek az  
oroszok, kiszabadult. Pedig de sok katonaszökevényt kivégeztek!  
Hányszor hallottuk mi is a börtön udvarán eldördül ő  sortüzet.  

Talán unják már a börtönélményeimet, most még csak azt mondom  
el, hogy egy reggel kinуft a cellaa jtó és belódítanak rajta egy szép,  
fekete, göndör hajú fiút. Szólok hozzá, de nem tudott magyarul, azt  
hajtogatta csak, hogy polják, és fájdalmasan nyögött, majd felhúzta  a 
hátán az inget. Rögtön láttam a gumibotnyomokat, intettem neki,  
hogy hajoljon le a priccsre, vizes borogatásban részesítettem, két nap  
múlva szépen be is gyógyult a seb. Eleinte csak mutogattunk, kézzel-
lábbal értekeztünk, majd szerb-lengyel keveréknyelven folytattuk,  
végül folyékonyan megértettük egymást, nagyon jó barátok lettünk,  
tényleg kialakult köztünk az ősi lengyel-magyar barátság. Megtudtam  
tőle, hogy többedmagával próbálta meg a szökést Magyarországon  
keresztül, zsidók voltak, de aki szöktette volna őket, annak kapcsolata  
volta titkosrendőrséggel, tehát tőrbe csalták őket. Hatan voltak,  
mindegyiküket külön cellába zѓгtќk de a morzejelek révén már  
fölvették a kapcsolatokat egymással, délutánonként, amikor elcsen-
desedett a börtön, evőkanalakkal kopogtatták a falat.  

S amikor már csak két hetem volta büntetés letöltéséb ől, valaki  
elkiáltja magát a folyosó elején, hogy Lajos Mihály! Rögtön  
jelentkezek, s ahogy kinyitják a 17-es zárka ajtaját, a kezembe nyom-
nak egy jókora csomagot. Ezen nagyon meglep ődtem, mert nekünk  
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nem volt szabad csomagot küldeni, kérdem is mindjárta kézbesít őtől, 
hogy ki küldte a csomagot, erre ő  finoman: fogja be a száját, és 
örüljön, hogy átadtam. Nem kellett ezen sokáig törnöm a fejemet, 
mert fél óra múlva újra szólitanak, s amikor kiléptem a cellaajtón, ott 
várt ráma díszkíséret, két szuronyos, sisakos baka, mondták is rögtön, 
hogy átkísérnek a kémelhántóba kihallgatás végett. Nagyon megijed-
tem, mert azt gondoltam, mégis hadbíróság lesz a nóta vége, de 
amikor befordultunk a kémelhárító sarkán, ott állt az én feleségem, 
mosolygott, de rögtön sírva is fakadt, gondolom a díszkíséretem 
rémiszthette meg. Mindnyájan bementünk az épületbe, egy 
főhadnagy volt ott, azt mondta, beszélgethetünk a feleségemmel, de 
csalis családi dolgokról, ő  meg folytatta a gépelést, ügyet sem vetett 
ránk. A feleségem elmondta, ő  nem tudta, hogy nem adhat be nekem 
csomagot, sírdogálta börtönajtóban, szerencséjére jött egy őrnagy, s 
megkérdezte a kapustól, mért sír ez a fiatalasszony. Az őr meg-
mondta, meg a feleségem is megszólalt, elmondta, hogy kisfia van 
otthon, egyedül hagyta, hogy ezt a csomagot beadhassa az urának. 
Erre az őrnagy megparancsolta a strázsának, hogy adja be a csomagot, 
a feleségemet meg megkérte, hogy kövesse őt. A kémelhárítóban 
megparancsolta a főhadnagynak, hogy kísérjenek át engem ide 
„kihallgatásra", vagyis hogy néhány percre találkozhassanak. A 
feleségem megköszönte az őrnagynak a jószívűségét. Hát így 
találkozhattam és beszélgethettem néhány perciga feleségemmel, 
utána engemet természetesen visszakísértek a börtönbe, útközben az 
egyik baka megkérdezte, mért van kend bezárva, 20 fillér miatt, 
válaszoltam, azért mert 20 filléres béremelést mertem kérni, erre a 
baka elkezdte emlegetni a Horthy rokonait a szül őanyjával együtt, és 
még azt mondta, hogy ne búsuljon kend, mert már közel vannak az 
oroszok, éppen hogy csak nem hallatszik ide az ágyúdörgés. Néhány 
nap múlva az amerikai repülők megszórták Szegedet bombával. 

Még megemlitem, hogy a cellánk küszöbe már nagyon megkopott, 
így az ajtó és a küszöb között jókora rés támadt; ezen a résen egy 
rabtárs - a nevét nem sikerült megtudnom - hetente egyszer három 
könyvet dugott be egy cédulával, amelyen az állt, hogy egy hét múlva 
újabb könyveket csúsztat be, ugyanakkora régieket csúsztassam ki. 
Mert nagyon szerettem olvasni, végtelenül megörültem ennek a 
humánus postásnak. 

Közben Szegedet többször is megszórták bombával, ilyenkor min-
dig eszembe jutott, hogy majd én azért a húsz fillérért itt kell hagynom 
a fogamat, de végre elérkezett a várva várt szabadulás napja, 
elbúcsúztam a rabtársaktól, a lengyel barátomnak átadtam a 
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szobaparancsnoki tisztséget, majd könnyezve elváltunk. Mindez  
délelőtt kilenckor történt, a vonatom meg csak délután kett őkor  
indult Becsére, ezt az időpontot a szegedi vasútállomáson nem mer-
tem megvárnia bombázás miatt, ezért kigyalogoltam a tizenkét  
kilométerre lévő  Szentmihályra, és ott vártam be a vonatot.  

Hogy hazaértem, másnap jelentkeztem a szövőgyár igazgatóságán,  
ott azon akadtak föl, hogy nem voltam kopaszra nyírva. Ezt egy  
zombori bunyevác gyereknek köszönhettem; megkértem  a 
börtönborbélyt, hogyne nyírjon kopaszra, csak jól szedje föl a fülem  
mögött; volt egy igen nagy kalapom, a nyakamig lehúzhattam, így  nem 
vették észre, hogy nem vagyok kopasz. De mosta gyár igazgatósagáп  
észrevették. Szekeres ezt szóvá is tette, azt válaszoltam rá, hogy  a 
rendes embereket még a börtönben is megbecsülik. Harmadnapra  
újból munkába állhattam. Kisfiam, a Laci kilenc hónapos volt akkor,  
már járni és beszélni tanult.  
Ősszel felszabadultunk, a gyár tovább üzemelt, persze akadozva,  

mert nyersanyaghiánnyal küszködtünk. Meghallottam, hogy  
Újvidéken van egy kötélgyár, és gerebenezőket keres. Néhány  
munkatársammal fölkerekedtünk, jelentkeztünk a kötélgyárban,  
azonnal fölvettek bennünket, kaptunk egy szobát, ahol hálhattunk, az  
üzem konyháján pedig csekély pénzért kosztot kaptunk. Minden  
szombaton féljeggyel hazautazhattunk Becsére. Kétévi munka után  
háromszoros udarnik (rohammunkás) lettem, kaptam lakást, így let-
tem újvidéki lakos 1948 tavaszán.  

(Folytatjuk)  
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A bácsi vár nem csupán Isten dics őségére épült. Emberi becsvágy is 
közrejátszott, hogy messze földön híressé váljék, s a magyar királyok egymás 
után látogassák. Egyszer országgy űlést híva össze falai között, máskor az örök 
ellenség, a török ellen vonultatva fel csapatait a vár körül, megint máskor 
csendes tűnődésre megbújva, gregoriánokat énekl ő  barátokat hallgatva. 

Persze, főpapok is gyakori vendégei voltak a bácsi várnak, hiszen min-
denkor püspök volta gazdája, aki csak mellesleg viselte a bácskai f őispán 
nem kevésbé megtisztelő  címét. 

Így juthatott el Báthory Miklós váci püspök is a XV. század végén a 
Mosztonga vizével körülölelt várba Váradi Péter püspök vendégeként. És 
nem lehetett elragadtatva a várárkot helyettesít ő  Mosztongától, mert amikor 
Váradi Péter hozzáfogott a vár modernizálásához, els őnek a váci püspökkel 
tárgyalta meg híres episztolái egyikében a hatalmas változást. 

Mindenekelőtt a Mosztongán történt változással dicsekszik el: „... A 
Dunából átvezettük a vizet a Bácsba, bizony ha látná, nagyobb dicséretekkel 
is magasztalná a művet, mivel mindaz a régi, posványos kigőzölgés letisztult, 
és a legtisztább Duna-vizünk van, amelyb ől nem hiányzik a tömérdek hal sem." 

Megint hajók jártak a Mosztongán, mint a legrégibb id őkben, a püspök 
azonban inkább csak a halnak örült, és az vidította fel, hogy „a dolgok 
természete nem szegül szembe annak, hogy a Mosztonga a Dunával és a Duna 
a Mosztongával találkozzék"... És a szabacjság tette gondtalanná, hiszen hat 
évet töltött Mátyás király börtöneiben, amíg 1490-ben vissza nem térhetett 
megint Bácsba, boldog ifjúságának szép színhelyére. 

Mert amíg el nem vesztette a király kegyét, Váradi Péter igazán 
kiélvezhetett minden jót, amit a magyar középkor és Mátyás udvara nyújtani 
tudott. Bolognai diák volt és királyi titoknok egészen fiatalon, miközben 
hatalmas birtokok jövedelmét költötte és az udvar előkelđségei között ott-
honosan mozgott. Janus Pannonius nagybátyja, Vitéz János volt a nevelője 
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és pártfogója. Részben neki köszönhette, hogy humanista m űveltséget  
kapott, miáltal országos dolgokban is meghallgatták a véleményét. Már királyi  
helytartó volt és péterváradi apát, amivel együtt járt a bácsi jószág  
haszonélvezete, de nem azért volt humanista, hogy csak helyeselni tudjon.  
Nemegyszer szembeszállta királlyal. Még emlékezett Janus Pannonius  
kifogásaira, s ha nem is összeesküvést szőtt, mint a költő , súlyos szavakkal  
illette Mátyás megváltozott politikáját, óriási költekezését is szemére vetve.  
Ezért került börtönbe.  

És mintha kicsit Janus példája is biztatta volna. Ő  szedte össze a költő  
verseit, egész életművének ő  lett a sáfára, s a király őt bízta meg, miután Janus  
Pannonius nyugat felé menekülve Zágráb mellett meghalt, hogy  a 
megőrzésre méltó verseket egy kódexbe másoltassa.  

Az ilyen „szerkesztői munka" már a középkorban is felel ősséggel járt,  a 
„fertőzés veszélyéveP'. Váradi Péterben pedig még az irodalmi hajlamok is  
megvoltak ahhoz, hogy a fellázadt költ ő  művei eszmeileg megtermékenyít-
sék. Nemcsak őt büntette a király, a példa követésének is útját akarta állni.  

Tizenhárom évig élt Bácsban s csak ritkán kimozdulva Váradi Péter.  
Könyvtárát rendezgette, ácsokkal és pallérokkal tárgyalt, hogy megújítsa  a 
várat, mely a hagyományok szerint még Szent István műve volt. Hajósokat  
tartott, akik mélyen megmerült uszályokon vittél fel a fölös gabonát Budára  
és Bécsbe, đhonnan aztán könyvekkel tértek vissza, hiszen Hess András uram  
nyomtatóműhelyében már idestova húsz éve megjelentek a krónikák, s a  
velencei fóliánsokat külön megbízott őrizte meg a bácsi püspöknek.  

Mit tudott mindebből a vidék népe, s a széles Bácskaság? Hogy  
s7ázhuszonhét levelét vitték váltott lovakon a futárjai a királyoknak,  
pápáknak és püspököknek, s hozták meg rájuk a választ, csak az  
irodalomtörténet derítette ki kés őbb, annak bizonyságául, hogy már ötszáz  
ével ezelőtt kinyíltak Bácskának a kapui a nagyvilág m űvelődése előtt. A nép  
csak a hajókat látta a Mosztoпgán, ez volta csoda, meg a messzi vidékről  
érkezett urak vadászata, rókára, nádi farkasra s a tölgyerdőkből kitörő  vad-
kanra, amelyről már Janus megírta:  

Nem volt néki elég, amivel táplálta az erd ő:  
a terebélyes tölgy makkja, a b őven eső.  
Sírt letarolt földjén kárát panaszolva a jobbágy:  

oly kárt, mint ez a kan, jég zuhogása se tett.  

Ám most gondtalanul zeng már a juhász furulyája;  

föllélegzik a táj, föl a mez őkön a nyáj.  

Jó borzongani még most is a veszély tovat űntén.  
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A heraldika tanítása szerint minden címernek megvan a maga jelképe. Az  
aztán viszont már alighanem babona, hogy a jelképhež nem szabad  
hűtlennek lenni. Ha valakinek kard van a címerében, méltónak kell lennie  
horzá, ha másban nem, bátorságban, helytállásban, tisztességben. Aki  
hűtlenné lesz, vesznie kell.  

De mi legyen a magyarázata az olyan címernek, amelyben kígyó is van,  
támadásra kész sas is, mint a Czoborok ösi címerében? Mert végül grófok  
lettek —rengeteg viszontagság után —az ősi Zombor névadó gazdái. Csakhogy  
abban már nem sok köszönet volt. Jobb lett volna megmaradnia végvári vitéz  
szintjén, aki akkora birtokot kapott, hogy nem is tudott vele mit kezdeni.  

Hanem hűség dolgában már ő  is elkövetett egy-két súlyos hibát. A leg-
nagyobb az volt, hogy rosszul helyezkedett. Mikor Marczali erdélyi vajda  
fellázadt Zsigmond király ellen, s úgy tetszett, a lázadók gy őznek, Czobor  
János szembefordulta királlyal, a vajda oldalára állt. Csakhogy nem j бl  
számította ki az erőviszonyokat: a király győzött, és megfosztotta birtokaitól  
hűtlen csaxlбsát. Szaladhatott aztán, megmozgathatott f űt-fát, hogy ártatlan-
ságát bizonyítsa. Talán meg is kegyelmezett Czobor Jánosnak a király, de  a 
birtoka elúszott, az egész Felső-Bácskát, Zombort is beleértve, Szilágyi László  
kapta ajándékba, hogy aztán majd a Brankovicsok birtoka legyen.  

Földhözragadt szegény azért nem lett, mert amikor meghalt, puszták és  
halastavak maradtak utána, s utódai száz és száz éveken át folytatták a pert,  
hogy a hűtlenség vádja alól tisztázzák magukat. Itt-ott vissza is kaptak valamit.  
Mátyás királytól néhány újabb pusztát és lakott helyet, de mi volt mindez  a 
régi gazdagság mellett?  

Aztán Mohács következett, amikor földönfutó lett a déli tartományokban  
lakott nép, s csak azt sóhajtotta a pusztulás láttán: Isten hozzád, Magyar-
ország.  

Az urak sorsa nem volt ilyen mostoha. A Czoborok egyik leszármazottja,  
Gáspár megtalálta mára módját, hogy ő  is ott legyen, ha mindjárta romok  
felett is, de a hatalom árnyékában. A lehet őségekkel is jobban tudott  
számolni, mint hűtlenné vált őse: ő  Zápolyával szemben Ferdinánd király  
mellé állt, s ott is maradtak a Habsburgok szolgálatában a Czoborok mindad-
dig, amíg meg nem kellett fordítani címerük pajzsát, mert kihaltak.  

Annyira ott maradtak, Rákóczi magyar szabadságharca ellen is „vitézül"  
harcolva, hogy Czobor Márk grófi címet kapott, és hozzá a török kitakarodása  
után Felső-Bácskát, amelyet akkor még Bodugnak mondtak. És királyi  
ajtónálló lett, s egy Lichtenstein hercegn őt vett el feleségül.  

Csakhogy a jelek szerint már az osztrák hercegnő  is többet költött az ura  
jövedelméből, mint amennyit szabad lett volna, mert amikor Czobor Márk  
meghalt, tetemes adósságot hagyott a fiára. És mivel anyja nagyzási hóbortját  
is örökölte, hanem közönséges a szó egy hercegnővel kapcsolatban, Czobor  
József kezén csakhamar elúszott a nagy vagyon.  
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Akkor történt, hogy Mária Terézia megharagudott Esterházy Miklósra,  
vert egy Piombo-képpel béleltette ki az atilláját. Csakhogy nem volt mm-
lenki olyan puritán, mint a monarchia sokgyermekes uralkodón ője. A fiatal  
Íoethére például igen nagy hatást gyakorolt pompás megjelenésével ez az  
:sterházy, aki Versailles-baп  hasonló kastélyt építtetett. És a többi Esterházy  
igyancsak kivette részét Magyarország kulturális felemeléséb ől. Világhírű  
zenekart szervezett az egyik, ahova Beethoven és Haydn járt muzsikálni,  
iatalmas képgyűjteményt szerzett a másik — ez lett a későbbi Szépművészeti  
6úzeum alapja —, miközben ódával köszöntötte a harmadikat Berzsenyi  
)ániel. Úgy látszik, nem alaptalanul, mert Napóleon ezt az Esterházyt  
zemelte ki magyar királynak, ha majd Európa tényleg a lábai el őtt hever.  

Czobor József egy Correggio-képet varratott bélésnek a köpenyébe. Egy  
'gész pusztát kellett eladnia, hogy ezt a képet megvehesse, mégsem aratott  
ele sikert. Akkor már mindenki tudta, hogy adósságokkal küzd, s a túlzott  
>ompa divatja kezdett már eltünedezni a magyar mágnások körében.  

Baját a hozzá tartozó falvakkal eladta Vajat' grófnak, de annyi volt rajta  a 
her, hogy semmije se maradt. Nem volt olyan zsidó csárdabérlő  a  

:őrnyéken, akitől ne kért volna kölcsönt. Végül azok is ajtót mutattak neki,  
igyhogy ismeretlen embereket szólitott meg Bécsben kéregetve.  

Mert oda húzódott végül is, a császárvárosba. És a szigorú Mária Terézia,  
kinek sose volt érzéke a pazarláshoz, végül kegydíjat folyósított neki. Vagy  
htn nem is neki, hanem inkább a feleségének. Utóvégre nem hagyhatott  

nyomorogni egy Lichtenstein hercegnőt.  
Maga a gróf aránylag fiatalon halt meg 1771-ben, s vele kihalt az utolsó  

szobor is.  

A tizennyolcadik század elején, mikor már világos volt, hogy a törökcsillag  
..hanyatlott, és Európa népeit többé nem fenyegeti a muzulmán veszély,  
Zagyarországon is hozzáláttak a romok eltakarításához. Mert romokban  
Levert az ország, s idő  kellett, amíg újjáépül.  

Elsőnek a Dunántúl tért maghoz, és számba vette Pannónia megmaradt  
fűemlékeit. És mintha az elődök példája kötelező  lett volna, újjászületésében  

igyekezett méltó lenni múltjához. Pedig pusztító harcokkal kezd đdбtt  a 
iagyar megújhodás, csakhogy ebben a pusztulásban megint az a déli vidék járt  
löl, s a kölesdi harcról szóló kurucnóta ugyancsak ezt siratja:  

Lovasa üldözte, gyalogja öldöste,  

Szekszárdig a mez őt vérével öntözte,  

Megégett Rácország, megmaradt három ház...  

Elesett négyezer, megmaradt háromszáz  
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Másutt a régi dicsőség fényéből is felcsillant valami, udvarházak épültet 
és barokk kastélyok, mert a főurak ismét fel akarták hívni magukra Bécs, ső  
azon túl, Európa figyelmét. A feudalizmus zavartalanul élte világát, 
jobbágyok legkisebb engedetlenségét véresen megtorolták, de közben 
csemballó hangjai szűrődtek ki a zsalugáterek résein, és kamarazenére gy űl 
össze a rizsporos hajú úri nép. 

Bácskában legföljebb furulyaszót lehetett hallania zsírosabb legel ők felől 
ahol a juhászok már elindították megint a nyájat, s bánatos dudaszót 
határőrvidéken meg gyermeteg hopszasszát az új településeken. 

Az urak, akik megjelentek itt, a Grassalkovichok és Rédlek s kés őbb ; 
többiek is mind, vonalzóval húzták meg a határt, s szabályos négyszögekbe 
építették a bevándoroltak falvait. A bácsi vár magányosan állt a romok között 
nem kevésbé kísérteties hangulatot árasztva a századel ő  éjszakájában, min 
a bagolyhuhogás. A föld volt itta fontos, és mindenki azt nézte, hogy lehetne 
minél többet kivenni belőle. Az urak meggazdagodtak, és másutt építették ; 
kastélyokat és palotákat, Bácska örök id őkre gyarmat maradt. 

Amikor 1901-ben a történelmi társulat összeírta a megye m űemlékeit 
csaknem kizú   rólag romokat vett nyilvántartásba. Egyedül Gozsdu Elek szem 
akadt meg késđbbi korok stílusán, csak ő  találta Zombor környékéi 
védelemre méltónak az alföldi. klasszicizmust s Mária Terézia épületeit, ; 
copfot. 

Addigra ugyanis már patinát kapott, ami száz év el őtt épült, Brankovics grć  
palotája zömök oszlopsoraival, dr. Pavlovié lábas háza, a pénzügy-igazgatósé 
épülete, melyet Grassalkovich épített, s a Gallé-ház, ahol Schweidell J ő7se:  
született. Lett volna még egy és más feljegyeznivaló: néhány ig дzán szép és eredé 
szobor, például a plébániatemplom két barokk figurája, s aztán a Ferer к-rendien: 
refektóriumának középkori stukkója vagy a reg őoei templom főoltárának k€ 
színes faszobra, melyelegyet kisei szomorú szerelmében odahaza, Temesигuon i  
visszaide tett az elhallgatott elbeszél ő. De minek! 

Úgy látszik, az fájt legjobban a bácskai történészeknek, ami elveszet 
Amiből Bácska igazi nagyságára lehetett következtetni. Henszlmann Imrét, 
kor legismertebb műtörténészét is azért hívatták le, hogy ezt a régi Bárská 
fedezze fel, az országgy űlések és tüntető  felvonulási terepek vidékét, 
kereszténység végvárait is ideértve, persze, Szent István kolostoraitól kezdv 
Kapisztrán János boltíves cellájáig, ahol utolsó harcát már a pestissel vrvta 
kemény és rendíthetetlen olaszbarát. 

Bács, Titel és Futak a maga múltjával többet látszott mondani, min 
bármelyik bácskai város, melyeket a XIX. században különben is mersz 
megelőzött az újjáépült Szeged. A vidék északabbi részének egyszer űen ner 
volt középkora! Messzebbre kellett visszanézni, azzal bizonyítani, ami volt, 
nem azzal, ami lett. 

„A megyében a hazát szeretni!" — adta ki a jelszót a fiatal bajai tanéi 
Margalits Ede, hogy aztán a megye székhelyér ől el is indítsa a mag 
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mozgalmát e külön hаzá  ért, amely az emlékek ha jszálerein keresztül éltet őbb 
nedveket ígért, mint a gazdag és józan Bácska. A kultúra szempontjából 
természetesen. Aztán csakhamar elmenekült Pestre, az egyetemre, s már csak 
falusi tanítók és fakó reverendájú káplánok álmodoztak azokról az id őkről, 

.mikor a hazában a megye vezető  szerepet játszott. De ki törődött velük... 
A szorgalmas, dolgos, józan és jómódú Bácska zsíros földjében még 

mélyebbre süllyedtek a romok, és azzal együtt az álom arról, hogy mi lehetett 
volna.. . 

* 

1848 kora tavaszán, azon a napon, melyet a római naptár szerint március  

idusának neveztek akkoriban, egy sereg csizmás, kardos jurátus indult el a pesti 
Pilvax kávéházból. Hangosak voltak, kuruc nótákat énekelve vonultak végig az 
utcákon, s így értek a múzeum elé. Addigra már óriási tömeg vette körül őket. 
Egy vékony, nyurga fiatalember, hegyesre fent bajuszkával, kihajtott ingben, 
kilépett társai közül, mire valaki elkiáltotta magát: Utat Pet őfinek! 

A költő  felment a lépcsőkön, köszörült egyet a torkán, dacosan szétnézett, 
aztán szavalni kezdte a versét, a Nemzeti dalt. Mára második-harmadik 

strófa. után mindenki együtt skandálta vele: Esküszünk, esküszünk, hogy 
rabok tovább nem leszünk! 

Utána elmentek kiszabadítani börtönéb ől Táncsics Mihályt, a 
jobbágyfiúból lett írót, majd lefoglalták a sajtót, ami abból állt, hogy a nagy 
nyomtatógépre egyikük rátette a kezét, és azt mondta: a nép nevében... 
Landerer, a nyomda tulajdonosa erre mosolyogva így szólt: „Az er őszaknak 
engedelmeskedem." — És ezzel Magyarországon is kitört a forradalom. 

Békésen, vértelenül, minden nagyobb ellenállás nélkül, mintha természetes 
lett volna, hogy a magyarok is követik Európa példáját a forradalommal. 

Az öröm és lelkesedés a fiatalság körében orszigszerte általános volt. 
„Ezek voltak az egyenlőség és testvériség gyönyör ű  napjai — jegyezte meg 
Emlékirataiban a szerb Novak Golubski. — Mindenütt fennen hirdették, hogy 
se vallás, se nemzetiség nem választ el bennünket többé, s a nemesség 
előjogait is eltörölték, úgyhogy egyformák vagyunk mindannyian." 

A forradalmi lelkesedésről Zomborban Thim József ekképpen tudósít: 
„Fenséges ünnep volt. Uros Simić  városi alügyész, kezében magasra tartva a 
nemzeti lobogót, elindult a vármegyeháza felé, ahol az egybegy űltekhez 
lelkes beszédet intézve köszöntötte a szabadság hajnalát." 

Aztán éket vertek a forradalom soriba, s a szabadságharcot már egymással 
szembefordulva küzdötték végig az ország népei. S jött Világos, majd az aradi 
golgota és a minden népet kegyetlenül elnyomó Bach-korszak. 

Bácskában ötven évig nem esett nyilvánosan szó az egykori március 
idusáról. Talán csak lefüggönyözött szobákban, sírva vigadó hangulatban 
hangzott fel reménytelen virtusként a dal: 
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Bécs várában sír a német,  

Fája szíve a szegénynek,  

Mert a Lajtán hetek óta  

Áthallik a Кossutb-nóta  

Minálunk nemcsak azért iktatták ki hosszú időre március idusánal  
emlékét a nyilvános ünnepek sorából, mert a rendszer ezt nem t űrte volna  
el. Tapintatból is hallgattak róla. Mert ha valahol igazán örülni kellett a népet  
közötti békének, hát az Bácska volt.  

Pontosan ötven év után azonban ismét hivatalosan megünnepelték Zombor  
ban március tizenötödikét. Ünnepi közgy űlést tartott ez alkalommal a vármegye  
és Eigl József szónoklatával rehabilitálták a legszebb magyar ünnepet.  

De hol volt ez az egykori spontán lelkesedéstől! A millenniumi ünnepségei  
követő  nemzeti felbuzdulás időszakában, a Tulipán mozgalom szervezést  
idején — amikor a hölgyeket „honi kékben" szerették volna látni az urak,  
mindenütt hallani lehetett a jelszót: Pártoljuk a hazai ipart! — március idusa  
is hivatalos jelleget kapott. És akkor már nem volt benne egy szikrány  
forradalmi tűz,  csupán a szép szavak ünnepe volt, s visszatérő  alkalon  
dagályos vidéki szónoklatokra.  

Csak a diákokat ragadta el időnként az ifionti hév, főként az első  világháborí  
alatt, amikor egyszer csak visszájára fordult a nemzeti lelkesedés, s amikor a  
preparandia internátusában elhelyezett „sabáci h ősök" először döbbentettél  
meg őket, a háború minden borzalmát megsejtetve ezzel a fiatalsággal. Akkor  
kezdtek külön hangok vegyiilni a márciusi ünnepek szónoklataiba,  
Függetlenségi Körben s a Pokol kocsma boltívei alatt, ahol a munkássá l 
gyiilekezett, s 1918 пΡiá.rciusában már egy másik forradalmat állítottak  
kokárdásan ünneplő  fiatalok elé példaként, a tizenhetes októberit.  

Aztán sokáig csend lett errefelé. Mert új márciusok jöttek, új reményekkel  
az egyenlőség és testvériség újnak t űnő  jelszavával, s elfelejtették a régit  
amelynek pedig oly őszinte lelkesedéssel néztek elébe magyarok és nen  
magyarok, itt és Európa számos országában még.  

Soha tudós úgy el nem veszett a szavak útveszt őjében, minta múlt százat  
első  felében az egyébként megbecsült nyelvész és történész, Horvát István  
Pedig kivételes szellem volt, nagy hatást gyakorolt kora legjobbjaira, f őkén  
Vörösmartyra, s Grünwald Béla a régi Magyarországról írva folyton őt idézi , 

De túlzott nemzeti öntudata megbabonázta köriilötte a szavakat,  
eredetüket vizsgálva egészen képtelen következtetésekbe lovalta bele magát  
A magyar nyelvet tartotta a világ legrégibb nyelvének, s hírhedtté  váll 
munkájában — Rajzolatok a magyar nemzet legrégibb történetéb đl — Árpác  
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vezér utódainak eredetét egészen a bibliai Ábrahámig vezette vissza. Így lett 
a messzi Észtországból Esthon, Finnország Finomország, vagyis a magyar 
őshazának egy-egy átmenetileg lakott területe. 

Mentségére szolgáljon Horvát Istvánnak, hogy nemzeti buzgalmában nem 
állt egyedül a világon. Az ő  korában nagy nyugati nemzetek történetírói 
ugyancsak hajlamosak voltak az etimológiának ezt a tudománytalan játékát 
követve egészen a görög mitológiáig visszavezetni népük eredetét. 

A népek szellemi érintkezésében sokáig általános divat volt egy-egy író 
lefordított művének „meghonosít  82". Így lett a francia Jules Verne-ből 
magyarul Verne Gyula, az orosz Makszim Gorkijból pedig Gorkij Miksa. 
Regényeket fordítottak, illetve „írtak át", hazai környezetbe ültetve a 
cselekményt, s még a szereplők nevét is átköltötték. Tóth Ede A falu rossza 
című  színművét még ma is úgy játszák a Száván túli vidéki műkedvelő  
színpadokon, mint tősgyökeres szerb népszínművet. 

Nem kell rosszra gondolni. Az ilyen „átültetések" nem jelentettek 
kisajátítást. Így lett közvetlenebb és vonzóbb, s őt élvezhetőbb a fordított mű . 
Máskora szellemi közeledésnek még furcsább színeiben jelentkeztek a 
túlzások. Madách Tragédiájának szerb fordítói például - hogy a közeli 
példáknál maradjunk- nyomatékosan hivatkoznak a sztregovai remete szláv 
származására. Jankulov a közös vonatkozásokat említve fordításának 
előszavában egészen Szent Istvánig megy vissza a szerb-magyar testvériség 
bizonyításában, miközben az első  magyar királyt szerb eredetűnek mondja, 
hiszen még „pogány neve is, a Vojko, amit a magyarok Vajkra ferdítettek", 
félreérthetetlenül emellett szól. Svetislav Stefanovi ć  még határozottabb: a 
három magyar klasszikus közül - Arany, Pet őfi, Madách - az utóbbi kettő  
szláv. 

És ezen se szabad csodálkozni. Ahhoz, hogy az ilyen viharvert múltú kis 
szomszéd népek egymás könyveit lefordíthassák, abban az időben fel kellett 
vonultatni az egész atyafiságot, s kitenni a közös nemzeti pedigrét. 

A szavak bűvölete a bácskai történetírásban is éreztette hatását, 
természetesen itt is a nemzeti túlbuzgóság varázskörében. A fiatal Duci ős 
Gyula kénytelen volt kioktatni a tekintélyes Balla Pált, aki Sóvárnak mondta 
Slankament, Titelt pedig a magyar Tétel eredetével azonosította. Ehhez 
persze még Anonymust is ki kellett igazítania, de hát mi az egy m űkedvelő  
nyelvésznek! 

Aztán Toncs Gusztáv volt kénytelen szembeszállni egy sok évtizedes 
tévhittel, mely szerint Szabadka neve kétségbevonhatatlanul magyar eredet ű . 
A tudós tanár bebizonyította, hogy Szabadkának a szabadság szóhoz semmi 
köze, viszont nagyon valószínű  a „za batka" eredet, ami domb-
hátmögöttiséget jelent, s ha a Telecskára gondolunk, akkor már a földrajzi 
magyarázat is megvan. Szabadka szerinte 1400 körül már magyarlakta helység 
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volt, ami nem zárja ki a szláv elnevezés lehetőségét, hiszen előtte valószínűleg  
szlávok lakták, akik zömmel beolvadtak vagy elköltöztek, csak a helység nevét  

hagyva hátra.  
Másrészről Zombor nevét próbálták műkedvelő  etimologizálással elvitatni  

a névadó Czobor családtól. Som, mondták, szerbül harcsát jelent, a bor pedig  

fenyőt. S ha a Mosztongába még csak valahogy be lehetett volna magyarázni  

a harcsát, a fenyő  már aligha élt volna meg ezen a lapályon!  

De nemcsak műkedvelők esnek áldozatul a szavak megtévesztő  játékának.  
Tudósok se kerülik el mindig az útvesztőket. A Magyar Nyelvtudományi  
Társaság folyóiratában például még 1916-ban is Bács és Bácska eredetér ől  
vitatkoztak, s úgy találták meg az arany középutat, hogy Bácsot magyar  
eredetűnek mondták, Bácskát pedig kicsinyítő  képzőjével szerbnek.  

S mivel a szavak túlélik a történelmet, valószín űleg sokat vitatkoznak majd  
még egy-egy szó eredetén tudósok és műkedvelő  nyelvészek egyaránt. Még  
jó, hogy népek viszonya mégse csupán szavakon múlik.  

A legendák az irodalomból szivárogtak át a köztudatba a bácskai lovakról, 
mint ahogy a nábob is inkább regényhős volt, mint élő  alak. Igaz, a bácskai 
virtus nem ismert határokat, s különvonattal Pestre utazni vagy lóháton 
vonulni a kávéházba nem tartozott a ritkaságok közé. Bácska azonban sose 
volta lótenyésztés igazi hazája. A nagy méneseknek itt nem volt kifutási 
lehetőségük, mivel hiányoztak a hatalmas közlegelők, s Törley Bálint zob-
naticai ménese, illetve később a karađorđevói méntelep méreteiben nem érte 
utol a hortobágyi lбgazdálkodást. 

S mégis a ló volt a „szent állat", az ember legalkalmazkodóbb, h űséges 
társa a munkában, s a gazdálkodб  büszkesége, ha már megengedhette 
magának, hogy szép és jó lovat tartson. Az igazi esemény azért nem a 
lóverseny voltaBácskában, hanem az, amikor Dungyerszky Gedeon száz 
négyökrös fogata beállt az őszi szántásba. Versenyistállókat csak a 
századforduló után kezdtek tartani ezen a vidéken, jóllehet a híres szarvas-
marha-tenyésztő  Vojnits Simon ősei a XVIII. század derekán „szilaj ménest" 
futtattak a Krivaja völgyében. 

Ennek ellenére, ha hinni lehet a régi krónikáknak, mindig a bácskai 
lovasbandériumok voltak a leglátványosabbak, s a kisgazda öröme is a szép, 
büszkén járó ló volt s nem a bőven tejelő  tehén. A kutya szolgálta a gazdáját, 
a ló együtt dolgozott vele. Nem csoda, hogy megsiratta, ha meg kellett válnia 
tőle, s nemegyszer elmulatta az árát, miközben a cigány egyre húzta: 

Szép asszonynak, jónak,  

Jó járású lónak  

Kár megöregedni.  
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Papp Dániel novelláiban a lónak fontos szerepe van. Nemcsak lányokért  
bicskázzák meg egymást a szállási Rómeók, a tüzes paripák is gyakran adnak  
okot a féltékenységre. Tündérlakot is egy j б  ló közbenjöttével fedezték fel a  
bácskai pusztákon, az író szülőfaluja táján, s hiába keresték azután, többé  
senki se találta meg, mivel „lbnak is, lovasnak is idevalónak kell lennie". S a  
Rátótiak írójának lova mindig „idevalósi" volt.  

Amikor ötven év előtt a bánáti Herczeg Ferenc a felköszöntőkre válaszolt  
nyolcvanadik születésnapján, nem a „búzatermő  Kánaánt" említette, ahogy  
pátriánkat századokon át emlegették, hanem ilyen bókot mondott: „Bácska  
mindig a szép asszonyok és tüzes lovak rezervátuma volt..."  

Veljko Petrović  ravangrad.i történeteiben is mindig jelen van a ló, s amikor  a 
főispán látogat ki a bunyevác gazdához a tanyára, nagy elégtétel a vendéglátónak,  
hogy a vármegye parádés hintaja elé nincsenek olyan szemrevaló úri lovak  
befogva, mint amilyenek nála ropogtatják a jászol el őtt a zabot. S a lakodalmak  
leírásaiban micsoda vetélkedés folyik a vendégek lovait nézve!  

Miloš Crnjanski gyerekkori emlékeit idézve vissza a régi Temesváron egy  
zombori asszonyról ír a legnagyobb csodálattal, mert úgy tudta megfordítani  
a város főterén a négyesfogatát, mint valami legyez őt.  

A hölgy báró Rajačić  főispán felesége, Kronić  Mici volt, aki mintegy ötven  
évvel ezelőtt halt meg a zombori aggok háza lakójaként, de fölényérzetéb ől  
csöppet se veszítve. Aki nem ismerte, csak látta az utcán, fehér turbánnal a  
fején, s jerikói kürthöz hasonló hangját hallotta, amint a csúfolódó  
gyerekeket szidta, az első  pillanatban megállapíthatta, hogy a dühösen  
szitkozódó öregasszony flatalkorában „volt valaki". Most már csak egy rossz  
hírű  neobarokk palota őrzi a nevét, s Crnjanskinak ez a képe a lovakkal,  a 
négyesfogattal, amelyet úgy fordított meg, mint egy legyezőt.  

Külön a báróról is van egy megjegyzése: hogy ő  volt az, aki 1918 őszén a  
magyar parlamentben lelkesen köszöntötte az őszirózsás forradalmat.  
Crnjanski megfeledkezett róla, hogy ennek a forradalomnak a vezére gróf  
volt, Károlyi Mihály, s környezetéb ől sem hiányoztak az arisztokraták.  

De hát nemcsak a legendák tűnnek el, eltűnnek lassan a lovak is a  
Bácskából. Máma már a legtöbb parasztember is a gépkocsijára büszke s nem  
a lovára, ha ugyan egyáltalán van még lova. S a lakodalmak se a régiek már,  
ahol fényes szőrű  paripákkal parádéztak, úgyhogy hihet ő  a történet, mely  
szerint nemrég egy Zombor környéki nagygazda azzal hívta meg vendégeit  a 
fia lakodalmára, hogy Fityбval ne jöjjön senki, csak „komoly kocsival". Ne  
hozzanak szégyent a lagzira...  

Ha északon és keleten a tanyarendszer volta jellemz ő  a régi Bácskában,  
délebbre s a Duna közelében már inkább csak kastélyokat jelöltek a  
topográfiai térképek. S főleg nem magyar lakosság szállta meg ezen a vidéken  
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a tanyát, vagy ahogy itt érvényben maradta szép régi szó: a szállást. Zombor  
huszonöt-harminc kilométeres hatósugarában alig voltak magyar szállásiak,  
viszont falunak is beillő  szállási településeket teremtettek az idők folyamán,  
például Gradinában a bunyevácok, Žarkovacon a szerbek. A német gazda  
nem érezte magát jól a szálláson, zártabb közösségben s szervezetten  
szeretett élni, tejszövetkezettel, helyi takarékkal és t űzoltótestülettel, ahol  
vasárnap felvonulhatott masírozni. Ha volt szállása, és módja is hozzá, bérest  
tartott kinn, de jómaga a legritkább esetben élt a szálláson társtalanul.  

Keletre s főként a Tisza vidékén külön világot alkottak a magyar tanyák,  
élénk kapcsolatot tartva az Alföldön messzire vonuló s szétszórtságukban is  
szorosan összetartó, szokásaikban, „törvényeikben" is annyira azonos tanyák  
bokraival. Mikor a múlt század végén egy külön színekkel és sajátos nyel-
vezettel rendelkezđ  és külön világképet kialakító népies irodalomban jelent  
meg a tanyai nép életének tükörképe az osztrák és német romantikus  
Heimatskunde példája nyomán, a Krivaja völgyén túl, le egészen Óbecséig,  
északon viszont a szabadkai bunyevác tanyákat messze megkerülve, ez  a 
vidék is beletartozott abba a szellemi egységbe, amely egy Kálmánt' Lajos,  
Cserzt' Mihály és Tömörkény István munkáiban jutott kifejezésre, népi  
hagyományokból véve a díszítőelemeket. A táj és az életforma ugyanaz volt,  
helyenként a nyelvjárás se mutatott nagyobb különbséget, úgyhogy az  
említett egységet látszólag nem zavarta semmi. A Zentán tanítóskodó M бra  
István elbeszéléseiben hitelesnek kellett elfogadni nemcsak a tájleírást, de  
az itteni emberekről készült rajzokat is, jóllehet minden tekintetben  a 
szegediek követője volt.  

Telecskén innen — mert mintha az lett volna a vízválasztó — nyoma sem  
volt ennek a magyar népiségnek. Nem mintha errefelé nem lett volna magyar  
parasztság. Doroszlб , Gombos, Bácskertes a maguk egzotikus szépségében  
tökéletesen kialakult népi életformát éltek, a folklór igazán gazdag és színes  
változataival. Csak épp egy szellemi központ nem volt, ahova összefuthattak  
volna ennek a népiségnek a közös szálai.  

A Történelmi Társulat érdeklődését túlontúl lekötötte a messzi múlt, a  
megyei írók csoportosulásának pedig — ha a Szegedtől való elszakadási vágy  
számos jelével is — merőben más célja volt. És mintha az újabb magyar  
települések is, Szilágyi és Gyulafalva például, egy általánosítóbb magyar  
paraszti összkép és életérzés látszatát keltették volna.  

Az itt élő  magyar paraszt falusi lakos volt, s a falvak társadalmi összetétele  
már megfosztotta a népet a szabadabb és önállóbb életformától, a szállási  
emberek és a tanyavilág nomád jellegétől.  

A „megyeszékhelyen" csoportosuló írók a kastélyok felé fordították  
figyelmüket. Nemcsak azért, mert Budapest érdekl ődése a „bácskai  
nábobok" kalandjai iránt jóval erősebb volt, mint amennyire az emutett  
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Zombor környéki magyar falvak népe volt képes magára vonni a figyelmét.  A 
társadalmi reláció magyar vonalán tényleg a kastély volt jellemz ő  ezen a tájon.  
Még Papp Dániel elbeszéléseiben is madártávlatban, s a komikum kontúrjai  
között jelenik meg a bácskai tanya „szállási Rómeója".  

És akik itt jártak: Vajda János, Bársony István, Ambrus Zoltán, fel se  
figyeltek Kelet-Bácska népiességére. Talán azért, mert a számukra idegen  
szegedi hatást látták benne. És az uralkodó Zombor nemcsak az ő  szemükben  
maradt változatlanul „úri város". A központi hivatalok kemény galléros népe  
csakugyan adott a városnak egy máig élő  disztingv'a.lt jelleget.  

Időbe telt, amíg az itteni szállások különleges világa helyet kap az  
irodalomban. Csak nem a magyarban, persze. De a századelő  szerb népi  
öntudata épp a nyugat-bácskai szállások népében találta meg az osztatlan  
erőt, amellyel számolni akart. S Veljko Petrovié novelláiban már ott van a  
bácskai szállás, sőt az anekdota is, akárгsak a tájnyelv, a szokások és  
hagyományok sajátossága.  

* 

A régi Bácska első  monográfiáját Gombosról írták. Nem mintha máshol  
nem lett volna mit megírni. Gombosnak azonban, melyet akkor még  
Bogojevának neveztek, az elszlávosodott Boldogasszonytelké után, volt egy  
történelmi érdeklődésű  embere, Cziráky Gyula káplán, aki az írástudó idegen  
igényével nézett körül a Duna menti faluban, hogy hol is él.  

S ha a Dunaföldvárról lekerült segédlelkésznek még nem is volt áttekinté-
se a vármegye népi és történelmi tájképét illet őleg, azt már megsejthette,  
hogy kivételesen érdekes helyre vetette a sorsa. Olyan faluba, amely  
gyönyörű  hagyományokat őrzött, ugyanakkor nyelvébe, szokásaiba idegen  
hatások beszüremlését engedte meg anélkül, hogy a maga népi tartásán és  
nemzeti érzületén bármi megváltozott volna.  

Cziráky lelkiismeretes fiatalember volt, az őskorig ment vissza, régészeti  
kutatásokat végzett, s csak azután tért át az újabb települések és  
népvándorlások történetére. Munkájában a társadalmi helyzetrajz foglalja el  
a legtöbb helyet. Hosszan és részletesen ismertette a népszokásokat, külön  
foglalkozik a faluban elterjedt mesterségekkel, melyek között a halászat,  a 
„fiseráj" volt az első , s a nyelvi változásokkal, melyekbe múlt és környezet  
egyformán belejátszott.  

A népdalgyűjtés abban az időben még újnak mondható tudomány volt, s  
főként ezen a vidéken, ahova egy másik „kopott ködmön ű  káplán", Kálmánt'  
Lajos nem jutott el, lévén Szeged környéke az ő  pátriája. De Czirákynak  
föltétlenül tudnia kellett Kálmánt' Lajos m űködéséről, már csak azért is, mert  
az egyházi megóvás a fölöttébb világi passzió miatt nem maradhatott titok- 
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ban. Valószínűleg ezzel magyarázhatók kritikai megjegyzései is, amelyekben 
mintegy démentit keresett az „egyes piszkos nóták"-kal szemben. 

A tüskömről, erről az igazán sajátos játékdalról, úgy látszik, még nem 
tudott, vagy nem tulajdonított neki fontosságot, de Csillag Boris játékát 
annál nagyobb figyelemmel írta le. S a lakodalmi táncokat. A dallamok 
eredetiségénél sem időzött el, bár megjegyezte, hogy „kedvenc dallamaik 
kedvéért készek akármely dalt más formába öltöztetni". 

Mikor aztán dr. Kiss Lajos fogott hozzá nagy vállalko тásához, a vidék 
népdalainak feljegyzéseihez, egyszerre kiderült, hogy Gombosa népi kincsek 
leggazdagabb rezervátuma. Az akkortájt feléledt Gyöngyösbokréta-moz-
galom központja ugyancsak Gombos volt, s a három tiszta néprajzi sziget —  

Gombos, Doroszló, Bácskertes — talán legfontosabb helye. 
Ha valamitől félteni kellett, hát az a felhígulás veszélye volt. A kollektív 

művészet helyett az együgyű  dilettantizmus előtörése. De nem, az itteni 
Gyöngyösbokrétához nem tapadt semmiféle ízléstelen túlzás. Mikor Kiss 
Lajos felkerült innen az MTA zenei osztályára, ahol alkalma volt 
tudományosan is feldolgozni és ismertetni a gombosi népdalokat, kis időre 
egylelkes tanárember, a falu szülötte, Tél József lépett az örökébe. Rengeteg 
tüskömöt jegyzett fel, sokat publikált a Hídban, de aztán, hogy a tragikus meg 
nem értés megsürgette halálát, sokáig senki se volt, aki felvette volna a 
népdalgyűjtés fonalát Gomboson. Mintha senkise lett volna, akit szíven ütött 
volna Bacskб  Pista balladája vagy a dallamában helyi hatásokat is kifejez ő  
sirató: „Márványkőből van az édesanyám keresztje..." A hosszú katonáskodás 
korából fennmaradt népdalra is aligha emlékeznek már a mai Gomboson, 
ide kell hát írni, hanem is biztatásként, búcsúként legalább, ahogy visszanéz 
az ember egy eltűnt világra: 

Bogojai fehér cédulaház 
Elborított engemet mára gyász: 
Bor(jja be egész életemet, 
'Sz katonának írták a nevemet. 

A százhúsz éves vasutat persze csak Zomborra és környékére kell érteni. 
Másutt már jóval előbb megépiilt a XIX. század csodája, a vasút. Nehezen ment, 
mert Bécs ebben is Magyarország gyarmati helyzetét szerette volna kihasználni,  

s elsősorban a Monarchia fővárosa felé irányuló forgalomhoz tervezte a vasutat. 
A magyar függetlenségi törekvések hordozói viszont nagyon is fontosnak látták 
a gazdasági mozzanatokat, amelyek a vasúttal korlátlannak t űnő  lehetđségeket 
rejtegettek. Kossuth és Széchenyi, az egész reformkor, ideértve a Pet őfi szervezte 
Fiatal Magyarországot, mind-mind a magyar vidék vasúti hálozatát siirgette, „a 
Kárpátoktól le az Al-Dunáig" s az Adriáig. 
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Igen, csakhogy ehhez is csupán az a három dolog kellett, mint egy olasz  

hadvezér szerint a háborúhoz: pénz, pénz, pénz. A közös államkassza el őtt  
ugyanis a magyarok mindig elcsúsztak, meg kellett várni a kiegyezést,  

amelyről nyugodtan elmondható, hogy amit politikailag elvesztett a réven,  

azt gazdaságilag megnyerte a vámon. Ekkor kezd ődött Magyarország  
megerősödése.  

A vasutat azonban nemcsak a magyar reformnemzedék köszöntötte, mint  
a korszellem diadalát, úgyhogy Petőfi teljesen elbűvölve írhatta:  

Tenger kéj veszen körül,  
Közepében lelkem fürdik...  
A madár röpült csak eddig,  
Most az ember is röpül.  

Jöttek a hiénák is, az üzérek, a spekulánsok. A Rotschild Konzorcium óriási  
kölcsönöket kínált busás kamattal, az egész nemzetközi pénzpiac  
érdeklődéssel fordult a magyar beruházási hitelek kecsegtet ő  lehetőségei  
felé. Nem volt fontosabb tárca a magyar kormányzatban, mint Lónyay  
Menyhérté, a pénzügyminiszteré. Bele is bukott aztán a gyanúsításba. Mert  
volt egy ellenzék a magyar parlamentben, s az ellenzéknek egy olyan bátor  
és harcos szabad sajtója, amely zavartalanul támadhatta a kormányt. Lónyayt  
azzal gyanúsították, hogy jutalékot kapott, s bár tisztázta magát, a gyanú  
árnyéka rajta maradt. S abban az időben az is elég volt, hogy egy  
miniszterelnök — mert akkor már az volt — levonja a konzekvenciákat.  

Bukását Bácskában kárörvendően megtapsolták. Neki tulajdonították  
ugyanis, hogy nem 'Lomboron át vezették a budapest zimonyi vasútvonalat.  
A vármegye székhelyének tekintélyét látták megcsorbítva azzal, hogy az  
Alföldet és Szabadkát közvetlenül kötötték össze Újvidékkel és Zimonnyal,  
gyakorlatilag tehát a Balkánnal. Szárnyvonallal vigasztalták, de a város  
vigasztalhatatlan volt.  

Pedig akkor már megépítették az els ő  Zomboron át vezető  alföld—fiumei  
vasútvonalat, amelyen korábban Kossuth óriási külkereskedelmi forgalmat  
képzelt lebonyolitaпi, a bűvös jelszót is elkiáltva: „Tengerre, magyar!" Terve  
és elképzelése azonban inkább látványos volt, a délkeleti orientáció viszont  
hasznosabb.  

Útvidék hidat is kapott a vasúthoz, Zombortбl délnyugatra meg csupán egy  
komp segítette át Gombosnál a vonatot, a technika akkori fejl ődéséhez mérten  
eléggé korszerűen, de tagadhatatlanul körülményesen és lassan. Időbe teit, amíg  
megépült hozzá a híd, s expressz szaguldhatott át rajta egészen Farizsig ,  amelyre  
„vigyázó szemét" már Batsányi János vetette. Kossuth, sőt Petőfi álma is mintha  
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a felvilágosodásnak ezt a korai költőjét követte volna Nyugat felé, miközben  
a realitások útja déli területeken át vonult keleti irányba.  

A következő  évtizedekben sokszor felemlegették, hogy akkor dőlt el Zombor  
sorsa, amikor csak egy vargabetűиel, döcögő  vicinálison juthatott Magyarország  
gazdasági életének legfontosabb ütőeréhez, a budapest zimonyi vasúthoz.  
Belterjességre szorították, kirekesztve a nagyobb gazdasági távlatokból, be  
kellett érnie a mellékvonalak hálózatának központjával.  

De ezeken a vonalokon sem érvenyesült a város, a megyeszékhely, Zombor  
érdeke. A nagybirtokosok döntötték el a vármegyei közgy űléseken, hogy  
milyen tervet továbbítsanak az akkor már állami kezelésben lev ő  
vasútigazgatósághoz. Így történt, hogy minden nagyobb birtok, gyakran  
lakott helyektől távol, vasútállomást kapott, s az utasember kilométereket  
kutyagolhatott, amíg beért a falujába. És mivel Zombor nem osztozhatott  a 
fejlődés országos arányaiban, kisebb központok léptek a nyomába,  
gazdaságilag jelentősen fellendülve, mint például Apatin vagy Verbász.  

A hetvenes évektől a s7á7adelőig,  amíg ez a hálózat kiépült, mégis  
begyógyultak a városnak e mellőzésben kapott sebei. Legalábbis a mai vasúti  
park, az akkor még gondozott tó s a városba kocogó fiákerek sora mintha  
ilyen romantikus képekkel takarták volna el a sérelmek nyomait.  

A zombori vasútállomás, régiesen indóház, nagyobb és hivalkodóbb lett,  
mint jelentőségéhez illett volna. Nyilván így akarták kárpótolnia várost, nagy  
és előkelőnek tűnő  pályaudvarral, amely semmivel se volt kisebb, mint az  
újvidéki vagy a szabadkai. Két oldalán parkosították, a hosszú peron ereszér ől  
virágkosarak lógtak, s aranystráfos portás - évtizedeken át Habram bácsi -
sétált egyik végétől a másikig, hatalmas csengővel a kezében a vonatok  
érkezését és indulását kiáltva. Ahhoz, hogy valaki a perónról kilépjen, fel  
kellett mutatnia a menetjegyét. Nem úgy, mint valami falusi állomáson, ahol  
zavartalanul jöttek és mentek az utasok, s rájuk se hederített senki. Attrakciót  
ígért a zombori vasútállomás, kirándulási helynek is megfelelt, s harminc  
évvel később Szemző  Gyuszi, az első  zombori autótulajdonos ugyancsak oda  
hajtatott ki, sportruhába öltözve, szemellenz đs sapkában, ha kocsikázni  
kívánt.  

A legjobb kövesút is innen vezetett a városba, messzir ől hozatott  
gránitkockákat raktak le, amelyen még a ló patája is másképpen csengett,  
mint a bezdáni vagy apatini úti klinkeren, amelyek pedig nagyon sokáig  a 
legjobb utaknak számítottak. Különben az útépítés ügye sose került le a  
vármegye közgyűléseinek napirendjéről. Ide nem kellett miniszteri engedély.  
Ha a közgyűlés megszavazta, meg is épült a kívánt kövesút. A megyét ől  
független államépítészeti hivatal  33 útkaparó házzal s 177 útkaparóval látta  



RЁGI DOLGAINgRÓL 	 359  

el az utak karbantartásának nem könny ű  feladatát. A hivatal élén álló  
Sztankovits György főmérnök, akinek a fia Szenteleky Kornél néven a kés őbbi  
vajdasági irodalom megalapítója lett, a megyei székvárosba vezet ő  utakat  
érthetđen szigorúbban ellenőrizte, minta többieket, amit rossz néven vettek  
tőle, s panaszt is tettek ellene. Akkor ugyanis már nem csupán négyesfogattal  
jártak az urak a megyegyűlésekre. A piros plüssel párnázott első  osztályú  
vasúti fülkék szinte kizárólag megyei virilisták kényelmét szolgálták. A Zom-
borba vezető  jó törvényhatósági úttal a messzebbr ől érkezők egyre keveseb-
bet törődtek. Maguknak kívántak jó utakat, ezért küzdöttek a közgyűléseken.  

De Zombornak és környékének igénye a közutakat illetőleg mai szemmel  
nézve is indokoltnak látszott. A Dunához közel és a leghosszabb csatorna-
szakasszal a területén a legtöbb beköt ő  út is elkerülhetetlenül Zombort  
érintette. És természetesen figyelembe vették a falvak és nagybirtokok  
érdekeit, amikor egy-egy törvényhatósági út megépítését javasolták. Nem  
számítva az olyan utakat, melyeket az időtlen idő  jelölt ki, marhakupecek,  
disznókereskedők, betyárok, vásárosok és perzekútorok nyomát követve.  

Mikor a Dunán megindultak a személyforgalmat lebonyolit б  hajók, már  
nemcsak búzával és kukoricával megrakott szekerek indultak Bezdán és  
Apatin felé Zombor környékéről, hanem olyan utasok is, akiknek nem lévén  
sietős a dolguk, hajón utaztak le Belgrádig vagy fel Budapestig. A hajók ugyan  
csak május elsejétől jártak, hetenként háromszor, viszont akkor volt a  
legszebb a fűzfás Duna menti táj. Széchenyi elképzelése azonban, aki 1831-
ben Moldváig hajózott, s a mi videkünkön is elid őzött, nem vált be. A hajó  
sose lett méltó versenytársa a vonatnak. Mikor pedig megépültek a hidak  a 
Dunán, s a vonat ezen a tájon is kezdett korszer ű  sebességgel járni, többé —
legalább Zomborból — nem volt érdemes hajón utazni.  

Csak hát a hidak várattak magukra. Gombosnál is előbb a „közigazgatási  
bejárásnak" kellett megtörténnie, ami a hivatalos procedúrát jelentette, s  
ahhoz is hosszú évekre volt szüleség. Annak idején pedig a krónikás így  
számolt be egy újabb híd megépítési tervéről: „A Dunának még egy  
áthidalását tervezik a Baja és Bezdán közötti Duna-szakaszon és az  
előmunkálatok már annyira haladtak, hogy itt négy kidolgozott terv várja  a 
megvalósulást." A tervezettnél egy kicsit délebbre felépültek a hidak. •  

De akkor már Zomborban is tudták, hogy a közigazgatás nem hatalom  
többé, s Magyarországot az új korban nem a vármegyék igazgatják. Fejlődést  
csak onnan lehet várni, ahonnan a pénz jön, s nem a parancsszó: a gazdasági  
élet különféle területeiről. És a gazdasági élet a parkosított „úri városban",  
a híres megyeszékhelyen volta leggyengébb.  
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A mesteremberek főként Zomborban telepedtek le a XVIII. század 
folyamán, amikor kezdetét vette a nagy német bevándorlás, a keresked ők 
Újvidéket, Szabadkát és Baját részesítették el őnyben. A kiegyezés után megin-
dult gazdasági fellendülésből Zomborban alig volt valami észlelhető . Hiába 
volt fejlett a kisipar, s minőségi szempontból — mai szóval élve — élenjáró, 
piacot szerezni sokáig nem tudott magának, s csak a századel ő  éveiben 
megalakult Árucsarnok volt képes valamennyire a kivitelt is biztosítani a 
számára. 

Felmerült az ötlet egy helyi különlegesség, a zombori túró kivitelére. 
Néhány szerb kereskedő  össze is állt, beszervezték a termelőket, lekötötték 
jő  előre az árut, de romlandósága miatt Pestnél és Bécsnél tovább nem 
jutottak vele. Ott is inkább csak az odaszármazott bácskaiak voltak a vev ői, 
mert még nagyobb reklámra sem fordítottak figyelmet. 

Egy másik érdekes és életrevaló ötlet nem a kereskedelem, hanem a 
tudomány berkeiben született. Margalits Ede, a történelmi társulat titkára 
annyira fellelkesedett a zombori szerb népm űvészeti kiállitás sikerén, hogy 
szövetkezeti tömörülést ajánlott a termelt áru exportjához. A Tulipán moz-
galom keretében kellett volna, elképzelése szerint, a szerb tyilimek s a sokác 
szőttesek háziiparát továbbfejleszteni, „honi kék" kartonnal és festett 
tulipános bútorral kiegészítve. Végül csak néprajzi érdekesség maradt. A 
tudományos ábránd ugyanis, hogy „az itteni népek teremt ő  művészetét 
egyesítendő  feladatacél", már akezdet kezdetén megbukott, lévén a Tulipán 
mozgalom magyar nemzeti szervezkedés, amit ől a többi nép eleve távol 
tartotta magát. Pedig Margalits nyugati kivitelre gondolt ezzel a keleti 
motívumokból álló népművészettel, még mindig a reformnemzedék 
utópiájában élve, amikor pedig a megye kivitelének több mint háromnegyed 
része Bugáriába és Szerbiába irányult. 

Ausztriának, Németországnak és Angliának inkább liszt kellett és húsáru, 
amit részben a zombori Export malom, részben a szabadkai Hartmann és 
Conen cég bonyolitott le a s7ázadforduló idején. Az apatini és hódsági 
kosárfonók és kenderárut termelők is megtalálták a maguk piacát számos 
nyugati országban, csak a tarka Zombor környéki tyilimnek és pregacsának 
nem voltak külkereskedelmi távlatai. Meg kellett elégednie a vásárokkal és 
pénteki hetipiacokkal, állandó üzletbe se hordták össze, ahova pedig egy 
másik álmodozó, Vértesi Károly jóslata szerint „tódultak volna az idegenek". 

Zomborból csempét és fazekasárut s.1lítottak külföldre, Szerbiába és 
Bulgáriába, Ugry József és Simatits Mihály műhelyéből. Még a selymet is 
máshonnan vitték ki, nem Zomborból, a selyemgubo-tenyésztés központjából. 
Apatin, Hódság, Kúla messze maga mögött hagyta külkereskedelmi forgalmával 
a büszke megyei székvárost. Hogy a Szerbiából, Montenegróból és Bulgáriábó] 
más nyomdák kaptak megrendelést könyvekre és hivatali nyomtatványokra, 
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nem a meglehetősen fejlett, cirill betűиel is bőven ellátott zombori Bittermen  
Nyomda, azon már nem is csodálkozik az ember.  

A Történelmi Társulatnak s a bácskai írók egyesületének — melyet Gozsdu  
Elek oly mélyen lenézett — s a szabad liceumrak kellett volna pótolnia  
mindazt, amivel Zombor a megye más városai mögött oly messze elmaradt.  
Így születtek a legendák, vigasztalásként s néha oktalan gőgből, hogy Zombor  
úri váras, amelyhez nem méltó a kalmárszellem, hiszen kulturális  
intézményeivel előtte jár a vidéknek, és így nemcsak közigazgatási  
szempontból fővárosa Bácsországпak.  

Sajnos, ez se volt igaz. Szabadkán jóval előbb épült fel a város színháza,  
zeneiskolája, évtizedekkel megelőzte Zombort, s volt idő, hogy egyszerre  
három napilappal rendelkezett, miközben 'Lombor csak egy hetilappal kul-
logott az események után, érdektelenül, meglehetős unalommal.  

Tunyaság és tehetetlenség álmát emlegették a várossal kapcsolatban, még  
mindig reménykedve, hogy ez az álom egyszer mégiscsak szertefoszlik. Már  
tudták, hogy kereskedelem nélkül nincsen fejlődési lehetőség, csak meg-
teremteni nem voltak képesek ezt a kereskedelmi életet a városban.  

Új viszonyokra és új emberekre kellett várni, hogy valamennyire mégis  
meggyorsuljon a gazdasági élet üteme, de a száradus lemaradást más városok  
mögött behozni többé nem lehet.  



„VASÉRCBŐL ŐNTŐK VASPARIPÁT"* 
 

Gál László  

(1902-1975)  

DOMOKOS MÁTYÁS  

Azt hiszem, meg a határainkon túli magyar irodalmak hazai  
törzsközönségéből is csak kevesen hallották a vajdasági Gál László nevét, s  
legfeljebb maroknyira tehet ő  azoknak a száma, akik olvasták is egyik-másik  
versét vagy verseskönyvét. Gál László ugyanis els ősorban költő  volt, bár a két  
világháború közötti években egy szatirikus lapot is szerkesztett és kiadott  
Szabadkán, a Grimaszt, s az ötvenes-hatvanas években is népszerű  humoris-
taként szerepelt a vajdasági magyar nyelvű  sajtóban. Irodalomtörténet-
írásunk azonban a költő  alakját és munkásságát jegyzi; azét a költ őét, aki saját  
nemzedéke életérzésének és sorsszerűen megélt történelmi problematikájá-
nak adott verseiben hangot - kezdetben egy kicsit a csodált mester, Ady Endre  
„hangján", és valamiképpen Szép Ernő  rafinált egyszerűségének az effek-
tusait megáhítva, később pedig, költészete utolsó korszakában, valamilyen  
egyetemes rezignáció eszköztelen egyszerűségével kifejezve életútjának,  
küzdelmeinek és ábrándjainak, továbbá egész költői helyzetének nemes  
keserűséggel átitatott hiábavalóságát.  

Életművén, versei szövegén átsejlenek egy korán széthullott család  
magányra és egyedüllétre kárhoztatott kisebbik fiának meghatározó életrajzi  
motívumai: a kovilji gyerekkor, ahol apja regálebérlő  volt, s korán meghalt,  
minekutána a család felkerült Pestre. De hadd idézzem a zuhanás  
állapotrajzát magától Gál Lászlótól, évtizedekkel kés őbb, egy jugoszláv  
tengerjáró fedélzetén Ausztria felé, édesanyja és bátyja meglátogatása  
érdekében hajózva papírra vetette mindezt: „Egyszer volt, hol nem volt, volt  
egyszer egy szűk, szürke, piszkos utcácska a szép Budapesten.  
(Közbevetőleg: a Peterdy utcáról van szó. - D. M.) A sz űk, szürke, piszkos  
utcácskában egy megkopott csúf bérház és a bérház földszintjén, egyszoba-
konyhás lakásban éldegélt egy világszép özvegyasszony két fiával. .. A 
világszép özvegyasszony - ez már így van a mesékben - nagyon szegény  

Elhangzotta Kossuth гádiđban  
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izvegyasszony volt. Könyveket árult volna, ha vették volna, aztán egy kis 
ejcsarnok, később egy fiókcukrászda vezetője volt. Valahogy nem sok tejet 
ttak, nem sok cukrászsüteményt ettek az emberek akkoriban. Sok minden 
örtént azután. Például: az els ő  világháború. És férjhez ment az 
izvegyasszony, és katona lett a szorgalmasabbik fiúból és rossz verseket írt 
tehetségesebbik. Így, hárman, utoljára abban a szoba-konyhás lakásban 

oltunk együtt. Néha találkoztunk még. A bátyámmal 1921-ben, Rómában, 
desanyámmal 1948-ban Novi Sadon. Látogatóban járt nálam akkkor." — S 
!zzel a „magánügy"-nek nevezett jegyzettel párhuzamosan vetette papírra a 
)él-kínai-tengeren hajózva a következő  népdalszerű  életleltárt Gál László: 

ispilángi rózsa 
becsaptál 
kifordultam befordultam 
mégsem leltem szép leányra 
szép leányra szép országra 
boldog népre 
nem játék ez ispiláng 

ispilángi rózsa 
becsaplak 
kifordulok befordulok 
most nap vagyok most hol vagyok 
bánom is én hogy hol vagyok 
kínai nagy vízen vagyok 
ez a játék ispiláng 

ispilángi rózsa 
csalódtunk 
kifordultunk befordultunk 
itt sem voltunk hol sem voltunk 
csak kuckóban kucorogtunk 
se hitünk már se zsoldunk már 
ez az élet ispiláng 

(Ispiláng) 
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Áttetszően tiszta versbeszéde nem hagy kétséget olvasójában afel ől, hog  
e költészet emocionális forrása és hangszekrénye a nemzedéki élmény  ó 
hovatartozás, amelyről így vall Gál László a két háború kiizt írt egyik versében  
„Én a háborús  gеnегќсіб  vagyok: /apátlan. // Én kilencszázkettes vagyok."-
Nos, emlékeztünk csak arra, hogy éppen Gál László egyik „kilencszázkettes'  
évtársa, шyés Gyula nevezte regénye címével is „Beatrice apródjainak" azoka  
a nerпzedéktársait, akik életkorilag legfogékonyabb éveiket —eszmékre  ó 
hitekre szomjas aggyal és lélekkel — a világháború „nyáréjszakájában'  
töltđtték el, miközben apáik a frontokon véreztek, s Adyval szólva, „a nag  
szétszóródás" pillanatában a „vörös jelek", a forradalmak istenn8jénel  
szolgálatába szegődve találták meg a kamasтlélekhez illő  és méltó világmegvált  
feladatot. Gál Lásztót, a családi zuhanásélmény s annak társadalm  

következményei mellett veleszületett lelkialkata, érzelmi képlete sorozz  

Beatrice apródjainak kicsiny seregébe: „egy bolondos, / fu гaákat álmodé  
kamasz: / — ahogyan önmagát jellemezte Olyan ex a világ című  versében -
minclig hisz és mindig elsöpri hitét / ez a tavasz vagy egy másik tavasz."  

Lelki nyugtalanságának politikai következményei magyarázzák hányatot  
életének további állomásait: a római éveket a forradalmak után, majd  

visszatérést a Vajdaságba, Szabadkára, ahol — mint Biri Imre találóаr  
megállapítja — megírja a jugoszláviai magyar költészet egyik alapversét:  a; 
örök magyar alföldi „Porváros", vagy ha tetszik, „Sárszeg" ólmos atmosz  
féráját, a dermesztő  nem-lét világát. S egy másik versben az itt élő  emberel  
létének örök reménytelenségre kárhoztatott metaforáját:  

Semmi.  
Ebben a városban csöndesen szólna  

a dán királyfi:  

nem lenni...  

(Subotica; részlet)  

Ezek a versek ós mögöttes életrajzi tartalmaik igazolják Bányai János Gd  
László költészetével kapcsolatos összefoglalását, amelynek „alapfogalmai  
hit, forradalom, ember, alapvető  színe: a piros, verseinek formája: dalszeri  
egyszeruség". S ugyanígy Utas! Csabának az Új Symposionbaп  tet  
megállapítását, mely szerint „Gál László versvilága szinte kezгdettől fngv~  
rendkívül szoros, közvetlen kapcsolatban áll a társadalmi valósággal  
elsősorban annak jeleként, hogy a verset sohasem pusztán intellektuáli  
játékának, a »beavatottak« szellemi táplálékának fogta fel, hanem  a; 
emberért vívott küzdelem teljesebb formájának, még akkor is, amikor már  
kđltői szó hatalmába vetett hite végkép szétforgácsolódott".  

A hitnek ez az állandó árapálya, amelyet a történelem 20. századi meneti  
motivál és determinál, s amely mellesleg úgyszintén Ady egyik alap  
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nondanivalójával, a „hinni hitetlenül" drámájával tart nem is távoli  
оkonságot, Gál László „dalszerűen egyszerű" költészetének is uralkodó lírai  
elektrokardiogramja: a húszas évek elejétől a hetvenes évek közepéig,  a 
;ezdetetektől a haláliga „teljes, rajongб  hit" és a „roncsoló hitetlenség" közt  
zikrázik ihlete. Egy hisz hitetlenül — önáltatás és m űvi vakság nélkül — az  
!mber megváltásának a reményében, és a megcsalt remény keser űségével  
nindennek a visszájára fordulását is kifejezi.  

S a hatvanas évek végefelé ennek az érzelmi dialektikának, amely nemcsak  
gy „fájvirág" költői lelkiállapot, hanem súlyos történelmi tanulságokkal  
.sszefoпódó élettapasztalat, a „fekete" szintézise is megszületik a Szб  a  
zélben című  kötet egyik versében:  

se menny se pokol  
isten se isten itt  

nem hinni szörny ű  bit  
se menny se pokol  

se út 51 ösvény  

zsákutca van csak itt  

nem hinni szörny ű  bit  
se út se ösvény  

se hang se bet ű  
fekete csönd van itt  

nem hinni szörny ű  bit  
se hang se bet ű  

(Nem hinni; részlet)  

De Gál László ars poeticáiban is nyomon követhetjük ennek a nagy  
rzelnii feszültségek és széls őségek között hányódó árapály-hullámzásnak a  
ikrбződését. Így például, amikor a negyvenes évek végefelé mézesheteit éli  
„traktoros-plakátos" költészettel, ami „a szív naiv kalandja" volt — Utasi  

saba szerint— Gál László lírájában, a Каssќk húszas évekbeli kötetszerkeszt ő  
[járására és expreszszionista-futurista törekvéseire emlékeztet ően csupán  
мΡá.mokka1 címezett kötetében, az 57 vers egyik da rаbjában így énekelt a költői  
ob mindenható erejéről: „Utakat dalolok sziirke betonból / s vasércb ől öntök  
tsparipát / acélgerendát ócska lomból / s vígan pipálok gyárkéménypipát". S  
lig két évtizeddel később megszületik a Költő  című  vers keserű  summáiata.  
[ig hogy milyen sors vára szavak kovácsára. a történelem viharaiban.  
Az aktivista hit szétfoszlása váltja ki Gál Lászlóból a legmélyebb,  

;illapíthatatlan keserűséget, aminek a tragikumát éppen az súlyosbítja, hogy  
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míg korábban az autentikus életre, a teljes életre s benne a teljes embeY 
személyiségre irányuló hitét tápláló remények— a magyar Tanácsköztársaság 
a spanyol polgárháború stb., tulajdonképpen megvalósulatlanul elillantak 
a második világháború után megvalósult szocializmus keretei, amelyek köz 
Gál László rövid ideig csakugyan „egy bolondos, furcsákat álmodó kamasz 
hitével élt, éppen a megvalósulásával roncsolta szét a kamaszkor meg őrzöl 
álmait. Jegyzőfüzetében fennmaradta következ ő  három sor: „Vörös hajna  
bevártalak téged / s fölöttem elszaladta színtelen élet / megjöttél de  é~ 

megvakultam".  
Gál László nem rejtette véka alá kiábrándulását, s nemcsak lííráva 

fátyolozva beszélt err ől, amelynek még a legnyersebb, legszбkimondбbl 
változatába is kerül a líra természetéb ől következően valamilyen általánosít 
oldószer. Bár amit az Élet című  versének kezdő  és rárósoraiban erről moh∎  
Gál László, akit Végel László szerint „csapongó hasonlattal a szocialista lír 
Szent Ágostonénak nevezhetnénk", brutálisan vonja meg annak az életnek 
mérlegét, amelyet éppen a jobbra, nemesebbre született ember ut бpiáj ~  
nak a hite tett hiábavalóvá, s akire Oly félelmetesen illik József Attil 
utolsó versének két sora: „Bolondot játszottak velem / s már halálom i 
hasztalan." 

Mindez Gál Lászlónál így fogalmazódik meg: „elkötelezett szép életeme 
/ elkövetkezett csúf életemet / be keser ű  is keseregni", majd a vers zár 
soraiban: „s elkövetkezett csúf életemmel / egyre siratom / elkötelezett szé 
életemet". 

A hatvanas-hetvenes évek fordulóján, amikor el őször nyilt lehetőség arr 
hogy a Vajdaságban élő  magyar írók hivatalosan részt vehessenek 
könyvhéten, személyesen is megismerhettem Gál Lászlót, aki munkahelyen 
a Szépirodalmi Könyvkiadó vendége volt, s pár napon át, depresszió] 
szüneteiben, kalauzoltam a városban, amely fél évszázaddal korábba 
kamaszkorának és kamaszálmainak a színtere volt, s egy alkalommal, amikc 
az utat a Magyar Rádió felé lerövidítend ő , a Múzeum körútról lekanyarodj 
átvágtunk az egyetem épülettömbjén, a Gólyavár el őtt egy pillanatra megto 
pant, s így szólt hozzám: — Pont ötven ével ezel őtt, s lehet, hogy pont eze 
a napon hallgattam itt Kun Béla beszédét. — Nyilván azt a beszédet, amelybe 
kirohant Kassák ellen! — válaszoltam. Erre rám csodálkozott, hogy én e; 
tudom, s ez a kicsi, mérges költő , mintha egy közös titok beavatottjai volnán 
kezdte elmagyarázni nekem mindenen való kívülállásának 
kívülrekedésének — a történetét; a megcsalt jóhiszem űség tragikomédiájá 
Öregesen zsémbelodve beszélt egy takart seb anatómi!ájár бl, amely az élet 
követelte, s megajándékozott utolsó két verseskönyvével, mint amelyekbe 
megtalálhatóa végső  magyarázat. —Többet nem láttam. Hosszú betegeskedi 
után 1975-ben meghalt. Évekkel később olvastam valahol, hogy noteszéhe  
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utolsó bejegyzése, három sorba tördelve, a következ ő  volt: „ember akartam  
lenni / senki / semmi". — Dodonai vallomás, mert egyszerr е  tűnhet minimális,  
illetőleg a legnagyobbra törő  életprogramnak. Aszerint, hogy honnan  
nézzük.  



FORDÍTANI - OKVETLENÜL;  
VÁLTOZTATNI - SZABAD-E?  

SAVA BABI Ć  

1.  

Déry Tibor műveszetének erejére és rendkívüliségére nem kell fölhívni a  
figyelmet, írói opusával a kortárs próza klasszikusa lett; m űveiből számos fordítás  
készült vihtgszerte, ami alkotásainak egyetemességér ől tanúskodik. De іђltűn8,  
sőt megdöbbeпtó alkotói élénksége és frissessége, hiszen az író tavaly (1974)  
ünnepelte nyolcvan dik születésnapját. Már régóta azt gondolhatnánk, hogy  
életműve leтárult, ám alig múlik el év anélkül, hogy ne lepne meg bennünket  
új, jelentős irodalmi alkotással. Így 1973-ban megjelentette Kedves bópeer...  
című  kisregényét, nagyszerű  művét az öregségről, egy idős író menye iránti  
kiilönös szerelmének történetét, egy önmagát leleplező  bölcs öregúr utolsó  
nagy föllobbanásának ragyogó elemzését. A két téma, az öregség és a szerelem,  
mint sutadunk két legnagyobb témája, kend őzetlen őszinteséggel fonódik  
össze. A mű  egyike azoknak az alkotásoknak, amelyeket nem lehet hasonlitgatni,  
mert összehasonlíthatatlanok; a Kedves b6peer...! századunk prózájának leg-
jobb darabjai közé tartozik.  

De Déry, ez a bölcs és cinikus aggastyán nem hagy föl az alkotással.  
Folytatásokban megjelentette A félfülű  című  bűnügyi regényét, amely  
majdhogynem elutasítást váltott ki műveinek jó ismerői körében - mert mit  
akar Déry egy krimivel! De a Kortárs 1975. januári számában megjelent  a 
teljes regény, és csak ekkor vált láthatóvá, hogy milyen művel is állunk  
szemben.  

A 
 

félfülű  témája közelmúltunknak a sajtóból ismert eseménye: valahol  
Olaszországban elrabolják egy milliomos unokáját, majd - hogy ezzel is  
zsarolják az öreget - levágják az unoka fél fülét, és elküldik a nagyapának.  A 
regény könnyű  olvasmány, a történet egyszerű, főbb elemeiben már  
korábbról ismert, a szinte megszokott szörnyűségek és borzalmak sorával.  
De ami általa mű  túllépi e műfaj kereteit - amellett hogy kit űnő  bűnügyi  
regény is -, azaz író elképesztő  játéka: akik folytatásokban olvassák a művet,  
talán nem is veszik észre, sőt valószínű, hogy az olvasóközönség jó része a  
teljes mű  elolvasása után sem fogja Látni - a regény egy nagyszer ű  paródia,  
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méghozzá milyen nagyszerű  paródiája napjaink bűnügyi regényeinek és  
korunknak általában! A fogyasztói társadalomnak, a nyugati világnak,  
ízlésiinknek stb. Ezért igazán remekmű  A félfülű. Déry egyszerre írt jó  
bűnügyi regényt és írta meg a műfaj remek paródiáját. Nem riasztja el az  
olvasót - ellenkezőleg! A részletek pontosan a helyükön vannak, az egész mű  
viszont a bölcs öregúr, Déry Tibor kit űnően megírt paródiája: a XX. századi  
élet paródiája, az emberrablók paródiája, a riporterek paródiája, a rendőrség  
paródiája, az anya paródiája, a nagyapa paródiája... és mindez olyan m űvészi  
magaslaton, hogy az olvasó szinte beleszédül.  

Vagyis: olvashatunk egy jó bűnügyi regényt szórakozásul, kikapcso-
lódásképpen, de ha egy kicsit igényesebben olvasunk, lesújthat, esetleg meg  
is nevettethet bennünket a századunkat célba vev ő  irónia, amelybe  
lényegében a regény is beletartozik!  

(1975)  

2.  

Tíz évvel ezelőtt (1975-ben) felhívtuk a figyelmet egy frissen megjelent  
Déry-műre; nevezetesen A félfülű  közérthetőségére, olvasmányosságára.  A 
szerkesztők dünnyögtek: magyar író és jó író; a keleti tömbből való író, és a  
Nyugatot parodizálja meg a fogyasztói mentalitást - nem lesz ez így rendben.  
Ugyanígy a magyarországi filmek is megrökönyödést váltottak ki: honnan van  
szomszédainknak ilyen filmgyártása? Azokból a forrásokbбl, ahonnan irodal-
muk is, csak a filmet könnyű  megnézni, az irodalmi alkotásokat viszont  
először el kell olvasni, majd lefordítani, és csak akkor lehet ismét olvasni.  
Időközben a nagy író elhunyt (1894-1977): egy gazdag írói opus, amelynek  
egyik utolsó alkotása A félfül ű. Tíz év utána műfordítónak, úgy látszik, végre  
megvalósul. a szándéka: a regényt talán nálunk is megjelentetik le kell hát  
fordítani. És a fordítónak el kell számolnia munkájával, ha olyan  
változtatásokat végzett, amelyek általában nem jellemz őek a fordításokra.  

Déry korunk nagy és komoly témájával, az emberrablással játszadozott el.  
De témájába annyi könnyed iróniát szőtt, hogy egyszerűen nem tudjuk, hol  
van a játék határa, hol fog megállni Déry, ha egyáltalán gondol megállásra,  
és hogyan fog folytatódnia játék észrevétlenül olvasóinak tudatában. A téma  
„nagyvilági", írója pedig magyar; a cselekmény a nagyvilágban játszódik,  
néhány halvány szál kivételévél, amellyel Déry befogja hazáját is, nem  
kímélve azt az iróniától. A fordító át akarta menteni fordításába a m ű  minden  
elemét, de aztán az is lehetségesnek látszott, hogy azokat a részleteket,  
amelyek Déry hazájára vonatkoznak (ezeknek a regénybeli történetben nincs  
meghatározó szerepük!), áthelyezze egy másik országba, közelebb hozza  a 
fordítás olvasóihoz. Tehát ahelyett, hogy lábjegyzetekben tisztázza, mire is  
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céloz Déry, ha egy-egy magyarországi személyiséget említ, a fordító ezeket a  

személyiségeket hazai emberekkel cserélte föl, elkerülve ezzel, hogy  

jegyzetek terheljék ezt a remekm űvet. Vitatható megoldás, de csak e mű  
példáján kell mérlegelni.  

Erre az eljárásra a fordító a regénybeli nevekben talált indítékot.  

Először is főhős, ifj. Hamilton György említi: tudta, „mi a különbség, hogy  
Hamiltonnak születik-e az ember vagy КovácsJánosnak" L . A fordítónak 
nem volt oka arra, hogy a második nevet ne cserélje föl a célnyelvben 
mindennapi Joca Kovač  alakkal, mivel itt nem meghatározott személyr ől 
van szó. Habára fordító is azt vallja, hogy a neveket nem kell lefordítani. 
Azután amikor bevonja a cselekménybe a Hamilton család ügyvédjét, Déry 
megmagyarázza, hogy Longo Giovannai „magyarul dr. Hosszú János",  
tehát lefordítja az olasz nevet; erre a fordító is kicserélte a nevet: „iliti 
Jovan Dugonjié". Ily módon megnyílt az út még néhány névcserére; 
említsünk még kettőt. 

Valahol az olasz hegyekben, ahol az elrabolt Hamilton anyja és az 
emberrablók vezére — egy gengsztern ő  — találkoznak, hogy megállapodjanak 
a váltságdíj összegében, a következő  jelenet játszódik 1e: 

„Helyfoglalás után az elvetemült gengszternő, miután alaposan 
szemügyre vette vendége könnyű  krepp zsorzsett ruháját, kellemes hangján 
megkérdezte, hol varratta. 

Budapesten — mondta az anya. — Budapest Magyarország fővárosa. Egy 
Rotschild Klára nevű  divatszalonban dolgoztatok. Ha kívánja, szívesen 
megadom a címét. 

Majd elkérem — mondta a főnökasszony. —Belvárosi cég? Feltehetően 
drága?  

Dollárra átszámítva — mondta az anya — még mindig csak feleannyiba 
kerül, mint egy Chanel- vagy Dior-kreáció. Tudnia kell, hogy a magyar 
forintot nem jegyzik a nyugati t őzsdéken, és azt kis és nagy tételekben olcsón 

be lehet szerezni bécsi és zürichi bankokban." 2  
A fordítás: 
„Posle smeštanja okorela gangsterka, pošto je podrobno osmotrila laku 

žoržet krep haljinu svoje gošće, prijatnim glasom upita gde ju je šila. 
U Budimpešti — reče majka. — Budimpešta je glavni grad Ma đarske. Šije 

mi modni salon Klare Rotšild. Aki želite, rado év vam dati adresu. 
Moliću vas — reče kidnaperka. — Dali je firma u centru? Je li skupo? 

— Preračunavši u dolare — reče majka — još uvek upola manje od neke 
Šanelove ili Diorove kreacije. Treba da znate da ma đarske forinte nema na  

Déry Tibor: Képzelt ripot egy amerikai popfesztiválról -Afé Іfйlú. Szépirodalmi Könyvkiadó,  
Budapest, 1979. 149. old.  
2 I. m. 218-219. old.  
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kursnim listama zapadnih berzi, ali ih jeftino možete nabaviti, malu ili veliku 
sumu, u bečkim ili ciriškim bankama." 

Rotschild Klára divatszalonja valóban létezik Pesten, és nála varratnak a 
felsőbb körökhöz tartozók. Mindezt lábjegyzetben kellene elmondani, hogy 
a szerbhorvát olvasó fogalmat alkothasson a szövegr ől. De ha már korábban 
is végeztünk névcserét, nem tudnánk-e itt is hatásosabban hozzájárulnia m ű  
iróniájához, és a részletet hazánkhoz, a mi valóságunkhoz kötni? Nézzük, 
hogy hangzana ez: 

,,... upita gde ju je šila. 

U Beogradu reče majka. — Beograd je glavni grad Jugoslavije. Šije mi 
modni salon Miriam Maric. Aki želite, rado ću va.m dati adresu. 

— Moliéu vas — reče kidnaperka. — Da 11 je firma u centru? Je 11 skupo? 

Preračunavši u dolare — reče majka — još uvek je upola manje od neke 
Šanelove ili Diorove kreacije. Treba da znate da jugosloveпskih dinara nema 
na krusnim listama zapadnih berzi, ali ih jeftino možete nabaviti, malu ili 
veliku sumu, u bečkim ili tršéаnskim bankama." 

Vagyis: 
,,... megkérdezte, hol varratta. 
— Belgrádban — mondta az anya. —  Belgrád Jugoszlávia fővárosa. Egy  

Miriam Maric nevű  divatszalonban dolgoztatok. Ha kívánja, szívesen 
megadom a címét.  

Tudnia kell, hogy a jugoszláv dinárt nem jegyeik a nyugati t őzsdéken, és 
azt kis és nagy tételekben olcsón be lehet szerezni a bécsi és trieszti bankok-
ban." 

Tehát, mint látható, a csere lehetséges és igen hatásos, különösen a m ű  
egészében. (Hogy Mirjana Marić  diиattervezőnő  vezeték- és utóneve miért 
változott némileg, és a zürichi bankok helyett miért a triesztiekr ől van szó —  
nem szorul magyarázatra.) 

Egy másik helyen pedig, amikor Hamil.tont, akit szabadulása után 
szanatóriumba helyeztek, egy riporter nyaggatja lehetetlen kérdéseivel, a 
következő  párbeszéd folyik: 

,,... S még meg sem kérdeztem, kik látogatták meg betegágyánál. Richard 
Burton már járt itt?  

Naponta — mondta a fiatalember. 
Jászai Mari?  

— Vele az éjszakákat töltöm.  
Fiatalos nagyotmondás, szerkesztő  úr — mondta az anya. —Jászai Mari  

eddig mindössze három éjszakát virrasztott a fiamnál.  
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- Virrasztott!... Értem - mondta a riporter. - A kell ő  tapintattal fogom  
megírni."3  

A fordítás:  
,,... A još ga nisam ni pitao ko vas je posetio u sanatorijumu. Dali je već  

dolazio Ričard Barton?  
- Svaki dan - odgovori mladić .  

Mari Jasai?  
S njom provodim noći.  

- Mladalačko preterivanje, gospodine uredniče - reče majka. - Mari Jasai  
je do sada samo tri noći probdela s mojim sinom.  

- Probdela! ... Razumem - reče reporter. - Pisaću o tome s neophodnom  
tatktičnošću."  

- Az olvasóknak itt ismét lábjegyzetben kellene megmagyarázni, hogy  
kicsoda Jászai Mari, hogy láthatóvá váljék a kétszint ű  irónia. Jászai Mari híres  
magyar színművésznđ , túlszárnyalhatatlan tragika és komika, a magyarok  
számára neve egyenlđ  a színésznđ  fogalmával, de a múlt század végén és  
századunk elején! Nem jobb-e néиcserét vegezni, és a fordítás olvasóinak is  
ugyanazt nyújtani, mint amit a magyar m űveltséghez tartozók élveznek: Jászai  
Mari helyébe mondjuk Žanka Stokićot tenni.  

Érdekes lenne megnézni, milyen neveket használhatnánk Szarajevóban,  
Titogradban vagy Zágrábban. Zágrábban mondjuk Žuži Jelineket divatterve-
zőnőként, Ljerka Šramot pedig színésznđként?  

Ebben a néhány részletben tért el a fordító a megszokott gyakorlattól.  
Egyébként nem módosította regényben levő  ellentmondásokon, eltéré-
seken: ezeket az írói játék részének tekinti (a hбsnek egyszer vannak  
testvérei, máskor egyke; a nagyapa a szalonjában egy n őstény oroszlánnal  
játszik, később már egy fekete sörényű  oroszlánról van szó stb.), vagyis  a 
tények elbizoпytalaпításával Déry szintén ironikus hatást vált ki.  

Különösebb magyarázat jórészt fölösleges ehhez a regényhez. Valós  
eseményt, Paul J. Gett j olajmágnás unokájának elrablását véve alapul, de  
messze túllépve ezen az indítékon Déry egy rendkívüli regényt adott nekünk,  
amelynek meg kell találnia a helyét az új kulturális közegben is, hogy alávesse  
magát az olvasók ítéletének.  
(1985) 	 KÁVAIIkL fordítása  

Lapzártakor érkezett a hír, hogy Sava Babi ćot a Magyar írószávetség  
rendkívüli tagjává választották eddigi műfordítói tevékenysége, valamint  a 
magyar irodalom értelmezése terén végzett munkájáért. Ugyanilyen  
elismerésben részesült Dobrica Ćosič  írб  is, a Hét nap Budapesten szerzője.  

зΡ I. m. 229-230. old.  



81хЕrгMANN ANTAL  (I.) 

BÉLA DURÁNCI  

A Streitmann Antal (1850-1918) sajátságos egyéniségéről, a  
Nagybecskereken folytatott különleges tevékenységér ől szóló történet  
kezdődhetne úgy is, ahogyan a mesék: „Egyszer volt, hol nem volt..."  

Rejtélyes alakját ma már csak az emlékezet őrzi. Ténykedésének apró  
mozzanatai bukkannak elő  a feledés homályából, melyeket talán sosem  
tudunk összeшeszteni egységes képpé. Szerényen élt, de energiája, kitartása  
és emberszeretete határtalan volt. Munkásságának, gazdag fest ői opusának  
csak a töredékét ismerhettük meg. Néhány írása meg őrződött a  
folyóiratokban és a napilapokban, de sokoldalú tevékenységér ől csak  
szűkszavú hírekből szerezhetünk tudomást. Nem tudjuk azt sem, hol  
találhatóa sírja, és rokonairól vagy leszármazottairól sincsenek adataink.  

Vukica Popovié tette az elő  kísérletet Streitmann munkásságának  a 
felfedezésére A nagybecskereki festők műtermei — kétszáz év festészete  
Zrenjaninban 1740 és1940 között című  tanulmányával, illetve az 1969-ben  
megrendezett kiállítással. A zrenjanini muzeológusa következ őket írta: „A  
nagyі ecskereki képzőművészet fejlődéséneke riivid áttekintése során  
elérkeztünk az 1890. évig, amely megítélésünk szerint az új szemlélet ű  
festészet térhódításának a kezdetét jelenti a városban. Ebben az évben  

rendezték meg festőink első  tárlatát, amelyen Streitmann Antal is kiállította  

portréit a főutcai Mangold könyvkereskedés kirakatában. l  Tanulmányában  
másutt a „nagybecskereki impresszionisták" tagjaként említi.  

Érthető, hogy Streitmann Antal, a hosszú ideig feledésbe merült festő  
kiváltotta a vajdasági művészettörténészek érdeklődését, hiszen egy régi,  
haladó város - annak idején Torontál megye székhelye - m űvészeti életének  
volt az úttörője. Ma, az emutett tárlat után harminc évvel, illetve a  

képzőművészet ismert központjának a 100. évfordulóján Streitmann Antal  

1  Vukica Popovié: A nagybecskereki festđk műtermei — kétszáz év festészete Zrenjanin-
ban 1740 és1940 között. Tárlatkatalógus. Zrenjanin, 1969  
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munkássága már nem lehet ismeretlen. Streitmann Antal ugyanis elindítója 
volt annak a folyamatnak, amely az Écskai Művésztelepnek és az egyedülálló 
Modern Művészetek Galériájának a megalapításához vezetett. Stipan 
Kopilović  impresszionista festő , Pechón József, a Pesti Művészház egyik 
alapítója és tagja és Raichle J. Ferenc, a szecessziós építészet eredeti alakja 
mellett a pedagógus, a formatervez ő  és festő  Streitmann Antalt a vajdasági 
művészet történetének jelent ős alakjai között kell számon tartanunk. 

A már említett s7ázаdforduló évtizedeiben nehéz, a művészetre és a 
művészekre nézve pedig veszélyes is volt azt a jelmondatot szem el őtt tartani, 

miszerint: „a legegyetemesebb művészet a legnemzetibb" 2, valamint 
megőrizni a mindennapok feszült nacionalizmusa közepette az alkotómunka 
becsületét. Veljko Petrović  a szerb intelligencia, azaz a városi lakosság 
helyzetét felmérve 1927-ben a következ őket írta: „Így mára S0-as évek végén 
a mi vajdasági életünkbe is beszűrődött a magyarosság: a magyar nyelv és 
szellemiség nemcsak az állami, a megyei és a községi szervek meg szervezetek 
hivatalos ügyintézésébe, hanem az autonóm, felekezeti iskolákba is, s őt 
többé-kevésbé a kereskedelembe is. Ezekben az években olyan apákat találni, 
akik német iskolákban tanultak, és törték a magyar nyelvet, és olyan fiúkat, 
akiknek a magyar nyelv menta legjobban; ezt követte a szerb, többé-kevésbé 
köznyelvi szinten, csak annyira, hogy érintkezni tudjanak az ügyfelekkel s a 
vidéki parasztsággal; németül pedig egyáltalán nem vagy csak törve beszéltek. 
Ugyanez volt a helyzet egyfel ől a kereskedő  és a mester, másfelől a segéd és 
az inas viszonylatában is. Véleményünk szerint az akkori két nemzedék 
közötti szakadék mélyebb volt, mint ma a gyakran emlegetett háború el őtti 

és háború utáni generáció között". 3  
Ugyanerről az időszakról, „a nemzeti stílus" jelentkezésér ől Németh Lajos 

a következőket írta: „A kor művészeti közgondolkodásában a nemzeti 
művészet foglalta el a központi helyet, a legkülönfélébb eszmei és formai 
irányok választották —legalábbis szavakban —céljukként. Hol a függetlenségi 
harc legfőbb elemének, a magyarság önfenntartási ösztönének 
megnyilvánulásaként idézték, hol a nemzetiségekkel szembeni kultúrfölény 

biztosítékának." 4  
Streitmann szerényen, kitartóan, türelmesen és példamutatóan végezte 

sokrétű  munkáját a soknemzetiségű  környezetben. Mindenekel őtt 
pedagógus volt, a nagybecskereki gimnázium tanára. Lelkiismeretesen 

2  Fülep Lajos: A művészet forradalmától a nagy forradalomig. Cikkek, tanulmányok,  

I. kötet. Magvető  Könyvkiadó, Budapest, 1974, 260. oldal  

3  Veljko Petrović-Milan Kašanin. Srpska umetnost u Vojvodini. Matica srpska Kiadó,  
Újvidék, 1927, 121. oldal  
4  Magyar művészet 1890-1919. Szerkesztette Németh Lajos. I. kötet. Akadémiai  

Kiadó, Budapest, 1918, 101. oldal  
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végezte munkáját, halála alkalmával kollégájának, dr. Csaba Jen őnek a 
gyászbeszéde mégis igen szomorú képet festett a sorsáról: „Csak a 
Szabadidejét szentelte a magyar kultúrának és ez a rövid pár napi óra 
eredményezett ennyit. Hát negyvenhárom évi tanárkodása? Ne feledjük, hogy 
Magyarországon volt tanár, ahol a tanárnak nincs tekintélye, csak becsülete, 
hol a tanárnak élete lassú, lassú haldoklás, halála egy meg nem értett élet 

elmúlása. Évről-évre finomítja a rábízott kicsikék gondolatvilágát, lelkét és 
mégsem láthatja a munkája gyümölcsét, lebecsülik azok, akikért legtöbbet 
verejtékezett. Magyarországon ő  volt az első , ki tanulmányozta a gyermeki 
lélek megnyilatkozását az alkotásban, ő  volt a szószólója annak a pedagógiai 
elvnek, hogy a gyermek a rajzban ne utánozzon, hanem a saját egyéniségét 

Fejtse ki. Ő  rendezett először gyermektanulmányi kiállítást hazánkban." 5  
Valóban ő  az akkor még ritka kivételnek számító, modern felfogású 

fépzőművészeti pedagógusok közé tartozik. A képz őművészeti nevelés a 
népiskolákban című  cikkében a jelentős tantárgy korszerűsítésének világ-
;zerte elért eredményeir ől számolt be, s 1901-ben felhívta a rajztanárokat, 
fogy tanulmányozzák „a gyermekek ösztönös rajzkészségét, kutatásaik 
°redményeit pedig tegyék mindenki számára hozzáférhet ővé". Ő  maga már 
nyilvánvalóan rendelkezett tapasztalatokkal e téren, amikor a tanügyi 
nunkások szemináriumára bejelentette: „Az iskolai tananyag sokszín űsé-
;éről bizonyos képet kapunk abból a rajzgy űjteményből, amelyet a két 

iagybecskereki óvodában gyűjtöttünk össze..." 6  
Streitmain formatervező  is volt, az első  iparművészeink egyike. A múlt 

század nyolcvanas éveiben a bánáti falvakban és városokban szövőlányokat 
gépezett ki a szövőműhelyek számára. 

De mindenekelőtt festő  volt élete végéig, a művészet elkötelezettje, aváros 
(épzőművészeti életének szervezője, mozgatóereje egész m űvészeti 
.letének, összekötője a nagybányai és a gödöllői művésztelepnek, és mivel 
tette, hogy a művésztelepek igen fontos szerepet töltenek be, lelkesen 
Zépszerűsítette őket. 

Streitmann nem volt őslakosa a városnak, mégis szoros szálak fűzték 
vagybecskerekhez, s tevékenysége kiterjedt az élet sok területére. A ma 
Zomáпiához tartozó Nagykárolyon, az egykori Szatmár megyében született 
1850-ben. Édesapja a Nagykárolyi Hírlap cím ű  helyi újságnak volt a 
szerkesztője. Szülei korán meghaltak. A gondját viselő  rokonsága jogi 
anulmányok felé irányította, mert abban látta legbiztosabbnak 
egzisztenciáját. Valószínűleg a pedagógusi hivatás és a fest ői stúdiumok 

Dr. Csaba Jena: Streitmann Antal 1850-1918. A kegyes-tanítóvend vezetése alatt  

illó Nagybecskereki községi rom. kath. fбgimпázium Ertesítóje. Közzéteszi Bartha  
Jyörgy dr. igazgató, Pleitz Fer. Pál könyvnyomdája, Nagybecskereken, 1918  

' Streitmann Antal: A rajzoktatása népiskolákban. Néptanoda. Nevelés-oktatásügyi  

ietilap, XXXIV. évf. Pécs, 1901. május 18., 20. és 21. szám  
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melletti döntése vezetett a rokonaival és a szül őhelyével való szakításhoz.  
Csupán feltételezzük, hogy miután Szatmárban és Nagykárolyon elvégezte  
iskoláit, és tudomást szerzett a Budapesti Országos Mintarajziskola és  
Felsőfokú Tanárképzđ  1871. évi megnyirás   ről, úgy döntött hogy  a 
fővárosban folytatja tanulmányait. Budapesten szerzett oklevelet 1876-ba п .  
Jб  diáknak bizonyult — az újságok szerint —, a tanulók munkáiból rendezett  
kiállításokon már 1875-ben kiemelkedtek munkái: egy abból a2 id бbó1  
származó rajza, amely a Solymosi vár 1877-ben címet viseli, megtalálható  
Gerecze Péter A műemlékek helyrajzi emléke és irodalma cím ű  kötetének  

illusztrációi között. `  
Streitmann nevét Nagybecskereken, ahol az egész életét leélte, els ő  ízben  

1879. november 29-én a gimnázium iktatókönyvében említik. Munkássága  
már kezdettől fogva kétfelé ágazott, „két síned' futott. Mint tanár  
negyvenhárom évig hű  maradta gimnáziumhoz; ezzel egy idđben — Hertelen-
dyJózsef főispán támogatásával — Nagybecskereken megalakította a Torontál  
Háziipar Egyesületet. Már 1879. december 11-én a Torontál c. helyi lap egyik  
hírében Streitmann tettrekészségét fedezhetjük fel: „A nagybecskereki  
egyesült ipartársulat jövő  évi január hó 17-én jótékonyczélú tánczestélyt  
rendez, melynek tiszta jövedelme a felállitandó iskola és a tanonczok  

munkáiból rendezendő  versenykiállítás fedezésére fog fordíttatni." 8  
A Nagybecskerekre érkezett tanár nem késlekedett! A községi ipariskola  

az első  két osztállyal 1880. március 7-én megnyílt, „a rajzot Streitmann Antal  
főgimnáziumi tanár és Hoffman Mátyás tanító, képesített rajztаnár vették át".  
Ettől kezdve haláláig a mindig tevékeny Streitmann állandóan szervezett,  
vezetett, tanított és festett. Teljes bizalmat élvezett a többnemzetiség ű  
környezetben. A tanítványai, a szövőnők és a kisiparosok a szó szoros  
értelmében imádták (fáklyásmenetet rendeztek a tiszteletére); „ ő  a társasélet  
legrokonszenvesebb tagja", mégsem ismeri fel senki a régi, elsárgult  
fényképeken, nincs benne a tiszteletbeli bizottságokban. „Nem lett a  
politikai ideálok apostola: tervét a tények mértékéhez szabta" — írta róla a  
már említett Csaba Jenő .  

Nagybecskerek, a bánáti rónaság városa, már akkor, amikor ott Streitmann  
letelepedett, tiszteletreméltó hagyományokkal rendelkezett. Fényes Elek  
1839-ben írta, hogy igen szép város cserépfedel ű  házaival és rendezett  
utcáival. Van öt temploma, megyeháza, postája, s бraktára, két kaszinója,  
színháza, két gyógyszertára és sörgyára. A város kereskedelmi és ipari  
központ, mivel a Bega mentén terül el a Temesvártól a Tiszáig vezet ő  víziút  

7  Gerecze Péter: A műemlékek helyrajzi  emléke és irodalma. 1906, 119. oldal 
(Streitmann Antal illusztr., a Solymosi vár 1877-ben)  
s Streitmann rajztanárnak a nevét előszčir 1879-ben a Becskeréki Piarista Gimnázium  
évkönye emliti, ami azt jelenti, hogy a Torontáli Háziipar Egyesületet az 1878-79- с  
iskolaév folyamán alapították  
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k= zг  pe táján. lakosai szerbek, németek, magyarok, romanok és bolgárok voltak.  
„АХVПI. sz zad negyvenes éveitől kezdve 200 éven keresztiil kísérhetjük figyelem-
mel a város művelődésének tčirténetét, s ezen beliil a festészet folyamatos  
jelenlétét mindazon stíluskorszakokban, amelyek a 200 év alatt váltották egy кnást  
(...) Becskerek hagyományosan gа  zdag képzőművészeti életében Konstantin Danit  
(1789-1875) jelentős szerepet töltött be. (...) Itt n őtt ki a XIX. szálad egyik  
legnagyobb képzőművészévé, jб  néhány szerb festőnek volta tanára. (...)  
Tanítványai, illetve a hatása alá került festők között Đura Jaksié volt az egyik  

legielenttsebb (1832-1873)", 9  s amikor Streitmann a városba érkezett, fontos  
szerepet töltőt be ott Johan Goigner (1837-1887) festő  és fényképész.  

A XIX. század második felében Becskeréknek megvolt a maga igazi  
fényképésze is, Oldal István (1829-1916), aki az 1848-as szabadságharc után  
telepedett itt le, és rövid ideig a helyi zsidó iskolában rajztanár volt. Álland б  
jellegű  fényképészmű termet tartott, mely 1954-tőt kezdődően közel két  
évtizeden keresztül гegszakítás nélkül működött, s elsőnek tekinthető  
nemcsak Vajdaságban, hanem az egész országban. t0  

A múlt század nyolcvanas éveinek kezdetén ebben a régi és haladó  
városban, Torontál megye székhelyén is megindult a kapit.a.lizáci б . Az akkor  
fejlett agrotechnikai intézkedek és a gépesítés mind gyakoribb alkalmazása  
révén hirtelen fejlődésnek indulta mezőgazdaság. A gabonakereskedők a  
Bégári egész dereglyeIIottákat indítottak. Az els ő  gőzmalom 1868-ban kezdte  
meg гűködLsét, 1878-ban megalapították a Munkások Oktatási Egyesületét.  
A közeli Melence községben nagy lelkesedéssel bejelentették és 1879-ben  
ünnepélyegyén meg is nyitották a. Rusanda gy бgyfürdőt. Amikor Streitmann  
Nagуbесskerekre érkezett, az évszázad derekától fennáll б  gimnázium meg-
nyitotta a nyolcadik osztályt, és bevezették az ábráwl б  mértant mint  
tantárgyat.  

Na.gyber.skereken 1880-ban 573 kisipari műhely működött 60 féle  
szakimával. A város léleksг_áma 21 934 volt. 1882-ben működni kezdett  a 
kenyérgyár, amelyben naponta hat tonna kenyeret sütöttek. Biztos jele volt  
ez a városiasodásnak: a kenyeret mind riltábban sütötték az otthoni  
kemencékben, inkábba pékségben vásárolták, ugyanakkor azonban jelezte  
a napszámosok és az éhes földnélküliek számának hirtelen növekedését is.  
A századfordulón felszínre törő  nincstelenség és kilátástalanság jelei  
képtelen helyzetet tükröztek: a kenyértengerben százezer éhez őt.  

Erről a kormi,amelyben át- meg á.iszоvi egymást a tehetбsek könyörtelensége  
és a vezető  réteg megdöbbentő  tehetetlensége, hű  képet ad egy módfelett naiv  
hatáтozat. A vasát közhírré tétette, fűzFát ültetett a vasútvonal mellé, hogy  
kosárfonáshoz elegendő  fűzfavesszőt biztosítson. Ezzel „kívántak hozzájárulni"  

9  Vukica Popovič, idézett tanulmány  
10 Kalapis Zoltán: 1 еékerecki svetlopisac. Újvidék, 1986, 7. oldal  
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a földműves lakosság körében a tömeges munkanélküliség fenyeget ő  
rémének a megszüntetéséhez. 1 L  Az illetékesek, hogy elhárítsák a katasztrófát, 
gyökeres intézkedések hiányában az egyedüli üdvözít ő  megoldást a háziipar 
megteremtésében látták, amely kiegészít ő  jövedelmet biztosította falusi, 
leggyakrabban a sokgyermekes családokban. 

A helyzetet meggyőzően ábrázolja a Torontál cím ű  lap 1890. augusztus 
10-ei számának a melléklete (valószínűleg Streitmann írta), amelyben a 
nemzeti háziipar kérdése című  cikkében többek között a következ ő  
olvasható: ,,...Tény, hogy hazánk 17 millio lakossága közül (ha 40 százalékot, 
mint kiskorúság miatt munkára alkalmatlant leütjük) 10 millio munkaképes 
kéz.... legalább is 6 millio ember, az év kétharmadában vagyis 200 napon át 
semmikép nincs foglalkoztatva.... Nézetünk szerint minden iparnak csírája 
a háziipar." 

Streitmann jogosan szólt hozzá. a témához. Amikor a cikk megjelent, már 
tízévi tapasztalat állt mögötte. Ő  ugyanis „a tervét a tények mértékéhez 
szabta". A szőnyegek jellemzőeke vidékre. Keleti színekben pompáznak a 
szőttesek és a népviseletek. A többnemzetiség ű  népművészet gazdagsága „az 
egzotikus áru olyan kincsesbányája", amelyet minden kétséget kizáróan fel 
lehet kínálni a világpiacon, azonkívül a modern m űvészeket is alkotásra 
ihlették. A „tarka vásznak" szövése n ői foglalatosság, amelynek ezen a tájon 
mélyen gyökerező  hagyományai voltak, csupán Nagybecskereken több mint 
200 szövőszék található. „Csak" munkába kelll állítani azokat, beindítani, a 
többit már rá lehet bízni az el őzőleg betanított lányok fogékonyságára és 
ügyes ujjaira. 

Ezért Streitmann, nem sokkal a Becskerekén való letelepedése után, 
1880-ban megalakította a Községi Ipariskolát. Csakhogy az 6 elképzelése 
nem pontosan vágott egybe a városi elöljáróság felfogásával. Már kezdett ől 
fogva az iskolának számos nehézséggel kellett megküzdenie, a munka eléggé 
akadozva folyt. A zömében írástudatlan tanuló a nem rájuk méretezett 
tantervvel nehezen tudott megbirkózni. A városatyák érdeke a számtalan 
foglalkoztatásra való felaprózottság volt, „a mindenből egy kicsit, min-
denkinek valamit" elgondolás azonban nem kínált semmilyen perspektívát. 
A társadalom rendszeres támogatása és a módszertan helyes irán уа  nélkül 
mind nyilvaпvalóbbá vált, hogy így nem lehet eredményt felmutatni. „Streit-
mann Antal, az iskola egyik megteremt ője — az 1881-82-es tanév végén —  
lemondott rajztanári á11ásáról" 12. Ez a lépése nem kishitűségéből fakadt, és 
nem is félreállást jelentett. Belátta, hogy új utakat kell keresnie. „Nincs az 
ipartestület működésében olyan mozzanat — írja Streitmann jó ismerője, 

11 Torontál. Nagybecskerek, 1879, dec. 25.  
12  Büchler Hugó: Nagybecskerek népoktatásának története. A Toro Пtálmegyei  
Magyar Közművelđdési Egyesület kiadása, 1913  
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Büchler Hugó —amelynek nem ő  lett volna a lelke, sok esetben a 
kezdeményezője. Minden lehetőt elkövet, hogy a helyi ipart fejlessze. 

Ezt célozta folytonos agitációja, szóban és írásban, tettel és áldozattal való 
igyekezete, hogy megteremtse Nagybecskereken a szövőiskolát.s 13  

Mivel az iskolaalapításkor a városi és megyei adminisztrációval rossz 
tapasztalatokat szerzett, Streitmann az elkövetkez ő  időszakban teljes 
egészében a maga alapította Torontál Háziipar Egyesületre támaszkodott: 
önmagában egyesítette a rajztanárt és az iparm űvészt is, s eddig még nem 
tapasztalt „hadműveletbe" kezdett. A Torontál című  lap az egymást követő  
számaiban tudósításokat tett közzé az egyesület tömegessé válásáról. Streit-
mann nagyon jбl tudta, hogy a megye területén a padlásokon, elfeledve —
akár több ezer szövőszék porosodott, amelyeket munkába lehetett állítani 
a háziipari paraszti kézművesség és az iskolázott formatervez ők alkotásait 
ötvözve. 

Már 1882. január 19-én a Toro пtál című  lap Hírharang címб  rovatában 
felsorolja az egyesület új tagjait. Az el őkelő  személyiségek támogatták 
munkájukat, s csakhamar csatlakozott hozzájuk „a szerb földm űvesek 
szövetkezete Jarkovácon", továbbá „a szanádi községi szegény alap" stb. „A 
rendes évi díjas tagok" közt először kerül említésre az eleméri Kovalszky Sára 
neve, aki később a nemzetközi iparkiállításokon szerez hírnevet. 14  

Streitmannak az volta célja, hogy rendes és támogató tagok toborzásával 
létrehozza az érdekeltek erős egyesületét, akiknek a követelését méltányolja 
a minden jó kezdeményezés elé akadályt gördít ő  adminisztráció. Február 
elején az egyesület hatvan taggal gyarapodott; a katalinfalvi iskolaigazgató N. 
Wiskocsil 21 tagot toborzott. A megerősödött egyesület „az elhanyagolt 
háziiparnak emelése érdekében nagyobb feladatok megoldására is fog 
vállalkozhatni" — tudósított az újság. 

Az év végén már láthatóak az eredmények. Október 26-ai újsághír: 
„Torontálmegyét a kereskedelemügyi miniszter felhívta, hogy nyisson 
szövőiskolát." Végül 1882. december 14-én olvasható a Haziipar Egyesület 
utolsó liléséről szóló jelentés: „17 alapító tag; 186 pártoló tag; 115 rendes 
tag. Határozatot hoztak arról is, hogy szöv őműhelyeket kell alapítani 
Гlagybecskereken, Nagykikindán és Nagy Szent Miklóson." 

Megfelelő  előkészületek után a minisztérium készséges támogatásával 
1883. október 29-én megnyilt Kiki пdán az első  kisebb szövőiskola a környék 
szövőnőinek a betanítására. 

1884. május 1-jén Nagybecskereken ünnepélyesen megnyitották a 

3 Uo.  
4  Kovalszky Sarolta személye még mindig talányos; több alkalommal emutik mint  

nemzetközi kiáШtások jutalmazottját (Gellér Katalin Keserű  Katalin: A gödđllđ i  
nűvésztelep. Corvina, Budapest, 1987)  



380 	 ltD  

leányiparos-tanonciskolát, igazgatóvá Streitmann Antalt nevezték ki. Kezdet-
ben 25 tanulójavult, a szövбΡszékeket az állam adta. Azonnal bevonták azokat 
az érdekelt asszonyokat is, akik saját szöv őszékkel rendelkeztek, és be 
akartak kapcsolódnia korszerű  formatervezők felügyelete mellett végzett ún. 
munkaformákba. A lányok a gyakorlati munka, „a Falisz őnyeghez szükséges 
karton elkészítése mellett, rajzot és színtant is tanultak". Már 1886-ban az 
ebben a művészi fokon oktató iskolában készült alkotások megjelentek a 
bécsi iparkiállításon; megérkeztek az elsó megrendelések is, többek között 
Viktor herceg udvara részire, aki a lakosztályát ezekkel „az ószerb 
motívumokkal díszített szőttekkel" akarta szebbé tenni. 

„Kezdetben szerb tarka vásznakat és torontáli sz őnyegeket csináltak, hogy 
a szđnyegmotívumokat kereskedelmi nívóra emeljék, kés őbb pedig átmentek 
a kötött szőnyegek gyártására és az iskola fennállásának negyedik évében, 
1887-ben, a szegedi iparkiállításon ..." a szöv őlányok is bemutatkoztak, és a 
közönség előtt alkották meg szőtteseiket. „Streitmann tanár val бsá.gosan 
kézzelfoghatölag bizonyította be a kételked őknek, hogy a falusi lányok 

munkája ez. „ `s  

Az ugyancsak 1887-ben Nagyszentmiklóson Megrendezett második 
Torontál megyei ipari kiállításról megjelent tudósítások is Streitmann 
akciójának gyors terjedéséről tudósítanak: „itt látjuk a. nagybecskereki, az 
eleméri és a törökbecsei szövőtelepeket, melyek hivatva vannak más telepek 
felállítására buzdítani, részint a torontálmegyei híres szöv őipart fejleszteni.” 

A szövőiskola termékeivel párhuzamosan ahol már perzsasz őnyeget is 
készítettek, a szövőiskola „kirendeltségeiként" első  ízben jelentkeztek a 
szövőtelepek a saját termékeikkel. Szöv őtelepek létesülnek Melencén,  
Vranjevбn, Németeleméren, Becskerekem stb., hogy a szöv бnők körében 
népszerűsítsék a korszerű , széles szövőszékeket. E szövđtelepek —
szövőiskolai kirendeltségek — gyors létesítéséhez minden kétséget kizáróan 
hozzájárult az 1883-ban beindult Nagybecskerek—Nagykikinda vasútvonal. 
Mindenesetre Kovalszky Sarolta m űhelye Németeleméren az els ők között 
alakult meg. Kovalszky Sarolta az iparművészet kiemelkedđ  egyénisége, az  
egyesületi tagok között is első . A Torontálmegyei Háziipar Egyesület 1890. 
május 18-án megtartott évi közgyűlésén HertelendyJбzsef elnök, Streitmann 
Antal titkár mellett Kovalszky Sarolta az egyesület egyik vezet ő  egyénisége és 
„a központi választmány tagja". 

Ennek az alkotói társaságnak egyre n đ  a tekintélye, ezért nem meglepő  
Hertelendy főispánnak a Toroпtálban megjelent felhívása, amellyel 
össszetartásra és segítségre szólítja fel az embereket „Torontálmegye m űipari 
kincsének, a szövőiparnak a fejlesztése koré". 

15 Büchler Hugó i. m.  



STRET мАNN ANTAL (I.) 	 381  

Ez alatt az évtized alatta városban intenzív kapita.lizá.lóclási folyamat ment  

végbe. A már emutett kenyérgyár és az 1883-ban beindult vasútvonal mellett  

sorra nyíltak meg a műhelyek, azzal a céllal . , hogy nagyobb üzemekké,  
gyárakká fejlődjenek. Ezek közé tartozott az 1884-ben megnyílt szappan- és  

viaszműhely, a mai Luxol szappangyár; az 1888-baп  üzembe helyezett  
spirituszgyár; felépült a vármegyeháza, amelyet Lechner Ödön kiváló magyar  

építőművész tervezett; két új téglagyárat építettek stb. A már meglév ő  
műhelyek mellett 1890-ben az újonnan kialakult körülményeknek megfelelő  
műhelyek egész sora nyílott meg, öntödék, géplakatosm űhelyek,  
szerelőműhelyek és lakatosműhely! A „lehetetlen lehetőségek" századába_  
vаló  rohanás volt ez, nagy reményekkel és nemis éppen szerény étvárásokkal.  

Vészjelző  volt azonban a Torontál című  lapban 1889. augusztus 11-én  
közzétett hír, bármennyire békésen is hangzott: „A nagybecskereki szöv ő-
műhely fölösleges és nagy mennyiségben összehalmozódott pompás 
szőnyegkészletéből jókora mennyiséget ki fognak sorsolni!" 

Sajnos, a hír nem kapta meg a jelentőségét megillető  odafigyelést. Streit-
mann Antal, a közjóért és közérdekért fáradhatatlan energiával, odaadással 
dolgozó nemes lélek nem volt kбzgazdász, és az elkövetkezú időszak 
„üzletembere" sem. A világpiac meghódítására irányuló elképzelésének 
szükségszerűen összeütközésbe kellett kerülnie a kor realitásával, és 
természetesen a fantáziaszegény, sz űk látókörű  kereskedбkével, a művészi 

értékről, az exluzivitásról vagy a jб  ízlésről nem is beszélve. Ő  a „szegény 
sorsú lányait akarta megtanítani oly munkára, amely a rzegélhetés mellett 
biztositja számukra a munka és az alkotás örömét is". Azt az eszmét 
képviselte, hogy „a termék fontos és jövedelmez ő  cikket képez, s a finom 

ízlést is műveli". Üsszhangbaп  is volt e nézete a kor időszerű  eszméivel, az 

angol író- és művészcsoport ;  a preraffaeliták miívészcsoportja által képviselt 
eszmékkel, amely a művészet megűjítasát tűzte ki célul, és nagy hatást 
gyakorolt a művészetre általában, de különösen az akkor kibontakoz бban 

lévő  iparművészetre. 
(Folyttitjuk)  

М(KULЇtMáriQ forditusu  
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Ha nem átalnám a bíróság idejét túlságosan igénybe venni, felperes minden 
nálam való életére vonatkozó vádaskodását megcáfolhatnám magának a fel-
peresnek nálam levő  sok leveléből és ezekre adott válaszaimból. Ezekb ől többi 
közt kiderül, hogy a felperes az enyémnél kiadósabb koszton élt nálam, hogy 
személyzetem megkérdezte, mit kíván enni, étkezés után még maradékokat is 
féltette a kiszolgáló leány ujjaitól, még maga a hízástól félt. Kit űnik, hogy 
kiszolgálása nem volt kevesebb, mint manapság bármely úri n őé — ellenben ő  
kíméletlen szeszélyekkel, gáncsoskodásokkal és durva szidalmakkal 
kedvetlenítette el a szolgálatára rendelt egyéneket. De mindezek mellett folyton 
elégedetlenkedett, igényeskedett, gyanúsított, vádolt, ragalmazotc, még 
betegségem idején is folyton zaklatott majd minden napos, véget nem ér ő  uszító 
leveleivel, házam rossz hírének előállításával. — Abban az átlátszó reményben, 
hogy így egyszer mégis rákésztethet személyzetem kicserélésére és  

háztant lsomnak az ő  kimre adására. És hogy ezt akkor tette, mikor már a 
háztartás vezetésére, személyes gondozására, életem megos гtására való 
képtelenségét nyilvánvalóan bebizonyította — amikor sért ő  fellépéssel és több 
hónapi távolléte után már megírtam volt neki, hogyne jöjjön többet házamba, 
legfeljebb vendégként rövid időre, a legszükségesebbek elintézésére, azután 
éljen, ahol akar, a tartásdíjból, melyet önként felajánlok neki... 

A MEGSZÓLÍTÁS SÉRT 
(Folytatás)  

Kitűnik, hogy a „Gézuka" megszólítást, melyet pedig rn.ég a cselédség 
kezére került borítékokra is alkalmazott és közömbös harmadik 
személyekkel rólam beszélve is használt, valamint a „szegény kicsikém"-féle 
megszólításokat akkor tiltottam meg neki határozottan, mikor erre 
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vonatkozó ismételt felkéréseimet egyszerűen figyelembe sem vette, és amikor 
az ilyen kicsinyítések ismeretes nem-érintkezéseim mellett csak 
leszállíthattak, nevetségesekké tehettek mindkett őnket. Jellemző  módon 
még akkor sem írta leveleit a körülményekhez ill őbb címzéssel vagy címzés 
nélkül, hanem legalább pontozással jelölte az általam visszautasított 
megszólításokat. Aláírását ellenben sokszor olvashatlan hierogliffá rövidí-
tette, amit ugyan már nem vettem neki rossz néven... 

A FELESÉG TAKTIKÁJA 
(Folytatás) 

Kitűnik ama levelezésből, hogy a felperes az általam 1925 óta már csak 
ideiglenesen engedélyezett ottlétet azért húzta és tette számomra minél 
észrevehetőbbé és kellemetlenebbé, hogy ezáltal engem, ha engedékeny-
ségre nem szoríthat, olyan egyenes kiutasításra ingereljen, melyet válás 
esetén az én hibám kimondatására használhat fel. Erre a leger ősebb 
bizonyíték 1927. október 17-én kelt levelének azon kitétele, mellyel a két 
tanú előtt aláírt távozás-felszólítást egyenesen a számba rágta. De még így is 
csak olyan elkergetést er őszakolt ki tőlem, mely után több mint két ével még 
mindig házamban ül anyjával egyiitt. Ennél más ember már egészen más, 
hatályosabb előzést alkalmazott volna... 

EGY A FAM6ZUS LEVELEK KÖZÜL 

Mama jobb szeménk operálása végett Budapestre kísérem és amikor Isten 
segítségével az ügy szerencsésen lezajlott, visszaérek. Legyen szíves, 
intézkedjék, hogy távollétemben és főképp az ön távollétében cselédsége 
lakásomba be fi hatoljon. Minthogy a kulcsok tapasztalatom szerint több 
ajtót nyitnak, külső  ajtómra lakatot teszek. 

(az aláírás névjel ?) 
Elemér, 1928. aug. 284n. 

A FELESÉG LEVELÉT NEM AKARJA OLVASNI 
(Részlet dr. Mijajev Luka ügyvédnek írott leveléből) 

... Nem szándékom a levélre válaszolni. Hogy egyáltalában elfogadtam és 
felbontottam, ez csak azért volt, mert géppel címezve feladó-jelzés nélkül 
érkezett... 

Keltezése: 1928. december 11. 
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VÁRADY IMRE KÉZÍRcјSАулL FARKAS GEIZn. VALLOMÁSA SZERELMI  
ELEТÉR6I.  

(Szerb nyelv ű  szöveg)  

Neki (49 évesnek) nem a nemi viszony volt a legfontosabb.  
Az eljegyzést fel akartaim bontani, mert hallottam, hogy a családjában  

őrültek is voltak.  
Kétszer közeledtem hozeá., de ő  visszautasított, mert félt, el őtte azonban  

csókolgatott és felizgatott.  
A hazasság után nem volt senkivel viszonyom, tehá.t potenciáról nem is  

tudhatok semmit. Előtte utcalányokkal potens.  

A SZÖVEGKÖZL6 INFC)RMÁGIÖJA  

1929-ben a bízósága házastársakat ágytál és asztaltól hat hóra.pi  
idđtartamra elválasztotta, egyben mindkettejüket figyelmeztette. A hat  
hónap elmültával Farkas Geiza a bírósághoz fordul, és értesíti, hogy  a 
házastársi közösség nem állt helyre, ezért kéri, hogy a bíróság mondja ki  a 
válást. 1930. november 22-én a becskeréki bíróság 3000 dinár tartásdíjat  
állapít meg, ami ellen a feleség, Beller Ilona, felsebez, mert ke=Y ésnek tartja.  
1931-ben a bíróság Farkas Geiza hibájából mondja ki a válást és havi 3000  
dinár tartásdíjat rendel el fizetni a feleségnek, továbbá feljogosítja a Farkay-
név viselésére is. Ez ellen Farkas Geiza fellebbez, mnndván, hogy az 6  

házassága nem közönséges házasság, és ezért másképpen is kell megítélni. 

A FELт_RBBEZÉS SZÖVEGÉBĐL 
(Szerb nyelv ű  szöveg)  

A paraszt akkor házasítja meg a fiát, amikor az 19-20 éves, f őképpen azért, 
hogy a család munkaerőhöz jusson a mezei munkáikban, a munkás azért 
házasodik, hogy legyen aki rá mos, fehérnem űjét fokozza, rendben tartsa a 
házat, főzzön és így tovább, s természetesen, hogy gyermeket is szüljön neki. 
Közöttük a lelki kontaktus alig jön számításba, amikor házasságot kötnek, s 
az ritka kivétellel soha nem jön tekintetbe, amikor a házasság felbontására 
kerül sor. 

Hasonló a helyzet akkor is, amikor olyan emberekviszonyát kell megítélni, 
akiknél a fizikai és anyagi szempontok az uralkod бak az életmódra, a 
gondolkodásra, az életfelfogásra, az ösztönökre és vágyakra gyakorolt 
hatásukkal. 
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Egy csomó intelligensebb ember s ügynevezett entellektüel is a házassági 
deszha_ппéniának erбs okát találja a tényben, hogy a feleség nem gondos-
kodik kellő  mértékben kedvenc réteséről vagy pörkölt káposztájáról, ha 
tehát nem látszik elsősorban férje gyomrának jó érzésével tör ődni. Ezek 
ugyanazok az emberek, akik évente egyszer vesznek kezükbe könyvet, s 
varjában minden szökőévben olvassák is el, soha nem gondolnak lelki 
harmóniára, aza.Z nem is akarnak a maguk és feleségük lelki életére gondolni, 
és akár huszonöt €vi együttélés után is csodálkozva. állnak meg feleségiek lelki 
életének „jelentősége" előtt. 

Én a magam részére azt a. jogot követelem, hogy rólam másképpen 
ítélkezzen, hogy engem mint intellektuelt ítéljenek meg... 

Nem akarok én is valamiféle arisztokratikus nézeteket hirdetni, de vallom, 
hogy az Egyetemek, az Iskolák, a Könyvtárak, az Irodalom, a Tudományok, a 
Tanul-hányok azért vannak, hogy... lehetővé tegyék az ember 
fele: ielkedését, elmélyi.ilését. átszellemülését. 

Én olyan ember sz лΡ.mára keresem az igazságot, aki egy hosszü edukációs 
folyamatnak és tanulmánуоkfлak tiszta produktuma, nem pedig a 
természetadta. fiatalnak, a lelki és a testi ösztönök emberének... 

FORDULT A KOсKA... . 

(Kezdetben Farkas Oeiza védekezett, neki kellett bizonygatnia, hogy nem 
olyan gazdag, mint amilyennek felesége gondolja, s most már a bíróságon is 
nyert ügye van.) 

Be11er Ilona levele Várady _тΡmrébez 
1932. december 10. 

Igen tisztelt, Ügyvéd Úr! 
Az hírlik rólam, hogy férjemet tönkreteszem, annyit fizet nekem. Nem 

tudom, hogyan terjedhet ilyen valótlanság. 1932 márciusában kaptam 
utoljára pénzt és pedig nem a. nékem járó egész ellátási összeget, hanem csak 
3000 d-t. Ebből Dr. Pavlovics kapott és én mindössze 1000 d-t. A márciusi 
1000 d. óta egyetlenegy fillért nem kaptam. Ha Dr. Matics addig elküldte a 
pénzt, azu tán is elküldte volna. És Ön is, Ügyvéd Úr bizonyára elküldte volna,  

ha lett volna mit. Mama tart el engem is havi 1163 dinárjából és 681 1/2 éves! 
Nem gondokról van itt szó, nyоmorgásról, Felesleges, hogy férjem megtudja. 
Határtalan gonoszságának végtelen jólesne. ѕajná.lom őt. Tudok olyan férfit, 
aki elbukott feleségét is rendesen ellátta, mert gyengeségének tudta be és 
most továbbra az ő  nevét viselte. De érdemetlen így bánni valakivel! Erre csak 
6 képes. Ön is tudja, Ügyvéd Ú r, hogy férjem a reá rótt eltartási díjat igenis 
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megfizetheti. A Cassacija által meghatározott 5000 d. egy évben még mindig 
kevesebbet tesz ki, mint az én tanári fizetésem és budapesti lakbérem együtt. 

Dr. Matić  végrehajtást csinált, lehet, hogy így kellett, nem értek hozzá. De 
a mi elveinkkel ellenkezik és kértem is hagyja abba. Fogalmam sincs, hogy 
mi történt, egy fillért nem láttam a végrehajtásból sem. 

Tudom, igen tisztelt Ügyvéd Úr, hogy mindenben, adásvételeiben, 
eldugásaiban hathatósan támogatta, tanácsolta férjemet, hogy engemet 
kenyeremtől megfosszanak. Azt is tudom, hogy amit férjem akar, annak meg 
kell történnie. Pedig emellett mily befolyásolható! Meg lehetett volna értetni 
vele, hogy ne tegye, jobban is jár, mert olcsóbb... 

Dr. Yárady Imre 1933. március 22-én válaszol 
(Fogalmazványszöveg) 

VB. 1933. március 22. 

Nagyságos Asszonyom 

Szemrehányásokkal, sokban teljesen igaztalan vádaskodásokkal telt 
levelére, ma, — amikor mind annak, aminek úgy látszik be kelte teljesednie, 
utolsó jelenete is lejátszödgtt, — ma válaszolok. Meg tartatott végre az oly 
sokszor kitűzött s érthetetlen intézkedések miatt újból és újból elmaradt 
utolsó árverés is Elemérett. Az első  árverés után ugyanis folytatólagos 
végrehajtás lett foganatosítva az ekkor újból lefoglalt ingóságokra 3-szor is 
ki lett tűzve az árverés, — mivel engem sohasem érdemesítettek arról 
értesíteni, hogy nem lesz megtartva, Geiza érdekében mindenkor kimentem 
Elemérre s csak itta helyszínén láttam mindenkor, hogy ismét csak bujosdit 
játszanak, — mi lehetett a rejtett cél máig sem tudom, — míg végre zimankós 
kemény időben komolyan megszólalta végrehajtó s több mint két órán át 
tartó licitálás után elkelt a lefoglalt ősi háztartás utolsó darabja is. 

Geiza ezt már nem várta be Eleméren, — hónapokkal ezel őtt külföldre 
ment s amint látom végkép is búcsút mondott az itteni vidéknek. Kastélyát, 
mint méltóztatik tudni lerombolták, az ősi parkot kipusztították, kedves 
rokonát, Boborné úrnőt eltemették s a múlt hónap óta a sok évtizedeken át 
hűséges lelkű  házvezetőnő  Ágnes is örökre elpihent. Ezzel itteni volt 
háztartása végkép feloszlott s nagyon érthet ő , ha lelke nem vágyakozhat 
többé e vidékre, ahol kedves sírjain kívül, nem lehet többé semmi ami ide 
vonzhatná. Hogy mindennek miért kelle így végz ődnie a jö ég a megmondható] a. 

E tényekre csak azért voltam bátor e néhány vonással reámutatni, hogy e 
képet méltoztassék szembeállítani azzal, amelyet más szemszögb ől nézve 
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Nagyságos Asszonyom írt meg levelében. S bizonyára éreznie kell, hogy 
levelében kimondott ítélet túl szigorú s éppen nem igazságos. 

De tekintsünk el mindettől, amit sem vissza csinálni, sem megváltoztatni 
nem lehet s mérlegeljük kellő  komolysággal Nagyságos Asszonyom 
levelének reális kérdéseit. 

Geiza úgy tudom, hogy minden ellenvetés nélkül és pereskedések nélkül 
mindenkor hajlandó lett volna akkori vagyoni viszonyainak megfelel ő  havi 
három ezer dinár fizetést teljesíteni. 

De ekkor jött a perek egész sorozata. Az ideiglenes tartásdíjper végiga kúriáig. 
Majd jött az a szerencséden lakásper. Azután a válóper azzal az ötlettel, hogy 
Geiza nem kevesebb, mint havi 12000 dinár nőtartást fizessen. Az ilyen horribilis 
támadás ellen, bocsánat, de védekezni, mégiscsak önmagával szemben a 
legelemibb kötelessége volt. Hogy e szakadatlan pereskedés, a vele járt 
kifogyhatatlan lelki izgalmakon kívül mily rengeteg költségbe került, ezt 
Nagyságos Asszonyom is tudhatja; - én csak sejtem. Mert hisz éne sok 
perlekedésből csak egy igen kis szakaszon - csakis a válópernek els ő  bírói 
ítélethozataláig voltam Geiza ügyvédje - sem ezt megel őzőleg, sem ezután. 

Csak annyit láttam, hogy a folytonos perlekedések költségkiadásaihoz 
hozzá jött Nikolics Batónak anyagi összeroppanása, a bankoknak, az 
adósoknak anyagi pusztulása, s bár Geiza anyagi ügyeibe engem soha be nem 
avatott teljesen, mégis kelle látnom, hogy az napról napra mint zsugorodik. 
Ezekből következtethettemazután teljes joggal, hogy nem egyéb, mint álmok 
országába való vágyakozás Nagyságos Asszonyom azon igénye, amellyel 
végkielégítésként milliókról ábrándozott. Ma is meggy őződésem, hogy a 
megítélt 5000 dinárokat és vagy 30000 dinárnyi perköltségeket csak azért 
nem fizeti ,  - mert erre legjobb akarat mellett is, egyáltalán nem képes. 

Még akkoriban amikor Geiza még itt volt közöttünk, amikor még nem űzte 
világgá a folytonos végrehajtás, foglalás, árverés, zárgondnoki ellen őrzés stb. 
Zaklatása, akkoriban megbízásom volt, hogy az árverés megszüntetése 
ellenében felajánljam - amit a sok költségfizetés és veszteség után még 
elbírna - havi 2500 d. díj fizetését. Érintkezésbe is léptem volt a békés 
megolгiás érdekében Dr. Mati ć  úrral; igaz, hogy tőle kértem ajánlatot. De az 
árverések folytatódtak, - s úgy azután érthet ő , hogy minden abban maradt. 
Fatalista jelszó lett: ám történjék, aminek történnie kell. 

Mégis Nagyságos Asszonyom hozzám intézett levelére azzal óhajtok 
válaszolni, hogy felveszem a végképp megszakadtnak vélt fonalat, és készséggel 
kísérlem meg a megegyezést azon az alapon, hogy: Geizát reábírjam, hogy a 
megegyezés létrejötte napjától fizet Nagyságos Asszonyom minden igényei 
kiegyenlítésekép havonként kettőezerötszáz dinárt. 

Erre a közvetítésre felhatalmazása esetére ajánlkozom. Nem kutatva, hogy 
a megtartott árveréseken befolyt pénzek mikép nyertek elszámolást, avagy 
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hogy ügyvédeivel mi módon létesít megál lapordást. Legjobb meggyoz бdésem,  
hogy Geiza mai viszonyai mellett ennél többet semmikép sem áldozhat, s  
mc: ggyőződésem az is, hogy ez ajánlat elfogadása Nagyságos Asszonyom igaz  
érdeke.  

Kezeit csókolja  

A KICSINYESSÉGEK PERÉNEK KÉT RÉSZT RTE  

Az egyik:  
Beller Ilona szövegéb ől  

Minden félrecrtés kikerülése végett kérdem és kёrlöm a kбvetkezđket:  
A két szekrényt nékem vásárolta Eisenstá.dtert ől, a dunyhát nékem  

csinálták, — elvihetem-e? Kis fehérneműt is csináltatott használatomra,  —
ideadja-e? Általában véve ilyen esetekben egy hálószobát kap az asszony,  
ágyai, asztalt, íróasztalt, kis garniturát stb. valami fehérneműt, házit, asztalit,  
ágyneműt. Remélhetek-e valamit? Van minden b őven a kastélyban, de  
Budapesten is. Akár ott is adhatja.  

A kis szamovárt Budapesten javíttattam, — nékem adott, fiókjaimban levő  
apróságokat, ékszerskatulyát, - a szobában levő  kis nippe-eket, fénykép-
kereteket stb. magaménak tekinthetem-e.  

A pont nálam maradt fehérneműt elviszem. Folyton ugyanazt kellett  
használnom, régi is volt, annyira kellett javíttatnom, egyik oldalon, majd  a 
másikon frissel pótolnom, hogy végeredményben nem tudom, maradt-e  
valamicske az eredetiből.  

A lavór, vizespal .ack stb. eltörött. Nagyon szerényen pótoltam magamnak.  
Azt hiszem, nem kell itthagynom.  

Az ittlétem alatt eltörött holmikért tekintse kompenzációnak, amit viszont  
csináltattam: így  

A függönyöket mosás után karikára varrtuk és csináltatott vasrudakra fűztük  
be a karikákat és így akasztottuk fel a függönyöket. Nem kellett odaszögezni,  
mint ahogy volt, mert a szögezés árt a függönyöknek és a függönytartónak is és  
minden mosás után szögezni kell. igy könnyebb mosni is.  

Az ágyakban a nagy rugós matrácok alatt levđ  kisztnidarabokat rendes  
deszkabetétekkel pótoltam, a szükséges számút megcsináltattam, valamint  
jó Wertheim kulcsokat is, — mindegyiket helyén hagyom  - 

- A bútorokról leesett részecskéket — nemcsak a magam szobájából —
szépen összerakva együtt hagyom.  

Az ezüst tükör, minden kézimunka, családi emlék, képek, szobor,  
fényképek, szđnyeg stb. minden rendben helyén van.  
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A két nagy kofferre, amelyekkel jöttem, szükségem lesz, — esetleg csak az  

egyikre. Budapesten rendelkezésére bocsátom.  

A másik:  
Egy frakk históriája  

Farkas Geizáné írja:  

Nagyságos Dr. Várady Imre Ügyvéd Úrnak.  
Vel. Becskerék  

Amikor férjem pár éve egyes holmikat reklamált, mama a múltkor  

visszaküldött dolgokat tartalmazб  kofferben keresve, a kezébe akadt első  
frakkot adta át. Később, egy más alkalommal, nagy meglepetéssel látta, hogy  

ott egy másik frakk is van és hogy az az igazi. Elment tehát Dr. Annauhoz, és  
megkérdezte hogy hol vannak az átadott holmik. „Ich weiss nicht. Er hat  

allés weggetragen." Mama így érezvén, hogy talán alkalmatlan, erre nem is  

mondta, hogy a frakk miatt jött. De minthogy az igazit átadtuk, kérjük,  

keressék meg a tévedésből átadott másikat, papánkét.  

Köszönettel és üdvözlettel  
Farkas Geizáné  

Elemér, 1931. február 28-án.  

Farkas Geíza levele Yárad у  Imréhez:  

Elemér, 1931. március 5.  

Kedves Barátom!  
Ismét átnéztem ruháimat és nem találtam más frakkot azon a kett őn kívül,  

melyekről tudok: az egyik már szűk Baschtyr. a másik még j бΡ Stovertől. Nem  
is emlékszem, hogy Annau útján vagy másként egyéb frakkot vettem volna  
valaha át perbeli ellenfelemt ől. Amennyiben ő  határozottan állítaná, hogy  
másként emlékszik, kész vagyok az általa a múlt hбnapban átküldött frakkot  
értékesítés végett visszaszolgáltatni.  

Szívélyesen üdvözöl  
Geiza  
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Farkas Geizáné leveléb ől Várady Imréhez 

Budapesten, 1931. szeptember 21-én 

Hiába várom Papa frakkját. Nem tudja, tisztelt Ügyvéd Úr, hogy mi van 
vele? Férjemet pontos embernek tudtam - igaz, hogy én minden jó 
tulajdonsággal teleaggattam őtet - és így álmomban sem tudtam volna 
elképzelni, hogy ennyire rendetlen! Elvégre egy frakk nem egy zsebkend ő , 
ugyebár? És amilyen pazar memoriája van neki, feltétlenül tudnia kell, hogy 
kivitte el a csomagot Dr. Annautól, hova vitte, hol lakott ő , mit tudom én! - 
és ha Elemérre vitte, a gazdasszony, aki szekrényeit kezeli, kellet hogy lássa, 
hogy idegen frakk, - hát hova lett? Mi várjuk a frakkot és kicsit hosszúnak 
találjuk az időt... 

Újabb levél Várady Imréhez 

1932. február &án 

Mama rendületlenül várja a frakkot. Olyan nagyon öreg már szegény, 
érthető, hogy ragaszkodik horzt, de nem érthető  ez az eljárás... 

Farkas Geiza levele Várady Imréhez 

Kedves Barátom! Kérlek Andrásnak a frakkot és mellényt kiadni. - 26-ra 
árverés kitűzve, melyet legközelebb megbeszélünk. 

19321V/15 
Meleg üdvözlettel 

Geiza 

(Folytatjuk) 
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KöNYVEK  

SZIRMAI KÁROLY: VESZTEGLŐ  VONATOK I.  

Szirmai Károly novellái  

Egy-egy lezárult életmű  kimerítđ  feldolgozásának előfeltétele a művek teljes  
sorozatának megjelenése, a kritikai apparátus hozzáférhetбvé tétele. A jugoszláviai  
magyar irodalomtörténet áttekintésének nélkülözhetetlen tartozékai az opusok  
közreadásai, s e tekintetben jelent ős lépés az Életmű  sorozat beindítása. Szirmai  
Károly novellisztikáját és költészetét a Veszteglő  vonatok I. (Forum, Újvidék, 1990.)  
alapján az eddigitől pontosabban, körültekintőbben mérhetjük fel. Munkásságának  
a második világháború előtti szakaszával foglalkozva mindeddig aligha  
rekonstruálhattuk ilyen alaposan tevékenységét, mint e mostani kiadvány alapján,  
mely az 1910 és 1944 közötti időszak prózai és költői szövegeit tartalmazza.  

Szirmai e kötetéhez és művéhez is sokféle szempontból és szándékkal k đzelithetünk.  
Az irodalomtörténészek nyilván új perspektívakkal b ővíthetik a feldolgozást, s ha kitel-
jesedik a két háború közötti vajdasági magyar irodalom filológiája, korrigálhatóak lesznek  
egyes korábbi nézetek is. Lehetséges közelitési pontként kínálkozik továbbá egy magyar  
elbeszéléspoétikai szempontrendszer is, hisz oly kevéssé el őkészített a magyar  
novellatбrénet feltérképezése. Egymajdani m űfajtörténeti monográfiábanvitathatatlanul  
sajátos helye lesz Szirmai rövidprózájának. Lehet őségként mindezt szem előtt tartva  
egyelőre egy külбnčis látószög alkalmazására tennénk kísérletet. Köztudott és már  
idejekorán felismert Szirmai látomásos prózaírásának különlegessége. Olyan affinitásról  
van szó, mely megiehetősen ritka a magyar prózaírás egészének vonatkozásában is.  
Problémaként más összefüggésben érintettem már azt az elgondolkodtató áitalános  
vonást, hogy a magyar elbeszélők igen kevés érzékenységet tanúsítottak a fantasztikum,  
a víziós, látomásos, misztikus stb. megjelenítés iránt. Afrancia, az angol, a német irodalom'  
- ha csupán a romantika korátбl errefelé szemléljük is - rendkívül változatos képet mutat.  
A szláv irodalmakban is hasonló a helyzet. Különös módon sem a múlt század, sem  e 
század magyar prózaíróit nem ilyen irányokból érték a hatások sem a múltban, sem  a 
jelenkorban. Költészetünkben sem becsülhetnénk túl a látomásos-fantasztikus képzelet  
jelentségét, bár a műfáj természetéből következzen itt föltétlenül árnyaltabb összkép  
bontakozik ki. Hasonlóképpen furcsa, hogy ugyanakkor milyen remek gy űjtemények  
álltak, állnak össze a nem irodalmi látomásos anyagból (folklór, egyhári stb. források).  
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Közelebb hajolva a fantasztikus irodalom típusaihoz, témáihoz; motívumaihoz,  
egy igen általános megfigyelés érteimében a halál ténye, élménye, megidézése,  
sejtése, elđrevetítése stb. képezi azt a történés-, élmény- és képzeletanyagot, mely  a 
Leggyakrabban jelentkezik ebben a művészeti vonulatban. A s7ј7adforduló, majd  a 
tízes-húszas évek magyar novellairodalmát vizsgálva is meger đsítést nyerhet  e 
meglátás. A magyarázat igen sok irányban keresendđ, a lélektan hatásától a művészi  
érzékenység uralkodó vonásaiig, a szeccessziós, szimbolista érzékiség jelenlétének  
erбsségétfil a korhangulatot uraló veszélyeztetettségélményig, egyes visszatér đ  vagy  
vándormotívumok fel-felbukkanásától (mint amilyen a többeknél megjelen ő  halál  
kutyája) az érzéki felfokozottság különféle állapotaiig, mint amilyen a Csáthnál oly  
külđnđs jelentőségűvé váló narkotizáltság.  

Bonyolult jelenségréteg áll tehát a fantasztikum iránt kifejezett fogékonyság  
hátterében. Az sem feltétlenül bizonyos, hogy minden esetben tudatos, vállalt  
elszánás dönt e kérdésben, hanem csupán valamely rejtett, pszichés, alkati vonás,  
mely művészetként keresve artikulálását, kifejez(kiését, azokra a hatásokra lesz  
fogékony, melyikben ezzel rokon jegyek kerülnek felszínre.  

Azt a kérdest, milyen erбk mozgatják Szirmait a fantasztikum irí аyába,  
mindenképpen körül kívánnám járni, ám semmiképpen sem szeretném esetleges  
téves feltételezésekkel rögzíteni az észrevételeket. Hogy maga a kérdéskör Szirmaitól  
függetlenül is mennyire rétegelt йs kevésbé feltárt, az a fentiékbбl is körvonalazódik.  
Egy lehetséges irányként utalnék Szirmai Kвsztolá.nyi-élményére, melyet az  
irodalomtörténészek is hangsúly вΡznak. Kétlem, hogy Kлsztolányirбl minta halát  
kdiltőjérбl értekezđ  Szirmait ne foglalkoztatták volna Kosztolányin kívül mindazok,  
akiknek maga Kosztalányi is nemcsak hogy figyelmet, hanem egész antológiát szen-
telt. A tízes évek egész magyar fantasztikumra orientáltságának egyik legeredetibb  
dokumentuma az Éјјél című  Bálind Aladár által megszerkesztett antológia (Gyoma,  
1917). Hogy miért neveztem a Kosztolányiénak, az el бszaváиai, illetve azzal az ars  
poeticával magyárázhatб, melyet itt kifejt. Kevés ilyen reprezentatív dokumentuma  
van az álatalunk exponált problémakörnek, ezért idézném A magyar íntik misztikus  

novellái alcímű  kötet bevezetбjét:  
„Életünk a kétszerkettđ  biztonságával pereg le. Nincsenek boszorkányok, s azokról  

a bвΡszorkányokról, melyek nincsenek, nemis beszélünk többé. A küls đ  világ, az tiszta.  
De belső  világunk még ma is tele van rejtélyekkel. A kis titokzatosságokat kiirtotta  a 
természettudomány, de talán éppen e tisztító munka eredményeként sokkal jobban  
látjuk a nagy és egyetlen kérdést. Értjük a testünket, ízr бt-ízre бs porcikáról porcikára,  
csak éppén azt nem értjük, hogy az egész mire való? Egy órám, egy napom, kiszakítva  
az egészbđl, talán még logikus. Úgy illesztem đssze a különböző  cselekedeteket, hogy  
kerékfogaik egymásba harapjanak és egymást lendítsék etбre. Ilyen kis egységekben  
nincs is semmi magyarázhatatlan, vagy észellenes. Mégis, minden élet egy óriási káosz.  

A kezdet és a vég csomóit sohasem oldották fiel, mindig hallucináltak és vizionáltak  
az emberek, a görög ég alatt éppúgy, minta templomhajók mélyén. Voltak azonban  
korok, melyeke két pont közt csak a jelenségeket vették észre, azoka korok, melyek  
a földi élet harmóniájában megfeledkeztek önmagukról. Az el бttünk járó józan  
epokák nem is a misztikumot tüntették el ,  csak a nyomait. Ma újra viharos szellemjárás  
van az irodalomban. Ami valaha künn volt, az ma bennünk van. Magunkban hordoz- 



KRTГП{AI SZEMLE 	 393  

zuk a kísérleteket. Ebben a korban történt meg az új lélektan d đntб  felfedezése, az,  
hogy lelkünk jó részét egyáltalán nem ismerjük; azt az irdatlan területet, azt a népes,  
óriási birodalmat, mely öntudatunk küszöbe alatt nyúlik el, az elfeledett benyomások  
emlékét, észrevételek, kimunstrált érzések és gondolatok isi földjét most keresik fel  
a lélek merész conquistadorjai, hódítói és missionáriusai. Nincsenek titokzatos  
szobáink, minta középkori várkastélyokban. De a lelkünkben még mindig vannak  
ilyen szobák."  

Ha e Kosztolányi$ondolatsornak mint világítótoronynak a fényében vetünk pillantást  
a Sтiлmai-írásokra, egyfelбl bővül soruk, másfelбl mind határozottabba benyomás, hogy  
a maga korában minden vajdasági kortársánál mélyebbre ásod abban a rejteti birodalom-
ban, melyet a művészek nemcsak rendkívüli érzélae пységüknek és lelki mélységeilmek  
köszönhettek, hanem éppen az emlegetett nagy modern lélektani ásatássorozatnak. Hogy  
az új Fđlismerésekbбl igen gyakran olyasaaik váltak a tudomány fogalmi nyelvén  
artikulálttá, amikre a népnyelvek, fantáziának és képzelőerőnek a legősibb korokban is  
voltak már, ha nem is fogalmaik, de képzeteik, képeik, tapasztalataik és sejtéseik, az  
nyilvánvaló. Folytassuk azonban Kosztolányi megvilágító szövegét; hisz az általunk em-
legeteti archaikus réteg vonulatát közvetlenül követ ővel jelöli meg a tudományos  
felismerések elбkészítб  terepét:  

„Ezekrбl pedig a költészet elóbb tudott, minta tudomány. Még alig beszéltek  
valamit az öntudat alatt való életről, mikor a huszadik század költ ői rejtélyes tкirténeteket  
írtak 6k már feszegett эék szobák ajtajait, melyek kulcsát csak kés бbb lelte meg  a 
tudomány. Újra itten állunk, a század, ez a boldogtalan vándor, itten vesztegel,  
bebocsátást várva, a küszöb elбtt, melyet akár az öntudat küszöbének nevezünk, akar  
másnak, határt jelent A misтxikus történetek ma félig-meddig népmesék, mindenki meséi.  
Regényes kor ez, mely kiszélesíti a val бságpt, azt, mely mindig kicsiny volt az embernek.  
De nem úgy, minta népmesék, melyek a testi lehetfséegek végtelenségé уel kecsegtettek,  
sem minta misztérium-írók, kik a fiáldet összekötötték a mennyországgal, meg a pokollal  
és nemis úgy, minta múlt századbeli romantikusok, kik színes keleti népeket vonultatxak  
fel egzotikus tájakon, hanem a bennünk lévő  mélységek megдnutatásával. A határokat  
nem kifelé tágítјuk, de befelé. Nem kivetítünk, hanem bevetítxink. Bennünk van  a 
megoldás. A misztikum nemcsak népmesénk, de hit гegéпk is."  

Vessünk egy pillantást néhány Szirдnai-novellára. A Bartók Bélának ajánlottA boll6  
harmincharom tбredékre bontott lírai prórаkompozíciб, teljes prózai metafotak  
együtiese, melynek 22. fragmentuma tökéleees rúmválasz a Kosztolányi által fölveteti egyik  
gondolati rímhívásra: „Utolsó állomás: kezdete és véget nem érése az életnek a halálban.  
Az igazi életnek, melyet csak a halál Erizhet meg és magasztalhat Föl. Kezdete a véguelen  
nagyságnak, melynek hogy örökké éljen, nagyszerű  halálba Mell merevednie. Nagy  
kézfogás, mikor léét örök ellenfiél egymásra Mál, s a halál megszenteli azt, amit alkotott  

az élet." (1927) A Veszateglő  vonatok a sötétben (1927) egyetlen srituációt бredékre  
redukált történet, tehát semmiféleképpen nem követ tí к  téпetbeszélési laonvenciót Egyet-
len műfajfogalom minisítheti poétikailag, a fantasztikus rövidtörténet. Szirmai egyéb  

szбvegeinek tanúsága szerint is e műfajtípus legjobb képviseltje a vajdasági prórában.  
Amiben ismét csak visszautalhatunk Kosztolányira, az annak tanúsítása, hogy a sdiveg  
folyamarainak helyszíne egyértelműen a belsб  si1c, a képzelet, a létérzékelés, és nem  a 

külső  világ. Ebben az értelemben minden tárgyi, képi elem, morranat a bels б  állapot  
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tárgyiasulása, melynek külsб  referenciái nincsenek, csupán konnotációi. Az  
Eluándorol azerdő  (1929) látomásos-metaforikus atmoszférarajz, melynek „helyszíne"  
a lélek, formája pedig „állapot". A fiktív párbeszéd a fákkal nem egyéb, mint egy  
lélekállapot rögzítése, mint ahogyan egy tudatállapot kivetítess Franz Kafka A fák  
című  négymondatos szövege.  

„Újra itten állunk (...) a küszöb előtt, melyet akár az öntudat küszöbének nevezünk,  
akár másnak, határt jelent" Újra itt állunk tehát Szirmainál, Srinnai иal, hisz e néhány  
prózai darab nem az öntudat küszöbén túl, hanem azon innen születik, történetünknek  
semmi köze a kauzalitás kötelékétől el nem szakítható történéshez. Vagy ellen&rizzük  a 
gondolatot, vajon „kiszélesíteteék-e" e belsб  valóságбragmeпtumok a konvencionális  
irodalmi valóságfogalmat? A válasz egyéroelműen igenlб . Különiis játékként értelmezhet$  
az a rövidt čireénet-típus is, mely látszólag reális kerettel indul, tehát valós történet  
kibontakozására van esély, ám egy irracionális gesztus hatására az események egy fan-
tasztikus síkban folytatódnak, a valóв  tények érvényüket veszítik, a tér- és id őkoordináták  
megsztintetik kapcsolatukat a realitással. Ilyen átfordulás színhelye a Marionett-laert  
(1936) . A szöveg a nagy hagyományú haláltáncforma egyik lehetséges jelenkori változata.  
Az ilyen archetípusokra való visszautalásnak rendkíviil külđnđs dinamikája lehet  a 
fantasztikus irodalom világán belül. Részben a népi képzeleten, részben annak  
szakrális, illetve művészi továbbépítésén, átformálásán alapuló formák, motívumok,  
képek és alakzatok eredeti, új konstrukciók részeiként állhatnak elő  nemcsak  a 
korábbi korokban, hanem az e századiban is. Ennyiben látszólag vitánk van  
Kosztolányival, aki saját misztikus-fantasztikus fogékonyságát valóban nem a fan-
tasztikum konvencionális síkjai irányába terjesztette ki, minta századforduló több  
magyar novellistája. Lényegében azonban azért nincs szó ellentmondásról, mert  a 
vizsgált korszakban, tehát a két háború közötti id бszakban s a valamivel korábbi  
évtizedekben együtt van a fent emlegetett ihlet-, képzet-, motívum- stb. forrásvonulat  
és a kifejezetten új fantasztikus, misztikus, irracionális, lélektani s egyéb alakzatok  
tömbje.  

Szirmai Ігai-prózai miniatűrlеi, látomásos rövidtörténetei, atmoszférarajzai, mint  
e korszakának domináló prózaformái közelebb állnak ahhoz a vonulathoz, melyet  
Kosztolányi is minta hitelesen modernkori affinitás és létélmény kifejez бdésének  
tekintett. A századfordulótól kezdve éppen az jelenti a magyar rövidpróza alapvet б  
transzformációját, hogy külsбre orientált közvetlen tđrténetmondásról áthelyezi  a 
hangsúlyt azoknak a belső  folyamatoknak a megjelenítésére, illetve elbeszélésére (e  
két lehetбségbбl két különböző  prózaforma bontakozik ki), melyekrбl nem igen vett,  
nem vehetett tudomást korábban a magyar elbeszélб  irodalom. Az okok messzire  
vezetnek, az állapotok rekonstruálása nélkül erre most nem adhatunk kimerít б  
választ.  

Szirmai tehát többé-kevésbé akkoriban kapcsolódik be a maga misztikus  
érzékenységével a prózai folyamatokba, amikorra már pontosan különvált egy  
feltételesen irracionálisnakfantasztikusnak nevezhet б  vonulat, egy magas értékek  
kihordására alkalmas mikszáthi-móriczi hagyományos novellamodell, illetve  a 
tudattörténések elbeszéléséhez, megjelenítéséhez formát és nyelvet keres б  törekvés.  
Az utóbbi elбkészítđi között Lovik érdemei kiиételesek, ám kibontakoztatásuk folyt  
talán mindmáig a legnehezítettebben. Így hát nem csupán a fantasztikum iránti  
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magyar elbeszélбi affinitás az, melyet vitathatónak érzünk, hanem a hagyományosan  
lélekábrázolónak mondott áramlat is. Adekvátabb kategóriával a tudatfolyamatok  
elbeszélése lenne az, amivel Babitstól Kosztolányiig, Kaffkától Csáthig, Cholnokytól  
Szirmaiig sokan próbálkoztak. Valamennyiük esetében érvényes az, hogy megnyug  
tatб  eredményekre - bizonyos kivételektбl eltekintve - csupán a lélekábrázolás iránt  
érzéketlen prózahagyománnyal szembén jutottak csupán. A felismerés, hogy az  
óntudat küszđbe előtt állnak, kétségbevonhatatlanul jelentős. Hogy mégsem vált  
korszakossá, az azzal az egyeltre csupán feltételezésként megfogalmazható  
meglátással áll összefüggésben, hogy a magyar elbeszéli irodalom mentális  
szaгrkezaetétől alapvetten idegen volt az alámerülés a tudattalan olyan rétegeibe,  
melyhez új nyelv szükségeltetik.  

Mindez véleиenül sem kívánja kétségbe vonni mindazokat az erбfeszítéseket,  
melyeket a modern magyar próza a syá7adelбtбl a belső  történéssík megragadása  
érdekében tett. Hiányérzeteink megfogalmatiasát sem idegen minták vezérlik, inkább  
azoka példák, melyek-vitathatatlan késéssel ugyan - mégis arról tanúskodnak, hogy  
a magyar rövidpróza eljutott azoknak a tartalmaknak az artikulálásáig, melyeknek  
igényét a miszticizmusrбl éпΡekezб  Kosztolányi, a Kosztolányiról étekezб  Szirmai és  
a látomásos rövidprózát a vajdasági magyar irodalomban meghonosító Szirmai annyi  
évtizeddel ezelitt kimondta.  

Szirmai Károly két háború közötti elbeszéli irodalmának egyik vonulatát  
érintettem mindössze, azt, amelyet jelentiségében és értékeiben uralkodónak tartok.  
Mint elбrebecsátottam, nem irodalomtörténeti szempontokvezéreltek,hanem annak  
az affinitásbeli orientációnak, szellemi-alkati beállítottságnak a kontextusa, melyben  
Szirmai a húszas-harmincas években kialakítja a maga hiteles prózavilágát, és formát,  
nyelvet teremt hangulatok, érzések, életélmény, magány, keser űség,  
reménytvesztettség, kilátástalanságérzet közléséhez. Irányultságának ínagyar irodal-
mi összefüggései abban a Nyugat elбtti, Nyugat körüli vonulatban keresendők,  
melyekre utaltam. Külön kérdésként merül fel, ennek azonban egy másik vizsgálat  
tárgyát kell képeznie, miért nem volt folytatható vagy miért nem lett azzá prózájának  
legeredetibb jelenségsora a vajdasági magyar irodalomban. Ugyanazon okok  
döntötték volna el ennek aг  aktív művészi recepciónak a sorsát, melyekrбl mint alkati  
jegyekrбl beszéltem? Hogy a körülmények és az igények, irodalomfelfogós és -szem-
lélet milyen változásoknak volt kitéve a kés бbbiek során, az kétségbevonhatatlan.  
Hogy saját művészetének alakulása éppúgy nem fiiggetlenedhetett a külsб  
folyamatoktól és változásoktól, ugyancsak magától értetбdб. Talán ezёгt  
fogalmazódik meg még egy kérdés és „hiányérzet": vajon más lenne-e a hazai magyar  
próza története, ha Szirmai rövidprózája nem fért volna bele egy kötetbe? Nyilván  
igen, s akkor egy olyan prózavonulat vált volna kiterebélyesedettebbé, mely  
karakterének alapvonásait lényegében módosíthatta volna.  

TнY мхA Beáta  
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SZIRMAI KÁROLY VERSEI  

A Szirmai Károly 1910 és 1944 kđzött írt elbeszéléseit, novelláit és verseit  
tartalmazó Veszteglő  vonatok cími könyvben (Forum, Újvidék, 1990) 13 verset  
olvashatunk, ennyi versét ismerjük Szirmai Károlynak (egy kivételé иel már az  
Önkeresés című  1970-es kötetbбl is), valószínűleg mindössze ennyi is íródott -
többségükben a húszas évek végén és a harmincas évek elején. Mintegy ciklusnyi vers  
tehát, mely egy egyéni hangú költészet kialakításához mindenképpen kevés lenne.  
Szirmai Károly azonban sajnos nem is jutott el e versekben az egyéni költ бii világlátás  
poétikájának a megvalósiításáiig, amikor is egyként hangsúlyoznám a kđltбi világlátás  
és az egyéni poétika fogalmát. Verseit prózaírása kísér бjelenségének kell tartanunk,  
a más műfajban való tájékozódás iigénye azonban azt is megmutatja, hogy a vers  
Szirmai Károly számára nem egyszerűen a prózájában megfogalmazott létproblémák  
„!órai" reflexióját jelenti, hanem a lehet đség keresését is, hogy a prózában  „el 
mondhatatlan" tartalmakat is ki tudja fejezni.  

A versben Szirmai elsősorban az elvonatkoztatás egy, a prózában lehetségesnél  
magasabb fokát kereste. Programszerűnek mutatja ezt már címében az 1910-ben írt  
korai verse, aFény és kđltség cími, melyet 1933-ban a Kalangyában újraközölt, tehát  
akkor íródottakkal együtt vállalt, valamint az 1928-ban írt Az idő  című  vers is.  
Mindkét versről elmondható, a „urai bölcselkedésnek", ez az útja járhatatlannak  
bizonyult Szirmai számára; a századforduló modernjeinek problémavilágára adott  
lírai válaszai mára teljességgel anakronisztikusakká lettek, de er бtlenekként hatnak  
már megíródásuk idején is, nem annyira gondolatisságuk természete miatt, hiszen  
példáulAz idő  versben Szirmai „az örök hullámzó körbenforgás"-ről ír, hanem költői  
nyelve esetlegessége, a kompozicionális rendszer megvalósulatlansága miatt.  

Verseiben az allegorikus, a metaforikus és a látomásos közlésmód elemei kevered  
nek a közvetlen fogalmisággal, s mikOzben az allegorikus gondolkodásmód nem hagyjz  
érvényesülni a metaforikus és látomásos közlésmódot, maga sem lesz rendszerré  
metaforái viszont már szerkezetiekben, az ismed бdб  birtokos jelzđi szerkezete!  
halmozisa által („a Hajnal kбdlobogójáП", „a Sötétség roppant hallgatás-tengere" stb  
is nehéđaesekké lesznek, egy sosem volt archaikus nyelvállapot jellegét kölcsönzik  
megfogalmazásnak, s az allegorikus kiemelkedésekkel együtt az egész kiцtói nyelvnek  
melynek így inkább csakpátosza, mint valós poétikai hitele van. Metaforai akkor tudna)  
hitelesekké lenni, amikor a látomásos gondolkodásmód eszközeivé lesznek. Ha csal  
elvétve, egy-egy szerveden sor erejéig is, de erre is találhatunk példát: „te is csak messzibe  
nyújtott lámpás vagy az úrnak kezében" (Fény és sđ  tétség). A verssort a fiatal Füst Milár  
is írhatta volna, miként Szirmai egyeden versként olvasható, máig autentikus versét  
a Felbök kđzđtt címit is, melyben a látomásos közlésmód versszervezб  erбvé lesz  
Kár, hogy Szirmai oly nehezen tudott rátalálni a számára kézenfekv б  látomásos  
metaforikus közlésmódra, s amikor rátalált is, nem tudta azt folytatni, poétikáj án. 
tenni. Ennek magyarázatát az eléggé át nem gondolt elvonatkoztatás szándékában  
látom, mely a látomásos közlésmódot az allegorikussal szemben túl „konkrét" -fal  
iínélhette meg, s mely a teremtб  ihlet lendülete helyett a spekulatívvá vált  
gondolatiságban vélte megtalálnia vers éltet ő  elemét.  
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Ezt pékífara,  a maga költői megvalósulatlanságában mindegyik verse.  A 
dombtetőről című  versében például Szirmai a látvány (látomásos) megidézése helyett  
„a végtelenjárás gyđnyöri útjáról" s „a violás Végtelen kapuiról" elmélkedik, egy-egy  
verssorában jelezve csak, hogy „látni" is tud, érzékelni is tudja a tájat: „egyetlen  
aranyló színben vonul a kalászos táj" - olvassuk, ám a rákövetkező  sorban már az  
allegorizáló reflexió egy líraibb alakváltozata jut szóhoz: „kül đnben csend van, még  
alszik az ősz, / még messzi a vihar, az őszi sirály...", ahol a máig Frissen ható  
megszemélyesítés az „alszik az ősz" szerkezetben - jóllehet József Attila költészetére  
kell közben gondolnunk- kétségkíviil Szirmai költői tehetségéről tanúskodik - ennél  
többet azonban nem mondhatunk.  

AHfd alatt című, a ldiltбi szándék szerint nagy horderejű  versben sincs ez másképp,  
legfeljebb annyiban, hogy a gondolati szándéknak megfelel ően az allegorikus helyzetkép  
jobban kibontakoztatott, aköltői én helyzetének megfogalmarásán túl az egyedi emberi  
/ írói élet összefоglalásгua törekedve. „Akár egy mozdulatlan kódarab / úgy üldögéltem  
odalent az Élet partján" - indítja versét, mely egészében a „várakozásról" beszél, Szirmai  
hangsúlyos, ha nem épp központi létproblémájáról tehát, ám ha van költői érték is  e 
versben, úgy azt kétségláviil az a néhány sor jelzi, melyben Szirmai a hiány metaforikus  

megfogdlmazásáiaválla!kozik, mégpedig a vers allegorikus hangvét эelétől messze elütб  
nyelvi közvetlenséggel, laépi konkrétsággal: „S nem látttam, hogy kék szem ű, kedves  
kinyai a Nyárnak: /a lustálkodó, csendes délutánok/szelíd-hízelgőn mellém heveredtek  
a fűbe s úgy várták, / hogy álomkék szemükbe hosszan belenézzek."  

Az 1931-ben íródott Önkeresés és a Szavak estéje című  versek az író alkotói  
problémáit kísérlik megfogalmazni - nem mentesen természetesen az allegorikus  
gondolkosásmбd /keret nehézkességeitől, sбt zavarosságaitól sem. Egy-egy részletük-  
ben mégis emlékezetessé lesznek e versek, a (próza)író Szirmai problémáit (is)  
éгtelmezik, láttatják új szempontból, vallomásérték űen, akkor is, ha a versíró  
Szirmaitól semmi sem annyira idegen, mint épp a közvetlen vallomásosság. E versek-

ben azonban, különösen az Önkeresés címűben, a maga számára létfontosságú  
problémákat próbál elemezni, s eközben olykor egzisztenciális súlyú mondatokra is  
rátalál• „Mióta ki-kimaradozom már lassan a létbбl, / sokszor elkérdem: ki vagyok én,  
honnan is jöttem?" Szirmai prózájának, prózája legjobb darabjainak elkötelezett  
olvasóiként megdöbbenve olvassuk a maga epigon voltát felpanaszló sorokat is:  
„Bizony, annyiszor szürcsöltem előttem voltak nemes borát, / életük legjava termését  
csapolván, / hogy mámoros lettem a sok drága italtól, /5 nyelvem megmeredve folyton  
az ő  mámoros szavaikat csurgatja, / és minden, amit mondok: idegen töltés, csak  
kölcsön." Voltaképpen ezt az önkínzó alkotói problémát járja körű! a versben, s mert  
hiteles szövegeit is ismerjük, megrázóan hat az önkorbácsoló és egyben önmagyarázó  
panasz, a kisebbségi író „hazátlansága", versként azonban kihordatlannak hat,  
zavarosnak a gondolatmenete, miként a Szavak estéje is, ez az írói szándék szerint  
bravúros-hatásos szerkezeti poéma is, melynek lírai h ősei a megszemélyesített  
szavak, velük folytat párbeszédet a költői Én, elбrevetítve számukra azt az időt, amikor  
az emberek elfelejtenek majd beszélni is, nem hogy olvasni, „s csak azt fogják érteni,  
/ mit gépeik imaházában kell mondaniok egymásnak", s a szavak visszakerülnek  a 

„könyv temetőkbe". A probléma evidens lehet, a vers azonban összeroskad alatta.  A 
magyarázatot erre bizonyara az allegorikus fogаlmazasmódban kell keresnünk,  a 
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közvetlen fogalmiság megkerülésében akkor, amikor tisztán gondolati-szellemi  
problémákról kíván szólni... Nem feledhetjük azt sem, hogy a gondolati költészet  
mércéjét épp ez idő  tájt helyezi József Attila igen magasra!  

Szirmai legjobb verse a Felbök kózđtt. Az Önkeresés kötetből derül ki, hogy  
1927-ben írta. A verset látomásos közlésmódja élteti, a látomásos közlés szerkezed  
következetessége, melyet már csak azért is hangsúlyozni kell, hisz oly ritkán  
megvalósuló erénye ez. Az elsб  versszak három versmondata a bangulatteremtés és  
helyzetteremtés fokozatos megvalósításával vezeti be a második (és harmadik?)  
versszak látomásos, a reálistól eltávolodó közléseit („s azóta egyre csak szállunk.."),  
megfogalmazva benne nemcsak az örök távol járást („csak járjuk a felh ők hosszú,  
rojtos sorát..."), hanem a várakozást is a szellemi társra, kđzösségre („hiába lessük  
Felhők ormáról zászlók jeladását..."), s a kód-ben levés, az eltévedettség, a soha sehova  
meg nem érkezés egzisztenciális-költ ői élményét is: „az egyre szakadó köd szemünket  
ólommal tapasztja, Is már nem látjuk sohasem többé a napsütötte földet." Azt írtam,  
a verset a fiatal Füst Milán is írhatta volna, s eközben ellen őrizetlenül aHajó megy  

el /Messzi fény című  fiatalkori s később újraírt versére gondoltam. Úgy tűnik azonban,  
hogy Szirmai a látomásos struktúra egy, a Füst Milánénál személyesebb modelljét  
teremtette meg e versben. Csak sajnálhatjuk, hogy Szirmai erejéből, versírói kedvéből  
több látomásos versre nem futotta!  

Míg a Felbök kóz đtt című  versben a költő  élményvilágát maradéktalanul kifejező  
poétika lehetősége sejlik fel, a Beethoven című  utolsónak írt verse részleteinek  
líraiságával hat, s a kísérlet önereje által, miszerint a beethoveni zenem ű  közvetlen  
hatását s részben struktúráját kísérli meg versben „visszaadni", oly módon, hogy  a 
zenemű  szellemiségében a költői Én mintegy megmérettetik. E vers indításában íródik  
le a Szirmai-novellákból ismerős jellemzés, ám itt önjellemzésként, az „őszi emberek"  
megfogalmazás, akiknek élethelyzete a „valamit késetten egyre várva” „magasan utca,  
tér fölött". Ők várják, hallják a zenét, melynek kezdeti lágyságát romantikus  
képzetekkel idézik a dallamos versmondatok, hogy majd a fortepiano  
szerkesztésmódját kđvetve jelenítse meg a beethoveni zenemű  fortissimo felhangzó  
részeit, mely „szakadatlanul fölöttünk dübörgött / s bennünket parányi, senki  
emberekké lapított". A Beethoven vers egyedi kísérlet, nem tekinthet ő  költői  
megvalósulásnak, kísérlet jellegében azonban sokat megmutat Szirmainak a versr ől  
való gondolkodásából, vagyis abból, milyen komplex gondolati helyzeteket kívánt  
bennük kifejezni. Kétségtelen azonban az is, hogy a vers valódi költészet helyett  
inkább csak amolyan sikerültebb „urai fogalmazványként” hat, melyet csak azért nem  
felejtünk el egészen, mert Szirmai Károly, a valahány emlékezetes elbeszélés írója írta.  

DANYI Magdolna  

IRODALOM -SAJÁTOS NÉZŐPONTBÓL  

Sava Babić : Pet vtše pet. Dnevnik Kiadó, Újvidék, 1990  

Jubileumot jegyez Sava Babić  nemrégiben megjelent Pet više pet (Öt meg öt) című  
kötetével, munkásságának harmincadik évfordulóját. Öt magyar és ugyanennyi szerb  

író portréjának a megrajzolására vállalkozott a szerző, egész eddigi tevékenységének  
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a szellemében. Három évtizede közvetit ugyanis magyar irodalmi-szellemi értékeket  
a délszláv kultúrák felé, esszéket és tanulmányokat írt, m űvek sokaságát ültette át  
szerbhorvát nyelvre, és műfordítás-elméleti munkái is mégkerülhetetlenek a szakem-
berek számára.  

A kötet olvasása közben đnkéntelenül is felvetődik a kérdés, milyen is a szerző  
irodalomfelfogósa, pontosabban magyarirodalom-képe. Hubay Miklós drámáiról, a  
fiatal Lukács György tevékenységéről, Hamvas Béla pályájáról, Déry Tibor és Illyés  
Gyula munkásságáról olvashatunk esszéket. Egymással szöges ellentétben álló  

nézetek, világlátás tekintetében egymást kizáró írói opusok foglalkoztatják tehát, a  
műfaj iránti érdeklődése pedig a verstől a drámán, novellán és regényen át  a 
tanulmányig vezet. Ha előző, Prevesefi című  kötetét vesszük szemügyre, megrö-
könyödésünk még nagyobb lesz, hiszen ott például Szigligeti Ede, Eörsi István és  
Sánta Ferenc nevét látjuk egy sorban. Ám ennek a heterogenitásnak akkor ébredünk  
igazán a tudatára, ha belepillantunk megjelent és kéziratban lev ő  műfordításainak  
jegyzékébe, amelyet utóbbi köteteiben rendre közzétesz a szerz ő . A lista tanúsága  
szerint harminchárom műfordításkötete jelent meg, és harminc kéziratban vár  
kiadásra, az utóbbiak között olyan klasszikus alkotásai is a magyar irodalomnak, mint  
Krúdy Gyula Szindbád-novellái vagy Kosztolányi Dezső  Esti КornéCa De az átültetett  
művek között találjuk Grendel Lajos Éleslövészetét is, vagy például a Te-leírt világ  

című , fiatal jugoszláviai magyar kđltőket bemutató antológiát. Mára felsorolt nevek  
és művek alapján is látható, hogy Sava Babi ć  a magyar irodalmat egytemességében  
szemléli, válogatása pedig nem igazodik semmiféle általánosan elfogadott  
szemlélethez. Nem követ irányzatokat, csoportokat és divatokat. Most megjelent  
kötete is egyértelműen bizonyítja, hogy számára egyetlen szelekciós szempont létezik:  
a mű  kihívása, ezért férnek meg egymás mellett a marxistának, a népiesnek vagy az  
ezoterikusnak nevezett írók. A szövegben rejlő  impulzusok azok, amelyek felkeltik  
tanulmányírói és műfordítói érdeki8dését, irodalmi értékrendje is e гért lehet önt8гvényű .  

Ismét az 1989-сs Prevesefi éc az 1990-ben megjelent Pet više pet című  kötet  
bibliográfiai adatait összehasonlítva azt láthatjuk, hogy a két könyv megjelenése közt  
eltelt időszakban három fordításkđtete jelent meg Sava Babićnak, és kilencszázhar-
minc Bekknyi szöveget ültetett át szerbhorvátra. Csupán azért emlitjük ezt az adatot,  
hogy szemléltessük, milyen óriási elánnal dolgozik a műfordító, aki évek óta kitartóan  
és azonos intenzitással követi a magyar irodalmat, gyakran a magyar irodalom-
történeti vizsgálódásokkal egy időben fedezve fel az írókat. Saját bevallása szerint  
például Hamvas Bélára a hetvenes években az itteni kutatásokkal párhuzamosan, Bori  
Imre Hídbeli publikációi nyomán figyel fel, de említhetnénk Déry Tibort is, akinek  
a kisregényeit még a megjelenésük évében lefordítja, tanulmányt is ír róluk.  
Kellőképpen ismeri tehát vizsgált tárgyát Sava Babi ć, s tanulmányaiban az ismeretek  
összegezésére törekszik, nem feledkezve meg azonban arról a befogadó rétegr ől  
sem, amelynek a tanulmány késziil, így sziikségsze<űen munkái tájékoztató jelleget is  
öltenek.  

A tanulmányíró módszeréhez az ismeretek összefoglalása és az informatív jelleg is  
hozzátartozik Ezenkíviil az írói biográfia tisztelete, abból a célból, hogy a bemutatott  
író portréja mind teljesebb legyen. Sava Babić  leírja találkozásait az írókkal, inerjút  
tesz közzé, személyes impresszióit is megfogalmazza. Összetett tehát ez az életm ű- 
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megkđzelitési mód. Egyegy tanulmány azonban nemcsak ezért kiváló olvasmány. Még  
a mindig világos, érthető  szövegfelépítésen, valamint a szépirodalmi művekhez szok-
tatott stíluson túlmeпđen is megragadóak a szövegei. Az derül ki ugyanis bel бlük,  
hogy Sava Babić  nemcsak ismeri vizsgált tárgyát, hanem lelkesedik is érte. Számára az  
olvasás élmény, s ennek az élménynek a keletkezési folyamatába is bevezet  
bennünket, megosztva olvasóival az irodalmi érték felfedezésének az örömét.  

Mindemellett a Fi: vlše pet című  kötet tanulmányait az teszi érdekessé, hogy  a 
szerzб  nem tudja megtagadni műfordító đnmagát. Elemzi például Milorad Pavi č  
szövegének lengyel fordítását és Vasko Pipa magyarul megszólaltatott verseit, min-
denkor a mű  szelleméhez való hűséget és a fordítói pontosságot kérve számon. (A  

műfordítások iránt támasztható követelményeket egyébként már emutett el бzб  
kötetében fogalmazza meg Sava Babić, amelyeket számomra relevánsan össze lehet  
foglalni akár egyetlen szóban is: felismerhetőség.) Ám ez a sajátos irodalomértési mód  

nemcsak a konkrét szbvegösszevetésekben mutatkozik meg, hanem az egész kötet  

szemléletét átjárja és egységesíti. A tanulmányírót ugyanis mindenekel бtt az írói  
mesterség érdekli, az tudniillik ,  hogy például Milorad Pavić  hogyan ír. A műfordítónak  
ugyanis nem szabad átsiklania a szövegnek egyetlen helyén sem, minden elemét  

értelmeznie kell, egészen közelr бl megvizsgálnia. Így Pavić  esetében az elvont  
jelentést még elvontabbal „konkretizáló" eljárás felismerése az író  

alkotómódszerének lényegéhez vezeti el a viszgálódót.  
Kiválóan szemlélteti Sava Babić  eljárását a Vasko Pipa Kéreg cím ű  kötetének  

nyolcadik kiadásához készült tanulmány. (Számomra érthetetlen, hogy a költő  miért  
nem engedélyezte a könyv előszavaként való megjelenését.) A szerzđ  azt vizsgálja, mit  
változtatott Vasko Pipa a verseken a hét kiadás során. S eközben „apróságokat" vesz  
észre: elmarad lassanként az iпtierpunkció, kihull egy-egy szó az újabb sz đvegváltozatbбl,  
versszakokká szakadnak szét a korábban egységes verstömbök, eltávolodnak сgymѓstбІ  
az addig szorosan egybetartozó egységek. Közönséges, pepecselő  filológusmunka,  
mondhatná bárki. Ám Sava Babić  ezeknek az apróságoknak, látszólag jelentéktelen  
dolgoknak a felmutatásával rávilágít a költđi sűrítés folyamatára, „elbeszéli" a Vasko Popa-i  
metaforák keletkezésének történetét, miközben arra is rámutat, hogyan konoentrál бdott  
egy-egy szóban a jelentések sokasága.  

Előszámlált erényein túl számunkra Sava Babi ć  kötete azért is fontos, mert az  
említett magyar írók munkásságának recepcióját is feldolgozza, megadja szerbhorvát  
nyelven megjelent köteteik bibliográfiáját. Emellett a Pet više pet lapjain is  
kirajzolódik a magyar irodalmat kitartóan közvetít б, a kézirataival a kiadóknál háza  
iásra laényszerülđ  műfordító alakja, ami iránt úgyszintén nem lehetünk közömbösek  

7DLDl Éva  
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„BABONASZÓTÁRBÓL" A MAGYAR NÉPHIT GYŰJTEMÉNYE  

Fazekas István-Székely Sz. Magdolna: Igézget ne fogfa.... Magvetđ  Könyvkiadó,  
Budapest, 1990  

Azіgézet ne fogfa című  gyűjtemény a két kivaló néprajzkutató, Szendrey Zsigmond  
és Szendrey Ákos kéziratban fennmaradt munkája, a Magyar népbit és népszakás  
lexikona alapján készült. A „babonaszótárként" emlegetett m ű  csaknem 2500 oldalon  
1500 szócikket és 40 000 adatot tartalmaz, és e témakörben a II. világháború végéig  
feltárt anyag összefoglalása.  

„Azlgézet nefogfa ... Szendreyéktényanyaga alapján nyújt nem teljes, mégis hiteles  
képet a magyar nephitrбl. A különböző  helyekről és idбkbđl származó, olykor  
egymásnak ellentmondó adatok segítségével a valamikori paraszti társadalom  
hétköznapjainak s külđnleges élethelyzeteinek mágiáját megjeleníteni" - olvassuk  a 
gyűjtemény bevezetбjében a feldolgozók célkitűzését.  

A kđnyv 243 szócikke és a függelékben levű  Kalendárium - mely a jeles napokhoz  
fűzбdő  babonákat eleveníti fel - foglalja össze mintegy 270 oldalon Szend гeyék  
hatalmas anyagát. A feldolgozás valószínűleg követi a kéziratos lexikon anyagát,  
hiszen nincs fejezetekre vagy nagyobb témakđrökre osztva a gyűjtemény, a szócikkek  
egymást kivetik, eLsб  pillanatra minden egység, logika nélkül. Olvasáskor azonban  
kitűnik, hogy igen szoros logikai / tematikai egymásutánban sorakoznak a különféle  
babonák. Szinte meghúzhatjuk a témakđrök közötti határvonalat, anélkül hogy ezt  a 
feldolgozók megtették volna. A tartalommutató pedig gyorsan eligazít bennünket,  
bármelyik szó сikket keressük.  

A babona meghatároтásával, értékelésével kezdik a gy űjteményt, hogy mindjárt  
rátérjenek a rontókra és a rontásra, majd a boszorkány alakjára; különféle praktikáiról,  a 
boszorkányság elsajátításától a mesterség felhagyásáig/átadásáig olvashatunk. Nem  
véletlen, hogy a magyar néphit „fбhбsérбl" szól a legtöbb babona, hiszen az 6 alakja  
nélkül a babonáskodás elképzelhetetlen lenne. A sгúrós tekintetű, sokféle  
„tudománnyal" rendelkezđ  boszorkány, ha akarja, megronthatja a tehén hasznát, megveri  
szemmel acsecsemбt, szerelmi praktikákatvégez, betegségetviszemberre, állatraegyaránt,  
átváltozik áll aпá, söprűnyélre pattanva boszorJlránygyűlésekre jár, halálakor pedig igyeksmik  
„áradnia tudományát" - már érintéssel is -, hogy könnyebben haljon meg, abban  a 
tudatban, hogy tudоmйnyйt folytatja valaki, rendszerint az előre kiszemelt saemély.  A 
boszorkány rontásaitól való védekezés szinte azonosa felgyűjtött oeriileoen: szentelt víz,  
fokhagyma a kulcslyukban, söpr ű  keresztbe fordítva az ajtóban, apró mag (mák, köles,  
búza) elszórva, amit a boszorkánynak fel kell szednie, miel őtt rontani akar.  

Évszázados megfigyelésekből származó természetismeret jellemzi az időjóslással  
kapcsolatos praktikákat. A termés és a gazdasйgј  munkák szempontjából fontos volt  a 
parasztembernek ismernie az idбjárásra vonatlaоzó különféle elбjeleket, hiszen egész évi  
munkája piiggött az időjárás szeszélyeitől (Luca-naptár, hagymakalendárium). Itt jegyezzük  
meg, hogy az idбjáráshoz tartozó szél, eső, mennydörgés, villámilás inkább itt kerülhetett  
volna bemutatásra, minta Föld, Hold, Ég, csillagok között, ahová besorolták őket.  

A továbbiakban a szerencse-balszerencse témakör köré kapcsolódnak a különféle  
babonák: álomfejtés, karácsonyi, újévi babonák, szerelmi varázslatok egész sora.  A 
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háztűznézéstál az eljegyzés, az eskiivбi szertartás, majd az újszülött megvédése, a  
terhesség ideje alatt betartandó szokások, a csecsemu megrontása, kicserélése, a  
kereszteléssel kapcsolatos babonák stb. is megtalálhatók.  

A házépítéssel kapcsolatban olyan &srégi babonát olvashatunk, mint az  
építőáldozat: a munka kezdetén az els б  ásónyom helyére agyonütött kutyát, macskát,  
leölt tyúkot falaznak, vagy a székelyeknél —talán a valamikori emberáldozat emlékére  
— megmérik az árnyékát annak, aki az építkezés mellett el őször megy el és a kákaszálat,  
amivel a mértéket vették, az alapba teszik.  

Az ember testrészeihez (szív, haj, köröm, fog, csont, szeplб, lábnyom stb.) fi' zбdб  
babonák mellett a féltékenység, italozás, veszekedés, h űtlenség prлktikái  
következnek. A ház körüli állatok és növények is sok mindenre választ adnak az ember  
mindennapi életében, akárcsak a különféle madarak.  

A gyűjteményhól a betegségek (fogfájás, sárgaság, orbánc, kelés, szemárpa,  
hideglelés, torokfájás, nátha) babonái sem hiányoznak, a halál témaköre pedig az  
elбjeltбl kezdve a hazajáró lélek elleni védekezésig megtalálható.  

A gyűjteményben elvforduló tájszavakat a szómagyarázatban találjuk meg, mely  
utána kötetben szereplб  helységnevek, néprajzi tájegységek és népcsoportok  
mutatója található. Itt jegyezzük meg, hogy vidékünkrбl Ada, Bácsfđldvár, Bajmok,  
Bezdán, Doroszló, Laskó, Szaján, Tiszahegyes, Titel, Vörösmart, Zenta babonás  
hagyományvilága is szerepel a gyűjteményben. A bibliográóában pedig Jung Károly,  
Kovács Endre és Penavin Olga műveit is megtaláljuk.  

Az I,gaézet ne fog ja... babonás világában keverednek a mondai, a mesei, a hiedelem-
és valóságelemek.  

SÁRVÁRI V. Zsuzsa  

sZINHAZ  

COMEDIA TEMPIO  

BECKETf-НАNGY1-NAGY  

Minden részlet ismerés. A kép mégis egészen szokatlan, annyira, hogy napokig  

nem tudtam, hogyan nyúljak hozzá, hol, mivel kezdjem az ismertet бt. Egyetlen szót,  
egyetlen mondatot nem tudtam leírni. És akkor, amikor a legkevésbé vártam, beugrott  

az elsó felismerés.  
Beckettet olvastam éppen. A Katasztrófát, egy színházi próba utolsó simításait,  

melyben a Színész fekete kalapot és ruhát meg fehér ingetvisel.AkzircsakaJel Színház  
színészei. Hát persze, ez a becketti „hбsök" viselete. A becketti egyenruhai Mindegyik  
Gogo és Didi ezt a fekete ruhát és ezr a fekete kalapot viseli. Nagy József színészei  
Beckettnél is színreléphetnének, egyszer3en csak át kellene sétálniuk a Godot-ba.  

Vagy Tadeusz Kantor hidegteles emlékkép-elvadásába, a Halott osztályba.  
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És ha már eljutottam Beckettig, a Godot-ig, Estragonig és Vladimirig, akkor  
eszembe kellett jutnia régi ötletemnek is, annak, hogy Hangya András alakjai olyan  
beckettiek, ahogy csontos-ráncos szikárságában maga Hangya is kissé Samuel Beckett-
i jelenség volt. Mindenekelбtt újságrajzain, a sajátos Hangya András-i karikatúrákon,  
s regény- meg novellaillusztráciбin látni becketti figurákat. Bácskai Estragonokat és  
Vladimireket, ahogy körülülik az asztalt, vagy ahogy körbe állnak néhányan. Fekete  
kalapban, fekete ruhában, fehér ingben, nyikkendб  nélkül.  

Mint Nagy József színészei.  
Együtt és egyszerre láttatva valami általánost, emberit, s valami lokálisit, bácskait.  
Akár Csáth Géza novellái, amelyek inspirálták Nagy József csodálatos színházi  

vízióját, a Comedia Tempiót  
Csáthba oltott Hangya, Hangyával áltatott Csáth.  
És talán némi Herceg János is. Gerard ja például az Ég és fóldbбl.  
Nem a ruha teszi az embert, de a viselet meghatároz és jellemez. Meмyivel  

kifejezбbbek lettekvolna, jut most eszembe, Tolnai Ottó alakjai is a Paripacitromból,  

ha a tarka, álmodern cucc helyett fülig lehúzott, lehet бleg elnyűtt fekete kalapban,  
gy3rött fekete öltönyben, alatta vasalatlan fehér ingben keringenek az életet  
jelképező  tyúkszaros bácskai csirkeudvarban.  

Ez az igazi viselete a bácskai falusi embernek: alázatosan szegény is, de nem  
nélkülöz némi ünnepélyességet sem. Mindig és mindenhova megfelel.  

A kocsmaasztalnál. Az utcán. Leánykérésen. Táncmulatságon. Bárhol.  
Így mindazokon a helyszíneken, életepizódokban, amelyek aJel Színház előadásán  

is láthatók.  
Bejön néhány férfi, körülülnek egy asztalt. Csend. Mozdulatlanság. Sakkor egyikük  

hangosan leteszi a kezét az asztal lapjára. A többiek követik, sorban. Beszélgetnek.  
Majd egyszer csak összekeverednek a kezek, utána a testek is. Akrobatizál бdik a  
jelenet. És ezzel a sült realista kezdi kép felemelkedik a földr бl, lebeg, a valóságból  
költészet lesz.  

Ez rendre a Nagy József--i színház jeleneteinek dra кnaturgiája.  
Valaki sétál az utcán, egyszer csak a fejére d ől egy kerítésdeszka. Nem  

elképzelhetetlen, de hogy a kidбlt deszka okozta nylásoп  emberek lépnek ki, még  
inkább hogy ez az egy szál deszka virtu бz cirkuszi mutatvány kelléke legyen négy  
meglett ember számára, kezében, az már merő  irrealitás, maga a kibillent valóság.  

És így sorban.  
Egy szoba, látogatókkal, amely egyszerre méhkassá változik. Egy másik szoba. A  

falnál egy lány ül. Bejön egy férfi. Félszeg. Néhány mozdulatból kiderül: beszélgetnek.  
Bejön még egy férfi. Majd többen is. Állnak. Üldögélnek. S egyszer csak elszabadul  a 
pokol, általánosa zűrzavar.  

Valóság, amely egy pillanatra kibillen egyensúlyi állapotából.  
ilyesmi a Godot-ra várva is. Ketten, állnak valahol a térben és várnak. S azután  

beszélgetni kezdenek. Világos, realista mondatokat mondanak, arr бl, hogy szorít  a 
cipő, meg hogy melyik répát szeretik jobban, a fehéret vagy a sárgát. Meg ilyesmiket.  
És az egész mégis észrevétlenül veszti el realista kontúrjait, fázósan délibábossá válik.  

A Hangya-rajzokon egy-egy apró részlet, egy arc, egy kéz normálisnál hosszabb  
vonala, egy orr mérete jelenti azt az ellenpontot, amely groteszk irrealitást kölcsönöz  
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a jellegzetes alakoknak, az unalomig ismert mindennapi helyzetnek.  
És idézhetnénk sorra a Csáth novellákat is. A varázsló kertjét; az Apa és jtút, a  

Délutáni álmotvagy- elsősorban-azAnyagytlkosságot. Ebben, miközben a köznapi  
élet mikrocselekedeteit sorakoztatja fel, a fájdalom misztériumának titkát ismerteti  
meg velünk a szerzб .  

Nem történik egyéb sem Csáthnál, sem Hangyánál, sem pedig Nagy József  
mozgásszínházában, mint hogy a földhöz kötött valóság körül megritkul a levegб,  
amit addig határozott körvonalakkal körülhatárolva láttunk, annak elmosódnak  a 
szélei, mintha víz érte volna a friss festéket.  

Csupán ennyi. Más nem történik.  
Az igazán egyszerű  dolgoknál nincs művészibb.  

GEROLD Lászlб  

TEST ÉS MOZGÁS METAFIZIKÁJA  

Kilépés a képhól, kilépés a keretb бl, kilépés a dobozok, ládák, ajtók, ablakok, falak,  
nyílások, rejtett kijáratok, létez ő  és lehetetlen alagutak szövevényéből. Visszabújás,  
tekeredés, az emberi mozgáslehetđségek cáfolatával fölérđ  testhelyzetek kavalkádja,  
tűzijátéka. A test, az érzékek csodája, látványként, testi, érzéki teljesítményként: sosem  
látott összhang abban a dimenzióban, amely a maga látványra összpontosított  
valóságában akként mozgat meg képzeletet, elmét, imaginációt, ahogyan e test-
bűvészek izmokat, csontokat, idegeket, inakat, lényük minden sejtjét, azokat, amelyek  
mozgássá, testhelyzetté transzformálják mindazt, ami talán tényleg csupán a test  
nyelvén beszélbetб  el, ám ami a testet eszközként rendeli alá kivételesen bonyolult  
művészi közlendбk kifejezésére.  

Magasiskola az, amit a Jel Színház csodaként m űvel, elénk tár, felfed elбttünk.  
Ahogyan maguk sem verbalirálják mondanivalójukat, világvíziójukat, életélményüket,  
látomásaikat, jövбképüket, minden verbális kommentár eleve nehezített, talán  
kilátástalan, értelmetlen is. A Jel Színház nyilván rendkívül sok verbalialható tartal-
mat minбsít át testi alaktatokkal, képiséggel, látványi kompozícióval megérzékített  
formává, és ahhoz sem férhet kétség, hogy vannak csak ilyen módon kifejezhet ő  
tartalmak, közlések. Saját korlátainkról kell vallanunk, amikorvállaljuk a megszólalást  
az olyan eseményekről, amelyek nem nyelvi közegben történülnek, míg magunk  
csupán ebben tudunk megnyilatkozni.  

Hogy térbeli alakzatok által miféle nem térbeli, hanem mélységesen más jelleg ű ,  
idđbeli, sбt mindezektбl függetlenül érvényesülб  és inkarnálódó jelentések  
vetíthetбk ki, arra a képzбművészet valahány ága, síkja, megnyilvánulási dimenziója  
példát mutat. S ha e pillanatban mégis megdöbbenten állunk kép, szín, színkép,  
forma, látvány, színházi produkció, emberi teljesítmény el őtt, az elsбsorban mind-
ezen lehetбségek mértani pontosságú összjátéka,  harmóniája, egy olyan hatás-
együttes következménye, amelyre fogékonyságunk, fölkészült зégünk, affinitásunk  
elégtelennek mutatkozik.  

Minta színpadi dekoráció megszámlálhatatlanul sok. ki- s bejárata, úgy idét đdik  
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föl bennünk René Magritte szürrealista vízióinak annyi ajtókerete, ablakkerete,  
irracionális képe, tükörképe, hátborzongatóan valóságos, precíz geometriájának  
metafizikus távlata. Ha csupán e magritte-i művészet testet öltésének lennénk tanúi  a 
Jel Színház esetében, akkor is rendkívüli telitettséggel távoznánk a néz&térrбl. Itt  
azonban az ihletéseknek csupán egy parányi sávjáról van szó, amely nemcsak  a 
beállítások, grafikai megmunkáltságú látványkompozíciók t őkéletességérđl  
tanúskodik, hanem a vizualitás felбl érkezб  impulzusok olyan átminđsítésérđl, amely  
nem csupán telitalálatnak tűnik a szürrealista képzelet, a groteszk, az irracionalitás  
iránt oly fogékony francia szenzibilitásban, hanem mindezek páratlanul tökéletes  
abszorbeálásának és felülmúlásának. Ennek az érzékenysEggnek a fokozása, kimunkálása,  
továbbépítése, árПаlása kivétieles teljesítmény. S minderre nem laeriilhetne sor, ha a most  
emlegetett kerepek, ihletések, források, példák sora nem min бsült volna át egy olyan  
lépérzélaelés térbeli és testi alakxatokkai rпo2gásműrлésгettel artikulált formájává, amely  
a maga egyediségével és rendkíviiliségével nem lehetne beállithat б  egy olyan muzeumba,  
amelyben -mint Margitte képei -elevenen hatna élnek egy rendkvvüi nehéz és nehezen  
megragаdható kar kivételes erejű  formái és élr Іénys r*ezІtei. S ha minderre van ráadás,  
azoka keménykalapok és frakkok  

TIOMKA Beáta  

CLAUDE HALKIG BESZÉLGETÉSE NAGY JÓZSEFFEL  

C. M.: - Mit jelent a „Csáth-problematika"?  
N. J.: - Csáth Géza életének problematikája abból következik, hogy át van sz бve  

ellentmondásokkal: egyfelбl a hatalmas intellektuális és kulturális gazdagság,  
másfelбl a vereség. Permanens bevezetés a társadalmi és m űvészeti mondernségbe,  
s ugyanakkor egy olyan lélektani tapasztalat, amely tökéletes elszigeteltséghez vezet.  
Csáth Géza alakja egyesíti, s űríti magban a 20. század eleji modernség szellemét.  
Nagy szükségét éreztem annak, hogy visszatérjünk azokhoz a lényegi kérdésekhez,  
amelyek ezt a korszakot izgatták, a hipe кszenzibilitáshoz, mely lehetđvé teszi, hogy  
rátaláljunk a megfelelđ  útra az újrakezdések, nyitások felé. Az fit érdeklđ  kérdések  
nagy részére még mindig nincsenek megfogalmazott válaszok Sok „m űvészi út" meg  
kiaknázatlan.  

C. M.:— Hogyan birkózik meg a Comedia Tempio a „Csáth-problematikával"?  
N.J.: -Magatartásából kiindulva alakult ki a vágy Csáthnál hogy felkutassa azokat  

a primordiális erбket, melyek minden egyénnél rendkívüli tehetség módján bukkan-
hatnak fel. Ettđl a pillanattól fogva nem érdekelte többé a m űvészi alkotás, mert maga  
az élete vált sajátos m űalkotássá. Oly módon óhajtotta sűríteni a mindennapi élet  
közönséges helyzeteit, hogy minél jobban elemezhesse бket. Végzetszerűen fordult  
az ópiumhoz, hogy kibđvítse az idб  érzékelését, s hogy a lehetб  legjelentéktelenebb  
események rendkívüli észleléséig hatolhasson minden pillanatban. Saját m űvének  
anyagдvá vált és megfosztatott a meghátrálás, a vissz лtérés esélyétбl. Ilyen állapotban  
lehetetlenné válik az alkotás, csak az abszolút teremtés vágya mardd meg, egy olyan  
radikális alkotásé, mint amilyenek az általa naponta kiaknázott széLs бséges  
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percepciók. Naplójában emut egy olyan színházi tervet, amely csupán zenéb бl és  
mozgásból szövődne, és nélkülözné a beszédet. Kegyetlen halála vetett véget  
kutatásainak, és én vettem föle színházi utópia fonalát. Megsemmisülésére volt  
szükség ahhoz, hogy elhatolhasson a színházi vízió kiélezett percepciójáig, melyet  
immár nem valósíthatott meg. Tragikomikus helyzet. Elkerülhetetlen volt számomra  
e projektum létrehozása, amelyért az életét áldozta. Hogy megsemmisülése ne legyen  
hiábavaló.  

C. M.: -Hogyan találhatja meg formáját egy ilyen örökség vállalása az előadásban?  
N. J.: - Csáth személyes víziójának törvényszerűségei szerint az időt nem lehet  

legombolyítani. A színpadi berendezés, a díszlet, a kellékek változhatnak, de  a 
cselekmény kimerevített. Olyan kérdések merülnek fel, melyekre megfoghatatlanok  
a vátaszok. Lehetetlenné válik az ésszer űség. Tragikus állapot ez, mely egy tiszta  
vígjáték alapjául szolgálhat. Ha komolyan válaszolnánk a feltett kérdésekre, az  
nevetséges lenne. Csáth értelmezhetetlen helyzetben van. Az egyetlen válasz  a 
komédia, vagy még inkábba burleszk, amely még lehetбséget sem nyújt a válasz  
bemutatására. Ez semmiképpen sem lehet valamiféle elbeszélб  szerkezet, hanem  
csupán egy pillanat szakadatlan rekonstrukciója, melyet vissza kell tartani, miel đtt  
elröppenne. Olyan megállított kép, mely kitágítja az élet minden gesztusát. A burleszk  
hallucináló forma, mely nevetésre ingerel a tragikus helyzetben. Az egész Comedia  
Tempio ezen alapul.  

ThfOMкA Beáta fordítása  

GONDOLATOKA GAMBETTÁN  

Üldögélünk Nagy József kis gambettai kéglijében. De a Poincaré utca  a 
Gambettához tartozik-e még, a Gambettin van-e? Talán még jobb is, ha nem, hisz  
akkor magam építhetem, szervezhetem a negyedet. De persze akkor is el бbb  a 
Poincaré utcát kellene betájolnom magamnak. El đbb itt kell megkapaszkodnom. Meg  
kell tanulnom, hol a pék. Meg kell számolnom, mennyi pénzem van, és meg kell  
tudnom, hány frank most egy baguette. Elő  kellene bányászni régi noteszaimat,  
naplóimat és kiböngészni, 67 óta hányszor, mennyit emelkedett, hányszor oszcillált  
a baguette ára. Kezemben friss baguette-tel szuszogva lépkedem fel a mindig tiszta  
piros futбszбnyeggel borított, nyikorgó falépcsбköп  - és itt áll meg elбször a kép:  
Párizsban vagyok.  

A másik fоgбdzб, amiben megkapaszkodhatnék, mert mindig kell valami anyag-
talan, szellemi-spirituális fоgбdzб  is: Babits kis Poinraré-ismertetése. Amit ugyanis  e 
logikus fantasztikumú, metafizikai képzelet ű  és szép stílusú tudбsrбl tudok, aki  
„mindig inkábba szépséget és újságot, mint az úgyis problematikus érték ű  igazságot  
kereste", azt tбle, Babitstól tudom. De azt persze én sem gondolhattam soha, hogy  
egyszer éppen ez a kis Babits-recenzió fog nekem segíteni az utcán val б  
tájékozódásban, abban, hogy lemerészkedjek az utcára, le, a pékhez, abban, hogy  
jobbra vagy balra forduljak-c, abban, hogy az utca - a Poincaré utca - ne legyen  
egydimenziós. Idegen nagyvárosokban való létezésünk alapkérdísei ezek. Különösen  
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az olyan emberek számára, mint amilyen én is vagyok, aki nem klasszikus térképen  
közlekedik, aki más, megfoghatatlan dolgokból csinálja meg, jeliili ki fogбdrбit:  
illatokból, az utca lejtésébбl, morzsákból, mint Jancsi és Juliska. Különös, hogy most  
ehhez az abszolút cseppfolyбв, abszolút bizonytalan térképhez, amelyre a város feletti  
felhбk és nem az utcahálózat van berajzolva, ehhez a térképhez most egy egzakt  
tudóst használok morzsául. Különös és mégsem, hisz mint Babits szépen kimutatja,  
az eágok e tudósa is ugyanabban a bizonytalanságban gyökeredzik, mint  a 
szubjektivitás és mérhetetlenség bajnoka, a költő. „Mindenesetre a tudomány végsб  
fogalmaiban mélyebb dolog, mint tisztán tudomány, és sokkal több köze van az  
emberi karakter léki és testi gyökereihez, mint azt maguk a tudósok szeretnék. És  
ebben megint Poincaré pszichologizmusának van igaza", fejezi be Babits.  

Azért köthetek mégis mindent a Gambetta bérhez, és nem a Poinraré utcához, azért  
a Gambetta mégis a „kályhám", mert ezen a téren kezdtem jegyzetelni noteszaimba,  
füzeteimbe (a régiekbe és az újakba is, amelyeket most vásároltam mohón), itt állítottam  
fel megfigyelőállomásomat, innen még a Poincaré utcai kéglire is rálátásom van (magam  
is lábom ott), ez a fiх  pontom, noha még most is csak félig meddig sejtem, hogy poncosan  
miért. Miért is történt hogy éppen itt horgonyoztam le, feneklettem meg. Valami ilyesmit  
mondottam volt tavaly magamnak, amikor el őször jártam, először telepedtem le itt:  a 
Gambetta a Pi гe-Iachaise és a Porte de Lillas között van. Igen, csakis valami ilyesmir бl  
lehet szó, ugyanis akkor ezen a vidéken csak ezt a faét dolgot tudtam: Baudelaire sírját és  
a Poroe de lillas-t, ahol elsб  párizsi utam alkalmával, 67-ben laktam. Beljebb, aBastille-nál  
már otthonosabban mozgok, a Rue Castex-i kis szállóból (Hotel Casoex) például már  
gyalog jártam a Louvre-be, a Beaubourg-ba. Egy másik utam alkalmával meg a Piaci de  
la République-on vackoltam be...  

Igen, csak most vettem észre, tavaly felírtam egyik noteszomra, amit a telepi  
fénymásolб, Кбin rvсs csinált nekem, a hangzatos címet:  

• GG  
(gondolatok a Gambettán)  

És mi sem természetesebb, mint hogy akkor az els ő  úgynevezett gondolatot (G)  
Gambeпának szántam (ahogyan most, összemásolva jegyzetelmét, viszont  
Poincarénak), ennek a hadvezérhez 1116 nevet visel ő  burzsoá politikusnak, aki  
belügyminiszter korában a poroszok által körülzárt Párizsból egy léggömbön  
menekül Tours-ba (késбbb különben külügyminiszter és miniвztсrelnök is volt), de  
nehéz könnyű  és laza gondolatokat papírra vetni itt, ezen a téren, amely már  
egyértelm3en a Pére-Lachaise vonzásában él. Csörgedezem tehát lefelé naponta  
többször is, csörgedezem, mondogatom, ha elindulok a tér (a metró) irányába,  
ugyanis ezeken az utcákon állandóan csörgedezik valami vizecske, csörgedezik —  a 
Gambettán át a Pére-Lachaise felé. És ezt mindig olyan lelkesen, boldogan, akárha  
valóban tavaszi vizekrбl szavalnék. Igen, ezt a sugárutat az én térképemen valami örök  
tavaszi csörgedezés jelzi. És még valami. Ebbe a lejtésbe, csörgedezésbe, ezt is csak  
most sikerült kibogoznom magamból, valamiféleképpen mindig belejátszik Radnóti  
Párizs-verse is.  



A Boulevard St Micbel s a Rue  
Cujas sarkán egy kissé lejt a járda.  
Nem bagylak el gyónyór ű  
vad ifjuságom, hangod mintha tárna  

vissxbangxana, szívemben szál ma még.  

A Rue Monsieur le Prince sarkán lakotta pék.  

Ám, leérve, lecsöpögve a Gambettára minden egyes alkalommal meghökkenek,  
megszakad bennem a dal, hirtelen rádöbbenek, a víz tényleg a P ére Iachaise felé  
igyekszik tovább: bele egyenesen a halottak nagyra tátott szájába.  

Megesett olykor, hogy még a vers elsó sorainak a hatása alatt telepedtem le  
valamelyik márványasztalkához, de amikor véletlenül hátra találtam fordulni,  
megrökönyödve láttam, hogy a kocsmárosa szomszéd pompés fun ébres elé is rakott  
kis asztalkáiból, amelyeknek a csillogó lapjai ugyanabból a drága mélyzöld eres  
márványból csiszoltattak, minta kirakat galambjai, táblácskái, keresztjei. Az egyik ilyen  
táblácska nyitott könyvlapján csupán azt írja: a szöveg helye, mármint hogy a gyaszoló  
oda véseti a kívánt szöveget, idézetet, versikét, miegymást. Látom, noteszomba én is  
odaírtam: a gondolat helye. Persze Radnóti verse is err бl szól, hiszen 1943  
augusztusában írta, a két erdélyi munkaszolgálat után.  

Hol vagytok ó, felzeng ő  állomások:  
CHA"TFL T-CITE-st. MICHEL-ODÉON!  
s DENFERT-ROCHERF.AU- úgy bangzol mint egy átok.  

Márai Sándor, aki tán leghosszabb ideig élt a magyar írók közül Párizsban, és írt is  
a városról, a franciákról tđbb könyvre valót (emlékszem, egyszer ki is jegyzeteltem  
ilyen jellegi gondolatait), amikor a háború után el đször járt ismét itt, szintén Radnótit  
(az ifjabb, ám már halott költбtársat) szavalta- csupán a rá olyannyira jellemz б  apró,  
tűszúrásnyi megjegyziseket téve hozzá, szúrva be pontosabban: A járda még mindig  
ljt. A pék még mindig ott lakik a sarkon.  

Nagyobb figyelmet érdemelne, miért van az, hogy Párizs éppen e két mozzanat, az  
utca kis lejtése és a sarki pék által hódíttatott meg a magyar költészet számára? Miért,  
hogy az a még Batsányi által Párizs felé fordított vigyázó tekintet ilyen semmis  
mozzanatokban találja meg objektumát, semmis mozzanatokban alapozódik meg,  
materializálódik leginkább?  

Lapozgatok, és látom, a gondolatoknak ebben a noteszomban (GG) is tényleg csak  
a helyét hagytam ki - és ha belemelegedtem az írásba, inkább egy-egy anekdota  
részletes leírásába bonyolódtam, mint különben mindig, állandóan újrakezdve, mind  
szorosabbra fizve az anekdota szálait, amíg végül meg nem fojtottam az anekdotában  
az anekdotát magát, és fel nem sejlett mögötte valami - valami mitikus dolog...  

Bakay nénirбl kezdtem feljegyzéseket készíteni Gambetta-noteszomban,  a 
görnyedt öreg nénikéről, aki egyes-egyedül vezette temetkezési vállalatát  
szomszédunkban, ott, egy-két házzal a Juhász cukrászda mellett, pontosan ott, ahol  
ma a Föglein órás üzlete ketyeg. Fekete mamuszára emlékszem meg nagy fekete  
szoknyája zsebébбl fityegб, fényes nyelű  kiskalapácsára, amelyet a koporsókat  
szögezte egyfajta dühvel. Mintha csak attól rettegett volna, hogy ezek a borzalmas  
emberek egyszer feltámadnak. Milyen különös, hogy az a dühös, ám mégis olyannyira  
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erőtlen (akár Föglein úr óráinak ketyegése, halk) kopogás, éppen Párizsban, a  
Gambettán kezdett nekem visszhangzani. Egyszer, Tihamér halála után, már  
elkezdtem írni róla, valójában most azt folytattam - minden bizonnyal a tér  
virágüzleteinek és a temető  friss humusza intenzív illatának köszönhet ően...  

Üldögélünk tehát Nagy József kis gambettai kéglijében. Teázunk. Szívjuk a Beedie-t.  
Az egész társulat ezt szívja (persze titkon szívatik más is - ez a titkolódzás most, amikor  
Csáth jegyében élünk, kissé komikusnak tűnik). Györk a beszerző, tud egy boltot  
valahol, valamelyik külvárosban, ahol kapható, ő  látja el az egész társulatot. Érdekes,  
a múltkor az egyik kellemes hangulatú Beaux-arts melletti bisztróban (Veli čkovičot,  
a beaux-arts tanárát vártuk, a közelben volt épp kiállítása, azt akarta megmutatni  
nekünk) ránk szóltak, közölték velünk, hogy náluk tilos ezt az eukaliptuszlevélb ől  
csavart cigarettát szívni. Megtárgyaljuk az el őző  napi előadást. Tűnődik a klasszikus  
színészi eszkđzök váratlan feltűnésén, már-már eluralkodásán. Ami engem illet, én  
kevésbé duzzogok e lazulás miatt, mint társaim, ugyanis a m űvészet számomra már  
nemcsak dogma, nemcsak önkínzás. Az igazság az, hogy én még nagyobb lazulásokat  
is el tudok képzelni a Nagy József-i keretek között. Vagy pontosabban, én mind a két  
irányban nyitottnak tudom a dolgot, a perfekciб  és az improvizáció, a vázlatosság felé  
is. Átböngésszük az újságokat. Mind többet cikkeznek Albániáról, és ha a francia  
újságok Albániáról cikkeznek, akkor egy kicsit rólunk, bácskaiakról is szó van, mi is  
libabőrözni kezdünk. Afféle delelések ezek a teázások, delelések, miel őtt szét nem  
szóródunk. Jóska megy interjúkat adni; az amerikai vagy éppen a japán turnéról  
tárgyal. Zoli moziba, dzsesszfilmet nézni. Én meg Derain és Balthus képei után  
loholok. Valójában nem is a képek után, hiszen minden egyes képüket ismerem, fejb ől  
tudom már évtizedek óta, hanem a képek egy másik dimenziója, anyaga, teste után.  
Delelések, amelyeket persze mi is kihasználunk arra, hogy Józsefet, az ácsot, az  
előadás egy-egy mozzanatával kapcsolatban faggassuk, hiszen a mi küldetésünk  
elsődleges célja az idén is: az előadás regisztrálása. Mi íródeákok vagyunk. Mivel én  
hetilapot (a Naplót) tudósítok, látszólag könnyebb a dolgom. Azért csak látszólag,  
mert az igazság az, hogy ingem inkább a mellékesnek t űnő  részletek, nüanszok  
foglalkoztatnak. Noha a tudósítást, a színikritikát már megírtam, mosta Rákra olyan-
nyira jellemző  manőverként végtelen visszakozásokat, hátrálásokat hajtok végre.  
Például egy esszét, esszéfolyamot vázolok fel a NAGY (ezen természetesen a Nagy  
József-it is értve) HERBÁRIUM-r ől.  

A Tempio első  párizsi előadása után (mind az öt előadást megnéztem), ahogy  a 
közönség elvonult, felsiettem a színpadra, hogy közelebbr ől is szemügyre vegyem azt  
a fiókba rejtett kertet (melyben eredetileg valódi zöld növényeket, igazi kis kihúzható  
kertet tervezett - mert miért is ne tarthatnánk kis kertet asztalunk vagy szekrényünk  
fiókjában, különđsen, ha napot és holdat is tudunk oda rejteni? - ,  sokat tárgyalt a  
kertészekkel, hortikultúrásokkal, bonsaiszakértőkkel, szóval kitanulta ezt  a 
mesterséget is - és tavaszra, lehet, tényleg ki is zöldül majd az a fiók): A varázsló  
kertjét. Ez volt az első  ötlet, amit tavaly megemlített nekünk itt, a kis kégliben,  
erre voltunka legkíváncsibbak. Ha valaki a készül ő  előadás felől faggatott  
bennünket, mindig ezt a mozzanatot meséltük el neki. És a végs ő  realizáció, a  
megvalósulás éppen bennünket, kvázibeavatottakat lepett meg legjobban.  
Tömény zöldet, á 1a Safet Zec, egy csodálatos bonsaiparadicsomot vagy legalábbis  
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egy kihúzható kis virágoskertet vártunk. És ehelyett a színpadon a NAGY HERBÁRIUM  

tárult, lapozódott fel elBttüпk.  
A próbákról készített videofelvételeken látott zseniális ötletek nagy része is el-

maradt, el, a számomra oly kedves lilihippes rokka is (igaz, egyszer, mondjuk, egy  
vásári jelenetben, még majd fel lehet használni), el minden, ami nem illett be ebbe  
a szigorú Nagy József-i építménybe, rendszerbe.  

Csillogó műanyaglapok alatt: platánlevelek. Különben az egész .el đadás egyik  
meghatározó tónusa: a platánszürke. Néha úgy t űnt nekem, a falakról sem az đrültek,  
a kábítбszertбl elvontak tépték le a tapétákat, hanem csak úgy lepörögtek, le,  
maguktól, minta hüllб  (hűlđ  hulla) — foltos platánkéreg.  

Többször jeleztem már barátaimnak, hogy kanizsai gyűjtőexpedícióinkat, melyek  
zsákmányának egy része ide mеntetett, e kégliben is fellelhetđ  (sulyom és  
mamutagyar, jártisi lđszbabák, dokumentumok, dr. Roxer mikroszkópja, fotók,  
Tihamér rajzai, Tóni szobrai), a rovarok és a növények gyűjtésére is ki kell terjeszteni.  
Jómagam már régen hozzákezdtem ehhez a munkához (lásd pl. a tiszavirággal,  a 
bodobáccsal kapcsolatos szövegeimet, „felfedezéseimet"), hozzákezdtem a járás  
rovar- és nđvényvilágának rendszerezéséhez (igaz, túl sok id бt töltöttem a pacsirták,  
a seregélyek komputergrafikája és háta galacsintúrók aranylabdája alatt). Lelkesen  
hívtam fel a figyelmüket Sturc Béla munkáira, tán még itt, a Gambettán is felolvastam  
a szikesekkel, a cickafarkos szikes réttel, az ürmös szikes pusztával és a mi (a  
Tolnai-tanya környéki járás) vakszikénkkel foglalkozó (sziki útif ű, orvosi székfű, sziki  
sбballa etc.) sorait.  

Persze, ezeken a gambettai beszélgetéseken Bartók bogarászási szenvedélye is  
terítékre került. Régóta mesélek egy Bartók-film гб l, amely nagy részét Bartók  
bogarászása tenné ki. Nemrég részt vettem egy értekezleten a budai Bartók  
házban, és Ott végre volt id đm körülszaglászni tárgyait, nem nagy becsben tartott,  
részben tán már el is herdált gyűjtem ényeit. Mindig megdöbbentett Bartók  
fantasztikus aprólékossága, precizitása. Sosem is tudtam megérteni, miért kér  
p1. egyik 1911-es levelében éppen nyolc böglyöt gy űjteménye számára  
édesanyjától.  

„Kérnék valamit: szedjél nekem 8 brenze-t (b đgöly), tedd egy kis spirituszos  
üvegbe és vidd R. Keresztúrra. Ezek a remek állatok, úgy látszik, osztrák specialitás —  

sehol másutt nincsenek. Fogni úgy kell, hogy zsebkendбvel lassan, óvatosan föléjük  
kđzeledni kb. 7-8 cm távolságba, és onnan hirtelen rájuk csapni (de nem nagyon  
erősen, mert különben széjjelnyomódnak).Aztán zsebkendб  segítségével szépen be  
lehet tenni az üvegbe..."  

A Tempio NAGY HERBÁRIUM-a azokat a menyasszonyi koszorúkkal, csokrokkal,  
fátylakkal körülrakott képeket, úgynevezett ereklyetartókat is eszembe juttatta,  
nemcsak kisiskolás herbáriumomat, gyerekeim herbáriumait, az eis б  fűszál, az elsб  
pásztortáska, mályva, kikerics lepréselését, nemcsak azt, ahogyan a növényvér afféle  
vízjelet merít a papírba.  

A NAGY HERBÁRIUM képletes. A szerepl ők is benne vannak abban a fiókban. Mi  
is benne vagyunk.  

Már nem emlékszem, milyen alkalomból másoltam noteszomba Szenteleky alábbi  
sorait, de ahogy megpillantottam a NAGY HERBÁRIUM-ot, azonnal képaláírásként  
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kezdett funkcionálni:  
„Oka mindennek örök zárkózottságom, gondolat- és érzésvirágaimat zártan,  

préselten cepeltem magammal, mint csomósan összekötött, hervadtszagú  
herbáriumot. fIa pedig néha ki akarom nyitni ezt a fakó, ájult virággy űjteményt,  
mozdulatom suta és ügyetlen, úgyhogy magam is jobb szeretem, ha nem kell  a 
herbárium kicsomózásával veszđdnбm."  

Nagy József végül is pontosabb megoldást talált, mint az elsó, szép đtlet, Csáth  
kertjéhez lényegében közelebbit. Mert A varázsló kertl'ének virágai nem valóságos  
növények. Azoka virágok, amelyekről a költők Rimbaud óta álmodoznak.  

Lelj virágot, mety széknek is jó!  

Csáth A varázsló kertjét 1907-ben írta, Sassy Ópiumálmok cím ű  grafikai  
gyűjteményével pedig 1910-ben foglalkozott. Ki kellene nyomozni, a novella kertje  
hatott-e Sassyra, vagy csupán a közös kábítós tapasztatalatban gyökereznek ezek  a 
virágok, amelyeknek, mint Csáth is megjegyzi, „A valósághoz meglehetősen kevés  
közük van".  

A varázsló kertјének đtletét én Baudelaire Mesterséges Paradicsomokjában vélem  
felfedezni. Konkrétan a Jovica Aéin által is elemzett Hasszan Szabbah történetében,  
amely később Borgesnél és Caillois-nál is felbukkan.  

NagyJózsef platánleveleiben, platántónusában ott a kábítószer đsszes csodájának,  
spektákulumának hamuja.  

*Csáth a modern zenérđl:  
„Itt elvesznek a zene matematikai arányai, a zeneszerz б  önétéi többé nem  

általános érdekűek, hanem éppen csak az ő  zenei érzés- és gondolatvilágarc vallanak."  
*Csáth a táncról:  
„A tánc, a zene - ezek egészen belđlünk kiinduló kedvtelések, melyeket magunk  

találunk ki, melyeknek keletkezési motívumai csak az emberi idegrendszerben  
keresendők."  

*Hevesi Sándor Csáth drámáiról:  
„A második darabot bábjátéknak nevezi. Ezt odaírhatta volna az elsó alá is.  

Szánalmas kis figurák, esetlen bábok ezek az emberek."  

E1-elkérem József Csáth-könyveit, böngészem bejegyzéseit.  
Fs valamiféleképpen itt kellene megemliteni, mert hát mégiscsak ide tartoznak,  

krvacsáth verseimet is.  
Van Vékony Nácinak (valamikor együtt olvastuk Váradyval és Domonkossal ritka  

könyveit, hatott is ránk, Domonkosra a rímelése, rám pedig semmis motivumai,  
hanyag motívumkezelése) egy verse (6 bökverseknek nevezte verseit, én viszont  
riportversnek, dokumentumversnek tudom đket), amelyben egy becskeréki  
Focimérkőzésről számol be imádott hölgyének, egy bizonyos Olgának, dicséri az  
Эldboy F. C. játékát, név szerint megemliti a játékosokat, majd hirtelen fordulattal  
Izt írja:  
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A taccsbíróról nem beszélek,  
Mert nem illik az iindácséret,  
Bár ballom, amint mondja Olga,  
- Nácinak nem akad jobb dolga?  

Na már most sokszor én is ilyen vidéki taccsbírónak érzem magam.  
Nagy József, az ács gyakran él verseim, írásaim motívumaival, de én ezt legtöbbször  

nem veszem észre (p1. a Pekingi kacsában a liszttel teli test felhasítását). A Tempio  
esetében, azt mondta, azokat a görbebotos figurákat béna parkđröm ihlette, ám  
külбnбsmód az előadást nézve ezt én egyszer sem vettem észre. Viszont vannak  
motívumok, amelyeknél érzek valami ilyesmit, noha azoknál, lehet, nem is az én  
dolgaimból indult ki. A Tempio végén éreztem ezt például. Míg a sötétben csorog  a 
víz a pléhteknđbe, akárha az egyik Arvacsátbomat hallanám. Tavaly, amikor  a 
Kormányzó batátáról tudósítottunk, felolvastam itt, ennél az asztalnál. De érdekes,  
ezt viszont nem kérdeztem meg tбle, nem ellenđriztem, sđt a Naplónak írt  
beszámolómban nem is így értelmeztem.  

... én már nem bírok bemászná a kádba  
tavak lebúznának folyók elvánnének  
tengerek feltrancsíroznának  
tenyérnyá pocsolyában végzem  
és egy kásgyermek majd leseked  

ballgatja bórgésem...  

József utolsó jelenetében, képében az a zseniális számomra, hogy mi, a közđnség  
vagyunk az a kisgyerek, aki  

lesekedá az istent  

lesekedi bogyan fürdák egy fa...  

Ismétlem, engem ezek és a hasonló Csáth-vonatkozások foglalkoztat лat~  
elsősorban. Az, hogyan kíséreli meg a Csáth által kutatott, követelt legdrágábk  
portékát, a lét esszencát, azt a villanydelejes valamit a mozdulat, a tánc tónusaiban  
akrobációiban, szemfényfesztéseiben megcsillantani, felmutatni. Mészöly mondja  
Csáth kapcsán, hogy életében és novelláiban is „csak végsđkig vitt tények é:  
cselekedetek vannak". Ezeknek a végs đkig vitt cselekedeteknek a rajzát, szerkezetéi  
kđvetik a Jel színház művészeinek mozdulatai, játéka, tánca.  

A férб  és a nб  viszonya - a Mostoha és Olga. Ahogyan a nб  megérinti a férfit, a,  
elveszti tartását, összegyűrődik, megmerevedik, elesik. A nб  hosszú, vékony  
(tűvékony) pálcákat szúra férfi szárnya alá - hogy legyen tartása.  

Gyakran gondolok arra, már lent, a Gambettán jegyezgetve a fenn megbeszél  
dolgokat, hogy valami összefüggés lehet Csáth állatkínzásai (véks бkig vitt cseleke  
detei) és Bartók rovargyűjtési szenvedélye, révülete között. Nabokov lepkegy űjtése  
Jünger bogarászása...  

Csáth nekünk természetesen nemcsak ezért fontos, hanem hát azért is, mert egy  
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Kanizsa-novella szerzője, egy Kanizsa-novelláé, amely a Bácska címet viseli.  
Lapozgatom a GG-noteszomat, és látom, hogy az Egy elmebeteg n ő  naplójából is  

idekerült egy idézet. A n8 szép mondata, Csáth kurta kommentárja, felkiáltása miatt  
minden bizonnyal, vagy tán még inkábba Pére-Lachaise felé való állandó csđrgedezés  
miatt.  

Az ember üldögél, álmodozik, méláz a Gambettán, rá-rácsodálkozik egy-egy n бi  
arcra, futkos rajta, mint egy légy, iszik a szeméb ől, elrđppen, visszarđppen, bámul  a 
semmibe, amikor hirtelen úgy érzi, összepisálta magát, hiszen ott, éppen az 6 asztala  
alatt csörgedezik valami...  

Íme a Csáth-idézet: „Április 22-én. GyđПyđrködik az írás művészetében. »Önök  
nem fogják tudni, hogy holttestemmel együtt a szegény beléje gyömöszölt,  
számtalanszor gombolyagba gyúrt, đsszeharapott lelkemet, az egyetlen valóban él őt,  
a villanydelejes érző  és gondolkodó valamit is örökre eltemették!« Pompás mondat."  

Hát igen, a végtelenül bonyolult indázás, idézés, bejegyzés gubancok ellenére is  
mindig ide lukadok ki. Jól hangzik ez, hogy kilukadok. Ide, a pompás Csáth-, Babits-
és Márai-mondatokhoz. Mert ha leülök a pompes fun ébres előtti márvány-
asztalkámhoz (vagy más máпványasztalkákhoz a St-Michelen, a Montparnasse-on),  
végső  soron egyetlen célom van: a világváros hullámzásába, káoszába (tegnapelőtt  
egy néger törzs asszonyait láttam színes ruhákban vonulni, fejükön csomagokkal,  
libasorban, akárha a sivatagban; tegnap láttam Antall József autóját elsuhanni,  
különben, itt, a Pére-Lachaise-ben is látogatást tett, nem lep ődtem volna meg, ha  
egyszer csak ideül a pompes fun ébres elé a gyenge napra) mondatokat, tűszúrásnyi,  
avagy baguette-hosszú mondatokat iktatni, fonni be. Mert ha, mondjuk, a darab nem  
is tetszene ennyire, akkor is izgatna a színészek életrajza, érdekelne a Theatre de la  
Ville belső  labirintusa, az a labirintus, amely Pina Bausch otthona is gyakran, hogy az  
egykori tulajdonosról, Sarah Bernhard-ról ne is beszéljünk, izgatna a valamelyik  
öltöző  ablakán megpillantott Szent Jakab tornyának leírása.  

Merre indulni innen, a Gambettáról? Annyira közel asztalkámhoz a hullák tátott  
szája, hogy inkábba Porte de Lillas felé veszem utamat. Hogy Pap Tibor barátomra  
emlékezzek. Igen, egyik legjobb zentai (újvidéki, zágrábi, ljubljanai) barátomat is Pap  
Tibornak hívták, mint a Magyar M űbely szerkesztőjét. Volt is a műhelyesnek elég  
problémája emiatt. És emlékezni végre Pilinszkyre is. Számomra ugyanis két helyhez  
kđtődik Pilinszky. A pesti Balett Intézet mögötti Hajós utcához (hat évig jártam oda  
lányomhoz), meg a Műbely régi, akkor már csak raktárként használt, Porte de Lillas-i  
szerkesztőségéhez. Első, Hfdban közölt párizsi naplómban részletesen írtam err ől.  
Később Pilinszkyvel is megtárgyaltam ezt az imaginárius találkozást.  

Lám, az egyik noteszban már elindultam a Gambettáról a Porte de Lillas felé, míg  
a másikban még mindig ott ülök a Poincaré utcai kégliben.  

TOLNAI Ottó  
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A HÚSZMILLIOMODIK ÉV  

Újabban Csáth Géza irodalmi téma lett. Életm űve is, élete is. Amit írt, arról úgy  
érzi korunk, az utóbbi öt-tíz év, hogy életérzésben, realitásokból kibomló borzal-
maiban, sejtelmességében, lelkében mai, korszer ű, ahogy élt, szintúgy. Erre az  
utóbbira, Csáth Géza élete korszerűségének, maiságának jegyeire építi a pécsi orvos-
író Sárosi István Csáthrбl írt drámai vízióját, A búsxmilliomodik évet. A cím Csáthnak  
Ópium című  szövegére utal, ebben olvasható: „Egy nap alatt tehát iitezer esztend őt  
élek. Egy esztendő  alatt ez körülbelül kétmillió évet jelent. Föltéve, hogy az  
ópiumszívást mint kifejlett, erős férfi kezded, és nagy gondot fordítasz testi épséged  
fenntartására - amelyet legjobb ügyes orvosra bízni -, tíz esztendeig elélhetsz. És  
akkor húszmillió éves korodban nyugodtan hajthatod fejed az örök megsemmisülés  
jeges párnájára." Vagyis: Csáth elmélete szerint a férfi, aki olyképpen válik a bódító,  
gyбtrelmeitđl megszabadító kábítószer rabjává, hogy közben ügyel fizikai állapotára,  
az tíz év alatt húszmilвó évet él meg, s ami ennél fontosabbb, különös, rendhagyó  
életez. Ahogy Kosztolányi Dezső  írta: „A morfinista számára az oltás után megszűnik  
minden testi és lelki ellentét, mely közte és a világ között van. Nem érzi többé az бsi  
tragikumot, a vágyat, mely kielégülés után kiált, és a csömört, mely a kielégülés után  
jelentkezik. Mintha kiszabadulna a végzetes hálózatból. A szelleme és a teste  
könnyűnek rémlik. Semmit sem akar, csak azt, hogy ez mindörökre így maradjon." Mert  
így jó, mondhatnánk, azért jб, mert az ember elfelejti saját életének ellentmond ásait. Ha  
tđrténetesen alkotóról van szó, akkor elfelejti, alkotóvágya és idegrendszere okozta  
emberi korlátai közđtti feloldhatatlan ellentétet, megszünteti azt a feszültséget, amely az  
alkotó szándéka és bénító t эehetetleпségérzete kiizött jön létre. Nem saját demonaival  
viaskodó ember már, aki tđbbre érdemes, de belső  gyengesége miatt örökké elégedetlen  
önmagával, eredményeivel. Boldog, de az ébredés elviselhetetlen.  

Ebbбl is kitetszik, drámai, drámába illő  élet, viaskodás volt Csáth Géza emberi-
alkotбi osztályrésze. Egy nagyon tehetséges ember, aki a művészetek több ágában,  
zenében, irodalomban, festészetben válhatott volna jelent űssé, sőt naggyá, az  
képtelen volt megtalálni đnmagát, saját műfaját, érzi tehetségét, de érzi azt is, hogy  
nem azt adja, nem azt produkálja, ami tehetsége alapján várható, természetes lenne.  
A teremtő  vágy és a szüntelen elégedetlenség ellentéte okozta feszültség egy pillanat-
ban, amikor az orvosi diagnózis - „Egy kis jobb oldali apicitis" - megijeszti, még  
jobban elbizonytalanítja, először menekül, félelmét, idegességét legyбzendđ, előbb  
brómhoz, majd az első  adag morfiumhoz. És ettől kezdve fokozódik a belső  pokol,  
amely tragédiához vezet. Hiába találja ki önmaga megnyugtatásául a tíz év alatt  
leélhetđ  húszmillió boldog év elméletét, az eredmény nem igazolja a feltevést.  

Sárosi István mozaikkockákból összeszerkesztett életrajzi drámája valóban  
vízióként állítja elénk Csáth Géza viaskodását önmagával, önnön démonaival. Keresi  
szorongásának indítékait, azokat a motívumokat, melyek a belső  elbizonytalanodást  
kiváltották (a korán elvesztett anya, „anyácska!", a nyers, zsarnok apa, a n đk, a  

Sárosi István: A búszmilliomodik év. - Pécsi Nemzeti Sđnház Szobasđnháza. Rendező :  
Vándorfl Iászló. Díszlet és jelmez: Horgas Péter. Zeneszerző : Rossa László. Dramaturg: Durб  
Győző . Szereplők: Fazekas István, lilés Györgyi, Koszta Gabriella, Stenczer Béla, Bánkt' Gábor,  
Nádházy Péter, Faludy Iászló, Krn*ács Dénes, Németh János, Fülöp Mihály, Krizsik Alfonz,  
Pilinrгés József, Kartus Gyula, Kovács Kata, Keszler Erika, Pásztó Renáta.  
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felfokozott szerelemigény, az örđk kielégítetlenség, majd a kóros féltékenység...).  
Sorba veszi a Csáth-írások, novellák, napló, levelek megfelel ő, idevágó részleteit,  
ezekből alakul Csáth Géza írói életrajza, erre szükségvar a Csáthot nem ismer ő  nézők  
szempontjából, és formálódik egy drámai élet állapotrajza, ami fokozza az életrajzot  
megismerő  közönség érdeklődését, de már nem is csak Csáth Géra. sorsa iránt, hanem  
általánosságban az efféle pokoljárás iránt.  

A szđveg szükségszerűen lineárisan, az életrajzi részleteket legtöbbször  
kronologikus sorrendben kđzli, a Vándorб  László rendezte elбadásban viszont ezek  
gyakran szimultán játszódnak le, s ezzel kétségtelenül fokozódik a drámaiság, az  
előadás feszültsége, s ugyanakkora darab vízió jellege is érvényesül, tényeket  
ismerünk meg, s látomás részesei vagyunk. Ez a megoldás enyhe modernséget  
kölcsönöz a pécsi Nemzeti Színház Szobaszínházában közönség elé kerülő  
előadásnak, amelynek mind a rendezđi és díszlettervezői (Horgas Péter)  
ügyességnek, mind pedig az együttes kiegyensúlyozatlansága ellenére is néhány  
markáns teljesítményt tartalmazó színészi játéknak köszönhet đen, a közönség  
figyelmét mindvégig lekötő  értéke vitathatatlan. Mindenekelđtt Fazekas István a  
csodálatos intenzitással átélt, az ellentétek drámai egérfogójába került ember  
elkerülhetetlen tragédiáját mutatja meg, olyképpen, hogy mindvégig érezzük, noha  
tudatában van sorsa elkerülhetetlenségének, küzd az életéért. A kisebb szerepekben  
Koszta Gabriella Anyácskaként, Illés Györgyi Olgaként, Csáth feleségeként, Bánkt'  
Gábor Csáth đccseként, Nádházy Péter Kosztolányiként járul hozzá az el őadás  
kiegyensúlyozott színvonalához.  

G. L  

KÉPZŐMIJуÉSZET  

sAVA вАLАвАкТЕхв  

A Sava Babi ć  munkásságát bemutató budapesti tárlat m вgпyftбszövege  

A hatvanas években ismertem meg Savát Szabadkán. Csak most látom,  a 
képzőművészet mint olyan már akkor is háttere, sőt, ha jobban meggondolom,  
elsđdleges kđzege volt barátságunknak. Egy kis társaság alakult ki akkor ott. Sáfrány,  
a bohém, peregrinus festб, Bela Duranci, a bunyevác műtörténész, Dési Ábel,  a 
filozófus, Sava, a szerbtanár meg én. És külön ősmód: salabalc`.ereknek neveztiik  
egymást. A salabakter alatt bohémet, vidéki lumpenértelmiséget Éxtve.  

Sava akkor készítette első  könyvét: Sáfrány, a bohém, peregrinus festđ  könyvét,  
amelyben, ciki еk, esszék, útinaplók mellett volt egy Magell őn című  dt ama is. És Sava máris  
nagyharcot, egész mozgalmat indította dráma bemutatásáért, amit, mondanom sem kell,  
még a mai napig sem mutatott be hivatalos snnház, csupán — ám egyértelm űen Savát  
igazІlva —egy diákcsoport. Azért hasтлáltam ilyen általános kifejezést Sava kđпyvcsinálási  
módszerére, mert 6 késбbb sem csak írta, fordította kđnyveit.  

Sava valami pokoli forgószelet kavar a szerző  körül. Sáfrány esetében egy olyan  
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szerző  körül, akinek akkor s valójában még ma sem volt kijelölve a helye az irodalomban. 
Mondanom sem kell, Savának mindig kit űnő  képei voltak, lakása mindig kisgaléria. 

Később Újvidéken is gyakran eljártam hozzá, nézni — a közben elhunyt — Sáfrány kis, 
finom, olajba fojtott, visszavont önarcképét például. 

Sava lefordítva, értelmezve az írókat, egy új közegbe próbálja bejuttatni, az ő  
esetében nyugodtan mondhatom, bepasszolni, becsempészni képüket. Tehát a 
kialakulandó képnél avatkozik be, a kép kialakulását gyorsítja fel konkrét 
festményekkel. A festőkkel, számukra teljesen idegen emberek fantomképét készítteti 
el. És kiállításról kiállításra vonszolva ezeket a képeket, egy napon arra ébred ez az új 
közeg, másik irodalom, kultúra, hogy ismerős neki az a bizonyos író, akár az utcán is 
felismerhetné. 

Volt egy másik közös vidéki festő  barátunk, egy másik salabakter is, akitől Sava 
vásárolt képet. Azt, A hal árnyéka cím ű  képet is e1-eljártam nézni Savához. Ezzel a 
festővel, Dobóval történt meg, hogy éjszaka felzörgette a rend őrség. Szép papírt 
helyeztek elé, kérték, rajzoljon le egy embert, akivel a nap folyamán együtt 
biliárdozott. Mert a biliárdozás után azaz ember: megölt valakit. Barátunk lerajzolta. 
És a hal árnyékának szakértője, lerajzolta elkészítette az illet ő  fantomképét. Az a 
fantomkép művészi és nem mechanikus eszközökkel készült, azaz éjjeli skicc m űvészi 
értékű  volt magában is. És a gyilkost elfogták. Mindezt csak azért mesélem el, hogy 
érzékeltessem, a fantomkép alatt én a szó szoros értelmében fantomképet értek. 

No de lépjünk közelebb e pasztellekéz. 
A magyar szellemi élet még nem tudott mit kezdeni Hamvas Bélával , amikor Sava, a 

jugoszláviai magyar szellemi élet útt đrőHamvas-kutatásaival párhuzamosan egy tavankúti 
fiút arra bír rá, hogy készítse el Hamvas fantomképét. Igen, fantomképr ől van szó, hisz 
mint mondottam, akkor még Magyarországon sem ismerték Hamvas arcát. 

Egy embert látunk a pasztellen, gyárkémények el őtt, akárha egy szocrealista képen. 
És pontosan erről van szó, ugyanis a szocrealizmus korifeusai tényleg gyári munkást 
csináltak belőle. Ezután Sava, afféle képaláírásként, lefordítja Szőcs Géza zseniális 
versét Hamvasról (emlékszünk arra a versre, amelyben Hérakleitosz, Buddha és 
Shakespeare meglátogatják Hamvast, a gyári munkást, Tiszapalkonyán). És persze 
mindezzel párhuzamosan egy nagy klasszikus esszét kezd el írni, közölni róla, olyant, 
amilyen magyar nyelven még a mai napig sem készült Hamvasról. Átfogóbb és inkább 
a lényeg körül matató, minta magyar szövegek, ugyanis a fordítónak nincsenek 
prekoncepciói, nincs ideje divatos elméleteket affektálni, ő  tudja, a lényeg 
egyszerűbb. És nagy esszéjében, amelyet nyugodtan nevezhetünk esszéfolyamnak 
(különben az ifjú Lukácsról is írt hasonlót), idézi Hamvast: „Én irtózom attól, hogy 
hős legyek, vagy szent, vagy bölcs. És az én biográfiámra nem vagyok kíváncsi. Én 
szeretnék normális ember lenni." 

Véletlenül azok kđzé tartozom, akik elkezdték újraközölni Hamvast. És a 
szövegekkel együtt kaptunk özvegyétől egy kis igazolványképet is. Akkor még 
természetesen nem ismertem Hamvasnak a fent idézett szavait, de jól emlékszem, 
szinte megütkđztünk, hogy kedves szerzőnk arcán semmi külđnbség, titok, szenvedés 
nyomait sem találtuk. Normalitása szinte abnormisnak t űnt. Ráadásul még el is 
vesztettük azt a kis igazolványképet. Ezért is örülök tehát, hogy most itt 
segédkezhetek, amikor Sava és Ivan Balaževi ć  visszaszállítják ennek a felettébb 
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normális embernek az arcképét...  
Déry Tibort egyszer már megkísérelték „becsempészni" a jugoszláv irodalmakba.  

A befejezetlen mondat a legelбkelбbb sorozatban jelent meg, a Háború és békével,  

aKaramazovokkal, a  Var ázsbeggyeL De hiába, senki sem olvasta. Éppen Danilo Kišt6l  
hallottam akkortájt a belgrádi közmondást: Unalmas, mint Déry (ami szerbül még  
alliterál is: Dosadan, ko Deri). Danilo persze nem csak azért haragudott Déryre, mert  
kommunista volt (Danilo azon kevesek kđzé tartozott, akinél semminemű  balos  
beütésrбl sem beszélhetünk), hanem mert A befejezetlen mondat jó id&e elvette  a 
helyet kedves könyve, a Prae elől. Ám Savának ez a lehetetlen is sikerült, mégpedig  a 
Bđpeer felбl. Míg Déry fantomképét nézegettem, az író frappáns önarcképe jutott  
eszembe: „Ismerjük fényképeirđl: farkas-arca és szelid juhszeme van, ez ellentét  
feloldásán faradozik már diákkora óta."  

Szóval Sava fordít (gályarabként, négerként), ám nem biztos, mint jeleztem,  
próbáltam érzékeltetni, egyáltalán nem biztos, hogy az az 6 f бműve, hogy  
leleményesen lefordít egy-egy könyvet: fantasztikusmód, a Sava-féle forgószél az egész  
írót pöndöríti be a szerb (jugoszláv) szellemi élet színpadára. Ahogyan ezt teszi, az,  
mondom - és mondhatom, mert engem is megpđndörített néhányszor - ,  félelmetes.  

Elég Hubayt és Eörsit említeni például. Ha nem siet a magyar kritika, irodalmi  
köztudat, ez a két rendhagyó író ismertebb lesz Jugoszláviában, mint itt,  
Magyarországon. Én, aki véletlenül jól tudtam (mert nagyra becsülöm és Örkény  
egypercesei mellett tudom már régóta Hubay kisesszéit, naplót đredékeit, és mert  
Eörsi barátom), hogy ezek a szerzбk mennyit szenvedtek, kínlódtak a magyar  
színháral, kritikával, irodalomtörténettel, megd đbbenve néztem, Sava hogyan indul  
el kisesszéikkel, verseikkel, drámáikkal házalni Újvidéken, Belgrádban, Zemunban,  
Gornji Milanovacon vagy éppen Szarajevóban. És most már nyugodtan mondhatjuk,  
ezek a nevek nem hangzanak idegenül balkáni térségünkben, s đt, mondom, az is  
megtörténhet, hogy még az utcán is felismerik бket. Nem fantasztikus, nem gyönyörű  
ez?  

Amikor Újvidéken megnyitottam vitt ezt a kiáШtást, a dolgokhoz, arai, Savához  
illó trouvaille-t akartam csinálni, szerettem volna, hogy végre megpihenjen, kifújja  
magát, ne kelljen neki lefordítania megnyitószövegemet, csak ünnepeljen nyugodtan  
- és szerbül írtam meg szövegemet. Azt hittem, ezzel a gesztussal az ügyel van intézve.  
Ám, tévedtem. Úgy látszik, meg mindig nem ismerem eléggé Savát, az öreg salabaktert.  
Nagy ügybuzgalommal telefonálta minap, hallja, éppen Pesten leszek különben is,  
tehát mi sem természetesebb, mint hogy ott is én nyissam meg vándortárlatát. Igen,  
kezdtem dadogni, de hiszen az én szđvegem szerbül van megírva. Jót nevetett, ahogy  
a szerbek mondják: šeretski. Élvezte, hogy saját csapdámba estem, és hogy az  a 
bizonyos forgószél engem is felkapott - és fejemhez kapkodva én is azt kell hogy  
mondjam, amit 6 írt, Hubay végtelen drámaváltozataival birkózva. „Megszédültem."  

Nekiültem hát lefordítani szövegemet. Ám nem ment, leblokkoltam teljesen,  a 
salabakteri 1 яzaSágot, amely egyben egy kis kör titkos nyelve is, képtelen voltam  
fordítani. Tehát, mellesleg, komoly leckét kaptam, fordításból is. Új megnyitószđveget  
kellett írnom. És Sava csak még jobban nevetett.  
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Belekerültem tehát Sava salabakterébe, mert az 6 esetében, e szó másik jelentése  

is fontos, mármint hogy valami misztikus könyv, amelyben festmények, fordítások és  

élő  írók is bekđttettek (be, szбröstül bбrбstül), vegyest. Ezt a Sava-féle salabaktert  
most tehát: ünnepélyesen felnyitom. Köszönöm a figyelmüket.  

TOLNAI  Ottб  
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JOSZIF BRODsZKlJ KAPTA AZ ARANY  
KOSZORÚT -A Sztrugai Költészeti Esték idei  

díjazottja az Amerikai Egyesült Államokban  
élő  Nobel-díjas szovjet emigráns költő, Joszif  
Brodszkij. A zsűri szerint az ő  műveiben  
autentikus párbeszéd valósul meg korunkkal,  

s mitikus motívumaival olyan költészetet  
teremtett, amely száradunk intellektuális  

„életrajzaként" is olvashatб. A díjazott az  
Aranykoszorút, amelyet harmincadszor  
ítéltek oda, a nyár végi ohridi rendezvény  
keretében veszi át.  

ÁCS KÁROLY ÉLETMŰDIJA - A Vajdasági  
fr6egyesület az egy ivtizeddel ezel őtt alapított  
életműdalával az idén Ács Károlyt tisztelte meg  
irodalmi, sa еrkeszoбi és műfordítói munkásságá-
nak elismeréséül. Ács Károly k čiltőként és  
műfordítóként a nagyvénes évek második felétől  
van jelen irodalmunkban. Verseit hat kötet őrzi:  
Kéт  a kilincsen (1953), Csönd helyett t,s  
(1959) ‚Mini trend dicsérete (1968), Ének füstje,  

füst éneke (1976), A közbüls ő  világ (1983) és  
Összes versei (1988). Versfordításai számos  
kđtetben megtalálhatók, összegy űjtve viszont  
az 1985-ben megjelentKiávnttkardcíműbeп ,  
amelyben nem kevesebb mint 115  
jugoszláviai költőt szólaltat meg magyar nyel-
ven. Ó szerkesztette a modern jugoszláviai  

költők antológiáját is, a Napjaink énekét,  

prózai fordításai között pedig ott találjuk  

Miloš Crnjanski London regényét, Danilo Kiš  
két kötetét, a Kert, hamu és a Korai bánat  

címűt, valamintAntonije Isaković  Nagуgj лΡereek,  
Mindrag Bulatovié Égre száll a vörös kakas,  

Bora CosiE Családom szerepe a világtorra-
dalomban és Oto Bihalji-Merin Huszadik  

századi m űvészportrék čímű  munkáját is.  

Az 	íróegyesület 	Miroslav Egerić  
személyében új elnököt kapott, aki a  
leköszönt Vojislav Despotov tisztét tölti majd  
be. Itt jegyezzük meg, hogy a titkos  

szavazással megválaszott héttagú igazgatóbi-
zottságba egyetlen nemzetiség ű  írб  sem  
kerültbe, ezért első  értekezletükön két taggal  
- Losoncz Alpárral és Zoroslav Spevákkal  -
kibővítették ezt a testületet. Mint utólag meg-
tudtuk, Losonci Alpár nem vállalta az  
utólagos megbízatást.  

TOLNAI OTTÓ JÓZSEF ATTIIA Dt(AS -
jelentős elismerésben részesült Tolnai Ott б  
jugoszláviai magyar írб . Megkapta a József 
Attila-díjat, amelyet március 13-án vehetett át 
Budapesten Andrásfalvy Bertalant бl, a 
Magyar Köztársaság művelődési és 
közoktatási miniszterétől. Az idén ezt a ran-
gos kitüntetést Ács Margit, Dđbrentei Kornél, 
Pomogáts Béla, Serfőző  Simon, Vassadi Péter 
és Várady Szabolcs érdemelte még ki, a 
határokon túli írók közül pedig Tolnai Ottбn 
ktvül Lászlбlíy Aladár erdélyi kđltő . 

PENOVÁC ENDRE KAPTAA FORUM-DfJAT 
- A Forum Képzőművészeti Díj bíráló-
bizottsága - Csernik Attila, Bela Duranci 
(elnök), Maurits Ferenc és hava Stepanov 
čisszetételben - a március 27-é megtartott 
zsűrizésen egyhangúlag Penovác Endre 
festőnek ítélte oda a kiadбház 1990. évi 
képzőművészeti díját. 

A bizottság megállapítása szerint Penovác 
Endre a múlt évben megrendezett 
kiállításain, amelyek kčizül kiemelkedik a 
szabadkai Képzőművészeti Találkozón tar-
tott, bizonyította alkotбmunkásságának 
számos kvalitását. Munkájában a „helyi 
színek" dominálnak, oly mбdon, hogy a 
fenyegetettségtől és tisztátalanságtól mentes 
világ vízióját kínálja fel, egy sajátos jel-
rendszer meggyőző  erejével. 

CSOÓRI SÁNDOR KÖLTÉSZETI ESTJE -  
Az Újvidéki Rádió M-stúdiбja Művészportrék  
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című  rendezvényének vendége volt március  
25-én Csoóri Sándor költ. A nyilvános  
hangfelvételen Szilágyi Károly beszélgetett  
vele, verseit pedig Avar István, Oszter Sándor  
és Káldy Nóra tolmácsolásában hallottuk.  

BELA DURÁNCI ÚJABB MONOGRÁFIÁJA-
Bela Duranci, aki nemrégiben jelentette meg  
a vajdasági művésztelepek történetérбL szóló  
könyvét, most újabb monográfiával lépett az  
olvasók elé. Stipan KopiloviE, az 1877-ben  
született bajmoki festđ  életét dolgozta fel, s  
értékelte munkásságát. A szabadkai városi  

múzeum és a műgyűjtők rulajdonában levű  
huszonhárom olajfestményét az érdeklődik  
meg is tekintették a Városi R đnyvtár  
kamaragalériájában . 

BODROGVÁRI-DÍJAK - Az 1979-ben  
Szabadkán alapított, Bodrogvári Ferencr ől el-
nevezett díjat az idén Zsiga József fiatal  
hegedűművész, a szabadkai Népsđnház és a  
Rukovet folyóirat érdemelte ki. Zsiga József,  
a belgrádi zeneakadémia hallgatója tavaly  
tčibb sikeres hazai és külföldi koncertet adott,  

a Rukovet pedig fennállásának harmincadik  
évfordulóját ünnepelte, s ebb đl az alkalom-
ból elkészítette a folyóirat teljes bibliog-
ráfiáját, ezért részesült elismerésben.  

A VMDK ÉVKÖNYVE -A Vajdasági Magya-
rok Demokratikus Közössége Magyarok  
Jugoszláviában 90 címmel évkđnyvet jelen-
tetett meg. A könyvet Herceg János író  
köszöntбje nyitja, a Szervezett érdekvédelem  
című  fejezetben pedig tizenhat fölkért  
közéleti dolgozó beszél a kisebbségi  
önszerveződésrбl. A kiadvány kronológiai  
tájékoztatót ad a VMDK megalakulásáról és  
múlt évi tevékenységéril. Az évkönyv olyan  
kérdésekkel is foglalkozik még, mint az em-
beri jogok és a kisebbségvédelem, az  
asszimiláció, és művelgdéstörténeti írásokat  
is közöl. A kötetet művelбdési esemény-
naptár zárja.  

A ZÁGRÁBI MAGYAR UJSÁG TÖRTÉNETE 
- A Magyar Szб  folytatásos tárca rovatában  
érdekes művelбdéstörténeti sorozat jelent  
meg. Tomán László az 1945 őszén megjelent  
Zágrábi Magyar Ujság történetét dolgozta  
fel. Az újság igen rövid életű  volt, már az  
ötödik szám megjelenése után megszüntet-
ték, szerkesztбjét, Walter Emilt pedig  
reakciós és Népfront-ellenes irányzat követé-
séért elítélték. Ennek a körülményeire is  
választ keresett a tárca szerzбje.  

AZ ÚJVIDÉKI SZÍNHÁZ VENDÉGJÁTÉKA -
Márciusban Gödöllб, Budapest, Kassa és  
Eger volt az Újvidéki Sđnház útiránya.  
Gödöllőn és Pesten a Woyzecket, Kassán  a 
Játéka kastélybant, Egerben pedig a színház  
mindkét produkcióját látta a közönség. A.  
pesti fellépés a Tavaszi Fesztivál idején  
megrendezett kamarasđnházi találkozó  
keretében tđrtént, az Újvidéki Színház volt  
ennek az egyre rangosabb rendezvénynek az  
első  külföldi magyar vendégtársulata.  
Előadásuknak nagy sikere volt. Egerben az  
ottani Gárdonyi Géza Sđnház nemrégi  
vajdasági vendégszereplését viszonozták,  
akárcsak Kassán, ahol a helyi magyar színház  
látra vendégül az újvidékiekét. (G.)  

IRODALOM, NÉPZENE - Eddig több mint  
hatvan alkalommal mutatta be 45 perces  
önálló műsorát a Krnács Erika -Borsi Ferenc  
kettđs. A műsor, amelyben lllyés Gyulától a  
Mese a csodafurulyás juhászról, a Rádár Kata  
népballada, Petdfi Sándor két verse,  a 
Szülбföldemen és a Pató Pál úr, valamint  
Arany János balladája, A walesi bárdok  
hangzik el, az általános iskolák felsбsei  
számára készült, mintegy irodalompótlóként.  
A pontosan, szépen értelmezett, élményt  
jelenti művészi szöveg- és versmondás mel-
lett a diákokszámáгa kétségtelenül érdekesek  
Borsi Ferenc népi hangszereket (furulya,  
levélsíp, citera, tambura stb.) bemutató és  
megszólaltató ismeretterjesztб  kiselđadásai  
is. A tanórányi terjedelm ű  összeállítás  
példamutató lehet tanárok és színészek  
számára, szép biszonyítéka, hogyan lehet az  
irodalmat és a népzenét élvezetes formában  
népszerűsíteni. (G)  

JEGYZŐKÖNYV - A Híd-dfj bírálóbizott-
sága -Ács Károly, Bányai János (elnök), Bori  
Imre, Herceg János és Szeli István -
áttekintette és megvitatta a jugoszláviai  
magyar írók 1990-ben megjelent m űveit, és  
1991. április 9-én megtartott második ülésén  
szavazattöbbséggel az 1990. évi Híd Irodalmi  
Díjat Gerold László Száz év szfnbáz című  
könyvének ítélte oda.  

A bizottság Gerold László könyvét mind  
kultúrtörténeti jelentisége, mind eddig is-
meretlen anyagának gazdagsága, mind pedig  
megírásának magas szakmai szintje  
tekintetében mintaszer ű  alkotásnak tartja, 
amely  eredményesen járul hozná  műve 
Iбdésünk múltjának megismeréséhez,  a 
jugoszláviai magyarság kulturális önrudatá-
nak erбsítéséhez.  
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