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VOLTOK ES HULLAFOLTOK

JUNG KAROLY

A bideg tiron bollé repiil dt
s.a csond kibiil. Hallod-e, csont, a csondet?
Osszekoccannak a molekuldk.”

(JOzsef Attila)

A kérus hangja hozzad mar el nem ér,

A sziintelen figa, s a masik zene, a testé,
Mely egész valdmat pusztitja titkos futamain;
Egész Iényed bennem él. Esztend®k 6ta.

Uznek hozzad egyre s egyre a voltok,

A hidnyok, az az egyetlen kbkemény hiany;
Veled, benned elveszni mindegyre kész vagyok:
Egyiitt folytatddni, a fogantatas csoddja kisért.

Mindezt, persze, te honnan is tudhatnad.
Nem tudhatod, tudni nem is akarhatod.
Tudom: tiltakoznal ellene fegyelmezetten,
Aztan kétségbeesetten. Majd kezed lehullna.

E szazadvég rank kovesedett. Nincs megoldas.
Azt is tudom, mert tudni igy akarom:
Istar-zivataru titkok hét kapuja el6tt

Idok végéig ott vacog a bebocsithatatlan.

Két vacogs szornyeteg lennénk, azt hiszem.

Két vacogd szornyeteg: ugrasra kész.

Magit egymasra vetni készen, szdrnycsattogassal,
Karmait egymdsba vajni, marni dntudatlanul.
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E kor zomancdn stiriisodnek a hullafoltok,
Eszmék horognek, s az (rben elporognek
Aprdé emberi dlmok: Osszekoccand félelmek.
Omlik a k6kemény hidny, szitil a por.

S mint a roppalyara kilStt vak lovedék —

Mogotte az ideg halk pattanasa szertefoszlik —,
Szarnyalnak pusztuld mik meg eltlind voltok,
Sosemvolt szeretdkként forogva zuhannak az drben.




HARMAS TUKOR

HERCEG JANOS
JATEK

A két habora kozott tortént, odalenn délen, egy isten hdta mogotti
garnizonban, de torténhetett volna masutt is természetesen. A varos
négy kilométernyire volt, reggel fél hatkor egy rozoga busz kihozta a
tiszteket és altiszteket, s nem sokkal utana bekocogott az 6szvérfogat
akenyérrel és az aznapi hussal, a fejadagoknak megfeleléen, s masnap
reggelig nem tortént semmi.

Lazié, a zaszl6alj parancsnoka, egy mosolygos arcu, testes Grnagy,
amolyan j6 negyvenes, hat 6rakor mar kinn allt a felsorakozott
szazadok el6tt, hogy kezét sapkdja széléhez emelve koszontse SGket:

— Isten segitsen, katondk!

— Téged is segitsen! — hangzott kérusban, s a raportok is rovidek
voltak. Valaki szabadsagot kért, mert halalan volt az édesanyja, valaki
hat nap dristomot kapott, mert a vasarnapi kimendjét hétf6 reggelig
hosszabbitotta meg. A szakacs fehér kotényben és fehér sapkaval a
fején készen allt a kondér mogott, hogy kiossza a rantott levest, amit
percek alatt elvégzett. Hétkor mar harsogtak a kapliri vezényszavak
az esetlenil mozgd Gjoncokat rincba szed6n, s a kantinos, Isak
Alzahar kovér, formas felesége, aranykarikdkkal a fiilében és hofehér
fogsorral a kipirositott ajkaban, mar toltogetni kezdte a feny6palin-
kat, és sargaréz ibrikek sorakoztak kavéval a tiizes dobkalyhan.

Mindez kilencig lebonyolodott. S addigra Pani¢ szazados, az
intendans, ugyancsak kidihonghette magat a falusi katonai el6ad6k
hanyagsiga és korldtoltsiga miatt. Vékony, villogé szemi fekete
ember volt, legényes bajuszkaval a szaja folott, hirtelen haragu kis
kakas, és irnokanak jelentésére minduntalan eldinnyogte az obligat
szoOveget: , Jebemte, vojni referente!” Pedig odahaza nagy urak voltak
ezek a fehérorosz kozségi el6adok. Grofok, hercegek, tabornokok
vagy legaldbbis ezredesek. Nekik griindolta ezeket az éhbéres kis
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allasokat a kiralyi kormany, mert masra nem lehetett hasznalni 6ket.
Nem voltak eget ver6 hibak, amelyeket itteni mindségikben
elkovettek. Mondjuk, tévedtek egy napot az djoncok bevonulasanal,
amirdl sokszor nem is tehettek, mint olykor a pontatlan létszamrol
sem. Mindez azonban mégis épp elég lehetett volna, hogy felboruljon
a rend és a zaszlGalj haztartasi mérlege. De nem borult fel. Panic
szazadosnak ugyanis kilon tehetsége volt, hogy kiemelje irnoknak a
legmegfeleldbb embert, aki egyensilyba tudta hozni a mérleget.
Ehhez kiilonben sem kellett fininczseninek lenni, oly egyszeri volt
az a katonai konyvvitel.

Amikor ez a sokaig emlegetett eset tortént, Borcsok, egy Tisza
menti fid volt a mérges géhas irnoka, aki egyediil vezette az egész
tizemet. O mesélte aztan, hogy mi tortént.

— Ha valami kell — mondta Pani¢ minden reggel —, tudod, hol
vagyok!

Persze, hogy tudta. A kantinban. S ha Lazi¢ Ornagy még nem lett
volna ott, egy perc milva biztosan megérkezett. Komolyan, szinte
szotlanul ittak meg a kavét, amelyet a tilillatositott, bogyOs
kantinosné konnyt tancléptekkel hozott az asztalukhoz. Isak Alzahar
pedig, egy sovany, hajlott hati, horgas orri ember, él$ bizonyité-
kaként, hogy az ellentétek vonzzak egymast, iinnepélyes grandezzaval
tette elébik a kirtyat.

— Osszal! — mondta az egyik komolyan és elszantan, mert
naponként felvaltottak egymast a jaték kezdéséhez. Gengszterromit
jatszottak hat dzsokerrel, szétlanul és a végkimerilésig, vagyis
délutan kettdig, amikor a rozzant barka megjelent, hogy visszavigye
6ket a varosba. A kantinosné voros roka boaval 1épegetett el6ttik, ha
tél volt, nyaron pedig magas sarki koromcipdben billegtette kecsesen
magat. Isak Alzahar ott maradt estig a kantinban, a betérd katonidkat
egyediil szolgalta ki, s aztan kerékpiron ment haza.

A napok fénypontja a délel6ttoké volt, amikor Lazi¢ és Panic
kigombolt zubbonyban, st néha feltlirt ingujjban, ha meleg volt és
még nagyobb az izgalom, haldlos komolyan csapkodta az asztalt. Volt
valami félelmetes ebben az évek 6ta tartd reménytelen és mégis vérre
mend kiizdelemben. Mint a homokéra vagy a buddhista imamalom,
oly gépiesen ismétlédott minden nap nap utan, hosszi idén at. De a
gépiesség mogiil emberi szenvedély tiize csapott fel, s elektromos-
saggal toltotte meg a levegot.

Mert nagyban jatszottak. Ez mar tulajdonképpen nem is jziték volt,
hanem elkeseredett, valosaggal vérre mend harc, ami csak azért nem
délhetett el, mert naponta elolrdl kezd6dott. Oridsi Gsszegek marad-
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tak krétaval felirva a fekete kartontablan, amelyet Isak Alzahar kulccsal
zart el a sOntés fidkjiban a kovetkezd reggelig. Valtakozd szeren-
csével, illetve balszerencsével jatszottak. Hol az 6rnagy hirom-négy
havi fizetése uszott, hol a szazadosnak kellett napok miilva ledolgoz-
nia ugyanennyit. Mert nem azonnali fizetésre folyt a jaték, hanem
végelszamolasra, amire sose kertilt sor, hiszen felviltva futottak a
pénziik utin.

Ezalatt miniszterelnokok valtoztak, majus elsején voros kokardaval
vonultak fel a tiintetdk, amir6l nem irtak a lapok, de orszagszerte
suttogtak rola, s Belgridban nyilt utcan verték puskatussal a
keresztjiiket magasra emelt popakat, mert tiltakoztak a konkordatum
ellen. Mindebbdl ide semmi, de semmi sem jutott el. A jaték
rendiiletlen hévvel folyt tovabb.

De mar nem sokaig.

Egy napon Panic¢ szdzados szolgalati fegyverével agyonl6tte magat.

Sok mindent mondtak. Hogy rosszul élt a feleségével, hogy
politikai gyani arnyéka esett rd, akkoriban ugyanis mar kezdett
er6sodni a baloldali tisztek taibora a hadseregben. Huszonnégy Oran
beliil rovancsoldst hajtottak végre az irodajaban, s Borcsok, a sz6ke,
Tisza menti fid ugyszolvan percek alatt tisztazott mindent.

Csak a kartydra nem gondolt senki. Agyutalpon vitték a koporsojat,
katonahoz illéen, sortiizet adtak a sirja folott, s partnere, Lazi¢, a
parancsnok hetekig be se tette a ldbat a kantinba.

Amikor végiil mégis bejott, kokadtan és elveszetten ilt
egymagaban, mint aki mar nem az, aki volt.

— Valamit azért tenni kéne — mondta egy napon Isak Alzahar a
feleségének, mert istenhivé ember volt, reggelenként kelet felé for-
dulva hajlongott és imidkozott. — A fekete tdbla szerint a nyerd 6 volt,
a szdzados. Ehhez kétség nem fér. . .

—Na és akkor mit akarsz tenni? — nézett ra nagy szemével a felesége,
aki mintha maga is gydszba borult volna, s szebb volt, mint valaha. —
Ezek szerint nem kartyaad6ssag miatt menekiilt a halalba. De akkor
meg miért?

— A régi gavallérok — mondta megfontoltan Isak Alzahar, és hosszu
léptekkel sétilt fel-ali — akkor ropitettek golyot a fejiikbe, ha
eljatszottdk a vagyonukat vagy a feleségiik hozomdnyat, Monte-
Carloban és egyebiitt. De hogy a nyer$ legyen ongyilkos, arra, azt
hiszem, eddig nem volt példa.

—El6szOr nem vagyunk Monte-Carléban — mondta az asszony, mint
aki megértett valamit a rejtélyb6l —, hanem egy vidéki garnizonban,
amelyr6l az isten is megfeledkezett. Es 6k éveken keresztul jatszottak.
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Ez meg nem birta idegekkel. Itt mar nem szamitott, hogy ki nyer vagy
ki veszit. Valakinek ebbe bele kellett halnia. Ahogy a gyertya elég, ugy
egeu el az emberta szenvedély. Erted? Add ide azta tablat, hogyigazan
vége legyen a jatéknak. Erted?

S miutan szinte megvet®en nézett az urara, mert az olyan buta
értetlenséggel bamult maga elé, kinydjtotta piros nyelvét,
megnydalazta a mutatbujjat, s letorolte a fehér szamjegyeket a tablarol.

Aztan karba tett kézzel nézett ki a sivar kaszarnyaudvarra, a sem-
mibe. Fiilében kis ideig még hintaztak az aranykarikdk, de 6 mar nem
az az asszony volt, aki korabban.

KETTEN

Csak egy agy volt a szobdban, de ketten aludtak benne. Az sem agy
volt, csak valami kihdzhat6 divany. Agy este lett bel6le. A szobaban
egyelore nem volt senki. Az asztalon virdgvaza diszelgett, olcs6 szines
uveg, de virdg nélkil, a szekrényen élikre allitva kényvek voltak
lathatok, a sarokban 6zOnviz eldtti vaskalyha allt.

El6bb a fid jott meg viharkabdtban, s Ggy, ahogy volt, leguggolt a
kilyha elé, és fijni kezdte az alattomosan lappangé tiizet a szén-
darabok alatt.

—Nézd, mit hoztam! - 1épett be késdbb a lany apr6 hopelyhekkel a
kabatjan, s lehuzta fejérdl az égszinkék kotott sapkat, majd lehajolt a
csomagért, s nevetve magasra emelte. — Szegény anyam mégse tudott
egészen kizarni a szivébol!

—Hdha! —kapta fel a fiG a csomagot. — Te, ez egy komoly kiildemény.
Kibontod? Virj, itt a bicskim, vagd el azt a spargat!

A lany még le se vetette havas kabatjat, Ggy, ahogy az utcardl jott,
mdris nekidllt a csomagnak, s kezdte kirakni, ami benne volt.
Zsirpapirban egy darab fistolt sonkat, piros csomagoldsban kerek
sajtot, aztan két szép par piros kolbaszt, egyikbdl a fia rogton levagott
egy darabot, s kenyér nélkiil bekapta, a lany meg dgy, ahogy volt,
sziirke télikabatjaban leilt a hever® sarkara.

—Te, ez remek! — kialtott fel teli szajjal a fiu. — Egy kicsit csipSs, de
nem nagyon erés mégsem, s fokhagyma sincs sok benne. Utidlom a
falusi kolbaszt, ha kilométerre biizlik a fokhagymatol! Ez nem olyan!
Es nézd, milyen piros! Nem eszel?

A lany nem felelt. Lehajtott fejjel ilt, kesztyds kezét az 6lébe ejtve,
s csak iilt igy, fel sem nézett, magaba roskadva ult. A fid tele szajjal
evett, a sajtot is megvagta, s mar a siiteményt kezdte bontogatni, a
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selyempapirba burkolt piispokkenyeret, amelybdl barnan és fényesen
dudorodtak a mazsola gyongyszemei, ugyhogy abbdl is le kellett
vagnia egy szeletet.

—Mi az, most miért sirsz? — fordult aztan a lany felé még mindig tele
szdjjal, éppen csak a ragist hagyta abba. — Tortént valami? Elhudzott a
prof? Masodszorra majd atenged, ne félj! Tudod, hogyen is igy voltam
tavaly. Lofej még ram is rivallt kidiilledt szemmel: ,, Amig én itt vagyok,
magabol nem lesz mérnok!” Es jol beleranditott az indexembe!

Most mar leiilt a lany mellé, atolelte, s igy tltek egy darabig
szOtlanul. A kalyhaban ropogni kezdett a tiz, s ha most az ablakra
néztek, lathattak volna, hogy olvad el az iivegen a fehér jégvirag. De
nem néztek az ablakra, mozdulatlanul iltek, s j6 id6be telt, mig a fia
megszolalt:

- Aranybogar! - stigta. — Aranybogar! Ne sirj!

S erre a leanyb6l hangosan tort fel a zokogas. Egész testében
reszketett, s a fid maflan téblabolt korilotte, mint ilyenkor minden
férfi, s egyre csak azt hajtogatta, hogy ne sirjon, meg: Aranybogar!
Aranybogar! Ezt ismételgette tehetetlentil és ostoban, tigyhogy a lany
egyszerre felkialtott:

- Kérlek, hagy]al békén!

Es mar nem sirt. Felallt, levetette a kabatjat, letorolte a konnyeit, és
olyan kemény és hatrozott 1éptekkel jott-ment a kis szobaban, mint-
ha nem & lett volna, aki még az el6bb oly elveszetten és remény-
teleniil bAimult maga elé. Az asztalhoz lepett kirakta, amia csomagban
volt, egy hosszi tilcara, és az ablak két szdrnya kozé tette. Az volt az
éléskamrajuk. Es a fitinak hattal allva kinézett a kiilvarosi estébe, ahol
korhinta forgott valami nyilos zenére, s tavolabb apr6 gyerekek
rangattak egy sator mélyén villogd fények kozott a szerencsejat€k
szekrényeinek fogantyiit, s ¢ csak allt szotlanul sokaig. Aztin mégis
megszOlalt, de anélkil hogy megfordult volna:

— Hidba is beszélnék neked, ugysem értenéd! Az én szegény anyam
viszont nem tudja olyan konnyen és keményen tiltenni magat
bizonyos dolgokon. Hidba vagyok én hiszéves és nagykoru, vannak
helyzetek, amelyekben az anyak ugyanigy latnak benniinket, mint
kislany korunkban. S almatlan éjszakakon at gyotrédnek, hogy mi lesz
velink.

— Miért? Mi lenne? — felelte a fii hetykén, és 6 is az ablakhoz Iépett,
csak éppen a masik oldalara, s ott folytatta: — Jovore készen leszek, s
akkor, ha anyukad parancsolja, oltarhoz vezetlek!

—Ne ginyolddj! - kialtott rd a lany. — Megtiltom, hogy ilyen cinikus
legyél! Es azt hiszed, minden csak terajtad milik? Olyan biztos vagy
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benne, hogy én egy egész életre valasztottalak? Ez az éppen, hogy nem
kotottem le magam melletted! Ezt nem érti az én szegény jO anyam!
Mert az 6 koraban még ma is ugy gondolkoznak, hogy ha egy n6
odaadja magat valakinek — ez is milyen patetikusan hangzik, ugye? —
akkor az csak a szent hdzassig keretei kozott tOrténhet. Isten
aldasaval!

— Megmondtam neki is, hogy elveszlek, amikor itt, litva, mi a
helyzet, akkora pataliat csapott, hogy a hazinéninek is ki kellett
jonnie, és megnézni, mi van itt minalunk?!

— Elég ostobidn viselkedtél, meg kell hogy mondjam. Amikor
varatlanul hazajottél, egy pillanatig se probaltal ugy tenni, mintha
latogatoba jottél volna, s nem laknank, nem élnénk egytitt.

— Lehet. Megengedem, hogy nem talidltam mindjart fel magam —
felelte a fiu kicsit bizonytalanul. — De viszont becstiletesen kijelentet-
tem, mikor kitombolta magit, és sz6hoz jutottam, hogy amint jovOre
készen leszek, és allast kapok, elveszlek. Erre meg is csOkolt sirva, ha
nem felejtetted el, s azt mondta: édes fiam!

A lany oldalt fordult, s mintha még fél 1épést is tett volna feléje.

— El6szOr is valtoztass ezen a te egyoldalu szerepeden. Meg-
mondtam mar, hogy nemcsak rajtad mulik a mi egytttlétiink tovabbi
sorsa! Mire fol vagy te olyan biztos a dolgodban? Majd ha allast kapsz,
elveszel! Es ha nem kapsz illdst ezekben a rohadt id6kben, akkor mi
lesz? Akkor mehetek a fenébe, mi?

Hosszan és keményen nézett rd, s talan ezért allt a fiu némadn és
gyamoltalanul, kicsit sipadt és megnyult arccal, mint aki tudataban
van a ténynek, hogy alulmaradt. A kinti korhinta zenéje most felgyor-
sult, s a gyerekek ott, a kivilagitott sitor alatt nevetve és ujjongva
felkidltottak, mintha sikerilt volna kifosztaniuk valamelyik
jatékszekrényt. )

— Azért mondtam, koltdzz hozzam — 1épett a fidhoz, és fél karjaval
atolelte, mert azt hlttem nem birom tovabb a bu]kalast s bele6rilok
a maganyos vagyakozasba Erted? Azt hittem, igy Oszintébbek
lehetink egymashoz, s mir nem birtam az alakoskodast, a
hazudozast, a hilyén megrendezett alkalmakat. Azt hittem, igy
természetesebb, hiszen szerettelek.

—Most miért beszélsz milt idében? — nézett ra egyszerre felderiilve
a fia. — Olyan kidbrindito lettem? Hogy mar nem is szeretsz?
Aranybogir! .

— O, hiszen tudod! - felelte a lany, és hozzasimult. Igy alltak egy
darabig egymast dtolelve, amit6l a fidnak egyszerre olyan magabiztos
jokedve lett, hogy azt mondta:
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- Te, én felteszek egy tedt ehhez a finom vacsorahoz! Jo?

—En meg addig felszeletelem a kolbdszt — felelte a lany. — Es a sonkat
meg se kostoltad, ugye? Majd abbdl is vagok!

Eszre se vették, hogy kozben kitiizesedett a vén vaskalyha, piros
fénybe vonta a szoba félhomalyit, s kintrél Gjabb, viddmabb dal lett
hallhato.

ARKADIA

A reggelek itt Almosan dsitoznak, mert sz van, kiiszobon a tél, s
mindenki behuzdédott a maga kuckdjaba. Késébb majd végigmegy az
utcan a szemétszedd cigany, megrazza kezében a kolompot, azzal
jelezve, hogy megérkezett, s akkor kiszaladnak az asszonyok a
szemetesvodrokkel meg az elhullott baromfival, és inkibb in-
cselkedve, mint szemrehdny® hangon azt mondjak:

—Jaj, Nikola, de régen jartil a mi utcinkban, fene a dolgodat. Most
ne csodilkozz, hogy 6sszegytlt a szemét.

Mit mondhat erre a legény, szdja sarkdban a fiistolgd csikkel,
hullamos, stirid hajaval, amely oly fekete, hogy szinte kék. Rohog. Hisz
minden masnap végigkocog a falun a lovaval, amely gyakran valtozik,
csak a kocsi régi, meg & maga. A 16 hol kese, hol gidran, vagy pline
fehér foltos, mint a cirkuszban, de soha nem olyan, mint benn a
hazakban a parasztoké, amelyek ugy alkalmazkodnak a
kornyezetiikhoz, hogy egy id6 miilva hasonlitani kezdenek a
gazdajukra.

— Miért? Nincs ebben semmi kiilonos, mondja az 4llatorvos, aki
messzirdl jott ide, s oly 0sztovér, hogy nyaron kiallnak a bordai, ha
lemegy 6 is fiirdeni, ahol mar egyiitt van az intelligencia, ahogy itt
mondjak.

— A természet nem ismer kilonbséget ember és dllat kozott,
éppugy ki van téve tidOgyulladdasnak és szivrohamnak, belso
elvilasztdsi mirigyei ugyanigy elvaltoznak egy id6 milva, akir az
emberé.

Az allomasfonok felesége most fujta fel a virdgos gumimatracot,
amelyre majd lefekszik napozni, miutin vastagon bekente magit
valamilyen zolddio-illatd krémmel, amelyet a ségorndje hozott
Németb6l. Ujjai behatolnak hasdnak red6ibe, tdgyhogy csak
vérpirosra lakkozott kormei latszanak ki, s az dllatorvos bolcs
megjegyzésére csak annyit mond:

— Hiilyeség!
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Erre aztan a mérnék rohog, mint a cigany, hogy ezzel jol kitoltak.
O viszont fiatal és szakillas, tavaly kerilt a szovetkezetbe, s
tulajdonképpen mezdgazdasz, de a cimek és rangok demokratikus
atrendezése folytin mérnokké lépett él6. S minthogy fiatal és
szakallas, minden pilianatban kész az egész viligon rohogni, nagyon
helyesen.

— Was sagt er? — kérdezi a tifuszfrizurds sdégorné, s csakhogy ujjal
nem mutat a l6doktcrra, mire a mérnok nem birja ki, hogy kerékbe
tort szavakkal ne utanozza: ,\Vasz zagt der bakter”, s a vendég holgy,
ahelyett hogy megséitédne, kacéran emeli ra hosszd muszempilldi
aldl a tekintetét. Az icillt az allomasfénok megjelenése szakitja félbe.
Lihegve jott, rovidnadragban és atlétatrikdban:

— Lejottem par percre! Csak megmartdézom, és rohanok is vissza,
mert esedékes egy ieherszerelvény, az isten verje meg az ilyen
szolgalatot!

Erre mindenki képzeletében ott van a hosszi-hosszd vonat, ahogy
atrobog a szemérmetlenul kitakarézott kaszalok, a tikkadtan allo
nyarfak és valészinttlenil sirga tarlok kozott titokzatos célja felé.
Latni lehet a masinisztat, ahogy kék inge ujjat feltiirve kinéz a
reménytelenil eltert!d tdjba, csak integetni kéne neki, taldn még
vissza is intene.

A f6nok korilnéz, mert egyelére nem futott be a szikrazé szem
taniténd a malé uréval, csak Mohl Pohlt latni, ahogy egy képregény
hése utan elnevezték az Oreg festdt. Kinn all a parton, kicsit tavolabb
az ,intelligenciatol”, =lég diszndsag, hogy igy lenézi Sket, s rejtélyes
maganyaba zarkézva tajképet fest, ahelyett hogy legalabb par percre
elvegytilne kozottik, ha csakugyan driember, aminek tartja magat.

Mohl Pohl jelenléiz kiilonben is izgatta a falusi kedélyeket. Pedig
maga volt a megtes:esilt alkalmazkodas. A parasztoknak is el6re
koszont, ha kmn ulizk, egy egész bokor vasarnap délutan a hazak
eloétt, és allati szemérmetlenséggel bamultak ra, amig csak el nem tint
széles karimdju kalagiaval, amely aldl kilogtalk hosszq, fehér fiirtjei, s
egyenes testtartisa cllenére is ott gubbasztott a vallan, mintegy
elblegezett mementSként a haldl lathatatlan madara. |, Mindorokké!”
- fogadtidk mégis, ha mindjart némi fejcsovalassal is, baritsigos
koszonését.

De hit csak alljon ott a parton, és fesse a képet, amely korantsem
legelész6 nydjat vagy nyajasan hajbokolé akacfakat dbrazol, lombjaik
alatt a pasztorral, aki mélan fajja furulydjat, hanem valami egymasra
hanyt langolé és kellemetleniil kihivo rakas semmiséget.

Nikola is messze jir mdr a szekerével, s mindjart befut az autébusz
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az egyik varosbol, hogy elvigye utasait a masik varosba.

— Maga is utazik? — sz61 hozza édeskésen leereszkedve a nagygazda
felesége, s Mohl Pohl nem kevésbé kedvesen bologat a nagy kalapja
alatt, mint aki tudataban van a ténynek, hogy olyan & itt, mint a szialka
a halban, vagy a szemétszeds cigany, aki éppoly maganyos és idegen
ebben a kornyezetben, akarcsak 6 is.

— Parizsban élt, és nagy lakdsa van a varosban, meg felesége és
cselédje? Hat hogy lehet akkor, hogy itt él magaban egy faluszéli
hézban?

Igy tapogatoznak felé a kérdések, mint amikor a csiga kidugja
nyalkds fejét a hazabd!, és néz bele vakon a vilagba, ha szazszor szép
fiatalasszony a kérdez6, s az ura az els® gazdak kozé tartozik. Jo, a
papa még szolgalegény volt, naluk viszont mar két kocsi all a
gardzsban, és katedralistiiveggel van kirakva a folyos6 minden ablaka,
mig benn a szekrény tetején ezustgondola lathat, mert Velencében
is jartak a haz lak6i, megalltak a San Marcon egy 6rara, s maris sirgette
indulasukat a tisztelend tr, aki a kozos kirandulast szervezte.

Talan ezért nehéz felfogni, hogy mit akar ¢ itt, amikor mindenki
varosba torekszik, liftes hazba, erkéllyel az ablaka alatt.

Két kovérre hizott korosabb paraszt is kérdden néz ra dupla tokat
nyomva, feneketlen gégjikben felfuvalkodva, s akkor mar feltiinik a
busz.

— Koltoznek a fecskék! — mutat Mohl Pohl az 6lomsziirke égre, és
békesség van a szivében. Az a békesség, amely a természet jévoltabol
drad el a virdgos ablakG hazak és a messzire nyal6 kertek folott,
mintha semmi sem valiozott volna, s olyan lenne itt a vilig, amilyen
évszdazadokon at volt. Es az esendd emberi lélek sem ismerne
kapzsisagot, ghgot, mintha még mindig liliomok nyilndnak az emlitett
kertekben, mint régen. Mohl Pohlt ebbdl az illiziéjabol semmi sem
képes kiabranditani. Legkevésbé a valosag.

— Tényleg! — bamul el a fiatalasszony az égre nézve, s a csapatosan
szall6 fecskékre, amelyek tudvalevileg az 6sz el6hirnokei.
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— Szobval, maga csak ugy, minden folkésziiltség nélkil fogott az
4satdsokhoz — vagott ismét Sauer Jakab szavaba a régész, de hogy
kérdés volt-e ez valojaban, a hangsilytalansagbol nem dertilt ki. A
fiatal tanar ezt is modortalansaganak tulajdonitotta, mint mindazt,
amit eddig vele miivelt: folényeskedett, bolcselkedett és gunyolédott
is, mindezzel azt az egyszeri tényt adva tudtara, hogy nem akarkivel,
hanem egy minisztériumi tandcsossal il szemben. Sauer szamara
nemcsak ez a magatartds, hanem a régész megjelenése is furcsa,
ellenszenves volt, s eszébe jutott, amit egyszer Kovacs doktor
bizonygatott neki: az ember kinézésébol leginkabb jelleme is
megitélhetd. A régész nagyon sovany, szikir ember volt. Barna
oltonyében s ennél az unalmas szinnél csak egy arnyalattal viligosabb
ingében fatorzsre emlékeztetett, amelyre a flizold nyakkendd ugy
kiszik fol, mint egy sikld. Szokatlanul kicsi feje velt, s ha nincs rajta
rég fol nem stuccolt pofaszakall, akar egy gdobmbakac koronidja is
lehetett volna, amelyen ilyenkor télen jol kivehetdk a gocsortok. Haja
gyér volt, de talan mert frissen mosta, minden szila folfelé agaskodott.

Hogy végre elmondhassa, mi vezérelte az asatisok elkezdésére,
Sauer e meztelen mondat mogé odaképzelte a kérddjelet, s ugy vélte,
hosszabb nekifutdssal hamarabb ér célba:

— Amikor két évvel ezel6tt lekeriiltem U.-ba, sok érdekességgel
taldlkoztam. . .

— Hagyjuk ezt, tanar tr. Engem az érdekel, hogy mi mindent talalt
abban az avar gytiriben.

— Tetszik tudni — folytatta nem torédve tobbé a régésznek csak a
puszta tények irdnti mohdsagaval —, Kiss Gyula, a varos akkori
tanacsosa mar tiz évvel ezel6tt végzett asatasokat. . .

— Ezt is tudjuk, l6csontvdz, fibula, karperec... Ezek mind ott
vannak a zombori mizeumban, ahonnan viszont az On jelentése
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alapjan azt irjak: most lakéépiletek és egy allitolagos templomrom
alapjai is el6keriiltek. Megmondand, mire alapozza azt a feltevését,
hogy ,,id3j6slé” hely az? Nem babonds 6n, tanar vir?

— Kezdetben magam is babonidnak réltem, amit hallottam. Egy
tanulom mesélte, sGt viltig allitotta, hogy a kornyék pdsztorai azért
nevezik a gylrit idSjoslonak, mert megfigyelték, hogy ha ott a
kecskék legelés kozben nyalni kezdik a cserepeket, es6 lesz.

— Csak nem tilt fol ennek a kecskemesének? — nevetett fol a régész.

— Természetesen nem, de a didkom meggy6z6 elbeszélése mégis
folkeltette az érdeklédésemet, annal inkabb, mert a gimnaziumban
magam is foglalkozom barométerezéssel. Miutin tdbbszor kint vol-
tam a szinhelyen, meggy6zddhettem arrél, hogy bizonyos idészakok-
ban a kecskék valdban nyaljik a cserepeket, s az esetek tobbségében
ilyenkor id6valtozas 4il be. Fogtam, és megvizsgiltam a cserepeket.
Téglagyarunkban arra a megallapitasra jutottam, hogy a gytiriben
talalt épiletmaradvinyok tégldi és cserepei kimondottan salétro-
mosak. EbbSl vontam le a kovetkeztetést.

—Milyent? —sz6lt oda a régész, s elsé jeleként, hogy kezd odafigyel-
ni, élesen a tanar szemébe nézett.

~On nyilvan jobban tudja, mint én, hogy a salétrom magéba szivja
anedves leveg6t, amitdl aztan vizet izzad. Ha tehét a salétromos tégla
nedves, rovid idon beliil esére szamithatunk. Az allatok pedig csak
akkor nyaljak Oket, ha vizesek.

— Nagyon helyes. Hiat maga nemcsak id6jés, hanem téglaszakért$
is, mindemellett pedig, \gy ldtom, fausti ember.

Volt ebben a megallapitisban giny is, nem vitas, de Sauert most
vigasztalta a tudat, hogy természeti ismeretekben ez a foldben askilo
alak nem fog ki rajta. Nem is hagyta magat.

—Eztajelenséget én kivizsgaltam, és nagyon oOriiltem, hogy megalla-
pitdsaim helytalloak. . .

— Oriilni csak a miikedveld szokott, jegyezze meg. A tudds mindig
djabb bizonyitékokat keres.

Jobb végsz6t nem is kaphatott volna:

~ Ezt tettem magam is. Amikor a szertiri barométer kénesdje
valtozoéra allt, maris mentem a gytrdbe, de el6tte még a pidcak dlldsat
is megvizsgaltam.

A régész szija félig titva maradt, mig hallgatta, miként végezte
Sauer a harmas kisérletet a barométerrel, a kecskékkel és a piécakkal,
amelyeket Wili hozott neki a kanélisr6l. Szép hisos pidcak voltak,
Sauernek pedig eszébe jutott egy régi kisérlet, amelyet tanaratol az
egyetemen hallott. Nem egészen telt iivegedényekbe helyezte a
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pi6cakat. Ha a viz felszinén nyugodtan lebegtek, az tiszta id6t jelen-
tett, ha azonban lejjebb ereszkedtek, esére lehetett szamitani.
Ilyenkor fogta a biciklijét, s kikarikazott a pasztorokhoz. De azt is
megfigyelte — mert roppant éles szeme volt —, s ezt szinte mar sajat
felfedezésének tekintette, hogy ha a pidcak ,,esére alltak”, s mellsd
tapadokorongjukat az tveg falahoz szoritottik, a testiikkel pedig
er6s hullammozgast végeztek, feltétlenil vihar kozeledett. Ezt a
jelenséget még disszerticidjaban is megirta, azzal magyarazva a
pi6cak viselkedését, hogy ha az ég tiszta, akkor a levegboszlop
nehezebb, ennélfogva a nyomasa nagyobb. Ellenben ha es6re van
kilatas, a levegs paraval telitddik, s a levegboszlop sulya konnyebb és
kevésbé nehezedik a pidcak testére.

Miutan sikeriilt mindezt el6adnia, a régész csak annyit jegyzett
meg: ,,A pidcak tehat €16 barométerek.” De mert szamara a szakma
mindenek f616tt allé volt, amibdl pedig mindeddig, mint egy tres
kutbol, hidba meregetett, egy kurta kérdéssel kanyarodott vissza:

~ Avar vagy kelta eredetii-e a gyliri?

Ett6l a kérdéstdl viszont Sauer, aki pedig mar azt hitte,
feliilkerekedett lampaldzan és idegességén, egyszerre olyan nyugtalan
lett, hogy verejték Ontotte el egész testét, s talan még a salétrom is
kiverte cip8jét. Az avarok torténetét tanulmanyozta, de a keltakrol
nem sokat tudott. Az avar eredetet egyébként is olyan bizonyitott
ténynek véite, mint ahogy kéng6zbol és vizbdl lesz a kénsav, amellyel
a multkor Ovatlansagbdl leOntotte magat a  szertdrban.
Magyarazkodnia azonban nem kellett, a régész leolvasott mindent az
arcarol.

— JO, ez talan nem is a maga dolga — szolt el6szor megértést
tanusitva, de azt szigorian megkovetelte, hogy a tanar aprélékosan
irja le, milyenek voltak azok az épiiletek, hogy voltak elhelyezve,
milyen mélyre astik be Oket, s még azt is megkérdezte, elképzel-
het6nek tartja-e, hogy sarral tapasztott nadfedeliik volt. A gyiirii falaba
vajt, mintegy két és fél méter mélyen talalt égetGkemencét vazlatosan
le is kellett rajzolnia.

— Helyes! — kialtott a régész szinte follelkesedve, amikor azt is
megtudta, hogy a kemencében talalt keramiamaradvanyokat, sOt a
tiizhely kozelében fellelt uiszkos gabonaszemeket is elraktiaroztak a
gimnaziumi szertarban, azzal a felil csonka, alul lyukas kororsoval
egyiitt, aminek 6k legnagyobb jelentSséget tulajdonitottak.

— Ezeket feltétleniil elhozza nekem — mondta a régész, oly
hatarozottan hangstlyozva az egyes szam elsd személyt, amib6l Sauer
csakis arra gondolhatott, a régész mris a sajat felfedezésénék tekinti.
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Nem el6szor lopna a tandr a didkjatol. — De van itt még egy
jegyz6konyv, ez is az 6n jelentése alapjan készilt, ha nem tévedek.

A fatdrzs-ember most az iréasztalahoz lépett, keresgélt valamit,
aztan el6huzott egy kézzel irt lapot, és Sauer kezébe nyomta. A
rapecsételt név tanisitotta, Wagner Gyorgy helybeli jegyzo kiildte. Az
almanachiigy, villant at Sauer agyan, lam, igaza volt Székely
igazgatonak, j6l megszimatolta. De ahogy mohén, mint el6z6 este a
fest6k lattak neki a bacskai disznotorosnak, szinte falni kezdte a
sorokat, amelyben ott latta a sajat nevét is, megint kelepcét sejtett:
.. Sauer Jakab jelentette, bogy figyelmét felkeltette a Ferenc-
csatorna jobb partjdn, kozel Szenttamds batdrdboz, a csatorna Gsi
medrétol — egy nagy 6bol kozelében — mintegy 18 6lnyi tdvolsdgon
egy feltiind, mintegy 22 6l dtmérdjii kerek magaslat, mely egy 6 6l
széles és 1/2 6l mély pazsittal teljesen bendtt drokkal van koriilvéve.
(Miutan rajott, mir6l van sz6, megkonnyebbiilve olvasta tovibb.)
Sauer itt probadsdst tartott a gymnasiumi tandrokkal, lelkészekkel,
novendékekkel és nyolc munkdssal, abovd mdjus 29-én csénakon
szdlltak ki, és az dsatdst megkezdték.

A kOtormelék elbdnydsa utdn mintegy 1 1/2 méter mélységben az
dltaluk buzott 1 m. droktol kelet iranydban egy cca. 80-100 ctm.
dtmérofii mészbabarcsba rakott nagyobb részt égetett voros téglabol
kereken balado téglafalra akadtak, kit mintegy 2 1/2 méterre
nyitottak meg, mert este lett. Igy nem tudni miféle épiilet
maradvdanyai fognak a munkdlatokbol kibontakozni. Tdrgyakat
nem taldltak. A csontok és kovek a gymnasiumban belyeztettek el.”

—Igen, csak ennyit tudunk, semmi egyebet. Feltételezésem szerint
a kétormelék egy torok mecset maradvanya, s torok eredetre enged
kovetkeztetni az arccal kelet iranydba mutaté csontvaz is, amelynek
helyrajza ugyancsak megvan.

Perceknek tiint a par pillanatnyi varakozads, mig most a régész
tanacsos megszoOlalt.

— Folhatalmazasom van a minisztériumi f6tanacsos rt6l arra, hogy
ont tovabbi munkira serkentsem, Gtmutatast adjak, s mellékeljem ezt
az utalvanyt, kétszer nyolcszaz koronanyi segélyt, az elkovetkezd két
évre a munka folytatasara.

Sauer szinte ropdosott a pesti délutinban, vidamabb volt, mint
annak a kabarénak a primadonnéja, aki pezsg6ével a kezében kacsin-
tott r4 a nagykoriati plakatrél. Elfogadtak a disszertaciGjat, a
vizmivekben is biztattdk a Fiumei-csatorna elémunkalatainak
megkezdésére, az egyetemen két tanaraval is talalkozott, s hogy fog
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Oriilni Székely igazgat6 a segélynek! Talan mégiscsak el kellett volna
hoznia magaval azt a jOsagos Oregurat...

- Te, micsoda cikk jelenik majd meg rolad a Haladasban, ha
mindezt megtudjak! — csapott a villira Pichler a Budafoki uti
miteremben, miutan Sauer neki is boldogan adta el6 mindazt, ami
az Oromokbol ma kijutott neki, s ami nyilvan tobb annal, amennyi
egyszerre kényelmesen elfér az ember lelkében. Merthogy zsafolt volt
most ez a lélek, akir e miiterem, csak nem festékesdobozoktdl,
uvegektdl, ecsetektd] s képektS! természetesen. . .

— Erre most megiszunk egy palinkat! — pattant fol székérdl a festd.

- Iszunk! — valaszolta, kialtotta Jakab.

— Akkor lemész és hozol!

Sauer széles mosolya erre Ugy kezdett szikiilni, mint mikor egy
napon tartott hémérdt hirtelen jégtablak kozé dugnak. S az a pont,
ahol megallapodott ez a gyorsan torzul6 arc, nem volt egyéb, mint
fajdalmas gorcsbe randulas, egy Wili-féle vigyor. Sauer gyorsan fogta
télikabatjat, kalapjat, és sz6 nélkiil elsietett. Pichler pedig papirja folé
hajolva néhany ceruzavonassal mar fel is vazolta ezt az arckifejezést.

Mire Sauer visszatért a félliternyi kisustivel, kész volt a rajzta-
nulmany - egy tokéletes kis miniatir — a fiizetben. Ilyen értelmiségi
alakrol festhette meg HollOsy is idiotajat egy évtizeddel ezel6tt, gon-
dolta a fest, mert azon is az értelem és zavar OtvOzetét latta. Ez a mai
kor jellemzGje, nem naperny6s lanyok és girardis legények a ligetben.
Sajndlta, hogy nem régebben kapott el egy ilyen pillantast, mert akkor
madr meg is festhette volna, s a kép ott lehetne a bizottsag el6tt, amely
mdr valogatott a Mivészhdz palotaavatd kiallitasdra. Vigasztalasul,
hogyigy zavarba hozta, el is viszi, megmutatja neki ezt az Gjja vardzsolt
palotat.

Sauer Jakabot a kinti hideg kellGen lehitotte, de rostelite, hogy
Pichler bel6le is egy Bachmann Zsigit csinalt. De hat annak idején
figyelmeztette 6t Schuch hazigazdaja, hogy bohém ez a festd, mindig
mindenkivel kitol. Valoban az — gondolta —, talin nem kellett volna
ennyire lelkesednem, mert lehet, hogy irigy is. Abban a vallon
veregetésben mintha figyelmeztetés is lett volna. Csak Pichler tudta,
hogy volt is.

Nem kellett kétszer ajanlani, hogy maradjon még egy napig. Ezt az
apro kellemetlenséget leszamitva jOl érezte magat Pesten, s a tervezett
beviasarlas is mindeddig elmaradt, csak egy korcsolyat vett utkozben,
csavarosat, amelyet a csatorna jegén még az idén kiprobdlhat. De
feleségének megigérte, hogy babakocsit is hoz, és megrendeli azt a
tartdlyt, amit a padlason helyeznek majd el, oda pumpdljik fol a vizet,
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hogy szabadeséssel taplilja a csapot meg az alulr6l fiithetd
firdGszobai viztartilyt. Vécseiéknél lattak ilyen megoldast, ami
Arankanak azonnal megtetszett.

Koccintottak még egyet, nem tudva, hogy poharaik csendiilése
immar nemcsak pesti jokedviikért szol.

Mir a Mivészhaz palotaja miatt is érdemes volt e terven felili itt
maradas. A Rézsa utcai bejarat egy hossza el6csarnokba vezetett,
ahonnan iroddk nyiltak. A nagy hallb6l benéztek a bilidrdszobakba, s
bér az épiiletben még folyt a munka, maris elképzelték, milyen lesz
majd az az ezer személy befogadasira alkalmas fogaddszalon.
Ugyancsak a hallbdl jutottak fol a klub emeleti termeihez, amelynek
mar kialakult paratlanul Gjszerd része, a terasz. — Az utca feldl
valosdgos kertnek fog tlinni — magyarazta Pichler. Latod, a terasz
oszlopokkal van tagolva, s itt helyezziik majd el a szobrokat. A
Medgyessy baratoméit is.

A palota tobb szenzicidja koziil a huszonot méter hosszi, széles
diszterembe értek, ahova éppen a mesterek Pheidiasz vilaghird par-
thenoni frizét szerelték, amelyet a Mivészhaz a londoni British
Museumban 6rzott eredeti utin Ontetett. Még hogy Sauert, de Pichlert
is lenytigozte a latvany. Szandékosan hagyta utoljra a Szegfii utcara
nézé kidllitdsi helyiségeket, azt az Ot termet, uvegtetbvel, ahova
Pichler képei is bekerilnek, ekkor még gy tint, Orokre.

— Gyonyor( lesz — nem tudott mast mondani Sauer, s maris
megsziletett az agyiban az oOtlet, hogy az orszagra szOlo
avatéiinnepség utin rendezzék meg Pichler képeinek kiallitasat az
otthoni kaszin6ban is.

A fest6, aki mindig erOs kontrasztjaiban lattatta az életet, mert
tudta, hogy a rézsaszind idill a vilag legmuland6bb dolga, nem el-
lenkezett.

—Te tornatandr is vagy, nemde? Van egy Otletem. Az almanach miatt
ti most ugy Ossze vagytok veszve, hogy legalabb egy évig a kaszin6ban
semmi sem tOrténhet. De megrendezziik a kidllitisomat ndlad, a
tornateremben. Legyen ez egy Gjabb pofon azért a konyvért. No, mit
szOlsz hozza? Még Medgyessyt is elhozom, meg Ziffert.

— Ha Székely igazgaté beleegyezik, én nem banom.

— Egy kép ara mehet az asatisokra, ezt mondd meg neki. Gut?

Este mar a kidllitis meghivojdnak a szovegét fogalmaztak.
,,Meghtvé. Gyiijteményes kidllitdsomra — diktilta Pichler. — Piinkosd
vasdrnapjdn a fégimndzium tornacsarnokdban bemutatéra keriil
(itt sziinetet tartott, és toprengett kissé) szdzndl 10bb festmény és
rajz. Unnepélyes vernissage délutdn négy 6rakor, amelyre T. cimedet
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szeretetiel meghivon:. Belépddij (itt is gondolkozott egy keveset) 2
korona. Kivdlo tiszielettel Pichler Jozsef.”

—Jo lesz igy? Na, alccor ezt leforditod négy nyelvre, én meg husvétra
érkezem, hozom a képeket, kivéve azokat, nyolc—tizrél lehet szd
legfoljebb, amelyek iit maradnak a Mivészhazban. Borosnak meg-
mondod, a nyomtatds szamlajat én fedezem.

—XKell mind a négy nyelven, mint a visari plakatot? — kérdezte Sauer.

—Kiilon-kilon add mind a négy nyelven. Jut eszembe, hogy haladsz
a rutén nyelvtanfolyammal?

— Megértem a gyerzkeket, de hogy ezt leforditsam, sziikségem lesz
Timko tiszteletes Ur segitségére.

—Az oreg Godrat annak idején majdnem elbocsatottak az allasabdl,
mert nem volt hajlandoé a latinrdl attérni a magyarra. De ez még a
nyolcvanas években volt.

A nyelvekkel sosem voltak tilsdgosan elnézok az iskolak. Székely
igazgatonak koszonhetden folyt négynyelvid oktatas a gimnaziumban
is, mert hivatalosan csak a hitoktatast tanitottak mindenkinek az
anyanyelvén. Volt is vita emiatt a tanfeltgyel6kkel.

—Tudod, miért nem maradtam Muianchenben? — kérdezte Pichler, s
valaszt sem varva folytatta. — Mert idegennek éreztem ott magam. Az
Oseink, mondtak, a féldért eladtak a nemzetiket. Hat ezt nem tudtam
én lenyelni. Igaz, mi mar itt vertiink gyokeret, hova a fenébe mennénk?

Miésnap Sauer a fél egykor indul6é vonatra valtott jegyet, s
kiszamitotta, negyed Otre otthon lesz. Amikor Kishegyesen atrobogott
a szerelvény, még esz€be jutott az a levél, de gondolatban most mar
otthon volt. Amikor kiszallt, Wili szaladt elébe, s mondta, siessen, mert
,Nagy az Gjsag”.

Sauer beugrott a fidkerbe, de meg sem kellett parancsolnia a
kocsisnak, csapjon a iovak kozé. Aranka mdr gyermekagyban fekidt,
s az egész varos tudta, koraszuilott lett a gyerek. Ezt magatdl Kovacs
doktort6l hallottak, aki miutin Valéria nOvérrel elvégezte mindazt,
amit ilyenkor tenni kell, a hdz el6tt Osszesereglé asszonyoknak
személyesen mondta meg. Csak Székely igazgaté érdekl6désére tette
még hozza, ,,de a kovetkezd mar nem lesz az”. Nem elészoOr s nyilvian
nem utoljara irta fo! a szalési igazolvdnyra: ,,abortivus”. Polgari
csaladoknal ezt igy illett, kilonosen ha kislanyrol volt szo.

(Folytatjuk)
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valamelyik reggel — mar nem emlékszem
pontosan mikor — egyszerre csak kivigodott
6lomiiveg boritasa

ablakszarny
két hatalmas
fényl6 tibla
s mint a hideg
vaserezet
vékony szdla

berobbant az égkristalyba
szurke kilincs
kavicsropti
vak szemiinkre zuhant le
kallantyt az értelemhez csapddo
rohant a szél
huzatos lett
egész eurdpa
mert légvonat
mert légvonat
sikoltott
at
a hazakon
fiitty a sok-sok hatir mentén
robogott a batortalan
sincsatlakozasban
vaganyzarak
pattantak szét
emelkedett madarraj
mig vorosbol zoldre valtott
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felettiik a szemafor
s te
ki kérkedsz
hogy egy csoppet
se legyintett meg a szél
hallod-e a tépett mezOk
elsé szabad jajszavat
latod-e a lefejezett
nyirfaerd6k konnyeit
vonaglo bus orosz hazat lengyel templom tornyait
vagy mint megall csehorszagban s fellélegzik a kohdsz
férfihangon szolal meg az infantilis budapest
tipegni kezd
lélegezni
vaspendelyes csecsemd
de csak varsz
mint buzgob lovak
felhorkano
sOtét mecset
varod s nézed
mit forog ki az id6
mert e tajon
ha ring a haz
kutyabaj
legfeljebb majd korhintanak
adjuk el és
gajdolunk
ez itt korben
be nem viltott

igéretek foldje
vad
nydgos tarsbérlet
izzadt

koszos resti
vasutdllomason
ahonnan semmibe tolatnak mozdonyok
s a tisztito vihar
fistos meg szénporos
ebbdl menekiiltiink
ide varnak haza
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ugat e lancirol leoldott éjszaka
kinn
egy ernyd inog
dlcazott gépfegyver
benn
koccanak
félelmiikben
hosszira n6tt kések
alkalmi mamorok
visszakiabdlnak
vér a vérért
eped
0ssznépi megtorlis
futni kéne
de a néma
riadt utastbmeg
fejvesztve kavarog
— kijarat lezarva —
SZUSzOg
er6lkodik
a hevitett csarnok
mar a mualtba nézd
illemhely is tele
a hésok mindlunk tolészékben Ginek
s csorgd drapéridk gyorsan feketilnek
13
milyen gydszkodbe lognak a gradicsok
mdjsotét kolostor
zugaban mécs picsog
gyertyalang
gyertyaling
messze lenn
a folyo
sodrasa mar megallt
folgyidjtott vizében sapadt
halalra valt
koszori imbolyog
akit tiz nem emészt
iszapsirba fullad
s gytirott-rit szakallal ébred fol a holnap
tetszhalott szellemek
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torra gyilekeznek
kuvik kuvik
kuvik

valamelyik reggel — mir nem emlékszem pontosan
mikor — egyszerre csak
berantottak a fliggdnyoket
sulyos zsaluk
csapodtak le

odvas-vén fatablak

ikonok

vezérek

s ikonos

vezérek

szavai szakadtak
gyaszszalag-pantlikak
kibuktak covekbol
nyarsra hazott szentek
— okadoé valbsag —
megtagadott testvér
bocskorat elhagyja

és sz6l a vakondok
ez itt a te hazad

csont a csonttal reped

bo6r — zaszlokként hasad

tomjén 4 hullaszag

lokalis parfiimje

graffito a szélben

DOVDZSENYA - kontinens

90. szept.
AZ EJSZAKA PIKKELYEI
az Ejszaka pikkelyeit

gorcsben, kinnal vakartuk le,
késett, vart a reggel
- boébiskol6 id6
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fonott karosszékben —,
puhany orvhaldszok ujjan érdes csillag
vérzett ki az égbdl;
mélytengeri {l6ra, eziisthasa foveny,
s hallgatag,
rOzsasan viragzo napernyodk
alinak egymas mogé,
sz€tmallo tespedés, homokra dobott nyar,
porban siitkéreziink, mint egykor az Urnak
fényében lebizsel6 profan apostolok,
akik zsenge vetést, barkat, gyalupadot
hagytak el érette,
s hirdették az igét, mikor 6 mar régen
elkoltozott haza;
teritett hullZkon sotét szemivegek
bamulnak, értetlen,
vOros homalyon at
fekete karikak,
egy baljos mozdonynak dongd kerekei
a sulyos hajtokar
dobbandsa nyoman
dc¢ccennek, indulnak
és szaladnak tova,
vég nélkali sinen,
robognak a kancsal,
stiket alom felé,
valahova messze, tatott barlangon at,
a koponyacsontok boltozata ala,
a sztirke bolyhokkal vesz6dé Lét ala,
ahol csak televény, befulladt 6ntudat,
iszapkdsa mozog,
¢és az eszméletnek horgonya nem csobban,
kiirt6it Gresen arverezi az agy,
a Semmi futkaroz,
mint kongd kastélyok termeiben a hang,
vagy betévedt szolgak riadt tekintete;
elmenekilt 2 Mult,
rézsit a sugérnak paszmdja kikopott
marvanylépcsékre hull,
konyvet, elméletet buzgon atszd a pok,
ez a Korszak vége,
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csak a tenger, a strand, a henyél6 ember
— volt-gazdak udiilnek —,
panyvan tartott tegnap heveredik eléd,
latod, amint barna
combokrdl a perzselt
olaj fiistje arad,
mumifikalt fejek a parti homokban,
kéz, valami groteszk félmozdulataval,
eldobalt labak és megstippedt nyugalom,
szikraz6 kagylohéj egy-egy ndi korom,
hisok teriilnek el, puffadt, oml6 hasak,
oreg tekn6cbdron majfoltok, porsenés,
bényokként csiingenek az elernyedt izmok,
nemcsak az eszmélet, az erd is oda;
megsziint a légmozgas;
lyukas bokrok k6zé buajhatott a sz€l is,
puha kamaszlany, ki tinclépésben lejt a
lombok kozé, mikor
fiird6ruhat cserél
szemérmes titokban;
érzed, hogy a Szellem aramvonalai
tobbé nem pezsegnek, dlmatag bagyadtsag
fekszik kiinn a napon,
behorpadt reléken a Sz6 nem gyongyozik,
dogma lesz barmibdl, ha mint siirid es6
kopog szakadatlan,
félrebeszélni mar nem adatott nekiink,
emeld tenyeredet vaksi szemed folé,
éget a déli fény,
lisd meg, til a sziget
mogott foltnyi felhd
taraja kandikal, Gj vihar
kozelit;
meddig sttkéreziink?
habar még hajnalban lefagytak a palmak,
melegre formaltunk jogot odiinkban,
embernek, nbvénynek sarga sugarakat,
hemperg6zz6n a nyar, és benne az Elet;
milyen keservesen
tisztogattunk nyitott
ajtoknal, ablaknal,
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huzatos hazakban,
kinn a piactéren,
plakitorditasu falhoz kuporodva,
félve és félhittel, mig a mozdulatok
egyszerre csak csodas Osszhangba simultak,
szemétdomb tornyosult sotét pikkelyekb6l,
s markunk 6blén fekiidt a csuszamlds vilag
dermeszts éjjele;
most, hogy a forr6sag hengere meglapit,
henyélni van kedwiink, szirad a fluidum,
Onelégiilt, rest és bamba mentalitas,
félbehagyott munka, kétes eredmények —,
na, igen, igy konnyebb,
roppant-nagy henyélés
tetszhalottak kozott, fertds kedélyesen;
de mi lesz, ha megint foltimad és itél
antikrisztusoknak cseréphadserege,
nem alussza ata
pergs szazadokat,
ugye, volt ra példa,
kisértet jarja be az alkonyi eget,
véges a nappalunk, ez a tengelyforgas
szikségszerlsége,
ez a rendszer, és a
patkany is okosabb,
mint aki gy véli, gumibdl van a nap,
és a vilagossag
emberoltékon at
nyujthat6, gydjthatd;
bizony, a j6zansag tsszecsombzodott,
irgalmatlan-kusza halok ropilnek rink,
mégse vessziik észre,
lathatatlan gubanc,
Nessus véres inge
alatt mind lassabban
vanszorg6 lélegzet
sipol, recseg a test,
jajok sajdulnak fel, 6nhibajabol a
léprecsalt értelem velStrazéan sikit,
és a diih habjai
csap6dnak mindeniitt —
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hiabavaldan,
renyhe balgasagunk gatjain tornek meg,
a korlatolt soha nem lat Osszefiiggést,
primitiv torlasz az emberi agyvel® —
elsodorhatatlan;
0, mert szabadsag és dogma egypetéjii
ikrek, két kalon test,
de az 6rok delej vonzasa kényszerd,
s mire rad¢bbennénk, fazdésan alkonyul,
er6tlenek vagyunk,
és nincs kiegyezés ravasz, idoleges
hullak meg konnyelmii alcat-elhagyottak,
szanalmasak kozott,
a Strand hazug porond,
kodzveszélyes makony az dlnyugvo tenger,
binosen andalit,
ovatossagunknak szovete szétfoszlik,
azt hisszik, kozombos, aki mellénk fekszik,
baratsagos, aki hallgat, ha ralépuank,
buta vigyorgassal kérink bocsanatot,
muanyag kacsak és mentGovek kozott
bukdacsolunk tovabb, esetlen félszegen,
s a homokbka dsott kést nem is gyanitjuk;
mintha itt clajfa
aga lengedezne
6szinte békével,
mintha megjavultak gyogyfiird6jét jarnank,
s nem az alszent jovo nedves talajiba
rajzolna a talpunk arulkodd nyomot;
de mi lesz,
ha megint bezarul az este,
a képeslap-idillt szirkulet szivja fel,
s pofozni kezd kemény, jeges kari vihar,
4j pikkelypalastot 0lt a meztelen ég?

most még liktet a nap,
kitart, mozdulatlan
szarnyakkal egy siraly
lebeg fenn, magasan,
mint arnytalan erény

90. okt.
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AZVAGY

. aki megdolt szant6foldon inog,
nehéz csizmdjaval 6szi kodokbe 1ép,
akinek tenyerén ernyst bont a tavol,

s homlokaban — hunyva — cipeli a szemét;

akivel patakba egyiitt gazol a hold,
egyutt var a téboly, arcan es6 pereg,
mosdatja, becézi, ajnarozo égbolt,
s kalapja pereme — a felfényl6 eresz;

akit a sOtétség kivalaszt magabol,

és a villamlasok helyre covekelnek —,
amott egy akasztott lelke l6g a fardl,
his-fehér-hallgatag lombok énekelnek;

kéregbarna este — nyugtalan kod eliil,
de a profétakat gyilkos vad szovi at,
kihabzik a sz0 és elalél legbeliil,

mért jatszanak veled silyos komédiat;

az vagy, aki ha szo6lt, a vilag elhagyott,
mint kénes felh6tdl berzenkedett az orr,
jégrianas, siiket, ha félt és hallgatott,
bizony, néma-nyitott szj volt valamikor

egész arcod, s a szem felhasitott tiikre

jajdult a biskomor vidam park-homalyban,

s aki belebamult, cserepekre torte,

mert hol csak borzongas — tétlen, nagy hiany van;

az vagy, aki mindig folmalhdzva ninccsel
nyirkos varosodnak hideg kovén talpal,
egy korty értelemért hidba kilincsel,

s kortil van keritve labirintus-fallal;

ragalom-ko6l6 jar, akar a porvihar,

nagy garral kiloknek rég-tiéd-volt hazbol,
nyomodban a bérlo, szilaj fiaival,

testiik felcsovazik gyGlolkodo laztol,
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penge foguk kozott, megannyi janicsar,
anyjuk szép csecsérol leszakitott vadak,
még csak fenyitenek — vészterhek napja vir,
Bizanc szelleme kél, oszmanok hajtanak,

mint a foldonfutot, orokos szamiizott

lettél z6ld iszonnyal gbzolgd lapalyon,
caplatsz a Semmiben, egy-egy zsombék kozott,
s allva alszol, vakon, megdermeszt az dlom;

az vagy, akit szekér nem vesz saroglyiba,
nem tir meg a 16 sem, gépkocsiba nem fér,
marhavagonokroél 16gazik a laba,
zubbonya elnyiitt és keze fagyott, fehér;

akit hol a messzi hdmezo6kre hajtott,

hol meg folyamsirba kiméletlen végzet,
akit a hatalom, amig élt, puhitott:

egy akarat légyen, egy nyomor, egy nézet;

akin a hatdrok ide-oda jartak,

s lelkek vadorzéi loptik el javait,

akit torténelmi szemétdombra hanytak,
bar tankonyvek szerint: el6fordul még itt;

az vagy, aki csendben kiajult a 1étbo],
opdlderengésben lassan hétrahajolt,
percért esdekelt mar, s nem kapott az égtol,
mert sose kidltott — akdrhiany napja volt;

legvégiil, akit a félelem bénit meg,

Onzés, apré haszon, s hiitlen magara hagy
testvért, siillyedé tdjt, s kocsonyasan remeg,
tantorogva, dilledt 6srészegként — AZ VAGY.

90. okt.
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OT ZENETT

Konnyeid b6sz szivem porat sarra verik. Liplelkem érdes

tolgye derekamba torik. Egi szentem arca egyre fogy.
Szemednek 6si arja bemos az izz6 sarba.

Lelkem széritna langkacaj. GyGzhetetlen szerelmed tjra

elken, bar futnék elble. . . Sajtot egiinkre az éj fial.

Tolthet-e hianyod hegyet kormom ala? Képiinkre talan
olthet e viadal mosolyt? Nyelhet-e sziklat a bus kod el?

Van-e hang, mely rank felel, mig a vagy at nem telel?
Hegyként mi okbdl keriljiik mégis egymast? Szemink marvinya
hetykén Ossze miért akad? Szirtet hajnalpir miért feszit?

Tudni akarlak: migni nem! Visszahuzlak, bar igy is el fogsz
futni: dlmunk Gz elébed! Fizfat viharol ol: szeretlek!
Szemed jegebb a fagynal: fulnék beléd, ha hagynal!
Szadon — tudom — nem kérhetlek! Mégsem - kall6dva a réven, a
vamon — csak magamnak marlak! Habmultbdl levél 1ép — varlak!

Szeresd (vergddve és titkon), hogy imadlak! Meretlen lelkem
szegezd e merész vilagnak! Csillag lesse a nyar mosolyat!

Hol szell6 lengni sem mer, 1égy ott morajlé tenger!
Orvényt ne kergess langy felszin satra ald! Hullimat, mint tort
torvényt, akaszd a szirtre ki! Vért6 hatat fodrozza villam!

Magunknak bar megadhatndnk végre egymdst! Csak marvanynyivo
agyunknak éle kopna el! Sziinne szemedrol a nincs-setét!

Bar ne lennék csak kett egymasra dorg6 felho!
Csak tudnalak nem bantani! Légtocsat lagy szoval kdzénk bar
hazudhatniank mar jatszani! Hej, ha holdba utunk borulna!
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XONTRA FERENC

A 1épcsd egyik téglaja kifordult a laba alatt, a zar is ellenallt, mintha a
kulcs nem ugyanazt a szobdt nyitnd, feleselt a rozsda nyikorgd
hangjan, odabent a megérkezés visszhangzott a kockakoveken, ha
felmostik, minden hatszog kozepén kis tdcsaban allt a viz, lassan
szaradt fel, pedig a barna keretes ablakokat kitartak, az aporodott
leveg6 mégis megilte a szerepiuket vesztett targyakat, a platni
rozsddja elfedte a kifutott tejet, a haziszappan belerepedt a
varakozasba, a mosddallvany alatt az Oles vizeskancsé porcelanjat a
harsanyra festett gyimolcsok kétszer korbejartak, a két csik kozt
megrepedt a zomanc, a szekrény tetejérél hidnyoztak a birsalmak,
farsangig mindig ott fonnyadtak, mert igazabol senki sem szerette.

Letorolte az asztalt, elmosott két poharat, ennyire zsugorodott az
itthonlét. Pazarl6an szétszortik benne a szemeket, némelyik kipat-
tant, csira lett bel6le, masok csak imitaltak az életet, val6jaban meddd
kovek maradtak. Kétarci minden 0rokség. Nem tudott volna meglen-
ni a targyai nélkil, kilonosen azzal a tudattal nem, hogy tble
figgetleniil is 1éteznek, létezni fognak tovabb, akar az id6k végezetéig,
és 6 mar nem szOlhat bele a sorsukba, végképp nem viheti 6ket
magdval. Nézte a multba merevedett tekinteteket korben a falakon:
mi hasznuk volt bel6le, hogy ennyi mindent 6sszehordtak, én azért
gydjtogetek magam koril mindent, mert azt hiszem, hogy egyszer a
tulsod partra mindent dtmenthetek.

Folytatodott odakint az éjszaka, mintha sose akarnanak hosszabodni
a nappalok, csak az udvari lampa szelte ketté a sotétet egy kis id6re,
mig a vendég Iéptei ategyensulyoztak a kilazult téglasoron. A
sakktablan hajnalig virrasztottak a figurdk, arnyékuk atl6san
keresztezte a fekete-fehér mezdket.
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Mintha elmesélném, Ggy tortént volna: egy furcsa fat lattam a parton,
minthalépkedettvolnz el6re, csak lassan, hogy koronéja se rezdiiljon,
lehet, hogy a folyd sodrasaté] tint, mintha menne, olyan volt, mint
egy optikai csalodds, de én aszememmel hiszek. Hasonlo fat avidéken
senki se latott, valahol Kanaddban honos, talan egy koltozd madar
hozott a cs6rében akarattal egy szem magot, hogy a természetet
megtréfilja.

Ha valamit emlékbe kapott, az nem tartott sokdig. Eltiltottak a
cérnagurigatol, mert fert6zo6 volt, a bacilusok megéltek benne. Nem
emlékezett rd pontosan, hogyan mikodott a gumis szerkezet, de
haziszappan is kellett hozza, hogy jobban csiisszon a fa, aztan felgyor-
suljon, felporogjon, és lepottyanjon. Amikor kisgyerek volt,
cirokszalakat hizott ki a sopribol. A csokoladé eziistpapirjat
szalagokra vagta, betekerte veliik a szalakat, lett bel6hik egy csokorra
valo eziistvesszé. Az ott a nagyanyam képe a szemkozti falon, a vallan
a roka atvetve egy nagy doglott allat.

Ha kihuazta a fi6kot a titkor alatt, a fekete énekeskonyvben egy préselt
babérlevelet taldlt. Aki a szemet a tél kozepén a cserépbe tltette, ma
mdr oregasszony. Rokdjanak minden szal sz6re kihullott. Es még
mindig zold a levél, mintha csak tudta volna, hogy nem egy nyarra
nyilik ki. Mellette egy alaktalan barnasag zorgd celofanban.
Toprengett rajta egy darabig, hogy micsoda: beszaradt koldokvar. Egy
oregasszonyrdl elképzelni is nehéz, hogy egyszer csecsemd volt. A
fiokban 6sszecsuszott az id6, ahogy egymadst fedték a targyak,
kiegyenlit6dott a teremtés a pusztulassal. Apré  hajecsomokat taldlt
fekete szalaggal atkoOtve, ennyi maradt bel6lik, akik a szobakat laktak,
akik targyaikat itt leraktdk, és aztin elmentek dolgukvégezetlen. Egyre
hidegebb lett. Tincs maradt bel6hik a gydjteményben.

Mint akinek kifordult a ldba al6l egy tégla, probalta helyére billenteni
az egyensulyat veszteti vilagot, mint aki megért valamit, mint akinek
rendet kellene tennie sok Ocska kacat kozott, hogy az egyetlen értékes
darabot meglelje, hiszen anélkil nem mehet haza, csak arulkodaé jelet
ne hagyjon: voros foltot a leped6n. Fogta az ollot, és kivagta a lassan
barndba hajlé vértocsat. Széles, fehér udvart vagott hozza, hadd
tinjon véletlen szakacddsnak. Mintha egy orszig hatirai rajzolodtak
volna ki rajta. Egy szabad orszagé. Oda kellene elmennie, és hagyni
minden porosat maga mogott, hiszen évtizedek sem kellettek, hogy
megérezze: megiilt mindent a por korilotte. Hadd higgyék, hogy az
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egerek tAimadtak meg a lepedd csipkés hatdrait. Elégedetten forgatta
kezében a vaszondarabkat, lehetséges gyijteményének els6 darabjat.
Ahogy a sz€él megint striire fogta a viz fodrait, a tilsé parton elindult
a furcsa fa, hogy megkeresse kanadai tirsait, mert mindenki csak az
ovéi kozott lehet otthon.
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MLADEN LESKOVAC
AMIKOR MEGHAL VALAKI

Edes a vildgossdg és j6 a mi szemeinkkel
nézniink a napot.
(A Prédikator Konyve, 11, 7)

Amikor meghal valaki,

valaki kozelall, kedves, akit szerettink,

kinek a keze jolesd békesség vigaszat nyujtotta nekiink,

s akinek a panaszai szivélyes figyelemmel és
gyongéd gondoskodassal
visszhangzottak benniink;

s a szobakban még ott lebeg

egy-egy izgalmas nyoma az életének

— egy cigarettisdoboz, egy jegyzetfiizet, valami régi
nyakkendd, félig olvasott konyv —

utolsd, most utdlag oly jelentds szavainak

tompa visszhangja,

ez az egész nyugtalanitd és Orvényl6 csend,

az emlékezés fojtott sotétje és szomorisaga,

benne szimtalan szaggatott, immar Osszefiiggéstelen emlékkép,
szokas, mozdulat,

mindaz a sok fontos és nem fontos dolog,

amit az Eltint szeretett

és megérintett gondolattal vagy szenvedéllyel;

és amikor, visszatérében a temetdbol,

elgondolkodva, néman és zaklatottan

— emlékezvén a viaszfehér, hideg arcra

a gyertyak arnyékaban, magasan fenn, a ravatalon —

radobbentink, hogy mindorokre

elhagyott minket valami kedves és szép, valami megfoghatatlan;

és amikor befészkel a sziviinkbe a rettentd éjféli nyugtalansag,
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az almatlan, lazas, legyGzhetetlen és lesijto felismerés,

hogy egy napon mi is

igy feksziink majd, Gsszetett, holt, halviny kezekkel,

gubancos hajjal s a betegsegtol elcsuﬁtva

s magunkkal vissziik a legtitokzatosabb, 0rokre szol6 utazasunkra
az élet és halal titkat —

ilyenkor oly szomor, és kinos, és furcsa, de folottébb sziikséges,
hogy nyugodt és bolcs hallgatissal fodjiik el, fékezziik le

az El6k vad, lazad6, diadalmas almat,

amikor mar valaki meghalt.

EGY MASIK CSILLAG ALATT

A melegedé fold, levegd, viz reggeli érintése:
az Orok, gigaszi élet koros-kortil.

Egyszert beszéd,

kozonséges dolgok megszokott mozdulatai,
nedvesség, leveg®, tompa zimmogés:

az artatlansag 6rome.

Zizeg6 avaragy,

bérguinya,

gyokerek dgazasa, vizek fecsegése,
por az ujjak kozt, a fog alatt —
szerénység és csodalat.

(S az Orias elemek
Ovatlanul itélnek,
ovatlan uralkodnak:
ily sok 6serd ellen
élvezet kezet emelni.)

Am a szdzadok

csendes, esti dala muiloban;
hallgass el, figyeld

a visszhangz6 dobaijt —
szoritsd fiiled a foldhoz:
népek vonulnak innen-onnan,
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diiborog a megzavart pata.
Es itt is,

e kalyiba el6tt,

a kut, a pajta, az eke

a mezsgye biztonsaga volt,
a tirés torvénye,

zart frigylada,

egyszer, valamikor.

Odafonn csillagok valtakoztak a nappal:

bizonytalan, csal6ka
jelek:

dalommal, lemondassal
gyoztik le Sket.

Egyszer, valamikor.

De ma mar minden inog;:
folismerhetetlen a régi Osvény,
mosolytalan ejtiink salyos szavakat,
egy masfajta csillag alatt.

Mi mar nem félink semmitol.
Csak a fold orok és végtelen,
csak a levegd utja érintetlen,
csak a vizek ereje ismeretlen;
mi mar nem féliink semmitdl:
a fold az egyetlen szerelmunk,

még ha keser is a dal, amit énekeltink.

Az élet Orias ma reggel

orias karjaink kozt,

a fold meleg bolcsd,

és himbalja ezt a tavaszi nedvességet,

és himbalja az egész végtelen, orok vilagot,
csupa fényben, egy masik, melegebb csillag alatt.
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ESTENKENT OLYKOR OLVASGATOM
MEG REGI DIAKKORI BIBLIAMAT

Mert feljott a baldl a mi ablakainkra
(Jeremids proféta konyvébol)

Azt, amit most itt bolondmod elbeszélek, a mennyre kellett volna tin
biznom,

mert az ember félelme e f6ldon olykor istenfélébb az imadnal,

csak forgolddom nyomorult fekhelyemen, hol ezerszer leste ki titkom

az arkangyal és ezeregyszer a satan.

Meghalok: persze, az Onsajnalat is olykor megkisérthet.

Eszembe juta rossz egészség, a nehéz halal, a nehéz élet.

Aztan az res remény: értelmetlen, és gyonyorin kék, mind kékebb:

hogy mindent, még foloslegességiink is, oly konnyen dtadhatunk a
feledésnek.

De egyvalamire azért soha sincs vigasz és bocsanat:

hogy az, aki sziilt, meghal még énel6ttem;

mert feljon a halal az ablakainkra, és megtalalja anydmat,

s leszall a szornyd mélybe a kéz, mely gyerekként vezetett engem.

Es oly nyomorult leszek, mint virdg a flibe fojtva,

nem is tudom, honnan lesz szégyentelen er6m a 1élegzéshez;
iszonyu lesz az életem, tres, biizl$ morotva,

ha szava nem ér hozzam, se keze, se kinja, az édes.

Mert 6 a legnagyobb, és fénylik mindorokre, minden csillagnal
inkabb,

mert 6 egyediil latta a fiat csaszari dicsGségben;

idegen guny hideg, kék kigy6ja vesszdz,

idegen hintok pora ili meg a tid6met,

de ragyogok mégis, szeretettel tetétlen,

mert 6 néz rdm onnan a mélybdl, és csiaszarnak lat, szent fijdalmat

tartva tikornek.

Ha 6 elmegy, nem marad mar semmim sem,

hisz 6 az egyetlen, kinek kezet csOkoltam e foldon,

és nem tudom, nem tudom, nélkiile hogyan élek;
elvesztem vele a legszebb ruham, kiralyi, gyermeki diszem,
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s fogalmam sincs, hogy maradék életem hogyan toltom.

Csak 6, a szent és termO, tudja, hogy csaszarnak sziletett minden
ember,

csak 6 latja fidt angyal és h6s mezében;

csak 6 élt egyediil gyermeki kacajom hatalma alatt,

csak 6 érti, hogy mindaz, mi azutin jott értem:

élet-csalas csak és élet-harag.

Ok tudjék csak, e szentek, hogy az ember fidnak homloka koré
alom von dicsfényt,

és hogy az 6 sziviikbol hullot belé a szent mag,

a mindent gy3z4 szeretet magja; €és hogy kiralyi kincsén

keselytik osztoznak, és fejébe gyilkos saskarmok marnak.

Ha meghal 6, szamomra nincs tObb szeretet e foldon;

sziitke név leszek csak, s sziirkén dereng ram a sziirke, vidéki nap,
ujjal mutatnak ram, és senki sem hallja, hogy rab gyanant, ny¢szorgén
hurcolom az igat, s kilehelem lelkem a keresztem alatt.

Ezért minden napomnak 6vé a legszebb perce.

Nem, itt € zajban nem ejtem ki nevét: aldast nem tiir e hely.
Egyszeru dolgokrél szolunk: megallok 6sz mosolya el6tt egy percre,
s elszOrakozunk virdggal, levéllel, régi képekkel — akarmivel.

AMI MEG MEGMARADT

Az én utamon képek és csodak tintek fel tomegével,

tgi jelek és foldi jelek valtottik egymast mint hullimra hullam,

agyszer viharral keltem tGtra, masszor a banat fajdalma ért el,

nol dlomra viagytam hevesen és hidba, hol meg varatlan zaporként
a poklok pokla szabadult ram.

Ejjeli vandor voltam, sebzett szirnyd, firadt bottal topogva
fiirkésztem az éjet,

ragy harsany hangu, gitaros képé, enyém a nagyvilag: énekeltem,

8s rejtett blinre vadasztam a zavart lélek mocsaraban, és félelem
kisértett,

3s gyakran sziv helyett valami titokzatos virig pompazott bennem.
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Tdl sok volt a rendkiviili dolog, a gyonyorid hihetetlen,

Oromeim csodasan szépek s csodasan rovidek voltak,

mert eszteleniil a megoldas tirnamélyébe ereszkedtem,

és ceruzam kitarton fesziilt neki a mind Gjabb s mind keseribb
feladatoknak.

Az 6svény maig iszonyun Osszeszikilt, a hetyke beszéd megfeneklett,

izgatott és meleg szavakat mondok, nem érdekel, hogy ki hallgatja,

tudom, még hossza 1t vir, a vihar még sokd nem enged,

csak dllok egymagam, izgatottan, senki se néz ram, senki se méltat
valaszra.

Pedig csodas jeleket lattam, sorsdontd jelenségek bomlottak ki
el6ttem,

és én értem sOtét és hi beszédiik, keseri tudas tolt el, mig megfejtem,

olykor mar az is megkonnyebbit, ha pillantisom Rea téved,

az Egyetlenre, ki szeret és véd, ki 6rokkon kovet és zavar engem.

Ezért aldom kicsiny Foldiinket, a lassu es6t, mely halkan bugyog a
csatornakban,

munkiba mendk sietd labdobogasat, mely reggelenként
mindig felébreszt,

s ha szolok olykor keserin, a szavam zavaros, és kicsi meg nagy
haragokt6l zabolatlan,

de messze elnézek az élet fOlé, s csak értiik, a szeretteimért mondok
beszédet,

s kezem csak értetek emelem, testvéreim, ti gyGzhetetlenek,
ti betegek és szegények.

PALINODIA

Jozan, kemény és buiszke dalt’

mindazoknak, akik elindulnak az ismeretlenbe.

Mikor a vihar a legerésebben tombol,

mikor a kavarodasban csak tivolteni tudnak, mint az éhes, éjféli
sakalok,

s az Ocedn hatira vetett barka torékeny vitorlai

kétséggel s rémséggel mérgezik sziviiket,

kétséggel s rémséggel tragyazzak a lelkiik —
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akkor mondd el nekik, mennyire szeretem 6Sket,
akkor mondd el, mennyit dlmodom réluk.

Hogy sohase zabolazza Gket

vad héstettek kesertisége,

sohase csabitsa Sket

vad héstettek gyonyore,

sohase altassik el 6ket

hamis diadal-kiirtok —

mert gy6zelem e foldon nincsen,

mert gatja semmilyen viagynak e foldén nincsen:

a kiirtok mindig riadét fajjanak, harcra szolitsanak,

az id6k vészterhesek és komorak, tele alattomos fenyegetéssel.

Szivek és almok borzalmas zizdajaban
csak ezek az utasok maradtak kemények, toretlenek,
egyediil nekik van joguk t6rni:
hat torjenek jol, tépjenek gyokerestiil,
ezen az Oreg foldon oly sok a tornivald,
ezen a vén fo6ldon az 6 sasszemiik kell
az 4j latvanyokhoz.

Es hasitson az 4j sz6, mint a harang a stird nyardéli levegébe —
csak az élet nevében szélaljon minden magin- és massalhangzo,
csak csdaszari munka legyen, ha felpompazik

az utolsé bizonytalan nap hajnaldn.

Annak meg, annak az atkozottnak, aki akkor kivalik,
és nekivag a forgetegnek egymaga,
a magany iszonyu terhével a vallan,
szaraz hamuval kesert inyén,
fonodjék feje koré az aj ég végtelen kékje,
legyen aldott bosszicsapdikkal megtizdelt atja,
legyen gazdagon term& merész, nyugtalan vonulasa,
6rkodjék magas dlom volt Iéptein és
mai vilagan.
Vele van minden banatom,
vele van egész 6robmem.
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ARROL, HOGY EGY EJJEL
NEM BIRTAM OLVASNI A VONATON

Un soupir qui n’est presque plus humain.
Georges Duhamel

Valbjaban egy kinos emlék csupdn az egész,

és nem is akarom magyarazni.

Valamelyik éjjel egy szétzotykolt vasiti kocsiban tiltem

szulofoldem pofékeld kis vonatjainak egyikén.

(Mifelénk az emberek kicsinyek, és a vonatok ugyszintén.)

A rosszul vildgitott vagon ablaka mellett volt a helyem,

megboldogult baratom konyve, az Empedoklész halala,

olvasatlanul hevert az iilés z6ld barsonyhuzatin,

csondbe meriilve nyeltem a dohdnyfiistot,

az éj sotét fliggodnye ereszkedett az égtdl a foldig.

Az eset akkor tOrtént, illetve egy-két perc multan,

kozOnséges, vidéki, dton toltott éjszaka volt,

semmit sem tudnék elmondani 6noknek rola,

azt sem tudom, hogy voltak-e csillagok, és semmi egyéb részlet
sem jut

eszembe:

egyszerien tortént, mindennaposan és valosdgosan,

a kormos, flistos éjszakaban.

A masik vonat mozdonya, mellyel az én vonatom keresztez6dott
azon az allomason,

pont az én ablakom el6tt alit meg

— acél] és korom! —

s két embert lattam meg benne kék munkaszubbonyban:

a mozdonyvezet6t meg a fiitst. '

(A kapcsolatukat és kettejiik feladatait csak utélag magyaraztam meg
magamnak,

abban a pillanatban csak ennyit lattam:)

A mozdonyvezetd volt a fiatalabb, termetesebb;

oreg micijének ellenzdje bearnyékolta egész arcit,

csak akkor lattam jobban, amikor felizzott a cigaretta husos,

kiberetvalt,
moho ajkai kozt,

mig mozdulatlanul tamaszkodott a gép vaskorlatjdnak,
s elnézett valamerre,

mintegy elrévedve és gondolatok nélkiil;
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az id3sebbik apr6 termeti volt, és nyipic, és semmilyen,

hegyes orr emelkedett a vékony, holt bajusz folé,

s hatalmas, gorcsos keze volt —

vildgosan lattam a nyitott kemence langjanal.

A fittyszora

a mozdonyvezets folrezzent,

odalépett a csapjaihoz, csavarjaihoz, forgé kallantytihoz.

Taldlkozott a pillantdsunk egy véletlen, firadt, unalmas pillanatra,

én lefelé indultam, az & vonatja felfelé,

6 indult elSbb.

Ej volt, vidék, asit6 utasok a vagonokban,

nem is mertem tobbé kinézni az ablakon,

mert ott, a vonatablak sotét, éjjeli titkkrén csak a sajat fejemet lattam,

és ez a fej akkor kimondhatatlanul k6zo6mbosnek,

majdnem kibirhatatlannak tetszett.

(Mintha sértené a maga valtozatlan, ismerSs vondsaival

mindazt, ami szép és feledhetetlen és titokzatos volt mindebben.)

Igy aztan egyszerre mindegy lett nekem, hogy valaha is eljutok-e oda,
ahova késziiltem,

és egyaltalan van-e barmilyen értelme, hogy odaérjek.

A lélegzetvétel is egyszerre nehezemre esett.

Szememben égetett valami, talan konny.

Vajon csakugyan felugrottam volna izgalmamban?

Hiszen annyi, de annyi kiilonés (vagy éppen nagyon is egyszeru,
keseri)

dolgot kellett volna elmondanom neki ma este;

valami annyira nyugatalanit6 és berzenkedd és j6 volt
ezen a baratsagos

éjjeli képen,

és minden emberben annyi sok rendkiwiili dolog van, amit még
nem mondott el senkinek a vildgon,

se baratnak, se baratnének,

és az emlékeink, az ismereteink oly kinosak és kibirhatatlanok olykor,
mint a fogfajds, mint az ad6ssagok.

ELEAZAR ROB SAMUEL EMLEKERE

Az utcamban, mindjart a sarkon,
a kis szat6csbolt mélyén, hol haziszappan, olajfesték
és ecetszag keveredik,
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meghalt az este egy Oreg zsido, Eleazar ROb Samuel,
szirke kaftanban, kis selyemsapkaval a feje babjan,
és sokkal csodalatosabb, sokkal eziistosebb szakallal,
3 mint Anatole France-é.

O volt az utols6 igazi zsido, agy érzem.

Raomlott néman a gorongyos sdkupacra,
ez volt utols6 pihenéhelye,
mondjak, kik reggel halva talaltak
a még langyos porcelanpipa mellett.
Azt mondjak, senkije sem volt ezen a vilagon,
senkije, akinek fajos labarol, mérges-birok
kudarcairdl panaszkodhatott volna;
mondjak, a kasdjat agyagedénybdl ette,
s a badogkanal hosszi ttjat a taltdl fogatlan szajaig
a maganyba keseredett szellem gunyoros otletével
tdlcanak kinevezett
vén Talmud kurtitotta.
Mondjak, hogy valamikor fiatal is volt,
s hogy élettorténete kusza és liromnél keserdbb.
En meg mint szemtana bizonyitom,
amit mély biiban felfedeztem, naponta négyszer arra jarva:
szederjes, blitykos keze egy vak papagaj csapzott tollat
simogatta,
mig meghokkentd ellentétben ezzel a gyongéd szeretettel,
szemében valami hideg és kemény fény villant,
mint a gyémant;
marpedig tudom, hogy az ilyesmi sohasem véletlen,
s épp ideje, hogy az emberek végre megfejtsék, mit jelent.

A rabbinak kevés dolga akadt itt, nem kevésbé
az egész szajtatd tomegnek,
amely kiséretiil szegddott ehhez a sietds és olcso temetéshez.
Az oreg zsid6 senkinek sem fedte fol magat,
tan egész élete belefért abba a sziik sirba —
ugyan ki firtatna ezt ma mar?

Mégis, megyek és mondom:

meghalt az este egy Oreg zsido,

meghalt az este egy oreg zsido —

igy hajtogatom eszelGsen szamtalanszor:
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meghalt, meghalt. Oreg Eleazar Rob Samuel: meghalt.
(Es akkor, dnkéntelen, jon a hasonlat: elképzelem,

mint az antik kozmogoénia utolsé védelmezjét,
s ha ragondolok, hirtelen megcsap korom — minden eddigi kor! -
rothadasszaga, és megértem a régi bolcsek hasztalan szokésvagyat;
aztin meg hadvezérnek latom, arany pancélban,

a nedves, szik szorosban magara hagyatva,
a levegOben szénaillat és vadfivek kesert szaga:
i magyarazza, hogyan kell meghalni.
Es ezt az utdbbit valdszinlibbnek érzem: bolcs

vitéz volt 6, kegyetlen és bator parancsnok.)

Mert mégis, van valami iszonyatos ebben a
folfoghatatlan halalban,

valami olyan fenyegeto,

hogy szinte mar szeretem ezt a kalonos és latszolag
artalmatlan 6regembert,

ki ram nehezedik puhan, és melegen, és végzetesen,

és elfekszik bennem, és egészen kitolt,

a tiidémmel lélegzik, idegeimmel él,

és bennem marad most mar mindorokre.

A tapasztalt szenvedd dicsfényével dvezve
ilyesmiket duruzsol szinteleniil a filembe:
hogy mindenki halalba fal, dagad6 sarba,
hogy mindenki a halal zsakmanya végiil,

s hogy 6rokre sz6l6 a maganyunk,

a fajjdalmunk, a menekiilésiink,
“és hogy ez régi igazsag — mondja —,

de van ennél valami fontosabb,
fontosabb annal az életnél és ennél
a halalnal
Beszél, s a szajaban mar réges-rég por van, és
feledés van, és csond.

Naplémba jegyzek Gjra egy nagyszeri( napot,

ennek a versnek a napjat, jinius tizenegyedikét:

az utcimban

egy kis petrolszagi és ecetszagua szatdcsbolton

beszogezték az ajtot, a birdsag voros pecsétje rajta, mint a vér:
itt haldoklik ma egész nap egy oreg zsido,
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bardtom ezen a f6ldon, ahol még mindig
oly sok a szeretet és a fenyegetd csoda,
biiszke testvérem, ROb Eleazar Samuel.

Vars6 gyonyord, mocskos kiilvarosa

tele szegény zsid6kkal és téli ver6fénnyel;

innen indult el 6 ezel6tt H6tven évvel,

hogy ma haldlos komolyan erre az életre figyelmeztessen engem.

ACS Karoly forditdsai

JEGYZET A VERSEKHEZ

Mladen Leskovac jelen versciklusa 1934-ben jelent meg Ujvidéken, egy kézds kotetben
Nenad Mitrov és Zarko Vasiljevié verseivel meg Dusan Miki¢ prézajaval (Tri prema Jedan za
Ppoeziju — Hirom-egy a koltészet javdra). Az itt kozolt versek kozil hdrom (Esténként olykor
olvasgatom még régi didkkori biblidmat; Eleazar ROb Samuel emlékére; Egy mésik csillag alatt)
helyet kapott Borislav Mihajlovié-Mihiz emlékezetes antolGgidjdban (Srpski pesnict izmedu dva
rata—A kéthdborid kozoétti korszak szerb koltsi, Belgrad, 1956). A forditdsok teljesen 4 keletiek
(Leskovac haldla utdn késziliek), kivéve az Eleazar ROb Samuel emlékére cimiit, amely
megjelent a Napjaink éneke c. antolégidban (1965) és a Kidsott kard c. forditdsgytijteményben
(1985).

.
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KERDESEK ES VALASZOK

»AZ EMBER CSAK KRETEN
KOZJATEK A TERMESZETBEN”

Szbvegmontazs és kdzbevetések a Cicero vdndorévei* kapcsan
FEKETE J. JOZSEF

1.

yArc és dlarc” Orokos ,jirodalmi” magatartds felolteni valaki mds
maszkjat, fikciéval rekonstrudlni egy-egy sikba rajzolt portré hologramjit,
atitatni az dbrdzolt szellemét az alkoté egyéniségével, illetve kolcsOnodsen
egymdsba €lni jellemet, hangulatot, magatartdst. Nem megy ritkasdgszdmba,
hogy ha lehull a maszk, illetve lehullanak az dlarcok, az olvaséban tovdbb é1
a kétség, tulajdonképpen kinek is az arcdt pillantotta meg, kit is tdrt fol a
,,marviny mellszobor mogoétti pszicholbgiai realizmus”.

Az dlarc nem rejtdézkddés, hanem éppen ecllenkezOleg, kiemelés,
bangsiilyozds, értelmezés. Még akkor sem bijocska, ha nem csupdn a szerz6
olti fel héseinek maszkjit, hanem a kort, a szbveg megirdsinak kordt is
kénytelen a tOrténet idejének dlarca mogé rejteni. A maszk eltal.r, de
ugyanakkor hangsulyoz, csigdzza az érdeklédést, a figyelmet. A maszk mdssd
tesz egy iddre, kviziazonossi tesz valakivel. SOt, a ritudlis maszk, amihez
legkozelebbinek érzem az irodalomban emlegetett szerz6i dlarcokat, az
istenhez val6 kozeledés jelképe is. Persze nem oly médon, hogy az irdt vagy
a munkdjit idealisztikus szfériba emeli, hanem csupdn hangsilyozza az
irodalmi alkotds 6si ,,mdssdgdt”, a beleélést, az empdtidt, az dtalakuldst, a
megujuldst. Ezzel egyetemben pedig kiemeli az ir6i munka jdték, illetve
szinjaték jellegét.

Alarcrél, jatékrél, irodalomrol, ,,mdssdgrol” kivinok szolni a kovetke-
zOkben Szentkuthy Miklés Cicero vdndorévei cimd, toredékben maradt
regénye kapcsdn; esszében, szovegmontdzzsal, kozbevetett feljegyzések-
ben, egyszéval mdsként. Vagyis tigy, ahogy én gondolkodom Szentkuthyrol,
muvészetérol.

* Szentkuthy Mikl6s: Cicero vdndorévei. Szépirodalmi Kényvkiad6, Budapest, 1990
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A mii. Kozvetlenil a mdsodik vilighdbori utin irta javarészt egy
kiskocsmédban dolgozva a taniarkodd Szentkuthy Cicerorol szol6 regényét,
aminek az utémunkilatok utin munkatirsa, Tompa Madria adta a Cicero
vdndorévei cimet. Miért éppen Cicero? Mert az Arpad Gimnédzium tandra
ekkor Arany Janos és William Blake 6sszes kolteményei mellett éppen Cicero
osszes leveleit olvasta C. M. Wieland forditdsiban, egy latin—-német nyelvd
gylijteményben. Meg mert a 20. szdzad illet¢ periddusa hihetetlen
egybehangzast mutatott a rémai korral, vagy mondjuk igy, az 6kori ROmadval.
Igy aztin a Cicero serdiiletlen serdiil6kordba, az éles hang( szénok
neuraszténids, hatdrozatlan, kol6i érzékenységi lelkiviligiba visszaka-
lauzol6 regény egy Gjabb eleme a kegyetlensége és pusztitdsai, gogos, rdtarti
butasiga miatt haldlra itélt Eurdépa Szentkuthy dltal viziondlt baldl-
tdncsorozatdnak. Véres Szamdr (a Szent Orpheus Brevidriuma negyedik
kotetének, illetve IX. részének cimallegéridja) az itt dbrazolt, anakroniz-
musokkal fokozott, tilzdsokkal kiemelt Roma-kép is. Véres, mint a hdboras
mészarldsok, szamdr, mint amilyen ostoba az Onmaga hibdibol tanulni
képtelen emberiség. ‘

Az egyébként testes, konyv alakban tObb mint negyedfélszdz oldalt kitevd
regény toredékben maradt, szerzOje hosszu ideig alkalmatlannak talalta a
kort megjelentetésére, igy a befejezésére se gondolt 1986-ig, amikor el-
kezdte Gjraolvasni és javitani az addig az Orszdgos Széchényi Konyvtidrban
hever® kéziratot. Egyéb munkdi, majd haldla megakaddlyozta abban, hogy
taljusson a kézirat kétharmadin, a szovegjavitds befejezése a hosszui éveken
it szinte tirsszerzOvé lett hliséges munkatdrsra, Tompa Mdridra maradt.

3.

Teremtd gyiilolet, megsemmisito szeretet. E kettd elegyébél virdgoznak ki
széditd botanikival Szentkuthy regényei. Egymdsba fon6dé eseményindii,
rétegenként kiteljesiil® szellem-portréi folyton a szeretet és a gyuldlet
végsdkig fokozott érzéscsucsait tikrozik; 6 egyszerre szereti és gytloli az
embert, a torténelmet, a miivészetet, a valldst, Eurdpit, Roémdt, Cicerdt. . .
Gyakran kozelebb 4dll hozzi egy plankton mikroszkopfelvétele, mint egy
kozépkori freskd dltal szentté stilizdlt uralkodécsaldd Osszes fel- €s
lemendinek minden cselekedete, vagy éppen tobbet vél ldtni egy divatlap-
illusztriciéban, mint egy mitoszba Orokitett tapasztalat- €s optimizmushal-
mazban. Univerzilis elemzé és szintetizdld kedve folytonos érzelmi
taltelitettségébdl tiplilkozik, Catalogus Rerumiéban, a vilig Osszes dolgit
felsorakoztatni kivin6é életmivében egyetlen mozzanat, a legparinyibb
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egysejt( irdnt se ko6z6mbos sohasem. Ugyanakkor az emociondlis cstcsok
ndla sohasem jelentkeznek végletességiikben. Gy(lolni szimdra mindig
ugyanannyit jelent, mint szeretni, és forditva. Mert ha hatdrtalanul gytloli is
az emberi butasigot, ez a butasdg kivdl6 épitSelem lesz regényeiben. Vagy
szerethette kollégandjét tanuldéveiben, attdl még alakja megfelelhet egy
cinikus rOmai tincosnd mintdjdul.

Szdmdra a természetben és a metafizikdban semmi se szent, de ugyanakkor
minden isteni. Ezért szOlhat a kovetkezOképpen az Eurdpa-temetd,
mitosztemetd Szentkuthy: ,A templom »személyzete«, hogy igy mondjuk,
falusi btivészekbdl, magzatelhajté bdbakbol, agyszifiliszes fizfakolt6kbol,
teherbe esett és kiragott cselédlanyokbdl dllott... (...) Vajon az istenek az
Olympuson nem éppilyen Ortiltek, anarchikusak és piszkosak? Vajon a
Természet, a gombadk, halak, szabadon kigy6z6 belek vildga — nem éppen
ilyen-e? Nem ezek a, »teoldgiai lebujok« éppen leghtiségesebb jelképei az
élet sitani piszkanak?” (108. 0.)

Szentkuthy szemlélete a Brevidrium-sorozatban lett igazin mélyen
Eurbpa-ellenes, amikor a kor egymds utdn vetette fel a hazug jelszavakat,
amelyeket hazug cselekedetek kovettek, és amelyek a mdsodik vilighdbora
kollektiv pszichézisiban cstcsosodtak ki. fronknak azt a kitételét, miszerint
»- .. az ember kretén kozjiték a természetben..”, szinte hizelgd kedves-
kedésnek érezziik azok az indulatok és kidbrdnduldsok mellett, amelyeket
dltorténelmi regényeiben, dlarcaiban sorjaz. Az id6szdmitdsunk el6tti elsé
szdzadba transzpondlt gondolatokban nem nehéz felismerni a regény irdsdt
megel6z6 iddszak és az dltalinosérvénytség aktualizdldsdt: |, Ldtod, Cicero,
azt a félkilés aranykarikdt Jugurtha orrdban? Litod azokat a zoldre-kékre
maézolt strucctollakat Jugurtha kéldokébe tlzve? Es a kotélhdgesokndl
hosszabb és nehezebb fiilbevalokat eldll6 fillében? Ez a barbarizmus. Es a
kultGra? — &t lancra verni, kéjelegni a gySzelem bestidlis mdmordban,
dupldra hizni egy félora alatt attdl az érzéstdl, hogy Jugurthdt megaldztam,
kéjelegni Jugurtha szenvedésében, nagyokat bandzsitani a diadalmenet
aranykocsi-jdbol a romai erkélyrdl lenézé arisztokrata és demokrata, op-
timata és populista holgyecskékre, akik mind, egytdl egyig, kiilon-kilon és
perverz kartellekben is, Marijus bardtndi sorban” (122. o0.).

Szentkuthy Mikl6s dlarc-regényeiben a mitoszok €s a torténelem mellett
kiemelt szerepet jitszik a vallds, a papok, az egyhdz kilonbozd intézményei
és viselt dolgai, mindaz, ami az egészséges hitbdl beteg kinovésként tliremlik
el6, mindaz, ami az ember kozbenjirdsdval a Véres Szamdr vonzdskorébe
tartozik. Mds sz6val bizalma a foldi helytartokban ingott meg, és ezt az érzést
folfokozottan vetiti r4A mindenféle valldsi ceremoOnidra, kezdve a keresz-
ténységtdl a leglehetetlenebb kultuszok humbugjaiig. Bizalmidnak fokdrol
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tanuskodnak Cicero tanitomesterének szdjadba adott szavai: A valldsi varidciok
— Agragas kissé cinikus megfogalmazdsiban — olyanok a »Lét riihé«hez
viszonyitva, mint a vakarédzds: nem orvossig vagy megnyugvas, csak tiineti
dlkezelés, meddd verghdés” (181. 0.).

A mi, mint mar emlitettem, kozvetleniil a masodik vilighdborat kbvetéen
irédott. Az események kozelsége dltal kiviltott indulatok még tal frissek
voltak, hogy a Véres Szamar legtjabb ttindoklésének élményét Cicero dlarca
teljesen eltakarja: ,,Elég az hozzd, hogy ebben az id6ben kezdett kialakulni
valamilyen germdn Egység, természetesen gyilkos és rabl6 szindékkal, amit

az »élet torvényének« szoktak nevezni. Sok legyen mindenbdl, sok! Nagy
legyen minden, nagy! Ismered a poutém gyerek kegyetlenségét és hiitlen-
ségét minden kicsivel és kevéssel szemben? Hogy kopik szemen azt, akinek
az apja egy krajcarral kevesebbet keres, aki csak mdsodiknak jutott fel a fa
tetejére, aki kisebb szelet siilt tokot majszol tizbraira, mint 6k? Most ez
dolgozik a germdn szervez&kben. Mint megszillott moirdk vagy gorgok
probidljak beléhipnotizilni békés (ha van ilyen?) torzsekbe is ezt a baromi,
fizikai » nagysdg«-eszményt, hogy aztin dontd csapast mérhessenek Romdra,
aki vdlogathat félkretén, félrafindlt, egésztolvaj CaepiOk és a véres
durvasidggal, szuper szadista bOlénybrutalitdssal vildgdiktatGrira t6r6
Mariusok ko6zott” (134-135. 0.).

Teljesen logikus hit, hogy mint a kor szinte minden jelent6s miivészében,
Szentkuthyban is hatdrkéként vet6dott fel a ,,mireteremtettség” kérdése,
amit a kidbrandultsdg, a metafizikai magarahagyottsdg érzése tipldlt. Van-e
értelme folytatni is barmit, hiszen csak a haldl az egyediili mérce, minden
mds agyis mondvacsindlt (vO. 54. 0.), 4m példdul a szépség és a ratsig, az
esztétikum és a mandragdra kozotti kiilonbség, nem biztos, hogy értékben
is eltérS. Ki a megmondhatéja, mi ér tobbet, a dolog vagy annak negativja?
Ezt a tézist timasztja ald Cicero levélbe irt szerelmi vallomdsa a szinészn®
Campanuldnak: ,,... Ha letépnéd ruhddat, bizony leprds lennél mint maga
Artemis, mert akinek a lelke dilt és részeg a Teremtés dllati kozelétdl, annak
a bore tarka sebektdl, ott virdgzik a pattanas és a rinc, a kelés és a folt, a
sipadtsdg és a rdk, a riih és az orbdnc — minden ideg a bdrben ér véget, a
neuron szdzldbujja ott titkozik a vilaggal — és ez harc, ez lob, ez gytilemlés: a
lét nem birja a létet, az élet nem akarja az életet. Te leprds! Te hisztérids! Te
beteg 1élek! Te beteg b6r! Te efezusi paradoxa-Diana! Fogadd el hédolatom!

Szinhdz Artemise, dlarc és festékistennd, Ortiltség, kitités és gores satdni
sziize — hdt nem ez a szinh4z? A tinc a gorcsod, a festék a leprdd, a fantaszta
versek az elmebajod, nem tlinnepellek méltdn, mint efezusi Artemist? Szép
vagy, mint egy Givegbdl fGjt ciprusi virdg és groteszk, szogletes, torz vagy, viccé
gyaldzott halott vagy, te stin, te tekn6c, te varangy, te medve!” (86-87. 0.)
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Eppen az értékek azok, ami felett képtelen tilhaladni a regényird, hiszen
éppen az értékeket kérdojelezte meg a hdborG. Az igazi értékek
megtaldldsihoz pedig az Gjonnan kialakult, a korilményekailtal kényszeritett
értékrendet kellett stirg6sen elfelejteni. Kérdés azonban, hogy van-e értelme
visszaidézni a régi értékrendszert is: ,,A halottak, az 6sok és a hozzdjuk vald
vakbuzg6 ragaszkodds az egyetlen lehetséges magatartds a viligban: ez a
hiség az ember lényegéhez, az élet lényegéhez, ha egyiltalin van itt
lényegrol sz6 (és ha van: a »lényeg« még mindig nem jelent egytattal értéket,
vagy célt vagy értelmet, ezt el ne felejtsiik)” (342. 0.).

Az érték, ha van, az emberben van. Rajta kivil, illetve t6le fliggetlentl
aligha képzelhet6 el, legaldbbis nem az ember és a vildg viszonylatdban. Ezért
is gyiloli és szereti az embert Szentkuthy. Minden faragott oltdrndl t&bbet
ér egy gesztus, ha Gszinte. Szentkuthy is, akdrcsak hése, Cicero ,,I:leezte az
Osszes valldsi, tarsasdgi, erkolcsi gatldsok ronggyd szakitdsit, ime, itt az igazi
ember, az 6sember, és 6rok ember, ami semmi, de semmi mds, mint egy Orult
indulat, gyilkos méreg, lihegd kielégitetlenség, gyilkossdg, blaszfémia,
ongyilkos hisztéria. (...) Milyen nevetséges a jog, az istenek, a szép szobrok,
a szerelmes Omlengések, minden ugynevezett kultira és igazsig — két
egymdsra féltékeny asszony mellett, akik a nyilt utcin egymdsnak rohannak
¢és csontig harapjdk pokoli gytloletiikben egymas kezét” (349. 0.).

4.

Az ember és a miivész lényege: a jaték , Az élet legdsibb principiuma
szinészi: a medazik a tenger ttiindéries-haldlos alviligdban, a kOkuszpardkdk
a palmdk gotikus legyez6tornydn, az embrio zipfeje a koldok-kotél végén, a
jdzmin, a torma, a betegségek: ez mind szinészi, szines, komédidz6 és
dl-dolog. Nem hazugsidg, csak maszk, mimus. Es a tdrténelem is az; az élet
legmélyebb 6sztone az” — irja 1939-ben a Brevidrium legels6 részében, a
Széljegyzetek Casanovdboz-ban. Hat év utdn szinte folytatja a megkezdett
gondolatot Cicero-regényében, méghozzi a mitoszok szférdjiba emelvén a
természet és az ember kdzos principiumdt, az utinzdst, az ebben rejlé
jatékot: ,,Viszont van-e emberibb 0szton a szinészkedésnél? Miért? Mert mi
a szinészkedés? Torekvés valami mdsra, mint ami éppen véletlendl vagyunk,
valami mdsra és valami tobbre; érezziik, hogy orokké hidnyzik bel6link
valami, egyek vagyunk, pedig ezer lehet6ség csirdi csiklandozzdk belsénket,
anagy akdrmi, egy dllatis, egy virdg is, egy isten is és egy félisten is—nevetséges
hiba, hogy mégiscsak egy darab ember vagyunk, egyetlen arccal: sokkal tébb
lehetnénk, ezer viltozat, az csak a természet hervatagsdgdra jellemz6, hogy
egy anydnak csak egy-egy alakot sikerul sziilnie magibol! Evmilliok el6tt
bizonyira ezret és ezret szort ki testéb6l, millié mag milli kiilonféle szines
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életet élt, ma azonban, ez a milli6 valtozat csak csOkevény Osztonok, ingerld
lehetSségek alakjdban van meg benniink, és a szinészkedés nem mds, mint
nyomoruisigos potldsa az elveszett ezerféle életnek. A szinész igy visszamertil
az Ostermészet legdsibb termékenységi dllapotiba, s aki az Gstermészetbe
merll vissza, az az istenekhez tér vissza” (49-50. 0.).

A szinészkedés azonban nemcsak elméletileg foglalkoztatja Szentkuthyt;
meghatirozza dbrdzoldsit, stilusdt, szemléletét, perspektivdjit. Egy k6zép-
kori szinhdzi modell vonul végig opusin, a baldltdnc, hiszen az emberiség
torténelme nem mds, mint a Véres Szamdr 6nmegsemmisitd, pokolba vezet®
atja. Es ebben a haldltdncos, grand guignolos, barokk vérdrimdkban,
regényeiben, az emberi nem tarka tablojdt zaditja a megsemmistilés kitjdba.
Persze ,,A haldl szomor, a haldl elviselhetetlen. De mit gondoltok? A tragédia
a legszomoribb mifaj? Nem! A komédia, a burleszk, a farce, a
legkdzonségesebb cirkuszi moka és kocsmai tréfa, a haldlgiccs, a haldltdnc és
haldlbohoézat: ez a mi istennénknek, a borostydn ksontytis Eos Infantdnak
méltd miséje” (270. 0.).

Ha mdr szinhdz, legyen szinhdz, de igazi: bdbszinhdz! Talzdsokkal,
stilizdlva, rikitdan, hangosan, vaskosan. A Cicero vdndoréveiben egy igazin
barokk-megdtbbentd jelenct ecsetelését kovetben teszi fel a kérdést a
szerz®: ,,Sok? Talzds? {zléstelen? Persze hogy az, de érdemel e mds tikrot az
€let?” (114. 0.) A regényrol is maga szogezi le, hogy a legkevésbé se hasonlit
Cicero kordnak (s6ta regényirds korinak) eszményeihez, hanem ,,ink4dbb egy
egészen kés6i ponyvaregényhez” (vo. 246. 0.). igy példdul ,, Ankcsojl kisdzsiai
élete olyan volt, mint Titus és Berenice torténetének parodisztikus el6képe.
Ha valaki az egész »Tite et Bercnice«romdncot susztervasirnap vagy
medvetdnc alakjdban dolgozta fel egy pompéji vagy ndpolyi kabaréban, akkor
anélkil, hogy tudta volna, Ankcsojl kalandjainak is bizonydra drdmai
krénikdsa volt” (311. 0.).

A szinhdz Orok témaja és mifaja Szentkuthynak, ebben a regényében is
egy egész fejezetet szentelt az Okori szinhdz témdjinak, amit szimos
esszéjében és novelldjiban feldolgozott és regényeibdl se maradhatott ki.

A témdndl maradva még csak annyit, hogy a szinhdzi-drimai
perspektivajitéknak tudhaté be az a csalafintasdg is, hogy Szentkuthy a
regény fékuszdba mégsem kozvetlenidl a fiatal Cicerdt helyezi, hanem
nevelGjét, Agragast, a gorog bolcset. Ezdltal Réma a , ti ROmadtok”-k4, az dllam
a ,,ti dllamotok”-kd lesz. Eurdépa-utdld, nyugati civiliziciét tagadé kedvét
ismervén sziiksége volt errea l14t6szogeserére és tdvolsdgtartisra, hogy Cicero
és Agragas dialégusain keresztil fejise ki valddi véleményét az dllamrol és a
birodalomrol.
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5.

Portréfestés szavakkal. Szentkuthy kifejezett vizualitdssal irta regényeit.
A vérb6 jeleneteket sorjdzo szinpadin tarka jelmezekben, erdsen stilizdlt
maszkok alatt jelentette meg héseit. Epp ezért szimtalan képet, katalbgust,
albumot, folybiratot forgatott irds kdzben. Egyikbdl egy mikroszkopfelvétel
vizudlis 6rdme, a mdsikbol egy divatsikoly matematikai megfelelSje kerult
bele munkdiba. Abrdzolisinak részletessége néhol mir pepecsels, aprolékos
gazdagsdgba ment dt, dm leirdsai nyelvi erejiiknél fogva mindig képként, nem
pedig elmaszatolt szovegként jelentek meg olvasdi elétt. Elsé példdnk éppen
a divatlapok hatdsdt tlikrozi a Szentkuthy-epikdban: ,, Xénidnak nagyon meg-
tetszett egy ruha: egészen sima harangkip, nyakdndl szoros, mintha csak
éppen a fejével szakitotta volna ki (makrancos csiko a cirkuszi papirkarikit),
lent pedig széles-széles, mint egy 6ridsi ldimpaerny6, egy szmirnai kriptdban
litott ilyet, vorods pergamenbdl, durva bakancsfiizével dsszehurkolva. A sima
harangraglin vagy haldltolcsér egyetlen disze a szoknyarész felé szélesedd
prémsiv volt, apré dllatfarkakboél (mind vizszintesen) Osszerakva” (283. 0.).

Leir6 erejét azonban legpontosabban portréi segitségével érzékel-
tethetjik. Alakjair6l festett képei a vasdri bibszinhdzakba illenek: csiricsdrék,
vaskosak, ugyanakkor hihetetlentil taldldak és életszertick. Hirom példaval
probdlom szemléltetni ezt. Az elsd a regény szdmos kocsmajelenetébdl
kiemelkedé egyik figura rajza: ,,Toporodott rongyos oreg ult kis asztalkdndl,
alig ért térdéig, rajta egy lapostinyér, lerdgott halgerincekkel ¢és
citromhéjakkal. Egy ecetfa lel6go dga dllanddan csiklandozta az orrdt. Ugy
ultott, két térdére tett két nagy kezével, mint valami &éskori istenszobor. Haja
6sz volt, sok feketével vegyllve; tigy tint, mintha hirtelen megdzdstél lenne
csak fekete, ha megszdrad, ott is 6sz lesz. Rettentd nagy szeme volt, de agy
nagy, ahogy egy tehéntdgy vagy pacalhélyag nagy, butin, betegesen, mintha
az eldllatiasodott szomorasdg golyvii volndnak. Orra is nagy volt, vastag; ha
az ember rdnézett, mdr hallani vélte azt a trombitdldst, melyet véghezvihet,
ha kifGjja. Kicsit gorbe is volt, tgy mdlézott ott az arca kbzepén lefele, mint
a dardlt has a virsligydrban, ha lefolyik a kdd falin. Szine is olyan volt. Szdjit
két Oridsi ranc ovilja keretezte, mintha hdromszor is b volna a bdr az arcdn.
Pofacsontjai ersen kidagadtak, ahogy szilvamagrol — ha nem egészen valik
el a hisitdl — szokott jobbra-balra egy-egy hisdarab dudorodni. Alla tdjin
felttinben Osszement az arca, csak lebernyeg maradt belSle. Bdnat volt,
szemrehdnyds, de »lydische Tonart« lirikdja helyett csak medvebofogés
alakjaban. Ldtszott, hogy semmiféle gdtldsa nincs. Rdvidldtd, ©6nzé
elkeseredés az egész geronto-homo-guméd. Ajkainak nemigen volt
hatdrvonala, mindOssze két viros, vastag dudor volt, zsiros, dlmos, lajhdrossd
hiilytilt kiromkoddsok pdrkdnya, godre. Ha beszélt, sohasem badondszott.
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Taldn négy kis keréken htizzdk majd ki a haldszcsdrddbél. Bére sotétlila, de
Oridsi likakkal, mint a mandarin. Egészen béndnak ldtszott, amellett
félelmetes: az ember Ggy érezte, mdzsds bronzszobor indul ellene, hogy az
istenek bosszjdbdl agyontapossa” (186-187. 0.).

A nyelvi leleményesség és a magatartdson keresztul valo jellemzés példdja
a kovetkez6 leirds, amely a perzsa kirdlyt jeleniti meg Delphoiban: ,Es a
kidllds és a tekintet: szinte nekirohant a »haldokl6« Pythidnak, akidr pirozdsra
belokétt bivaly a valytndl drtatlankodé néstény el6tt. Ugyanakkor széttdrt
ujjakkal csoddlkozott, elhizott kisgyerek a jitékkereskedésben. A babonds
félelem is ott terpeszkedett az arcin; részeg elefint l6bdlhatja igy rofogve
ormdnydt egy agonizil6 szinészné felett, ha a szinpadon hozzd eresztik”
(191. 0.).

Mir a neve is ktilonds, Ankcsojl-Mbéga, annak a szabOmuhelybe befordulé
nének, akit a szerz6 nemes egyszeriséggel Neandervolgyi Vénusznak tituldl.
Hogy miért, kideril a kdvetkezd, terjedelmes leirdsbol, amely szinte stiritve
tartalmazza Szentkuthy portrérealizmusinak metsz6 kegyetlenségét, join-
dulatG tilzdsait, kéchajas bdbszinhdzit: ,,A szeme alig ldtszott, Oridsi
szemhéjait mintha valami betegség ragasztotta volna az arcdhoz, majdnem
egy vak benyomdsit keltette. Ami kildtszott belble, az sziirke volt, penészes
(halhts eltaknyosodott foszldnyai). Szempilldja nagyon hossza volt, sdrga,
mint fiatal poloska keretprémje. Kis orra egyetlen kamp6, vékony, maszatos,
halvinyra festett szdjdban egészen apro6 fogak (szétguruld, ritka tarhonya-
szemek). Alatta két-hdrom rétegti toka, aztdn villak, mellek, nyak és lapockdk
egyetlen tomegben (galuskatészta a vagdalodeszkdn, mielStt még késsel
forr6 vizbe szaggattik volna). Folyton mosolyog, valami zsiros, mézes,
6piumos és idiotikusan tdlfiiszerezett mosollyal. Hizelgés, képmutatis,
bargyt onteltség és boszorkdnyos inyencség van ebben, mint egy keritén6d
vagy hiilye nimfomdnids, aki transzban vigyorog haldlos dgydn. A fején
egyetlen nagy brilidns csillog, haj alig van rajta, majdnem kopasz, felsé testén
semmi ruha, csak gyongyok, gyongyok, gydngyodk Osszevissza, mindenféle
fonatokban és hdlézatokkal. Mellében valami pokoli éleszt6 erjedhet, mert
szinte az ember szemei el6tt kelnek és duzzadnak, tenyérnyi, vorheny-
kititéshez hasonl6 foltokkal a bimbé helyén.

(»Kimondott rotlauf-plecsnik« — fecsegte kés6bb a szabd.)

Hasa és gyomra kozott a rdncgytrGk piszkos, sOtétbarna bardzddi
hizédtak, koldoke hosszi volt és széles, mint egy vén fa odva, vagy egy félig
kivijt néger cs6nak, minden mozdulatndl Ggy mozgott, mint valami tengeri
szOrny folyton hullimz6, halintékig rongyolt szdja. Alatta barna sz6rok, a
szardiniagerinc szabdlyos rajzit utinozva. Combjait valami kék selyem takar-
ta: vodor formdju ldbain mélyen belevdgédott a szanddlzsinér, egész
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dugbhuizé lett belble, vagy csavart oszlop. Minden ldbujjan egy-egy ékszer,
apro6 rinocérosz-amuletteknek litszottak a felhegyesedé kovektél. Kormei
tdmpék voltak, mintha egy-egy kdbménymagot nyomtak volna fehér hasdba”
(287-288. 0.).

6.

Kocsmazsargon, utcanyelv. Szentkuthy barokk gazdagsdg( irodalmi
nyelve a legkevésbé sem zirkozik el a koznyelvtdl, vagy egyéb, specidlis nyelvi
rétegekt6l. S6t, minél inkdbb magaval ragadja a vérbd torténetek szdlainak
bogozdsa, anndl szivesebben lop be egy-egy kifejezést vagy egész gondolat-
sort a szovegbe, olyant, ami az illet$ helyen meglepd, vagy nem egy esetben
sokkol6. Mds széval, a tdrgyt! anakronizmusok mellett szivesen €1 a nyelvi
anakronizmussal, mis esetekben nyelvi leleményességérél tesz ujfent
tanUbizonysdgot. A nagyjdbol a Trummer r, ,, Trumcsi bdcsi” kiskocsmdjdban
ir6dott regény szimos kocsmai jelenetet is megelevenit, fentebb mar kocsmai
figurdval is taldlkoztunk. A vendéglatbipari izemegység hangulata azonban
a mu lexikdjira is rdinyomta pecsétjét. A kocsmai kispohdr Szentkuthynal
»Sziinyog egytdl”, a csapos ldnyai ,,decitiindérek”; de a kocsmai vagdnykodads
wikrozodik vissza az alabbihoz hasonldé fordulatokban is: ,,Az utcdn
hamarosan taldlkozott egy bdrfiklyds csibésszel, annak a kezébe ragasztotta
a pénzt, aztdn hutty! iszkiri vele a szinhdzhoz” (46. 0.). De folytathatjuk a
példdlézist akdr ilyen, akdr olyan exemplummal is. A flirdészolga a Cicero
vdndoréveiben példaul ,ldbvizlakdj”, de a ldtszélag odavetett, kozvet-
lenségében is profinnak, blaszfémnek hatd megjegyzésekben sincs hidny: , A
kenyér vords zsdkvdszonban, fonott kosirban. (Istenem, se nem nyerunk, se
nem vesztiink azzal, ha még azt is megjegyezziik, hogy a fondsa olyan volt,
mint mozaikképeken a viz naiv hullimai, melyekben Jézust megkeresziel-
ték.)” (200. 0.) A kovetkez6hoz hasonld osszevetések is gyakoriak: ,,... egy
csébnak (tdncold tojidshéj a vurstliban a céllovoldei szokdkuat cstcsdn). . .”
(208.0.)

A Cicero vdndorével is 6rzi a nyelvi eléadds — ami természetesen maga a
mu, a struktira, az el6éaddsmod — teatralitdsdt, szinpadszer(iségét, ami a
Brevidriumot jellemzi. A regény egyes részei, annak ellenére, hogy gyakor-
latilag és formailag monoloégok, mintha nem is az olvasd, hanem a nézé
szdmdra késziiltek volna. Persze a Szentkuthy-regény egyszer barokk
langoldssal lobban, mdsszor a skolasztika precizitisiba merevedik; ezért
lophatja a matematika bizonyossdgdba a mitolégia optimizmusit. Befejezet-
len, részben dtdolgozatlan regényében még sodrébb, lenduletesebb, még
retorikusabb a nyelve, még dinamikusabb, azaz a rabelais-i értelemben véve
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regényszerlibb a cselekményvezetése, mint az eddig kozzétett regé-
nyeiben.

7.

Végezetiil, minden kommentdr nélkiil, Szentkuthy az esztétikumrdl
,,Talin a végén ki fog derilni, hogy a legnagyobb csoda mégiscsak az
egyszerlség? Miért olyan vonzd? Mert azt sejtjiuk, hogy az egész mindenség
aljdn is csak egy tOrvény érvényesil? Egy erd6 mozog? Avagy mert
kifejezhetetleniil firadtak, blazirtak, kiégettek vagyunk, és ez a haldlos
er6tlenség mar csak a kevésre tud reagdlni? A rezigndci6, az apatids boraldtis
megfelel muivészi kifejezése volna az egyszertség? Mert a »primitiv« ember
nem egyszer(i, az szereti a barokkot, a zsufoltat, a veszekedetten tarkat.
Bizonyira mert még él. Az egyszer(iség: a haldl el6szele, noha van tdl cifra
agonia is (a haldokl6 erddk jol ismert Oszi pompdja). Azt imddjuk az
egyszer(iben, hogy joforman semmivel oly végtelen sokat tud mégis belénk
vardzsolni és sejtetni?” (176. 0.)




HASONMASOK

VAJDA GABOR

Okkal viseli Mirko Kova¢ prézagyljteménye* az elbeszélések alcimet.
Val6éban nem tomor novellik ezek, hanem rendszerint nagyobb epikai
bdséggel eldadott, a hely, azidd és a cselekmény egységét feloldo torténetek.
Minden esetben az az elbeszéld tudosit benntinket a szereplokrdl, illetve az
eseményekrél, aki tobbé vagy kevésbé igen kodzel van az irbhoz, st ese-
tenként azonos vele. Az azonossigot vagy a viszonylagos tdvolsdgot az donti
el, hogy vajon a torténések a tudatalattinak, a fantdzidnak a megnyilvid-
nuldsai-e. A redlis és az irredlis szférdja k6zott Kovacndl azért nem lehet éles
az dtmenet, mert az ir6 nemegyszer hivatkozik a misztikusokra s az emberi
lélek ismerdire. Ennek megfeleléen olvashatjuk a kdnyvnek mar az els6
soraiban: ,,Néha olyan messzire elmegyek, hogy hinni kezdek a mdsik
énemben, vagy legaldbbis a kilenc én valamelyikében Gurgyijev skdldjarol.”

Az ilyen belsé megosztottsdg 6hatatlanul egybefon6dik az énkereséssel.
Miként a legtobb ird, Mirko Kovac is gyermekkora tdjain szeretne hajdani
onmaga nyomdba lépni. Ez viszont aligha kénnyl vdllalkozds, hiszen a
véleményiikben az uralkodo erkdleshoz igazodé régi ismerdsei koziil tébben
megharagudtak az irdra, mert botrdnyos kdnyvében csak a rosszat tirta fel
kornyezetérSl és Onmagir6l. Nem hajlandok megérteni, hogy az irét f6leg
apja emléke szorongatja. Barbdr sziiléje miatt nem lehetett harmonikus
gyermekkora, s ez készteti arra, hogy kotetnyito elbeszélésébe (Attetsz6 test)
egy groteszk, de a konyv egésze szempontjdbol is 1ényeglittatd metafora
keriiljibn. Hajdani énmaga ugyanis a kovetkezéképpen vall neki szérnyd
4lmdroél: ,,Apdm konyhakéssel jelenik meg, és egyszertien kétfelé vigja a
testemet, oly kdnnyedén, ahogyan az almdt vigjik félbe. Testem egyik fele
mozdulatlan marad, ez az elhalt rész, a mdsik pedig kiilonvilik t6le és a te
alakodat olti, a te tested lesz. Ett6l kezdve a te életedet élem, még ébren is.”
Az elbeszéléskotet viliga a leltdirozd értelmen tdl van. Ami volt, az csak

* Mirko Kova¢: Egbéli jegyespdr. Forum Konyvkiado, Ujvidék 1990. Forditotta Brasny6 Istvin
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egészen j Osszefliggések kozott kelhet életre. Ez az ismerdsokre, bardtokra
is vonatkozik. Zull6tt csavargdk, szent remeték tiinnek fel, s az elbeszéld
szorongva hallgatja vddjaikat, panaszaikat. Soha sincs egészen tisztiban vele,
mennyire valésdgosak ezek a furcsa drnyak. Hogy itt poétikai meggondoldsrol
s nem csupdn lélektani kuridzumrdl van sz0, az abbdl is ldtszik, hogy
egyik-mdsik elbeszélésben egészen hosszura nyulik a vdratlanul megjele-
ndnekaz élettdrténete, s emellett ezek a ,, kisértetek” hasonlitanak egymdsra.
TObbségtikben ,,csontos kez(i” emberek, akik valamilyen mdnidban szenved-
nek. Egyesek kozuliik a totalitdrius igényt hatalom dldozatai, annak ellenére,
hogy képességiik és humanizmusuk dtlagon feliili. A repedés, a Taldlkozdsom
Valentyinnel és Az emberélet harmincharmadik esztendeje szerepldi a hazai
és a szovjetunidbeli sztdlinizmus megnyomoritottjai. Féleg azért, mert az ir6
tokélykeresd énjének kivettilései. E torténetek kozott kilondsen az elsd
magdval ragadd. Hését, Fehkot a magdnélet keresése tette a torténelem
dldozatdvd, majd pedig irodalmi mivek restaurdlojdvd. Az ird valdjdban a
sajit munkdja utdn is kérddjelet tesz, amikor kételkedve hallgatja a kiloncot,
aki mdr csak annak él, hogy szerényen hdttérben maradva, bejavitdsokkal
egészen tOkéletessé tegye a mult kimagaslé nemzeti irodalmi alkotdsait. Az
elbeszélS a szerencsétlen kiillonc mellé 4ll, annak ellenére, hogy a konyv
utolsé torténetében az irodalomtorténészeket is ellenszenvvel emliti. Ez
érthet$, hiszen Onmagdval is viaskodik, amikor ezekkel a szavakkal itéli
haldlra a szerencsétlent: ,,Maga az emberi élet a repedés, a konyveket pedig
hagyja békén. Azok csontok.” A Fehkoéhoz hasonld ,szentek” (Valentyin,
Sava) dialektikus ellentétpdrjai az ironak, az ingerlékeny profétdnak, aki
egyrészt befolydsolni szeretné az életet (s azért ir viszonylag olvasmdnyosan),
madsrészt pedig a ,,repedések” elkertlésére is gondot fordit.

A mir emlitett utolsé elbeszélésben (Apdm és monddsai, avagy az égbéli
jegyespdr) Kova¢ az aggastydn maszkjiban sajit elbeszéléseirdl vall:
,.Leginkdbb az Idegen jelenik meg benntik, az isteni archetipus, az a személy,
aki valamilyen hirt hoz vagy kozvetitbnek ajinlkozik az Ismeretlennél.”
Eszerint az FEgbéli jegyespir ihletése elvilaszthatatlan a mitosztol, a
mitolégidtdl. Ezazonban mir az elsd elbeszéléstdl kezdve nyilvanvald, hiszen
az utaldsok, hivatkozisok az emberiség tapasztalatkincsének felhaszna-
ldsdrdl tanuskodnak. Ezért itélkezhet ritkin Kovac kategorikusan, kdzvetle-
niil. Emiatt hagyatkozik az objektiv dbrdzoldsra még akkor is, ha — miként az
Ej s nap c. elbeszélés papjinak esetében — kézenfekvé s a politikusoknak is
tetszd gesztus lenne az elmarasztalds. ironk a mélység érdekében uralkodik
az indulatain.

A teljes nyitottsdg az eszménye, emiatt vdllalja a szent csavargd szerepének
megprobéltatdsait, szemben a kényelem, az dtmeneti kellemesség érdekében
véllalt megalkuvdsok hazugsdgaival. Neki a mdsok szdmira nehezebb
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véllalt megalkuvdsok hazugsdgaival. Neki a mdsok szimira nehezebb
feladatok konnyebbek. Konnyen jut el az élet rutabb oldaldhoz, sét a
patologikushoz is. Ebben aligha példamutatd, dm 6 nem is azért koveti
szélsGségekre hajlamos énjét, hogy mdsoknak is példit mutasson, hanem
amiatt, hogy mint m{vész eljuthasson az élet és a sorsok lényegéig. Nem
hidba hangsilyozza lelkiileténck pravoszliv gyOkereit, s nem véletlentil
tiinik fel az 6 elbeszéléseiben is a hasonmads. Dosztojevszkijre emlékeztet
benninket tehetségének természete s az a megtisztulds, amelyen szerinte
feltétlentl 4t kell jutnia az embernek.

Ijgy tlnik, a hasonmisoknak Kovac¢ elbeszéléseiben misztikusabb sze-
repuik van, mint az emlitett orosz ird patoldgiai témaji mivében. Szerintliink
Dosztojevszkijnak A hasonmds c. regénye els6sorban lélektani problémdra
épuild szatira, mig Kovacndl a pszichopatoldgiai problémdk mindenekel6tt a
misztikdval vannak Osszefiiggésben, jollehet az ir6nidt6l sem fliggetlenek. A
Florijan cim elbeszélés a kovetkezd vallomdstéredéket is tartalmazza: ,,Nem
vagyok hive semmiféle csoddknak, és nem hiszek a titokzatos er8kben sem,
mégis valami misztikus torvényszeriiség otlik fol bennem, bizonyos
kettOsség, amely kilonboz6 formdkban mutatkozik meg.” E sejtelem
nyugtalanité kérdés felvetéséhez vezet: ,,... ami torténik velem, nem kisérlet-e
vajon a haldllal valé kapcsolat folvételére (a haldl fogaddsira), avagy az az
inicidcio, amely a létezés 1ij médozatdaba vezet be. . . ” (Kiemelések az ir6t6l.)

Az ilyen taldlkozdsok elvdlaszthatatlanok a fokozddé szorongdstol, az
azonossdg és a kilonbozGség okozta vivodistdl, s6t egyfajta szimbo-
lizmust6l. Az Attetsz6 test c. elbeszélésben a sziilévidékére ldtogatod ird
gyermekkori énjével taldlkozik, aki kilséleg is hasonlit hozzd. Hogy miért
kellett 4tlépniink a fantasztikum vildgdba, arra akkor deriil fény, amikor az
irbnak egy halottashdzban gyermekkori énjének hulldjdval is szembestilnie
kell. Nehéz eldonteni, vajon a jitékos manirnak vagy pedig a vizionalo
szimbolizmusnak az elemei vannak-e itt talstlyban. Ahhoz viszont aligha
férhet kétség, hogy itt az 6regedd, mindenkori ember belsé drimdjinak
kivetiilésérél  van szO6. Meg aztin az emlitett Dosztojevszkij-regény
tizenetének dtériékelésérl is. Mig ugyanis Goljadkint ifji hasonmdsa
(kordbbi életrevalé dnmaga, illetve az Gjabb nemzedék) hdttérbe szoritja,
addig a Kovac-elbeszélés narrdtora szomord tiléléként veszi tudomdsul
hajdani énjének pusztuldsit.

A pszicholégia, ahelyett hogy belsé osztéddsban mertilne ki Koval
elbeszél6i vildgdban, az dlom és valosig kiegyenlitédését, az én, te, 6
megkilonbodztethetetlenségét is magdban foglalja. A narrdtor a jelenben €s
a jelenért él6nek mutatja be 6Gnmagdt, akit6l idegen a raktirozo emiékezet.
Akikkel valaha kapcsolatban volt, azok olyannyira tartozékaivd lettek
lényének, hogy mint Gjra felbukkand valésigosan 1étezOk, felfoghatatlanok
szimdra. Egyszerlien nem tudja, hova tegye Oket, s e tandcstalansdgbol
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valésdggal tragikomikus helyzetek adédnak. A mdr emlitett Florijan, akivel
annak elbeszélése szerint révid ideig tartd bebortonzése sordn ismerkedett
meg, az elbeszé16 alsdbbrendii énjeként is felfoghatd. A részeges csavargbnak
ugyanis, miutdn egy idore életre kelti az ir6val valé taldlkozds, nyoma vész,
mintha nem is 1étezett volna.

Az el6z6nél nagyobb foku lelki-erkolcesi azonosuldsnak lehetiink tanii A
repedésben. Anndl is inkdbb, mert Fehko a sajit johiszemiiségének az
dldozata. Azt az utat jirja be a komolyan vett szocializmus kalandjitol a
maginélet haj6toréséig, amelyet Mirko Kovac is villalt volna, ha naivabb
korszakban indul. Fehko élettapasztalata végeredményben az ir6éval
azonos, s 1ényegében abban a kozhelyben fogalmazddik meg, mely szerint a
hatalom mindenkori emberei olyannyira elvetemiiltek, hogy legvégiil
egymist is megsemmisitik. Azonban a szent életformdja sem {idvozit, hiszen
Fehko kik6zositettként él sajdt falujidban, s Ongyilkos lesz. Az ir6 élete nagy
fijdalmit fejezi ki azon helyzet dltal, amikor az Eldtkozott udvart, Andri¢
mivét egyediil tokéletesnek taldlé remete szellemi hagyatékit a rendGrség
undorral forgatjia 4t, semmit sem értve a kultdra kereséseinek erdfeszi-
téseibdl.

Hasonl6képpen a Taldlkozdsaim Valentyinnal cim elbeszélés hésével is
csupidn ldwszblag 4ll szemben az ir6. Valdjiban éppen olyan dacos
természeti, mint 6, s mdsmilyen koriilmények kozott nyilvin Mirko Kovacd is
a magdénakvallja Valentyin meggy6z6dését: ,,Amikor a miivész szimiizetését
szabadsdgként éli 4t, ez végzetes lesz a szdmdra.” Minden bizonnyal a
magdénak vallja, minthogy szimdra a tragikus ellentmonddsok nem a
tdrsadalmi viszonyokb6l, hanem az emberi természetb6l fakadnak. igy aztin
aval6s 1ény a parjaként villalhatja a kisértetet, s a kozottiik levd pairhuzamot
az utébbi vonhatja meg: ,Létezik egy elmélet, amely szerint minden ember-
nek valahol a viligban megvan a szimbolikus haldlképe.”

Ha Fehko és Valentyin mint a hatalom dltal elnyomott szerény
munkilkodék feliileti ellenérzést és mély csoddlatot viltottak ki az ir6bdl,
akkor a Zillott tdrsasdgban felbukkand hasonmids a gyermekkori rétegeket
is érintve s a kiildnben is érzékeny lelkiismeretet ingerelve a miivészete
csodjével fenyegeti az ir6t. A rejtélyes vidéki ugyanis a sajit sorsival
bizonyitja, hogy a Mirko Kovat 4ltal miivelt valosigirodalom rossz ttra tériti
az olvasét, mert kdros szenvedélyeket ébreszt. Am ez az ideoldgidval terhelt
indulatos kiilénc sem val6sdgos: ,,Arra gondoltam, hogy Ruder nem is
létezett; az én magam voltam. Valami visszamaradott, megvalésitatlan énem.
Magam is, apAm rdbeszélésére, az altiszti iskoliban folvételiztem. Meglehet,
hogy Ruder csupdn egy kisérteties vetiilete a tulajdon vidéki sorsomnak.
Iszonyatosan elborzadtam e folott az egész folott.”

Az Emlékezés a cifra madérra c. elbeszélést nem jellemzi ez a kettOsség.
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Itt ugyanis egy homoszexudlis alakjit idézi meg a gyermekkori emlék. A
befejezésben az ablakon kirepilild madir biszexudlis szimbOluma hang-
stlyozottan az evangéliumban hirdetett drtatlansdgot jelenti. Hogy miért ez
a nyomatékos elhatdrol6dds? Kordntsem azért, mintha Mirko Kova¢ abszolut
férfinak tartand magit. Inkdbb annak az embernek az 6nvédelmérdl van sz6,
akit szeretetelviisége miatt a barbdr kdrnyezet kdnnyen meggyanusithat.
Hasonloképpen Az emberélet harmincharmadik esztendejében sem érziink
benséségesebb Osszefliggést a narrdtor lelki struktirdja és apjdnak, valamint
nagybdtyjinak a sorsa kozott. A kettGsség inkdbb abban a hatalom 4ltal
kier6szakolt jellemtorzuldsban van jelen, amely az egyik testvért a mdsik
4rul6jiva teszi. A belsé megoszlis lehe6ségénék az Ej s nap c. elbeszélésben
ennél még nagyobb a hangsilya. Ez azonban az ir6 egyetemesebb
kultarkritikai szindékdval is Osszefiigg. A j6 szindéku fra Veselko Kulji¢
tudathasaddsos tomeggyilkossd alakuldsira ugyanis nem a mai napi politikai
recept szerint Keriil sor. A pap nem azért kezdi éjszaka 61ddkoélni a nappal
onfeldldozéan védett szerbeket, mert horvdt 1étére eleve szerbfalénak
sziiletett. A pap az usztasik kényszerének engedve, félelmében koveti el elsd
gyilkossdgit, majd pedig elfojtott szexualitdsdt is kielégitve ismétli meg
tObbszor is aljas cselekedetét. A vélt és a valésdgos 1dzadbk legyilkoldsdval
azt a bels6 rendet tartand fenn 6nmagdban, amelyhez mir nem elég az
onkinzds. Mirko Kova¢ sugallata szerint egy rosszul kialakitott kultira porlad
el a pap tragédidjiban. Anndl is inkdbb, mert az usztasik végeznek a
szerencsétlennel mint a szerbek dllitblagos gydmolit6jdval. Némileg
tendencidzus, konstrudlt ez a triénet, mégis értékes, mert az ir6 ezt a
veszélyes kozhellyé lett témadt is a sajit egyéni tartalmdval tolti fel.

Mindaz, ami a tirgyalt elbeszélésekben inkdbb spontinul valésult meg, az
az értelmezé funkcioja befejezésben (Apim és monddsai, avagy az égbéli
jegyespir) kell6 megokoldshoz jut. Nem véletlenil olti fel az ir6 egy
oregember maszkjit, mivel olyasmit mond el Onmagdr6l, ami ellen
valOszintileg tobbé-kevésbé folyamatosan kiizd, hiszen szovegeinek
tdbbsége kozvetlenil vagy kdzvetve a szeretet és a megértés gondolatdval
fejez6dik be. Az els6 elbeszélésében azzal az 6nvigasszal szuggerdlja Snmagit
ittetszOnek, hogy — miként Blake mondja - ,,az égi teremtmények hangjai
vildigosabban hangzanak, alakjuk pedig tisztdbban l4tszik”. A repedésben
rezignéltan, passziv ellendlldssal nyugszik bele, hogy a bitorl6k a gy6ztesek,
s hogy a kdrosultak tehetetlenek. A Ziillott tdrsasdg — igy kiemelt formdban
—,,az emberi sziv végtelen foladatdrol” prédikil, s a végén azt tandcsolja az
embereknek: ,,Higgyenek valamennyire a jésdgban. Legyen szivik!” Az
emberélet barmincadik esztendeje a szenvedés dltali megtisztulds
hirdetésével ér véget: ,, a boldogsdg az, amikor megérzed, bogy ami terbes-
nek tiint, az élet egyediili értelmévé vdlt.” Az Ej s nap és a befejezd elbeszélés
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utols6 sorai viszont kézvetlentil az istenre apelldlnak.

Miként ldthattuk, ez az alkotd dnmaga pszichoanalitikusa. A 1élekkortan
tudomdnya aligha lehet illetékes ennek a rendhagyé mentalitisnak az
értékelésében. Anndl kevésbé, minthogy a Mirko Koval proézdjdban
kindlkozé magatartds a legiobb vonatkozdsdban kilondsen napjainkban
képvisel nagy értéket. A mai fedezet nélkiili fogyasztoi verseny tébolydban ez
a hercegovinai ir6 igen szerényen €l ahelyett hogy (miként pdlyatdrsai kozott
igen sokan) vizet prédikilna és bort inna. Azutdn a nemzeti kultirdk irdnti
viszonyuldsa is megszivielendd. A j6t és a rosszat ardnyosan osztja €l a
nemzetek kdzott, szerbsége nem tolti el felsébbrendiséggel. Pravoszldv volta
nem akaddlyozza abban, hogy megldssa a muzulmdn vagy a magyar ember
sorsdnak lényegét.

--Ez akkor is igy van, ha Mirko Kova¢ szellemi el6dei kézott a legnagyobb
orosz ir6k vannak el6térben.




GRENCSG ISTVAN LEPCSOHAZ-OPUSA

TOLNAI OTTO

A fot6, a fotdértelmezés reneszinszir6l beszélhetiink — 4m a foté maga
kimerithetetlen, azt is mondhatnink, még mindig érintetlen. Képtelenek
vagyunk felolvasztani ezt a jégpdncélt, képtelenek vagyunk bér Iéket vigni
rajta. Mi dllunk a jégpincélon, ha felolvasztandink, vizbe vesznénk, mi
vagyunk, mi titogunk a jég alatt.

A vildgr6l tudunk keveset, szinte semmit, magunkr6l nem tudjuk a
Iényeget, azért nem tudunk mit kezdeni a fot6val.

Nemrég a nevezetes din mizeumban, a Luisiandban egy nagy Capa-
tdrlatot littam, mondanom sem kell, teljesen védratlanul. Es kilénésméd a
pdzsit, az Gsi fik, a tenger behatoldsa, begytir(izése, a monumentilis szobrok
tengerpartra valé kiheveredése mellett éppen ez a fényképkidllitds lett a
legnagyobb élményem. Megddbbentett mdr-mdr brutdlisnak mondhaté
ereje, az, hogy minél jobban a tdrgyra Osszpontositott, a vildg, az ember, a
dolgok sotét anyagira, minél inkibb csak dokumentilt, annél tobb dolgot
tuszkolt vissza, 8rzott meg ledugaszolva. Valami hasonl6t érzek mindig, ha
egy-egy Kertész- vagy Brassai-konyvet veszek a kezembe. Szinte megszédiilok
lirdjuk tideségét6l. Ezek a fotbsok valami lényegeset tudtak, mutattak fel a
vildgrol, akir az itdliai vagy a németalfoldi festdk egykor. Ezzel persze nem
azt akarom mondani, hogy a mis jelleg(i fot6sok nem 4llnak kézel hozzim.
Jaques-Henri Lartique elevici6i, boldog-mozgalmas kisfilmjei, Yousuf Karsch
patetikus portréi szintén nagy élményeim kézé tartoznak. Ahogyan Moholy-
Nagy és Kepes kisérleti munkdi is.

De hogy a fot6 titkdrél tudjak jelezni valamit, ahhoz fontos lenne leirnom
példiul a szobidmban lithaté foték némelyikét is. A teheneseket
felhaszndltam a Gyokérrdgé cimi kotetemben, de sz6lnom kellene egy, a
mitikus pesti zenerajong6 Petri-Galla hagyatékib6l hozzim kerilt barna
fot6rél, amelyen az ukrdn pianista, Lubka Kolessa lathat6, Lubka, az ismert
népzenekutatd, Philaret Kolessa linya (Bartdk t6le szerezte be ukrin



162 HiD

sz6tdrait), szOlnom egy csalddi vonatkozdsu fényképrdl is, amelyen hét
kanizsai asszony il hét hatalmas harang el6tt —val6jdban harangszenteléskor
p6ézol a fotografusnak, sz6lnom arrél, hogyan 6rz6dtek meg ezeknek az
asszonyoknak (és familidjuknak) a vondsai a kanizsai harangok hangjdban,
hogyan ismerem fel 6ket a harangok bennem megsz6lalé visszhangjiban
még itt, Ujvidéken is; igen, tigy kellene sz6lni ezekr6l a dolgokr6l mint par
excellence fényképészeti problémarol.

Vagy el kellene mesélnem egyik minapi esetemet. Sz6rakozottan baktat-
tam az utcdn, egy ember jott velem szemben, és ahogy kozel értiink, hirtelen
egymdsra néztlink, egymads arciba bimultunk. Ezt a tekintetviltist, bimulast
kellene részletesen leirni, elemezni — szintén mint par excellence fény-
képészeti problémit. Ugyanis én sosem taldlkoztam ezzel az emberrel, 4m
j6l ismertem egyik konyvben megjelent fotdjit. A kdnyvet nem olvastam, csak
sejtem, mird! is sz6l (kés6bb eladtam az antikvdriumban), de a fotén tObbszor
megakadt a tekintetem. Tehdt ott az utcin azt a fotot ismertem fel. Es az a
fot6 pillantott rAm. Es abban a pillanatban még az is benne volt, hogy & is
csak fényképrol (esetleg a tévéekranrdl) ismer engem. Foték ha taldlkoznak,
gondoltam hirtelen. Ki tudja, mi torténik két foté kozott a fiokban, a
fényképész kirakatdban, egy régi albumban. Ki tudja, mi torténik, ha két fotd
osszefut az utcdn...

Grencs6 Istvian fot6ival mir tObb alkalommal foglalkoztam. Egy ember
(zenész, akinek a festményei is eredeti tehetségr6l drulkodnak; festmé-
nyeinek f&szerepldje az ifja, 4m mdr tar kopony4ju Rdkosi), aki fényképez,
pontosan az az ember — amatér, akirdl Barthes azt irja, hogy 4tveszi a profi
helyét, mert 6 kozelebb dll a Fotogrifia ismeretelméletéhez. Most egy kis
opusa jutott el hozzdm, amelynek 6 az Angyallesen cimet adta.

Grencs6 szombathelyi, felesége k6szegi; Pesten a Makarenko utca 13 alatti
hdzban élnek, valahol a Nemzeti Mizeum és a rddi6 mogott. Makarenko és
hdt a rddi6 is az dtvenes évekre utal, arra utalnak a kormos hdzak falaiba
farédott 16vedékek is, 4m maga a Brédy utca és az a kéményseprot dbrizold
faszobor az egyik kapubejirat f6l6tt mar valami egészen mdsrol, egy masik
szdzadrél: a tizenkilencedikr6l.

"Az az ismert kéményseprOmester 4llitolag segitette, kabdtot vett Petofi
Zoltinkdnak, aki ott bolyongott, hamar elziillve a Jézsefvdros utcdin.

Igen, Pet6fir6l van éppen sz6.

Ugyanis a Makarenko utca egykori neve: A Zerge volt. Es a Zerge utca 13
alatt élte utols6 éveit Szendrey Julia. De 4llit6lag Kridy Gyula is éltebben a
hidzban, amely 1860 kortil épiilt egy firenzei hdz mdsolataként.

Az els6 emeleten, ahol a kétszeres Gzvegy lakott, most Sasviry Anna Maria
szinésznb és férje — a becsei szdrmazdsu! — Szanszka Istvdn lakik. A Iakdsban
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volt egy szép Zsolnay-kdlyha, mesélik, de valaki lebontotta, 4m egy cserepét
drdga relikviaként még Orzik. .. Az utcai balkonon hosszu, feltekert z4sz16
atloja és két fehér pléhgalamb disz. (Libass Endre bardtom, mit sem tudva
még e hdzrdl, mar fotdzia a fehér galambokat.)

Szendrey Julia igynevezett utéélete kapcsdn azonnal a kis pupos, perverz,
anemzet Ozvegyének undorits fotograf képgyiifteményt, tehit pornéfotdkat
mutogatd Horvét Arpadra, a ,muvelt szatirra” gondolunk. De ide, a Zerge
utcdba Julia mdr vdldsuk utin kolwzott, betegen, méhében rdkkal. Igaz,
haldlosdgydn mégittis meghddit egy fiatalembert, aki felolvasni jirt hozz4. . .

Szépen, lassan csavarcdé 1épeséhdz. Minden emeleten egy-egy monumen-
tilis barna faajtdval. A legszebb ajtok, amelyeket valaha is littam. Am
Grencsét, a fotdst nem foglalkoztatjak ezek a nehéz-kimozdithatatlan, sétét
ajtok, Ot csak a spirdl szerkezete, a kaszo karfa, a korldtvasak 4rnyéka, a
mennyezet €s a marvinypadld, a koszos falon 4tsejl6 egykori disz meandere
érdekli. Ugy hajol e spirdl f61¢, mint a gyerek a homokbél kikapart, sdrral
teli csiga folé.

Mig lépkedek fel nagy csomagjaimmal — vidéki vagyok, mindig firadtan
Budapesttdl —, mohén kapok a karfa utdn, hogy hiizzam, felhtizzam magam,
dm azon nyomban el is rdntva kezem a csontfényes karfit6l. Ugy érzem: a
felhornailyban egy szép asszony finom ujjait érintem. Megfogom Szendrey
Jalia kezét. Es a gyorsan elziillé Pet6fi Zoltinka kezét. Es hdt valami-
féleképpen Petdfiét is.

Hit valéban kilonos, de én egy koszos 1épcsdhdzrol késziilt fotésorozat-
nak kdszonhetden keriliem legkdzelebb PetSfihez.

Igen, éppen ezt akartam mondani bevezetémben, hogy a foté dimenzi6i
szimunkra még teljesen ismeretlenek.

A koszos falra vettiil$ korldtvas drnyéka és a koszos falon dtsejlé egykori
meanderdisz szimomra ijesztd, alig elviselhetd expresszionista filmként kezd
peregni: hol a haldlos beteg Szendrey Julidt, hol a hullarészeg Pet6fi
Zoltinkdt l4tom négykézldb felmdszni. .. E fot6sorozat valami olyat mond
nekem a vildgrdl, az emberrdl, amellyel még nem meriink, nem tudunk
szembenézni. Jollehet, mondom, csupdn csak egy lépcsGhdz koszos
spirdljardl van sz6, amelyen, igaz, egy-egy pillanatra dtttinik az az eredeti hdz
is, az a modelliil szolgdlo firenzei, dtszir6dik Firenze fénye, 4t egy erGsebb,
teljesebb é€let, amelyet én Donatello préfétdiban és Michelangelo silyos
figurdiban sejtettem meg.

Még az éjszaka, sOtétben kezdtem el irni e jegyzetet. Hajnalodik. Telepi
hdzam nagy ablakiban ulok ideges papirosaim kozott, korilbdstydzva
Bartok- és Petdfi-literattirdval, most is tObb id6t szenteltem olvasdsra, mint
rdsra... Azon tin6dom, hogyan kellene valamiféleképpen visszajutni
Firenzéb6l a Makarenko utcdba. Onnan pedig ide, ezekhez az el6ttem
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heverd, mér szépen kasirozott fényképekhez. Tegnap esett, sz€p tiszta,
tavaszi fény, idedlis lenne folytatni Grencsé Telep-sorozatit. .. De hogyan
visszajutni Firenzébé1? De miért kellene visszatérnem Firenzébo1?

Legyen ez a konklGziom: maradok Firenzében!




SZOTER JANOS FASZOBRASZ*

VERA JOVANOVIC

Mult szdzad végi és a XX, szdzad eleji fafaragd mihelyeink [6leg stilbuttort
készitettek gazdag polgdrok vagy hivatalok szimdra. Igen sok megrendelésiik
volt, és mintegy 6tven kivil6 ,faszobrdszt” foglalkoztattak, ahogyan annak
idején nevezték az iparmiivészet e mestereit. Az ebédl6ket dltaldban barokk,
a szalonokat XV. Lajos korabeli, a dolgozészobdkat pedig reneszinsz
stilusban készitették. Amennyiben a megrendel$ nem volt szigora a stilus
meghatdrozdsiban, és ha a mester tehetséges volt, a részletekben egyéni
viltozatok jelentkeztek, viszont nemcsak hogy nem torekedtek rd, hanem
meg sem kisérelték valami kiilonlegesen djnak a kigondoldsdt, illetve
valamilyen 1j stilusnak a megteremtését. Ehhez mindenképpen hozzdjirul
maga az anyag, a fa, amely faragott formdjiban meglehetsen nehézkes, a
modern élet pedig mindenben, igy a butorkészitésben is a nagyobb
egyszerdség, a konnylség és a mozgathatosig felé Wrekedett. Ez az oka
annak, hogy a fametszet és fafaragds a régebbi lakdsbels6khoz, a tigas
hdzakhoz és a reprezentativ helyiségekhez kot6dik.

A legnagyobb vajdasigi fafaragd koézpontok abban az idében Ujvidéken,
Kdldn és Szabadkin mikodtek, de voltak miihelyek Addn, Apatinban,
Indijin, Kikinddn, Pancsovdn, Zentin, Zomborban, Mitrovicin és Zemun-
ban is.

Ujvidéken dolgozott Czobor Mérton, Horvith Jézsef, Juhdsz Aladdr,
Radivoj Misi¢, Pap Gyula, Patarica Ferenc, Marko Penov, Momcilo Petrovié,
Podola Ndndor, Jovan Rausev, Szarvas Sdndor, Sz6tér Jinos, Serféz6 Ferenc,
Radivoj Susak és Tényi Jinos. Kilin Abel Ferenc, Art Béla, Derkovics Ferenc,
Firbds Istvdn, Furstner Andrds, Horvith Sdndor, J6nds Béla, Kopsics Jinos,
Kovics Mihdly, Ldszl6 Andrds, Nusz Gyorgy, Palanik P4dl, Schwerzer Izidor,
Treier Jinos; Szabadkdn Gidl Istvin, Jelinek Jozsef, Stevan Lukocevi¢, Rigd

* 1991. janudr 3-4n Ujvidéken elhunyt Sz6tér J4nos. Ebbél az alkalombél kozoljik Vera
Jovanovi¢ muvészettorténész Sz6tér munkdssdgit méltatd egyik kordbbi irdsdt
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Antal, Szedldk Jdnos, 8zkala Ferenc, Zvekdn Ferenc. Apatinban Gaz Jozsef;
Indijin Sicvan Kuster, 114z Gyorgy, Ritz Péter; Kikinddn Koji¢; Pancsovin
Mipfet Jozsel, Pap; Zentdn Szkala J6zsef; Zomborban Virdg; Mitrovicdn Steva
Snef.

A faszobrdszok jegyz¢kérdl szamunkra kiilondsen Szotér Janos jelentds,
ugyanis ¢ alapitotta meg az Gjvidéki mivészmihelyt, és miterme ma is
ritkasdgnak szamit.

Sz6tér Jdnos 1902-ben sziiletett Zsablydn. Kozépiskoldit Kualin és
Szabadkdn végezte. 1922-ben szerczte meg a faszobrdsz-diplomdt, ezt
kovetben Ot évig Szabadkdn, Belgrddban, Budapesten, Zdgrdbban képezie
magdt. 1927-151 Ujvidéken élt.

A felszabadulds utini clsé jelentésebb munkdjit a Napredak asztalos-
lizemtol kapta. Ezzel egyidejileg néhdny bdbut faragott a bdbszinhdznak,
valamint gyermekjdtékokat és dobozokat készitett. Egy dobozt abbdl az
id6bd! még ma is Oriz. Ezen mintha 6wvdzie volna a gazdag ndvényi, dllati,
mitologiai, épitészeti &s textildiszitd elemeket, amelycket kordbban annyi-
szor megformdlt a batorokon. Minden 6sszefonddik, tekereg, lebeg, pon-
tosan kialakitva, bestritve. Virtuozitdsdval és az anyaggal vald azonosuldsdval
tinik ki, a sdritett arabeszk pedig, amely ebbdl a szimbidzisbol keletkezett,
rend-kiviil szuggesztiven hat.

Az ebbdl az id6északbol szirmazd néhany mivét 1949-ben a vajdasagi gydr-
¢és kisipari kidllitison mutatta be, és ckkor bronzérmet nyert. A kidllitdst
1950-ben Zdgrabban is bemutattdk. 1949-50-ben Ujvidéken hdziipari és
népmivészeti bolt nyilt, és Tolvet igazgatd felkérte Szotért, hogy a bolt
szdmdra apro fatdrgyakat, dobozokat, limpdkat ¢és cgyéb dolgokat készitsen.
Habdr kisiparosként dolgozott a népmivészeti boltnak, el$szor tortént meg,
hogy iparmuvészként ismerték el, s6t bizonyos kedvezményekben is
részestilt. Vajdasigban akkor még nem alakult meg az iparmivészek
egyestlete. Csak 1953-ban jott 1étre a Szerbiai Iparmivészek Egyesiletének
alosztdlya, amelynek a vajdasigi miivészek voltak a tagjai. SzOtér Jinost
el6szor munkatdrsnak vdlasziottdk, 1961 mdrciusitdl pedig az alosztily
rendes tagja lett.

AbbOl az alkalombdl, hogy az alosztdly tagjivd vidlaszrottdk, néhany
maszkot, dombormuvet és diszitményt faragott. E mivek mindségérdl ma
mdr csak kozvetve lehet birdlatot mondani. Néhdny megdrzott maszk,
fénykép és rajz alapjin megdllapithatjuk, hogy mivészi munkdkrol van szo,
amelyek jelentdsen kiilonbdznek a stilbatorok kizdrdlag diszitd jellegl
elemeitél. A kezdeményezés, a leleménycsség, a forma gazdagsdga, a
stilizdlds, a I¢lektani kifcjezésre valé torekvés, valamint a kidolgozds
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tokéletessége jelentds eredményrdl taniskodik. Kalondsen a kor alaka
dlarcndl ért el magas szintet, amely a stilizdlt ornamentikdjd, 6rvényl6 szalag-
gal kortilvett drdmaisdgdval tinik ki. Ez ennek a viszonylag kis tirgynak szinte
monumentalitdst kdlcsonoz, és ndveli az expresszivitdsdt.

A Belgradi Iparmutivészeti Akadémia és az Ujvidéki Iparmtivészeti Iskola
megalakitdsa (1948), valamint a Szerbiai Iparmiivészek Egyesiletének és
alosztdlydnak, illetve a vajdasigi egyesuletnek a megalakitdsa (1964. novem-
ber 8-dn) jelentds elSrehaladdst jelentett iparmuivészetink fejlédésében.
Ezekben az intézményekben és tdrsuldsokban olyan emberek vannak, akik
kilonbdzd muvészeti dgakkal foglalkoznak, épitészettel, textil, bér és fa
megmunkdldsival, plakdctervezéssel, kerdmidval stb. Egészen addig Ggyneve-
zett finom iparosoknak” tekintették Oket, az iparkamardk tagjai voltak,
rendszeresen fizettek adot, és a befizetetr Osszegtdl fliggott nyugdijuk
nagysdga. SzOtért most faszobrdsz-restaurdtor muvészként ismerték el, és
stdtusa is megviliozott.

Az Gj koriilmények megviltoztattdk az életét és munkdssdgiat. Hdzdban
dtalakitotta a helyiségeket, és mitermet rendezett be.

Nagy megrendeléseket kapott kiilonféle hivatalos helyiségek berendezé-
sére; a gazdag maginmegrendeldket a tdrsadalmi intézmények viltottak fel.
Mir 1952-ben az Ujvidéki Faipari Kombindt egy irattal igazolja, hogy ,,Szotér
Jdnos sajdt tervei alapjin az olasz renes«insz stilusiban fafaragoi diszitd
munkdt végzett az Gjvidéki anyakdny vvezetd hivatal hdzassdgkots termének
butordn”, az asztalosmunkit pedig a Faipari Kombindt végezte. Ugyancsak
ebben az igazoldsban olvashatd, hogy ,,a mester most is dolgozik a
véllalatnak, mégpedig angol reneszinsz stilust dombormuives faragdsokat
készit azokra a bitorokra, amelyeket a kombindt Anglidba szillit”.

Az Anglidba szillitott butor faragdsair6l nincsenek adataink. Az anya-
konyvi hivatalnak készitett butor iréasztalbol, két fotelb6l, hiromrészes
szekrényb6l, egy kerek asztaibol és négy szEékbol dll. Szotér megbrizte a
tervrajzokat is. A legnhagyobb, legszembetiinébb darab a szekrény. Kozépsd
része liveges, a két sz€1s6 részén pedig egy-egy ovilis alakii medalion ldthato.
Ezeken a diszitményeken egy férfi- és egy néalak van kifaragva, 1il6 helyzet-
ben, konyvvel a keziikben, egymds felé fordulva. A férfialak id6sebb, gondor
haju, derékig ér6 nyugtalan, hullimos szakdllal és bajusszal. Tekintete in-
dulatos, éles, kissé nyugtalan, mozdulata természetes, de bizonyos anatémiai
pontatlansig figyelhet$ meg rajta. Az dltalinos benyomds erds, meggy6zo,
amihez leginkdbb az oreg impressziv feje jirul hozzd. A szekrény jobb
szarnydn keresztbe vetett ldbbal, jobb kezére tdmaszkodd il6 ndi alakot
latunk. Homlokdt szalag 6vezi, szemei csukva vannak. Kisportolt alakja van,
kissé esetlentil formdlt vdllakkal és tal kicsiny kezekkel. Ruhdjdnak gazdag
red6i bokdig érnek. Kevésbé hatdsos a szekrény bal szirnydn levé ablak.
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Mindkét medalion szdrnyas maszkokra tdmaszkodik, felsé résziikrél pedig
dupla szalag formdji ndvényi és textildiszit® elem hazddik végig. Az oldal-
sarkokon, a szekrény teljes magassdgdban két félmeztelen alakot dbrdzold
dombormi van (bal oldalon ndi, jobb oldalon férfi), melyek stiliz4lt névényi
ornamentikdban meriinck el, agyhogy testiik als6 része nem ldtszik. A n6i
figura ardnyosabb, kifejezé arcd, miga férfialak zo6mok, révid kar, erés nyaka
¢s tal nagy feji. A nd jobb kezével virdgfiizért emel a magasba, a férfi pedig
jobb kezében irattekercset tart, bal kezét a homlokdra szoritja. A felsd
koszora igen gazdag, stilizaltdlarcokbdl dll. Ugyanezt a diszitbelemet taldljuk
a kerek asztal fels6 részén ¢s az irdasztal peremén is.

Az irbasztalon a legérdekesebb motivum a kozépen elhelyezett francia
empire stilusa ovdlis medalion, amelyetstilizdlt nGvényi és textilornamentika
fog koril. A pasztordlis hangulati dombormiives medalion Diandt dbrdzolja
116 helyzetben, tegezzel, kezében megfeszitettijjal és nyillal. Ezt a motivumot
Sz6tér Ernst Rotielbach Stilthandbuch cim konyvébdl viltoztatds nélkiil
vette 4L.

Egészébenvéve az ariyakOnyvi hivatalban levd garnitdra elég nehézkesnek
és nilzsafoltnak tinik. Ez kildndsen a szekrényre vonatkozik, amelyen a
szobrdszmunka tdlsdGritett. Mégis vannak rendkiviili részletei is. Kiilondsen
szép a maszkokkal gazdagitott fliizér az ovdlis medalionokon, az asztalok és
a szekrény fels6é részén, valamint az izlésescn kidolgozott motivumok a
fotelek felsé részén, a székek karjdn és eliils6 ldbain.

A kovetkezd évben, 1953-ban az Gjvidéki ipari iskola felkérésére Szab6
Elemér rajzai alapjin 5z0tér német neobarokk stilusban faragott butort
készitett az akkori Varosi Népbizottsig elndkének kabinetjébe az ajvidéki
vdroshdza unnepélyes fogaddsaihoz. A kabinet bitora egy impozins
irbasztalbol, egy kerek és négyszogletes asztalkdbdl, egy hosszi tandcs-
kozbasztalbdl, kdnyvespolcbdl, tizenkét fotelbdl, hat szEkb6l és egy félkor
alakd padbol dll. A faszobriszati elemek igen szerények. Az {innepélyes
berendezésen a korszerd, egyszertibb formdkhoz vald kozeledés szdndéka
érezhetd. A hangsily inkdbb kolorisztikus jellegli, amelyet a sotétzold
borhuzat és a vildgos, szinte fehér, sima, nyugodt vonala fa viszonya fejez ki.

E kabinetgarnitira utdn szintén jelentds munkik kovetkeznek: 1954 és
1958 kozott a kishegyesi romai katolikus Szent Anna-templom f6- és két
mellékoltdrinak neobarokk plasztikdjdt és falicsillarait késziti, valamint az
oltdr eldtti vilaszfalat restaurdlja. A helyi plébdniahivatal igazoldsa szerinta
munkdval nagyon clégedettek voltak, és sok szakember, valamint miivész,
koztiik Vlatko Sulentié¢, a zdgrabi festGakadémia tandra elismeréssel szolt
SzOtér Janos szobrdsz munkdjarol.

New Yorkbdl 1956. januidr 27-én megrendelést kapott egy harsfibdl valo
szentképfal sajit tervei szerinti kifaragdsdra. A szdllitds tOrvényes formasdgai
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miattazonban nem keruit sor ennek a megvaldsitdsdra. Ennck ellenére nagy
elismerés volt ez, s annak bizonyitéka, hogy Szotér miivészete tGlhaladta a
lokdlis kereteket.

Az Urogi szerb pravoszlav hitkdzség 1957-ben ereklyetartdt rendelt Szent
Teodor Tiron csontjainak 6rzésére, amelyek az ottani templomban vannak.
Szotérsajdttervei alapjin bizdnci stilusban dolgozta ki a tolgyla ereklyctartot.
A hitkdzség iratdban olvashatd, hogy ,,az creklyetartd a szentély egyedulillod
disze”. A fametszet sckély, stilizdlt n6vényi ornamentikdval és kerubokkal az
oldalain. Kozépen kereszt alakaG diszités van. A szarkofdg sarkai kivésett
faszobrdszati zsindrral vannak beszegve. Ez a munka sokban emlékeztet a
kalemegdani Ruzica-templom, valamint a mosorini Szentl¢lek-templom
szdarnyas ajtéinak részleteire. A tisztasig és a pontossig a legfGbb jelleg-
zetessége.

A pétervaradi Szent GyOrgy-plébdniahivatal igazolta, hogy ,,SzO6tér Janos
Gjvidéki faszobrisz mivész a péterviaradi Szent Gyorgy-templom tabernd-
kulumara 1958 dpriliséban kétszarnyas ajtot faragott. Munkdja olyan
mértékben muvészi, hogy rendkivil elégedettek vagyunk vele, s rola a
dakovicai ptisp6k ¢s az dltala kiktldott bizottsdg is igen dicsérden szOIt. .7
A taberndkulum ajtajin a kdzponti motivum az alfa és az 6mega, amelyck
folotr két buzakéve borul Ossze, ezek folott pedig leveles inddkrol
szOlOftirtdk  cstingenek. A szimmetrikus  szO16indik  bekeretezik  a
tabernikulum ajtdit. A meglehetdsen sekély dombormivon minden
pasztordlisnak hat. Az a benyomdsunk, hogy a motivamoknak itt
meghatirozott jelentéstk van, és a megrendeld kivinsdgdra kertiltek az
ajtéra. Szent Teodor Tironnak az Grogi templomban levé ercklyctartdjdhoz
hasonldéan ez a munka is kifogistalan, de nagyobb mvészi igény nélkil
készult.

Ugyanabban az Cvben, 1958. oktdber 2-a ¢s 16-a kozott a Szerbiai
Iparmivészek Egyesulete Zrenjaninban A mivészet az ember szolgdlatiban
cimmel fesztivalt szervezett. A Diszes ajandékok clnevezésa kidllitdsi részben
huszonkilenc iparmivész, koztik SzOtér is bemutatta a diszitd és haszndlati
tirgyak alkotisiban végzett mivészi munkdjit. SzOtért ez alkalommal
diplomaval tiintették ki.

A peéi érsekség részére 1901-ben Szent Arsenije ercklyetartdjdt, egy
diofibol faragott keretet &s a Sziizanya ikonjdhoz kilonosen gazdag faragdsa
keretet készitett. Az ereklyetartd boltives torndc alakq, amelyet négy oszlop
tart, és neobizdnci stilust. Erdekes a felsd rész, amely a peci Szent Apostol-
templom kupolatetdjét dbrdazolja.

Sokkal fénylizGbb a Tsodatev$ Szizanya XIV. szizadi pedi ikonjihoz
készitett aranyozott keret. Sokban emlCkeztet a csipkés  keretckre,
osszefon6dod, nyugtalan leveles inddival, szélofartjeivel ¢s rozsdival. Felso
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részének kozepén Szent Szdva ovilis kis ikonja van elhelyezve. Mellette
boéségszaruk vannak, folotte pedig koronds végzOrész. Minbségileg ez a keret
a legsikertltebb, egyénibb muvek, az aranyozott és gazdag diszitésd
plasztikdk kozé tartozik. Kimélyitett virdgos csipke, amelyben a fa hajlékony
anyaghoz hasonléan engedelmeskedik a miivész kezének. Ugy tlnik, hogy
nem dllnak ellen a rostok, az erek és a fa egész szerkezete.

Ugyanabban az évben, 1961-ben az Gjvidéki Matica srpska megrende-
lésére barokk stilusu csilldrt és asztali limpat készit, de nagyobb igényesség
nélkal.

Csillirokat és limpdkat gyakran készitett Szotér. Legsikertltebb ilyen
munkdi kdzé a harmincas években a Tomdn csalddnak készitett csilldr tar-
tozik. Ez is a barokk stilus, gazdag ndvényi diszitéssel, szertedgazd karokkal,
amelyek az égdket tartjdx. Filigrinszertien pontos munka, jo tomegel-
osztdssal, a vildgitdtestek hirom sorban valé bokorszerd elhelyezésével, tobb
farész Gsszedllitdsdval.

1961-161 kezdve Szotér Jinos szinte minden évben megjelenik muveivel
az iparmuvészek kiilonbozd kidllitdsain, de eleget tesz a megrendeléseknek
is, amelyek kozott gyakran minta utdni kidolgozdsok is vannak. Az
olaszorszagi Bari vdros Szent Miklos-temploma részére 1963-ban Szent
Mikl6s féldombormiivét késziti el faragott keretben. Miutdn azonban a
szobrdsznak a kinonhoz kellett tartania magdt, az alak statikus, majdnem
élettelen. Természetesen ez a féldombormii, csakiigy, mint a késGbbiek is
(Szent Gyorgy, Szent Jinos, Szent Igndc), masolat, azaz egy a XX. szdzad elsé
felébdl szdrmazd olajfestmény alapjdn készhlt munka, s érthets, hogy a
mélység és plasztikussdg el van hanyagolva. Azért érdekesek, mert Szotért
errél az oldalrdl is bemutatjik.

A kidllitdisokon elért sikerek utdn, sokévi munkdjiért és szakadatlan
tevékenységéért 1967-ben az Iparmivészek Egyesiiletének érdemes tagjava
nyilvdnitjdk. Nagyobb megrendeléseket is elvidllal, igy példdul 1973-ban a
szerbiai rajetnicai kolostori templom szentképfaldt fejezi be.

Idékdzben SzOtér igen jelentés munkdt végez a vajdasdgi gorogkeleti
templomok szentképfalai faragott részeinek a restaurdlisin, amelyek a Il.
vildghdbortiban megsériiltek, vagy pedig a nedvesség és a férgek veszélyez-
tették. A restaurdldst Szotér a Tartomdnyi Miemlékvédd Intézet szakem-
bereivel egyiitt végezte. Az egylittmiikodésrdl szO16 igazolist még 1961-ben
kiadta az intézet.

Restaurdtori tuddsdt SzOtér Janos nagyon konnyen és gyorsan elsajdtitotta,
mertjol ismerte a stilusokat, rendkiviili rajzkészsége, pontossiga és fegyelme
segitették, valamint az, hogy bele tudta magdt élni az el6ddok munkdjiba.
Teljes helyredllitist végzett, a szardgta fa gyogyitdsdtdl, a meglevé faragdsok
lerajzoldsdtol a hidnyzo részek potldsdn dt az egésznek az aranyozdsdig €és
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szinezéséig, tgyhogy a munka teljes befejezésc utdn a legjdrtasabb socco

berek sem tudtdk megkiilonbozietni az eredeti €és a powolt részeketi. i

kiildbndsen a Matica srpska Képtirdban 1966-ban megrendezett kidllitdscn
lehetett ldtni, amelyet a Tartomdnyi Mdemlékvédelmi Intézet szervezett «
mihaljevci templom szentképfalinak helyredllitdisa alkalmdbol. A képek
restaurdldsa mellett ezen a kidllitdson teljes cgészében kibontakozott Szoté:
munkdjinak jelentésége is, amelyct a gazdag, de az idé maldsdval ugyancsal
tonkrement faragas helyscdllitdsdn végzett.

Szotér Janos életét és munkdssdgdtvizsgdlva arra a kovetkezictésic jutuiilk,
hogy 6 kizdrélag a fametszet miivésze, méghozzd az ornamentdlis fametszeis,
amely az utilitdris ldrgyakat disziti, lcgyenek azok vildgiak vagy pedig
egyhdziak. Habdr ismerte a népmuvészetet és a katolikus iemplomol
szimdra dolgozd faszobriszok telt plasztikdit; tokéletesitette tuddsic a
neoreneszdnsz butorok rajzoldsdban és kidolgozdsabar; kariatiddkat,
szatirokat vagy angyalfejeket faragott — mégis szimdra az 6ndlloé szobor,
sajnos, csupdn mdsodrenduy érdeklédési tertilet maradt. Eppen czért érdekes
és jelentds két szobra, Don Quijote feje és a Hentes, amelyeket SzOtér
otvenéves pdlyafutisa vége felé faragott ki.

Don Quijote (az 1968-bdl szdrmazd elsd vdltozat) egy fardonkbdGl van
kivésve, és teljesen kilonbozik Cervantes leirdsdtdl, szemig érd sisakja van.
az orra szokatlanul lapos, és az dlla hosszan elérenyulik. Mclyen gon-
dolataiba mertl. Szotér e kozépkori vitéze is, akdrcsak Don Quijotc,
szomorusdgot és szianalmat vilt ki, de nincs benne semmilyen hosi tartds,
sem magasztos ihict. [z inkdbb valamilyen kiszolgalt kozkatondrs
emlékeztet, kicsiny, de tetterds, csuinya, de rokonszenves, s ugyanakko:
érzelemmel teli. Rendkiviil plasztikus és életes. Szemmel ldthatd, hogy
olyannak kellett lennie, amilyen, hogy ezt az anyag hatdrozta mcg, de
érezhetd ezen a szobron, amelyen kifejezésre juta fény és azdrnyék cllentére
és a jo tomegelosztds, hogy az ihletnek és a tokéletes mesterségbeli anyagis-
meretnek a gyiiméleseként jote 1étre. Eppen ezért csak sajndlhatjuk, hogy
Sz6tér nem tudott gyakrabban eltdvolodni az ornamentilis plasztikdrol.
amelyben valéban szép eredményeket ért el, de igy mégiscsak a kilonfcle
stilusok drnyékdban maradt.

Egy alkalommal maga SzO6tér mesélte el, honnan az oOtlete, hogy Don
Quijote szobrit faragja meg. Egészen véletleniil kapott egy fardnkot. Amike
minden oldalrdl megnézte, Ggy tint neki, hogy nagyon megfelel egy cmber
fej kifaragdsira. Ezutdn az ajsigokat lapozva, észrevette egy fotoriporter
valamelyik reprodukcitjit, s ez volt az els® Osztonzés. Nem ragaszkodva
talsdgosan a fényképen ldthaté archoz, lerajzolta a fejet profilbol és
szemkdzt. A tervrajznyomdn elkészitette a mintit, s ennekalapjdn a fardnkrdi
eltdvolitotta a folosleges részeket, tehdt megszabaditotta azt a részl, amelyet
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legmegfelelébbnek tartott a faragdsra. Flrésszel és durvdbb szerszimmal
dolgozva megkapta a gorombdbb formdt, amelyet tovdbb alakitott. Ennek
sordn nem tartotta magdt szorosan sem a {ényképhez, sem a rajzokhoz, sem
a mintdhoz, hanem engedte, hogy a fa szerkezete vezesse. Az ilyen
munkamodszer rendkiviil biztos kezet és nagy tapasztalatot igényel, mert ha
véletlentil levdgott volna olyan részt, amit nem kellet volna, a tovibbi munka
foloslegessé vilt volna, ugyanis minden kés6bbi visszaragasztds a szépség és
a formatisztasdg kardra tortént volna. Ez az oka annak, hogy fibél sohasem
lehet két egyforma alakot kifaragni. Azonban ahogy elkezdte Don Quijote
faragdsdt, SzOtér, ahogy mondta, ,,nagy kedvet kapott, hogy maga is minél
elébb ldssa, mit fog elkésziteni”. Erezte, hogy j6 munkdt végez, mert ritkdn
tortént meg, hogy egy munka ennyire vonzotta volna. Don Quijote szobrat
egy hét alatt befejezte.

Don Quijote szobra alapjin feltételezhetjiik hogy SzO6tér Jinos mivészi
fejlédése esetleg mds irdnyt is vehetett volna.

1972-ben, miutdn visszatért spanyolorszdgi Gtjdrdl, egy spanyol minta
alapjdn kifaragta a Don Quijote mdsik viltozatit, amely teljesen kilonbozik
az elsétdl, és kézelebb van a cervantesi leirdshoz. Borbélytinyér van a fején,
folfelé néz, az orra horgas, az arca pedig sovidny, beesett. Ezen a mdsodik
fejen tobb romantikus, patetikus elem van, mint az elsén. Mds arc, mds
mentalitds. Ezen a mdsodik szobron is azonban, akdrcsak az elsén,
felfigyelhettink a rendkiviili tbmegelosztisra és a fej anatdmidjinak szolid
ismeretére. A dramaisdg, a fényellentétek ezen a mdsodikon valamennyire
hangsulyosabbak, a metszés szélesebb és szabadabb, a karikirozds erdsebb.
Kétségtelentil a ,,bus képu lovag” arca van elétriink, Szotér kovetkezetesen
tartotta magit a spanyol! mintihoz.

A figura testtartisa groteszkségének hangsulyozdsat latjuk a Hentes cimd
szobrdn, amelynek elsé viltozatdt 1933-ban, a mdsodikat pedig 1974-ben
faragta ki. Ez egy kis terpeszben 4ll6, szilirdan a foldhoz szogezett 1dby,
onelégiilt mosolyq, kidillesztett melld, nagy test(i ember szobra. Kezét a
henteskotény ald dugta, ami még jobban kiemeli teste felsé részét. SzOtér
magyardzata szerintez egy hentes, aki elégedetten suitkérezik a napona boltja
clétt, és vevére vir. Szemmel ldthatéan minden j6l megy neki, nem kell
semmirél sem mélyebben elgondolkoznia, s elégedettségét kovér arca, vastag
szdja, ,egybeszabott” nyaka és erds, husos teste tikrozi. Itt is felfigyelhetiink
az anatOmiai pontossdgra és a logikus vonalvezetésre. A vését tapaszialt,
pontos kéz vezeti. A mcetszések valamivel szabadabbak és durvdbbak, de
kozvetlenebbek és élénkebbek is ugyanakkor. Ezen a plasztikin minden
szildrd. Egyetlen vonal sem szakad meg. Az arabeszk élénk, s az Onhitt pdzban
dll6 feszil6 test olyan kbenyomdst kelt benntink, hogy ruhdjin rogton elpat-
tan valamennyi zsinér. Szo6tér dltaliban derts emberként mutatkozik be, s
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az életnek a szellemesebb, vidimabb oldaldt dbrdzolja. Ezért nem kell
csoddlkoznunk, hogy az dlarcokndl és a telt plasztikdkndl is ilyen témdkat
vélasztott.

Telt plasztikdban néhdny magyar ruhds néalakot is megmintizott. Mivel
azonban szigordan tartania kellet magdt a néprajzi elemekhez, a figurdk
némileg merevek, nem taldljuk az el6bbi frissességet és kbzvetlenséget, a
plasztika sekély, mig a jelmezibrdzolds kifogdstalan. Ugyanezt tapasztalhat.
juka népi motivumu féldombormiiveknél is. Amikor az élethez kapcsolodik,
muive sokkal szabadabbi és hatdsosabbd vilik. Eppen azért dekorativ és telt
plasztikdi munkdssiginak legsikeresebb részét jelentik. Miutdn az
Iparmivészek Egyesiiletének tagja lett, Sz6tér sokat utazott. Bejirta Dél- és
Kelet-Szerbidt, Crna Gordt, Bosznidt, Macedénidt, ellitogatott nagyon sok
kolostorba és templomba. Két izben jirt Olaszorszdgban, Ndpolyban,
Velencében, ROémidban és Firenzében. Volt Hollandidban, Belgiumban,
Luxemburgban, Németorszdgban, Spanyolorszdgban, Portugidlidban, Fran-
ciaorszdgban, Ausztridban és GOrogorszdgban. Nagyon sok muzeumot €és
képtdrat ismert meg, s érdeklédésének kdzéppontjdban a vildgi és egyhdzi
berendezések, valamint a szabad témdjua plasztikdk voltak. Minden Gj utazds
4j tapasztalatszerzést jelentett neki. Eppen ezért Sz6tér nem tudott meg-
nevezni egyetlen mtveszt vagy alkotdst sem, amely dontd hatdssal lett volna
rd. Ugyszintén munkdi koziil sem tudta kivilasztani a legjobbat és a legked-
vesebbet.

Nagyon kevés birdlat és értékelés jelent meg a fametszés miivészetérol és
Szotér munkdssdgdrol. Egészében véve a rendkivili pontossdg és a
kidolgozis tisztasdga jellemzé rd. Valamennyi diszitGelem vildgos, valamenyi
része hatdrozottan és logikusan van kidolgozva. Mivel kiting rajzol6, ndla a
vonal a legfontosabb. A vonal folyamatos, nyugtalanul huzddik végig, de
mindig Osszekdti a kozponti motivumot a tdbbi részlettel, s igy élénk,
Osszefiggd kompoziciét teremt.

Sz6tér korai munkdiban, példdul a belgrddi RuZica-templom szent-
képfaldn naivitdst s a formdk merevségét fedezhetjiik fel, de ugyanakkor
kozvetlenség és Oszinteség érezhetd rajtuk, mig a kés6bbi munkikndl
nagyobb tgyességet, mesterségbeli tuddst, virtuozitdst tapasztalhatunk,
amely némileg hdttérbe szoritja a frissességet és spontaneitdst, viszont azt
bizonyitja, hogy a vés6 mennyire engedelmessé vilt a tapasztalt, tehetséges
muvész kezében.

A diszit6plasztikdban Sz6tér nem torekedett valamilyen 1ij stilus felta-
ldldsdra, varidlta a stiluselemeket és részleteket, de alapjdban véve a régi
stilusokhoz tartotta magdt: a barokkhoz, a rokokéhoz, a XV. Lajos korabeli
stilushoz, a Chippendale-hez stb. Ezeknek a stilusoknak az elemeit tanul-
mdnyozta és kitinben ismerte. Ennek, valamint sajit munkatechnikdjinak
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koszonhetden sikeresen egyesitette a legkilonfélébb stilusrészleteket egyet-
len egységbe. Az, amire dllanddan tigyelt a batorkészitésben, az ardny volt.
Fuggetlentl attd], hogy milyen stilusban dolgozott, az ardnyoknak az eredeti
stilusformikhoz kellett alkalmazkodniuk. Az ebédlék és dolgozdszobik,
amelyek barokk stilusban készultek, ezért nehezck, a Chippendale- vagy XV.
Lajos korabeli stilust tdrsalgdk pedig konnyedek, elegdnsak.

Nagy kdr, hogy Szotér nem szentelt kell6 figyelmet sajdt kora stilusdnak,
a szecesszionak, mert ebben is bizonydra jelentds eredményeket ért volna el.

Sz6tér Jinos alkotdmunkdja kezdettdl fogva a malt felé, annak stilusai és
fénytzése felé fordult. Sajit Gtjin haladva élet- és munkakorilményci
sokszor megakaddlyoztdk, hogy korszerG formdban kozelitsen a muvé-
szethez, a folyamatokhoz és tdrténésckhez. Ezért bizonyos értelemben
magdnyos alkotdé maradt a fametszet, pontosabban a diszitészobrdszat, il-
letve ahogy diplomdjdban dll, a ,faszobrdszat” terén. Alkotdmunkdja
szamunkra éppen ezért rendkivil értékes, hiszen rajta kivil Vajdasidgban
kevesen vagy joformdn senki sem foglalkozott ilyen alaposan az
iparmivészetnek ezzel az dgaval, amelynek viszont ndlunk szizadokon dt
jelentds és elismert hagyomdnyai voltak.

KARTAG Nandor forditdsa
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1922.

VI/19. B. 1. levelezSlapja firadsig, életkiizdelem emlitése

VII/15. E. S. udvarias vdlasza.

IX/24. B. 1. levele. Nagy élvezd és szenved fogékonysdgdt emliti.
Reméli, F. G. fenntartja a levelezést és Bpestre jove megldtogatja.

1923.

IX/2. O. B. levele, melyben az 6 és mdsik ldnya dltal Eleméren
élvezett kitliné elldtdst és ez dltal elért megtakaritdsait koszonve
elismeri. Megkezdi ~ mosénd eldtt tett sajit kijelentésével
kapcsolatban —a hangulatkeltést, a hizvezeténd ellen.

X/1. F. G. levele B.-hez h hdzvezeténét nem engedi.

XI/1 B. L izgatott levele Budapestr6l Tatranska Poliankdba.
Pénzfelvételt ismer el.

XI/4. B. Antonia levele, melyben eleméri kosztot dicséri és B. L.
meghizdsdt csodilja

X1/8. B. 1. hosszti zavaros levele bpesti pletykdlkoddsok 6tletébol.
B. csaldd folényének és Osszetartasinak emlegetése. Féltékeny-
ségi hurok pengetése.

X1/12. B. 1. hosszu levele.

XI/14. (beteg) F. G. megnyugtatd vilasza XI/8. ra.

XI/14. B. 1. izgatott hosszi levele hdzvezeténd ellen, akinek
tulajdonitja, hogy F. G. hdlni messzebb koltdzott téle. P. Lili és W.
Vali ellen. Kett6és havipénz dtvételének elismerése.

X1/20. B. 1. kedélyesebb levele. Mindenxi megjegyzi, mily jol néz
ki.
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X1/23. F. G. komoly vilasza utaldssal B. I. leveleinek izgat6 és
gyogyuldsban visszavetd hatdsdra.

X1/29. B. 1, Kett6s havipénz dtvételét ismeri el. Emliti, h F. G. nem
kolt sokat, Artd levelei szempontjdbél néi agyveld kisebb
térfogatdra hivatkozik.

XII/1. B. K. P, Gézit szenyes szindékkal gyanusitja. Anyja pénzt
akar elhelyezni.

X11/8. B. 1. hosszu levele

X1II/14. B. I. kijelentése, hogy ha F. G. W-rékhez akarna koltdzni,
nem jonne vele. Sajit szerencsés, sikeres ténykedésének emlitése.

1924,

1/20. B. I. levele Elemérré6l helyben. Havi pénzének 1/1 ig vissza-
menodleg legaldbb kétszeresére emelését kéri. Elismeri, hogy sok
mindene hidnyzik, amit pétolni kellene (Tehdt nem hagyott el
olyan nagy jolétet F. Gért). Amit piperére kolt, azt tdrsadalmi
kotelezettségnek nevezi, egyediil francia Gjsdgdt tekinti Gnmagdra
koltésnek.

kn. B. L. hiszteridsan féltékeny céduldja.

v/4. O. B. kivinsdga, hogy B. 1., amennyiben csakugyan beteg
lenne, becskereki zirdiban helyeztessék el.

kn. F. G. vdlasza.

V/14. . B. megnyugodott levele.

V/24. B. L levele Bpestrol.

V/29. B. 1 . Elsimerése, hogy pdrizsi ruhaszdllitm4i-
nydnak vimjit F. G. kifizette. Ismer6sei csoddlkoznak egészséges
falusi kinézésén. Féltékenység, gyani. Sajit hiség felhdnytor-
gatdsa.

VI/6. B. I. fogmiitét el6tt bucsuzik, végrendelkezik.Elismeri 500 d
vételét.

V1/22. B. I levelei bizalmas voltdt hangoztatja, F. G.-t hdzassagi
évforduléra utdzdsaért és anyods, sogornd Elemérre hivdsaért
mintaférjnek emlegetik.

VI/28. B. 1. szeretne szérakozni Viaszos vdszon.ligy Francia
konzulndl. B. Gyula hdzassigi boldogsigdnak firtatisa. Kétel-
kedés, h F. G. valéban ortilne viszontldtdsnak?

VIII/5. B. 1. magyar verse.

VIII/29. O. B. elismeri: megint Eleméren t6ltott két hdnapnak
koszonhetik, hogy egyéb kiaddsaikat olyan jol tudjdk fedezni.

IX/ B. I helyi céduldja Crikvenicin (mozgdsi szabadsdg
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bizonyitéka).

X/21. O. B. meghivja magéhoz F. G. t. Elismeri, h az 6 hdzdban
nem j6 a koszt.

X/29. B. I. levele Bpestrdl

X1/10. B.1. hangoztatja, hogy F. G. elhaltjainak k6szoni a jolétet,
melyet 6 is élvez. Lelkiismeretlenséggel gyanusitja a nyugdij-
ugyét intéz6 tisztviselbket. Tudakozodik, 6rlik-e cselédek
szdmdra arckrémnek a vadgesztenyét?

1924.X1/33. B. I. levele Bpestr6l

XI1/5. B. 1. pénzdtvételt és (sarajevoi) ékszerajindékot ismer el.
B. A-a 467 000 K nyugdijat kap.

XII/7. B. 1. périsi csomag érkezése irdnt érdeklédik. O. B.-né
gyanakvdsa nyugdijligyben eljird tisztviselkre lanyhasdguk
miatt. ,,Mindent meg kell tenni, h jogdhoz jusson.”

XII/15. B. 1. pénzitvételt ismer el.

XI1/30. B. 1. levele Bpestrdl ugyanott levé F. G. hez. Csak azon
feltétel alatt megy S-ékhez (mdr meghivis elfogaddsa utdn)
vacsordra, ha mdsnap D. Tiborékhoz mennek. Izgatott,
parancsol6 hangu levél.

1925.

I/5. B. 1. el6bbi levél ligyében magyardzgat F. G. nek
szliletésnapra gratuldl.
1/23. O. B. és B. A. névnapi tidvozlése F. G. nak.

B. I. ugyanaz.
II/2. F. G. levele O. B. hez I1I/1 nagy jelenetrél Tovdbb4 B.
L. képtelen féltékeny vidaskoddsair6l.
1/9. O. B. hibdt F. G. re hdrito vilasza. Elismerése, h F. G. mar
hdzassdg el6tt megmondta B. I. nek, h nem lesz a hdztartdssal
dolga. B. I. tisztességes né voltinak felhdnytorgatdsa.
1II/14. F. G. vélasza.
IV/17.F. G. levele dr. S. T-hez sajdt és f6leg B. 1. egészségérol és
az e folotti gondoskoddsrol.
IV/26. B. 1. levele BpestrSl. Imakdnyv. Kiadds mint uzleti
villalkozds elismerése. Diihongés a folott, h cselédek az dltala
R. V. éknak kuldott virdgesokrot F. G. nevében adtdk dt. Sajdt
szerénység, Onzetlenség hédnytorgatdsa. Postakildemények
ellopdsdra gyanakvis.
IV/27.F. G.levele W-r L-hoz. B. I. r6l gondoskodds, pénz készen
tartdsa szimdra.



HiD

LP

P, Cs

= om -
=
<

E,I,V,P Sz

IV/28. F. G. gondoskodo levele B. 1. hez.

V/5. F. G. kijelenti, hogy bdr elldtdst B. csalddnak ezidén nem
adhat, kész nyaraldsuk koltségeihez hozzdjdrulni.

V/10. B. 1. buiszkeségbdl elutasitja F. G. ajinlatdt Konyvkiadds-
tizlet — ,, Beszélni fognak rélunk” — Cselédek gybzelme.

1925. V/»W.-r L-levele F. G. hez B. I. 161. ,,¢lég j6 szinben.”
V/12. F.G. levele a kdnyvkiadds tGgyben.

V/13. O. B. elutasitja a nyaraldsi segélyt.

V/19. E. G. levelei B. 1. hoz — melyben koényv sajdt kiaddsit nem
tandcsolja — és O. B. hez, melyben bejelenti nydr idejére B. 1.
nek magasabb Osszegd havi pénzt, ha nem nyaraldsi segély
alakjaban is.

V/26.F. G. levele, hrégen nincs hire B. 1. t6l. Pénzjuttatist helyez
kildtdsba.

V/31. B. 1. 6vatos, de hatdrozott pénztdbblet kivinsiga
tdvollétre rdszimolva. F. G. szdmitdsait neki juttatott pénzek
Osszegéril kétségbe vonja. Panaszkodik ,,teenddi misok kozt
elosztdsira.”

VI/2. F. G. hireket stirget

VI/3. W-r L levele B. 1. 161

VI/9. F. G. V/31 megmagyardzza altala adottak pénzszamitdsat.
VI/14. B. 1. pénzfelvételt ismer el. Postakezelésre gyanakszik.
R6mai és franciaorszdgi utazdsainak terve, melyekhez F. G.
pontossigit pénzjuttatisban W-r L. kozvetitése kellemetlen
neki, maga szeretne pénzt felvenni a bankban.

VI/21. W-r L. B. 1. szeszélyeskedése pénzitvételnél.

VI/23. F. G. vilasza V1/14 re, h neki pénzkiildéssel tobb a baja,
mint B. 1. nek atvétellel (Tehat nincsenek Bpesten korldtlanul
rendelkezésre dll6 t6kéi).

VI/29. B. 1. igéretszegési vidja F. G. ellen, mert nem megy vele
Franciaorszdgba. Dodonai kijelentés, h ,,ott nem lesz férfi, ha
csak avéletlen.. ... ” W.rtjdn és postdn kiildott pénzt ismer el.
VII/5. B. 1. 4 milli6 K vételét ismeri el. Utlevél meghosszabbitdsit
kéri, nem johet F. G. hez, mert firadt, nyugalomra, s6t 4poldsra
van sziksége amit ott nem taldl meg. Feltételet szab, hogy
(pénzatutalds eddigi modjinak folytatdsa esetén) nem fogja
magit kotelesnek érezni, h F. G. nek (hollétérd]) irjon.
Fehanytorgatja, hogy menyasszonykordban nem kivint (kotott
ki magdnak) semmit. ,,Ne csiniljon nekem kellemetlenségeket”
(ismételve). ,, Mindenki ldtja, h F. G. szabadulni akar tSle.” O. B.
elismeri F. G. szerény életmodjat.
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VII/14. F. G. visszautasitja kellemetlenségokozds és ellen6rzés
vadjdt.
VII/25. B. 1. lemondott nyaraldsrol, mert hdzacska tdlsokba
kerul neki. Visszatérés VII/5 levélre. Elismeri, h F. G. nem volt
irdnydban kivincsi. Tagadja, h sértden irna, € részben még
csoddlkozdst is tettet.
VIII/4. F. G. vdlasza, h ha B. 1. sért, anélkil hogy ezt észre is
venné, ez az Osszhang hidnydnak jele.
VIII/17. B. 1. ujra behizelgd, bdr burkolt és nyilt
szemrehdnydsoktOl hemzsegd levele. Valldsi kenet. B. 1. nem
élvezi, ami F. G .-é. Bejelenti ujra Elemérre jovetelét. Feltevés,
h F. G. pénzokokbdl akar téle megszabadulni, ,,Caprice d’
homme riche.” Megnyugtatjia F. G.t, h nem is fogja akarni
élvezni ami az 6vé. F. G. befolydsolhaté nagy gyermek, aki
ugyan értelmileg fdlényben, de erkolcesileg hdtrinyban van.
Gyanu, hF. G. nem akarja otthon, h a dolog menjen (ca adke).
VII1/25. F. G. sajdt egészségére hivatkozva kéri és tandcsolja, h
B. L. ne j0jjon tObbé hozzd vissza. (Miutdn tavasszal azzal ment
el, hogy erre nézve kérdést fog tenni.) Csak rovidebb idére
vendéglitdst talilhat. F. G. bardtsdgos szétvdlast ajinl. B. 1.
tartisdt mindig biztositotta, tehdt nem pénzokokbol akar
szabadulni.
IX/15. . G. kérdezi, B. I. megkapta-e eldbbi (VIII/25) levelét.
Ha nem, mdsolatot kald.
[X/16. ... 4. E. levele F. G. hez B. 1. martir jaitékdrol.
IX/F. G. 4 millid K utaldsdt jelzi.

B. 1. t6bb levelezdlapja.
IX/23. B. . megujitott meghivdsira (!) hivatkozva bejelenti
csalidostd! Elemérre jovetelét.
1925. IX. B. I. templom — menet bejelentése.
IX/30. I. G. feljegyzése B. I-vel utdbbinak felkérésére
folytatott megbeszélésrél. B. 1. mondja: nem fog vilépert
inditani, legfeljebb F. G.-t szdlitja fel erre. De az nem lesz
kozonséges vdloper. Mindent meg fog tenni ,,rehabilitdcidja”
érdekében, ha most kiméli is F. G. hirnevét. Akkor azonban
botriny lesz, melyet — B. 1. attdl fél — F. G. nem fog tulélni. Az
6, B. I. ideje is el fog jonni. (Esetleges becskereki elhelyezésre
is gondol F. G. koltségén.) Baj, ha két erds egyéniség
osszeltkozik.
X/16. B. L. levelezdlapja Beogrddbol
R. L. kelet nélkuli levele, melyben F. G. scgitségét kéri B. A.
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(n6vér) ugyében. Angol leckéket emlit, melyeket Becskereken
vesz.
kn. O. B. - B. L. tdvollétében — megbeszélésre hivja F. G-t.
X/27. B. L. hdlds a nyugalomért és j6 elldtdsért, melyet anyja F.
G. ndl élvezett.

LV X1/6. B. 1. csak békességet akar. Becskerekiek tudjik, mitakar F.
G., aki azért ne tdpldljon gytilolséget.

E, Cs, I,V XI/24.0. B. készoni F. G. nek 5 hetes nyugalmas tartézkoddsit.
Ez haszndlt F. G. nek vildg el6tt. Nem 6k okai a hdzassidgnak. F.
G. ,viselkedése szegény B. I. vel szemben.” B. 1. feddhetetlen-
ségének ujabb felhdnytorgatdsa.

I X1/30. F. G. nem megy bele viselkedések megvitatisiba de
szétvildst tidvosnek itélné.

X1/30. F. G. kardcsonyi ajindékozdsok kolcsonds melldzését
ajinlja B. I. nek.

Sz kn. B. I.: ,,holnap este jovok vissza”

XTI/ jelentéktelen céduldk.

E kn. B. I. kardcsony elSestre bdjti eledelt kér, ezuttal 6 is, mint F.
G. burgonyit és vajat ehet.

I X11/23. O. B. kardcsonyi idvézlete F. G.-nek
XII/24. B. 1. kardcsonyi Udvozlete F. G.-hez, akinek fizikai és
erkolcsi javdért imddkozik.

E, Sz 1925. kn cédula h angol né nem jon vedégségbe

E, LV XII/28. B. I. panasza a vajra, mely pedig j6 volt amig Gy-né ott
volt. Gyanu, h F. G. mds vajat kap. Sohasem volt kivinsdga
tdpldlékra nézve.

E, Sz X1I/28. F. G. megmagyardzza panasz tarthatatlansdgit.

De B. I sajdt pénzén vehet magidnak mds vajat.
X11/28. O. B. ujévi tdvozlete F. G.-nek.
1926.

Lv I/8. B. 1. azzal hija magdhoz F. G-t, h sziiksége van r4.
(névtelen szerelmi ajinlat komédidja)

LV I/10. B. I. amaz ajdnlat Urtigye alatt templomba akarja magdit
kisértetni F. G. 4ltal, kiildbnben templomba se megy. Es F. G. ne
menjen kedden Becskerekre.

LV, Sz 1/10. F. G. visszautazdsa. Ha B. I. nem akar templomba menni,
ne menjen,

Sz kn. B. 1. egyhdzi missio idejére lehetbleg korldtozza kiszol-

gdldsdt, h cselédek is templomba mehessenek. ,,Nem kell f6s-
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Sz
Cz

Cs, 1

E,Cs

E,Cs, 1,V

E,Cs, 1

Cs, LV

29

vénynek lenni, nem vagyok koveteld.
végeztetendd hdz-dlddst jelent be.
I11/9. F. G. nem ellenzi B. I. vallds gyakorlatait, bar ezek miatt
se zavardst, se koltséget nem villal.
III/12. F. G. cédula. B. 1. dltal cselédekkel szemben hasznilt
kifejezések mérséklését kivanja.
II/12. B. 1. dihos és ganyos levele F. G.-hez hazi dldds és
takaritds otletébdl. , Nem kovetelem jogaimat” ,,Nem emlék-
szem mar mit mondtam.” ,,Gondolom hogy 6nok (F. G. és
cselédek) meg vannak elégedve”.
kn B. I. cédula egérrol

- »  tévedésbdl felnyitotta F. G. levelét.
111/28. B. 1. rosszul égd limpa miatt rosszakaratra gyanakszik.
Limpdt kolcsondzne. ,,Ha 6n nincs itt, megkérdezik, mit
akarok ebédelni és én mindig azt felelem: minden jo, ami a
hdzban van.”
1926. 111/28. F. G. nem ellenzi ldmpakolcsdnzést, bar kilon
pénzt nem ad rd.
IV/31.B. 1.~ (F. G. betegsége alatt) — cselédet (aki francidul sem
tud) az 6 levelei irdnti kivincsiskoddssal vidolja.
IV/1. F. G. éles rendreutasitdsa.
IV/1. B. 1. mosakoddsa cselédeknek levél-elolvasds-ligy miatt
sértegetése dolgdban. Nemkoszonési vdd cselédek ellen.
,Hagyom az embereket beszélni.” Cselszovények vidja és
egyéb bujtogatds cselédek ellen. ,,Méltatlan 6nhoz. — Csukott
szemmel is azonnal ldtok” — Sonkavétellel tiintetés. ,,Sehol oly
kevés sonkit nem ettem” ,Sajndljik t6lem.”
IV/2. F. G. reméli, hogy fentivel levelezés egy id6re véget ér.
IV/2. B. 1. kérdezi (beteg) F. G.t, hogy megkapta-e tegnapel6tt
esti levelét. Elismeri pénz és ldmpa dtvételét.
IV/2. F. G. rovid levél-dtvétel-elismervénye.
IV/4. B. 1. imakodnyv-forditdsa egy példdnydt kildi F. G.-nek.
IV/7.F. G. erélyesen figyelmezteti B. I-t személyzet és hdz elleni
kritikdk és szidalmak abbahagydsdra, mert egy napon teljesen
kiszolgdlat nélkil is maradhat.
IV/7. B. 1. postakezelési panaszai és gyanusitdsai. F. G. irdnt
szeretettel, hiiséggel, és ragaszkoddssal volt, ez egyedil (B. L.
dltal aldhuzva) szdmit hdzas életben. ,,Feddhetetlen nével
szemben” F. G. nem mentheti fel személyzetét olyan szol-
gilatok ” al6l, melyeket ez a személyzet mindenkinek megtesz.
A személyzet viselje magdt, ahogy kell. Ha (B. 1.) egy fiatal

Missiés papok dltal
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cselédet Osszeszid, ez nem olyan dolog, ami (F. G-nek)
kellemetlenséget jelenthet.

E, Cs Iv/7. F. G. kérdi, nem lenne-e jobb, ha B. I. postdjit
levélhorddval (és nem a cseléddel) hozatna?

Sz IV/17. B. 1. Becskerekre tavozdst jelent be.

P, IV/17. B. 1. vam tigyben tesz kérdést (kiilon pénz reményében.)
IV/17. F. G. nem avatkozik elvimolt csomag tigyébe.

E 1926. Kn. B. 1. Szoba vendégnek rendelkezésre 4ll.

E, Sz IV/21. B. I. angol vendégét jelenti be.

IV/21. F. G. nem kivdin ebédre meghivist engedélyezni.
IV/26. B. 1. tévesen hozzdjutott kiildeményt szolgdltat 4t.

P, IV/28. B. 1. havipénz-elSleget kér nyelvleckéi kifizetése végett.

Sz V/15. B. 1. becskereki utat jelent be.

E V/16. B. L. jédot kér

P11 V/23. B. 1. cim és kiildonkonyv kérése.

V/24. B. 1. vallasi-kenetes pénzel6leg-koldulo levele ,,mert 6n a
férjem.”

E, Sz V/27.B. 1. Becskereki utat jelent be és kordbbi iddre kér ebédet.
Tobbszor akar Méria-djtatossdgon lenni.

E, Sz V/29. B. 1. utbejelentése. Elismeri, hogy j6 gyomra van.

I V/29. F. G. jobb szeret egyediil enni, semhogy B. I. megvarja.

Sz V/31. B. L. tdivozdsbejelentése.

LV VI/6. B. I. levele hdzassidgi évforduld alkalmdbdl. Sajit ,,erkolcesi

' evolucidjat” emliti. Bocsanatot kér.
1925 1II/1 jelenetért, melyet ismét elmagyardzni probdl. F. G.
engedelmével utazott Robmdba. ,,Az egész vildg tudja, hogyan
viselkedtem hdzassigom 6ta.” ,,Bocsdsson meg mindent, amit
szememre vet.”

I VI/6. F. G. megbocsit, de B. 1. vel egytitt élni nem Ohajt. 1925.
augusztus 25-iki leveléhez nincs hozzdadni valdja.

E,Cs VI/8. B. I. Becskereki tdvozdst jelent be. ,,A ledny értesiti majd a
konyhdt.”

E, Sz VI/8. B. I. majdlisra jov0 apdcik megvendégelése végett kiado-
sabb uzsonna hosszu étlapjit nytijtja be.

E, Sz VI/8. F. G. csoddlkozik, hogy B. I. annyit birdlt hizba még mindig
vendégeket hi. Uzsondra lesz, ami nagy el6késziilet nélkiil lehet.

1,8z Kn. B. I. tivolmaraddst jelent be. Emelyg®s szerelmi vallomds.

E, Sz 1926.VI/13. B. L. tivozist jelent (hely megjelolés nélkiil) ebédre
jon.

P, Cs VI/22. B. 1. fogorvos-szimldra 540 d. t kér ,mert F. G. azt

cselédnek is fizeti.”
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P, Cs

VI/23. F. G. kivételesen 400 d-t ad. B. I. készpénzben tObbet
kap, mint 3 cseléd egytittvéve. Ha feleslegesekre kolti pénzét,
F. G. nem koteles szilikségeset ezen feltl megadni.

VI/24. B. 1. megint F. G. hdzdba akarja koldulni anyj4t. Arra
hivatkozik, h 6 ,,lehet6 keveset zavarja F. G.t (1)”

VI/25. F. G. megtagadja. Emlékezteti B. I.-t kellemetlen-
kedéseire.

V1/25. B. 1. faluban helyezi el anyjdt. Tiszta lelkiismeretét dllitja.
VI/25. F. G. nem akadilyozhatja meg O. B. Eleméren
elhelyezését. De ellitdsdhoz, kiszolgdlisiahoz itt mivel mivel
sem hajlandé hozzdjarulni. Mdsutt inkdbb.

V1/26. B. 1. dicséri Onmagdt és csalddjit: igazsdgosak, borzasztd
buiszkék, taldn tulzottan becstiletesek és teljesen Onzetlenek.
Nem fogad el F. G. t6l mdsutt nyaraldsra segélyt. Nehezen kér
pénzt, de végre F. G. a férje. Egyszer majd F. G. is tisztdbban
lat. —

Kn. B. L jelenti anyja Becskerekre érkezését. Kordbbra kér
ebédet.

VII/4. F. G. hajlandé B. I. nek havi 1500 d kiilon segélyt adni,
ha anyjdval Schlechteréknél étkezik.

kn. B. I. anyja ittlétekor is otthon fog étkezni.

VII/14. B. I. (becskereki) vildg itéletének fenyegetésével akarja
F. G-t anyja befogaddsira terrorizdlni. Hivatkozds Greg anya
gyengeségére.

VII/14. F. G. cdfolja B. 1. érveit. ,,Gésenka” megszolitdst kifo-
gasolja.

VII/18. F. G. visszautasitia B. 1. ujabb felszolgdldsi
rendelkezését és bejelenti, hogy ezutin déli étkezését is sajdt
szobdjidban fogja venni. B. I. még haszndlhatja az ebédl6t.

(Folytatjuk)
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Németh Istvin: Mogyoréfavirdg. Vilogatott elbeszélések.Forum Kényvkiado,
Ujvidék, 1990

A fordulat éve hozta Némcth Istvin els6 konyvét, ahogy B. Szab6 Gyorgy jelolte
meg egy cikkében irodalmunk ¢lete szempontjabol az 1954. esztend6t, amikor Sinkd
Ervin Optimistdk, Herceg Jinos Anna biicstija, Majtényi Mihily Bige Joska hdzassdga
cimid regénye mellett megjelent szerzOnk Parasztkirdlysdg cimd novellaskotete is.
Azota konyvek soraval, majd hisz kotettel van Németh Istvdn jelen a jugoszldviai
magyar irodalomban. Igaz, ebben a sorban a gyerekeknek irt torténetek (novellik?)
és regények, a riportokat tartalmazé vilogatisok meg a sajitos Németh Istvdn-i
mufajnak tekinthet$ esti - lirai — jegyzetek mellett minddssze négy vérbeli novel-
liskbnyve jelent meg a mostani, vilogatott novelldkat, elbeszéléscket magdban
foglal6 Mogyordfavirdg el6tt, melybe a valogatd, Jung Karoly, négy gyerekkotetb6l
(Ki ldtta azt a kisfint? Lepkelanc, Hajnali utazds, Vorosbegy) és a kotetek oOta irt
irdsokbdl is felvett néhdnyat. A Mogyordfavirdg gerincét azonban a négy novel-
laskotet (Parasztkirdlysdg, Egy ember iil az udvaron, Hiitlen este, Hegyomlds)
anyaga képezi, szdm szerint is, de még inkdbb szinvonal, érték tekintetében.

Ha a kotet miifaj szerinti s esztétikai tekintetben legjelentGsebb szovegeit kellene
megnevezni, ami tobbek kozott dolga is a kritikdnak, akkor 2 Lent a goddrben, a
Kézcsok a Csavargé Kutyiban, a Hegyomlds, a Minden viligos, a Porszem, az
Augusztus és a2 Mogyorofavirdg cimieket sziikséges, természetesen szubjektiv mércék
alapjdn, emliteni. A kétet ismeretében nem nehéz felfedezni, ezek a novelldk f6leg a
Hid-dijas Hegyomldsban vagy azutin jelentek meg, s a vajdasdgi falu és falusi emberek
jellegzetes sorskérdéseit fogalmazzik meg erételjes dramai moédon. Els6ésorban
abbol az évtizedbdl vétettek, amelyben Németh Istvin elsé novelldit irja, amikor
emberi és ir6i tapasztalatit megalapozza, eszmélését megéli — az dtvenes években. Az
itteni magyar parasztsag szimdra a hdbora befejezésével jelent6s viltozdst hozott
években és e viltozist kovetd, nem kis megprobaltatdsokat jelents id6ben, a
beszolgaltatdsok, a padlassoprések és bajusztépésck cudar napjaiban jatszodnak
Németh Istvan novelldi, vagy — ha multidézésként fogalmazddnak meg — az akkor
kapott sérelmekr6l, szenvedett s azéta cipelt, gyogyithatatlan lelki traumdkrol
szOlnak.

Kétségtelen, hogy Németh Istvin novellisztikija a Parasztkirdlysdgtol a
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Hegyomldsig, s azon til, nagy formai, eszkozbeli valtozasokat mutat. A kezdeti irdsok
Ohatatlan naivsiga, mifaji egyenctlensége eltlinik, felszivodik az Osszefiiggéseket is
megmutatdé bonyolult szerkezetben, a mult és jelen kozow feszilé drnyaltabb,
szinesebb irdi kodzlésben, ugyanakkor viszont avilogatott kotet aztis szépen példazza,
hogy iréi-emberi szemlélet, érdekl6dés tekintetében egységes opusszal dllunk szem-
ben. A kalénbség annyi az elsé és a negyedik kotet kozott, hogy a Parasztkirdlysdg
irdsai, mint a riportok, a torténetekkel egyidejiek, mig az éviizedckkel kés6bb
keletkezett novellak eseményei az emlékezés fatyla aldl tinnek el, s ennek
megfeleléen azok — ahogy a cimek is utalnak ra: Helytelen vildg, Ilyen az élet, Nem
élet ez igy! — a konkrét korrol, viligrél, az akkori életrdl szolnak, annak fiiggvényei a
sorsok, az alakok, az Gjabb novellik viszont, noha hasonléképpen nagyon is konkrét
emberi sorsokat idéznek, inkdbb Aaltalinosithatok, példaszerdek, amint erre
ugyancsak a cimekb6l — Sérelem, Végillomds, Flegyomlds, Bukds — kovetkeztethe-
tiink. De ezt bizonyithayja az a tény is, hogy a Parasztkirdlysdg legtobb novelldja
egy-egy torténet leirdsa, mig a Hegyomildsban inkabb monoldg- vagy szimvetésforma-
ban késziilt vallomadsnovellakat talitunk. A két kozbulsé kotet, amelyeket a kritika a
falurdl virosba kerilt, sajit természetes életkdzegébol kiszakitott s emiatt szenvedd
emberek, sorsok liraian Arnyalt dbrazolasaként, bemutatdsaként jellemez, joggal, jelzi
mdr ezt a valtdst, ezt az dtmenetet a kezdet torténésnovellditol a Hegyomlds
vilsaghelyzeteket idéz6 lelki dllapotrajzai irinydba. Egy kiragadott esemény leirdsatol
a torténteken vald boles felulemelkedéssel gondolkodd meditilds felé mozdul el,
nyugodtan dllithatd, gazdagodik Németh Istvidn novellisztikdja. Mar nemcsak a
torténet érdekli, hanem az alakjai életének, sorsdnak alakuldsit meghatirozd
esemény lelki kovetkezményei is.

Hogy mégis szervesen Osszedllé opusrél van szé a tobb évtizednyi id6t dtfogo,
novellisztikus megolddsai tekintetében kilonbozé termésben, azt a szemlélet
egysége tanasitja. Németh Istvint mindig is az emberek nehéz, valsigos percei
foglalkoztattdk, ezért még lirai szovegei is kifejezetten dramai toltettiek.

Els6 kotetének cime konnyen félrevezetd lehet. A Parasztkirdlysdg nem a nagy
fordulat hozta boldogsigra utal, hanem nagyon is nyomorisdgos sorsokat mutat meg,
mérhetetlen szegénység, fijo nincstelenség drad ezekbdl az irdsokbol. A Helytelen
vilag kubikosat hidba varja egyheti tdvollét utan otthon g6z0lgé csirkepaprikds, ha
észreveszi, hogy csalddja csak mimeli az evést, ,,jdtssza a jollakottat”, azért, hogy neki
jusson, 6 oriiljon, de orilhet-e, ha ,, ... hétfén hajnalban mir indulni kell, vissza a
sdros godorbe, s lapitolni egész héten at. Aztdn még egy hétig, tizig, szazig, még csak
ki nem d6l. Ugyan miért? Hogy felnevelje a gyerekeit, és aztin Sk dobailjik a sarat? Mi
orom telik ebben? Hat 6rom az égetd napon pattandsig fesziteni az izmokat, emelgetni
a sarat, aztin csak inni a rengeteg vizet, izzadni €s sérvet kapni? Itthon meg csak
dtaludni a vasdrnapot, hogy valamennyire kipihenhesse magit egy hétre. Mi ebben
az drom? Es ezt dllandéan egy életen dt. De hdt miért?” s felrohaté-e neki, hogy ki
szeretne jutni ebbdl a cudar életbdl, ,,melyben jézanul élni tdn nem is lehet”. Az
elébbihez hasonldéan mintegy dsszefoglaloja lehetne az els6 kotetben szereplé em-
berek életének az az dtokszerd mondat, amely a bint is igazolja, ,,melyet a nyomoru
élet sziilt, ez a fertdlyos, rossz kis élet, amely olyan kiizdelmes és fekete, mint a
feneketlen Gszi bdcskai sdr...” Hdt ilyen parasztkirilysag ez! Olyan, amilyen a
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»végsoron* él6ké lehet, ott, ahol ,,sziroma élet folyik”. Es ez a kép, ez a szemlélet
jelen van Németh Istvin egész novellisztikdjaban. Az Egy ember il az udvaron és a
Hiitlen este maginyosainak, elesetteinek sorsiban éppen dgy, mint a Hegyomlds
igazsagtalanul bortont jart szenvedbinek, kisembereinek torténetében.

Keserd vildgban megkeseredett embereket ismeriink meg. Nem nehéz etképzelni,
hogyan sodrédhatott a Parasztkirdlysdg kabikusa, napszimosa, szegény embere a
csaléka hatalomhoz, lett beléle parttitkdr, beszolgiltatdst kiméletleniil végrehajtd
aktivista, kit évek miiltan csak nagy nincstelensége kényszerithet ra, hogy oda, az
egykori gazddhoz, akinek foldbe rejtett kukoricijat dsatta ki, menjen tuskdkat dsni,
hogy legyen mivel melegednitik. Hogy aki a rendszer szolgilatiban az utolsé falatot
is kivette az emberek szdjabdl, az ugyanannak a hatalomnak kegyvesztettieként lesz
bortonbe zart népellenség. Hogy a becsiiletes asztalosmesterb6l miként lesz hét—
nyolc tGzem, gyir igazgat6ja, majd vaddszlakgondnok, hogy végiil utciara sodort
porszem legyen, aki a helyi hatalmi harc eszkdzeként bardtja ellen mondja ki a vidlé
szavakat. De az élet sajatos paradoxona, hogy a baritot éppen ez a vid menti meg,
billenti ki a hatalombdl, s teszi végre boldogga.

Ismerds sorsok, ismert arcok néznek rank Németh Istvin novelldibol, vilogatott
kotetébdl, amelyben kevesebb is, tobb is van, mint amit egy ilyen vilogatds
megkovetel. Kevesebb, mert a vdzolt vonulatba sorolhatd, kétségteleniil értékes
novellak kozil hidnyzik néhdany (Gyodngy Jézsef mdsodik élete, Bélus, Egy ember iil
az udvaron), s tébb, mert néhany novella nélkiil (Mécsvilignal, Egy idétlen torténet,
Szeleverdi, Szabadulis, Incidens, Sziiletésnap) is j6, s6t nagyon j6 konyv lenne a
Mogyordfavirdag.

GEROLD Ldszl6

,,TALAN NEM IS LESZ”

Petri Gyorgy: Valami ismeretlen. Jelenkor Kiadd, Pécs, 1990

A Valahol megvan — vilogatott és \j versek — (1989) utian a vilogatdsb6l Amid
kimaradt (1989) cimu kotet, majd a Valami ismeretlen harmincegy 4j verse. Petri
GyOrgy itt van. Egy korvonalazott életmd, korszakot meghatirozo versek, verssorok,
moédszer és koltSi latdismod, mely akdr iskolat is teremthetne, ha nem volna ilyen
médon egyszeri, megismételhetetlen, felszabadité hatisiban botranyos. Es ha itt van
€s igy van itt ez az értelmezé életmy, akkor belép a til er8s, konnyité kisértés: a
Valami ismeretlen verseit a kordbbi kotetek, a versvilogatds és az azt teljessé tevé
»potkotet” emléke, olvaséi tapasztalata nyomadn kdzeliteni meg és arr6l beszélni, hol
folytat6dik és mi folytatédik, hol kiildnboézik, ha kilonbozik, mi az djdonsig, merre
lépett a kolts. Am félrevezets (is) e kisértés. Arra hivatkozni, hogy a reggel motivuma
az els6 versektdl kezd6dben jelen van ebben a koltészetben, hogy a metaforival vald
kiizdelem a kordbbi metaforaformaldsok és metaforamegverselések utin a ,,nem
metafora volt ez” evidencidjdban folytatédik, hogy érvényt szerezni a ,,nem koltSinek”
itt nem (kolt6i) program, hanem vilaglitds és (vers)filoz6fia, til kdnnyd hivatkozs,
mert azt mondja tdbbek kozott, hogy a kdrvonalazott és értelmezhetd életmui
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lezérult, befejezett, s ami majd vagy még ezutin lesz, az mdr ennek (az életminek) a
kiteljesitése, belsé elmélyitése, a meglelt versbeszéd és versformilas felmutatisa, nem
pedig probatétele. Félrevezets, mert logikit sejtet ott, ahol nem a logika mikodik,
torténelemmel és filozofiaval hitelesithet$ folytonossagot ott, ahol minden van csak
kontinuitds nincs, hiszen a reggel-képek, még ha azonosan hangzanak is, nem
egymiasbol kovetkeznek, és nem egymdsra épiilnek, hanem a kolt6i litds, a vers
cgy-egy befejezett, definitiv helyzete és allapota, ami semmibdl sem kovetkezik, és
sehovi sem vezet, dSnmagiban teljes és véges. Ezt Petri dgy kozli, hogy ,,a lira — végs6
soron — minden, csak nem logika" (Valamit valamiért). Nem arra esik e kodzlésben a
hangsiily, hogy ,,a lira nem logika”, hanem arra, hogy ,,végs6 soron”. Gondolatjelek
kozott a mondatba ékelve a definitivnek, az evidencidnak a megnevezése. Mds szoval
minden vers egy ilyen ,,végs$ soron”. Vagy ahogyan a Valahol megvanbot kihagyott
Cetlik, avagy btcst, avagy kozelit a tél cimd versben mondja: ,,Aldirtam, foléictam, /
magamat tilirtam, leirtam. /Eddig birtam.” Minden vers ennek a végsé eréfeszitésnek,
a ,,taldn nem is lesz” dllapotdnak a dokumentuma, emberi (szellemi, lelki) dokumen-
tum, nem levéltiri adat. A Valami ismeretlen minden egyes verse egy ilyen ,,végs6”
vers, kiilon tartomdny, az utols6. Hogy ekdzben megfigyelhetd: a képek szikdrabbak,
mint kordbban voltak, meg hogy a polgiri élet prozija (a mindennapok eseményei)
—az, hogy ,,Ha nem vagy itthon, iires a lakds” (Elégia), meg hogy ,,Valaki csenget” (A
pillanat) — szakralizdlodik, 2 még — lehetséges — 1étezés, a még ittlét torténetei €s
torténései sokasodnak, és hogy ebb6l kdvetkezéen a groteszk is visszafogottabb lesz,
rejtettebb, itt-ott a dalszerdség jegyei is feltinnek, akdr egész versekben is (Reggeli,
Abrind, Kozzene, Dalszdveg), ami megint nem elézmény nélkiili, mégis dnmagdban
teljes, nem azt bizonyitja, hogy a Valami ismeretlenben Petri Gyorgy koltészetének
dj vondsai mutatkoznanak meg, hanem azt, hogy Petri dj versei a szent kegyelem
versei, az utolsé sz6 jogan elhangzott versek; mdr nemcsak kozelit, itt van a tél. A
bolcsesség irja ezeket a verseket, a semmit sem feled6 megbocsitds, az itélet
visszamendleg és el6re is mindenfajta aljassdigért. Minden 4j verse abbol a helyzetbdl
fakad, amit igy lit a Visszapillant6 tikorben: ,Jaj, vigydzz, amig / itt elmélkedek, /
fenyeget6en jon egy kamion // nyilvanvalo szdndékkal; / az ellenirdnyd sav telitett, /
nem lehet elézni, sc gyorsitani. // Isten velem, veled.” Nem a bicsid a dontS, bir a
vers ezzel a kivételes er6sségii grammatikai képpel zirul, nem is a kamion nyilvinvalo
(,,fenyegetéen jon”) szindéka, hanem az, hogy ,,nem lehet el6zni, se gyorsitani”. A
korabbi versekben a kamion nyilvinvalo szindéka fogalmazodott meg a politikai
versekben, az életélmények silyossdgatol groteszk képekkel teremtett distancidban,
az ,ismeretlen kelet-eurdpai kolts” ismétl6dd, sokszor tjradolgozott dnarcképében.
Hogy jott a kamion nyilvanvalo szindékkal, att6l még lehetett ,,menekulé)sml” az 4j
Onarckép 1990 mdr a se el6zni, se gyorsxtam allapotit irja le: ,,O maga meg / a
menekiilészilon /yoyozik / fol-le / fol-le”. igy alakul tartdssd ez az dllapot, befejezetté:
,,egy vitorla majdnem / tokéletes hidnya”. Ez a mozdulatlansig (a ,,yoy6zds” mért
volna vajon mozgds?) a koltészet Iényegénck egy mélyebb megértésébdl fakad. De ez
a mélyebb megértés, ez a végsé tapasztalat csak a koltd tapasztalata, s mi legfeljebb
szellemi s lelki vihardt érezziik, a jelentések és képek nagy mozgdsait, s azt litjuk,
ahogyan behiléz benniinket a jelentések viszonylagos tervrajza: ,,Fel kéne. / A kavér?
Odateszed? / Kelni? Szabadulni? Mdr? / Nehogy oriiljek! / Tilelég, ami tortént. // Vége
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van” (Nem baj, elvtirs, szabadok vagyunk). Ez a ,,Folytonos, épesz{i tevés-vevés”
éppen annyi, amennyit a nyelv megenged a , fel kéne” sz6parb6l kovetkezéen. S ennyi
is elég volna, ennek a ,,tevés-vevésnek” a hil6ja. De mdsrdl (is) van itt sz6. Ezt sejteni
lehet, tudni lehet, abb6l, ahonnan a vers indult, egy ironikusra metszett vigyképbdl,
s ahol a vége el6tt még lehorgonyzott: ,,Nota bene: jobbak az é/6halottak / — ha
muszij, /vonds, lehetbleg / csak felelGsségre.” Mert aza mdsfajta vonds (akasztOfira?),
ami azért benne van ebben a képben, benne van a ,,szabadok vagyunkban” is, az
,elvtirsban” is, ezért ,,Udvds rettegés / Snmagunktol nem drtana, de lazdn!” - ez a
,»1azdn” is avonds jelentésmezejének ndvénye —, majd a mindennapi préza lépcséjén
(,,Elvezziik a menet kozbeni / kerékcserét”) jut el a ,,Fel kéne” sokfelé dgazé nyelvi
jelentésének szintjére, hogy itt mar meg is dllapodjon a ,,tilelég” abszurdjdban: ,,Vége
van.” De minek van vége. A versnek, a miltnak, valamely térténelmi korszaknak, az
életnek, a kdvéf6zésnek és felszabaduldsnak? Vagy mindennek egyiitt ismét abban a
mozgissal terhelt mozdulatlansigban, amin mar nem lehet rést {itni, mert az
evidencidk fel6l nem kérdeziink. Ez volna a koltészet Iényegének mélyebb megértése?
A, kolt6k koltGjének” tapasztalata?

Ennek a mozdulatlansidgnak csak egyetlen ideje van, a ,,mégis mi lesz?” kérdése
és a mil6 pillanat kozé beékel6dS jelen, de nem a most, sem az éppen most
értelmében, nem a mindig elmuild, ezért csak elhagyva felismerhetd, tehdt dramlé
jelen id6, hanem egy éltaldnos jelen (ha igy mondhat6), valami mindenkori jelen id6;
nem emlék, nem vdgyakozis, nem képzelet. Most torténik meg, de ez a jelen
mindenkorra van. JOl lLithat6k a hatdrai, még jobban a belsé rendje. Mintha a
mozdulatlansidggal a jelennek emelt volna szobrot Petri Gydrgy, s ez a szobor
angyalszirnyon utazik, és sohasem tinik el a mindent feloldé miltban, még kevésbé
a reménybe vesz6 utOpidban. Nincs a létezés e mindenkori jelen idejének Petri
koltészetében koriilnéz6 tekintete, mert ,.érezni altaliban problematikus”, a
multidézd emlékezés, a jovovard illizid félrevezets, ezért csak a tények maradnak, a
jelen szobrit alkoté megmdsithatatlan evidencidk, melyeknek nincs k6zos nyelvezete
a ,mulofélben” valdkkal — ,el vagytok miilva” -, csak az maradt talpon, az
angyalszirnyd szobor, ami mozdulatlan, mert nincsen szimdra ,,ment8szil”, se
el6zni, se gyorsitani. Marad hit a ,,végs6 soron”. Ennek a jelennek, a 1étezés min-
denkori jelen idejének grammatikdja. Ez nem Pilinszky szakrilis mozdulatlanséga,
amiben a véllalt bénasdg, az dldozat szeretetdemonstricidja és a misztikus néz6pontja
oleli 4t a ldtvinyt és a megtorténést. Pilinszky jelenné teszi a megtdrténést, a multat,
a torténelem botrdnyait, és igy szakralizdlja. Petrinél, akinek nagyok a tartozdsai
Pilinszky felé, a létezés mindenkori jelen idejét a derz hatja dt, s mint minden
deriiben, ebben is van némi folény, a megértés, a feledés nélkiili megbocsdtas folénye.
Pilinszkynél a szakralis dtérzés alakitotta ki a kdltdi néz6pontot, Petrinél az intellektus,
inkdbb az ész, mint a sziv, az értelem és nem a hdborgds. Az intellektus derdjét igy
irta le a régi Hatvannyolc tele cim( versében: ,,Ennyi mitol6gidval a hiata mogott /
csalhat6sdga tudatdban / az ember otthon til és rohdg.” De ez az élesre metszett kép
a kés6bbi versekben, f6ként a Valami ismeretlen kdtetben oldottabb lesz, enyhébb,
megfeledkezik a rohogés fogvicsorgatdsarol, és a dertit kdzeliti meg, tigy, ahogyan az
Egy szerzddés hdtoldaldra irta: ,,Hogyan mohosodhatnék / egy nem illeszkedd, / de
éppen csak elféré / koveként a falnak?” Vagy ahogyan a Ne mondd, hogy nem cimi
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vers utolsé soraival az dj kotetet is lezdrja: ,, Teh4dt? Tehat semmi. Virsz vagy vérlak. /
Kiildnben az djsagok is / elég érdekesek, meg a megélénkiilt / reménytelenség, ami
ahhoz képest, / mikor csak pangtunk, pangtunk, / mégiscsak, ugye? / Ugye? Ugye? /
Azért most mégiscsak jobb?” Reménynek tekinthet6-e a , megélénkiilt
reménytelenség”, derdisnek-e a dertvel atsugirzott mindenkori jelene a létezésnek?
Vagy a ,,mégiscsak” meg az ismétl6d6 ,ugye" fenntartds és visszavigyédis egy
sulyosabb szenvedésbe, egy kildtdstalanabb szabadsigba? Nem a kolté dolga, hogy
vilaszoljon, a kérdései sem a kikérdezés szdndékdval irédnak. A kérdés dnmagdért
hangzik el, az evidencia nevében. Az angyalszdrnyon utazé szoborjelen elmil4st nem
ismeré mozdulatlansiga és bizonyossiga.

Hogy az intellektusnak e dertje a kolt6i képalkotdsban, a cseppet sem mellékes
koltSi eszkdztirban, a nyelvhaszndlatban is irdnyt szab, aligha vitathaté. Mégis meg
kellitt Allni egy pillanatra. Nagy klt6 el6dokon iskoldzott koltSk is a ,,nem koltdinek”
a ,,mégis a koltészet kereteiben” elvét és érvényességét hirdetik a koltészet érté
olvaséival j6 egyetértésben. Meghokkent6 székapcsolatok és fogalomazonositdsok,
durvin hagyott, megmunkilatlan, szindékosan bdntéra alakitott képek,
félbeszakitott szavak, groteszkre kificamitott szoldsok és (koltSi meg tdrsalgisi)
kozhelyek, letdrt széld, csempe verssorok, rimcsafolé rimek, szonettnek indulé
szonettcsifolo torzitdsok... Ha ehhez még hozzdadjuk az dn. versbe nem val6 szavak
hasznilatdt, akkor némi betekintéstink lehet a ,,nem kolt6i” eszkdztdraba. A kdltészet
olvaséi is (a szakmabeliek leginkdbb) ezt a ,,nem koltSit” l4tjak meg legel6bb, mert
val6ban jol ldthat6, s innen futjak koril, mintegy szildrd pontra lelve, a koltd palydjat,
azzal a startra visszaéré megillapitdssal, hogy a ,,nem kolt6i” (is) a ,,megcsindltsag” —
mert az is meg van csindlva, mint minden a koltészetben - Gtjdn az 6rdk koltdit mutatja
fel, igy a meghokkentSre t6r6 is ott ér célba, ahol minden vallomdstevd koltSi
teljesitmény. Petrit is igy olvassik sokan. Groteszk nyelvi képeit, destrudlt kdltSi
eszkozeit, kiforditott sz6ldsait, a semmitmondoé nyelvi beidegzettségek robbantisait a
l4tszélag nem koltdi beszéd, a ,,nem koltSi” nagy kdltészetté mindsiilésében ismerve
fel. Am olvashaté-e igy, éppen igy, ezzel a logikai fordulattal ez a kdltészet? Kilondsen
az 4j verseket tartalmazd Valami ismeretlen cimd kotet?

A mir idézett Valamit valamiért cimd vershez, illetve annak egyik versmondattani
jelenségéhez jegyzetet filizott a koltd. A jegyzet igy hangzik: ,,Els6 és egyben utols6
eset, hogy éltem a beti-enjambement Gjundok médszerével. Egyszer - de nem
tobbszdr — kiprobdlhaté és -and6, mint barmi, ami nem vét explicit médon a
Tizparancsolat ellen. (A szerz.)" A kolt6 szerint tehat van valahol egy ilyen
Tizparancsolat, a versirds mesterségében, a szOhasznilat, a képformdlds, a
sorszerkesztés cseppet sem kodzOnséges, nem is egyszeri, megismétlésre meg
igencsak alkalmatlan gyakorlatdban; ezt igy lehet, igy meg nem lehet. Ez¢ tudjik a
kolték. De nem ez Petri mesterségértelmezésének alapja. Ebb6l csak az dertil ki, hogy
az 6 szimdra is 1étezik a mesterség, § is bizony szimon tartja azt az egyszerd tényt,
hogy a verssort meg kell csindlni, és ha megcsindltdk, akkor érdemes megnézni azt is,
hogy mibdl illt 6ssze, milyen malter kotdtte dssze benne a tégldkat. Arrdl az ,,éppen
csak elfér6rdl” van itt sz6, amit — mAds Osszefiggésben — mdr idéztem. Petri
megjegyzésének lényeges pontja az ,,Gjundok” sz6, amely nyilvin az orwelli
»uijbeszéd” mintdjira késziilt, és nemcsak a minta réven tartja vele a kapcsolatot. Mert
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a nagyon elterjedt ,,nem kolt6i” beszéd a koltészetben, a tHbbszor megismételt, a
valtig gjraalkalmazott mintha mar természetes beszéddé valt volna, a vers termé-
szetes beszédmodjava, holott sz6 sincs rola. Persze, nemcsak a ,,betdi-enjambement”
tekinthetd ,Gjundok” moédszernek, vannak ennek még béven mds példai is. Be-
betiiremlett azért az ,4jbeszéd” szOtira és grammatikdja a koltészetbe, undok,
,,Ujundok” médon. Nehéz lesz majd megfeledkezni réla. Mert ez a modszer, ha mast
nem, botrdnyt kelt, felhdboroddst vilt ki. S mint minden botrany valami (ritkin
megérdemelt) fényt, csillogdst, elismerést terem a botrianykeltének, legaldbb a mild
népszertiség szintjén. Nem arrdl a botranyrdl beszélek, amit mar emlitettem. Mert
botrdny a rim is. Nem a hangtani megfeleltetés, nem a jelentéstani dtvilagitds, nem is
ritmusképzés a lényege, holott mindezt megteszi, hanem az a ,,botrdnyos” képessége,
hogy a koltét szandékatdl eltérd atra viszi; mas irdnyba vezeti a vers jelentését, mint
amilyen iranyt induldskor felvillalt. A ,,véletlen sz6kép” term&talaja a rim. Es minden
mas versformald eszkoz is. Hogy végs® soron az igy megtaldlt sz6kép nem marad
véletlen, mar mas kérdés, a vers hatdsmechanizmusanak ténykorébe tartozik. Ezért
nincs benne semmi kivetnivald. S6t a koltészetben érvényesulé teremtés-
megalkotdselv Iényege is lehet. A ,,véletlen szOkép”, a rim botrinya a koltészet esélye
az ,,ijundok” moédszerekkel szemben. De nézziik meg most a verssort is, amihez a
jegyzet tartozik. Az elején kell kezdeni. A ,)ha majd” idejére van ,egy-két” otlet a
versben. A mdsodik szakaszban dertl ki, hogy ez ars poetica. Akkor, amikor felemliti
a magyar koltészetb6l oly jol ismert ,,e ket -t, ,, ami kellett”, és amibdl , az utébbi /
igy-igy-amagyse: vissza-Osszejott”, mert ,,tiindokolnek a nék”, és ,,magira vessen, aki
benniik tud csalédni.” ,,Hanem, ami az el6tagot, a / sz...sdgot illeti” az mdr mds.
Mégis, a képlet , J6”. Azért a szerelmet, ezért az életet. ,,De mit az életem helyett? /A
lelki odvam-iidvomet? / Kellene egy / Instancia, amely betiltja az ilye* / n
nézlelépontokat: hiszen a / lira — végsé soron — minden csak nem logika.” A liraban
nem kovetkezik logikusan valami valamib&l, bar az, hogy kovetkezik, nem tagadhaté.
Csak éppen nem logikusan. A Pét6fi-emiék kicsufoldsa marmost és egy masik nyelv
meghirdetése volna ez az ars poetica? EifszOr is nem csifolkodds, csak egyszerden
annak kozlése, hogy van ami ma mar nem érvényes, bar szeretni azért lehet. De
behelyettesiteni sem lehet semmiféle ,,Gjundok” eszkozzel, gondolatmenettel,
logikdval. Mert a versziré sorban ugjra el6jon a ,,betd-enjambement”. Vétség a
Tizparancsolat ellen, amiben az is benne van, hogy ,.egyszer kiprébalhat6 és -and6”,
de nem tbbszor. Csakhogy ez is logika, a lira pedig ,,minden, csak nem logika”. igy
hangzik a verszaré két sor: ,,El kéne dllitani a gondolkod4soma/t.” Ez azdrvdn hagyott
betti az ,yjondok” moédszerek abszurduma, de egyben ,véletlen szOkép” is, a
koltészet dermeszté elhagyatottsiginak, az elveszitett e kett$” fdjdalma. Olyan
helyzet teremt6dik eziltal, amely csak ugy érthet6, ha kiiktatddik a gondolkodas, s
marad az a bizonyos ,,végs® soron”, a se el6zni, se gyorsitani mozdulatlansiga, a
létezés, a még ittlét jelen ideje.

De mast is mond ez az drva ,t"-be torkoll6 ars poetica. Azt, hogy az elhagyott ,,e
kett6” utdn kellene egy ,Instancia”, amely betiltand a ,,nem koltSivel az orok
koltészetet” kritikai sztereotipidt. Mert innen, ennek a kdltészetének a taviatdbol mar
nem tarthatb az a ,,nézlelépont”, amely szerint birmerre is fordul a kolt6i beszéd
irdnya, mindenképpen visszatér vagy visszatérhet a hagyomanyos kolt6i témdkhoz, az
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alaptémdkhoz, a minden koltészetben egyardnt kimondandé elmiilishoz, az
dregedés fijdalmaihoz, a dezillazik és az elveszettség érzéséhez. Azokhoz a bizonyos
orok témikhoz, amelyekrS! tudunk, amidta a koltészetré! tudunk. Mert ez is egy
,djundok” logika. Hiszen az drvin hagyott ,,t”, a nosztalgikusan felbontott , e kett6”
s a lira: logika képlet elutasitdsa azt mondja inkdbb, hogy a kolt6i gondolkodasnak,
a kol6 érzésviligianak, a kolt6i indulatoknak kell legyen egy olyan tartomdnya, amely
mégsem nevezhet$ meg az 6rok témdkkal, valami, ami csak elmiildsnak ldtszik, de
nem elmiilis, dregségnek, de nem Oregség. Nemes Nagy Agnes ezen tgy toprengett
el, hogy a kolté azonkiviil, hogy elregél valamit, a bdnatit, a szerelmét, a
kétségbeesését, avildg soran valé elcsodilkozdsat, verset mond, verset, és nem valami
mast, és a vers mint kimondott, mint lithat6, mint elérhet6 és felismerheté minden
elregélten til még mdst is mond, Onmagit taldn és Gnmagit a viliagban. Vagyis hogy
feltir valami mds természet(i, nehezen megnevezhetd Uj érzékenységi tartomdnyt,
valamit, ami nem vezethet$ vissza az alaptémdk, a valéban létez6 orok témdk
repertodrjira. Ha Petri azt mondja, hogy ,,Szeretnék klasszikus, lezirt / rendet vinni
a pusztuldsba”, és azzal fejezi be a verset, hogy ,,késziiletlen s mindenre készen /
tilddgélek a napsiitésben / jojjon a megvalts sehol” (Abrind) - akkor ez mégsem, a
,,klasszikus” rend okdn sem tekinthet$ (egyszertien) hagyominyos és ordk lirai
alaptémadnak, bdr azt is megkozeliti és kdzli, mar csak azért sem, mert a ,, késziletlen”
és a,,mindenre készen” ellentmonddsdnak szembesitése egy olyan érzéstartomdnyt
nyit meg, egy olyan létezésélményt, amelynek valami mds nevet kellene adni, ha
lehetne. Mert kiilonben elfut el6liink a vers, magdval viszi azt a reggelt, azt a
kulcskeresést, azt a nagyon virt telefonhivist, azt a ,,semmi kiildonost”, amit a polgdri
élet mindennapjdnak, prézijanak meg tdn lirdjanak mondhatunk, 4Am mindebben van
valami mds is, egy névteleniil is tartds lirai emlékezet, valami tdvoli visszhangja az
ismeretennek, annak, hogy ,Nem akarok / semmit. Csak nézel6dni” (A 301-es
parcellarol).

BANYAI Jénos

JOV(END)ONK

Tari Istvdn. Tépézdr. Forum, Ujvidék, 1987. Tari Istvan: Elmulatott jévd. Forum,
Ujvidék, 1990

A Tépozdrban érdes, keser(t hangd versek birkéznak a ,,valésdg tokcsapddjival”.
Minden sor ésszecsapis a jelen tényeivel és targyaival. ,, Tdjképet” festenek, korunk
sivar latleletét: , kacattal teli az 4gy / a csetres épp tiz éves / piiffed6 / keretitkb6l
kiugrott / szentképek a falon / elszdradt / legyek az ablakban / a gitdrt behavazza /
szekrénytlinkben a penész...” Vagy csalidias miltak apa- és anyaalakjdt idézik
melegségkutatd sévdrgdssal, mindhidba.

Megfékezhetetlen kedvvel burjdnzanak a szavak a giny dgaiba akadva. ir6djék
,Mese”, avagy hangozzék el a téma egyetlen kérdés formdjiban, mindig tomor és
clevenbe taldlé versek bijnak elé a csufonddros fintorokbdl (A bennfentes, Az
aszkétak kérusa, Ahol, Ezt). Az irGnia Rekordtermése ez: ,,mint kenceficés tubusok /
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szuszognak / a golyostollak / teleszarjak a tdjat / ennek /6riil a hivatal / rekordtermés
pipacsbol / harsogja / a helyi sajt6”. Es mégis, ha a valédi értelemben vett tij lelkéhez
érnek, megszelidiilnek ezek a vad, rozsdds futamok. Mit is jelent az €én szimara ez a
t4j? A tavasz robajdt, fit, fiivet, vizet, eget, kérisbogarat. .. nyugalmat. .. természetet,
amely a szerelmi kéj ,,elrongyol6édott érzékszerveivel”, a sz€p testli kedves emiékével
mosodik 6ssze. A folys, a Tisza szintén hangsilyos, €rtékmegdérz6é szerepet kap
(Parttalan, Helyzetrajz), hogy majd az Elmulatott jové cimd kotetben visszatéré
motivum legyen.

A természettel valé egybeolvadds csacspontja a kdnyv utolsé ciklusa, a Zsoltir.
Valldsos dhitattal fogalmazddik meg az alaptétel: ,,nagyszerd anyag/ a fa / nagyszerd
lélek / a lomb” (Egyezség). A kdzosségi ember lecsupaszodik, rendjelei és dics6ségei
értelmetlenekké vilnak a természeti vildg kozelében. A kivételes boldogsag allapota
ez, mert ,,csak a kivilasztottak szélithatjak neviikdbn a fiiveket”. A haldl arnyékaban
csupdn ez a rég feledett Iétforma tinik értékesnek, eréfeszitésre méltdnak.

A Tép6zdr villandsai sok szempontbdl bevezetSi az Elmulatott jovének. A Zsoltar
cimi vers tragikus helyzetfelmérése folytatédik az elégidba hajlé kolteményekben.
Ellenben a lirai én most mar jorészt csak szemlél6je az eseményeknek, nem tevékeny
részese.

A | légy-versek” az el6z6 kotetb6l még fiiliinkben donganak, a légy azonban
veszitett erejébdl, firad, lételeme a verg6dés. Jelképes zigisa hazafelé,a kisebbségi
1ét felé vezeti az alkotdt: ,,... kettds / életre és / lapulisra / kényszeritett / emberek
kozow” jar a tekintete, egy latszatviligot, félelmekkel teli meghunydszkoddsokat
keriilget, azt a vidéket jérja, ahol ,,végvir a lekvar”. Az otthon lenni dllapotat itt koszos
hajnali vairdtermek, ragacsos érzelmek, téveszmék, gyomnodvények rengetege, zazos
vidék, kdvér disznok vére jelenti. Mig a Tépozdrat a tavasz zendilése inditja cikkcak-
kos \itjaira, az Elmulatott jovében a folyokon djra beill a jég, és hé lepi a tdrgyakat.
Itt tél van, mindig tél, vagy tivegtemetd ,,nyelvehagyott és hitehagyott” alakokkal.

Véres marakodissa degradilodik a 1€, elhatalmasodik a biin, a széléhoz az
elhallgatss kodzelit. A KoltS helyzetét sotét kép josolja meg: ,, ... végtelen hémezén
potydgtet egy / lehangolédott zongorit, / az irdatlan didergést / tizedel6 sz6las
emlékével” (Didergést tizedeld). Az elnapolt életek verseiben, fiklyds hazugsigok
stirdjében ismét folbukkan a megtarté hatalom, a természet. A versek énje nyilt
vallomistétellel, teljes kitdrulkozissal fordul feléje. Mert a természet most mar tobbet
jelent, mint menedéket. Példa onnon értékeinck megbrzésére. Es a megtévedtember
egyszer majd rdjon, melyik ttra kell lépnie: ,,Majd folviligositja 6t / az els6, atjdba
es6 / kiserd6, / mely képtelen / drnyékirdl lemondani, / zGgasatdl szabadulni, /
melyben a/levelek nem /tagadhatjak megsohasem /agukat riz6 fajukat” (Elmulatott
jovo).

A pillanatnyi old6dds lehetéségét ismét a természet igéri. A Tiszanal vagyunk ujra,
a tavoli gyermekkor nyardban. A lirai én szinte szdguld, repesve iramlik a milt langolo
fényti jatékai, homokszemcséi felé, akdr a néhai klottgatyds, mezitldbas fiuk ,,a
tindér-hullimok ringd fény-haldja” felé. Mindenhaté homokvirak magasodnak
felénk, mulandésdgukban is elpusztithatatlanok, hisza homo ludens 6romét hirdetik
és konzerviljik.

A kdnnyed jdtékossag misik figyelemre mélté verse a Mintha, melynek enyhit6
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melegségét azonban hamar betetézi a Nem lesz habori cimi verscsoport. Minddssze
hdrom versbél dll a kép, a kor tabldja. A Gazdatlanul 6rlé malom kelepel, zagatja
orvényeit, majd az ember felé, fordul a ,l4t6", Az értelem zavardhoz, hogy azutin
gunyos kacajjal, fdjdalmas kacajjal forditsa visszdjira a ,Nem lesz hdbora” igéretét.
Ezredvéglink emberi nyomorusiga a csicspont felé halad, s az értelembe, a
szeretetbe vetett hit utolsé szigetei is darabokra hasadoznak.

Amig a Tépdzdr utolsé verse a tiszta hanga, megtérni vagyd zsolwdr igéit sz6rta
kozénk, addig az Elmulatott jovében a szdimdzott béke, a pusztulds vizibja bon-
takozik.

CSAPO Julianna

EGESZSEGUGYI MULTUNK TISZTELETE

Dr. Balla Ferenc—dr. Hegedds Antal: Az egészség szolgdlatdban. Forum Konyvkiado,
Ujvidék, 1990

Dr. Balla Ferenc és dr. Hegedids Antal konyve, Az egészség szolgdlatdban egy
kotetben Osszefogva tirja az olvasé elé Bdcska és Banat egészségligyének torténetét
a 900-as évektSl 1918-ig. A mu egyben érdekes olvasmdny és alapos, dtfog6, kdnnyen
attekinthet6 adattira vidékiank orvosldsa fejlédésének, kialakuldsdnak és nehézségei-
nek. Igy els6dlegesen ismeret-terjeszté feladata mellett jelentSs torténeti tett: az
orvosi és torténészi szakirodalom gazdagodasat is jelenti.

A konyv kitartd gydjtémunka eredménye, ami a szerz6kt6l magas szintd orvosi
szaktuddst, szisztematikus kutatdst és pedantériit igényelt. A szerz6k képzelSerejének
eredménye, hogy a mi a szdraz historiogrifiit meghaladva olvasmanyosan mutatja
be az orvoslds gondjait egy-egy korban. igy tirul elénk ez az 6rokos probléma: asilyos
betegségek gyogyitasi modjai, a betegek kinszenvedése és az orvosgeneraciok dllandé
kisérletezései s az ezzel jaro sikereik és kudarcaik a beteggydgyitdsban és a jarvany-
megel6zésben.

A konyv elsé része tdbbek kdzott azt illusztrilja, hogy felénk hogyan alkalmaztik
a régi gydgymodokat. Példdul az okori Indidbdl az i. e. V. szdzadbdl ismert eljdrdst,
amelynek sordn a vérerek lekotéséhez novényi rostokat és hajszilakat haszndltak, vagy
akauteriziciéval végzett vérzéscsillapitdst, amelyet az egyiptomiak mdr . e. 3000 évvel
alkalmaztak, tovibbd azt az érlekodtési modot is, amely Celsus nevéhez fiz6dik,
id6szamitdsunk elsé szdzaddban. A szerz6k az itteni orvosok és gyOgyitok életrajzat
is Osszedllitortdk, és bemutattak munkdssdgukat.

Az Gjkor egészségligye, a misodik rész, a korszeriibb orvoslds alapfeltételeit
meghatirozé tényez6k megjelenését, kialakuldsit és fejlédését mutatja be. Ez az
id6szak felénk a mocsaras arteriletek fokozatos lakéteriletté vildsanak idGszaka, az
orvostudomdnyban pedig az a kor, amikor nagy eréfeszitéseket tesznek a jarvinyok
megfékezésére.

E konyv tantbizonysdga szerint vidékiink népeineck egészségiigyi kultdrdja nem
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marad le lényegesen Eurdpa tobbi népeiétdl, és az elsé kérhdzak bemutatdsa és
leirdsa is azt igazolja, hogy a korszerd orvostan felénk is gyorsan alkalmazdsra talalt.
A gyorsasiag példaul a miitétek alatt az érzéstelenités bevezetése utan tobbé nem
volt alapkovetelmény. ElSdeink élete tobb olyan feledésbe mertilt gyégyméd
alkalmazasat is igényelte, amely ma mar csak torténeti érdekességnek szamit. Ilyen
szempontbdl e konyv figyelmeztetés is az utdkornak, hogy aki a miltat nem tiszteli,
az felkésziilhet, hogy azt megismétli.

Balla és Hegedds utal arra, hogy a XVIII. sziazadban vidékiinkon terjed ugyan a
gyogyszergyartis, de a gyogyité elixirek igen dragak, ezért az egyszeri ember, aki hisz
a gyégyszerekben és az orvosokban, nehezen jut hozzijuk. Mint kidertiil, ebben az
id6ben az orvostan és az orvosok mar nagy tiszteletnek drvendtek, kiildbnodsen az el6z26
korokhoz viszonyitva.

A konyv az emberi humanitds torténetét is targyalja, méghozzi a nehezen
clviselheté és meg nem érthetd betegségeken keresztiil.

Az els6 orvosok vidékiinkdn a hallei, bécsi, pesti egyetemekrol visszajovet Gttord
munk4t végeztek a jarvinyok és a csecsemOhalilozds lekiizdésében. Nehéz volt
megtorni a néphiedelmet és a bizalmatlansagot. Hosszi id6 kemény munkdjaba
tellett, amig az orvosi beteggyégyitdst az emberekkel elfogadtattik, tudatira ébredtek
fontossaganak és bizalommal fordultak az orvosokhoz. Ezt a nehéz folyamatot is jol
illusztralja e m, és a statisztikai adatok halmazival kell6en ald is timasztja az
dllitdsokat. Az gjkor egészségiigye felénk is Ggy fejlédik, hogy az élet és a haldl
parharca mindinkdbb az élet javdara d6l el. A milt szdzadban a nép egészséglgyi
kultirija javul, és a hivatalos egészségiligy hordozéi egyre szamosabbak. Mind tobb
kérhaz és gybgyfirdd nyilik, novelve az élet fels6 korhatdrat. A jarvanyok ritkdbbak,
a népbetegségek szima csokken, jellegiik megvdltozik.

A konyv e vidék orvosai tudominyos tevékenységének illusztricidjaval zirul.
Minden egészségiigyi munkds és multat tisztel§ ember hasznos olvasmanya lehet.

Dyr. FABRI Mikl6s

SZiNHAZ
TEJESKAVE

Hat szereplSje van Aleksandar Popovi¢ legijabb, Tefeskdvé cimii szinpadi
mivének, melynek Osbemutatdja, Branko Ple¥a rendezésében, az ajvidéki Szerb
Nemzeti Szinh4zban lithat6. A hatos szam a modern dramturgidban jol ismert, mert
esziinkbe idézi Luigi Pirandello vilaghird, Hat szerep keres egy szerz6t cimi

Aleksandar Popovié: Tejeskavé. — Szerb Nemzeti Szinbdz, Ujvidék. Rendez6: Branko Plesa.
Diszlet: Mileta Leskovac. Jelmez: Jasna Petrovi¢ Badnjarevi€. Zene: Goran PleSa. Koreografia:
Slavko Pervan. Szinészek: Stevan Gardinovacki, Aleksandra Ili¢ Pleskonji¢, Predrag Momcilovi€,
Gordana Durdevi¢, Vladislav Kacanski és Draginja Voganjac.
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szinmivét, amelyben igen eredeti médon szembesiil a szinhaz és az élet valosiga, a
mivészet és az élet. Az torténik, hogy a szinhazi probdn megjelenik hat szerepl, akik
miutdn részben dnmagukra, sajat torténetiikre ismernek, de elégedetlenek ennek
szinpadi bonyolitdsaval, dtveszik a szerepeket, sajat torténetiiket jatsszdk el a
szinpadon; a valdsag korrigalja a mivészetet, az élet hitelessé tette a szinhdzat.

Aleksandar Popovi¢ szinmivénck el6addsdn is lejatszodhatna hasonlé szerep-
csere, igaz, némi modositissal, példaul ugy, hogy a néz6térr6l — amely a tizedik
elGaddson is teljesen megtelt, ellentétben Ljubisa Risti¢ egyévi puinkosdi kirdlysdgdaval,
amikor a litogatottsig erdsen csdkkent — felmennének hatan a szinpadra, és
eljatszandk a Tejeskdvé hat szerepét, sajat torténetiikként. Megtehetnék, mert Alek-
sandar Popovi¢ ,,dlomjdtéka” jellegzetesen, felismerhet6Gen itteni torténet, itteni
szerepl6kkel, pontosan szerbiai torténet, szerbiai szerepl6kkel, vagy inkdbb belgradi
mese, amelyben mintegy negyven-Otven év torténéseire ismerni. A habord
kitorését6l szinte napjainkig formalodik, nagy bakugrasokkal, a mindennapi élet,
amelyet olyan jelentds események hatdroznak meg, mint a megszdllds, a habord, a
felszabadulds, 1948 meg az azt kovet$ politikai-tdrsadalmi valtozdsok, amelyek az
emberek cselekedeteit, egymas kozotti viszonyukat, sorsuk alakuldsit egy kis
kozosségben — cseppben a tenger, csalddban a tirsadalom képe alapon — foldttébb
felerGsitve, kifejezett drdmai intenzitdssal lattagdk. A hat szereplé lényegében egy
csaldd, annak ellenére, hogy a szigorian vett csaldd négytagi — apa, anya, fig, ldny —,
de a mdsik két szerepl$ - fiq, ldny — is a csalddhoz tartozik, nevelt gyerekek, akikre
cls6sorban azért van sziikség, hogy a viszonyrendszer bonyolultabb legyen,
alakitdsdban a szerelem is szerepet kapjon.

Mi torténik velik? Lényegében semmi rendkivili, semmi kiilonds. Az apatdl
etveszik a megszallok a gyirat, ami nyilvdn inkdbb Gzem, de az dj hatalom mégis
haboras binossé nyilvdnitja, részint mert tagja volt a megszillokkal szimpatizdns
partnak, amire viszont azért kényszerilt, hogy fidt, akit a nevelt fia helyett vittek el
bortdnbe, kiszabaditsa. . . A fitk katonaszdkevények, az egyikb6l partizin lesz, a masik
—mert hidba virta a rejtjeles tizenetet, a hivo jelet — itt maradt, s Ljoti¢-katona lesz. ..
A cstnya, de okos lany bdnataban kolostorba megy, a szép és buta sorra viltja
élettarsait, szeretdit, minden itt szerepct jatszott nemzetet megajandékoz egy-egy
gycrekkel... Az anydt, mert 6szintén megmondta véleményét, a régi hatalom jol
megveri, az Gj a Goli otokra interndlja... A partizan a felszabulds utdn nevel&apjdt
osztdlyellenségként bortonbe juttatja, ahol nyomorékk4 teszik. Majd negyvennyolc
utdn a fid kegyvesztett lesz. ..

Sorolhatnank hosszan a jol ismert epizGdokat, melyekb&l ©sszeill Popovi¢
szinmtivének laza szilakbol sz6tt cselekménye. A Tefeskdvé is meglrzi a popoviéi
dramaturgia régebbi jegyeit, tobbek kozott a frappdns széjatékokbd! formilt nyelvet,
a mdr-mdr abszurd dialégustechnikdt. De felismerhet$ a replikdkat és a szereplSket
osszefogd cselekmény, a dramai torténet, ami azelétt nem volt Popovi¢ miiveinek
jellemzSje. Abban is koveti sajat dramaturgiai hagyomdnyit, hogy replikii €s helyzetei
kettSs jellegtiek, még a tragikusak is. Amikor az apa megnyomoritva, mintha Gthenger
ment volna rajta keresztil, jon ki a bortonbdl, értelmes beszéd helyett csupin
makogva kommunikdl, akkor a szinész (Stevan Gardinovacki) annyira tiloz, hogy
amin sirni lebetne, azon is nevetiink. Akdrcsak amikor az anya (Aleksandra Ili¢
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Pleskonji€) visszatér a Goli otokrél. A rendezd lithatéan sohasem engedi meg, hogy
az el6adis egyértelmden vagy csak komikus, vagy csak tragikus legyen. A rendez6i-
szinészi ambivalencidt ezittal indokolja a jelenetek valoszertisége és a jeleneteket
elvilaszté kozjatékok dlomszerdsége (koreogrifus Slavko Pervan), tovdbbd a
szinpadkép (Mileta Leskovac munkija), amelynek fekete, fényes padidja nemcsak
kontrasztja az egyszerre tdgassigot és bezirtsigot sugallé fehér korfiiggOnynek,
hanem a benne tiikr6z8d6 valdsdgot egyrészt megkettzi, masrészt pedig torzitja is.
Ezt a kettGsséget fejezi ki a jatéktér koril gomolygd kod is, ami mintegy
val6szerttleniti a szinhelyet, de kiulondsen fontos szerepet kap a zirdképben,
melyben — mint egy bdli forgatagban - felvonulnak mindazon nemzetek képvisel6i,
melyekkel a toriénet szereplSi egyiitt élnek vagy hibortban s azt kovetSen
taldlkoztak, de a kdrtdnc nem boldog 6ssznépi Osszefogdzkodis, hanem halomra
délés, egyitt vesznek, vesziink el a gomolyg6 kddben.

A hat szinész teljes odaaddssal és példds Onfegyelemmel koveti a rendez6i
elképzelést, része is és irdnyitdja is a szinpadon megelevened6 toredékes kronikanak.
Osszefogjdk a cselekmény laza szélait, dltaluk szervesiilnek torténetté az epizédok,
de ugyanakkor egyéni sorsokat is formalnak. Mindenekel6tt Gordana Durdevi¢
kivalé a cstinya ldny szerepében, éppen mert legteljesebben rajzol elénk egy emberi
sorsot. Draginja Voganjac egyszerre littatja a konnyelmd né felszinességét, ami
minden bajon 4tsegiti, és szerencsétlenségét, aminek talin nincs is egészen
tudatdban. Aleksandra 1li¢ Pleskonji¢ az &sanyit mutatja meg, els6sorban tragikus
gondterheltséggel. Stevan Gardinovatki viszont inkibb a komikus jegyeket erdsiti fel
az apa szerepében. A két fig koziil Vladislav Kaéanskié a hildsabb feladat, mert a
szerep életében tdbb nagyobb fordulat jitsz6dik le, mint abban, amit Predrag
Momcilovi¢ szerepe kindl.

GEROLD Ldiszl6

KEPZOMUVESZET

PENOVAC ENDRE VILAGA

Fél évtizednél alig valamivel tobbet kitev® id6szakban 8sszegez6dnek az eddig
szerzett ismeretek. Az elmult évtized modfelett gazdag muivészeti forrongdsainak
tapasztalatait Snmagdn dtsziirve Penovic Endre mivészete két sajatosagot tiikroz:

- a képzOmiuivészeti tevékenységet nem a ,,mend” szenvedélyek, dtletek, kisérletek
és ismétlések ,,szabad piacdn” tzhetS vég nélkuli jatékként és a naprakész mivészeti
szintérre val6 befutisként képzelte el;

- nem tagadta meg az oly régéta és oly sokszor megcsufolt ,,helyi szineket”, amely
legdics6bb pillanatait taldn éppen a hdbori utdni mivésztelepeink szenvedélyes,
lendiiletes kolt6i expresszionizmusdnak pillanataiban élte meg; az Osztondk és
gesztusok sziporkaz6 szinjitékaval a szerkesziés, az épités, a rend és a fegyelem
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szigorian ellen&rzott formakészletét dllitotta szembe a tér megformadldsakor.

KezdettSl fogva a sajac atjat jdrja, azzal a mély meggyéz6déssel, hogy a , hazai
terepen maradds” nem az 6nkéntes elszigetel$dést, hanem az autentikus kreativitds
kiindulopontjat jelenti. Mert az alkotds mint a szabad személyiség megnyilvdnuldsa
mégiscsak kibijik a helyi tapasztalati meghatdrozdsok alol, és a tevékenység révén
szabad, de nem 6nkényes kifejezéssé mindsiil. A szabadsig a konvencidkkal valé meg
nem békélés, amely Gjabb szimbolumokat eredményez, s amelyek ismét csak a
valésdgunkat jelképezik, mig Gjabbak nem kertilnek a helytikbe. , A vilig ily médon
szimbolikus elrendezésd. S miutidn tudjuk, hogy a szimbélumteremtés kizirélag az
ember sajatossdga, a vildg vildgként csakis az ember szamdra létezik, s addig terjed,
ameddig a szimb6lumok is érnek” (Zdravko Radman).

A ,siksag” feletti szell6s ,.felhSjatékok”, a sziiléfalu, Tornyos és a hullimzd
topolyai dombok ,,tavaszaira” és ,.teleire” valé gyermeki visszaemlékezések a vildgot
térjdk elénk, azaz a kreativ kiindulopontot és az alkotdi szabadsighoz val6 utravaléte
jelentik, amely a meglevd vilagbol a lehetséges vildgok sokasagdba fogja irdnyitani. A
val6sdag €s a topolyai mivésztelepnek a hely, a vidék irdnti elkotelezettségébdl adédd
fényes pillanatai Penovac Endre szimira szimbolumteremtd kihivast jelentenek.

Felismerve azt a szakadékot, amelybe az innen szirmaz6 képzémiivészek sziils-
folddel kapcsolatos érzelmei rendre belebuknak, ,,menekil” ettél, s ellenpontként
egy sajatsdgos konstruktivista megoldds mellett dont: a feliletet egymdssal
egyensilyban dll6 részekre bontja, hogy azutan ezekhez a sziléfolddel, e vidékkel
szembeni szenzibilitds szipork4zo kolorisztikus megnyilvanuldsait ,,adagolja”.

Fegyelmezetten tesz prébat a ceruzival, azutdn az akvarell szeszélyes jatékainak
engedi 4t magit, végiil az olajjal szerkeszt. Aktok, portrék, a ,,siksdg portréi” sorakoz-
nak. Kovetkeznek a termések: az alma kiildn kihivast jelent a fest§ szamadra, aki
mintegy feliil akarja milni a benne rejlé rajzoloét; a kisméretd (40 x 45 cm) vasznon
szétszor6do fél kilé meggyet, amely az egyesiilet 1985-0s, a Képz&miivészeti
Taldlkoz6 szalonjiban rendezett kidllitdsdn szerepelt, lehetetlen megkerilni. KésSbb
az akvarellek sordval, a Felh&jitékok sorozatival, tdjképekkel vonja magira a figyel-
met. Személyes kifejez8eszkdzei mind felismerhetSbbek, litvinyképei valahogyan
rendre , kristilytisztdk”, s val6ban a siksdg sajdtos meglatisit jelentik.

Az 5. Jugoszlav Akvarellbienniléra (Karlovac, 1987) az eléz6 évben késziilt Falakat
kildi. 25 x 25 cm-es négyzetbe helyezte el a Fal l-et: egy hdromszogletd
égboltdarabkit s a fal O6tszogét, benne egy téglalap alakG nyildssal. A pannon
telepilések hdzsorait ismerSk szamdra ez kétségkiviil egy falusi oromfal képe, benne
a jol ismert padlislyukkal, és mégsem ,falusi motivum” ez. Ez egy sajatsdgos,
dtgondolt s a miivész keze iltal megformalt esztétikai tér, mivészi objektum, amely
azonban elhatdrolja magit a siksdgtol elblGvolt vagy akdr az e tidjban gyokerezd
mivészek fest6i motivamai barmelyikének funkci6jatdl. Ezek az akvarellek az
onuralom, a kornyezetben rejlé rend meglelésének gyakorlatai. ,,Szimb6lum-
teremtésével az ember beavatkozik a targyak és torténések vildgiba, lemér és besorol,
old és megjeldt, €s Gj koordinstdkat tal4l 6Gnmaga szamara a viligban s a vilig szdmdra
a maga ismeretei kézott”, mondand Zdravko Radman, ha valami véletlen folytin
taldlkozna Penovic Endre akvarelljeivel. Ezek szerint pedig e festénél a ,,helyi szinek”
olyan jelképek megteremtésében nyilvinulnak meg, amelyeket a vildgrol alkotott



198 HID

mondanivalojdnak miveiben is felsejlé szimbolumrenszerébe fog beépiteni.

Ceruzarajz a tuzlai Jugoszldv Portrékidllitdson 1987-ben. A fal mellett gyermek és
arnyék. ILLUZIO!

Csakhogy: vajon ez egy kisldny portréja, vagy az 4ltala bedrnyékolt fal? Létezik-e
egyiltaldn az a fal, amelyre a gyermek tAmaszkodik a bal kezével, s ahonnan kiindulva
a papir fehérségén valamivel sotétebb folt omlik szét a ,,tdloldalon”. Egymds
ellentétei: a vonal eleven, konnyed nyoma és a bedrnyékolt fehérség. , Kozépiitt” a
papir pedig tényleg valodi.

Minden olyan egyszer( és mégis oly bonyolult. Semmi mesterkéltség, kimodoltsdg
nincs megnyilatkozdsdban, semmi ,irdnyaddan™ aktudlis. Minden tiszta és vildgos,
mintha minden - akdr egy mut6, a sebészkések, de még az ottani fény is! - sterilizdlva
lenne. Annyira valésdgos, hogy mar valGszerttlennek winik, és forditva. Az akkoriban
ott alldogal6 kislany ma hdrom évvel id6sebb, s amikor a fal mellé 4ll, valodi drnyékot
vet rd. S valodi a kidllitds legsikeresebb alkotdsainak szant aranyoklevél is, amelyet a
zsiiri a sz6ban forgd rajznak itélt oda.

Hogy mi a rajz, nehéz megmondani, de mindenesetre a szenzibilitds, a szakmai
tudis és az egyéni jelképes kifejezésmodd megfogalmazdsi igényének Osszegezése.

Rijekai Nemzetkozi Rajzkidllitds, 1988. A ,tdjképek” csoportjdban egy, ceruzaval
hideg, jeges fénytire, , ingerelt” fehérséget a szimunkra jol ismert tdj, a jéggé fagyott
végtelen siksig képeként éliink dt. A sziirke égbolt fliggdonyként hull al4, a , tetsz6leges
firkdk” szovevénye ,,alatt” pedig felvillan az érintetlen alap, s szemiink el6tt mind
felismerhetbben bontakoznak ki a behavazott szintds hofivdsai. Honnan a pannon
téli t3j illizidja? Sehol egy felismerhet$ részlet, csak a ceruza hol szeszélyesen
szbvevényes, hol gydngéden simogat6é nyoma és a tiszta papir jellegzetes hatdsa.

Nyilvdnvalo, hogy Penovic Endre a siksdg sztereotip bemutatdsival szembeszillva,
sajat jelrendszerének meggy6z6 erejével a kornyezetiinkben lév6 dolgok sorrend-
jének hozzank alkalmazkodo, nekiink sz616, tomor rejtjeleit kindlja fel.

A ,,tdj", az Ové és a miénk, tObbé mar nem a régi. Szimtalan Gj szimbolum
egészitette ki és formdlta Gjja tapasztalatainkat, megviltoztatva és gazdagitva igy a
kdrnyezet megismeréséhez kapcsolodd lehetéségeinket. Az érzékeinkre hato
jelképszenziciok sokasigdban ott van Penovac tijmeglitdsa is, a mind gyakrabban
megnyilvinulo gesztus, a szinek és szindékok mind kifejezettebb 6sszhangja, amelyet
oly mesteri modon valdsit meg a papir és a ceruza parbeszéde révén.

Penovic Endre, a ,,helyi szinekhez” kot6d6 alkotd ugyanis a teriileti megkOtott-
ségek nélkiili, a fenyegetettségtl és szennycz6désekt6l mentes vildg végsokig
letisztult képét kinilja nekink.

Val6sag vagy illazio a vildgunkrdl alkotott ilyen kép? Taldn csak hig dbrdnd a
hatdrok nélkili, tiszta emberi kornyezet ilyen jelképe. Mindenesetre azonban alkotas,
alkotéerd, amely visszaadja a képbe mint fikcioba vetett hitiinket, amelynek szivesen
kolesonodzzik az olyannyira dhitott val6sdg, az emberhez mélt6, mindent feldleld tdj,
a sziléfold jelentését is.

NARAY Eva forditdsa Bela DURANCI
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ISMET MEGJELENIK A KNJIZEVNA REC ~
Félévi, els6sorban anyagi okok miatt bedllt
sziinet utdn ismét megjelent a KnjiZevna rec
cimd belgrddi irodalmi Gjsdg, amely az elmalt
évtized folyaman merész hangvétele miatt 4llt
az irodalmi kozvélemény érdekl6désének
homlokterében. A lap Gjbdli megjelenését
mintegy hasz ird, a lap munkatdrsai Gdvozlik:
Az els6 oldalon taldljuk Végel Liszl6, Mirko
Kova¢, Svetlana Velmar-Jankovi¢, Gojko Tesi¢,
Svetislav Basara és Jovica A¢in kisesszéjét.

A KNJIZEVNE NOVINE VASKO POPA-SZAMA
— A Szerb Ir6egyesiilet irodalmi lapja, a
Knjizevne novine janudr tizenotodikei
szimdban nyolc oldalon emlékezik meg a
janudr elején elhunyt kolt6rél, Vasko Popdrol.
A tematikus blokkban Stevan Raitkovi¢ és
Matija Be¢kovi¢ nekrol6gjit szimos Popa-vers
€s koltészetér méltato irds koveti.

ANIN ES A POLITIKA DIJAI - A szerbhorvit
nyelvteriilet malt évi legjobb kdnyvéért jar6
dijat Miroslav Josi¢ Visnji¢ sztapdri sziiletést

ir6 kapta Odbrana i propast Bodroga u sedam -

burnih godi$njih doba (Bodrog védelme és
bukésa hét viharos évszakban) cimd, a Srpska
knjievna zadruga kiaddsdban megjelent
regényéért. A regény a bécskai szerbek
szemszOgEébEl | szimbolikus képet ad kollektiv
és egyéni sorsokr6l az 1848-49-es események
sordn”, all egyebek kozodtt a zsiiri jelentésé-
ben. A legjobb publicisztikai konyv dijat Vasa
Kazimirovi¢ érdemelte ki a Nikola Pasi¢ i
njegovo doba 1845-1926 (Nikola Pasi¢ kora)
cimd munkdjéért, a dfjazott képzémdvész
pedig Aleksandar Cvetkovi¢ belgradi festé.

PALYAZAT NEPVISELETEKROL - A
Jugoszldviai Magyar Muvel6dési Tdrsasag

néprajzi alosztilya pélydzatot hirdetett a
jugoszldviai magyar népviseletek feldolgozisa
cimmel. A pdlyamdveket december 15-€ig
lehet bekildeni a JMMT szabadkai
tagozatdnak cimére. Ide tartozik az a hir is,
hogy ez a tagozat janudrban hazai és kiilfsldi
szakért6k bevondsdval néprajzi szemindri-
umot is tartott.

ERKEZNEK A KONYVEK - Olvas6inknak
mdr beszdmoltunk arr6l, hogy az adai
szdrmazdsi dr. Szab6é Sdndor  dltal
kezdeményezett Selye — Szab6 Stresszkutatd
Intézet létrehozdsa folyamatban van, de az
épitkezés még nem kezd6dott meg. A Magyar
Sz6 most arr6l tudésit, hogy adminisztrativ és
pénziigyi kérdések miatt kellett dtlitemezni a
munkilatok megkezdését, de mdris érkeznek
Amerikab6l a konyv- és foly6irat-szillitma-
nyok, amelyetket egyel6re ideiglenesen
helyeznek el.

UJ PULA A LATHATARON - Ezzel a cimmel
kozol irdst Lddi Istvdn a Magyar Széban. , A
mar fogalommd vilt pulai filmfesztivdl qj
képletét mdr évek Ota keresik — irja a
filmkritikus -, de a kilonboz6 elképzeléseket
sehogyan sem sikertlt kozmegelégedésre
osszehangolni... A pulai fesztivdl radikilis
dtszervezése Ujra idGszenivé vilt. A Danas
kozhirré  tette, hogy kidolgoztdk az Wj
koncepciét, méghozzd minisztériumi
vonalon. Megbiztdk Ivo Skrabal6t, hogy vesse
papirra, milyennek kellene lennie a jov6ben a
pulai fesztivdlnak. Azt javasolja, a neve a
Jugoszldav  Filmek Nemzetkozi Fesztivilja
legyen. Egy hétig tartana, és az Isztriai
Népszinhdzban pergetett fém(sordban 12-14
filmet mutatndnak be, az informativ mdsort
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pedig teljesen megsziintetnék, mert Puldban
nem az évi produkciénak, hanem a j6 fil-
meknek van helytlik. Csak azokat az alkotdsokat
mutatndk be, amelyeket a mdsorigazgat6
meghfv, miutdn megnéztie a teljes évi termést.
Horvdtorszignak lehetne wbb filmje a
fesztivdlon, mint a tdbbicknek, mert Skrabalo
szerint minden nemzetkSzi fesztivdlon igy
szokott lenni. A versenymisor muveit
nemzetkdzi birdl6bizottsig értékelné,
nemzetkdzi mércék alapjin. A dijak tekintélyes

Osszeglek lennénck. pdrhuzamos
mudsorban hat-hét kilfisldi filmet mutarndnak
be, egy mdsik programot pedig minden évben
misik kOztdrsasdg filmmivészerének szen-
telnének. Mivel a pulai fesztivilt az Aréna
nélkil el sem lehet képzelni, Skrabalo Ggy
véli, az 6kori amfitedtrumban kilfoldi nagy
sikerfilmeket lenne j6 bemutatni. fgy taldn
sikeriilne visszacsalogatni az évek sordn
drasztikusan megfogyatkozoit kézOnséget.”

A FORUM KONYVKIADO UJ KIADVANYAI

Szirmai K4roly: Vesztegls vonatok I. (Osszegyjtott elbeszélések, novelldk,

versek, 1910-1944)

Németh Istvin: Mogyordfavirdg (vilogatott elbeszések)
Gion Nindor: Bortonrol dimodom mostandban (regény)

Tari Istvin: Elmulatott jové (versek)

Miroslav Anti€: A vildg bal fele (versek Fehér Ferenc forditisdban)
B. 8zab0 Gyorgy: Efszakdk, bajnalok (tanulminyok)

Bosnyik Istvin: Jugoszidviat magyar népkiliészett kalauz (tanulmédny és
bibliogrifia)

Jung Kiroly: Délszldv hisénekek Székely Jdnosrol (Borislav Jankulov
eldszavidval, Jung Kiroly ut6szavival)

Harkai Imre: Topolya épitészete (tanulmdny)
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