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JUNG KAROLY VERSEI

KESEI BUNBANAT

En elhagytalak téged, Uram,
S te ezért most biintetsz engem.
En ma férfiakat lattam sirni,
Meglett férfiakat, koztik apamat,
Meg egy masikat is, aki sirva fakadt;
Agg parasztot ritkin lattam sirni.
Uram, szimodra nem j a nyomor,
S a végtelen kiszolgiltatottsig,
Mely, ereje fogytan, agg férfira zuhan.
Profétak utéda mondta, a koles:
Ez az 6regség 6si nyomora.
Bennem most akkora a csond, Uram,
Ahogy szétnézek arva szaléfoldemen,
Hogy minden él6 és holt neszezése,
ElS szava, 850k, el6dok korusa,
Itt bent a szivemig ér. Lirmaés idegenek,
Kik nyugalmam zavarjik djra,
Meg nem ingathatjak ezt a csdndet.

Még a szemhatiron innen il
A mezd8ben a sincpart emelked§je -
Valamely etnosz (micsoda terminoldgial)
Hagyhatta rink legalabb ezer éve.
Hogy nem a romaiak, hanem a barbirok,
Az nyilvan a histéria szokott fintora.
Mintha mar a tiicskoket hallanam,
Alkonyodvan, jiniusi este felé,
Vagy mar ez is csak rémhallomis;
Eurépa felé vonulnak a teherkocsik.
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A csond utan meg a torténelmi zokogas:

Patroklosz f6lott zokogott igy a gorog.

Uram, bizony mélt6 vagyok haragodra,

S rajtam kivil sokan mésok is;

Onz8kké lettiink, becsvigyunk végtelen,

Elhagyvin sokan honfitarsainkat,

Szerteszératunk mi is lassan,

Akar a proféta népe a viligban.

Szertesz6ratunk, amde a sziil6f6ldiinkon.

Mir nem leljuk az utat, Uram,

Nem leljiik kiilon, ki-ki maga sem,

Nem leljuk egyitt, ahinyan vagyunk.

Hovi legyiink, Uram, nem tudom.

Mair belénk koltozott a félelem,

Fileliink, lapulunk, dcsorgunk,

Ha latunk is siré férfiakat,

Lelkiinket a konnyek alig hatjik meg.
Egy lépcsdn ulok, bezart ajté el6tr.

Itt volt egykoron a vir6terem.

Az allomis kijaratat folverte a gyom;

Amerre ritkin jarnak, ellepi a gaz.

Innen mir alig utazik el valaki,

Akik elutaztak is egykoron,

Ide tobbé mar vissza nem térnek.

Ha fuj a szél, a tdvirép6znikon

A vildg izen, a zigisban morzejelek,

Egy mis nyelven, amely nem érthetd.

Uram, elhagytuk a multunkat sokan,

Az acsarkodé jelen be nem fogadott.

Ez a jelen meg sem fogalmazhaté,

S 2j6v6, mely a miénk s utédainké,

Imméron végleg megfogalmazhatatlan.

Szabadits meg benniinket, Uram,

Nem a multtdl, melyhez ragaszkodunk,

Nem a jelentSl — azt sem adnink,

S aj6v6tsl sem, mely ismeretlen.

Szabadits meg az dcsorgastdl, virakozistol,

Adj szankba szét: igét, érthetdt,

Ne hagyd fékezni lépteinket,

Mutasd meg szdmunkra az utat, a jarhatét,
Uram, nézz végig rajtunk!
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A MERLEG NYELVE

Miként a suhané angyal, szirnyal az idd.
Kibontva az emlékezetbdl a lapulé fellegvarat
A Duna menti magaslaton. Ugyan milyen 4rat
Szab ez a masik kor a mult épitSjének (ha &

Kénnyelmiien szorta eziistjét) gazdagnak tind
Déli tijban, hullimzé gabonafoldeken, parat
Lan sziamunak véve a jot, s annyi viragszalat
Ko&tve csokorba, ahiny nem oszthat6 — felt(iné

Tajékozatlansagba feledkezve. Lam, a fal sem né
Magasabbra; lealltak a mesterek. A vizsgalat
Egyel6re a szimadatoknal tart, a tovabbvivé

Vidpontok még meg sem fogalmazédtak. Egy né
Sutkérezik tal a fovenyen. S vajon mi kinalhat
Baubénil taldnyabb talinyt? Ole sszeeskiivé.

VALTOZATOK IROGEPRE ES A VALOSAGRA

Egy modern téma alternativdi

Jnyugmozgds siethez indul sietben ablakik
feje istenek drnyékszéke vagtat”
(Wedres Sandor)

Lam, kergeti tokké, jenki, ezt a féket!

Hit, bevesziink, mi sok a t8ke s uncia.
Miveltségiink ezerékes, elGtte bész Sion,

El nem szalaszthatjak meghizott tatirok.
Magyarok, pancélok, vét mér az al, binom!
Fellah itt 4m, az avar ékes, almot.

Ugyetlen térelem, egyetlen csepp kér nyom,
Marad rég korlatlan, mert oly szellet, lim,
Mire népesek a zok, s a kelevéz népek.
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Nem verheti tdbbé senki ezt a gépet!
Hisz kitesziink: ma sok a tolerancia.
Biivoltségunk azuarékes, elstte Bysantion,
ElStte meg Sparta, jéval az antitok.
Mennyi tuind6klé el6zmény, ipari tikok,
Soval logikis az utézmany, nem riz,
Nem folt itt, fidbahalé, az antiknyitas.

Fenkd izt, s szépet nem nyergeli rabbal

Mert ajt6rél, ha szél, csorrantott maz csorog.
Vitéz 16 coltjabol: amen. Kor, eperszin.

Ho szant, borozgat, tir-forog e szlirsz6m.
Cselleg-villog honiban a kér, a jatagan,
Nésok, hogy is: asok kezében, hava dallam,
A talnak, majd ilnek a gaz tar képéik.

Senki ezt a népet nem nyerheti tobbé!

El sem halaszthatjak megnytzott batarok.
Ma szépemmel egytitt tal bokiig jarok,
Fagyalok, pincérek, s6t mir az alvasok,
Falloszitjik itt az az ezeréhes 6lmot.
Agyatlan kérelem, agyatlan tér, som,
Halad megtorzatlan, mért oly kelletlen,
Mira képesek a sok gyulakész gépek.

Menti ezt a mézet; vét: verheti habba!
Mahalék, cincarok, rét mor is, alvaimok
Hullasitjak ott at; ezeréves elmék,
Agyatlan sérelem, egyetlen csupp var rom,
Szalad megtorlatlan, mért hallatlan,

Ha gépemmel igy ott tokiig visok,

El nem faraszthatjak meghuzott hatarok.

Nem nyergeli habba senki ezt a mézet!

El sem valaszthatjak meghizott tatarok.

Biivoltségiink ezeréves, ellstte biz Antigoné,

El6tte meg parta, séval 6z, antitok.

Szo6val, logikus az orozmany, rém raz,

Nem volt hidbaval6 az antikvitds:

PULOSZTA SIPAVARITAGPA - URES )
[SZIVDOBOGAS.
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KINRIMEK A HOSOK TEREN

Itt ilok a Hésok terén,

Ismét induléban hazafelé.
Magamban hegedilok,

Nem is én: Janos Sebestyén

Mester vondsai ezek

A ki sem bontott kazettikon.
Egyheti ebédem a Lordok Hizaban
Ezzel sikerrel eluszott.

Korottem nagyfasza szexiboyok,
Harangsz6t hallatva szexi ladyk:
Combtoviik nagy, fekete verem.
Zavaré kissé a henye,

Elnagyolt nyomdatechnika,

Amde a finomabb részleteket —
Emlékezetbsl - odaképzelem.

A hé8sok vagy inkabb &sok

Bronzba meredve, leszarva béven,
Szazadok s galambok iltal,

Viselik a kénytelen patinacsint.

S sz6l a tulok, a harci kiirt,

Sziizek kezében mered a sz616fiirt,
Egy éve immir, hogy itt dllt a ravatal,
Mid6n még foganatositott a hivatal,
A kommunizmus temette dnmagat.
Serezni lenne }6 a Népligetben,

Mind t6bb sirhoz tenni zarandoklatot.
Mikdzben fogyunk, fogyatkozunk,
A serek egyre ;obbak mindenitt,
Nem értana végre mindenttt
Zagrabban, Bécsben, Pragaban, Ujvidéken,
Sereket inni sokak emlékezetére.
Ojrépa bus szegletét szemlélni éppen
J6 e sz06g a platinok alatt, a padon.

A paraszt kaszdja —

Mely mélabis nemzeti erectio! ~
Vastalloszként az égre mered,
HegyétSl nem messze hizza

A csikot egy messzi gépmadar.

A parasztasszony, vallan bazakéve,
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Villara hajol az 6 hd emberének.
Ahogy litom, ol senki sem tekint,
Tilnan az ablakokra sem, mint

A kupola résein it, egykoron

A harckocsizé figyelt;

Aztan kezd$dott a gépfegyverkattogis.
Amde most - gy tiinik — béke van.
Egyre tobb szegletében razédik
Ossze Gjra a konnyelmiien

S dalolva elbaszott Monarchia.

A nap, miéta itt Glok

A H3sok terén, mint mondtam elébb,
Akar a zasz16, ha este bevonjik,

Egy limpaoszlop mentén szall ala.
Alkonyodik a HSsok terén.

A kovet jut ismét eszembe,

Rima fel nem keresi, bora

Rég elfogyott, tallérja mar alig,

Egyébként faszaragi kelet-kozép-eurépai.

Hajnalban délnek indul a postakocsi,
Még j6, hogy lassan nyir lesz,
Felszaradnak sorban az orszagutak;
Tén csak eljutunk Pétervarad ala.
Szemben a platinon egy feketerigé
Dalol. Elhuz egy hatajt6s Lincoln.

S kérmolém a térdemen e sorokat,
Micsoda idétlen, frusztralt barom!
Inkabb tilnék a Duna partjin egy kévon.
Nyir lenne ismét, s nézném,

Hogy uszik el a vizen a dinnyehé;.
Talan még kapok egy liveg sort,

Talan kapok, szombat estefelé.

Aztan szallisomon majd felhajthatom,
Akirha ott vagyok Ujvidéken,
Zagribban, Bécsben, Budapesten,

S egyre tobb sirhoz tennék

Elkésett, hidbavalé zarandoklatot.

Budapest, 1990. majus 19-én
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»Aszott gazok sereglenek.”
Jung Karoly: Fitjnak a bojti szelek

BANYAIJANOS

kolts, akinek verseit ma este bemutatjuk, a tudds kolték soraba

tartozik. Civilben a folkl6rtudominy, mindenekel6tt a népi hiede-

lemvildg neves kutatdja, tobb jelentds konyv szerzdje e targykor-
bél. Versirisinak formai hajlékonysaga, nyelvi vilasztékossaga és tisztasi-
ga, vilagos ivli gondolatmenete sorolja 6t a tudés koltSk kozzé. Ez utdbbi
elég ok arra, hogy verseiben ne a régiekre mutaté lirai k6ltd ismérveit ke-
ressiik. De akkor se lepédjink meg, ha elégikusra hangszerelt félhossza
verseibdl kihalljuk a lirai kélté s6hajtd vagy lazadd vallomasat. Hiszen a
koltéi létnek az az dga, amelyen Jung Kiroly berendezkedett és otthonra
taldlt, cseppet sem oly tiszta, mint az ,,1stengyalu1ta tok” héja. Helye van
itt, e tudds koltdi mihelyben a torténelem vigyorgé angyaldnak, a kataszt-
rofat sejtetd vallomasnak, az irénidra élezett patoszrombolé litomasnak, a
megvetett (alj)politikanak (is). Mégsem fesziilnek ellentétek az & versvila-
gaban: az ,egy Oriilt kardcsonya nydr végén” plasztikus sejtelme a romlds-
nak, harménia inkabb e korban, mintsem kontraszt.

Koltéi mihelyében kitiintetett helye a torténelemnek van. Balga romai-
ak, elarvult és elhagyott kovetek, szimiizottek, hazasévirgé fegyveresek
hagytik ott nyomaikat a limesen: cserépdarabokat, pénzérméket, romba
délt falakat és Srtornyokat, s ezt a hatirvonalat, a Duna vonalan, atszelve
Pannéniat, Jung Karoly nem torténelmi tényként, hanem egész koltészetét
ithato egzisztencialis élményként kezeli. A romaiak, kovetek és zsoldosok,
jol tudtak, a limesen tiilrél a barbarok elkeriilhetetlen veszélyt hozé, rette-
gést termd, ismeretlen viliga fenyegeti a magiba omlé birodalmat, pusztu-
last kindlva és kddbe veszd jovét igérve. Ezt az egzisztenciilis bizonytalan-
sigot ismerte fel Jung Kéroly a limes nyomait 6rz6 felneveld tdjban, a szii-
16f61d emlékeiben. Evidenciaként élhette meg koltdi nevelkedése sorin a

* Elhangzott junius 18-4n a budapesti Kossuth Klubban, Jung Karoly irodalmi estjén.
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katasztrofat, és ezt stritette abba a hatarélménybe, ami koltészetének akar
filozéfial kozéppontja is lehet, hiszen verseinek tiszta rajza — tudés — gon-
dolatai innen indulnak, és ide is futnak be. Akkor is, amikor halottait sirat-
ja az élet és a haldl mezsgyéjén, amikor az ,ami nincs” és az ,,ami maradt”
kettés aranyat éllitja fel, vagy amikor E. Iszidorovicsot megszolitva a hés
eszmék porba hullasit panaszolja, vagy amikor a H6s6k terén 6nnon — ke-
let-eurépai — koltéi létének abszurdumara ismer rd. S amikor zart versvila-
gat felnyitja a barbar szavaknak meg képeknek, a barbérul rombol6 irénia-
nak.

A torténelembdl szarmazé hatirélmény elkeriilhetetlen része a kolt6i vi-
ligképnek, de egytttal Jung Karoly verseinek érzelmi szintjét és mindségét
is meghtzza. Erzelmei rejtettek, j61 megformalt képekbe, hibitlanul pallé-
rozott megfogalmazasokba, hagyomanyosra hajlitott szonettekbe dgyazot-
tak. Ez a visszafogottsiga az érzelem kozlésének csak ritkan lazul fel a ko-
rabbi versekben, egy-egy halottsiraté versben legfeljebb, am az Gjabb kol-
teményekben mintha nagyobb mozgisteret kapna az ironikus ellenérzés,
onkontroll sulya alatt.

Logikusan beilleszkedd része Jung Karoly hatirélményének a koltdi tra-
dicié, mely a misik forrasvidéke e koltészetnek. A néphagyomany vilaga-
bél gyakran merit képet és nyelvi fordulatot, még tobbszor hivatkozik
azonban régi koltSkre, név szerint és rejtett idézetek, djra atirt hagyoma-
nyos verssorok alakjiban. Tamaszt keres a régiek viligiban, de nem kidlt
segitségért, nem a multat idézi, dnmagat teszi igy probara. Ezért nem hat
meglepetésként, hogy ezen a hibatlanul felépitett k6lté1 gondolatmeneten
gyakran atragyog a hagyomaényos elégia szotdra és formaszerkezete, az sz,
a tél, a ho, a szelek vilaga, a széles hdmpolygésiire alakitott verssor lemon-
d6 nyugalma, mégpedig legtobbszor a lirai hagyoménybdl szirmazé ha-
sonl6 hangulati nagy versekre utalva, vendégsorok és vendégképek valto-
zataiként. Ez is a hatdrélmény része azonban. Amott a j6] megszerkeszthe-
t8, a még mindig mondhaté vers, emitt az ismeretlen, a sejtett, a kimondha-
tatlan érzés, a katasztr6fa élménye, a barbdrul szabadda rombolt 4j vers
botladozasaival és dadogasaival, bizonytalansigival a szerkezetben, félel-
mekkel és szorongiassal a kompoziciéban, romhalmazzal a nyelvben.

A formanak e hajlitasa sordn Jung Kéroly ujabb verseibe az elégikus sz6-
hasznalat és érzésforma szinte természetes tartozékaként aramhk be a vi-
gyorgo és vicsorité irénia is. Nem egészen Ujkelet(i azonban ez az ironikus
hangvétel Jung Karoly verseiben. Mar korabban is lathato volt, a szonet-
tekben példaul, mert a villalt mesterkéltség merevitett verskészletében, a
rimek és a ritmus elrendezésében feltint gyakran az ironikus torzitds
nyelvi mozdulata, a fallikus jelképekkel tijat idéz6 sorokban példaul, az
Ujabb versekben azonban feler8s6dott és gazdagabba valt a torzitis eszkoz-
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tira. Akkor persze, amikor a hatirélmény nyoman haladva a mahoz érke-
zett, amikor a legk6zvetlenebbill nézhetett szembe nem a politikummal,
hanem az egzisztencidt érinté valtozdsokkal. Egyszerre nyilt meg tehit
Jung Kiroly verse az elégikus merengés, a reménytelenség és lemondais felé,
illetve a torzitis, a groteszkig lefokozas irdnydba. Ebbd] sem keletkeznek
azonban megoldatlan (megoldhatatlan) fesziltségek. Jung Kéroly koltéi
bolcsességére vall, hogy viligélményét, barmilyen mélységesen reményte-
len is, nem emeli a romantikus patosz szintjére, inkdbb lerombolja a pi-
toszt a torzitas sokféle eszkdzével, ezzel remélve megoldast a megoldhatat-
lanra, gyGgyirt a szenvedésre.

Van Gulacsy Lajosnak néhany kozépkori lovagot cirkuszi pézban és po-
rondon 4brizol6 képe; a lovagok kodbdl 1épnek el6, és a firészpor kodé-
ben vesznek el megdicséilten és megszégyenitetten. Eppigy Jung Karoly
verseinek hdései; alig lathaték, a homdly hozta ket a multbol, 4m bohécci
vedlettek a jelenben, legfeljebb még egy-két verssort kormélhetnek a tér-
diikon, mikozben

Alkonyodik a Hésok terén.

A kévet jut ismét eszembe,

Rima fel nem keresi, bora

Rég elfogyott, tallérja mdr alig,
Egyébként faszaragi kelet-kozép-eurépai.

Itt alakul ki az Gj megszolitasi helyzete a tudés koltdnek. Itt kertil ismét
valaszit elé. Egyeldre azt vélasztotta, hogy a hallgatéds arulis. Kitarthat-e e
valasztis mellett? Bohdcca torzitva, reménytelenu]?



PAP JOZSEF
VERSEI

CSAK MOSOLYGOK

Apré-csepré dolgaim kozt

olykor fennakadok egy-egy

furcsasigon, s elpiszmogok vele.

Mondhatom, 6romot szereznek nekem

az efféle foglalatossigok.

Kilonosen amiéta lithatatlan

transzparensemre kiirtam a jelsz6t:
VILAGMEGVALTO ESZMEK KIMELJENEK’
Szelid der(it sugirzom azoéta,

befelé és kifelé is.

S jarulnak hozzdm a tanacstalanok.

En 6ntok bele]uk biztonsigérzetet.

Megesik azért, hogy magam is
elbizonytalanodorn Mostaniban

példiul valami re]telmes zaj hozott zavarba;

nem is zaj, csupan zorejecske.

— Cseng a filled — mondom mint orvos magamnak.
— S nyilvan vildgos el6tted, hogy mitdl.
Megprébalhatod A-vitaminnal (az ARROVIT
kivalé készitmény!) lelassitani

a folyamatot... Elharitom

a segit6kész tandcsot, s csak mosolygok.

(Az ut6bbi 1dében sok mindenen csak mosolygok )
Sokkal jobban tetszik nekem a masik verziém,
mérmint hogy valami kab6ca kéltozhetett fulembe,
az zenél odabenn, a cirpel6 kabécaszé,

s nem durvén, recsegén dm, hanem éppen hogy
hallhatén, akirha muszlinkendét vagy pelyhedzé
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bajuszt sodorgat ujjai kozt az ember,

de sziinteleniil, makacs kitartéassal,

mint ahogy az Adriin

tették naphosszat Nazor sz6cskéi

megbujva a tengeri feny 6k télevelén.

No, ldm, ezért gondolok én tavasz 6ta
folyton a Kastelokra, Dra$nicére, Tijesnéra,
Adonisz korom izz6 tdjaira... Es most
bej6tt Nazor is, a lelkes aggastyin,

a kecskeszakallas kolté ditirambusaival,
himnuszaival s a gocsortos pineakkal,
amelyeken hidba furkésztilk a makacs
zenészeket, hogy megismerkedjiink hangszerukkel;
csak a hangjukat surrogtattdk a tijba,

akar most filembe ezt a simogatd,

halk zizergést.

SZERTARTAS

Elejtesz egy falat kenyeret.
Véletlenul. Ugyetlenségbdl?
Sosem akarattal.

Szoéval, a falat kenyér

leesik a foldre.

Legtobbszor porba.
Lehajolsz. Folveszed.
Rafdjsz. Ralehelsz?

A port fujod le réla?

Lelket lehelsz bele?

A por rendszerint rajta marad.
Mégsem dobod el

a falat poros kenyeret.
Megeszed, mintha

mi sem tortént volna.

De el6bb még megcsékolod.
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MEGGYFANK ALATT

Nagy fa volt

(anyank kedvence)

mar gyermekkoromban.
Most — 6rias.

Hatvanon tal, ime,
atliz6 nap eldl
aldhizddva
izlelgetem gytumolcsét,
a savanykasan édes
udit6 meggyet,
csordultig halaval;

te meg azt ajanlottad:
ripsz-ropsz kivagni —
vén mar.

Nagy arnyékot vet.
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Regényrészlet
GIONNANDOR

éhany nappal karicsony eldtt érkeztem haza, az utcakon térdig ért

a ho, és fehérek voltak a hazak. Kétévi bortonre itéltek, ebbdl

tizendt hénapot iltem le, szerencsésnek mondhattam magam, és
én szerencsésnek is éreztem magam, és tovabbra is azt kivantam, hogy él-
dottak legyenek a foldrajztandrnék és az arva gyerekek. A cefreszagot tel-
jesen kiszivta belélem a téli hideg, kitisztult a fejem is, és a borton uténi el-
s6 otthoni éjszakan mar megint nem voltam dlmos, kimentem az utcira, és
arra gondoltam, hogy j6 volna tiizet gyjtani azon a helyen, ahol valamikor
Hegedtis Marcella néni f6zte a kukoricit, ennyivel igazan tartoztam Hege-
diis Marcella néninek gonosz almaim miatt, amikor a szegény kis dreg-
asszony még a tengerparton a meleg szikldkon sem tudott tiizet gydjtani,
pedig nagyon igyekezett, azzal a nyilvanvald szandékkal, hogy vigasztalé
jeleket adjon nekem a hideg maganzarkiba. Aztin mégsem gyujtottam ti-
zet, mert tudtam, hogy apémék ezt rosszallottak volna, és az utcabeliek is
furcsan néztek volna rim, amiért haszontalanul pazarolom a tizifat kint az
utcén a hideg téli e]szakaban Ok semmit sem tudtak az dlmaimrél, nekem
pedig bele kellett szoknom ismét a szabad életbe. Igy hat csak alldogaltam a
hazunk elétt, élveztem, hogy a sotét éjszakaban is fehér kortlottem a vilag,
és abban reménykedtem, hogy felbukkan valahonnan Simokovics 1r, vele
szivesen elbeszélgettem volna az dlmaimroél, de Simokovics Gr nem buk-
kant fel, bizonyédra masfelé jarta az utcékat, nyilvidn nem is tudott arrdl,
hogy én hazajottem a bortonbél.

Karédcsony estéjén Osszejott az egész csalad a szul8i hazban, vagyis ba-
tyaimék eljottek hozzank feleségeikkel és gyerekeikkel, csak a névérem
nem jott el, § messze volt t8liink a hegyek kozdtt, ahol talin még nagyobb
volt a h6, mint nalunk, és ahol az 8slakék bizonyara még akkor sem voltak
hajlandok jegyet véltani a vonatra, hanem ingyen utaztak, ami annak idején
nagyon lehangolta apamat. De akik eljottek, azok jokedviiek voltak, és
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orultek neki, hogy kiszabadultam, és meséltettek velem a bortonrél. Féleg
a tengerpartrol és a tengerrdl meséltem nekik. A nagyszoba kozepén plafo-
nig éré karacsonyfa éllt, fenyd6illatot drasztott, és én fenySerd6rol és kabo-
cakrol beszéltem hosszasan, meg az éjszakai iidit6 furd6zésekrdl, Paolordl,
a cdpardl azonban nem tettem emlitést. Palmafikrél is meséltem, holott
palmafikat csak akkor littam, amikor megbilincselve vittek vissza a tenger-
partrél a bortonbe, és akkor is csak néhiny percig, de most azt meséltem,
hogy a ver6fényes napokon széles levelt palmafak alatt heverésztem, és
hosszt 1abt fiirdéruhas dalmata linyokban gyényorkodtem, mert agy
gondoltam, hogy ezzel is 6romet szerzek a csalidomnak karacsony estéjén.
Oriilt 1s mindenki, hogy ilyen j6 dolgom volt a bortdnben, és rengeteg ap-
résiiteményt ettink meg akkor egytt.

Simokovics ar kardcsony napjan jelent meg. Hoéna alatt zsakvaszonba
burkolt ormétlan csomagot hozott, és boldog tinnepeket kivint. Bemen-
tink a szobamba, leiiltiink, Simokovics dr kibontotta a zsikviszont. Ko-
rulbelill negyven centiméter magas, durvan kifaragott készobor bukkant
elé. Egy szirke kékockan 1lé, szirke, meztelen né volt, nyilvinval6an né
volt, terjedelmes fenékkel és dus keblekkel, szélesre htzott szajjal, és kissé
gonoszul nevetett, fogai sirgira voltak festve.

— Mi ez a riicskés szornyeteg? — kérdeztem hebehurgyan és tapintatla-
nul.

- O az aranyfogia uzbég liny — monta Simokovics tr, és litszott rajta,
hogy nagyon megsértddott. — A szeme 1s ferdére lett kifaragva, igazan réis-
merhettél volna. Az uzbeg lanyok valamennylen ferde szemtiek.

Jobban megnéztem a satanian vigyorgé uzbég lanyt, a szeme tényleg fer-
de volt.

— Maga csinalta a szobrot? — kérdeztem.

— Nem — mondta Simokovics ir. — En festémiivész vagyok, nem szob-
risz. Az egyik kéfaragé baritomat kértem meg, hogy faragja ki az tizbég
lanyt, és 6 megcsinalta a kedvemért. A szobor fogait befestette aranyozott
festékkel.

— Sajétos stilusa van a baritjanak — fogalmaztam most mér 6vatosabban
és tapintatosabban.

— Tulajdonképpen miivész az illeté — monta Simokovics tr. — Szobriszmi-
vész. Napkozben sirkoveket és emléktablikat farag, de esténként szobrokat
csinil a mtihelyében, és mondhatom neked, hogy nagyon érdekes szobrokat.

Megragadtam a készobrot, és az asztalra tettem. Nehéz szobor volt,
nagyot koppant az asztalon, megvizsgaltam kozelebbrél a dis kebleket, és
majdnem biztos voltam benne, hogy Simokovics ur faragta ki a szobrot,
amitd] legalabb annyira meghat6dtam, mint amikor a tengerparti szilloda
padlisszobdjaban fehér lepedét littam az agyon.
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— Meg fogok baritkozni az izbég lannyal — mondtam. Hosszasan néze-
gettem tovabb, és probaltam megbaratkozni vele. Nehezen ment. Az tizbég
liny elnézett mellettem ferde szemével, és mintha giinyosan nevetett volna
az aranyozott festékkel bemazolt fogaival.

— Gyorsan kijottél a bortonbdl — mondta Simokovics dr.

— Példasan viselkedtem odabent — mondtam. — Tiszteltem el6ljaréimat,
tiszteltem az elSirasokat, tiirtem a megalaztatisokat, és szenvedtem sze-
gény Kovacs ]uha halildért. Megérdemeltem, hogy elé6bb hazaengedjenek.
Fulladoztam mar a bértonben. Amiéta itthon vagyok, minden e)szaka kial-
lok a hizunk elé, nézem a hossza fehér utcat, és nagyon boldognak érzem
magam, mert az utca egyik végén sem litok borténdroket.

— Mit akarsz csinlni? — kérdezte Simokovics ir.

- Dolgoznom kellene valamit. Es kézben tanulni is. Szeretném befejezni
az egyetemet.

— Ha akarod, elintézem, hogy visszavegyenek a régi munkahelyedre.

— Nagyon halas lennék. A bortonben is éjszakai portis voltam néhiny
hénapig. Szerettem a munkamat, és Blaise Pascal Gondolatokjat olvastam.
Igaz, egy éjszaka pezsgét ittam, de ez rendkiviili éjszaka volt, ilyesmi t6bbé
nem fog eléfordulni, éjszakai portaskent ezentdl csak teat fogok inni, és
majd késziilok az egyetemi vizsgikra.

- Ejszakanként ma]d betérek hozzid tedzni — mondta Simokovics dr.

— Mindenkor szivesen litom — biztositottam. — Elbeszélgetiink Uzbe-
gisztanrol és a bortonrdl, azutin pedig tanulni fogok minden éldott éjsza-
kan, és ha lediplomalok az egyetemen, keresek magamnak egy tanyasi isko-
lit, és megtanitom betiivetésre az imuldozé tanyasi gyerekeket.

—Nem kell elmenned tanyasi néptaniténak — mondta Simokovics ur. —
Egyetemi diplomaval tanithatsz valamelyik varosi iskoldban is.

— Z6ldell6 bazamezdk kozdtt akarok sétilni, és az ég alatt ropk6d6 ma-
darakat akarom nézni.

— Manapsag mar csak a varjak ropkddnek a tanyasi iskolak f6lott, éjsza-
kanként pedig a baglyok kuvikolnak.

— A varjakatés a baglyokat 1s szeretem — mondtam.

—Ebben nem tudok segiteni — mondta Simokovics Gr. — Nem ismerek
egyetlen tanyasi embert sem.

— En sem ismerek tanyasi embereket — mondtam.

Simokovics Gr elgondolkozott, megnézte a vicsorgd tizbég lanyt az asz-
talon, aztan hirtelen felragyogott az arca.

— A nagypiacra sok tanyasi asszony jir — mondta. — Tojasokat irulnak,
meg felbontott csirkéket és pulykakat. Ha j6l megy nekik az uzlet, betér-
nek az oreg Simonhoz és pecsétgyuriit virsirolnak a férjiknek meg arany
fulbevalokat a linyaiknak. Néha a menyeiknek is.
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- Baridtkozzon meg a tanyasi asszonyokkal - javasoltam. — En is meg fo-
gok baratkozni az iizbég lannyal. A tanyasi asszonyok esetleg di6fas fest-
ményeket is vasirolninak. A tanyik szobafalit is fel kell disziteni valami-
vel. Erre pedig a diofas festmények a legmegfelel('ibbek

Simokovics urnak még jobban felragyogott az arca és azt mondta:

— Osszebaritkozom a tanyasx asszonyokkal Néha majd vasarolok tSlik
egy-egy pulykat vagy tytkot, és megmagyardzom nekik, hogy csinositani-
uk kell a tanyékat. A varjak és a baglyok nem elégithetik ki a tanyasi embe-
rek igényeit. Ehhez pecsétgyl‘irl‘ik és festmények is kellenek.

— Korilbelil mastél év malva dlplomalok mondtam.

— Masfél év alatt rengeteg tanyasi ismer6som lesz — mondta Simokovics
ar, aztan kissé varatlanul hozzafiizte: — A bortdnélet és a szabad élet kozott
az a kiilénbség, hogy az egyik helyen pezsgét, a masik helyen teat isznak.

~ J6 tedkat fogok f6zni — igértem.

— Akkor hét elmegyek, és intézkedem, hogy folvegyenek ismét éjszakai
portasnak — mondta Simokovics tr.

Simokovics ar elment, és intézkedett.

Az 4 esztendd elsS éjszakdjan mar régi helyemen, a portasfillkében ul-
tem , és lattam atkelni a két kandar macskat a havas tttesten. A kandirok
mintha megdéregedtek volna egy kicsit, amig én a bértdnben voltam, leso-
vanyodtak, és lomhabban keltek at az Gttesten, mint azel6tt, de azért meg-
tartottak régi szokasaikat, megjelentek minden éjszaka a portasfilke elétt,
és elsuhantak a nagy szeméttelep felé. Simokovics ar is megjelent minden
éjszaka, ilyenkor teat f6ztem, és tedzgattunk a portasfilkében, Simokovics
ur pedig Buharardl mesélt, legtobbet a buharai tizbég lanyokrél, akiknek
nagyon szép hamvas az arcbérilk, egyaltalin nem cstfitja el ket a kegyet-
len sivatagi nap. En a borténrsl meséltem, Simokovics urat leginkabb a pa-
linkafézés érdekelte, ezért a palinkaf6zés fortélyait magyarazgattam neki
hosszasan. Es kézben sokat tanultam éjszakinként. Komolyan késziiltem
az egyetemi vizsgikra. Otthon lassanként megbaratkoztam a kébe faragott
tzbég lannyal, az volt a érzésem, hogy idénként mar baritsdgosan moso-
lyog rim sarga fogaival, és mintha biztatott volna, hogy csak tanuljak szor-
galmasan, hasznom lesz még a tanulasbél az életben. Ezt is elmondtam Si-
mokovics Grnak, littam, hogy ezzel 6romet okoztam neki, ezekutan talan
megbocsitotta, hogy elsé latasra annyira leszoltam a riicskés készobrot.

Napkozben idénként Kucsukhoz is ellatogattam. Kucsuk ilyenkor letlt
mellém valamelyik asztalhoz, és halkan elmondta, hogy a Lirikusok na-
gyon j6l dolgoznak a bortonben, rendszeresen kiildik a pélinkat. Halkan
beszélt, mert figyel suhancok iltek a tébbi asztaloknal, agy lattam, hogy
Gj banda kezd kialakulni a Lirikusok terletén, és agy littam, hogy a ban-
davezér Halmosi Rébert lesz. Halmosi Rébertet sohasem kedveltem. Nem
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szerettem a Robert nevet. és emellett sunyi fické volt, mir gyerekkoriban
gyiimélcsot lopott a kertekbdl, sét egyszer Hegedds Marcella nénitdl is
megprobalt f6tt kukoricat lopni, de amikor a forré vizbe martotta a kezét,
felorditott fijdalmaiban, az orditasra kifutott a hazbdl Istenfélé Diniel, és
nagyon megpofozta Halmosi Rébertet. Halmosi Rébert azéta felnétt, de
nekem most sem tetszett, és nem hittem, hogy be tudni tolteni Istenféls
Daniel helyét.

Tavasszal azonban mégis igykddni kezdett az ) banda. Ismét megjelen-
tek a kiilfoldi rendszami teherautéok Kucsuk cukraszdija eldtt, nem olyan
gyakran és rendszeresen, minta a Lirikusok idejében, de azért jottek, és
Halmosi Réberték idegesen, kapkodva rimoltik ki Sket, korantsem olyan
tigyesen, mint a Lirikusok, de nagyon igyekeztek. Egy este atjott hozzam a
portisfilkébe Halmosi Robert. Barétségtalan arccal fogadtam, kissé zavar-
tan forgolédott, és a fe;em mellé nézett kifelé az ablakon.

—Innen nagyon szépen latni, hogy mi torténik a cukriszda elétt —
mondta.

—Igen — hagytam ra.

— Sokszor nézted innen a Lirikusokat éjszakanként.

—Igen.

— Minket is lathatsz mostanaban.

— Nem figyelek oda. Mis dolgom van.

— A Lirikusoknak segitettél — mondta Halmosi Rébert.

— A Lirikusok barataim.

— Szerezhetnél Gj baritokat.

— Nincs rijuk szitkségem. Nagyon j6l megvagyok a régi baritaimmal.
Kedvelem 6ket, mert szeretik a koltészetet.

— Hallgattam néhényszor a Lirikusokat — mondta Halmosi Rébert. — Pa-
tetikusan szavalnak. A mai életbd] kiveszett a patosz. A Lirikusok ideje le-
jart.

—En hallgattam a Lirikusokat a bortdnben szavalni. Igen erdteljesen
mondtdk a verseket.

- Bortoénben vannak. Mi pedig kellemetlenkedni is tudunk, ha akarunk.

— A Lirikusok egyszer kijonnek a bortonbél. Es 6k is tudnak kellemet-
lenkedni. Sok mindent megtanultak a borténben.

Halmosi Rébert a telefonra nézett, és azt mondta:

— Innen barmikor foljelenthetsz benniinket.

— Megtehetném, de nem teszem — mondtam. — Nem szeretem a besigo-
kat. Bar titeket sem kedvellek talsagosan. Idegesen és kapkodva dolgoztok.
Pedig a szeszcsempészés komoly munka. Sokkal komolyabb, mint 61t ku-
koricat lopni egy 6regasszony kondérjabél.

Halmosi Rébert sarkon fordult, és elment, és ettél kezdve békében ha-
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gyott. Végigtanultam a tavaszt, jiniusban leraktam néhiny vizsgit. Az
egyetemen figyelembe vették régi dolgozatomat Thomas Mannrdl, és ez
sokat segitett a vizsgakon. A nyarat is végigtanultam, szeptemberen 1s vizs-
gaztam, és Gsszel méar elkezdtem késziilédni a diplomalashoz. Tél elején
hazajottek a Lirikusok és a Magnasok, a vizsgélati fogsiggal egytutt letelt az
idejiik a bortonben. Istenfélé Diéniel és a Herceg még a bortonben maradt,
6k ketten fél évvel tobbet kaptak mint a tobbiek.

Egy éjszaka meglatogatott Kapossy Tamds és Lakner Feri. Hoztak egy
uveg palinkdt, azt mondtak, hogy Istenfél Daniel kiildi, és hogy ezt nem a
feldasitott firadt cefrébdl f6zték. Megvirtuk Simokovics urat, négyen
megittuk a pilinkit, tényleg j6 palinka volt, akkor éjszaka nem tanultam.
Ellenben megemlitettem Simokovics drnak a tanyasi kofikat és azt is, hogy
hamarosan diplomélni fogok az egyetemen. Simokovics ar dicsérte a tanya-
s1 kofdkat, azt mondta, hogy kellemes és baritsigos asszonyok, sok fest-
ményt megvettek téle, és Leviathan-Luki¢ Simontdl is vidsiroltak pecsét-
gytriket, mert nydrom és Gsszel gazdagon termett a gytimaolcs és a zold-
ségféle. Simokovics Gr még azt is elmondta, hogy tobb levelet irt Istenféld
Daénielnek a bortonbe, néhany j6 tanicsot adott neki a borton utini életre
vonatkozoéan, de a j6 tanicsokrdl nem beszélt nekiink, Simokovics dr to-
vabbra is szeretett titokzatoskodni. Széval j6l éreztilk magunkat azon az
éjszakin, a késébbi éjszakik is békések voltak, a kilfoldi teherauték a ha-
vas télben nem jottek Kucsuk cikriszdija elé, Halmosi Rébert bandéja
csondesen unatkozott a cukriszdiban, a Lirikusok és a Magndsok otthon
unatkoztak, én serényen tanultam, és teiztam Simokovics urral, éjszakin-
ként csak a két kandir macska mozgott, 6k is hangtalanul.

Egy napon azutin beallitott a hazunkba két becsuletes képii parasztember.
Hasonlitottak arra a becstiletes kép(i oreg parasztemberre, aki megpofozott,
amikor kitortem Kovics Julia nyakit, csakhogy fiatalabbak voltak, és az
egyiknél egy dupla csovii vadiszpuska volt. Bevezettem Sket a szobamba, be-
mutatkoztak. Az egyiket Tarjan Istvinnak, a misikat, akinél a vadaszpuska
volt, Kamaris Janosnak hivtdk. Leultek, megnézték az tizbég linyt az aszta-
lon, és egy kicsit mintha megriadtak volna téle. Kamaras Janos megkérdezte:

— Maga csinélta ezt a szOrnytiséget?

— Nem — mondtam. — Egyik j6 baritom faragta ki, én kértem meg ri. A
szobor tulajdonképpen egy jokedvii izbég lany, és én szeretem a jokedvi
uzbég linyokat.

— Igaz, hogy maga tanyasi iskoldban szeretne tanitani? — kérdezte Tarjin
Istvan.

— Igaz — mondtam. — Régota vigyédom a tanyaviligba a bizamez8k és
a kukoricafoldek kozé. Tagassigra vigyodom, mert mostanaban eléggé be-
szorultam a falak ko6zé.
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— A mi iskolank koriil megtalalhatja a buzamezdéket és a kukoricatabla-
kat — mondta Kamaras Janos.

— Hol van az iskolajuk?

Megmagyariztik. Tarjan Istvan még azt mondta:

— Szép kis iskola a miénk, rendszeresen kimeszeljuk, és tanit6lakas is van
benne.

— Most ki tanit az iskoldban? — kérdeztem.

- Egy fiatal taniténé — mondta Tarjan Istvin. — J6 tanitond, szeret-
juk is, de & fél ott kint a tanyaviligban. Nagy a csond korulotte. Kihuz-
za még ezt a tanévet, de azutin elmegy t6lunk. Akkor pedig nagy bajba
kertlink, ez az egyetlen magyar iskola arrafelé, és ha nem lesz taniténk,
bezarjak az iskolat, és a gyermekeink szétsz6rédnak a kornyezd falvak-
ban.

— Hamarosan ledlplomalok az egyetemen — mondtam. — Az {j tanévben
atveszem a gyerekeiket, és sok szép dolgot fogok mesélni nekik. En nem
félek a csondtél.

— Rendben van — mondta Tarjan Istvan. — J6l fogja magit érezni kozot-
tink. Igazan haldsak lesziink, majd meglatja.

Elérenyjtotta jobb kezét, keményen kezet raztunk, Kamaras Janos pe-
dig megkérdezte télem:

— Szeret vadaszni?

- Nem tudom. Még sohasem vadisztam. De ismertem két szenvedélyes
vadiszt. Az egyik medvékre, farkasokra és vadkanokra vadiszott, s6t még
egy capat is megdlt. Utdna f6be 16tte magat. A masik ismer$sOm is nagyva-
dakra szeretett vadaszni, de mostaniban nem vadaszhat, mert bérténben
iil, és méregerds palinkit vedel literszamra.

-Mi aprovadakra vadiszunk — mondta Kamaris Janos. — Vadnyulakra,
facanokra, firjekre és foglyokra. Es nem akarunk ongyilkosok lenni, sem
bértdnbe keriilni. Télen vadaszat kozben forralt palinkat szoktunk inni.

— Lehet, hogy id6nként majd magukkal tartok — mondtam.

Kamaris Janos kezembe nyomta a dupla csévii vadaszpuskit.

— Ezt maginak hoztuk ajindékba — mondta. Zsebébe nydlt, és hat puska-
golyot vett elé, azokat is atadta — Kézzel toltott goly Ok — magyarazta. — Ez
igen régi puska, és csak kézzel t6ltott golydkkal lehet 16ni vele. Mire eljon
hozzank, majd csinalunk még golyokat.

A puskat és a golyokat gondosan az asztalra helyeztem az tizbég lany 13-
bai elé.

— Mindig vagytam egy dupla csévid vadaszpuskdra — mondtam. — Na-
gyon koszonom. Egyszer régen megigértem egy riadt szem fiatal lanynak,
hogy dupla csovii vadaszpuskaval fogom megvédeni a gonosz emberek el-
len. De akkor még nem volt puskdm, és nem tudtam megvédeni a lanyt.
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A becsiiletes képli parasztemberek felalltak, és ismét keményen kezet
raztunk. )

— Nyirom kimeszeljiik a lakisat — mondta Tarjan Istvan. — Es virjuk
szeptemberre. A vadaszpuskat okvetleniil hozza magaval.

Elmentek, és én nagyon elégedett voltam. Oriiltem, hogy taldltam ma-
gamnak egy szép tanyasi iskolat a buzamez8k és a kukoricatablik kézepén,
és hogy szép dolgokra okithatom majd az amulé tanyasi gyerekeket. Ra-
mosolyogtam az Uzbég linyra, 6 visszamosolygott aranyozott fogaival,
mint aki tudja, hogy a dupla cs6vii vadiszpuskaval 6t is meg fogom védeni
a gonosz emberek ellen.

Ezek utan mir nemcsak éjszakanként tanultam a portasfilkében, hanem
tanultam otthon is az lizbég lany mellett, a vadaszpuska pedig ott hevert
készenlétben az tizbég lany labai elStt. Sok okosan megirt konyvet elolvas-
tam, és tudtam, hogy biztosan le fogok diplomélni. Aztin tél vége felé ha-
zajott a bortonbdl Istenféld Daniel.

Este terjedt el a hir, hogy Istenféld Daniel Kucsuk cukriszddjiban van,
és hogy a Lmkusok is ott gytlekeznek. Elsiettem én is Kucsuk cukriszdi-
]aba, a Lirikusok mar valamennyien ott voltak, dsszetoltak hirom asztalt,
és koriililték, meglepetésemre kdzottitk volt Simokovics ur is, Istenféls
Diéniel az asztalfén tlt. Kissé tivolabb ugyancsak csoportba verédve Hal-
mosi Réobert bandaja tlt, idegesen mocorogtak a székeken, és sztrés pillan-
tasokat vetettek a Lirikusokra. Odamentem Istenfélé Danielhez, a vallara
tettem a kezem, és azt mondtam:

— Mi, irva gyerekek mindent taléliink.

— Azért, mert kecsketejen nevelkedtiink, és segitjiik egymast ebben a go-
nosz életben — mondta Daniel.

Ezutin felallt Istenfélé Daniel, és lassan odasétalt Halmosi Rébert ban-
dajahoz. Megillt elSttik, és szeliden azt mondta:

- Ti még fiatalok vagytok, gyerekek. Ezért sokat kell aludnotok, hogy
nagyra ndjetek. Most menjetek szépen haza, és térjetek nyugovora.

— Megnéttiink mar — mondta Halmosi Rébert.

— Tinés innen, méghozza nagyon gyorsan! — rivallt rajuk Daniel. — Ko-
molyan akarok beszélgetni a barataimmal, és lehet, hogy verseket is szava-
Junk még ma éjjel. Ti pedig nem értetek a koltészethez.

Halmosi Réberték felalltak, és igen harciasaknak latszottak. A Lirikusok
1s felalltak. Halmosi Réberték akkor elindultak az ajté felé. Istenféld Dani-
el elmosolyodott, és utinuk szolt:

—Nem kell tilsigosan megijedni, gyerekek. Az alkoholt meghagyjuk
nektek. De ha idénként verseket akarunk szavalni, elvirom tdletek, hogy
hazamenjetek aludni.

Halmosi Réberték megvigasztalédva mentek ki a cukraszdabél, Kucsuk
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pedig becsukta és bezirta utinuk az ajtét. Aztdn leult kozénk, Istentélé
Daniel is elfoglalta a helyét az asztalfén.

— Miért engedted it a szeszcsempészést ezeknek a kis nyikhajoknak? —
kérdezte felhdborodva Kapossy Tamis.

— Mi el6kel3bb dolgokkal foglalkozunk majd — mondta Déniel.

— Mivel? — kérdezte Kapossy Tamas.

— Arannyal - mondta Diniel.

— Arannyal? — kérdezték t6bben is.

- Igen — mondta Diniel. — Simokovics ur, aki kival festd szép leveleket
irt nekem a bortonbe, és megkért, hogy ha kiszabadulok, keressem fel 6reg
baratjat, Leviathan-Lukié Simon ékszerészt. Ma délelStt érkeztem haza, és
azonnal az ékszerészhez mentem. Mondhatom nektek, hogy Leviathan-
Lukié Simon nagyon jésigos és bélcs oreg zsidé. Egybdl megkedveltem.
Fdleg azért, mert szerteigaz6 kapcsolatai vannak a nagyviligban, és renge-
teg pénzt tud csinalni az aranybdl. Dollirt és nyugatnémet markit. A mi
dolgunk csupin az lesz, hogy szép, driga ruhakban beutazzuk a vilagot,
hozzunk és vigytink egy kis aranyat, és a belsé zseblinkbe tegyik a dolli-
rokat és a nyugatnémet markakat. Igaz, hogy most jottiink ki a bortonbdl,
kissé nehéz lesz utlevelet kapnunk, de ezt is el lehet intézni. Azutin pedig
jon a pénz. A pénzbdl juttatunk majd Simokovics trnak is, hogy elrepil-
hessen Indidba, és megnézhesse a Tadzs-Mahalt, amely gyonyort épit-
mény, izbég kéfaragSk csinaltik nagyon régen.

— Veszélyes dolog az aranycsempészés — mondta Lakner Feri. — Tl sok
kockdzattal jar.

— A bortonben is sokat kockaztattunk — mondta Diniel. — Vasarra vittik
abdriinket néhany tiveg 6cska palinkaére.

— Most nem vagyunk bortonben — mondta Lakner Feri.

— Nem? — kérdezte Daniel.

Erre elég sokaig hallgattunk mindannyian. Késébb Kucsuk szélalt meg:

— Nekem is vannak kapcsolataim a viliggal. Féleg Torokorszaggal. Ott s
lehet aranyat szerezni. Valamennyi pénzzel én is beszillnék az uizletbe.

— Mindig kedveltem a t6r6k cukraszokat, mert okosak, és mert kitiing
suteményeket készitenek — mondta Diniel, aztdn rdm nézett. — Te velink
tartasz?

~ Nem - mondtam.

— Miért? — kérdezte Diéniel.

— Elszeg6dtem néptaniténak egy tanyasi iskoldba. Egy fehérre meszeli
tanyasi iskolaba, ahol majd gyonyord dolgokra fogom okitani a tanyas'
gyerekeket.

— Hamarosan felszamoljik az efféle iskolikat — mondta Daniel.

— Meg fogom védeni az iskolait.
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— Mivel? - kérdezte Daniel.

— Van egy dupla cs6vii vadaszpuskdm és hat toltényem.

— Attd] tartok, hogy ez kevés lesz — mondta Daniel.

— Tulajdonképpen miért akarsz te mindenaron abba a tanyasi iskoldba
menni? — kérdezte Lakner Feri.

— Azért, mert nagyon szép iskola. Két hatalmas diéfa all elétte, az isko-
laudvart pedig akicfik veszik koril. Tavasszal majd gydnydrkodom a fe-
hér akicvirdgokban, téli éjszakikon pedig diét tordk, és verseket irok a ta-
gassagrol és a szabadsigrol. Ezenkivil valamikor megigértem egy foldrajz-
tanarnének, hogy tanyasi iskoliban fogok tanitani. Nagyon rendes féld-
rajztandrné volt, azt is tudta, hogy hol van Uzbegisztan, és hogy hol élnek
ajokedvii izbég lanyok.

—J6l van — hagyta ram kedvetleniil Daniel. — Okitsd a tanyasi gyerekeket
az életre. Sziikségiik lesz ra a mai viligban. Majd mi is segitiink neked. Sza-
valéestet tartunk a tanyasi iskolddban, és elszavaljuk a tanyasi gyerekeknek
a bortdnverseidet.

— Megoérizted a verseimet? — kérdeztem.

— Igen —mondta Diniel.

— Kezdhetitek tanulni ket — mondtam.

— En is elmegyek egyszer abba a tanyasi iskolaba — mondta Simokovics
ar. — Lefestem a két hatalmas diofat.

— Akkor hit mindent megbeszéltink — mondta Daniel, és hatrad8lt a
székében. Kucsukhoz fordult: - Hozzon valami j6fajta italt.

Kucsuk felpattant, hozott harom tiveg skét whiskyt, és poharakat rakott
elénk. Iszogattunk, nevetgéltiink, és a bortonrdl beszélgettiink. Istenféls
Diniel biztositotta Kucsukot, hogy Halalfej Jézsi tovabbra is rendszere-
sen fogja neki széllitani a palinkat a brténbél.

Nekem késGbb el kellett mennem a munkahelyemre, a szemkézti portis-
filkébe. Akkor este megint nem tanultam, néztem Kucsuk cukraszdéjanak
kivilagitott ablakait, és biztos voltam benne, hogy a Lirikusok nagyon jé-
kedviek, bizonydra verseket is szavaltak azon az éjszakan. Hajnalban men-
tek haza, nem sokkal utinuk én is hazamentem, firadtan és nyugodt lélek-
kel fektidtem dgyba.

Bértonrdl dlmondtam. Igaz, hogy csak arrél a vacak falusi bortonrél,
amely egy rogyadozd fészer csupan, de stlyos vasajté van rajta, és azt a
vasajtét ram zartik egyszer egy késd 8szi éjszakan. Faztam, és rosszul érez-
tem magam azon az éjszakan, és dlmomban is rosszul éreztem magam.
Amikor félébredtem, émelygett a gyomrom, és ideges voltam. Tudtam,
hogy rosszat jelent, ha bortonrél dlmodom. Es azéta is borténrél almodom
mindennap. Pedig biztos vagyok benne, hogy j6l déntéttem, amikor visz-
szautasitottam Istenfél6 Daniel ajanlatit, hogy vegyek részt az aranycsem-
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pészésben. Az aranycsempészés sok pénzt hozhat az embernek, de nagyon
veszélyes munka. Gyerekeket okitani pedig szép és tisztességes munka. Es

én tényleg gyonyori és hasznos dolgokra akarom okitani az amul6 tanyasi
gyerekeket.

Meégis bortonrdl dlmodom mostanaban.

VEGE




Ablak
FUZFASIP (1LY’

ANAGY HAL
BORDASGYOZO

kis néi irbasztalon egy barna ténusi fénykép allt kdnnyt keretben.

Elo! Bella viligos fodros szoknyaban, mogotte a sziildk, Zoltan és

Vilma, kissé jobbra pedig a nagyszilék, Sauer Jakab és felesége,
Flora asszony. A kép jobb alsé sarkiban a fotografus monogramja: P. B.
Szokvanyos csaladi fotd, gondolna az ember.

Sauer Jakabot a virosban mindenki doktor drnak szélitotta, bir nem volt
orvos, hanem doktorilt természettud6s. A gimnaziumban tanitott, § maga
rendezte be szertdrat, egy nagy hal és egy kitomott kis kékbegy még ma is
ott lathat6 a szertdri szekrény tetején, ha az ember este elsétil a gimndzium
elétt, s beles a f6ldszinti helység ablakdn, amelynek alsé felét ugy derékig
fehér festékkel kenték 4t. A halnak mintha nem is pikkelyei lennének, ha-
nem erds pancélja, akir a tekndsnek, szjabol éles fogak vicsoritanak, bizo-
nyitékaként, vad ragadozé lehetett. Valamikor haszkilés volt, nem keve-
sebb , dllitjdk a hozzdértSk. A kékbegy is font van a szekrényen, s ugy csil-
log a tolla a mesterséges fényben, mint a kékkd a napon. No, nem a toll
frissessége kolcsdnzi ezt a csillogast, mert azt hatvan év megkoptatta volna,
azért jatszik rajta a fény ilyen elevenen, mert Sauer tanir r, nyilvan a j6v6-
re gondolva, tdbbszor is lelakkozta. A madar szeme {ivegbdl van, tartisa
pedig annak a vastag drotb6l késziilt ,,csontviznak” kdszonhetd, amely
mint egy lathatatlan kereszt, 4ll a madar testében. Ma mar csak ez a hal és
ez a kékbegy emlékeztet az egykori tanarra.

Sauer Jakab nagybanyai sziiletésti volt, Pesten végzett, 1910-ben helyez-
ték ide gimndziumi tanarnak. Maga a miniszterhelyettes irta ald a kinevezé-
sét, és amikor az egyetemi oklevéllel egyiitt dtvette az okmanyokat, azon-
nal a kényvtirszobaba sietett, hogy a térképen megkeresse a varoskat, aho-
va helyezték, mert a név — amelyre magabiztosan vigta ri a rektor r-

* Folytatas az el6z6 szamunkbél



ABLAK 913

nak, tudja, hol van — val6jiban nem sokat mondott neki. Hogy el volt-e ke-
seredve? Csak azért, mert azt remélte, kitlind el6menetele jutalmaul egybdl
tudni fogja, hova kell majd mennie 8szre, és f6ldrajz és természettan szakos
létére nem a térképen bogariszik allomashelye utin. Egy vajmi kevés kap-
csolattal rendelkezé szisz hallgaté ugyanis nemigen remélhetett egybél dl-
last Pesten, de megfordult a fejében Szabadka, Szeged, Temesvar, Pozsony
és Szolnok is. )

Zavarban volt, amikor Baranya megyében nem talilta U.-t. Lehetséges,
hogy nincs is bejegyezve a térképen? Ujjaval ott matatott Baja és Eszék kor-
nyékén, de U. nincs sehol. Aztin korozni kezdett, mind szélesebb sivot
fogva be, majd amikor Zomboron allapodott meg az izgalomtdl kissé re-
megd és az izzadsigtél mir szinte nedves ujj, eszébe jutott egy Gjsaghir,
amely a zombor—becsei vasitvonal avatdjir6l tudésitva mintha emlitést
tett volna U.-rél is. Igen, a Vilagban olvasta. E vasit mentét kovetve tekin-
tetével ott, a térkép f6l6tt meg is taldlta U.-t. Azon nyomban féllapozta azt
a vadonattj kényvet, amelyet az 4jsidgban még nagyban hirdettek, hogy az
alapinformécidkat is megtudja. Aranyat ér a Bics—Bodrog virmegye, mert
rogeon latta, U. kdzel van Szabadkihoz, innen pedig konnyen 16l lehet
majd utazni Pestre menyasszonydhoz. Azt mér csak késSbb vette észre,
hogy nem is Zomboron keresztil kell utaznia, mert U.-nak egyenes Ossze-
kottetése van a févirossal. Most mar a betlirendes mutaté alapjan kezdett
nyomozni, és a konyv 173. oldalin meg is tallta, amit keresett. Gyorsan
végigfutott a nem til hosszii szovegen, s két dolgon akadt meg a szeme: a
»németorszagi telepeseken” meg az ,allamilag segélyzett kozségi f6gimna-
ziumon”. Most értette meg, mit is akart a rektor Gr masfél 6raval ezel6tt
mondani azzal, hogy ,Ont, kedves kolléga, hazakildjiik, s ha j6l érzi ma-
gat, Vojnich bér6 trnak tartozik igaz készonettel.”

Otszor is végigfutott a sorokon, s mint mikor verset tanul az ember,
igyekezett megjegyezni minden sz6t, s6t még a szamokat is. Csatorna, vas-
at, kendergyir, villanytelep; gimnazium, polgari leanyiskola, kaszin6; Per-
czel f6hadiszillasa, németek, magyarok, szerbek. De kik lehetnek azok a
kisoroszok ott 112-en? Oroszul is meg kell tanulnom? — kérdezte 6nmagi-
t6l. Amikor gy érezte, minden adat a fejében van, elraktirozva, mint a
konyvek a polcokon, meg volt gyézddve réla, folkészilt az Gtra.

A vasttillomist pontosan ilyennek képzelte el, s elsé dolga volt, hogy a
kaszinérél érdeklédjon. A direktori utasitis szerint ott kellett jelentkeznie.
Gyalog indult el, sporolds természet 1évén nem szeretett volna azonnal {6-
15slegesen megvilni néhany fillértdl, s bizony, lett volna mit sétilnia odiig.
Utkozben nem gydzte torilgetni homlokardl a verejtéket, iszonyatos meleg
volt, augusztus 22-e. Lehet, hogy mégis hordart kellett volna fogadnom —
gondolta, mig cipelte nehéz fakofferét. A negyedik utcasarokig sem jutott
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el, és maris le kellett tennie a koffert. Megorult, amikor egy nagy port fel-
ver$ parasztszekér mogott konflist plllantott meg. Amikor odaért, meg is
kérdezte a fidkerostdl, messze van-e még a kaszind, mire az, aki utast szalli-
tott az allomdsra, kissé huncutkdsan vilaszolt: ,Ha megvir, kozelebb
lesz.” Megvarta.

Amikor délutdn 6t dra tijban lejott emeleti szob4jabdl a vendégldbe, két
kisebb asztaltirsasagot latott. J6l 6lt6zott, keménygalléros ariemberek vol-
tak, a csaplaros, aki jovetelekor folkisérte szobdjaba, és nyomban frissen
sttdtt bécsi szeletet is tilalt neki odafénn, anélkil hogy 6 ezt kérte volna,
éppen csapolt sort tett az egyik tarsasig marvanyasztalira félliteres korsok-
ban.

— Széval, akkor ma sordziink — mondja az itt ilé harom tr kozil az
egyik, a bajuszos. — Sort, nehogy 6ngyilkosok legytnk.

— Miért, ha nem sort inndnk, akkor 6ngyilkosok lennénk? — kérdezi téle
az sz haji, akinek orvosi taska van a 1dbanal.

Sauer ]akab a kozelukbe telepszik, Ggy gondolja, észrevétlentl ult az
tres asztalhoz, mint egy veréb a csupasz agra.

— Hat nem olvastad a Pester Lloydban? Azt irta, hogy a fehérbor miatt
van olyan sok dngyilkos mifelénk.

— Akkor én mar ezerszer fGbe l6hettem volna magam — mondja a harma-
dik, és mar rég dtadhattam volna neked a helyem.

— Nem vicc - folytatja a bajuszos —, valdban azt éllitja az Gjsag, nalunk
azért olyan sok az ongyilkos, mert fehérbort vedeliink, az meg szikiti az
agyereket, kevesebb vért kapnak az agysejtek. Ennek kévetkeztében olyan
depresszidba kertiliink, ami n6veli az 6ngyilkossagi hajlamot.

— Igaz is meg nem is — tdpreng el az &sz haji. Az ital val6jaban tagitja az
ereket, tehat ndveli a vérmennyiséget, de depressziv dllapotot teremt. Ja,
képzeljétek el, a malt héten egy kocsist altatott Valéria névér, mar rég az
orran az éteres géz, és a J6ska még mindig szamol. Beoltézve virom, majd-
csak elalszik, hogy kivegyem a vakbelét. De & csak szimol, mar szaznal
tart, Valéria névér meg egyre idegesebb. Kérdem is a Joskdtsl: Szoktdl te
néha vizet is inni? Mire 8, tudjatok, mit vilaszolt: ,,Csak ha nincs mas.”

Ezen aztdn j6t nevetnek, nagyokat kortyolnak a s6rbél, és mintha pa-
rancsszéra torténne, egyszerre veszik eld fehér zsebkeddjiket, hogy szajuk
szélérdl letoroljék a habot.

~ A franciik, azok tudnak élni — kezdi megint a bajuszos —, 6k vérosbort
1sznak és sajtot esznek, nem krumplin meg s6r6n élnek, mint mi.

— Az a te beteg baratod is vordsbort 1szik ott Parizsban? — kérdezi a dok-
tor a bajuszostdl.

— Ne bantsd a Pepit azzal a poétaval — sz6l kozbe a harmadik —, litod mi-
lyen biszke & is meg az a kis Maléter is arra a nyamvadt levelez6lapra.
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— Hit, kinek van még itt Ady-levele? — kérdezi Pepi.

Erre az ifju tandr is f6lkapja fejét. Kezd még jobban odafigyelni.

— Mit parancsol a tanédr Gr? — kérdezi odalépve hozza a csapliros. — Elné-
zést, hogy megvirakoztattam, a konyvtarszobit kellett rendbe tennem.

— Egy pohir sort kérnék, meg az ujsdgot — latva, hogy a fogason ott nid-
palcabol készilt Gjsigtartéra erdsitve a helyi lap. A szomszédos asztalt,
ugy tiinik, nem érdekli a jovevény, mintha pillantdst sem vetettek volna ra,
csak dnmagukkal vannak elfoglalva.

—Te, Pepi, az a lap, lehet, hogy egyszer allandé belépést biztosit majd a
kis Maléternek ide, a kaszinéba.

— Meg lesz annak az egyetemi oklevele is hozza, legyetek biztosak ben-
ne. Nem szorul 6 arra a lapra. De tudjatok ti egyiltalin, mi van azon a la-
pon? ,Engem szeretve j6 vagy, rélam beszélve a népedet szereted!” Ala-
irds: ,Ady Endre”.

— Na és mit szolt ehhez az 6reg Maléter? Hisz alig van még egy olyan
biiszke svab ebben a virosban, mint 6 — mondja az orvos.

— Azt mondta, tanir lesz bel6le, és négy nyelven fogja tanitani a gyereke-
ket.

Ko6zben megrendelik a masodik krigli sort is.

—De j6 hideg legyen — sz6lt oda Pepi, a bajuszos a csaplirosnak —, mert
ha nem, kiilldheti az inasdt a ]egverembe

— Tisztelt uraim, nagyon olvad a jég, ma reggel is, mire ideértek vele,
majdnem lapatolni lehetett. Olvad, mint a fagylalt — magyarazza kell$ ala-
zattal a csaplaros.

— Ezt a kort is én fizetem. Ma eladtam egy képet — mondja Pepi. Hatvan
koronat kaptam érte.

~ Kinek van ma ennyi pénze? — kérdezi téle az orvos.

— Egy bécsi bankirnak csak van. A kendergyirban volt tizleu ugye, és
délben f6lhoztik hozzdm a miiterembe. Szinte biztos voltam benne, hogy
aktot fog vésdrolni, mert azokat nézegette... De nem ugy, mint az oreg
Stockel!... — Ezen aztan megint nevetnek. — Szdval, végiil is egy tdjképet
vett meg. Egy csatornapartot. S tudjatok mit mondott? ,,Azért veszem meg
ezt a képet, mert a tdjba mindig bele lehet képzelni az embert, forditva
nem.”

— Mennyit is kértél érte? — kérdezi tSle a harmadik.

— Szazbol kezdtiink alkudni, negyven lett volna az utolsé ar. Nos, uraim,
most elisszuk azt a hdszast.

~ Akkor pezsgéznink kellene, vagy legalabbis vorosbort innunk —
mondta az orvos.

— Szombaton majd még piskétat is martogatunk a vérosborba, vagy tgy
tesziink, mint Balzac — hangoskodik Pepi.
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— Miért, mit csinalt az a Balzac? — kérdezi a harmadik.

— Hat, kérlek szépen, az nem tudott boldogulni a piskétagyartassal, ezért
bezirkozott, és ird lett. )

— Akkor ezt a kis Maléternek kellene ajanlanunk. O akar iré lenni. Hal-
lom, méar meg is mutatta iroményait Székely tanar tirnak, aki azt mondta,
eleven dolgokat irt, hamarosan mar k6zdlni is fogja a Zeitungban.

Ez volt az els6 ismerds név Sauer Jakab szamara. Nyilvan arr6l a Székely
igazgatd rrdl van sz6, aki neki a meghivo levelet kiildte. Kedve is lett vol-
na odamenni, bemutatkozni és kozéjik Glni, de hogyan, amikor azok észre
sem veszik.

— Abban az Gjsigban, amely tavaly az Ady-est utdn azt irta: ,Das ist ein
Schweinerei!”

— Haragudott 1s azért a direktor Gr. Ki is akart 1épni a szerkeszt8ség-
bél... De csak irjon az a gyerek, hat nincs itt két ember, aki becsiiletesen
meg tudna irni egy cikket.

— De nem fejezted be — fordul Pepihez a harmadik —, mi volt azzal a Bal-
zackal, hova zarkézott be?

— Egy sotét szobiba, s addig elé nem jott, mig meg nem irt egy regényt.
Harom nap, hirom éjjel dolgozott egytolytiban, de tgy, hogy maga sem
tudta, mennyi idét toltott odabenn. Hat az ilyen embereket becsiilom én,
uraim. Csak nekem volna ilyen allati 6sztonom. Orilok, ha havonta meg-
festek egy-két képet.

— Ez nem illati, ez emberi 6szton — mondja az orvos. — De hagyjuk ezt,
ajanlom, bilidrdozzunk egyet.

Sauer Jakab csak aprékat kortyolgatott a sérbél, tgy tett, mintha olvasna
az Gjsagot, de ha most rikérdeznének, mit olvasott, nem tudni megmonda-
ni. Ezek az emberek foglalkoztattak. Féleg ez a festd. Igaz, 6 vajmi keveset
ért a festészethez, de otthon nyaranta a telepen litta Sket. Micsoda nyiizs-
gés volt olyankor a virosban. Minden szobit kiadtak, a kocsmak meg zajo-
sak voltak t8lik. O ezt csak kiviilrél, az utcarél litta, mert kocsmiba nem
jrt. Az jutott eszébe, milyen j6 lett volna néha kézéjiik 4llni, akkor most
itt mesélhetne élményeirdl. Es mit fog mesélni Nagybinyardl, ha egyszer
ez a festd, ez a Pepi rikérdez majd? Hogy az ember sohasem tudja elére,
mikor mire lesz sziksége. Ha most két okos mondatot tudnék mondani az-
okrdl a piktorokrol, mar bent lehetnék a bilidrdteremben. De semmi sem ju-
tott eszébe, csak azt érezte, hogy hangulata van ennek a vendéglének, hogy
ez joval tobb, mint az otthoni kocsmak. Most, hogy ez a harom ember el-
vonult, a misik asztaltd! is odahallatszottak széfoszlanyok, de azok olya-
nok voltak, mint a hull6 falevelek, amelyek éppen akkor vesznek egy furcsa
kanyarulatot, amikor az ember el akarja kapni 8ket. A konyvtarba szeretett
volna benézni, amely, mint megtudta, most mir nyitva van, de a virost is
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szemilgyre kivinta venni, ldssa ezt a portengert. Mert porosnak tiint, ahogy
a fidkerbd! szemlélte, de vajmi keveset lithatott belSle, mert a déli fény
szinte elvakitotta.

A két templom irdnyédba indult, de csak tavolrdl szemlélte a két nagy
épitményt. A gimnaziumot is hasonldéan nagynak képzelte el, magasnak,
masszivnak. Egy jirokel6tl meg is kérdezte, merre van. Ott volt a hita
mogott, csak balra kellett volna pillantania. Széval ez az, vette tudomasul, s
ezzel 1ll4zi61 is Ggy foszlottak szét, mint a kdcsag tolla tavaszkor. Ment is
tovabb. Tobbnyire 4j hizakat latott, rézsakertekkel a hiz elétt. Aztan egy
kovacsmihelyt pillantott meg, mellette kalapszalont. Majd egy villaszert
hazra lett figyelmes, amelynek verandija terasszerien terebélyesedett ki, és
két sokszog alakd szoba fogta kozre. Ehhez a tarkasidghoz kell hozziszok-
nom, gondolta.

Misnap reggel nyolc érakor jelentkezett a gimnaziumban. Székely igaz-
gatd Ur mar vérta.

- Oruldk, hogy 1lyen pontos, tudja, én a pontossigot szeretem. A tanir
legyen olyan, hogy 6rit lehessen hozz4 1gazitani.

A fiatal tanir csak bolintott, valahogy ilyennek képzelte az igazgatér,
csak kicsit 6regebbnek, kévérebbnek, kopaszabbnak.

— Kezdjik a legelején: gimnaziumunk tobb mint sziz éves, pontosabban
szazhirom esztendds. Egy évszizadon at algimnazium volt, a milt évtdl
f6gimnizium, most nyilik a hatodik osztily. Ezért kértiik a miniszter Grtdl
az erGsitést, és ezentil rajtam, aki az igazgatdi teend6kon kiviil magyar, la-
tin és gérog nyelvet tanitok meg Mésziros tisztelendd dron kivil, aki ugy-
mond midsodallasban a hitoktatast végzi, nyolc tanarunk lesz. A foldrajz és
a természettan mellett dnre bizzuk a testnevelést is. Ugy ldtom, kisportolt.

Megtiszteltetésnek vette a bokot, de kisportoltnak aligha érezhette ma-
git, nem zott egy sportigat sem, ha csak a sakkozast nem lehet annak ven-
ni. Rongylabda is csak gyerekkoriban volt a kezében, nem futott, tenisze-
z6ket csak a pesti ligetben larott. Uszni viszont tudott.

— Heti huszonét 6rija lesz. Szertirunk szegényes, ezt 6n majd, remélem,
rendbe hozza, van egy kisebb méretii etnogrifiai gyQjteményiink, a torna-
terem 0j, gyonyoriszép, meg fogja latni.

Sauer Jakab fulében nem csengtek idegeniil ezek a pattogd szavak, de
mégis zavarban volt, mert, akircsak tegnap a kaszinéban, most sem tudott
osszehozni egy épkézlab mondatot, csak bologatott, mint mikor a didk a
tanarat hallgatja

— Es még valamit szerettem volna mondani: 6n német szdrmazisi, nem-
debir, de nyilvin magyar érzelmd.

— Igenis, igazgat6 r — vigta rd szinte motorikusan.

- On tehat német, és U.-ban a lakossig nyolcvan szazaléka is az. A két
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szomszédos kdzségben is joval tobb mint a fele. Ont a minisztérium he-
lyezte ide, amit agy is mondhatnék, a politika.

— Igen, igy is mondhatnink — vilaszolta kurtin Sauer Jakab.

— Ezt tudnia kell, de én nem ezt akartam mondani. Hanem arra akarom
figyelmeztetni, amit éreznie kell. A didkok tob mint fele német, de 6n ma-
gyar nyelven fogja Gket tanitani. S kdzben nagyon tolerins lesz minden
gyerekkel szemben. Remélem, ehhez 6nnek lesz elég tapintata. A német az
6n szdmara nem gond, a magyar sem, természetesen, de ahhoz, hogy min-
den didkot meg tudjon érteni, meg kell tanulnia szerbiil, t6tul és ruténil. A
gyerekek anyanyelviikkon gondolkoznak, és 6nnek az is a dolga, hogy ezt
fejlessze benniik, s6t kifejlessze. Ezt az egyetemen nem tanitottik, tudom,
ezt itt fogja megtanulni. A tudist meg kell kovetelni, itt nincs pardon, de
mindenki gondolkozhat és beszélhet anyanyelvén.

Ezektd] a szavakt6l mintha kissé megszédilt volna a fiatal tanar, mert va-
16jaban nem egészen értette, mit is akar ezzel mondani az igazgaté. It
nemcsak a tudomany és a hazafias kotelezettség apolisa lesz fontos? Per-
sze, 6 még nem tudhatta, hogy a f{6gimnazium fonntartasadhoz az allam csak
a pénznek a felét biztositja, a masik 30000 koronit pedig a sziilék fizetik.
Ha ezt tudja, bizonyara nem csodalkozik el annyira. Mindenesetre ebben
az igazgatoi utasitasban volt valami emberséges, valami hozza kozeli.

A konyvtarban — ide vezette be el6szor Székely 1gazgaté Gr — azonnal a
szétarakat kereste. Az igazgat6 hagyta, nyugodtan nézzen koril, nem za-
varta, nem is sz6lt hozza. Amikor kérbejarta a konyvespolcokat, Sauer Ja-
kab csak annyit kérdezett: — Rutén sz6tar nincs?

— Timko tiszteletes urhoz fog eljarni ruténérakra.

A szertar valoban szegényes volt. Egy f6ldgomb allt az asztalon, kissé ko-
pottas, a szekrényben két tivegezett lidikéban bogargyijtemény, mellette két
herbarium, az egyiken felirat: ,,A csatorna novényzete.” Néhany tivegharang,
a cserépedényekben dsvanyok, f6ldmintak, a falon nagy orszagtérkép. A te-
remben kopottas padok voltak, hirom tintatart6lyukkal. A szekrényben két
kitomott vadkacsa, a sarokban pedlg egy preparalt roka.

Az igazgat6 tovibbra is szaporin beszélt, minden tirgynak a torténetét
is elmesélve. Az egyik bogargyijteményt Pestr6l kaptik, a masik itteni
gyujtést tartalmaz. A rékat a vadiszegyesiilet ajindékozta az iskolinak.
Mivel ezek a magyarazatok nem kototték le figyelmét, kissé elkalandozott,
s mdris Pesten volt menyasszonyanil. Folutazhat-e még az iskolaév kezde-
te elSte? Bele is feledkezett ezekbe a gondolatokba, amit az éles szemii igaz-
gatd azonnal észrevett.

— Figyel, kolléga tur? — kérdezte, majd valaszt sem varva folytatta: — Az
6n dolga az lesz, hogy mindezt gyarapitsa, gazdagitsa. E heti feladata, hogy
megismerkedik a varossal, és kezdi tanulminyozni vidékink florajat és
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faunajat. Es baritkozni fog az emberekkel — tette hozza. — Oltozzén tana-
rosan, kalapjat sohase felejtse otthon. Ja, majd elfelejtettem, kap télem egy
hatizsakot, egy messzelatot és egy nagyit6lencsét. Tudja, mire fogja hasz-
nalni?

— Igenis, igazgatd ur — vilaszolta illemtudéan —, mindent megteszek an-
nak érdekében, hogy ezt a szertarat jol felszereljem.

- Mikroszképunk még nincs, de remélem, hamarosan azt is beszerez-
zik. Es még valamit: hallottam, tegnap még csak kdszonni sem tetszett a
kaszin6i uraknak. Tudja meg, ezt zokon vették. Ujsagot is csak akkor ol-
vasson ott, ha egyedil van. Vagy az olvaséteremben.

Széval a kaszinéban s6r6z6 emberek tudtik, ki vagyok toprengett el.
Bizonyira a bajuszos festd irulkodhatott. A gimnazium ra]ztanara lehe-
tett? Itt aztin mindenre vigyaznom kell, tépel6dott magiban, s ugy érezte,
ha kilép, az utcin minden szempir feléje villan, és kovetik, mint a sebesiilt
vadat a vaddszok. Réla tehat itt mindenki mindent tud, & pedig ezen az
igazgat6n kival senkit sem ismer.

A tornaterem valdban szép nagy volt, csak agy ragyogott a frissen lakko-
zott padl6ja. Nyujto, karika, bordasfal, minden volt, csak azt nem tudta,
mit kell majd ezzel kezdenie. Ok ott, Nagybanyan a tanteremben meg az
udvaron tornaztak. Majd délutinonként bejirok, és mindent kiprobalok,
nehogy nevetségessé viljak a didkok el6tt. Ez mégis konnyebb lesz, mint
megtanulni hirom nyelvet.

Csak amikor visszamentek a taniriba, s leiilt a hosszu asztal mellé a to-
nettszékre, jutott eszébe, hogy nem litta az etnografiai gydjteményt. Szolni
1s akart az igazgatd urnak, de latva, hogy az bevonult sajit iroddjiba, elillt
szandékatdl. Lesz még ra 1dé.

Az igazgatd mir hozta is a tiskit, benne a tivcs6vel és a nagyitoval. — A
héten még a kaszindban fog lakni, és kozben lakis utin néz. Adok 6nnek
hirom cimet, de nem ragaszkodom ahhoz, hogy ezek kozil vilasszon.
Nézzen koril, érdekl6djon szabadon. Egy kikotésem azért van. Ozvegy-
asszonyndl és linyos haznil nem lakhat. Legjobb volna — és atnytjtotta ne-
ki a cédulat a hirom cimmel —, ha Schuch tisztviselé aréknal bérelne szo-
bat. Nagy hazuk van, egész lakosztalya lehetne. Ezenfelil pedig 6 is szasz,
onnek pedig jol jon az ilyen ismeretség. En itt lakom a gimnizium mogott,
a Viz utcdban, ha birmiben segitségre volna sziiksége, délel6tt megtalil az
iroddmban, este pedig otthon. Csak arra kérem, délutan kett$ és 6t kozott
ne hiborgasson, akkor pihenek. Késziiljon fél lelkileg is a munkara, nagy
feladatok virnak onre.

Csak amikor mir kint volt az utcin, jutott eszébe, hogy sz6 sem esett a fi-
zetésrdl, pedig szerette volna tudni, mennyit fog keresni, mire is telik majd ne-
ki. Es Pestre sem utazhat f6l, illik mindennap benézni a gimnaziumba.
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Az utca népes volt, szekerek zotydgtek, az emberek kosarakkal jartak-
keltek. De nem tiint Gigy, hogy megbimuljak.

Korin ment le ebédelni, ezuttal minden asztalhoz odakoszont, sét, )6 ét-
vagyat is kivant. Sarokasztalhoz iilt, hogy a hita mogott senki se 1egyen, vi-
szont 6 mindenkit lithasson. Erre a szabilyra egy pesti jsigiré tanitotta
meg. Leste az emberek mozdulatait, mint réka az ildozatit.

— Parancsoljon, tanir Gr — mondta a csapliros, amikor hozza lépett, és
egy névre sz6l6 meghivét nyyjtott 4t neki. Sauer Jakab drnak — sz6lt a cim-
zés. Kinyitotta a leragasztatlan boritékot, amelyben egy meghivot taldl.
Az U.-i vonosnegyes tarsasdg 1910. augusztus 25-én, az 4.-1 kasziné dsszes
helységeiben és kerthelységében, a létesitendd mitkedvels zeneegyesiilet
alapitasi czéljara tinczczal egybekétott HANGVERSENYT rendez,
amelyre kiviil czimzett urat és becses csalddjat tisztelettel meghivja a rende-
z6ség. Belépidij személyenként 1 K. Kezdete este 8 Grakor. Felilfizetések
fogadtatnak és hirlapilag nyugtaztatnak.”

Sauer Jakab sokaig nézte az izléses meghivot, s ugy érezte, maris ember-
szamba vették, de amikor a csapliros a levesét kihozta, azonnal megkér-
dezte:

— Székely igazgat6 ur kiildeti a meghivét?

— Nem, kérem tisztelettel, a meghivét 6zv. Kochan Alice urné kuldeti,
aki volt szives kézbe venni az iigyet, mert a januari hangversenyen a zene-
egyesillet megalapitisahoz szikséges hangszerek beszerzésére kivant
Osszeg fele teremtetett csak el — mondta a csaplaros, meg is hajolva a ven-
dég el6tt.

— Elnézést, honnan ismerhet engem 6zvegy Kochan Alice urné? — kér-
dezte, nem tudvin, jol teszi-e, hogy a csaplarostél érdeklédik, vagy inkabb
Székely igazgat6tdl kellett volna megtudakolnia.

~ Személyesen még bizonyira nem ismeri az urat — vélaszolta a voroses
képti csaplaros —, de nyilvan azért kiildeti a meghivét, hogy megismerje.
Pichler fest6 urat pedig mdr tegnap tetszett litni, 6 is szorgalmazza az
ugyet, merthogy & zenész is. Ozvegy Kochan Alice trné pedig mar a Par-
kegyesiilet létrehozasaval is bizonyitotta nemes szindékat. Anyagi aldoza-
tokat sem kimélve olyan idiilé- és szérakozohelyet létesitett és tart fenn
kozségiinknek, mely ilyen nyari, poros évszakban egészségi szempontbdl
is felbecstithetetlen.

Sauer Jakab majdnem elnevette magit, furcsa volt hallgatni ezt a betanult
szbveget, s ahogy hajladozott elStte, néha szinte kérddjellé mereviilve,
olyan volt, mint egy violinkulcs.

~ K6sz6n6m a meghivot, ha érdeklédnek, mondja, meg, ott leszek a
hangversenyen.

Amikor font a szobdjiban ismét elolvasta a meghivot, biztosra vette,
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hogy szombaton este ott lesz az egész viros krémje, és legalibb szemlét
tarthat f616ttitk. Csak ezt a sok 0j nevet ne kellene megjegyeznem, gondol-
ta, hogy is hivjak az Grndt, {6l kellett volna irnom a nevét...

Tudta, ha most lefekszik, pihenni Ggysem bir, ezért fogta a tiskdjit, a
nagyitot és a lencsét. Indult a csatornira. Amikor a csaplarostol megkér-
dezte, merre van a csatorna, az olyan értetleniil nézett ra, mintha azt kér-
dezte volna, hol van a csillagos ég.

— Tanédr Gr, mirmost az a kérdés, hogy o6n a zsiliphez kivin-e menni,
vagy az Erzsébet-ligetbe, a sz6l8kbe, a szanatoriumba, a szerb negyedbe
vagy a nagyligetbe, merthogy csatorna midenttt van, az épulé cukorgyar-
tol a kiskéri hatarlg

Csak most értette meg, hogy a csatorna valéjiban veglghuzodlk a varo-
son, nemcsak érinti, mint ahogyan kepzelte Pedlg hat latta is a vonatbdl,
amikor a vashidon 4trobogtak, de akkor Ggy tlint, mintha a csatorna elka-
nyarodna, s val6jdban csak egy ponton érintené.

— En csak ismerkedni szeretnék a kanilissal, azt sem tudom, hol kezd-
jem.

— Hat akkor — ha szabad ajanlanom —, legjobb lesz, ha kimegy a ligetbe,
és azon athaladva a zsiliptdl veszi szemiigyre, mert onnan j6 messze elltni
a kendergyir és a téglagyir irdnyaba is. Végig tetszik sétilni a fSutcan, tehit
innen jobbra indul, majd a kis olajgyar el6tt elhaladva latni tetszik a ligetet.

Mielétt kilépett, a fejéhez nyult, mert nem volt biztos benne, hogy rajta
van-e a kalapja. A kaszin6tdl jobbra esd villaszert épiiletek mar ismerGseb-
beknek tintek, mintha ezeket litta volna a fidkerbdl. Figyelmét a cégrablak
ragadtik meg: Mezdgazdasigi Bank r. t., FelsGnevelési Egyestulet, Kovics
Jend szakorvos, mellette Temetkezési Egylet. Mintha kézos cég volna,
gondolta magiban, s ezen mosolygott is egyet, aztin ahogy tovabbhaladt,
kovetkezett a Haladé Kor, az Onsegélyez6 Szovetkezet, a KiskereskedSk
és Iparosok Egyestilete. Minden haz egy hivatal? Ismét egy furcsa cégtibla:
Joltevd Egylet. Fogalma sem volt, mi lehet ez, de csak ment tovibb, majd-
csak a végére ér ennek az istentelen hosszl utcinak. Bizony el kellett halad-
nia még egynéhany réfdsuzlet, valamint szabo- és cipészmiihely el6tt, mire
a kis olajgyarhoz ért. Innen mar hiivds fasor vezetett a ligetbe. Nem sok
emberrel talilkozott. A ligeti épiilet teraszin latott néhanyat, de tartva at-
t6l, hogy nagyon megnézik, nem tért be, csak a haz oldalira ragasztott,
kézzel frt falragaszt olvasta el: ,A Parkegyesulet vezetosege kozli, hogy
vasirnap délutin 5 érakor az intelligenczia részére mulatsigot rendez,
melynek tiszta jovedelmét az Erzsébet liget fejlesztésére forditja. A mulat-
sag diszvendége 6zv. Kochan Alice urné lesz.”

Foglalkoztatni kezdte 6zvegy Kochanné. Egy napja van még csak a vi-
rosban, s mar misodszor, s6t harmadszor talilkozik a nevével. J6tékonysi-
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gi akciok ménidkusa? Kedvtelésbdl, puszta szérakozisbél csinilja? Hiny
éves lehet? Fiatal 6zvegyasszony, aki igy éli ki magit? Aranyokon ulé da-
ma? Ez ut6bbi feltevése azért nem tiint val6szintinek, mert akkor retiktljé-
bél kifizette volna a pénzt a hidnyz6 hangszerekhez. A gondolat azonban
foglalkoztatta, s minél jobban elmélyedt benne, annil inkabb azt érezte, va-
lami kisértet lehet.

Az uton rovidnadragos fitk futottak el mellette, aztin egy fahidhoz ért,
amely alatt zavaros viz folydogilt, kanyarogva a siri fizfaerdében. Valami
patakocskdnak tlint, meg is illt, nekitimaszkodott a korlatnak, s nézte a
partjin hiz6dé nidast meg a fizfék hildszerd gyokereit, amelyek a f6ld
felszinén is kasztak egészen a partig, s ott térdet hajtva, mint mikor pa-
rasztember a samlirdl a libat mossa a lavorban, eresztik le alsé tagjaikat a
vizbe. Kiilonos volt ez szimira, s el is nézegette volna tovabb, hacsak nem
buggyan ott valami a vizben, aztin még egyszer. Nadrigjira froccsent a
piszkos viz. Mi ez? Két nagy kecskebéka ugrott a vizbe. Emlékezetében
kutatva gyorsan be is jott: Rana esculenta. Fehér hangholyag, hegyes orr,
erés comb, rovid 1db. Az egyetemen meg is kellett figyelni, hogy a nyelviik
nem a torkukbdl né ki, mint az allatoké, hanem szinte a szdjpadlasukhoz
van ragasztva, ezért tudjak olyan messzire kinydjtani, amikor tiplalék utin
kapnak. Az egyik varangy gyomraban, mert frissen hozta a szolga, még
meztelen csigat is taldltak. Nem volt valami lenytgoz8 latviny. Hat csak
ennyit tudok ezekrol a békakrdl? Nem tobbet, allapitotta meg.

Ment a zsilip felé. Amikor felért a zsilipkamridhoz, meglep6dott. Széle-
sebbnek képzelte el a csatornit, s nagyobbnak ezt a kamrit. Ide még egy
dereglye is nehezen fér be, hit még egy hajé. Balrdl, az erdd feldl fustot
eregetett egy kémény, feltételezve, ott lehet a kendergyar. Elindult iranya-
ba. A niaddal szegélyezett csatorna vize halvinyzold volt, a vizen elvirigzo-
ban levs novények. A part mellett hatalmas nyarfasor, kozvetlentl a parton
fuzes. Eléggé mostohin bant a természet ezzel a vidékkel. Mit keressen 6
itt, legjobb volna visszafordulni, leiilni a liget teraszdn, meginni egy korsé
sort vagy kitilni a cukriszda kerthelyiségébe. De amikor arra gondolt, hol-
nap Székely igazgat6 Grnak be kell szamolnia majd, mit latott, Ggy dontott,
tovibbmegy. Porkolt a nap, a viz tikkrén vizipdkok szaladgaltak, néha egy-
egy madar roppent {ol, vorosbegy. Firddzoéket is ltott, imitt-amott, ahol
ritkdbb volt a nddas, pancsoltak a gyerekek, badogdobozzal a hitukon. Pa-
rafabol és tokbol készilt ilyen Gszéalkalmatossigot latott mar, de bidog-
dobozt nem. Minthogy idegen volt, és semmit sem tudott az itteni koriil-
ményekrdl, azt sem tudhatta, hogy a gyerekek az olajgyari telepen szerzik
be ezeket a kimustralt kannékat, ha lyukas, becinezik, aztin spargival vagy
szijjal kotik a derekukra, hogy ne meriljenek el a vizben.

A kendergyir biize is idegen volt szamara, a hosszu téglafala aztatokrol
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is csak olvasott, latni sohasem latta. A cukorgyiri kik6té most épiilt. Ugy
ismerkedett mindennel, mint egy gyerek, arra dobbenve rd, mennyire ide-
gen szdmira itt minden. Nem adott maganak egy évnél tobbet, elmegy in-
nen, ezt a vidéket nem neki talaltak ki.

Mit is gytjtene itt? S egyaltalin minek cipeli ezt a messzeldt6t? De ismét
csak a masnapi taldlkozés jutott eszébe. Csupan ezért vette elé a tavesovet.
A nidasba szinte be sem lehetett latni. Ezért egy olyan #észt keresett, ahon-
nan legalabb a viz titkre megcsillan elStte. A vizirézsit kezdte nézni, a nagy
levelek koziil kiemelkeds fehér szirmi rézsan élesitette ki a képet. Milyen
élénk sirga a porzéja. S milyen diszkréten, csak néhiny centire dugja ki
szirmait. Mi lehet az az apré madir, amely olyan fiirgén szaladgil ezeken a
lapat nagysagi leveleken? A begye mintha kék volna, a farka meg, akir a
vorosbegyé. Hogy jobban lasson, zsebkenddjével megtordlte a szemét, de
mire ismét folemelte a tivcsovet, a madar eltlint. Kétszer is végigpasztizott
azon a helyen, ahol a vizirézsa virdgat latta, de a madar mar nincs sehol.

A tilsé oldalrél kocsizorej, aztan mintha egy vizipocok menekiilne, a hi-
niron mar tilvergédve a rozsik kozé, széttolva a leveleket, aztin — ez meg
mi? Mintha egy val6sigos szorny feje biijna eld a vizbél, a kitatott hatalmas
szijban elttinik a pocok, a halérids teste pedig a végtelen jelét rajzolva a le-
vegdbe, eltlinik ismét a vizben, a farkaval egy hatalmasat csapva a viz tiikré-
re. Jakab lekapja a latcsovet a szemérdl, és ha nem litna, miként vet hulla-
mokat a viz, erésen himbilva a vizirézsit meg a békalencsét, el sem hinné,
hogy ez valésig volt. Ekkora hal, csodilkozik. Hat ez lehetetlen! De hogy
valoban nem a képzelete tréfalkozik vele, mint Gjonc katonaként a hdboris
slom tette vele, azt most a parthoz éré hullimok is megerdsitik. Még a na-
dirigé is kinézett, mit tdrtént, latja a madar ideges tekintetét. Hogy 1s hiv-
tuk otthon ezt a madarat? Rohrspatznak. De a nagy hal érdekli most Sauer
Jakabot. Ezt a halat kell kifogni és preparélni. Titok tirult 6l elétte, s
gyors elhatirozissal teszi 6! ennek megfejtésére jovetelének céljat. Ugy ér-
z1, gyors és sikeres munkat fog végezni.

(Folytatjuk)



TAUTOLOGIA

Versrél versben
PAPPPTIBOR
HOKKU

Fasultidill a

remény. — Mésutt nem ivel
igy a gerlepar.

Feszultség nélkil
elhal. — Elile szél hitlen
ikreket sirat.

Pérodtol el a
galdd csent. — Virod oldé
patakcsékjait.

Lelhet 6 hokkut,
hasztalan kint. — Legel6
mélység mosolyod.

A hokku léte
megrabolt nyar. — Tahéknak
5-7-5, nem tobb.
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KET VERSE

MELANKOLIA

ma nincs atvaltozas és a hajladozé

agacskik sem mondanak semmit

de én mint egy szerelmes vagyok veled
Melankdlia hozzad néttem és térnék

egyre vissza hozzad pedig kozelitatél

és az éltetd meleg hidnya mind nagyobb

»de milyen békésen fekszenek a dolgok
afényben” és milyen elhanyagoltan a mizsik
hol van az én maradisom helye

és elid3zéseimé/ a jégkocka amelyet

csupasz ujjaiddal a poharamba tettél

inditotta volna el a felejtést —

ma nem lesz elid62és még ma szeretni akarlak
azutan készenlétben leszek esetleg

esetleg 6rokre megvilok téled

UTNAK LELEGZETE

utnak lélegzete akadily de tisztasiga
mint a jé barokk zene/ elengedem
magamtO] a szavakat/ a tér szélébe
csapodnak néha néha lebegnek/ sokszor
elvesznek a nagy zajban megillitanak az
események/ kezedben a di6 bele tin ez
a legfontosabb most/ a z6ld kint az
ablakon itt csak pékhéldra feszitett
libatollak parnérdl lehullott hajszdlak
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VERSEI

A KETELKEDES ROVIDSEGE

A hazban nincs irka, nem is papirra irnak,
fejben intéznek mindenfajta szimvetést. Nem sziiletik
itt legenda, csupén annyi a létezés, amennyit az
emlékezet beér; erre is alig terel6dik a szd.

Most falhoz szoritva ket vallatora fogni
rajtuk a bekecset, hogy kidilledjen a szemiik,
és menten rémeket kezdjenek latni, ha idejében

nem taldltak kibuvét, egybevéve tobb nemzedékiik
minden leleményét.

Mivégre volt a teremtés, honnan a szinalmas
eredet, miféle vigy ez a feneketlen békességre,
mintha még ki sem jirt volna erre, csupan
vadnyul fillelne a hdverte orszaguton, hogy
sebtében talin még 6sszekapkodjon valamit.

TELI HERBARIUM

Ahogy szorultukban a szemébe kapnanak, olyasforman
stit ki délutdnra a nap — szinte gyalogszerrel is utol
lehetne érni, s a fogolymadair alacsony ropte konnyen
Gtjat vaghatnd.

Am ez a homilyba jitsz6 derengés mégis az
egész viligra sz6l, még ha nem is erésebb a szabadban
gyujtott tiz langjanil. Hamuja meg semmi, s aki esetleg
havat virna, kénytelen lesz csalédni vagy tovabb



BRASNYO ISTVAN VERSEI 927

12

15

18

12

15

18

varakozni, olyan képpel, mintha ezt megel6z6en
tuzelték volna ol az dgyat: hogy mennyi minden végzi
szeméten, f6losleges kitérni ra.

Es egyszeriben ide huppanni al, kissé dércsipetten,
vagy mar egyenesen korai héemberként, vilagitani,
mint akit petr6leumoskannabél locsoltak meg,
és folszalagoztak Szent Janosra vagy szilveszterre —
kar ra sz6t vesztegetni, hogy mindez miért tdrténik,
utat nyitva a kopir alkonyathoz, amelyet eddig
konyv lapjai kézott tartottak lepréselve.

MINDEN JEL ARRA VALL

Hirtelen olyan stir(i kod, hogy az at két agra szakad
benne, miként a kigy6 nyelve: nem art majd, ha
megszaporazza lépteit, aki erre kanyarodik, s nem tesz
ugy, mintha sohasem szimatolt volna veszélyt.

Nem kanalat kellene most képzeletben nyalogatnia,
hanem zsebeit végigtapogatva megnézni, nala-e
a kése, ha mar elmulasztotta, hogy més kezebelirdl
gondoskodjon, még idejekoran — mert mi sem volna most
kétségesebb, mint késével szabdalni a k6dot, amig valami
szilardat nem ér, hogy abba vésse bele, csak ugy,
kutyafuttaban, nevének kezdébetiit, ha még egyaltalan
van neve, vagy folindulasiban képes lenne emlékezni
ra.
El8bb fog azonban ennek az elképzelésnek
kerékparja, végleg vezets nélkul maradva, nekitimaszkodni,
majd ezt kovetSen hosszan csenget, amig a fém hangja be
nem reked egészen, habar mostanra senki sincs itt, nikkel
és rozsda immar egyre megy.

" DELUTANI ARVERES

Olyan szépen Osszesereglettek, mintha folk6szonteni
szindékoznanak valakit, de az még nem érkezett
meg, csupan a hideg szél, hogy maris borzolni kezdi
a macskak sz8rét, és mar a levegSben elszorul téle
a fecskék szive: talin még egy éjszakat toltenek itt —
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végeredményben kinek mi haszna az egészbdl?

Futhatunk, miként a repedt fazék hangja, hetedhét

orszag? Avagy mi van itt még, ami biztos, legalabb annyira,
ahogy a kutcsiga az, de aztan mar kat sincs ~

a jégveremben is elolvadt mostanra a jég, és az is
bizonytalan, hogy lesz-e még viz, ami befagyjon, vagy

csak fagyos ing marad a hitunk koézepén meg

fagyos zasz16 a levegSben.

MAS EREDMENY

Lathatéan nem tud mértéket tartani, és nem is
bir magaval ~ hit milyen viligra rizzaa
takardjat, szerteleng6 sziirkeségbe. Pedig alatta
nem errdl folyta sz, ezernyi lelemény létezik
még keresetlen, inkabb ezt kellene kutatni
fellengzGs szavak helyett.

Amit nem is biztos, hogy egyértelmiien beszédbe
lehetne foglalni, nem tartalmaz olyan igéket
anyelv, a létezéshez képest inkibb szegényesek
a fogalmak. A meglevd sokkalta természetesebb,
nem ismerve el mas eredményt.

MISULNE KI

Erre jir ki az esze, szakadatlan ezt hajszolja,
mint akit zsakba kototek, oly szikosnek tdnik
szamara mostanra az égalj.

Ez-e itt val6ban a helyzet, vagy még ennél is
reménytelenebb, legalibb annyira, mintha
parazsat vinnének futva, vaslapaton, és csupén
az a kérdés, hogy hova, mert mostanra sehogyan sem
talalja a helyér.

Azt a pucér laba szérit, ahogy a hidegtél
egykettére ladbéros lesz, azt melengesd inkabb,
mert aligha merne barki is arra gondolni, hogy
még mit rejtegetsz, vagy mi siilne ki abbél,
ha valakinek egyszerre a tudomasara jutna.
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AZ URES CSONT

Nagy idét akarna mondani valaki, de titva
marad a szdja— 6, hat hogyan is lenne képes ebben
a gazditlan hidegben éIni! Nincsen itt boldogtalan
kemence?

Lehetséges, hogy csupdn a nyiri isz6k meg a téli
korom halmozédik, de végiil is milyen fehérségre,
micsoda feketeségre? Miként mer6 elszinezédése
arég elfeledett képnek, melynek korvonalait mar
nem fogja a pillantis éle: fonnallhat vajon konyortelen
veszélye annak, hogy e helyen kell véglegesen
csorbat szenvedniink? A kulcslyuk hamar elmozdul
helyérél, mindegy, hogy befelé vagy kifelé szandékozik-e
lesni rajta a leskel6d6, mivel aligha akad mar
megorrontani valé — az is mindenestiil beleférne
egy iires csontba, szirmazzon birhonnan is.

AZEG ALJA

Hiiledezni még lesz alkalom, megatalkodott képpel,
elborzadni a nagy tigassag lattan. Mintha kizarélagos
cél lett volna ez az 6sztdvérre fogyott és néptelen
levegd, ahol a hideg maris a faba hasit, és
vasként a tagjaidba lt, ha egyszer az ulljére
fekiidtél!

Az edzéshet most mar nem is kell a kitviz,
amugy sincs sem ldng, sem parizs, erre mér nincs
magyarazat, avagy mindezt mir leirta a jégvirag.
Ennyi az, ami tdrténik, és nem szervezddik beléle
semmiféle egység, hogy nyakon lehessen csipni
vagy szavin lehessen fogni, miként a harang
puszta nyelvét, amely az ég aljit némdra veri.

ILLUZIO

Nem viligos, mi miatt kellene toporzékolnom,
hogy pusztin ennyire jutottam, alig lithat6an,
amit a misik oldal tantsithatna: miszerint illazié,
hogy végiil a tiikérkép kerekedjen folul.
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TETOVALAS

Egy esedékes estében, mily kozel a télhez,
végiglibalni a régi szélfivasban gy(lt avaron: immar
valésdgos csatazaj a filben! Ha volna hold fénye,
aligha ezt tukrozné, inkdbb a fagy partjara illna,
amely viratlanul szétarad — szinte 6z6nviz egyszerre
az ember lelke helyén. Tehat aki atjat e hideg
furdének veszi, és semmi szilirdhoz sem adja vagy
koti alakjat, mir nem érzi magéaban azt a nagy
elszdntsagot, mintha vaskeréken gordilne itt végig,
inkabb toll hegyét sejti a bérén, ahogy messzi
foluletre tetovaljak, egyre csak oddzva és késleltetve
érkezését.

NOVOSAPSKO PO;
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BENCSIK GABOR

Z5ld, husos levelek cirip-énekébdl, buszke bogancsvarak és harmatos
osvények cinkos védettségébdl feszulok vissza csupasz dgaimra, melyeknek
kérge mar nem hozza utanam féltestek forrdsvizét, csak siros nedvet, lasst
mérget, melyet szomjamban komoran fogadok. Gyokereim felszinre hord-
ta a magany, és a nap szintelen tanca az égen idesodort, szinte beleolvasz-
tott ebbe a székbe, ahonnan szétlanul, de titkos ldzongissal figyelem koz6s
mozdulataink halkulisat, halalod.

Tudom, csendet eskiidtiink, bélcsességet és dlmot, de latod, rim borul-
nak a falak, kezemre tekeredik a homaily, és én csak magamért reszketek to-
vabb benned, hogy bennem hagyd el 6nmagad.

Voltal biztos fészek, kirilyné és porkolab, akit most csendesen visszahiv
a halal. Kicsit remegve, de elszintan bolyongsz az ontudatlansig vakit6an
fehér falait kovetve, feledve hatalmat és larmat. Miért hivsz? Nem kovet-
hetlek, csak ujjaimmal rajzolhatnék hossza l6vészarkot a paplanok tenge-
rében arcodig, hogy beldle harcoljon maltunk félénk, de hiséges katonaja a
tiszta foldekért.

A szoba kiiszdbén atlendiil egy arnyek és az agy melletti székbe huppan
egy Oregur, szembe velem. Nem is Oregur, csak a viselete 6reges; kicsit b
hazikabit, alatta fehér viszoning és amolyan bohdécos, piros csokornyak-
kend$ a nyakin. Szigortan vir, azt hiszem, rid. Hossz, csontos, szinte
kamaszos ujjai levilnak a fiatal, de szokatlanul rizsporos fehér arcrél,
melynek mélyérdl tompa fényd, 4m jitékos szemek villannak rim. Hallgat.

Nemsokara majd felill, és szorosan magihoz olelve elcsalja innen
anyam, nedves, avarral telihordott hazijanak éjszakajaba, és innen kiszorul
a fény, sunyin elszall, mintha csak nem érte ildoztuk volna buszkeségiink,
erStlenségiink harcit.

Uriember, urifit ez itt, és mégis kereskedd, folényes kiraly és szamité
csald, ki tartozast nem tir, de titkos, elsuttogott egyezségekbdl Gz cstfot
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kodés hajnalokon, amelyekbdl batraknak és mihasznaknak egyarant nincs
menekvés.

Nem is 6riil igazan, csak nagy szinész, 6nndn durvasiganak babja. Tulaj-
donképp szép, vonzé, és vonidsai most hirtelen ismeréseknek tinnek;
mintha mar ébredtem volna hiivos pillantasinak szoritasaban. Tehetetle-
nul, megaldzva didergiink egymast timogatva, fel sem néziink. Védtelenek,
rémilt balgdk. Vesztesek? Soha nem szabad elhinnem. Emlékszem: mar
gyerek vagyok.

Felkuaszik izmaimban a reggel, a nyitott konyhaajt6bol feler6sodnek az
edénycsorgések, megfestdik a szoba, és én még mindig hihetetlen ragasz-
kodassal szoritom a pdrna csticskét. Pillantisom befogja a gyermekkucké
édes vilagat. A kucké falai mar melegek, kis kezek jdtékos izgalmat varjik
hajlataikba, onfeledt kiizdelmet gonosz mandékkal, 6rok hizassagot a szép-
séges csutkatiindérrel, vijjogé tizoltokocsik riadt hadit, varakat ostroml6
mozsirigytik fenyegetd zajat, artatlan lingokat és békés elfiradist. Es
mintha 6lmot dntenének tag]almba visszatérnek hozzim a karicsony ké-
pel, sulyos csillogdsukkal és mély 6romiikkel. Tekintetem, ha tudna, ismét
visszabujna a fenyagak fatyolos titkai mogé, vissza az esti gyertyafényhez,
vissza az Oleléshez. Es az ajindékok, igen, azok most mind ott varnak az
agy labanal, szétsz6rt csomagol6papirok és szines szalagok tengerében. Ha
most oda se néznék, csak lenytlnék, méris kezembe akadna a kalézhajé, és
én felemelhetném takarém Sceanjaba.

Nem félek, nekem senki sem arthat, a szomszéd szobabél betszik apim
fuvoldjanak hangja, gyakorol, anydm a konyhaban tesz-vesz, talin reggelit
készit.

A szoba kozepebe allok, igy ingujjban, gatyaban és az emelkedd-sullye-
dd zene Gtemére forogni kezdek, mint egy részeg balettancos. Hivnak a fa-
lak, hiv a kert, héval behordott utcdk, gyorsan sikl6 szanok, hiv a tivol, és
én Gjbél és ujbol perdilok szivem forgatdnyomatékan, a magasba. Forgok,
mint egy bagdcesiga, a vidim hangok besodrédnak kinyujtott kezeimbe, és
én csak pillanatokra nyitom mir ki a szemem, vakité fénycsovik vilnak le a
dallamrdl. Csak villanasnyira litom, hogy a szoba sotét sarkaban hazika-
bitban il egy rizsporos arci idegen, kereskedd és kirdly, aki most erStlen
rosszalldssal koveti lelkes tincomat. Es ahogy szimomra lassan eziistbe 61-
t6z1k a vildg, tincom rejtélyes tengelye megemelkedik, fehér arca ugy vilik
haragosabba, tehetetlenebbe.

Ugysem érhet mir utol, fenyegetni is képtelen, irigysége roskasztja én-
magaba.

Forgisom eziistbe mdrtja a hdzakat, kéményeket, csak 6romoémmel érhe-
tem el a képtelen tavolsagokat, haldoklé csillagokat, a magahoz 6lels gyer-
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mekkuckot, csak a meleg hanggal rejtézhetek iild6z6m eldl a torékeny pa-
pirvarba, csak a meleg suttogassal, mely nem tudom, a felh6k mogil, az is-
meretlenbdl vagy a kis konyhaajtébol szik utinam: — Kicsi napraforgém,
virdgom...
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BALINT JOZSEF
ONELETRAJZABOL* (IV.)

A BESZOLGALTATAS

De most kezd8dott az a szerencsétlen kotelezd vildg (obaveza), amit
most 30 évnek utina is, ha ragondolok, csak a j6 istent dldom, mert csak az
mentett, §rzdtt meg a vérebektdl, lezaras, meghurcolds vagy megveréstél.
Mert a cél nekiink volt szegezve; azoknak, akik a népeknek, a tirsadalom-
nak leghasznosabb munkasai, az élelem megtermel6i. Es ett6l kezdve tgy
elvették a kedvét a fiatalabb nemzedéknek e fontos munkitél (most meg
jajgatnak, hogy a fiatalsig nem marad a féldmiivelésnél). En pedig, mikor a
kotelez6 megkezd6dott, megaliztam magamat: a feleségemmel egyttt
megketszerezodott szorgalommal takarekossaggal és kitartassal megorlz-
tik hitiinket, és kérem a j6 istent, ezutin se hagyjon el. Az édesapim ez év
szeptember 3-in meghalt. Itt folytatom a kotelezSt. Ebben az évben a buza
végett nem volt bajom, mert szépen termett, a vetémagot és az enni valét
meghagytam de mivel a zab nem volt elég, amit koveteltek, mert két hold
volt vetve, és nem volt ri esé majusban, és nagyon kevés termett, és egy
hold, amit még ebben az évben az édesapaim hasznalt, harmados zabot ve-
tett bele, de mivel a nevemen volt a f6ld, t6lem kovetelték a zabtermést ha-
rom hold utin. Igy nem tudtam volna eleget tenni a zab kotelezének, de
hogy a buza j6l termett, két embert ki birtam segiteni. Gardlly M1halynak 5q
és Farkas Gyorgynek 2q buzat adtam beszolgiltatisra, ezért én kaptam a
pénzt, de az 6 neviikre lett elkényvelve. Ok viszont ennyi zabot adtak be
az én nevemre, de a zab az 6véké volt, igy ez nem volt feketézés, mert az
allam megkapta, amit kdvetelt, mi pedig megkaptuk, amit fizettek érte. Igy
zarult le az 1947-es év. J6n az 1948-as év. Mircius derekan hivat a bird a
kozséghazira, délutin négy 6rira. Mikor bemegyek, sétil a biré a folyo-
sén, kérdem tdle, hogy miért hivatott? Mondja, hogy nekem meg Kor-
minyos Imrének 14 napra be kell menni a kdzséghazira. Kezdédik a ka-

* Befejez6 rész
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taszteri revizié elkészitése. Elészor nem is tudtam, miféle revizid, ezt a
rosszul hangzé nevet akkor hallottam el8sz6r. Ahogy késébb megtudtam,
ezzel a revizidval nagyobb tertiletet akartak irni, még ha nem is volt sajitja,
el akartik fogadtatni vele, hogy mentd] nagyobb teriilet legyen egy raka-
son. Annal jobban meg birjik terhelni kotelez6vel és addval. En szabadko-
zok a biré elStt. Mivel latta, hogy nem 6rilok a megtiszteltetésnek, akkor
mir magasabb hangot fogott, és mondja, hogy menjek be Mengyan Jéska
szobajiba, az meg mondja, hogy mi lesz a kotelessegunk Bemegyek, az
mondja, hogy naponta be lesz hiva 50 ember. Es hogy 6 és Lakatos Jené ki-
toltik a kataszteri iveket, és mi ketten aldirjuk a neviinket, vagyis hogy mi
hitelesitjuk. Itt is csak mentegetézék mondja, hogy nekiink nem lesz dol-
gunk, csak tlni és aldirni az iveket, mondom, itt a tavaszi munka, azt kell
csinalni. O mir erre nem felel, 6 megmondta a magaét. Kijovok, a bird kér-
di, no, mi van? Itt megint a munkait hozom fel, azt feleli, olyan embereket
hivnak fel erre, ahol két férfi van, nalam is és Kormanyosnal is van legény a
lovaknal vagy a lovakkal, aki dolgozik. En most sem mondtam, hogy me-
gyek, eljovok haza, de éjszaka felébredek, csak az van az eszemben, én
most két hétig ott 1ulok, naponta latjik sokan, majd mondjik, mir ez is
kommunista. Nem, ezt el nem fogadom. Reggel bemegyek, mondom a bi-
ronak, mentsen fel ettdl, felelé, nem lehet, én megint mondom, nem aka-
rok, itt a népek mit szolnak. Felel€, én midta itt vagyok, nem verték be a fe-
jemet. Tovabb folytassa, ide ilyen emberek kellenek, akik ismerik a hatért,
a foldeket, és ehhez értenek, feleltem, én ehhez nem értek. O, felelé, itt van
Gibor, 6 megtanit, utina felelé, majd megtalilom a helyemet. En azért
mertem vele vitdzni, mert két évig egytitt legénykedtiink, és sokszor mulat-
tunk, csak az mir 26-27 esztendeje, és az6ta sokat fordult a vilag kereke, és
6 mar akkor ezt az elvet tizte, csak én még ilyenekre akkor nem gondoltam.
A Baécki Gabor meg olyan férendérféle volt. Es hogy a helyemet majd
megtaldlom. Kérdé tovibb, hogy reggeliztem mar? Felelem, nem. Menjek,
reggelizzek meg, és jOjjek vissza! Hat megkezdédik a munka. Mengyén
Joska eléadja a torvényszabalyokat, ahogy 6neki meg van parancsolva
ElSszor, egy csalidban nem lehet két foldgazda, vagy az apara irjak ki a
birtokivet, vagy a fitra, ha mar nagykora. Itt kifelejtettem 1947-rél egy
nagy esetet. Mivel a kotelezé megkezdédott, a kukoricamennyiséget csak
két lora szabtak meg, nekem pedig ekkor két lovam és hirom csikém volt,
igy nem lehetett csik6t nevelni. A lovakat csak a tavaszi szantds-vetés utin
akartam eladni, mert a két csik6 be van tanitva kocsiba, ekébe sekély szan-
tashoz, de még csikok. Ot darabot pedig nem lehet fenntartani, hogy ha
mir a kukoricat, zabot oda kell adni ennek az éhes rendszernek. Igy a két
nagyobb csikét eladtam parban 32000 dinarért, tavaly vettem 7000-ért a
kettSt. A 10 hénapos csikét eladtam 10000 dindrért, de nagyon szép volt,
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a vak l6nak a fia, és egy nagy kovér disznét eladtam 12 000 dinarért. Itt most
ezeket a pénzeket mind el tudtuk volna kélteni erre-arra, de hirom fiam
van, és mind foldmivesnek akartam nevelmi, mivel én szerettem a foldmi-
velést, és ekkor mar 22 hold f6ldink volt, hogy 8-8-8 hold legyen mind-
egyiknek, igy még két holdat vettiink a telecskai hatirban, j6 helyen, szép
fold, télink 4-5 km-re van. Nem Tito-fold, 52 000-ért vettem a két holdat.
Es ezt mar a Mihily fiamra irattam, ekkor 19 éves volt. Most folytatom az
1948-as évet, ahol elhagytam Kérdi Mengyan, hogy ki legyen az elsé. Fele-
lem, lehetek én is, és sorolom: 8 hold van a tizenegyedik dilSben egy tag-
ban, elttunk van a hatar térképe lefektetve, mutatom neki a helyrajzi sza-
mot, az Osszes 8 katasztrilis hold 233 négyszogdl. A szivici hatirban van 5
k. h. és 1,556 négyszogol. A masodik dilében van 4 k. h. és 121 négyszog-
ol. Az elsé dilében van 3 k. h. A hetedik dtlében van 1,459 négyszogol.
Igy az enyém és a feleségemé 22 hold és 169 négysz6gol. Mondom Men-
gyannak a két hold 40 négyszogol hijaval a Mihily fiamé! Mengyan felelé,
a tdrvény ugy irja el6, mert egy csaladot képeziink, és az enyémhez kell
ragasztam Ez készen van, j6n a masik emberé. De most mindenki szeretné,
még ez tart, széthurcolkodni, fid az ap]atol az asszony a férjét6l. Es akinak
13 hold van, de nincs rendezve, az mar 2-3 holddal kevesebbet mond be,
lassan is halad, lehet, hogy 30 emberét sem birjik naponta elvégezni. Van,
aki eljon hozzank, és engem okol, hogy az apja foldjét is az dvéhez lrtak
és most nalunk van a veszedelem, mert ugy litja az apja, hogy a sziilék meg
vannak kiskorositva. Tehit azt gondolta az ember, mivel engem ott litott,
mintha én intézném ezt, pedig Gigy menekiiltem volna onnan. Meg nalam is
a fiam nevén volt a {6ld, mégis az enyémhez irtak, pedig ott voltam, még-
sem birtam ellene védekezni, mert ez az 6rdégi toérvény igy diktilja. Egy
masik eset, bir ha nem lettem volna ott, nem littam volna, hogy milyen
piszkosség megy ebben a demokricidban. Mert bejott harom féember, a bi-
16, a jegyzd és Bocsd, és mondjak Mengyinnak, nem helyes ez, hogy két
foldgazda van egy csaladban, mégis vagy a fidra irjak a szuloket vagy a
sziilskéhez a fitét. Es azutdn ezért a harom emberét, meg akit 6k partfo-
golnak, széjjel lehet szaggatni két-hirom felé is. Es ekkor kezdédott el a
kategéridzds. Az els6, masodik, harmadik kategériiba jutottak, nemigen
volt nekik beszolgaltatmvalo;uk En meg az 6t6dik kategoriaba keriiltem.
Es barmllyen ]O termésem volt, mégis vasirolnom kellett buzat, kukorlcat,
vagojdszagot tizszeres iron, mint ahogy engem fizettek, amit it muszi;
volt nekik adni. Még volt négy napom, hogy ott kell lennem a kézségha-
zanal, kértem, hogy mentsenek fel, de nem engedtek el, le kellett tdlteni a
14 napot. Ekkor lattam azt, hogy az igaz embernek ezen a téren vesziteni
kell, de a hazug, az gy6z (mert azok vannak a hatalmon). Halad az idé, ap-
rilis, mdjus, kell a buzaeladdsokat lek6tni ezek el6tt, aki még a buza talpon
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volt, ki sem kalaszolt, és eladta a buizat, nagyon szegény, gyengeelméjlinek
tartottdk, most pedig az a parancs, hogy mentdl el6bb el kell adni. Hat ne-
kem ekkor volt ugy 8 hold buzavetésem, hit lekotéttem 25q-t, de dgy ma-
jus utoljin, mikor a buza kikalaszolt, lattam, hogy a btiza szép egészséges,
bementem, hogy még kotok le, de azt mondjak, az 6todik kategdrianak
mir nem lehet lekdtni, miért nem kotdttem le hamaribb, belenyugodtam,
ugy gondoltam, majd cséplés utan, ami elad6 lesz, majd eladom, mert ara-
térész, csépldérész, enni valé vetémag kijon beldle, a tobbit majd leszalli-
tom, amikor kész a cséplés, kiszamolok mindent bel6le. 41g-t beszallitot-
tam. Igen dm, de ami le volt kétve, azt fizették 530 dindrért, és annyi bén q-
ként, ez mar megint egy 4 torvény, amit én nem tudtam, hat igy, ami le
volt kotve, azért gy fizettek. Ami nem volt lekétve, 430 dinar egy, de
azért bont nem adtak. De az elszdmolasi cédulat megériztem, és ezutan fi-
gyelek mindent, mert minden nap mas a torvény, és a torvény betartdsa
mellett is megcsalnak, ha nem vigyazok. A munka is szaporodik, és akar-
hogy vigydzok, én is csak tévedek. Amit két hold f5ldet vettem, Kerenyhez
sincs messzebb, mint Telecskihoz. Kerényen lehetett olcsén tragyat venni,
mert még volt sok német tragya. gy hét aprilisban, majus elején 57 kocsi
tragyat kihordtunk Kerényrél a Mihaly fiammal. 33 kocsival az 4j két
holdra, a 19. dtlébe, és 24-gyel a 11. diil6be. Két erds lovam volt, a vak 16-
nak megint volt egy csikdja, de azért a hossza kocsit érett trigyaval meg-
rakva haztdk lassan, akkor még nem volt betonit, de mindig j6 at volt.
Hogy még az 1948-as évet befejezzem a megprobaltatisokkal, 12 q marha-
hist be kellett szallitani, de mivel ekkor fejds tehenek és borjuk voltak, igy
leszallitottam egy oOthetes bikaborjit, 105 kg volt, vettem az Ungirnal egy
medd tehenet egy cselédtdl, de mivel tudtak, hogy szorulva vagyunk, j6
pénzt kaptak érte, de ez is csak 450 kg. volt. Akkor Csip Pistitol vettem 3q
diszn6hust, mivel ez neki felesleg volt, de megkapta az allamtol a megsza-
bott arat, nem volt ez neki kotelezd, igy az én kotelezettségemre lett el-
koényvelve, de azért én tébbet fizettem neki, mint amit az allamtél kapott.
Es Nyomtato Mihalytél is 2 q koriil, ilyen alapon attél is, a tobbit elenged-
ték. Az 8szi munkikat is j6l elvégeztiik, és november 4-én a Mihily fiam
berukkolt katoninak ketté évre, nagyon hianyzott nekiink, de azért oriil-
tem, hogy fel birtuk nevelni, hogy egészséges katoninakvalé volt. Csak
azutan még a dohanyt kellett csomézni és beszallitani, most ezt az évet be-
fejeztem. Az 1949. és az 1950. évet, még élek, nem tudom elfelejteni. Csak
Istent dldom azéta, hogy megdrzott, hogy megmaradtam ép testtel, ép el-
mével és ép lélekkel. 1949 elején kovetelnek 60 kg zsirt és 30 kg disznéhist.
Mivel hist nem birtam, igy 15 kg szalonnat elfogadtak a 30 kg his helyett,
mert abban az idében a szalonnat kétannyira értékelték, mint a hist. Mivel
éppen ekkor olyan 250 kg koriili nagy disznét vagtam, egyet, ekkor nem
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volt t6bb. De hogy nekiink is maradjon valami, vettem szalonnat a mésza-
rost6l, és Bagyon szomszédomt6l kaptam 20 kg zsirt kolcsénbe, igy eleget
tettem ennek is. De itt az embernek észen kell lenni, hogy ne bantson sen-
kit egy rossz széval sem, de amit kdvetelnek, azt adja oda. Marcius elején
elmentem Bajmokra a piacra, vettem egy borjat, olyan 250 kg koriilit
15000 dinarért, hogy neveljem beszolgaltatasra. De megkezdédott az adé6
behajtasa is, mar janudrban tudtik, hogy kinek milyen jovedelme volt az
1948. évben, és hogy mennyi ad6 van utdna, ezt felolvastik a kocsmaban,
én nem voltam ott. Utdna valé napokban beszélik, hogy kinek mennyi adét
olvastak fel, hogy a Rejter malmosnak és Samuéknak legtobb adét olvastak
fel, mert, hogy 6k gépekkel dolgoznak, magasabb jévedelem utin maga-
sabb adé, utanuk én kovetkezek az elsék kozt 91000 dinar adoval. 1948-
ban kifizettem 43 000 dinar &sszeget, amit negyedévenként kifizettem. De
most pénzem nincs. Bevittem Zomborba a piacra a fiatal szép és j6 erés lo-
vamat eladni, mentek arra a Vaci Ferencék a vevékkel, de a lovat lattak, de
oda se jottek, hogy megkérdeznék, hogy mennyit akarok érte kapni. Ha-
nem este, mikor mér lefekidtem, zorgetnek, hat ott van Vaci Ferenc, kér-
dé, hogy el akarom adni a lovat? Mondom, azért vittem a piacra. Felelé, vi-
gyem be reggel Zomborba, 56 000 dinért fizetnek érte, a komisszié atveszi,
csak hogyha beviszem a passzust, csinaltassam meg erre és erre a cimre.
Mindjirt megyek a nénémékhez, hogy ide adnak-e a lovukat, hogy legyen,
ami visszahizza a kocsit, mert a vak lovamnak megint csikéja van, nem
hajthatom Zomborba. Igy hat a néném menye mindjart kapott rajta, hogy
az 6vét is, ha megveszik, adjam el. Igy hat mindkettének a passzusat atirtak,
és mindkett6t behajtottam és eladtam, az enyémet 56 000, a nénémékét
55000 dinarért, de pénzt nem kaptam értitk. A kocsit, szerencsére, volt
bent egy telecskai kocsi, az ember elvéllalta, hogy hazahtzatja. Masnap is-
mét bementem a pénzért, de csak mikor a lovak a vagonban voltak, akkor
kaptam meg a szdmlat, amellyel a postira mentem, mert ott fizették, de dél
elmalt és 3 6raig kell varni, mikor a postarél elindultam, kocsi nem akadt,
a vonat mir eljott. Igy hat a kée szép 16 araval gyalog indultam el Zombor-
bél, agy feledtjin Kerénynek utolér Samu Jani biciklivel, kérdi, hol vol-
tam? Elmondtam neki, 6 mondja, hogy iiljek fel a biciklire és jojjek el 1
km-t, és tegyem le, és ha odaért gyalog, 6 il ra, igy valtogattuk egymast, de
mikor mér Kerényhez kézeledtink, esteledni kezdett, megkészontem neki
a szivességét, és eljott. En meg jovok, csak Istenben biztam, még bementem
egy kocsmiba egy palinkira, volt ott sok ember, de mit tudtik azok, hogy
egy kopott ruhaji f6ldmivesnél mi van, megittam gyorsan a palinkit, elin-
dultam, de mér sétét van, jovok Kerénybél, feljott a hold, elég j6 idé volt,
litom, messzirdl j6n valaki szembe, én nagyon j6 estét adjon istent mon-
dok neki, 6 meg csendesen, alig hallhatéan felel valamit, csak akkor litom,
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egy asszonyféle, jovok tovabb, agy 3 km-re Kerénytdl eljottem, megint
egy biciklis utolér, Piri Jani, a keresztlinyomnak a férje, kérdé, hol jartam,
és hogy talalkoztam Bakos Pannéval? Felelém, talalkoztam egy asszonnyal,
meg elmondtam neki, hogy hol voltam, nem hagyott el, 6 vezette a biciklit,
és beszélgettiink, egy dildre voltunk Telecskatdl, mondom neki, hagyjon
el, megkdszontem neki a szivességét, és eljott, én pedig szerencsésen haza-
érkeztem, hala istennek! Az els6 az adot kifizetni, utana agy beszélgetek
egy emberrel, és kérdem, hol lehetne megtudni, mire vagyok én gy meg-
terhelve ad6val? Felelé, a Mengyan szobajaban van egy nagy kényv, abban
van feljegyezve mindenkié. Tényleg meg is talaltam, a gazsagra rajottem.
Ami bazit beadtam, 25 g-t, ami le volt kotve, azt Ggy ad6ztattak meg, an-
nak jovedelme szerint, de 16 q buzat és 4 q arpat ugy tiintették fel, hogy fe-
ketén adtam el, mondom Mengyannak, én azt a 16 q buzat és 4 q arpat
beszallitottam, és nem feketén adtam el. Hozzam az elszamolasi cédulakat,
viszem és mutatom neki, mondja, hogy kérvényt kell csinaltatni, és a cédu-
ldkat hozza kell kapcsolni, kérdem, mivel tartozok, mert a kérvényt & csi-
nalta meg, felelé 3000 dinar, mondom neki, az nagyon sok. Felelé, Varga
Pista bacsi 5000-et fizetett, mert lehet, hogy az ravaszsaggal jart. De én, aki
a 20 q gabonat, amiért nem volt lekotve, fele drat sem fizették, és 6k csindl-
tik a gazsagot, és engem kinoznak minden oldalrél. Kifizettem a 3000 di-
nart, de mit csinaljak.

Eljott az aratas, az én munkisaim lekaszaltdk, amit birtak. Amit nem bir-
tak, mas kaszélta le. Lassan haza is hordtuk, olyan kopes j6 termés volt ba-
z4bol, tgyhogy amikor a cséplés megtortént, az aratorész, a tizedik kiment
beléle, szintén a csépldrész, vetdmag, ennivalot kivettem beléle. A tobbit
mind beszéllitottam. Hivat a kozséghdzara a zombori terményellendr,
Zaunics nevid ember, akinek mar a neve hallatira remegett az ember, hogy
vigyem a cséplési eredményrél és elszdmolasi osszegrél sz616 cédulit, mert
ilyeneket, mint én, nagyon ellenériztek, hogy tartom be a térvényiket, és
hogy birnak cselekedeteimben megfogni. Tehat atnézi a szdmolasokat, azt
mondja erre nekem, hogy minden rendben van, megkdnnyebbilve tivoz-
tam. R4 egy hétre hazaériink a dohinyszedésbdl, mmdnya,an kint voltunk
a hatarban, jon a kisbiré mérgesen, hogy hanyszor itt volt mir, és nem bir
bemenni, mondom neki, mikor a hatarba vagyunk, nincs itthon senki, a ka-
put be szoktuk zirni. Mondja, vigyem azonnal az elszdmolasi cédulakat a
kézséghézéra, csak annyit idéztem, hogy a dohanyos kezemet megmos-
tam, és igy mentem, benyitom az ajtét, egy ember ott all eléttitk, vallatjak,
ugy, mint a csenddrok a rablégyilkost, azzal végeztek, most én jovok sor-
ba, bent van két urféle meg egy milicia, mindjart mondjak, hogy az obave-
zat nem adtam be, de csak szerbul beszélnek, nemigen tudok szerbiil, de
mindent megértettem, hogy mit akarnak, és mennyit kovetelnek. No, most



940 HID

én, ahogy tudtam szerbil (ja otyemo radim, tréba jédim, ako treba orim,
treba szirém, ima zemlje), hogyha akartik volna, megérthették, igaz, hogy
nem tisztin mondtam, de magyarul igy értelmeztem volna: én akarok dol-
gozni, kell ennivald, akkor kell szintani, kell bizat vetni, van fold. Az ira-
sok eléttitk vannak, de mindamellett kovetelnek mert az obaveza (a satin)
tébbet kévetel, ir el. En csak azt hajtogattam, ne mogum, ne mogum. Mikor
lattak, hogy nem birnak velem boldogulni, parancsoljik, hogy uljek le a
padra, és gondolkozzak. Jon a masik ember utdnam, kit szintén szorongat-
nak, de én nem figyelek oda, elég volt nekem a magam baja, hogy ki volt,
vagy mit koveteltek tdle. Behivjak Baba Sanyit, mondjak neki, hogy ma-
gyardzza meg nekem, hogy ennyit meg enny1t még be kell széllitanom. Sa-
nyi mondja nekem magyarul. Felelem neki, értem én, hogy mit és mennyit
kovetelnek. Ujbél csak azt felelem, nemb birom, mert akkor nekem nem
marad sem ennival4, sem vetdmag. Sanyi felelé nekik, hogy én mit mond-
tam. Feleltek Sanyinak, de ezt mar én nem értettem, mit jelent. Csak Sanyi
mondja nekem, hogy menjiink be az elsé szimu szobaba. Hat bemegyiink,
Sany1 hozzifog a jegysz8konyv megirisahoz. Irja a nevem, mikor sziilet-
tem, én mondom nyugodtan, de ebben a szobaban bent volt Kaszés és Var-
ga vétarsam, odbortagok. Mondja a Varga nekem: ,,S6gor, menjen vissza,
és mondja, hogy beszillitja, mert magdt is elviszik, meg a buzat is elviszik.”
Hirtelen meggondoltam, ez nem lesz j6, hogy a buzat is elviszik meg en-
gem is. Erre mar mondom Sanyinak, hogy hagyja abba. Tehit visszamen-
tem, és mondom nekik, hogy beszillitom a buzit. Mondjik, hogy holnap
délben jelentkezzek a leszallitasi cédulaval, igy hazaengedtek. Mikor haza-
megyek, kérdé a feleségem, hogy mi van? Elmondom neki, egyre hélilko-
dik, hogy igy cselekedtem. De én is hilit adtam az Istennek, hogy az az
ember csak ennyit mondott. Ha massal nem is segithetett, de ez elég volt, és
nem is nyakaskodtam, mert & tudta és ismerte a helyzetet, én meg lealdztam
magamat, és beszallitottam a biizit, mert mar ekkor ki volt szabva rim a 48

, ha nem is terem. Mert ekkor csak egy érat nem voltam otthon, a munka
all, a z6ld dohiny a kocsin melegedett, a feleségem a konyhan {6z, a Mihily
fiam katona, a masik két gyerek csak gyerek, sem j6szignal, sem a lovakkal
nincs, aki dolgozzon, és elvihettek volna még taldn egy hdnapra vagy tobb-
re is, és nem menthetett volna fel senki. De igy most az Isten megmentett.
Es én ezutin semmiben sem mertem ellenkezni, amit kértek, megadtam.
Ezek utdn jon a marhahus-beszolgiltatds, az 1949-es évre csak 180 kg. Az a
borjd, amit kora tavasszal vettem beszolgaltatisra, nem szillitottam be,
mert Ugy néztem, talin hasas. Vettem mast6l 180 kg marhahust feketén,
100 dinar 1 kg, és kaptam érte 19 dindrt és annyi bont 1 kg-ért. Most 4 ko-
vér disznét és egy sovanyat kellett Csonoplira elszéllitani. Szintén ha nem
volt kovér disznédm, vehettem 100 dinarért kilogrammonként, de feketén és
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kaptam 19 dinart kil6jaért, és annyi bont, de most jon megint egy eset. Jon-
nek nézni az istallot, mivel az a borja, amit Baymokon vettem, kotelezébe
nem adtam be, misképpen intéztem el, ahogy fontebb irtam. Most felesle-
gesnek taldltdk, és el kellett szallitanom Csonoplara, volt benne 500 kg.
Kaptam érte 9500 dinirt, és annyi bont, és fele sulyért adtam 15000 dinart.
Itt most leirom a bénnak az értékét. Nekink kifizettek: 10 dindr utdn ad-
tak 10 dindr bént. Hogyha mink sok pénzzel rendelkezhettiink volna, de
sok mindent dsszevasarolhattunk volna, mert vasarlasnal olcsobb volt min-
den, mert ekkor értéke volt a bonnak, de mivel nekiink az ad6 is sok pénzt
felemésztett, és a sok baza-, kukorica- és hasrifizetések felérolték a pénzt,
és a bont el kellett adni, kaptunk érte 25 parat, legjobb esetben 50 parit 1
dindros bénért. Tehdt itt nekiink meg kellett tanulni a gazdalkoddst, de
mindig veszteséggel zirult. Sokan Ggy itéltek meg, hogy buta vagyok, nem
vagyok elég rafinalt. Persze, ha én elmegyek Bocsohoz, aki a feleségemnek
unokatestvérje, vagy Vas Istvin biréhoz, aki legénykoromban nagyon jé
kolléga volt, panaszt tettem volna nekik, mindjart kiemeltek volna a csiva-
bdl, még egy piszkos tiszti helyet is adtak volna, és akkor aktiv kommunis-
tanak kellett volna lennem. De az isten nem annak teremtett és az édes jo
anyam nem ugy nevelt, hogy csaljak, lopjak, hazudjak, hanem, hogy a csa-
lidomnak éljek, csak becsuletes, hasznos munkasgyermeke legyek, és két
Grnak nem lehet szolgilni: a sdtinnak és Istennek, és most az el6bbi van ha-
talmon. Igy az utébbihoz tartozéknak nagyon sokat kell téirni és szenved-
ni. De az 1d§ kereke nem &ll meg stb. stb. A munka mindig szaporodik, a
megtermett gabondt hazatakaritjuk, beszallitjuk, azutdn megyiink vasirol-
ni, egyikfelé a feleségem buzat vagy kukoricit vagy kovér disznét venni, a
masikfelé én, de arrdl sz6 sem lehet, hogy nem kaptunk volna. Akinek volt
eladd, batran felkinalhattak nekiink, nem kellett nekik félni, hogy mi felje-
lentjik, s6t mi oriltiink, ha megkaphattuk, amire sziikséglink volt, mert az
életem forgott kockan.
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KEITH HARING

SEBOK ZOLTAN

1958-ban sziiletett a pennsylvaniai Kutztown nevid varoskaban. Huszéves
koraban New Yorkba koéltdzott, s beiratkozott az ottani School of Visual Arts-
ba. Kozben rendszeresen litogatta az East Village-1 underground klubokat,
ahol az id§ tajt épp felfutdban volt a punk és a new wave. Bekapcsolddott a
COLAB csoport munkéijiba, mely munka {8ként j6 nagy pincebulik szerve-
zésében, sztriptiztincosndk istipolisiban, valamint porné- és Warhol-filmek
vetitésében cstucsosodott ki. Fennmaradt alkotderejét abban az idSben hiivos,
linedris-absztrakt képek festésébe és szojatékok gyartasaba fektette be. Ilyen
mindségben elsé izben a Club 57-ben Frank Holiday oldalin mutatkozott be.
A megnyito részérdl abbdl llt, hogy a ra esd teret ott helyben és feltinden
gyorsan toltdtte ki. Vett egy tekercs olcsé papirt, leteritette a padléra, és a ko-
zOnség szeme littira telerajzolta. A mar begyakorolt absztrakt formakkal
kezdte, majd hogy a jelenlevék is oromiiket leljék a dologban, a szigora kubu-
sok kozé egy kis vidim figuriciét is becsempészett: hurkis karti Popayt, hosz-
szu fuld kutydkat, cikdzo repulétanyérokat, onkielégitéssel foglalatoskodé in-
ci-finci egérkéket stb. A varatlan stilusfordulat 6t magat lepte meg a leginkabb,
arrdl nem is beszélve, hogy az emberek vihoraszisa az elsé komolyabb reak-
ciénak szamitott arra, amit valaha is produkalt. E kettss élmény hatisira elha-
tarozta, hogy 6 ezentdl az emberek szérakoztatisara szenteli fel magit. Hama-
rosan meg is taldlta a médjat, hogyan. Egy alkalommal, amint a metrén uta-
zott, megpillantotta azokat a fekete paneleket, melyeket kiilonféle intézmé-
nyek bérelnek reklamozisra. Az elsé papirkereskedésben vett egy csomag kré-
tat, és nyomban munkihoz litott. A dolog annyira megtetszett neki, hogy ettél
kezdve naponta néhiny 6rit a f6ld alatt toltote el, s igyekezett lehetéleg min-
den szabad feliletet a maga vidam marhasagaival benépesiteni.

Belecsoppent tehit a New York-i falfirkilok viligaba, amely viligot a ren-
delkezésre all6 dokumentumok — helyszini riportok, fotok — alapjan kénytele-
nek vagyunk csodilatosnak elképzelni. Izelitéiil ime egy hosszabb idézet Nor-
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man Mailer A graffiti hite cimi riporjabol: ,...a graffitiirék bizonyos érte-
lemben kiilénbdztek a biindz6ktdl, mert megélték a biin stacidit, hogy mivé-
szi tettet kdvessenek el — micsoda kétszeres eréfeszitést jelent, hogy nemcsak
festéket kell lopni, hanem a kivint szinarnyalatot is, nemcsak filctollat, hanem
a legjobb és legszélesebb hegytit is, riaddsul mindenbdl kétszeres mennyiséget,
nehogy a remekmii kell6s kozepen fogjon ki a festék. Es ismerni kell a zsaruk
szokdsait, a rend6r ugyanis megmotozza a fekete és portorikéi kamaszt, aki
kezében a papirzacskéval véletleniil rossz allomésra tévedt. A mivész el8szor
kitalalja a festéket — értsd: ellopja —, aztan el kell dontenie, melyik metrébejara-
ton kozlekedjék, és ha betér a vadaszteriiletének lelkét jelentd metréallomasra,
még rejtekhelyet is kell keresnie, ahol néhany érira eldughatja holmijat. Mert
ha kicsempészi a festéket az 4llomasrél, elkapjak. Még nehezebb feladat vissza-
csempészni a festéket. Ha hat-hét sric egytitt Iép be a metréallomisra (...), a
renddr biztosan megmotozza Sket. igy inkabb elrejtik a cuccot, 16fralnak az 4l-
lomason (...), de amikor a zsaruk eltinnek, és kozeledik a szerelvény, elékap-
jak a rejtekhelyrél a festéket és ruhajukba, a szakadt 6rids-alruha ald rejtik, be-
szallnak, és utaznak a végillomasig, ahol az elhagyott éféli remizben talaljak
meg természetadta vasznukat, a metrészerelvény fémlemezét, ami készen
ill, hogy benne visszhangozzék New York minden fémének minden
egdja...”

Nem hiszem, hogy csupan Mailer ir6i vénija dramatizalta el a New York-i
falfirkalok helyzetét, a helyzet valéban dramainak latszik. Paolo Bianchi koz-
lése szerint a hetvenes évek kozepén New Yorkban a falfirkak eltdvolitasa
évente annyiba keriilt, amennyit a viros az dgynevezett magas kultira — muze-
umok, szinhdzak, hangversenytermek — finanszirozisira osszesen forditott:
mintegy tizmilliard dollarba. Ez az 8sszeg a parizsi Sigma hirigynokség kozlé-
se szerint 1983-ra 25 millidrd dolldrra novekedett. Ezzel magyarazhat6 az az
éber renddri felugyelet, amirél Mailer beszél, ugyanakkor ez termelte ki azt a
hési ideoldgiit is, amelybdl a New York-1 graffiti taplalkozott. A graffiuiré-
nak, pusztan azért, hogy tagjét, vagyis foldalatti alnevének kicirkalmazott jelét
valami {61tind helyen otthagyhassa, le kellett gyéznie a s6tétséget, a patkanyo-
kat és a rendérkutyakat, az ellenséges bandakrél nem is beszélve. Rdadasul le-
hetéleg olyan feliileten kellett otthagynia, ahonnan életveszélyes letérolni, ko-
vetkezésképpen, ahova félrajzolni is életveszélyes. Azzal, hogy Keith Haring
1980 tajan lemerészkedett a graffitiirok vilagaba, mindezt vallalnia kellett. S
még valamit, ami a graffiu lényege: az anonimitést, az azonosithatatlansagot,
lévén, hogy ezt a mufa]t akoriban csak addig lehetett szabadlabon muvelni,
amig a hat6sagok ra nem joteek, hogy ki miiveli. Eppen ezért keveset tudunk
fold alatti miikddésérdl. Kiszivargott réla, hogy kezdetben politikai foliratok-
kal latta el rajzait: elhiresztelte, hogy Reagan elnokot letart6ztatta egy heroikus
renddr, a papat meg legyilkoltak az emberrablék. Olyan feliileteket héoditote
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meg maganak, amelyeket egyes cégek dollirmilliokért béreltek ki reklimozds-
ra, maskor meg sikeriilt képet festenie a Times Square-en egy olyan mozgé hir-
detétablara, amely minden hisz percben tlinik fel néhany masodpercre.

New Yorkban a nyolcvanas évek elején a graffitit ilyen vakmer6 modon ter-
mészetesen nem sokdig lehetett biintetleniil mivelni, Ggyhogy Keith Haring
tobbszor is lebukott. Ennek koszonhetSen egyre hiresebbé vilt, s a nem tu-
dom, hanyadik biintetés helyett viratlanul nem Gjabb birsigot, hanem néhiny
tarsival egytitt kidllitasi lehetSséget kapott. Az sem mellékes, hogy kitdl: elsé
izben att6l a Tony Shafrazi nev{i, galeristiva vedlett irdni szarmazasa miivész-
t6l, aki szintén egy graffitiakcijaval valt hiressé: a hetvenes évek végén Picasso
féltve Srzott Guernicdjara sprayfestékkel hiromszor rafgjta a ,hazugsigok”
szot.

Tony Shafrazi 1982-ben rendezte meg Keith Haring elsé komolyabb kialli-
tisit, majd csakhamar mds galeristik is kovették példdjit. A miivészeti intéz-
ményrendszer olyan szédiletes iramban integrilta az addig vandalizmusként
kezelt miifajt, hogy mir a rakévetkezd évben az 1j festSiség legjelentsebb
amerikal irinyzataként emlegették. A tegnap még ld6zott cs6rék alig egy év
leforgédsa alatt vilagsztarokka valtak, s példaul Keith Haring 1984-ben mar ott
feszitett a vildg egyik legrangosabb képzémiivészeti manifeszticiéjin, a Velen-
cei Beinnalén, egy-egy ujjgyakorlatinak ira pedig 25 000 dollar koril mozgott.

De nézziik, hogyan vélekedett minderrd! a kritika. Réviden szélva, kiilond-
sen kezdetben, eléggé kritikitlanul. A bennfentesek szimdra még visszacsen-
gett a filoz6fus Jean Baudrillard hiressé valt megjegyzése, mely szerint ,egyet-
len autentikus témegkommunikacids eszkdz létezik, az pedig az utca, a graffiti
élettere”. De egy apré, mégis sorsdonté médosulassal csengett vissza: elfelejts-
dott, hogy Baudrillard a graffiti életzerét s nem annak rezervitumba csalogatott
valtozatit tartotta autentikusnak. Kiiléndsen a korai kritikakra jellemz6, hogy
mikozben szerzdik egy-egy kiallitisrdl irtak, igazabdl a ,,vadon termé” utcai
graffitire gondoltak. Ezzel magyarizhatd, hogy felviltva dicsérték annak mi-
veletlen, barbir heroizmusat, obszcén humorat, dramai t6ltését, sét, tarsadalmi
értelemben vett felforgaté erejét is. Maginak Haringnek a stilusat természete-
sen a pop artbol vezették le, s vilagat egyenesen A. R. Peckéhez hasonlitottak.
Az el6bbit akir el is lehet fogadni, hiszen Haring {6 ihletdi szemlatomast a to-
megkommunikaci6 altal ontott képregények és rajzfilmek voltak, az utébbirél
azonban még az amerikaiaknak is be kellett latniuk, hogy abszurdum: nincs
ugyanis ebben a vidam, jatékos narrativ figuraciéban semmi abbdl a basgerman
melankéliabél, ami Peck minden visznardl szinte csépdg. De van valami mis,
ami tipikusan amerikai és mélységesen pop artos: teljes kritikatlansig, csillogé-
villog6 felszinesség, abszolut kozérthetdség, mindemogott pedig a kozonség
zavartalan szérakoztatasinak mar-mar szakrélissa emelt igénye.

Amikor a graffiti bekerilt a galéridkba, sokan egyfajta fert8z6 virust lattak
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benne, ami majd kikezdi, destabilizalja a mivészet j6l bejarddott és igencsak
tiresen kongd rendszerét. Ez az elképzelés kezdetben magitél Haringtdl sem
allt tivol, Jean Baudrillard pedig valsagos filozéfiai rendszerré duzzasztotta a
sz6ban forgd reményt. Viruselméletének lényege, hogy mindenhol, ahol egy
rendszer kapitalizalodik, f6lhalmozodik és végsSkig strukturalédik, ott a rend-
szer bukisanak hordozéi, a virusok is automatikusan kitermelédnek: az infor-
matikaban a komputervirusok, a szexualitisban az AIDS, de Baudrillard sze-
rint ugyanigy megvannak a maga virusai a modern gazdasignak, a politikinak,
a mivészetnek is. Keith Haring azonban, aki ilyen destabilizalé virusnak titu-
lalta magit, nem tudta megfert6zni a miivészet tilintegralt rendszerét. Ez a
rendszer volt olyan immunis, hogy 6t is és tarsait is tokéletesen és pillanatok
alatt semlegesitse. Méghozzd azzal a mddszerrel semlegesitette, amit az djabb
kori kulttrtorténetb6l nagyon jol ismerink: nem perlekedett, nem hadakozott
ellenségeivel, hanem szépen magihoz 6lelte 6ket. Puszta mivészetté, drtalmat-
lan szobadisszé, j6 befektetési forrissa tette mindazt, ami eredetileg valami egé-
szen mas, mindenesetre sokkal tobb volt.

Keith Haringet azonban az utébbi id6ben a virusokkal kapcsolatban egészen
més nyomasztotta: az, hogy 6 is AIDS-fert6zott lett. Amit nem sokkal halala
elétt a Rolling Stone cimf lapnak nyilatkozott, akdr Baudrillard viruselméleté-
nek alternativijaként egy 4j, természetesen a miivészetet is érintd tedria kiin-
dulépontjaként is felfoghaté: , Kéztudott, hogy lehet mesterséges titon beteg-
ségeket el6idézni. Es ezt teszik is. Vannak olyan laboratériumok, ahol viruso-
kat tenyésztenek ki hiboras célokra. Lehet, hogy egy ilyen virust mir {ol is
haszniltak. Els6dleges célpontjuk a homoszexuilisok és a narkésok voltak.
Tokéletes, kiirtasra valé egyedek.”

De térjiink vissza Haring karieerjének csicsihoz. A zagribi Start cimG ma-
gazin kozvetlenil az 1984-es Velencei Biennilé utin hosszabb cikket k6zolt
réla, melyben a szerzé féltlinGen nagy teret szentelt annak tagadisira, hogy
Haring maris megszelidilt volna. Fé érve az volt, hogy vilagsztarként és milli-
omosként tovabbra is lejir oda, ahonnan elindult, az aluljarékba, a metréba.
Igaz, hogy tigas galériat vett, az is igaz, hogy hirom alkalmazottjival sem gy6z
eleget tenni a gazdag uriemberek megrendelésének, de Haring tovébbra is a ré-
gi: amit csindl, azt igenis az utca emberének csinilja, ugyanigy, mint egykor.

Roviddel a cikk megjelenése utan a parizsi Modern Miivészetek Mizeuma
megrendezte az amerikai graffiti és az azzal rokon francia szabad figuricié
képviselSinek kozos kiallitisat. Ott voltam a megnyitdn, amikor Keith Harmg,
Kenny Sharf, James Brown, Jean-Michel Basquiat, Robert Combas, Crash és
Louis Jammes hozzilattak a mtizeum héfehér termeinek ,kidekoralasihoz”.
Zummogtek a tv-kamerdk, kattogtak a fényképezdgépek, feszilten figyelt az
arénatdl kotélkorlattal elvilasztott kozonség. En kézben nem is azt vizsgaltam,
hogy mit produkilnak — azt késébb is meg lehet nézni —, hanem hogy miként
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viselkednek a graffitiirék ott, a vakit6 reflektorfényben. Vadul viselkedtek,
kildnésen Haring. Senkire iigyet sem vetve, valami bamulatos sebességgel rot-
‘ta jellegzetes jeleit. Féleg a padlora koncentralt. Amolyan Pollockosan megha-
jolt, s kozben nemcsak hossza kezei, hanem labai is megallas nélkil dolgoztak.
Elsbb sematikusan odavetett néhany girbegbrbe vonalat, majd folyamatosan
sz4tte, fodrozta, siritette tovabb az egészet. Apro, puha lépteivel olyan méd-
szeresen tincolta végig a termet ide-oda, ide-oda — raadésul 6rakon at—, akér az
allatkertek ketrecbe zart vadallatai. Amikor megtudtam, hogy elhunyt, elsé
pillanatban nem munkai jutottak eszembe, melyek mar ruhaminta formajaban
és a Music Television j6voltabdl kiilénben is unos-untalan szem elétt vannak,
hanem épp ez a vadallatias, monoton, puha lépkedése. Valamiért follapoztam
Béna Laszl6 Holtvilag ciml kdnyvét, s ott talaltam a kovetkez6 mondatot: ,A
tigris a ketrecben nem tigris, mert a tigris a valsagban nincs ketrecben.”
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Ures volt Kanizsa, teljesen tres a kanikulaban — egyetlen lélekkel sem talal-
koztunk, ahogy Szegedrdl jovet szileim haza felé igyekezve athajtottunk a kis-
varoson. Lassan vezettink, atvettik az utca, a hely ritmusat, vartuk, hogy ma-
gat6l megalljon a kocsi, akirha lovak hiznik, megalljon delelni. fgy elsében
haladva hosszasan bebamulhattunk a barlanghomalyt kocsmakba: a Tiszaba, a
Beogradba.

Mint tide oltar — a klorofill a z6ld oltara — allt kozépen, az olajos padlén a bi-
liardasztal. Es az asztal f31¢ hajolé (mind a két esetben 1smerosnek wind) figura
egyértelméen a kinu metaflzlkus allapottal volt kapcsolatban, 6sszhangban,
mérmint azzal, hogy minden megillt. Tudtam, ha egy vagy éppen 6t év mulva
térek vissza, haladok igy el e tart ajtaji kocsmak eltt, a figurakat ugyanolyan
pSzban fogom talilni: mélyen meghajolva.

Egyetlen lélekkel sem taldlkoztunk, mégis allanddan Ggy éreztik, valaki jon
velink szemben, valaki sziintelenil néz (fixal) benniinket a kocsmabdl, néz (fi-
xal) benniinket, jollehet a golydk allasat is szemmel tartja a hiis posztdn, ban-
dzsit, hogy megallapitsa, ki 4ll nyerésre, 4am nemcsak azért, hogy majd tudja,
kivel fizettessen valamit, hanem azért, mert a csontgolydk allisabol, akar az
égitestekébdl, altalinosabb osszefiiggések is kiolvashatok. Tihamér, a viros
festje, a viros szelleme tartott allanddan szemmel benntnket.

Mig élt, ilyentajt jaliusban hatalmas pipacsokkal dtvérzett vasznakrél dlmo-
doztunk vele, mar akkor valami gyonyori posztmodern vasznakrél. .. Valahol
a verseim kozott nyoma is van ezeknek az dlmodozésoknak: az Isten — {rtam —
vérrel hanyta le a bazatablikat. ..

Mar Tihamér halila utin kerult a kezembe Nietzsche Wagner-konyve — és
egyszerlien nem akartam hinni a szememnek. ,Tegnap hallgattam — elhiszi-
tek-e nekem? — huszadszor Bizet mestermtivér”, irja Nietzsche. Tényleg hihe-
tetlen, hiszen Tihamér is tizszer nézte meg a Carmen-filmet, éppen tizedszer (a
tizedik vetitésre sikeriilt végre engem is rabeszélnie, nézzem meg), amikor
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hasba szurtadk. Ma sem értem az egészet, az egész litvanyt — ahogy csurom vé-
resen kitimolyogtunk a Carmenrél, akirha a sz6 szoros értelmében a viszon-
rol. Igen, az az dtvérz4 moziviszon valamiféleképpen maér az a pipacsos viszon
volt, amelyrdl késébb almodoztunk. Szép tiszta, nagy vasznak, amelyeket at-
véreznek a pipacsok, mondogattuk. S8t abban az dtvérzett viszonban, azokban a
vasznakban mar ott sejlettek késbb 6ngyilkossigi kisérletei, 6ngyilkossiga is.

Es most természetesen Van Gogh-ot kell emliteniink. Igaz, emlithettiik vol-
na mdér a pipacsos buzamezdk kapcsan is (hiszen éppen az 6 buzamez§it hinyta
le vérrel az Isten), 4m a bilidrdasztal, illetve az dngyilkossagi kisérletek, az on-
gyilkossig kapcsin mindenféleképpen.

Emlékeziink még Gauguin szavaira, amit arrdl a bizonyos é)szakdrél mon-
dott. , Van Gogh hazatért, és fulét t6bdl levagta. Csak egy id6 mulva sikeril-
hetett az erds vérzést megallitania, mert masnap reggel az alsé helyiség padléja
tele volt nedves ruhdval. A vér bemocskolta a két szobit és a kis [épcsét, amely
a hdts6 szobahoz vezetett.”

Ahinyszor csak Gjraolvasom ezeket a szavakat a vérrel bemocskolt falakrél,
helylsegekrol mmdlg az Ejszakai kavéhaz és a faslizott, pontosabban Pipés
onarckép vérvoros falait litom.

A vords szinnel kétségteleniil Delacroix-nal térténik valami a miivészettor-
ténetben, 6ndla fokozddik tul és lesz vérvords — Gj anyaggd szinte. Baudela-
ire-t, Delacroix kongenialis kritikusit olvasva szépen megfigyelhetjiik ezt a
momentumot, 4m ha jobban odafigyelink, azt is, hogy Baudelaire valéjéban
egy modernebb festérél értekezik Delacroix-rél irva, nyugodtan allithatjuk:
Van Gogh-rél ir, Van Gogh brutilis, kannibalista festészetét dlmodta meg. A
dolog kiilongsségét csak fokozza az, hogy Van Gogh mestere, eszményképe is
ugyanaz a Delacroix.

Tehat Baudelaire szavait immar egyértelmiien mint Van Gogh-értelmezést
olvashatjuk, fuggetlenil attél, hogy konkrétan Delacroix-rdl ir vagy egy szi-
nelméletet vizol fel éppen. ,,... a z6ld a természet alapja, mert a z5ld minden
mis szinnel szeliden egyesul. Els pillantisra az lep meg, hogy mindeniitt, ahol
csak felvillan — a rét pipacsén, makviragon, papagij tollan stb. — mindeniitt a pi-
ros zengi a z8ld dics6ségét. .. Sokaig allt az ablakom el6tt egy félig zoldre, félig
rikitd pirosra mazolt mutatvinyos bédé. Valamilyen gyonyorteli fijdalmat
okozott, valahinyszor megpillantottam.” ,Emlékszem, egyik baritom, egyéb-
ként kival6 fiatalember, miris divatos festd — azoknak a koraérett, nagy remé-
nyt ifjaknak egyike, akik akadémikusabbak, mintsem maguk gondolnik —
kannibali festészetnek nevezte ezt a festészetet.

Annyi bizonyos, hogy fiatal baritunk hiaba is keresné, akir a leggazdagabb
paletta legritkabb szinei kdzott, akar a szabalyzatban, ezt a vérszind, vad fij-
dalmat, amit alig enyhit a remény sotétzold drnyalata!”
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Ezeket a szavakat olvasva a gyonyor( és vad fajdalomrél, mér egyértelmien
az Ejszakai kavéhazat, a bilidrdasztalos képet latjuk, annal inkibb, mivel maga
a festd is hasonléan, szinte Baudelaire-t parafrazeilva értelmezi, magyarazza
festményét. ,Kavéhazi képemen igyekeztem kifejezni, hogy a kivéhiz olyan
hely, ahol az ember tonkremehet, megériilhet, és blintényt kovethet el ... Meg-
kiséreltem piros és zold szinekkel kifejezni az emberek borzalmas szenvedé-
lyeit. A vérpiros és sotétsirga terem kozepén egy z6ld bilidrdasztal és négy cit-
romsirga lampa lithat6, narancs és zold fénykoszoraban. Harc és kibékithetet-
len ellentétek mindeniitt: a legviltozatosabb zoldekben és vorosokben, az alvo
éjszakai csavargok kis figuraiban, az Gires mélabas helyiségben, a liliban és a
kékben. Megprébaltam ezt elérni tovabba a gyengéd rézsaszin, meg a vérvoros
és sotétvords borszin ellentétével, egy édes zolddel, 4 la Louis XV és egy vero-
nai zolddel, amivel szemben all egy sargaszold és egy kemény kékeszold. Ez
mind az izz4 alvilig atmoszféréjét fejezi ki, sipadt szenvedést. A sotétséget fe-
jezi ki, ami hatalméiban tartja a szunnyadét.”

Koériilbelill ezen a teriileten mozogtam éveken keresztiil Van Gogh Ejszakai
kavéhazat, ezt a Pilinszky-féle tires vesztShelyet értelmezve. Az 4j momentu-
mot, a kép tulajdonképpeni megértését mégis egy masik, kiilonos irodalmi él-
mény jelentette. Njegos halila szimomra Van Gogh képének, bilidrdasztaldnak
az egyetlen adekvit magyarazata. Sokat foglalkoztam Njego$ életrajzaval, de
valamiért egészen mostanaig nem szenteltem kilondsebb figyelmet bilidrdozéi
szenvedélyének, Njego3 bilidrdasztalinak, annak az abszurd zold oltarnak ot
fenn, a cetinjei sziirke k8sivatagban. Magam sem értem, miért nem figyeltem
fel el6bb erre a nekem, éppen nekem valé motivumra mér Isidora szép Njegos-
kényvét olvasva ifjikoromban — mar csak azért is, mert éppen akkortajt irtam
verset Mozart bilidrdasztalarél. Igen, csak mostaniban, Dilas 4j Njegos-kony-
vét olvasva dobbentett meg a kép — a kép kép volta. Az, ahogyan a horihorgas,
im mar 6nnon tiizében gorbilé fejedelem, a montenegréi metropolita vérrel
hanyja le, vérrel hanyja telea biliardasztalt . .......... ... . ... ... ...

Egy egész konyvtirnyi Njegos- -irodalmat olvastam 4t hirtelen emotivum
miatt, mindent, ami Njego$ Biljarddjival kapcsolatos. Magit az épuletet, az Gn.
Biljardat tébben kaszirnyahoz hasonlitjik, a szalont pedig, ahol a bécsi biliard-
asztal allt, katonai sitorhoz, melynek falain fegyverek fénylenek, sz6l6furtok
érnek. Es mig Njegos a zold asztal f51é hajol, vak guzlisok mormoljak mono-
ton énekiiket .. ... ... ... s

Noha késébb, a Van Gogh- és a Braque-élmények utin a Brodway fényes
bilidrdszalonjai is belejatszottak biliirdképembe, mégis a bilidrd, a bilidrdasztal
szamomra megmaradt kisvarosi, gyerekkori élménynek.

Gyermekkoromban évekig egy padban tltem az iskoliban a Tisza kocsma
tulajdonosinak a fiaval. Naluk jitszva, egy alkalommal egy szétszerelt biliard-
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asztalt pillantottam meg. Eppen huztik 4t. Valaki felszakithatta. En is mindig
attdl rettegtam, azért is nem lett belélem komoly jatékos: felszakitom a z6ld
posztét Sokszor dlmodtam is, ahogy a dikéval felhasitom az egész posztét
— megsértem, tonkreteszem magit a zoldet: a szent zéoldet.

Ugy illtam ott a szétszerelt asztal mellett, mint amikor a reggeli, még iires
parkban, a Vigadé teraszén a szabadkai vak hangszerhangol6 a zongorit ko-
pogtatta — a park egész madarviligit hangolva valéjaban. .. Szajtatva csodaltam
stabil szerkezetét, a silyos marvanylapot, marvanytdmbét és a nemes, még bé-
kebeli posztét, ahogyan ratapad a marvanyra. ..

Tihamér szelleme azért sejlett {6] a kocsmak barlangjanak zold dldozati olti-
ra mellett, mert mindig is sejtettem, egyediil csak & tudott volna beszélni arrél,
mit is jelent azoknak a figuriknak az tide z6ld felilet folé ha]olas, a végtelen
behajolas a zoldbe, a szent zoldbe. Es arrdl is persze, hogy mit is jelent ez
egyaltalan, mi is a metafizikus az egészben...

A SZIVERINEK SZENTELT FEKETE FUZET

Az a vigans (hatartalanul tudott Domonkossal egyiitt Villonért lelkesedni)
nem kedvelte a kutyakat.

Ha nagy, fekete dogomat megpillantotta, mindig azt kezdte bizonygatni: ha-
lala el6tt a dog — 6 Ggy mondta: miel6tt elpusztulna — felfalja gazdajat. Es ezzel
minden alkalommal, minden egyes latogatasakor mar a kapuban vagy a terasz
lépcséjén sikeriilt megzavarnia, kizékkentenie legalibbis 6nkéntes (akkortajt
éppen nem Onkéntes) telepi szamizetésem vidéki, hazigazdai nyugalmabél.
Persze nem azért, mert t6le hallottam el6sz6r. Nem, hisz régtél ismertem ezt a
mendemondait, sét talin a mendemonda ismerete is belejatszhatott némileg ab-
ba, hogy a kutyak kéziil éppen a doghoz vonzédtam, a dog médiuma lettem,
végil is a dogot valasztottam. De valahogy é mondta ezt legmeggy5z6bben, &
volt le1gobban meggy6z6dve az allitas igazardl, az & szajan lett a mendemonda
valami massa. Nem tudom, sosem kérdeztem meg téle, kitél hallotta, honnan
szedte, hol olvasta. Minden bizonnyal azért nem tudakoléztam nala, mert
olyan hatarozottan mondta, bizonygatta, mintha legalabbis latta volna mar,
amikor a dog lemészirolja, mohé inyencséggel vagy habzé dithvel, bosszaval
felfalja, felzabalja gazdajit. Megzavart, kizdkkentett, mert ahogy miltak az
évek (minden létez$ szakkdnyvben, minden dogtenyészténél, dogszakérténél
ellendriztem, hany évet is él egy dog) magam is mindinkibb kezdtem érezni a
nagy illat ragaszkodasanak, szeretetének finom abnormitasit. Ahogy riam
emelte sGtétarany szemét, ahogy a falhoz nyomott, labamra hevert, felmaszott
agyamra. Egyszertien érezni kezdtem, ez a lényegében szelid, istenien nyu-
godt, kiegyensilyozott, tokéletesen stabil allat — sokszor neveztem szelid sze-
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lindeknek 1s — képtelen lesz elviselni elvalasunkat. Olyasvalaminek képzeltem
el ezt, mint az 4jtatos mand ama tulajdonsiagit, hogy szeretkezés kozben lerig-
ja parja fejét, sz8rostil-borostil felfalja. A Rovarbdz irasakor (1967-ben) be-
hatéan foglalkoztam az 3jtatos mandval, ugyanis épp akkortajt jelent meg Jean
Rostand kis konyve az éllatok szerelmi életérdl. Egyes fiziologusok szerint, ol-
vasom ifjukori regényemben, amelyet egy fiirdészobaban irtam, miutin a nés-
tény lerdgta a fejét, a him djtatos mané nemisége csak fokozddik. Igen, vala-
hogy igy, azzal a killonbséggel, hogy ez az allat marmint a dog, halilinak ko-
zeledtére, meghaldsiban, halaldban falja fel gazdajat.

Akkoriban egy alkalommal Parizsba utaztam, s mig a nagykapuban érzelmes
bucstt vettem alig észlethetéen, am mégis konyorteleniil korosodé ebemtdl,
emlékszem, dtvillant az agyamon, mi lenne, ha eimenekiilnék. Mar hosszabb
ideje bolyongtam Parizsban, amikor egy éjszaka lakhelyemhez kozel, a Place
de la République-on, olyan vendéglét kerestem, amely reggelig nyitva tart. Egy
lélek sem volt mér a téren. S akkor mogottem finoman osoné léptekre lettem
figyelmes. Valaki — taldn kezében villané pengével, finom léptl szines bérii —
kisér. Kivert a haldlveriték. Képtelen voltam felgyorsitani lépteimet, elfutni,
pedig mir megpillantottam egy kivilagitott kivéhazat. Csak amikor a kdvéhiaz
ragyogd tvegfala elé értem, fordultam meg. Hatalmas fekete dog jott, lépkedett
felfoghatatlan nyugalommal, céltudattal utdinam. A mocskos aszfaltba gyoke-
rezett a ldbam. Egész regényt lehetne/kellene irni arrél a pillanatrdl. Ugyanis
semmivel sem volt kevésbé varatlan, valamiféleképpen vérfagyaszt6 is a lat-
_ vany, mintha kezében villané pengével fiirge szines b6rii biinozével talaltam
volna szemben magam. Elsé gondolatom az volt, otthon, a Telepen meghalt,
elpusztult dogom, s a szelleme utinam jott, utdnam, konyortelenil, hogy vég-
rehajtsa azt, ami végrehajtandé. Itt fog felfalni. Es ha itt, akkor minden bizony-
nyal az sem véletlen, hogy ennek éppen a Place de la République-on kell meg-
torténnie. Az egyik el6z6 éjszaka nagyon be taldltam ragni, Pirizsban €16 ka-
nizsai baratném valami halalos belga soroket itatott velem, és hajnalban fel-
miésztam a République jelképes emlékmiivének hatalmas, telt kebld bronzhol-
gyeire... Tehat maga a helyszin sem volt éppen mellékes — akkortijt haladtam.
meg még maradék balos és forradalmi eszméimet, és kezdtem irni Virdg utcai
semmis feljegyzéseimet, centrumukban az ecetgyar kéményével... Ahogy ki-
nyitottam a kdvéhdz ajtajat, a hatalmas fekete dog beosont mellettem. Késébb
volt idém ellendrizni, ugyanis torzshelyemmé vilt az a kdvéhaz, a dog odatar-
tozott, ahogy mis parizsi kivéhizakhoz macska, nyil, teknds. Ott heverészett
aztdn hetekig a labam mellett az asztal alatt. Gondoltam, megérezte rajtam do-
gom szagit, dogszagom, médium voltomat a dogokat illetéen. Sokat figyeltem
— valamelyik elkeveredett noteszomban feljegyzéseket is készitettem — a kavé-
haz tulajdonosit. Prébaltam kiftirkészni legaprobb mozdulataibél — ahogy pél-
daul italt tolt, nap felé emeli a shartreuse-t, a sontés rézburkolatat fényesiti —,



952 HID

tudatiban van-e, mi var ri. Régéta késziilok visszamenni arra a helyre, abba a
kavéhazba, és kikutatni: megtortént-e dolog.

Mivel Sziveri a monolégok, a végtelen monol6gok embere volt, a dolognak a
dog dolginak a masik részét, dimenzidjit sem beszéltiik végig; pontosan ma
sem tudom, a dolog naturilis oldala, részletei izgattik fantaziajat, vagy a biin-
tetés végrehajtdjat lacta a sotét henteskutyaban. Talin mégis inkdbb ezt a ma-
sodikat, mivel & kifejezetten kategéridkban gondolkodott. (Koncz kéltsi-jogi-
szi kategériarendszerét nagyrészt atvette.) Csak arra emlékszem, hogy amikor
értesilt, dogomat elgazolta egy vendégmunkis driga autdja, kissé kidbrandult.
Sa)nalta tan, hogy nem ellendrizhette allitasanak i igazit, hogy nem kisérhette
végig a nagy kisérlet, a ram olyannylra jellemz3 experimentum lefolyasat. Es
emlékszem, késébb sem nézte j6 szemmel szobam falan (és a Virdg utca 3 cimi
konyvem boritdjan) a fehér, henteskutyibol angyalla dtszellemiilé dogot. Fe-
hér dog nincs is, dohogta, fehér dog nincs is! O, akit nem foglalkoztatott kii-
16n6sebben a kisérlet, a fantasztikum mint olyan (egyforma tivolsagra volt a
nemtelen experimentumtdl, a hig fantasztikumtol és a lekozmasodott valdsag-
irodalomtél), 8, akinek a nyelve, terrénuma az emelt beszéd, a patosz volt, ez
esetben kissé talan kajanul hajlandé lett volna végignézni: a kisérleti és fantasz-
tikus irodalom vidéki papija hogyan vilik kitalicidja, fantazmagériaja, alkimi-
4ja dldozatavi, hogyan falja fel 5nnon kreicidja, hogyan éri el a megérdemelt,
az adekvat biintetés. Kétségteleniil volt ebben némi, ra jellemzd kajansag, de az
is, hogy az ilyesmivel nem szabad jatszani, semmivel sem szabad jitszani —
hogy egyiltalin nem szabad jitszani. Més szavakkal, nem szabad pepecselni:
profétai, Fust Milan-i dacos, vagy Pilinszky Janos-i torékeny proéfétai pézban
kell varni, szembeszegiilni azzal, ami j6n... (Akkor még nem tudta, mi. — Lé-
nyegében ugyanaz tortént vele is, ami velem, elvették téle a lapot, azt, amit
egyszer mar tSlem is elvettek). ..

Persze, ismételten hangsilyozom, ezekrdl a dolgokrédl, marmint a dog viselt
dolgalrol nem beszelgettunk Szinte a semmibd] probalom kibinyaszni, meg-
irni. O Gjra és Gjra elmondta monolégjit arrél, hogy a dog halala, elpusztulisa
el6tt felfalja gazdajat, én meg mind zavartabban gyémészoltem, gytirkddtem a
fehér sz8nyegen, illetve a libamon heveré mazsas fekete allat barsonyfilét.

Mondom, az a vigins nem kedvelte a kutyikat. De 6, ellentétben mas isme-
réseimmel, latégatdimmal, nem félt a kutyaktol. Inkabb, mondhatnam, harc-
ban allt velilk. Nem egyet meg is harapott. Igen, ez volt Sziveri. A vagans. Ez
is. Megharapta a kutyakat.

O megharapta a kutyit. Engem viszont a kutyanak, a dognak kellett volna
megennie.

Nem kedvelte Sket. Tudott réluk valamit.

Am gyakran megtdrtént (ez mir a dogom elgazolasa utani korszak), eljott
hozzdm Arutilatdl jovet, Attildhoz menet, akinek a palotapincsijét is (lasd
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Domonkos irasat Vicei palotapincsijérél a Redényben) mindig lebodrizta, s be-
szélgetés, pontosabban a nagymonolég kozben azt vettem észre, valami mozog
az inge alatt. Hallgattam kiilénos, olykor eredeti humorral is teljes arait, és
kézben mindinkébb arra a hol ritmikus, hol dsszevissza mozgisra meredtem.
Ennyire tin nem zihal? Szive sem verhet ennyire... De 6 csak mondta mondé-
kajat, torténeteit végtelen. Es mosolygott kézben. De nem a zavaromon. Nem
azon, hogy lam, a kutya utin most a macskaval hoz zavarba. Nem. Mosolya al-
landé volt, kezdettdl fogva volt benne valami transzcendens.

Mir tovabballt, elviharzott, amikor felfogtam: macskat csipett fel ismét a
Szabadkai Gton, a Telep féutcdjin vagy itt nalunk, a Virdg utciban, a vakvi-
ganynal. Minden bizonnyal valami kismacskat. Es az karmolidszta a testét. Az
ragkapalt az ing alatt. Az dorombolt. Senki sem tudott Ggy a macskakkal bin-
ni. Senki sem tudott igy a macskdk nyelvén.

A dogunk elgizolisa utini napon nalunk is megjelent egy kis szuirke-fehér
macska: Hamuka, de valahogy nilunk a macskak sosem jatszottak olyan szere-
pet, mint a kutydk, olyat sem, mint a dog utdni vizslak példdul. S6t Lea li-
nyunktél tanulva, ha fekete macska fut at elttiink — mind t6bb van belélik a
Virag utciban! —, harmat léplink hétra, kopiink stb.

Senki sem tudott gy a macskikkal banni. Senki sem tudott Ggy a macskak
nyelvén, mint Sziveri. De, mondom, a kutyikat nem kedvelte. Tudott réluk
valamit. Valami mist, mint én. Harcban allt velik. Megharapta 6ket. Meg, a

kutydkat.
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KONYVEK

TUNODESEK
Jung Karoly: Hiedelemmondiik és biedelmek. Forum Konyvkiadé, Ujvidék, 1990

Az én gombosi rokonszenvem régi keleti, talin még gyerekkorombdl ered, amikor
egyltt laktunk egy kilenclakisos zombori hizban bizonyos Borissal, akinek postis volt
az ura, 6 maga meg eltiint a hét egy-egy napjan, s olyankor feltiirt ingujjban illt, mint a
férfiak, a halaskofak kézott a piacon, s felsorakoztak elStte a vevsk. Mert apja odahaza
halisz volt, bityja meg az dccse is, s taldn ezért mindenki téle akart halat venni.

Otthon meg az éneklésével keltett feltiinést. Mar nem emlékszem ra, mit énekelt, csak
a hangja meg énekének dallama wszik az idén it, s nyulank alakja a kerek keblével, meg
szoknyii suhogisa, ahogy szinte szelet csaptak kériilotte, ha megfordult. Hiszen éne-
keltek masok is abban a hazban, félkdrésen sorakozé lakisaiban, udvara kézepén egy
levelét hullaté ecetfival, de ha 6 megszdlalt, az egész hiz elnémult, mindenki 6t hallgat-
ta. ,,Csillag Boris, tudom a nevedet...” — szélal meg néha zengd hangja, de nem, ez in-
kibb asszociicié a nevére. Végignéztem tdbbszér is Kiss Lajos gydjteményét, meg
Volly Istvinét is, hitha a szakrilis jellegtiek kozote megtaldlom. De nem. Es most mir
ugyis mindegy. Azdta mintha Gombos egész népdalkincsét ismerném, az 6 dala mégse
keriil el8, csak a zengedelme ziig koril néha.

Széval ennek a postas Borisnak az emléke is erdsen hozzéjirult, hogy a legnagyobb
érdeklédéssel vettem a kezembe Jung Kiroly konyvét. Mert aminek valami koze van a
szociogrifidhoz, er6s vonzast gyakorol rim. A legnagyobb lelkesedéssel kisértem végig,
amit Ortutay csinilt, kiildnben most irattak velem az Uzenet-be réla abbél az alkalom-
bol, hogy az idén lett volna 80 éves. Pirizsban mindig el akartam menni a Musée de
I’Homme-ba, hogy kozelebbrdl lissam, mit mond a nagyvildg ezekrdl a merében vidéki
dolgokrdl. ,Ha csak egy kicsit szeret, hagyja a fenébe ezt a hiilyeséget!” — konyorgott
utitirsném, s ehelyett inkdbb a Moulin Rouge-ba mentiink.

Pedig az etnogrifia szakirodalma nem is tudott rdm hatni soha. Belelapoztam Rivet,
Soustelle meg Lévi-Strauss irdsaiba, és megillt az agyam az unalomtdl, szégyenkezve
mentem tovabb.

Jung Kiroly hiedelemmondait is hatulrél kezdtem olvasni, mint zsidék a Talmudot.
Ite is nélkildzni voltam kénytelen, bevallom, azt a hiivos és okos folényt, amellyel az
ember kell§ tivlatbol tudna végignézni ezen a csodin. Az az igyekezet, amely a modern
etnogrifiiban a tirsadalom gyodkeréig akar leasni, csodik, babonék, boszorkanyhists-
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ridk nyoman keresni, hogy mivégre van az ember ezen a viligon, mintegy objektiv értel-
met adva a létezésnek, engem mindig elijesztett. Annil nagyobb élvezettel tudtam elme-
riilni most is Pasti Mirtonné meg Temunovics Joldn s a tobbi hisz-egynéhiny adatkoz-
16 ragyog6 meséiben. A genius locit is hatdsosan éreztetve, ahogy ebben a szinmagyar-
nak mondott faluban Szlavénidbél s a szomszédos sokic falvakbdl jott iij gombosiak t6-
kéletesen bealakultak az egész bogojai viligba, rontis, szemverés és megannyi mids alvi-
lagi izelmek gyakorlataba Mintha csak Sontén és Csikovicon is ugyanaz a klsertetjaras
menne végbe, mint Gomboson. Ok is altalanossagban beszélnek: ,Nincs szégyenvirdg,
és nincs is szégyen... Mert tiintetnek a mai ifjisdg, hogy mit tudnak csinini. BoZe mi
oprosti, emennek a templomba, egyik jobban allapotos, mint a masik! Ha pap kozelébe
illna, a gyerek kirtgnd a fogait a papnak!” Itt és mds torténetben nem a hely, hanem a
korkép azonos. Egy kozos népi tudatban a targyak is egyformik. A szégyenvirig, mint
az artatlansig jelképe, mindenki elStt ismert, nincs sziikség magyardzatra. Es nyilvin
Janovicsné Kovics Anna, aki a szerémségi Gibaracon élt, ugyanigy tudja, hogy ,,Sziiz
Maridnak valamikor a havibaja ricsoppent erre a virdgra”, mint a tobbiek, akikkel itt
Gomboson egyiitt él. Fogalmam sincs réla, melyik virdg a szégyenvirag, 6k ismerik, 6k
tudjik. Mintha nem egy nyelven beszélnénk!

Sziiletés és halal titkai kapnak itt egyszerd, természetes értelmet. Hogy a halott, aki-
nek nem teljesitették a kivansagat, hazajir, azon senki sem csodilkozik. Es hogy rendes,
szorgalmas Gregasszonyok éjnek évadjan felkelnek, sdprire iilnek vagy 16bérbe bijnak,
az is el6fordulhat, nemcsak Gomboson, hanem tivoli kontinensek maradi viligiban,
ahogy a hiedelmek vindoritra kelnek, s igy egy-egy mese nemzetkozi jelentSséget kap.
Csak hinni kell benne, s ott marad minden népi kdzegben. S itt érvényesil a paradoxon
igazsiga, hogy amiben nem hisziink, az nincs is.

Jung Kiroly adatkoz16i kdzétt vannak szép szammal hinni nem tudé egyének, akik
azonban nem zirkéznak el a meséléstsl. Mintha mégis élveznék a hitborzongaté torté-
neteket, s igy megmaradnak a kérnyezetiikben. Csak mésokra hivatkozva, mert 6k is
igy hallottik. Az emlitett Péstiné is folyton igazolja magit a gyijt6 elStt: ,,... hisvét
vét, oszt azt mondja az 1lleto, azt mondja, hisvét ide, hiisvét oda, ké menni szantani.
ezt meg az 6regapam litta. En hallottam a fiileimme, miké i igy magyarizta. Es aszongya
én se hittem, de mik6 ementem, aszongya, bicstsokka, mer gy beszét, jobban gy ti-
szamentiesen... aszongya, az okrok, mer Skrokke szintottak, aszongya, térgyig ugy
stjjedtek a fédbe... mi kimennek nézni a fédre, hat kiivé van meredve. Az 6krok is
meg az ember is, meg ahogy igy fogta az eke szarvat.”

En ezt az asszonyt ismertem, valamilyen szindarabban jitszott fiatalon, 6zénviz el6t-
ti id6ben, amikor fiatal djsigiréként kimentem megnézni, mit jitszanak, mivel lappoliti-
kai szempontbél irni kellett a falusi mikedvel6kr6l. Mert ha ,benne voltak az jsig-
ban”, nyolc-tiz példinyt is vettek a szereplék. Valamilyen gréfnét jitszott ez a Pastiné,
ha j6l emlékszem, s szép volt, szebb mint az igazi talén, csak a rendez6t6l kértem szi-
mon a helyes magyar beszédet. Mert ilyeneket mondott ez a gombosi ,,gr6fné”, mikoz-
ben szorgalmasan legyezgette magit, ahogy mir egy gréfnd a gombosi képzeletben élt:

#Elgy6sz ma jaz orfe;umban’” O is megismert most, amikor tallkoztunk.

Jung Kiroly ugyanis taninak hivta konyve bemutatisakor, mert Gomboson elterjedt

a hir, hogy az adatk6z16k a rigalmazistdl sem ijedtek meg. Nem ma €16 emberek érez-
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ték megbantva magukat. Az el6ddk becsiiletét védiék, rég meghalt nagyapikat, a csa-
ladot. S ez a Pastiné, tal a hetvenen, készségesen helyreigazitotta a dolgokat. Oly
kozvetlen eldadasban, feszteleniil, minden limpaliz nélkil, hogy bizvist lecsillapod-
tak a kedélyek. Rajta pedig meg se litszott, hogy tele van ilyen mesékkel, mikozben
igazolta is magat: ,, ...de, ugye, hat nem most vét ez ma. Hat régente én ilyeneket hal-
lottam.”

Az olvasé csak néz, hogy mi mindent tudott teremteni az atkoté képzelet ezekben a
hiedelmekben. Pastiné még mentegetdzik, hogy nem most, régen. S ha a fiatal Benedek
Elek csakugyan tanitéskodott Gomboson, taldn innen is elvitt valamit a meséibe.

Gomboson a hiedelmek és személyes élmények rontissora, még valami jellegzetes-
séget is hord magaban. Ezt Cziriky Gyula, Gombos elsg torténetiréja még nem vette
észre. Vagy nem is nyilvanult meg olyan feltinden, mint ma: a falu nyugati orientélt-
saga. Gyakrabban mentek it a Dunén Szlavénidba, mint a kozeli bacskai helységekbe.
Elmentek Vukovirig, Brédig, Borovoéig, feltehetden nemcsak ,,tudés” asszonyokhoz.
Hédsagra, Apatinba, Zomborba nem jirtak annyit, pedig a lanyokat, amint felcsepe-
redtek, odaszegddtették, s igy otthonosabbak lehettek, mint Szlavénidban. De rontds
ugyben mégse lehetett elmenni a nagysigikhoz. Idegenben, ahol magyarul se tudtak,
de mintha még ennek is meg lett volna a titkos vardzsa, jobban boldogultak. Nem a
nyitottsigukkal, hanem mintha ott er8sebben élt volna a babona s a hiedelmek ma-
gidja.

Azt is igen jellemzdnek talilom, hogy az adatkozlék kozott Jung legtobbet a mas-
honnan jotteket beszélteti, mint a leghdldsabb médiumokat. Csizmir Lenka, Temu-
novics Jolan szlav kornyezetbsl kerille Gombosra, s nemcsak bealakultak, de vezets
szerepet is kaptak ennek a sotétségnek az orszdgutjan jarva. Janovicsné ugyan Gom-
boson sziiletett, de élete nagyobb részét Szerémségben élte le, s igy & is tobbet tudott
mesélni, mint akik végig ott maradtak az &si kdrnyezetben. S igy mintha rontd asszo-
nyok és boszorkinyok idegenbdl importalt anyagot terjesztettek volna, nem csekély
elismeréssel.

Es ha igaza van Claude Lévi-Straussnak abban, hogy ,egyetlen kovetkeztetés sem le-
het helytalls, amennyiben nem az Osszesség tapasztalatain nyugszik”, én ennek az
osszességnek foldrajzi vonatkozasait is latni vélem Jung Kéroly nagyon jelent6s, széles
tarsadalmi kérdéskort is dtfogd munkdjaban. Messze maga mogott hagyva szegény Czi-
riky Gyula széz év el6tti tapogatdzasait archeoldgial vizsgalataival egytitt.

Tdnddéseimet, azt hiszem, egyetlen romlatlan magyar idézettel egésziteném ki, talan
még gombosi eredetiségét is bizonyitva egy rdolvasissal: ,Sarkerék, vadléher marad-
hatsz te ettil: / Nagy szelindek juhdszkutydk majd j6llaknak ebbil.”

Es postas Boris messzir6l hangzé énekével, amelynek se szavit, se mel6diajat nem
hallom mar, csak a szépségétsl megigézve Srzdm soha el nem mals emlékér.

HERCEG Janos
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GOMBOS HIEDELEMMONOGRAFIAJA
Jung Kiroly: Hiedelemmondik és hiedelmek. Forum konyvkiads, Ujvidék, 1990

Jung Karoly harmadik néprajzi tirgyt konyvében egy bacskai falu — Gombos - hie-
delemvildgaval foglalkozik. 1976 és 1982 kozott gytijtdte anyaginak zdmét, 220 hiede-
lemszoveget — tobbségében hiedelemmondat — k6z6] kdnyvében, megrajzolva igy a ti-
zenkettedik 6rdban Gombos hiedelemvildgit.

A gyiijtd terjedelmes konyvének anyagit hirom nagy fejezetre osztva, tudomanyos
alapossiggal és szakmai hozzaértéssel foglalkozik a népi hiedelemvilig valamennyi alak-
javal és mozzatanatdval.

Gytijteményének els6 részében elvi kérdéseket tisztiz, dsszevetve a mir megjelent
kutatasokat és sajit tapasztalatait. A Grimm testvérek mondameghatirozasitél kezdve
von Sydow, Honti, D6motdr Tekla nézeteit ismerteti a témaval kapcsolatban, hogy
jobban megviligitsa a monda fogalmat, ugyanakkor a kiilénb6z4 nézetek bizonysiga
alapjan megallapitja, hogy a monda kutatasinak és alfajai meghatirozasanak kérdése ko-
rantsem lezirt, és elképzelhetd, hogy az Gjabb kutatasok kapcsin a jovében tébb fény
deriil a monda kérdéseire is, mely napjainkban a legproblematikusabb népi prézaepikai
miifajok kozé tartozik. A monogrifia elsé része érinti még a népi hiedelemvilig f8bb
kérdéseit (Mi a hiedelemvildg?; ,Néphit” — babona; A hiedelemvildg lényege; Hiedelem
és hiedelemrendszer), valamint a hiedelmek és a hiedelemmonda 6sszefiiggéseit, és fog-
lalkozik tartalmi s formai kérdésekkel.

A kényv mésodik része a sz6vegelemzést, szovegértelmezést végzi el. Mivel a gytijte-
mény elsédleges célja egy mikrokozdsség — Gombos — hiedelemviliginak megrajzolasa,
ezért az elemzés sordn a kutat6 nemcsak az 6sszefligg$ nagyobb szévegeket veszi tekin-
tetbe, hanem az egy- vagy par mondatos hiedelemkézléseket is, melyek fontos adatokat
tartalmazhatnak. Az elemzés és a sz6veganyag elrendezése a Magyar hiedelemmonda-
katalégus beosztasiat koveti. Husz fejezetben alaposan elemzi a harmadik rész 220 hie-
delemszovegét.

A szémigia kérdésel kapesan sz6l az dtokrdl, a riolvasasokrdl, mikézben egy ritka
16ra olvasist és egy szerelmi raolvasast emel ki. Gombos hiedelemviligiban gazdag ha-
gyomanya van a kdzelgd halil el8jeleinek (kiilonboz8 allatok, targyak jelezhetik). Né-
hény szbvegben (39, 41, 42, 46 stb.), a viltott, a ,kicserélt gyerek” is felbukkan akdrcsak
visszaszerzésének médja is (48, 49, 83 stb.). Az 6rddghiedelmek, a betegségdémonok és
a természetfolotti erével rendelkezd lények gazdag hagyomanyit olvashatjuk a tovabbi-
akban kiilénos tekintettel a boszorkiny személyére, melyrél olyan részletes feldolgo-
zést, elemzést ad Jung, hogy szinte miar kilon tanulményként is elfogadhaté. Egyéb-
ként ez a motivum a leggazdagabb a gombosi hiedelemviligban. Megtalalhaté még a tu-
dés pasztor és tudés kocsis alakja is. A gydgyitékrél kapott hiedeleminformacidk szin-
tén gazdag képet adnak a falu hagyomanyvildgarél. A tovibbiakban a nézé, a tiltos, a
garaboncids alakja koré sz6tt hiedelmekrédl olvashatunk tébb-kevesebb széveget. A vi-
lag végét hirdets hiedelmek is megtalalhat6k a gombosi anyagban.

Igen széles a természetfeletti lényekre utalé hagyomanyok skalija (a kirtojis és a M-
tyds-tojds; a szépasszony-hiedelmek, valamint a tilalmak és tabumondak).
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Jung elemzéseiben gyakran kitér a szomszédos népek (szerbek, horvitok) hiedelem-
vildgira is, mindenekelétt amikor tapasztalata szerint nem magyar eredetii hiedelemrél
van sz6. Ilyenek példiul a gyogyitdk fejezetben a ,vracsasszonyok” alakjat érint6 sz6-
vegek, melyeknek eredete Szlavéniaba, illetve Szerémségbe vezet (153, 158, 159), vagy a
nézé szerepe (154, 170). A tilalmak és tabumondik korében is talilunk azonos moti-
vumra, eredetre visszavezethetd hiedelmeket.

A kutatds anyaganak feldolgozasa soran a gytijt6 néhol kesertien allapitja meg, hogy a
gombosi népi hiedelemvilig viszonylag archaikus képének megrajzolisihoz az utolsé
pillanatban kezdett hozzd, mert olyan hiedelemalak, mint a tiltos vagy a tudés kocsis
létezése mar csak nyomokban mutathat6 ki.

A szdvegek tiikrozik a gombosi tijnyelvi sajitsigokat is. Néhol olyan jellegzetes tij-
sz6val talilkozunk, mint pl. a kutya ,tutul”, vagy hogy a kicserélt gyerek elleni védés-
szer esetében: az anyik a koténymadzagot ,,...a p6javinkus ald kototék, még akké az
asszonynak a péntéjihé...”. A ,tutul” sz6 jelentését — sziikol — megtudjuk néhiny ol-
dallal hitrabb, de a ,,péntd” sz6 mar értelmezés nélkill marad.

Gazdag jegyzetanyag és irodalom igazolja Jung Kiroly otthonossigit, tijékozottsi-
git a témiban. Az adatk6zlSkre (30) vonatkozé fontosabb megjegyzések utin szerb-
horvit és német nyelvii 6sszefoglalé olvashaté a kényvrél.

A Hiedelemmonddk és hiedelmek cimG gombosi monogrifia néprajzkutatisunk
egyik legalaposabb munkaja, gyijtemény és feldolgozis, a kutatdé nem elégszik meg a
szbvegek puszta kozlésével, hanem azok részletes elemzésével, értelmezésével igazolja,
hogy a néprajzi sz6vegek kozlése akkor értékes, ha vele a gy(ijt6 bizonyit, kbvetkezte-
téseket von le, és tovabbi kutatisra 6szténodz.

SARVARI V. Zsuzsa

HASZNOS ADATFELTARO APROMUNKA

Kalapis Zoltan: Fest6k nyomaban. Forum Kényvkiadé, Ujvidék, 1990

Kalapis szerényen a riporter meghatirozis mogé biijva sokoldali aktivitast végez: le-
véltiros, torténész, milvészettorténész és faradhatatlan utazé egy személyben, mestere a
mozaikkockik 6sszevilogatisanak, a kodos sejtések megvilagitisanak. Ami a legjobban
érdekli, az az utéélet: a tGlélés a durva mell&zés rétegei alatt, a viratlan folfedezés vil-
limfénye és talin leginkabb a kozlés 6rome, azaz az igazsgatalanul mell6zott személyek
és elkallédott értékek ajboli ,felfedezésének” tudata. A nehéz és nemritkin hiabavalé
kutatasok keseriiségét ez a tiirelmes, udvarias ember elbiivolé kiméletességgel kozli:
»---a kortarsakat az ember biivolte el, nem a mive”, mintha helyettiik is elnézésiinket
kérné a relevans adatok elhallgatisa miatt. [gy aztin a megalapozatlan hilaénekek, tore-
dékes és haszontalan emlékek, gyanis f6ljegyzések és kodos utalasok tomkelegében ku-
tatva Kalapis ,follebbenti” a titokrél a leplet, érdekes olvasmannya formélja az adato-
kat, és utat mutat a tovabbi kutatisoknak. Irasaibél a feladathoz valé lelkiismeretes vi-
szonyulasba vetett hite sugirzik.
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A kéotet darabjai tdbbnyire megjelentek az elmiilt tiz év alatt, érdekességiikkel és ol-
vasmanyossigukkal messze félilmaljak a hasonlé munkikat. Kalapis négy fejezetre
osztotta kdnyvét, az elsé az Elindultak Bacskabol, Banatbdl cimet viseli. Az egyik irds-
ban 8sszegezte az ismert adatokat a versect Melegh Gaborr6l (1801-1835), az érdekes,
de mellézott és elfeledett festdrdl, akit mindenképpen megillet egy hely a vajdasagi fes-
tészet torténetében. Ehhez hasonlit az Ujvidéken 1800-ban szilletett Vidéky (Kohl-
mann) Kérolyrdl sz616 dolgozat is, mely roviden és velSsen osszegezi az dsszegytjtott
tényeket a valamikor igen népszerd vésnokrdl és illusztritorrél, aki 1882-ben halt meg
Budapesten, és meriilt mindeddig feledésbe. Majd Than Mér (1828—1899) kovetkezik,
és kevésbé ismert adatok egy képérél, a Karadorde halilir6l. Minden irasban sok-sok
mellékesnek litsz6 adat bujkal: mas miévészekrdl, képekrdl, vajdasigi eseményekrsl.
Meleg hangt, megrazé irast k6zdl Jakobey Kairolyrdl, a vajdasagi falvak és kisvarosok
balszerencsés templomi festdjérdl. Szép munka Szentgyisrgyi Istvin (1881-1938) banati
szobrisz életrajza, a zsablyai Kalmdn Péterrd] sz016 jegyzet pedig — rovidsége ellenére —
mindent tartalmaz, amit csak el8 lehetett keriteni réla. Ennél a vajdasagi festészet torté-
netét targyalé tanulmanyban sem lehet majd alaposabb elemzést adni festészetének. A
zombori Jubdsz Arpidot csak egy rovid jegyzet illetné meg, ha nem lett volna tagja a
go6dolléi miivésztelepnek, belépve igy a kutatok érdeklSdési korébe is. Kalapis kutatasa-
inak adalékaibdl j6tt létre a mivészrél sz6l6 talan legteljesebb életrajz.

Jubdsz Arpdd életmiivével Kalapisnak sikeriilt megviligitania a szdzadvég és a szizad-
elé vajdasagi kulwurilis ,szinpadit”. Megismerjitk a zombori értelmiségi réteget és a
bacskai szabad liceumok tagjait foglalkoztaté témakat. Juhasz és tirsainak irigylésre
mélté miveltsége cafolja azt a véleményt, hogy vidékiink , tespedt lapily”. Olvashatunk
Telcs Edérdl, aki furcsa médon allandéan azt hangoztatta, hogy Szabadka a sziiléviro-
sa, holott ez nem igaz, Ldszlé Fuloprél, akit — annak ellenére, hogy Budapesten sziiletett
— becseinek tart a kdzvélemény, Nagy Istvdnrdl, aki e tajon jol, sét otthonosan érezte
magét, az 6regkoraban Olaszorszigban és Budapesten is hires Gyelmis Lukdcsrdl, aki
szabadkai és vajdasigi fest6ként mutatkozott mindig be, Streitmann Antalrdl, aki
Nagybecskerekre érve nem is hagyta el t3bbé a varost, Stipan Kopiloviérdl, aki hosszt
vandorlisok utin érkezett meg Topolyira, hogy ott megalapitsa a miivésztelepet; és
Malyi J6zsefrdl is, aki visszatért sziilévarosiba, Zomborba. A nevek végtelen sorit f6!-
fiizve tdjunk képzémiivészeti élete titkainak lesziink birtokosai.

Kalapis Zoltin egyike azon megszallottaknak, akik szorgalmasan, allhatatosan kere-
sik a valaszt a felbukkand kérdésekre, raimutatnak a problémakra és az érdekes témakra,
utat mutatnak a kutatéknak és miivészettdrténészeknek. Vidékiink magyar képzémii-
vészeti hagyomdnya csak egyike a kevésbé ismert témédknak, de mindenképpen figyel-
met érdemel.

Az Allomashelyek cimdi masodik fejezetben Kalapis Munkécsy Mihily banati inas-
éveivel foglalkozik. A Moholy-Nagy Lészl6 adai és moholi évei cimii irdsa fontos ada-
1ék az ismert miivész életmiivéhez. A Pechin-témak attraktiv és izgalmas olvasmény,
ugyanakkor kivals tanulmany is a festérél, a fényképek és a festmények viszonyardl Pe-
chin J6zsef alkotéi munkassigaban. Az iré szerint Pechin miive Gjraértékelésre szorul:
fényképészként is el kellene ismerni, és foglalkozni kellene vele, de festészetét is kritikai
elemzés ali kell venni.
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A Képek sorsa, emberek sorsa fejezetben ismerhetjik meg teljes egészében Kalapis
sokoldalasagat. A Kardcsay Fedorrdl (1787-1859), a tisztrél, az irdrdl, a fest6rél sz616
irds nagy hiinyt pétol, érdekes életrajzot nytjt, a szerzérél viszont sokoldala infor-
maltsdgot és nemes kivincsisagot bizonyit. Brilidns illusztriciét ad Csék Istvan Thamar
cimi festményéré, bizonyitva kutatéi lelkesedését, mig az Egy korai Czébel-rajz térté-
nete, amellett hogy Csék opusanak kutatéi szamaira jelentds forrasmi, megrdzé doku-
mentuma a vajdasigi torténelem egy szakaszanak is. A Perecesliny torténete pedig
~csak” egyike a képek utdéletével foglalkoz6 sok irdsnak, amelyek a maguk médjin ma-
gyarazatot adnak arra, miért is végzi Kalapis ezt a csdppet sem konnyi és kényelmes
munkét. Az utbélet-gydngyszemek soriba tartozik Safrany Imre , parizsi mazsdja”-nak
bemutatisa is.

Meleg hangi, emberi egyiittérzéssel irt esszével, A sorsiildézott Farkas Béla cimiivel
zarja Kalapis a kotetet. (Farkas pasztellje disziti a szép kényv boritéjat!) Ismét csak ezt
irhatom: sok érdekes adat, érzékkel adagolt id5- és térbeli hangulatrajz, a téma irdnti
nagyfoka vonzodas és nagy emberismeret jellemzi Kalapis irasait. Esszéi nemcsak kro-
nikai a bacskai és banati képzSmiivészeti eseményeknek. De nem is csupan egy amatér
okvetetlenkedése a miivészeti kritika elégteleniil elsajatitott tudomanyaban. Kalapist a
festéig és a fontos adatokig elvezetd utjan nagy tiirelme, tudasa, egyéni alkotdi vénija és
kilénleges tehetsége kiséri. Minden irdsa izgalmas, olvasmanyos, az elveszett vagy ne-
hezen hozziférhetd lancszem-tények gazdag adattdra tirul elénk, a szakértéknek is se-
gitséget nyujt évtizedek vagy egész évszazad porival belepett életmiivek értelmezésé-
ben. A Festbk nyomdban cimi kotet alapvetd forrasmiive lesz az oly régéta tervbe vett,
de csak majdan megirandé vajdasigi miivészettorténet megalkotdinak.

Séfrany Imre pontosan tudta, hogy meg kell festenie Kalapis Zoltan portréjat — a ful-
sz6veg mellett lathat6! —, aki majd 6t és a hozz4 hasonlékat megmenti a feledéstél.

Bela DURANCI
RAJSLI Emese forditdsa

EMBER A TERMESZETBEN
Foldi Lasz16: Az orgondk vilgyében. Méricz Zsigmond Szinhaz, Nyiregyhiza, 1990

A kényv cime — Az orgondk vilgyében — kissé félrevezetd: idilli, puha és illatos torté-
neteket igér. Holott Foldi Laszlé hirom fejezetbe — Fekete hegyek, Sebagy, Romanti-
kus parhuzamok — sorolt tizenkét novelldja kérges embersorsokrél, rideg élethelyzetek-
ré] vall, oldott stilusban, meseszertien, pontosabban a szébeli elbeszélés kozvetlenségé-
vel, de pontos, igényes, s6t mives fogalmazasban. Es ezzel mar félreérthetetlentl ki is
mondtuk: j6, minden mércét kielégitd, probit kiallé irodalom ez a kis kotet. Foldi
Laszlénak ugyanis vannak torténetei, és ezeket el tudja mondani, van szeme, és tud irni,
van stilusa. Ir6. Hogy az emberi helyzetek és sorsok felismerésében mennyire van segit-
ségére az a tény, hogy Foldi Lasz16 szinész, akinek az a hivatisa és feladata, hogy a ma-
sok altal kitalalt emberi szituacidkba keriilt kiilonb6z8 emberi sorsokat megjelenitse,
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hogy estérédl estére mas-mis emberek bSrében lépjen elénk, érzéseit, lelkét mutassa
meg, dbrazolja hitelesen, azt nemcsak nehéz megallapitani, hanem felesleges is, még ha
alkotislélektani szempontb6l biztos belejitszik is a szinészet az irosigba. Kevésbé mel-
16zhetd azonban az a tény, hogy Foldi Laszl6 szenvedélyes vadasz, amint errél novellii
tantiskodnak, drulkodnak. Természetesen attdl, hogy vadisz, még senki sem lesz eleve
j6 ir6, de kétségteleniil hozzésegiti, hogy élményei, ergo sajitos torténetei legyenek,
akarcsak ahhoz, hogy novelldinak alakjait abban a kézegben mutassa be, amely nélkiil
az ember élete szegényebb, s6t elképzelhetetlen: a természetben, hegyek és volgyek,
novények és dllatok ismerds és mégis titokzatos viligiban.

A kotet legtobb irasa vadaszattal kapesolatos, Az orgondk volgyében mégsem vadisz-
koényv, hagyoményos értelemben vett vaddsznovelldk gy(ijteménye, hanem a természettel
6sszefonddd embersorsok novellisztikus abrizolasa. Ennek bizonyitékaul nemcsak az
szolgilhat, hogy minden novella szinhelye a természet, hanem még inkabb az a kovetkeze- .
tesség és irdi lelemény, keresetlenség, ahogy képeit és hasonlatait Foldi a természetb6l veszi.
Milyen a ,férfi hangja”, ha ,,tompan és hidegen” sz61? Olyan, , mint a jégroppanis”. Hogy
jon el az este, ha észre sem vessziik? ,,... mint egy pihetoll, oly kénnyedén ér foldet”. Hogy
torik keziinkben a vaddisznékolbasz? ,,Hangos pattandsokkal, mint léptiink alatt a sziraz
4g.” Mijutaz ir6 eszébe, haa tltésen megallva végigpillant a , kukoricatarlékon meg a szan-
tasokon”, ahol ,szizéval voltak a varjak”? Hogy ez a kép olyan, ,mint pitén a mak”. Ha a
~Hold karéja vilagit a kopasz dgak koz6tt”, akkor ez olyan, mint amikor ,egy szelet sarga-
dinnye édes leve lecsorog a fak kérges torzsén”. Milyen a haroméves selejtbak satnyara sike-
redett agancsszira? Olyan, mint ,.egy felmerevedd gyermekfityi”. A tivolban haladd, kivi-
lagitott vonat kapaszkodisa a domboldalra olyan, mint amikor tokre araszol a hernyd. Ha
valaki lesiil a tengeri napon, akkor bordai olyan rézsaszindek, ,minta sézott lazacszeletek”.
A gyermeke eltiinése miatt szenved$ anya ongyilkossigit ekképpen irja le Foldi Liszl16:
»Az ebédet még kiszedte a tinyérokba, amig hiilt a leves, kiment hitraaz udvarra, éskét perc
milva ott himbalézott a kortefan, éppen amikor a delet harangoztik. A gazdatlanul maradt
tal levessel az 6 teste is kihiilt”.

Nemcsak a nyelvi kifejezéeré példdjaként emeltem ki az utolsé idézetet, azért is,
hogy éreztessem: Foldi Laszl6 nemcsak szépen ir, hanem fontos emberi tartalmakat
kozvetit, hangulatot teremt, és silyos emberi torténeteket mond el félelemrél, talzote
magabiztossigrél, embert pusztité természetrdl, féltékenységrdl, életveszélyes firdési
kalandrél, maganyaba roskadt emberrél, az életrdl, a mindennapokrél.

Elsére is érett, tartalmas, szép konyv Az orgonak vélgyében.

EGY NOVELLAIRO JO PILLANATAIBOL

Hogya Gyorgy: Metszéspont. Madich Konyvkiad6, Pozsony, 1989

Az ,4j novella” legjabb kisérlete kévetheté nyomon Hogya Gydrgy csehszlovikiai
magyar iré kotetében. A hagyomanyos elemek folfrissitése és djragydrdsa nemcsak
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igény s cél marad, hanem meg is tdrténik, hogy végiil a folyamat végs3 gyéztese az olva-
s6 legyen, hiszen egy fordulatokban és meglepetésekben gazdag novellacsokrot vehet
birtokba.

A konyv fillszovege Hogya irasainak meditativ jellegét hangsilyozza, s a ,modern
préza nyujtotta szellemi kaland” 6rémét igéri az érdekl6dének. Prozadarabjai kozt ma-
tatva valéban egy élménydis, kilénds vilag mindségeibe Gitkziink, mikdzben erdteljes,
gordulékeny nyelvezetében is kedviinket lelhetjitk. Letisztult, t6mér fogalmazasit,
»meseformalasinak” mili8jét, torténetinditasait irodalmunk nagy mesemondéitd] ta-
nulhatta, példaul ahogy révid, két-harom mondatos bevezetdivel azonnal helyzetet vi-
zol, feszlltséget teremt.

A kotet elsé felében ,,meghokkentd torténeteket”, a krimi hatarait sirol6 irasokat ol-
vashatunk. A helyszin altaliban egzotikus taj (legtdbbszér tengerpart vagy hegyvidék),
szerepldi gyakran kiiloncok (bortonviselt alakok, manidkus, megszillott vagy éppen
Sritlt emberek), néha pedig a cselekvés ideje hordozza a kiilonlegesség lehetéségét. Az
adomaszerd, rovid novellik egy-egy élethelyzetet tomoritenek varatlan, elképesztd
csattanéba fordulva at. A befejezés, a lezaras azonban, szinte kivétel nélkil, mindig egy
alaplgazsag, egy egyctemes bolcsesség megfogalmazasara nyjt alkalmat. Néha méar-mar
ugy tlinik, nem is mesél, szérakoztat masért az elbeszéls, csak a meglepetés, a meghok-
kentés, majd a tételkimondas kedvéért. Szinte szérakoztatva, gyonyorkodtetve ,tanit”,
lerantva a leplet a ,,dolgok lényegérsl”, a bonyolult valésag megfogalmazhatatlan igaz-
sagairél. Hogya Gyorgy parabolisztikus torténetecskéi boleseleti toltetliek. Novellai a
kafkai vilagabrazolas szomszédsigaban lélegeznek, de nem idegen tSlik az egziszten-
cialista beallitottsig sem.

Megfigyelhetd, hogy nila korantsem egyszerlien és egyértelmten tikr6zédnek a va-
16sag tényei. Mar a kotet elsé irasaban kideriil, hogy a ,dolgok mellett” 4llva rejtett sor-
sok szévevényes rendszerébdl épiil az életnek nevezett létfonal hihetetlen hazugsigok
haléjira emlékeztetve. Mintha egy teljes, killén viligot hazudna 6ssze maganak. Egy
olyan vilagot, melyet a véletlen, a viligmindenség rejtett, misztikus eréi kormanyoznak.
Itt minden kiszamithatatlan és tobbrétd, s éppen ezért félelmetesen idegen valdsig. A
Depaysement kozponti alakja ilyen megvildgitasban még sajat, szilardnak hitt belsé ér-
tékeiben, dnismeretében is csalédik, hiszen elegendd egy varatlan szituicié ahhoz, hogy
6nndn értékeihez hiitlentl cselekedjék. A sartre-i otthontalansig végsé fazisa ez, ami-
kor az elbeszélé tulajdon mikrovilagaban sem talal szilard, illandé pontra. A nagyszi-
mu varidcié ellenére sem tekinthetS a lehet8ségek tirhiza holmi végtelen folyosénak
(amint azt a kotet harmadik elbeszélése is példazza), mert sokszor megjelenik a ,fal”,
cselekvésképtelenségre karhoztatva az akaratot, fokozva a kiszolgaltatottsig érzését. A
véletlenek viliginak nyomatékos eleme a misztikum, a magikus, sitani jelenségek (Szil-
veszteri tréfa, Az estikék zizegése, Halallépték).

A kotet masik felében Hogya formabonté megmozdulésait figyelhetjik. Az Amikor
az elefantok. .. -ban egyfajta automatikus irdsméddal halmozza, keveri asszociacidsorait
az intellektus szabad jatékanak engedelmeskedve. ,,Szabadversszerti” tdrekvései inkabb
csak kisérleti tények maradnak, iréprofiljinak sokkal inkdbb megfelel a hagyomanyo-
sabb szerkezeti, csattanéra épiilS irdsmi.

A Metszéspont zarénovelldiban szinte kizarélagosan a filozofikus anyagé a tér, hét-
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térbe szoritva a ,mesét”. A meditativ jelleg erSteljes kibontakozisa ez a vonulat. A Szi-
sziiphosz mosolya cimd irdsban ismét az egzisztencialista vildgfelfogds elveit érinti, Ca-
mus azonos nevi hését idézve meg. A magaslatok felé t6r6 kiizedelem megtarté ereje
sz6lal meg, hogy azutdn a kovetkezd percben Vu herceg orvosa a ricié bistydi mégiil
»zavaros filoz6fiai eszméket” boncolgasson. Egy sakkjitszma lépéseivel parhuzamosan
vazolja agyelméletét, mely szerint minden gondolat és dlom forrasa csakis az isteni agy-
vel6 metszS fénye lehet, avagy ahogy A pillanat keresztmetszetében fogalmaz: ,A ma-
gasabb rendd f8emldsoknél a neocortex 6ridsi, szivtelen komputerként miikodik.” A
masina nagybetiikkel betdplilt adata az IDO. Erdekes és vonzé idelmélet van sziiletd-
ben Hogya novelldiban. Az elbeszélé meglitisiban az id6 6nkorében forog dnmaguk-
hoz visszatérs torténetek halmazaként. E torténetek lelassitjik az idé muldsat, és kitol-
tik az emberiség torténelmét, mintha az is egy onmagihoz visszatérd torténet lenne, ko-
zéppontjdban a nével. Az id6folyam stritett lényege a pillanat, mely az egyén tudatiban
kiemelt esszenciaként kering a nagy homokdériban: ,Nemegyszer megtortént, hogy j-
ra taldlkoztam egy pillanattal. Sohasem sikeriilt megallapitanom, vajon tényleg itéltem-
e, vagy csak el6re dlmodtam, de biztos vagyok benne, hogy ezek az emberek a gyaszos
képiikkel mar illtak egyszer kortuléttem... Mintha betanultuk volna a jelenetet, hogy
id6énként Gjra és djra eljitsszuk magunknak — vagy csak nekem? —, mintegy archimedesi
pontként kezelve a pillanatot az id8ben” (A pillanat keresztmetszete). A pillanat mint
létet stiritd idSegység jelentSs valami az egyén szempontjibdl is: ,,Az adott pillanat ke-
resztmetszetében az egyén viselkedése titkrézi a mult felhalmozott tapasztalatait, és
egyben a jovébeni cselekvések potencialis hordozdja is...” Vajon mi tdrténik, ha az
egyén természettudomdnyos szempontbdl kozelitve vizsgilja a momentum lényegét,
mibenlétét, s megkisérli definidlni valésigit, dsszetevSit? A meghatirozis valahogy igy
hangzik: ,vajon hol kezdédik és hol végzdédik egy pillanat... hiszen minden bennem
van: viligitotornyok, ongyilkos osztilytirs, sz6ke né... tengerparti dlom, szivtelen
komputer, tdmegpszichézis... gésagolydcskik... a pillanat én vagyok.” Ez az utolsd
mondatocska lényeges megallapitds, hiszen egy Gjabb kor bezirulasit jelenti. Az indivi-
duum tudatatdl elindulva ismét csak ugyanabba a pontba, ,.énhozzim” gérdiiltink visz-
sza gdrcsbe randitva minden kitdrési, szabaduldsi kisérletet. Mert Gjra kideriilt, minden
dolgok mértéke az én, az ember. Az ember a maga kis el6itéleteivel, dlarcaival és hidny-
érzeteivel. S a vildg, ilyen megviligitasban, litszélag kiilonb6z6képpen felcicomézott,
de lényegében egyetlen metszéspontba siiris6d6 bibok vég nélkiili korforgisa. A szines
kavalkdd oazisa, menekiilési lehetSsége kiviil esik az értelem hatdrain, de beliil az ,4r-
nyak templomin”. A fehér irnyak temploma, azaz a bolondokhiza egészen misféle
szabalyok szerint ,mikodik”, ,tiszta szivet, kiviildllist jelent” holmi divatjamdlt igaz-
sigeszménnyel fdszerezve. S talin emberibb, mint ami annak van kikiéltva.

CSAPO Julianna
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SZINHAZ

AZUTAN MEGDOGLUNK

A magit H-csoportnak nevezd alkalmi rendezé-szinésztirsulis elsé bemutatéjaként
vitte kozOnség elé az ujvidéki sportkdzpont egyik hasznilaton kiviili rideg betonrakea-
riban Zalan Tibor Azutdn megdoglink cimi véghelyzet-drimajit. A megnevezés indo-
koltsagat az a Beckett Végjatékira — misként: A jitszma vége — utalé alaphelyzet iga-
zolja, amely az utébbi évtizedekben Beckett hatisira és valés viligérzés alapjan divatos-
sd valt, 1évén hogy a viligkatasztréfa utani véghelyzet — nem is alaptalanul — izgatja az
emberek, koztiik az {rok képzeletét. Zalan annyira készségesen ill be az ilyen drimikat
irék sordba, hogy nemcsak az ismert alaphelyzetet, hanem ennek minden problemati-
kussdgat is vallalja, megismétli mivében. Arra a megfoghatatlansigra gondolok, ami af-
féle gubancra emlékeztet, melynek kilégé szilvégei kdziil birmelyiket is veszi ujjai kozé
az ember, nem sikeriil kibogoznia és gombolyagba csavarnia az alaphelyzetet at- és ko-
riilhdl6z6 fonalrengeteget. Barmelyik szdl végét is vessziik kiindulépontul azzal a szan-
dékkal, hogy megfejtsiik a m titkat, legalibbis megértsiik a miivet, részben djat nem-
igen mondé koézhelyek sorozatira leliink, részben pedig megfejthetetlen ellentmonda-
sokba vagy zavarossigokba iitkdziink.

Az alaphelyzet — a nagy robbanas utin valahol valakik életben maradnak, s az élet 4j-
rakezdésére torekedve egymast s kézben dnmagukat is elpusztitjak — valdban lesijténak
mondhaté, drimai, de a mivet kdzelebbrél, belilrs] vizsgilva épitkezésében és vi-
szonyrendszerében is kdnnyen felfedezhetSk a logikai és dramaturgiai méhibak. Min-
denekel6tt — ha a Zaldnéhoz hasonlé zart kdzdsségrél van sz6, amelynek elve az izoldls-
dds —a kulviliggal val6 kapcsolat tisztézatlan. Erre a kapcsolatra az ilyen tipust mivek
esetében a drémai fesziiltség megteremtése érdekében — ellenpont! — elengedhetetleniil
szitkség van, de a kiilvilig nem lehet annyira definialatlan, mint Zalannal, mert akkor
éppen drimai ellenpontozé szerepét vesziti el, ami kdzvetve a szereplék vilagit (sérel-
mét, kivonuldsat, szindékat stb.) is érinti, lévén hogy ezt til iltalinossa, amorffi viltoz-
tatja. S ebbdl kovetkezik a masik, semmivel sem kevésbé zavaré muhiba, hogy a hirom
szerepl6 kapcsolata hasonléképpen nélkiilézi az erésebb kontirokat, a hatirozottsigot.

Az el6adds érdeme — s ezzel né a mii £61é —, hogy a két alaphiba kéziil az egyiket, a
szereplok kozotti viszony hatirozatlansagit sikeril kiiktatnia. Adés marad viszont a
drima kul- és belviliga kodzotti viszony rendezésével, értelmezésével. Kiderithetetlen
ugyanis, hogy a harom szereplé miért menekiil — s26ktt meg és nem akar visszatérni —
az életbdl, szigetelddik el a kiilvilagtdl. Errél lényegében semmit sem tudunk meg. Hi-
romféle jelzés érkezik ugyan kiviilrél, de ez kevésnek bizonyul a teljesebb megismerés-
hez. Kiviilrél jon a Kalapos (Bakos Arpad), aki fekete ruhat visel, s kiilonds dallamot
jatszik szaxofonon, akitdl félnek, s akit majd agyonvernek, de hogy ezt miért teszik,
nem egészen viligos. Ha a Kalapos a pusztulds, a halal, akkor nem lehet kétséges, miért

H-csoport. — Zalin Tibor: Azutin megdégliink. Rendezd: Hernyik Gyodrgy. Jelmez és diszlet:
Annamiria Mihajlovi¢. Szinészek: Bicskei Istvan, Térksly Levente, Vicei Natalia és Bakos Arpad.
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félnek téle, s hogy miért 6lik meg. Ugyanakkor viszont, amikor a Kalapos megjelenik,
az ajté nyildsin a zdrt térbe vakito fehér fény tér be, ami éppen tgy az élet jelképe, mint
a fénnyel szintén kiviilr6l jov6 madarcsicsergés. Vagy az Azutin megdogliink hirom
szereplSje éppen az élettdl irtdzik, menekil? (Attdl az élettdl, amelyben napsugir és
madaércsicsergés keveredik a halillal, amely kiismerhetetlen, hazug, kétarci?) Ez a ma-
gyarizata, hogy az el6adas végén Al (Torkoly Levente) megéli a terhes, az élet csirjat
magiban hordozé Ilat (Vicei Natalia)? Ha igy értelmezziik a latottakat, akkor — ismét —
felmeriil a Kalapos alakjanak, szerepének s a hozz4 valé viszonynak a kérdése. Ha a ha-
rom szerepld a haldlt, a pusztuldst akarja, miért kell a Kalapost megélni?

A kiilvildgra utalé harmadik mozzanat a mennyezetrdl csdpdgé viz — csakis kiviilrél
sziviroghat —, amely técsava gytilik Gssze, és fontos dramaturgiai szerepet kap az els-
adisban. Az a szerepl$, aki fejét belemdrtja a pocsolyaba, vagy — ha mér ilyen volt — még
kegyetlenebb lesz, mint Il (Bicskei Istvan), vagy — ha puhiny, gyiva — megvaltozik,
mint Al, aki azzal, hogy besirozza az arcit, a lelkét is bemocskolja. Ilyen vonatkozis-
ban lehet viligos a kiilvildg funkcidja, bir az elddntetlen, hogy a beszivirgé viz eleve
piszkos vagy csak a porral, a sirral keveredve lesz ilyen, utébb piszkolédik be.

Hogy a piszkos viznek meghatirozé, kis talzéssal azt mondhatnink, hogy jellemfor-
mal6 szerepe van az el6addsban, azt legegyértelmiibben Al viltozisa bizonyitja. A viz
csodat miivel Allal, kdvetkezésképpen viltoznak a szereplsk kozotti eréviszonyok. A
megaldzott, gydva, megalkuvé harmadikbél a kapcsolatok irinyitéja lesz, teljes mérték-
ben visszafizet a masiknak, aki eddig vele szemben zsarnokként viselkedett, és a né is,
akiért eddig Al csak sévirgott, az 6vé lesz. S6t, az az irigyelt, csodaszernek tartott
eziistdominé is Al birtokdba kertil. Igaz, errdl kideriil, hogy nem eziist, hanem értékte-
len aluminium. Ami utalhat arra, hogy Il, litva Al sévirgasat, csak eszkéziil hasznalta
fel a fémlapocskat, ha jutalmazni volt kedve, kegyesen megengedte Alnak, hogy hiiséges
kutya moédjira csorg6 szenvedéllyel nyaldossa, ha kinozni akarta, csak megmutatta a
dominét, de hozzaérni sem engedte Alt; a manipulilis eszkdzeként hasznalta. De utal-
hat arra is, hogy a legnagyobb érték is, vagy amit annak véliink, devalvalédhat, ha ma-
sok ellen, embertelen szandékkal haszniljuk fel.

Al viltisa mds szempontbdl is sziikséges, s6t alddsos: megmenti az el6adaist a lassan
eluralkodé érdektelenségtd], unalomtél, a fenyegetd almodernséget tires emberi tarta-
lommal szoritja hittérbe, gyézi le. Uj dimenziét kap ez a t6bb vonatkozasban, drima-
ként is, el6adasként is folottébb ismerds vilagkatasztréfa utdni irdi-rendezéi poszt-
becketti vizié. S8t nyugodtan mondhatjuk, egyszerre egy masik drama kezdédik, jatszo-
dik le. Egy szerelmi hiromszégdrama, amelyben menet kdzben itrendez8dnek az eré-
viszonyok. Es ezt az olvasatot, értelmezést semmiképpen sem kell korszertitlenség mi-
att szégyellnitik az eléadds készitdinek. Ellenkezdleg, olyan megoldasnak kell felfogni,
amely el6adisképessé tette az altalinos kozhelyekbe vesz6 szveget, ahogy ezt az est el-
s6, kissé vontatott fele is példizza. Mert ne feledjiik, semmivel sem jelentéktelenebb,
alavalobb mivészi tett annak megmutatisa, hogy mindig az van feliil, az irdnyit, aki ke-
gyetlen a masikkal, a tébbiekkel szemben, kiméletlen, 6nz8, eszkdzokben nem vilogat,
még ha ez nem a tirsadalom egészében, hanem csupin egy szerelmi hiromszogben jut
is kifejezésre, mint megjeleniteni holmi &ltalanossi maszatolt viligpusztuldsi viziét,
enyészetet, amely inkibb tekintheté utinérzésnek, mint eredeti alkotéi megnyilatko-
zdsnak.
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Az el6adis sikeréhez kétségteleniil hozzajarult, hogy nem hagyomanyos szinpadon,
hanem egy elhanyagolt raktirban keriilt rd sor. Itt a kacatokbdl, limlombél, rongykupa-
cokbél kialakitott szinpadkép (Annamiria Mihajlovié munkdja) is funkcionilisabb,
mint a viligot jelenté deszkikon lenne. Es a néz8 szdmira is hitelesebb élménnyé valik a
H-csoport bemutatkoz6 prébalkozasa, amelyet az elsé rész terjeng6ssége ellenére is 4t-
gondolt rendezés jellemez. Hernydk Gyorgy rendezésének nagy elénye, hogy sikeriilt
gy felvazol(tat)nia a f6bb vonalakat, hogy a néz6 képzeletét, értelmezési igényét akti-
vizilja, s hogy szinészei jelentés, figyelmet érdemlé teljesitményt nyujtsanak. Minde-
nekelétt Torkoly Leventét kell emliteni, aki kivalé érzékkel, csodilatosan jdtssza el Al
kettés szerepét, megalizottként is, zsarnokként is olyan eredend$, belilré) sugirz6 em-
beri tulajdonsigokat mutat, amelyekre csak az igazin tehetséges szinészek képesek.
Bicskei Istvannak forditott ,fejlédési” utat kell végigjarnia, s ez a halatlanabb, mert a
zsarnok magatartds dbrizoldsa t6bb sztereotip megoldds gyanutlan alkamazaséval, fel-
hasznilasaval fenyeget, mint a kiszolgiltatott ember lelkiallapotinak a megjelenitése, s
ezzel magyardzhatd, hogy Bicskei jitékaban is észrevehetSbbek az dbrazolds kézhelyei,
kivalt az els részben. Eudl figgetlenill, ha jitéka kissé rutinosnak is latszik, Bicskei Ist-
vin — bar hullimz6 szinvonalon — jelentds szerepei és alakitisai kéz6tt tudhatja majd 11
szerepét, nélkiile az el6adés sikere sem lenne valészin{i. A hiromszog harmadik cstcsat
jelentd nét Vicei Natalia jitssza, nem derithet$ ki mindig biztonsiggal, hogy a szerep-
jatszasbol eredé hiteltelenség szandékos-e, Ila vagy altaldban a né jellemzésének tudato-
san villalt eszkbze-e, vagy a szinészi bizonytalansig kovetkezménye. Neki is vannak
azonban tdrsathoz magasodé pillanatai, amikor a kritikusnak eszébe sem jut méricskél-
ni, azt keresni, vajon az adott jelenetben hiteles-e a szinészi teljesitmény, vagy nem.

A H-csoport villalkozisa fontos, igéretes szinfoltja szinjitszasunk nem éppen biztaté
osszképének.

GEROLD Liszlé

ANDORRA

Rendszerint nem irunk vizsgael6adasrél, most azonban kivételt kell tenni: Pintér Ga-
bor masodéves rendezéhallgaté munkdja szép, kivételes szinhdzi élmény. Szinhaz: a va-
lasztott térben (a Miivészeti Akadémia belsé udvaran) az eléadott drimabél pontos, ké-
vetkezetes drimai vonalvezetéssel és szinészi iranyitdssal késziilt, hatdrozott mondani-
valéval rendelkezd el6adis sziletett.

Max Frisch Andorrdja afféle zsidé drimanak is felfoghat6, amilyen a masodik vilig-
hibor( tdjdn s azt kévetden sok késziilt, valdjaban azonban az egyén és a kdz6sség dri-
mai szembenalldsinak izgalmas, leleplez$ viltozata. Andri, a zsidonak hitt fia — apja,
hogy eltitkolja a kapcsolatot, amelynek Andri a gyiimélcse, megmentett zsid6 fiiként

Miivészeti Akadémia, Ujvidék. — Max Frisch: Andorra. Rendez§: Pintér Gabor f. h. Szereplék:
Téth Loon, Szanté Valéria, Modri Gyérgyi, Szél Olivér, Briicker Istvan, Széke Zoltan féiskolai
hallgaték, valamint Laszlé Sindor m. v. és Simon Mihaly m. v.



KRITIKAI SZEMLE 967

fogadja csalddjdba tulajdon gyerekét — belekényszeriil egy szerepbe, amelyrél nem haj-
landé lemondani akkor sem, amikor erre lehetéség és életveszélyt elkerilendd szitkség
kinilkozik. Nem akar més lenni, mint aki eddig volt. Villalja a zsidé6sdgat, véllal egy
helyzetet. Villalja 6nmagit. S ezzel sajt tragédidjit idézi el6, valtja ki. Ugyanis az an-
dorraiaknak is szikséglik van dldozatra, akin bizonyithatjak zsidéellenességiiket, akit
felildozva leplezhetik akdr sajit zsidésdgukat is. A megrizé tdrténet tvitt jellege tanul-
sagos, és ismerds is, meg valahogy — a novekvé kildnféle szint témegériilet napjaiban,
mint amilyeneket mostansig éliink — egyre idészertibbnek is mondhaté. Egykori mo-
dellértéke nem avult el. '

A rendezés j6 érzékkel ismerte fel, hogy a tirsadalmi korkép azaltal teljesedik ki iga-
zan, ha az eléadis egyetlen fokusz koré formilédik, ha minden szal Andrihoz kapcsolé-
dik. Ezt szolgdlja a terjengds szdveg racionilis ,htizdsa”, de talin még inkibb a rendezé
készsége, hogy fesziltséggel teli drimai epizddokat szerkesszen a jitéktér minden
adottsagat (ajtok, emeleti ablakok, féltetdk) iigyesen kihasznilva, s nemkiilénben né-
hany kivételes szinészi teljesitmény. MindenekelStt a f8szerepet alakité Téth Loont kell
dicsérni minden részletében kidolgozott, elemi ereji, 8szinte s ilyenformdn hiteles jaté-
kdért; tehetséget mutatd, szép teljesitmény. Tud szenvedni, 6riilni és tiltakozni, s koz-
ben egy pillanatra sem jut esziinkbe, hogy ez egy szinész iigyeskedése. J6 segitStirsa az
Andriba szerelmes féltestvért alakité Szantd Valéria, akinek rajongisa és fijdalma egy-
arant emberien hiteles. Modri Gyodrgyi a korédnal j6val id8sebb anya-feleség szerepében
elsésorban visszafogottsigaval nyujtott hiteles drdmai szinfoltot, mig Széke Zoltan,
Szél Olivér és Briicker Istvin mar kevésbé tudott megbirkézni azzal a feladartal, hogy
val6s koruknil idésebb szerepet kaptak. A vendégként fellépé két végzett szinész kozul
az apat jatsz6 Laszlo Sandor teljesitménye kivild, Ggy jatssza a részeget, hogy érezziik,
nem az ital, hanem bels§ vivodasa teszi bizonytalanni, nem a teste, hanem a lelke ré-
szeg. Simon Mihdly ezzel szemben a részeg katonit tilsdgosan is kiilsé, sablonos eszko-
z6kkel formalja meg,

Pintér Gibor rendezése igéretesnél is tobb bemutatkozis.

FILM

HATAR

»Ahol nagy hadak vonulnak, ilyesmi mindenhol megtorténhet” — vonja le az egyik
szereplé a végsé konklaziét, dnkéntelenill is arra utalva, hogy a szinhely egyszerre
konkrét és elvonatkoztatott: bar egyértelmd, hogy ezuttal a misodik vilighabort utin a
jugoszldv—magyar hatiron vagyunk, az altalinosithatd események folytan a film mégis
tdbbrél sz6l. A mindenkori hatar altal képviselt problémékat fogalmazza meg, a min-
denkori hatir emberi sorsokat meghatirozé voltit dbrizolja, s teszi ezt a film nyelvén,
mesébe dgyazva, amely tilmutat énmagin, képekkel, a kép és a hang keltette effektu-
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sokkal. A film legelején Dani gyerek egy tdltényhiivelyt talal, belefdj, és ez a fatyils
hang ,,attszik” egy visszhangositott szintetizitorhangba, amely késSbb visszatéré mo-
tivuma lesz a filmnek, mint ahogy egy-egy félvillantott esemény is arra készteti a nézét,
hogy képzeletében tovabbgondolja, a be nem fejezettet dnmaga igyekezzen lezarni. Mi-
lyen sors is var itt Etelre meg gyermekére, akit lednyfejjel sziil, miutin a bevonulé orosz
katonik — mintegy elsé ,héstettiikként” — megerészakoljdk? S mi var a bosnyik fiiira,
aki betelepiilésiikkor szerelmes lesz ebbe a leinyanyaba?

A németeket deportaljik, a bosnyik csaladokat telepitik, a magyarok meg voltak és
maradnak. Ez a nehéz sorsu csaldd all a film kdzéppontjiban, s az, ami velik torténik,
parhuzamba illithaté masok sorsaval: a rajtuk kiviildll korilmények hatdsira az ismét-
16d6 gyasz és fajdalom vilik Gsszekotd kapoccsa. Az emberek torkat zokogés és palinka
marja, a sorozatos tragédidk utin csak a beletdrédés kesertisége marad a friss hantok £5-
16tt. Népdalok és imddsigok szakadnak f8], mint utolsd, kétségbeesett kapaszkoddk.
Meghatdan igaznak tiing jelenetek sorakoznak egymas utin, anélkiil hogy szentimen-
talisak lennének ; nem lazitanak, nem rigalmaznak, de valahol mégis szimon kérnek. Ez
a film tehdt ilyen értelemben a politizalast6l sem mentes, mert értelmezésre kényszerit.
Olyan alkotis, amely téma marad akkor is, ha a nézé kilépett a mozibol.

A Hatar, melyet az idei pulai filmfesztivilon Nagy Bronzarénival jutalmaztak, mélté
tirsa tobb szempontbdl is Krsto Papié Elet a nagybdicsival cimi filmjének. Mindketté a
szocializmus hajnalinak kegyetlenségeit veszi szimba tdjainkon, egy kis koz0sség életét
és megprobaltatdsait bemutatva. Davor Janjié a telepes fiii szerepében mintha el6z4 ala-
kitasinak folytatisit nyijtani. Ugyanazt a figurit hozza, talin még érettebben és hitele-
sebben. Ugyanigy térténnek az értelmetlen balesetek itt is, ugyantgy veszik el a gyer-
mekkor, éppiigy hurcoljik el a csalddtagokat.

A film visszafogottan emlékezik, autentikus elemekbdl formal mesét, melybdl a ké-
nyes kérdések sem hidnyzanak. Az igazi konfliktusok sohasem oldédnak meg ezen a
hatdron, a kimondatlant a képekben érezziik: a bizatablat szogesdréttal kettészelt {61-
dek felett, a romok kdzétt, melyeknek a nézdtérre lit az ablaka, k6zénk, akik a filmet
nézziik, a nézére mosolyog Dani hamiskésan, ahogyan Emir Kusturica gyerekhése tette
az Apa szolgdlati atonban, éppugy keretet adva valami kimondhatatlannak, s a gyermeki
tekintet vezet benniinket az érzelmek birodalmdba: hozza az ifju piros alma képében a
megbékélést, és a liny cserébe megtanitja biciklizni, mert ilyen aprésagokon mulik a bé-
kesség. A film a megfelelGen szelektilt aprésagok mivészete. A sérilt szomszédnak fa-
labat kell faragni. Az él3svény a kertben pedig éppugy vagasra szorul, ha a hizat Hu-
berték vagy Topiéék lakjik. Valakit itt mindig szolgalni kell.

Felvonul tehit a kor mili6jét hitelesits teljes ikonografia, kitiinden beépitve a film
pergd jeleneteibe: a kukoricaszemekbdl készitett rézsafiizér, a dobozba gyijtdte toleé-
nyek, a németek elrejtett kincsei és a vorés csillag a kamionra szerelve. Ez utébbihoz
kapcsolédik a film egyik legemlékezetesebb jelenete: a gazda, akitdl ,elrekviraltak” a
malacokat, ezzel az 6tdgi csillaggal 5li meg az dllatokat. Kétségbeesett mészarldsa szim-
bolikus értékii. Soltis Lajosnak a jelenetben nyujtott alakitasa igazi telitalalat, végig az 6
jatéka mutatja a legtobb drnyalatot a biintS] a megbocsitisig, a gy(ilslettd] a félelemig.
Markins jellemformilast lattunk tSle ebbe a szinte rd irt szerepben. Itt kell elmonda-
nunk, hogy a film sikeréhez nagymértékben hozzajirult Soltis Lajos hiteles jitéka, aho-
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gyan elénk tirja a csalidjdére, a puszta létéért kiizdS ember belsd vilagat. Alakitisiban
felfedezhetd az, ami a hatir emberét determinilja: a sorsiba soha bele nem t6r6d6 és a
dolgokkal valahogy mindig megbékélé Torma Mikl6s kettSsségét.

Ugyancsak erdteljes Lazar Risztovszki bosnydk jovevénye. A hegyvidéki ember
nyersesége buzog bel6le elemi erdvel, az 8 alakitdsa hozza a legtdbb 6niréniat. S mint-
ha két vilig csapna 6ssze kettejiik talilkozasiban, mignem koz6s sorsuk — a telepes csa-
ladot is ugyanigy érintS tragédiik: az 6 negyvennyolcas meghurcoltatisuk, oda-vissza
koltoztetésiik, a beteg lib amputilasa és végiil a kisebbik fi szerencsétlensége — egybe-
fondédasa, mintegy logikus kdvetkezménye, hogy végil kezet nydjtanak egymisnak.
Taldn azzal a banatot és 6rdmet egyszerre megjelenité epizéddal, a halotti tor és a
mennyegzé egybekapcsolédisinak drimai képsoraval kellett volna befejezni a filmet.
Mert itt az a pont, ahol valami végérvényesen lezdrult a két csaldd életében, és valami el-
indult, aminek tovibbgondolisa mir a néz6 feladata.

A hatiron az emberi-egzisztenciilis kiszolgiltatottsigot mér aligha lehetne jobban
fokozni, mint ahogyan azt Zoran Mairevi¢ teszi: megerdszakoljik a gyereklinyt, ami-
nek litvinya 6rok nyomot hagy Sccse pszichikai fejlédésén, a misik fid fél karral és el-
borult elmével tér vissza a frontr6l, az emberek ide-oda sz6knek a hatiron, attdl fiiggs-
en, hogy hol és hogyan fj a politika szele, kozben illanddak a zaklatisok, knhallgatasok
és fenyeget6zések. Es a megaliztatis mellett ott van a beszolgiltatds nyomorisaga,
amely a lovaktél az utolsé sonkiig mindenre jogot formdl. A létezés peremére szorult
emberek f516tt fii a fortelmes torténelem. A kulcsjelenetre akkor keriil sor, amikor a £6-
hés apja tiltakozisa ellenére a bosnyik telepes fidhoz adja a linyait, igy szentesitve a be-
olvadist, mint a tilélés kdvetends alternativijit. Mondvin, hogy ez a nép olyan magi-
nak valé volt eddig, okulhat beléle, de most ily médon lehetésége nyilik az wjjisziiletés-

. Kir, hogy a film nem marad meg végig a véres szelek metaforijinil, mert kétségte-
leniil ez adja meg a film esztétikai értékét, s nem az olyanfajta moralizils, hogy ,ne-
kiink el kell téinniink innen”, és tilélésiink ziloga az asszimilicié, mert ez egyoldalavi
teszi a hatirvidék nagyon is 6sszetett kérdését.

Nem a dialégusok, nem a tdmegjelenetek, hanem a j6l megkomponilt képek erejével
hat a film. Az emberi gesztusok kinagyitisa gyakran valoban tébbet mond a szavaknil.
Az alkotSk szemlitomist keveset idéztek a nyelvi kiildnbz3ség problematikdjanal. A
tanyin él6 magyarok ,természetesen” siman értekeznek a kikoltoz6 németekkel épp-
Gigy, mint a bekoltozé bosnyikokkal. De a szereplSk feltinéen keveset beszélnek.
Olyannyira keveset, hogy Dani szerepe ezaltal definidlatlan marad. Van utalis arra,
hogy baj van a fiilével. Halldsa valoban szelektiv, van, amit megért, van, amit nem.
A névére kisgyerekéhez szerbhorvitul szdl, a csaldd tobbi tagjdhoz 6sszesen ha van
6t magyar szava. Szinészi jitéka egyébként megfelelS, esetleg szinkronizilni kel-
lett volna, mert igy idénként nemcsak siiketnek, hanem néminak is tiinik. Erez-
hetd a kommunikiciézavar a magyar csalidban a magyarul nem tud6 szinészek
kozott.

A lednyanyit alakitja Mirjana Jokovié, akit az idei pulai filmfesztivil birdlébizottsiga
szinészn6i Aranyarénival jutalmazott. J6l formilta meg Etelt, de lényének szerepe sze-
rint is csak egy dimenzidja van. Kétségkiviil a negativ figuriknak volt nehezebb dolguk.
Koztiik Korica Miklés komisszirjibél hidnyzik az a keménység és az a magatartds, ami-
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6] igazi negativ hds lehetett volna. Viszont megtaliltuk ezt a vonaist a hasonlé szerep-
kort tolmacsoléknal.

Es amirél még nem sz6ltunk, az a film k6ltSisége, amely elsésorban abbél adédik,
hogy a rendez8, Zoran Masirevi¢ személyesen nem lehetett részese az abrazolt kornak,
tehat nem az egykori valdsagot probalta jrafényképezni, hanem egy koltsi képekkel
tizdele vilagot teremtett a filmben, ahol minden tirgynak é mozdulatnak funkci6ja
van. A torténelmi tavlat pedig rilatist biztositott egy sokat vitatott korra, amelyben mai
szemmel nehéz erkodlcsi egyensilyt talalni. Dedk Ferenc forgatékényve, amely Arany-
arénat kapott, ehhez az 4brazolt korhoz jellegzetes figurakat tirsitott, nemcsak szerepe-
ket, hanem sorsokat tirva elénk.

Végil ne hagyjuk emlités nélkil a film masik erésségét, Ivan Vrhunc munkajat, aki a
zenét komponilta, a klasszikusokt6l éppligy meritve, mint a magyar folklérbél. Ahogy
irasunk elején a toltényhiively ,megszélaltatisakor” utaltunk ré, a zenének fontos sze-
rep jutott. Nemcsak a hangulati alafestés a feladata, hanem a kiemelés is, amely fokozza
a jelenetek drimaisagat, teljessé teszi azt a teret, amelyben a cselekmény sodrédik. Es a
hiborus téltényhiively altala tovabb rezonal, a nézétéren kiviil is.

KONTRA Ferenc
KEPZOMUVESZET

A METAFORA MESTERE
Bardth Ferenc kidllitisa Budapesten

A hatvanas években korosztilyom fiataljainak Lengyelorszag volt ,,a” kiilféld. Ott
nyilott ki a szemiink a missigra, ott tanultuk az 4j szinhazi nyelveket, s ott csodalkoz-
tunk rd arra, hogy létezik szinhazi plakat. Ugyanis Magyarorszigon nem volt s ma sincs
szamottevo szinhazi plakidtmivészet. A szinhdzak nem igényelték s most sem igénylik a
propaganda e miivészi formijat.

Emlékszem, hogy Varséban vagy Krakkéban gyakran nem is ismertem azokat a darabo-
kat, amelyek el6adisira jegyet vettem vagy belégtam, de a plakatjanak nem lehetett ellenill-
ni. Csinos plakitgytijteményre is szert tettem az évek soran, s a hasonsz6ri értelmiségiek
nemcsak az azonos kdnyvekrdl fedezték fel egymasban a rokon lelket, hanem t6bbek ko-
z0tt a szobdkat, a lakdst kitapétazo plakatokrél is, amelyek kozdtt jécskan vole lengyel is.
Talén a leghosszabb ideig egy cirkuszsorozat lapjait Srizgettem, mindegyikén tigris volt.

Késébb egyre tobbet jartam a vilagban, és sokfelé tapasztaltam: a plakitmiivészet egy
jelentSs dga a miivészi produktumokat reklimozza. Igy volt ez Jugoszlividban is. Az
Ujvidéki Szinhaznak viszonylag sok eldadasit lattam, s mindig megcsodaltam az els-
adédsok plakétjait. Gyakran jobbak voltak a plakitok, mint az el6adasok, amelyeket hir-
dertek. Irigység is volt a csodalkozasban: egy kisebbségi helyzetben 1év8 szinhaz bezzeg
tud aldozni a plakitjaira, mi pedig ,,otthon” nem.
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Be kell vallanom, soha nem néztem utdna, ki vagy kik jegyzik ezeket az alkotisokat, s
arra végképp nem gondoltam, hogy hisz éve az Ujvidéki Szinhiz szinte minden el$ada-
séhoz ugyanaz a mivész készitette a plakatokat, hisz oly sokfélék voltak, tematikailag
és stilarisan olyan véltozatosak.

S most, amikor jilius 5-én délutin beléptem a Dorottya utcai kidllitéterembe, megle-
petésszeri volt a felismerés: az a sok kiting szinhazi hirvers, amely az évek sordn ked-
ves lett szimomra, mind Barath Ferenc munkdja. S az, hogy a mivész tobb tucat képe
egyttt lathat6, nemcsak nekem okozott meglepetést, hanem mindazok szdmara is, akik
most ismerkednek meg a vajdasagi grafikus munkaival, de azoknak is, akik az egyes
munkakat kilon-kalon mér lachattak, mivel a plakatok 6sszessége méis mindséget hor-
doz.

Egy kiallitds mindig 6sszegzés. Osszegzése egy hosszabb-rovidebb alkoté periédus-
nak vagy summazata egy életminek. A vilogatas ugyan mindig azt is mindsiti, aki sze-
lektdl a bemutathaté mivek kozott, de végss soron a j6 kiallitdsnak a mivész adott kor-
szakérol belsd ardnyaiban, f6bb tendencidiban hd képet kell adnia.

A budapesti tarlat feltirja Barith Ferenc munkéssiganak minden lényeges rétegét. J6l
nyomon lehet kisérni {6bb motivumainak alakuldsit, kiléonb6z8 megjelenési formijit,
variaci6inak véltozdsit.

Mi az, ami a Barath-plakitokat jellemzi? MindenekelStt az, hogy nem illusztracidk.
Aki szinhdzi plakdtkészitésre adja a fejét, szinte lehetetlen feladatra villalkozik. Olyan
»arut” kell reklimoznia, amelyet nem vagy csak részben ismer. Az el6adds ugyanis ak-
kor még nincs készen, amikor a plakitjdnak mar az utcin kell lennie. Mire timaszkod-
hat a mivész? Elolvassa a darabot, beszélhet a rendezé6vel, bejarhat néhiny probira.
Azaz ismeri az alapanyagot és benyomasokat szerezhet egy alkoté folyamatrél, de a
végs6 stadiumot nem latja.

Ezért a szinhazi plakitok éltaliban nem az el6adisokrél, hanem a drimékrol szélnak.
Elvontak, altalanosak vagy épp ellenkezéleg: az eldadds szerepl6it mint druvédjegyet
felhasznal6 propagandaanyagok, s igy lényegében nem kiilonboéznek mondjuk egy mo-
sépor rekldm;jatdl.

Barath Ferenc tervel elkeriilik e két szélsGséges ut buktatéit, az 6 plakatjai — mint
minden igazin jelent8s md — asszocidciés hatasokra épiilnek. Természetesen benntk
van az a hatdrozott véleménye, amit a darabokrél, a késziils el6addsokrél kialakitott, de
a latvany, amelyben ez a vélemény megfogalmazédik, tobbé-kevésbé széles értelmezési
tartomanyt kinilé képben jelenik meg, s ezt az értelmezési tartomanyt kinek-kinek, a
nézSknek kell szikiteniiik, nekik kell pontos értelmezéssel konkretizélniuk.

Talan az egyik legutébbi plakitja, amely Biichner Woyzeckjéhez készilt, fejezi
ki leghivebben ezt az alkot6i hozzaallist: a képmezdben atlésan fekvd fekete férfi szi-
luettje, a hasin egy 6sszegub6z6 z6ld macska. Az atlés szerkezet Gnmagaban is rop-
pant erds, a fehér-fekete kontraszt szintén, s ebben a ,szintelen” mezében megje-
lend, szinte vildgité zold folt odarantja a tekintetet. Ha mindenéron le akarndm for-
ditani a szavak nyelvére a kép nyelvét, akkor végteleniil leegyszerisitve azt mond-
hatnam, hogy a féltékenység kis tigrise (Jam, itt is van tigris!) leteritette a f6szerep-
16t. De ennél a primitiv szentencianél sokkal komplexebb a kép: a férfialak nem-
csak kiterilt, de valami fenyegetd is van benne, az &sszetekerédzd allatbdl pedig
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valami fenséges nyugalom drad. S maris az asszociicick igen széles mezgjét jelolhet-
juk ki.

Bariath Ferenc elészeretettel hasznal néhany igen jellegzetes képi motivumot. Ilyen
példaul a kéz. Mrozek Hiz a hatdron cimii miivéhez késziilt plakatjan két kezet razo,
de puskatusban folytat6dé kéz lithaté; a Komdmasszony, hol a stukker?-hez két kigyo-
testbsl kindvé kezet rajzol, a kigyotestek dsszetekeréznek, s a kezek a misik kigy6 fejét
fogjik ar.

Jellegzetes motivuma a tigris. A Téték plakitjan egy hiz ablakdn bemdszé tigris hdtsé
fele latszik, a Hedda Gabler uralkodo figurdja is egy tigris. Igen karakterisztikus mo-
tivam a madérszirny. Az Edes Anna f6szerepldjének karjai egy hatalmas ragadozéma-
dér kiterjesztett szirnyaiban végz3dnek, e szirnyak egyszerre fejezik ki a repiilés va-
gyat s tartjak fogsigban a linyt. A Hdrman a padon plakitjin egyetlen kiterjesztett ma-
darszirny van, amelynek tdve véres. A Jilia kisasszony plakitjan sotét hittér eléte egy
oldalnézetbdl dbrizolt kiterjesztett szarnyt madar lathat6, amelyet szirnyt magassag-
ban egy vékony, vizszintes vOrds vonal vig ketté.

S itt kell szélnom a Bardth-plakitok egyik legfontosabb motivumarél, a figgdlegesek
és vizszintesek hatdsos és erdteljes képosztd funkcidjardl. A miivész képein a vizszin-
tesek a hangstilyosabb iranyok. A mar emlitett Mrozek- vagy Gorgey Géabor-darabok
vagy a Julia kisasszony esetében a kép egyértelmiien vizszintes elrendezésti. De A busz-
megallé plakitjan is a buszra varék egy hangsilyosan vizszintes korldtot markolnak
meg. A Galéczidhoz készitett plakiton viszont a zdldes térben sok-sok kiilonbz8 mé-
rett Humprey Bogart all, s a fiigg6legesek szabdaljak szét a teret. (A mi és a plakatfi-
gura ,Osszemontirozasa” az asszociativ hatds gyony6rii példaja kiilonben.)

A vizszintes-fiiggSleges komponalis legszebb megjelenése — legaldbbis szimomra - a
Cseresznyéskert plakitja. A képmezd kdzepén all a feketébe 61t6z5tt Ranyevszkaja
(ezdttal a szerepet jatszo szinészndt dbrazolja a miivész), a viligos hartérbél kerek lom-
bt z5ld fik valnak ki. E fik Ranyevszkaja fejének magassigaban hizédnak, s a fej és a
fak koronija egyetlen sort képez. A né labainil egy iitdtt-kopott kaucsukbaba fekszik,
mint a Ranyevszkaja-felkialtojel félrecsiiszott pontja.

A jatékossag, az irénia szamos Bardth-plakitot jellemez. Telitalilat egy zsilettpenge
és egy egydolliros dsszemontirozisa a Mindent a kertbe plakitjan; a rendezéi felfogas
lényegét fejezi ki a ndi Napoleont abrdzol6 kép a Csizmadia Tibor iltal Szabadkan szin-
re vitt Ubii kirily esetében, és jatékossig, erotika s valami fenyegetettség sugarzik a La-
dik Katalin monodrama-el8adasihoz, Tolnai Ott6 Bayer aszpirinjahoz tervezett plakat-
r6l: a s6tét hattér elSte néi profil sziluettje, kinyijtott rézsaszin nyelve hegyén egy élére
allitott tabletta tincol.

Végiil, de nem utolsésorban egy olyan jellegzetességrdl kell sz6lnom, amely Barith
Ferenc plakitain minduntalan visszatér, s amely tobb, mint egyszerii képi elem. Mé-
lyebb, stlyosabb értelmet nyer altala a plakit: mikozben pontosan sz6l a szinhazi pro-
dukciérél, az alkoté viliglatasirdl minden mds képi jelnél jobban tudésit. Ez a jelkép az
otagh csillag. Tobbnyire a v6ros csillag. A spanyol forradalom évforduléjara irt Eroica
ciml montdzsmisor plakitjin egy z6ld lomb1 fa van, a gylimélcsok helyén megannyi
voros csillag. A Mészarszék cimi Mrozek-darabhoz olyan terv késziilt, amelyen egy fej
nélkili frakkos tr héna alatt egy-egy malac, a malacok testén mint pottySk 6tagu csilla-
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gok. A Himnusz cimG Schwajda-darab Atelje 212-es bemutatdjinak plakitjit egy em-
ber bérébe — amelynek a pérusai is lithatdk — beleszirt vords csillag uralja. Olyan ez a
csillag, mintha jelvény lenne, de letdrolhetetlen jel is. Biiszkeség ezt viselni, de megbé-
lyegzettséget is kifejez.

Barith Ferenc legtobb mivére ez a fajta kettds érvénytség, komplexitas, Grotowski-
tol kolesondzve a kifejezést, ,a gany és apotedzis dialektikaja” jellemz8. A Jancar Go-
dot-ra lesve cim{ parafrazisdrima plakitjan a produkcié szereplsi kdzé beulteti Szta-
lint, igy a kép tragikusan groteszk hangulatot araszt. Hasonloképpen dsszetett az a pla-
kat, amelyen a sarlé és kalapacs internacionalista jelképét a miivész sarlé és toll-metafo-
rira médositja, rdadasul a sarl6 forditva all a képen. Kizdkkent vilagrél tudésit a mi, s
ki tudja, ki tudja majd helyretolni azt.

Barith Ferenc ,,csak” szinhdzi plakitokat készit, de ahogy a szinhaz feladata, hogy
»tikrot tartson mintegy a természetnek”, a plakitmiivész is ezt teszi: egyszerre sz6l a
szinhazrdl és a valésagrol.

NANAY Istvin
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PULAI FILMDIJAK - A 37. alkalommal
megrendezett pulai jatékfilmfesztival biralobi-
zottsiga Bata Cengié Siket puskapor cimi
filmjét nyilvanitotta a tavalyi év legjoﬁb filmjé-
vé, és Nagy Aranyarénival tintette ki. Az
ezlistaréndt Brano Gamulin Emlékezetes nydr
cimi filmje, a bronzot pedig Zoran Masirevié
Hatdr cimi alkotisa kapta. A legjobb rendezé-
sért Filip Robar Dorint, a $zél a haléban alko-
tojit, a legjobb forgatékonyvért pedig Deik
Ferencet, a Hatar ir6jit tintették ki. Dijat ka-
pott még: Mirjana Jokovi¢ (Hatdr; néi f8sze-
rep), Branislav Ledié (férfi f6szerep), Anja Po-
povi¢ (Kezdd rigds; néi epizdédszerep), Zaim
Muzaferija (Személyvonatok dllomasa; férfi
epizbdszerep). A nemzetkdzi filmkritika dija-
val Bata Cengi¢ Sitket puskapor cimi filmjé,
valamint Davor Janjiéot tintették ki a Hatdr ci-
mu filmben nyujtott alakitisaért. Az Gjvidéki
Terra és az Ujvidéki Televizié koprodukcidja-
ban késztlt Hatdr cim@ filmr6l kritikai rova-
tunkban kézliink biralatot.

A MAGYAR LIRA FESZTIVALJA - Julius
7-én a Gyulai Virszinhizban megrendezték a
magyar lira fesztivaljit. Az irodalmi esten ma-
gyarorszagi, erdélyi, felvidéki, vajdasigi, kar-
pataljai és nyugati magyar koltdk és szinmdvé-
szek vettek részt, tolmacsoltak a verseket. A ju-
goszlaviai magyar koltészetet Acs Kiroly, Jung
Kiroly, Pap Jozsef és Tolnai Ottd képviselte,
szinészeink kozil pedig Arok Ferenc, Medve
Sandor és Torkoly Levente lépett fel a fesztiva-
lon.

IRODALMI DIJAK - A Miroslav Krleza
Irodalmi Dijat odaitélé birélébizottséi az el-
miult négy év legjobb kdnyvévé Nedeljko Fab-

rio Jadranska duologija (Adriai duologia) cima
kotetét nyilvdnitotta, amely két regényt, a
VjeZbanje zivota (Az élet gyakorlasa) és a Bere-
nikina kosa (Bereniké haja) cimiit tartalmazza.
Az elmult négy év legjobb horvat prozakotete a
zsGri megitélése szerint Dubravko Horvatié
Olovna j)lina (Olomvélgy) cimd novelldsks-
tete, a legjobb Krlezaval foglalkoz6 tanulminy-
kotet Viktor Zmegalé, a KrleZini evropski ob-
zori (Krleza eurépai latkorei). KrleZa-dijat ka-
pott még Georgij Paro rendezd, valamint Silvio
Ferrari, Miroslav Krleza miveinek olasz fordi-
toja.

A Vjesnik Kiadohaz Goran Irodalmi Dijat
Borislav Peki¢nek itélte oda a biraldbizottsig
Atlantida (Atlantisz) cimid regényéért. A re-
gény a tudominyos-fantasztikus irodalom, a
negativ utdpia és a krimi hatarin ill, mentes
mindenfajta irodalombé} ismert sztereotipiatél,
és a milivészetek magikus erejével vonzza az ol-
vasot — indokolta meg dontését a zsiri.

A HAJNALI HAZTETOK SZERBHOR-
VATUL - A napokban hagyta el a Matica
srpska kiadovallalat nyomdajic Ottlik Géza
Hajnali hdzteték cimi kisregénye. A konyvet
Aleksandar Tisma ismert Gjvidéki ir6 forditotta
le szerbhorvitra. A kiadvinyhoz Banyai Janos
irt el6sz6t. Az itteni k6zonség Ottlik Géza Is-
kola a hatdron cim( regényével mar korabban
megismerkedhetett szerbhorvit forditisban.

ZSIDOK A VAJDASAGBAN - ezzel a
cimmel tartott el6adast janius végén az Gjvidéki
Forradalmi Mazeumban Pavle Sosberger torté-
nész. Beszélt a zsidék eredetérdl, valamint
azokrol a régészeti leletekrdl, amelyek alapjin
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biztosra vehetd, hogy a mai Jugoszlivia terule-
tén mar kétezer évvel ezelétt is éltek zsidok, a
torokdalasok utini betelepitések soran Ujvidék
volt az elsd viros, amely felvette ket polgirai-
nak soriba. Pavle Sosberger torténész eladasi-
ban részletesen foglalkozott a zsidék kultiraji-
Kal, valldsukkal, szokdsaikkal és mai helyzetiik-
elis.

NYARI ALKOTOTABOROK - Hét film
késziilt az idei topolyai amatdr film- és videotd-
borban. Az el8z6 években elfogadott munkik
koziil Mladen Pedulija és Sasa Karisik Vannak
napok, amikor nem kell felkelnem cim kisji-
tékfilmjét, valamint Silvana Jejak Hollywood
cimi animicios filmjét forgattik, és véglegesi-
tették Vicel Karoly Sétakocsikdzas cimi kisja-
wékfilmjét. Hegedlis Laszls és Baldzs Istvin
Dobé Tihamér nemrégiben elhunyt kanizsai
festdrél készitett filmet, Dormin Liszlé Bez-
ddn, 1944. november 3., Cservendk Pl In me-
moriam, Siflis Zoltin Komiromi Akossal a
Kastély, Csorba Bélaval pedig az Akikért nem
sz6l a harang cimmel forgatott dokumentum-
filmet. Az ut6bbirol nyilatkozta Siflis Zoltdn a
Magyar Szénak: ,,1944 &szén a kivonuld német
és magyar csapatok utin és a bevonulé szovjet
csapatok arnyékdban mdig tisztizatlan koril-
mények kozott eddig nem azonositott szemé-
lyek konydrtelen és véres hajszaba kezdtek az
itt él6 és itt maradt német lakossig ellen. Ezek-
16l az eseményekrdl évtizedekig nem volt sza-
bad hangosan szélni. (...) Visszaemlékezések,
feljegyzések, naplok stb. Srzik az egykori ese-
mények nyomit, a tényeket, melyek szerint
Bacskiban tobb mint 20 000 magyar vesztette
életét a kiilonféle modon lefolytatott tisztoga-
tasok soran. (...) Az eddig birtokunkban levé
adatok és anyagok alapjdn Zomborban és kor-
nyékén, elsésorban Bezdinban, Ujvidéken, Te-
merinben, Szabadkin, Adorjinon, Bajmokon,
Moholon, Csurogon, Zsablyan, Torokkani-
zsin, Kanizsdn és mdsutt forgatunk.”

Tizenotddik alkalommal rendezték meg jali-
us folyaman a Temerini Amatér Képzémiivé-
szek Taldlkozojit. A TAKT-alkotétaborban az
idén huszonnégy fiatal képz8miivész vett részt,
nemcsak a Vajdasigbol, hanem Valjevobdl,
Magyarorszigrol és Csehszlovikiabal is érkez-
tek vendégek. Az ifji tehetségekkel Penovic
Endre grahikus és Nagy Liszl6 szobrisz foglal-
kozott. A TAKT rendezvénysorozatit az idén
is kiallitds zdrta, amelyen értékelték a részve-
vok munkait. A Biré Mikloés-dijat Ricz Laszlo,
a TAKT-dijat Utasi Aniko, Firsztner Etelka

és Lipcsey Gyorgy kapta. A TAKT-alkots-
tibor munkéjat az idén a Soros Alapitviny is
timogatta.

Julius 16-a és 23-a kozott negyedik alkalom-
mal rendezték meg a Gyermekradio és az Ujvi-
déki Ridio népzenei osztilydnak kdzos népze-
nei tibordt. A nydri tiborozason azok a kisdia-
kok vettek részt, akik a legjobbaknak bizo-
nyultak a Gyermekradié népzenei vetélkeds-
jén. Az Stven tehetséges fiatal zenekedveld az
1dén az ének- és citeratanulds mellett furulya-
és tamburadrikon is részt vehettek, népi vonos
hangszereken jitszhattak. Fontos kiemelni,
hogy a népzenei tibor olyan tuddst nyujta gye-
rekeknek, amelyet ma mir sem az iskoliban,
sem a mivelddési egyesiiletekben nem szerez-
hetnek meg. A tibort Dudis Aniké és Borsi
Ferenc vezette.

A tavankaiti iskoldban megrendezett néprajzi
tiborban mintegy szizhiszan vettek részt, {6-
ként kisdidkok és kozépiskolisok, de voltak
kozottik felndtiek is. A részvevdk kosirfonds-
sal, fafaragissal, nemezeléssel, népihangszer-
készitéssel és -tanuldssal, népitinctanulissal
foglalkoztak. A vajdasigi didkokon kivil a pé-
cs1t Miroslav Krleza Gimndzium két tanuléjit is
vendégiil littdk a szervezSk a néprajzi tibor-
ban. A részvevdkkel neves szakemberek foglal-

koztak.

YU FEST *90 — A Risti¢-korszak otddik nya-
ni szezonjiban a Shakespeare-, Moliere- és két
Yu Fest cim misorosszeillitis utin ugyancsak
Yu Fest cimmel z6mmel 6kori gorég miivek
keriiltek bemutatisra — jalius 20-a és augusztus
10-¢ kozodtt — néhiny szabadkai és Szabadka
kornyéki szinhelyen. A két magyar nyelvi elé-
adds, Aiszkhillosz Leldncolt Prométheusza és
Szophoklész Philoktétésze (rendezd Lility Ist-
van, illetve Vladimir Lazi¢) mellett kozonség
elé keriilt Aiszkhiilosz az Eumeniszekje (rende-
28 és koreogrifus Nada Kokotovic), Szophok-
lész Oidipusz kiralya (rendezd Ljubisa Ristic),
az Antigoné (rendezé Alekszandar Tovsztono-
gov) és az Aiasz (rendezd Saso Milenkovszki),
Eurnipidész Alkésztisze (rendezd Zlatko Svi-
ben), valamint Arisztophanész Békéje (rendezé
Lazar Stojanovi¢). Tervezték tovibbd a Kuz-
man vitéz cimi Gligor Prlicsev-mivet Saso
Milenkovszki rendezésében és Nenad Figer
Szélrézsa cim@ bibliai tirgyd torténetét Haris
PaSovi¢ rendezdi irdnyitisival. Néhiny els-
addst Ujvidék és Belgrad szinhdzi kozonsége is

lithatott. (G)
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TANYASZINHAZ 90 — Hagyomanyosan
jilius 7-én a kavilléi el3addssal hivatalosan kez-
detét vette a Tanyaszinhdz idei eladdssoroza-
ta. Ekkor keriilt — minden eddigi érdeklSdést
felilmalva, mintegy 1300 néz3 el6tt — bemuta-
tisra a Szemfényveszték ciml musical Soltis
Lajos rendezésében. Az eldadas, amely eredeti-
leg némileg mds szereposztisban fSiskolai vizs-
gaként jott létre, annyiban jelent Gjdonsigot
nyiri szinhizunk munkdjiban, hogy - talin
el8szoér — egy modern zenés jatékkal ismerteti
meg a fiatalokat szeretettel varo kistelepulések
onzetlentil lelkes k6zdnségét. Ugyanakkor nem
val6szind, hogy a zart térﬁe tervezett, lényegé-
ben kamarael6adis a legalkalmasabb faluvégi,
tanyasori megjelenitésre. Ebbdl, s hogy a pro-
dukcié nem minden szinészének erénye az
éneklés, kovetkezik, hogy a Szemfényvesztok
felemas részben mondhaté sikeresnek. A musi-
calek hagyomanya szerint a Szemfényvesztok —
zene: Harvey Schmidt, préza és dalszéveg:
Tom Jones — is ismert irodalmi alapanyagra
épit, nevezetesen Rostand A romantigusok ci-
mi drimdjara, amely a szerz6 szandéka szerint
a romantikus szerelmi drima, sSt egész ponto-
san a Romeo és Jilia parédiija kivan lenni. Ko-
vetkezésképpen a mi zenés valtozata is megdr-
zi a csipkel6dS, enyhén parodisztikus vonaso-
kat, s ilyetén meghatirozza az eladis stilusit
is. A Tanyaszinhaz tagjai legjobb igyekezetik
szerint kovették is ezt a stilust, t6b%~kevesebb
sikerrel. Remek részleteket kdvetden feleslege-

sen elnyijtottepizddok kovetkeztek, s lassitottik
az elGadis tempdjit. A rendezd is és szinészei is,
gy tinik, inkabb mindenekelstt a gagek soroza-
tara tgyeltek, gondoltak, s kevésbé arra, hogy a
bonyolult mese toretleniil, teljes mértékben ért-
hetden jusson el a kdzdnséghez. Az idei villalko-
zis, melyben a kivilé Modri Gyorgyi, az ligyes
Téth Loon, a parodizilast talzasba vivé Szanté
Valéria, a halitlan szerepben verg8ds Széke Zol-
tan, valamint a vendégiil felléps hol mulattatéan
komikus, hol feleslegesen harsinykodé Simon
Mihily, az iigyes Giricz Attila és Pocik Jozsef, va-
lamint Kilé Béla és Magyar Attila kapott szere-

et, inkibb miifaji szempontbél, mint minden te-
Eintetben sikeres szinhazi villalkozasként marad
meg emlékezetiinkben és a nagy fontossagu, kil-
detést teljesitd Tanyszinhdz tdrténetében. —
Kavillén a fémiisor mellett még néhiny eld-
adist lathatott a kdzonség. Két izben is eldad-
tak a szabadkai Gyermekszinhaz Ladas Matyi-
jat, melynek Kopeczky Liszlé aleal atigazitott
valtozatat Kovics Frigyes rendezte. De lithaté
volt Max Frisch Andorraja is, Pintér Gabor
vizsgarendezése s az Ujvidéki Szinhaz mésora-
rdl ismert Villon-6sszeillitis. A délutintdl haj-
nalig tart6 el6adissorozatban felléptek a vajda-
sigi népzenei és népiténccsoportoi, s megren-
dezésre keriilt a Tanyaszinhdz vasira, melyen
kisiparosok, kézmivesek, fest6k mutattik be,
érull:aik portékaikat. — A Tanyaszinhdz az éven-
te felkeresett bacskai és baniti kistelepiilések
mellett Szlovénidba is ellitogat. (G)
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SPONZORI

HID - irodalmi, mivészeti és tirsadalomtudomanyi folyéirat. 1990. szeptember Kiadja a
Forum Lap- é Konyvkiadé és Nyomdaipari Munkaszervezet. Szerkesztéség és kiadohivatal:
21000 Novi Sad, Vojvoda Misic¢ u. 1., telefon: 021/611-300, 602-es mellék. — SzerkesztSségi fogado-
6ra csiitdrtokon 10-t6l 12 6raig. — Kéziratokat nem 6rziink meg és nem kiildiink vissza. — Eléfizet-
het6 a 65700-601-14861-es folyoszamlara; eléfizetéskor kérjiik feltiintetni a Hid nevét. — El6fizeté-
si dij belfoldon egy évre 100,00 dindr, fél évre 50,00 dindr. Egyes szam dra 10,00, kettds szam ara
20,00 dindr; kilfoldre egy évre 200,00 dinar, fél évre 100,00 dindr. Kilfldon egy évre 12, fél évre
6 dollar. — Késziilt a Forum Nyomdajaban, Ujvidéken. YU ISSN 0350-9079.



