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ATLOK
(10.)

JUHASZERZSEBET

— Uraim, én még ma irok neki — jelentette ki ,asztaltirsasiginak” Fekete
Endre innepélyes atszellemultseggel a Patécs-féle vendeglo egyik félrees sa-
rokasztalanal. Am az is lehet, hogy e kijelentés nem is ott hangzott el ezdttal,
hanem a VAROSI KOZKONYVTARBAN, ahol — akar valami szdnni nem
akaré korai 8szi sotétedésben — Fekete Endre az elmult évtizedeket végigdarva-
dozta, s olykor fennhangon tirgyalta meg magamagaval a leghalaszthatatla-
nabb tennivalékat. Tehette. Olvasé csak elvétve tévedt ide be. Napi kett$-ha-
rom, ha. Az Acsady kisasszonyok példaul, akik Fekete Endre bizonytalan meg-
figyelései szerint legalabb harmasival olvashatjik a konyveket, killonben neki
semmi szin alatt sem tlinhetne fel, hogy kerulnek-fordulnak, s maris a varosi
kozkonyvtirban kotnek ki. Nincs kizarva azonban az sem, hogy az Acsidy
kisasszonyok nem is fordulnak el§ tal gyakran Endre 6r6k 8szi sotétedésbe for-
dult ,birodalméaban”, csakhogy e baratsagtalan hely fura urdnak vilag iranti ér-
dekl3dése naponta tobbszor is olyan fokd mélypontra szokott zuhanni, ami-
kor batran mindsithetd egészen kihamvadtnak. Fekete Endre a nap bizonyos
szakaiban oly gyér érdeklédést képes kicsiholni magabol az 6t kériilvevé vilag
irant, hogy az batran tekinthet$ egyenlSnek a nullival. Amelyik vilag meg
nincs korilotte, hanem, mondjuk, valahol messzi tivol helyezkedik el — akar
nem is lenne. Van vagy nincs — tékmindegy, annyit se oszt vagy szoroz, mint
kdrme alatt a piszok. S6t az is rendszeresen el6fordul, hogy Fekete Endre, no-
ha nem alszik, még sincs ébren, mit sem tud magarél. Vilagon van, és még sincs
az ,él6k soraban”, vagy nincs az ,,él6k soraban” és mégis viligon van, egyszé-
val megtestesult fibol vaskarika az egész ember. E hihetetlennek ting (lét)-al-
lapothoz Fekete Endrét az alkoholfogyasztis szokta hozzasegiteni hol na-
gyobb hol kisebb hatékonysiggal, de évtizedek 6ta szivos kovetkezetességgel.

A fentiekbdl tobb minden kovetkezik: példaul az, hogy megeshet: Acsady
kisasszonybdl csak egy van, minddssze § latja ikreknek. Egyszer egyik, mas-
kor misik variacié helyességérdl van meggySz8dve, de ez a kérdés valéjaban
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igen kevés helyet foglal el Fekete Endre egyébként sem agyonfoglalkoztatott
elméjében. Sokkal fogasabb és aggasztobb kérdés, hogy vajon melyik id6 tart
most, minthogy Fekete Endre tudatiban rendre kibogozhatatlanul osszekeve-
rednek az emlékek majdnem beteljesiil§ balsorsinak sotét sejtelmeivel, alig
hagyva helyet annak tudomasul vetelere ami éppen folyamatban van. Melyik
az, ami most van? Van itt valami? Semmi sehol soha. Mindig kezdetét veszi
ugyan egy-egy nap, de vajon mir8lismerné fel az ember, hogy melyikrélis van
s26. Osz van vagy tél, hé altalaban csak elvétve, sir anndl tobb. Baktat az em-
ber a sététben, betér a Cufiboz egy lélekmelegitdre, valt egy-két sz6t Dora Ba-
lazzsal, aztin egytitt folytat)ak az utat, hisz 4gyszolvin egy helyen dolgoznak,
mindketten a foutcdn, épp egymaisnak atellenben: Fekete Endre a VAROSI
KOZKONYVTAR ban, Dora Balazs a CONCORDIA TEMETKEZESI
VALLALAT-ban. Fekete Endre munkéjirél nemigen lehet mast tudni, mint
hogy kiilonboz6 cédulik irkalasabdl tevédik Gssze, ami nyilvan azt a céle
szolgalja, hogy Fekete Endre el ne tévedjen a kdnyvespolcok rengetegében.
Dora Balazs nem buta ember, még ha tanulatlan is, {6léri ésszel, hogy nem
lehet a kdnyveket csak gy talalomra hol ide, hol oda rakosgatni, mert az
isten se talal]a meg, amelylk egyszer elkeveredett. Lim, mennyivel egysze-
ribb az 6 dolga. Ha 6 kiirdnyitja embereit a megrendelt koporséval a ha-
lottas hazhoz, akkor ott nem lehet az égadta viligon semmi tévedés: a
gyaszhuszirok egész biztos az elhunytat rakjik be a koporséba, nem pedig
valakit az él6k sorabdl. Van azért egynémely hasonl(’)ség is Fekete Endre és
Dora Balazs dolga kozott. Némelyik temetés olyan regényes, hogy hetekig
emlegetlk a népek, 6 meg akaratlanul is ugy kihdzza magit ott a bakon, és
agy megad]a a médjat, hogy a tark6jan érzi, amint a gyasznép elismerGleg
osszenéz a zsebkend6k mogott: Eru a dolgit ez a Dora Balazs, hidba. De
hat temetés mindig van, az emberek lassacskan elfelejtik azt is, amelyik re-
gényesen szép volt, és azt is, amelyik nem volt oly regényesen szép. Igy va-
lahogy lehet ez a regényekkel is. Fekete Endrérdl mindenki tudja, hogy agy
ért az regényekhiz, mint senki mis. Dicsérik is a kezét, hogy eltalalta, Fe-
kete dr, maskor is ilyet adjon. De hit ha j6 egy regény, ha rossz, el6bb-
utébb elfelejti azt az ember — mintha soha sem jart volna a kezében.

~ Uraim, én még ma irok neki — jelentette ki ,asztaltdrsasiganak” Fekete
Endre —, nem halogathatom tovabb a dolgot. — De hogy életének val6jaban
melyik szakaszaban tette e sorsdontd kijelentést, s hogy kik is képezték
sasztaltirsasiga” tagjait, arra  maga sem tudott volna megbizhatéan vila-
szolni. Lehet, hogy a Pataky-firdd borostydnnal befuttatott teraszan t6r-
tént valaha, boldogult #rfikoraban, de az is lehet, hogy vagy hasz évvel ké-
s6bb, a Patdcs-féle vendégld valamelyik kétes tisztasigi abroszara konyo-
kolve, épp csak pislikolva mar az elfogyasztott szesz bénité silya alatt. De
az sem lehetetlen, hogy mindezt fennhangon soha ki sem mondta Fekete
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Endre. Csak az latszik bizonyosnak, hogy éjszaka volt. Ejszaka kint és be-
lil, a lélek legfeketebb mélyén egyarint. Az 1lyet pedig nemigen lehetne va-
lamiféle naptari idében elhelyezni. Régi igazsidg, noha nem mindenkinek
adatik meg e viligon megtapasztalnia, hogy némelyik éjszaka milyen fene-
ketlen tud lenni. Isten a megmondhatéja, mikor veszi egy-egy ilyen a kez-
detét, s mikor ér véget, sét az is megeshet, hogy az ember 6rokre benne
marad, fiiggetlentl attdl, hogy a nap ott az égen {olvirrad-e még, vagy mar
az sem.

Dora Balazs élete soran sziikség szerint volt kitds6, napszimos vagy fu-
varos, igy némi valtozatossag is helyet kapott mmdennap]alban, mignem
bekovetkezett a végzetes, egész életét fejtetdre 4llitd esemény: megismer-
kedett Reginaval, j6venddbeli feleségével. Regina, mint aki isten tudja, mi-
lyen nagy dgyrul valo, nem tirhette, hogy Baldzs ezentil holmi piszkos
munkdt végezzen. fgy keriilt a CONCORDIA TEMETKEZESI VALLA-
LAT-hoz mint a kisvaros pompazatos gyaszhintajanak (gydsz)kocsisa, s
mint ilyen — Regina szerint - -4gy festett, mint egy igazi festmeny Dora Ba-
lazs a maga részérdl inkabb gy volt vele, mintha azzal, hogy & hajtja végig
a varoson a gyaszkocsit, maga a halil is elveszitette volna komolysagat,
mintha nem is az e vilighoz mar csak formalisan tartozé utolsé utakat ve-
zényelné, hanem ez az egész csak mozi vagy szinhaz, egyszéval csak utan-
zata egy igazi gyaszmenetnek, maga az igazi pedig ugy eltiint, mintha a fold
nyelte volna el. Dora Balazsnak nemegyszer timadt ott a bakon az az érzé-
se, hogy olyanok ezek az utolsé utak — melyek akir egy lithatatlan hilo,
Ugy szotték keresztiil-kasul az id8k soran a kisviros utcdit — mintha valaki
elsikkasztotta volna bel6lik a lenyeget magit a halalt.

Evekkel késébb — mint akit dramiités ér — dobbent ra hirtelen Dora Ba-
lazs mindennek a magyardzatira, na de addig még sok viznek le kellett
folynia a Dunin. Tortént régen egy esemény, amely Dora Balizs életét
egyszer s mindenkorra kisiklatta a kerékvagisb6l. Mindenki més csak ne-
vetve emlegeti miig is, hogy keriilt-fordult, egyszer csak megjéte a Czé-
gény. Mert olyan nem volt, hogy ha minduntalan el is ment, ne jott volna
vagiil is haza. Honnan ment volna el egyébként tjra, hit nem igaz? Na de
ez egyszer Czégény hazatérésének konkrét oka volt. Azért jott, hogy teté
ald hozzon egy mikedvel§ tirsulatot, amelynek tevékenysége abbél allna,
hogy el6adja — helyben és a kdrnyéken — mi mést? — a Janos vitézt, Kacséh
Pongric zenéjével természetesen, Mindez persze csakis ennek az istenverte
Czégénynek lehetett az tlete. O maszkalt a legtobbet erre-arra, s ha nem
vak, hat csak észreveszi, hogy nincs a kdrnyéken falu vagy viros, ahol ne a
Janos vitéz lenne misoron — legaldbbis midta 6, Czégény az eszét wdja —,
ahogy besziamolt a helybeli népeknek, Es O, mint igazi lokélpatriéta — jaj
annak a lokdlnak — jegyezte meg Sihter Toni szégyenlésen maga elé mo-
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tyogva — ahol Czégény a patriéta —, tehit Czégény semmiképp sem enged-
heti meg maganak, hogy a kisvaros tovabbra is hijan legyen egy olyan tar-
sulatnak, amely a Janos vitézt tekinti — minden kulturalis Grt egy csapasra
p6tldlag — a kiildetésének. Czégénynek arra is volt esze, hogy ne maga val-
lalkozzon az eléadas megrendezésére, hanem tinnepélyesen — ahogy illik -
folkérje Kadvany Béla rendezd urat, hogy véllalnd e nemes feladatot maga-
ra. Kadvany dr ellen nem is lehetett még Dora Baladzsnak se kifogasa, oly
artatlan ember volt az vildg életében, hogy a rossz nyelvek szerint nem léte-
zett kerek e viligon olyan darab, amelynek megrendezésével akir csak
meggyanusithattak volna is. Egyszéval a j6 isten a megmondhatéja, minek
alapjan nevezték rendez8 urnak. Dora Baldzs egy kicsit mégis gyanako-
dott: hatha mégis elkdvette valaha. Merthogy olyan furcsa az egész ember,
mint aki nem is has-vérbdl vald, hanem a gipsz, a naftalin és valamely
messzire elillatoz6 kolniviz keverékébdl lenne 6sszeillitva.

Kadvany ar mindjart tudta, hogy Iluska szerepét csak Rackd Ilusra lehet
rabizni. Mindez hiven tilkrozte nemcsak szakmai felkészultségét, hanem
platéi lelkiletét is. Kadvany ur ugyanis nem gydzte eleget hangstlyozni,
hogy csak valamely légiesen konnyed leinyzé johet szamitisba. Mérpedig
ami Racko Ilust illeti, deréktdl folfelé elég légies volt, na de deréktdl lefelé!
Ha csak mozdult egyet, mindene valosaggal rengett és csattogott. Nines ki-
zéarva azonban, hogy a rendezd ur Racké Ilus derékig éré hullimos sz8ke
hajira értette a légiességet — ami talin valoban eleget is tett a széban forgd
kovetelménynek. A furcsa az egészben csak az volt, hogy probak idején
Kadvany dr alig tudta elvonni tekintetét a primadonna testének légiesnek
kevéssé nevezhetd fertalyardl. Dora Balazs figyelmét azonban nem sokéig
kothették le ezek az aprosagok, mert amikor mar a bolond is tudta, végre
az 6 fulébe is eljutott a hir, hogy Czégény szemet vetetett az & Reginjara.
Ezért volt hat, hogy Regina lett a francia kirdlykisaszony Téth Béla olda-
lan, aki a maga kétszazhusz kilogrammyjaval testesitette meg (kiadds alapos-
saggal) a francia kirdlyt. Még csak ez hidnyzott! - s6hajtott mélyeket Dora
Balazs, amint utols6 utjukra kormanyozta a kisvaros halottait sorra a ci-
kornyés gyészhintén — ez még képes lesz bennemaradni a darabban. Arra
azonban alméiban sem szdmitott, hogy rd nézve sokkal stlyosabb kovet-
kezményekkel jir az, hogy Regina bizony nem maradt benne a darabban,
hanem egykettére kilépett onnan, hogy belépjen (az istenverte, elitkozott)
Czégény életébe. Hallani sem akarva tobbet arrél, hogy holmiféle irdshoz
tartsa magat, amelyik szerint § (éllitélag') Dora Balazs hites felesége volna,
mély meggy8z8déssel azirant, hogy & nem iras, hanem asszony, s csakis
ehhez igazodhat az életben.

Eljott a nagy esemény, az el6adds napja is. Mar napokkal el6bb tele volt
a foutca plakattal. Hogy JANOS VITEZ, meg a szereplSk nevei sorban.
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Lehet, hogy minddssze két-hirom plakat volt kiragasztva az egész kisva-
rosban, de Dora Balizs mindenhol csak a Regina nevét latta kiirva. Piros
tintaval volt irva az egész, mint az igazi szerelmes levelek. S Dora Balizs-
nak kinjdban folyton-folyvast piros tintdval rajzolt dttort sziv jutott az
eszébe gyerekkorabél. Es nagy szégyenletében és fijdalmaban gy érezte,
az & szive is, mintha piros tintaval rajzoltik volna, it van egy hegyes nyillal
dofve, és vérzik, szakasztott Ugy, mint azokon a csufondiros gyerekkor:
rajzokon. No de a lényeg mégiscsak az, hogy ezzel az istenverte Czé-
génnyel viligga ment az & felesége, amikor a tarsulat vendégszerepld korit-
ra indult. Egy-két héten beliil azonban kettejik kivételével a szétzillott
szintarsulat tagjai sorra hazaszallingéztak mind, élikon a kétszazhisz ki-
logrammos Téth Bélaval, aki a rossz nyelvek szerint csak a legkozelebbi
kukoricisig jutott el, minthogy semmi szin alatt sem lett volna képes egy
tapodtat se tovabb menni. Tekintélyes testsilya ellenére ugyanis oly apro6
talpakkal rendelkezett, mint egy 6téves gyerek. Igaz, szélben-hossziban
ugyanakkoréval, na de akkor is! Amit nem lehet, nem lehet. Meg is probal-
ta szépszerével sz6ba hozni Dora Baldzs elétt, hogy kénnyi volt a Regina-
nak viligga menni, s kdzben zavartan tekingetett maga elé, arra gondolvin,
hogy ha Regina fiirge labait éppiigy libnak kell nevezni, mint az 6vét, ak-
kor itt valami stlyos tévedésrél, fatalis félreértésrél lehet sz6, amely aligha
csupan helyi jellegs, hanem kiterjed, gy, ahogy van, az egész vilagra.

Fatilis télreértés vagy sem, Dora Balizs az egész viligra haragudott.
Csak asztaltarsai a Patécs-féle vendéglében képeztek kivételt: Fekete End-
re és Sihter Téni. Ezekért a mélyérzésii és mivelt Griemberekért az egész
vildggal is megverekedett volna. A baj csak abbdl adédott, hogy ezek (6n-
magukon kiviil) senkinek, még a légynek se artottak soha. Igy aztin nem
lehetett miért megverekedni értitk. Olykor eléfordult, hogy Kadvany Béla
is tarsult az asztaltirsasighoz. Mita a Jdnos vitéz rendezdjeként oly csifos
kudarcot vallott a tarsulattal, Kadviny Béla méginkéabb gy hatott, mintha
gipszbdl csinalta volna valaki rosszkedvében. Holtmereven iilt, s az ember-
nek minduntalan az volt az érzése, hogy ha akir egy ujjal is hozz4 taldl érni,
Kadvany menten lezuhan a székré], és nem marad bel6le mas, mint fullasz-
t6 fehér por és némi gipsztormelék az asztal alatt. Meg is lehet érteni. Ha
valakit ekkora kudarc ér, mint Kadvanyt, hogy minden maradék illuziéja-
val leszamolva kénytelen radobbenni: a vilag még egyetlen darab erejéig
sem megrendezhetd, akkor nekiink val6jdban az égviligon semmi valamire-
val6 dolgunk itt, legfeljebb megiilhetink itt-ott, mig egy kiadés huzat le nem
ver benniinket, mint rozoga konyhakredencrdl érdektelen gipszfigurat egy
oktalan kézmozdulat. .

— En még ma irok neki — dontdtte el Fekete Endre, amint kikanyarodtak
egy kora tavaszi délutin Csernetits Lajos gdz-, kad- és strandfiird6)ébdl,



502 HID

ahovd évek 6ta rendszeresen eljirogattak Sihter Ténival. Az illuk sem
pelyhedzett még, amikor el8szor eljottek ide, mert a bolond Ocsenés bebe-
szélte nekik, hogy itt csupa meztelen nét latni, csak leskelddni kell a luka-
kon és réseken. Id6vel azonban ra kellett jonnitik, hogy a bolond Ocsenas a
bolondjar jaratta velik. Sehol se lehetett meztelen nét latni a g8zfiirdében,
még feldltozoteet is ritkin. Annyi haszon mégis volt a dologbdl, hogy Fe-
kete Endre és Sihter Téni életre 52616 baratsagot kotottek. S ahogy egyiitt
uldogéltek a Patocs-féle vendéglé megszokott sarokasztalanal, éppugy ha-
tottak, mintha e kamaszkori gézflirdézések csak a minap szakadtak volna -
ideiglenesen — félbe, s 8k ketten az id6 folyasiban eldallott varatlan kataszt-
réfa folytén, amely csak valamiféle idSrengés lehetett, mi mas? — egy csa-
pasra oregedtek meg, pillanatok alatt vészeltek at évtizedeket, egy csapasra
roskadtak és dsziiltek meg. Egyhuszonnégy 6ra leforgdsa alatt aszalédott
Ossze fiatal testiik, s roncsolta szét-agyukat, sziviiket, gyomrukat és maju-
kat a méreg idS és az alkohol. Bizonyos pillanatokban mintha két nyerité
suhanc volndnak még mindig, abbdl az 1d6bdl, amikor mindketten egy-
szerre és életre 52616 érvénnyel szerettek bele Enekes Krisztiniba, akivel
megint csak a bolond Ocsenis beszélte tele a fejiiket. O beszélt nekik arrél
is, hogy Enekes Krisztinanak oly selymes a haja, mint az angyaloké, s bar-
mikor felbukkanhat ebben a kisvirosban is. Hisz miéta vildg a vilag, min-
dig itt bolyong é bujdokol valahol, dlmaink illékony osvenyeln éppoly
otthonosan, mint a nagykert évszazados harsfai alatt vasdrnap délutinon-
ként vagy nyaranta a Pataky-fiirdében, télen sebes rédlin a Bodrog-tégla-
gyar mogotti dombrol leereszkeddben. Egyszéval barhol barmikor. Ketts-
juk kozil Sihter Téni volt a zarkézottabb és batortalanabb. Amint rad6b-
bent, hogy baratja is éppugy szerelmes Enekes Krisztindba, mint 6, azon
nyomban visszahizédott. S ugy kezdett viselkedni, mint aki csak a baratji-
nak segit orokosen keresni Enekes Krisztinat, vagyakozni tineményes 1é-
nye utan, varakozni ra f61dontili tiirelemmel és kitartdssal zaboldzva meg a
turelmetlenseget Es 6 csak segit almodni réla, almodni mmdlg Ujra meg ;-
ra meg Gjra. Mintha nem is tettek volna évtizedeken 4t mast, igy milt el fe-
jik felett az id8. S 8k alatta, lélekben mindenkorra beszorulva abba, amit
valaha a bolond Ocsenis, s 6k a Csernetits-féle gézfiirdbe menet és onnan
jovet minduntalan mar csak Réla.

— Uraim, én még ma megirom neki — jelentette ki Fekete Endre a Pat6cs-
féle vendeglo egy félreesé asztalanal Sihter Téninak és Dopra Balazsnak,
csak a ]o isten a megmondhatéja, hanyadszor. Es Sihter Téninak — ugyan-
csak a j6 isten a megmondhatdja, hanyadszor — az 6tl6tt az eszébe, hogy
Valc')jéban nem is lehet tudni, kettdjik kozil melyikiik is van most aldasos
réviiletben dnmagan kivil, s melyikiik észnél (ez a kettd az & esetiikben
kilonben sem jelent tdl drasztikus kiilonbséget). Neki ilyenkor mégis arra
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kell godnolnia, hogy szegény Endre. Nem elég, hogy nem emlékszik az el-
mult harminc esztendére, de mar arra sem, hogy 6k — hacsak Sihter Téni
ugyszintén elég rozoga emlékezete nem csal — soha, de soha az életben nem
taldlkoztak Enekes Krisztindval. Es az ltszik a legvaloszmubbnek immi-
ron, hogy a bolond Ocsends valoban csak a bolondjat jaratta velitk valaha,
mert Enekes Krisztina soha nem is létezett. De a leg]obb esetben sem lehet
sz6 mésr6l, mint hogy amikor tineményes alakja végre- valahira felbuk-
kant, akkor 6k épp hattal alltak vagy ltek. Esetleg épp akkor vagtak neki
az ellenkez6 irdnynak.

Annyi biztos, Endre meg 6 hajdanén téves irdnynak vagtak neki. Ahhoz
képest, ahogy az 6 labuk alatt inog a talaj, az egy helyben topogis val6sa-
gos megvaltisnak szimit. Fekete Endre és 6 egyvégtében csak csuszkoril-
nak, sippednek és dulongélnek. Olyanok, mint valami kétszélami, abba-
hagyhatatlan csuklas. Csak szegény Dora Baldzs veszi komolyan Sket. Es
még 6 akart miiépitész lenni, Endre meg ir6! Amikor még azt a blzonyos
levelet sem lenne kepes soha megirni, még ha létezne is Enekes Krisztina, és
csodalatosan intuitiv lényével varna is, szimitana rd okvetleniil, s6t nem te-
kintené életnek az életet, ha az a bizonyos levél Fekete Endrétdl most mar
mielébb, s6t most mar minden tovabbi halogatis nélkil meg nem érkezik
végre. Istenem, és micsoda ddreség volt valaha is azt képzelni, hogy a du-
16ngélésnek, siippedésnek és csuszkorilasnak ebbdl az ingatag 1atdsz6gébasl
tervezhetd egyaltalan e viligra otthon, ahova haza lehetne talalni.

Sihter Téninak (akarcsak Fekete Endrének) édeskevés maradt meg az
emlékezetében az elmult harminc évrdl, amiéta abbamaradtak a Csernetits
Lajos gozfurdo ébe vezetd atjaik. Mégis szamtalanszor timad az az érzése
manapsig is, hogy épp most vannak djfent induléban, hisz nem is tortént
semmi, az a harmincévnyi id6 tresben futott le, érvénytelen tehit, s 6k épp
atban vannak Enekes Krisztina felé. A gozfurdo elétti évszazados platin
mogul mintha most villant volna ki épp karcst és sugaras alakja. De ne adj
isten, hogy képesek lennének egy kicsit szaporébban szedni a ldbukat. Hol
Endre bicsaklik meg, hol 6. Pedig méar harminc éve kutyagolnak egyfolyta-
ban, hogy odaérjenek a gdzfiirdébe, ahol Enekes Krisztina pillanatokon
belil az utolsé lenge ruhadarabot is leoldja magar6l. Sihter Toni teljes bi-
zonyossaggal csak arra emlékszik — pedig ez a legkinosabb és legszégyen-
teljesebb momentuma életének —, hogy tobbé-kevésbé egyfolytiban sajnil-
ta onmagat. Ha maradék dnérzete meg nem gitolja, egyvégtében zokogott
volna szivettépden, amiért ennyire nem vitte semmire az életben. Mert
mintha mindig ott dllna vele szemkozt szigortian és fiirkészSen az a masik,
aki nem hisz neki. Aki el6l porig aldzottan kell félreforditania égé tekinte-
tét, és szégyenkeznie izz6n és abbahagyhatatlanul mindazért, hogy nem
tortént vele mas, mint harmincévnyi uldogélés félreesd asztaloknil a ritka
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e viligi egyetértés és Osszhang Jegyeben Fekete Endrével, a VAROSI
KOZKONYVTAR elgémberedett agyd, iris- és olvasasfelejtett konyvta-
rosival és Dora Baldzzsal, aki a kényvtirnak vizavia CONCORDIA TE-
METKEZESI VALLALAT-ban van alkalmazsban.

Dora Balazs mar legalibb egy éve volt a CONCORDIA gyaszhmtaJa—
nak (halal)paridés kocsisa, de soha eszébe sem jutott azon tSprengni, mit
is jelenthet, hogy CONCORDIA. S ez valahogy igy is volt rendjén. A ha-
1a] is érthetetlen, ép ésszel felfoghatatlan. Csak joval azutin, hogy Regina
viligga ment, jutott tudomasira Fekete Endre és Sihter Téni jévoltabél,
akik igen nagy el8szeretettel hoztak sz6ba, micsoda fatalis félreértés torté-
nik ~ miéta vildg a vilag — e viligon, hogy az egyetértés, az 6sszhang (mar-
mint az igazi concordia, amelyik nem temetkezési véllalat) nem adatik meg
az e vildgi létben, hanem marad mindérokre fiiggében, mint szikrinyi ma-
radék remény, tﬁlvilégra attestdlt esély.

Igen, néhiny éven beliil minderrél Dora Balizs is megbizonyosodhatott.
Tortént ugyanis, hogy Czégény, az istenverte, Gjra hazajott. De ezittal
nem gyalog érkezett, sét egydltalin nem is szarazfoldl uton, hanem a leve-
g6bdl. Repuldgépen. Dora Balizs mindezt nem litta a sajat szemével, de
széltiben-hosszaban errdl beszéltek az emberek. Akadt azért olyan is, aki
csak becsmérlGen legyintett, ha valaki repulSt emlegetett, merthogy 4llit6-
lag Czégény igenis szarazfoldi Gton érkezett, méghozza egy istenteleniil
csattogo cseplogepen a szant6foldek felél. Mindennek azonban — sajnos -
nem lehetet utdnajdrni, mert Czégény, alighogy megérkezett, még azon-
mdd lingolé fenycsovava valva elégett, oly hirtelenséggel, mint maga a tii-
zes istennyila. Igy aztin az is 6rok titok maradt, hogy vajon Czégény egy-
maga égett-e hamuvid, vagy Reginaval egyiitt — hisz végérvényesen nyom-
talanna lett Czégény, repilé- vagy cséplGgép egyarant, s Regina sem mu-
tatkozott soha tobbé ezen a vidéken. De Dora Balazs pontosan tudta: Czé-
gény nem egyediil érkezett haza. Erezte annak alapjan, ahogy végre meg-
nyugodott zaklatott, haborgé lelke. Ahogy etté] kezdve Reginira gondolt.
(Hisz eddig is folyton ra gondolt 8, csakhogy csupa haraggal és kesertiség-
gel.) Most egyszeriben minden elrendez8dott szivében. Csupa egyetértés
és Osszhang koltozott Regina iranti szerelmébe. Csakis arrél lehet sz6,
hogy a volt felesege atkeriilt a valvildgra. Mert 6 - a vak is ltja -, amiéta
Regina elment, mir tgyis fél ldbbal a sirban. Az a kicsi pedig, ami ‘meg még
itt marasztja, csak arra van, hogy eleven tantbizonysig lehessen ra: az igazi
concordia csak a talviligon létezik.

Czégény lingcsovava valdsa mindenkit megrenditett a kisvarosban. Vol-
tak, akik Reginit okoltik az egészért, mondvin, hogy csakis a tdl erés s
mir elviselhetetlen szerelmi lobogds okozhatta, hogy mindkettéjiknek
langcsovava kellett valniuk. Az igazi szerelem nem e vilagra val6 élmény,
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nem is lehet tartdsan elviselni. Az igazi szerelem vagy maga perzselddik fel
itt, vagy felperzseli azt, aki belekeveredett. Sihter Ténira 1s mély hatdst
gyakoroltak e fura, megfejthetetlen s biztos érvénnyel egyszerden kinyo-
mozhatatlan események. A késd éjszaka draiban egyre jobban eluralkodott
rajta a meggy6z3dés: Regina nem mas, mint a tineményes Enekes Kriszti-
na foldi mésa, az 6 e vilagi alakja lobogott at altala a talvilagi concordiaba. S
ekkor egyszeriben — emberemlékezet 6ta nem tapasztalt hevességgel — ug-
rott talpra: — Balazs, indulunk. Allitsd el6 a hintét, fogd be a lovakat! — S
amikor Dora Balazs eléillt, Sihter Téni, apré termetéhez képest emberfe-
letti erével 6lébe kapva Fekete Endre elgémberedett testét — Endre a szapo-
ra kortyintisok révén mar megint nem tartézkodott az ,élék soraban” —
belenditette a hintéba, baritsiga felél biztositand6 fulébe sigva még: —
amit meg akarsz irni, azt most mar majd odaat, ahol az egyetértés és Gssz-
hang. — Aztin folkapott Dora Baldzs mellé a bakra. Istenem, it se 6lt6z-
kodtem, villant t az agyan. De hét nincs halogatni valé 1dé. S ahogy a pat-
kok lassta és iinnepélyes kopogasat hallgatta a kisvaros kockakovein, meg-
hatottan gondolt arra a lathatatlan halora, mely ezekbdl az utolsé utakbdol
sz6vodott lassacskan, az idSk sordn, s erre a hajszilvékony Gjabb szélra is,
mely épp most van szovédében, mikdzben 6k hirman Gtban immar az iga-
zi concordia felé, amely nem temetkezési vallalat.
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MAJOROSSANDOR

A kéfalhoz érve megillt. Letette a b6rondot, és cigarettat vett ki a zsebé-
bdl. Annak triigyén, hogy hatat fordit a szélnek, megnézte, nem koveti-e
valaki. Az utca tres volt. Most, hogy megsziint lépteinek kopogisa, nem
hallott semmit, csak azt a furcsa zizegést, ami radiéhullimok, kozmikus és
egyéb sugarak kaotikus egyvelegébdl tevédik 6ssze, s amit mas koriilmé-
nyek kozott cséndnek szokas nevezni. Hallotta ezt a zizegést, igaz, nem
olyan erésen, mint hétéves koraban, amikor kétoldali tidégyulladisa volt,
de pontosan ugy liktetett, mint az érverése, s ebbsl megallapithatta, hogy
liza van. A1tdl félt, a zizegés erésddni fog, olyannyira, hogy lithatéva va-
lik, s akkor képtelen lesz végrehajtani a feladatot. Siirgésen taldlnia kellett
valami hangot, amivel védekezhetett a feltérekvé rosszullét ellen. Még em-
lékezett rd, hogy negyvenfokos lizzal sziirke goly6k halmazinak tiint a
csénd, és barmennyire erdlkddott, a golydk rafolytak mellkasira, onnan
pedig a szemére. Hosszt ideig nem latott mast, csak ezt az undorité, pat-
kanyszemek halmazanak tiiné mocskos illagot. Azéta, ha liza van, nem
meri behunyni a szemét.

A fal t6vében sziraz juharleveleket vett észre. Olyanok voltak, mint a
doglott denevérek. A nedveseppek ratapasztottak Sket a kovekre, de néhi-
nyat magaval ragadott a szél, és a keresztutca iranyaba léditotta. Amig ezt a
ritmus nélkili tincot figyelte, olyasféle hangot hallott, mintha kénny per-
met hullott volna a jardara. Zizegés volt ez is, de mas , mint az el6bbi. Most
mar nyugodtan ragyujthatott. Kivett egy szal gyufat a dobozbél, megfor-
gatta ujjal kozott, s kozben atnézett a tuloldalra. A vaskeritésnél, ahol me-
redek ivben lejtett a talaj, kopasz galagonyabokrok sorakoztak. Tévolabb,
a volgy folott, vékony kodfatylak dsztak. Részben eltakartik elSle a tor-
nyokkal, kupolakkal, boltivekkel és erkélyekkel cifrizott épiileteket. Csak
a magasabb fik litszottak jol, de ezek nem jelentettek veszélyt. A volgy fe-
161 nem vehették észre.
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Ugy tervezte, elszivja a cigarettit, s ha addig sem jon senki, ott hagyja a
bérondot a fal mellett. Nekidslt a kéfalnak. Tiszta idében egészen a he-
gyek aljdig ellitott volna, de mert egyre siiriibb lett a kod, a formik oldédni
kezdtek, megsziint az drnyalati élesség, és anélkil, hogy ridobbent volna
az ezzel jaré veszélyekre, elveszitette tajékozédoképességét. Az a képtelen
gondolata timadt, hogy ismét Dalmdcidban van, és font il azon a mészké-
sziklin, ahonnan, a nyilt tengeren horgonyzé tankereket is megfigyelhette.
Ult a sziklan, és nem gy6zétt csodalkozni: a latéhatdr hullimokkal csipké-
zett pereme egyszerden eltint vagy inkabb a parti sziklakig merészkedett.
A fonti sziirkeség, a kéknek hitt égbolt pedig 6sszekeveredett a vizzel! A
csénakok, vitorlasbarkik sem a tenger szinén horgonyoztak, hanem fént a
levegében! A Bolygé hollandi jutott eszébe, a felhék kozott bijkals kisér-
tethajé, és elontotte a forrdsag.

Hiéba délt a falnak, eltdnt liba alél a talaj. Akar a Bolygé holland, 6 is
alirendeltje lett a patkdnyszemburkot mozgat6 eréknek. Az utca jol kive-
hetd részletei: a kozeli kandeliberek, a galagonyabokrok, a vaskerités, de
még a kéfal sem tudta szertefoszlatni ezt az érzést. Idegen, ismeretlen volt
minden, s ezzel egyiitt félelmetes is. Félt, de ez a félelem nem pusztin a rd
viré megprébiltatas miatt éledt benne, hanem mert be kellett hatolnia ebbe
az 6nmagiba z4r6dé, minden parinyi részletében harmonikus, im ezzel
egyiitt semmi kiildndset nem jelentd térbeli kompoziciéba. Itt volt, a vros
egy félreess pontjan, hal’ istennek egyediil, de ez a tény nem vart bonyo-
dalmakat okozott a kérnyéken. Azzal, hogy végigsétalt a jardédn, s hogy ra-
gytjtott, mozgdst idézett el6. Mozgést térben és id6ben egyarant. Val6si-
gos mozdulataihoz valésigos idéképzetek csatlakoztak. Végig a miltra
gondolt, megtdrtént, vagy megilmodott eseményekre, s ezzel behatolt ab-
ba a gigantikus csigahizba, aminek peremén csak egy irdnyba haladhat
minden ember. Salyos hibit kovetett el! Elképzelhetd, hogy egy misik
korban, néhdny csigavonallal lemaradva, épp az a lény all mellette, akinek
bsrondjét letette a kéfal mellé!

Ha nem ragaszkodik oly makacsul ehhez a helyhez, és egy mésik tGtvo-
nalat valaszt, mondjuk... mondjuk a Téglagyar utcit, lehet, hogy rég til
van az egészen. Arrafelé az emberek minden 6cskasigot kiraknak a szeme-
teskukik mellé. Senkinek sem szart volna szemet az ott felejtett bérond.
De a kéfal'mar abban a pillanatban eszébe jutott, amikor megtudta, hogy
az 6reg meghalt a kérhazban. Atvette a taviratot, félbontotta, 4m a hirtele-
nében réfirkantott szavak helyett egy hieroglifat litott. Hitetlenkedve bé-
multa. Aztin ridébbent, hogy megcsaltik az érzékei. Nem hieroglifa volt,
hanem apré csillagocskdk bonyolult hélézata. Hasonlitott a bérond disz-
boritisihoz. Meg kellett volna mérnie a vérnyomdsit, mert biztosan attél
kiprizott a szeme, de a finom vonalkik, az egymashoz csatlakozé felilet-
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részek valosaggal megigézték. ,,Akdr egy kéfal” — gondolta, s mar itt is volt
ennél a falnil. Ugyanolyan diihédt elszdntsiggal probalt folkapaszkodni a
tetejére, mint gyerekkoriban. Ujbél érezte a kovekbdl sugirzé meleget
még az illesztéseknél dsszegyilt nedveseppeket, s nem értette, mi kdze van
az egésznek a tavirathoz.

Maskor is észrevette mar, hogy néha — véletleniil vagy ismeretlen erék
hatésara — folcserélédik az események fontossagi sorrendje. Itt a kéfal mel-
lett a tavirat példaul sokkal, de sokkal érdekfeszitdbbnek tinik, mint oda-
haza volt. Nagy kar, hogy el sem olvasta. Most bezzeg ugyanolyan vigyat
érez erre, mint megmarkolni valamit, és behajitani a fal mogé. Egyszer ré-
gen meg is tette ezt, dé csalédott, mert nem hallotta a féldre hullé doboz
zérrenését. A perem f5lott csak néhany csupasz juharfadgat latott. Ez volt
az egyetlen bizonyitéka annak, hogy valami mégis van odabent. A sarkok
felé haladva a kéfal szinte észrevétlenil alakult at lakéépiiletekké. Furcsa-
méd ha kintrél, a korat irinyabél kozelitett hozzajuk, eszébe sem jutott a
kéfal. Csak ebben az utcaban volt jelent8sége. Nyugtalanitotta kicsit, de j6
volt, hogy nekidélhetett. A veszély, hogy leleplezik, szembdl, a volgy ira-
nyabol fenyegetett. Nem volt biztos benne, hogy odalentrdl nem figyelik
olyan litcsovekkel, amelyek nem a fényre, hanem az emberi test melegére
érzékenyek. Es azt is elképzelhetének tartotta, hogy éppen abban a pilla-
natban bijik majd el§ a galagonyabokrok koziil egy gyerek, amikor a bé-
rondét ott felejtve lépkedni kezd a sarok felé. Hirom-, négy-, sét otfelé
kellett figyelnie! Talin ha megvarni, amig besotétedik... de addig még
t6bb mint két 6ra van hatra! Nem, egyszerten itt fogja hagyni ezt a vaca-
kot! Ennél megfelelébb helyet ugysem taldlna neki az egész varosban. Itt
nyugalom van, s lehet, hogy évek mulnak el, mire ujbdl idetéved valaki. Ez
az utca nem kot dssze semmit semmivel!

Miel§tt elindult otthonrél, sokdig allt az ablaknal. A tér kozepét nézte,
ahol hirom nyilegyenes vizoszlop emelkedett a magasba. A hiibavalésig
emlékmiive volt a szokdkat nevet viselé tikolméany. A viz csak egy bizo-
nyos pontig emelkedhetett folfelé, utina menthetetlenil visszahullott, és
szétporladt a kéveken. Cél és értelem nélkiili korforgds. Mennyivel kifeje-
z3bb egy sima viztiikdr! Mar a neve is sokkal megkapobb: tengerszem. A
sz0kdkiat litszélagos mozgasa olyan véltozdsokat hirdet, amelyek nem
hoznak létre semmit. A tengerszem pontosan az ellentéte ennek: a nyuga-
lom, a varakozis, s6t, ha Ggy tetszik, a harménia hirdetdje. De hogyan le-
hetne tengerszemet varazsolni ide, a viros kozepébe?

Marinak biztosan nem ez jirt az eszében, amig az 6reg holmijit rendez-
gette. Az iires b6rond gy tatongott az dgyon, mint egy nyitott csapSajto.
Tulajdonképpen emiatt forditott hatat Marinak: nem birta elviselni a po-
kolba vezetd kazamata latvanyit. A szokdkutban bizott, de az sem tudta
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lekotni figyelmét. Valami megmagyarazhatatlan médon 6sszekottetésben
allt a hata mogoet treggel, s nemcsak azzal, az 6reg halalaval is. R4 kellett
dobbennie, hogy a vilagon nincsenek egymastél elkiilonithetd helyek és
helyzetek. Barhol el6bukkanhatnak olyan &sszefiiggések, amelyek kelle-
metlen képzetek felé terelik gondolatainkat.

Mari gyorsan teletomkodte a béronddt. Gumikesztydt hizott, bar sem-
mi oka nem volt erre, hisz az 6reg nem volt fert6z8. Az ingeket, gatyakat
dobalta legalulra, mert ezek voltak a legbiidésebbek. Foliilre a nadrigok
meg a posztoholmi keriilt. ,A kitiintetéseivel mi legyen?” — kérdezte varat-
lanul. Ugy tett, mintha nem hallotta volna. Az 6reg hiboris érdemeiért
kapta a lakast. Embereket 6lt, hidakat robbantott, s kdzben meg is sebesiilt.
A l6vedék még most — halala utan — is benne van a mellkasaban. Annak ide-
jén egyik orvos sem merte eltivolitani, mert tal kozel keriilt a koszoraér-
hez. Alig par milliméter volt a tavolsag. Valésagos csoda, hogy az 6reg élet-
ben maradt. De aztin a goly6 betokosodott, és tobbé nem okozott semmi
bajt. Békésen szundikalt inakbdl, izomszalakbél sz8tt bortonében. Az dreg
akar szdz évig élhetett volna vele.

Két éve, amikor elhatiroztik, hogy megkétik az eltartasi szerzédést,
egyik joakar6juk figyelmeztette Sket, hogy az 6reg notérius alkoholista. O
tehet arrdl is, hogy a felesége folakasztotta magat. Addig szekalta sze-
gényt, amig ideg-Osszeroppanast nem kapott. Sotét gazember ez, j6zan
gondolkodast embernek nem tanicsos szerzédést kdtni vele. Ilyen és ha-
sonld hireket hallottak feléle, s bizony, kevésen milott, hogy nem léptek
vissza. De amikor ellatogattak hozza, kellemesen csalédtak. A lakas kicsit
biidds volt, de varakozason folil tiszta, s az éreg is jamborabbnak mutat-
kozott, mint amilyennek hitték. Meg is allapodtak: 6véké lett a térre néz6
nappali, az 6regé pedig a kisszoba. Az elsé héten nem is volt semmi baj, sm
egy napon az Oreget holtrészegen hoztdk haza a nyugdijasotthonbél. Le-
fektette a divinyra, s mig Mari lavérért szaladt, megkérdezte téle, miért
iszik ilyen mértékteleniil. Az oreg folhordiilt, s csak annyit diinnyogote,
hogy ha 6 is 4télt volna tizenhét pergdtiizet, biztosan nem kérdezne ilyen
marhasigokat. Igazat adott neki, s attél a naptél egy sz6 sem esett kozottitk
az italozasr6l. Hagyta, hogy belepusztuljon abba a fortelmes béizbe, amit
alkoholgéz és dohanyfiist keverékébdl gyartott 5Snmaginak. Ruhii megsa-
vanyodtak, szobdjaban mocsarszagu lett a levegs. Mari konnybe libadt
szemmel jott ki, valahdnyszor bement takaritani. Nem hasznalt sem a szel-
16ztetés, sem a driga pénzen vasarolt légfrissit6k. Az éreg posvanyszagi
szornyeteggé valtozott. Verejtéke, labszaga, szellentése a kétségbeesés szé-
lére sodorta 6ket. Ejjelente pokrécot témtek az ajté alatti résbe, mert att6l
féltek, megfojtja Sket a beszivargé miazma. De az Svintézkedés ellenére
sem birtak aludni. Hajnalig tart6 vitaik sorin t6bbszor is folvetddott
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a szerz8dés folbontisinak lehetdsége. Legtobbet Mari szenvedett, mert ne-
ki kellett rendbe tenni az dreg szennyesét. Sokat sirt, és azzal fenyeget$zott,
elvilik, ha nem sz{inik meg az ildatlan illapot.

Nem tudta megvigasztani. Hidba mondta neki, hogy j6l ismeri a tlinete-
ket: A nagyapja is tiddrakban halt meg, s kozel az id6, amikor az 6reg vért
fog kohogni. Mari ett8] még jobban megijedt. Egyik hisztérikus rohama-
ban azt talilta mondani, hogy ez a rozzant vénember el6bb-uté6bb mind-
kettdjiiket megfert6zi, és jobb lesz, ha elteszik 1db al6l. Ki tudja, mi lett
volna a vége ennek az egésznek, de szerencsére az 6reg néhany nap milva
vért kohogott.

Most itt van a liba mellett minden, ami megmaradt beléle. Egy ormétlan
bérdoboz pukkadisig tomve 6cska ginydval. Gyorsan meg kell szabadulni
téle. A modszer, amit vélasztott, nem a legtokéletesebb: jobb lett volna
elégetni, de ott a szokdkit szomszédsigaban erre nem volt lehetéség. Az is
megfordult a fejében, hogy a pakkot egyszer(ien leviszi a szemétgyijtd
konténerbe. Meg is tette volna, ha nem fél a macskiktél. Ezek a dogok al-
landéan ott hanctiroznak a szemétben. Biztosan elérincigaltak volna né-
hiny ruhadarabot. Ragondolni is szornyd, mit jelentene mindez! Ha a
szomszédok félismernék az 6reg holmijit, azt hinnék, nem adta meg neki
a kotelez6 végtisztességet. Ezzel pedig nemcsak az erkolcsi kovetelmények
ellen vétett volna, hanem a lakétarsi biztonsig ellen is! Aki meggyalazza a
halottak emlékét, az blindz6. Es ha blindzé, akkor mielébb el kell tavoli-
tani a becsiiletes emberek kozelébdl. Azt persze nem hitte, hogy a lakast
szomszédi kozbenjirisra is elvehetik téle, de azt igen, hogy ezek a becsi-
letes honpolgarok pokolla tehetik az életét! Mennyivel egyszeriibb volt az
a masik eset! Hany éve is tortént? Huszono6t? Harmine? Annyi biztos,
hogy a kipolniban akkor még nem volt villanyvildgitas. Mikor a nagybaty-
ja meghalt, gyertyafénynél virraszottak. Csakhogy ezek nem temploml,
hanem bolti gyertydk voltak. Sisteregve égtek, és szétolvadtak még é;jfél

elétt. Szerencsére a rokonok kozt volt egy talilékony ember, aki keritett
valahonnan egy cip8krémes dobozt, megtoltotte kocsikenSecsel, belenyo-
mott egy darab pertlit, és meggyujtotta. A mécs alig pislikolt, és fustolt,
akér a gyarkémény, de jobb volt a semminél. Az asszonyok fojtott hangon
beszélgettek, vagy bobiskoltak, mert a halottat nem kellett siratniuk. Két-
éves koritdl sulyos angolkérban szenvedett, megviltis volt neki a halal.

A gyerekek hamar meguntak a tétlenséget. Inkabb kimentek a sirkovek
kozé bujocskazni. Amikor ebbdl is elegiik lett, belopakodtak a harangto-
ronyba, és ringatni kezdték a kotelet. Az 6cese, Gyuri volt a legesintala-
nabb. O talilta ki, hogy lopjak el a halott cipgjét. Eleinte hallani sem akart
réla, de mikor Gyuri anyimasszony katondjinak nevezte, beleegyezett
Odasomfordilt a nyitott koporséhoz, s mikor Gyuri elfgjta a mécset,
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benydlt a szemfedd ali. A vézna tetem valdsiggal beleveszett a csipkék,
selymek tdémkelegébe. Libujjhegyre illt, de igy is csak félkarnyira hatolha-
tott be a halal birodalmaba. Végre megtapinott valamit! Zokniba bujtatott
labfej volt! Nagybatyjuk nem tudott jarni, nem kellett neki cipé! De ha
mar idaig eljutott, valamit mégis tennie kellet. A zokni! Lerancigilta a ha-
lott 1abérdl a zoknit!

Csak a temetést kovetd éjszaka dobbent ra, mit kovetett el. A temetSbdl
hazavitt tirgy nem hagyta nyugodni a halott szellemét! Utdnajott, megzor-
gette az ablakot, és gy huhogott, mint egy fulesbagoly! Borzaszté volt.
Hiiba htzta fejére a paplant, és hidba mondta el az 6sszes imat, amit tu-
dott, semmi sem hasznalt. Reggelre folszokatt a laza, és olyan gyenge lett,
hogy alig birt kikdszalodni az 4gybél. De még igy, lazas betegen is rogton a
temetSbe ment. A keresztnél letérdelt, elmondott hirom miatyankot, utina
pedig rahtzta a zoknit nagybityja fe]fa)ara

A bérond persze nem hasonlithat6 6ssze a zoknival, ez nyilvinvalé. Am
mincsenek egymastdl elkilonithetd helyek és helyzetek Barhol el6buk-
kanhatnak olyan 6sszefiiggések, amelyek kellemetlen képzetek felé terelik
gondolatainkat. Elég csak ranézni erre az utott-kopott 6cskasigra, s maris
az elmalas, az elkeriilhetetlen vég jut eszébe. J6 lenne tudni, miként kerilt
az oreg tulajdoniba. Amikor el8szér megpillantotta, font porosodott a ru-
hasszekrény tetején. Rogtén ki akarta hajitani, de aztin kiderilt, hogy
tdmve van birsalmaval. Mari kivalogatta a legszebbeket, sajtot {6261t bels-
liik, a b6ronddt meg bedugtak az oreg dgya ala. Csap6ajtd lett beldle, a sz6
1gazn értelmében: arra rendeltetett, hogy egy adott pillanatban kitiruljon,
és elnyelje hajdanvolt gazdaja holml)at

Igen 4m, de ez a holmi az Sregé volt! Az 6regé, aki nemrég tavozott el az
élék sorabol! Ganyaja immar kapcsolatba hozhat6 azzal a bizonyos zok-
nival: ha mezteleniil temették el — marpedig ez cseppet sem lehetetlen —, ak-
kor biztosan visszajon feloltozni!

Elejtette a cigarettat. Igen, visszajon, de vajon hova? Ide, a kéfal mellé,
vagy a térre néz nappaliba? Ez latszik valészeriibbnek. Rigondolni is bor-
zasztd: a lakas ismét megtelik savanykas blizzel, s mert a lélek egy rongyos
hiléinget sem talil, amibe belebdjhat, biiddos marad 6rokkon-orokké! Os-
toba gondolat volt, s6t egyenesen nevetséges, de nem elhanyagolhaté. Rég
megtanulta mar, hogy a dontés el6tt minden elképzelhetd lehetéséget mér-
legelni kell.

Kivett egy @jabb cigarettat, meggyu;totta, és raiilt a bérondre. Ez volt az
a testtartas, amit régita keresett: messzirdl tgy festett, mint egy faradt uta-
z6, aki éppen autSbuszra var. Ebben a helyzetben senki fia nem gyanakod-
hatott ra. Kir, hogy el6bb nem jutott eszébe. Sok folosleges gyaloglastdl
mentette volna meg. Amikor elbicsiazott Marité] — még kora déleléte —, az
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lizletnegyed felé indult, s azéta szinte allandéan mozgasban volt. Egysze-
rien nem mert megtorpanni, mert azt hitte ezzel folhivja a kapualjakban
rejt6zkodé spiclik figyelmét. Kivaltképp a magas, sovany férfiaktdl tartott.
Tudomasa szerint igy néztek ki valaha azok a fickék, akik a halottkém sze-
repét toltotték be az ispotalyokban. Egy ilyen halottkém rogton rajott vol-
na miben santikal, mert a bérondbél szivargé biiz halottbiiz volt, s mint
ilyen semmiképp sem tartozhatott 6hozza. Még j6, hogy csak a belviros-
ban maszkaltak gyanis alakok. A sikatorokban alig jart valaki, és a kod is
egyre jobban slirds6dott.

Mar odahaza is sejtette, hogy nem lesz konnyt dolga az 6reggel, de ilyen
kiizdelemre nem szamitott. Jakob harca lehetett ilyen, amikor elfogadta az
angyal kihivasat. Ott sem a gy8zelem ténye volt a fontos, hanem az elhédi-
tott tér mélysége. Jakob igyekezett visszaszoritani az angyalt abba a kevés-
sé ismert tartomanyba, ahonnan évezredeken 4t csak reszketeg fénysavok
bijtak el$, de az angyal hem hagyta magit. EgyenlSek voltak, kiizdelmiik
pedig értelmetlen. Egyikiik sem hajlott a kompromisszumra, pedig nem
volt kétséges: ebben a kiizdelemben nem lehetett masmilyen végkifejlet,
csak kompromisszum._

Az 6reg meghalt. Atkoltozott egy olyan tartomanyba, ahonnan nem
bujhat ki semmilyen fénysav. Nem maradt utina semmi, csak néhany visel-
tes ruhadarab. Es mégis: ebben a néhany ruhadarabban ugyanolyan reszke-
teg fénysavok tiind6kolnek, mint amilyeneket Jakob latott ellenfele testén!
Egy kabat, egy nadrag: akar 6 maga is lehetne. Ha kiszedné a holmit, és
szétszOrna az Gttesten, egész hadsereggel talalnd magat szemben. Biizolgs,
borostas képii hadsereggel, mint Thészeusz, amikor megvivott a sirkany-
fogakbol lett katonakkal.

Ez a helyzet mégis mas. A holmi csak addig titokzatos, amig megtartja
orokolt jellemzéit. Onnéalésaga megszakad, mihelyt egy masik élglény
fénnhatésaga ald kerul. A kabat, a nadrag nemcsak testre, lélekre szabott
burok is, vagy, ha ugy tetszik, érzékelhetd hatar két tartomany kézotr. Egy
ilyen tartomany most eltiint, 4m hatara még létezik, s ha igy van, joggal hi-
het, hogy a tartomany is létezik valamiképp! Kétségbeejts helyzet! Ho-
gyan harcoljon egy angyallal, ami nem is angyal, hanem egy ingek és gatyak
kozé illesztett tartomany?!

Lehajolt, kipattintotta a zarat. A bérénd tartalma nyomban szétsz6r6-
dott a jardan. Talalomra félelemelt valamit. Elnydtt posztokabat volt, az
oreg bevasarolni jart benne. Kicsit razogatta, megnézte van-e a zsebében
valami, aztan letette a fal mellé. Nem térekedett ra, hogy hajszalpontosan
rekonstruilja az oreget: az els§ keze iigyébe keriild nadrigot illesztette
hozza, meg egy kockas inget, amit sosem viselt a kabattal egyiitt. Az als6-
nemtivel még kevesebb gondja akadt. A térdig éré vaszongatyik legfeljebb
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a rajuk varrt foltokban kilénboztek. Még egy pér zokni, cip6, az agyonvi-
selt ballonkabit, a posztékalap, és ellenfele ott fekiidt labainal.

Nem tint félelmetesnek. A halalrol sokféle mendemonda kering: Orok
sotétség, végsd megsemmisiilés meg hasonlé badarsigok. Pedig a halil nem
mis, mint rejtézkddés: hasonlé ahhoz a bijécskihoz, amit vaksotétben jat-
szottak nagybityja temetésén. Aki nyugton marad, tokéletesen rejtve van a
mocorgék elsl. Nem talal ra senki, legfeljebb az, ki maga is vallalja a hosz-
szan tarté mozdulatlansigot. Azonos szerepkdrben mindenkire azonos fel-
tételek érvényesek. A halott teste szétporlad, de egykor volt tartoménya-
nak hatdrdt hiven megdrzi ruhdzata. Elég csak birtokba venni ezt a hatért,
és az 1d6n kivuli birodalom menthetetleniil szertefoszlik.

Elhajitotta a cigarettat, és levetette feloltéjét. Hideg volt, de nem toré-
dott vele. Kilépett cip6jébdl, letolta nadragjat, alsénemdjét, és kibujt ingjé-
bol. A két burok egymas mellett fektidt a kéfal tovében. Most még valaszt-
hatott: vagy visszalép sajat birodalmanak hatirai mogé, vagy behatol a ma-
sikéba, és testének melegével, kiparolgisaival, s azzal, hogy megmozditja,
iranyitja ezt a szévetekbdl, cérnaszilakbél, gombokbdl; cipzarakbél létre-
hozott rendszert, kiizi beléle egykor volt gazdaja emlékezetét. Ez voltaz a
pillanat, amikor Jikob — faj6s derékkal, megsantulva — eltdvolodott az an-
gyaltol. A kiizdelem elddntetlentl végz3dott, vagy ha dgy tetszik, kettds
vereséggel, s Jakobnak be kellett érnie azzal, hogy eldicsekedhetett utédai-
nak végbevitt héstettével.

De 6 nem elégedhetett meg ennyivel! Nem mesélni akart, hanem birto-
kolni. A burok szétzuzasinak csak az els6 1épésnek kellett lennie. Sokkal
fontosabb volt ennél a lakas!

Maga is elcsodélkozott, milyen pontosan illik rd az 6reg holmija. Ki-
sebbnek, vékonyabbnak képzelte, és rongyosabbnak is. A ruha kényelmes
volt és meleg. Sokkal melegebb, mint az 6vé. Lehet, hogy eddig tévesen
korméanyozta birodalmat? Lim, egy halottél is tanulhat az ember. Ossze-
szedte a levetett holmit, belegy6mdszdlte a bérondbe, és megindult a ke-
resztutca irdnyaba.

A kéfal végéhez érve még eszébe jutott a szag, de hidba szimatolt, nem
érzett semmit.
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Kezével int. Nézi
mibe kapaszkodhat.
Kezével int. El nem éri
a kézzelfoghatét.
Kezével int. Mintha
tavozéban. Kezével
int. Halmozza

a mozdulatokat.
Kezével int.

A bucstzénak.
Kezével int.
Visszajelez.

Ki? Es kinek?

Es ha elhagyom a személyragot?
(Kéz int. Semmi mibe

a szem kapaszkodhat.)

Egy j korszak kezdete ez

vagy végkifejlet?

A kolt6 (birtokosa valaminek)
ebbdl is kimaradt.

Verset ir. Vagy jegyzetelget.



516

HID

A SZERELEM FOKOZATAI

Egy olelésbe belefulni,

vagy mértéktart6 lenni
aszerelemben s (heti

egy sOr = egy Osszebujis;
erkolcsi fertd, szesztilalom)?
Mi végre az érzelmi
szamonkérés, édesem —

én, testi val6javal
elégedetlen, kicserél6dom;
tal sok bennem a masik,
hetvenegy kilds a rossz;
erdsebb nilam, mi

vele Osszerant. ..

Beléd 6ltem, mi

bellem még megmaradt:
éjszakai fogesikorgatdsaimat,
feltorl6dé félelmemet,

még mikodSképes maradék
valémat. No persze,

a szerelem azért fokozodhat,
de ha nincs kivel
megosztanod! (Kiigy
beszél, még nemzdképes.)

A kéj kis kormével

megjeldl: hogy tudja, ki
vagy, és kihez kell
htségesnek lenned.

Es ha hiitlen? Az mis.

Az mir a te vereséged,

arra mar a masik is odafigyel,
kinek a szerelmed

csupin egy helyzet, melybél
kimozdulnod nem lehet,

honnan kilitnod, hova belitnod

sem — kulcslyuk-szerelem,
mozijelenetnyi, annyi sem.

A szerelem azért fokozodhat,

tetszik tudni, de ha nincs
kivel megosztanom!”
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Kiigy beszél, mit mond?
Ilyesmiket:

»K6sz6n6m, j6l.” ,,Hogy vagy.”
»K6szonom.” ,Jél, koszondom.”
»Hogy.” ,Hogy.” ,K&sz6n6m.”

LA szerelem azért fokozddhat.”

MINDEN OLYAN, AMILYEN

Olykor meglepjik egymast
egy-egy hasonlattal. Tudjuk,

nem igaz: minden olyan, amilyen.
Olyan vagy, mint... —irtam volt.
A folytatasra nem emlékszem.
Mihez is hasonlithatnalak?

»Mint gondozott kertben
meggyulolt labnyomod. ..”
Labaink mar évek 6ta ugyanazokat
a poros lépcséfokokat tapossak,
afolasott kertbdl egy foldsav

sem a miénk, kéfallal keritett udvar
sem boldogit. Egyébként is:

a kertet mivelni kell; koztiink
sz6lva, nem nekiink valé
tennivald; szobandvényeink is
rendre elpusztulnak.

A j6zan hang, a hilivos tény-
kozlés, mi Gjabban versemet uralja.
Vesszen a mint, az akdr, a mintha!
Egymassal vagy egymas nélkul?
Veled vagy ellened? -

Naponta mérlegeljik az esélyeket.
A dolgok allasan mit sem viltoztat,
ha ajkadat izes gytimolcsokhoz,
tagjaidat faidgakhoz hasonlitom.



A JAGO BACSIKAM?*

MIRKO KOVAC

végre sorra kerilt a Jago bacsikdm is! Eljutott a regénybe — no,

nem kival4sigai révén, hanem mint kiilonc és széltol6. Mir a ke-

resztel$je is balul Gtdtt ki. A keresztapja a Jagos nevet szanta ne-

ki, de az’anyakonyvvezetd lecsippentette az utols betdt, ugyhogy a nagy-
kényvbe meg a keresztlevélre is Jagoként lett bevezetve. Kozismerten szép,
de hibakkal, betiitévesztésekkel telipottyentett kézirsa volt ennek az anya-
konyvvezetdnek. Kihagyott betlket, szavakat értelmetlenné csonkitott vagy
kiforgatta a jelentésitket. gy jart az én bacsikam is az égivlagon senki se viselt
ilyen nevet mifelénk. Ki lehetett volna ugyan javitani, de inkabb dertiltek
a mulatsagos torténeten: miként harapta le az anyakdnyvvezets bacsikim
nevének a farkdt. A gimniziumban az Othello-beli Jagdval rokonitottak
a nevét, sét az iskolai sziniel6adasokon el is jatszotta a szerepet. De mennyit
ugrattak a neve miatt! Incselkedtek vele, hogy shakespeare-olégus volt a ke-
resztapja. Azt mondjék, az ember neve a jellemét is meghatarozza: hat Jago
tényleg askilodo és arulkodos diak volt. Bajkeverd hirében éllt. Ennek is, an-
nak is a sarkaban volt, valédi spicli lett belSle. Odaall a férj elé, hogy latta a fe-
leségét valakivel, féltékenységet szit, Osszeveszejti Sket, aztan rohog a mar-
kéba a hitvany. Az 6rikrol birsagi targyalasokra szokott, élvezettel kovette
a pereket, még ha nem is ismerte a péroskodsket. Nemegyszer hamisan ta-
niskodott. Még névtelen leveleket is killdozgetett a bitangja, é milyen ocs-
ménysagokat ter)esztett' hogy élvezkedett az agyament torténeteiben! Ar-
manykodasa1 miatt § is csdvaba keriilt elégszer, még meg is kovezték; egyszer
j6 alaposan elagyabugyiltik — de az ilyeneknek soha nem jon meg az eszik.
A hiboru idején a virosban ette a fene. Allandéan kapdosta a fejét, for-
gott, mint a macska a farka utdn: mert megjatszotta a bolondot. Megall arc-
cal a varosfalnak, és matat, kaparaszik valamit vég nélkul. Huszéves létére

* Részlet a szerzd késziilé regényébdl
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folmaszik a fara, és onnan fijja a szemtelen nétakat, a szemérmetlen, zsiros
kifejezéseket j6l megnyomva, kiilonésen, ha fehérszemély tinik fel a latha-
tiron. Es még ekkor is sikeriilt neki bizonyos lizeneteket kozvetiteni, két-
hérom alkalommal pedig a futir szerepét is betoltotte. Emlékszem jol, kis-
fid koromban sokan hecceltek: szakasztott olyan vagy, mint az itott nagy-
batyad! Szégyelltem 8t. O, Istennek héla, nem hasonlitok ra, egy csepp
sincs bennem a vérébdl. A hibori utan Jago mar nem volt ugyanaz! Mintha
kicserélték volna; nemhogy bolond nem volt mér, nemhogy csifolédtak
volna vele — egyenesen féltek téle, és olyan szdbeszéd kerekedett, hogy
kommunista kém volt, azért adta a bolondot. Régtdn felvették a tiszti isko-
laba. Igaz, csak egy kiképzés, egy féléves tanfolyam erejéig, épp hogy felké-
szitsék a katonai szolgélatra. El8szor Verbaszra helyezték ki. Emlékszem a
napra, amikor elutazott. Napos id§ volt, taldn vénasszonyok nyara, az em-
berek kiiradtak az utcira, mindeniitt sirgin hullongiltak a falevelek, az
idésebb urak lehajoltak egy-egy hervadt, 6sszekunkorodott példanyért, és
elmerengtek rajta, akar az életen — vajon sziraz levelek lennénk mindannyi-
an, igy hullajtjuk el mi is szirmainkat, hét tényleg hervadunk? Bacsikam
iinneplébe 8ltozott, vadonatij diszegyenruhaban feszitett. Kézen fogott,
és kivezetett a virosba. Milyen biiszkén lépdeltem mellette, nagyon el vol-
tam telve. Eberen hallgattam tiszti cipSjének csikorgasat, képes voltam ing-
ujjammal letdrolni a rahullott porszemet. O elszint és elegans léptekkel veze-
tett. Széltében-hossziban bejartuk a varost, végigmentiink az utcakon, ame-
lyeken nemrég még bolond képében boklaszott. Megilltunk a faja alatt, oda-
mentiink a virosfalhoz, amelyre orikig meredezett. Cirkaltunk a régi utca-
kon, tobbszor is elhaladtunk a Varosi kivéhaz elétt, ahol fonott székekben
ildogéltek az emberek, fentrdl sziraz levelek pilinkéztek; susogtak a plata-
nok. Mindenki minket nézett, megfordultak utinunk, s amikor elhaladtunk
azon a macskakdves diton, az iparosok kidugtik fejiiket roggyant mihelyeik-
bél. Visszhangot vertek a lépteink. O, akkor Jago volt nekem a hds; kezet
csokoltam neki boldogsagomban. Végiil aztin elérkeztiink a vasitillomasra.
Befutott a vonat, dugig témve, még a teteje is meg volt sz6érva utasokkal.
A felszallok megrohantik a vagonokat, csak a batya lépdelt szép nyu-
godtan. Hatrafordult és elkdszont. Nem hittem, hogy valoban elutazik,
nem volt nila semmiféle poggyasz. Felszillt a vonatra. Régton atadrak
neki egy helyet az ablak mellett. En a peronon élltam, és integettem.
Csak révid ideig maradt meg a hadsereg kotelékében, nem felelt meg ne-
ki, igy aztan leszerelték, majd hivatalnok allast véllalt a k6zséghdzan. O
mulatsigosabb volt, irmanykodhatott kedvére, kiilénésen a Crnogora-i
kolonistik korében. Mindenfélét kitalalt, még attdl sem riadt vissza, hogy
a svab portikra bekdltdz8 szegény 6rdogoket elrejtett kincsrél meg arany-
tallérokrdl szétt mesékkel bolonditsa. Bizony, sokan felturtdk az udvart,
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egész falakat dontottek le; felultek a fullentéseinek, nem tudtik, hogy a Ja-
go név rosszat jelent, hogy gonosz szellem lakozik benne. Kegyetlen tréfa-
kat tudott Gzni az emberekkel, kilondsen, ha rajott, mi a gyenge oldaluk.
A mohosig pedig, amiéra vilg a vilag, gyengenknek bizonyult. Nemsokara
mint kozségi képviseld jarta sorra az 1y tula]donosokat hogy betagositsa
foldjeiket a szovetkezetekbe. Az egyik portan egy kisebb szolgalat fejében
egy szép, aranyozott Omega zseborit kapott. Az ajindékoz6nak nem esett
nehezére lemondani réla; no hiszen, nem csaladi 6rokség. Ettdl kezdve az
orak lettek nagybétyém passziéja, folvasarolta oket, de megvesztegetni is
hagyta magat velik; rovidesen egész szép gyu;temenyt hozott dssze. Rog-
eszméjévé vilt az id$ mulasa. Mindegyik 6r3jit mindig felhazta, kulon-
kilon foglalkozott velik, pontosan tudta, melyik hogyan jar, a hangjukrol
felismerte Gket; teljesen 8sszendttek. Egyre tobb idét szentelt nekik, vir-
rasztott folottuk idénként visszavonult, és éjt nappalla téve figyelte a ke-
tyegést meg az Orailitéseket. Beszédbe elegyedett s6t veszekedett is az Ora-
ival, kilonosen azokat ganyolta, amelyek megalltak: Ilyenkor még szidal-
mazta is Sket: Csak kullogtok az id6 utan, csak poszmdgtok! Minden ha-
lad, minden eldre tart, ti meg féliton megalltok! Azokat s figyelmeztette,
amelyek siettek: Hova indultatok neki, mit rohantok? Ugy nekiiramodta-
tok, mintha varna ratok valaki! Ezek az 6rik mindent helyettesitettek neki,
a politikat, a néket, s6t még az dskalodast is. Pedig zavaros id8k jartak,
ezerkilencszaznegyvennyolcat irtak, szembekeriilt az orszag Sztalinnal. Ja-
go nem volt besigd, nem juttatott & senkit rics mogé, menekiilt a magas
politikatdl; ez csak alattomban drmanykodott, éppen csak egymasra hara-
gitotta, Osszeveszejtette az embereket, ami valdsaggal artatlan csinynek
szamit ahhoz képest, ami 6rd zudult. Valaki csinyan elbant vele; mindig
akadnak aljas, kegyetlen emberek, mindig kerekedik egy Jago a Jagok fo-
lébe. Allamellenes sszeeskiivést olvastak a fej jére, amit alhtolag bizonyos
Crna Gora-i tisztekkel sz6tt — akiket pedig nem is ismert igazan. Talaltak
viszont a lakisan egy Sztilinhoz és a szovjet tibornokokhoz sz616 felhi-
vast, miszerint indulhatnak seregestiill — a Crna Gora-iak varjak Sket. De ez
hamis levél volt. Kuzma tartéztatta le, és ez szerencsés korillménynek sza-
mitott; nem nyosztette, nem bantalmazta a nagybatydmat, emberségesen
bint vele, és mindent megtett, hogy ne essen kir az éragy{ijteményben —
ennél tobbet nem tehetett, nem volt ra felhatalmazasa.

Béacsikimnak engedélyezték, hogy hirom zseborit is magival vigyen
a fogsigba; ez nagy privilégium volt. Ami ezekkel a zsebérakkal megesett,.
az egy kulon torténet. Tudnék errdl mesélni, de ez messzire vezetne a
nagybéatydmtol, elkanyarodnank az elbeszélés menetétdl, és zitonyra fut-
nink valahol, egy masik, zirzavaros id6ben. Ezek az 6rak segitették, hogy
konnyebben athldalja 2 bértonkorszakot. Nem tartott sokdig, hat hénapot
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ha ult, de ez is éppen eléggé megkeseritette, igyhogy szabaduldsa utin tel-
jesen begubozott még 4skal6do szenvedélye is elmalt. Elszétlanodott, el-
utasité lett és bizalmatlan, de az 6rik tovibbra is fogva tartottik, ugyanigy
bolondult értiik, mint azelStt. A gytijteménye szaporodott, igaz, minden
rendszer és vilogatis nélkil, dgyhogy inkdbb hasonlitott egy halom régi
kacatra, mint értékes, ritka példinyok gydjteményére. Az emberek gya-
nakvé szemmel kezdték nézni: hogy lehet az, hogy egyedil 6 Gszta meg
hat hénappal, amikor a tobbiek mind éveket kaptak! Ez fijt neki, és gy
dontott, hogy elhagyja Verbiszt. Zimonyban telepedett le, egy nagynak
nem mondhaté, de szolid hizban a Duna kozelében. Hirom helyiségbdl
allt a hiz, az udvarban volt még fészer meg drnyékszék. Akkoriban esett
meg, hogy irtunk neki levelet; gyerek voltam, emlékszem, mily sok szé
esett a dologrdl, kilonosen miutin megérkezett a batya vilaszta; napokig
szinte mast se lehetett hallani ebéd kzben vagy a raéré idében, amikor be-
szélgetni szoktunk. Bédcsikim tomoren leirta az életér, majd bévebbre
eresztve eldadta némely nézetét és megfigyelését. A borton arra j6 volt,
hogy 0Osszeszedje magit, és megszabadul;on sok mindenkitsl. A jovedel-
mérdl annyit irt, hogy szerény, de kijon beldle. Kérte, hogy senki ne gon-
doljon vele, ne ertesnsek az otthoni esemenyekrol, mert azok nincsenek ri
hatdssal, killonben is lassan kitorlddnek emlékezetébdl a mult képei, minél-
fogva Ggy érzi magit, mint akinek se szdrmazisa, se szul6foldje. Kérte to-
vabbi, hogy ne litogassik, az atyafiak ne untassik; kivaltképp kikelt azok
ellen, akik egyetemre. keriilnek a virosba; egytdl egyig éhenkodriszok és
senkihdziak, az & ajtajin ne kopogtassanak az ilyen gélyik! Végsé szava,
hogy nem ismer senkit, nincsenek rokonai, és nincsenck érzelmei. Neki
nincs hazdja, taldn csak az 1d6 hullima vetette ki a térbe. Anyamat ez felka-
varta, egészen elszomorodott, ugyanis ismét tigy kezdtek beszélni Jagorél,
mint bolondrél, annak ellenére, hogy sok mindent elhallgattunk vele kap-
csolatban sét azt hazudtuk, hogy tetemes vagyonra és birtokra tett szert a
Vajdasigban. Am mindenkinek megvolt a maga torténete a nagybatyamrél;
ilyenek az emberek. A mis bajin ragédnak, elészeretettel beledrtjdk magu-
kat mas gondjiba, kiilondsen ha valamilyen hallatlan, észbonté esemény
hirlik; 6, mennyi tant jelentkezik ilyenkor! Senki tigy nem tért vissza Belg-
ridbol, hogy ne talilkozott volna a bicsikimmal. Egyesek koldusnak meg
csavargonak lattdk, médsok pedig csodabogarnak aki orikkal teliaggatva
jir-kel a virosban. De mindebbdl egy sz6 sem igaz, senki sem ltta 6t, nem
is beszélgetett vele, csak kitalaltdk az egészet. Ugyan miért?

Mondanék valami fontosat: csak az én torténeteim igazak, csak én mon-
dom el a valdsigot, és ettdl semmilyen korulmények kozott nem tégitok,
birmennyi lehetéségem kinalkozzék is a hazugsigra. Kénnyen megtalal-
tam a bdcsikimat, mihelyst feljottem az egyetemre. Egyaltalin nem volt



522 HID

szornyeteg, csak az, ami mindig — kiildnc! Nem csapta be eléttem az ajté,
kezet nydtjtott, befogadott. Bevezetett egy helyiségbe, mely telis-tele volt
6rakkal. Nem valtozott sokat, néhany ranccal tdbb volt az arcin, a homlo-
kanal kicsit kopaszodott — ez minden. Letldk a karosszékbe. Minden ol-
dalrél ketyegnek az 6rik, mas semmi sem hallatszik. De igen, hajétilkolést
is hallani, meg a Nautikus klub motorcsénakjainak berregését, de csak idé-
kozonként, szaggatottan, ezek nem illandésult hangok, nincs benniik rit-
mus, se monoton tiktak — semmi titok. Ezek valésagos, felhangzé és eliilé
hangok. No de nem akarom ezt részletezni, nem ez a kutatisi teriiletem.

Bacsikim megmered, hegyezi a fulét. Ugyan mire fiilel ilyen odaadéan,
mint egy vadasz? Mit fiirkész, milyen titkot szimatol? Hall valamit, amit
mésok nem hallanak? Miféle délibibot kerget? Libujjhegyen lopakodik, az
asztalon felsorakoztatott zsebérik f6lé hajol; mar tudja is, melyik mondta
fel a szolgalatot, hidnyzik neki a hangja. Néha eléfordul, mondja, hogy né-
melyik 6ra forditott irinyba kezd jirni, vagy akkor iit, amikor nincs itt az
ideje, hogy a mutaték meglédulnak, mintha elébe akarnanak vigni az idé-
nek, vagy be akarndk hozni azt, ami elmilt. Bele akartam fogni a csaladi
torténetekbe, de bicsikim kinydjtotta a karjit, tudtomra adva, hogy hall-
gassak. Ingatja az ujjait a szemem elott:, a keze reszket, arca dtszellemiil,
mintha a kozelgo boldogsigot érezné. Ekkor iitni kezd a nagy dlloéra: ta-
lapzata ében, ingija diszkosz alaki sirgaréz, a két stly koziil az egyik lefelé
araszol. Tompén ver, mintha templomi harangsz6 hallatszana messzirél.
Ez az én katedrilisom, suttogja a batya. Egyszerre tobb faliéra is titni kezd,
s végiill megszolal egy torony alaki fatalapzaton ill6 6ra is. Kinyilik egy aj-
técska, kimasiroznak a figurdk, a torony felfegyverzett drei, esetlenil dii-
longélve leirnak egy kort, és bemennek a masik ajtécskdn, amely magatél
becsuk6dik mogottiik. Betirsul még egy Ora, ez késik ugyan, de vidim,
ezuttal egy kakasfigura pattan ki a szekrénybél és kukorékol. Bicsikim iz-
gatottsiga a tetGpontjira hig. Aztin minden elnémul. Ez az ember 6rirél
Oréra €, a cstucspontot pedig délben vagy éjfélkor éri el, amikor kicsit hosz-
szabb a csinnbumm. Sehogy se hangolédnak 6ssze a dragik, mondja. Nem
akarnak o6sszefogni, mindegyik a magaét hajtja! Rajtam ragad a tekintete,
elimul: kihez is beszél 8! Semmi szitkségem tdrsasigra, mondja. Van kivel
beszélgetnem, egyaltalin nem vagyok maginyos! Maskor ne gyere. Hat
hallani sem akarsz az édestestvéredrdl? kérdem én. Megozvegyiilt, illene je-
lenkezned néla! Senkinek sem jelentkezem. Egyaltalin senkinek, mondja.
El vagyok foglalva, dolgom van!

Igy zajlott le az els litogatasom, 4m két-hirom hénap milva ismét be-
toppantam; éhes voltam. Igen, gyo6tort az éhség, kiilonben nem jottem vol-
na el hozz4; a nagybatydm az utolsd, akihez segitségért folyamodnék. Sok
csorba esik még a biiszkeségemen, még nincs vége a megaldztatisoknak! J6
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fél 6raig haboztam, kétszer is eljottem a kapuig, aztin mégis meggondol-
tam magam. Na j6, legyen, benyitottam, ugy illatozott az étel, ugy csiklan-
dozta az orrom, hogy nem birtam ellenillni. A szimatom és az 6szt6ném
vezetett. De mindeniinnen ételszagot, stilt hal illatit éreztem. A szél hozta,
ugyanis enyhe szell§ fajdogilt, a foly6 vize befodrozédott egy pillanatra,
aztin ismét kisimult, és nyugodtan, lomhan folyt a Duna. Nem, egyiltalin
nem feledkeztem bele a viz folyédsiba, nem biivolt meg a mulas, csak szima-
toltam a levegGbe, és egyre jobban nyujtogattam a nyakam az éttermek
felé, mert onnan j6ttek az illatok. Bevigédom a bacsikimhoz, és nekiszege-
zem a kérdést: van valami harapinval6d? Van, de a magam részére, mondja.
Hait szimomra van-e valami? kérdem. Ha megdolgozol érte, adédhat,
mondja 6. Ma hoztik a szenet, vedd a lapitot, kopj a tenyeredbe, ha a
nagybatyiddal akarsz ebédelni. Milyen szornyt ember! Behinytam a sze-
net a fészerbe. Rengeteg port nyeltem, tele lett az orrom szénporral, feketé-
ket koptem; telekopdostem a batya hdzanak rapancsos homlokzatit. Miért
tettem ezt? A masik oldalra is kophettem volna, a jirdira vagy bele a szén-
porba, de belém fészkelt valami gonoszsig. Nem lehet artatlanul lek6pni
valaki otthonat!

Ebéd kozben tréfilkoztunk, intim dolgokba is belemerészkedtiik, faltuk
a paradicsomos makarénit, amit  készitett. Ittunk ra a két-két korsé sort.
Mondd, mibdl élsz te? kérdezte. Ehségbdl, feleltem. O, hogy nevetett ezen,
hogy deriilt a siliny poénon. Majd komoly hangon megkerdezte, hogy ezt
én taldltam ki, vagy loptam valakit$l? Aztin a haldlrdl beszélgettink, elvét-
ve felemlegettuk Sseink csont]alt is. Nem egy rokonunk idegen {61don halt
meg. Nagybatyam anyjat, az én anyai nagyanyimat egy Amerikaba tart6
hajon érte a halal. A Monarchia idején csalddunk 6t tagjit interniltik; nem
tudni, hol a sirjuk. Ilyen sors itéltetett nekiink, megnyugvas nélkil halunk
meg, tivol a mieinktdl. Erré]l hosszasan eldiskuriltunk, egészen Gsszemele-
gedtiink. A bicsikim beszélt nmagardl, de minden bolondéria és fantdzia-
las nélkiil, sét ironikusan. fgy mondta: Lehet, hogy tévedésben élek, és hia-
bavaldsigokra pocsekolom az életemet, mégis 1gyekszem )0l beallitani és
osszehangolni a cs6rgé-borgd joszigaimat; pontossagot és egységes 1d6ér-
zéket kovetelek toluk! Sikertelentil. Hit kérdezem én: vajon a mechaniz-
musban van a hiba, vagy minden dolog ilyen szeszélyes? Nagybityim sza-
vait a sajit 1romanya1mra is érvényesnek talaltam: hat nem hidbaval6sagot
cselekszem én is, amikor az elérhetetlen tokéletességet kergetem?

Ez alkalommal szeretetben viltunk el, s6t még azt is hozzitette, hogy
barmikor felkereshetem. De legk6zelebb mar nem nyitott ajtét. Az ablak-
ivegen keresztil nézett, és gonoszul vigyorgott. Ett6] aztin felbSsziltem,
és nekivagtam a Duna-partnak, anélkil, hogy akar egyszer is visszapillan-
tottam volna. Lehet, hogy hivott, lehet, hogy kitirta felém a karjit, de
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a biiszkeségem mindennél erdsebb volt, lépésrél 1épésre egyre magabizto-
sabban tortem elére, talpam alatt éreztem a szilard foldet, hallgattam bocs-
korom dobogisit. Mosolyogva intettem a Dunén siklé uszalykorményos-
nak. Ha hiszik, ha nem, 4that6 tiilkéléssel viszonozta kdszontésemet. Jol
emlékszem, amint riadtan felrebbentek a madarak.

Elkezdtem régiségeket gytijteni és adni-venni. Néha még hazaltam is a
konnyebb, kézhez 4116 darabokkal, amilyenek a ramak, kisebb tiikrok, lam-
pak, 6rik. Ekkor tarsultam Laza Stojkovval — baratsigunk maig zavartalan.
Neki bejarédott kapcsolatai voltak, beajanlott a vevSinek. Tébbnyire belg-
radi mivészekbdl, f6ként szinészekbdl allt ez a kor, de a dedinjei dri nép
se maradt ki belSle. Ohozz4juk csak ajanlas révén lehetett bejutni. Kén-
nyen meg tudtam nyerni a vevSt, mert minden tirgynak megkéltdttem a
torténetét, paratlan teljesitményekre volt képes a képzeletem! Egy forra-
dalmirra raséztam egy régi toltdtollgytjteményt. O, milyen iigyesen és
meggy6zSen hazudtam, hogy e pennék valaha a kirdlyi irnokot szolgaltak,
személy szerint Sindor kirdly pedig a Caran d’Ach cég tollaval szerette ali-
irdsat adni, mely céget az orosz emigransok alapitottak meg Svijcban, az
oktéberi forradalom utin. A végén hozzitettem: T6ltStollat és nét nem ad
koleson az ember. Az idegen kéz mindkettSt menten tdnkreteszi! Az Gr ki-
kisért a kapuig, hogy meg ne harapjon a kutya. Megbizott, hogy szerezzek
neki valahonnét egy 400-as meg egy 140-es Pelikant; szamara ezek voltak
a vilag legszebb toltétollai.

Ekkoriban fordult hozzim Tempo is, hogy mindenképpen szerezzek be
neki egy szép, kandalléra val6 érat, legyen minél cifrabb és aranyozott.
Nem baj, ha nem jir, mondta. Es valéban, szimukra az idé nem mérvadé,
hisz 6k maguk az idé. Igyekeztem hozzjutni valamilyen szép kandallégar-
nitdrahoz, aranyozott bronz foglalati 6rira és porcelanvizakra gondol-
tam, Gautier stilusiban; okvetleniil udvari stilus legyen az elvtarsnak. Jar-
tam a bolhapiacokat, kisértem az aprohirdetéseket az ujsigokban, de hiz-
hoz is elmentem, tonkrement, valaha gazdag emberek, az elszegényedett
Gri osztaly cimeire. Sok lakédsba belestem, kétszer-hiromszor is visszatér-
tem alkudozni, de nemigen vasaroltam ezektdl az uraktél, sét eléfordult,
hogy egyenesen biindsnek éreztem magam, mintha én déntdttem volna
nyomorba ezt a réteget. Néha elonti az embert a szégyen honfitarsai csele-
kedetei miatt. De hogy milyen kénnyt végletekbe esni, azt, ugye, nem tud-
jak; ezek azok az dttetsz6 racsok, amelyek elvéilasztanak benniinket, s meg-
mutatjik rejtett arcunkat. Hatrhelyzetben &riilt eszmék, adaz gondolatok
fogannak az ember agyiban. Egyszer én is aljassigra vetemedtem. Egy szép
ari né felajanlotta a perzsaszényegét, s én csak akkor voltam hajlandé meg-
kotni az alkut, miutin belement, hogy lefekszik velem ezen a szényegen.
Tépegettem is magam eleget, amiért ilyen Griltséget csindltam; képes vol-
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tam kihasznalni a holgy szanalmas helyzetét. Valoban bindsnek éreztem
magam, mert hitvinyan viselkedtem. Furdalt a dolog, ugyhogy egyszer a
teljes keresetemet neki szantam; meg akartam véltani a biinémet. Gyaszje-
lentést talaltam az ajtajira ragasztva. Nem, nem csongettem be, meredten
bamultam hélgyem fényképét a gyaszjelentésen. Lehet, hogy velem kefélt
utoljara? Nem jrtam utina, nem tudom, hogyan halt meg, elfojtottam az
egészet — s ime, az epiz6d most magatdl utat taldlt az elbeszélésembe. Van-e
abban igazsag, hogy az iras egyebek mellett a bindk megvaltisa is? Ezt
nem tudom, de abban biztos vagyok, hogy ez a szerencsétlenné tett tarsa-
dalmi réteg regényiré utin kialt. Miért nem sziletik mar meg ez az ir6?

Késébb szélok még a sors fonaldnak szov8désérdl és arrdl, hogy ez mi-
ként jatszik szerepet elbeszéléseinkben. Semmiféle tudds okfejtéstél nem
kell tartaniuk; én olyan elbeszélé vagyok, aki inkdbb kérdez: kinek a kezé-
ben vannak az orsék és a rokkak, ki az, aki konnyedén osszedlti életeinket
és megszabja életiink ritmusat? Az aprohirdetéseket bongészve egy ilyen
torténet nyomira bukkantam akkortijt; ezt fogom most elmesélni. Talin
mindennek befejezett, kerek egésszé kell valnia? A vasirnapi Politikiban
megjelent egy hirdetés, mely paratlan tabernakulum-érat kinalt eladasra. A
szekrény mahagénifurnérbél van, aranyozott sirgaréz diszitéssel. Fels6 ré-
sze kosarat formaz, sirgarézzel szép csipkésen befuttatva. A szdmlap zo-
mincozott, festett. Angol stilus holland beutéssel. Az 6ra a nap mozgasat is
mutatja az allatdvben. Jar, harminc 6ra hosszat mikodik egyhuzamban.
Telefoniigyelet 15-17 6ra kozdtt. Tiirelmetleniil vartam ki az idét, felhiv-
tam'a megadott szimot. Kissé rekedt, eléggé baratsigtalannak ting férfi-
hang jelentkezett. On hirdetett? kérdeztem. Igen, mi érdekli nt? kérdezett
vissza. Hat az ora, feleltem. Kértem a cimét, mire & felkialtott, hogy csen-
getnek az ajtén. Jelentkezzen késébb, tette hozza. Tiz percet vartam, és is-
mét felhivtam. Eladva, mondta. Sajndlom, mondtam én. Nem lenne valami
mas? Egyelére nincs, vilaszolta. Ha pedig beszerzek valami ritkasagot, azt
meg szoktam hirdetni. Tehit kisérjem figyelemmel a hirdetéseket? Igen,
kisérje csak, mondta még asitva, és letette a kagylot.

Pér nap mulva ismét kijott egy hirdetés. Ezuttal két régi 6raritkasigot ki-
nilt. Egy angol érit iranytiivel és hémérdkkel a szekrény minden oldalan.
Az irnytiit négy aranyozott bronz-delfin emeli magasba. A szimlapot an-
gyalberakasok diszitik. A masik francia 6ra volt, aranyozott-bronz-szek-
rényben, kigy6 alakira mintizva, hirom kézi festésii elefincsontlemezzel,
amelyek a 18. szizadi jeleneteket abrazolnak. Az 4r kedvezs. Ot perccel
elébb hivtam fel, mire figyelmeztetett, hogy még nincs itt az id6. Ismét tar-
csaztam, de foglalt volt, harmadszorra pedig mar elkéstem. Mindkét disz-
példany elkelt, mondta.

Az alak tovibbra is csodilatosnal csodalatosabb 6rakat hirdetett; hat ez
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egy val6di kincsesbanya. Nem volt szerencsém. Tobbé-kevésbé ismétls-
dott a torténet, igyhogy mar mulatsigossa és persze gyanissi valt a dolog.
Kandall6érik keriltek sorra, majd egy ritka faliéra, negyedéranként iitd
szerkezettel. Rokoké stilusi bronzszekrényben, virigmintas diszitéssel,
fekvé alakra tekintd szimbolikus Erdész-abrazolassal. Ismét nem volt sike-
rem, és még neki panaszkodtam, hogy milyen balszerencsés vagyok. Nem
tanusitott megértést; talin még élvezte is sorozatos kudarcaimat? De hat
miért? Egyre részletezébbek és olyan szakszertek lettek a hirdetései, mint-
ha csakis gytijtSknek szinta volna éket. Apréra leirta az 6rak mechanizmu-
sat, kiilonosen az iités mikéntjét. Néha hires templomokkal példilédzva
egész kol6i hasonlatokat kerekitett. Egyszer azt irta: ez az a csodalatos
6ra, amely toktok-ot mond tiktak helyett! Mindig utalt a mesterre és kézje-
gyére, feltiintette, mikor, milyen stilusban készilt az éra, milyen cégjelzés-
sel van ellatva, s6t helyenként egészen belemeriilt a korszak ecsetelésébe.
Egyszer egy forradalom korabeli 6rat irt le, mely mutatja a nap jarasit nap-
keltété]l napnyugtiig. Azur égbolton aranysugarakkal diszes korong ivel.
Dimbes-dombos tdjékon kel és nyugszik. Maskor egy regulitor-éra részle-
tes leirdsat adta, de olyan szakszerien és precizen, hogy katalégusba is beil-
lett volna. Mindegyik aprohirdetésére jelentkeztem, beszélgetéseink egyre
szivélyesebbekké viltak. Ez az ember vagy rogeszmés ird, vagy valodi
6riilt — ha nem mind a kett§. Néha viccelédtem, hogy akinek ilyen driga
kollekcibja van, azt egyszer ki fogjak rabolni. Nem félek, mondta. Van két
agaram, mérges kutyak! Széttépnék, aki csak kdzeledni merne az udvarom-
hoz. Aztin meghirdetett egy nagyon ritka arany zsebérit is. Hitlapjira az
Orosz Birodalom sasmadarit graviroztak, a feddlap belss oldalara pedig az
ajandékozo, II. Mikl6s orosz car neve van bevésve 1903. februar 15-1 kelte-
zéssel. Amikor jelentkeztem, felismerte a hangom. K&hincsélt a telefonba,
aztan tlisszentett egyet. Bocsdnat, mondta. Biztosan érdekli ez a csodilatos
példany! Ez vilagit a sotétben! Nyilvin nem tudom megadni az arit, de
azért szeretném litni, mondtam. Magéinak tényleg nincs szerencséje, vag-
ta ra.

Most mér szérakoztatott a dolog, talilgattam a rejtélyt, s6t mondhatni,
nyomozast inditottam ellene. Megbiztam Kuzmait, hogy leplezze le nekem
ezt az alakot. Mar masnap megérkezett a jelentés. Nem mas volt ez a ma-
nidkus 6riilt, mint a Jago bacsikam. A telefonszam az 6vé, bar még mindig
a haz régi, megboldogult lakéjanak a nevén jegyzik. O, az 8riiletnek nincs
hatira! Emlékszenek, roviddel ezelétt megigértem, hogy bSvebben is fo-
gok sz6lni a parkakrél, akik sorsunk fonalit fonjik és szovik, de ez most
foloslegesnek tiinik, nem is tudom, miért, de tényleg fol6slegesnek érzem.
Jol mondja egy bizonyos ird, hogy semmi se megy végbe egyenes vonali-
an: szlintelen a gonosz erék és az Srillet k6z6tt bujdokolunk. Meg kell
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mondanom, tbbszor is felotlott bennem, hogy taldn éppen a batya rejts-
zik e gyanus alak mogott — amilyen széltold —, de a stilusa, a kifejezésmdd-
ja, no meg a hangja, legfébbképpen pedig az brak és torténetiik szakszerd
ismerete mindannyiszor cifolni litszott ezt a lehetSséget. Meg sem akartam
emliteni a bitangot, hisz mér régen leszdmoltam vele. Am a szeszélyes erék,
.melyek gyakran tréfat Gznek velink, ime, romba dontik elhatarozasainkat,
és néha valdsaggal feldihitenek. Hisz beavatkozasuk nélkil is épp elég
nyomorusagos az életiink.

Elmesélem még utolsé telefonbeszélgetésunket is. Az apréhirdetés ezit-
tal egy magas, angol all66rat kinalt eladasra. A talapzati részben helyezked-
nek el a sulyok meg az inga, a fels§ rész pagoda alaky; az egész szekrény
berakésos. Igen régi ora, illitdlag egy tekintélyes familia birtokolta; tulaj-
donosnéje egyszer kijelentette, hogy legalabb annyira szereti és becsiili,
mint a majmat, mindenesetre jobban, mint a férjét. A. Fromentil munkija.
A megadott id8pontban felhivtam. Nyugodt voltam és visszafogott, nem
lazasodtam be, mint azel6tt. Felismerte a hangomat. Bizonyos benne, hogy
Fromentil munkéja? kérdeztem. Nagy név. Csak mizeumokban és magin-
gyljteményekben bukkan fel! Az drveréseken minden képzeletet felulmulé
osszegeket adnak érte! Ez is egy mizeumi példany, mondta buszkén. Van-
nak kapcsolataim, megvannak a modszereim, a vilig barmely pontjardl be
tudom szerezni az 6rat, akar diplomaciai postin. Driga mulatsig, de gaz-
dag emberek mindig akadnak, mondta. Megyek, megnézem ezt a mizeumi
példanyrt, jelentettem ki. Nagybatyam zavarba jott, dadogni kezdett, én pe-
dig letettem a kagylét. Nem mentem el hozza rogton, par napra ra latogat-
tam meg, hosszt id6 miiltin. Megoregedett, kopaszra borotvilta a fejét,
foghijas volt és gdrnyedt. Pedig nem is olyan régen még j6 karban 1évé ko-
zépkoru férfinak latszott. Mi torte igy meg, talin valami betegség? Csodal-
kozott a litogatdisomon. Elfeledkeztél r6lam, mondta. Egyaltalin nem, fe-
leltem. Allandéan kapcsolatban alltunk! Hat igen, mondta, az embereket
mindig sszeflizi valamilyen killon6s kapcsolat, még a halottakkal is, hat
hogyne fizne 8ssze benniinket, hisz egy a vérunk. Es lagyan elmosolyo-
dott. Ekkor mindent kitilaltam neki az apréhirdetésekrdl meg az 6rakrdl.
Sziven iitdtte a dolog. Elborult az arca, elszomorodott. Felcsipegette a ke-
nyérmorzsakat az asztalrél és mind felfalta. Ugyan honnét szedted azt a
rengeteg adatot? kérdeztem. El6huzott a fidkbdl egy diszkiadast konny-
vet: Montres anciennes, Editions Ch. Massin, Paris. Szétart hasznalt hozza.
Kibanyiszta a kényvbdl az adatokat, sajit maga fordiotta le Sket, és elég
sokat koltott az apréhirdetésekre. De minek kellett ez neked, batya? kér-
deztem. Nem tudom, mondta komoran, megszégyeniilten. Beszélgetek az
emberekkel. Talan ezért. )

Utoljara akkor lattam 6t, amikor névére halalhirét vittem. Agyban talél-
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tam. A takar6 aldl kilogott meztelen ldba, teljesen sirga talpa. Arca megfa-
kult, szeme beesett. Szinyogok ziimmogtek az egész hazban, sét nagy, fe-
kete hangyak is betelepultek mdr. Es pokok ringtak fonalaikon. Mindent
belepett a por. Anyam halalat az izgalom legkisebb jele nélkiil fogadta. Az
ember azért sziiletik, hogy meghaljon, mondta. Hogy éljen és meghaljon.
Hany éves is volt ez az asszony? Megmondtam neki. Az édestestvéredrdl
van sz6, batya! Igen, igen, tudom. Az édestestvérek is meghalnak, Minden-
ki meghal. Itt sem ketyeg mir egy szl 6ra sem. Letelt az id3! Es a fejére
hazta a takarét. Nem akkor halt meg, par héttel késébb azonban elhunyt
az én Jago bdcsikam is. Kivanatos végkifejlet annak, akit leteper az élet.
Szépen meg van irva a Zsoltirokban, hogy a halél vizei és a seol haléi vesz-
nek koril benniinket, s holtak kézt van a nyugvéhelyiink. Igy lészen fold-
dé apor!

RADICS Viktéria forditdsa
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Nem kezdtem el 16v6ld6zni, mert sz6 nélkil elment, mintha parancsba
adtam volna neki, én pedig nekilathattam kialudni magambél a ,,szokasos”
hatasat; amint filemet ismét a foldre fektettem, mar nyoma sem volt a ha-
rangszonak, mostanra elilt, Ggyhogy hidba is lettem volna hegedidtok, nem
gytUjthettem volna magamba — valami mas utin kellett volna néznem maris,
mikdzben elaludni késziiltem, kezemben azzal a stlyos revolverrel: még
arra gondoltam, mi lesz, ha elsiil, és alvis kozben az életemre t6r; valami
kényszert éreztem, hogy megtapogassam minden tagomat, mint aki az
imént zuhant ide, valahonnan magasrél, és hogy e hirtelen megviltozott
korilmények kozott rendben van-e vele minden. Nehogy az legyen, hogy
ha majd f6lébredek, ne magamat, ezt a korilirhatatlan szubsztanciat talal-
jam e helyen, hanem inkdbb valami szubsztiticié uralkodjon el rajtam, és
ne a mostanra mér tobbé-kevésbé kialakult egyszeri ember legyek, akiben
elakadt az emlékezés, hanem valaki egészen mis, aki a tartds faradesigtdl a
nyirkos foldre roskadt, s veréfényes délutinon pattan ki a szeme, mir nem
a cimerpajzs mezejében vagy a bilidrdasztal z6ld poszt6jan eldéle babként,
hanem a szabad ég alatt, s egyszeriben ott a kezében az a hatalmas revolver,
amellyel hogyan éllithatna be barhovi is?

Es a tiska a fejem alatt a bizonydra még tovibbra is érvényes pecsettel>
Senki sem szokta maga utdn széthagyni a dolgait, akdrmennyire is dtme-
szelték a torténelmi valtozasok! A pecsétnyomodnak lehetséges, hogy meg-
érte ily kdnnyen megszabadulni t6le, a szimdra kimondottan t6vérdl he-
gyére ismert tartalmdtdl, am az én szerepem merdben mds ezzel a tiskaval
kapcsolatban, nekem ez mar agysz6lvan szerzett jarulékos szervem, ha affé-
le rudimenta 1s, mivel én a magam egészében sem lehetek sokkalta klonb,
nemigen lenne dllithatd velem kapcsolatban a magasabb fejlettségi szint, le-
hetséges, hogy még a vilag elszenvedésére sem vagyok teljes egészében al-
kalmas, elssorban bizonyara a kor miatt, de azutin sorolhatnink tovibb
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is, 6sszhangban a korszellemmel, habir ez minden bizonnyal sebesebben
deformalédik annil, hogy ne az legyen az értelmesebb, ha nem igazodom
hozza, egyaltalin figyelembe sem veszem, és valahol majd csak bezdrédik
velem a kor, ahogy az 6rdégmalmon iilnék, ha nem szégyellnék foliilni ra.
Igy igaz: miért pont engem bamuljanak? — foltételezhets, hogy bizonyara
éppen ezt szeretném most almodni, s mi mis is készilédhetne bennem
alom gyanant? Urfi belenéz az 6rdogmalom aprd, sziirke lovinak a sz3ja-
ba, mintha a gipszb8l mintazott fejének a korat szeretné megillapitani: am
ez mar megint csak egy masik id8, ezt én magam bizonyéira megkozelitleg
sem élhettem, még a csupasz, pucér térdkalicsomat sem taldlnik meg itt, ha
utinamasnanak, a testmaradvanyaim nélkil viszont végleg nem lehetek az,
ami jelenleg vagyok, valami sohasem latott nagysiga krumplival a kopo-
nyamban, amelynek csirdja majd hamarosan meg fog eredni a két fillemen
keresztiil, csak végleg magunk mogott tudhassuk a hajnalonkénti fagyve-
szélyt; ettd] fiiggetleniil azonban 6] kell nyomakodnom a festett nyeregbe,
habar az év ilyen korai szakiban még egyaltalin nem szoktak bucsit tarta-
ni, inkabb egyelére még lehetne havat varni, vagyis még épp elegen tarhat-
nak attél, hogy lesz hé, rendes, valamireval6, héemberrel és nyirfasépri-
vel, amikor kalap helyett lyukas, kék vagy barna zoménci fazekat hizhat-
nak egymis fejére, és alig lehet majd megkiilonboztetni a korommal bekent
arcukat, én pedig alszom a cimerpajzs z6ld mezejében, akar egy elfeledett
hési halott, aki a sajat tedriii vagy esztelensége nyoman futott vilagga, ha-
bir még hire sincs a madarvonulasnak, nem lehetne rim azt mondani, hogy
netan az ragadott magaval egy lokalis torténelmi periédus végén.

Mert val6jiban semmi sem tortént itt, legalabbis ki van zirva, hogy ve-
lem torténhetett volna, hacsak az alvishoz valé késziilédésemet nem tekin-
tem valami sorsdontének, mert értheté médon képtelen vagyok nyomon-
kovetni, hogy mire fogja ez adni magit, hogy fegyverrel a kezemben keriil-
jek barmiféle allapotba is, amit képtelen leszek néven nevezni, miként az
eddigiek sorin sem tudtam volna ezt barmi, velem kapcsolatban alléval
megtenni, valahogy tal révidre volt itt fogva az én érzékelési és eligazodasi
képességem, roviden, a tijékozodisom, egyes-egyediil idomulni voltam
képes, de azt szakadatlanul, habar azt sem tudniam pontosan megmondani,
hogy voltaképpen mihez is.

Tehat ennek az idomulisnak az eredményeként most egyszeriben ma-
gamra maradva, illetve magamra kényszeritve vagy furfangos médon elérve
ezt a magambanvalésagot, amikor mar a legkevésbé sem kotédhetek olyas-
féle véges eredményhez, amilyen az 5nmagamtdl is elvart vagy kivant kife-
jezett magatartas, szinte ratartisig, amely akér a kétségbeejtésig is fokozha-
t6 lenne, természetesen a masok rovésara: Ggyhogy mi is lett volna a kiilonb-
ség ekdzott meg rogtonzott személyiségem kozott, hacsak nem az, misze-
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rint ez més elgondoldson és Gtleten alapult, amennyiben elgondolis vagy
otlet alapjat képezheti birmiféle magaviseletnek is — inkabb épitkeztem be-
lilrél tudtomon kivil is az elveszettségemet sugallé helyzetembdl, e még
folmérésre szorulé bizonytalansagb6l vagy alaptalansighél, meg abbél,
hogy valaki mégiscsak itt van, én vagy akarki mas, aki végsS soron ponto-
san igy nevezi magat. Egy egyes szam elsd szemelyben megszemelyesuett
vagy megszemélyesult valaki vagy valami, s hogy érzékelései nyoman ered-
hetnek mind a tébbiek, tovabba mindaz a tirgyi vagy lényegi dolog, ami
egyaltaldn széra érdemes. Egyedul a meglétem lehet kétségteleniil igaz, hi-
szen eanek révén az imént mar tivozasra is birtam egy masik személyt: ér-
dekes, hogy mily kevéssé akadékoskodott, agyhogy ebbél a késébbiek fo-
lyaman, ha addig a valémat tekintve nem enyésznék el, birmikor merithe-
tek, ha a ,barmikor” eléggé rovid lejaratanak is tlinik a valameddig tartds és
a teljes elmulas zarvanyéiban.

Tehat itt nagyjabdl le is zirhatnim az egészet, ami megveszekedett
és sikertelen személyemmel kapcsolatos, amennyiben nem éppen itt kez-
dédne massa levésem, egyailtalin nem mint esemény, hanem olyasmi,
ami mindeddig lappangott: ha egyiltalin lenne bokor, itt kiugraszt-
hatnink a nyulat a bokorb6l — nyomban jénnének is, akik ild6zébe
szeretnék venni, vagy csak kidltozninak egymaisnak, ég felé lengetett
karral:

— Ne hagyd, hogy elmenjen, tegyél sot a farkara! — vagy csak sapkajukat
dobalndk kurjongatva a magasba, hitha nem esik vissza: képesek lennének
egészen gyerek médjira viselkedni.

Am most mégis inkdbb az 6rdogmalomra kellene figyelnem, ott valahol
maradt félbe az a mozdulat, ahogy éppen emelem a libam, hogy belete-
gyem a miniatlr kengyelbe, valami gyerek- vagy néi cipd szélességéhez van
szabva, s kir is volna er6lkddnom, mert ha viltig ringatom ezt a tikol-
ményt, az egyenlGtlen sulyelosztas folytin kénnyen magamra borithatom
— sokkalta egyszeribb lesz rim nézve, ha Urfi hanyatt belelok a lovacskak
vontatta kereketlen kiskocsiba, s megkezdem hosszu lejaratd pilyamat egy
elméleti tengely korul, amelyet félilomban képzelek a mindenség kozepé-
nek, nem kis mértékben a ,szokdsos” még mindig tartd, sokaktdl ugyan
félvallrol vett hatasa alatt.

— N¢, a részeg diszno, gy alszik itt, mintha odakinn lenne a répafoldén
— hallom a megjegyzést, habar bizonyara korai lenne még elvetni a cukorré-
pat, legfoljebb a gondjat lehetne, ha mar sikeriilt egy kevéske elSleget kicsi-
karni a gyart6l a termésre, és ezenttl mar fijjon az ottaniak feje, hogy hogy
lesz meg mint lesz.

— Itt legaldbb nem fazik {61, mert teljesen koriiljarja a szél — s ez mar affé-
le békilékenyebb észrevétel.
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- Ugyan, mér a halottak sem faznak ilyen idSben, egy olyan sem mutat-
kozott mostandban, aki hazajérna...

— Az mis, de az ember kdnnyen megkapja a magiét! Az embernek eldre
kellene gondolkozni, nem hatrafelé. — Tehdt nem mondhatom, hogy nem
foglalkoznak velem kimeritden, habir mindig halottakkal 6sszefuggésben
emlegetnek vagy veliik példazgatoléznak velem kapcsolatban. Mindeneset-
re kimerithetetlen példatar! Mintha egy malomban 8r6lnék velik, csontva-
zuk ott vihdncolna az 6rdégmalom kupoldja alatt.

— Nem lenne jobb f6lk6tni a szélmalom vitorlajara, ott talin gyorsabban
kij6zanodna. Mert elvégre, ugye, egyik is malom, meg a mdsik is malom..
Meg onnan aztin messzire is lehet ltni, ha épp f6nn van valakivel a vitorla.

Ez valami g u] még az én szamomra is, soha meg nem fordult volna ilyesmi
a fejemben, 4m most majd megfordul velem a vilag, ha akad, aki megteszi,
bar nem hiszem, sokkal gyavabbnak ismerem Sket ennél. Meg aztan miféle
szerep ]utna ebben Urfinak, aki szakadatlanul a partjukat fogja, még sza-
molni is segit nekik mindig, vagy pontosan megmondja, hogy hol van a hi-
ba a szimadédsukban, kezdettdl fogva agy jon ki, hogy tobbet tud réluk,
mint 8k 6nmagukrél tudhatnak.

Hogy ezek mindig készen allnak arra, hogy kiforditva adjik ra valakire a
tulajdon bekecsiiket, és aztin az majd nézze a maga dolgit, hogy miként
tisztizza magat vagy szabadul ki beléle! Akdr valami f6lhatalmazott bolond-
ingbdl, amit hirtelen keritettek eld a tiszteletére. Ugyan hova veheti benne
az irdnyt égnek dll6 libakkal? De még hallani fogunk réla, pontosan el fog-
ja mondani, sz6r6l széra, hogy mit latott az eperfa kopar hegyében vagy
még azon is tal. Miféle vildg torténik ott fejjel lefelé, vajon egy-e az isten
odafdnn is, meg idelenn is? Ki az, aki kettenként is lete21k és milyen véle-
mény alapjin juthatott erre az elképzelésre, ha nem kimondottan gérbe
uton?

Mily sokan vannak itt, akik majd szép sorjiban zsebre akarnik vigni
egymast, mintha a frissen féltalpalt cipé peremérdl reszelnék le a faszogek
fejét. Pedig fogalmuk sincs arrdl, mennyi viz férhetne bele egy csizmaszar-
ba: dllnak csak a literessel a keziikkben, mintha prébat szeretnének tenni —
ilyen bolond foglalatossigot taldlnak maguknak, félreesé helyen, amikor
senki sem latja vagy figyelheti 8ket. Inkibb innidnak tavalyi palinkdt, mert
abbdl sohasem lehet elege az embernek, és aki mar azt sem birja, csakugyan
kozel érezheti a végét.

— No, kiszalltak-e mar a denevérek? kérdezhetné a szélmolndr, égnek
forditott képpel és 16g6 alsé allkapoccsal, hogy latni a szdjiban a lekopott
fogsorat. Most kellene Urfi, hogy megallapitsa a pontos életkorat, ha egyal-
taldn van, és nincs tdl mir minden lehetséges hatiron, de hit mégsem csap-
hat fol hivatlanul is halottkémnek, ez 5nmagirdl a véleménye. Inkabb arra
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torekszik, hogy kiviill maradjon a nyilvanvaléan ra vonatkoz6 célzasokon,
elengedi a fitle mellett, akar a fejsze suhintdsat:

— Hanem maradt-e a mézeslepénybdl? — Mintha itt nekik barmiféle le-
pény is stlne a holdvﬂag karimdjan kiviil: azt fogd meg, és ragd, vén kram-
pusz, vagy majd én, a malom vitorlajanak f6lszill6 hegyében. Kiilonben is,
ha j6l szamolom, mir oda az ebédem, meg még egy ebédem, és még egy,
mindent egybevetve, ha bele nem siiltem maris a szimolasba, hiszen az
egész nem visszafelé megy, hanem a negativ vegtelen feldl a nulla felé veze-
t6 abszcisszdn, amelyik fél6, hogy t6bél leszakad, és semmi egyéb sem ma-
rad bel6le a szimomra, mint a mezei kaland, amely ettdl fiiggetlenil is za]-
lik, fegyverrel a kezemben, mostani vagy egykorl ébrenlétem hataran, és
hogy mindebben bizonyos lehessek, nem éartana, ha belelénék a libamba:
ettd] nyllvanvaloan mindenki szétrebbenne a kozelembdl, a csattanisitdl
vagy a vér litvanyatdl, foltételezem, hogy Urfi is, mert kiilonben hova fu-
tott volna a koronafasdvény mentén, amit pedig a tulajdon szemme] lattam
és latok most, utolag is — fut el6lem, akar az addszedd, amikor tele van a
tarsolya, hogy mar alig birja.

Es most az lenne az igazi, ha keritenének maguknak papot, hogy mind-
ezeket a szandékaikat meggy6njak, ha az olyan egyszer(i lenne, mert mosta-
naban mar nem a gyom kozt tenyészik a pap, tévoli pardkiira kellene men-
ni, ott keresni, ha mostanra be nem rukkoltattik volna, pedig ki az 6rdég-
nek kell manapsag a tibori lelkész; tgyhogy hiaba is zérgetnének a paplak
ablakain, helyettest még nem dllitott a puspdk, pedig mllyen szép szimban
folsorakoztak itt, borongds idében és meghatirozhatatlan 6rin, hogy nir-
telen ennyiiiknek sziiksége lett valamiféle lelki vigaszra? Lzen a varatlan
magukba szallison sem tudna akarki eligazodni, ahhoz nem ennyi id6t kel-
lett volna itt élni, hanem még ennyit vagy még annil is j6var tébbet, mert
mib8l mennyi legyen az elég? Az ember megint itt lenne kénytelen megvar-
ni, hogy elmuljon egy ajabb szézadvég, amikor emennek is, supin egy-két
emlekezetnynre alig hogy vége lett, ha igazabdl igy van ezzel végével.

Tehat akkor most mennek maguknak papot keresni vagy nem mennek,
meggyénni valahira egy szizadvéget, nem azt, amelyik rink jon, arra még
lesz 168, azt a fenékig folforgatott gydnast drokbe fogjak hagyni, hanem
azt az el6bbit, a puccparidésat kellene nekik nyélbe titniiik, ha mir eddig
halogattik, vagy csupan nem tudtak raszanni magukat, hogy mindent els-
soroljanak, és most is inkabb azt néznék, ahogyan én libbal f6lfeié kasza-
lok a magasban, ott, ahol még egyikiik sem jart: ezek talin még mindig el
sem hinnék, hogy létezik repildgép, ha frontharcos korukban nem csordi-
tett volna a nyakuk kézé - csak ilyesmi kovetkezhet az emberre odafont-
rél, ezért is plszkalnak most a magassagot, ahogy meszelonyellm szoktak a
darazsfeszket amig csak valamelyikiiket oldalba nem vigja a malomvito-la,
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amikor at akar menni a k6zén, hogy csak ugy zdporozik a magaval hozott
szakajtod kukorlcaja, alig gy6zik 6sszekapkodni a molnir tyuk)al ha egy-
szer valaki nem nézi, hogy milyen iranybol kozelitheti meg az ajtot, hiszen
mindkét oldalon, amerrdl bejarat van, fehér keresztet meszeltek f6l€; talan
innen tudni, hogy arra lehet észak, amarra meg kelet — vagyis ebbdl még
mindig nem tudni semmit sem, csupan arra kovetkeztethetek, hogy én
mennyire edzett lehetek mar ennyi szabad ég alatt eltoltott nappal meg é;-
szaka utin. Mintha arra varnék, hogy valami kormenetet szervezzenek,
amelynek az eleje a végét éri, mintha az én tiszteletemre tennék, és hogy
suttyomban magam is bekapcsolddjak bele, egészen artatlan képpel, mint
akinek méar semmi koze az egészhez, habar a gydszmenetre gondolva még
mindig Osszeborzadok: ez lehet az az atavisztikus mélység, amelybdl a fol-
szinre szeretnék bukkanni, de csupan mintha éppen azt nem tudniam, hogy
merre lehet folfelé meg merre lefelé: talin ezért is lehetek a malom vitorla-
jahoz kotve, hogy lassanként megtanuljam — hat raall-e erre végre a hianyos
egyensulyérzékem?

No, akkor kidszalédjunk lassan, mondom, ideje lesz végre valahol egy
megfelel6bb helyet keresniink, avagy nem azzal a céllal indultam-e mind-
ahanyszor utnak? Es csak utdbb sul ki, hogy nekem egyetlenegy hely sem
fog megfelelni, még csak gondolatban sem tudniam klepltenl a szamomra
megfelel6 hely képét, mert az mar valahol eleve adva van, és ugyan miért is
kellene elképzelnem, hogy milyen az? Egy mindenesetre biztos: nem a ma-
lom vitorldjan fogok lakni, és hogyha tizembe helyezik, szélitani kelljen:
maradok? Megyek? De kiillonben ott alhatnék a vitorlavaszonba csavargéz-
va, ennyit biztosan megengednének.

Tehit a revolvert visszateszem a tiskaba, amelynek még mindig nem
vagyok tisztaban az egész tartalmival, most meg hirtelen annyira sie-
tésnek érzem a dolgomat, hogy nincs id6m nekilitni és kipakolni, talan
teljesen raimsotétedne, mire végeznék vele, egyaltalin, mi a fenét tart-
hatna valaki egy ilyen taskdban, teszem azt, mit tartanék benne én, ha
egyértelmien az enyém lenne, vagyis csakugyan mit tartok benne? A
majdani hagyatékomat, és innen a kifejezett salya? A nyomoruasagos ut-
ravalémat? Amikor érzésem szerint hazafelé tartok, akirmerre is legyen

az! Szerintem még csak meg sem is fognak Iepodm, amikor beallitok,

mintha minden maradna a régiben; csupan mihez viszonyitva? Es meny-
nyi év utan? Habar Utfit6l, mondjuk, még mindig megkérdezhetné va-
laki:

— No, megtalaltad?

Erre mi egyebet vilaszolhatna a nyilvanvalé és szemmel lathat6 tényalla-
son kiviil:

— Nem én. Vagyis mit hogy megtaldltam-e?
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— Hat a hélyagot, amit elszalasztottal! Mikor volt az? Hanyban is? Mar
nem is tudom pontosan...

— Nem lett meg. Elszallt! Ki tudja, hol allt meg.

— Pedig akkora nagy léptekkel futottal utdna, hogy azzal voltam utol-
éred. Es mégsem!

— Csak az idé mult vele hidba. Vagy talin még az sem — ezt allitana Urfi,
pedig még nem is tudnak rola, hogy idékdzben ez lett a neve. Hogy mi a cso-
da lehetett eredetileg a neve? Ezt alighanem majd maskor fogom megtudni,
és abban is biztos vagyok, hogy nem itt, ahol épp a taska csatjit kapcsolom,
be, mintha épp 16hajt6 subaba készilédnék beletilni, és nemsokara ki is for-
dulna velem a szekér errdl az elszintelenedett udvarrdl, ahova a milyennek is
mondhaté sorsom vetett? Epp elég b6ven idézhettem az elmosédott fantazi-
dmban, nem is fog artani egy kis razddas a rugdzatlan kocsin, hogy a helytik-
re keruljenek nyaki csigolyaim, mint olyan valakinek, aki éppen kodot ké-
szul fuvarozni, még miel6tt raszakadna az este, hogy tapogatva kelljen keres-
gélni az utat, amelyik ugyan itt volt, és eddig vezetett is valahova.

Ez lett volna egy kényelmesebb viltozat az életemre, talin ha megmara-
dok Siketpusztan, és végeredményben miért ne maradhattam volna meg,
afféle dlombeli alakként, akit oda lehet képzelni az elguritott, régi kocsike-
rék kulléi kozé, hogy egyszer oda fondlként vagy kdcként félgombolyo-
dott, és mintha varatlanul kiveszett volna a koztudatbdl, most meg, lam, itt
van, megkerilt, vagy inkdbb megkergilt, mert egy istentelentl nagy pisz-
tollyal rohangal, mintha valamire 18ni szeretne vele, és mar ezért 1s ]Obb
lenne, ha Gtban volna elfelé, am ez Ggy tesz, mint aki most érkezett, és az
sem kétséges, hogy vissza. Ez vart volna ott engem, ha mar egyaltalan sz6-
ba hoztam, ahogy - legaldbbis szerintem — par nappal ezeldtt is akaratlanul
sz6ba kerllt, els6sorban egy Uizenet formajaban, mert erre még emlékszem.

Hihetetlen helyeken tenyészik furtokbe verédve az emberiség — tételez-
zuk f6l, habar Félnadragtol nem igaz, hogy kitellene ilyen tizenet, ezért is
marad a puszta f6ltételezés. Maskor majd mast fog kitallni, jelenleg ennyi
is épp elégnek tinik: mar az a mozdulat, ahogy elhajitja a palackot, amelyet
el6bb-utobb be fognak szintani valamelyik barazdaba, tengermély szint-
be, ahonnan valészintleg mar sohasem keril el6 — még mindig jobb, ha ne-
tan én magam lennék az, mint akit elcsiptek valahol az tirgelyukban, mi-
elStt kiutat talalt volna bel6le, miként egy tetszdleges természeti labirintus-
bol. Még ennyi sem jutott itt nekem, akarkitl nyomban meg is lehetne
kérdezni, ha volna, aki kérdezze.

No, de én majd rateszem a kezem erre, nemigen lesz itt kibavé az én .
markombdl. — Akarnanak-e dohanyt iratni? — ilyen nagy taskaval a kezem-
ben ezt is megkérdezhetném akérhol, ha mar kényelmesen elhelyezkedtem
a konyhaasztal mellett.
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— Isten ments, azzal olyan sok munka van, meg aztin nem is nagyon akar
fejlédni, nem szereti ezeket a foldeket.

— Szeret az minden foldet, csak kapalni kell szaporin meg napjaban 6n-
tozni.

— Nincs itt anny1 viz, a kit feneke mar csupa iszap, és abban csak gy
hemzsegnek az aprd, voros kukacok. Sotétben nem is tanicsos inni beléle,
mert még széttirnik az ember,belsejét. Inkabb egy rendes kutat kellene 4s-
ni, azzal is volnank jelenleg elfoglalva, csak még nem sikertlt kijelolni a
pontos helyét.

— Partra ne 4ssak — sz6lok bele —, mert akkor annyival tobbet kell huzni,
amilyen magas a part.

— Epp forditva! Nem ugy allnak itt a v1zek ahogy maga gondol]a, puszta
ranézésbdl! — nyelvel velem egy menyecske vagy mit tudom én, kicsoda,
mindenesetre olyan valaki, aki hajlandé velem széba allni, mikézben a t6b-
biek csak az orrukat csavargatjék.

— Hat akkor assik a partra, de aztin nehogy az legyen, hogy én mond-
tam! — gy6zkddok tovibb a menyecskével, aki talin még az én fejemben is
vizet sejt.

— Maga honnan kertl ide épp ilyenkor? — kérdezi tSlem, pedig éppen errdl
szeretnék a legkevésbé beszélni. Annyi kilonb és épuletes dolog lenne ezen
kivil, amit meg lehetne beszélni, 6 meg pont ezt az egyet kezdi el firtatni.

— Ja, csak itt jartam a Suhogdban vagy hogy is hivjak — utaltam a legutéb-
b1 kiindulépontomra. — Azoknak nagyon j6 katjuk van, mindjirt az ajtajuk
el6tt, nem tudom, szoktak-e inni bel8le? Aki arra jar, az mind meg szokta
késtolni a vizét...

— Annak? Ne beszéljen mar! Mit nem csinilnak azzal a kuttal a részege-
sek, mindig egymist akarjik belelokni, nem igaz, hogy legalibb 6tik mar
nem veszett bele. Abbél a katbdl a végén mar a lovak sem akartak inni,
csak szagldsztik a vizét.

— Mit ittak akkor, talan bort?

— Azt szeretnék azok ott, a Suhogéban, hogy mindenki azt igyon, de
csak az ovékébdl.

— Miért nem engedik teli vele a kutat, 4gy biztosan vernék egymast a vi-
zéértaz emberek ..

— Eppen, majd az a kiallhatatlan Onoka meg a részeges anyja! Nem vette
észre, hogy mennyire maguknak valék?

— Ahhoz tilsagosan is r6vid ideig tartézkodtam ott. Kiillonben is egy
masvalaki hivott meg.

— Es az az illetd iratott dohdnyt?

— Hogy &szinte legyek, el is felejtettem el6hozakodni neki ezzel. Nem
taldltam rd alkalmas pillanatot.
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— Itt a vizrél beszél, ott meg a bort itta. Most alkalmasnak latja a pillana-
tot arra, hogy valakivel dohanyt irasson. Pedig sokkal tdbben szoktak len-
ni, ott kdnnyebben talilhatott volna valaki megfelelébbet!

— Amit én ittam, arra azt mondtik, hogy ,szokdsos”. Azel6tt soha éle-
temben nem ittam kocsmaban sem ,,szok4sost”, sem mast. De meghivtak és
muszéj volt innom.

— Akkor hogy szabadult meg t6litk ilyen hamar? Mert ott még egyiitt
kell hogy legyen a tirsasig, akarkik is legyenek, nem tagitanak azok bizony
holnaputinig!

— A keritésen keresztill - mondtam. - Ugyan semmi més médot nem lat-
tam a tivozésra.

~ Magit aztin meg fogjik jegyezni maguknak! Ilyet nem tett velik sen-
ki, amiéta ill a vildg!

- Nem hiszem, hogy lenne mirdl - igyekeztem véget vetni ennek a sze-
mélyes iranyt vett beszélgetésnek.

— Dehogynem! — és mar virtam, hogy a cipéfejemet hozza széba. - Errél
a nagy tiskdjarol! Csak azt nem tudom, mit hurcoldszhat benne, ami any-
nyira fontos lehet, hogy m1nd1g a keze iigyében kell tudnia. Mintha valami
messze Utra szdnta volna magat. ..

— Ez nincs elég messze, ahol most vagyok? — kérdeztem idegesen a tiska
miatt. — Meg lehetek én még messzebb is holnap, holnaputin. Az elég sok
mindentd] fugg!

— Ugyan mar! Gondolja, hogy bolond lesz valaki is dohdnyt iratni magi-
nal? Van rendes dohinybiré, nem engednek be ide semmi mis szerzetet
sem. Egyiitt van itt az egész pakli!

- Ezt nem tudtam. Hogy egyttt van a pakli - igyekeztem visszakozni a
dohinytermesztésbél.

— Még mennyire hogy egyiitt van. Meg fogja latni! Csak probélja meg! -
az Ggy hangzott a sz4jabdl, akar valami fenyegetés.

— Ha mir igy all a dolog, azért talin nem kotelezé megprébalnom? — ér-
dekl8dtem. — Mert az én fdltételeim sem talsigosan elénydsek — voltam
kénytelen kijelenteni, amikor azt sem tudtam, hogy mit igérjek, sét arrél
sem volt fogalmam, mit szoktak ilyenkor igérni.

— Emezek flit-fit igérnek, de semmi sem lesz igaz beldle, csak a rengeteg
munka...

— Fut-fat, azt én is igérhetek. ..

~ Csak hogy maginak nem hiszik el, mert idegen.

— Széval, ahhoz helybelinek kell lenni, hogy valamit igérgessen valaki, és
ne tartsa be. Ez itt a szokds — igyekeztem z6ld dgra vergédni abbél, amibe
keveredtem.
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— Ugy valahogy — adta értésemre —, maga itt hiaba is probal meg keres-
kedni.

— Nem is képzeltem azt, hogy valami sok kereskednivalom lehetne itt, de
hatha, gondoltam, mégis....

— Hogyhogy nem lattuk magit még sohasem errefelé — nyugtalanitott to-
vabb a kérdésetvel.

— Nem vagyok én olyan régi ebben a szakmaban — vettem elejét a tovabbi
kivincsiskoda« “1ak. — Most 1s az az érzésem, hogy alaposan beugrattak.
Nem kellett voina az erreval6siakkal keverednem. ..

~ Van itt a kdrnyékben ismer6se? Vagy rokona?

— Nekem? — fogtam csodalkozisra a dolgot. — Ugyan honnan lenne?
Honnan is lehetne?

(Folytatjuk)




ABLAK
A TEGEZODESROL

BORDASGYOZO

Szakmabeliek kozott tegezddni, korra valé tekintet nélkil, ma mar
majdnem olyan szigorii szabaly, mint a kdzlekedési limpa piros fényére
megdllni. Szinte az a szabilytalan ebben a jitékban, ha nem azonnal ,szer-
vusz”, ,foglalj helyet” meg ,kérlek szépen”. Szokassa , s6t divatta valt. Es
még azt sem mondhatom, hogy nem szép ez az Gzus, mert olykor félemelé
érzés is egy pillanat alatt meghitt, kozvetlen viszonyba kertilni valakivel,
torténetesen azokkal, akiknek kdnyveit mar régéta olvassuk, irasaik révén
szinte karnydjtasnyira keriiltek hozzank. Bar, meg kell vallanom én még
ma is berzenkedem kissé az azonnali pertura valé attérés ellen. Nem azért,
mintha nem téltene el j6 érzéssel a bizalom el6legezése, de valahogy egy
idegszdlam mindig megmozdul, mielétt az el§szori talalkozaskor kimon-
dandm azt a bizonyos ,te”-t. Mint nemrégiben is, amikor a tivolrél érkezd
Faludy Gy6rgy a vildg legtermészetesebb dolgaként kindlta fel az azonnali
tegez6dést. Vagy Méliusz Jozsef tobb mint egy évtizeddel ezel6tti Gjvidéki
latogatasakor. De sorolhatndm a példikat: még fiatal szerkesztéként ,il-
lett” visszategeznem Ottlik Gézdt éppiigy, mint Illés Endrét vagy Cseres
Tibort, hogy a télik fiatalabb irékat, Juhisz Ferencet, Konrad Gyérgyér,
Danilo Kist vagy a jugoszldviai magyar ir6kat ne is emlitsem. Sokszor mél-
tatlannak is tartom magam e megtiszteltetésre, pedig tudom, a tegezd vi-
szony sem jelent sokat, nem t6bb beidegzddott gesztusnal, a pertuivas
szertartdsossaga pedig éppenséggel a multé. A pertu tlizkeresztségén én
nem is szerkesztGként estem 4t, hanem még jéval hamarabb, gimnazista
koromban, amikor Szirmai Kérolyt kellett letegeznem.

Egyébként a tegez6dés nilunk, csalddon beliil honos volt, olyannyira,
hogy a zentai nagyszil8k mintajira a feketicsieket is tegezniink kellett,
nem kis botrinyt valtva ki a faluban, ahol akkoriban a gyerekek nemigen
tegezték a sziil6ket sem, hat még a nagysziilSket.

— Ezek a gyerekik, ha igy nevelitek tket, a fenibe se vesznek majd vinsi-
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getekre — hallom, miként dorgalja Julcsa nagynéném Oreganyamat, mire &
sértédoten, ugyancsak a maga iz8s nyelvjarasiban s méig filemben csengd
— én igy nevezem — reformatus diftongusaival vigja vissza neki, hogy:

— Nizzil csak te a magad dougod utdn, minket meg haggyal bikin.

— Nem gy van az, Kati — mondta volna tovabb a nagynéni, de litva, mar
a seprii is el6keriilhet, hogy azzal zavarja ki‘az udvarbdl, jobbnak latta, ha
maga indul a kiskapu felé.

Apim természetesen magazta a sziileit, mi meg nem. De cifrdbb esetet is
tudok a falubél, ami persze egyaltalan nem az, csak elsS hallasra tinhet an-
nak. A velem egykort fit még magazza a sziil6ket, ma s, a téle 6t-hat évvel
fiatalabb liny pedig mir tegezi. En véltoz6 viligunkat litom ebben is, meg
azt, hogy e divatnak hédolva még bizonyos szokésokat is Ggy vetiink el,
mint egy iires konzervdobozt. Bar az is igaz, hogy a folyamat nem volt
gyors, e kis bacskai vagy vajdasagi kozosségen belil is két-harom évtizeden
it tartott, mig mindenutt gyokeret vert.

A csaladon beliili tegez6désbe tehit belenéttem, ami azt jelenti, hogy
tudatiban sem voltam, s ha torténetesen nem vagyok filtandja annak az
emlékezetes parbeszédnek, talan most sem toprengek el foltte. Meg ha ne-
tin nem gy zajlik le ama elsé személyes talilkozisom Szirmai Kirollyal.

Lehet, mert éppen késziilé kotetével meg sziletésének szazadik évfor-
duléjaval vagyok elfoglalva, 6 mostandban még almomban is megjelenik.
Mint a minap. Ministransokként allunk Domonkos Pistival kisvirosunk
templomaban, s az ildozok tomegében a korus feldl jovet felttnik kissé
gornyedt, hatalmas termetével, elmaradhatatlan fekete 6ltonyében. Mikor
kozelebb ér, mér visszhangzik a templom kovezetén megpatkolt magas
szard cipSje. Micsoda kiilénés hangok ezek az dldozis halk nytuzsgésében,
amikor se orgona, se ének, se csdngetés, csak az emberek lelkében a hangta-
lan metamorfézis. Amikor letérdel az oltarlépcsé vildgos szényegére, mint-
ha nagy fekete varji telepedett volna a hoboritotta szantéfoldre. E mély
csendben és feketeségben most még vildgitobb vastag falt szemiivegének
domborulata. Akar valésagos gyertyik égnének a szemében, amikor szinte
folhasitva e csdndet, rekedtes hangjan és szokatlanul hangosan valaszolja
Bogisics tisztelend§ dr ,,Corpus Cristi”-jére az dment. Mondom, dlom ké-
pében is megjelent az egykori valds esemény. A Veszteglé vonatok a sotét-
ben cimi novelldjit mar olvasnunk kellett az iskoldban is, 6nképzdkor
délutinra varva 6t, amelyre meghtlés miatt nem érkezett meg.

Es valéban volt valami sejtelmes Szirmaiban. Virosunkban kiléncnek
tartottik, nyilvan azért, mert stirn bolyongott mellékutcikban, a vasttil-
lomis és a gyartelep kdrnyékén meg a csatornaparton is, és ilyenkor gon-
dolataiba meriilve senkit sem ismert {6l; dgy kellett rakdszonni, megszoli-
tani. Boske néni, a felesége meg attdl féltette, hogy eluti az auté. Anydm,
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aki a cukorgyarbdl jol ismerte, Szirmai is 8t gyerekkoratdl kezdve, a valé-
sag folott lebegének tartotta, amiben nyilvan sok igazsag volt. O kozveti-
tett elsé személyes talilkozasunkhoz is: ,Irén, killdd el a fiadat, beszélni
akarok vele — mondta Szirmai az utcan, szinte parancsoléan, miutan rabuk-
kant gimnazistaként az Ifjisagba irt szévegem egyikére. — Melyiket? — kér-
dezett édesanyam vissza, érthetSen, hiszen négy fia kdziil ekkor mar ha-
romnak is meg-megjelent a neve az Gjsigban. — Hat a noveilisuat — titulalt
meg elsének, talin egyetlenként, nem & tehet réla, hogy végiil is nem az
lettem.

Micsoda félelemmel csongettem be a maginyosan all6, kendergyartelepi
lakasdra. Ma sem tudom, mitél féltem ott, az akac- és ecetfik arnyékaban,
lesve, kattan-e a zér. Talan att6l, hogy kioktat, bonckés ala veszi szévege-
met? Esze dgaban sem volt, csak beszélgetni akart, meg buzditani az irasra.

De ezek az emlékek elhomalyosulnak mar, az viszont nem, szakasztott
templomi 6lt6zékében nyitott ajtét. S hogy ériiltem volna, ha a templomba
menésre hivatkozva egyszerten elkiild, mert itt most nemcsak e harom lép-
cs6 magassag vélasztott el benniinket, hanem az az dtvennyolc év korkii-
16nbség is, amelytdl ugy siillyedtem, mint a vizbe meriilé. De 6 nem ha-
gyott, nytjtotta hosszu, csontos kezét, és mint fuldoklét, huzott f61 maga
mellé a kiiszobre.

— Széval, te vagy az — mondta, de hangjiban semmi bizalomkeltét nem
éreztem.

— Edesanyam mondta, hivatott Szirmai bacsi — valami ilyesmit mondhat-
tam —, mire 6:

- En neked nem vagyok Szirmai bacsi, hanem Kiroly batyad és Te,
érted?

Dehogy értettem, mint ahogy azt sem, miért il egy ember otthon is feke-
te 6ltényben és nyakkenddben. Csak a cipd titkat sikeriilt ezen a délutdnon
megfejtenem, mert panaszkodott visszeres libara, amelynek j6t tesz a ma-
gas szard betétes cip. Ma is beleborzadok, ha ragondolok, hogyan kény-
szeritette raim a maga raimendsségével ezt a tegezd viszonyt, amiben én ak-
kor semmi folemelét nem littam, s talan innen bennem mégis az a furcsa
érzés, ha természetellenesnek tartom a talcan felkinalt azonnali pertut. Bor-
ral nem pecsételtik meg ezt a rogtonitéld birésag médjara kihirdetett ba-
ratsagot, de nyilvan csak azért nem, mert 6 kavén kivil mast nemigen ivott.
Ezt az 6becseiek tudjik legjobban, akik valamikor 1936 6szén eziistkoszo-
raval tiintették ki, s maguk is jécskdn megszomjazva a hat novella felolva-
sasa alatt, sietve kérdezték, mit parancsol az iré dr meginni vacsora elétt,
mire 6 a maga kissé nyers modoraban valaszolta: Tejet. Széval a pertuivas
elmaradasa ellenére is kialakult kozottiink valami, amit nyilvan baritsignak
kell nevezni. De csak azutan, hogy mar hetente eljartam hozza, meghallgat-
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tam novelldit, hoztam kéziratait az Gjvidéki szerkesztSségekbe, megmutat-
ta leveleit (Barték, Andri¢, Kosztolanyi, Szenteleky .. .), meg velem kiildte
a kotegnyi Németh Liszl6ét Bori Imrének, hogy aztin ezek maradéktala-
nul éppen itt, a Hidban jelenjenek meg. Emlékszem, hanyszor beszélt le-
vélcsatairdl az akkori szerkesztdkkel, itélkezett keményen irétirsairdl, ol-
vasasra pedig ideadta az Uj Latéhatdrt, a Magyar Miihelyt meg a parizsi
Irodalmi Ujsdgot, amelyek hozza rendre befutottak. S6t, bizalmaskodott is
olykor, persze csak igy, 2 maga médjan. Egyszer példaul, halkabbra fogva
a sz6t, hogy a konyhaban kivét f6z6 Béske néni ne hallja, megkérdezte, tu-
dom-e mi a kiilénbség Szenteleky és Gozsdu Elek kozote. Természetesen
nem tudtam, s mindenre gondoltam, csak éppen arra nem, amit 6 olyan
diszkréciéval k6zolt, mintha személyes titkarél vallana:

— Hit az, kérlek szépen, hogy Szenteleky egyszer sem nésiilt, mégis
mindig volt hirom felesége, a Gozsdu meg hiaromszor nésiilt, és mind-
ahinyszor ugyanazt a nét vette el.

Jegyzeteket beszélgetéseinkrél sohasem készitettem, igy hit nem lenne
ildomos barmi mist a szdjaba adni. Még szerencse, hogy nyolcvanadik
sziiletésnapjdra késziilve sikeriilt rivennem 6néletrajzanak megirdsara, amit
magam szerkesztettem, s nyomban ki is adtunk ott, Verbdszon, igaz, igény-
telen kis fiizetecskében és szimos sajtéhibaval. Maig szégyenlem e curricu-
lum vitaét, nemcsak a hibai miatt, amelyeket a legolcsébban szedd keresz-
tiri ruszin nyomdaszok vétettek, hanem mert a felelSs szerkesztd jécskin
megnyirbalta a sz6vegét. Nyilvin ez az emlék is azért tolakszik ide a tobbi
mellé oly akaratosan, mert most is itt fekszik eléttem a teljes sz6veg, mint-
egy folkinilkozva és reménykedden kérdezve: no, johetek-e mir?

Litom, beleveszek az emlékekbe, pedig csak arrél akartam beszélni,
hogy is ért be — mondja igy, kissé fellengzdsen —, mint egy szerelem, ez a
mi tegez6désiink. Nem dgy, mint sok masik, amelynek alig van — és lehet,
hogy sosem lesz — kell§ fedezete.
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Idésb Balint J6zsef — 6néletironk — nagyszulei Telecska alapitéi kozé tartoz-
tak. Mind a két nagyszul6 sokgyermekes, nincstelen banati csaladbol szarma-
zott. Itt kapaszkodtak meg az 0j telepitésii faluban, itt tettek szert hazra, fold-
re. J6 szaz évvel azel6tt példaul az idegenbdl jott német telepeseket nem virta
oly mostohin ez a f6ld, ahogyan sajit hazajukban Telecska megalapitéit. Erre a
parhuzamra az 6néletiras nem tér ki: id8sb Balint J6zsef csak azt jegyzi le, amit
a sajat sziik kornyezetében lat és tapasztal.

Ezek a jegyzetek nem szépir6i ambicidval késziiltek, még a kdzismert pa-
raszti Onéletirisoknal is sok tekintetben puritanabbak, egyszer(ibbek, sziirkéb-
bek. A lélek alig-alig nyilik meg benniik. Nem tudunk meg belélitk semmi tit-
kot. Még a szerelemmel, helyesebben szolva a parkereséssel foglalkoz6 rész is
kizarélag a kiilsé kortlményekre szoritkozik; rejtvre marad minden bensésé-
gesség, intimitas.

De a szerzd tartasa, gondolkodasa, jelleme mégsem marad rejtve az olvasé
elétt. Egy katolikus hitben nevelt, a fajtajihoz, a kozosségéhez (falujahoz) ha-
20, szorgalmas, iparkodé kisgazdat ismeriink meg személyében. Aki nagyon
szereti a foldet - és a foldmiivesszakmat. A fiaibél is azt iparkodik nevelni. On-
tudatos f6ldmives 6, nagyon is tudataban van 6nnén értékének; a vilag szama-
ra & teremti meg a nélkiildzhetetlen kenyérnek valét. Onéletirasaban mindig
foldmiivest ir, sosem parasztot.

Irodalmi muvek serege, tévhit és babona mar-mar féreggé probal;a lealacso-
nyitani ezt a kivételesen értékes emberfajtat. Zsugori, 5nz6, begydpesedett,
maradi, képtelen minden valtozasra, sunyi, bizalmatlan. A habord utan a hala-
dis legelszantabb kerékko6tdjévé kialtottak ki. Porig alaztak, meghurcoltik,
kicsi vagyonabdl kiforgattak, a torténelem sorin még egyszer jobbagysorba
taszitottak.

Idésb Balint Jézsef nem elemzi helyzetének ilyen vonatkozasit, még csak
nem is lizad mostoha sorsa ellen, hiszen jambor, hivé ember, leirja viszont, mit
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csindltak vele és sorstarsaival a haborut kévetd években, a kotelezd beszolgal-
tatas idején. Leirja érzelemmentesen, szenvteleniil, de aprélékosan. Onéletira-
sanak talan ez a legmegrenditébb részlete.

Sokat ki kellett hét allnia id8sb Balint J6zsefnek, ennck a fizikai mivoltiban
kicsiny, torékeny, de lélekben, hitben annail erésebb embernek. Amikor talal-
koztam vele, mar kézel volt a kilencvenhez, épp az ablaka el6tt az utcin kapal-
gatott. Még j6 erében volt. Elkocogott velem a plébanidra. Utkézben megmu-
tatta a tempolomkertet, amit 6 gondoz. Bizalmasan elarulta, hogy leirta élete
torténetét, majd néhany példanyban lemdsolta, hogy ha egy elkallédna, marad-
jon még. Az eredeti példanyt ideadta elolvasisra. Ebbdl valasztott néhany rész-
letet a Hid fészerkesztéje.

Id&sb Balint Jézsef 1989. december 25-én a tizedik évtizedébe lépett. Isten
éltesse még sokiig erében, egészségben.

NEMETH Istvin




BALINT JOZSEF
ONELETRAJZABOL (L)

SZULEI ES EREDETE

Mivel sok j6 konyvet olvastam, kiiléndsen életemnek utobbi felében, elgon-
dolkodtam, hogy azok az emberek, akik azon konyveket irtak, mind az Ur Jé-
zus tanitasa és Evangéliumabél, valamint az 6 életitk folyaman tortént kiilon-
b6z8 eletfelfogasokbol meritettek, és azért irtak, hogy azt kdvessitk, ami j6 és
igaz. Igy hat én is az életem torténetébd] akarok irni, de itt én a sziileim életénél
akarom kezdeni. Hogy be fogom-e végezni azt, amire magam elhatiroztam,
azt a j6 Isten tudja csak, én nem tudom, mert mir a nyolcvanadik évemet tapo-
som, december 25-én, t6ltdm be, vagyis Jézus Krisztus sziiletése napjan.

El6szor is, az édesapam sziiletett Banatban, Téba kozségben, 1861. évben,
nagyon szegény sziil6ktsl, Balint Antal és Kovics Terézt6l. Heten voltak él6
testvérek; legidésebb Katalin, Antal, a2 harmadik édesapam, J6zsef, Rozilia,
Anna, Imre és Istvan, a legfiatalabb. Foldjiik, mesterségiik nem volt, hogy mi-
b4l éltek, nem tudom, csak az édesapam elbeszélésébdl tudom, Sneki ruhdja,
labbelije nem volt, igy hat iskoldba sem jart. Mikor tavasz kezd4dott, és mezit-
lab lehetett, 10-12 éves koritél kezdve a Csekonics uradalomhoz jirt, amit
majornak neveztek. Ami gyerekkori munka volt, csumaszedés, vagyis kuko-
rica tove, utina kapalds, miegymas, mielStt el nem ment katoninak 3—4 évben
télen is mindig kijart az urasighoz. Szantottak, trigyat hordtak, lovakkal, ok-
rokkel dolgoztak csekély napszamért. Kukorics kenyeret a tarisznyaba, és
menni, és este, mikor hazaért, mar az utcin megérezte a )6 illatot. Vagy kukori-
cagaluska, ahogy 6k mondtik, vagy mamaliga vagy ganca vagy malésiitemény.
1882. évben elment katonanak Erdélybe, a nagyszebeni és a disznédi kaszar-
nyéba 3 évig mint lovashuszar. Es addig nem volt haza szabadsig, még a harom
év le nem telt.

1980. év, januar 2. — Ezt most az édesanyamrél kezdem irni, akit Ggy szeret-
tem, mint ahogy egy igazi édesanyat kell szeretni. Tehét az édesapja Darazs Al-
bert, az édesanyja Vastag Erzsébet. Hét €16 csaladjuk volt: Teréz, Jozsef, Ja-
nos, Erzsébet, Verona, és édesanyam, Rozilia és Lajos, a legfiatalabb. Ok
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Csongrad megyében laktak, Szegedtdl foljebb, mert az édesanyamat Kistelken
keresztelték 1862. évben. Az édesapja juhiszkodott. Hogy volt-e neki birkaja,
nem tudom, a masokét Srizte. Az édesanyam négyéves volt, amikor az édes-
anyja meghalt Igy az 6regapim Gzvegyen maradt hét arva csaladdal. Meg
akart Gjra nésiilni, de az asszony, akit megkért, mindjart azt kérdezte, hogy ez
a sok csaldd mind velik lesz? Igen. fgy hat az Gregapam élete végéig Szvegyen
maradt. Mivel latta, hogy a juhdszsaggal nem birja a csalidokat nevelni, mert a
legoregebb tizennégy éves volt, ez mér sokat segitett, {6z6tt, kenyeret siitétt és
a kisebbeket nevelte, de a jov6rdl is kellett az 6regapamnak gondoskodni, igy
hat Bandtba j6tt, Térjanra vagy ahogy késébb nevezték Lérincfalvira, az akko-
ri urasag neve szerint, a késébbi Léderer-uradalmat. Tehat volt egy sor hiz,
egy kis viz, bara kettévigta a kozépon. Az egyik vége a hizaknak volt Buda, a
misik vége Pest. De az egész kis kozség az urasagé volt. Tehit az dregapim ide
koltozote a csaladjaval Ggy 1866 koriil. Feles dohanykertész volt itt, birta fog-
lalkoztatni a csalddot, amikor a dohanynal nem volt munka, dolgoztak mast
napszamba, az édesanyam ott neveledett fel anya nélkiil, de nagyon j6 édesapja
volt, csalddjanak élt, szegény volt, de mindig vidim és szelid, és becsiiletes.
Csak az i1d6 haladt, és 6 is Sregedett, az idésebb csalidokat mar szarnyara
eresztette, még csak kettd volt vele, az édesanydm és a Lajos, a legfiatalabb.
1883. évben az oregapdm valahogy értesiilt, hogy Bacskiban katolikus keresz-
tény, tiszta magyar csalidokbdl egy kozséget telepit a foldmiveléstigyi minisz-
ter a Pusztakuldnak nevezett f6ldrészen, és hogy kapnak telket, vagyis hazhe-
lyet, és hozza nyolc hold szantéfsldet. Az dregapam bizonyéra ennek meg-
oriilt, mert mar élete delén tilhaladt, és még maginak semmit mast nem mond-
hatott, csak a csaladjait. Es arra gondolt, hogy 6reg napjaira, ha szegénynek is
marad, de egy kis nyugodt életet, a sok munka s kiizdelmek utan nem kell az
urasig kenyerét enni, hanem hogy lesz egy kis magantulajdona. Igaz, hogy ép-
pen nem ajandékba kaptik, mert meg volt annak az dra szabva, és Gtven évre
felosztva, és évenként torleszteni. Igy hit az 6regapam is kapott hazhelyet és
nyolc hold foldet Gyulafalvin, ami késébb Bacs-Gyulafalva volt, most pedig
Telecska. Idejottek szegényesen, az édesanydm mir ekkor huszonegy éves
volt, a Lajos nagybatyam tizenkilenc éves. Az dregebb testvérek ott maradtak a
Banaton. Az 6regapam 1884. évben hozziafogott az épitéshez, még akkor csak
foldbél verték a falat, és a falverés sem gyerekjiték volt, és amint a falat felver-
ték, nagyon elfiradt és megizzadt, lefekiidt biztosan hiivs helyre, beteg lett és
meghalt Igy hit az édesanyam az édesanyjat nem ismerte, és most a j6 édes-
apit is elvesztette, és oregebb a két testvér kozote, neki kellett a gazdasigort, il-
letve a szegénységet vezetni. De képzelje el barki, egy lany, aki csak az urasig-
nak a birtokan és édesanya nélkiil, iskolaba nem jart, tehit sem irni, sem olvas-
ni nem tanult, sem katolikus keresztény vallisunkrél nemigen hallott, mert
templomba Csékara jartak, amikor réért, de aki dohannyal mar foglalkozott,
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az tudja, hogy mennyi munka volt 3—4 hold dohinnyal még abban az idében,
és az urasigé, azt kellett csinalni, és fele volt a kertészé, palantanevelést6l a ma-
sik év palintaneveléséig mindég volt munka. Tehat olyan helyzetbe keriilt az
édesanyim, hogy neki kellett a még fiatalabb testvérével a kis hazat felépiteni.
De az édesanyim, amilyen sorsot a j6 Isten rimért, a helyét megllta halilaig,
71 éves koraig. Tehat most Gjra az édesapimrdl irok. O, amikor a katonasigtol
megszabadult, 1885 okt6berében, nem Banatra hanem Gyulafalvara jott. A Ba-
lint 6regapim az édesapim nevére is viltott egy telket, 50 forint volt egy telek
megvaltisa. Ezt az dregapam fizette ki, de ahogy tudom, tdbbet nem birt adni
az édesapamnak. De ezt is mint onokéja nagyon megkdsz6n6m neki majdnem
100 év utin. Tovabbd 1886. mijus honapjiban az édesapim megeskiidott az
édesanyammal. Es itt kezdédot rnegint egy olyan szegénységnek az alapja le-
rakédni, amelyet hossz( évek sorin sokszor olyan veszely fenyegetett, hogy
tel]esen szétesik. Mert mint fontebb irtam, a Balint dregapam sem birt segiteni,
6neki is volt egy telekje, de még volt az édesapimtdl fiatalabb négy testvérje,
és azokat is nevelni kellett, de szegények voltak, a f5ld is sovany volt, de a ter-
més még sovinyabb. Az édesanyam sem kaphatott, az, ami az é hizuknal volt,
kellett a Lajos nagybatyamnak, nem adhatott, mert 8 is megndslt, és 6k is sze-
gények voltak. Tehat mikor a szilleim 8sszekeriiltek, mentek aratni részre a
moravicai gazdikhoz, utina csépldgéphez Kerényre, de csak napszimba, az
édesapim kévét hanyni és szalmat rakni, de elevator nem volt, hanem két feny-
6rad lefektetve, és raktik ra a szalmit, egy ember eldl, egy hatul, két-két karral
dsszefogni, és mint egy boglya, vinni f5! a kazalra, az édesanydm kéve- vagy ko-
télvago a csépldn, és a pelyvat raktak és hordtik, természetesen a felét kaptik,
mint az emberek, de csak pénzt, és nem buzat. Utdna valé évben hozzifogtak
épiteni, de mivel (és mibdl), mikor ez nincs, az sincs, semmi sincs, talin két
évig tartott, amikor volt annyi hely, ahova behtuzédhattak. Még bele nem bir-
tak menni lakni, addig vagy az egyik rokonnal vagy a misiknal lakrak, akik ni-
luk erésebbek voltak, és 1883-t6] 1887-ig. Az Gregapam hasznalta a foldet, az
dvét és az édesapamét is. Es mivel nagyon gyengén termettek, sem az adét, ami
akkor még nagyon csekély volt, sem a torlesztést nem fizette, nem rendezte.
De mir a sziileim is akartik dtvenni, amit az édesapémra kapott. Mivel az 6reg-
apam véltotta, nem akarta dtadni. Azért, mert mind a négy fiara valtott, és ma-
gira is, egy telket, de a két fiatalabbét bevontik, mert kiskortak voltak. Igy hit
az édesapimnak kellett jelenteni Zomborba, és neki adtak igazat, mert 6 mar
kiszolgalt katona volt és nés ember. Itt most mar meg volt a f6ld is, €s a kis haz
is lassanként felépiilt, nadfedeles, a legegyszertibb. De ez mir az 6véké volt. De
még sem 16, sem kocsi, sem semmiféle gazdasigi szerszam nem volt. 1887 jiliu-
siban megsziiletett az elsé csalad, lany, Teréz. 1889. évben ez fia, Jozsef. 1890.
évben a masodik fid, Istvan. 1892. évben a masodik ledny, Etelka, 1893. évben
'a harmadik leiny, Rozalia és 1896. évben a harmadik fid, Janos. Osszesen hat
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csaldd. Ha ezt a mai korszak népei olvassik, lehet, hogy lesz, aki ginyolodik
rajta, hogy minek az a sok csalid. Ma azt mondjik, hogy vagy egyke, vagy egy
se, de mar a kettd ritka, a hirom még ritkabb, tovibb nem folytatom, elég eb-
bél ennyi, nehogy valaki rikoppintson a kezemre vagy a fejemre, avagy szem-
kozt képjon. De kedves olvasé, lehet, hogy te is ugy gondolod, mert nem tu-
dod azt az igaz kozmondast, aki adta a baranykat, az ad hozza legeldt is. Tehdt
az én sziileim is igy voltak. Mert taldn ahogy 6k elmondtik, a legszegényebb
hizaspar 6k voltak az egész 1j telepesek kozott, mert még szék sem volt,
amelyre az édesapam leiiljon, amikor j6tt a borbély borotvalni. Csak a banya-
kemence mellett a padka volt a szobdban az elsé. De ahogy a csalddok szapo-
rodtak, mindig volt &sztén, hogy szorgalmasan gondolkozzanak, dolgozzanak
és takarekoskod]anak csak igy lehet Isten és ember el6tt a helyunket megallni
becsiiletesen, és a nagy szegénységbdl kilibolni. Es az én sziileim ki is laboltak,
‘csak nagyon nehezen, a j6 Istennek kdszonhették, és mi is, csalidok koszon-
hetjiik, meg annak a j6 édesanydnknak. Mert az édesapim nem volt olyan el-
szant hés, mint az édesanyam. Mint f6ntebb irtam, mar mikor a f5ld birtokdba
léptek, nagy addssag terhelte.

1980. janudr 3. — és sokan masok is ugy tettek, cselekedtek, amikor elérkezett
az az 1d6, hogy lehetett a telepet eladni egészben, nem szétszaggatni holdan-
ként, a hazat vagy hazhelyet a nyolc hold foldde] egytitt. Sok szegény ember
azel6tt taldn soha nem latott szaz forintot. Ekkor, hogy megindult a telepel-
adis, hat-, hét- nyolcszaz forintot kapott a hazért és a nyolc hold fldért. Ennek
nagyon megorillt sok szegény magyar testvérink, voltak idésebb telepesek,
akiknek nem volt csaladjuk, vagy nem akart az utddon segiteni, eladta a foldet,
hazat, vagy csak a hazat visszatartotta a hizaspar maganak, hogy legyen nekik
6rokos lakdsuk, mig élnek, vagyis haszonélvezetnek mondjuk. Természetesen
igy kevesebbet kaptak a foldért. Megorultek a szegény emberek, mentek Csa-
rogra, pancsovai rétbe, Szlavoniaba, volt pénzik, koltekeztek, forgattik a szd-
zasokat, hogy meg ne penészedjen. De nem is penészedett meg, hanem elszi-
radt, és nem telt el 6t, nyolc tiz év, és visszajott Gyulafalvira, és lett belélik s
csaladjukbdl a szegény zsellér csaladok. De megoriltek a kdrnyezd kozségek
zsirosabb foldmivesei is. Csak ezt vartak, hogy megengedett legyen az ingatlan
atirasa, jottek Szivacrél (Vanyuarok, Tébiasok, Zéni, Vildf, Vicsek, Rohacsek
stb.), Kishegyesrél Az idSsebb Trombitas Péter négy telepet megvett, vagyis
négy hazat és 32 hold foldet. Természetesen olcson, mert az igazi vételarat tor-
lesztésben kellett Zomborban fizetni. Es jottek kerényi gazdagabb németek, és
vették a foldeket, telepeket, harom, négy, ot, hat telepet egy-egy. Igy hit a
kozségiink nem gazdagabb, hanem szegényebb lett abban az id8ben, mert a ha-
tarunknak a termés 25%-a Kerényre ment. A szazadfordulé utin, kérilbelul
szdz zsellérhaz épiilt az 6tszaz telepes haz koriil. Igy a moravicai gazdak, Un-
gar zsidé urasagok, kerényi és szivaci szallasok gazdai, j6 és olcsé munkasokat
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kaptak Gyulafalvirol, illetve Telecskardl. Tehat amint fontebb irtam, az én
édesapam is el akarta adni a telepet, mert mér a kezdet kezdetén nagy adésség
volt a telepen, mert az épitkezés, gazdasigi szerszim, joszagbeszerzés, apro-
csalid-nevelés, ruhizis, ezek mind fékezték az eldre val6 haladist. Igy az édes-
apamnak elment a kedve a teleptdl. Jott egy helybeli Gulyis nevezetii ember,
meg is alkudott az édesapdmmal, mar a foglalét akarta kifizetni. Amikor az
édesanydm kozbelépett. Mert az édesapdm, amikor az édesanyammal meges-
kudott, a polgari torvény, vagyis a teleposztd gazda gondosan kozdsen iratta,
ugy az asszonyra, mint az emberre, hidba mondta az édesapam, hogy a kincstar
elveszi télik a telepet, mert sok az addssig. De az édesanyam felildozta magat
az egész csaladért. Es a telep nem lett eladva, és az édesanyam azt mondta, ha a
kincstir elveszi a telepet, kénytelenek lesznek a hazbol kimenni és a foldet at-
adni, de 6 a Banatra vissza nem megy, akarhogy lesz is. Mert 6 mar ismerte a
bianau foldnek a munkalasat, kapalasit, amikor a sok dohdnyféldet kapaltik
ekézés nélkiil, és csattogott a kapa benne. Es az édesanyam itt is probalta a ka-
paldst és megtudta a kiilonbséget. Es a telep nem lett eladva, hanem tovabb, éjt
nappalli téve, a dohiny termelésénél mar a hét-, nyolcéves lanyt vagy fitt is le-
hetett hasznilni. De itt a sziileimet megint olyan csapas érte, hogy talin na-
gyobb a telep eladasinil, a misodik csald, a kilencéves J6zsef meghalt. Orvos
akkor még nem volt, torokgyik, vagy minek nevezték azt a betegséget. Ez a
szlileimet nagyon elszomoritotta, ahogy beszélték a sziileim, mar azon nyaron
kijart a lovakkal legeltetni, még akkor a tarlokat nem ugaroltik fel, esés nyaron
megndtt a gaz, és volt legeld. Volt két kis lova az édesapamnak, feliiltette a kis
Joskat az egyikre, egy este mir besotétedett, még a gyerek nem jott, az édes-
apam ment elébe, litja, hogy a lovak jonnek, de a lovast nem latja, be volt hi-
z6dva a 16 nyaka mogé. Kérdé az édesapam, hogy miért nem jott hamarabb.
Felelé, most legeltek legjobb iziit. Tehat abban az idében a csaladot mir fiatal-
koriban munkara szoktattak, és ha sziileinek és feljebbval6janak engedelmes
volt, az olyan megallta a helyét az életben. Tovabba ez tértént 1898. év XI. hé
30-a korul. Utana egy évre megsziilettem én, 1899. év december 25-én. Az
édesanyamat bizonyara megorvendeztette ez az eset, mert a meghalt J6zsef he-
lyett, kit nagyon szeretett és elvesztett, az Ur Jézus Krisztus sziiletésével meg-
ajandékozta egy masik Jozseffel. Folytatom tovabb, mert csak még most szii-
lettem meg. Es még 80 évet at kell élnem a sziiletésemtél kezdve. Ahogy idig
irtam, a szilileim nagy megprobaltatisoknak voltak kitéve. De az édesanyankat
a kiizdelmek, a csapasok és szenvedések oly acélossa tették a jovénkért és a csa-
ladért. Az id§ halad, nem all meg, ahogy szorgalmasan dolgoztak, az ad6ssag-
bél is kildboltak. Az édesapém nagybiatyjanak munkiltak nyolc hold foldet ki-
lenc évig és a mienket. Ott is volt egy hold dohany harmadabél, és a tobbi ba-
za, kukorica harmadabél. Es nekiink is egy hold dohéany stb. A ndtestvéreim
13 éves koruktdl kezdve nemcsak nekiink, hanem masnak is dolgoztak. Még
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egy csapést ma]d klhagytam, a mésodik liny 1s, az Etelka kilencéves koraban
meghalt ez is nagyon j6 liny volt, sziiletett 1892-ben, meghalt 1901. évben.
Igy maradtunk énvelem 6ten, Teréz, Istvian, Rozilia, ]anos és én, Jozsef, sziiletve
hetedik, és él6k koziil 6t6dik, és a csalddba utolsé. Igy jutottam el én is odaig,
hogy az él8k kozé szamitottak. Még iskoldba nem jirtam, a testvéreim szeret-
tek velem incselkedni, ekkor hamar sirtam, az édesanydm nagyon a pirtomat
fogta, és ezért a testvéreim Ggy voltak velem, mint az egyiptomi Jézseffel a
batyjai. Mindig olvastik a biblidbdl, hogy Jozsefet batyjai beledobtik a sziraz
kitba, és azutin Jézsefet batyjai eladtik izmaelita kereskedSknek, és ilyenkor
mindég sirtam, 6k meg nevettek rajtam, az édesanyam azért kissé porolte Sket,
és igy én kissé el is kényesedtem, az édesanydm csak Jécikdnak becézett még is-
koldba nem jirtam. De ahogy elkezdtem az iskolat, kissé okosodtam, és az édes-
anyam is valahogy nem vélasztott ki a tobbiek koziil. Szerette mindegyiket, de
nem mutatta, elég szigord volt hozzink, de hasznunkra valt, aki megfogadta a
tandcsit. Amint irtam, a nénéjeim is mindég munkaba voltak 13 éves koruktdl
kezdve, elmentek marokszeddnek, morovicai és pacséri kaszdsgazdiik voltak,
két-hirom hétig odavoltak, hazajottek, utana mentek cséplégéphez, hirom-
négy hétig odavoltak, hazajottek, volt két hold dohiny, és azutan itthon ve-
liink dolgoztak, jé lanyok voltak, az 6regebb, Teréz 24 éves volt, mikor férjhez
ment, a fiatalabb 20 éves volt, mikor férjhez ment. Tehit 8k is elésegitették az
anyagi helyzetet. De volt egy bityim, az Istvan, aki télem kilenc évvel oregebb
volt, ezt nem lehetett dicsérni. Mint a néta mondja, minden j6 csalddban kell
egy rossznak lenni. Dolgozni nem szeretett, engedetlen volt, az édesanyamnak
sem fogadott sz6t, de az édesapimnak sem. Ha a lovakkal dolgozott, verte
Sket, és kiromkodott, kocsmazott, a kocsméban siiriin veszekedett, de mindég
kikapott, még nem volt tizennyolc éves, amikor eréve] kiment Németorszigba,
szénbanyanal dolgozott fent, 10 hénapot volt kint, egy kis pénzt killdott haza
nemsokara, mikor kiment, utébb annyi pénze volt, hogy haza birt jénni. A fi-
atalabb batyam, Jinos sziiletett 1896-ban, ez meg nagyon jé fia volt, ez nem
kiaromkodott, nem dohinyzott, nem ivott, a sziileim nagyon szerették, csak
volt neki egy szenvedélye. Vasirnap délutin ment kuglizni, nagyon értette, én
helyette itthon a j6szagoknal elvégzddtem, mikor hazajott, kaptam a koronit,
ami akkor annyit ért, mint most 4j 50 dinar. Nagyon takarékos volt, a sziile-
imtS] nemigen kért pénzt, csak mikor nem j6l gurult a golyé, a teke.

1980. januir 4. — Az iskolat elkezdtem, az elsé osztily kissé nehezen ment,
olyan ijedt, félés gyerek voltam, a tanité meg elég szigord volt, ugy resz-
kettem téle, sokszor a fogam fajt, akkor a tanité hazakulddtt, mert sirtam,
mégis valahogy atjutottam a masodik osztilyba, ott mir jobban ment, ke-
ményebb és batrabb voltam, és az észtehetségem is kezdett nyiladozni, agy-
hogy a jobbak kozé keriiltem gy a tudomannyal, mint a magaviselettel, igy
kezdtem megszeretni az iskolat. A harmadik osztilyt egy né tanitotta, vagyis
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kisasszonynak hivtuk, itt mir én voltam az elsé mindenben, ugy a katekizmus
kikérdezésben és vezetésben, Ggy az egyszeregy mondisiban és vezetésében,
még el nem kezd6détt a tanitis. A kisasszony bejott, feladta a leckét az osz-
tilynak, és hozzifogott kézimunkizni. Engemet kihivott oda mellé, a nidpil-
cat a kezembe kellett venni, § kézimunkézott, az egyik szemével a munkéjat fi-
gyelte, a masikkal a tanitist vezette. A tanulo, ha nem j6 viselkedett, vagy a lec-
két nagyon rosszul tudta, akkor mondta, Bélint, adj neki hat pacsit a nadpil-
caval, az egyik tenyerébe hiromat és a masikba is. Kis vékonyka gyerek vol-
tam, a palca majdnem hosszabb volt, mint én, hat el6bb olyan gydmoltalanul
fogtam, hogy csak kicsit csaptam, meg elkapkodtik a tenyeriiket, ekkor ram
sz6lt a kisasszony, és magasabbra kellett emelni a péilcit. A negyedik osztilyon
szintén én voltam az elsé, mindenben, és megbizhatd, és ennek nagyon oriil-
tem, persze ezt a tanitd is észrevette. Es a boltba is, és mésik osztilyba is hozni
vagy vinni valamit, csak én. Két esetben azért megjartam a héskodéssel, a ne-
gyedik osztalyban. DélelStt gy tizenegy drakor kiengedte az osztalyt, enge-
met visszatartott, hat hozza koszoériikovet, késeket, baltat, talin kettét is,
hajtsd, Balint, hit hajtottam is én, még a késeket tartotta ra, de amikor a baltat
rinyomta a tanito ar, a Bilint éhes is volt, nehéz is volt, gyenge kisfid voltam,
igaz, tizéves voltam, izzadtam, de a szemem is konnyezett, de szégyelltem,
nem mutatta, lehet, hogy észrevette, de azért be lett fejezve a kdszorulés. A
maisik eset szintén a negyedik osztilyban tortént, a (Vicsek) Vaskati Antal ta-
nit6 Grnal tértént. Pedig az els eset utdn gy gondoltam, hogy tobbé nem me-
gyek. Tehat abban az idében csiitortokon nem volt tanitas, szerdan délutan indul-
nank hazafelé, kettesével felsorakoztunk az iskolafal mellett, mielétt nem mond-
tuk a Dicsértessék Jézus Krisztust. Azt kérdi a tanitd, hogy ki birna holnap eljonni
a fiak kozil, én megint csak jelentkeztem, Balé Joska és Harangoz6 Pista, haro-
man, mikor mondja a tanitd, hogy falapatot s vigylink, nem j6t sejtettem, de azért,
ha szavamat adtam, nem hétrilok meg. Még otthon nem is mondtam meg, hogy fa-
lapatot is viszek, kiilonben a sziileim nem fogtak vissza az iskolitdl vagy a temp-
lomtél, mert kit(iné tanuld voltam, meg legkisebb, nalam nélkil is megvoltak.
Tehit csiitortokon reggel valamicskét ettem, fogtam a falapatot, hogy a sziileim
és testvéreim lattak-e, hogy falapattal vagyok felszerelve, nem tudom. De én
mentem, Balé J6ska nem jott el, mert 8neki mostohaanyja volt, és nem voltak
Ggy neki testvérei, mint nekem. Tehit felmegyiink az iskolapadlisra, én és
Harangoz6 Pista és Bezdan Etel, nagy, erds lany, Ggy-tizennégy év koriili szol-
gilé. Mindhdrman falapattal, a tanité megmagyarazta a szolgalonak, hogy me-
lyik bazarakast merre forditsuk, merre hanyjuk. Mert abban az idében buza-
vetése is volt, meg vasirolt blzat, a pénzét belefektette a tanitd. Tehat itt meg-
int jol megdolgoztunk, talain mi kaptunk 10-10 fillért Pistaval. Nem sok pénz
volt, de 5-5 iskolai fuzetet lehetett rajta venni abban az idében. De jol meg is
éheztiink. Az 6todik osztilyba mar nem volt semmi megbizatisom. Mert az
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6todik és hatodik osztily egy terembe jartunk, egy tanité tanitotta mind a két
osztalyt, Bundula Janos nevti. Akik mdr tdl voltak a hatodik osztilyon, azok
nagyon rosszat meséltek a Bundulirél. Egy sor pad volt a teremben, el6l az
asztal a katedraval, és utdna sorba a padok 12 vagy 13, elol a hatodikos lanyok,
utdna az 6tddikes linyok, kovetkeztek a hatodikos fitk, leghatul az 6todikes
fiok. Hatodikos fit volt két egész és fél paddal, a mésik felét mi toltoetik be.
Egy szivaci szerb fia volt az elsé az otddikes fiak kozil, de nem azért, hogy
jobban tudott, mint én, hanem hogy a Bundulanal volt kvirtélyon és koszton,
gazdag szerb fid, Pein Slavko. Magyarul tanittatta az apja. Igy Slavko volt a ha-
todikos fiunak, Piri Palinak a szomszédja, a masik szomszédja én voltam, na-
gyon szerett engem, de Palival nem fértek ssze. Ott is elég konnyen tanultam.
Es ott mér versenyzés is volt, aki jobban tudott, eléreiilt, a gyengébb tanulénak
pedig hatrabb kellett ilni, aki nem szeretett tanulni, annak mindegy volt, hogy
hol il. Itt azonban csodilkoztam, hogy a harmadik és negyedik osztalyba fid,
vagyls én voltam minden. Itt meg egy hatodikos ledny volt a vigyazé, Voros
Rozilia, egy egyke, gazdag liny volt, az apjanak 16 hold foldje. A hatodikos fi-
tk kozott pedig voltak jobb tanuldk is mint Vorés Roza. Az 6todik osztilyt is,
hila istennek, kittinével végeztem, csak még akkor nem kaptunk bizonyit-
vanyt. Hanem az 6tddik és hatodik osztalyba is 4-5 fi és 4-5 leany kapott ju-
talmat, 1 hatost, ami 20 fillér volt. Tehat a vizsgan én is 20 fillért kaptam. Mikor
joviink kifelé az iskolabdl, a Bundula a kezembe ad két darab 20 fillérest,
orommel vittem az édesanyamnak, hogy ki lettem tiintetve nem egy, hanem
harom darab 20 fillérest kaptam. De hamar megtudtam, és elment a kedvem.
Mert az édesapam ott volt a kocsméban, az iskola szomszédsagaban, és a tanit6
atment egy kis palinkara, és az édesapam adta neki a két 20 fillért, hogy adja at
nekem. A hatodik osztilyba is szerencsésen atjutottam. Itt mér legtobbet kellett
tanulni, mert az elemibe akkor az volt a legmagasabb. Itt tanultuk a fejszamo-
last. Téke, kamat, szazalékszamitast. A foldmérést, 6l, 1ab, hiively, magyarul:
0, A, ¢ ilyen alaka féldterilet. Hogy hany katasztralis hold és hany sziz
négyszogol. Tovabba bizonyitvinyt, szamldt, nyugtdt, kérvényt, folyamod-
vanyt, szerz6dést megirni vagy kiallitani. Biblia, katekizmus, magyar t6rténe-
lem, természetrajz. Voltak térképek, Magyarorszig hegy- és vizrajzi térképe,
Magyarorszag politikai térképe. A 62 virmegyét, ennek f6vérosait és nagyobb,
nevezetesebb virosait, Ausztridnak az sszes orszagrészeit és févarosit, folydit,
hegyeit. Szintén Eurdpa, Azsia, Afrika, Amerika, észak és dél és Ausztralia, és
ezeknek minden orszagait és f&varosait, és ezeket a térképeken megmutatni, és
ezt fejb6l megtanulni és konyv nélkil elmondani, de hiba nélkil. Tehat ezt meg-
tanulni a gyerek 10-12 éves korig nnénmagaté! nem tudni megtanulni, ha isteni
segitség nem volna, de nekem az is volt. Mert mikor a hatodik osztilyt meg-
kezdtem, itt is elsé dedk voltam, és itt megint fia lett a két osztalynak vigya-
z6ja, tanitéhelyettese, ez én voltam. A Bundula tanit6 az elsd osztalyos tanité-
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nak, Katona Jézsefnek sogora volt, 6k segitették egymast. A Katona feleségé-
nek valahol Pest megyében volt foldbirtoka, vagyis széllasa, és a Katona stirtin
elutazott oda, olyankor, ha a Bundula ment az elsé osztilyba, akkor engem bi-
zott meg az otddik és hatodik osztalyt vigyazni, tanitani, ellendrizni, viszont
ha 6 maradt a nagyoknal, engem kiildott az els6 osztalyt tanitani. A ministra-
16k névjegyzéke nilam volt, a délutani tanitis utan ki kellett jelolnom, hogy
masnap reggel ki ministral a misén jobb és bal feld], és a latin ministraciét tudni
kellett, kiilénosen a jobb felesnek. Csak mindamellett nem tudtam belenyu-
godni a helyembe, mert nem széril iltem, mert az iskolank szomszédsigiban
volt egy német hdz, onnan jirt egy fig, Valter Vendelnek hivtdk, olyan idds
volt, mint én, csak egy évvel hamarabb felvették, mint engem. Tehdt 6 misodik
évbe jart a hatodik osztilyba, és a tanité odailtette elsének. Igaz, hogy j6 feje
volt, két esetben versenyeztem az elsd helyért, de én is és 6 is hiba nélkul tud-
tuk, pedig nehéz lecke volt, dicséretet kaptunk a tanitétol, és egy-egy irétollat
ajindékba, de a hely a régi maradt, a helyért 6 fizetett ra, mert mindég ki kellett
neki is menni a padbél, hogyha nekem ki kellett mennem.

1980. januar 5. — Ezek utdn megint tortént valami az elsé hellyel. Téli hona-
pok voltak, egy délutan bejott Kovacs Feri az iskolaba, 6 mdr két évet jart a ha-
todik osztilyba, és mondja, hogy két hénapot kifizet az apja, hogy még nincs
munka, jarjon iskolaba, 6 szériil il a pad végére, igy én mar a harmadik lettem,
mondom neki, akkor & legyen vigydzd, ha mar szérul ul, de ekkor sem 8, sem
én nem vigyaztam a rendre. Mikor bejott a tanitd, nagy ldrma volt, szabad volt
mindenkinek kiabalni, kérdé t6lem, hogy nem tettem csendet, mondom a tani-
ténak, Kovacs il szériil, 6 a vigyazo, felelé a tanit6, hogyha 6 nem mondja,
hogy mis lesz a vigyazd, addig nekem kell vigyazonak lenni, igy hat megnyu-
godtam, és vigyaztam tovabb, ha a harmadik helyen tltem is. Ha foldrajz volt,
a tanulé ott volt a térkép el6tt, és nem tudta azt a varost vagy barmit a palcaval
mutatni, azt én mutattam meg neki. Szintén ha természetrajz volt, ott kellett
lennem, hogy melyik az az allat vagy novény vagy asviny, amirél tanulunk, én
megmutattam. Kedves olvasd, én nem azért irom ezeket, hogy magamat dicsé-
itsem (én csak egy porszem vagyok), és a j6 isten a porszemet is szé| dltal oda-
helyezi, ahova akarja, nekem is csak 6 adta a tehetséget. Idaig tartott az iskola.
Tavasz kezdett lenni, a Szemz4 Janos plébanos jott a kozséginkbe, a Prendl
Adorjan helyébe, a tanitém osszeillitott egy verset az 4j pap fogadasira, ezt ne-
kem meg kellett tanulni, kivilrél elmondani, amikor el8szor jon osztilyunkba,
én szépen felmondtam, 20 fillért kaptam ajandékba és dicséretet. Masik héten
megint jott hittant tanitani. Mivel nagyon sokan voltunk, heten is ltiink egy
padban, azt mondja a plébanos, hogy akik januir elsejéig elmultak 12 évesek,
kimaradhatnak az iskolabél, csak a plébaniardl kell hozni anyakdnywi kivona-
tot. Hat itt lett vége az iskolai palyafutisomnak. Az édesapamtdl tobbszér hal-
lottam, hogy ez a tanitd, amaz a tanité mondta neki, hogy tanittasson tovabb,
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nagyon j6 fejii vagyok, és gyenge termetl vagyok munkdra. Az édesapam
mindnek azt felelte, hogy a tobbi testvérem is szegény, én sem lehetek mas. De
én is kivankoztam arra, hogy ha én majd két szép lovat hajtok, milyen j6 lesz,
sz6val a foldmivelés utan rajongtam, igy hat csak meg kellett odahaza monda-
nom, hogy mit mondott a plébanos, a testvéreim egyhangtan elfogadtik, hogy
hagyjam ott az iskolit. Igy egy reggel megkaptam az anyakonyvi kivonatot,
vittem az iskolaba, odatettem a tanité elébe az asztalra. A taniténak mintha vil-
lamlott volna a szeme, mintha egy csapédsra rdm akart volna csapni, egy szét
nem szolt. Az az ember nagyon szeretett engem, két évet jartam hozza. Na-
gyon komoly, olyan ciginy szinii ember volt, de hozzam soha egy ujjal sem
nyult, nem is gondolta, hogy vizsga elStt ott hagyjam az iskolat, mert egy tani-
t6 annak oril, hogy ha jé tanulékat tud felmutatni a vizsgin, meg bizonyara
mas embert akart bel6lem és nem foldmivest.

Most két évet visszalépek, 1910-ben vagyok. Akkor mar 13 hold fold volt,
oten voltunk testvérek, a t6lem idésebbek mind birtak dolgozni, a szuleink is
még 50 év koriiliek voltak, csak a lakds még a legegyszeriibb, egy szoba, egy
nyitott konyha szabad kéménnyel, utina egy kamraszoba, utina istillé négy
darab j6szag részére, alacsony, sétét, el6tte gang torote kis cseréppel, hirom
szakasz dohanypajta, alacsony és keskeny, az 0sszes mind nddfedeles.

1980. L. hé, 8. nap — Ekkor valahogy ki kellett indulni. Mint mindenkinek az
életben vannak ballépései, de az édesapimnak is voltak. Az édesanyam még egy
kis f6ld vételét szorgalmazta volna, az édesapam masik hazat akart. Es dontott
is, hogy hogy, azt késébb megtudjuk. Mivel szokott kocsmaba is betérni, igy
aztan akadt ott egy csonoplai ember, aki hizat arul Gyulafalvan, 6 arverésen
vette, de most el akarja adni, volt is vele egy gyulai ember (cenzir), koz-
vetitd, meg a kocsmaros, mivel mar iszogattak, az édesapamnak addig beszél-
tek, hogy megegyeztek a némettel. Az édesapam nem is nézte a hazat, mert
egy évnek elStte latta, hogy néz ki kiviil-belil. Csak a foglalét kellett adni.
Hazajétt az édesapam, mondja az édesanyimnak, hogy 6 vett hazat, és vigyék
a foglalét. Mit volt mit tenni, kellett pénzt elévenni, és vinni, azt gondolta az
édesapam, hogy olcsén vette, csak gyorsan foglal6t adni, és azutin az édes-
anyamnak megmutatni, hogy 6 milyen j6l tud vésarolni, de bizony, mikor meg-
latta, mindjart észretért és kij6zanodott. Mert az épiilet kiviilrél az, ami volt,
de beliilrél nem az, ami volt. A hirom szakasz dohinypajta magas, olyan, mint
az eleje, csak ez nadfedeles, kilenc méter széles, csak az Gsszes dgasok, amik a
kozépen a pajtakat tartjak, kiszedve és elvive. Az Osszes szergyiak, amit a falak
kozé az agas mellé behizva, a kukakat, a zsindros dohanyt raaggatni szaritis
végett, mind elvitték, az udvar feldl a falak kidélve, a tetzét nadbdl volt,
szintén az eleje lerogyva. Szép nagy, hossza kukoricagéré az udvaron, azt egy
misik gyulai német vette meg az arverésen, ezt megint kiilon ki kellett fizetni.
Tehat itt amennyit fizettek a hazért, mégannyiba keriilt a teljes rendbe hozasa.
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Mivel talan a pénziink, ami volt, még a hiz arat sem fedezte, igy hat valahol
bankbél vettek fel kdlcsont kamatra. Odahurcolkodtunk, nagy munka volt, a
régi hiz nem lett eladva, a kertet, gylimélcsfikat mink hasznaltuk, a lakis ki
volt adva bérletbe. Mink, a csalad, fiatalok 6riiltiink, mert mikor minden rend-
bejott, szép héz lett abban az idSben, a gazdagabb hazak k6zé tartozott. A {6-
utca ugy 500 méterre a kozponthoz. Magas téglavég, az utca feld] egy szoba,
egy konyha, masik szoba, kamra, alatta pince, torok felett, padlasra feljaré a
kamrabél, a kamra és pinceajtok. A széles folyoséra nyilik, csak mind foldes,
nem padlés. Ennek végébe hatméteres 16istallo, kilenc méter széles, ez mind
cserepes, téglavég vagy tlizvégnek is szoktak modani. Utdna szintén hatméteres
marhaistdlld, szintén kilenc méter széles, csak ez mar nadfedeles és a hirom
szakasz dohanypajta, 5, 5, 5, méter hossza, kilenc méter széles, mind nadfede-
les, de mind olyan magas, mint a cserepes. Az épiiletek elétt veg1g az udvar tég-
laval kirakva. A masik oldalon egy kis nyéri konyha, utana egy j6 kat, nagy csi-
gaval, két vederrel felszerelve, utina j6 meleg tytkol, utana 10 méteres hosszi
kukoricagoré, alatta disznédlak. Most mir az egész csalad 6rommel dolgozott.
De a Pista batyam itt sem szeretett dolgozni, de az édesapim sem. Az 6regebb
néném férjhez ment Bajmokra, azutin én is jobban be voltam fogva a munka-
ba, kiildtek ide-oda, ruha és gazdaséagi szerszimon kiviil mindennemd vésérlas-
ra megbiztak, de minden fillérrel beszimoltam, meg méir a dohanymunkaban is
sokat segitettem, a tanulds nalam koénnyen ment, engem nem nagyon kellett
keltegetni. Az édesanyimnak mondtam, hany 6rakor keltsen fel. Egy 6ra alatt
reggel pihent volt az ész, megtanultam, akirmennyi lecke volt feladva. De most
megint itt volt egy ballépése az édesapimnak, de most nem el8re, hanem hitra.
Igaz, hogy volt adéssig, de volt akkor is, mikor nagyon szegények voltak, és
benntinket nevelni kellett, és mégis kilaboltak az adéssagbél, most meg mir
mindnyéjan dolgoztunk és voltak j6 lovaink és gazdasigi szerszdmok, de min-
dég azt mir egy év 6ta mondogatta, hogy eladja a hizat, nem eszik egy talbol
az adéssaggal. Es edesanyam 1s hidba rimdnkodott, és mi, a csalidok is mond-
tunk, hogy ne adja el, de még a szomszédok is mondogattik, hogy ne engedjik
eladni. Mert nagyon sok német lakott arra, és mikor odamentiink lakni, 6ral-
tek, és szerettek benniinket, de mind hidba, csak eladta németnek, de sem az
addssag végett, sem nem a viz végett, igaz, hogy a viz nem volt olyan j6, mint a
régi haznal. Hanem volt neki egy szenvedélye (hobbija), a kdrtya, minden va-
sarnap délutin visszajart a régi szomszédokhoz, és az Gj és szép haznil nem tu-
dott megszokm Hogy milyen f3j6 volt az édes j6 anydmnak és a csaladnak
elviselni. Es ugy adta el, hogy a nadas epuletekrol a nadat leszedtiik, és olcson
eladtuk, és Ggy a marhaistdllérél, mint a pajtirdl az osszes faanyagot el-
hoztuk a régi hizhoz. Ez tortént 1912 év kora tavaszan, és ezért maradtam ki
az iskolabol, mert nagyon sok munka volt, és engem is igénybe vettek. Sok
mindent bontani és elhurcolkodni, és abbdl a sok fabél készilt egy hétméteres
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goré, és a teleknek az Ures felére épule véggel utcara egy dtméteres szoba és hi-
romméteres konyha.

1980. 1. 10. — Es ez lett a tisztaszoba és konyha, de nem ott laktunk. A régi
haz maradt agy, ahogy volt. Itt atlépek az 1914-ik évbe. A Pista batyam meg-
ndsiilt. A kozségnek vole négy lova, két kocsija, a batyam volt az egyik kocsis,
de itt, nalunk laktak, és az angyom nalunk dolgozott, és nilunk kosztolédtak.
Es a fiatalabb néném is férjhez ment. De 1914. jalius 26-dik napjan kitort az el-
s6 vilaghabor, a kisbirok is berukkoltak, és ekkor a batyam lett a kisbird, és a
feleségével a kozséghazahoz hurcolkodtak, és a kozséghazat Sk takaritottak és
fitotték. A néném férjének volt egy fél hold portas haza. De a ségorom is el-
ment a habortba, igy a nénémet hazahurcoltik a sziileim. De az oregebb né-
némnek is a férje berukkolt, akik Bajmokon laktak a vastti allomashoz egy ki-
lométerre. Egy kis szallas volt harom hold folddel 25 évi bérletre, amit ratanak
neveztek. Ott most egy kis kozség van. Az dregebb néném ott lakott 1920-ig.
1914. november 9-én szuletett egy kislinya, de ez sohasem latta meg az édesap-
jat, a szerb harctéren hirtelen visszavonulds volt, és a szerb fogsigba kerilt.
Egy levelet iratott, mert nem tudott irni, kért 20 korondt, a néném kildétt neki
hiromszor 20 koronat. Az elsé 20 korona nem jott vissza, de a masodszor és
harmadszor kildote 20 korona visszajott, derék j6 ember volt, isten tudja, hol
halt meg, soha semmit nem tudtunk réla. A szileimnek csak mindég nagyobb
gondjuk volt és fajdalmuk lett. 1915. év, tovabb tombol a habora. Marcius hé-
napban Pista batyiméknak szuletett egy kisfiuk. Az egyik 6rom, de a szomo-
risag valtogatta egymast. A Pista bitydim nem j6 viselkedett a kézséghazanil,
és folmondtak neki, és elvitték munkaszolgalatra Pestre, mert fegyveres szolga-
latra nem volt alkalmas. Ez tortént janiusban. A feleségét és a kisfidt a sziilei
hazavitték. Julius 15-én a Jani bityamat elvitték fegyveres katonanak Zombor-
ba. 19 éves volt, a szilleimnek, de kilondsen a j6 édesanyamnak a szive majd
meghasadt fdjdalmaban, mert a Jani batyam nagyon j6 fit volt, nem ivott, nem
dohinyzott, és nem is kiromkodott. Maradtam még én, 16 éves voltam, az
édesanyam szeretett volna kimélni, mert kis fejletlen gyerek voltam, de nem te-
hette, mert az édesapim mdr nem szerette a lovakat sem etetni, sem hajtani, pe-
dig akkor még csak 54 éves volt. Tehit most eljutottam oda, amire iskolabol
val6 kimaraddsomkor dbrandoztam, ekkor éppen volt két fekete, fiatal lovunk,
az egyik harapés volt pucolasnil, de héla istennek, lassankint nekibdtorodtam,
és nem féltem, nem bantottam, de 6 sem harapott meg talan egyszer sem.

(Folytatjuk)



KERDESEK ES VALASZOK

ESSZEK VERSEKROL*

_ JUNG KAROLY:
OSZELO A BIRTOKON

Sok j6 verset olvashattunk 1989-ben, vilasztani nehéz volt tehit a sziviinkhoz
néte versek kozott. Hogy Jung Kéroly versére mutatok a Hid mult évi oktébe-
11 szamabal, azért teszem, mert a szép kert-versek koziil is kiemelkedik teljes-
ségbenyomasival, nézzem akir a kisvilag és a nagyvilag, akar a targyi vilag és a
gondolati létértelmezés jelenlétét a versben, az én és a vilag kozott timasztott
parbeszédet, a Térnck és az Id6nek a zartsagit, egyuttal pedig hatirtalansagit —
altalaban az élmény biztos és kéltdi megfogalmazdsat a vers térvényei szerint.

A képzelet merészen indazik, ahogyan az élmény &sképe, az istengyalulta
tok a kertben, a ,,birtokra” iiltetett wiirttembergi feny tdrzsén felkaszik. Mert
magasba szeret torni ez az 6si emberi taplalék, szemnek és inynek kedvence, és
formaz virgzasa idején csodélatos nyari karacsonyfat, s lesz ez a kép versben
»egy Orult karidcsonya” — s abban a pillanatban, ami hétkdznapi s talin megmo-
solyogtaté latvany, egyszerre latomdssa valtozik at, s befonja az I1dét is — a ve-
tés tavaszatdl a termést betakarit6 8szig, a télre asszociilé Horact6l és Berzse-
nyitdl (a ,kozelit6 télre” gondolva) az 6szt iinnepld Petéfiig, s egy kisebb kor-
ben a dolgozészoba idilljét a konyvek kozott diszelgd tok képében.

Ugy latom, benne van ebben a versben minden, amit szeretek a koltemé-
nyekben: az asszociiciok szabad aramlasa, a képzelet merész kirandulisai, a
val6sag gazdagsiganak tirgyi bizonyitékai, azutin a hétkdznapi lét, majd egy
emelkedettebb szinten érzelemben és gondolatban megnemesedett vetiiletei,
azutdn a mivel6déstorténet egyetemességébe agyaz6do képzelet Horatiustél
Szondi Lip6tig, s nem utolsésorban a verscsavarintis, amely a kéltéi gondol-
kodasnak tiindéri varazsat adja!

BORI Imre

* Elhangzott az Ujvidéki Televizi6 Alkotsmihelyének 1990. februar 19-ei adasiban, melyben hét
irodalomkritikus egy-egy kolteményt emelt ki az elmilt év jugoszlaviai magyar verstermésébdl
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CSORGITS JOZSEF
ERIKATOK? ZAJLIK A BAL

Csorgits J6zsef kolteményének kételemii —~ kérdé és kijelentd mondatos — ci-
me t8bbszolamui és ellenpontozott bilélmény kifejezését igéri: olyan élményét,
amelynek lehetséges pozitiv, 5romds tartalmdhoz a megelonek fenntartdsos,

sSt ironikusan-elutasit6 a viszonya.
ERIK ATOK? ZAJLIK A BAL

ellenfél nélkili gybzelem minden tanc / a paholy feléli koszonés-fogadds / ob,
mily szép ragyogas / ruba, térsvdlasztas / hatdrozatokrol logé kitermelt lajhdr /
felvonulnak a nyolcvanas évek / bokdjukat mutagaté vének / hogy padléba
ropjdk a szégyent /

MOST PEDIG EL DA-DA

DADOGOM

A MASSAL [RATOTT

GO-GO GOVOROM:

HOGY ORULOK

HOGYJO

ENESITT

CSAK MOST

HATKOSZONOM

BOR ALATT REJTOZKODOM

Te rosszkor sziilettél / ha ebbél nem ettél / markolni nem mertél / de aki kivin-
ta / a folyén magdt dtmarta | benzinét nem sajnalta / a zenekartél magat el-
dinteni nem hagyta / csokken a szamunk rippen-ropp / szdrny nélksl is robo-
gok/

MOST ISMET EL DA-DA

DADOGOM

MASSAL IRATOTT

GO-GO GOVOROM

HOGY ORULOK

HOGYJO

MERTENESITT

CSAK MOST

ABORBOL AGASKODVA

KISZABADULOK

E rétegezett élménytartalom szimmetrikus szerkezetben olt alakot: egy-egy
leiré-reflexiv (illetve onreflexiv) prozaversbetétben, s egy-egy verssorokba
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tordelt, tipografiailag is elkiilonitett monolégban. E négy szerkezeti elem sza-
balyosan valtja-ellenpontozza egymast, s mar ezzel a komponalastechnikaval is
erételjes hangsilyt kap a tobbszolamiusag.

S az indités, az elsd prozaversbetét kozvetlenil is jelzi az olvasénak, hogy itt
nem holmi egyszélamu és impresszionisztikus balélményrdl lesz sz6, hanem
polifonikusrédl és egzisztencialisrél, s nem is idStlenrdl, hanem idében ponto-
san meghatdrozottrdl: felvonulnak a nyolcvanas évek / bokajukat mutrogaté
vének / hogy padloba ropjik a szégyent. ..

A kozosségi szégyent, a kollektiv 1ét szégyenét részletezi aztin a maso-
dik, immar onreflexiv prézaversbetét, amely e negativ 1étélménynek kisebb-
ségi arnyalast is ad: csokken a szamunk rippen-ropp / szdarny nélkiil is ro-
bogok. ..

S hogy konkrétabban milyen és hol is zajlé létszamcsokkenésrdl van sz4, azt
mir az el6z8, az elsd versmonoldg is egyértelmiien jelezte, s még egyértelmiib-
bé teszi a masodik, verszaré monoldgrész a szélam megismétlésével, nyomaté-
kositisaval: MOST ISMET EL DA-DA / DADOGOM / MASSAL IRA-
TOTT GO-GO GOVOROM...

Ha mindemellett kiemeljik még azt is, hogy az elsé monolégrész a balél-
mény egzisztencidlis voltit, a tincos-duhajos nyomorisag bizonyos sorsszeri-
seget a BOR ALATT RE]TOZKODOM kinyilatkoztatissal jelzi, a masodik,
a zar6rész pedig A BORBOL AGASKODVA KISZABADULOK groteszk
képével: akkor még nyilvinvalobba lesz, hogy Csorgits Jozsef kisebbségverse
a lehetetlen fesziilés, az 6nbérbdl vald képtelen kibujas, a vereségre itélt on-
meghaladés-kisérlet silyos létélményének biztosit tartés format, sikeres eszté-
tikai megvalGsulist.

BOSNYAK Istvin

VARGA SZILVESZTER:
ARPADFA

Prézairdink legifjabb nemzedéke ékes példikkal bizonyitotta, hogy a mult-
ba fordulas nem a jelenbdl valé menekiilés, hanem modern miivészi téma is le-
het. A liraban mar sokkal ritkabb a multidézés, kulondsen az olyan hangt,
amelyen Varga Szilveszter sz6lal meg.

Az avantgird el6tt koltészeti mintdk alapjan az elmult id6k megverselését
aligha képzelhetjik el ah!-ok és oh!-ok nélkil, csak patetikus vértezetben. Az
avantgirdnak nem volt témédja a mult. Ezért is érdekes, hogy a kitapinthat6an
a modern kolték iskolajat kijart Varga Szilveszter nem a jovéjét, a jelenét, ha-
nem a gydkereit keresi.
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Az Arpidfa cimi kolteményében a régmiilt keveredik a kozelmilteal és a je-
lennel. Minden dagilyossagtol mentesen, s6t profinul, ha tudjuk, hogy a kolts
szul6faluja, Moravica ujratelepitésének évforduldjira irta. Hatalmas kiterjedé-
st teret zar kortl alig par soros versével, nem csupin a nagyb6gé alaka tdjat,
hanem legendit és valosigot, mitoszt és redlidkat, megéltet és emlékeket. Nem
csoda, hogy szinte tapinthaté energianyalabok vill6znak sorai kozott; és ez az
energia a jatékossagban olt format. A koltéi jaték, ez az intellektudlis ipi-apacs
igazi és mély élményre alapul, az 6nemészts torténelmi nemzetsorsra, valamint
a létforméanak a taj dltali determinaltsigira. A kozép-kelet-eurépai létképlet
szoritisitd] képtelen megszabadulni Varga Szilveszter, ezért jelennek meg ver-
seiben tijba kapaszkodd emberek, ezért van sajitos hangja versbeszédének, és
koltsi érettségér dicséri az a kozvetlenség, amellyel a determinalé milthoz tud
nytlni.

FEKETE J. J6zsef

BOZSIK PETER:
MIRE

Bozsik Péter tavaly megjelent elsé verseskdtetének cime Visszakézbél, s
amint a cim is jelzi, verseiben tobbnyire az indulat, az érzelmi felftitottség ira-
nyitja a nyelv- és képkezelést, a formit, a kolté1 magatartdst altalaban. Van
azonban egy sor olyan kélteménye is a kotetben, amelyekben e viligostrom
megszelidil, hangja higadtabb, csendesebb lesz, nyelve, koltéi képei attetszok-
ké vilnak, formai pedig szabilyok koézé vonulnak vissza. Ennek az elégiku-
sabb, ligyabb vonulatnak egyik legszebb, legtisztibb darabja a Mire cimd vers.

Egyetlen mondatbél ill, egyetlen ellentétet vezet végig, a jelennek és a jové-
nek az ellentétét, de ebbe a szembesitésbe annyi mozgalmassigot, annyi vibrilé
fesziiltséget tud beleszdni a kolts, hogy a vers jelentésszintje végil is rétegessé,
bonyolult viszonyok rendszerévé vilik. Ezt elsésorban az id6sikok és a nézé-
pontok egyesitésével, egybeolvasztisival éri el; nem kiiloniti el élesen a két p6-
lust, a jelent és a jovSt, hanem folyamatot dbrizol, az elmilisnak, a megsem-
misiilésnek a természetes folyamatat. A partot homokka locsolé tenger képét al-
litja minden emberi cselekvésnek, az egymist sarlé szavaknak, a viszdlyoknak
és a szenvedéseknek a hatterébe, s innen szemlélve kétféleképp mutatkozik
meg szimaira a jelen: az, amit az idébeli kozelség végtelen, soha elmulni nem
akaré zavaros tikolmanynak mutat, az idSbeli tivolsigbdl, a jovébSl nézve
kristalytisztinak, de ugyanakkor — mulandésiga miatt - értelmetlennek is lat-
szik.

Bozsik Péter ebbdl a versébél kiiktat minden aktualitist, az dbrazolt t3j
kihalt és steril; képeit latszélagos egyszertiséggel, latvinyos stiluseszkézok



562 HID

nélkiil alkotja, s el tudja benniik érni azt, amit a romaniai Szdvai Géza a kolték-
t6l elvar: azt ,a hihetetlen, végtelen miigondot... melynek célja dttetsz6évé
tenni a nyelvet”, mert ,,minél dttetsz6bb a nyelv, annél inkabb lithat az, amit
(vele) megmutatni kivan az ir6”.

HASZ-FEHER Katalin

~ JUNGKAROLY:
FUJNAK A BOJTI SZELEK

A folklorista Jung Karoly bemutatisra vilasztott verse mind tartalmi, mind
pedig formai tekintetben koltészetiinkben rendhagyé rétegezettségy, sajétosan
bonyolult koltemény, ketsegtelen, hogy benne a koltS valami nagyon szemé-
lyeset fogalmaz meg, amit inkdbb érezni, mint minden vonatkozasban érteni
lehet. Talan elnézést is kellene kérni, mert elmondasra alkalmas vers helyett in-
kabb olvasisra, vizuilis befogadasra alkalmas verset valasztottam ebbe a tévé-
misorba. Annak ellenére, hogy az irott szoveg lathatd, megmutathaté a képer-
nyén, a tévénézd is inkabb a fulével, mint a szemével ,1at”. Ezért kértik meg a
legértSbbet, a koltét, tomicsolja 6 a versét.

A vers felsé rétege folklorisztikus elemeket tartalmaz, , A nép tana” szerint,
kissé vaskosan, emliti a ,,kan bdjti szelek”-et s a veliik kevered, néinek mon-
dott esét. De a kozt felseprd szelek nemcsak tisztitanak, hanem gazt, dudvit
sodornak maguk elétt, s ez el8l keres mindenki maganak, ahogy tud, menedéket.

Ez a versnek mar masodik, mélyebb rétege, amelyet mésféle kifejezések ér-
telmeznek, mint példiul a ,contra corsagh”, a ,zagyva, megfordult” id6 s ez
emlékezésre felsz6lité ,remember”. Az egyik, a ,corsagh”, archaikus irissal,
ravaszul csindlt mai sz6: korszak, a masik — a megfordult id6 — Hamletet 1dézi,
a kizokkent idét, az angol sz6 pedig a civilizalt Nyugat felé forditja figyelmiin-
ket. A multra, az irodalomra, az eurdpaisigra torténé utalds nyilvan ellenpon-
toz6 szereppel kapott helyet a versben. Ellenpontozisa ez a vaskos népiesség-
nek éppen gy, mint a bjti szelek atvitt érrelmezésének.

Még csak egy apré részletre kivinnam felhivni a figyelmet. A mottéra. Csu-
pan ennyi: ,Hm”. De Dérytdl van, jelzi a kolt. Nem véletlenil. Déry életé-
ben ugyanis gyakran fujtak azok a bész bojti szelek. A hangutinzé szénak ki-
16n6sen fontos szerepe van: Hit akkor Mi lesz? — kérdezi vele a kolts. Egy-
szerre elgondolkodast, tiinédést, bizonytalansigot, kétkedést fejez ki Azt,
amit a vers. A valaszt majd az utolsé sor adja meg: ,Ne dudém!” Kiszolgal-
tatott vagyok, de akkor is ginyt (izok beldled: itt az alfelem, te bojti szél!

GEROLD Liszlé
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CSORBA BELA:
ELEGICO-ODA
EGY FELVILAGOSULT FERFIUHOZ

Az utébbi évek soran, amikor gazdasagi és tirsadalmi valsagunk egyre mé-
lyebb pontokat ért el, koltészetiinkben folerésodott a kozéleti témak megver-
selésének igénye. A hosszu hallagatas és a huzamos félelem idészaka utan csak-
nem sisteregve tortek felszinre mindazok a kialtasok és szitkok, amelyek nem-
régiben még teljesen elképzelhetetlenek voltak az egyébként is rossz akusztika-
ja vajdasagi térségeken. A hagyomanyos szépség és az Gjdonsig jegyében alko-
tok mellé f6lzarkoztak azok a fiatalabb évjaratt koltsk, akik a létiinket megha-
tiroz6 gondokrdl mar nem akarnak és nem tudnak ittételek, rejtjelek segitsé-
gével szélni.

Koézilik valé Csorba Béla is. Rogeszmélet cimili kotetének tandsigaként
Gjabban a konzekvencidk végsé levonasaig jutott el, addig a pontig, ahol az el-
me fajdalma mar gyakran csak megbotrinkoztaté gesztusok révén nyerhet hi-
teles koltdi format. Ezuttal azonban mégis egy hangvételében visszafogottabb
versére esett a vilasztisom, egy olyan kolteményre, amely latszélag raérésen,
mir-mar szenvtelenil sorakoztatja fol a tényeket, hogy aztan végiil annal meg-
rohanébb erdvel kinalja fel a végsé tanulsagot.

Eleinte fogalmunk sincs arrdl, ki is a versbe foglalt férfi, aki légkondicionalt
hivataldban, az esScsapta fakra bimulva ki, mondatai lekerekitésén firadozik.
Sét, a tovabbiakban a kolts egy figyelemaltaté megallapitast is beékel a versbe.
»Belil tan valahinyan ilyenek vagyunk” — kézli, a zaradékban azonban met-
szetten adja tudtul, hogy ez a ,felvilagosult férfia” valéjaban hatalombitorls,
hiszen a magasban, ahova feltornizta magit, egyetlen nagy élménye van, az,
hogy ,Mar majdnem szabilyos a nép!” S e mégétt az idiotikus cél és fantaziat-
lan vagyképzet mégott aztin, mintegy a vers meghosszabbitisaként, megkép-
lik el6ttiink a ,,szabalyossagra” itélt, ezredévek 6ta vonulé megalazottak végte-
len serege.

A kolté persze védtelen vidim hése ellenében. De legalibb megnevezte 6t,
halviny reményét csillantva meg annak, hogy egyszer talin mégis kivesznek
majd ezek a mitoszok léggombjével £61-folszallé derék férfiak.

UTASI Csaba
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SZIVERI JANOS:
APPENDIX

Nehogy csempészés vadjaval illessenek, ezért elére kell bocsitanom, az Ap-
pendix cimi Sziveri-vers, amelyrél néhiny szt szeretnék mondani, a Buda-
pesten megjelent Mi szél hozott c. verseskotetbdl szarmazik. Akik ismerik Szi-
veri Janos sorsat, azok tudjak, hogy a széban forgd vers szorosabban kotddik a
Vajdasighoz, mint igen sok azok kozil, amelyek tavaly nalunk jelentek meg.
Nem csupan azért, mert a vers befejezésében kétszer is talilkozunk a Szabadka
vérosnévvel, hanem amiatt, minthogy senkinek sem valt olyan mértékben sor-
sdva a Vajdasig az utdbbi években, mint Sziveri Janosnak.

Az Appendix c. versnek mér inditisa itteni gyokerekre utal: ,négy éve mir
hogy elmiulott az 8sz” — allapitja meg Sziveri az 1987-ben irédott versben, s ez-
zel az 1983-as évre utal, amikor &t és tarsait a hatalom durvan ellokte a fiatalok
miivészeti folydiratinak kormanyridja melll. Annak a belsé ellentmondésnak
az esztétikal egysége teszi rendkivilivé e kdlteményt, amely elsé olvasisra is
szembe tiinik. Egyfeld] egy olyan valaki ill a vers mogote, aki pokolnak érzi az
életet, és bucsuzik téle, mikdzben betegségének érzékelhetd tineteit, anyagi
korilményeinek sivarsigat, létélményének tartalmatlansagat is megemliti, s6t
annak a virosnak is féljobbot mond, amely dtmenetileg menedéket adott neki.
Maisfeldl viszont az a félelmetes dnuralom nytligdz le, amely kdzvetlentl vadlé
szavak helyett tirgyilagos mérlegelésnek, dnirdnidnak és humornak ad helyet
lazan ritmizalt sorokban. Ez a fiatal koltd eljutott oda, ahol a legtdbb embert
panik fogja el, s inkdbb itkozddik vagy koltSként elhallgat semhogy 6nmaga
folé kerekedne, semhogy rezdiiléseit figyelhetné. Sziveri Ggy mutatja be hely-
zetét, sajat kinjait, mint a korulotte levé dolgokat. Nem elfogult, nem pateti-
kus, nem bosszaill6. Villalja sorsit, amelyért sajat magit is felel§snek tartja.
Ezért nemcsak mint kdltét, hanem mint embert is becstulniink kell.

VAJDA Gdbor
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A Tsuszo-kutatasok #jabb momentumai
Tsusz6 Sandor nemzetkozi kifutdsa tekintetében

(Vizlat egy doktori disszerticichoz)
SZOMBATHY BALINT

Hatérozottan allithatom, hogy az egyetemes magyar irodalom szakmai ber-
keiben bombaszeri meglepetésként hatott az az Osszeillitas, amely Tsaszé
Sandornak, a korabban alig ismert irénak, gondolkoddénak és vilagcsavargénak
a felfedezéséhez fizddik a pozsonyi Irodalmi Szemle 1987. 10. szamaban. Ko-
lozsvartél Ujvidékig, Budapesttol Ungvirig s Pozsonytdl Parizsig sem tall-
nank olyan ontudatos és vérbeli irodalmért vagy minden lényeges kérdésben
feltétlen jartassigra torekvé irodalombaratot, akit ne csigdzott volna fel a hatal-
mas felismerés: ime, létezett egy Tsusz6 Sindor nevi felvidéki kozmopolita
mivész, aki val6jaban csak most sziiletik meg lassacskan. Ahogy a lepke ott
hagyja a mozdulatlan bablétet, s szarnyait verdesve immar hatdrtalan terek
meghdditasa valik szdmara lehetévé, ugy bontakozik ki eldttink most, 1épés-
r8l lépésre, egy, a szazad els6 felében viragkorit él6 autoritds arcéle. Mert
hogy Tstsz6 igazi kozmopolita jelenség volt, ahhoz nem férhet kétség. Ne-
hogy meglepetés érje ugyanis a kedves olvasot, aki mindeddig a nép ,,plebejus
indulatd sz6sz6l6jaként”!, a ciganysag sorsinak felvallalojaként vagy — utols6
korszakaban — ,,az erotika és a bolcselet” koltdjeként ismerte csupdn.

Eloljar6ban megjegyzem, hogy az elmilt esztendSben — vagyis 1988 tavasza
6ta — id4t és faradsagot nem kimélve tettem meg néhany eurdpai kérutat Tsu-
sz6 Sandor nyomaban: levéltirakban kutattam, avatott vagy annak feltételezett
személyekkel beszélgettem, irodalom- és miivészettorténeti gytjteményeket
tanulmanyoztam, konyveket, folydiratokat bujtam. Ennek koszonhetem tob-
bek kézt, hogy megtanultam az olasz lombard viltozatit. Am ez kevésbé fon-
tos. Tettem mindezt Tsasz6 Sandor életpalydja felgongyolitésének az érdeké-
ben — nem minden eredmeny nélkiil. Vagyis, Tstsz6 szavaival élve, ,trdjai fa-
16va faragtam a szivemet”, s igy lopakodtam be olyan, masok szdmdra elérhe-

! Hizsnyai Zoltin: A naszraji remete. Irodalmi Szemle 1987. 10.
2 Juhdsz R. Jozsef: Adalékok egy évfordulén. Uo.
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tetlen szellemi szférikba, melyeknek rejtett zugaiban Tstsz6-nyomokra buk-
kanhattam. Kutatémunkimat nagyban serkentette Slavko Matkoviénak, a sza-
badkai Varosi Kényvtar szakmunkatarsinak a levéltari buvarkodasa, aki a
helytorténeti anyagbol Tstsz6 szabadkai kapesolataira, sét rovid ott-tartézko-
désara (!) utal6 adatokat hozott napvilagra®. Ha az olvaséban csak egy kissé is
érzékeltetni tudom ennek a meglehetdsen bonyodalmas és koriltekinté feltard
tevékenységnek a jelentéségét és stlyat, akkor az is viligossa valik, micsoda ha-
talmas és rendkiviili Teremtd rejlik Tstisz6 Sindor személye mogott.

Az alabbi jegyzetek ugyan nem vallalkoznak Tsisz6 életmiivének érdembeli
mifaji elemzésére és belsd értelmezésére, am azzal, hogy a korabeli miivészeti
mozgasok kontextusiban kijeldlik a tsuszéi opus feltételezett helyét és haladisi
iranyat, kézvetve irodalomtdrténeti mozzanatokra is rimutatnak.

A Tsuszé-kutatisok 1987-ben, sziletésének 80. évforduléjan még igencsak
kezdetleges szakaszukban voltak, s jérészt azokra az adatokra taimaszkodtak,
melyeket a szijhagyomany megdrzétt. Az egyedili biztos timpont az volt,
hogy 1907-ben sziiletett. Sziiletési helyét illetéen méar nem oly egyértelmiiek a
vélemények: Téth Karoly szerint a szlovakiai Ederden, Hodossy Gyula nyo-
man pedig Losoncon sziiletett. A félreértés csupan latszat, mivel A csebszlova-
kiai magyar helységnevek metamorfézisa cimi, kozvetlenil a méasodik viligha-
borat kovetden kiadott kézikonyv (Pozsony, 1946) Gtmutatasa alapjan nyil-
vanvalé, hogy Ederd és Losonc egyazon helységnek a korabbi, illetve késébbi
elnevezése. Val6jaban Hodossy Gtmutatisa is errdl gyéz meg benniinket, aki A
nyugati magyar irodalom lexikonaban nézett utina, hogy Csiiszé (sic!) Sandor
ir6 ,,1941-ben Firenzébe emigral, majd Stockholmban telepszik le. (...) Versel
novelli, esszéi nagy sikert aratnak a nyugati magyarok korében. (...) Iroda-
lomszervezéi munkassigit fontosnak, hasznosnak tartjak Eurépa-szerte”. A
nyugati magyar irodalom lexikona meglehetésen hidnyos és mozaikszertien
esetleges informaciéinak dacara is tisztizott tehat két fontos életrajzi adalék,
mégpedig a sziletés helyéé és idejéé. A lexikon ugyanis imigyen vezeti be a
Tstsz4, illetve Cstiszé cimszét.: ,,Csiszé Sandor (1907. 12. 4. Losonc, ma Lu-
&enec, Csehszlovakia), ird, irodalomszervezd.”

Még ennél is homalyosabb, illetve nehezebben kibogozhaté elhalilozasinak
ideje, pontosabban ténye. Altalinos vélemény szerint — s itt ismét a szlovikiai
nemzetiségi szdjhagyomanyra kell hivatkoznom — 1941-ben, fiatalon halt meg.
De mar halila el6tt négy esztendével felhagyott mindennemt irodalmi-kozéle-

* Slavko Matkovi¢ véllalkozott rd, hogy kutatasinak eredményeit kiilon irasban foglalja 6ssze. Te-
kintsék levelét munkam kiegészitésének.
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ti tevékenységgel. Errdl irja Juhdsz R. Jozsef Adalékok egy évfordulon cimi
cikkében: ,,Az 1937-es esztendd (elhallgatisinak éve) szintén nagy valtozast
hozott életében. Ez az esemény mindmaig homalyban maradt. Eletének utolsé
négy évét azzal toltdtre, hogy verseit, leveleit stb. dsszegyfijtse és elégesse. Ha-
ldlinak koriilményei is tisztdzatlanok még.”* A nyugati magyar irodalomtorté-
net kozmopolita informaciés forrasathoz kdzelebb esé Hodossy azonban —
Ggy tlinik — megoldja a nagy rejtélyt. Félve ugyan, de kimondja: ,Az egyik
Tsdsz6, a mésik Csiszé. Mindketten ugyanabban az évben, ugyanazon a he-
lyen szilettek. Az egyik akkor emigril, amikor a mésik tragikus hallt hal.
Mindketten irnak Fel, majd ali cimen egy novellat, amellyel az egyik allitéla-
gosan, a misik ténylegesen nagy sikert arat. Ugye kisérteties?” Hodossy még
ennél is tovibb megy, s jogosan teszi sz6v4, hogy a magyarorszigi Vildgirodal-
ma kisenciklopédia, a Magyar irodalmi lexikon és A magyar irodalom torténeté-
nek hat vaskos kotete koziil egyik sem tesz emlitést sem Tsiisz6rdl, sem Csi-
sz6r6l, ami arra utal, hogy egyazon személyrél van sz6, két azonos vezetékne-
vi személyt ugyanis semmiképpen sem hagyhattak ki az adatk&zI6k. Annak a
ténye azonban, hogy A nyugati magyar irodalom lexikona szimba veszi Csa-
sz6t, akaratlanul is azt a gondolatot ébreszti az emberben, hogy Tstsz6 pilyija
1941 utin Nyugaton folytatédott; személye tehit csak kozvetlen kdrnyezete
szamara valt halotta, életmive pedig lezartta.

Az Irodalmi Szemle kérdéses sz6veggytijteményét elemezve engem elsGsor-
ban egy szinte mindegyik irdsban jelentkez§ ellentmondas ragadott meg és tett
kétkedévé. Ez a paradoxon mindenekelStt a mivészetfelfogis, vagyis az ars
poetica szintjén, masodsorban pedig a nyelvi stilus kérdésében azonosithaté.
Mig Té6th Kiroly arra mutat ra, hogy korai versei ,a forras ‘illapotiban van-
nak”, illandé székeresés jellemzi Gket, ,bizonytalan a nyelvben, bizonytalan
6nmagiban”, addig Hizsnyai Zoltan a kovetkezdket allapitja meg: ,, Tstisz6 a
nép koltsje. Hetykén, rusztikusan, életer8sen, keményen viselkedik”, aki a
csalidban latta népe hanyatott sorsinak legelemibb kifejez8dését, ,ezért az or-
voslas lehetséges alanyat is ebben a legkisebb tarsadalmi egységben kereste”. A
Csallokoz koltSje cimii jegyzetében Ravasz Jézsef a ciginysig kivetettségét
magira villal6, Jézsef Attila alakjit és koltészetét eszményité koltdként abra-
zolja Tstszot. Az idézett reflexidkban tehét Tstiszd a nép fiaként, majdhogy-
nem népi bardként jelenik meg, aki tudatiban van szociilis felvilagosité elhiva-
tottsiginak, felkarolja a tirsadalom peremére szorultakat, a szebb jovét pedig
— viteszi litnoksiggal — a csaladi szervezettség megerésodésében litja. A vizs-
galédasokat alifesté hagyatéki versek — Mire eszméliink, Teszem azt, A Ségi
csalad, Mint fekete és fehér, Légifelvételek stb. — egytdl egyig a fenti irdsok
otvozte jellemrajzot erdsitik és domboritjak ki.

* Uo.
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Tstszénak a helyi kozélet torténéseiben valé részvételérdl nincsenek meg-
bizhaté adatok. ,A szérvianyosan publikilé Tsiszé Sindor munkissigirél
nincs még atfogd képiink, de feltételezem, hogy levelezésben llt a két viligha-
bori kozti csehszlovakiai magyar irodalom minden jelentds alakjdval, elsésor-
ban a fiatal tollforgatékkal”, jegyzi meg Juhasz R. Jézsef, rimutatva, hogy pi-
lyajanak és mivészetfelfogisinak a szemszogébdl jelentds datumként konyvel-
heté el 1929, amikor is megismerkedik Fiist Milannal, aki késébb V. Henrik
kirdly cim(, 1931-ben irott mvében személyesiti meg alakjat™.

Tsisz6 személyisége azonban mas dgon is biztositja a foldi talélés, vagyis a
halhatatlansag lehetdségét. Tulajdonképpen ez a mésik pélusa annak a parado-
xonnak, amely munkéssagabél kisziiremlik. A legjobb esetben is a kozép-ke-
let-eurdpai esztétikai mércékhez igazodé klasszikus koltében él egy masik po-
éta, egy nagyravagy6 mivész, aki tdbbet akar, mint amit a kozvetlen kornyezet
elismerd gesztusa a szamadra jelenthet. A tsiszdi alteregéban a kitorés igenlésé-
nek kozmopolita szelleme, a nemzetkdzi hirnév vagyilma is ott mitkodik. Nyil-
tan ugyan sehol sem vall errél az igényrél, az elrugaszkodis folytonos készte-
tésérdl, amely belsé dromoket, egyben pedig gyotrelmeket 1s hoz a szamaira.
Két ,én” viaskodik tehit benne, két kilonbozd élet- és milvészetkoncepcid.
Erre utalnak azon mivészeti-nyelvi kisérletei, amelyek hagyominy, vagyis
eléd nélkiul allnak mindmdig a csehszlovakiai magyar irodalomban. A 1élek l4-
zadéasa a koltészeti forma forradalmit eredményezi nila, s meghokkentd, kol-
teményeknek mdr nem is nevezhetd nyelvi variiciékat teremt, melyeket azon-
ban féltve 8riz a nyilvinossag tekintetétSl. Munkassaginak ezt a részét a hely:
szakkorok igy csak késébb ismerik meg, akkor is csak hirbél; hidnyoznak a
konkrét miivek, a kételyeket eloszlatd bizonyitékok. Az ez iranyt kutatis be-
indulasat f8képp az a téves elképzelés akadilyozza, hogy a kozhiedelem szerint
életmiivére 1937-ben pont keriil. De nézzunk két idevigd idézetet: ,Mindent
kiprébal, kulonbozé stilusokkal, versformakkal kisérletezik, beleveti magit az
avantgard formakultrajaba, talin elséként fedezi fel a betivers hatirtalan le-
hetéségeit, majd az avantgird irdnyzatok szintéziseként megalkotja sajitos
strofajat, a Tstszo-stréfat. Tudja, nines hatdra a kisérletezésnek, a kifejezhets-
ségnek, illetve annak hatdrait mi magunk alkotjuk meg megfenekléseinkkel, be-
szikuléseinkkel, elkotelezettségunkkel, bizonyossagainkkal™, illetve: , Kisér-
leti versei kozil folottébb érdekesek egybetiis versei, amelyek a tijainkon ad-
dig ismeretlen lirai irdinyzat elsé termékeiként egyedul az 6 révén lehettek vol-
na ismeretesek egész Kozép-Eurdpédban...”® Téth emellett sz6]1 még Tsiisz6 sa-
jatsigos, csak ra jellemzd redukcionista verstechnikéjarél, tudniillik a ,,hdzoga-

* Juhdsz értestlését kijavitando: Tsiszo6 csupan levelezésben élle Fiisttel — Parizsbol frogatott neki
—, személyesen sohasem talilkoztak.

* Téth Karoly: Tsiisz6 Sandor mint irodalomtérténeti tény. Uo.

® Hizsnyai Zoltan, i. m.
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tasokérdl”, minek végeredményeként ,a versbdl nem marad mds, mint egy fir-
kalmany, itt-ott egy-egy kikandikal6 betd, sz6”. A szerzé elégedetlen a nyelv-
vel, a szemantikai egységek jelentésfedezetével, egyre tobb sz6t huz dt, helyez
hatilyon kivil, hogy ez a torléses médszer végul is teljesen megsemmusitse az
optikai-értelmezési szabalyok minimalis létalapjat, illetve, ahogyan Téth irja,
kinyilvanitsa ,a szavak altali kifejezhetéség keveslését”. Tsaszo Szemiinktsl
idegenen cimii, 1936-o0s 6nvalloméasibol idézve magyardzatot kivan adni a szer-
26 elhallgatisinak okaira: ,,...egy gesztus (...) a pillanat toredékében tobbet
ki tud fejezni, mint amire tiz vagy akar szaz vers is vallalkozhat”.
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Louis Aragon: Koltemény, 1920
Man Ray: Hangkoltemény, 1924
Tstisz6 Sandor: Légifelvételek (hizogatisos koltemény), 1924-25

Be kell vallanom, Tstisz6 engem itt, ezen a ponton ragadott meg, kezdett fo-
kozottan érdekelni. Mert ha mindez igaz, tettem fel magamban, Ggy Tsisz6
helye ott van Kassiké mellett — érdemben és dicséségben egyarint. A Magyar
Napbol vett idézet ugyanis nem bizonyithat mast, mint hogy Tsdsz6 a korabeli
avantgird szellemiségének a szinvonalin mozogva képessé tette magdt arra a
nem mindennapi ~ duchamp-inak is nevezheté — teljesitményre, hogy a ,folya-
matot” szemléltesse, és a koltészetet (milivészetet) annak tagaddsa révén élje —
sz6 szerint is — tovabb. Ezért hatiroztam el, utinanézek a feltételezett hagya-
téknak. Tudtam, természetesen, hogy nemzeti kisebbségi elszigeteltségben, ta-
vol a nagyvilagtél lehetetlen annak miivészeti élvonalaval adekvit alkotéi pro-
dukciét létrehozni, s igy Tstszénak is lehettek kiilhoni kapesolatai, esetleg
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4 maga is utazgatott hébe-héba. Spekulicié a maffiirél — Székfoglalo egy sza-
badkémiives piholyban cimi értekezésének szellemi kisugirzisa el6bbi gya-
nimat még inkabb alitimasztotta. Az irdnyadé nyomok Nyugat-Eurépdba
vezettek, mintegy aldtdmasztva azt a feltételezést, hogy Tsusz6 1941-ben emig-
ralt, és — taldn az 4j k6riilmények hatasira — vezetéknevének kiirdsan is valtoz-
tatott. Nem halt meg vagy tiint el titokzatos korilmények kozott, ahogy re-
besgették. Radikalis elhatdrozisét talan éppen az 1937 és 1941 kozotti tartdsan
makacs elhallgatdsa érlelte meg: a hallgatas egyszerten tettbe fordult it. De az
is lehet, hogy a haboru vihara késztette vaindorlasra.

Engem most nem is annyira Tstszé habord utini sorsa érdekel, hanem életé-
nek és miivészetének szdzad eleji, mindeddig ismeretlen eseménysorozata. A
nyugati magyar irodalom lexikondbél ugyanis tudjuk, hogyan alakult sorsa
1941 utén; hogy jelenleg Stockholmban él, s irisait tobb nyelvre leforditottak.
Ezt a végzetes nyugati utat azonban megelézte egy korabbi, még végzetesebb.

'S ez volt az, amely déntének bizonyult a tsisz61 életmi végleges megformils-
disa és mindségi allandésulisa tekintetében. Hogy miért nem keriilt sor ennek
tisztdzdsira mér joval kordbban? Egyszerten azért, mert az elsé kutaték képte-
lenek voltak kimutatni Tstsz6 és Csuszd személyazonossagi egybeesését. Ehe-
lyett olyan részletkérdésekbe gabalyodtak, hogy példiul foldbirtokos apja — fia
rejtett hajlamait kend6zve ~ miféle alneveket taldlt ki a szamara (t6bbek kozt
Diva, Foltér K. vagy Turnéczy J.).

Az esztérikal nyomvezetés {6bb szempontjait meghatirozva elsésorban Légi-
felvételek cimil huzogatdsos kolteménye szolgilt kiindulépontomul. Tudtam,
éreztem, hogy altala olyan szilird alapra teszek szert, amelyt6l csak egy-két meré-
szebb elrugaszkodis és képzettarsitis, s maris leleplez8dnek ennek a helyi kozeg-
ben pératlan kisérletnek a nemzetkozi szellemi tavlatai. A kérdéses koltemény ere-
detijét Krausz Tivadar kaparta ki az 6r6kosi hagyatékbol, és kozolte az Irodalmi
Szemlében. Bir a Légifelvételek a huzogatasos verstechnika egyik kései darabja,
nem hagyhaté figyelmen kiviil, hogy ennek az alkotéi modus operandinak az el-
méleti lefektetése egészen a huszas évek elejére nyulik vissza: , Kezdé tollforgaté-
ként is ldtom, hamarosan 4j kor kdszént reink visszatarthatatlanul, eljé a bator
koltsk ideje, akik a hidny érzékeltetésével, a nihil litszolagos demonstréci()jéval
teremtik meg a muzsa szent kenyerét cs1pegetok igaz onkifejezését!™®, irja az ép-
pen csak tizenhat évét betdltd Tsisz6, mintegy el6revetitve a megilmodott vers-
ideilt, akkor még nem sejtve, hogy részben Louis Aragon 1920-as La Pensée cimid
fonovizuilis verse alapozza meg ennek az irinyzatnak a jovdjét.

¢ Tsisz6 Sindor: Alfaté]l 6megiig. Kézirat, 1924, Russzi Agostonné tulajdona.
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Tavol a zajos eseményektdl és ugyanakkor informaciészikében is Tsusz6
Osztdndsen megérzi a korparancs sugallatat, amodern id6k friss, bodité lehele-
tét, am a provincialis létmeghatarozottsig esetében is megteszi a magaét: mo-
dernista muveit fidkja mélyére rejti, zarlat ala helyezi. Egy 1924-es esemény
azonban ismét lelket ver belé, s Gjra él a remény, hogy a nép elhivatott kolts;é-
nek szerepkorébdl a népek kozmopolita torekvéseit képvisel6 mivésszé ké-
pezheti magat. Ebbéli hitét latszik megerdsiteni annak a szellemi rokonsagnak
a felismerése, amely Man Ray és kozte alakul ki. 1924 nyaran ugyanis — a pragai
Szépirodalmi Miazeum levéltiraban altalam feltart adatok szerint — a helyi ma-
latagyar Eur6pa nagyvarosaiba igencsak stir(in utazgaté igazgatdjanak a jévol-
tabol apja kezébe keriil az az év tavaszan Parizsban kiadott 397 c¢im{ folyéirat
aktualis szdma. Errdl a laprél tudni kell, hogy Francis Picabia alapitotta még
1917-ben. Bar elsd négy szama Barcelonaban jelent meg —késébb New Yorkba
is atkeriilt —, a 391 lényegében a francia dada irodalmi sajtészerveként tort be a
miivészeti koztudatba. A Tsusz6ék otthonaba a véletlen magasztos kozrejat-
szasa nyoman betolakodott 391 egyik lapjan az ifja kolt6 débbenten pillantja
meg Man Ray hires, athtizasos eljarassal késziilt optofonetikai versét. Abban a
pillanatban — mintha égi csoda tortént volna — Tstsz6 Sandorban végérvénye-
sen tudatosul, hogy nincs egyediil, s még véletlenil sem tévelygé amatér 6, ha-
nem egy killonleges érzékenységgel megaldott férfia, akinek a nagyviligban
igenis megvannak a szellemi elédei és vonatkoz6 timpontjai. ,Befejezve nincs
mas, csak a végzet!” — kialt fel 6romittasan, s olyan 4 terveket sz6, amelyekkel
egyenesen Eurépat 6hajtja meghéditani.

Ekkor, az alkotéi mamor kozepette sziiletnek meg sorozatban hizogatisos
versei. 1925-6t irnak, amikor Tstsz6 ,,mar haszontalannak tartja mindent egy
versbe siiriteni, csak a részeket, a részleteket adja, amelyek igy lehetnek egy-
szerre a minden megtestesiilései””. A nyelvi redukciéval kifejezett szemantikai
telitettség, a , kevés sz6bdl is ért az ember” népi bolcsessége, vagyis — mai kife-
jezéssel élve — a totalis koltészet vilik az 6 mivészeti idealjava egyszeriben, s
hamarosan arra is rajon, hogy felesleges a korabban szabalyosan leirt verssorok
athuzogatasa révén torténd ,tisztogatis”, hiszen a nyelv1 -szintaktikai részecs-
kék fogalml szerkezetének szetforgacsolasa nyoman bekovetkezs letisztult
formai és tartalmi monolit egyfajta, az degyiptomi és kinai ideogrammatikus
irasmoédra emlékeztetd jelszimbolikaban is sikeresen allandésithat. Hangsa-
lyozni is felesleges, micsoda felfedezés ez a szimara. ,A Semmi benépesil”,
idézhetném egyik versét, mintegy érzékeltetve a végsd beteljesulés elétti tsa-
sz61 ocstdast.

Ez a tsisz6i korszak mindenképpen a nagy felkészulés, a honi dllapotokbdl
val6 elrugaszkodas kezdeti munkalatainak, vagyis Eur6pa meghdditasanak el6-

7 Téth Kdroly, i. m.
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estéje. Szamdra, aki mindig is k6z6sségi lény volt — hiszen a ciginysig sorsiban
1s osztozni kivint, mint emléksziink —, s elitélte az elefantcsonttorony-kolté-
szet mellett landzsét t6r6, altala piperkécdknek tituldlt poétik elkiiloniilését,
szinte elképzelhetetlennek tint, hogy koltészeti eredményeit eltitkolja a vildg,
killondsen a hozzaértd, rokon lelkek eldl. Amidta a kezében ott volt a 391, at-
t6l a szent pillanattdl fogva késziilt a nagy Gtra, egyenesen Parizsba, a mivészet
févarosaba, vagyva a kortars avantgardistik barati kozelségére és érté szavaira.
»Ami szabad volt Adynak, mért ne lenne nekem is?” — irja napléjaban, s ez a
ropke utalds mar azt is jelzi, hogy Jézsef Attila-imadata lassacskan muléban.

A kozép-kelet-eurdpai léthelyzet bizonytalansiga és kiszamithatatlansiga
azonban megteszi a magéét, jocskan megvarakoztatja Tsuszét. Csak 1928-ban
tud utra kelni, s ekkor mar Parizs sem az, ami négy évvel azel6tt volt. Hiszen a
dadaizmus mint mozgalom mér 1923-ban megsziint a francia févirosban. Be-
kovetkezett az, amire Breton mér 1922-ben raérzett, amikor ezt irta: ,Hagyji-
tok ott a Dadat. Hagyjitok ott jegyeseteket, hagyjatok ott szeret§toket. Hagy-
jatok ott reményeiteket és fajdalmaitokat...” A dada tehit nem létezett — meg-
szlint a 391 cimi folyéirat is —, de egy masik formaban tovabb élt, ez pedig a
szlirrealizmus volt. A tagadasét az igenlés miivészete valtotta fel, amely a tirsa-
dalom és a mivészet, vagyis a kiils§ és belsé vilag kozti szakadékot igyekezett
a maga teoretikus médjin athidalni.

A polgiri miivészet szirrealista megvetésének és szocialis-forradalmi fel-
adatvillalasanak nyomatékositisa kellemesen éri Tsuszot, a tdmegek minden-
kori szimpatizdnsat, aki — szdrmazésa ellenére is — a nép gyermekének vallotta
magat. Breton mlvészeti vizidinak vetiiletében Tsuszo is lelkes helyesléssel fo-
gadja a mozgalom egyik Rimbaud-tdl kélesonzott jelszavit, tudniillik hogy
»az irodalom agyalagyultsig”, vagyis hogy egy olyan dicstelen korban, amikor
az ember sorsa forog kockan, szinte izléstelenségnek tinik, ha valaki verseket
ir vagy képeket fest. Ebben a talfitdtt és 1j szocialis-forradalmi eszmékkel at-
itatott légkorben bizony Tsisz6 is megfeledkezik jovetelének tulajdonképpeni
céljardl, vagyis irodalmi-mivészeti ambiciéirdl. Ilyesfajta dolgokkal eléhoza-
kodni, 4gy érzi, szinte neveletlenség lenne részérél. ,Ha a dadaista Tzara veszi
is a batorsagot, hogy sziirrealista lapokban publikiljon (1), nekem vajmi kevés
jogom van ugyanezt megtenni”, veti papirra indokolt-indokolatlan kételyeit.
Mindemellett bekeriil az avantgird miivészeti koreibe, ott van minden fonto-
sabb eseményen, de csak megfigyeléként, tirsalgé bennfentesként. Hallatlan
szerénységrdl taniskodik, hogy senkinek sem hozakodik elé oly nagy ambici-
okkal alkotott huzogatisos verseivel, s még csak nem is tesz réluk emlitést.

Nyilvinvalé tehit, hogy a miivészet sziirrealista dnvizsgilata megbénitja
benne a cselekvé hajlamot. Hirom évet télt Parizsban anélkiil, hogy naplé-
jegyzetei mellett egyéb, mivészeti természetli tevékenységet fejtene ki. Ott-
tartézkoddsa szinte egyetlen értékesebb tirgyi bizonyitékinak elsésorban az
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Man Ray: René Crevell, Tristan Tzara és Tsiszé Sandor, 1928 kéril

a fénykép nevezhetd, amely Tristan Tzaraval és az 1935-ben ongyilkossagot el-
kévets René Crevellel dbrizolja. A felvételt Man Ray alias Emmanuel Rud-
nitzky készitette 1928-ban, s egészen mostanaig nem tudtik azonositani a Tza-
ra és Crevell melletti harmadik alakot. Az Association Frangaise d’Action Ar-
tistique, valamint az Association Katia Pissarro munkatdrsainak segitségével
azonban — mas fotok alapjan — azonositani tudtuk az ismeretlent, méghozza
Tstisz6 Sandor személyében. Az azonositds csak vizualis Gton volt lehetséges,
mivel a Francia Irodalomtdrténeti Mizeum levéltirabol — az egyéb Tsuszo-do-
kumentumok, példaul naplétdredékek és levelek mellett — semmilyen, a kérdé-
ses felvételt érintd vagy ra utal6 adat nem kerult el§.

A parizsi Tstisz6-1d8szak masik jeles tirgyi emléke lehetett volna a Bunuel
és Dali készitette Az aranykor cimi film néhany képsora is. Ez a mélyen pol-
garellenes alkotds, amelyben ,két vak felfalja egymast; egy apa megéli a fiat,
csak Ggy »heccbbl«; egy kamasz lekdpi édesanyja arcképét (Gjabb acte gratust);
egy oreg holgyet pofon iitnek; egy né hevesen szopja Apollé marvany laba uj-
jat; Blangis grof, Sade hires Szodoma 120 napja cimt regényének f6hdse Jézus
arcvonasaival jelenik meg a vasznon; végiil fesziiletet latunk, amelyen néi skal-
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Tstsz6 Sindor pipdja és faliérija Louis Buiiuel és Salvador Dali Az aranykor
cimi filmjének elsédleges valtozatiban, 1930
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pok lognak...”%, méltin lehetett volna a tstsz6i szellem 6rok emléke, ha 1930
8szén, kdzvetleniil bemutatdsa el6tt Bufiuel nem roviditi le az elsédleges valto-
zatot. Ennek kovetkeztében kimaradtak azok a ma is monumentalis sziirrea-
lisztikus jelenetek, melyekben kozelképben megjelenik Tsisz6 néhdny szemé-
lyes tirgya, nevezetesen pipija és faliérija. A Francia Nemzeti Filmtir Mazeu-
miénak dokumentacids archivumaban ma is érzik a kivagott filmkockak teker-
cseit. Ugy hirlik, Tsaszé ezeket a tirgyakat akkor bocsitotta a parizsi sziirrea-
lista filmkollektiva rendelkezésére, amikor mar eldontotte, hogy siirgésen ha-
zatér. A pipa és a falidra révén kivanta végérvényesen belopni magit a kortérs
miivészek szivébe és mindenkori emlékezetébe, hiszen a tstszé6i értékrendszer-
ben mindkettd az elmulis, az elkeriilhetetlen enyészet metaforija, de mig az
oraketyegés ,felettébb diktatorikus”, addig ,a pipa szill6 fiistje negélyesen
melankolikus”.

Tény, hogy Tsiszé nem volt jelen az 1930 végén megtartott, hatalmas bot-
ranyt kavart bemutatén, s ezaltal akaratin kivil is megkimélte magit élete
Gjabb nagy csal6dasatol. Igy is végteleniil leverten és kedvszegetten tért meg a
szul6i hizba, ahol a népes rokonsig szorgalmasabb része épp a karicsonyfa
diszitésével foglalatoskodott. Belépve a meleg szobiba, amelyben minden oly
ismerdsnek tiint, s a pillanat hangulata is szokatlanul idillikus volt, Tsasz6 aj-
kat mar csak a kovetkez6 szavak hagyhatték el: ,Ennyi a sors!”

Az elkovetkezd hét esztendd bizonyos értelemben megnyugvast hoz Tsu-
sz6nak. Bar — mint Téth Karoly kimutatja — ,,irt6zik minden irodalmat sz{ikité
prébalkozast6l”, 6 maga is a hagyomanyos verselés kanonjaiba esik vissza, s el-
veti Fabri eurdpaisigprogramjit. Vald, hogy 1930-as hazatértét kovetSen meg-
szakad minden kapcsolata Pirizzsal, valamikori reményeinek tiptalajaval és él-
tetd kozegével. Kizardlag helyben — méarmint a szlovikiai magyar értelmiség
organumaiban — publikal: 1933-ban a Harangmadar cimi versgyijteményben
szerepel; 1936-37-ben tobb izben is a Magyar Napban cikkezik; 1938-ban a
Munka jelenteti meg az européer magatartasrol sz6l6 vitacikkeit. Allitélag
1937-ben felhagy mindenfajta alkotéi gyakorlattal, ezért ezt kovetden megjelent
irasai egytc”)l egyig korabbi keltezésiiek. Talan nehézkes anyagi korilményei
késztetik ra, hogy fiokja mélyérdl el6-eléhuzzon egy-egy mir meglevé kézira-
tot. Minden bizonnyal igy van. Am valé igaz, hogy elébb alig észrevehetéen,
majd a késébbiekben annil hatirozottabban vonul vissza a kozéletbdl. Elege
van mar nemcsak Eurdpabél, hanem szul6foldje tires igéreteibél, ugyancsak
halmoz6d6 gondjaibdl, megoldatlan problémadibél. Ismét idGszerivé valnak

® Bajomi Lazar Endre: A szirrealizmus. Gondolat, Budapest, 1979
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azon sorskérdéseket boncolgatd verssorai, melyeket a Ségi csaldd cimd vers-
ciklusiban talalunk: , Kérdve-kérve /esztelen mélységbe/ esek, bar gyér a bér”.
A napnal is vilagosabb, hogy itt, ezen a ponton szinte biinbanéként tér meg va-
lamikori kedvenc kolt8jéhez, Jézsef Attildhoz, akit annak idején Ady kedvéért
hagyott cserben. Csaléka dlom volt az csupan, mint késébb bebizonyosodott.

Az egzisztencialis és miivészi lét peremére cstiszott Tstisz6 valéban elttinik a
»helyi pokol” feneketlen bugyraiban. Szinte remeteként tengeti életét, s még
csaladi kapcsolatait is megszakitja. Kertli idés sziileit, keriili a rokonokat, a
szomszédokat, a néhai rajongdkat-irodalomkedveléket, de keriili a néket is.
Egyszéval mindenkit és mindent keril, ami a kiilsé vilig eldologiasoddsira em-
lékezteti. Mar-mar az éngyilkossig gondolata foglalkoztatja, hiszen — véleke-
dik — legaldbb ebben a kérdésben felnShetne nagy koltsideiljdhoz, ha mar poé-
taként erre semmi esélye. 1941-ben valéban elttnik. Oly vératlanul, oly kiter-
velt fondorlatossaggal, hogy az emberek azt pletykiljik: meghalt, nem létezik
tobbé. Halalarél az utékor legendikat szé.

De Tstsz6 Sindor nem az az ember, aki csak Ggy megfutamodna az élet
gondjai el8l, melyekrdl mindig utolag deril ki, hogy gyakran csak kviziprob-
lémak. U] emberré kivén lenni, Gy életet Shajt élni. Latva a hibora vészes kdz-
eledtét, & is biztonsigosabb helyen kivin meghazédni, de — a balsorsot megté-
vesztendd — jobbnak litja, ha német féldteriilettél tivol, délen probal]a meg a
kitorést. Ugy tervezi, Rijekdban felszeg6dik egy Amerikaba tarté hajora, és
ezaltal megmenti — csupasz egzisztencidjaval egyiitt — azt a cseppnyi alkotéi
opust is, melyet magiénak mondhat. Pestre utazik, majd a Balatonon felkeresi
volt katonatarsit, Kosznovszki Martont. O azt tanicsolja neki, menjen el6bb
Szegedre, majd Szabadkara, s onnan — Zagrab érintésével - folytassa az utat Ri-
jekaba. Igy is torténik, de odaérkezvén, a sors keze ismét kozbeavatkozik: az
egyik kikotdi kocsméban megismerkedik Bruno Loccival, egy negyvenedik
életévét tapos6, Tstuszonil 6t esztenddvel idésebb olasz fotdmiivésszel.

Loccinak azon nyomban megtetszik Tsuszé nemes alkata, kinek fizikuma-
ban rusztikus szikirsag, tekintetében pedig sugarzé értelem lakozik, s rabeszé-
li, tartson vele Firenzébe, ahol modellként szeretné alkalmazni. Tstsz6 raall az
alkura, mert 4gy gondolja, Népolyban is hajéra szillhat, nem veszit tehit sem-
mit, legfeljebb néhany napot, esetleg hetet.

Firenzében deriil ki, hogy Locci aktmodellt kivan beléle faragni, illetve de-
hogyis faragni, meg van éneki ahhoz minden adottsiga. Tsiisz6 most olyan di-
lemma elé kerill, mely felett néhany it nem aludt éjszaka multaval sem kénnyd
napirendre térnie, de végil is gyéz benne a kozmopolita szenzibilitis és
a sziiletésétdl fogva ra jellemz6 nagyvonalisig. Szégyennek tartand, ha éppen
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A modell Tsaszé Sandor Bruno Locci firenzei miitermében, 1941

4 futamodna meg az efféle kihivisok eldl, aki odahaza annyit prédikalt az egye-
temes emberi gondolkodas korlatokat nem ismerd gyakorlati vonzatairdl. ,Ez
is csak egy olyan megprdbaltatis, mint mikor az ember rimes verset kivan irni,
de ami megsziiletik, nem tobb dadogasnal, melynek igenis van értelme!” — fut
it agyan a gondolat. Végtére is nem banja meg az 0j kalandot: aktképei révén
ismét tehetds mivészkorokbe verekszi fel magat. Locci éles szeme meglatja
benne azt a fesziiltséget, amely rendhagyé alkatabdl kovetkezik, s ra is jatszik
erre a killdnleges emberi tulajdonsagra: azokon a felvételeken, ahol elsésorban
fizikai adottsagait kivanja kiaknazni, kosarral a vallan vagy kalapaccsal a kezé-
ben abrazolja, ahol pedig egyfajta intellektuilis kisugirzisra van szukség, ott
papirtekercseket helyez a kezébe, s megkéri, tekintetét a tivol sejtelmes kodére
szegezze.

A t5bb mint egy tucat fényképbdl dll6, a Tsiaszé-foték gerincét képezd so-
rozatot a milanéi Diagramma galéria 1974-es Locci-retrospektivaja hidnytala-
nul vitte kdzdnség elé. Ez azért is érdekes, mert Tstisz6 — bucsut intve Firenzé-
nek — hamarosan Milanéba keriil, ahol nem kis eréfeszitéssel bar, de sikeresen el-
hinti a hdzogatisos verstechnika elméleti-gyakorlati alapjait.

Aki tanult torténelmet, tudhatja, mivel kellett Tsuszénak Olaszorszagban
1941-ben szembenéznie. Ami elé] eredetileg menekiilni probélt — hiszen ezért is
kelt részben vindorttra —, s aminek a puszta gondolattél is egész lényében meg-
borzongott, most mégis ott volt, illetve: 6 volt benne. Am kész volt az
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aldozathozatalra. Hiszen olyasmi tortént vele, amirél mindig is abrandozott.
Ugy nézett ki, ez a régtdl fogva dédelgetett és részben tudatosan visszafojtott
dlom végre megvaldsul. Az olaszok felfedezték benne a koltdt, pontosabban:
megérezték, hogy a koltészet, a Poesia korszaknyité 6jitdjat tisztelhetik sze-
mélyében. Lim, erre — mirmint a htizogatisra — még Marinetti sem gondolt, s
az olasz $savantgard mas nagyjainak a tehetsége sem ért fel odaig; most ott volt
egy karnyljtisnyira, igazolva a régi igazsagot, hogy a nagy dolgok roppant
egyszertiek, de mit érnek, ha nincs, aki kitalilja ket.

A huzogatisos verstechnika a habort kitorésének idészakiban nem tudott
kellSen kibontakozni, eléggé népszertivé lenni, még akkor sem, ha az olasz ki-
sérleti koltészet egyik aga kifejezetten a grafikai-képi Ssszevonasok felé orien-
tilodott. A tsiszoi verstechnolégia mar csak az dtvenes években, az irodalmi
akadémizmus felszdmoldsaért vivott értelmiségi harcban valik fontos fegyverré,

révén kivinnak elrugaszkodni. A hatvanas-hetvenes években kifejlesztett s
Ssének a tstisz61 vivmanyt megnevezd koltészeti gyakorlat — a Tstsz6 Sandor
* iranti tiszteletbSl — a ,poesia chiusa” nevet kapja. A név rendeltetése lényegé-
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Tsasz6 Sindor olasz kovetdi:
Steliomaria Martini: Kézsrat, 1963; Emilio Isgro: Torlés, 1972
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ben kett8s. S ebben van zsenialitisa: mig ki&jtésileg hatarozottan a Tsuszé ve-
zetéknévre asszocidl, addig tartalmit tekintve tokéletesen fedi az altala jeldlt
koltészet természetrajzat, vagyis tekinthetd zirtnak, de egy beszéd vagy iris
zaradékdnak is. A poesia chiusa a poesia visivinak egyik meghatirozé iranyza-
tava vilik, kiilnos tekintettel arra a képességére, hogy a hiizogatasos verstech-
nika mintegy megzaboldzza, semlegesiti a szészatyar olasz koltészet verbalis-
szentimentilis 6mlengéseit.

A tsusz6i koltészeti forradalom kiteljesedése immar szerzdjének ellendrzése
nélkil megy végbe. , Annyi baj legyen!” — nyilatkozza Tsiisz6 a Stockholmer
Daagbladet munkatarsinak, aki arrél faggatja, mit sz6l a kései attoréshez. A
szerénységérél messze f6ldon hires magyar emberbdl azonban harapéfogéval
sem lehet tobbet kihizni. Csak annyit tudunk réla, hogy vezetéknevét atirja
Csuiszéra, s hogy visszaevez az anyanyelvi irodalom klasszikus zomanct vizei-
re. Hogy vajon mindez a hagyomanytlsztelo svéd kozeg hatisanak tudhaté-e
be, csak talilgatni lehet. Eletében és munkassagaban sok még a fehér folt, a
tisztzatlan kérdés. J6 lenne, ha a nyugati magyar irék kéziil villalkozna ri va-
laki, hogy felkeresi, vagy ha maér nincs az él6k soriban, gondozisiba venné a
paratlan hagyatékot, ami miatt egyszer — meglehet — a magyar irodalom torté-
netének egyes fejezeteit is at kell majd irni.

(1989)
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ADALEKOK
I.

Kedves Balint,

(...) Gydrgy Mityis,' a szabadkai kéltd utan kutatva, pontosabban talanyos és titok-
zatos eltinésére keresve magyardzatot, az 1980. esztendé folyaman tobbszér is néhai
Vujié tanar drnal kotottem ki, aki rendelkezésemre bocsatotta magénarchivuménak né-
hany iratdt. Itt akadtam ra egy szdmomra ismeretlen alkot6 leveleire, napléjira és né-
hany versére, aki az 1937-1941 k6z6tti id8szakban szdrvinyosan levelezett Gyorgy
Mityissal. A naplé — voltaképpen egy melankolikus irdssal strtin teler6tt hatvanlapos,
kockis iskolai fiizet — egyfajta személyes mlivészi vallomds volt. Egy Gyérgy Matyasnak
ajanlott, 1941. januar 15-i keltezésti verssel kezd8do6tt ez akoltdi brevidrium, és Cstisz6 San-
dor litta el kézjegyével. Tme a vers:

indeficiens gyorgy mdtydsnak

én vilagom

6 borotvim élén tancolé diabola
végzetem megkeriilbetetlen
kezdete felé

csiszik

egyre csak csiszik tova

Szabadkan, 1941. janudr 15-én
Csnsz6 Sandor

A Csiisz6 név az id6 tijt még nem jelentett szimomra semmit, és az Akadémiai Kiad6 1965-
os, haromkotetes Magyar Irodalmi Lexikoniban sem akadtam nyomara, igy aztin

! LA tizes évek magyar irodalmi avantgarde-mozgalmainak élvonalaban allt Gyorgy Matyas (1887-
1944?), aki azonban nemcsak irasaival timogatta ezeket a mozgalmakat, hanem — minthogy féldbirto-
kos volt Szabadkan — anyagilag is hozzdjarult kiadvanyaik megjelentetéséhez. A Nyugat korében tint
fel verseivel, majd Kassak Lajos koréhez csatlakozott, és irdsai A Tett és a Ma cimii folyoiratokban je-
lentek meg. A tizes évek masodik felében radikalizalodasa mér irodalmi és politikai is egyszerre, tgy-
hogy Révai J6zseffel, Lengyel Jozseffel és Komjat Aladarral egyttt szakit Kassik Lajossal és a tirsadal-
mi forradalmat hirdetd irocsoporttal vesz részt a Tandcskoztarsasag életében. Ennek bukdsa utin Bé-
csbe emigril, onnan Szabadkdra tér vissza, a cselekv§ ir6i magatartast6l mind jobban tivolodva. A Hid-
ba Szerb Gyorgy néven irt. A fasizmus aldozataként veszett nyoma.

Koltéi felszabadulasa a tizes évek masodik felében jatszodott le, amikor megismerkedett a futuriz-
mus & expresszionizmus kdltéi lehetbségeivel. Szinte mdmorosan adja at magat ezeknek a tanitasok-
nak, és 8 lesz a legprovokativabb és legszélsGségesebb futuristija a magyar koltészetnek. Itt
maér nyelvi nehézkességei is erénnyé valnak, és a kolté mintha egy beszédet megel6z6 nyelv dadogasi-
bél akarna kihdmozni az uj életérzés lizeneteit. Radikalisan szakit tehdt a hagyomanyos szépségesz-
ménnyel is, és azt az Gjat kutatja, amelyet § ,eldttiségnek” nevez. Legjelentdsebbek ebben a
korszakiaban azok a versek, amelyekben zenei és képzdmiivészeti ihletést kovetve megszdlal-
tatja Pcasso képét és Bartdk Béla dallamét.” (Bori Imre: Irodalmunk évszédzadai. Forum,
Ujvidék, 1975)
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Vujié tandr ur kedvességének kdszonhetSen a tulajdonomba dtkeriils iratokat félrerak-
tam, azzal a céllal, hogy egy késébbi idépontban alaposan attanulmanyozzam &ket. Egy
dolog azonban nem hagyott nyugodni, nevezetesen az, hogy ez a bizonyos naplé na-
gyon kiilénleges volt. A kiilénb6z8 tények és adatok mellett — amelyek, az igazat meg-
vallva, mellékesek voltak Gyorgy Matyis ,eltiinése” kériilményeinek meghatirozasa-
ban — a napléban vagy tucatnyi rendkiviil érdekes vizuélis kolteményt talaltam, amelyek
arra engedtek kdvetkeztetni, hogy szerzéjiik talinyos egyéniség lehetett, olyan, akinek
kiléte utan érdemes lenne komolyabban kutatni. A gondviselés azonban kiterjesztette
szarnyait a naplo f6lé. A Csiszd név, amelyet emlékezetem apadé vize egyre tavolabb
vitt télem, hirtelen egy elevenen él§ ember alakjiban bukkant el8, akin nagyfoku vitali-
tasa ellenére is meglatszott az elmilt évek sokasaga, amikor 1983 janiusdban Rijekaban
megismertem. Azokban a napokban Art Lover baritommal a rijekai XII. Ifjisagi Bien-
nalé keretében A vilig vdrosainak egyéni helyrajza cimii projektumunkon dolgoztunk.
Ez abbél allt, hogy Rijeka utcdin bolyongva véletlenszerlien oda-odaléptem a jardke-
16khéz, arra kérve 8ket, hogy egy darab papirra rajzolva magyardzzik el a Bonavia Ho-
telhoz vezetd utat. Ha a jarékeld rajzolni kezdett, én magyarul odakialtottam Lover-
nak, hogy ,mehet”, mire 6 lefényképezett benniinket. Ezeket a fotokat aztan, a képen
szereplék altal készitett egyéni helyrajzzal parositva, kidllitottam a biennalén.

Mar harmadik napja réttuk ily médon Rijeka utcéit, amikor a vasttallomds kozelében
lévé sziik sikatorok egyikében a leanderek és babérfik mély drnyékdban egy oregurat
lattam meg {ildogélni. Elindultam feléje, és magyarul széltam Lovernek, hogy az oreg
ne értse: ,Nézd, ez az ember bizonyara segiteni fog.” Ezutan odaléptem az dreghez, és
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szerbil sz6litottam meg, arra kérve, hogy rajzolja le a hotelhoz vezetd utat. Nagy elké-
pedésemre az dreg tartézkodéan mosolyogva régies akcentussal drnyalt, de jol érthetd
magyar nyelven szélalt meg. Ezt mondta: ,Nyugodtan beszélhet magyarul, fiatalar,
Ggy vélem, még j6l beszélem én is.” Ebben a pillanatban készitette Lover a képet, me-
lyet el is kiildok neked.

Akcentusa miatt hirtelen arra gondoltam, hogy egy olasszal futottam 8ssze, de ami-
kor én is és Lover is bemutatkoztunk, és az reg is kimondta a nevét, ismét megdobben-
tem: az eléttiink 4116 8sz regir Csiszé Sandor volt. Az ég, a kdrnyezd fék, Rijeka, az
egész Adria megbillentek velem az izgatottsigtdl, képzelheted, mennyi kérdéssel ostro-
moltam meg Csiszét. Taxival szoktiink meg a naptdl izz6 varos katlanabdl, és az Opa-
tija melletti paranyi haldszfaluban, Voloskéban kéltottik el ebédiinket. A beszélgetést a
Dubrovnik Hotelban folytattuk, ahol Cstiszénak lakosztilya volt, hogy az aszfodélo-
szok és egy-egy pohdr j6 6reg Chianti mellett elkészitsiik azt a kilencvenperces hangfol-
vételt, melynek soran Cstisz6 elmondja kissé furcsa vallomasat. Ekkor természetesen el-
s6ésorban Gyérgy Matyis érdekelt, és Csiisz6 igazan érdekes dolgokat kozle vele kap-
csolatban, de csak 1988 aprilisiban, a Cstiszénak szentelt irodalmi 8sszedllitds® elolvasa-
sakor vilt szimomra teljes értéklivé mindaz, amit aznap az agg kolts elmeséle. Ekkor
értettem meg, hogy nagy folfedezés kiiszébén allok, és hogy kiemelkedSen értékes do-
kumentumok birtokiba jutottam, melyek segitségével Csiisz6 életének és munkdssiga-
nak egy — szerintem — fontos idészakat lehet majd értelmezni. Csaszé eléfutira volt an-
nak a koltdi forradalomnak, amely a ROT miivészkdr miikodésével és a braziliai Noi-
gandres c. folyéirat koré tdmérilé nemzetkdzi koledi csoport megalakulisaval teljese-
dett ki.

Ma mégis csak egy kotetlen — felindult lelkiallapotban irt — levelet kiildok el neked,
melyet magyarazatként is folfoghatsz arra a tényre, hogy a Cstiszérél 52616 tanulmany-
nyal még mindig adésod vagyok. Most csak Cstszé Szabadkin valé tartézkodisira
fényt vetd tényekkel foglalkoznék. Mindennek alapja a mér emlitett napld, amely a fel-
fedezett tények fényéban t5bb szempontbél is érdekesnek bizonyul. Adatokat szolgal-
tat ugyanis Cstiszé6 munkassiganak vizualis koltészeti részérél, amelyrdl jéforman sem-
mit se tudunk, pedig szervesen épiilnek ri Csiszé korabbi ,athazott” verseire. Az
1941. janudr 15-6t6] szeptember 4-éig vezetett szabadkai naplé mélyen Csiisz6 emléke-
zetébe vésédott. Feltling izgatottsiggal (az Opatijiban készitett hangfélvételen vildgo-
san hallani, hogy tobbszér torkin akadt a sz6) részleteket is f6lidézett a naplobél, ver-
seket mondott el, leirta a beragasztott vizudlis kolteményeket, egyre azon igyekezve,
hogy eltitkolja az 6t hatalmaba kerité megrendiilést. Azt magyarazta, hogy a naplé ab-
béli prébalkozasa volt, hogy lejegyezze a kisérleti koltészethez vald viszonyit, és hogy
ennek a naplénak valamiféle jovenddbeli kidltvinyanak az alapjat kellett volna képez-
nie, melyet azutin irt volna meg, miutén 4tlépi ... a fasizmussal megkergitett Ovildg
hatarait... minél tivolabb keriilve a Dunétdl, és a nemzeti szenvedélyekkel beszennye-
zett K6zép-Eurépitdl”.

Roviden, Cstszé Sandor azon a haborGs tavaszon és nydron a titokzatos koltd,
Gyorgy Mityds vendége volt Szabadkin. A régi avantgardista lelkesedett Csdsz6 ,dt-
hizott” verseiért, és rabeszélte, hogy fogjon munkihoz, és lépjen tovabb a vizuilis

2 [rodalmi Szemle c. folyéirat, 1987. 10.
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koltészet terén, épitse tovabb ,athazott” verseit. Csuszé ekkor mar érett alkoté volt.
Elkibitotta a gazdag nagybirtokos figyelmessége, a gyonyori palicsi villa kényvtara; és
egyre halogatta, el8sz6r csak napokkal, majd hetekkel Zagrabba valé visszatérését, hogy
végll az alkotdi szelleme kerekedjen foliil. A palicsi azir tavasz, a tivoli hdbora ritka
visszhangjai, a kivalé munkafoltételek megtették a magukét. Pannénia félreesé zuganak
nyugalma és a szinte teljes elszigeteltség mintha 4j erét lehelt volna a radikalis koltéi 1é-
lekbe, hisz ismét elkezdett alkotni, felfedezni és épitkezni. Bizonyos jelek arra mutat-
nak, hogy nagy hatéssal volt rd Farkas Béla’, a kiilonc, piumélvezé festd, akivel Csiszé
hossz1, kimeritd beszélgetéseket folytatott a Palicsi-té partjin sétdlva. (Errél a kapcso-
latrél azonban mas alkalommal tébbet irok majd.)

Igy aztin, megszegve nihilista hallgatdsi fogadalmat, melyet ,,néma sikolynak” neve-
zett, munkédhoz lat, és tovibbfejleszti ,athizott” verseit. Napléjaba marcius 10-én ezt
jegyzi be: ,Az athizott versek lényegében a koltészet tagadisat jelentik, a klasszikus
irott koltészettel valé teljes sszhangtalansagot. Az athizis, a megsemmisités végss
gesztus, végsd itélet. Ezek a versek az irott koltészet legyilkoldsanak visszatiikrozédé-
sei, nyomukban csak a poétikai gondolatok kodés ortografidja, vizuilisnak is alig
mondhat6 lenyomatai maradnak, a mindenkori iras és értelmi képességeink képvisel8i-
ként. Folvetédik végsé megsemmisitésiik kérdése is, de az olyan lenne, mintha legyil-
kol gyermekeink holttestét égetnénk el. Elképzelhetd egy 1j megkozelitése is ezeknek a
halaltancszerd kolteménymaradvényoknak, oly médon, hogy a tilhaladott kéltészeti
elv maradvinyain Gj hozz4illassal és minéséggel 4j meglatasokat teremtiink.”

Ezek utin nyilvinvalé Gyorgy Matyasnak, a régi Kassik-parti akoténak a hatisa
Csiszoéra. Kassdk elve, mely szerint rombolnod kell, hogy épithess, a firadt, 6tvenegy
éves Gyorgy Matyast mir nem 6sztdnzi, inkabb athatolhatatlan falat jelent szimira,
mely el6tt kénytelen megtorpanni és kolt8ként elhallgatni. Itt van azonban a fiatal Csii-
sz6 Sandor, akinek segitségével megkisérel megoldast talalni erre a megoldhatatlannak
tind feladatra, Cstiszéra vetitve faradt koltsi énjét. Igy valik a fiatal kdlt6 az elnémulé
Gyorgy Matyias alanyava: ,,Bennem litja meg nem valésitott ifja koltSiségét”, jegyzi le
Csisz6 napléjaban, és ez szemmel lathatélag fedi a valdsagot. De nemcsak a faradt
avantgardista az egyetlen oka Cstisz6 hosszara nyult szabadkai tartézkodésanak. A ma-
sik kérulmény, amely jelentds szerepet jatszott a kilenc hénapig tarté vendégeskedés-
ben, Szabadka lenylig6z6 épitészete; amelyrél igy ir napléjaban: ,Egyetlen masik va-
rosnak sincs ilyen épitészete. Idénkét ugy érzem, hogy egy gyonyort, szecesszids ex
librisbe léptem be, a heraldikus flora és fauna varazslatos viligiba, amely e vizuilis Ba-
bilon falain és homlokzatain agazik disan szerteszét, tovében pedig a nyelvek, a jelensé-
gek és a kultirak nagy kavalkidja tenyészik. E viros-eréditmény-allam Eloljarésiganak
épulete follelkesitett és elképesztett fonségével. Megallt bennem az iitd, amikor elészor
megpillantottam ezt az épitményt, és ahogy kozeledtem hozzd a vasuttdl a kozpont felé
vezeté uton, egyre inkidbb a hatalméiba keritett valami meghatirozatlan izgatottsag,

* Gajdos Tibor: Képzémivészeti élet Szabadkdn a két vilaghabori kiézott. Monografia. A szerzd
kiadasa, Szabadka, 1977,
* Csisz6 Sandor eredetileg magyarul irt naplojanak részleteit a fordité kényszertiségbdl forditotta
vissza magyarra, mert az iras szerzéjének nem éllt médjaban a szerkesztéség rendelkezésére bocsa-
tania az eredeti szoveget.
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nagy vigyat éreztem, hogy minél elébb belépjek az épiiletbe. Amikor pedig benn vol-
tam, elakadt a lélegzetem a latvanytdl. Sokdig illtam némin a f6bejarat marvinylépcse-
jének korlatjaba fogodzva. Lassanként tértem csak magamhoz, megértve, hogy a litis
minden. Litni kell ahhoz, hogy gondolkozhass, mint ahogy élned kell, hogy meghal-
hass. Jelek, szimbélumok fogadtak, stilizalt, misztikus és ismeretlen képirdsba atalakuld
flora, az tivegfestmények fényével tarkizott csillogd kerdmia, hajdanvolt mives kezével
formizott fém és fa — mindent ez boritott, a padlé, a falakat, a mennyezetet, a batoro-
kat elboritotta ez a gazdag jelentéssel bird vizuilis iiledék. A jelentés gyonyori zenéjébe
burkolt, vizualisan telitett tér néma kakofdniija volt ez, amelyet inkibb csak éreztem,
racionalisan nem tudtam vona megmagyardzni. A vizuélis nyelv »némasigit« — jottem
ra hirtelen — az én ithizott verseim is képviselik, ez a némaséig egyenesen a lelkiismere-
tiinkh6z sz6l. Még ma éjjel megolok egy tucatnyi szét, olléval vagdalom ket Sssze, és
megalkotom a VERS UJ KEPET.” Valamivel késGbb, marcius 17-i keltezéssel néhany
beragasztott vizualis kdltemény utdn, melyek fénymadsolatat itt kiulddm, ez all: ,,A »kas-
tély « nélkiil nem tudtam volna belépni a Képversek vilagaba.”

Mit is mondhatnék errdl a bensdséges irasrdl, a poétikai vilig egy sajatos meglatdsa-
nak kialakulisirél sz616 bizonylatrél, amelyet olvasva taniként lltam egy lélek f6nsé-
ges dtalakulisinil és a koltészet Uj értelmezésének megsziiletésénél. Megrizé és egye-
diilillé6 dokumentum ez, hidd el, olvasisa kdzben a felfedezés 6rométdl a szemem is
kénnybe libadt. ..

A napl6 egyes részei regényszerien érdekesek, és mivel késziilé tanulminyomban
nem akarok foglalkozni vele, most idézek beldle egy részletet, amely vilagosan szol
Csiisz6 lelkidllapotirdl és a Szabadkan valé tartdzkodésa alate 6t ért lelki viharokrdl:

,1941. mircius 22-én, a tavasz mésodik napjan Hajnal elétt bevettem négy mérés
»villimot<®. A bimbézé orgonik illatitd] terhes felh6kbal véres esd esik. Bélat a szoba-
jaban hagytam, vératlanul mély dlomba zuhant (a villam tarolta le), pedig — valésziniileg
fanatikus munkakedve hatisira — egész éjjel rendkivil éber volt. Harminchétszer kisé-
relte meg lefesteni a Napot, »magit a fényt«, ahogy mondogatta, de ez sehogyan sem si-
keriilt neki. Tegnap valahonnan nagy mennyiségi aranyfestéket keritett, majd fehér,
okkersiga és piros szinnel keverte. Hajnalra a ruhdjit, a batorokat, a kezét, az arcit,
még a falakat is ez az aranyfesték boritotta, 6 pedig végteleniil elégedetlen volt. Rajtam
is b6ven volt ebbdl az »aranyszinii viligossigbél«, sehogyan se tudtam eltivolitani. A
viroshiza elétti parkban alltam az esén, arra virva, hogy lemossa rélam az éjszaka
aranylé nyomait. A piszkos, es6s reggel kisérteties fénnyel vonta be a fikat, az épiilete-
ket, az egész virost, minden imbolygott, és szinte silytalanul lebegett a sziirke, dthatol-
hatatlan kddben...

Ereztem az esé hiivosét, béromet kellemesen simogatta a tavaszi viz, kozben egész
bensémet megrengették, szinte szétvetették a bennem tombolé villimok. Robbanis
elétti granat volt a testem. Arra gondoltam, hogy ha testem szétrepiil egy néma robba-
nasban, akkor nem marad belSlem semmi emberi; nem véres testrészekre és belsé szer-
vekre fogok széthullani, hanem atomokra és sok millidrd apré fénypontra, amelyek

s A ,villimré]” Csuszé egy helyen azt irja, hogy z6ld szint, kdsaszer( hallucinogén anyag, ame-
lyet a Papaver somniferum éretlen gubdinak megdaralt pépjébél kapunk, egy kevés csipés paprika
és akdcméz hozziadisival. Erds alféldi palinka illik hozza.
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bolondosan kergetédzve szillnak majd szét e borongés, nedves reggelen. Rettegtem a
robbanistdl, de ugyanakkor kivintam is... Furcsa és folfoghatatlan érzés.

Kitartoan esett tovibb, a napot is eltakarta az esé6, ez azt jelentette, hogy egész nap es-
ni fog. A szirkéskék, apré esécseppekkel tarkitote fénybél egy jol 6ltozote fiatalember
lépett elém. BizalomkeltS alakjin frissen vasalt, teljesen szaraz 6ltény fesziile; pedig
nem volt eserny$je. Csondesen és jélnevelten mutatkozott be:

— J6 reggelt, uram, sz6lt, Csith Géza a nevem, iré vagyok.

—J6 reggelt, viszonoztam a kezem nyijiva, Csiszé Sindor vagyok. Miilt éjjel egy ba-
ritom az On irsaibél olvasott fol nekem, és mondhatom, nagyon tetszettek.

— Oriilok neki, noha még sokat, nagyon sokat kellett vona dolgoznom rajtuk.

Kisfids visszafogottsiggal kért meg arra, hogy litogassam meg vele édesanyjit. Arcian
furcsa, csanya mosoly ilt, ilyennel még embernél sohasem talalkoztam. Az utcik lassan
megteltek sietd jirokeldkkel, esernydik véddszarnya alél fenyegetden néztek rank. S6-
tét, 1szamos udvarokon mentink 4t, aztin hosszi, fehérre meszelt, kihalt folyosékon
folytatédott utunk, csak a tévolban villant meg egy-egy fehérkopenyes alak. Csith ar-
cén tovibbra is az a furcsa-csinya mosoly jatszott, de mir maszkszerden hatott: arcvo-
nisathoz nem illé gorbe vigyor ilt az arcin. Féljutottunk a padlasra, ahol az egyik sa-
rokban szétszort kényvesomagok, folyoéiratok, rajzok, kottik és kéziratok tomkelegé-
ben mozdulatlan, kénny lepellel takart visel§s né fekiidt. Kézelebb lépve vettem észre,
hogy a testet, a rajta lévS ruhdt és a kornyezd papirhalmokat rozsdas, vérdsbarna foltok
éktelenitik. Csdth odébbrolta a papirokat, majd megragadva a ruha szegélyét, a né térde
folé vonta azt.

- Fiatalkoromban azt hittem, hogy a vonzé néi libnak zongoralib formdjinak kell
lennie, ma viszont beldtom, hogy a fejtetre dllitott pezsgésiiveg vonala az ideilis. Néz-
zen hét ide, és adjon igazat!

Megszédultem. A ldtvanytdl és a padlis filledt levegjétél hanyni kezdtem. .. az esén
dlltam a véroshaza elétt, hajnalodott, az éjszaka keserd mézét hanytam ki... Sietds 1ép-
tekkel indultam el menedékem felé, az es6cseppek kopogdsan at még eljutott hozzim (j
ismer8som hangja:

- Holnap taldlkozunk, uram, ugyanebben az id8ben, ugyanitt!

Riadtan fordultam meg: egy fiatal, nevetd gimnazistaliny pihentette rajtam érdekls-
d6 tekintetét, firgén lépett el mellettem. Neki sem volt esernyéje, de fején bolondosan
félrecsapta a mézédes VIII-as szimmal elldtott didksapkat.”

Kommentir nélkil hagyom mindezt, hisz teljesen félosleges lenne magyariznom,
meg aztdn be is kell mir fejeznem ezt a hosszira sikeredett levelet, sok még a dolgom.
Itt hevernck irGasztalomon ezek az izgalmas dokumentumok, sokat irhatnék még
réluk.

Amint elmalik a tavaszi killitisom korili zGr, dtra kelink, Art Lover és én. Szlo-
vikidba litogatunk el, Cstsz6 sziiléfoldjére. Hiszem, hogy Hurban Holly, a po-
zsonyi antikvirius jévoltab6l hozzijutok még néhiny Cstszé Sindorral kapcso-
latos irathoz, melyek segitségével meghatdrozhatok és bizonyithatok néhany lényeges,
Cslszo életével 6sszefuggd tényt, melyek egyel6re csak foltérelezéseim zavaros és
bizonytalan viligiban tenyésznek. Meglitogatjuk majd Kassik szilévirosinak, Er-
sekijvirnak a régi temetjét is, illetve azt, ami a hibort utin megmaradt beldle.
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Személyes okok késztetnek erre, egy kozds baritunkhoz fizédik az a furcsa és
megrazé térténet, amelyet majd a szlovikiai sotét erdérengetegbdl vald visszatéré-
sem utdn mesélek el neked.

Szeretettel idvozol igaz baratod:
SLAVKO Matkovi¢
RAJSLI Emese forditdsa

IL.

Kedves Balint,

Tstsz6 Sandor munkassigara, az utébbi évek sorin tudomanyos felfedezését is meg-
érni latszé nagyszerd mivére magam is, természetszertleg, csak nemrég figyelhettem
fel. Nem 1évén tulajdonképpen igazabdl szakavatott ismerdje a torténelmi avantgard-
nak, a magam részérél tehat, pusztdn a fokozott személyes érdeklddés szintjén kovethe-
tem Tslszd, a korszakalkoté szazad eleji eurdpai iranyzatokkal anal6g s folottébb ere-
deti tevékenységének feltdrasat.

A mostoha utdkor érdektelenségét sokszor a ténylegesen nagy egyéniségekkel szem-
ben az & esete is illusztralja. Szivbél drvendek ezért miive rekonstruildsanak, mikdzben
szerény hozzajarulasom jeléil tovabbitom a tudomanyos mivészettorténetnek azt a hé-
rom, mindenképp autentikus Tsiszé-munkat, melyeket 1989 jiniusiban Nyugat-Ber-
linben sikertilt elragadnom a valdszintleg biztos pusztulastol.

Az 1927-b8l szirmazd, nyilvan dadaista szellemben készitett kolldzsok szlovik
nyelvii (de nem névre sz616), a szerzd sajat kezi ajanlaséval vannak ellatva, s Alexander
Tstsz6 aldirasat viselik; tekintettel azonban ismeretlenségére e munkik nem kertltek, a
hihetetlen értékiik ellenére, a gytjték kezébe. A kollazsokat a berlini 17. Junistrassén, a
vasarnaponként megrendezendd antikvitdspiacon leltem meg egészen véletlenill, hihe-
ted, nem kis meglepetésemre, megsargult, jelentéktelen, giccses vizfestmények és zsa-
nergrafikak egy halmazaban.

Udvozsl
KEREKES Laszlé

Berlinben, 1989. janius 29-én
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AZ ALKONYPIR HULLO SZIRMAI

Szemelvények Rézsa Mihdly, alias Tsiszé Sindor 1988-ban Parizsban kiadott Versek

cimit kotetébdl
HODITO UTON

Elek tjra! Elek, élek!

Edes Elet wjra éllek,

El vagy Gizve tetszhalal!
Percnyi nyugtot nem talal
Most mar a vigyam,

S nem susogva, lagyan,
Halkan szall majd énekem!
Most mir énnekem

Urbél, Eteren,
Torvényemre lét terem!
Most egész mds néta jarja,
Dulhat, zizhat tenger arja,
Zag6 forgeteg,
Csillaghalmazt gorgetek!

ALMAIM

Gyonyoriiket almodom!
S atsuhanva Almomon,
Agyam elé all s felkelt
vald, hozva a reggelt!

Vélitk éppugy vagyok én,
Mint borts nap reggelén,
Nem is htztak még Delet,
Bealkonyult, este lett.

AZ ATEISTAK SZAMARA

Bir a Foldnek még nagy részén

A Sotérség mindig az Ur,
Az elmék ez 6si Vészén
Urri lesz majd a kék Azar!
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JEUDI 14 JUILLET 1983

Munkaban telt életemnek
Szdrnyen hosszi tartama!
Almodva, az éjek hossza
Bar oly soka tartana!

ESZMEK?!

Agyamban kinzé, dlmatlan éjjel
Gerjed6 eszmék foszlanak széjjel,
De azért mégis, mint galya révben,
beérhet egy-egy, egyszer egy évben.

TAPSOLUNK, TAPSIKALUNK

Versirasba ha kezdek,

S nem tetszik az eredmény,
Mert sokszor rossz a kezdet,
Hamar elszdll a Remény.

De ha j6t is talalok,

Minthogy most mar nem allok
Mint egy szamar a Hegyen,
Hogy gétldsom ne legyen:

Mint a gyéztes bajnokok,
Onmagamnak tapsolok!

AVALOGATO JEGYZETE

Tsusz6 Sindor aggkori versei kétségteleniil a visszapillantas és a palya 6nértékelésének a szandé-
kit hordozzik. A nyelv valamikori nagy Gjitéja, mint mar utaltam ré, tobb izben érkezik el ahhoz a
kritikus ponthoz, amikor szembesilnie kell az 6r6kos dilemmaval: abbahagyni vagy folytatni. Ezt
a B. Szab6 Gyorgy iltal is vizsgalt problémat az élet vératlan fordulatai Tsuszonil még inkdbb ki-
élezik.

Bir az életének a misodik felét Svédorszigban realizalé Tsisz6 nem mutat érdeklédést avant-
gird koltészeti ,szabadalmainak” nemzetk6zi kifutdsa irdnt, arra is gyengének bizonyul, hogy egy-
szer s mindenkorra elvigja az 6t a miivészethez kot fatilis k6ldokzsinért.

A pilyar 6sszegz6 frott versek 1988-as kiadasa hatarozottan bizonyitja, hogy a halilra késziilé —
im tulajdon szellemének halhatatlansigdval nagyon is tisztdban levé — Tsusz6 képtelen magaba foj-
tani a mondanival6t, az életbolcselet legcsodga'.latosabb kolt61 megnyilvinuldsait. A szerénynek
sziiletett és életét is szemérmesen le€lS kolt dnmagdval szemben timasztott igényei tovabbra is
csekélyek, ezért a harmincoldalas, mindéssze tizenhat kolteményt tartalmazé fiizet szerzéje a R6-~
zsa Mihily dlnév mogé rejtdzik.
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Az itt kozolt valogatas arra a szempontra épiil, hogy minél hivebben mutassa be a cikdzd elme
rapszodikus allapotait. A szamtalan kudarcot és csaldddst megért szerzé még érez magiban annyi
erét, hogy kozmikus magassigokba emelkedjen és trra legyen az univerzum metafizikai szubsz-
tanciain (Hoédité aton). Méaskor az alom és az ébrenlét hatiran t8lti el az ébredés tényének kiilonos
— csak idés emberek szamara érthet — drome, hogy egy zsenidlis koltdi metaforaba csapva 4t az
élet rovidségének konstatalasan szomorodjon el (Almaim).

Az Ateistak szdamdra ciml koltemény egyrészt az emberi elme ama képességét dicséiti, hogy a
malevicsi teozéfiai tanok parhuzaman alkalmassa teszi magat az evilagi materializmus rablancként
val6 levetésére. A modern szellemiségii Tsiiszé azonban nem reked meg a szizadeld szuprematista
tantételénél, hanem a masodik vilaghaboru utani avantgird egyik specifikus szentenciéj;i{;an keres-
ve fogédzot, egyenesen az Yves Klein-i aztirkék miivészetbdleseleti magviig hatol el (mint ismere-
tes, Klein azirkék szinirnyalatot szabadalmaztatott International Klein Blue néven).

A tehetds tsuszéi koltér képesség ebben a négy sorban vilagnézeti vallomast is demonstral, mér-
legre helyezve a materializmust és az idealizmust, s egyértelmuien az utébbi mellett tor lindzsat. Az
ideolégiai folyamatokra is érzékeny Tsuszoénak egy ennél is idészeriibb litomésa keletkezik az Esz-
mék?! cim mivében, amelyben — s ez cseppet sem tilzés — a legfrissebb kelet-eurépai tarsadalmi-
politikai eseményeket vetiti el6re, megalmodva az uralkodé ideolégia vereségét is.

A Jeudi 14 juillet 1983 tipikus kései kesergd — az elmulasnak allit emléket, mig a Tapsolunk, tapsi-
kdlunk nem mas, mint a végérvényesen kiabrandult és kdzombossé valt ember egoista 6nkielégité-
sének groteszk gesztusa,

SZOMBATHY Balint
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KONYVEK

IRODALOMROL, MUVEKROL - SAJATOS
MEGKOZELITESBEN

Mék Ferenc: A magam iskoldja. Forum Konyvkiadé, Ujvidék, 1990

A ,hontalansag esszéi” alcimet viseli a fiatal kritikus elsé kényve, melyben kovetke-
zetes kitartassal, mondhatni makacsul, noha nem mindenaron, az irodalomban, elsésor-
ban pedig a jugoszlaviai magyar irodalomban a sorstudattdl athatott e vilagi jelenvaldsig
ismérveit keresi, killonos tekintettel a kisebbségi élet vonatkozdsaira. Kétségteleniil vé-
giggondoltan szerkesztett kdtet A magam iskoldja, szerz8jérdl elmondhatd, hogy meg-
talalta azt a latoszoget, melybd! 8 az irodalmat szemléli, magyarizza, élményként fo-
gadja. S ha a boldog kirtikust a meglelt zsinérmérték teszi/tenné, akkor Mékrél nyu-
godtan elmondhatnank, boldog kritikus, aki konyvekrdl formalt véleményét esszékben,
esszészerlien fogalmazza meg, vitathatatlanul mar-mér rutinos olvasményossiggal.

A harom fejezetre tagolt konyv elsd részében a szerzd olyan miivekrdl ir, melyek
kapcsan alapfogalmakat tisztazhat, megalapozhatja szemléletét. MindenekelStt a milt, a
hagyomany fontossagat hangsilyozza, s teszi ezt Fried Istvan Kelet- és Kozép-Euripa
kézétt cimd kdnyvét méltatva. A k6z0s eurdpai multra, irja, azért kivancsi, mert ,,tor-
vényeit akarom megfejteni”. Ugyancsak a Fried-konyv kapcsén irja le a humanista elhi-
vatottsig szokapcsolatot, ami Mak szemléletének 6rokos timpontjaként szerepel tobb
irasaban is, mintegy bizonyitasul, miért valt szdmara ,Eurdpénak ebben a régidjaban az
irodalom a nemzettudat formal6java”. S ezzel mar el is érkezett az irodalom — szdméra —
kézponti funkciéjahoz. Bojtar Endre felviligosodast és romantikat dttekintd munkaja
lathatéan azért kapott helyet a sorban, hogy éltala bizonyittassék a nemzetté vilas prob-
lémajanak irodalomtorténeti hattere, milga. Az utina kovetkezd Szeli Istvan-konyv
(Az er6zi6 ellen) viszont azért érdekes Mak szdmara, mert ebben & olyan szemléletméd
kialakuldsat latja, mely ,a lehet$ legteljesebb kilatast biztositja egyfeldl kozosségi éle-
tiink jellegére, méasfeldl annak pillanatyni allapotéra és helyzetére. S ezzel mar mintegy
ki is jeloli Mak Ferenc azt a parcellat, ahol 1abat megveti majd, amit szemlélete alapjan
vizsgalni fog. A Szeli-k&tet tanulsiga szamara az, hogyan lathaté egyiitt a ,kulturilis
hagyomanytudat és a kdzosségi sorsvallalas”. Ennek felismerése, kijeldlése utan hitra
van azonban, tudja jél a szerz8, a szemlél§ jellemzése, megnevezése. Kiaz, aki képes er-
re a vizsgalatra. Ehhez taldl segitséget Vitanyi Ivanndl (Az ,,Europa—pamdzgma”) akia
tarsadalmi- gazdasag1 kulturalis jelenségek osszefiiggései alapjan ,az autonémiit nyert,
azzal vivodé és az autondmia kiteljesedését keresd” embert latja, allitja a kozéppontba.

Eddig tart a kotet tartalmi-szemléleti alapozasa, amit a masodik rész kézponti gondo-
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latat kifejezd ,itt élned, halnod kell” imperativuszénak illusztraldsa kovet. Egyebek ko-
z6tt a Babits Mihalyrél — a réla irt Nemes Nagy Agnes-kotet kapcsin —, Karinthy Fri-
gyesrél, Osvith Ernérél, Cs. Szabé Lasz16rél és Kridy Gyulardl készilt irdsok kovetik
egymast, hogy a sort a Szenteleky Kornéllal és a Herceg Janossal foglalkoz6 dolgozatok
zarjik, az el6bbi a jugoszlaviai magyar valésaghoz, ennek kozelmiltjdhoz, az utdbbi
pedig e val6sig jelenéhez kalauzolja Mék kényvének olvasoit. Formis kis esszék ezek, a
kotet legjobb irisai, amelyek egy egészen més koncepci6 szerint szerkesztett kiadvany-
ban is helyet kaphatninak, innen sem 16gnak ki, de csupan illusztral6 értékiik és szere-
piik van. Az elsd részben végzett alapozis igazi prébatételét a konyvnek mintegy felét
kitevd harmadik fejezet jelenti, amelyben Mk Ferenc jugoszlaviai magyar miivekben
kutatja, akarja meglelni a szdmdra legfontosabb irodalmi kritérium nyomait, a ,k6z6s-
ségi szolgélat erkolcsi értékei”-t.

Ezt afejezetet a B. Szab6 Gyorgy-életmiisorozatban megjelent konyvekrél készilt dol-
gozat vezeti be. Minden efféle vilogatdsban van legalabb egy iras, amely a szerzd leg-
teljesebb mértéki 6nvallomasanak tekinthetd, mintegy onportré. Mik esetében ez a B.
Szabé-tanulmany. Mar az els6 mondat drulkodban 6nvallomas értékii: ,Meggy6zdé-
sem, hogy minden egyes mualkotas egyben erkélcsi hitvallds is.” Mert: ,Hitem szerint
— folytatja Mk — az esztétikai érték elsérangi feladata, hogy olyan gondolati tartalma-
kat tegyen kozkinccsé, melyek képesek erkolcsi itéleteket a meggy6z6dés magaslataira
emelni, azokra a magaslatokra, amelyeken — a tirsadalmi mélységek felett — a kultira
mindségteremtd értékei létrejonnek.” S ezt taldn ald is irhatnink, ha a szerzd nem fel-
edkezne meg a legfontosabb tényezérél, az irodalom esztétikai értékét adé megformalt-
sagrol, a megiras irodalmi eszkdzeirdl, kritériumairdl, amelyek nélkiil egyetlen gondo-
lat, erkolcsi érték sem nevezhetd irodalomnak, mivészetnek. S ezt Mak Ferenc rendre
nem veszi figyelembe. Megdicséri B. Szabét, mert szinte kamaszfejjel érezte az itteni
kisebbségi 1ét dimenziéit, képes volt meglitni, hogy a mialkotdsban a tajnak és a nép-
nek egyttt kell megszélalnia, megnyilatkoznia, de teljes mértékben elmarasztalja azért,
mert a habord utdn errél megfeledkezik, ,egyszerre feladja villalt kdzdsségi elkotele-
zettségét, és a mindent egységesitd internacionalizmus gondolatatd! dthatottan biriléja
lesz a tijnak és kozSsségnek egyarant”. Sohasem voltam hive a gyokértelen internacio-
nalizmusnak, de talan mégsem lehet olyan f6be jaré biin, ha valaki, még ha 4tallassal is,
ezt valasztja. Pontosabban a milalkotas esztétikai, mvészi kritériumai sem a dicsért ha-
bori elétti, sem az elutasitott hibort utani szemléletébdl nem ismerhetsk fel, mindkét
esetben egyforman mellékesek. Igazsagtalan tehit Méik, mert 6 nem azt kéri szimon B.
Szabén, hogy mit tart a mivészet, a mialkotis elsédleges szempontjainak, hanem el-
itéli, mert feladta azokat az elveit, melyek a recenzens szdméra elsGdlegesek, jollehet ezek
éppen Ugy nem miivésziek, nem a milalkotas igazi mibenlétére mutatnak ri, csak ezt, sajit
zsinérmértékét kovetve 6 nem veszi észre. Beszél ugyan a tdj, anép és az értelmiségi szoros
egybeforottsigirdl, s az értelmiségiek kozé a miivészt is besorolja, de azt nem fejui ki,
mitdl lesz a tajrdl és a néprél ird értelmiségi mivész, mitdl az ilyen mli miivészet. Idézi
ugyan Sinké Ervint, aki joggal mondta, hogy B. Szabé Ady-portréja egészében elhiba-
zott, ,mert kizérdlag tirsadalmi-politikai szemsz6gbdl elemzi Adyt, aki elsésorban esz-
tétikai, s csak mint esztétikai egyben politikai személyiség is”, de nem gondol arra, hogy
irdsaiban 6 is misféle s nem esztétikai ismérveket kér szdmon a szerzékon, a
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miveken. Hogy nem véletleniil jut eszembe ennek kapcsén a szilka~gerenda hasonlat,
azt Miak konyvének tobb irasa is tandsithatja. Kalapis Zoltinrél irva dicséri, hogy felfe-
dezi miltunkat, de nem veszi észre, hogy irdsai bizony eléggé lomposak, bébeszédtek,
olykor feleslegesen aprélékoskodék, pepecseldk. Németh Istvanrél szélva eképpen al-
lapitja meg a vizsgdlodas sorrendjét: ,erkolcsi-esztétikai”, s ez sohasem torténik fordit-
va, Miknal az esztétikai sohasem keriil az erkdlcsi szempont elé, pedig irodalmi mtivek-
r6l ir. Szinte becsiiletszora kell elhinni, hogy Pap J6zsefnek valéban ,egyik legreme-
kebb verse”, amit emlit, hogy miért, nem tudni. Akarcsak azt sem, miért a szonett vagy
a szonettkoszort felelt meg legteljesebben Acs Karoly ,6szinteségének és mélységé-
nek”, vagy hogy ugyanez a szerzd, ha drimairé, lenne miért éppen kiralydramiakban fe-
jezte volna ki mondandéjdt, nmagit.

Es sorolhatnim a példakat, az idézeteket, amelyek azt bizonyitanak, hogy Mk szi-
mira az irodalom olyan eszkéz, melynek sajtos jegyeit emliteni felesleges, mert szere-
pe azonos a szolgilééval. Mindennél fontosabb szdmira a mévekben rejlé, fellelhetd
kisebbségi vontakozdst erkolesi tartalom, egy-egy irodalmi miiben az élményt mindig
ez jelenti, nem csak elsédlegesen, hanem szinte kizdrolag, ha viszont ilyesmiben nem
tobzodik egy-egy kotet, akkor egyetlen szon is kapva-kap, és sietve hozzicovekeli az
egész konyvet, ahogy Fenyvesi Ott6 Kollapszusa esetében teszi, amikor a szerzé emli-
tette ,, Kelet-K6zép-Eurdpa” olvastan szinte felsohajt, végre, mikdzben a ,miivészettdl
(...) mérhetetlenti] idegen gazdasigi, ipari, Uzleti és kereskedelmi jelenségek és targyak
egységbe” szervezddésére nincs mas kifejezése, mint hogy ez ,megkap6”. Am ha ennyit
sem kinal egy-egy kotet, akkor Mak, dicséretére legyen mondva, nem erdlteti annak bi-
zonyitdsat, ami nincs, hanem igyekszik megtalilni a méivek mas vonatkozast értékeit,
jellegzetességeit, de ekkor sem az irodalmisig jegyeit emliti. Egyetlen példa: Tolnai.
Nila Mak felismeri, hogy ,sajat kilonbékéjét” igyekszik kialakitani, kiharcolni a valé-
saggal, s ha j6l értem a kritikat, ez Maknak nem tetszik, 6vatosan el is marasztalja érte a
szerzdt, bir erre inkdbb kévetkeztetni lehet, akkor vilik nyilvinvalébbé, ha Tolnai kél-
tészetét a Sziverirdl készilt irds feldl vizsgiljuk. Ha Tolnai esetében Mék tigyesen cso-
magolja véleményét, dicsér, holott nyilvin nem egészen ez a szandéka, akkor Dudis
Kiroly ifjusigi regényérdl irva, bantéan elsz6lja magat. Osszeveti A gyalogtérokst ma-
gyar s viligirodalmi miivekkel, majd megillapitja: ,Domokos Karcsi helyzete annyival
osszetetebb, hogy 6t — e tij szilottjeként — gydtrik a torténelmi felismerések, s a felis-
merésekbdl eredd kérdések”. Biztos, hogy ezért ,dsszetettebb” a helyzete, mint Alain-
Fournier, Cocteau, Molnir, Szerb Antal vagy Marai Sindor ifjasigi regényének a hé-
séé? Kétségteleniil £3j6, ha valaki a ,torténelemben lesz hontalan és otthontalan s szam-
izottje a gyermekkor szépnek dlmodott v1laganak , s ez vele pont itt torténik de a fenti
szerz8k regényeinek kis hdsei szimdra sem éppen paradicsom a f5ldi lét.

Kétségteleniil izgalmas és tanulsigos Mék Ferenc els6 kotete, amely alapjin megalla-
pithatd, hogy szemlélete egységes, hatirozott, s ezt méltanyolni kell, kivélt ebben a kri-
tikat és kritikusokat nélkilézd idészakdban irodalmunknak, akkor is tiszteletet ébreszt,
ha vitatkozni kell vele — csak azzal lehet vitdzni aki rendszerben lat, akinek elvei, szem-
pontjai vannak —, ha irodalomszemlélete, olvasata elfogadhatatlannak is litszik, ha mi
masként viszonyulunk egy-egy mihéz vagy az irodalomhoz altaliban. Ha nem a tij, a
kisebbségi sors, a kozdsségi 1ét, az erkdlcsi szolgilat kategoridit tartjuk meghatirozék-
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nak, noha teljesen melldzhetének sem tekinthetjitk Sket. Csak az irodalom a tartalmat
k6zl8 megformaltsig is, nemcsak maga a tartalom, a hogyan is, nem csak a mi, s ezért
recenzidban, kritikdban esszében is elsésorban az elemzd bizonyités erejében kell bizni,
s azokban a kritériumokban, amelyek alapjén a vér elvilik a viztdl, az irodalom annak
lenyomatatdl, utdnzatatdl. Ezzel viszont Mak konyve, ami nagyon j6, hogy megjelent,
ad6sunk marad.

GEROLD Liszlé

AZ ORDOGKAPUN INNEN ES TUL

Sziigyi Zoltan: Ordogkapu. Versvilasz gyermektincra. Forum Konyvkiads, Ujvidék,
1989

Sziigyi Zoltin kotetnyitd versét, az Ott ul apét, mir a Messzikébdl ismerhetjiik.
Olyan élmény fogalmazédik meg ebben a versben, amely a malté, amely sziiletése pilla-
natiban a pillanat révidsége miatt multea, emlékké alakult 4t: ,»O, mar elmult — tiing-
dik, litom —, / és én mily régéta virom« ”. Eppen ilyen pillanatélmények sziilik a verse-
ket is, és az id6tlen id8, a pillanatnyi jelen és az 6rok milt keveredik benniik. Ez a latha-
tatlan, de mindig jelenlevd és mul6 id8 sokszor a felnottek szamara is érthetetlen, nem-
hogy egy gyercknek, aki még csak tanulja a viligot. fgy keveregnek fejében a gondola-
tok: ,Ma — tegnaputin, / holnapelétt ~”, és amikor mdr minderre réjott, nem nehéz ki-
talalni: ,,igen, most mér / egészen bizonyosan / tudom: /ma van / ma!”

A Héba irt versben egy egészen mis id8élmény van jelen. A felndtt és a gyerek 6rome
vegyul és 6tvozddik szinte elvdlaszthatatlanul eggyé: két vildg, két 1d6 egysége. A gye-
reké, aki jatszik, és ,nem tudatosan” éli 4t az eseményeket, egyszeriien csak résztvcv6
»Ha széttdrva karjaim, / belevetem magam / hdrmoszor a héba, / i igy — gy é amugy”,
és a felndtté, aki emlékezik és gyonyorkodlk »az ablakokra rajzolt / jégvirdg jut eszem-
be, / a szinkdk szavald csengdje, / a morzsakért bugd gerle, / és a fak, / 6, a dermedt
fik...” Az emlékezés, a milted alakult, pillanatnyi jelen pedig mar a vers: , kitérothetet-
leniil irva,/ magamba.../sahdba...”

Mis jellegtlick, de éppen ilyen jatékosok, dallamosak a természettel, az allatokkal, n6-
vényekkel foglalkozé versek is. A Hé-nap cimi hévird vers farsangi hangulatot kelt:
h6bél vannak itt az ételek, italok, de még a ruhdk is. A strgés-forgisban, az invitdlds
kozepette a hoféleségek ,tarkasigaban” minden szinessé vilik és taldn éppen emiatt a ja-
tékos izgatottsdg miatt nem lehangold, hogy mindez nem valdsag, hanem csak gyer-
mekabrind. A Tavasz-vélasz is dbrandos vers, de ebben mér a kivansdg is beteljesil. A
tavaszt a szémagia erejével lehet elévarazsolni, hisz: ,ha valamit mondani akarsz, / kial-
tanod kell, / hogy valaki megértse. / S reggelre, lim, / a tdj nyitva hagyott kapujdn, /
mint aki véletlen / éppen csak erre jir, / besétalt kertiinkbe a tavasz.” Mindez egyetlen
kidltisra tortént, egyetlen 6haj miatt: ,Panaszodra immdr ez a vélasz.” A jaték itt még
nem ér véget, nagyon Otletes és hatdsos az Itt az 8sz — add tovabb! is. Ebben a versben
mar nemcsak a koltd jatszik, hanem az olvasé is. A ,podrote levélany6”, az ,,8sz-sze-
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lek”, a kopogtatd ,esé-fin” jelzik az 8sz kezdetét és mind azt suttogjik ,add tovibb”,
ezt kéri a koltd is: , Itt hdt az 8sz, / én megirtam — / te add tovabb!”

Az emlitett versekben, de altaldban a tébbiben is, a hattérben ott érezzik a koltét, a
felnéttet, aki ,,a ricié magaslatair6l” szemléli a ,hatdst”, aki — hacsak egy széval vagy
mondatszerkesztéssel is figyelmeztet arra, hogy ez csak vers, nem a valésig. Nagyon
ritkan tudja legyézni ezt a versenkiviliséget, a kozte és a gyerek viliga kozott hizodé
distanciat, de ha ez sikeril a vers is oldottabbi vilik. A Nyakamba ugrott a Holdban si-
kertl az azonosulds a gyerek vilagival: ,Nyakamba ugrott a Hold! / Nem hiszed? /
Nézd! / Még meg is foghatom! / Es a Hold j6l melegit, / mondhatom! / Itt van / megraj-
zolva / silamon!”

Ugyanilyen oldott és harmonikus a Tanul6ka és az Erik a piszke, melyekben nyel-
viink gazdagsiga és zeneisége maximilisan kifejezésre jut. A Tanuléka jatékkal tanit:
LEs, nézd, az Gton / im, egy tavacska, e, / mi szép neve volt régen / — cseperke -, / ej, tu-
dod-e?”, az Erik a piszke inkabb tréfasan: ,Mert tudjad, / kis esendd: / egres, biszke,
buszke, / koszméte, poszméte, / csipkeszbl6, tiiskeszdl6 / mind a piszke / csak ennyi-
képp nevezhet$!” A vidim parbeszédbdl megtudhatjuk, hinyféle neve van a piszkének,
és az ilyen versek a nyelv és a vers szeretetére is megtanitanak. Kevésbé az olyanok,
mint a Mott6 cimd: ,Bér, csont, hds, / kenyér, / por, ké, szij, / kemény, / jaték, szék, /
zongora, / ldmpa, / vélt s vald vas — / lehet mind a vers / hatalmas. / Szeressétek a verse-
ket!” — mely talsigosan darabos, eseménytelen, hidnyzik beléle az az ésszetarté erd,
ami a gyerek szimara kozelebbi kapcsolatba hozné a felsorolt fogalmakat.

A Nyakamba ugrott a2 Hold, a Tanuléka és a tobbi vers utin erStlennek és iiresnek
tartom a Falun a kocsmaban, a Viroson a kocsmaban cimd verseket. ,Mert visar volt — /
s hol keresném apam? — / betérek, / koriilnézek. / Nincs hely, hit / egy asztalnal / sza-
bad széket kérek. / — Olyan kis Coca-Colait, molim — / integetek a pincérnek.” Mivel a
szinhely nem nyujt természetes élethelyzetet, igy a gyerek nem is tudja magit beleélni a
versbe, nem tud kapcsolatot teremteni vele.

A kétet sok olyan verset is tartalmaz, melyekben a torténet kerill el§térbe, ami telje-
sen elnyomyja a vers létfontossagi elemeit, és csak a csupasz, ,roviditett” mese all el8t-
tunk. Ilyen a Nyulfejek nének... : ,,Az ember elvetette a nytulmagot. / J6l megéntozte a
foldet. / A Nap mindennap perzselt. / Az ember mindennap locsolt. / Hamarosan kezd-
tek kibajni a nyulfilek. / Amikor mar az egész nyulfej kilatszott, / jott az ember a ka-
szaval, / és kezdte kaszilni a nyulfejeket. / Mind lekaszailta. / Az ember aztin villaval
szurkalta / fel a foldet. / S azdta vérja az alkalmas napot, / hogy elszérja az Gj nydlma-
got.” A ritmus és a rimek a héttérbe szorulnak, és nem is elég tisztik ahhoz, hogy a gye-
rek megérezhesse 8ket. Ehhez hasonlé az Indidntdrténet, a Sétdlé csikés vagy A pocso-
lyakeril$ gyalog, melyek nagyon érdekes torténetek, de nem tudnak verssé néni, és igy
magukban mesék sem lehetnek.

Szigyi verseiben valéban mozog a vildg, érdekesek a széjitékok, a hangutinzdsok, a
rimek, de a kotetben taldlunk olyan verseket is melyekbél hidnyzik a mozgis, a jaték,
igy a beleélési lehet6ség is. A mi nagy teliink cim{iben egyetlen ige talilhaté: a van. ,A
tél / fehér fenyS. / Hé jég — / ha van —, / szanké, cstiszda, / korcsolya. / Hideg szél. /
Csizma, bunda, / ,rajzolés” ablakival / a meleg konyha. / A legzordabb tél nekiink /
mégis / édesanyédnk haragja.” Ezen a téli képen minden mozdulatlan, minden megfa-
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gyott, am a képfestés, a t3) mozdulatlansiga sem indokolja az élettelenséget, azt, hogy a
gyerek ne legyen valamiképpen része a tdjnak. Emiatt erétlen az Enekéra cim vers is,
melyben a kolté csak felsz6lit az éneklésre, a részvételre, de nem szerepeltet, a felhivasra
nem érkezik vilasz.

Meégis a kotet legtobb darabja magaban hordozza a gyermekversek vardzsit, olyan
csodilatos vilagot titkroznek a versek, és Ggy, hogy olvasis kdzben a felnSttekhez is
sz6Ini tudnak, mert ahogy Nemes Nagy Agnes irta, a j6 gyermekversben, mint a vad-
gesztenyében a belegydm&szolt fatorzs, ott taldlhatd a barkinek sz616 vers néhdny kike-
riilhetetleniil fontos sajatossiga.

SZABO Katalin

RENDHAGYO PARTIZANTORTENETEK

Edvard Kocbek: Félelem és batorsag. Forditotta Géllos Orsolya. Forum K6nyvkiado,
Ujvidék~Eurdpa Konyvkiads, Budapest, 1989

Aki tudja, Edvard Kocbeket a Félelem és batorsig szlovén nyelvii megjelenése utan
1951-ben kirekesztették az irodalmi életbdl és eltavolitottak a politikai szintérrél, kény-
vét pedig ,az 1941 és 1945 kozotti népfelszabaditd harc és forradalom elleni ideolégiai
és muvészeti diverziénak minésitették”, a novellak olvasasa kézben akaratlanul is min-
denekelStt arra keresi a valaszt, mik lehettek ennek kivalté okai. A térténelmi esemé-
nyek gy6keres atértékelését azonban hidba is kutatjuk ebben a kétetben. Nincsenek
benne olyan utalisok sem, amelyek arra engednének kovetkeztetni, hogy az ir6 kedve-
z6tlen fényben kivinta volna feltiintetni a népfelszabadité hibori részvevéit. Eppen el-
lenkezdleg: a szovegek hatterében — hallgatdlagosan — az fogalmazédik meg, hogy a
partizdnok nemes célokért, a j6 oldalan harcolnak, az olasz és német megszillok pedig a
rossz letéteményesei — bar hangstlyoznunk kell: ezt explicite sehol sem mondja ki az
ir6. Ma mar egyértelmiien ugy latjuk, az 6tvenes évek politikai klimajival magyardzhaté
a vétsége, biine az lehetett, hogy ir6 volt, aki nem kovette az alkotéi eljirisokra vonat-
kozé utasitasokat. Partizanfigurai nem toretlen hitii litnokok, hanem emberek. Konyve
éppen ezért nem fekete-fehér technikaban készilt plakitfotd, hanem irodalom.

Partizanokrdl, drulékrél, megszallokrél szélnak ezek a torténetek, a kdtetben megta-
lalhaté négy novellit azonban feltételesen lehet partizannovellinak nevezni. Csak any-
nyiban azok, hogy idejitk a habori éveihez koti Sket, a szerepléi pedig az ellenalldsi
mozgalom részvevdi. Bizonyos értelemben ugyan a torténelmi folyamatok mélyebb di-
menzidira, emberi vonatkozdsainak bonyolult 8sszefiiggésrendszerére is rilatisunk
nyilik, Kocbeket azonban nem a torténelmi igazsigtétel érdekli, hanem valami mas: hit
és kétely, hiiség és drulis, tilélés és elbukds, végss soron pedig az emberélet legnagyobb
kérdései: az élet és a halal. Ezért gy tlinik, a torténelmi szitudcié csak miasodlagos;
mintegy kerete, iriigye annak, hogy a szereplSk intenziven éljenek ét sorsfordité ese-
ményeket, hogy spontin médon jussanak olyan drimai helyzetekbe, amelyekre a felfo-
kozott lelki reakcidk jellemz&ek, s hogy ily médon éles fénybe keriiljenek gondolatok
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és indulatok, melyek nyoman a jelenségek szine és fondkja egyarant dttekinthet§vé va-
lik. Valahogy tgy, ahogy a kotetnyitd novella egész szdveget 4thaté visszaemlékezd
nagymonolégjanak tanulsigként leszirt végkicsengésében olvashatjuk, értelmezve
egytttal a koényv cimét is: ,Most mér azt is tudom, hogy a bator embernek ugyanaz a
kiindulépontja, mint a gydvié, mindkettejuk szdmdra a veszély az egyetlen valdsig. Az
elsd fél téle, a masik keresi. Félelem és batorsig egyazon tilzds tengelye, hisz a félelem
eltulozza a veszélyt, a batorsag pedig a biztonsigot.”

Ez a dichotémia, az ellentétes polusok egyidejli érvényessége a kotet minden rétegét
athayja. A szerepldk egyszerre élik at létezésiik végleteit. Nem egyszertien vivédé em-
berek illnak eléteiink, akik kételyeikrél adnak szimot, hanem gyotrédd, kétségbeesett,
6nmagukkal viaskodé hdsok, akik nemcsak valasztanak a lehetséges alternativak ko-
zott, hanem megélik, végigjarjak, végigeselekszik a végleteket, mert a megmaraddsukért
kiizdenek. Nem offenzivik harci zajaitél, tankok és dgytk diboérgéséts! hangosak ezek
a novelldk, nem a frontok eseményeirdl tudésitanak, a torténések masutt zajlanak: az
emberi bensdben, az emberek kozote kialakuld viszony keril elétérbe, kulonosen ha
szemben ll6 felekrdl van sz6. A lélek harcdnak kidltdsai toltik be az elbeszélések terét.
Az igazi tét pedig gyakran nem is a test, hanem a lélek haldla. Akit megélnek, testi valo-
jiban pusztul el, aki 6l, annak lelke hal meg, viaskodva tettének helyessége és igazolha-
tatlansaga kozott, az ild6z38bdl ildozotté valik mindSrokre. Nincsenek tehét gySztesek
és vesztesek, csak az eszmék imperativuszai és egyéni erkodlesi normaik, a kézos és a
személyes tigy kézote fel6rlddd dldozatok — ez Kocbek kotetének végkicsengése, reali-
zalédjék akar gy, mint a Feket orchidea cim{ elbeszélésben: a partizanfianak egy gyo-
nyériiszép, menyasszonyi ruhaba oltozott druld lanyt kell kivégeznie, aki irdnt vonzal-
mat érez, s tettével a szerelmet 6li meg nmagaban, akar gy, mint a Ttz cimdben: az
arulé kaplan ongyilkossagot kovet el, a partizanokkal tart6 plébanos orgonajitékiban
pedig a téboly zendiil fel, a hdboru ériilt orkesztricidja.

Kocbek novellai hagyomanyos elbeszélések, dramai helyzetekkel és hatalmas feszilt-
ségingadozasokkal. A szerzd egyrészt intellektualisan kozeliti meg témajat, miiveldés-
torténeti-mitolégiai képek sorit jeleniti meg el6ttiink, 4m azok mindig szervesen illesz-
kednek a cselekmény menetébe (ilyen példdul az Aldott vétek kigyd-jelencte, amely
szervesen illeszkedik a tdrténetbe, végss soron mégis az 6rok biin hatalmas jelképévé
terebélyesedik), masrészt expresszionista eszkozokkel: a lelki folyamatok kivetilnek a
kiilvilagra, a természeti események kovetik, folerésitik vagy arnyaljak Sket, éjszaka és
nappal, fény és arnyék, tlizé nap és viharok kisérik a szerepldket a tettiikedl val6 irt6-
zastdl a konyoriiletességen és megbocsitason, majd a biinélvezeten, a gyilkolas &si pri-
mitiv dszténén 4t a meghasonlott tettelkovetésig. Az elbeszélé drnyalt és pontos leirdsa-
ival teljesiti ki a drdmadt, példaként akar a Fekete orchidea tragikus jelenetét idézhet-
nénk: ,Gregor elment téle harminclépésnyit, lassan és nyugodtan, mint aki a telkét méri
ki. Aztan megillt és a liny felé fordult. (...) Bar szellS se rezdiilt, a Katarina feletti ala-
csony 4g alig észrevehetden megrezzent. Gregor, mintha egy eltaposott 4g gydnge rop-
pandsit érezte volna a liba alatt. Magasan az égen atrepiilt egy madar, és friss ivben az
erdd £61€ szallott.” Az eléreutalisok és a késleltetés eszkoze gyakran a természetleiras.

A szdvegek a koltSi beszéd elemeinek sincsenek hijin. A szimos metaforabdl emel-
junk ki csak egyet, talan a legjellemz8bbet, amely mintegy vezérmotivumként végigki-
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séri a kotet novelldit, s amely magiban hordozza a mir emlitett kettésséget: felzengé
csend; és kovessitk nyomon megjelenését csupin egyetlen novellan beliil: ,,Gregor gy
érezte, akkora csend timadt, mint még soha. A csend most teltebben zengett. A linyra
nézett, majd félrehajtott fejjel fiilelt. Masképp zengett a csend, mint fél 6rival ezelétt,
amikor ott fekiidt egyediil a gerincen, kozelebbrél zengett és hatdrozottabban...”
»Mindketten érezték, hogy a zavar lassan Gregorba kéltozik it. Csend lett, iires és
mozdulatlan...” ,Katarina koriil sebesen liikktetni kezdett a csend.” ,,A csend hangjai
erésebbek voltak a vihar ditborgésénél.” ,, Amikor Térpe elment, olyan csend lett, ami-
lyent egész reggel nem tapasztalt. Zengése néttén-ndtt, és Ssszeolvadt az élet utolsé
ordjinak neszeivel.” (Fekete orchidea) A szévegeken nagy teret kapnak a mikrorészle-
tek, az apré mozzanatok koltéi kivetitéset is.

A természeti jelenségek mellett az égitestek mozgasa kdoveti a belsé torténéseket: , A
csillagok az égen megremegtek. Beléjiik nézett és ezt gondolta: mindegyik fényls pont
egy-egy hatalmas égitest, egy-egy nap, és mindegyik nap koriil bolygék és holdak ke-
ringenek, és minden égitest tovabbiakat tart egyensulyban, és mind vagtatnak, rettene-
tes gyorsasiggal az {irben, melynek se vége, se hossza, és mind felett ismeretlen torvé-
nyek uralkodnak, és ezekbe az eseményekbe vagyunk kapcsolva mi is, és mindebben
helye és jelent8sége van Katarina haldlinak és az én megismételhetetlen sorsomnak.
Most is keletkeznek és tiinnek el viligok, keringenek lobogé csillagképek, zuhannak le
meteorok korkords palyajukrdl, siivitenek iistokdsck ezeréves utjukon, és Gjra megall-
nak valahol. Mind foglyai vagyunk a mérhetetlennek és a végtelennek, az id6 csak el-
képzelés, a tér mér csak jelkép, nyugtalansigom titkérképe a békének és Katarina halila
a kozmikus sziiletés litkktetése. Mert nem tiinhet le, nem rejtézhet el semmi.” (Fekete or-
chidea)

Edvard Kocbek ezzel sajatos dimenzidkba illitotta az embert. Az &t koriilvevé ter-
mészet és a viligmindenség viszonylatiba, amely egyszerre mutatja fel parinyisagit és
nagysigat. [r6i médszerét koordinitarendszerben lehetne dbrizolni legtalilébban: egy-
részt az egyéni problémik felmurtatdsival jut el iltalinos tapasztalatokig, misrészt a
foldi jelenségektdl jut el planetdris szférikba, a ketté metszéspontjan pedig a vildg atér-
zésének kozmikus tapasztalata csticsosodik ki. Ez teszi iraismivészetét id6tlenné, pilla-
natnyi érdekek felett 4ll6va.

TOLDI Eva

SEMA ES ELLENSEMA

Viclav Havel: Largo desolato. Ot szinmii. Eurépa Konyvkiadé, Budapest, 1989

Amikor Martin Esslin The Theatre of the Absurd cimi kényvétr a masodik kiadisra
itdolgozta és kibdvitette, hirom kelet-eurdpai szerzdt vett fel a kdtetbe: Mrozeket, Ro-
zewiczet és Havelt. Az 1936-ban sziiletett Havel ebben az 1968-as kiadisban a kotetben
targyalt legfiatalabb dramairé volt. Esslin az iré két mivét emliti (egy-két oldalas elem-
zés forméjiban), a Kerti sinnepélyt és A leiratot. Hogy a fiatal cseh iré miképpen keriilt
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bele a Beckett, Ionesco, Genet altal fémjelzett abszurd drama elSkeld névsoraba, nehéz
volna kinyomozni. Az mindenesetre tény, hogy a két Esslin altal ismert m{i a 63-as és a
65-0s pragai Ssbemutatét kdvetSen rovidesen angolul is megjelent, s a Divadlo na Zab-
radli amerikai vendégjatéka soran elnyerte az Off-Broadway Obie-dijat. Akkor még a
magyar szinhaz és kiadéi politika is gyorsan reagalt, hiszen a Kerti iinnepélyt a Katona
Jozsef Szinhaz 1965-ben, A leiratot a Nemzeti, valamint a miskolci szinhaz felolvasé-
szinpada a kovetkezd két évben misorara tizte. Az utobbi darab 1967-ben egy antold-
giaban, Havel harmadik ifjokori dramaja, A figyelemosszpontositds csékkent lehetosége
1969-ben a Nagy Vildgban megjelent. Aztan hisz év sziinet kovetkezett, nemcsak a ma-
gyarorszagi publicitds terén, hanem Havel hazai sorsaban is — 89 8széig tiltott szerzd
volt Csehszlovikiaban.

Havel tizenkét szinmvébdl a Largo desolato cimi valogatis 6tot kozol, az iré hirom
alkotéi korszakdnak mindegyikébdl hozva példat. A két — el6bb mér emlitett — korai
darab mellett szerepel a gy(ijteményben Havelnek a hetvenes évek kozepén irott harom
vanékes egyfelvonasosabol kettd: az Audiencia és a Vernisszazs, tovabba a nyolcvanas
évek termésébél az évtized derekan sziiletett cimadé szinmt, a Largo desolato. A hirom
korszak Havel palyajan inkabb tematikus szempontbdl kiilonithetd el, az iré61 modszer-
ben és dbrazolasmodban nemigen valnak el egymastdl a kilonbozé évtizedekben sziile-
tett darabok. Ezek a mtivek — s most e kotet 6t szinmiivérdl szélok — a szocialistanak
nevezett kelet-eurdpai tirsadalmak hétkoznapjairdl szélnak. Az ezeket a hétkéznapo-
kat atitat6 politika patologiajardl, a kdzvetlen emberi kapesolatokat behal6z6 hatalmi és
erkolesi anomalidkrol. Ez a tarsadalomrajz (legyen sz6 akar egyetlen szereplérdl vagy
szerepparrdl) az alakoknak tobbnyire ezt a politikai és morilis aspektusat veszi figye-
lembe, erre az 6sszetevére redukalodik a haveli dramavilag.

Ha a Kerti sénnepélytdl A leiraton at a Largo desolatéig terjedd darabokat elemezzik,
arra az eredményre jutunk, hogy ezek a szovegek nem sokkal rartalmaznak tébbet, mint
ami benniik kozvetleniil, elsédleges jelentésként megmutatkozik. Amit Havel mond, az
igaz, de ennek az igazsignak nincsen mélysége. Ha mdr az elébbiekben az abszurdot
emlegettem, hadd jelezzem a Havel-irasoknak ettdl a dramacsoporttol meglevd tavolsa-
gat. Az abszurd klasszikusai akar ontologiai kérdésekrdl sz6lnak, akar ismeretelméleti-
ekrél, a vilag ,egydimenziés” voltinak dbrazolasa soran nem vilnak maguk is egydi-
menziésakka, hanem megdrzik a tobbértelmiség, a gazdagon értelmezhetdség attribi-
lensematizmust miivel, amely szemléletében és viligképében kozelithetne az abszurd
dramaék csoportjihoz, am iréilag, a megformalas szempontjabdl nem nagyon tud a koz-
vetlen kozlésnél mélyebbre hatolni, s igy esztétikdjaban nem tobb egy etikailag mélta-
nyolhatd ellensematizmusnal.

Irsainak ezzel a vonasaval Vaclav Havel is tisztiban van. Tdvkiballgatds cim inter-
jukétetében irja, hogy ,ezek a darabok jelentds mértékben jelszertek, jelképszerdek,
sematikusak”. Majd draméiréként a kovetkez8képpen jellemzi onmagat: ,a magam
sziikreszabott poétikijanak keretein belil talin eredeti médon tudck irni, de ha olyan
feladattal keriilnék szembe, ami akarcsak egy kicsit is eltér ettd] a poétikatdl, valészind-
leg cstfos kudarcot vallanék.” Ez a szikdsség és korlatozottsag azt jelenti, hogy Havel
szinmuivei voltaképpen vildgnélksiliek, amin azt értem, hogy élettelen, sémékra redukalt
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szévegek ezek, melyeknek hitelitk és moralis jelentéségiik elvitathatatlan, 4m esztétikai
jelentdségiik nem szdmottevs. A politikai szerepvallalassal 6sszefiiggd miivészi megité-
1és ma sem sokban kiilénbozik az el6z8 korszakétol. Csak az el6jel valtozott. Az ellen-
zéki tevékenységet az allampart az iréi munkassag teriiletén is biintette, ma pedig a ha-
talomra jutott ellenzékit iréként is altaldnos elismerés évezi. Politikat és miivészetet
azonban szét kell valasztani (ami csak itt Kelet-Eur6paban jelent kiilon feladatot), s az
utébbit is szakkérdésnek kell tekinteni.

Az Audiencia és a Vernisszazs 6néletrajzi ihletésii egyfelvondsosaiban lathato a legvila-
gosabban, hogy Havel a direkt kozlésben otthonos. A mindkét darabban szerepeltetett
iré1 alteregé csupan arra szolgal, hogy katalizatora legyen a masik, a tirsadalmi atlagot, a
hatalomba valé betagozddast képviseld félnek. Egyetlen mikrohelyzet a bemutatédsaa céla
sormester ajanlattételében (hogy Vanék irja meg 6nmagardl a jelentéseket), a barati hazas-
par lakédsavatdjaban, s a trilégia itt nem szereplé harmadik darabjaban is, ahol egy peticié
megfogalmazasa illetve alairisa a tét. Az életrajzi elemek jelenléte azonban — a Largo deso-
latéhoz hasonl6an — nem hoz létre 4j mindséget. Az egyedi tények nem véalnak altalano-
sithat6 tartalmak kiindulépontjava. A korai mivekben még a fikci6 uralkodik, 4m a dara-
bok szerkezetét akkor (is) csak mechanikus eszk6zok teszik egybetartozova. A Kerti din-
nepély inkoherencidjit A lezratban a redundancia egységesité médszere valya fel. A torté-
nések ezekben az egész estés darabokban nem nyernek bels motivaciot, vagy csak (el-
len)sematikusat. Ebbél a szempontb6l az egyfelvonasosok mikrohelyzetei nagyobb dra-
mai erével birnak, a végletekig redukalt téma és helyzet nem kivan szerteigazé kompozi-
cibt, az epizdd értékd jelenet keretei kénnyebben kijelélhetdk.

Séma és ellenséma csak latszélag kilonbéznek egymastdl, lényegiiket tekintve azono-
sak. Mondhatjuk persze, hogy maga a tirsadalom volt ilyen egysikt és korlatozott, mint
amilyenek Havel darabjai. Am ugyanerrél a rendszerrél és ugyanerrél a régiorél, ennek a
tirsadalomnak a mechanizmusairél mas dramairék is széltak, akik talléptek a valdsag
korlatain, és esztétikumukkal agy fejezték ki azt, hogy 6k maguk nem valtak korlatozot-
takka. Mrozek, Orkény, Sorescu dramai jelentik a mércét és példat arra, hogy milyen gaz-
dagsaggal jelenithet6k meg a csokevényes kelet-eurépai tarsadalmak. E miivek drnyéka-
ban Viclav Havel szinmvei esztétikai és dramaturgiai fogyatékossagaikkal tiinnek elé.

P. MULLER Péter
SZINHAZ

FAUST

»A Faust-rol beszélni annyi, mint a vi-
lag teremtésérdl. Megteremteni szinpadi
forméjit szintén egy kis viligteremtés.”

(Kosztolanyi Dezsé)

Leny(igdz6 és egyszersmind letagl6zd szinhdz a mariboriak Faustja a fiatal Tomaz
Pandur (1963) rendezésében. Lenylg6z6, nemcsak mert egy kis szinhaz, amely évekig
stilyos belsé gondokkal, egyebek kozott igazgatovalsaggal kizdétt, 6téras, csodalato-
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san megszervezett, hibatlanul mik6dé szinpadi latvany szinhiza 2 monumentilis Goet-
he-mi mindkét részébdl épitkezd bator villalkozis, amelyet semmiképpen sem a bator-
sag dicsér elsdsorban, hanem mert a koncepcibzussag, az alkoték vilagképét, szemléle-
tét kifejezd, minden szinpadi megoldist, beillitist, a legaprébbaktél a képnyi terjedel-
miekig, nagyfoka alkotdi tudatossig hat at, jellemez, fog szerves egészbe. De letagléz6
is az eldadds, mert végkicsengése a legmesszemendbben pesszimista: Faustjuk az ele-
mentaris mozgasigénytdl, mozgiskényszertdl a teljes, az elkeriilhetetlen mozdulatlan-
sagig jut el; s ha tudjuk, az ember létszitkségletei kozé tartozik, hogy ne egy helyben él-
je le életét, hanem 6rokds mozgasban legyen, lehessen, mert a mozgas a tudasszerzés, a
tapasztalds egyik lehetdsége is, ahogy a szabadsig birtoklasdnak, élvezésének a bizonyi-
téka is — s Goethe Faustja, akircsak Madach Adamja, éppen az 6rék nyugtalansag, a te-
ret és 1dSt legydzni akard ember jelképe, a vigyé, amely a lehetetlent is megkisérti —,
akkor el8adas végi szoborra mereviilése a teljes kudarcot, a legesifosabb vereséget, min-
den igyekezet, minden vigy hidbaval4sigit példizza.

»Olvasatom” szerint errdl sz6l a maribori szinhdz Faustja, ahogy harom, szimomra
az eldadas gerincét képezd jelenet alapjin latom,valt élménnyé bennem.

A drimaban Faust azért van kétségbeesve, azért elégedetlen, mert hona dtbtvirlotta
a filozo6fiat, a jogot, azorvostudoményt s a teoldgiat is, mégis tudatlan, litja, ,semmit
sem tudhatunk mi”, emberek, és mar adna a fejét magiira, a csodit kivinja megismer-
ni, de mivel ebben sem bizik, 8ngyilkossigra gondol, mignem a hdsvéti zsongis, a
nylizsgd val6sag felébreszti életvigyat. Ezt a belsé konfliktusillapotot az eldadis sza-
vak helyett egyetlen metaforikus képpel fejezi ki: Faust (Janez Skof), noha ,a térbe Gizi
gerjedelme”, mivel ldbszarkozépig a foldbe van dsva, helyhez van kétve, csupan arra
képes, hogy testével hajladozzon, mint nddszal a szélben, mint Goethénél az élet értel-
mét, sajit emberi identitisit a killonféle tudomanyok kozott, tovabba a tudoményok,
a magia és a val6sag kozott keres§ ember(iség) szimbdlum teszi. Amit a kol monda-
tok soraval fejez ki, azt az el8adis képpé formailja, s kozben néhiny kiegészits, ma-
gyardzé mozzanattal bdviti is. Az el8adasbeli Faust nemcsak a vagyak és a lehetéségek
kozote feszul ellentmonddst példazza, hanem szikldhoz kovacsoltsigaval Prométhe-
uszt is esziinkbe 1dézi, anndl is inkdbb, mert mint a mitolégiai h8srél a majat kivajé
sas, Faust meztelen testérdl él6skods famulusa, Wagner (Peter Ternovsek) csippenti le
a vérrel teli sebhdlyagokat, hogy azutdn — ahogy a tengerparti éttermekben a kagylét
fogyasztjak — élvezettel szivja ki inyenc tartalmukat. Sebes testével ugyanigy az el-
szenvedett kint magin hordozd, jelképezd Jébra is emlékeztet, annal is el6bb, mert
Faust sorsat is, tudjuk, az Ur szeszélye hatdrozta meg, mint a Biblidb6l ismert 4rtatla-
nul szenveddét. De azzal, hogy Fausztjit a rendezd egy paranyi folddarabon, egy
szigeten kikotve allitja elénk — az ir elképzelte ,,magas boltozatd, sziik, gotikus” szo-
ba nincs is a szinen —, s a talpalatnyi fold koré a szinpadra vizet terit, melyben Faust
nadszal médjira a szélben hajladozik — de mondhatnink, mint az titések elél kitérd
okolvive vagy mint a sajat tengelye korul korozd jatékbab, amit valaki mozgat
olyan, mintha sajit arcképét keresné, nézné, mint az ékori gérdg mitolégiabél ismert
6nimadd, onmagiba szerelmes Nircisz. Bar a viz utalhat arra is, hogy az élet
(=ember >Faust) vizben sziiletett (magzatviz!), ugyanis a sziletés, a keletkezés
kaotikus allapotara a szinpadnyilast zar6 fiiggonyre vetitett, gomolygé, sz6 felhdk
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is utalnak, 4m ezek sziintelen suhanisa — az eldadas elétt s a felvonaskozokben lathaté —
a fausti mozgasigényt is jelképezheti.

Tobbféle értelmezése lehetséges tehit Tomaz Pandur Faustjaban minden szinpadi jel-
nek, és a kezd§ kép utan kivétel nélkiil mindegyik vissza-visszatér, mind folytatodik az
eldadasban. A zuhané vizb6l példaul Mefiszté (Brane Sturbej) lep a torténetbe, Faust a
vizben szeretkezik Martaval, de mivel ez a kapcsolat nem az igazi a percnyi boldogsagot
ahit6 Faust szamara, a viz piszkos, zavaros. De a vizben talal rd Faust Margitra (Ksenija
Misié) is, kivel — libukon gorkorcsolyaval boldogan, onfeledten hasitjak a gorizésre
semmiképpen sem alkalmas kdzeget. Hasonloképpen sorolhatnink a tizzel, a levegével
és a folddel kapcsolatos szinpadi megolddsokat, dtleteket, amelyeket mindig a goethei
mi sugall, hiv életre és hitelesit. Pandur nem Goethe ellenében rendezte a Faustot, még-
ha a két alkotéi szandék nem is mindenben azonos, fedi egymast, hanem a miibgl bontja
ki sajat Faust-értelmezését. Es ezt szuveréniil teszi, csodalatot ébresztd szinpadi formd-
ban, kimunkalt, tokéletes formanyelven, elképesztd merészen és béven él a vizualis esz-
kozokkel, a szinpadi latvanyteremtés lehetdségével — egyes hirek szerint félmillié nyu-
gatnémet markaba keriilt -, de a vizualitis Pandur szdméra nem cél, hanem csak eszkoz,
amely sajatos médon kap helyet az el6adds koncepcidjiban. Azért sajatos médon, mert
a Faust els6 részében, amelyben Goethe a mindennapi élet epizddjait sorakoztatja fel, az
eléadas tobzédik a litvinyban, fényeffektusok, kdd, esd, tobb szintes szinpadkép, szé-
diiletes forgatag kapcsolddik dssze szervesen vizuilis élménnyé, mig a tragédia misodik
része, amely inkabb magan viseli Goethe romantikus képalkotdsinak jegyeit, Pandurnil
egészen szegényes képet nyijt, amiben éppen agy szandékossagot kell latni, mint az el-
s6 rész otletekben gazdag szinpadra fogalmazasiban. A torténet, s az eldadds, ugyanis
fokozatosan kozeledik ahhoz a pesszimista viligképhez, amivel a rendezé minden em-
beri igyekezet értelmetlenségére kivan figyelmeztetni.

A lényegesen hosszabb els részt kvetd sziinet utén teljesen mis szinpadkép fogadja
a nézdket. Hatalmas kéoszlopok zarjak, szikitik le az addig végteleniil tigasnak tiing
teret, az elétérben egy 6ridsi kdtdmb lathatd, melyen munkasok dolgoznak vésével, ka-
lapaccsal. Nyoma sincs a Goethe elképzelte szinhelyeknek és tigassagnak, de sziikség
sincs erre, mert Faust lelkét nem az angyalok éneke ropiti az ég felé, az idvoziltek
k&zé, hanem testét lapat6lé munkasok tiintetik el a sirként megnyilt kdoszlopba, ame-
lyen mar, mint a civilizile vilagban szokis, ott olvashaté a felirat: Faust. Ahogy a kezdés
tudési kételye, ugyanigy a zardjelenet antik oszlopsora is emberi civilizaciénk ismérve-
ként kap szerepet: Faust, az ember, nem menekiilhet el sehova, {izeni az eldadds, még a
multjaba sem, csak elpusztulhat. Ha ez igaz, borzasztd.

Ez a zardkép a maribori Faust koncepcidt tarté masik pillérje, az elsé a kezddkép
volt. A harmadik kulcsjelenet pedig, amely kezdd- és zardképet ivként fogja egybe: Ho-
monculus sziiletése. Az (j ember nem lombikban sziletik meg Pandurnil, hanem 6nt-
vények gyartisira hasznilatos modellbél, ,mddlib4l”, mondand a szakzsargon A szin-
pad el6terében levd hatalmas k6tdmb valik ketté, s 1ép ki a formabol az Gj ember: robo-
tot és katonat egyforman idézd, lélek nélkili csinalmany. Ime, hangzik el Pandur vadja,
ezt tudjuk mi emberek produkalni, nem csoda, ha képviselénk, Faust kdoszlopsirba ke-
riil. Mast nem is érdemel, mast nem is érdemeliink.

A nézdnek, hogy szomorisigat némileg oldja, nem marad mas hatra, minthogy emlé-
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kezzen a romantikusan szines forgatagra, arra a csodas litvinyra, amely szertelensége,
kiismerhetetlensége ellenére is vonz6bb a jovénél, amit az el6adas modern Homonculu-
sa igérhet, hozhat.

A Faustot kdztudottan az a fima sijtja, hogy olvashatatlansiga mellett csak el6adha-
tatlansiga bizonyosabb. Hogy olvashatatlan, azt dontse el mindenki maga, de hogy nem
eléadhatatlan, azt TomaZ Pandur koncepcidzus, svijci 6raként pontosan miikéds, cso-
délatos rendezése kétségtelenné teszi.

. GEROLD Laszlé

FILM
SZULETETT JULIUS NEGYEDIKEN

Meglehetésen egyenetlen alkotis Oliver Stone legajabb filmje. Elészér a rende-
zés erényeit vessziik sorra, azért is, mert Oscar-dijjal jutalmaztik, masrészt sokat el-
arul a mai amerikai film maltszemléletérél. Az elsé jelenetekben az Gtvenes évek jel-
legzetes képei peregnek. Meghato és egyaltalin nem giccses a boldog naivitds dbrazo-
lisa. Mai nézépontbél szemlélteti a hajdani hazafisigot. Amerika nemzeti innepén
misodik vilighibords veterinok vonulnak a zaszlékkal, virdgokkal felékesitett utcdn,
koztiitk rokkantak, félkardak, kissé groteszk, torz figurdk, ugyanolyan 8szténdsen
rindulnak 6ssze egy-egy 1éggdmb pukkanasira, mint majd tizendt évvel késébb a viet-
nami hibords veteran f6hés. Es sorolhatnink még sokdig a pirhuzamokat a két felvo-
nulds k6zéte. A lényeg mindenesetre az, hogy a rendezd kidomboritja: az {inneplés-
nek ez a médja tdmeges szerepjatszis, az igazi érzelmeket sohasem zéiszlokkal fejezik
ki; a felvonulds allami és kdzéleti szinhdz csupan, az aktudlis hatalom reprezentativ
demonstriciéja a szavazépolgirok el6tt. A zaszlécskakkal integetSk pedig elhiszik a
hangsz6r6s sz6nokok demagég beszédét; sajnos, mindig elhiszik, hogy akdr a genoci-
dium is jogos lehet. Ennyiben altalinosithaté és 6rok érvényd is a film mondani-
valdja.

Van ezekben a bevezeté képsorokban valami infantilisan 8szinte és valami barokko-
san monumentalis, némi nosztalgia azok utdn az idék utdn, amikor az emberek fenntar-
tasok nélkiil hittek a hazaszeretetben, az abrazolas a kozép-kelet-eurdpai szocrealiz-
mussal mutat rokonsigot. Az orszagért harcolds naiv hite kissé karikirozva jelenik meg
a visznon, és kézben a boldog fogyasztéi tarsadalom idealizilt képe végleg a ,,befejezett
milt” igeidejébe kényszerill. Az Stvenes évek az ,amerikai dlom” ideje volt, amikor
minden ,birodalmian” szilirdnak tiint. A jelenetek sora az egzisztencialis biztonsig il-
laziéjat kelti, és persze a boldog gyermekkorét. A csalad dhitattal figyeli az elnokot a kis
kerek képernyén, amint beszédet mond. Nem véletleniil lett a tévékésziilék az amerikai
félmult kultikus tirgya. Felfigyelhetiink ra, milyen fontos szerepiik van a dial6gusok-
ban is az igeid8knek, valahogy hangsilyosabbak, mint maskor.

Igazibol csak j6vdje nincs a filmnek. A vietnami téma igy nem folytathaté. A cselek-
mény tilsigosan hamar kifullad, nem birja el az dnmaga altal diktalt tempét. Tl sokat



608 HID

probil felmarkolni, és alig marad végiil t5bb beléle egy alcimszlogennél: Az elveszitett
artatlansag és a megtalalt batorsig igaz torténete.

Robert Richardson kitinéen fényképezte az elsé fél érit, féleg a kamera vertikalis
mozgésa nyujt egészen Gjszerd térélményt, ugyanezt tapasztalhatjuk még révid idére a
zar6 képsoroknal, melyek mintegy keretbe foglaljak az alkotist. Nemcsak jelszészerti
mondanival6javal tlinik plakatiziinek a film, hanem az operatéri munka is ezt timasztja
ala. Az antimilitarista filmplakat egyik déja vu jelenetében 16vést kap az egyik katona,
barna sziluettje kimerevedik a viszonra, késébb ez a kép visszatéré motivum lesz, eré-
sitve a f6h0s lelkiismeret-furdalasat. Méaskor pedig a kozéleti szimbolikat hivatott erési-
teni a kamera zaszI6k roptetésével, visszatérd helikopterekkel.

Kétségtelenill nehéz a témara 4j mondanivalét, Gj térténetet szerelni. Mindenesetre
jobb vadirat lenne a film, ha a f6hds erételjesebb egyéniség lenne. A hiboris tézis iga-
zoltabb lenne, ha kevesebbszer utalnank ra. A plakatszerd leképzés bantéan kozhelyes.
A film készit6i szajbaragésan ujra meg djra ,bevagjak” ugyanazokat a jeleneteket, ne-
hogy a néz6 szem eldl tévessze a kézenfekvé asszociicidkat. A kis vietnami falu vessz6-
bél font hazacskiiban lezajlott mészarlds attél még nem lesz megdébbentSbb, hogy a
halott anyit a gyermekével Gjra meg Gjra visszajatsszak. Képileg alighanem ez a legol-
¢s6bb szakmai fogas. Ha Oliver Stone és Ron Kovic (regényiré) ugyanazt akarta el-
mondani a vietnami haborarél, amit az Apokalipszis, most-ban és a A szarvasvadisz-
ban mar ldhattunk, akkor képileg is masként kellett volna fogalmaznia, mert igy csak
egy hiboriellenes szlogen marad beldle. A vietnami haborarél persze szilettek mosta-
niban egészen fals filmek is, emlitsiik csak a /6 reggelt, Vietnam!-ot, amelynek a legna-
gyobb hibdja, hogy rossz viccet gyartott erre a sablonra. Habords témira egyébként is
nehéz komédiat késziteni.

Oliver Stone-rdl tudjuk persze, hogy mér néhany évvel ezelstt komolyra forditotta a
sz6t Haldlszakasz cimi filmjével. Ezattal még komolyabb és monumetnalisabb filmet
probalt rendezni. Utalis is torténik erre: olyan érzése timad a nézének, mintha Willem
Dafoe-nak csupin az volna a szerepe tolékocsijaban, hogy a Halilszakaszra emlékez-
tessen, mivel ott 6 személyesitette meg a f6hést.

A mostani f8szerepld viszont, birmilyen nagy reménysége is az amerikai filmnek, ez-
zel a szereppel nem tudott megbirkézni. A példa nyilvin a Top Gun cimii filmje volt,
ahol Tom Cruise repuil$st alakitott. Itt meglehetsen sematikus figura, semmi sincs, ami
egyedivé tenné. A kisember erkélcsi tartasit kellene megjelenitenie, hiszen a hatvanas
éveknek az a lizad6 hullima avatta héssé, amely a fiatalok orszagat hirdette meg. A ha-
boru dldozatanak végiil-meg kellene dicséiilnie, de csak plakit lesz beléle, amit elna-
gyolt vonalakkal vetettek a viszonra. Eletének kiemelt epizédjai is egy tétel igazolasa-
nak apropéi csupédn. Vegyiink sorra néhanyat! Gyermekkoraban haborusdit jatszik, s
az antimilitarista film sztereotip megoldisa, hogy a jelenet valéra vilik. Tinédzserszere-
lem, amely a film elején magas héfokon izzik, késébb meg arra lesz j6, hogy a liny tiin-
tetést szervezzen a Hair-nemzedékkel, igy igazolast nyer megint a hibordellenesség,
ami Osszekoti Gket, a rokkant f6hés ugyanis csalddalapitasra képtelen, és a szerelem
megint csak plakitszerden nemesiil baritsaggi. Ezen a ponton valik végleg sablonossa
a film. A Nixon elnékvilasztisi kampényara begordiilé tolékocsisor meglehetésen
kommersz kioszt okoz, reklamklippbe ill6 jelenetek valtakoznak. Elérkeztiink az utolsé
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életrajzi pirhuzamhoz: a film elején, amikor a csalid Kennedyt hallgatja, az anya meg-
Jegyzi, hogy régi dlma a fidt litni az emelvényen; ugyanerre a krisztusi elhivatottsigra
utal a cim is, hiszen éppen jilius negyedikén sziiletett, amikor az USA. A film végén tel-
jesill az ,amerikai dlom”, hiszen az egykori nagyra hivatott kisfiii tolékocsijaval a vaki-
t6 reflektorok elé gordil, hogy elmondja kortesbeszédér.

KONTRA Ferenc

KEPZOMUVESZET
MARIAS BELA HOSE: A CSIPKEHUSU

Mi is a csipke? Mire 1s szolgal, minek is az alatéte, koritése? — kérdem zavartan, és fe-
leslegesnek tlind kérdéseimre hol is keresnék valaszt mint a Tolnai Viliglexikon 6., CI-
MER-CSIPKE kotetében. Fogacskikrdl olvasok, bogozasrél, recérsl és himzésrél, ar-
rél, hogy a francidk és a spanyolok fekete csipkét is varrnak-vernek. Es a haliszhiloig
nyomozok vissza, meg a pék finom fonadékaig. Igen, az ember is tgy illitotta fel finom
héléit, mint ahogyan a pék feszitette Sket véres vaddszatathoz. Majd az embernél ezek a
fonadékok mindinkébb feleslegessé lettek, a gyilkolds kiilén tudomannyi fejlédott, az
ember tin legnagyobb tudomdnyavi. A csipke pedig a semmis semmi radarivi kor-
csosult.

A csipke metafizikdjér6l Rilke tud legtobbet; Malte cimii regényében, mig a kastély
régi csipkéit kutatjik, lényeges dolgokat tudunk meg a csipke nézésének alkimidjirél is.

»Ob, most jéguirig fog képz8dni a szemiinkén”, séhajtanak.

Es ezzel az alkimidval - a nézés alkimidjaval - méris a festészet teriiletéhez érkeztiink.

Ha Mirids Béla festészetének misodik korszakarél akarunk beszélni, a csipke az
egyitk motivum, amelyet nem keriilhetiink meg, amelyet mindenféleképpen érinteniink
kell. A misik — szorosan az els6hoz k6t6d6 — motivum a papirrepiild és a papirhajé, a
gyerekek jitéka a papirossal, a hajtogatis: a papirpohar, a legyezé, a papirbuksza, a pa-
pirdurrant6 és nem utolsdsorban a papircsiké hajtogatasa — a kétagu létran fejitkkon pa-
pircsikoval sétild, a gyerekek szemében szinte Michelangel6va magasodé piktorok. De
okvetleniil meg kell emliteniink a papiros szabasdt, csipkézését, lyuggatdsit, a papirfigu-
rik nyirbilasit: egyik oldalon a papirosbdl késziilt profan fehérnemiket, masik oldalon
a miivirdgokkal, papircsipkével zstfolt ereklyetartdkat, aranypapirbél applikilt rezes
Jézusokat, papir szemfedSket et cetera.

Igen, ezekbdl az anyagokbél meriil fel, ezekre az eljirasokra utalva jon létre a Mérias-
féle kép — sziiletik meg, 1ép szinre Mdrias papirfigurdja, a maridsi hés: a Csipkehtsg.

Es mi sem természetesebb, mint hogy a csipkén, a papiros vakité fehérségét ellensa-
lyozandd, eluralkodik a fekete. A nyers, pasztis, kitranyszer(i massza. Miivészete valé-
jaban e mind bonyolultabb viszony egyensilyba hozisinak kisérlete. Ahogy az alap, a
talalt deszkatdbla, a kitrany neheziil, durvul, stirtisédik, Ggy finomodik, gy lesz egyre
vakit6bb4 a csipke. A hol applikalt, hol megfestett papircsipke, csipkézett papir mdgott
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— kezd el mikaodni, kotodm sz6v8dni. Ez a kép harmadik dimenzidja, amelyet feltetele-
sen rajzosnak nevezhetnénk, de a mar emlitett rezes Jézusokhoz is kéthewnénk.

Van azonban ezeknek a képeknek, furcsa tirgyaknak még egy negyedik dimenzidjuk
is. A papirhajé és a papirrepiild kis kék felilleten jelenik meg, a kék kozeg jelzését kove-
teli a végtelen sotétségben. Kis kék ekranrdl vagy akvariumrél van sz6. Rokona ez az
akvirium Badadada akviriumdnak, amelyben égé gyufaszalak hullanak, répdésnek
aranyhalacskik helyett, Matisse nevezetes aranyhalacskéi helyett, jéllehet valamiféle-
képpen mégis aranyhalacskikként. Kiilonben is meg kellett volna emliteniink Badada-
dit — ugyanis afféle ikermivészek Sk. Badadada kitranyképein a pingvinek hasonlé
sziizi lények, ellenpontok, mint Mdridsndl a csipkeemberke, a papirhaj6. Festészetitk a
jugoszliviai magyar képzémivészet kiilon fejezetét jelenti.

De Mirias kék gesztusa kapcsan utalhatunk Bacon ~ a legnagyobb modern figurilis
festé (aki egyként hatott Pilinszkyre és Veli¢koviéra) — utolsé korszakdnak két szd-
momra csodalatos képére is: a Jet of Water (Vizsugir) és a Water from a Running Tap
(A csapbél folyé viz) cimli munkdira gondolok, amelyeken e brutilis festé kiilonos
megtisztuldsinak lehetiink tanti. Vizsugir csap be a képbe, a mészarszékszer( veszté-
hely eltiinik, és a kép valéjdban mar magirdl a vizrél, a vizrél mint metaforardl, gesz-
tusrél —a megtlsztulasrol sz6l. Egyfajta tiszta forrdsrdl, kétségtelen.

Es itt vissza is térhetink Maridshoz. Annil is inkdbb, mivel a szarvas, a szarvassa val-
tozott fid, szarvassd valtozott muzsikus szintén gyakran felbukkané alakja népes képvi-
liginak. Ha valaki, Mairids, a gyakorlé népzenekutaté (a bacskai és a balkdni zenék is-
merdje) utalhat Bartékra.

Egyik legfontosabb munkijin csipkeemberkéje akvariumban all és papirhajokkal jat-
szik. Jatéka szomort, szinte tragikusan megrazé, ugyanis artatlan jatéka, rituilis meg-
tisztuldsa kézben elzik, csipkehiisa semmis péppé lesz, megsemmisiil.

Kiilon kell szélnunk Mdrids e kreaciéjarél, esendd, a képrdl olykor levéld, lepottyand
hésérdl: a Csipkehiistrdl.

Az elsé korszak palcikaemberkéibdl is levezethets. Onills életet él6 figurirdl van
sz6, tehit a misodik, fekete-fehér korszak mint egy képregény is olvashatd. Nézzik
csak példaul, hogyan sakkozik magival, nnon testébdl kivigott figurdival, hogyan
mattol be magdnak, hogyan kerékpirozik az arany-kék pékhélé kusza sinén. Kiilon ta-
nulméinyt érdemelne az a mozzanat, ahogyan farkasszemet néz egy valés zsilettel — mert
a lélek kész, de a hiis még gyenge: csipke!

Eredeti chaplini-kafkai hés a Csipkehisa. (Tudjuk, Kafka rajzolt is: rajzai kéziil szd-
momra mir rég kivalt egy kis chaplini figura...)

De utalhatunk Mairids e korszaka kapcsan két szlovén festdre is: Ciuhdra (aki nehéz
spanyol csipkegallérokba, birsonyba és aranyba 6ltoztetett rzsaszin pofdjd majmokat)
és Stupicira (aki falfehér képein valds tilllel, csipkével, gyongyhdzgombbal a testén kis
elarvult menyasszonyt fest).

Befejezésil még Németh Istvan egyik adriai jegyzeténél szeretnénk elidézni. Ha-
sonlé alkimiai folyamat jitszédik le abban a kis irdsban is, mint Rilkénél, hasonlé ellen-
tét mutatkozik, mint Mdrids képei a kitriny és a papiros, az Gcednjard és a papirhajo, az
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akvirium és a tenger kozott. Két kisgyereket néz, amint libukkal az 8szi fovenyt da-
gasztjik, és gyerekkora bacskai jatékira emlékezik.

»Csakhogy mi mezitlab dagasztottuk a sarat. Korbe forogva tgy, hogy két libfejiink
kézt a dagasztisrdl kereken és magasan dudorodott fol a sir. Mint egy hatalmas néi
emld. '

Otven éve nem lattam igy fidgyerekeket sarat dagasztani. Otven éve nem lattam a kis-
fitknak ezt az 6ntudatlan erotikus jatékat...”

Es mindennek az ellentéte Németh jegyzeténck egy masik mondata, amely irisom
mottdja is lehetett volna:

»Messze, bent mélyen egy fehér haj6 Gszik, neszteleniil, mintha papirhaj6 volna.”

TOLNAI Ott6
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CRNJANSKI-MEGEMLEKEZES CSONG-
RADON - 1990. iprilis 19-én Csongridon a
viros és a Magyar Irodalomtérténeti Tarsasag
Csongird Megyei Tagozata emlékeablat allitott
Milo§ Crnjanski sziiléhizan. Az avatébeszédet
dr. Bori Imre mondta:

Milo$ Crnjanski sziil6hiza elétt

Megtisztels, holgyeim és uraim, hogy itt,
Milo§ Crnjanski sziil6hiza el6tt én segithetek
megidézni az egyik legnagyobb szerb koltd
emlékét most, hogy emlékeabla kerult a szilé-
héz falira. Ma mir tudjuk, egy 6rok bolyongd,
egy Odiisszeusz sziiletett ebben a hizban, s igy
lett Csongrad olyan Ithakija a koltének, ahova
soha nem tért vissza, mert mindig csak szél6he-
lyének, de nem sziléfoldjének tudta e virost,
amely menedéket kindlt a sorsa ildozte
Crnjanski csaladnak, amikor irnoki allast adott
a Pancsovirél tivozni kényeszerilt inkdbb tin-
cos és nétis kedvd, mint harcias Tomo
Crnjanskinak, akirél, ha nem papok ivadéka
lenne, azt mondhatnink, hogy benne a szerb
dzsentri virult dnpusztité szenvedéllyel. Ami-
kor feleségiil vette Marina Vujicot, annyi pénze
sem volt, hogy abbél egy bolcsé arira futotta
volna. Ezért amikor Milo§ fiuk megsziletett,
igy mondja a verseit magyarazé kolté, anyja a
teknében dgyazott neki, amelyben a kenyér-
tésztat dagasztotta. Koltdnk majd azt illiga,
hogy akkor Csongrid az illami hivatalnokok
Szibéridja volt, s sziilei szimizotteknek érezték
magukat, s alig virtik, hogy elkoltozhessenek
Temesvirra, Pancsovira. Bizonyos azonban,
hogy Tomo Crnjanski tudta, hova érkezik, hi-
szen Hédmezdviasirhelyen jirt iskoldba, s is-
merte a tijat és az embereket, ahova és akik

kozé sorsuk vetette Sket. Haroméves volt a fi-
uk, amikor Csongradrdl elkoltéztek Crnjans-
kiék, s a viligvindor-kolt6 életre sz016 utazisa
tulajdonképpen ezzel kezdetét is vette. Mert
gy tetszik, tudatosan jatszotta az Odiisszeusz
szerepét: 1919 januirjéban azzal dicsekszik Ivo
Andriénak, hogy Homérosz Odiisszeidjat for-
ditja maginhasznilatra, s ugyancsak 1919-ben
Ithaka livdja cimmel jelenteti meg elsé verses-
kényvét. Nyomon kévetni a kélt6t vildgi atjain
nagyon nehéz lenne: a baniti siksig utan felde-
rengnek majd az Ural héfedte csicsai, mogot-
tik a messzi Szumidtra, majd a szelid Toscana és
a még szelidebb Fruska gora a Strazilovéval,
amely a szerb koltészet Parnasszusa mar a malt
szizad 6ta. Harsinyi Zsolt a polgirhiboris
Hispinidban talilkozik Crnjanskival, aki diplo-
mata lesz Berlinben és Rémaban, és szimiizott
évtizedeken 4t Londonban.

Csongrid virosa természetesen nem a
ijansiiék kisfiat idézi most, hanem a nagy
irét, halhatatlan versek koélt6jét és egy regény-
remekm, a Vdndorlisok iréjat, remekmiiét,
amelynek magyarra forditgja, Csuka Zoltin 6t-
ven esztenddvel ezelSu az ,6rokos” jelzét is
ajandékozta s ismerjiik mi Ordkés vandorlds ci-
men ezt a nagy sorsregényét a szerb irodalom-
nak. Az autentikus koltének és a vérb4, de lira-
ian érzékeny elbeszélének az emlékér idézzik
most, és természetesen Ady Endre elkotelezett-
jét is, akinek éppen legnagyobb kélteményébél
halljuk ki az A(fy—vers szivdobbanisait.

A gondolattal, hogy Csongridon sziiletett, s
nem a nagyon szeretett Ittabén, Ilancsin. Te-
mesvérott vagy Pancsovin, az életit felén talju-
tott nagy iréiarétkozott meg, s ha gyonyorks-
déte is a csalddi kronika eme korar lapjainak
torténeteiben, az iréi buszkeség akkor tarsult a
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gondolathoz, amikor leirta, hogy Csongridon
sziiletett, ahol a kiad6ja, Kohn Géza-Geca
Kon, a szerb kultira egyik legnagyobb szerepid
kényvkiaddja is.

Itt allunk most az emléktibla alatt, s hivjuk a
sziiletési hely jogin Milo§ Crnjanskit, eme It-
hakdjiba — és tér az meg, ha nem tette életében,
tér meg miiveiben mindenképpen, amelyek java
magyar nyelven is olvashat6!

BORI Imre

Az avatdiinnepségen megjelent Jugoszlivia
budapesti és Magyarorszig belgridi nagykéve-
te, a Szerb Irék Egyesiiletének, valamint a
Crnjanski Alapitvinynak a képviseldi is.

MUVELODES! ESEMENYEK A SZERB
NEP VANDORLASANAK 300. EVFOR-
DULOJAN - Az Arsenije Carnojevi¢ vezette
szerb népvindorlis 300. évforduldjin szimos
rendezvényre kerill sor. Vajdasigban a Matica
stpskaban februirban szerveztek tanicskozist
erre a témira, valamint a Rakovac kolostorban
rendeztek kidllitdst. A tervek szerint a mivels-
dési rendezvények augusztusig tartanak, a zi-
réiinnepséget a felgjivott Krusedol kolostorban
tartjak meg. Addig a Matica és a Vajdasigi Tu-
dominyos és Mvészeti Akadémia nemzetkozi
tudominyos tanicskozdst szervez, valamint
mintegy tiz korabeli kiadvény reprintje lat nap-
viligot, amely a szerbek vindorlisinak koril-
ményeit viligitja meg. Jovan Soldatovi¢ gjvidé-
ki szobraszmivész elkészitette Arsenije Carno-
jevié szobrit, amely hamarosan végleges helyet
kap. Felujitjik a Carnojeviéek temetkezési he-
lyét is a Kikinda melletti Kisoroszon, valamint
az évfordulé jegyében szimos kolostort és em-
lékmivet restaurdlnak.

Aprilis folyamin Belgridban a Kézmiivelé-
dési Kdzosség szervezésében iinnepségen emlé-
keztek meg a torténelmi évforduldrdl, amely-
nek keretében nemcsak a népvindorlis torté-
nelmi jelentéségére tértek ki, hanem arra is,
hogy ez az esemény szdmos irodalmi alkords
ihletje volt. A rendezvényen jeles irék és iro-
dalmirok, valamint szinészek a népvidndorlds-
16l 52616 irodalmi alkotdsokat mutattak be. A
belgradi Knjizevnost cimii folyoirat egész szd-
mot szentelt ennek a kérdésnek.

A MAGYAR TANSZEK AZ OKTATASI
TORVENYROL - Szerbiaban életbe 1épett az
uj koztirsasigi oktatisi torvény. Az ujvi-
déki Magyar Tanszék, amely kezdettSl fogva
részt vett a térvényrdl tartott kdzvitdban, a

Magyar Sz6 aprilis 25-1 szimaban zir6szot tett
kdzzé. A szdveget kivonatosan kézoljik:

»(...) Sajnilatos, hogy az iltalinos iskolai
torvényben — mégis — helyet kapott a kotelezé
nyilatkozattétel, még ha csak egyszer, az elsé
osztilyba térténd beiratkozis elott kényszeriti
is ilyesmire a szilSket, akkor, ha nemzetiségi
vagy a szerbet kivéve mis nemzeti nyelven ki-
vinjik tanittatni gyermekeiket. (Ha nem nyi-
latkoznak, akkor a viros, falu etnikai 8sszetéte-
1ét8l fisggetleniil szerbil tanulnak!) Ez az euré-
pai nemzetiségpolitikai mércékkel 6ssze nem
egyeztethetd, megkiilénboztetésre utalé ren-
delkezés, amely alkalmasint alkotminyellenes
is (154., 165., 171. szakaszok), s mint ilyen ellen
a tartoményi és a kdztirsasigi alkotmanybirs-
sighoz kell (fogunk) fordulni. Az igy rendelke-
28 (15.) torvényszakaszt az sem teheti indo-
koltta, hogy szervezési okokbdl sziikséges, hi-
szen az sem tudhaté, hany szerbiil tanul6 kisdi-
ik kezdi meg iskolai tanulmanyait, sziileiknek
mégsem kell nyilatkozniuk arrél, ami minden-
kinek alkotminyos joga és egyben tdrvényes
kotelessége.

A kozépiskolai torvény — amelynek jelentds
hozadéka a gimnaziumok visszaillitisa —, nem-
zetiségi szempontbdl talin legvitathatébb ren-
delkezése, mert nem biztositja az egységes
nemzetiségi iskolahilézat kialakitdsit és értel-
mét, a folvételi vizsga laza, csupdn megenged-
heté médja. Ahelyett hogy a tdrvényes sz6 ere-
jével biztositanid oktatisi alapokminyunk a
nemzetiségi nyelveken tovibb tanulék szimira
a kozépiskolai felvételt, attél figgetleniil, hogy
ezen a fokon szerbil vagy nemzetiségi
(anya)nyelven tanul-e a didk, a kozépiskolai
torvény (40. szakasza) ezt csak lehetGségként
(»moze«) tartalmazza. (...)

Némileg részletesebben — foglalkoznunk kell
az egyetemi oktatdsi torvénnyel, amelyben saj-
nalatunkra és csodilkozdsunkra egyetlen olyan
épitS jellegd javaslat(unk) sem kapott helyet,
amely nemzetiségi szempontboél fontos.

A tdrvény nem tartalmazza a nemzetiségiek
anyanyelvén folyé tanir- és tudosképzés mir
régéta létezd intézményes formdjit. Ennek
okara kérdezve azt a vilaszt kaptuk, hogy ezen
tanszékek, intézetek létezése magitdl értetddik.
De meddig lesz magatél értetédd, s kinek a jo-
indulatitd] vagy rossz szindékitol figg tovibbi
létezésiik, illetve megsziintetésiik, ha a térvény
nem szavatolja létezésiiket? S mi a torvény fel-
adata, ha nem az, hogy minden sziikséges (s
mar 1étezd!) okratisi i};rm:it tdrvényessé te-
gyen?!
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Az egyetemi tdrvény, a kozépiskolathoz ha-
sonléan, nem szavatolja a nemzetiségi nyelve-
ken torténd felvételizést, kovetkezésképpen
nem biztosit egyenld startolasi feltételeket min-
den kozépiskolat végzett didk szimira, s ezzel
kozvetve értelmetlenné, elhibazotta teszi a
nemzetiségi kozépiskolai oktatast, mert megne-
heziti a felvételit azok szamara, akik eddig nem
szerbiil végezték tanulmanyaikat. (...)

Az egyetemi torvény kétségtelen mulasztisa-
it némileg korrigalhatja az a rendelkezés, amely
az egyetem hataskdrébe utalja a térvénybdl hi-
inyz6 oktatdsi formdkat, de mi a garancia,
hogy ha az alapokmany erre nem kételezi, az
egyetem fontosnak tartja, s vallalja is az ilyen
jellegt javaslatok valéra valtasat? Ismét a meg-
értéstdl, a j6 szandéktdl figg(tink) alkotma-
nyos jogaink érvényesitésé(ben)?

Ezekkel az észrevérelekkel még nem meritet-
titk ki a hirom oktatasi térvény hiinyossagai-
nak felsorolasit, de ezeket tekinthetjik a %eg—
fontosabbaknak. (...)”

KONRAD GYORGY UJVIDEKEN ES
BELGRADBAN - Aprilis folyaman Ujvidé-
ken jirt Konrad Gyérgy ird, abbol az alkalom-
bél, hogy a Bratstvo-jedinstvo Kényvkiadd
gondozisiban Vické Arpad forditdsiban
szerbhorvit nyelven megjelent A litogaté cimii
regénye. Konrad Gyorgy fellépett az Ujvidéki
Radi6 M-studidjaban megtartott nyilvinos
hangfelvételen, ahol Végel Liszlé beszélgetett
vele, regényeibdl pedig Rickevei Anna, Ven-
czel Vera, Hegediis D. Géza és Sinkovits Imre
budapesti szinmiivészek adtak elé szemelvé-
nyeket, valamint részt vett a Matica srpska és a
Vajdasagi Iréegyesiilet szervezésében megren-
dezett ir6-olvasé talilkozén, amelyen munkas-
sagat Végel Laszlo, Jovan Zivlak, Srba Ig-
njatovié és Milivoje Srebro méltatta. Az iré el-
latogatott a Forum Konyvkiadéba és talalko-
zott belgradi olvaséival is.

SZABO ISTVAN ELOADASAI UJVIDE-
KEN - Az Ujvidéki Miivészeti Akadémia meg-
hivdsira Szabé Istvan neves magyarorszagi
rendezd Ujvidékre latogatott, és eladdsokat
tartott a rendezd és szinmiivészet szakos hall-
gatdknak. Wajda, Truffaut és Godard filmjeit a
rendezés és a szinészi jaték szempontjabdl ele-
mezte szimos mds elméleti kérdés megvitatisa
mellett. Itt-tartézkoddsa alatt bemutatisra ke-
rillt Hanussen cimii filmje, s a vetitést kévetSen
elbeszélgetett az érdeklédékkel.

HERCEG JANOS KAPTA A HID-DIJAT -
»A Hid-dij birilobizottsiga — Gerold Laszlo

(elndk), Gion Nandor, Juhisz Erzsébet, Jung
Karoly és Vajda Gabor —, ttekintette és megvi-
tatta a jugoszlaviai magyar ir6k 1989-ben meg-
jelent muveit, és 1990. mdjus 3-dn megtartott
harmadik iilésén szavazattobbséggel ugy don-
tott, hogy az 1989. évi Hid Irodalmi Dijat
HERCEG JANOS MODOSULASOK cimu
regényének itéli oda.

A Modosulasok a jugoszlaviai magyar préza-
irodalom és a szerz6 kiemelkedd, érett alkota-
sa, melyben a jugoszlaviai magyar valésag sors-
dontden fontos 1dészakaird] sz6l magas irodal-
mi igénnyel, erdteljes nyelvi kifejezékészség-
gel, valamint erkélcsi batorsaggal és hitelesség-
gel” — indokolta meg déntését a bizottsag.

ROMAN KOLTOE AZ EUROPAI Dij -
A Verseci Irodalmi Ko6z6sség Eurdpai Dijat a
Miodrag Pavlovié, Tomaz Salamun, Rasa Liva-
da és Petru Krdu Osszetételd zstiri Stefan Au-
gustin Doinas romén koltének itélte oda. ,Do-
nas 1922-ben sziiletett egy Arad melletti falu-
ban. Kolozsvirott fejezte be a bolcsészettudo-
manyi kart, majd egy viligirodalmi folydirat
szer])(,esztc”)je lett Bukarestben. A habora utani
roman irodalom egyik legjelentésebb képvise-
18je és kiilféldén is elismert egyénisége” — all a
biralobizottsag jelentésében.

AGY-ERTEKEZLET — Az Alkoték Gyfilé-
sének dprilisban megtartott plenaris ilésén az
AGY szervezeti kérdései keriiltek napirendre.
Az alkoték két szabalyzattervezetet vitattak
meg. Az egyik szerint tovibbra is a Forum
Konyvkiado kereteiben fejtik ki tevékenységii-
ket, a masik szerint pedig egy itfogébb orsza-
gos asszocidciéba tomorilnek. A jelenlévSk
ugy hatdroztak, hogy az Alkotok Gyiilése to-
vabbra is a Forum Kdonyvkiadé tanacsadé szer-
ve lesz, azzal, hogy nagyobb hangsilyt kap ér-
dekvédelmi jellege, s az AGY létezése nem zar-
ja ki a Jugoszlaviai Magyar Irastudok Féruma-
nak megalakuldsit sem, melynek kezdeménye-
z8je Bosnyidk Istvin.

A pleniris lésen az alkotok megismerkedhet-
tek az érdekkozdsség helyett megalakult Tarto-
manyi Mivelddési Alap statdtumidval, és tilta-
koztak annak altalinos rendelkezései cllen, ko ve-
telve, hogy az intézmények soriban nevezzék
meg a tartomanyi jellegli kiadékat is, és azok
pénzelésére és fenntartasira vallaljon nagyobb
kotelezettséget. A jelenlevék tajékozodhattak a
kiadé jelenlegi bizonytalan pénzelésérél is.

Az értekezleten a Forum Kdényvkiadé re-
génypalyizatinak birilobizottsiga is jelentést
tett. A szbveget teljes egészében kdzreadjuk:
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»A Forum Kényvkiadé 1989. évi regénypa-
lyazatara hirom palyami érkezett: 1. Hornyik
Gydrgy Morotva, 2. Szathmairi Istvan Almok
és életek, 3. Végel Laszlé Eckhard gydrije,
avagy a permanens polgarhiboru cimii regénye.

A bizottsig a harom beérkezett pilyami ké-
zil Szathmari Istvan Almok és életek cimi re-
gényében lathatott meg biztaté irdi lehetSséget,
ezért — szabdlyzati kotelezettsége alapjan — ezt a
kéziratot dijazza, de egyuttal jelzi, hogy a re-
gény tovabbi alapos iré1 megmunkalist igényel.

A bizottsig — Banyai Janos, Mik Ferenc és
Vajda Gibor — véleményét a pilyamivekrd] a
Hid janiusi szimaban kdzli.”

A HORVATORSZAGI JROEGYESULET
90 EVE - A Horvatorszagi Iréegyesiilet kilenc-
venedik évforduléjin szimos mivel6dési ren-
dezvényre kerilt sor Zagrabban. A jubileumot,
valamint az iréegyesilet munkéjanak jelentdsé-
gét tinnepség keretében méltattik, majd a Hor-
vit Nemzet: Szinhizban megrendezett misor-
ban Branka Beretovac-Vondracek, Blazenka
Mili¢ és Josip Lesaja aridkat adtak eld horvat
operikbél, Vanja Drach pedig Tin Ujevié és
Ivan Gundulié verseib] mondott részleteket.
Az irdegyesulet, melynek jelenleg 423 tagja
van, fiékszervezetei pedig Vinkovciban, Eszé-
ken, Rijekan és Splitben mikddnek, megtartot-
ta évi kdzgytilését is.

KEPZOMUVESZETI ESEMENYEK SZA-
BADKAN - A szabadkai Képz6muivészeti Ta-
lilkoz6 nagyszabast kidllitast rendezett Bela
Duranci nemrégiben megjelent Umetnicke ko-
lonije (Miivésztelepek) cimi kdnyvének nyo-
man. Az eurdpai mivésztelepek tdbb mint sziz-
éves hagyomannyal rendelkeznek. Az elsé ju-
goszlav alkotéterepet Nadezda Petrovié alaki-
totta meg Si¢evon 1905-ben, amelyre minden
bizonnyal nagy hatissal volt a nagybanyai, a
szolnoki, a godolléi és a kecskemétt miivészte-
lep. Nagybecskereken 1899-ben is mir felme-
rilt az alkotdk ilyen jellegii tomoritésének a
kérdése, Pechan Jozsef 1914-ben Szabadkan, il-
letve Palicson tett kisérletet megalakitasara,
Bicstopolydn 1923-ban Becskereken pedig
1931-ben meril fel Gjra ez az otlet. A hibora
utdni els jugoszlav mivésztelepet Acs Jézsef
hozza létre Zentin 1952-ben.

A szabadkai kiallitas custosai, Kata Tonkovié
és Olga Sram ezt az alakuldstérténetet mutattik
be képzoémivészeti alkotisok segitségével.
Hollésy Simon, Ivan Gohar, Nadezda Petro-
vié, Pechin Jozsef, Pasko Vuéeti¢, Ivan Mest-
rovié, Olah Sandor, Streitmann Antal, Tornyai

Janos festményei mellett Acs Jézsef, Milan
Konjovi¢, Safrany Imre alkotasait lathatta a ko-
z0nség, valamint olyan képzdmiivészek mun-
kéit, akik részt vesznek ma is a miivésztelepek
munkéjiban orszagszerte.

Szilagyi Liszl6 Gjvidéki képzémiivész szob-
rait és rajzait allitotta ki Szabadkan. A tarlat
anyagat Zombor és Belgrad kozénsége is lat-
hatta. Habér Sziligyi elsésorban szobrisz, aki
szerencsésen egyesiti magiban a kézmiives és a
szirnyalé miivész tulajdonsagait, rajzai kuld-
nosen érdekesek szimunkra. B. Szab6 Gyérgy
alkotasait idézik emlékezetiinkbe, aki a rajzot
autentikus kifejezésformajinak tartotta. Szili-
gyi, akdrcsak B. Szab6, a képzémivészet és iro-
dalom metszéspontjait kutajta.

A szabadkai Ravel Galéridban megrendezték
Miroslav Anti¢ (1932-1986) kolté képzémiivé-
szeti alkotisainak kiillitasit. A festményeket
szemlélve ujfent megfigyethettik mérhetetlen
ragaszkodisat a tijhoz, és allandéan Vajdasig
cimi poémaja jirt az esziinkben napraforgéit és
a vajdasagi tajat és szineit, fényeit figyelve alko-
tasain. KépzSdmiivészet és irodalom talalkoza-
sanak élményét erdsitette, hogy fellapozhattuk
versgyijteményeit, koteteit is.

A Képzdmiivészeti Talalkozé termeiben
Edin Numankandi¢ alkotisait ismerhettiik
meg. Numankandi¢ a kozépgeneracid képvise-
18je, Szarajevoban él, elsd tirlatira 1971-ben
kerilt sor. Minden jelentdsebb kiallitokdzpont
bemutatta munkait, gylijteményes kiallitisok
keretében pedig kiilfé%dén is jart. A kritikusok
az 4] absztrakcié vonulatdhoz soroljik munka-
it, és kiemelik, hogy a formdr alkotasain az idé
miulisdnak érzékeltetése jelenti, az id3é, amely
a térrel és anyaggal egyiitt fejezi ki a festd lel-
kiletét. Nyomok cimid ciklusarél az jut
esziinkbe, hogy a festd 1968-ban volt hiaszéves,
s azoknak az 1d6knek a tapasztalata is lecsapo-
dik rajtuk, s lehet, hogy csak véletlen, de szel-
lemes, miivészi szabadsagra térekvd festményei
a berlini fal ledéntését 1s tudatunkba idézik.
Ecsetével az idét siriti, amely taléli esendd va-
lésagunkat.

BORI IMRE AZ MTA KULTAGJA - Fo-
lydiratunk f6szerkesztdjét, dr. Bori Imre ren-
des egyetemi tanirt, a2 Vajdasigi Tudominyos
és Mivészeti Akadémia tagjat a Magyar Tudo-
manyos Akadémia killtagjava vilasztottik. Az
MTA az idén elsé izben vett fel a soraiba kiil-
foldén él6 magyar tuddsokat.

¢
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GLAVNOM
IODGOVORNOM UREDNIKU HID-a

NOVISAD

Druze urednice,

Povodom objavljenog napisa N. Giona, u
kome sam apostrofiran, molim da se objavi moj
odgovor na osnovu Zakona o §tampi.

Javljam se sada jer sam tek ovih dana saznao
za taj napis.

S drugarskim pozdravom,
Sombor, 6. 03. 1990. dr Stojan Berber

KRIVOTVOREN]JE
(Odgovor Nandoru Gionu)

Ovih dana saznao sam, posredno, da je u ja-
nuarskom broju HID-a objavljen dnevnicki za-
pis Nandora Giona u kome se pominje moje is-
tupanje na jednom susretu sa urednicima voj-
vodanskih glasila. N. Gion ironise moje bavlje-
nje knjizevno3cu i lekarskim poslom i veli da
sam, kao ¢&lan pokrajinskog partijskog ruko-
vodstva, upozorio u drugoj polovini prosle go-
dine glavne urednike ,da se ponasamo odgo-
vorno i da u §tampi, na radiju i televiziji ne pi-
$emo i ne lupetamo gluposti o teskoj situaciji u
Rumuniji, o krienju ljudskih prava, o gusenju
narodnih manjina 1 ostalim neistinama, on do-
lazi sa lica mesta, gde je razgovarao sa odgovor-
nim drugovima, koji su mu rekli da je sve u re-
du, ili je barem skoro sve u redu, a posetio je i
srpska sela u Rumuniji, gde su ljudi zadovoljni
svojom sudbinom.“

Tako napisa Nandor Gion i ostade ziv.

Na osnovu mog dnevni¢kog zapisa istina je
drugadija.

Na sastanku sa urednicima, na kome su bili
jo$ 1 Emilija Bruner Bala, prof. Dragoje Zarko-
vié¢ 1 dr Jovan Babovié, rekao sam da sam sa de-
legacijom PK SKV bio u Rumuniji, u poseti
Zupanijskom komitetu u Temi$varu povodom
rumunskog nacionalnog praznika i da tada ni-
sam video da se u toj Zupaniji vrsi prisilna asi-
milacija srpskog Zivlja niti da se smi§ljeno rude
srpska naselja. Rekao sam da je isto zapaZanje
i odgovornih jugoslovenskih drugova u Ru-
muniji (predstavnika nadeg konzulata u Temi-
$varu), a slitno se da zakljuéiti i1 iz poseta
srpskim selima u Zupaniji Timi§. Dodao sam
da o stanju u drugim krajevima Rumunije, kao
$to je Erdelj, gde delegacija nije bila, ne mogu
da sudim.

Sada, kada su se desile krupne promene u
Rumuniji, kada je taj rijateljsEi narod pro$ao
Golgotu do poletka demokratije, ostajem pri
svojem ranijem misljenju: u Rumuniji je tada
postojao represivni diktatorski rezim koji je
Euéio ljudska prava svih gradana. Taj reZzim je,

20 §to se zna, zbog toga i pao.

O Gionovim politickim stavovima zasada ra-
dije ne bih.

O njegovom neprimerenom jeziku (,da ne
lupetamo gluposti®) takode ne zelim da govo-
rim. Dovoljno kazuje sam za sebe.

N. Gion krivotvori istinu. On zapisuje ne
kako je bilo ve¢ kako bi on Zeleo da bude. Ali,
ni to npije sluajno. Sto bi rekla narodna poslo-
vica: Sto je babi milo, to joj se i snilo.

dr Stojan Berber

GION NANDOR MEGJEGYZESE
Eredetiben ugyan szebben hangzik, de ne-
kem forditasban 1s tetszik a Naplérészletembé!

kiemelt szemelvény. Koszénet a forditénak,
derék munkat végzett.
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