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Az wjvidéki vasatallomas felivata:

NOVISAD
UJVIDEK

Vasdarnap déleltt. Kevesen utaznak. Az irodiban két vasutas sakkozik.
Az egyik hirtelen felugrik. Megloki a sakktablit, a kirdly meginog, de el-
kapja, visszateszi. Leakasztja a fogasrdl a piros sapkdt és a tarcsdt. Kiroban
a peronra.

A belgrddi szerelvényrol 3—4-en szallnak le, gyorsan eltiinnek az alulja-
réban. A szerelvény sem idSzik sokdig. Csak egy sziirke kopenyes férfi ma-
rad fenn a peronon. Cigarettdt vesz elé. A vonat szikrazé kerekei utdan pil-
lantva ragyujr. Sétal. Egy kutyat pillant meg: a sinek kozott szaglisz, félig
leragott csirkecombot ropogtat, litszik rajta, hogy ez az dllandé terepe,
smunkahelye”. Fehér szére éppen olyan olajos, mint a kavicsok siveges
teste. A férfi bebajol a sinek folé, a vonatszemetet, vonatérletet ,elemzi”
hosszasan.

A fonik ismét az utolso pillanatban szalad ki. Elejti sapkdjat. A piros sap-
ka gurul a.fehér marvanylapokon. Ugyanazzal a mozdulattal csipi el, mint
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amellyel a sakkfigura utan /eapott Es itt PetSfire utalunk, mint majd ho-
stink teszi (,,Leesik fejérél véres korondaja”™).
Bekanyarodik a szabadkai gyors. Csak egy n6 5 szall le. Hosszu, szu/efeke—

te kabat, csizma. Kezében vakité kis fémkoffer. A férfi felé siet, aki még
mindig a szemetet mikroszkopalja a peron masik oldalan.

NO Sokat vartal?

FERFI Nem is tudom... Leesett fejérdl véres korondja. ..

NO Miesett le? Kinek?

FERFI Az dllomasfénoknek... elgurult a sapkaja... Aztin meg ezt a ku-
tyat néztem. Nézd, mintha csak itt lenne munkaviszonyban, kényékig ola-
jos. Tudod, abban a pillanatban, ahogy leesett a {6nok sapkaja, azt gondol-
tam — megijedve, de ugyanabban a pillanatban meg is 6rulve: a kutya most
elszalad a véres koronaval.

A né értetleniil hallgatja. Latni, a viszontlatds 6rome mdris valami abszurd

falba iitkizik.

NO Milyen kézel van a Fruska gora!
FERFI Tisztaalevegs...

A né6 észrevétleniil leereszti a kockdsra fényesitett kofferét. A férfi a koffer
felé nyuil.

FERFI Nehéz?

NO (nevetni prébal, majd varatlan mozdulattal niiil) Nem, dehogyis.
Amikor vettem, a boltos letette a foldre, és raugrott..

FERFI (atkarolja a vallat) Fazol?

NO Nem, nem fizom.

FERFI Remegsz... Tortént valami?

NO (elobb nem érti a kérdést) A vonaton.

FERF I Mitortént a vonaton?

NO A verbiszi illomason egy férfi leszallt vizért.

FERFI (nevetni prébdl) Haha. .. Es ezért vacogsz"

NO (birtelen beleéli magat) Lerantottam az ablakot, és elkezdtem sikitani.
FERFI Sikitani? Miért? Kinek?

NQ Annak a férfinak.

FERFI Annak, aki lement vizért?

NO Igen. Hogy siessen, mert elindul a vonat.

FERFI  (ismét nevetni probal) Hahaha. .
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Felsegiti a kofferen kuporgo nét, belékarol, és elindulnak a varétermek felé.

NO  (sirni kezd) Nem birom tovibb! Mar kiiitést kapok ezektdl a vard-
termektdl.

FERFI Pedig ez sokkal tisztabb, mint a belgradi... (Kedélyeskedni pro-
bal.) Es mi lett azzal a férfival? Sikeriilt vizet hoznia?

NO  (megtorli az orrit) Sikeriilt. Az utolsé pillanatban sikeriilt felkapasz-
kodnia... Azdtardz a hideg...

Beiilnek az els¢ osztalys vdrdterembe, de azonnal utinuk ront egy kito-
mbétt, lila arci, piros karszalagos vasutas.

VASUTAS A jegyeket kérem!

FERFI (el6keresi, odaad]a a jegyét) Tessék.

VASUTAS Eznem j6, nem ide sz6l. Es mir lejart.

FERFI Azonnal veszek jegyet.

VASUTAS Akkor majd betilhetnek... Nem menedékhely ez, kérem:

elsé osztaly.

A wvdréterem elbtti korlitnak timaszkodva zavartan bamulnak le az iires
csarnokba.

FERFI (ismét kedélyeskedni probal) Széval a férfi a vizzel végiil is felka-
paszkodott a szerelvenyre>

NO A csalddja nem értette, mi tortént. Ki vagyok, miért sikitozom — mi
kéz6m a férfihoz. A gyerekek sirni kezdtek, a szil6k meg dsszevesztek..
FERFI Hait, ne haragudj, én sem értem az egészet... Nézd, beszallt egy
veréb!

NO Van mir vagy tiz éve is, hogy hallottam egy esetet... Egy csalad uta-
zott Svijcba vagy Belglumba, mar nem emlékszem, hova is.

FERFI Neézd, szétveri magit az ivegen..

NO Ki?

FERFI Hat ez a veréb...

Az vvegen keresztil, kozelrdl latjuk a vergdds verebet.

NO Egy csalid utazott, és a férfi egy kis ires allomdson lement vizért —
és a vonat elment, ott hagyta.

FERFI Igen... értem... kezdem érteni.

NO Ot ille, kezében egy Gveggel, minden nélkil. Fogalma sem volt, hol
van. Es valamiért nagyon megijedt. Sirva, {ivbltve rohant a szerelvény
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utdn. Persze nem érte utol. Esett-kelt. Talin mar nem is a szerelvény utin
rohant, hiszen a valték 6t nem iranyitottak. Egész nap rohant. Misnap
vagy harmadnap talaltak ra egy erd6ben az emberek.

FERFI  (hol a nére, hol a verébre pillantva) Egy erdében?

NO Mir nem tudta megmondani, hol vesztette el a csalad]at hol, melyik
orszag melyik allomasin. Es ami a legriasztébb volt, mar azt sem tudta
megmondani, hogy kicsoda is 6 valdjdban... mit keres ott, abban a nagy,
sotét erdSben. ..

Csak most veszik észre, a karszalagos vasutas ott all mégottik. A csillogo
fémkoffert méregeti.
Egészen kozelrl latjuk/litjik, abogyan a veréb szétveri fejét a csarnok

#vegfalan.

NO Elmegybgyintézetbe zirtik, de ott is csak futott, megillds nélkiil,
a sinek kozott, a szerelvény utan. A felesege eveklg kereste. O is évekig fut-
karozott a sinek kozott. Olykor ugy tiint, egymas felé futnak, olykor meg
ugy, mintha egymas el6l futottak volna..

VASUTAS  (a kofferért nysl) Miért nem \ilnek be a masodosztalyuba>
FERFI (dihésen) Harmadosztaly nincs? (A n6héz) En még utaztam
gyerekkoromban marhavagonban...

NO Marhavagonban?

FERFI Az volt a harmadik osztily... (Ismét belekarol a nébe). Gyere.

Van itt szemben egy garniszall6.. .

Kissé felszabadultabban mennek le a lépcsén, mar-mar jitszva, ugrin-
dozva.

Kiérnek az dllomas elé. A nagy dires tértdl kissé visszahdkolnek. Se taxi, se
autdbusz. Zavartan fordulnak vissza az allomasépiilet felé. A hatalmas fa-
liorat nézik.

FERFI A szamok ali fészkeltek a verebek.

NO Tizenkét fészek, tizenkét verébesalad.

FERFI Nem, a 4-es és a 8-as alatt egy sincs.

NO Kiilonos lehet éraban élni.

FERFI A madarak szeretnek az érakban...a régi, faszerkezetli orikban
kilondsen... Ez nem ketyeg, nem iit.

NO Melylk csaladhoz tartozhatott az, amelylk ott benn szétverte a fejét
az uvegfalon?
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A férfi észreveszi a kibalt tér kozepén gubbaszto, szinte az aszfaltba simulé
kis oreg cipépucolot. Talin alszik? Odasiet, és a szekrényre teszi a labit. A
kisoreg azonnal dolgozni kezd.

FERFI (hdtra a nének) Ujvidékre jovet mindig kitisztittatom a cipémet.
Azt hittem, vasarnap nem dolg021k

NO  Vasirnap még sosem voltal Ujvidéken?

FERFI  Vasirnap még sohasem:

NO Escsak UJVldeken tisztittatod ki?

FERFI Igen, csak Ujvidéken... Gyerekkoromban cipépucold szerettem
volna lenni, gydjtottem a pasztasdobozokat a voros barsonyrongyokat.
Megtanultam dobolni a kefékkel ..

Mutatja a nének, menjen a kisoreg hata mégé. A né elobb nem érti, de az-
tdn a hdta mogé sétdl. A bérondot nem viszi magdval. Meglepédik.

A kisoreg gornyedt — pupos? — hata totilban. Olcsé zold dzseki, afféle mun-
kaakcios kabdt: Che Guevara-fekete, akdrba katrannyal festett arcképe.
Kozben meg a kisoreg felfedezi maganak a koffert.

CIPOPUCOLO  Megnézhetem, kisasszony?

NO | (elcsoddlkozva, hogy ma mindenki a kofferrel van elfoglalva) Meg.
CIPOPUCOLO  (eldonti, vigydzva és viratlanul raugrik) Ez az! Ha leg—
kozelebb jon, hozzon nekem egyet, kifizetem. (Farzsebébél nagy csomé
gyi#rott papirpénzt hiz els.)

NO Hat, tetszik tudni, Velencében vettem. De mintha littam volna vala-
mi hasonlét a lengyel piacon is.

CIPOPUCOLO  Nem, lengyel szajré nem érdekel. Nekem pontosan
ilyenre lenne szuksegem

NO Hiat, szép lenne ismét Velencébe utazni.

A férfi fizetni akar, de az éreg nem fogadja el a pénzt. Képtelen levenni a
tekintetét a kofferrél.

Ismét az dires tér feliilnézetbél. A cipbpucols alig észlelbetéen ismét vissza-
sitllyed az aszfaltba. Mintha ismét elaludna.

Alulnézet. A tavozé né és a férfi cipéje: a poros csizma finom minésége és a
kitisztitott bakancs durvasiga.

NO Hovi megyiink?

FERFI Mondom, van itt szemben egy kis garniszalls.
NO Garni?

FERFI Az asztalitenisz-vilagbajnoksagra épitették.. .
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NO Eztmeg honnan tudod?

FERFI Mert akkor tiz éve is van mar, ideutaztam megnézni a kinai-ma-
gyar meccset... Az egész varos, az egész orszag, valéjiban az egész vilag
pingpongozott...

A zene a kaucsuklabda zajabél indul, abbél né ki, akdrmennyire megudlto-
zik is, végig marad benne valami utalds a kaucsuklabda finom zajdra.

A szdllé forgéajtajaban jitszanak. A garniszillonak nincs forgéajtaja, de
ennyiben tdn eltérbetiink a valésigtol. Ezt a jelenetet a Putnikban forgat-
juk. ’

PORTAS Ejszakira is maradnak?

Zavartan egymdsra néznek. A portds észreveszi hatdrozatlansigukat, és el-
mosolyodva teszi eléjiik a kulcsot. Es maris kis tévéje felé fordul. Onkénte-
leniil kévetik tekintetét. Néhdny pillanatig 6k is a képernyét nézik.
Tévédrama: kopaszra nyirt, sebes arci, dm szép, csillogd szemii né a kon-
centrdcios tabor kdfala elért . ..

A férfi keze; a kulcsért nysl.

A felvoné tiikrében egymishoz kézelit az arcuk. A tikor tilsé oldalin
mintha még mindig azt a véresen vergddé verebet litnik. Kozben lehele-
tiikt6l elhomalyosodik a kép.

A kulcstarté kongé zaja az ajton. Mds iranybol is fel-felbangzik ez a jelleg-
zetes hang. Egy pillanatra 4gy tinik, az asztalitenisz-vildgbajnoksdg hang-
zavardrél van sz6, dm lassan nyilvinvaléva lesz, hogy nem, hogy valéban a
kulcstartok zaja.

FERFI (befogja a fiilét) Mintha még mindig tartana a vilagbajnoksag. ..
NO Miaz, baj van?

FERFI Idegesit ez a hang. Mar annyiszor elhatdroztam, csak olyan szal-
lodaban leszek hajlandé megszallni, ahol a szobakulcson nincs kulcstarto,
vagy ha van, akkor valami konny anyagboél, ami nem csindl zajt... Uresek
ezek az ajték, akar a kulisszak. Vagy tényleg az asztalitenisz-vilagbajnok-
sdg asztalait szabtak at ajtoknak. ..

NO Az egyik mexikéi szalloban 8klémnyi mdanyag koponya volt a
kulcstarté... (Fehér koponyak pattognak a zold asztalon.)

(Sivdr hotelszoba).

A 16 a fiirdoszobiba siet. A férfi a szoba kézepén dll, a himbalédzé kulcs-
tartora mered. Megdorzsoli a szemét: mintha itt is fehér koponya himba-
l6dzna. Idegesen ragyijt. Bal kezével lassan kioldja vékony bérnyakken-
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dojét, kibazza a galler alol, és mint ostorral csapkod vele. Hatat fordit az
ajtonak. Az ablakhoz lép. Vigydzva kissé félrehnzza a fiiggonyt.

A néb arca a firdészoba rossz mindségii tiikrében. Valami koz6s van a vas-
atallomds csarnokdnak az iivegfaliban, a felvoné és atoalett tiikrében. Ideges,
zavart mozdulatokkal szedi le a sminket. Nagy szeme mind ijedtebben néz
vissza rd. Mintha csak attél a véres fejii madartél félne. Kisurran a toalett-
bél. Mezitlab, rovid fehér kombinéban. Kezében a koferral, akarba sitraké-
szen. A selyem és a fém csillandsa. A leselkedé férfit nézi csoddlkozva.

NO Mit csinalsz?

FERFI Semmit. Csak nézem.

NO Mir?

FERFI Az allomést. Az allomast magst.

NO Mit nézel raJta>

FERFI Egyszer j6 néhiny éve egy ismert irévendéget kalauzoltam ide,
Ujvidékre. Térékeny, vaksi emberke volt. Ahogy kiszalltunk a vonatbol, és
idebotorkaltunk az allomas elé, felpillantott a homlokzatra, s csak ennyit
mondott: Olyan, mint a disznészajpadlis.

NO Jé! Tényleg olyan...

FERFI Akkor nem tula]domtottam nagyobb jelentdséget megjegyzésé-
nek, de az évek folyaman ahanyszor csak Ujvidékre jottem, mindig eszem-
be jutott. Mindinkdbb bebizonyosodott a vaksi emberke hasonlatinak
pontossaga. Mindinkabb dlsznos7a]padlas lett.

NO  (aférfi bita mogé oson, és 6 is beles a diszné, az érids mirvinydiszné
szdjaba) Fantasztikus? Ilyet se littam még! Disznészajpadlds! Egy mar-
vanydiszné... (Az agy felé fordul. Az dagyra veti magit, egy pillanatra sem
engeduve el a koffert. Arcat a parnaba fiirja. Nem tudni hogy, zokog-e vagy
nevet. A férfi nem mozdul.) Nem tudtam, hogy ez az Gjvidéki neked ilyen
fontos... Az asztalitenisz-viligbajnoksig... Che Guevara... A diszndszaj-
padlis...

FERFI Hihetetlen.

NQ Mit mondasz?

FERFI A renddr csizmajat pucolja.

Ragyogé fekete csizma. Nem lebet pontosan megdllapitani, a férfi latja-e,
vagy csak a né képzeletében létezik.

A férfi lerigja a bakancsat. Kigombolja ingét, és sigy, kopenyben vigédik
az dgyra. Mintha nagy sziirke porkipeny repiilne a kis fehér kombinéra.
Csak a fémkoffert latni. Rezegve csillog az dgy kozepén. Majd a né uj-
Jai megkeresik a koffer filét. A lakkos kormok a koffer fémjéhez koc-

cannak.
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A né ismét a fiirdészobaba megy. Konnyes arca a tiikorben. Az a rettenet
tovabb né a szemében.

A férfiaz ablaknal all. Félmeztelen. Hatdn nagy sebhely. A bat totdlja.
Lenn a cipépucolé gornyedt alakja. Majd a lassan novekvs Guevara-kép.
Hatalmas vdszon a disznészajpadlisra feszitve. Mint valami orids ragta-
pasz. A dzseki és a kifeszitett kép vaszna ugyanaz.

A né ismét a szoba kozepén all féemkofferével a kezében. Mintha a kint szu-
sz0g6 szerelvényre virna.

NO Nézed?

A férfiboz oson. A hatdra tapad. A férfi megrandul, mintha fajna az orids

heg.
A cipdpucolé pipos hdta a Guevara-képpel.

NO Mindig elfelejtem megkérdezni, mi t6rtént a hataddal. Nem is elfe-
lejtem... sosem mertem megkérdezni... Leforraztad? (nevetni prébil, de
nem sikeriil neki.) Vagy valami vadallattal szeretkeztél?

Az dgyra /euporoa’ik mintha valami aldozati oltdrt késziilne elrendezni.
Az dgy kozepére teszi a koffert. Kattintva kinyitja. Egy narancsot vesz ki a
hatalmas narancsszin fési mellol. Kattintva becsukja. Hamozni, finom,
hosszi ujjarval, lakkozott kormeivel bontani kezdi. A narancs porusai, mint
kis szokSkutak. A férfi mellette hever, és a celebraldsra mered.

FERFI A katonasignal nagy divat volt a tetovélds.

NO A tetovalas?

FERFI Igen. Féleg néi neveket, sziveket tetovaltattak magukra a bakaik.
A dalmaitok persze hajékat, pazar arbocosokat, draga géz6s6ket, 6cedn;ja-
rokat — egyik a Titanicot kérte... (Arcit a pdrniba firja. A hang mintha
mashonnan jonne. Csak a hatat litni.) Amikor ram kertlt a sor — ugyanis
senkirdl sem feltételezték, hogy nem akar tetovaltatni —, félig viccesen azt
mondtam nekik — épp akkor 16tték le, tele voltak az Gjsigok azzal az utolsé
fényképével —, hogy én Che Guevarat akarom.

Guevara utolsé fényképének és Velickovié¢ horddgyon fekvé fejetlen hulla-
o, ” o4 y/ ’ ’ 2” z ’ ’ s lgy ]
janak egymdsba tiinése, dtszinezbdése dtvérezidése.

NO (tigra meresztett szemmel) Nem igaz, ezt csak most taliltad ki. ..
Hogy engem ugrass..
FERFI Nem, tenyleg nem most taldltam ki.
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NO Nem hiszek neked... Arrél a kis cipdpucolérdl jutott eszedbe az
elébb, ahogy megkerdeztem mi ez itt a hatadon..

FERFI Fantasztikus érzés volt.. Gyerekkorom oreg nénikéi jutottak
eszembe, akiknek a borbély kopulte a hatat..

NO Az meg micsoda?

FERFI Borotvaval bevagdossak a bért, és forré poharakat szoritanak ra.
Es a poharakba szépen cs6pogni kezd a vér... A meggyszin vér a héka ha-
takon... De aztdn vagy azért, mert tul erzekcny volt a b6rém, vagy mert
tal bonyolult volt a Guevara-portré elkészitése: az egész hatam gyulladas-
ba jott.

A hat primitiv tetovdldsa. Egy naturdlis, véres-lapiszos, lila-voros festmény,
amely lassan a kifeszitett vaszon portréjdva alvad.

Csond.

A csillogo koffer az agy kozepén. Mint valami oltar. A nd kort alkot a na-
rancsgerezdekbdl.

NO Hallod?
FERFI Mit?

A kulcstartok kopogasinak egy mélyebb regisztere erdsodik fel.

NO Mintha harangozninak.

FERFI (hdtin fekszik. A né egyenként dldoztatja a gerezdekkel) Val6-
ban, mintha harangoznanak.

NO De hiszen dél van... Szeretek az olyan varosokban, ahol sokat ha-
rangoznak Vannak kis faluk ahol szinte megéllas nélkil sz6l a harang: hol
misére hivnak, hol tinnepelnek, hol temetnek..

FERFI Nem hiszem, hogy Ujvidéken delente harangoznanak.

NO  Pedig harangoznak.

FERFI (konyokolve, kicsit oldottabban mesél) Furcsa érzésem volt nem-
rég Pesten..

NO Pesten?

FERFI Belgradbol repiiltem Pestre. Ahogy megérkeztem, épp harangoz-
tak, Harangoztak Pesten a nindorfehérviri gy6zelem emlékére. .

NO  Csak te figyelsz fel az ilyen furcsasagokra. ..

FERFI (fiilel) Tényleg harangoznak.

NO Igen, ez harang.

FERFI Biztosan véletlen, hogy éppen délben harangoznak hiszen annyi-
féle templom van itt... S&t, az sincs kizarva, hogy ez mar egy nem létezé
templom harangja. Affele fantomhang. Fantomharangszé... Latod azt a
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képet ott az ajté mogott? ... (A szoba falan I6go népszeri Tabakovic-akva-
rellre mutat.) Ott, kissé ]obbra egykor egy kis 6rmény templom allt. De
nézd, mintha latszana is bel6le valami..

NO  Miket talalsz ki ma nekem! Taldn azért taldlod ki nekem ezeket a
furcsasagokat, hogy ne unatkozzam — ne féljek, ne kezdjek el sirni, mint
amikor utoljara egyttt voltunk..

FERFI Velencébél jottek Belgradba, majd a torokok elsl ide menekiltek
Uledekre

NO Kik?

FERFI Az 6rmények... Arra mar nem emlékszem, hogy ennek a piros
tornyu, egyszer( kis templomnak milyen harangja is volt... De nincs ki-
zérva, hogy az drmények is harangoztak delente a nindorfehérvari gydze-
lem emlékére... Aztin lebontottdk... Van egy ismer8som, aki megszallot-
tan kutatja a kis templom, az Ujvidéki 6rmények minden vonatkozasit —
mintha maga is 6rmény lenne. .. Valéban harangoznak.

NO Mit csinaltal Pesten?

FERFI Ja, egy belgradi magyar ir6 regénye utan kutattam..

NO Belgradban is élnek magyar irok?

FERFI A habori eltt tébben... mindig ott ildgéltek a Moszkva tera-
szan... A habord utin mar csak egy... egyetlenegy tért vissza... az is
Auschwitzbdl... Amidta 6 is meghalt, ha nem tudnad, én vagyok az egyet-
len magyar ird Belgradban

NO (maga elé meredve) Auschwitzbol. ..

A kulestartok zaja, illetve a harangszo facipk zajava alakul dt.

FERFI Fiatalkordban Pesten kozolt egy regényt, azt kerestem. De egy-
szerlien nem taliltam, nem tudtam a nyomira bukkanni. Es kiilénben is,
kézben meggondoltam magam. Illetve, ahogy az torténni szokott velem:
6sszegubancolédtam.

NO Nem értelek. Miféle regény volt az?

FERFI Valami szépségversenyrdl, szépségkiralynSrél szolt. .. allitdlag. ..
NO Szépségversenyrdl?

A né arca totilban. Kimerevitve.

FERFI Azt hiszem. Mondom, nem jirtam a dolog végére. Kézben massal
kezdtem foglalkozni. Eltéritédtem, ez lenne a legpontosabb kifejezés. Egy
kicsit, azt hiszem, meg is jjedtem...

NO Megijedtél?

FERFI Széval azt hiszem, két valtozata is volt annak a regénynek, mas-
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mas cimmel. Taldn azért nem taldltam meg. Az igazsag az, hogy én egy masik
konyvével foglalkoztam tulajdonképpen. A hires Auschwitz-regényével.
NO Most végképp nem értelek.

FERFI En se nagyon értem, mi is tortént velem ..

NO Te ir6 létedre allandéan ugy viselkedsz, mint egy regényhds...
FERFI Ugy latszik, igazad van, végiil is nem regényiré lesz belolem, ha-
nem egy zavart regényhds. (Neverni probal)

NO Kezdjik elolrsl. Ultél ott Pesten, és hallgattad a harangot.

FERFI A harangokat . Hihetetlen, de é épp ott laktam, annak a templom-
nak a toszomszedsagaban, amelynek a harangjat hallani delente a pesti ra-
didban... Kérilotte minden lakasban sz6l a radié, a radidban az a harang,
amely ott sz6lt mellettem ..

NO Ilyesmibe kénnyen belezavarodhat az ember. .

FERFI Konnyen.

NO  Széval, nem talaltad azt a regényt a szépségkiralynérél? Illetve mar
nem is kerested? De hat miért is kerested eredetileg? Mi volt a szandékod
vele?

FERFI Végre el akartam olvasni... Valéjaban egy dramat akartam irni. ..
NO Drimat — te?!

FERFI Hat, hogy is mondjam?

NO A drimihoz 6sszefogottabbnak kell lenni egy kicsit, nem?

FERFI Lehet, nem tudom, illetve, attél figg. ..

NO Kiilsnss lehetett elutazni egy v1lagvarosba valami homilyos szép-
ségkiralyndtigyben... Az embereket dltalaban konkrétabb Gigyek mozgat-
jak. Kezzelfoghatobb igyekben utazgatnak. Es még kilondsebb kozben
ettdl a homalyos szepsegk1ralyn0tol is elallni... és csak hallgatni a haran-
gokat, hallgatni a toronybdl és a radiobol egyszerre..

FERFI Ugy kep7eltem olyan elkepzelesekkel indultam atnak, hogy:
Auschwitzban, az agg ird sziletésnapjan, baratai és tisztel6i — a bacskai zsi-
dok egy csoportja, kozottik biztosan akadtak szinészndk is — eléadjak fi-
atalkori muvét, a Szépségkirdlynd-valasztast... Ha jol emlékszem, a draima
csak az el8készuletekrél szolt volna. Arrdl, ahogy t1tokban — szinte maguk
eldtt is titkolva kertilgetni kezdik a témdt... De aztdn a harangszét hallgat-
va ott, Pesten, megértettem, hogy az, amit én elképzeltem, az valami olyan
dolog, amit nem szabad... nem szabad el8adni...

Még mindig csak a né kimerevitett totaljat litjuk.
NO Miért? Nem értelek. ..

FERFI Mert ez csak ott, a halaltiborban meriilhetett fel, torténhetett
meg. Akkor, az egyszer, ott. Ezt nem lehet eljatszani, megismételni. ..
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NO De akkor miért taliltad ki? Miért igy talaltad ki? Miért nem talaltad
ki masképpen?

FERFI Nem én talltam ki... Félig-meddig megtortént. .

NO Megtortént? Honnan tudod? Talalkoztal azzal az agg iréval?

FERFI Nem. Csak a haldla utin jutottam el a lakdsiba... Mar akkor is
annak a regénynek a kéziratat keresve..

NO Akkor honnan tudod, hogy megtortent . majdnem megtdrtént?
FERFI Egyszer egy belgradi cukriszdiban sz6ba clegyedtem egy idds
holggyel... Kiderilt, hogy magyar zsid6... Hamarosan az is kiderilt,
hogy egyiitt volt Auschwitzban az agg ir6val... Es & emlitett valami ilyes-
mit, hogy ott a taborban — sirosan, koszosan, tetvesen gyakran emlékezett
az agg ir6 szépségkiralyns- regényére. . . Nem mondta, de mintha azt akarta
volna sejtetni, hogy réla mintizta a regényt... Vagy neki kellett volna ala-
kitania a kis eldadds szépségkirdlyndjét... Mar nem emlékszem ponto-
san.

NO  Hit...

FERFI Ott, Pesten értettem meg, hogy megirni sem szabad azt a dra-
mat .

NO Meglrm se?

FERFI Csak elképzelni tin. Ezért egy pillanatban filmre gondoltam. Vegul
is tévéfilmre. Halvany képekre. Arnyképekre. .. De aztan attél is elalltam..
Azt hiszem, megbetegedtem . Es ott, l4z4lmaimban megtortént a dolog...
NO Mi? Mi tortént meg?

FERFI Nem tudom pontosan..

NO A szépségkiralyns- _valasztds?

FERFI Mondom, nem tudom... Mintha... Mintha megtértént volna...
NO Meg?

FERFI Meg, de nem tgy... Valami olyan érzésem volt, hogy megvaltot-
tam 6ket azzal, hogy az utols6 pillanatban talaltam még egy lehetdséget a
sz€épség szdmira... Persze ez igy elmesélve egyaltalan nem az... Ne hara-
gudj, hogy ilyen 6sszevissza beszélek, de tobbet aztin nem foglalkoztam az
iiggyel. Haziasszonyom lenyomta a lazam, kigyégyitott... Es tobbé tény-
leg nem gondoltam arra az esetre — csak most ez a harangszo . Meg nem
tudom, észrevetted-e, ahogy bejottiink a szélléba, a portas kis tévekészii-
lékén mintha éppen azt sugiroztik volna..

NO Mit?!

FERFI Azt az én tévédrimamat, amelyet Pesten littam — képzeltem el
lazdlmaimban..

NO Veégil is akkor meg1rtad>

FERFI A tévédramat nem irni kell — épp errdl van sz6.

NO Hit akkor mit csinaltal?
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FERFI Mondom, fogalmam sincs... Kihevertem, ez lenne a legponto-

sabb kifejezés...

Mar kezdettsl fogva sejtjiik, mutatnak jelek arra, hogy hésnénk azo-
nos a ,szépségkiralyndvel”, am csak most fordul igy felé a férfi is. Afféle
rendezbként dllitja be. Hangja is ilyen értelemben viltozik rendezéi uta-
sitassd.

FERFI (csapéval a kezében) A szépségkirilyné-valasztas elétti nap a té-
borban. — A nék megérintik arcukat. Nemlétezé hajukba tirnak. Igazita-
nak valamit zsikruhdjukon. De minden csak mikroszinten marad. — A
foldeken dolgoznak. Bakancsuk megmeriil. Nagy, koponyanagysagu répa-
kat szednek, kaparnak ki a sarbol. Egy-egy técsaban megpillantjak az arcu-
kat. — Ozek futnak a lithataron. Megallnak. Egymasra néznek. A ndk és az
6zek szeme. — A tiborban mosakodnak. Igyekeznek jobban, szebben meg-
mosni arcukat. Van, aki nem létez$ — nullasra/létrasra nyirt — hajit is meg-
mossa. Szappant csereberélnek kenyérért. Nincs tikor. Valaki egy titkor-
szilankot haz eld a prices alél — megvagja az ujjat.

Egy-egy pillanatra az allomas uvegfala és a fird6szoba titkre.

Val6jiban semmit sem tehetnek szépségiik, csinossaguk érdekében. Csak
valami semmis kis mozdulatot, mozdulatemléket. .. — Es valamiféleképpen
mégis megszépilnek, ragyogni kezdenek. — Egy-egy szajszoglet. Az 1zz6,
lazas nagy szemek. Egy-egy kecses mozdulat. Lépés. Kézmozdulat.

Igen, a nullaponton, a halal el8tt még egyszer megszépiilnek.

Mindezt val6jaban most gondolom ki. Akkor, ott Pesten inkabb csak meg-
éreztem — megszenvedtem...

A né a férfi bakancsiban, porkopenyében all az ablaknal. A kezében levs
koffer most nem csillan, drnyékban van, mintha fekete lenne. Kinn vonat
szuszog. Tolat.

FERFI (kijon a fiird6szobibél. Megill az akvarell elétt) Latod, itt volt,
nem messze az 6rmény templomtdl, a Zsidé utca... Most a szinhaz, a
Szerb Nemzeti Szinhdz fehér mimarvany piramisa ll a helyén...

NO Azt mondtad, végul is nem tortént meg.

FERFI Mi?

NO Maga a vilasztas. .

FERFI Nem. De a megszépiilés, a legszebbé szépulés valamiféleképpen
mintha megtortént volna... Mondom, én nem gondolkodtam ezen, de
megéreztem, pontosabban lattam... Magamnak, egy szal nézének megren-
deztem, leporgettem ezt a filmet... Hol a csapé?
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Azt, aki a legszebb mintha a legszebb lenne, a kremat6rium elétt egy fé-
nyes csizmaju, klfogastalan kiilsejii német tiszt minden alkalommal visz-
szakiildi a sor végére..
NO Nem értelek.
FERFI Mintha a tiszt észrevette volna, hogy az a né megszépiilt. Mint-
ha észrevette volna, hogy a krematérium el6tt ragyogni kezdett. .. Talan
azért kiildi vissza a hossza sor végére, hogy mindennap 1djra neLhesse,

Gjra gyonyorkodhessen benne. Jollehet semmiben sem kulonbouk a
tobbl halalraitélttél. Valéjaban az a sor, a halalraitéltek felvonulasa a szép-
ségverseny. ..
NO  Es?
FERFI Majd csak az egyik utolsé csoporttal engedi, hogy & is sorra ke-
riljon... — Részeg német tisztek oldalkocsis motorkerékparrél 6zre va-
disznak a siros répafoldeken. Annak az $znek a kecses, utols6 ugrasa. A
l6vés hangja. Az 6z szeme.
Nem tudom, valami ilyesmirdl lett volna sz6, nem is sz6:

kép.

Mind hangosabban szuszog a mozdony. Mintha a szoban haladna at.
NO Mennyire féltem gyerekkoromban a mozdonyok gézfelhgjébe allni.
Azt hittem, eltiindk, érokre elveszek benne. Es még jobban rettegtem, ha
a szileim vagy testvéreim keriiltek gézfelhdbe... Minden alkalommal fel-
sikitottam, sirtam... Emlékszem, ha szamarkohoges gyotort benniinket,
anyank mmdennap Kiiiltetett benniinket a palicsi vasutallomasra. Napokig
iildogéltiink bebugyolalva a muskatlisladak alatt. Virtuk a vonatokat. Ha
beérkezett valamelyik, a mozdony mellé kellett allnunk, és szivni azt az
erds fistot. .. anyank is ott allt velink, mutatta, hogyan szivjuk teli tadé-
vel... A fiit6k meg, mint az 6rdogok, csak tuzeltek ... Hidba sikoltoztam,
azt hitték, a mozdony fittydg... Ott kovalyogtunk — akir a talviligon,
akar fenn az égben — a mozdony gézében-fustjében. ..

A palicsi allomas. A bebugyolilt gyerekek. A mozdony. Felsorakoznak a
mozdony mellett. Ez a sor lassan azonos lesz a tabor sordval.

NO Azéta rettegek a vonatoktdl. Azért is hatott ram ennyire annak a vi-
zért leszallé férfinak az esete. . En is sokat tiinodtem, ki is lehetett az a fér-
fi... és afelesége... En is osszezavarodom, ssze, mint te. Ugy latszik, ez
a zavartség lassan atragadt ram is.

Mintha az a taborbeli szepsegklralyno szaladna a sinek kozott az elme-
gyogyintézetbeli férfi felé. Es mar-mir talilkoznak is. De akkor eltiinnek
egy mozdony gézében.

Mozdonysikoly.
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Vagy ez mir az a tévédrima? Az a te tévédramad? Erzed? Eszrevetted, va-
lahogy mi is belekeveredtink?

FERFI Mibe?

NO Abba a te megszenvedett-kihevert tévédramadba.

FERFI Igen, mintha belekeveredtiink volna. .. Van még narancsod?

NO Azt hiszem, van... (az akvarellt nézi) Ez a Zsidé6 utca?

FERFI Igen, ez vol.

NO Lehet, hogy itt élt... Itt éltek... A nd zsidé volt, a férfi Srmény ...
Kiilonds, az drményekkel most is valami probléma van.

FERFI Hatigen, valami probléma, mint mindig. . . évszazadok éta...

A n6 az dgyhoz megy, ismét elkésziti az oltart.

FERFI Egy kis emlékm — afféle oltir azért maradt ott az Grmény temp-
lom helyén. ..

NO Igen? Megmutatod nekem?

FERFI Fehér koponyak tartanak egy rozsaszin marvanylapot, amelyen
négy nagy fehér sziv all... (Ismét kiles az ablakon.) Nem értem. Hanyad-
szor pucolja mar a rendér csizméjét?

A csizma annak a német tisztnek a csizmdjara emlékeztet.

NO  Talin biintetésbél csinalja?

FERFI (nevetni probil) Gucvara a pokolban! Mint cipdpucold, mint
rendéresizma-pucold dolgozik.

NO  Esvan valami felirat azon az emlékmi-oltiron?

FERFI Nem tudom. Sosem volt id6m jobban szemigyre venni.

NO  Elviszel engem egyszer ahhoz az oltarhoz?

Allnak egymds mellett az ablaknil. Beesteledett. Nem lebet megkiilonbiz-
tetni, a szallodaszobdban vagy a taborban vagyunk-e. A kulisszik osszeke-
veredve sejlenek. A cigaretta parazsa. Vagy a mozdony vilagit? Mogottiik
az dgyon a fémkoffer-oltir a narancsgerezdekkel. Csak ez van meguvilagit-
va. Ha mozdony tolat, remegni kezd. Majd lassan attiinik 6rmény emlék-
mivé.

A disznészdj oridsira tatva. Kinn is mar minden sotét, csak a homlokzat van
meguvilagitva.

NO  (bosszu sziinet utdn, egészen halkan, iszonyn rémiilettel) Mi lesz ve-
link?
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A portds még mindig a kis tévé el6tt iil. Mint valami bels televizion figyeli
héseinket. Olykor egy pincér is odaiil mellé, de 6t szemmel lathatolag nem
tudja lekotni a torténet.

Héseink éppen tavoznak a szobabol. Bezarjik az ajtét. Ismét kulcstartok
jellegzetes zaja. A liftben egymdshoz simulnak.

Né (a felsé sarokban levé késziilékre mutat) Mi ez?

FERFI Kamera... ipari televizi ..

NO Mire j6 az?

FERFI Hogy szemmel tartsanak mindenkit. Nehogy erészakoskodja-
nak, megoljenek valakit a liftben..

Leadjdk a kulcsot. Ezt 6k is latjak a képernyén.

NO Nézd! Tényleg minket figyelnek... (Halkan, magdnak, a kamera
elél szokve) Milyen csapzottak ... zavartak vagyunk. ..

A lassitva forgé ajtoban. A kis cipSpucolonak mar csak a szekrénye all ott
vastag lanccal a kerékpartartéhoz lakatolva. Egy pillanatra megdllnak az
ora alatt. Veréb roppen ki a 12-es alol.

FERFI Pontos.

A peronon allnak. A né felszall a vonatra. A férfi cigarettara gyujt. Sétal. A
szerelvényt koveti tekintetével. Majd mintha a kutydt keresné. A vasutasok
sakkoznak. A férfi felszdll az ellenkez irdnyba tivozé szerelvényre. , VE-
GE” — jelenik meg a kis sziirke képernyin.

PINCER Vége van mar? Kérsz egy kavér> Nem szeretem az ilyen nya-
valygasokat. Ki volt tulajdonképpen ez a két figura? Mi akartak itt? Mit

csinaltak? Kérsz egy kis konyakot is?
PORTAS Kérek.



HOVA LEHET A KOLTO
KELET-EUROPABAN?

»Az ember végiil homokos,
szomort, vizes sikra ér,
szétnéz merengve és okos
fejével biccent, nem remél.”
(Jozsef Attila)

JUNG KAROLY

Most mér végleg nem tudom, ki tizent hadat
A jézan észnek ebben a maradék hazaban.
Emlékedre fulemben dobol a latin requiem,
S hidba nyugtatom, félrever s kihagy szivem,
A kozelgd vész vészjelzé muszere. A ldbam
Aligha vinne innen el. Mozart, ez a virradat?

Dehogy a virradat! Mar hidba zag a latin ének,
Hidba siratlak el, te szegény Janus-Janos,

A koruson at is besztiremlenek a sortuzek!

Te j6 Isten! Hordjdk a rézsét, szitanak tuzet
Réma kiképzett tigynokei, s az mar viligos,
Hogy itt nem lesz vilagos, hidba is égnek

A miaglyik, lobognak iszonyatosan, a tomeg meg
Taknydba zuhanva magolja majd a leirtakat;
Janos, téged most zdszlora irnak, s birnak

Majd mat és legajabb senkik, s a sirnak,

Mi szdmodra kivalasztatott, nyugalma megszakad,
Hiiba a fogesikorgatis. De a fold majd megremeg,

Mert robognak a stlyos vaskolosszusok, horog
Nyomukban a szul6fold hulldja, s fustjét okidja
A j6zan ész hamvasztdipara. Lam csak, Domi

Itt felejtett szdcserepet villannak, a honi
Hidbavaldsag hasztalan hulladékai; szavam vadja
S még inkabb 6nvadja, szovi haléjit. Hol a gorog
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Dert, kobaltkék égbolt, a tavalyi nyar! Sparta
Lapul a hegyen tul, kardél nytiszit a koszorik6von.
S emitt Athén falai: feltoltotték a vizesarkokat.
Nem soka kell varni. Nem kell soka. Nem sokat.
Suhannak majd a végitélet angyalai! A viz6z6n,
Meg a tiz6z6n most kovetkezik! Van, aki kivarja,

S van, aki mar nem varta meg. De majd beleremeg

Ez az elbiid6s6d6tt Azsia! A félelem verejtékszaga
Meg az iszonyaté facsar konnyet szemunkbe, zokog
Magaban sok apr6 tragédia, sehova vivé lépeséfokok.
Az abortalt mult, az elvetélt jelen lesz maga

A temetd: kikapart méhii jové; kannibal miremek.

Utélag kiegészitettem a mottodat: Lassan, tiinédve
Ko6rmolom e sorokat, bennfelejtédik a sok idegen elem,
Velem egyiitt e vers is beletszik az éjszakaba,

Es figyelem a test jelzéseit. Sajgé csontok, kiba
Helyzettudat, kiba mozdulatok; araszol a félelem
Kivil is, beliil is, mintha mér a csillagokig néne

Ez a koztes vergddés, az idS, mely megszakadt.
Nézd, a csillagok! Hogy ragyognak a februari égen!
Ott van a kaszascsillag, kaszaja suhint, a masik
Meg éppen kihunyt a Dunaba hullott. Csak hazéig
Nem vezet el mar egyik sem. A kolt6k mér régen
Osszecsomagoltak. Ki elment. Ki végiil itt maradt.
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GUELMINO SANDOR

Oregasszony, ragacstolld holls,
fekszik a december sikalt kovezetén,
labait eldobta, s kifordult
szemében ferdén zuhant az ég;
eltorote pupilla.

Mellére szoritva fél kil kenyér,
Ot ujja, ot vékony imakényvkapocs,
hivatalb6l majd egy eltévedt golyot

mond a hirtigynokség,

hogyha egyaltalan megemliti &t.

Pékajtd csikordult: hallotta még;
aztan pukkant a csend, s hirtelen megfagyortt;
mint rozoga ponyva, osszeroskadt;
sovany veknidarab, héjan fekete lyuk,
ott érte talalat.

Hiéna, torz 1d4;
mar a
kenyérbe is 16nek!



ATLANTISZ

HERCEG JANOS

Ha néhanapjin még talilkozunk elvétve valakivel a nagy csaladbdl, egy-
szerre kell nevetnink és sirnunk. Most mdr nem is nekiink, apaknak és
nagyapiknak, hanem a gyerekemknek és unokainknak. Tula]donkeppcn
nem is csaldd voltunk csupan, hanem egy kiterjedt tarsasdg, egy osztaly,
vagy ha ugy tetszik egy kulon vilag, Héraklész oszlopain kivil, amely per-
sze csak nekiink tint idedlisnak, miel&tt elnyelte volna az 1d6 tengere. Lat-
szolag laza szalakkal kotddtink egymashoz, de eltéphetetlent] mégis. Nem
annyira atyafisigos érzelmekkel, de ami annal is tobb, koz6s vilignéze-
tinkkel, dgyhogy Zsiga bacsinak lehetett igaza, amikor azt mondta, szoka-
sdhoz hiven elkalandozva a multban:

— Mintha valami idilt optikai csalédasban szenvednék, megnének sze-
memben a régi dolgok. Ami tivol van, minél messzebb, az megnd, na-
gyobb lesz, ami pedig kéznyujtasnyira kozel esik hozzam, valészindtlenil
eltorpil. Ez az dregség. S amilyen arinyban az évek mulnak f6l6ttem, gy
silyosbodik bennem ez a kér.

— A latashibat ma mar konnyt kikiiszobolni — mondta Kozma nevetve. —
S atvitt értelemben is valésagos csodanak lehetiink a tanti. Szaz és szaz mil-
li6 ember fehérnek latja a feketét, mert azon a kontinensen, ahol 6 él, vilag-
nézeti vetiiletbdl ilyennek latszik, és viszont.

—Na j6, ez politika — szdlt kozbe Réth Bandi, akibdl ilyenkor is kibdjt
minduntalan az orvos, sét a pszichidter, s olyankor mindenkinél okosabb
volt. — Zsiga batyank viszont mésrdl beszél. Olyan szituaciordl, amelyben
az 1d6t tdbbé nem hatirozza meg semmiféle determinal6 faktor..

— Ellenkezleg! - kidltott fel diadalmasan Zsiga bicsi erre az iires blabld-
ra. — Nagyon is meghatirozza. Epp arrél beszélek, hogy az ember mennyi-
re bele tud ragadni a miltba! Hat 6kor se huzza ki v1sszatarto, marasztald
emlékeibél. Es ekozben tgy megs7epul minden, az is, ami ronda volt, hogy
itt targyilagos szemléletrdl tobbé mar nem lehet sz6. Emlitettem talan mar
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a lembergi tiszti iskoldt. Tizennyolc éves voltam, hadi érettségivel vittek el
ezerkilencszaztizenhatban, s isten csoddja volt, hogy oda kertiltem, a mo-
narchidnak ebbe a tavoli versenyistalléjiba, ahol lovak helyett fiatal finkat
neveltek értelmetlen, gépiesen merev drillre. Engem lépten-nyomon még
meg is alaztak a tetejébe, mert még csak baré se voltam, mint a dasgazdag
zsid6 fiuk, holott az iskolat kizdrolag az arisztokracia serdiilkortd cseme-
téinek grindoltak. Engem példaul magiztak. Nem a tanirok. A velem egy-
koru fiak! ,Mondja, kedves Fratricsevich” — ereszkedtek le hozzam nyaja-
san, de kilométeres tavolsagot tartva, ugy, hogy kinyilt a zsebemben a bics-
ka. Persze, ezt is németiil mondtak, holott én mindent utaltam, ami
schwarzgelb volt vagyis osztrdk. Benninket, gimnazistikat mércius tizen-
otodikén kivezényeltek az egyik aradi vértant, Schweidel Jézsef szobra-
hoz, s a szivhez sz0l6 hazafias szénoklatok utan konnyes szemmel énekel-
tiik: ,Ne sirj, ne sirj, Kossuth Lajos...”

—Te is mint Fratricsevich? — allitotta le a legs7ebb hangulatban Kozma,
akinek voltak ilyen tnnepronté pillanatai. — S ez 8szinte volt?

— Hogyhogy 6szinte? A fiatalok mindig észinték, édes fiam! Es ne fe-
lejtsd el, hogy benntinket a SLabadsagharc szellemében neveltek. Minden
forradalom ugyanis addig él, amig egy jabbnak a tiize el nem homalyosit-
ja. A nevem miatt gondolod? O, hiszen egy olyan soknyelvii, soknemzeti-
ségl birodalomban, amilyen a monarchia volt Kozép- Europaban nem sza-
mitott a név. De én most nem arrél akarok beszélni, ami maganyossa tett,
és megkeserltette az életemet abban az iskoldban, hanem arrdl, ami mégis
szép volt benne. Kivonulasunk példiul szerdan delutan a cukraszdaba, ket-
t6s sorokban, fehér kesztytben, csikdval a fejinkon. Habos kavét kaptunk
és mazsolas kugléfot. Mdst nem volt szabad enni vagy inni. Persze, voltak
akik osszebeszéltek a kiszolgald lannyal, és az illemhelyen vagtak be nyolc-
tiz krémest, allva és papirbol. Szombaton a bordélyhazba mentink, ugyan-
csak kettés sorokban, s minden ajtonal négyen alltunk meg a sorunkra var-
va. Vezényszéra ment a szerelem is. Ne rohégjetek, az is szép volt! En még
artatlan gyerek voltam, beleszerettem az elsd nébe, s majdnem sirtam, ami-
kor az ugyeletes szazados valahogy megszimatolta a dolgot, s 1egkozelebb
egy masik ajtd elé allitott. Utdna géztirdébe mentink, vasirnap este pedig
bal volt. A garnizon tisztjeinek lanyai és feleségei szérakozni akartak, s az
ilyesmi abban az idében csak béalban volt elképzelhets. Négyest tancol-
tunk! Persze, ti nem tudjatok, mi volt a négyes! Hat az csodalatos volt.
Az ember nem a parjaval tancolt, hanem valamennyi nével. Es alig varta
ekdzben, hogy azzal keriiljon dssze, aki tetszik neki. Egyszer majd, ha j6-
kedvem lesz, részletesen leirom nektek ezt a tancot, amely a romantika
utolsé halviny fénye volt a habort sotét éjszakajaban, hogy kell§ patosszal
mondjam.
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— Aztin elmentetek meghalni a hazaért! — jegyezte meg RSth Bandi. —
Tudom, regényeket irtak azokrol az id6krél és ellentmondasairdl..

— Ugy, ahogy mondod. Hét azért nem mind maradtunk ott a csatatéren,
mint a mellékelt dbra is mutaga. S akik tilélték, azokban valészinileg meg-
maradt egy elstillyedt vilig szépségének emléke. Ebben aligha vagyok kivé-
tel!

- Minden vilag elsiillyed az esztend6k mélyébe — mondta Kozma, mert
nem birta ki, hogy ne adjon hangot a maga pozitivista szemléletének. — He-
gelnek igaza volt, amikor az 6rok véltozas dialektikdjae hirdette.

—Hagyd a fenébe a bolcseket! — intette le Zsiga bacsi. — Az €let nemegy-
szer cifolt ra a filozéfusokra. Es a francia négyesnek igazin semmi koze
sem volt a dialektikahoz. Talélte a forradalmakat, s csak ennek a masodik
vildghaboranak a rohané pusztitdsa és barbar kegyetlensége vesztette el va-
lahol. Utdna az embereknek sietSs lett a dolguk, s a fiatalok nem elegedtek
meg azzal, hogy egymis szemébe nézzenek. Ok rogton ritértek a targyra,
az érzelmek kézzelfoghat6 valésigira. Ma meg mir fogalmuk sincs réla, mi
mindent vesztettek el vele. De hat az is hozzatartozik a mualé id8hdz, hogy
az ember konnyelmien elveszitsen sok mindent, ami szép volt. Hogy
azonban visszatérjek a négyeshez, el kell dicsekednem egy héditasommal.
Az ezredparancsnok, Hohenloche herceg linya a Schluf&grenchenen azzal
tdzte mellemre a halvanylila selyembol varrt kokérdat, hogy szemét lesiitve
sagta: ,,Ich werde Sie nie vergessen!” En marha meg a bordélyhazi linyrt,
aki a né legizgalmasabb titkdt tarta fel eléttem, nem tudtam elfelejtent. Mi-
el6tt az olasz frontra vittek volna, tizennyolcban, egyszer ml’isoron kiviil
mentem el hozza. Egy 6ra hosszat sirtunk egyttt anélkil, hogy egy ujjal
hozzényultam Volna, s megigértem, ha vége lesz a haborunak, eljovok érte,
és magammal viszem.

— Es ha nem vagyok indiszkrét, ma visszanézve ez is szépnek tlinik? —
kérdezte kajan pofaval RSth Bandi.

—Hogyne' Képzeld el, par nappal késébb az Isonzé volgyébe vittek,
ahol minden méasodik embertink hetek 6ta elesett. Tele voltak az Gjsagok a
hési halottak hosszi névsoraval, mir a gydszkeretet is mellézve, engem
meg az a szegény lany avatott férfivé!

— S ekdzben minden erkdlesi norma hattérbe szorult nilad csakugyan —
aggalyosokodott tovibb R6th Bandi hillyén. — Csak azért, mert fiatal voltal?

— Persze, hogy azért. Kiildnben az erkdlesi normik megitélésében meg-
lehetdsen eltérdek voltak a vélemények a hibora alatt. S hogy mindezt ma
vénségemre mégis szépnek litom, valdszinileg szintén az emlitett optikai
csalédassal magyarizhats. Ferenc Jozsef kiraly és csaszar, aki annyi 1d6s
volt, mint én most, amikor az elsé vilaghiborut elinditotta, minden bi-
zonnyal ugyancsak optikai csalédas aldozata lett, s 6sszetévesztette a ferb-
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lit a serblivel, hogy ilyen ordiniré szojatékkal éljek. Képtelen volt meglatni
az 6t kozyetlentl koriilvevé valésigot. Mert valahol lemaradt Bismarck
koriban. Es ebbél az a tanulsg, hogy az regek nemcsak szerelemre, hi-
bordk inditasara is alkalmatlanok. Ne is hallgassatok hat rank! Es amikor
erre ill6 kesertséggel szolitlak fel benneteket, nem feledkezem meg a jov§-
rél, amikor majd ti is igy meriltok el az emlékek marasztalo langyos vizé-
ben, s csak azt litjatok majd szépnek, ami elmiilt.

— Erdekes, hogy az utébbi idében hisz-harminc évet itugrasz ezekben
az egyébként igen szép és izgalmas torténetekben, Zsiga batyam! — jegyezte
meg konnyelmden Réth Bandi. Pedig mi igazan €lvezettel hallgattuk mesé-
it a fiatalsag tiindérfényébdl felragyogni.

— Virjatok! - dorogte mély hangjan. — Majd ide is elérkezem!

- Ugyan-ugyan! - sietett Kozma helyrehozm az unneprontast. — Nekem
éppen ez a korszak szép. Es a legkevésbé ismerds. Ami a két habori kozote
volt, arrdl épp eleget hallottam, az azt kovetd évtizedeket meg atéltem..

~ Meg kell értenetek — vagott szaviba Zsiga bacsi —, hogy az én korom-
ban az ember a legszivesebben a fiatalsagirdl beszél. Goethe mondja, hogy
ebben dicsekvés is van meg panasz is. Hogy ki voltam, istenem, s mi lett
belSlem! Azt is hozzaflizte persze, ki és mi lehettem volna.

— Emlitettem, ugye, a popa lanyat, akivel holdfény-szonatikat jatszot-
tunk, s én boldog voltam, valahanyszor a négykezesben, mintha véletlen
lett volna, odaértem a kicsi melléhez. Ez egy reménytelen s6hajtasokkal teli
romantikus regény volt. Kisregény, ahogy manapsag az irok nevezik kurta-
ra sikerilt torténeteiket, ha kifulladtak, s nem birtak tovabb szusszal. De
éppen ez az édes kilitastalansag volt szép benne. Sose szerettem azokat az
embereket, akik miutan letepertek valahol egy nét, megtoroliék a pofaju-
kat, és elégedetten mentek tovabb. Mert fogalmuk se volt a hiilyéknek réla,
hogy mindenért, ami szép, azért az embernek egy kicsit meg kell szenved-
nie. De hagyjuk ezeket az egytugyt bolcsességeket, amelyek egy dregember
sz4)abol oly szanalmasan hangzanak!

— Nem, nem! — kialtottam kozbe én, és Zsiga bacsi méris folytatta:

— Mondtam mar, hogy a tiszti iskolabol bibajos vidékre kertltem, az
Isonzé volgyébe, amely akkor maga volt a pokol. A zold hegyek és a sely-
mesen kék égbolt alatt dogletes biiz aradt. Ezrével hevertek a temetetlen
hullik. Egy fejvesztett, szétvert sereg voltunk, s a torténelem nagy fekete
madara s6téten karogta multat és jovenddt egybemosva a gyaszdalunkat.
Nekem &rult szerencsém volt, eltdrtem a labamat. A dogészek messze jar-
tak — igy hivtuk a voroskeresztes katonakat, a szanitéceket —, egy kozonsé-
ges labtorésbdl kiilonben se csindltak gondot maguknak. Ebcsont beforr,
mondtak, és talan igazuk volt. De az én tisztiszolgdm, Kovacs Marci, egy
velem egykor(, nagyon értelmes, derék fit azt mondta: Egyet se féljen a
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hadnagy ur! Csak fodelet talaljak a fejiink folé, akkor nem lesz semmi baj.
Talalt is egy hegyoldalba furt viskét, ahova még aznap becipelt. Egyetlen
6riasi hodalybol llt a haz, egyik végében a kecskékkel, a masikban — csak
én sovényfallal elvalasztattam — veliink. A tobbes szimba egy husz év ko-
ruli fiatalasszonyt is értsetek, Rinatat, akinek par honap el6tt esett el az ura.
Szalma volt elég, két rakdst Marci a pokrdcainkkal letakart, de mar masnap
este azt mondta, megyek én ki, majd ott vackolok magamnak hil6helyet.
Es betyérosan ram kacsintott. Fene a dolgodat, mondtam, hat mit képzelsz,
mit akarok én ezzel a szegény asszonnyal? Két lécdarab kozé kototte még
el6z4 nap alabamat, mint odahaza a birkanak, raéllni se birtam.

— Rinata elsd latasra kulonben se volt valami igézé. Elészor is alacsony
volt és tomzsi, s a nagy keblén kiviil nem rajzolddott ki rajta semmiféle csa-
bit6 forma. De gyonyort hangja volt, s ha beszélt, mint egy névé vale Or-
pheusz leszéllt vele dallamosan a legalsobb reglszterekbe hogy a kovetke-
26 pillanatban ez a mélyen hangzo alt csengd szopranba csapjon fel. Es ha
nagy ritkan mosolyogni lattam, hiszen nagy volt a banata szegénykének, a
felkels nap fénye omlott el a kerek arcan, a sz6ke, koszortba font haja
alatt, becsiilet istenemre.

— Marci remekiil érezte magat, mint aki hosszt 1d6 utdn végre hazaérke-
zett. Mert primitivségében is hasonlitott ez a hiz a mi otthoni paraszthdza-
inkra. Mar azzal is, hogy gémeskutja volt. A vizben szegény tartomanynak
voltak olyan zugai az egymastdl elkiilonule apro volgyek kozott, ahol a
katasoknak konny( dolguk volt. Marci segitett az asszonynak, folnyergel-
te Ugdt, az Oreg szamarat, ha Rinata a faluba készilt tejjel és taréval meg-
rakodva. SSt az asszonyt, Rinatat is felkapta, mint valami gyereket, és betl-
tette a nyeregbe. Ugy tett a bitang, mintha nekem szanta volna a nét, s koz-
ben szépen kikerekedett kozottuk az idill. Rinata egyre tobbet mosolygott,
s kés6 este lett, mire bejott a hodalyba, hogy a sotétben takardja ala bujjon.

— A misodik héten azon kaptam magam, hogy rettenté féltékeny vagyok
a legényemre. Rémesen rostelltem a dolgot énmagam elétt. Hat hogyne! En
akkoriban Kantot olvastam. A tiszta ész kritikdjat, és Spengler konyvé,
amelyben oly gy6nyoriien irjale mostanra mar beteljesedett joslatit a nyugati
vilag pusztulasirol. Es kopenyem zsebében ott volt Rilke Stundenbuchja!

— Néhany kilométerre tSluink még tartott az a rettenetes 6ldoklés,
amelynél mar csak a méasodik vilighabort volt borzalmasabb, de azt én sze-
rencsére fogolytabor biztonsigiban vészeltem at. Szoval ott doglédtem a
szalmdn, és alig virtam, hogy Rinata bejojjon, és megigazitsa labamon a
kotést. Azt se hagytam Marcira. Ne bantsd, mondtam neki, Rinata iigye-
sebben csinalja. Pedig oly tétovan babrilt a labamon témpe ujjaival sze-
gényke, hogy méir-mar az a veszély fenyegetett, elcsusznak a lécek, s rosz-
szul forr Ossze a csont.
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— En azonban azzal se torédtem, s bar egész nap heverésztem, eszembe
se jutott Kant fil6z6fidja. Mintha 0sztonosen menekiltem volna a kul-
turaltsaignak még megmaradt csokevényeitdl, teljesen elmeriilve abba az
ilomba, amelyben Rinata hangja zengett, s amelyet egészen betoltott mo-
solyanak fénye. Akkor értettem meg, hogy vannak &sibb, atavisztikusabb,
adott esetben mindent hattérbe szorité kromoszomaink, amelyek termé-
szetesen figyelmen kiviil hagyjak az olyan utkézben felszedett cifrasigo-
kat, mint amilyen a muveltség.

-A Vegeredmenyben tehdt tovabb €l benntink az 6sember! — illapitotta
meg tanaros pontossaggal Kozma. —S mi lett Rinataval?

— Semmi. Mi lett volna? En négy hét mulva labra tudtam allni, s botra ta-
maszkodva elvinszorogtam a sebesiiltek gyijtShelyére. Igy kertltem haza.
Ami viszont az §sembert illeti, jelenlétét magatok is lathattatok, a valosig-
nal 1s eltorzultabban a masodik vilighabori éveiben. Hogy mi mindenre
voltak képesek kulturiltnak mondott népek! Es azt is megfigyelhettétek,
minél miveltebb egy ember adott esetben, annal megadobb, annal kevésbé
harcias. Jomagam is a ,leben und leben lassen” korantsem katonas elvével

"léptem mindkét esetben a hiaboraba. Ennek koszonhetem, hogy idénként
egy-egy né megszépitette korulottem a vilagot, s mar ezért is érdemes volt
élni.

Bejott a szép Rizi, az 6reg menye, kartyaval a kezében, ahogy ott hagyta
a partit amasik szobaban, és feddéleg szo6lt Zsiga bacsihoz:

— A papa nem tolt semmibdl semmit. Szomjazni hagyja a vendégeit!

— Boldogok a szomjuhozok! Forras varja ¢ket az erd6 mélyén! Hogy
bibliai parafrazissal fejezzem ki magam! — felelte & nevetve, majd poharat
koccintisra emelte: — Hat akkor isten-isten!

Fiatal volt még az id§, tiz 6ra mulott. Ilyenkor Zsiga bacsi oly éber tu-
dott lenni, mint a nydl. Eppen csak nogatni hagyta magit egy kicsit, hogy
azok a régi dolgok, amelyek ott szunnyadtak benne az idé romlasanak ki-
téve, megelevenedjenek megint.

~Széval tandja voltal az 6sszeomlasnak — mondtam én. — Lattal meghal-
ni egy birodalmat. S az ilyesmi legfoljebb minden ezer évben fordul els. A
rémaiaké, példaul, s az ottoman birodalom...

— Hat azért most mar gyorsabban megy az ilyesmi, nem varnak vele ezer
évig! Nagy-Britannia sem az mar a masodik vilighiabord utin, ami volt.
Kilonben se mennék ilyen messzire, ha megengeditek. Megmaradnék
a személyes emlékeknél. Annal, amit atéltem, s nem amit a torténelem-
konyvek tanitanak. Bar vannak helyzetek és idészakok, amikor az ember
annak se hihet, amit a sajat szemével latott. Mert a tdrténetiras maskép-
pen litja.

— A nagyobb tavlat az Gsszefliggéseket altalaban megbizhatébb értelem-
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ben rendezi — 'egyezte meg Kozma taniros okoskodassal. — A térténelmi
materializmus tanitasa szerint ugyanis..

— A, ez mar Gtszéli pubhaszuka, amits] oly hangos manapsig a berek!
En megmaradnék szerényen annél a ténynél, hogy akkor huszéves voltam —
legymtett Zsiga bacsi, és hosszu lofe]et a mellére ejtve, mosolyogva hunyta
le a szemét. — Olyan korban ne varjon senki rendithetetnen huseget az em-
bertsl. En is megfeledkeztem Rinatardl, a kicsi, tdmzsi, de az én szemem-
ben mégis légiesen megszépiilt parasztasszonyrdl ott az Isonzé volgyében.
A pépa lanya, nem is tudom mir hirtelen, hogy hivtik, ugyancsak ritkan
jutott eszembe, a félénk, Szikeszem( Hochenloche hercegnérdl nem is
szblva. Csak arra emlékszem, hogy a keze izzadt volt, amikor bucsuzasul
megszoritottam a bélterem ajtajaban, s aztin ajkamhoz emeltem. ,Ich wer-
de immer an Sie denken!” mondtam pimasz modorsaggal, ahogy Crocker
regényeiben bucstznak a szerelmes fiatalemberek, s aztin kirohannak a
csatdba.

— En a csatakbol hazatérében voltam, mert a frontok akkor mar felbom-
lottak, a baka papirtalpt bakancsot kapott, és csalanbol szétt kopenyt. De
megmaradt egyféle urinak mondott konvencié, melynek stilusirél nem le-
hetett lemondani. Es hogy &szinte legyek, ez a hiilyének tetszé rézsaszind
romantika mégis szebb volt, mint az okvetlenil 6szintébb, de mindenkép-
pen durvabb hangvétel, amikor oly kénnyen kildik egymist az emberek
melegebb éghajlat ala.

— Az az igazsag, be kell vallanom, hogy engem nem talsagosan érdekelt a
szuléfoldemen végbement torténelmi valtozis az elsé vilaghabord utin.
Kornyezetem azonban korantsem volt ilyen k6z6mbds. A véros egyik ré-
szében nem akart véget érni a sokat igér$ fordulat 6rome, a masikon meg
nem gydSztek keseregni. Volt is olykor miért. Ismertem egy komoly tizlet-
embert, akinek malma volt és testes uszalyai jirtak a Dunén acélos buzaval
megrakva, és mardl holnapra koldus lett. Eladta ugyanis mindenét, és hadi-
kolcsonbe fektette a pénzt a marha, mert arra tiz szdzalékot fizetett az al-
lam, amely révidesen megsziint 1étezni. Apammal mentiink vadaszni, mert
8sz volt, s a rozsdas szarkupokbdl minduntalan kiugrott egy nyul. Szeret-
tem ezeket a csipds 8szi reggeleket, amikor a tarlon eziistosen csillogott a
dér, és Istvan, a vadaszdérség Sre rumos tedval és paprikas szalamival virt
benniinket. Felesége meg, egy pirospozsgis menyecske forré pogacsat tett
elénk, s azt mondta: Tessék, fogyasszdk! Emlékszem, éppen kinyujtottam
a kezemet a tal felé, amikor hirtelen rank nyitotta az ajtét az egyik topron-
gyos hajté, és azt mondta mindannyiunk megddbbenésére: ,Az Eman te-
kintetes tr folakasztotta magat.” A hadikolesonzé volt!

— Na most, kérlek aldssan, az ilyen torténelmi események roppant nega-
tiv hatast gyakorolnak tovéabbi, abszolute érdektelennek latszé korokre is.
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Az tgynevezett kisemberre! A levélhordora, példaul, aki nem vesztett
el hajokat, legfoljebb a kenyerét, a vasutasra, aki elsejétdl elsejéig kinos be-
osztassal tartotta el népes csaladjat. A kisemberre, akit semmiféle torténel-
mi fordulat nem képes elsodorru, mert mindig kivil 4ll a porondon. Es
mégis. Késébb Preradovié Sasa jott huszarzubbonybdl alakitott bekecsben,
kalapjan tolgyfalevéllel, s zibr;indos pillantdsokat vetett Istvan feleségére,
aki ezalatt mindig talalt valami munkat a gerendas vadaszhazban, amelynek
kandall6jaban kesernyés illatokat drasztva égtek a cserfahasabok.

— Nikola Pasié volt akkoriban a miniszterelnék, olvastam valahol — sz6lt
kozbe RSth Bandi, ugyhogy le kellett pisszegni, de Zsiga bacsi erre készsé-
gesen kilépett a vadiszhaz melegébdl, s mintha valamilyen megsirgult, régi
képeslapot lengetett volna a kezében, igy folytatta:

— Hossz fehér szakalla volt, mint a patriarkiknak, metszen hideg te-
kintete. ,Vérbe fojtom a bolsevizmust”, mondta, pedig Svijcban Baku-
nyinnal baritkozott, mire a bacskai urak kihallgatasra jelentkeztek nala,
hogy htségikrdl biztositsik. Nem akarok neveket mondani, pedig nagyot
néznétek, csak annyit tennék hozza, hogy nemzetiségi kiilonbség nélkal.
Mert 6tszaz holdon feliil itt nem ismertek ilyen kilonbséget. Es fél holdon
alul se persze.

— Az osztilyokon belul megértették egymast a népek — bologatott Koz-
ma, de Zsiga bécsi erre is legyintett, s a tairsadalmi megoszlasok helyett Gjra
mtlmebb harok pengetésébe fogott:

— En meg beleszerettem egy gyényori orosz nébe. Hercegndnek mond-
ta magat, ami persze tulzas volt, s a balalajkazenekarban énekelt. Akkor
mindenki legal;ibbis tabornok volt a fehéroroszok kozott, s a nék kivétel
nélkiil grofndk és hercegnék. Valami igazsag lehetett a dologban, mert az
odesszai kikotémunkas aligha menekiilt a proletirdiktatira el§l. Es milyen
hangja volt Ninocskinak a vorosesszéke haja boglydja mellett, amikor azt
énekelte orosz parasztlinynak oltézve: Ocsi csarnija, ocsi krasznija 1 prek-
rasznija, kak ljubljuja vasz, kak bojuszja vasz... Hétprobas zsid6 vigécek
abbahagytik a legizgalmasabb kirtyapartit a kévéhézban, és felallva tapsol-
tak. Azt mondtam, elveszem feleségiil, szaimolva azzal a nagyon valdszini
eshetoseggel hogy az éregem kitagad, s akkor én is beallhatok a zenekarba
citerazni, mert mibdl éltem volna. Aztin egy reggel fellapoztam a Bicsme-
gyei Naplot, amelyben benne volt gyaszkeretben a halila hire. Megmérgez-
te magat.

Némi sziinetet tartott, mintha megéllt volna egy pillanatra tisztelegni
Ninocska emléke elétt, s aztin csak annyit mondott, mint amikor a cir-
kuszban vége a nyaktoré mutatvanynak, s megjelenik a bohdc a k6zonség
elétt, tenyerét kiforditva, majd lila cukorstiveg sapkdjit megemelve:

- Voila!
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Csakhogy Zsiga bacsi még azt is hozzitette:

— Ezek voltak az én legfontosabb torténelmi emlékeim az emlitett biro-
dalomrol.

Az id6 aztan mar félelmetesen vagtatott at a csalidunkon. Zsiga bacsi
meghalt, és Csopi se Csopi tobbé, hanem édes Nagymami. A hajat se festi.
Minek? — mondja, és Emmi ilyenkor magas hangon szdl ré:

— Ugyan, olyan fiatalos vagy még! Néztelek a multkor, el6ttem men-
tél, csak nem akartam utanad kiabalni. Mondom, néztelek, és &szintén
irigyeltelek. Kis Pap Erné kiallt a patika ajtajaba, nem mintha a piaci
nyuzsgés érdekelte volna, csak talan éjszakas volt, szegény feje, s kialle,
hogy kicsit kiszell§ztesse magat. De amikor eléje értél, mintha kicserél-
ték volna. A hajlott hitd 6regbdl egyszerre délceg fiatalember lett. Min-
den megvaltozott rajta, még a jod barna foltja is lithatatlan lett a fehér
kopenyén, és szeme alatt elttintek a taskdk, amelyeket ugy szégyellnek az
1d6s férfiak.

— Mondd mindjart, hogy belém szeretett! — csattan fel Csopi. — Nala ve-
szem az altatot, pult aldl adja, recept nélkil, csak az ujjat a szdja elé tartva
figyelmeztet, hogy errdl nem beszel;ek senkinek, mert attdl fél, elveszik a
diplomajat, s nem mehet ki nyaron egy honapra Traunsteinbe, az ottani pa-
tikust helyettesiteni, pedig azzal tébbet keres, mint itthon egy év alatt.

Ha Zsiga bécsi élne, nem birna ki sz6 nélkil ezt a pirbeszédet. Alszent-
nek mondani Csopit, Emmit pedig irigy bestianak, aki unokatestvérének
még a lanykorara is féltékeny, pedig 6 maga olyan sikereket ért el a kori ba-
lokon, hogy ha lovag Govorkovich Todor, ha nem érte volna széliités, ami-
kor elvették a birtokar, a szupécsirdas utdn kiszoktette volna egy mellek-

ajtén Emmit, hogy meg se dlljon vele Bécsig. Es mintha ezeket a régi-régi
dolgokat Gjabbakkal akarta volna potolni, még nem sokkal a halila el6te
Zsiga bacsi egyszer a térdére utott, s ugy kérdezte kialtva:

— Emlékeztek még a partizanra?

Es akkor mindenki elétt megjelent az ajtéban, amilyen magas volt, kicsit
elére hajolva, de azért feszesen tisztelegve, a partizan. Es hallani lehetett
anya hangjit, amint mélyen indignalédva felkialt:

— Szent isten! Folyton att6l féltem, hogy ezek ko6zil valakit beszillasol-
nak hozzank, s most itt van! Legyetek hozzd kedvesek mégis!

Az utébbi szavakhoz még oda kellett képzelni a s6hajtasit, s a zsebken-
dét, amelyet ruhaja ujjabol kihtzva a szeméhez emel, s ha nem is mondja,
mindenki tudja, hogy Bandira gondol, a fidra, akinek ott kell szenvednie
Krivojrog alatt, bar azt irta, j6l van.

— Hat hol tartasz te, testvér?! — csapta ssze ilyenkor Zsiga bacsi a kezét.
~ A muszka mar Berlin alatt jir, te meg ott felejted magadat a krivojrogi var
alatt, ahol én tizenhétben egy gyonyorl kasszirnének kurizdltam a kavé-
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haznak nevezett lebujban. Von Schweitzer, a parancsnokunk meg a nyalit
csurgatta utana, ha a tiszti kaszinéban széba kerult a né!

— Bocsanatot kérek — mondta ebben az idétlenségben s a nyitott ajtéban
a partizdn —, engem ide utasitottak, mert a koérhizban mar a padlon sincs
hely a betegeknek. S az én sebesiilésem kiilonben is olyan természetti, hogy
a varosbol is bejarhatok kezelésre. Ezért hat, ha nem zavarok...

— Jaj, dehogy zavar, édes istenem! — kialtott fel szegény anya, és sirni is
elfelejtett, vagy a fidra gondolni, pedig akkor mar mindenki sejtette, hogy
tobbé nem keriil haza, mivel elesett. ~ Majd kicsit 6sszehtizzuk magunkat.

— Merci, madame! — hajtotta meg magat a partizan, s egy lépéssel el6bbre
jott, s akkor latni lehetett, hogy a bal labat keservesen huzza, s a tisztelgés
utin botot tarté kezébdl atteszi a piszkosfehér zacskét a jobb kezébe,
ahogy mar a katonak meg tudnak jelenni motyojukkal a front mogott. Es
miutan anya szogedies kiejtésébdl kovetkc7tctn1 probalt, még hozzatette:

— Wenn es Thnen nicht unangenehm ist.

A partizan, aki csak Csopinek volt Zdenko, s ezt se tudta senki, hiszen
menyasszony volt, és Jambor Elemérrdl se lehetett tudni, él-e, hal-e, mert
hosszt hetek 6ta nem jott téle lap.

— Fényeremény egy ilyen darifia! — mondta Zsiga bacsi a partizanra. —
Képzeld, testvér, hogy egy bugrist tesznek be ide neked! Mit széltil volna
hozza? Ez? Egy fiatal kdrolyvarosi tanar! Adj halat istennek!

CsoOpl meg aztan, hogy vélegénye hazakerult, harminc évig élt a szegény
Jambor Elemérrel, ahogy mondani szokas, ,boldog hizassiagban”, amig
hdrom év elStt meg nem halt agyvérzésben. S utdna frivol dolog lett volna
bevallani, hogy tulajdonképpen nem is szerette, de hat térjhez ment, mi
mast tehetett volna.

— Akkor olyan 1d6k voltak! — mondhatta volna, s talain mondta is, min-
den kiilon magyarazat nélkil. Most meg mar unokaja volt, az édes kis Du-
s1, s igy senkinek se panaszolhatta el izléstelentl s kozonségesen, hogy nem
volt boldog az uraval. De a nék ilyen esetekben nem szorulnak vallomasra,
belelatnak egymas dolgaiba, s Emminek kalon tehetsége volt hozza, hogy
messze megkertilve minden érzékenységet, bizalmas kérdéseket 1s oly ter-
mészetesen tudjon feltenni, éppen csak egy kicsit attételesen, hogy attél
minden titok vilagos lett és értheté. Anélkill hogy a megértést, ebben az
esetben meg az egyuttérzést kulon hangsalyoznia kellett volna.

- Miért, mi bajod lett volna, ha férjhez mész ahhoz a partizanhoz? —
kezdte még par év elStt az emlék kozepén. — Nem mintha egy hazassag
mindent megoldana. S6t, épp a multkor olvastam, hogy az igazi szerelem el
se birja a hazassag kotelmeit. S én tudom, hogy te szerelmes voltal abba a
partizanba. Amin kalénben nem is csodilkozom. Az a hat hét, amig nala-
tok lakott, béségesen elég volt, hogy beleszeress.
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Ilyenkor Gjra megjelenik a partizan egy ajabb torténelmi fordulét maga-
val hozva, kozel 6tven év utdn is fiatalon, s anya is él még természetesen,
meg Zsiga bdcsi a kifogyhatatlan néiigyeivel, egyitt vannak mind a régi
hazban, mintha tegnap lett volna, anya is ott il megszokott helyén a tikor-
tamlas karosszékben a kilyha mellett a nagy csaladdal, s zavartalanul be-
szélgetnek. Konyvekrdl, mivészetrdl, muzsikardl, finoman és jélnevelten,
mintha a szavak fajsilya meghittebb, bizalmasabb lett volna, mint most, s
az érzelmek visszafogottsiga kiilon izgalmassa tehetné egytttlétiket.

— Nem is ébredtem mindjirt a tudatira, hogy beleszerettem — mondja
Csdpi, s végigsimit 6sz hajan. - Egyszerien magamnak se mertem bevalla—
ni. Eppen csak turelmetlenul vartam az estéket, amikor majd bekopog, és
ugyanazzal a hangsullyal, mint hat héten minden este, megkérdezi, nem za-
var-e? Csak akkor tudtam _meg, kit vesztettem el benne, amikor felgyé-
gyult, és el kellett mennie. Es én, mint aki csak az udvariassag s7abalya1nak
enged, kimentem az allomdsra, hogy kulon is elbicstzzak téle. Pedig 6
még otthon mindenkitdl elkoszont, elGttem is keményen tisztelegve, mi-
utin kezet nyjtottam neki.

Ilyenkor aztin egészen kozeli lesz a kép, mintha tegnap lett volna, a vas-
atillomaés a ldrmésan kavargé tomegével, mig Zdenko zavartan és idegesen
toporog mellette, s & azt varna, hogy magihoz szoritsa és megcsokolja, s
attél minden miés lesz majd egy egész életen at, de az csak éll mereven, egy
sz6t se sz6lva, csak a tekintete drulja el, milyen nehezére esik az elvilis.

— Bolondsag! — mondja Csopi, és egyszerre megint nagymami lesz,
ahogy a csaknem 6tven év val6saga veszi korul konyortelenil, s 6 mégis
hangosan felnevet. — Szaladtam a vonat utan és integettem. Persze az ilyen
jeleneteket szazszor is megirtik, nem is részletezném. Minden sablonossa-
ga ellenére mégis oly tisztan jelenik meg elSttem az egész visszaemlékezés
filmszalagjan, mintha nem én lettem volna az a lany, aki hajadon, kigom-
bolt kabitban megy a vonat utan integetve, a fitnak, aki talin maga is érzi,
amit én, hogy mindennek vége. Aztin persze, mintha mi sem tortént volna,
férjhez mentem Jambor Elemérhez, s a tdbbit tudod.

— Mégis hidd el nekem, remekul nézel ki! Ha babonas lennék, azt mon-
dandm, ez az emlék nem hagy végleg megéregedni.

Mert Emmi makacsul és kitartéan prébalja lefékezni a rohané idét, a
csaknem Otven évet, annak ellenére, hogy életiik szinjitékanak szerepléi
sorra meghaltak s emlékeikben is egyre ritkabban térnek vissza kozéjuk.

Zsuzsi mir a kozelebbi mltat emlegeti Evikével, ha néha irnak egymas-
nak, s ilyenkor Atlantisz viligat Gjra beragyogja régi fenye

»Emlékszel, Evikém, valamikor a hatvanas évek végén, mllyen nagyokat
tudtunk rohogni a felndtteken. Zsiga bacsin, aki eziistfogantyis sétabottal
jart, és a »kezét csékolom« nem akart elfogyni a sz4jibdl. Es meghajtotta



ATLANTISZ 147

magit hozzd, hogy ne legyen olyan hérihorgas, s 6sszébb huzta a labat, és
minduntalan talalt valami tiriigyet, hogy viragot hozzon, anyanak is, mint-
ha idegen asszony lett volna, akit neki meg kell héditania, azt mondta:
»Helyettem, kis virdg, Csopikém!« Es erre mindenki dsszecsapta a kezét:
»Jaj, ez a Zsiga, javithatatlan gavallér!«

De Ila nénin is jokat lehetett mulatni, aki nem is volt olyan 6reg, valami-
vel még innen lehetett az dtvenen, de szerette félrehajtani a fejét, s azt mon-
dani s6hajtva: »Ah!« Mint a régi regényekben, ha el volt ragadtatva valami-
t6l, vagy ha ellenkezéleg, az életére panaszkodott, hogy & milyen egyedil
van, s ilyenkor még gombdccad gyurt zsebkenddjét is kihtizta blaza kivaga-
sabol, s gyors mozdulatokkal a szeméhez emelte, mintha a konnyeit akarta
volna felszaritani, pedig nem is sirt, de ezektdl a mozdulatoktdl ibolyapar-
fiim felhéi szilltak korilotte. »Ah, azok az olasz cipék!« ~ s6hajtotta egy-
szer, és apihoz fordult, Elemér, ha kilféldre megy megint, hozzon Csopi-
nek egy parat! Az a puha, olasz cipé oly kénnyd, mint a hab! Es erre apa
azt mondta: »Mindjirt, csak el6bb befonom a hajamat!« Mert apanak vol-
tak ilyen frappdns mondisai, viszont anya egy-egy ilyen megjegyzése utin
két napig nem beszélt vele.

Aztin Berger Ella néni jott éjfekete szemével, de karcsin és kiralynéi
termetével, karjin a tetovalt szimokkal, mert nyolc honapig halaltiborban
volt, s igy kicsit ki is logott a tarsasagbol, bar errdl nem beszélt soha. Ellen-
kezéleg, kifogyhatatlan volt a humora. Ha romizés kzben apa vagy Zsiga
bacsi olyasmit taldlt mondani, hogy csak egy dzsokert kapjon, és két vallra
fekteti a tirsasagot, Ella néni azt mondta: » Aztan felébred, és biliben talilja
a fejét.« Jo, mi, emlékszel?

Nekem nemcsak az ilyen trividlis példabeszédein kellett rohognom,
hogy belefajdult a rekeszizmom. Ila néni szenvelgése is rém muris volt, ha
nagyot séhajtva példaul azt mondta, s maris hizta elé azt a zsebkendét:
»Ha nem lesz elegendé beiratkoz6, nem nyilhat meg az osztaly !« Mire ko-
rusban csovaltak a fejiiket anyaék, és merd udvariassagb6l egytutt s6hajtot-
tak vele: »Borzaszt6!« )

Téged egyszer ott taliltak, Evikém, a lugas fivén hason fekve, arcodat a
tenyeredbe temetve, s mikor azt kérdeztem megrémulve: »Te sirsz?« fel-
néztél rim, és azt mondtad, hipogva: »Jaj, dehogy, csak nevetek!«”

»Hol vagy, az istenért? Ezer éve nem ldttalak, ha csak véletlenil ossze
nem futunk valahol azzal, hogy neked van dolgod az egyetemen, vagy én
rohanok a blrosagra Es persze ilyenkor nem a mi gyerekkorunkrél beszé-
link, hanem a sajit gyerekeinkrél ejtiink szét sietve, hogy példaul Gabi a
nydron érettségizett, s augusztus elején bevonult katondnak, mert beiratko-
zott a jogra. »Jaj, hogy sikerult ez neked?« — csodilkozott nem csekély
irigységgel, mert Vlado, az 6 unokéja kénytelen volt pdtérettségire jelent-
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kezni. De hat ilyenkor az ember nem sorolhatja fel valamennyi barati kap-
csolatdt, s nem mondhatja, hogy munkaakcion volt tavaly a gyerek, s ennek
koszonheti a felvételt. Egyszer széltam el magam véletlentl valamirdl, mire
nem mulasztotta el kell6 mennyiségt epével megjegyezni: »Hat ha te igy
bealakultdl, nem is csoddlom!« Megszégyentlve kullogtam el.

Lehet, hogy irigyel szegényke az & sok bajaval, mar azzal is, hogy elvilt,
Zorica meg, masik unokija tizenhiarom-tizennégy éves kora ellenére hero-
int sziv, s ilyenkor az ember hilt ad magiban istennek, hogy ettél a sze-
rencsétlenségtél megmentette. Es hit kivel emlékezhetnék vissza a gyerek-
koromra, ha nem veled, Evikém, jokat nevetve, amirél mar Bergson megal-
lapitotta: hogy a nevetés a kedely eréfoloslege a serdulékorban. S nem tu-
dom, te hogy vagy vele, de én nemcsak nevetni tudok azokon a régi id6-
kon, de sirni is. Plane ha eszembe jut néha a nagymama, pedig akkor is in-
kabb csak izeket érzek, s a tejfolos-citromos csirkeragujira emlékszem,
meg Puskin-tortajara, amely csupa krém volt és csupa tejszinhab, amelyet
aztin én egyszer elég sikeresen utdnoztam. De hat nekem ilyesmire nincs
idém. Ennek a p1r051 asszonynak meg, aki hetenként haromszor j jon, de dél-
utan négykor mar elmegy, semmi érzéke ilyesmihez. »Tudja, mit, Zsuzsika
draga, sutok én maganak olyan turos rétest, hogy mind a tiz ujjat megnyal-
jal« — mondta mindjart az elején, s azdta is allja a szavit. Pitéket és réteseket
siit tineményes gyorsasaggal, s szerencse, hogy Jozsi otthon, a sziler hazi-
nal nem szokott hozza azokhoz az »uri nyalanksagokhoz«, mint mondja,
amikkel engem elkényeztettek, s igy neki az az tnnep, amikor t6kds rétes
keril az asztalra meg szilvas lepény.

»Ugyan, ne izgasd, magad ilyesmivel!« — mondja anya, aki egészen elfa-
sult a kulindris 6réomaoket illetéleg. Mondtam is neki nem egyszer: »Nem
értelek, anya, legalibb most, hogy nyugdijban vagy, megismételhetnél va-
lamit a nagymama repertoarjabél!« De 6 azt mondja, faradt, meg minek is.
Igaz, megboldogult apa nem volt valogatds, csak azt nézte, sok legyen az
asztalon.

Micsoda kulénbség mar anyam meg szegény nagymamank kozott! Néha
azt kell hinnem, hogy az 6 nemzedékvaltasukkal valtozott meg a vildg. S
ahogy mi, mint valami taves6von, atnéztink anyaék feje f6lott nagymama
vilagiba, azzal mér vége is volt a folytonossignak. Ezért volt olyan nevet-
séges minden gyerekkorban, s ezért szépult meg az 1d6k folyaman az em-
lékeinkben. Mintha végil semmi kilonbség nem lett volna nagyborostyani
Fratricsevich Zsiga nyugalmazott bankigazgat6é és Berger Ella, a gazdag
boltoslany kozott! Anya szegény apaval mar kilégott a sorbol, Ila néni meg
mintegy atmenetet jelentett kozottik azzal a honfibaval, hogy mi lesz az is-
kolaval meg az anyanyelvvel, ha majd egyszer mar nem allhat oda a gyere-
kek elé karmesteri palcijat magasra emelve, hogy egyutt énekelje a ko-
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russal: »Megyen mir a hajnalcsillag lefelé...« Mert nem lesz mar gyerek
hozza.

Evikém, mir a miltkor mondtam a telefonba is, hogy egyszer mégiscsak
ossze kellene iilniink, hogy istenigazabél kirdhogjiik meg kisirjuk magun-
kat. Ne hivatkozzal nekem a rengeteg dolgodra, hogy ha a birésagrél haza-
jossz azt se tudod, hol dll a fejed, s mihez fogjal elébb. Es azt se mondd t6-
bé, amit a multkor, amikor &sszefutottunk, hogy te mar nem is tudsz ne-
vetnl, sokkal inkabb sirni.

Es mivel engem is elfog néha a gyégyithatatlan mélabi, ha minderre visz-
szagondolok, azt kell hinnem, igy van mindenki a gyerekkori emlékeivel,
ha mar annyi év szallt el f6lotte mint mifélottiink.”

Hagyik Istvin: Uszdlyok a Dunan, olaj, 1942
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KET VERSE

KANTALVA

Otthon vagyok, és
indulnék

ebbél a koszos, hajnali
varéterembdl, melytdl az
érzelmek is ragacsosak.
Egyiitt zagok, harakolok,
egyutt melegszem

be a tél

autébuszaival, mig

mutalé odaadisod
jégviraggal fliggdnyozi

el a kil4edst.

Mint a fiatalsagunk, épp
olyanok voltunk:
érdemtelenil

tisztak és

téveszmékbe gabalyoddk.
Mint egy szétesS rendszer, épp
olyan voltam: tavlatokkal
se kecsegtettelek, csupan
fordultam veled
néhinyszor

azon a zizos vidéken,
melyet nekiink kellett volna
benépesiteniink. Csupin
fordultam veled
néhanyszor a gyomnovények
rengetegében,
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abban a bujan

szikrdzd

6sszevisszasigban, melyben
otthon éreztitk magunkat,

hisz tudtuk: nem veszithetiink...

Aki otthon érzi magit,

az nem veszithet

igazan!

Az megkapaszkodhat abban
az agyonmeszelt hazfalban,
amelyre délutinonként

egy fa arnyéka

vet hilét, melyet behaléz

az emlékezet.

Otthon vagyok, és

indulnék

ebbdl a koszos, hajnali
varéterembdl, melytdl az
érzelmek is ragacsosak.
Fordulnék egyet nélkiiled
azon a tajon,

melyet nem

tudtunk benépesiteni.
Egyitt zagok, harakolok,
melegszem be a buszokkal.
Majd megvastagszom

és kibontakozom, mint a
foggal eltépett

cérnaszal, melyet

féktelen

zlzmara vastagit meg és
bontakoztat ki csillogva,

a szakadtakat magaval
rantd, a borzasakat mind
megkoronizé

idében.

Majd veliik egyutt vastagszom
meg és bontakozom ki, mint
a vacogas cérnaszaila,

azon a téli

hajnalon, mely kévér disznét
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sivalkodtat a
zuhogisban és
habzé vért,

gyongyhazfényi belsGséget

gbzologtet virulva. Majd

velik egyutt vastagszom meg

és bontakozom ki, 1étiink
pisszegd lyukat
bamulva.

Kantalva! Hosszan kantalva. ..

Létiink pisszegd lyukiban
vajkalva, vadul vijkilva.

VEGVAR A LEKVAR

Nézem

a szarnyat

zizzentd,

libast

zengeto,

az ebbdl az

émelyitd

masszibol — mely
afortyogasunkkal
rimel —, a
betvegezett mennybolt
koppanisathoz folszéllni
készuld legyet.

A vergddét.

Néki

zigjam el,

hogy kettds

életre és

lapulasra
kényszeritett
emberek kozott
élek? Akik

szoknek a szavaktél,
jobbadan csak

rostelkednek szomora
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sorsuk folott, abban a
latszatvilagban,
melyben még a
pétlékok

sem igazi

pétlékok,

csak a

legyek az...

Csak a legyek

az igaziak,

a szarnyukat
zizzentSk, a labast
zugatdk, a
zugasukba fulladék,
a vilagot riadalommi
razok-zagatok

az igaziak.

Hiszen

afol-e-

mel-ke-dés

az, ami

mindig is

médfelett nagy,
folfokozott, mar-mar
halalos gondot
okozott felénk,

ahol a frissen

fétt lekvar illata az
egyetlen hazatlansag elleni
oryossag. Ahol:

VEGVAR A LEKVAR.



CSALADI LEGENDA

Regénybrikert X1.
APROISTVAN

Az Esztergomi Megillapodas a maga kidolgozatlan, mondhatni nyers
formajiban azutdn még hosszu évekig koézponti téméija maradt a beszélge-
téseknek, amelyeket késébb mir nem a Dunin (bir néha ott is) folytattak
az eredeti részvevék és nemcsak k. TBT nem lep6détt meg (miért is tette
volna?), hogy a hol tutyimutyi, hol pedig vérszomjas, de mindkét megnyll—
vanulasi formdjukban alapvetden hazug, demagég rendszerek megsziinte-
tésérdl oly sokan dlmodoznak, barhol is jirt Eurépéban. Minden valamire-
valé tirsasagban el6bb-utébb ehhez a téméhoz lyukadtak ki: vagy a leves,
vagy a sult, esetleg mir a kavé, végsd esetben pedig az elsé froces utdn. Ki-
véve persze a ,tisztan értelmiségl” tarsasigokat, mert ott azonnal ezzel
kezdték.

A keserliség, a jovitehetelen bindk, cenzirazott kéziratok, letiltott
konyvek, megvadolt, bemocskolt szerzék, meghurcolt emberek és az ira-
nyitott kozvélemény e szégyenteljes kavalkadjaban TBT akkoriban nem
érzett biztos talajt a laba alatt. Azt mar tudta, hogy hazugsigban nevelték,
de az igazsagot olyan labirintus mélyén Srizték ki tudja, hiny feji sarka-
nyok, hogy sokszor még a tapogat6zastdl is elment a kedve. Néha atvett
egy-egy gondolatot, frappans kinyilatkoztatast a nila tajékozottabb morgols-
doktél, és azokkal prébalt sikert vagy gyakrabban ijedelmet, megbotranko-
zast szerezni, kelteni kdrnyezetében. Egyik sem hatott valami meggy6zéen,
nyilvan éppen a belsé bizonytalansag észrevétlen attiinései miatt. Rovid idére
megnyugodott, amikor hasonlé hatirozatlansigot fedezett fel masokon is.

— Igen, az tény, hogy ezeknek a biinés rendszereknek el kell téinniik ~
allapitotta meg az Esztergomi Megallapodist meghozd testiilet egy-egy év-
vel kés6bb, egy zajos kiskocsmaban. — De mi legyen helyettitk? Tudjuk mi,
hogy tulajdonképpen mit akarunk?

A kérdést hosszi, dobbent csend kovette. Tihamér gondterhelten hajolt
a soroskorsd folé, erre az egyszert és mellbevigd kérdésre valéjaban nem
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szamitott, még félig megfogalmazott kételyei mellett sem. Marpedig ezt a
sziklatdmbot nem lehetett megkeriilni. Hogy efelél megbizonyosodjanak,
mazohista konyortelenséggel ecsetelték tovabb a témat, hosszan eltoporog-
tak a szikla alatt.

— Az anarchia, az értelmetlen rombolas ezerszer rosszabb a mar zsirjira
stlt, s6t odakozmailt status quo csendes fert8jénél. Veszélyt hozni magunk-
ra é masokra méltinyos, emelt fével vallalhaté cél nélkiil felelstlenség,
esztelen cselekedet — dllapitottak meg igy és még sokféleképpen.

Cselekedetekrdl persze még sz6 sem volt, de ilyen alapokon beszélni, 4l-
modni sem lehetett tébbé. Nem csoda hat, ha TBT egy ideig (ha nem is so-
kiig) inkabb apolitikussagaval tiintetett, ha ezt az altalinossa valé viselke-
désformit egyaltalin tuntetésnek nevezhetjiik. Volt ri eset, hogy inkibb
hiilyeségnek, ostobasignak hatott.

»Dein Deutsh ist goldig” — irta példaul egy kedves német székeség, né-
hiny erdltetett levél erejéig emlékezve egy kellden romantikus nyiri szere-
lemre.

»Kivel rohoghet ez most az én »goldig« mondataimon?” — tinédé6tt Ti-
hamér, de azért vilaszolgatott, amig tartott benne a buzgalom, s amig a te-
nyere bizseregve emlékezett a lany kemény hisira. Nemigen tudott mirél
irni, dlmos egyetemi délel6ttok, pitidner ndiigyek toltotték ki az életér, s
apolitikussigiban j6, ha az akkoriban még él6 Tervvel foglalkozott. Ezzel
szemben Hamburgbdl zajos béketiintetésekrdl, egyetemista megmozduli-
sokrol, kérnyezetvédelmi felvonulasokrd] kapott hirt. A sz8keség egy iz-
ben oldalakat szentelt egy utcai sziniel6adas leirasanak, ami az atomhabora
borzalmait volt hivatott bemutatni, és amelyben maga is szerepelt. ,Nagy
sikere volt, rengetegen megalltak és csatlakoztak hozzank” —irta.

Tihamér himmdgott, s most méar bizonyos volt benne, hogy a nyiri ro-
manc egész idStartama alatt a csaj ostoba fajankénak tartotta 8t, afféle kel-
lemes nyaraldsi tartozéknak, délszaki egzotikumnak, s leveleit is valészinii-
leg csupan a jolneveltség iratja vele.

— Te elégedett vagy a kulpolitikaval? — kérdezte egyszer, mikozben sotét
ligeten vagtak keresztiil a satortdbor felé.

- Miféle kulpolitikival?

— Hataz orszagéval, amelyben élsz.

— Nem érdekel.

— Neem? Hat ez meg hogy lehet?

Tihamér mentében inkabb a feszes farmernadrig domborulatai irant mu-
tatott érdeklSdést, s valami olyasmit morgott, hogy az ember ne foglalkoz-
zon olyasmivel, amire Ggysem lehet semmiféle befolyassal. Simulé-csusz-
szané tenyere nem lelt ellenalldsra, st a domborulatok tulajdonosa is pél-
dis gyorsasiggal hangolédott at e kézzelfoghatébb témira, igy a politika
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egyelére lekeriilt napirendrél. A satorban még az el6jatéknal tartottak,
amikor iszonyG nagyot dordiilt az ég, és pillanatok alatt olyan vihar kere-
kedett, amilyeneket a vampirfilmekben lehet latni. Legalabbis ezt suttogta
reszketve TBT fiilébe a teuton hajadon, és kézzel-labbal gy szoritotta ma-
gihoz, mint egy merevgoresbe randult polip. Volt is valami a dologban,
mert Drakula grof birodalma ott sététlett nem messze, csupan a foly6 va-
lasztotta el ket téle. A fiilsiketité mennydorgés legfeljebb pillanatokra iilt
el, de akkor is csak a hatas kedvéért, hogy utana még kézelebb, még iszo-
nytbban csattanjon a fejiik felett. A satorlap majd széthasadt a veszett szél-
rohamokban, de a cévekek jol iiltek a gyepes talajban, igy Tihamér egészen
a leanyz6 megnyugtatasira dsszpontosithatott. A kiilsé, belsé és kozbiilsé
izgalmak egyiittes hatasa csodalatos volt, ez a viharos 6lelkezés lett néhany
hetes egytittlétiik cstcsa. (A természet ugyan megprobalta megismételni a
csodat, két nappal késébb ismét villamfényes niszra ingerelt, de ezattal hi-
ba cstszott a rendezésbe. A sitrat aznap kozvetlentl a foly6parton, laza
homokos talajon allitottak fel, a szél hol egy, hol kettd, hol még t6bb céve-
ket rancigalt ki egyszerre, és Tihamér kénytelen volt 6tpercenként meztele-
niil kirohangalni a jéghideg esére, s kisbaltaval Gjraverni a kardkat, fesze-
getni a zsinérokat. [zgalom ezattal is akadt béven, de a jotékony kielégiilés
valahogy elmaradt.)

Az elemek elcsendesedtek, a feszes combok szoritasa is engedett, a lany
dorombolva bijt az 6t megoltalmaz6 férfidhoz. Tihamér szabad kezével a
konyakosiiveg utan kutatott, a masikat a kedvelt domborulatok valamelyi-
kén felejtette, az eszét pedig joleséen kicsapta a friss, eséaztatta flire legelni.

— Nalunk nem ilyen érdektelenek a fiatalok. Sohasem lehet mindegy,
hogy mit mondanak és tesznek a politikusok a nevedben! — mondta varatla-
nul a lany zsinérban folytatva a korabbi témat.

— Nekem mindegy. Ugysem valtoztathatok rajta — valaszolta Tihamér
asitva és felkonyokolt, mert az dsszekuszalt halozsikok és ruhanemiik ko-
z6tt még mindig nem talalta a konyakot. Végil mégis elékotorta, s egy
hossza korty utan felfigyelt a csalédott hallgatasra.

— Eines ist das wichtigste: nicht zusammen mit Russen! — tette hozza su-
ta engesztelésiil, bar alighanem hidba, mert bunkésagat a lany mar nyilvan
elkonyvelte. A hiilyeséget nehéz jova tenni, s még nehezebb bebizonyitani,
hogy nem velesziiletett bajrol van sz6. Persze Tihamér igy csak joval ké-
s6bb jott ra, amikor mar megint nem érezte magat ,apolitikusnak”, s visz-
szagondolva is ugyancsak szégyellte ,, egzotikus gyengeelméjliségét”.

,Sose voltam valami hires vitéz, azt megmondom mindjart az elején.
Nem volt ellenemre a katonaskodas, szerettem a nyalka mundért meg a j6
lovat, a tabori élettel sem volt bajom, kiilonosen ha olyan falvak kozelében
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{itéteiink tanydt, amerre még nem jirtak seregek, vagy ahol el6ttiink az el-
lenség sarcolta Sket. A legszigorabb atyai érizet mellett is kiszoktek hoz-
zank a lanyok, bogyes-faros menyecskék, még bort, kolbaszt is loptak a
kamrabol! Sose felejtem el azt a kis barnit, aki egy faluszéli csarddban az
dlembe telepedett: akkora volt, mint egy mékus, a hénom aljaig se ért, a
derekit két marokkal atfogtam, de az ingér6l majd leszakadoztak a gom-
bok! Isten bizony, én olyan szép nagy csocsoket se el6tte, se utdna nem lat-
tam. Amikor odakinn a szénaboglyanal kibontottam 6ket, tgy vildgitottak
a sotétben, mintha egyszerre két fényes telihold akart volna onnan a boglya
mellél feljonni. Meg is bamultdk sokan, ahogyan nekiheviilve markolasz-
tam, mert persze nem voltunk egyedil, mind széthiuzta a szénat akkorra
mir a sok huszar és az adakoz6 kedvii fejérnép. No de nem ide akartam ki-
lyukadni.

Azt mondtam, nem voltam valami vakmerd, virtuskodé tipus. Mentem
én a tobbivel, suhogtattam a kardot is, rikoltoztam, sét vagtattam az ellen
nyomiéban, amikor j6 sokan voltunk, és hajtott benniinket a lelkesedés, de
azért, ha tehettem, elkeriiltem a forrobb helyeket. Kulonosen az agyuktol
meg az elfogatastol féltem. Lattam éppen elég kéz meg lab nélkil maradt
legényt, hallottam az ivéltésiiket, amikor a felcserek a roncsolt csonkokat
vagtak, firészelték. A foglyok kinvallatdsir6l meg mar annyi rémtorténetet
hallgattam végig, hogy aludni sem tudtam miattuk.

Hait akkor el lehet képzelni, hogy éreztem magam ott, a varoshdza pincé-
jében, amikor sorra szélitottak ki a lerongyolédott honvédeket, s amint
elébotorkalt az illetd, mindjart az ajtoban tgy hatracsavartik a kezét, hogy
feliivoltott fijdalmaban. Vissza egy se jott. Eleinte csak a tisztféléket vitték,
akkor még reménykedtem, hogy ram talan nem keril sor. Kiilénben is so-
kan voltunk, egymas hegyén-hatan fekiidtiink a pincében — ennyi embert
csak nem kinoznak halalra!

Rettegésben teltek a napok, és csak nem akart vége szakadni a sz6longa-
tasnak. Valahdnyszor sikeriilt elaludnom, arra ébredtem, hogy bevizeltem.
Almomban is csak kinpadot, tiizes fogokat, elevenen felkoncolt testeket
lattam. Misok se érezhették magukat jobban, de azért akadt, aki batoritani,
vigasztalni préobalta a tobbit. Oda se figyeltem, 6sszehtztam magam egy
zugban, s azért imadkoztam, hogy rélam valahogyan megfeledkezzenek.

Aztan egy reggel sokan jottek, és nagy orditozassal kitereltek benniinket
a zart udvarba. Botokkal, kardlappal iit6tték a tantorgo, éhes és biidos fog-
lyokat, mignem tizes sorokban felsorakoztunk. Igyekeztem valahol kozé-
pen lenni. Témér sorfalban puskas, szuronyos katonidk vettek benniinket
koriil, s hirom dobos vészjosléan pergette szerszamat. Amikor elhallgat-
tak, egy irnokféle hosszi lajstromot olvasott fel, amelyben benne foglal-
tatott valamennyi biniink, de talin atyaink és osszes felmendink vétkei is.
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Az irnok utdn hdrom tiszt jott, a kozépsd eldrelépett, kivont gorbe kard-
dal, csapkodta a csizmidjit, és a szemiinkbe Gvoltotte az itéletet: Halal!

Reszketve alltam a sorban, s el6ttem egyre fogyatkozott az oszlop. Dob-
pergés, vanszorgo 1éptek, kidltozas, akasztis. Doppergés, botok pufogasa,
sortliz. Megint dobpergés, szitkozodas, kozépkori lenyakazas. Aztan fel-
bomlottak a sorok, vagéhidi barmok médjara tiilekedni kezdtiink a kato-
nik négyszogében. A négyszog Osszezarult, tobbeket felnyarsaltak, tovabb
rangattdk ki az embereket és vitték akasztani, masoknak egyszertien elvag-
tik a torkit. Egyre kevesebben voltunk, és még mindig kézépen tudtam
maradni, befirtam magam a vallak kézé, vagy a f6ldon kushadtam, amig
csak lehetett.. A szuronyosok mar a kezemet tapodtik, s talin mar be is len-
dilt a kéz, hogy 4tdofjon, amikor vezényszé harsant, s a katonak haptikba
vagtak magukat. A négyszog szétnyilt, és a tiszt a kivont karddal egészen
kozel jott. Tiznél kevesebben maradtunk.

— Kegyelem! — vetettem elé magam a vértdl sikamlés kovezetre. Megve-
tden belém ragott, és gunyosan kihirdette:

— Mindannyian kegyelmet kaptok, egy feltétellel. ..

Megmondta, mi az, s a katonak kozott rohogés morajlott végig.

— Soha! — hordgte egy 6sziilS, nalam fejjel magasabb honvéd, és 6kolbe
szoritott kézzel a tiszt felé I6dult. Egyszerre hirom szurony jarta at.

— Es te? — allt meg a tiszt egy masik rab el6tt.

— Soha! — sziszegte az, mire a tiszt a gorbe karddal keresztiilldofte a tor-
kat. A sugirban kifréccsend vér elboritotta durva arcat és bemocskolta
diszegyenruhdjanak elejét.

A megmaradtak kozul atkozben még kettSt agyonvertek, igy végiil né-
gyen végeztik az erészakkal kivezényelt varosi nép elétt iszonytt munkan-
kat. Alkonyatig hordtuk a szekérrél és llitgattuk sorba kords-koriil a be-
fejezetlen katolikus templom kdalapzatara bajtarsaink levagott fejeit.

Tet6tS] talpig ragacsos és fekete voltam a vértSl, mire befejeztik. El-
fogytak a fejek, a néma iszonyattol acsorgd tdomeg szétoszolhatott, és ak-
kor ismét it kellett élnem a félelem poklat, mert persze semmi biztositék
nem volt ra, hogy a kajin tiszt allja a szavit, vagy mégis megolnek. A tiszt
azonban betartotta az alkut, bar akkor még nem tudtam miért: a zoldiilé
fejeket napokig lepték a legyek a fStéren, és amikor mar elviselhetetlen lett
a biiz az egész varosban, akkor megint nekiink kellett kivonulni a szeke-
rekhez. A kocsisok ciganyok voltak, a katonik meg csak messzirél, rank
szegezett puskaval Sriztek benniinket. Talin megelégelhették a véres meg-
torlast, mert utdna sem lSttek bele benniinket a Tisza erdejében dsott t6-
megsirba, ahova a levagott fejeket fuvaroztuk, hanem visszavittek a pincé-
be, és gy tilint, végleg megfeledkeznek rélunk. Hénapok milva mégis ér-
tiink jottek, besoroztak katonanak, és hat év utin szabadultam. Szerencsém
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volt, a kutyahétszentségit!” — mesélte TBT tikapja ugyané dédapjinak vala-
mikor a tivoli maltban. Meglehet, hogy nem pontosan igy, taldn a holdvi-
lagcsoest lanyrél vagy menyecskérdl bévebben is sz6lt, de ezek az értékes
részletek sajnos végérvényesen elvesztek az elmult szdzad végtelen homi-
lyaban. A csaladi legenda kiilonben is asszerint t6ltédott fel a megfelels
életes részletekkel, hogy éppen ki adta tovabb a kovetkezd nemzedéknek.
Az asszonyok, a konok pillantdsa, forgészélmozgisu testes matréndk dlta-
laban a szérnytségek, a véres borzalmak ecsetelésében voltak utolérhetet-
lenek, mig a borozgaté nagybacsik (ha a felvigott nyelvi asszonyok éppen
nem hallottak Sket) jéval kedélyesebben tudtik el6adni az eseményeket.
Nyilvan sajat életiikbd]l meritették a betydros ihletet, mert nemzedékrdl
nemzedékre szinte egyformak voltak: szilajok, buszkék az erds hullimok-
ban homlokukba omlé hajukra, borosak, féktelenek. Két nemzedékkel Ti-
hamér elpuhult éraja el6tt még bement az 6reg Hajda a varoshdzara meg-
kérni a’csendéroket, hogy paholnik el a fiait, Gigy istenigazdbdl, mert 6 mar
nem bir veluk.

— A csaladi és hatdsigi gyermeknevelés meghaté példdja — jegyezte
meg Tihamér elismerden, ha a dolog széba jott. Egyébként buszke volt a
csalad torténelmi, mégiscsak negyvennyolcas miltjara. A kelld pillanat-
ban kifejtett alizat és leplezetlen benyalisig torténelmi léptékkel mérve
rendkiviil idvos lehet: im, 8, TB Tihamér is ennek koszonheti vildgrajot-
tét, hisz ha akkor ott dics8 8se, a nagyanyai ag zsenge rugyeként nem fe-
jeket rak, hanem az 6 fejét igazitja valaki a templom véres alapkoéveire,
akkor sz6ba sem johet mint szazhasz évvel késébb megsziiletendd indi-
viduum.

—Es hova lesz akkor az a sok erds, bitor ember, anélkill az egy gyiva
nélkiil? — tette fel sokszor a frappins, de teljesen meddd kérdést. Mégis, a
torténet foglalkoztatta, bizsergette a fantdzidjat. Elvégre az a bizonyos
mult szdzadi volt az utolsé forradalom, amelyben TBT csalidjanak bar-
mely tagja cselekvéen részt vett. Hogy az elsé-e, azt nem tudhatta, tivo-
labbra nem nyult vissza a csaladi emlékezet. Ennek az egynek is ilyenfor-
man kizarélag a végérdl esett sz6 a disznotorokon, névnapokon és késébb
mir ott se. Nyoma veszett a konyvnek is, amely igazi torténelmi alakkd
avatta a tavoli ést, mert allitélag a neve is benne volt, és egy metszet, amely
a fejekkel koriilrakott teret dbrazolta. Gondosan eldugdostik mindenféle
Gjabb szelek eldl, s a fogyatkozé familia valamelyik matrénija elfelejtette
idében tovibbadni a titkot, azaz a rejtekhelyet. Persze ha ragaszkodunk az
egzakt megkozelitéshez a forradalmakrél tett megillapitisunk esetében,
akkor TBT t6bb évtizedes részvételét is figyelembe kellene venniink az tin.
kontinuilis forradalomban, amelynek kellds kozepébe belesziletett, s
amelynek pezsgd forgatagiban j6val tobbet élt, éldegélt, mint amennyit
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egészséges gusztusa megkivant volna. (Errél b&vebben lasd az I, IL., IIL.,
IV, V., VI, VIL, VIIL, IX., X., ajelen és a XII. brikettkockat.)

— Nézziik csak — elemezgette TB Tihamér a helyzetet. — Minden okom
megvan ra, hogy buszke legyek az 8sdmre. Nem akarmi, hogy egy olyan
bonyolult szituacidban nem veszitette el a fejét!

Bonyolult szituacidk pedig gyakorta akadnak. Ilyenbe keveredett a néhai
Esztergomi Testillet is soron kovetkezd Gsszejovetelén. Ismételten megal-
lapitottak, hogy telnek-mulnak az évek, és még mindig éppen olyan messze
van a borral-sorrel folyé Kanaan, mint kordbban. Ha ugyan nem egyre
messzebb, mint a didk és a szekeres székely meséjében Kolozsvar. Kide-
rilt, hogy nyar ide, nyar oda, mindenkinek tele van a hocnpo;e, de nagyon.
Es oh jaj, hol volt még Gorbacsov, Gorbi, Gorbika, a szép mintis fejével!

Nem kénny szig. tud. alapon megallapitani, hogy vajon progresszmnak
mindsil az ekkor meghozott hatarozat, vagy csupan keserd, tehetetlen
visszatérés a kiinduléponthoz, az egyszer mar zsakutcanak nevezett gon-
dolathoz.

— Ha minden it ebbe a zsikutciba vezet, akkor lehet, hogy mégis ilyen
zsakszerd a megoldas — kockaztatta meg a vigasztalast egyikiik.

— Lukaécs-1éptéki gondolat! — lelkendezett mérsékelten a masik.

— Hogy maradhatott ez ki a T6kébdl? — hiiledezett a harmadik.

Ilyen filozo6fiai megalapozissal mar ki lehetett nyilatkoztatni az Eszter-
gomi Megallapodas legujabb, az aktualitisokhoz teljes egészében idomulé
valtozatat:

— Mindegy, hogy mi lesz utanuk, de ezek most mar menjenek, menjenek,
menjenek! Amen.

Persze nem mentek sehova. De olyan j6 volt legalabb beszélni réla!

(Folytatjuk)



ELOHIVAS
AVAGY )
EGY JELENES TOREDEKE

P. NAGYISTVAN

Keloben a hajnal, 4j nap

Késziil héségre, csondre. Kint a tengeren a hajnali szél
Fodrozva siklik. Itt vagyok,

Vagy ott, vagy masutt. Kezdetemben.*

folvirrad a rézsa langja

a hist lemarja a csontrél
emlékezz csont a test fényére
anadragszarra a hajlatokra

a béron a pihékre és az arcra
aszemben a csillogasra
akéztartasra a mosolyra és
fintorokra emlékezz boltozatos
homlokira a szarnyalé bukasra

VASTALPU

sziirke hivatalnok loholo
szletember vagy ilyesmi
semmi sem utal arra hogy 6 az
mdrmint ez meg ez

zakdoja van taskdja miegymads
tekercsel

és honnan tudod mi tgyben mi
okbél jott

az inditéka ismeretlen

nem olyan siirgés az ugy hogy

*T.S. Eliot: East Coker.
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tlzvészt kellene rogténdzni vért
folyatni csontokat

toretni megidézni

angyalt és 0rdogot

nyomkodja az inditégombot
mikor mar harmadszorra se jon be
az elsé kikapcsol

a hatodiknal a méasodik

folytatni kar

most mar csak biztosra mehetek
erélyesen lenyomja az inditogombot
layaigy

ezt nevezem én elektronikanak

ELOHIVOTT HANG

érzem hogy a szinhely

valtozik figyelem a szinatrendezést

a fénytél és vizt8] meghasadt

sziklak kozott bolyongva nem
tekintem itlényegilésem véglegesnek
a napstitést élvezd gyik
mozdulatlanul dermedten hever az
idevezeté dsvény mentén egy atforrésodott
kovon az dlland6sag megtestesitdje
gondolom vagy az 1d6tlenségé

ambir ez is csak szemfényvesztés

egy ellendrizetlen mozdulatomtél
megijedve eltiinik a mélyedésben
mindinkabb azza leszek aki voltam
mindin

hang el

VASTALPU

orrhangon

ki ez az alak

ki beszél itt

mindegy éhhalal kinhalal -

vagy félhal

a bevalt vagy be nem vilt gyakorlat
szerint meghtizza a ravaszt

1kirﬁgja\ maga alél a széket
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vagy zuhan repiil repil

egy kicsikét meghizott szegénykém
dagadt angyalka

fején csillogé acélsisak 1ddnként
szabalyosan az ég felé lendiil

vagy szarnyat Osszecsapja

slapp

vagy atlibeg a szakadékok és
sziklacsoportok f5l6tt

valaki jon

VALAKI

mormolva

6t tiz tizenot hisz huszonot
kozel a harminchoz kozel

a negyvenhez kozel

a megkozelités hataran kozel
harmincévesen mar sz az ember*
hajszalait az 1d§ legeli

sorra elvesznek férfi-ékei
szerelmének karmai nének
letarolt fején suhog a fény
j6solhat mar fekete esGket
patakokban folyik a fehér
mindig féliton mindig kézben
mint jégbe fagyott vizkorékben
didergd torpe hofehérkék

a feketében minden s6tét
harmincévesen mar til az innen
mint kanyarban a foly6 megpihen
bélintva tagad — se nem se igen
kérdezni tud — felelni nemigen
aztin mar minden csak dtmenet
id6tényezd a mit és hogyan

a meg sem sejtett hatarokat**
nem lehet mérni semmihez —

6 kedvesem ekként szelidiil

* Szilagyi Domonkos egyik verssoranak pontatlan idézése. Helyesen: ,Har-
mincéves kordra 65z az ember.”
#%  mert aki megsejti a hatdrokat, / az nincs mdr sem innen, se tul.” (§z. D.)
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és karhozik el biinteleniil
az emberfia mimelve k6zonyt
még vége sincs s mar — elkoszont

VASTALPU

hagyd abba e bégetést

ajatszma véget ért

kopok az dcska sirkdversekre
minden vers egy sirfelirat*
eltaposnim a legszivesebben
befognim a szajat

hilyeségekrdl fecseg dsszevissza
mondhatom tind6klé semmi

MASVALAKI

metszéfogait belemélyeszti

egy mialmaba

tele szajjal

holnapra vérlak hozz nekem
sOt és kenyeret

hozd vissza &t a halottak koziil
gyere el a tikacsaban

hogy ne lassam a l6patidat
asszonyhangon

j0jj el fiam jojj el fiam hozzam
tutaj fiz viz rejtsen el

a viragok kelyheiben leleddz
aszélben a télben a hdesésben gyere

VALAKI

gyerekhangon

nem lehet nem lehet kidltok én vissza
mert véremet véremet a foly6 felissza
mert litdsom latdsom a fiizes elfogja

mert hangomat hangomat a szél elsodorja

VASTALPU
nem is tudom
miért nem lettem lélekelemzé

* T.S. Eliot: Little Gidding.
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hogy feltirhassam

e nyivikold lelkek titkait
mondja dohidnyzik 6n
mit sziv

szdjabél fiistor fij

én a véredet

izletes
HAHAHA

ELOHIVOTT HANG

innen nem hallani

a fird6zé8k ricsajozasat de

ha kozel hajolnék a foldhoz
meghallanim a bogarzajt
meghallanim a hangyit

ahogy a fi kozott neszez

érik a fiige méze kicsordul
kabdca a sziklarésben

akarha imidkozna

cirregése akar a zsolozsma

a terebélyes elnehezilt olajfak
hallgatnak a déli veréfényben

a bicsizo nyédr hevében olyanok
mintha térdepelnének

idelatszik a sziget déli csucske
asodr6dé kék hullimokat
huhogo szél becézi

az 6sszegubancolddé emlék most
visszamendleg

pontatlannak tinik

a szigetlakok — feketébe bugyolalt
any6kak roggyant 6regemberek
a bibliai patriarchak ész
szakalldval az allukon —ott
varakoznak a kikdtSben

a befutd hajot lesik

téblabolok a cuccaimmal
dlmosan kiéhezve kora délutin
nehéz és stird a levegd

a gyapjas fellegek megszirik a fényt

amely a szemembe zuhog nem
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érzek meghatottsigot sem
elragadtatast inkabb visszakivinom
atavoli elhagyott helyeket

a kék helyett a fehéret szeretném
as6 zamata helyett az
érzékeimben Srzott édeset
szamomra a sziget nem csupan
menedék szanatérium holott agy
sejtem kik ide jonnek
habaréknyelven beszél6 turistak
csellengd idegenek paciensek

VASTALPU
elvaltoztatott hangon
ha el nem érhetd

hat kérbejarhaté

és valahol csak korbeér
ezen a ponton
meglazulnak zarai
bofog a palackban a szellem
beparasodik az uvegfal
belulrél egy mozdulat
egy semmi kis rindulas
mutogat valamit

beszél talan

egy szavit se érteni

ELOHIVOTT HANG

az odaut szélzagison és
tengerzugason at vezet

asziget kivil van az idén vagy
legalabbis az idén kivul létezik
egyediil van mint még soha
avégleges egyedillét allapotaban
elzarva a vilagtSl idétlen
emberek zaraindokolnak hozza
mint afféle szent helyekre
pihenésre van szukséguk
gyogyulni szeretnének
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de én tudom j6l minden
menekiilés csak

hang el

VASTALPU

ki nem 4llhatom

elfog a rohogés

mint mikor valaki képkédve
filléres viccet mesél

ujra meg Ujra ugyanazt
aztan megszeppenve elhallgat
az arcokon v1aszmosoly
nem kell megmagyarazni
nem érdemes

fénykép

a poént akarja kimondani
nyog

aztan megoperaljik

és kiderul az uresség

VALAKI
én kivaltképp értem
on szerint mi az amit nem értek

MASVALAKI
HAHAHA
répa
HAHAHA

répa

Pruié, 1989 augusztusa



A SZAVAK MOGOTT

HOLTIMARIA

Valahinyszor, mikor bartaim, baratndim figyelmeztettek, hogy legoko-
sabb lenne, ha megirnam amugy egy az egyben az életem, regényes forma-
ban, mindig felfortyantam. Szentil meg voltam mindig gyézddve: én va-
gyok az az életrajz, azaz tulajdonsigok nélkili teremtmény, akinek a torté-
netével aztin végképp semmit nem lehet kezdeni; aki, ha teheti, leginkibb a
masok életét figyelgeti, gy(jti az ellentmondasokat, a nagy falnak szalada-
sokat, és igy tovabb. Aki mar nemegyszer mondott el/irt le monolégszerii-
en mindenféle életrajzi torténeteket mindenféle relicidkban, s amelyeket ha
valaki &sszerakna, hit olyan zsibvisar kerekedne, hogy megnézhetné ma-
gat...Taldn még az a szerencse, hogy senki nem vesz il komolyan, és ez
az egész irogatas talan afféle action gratuite, afféle mikedvelss széplelkes-
kedés, amibdl a vilagon Gangeszt lehetne rekeszteni, és amibSl mazsaszam
akad kiadok, szerkesztdségek tdjékan a sifonérban. Es ami a legsz6rnyibb,
ha j6l meggondolom, mashoz nem is értek. Taldn ha a cigarettafisttdl telje-
sen bepacalédik a fal, hat kimeszelem; nagyobb esézések idején huzatot
varrok a jarganyra, hogy aztin nejlonzacskékkal jol kibélelve csokkentsem
a beazast (az elsd szélroham elviszi az egészet), vagy sz tdjan, ha mar na-
gyon fazom, izzadsigosan megkotok egy pulovert. Es akkor letilok, és
egyvégtében megirok egy novellanak nevezett valamit, ami minden esetben
regényfolyamnak indul, lombosnak és burjanzénak, és talftitotnek és
agyonkomplikaltnak, és akkor fogom a tust, és kezdem kihtzkodni a f6-
16slegesnek itélt mondatokat, mondatrészeket (az utSbbit valamivel ritkab-
ban, mert ki nem allhatom az sszetett mondatokat). Es akkor megall a ko-
csi, s néha csak egy szajbariagos torténet halszilkii maradnak. Es akkor jon
a pani félelem. Bintudat. Kell-e ez az irds egyaltalan, esetleg a vilig egészen
jol meglenne enélkil is, minek gyarapitani a sifonérirodalmat. Bevallom,
ketkedesemben mar odalg jutottam, hogy a pszichiatridn ébredtem fel egy
szép napon, mivel az irdsokat tovabb roviditeni mar képtelen voltam. Ami-
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kor a pszichidter megkérdezte, hogy tulajdonképpen mi is az én problé-
mam, Osszevissza hebegtem-habogtam, és a 526 legkdzonségesebb értelmé-
ben elkezdtem hazudozni, és olyasmiket mondtam, melyekrdl - a fene tud-
ja, honnan — sejtettem, hogy semmiben nem kilénboznek a nagy atlag va-
laszt6l, ha megkérdezik. Papoltam mindenféle identitasproblémarol. Kove-
tik magat az utcin? — kérdezte a pasas. — Dehogy kovetnek — mondtam, hol-
ott tudtam, hogy ez sem igaz: a j6zanabbik énem mindig szorosan mogot-
tem jarkal, mint az Srangyal a szentképeken, Lucifer térsaségéban, hogy
nyitogassa azt a bizonyos névre sz616 fekete dobozt, hogy uton-utfélen,
adandé alkalommal szamon kérje a mulasztisaimat. Még meg is eresztet-
tem néhiny paranoids levelet orszagszerént tova, annyira gyotortek a két-
ségek, gyotort a tehetetlenség. Nem is lesz bel6lem soha semmi — zartam le
magamban a témakért, és j6l kialudtam magam. Még a nagy kialvas elSte
tortént, hogy kaptam egy franciaorszigi baratomtdl egy csodilatos képes-
lapot: a lap az UNESCO kiaddsiban jelent meg, és a tetején ez a kapasbél
forditott feliras alle: A KISEMBER FENYUZESE AZ AMBICIO. Hat ez-
zel telibe talalt, igaz, vak tydk is talal szemet alapon, mert én soha nem be-
széltem neki arrol, hogy irok. Es végsd soron is a mi a fontos, kiil6ndsen
akkor, ha a létrehozéja a vilagon semmi mashoz nem ért igazabdl, és iszo-
nyt idémennyiséget huz le a fehér papir el6tt. Amit ha meg is tolt betdk-
kel, alig marad beléle valami, leggyakrabban semmi, mert az egészet
szoszatyarkodasnak tartja, amint beindul a kocsi. Es elvégre is a hatar-
esetekkel tele mar a vilag hocipdje, elég betekinteni az ajsagokba vagy
a szavak mogé, a sorok k6zé. Mindennek a tetejében magyarul irok, igaz,
a vilag legcsodalatosabb nyelvén, melyen olyan tarhiza van a szavak-
nak, de olyan, hogy barmelyik idegen megnyalhatni a szaja szélét; mon-
dom, magyarul, egy szil egyedil egy délszlav kézegben, afféle kakukk-
fioka, akitd] a kornyezete soha egyetlenegy sort sem olvasott, talin nem is
fog, soha. Es még egy 11yen alak mondana magar6l, ha megkérdezik, hogy
ir? Egy valamirevalé iré6 mindezen fell évente kiizzad egy konyvet. Hol
vagyok én ettdl!

Szegény apam. Kétkezi munkisember egész életében, akit sajat csaladja
sznob 4ga mindig lenézett egy kicsit. Mintha elfelejtették volna, hogy 6
pénzelte kamaszkeresményével a testvéreket, amig tanultak, tollasodtak.
Aki nem tudja, hogy mit jelent az osztalytarsadalom fogalma, az legyen
magyar. Mert hol volt valaha is olyan erds a feudalizmus, mint éppen a ma-
gyarok kozt? Egyszer feldicsértem egy val6ban olvashaté konyvet (min-
denféle irodalmi erények nélkiil, de olvashaté konyvet) egy j6 tolla magyar
szerkesztének, mire az megbotrankozva felkialtott: Ugyan, kérem, tudja
maga, hogy kié az a konyv?
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Ilyen és hasonlé problémakkal viaskodtam mar akkor is, amikor irt,
hogy meglatogatna. Méltanyoltam a dolgot, mar csak azért is, mert tudtam,
az orszag hatdrain kiviil még soha nem jart, egyediill még soha nem utazott
sehovi erélyes anydm feliigyelete nélkiil. Nem mondom, a feliigyelet any-
nyiban nem 4rtott volna, hogy apim kérmére néz valaki tt kozben, ami a
vonatrdl valé leugrasos sorivaszatait illeti, mint ahogy az mar t6bb izben
megtortént vele, ha a Balatonrél Budapestre utazott, és elment a csomagja.
Azt hiszem, igazan jél kiskocsmakban soha nem érezte magat, csak restik-
ben. Emlékszem, gyerekkoromban, amig nagyvirosban laktunk, akkor is
az allomasi restibe jart. Honnan ez a vonzalom a restik irdnt? Taldn azért,
mert ott mindig valtozott a kozonség? (Errdl kellett volna beszélnem a
pszichiiterrel.)

Mindezt meghdnyva-vetve magamban, Ggy déntéttem, hogy elébe me-
gyek egészen Zagrab1g, menteni a menthetSt. Ovatossigb6l becsomagol-
tam egy hidtdtaskaba jo néhdny sort, hogy — ismerve a temp6t — kitartson
egészen az Adridig. Igazam lett, mert a sorok Splitig mind egy szalig el-
fogytak. Még az alagutak eldtt, valahol Likan 4t z6rgétt a vonat, amikor
megkérdezte, mibe is kerill dinarban egy tveg sor. Megmondtam. Ossze-
hasonlitotta az arat a Kinizsi sor araval, és egy nagyot kiromkodott. En is
csak a terhedre jottem, gyerekem — mondta, és Perkoviéig egyetlen sz6 sem
hagyta el a sz4jit. Bantam a meggondolatlansigom, erre el6re gondolhat-
tam volna. De mir késé volt.

Erkezésunk utin nem fekidt le rogtén pihenni, ellenkezdleg, elindult
Jfelderiteni” a tajat. Elkisérhetlek — mondtam, de gyengéden visszautasi-
tott. — Te csak pihenj le, biztosan faradt vagy — mondta, s kozben kitiri-
tett egy Nik3iéi sort. — Majd jovok. — De hat hovd mennél egyedil — sza-
badkoztam —, egyetlen sz6t nem értesz itt — néztem ra konyorogve. — Te
csak ne 1zgul], majd jovok. — Elment. Abban a biztos tudatban néztem
utdna, hogy se kozel, se tivol egyetlen resti sincs a kérnyéken. Orik
multdn a renddrség telefondlt ram: apam eltévedt, majd tizenot kilomé-
terre, menjek érte azonnal. Pdr nap alatt megszoktam a dolgot: hol in-
nen, hol onnan hivogattak. Egy alkalommal Dubrovnikbdl értesitet-
tek... Soha nem sikertlt megtudnom, mi médon keriilt alig 6t 6ra lefor-
gasa alatt szazhatvan kilométerre keletebbre. O nem mondta, én nem
kérdeztem. Akkor aztin napokig nem mozdult ki, a hazban tenfergett,
megjavitott mindent, cs6pdgd csapot, mozgo széklibakat, kicserélte a 16-
tyogd konnektorokat, barkicsolt két sdmlit. Megnyeste a fikat. Keveset
beszélt, néha megkérdezte, van-e még sor. Koézben mindig szabadko-
zott: ha tudta volna, hogy ilyen driga, hozott volna magdval. Felderiil-
tem. Elképzeltem apidmat, amint a Vizafogdn bevagonérozza a kinizsis-

ladakat.
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Nagyon izgattik a magas hegyi telepulések. Szakszertien nézegette eze-
ket a csipkés foltokat magasan a fehéren tiindéklS hegyen, és mindannyi-
szor megjegyezte: ezek is meggondoljik, kétszer is, a nyallabukkal, hogy
nem felejtettek-e el valamit még idelent. Te mar jartal ott fenn? — kérdezte.
~ Egyszer-kétszer — mondtam érdekl@dve, és f6ztem az aznapi paprikas
krumplit. — Tudod ~ folytatta, és a f6z8kanilra meredt —, itt a hagymanak
se olyan az ize. Amolyan, hogy is mondjam csak, na, széval nem olyan. —
Aztan folytatta az el6z8 gondolatit: — Hat tudod, mit? Holnap felme-
gytink. — Boldogan — mondtam. — De hat ha mindig irogatsz — a hangja bo-
csanatkérd volt. — Majd akkor nem irogatok — mondtam, és imulva néztem,
hogy milyen szakszertien pattintja fel az asztallap szélén a sorosiiveg ku-
pakjat. )

Félaton egy kis hegyi kocsma elétt haladtunk el. Eppen birkit siitoteek
szabad tliznél, nyarson. Apam egészen felvillanyozédott, szemében mintha
a hajdani kozép-dzsiai sztyeppetiizek titkrozddtek volna, a tekintete elré-
villt. — Veszink egy kicsit, j6? Csak egészen kicsit, tiz dekit, j6? — kérlelt. —
Van nélad pénz? — Zavarba jéttem. — Azt hiszem, csak az aprépénzes erszé-
nyem van nalam — motyogtam. — Nem baj, nem is azért mondtam — szabad-
kozott —, majd maskor. Majd maskor is feljviink ide. — Majd maskor — is-
mételte szolgain a mondatat. — Esetleg holnap.

Apidm masnap reggel koran eltlnt, a tarat tintetSen elbliccelte. Szinte
csodilkoztam, hogy a nap folyaman nem telefonaltak ram kiilonféle he-
lyekrdl, értesitve, hogy itt és itt egy ilyen és olyan kinézésti 6regir, firadt-
nak ldtszik, s ha lehet, azonnal menjek érte, & adta meg a cimet. Reggel
olyan vidamnak litszott, titokzatosnak; a vilagért sem mertem volna meg-
kérdezni, mit tervez. Latszott rajta, hogy kieszelt valami kolosszilisat. Este-
felé allitott be, festékfoltosan. Egy nyeszlett fakosarat tett az asztalra, s a kosar-
ban még tliztél forrd birkasiilt volt. Megkérdezte, van-e még sér. Nem birtam
megillni, hogy meg ne kérdezzem: — Hit te, egész nap? — Zsalukat festettem, a
telepen —mondta. — Te? Festetté]? Ehhez is értesz? S itt vendégmunkaskodsz?
Kell ez nekiink? Az emberek még azt hiszik, hogy éheziink. — Ahogy ragyj-
tott, lattam, hogy reszket a keze. — Igazad van, semmi sziikség az ilyesmikre,
csak torkossagra szokik tSle az ember —szabad kezével akosirramutatott. — A
kosarat majd vissza kell vinni. - Nem tudom, percek teltek-e el, 6rik-e, mire
megint megszolalt: — Olyan szép napom volt, el se hiszed. — Még késébb: —
Zoldhagyma van a hiznil? — Majd megnézem — mondtam mentegetSzve. —
Amig akonyhaban hagyma utin kotorasztam, 6 addig festékes kezével szépen
rendbe rakta az asztal papirroncsait. Ettiink.

Misnap ram telefonaltak egy lehetetlen nevi helységbdl, hogy azonnal
menjek egy &sz Sregarért. Kilonos ismertetdjelként a festékfoltos ruhira
hivatkoztak.
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AROZSA

megtalaltam a rézsit jaj de hogyan
mondjam mi az/ a zene szétrobbantja
az egészet/ maradnak-e emlékek a dunirdl
f4j6 szeleknek/ 6 ki van sz6 nélkil
még/ iszonytak-e tenyleg az angyalok
innen indultak évek utin mind mind

az iires szavak sodrodtak til korin
megtalaltam a rézsit jaj de mi az
dsszevissza beszélink irunk hallgatunk
egyedil/ megtorném a kenyeret de ki
enné Gigy meg/ nézem a kiteregetett
ruhikat ahogy dznak az &szi es6ben
maradjatok otthon utak készit6i
szerelem hidnyaban szenvedék

a zene 526l és szétrobbant mindent
foloslegesek itt mar a Jét értelmez 41

az 1gazsag van és ott jelenik meg ahol
akar és elviseljitk mint a svibbogir

a hattytk szerelmét jaj megtaliltam

a rozsat de kinek adjam
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ITT

milyen lassan mennek az 6rik
lassan akar egy temetés*
két légy

asztal agy szék

most minden mas
lényegtelen itt:
méz és sOr
esd és villam

AHOGY NEM VAGYOK NEM VAGY

ahogy elfordulok rim nézel
ahogy elhallgatok elhallgatsz
ahogy szeretlek nem szeretsz
ahogy t3; f3

ahogy elmegyek elmész
ahogy nem vagyok nem vagy

* Apollinaire: Bértonben
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BRASNYOISTVAN

Tehit ebben a fehérségben mintha egy kis zavarosat frécskdltek volna a
szemem koz¢, Ggy jott ki a dolog, hogy olyan valami lehetek, ami eddig
még nem volt, vagy inkabb hol volt, hol nem volt, akit azon a néven is em-
legethetnek hogy az egyszeri ember. Az egyszeri ember az eserny6vel. ..

Es ha még ettdl sem cserél6dott ki bennem a valtott gyermek ugyan mi
lehetne az ezt kovetékrdl a véleményem, ha nem az, hogy haszontalan
Osszevisszasig, csak a vakvarji nem ligja: a kemence parazsiban szokott le-
zajlani a csere két vilig kozott, habir én nem voltam elvardzsolva, csupin
annyi rémlett fo6l bennem, hogy nemigen kellhetek én sem ennek, sem
amannak a vilignak, hiszen az egyik az egyik, a masik meg a masik cipSmet
latott neki kiftzni, dgyhogy végul ott maradtam fehér harisnyaban, ezt pe-
dig utélag huzhattdk a ldbamra, akir a haldoklénak, és hogy ehhez is illett
volna tartanom magamat?

— Itt elvilnak Gtjaink — széltam (talin magamhoz), amikor a cipzsinér
kettébe vagott, miként egy szappandarabot. — A tudatom a kovaszban ma-
radhat a kemencében, de ez a még valamirevalé felem kitart a pecsétnyomé
sarkdban caplatva a fehérlS ziporesében; egy deszkaajt6 iranyaba fut el6t-
tem vagy elélem: ezt utébb majd meg is kérdezhetem téle, vajon melyik
vélekedésem volt a helytallobb? Most kulonben sem tudnim megallitani,
taldn csak oly médon, ha riavetddnék a libszirira, mintha veszett kutya ra-
gadta volna meg, és lerantandm a sirba, bir ehhez olyan sebesen szedte a la-
bat, hogy ez olyan lett volna, mintha valaki a szaguldé kerék kullSit szeret-
né megszamlalni. Es aztin mily hirtelen ugrott be az ajté mogotn hodaly-
ba, hogy kész szerencsémnek tekinthettem, miszerint az ajt6 nem befelé,
hanem kifelé nyilt, mert odabenn még képes lett volna nekivetni a hatat,
csupdn azért, hogy megszabaduljon télem, s mehettem volna vissza, bele-
csusztatni labam a fehér harisnyéba, bir lehetséges, hogy ugy elégedettebb
lettem volna, mikozben egyetlen észrevételemet teszem a frissen megmos-
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datott kenyerek illataban: — Jaj, de régen tamburaltam! — és mar helyezked-
nék is torokilésbe, ugy fészkel6dnék a fenekemmel, mint ha nyomban
kézhez is kapnam a hangszert, amelyrdl fantazialok.

Hanem emitt, a deszkaajté mogott! A deszkik résén at olyasfajta surro-
gas hatolt be, mintha az ember klozetban talilt volna menedéket, de ennek
ajtajat, fiiggetlem'il ott-tartézkodasatdl, nekilatnanak meszelni, s a jelen pil-
lanatban mar ketten is vagyunk itt, s azt sem tudjuk, hova legytink egymas-
t6l. De itt legalabb nem ken szét benniinket a zapor, semmlkeppen sem jut-
hatunk Agg Halal sorsara, habdr ki ismerheti pontosan az & sorsat? Lehet-
séges, hogy még idejében lependeriilt a gyaszkocsi bakjarél, amint folsejlett
elétte az atmeszeléssel jaré pusztulasinak esélye: Hogy a fene! No, nézd
csak! — morgolddott, s dregesen megnyujtott, lassa léptekkel futni kezdett,
olyan sebességgel, mintha konyvben lapozgatna elmélyilten, s egy meg-
nyalazott ujja lapozas egy lépést tenni ki, ott litnd magit a lapokon lépés-
rél 1épésre abra formajaban, ahogy egyik kezében a botjat viszi, a mésikat
meg a kalapja tetejére szoritja, mintha a nagy sebesség szele lesodorhatni a
fejérdl. — Csak ide ne jojjon kdzénk harmadiknak! — tdprengtem, mintha
csakugyan klozetba szorultunk volna a pecsétnyoméval. Vagy legfol;ebb
kikiabdlnank neki, hogy: ,Foglalt!” ,Megtelt!”, vagy mit tudom én, mit.

No de, persze, nem jott. Egybdl Stiketpuszta felé vehette az irdnyt, mint-
ha lenne ott keresnivaldja, mert eredetileg lehetseges, hogy ervenyben volt
a velem val6 rokad, de csupan akkor, amikor ott jartam, most mar nem hi-
szem, hogy elismerték volna ennek az ottaniak a hitelét: elsakkozott & min-
dent Urfival a tuzhely lapjan az iires bogrék kozt, és ha lett volna templom-
torony, mostanra mar biztosan meghuztik volna a harangokat, ha nem is
annyira a temetés miatt vagy Agg Halal foltételezhetd lelki tdvéért, akkor a
varhaté jégesd eltéritése céljabol, pedig még nem is lett volna mit elvernie,
hat pusztan a gyakorlat miatt, hogy el ne apadjon vagy rekedjen a hang]uk
mert semmi rosszabb sem lehet annal, mint ha az ember megsejti, hogy né-
ma harangok alatt él. A haranglibnak ugyan volt egy f1tyego;e, de annak a
koteléért senki sem kapkodott, Ggyhogy az mar egyvégtében néma volt.

~ Most az egyszer alaposan kifulladtunk! — mondtam a pecsétnyomonak,
aki ataskajatigyekezett kimentenianedvesség karmai kozul. - Hamég szaz 1é-
pés lett volna, én mar ide sem érek... — szuszogtam az ajtdn belul, pedig
mennyivel kényelmesebb lett volna fehér harisnyaban és torokulésben tambu-
ralnom, bar a tamburaszénak nyoma sem voltalevegdben, inkabb palinka sza-
gat éreztem; meg vagyok gy6zédve réla, hogy apecsétnyomo ezzel az undok-
saggal élt. Mivel semmit sem sz6lt, megint én kozoltem vele észrevételemet:

— Ezt, hallja, mintha szarbdl f8zték volna! Ennek épp olyan a szaga!
Ezért is vagyok én minduntalan azzal, hogy klozetban vagyunk, és folyton
feszengek, hogy tobb helyem legyen.
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— A ruha megy 6sszefelé rajtad, mert megazott! — fizetett ki ezzel a silany
megjegyzéssel.

— Ennek akkor sem lehet ilyen blidos szaga! Ezt csak a palinka adhatja ki
magabol! - ragaszkodtam megéllapitisomhoz.

- Majd megmondom mindjart, hogy hova dugdosd az orrodat! — kezdett
el erre gorombaskodni velem.

- Hg¢, én gy vettem észre, hogy eddig magizédtunk, most meg mar te-
gez6diink? Nem szokisom nekem senkivel sem ilyen gyorsan 6sszebarit-
kozni! Isten ments! — tiltakoztam a hangvétele ellen; akkor nem is a pecsét-
parnat meg a pecsétet féltette 6 annyira abban az 6kérbérbél vagy bivaly-
borbdl készult tiskajaban! En meg még azzal voltam: retteg, hogy elazik a
pecsétparnal

— Senki sem hivott, nem lehet egy szavad sem!

— Magit sem hivta senki sem a gydszmenetbe!

— Miért, tan tégedet hivtak? Lakodalomba szoktik hivni az embert, te
meg még uraltatnad magad!

— A rosseb! — mondtam. — Hit hogy lehet magaval kijénni?

— Sehogy!

— Biztosan a kocsmaban ulne egész nap, ha lenne.

— Halenne! De nincs.

— Hogy valaki ennyire mereven viszonyuljon énmagihoz! Mintha zsik-
utciba nézne befelé, csak hogy tudja!

— Te meg, jobb lesz, ha nézel innen kifelé! Az az ilyennek az orvossiga!

Ha most nalam a tambura, fuggetlenul att6l, hogy fehér harisnya lett vol-
na a libamon, alaposan a képébe s6ztam volna a haros felével, akir valami
tenisziitével ... Am az a felem a tudatommal most egészen masfelé jart, tro-
nolt valahol nekivetkezve, mintha épp most séporték volna ki a kemencé-
bél: hogyhogy, hit akkor mégsem jart eredménnyel a csere? Valami hiba
tamadt a kréta korul, és én mindorokre megmaradhattam valtottnak?

Végil is ki lenne képes elmenni ezen? Ki adhatna nekem errél pecsétes
papirt, mintegy magdra villalva kétértelmtségemet, berekesztve vele e bo-
nyolult helyzet labirintusat, értésemre adva, hogy hidba is loholtam a pe-
csétnyomé sarkiban, 6 az én igyemben teljesen illetéktelen: illetéktelen le-
het 6 a vildg valamennyi dolgaban, akircsak az 6reg irodista a csapongé be-
tiivel — hiszen ehhez nekem nincs is szitkségem irisra, amit 6sszeirhatni-
nak nekem, az bennem iratlanul is verdes, talin mellkasom ketrecében, id4-
r6l idére mindenesetre érzem a csiklandés szdrnyak érintését, tgyhogy
nem is tudnim pontosan megmondani, igazsig szerint mivel lenne a legta-
nacsosabb tiplilkoznom! :

Eszembe jutott az a frissen fétt leves, hogy talin a mijdarabok meg a
rizsszemek! — hogy ezek talin még idejében csillapithattik volna a verdesés
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dobpergésszeri iramat: hanem kinek dobolhattam én odabenn, agyszélvan
a lelkemben, mint aki csédiiletet szeretne timasztani — dm ezektdl, akik ed-
dig eszembe jutottak, csak minél tivolabb, hijin voltam ugyanis a kimon-
dottan nekik sz616 kozolnivalonak, meg aztan hol volt itt akirki is a pe-
csétnyomon kivil?

A pecsétnyomd itt annyira otthonosnak litszott, akar a helyiség sarkiba
tamasztott répavilla; hogy kimondottan ez lett volna a lakisa? En meg csak
betoppanok ide, varatanul és kdszonés nélkiil, és még kérdéseket is teszek
£ol, ahelyett hogy raéreznék arra, miszerint itt ahgha lehet helye észrevétel-
nek, a leghelyesebb egyenesen az, ha egyszeriien semmit sem veszek észre,
még a dobszé pergését is 1gyekszem magamban csendesiteni, pedig annak
irama van, mintha csupdn azért futottam volna, hogy valami médon a bir-
tokiba kertlhessek.

— Jé — mentem kézelre hozza, és bimultam bele a képébe —, én csak most
ismerem meg magdt! Mintha eddig szekrénybe lettem volna zirva; megért-
heti a dihémet! — mondtam, de itt mintha végképp elakadtam volna a mon-
dékimban.

Hogy erre sz6lt volna valamit? Dehogy szélt! Csak allt valami vakablak
félfdjanak timaszkodva, mintha azon dt hallgatnd, csendesedik-e mar az esé
—dh, ez az ember taldn arra vart, hogy félforrjon a mésztej, pedig nem is ra-
kott alatta tiizet, hol is rakott volna? Talin abban az izemanyagos hordé-
bél szabott kilyhdban, amelyre nehéz lett volna ramondani, hogy az lehet a
szeme fénye! Taldn azért volt ott, hogy akarkiben tudatositsa, mennyire dt-
menetileg tartézkodik ezeken a rozsdamart, djulisos helyeken vagy az
egész foldkerekségen, ha-ha! — de akkor mit kezdhetne akarki az olyan ma-
gasztos pillanat megsejtésével, mint amilyen a tulajdon vilagra jétte: hiszen
esetemben nem errdl volt-e kezdettsl fogva sz6? Hat most milyen vildgra?
— ezt azonban mdr nem kérhettem szdmon az arva pecsétnyomon.

Annyit mdris lithattam bel6le, amennyit lattam, hogy itt kétségtelenil
valami Gjabbnak kell elkezdédnie az én részvételemmel, mert ami itt van,
ezt a leghelyesebb lenne félreértésként értelmezni, hittal fordulva felé tenni
fol a kérdést: no, ugyan mit tarthatok a hitam mogott? Ez lenne a valédi
meglepetés!

Ehelyett azonban az jutott eszembe, hogy ma még nem is hallottam ku-
tyaugatdst, pedig a biztonsigérzetem teljes egeszeben ehhez a hanghoz ko-
t6dott, j6jjon barmilyen messzirdl is, mintha épp az 6blds csaholasok tar-
tottik volna bennem a lelket, igyhogy ebbél eredéen aligha talilok barmi
csodalkoznivalét is azon, ha a lélek mar eltivozott volna belslem, és ma-
gam csupdn mint maradviny tartézkodom itt, banatos befolyasoldsakép-
pen a még esetleg hozzim idomulni igyekvd cselekvésnek, s ez is mintha a
hénom alél dugna ki a fejét, nem is iitédve meg azon, hogy ime, a léghuzat-
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ban leestem a ruhaakaszt6rél, és valami mas kiterjedés foglalta el a helye-
met, és én most mifélében taldlhattam magamat, miként az ékezet, amelyik
aldl hianyzik a bett, s igy jelentése sem lehet. Azt csupan misik személy-
ben tartom elképzelhetdnek, hogy mindez velem megy végbe, mint ami-
lyen a siiketpusztai hurkatdltés vagy — hogy a magasbdl tajékozddni tudjak
—afara maszis.

Tehat az odaféntrél zuhogdé mésztej mégiscsak elmossa majd valame-
lyest eredetemet, ez masok puszta emléke marad, semmi kézzelfoghatd
vagy bizonyithaté: énrim ugyan senki sem fogja ram bizonyitani egyértel-
mien azt, miszerint valéban létezem is! A 1étezés kizardlag a malt idében
lezajlé folyamat, a jelenben édeskevés a jelentdsége: hogy valaki majd meg-
all, és elgondolkozik sorsom f6létt! Amikor semmit sem tud réla, mert
nem vagyok tovibb a szeme elétt. .. Azt pedig nem engedhetem meg, hogy
valaki mis telepedjen igy is keservesen sziikos allagomba — no, j6, a ruha-
akasztéra folkizdheti magat, Urfi és Agg Halal arnyéka kozé, valahogy
kozvetlenil a dinamitrobbanast megelézben, ami végeredményben kivalt-
hatta e rettenetes szerteszérédasunkat, tgyhogy most szinte valamennyien
egy-egy lires falat tapogatunk magunk eldtt, Ggy érezvén, hogy menthetet-
leniil ritapadtunk, épp ide skiccelte {6l korvonalainkat a robbanis, s ezt
kellene most fehérre atrajzolnia a mésztej zaporanak, de ez mar ekkorra
alighanem sikeriilt is, jobban nem is sikeriilhetett volna.

— Most mit akszamétoskodsz ott? — sz6lt ram otthondban a pecsétnyo-
m, latva, hogy a falat tapogatom, tenyeremmel meg térdemmel simoga-
tom, ameddig csak elér a kezem, a labam, ha csukott szemmel melléje lapu-
lok. — Az ajté amott van, ne is tegyél ugy, mintha nem tallnad, mert majd
rogton teszek réla, hogy egybdl megtalald! — ennyire sziik latokord és el-
utasité modort ember volt ez! Pedig én csupan azt igyekeztem kitapogatni,
hogy — mindent egybevetve — miként is jarhattam volna egy masik helyen.
— A tulajdon arnyékoddal akarnal hergel6zni? Azért az illem itt még fol6tte
all az ilyesminek! )

— Eszem agaban sincs!'— szisszentem f5] a gonoszsagara. — Eppen csak ki
szerettem volna prébalni valamit! — Most lassak neki elmagyarazni az értet-
len fejének, hogy minek is lett volna ez a prébaja? Es hogy aztan jot neves-
sen rajtam?

— Nehogy ott maradjon nekem a nyoma! Még ha kivil csinalnad!

— Nem pecsétnyoméval dolgozom én! — adtam meg neki a magaét.

— Hat mi massal dolgoznal? Talan kettét6rt kukoricacsutkaval? Istendcs-
cse! Annak is lehet pecsételni a végével. Littam is mar olyat, hivatalos irat
aljan...

— Csakhog én dinamitriddal gondoltam!

— Ho-h6! Nem lesz az egy kicsit hosszi neked?
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— A méret nem szamit. Azt hiszem, egész kotegnyi dinamit robbant bele
a képembe az imént! — kozoltem, akdr valami Nobel-dijas tudés. — Ezért
ennyi engemet 1s megillet!

- Hogy nekiess a falnak?

— En csak a tapadasi f6luletemet probalgattam rajta. Hogy mekkora len-
ne a vetiiletem a vakolason, ha nekicsap6dnék.

— Majd mindjart meglitod! — mondta.

Ebbe azonban nem mentem bele, nem hagyhattam magamat, hogy el-
banjon velem, tgyhogy nekialltunk dulakodni és fogisokat prébalni ki
egymason; nem mondom, tudott egyparat, meg is szorongatott alaposan,
de nem volt képes kimutatni a folényét, csak mérgesitett, ugyhogy arra
gondoltam végil, almaban fogom leszurni, mégpedig ugy, hogy a gumibé-
lyegz8jével egy nagy, stétkéek pecsétet nyomok a mellkasira, ahol a szivét
sejtem, ha egyaltalan ott a szive, am ha mégsem ott lenne, akkor a homlo-
kara is, ugy tobbé biztosan nem lesz egy szava sem, pedig most megallas
nélkul ezt nyogdécselte, ahogy erdlkodott: Istendccse! Istendcese! — én
meg csupan arra ugyeltem, hogy Ossze ne érjen a két tenyere a hitam mo-
gott, mert akkor valéban igaza lesz.

Kozben pedig szuszogta ram azt a biidds cefrét, amit 4ll6 nap nyakalha-
tott, és tatogatta a szdjat, mintha belém akarna harapni, nem is mertem élla-
mat a vallanak fesziteni, mert gy a fogaval akir le is téphetné a fulemet:
egyetlen gondom az volt, miként szabadulhatnék meg tSle, de egészen sér-
tetleniil, 6 pedig csak erélkodott, hol az egyik, hol meg a masik labat emel-
ve a levegSbe. Els6 izben alltam igy szemtdl szemben valakivel, aki valami
miatt fontosnak talilta, hogy erésebb legyen nilam, szamomra viszont hat-
ranyos volt, hogy ez mégiscsak az & fészke — de akkor miért itt kezdett ki
velem, ahogyan a pok tenné a tulajdon haléjaban; vagy csak itt ébredt fol
a természete? Az uton, a gydszmenet nyoméaban még nem mutatta ennek
tanujelét: igaz, azota az idS alaposan itmeszelte a magunkrdl alkotott ot-
tani képet, és igencsak meglepddnék azon, ha visszatérve barmit is gy ta-
lalnék, ahogy akkor lattam, az égre verdes$ templomi lobogékat kovetve —
attd] tartok, semmit sem talalnék ott, és hogy az ut is jéval el6bb elkanya-
rodna, ismeretlen irinyba, amerre még sohasem jartam.

Ekozben meg fujtatott csak egyre, mintha el szeretne kabitani azzal a
borzasztd szagaval, és igen kozel lehetett mar ahhoz, hogy ez sikeriiljon is
neki, mar nemigen talaltam magamnak timasztékot sem a talpam alatt, sem
a levegdben, a testét meg szinte elveszitettem, kezem-libam kalimpil, fo-
g6dz6 utan kapaldzott, s ekkor elkezdett pergetni a tulajdon tengelye ko-
riil, akar a forg6szél: igy akadt a kezembe tdskdjanak a fille, agyhogy most
mar azzal egyutt porgetett, amig csak meg nem érezte a silyomon, hogy
mostanra eléggé elkdbulhattam, és akkor egyszertien kipenderitett a desz-
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kaajton, amelyet — miként mar emlitést tettem rola neki is — oly faradsagos
volt elérnem a nyomaban, és most ismét kiviil voltam, mintha sohasem let-
tem volna belil, csakhogy akkor a taskija fiille miként kertilt a kezembe,
mintha ez lenne szamomra az egyedili fogddz6 a mostanra miér a korabbi-
nal joval szélesebbre tagult, mészfehér égbolt alatt.

Csak mihez kezdhetnék most ezzel a t6lem annyira idegen taskaval! Es
amilyen hiilye volt vagy részeg, észre sem vette, hogy ezt is velem egytitt
kihajitotta! A bdrébdl legfoljebb megfejeltethetném a cipémet, vagy tart-
hatnék benne akarmit, ha birmim is lenne... Habar a pecsét meg a pecsét-
parna benne kell hogy legyen, s ha ez igy all, akkor maté] kezdve magam is
adhatok ki hivatalos papirokat, birmennyire is nehezen tudom elképzelni
magam a hivatal szerepében.

Habar akadna-e valaki, aki masképpen gondolja, ha én egyszer odatitot-
tem a papirra az ellentmondast nem tir pecsétet! Batorkodna-e valaki is
kétségbevonni azt, amit a tulajdon szemével lat, illetve maris e kétely eset-
leges kovetkezményei tolulnanak a szeme elé? Miként jirna velem jobban a
vilag?

Tehat maris a messzire hat6 terveim, amelyek eldl biin volna meghatral-
ni! Istendccse!

Ott alltam elmeszelve vagy -rajzolva a fekete taskaval a kezemben, mint
aki frissen érkezett valahonnan, és nem képes itt egyb4l kiismerni magat, és
az elsé gondolatom a koros irodista volt: vajon 6 hogyan vészelte at ezt az
itéletidSt, amely az eleveneket mésszel ontdzte, miként a holtakat, és a
mész szagabdl vissza is maradt valamennyi az ember szajaban, amit nagy
harikolas utan bele lehetett volna képni az égalj iranyabdl £)6 szélbe — am
ezt a taskaval a kezemben nem tehettem meg, mert ha meglat valaki, micso-
da benyomas alakulna ki rélam? — kerekedett bennem {6lil az 6nfegyelem.
Inkdbb irodat szerettem volna érni, minél stirgésebben.

Kétszer is kérilfutottam egy épiiletet, amelyben az irodakat gyanitot-
tam, mar-mar Ggy tettem, mintha nem talilnim a bejaratat: a falak szinte az
imént ereszkedtek ald a magasbél, némi kék arnyalat siitote at rajeuk, akar
a gomolyfelhSk taréjan, s az egyik oldalon lépcsd vezetet folfelé — vajon
ho-
va? Es hogy mekkora volt itt a csend: akar az oltott meszes hordéban, az
ember nem is hallhatott mist a sajit szuszogasan kiviil. Nos, valéban el-
érkezett-e szilletésem napja, hiszen mintha 6nmagamat fijnam a viligra,
lelket igyekszem lehelni a tulajdon fehérségembe, ahogyan gubdbdl ipar-
kodnék kibdjni, hogy azutan az egész latképet Gsszerondithassam, nekies-
sek legalabb az ismeretlen f6liratd gumibélyegzdvel, mintha a kifehéredett
lelkemet intézményesiteném, vagy csupan ceruzaval firkantsak oda valami
olvashatatlant, errél jobb, amarrél meg bal kézzel, mintha az alairasom lenne,
s kozéjik illesszem az el6bb mélyen a pecsétparnaba nyomott bélyegzét —
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miként a szentlélek két szarnya kozé magat a lelket, amelyrdl senki sem
foltételezhette volna, hogy ennyire tintakék, pontosabban lila, a moshatat-
lan tinta lilasiga drad el rajta, maris mutatvan, hogy egyaltalin nem konny
a megtisztulds, és ritka az olyan alkalom, hogy valaki ennyire kimondottan
a semmird] induljon, szinte kifutépalyanak hasznalja elrugaszkodasihoz.

Azonban micsoda szélséséges idSpont! Az evilagi hivatalok immar zar-
va, s igy kivilrekedve a ricsos ablakokon! (Mintha kezdettsl fogva jobb
szerettem volna racsok mdgott.) Ha legaldbb a kuleslyukat lepecsételhet-
ném, mint aki ellenirodat szindékozik nyitni a vilag vagy a Mindenség hata
mogott. ..

A zorgetésemre a sotét hattérbdl mégis elétlinik az irodista, ott litom a
(szintén) racsos livegajté moégott — taldn valami mélységbdl merilt {61, ve-
tette a f6lszinre érdeklédése, mert az ajtén kivilrdl fényes sargaréz lakat:
erre az emberre rizartik az er6dot, nem is csoda, hogy nem tudott akkor
kijonni, amikor annyira virtuk az esti konyhdban, mikézben itt alldogalha-
tott az Uveglap mogott, sévarogva a kinti vilagot, amennyiben épp ez az a
hely és ugyanarrdl az irodistarél van sz6, immar egy késébbi idépontban,
habdr korabban sohasem lattam, és csupin most lett el6ttem vilagos, hogy
miért. Ami kiemeli, az ugyanakkor rabba is teszi: kétoldalt szemem ma-
gassagiban arcomhoz emelt tenyérrel lithatom csak az tveglapon keresz-
til, s az irodista 1s ugyanigy tesz odabenn, azzal, hogy & tenyerét a fiil-
kagyl6jahoz emeli, taldn azt jelezve, hogy beszéljek, vagy azt, hogy egyal-
talin nem hall — mindezek utan azonban nem is csoda, hogy zirzavar sza-
kadt érzékeinkre, most mar csupan az marad meg kérdésesnek, vajon mesz-
sze jarhatok-e a helytdl, ahovd jutni szerettem volna, erre az égviligon
semmi sem utal, habar arra sem, miszerint az én esélyeim kisebbek lenné-
nek, mint akarki mdsé, igaz, egyelSre senki mis nincs a kozelben, és nem
is vagyok tisztiban a masok esélyeivel, miként a magaméival sem, ennyire
frissen megfestett allapotomban; afféle Isten 6ccse, vagy mit tudom én, mi-
csoda.

Egyedil a lélek a biztos, vagyis a fekete tiskiban levé gumibélyegzé le-
nyomata, s ebbdl annyit nyomhatok magamnak, amennyi eszembe jut. Egy
napon majd mindentt az én lelkem lesz lathatd, kétoldalt elall, kunkori ba-
jusszal, ami a szarnyat jelképezné meg azt mutatna, hogy kiszabadultam a fog-
sagbol, s hogy ez miként mehetett végbe, arra fitlel az irodista a ricsos ajté mo-
gott, meg arra, hogyhogy én kivil, 6 meg beltl, s miben lehet ennek a nyitja?

Ezt jelentheti egy mezei téglaégetd elkallodott pecsétje, amely nekilat lel-
ket lehelni a dolgokba, folmérni a frissen meszelt vilagot, mintha beiratlan
papiron indulna analfabéta hadjiratra, Ggyhogy szinte mindegy a folirata,
elegendd annyi, hogy 6sszefliiggésben van a teremtéssel, az agyaggal, mert
a szellem csak rdadds erre, annyival ugyanis konnyebb lesz: hogy hozzaad-
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nak valamit, mire az veszit a stlyabdl, hogy esetleg itt lenne a megoldis, il-
letve valaminek mégis kell lennie valahol, ami megmutatkozik vagy kimu-
tathatéva vilik.

— Erti ezt maga? — kiabalok be a racson keresztiil, az irodista az uveglap
mogote meg csak bélogat, de hogy mire, ezt meg mar én nem értem.
Hogy maga mennyire megdregedett! — meresztem ki a szemem, mintha a
tulajdon képmasomat latnam ott beliil, de nem tudok én ilyen nagy idét at-
kialtani, lehet ez vagy fél évszazad is, és ez még a jobbik eset, kiilonben
sincs kedvem 11y fiatalon az oregkorx fényképeimet nézegetni, erre utébb
lesz még id6, j6 sok idSm lehet még itt, ebben a fehérben, ahol bizonyara
épp idejekorin vetédtem partra.

Hogy elhessentem én magamtdl ezt a képet! Hogy nyomban visszaren-
dezbédhessek a magam koraba... Az egyetlen bizonyosba, a mindenképpen
elmultba, mert kir volna az idének ekkora elényt adni, amennyiben egyal-
talan létezik, és épp mozgassal mérhetd, mert ami elmult, az mar meg is allt,
ugyan hova mozogna? Istendccse, szentlélek, minden bizonnyal képzel(ﬁ—
dom, és mindennek a tetejébe a képzelddésnek egyaltalin lehet-e val6s, ma-
sok 4ltal is érzékelhetd targya? Es, killdnben is, van-e itt rajtam kivil valaki
mas?

Nos, errél nehéz lenne meggyézni. Vol itt valaki, sét, voltak itt tobben
is, valaki épp irégépen kopogott eléggé akadozva, mert idénként nehezen
akadt rd a megfelel$ betire, egészen jiratlan lehetett a dologban, de min-
denképpen 1parkod0tt sirtin teleirni egy papirlapot, mikdzben a tobbiek
nem is figyeltek ra, azutin lassanként el is szokdostek a kozelébdl, az meg
magira maradt a nehezen meglelheto betikkel, de nem tagitott mellSluk,
bizonyira riment az egész napja, és minddssze csupin az az egyetlen lap!
Kézirisa talin reszketeg és roskatag lehetett, am akkor is messzebbre jut,
ha kézzel ir, vagy talin nem is létezett benne effajta szandék, hogy jusson
valahova vagy valamire: elégedett volt a sorsaval, ugy gondolta, még kihoz-
hat beléle valamit.

De nem igy én! Vagy nem jol figyeltem volna? Mert az afféle megallapl—
tas sem lehet egészen helytallo, hogy rajtam kiviil nem tértént itt semmi, és
csupan virom, hogy ramjjjon, mint a bolondéra, nem kimondottan abban
az értelemben, amivel az id6t fejezik ki.

Ezeknek itt roppantul nehéz soruk lehet, hogy kénytelenek behuzédni
elsle a szélarnyékba, ahonnan a filik hegye sem latszik ki, csak amikor
gombolkozva meg a nadrigjukat rincigilva — minden egyes rintasnal még
labujjhegyre is emelkednek — elo;onnek apad el a sajnalkozas az emberben:
a komolytalan disznai, hogy ennyire kiveszett az eltelt id8szakban a vilag-
bél a szemérem! Ezt kovetSen pedig mar vissza sem néznek, hogy értenek
ezek a sajat fejiik utin menni! Mintha tavoli litomis bontakozna ki a sze-
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miik el6tt a levegében, 6k meg tatott szdjjal veszik feléje az iranyt, s koz-
ben ilyesmit motyognak magukban: Angyalka! — hit értesiiléseik aztin
vannak! Mintha nyl nézne egyenesen a pirosl6 szemiikbe, s vele aligha ké-
pesek barmit is kezdeni, mert elfut elélik, még miel6tt észbe kapnanak.

— Hahé! - integetnek egymasnak a kddmonujjba bajtatott vastag karjuk-
kal —, kapd mar el, a kirelajzumat! Amarra, elébe, mert kiilénben sohasem
éred utol! — és szedik a labukat, a legkisebb eselye nélkil annak, hogy egy
nyulat beérhessenek. Ha mas nem is, a puszta szindék egyenesen megba-
bonizd! A kedviik, vagy nevezzik akirminek.

Most, hogy igy elintéz8dott a meszelés, végre egy szusszanasnyi ideje le-
het az embernek, s kiilonben i1s még jokor ri kellene térni a targyra, ame-
lyet varatlanul felbeszakitott egy tavolabbi és heves mennydérgés — habar
ez még reggel volt, im mindenképpen annyira vératlanul jott, hogy elakadt
téle a legtobbjuknek a szava, nem csoda, ha egyszer minden mas hangot el-
nyomott, és {6l kellett hagyni a beszéddel, amig végig nem hasitotta az ég-
boltot, valahogy Ggy, ahogy a dinnye héja reped, majd nyaron, mert még
korai volna beszélni is réla, amikor el sem iltették, még a helyét sem sejtik,
hogy hol fog erre sor kertilni.

Egybdl litni tehat, hogy ez itt olyan népség, amelyiknek egyaltalin nem
érdemes adni a szavira, a legjobb ugy, ha ott maradunk, ahol a beszéd
félbeszakadt, hosszabb iddre elterelddott réla a figyelem; egy ilyen albiné-
ra, amilyenre én sikeredtem, a tart6s meghokkenésiikben iigyet sem fognak
vetni, afféle kiegészitésnek vesznek két sz6 kozott, mintha csupan a hosszi
pauzdt lépném ki, hogy meddig is tartott, mieldte hazafelé indultak volna:
mdr az is csoda, hogy Lavarodottsagukban megtalaltak a kiskaput, vagy
nem akadtak {6l a kilincsére, hogy aztdn azt se tudjak, miként szabadulja-
nak.

Enny1 az, amit tényként lehetne velitk kapcsolatban f6lsorolni, ha valaki,
Gjonnan érkezett, még erre is raér: nézik is az ablak fuggonye mogul hogy
vajon mire vergddik, mert annyi biztos, hogy a neviket még j6 ideig nem
fog]a megtanulni, hidba van ott a nyelvén, ha egyszer nem jut eszébe, s ez
igy éppen olyan, mintha ott sem volna vagy valaki maist értene alatta.

Ugyhogy okosabb dolog nem is juthatna az eszembe, minthogy hirtele-
nében elhatiroljam itt magamat: sinc, palink, lovészarok utan kialtanék,
bar megtenné egymagédban a futdarok is, amelyiknek a masik oldalin illok,
magasan, miként a szakadék peremén — egykettorc eltiintok ti éneldlem,
amint a nap megindul lefelé a semmibe vezetd atjin, és viszi magaval az
egész latképet, ha volnanak szinek, azok is mind sorra kialudninak, még ez
a vacogtatdan fagyos fehér is jegsziirkere vilna, illetve ez oly lassan megy
vegbe, hogy inkdbb csak drnyalodas, és nem elszinez8dés, amelyben csu-
pan egyetlen utat ismerek, az irodista litvanyihoz vezetdt, a sajit nyomai-
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mat, amely aligha rejteget magaban barmilyen veszélyt is, emellett ped1g
miféle veszély leselkedhetne ram? Hogy a rémiilettdl dsszerepedezek, és le-
pergek a tulajdon festett labam clé, bele a néptelen futéarokba, mint afféle
rég lejatszodott hadgyakorlat emléke, amelyen jomagam nem is vettem
részt? A rémiuletnek ezeket a modulacioit a70nban nem is ismerem, egyal-

talan képtelen vagyok kiismerni magamat a rémiletben - bizonydra kez-
dettdl fogva velem él, mint érhalézat vagy bérom ala rajzolt rejtett terkep,
amit kiilonben egyaltalin nem allna médomban ide- oda hurcolaszni, igy
meg ki gondolhatna, hogy mit viszek magammal! Egy egész vilagkép van a
bérom fonakjan — és én egy gumibélyegzdvel hazalok, amelyrdl azt sem
tudjak, hogy a nap folyaman elveszett, és amig el6 nem kerul, a kornyék-
ben mennyi, de menny1 dolognak szemernyi hitele sem lesz, allapithatom
meg intézményesitett és konnyu lélekkel egy ugyszolvan visszafordithatat-
lan folyamatbol, amelyrdl gy érzem, kunytclcn leszek otthonosabban be-
rendezni, mielétt egészen megkotne a szin frissen [étrehozott alakomon.

Azért mégis elég nagy hlivosség szakadt itt a vilagra, s abban mar-mar
biztos vagyok, hogy a szam, az istenverte ronda szam mégiscsak lilulni
kezdett, mintha alkonyati sugar vetiilne ra valami apré résén a mennybol-
tot lezard fellegeknek vagy — rosszabbik esetben — megcsékoltam volna a
pecsétparnat, hatha a szinérél valaki mégis folismer, vagy ennek alapjan
kénytelenek lesznek tdbb hitelt adni szavaimnak, habir magam is tudata-
ban vagyok annak, hogy a kételkedés viszi el6bbre a vilagot — csupan azt
nem tudni, hogy meddig, illetve a hasznomra valhat-e az a nagy el6bbreju-
tas, ¢s valakinek nem tamad-e olyan dtlete, hogy a nyakamba zuditson egy
nagy vodor, arokbol (az iménti futdarok melyerol) meritett lszapos vizet,
hogy: Hadd lam, mennyit visz el a szinébgl? — am ettd] csupan a szam val-
tozna még inkabb lilara, s az arcom bére ugrana 6ssze redékbe, valamerre a
Hold vonzasa irdnyaba, s egész testemben tartésan igy vetemednék, mire

valamelyikuk nagyot taSLaJtana rajtam:

— Nézd, ennek még a pupja sem a hatan nétt, ahogy egy rendesnek! — ki-
iltana, s agaskodna a tovemben, mintha a fulembe akarna belenézni, s hu-
nyorogna, mikdzben az ervonalak mentén kirajzol6dé rancaim az 6 béré-
re is kezdenének atterjedni. — Mi a fene maszik ki ebbdl? — séporne végig
tobbszor is széttartott ujjai hegyével hevesen az arcin, ahogy a hangyakat
szoktak elkergetni. — Valami rovarirté sugarzik beldle az ember képébe,
vagy magnessel vacakol, hogy dsszeakassza vele a masik pillantasat! — Nem
tudom azonban, hogy beérné-e ennyivel a ,masik”, ennek a puszta megal-
lapitasaval; dgyhogy sokkalta helyesebbnek litom, ha kitartok a mar meg-
tett utam mellett a racsos ajtdig, s még egy kisérletet teszek vele, hogy be-
jussak az irodistahoz, s a bélyegzdt végre raszoritsam egy kolesonkért fe-
hér lapra, hogy igy mintegy elhitsem a rajta levd foliratot, vilagos nyomot
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hagyva magam utin a pecsétnyomonak, vagy tizenetet, amelybdl mar akar-
ki érthet.

— Ez az! — csdrtetek visszafelé (vagy ismét csak odafelé?), olyasféle moz-
dulatokkal, mintha a késébbiek folyaman majd koszvényessé valnék —, ezt
kellene tudtira adnom az ajtén belill fillelének, ha masképp nem megy, hat
a lakat kulcslyukaba suttogva: hogy ez félig meddig érvénytelenitést elji-
ras, elsésorban engem magamat illeten, aztin meg a bélyegzdt, ezt a kettSt
valahogy egybe kellene vonni, ambar tudom, még mennyire tudom, hogy
senki sem szeretne maganak bajt, de bizonyara akadna erre 1s valami lehe-
téség. Ha pedig semmi sem lenne belGle, végtére mégis marad lizenet, nem?

Habir az egész itt korulottem egy adta nagybdjt, s én mintha most ennek
a kozepét szeretném megddnteni, ez mégsem fog oly ripszropszra végbe-
menni, fuggetlenil attdl, hogy a b8rom alatt is valamiféle viligképet vise-
lek: egyediili lehetdségem mégis abban meriil ki, hogy beszivargok, mint
feny]elenseg, vetiilet, elszinezédés, spektrum, ami viszont talan f6]6sleges
is, mivel Gjonnan folvetddott elképzelésem szerint az efféle rokavaraknak
kellene hogy legyen még egy kijaratuk, ahol levegézni jarnak a vén skrible-
rek, miutan tdjékoztatisképpen magukra lakatoltattak az ajtét, am ez csu-
pan a veluk szembenall6 vilignak sz6l, amely szaz évig is képes eléldegélni
a maga tévhitében, mikdzben hol nyargal mir a valdsiag! En meg pusztin
hivatkozom r3, jelezvén, hogy ilyesmi is létezik, létezhet, de mindenkép-
pen létezett valamikor, amikor a dolgok egyszeribbek és konnyebben
rendszerezhetSek voltak — egyszdval, ehhez keresném én valamerrdl a
visszautat, dnmagam jelenségéhez viszonyitva is igencsak idegen formaban,
afféle félrebeszélés vagy kisértés, rémkép a fakép el6tt, amelynél ilyen vagy
olyan megfontolisbol hagytak, és mennyire magiba szallt itt hirtelen min-
denki! Varatlanul eléggé rovid lejaratava lehettek a viligban félhalmozott
ismeretek...

Csakhogy én mégsem ismeretelmélettel foglalkozni indultam el ide, ahol
nyilvinval6an egyelSre még a madir sem jar, lelki vonatkozisaimban lett
volna el6bb szikségesebb idomulnom e helyhez, mintha valami kulcs-
fontossagu szerepet szeretnék magamnak kerekiteni benne, habar tisztdban
kellett Jennem azzal is, hogy k6zonség nélkil nem sokra fogok vele jutni,
még annyira sem, mint amikor Urfival meg Agg Halallal k6zosen adtuk el6
jelenetiinket a mennydorgés nyomén timadt hasadékban a dinamitrobban-
tasrél a gyaszkocsiba fogott két 16nak, pedig azok semmit sem lathattak az
egészbdl, bar nekiink annyi is elég volt, hogy agy éreztiik, minden mozdu-
latunkat kévetik — csoda, hogy nem jutott eszembe, miszerint a legalkalma-
sabb volna fehér 16fejet mintaznom magamnak a kovaszbol, ami akkor még
korlatlanul a rendelkezésemre éllt, habér azt a pofimat aligha batorkodtam
volna odatolni a gyaszmenetbe, megfeledkezve a bensémben levé, heve-
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nyészve Osszegongyolt batyurdl, aminek mostanra vajon mi lett a sorsa, hi-
szen még mindig nem Sklendeztem vissza, és a fagyossigon kiviil fogal—
mam sem volt a lehetséges tartalmardl: no, de majd itt, amint filoncsiptem
az agg irodistat, bizonyara tobbre jutok a lehegséges apokrif tartalmat ille-
t6leg, vagyis papirvagé késsel fogom kimetszeni a hasambél, mikdzben a
saros 1é frocskélve bugyog majd ki beldlem, mintha a megalvadt vérem len-
ne a barazdak hordaléktdl, csigahéjtormeléktdl szemcesés sara.

Ez esetben mir nem is mentem {5l a lépcsén, hogy a csillogé sirgaréz
lakat elé jaruljak, hogy pecsétlila suttogdsommal hatha fordithatok zarszer-
kezetének allasin meg a magam helyzetén is, hanem alig sejthetd mellékbe-
jaratot kerestem, azzal az elhatarozassal, miszerint itt prébalom meg beko-
ny6rogni magam az elSttem tornyosuld rejtély szinfala mogé; még csak
meg sem fordult a fejemben, hogy itt is d6rémbélni kezdjek, hanem oly
otthonosan nyitottam be, ahogy nemrég még konyhéank ajtajan — ha egyal-
talan igaznak tekinthettem létezését abban a prenatalis homalyban, ami élt
bennem, vagy a jelen pillanatot megel6z6 eseményekkel kapcsolatosan el-
hatalmasodott rajtam —, s a magammal hozott fehér derengésben az elsé,
amit megpillantottam odabenn, egy {6ldgémb volt, s ettdl majdhogy halal-
ra nem rémiltem.

— Csak én volnék — sz6ltam aztin gyenge hangon, megkocogtatva koz-
ben az oldalat —, semmi kilonds. — Az meg tanicstalanul meredt ram, vagy
valahova a hatam mdgé nézett mereven, az drbe alafoly 6 kékes tekintetével,
ugyhogy kénytelen voltam elforgatni a tengelye koril agyasfejes mivoltat,
hogy homlokéra Szibéria kertljon, az a mocsaras spenétz6ld, amelyet lej-
jebb beisznak a sivatagok. — Elnézést — indokoltam meg mozdulatomat e
boldogtalan tigassag elétt —, de igy, érzésem szerint, sokkalta inkabb k6z6s
nevezdn vagyunk. Szimomra ez van akkora élmény, mintha itléptem volna
a kinai falon.

A helyet, ahol voltam, csupin hozzavetélegesen lehetett volna kimutatni
rajta, killonben a helyiség mintha Szent Titkok Tiéra lett volna: mindeniitt
csupa aranytalanul nagy mérdeszkoz, a globuszhoz méretezve dridsiak, az-
utan déardaikra folcsavart poros zaszlok, dgyhogy ezek kozott képtelen
voltam meglelni az 6sszefiggést, talin nem is volt, csupan kiilonds jaték-
nak szantdk az ide belépS szdmaira: énrim mindig is killonds jatékokat
kényszeritettek, hogy hadd érezzem magamat még épp 1dSben sarokba
szoritva.

Am tdljutva ezen a helyiségen, ahonnan hattal l1éptem ki, nehogy valami
oktalan és hegyes targy dSltében vagy roptében — vagy ki tudja, mi telik ki
az effajta megmagyarazhatatlan rendeltetést itlegektd! és szturéeszk6zok-
t6l — a gerincembe firédjon (a hasamat vagy a mellkasomat mir nem sa;—
niltam volna annyira, mert ott meg én hordoztam ismeretlen dolgokat, sét,
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sejtésem szerint, diszmadarakat, targy1 bizonyitékait valaminek, hiszen
nemrég még nem a taplalasukrol akartam-e gondoskodni?), egy dregember
szobdjaba kerliltem, a tulajdonképpenti irodista lakdszobdjaba: hogy ennek
milyen kurvéra rideg berendezése volt! Abbdl az 6t dologbél, amit ott lat-
tam, stivitett az agglegény rendszeretete, illetve Venk1sasszonyos pedanssa-
ga: a maganyos emberi egyedek ugyanis id6vel mar nem tudjak pontosan
meghatarozni, egyértelmﬁen azonositani, hogy végul is mi lett belsluk —
fid-e vagy lany; csupdn emlékeikben valamik, amikor még nem hagott a
nyakukra a beletérédés, mint haghatna, teszem azt, nekem is. Erdekes,
hogy mikézben ezt a fél fordulatot tettem az ajt6 sarkan, ez alatt a rovid
1d6 alatt, mikozben arccal a szoba felé fordultam, olyasmi is atfutott raj-
tam, hogy el6bb-utébb meg kellene hizasodnom, bar a pontos okaval nem
voltam tisztdban elhatdrozdsomnak: ekként nyilvinulhatott meg bennem
az emberiség irant érzett gyongédség? Vagy éppen mentesiteni szerettem
volna magamat valamitSl, mielétt a dolgom helyrehozhatatlanul annyira
bonyolulttd valna, mint akkor lenne, ha a helyiségben lathaté hossza és he-
gyes eszkozoknek valamelyike kereszttlfirédva rajtam, odaszdgezne az
ajtészarnyra, és hagyjan, még ha hattal feléje, mivel még az ilyen dolognak
is léteznek elmélyiltebb fokozatai, vagyis szemben a deszkaval, mintha j6-
kora pajzsot szabtak volna elém, amelyet mar nem is én cipelek, hanem az
cipel engem, ki-be vagédva a sarkdn a léghuzatban.

A jelenségembdl szertesztiremld derengésben lattam az irodista vasagyat,
fejjel az ablak felé, akér a ravatalt, amelyen atnyirkosodott és lapos dunndja
pihegett, talan itt taldlt menedékre a mindent eldrasztd, meszes riadalom-
ban, alatta pedig vigyazallasban megfeneklett gondolatként ott lett volna a
helye az irodistanak is, de nem volt ott, masvalahol volt — bizonyara sz6l-
tam mar ezeknek az objektumoknak a rékavarszerd folépitésérdl, sét,
rendeltetésérdl: de hogy én ily gatlastalanul ugorjak be ebbe a magasabb
megfontolds ala tartozé hatalmi litomésba, anélkiil hogy pontosan tud-
nam, merre a visszalt, ez ugyanis szerves létezés, ebbdl nem olyan egysze-
rl kikapcsolédni, miként a stiketpusztai folfordulasbél vagy a doglote mész
égi zuhataga alatt athalad6 gyaszmenetbdl, az magaban kozelrsl sem volt
azonos a blinténnyel, ez itt meg mér surolja a hatarit, az irodista holmija-
nak puszta szemrevételezése, az asztalan az dporodott vizzel teli kancsdé;
ha legalabb egy mezei csokrot hoztam volna magammal’ Kar, hogy még
nem nyilanak a virigok, és azt sem tudnam egészen pontosan elképzelni,
hogyan festenék barmiféle mezdben — mondjuk, a cimerpajzs mezejében —
hajlongva, amint viragot szedek, és a pecsétnyomé stilyos bértaskajat a tér-
dem kozé szoritom, hogy ne akadélyozzon foglalatosségomban és el se
veszitsem vagy el ne hagyjam, hogy valaki mas prédaja lcgyen, aki ugy-
sem tudna vele mit kezdeni. Igaz, én sem tudok, nekem csupan a pecsét at-
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szellemultségére van sziikségem, tulajdonképpen, a pecsét a hordozom, és
nem forditva, miként a latszat mutatna, hogy én vagyok a pecsété, habar
ennek az abrindnak minden terhe épp énrdm hérul, és jobban tenném, ha
ezzel az erével dinamitkéteget hurcoldsznék magammal, s ez igy is lenne,
ha Agg Halal vigyazatlanul bele nem robbantja a semmibe, a pokolian
nagyra kelt tésztaba, mintha ismételten hiborus élményt kivint volna ma-
ganak, ahogy épp robbandanyaggal vadon haldszik a Tiszan vagy a Dnyepe-
ren, vagy valamelyik égbolton tikr6z6dd sotét és zavaros aradasu folya-
mon, méltatlankodva, hogy ez alig hoz valamit a konyhara, szerencsére a
sitketpusztai jégkorszak mégilyen kérilmények kézdtt is eltarthat egy ide-
ig — ennek a tomérdek mésznek a jegecesedése is nem annak a )ele?’ Hogy
az ereiben, a szivében érzi az ember — nem tudom, az irodista is igy van-e
ezzel, egy hosszu, folyosényira innen, amelynek sotétségét fehér villoza-
som annyira kitolti, mintha legaldbbis a Hold fénye siitne a faldra: hat fig
vagyok-e én még igazabdl, ha ennyire mértéken f6lil drasztom magambol
a lumineszcenciat? Mindez mar képtelen arinyokban folkavarta zavarossa-
gomat, talin ekkor a pecsétparna lildja is beleold6dott valamelyest, illetve
még kozelrdl sem vagyok tisztaban a taska lehetséges tartalmaval, mert
mindeddig még nem volt alkalmam szidmbavenni, tulajdonképpen nem is
akartam, ugysz6lvan talalt holmirdl 1évén sz6 velem egyitt, tehat minden-
képpen meg szerettem volna valakivel vitatni, csak elébb talilnom kellett
valakit, aki rosszhiszemtség nélkiil szébadll velem. Ezért gondoltam az
irodistara, emellett kivancsi is voltam, nem annyira a véleményére, mint
egyenesen a lappangé személyiségére.

Amennyit eddig ismertem beléle, az a vasagya volt, azutin a vasagyan az
azott dunnaja, tovabba az asztala a vizeskancsoval, a széke meg a fogasra
akasztott nagykabatja, de azt nem is sejtettem, hogy a folyosé végén egy
helyiségben lampafényben id6zik, mintha a viligossig megbabonazta vol-
na, akar az éjszakai rovart, s a folnyntott fedeld tintatartéval a jobbjan, tol-
lal a kezében a limpa tivege mogé mélyedt pillantdssal igyet sem fog vetni
ram, amikor a tdskaval a kezemben belépek, odarendez6dok az ajtonyilas-
ba, mintha itt megillds nélkil tartana a félfogadas, tekintettel az el8all
helyzetre. Am egyszeriben milyen helyzet allt el?

Amint folrettent vagy magahoz tért tiizes kabulatabol, a léghuzatnal alig
erésebb fuvassal ellobbantotta a limpat, és ott maradt a sététben, én meg,
elvakiva, azt sem tudtam volna pontosan megmondani, hogy hol, csupin
attél tartottam, hogy a kezében szorongatott tollal megprébal majd eltalal-
ni, mintha el akarna ejteni, akar valami kébor, éjszakai vadat, pedig én a
taska titkdn szerettem volna vele megosztozni, nekem mar volt zsikma-
nyom, beleépitve a sdtétbe, am neki fogalma sem volt arrél, hogy mi az.

— Hol van? - hallottam ekkor a hangjat errél is, meg arrél is, valami kife-
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jezetten sodro akusztikaja lehetett ennek a helyiségnek, de nemigen mer-
tem volna mozdulni, nehogy nekiiitédjek, elkapjon, vagy mit tudom én,
minek kellett volna kovetkeznie.

— Nem tudom — leheltem lila szimmal a levegébe, meg — Ki hol van? —
kérdeztem.

— Maga hol van — adta értésemre, hogy kozoljem pozicidémat, mert mint-
ha mindketten vakok lettiink volna!

Tapsoltam néhidnyat, mikozben a tiska filét a fogaim koézt tartottam,
mert abban a pillanatban jobb hely nem jutott eszembe, és azt gondoltam,
ennek alapjin azonositani tudja majd helyzetemet, de végil is nem tudta,
hanem ehelyett f6lfortyant:

— Ne tapsikoljon itt, inkabb azt mondja meg, mint akar! Egyaltalan, mi-
6ta sertepertél itt?

— Megvan annak mir j6 ideje — kozoltem. — Csupan folvilagositast sze-
retnék kérni...

— Azzal nem szolgalhatok. Miként lithatja is, mira mar betelt a mér-
k...

- En soron kiviil gondoltam...

— Sotétben nem tudok folvilagositasokat osztogatni. Kilonben sem lat-
tam a maga arcit. Egyaltalan, ki az 6rdog latta a maga arcat? Mi van a maga
képével?

—Semmi — hazudtam, mintha valamit is le kellene tagadni belSle —,
Oszintén sz6lva még magam sem tudom. Tulajdonképpen csak kériilirhat-
nam, ha ennyivel beérné. — Azutin még hozzitettem: — Vartuk 4m magat
vacsorara! Ha tudni, mennyire vartuk!

— Mikor is volt az? — kérdezte kozdnydsen.

— Tegnap! Nem is, tegnapeldtt — igyekeztem pontosan kiszamolni, hogy
mikor.

— Akkor nem értem ra.

— Hag, hallja, jobb 1s, hogy nem jott — adtam maris tanibizonysagat idio-
tizmusomnak, mintha még mindig embrionalis allapotban lennék, pedig ér-
zésem szerint mar nem voltam, ilyen irinyu elhomalyosodisom lezajlott,
befejezdott, talpig dtmeszelédtem 1j szinnel, égszakadissal, legfoljebb ré-
gi, legendas tigyefogyottsigom létezett még potencialisan, szijhagyomany
forméjaban, hogy amikor az egyszeri ember...— 4m ebben sem lehettem
azért holtbiztos, hogy kifejezetten én vagyok az: illetve voltam; milyen
kiilénos is ez, hogy a magam eddigi 1étezése mint befejezett és foltorhetet-
len valami jelenjen meg eléttem egy sotét 1rodahelylsegben ahol nem is tu-
dom, kivel beszélgetek, még kevésbé azt, val6jiban mirdl is, mert valahogy
tgy fest a dolog, mintha hazrdl hazra jarnék, abban a hiszemben, hogy
el6bb-utébb majd csak hazatalilok, habir senki sem mutat hajlandésigot
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az eligazitisomra, mivel kolesonosen kihullhattunk egymas emlékezetébdl,
az adott helyzet immar végleg levedlett és ethullatott benniinket.

Nem igy azonban az irodistat, akit viszont csak egy villanasnyira lattam
a limpafényben, mert & keményen tartotta magat valahol a sotét irodasa-
rokban, ujjai kozott f6lszentelt fegyverével, a tollal, amellyel bizonyira so-
ha el nem mos6dé hatart tudott volna hiizni mindenre, papirra, levegdre,
s6t, attdl tartok, még bérre is, és ha most kedve tartja, egy sebes firkantas-
sal keresztulhazhat, mint valami szamoszlopot akirmely fehér foliileten, és
hidba lehet még a tovabbiakban is kivenni a szimokat s akir ellendrizni is a
muveletet: az attdl kezdve érvénytelen, nincs méd a legkisebb érvényt sem
szerezni neki.

Igy fordulhat egyszeriben visszdjara az ember j6 dolga!

— Mindenrd] értestiltem — dllitotta a jelentSségteljes visszhangzis, a feno-
mén, amelyben az irodista lényét kellett sejtenem. — Engem akkor fogva
tartott egy gondolat.

— Urfi azt mondta, hogy biztosan inspekci6 érkezett. Ha még emlékszik
Utfira. )

— A gondolatok nem inspekciéznak — héritotta el magatdl Urfi elképze-
lését.

— Annyi minden f6ltételezhetd a gondolatokrdl! — csillantottam meg in-
tuicidmat, mintha fijdalmat szeretnék okozni a helyiség sotétjének. —
Hogy mi is példaul egy-egy gondolat vagyunk, és gazddtlanul meriltiink
fol itt, a sGtétségben. ..

— En ebben nem hiszek! — akasztotta el abrandozsomat. — En csupan a
szamokban hiszek!

— En meg semmiben sem! — nyugtattam meg. — A hit rovid a teremtéshez
képest. Es mégis azt hozzik kapcsolatba az Igével vagy az eszmével. Pedig
a hit sokkalta inkabb lehet eszmeellenesség, vagyis egyertelmuen téveszme.

— Ezzel majd csak a jov8ben rukkoljon ki — kapott a szén. — Amikor
esetleg nem lesz egyértelmien megadva, hogy kinek-kinek miben is kell
hinnie. Addig jobb, ha kitart a semminél! — hivta {6l a figyelmemet a sem-
minemtje.

— Addig mar nem lesz nehéz! — nevettem bele a semmibe. — Amig hivés
dolgaban atfordul a vildg! Mert maga példul mit hinne énrélam, ha latna
engem?

— Na latja, helyben vagyunk. Nem lithatom magat, tehit nem is vagyok
koteles hinni abban, hogy itt van. Meggy6z8désem szerint lehet akirhol,
hiszen én még meg is kérdeztem, hogy hol van. Az, persze, egészen mis
dolog, ha maga sem tudja...

— De én magat mégis lattam egy pillanatig, és Ggy tlint, mintha megret-
tent volna ettél. Méghozzd annyira megrettent, hogy a levegd is 6sszeran-
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dult maga kériil, és mar semmibdl sem éllt ellobbantania a lampajat — érvel-
tem elszantan, mintha meg szeretném gySzni, pedig nem is oly egyszerd
valakit meggyézni, matatni a hite koril: sokkalta kézenfekvébb lenne oda-
fitni a pecsétet annak az aljira, amit eddig Osszeirt, még lampawilagnal,
akarmi is legyen az, mert ezzel mégis kozelébb kertilhetnénk egymashoz,
biré az egzekttorhoz, vagy mir aszerint, hogy miféle szindék munkal
egyikiinkben is meg a méasikunkban is, illetve épp itt volna a legnehezebb
szint vallani, olyasvalami jonne ki ebbdl, mintha egymas bokdjahoz bilin-
cselnék a keziinket, és nekiink ebbdl kellene valamilyen értelmes idomot
kihoznunk, tgyhogy én magam sem tudom, mi lehetne az, kitalalhatnink
ugyan valami furcsasagot, de az semmiképpen sem lehetne funkcionalis, ezt
kellett volna eldadnom az irodistinak, mivel ez valéban olyan gondolat
volt, amely képes lenne huzamosabban fogva tartani az embert, mindvégig
szamolni kellene a masik akarataval, birmennyire is ne legyenek egy néze-
ten, mert akarmelyikiik egy rossz mozdulata nyomban dugaba dontheti az
addig folhalmozott épitményt: egy ilyen guzsbakotés valdban szérakozta-
t6 lehet annak, aki nézi, de nem annak, aki a formacié része, habar a megol-
das talan addig is vihetd, hogy végul csupan a négy pucér bilincs marad,
vagy a négy egymasba kapcsolt bilincs gytrije, ez volna a zsonglén w6kély,
az ordoglakat megoldasanak vilagestcsa, f6ként akkor, ha a bilincseket
vissza is tudnank hozni azon allapotukba, ahonnan a megoldas kezdetckor
indultunk. Mostantél csupan egy lényeges dolog maradna hatra ketténk
ligyében, nevezetesen annak a kérdése, hogy az elmélet a gyakorlaton kiviil
bizonyithat6-e barmi massal is, illetve hogy a kettd kozott van-e egyaltalan
osszefiiggés? Ugyanarrdl szélnak, talan még ugyanabban a térben is, de
nem ugyanabban, még csak nem is parhuzamos sikban — a mindenség kan-
csalitva néz rank, nem: néz at rajtunk, valamerre mashova, amit mi a ma-
gunk szemszOgébdl nem is lathatunk, kivil esiink a t6érésnek a prizmajan,
am ugyanakkor a két képnek csak egymasra vetiilve vehetnénk hasznit,
mar aki el tudna igazodni rajta; nos, annyi biztos, hogy ez nem az irodista a
tollaval vagy én a gumibélyegzdvel, bar a kettdnk latasa egybemosddva mar
nyujthatna valamit, ha koordinata-rendszerbe rajzolnink be, egymastol
fuggetlenul, amit az egymas szamara lathatatlanbél észlelink.

Am hol hatarozzuk meg annak a koordinata-rendszernek a nullapontjat,
hogy szabadkézi rajzunkat egymastdl fuggetleniil elkészithessiik, anélkil
hogy akar egy pillantast is vetnénk a masik abrajara, és csak a végeredmé-
nyen dmuldoznank, talan még rikkantast is hallatnank, elsésorban afolotti
meglepetésiinkben, hogy ez mennyire kevés — nos, ebben a sotétségben
még ennyi sem, eldbb alighanem meg kellene tanulnunk litnunk vagy
cgycb modon letapogamunk egy képet, hdérzet vagy puszta képzelet alap-
jan: hogy miket 0ssze nem fantdzialnank itt, egymas bokdjahoz bilincselt
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kézzel; dm ha egyszer az a helyzet, hogy én nem vagyok képes elviselni
mésnak még csak a szagat sem!

Aztan mar csupan azt éreztem, hogy az irodista a labamra 1ép a sotétben,
ahogy a gyerekeknek szoktak, hogy ne birjanak elfutni, és gyufat lobbant a
képembe mintha a lémpa ki- meg a gyufa follobbanasa kozott alig telt vol-
na szamottevé 1d6, és még 6 tesz ugy, mintha csak most kapcsolt volna, pe-
dig ekkorra mar telebeszéltik az 1rodahelylseget mar-mar olyan szinten,
mintha kibomlott volna bensémben a rég megsejtett batyu, amelybe szelle-
mi kelengyem lehetett pélyalva, ez a fazos, félig-meddig elmeszesedett va-
lami, &s1 1gyerrendszer amely talan f6l-ald vandorol, mintha gyokeret sze-
retne verni valahol, am reflexei még erre sem timadnak f6l, hogy a labamra

léptek.
— Ja, csak maga az...— csodédlkozott el arcomba vizslatva az irodista — ,
én meg mar azzal voltam, hogy...— de nem mondta el, hogy mivel volt,

csak tovabbra is a libamra nehezkedett; lehetséges, hogy itt az volt a bevett
bindsmdd, afféle idvozlés, és ez nekem korabban meg sem fordult a fejem-
ben. Amugy meg csakugyan id8s volt, ahogy elnéztem a gyufa viliganal,
amig a kérmére nem égett, inkabb kihaldsra itélt fajta, szoval, semmikép-
pen sem szerettem volna a bérében lenni, és még 6 nyomyja itt a labfejemet,
mintha tréfalna.

— Az elvtarsnak hoztam valamit, vagy hogyan is szélitsam — rugasz-
kodtam neki mostanra mar némileg megzavarodva a mondé6kamnak, mi-
vel én agy képzeltem, hogy egy elmulasztott litogatasat jottem viszo-
nozni, és visszagondoltam, hogy mi mekkora szivélyességgel vartuk,
még a késemrdl 1s képes voltam lemondani miatta, habar azt nem tud-
nim megmondani, hogy a két kés kozil pontosan melyik is volt az
enyém. — Mar ne is haragudjon, de mintha a libamra taposott volna —
igyckeztem a lényegre terelni a flgjyelmet pedlg az imént még hites tar-
sakként szamokrdl ejtettiink szot, és én mer$ udvariassagbol még agy
tettem, mintha mmdenfelc humbug épp ram szabott lenne, s az érdekls-
désem is kizarélag éppen ebben meriilne ki. Es egyszeriben igy elfajult
koztiink a hit dolga!

— Elnézést. Csupan az dnfegyelmét akartam folilvizsgalni. Maga eléggé
bizonytalannak mondhaté jelenség, de lehet, hogy nem artana, ha egy id6re
berukkoltatndm. Mit sz6lna ahhoz, ha katonanak kellene mennie? Nagy
kedvvel tenné?

— Annyi biztos, hogy valtozasra van sziikségem, de a katonasagra, hogy
Gszinte lcgyek egyaltalan nem gondoltam. Fol sem mertlt bennem valami
régi vagasa katona képe...

— Urti mar rajta is van a listan. De a maga papirjai annyira zilaltak, mint-
ha a jégesén szirogattak volna Sket. Lenne ehhez hozziftiznival6ja?
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— Ez engem igazan meglep. Tulajdonképpen nem is tudtam, hogy létez-
nek birmiféle papirjaim. Azonban ha még egyszer sziveskedne gyufit
gyyjtani, hogy megnézzen!

— Miért? Mit kellene litnom?

— Igazsag szerint semmit. Csak orilhetek annak, hogy ilyen magas véle-
ményre jutott velem kapcsolatban. Még ha azt is megtudhatnim, hogy va-
l6jaban miis a nevem...

- Nem tudja, hogy hivjak?

— En nem, de maginak most mir tudnia kell, és meg kell hogy mondja
nekem is, mert velem még senki sem kozolte.

Erre ismét elvette a gyufdjit, kdrulményesen lampit gyjtote, és atke-
rilt az asztal masik oldaldra, ahol valéban oreg papirlapok alltak, akéar vala-
mi koltemény: — Maga Boros Kdzmér — olvasta. - Nem Boros Kizmér a
neve?

— Kazmér?! Isten ments! — kacagtam, ahogy a szimon kifért.

(Folytatjuk)

Sdfrany Imre: Kalapis Zoltan portréja, olaj, 1952
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szavak mérnokeként indult. Bar elsé verseskotetében, a Szabad gyakor-

latokban még inkabb a mérnodk van elStérben, az 6 lathatatlan keze huzza
meg a transzcendens motivumok kdzott a rejtett erévonalakat, idStlen idSben
és elvont térben kerengenek alakzatok, szigordan lehatirolt mértani formak,
mesterséges fényforrasok, s expressziv toltést szimbélumai, a narancsok is ,a
horizontalisok és vertikalisok”, a ,harant vonalak”, ,,szorit6 parhuzamosok és
egyenesek” koordinatarendszerében taliljak meg helyiiket. Nem kevesebbre: a
létezés megnevezésére torekszik mar ekkor is, maga mondja, versében: ,A lét
ingaja feszil igy a repedésben.” A szikar, fegyelmezett, diszeitdl tudatosan
megfosztott versbeszéd azonban egy istentdl és embertdl idegen vilagot idéz
meg, amely — egyedil lehetséges mddon — objektivacidkban nyilvanulhat meg,
s ez a kiilsé, targyiasitott ralatas erésodik fel Vasko Popa kavicsainak szilardsa-
gaval és Pilinszky Janos kozmikus szenvedésével.

A Hidegprobdban a mintha-lét 1ép a transzcendenciik helyébe. ,Nem azért
igy, mintha masképp lehetetlen volna” — olvashatjuk a kotet mottéjaként, s az
esetlegesség, a timponthiany, a kézott éllapot a szilard fogdodzok nélkili lét-
helyzet nyer benne kifejezési format, kulsé és belsé vilag latszolag egymastol
teljesen fuggetlentl gravitil. ,Ez az én életem. (...) Most éppen semmi sem
torténik” — panaszolja fel Valami més cimt versében, s még a koltészet sem szi-
lardabb, hatarozottabb pont, hanem ,a kilénb6zé lehetdségek vizsgilata”,
amely a ,Ha akarom vagyok, ha akarom nem” szélséségei kozott definialodik.
De a ,,Néhany tendenci6zus selejt, rideg turemlés” vilagaba besziiremlenek las-
sanként az evilagi evidenciak: ,,Kajla krumplihéj, kartonkés, kanal”, az életnek
azok az apro, jelentéktelen tirgyai, melyek banalitdsara, trivialitisara dobben-
tenek rd minduntalan, s megfogalmazast nyer az is — legpregnansabban talan a
Nyolc sor cimi vers libjegyzetében: ,vo. a M. Sz. 1978. dec. 17-1 szaméaban
k6zole és kotetink 31-1k oldalan megtalalhatd nyolc soros szoveggel hogy 1d.
miként gyézedelmeskedik a realitds kényszere a felelStlen optimizmuson”
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mi lehet az, mi eltakarja szemiink el8l a vilagot a maga valédisagaban: a felel5t-
leniil optimista szélamokban valé megnyilvanulas. A hamislét, a latszatlét pe-
dig lassan, de médszeresen szovi hurkait, melyek egyre szukiilé korébél az el-
lenallds az egyedili kivezetd ut.

S ami a Hidegprébdban még csak jelzésszert, idénkénti hadakozas, a Dia-
dalok és a Szdjbarigis minden szévegét alapjaiban dthatja. Ugy is mondhat-
nank: az ,ellen” koltészete, a mindennel szembefordulé ellenillasé. Es nem-
csak a versvilig szintjén — amely jelentdsen médositja elsé kotetének tapaszta-
latait: a vilag isten és ember nélkiil vald, dm ennek isten és ember az okozdja —,
hanem a vers minden elemében. A szavak mérnoke ezuttal egészen kozvetlenil
a szavakhoz nydl, szinte mindegyiket elemeire bontja, tobzodik a vilig- és a
szoanalizis hevében. Ellenall 2 hémpolygd versformanak is: szabadvers helyett
gyakran balladat, 6dat, szonettet ir — vonzza a szildrdnak hitt forma, jellegiiket
azonban atminésiti. Az 6da példaul nem a magasan szarnyalé gondolatok
medre, hanem a legvégletesebben hétkoznapi targyak és cselekedetek gyiijis-
medencéje, s igy a versforma az irénia jegyeivel erdsodik fel. Koranak Tinodi
Lantos Sebestyén-i kronikasa ekkor mar a koltd, aki villoni hetykeséggel uta-
sitja el a versiras allandénak hitt szabalyait is. Visszahivja a versbe a rimet, a
mai magyar koltészetben egyediilallé merészséggel, szamtalan valfajat probalja
ki, lemerészkedik a kinrimig, szinte a végleteket surolva, s onnan emelkedik
vissza, onnan mindsiti t a kdltészeti értékeket. A rim verseiben csak egyvalami
nem lehet: a j6 hangzast szolgilé eszkdz. A disszonancia, a csordmpolés versbe
emelése ez, az elviselhetetlenségig fokozott rossz hangzas. Nem a zene, ember-
filnek nem val6 zorej — korunk tartozéka. S ekozben sz6- és rimjdtékai sem
kacagtatéak, inkabb satani vigyorra ingerlSek, s az életnek is a groteszk szinjd-
téka jelenitédik meg el8ttiink, az irénia ellene a fegyvere.

Otodik verseskotetében, a Mi szél hozott?-ban Gjabb nézépontvilts kovet-
kezik be. Nem korinak 6nként felvillalt dalnoka immar, hanem szukségszerii
kronikasa, s amirdl sz6l, nem is elsésorban kollektiv hist6ria, hanem egyéni
torténelem, az mélyiil el, tagul ki az egyetemesség, a kozmikussag szintjére a

. miutan a ksl végleg a miénk lett, / birtokunkba kell venni a belsét is” in-
tencidjaval. Az egyszerre ,bent s kint”, egyszerre ,nélkiled s veled” atélését az
élet végességének a tudata allitja éles fénybe. S ez az a néz6pont, amely egyete-
mes tavlatokat nyit, létdsszegezésre kényszerit. Lehullanak a szerepvallalas
szorité pancéljai, megnyilnak a lélek belsd csatornai, felszakadoznak a kon-
fesszi6 utjai, emlékezésre késztetnek, bevillannak rég elfeledett vilagok, a gyer-
mekkor motivumai, meghitt képeket hozva létre:

Néba még mindig eperfa
lombokrél dlmodom
és késziilodom ket selyem
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hernydkkal foleretni
arnyékukban hiisolok
isten ajandéknapjait lopom
lebet-e a semmittevést
nalamnal jobban szeretni
(Szunyog és ivegszem)

A végességtudat azonban nem fullad panaszos kesergésbe, a konfessziét az
értelem kordaban tartja, a ténykozlés szigorat veti ki ra:

elfolyik az id6 akdr a homok
maradnak végiil az emlékromok
osszeomlunk mint var ha kdrtya

s befedi szemiinket a halyoghartya

Ebbél a perspektivabol koltészetének legmélyebb ihletdjét, Jozsef Atulat is
megidézi: '

minek hogy hasztalan perelj
rajtad a sor Attila — emelj
(Memdriajaték J. A.-val)

A 526 sem eszkdze tobbé az ellenillasnak, csak van, kiszolgaltatottan és se-
bezhetéen létezik. A vers tobbé nem lizadas, ,,nem mais az iras: 6nvédelem”. S
a rim sem furcsa, cstinya disz tobbé, az utolsé versekben végzetesen a helyén
van, débbenetes evidencia:

T4l a kialvatlan égen
nem hat a narkézis. Végem.
(Foggal, korommel)

A Mi szél hozott? lapjain nagykoltészet nyilik meg elSttink. A kdltd egyéni
sorsa a versben: a mi sorsunk, az ember sorsa. A meglelt arinyok, a harmoénia
sorait olvassuk, amely azonban nem az &nfeledtetd idillé, sem a fajdalmas jajsz6é.
Még , legszeplStelenebb” képel mogott is ott sejlik az elmuilis, az enyészet:

Bogre tejek

folé hajle gombaolyii fejek

s az arcokon a maszat

munt vizen a moszat
(SzeplStelen almok)
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Megszenvedett, fesziiltségtdl terhes, nyugtalanité harménia. Tragikusan ko-
rai hazatalalds; koran lekerekedett életmd.

Sziveri Jinos a szegproba egylk versében azt irta: ,Magam metafordja va-
gyok”, pedig akkor még nem is sejtette, sorsa valoban sok kortirsinak szemé-
ben metaforlkussa novekszik, s olyannyira, hogy Kosztolanyi szavaival élve
— egyuttal egy id6re mindenkitdl el is vette a megnemértettség szent jogat. S ha
most azt kell dllitanunk: Sziveri Janos meghalt, utolsé verseinek ismeretében
bizton tudjuk azt is: a kolts él. Versei csak most indulnak az &vénél is el8relat-
hatatlanabb, kalandos szép atjukra.

Kiss Jilia: Piben6 né, bronz, 1976



TOROKOK A DRAVASZOGI
NEPI EMLEKEZETBEN

LABADIKAROLY

Emlékezztnk régiekrdl — ekképpen kezdte Panndnia meguvetelé-rol sz6lo
énekét a XVI. szizadban élt kronikakolténk, Csdti Demeter. Az azéta szallo-
igévé vélt éneksorral, ha napjainkban biztatjuk emlékezésre néptnket, megle-
pd, végességre utald kovetkeztetésre jutunk. Torténelmi emlékezete tobbé-ke-
vésbé igencsak behatérolt, legfoljebb a torok idékig nyulik vissza. Ha valami-
lyen régi esemény, pir szaz esztendés, keriil széba, amit az elbeszél6 adatksz16
emlékezete mar nem tud befogni, bizonyosra vehetd, hogy az iddmeghataro-
zaskor a torok korthozza széba. Ha valami nagyon régen tortént, az csakis a
torok idékben lehetett. Nem csoda az efféle behataroltsig, hiszen a szajhagyo-
méinyozodds torvényszeriiségével dllunk szembe: a szdjrol szdjra terjedd népi
alkotasok legrégibb jelentds rétege ebbdl az idészakbol maradt fenn, a magyar—
torok harcok mar a XIV. szazad kozepén elkezdédtek, s tobb emberoltén ke-
resztll tartottak. A torokok emlegetése ezért sem véletlen, és ezért hagyott so-
kaig tartd nyomot. Az ezt megelz$ torténetiink sorsforduldi mar kivesztek a
népi emlékezésbdl. Azokat torténelemkonyvek Srzik, tobbnyire hitelesen.

A Dravaszog népének 16 oka volt emlékezni a torokre: eleget szenvedett t6-
le. Telepuléseit nem oltalmazhatta meg pusztitdsitdl. Olyan orszdgut mellett
laktak, ahol stirtin vonultak fel torok hadak Mohdcs és Szigetvar felé nagy csa-
takra és varostromokra. A tilerével szemben kilatastalan volt harcot kezdeni,
inkdbb a menekiilést, a bujdosdst valasztottdk. A XV-XVI. szdzadi leirisokbdl
kevés derti olvashaté ki errdl a vidékrol.

A XVI. szazadban példiul a Dravaszog egyik legviragzébb teleptlése Laskd
volt, am a Mohdcs felé tartd torok csapatok és az Sket kovetd martaldcok ezt
sem kimélték, pusztasigot hagytak maguk utdn. Errél a kovetségbe utazé Ve-
rancsics pécsi puspok tanuként szamolt be:

»K8szeg utin Vérosmart és Laské mezévarosok mellett hajéztunk el. O j6
isten, mily szomortnak latszott nekiink mindeniitt a legjobb és legterméke-
nyebb vidék; mily elhagyatottak, miveletlenek, szantofoldek és szol6k tiiské-
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vel mennyire elboritvak, mily kevés a marha és mily szamos a pusztasag. Ha-
jonk racz kormanyosa beszélé, hogy mig magyar parancsolt itt, egy-egy falu-
ban annyi volt a foldmives, mennyi most harmincban 1s ahg talaltatik. Es mit
mondJunk ama foldalt falvakrol, melyeknek jelenleg még nevik sincsennek
mar fonn” (Labadi 1984. 11.).

A kiildottség masik tagja, Hans Dernschwam, magyarosan Dernschwam Ja-
nos is vezetett uti feljegyzéseket. Szomorusagbol & is eleget latott:

»Eszék utan kezdédik az Alsé-Baranyinak nevezett Comitatus Baraniensis.
Szép, kiterjedt, de kevéssé megmiivelt borvidék. Az itteni bor jobb Konstanti-
napoly minden boranal.

Jualius 30-an indultunk el Eszékrol. Akkora kompon keltiink 4t a Dravan,
amelyen harom kocsi is elfér. Egy Laské nevii faluig utaztunk; utunk két-ha-
rom mérfold hossza volt.

Eleinte teljesen elvadult tajon haladtunk keresztul, melyet olyannyira elbori-
tott a magasra nétt fa, hogy benne akar néhany szaz ember is észrevétlen ma-
radna. Igy aztan a hajdak és martalécok rajtaiitésétsl tartva vonultunk keresz-
til a vidéken.

Laskoig néhany sivar falun at vagy ilyenek mellett vezetett utunk, mint pél-
daul Kopacs és Dardc; mindeniitt elhagyatott, folperzselt templomokat lt-
tunk.” (Tardy 1982. 35-36.)

Az elpusztult telepiilések lakéi dacosak lehettek, hiszen lerombolt hizaikat
4jbol felépitették, falujukat rendbe hoztak. A Verancsics szolgalatiban allo Pi-
gafetti Mark Antal az 1567. évi konstantindpoly: kovetjaras alkalméval atuta-
zott ugyanezen a vidéken, s ezt tartotta érdemesnek leirni: Lasko ,hazai gyo-
nyoriek, de igen kicsiny az ajté rajta, nehogy a torok azon l6hiton bemehes-
sen és lovaval ott megtelepedjék, lakdi lutheranusok, igen miveltek, két tanit6-
juk és igen j6 iskolaik vannak, a torokokkel igen j6l megvannak, és nem banjak,
hogy Szigetvar is elesett, mert annak katonai sokat sanyargattak Sket” (Matko-
vi¢ 1902. 48—-49.). Szomort id8k lehettek, amikor mér a sajatjaitdl is félni kel-
lett a szegényembernek.

A torokok jelenlétére néhany maig €16 foldrajzi név utal. A Hegyaljin ka-
nyargd Torok st is azt a helyet jeldli, amerre a t6rok csapatok felvonultak.'
Rdcz Pl reformatus lelkész 1865. aprilis 10-én keltezett kitoltott kérdSivében,
amit Pesty Frigyesnek kiildott el, a Karécza tavacska nevét torok maradvany-
nak vélte. Fekete vizet jelent (Pesty 1865.). Egy eddig sohasem idézett masik,
XIX. szazad kozepérdl szarmazo adat is azt tanusitja, hogy a torék kor marad-
vanyaira sokaig emlékeztek. Téby Zsigmond reformatus lelkész Kopacsrol
ugyancsak Pesty Frigyesnek killdott valaszaban ,Kaszallokat” sorol fel a ,,31k,
4ik és 51k hid tajéka”-rol: ,Ezen helyeken jelenleg is talalhat6k a f6ldbdl kiallo

1 Voé. Penavin 1971
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kékeménységli hidlibak, népmonda szerént ezen libak azon hidnak maradvi-
nyai volndnak, melyet Szolimdn, midén Szigetvir ostromara indult Eszéktdl
a mocsarokon dt, némelyek allitdsa szerént Dardaig, masok szerént pedig a méir
fentebb is érintett Szigetfaluig, épitetett” (Pesty 1865.). Téby Zsigmond a Falu-
helyi rér meghatdrozasakor is tudott t6rok nyomokrol: ,Faluhelyi rét (...) fa-
luhely szantéfoldek tészomszédsagiban fekszik, hajdan mocsir, jelenleg szdn-
t6f51d, itt ezel6tt néhiany évvel sok embercsontokat, l6patkékat és torok pénzt
(kiemelés: L. K.), Ggyszinte aranyat is talaltak” (Pesty 1865.).

A vordsmarti Papszernél a loszoldalba vajt ot-hat tisztazatlan rendeltetést
uregnek t6rok lik? a neve.

Nemcsak t6rokés f6ldrajzi nevek fordulnak eld, hanem személynévként is fel-
bukkan e nemzetnév’. A drdvaszigi elpusztult teleptilés, Dandcz lakéi kozott egy
1613. évi defter Torék Istvin nevii polgart emlit (Kdldy-Nagy 1960)*.

A csalidnév tovabbélésérdl a kopdcsi eklézsia anyakonyve szintén tantskodik.
Az 1759. julius 24-i bejegyzésben olvashat6, hogy Torok Mihily fia meghalt. Egy
1760. augusztus 12-1 masik beirds Gjszulottrdl ad hirt: Torok Andrasnak fia sziile-
tett, Janos (Anyakonyv 1759-1850. 151.).

A malt szazadi cs#zai népdal elhagyott szeretéjének neve ugyancsak Torik:

Baracz’ finak fehér apré viraga,
Torok firer® tlizott ajju subdja.
Egész ¢jjel hiztam én aszt magamra,
Bodros szoknyam mégis ki vét alila.

Gajnok Jucza koszoris 4j szoknyidja,
Habot ver az a csuzai tcczdba.

Kék pantlika libeg-lobog utinna,
Torok firer szive nagy fdjdalmidra.

Firer Grnak fij-e még a szive?

Hogy elhatta kedves szeretdje?

Hogyne fajna, mikor maj meg hasad!

Kék jiczintus bimbo nékd marad.
(Demjén 1888. 48.)

A mult szdzadban a kis novésd, torpe illetének torok embor volt a neve.
Ezzel mindsitették az alacsony termetd, széles arci, barna haji és szemti, vala-

* Lyuk

3 Kdlmdn 1969. 74. gy véli, hogy a Térok név ragadvanynév, mivel a torokok vallasi és miveld-
dési okokbdl ritkdn keveredtek a magyarsiggal. A név egyértelmien XV-XVI. szdzadi eredetd.
* 1dézi Baranyai 1977. 104. is

* Té&jszd, jelentése: szakaszvezetd
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mint kiallé orra turanid tipusakat. A kis termeti lovat ugyancsak torok lonak
nevezték.®

A hasznilati eszkozok kozott is akadt torokos: a hossza szart kupak nélkili
csibuk neve torok pipa’ volt.

A drivasziégi parasztkertek szép viraganak, a torokszegfiinek a neve ugyan-
csak utal szadrmazisi helyére.

Torok sz6lonek ismerik a vorosbort add kadarkat, amely éppen a hodoltsig
idején terjedt el nagyobb tertileteken.

A folklér alkotisok koziil legjobb megérzének a gyermekkor koltészete és
jatékai bizonyultak. Magukba ittik az évszazadok eseményeit, s furcsa, a mai
ful szamara sokszor &sszefiggéstelen, funkcié nélkili formdjuk ellenére egy-
fajta krénikak lettek beldlik.

Még napjainkban is minden nehézség nélkiil gytjthetd ez a monddka:

Golya, gblya, gilice

Latom, labad véroske,

Torok gyerdk vagta,

Magyar gyerok gyégyitotta
Sippal, dobbal, nadi hegedtivel.?

A két ellentétes cselekedet, a vigta-gydgyitotta j6] mindsiti a gonosz szerep-
16t, a rok gyereket és a jot, a magyart. A gyermekversnek két rétege van: a
magikus cselekmények végzésekor hasznélt dob a siméanizmus attribituma az
6sibb, mig a trok emlegetése XV-XVI. szazadi lehet, s azt bizonyitja, hogy
amikor sziiletett, nem volt idegen a tavoli hitvilagi képzet Gsszepirositisa egy
Gjabb kori veszedelemmel, a torok terjeszkedéssel.

A szakirodalomban eddig nem sikeriilt meglelni egy masik, Kopdcson gytij-
tott versike pirhuzamirt:

Gyerkok®, gyeretok,
Rontsunk el a gétat!
Gyiinnek a t6rokok,
Szabik a gatyakat!'

A j6 emlékezStehetséggel megdldott adatkdzlém szilikéjédl, azaz nagyany-
jat6l tanulta. HozzavetSlegesen szizéves az adat, az 1800-as évek misodik

¢ Demjén 1889. 429. adata

7 L.a6. jegyzetet!

8 A gyermekverset Kopdcson gy(ijtdttem 1988-ban. Elmondta Pozsar Istvan (1923)
° Gyerekek

0 1. a8.jegyzetet!
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felében sziletett nagyanyatdl szarmazik, aki ugyancsak oreg szileitdl sajati-
totta el.

A négysoros, hat szétagos (az elsd sor a gyerekek tajszéval, gyerkok-kel
valo felcserélése révén 6t szétagossa valt) mondoka, akar a vészharang kondu-
lisa, olyan lehetett: figyelmeztetés a kozelgd torck veszélyre. A védekezésre
val6 utalds is megtalalhaté benne: el kell rontani a gatat, ami feltehetSen a tele-
piilésre vezetd utat védte, s ha ezt megtették, a viz elvigta az ellenség atjat.

Kopdcsot emberemlékezet 6ta vizek vették korul. Olyan helyen épiilt, ahol a
nadasok és a viztenger ugyszolvan korulolelte, s ez a fekvés lehetévé teszi azt a
feltételezést megkockdztatni, hogy esetleg a monddka egy XVI. szdzadi helyi,
kopdcsi 6v6-figyelmeztets szdveget Oriz tovabb. Ezt a telepiilés torténete sem
zarja ki. Baranyai Jlia még azt feltételezte, hogy a torék defterek azért nem
emlitik Kopdcs nevét, mert lakéi elmenekiiltek az oltalmat ny1jté nadasok kozé
(Baranyai 1977. 101.). Azébta a kutatds tisztazta, hogy amiatt maradt ki a lajst-
rombdl, mert kivaltsigolt alapitvanyi ,vakuf” birtok volt, s Kiszim pasa ja-
vait gyarapitotta (7imdr 1987-88. 243.). A korabbi hiedelemmel szemben az is
bebizonyosodott az 6sszeirasok vezetéknévanyaganak egybevetésekor, hogy a
feltételezettnél kisebb volt a magyar falvak népességének a kicserélddése. Egy-
sz6val ennek kovetkeztében a helyi hagyomanyok tovabb 6roklédhettek, s az
atadds tobbé-kevésbé folytonos lehetett.

Szazadunk harmincas éveiben a hajdani veszélyre figyelmeztetd versike mér
jatékba hivé mondékava szelidilt. Akkor mondogattik a gyerekek, ha tarsai-
kat jatszani hivtak.

A Dravaszég gyerekei két olyan kiszamol6t — amely arra szolgal, hogy a bu-
j6cskanil a hunyét kijeloljék — ismernek, amiben még emlegetik a torokot:

Gorogdinnye, torok tok,
Szerda utdn cstitortok.
Torok, gorog homborog,
Egy zsik didt megtordk.
Csorgs-borgs mogyord,
Te leszel most a fogé."

Hogy milyen is a t6rok tok, az nem deriil ki. Feltehet8en az alliteraci6 hivta
el e szavakat.

A masik kiszamol6 még egy hajdani torténet, mese nagyon megkopott for-
méjat is megdrizte a becstletes torok feleségérdl. Nagyon homalyos kapcesolat
gyanithatd azzal a mesével, amelyben a szegény asszony tigyes kakasatél hiaba
veszi el a korldtlan hatalma torok csaszar a szemétdombon meglelt gyémant

" Gydjtotte Labadiné 1989. 97.
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félkrajcart, végiil poruljar, gyéz az igazsag: a bugyogédba eresztett méhek a t6-
rokot kilizik a vilagbol:

Sarga laba kiskakas
Kilépett a gyepre,
Becstiletes toroknek
Jon afelesége.
Inc-pinc, palavinc,
Te vagy odakint."?

Az allatok jatékos bemutatasira szerkesztett mondokik kozott ugyancsak
felbukkan a torok kovér basa képében:

Haragszik a kacsa,
Mert alacsony a hasa.
Nem lehet olyan fess,
Mint a t6r6k basa.”

A basak, a torok méltdsagok a gyerekszajtol megkapjak a magukér:

Toérok basa,

Nagy a hasa,
Ki nem hiszi,
Tapogassa.

A cstfoléval kovér tarsaikat giinyoljak a gyerekek.

Laskén még par évtizeddel ezel6tt is a rossz gyereket azzal ijeszigették, hogy
welvisz a torok” 1,

Tobbnyire iskolas hatasra terjedt el a t6rok baba készitése (Labadiné 1984.
17.). Gyapjufonal volt az alapanyaga: a tenyérre tobbszor ricsavartak a fonalat.
Az igy keletkezett csomé alsé részét elkototeék, s tgy lattak hozza a testrészek
kialakitdsahoz. Di6 nagysagi részt kotottek ossze legeldszor, az lett a feje. A
kéznek valé fonalakat elkiilonitették a tobbitél, s az aljat szintén dsszekotot-
ték. A derék alatt a szalakat kétfelé osztottik a labnak, s szintén osszefogtik a
végét. Szegen fuggdtt szobadiszként. Erdélyben ezt a jatékot bojtbuba néven
ismerik (Gazda 1980. 262-263.). A Dravaszégben a baba 26mok, bugyogos
laba, nagy hasa inkabb a torokot juttatta az eszébe az elnevezdinek.

2Gyijtotte Libadiné 1989. 99.

B L.all.jegyzetet, 46. L.!

" L.all. jegyzetet, 76. l.!

** Labadiné Kedves Kldra gyijtése 1988-bal
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Piratlanul értékes epikus alkotds szintén tartalmaz utaldsokat a térokre.
o Tor6k tsdszdarnak szép leanyarol” cimmel a kopdcsi Csobros Istvan, a legrégibb
magyar kéziratos katonakényv iréja érokitette rink a Csdszdr tomlocébol sza-
badult sirfiak histérids balladat. Szildgyi és Hajmdsi cimmel is ismerjiik '°. Iga-
2abol nem tekinthet$ népballadinak, mégis a mifaj kozott a helye a verses his-
toridnak, éppen elterjedési modja révén kertilhet oda. A balladiban a ,szerelmi
hiromszég” problémija a 6 mondanivalé. Ennek a hiromszognek a két csa-
csan két magyar arfi, a harmadikon pedig a torok csaszar leanya all, aki kisza-
baditja a magyar rabokat, sét velik egyutt tivozik, mivel ,Szép termetire az
szildgyinak felgerjedet vala”. A szerencsés és kalandos megmenekiilés végén az
arfiak megvivnak a leinyért. A XVI. szazadi Szildgyi és Hajmdsi verses histéria
szerz6jét nem ismerjiik, Szendrei Névtelenként emlegetjik, s szovege negyed
évezreden it minden bizonnyal fiizetrdl fuzetre 6roklédote, s igy kertlt Csobros
Istvan katonakonyvébe is. Perdonté a jelentSsége, hisz tobbek kozott bizonyita,
hogy mig a délszliv szomszédoknil a rabtart6 fogsagbdl valé menekiilés és a csd-
szar lanyaért vivott parbaj két szalon futott, amagyarban a kopdcsi valtozat tanisi-
ga szerint az irodalmi és népkoliészeti szévegekben végleg létrejon az egyesiilés.
A kopdcsi viltozatbél nem, de mashonnan tudjuk, hogy sz6l6lopasért keriil-
tek tomlocbe a magyar Grfiak. Nagy volt a meglepetés, amikor 1981-ben Ka-
tona Imre a nevezetes kopdcsi mesemondé, Tysukos Horvar Antal leanyit, Ma-
riat faggatta, s az a négyszaz éves torténetet egy monda keretében adta el6:
,Talnan vét égy tabla sz61l8, a torok basié. Amikor érésbe vot, napra napra
fogyott a termés. Eccor aszondta a basa, hogyha valaki megfogi azokat, akik a
sz0ll6t lopik, azt nagyon megjutalmazza! Mit ad isten, a Csobrésok Gjra el-
montek szollét lopni, de azt nem votték észre, hogy likas a csobor. Beleraktik
a sz6ll6t. Ahogy montek vissza, lassikdn elszortik a szollSt. Lati a t6rok, hogy
egy nagy csomé szoll6 mogén hidnyzik, elkezdték ezok keresni. Moglattik az
elhullajtott szomeket, ahogy vitték az uton. Ezon a nyomon odaértek a guny-
héhon. Ott vét a sok lopott sz61l8! Elbujtak a toroksk. Eccér gyiinnek am a
tolvajok, hogy majd viszik be a sz5ll6t, de ott rajruk ttotek a t6rokok, és el-
fogtak iiket. Mogkotdzték, aristomba dugtik Gket” (Katona 1984. 25.).
Igazibol a népmondikban 6rz6détt meg legjobban a nagy ellenség emléke. A
torténeti mondaanyagban hirom nagyobb csoport kilonil el (a gy(jtés kiadasra
var, ebbdl valok amutatvinyok, példik). A térékck emlékezete csoportbaelsésor-
ban azok a szovegek sorolhatdk, amelyek bizonyos vonasokat, kils és belsé jel-
legzetességeket, viselkedési vélt vagy valodi szokasokat ériztek meg a torokokrél,
s nem ritkan a tatarokrol, mivel a Drdvaszog népének emlékezete is egybemosta a
torokok és tatarok cselekedeteit.”” A csoportra jellemzéek az alabbi szévegek:

16 Bévebben 1. Katona—Labadi 1980. 51-65.
7 Ezt mir joval el6bb észrevette és meg is fogalmazta Szendrey 1926. 29-35.
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,Szegény anyam meséte a kutyafejli tatirokrul. Eraboltdk az asszonyokat.
Alarcot viseltek, kutyadiszi dlarcokat. Nagyon féltek t6lik” (Ferenczi 1978
1979. 194.).

»A 16rokok efogdostik az embereket. Dogoztattak veliik, amit birtak. Ki-
kémlelték a csaladokat, és ahun szép né vér, eraboltak. A két vallukon kender-
zsineget huztak dt a birdn, és ugy kotorték egymashoz a rabokat” (Ferenczi
1978-1979. 194-195.).

LJottek a kutyafejdi tatarok, kinoztak az embereket. Mindenki émenekiilt
elSlek. Valahogy maradt otthon egy és ezt az embert megfogtak a tatarok. Mi-
hok Mézesnek hittak. Ratették a tiizes bogracsot a hasara, elevenen égették.

Limpasokat este nem vot szabad égetni. Miko esteledett, mindenki pucolt be
az erdSbe, nidasba. E mind erdéség vot itt koriil, az egész hatar. De van egy ut,
egészen Mohicsig visz, a Csete-volgy. Egészen a siklosi hatirig” (Ferenczi
1978-1979. 195.).

A torok 6rokség csoporthoz kotddik a legtobb monda. Ezen beliil a foldrajzi
nevek nagy béséggel Srzik az emlékét:

»A kopicsi részbe van egy rész, Gyilkosér a neve. A torok sokaig uralkodott
itten. Abbél az id6bél maradt ez a név” (Ferenczi 1978-1979. 196.).

~Arrdl lett elnevezve (Virdarde L. K.), hogy Csere dombjan volt egy térok
var, és err$l kapta a nevét” (Labadi 1973. 236.).

A laskéi Csete volgyét is osszefuggésbe hozzak a torokkel:

,Igy mondtik az oregek Valamikor régon léesott az égrii égy csillag (ami
nem mas léhetStt, mint egy meteorkdl). Ez a csillag tgy beléfarédott a fé6dbe,
hogy égy feneketlen kit lett a hején. Nyaron a legnagyobb szarazsigba is tele
vot vizzel. Valamikor régon egy kxs maroknyi magyar vitézseregot Eszak-Ma-
gyarorszagbu egy tizennyolc éves ifjti kirdjfi vezetott. Ezok a torokok ellen ha-
dakoztak. [gy tértént egyszor, hogy egészen a Dravaig kergették a torokoket.
Onnan visszaforduva fiaradtan gyittek a laskoi hatiron at. Csete Janos, az ifja
magyar kirdjfi ugrott I€ elsének a lovara. A csillag atal alakuat kind megallt ma-
gt folfrissiteni és a lovat megitatni. Igy kapta ez a kit a nevét. Rovid id6 milva
Csete Janos tovabb indut a vitézeivel. De nem jutottak messzire, mer a torékék
hitbatimadtik tiket. A mai nyerges puszta alatt vt égy nagy csatatér. Ottan
mind elpusztitak a magyarok” (Ldbadiné 1983. 226.).

Az épitmények kozul elsésorban utak, templomok, titkos pincék, alagutak
épitését tulajdonitjak a Porta katonainak:

»Van itt egy hegygering, ide 2 km. Végigvonul Pélmonostortul a Dunan-
tilra. Kb. harminc km hosszi. Ez a Toérok-at. Olyan magaslati nyulvany,
maradvany a neve a t9rok-1d6bsl. Ezeken a hegyeken kiillonbozé diilSel-
nevezések vannak: Nagy-hegy, Vilagos-vir és Seregés. A Nagy-hegy arrul
nevezetes, hogy ott vétak a t6r6k nagyurak sitrai. A Vildgos-var kdzépen,
a falunk f6l6tt hegyen van. Tordk var vor ott. Vilagosra vot meszelve. Azt
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mondjék hogy a szultan vara vot. Seregésen tiborozott a torok sereg” (Feren-
cz11978-1979. 202.)

,Ezt a s2618si templomot a t6rokak épitotték. Ugy hallottam, hogy a dalyo-
ki templomot is. Ennek a templomnak az északi 6dalat sohasem meszelték be
azér, hogy emlékezetes legyen, mer a t6rokok épitették” (Ferencz:i 1978-1979.
203.).

»A templom alél vezetett egy pince-alagut. A torok id6bsl maradt. Valami
vét ott, mer sok csontvizat tanaltak. Olyan 10-12 éves votam, mikor ez a pap-
lak épiilt. Ha jol tudom, az ipam is gondnok v6t meg Angyal Imre bacsi. Ok
emlegették.

Mikor a régi paplakot szétbontottak, akkor annyi csontot tanaltak ott, hogy
az borzaszté! Vinci vot a tiszteletes. Vot 6t lanya, és a linyok emberi kopo-
nyakba iiltették a muskatlit.

Ide, a mi irényunkba, a déli végét bontottak el. Talaltak egy bothajtist.
Olyan vot, mint egy rendes pince. Azt kibontottdk. Benne taldltak egy méteres
nagysagu kovet. Ugy nézett ki, mint améket elfiirészeltek. Mint gyerekik sokat
ugraltunk rajta. Emlékszem, annyi csontot tanéltak ott!” (Ferenczi 1978-1979.
203.).

,Ugy hallottam az 6regektiil, hogy ezt a templomot a torokok épitették.
Alatta van egy lik'®. A torok idébe nyalik az eredete. Probaltam mén abba be-
menni, de elalszik benne a lampa.

Ugy hallottam, hogy a bellyei var alatt is var lik. Aszontik, hogy Pécsig ve-
zet. A bellyei varat is a torokok épitették. Az itteni templom alatt azért keres-
ték a likat, mer asz gondoltik, hogy arany van ott. Mer sirokat hittek benne”
(Ferenczi 1978-1979. 203.). '

»Cseredombjat korilbeliil 6tszaz évvel ezeldtt a torok uralma foglalta el. A
torokok egy kort alakitottak, és tordkiilésbe tltek le pihenni. Pihenés kozben
észrevették, hogy a bakkancsuk homokkal telt meg. Mindenki kidntotte a sajat
bakancsibél a homokot, igy egy domb alakult ki. Par évvel utina, amikor a t6-
rokok elhagytak ezt a teriiletet, és még mindig nem volt pénze az embereknek,
oda jartak cserélni. Sok mindent cseréltek sok mindenért. Ezért nevezték el ezt
a teriiletet Csere dombjanak.” ?

Nem véletlen, hogy éppen a foldben rejlé kincsek gyujtottak fel legjobban
népiink képzeletvilagat. Telepiilései olyan helyeken épiltek fel, ahol mar ezer
évvel ezelStt is emberek laktak s épitkeztek. Az ekék még ma is cserepeket, r6-
mai téglakat, pénzleleteket forditanak ki a f6ldbél. Csoda-e, ha titkos t6rék
kincsekrdl regéltek? A legtobb mondéban a menekildk kdkecskébe rejtetiék, s

1 Lyuk
1% Elmondta Dergec Zoltan (1943) Vardarécon 1988-ban
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hosszu 1d§ elteltével tériek vissza érte. A helyiek csak akkor lepddtek meg,
amikor a t6rok férfi felnyitotta a kecske testét:

»Azt hallottam, hogy vét erre egy kébil faragott kecske-forma. Ott hanyo-
l6dott a hatarba itt s, ott is. Miké szaraz vor a £8d, akké ratoeeék a fogasra
sulynak. Sok éven koérosztil egyik {6dril a masikra kertlt. De olyan kermény
vot ez a k6, hogy nem torott el

Egy alkalommal gyiitt egy idegeny embor a késségbe. Erdeklsdott, hogy
nem lattak-e egy ilyen kébul faragott alakot. Montak a nepek hogy igon, lat-
tak. M6gmutattdk, hun van. Kint a hatarba megtanalja. Mog 1s tandlta. Valami
rugd alta kinyilott ez a kecske. Tele v6t arannyal. Akké bamultak a népok,
hogy milyen szamarsigot csinaltak, hogy nem torték széjjel” (Ferenczi 1978—
1979.207.).

A t6rék elleni harc emlékeibdl, azaz a felosztas szerinu harmadik csoportbdl,
1s béségesen jutott a mondakba:

»A Kirgjkutat onnan nevezték el, hogy vot égy kat, ez adta a legjobb vizet.
Egysz6r a kiraj uldozte a torokoket. Eluldozte {iket a Drava fojdig, és ott a ki-
raly visszafordut. A torokok tarsutak a tobbi torokokkel. A kiraj megalle a
katnal, és vizet ivott. Kozbe a torokok kordvették tket. A kirdje és a katonakat
mind megolték. A torokok betemették azutan a kutat” (Labadiné 1983. 226
227.).

»Izsépen, Mohics felé, ottan van egy templom. Pétertemplomnak hivjik.
Sokac kozség ez az Izsép. Ottan a magyar huszarok mogforgattdk a lovak pat-
kéjat. A wrokok ugy gondoltak, hogy émontek Magyarorszag felé. Kozbe a
magyarok meg itt maradtak a hegyddalba. Hatba tdmadtdk a torokoket, és
mind belefjtogattik az izsépi Dunaba” (Ferenczi 1978-1979. 201.).

A népmondak azt erdsitik meg, hogy a Drdvaszog lakén elsésorban azokat
az eseményeket rizték meg kiszinezve, fikcidkkal megtizdelve, eumologizal-
va, amelyek a hodoltsag idején szuléfoldjukon torténtek. A szazadok soran a
fantazia gySzedelmeskedett, am az igazsagok, a megalapozottsig nem veszett
ki teljesen ezekbdl a torténetekbdl. Ha csirdjaban is, de meglelhetd benniik, ha
lefejyjik réla a raszovote hiedelmeket, a képzelet jatékait. Kilonben is ezek a
koltészertel 1s dusitott szovegek, torténetek elfonnyadnanak a torténelem tap-
1al6 forrasa nélkil.

Alig akad olyan népkoltészet miifaj, amelyik valamilyen formaban ne tartal-
mazna utaldst az oszman-torok megszillasra. Ez al6l a legrovidebb klseplkal
prézamifajok sem kivételek. Egy 1858-as adat (Acs 1858. 48-51.) arr6l tanus-
kodik, hogy a Drdvaszogben is jirta a Mi hir Budaban, t6rok viraban? sz6las.
Mi Gjsag felétek? — jelentéssel hasznaltdk. Az a felelet illett ra, hogy német van a
varaban, vagy torok a varban, esetleg bekesseg a varban (V6. O. Nagy 1976.
106.). Ha valakitdl afeldl érdeklédnek, miért siet annyira, még ma is az a va-
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lasza: Hajt a tor6k™. A sokat dohinyzéra mondjik: Fiistol, mint a torok vagy
Pipdl, mint a torok (Ldbadi 1986. 209.). Egy kiszimitandé talalésban szintén
telbukkan a torok: Szerb hisz, ot cseb, ot torok, ot gorog hany ember? — kérde-
zik egymdstol. A valasz ra: 35 (Ldbadi 1982, 51.).

A népszokdsokban a farsangi alakoskodok kozott f6leg az Alfalukban?' tlin-
nek fel a torok basik és a haremholgyek. A lakodalmas maszkik, alakoskodék
kozott is felbukkan a turbdnos, nagy hast torok basa. A bamészkoddkat ijeszt-
geti, de senki sem fél t6le, inkdbb nevetik kitdmott nagy hasit. Ujvdry Zoltan,
az alakoskodo figurik legjobb tanulmanyozéja ugy véli, hogy , A torék megje-
lenitése a dramatikus népszokdsokban a torok hédoltsig idejének, a magyar
nép multjanak csak egyfajta, sajitsigos tikrozédése a népi kultira egészében
(Ujpvary 1983.228.).

Azon a teriileten — amelyet elismerésként, ajaindékként a torokvers Savoyai
Jend kapott meg —, a Dravaszog népkoltészetében a magyar—torok hiedelmek
emlékei, a torokvildg erésen jelen vannak, tdbb évszazaddal talélték a hédolt-
sagot. A nagy torténelmi megprébéltatis nem mult el nyomtalanul, hiszen a
mobhdcsi csata utdn nemcsak a magyarsdg, hanem Eurépa tobb népének sorsa is
megvaltozott, s a vizvalasztok emlékét nehezen lehet elfelejteni. A megbrzésé-
hez nem kis mértékben jirult hozza tovibba, hogy a hédoltsagi harcok olyan
fordulatos, cselekményes epizodokat kinaltak, amikbél a népi teremté képzelet
csodalatos torténeteket széhetett. Olyanokat, amikre mindenki szivesen fi-
gyelt, hiszen a hallgatésdg nagy része sejtette a szerencsés megoldast. A tordk
alakjir az dttekintett mifajok ugy mutatjak be, akitdl félni kell. Ez a félelem a
legtobb esetben azonban merészséggé, torokot kergetd indulatta alakul dt. Vé-
gezetlll a nép igazsagot szolgiltat: a gyermekijeszték félelmetes figurdjabol a
farsangi és lakodalmas dramatikus jatékokban a maszkdk koézott mar csak nagy
hasu torok basaként jelenik meg, akitdl senki se fél, inkdbb a guny célpontja
lesz. Nevetnek rajta.
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MAGANKEPTARBAN
A VALODIES A KEPZELETBELLI

KALAPISZOLTAN

1944 6szén beiratkoztam az Gjvidéki tanitoképzé elsd osztilyaba, de a to-
vibbtanulasbél nem lett semmi, elsodorta a habori. Igy aztin oktéber derekan
még mindig abban a forgalmas, j6l mend kiskocsmaban voltam csaposlegény,
ahova a nyari hénapokra szegédtem.

Kint az utcan mar napok 6ta szakadatlanul kigy6zott a menckiltek szekér-
sora, gyalogoszlopa, bent a kocsma hangulata kiils6leg nem sokat valtozott,
zsongas és dohanyfiist toltdtte meg levegdjét, a torzsvendégek meg az ,ejtder-
nydsok” elvegyiilten ittak, ettek, kartyaztak, s csak némelyikik vetett olykor
egy-egy gondterhelt pillantdst az utcara.

Eppen egy korsé habos sért tettem az egyik alland6 vendég asztaldra a szo-
kasos tizérai gablija, a zsirban siilt, vagdalt fokhagymaval béségesen meghin-
tett majszelet mellé, amikor betért egy hajlott hitd, baraber kiilseji ember, aki
rendszerint allva szokta elfogyasztani kétdecijét. Kezében egy nagy, aranyke-
retes festményt tartott, a szinét maga felé forditva jott felém. ,Eladom sziz
pengdért” — sigta a fillembe. ,,Szajré” — suhant 4t az agyamon, de elllt a léleg-
zetem, s a bizalmatlansigom is léket kapott, amikor a kézjegyet elolvastam:
Hagyik. Hiszen ez a gimnaziumi rajztanarom munkdja! Tavaly tobbedmagam-
mal Ssszefutottam vele a Dunaparton. Az allvany mogott allt, s megutkdzve
nézte, hogy a tilsé, a szerémségi parton nagy fustfelhé emelkedik a magasba:
az égé Ledinci ideiglenes égi nyoma. ,Banditak, elrontottik a képemet” —
mondta kedvetlenill, s beletérédotten vaszonra mazolta az égre kiszé go-
molyt.

Fistolgs taj, fiustdlgs festd — ez a kép jelent meg a szemem eléte, mikozben
kiszamoltam a kért pénzt a feltehet8en valamelyik elhagyott lakas falardl le-
emelt festményeért.

Ez volt az elsé ,szerzeményem”, ezzel alapoztam meg késbbi gyidjtemé-
nyemet. Persze, akkor nem igy fogalmaztam, eszem 4giban sem volt, hogy én
most valamiféle kollekci6 keletkezését inditottam el. Egyszerten boldog vol-
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tam, hogy vehettem egy Festményt — rajztanirom vdszndit —, s drdmmel vittem
haza. Otthon anydm elsz6rnyedt azon, hogy félhavi fizetést adtam egy képért
— kétszaz pengd volt a havi bérem —, s csak akkor nyugodott meg némileg, ami-
kor elmondtam neki, hogy a pénz a borraval6bol jott Ossze, a havi fizetés el-
sején ezuttal is hidnytalanul bekertl a csaladi koltségvetésbe. A békesség azon-
ban nem iilt ki az arcdra, mert ugye a nem vért pénznek is ezer helye lenne,
most meg az ezeregyedikre ment.

A Hagyik-festmény ma is a falon figg, a mulo évek sordn egyre szaporodo
tarsai nem tartak le onnan. Ez a z6ldes és szurke dtmenetekben megfestett, sza-
balyos, nyugodt és békés hangulatot araszté6 Duna-parti tijkép még azzal is
magihoz lancolt, hogy ismert helyszint abrazol. A fest6 az egyik kultelekr6l,
az akkor még alig lakott Sanghij-teleprdl nézve orokitette meg a folyot, az
uszalyokat, a tdvolabbrol kibontakozo viros korvonalait, a volt bani palota, a
mai végrehajto tanacs épuletének tornyaval. Itt, ezen a félig-meddig lakatlan
partrészen cserkésztem tobbedmagammal diakkoromban a vasirnap délelétu
nagymise helyett, itt futkdroztam a cserjék kozt, ugraltam csénakbél csénakba,
fellopakodtam az uszalyokra.

Késébb kerestem Hagyik [stvan nevét a miivészeti konyvekben, de egyikben
sem talaltam. Nem jegyzik a lexikonok sem, csupdn az Gjvidéki gimnazium ér-
tesitéje kozli hogy , kiallité festémiivész, a Nemzeti Szalon alapité tagja” volt.
Ez a felismerés — marmint hogy ismeretlen a mivészviligban —, nem volt elég
ok, hogy hiitlen legyek hangulatos Duna-partjahoz.

Hagyik uszalyait az emlékezet karvastagsagi hajokotelei targik szilardan a
falon.

,Gyere, megfestelek” — mondta szinte szenvtelentl a kezdd Safrany Imre
1950 &szén, s mindjart fogott is egy hokedlit a konyhabol, kitltetett a napfé-
nyes teraszra, majd bement a festékesdobozért, kihozott egy alig hasznalt pa-
pundeklidarabot is, és munkahoz litott.

»Hazinéni, hogy tetszik” — kérdezte mar egy fél 6ra milva anyimtdl, akinél
egy honapos szobaban lakott harmadmagaval. Vilaszt alighanem nem is virt,
hadiliabon éltek egymassal, az volt a vad ellene, hogy a festékbél mindig jut a
padlora, a butorra, a fuggonyre is.

Ez a portré lett gytjteményem masodik darabja. A leirt esemény jelentékte-
len mozzanatai idSvel fontos belsd tartalmat kaptak: annak a garaboncidsnak
az emlékét Srzik, aki az 6tvenes évektdl kezdve 6rokosen forgoszeleket kevert
képzSmiivészeti életinkben. Ha ma ripillantok ifjakori dnmagamra, nemcsak
képmdsomat litom, hanem Mestrét is, ahogy festés kozben atalakul hunyorgé,
motollizé idegdtcca. Kedves ereklyéim kozé tartozik, bar az a sejtésem, hogy
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— ha élne —, nem sokra becsiilné ezt a munkajat, esetleg késébbi munkassaganak
realista el6zményeként kezelné. ,Oregem, ez nem az igazi” — mondana, s ha
moékis kedvében lenne, akkor hamiskisan még ezt is hozzatenné: ,Meg aztana
modell sem volt a legjobb.”

Mondom, ez a portré volt a masodik. Késdbb a kollekcié gyarapodasat mar
nemcsak a véletlen iranyitotta, hanem a sztletd igény is, valami Gjfajta sziikség-
let. Az a kivansag — igy is mondhatnam: az 6nzéssel hatiros 6haj —, hogy amit
szépnek tartok, ami képes Gjra és Gjra ,feldobni”, az lehetSleg minden idében
legyen ott a kdzelemben, barmikor vethessek ra egy-egy pillantast, toltse ki
életemnek tobbé-kevésbé uresnek mondhaté szakaszait is — amikor az egyik
szobabol atmegyek a masikba, borotvilkozas kozben, Gjsagolvasas utan és a
délutani alvas el6tt, két tévémisor kozott.

Miélvezet hazi hasznalatra? Igen, alighanem ez lehet a kis magangyijtemé-
nyek funkcija.

A gyljtemény gyarapitasa kiilonleges, olykor ugyeskedéssel is jaré miivele-
teket kovetel meg. Ennek folytan a képvasarlasnak, a képhez valé hozzajutas-
nak csaknem minden formaja ezen a mi tajainkon is meghonosodott. Talan
csak az aukcié nem eresztett mélyebb gyokeret, aki ebben érdekelt, annak
Belgrad vagy Budapest felé kell tajékozodnia, esetleg masfelé is.

A gytjtének példaul minden vasarnap reggel at kell bongésznie az Gjsag ap-
réhirdetés rovatat, ha elmulasztja, konnyen megeshet, mondjuk, hogy elsza-
laszt egy 15-20 évenként csak egyszer ismétl6d6 Farkas Béla-pasztellt. Idén-
ként tanacsos felkeresni a régiségboltokat, de a ,,nejlonpiacot” sem szabad el-
keriilni, ott legutobb Hangya-rajzok cseréltek gazdat.

A gyakorlott gyGjt6 ismeri a titkos lelShelyeket, tud néhany cimet, ahol az
orokosok aruba bocsatottak az egykori csaladi gy(jjtemény maradvanyait. Mé-
lyen hallgat réluk, s ha torténetesen kiszemelt valamit, gyorsan hozzifog a ra-
val6 el6teremtéséhez. Gy(jti a dinirokat, Gjabban a markakat. Esetleg ugy 1s,
hogy piacra dobja azokat a festményeket, amelyekrdl le tud mondani, vagy
amelyek eredetileg is erre voltak szanva.

A cserepéldanyok allandéan forgalomban vannak. Az 6vatossag ezek eseté-
ben médfelett tanacsos. A csencselés alkalmaval — mas kifejezést nem is hasz-
nalhatok —, nincs baratsag. A szabaly az, hogy ki kit ugy ejt at, ahogy tud.

Kiallitason a gyijt6 a legritkdbb esetben vasarol. Esetleg kinéz maganak va-
lamit, s néhany nap malva felkeresi a mGvészt miitermében. A kozvetit6 kiza-
randé, a ,hivatalos ar” mell6zendé!

Ezeknek a miiteremlitogatasoknak egyébként kiilonés hangulatuk van. Mar
a helyszin sem mindennapi, de a vendéglaté sem kozonséges halandd, inkabb
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csodabogir. Az embereket leginkdbb az 8szinte tisztelet hajtja oda, de olykor a
huncutsig is, az eredményes alkudozas reménye.

A festSk altaliban ismerik ,kuncsaftjaikat”, tudjik, kinek érdemes enged-
ményt adni. Bosko Petrovi¢ péterviradi mitermében volt egy sarok, ahol a
beprotezsalt kispénzii gyijiék kedvitkre vilogathattak az élére allitott festmé-
nyek kozote. Megengedhette maginak ezt a luxust, rendkiviil termékeny vol,
muveit sok véltozatban készitette el, olykor masolatban, replikaban is.

Kiilon gond a mivészi ismerds. Felkeresni vagy nem felkeresni 6t vasarlasi
szandékkal? Hitsé szindékot lit-e majd a litogatisban, alamizsnagyujtést?
Kiss Julia szobrasznével egy utciban néttunk fel, 6 a Hunyadi utca négy alatt,
én a hatosban. Nem voltunk pajtiasok, mert engem, a pelyhes alla legénykét,
mir az idGsebb, teltebb lanyok érdekeltek, 6 pedig nagy szemi, de még vézna
kislany volt. Amikor felnéttink mindketten, meglitogattam mitermében, el-
beszélgettink errdl-arrdl, mikozben kinéztem magamnak egy uls, telt néi
bronzalakot. Nekem ajandékozta. ,Ez jar a szomszédnak” — mondta, s a ke-
zembe nyomta. Pedig az imént arra panaszkodott, hogy munkanélkili. Jol tet-
tem-e, hogy elfogadtam, szabad volt-e? Ez a kérdés azdta is ott iil a testes asz-
szonyalak mellett a bronzpadon.

A ,mikereskedésben” is legjobb a tiszta tigy. 1980 legvégén levelet irtam
Wanyek Tivadarnak, s kozoltem vele, hogy szivesen vennék téle képet, ameny-
nyiben az ar nem haladni meg a 700800 ezer régi dinart. ,Ha elfogadja ajan-
latomat, kérem, vilaszoljon” — tettem hozzd. Nemsokdra jott az értesités:
»...szivesen allok rendelkezésére a képvasarlast illetSen — irta —, de csak tavasz-
szal lehet rola sz6, jelenleg képeim java Brisszelben van, ott egy onallé kialli-
tisom van.”

Az drat sem hétszaz, sem nyolcsziz ezerben, hanem 750000-ben é4llapitotta
meg. ,Megfelel?” — kérdezte kissé aggodalmaskodva.

Tavasszal a franciasapkds mester francids kdnnyedséggel nyitotta meg mi-
termének ajtajit, bent pedig a falakon, Fehér Ferenc szavaival élve, a ,,...banati
alkonyatok folfeszitett barna denevérjei — a festmények fogadtak”, rajtuk pedig
sboleseld, szék, korso, ikon: élet és halal — a megmisithatatlansig rekvizi-
tumai”.

Két évvel kés6bb mar 25000, azaz két és fél millié régi dinar volt egy ,,mar-
kis” festmény. Ennyiért lehetett venni az Gjvidéki Miivel6dési Kozpont Kis
Képzémiivészeu Szalonjaban, othavi részletre. Ez is tiszta sor volt.

A kisszalonban mindig volt valamilyen érdekes kiallitis. Egy izben Kiska-
puk gytjtécimmel Zoran Petrovi¢ a gazdag oromzata falusi hizakrol készitett
képeit allitotta ki. Egy fehér, mall6 falu, zold zsalugateres szerémségi haz kép-
masat valasztottam ki magamnak. Csak otthon vettem észre, hogy nincs kiska-
puja. Nem hidnyzott, de azért megtréfaltam fest$jét. ,Milyen paraszthiz az,
ahol a nagykapun kozlekednek?” — kérdeztem téle egy néhany soros levélben.
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Felvette a fonalat, elmondta, hogy a fest$ ugyan mindenhaté a vasznon, de ez
esetben gy6zott a litvany, s igy maradt minden gy, ahogy volt. Mint irja is
»nem mert falat bontani”.

Még abban az évben egy Hangya-festményt is vettem!!!

Aki csak egy kicsit kdzelebbrél ismerte a megboldogult Hangya Andrist, az
mar sejti, hogy miért keriilt az elébbi mondat végére a hdrom felkidltéjel. Han-
gyatol, hogy dgy mondjam, rendes dton, semmit sem lehetett vasdrolni. Ekkor
tortént meg el8szor és utoljira, hogy a kisszalonban Hangya-miivet arultak!
Egyik baratja vitte be, mert be akarta bizonyitani, hogy van érdeklédés iranta,
munkai a legmagasabb napi dron talalhatnak gazdara. Nem segitett ez sem, téle
tovabbra is csak rajtaiitésszer(ien lehetett képet szerezni. Ki kellett lesni, mikor
fejez be valamit, s akkor lecsapni ra: egyszer(ien leemelni a stafelajrol. Néhany
szabadkai baritja volt olyan kivéltsigos helyzetben, hogy ezt megtehette, meg
Nagy Ferenc. Az elébbiek kozvetitésével lehetett olykor-olykor hozzijutni
egy-egy Hangya-festményhez, az utdbbi, a volt szovetségi miniszter és tarto-
manyi kormanyelnok pedig a legszebb Hangya-kollekciot hozta létre.

A gytjték sok mindent megtettek, csak hogy hozzijussanak egy Hangya-
hoz, egy Andrija Mravhoz, ahogy Németh Istvin mondana. Némelyik ratort
zagrabi otthonara, s addig nem tagitott, ameddig nem volt eredmény. En egy
masik — csakhamar kideriilt: sikertelen — utat valaszottam. Amint lefizettem a
kisgalériaban vasirolt Hangya-kép arat, az 5000 dindros ujabb havi részletet
zagrabi cimére postiztam, s kozoltem vele, hogy minden hénapban kitoltom
az utalvanyt, egészen addig, amig nem szdl, hogy elég, a kérésem pedig az volt,
hogy ,alkalomadtian majd lehetSséget ad nekem, hogy képei kozul valasszak
egyet”. Betegségére, rossz kozérzetére hivatkozva utasitott el: ,,a tidém miatt
kérhazba késziilok, nagyon rossz hangulatban”. Mint szomorkds képeire az
apré piros foltot, Ggy helyezte el a sorok kozott a reménysugart: ,,Megértését
kérem! Es igérem, ha még majd lesz kedvem, nagy-nagy rommel készitem el a
képet...” A havi részlettdl azonban azon nyomban, postafordulatival megsza-
badult, mintha lepras kiildemény lett volna. ,Az otezer dindrt visszakildtem —
irta levelében —, mert az eléleg min d ig (Hangyétol kétszer aldhuzva) akadi-
lyozott a munkaban.

Mondanom sem kell, hogy a tobbszori levélviltds utin sem lett a vdsirbdl
semmi. Kapni lehetett téle, de venni? Fészerkeszt koromban, a hivatal utin
nekem is ,,jart” egy-egy levélkép. Korabban, amikor még a Magyar Sz6 illuszt-
ritoraként dolgozott, a szerkesztdségi asztalon tizesével hevertek a Hangya-
rajzok. Ha dsszegytijtottem volna az Erik a gyimolces (1951), a Johanna Sszent-
sége (1954) és még ki tudja, hany folytatasos regény szovegrajzainak javit,
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ma én lennék a Krézus. Baratai gyakran kaptak tdle, igy aztin még ajindéko-
zasra 1s jutott.

Hogy, hogy nem, kicsi gylijteményemben mégis Hangya Andras miivei van-
nak a legnagyobb szimban képviselve, bar az elmondottak utdn ez talin mar
nem is tinik képtelenségnek. A falon festményeli, levélképei, tusrajzai, pasztell-
jei sorakoznak. A motivumok valtozatosak, sokrétiiek, bar nagyrészt kozis-
merten ,hangyaiak”, messzirdl rajuk lehet ismerni: naperny6s kerthelyiségben
ul6, iddogilé vagy éppen téblibolé vendégek; kulvarosi vurstli hajohintakkal;
kucséber félrecsapott kalappal; vesztegld, egyfogatos bérkocsik, azaz ponto-
sabban: dcska konflisok; betyar az elkotott 16val, csikoval, hattérben két lovas-
csenddr; ratarti menyecske, kosarral a kézben; kavéhizi sakkozok.

Ez az ut6bbi — egy ceruzarajz —, gytjteményem egyik legkedvesebb darabja.
Haromalakos, de valdjiban két fGszereplSje van: a két sakkozé. Az egyik, aki
lépésen van, mélyen elgondolkozva nézi a tiblat, a mésik arcdra kiiilt a kis6r-
dog, gunyos vigyorral nézi ellenfelét, mintha csak ezt mondana: Te szamar,
nem litod a kétlépéses mattot!

Mir azért is gyakran ratéved pillantisom, mert ismerds szituacior 6rokit
meg. Valamikor, a szerkeszt8ségi klubban, sokat haboriztam Gal Laszléval a
hatvannégyes mezd felett. ,Hajnali” nyolckor talilkoztunk, 6, kordn keld 1é-
vén, mar tal volt a napi penzumon, az én munkanapom pedig még nem kezd4-
dote el, ugyhogy tizig kedviinkre tithettiik-verhettik a tiblat az egyre szaporo-
dé kibicek gytrtijében.

Valahogy mi is ilyen ginyos vigyorral nézhettiink egymadsra, amikor nyert
hadallasunk volt, mint ahogyan azt Hangya oly taldl6an ceruzavégre kapta.

A gonoszkodo, kicsit artani akaré ember sem tal rokonszenves, sem til el-
lenszenves jellemét taldlta el Hangya Andris sok-sok apro, satiroz6 vonassal.

Visszatérnék néhiny mondattal Wanyek Tivadarra. Szeretem ennek a volt
fotografusnak, szinpadi diszletfestének a munkait, aki ,a banati tdj, a falvak
jellegzetes motivumait, a népmivészet elemeit egyesiti dekorativ hatdst, konst-
ruktiv szellemi festészetében”. Ezt a megallapitast az 1968-as kiadisa, Zador
Anna és Genthon Istvan szerkesztésében megjelent négykotetes Msivészeti Le-
xikonbol vettem it.

Wanyek tehit ,lexikonos” szerz8, ami rendben is van, ott a helye, a bokke-
nd azonban az — s ez jut gyakran eszembe, amikor rapillantok a szobdm falin
figgd festményére —, hogy & csak ,kivétel”, majdhogynem véletleniil kerilt
oda. Ilyen kivétel még Balizs G. Arpad és Baranyl Kiroly, a szobrasz. Ok szo-
rosabb kapcsolatot tartottak a magyarorszagi képzémivészeti élettel, akarcsak
Wanyek, akinek 1964-ben kiillitisa volt a Fényes Adolf Teremben.
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A t5bbi jugoszlaviai magyar mivész rendre kiesett a latokorbdl, egyszertien
nem léteznek, mintha az élet megallt volna Jakobeynél, Juhisz Arpadnal, Szir-
may Antalnal.

Nem jegyzi a lexikon a régebbiek k6zul Pechin Jézsefet, Olah Sandort, Far-
kas Bélat, Husvéth Lajost, s azokat sem, akik t6bb mint hisz évvel ezel6tt, a
lexikon készitésének idépontjaban sem voltak mar ,Gjabbak”, Ggymint Acs
J6zsefet, Hangya Andrast, Safrany Imrét, Petrik Palt, Pechin Bélit, Almasi
Gibort, Vinkler Imrét, Kalmar Ferencet, Sziligyi Gabort, Faragé Endrét, Be-
nes Jozsefet. De nincs sz6 Bela Durancirél, a mivészettorténészrdél meg a sze-
rencsétlen autodidaktardl, Nagyapéti Kukac Péterrdl sem.

Nem véletlenrd] lehet sz6, hanem allispontrdl, vagy allispont hiinyardl —
nem is tudndm hirtelen eldonteni melyik a rosszabb —, a ]ugoszlawal magyar
mivészek ignoralasarol, kirekesztésérsl. Neviikrdl, létezésitkré]l még a Jugo-
szlavia miivészete cimsz6 alatt sem tdrténik emlités. Ebbdl aztin mar logikusan
kovetkezik, hogy nincs Jugoszliviai magyar miivészet cimszé sem, de a Vajda-
sag milvészete sem kapott kilon helyet, igy aztin egy Milan Konjovi¢ nevét is
hidba keressitk a lexikonban, mivel a Jugoszlavia mivészete cimsz6bdl is ki-
szorult.

Wanyek nyugtatd gesztenyebarnai olykor egészen nyugtalanit gondolato-
kat ébresztenek, egyenesen abarna homilyba vezetnek.

Sokféle szentenciat vontam le ilyenkor. Az egyik a kovetkezd: a jugoszlaviai
magyar galéria megalapitasa nélkil nem lehet, vagy csak nagyon nehezen lehet
eleget tenni azoknak a kozvetlen és tavlati feladatoknak, amelyek ,kiilon ér-
dekként, sajatsigos igényként” jelentkeznek a kisebbségi életben. Egy ilyen
specializalt képzmiivészeti kdzpont nap mint nap tudatosithatna azt a nyil-
vanvalé tényt — az orszagban és a kiilféldon egyarant —, hogy jugoszlaviai ma-
gyar festészet volt és van, értékei szimottevéek.

Sokszor van olyan érzésem, hogy kicsi gyidjteményem nem is képekbdl allt
ossze, hanem torténetekbdl, s kotdanyaga sem valamilyen szigordan korilha-
tarolt esztétikai mérce, hanem a fabulazas, az 6rok mese. Ha nem fegyelmezem
magam, még a gitakat is attorhetik, tavaszi arként kiléphetnek medritkbdl.
Most is ez fenyeget, pedig még szolni szeretnék egy imaginarius galériirdl is.
Bdbeszédiiségem ,aldozatait” itt csak megemlithetem: nem szélhatok részlete-
sebben Dobé Tihamérrol és Kapitany-rétjérdl; az autodidaktikrol, akik itt a
hivatasosak, a ,nagyok” kozétt elvegyiilve egyaltalin nem 16gnak ki a sorbol;
tusrajzaimrol, igy Nikolajevié, Konjovié, B. Szabé Gyorgy és Safriny egy-egy
régi, 1948-ban, 1949-ben, a két utdbbi esetében pedig az 6tvenes évek elején
készitett munkijarol.
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Lezarom tehdt a zsilipeket, hogy emlitést tehessek még egy képtaramrol, a
képzeletbelirél.

Toébb mint tiz évig jartam a régi fest6k nyoméban. Felkutattam a becsei Than
Mor bacskai emlékeit, részleteztem a verseci Melegh Gébor alig ismert életm-
vét, életrajzat, attekintettem a kulai Jakobey Karoly utolsé éveit, ébresztettem
a zombori Juhasz Arpid emlékét, az djvidéki Vidéky, a begaszentgyorgyi
Szentgyorgyi és a zsablyai Kalméan Péter indulasarol gytjtottem mozaikkocka-
kat, de feldolgoztam Munkacsy és Székely Bertalan, Laszlé Fulop és Moholy-
Nagy Liszlé vidékiinkén valé tartézkodisanak egy-egy epizédjat, s irtam
Csék Istvan, Czébel Béla és Nagy Istvan egy-egy miivének itteni sorsardl.

A munkas évtized sorin nemcsak az irasok szaporodtak el, hanem hétrdl-
hétre, honaprél-hénapra gyaropodott a méar emlitett imaginarius galériam. Eb-
be az itt sziiletett, az innen indult, illetve a mas téjakrol ide érkez6 hires vagy
kevésbé hires mivészek a Vajdasigban, az orszagban és a hatarokon tul fel lel-
hetS képeinek legjavat ,gytGjtdttem be”, magamnak, hizi hasznilatra. Ilyen
nincs senkinek sem, ez valjiban egy paranyi, de kénnyen tagithat, 6sszerak-
hat6, magammal hordozhaté kiallitasi terem. Kulcsdt mindig magammal hor-
dom, de barmikor megtekinthetem kulcs nélkil is. '

Sokszor mér nem is tudom, hogy melyik a kedvesebb, a valédi vagy a képze-
letbeli? S melyik az igazi, melyik a kitalalt?

A ketté olykor a valésagban is 6sszefonédik. Igy egy budapesti antikvari-
umban rafutottam Vidéky Kirolynak 1844-ben, a Pesti Divatlapban kézzétett
négy szines metszetére, legutobb pedig regényes korilmények kozot kerile
hozzam Juhész Arpad hat hatrahagyott miive. A diszkrécié nem engedi meg a
korialmények részletezését, annyit azonban elmondhatok, hogy a kis kollekcié
egy tusrajzbol all a rendkiviil gazdag néprajzi sorozatbol, hirom ceruzarajzbol
— az egyik lap mindkét oldalan t5bb mint hasz tanulmanyrajz van felnStrekrél,
gyerekekrdl, a képkeret is gy készilt, hogy a rajz egyik és masik fele is lat-
hat6 legyen, ilyen értelemben a kis gytjtemény nem is hat, hanem hét darabbél
all -, meg két kisebb formatum? olajfestménybdl. Az egyiket falapra festette a
mester, s amikor kézbe vettem, Herceg Janos sorai jutottak az eszembe, aki
Médosulisok cimi regényében irja Juhisz Arpadrél, hogy ,...leheletfinom
6szi tajakat tudott festeni tenyérnyi vékony deszkara, vagyis a szivarosdoboz
sperlemez fodelére, amit Gerig Mici tett neki félre, hogy trafikjaban t5bb le-
gyen a hely, ha megtelik diskural6 és kurizalgaté urakkal”. A festményen abra-
zolt 8szi taj valban leheletfinom, de sajnilattal kellett megallapitanom, hogy a
lap nem Gerig Mici zombori trafikjabél val6, hanem a budapesti Kreutle Fe-
renc Karoly utcai festékkereskedésébdl, s alighanem egy festékesdoboz alja le-
hetett, a skatulyiban a tubusfestékek sorakozhattak katonas rendben.

Ha a gytjtészenvedély nagyobb langot fogott volna bennem, nagyon valé-
szindi, hogy a valédi gydjtemény és a képzeletbeli galéria kozotti kapocs még
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szorosabb is lehetett volna, még tobb muvelédéstorténeti emlékrdl szamolhat-
nék be. Az élet, igy mondjik, csupa elszalasztott alkalom. Két Eissenhut-va-
szon jut most eszembe, hirom Nagy Istvin-tajkép meg egy kolostorbelsdt ab-
razol6 kis Than Mér-festmény, amelyek gazdat cseréltek, mire én dsszekapar-
tam a viszonylag nem 1s nagy Osszeget.

A val6 és az imagindrius mostanidban éppen keresztezi egymast az idében.
Két beszimolom jelenik meg réluk szinte egy idSben — kiilon az egyikrél, kii-
16n a masikrél —, két , tirlatvezetd”: az egyik ez a cikk, amit most az olvasé
kézben tart, a masik pedig a Fest6k nyomaban cim{ kotetem.

Mintha egy 1) mese is sziletében lenne...

Zoran Petrovié: Szerémségi parasztkapu, olaj, 1977
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JUNG KAROLY
MUFORDITASA

“MARKO KIRALYFI
ES KESZEDZSI MUSZA

Szerb epikus ének

Borban mulat j6 arbanasz Musza,

A korcsmaban, Konstancindpolyban.
Midén pedig részeggé lett bortul,
Részeg szokkal igy szolott magahoz:
,Von mir annak kilenc esztendeje,
Hogy szolgalom a sztamboli csaszart,
De nem kaptam paripit, se fegyvert,
Még dolmanyt se, se Gjat, se régit;
Amde mondom, b&sz hitemre mondom,
Megfizetek a sik tengerparton,
Vesztegzar lesz minden kikot6jén,
Elzaratok oda minden ésvényrt,
Rakatok a tengerpartra tornyot,
Torony kéré horgos bitofakar,

Ot fiiggnek majd papok s zarandokok!”
Részeg szoval a torok mit szélott,
Azt j6zanon mind el is kovette:
Eltavozott a sik tengerpartra,
Vesztegzart vont minden kikotére,
Elzaratott arra minden 6svényt,

Ahol vitték a csaszari kincset,
Minden évben hiromszaz szekérnyit;
A sok kincset t6liik elorozta,
Rakatott a tengerpartra tornyot,
Torony koré horgos bitofikat,
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A hodzsikat rijuk akasztotta.
Megunta a sok panaszt a csaszir,
Musza ellen Csuprilicsot kuldte,

S avezirrel hiromezer harcost.
Midén értek a sik tengerpartra,
Musza bizony térbecsalta Sket,
Elis fogta vezir Csuprilicsot,

Két karjat a hatara kottette,

Két labat meg lova hasa ala,

Es Sztambolba, a csaszarhoz kiildte.
Csaszar kuldott bajnokot keresni,
Szamlilatlan kincseket igérve,

Ha ki tudna Muszit elveszejtni.

Am ki elment a sik tengerpartra,
Vissza nem tért Konstancinipolyba.
A csaszart ez 1gen Bosszantotta,
Am igy szélott j6 Csuprilics hodzsa:
»Fényes nagyur, Sztambolnak csiszara,
Ha itt lenne hés kiralyfi Marko,

O biz tudni Muszét elveszejtni!”
Szlrds szemmel rinézett a csaszar,
A szemébiil kdnnydit ontotta:
»Csak ne is sz6]j, j6 Csuprilics hodzsa!
Meért emlited most Marko kiralyfie?
Hisz annak mér csontja is kiszaradt:
Van mér annak hirom esztendeje,
A tomlécben, hogy vasra verettem,
Az ajtajat ki sem is nyittattam.”
Erre megint sz6lt Csuprilics hodzsa:
»Légy kegyelmes, j6 nagyuram, csaszar!
Mit adnail te annak a vitéznek,
AkiMirkét élve idehozna?”
Vilaszolt rd a csdszar legottan:
»Nyerne tdlem kilenc esztenddkre,
Vezirséget buiszke Boszniaban,

Es nem kérnék adét, se haracsot.”
Talpra ugrott Csuprilics e szdkra,
Kinyittatta a tdmlécot nyomban,

S kivezette j6 Marko kiralyfit,
Bevezette a csiszarnak elébe:
Foldig nétt mar haja a tomlocben,
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Fele kontya —fele takardja;

Kormei meg — j6 lenne ekének:

Majd megolte a penészes t6mloc,
Fekete lett, mint a kémény torka.

Sz6lt a csaszar Marké kiralyfihoz:
,Elsz-e még te, mondjad nekem, Mark6?”
,Elek, uram, amde ném nagyon joL.”
Erre letlt, és mondta a csaszar,
Hogy ellene Musza mit cselekszik;
Majd kérdezte j6 kiralyfi Markoét:
»Van-e néked annyi batorsagod,
Hogy elmenjél a sik tengerparta,

El elveszejtsd a Keszedzsi Muszat?
Kincsed annyi lesz, amennyit kivansz.
Igy szélt erre ]o Mirké kiralyfi:
»Istenuccse, j6 nagyuram, csaszar!
Majd mego6lt mér a penészes témloc,
Alig tud mar a szemem is latni,

Nem Muszaval mostan verekedni!
Hanem inkabb tégy be egy korcsmiéba,
Hozass elém sok bort és palinkat,
Azonkiviil sok kdvér iirithust,

Meg kenyeret, sok fehér cipokat;
Hadd ulék ott néhany napon altal,
Szélok én majd, 16n kedvem csatazni.”
Sz6lt a csaszar hirom beretvasnak:
Ez mosdatta, misik beretvilta,
Amaz sorban kormeit levagta;
Elkiildette egy 1j korcsomiba,

Es hozatott sok bort és palinkit,
Azonkivil sok kévér tirithust,

Meg kenyeret, sok fehér cipokat;
Mairké pihent hirom hénapokat,
Még egy kissé magat Osszeszedte.
Akkor megint igy szolott a csdszar:
» VisszajOtt-e mdr a batorsdgod?
Nem allhatom a sok panaszkodét

A sok panaszt az dtok Muszara.”

{gy vilaszolt Marké a csaszarnak:
»Hozass ide sziraz somfadgat,

Ki padldson sziradt kilenc évig,

»
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Hadd lassam csak, ugyan mire mennék.”
Hoztak régton szaraz somfaigat;
Szoritotta Mirké jobb kezében,
Repedt s torott a fa kétfelé is,

Amde abbél egy csepp viz sem fakadt
»Istenemre, még nincs az ideje

Mirké plhent tel]es egy honaplg,
Hogy erejét kissé visszanyerje.

Midén litta, hogy kész verekedni,
Ujra kért egy szaraz somfaagat.
Legott hoztak szaraz somfaigat,
Szoritotta Miarké jobb kezében,
Repedst, torott a fa hiromfelé,

Es beléle két csepp viz kicsordult.
Mairké igy szélt ekkor a csiszarnak:
,Im az 1d6, csiszar, verekedni.”
Elment Mirké a fegyverkovacshoz:
»Készits szablyit, nekem, Novik kovics,
Készits olyant, mint még soha nem volt!”
Adott néki harminc j6 dukatot,
Vissza is tért az U korcsomaba,
Borozgatott par napokon iltal,

Aztan elment a fegyverkovicshoz:
»Novak mester, kész-e mir a szablya?”
Hozta mester a kész fényes szablyat.
Megkérdezte j6 kiralyfi Marko:

»]0 a penge, szdljil, Novik mester?”
Felelt Novik halk sz6val Markoénak:
Jima szablya, amott meg az 1llé,
Tegyél probat, hogy milyen a penge!”
Jobb kezével lesajt a szablyéval

Az llére Mirké azon nyomban,
Kozepéig atvagta a penge,

S megkérdezte j6 Novik mestertdl:
»Novak mester, istenemre kérdem,
Készitettél valaha is jobbat?”

Felelt néki Novak fegyverkovacs:
»1stenemre, halld, Mirké kirilyfi,
Készitettem egyet ennél jobbat,
Jobbat ennél, egy jobb dalidnak:
Mikor Musza, lenn a tengerparton,
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A szablydval az Gllére risqje,

A szablydval, amit én csiniltam,
Kettévilik az iillé s a t8ke.”
Feldiihodott e szavakra Marké,

Majd igy szélott a fegyverkovicshoz:
,Tartsd a kezed, mondom, Novik mester,
Tartsd a kezed, hadd fizessek néked!”
Csalatkozott, mint kit kigyé mart meg,
Csalatkozott, jobb kezét tartotta,
Kapta szablyit j6 kirdlyfi Marko,
Kovics karjit vallbol lemetszette:
»Nohdt halljad, Novik fegyverkovics,
Nem kalapilsz jobbat, se rosszabbat;
Adok néked szaz aranydukitot,
Eletedben legyen mibdl élned.”
Hagyott néki szdz aranydukdtot,
Felnyergelte Sardc hataslovit,
Ellovagolt a sik tengerpartra;

Ott bolyongott, s Muszit tudakolta.
Egy reggelen j6 hajnalra ébredt,
Kacsaniki mogorva szorosban,
Nicsak, ott van, lam, Keszedzsi Musza,
Szép pej lovan kényelmesen tlve,
Buzoginyit égbe hajigilja,

A kezével kapja el hulltiban.

Mikor egymis kozelébe értek,

fgy sz6lt Marké Keszedzsi Muszihoz:
»Deli Musza, térj ki az utambol,
Avagy térj ki, avagy fejet hajtsdl!”
Feleltis rd j6 arbanasz Musza:

»Eredj, Marké, kar itt kotekedned,
Avagy gyere, borban hogy mulassunk;
Mert én bizony neked ki nem térek,
Akkor se, ha anyad kirdlyné volt,

Es sziilt téged fényes palotiban,

Es betakart selyemtakaréval,

Es atkotott aranyos szalaggal,

Es etetett mézzel és cukorral;

Engem meg sziilt dihds alban asszony,
Birkik kozott, jéghideg képarnan,

Es betakart fekete kendébe,
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Es atkotott zold szederindaval,

Es etetett zabkasa gancival;

Es még gyakran arra felesketett,
Senki elél soha ki ne térjek.”
Midén halld a prilepi Markd,
Lebuktatta okleld kopjajat

Saric lova fule kozt legottan,

Deli Musza mellének szegezve;
Amde Musza siilyos buzoganya
Eltérité az oklels kopjat,

Nosza, kapta a maga kopjajat,
Nekirontott Marko kiralyfinak;
Marké erre kapta buzoginyat,

Es a kopjat harom részre ziizta.
Szablyat rantott két vitéz dalia,
Nekirontott iziben egymasnak:
Szablya villant Markénak kezében,
Amde roppent Musza buzoginya,
Es a pengét hirom részre zGzta.
Kapta Musza a maga szably4jit,
Rarontani j6 Markora késziilt,
Amde réppent Marké buzoganya,
S tort a penge ki markolatabél.
Elékapta tollas buzoginyit

Két dalia apritani egymast;

A vastollak csak letoredeztek,

Elis dobta mindkettd a fegyvert.
Leszallottak j6 lovak hatardl,
Puszta kézzel indultak egymasnak,
Es a fben keltek nagy birokra.
Ketten h8sok keltek nagy birokra,
Deli Musza meg kiralyfi Mark,
De nem tudta Markét leteperni,
De Musza is meg nem tintorodott.
Igy kiizdéttek nyari nap deléig;
Musza testét fehér habok verték,
Kiralyfiét fehér meg piros hab.
Meg 1s szélalt j6 Keszedzsi Musza:
»Ugyan, Marké, leteperni nem tudsz!”
Uj erével rontott neki Marké,
Amde tenni most sem tudott semmit;
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De nekiment j6 Keszedzsi Musza,

A kiralyfit zold fabe teperte,
Leteperte, s raiilt a mellére.

De foljajdult kiraly fia, Marké:

»Hol vagy mima, kedves hagom, tiindér?
Hol vagy mdma? Sehol sem talallak!
Vajon egykor hamis eskiit tettél:
Akérhol is bajban ha talilnal,
Megsegitesz engem minden bajban?”
Meg is szolalt tiindér a felhékbél:
»Mit csinaltél, j6 testvérem, Marko!
Hényszor mondtam néked, szerencsétlen,
Nem j6 néked mindig kdtekedned?
Szégyen ketten egy ellen indulni;
Hol rejtézik utkos mérgeskigy6d?”
Foltekintett Musza a felhékbe,
Tundér hangja ugyan honnan hallik;
Mirké legott rantja titkos kését,
Belevégta Keszedzsi Muszaba,

Es folvagta korcitdl torkaig;

Musza teste gy ranehezedett,

Hogy kimiszni alig tudott Mérkd.
Amde alighogy kiméiszott Mirks,
Lam, Muszanak hirom hés szive van,
Egymas alatt hirom sor bordaja;
Egyik szive immar elfiradott,

Masik szive sebesen dobogortt,
Harmadikon mérgeskigyé alszik.
Felébredett lim a mérgeskigyo,

S halott Musza a gyepen felugrott;
Kigy6 szolott Mirkéhoz imigyen:
»Adjal hilat istenednek, Markd,
Hogy nem voltam addig éber én is,
Amig Musza élete virdgzott —

Mert kilénben nyomorusag lennél!”
Midén latta kirély fia, Markd,

Fehér arcan konnyuit hullatta,

»Ja) énnékem, kegyelmes istenem,
Im meg6ltem a nilamnil jobbat!”
Fejét vette akkor 8 Muszanak,

S beledobta zabostarisznyéba,
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Elis vitte Konstancinapolyba,

Majd vetette csaszarnak elébe,

Talpra ugrott csaszar félelmében;

»Ne félj semmit, csdszari nagyuram!
Hogy fogadnad Muszat életében,
Holt fejétél hogyha igy megrettensz?”
Kapott Mirké harom szekér kincset,
Ellovagolt Prilep virosiba,

Musza maradt Kacsanik vidékén.

Hangya Andrds: Kerthelyiség, olaj, 1981, részlet
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KONYVEK

TEZISEK, VALOSAG ES DRAMA NELKUL
Végel Laszl6: Judit. Forum Konyvkiadé, Ujvidék, 1989

Mir Végel Liszl6 szinhizi tirgyu esszéibél (Abrabim kése) tudjuk, hogy szdmira
meghatirozé kategéria, fogalom a politika, a politikum, a politikussig. Ezt tartja min-
den irott md, minden irodalmi alkotis alapkovetelményének, céljanak és értelmének.
Ugyannyira, hogy ennek rendel ali minden irodalmi tényezét. Szituaciéit ennek az elv-
nek a jegyében kutatja fel, szerepléit és példazatait igy valogatja meg, ir6i eszkozeit és
nyelvét ennek a szolgdlatiba dllitja. Ugy tesz, mintha irodalmat irna, holott mast ir. M-
vei emlékeztetnek a magukra hagyott kecskegidikrél sz616 mesére, melyben a farkas
lisztbe mértotta a mancsait, hogy ne ismerjék meg, vagy amikor a farkas baranyborbe
bujik, hogy masnak lissék, mint ami. Csakhogy a liszt nem éppen elsérendli minéségu,
s lep6rog, a bardnybdr pedig attetszére koptatott, s rendre kideril, hogy a drima nem
driama, hanem pamflet, vezércikk, vitairas stb. Ne értsen senki félre, nem az a probléma,
hogy ezekben a ,drimikban” gondolatok, tézisek vannak, hanem hogy ezeket a szerz6
nem tudja irodalmi formaba 6nteni, irodalomként megfogalmazni. Sajitosan leleplezd,
hogy Végel az élet, a jelen nagy pillanatait kivanja megragadni, égetd, véres problémiit
akarja elénk illitani, de draimaib6l éppen az élet hianyzik, az, amit az egyes ember hus-
vér élete, banata, 6rome, idegei, gondolatai tesznek hitelessé, amelyik egyszerre valésig
is, és ennek irodalmi masa is. Végel az élet cimén modelleket teremt, s6t konstrual. Ahe-
lyett hogy maga alkotna meg, gyakorta kélcsonoz irodalmi mévekbél helyzeteket és
hésoket, melyeket azutin atformal, médosit. Dramai tobbnyire irodalmi parafrazisok,
vagy azért, mert ugy érzi, tudja, nem eréssége a torténetek, az élethelyzetek kigondola-
sa, a fikcid, vagy mert a régi gorogok példdjar kdvetve, akik a mindenki altal ismert mi-
tolégiat hasznaltak fel draimaikban, Ggy taldlja, az irodalombdl vett archetipiakkal he-
lyettesithetd a valés élet, azok kifejezSbbek a sajit ir6i képzelete alkotta helyzeteknél,
szerepl6knél, emberi viszonyoknal.

Ebben Végel a jugoszlav dramairodalomban, elsésorban pedig a horvit Slobodan
Snajder altal alkalmazott dramaturgia kévetje, azzal a kitlonbséggel, hogy Snajder dra-
maiban (A horvdt Faust, Gamlett, Confiteor) az irodalombdl atvett részletek, vonatko-
zdsok valésabb életanyagba dgyazédnak, mint Végelnél, aki elsésorban politikai tézisei
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szimara keres irodalmi pilléreket, de inkabb mankokat talal. A kotet két dramaja (Judit,
Til az Operencidn) mellett erre az eljarasra példaként hozhaté fel Végelnek az Uy Sym-
posionban nemrég megjelent dolgozata, a Médeia tiikre is, melyrdl a szerzé igy nyilat-
kozott: ,A Médeia az én értelmezésemben a mindenkori kisebbség dramaja. Hésném
azért valik bosszallova, mert idegen és laszén megkoveteli téle, hogy sajatitsa el )
kérnyezete nyelvét és vallasat, 6 viszont maga nem tanulja meg felesége nyelvét és vallasa.
Ebben a fesziiltségben vilik Médeia bosszuallova.” Végelnek tehat egy dramaban létez6
segzisztencialis sorshelyzetet” kellett talalnia egy aktualis politikai-emberi témahoz, s
gy vélte, nyilvan nem fiiggetlenill attél, hogy a megalizott feleség, Médeia, a hatalom-
mal is konfrontalédik — ami Végel szamara mindennél fontosabb konfliktushelyzetet,
ellenzéki poziciét jelent —, hogy legalkalmasabb erre az idegenbdl hozott és hitleniil el-
hagyott feleség féltékenységi bosszidrimaja, jollehet a kolesonzott példa egészen mas-
16l sz6l, mint Végel dramaja, masok a motivumai. De példaként emlitheté a végeli dra-
maturgidra, amit ugyancsak az elébbi interjabdl (Magyar Sz6, 1989. dec. 29.) tudunk,
miszerint eddig publikilatlan dramajiban, a Szabadsig N. varoskdban, Végel Nestroyt
parafrazeil, ,,aki népszinm (!) formajiban megirta a mucsai forradalmat és ellenforra-
dalmat”.

De térjiink vissza a kdtethez, melyben felismerhetéen a Judit és a Til az Operencidn
tartozik ebbe a parafrazealénak nevezhetd dramairoi iskolaba. A Judit-témét a drama-
irodalom a zsidé legendabol vette, elsésorban nyilvan mert Judit tragikuma mutatko-
zott alkalmasnak dramai feldolgozasra, az a mozzanat, miszerint hogy az ostromlott va-
rost megmentse, felildozza odaadja magat Holofernesznek, majd megbli a hadvezért,
ezért a zsidok hésként tinneplik, 8 azonban tudja, hogy érdemtelen erre, mert ,tettét
mint né hajtotta végre az 6t megalazé férfin, s nem mint zsid6 a fenyegetd ellenségen”.
A dramairék természetesen elészeretettel szinezték, arnyaltak a legendat. Judit 8lni
megy, de kozben beleszeret aldozatiba, s ez benne a gyonyort, allapitja meg kritikaja-
ban Ambrus Zoltan Hebbel Juditja kapcsan, amely keletkezésekor, 1840-ben, a roman-
tika kovetelményei szerint a fanatikus hitrdl szolt, ,felfokozott, szabadon csapongo,
szélséséges egyéniségeket” mutatott be, akiknek ,korlatlansaguk, taliradé szenvedé-
lyességiik lesz tragédidjuk” (Almasi Miklos). Vagyis: a kor, a romantika a maga szem-
lélete, vilagképe szerint médositotta a zsid6 legendabél vett témat. De miért valasztja s
hogyan hasznalja fel ma ezt a tragikus témat a dramair6? — kinalkozik Shatatlanul is a
kérdés a torténet mai feldolgozasa kapesan. Akarcsak annak a megvalaszolasa, hogy ki
ma Judit, s ki Holofernesz? Természetesen nem kulcsdramaként kell felfogni a Judit-
dramit, hanem abban a vonatkozasban kell vizsgilni, hogy kiket, milyen magatartast,
eszmét képviselnek a szereplék, vagy hogy mi Judit Izraelje, meg hogy hogyan kell ér-
telmezni Judit szenvedését, szenved-e, s mitél? Felmerilhet az is, kell-e egyiltalan
ilyesmit szamonkérni a téma mai feldolgozéjatdl. Azt hiszem, kell. Kotelez erre ben-
niinket a cimszereplé megvalasztasa, a modellil vett téma, s a hozzatapadé ismeretek.

Végel Laszlé kétségteleniil sajatosan (at)értelmezi a témat, ami kotelessége is, joga is,
s ez mindenképpen erénye villalkozasanak, akkor is, ha talbonyolitja, ha tdlsigosan
szabadon hasznalja is fel az alaptérténetet. Nem érdektelen megemliteni, hogy a milt év
végi zalaegerszegi Nyilt Férum elnevezési dramaelemz6 kollokviumon, ahol Végel ju-
ditja teritékre keriilt, a drama felvezetéje, a publikiciéi alapjan olvaséink elétt is ismert
P. Miiller Péter, az elkurvult vilig, a kurvasag draméjanak értelmezve a hit és a hitetlen-
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ség, a szabadsag és a rabszolgasag, az arcnélkiiliség és az identitds drimdjanak egyarant
felfoghatonak vélte. A vitaban részt vevé dramaturgok és kritikusok viszont keményeb-
ben fogalmazva tulirtsigrdl, zavarossagrol, a szimbélumok megfejthetetlenségével pa-
rosulé zsurnalpolitikai direktségrél szoltak. S ezt a véleményt a drama keresztmetszetét
nyjté eléadasvizlat sem oszlatta el, mert kidertlt, a részek nem szervesen kapcsolod-
nak, tobb van benne, mint ami egy dramaba belefér, a kinyilatkozasszerd mondatok
csak litszolag dramaiak, drima ugyanis nincs, elsésorban mert Judittal az iré nem tud
mit kezdeni, mivel sem lizaddsa, sem pedig eredendd tisztasiga nem kap kellg stlyt a
Holofernesz megtestesitette zsarnoksag és a harmadik f8szerepld, Viktéria— A Szabad-
sag Nagycirkusz miivészndje — képviselte mivészet principiuma mellett. Kétségtelenil
erejét meghalad6 feladatra vallalkozott Végel, amikor a hirom fészerepld viszonya és
szimbolikija mellett az ostromlott varos vilagat, a kilonféle 6nds érdekekbdl széu
pusztuld kdzdsséget is dbrazolni kivdnta, mert ezek szereplSi kidolgozatlan kozhely-
alakok, csupan funkcidjuk van, s nincs autentikus viliguk. Persze, az sem lehetetlen,
hogy Végel szamira, aki szerepldit a kialakitott modell babjainak szereti tekinteni, he-
lyettiik, sajat téziseit kozolve, & beszél, ez az egyének nélkili tomeg még Juditnal vagy
Holofernesznél is fontosabb, ahogy a Szerb Nemzeti Szinhazban lathaté Csdrdaskiraly-
né hasonl6 — Végel dltal a torténetbe erdszakolt — szerepléi alapjan erre kovetkeztethe-
tiink. Végelnek sziiksége van a hatalmat birtokold, ezt kiszolgilé tomegre, bankarokra,
kereskeddkre, tisztekre, értelmiségiekre, hogy ezzel aldhizhassa a térténet tarsadalmi
jellegét, kifejezze sajit szembenillasat a mindenkori hatalommal, ugyanakkor azonban
errdl a hatalomrol szakallas oskolai kozhelyeket tud csak mondani.

Két mozzanattal azonban nem érdektelen kiilon is foglalkozni, mert mindkettd jelzi
azt az utat, ami egy 6konémikusan végiggondolt drimahoz vezethetett volna. Az egyik
Viktéria szerepeltetése, mert — bar az a tdmeghipnozis, amit a szerzé vele kapesolatban
elképzelt nemhogy nem funkcional, hanem tartalmi fedezet nélkiili hokuszpdkusz — Ju-
dittal Ggy egészithetik ki egymast, ahogy a test és a lélek Gsszetartoznak, a cselekvé tars
mellett Viktoria a miivészet, a szellem szerepére, lehetéségeire hivhata fel a figyelmin-
ket. Sajnos, ez a szil a mii egészéhez hasonléan kidolgozatlan marad, csak jelzésszer,
éppen gy, ahogy a darab egyetlen nagy 6tlete is. Nevezetesen, hogy Holofernesz, aki
totilis gy6ézelmet kivan, mindent ténkre akar tenni, eszmét, vagyont, életeket, csak ak-
kor foglalja el a varost, ha az ellenall, de mivel a varos nem akar harcolni, sajtos patt-
helyzet alakul ki, s ebbdl adddik az a remek otlet, hogy a népet, a tdmeget kell felildoz-
ni, akkor a hodit6 elfoglalja a varost, a hatalmassagok pedig megmaradhatnanak pozici-
ojukban. Remek elgondolds, amely énmagaban kitesz egy dramat, és amellett sokkal
tobbet arul el a hatalomrél, mint Végel sztereotipiai.

A drama vizsgalatat megel6z6 kérdésekre illene valaszolni, de nem tudok, mert Végel
Juditja nem dll dssze szerves miivé, s dramaturgiailag is elhibazott, kovetkezésképpen
megjeleniteni is csak radikalis huzasokkal lehetséges.

A Til az Operencidn a Juditnal is kaotikusabb. Egyetlen elénye, hogy mondandéja
érthetSbb, bar ez annyira banalis, hogy szot sem érdemel. Végel az 6ndmité operett-
életérzést kivinja leleplezni, a makonyt, amelyre drtalmassiga ellenére is vagynak az
emberek. Az illazidk kergetésének, az 6niamitas karossiginak megmutatdsa a célja, de
ehhez hidnyzik az a tarsadalmi hattér, amely fedezete lehetne ennek az irdi szandéknak.
Hiinyoznak azok a felismerhetd jegyek, amelyek példaul Krleza hasonlé célzattal irt
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muvét, az Ura paradicsomba cimi forgatokényvet, egy adott korra, viligra, szemléletre
jellemz8nek mutatjak. Végel darabjaban vannak ugyan bizonyos utaldsok arra, hogy a
térténet Bécsben — az operett févirosaban — és valahol masutt jitsz6dik, de ez a masutt
azonosithatatlan, a torténet és szereplsi nem lokalizalhatok, holott ha a drama egy ma-
gatartas, szemlélet korrajza kivan lenni, j6 lenne tudni, kik is a betegek s hol laknak. Vé-
gel megmarad az altaldnos reménytelenség bemutatdsinal, a hazugsagokra épiilé vilag
szdnalmas vidimsdgat, az ismert n6tazva halunk meg felfogast mutatja meg, de egyfelsl
ez csak kozhely, masfeldl viszont a szerzé adésunk a téma dramai feldolgozasival. A
torténet két testvérrdl szol, akik kozul az egyik elcsabitotta a masik szeret6jét, majd
mind a ketten boldogtalanok — André koristaként ringatta a Csdrddskirdlyns vilagsike-
réhez fiiz6d6 dlmait, Aron meg a vidéki restaurator sziirke életébe menekiil —, mignem
4jboli taldlkozasuk alkalméval kitdr belélitk a pusztité operettmentalitds, az dndmitds
latomisa, amely mint a forg6szél felkapja, felemeli, megpdrgeti, elszéditi Sket s azutdn a
foldre huppannak — nélkildzi az altalanossigokat egyéni sorsokkd emelé ismérveket. A
tézis nem kap drdmai tSltetet. Bairmennyire is erékddik az iré, de dramaturgiai, nyelvi,
stilisztikai eszkozei elégtelenek, dlirodalmiak, hamisak. , Templomot épitiink neki”,
mondja André apjukrdl, s hozziteszi: ,Képzeletiinkkel, mely megvillan, mint a kés.”
Felesleges és stilustalan a masodik mondat késhasonlata. De annal is elriasztébb az
alabbi hasonlat-szalmakazal, képztirzavar: ,Uraim és hélgyeim, bemutayjuk a masik
élet szépségét, akkor is, ha az utolsé katasztréfaba helyezik rongyos reménytiket! A vi-
ligon elsének tarjuk fel a Csardaskiralynd féltve 8rzéte titkat. Hulljanak le a néi keblek-
16l a csipkék; a hésok diszes siremléke beomlott és patkanyiiregre emlékeztet, a férfiak
izmait kéjes faradtsag keriti hatalmaba, a politikai partok vezetdi elkeseredésiikben fia-
tal linyokat kergetnek a partirodak sotét pincéiben, életveszélyes késé este sétalni az ut-
cakon, 6lmos léptekkel kdzeledik a vilig vége! Viratlanul azonban megjelenik a Csar-
diskirdlynd, szerelmes szavakat suttog az arvik fillébe, felemeli voros tillfarylat, bosz-
sz0all6 tekintetétdl menekilnek a szocialistak, a demokratik, a kereszténydemokratik,
a kommunistdk, a monarchistak, a kéztarsasagpartiak, az anarchistik, a fasisztak, a la-
buristik, mert a Csdrdéskiralynd aranykardot hord derekan, teste mamorosan ring, vé-
r6s rézsaként kivirdgzik a bivélet, a nép felébred 6rok almabél, a Csardaskiralyné bol-
dogsigot hoz a f6ldre, a mennyre, a pokolra, mindérdkké, amen!” Idézhetnénk még
elég sok ilyen elrettenté monstrumot ebbdl a draimabol, ehelyett azonban lassuk, hogy
»beszélgetnek” Végel Laszld szerepldi:
»BLANKA: Vissza, vissza akarok térni! Ne lasson benneteket a szemem! Torkig va-
gyok a boldogsiggal!
ARON: Szétestek a f6ldi hangok, nem engedelmeskednek tobbé érzelmeiteknek. Uj vi-
ligba vezetnek, hol masmilyen a gydny6r, masként ragyog a szépség.
LIVIA: Gy6ny6rd, gyonyord a vildg.
ZOLNA: A Csardaskiralynd veszélyeztet benniinket. _
BLANKA (feléjiik tart): Kardomat magasba emelem, blivos erét rejtegetek a testem-
ben, kénnyezve virnak a fak, a fiivek, a virdgok, szerelmes szavakat suttogok a kény-
nyelmiek fulébe, felemelem véres tillfdtylamat, jaj, jaj nekem, én vagyok az Isten. Meg-
tagadlak benneteket.”

Meré dilettantizmus, tdmény mesterkéltség, éppen ugy, ahogy az alibbi szerzéi uta-
sitds is megvaldsithatatlan, kificamitott: ,Leteszi a mereven, mozdulatlanul 4li6 Blan-
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kit, elégedetten félrelép. Az arcan dlarc.” Leteszi azt, aki all? De szeretném latni azt a
jelenetet is, amelyben a szinész eljatssza, hogy ,elégedetten félrelép”, mikézben az ,ar-
cin alarc” van, elégedettsége nyilvan ezen keresztill tikrézédik.

Lehet, hogy Végel Liszlonak vannak magvas gondolatai, de ezeket nem tudja iroda-
lommi formalni. A Soférik példaul j6 alapotletre épiil: a vezetd elvtirsak soférjeinek a
fénokoket utanzé — Ssi, de j6 dramaturgiai recept — vitdjdra, amit dramaivd fokozhatna
az idegeket kikezdé bizonytalansig, melyhez a mult szennyeseit felidéz6 emlékek is
tirsulnak, ha Végel alakjai nem olyan bitkkfanyelven beszélnének, hogy megfdjdul a
falink a kopogé mondatoktdl. S ami még ennél is zavarébb, mert dramaturgiai farkas-
vaksigra mutat, a sof6rék annyira hasonlé neviiek — Bozsik, Gavlik, Gubik, Kralik, LS-
rik, Grezsik —, hogy lehetetlen megjegyezni, ki kicsoda. Lehet, hogy igy, az dsszeté-
vesztheté nevekkel akarja Végel uniformizilni soférjeit? Miért tenné, ha multuk, maga-
tartasuk szerint differencialni kivanja ket? Ennek viszont ellentmond a mondatok sze-
mélytelensége, s az, hogy olykor kiderithetetlen, ki kihez beszél.

Ezek utin talin felesleges is mondani: nagy csalédas ez a kotet, melynek darabjait ak-
kor sem tudom elfogadni, irodalomként becsiilni és értékelni — az irodalom ugyanis
nem csak téma vagy gondolat, hanem ennek formaba éntése, megfogalmazisa is —, ha
figyelembe veszem, hogy szerkezetiik szerint Végel szOvegeit a brechti jelenetezési
technikét kovetik, s nem akarnak szabalyos hirom- vagy étfelvonasos tragédidk lenni.
Minden jelenetnek van cime, amellyel a szerzé mintegy jelezni, elélegezni kivinja az
adott rész tartalmat, mondandéjit. Ilyképpen: A szabadsig. A bonton. A szénoklis
miivészete. Az arulé. Kozos bin. A gyana. Onkritika. A demokricia. A gyézelem. Ve-
reség. (Soférok) — Holofernesz dicsésége. Az engedetlenség kiiszobén. Apokalipszist?
Viddman! A mivészet korlatai és lehetSségel. Judit vitdja a megalkuvé istennel. A népi
ellenallds megszervezése. A szabadsag vezeti a népet. Holofernesz melankdlidja. Judic és
Holofernesz szerelme. A mindenhaté allam végsé diadala. Vardzslat és abrind. (Judit) -
A beteljesiilés kiiszobén. A nagy nemzedék torténete. A masik élet vitka. A csdbitds ke-
lepcéi. Prébatétel. A személyiség melankolikus védelme. Szerelmi stratégia. A személyi-
ség boldog széthullisa. (74l az Operencidn) — Csakhogy ez a megoldas csupin litszatra
brechti, mert a Koldusopera, a Baal, A nevels, A kankdzusi krétakor és sok mas ismert
dramai md, példizat szerzéje masképpen kozcimezte darabjainak jeleneteit. Példdul
igy: Az elékeld gyermek. A biré tdrténete. Az északi hegyvidéken. A krérakér. Az 6r-
nagyné szobdja. Falusi iskola. Ebédlé. Csapszék. Meszelt hizak, barna fatorzsek. Vasar
a Sohéban. J. J. Peachum koldusruhatira. Ures 16istlé. Bordélyhiz Turnbrigde-ben
stb. Vagyis Brecht helyszint, idépontot jeldl, ahol s amikor jirszédik egy tOrténet, egy
epizdd, Végel viszont erkdlesi, politikai fogalmakat ugrat ki, tézist jelez, kozcimeit
elébb irhatna, vezércikk, vitairds, pamflet f6lé, mint drimdba jelenetek elé. S ez nem
csak formai kiillénbség, tobb annal: Brechtnek torténetei vannak, Végelnek tézisei,
Brecht drimdkat irt, Végel értekezéseket tordel dramai formdba. Eg és fold; irodalom és
publicisztika.

Ha viszont Végelnek eszeigiban sincs brechtidnusként eljarni, csak nem akar szaba-
lyos dramat irni, szerkesztési technikija akkor sem igazolja az alapvetd dramaturgiai is-
meretek hidnyat, hogy szerepldit his, vér és idegek helyett firészporral tdltse meg,
hogy mondatai frazisokka silinyodjanak, sét olykor — littuk — magyartalanok is legye-
nek.
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A Judit cimii dramakotet szerzdje kétségteleniil nagyon sokat akar mondani, de - saj-
nos — keveset tud kzolni, s azt sem elfogadhat6, nem irodalmi formaban, eszkézokkel
és szinten teszi. Kdr, mert szenvedélyesen gondolkodik a vilagrol.

GEROLD Laszlo

AZ ALOMKERTTOL A VADASZKRONIKAIG

Majoros Sandor: A visszhangkisérlet. Gemma Konyvek 24. Forum Konyvkiads, Ujvi-
dék, 1989

Sokszind, élethelyzetekben és alakokban gazdag, tbbbrétegﬁ novellavildg. A kifeje-
zésbeli frissesség mellett a gydjtemény nem elhanyagolhaté erénye az irodalmi folyto-
nossag fenntartdsa, a vajdasagi magyar irodalom hagyomanyalho7 és iranyathoz valé
kot8dés — annak a ténynek a felmutatdsa ez, miszerint a harsogé lizadas latvanyos gesz-
tusal nélkiil is lehet figyelemre érdemeset teremteni.

A kotetben négy elbeszéléscsoportot kiilonithetiink el. Az elsé réteg koriilhatarolasa-
kor a Csath Géza teremtette kifejezésmodot és tematikat, a lélekcani beallitottsagot fi-
gyelhetjik meg egybemosédva a couleur locale-bol kindtt novelldkkal. A kotet masodik
ciklusdban torténelmi korok megidézése a cél Majtényi nyomdokain haladva, de ugyan-
itt a fantasztikus novella, a sci-fi hagyomanya is jelen van, s ez Varga Zoltan regényével,
a Méregkeverével kapcsolatban allhat.

Az Alomkert cimt novella a biin és a vagy fojtott kisértetvildgaval kozeli rokona A
varizslo kertjének. A mu leirdsai mentesek ugyan a szecesszi6s ,,indaktol”, a hasonldsag
mégis szembeotld: , Kozben az drnyékok elébujtak a szégletekbdl, a rozsafar pedig lat-
hatatlan ujjak cirégattak végig. Aztan az ujjak dsszekapaszkodtak, és rdogszél lett be-
l6lik. A mezdn gyakorta lattunk ilyen légorvényeket, de ez nyugtalanitébb volt, mert a
hatunk moégétt surrogott. Hallottam, hogy zérdgve tortet arkon-bokron dt, s mielstt a
nyakamat behtzhattam volna, maris ott futyilt mellectem. Rangatta a gatyam szdrit,
homokot fajt az arcomra; valésiggal megvakitott. Ocsém azonnal bdgni kezdett. Az
ordogszél foszlanyokra szagatta a hangjac, aztan atcihel6dott a terasz korlagan, és a
gyimolesfik felé vette az irdnyt. Nem ért el még fél Gtig sem, maris gyengulni latszott.
Elejtette a szalmaszalakat, szétszorta a leveleket, és elenyészett valahol a kerités kozelé-
ben”. A bin itt még ellopott és meglékelt gorogdinnyéket, doglott macskakat jelent, a
Diana cimi elbeszélésben viszont mar sotétedik a kép. A vigy osztokélte gyerekek a ja-
ték mezsgyéjétdl a kin percein at a halal hatarsavjaig sodrédnak. A Ciklimenparazs a
fokozas tovabbi lehetSségét teremti meg. A véletlen mechanizmusa helyett a szandékos-
sag, a megfontoltsag révén jut el a novellahds a vétek, a blin kategériajaig. A biindzé apa
emléke és a hisztérikusan agressziv anya valtja ki a gyilkolasi kedvet, a vilag elpusztita-
sanak a vagyat.

A Diana hései egy kicsit kornyezetiink rabjai is, azé a kdrnyezeté, amely a kotet ko-
vetkezd hiarom irdsaban hangsilyos elemmé, lényeges motivacids tényez8vé ndvi ki ma-
gat. A ,helyi szinek”, a bicskal taj légmentesen zaruld tivegburdja alatt jozan, rideg vi-
lag feszil. A Megkovetés Burgmiillerei példaul jellegzetes képviseldi a paraszti létnek,
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az anyagiassag, a haszon szférajinak. Nem dbrindoznak, nem kutatjik a j6v6 titkait,
csak a kézzelfoghat6 dolgokat szeretik, s egyetlen értéket ismernek: a munkaét. Génje-
ikben, vériikkben hordozzdk a grészpapa altal atorokitett jelszot, életik vezérelvét:
»Dolgozz, egyél, aludj!” A lizadds, a kitorés vigya nem sokdig szorithat6 hdttérbe. A
miivészet és a tudomdny erejében bizva kisérli meg a hatirok atlépését a csalad két tagja.
Hanzi, a nagybdcsi szakad ki elséként a féld, a szdnt6 sarabél a gép erejébe vetett hité-
vel, a repiilést, a szabadsigot jelentd légballonok szeretetével. Neki sikertl szembeszill-
nia a csalddot leldncold tradicidval, a maga kezébe venni életének irdnyitdsit. A mediter-
rin azurjiba olvadva tlnik el a falu szeme elél, s ettdl a perctdl kezdve a Burgmiillerek
szdmiéra latsz6lag megszinik létezni. Az ifjabb gepericié ellenben, a csaldd fiai, fSleg
Johann, szinte mitikus ihletettséggel tekint Hanzi emléke felé, aki ,kivaltsigos lény
volt: a tivollévé, akinek tujik és narancsfik szegélyezték az otthonat”. Johann a mivé-
szet, a festészet felé indul, de nem ér célba, az erészak derékba tori a valtozas, a valtoz-
tatds kisérletét. Mert miterem és festék helyett neki egy istdllé és cseppenként dssze-
gyUjtdtt sziinyogvar az osztilyrésze, ez minden, amit kdrnyezetének mentalitisa nyqj-
tani képes és akar. A kovetkezd novella ,,mivész hGse” Johannak, a szinvak festének az
orokose. Maga az irds cime is egyértelmien jelzi a téma lényegét, a kapcsolddasi pontot:
Szekrénybe zart dallamok. A zene biivos hangjai igézik meg Kenderes Lacit, a paraszt-
fiat. A menekiilés szindéka nila mar inkdbb 6szténds, semmint tudatos, nem jut el a
tettig, hiszen maga a gondolat is torz6 marad alkoholgézbe fulva. Laci, hogy elkerilje
Johann kalvaridjit, inkibb a meghatrélds, az egyéniség feladdsdnak az utjira lép, a sirba
ragadt csondet vilasztja a dallamok vardzsa helyett: ,,Folvett a kocsitutrél egy marék sa-
rat, és mindkett8jiik fulét betapasztorta. Aztan a kocsmaajté felé fordult, és vart. Mikor
megszolalt a villanyzongora, elmosolyodott. A varazslatos szerszam csak vergddott,
mint a szekrénybe zart radickészilék.”

Korunk egyik aktuilis jelenségét — a vendégmunkas életformat — jeleniti meg a Eper-
szedSk cimi elbeszélés is. Doczi Rozi néni és Kovacs Vera parharca maradisdg és hala-
das Ssszecsapasat is jelképezhetné, a csoportszellem egyéniségrombolé és -beolvasztd
hatését is szimbolizalhatna.

Az elsé ciklust zar6 novellik mintegy &sszegezik a tanulsigot, miszerint a vajdasdgi
fold él, mocsarai és dllovizei lélegeznek, csak éppen a véltozds hulldmai kerilik el széles
ivben a vidék lelkeit a felszinen tapasztalhaté technikai haladas ellenére. El és vonz,
mind6rékre magihoz lancol a gydldlve szeretett bacskai sar, mely lithatatlan rétegek-
ben rakodik az aszfaltutakra. Minden lazadas eleve halalraitélt, hiszen a Burgmiillerek
Hanzija is ebben a féldben végzi, a Visszatérés Bacskiaba mérnokét szintén ide huzzdk
vissza a gyermekkor emlékképei, s az idegenlégios Joci ugyancsak megtér, hogy eljirjaa
maga ,tollas tincdt”.

A kotet masodik ciklusat vizsgalva a sci-fi és torténelmiség, a torténelmi elbeszélés te-
ritletére lépiink. Az elébbit a kdnyv cimado novelldja, az utdbbit pedig a Vadaszkronika
képviseli. A Visszhangkisérlet sorait kovetve egy a fantasztikum jelmezébe 6lto6z6tt pa-
rabolisztikus torténet olvasdi lehetlink. Az itt megformalt vildg az élet, a viltozds igen-
léséig jutel ellentétben a gy(ijtemény tobbi darabjival. Az elbeszélés cselekménye ebben
az esetben is két egymadssal szembenallo gocpontbdl indul. A belvaros és a kilviros
mids-mas életelvet tekint a magdénak, az el8bbi a csond, a tokéletes izoldcié atomjaira
épul, az utdbbi, a hozzank kozelebb ill6, a ,7aj” birodalmaként szerepel. Joachim Zar-
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ven, a hegedlimiivész képtelen elfogadni azokat a szabalyokat, melyek szerint a zérej, a
hang az erdszak és az indulatkitérések egyediili okoz6ja, a Tarsadalom Nagy Vissz-
hangjanak, a habortinak a kivalt6ja. Tovabb épitve az elméletet, a titalom minden olyan
hanghatisra kiterjed, amely érzelmi befolyasoltsag alate all (fiitty, ének, hangszeres ze-
ne). Azt jelentené ez, hogy a zene a fejl6dés legfébb kerékkotdjeként kezelendd? Zar-
ven kételye és késSbbi kitorése az abszolir csend hatarai koziil indokolt. A kiilvaros
felé tartva megfogalmazza a kérdést: ,Ki garantilja, hogy az indulatok teljes kiiktatasa
nem eredményez az eddiginél is nagyobb anarchiat?” A kétkedés helyét hamarosan egy
kiforrott életprogram foglalja el, melynek mellékzongéiben a futuristdk harcos robba-
nasvagya fesziil: ,Be fogom bizonyitani, hogy tévednek. Az élet energia, az energia pe-
dig rombolas. Az alkotds szépsége a rombolis szépsége is. Fejlédni nem lehet maskép-
pen, csak pusztitds aran. A régit el6bb el kell pusztitani, hogy helyet adhassunk az uj-
nak.”

A Vadiszkrénika a histéria fehér foltjait igyekszik feltarni, magyarazni, s a magyar
torténelem maig bizonytalan értelmézesii gyilkossdgat, avagy balesetét, Zrinyi halalat
taglalja. Az elbeszél$ célja a torténelmi légkor minél hitelesebb megidézése, Zrinyi alak-
janak bemutatisa, a politikai cselszdvevény feltirasa, s a gyilkolds, a pusztitas percének
felvillantasa, hiszen sz6 sincsen vadkan okozta balesetrdl. Zrinyi az atalakulas, a valtozé
politikai dldozata.

Osszegezve: Majoros Sandor els6 kotete aranylag egyenletes szinvonali, figyelemre
érdemes konyv.

CSAPO Julianna

L,REGENYVAROS”

Konrid Gyorgy: Agenda, 1. Kerti mulatsag. MagvetS, Budapest, 1989

Gyermekvédelmi és varosszociologusi tevékenység, politikai és térténelmi ,revii”. ..
Az elsé két staciot A latogaré (1969) és A varosalapité (1977), a két utdbbit A cinkos
(1989) és Konrad legfrissebb nagyregénye, a Kerti mulatsag jelzi. Ha hatarvonalat sze-
retnénk huzni Konrdd Gyorgy a magyar préza berkeiben egyre jelentésebbé valtd, ed-
digi szépirodalmi miivei kbzott, az els6 két regényt sorolnank az egyik s a két utébbit a
misik csoportba. A litogaté és A vdrosalapité cimii regényekben ugyanis a hivatal, vala-
mint a hivatal és az egyén kozott viszony all kézéppontban, amely a tirsadalmi appa-
ratust tikrdzi. A cinkos és A kerti mulatsag regényterében azonban mar nem csupin e
tikor, hanem a tirsadalom, a térténelem egész tabléja mutatkozik meg, kézéppontban
az egyes h6s(ok), illetve a csalad(ok) életutjaval.

A Kerti mulatsag ,regény és munkanapl6” (Konrad meghatirozasa), életrajzi elemek-
re épiilé csalddregény. A szerz6 miifaji behatirolasat tovabbértelmezve, konkretizilva x
regény szerkezetére is ramutathatunk: A tiz fejezetre felosztott mii kezdé- és zarérész:
viseli magan leginkabb a ,,munkanaplé” meghatirozasat, s az ir6 e ketté kozé ékeli cso-
ladregényének nyolc fejezetét. A szdveg emiatt stilisztikailag is két részre oszlik. A ke
retet képez6 kezd 8- és zarbfejezet ,teoretikusabb”, mondatai toményebbek, reflexivet: -
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bek. Itt latjuk viszont az el6bbi Konrad-miivekbdl mar ismert selmezajlasokat”, ,,gon-
dolatéramlésokat” és ,eszmecikizasokat” (Palyi Andrds idézi tanulmanyéban Thomka
Beita megnevézeseit A litogato szévege kapesan), a mihelyre, a regényirds természeté-
re, valamint az életre, haldlra, szeretetre (stb.) vonatkozé filozofikus kérdéseket, szerzéi
megjegyzéscket. , Arra a kérdésre, hogy mi volt az élet értelme, mindenki az életrajzaval
felel. (...) Tudom, hogy életrajza mindenkinek van, mégis idénként megkisért a vagy,
hogy elmondjam a sajat torténctemet. (...) Ez a konyv magit irja, semmilyen elképzelt
torténethez és figurahoz nem alkalmazkodik, utélag tirja fel a tervrajzat. Az elkovetke-
76 torténetek hése is itt sziiletik ezen a papiron. Ez a gyanus hés a szerzd meghosszab-
bitisa, lidérce, beldle szivja a vérét, és mert fugg téle, bosszibdl megprobal hatalmas-
kodni rajta. A jambor szerz6 kisértdje lesz tehdt, ezért a kigyd nevét viseli. Ugy hivjak:
Kobra David. (...) Ha pedig a csillagra gondolsz, akkor a keresztnévnek 1s megvan a
maga értelme” — mondja a szerzé-elbesz¢l8. Sorolhatndnk még Konrad ide vonatkozé
megjegyzéseit (,regény egy képzeletbeli regényrdl”, ,mozgékony és 6rvényld szerke-
zet”, ,regényviros”), valamint a fikci6 és a reflexié meglétére vagy hidnydra utalé meg-
hatarozasokat. Mindezek lényege abban mutatkozik meg, hogy (Pilyi Andris utal a je-
lenségre tanulmanyéban; Kortdrs, 1989. 2. sz.) ir6i személyiség, szerep és mi Ssszefig-
gései Konradnal problematikussd valnak. Ez leginkdbb a f6hés (Kobra David) és a szer-
z6-elbeszé16 kozotti atfedések, megfelelések vonalan a legszembetindbb. Kettejiik élet-
Gtja kozott rengeteg megfelelés ismerheté fel, im mégsem azonosak. A bevezetd elsé fe-
jezetben ugyanakkor Kobra Divid Esti Kornél-os szerepben mutatkozik meg: ,lefity-
maléan” vélekedik a szerzérél, kreatira, ,felmenti” a szerzét a ,tények hii rogzitdjének
tiszte alé1” stb. E kérdések pedig ugyanakkor az elmondhatésag, a leirhatdsag falait, ha-
tarait ostromoljak, mondvan: ,,A valésig leirhatatlan, magantgyek kiteregetése pedig
unalmas és illetlen. (...) Mondj le a hiteles kronikardl. A vilogatis sulizdcié. A nyers
tény is fikcié. Nem lehet tudni, hogy mi tortént.” Tény és fikcid, szerzd és hés hol éle-
sebb, hol homalyosabb hatarvonalaira épiil fel tehat Konrad ,regényvarosa”.

Még mindig az elsé fejezetnél maradva, szélni kell a mi helyszineirél is — mégpedig
Gjra a kettSsség szintjén. A megiras (a keret) helyszine, az 6falusi kert, benne a sirké-
asztallal, a szerz8-elbeszéld térbeli koordinatiit jelzi. Ebbe a helyszinbe aramlanak be
az emlékezés, a reflexié szalain a tényleges regény (a cselekmény) nyolc fejezetének f6bb
helyszinei: Berettyéujfalu (a sziiléi hizzal), Budapest (Kobra David budai, Kadron Me-
linda Leander utcai, Dragoman Janos Klauzal téri lakasa, a Korona $zall6, a Tangé bar
stb.). A helyszinek tdlmutatnak énmagukon; jelentéstanilag tdbbek, mint térbeli meg-
hatirozasok. Az ofalusi kert ,az elme légijaratainak kbzéppontja”, ez ,az eredeti hely-
szin, a szinpad, ahol kiteljesedik a litomas gyonyére”. ,Minden mas hely ideiglenesebb,
mint ez a kert.” Déry [télet nines cimi memoarregényének kezdésoraira emlékeztet ez
a helyszin (Dérynél: kert, malomkdasztal) 8szbe hajlé balatoni képeivel, az emlékezés
motorjanak beinditdsival, az él6k és holtak késziilé seregszemléjével, de gondolhatunk
akar Mészoly Miklés mediticiét indité kisoroszi kertjére (A pille maganya) is. Konrad
balatoni kertjében, e kiindulopontul szolgalé helyszinen a természet egyszertiségével és
harméniajaval hat. Minden az, ami, s olyan, amilyen, geometrikusan elrendezett: ,,A
haznak megvan a falakbdl 1élegzé és famennyezetbe itatodott emlékvilaga. Ebben a dél-
utini fenyben a sarga falak nagyon sargak, a zold levelek nagyon zoldek, a meggy na-
gyon piros, a szilva nagyon kék.” Az elrendezés egyszertségét az dbrazolds, a leirds egy-
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szerlsége szemlélteti. Ugyanez az egyszer(iség és rend jellemzi az itt folytatott életmé-
dot is: ,Az egyik szekrényben a kézirataim vannak, a masikban a ruhanemd, két fa-
tonkre fektetett deszkan konyvek. A vizet a kuatrél hozom, télen a héban dllok mezte-
len, hideg vizet locsolok magamra a kdasztalra tett mosdétilbél.” Mindez azért lénye-
ges, mert a regény kozponti szovegében, ahol a helyszin béviil, s a tirsadalommal, a tor-
ténelemmel 1ép érintkezésbe, szertefoszlik ez a bensdséges rend és harménia. Itt mir ke-
vés dolog lesz azonos dnmagdval...

A cselekmény helyszinei egy-egy szereplé(csoport) koré rendezédnek. A kereten be-
lili nyolc fejezet cselekménye kettés szalon halad: vertikalisan a f6hés, Kobra David
csaladfajir kisérhetjiik nyomon, dédapjatél Kobra harom hazassigin it apré gyerme-
ketig, mig a regény horizontélis vonalin a hirom egyidés (iskolatars és zsid6) barat: Tom-
bor Antal, Dragoman Janos és Kobra David (és csaladjuk) tdrténete rajzolédik ki. E bo-
nyolult képleten beliil kiilon-kilén elemezhetnénk a csalidfa egyes szerepldit: a sok-
gyerekes vagy a fiatal felesége utan a halilba mené két nagyapat, az apat, a szuperintel-
ligens Zoltan unokatestvért vagy az ellenzékben all6 Pali és Miki nagybacsik Kobra szi-
mira is szimpatikus élettorténetét és jellemét — avagy a horizontilis vonalon kialakulé
élettdrténeteket és jellemeket: Kadron Jeremidsét, Melinddét, Dragoman Janosét, Tom-
bor Antalét, Tarnok Zsuzsa — Klara — Regina élettdrténetét. .. Ehelyett a regényfolyam
néhiny lényeges mozzanatara szeretnénk ramutatni.

A {6h8s Kobra David életének két meghatirozé ténye: zsidé (lisd a David-csillagra
valé el6bbi utaldst!) és polgari szarmazasa. Emiatt keriil csaladja 1944-ben életveszély-
be, majd lesz ,,osztalyidegen”, ,ikszes”. 1944, 1950, 1956... A csalad szeretetteljes bé-
kéjét s az apa pedans munkajat felszabdald, megsemmisité torténelmi évszamok. Zsidé-
deportalis és allamositas. A szerencse jatszik kozre, hogy Kobriék csaladja lesz az
egyedili a varosban, amely szGléstil- gyermekestul élve marad.

Az apa a helyben maradis hive. Eszébe sem jut tovabballni a sziilei altal rahagyoma-
nyozott s tovabbépitett hazbol. A szakmanak is & a tovabbhagyomanyozo;a a hazra
helyezett tiblan ott sorakoznak a Kobra csalad generaciéinak nevei. Ezt a folyamatos-
sagot Kobra Divid fogja megszakitani. O nem marad hi az egyébként allamositott vas-
kereskedéshez; ir6 lesz, s a sziil6i hazat is elhagyja. A zsid6iildézések idején testvérével
és unokatestvérével Budapestre megy. A haz, a helyben maradas fogalma azonban az 6
szamdra is lényeges. Az oltalmat ad6 s 2 megmenekiilést jelentd Budapest képe, amikor
az otthon elvesztését jelenti, mar szivszorité érzéssel tdlti el Kobrat, holott békeidében,
kirdndulaskor lenytgézte. A sziilék hidnya s a csaladi haz hianya szinte egymast erésité
fajdalomként nehezedik Kobrira. A helyben maradas, az otthon ismétl6dS emblémait
képezi a regényben a gélyapir s a lakashoz tartozé ,,616k” fecskék is: az otthon és a csa-
lad biztonsaginak metaforai. ,Minden izemben ujfalusi voltam, itt élnem és halnom
kell” — mondja Kobra, a szerzé-elbeszélé pedig hangstilyozza a csaladi haz és 6falusi
kertjének hasonlésigit (ugyanolyan gyumolcsfak) E stabilitasigény s az otthon ilyen
funkcidja a cselekmény egyéb vonalan is kimutathaté. Tombor Antal felesége, Kadron
Melinda lesz ilyen hd Leander utcai hiazahoz és kertjéhez, de ott van Kobra Arnold és
Zsuzsa miuteremlakasa is. Melinda szamara életfeltétel és életmod kérdése, biolégiai
sziikséglet a Leander utcai helyszin biztonsagot és kényelmet nyjté stabilitisa (a sz6-
vegben ez a nvényzet, a kerti butorok, a munkalatok, a kert alkalmi vagy allandé ele-
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meinek hangstlyozasiban mutatkozik meg). Ide térnek be és vissza mindazok, akik
életéhez szorosan hozzatartoznak.

Dragoman Jinos az egyedili, aki bolygé hollandiként kering a viligban, s ennek okait
nemcsak sajatos életfilozo6fidjaban, hanem csalddja stabilitasanak a hianyiban is meglelhet-
jik (az anya elkdltdzései, Dragoman szégyenteljes korilmetéltetése egy aticél érdekében,
majd Dragomin elkolt6zése otthonrdl). Nem véletlen, hogy a két barit, Dragoman és
Kobra kozott ellentétek mutatkoznak. Ezek az ellentétek féleg a hisz év utin hazala-
togaté Dragomin Kobrira irdnyuld jelzéiben oltenek alakot. S az sem véletlen, hogy
Dragoman Janos lelkiviligdban szakadis ill be. Egy id6re elmegydgyintézetbe keril.

A csalddnak tehit lényeges szerepe van. Kobra sziileit egyiittes deportildsuk tartja
életben, a nagyapa belepusztul a fiatal feleség elvesztésébe stb. A csaldd s a szerelmi kap-
csolatok azonban sajitos szinezetet kapnak a regényben. Legjellegzetesebben ezt Kad-
ron Melinda fogalmazza meg: ,férjem, szeretém, baritom”. Eletének a hizon kiviil ma-
sik lényeges meghatirozéja az 6t kérilvevSk tarsasiga, azon belil is a csalddi hdrom-
sz0g: ,Van egy férjem és van egy szeretém. A hallgatag Antal és a fecsegé Janos. Mu-
tat6s férfi mind a kettS. Antal és Janos mar az elemi iskoliban padtarsak voltak. Ki-
panyvaztam &ket, altaluk nydjtézom, az enyémek. (...) Nekem ez is kell, meg az is kell.
Egyikrél sem mondok le.” Ilyen kettdsség alakul ki a Zsuzsa-Klira-Regina vonalon is,
azzal, hogy a képlet még a rokonkapcsolatok hilézataval, a vérfertézés veszélyeivel
komplikélédik Téarnok Zsuzsa férje Kobra Arnold szdllodatulajdonos, de Kadron Jere-
miast is maga mellett tartja. Leanya, Kldra Jeremiast ,szellemi”, ,sziv szerinti” atyja-
ként, Melindit pedig ,fogadott” hugaként tartja szamon. Klira ugyanakkor két unoka-
testvérével, Kobra Zoltannal és Daviddal tart fenn kapcsolatot: ,,Két unokatestvér ko-
zott 6r16dve teherbe estem, és viligra hoztam kobrasigunk szurrogitumit, Regina la-
nyomat.” S hogy a kép még bonyolultabb legyen, ez a Regina lesz Kobra David harma-
dik felesége. Ime a ,Kobra-mitolégia” amely egyben a létében veszelyeztetett zsiddsag
belterjes, izolalt ,,csereforgalmat abrazolja. E mitoldgiai saJatossagaval még csak Kad-
ron Melmda szintén sajatos esete vetekedhet — azé a Melindié, aki apja ismeretsége ré-
vén kicsi korit6l a Tombor Antal-Kobra David-Dragomén Janos barati harmas tarasa-
ségaban (térditkon lovagolva) né fel, s vilasztja a nagy korkilonbség ellenére is egyiket
férjéul, masikat szeretdjéil, harmadikat barat)aul E mozzanatot maga az apa, Jeremias
teszi szinte torvényszer(ivé, amikor a Melinda érzelmei szdmara veszélyes Dragomant
bizza meg kéziratainak rendezésével. Dragoman ezentil a Klauzal téri lakasan kivil a
Kadron-haz emeleti laké6ja (is) lesz, igy épiil be kitéphetetleniil a mar emlitett csalddi ha-
romszogbe.

A Kerti mulatsiag kapcsin csaladregényrél széltam, bir Ggy érzem, e mi horizontélis
és vertikalis vonulataval t6bb, mint csalddregény. Konrad miive kapcsin ,nem regényes
regényrdl” beszél, amelynek szerkezeti mintdja az utkeresztez6dés. A regényszoveg
osszetettségére utal, hogy a miben nemecsak rokoni és barati szilak Gtja keresztez4dik
a cselekmény szintjén (amelynek természetesen Kobra David az origéja), hanem benne
az elbeszélés szintjén ,beszédek” is keresztezédnek (a sz6 bahtyini értelmében). A Ker-
t1 mulatsag szovegegylttese ugyanis a szerz6-elbeszélé, majd Kobra David, Dragoman
Janos, Melinda, Klara és Regina elbeszélésébél fiizddik fel. (Kozottitk Melinda elbeszé-
lésének ,,miifaja” is van: napls). A lényeges hésok kozott egyediil Tombor Antal az, aki
nem szolal meg, s ezzel csak hangsilyoz6dik néma, robusztus alakja.
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A Kerti mulatsag onallé részekbdl llo ,rendezett” halmaz, egy igen Osszetett cse-
lekmény, csaldd- és élettorténet felvonultatdsa. A szerz4i interpretacio tervszerliségét
és gazdagsagit a szoveg polifon jellegében, az dbrazolds emblematikus eljirdsaiban
latjuk (a regényhelyszinek torténelmi névmédosulisai, a térnevek valtozdsa Déry
Niki cimii kisregényét juttatja esziinkbe). Konrad azzal az iréi eljarasival, hogy re-
gényfolyamaiba fiktiv és nem fiktiv elemeket egyarant beolvasztott, olyan szdveget
hozott létre, amely egyarant miialkotds és életrajz (a Konrad-mivekre, iréi pokolja-
rasra valé utalisokkal egyetemben), valéban ,regény és munakanapl6” — irodalomel-
méleti beidegz3déseinken oldé alkotds. ,Regényvarosinak” utcdin, keresztezddésein
szivesen bolyongunk (de nem tévelygiink) — s nemcsak addig, amig regényét olvas-
suk. Az ird ugyanis nyitva hagyja a tuléldk életutjait. Az Agenda,! cimbdl arra is
kovetkeztethetiink, hogy talan folytatni kivénja, hiszen a szovegben egy helyen trils-
gidrol is szot ejt.

A Kerti mulatsig témajaban s a témihoz val6 hozzaillisban hozott Gjat. Nyelvezete,
axiomatikus, majd lirai mondatai, stilusa ismer8s élményként, mivészi eljirasa pedig
uditéen hat a szépirodalmi Konrdd-mtivek ismerdire.

HARKAI VASS Eva

PALOCFOLDI LAKODALOM
Putz Eva: A kolonyi ligzi. Madiach Konyv- és Lapkiadd, Bratislava, 1989

Az Uj Mindenes Gytjtemény Konyvtira kiadisaban olvashatjuk az eredetileg 1943-
ban megjelent A kolonyi ligzi cimii kényvet, mely a Nyitra melléki (Felvidék) magyar
miivelédési td) Kolon kdzségének lakodalmar igen sokoldald és tudomanyos alapossag-
gal dolgozza fel. Putz Eva (1922-1943), a fiatal orvostanhallgaté 6sztonds hozzaértéssel
1940 és 43 kozott Arany A. Laszl6 iranyitasaval, aki a szlovakiai magyar nyelvjarasku-
tatasban jeleskedett, tobb alkalommal gydjt6tt Kolonban és kérnyékén lakodalmi szo-
kasokat, népdalokat. Nyelvjaraskutaté munkdja is jelentss, de neyét A kolonyi ligzi
Grizte meg.

Putz Eva a lakodalmat mint a falu koz6sségének szinjatékszerl szokdsat vizsgilja,
megprobal kitérni a lakodalmi szertartds valamennyi teriiletére (a megel5z6 és kovetd
cselekményeket elhanyagolja, mint pl. az udvarlasi szokisok, a hozomany stb.), beleért-
ve a szinhelyet, a zenét, a tincot, a viseletet, a részvevik szerepét. A lakodalmat tehat a
népi szinjatszds egy specialis valfajaként vizsgélja, nem feledkezve meg arrél sem, hogy
a lakodalmat a falu szociilis-tarsadalmi struktirdjinak a valtozasai befolyéasoljik. Benne
slirlis6dott 6ssze a mult, a fejl6dés és a jelen. Egy orokos egyéni variaciot feltételez a la-
kodalom menetében, ami tulajdonképpen a fejlédcképességét eredményezi. A variici6
azonban nem végtelen lehetdség, vallja a kutatd, hatart szab neki a népi létval6sag, a for-
mavilag és motivumgazdagsag, a szerkezeti kotottség, a nép emlékezdtehetsége. Putz
Eva szerint: ,A szoveg, dallam, hangszin, zene, item, ritmus, mozdulat, gesztus, to-
vabba a mimika, mozgdsjelleg és irdny, az arc- és testjaték, a tinc, a ruha, kornyezet, sti-
lussajatossagok, elékésziletek, a jaték szinhelye, alkalma, célja, funkcidja, a jatszok és
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nézGk koranak, foglalkozdsanak, életkdrilményeinek és magatartasinak mélyebb vizs-
gilata és a jelenségek Osszefliggésrendszerének egységes bemutatasa tudna csak megko-
zelitGleg érzékeltetni a lagzi sajitos jelenségének miivészi és szocialis valdjar.” Ha tehat
a lakodalmat monografikusan igyeksziink bemutatni, részelemeit, szerkezeti dsszefiig-
gésrendszerét, struktirajat kell érzékeltetni, mert ha egyetlen alkotéelemet kihagyunk,
meghamisitottuk a valdsigot. Kutatonk egy pillanatra sem vesziti szem el8l a maga alli-
totta kovetelményeket, igényeket. Bevezetd tanulmanyaban feltérképezi Kolon foldraj-
zi helyzetét, a falu tirsadalmi képét, a lakodalmas hiz beosztdsat, ir a koloni ember jel-
lemérdl, a rokonsag szerepérdl, bemutatja a lakodalom zenéjét, a ,lagziss” dalokat, me-
lyek nagyrészt epikus jellegiiek, hiszen cselekményt és a targyi koriilményeket fejezik
ki. Dallamvilaguk szegényes, a dalok zémér tiz dallamra éneklik, melyeket a Kottamel-
lékletben ismeriink meg. A lakodalmas dalokban ezért gyakran inkabb a szoveg képvi-
seli a régiességet, és nem a dallam. Akar a lakodalom menetében, a daloknal is a me-
nyecskék toltik be a vezet szerepet, noha a férfiak is dallal vesznek részt a lakodalmas
jaték menetében (pl. a hagyomanyos ételkihordasban).

A lakodalom kultikus és hitelemeit csupén érinti a gy(jt8, megjegyezve, hogy a lagzi-
ban olyan sok az &si, szentesitett elem (betegséglizd, megovo, termékenyité raimadko-
zdsok, cselekmények, szerelmi és més varazslatok egész rendszere), hogy kiilon tanul-
manyozast érdemel e téma.

Részletesen olvashatunk a lakodalom targyi kellékeirél (jeleirdl) elsésorban a hagyo-
manyos menyasszonyl viseletrdl (a képmellékletben téli diszben litjuk a koloni meny-
asszonyt), a vilegény viseletérsl. A | lagzissak” jelvénye a ,fréolyisos” rozmaring, me-
lyet a férfiak a kalapjuknal, a nék a melliikkon viselnek (nagyon vékony, rugoszertien
csavart, fémdisszel diszitett rozmaring ez), a dorozsbik (véfélyek) jele a rozmaring,
melliikon a szalagos bokréta és a viraggal, zsindrral diszitett véfélyi palca. A dorozsbak-
nak azonban a koloni lagziban nincs olyan fontos szerepiik, még betanult rigmust sem
mondanak a hivogatds alkalmaval. Targyi kellék a keszkend, amit a vélegény anyjanak
ad a lany, amikor az kérébe jon hozzajuk, tovibba a menyasszonyos haznal a gazdagon
himzett ,,dgyonvalé”, aminek mésik szerepe még a halotti lepedd. A kiadott dunna a be-
leegyezés jele és a volegény agyar diszitik vele. Kellék még a lada is, amelyet a meny-
asszonnyal kocsin visznek el, vagy a szenteltviz, tdomjén, cukor, biiza, amit a menyasz-
szony szor szét a vélegény kalapjabdl.

A monografia kozponti része a lagzi, az akkor 25 éves koloni sziiletésii Polyak Erzsi-
ke kozlése alapjan keriil bemutatasra, sét a kottalejegyzések is az & énekérdl késziiltek.
fzes paléc nyelvjarasban mondja el a kihirdetés elétti csiitértokesl (ekkor volt a lanyké-
rés) egészen a hdromnapos lagzi befejezéséig a lakodalom ,forgatékonyvét”. A cselek-
ménysorozathoz fliz6d6 szokasanyag, a dalok szdvege, az idSpontok fontossiginak
hangsilyozisa, a vacsora felszolgaldsanak ,megéneklése”, a kisérék és haziak évéds,
humoros, felelget&s énekei. llyen példaul a kintiek éneke: ,,Kecskér lattam z6d ruhiba, /
verd az orod a lyukaba, / verd az orod a lyukaba.” bentrél valasz ra: ,,Az 6kornek szita
szarva, / az a sok lydny le vakarva, / az a sok lyany le vakarva.” —a valasz: ,Nincsen a
viligon annyi apré betd, / mint a te fejeden serke, buha, tetd.” stb.

A lakodalom legszebb dalai a menyasszony bucstzasakor hangzanak fel a nyoszolyo-
lanyok ajkdrdl: Elment a madarka, iires a kalitka, Amore én jarok, még a fak is sirnak.
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Jellegzetesen koloni szokds a gyijteményben a ,moéndrcsok”, amire a vacsora utdn
keriil sor, amikor a menyasszony poharkdszontét mond / iszik az anyds és apds tiszte-
letére, mikdzben ,az aszta megett lehuzik a limpit és inekolyik: Nem littam én ménir-
csékot, / de maj litok most, / sej-haj szip menyasszon, / maj kiteccik most. Aggyig ine-
kelyik, mig meg nem csélkollyik egymast”. Sajnos bévebb magyarizatot nem kapunk
err8l a szokdsrél, a sz6jegyzékben a gytijts elfelejtette megmagyarizni eredetét, jelents-
ségét.

A lagzit hétfén kezték, kedden a misén beavattik a menyasszonyt és ezutdn jottek a
rokonai a ,kallat6ba” — menyasszonylitoba. Ekkor a menyasszonyt ,fScifrisztassik,
fizévigbe, kontyba, hajketokve”. Az () asszonynak a kotelessége, hogy a rokonsagot
meglatogassa, és kalicsot vigyen ajindékba mint ) menyecske.

Putz Eva kényvének misodik részét a lagzis dalok szovegei teszik ki, melyeknek dal-
lamjegyzékét kiilon feltiinteti a gydjts. A rovid szdjegyzék utin gazdag képmelléklet
szemlélteti az elmondottakat. A dallamjegyzék utin pedig Sindor Eleondra értékes uto-
szavit olvashatjuk, melyben felvizolja a csehszlovikiai magyar kulturilis élet fontosabb
dllomadsait, killonds tekintettel a fiatalon elhunyt szerzé néprajzi munkdssagara.

Putz Eva A kolonyi ligzi cimii kényve nemcsak azért jelentds a néprajzkutatds szem-
pontjibdl, mert a benne rogzitett cselekménysor napjainkban mér csak tdredékeiben 1é-
tezik, hanem azért is, mert ilyen részletesen (kisebb hidnyossigoktdl, kovetkezetlensé-
gektl eltekintve) a lakodalomrdl egészen Baké Ferenc Palécfoldi lakodalom cimi
konyvéig (1987) egyediilillé munka. Tudomdnyos alapossiga kévetendd példa napjaink
néprajzkutatdi szimadra is.

SARVARI V. Zsuzsa

SZINHAZ
LILIOM

Molnér Ferenc nyolcvan évvel ezelétt irt és szinre vitt ,kilvirosi legendd”-ja a pest
Népligetben jatszodik. , Fik, bokrok. E15] kézépen egy pad. Tavaszi délutdn, alkonyat
felé” — irta szinhelymegjeldld utasitdsként a szerzd, jelezve és elélegezve azt a romanti-
kus ,zug”-ot, ahol izgalmas, szép pillanatokra kerul(het) sor. A szinpadon azonban
mindennek nyoma sincs. Hernesz Jinos diszlete komor, a hdttérben labirintusszerti
barna oszloperdd, a szin jobb és bal oldalin, eldl a portilon pedig barnira pécolt desz-
kapalank, rajta ajt6. Még az eldtérben levs pad sem képzeletgerjeszté ligeti alkalmatos-
sdg, ezért szinte fel sem tlinik, hogy helyére a masodik képben szakadozott huzatq,
kocbelér 16gatd, spargival dsszetartott, lomtarba vald heverd keriil. S a sejtelmes, félho-
minyosra vilagitott, arnyékolt hittér is inkdbb riaszt6, mint romantikira csibito.

Molnar Ferenc: Liliom. — Ujvidéki Szinhaz. Rendezte: Babarczy Liszlé (Kaposvir). Diszlet: Her-
nesz Janos. Jelmez: Annamaria Mihajlovié. Szereplék: Torkoly Levente, Szilagyi Rovid Eleondra,
Faragé Edit, Simon Mihaly, Ladik Katalin, Bicskei Istvan, Nagygellértné Kiss Julia, Sziligyi Nan-
dor, Balazs Piri Zoltan, Piasthy Maityis, Sinké Istvdn, Liszlé Sindor, valamint Médry Gyoérgyi,
Sz6ke Zoltan, Szél Olivér, Briicker Istvan, Téth Loon és Szanté Valéria fSiskolai hallgatdk.
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A sétét, komor szinpadképnek, melynek alapténusa nem a z6ld, hanem a barna, fon-
tos hangulati és tartalmi szerepe van Babarczy Lisz16 rendezésében.

Ezt a kemény el6adast, amely két ember szerelmérdl sz6l ugyan, de nem a magamu-
togatd, a langolé szerelmi vallomasok nyelvén, hanem a masik keserves, de allhatatos
vallalasival bizonyitva az dsszetartozast, semmiképpen sem lehet romantikusan lagy, li-
geti zoldben jatszani. Arra sem kell azonban gondolni, hogy Babarczy Laszié Molnir
ellenében rendezte meg a Liliomot, hiszen az el6adis is, akircsak a darab ugyanarrdl
szol: két tiszta, de érzelmeit szégyells-titkols, egymassal kilon belsé hullimhosszon
kapcsolatot tarté, kommunikilé ember viszonyardl, azzal a kiilénbséggel, hogy az els-
adis hangneme mas, mint a darabé, mollbol durba valt; Molnarndl is feldereng a tragé-
dia, de elrejti a szoveg szellemes csillogasa, a helyzetek hamvas naivsiga, Babarczynal
viszont megtdrténik a tragédia, a szdveg és a helyzetek csupdn ellenpontozé szereppel
rendelkeznek, az élet teljességét hivatottak kifejezni, az drnyék mogotti fényt. Molndr a
napos oldalrél szemlélve veszi észre Liliom és Juli tragédidjat, Babarczy pedig a tilolda-
lon éllva litja meg ugyanezt. Es nem dlthat mdshovi, ha az érdekli, hogy van-e annil
borzasztébb, ha az, akit szeretiink, csak akkor lesz, lehet a miénk, amikor ott fekszik
el6ttiink kiteritve — addig mindenkié volt, mondjuk Muskdtnéé, a kérhinta—tulajdonos
munkaad6-szereté, Ficsuré, a zsebmetszé-hamiskartyds blin6z6é —, s ha annak, akit
szeretiink, bir sohasem mondtuk-mutattuk neki, sét kiabaltunk ra és meg is Gtortik,
csak akkor van batorsagunk kimondani, belekialtani a vakvilagba: ,Juli... kis boga-
ram...”, amikor kétségbeesetten magunkba dofjik a gyilkolni hozott konyhakést, mint
Liliom teszi azokra a cstiinya, embertelen barna oszlopokra kapaszkodva-menekiilve az
igazsagszolgiltatas eldl, hogy azutan lezuhanjon a vasuti sinre, amelyrél majd nem a bi-
mészkododkat lefrocskolé, a tekintetiinket magdval hazé pimasz, vagyat ébreszté moz-
dony vontatta szerelvényen, hanem a sebesiilteknek-halottaknak kijiré kézi horddgyon
szallitjak el az emberfiat.

Ha pedig az el6adas menetében ezutin kovetkezik, mintegy kimerevitett fantaziakép-
ként, a kiildnés, humorral atitatott mennyorszagi jelenet, ahogy ez Babarczynil van, el-
téréen a darabtdl, hol a misvilagi epizdd a f6ldi képek utdn jatszodik le, akkor a rende-
z6 dramaturgial intervenciéja nemcsak a romantikatol 6vja meg az eléadést, hanem jdté-
kosan ellenpontozza is a halal elétti vallomis érzelgdsségét. A mennyorszagi jelenet s
Liliom kiszabott égi biintetése utdn — csak tizenhat év tisztitétiiz mitltdn lathatja soha-
sem ismert lanyat, de akivel, akdrcsak a gyermek anyjaval, bar most nagyon igyekszik,
szintén meggondolatlanul s j6vatehetetleniil gorombaskodik — kévetkezhet a végsé bu-
csuzas torokszorité pillanata, csakhogy Babarczy ezt sem engedi érzelgdsségbe fulladni,
mert a hdttérben, a barna oszlopok kozott feltiinik a csilingeld kerékparjin az eszrerga-
lyos, az dllhatatos kéré, akit Juli — hatra se tekinve —, egy életre a magényt vilaszto, éle-
sen elutasité hangon kild el. S amikor az esztergilyos, akit az égi rendGérszobdn azért
szo6laltat meg a tulvilagi életrdl dontd Rend(’irfogalmazé -Isten, hogy utélagos jotette —
ének idején litogatta meg feleségét és drviit, s ,megfédozta” f6lotitk a lyukas terSt -
jotékony hatéssal legyen az érzelmeit rostellé Liliomra, ,Aldja meg az Isten”-nel ko-
szon el Julitdl, kdszonése akar jetképesnek is tekinthetd, nem két ember koszon el egy-
mastdl, hanem Zeller Juliatél, a mindenes cselédtsl, aki talin maga sem tudja, miérr,
ahogy a szerelmek iltaliban torténnek, beleszeretett Liliomba, a liget vaganyba, ko6-
szon el végleg a boldogsdg.
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Igy teljesedik be a tragédia, amely azonban — ha ebben a mifajban s a valésigban
ilyesmi lehetséges — halk szavi, csendes. Szivesen azt mondandm, hogy lirdval dtszéte
tragédia ez, ha néhiny évtized szinhazi gyakorlata nem devalvilta volna ennek a nem
minden tekintetben 6sszeill6 két elemnek, a tragikumnak és a lirdnak a szimbi6zisit.
Babarczynak azonban nagy tudatossidggal és mérnéki pontos épitkezéssel sikeriilt elér-
nie, hogy az el8adés lirai tragikumiat ne érezzitk sem érzelgdsségnek, sem mesterkélt-
nek, hanem &szinte emberi valosagnak, maginak az életnek. A lélek, az Gszinte emberi
érzelmek hirjain megsz6lalé torténet ez a Liliom-el6adds, amelyben mellékessé valnak
mind a szocialis vonatkozdsok, mind pedig az a kériilmény, hogy a szinhely a pesti
Népliget, nem sokkal a szdzadfordulé utin. Az el6adis itt torténik, most, s benniink
visszhangzik.

Babarczy Laszlo rendezésének nagy értéke — hogyan is val6sithatna meg kiilonben el-
képzeléseit, hozhatna létre teljes értékil szinhazi el8adast — a pontos, szinte tokéletes
szinészvezetés. Ahogy a két fGszerepldt — Torkoly Leventét és Sz. Rovid Eleondrie —
megovja attdl, hogy az érzelgdsség ingovinyara tévedjenek, amikor ilyen veszély fenye-
get, a rendez$ humoros, s8t komikus ellenellenjitékot kezdeményez, kontrapunktot al-
lit tiltStablaként eléjik, ugyantgy segiti Sket abban, hogy elénk rajzoljak egy szerelem-
mé érlelddS kapcesolat torténetének, alakuldsinak ivér. Juli a ,nem hagyom magamat!”
dacossagato] a miatta munka nélkil maradt kikidltoval val6 egytittérzésen at jut el a sze-
relemig, amit — mig Liliom kiteritve nem fekszik — talin 6nmaga el6tt sem mer bevallani.
Liliomot viszont az lincolja végképp a linyhoz, ahogy Juli megejt6 makacssiggal és
6szinte ragaszkodo bizalommal villalja 6t, a kivetettek kozos sorsat. Hat ilyen még nem
volt, mondhatné Liliom, ha lenne kurizsija beismerni, mit érez. A két szinész apré jel-
zésekbdl, félhangsulyokkal, negyedgesztusokkal, lopva kiildott tekintettel érteti meg
egymist, hozza létre azt a belsd hullimhosszot, amelyen mar meg sem kell sz6lalni ah-
hoz, hogy értsék egymast, s bar a koriilmények és sajat természetitk viszonyukat igen-
csak probdra teszik, az igy kialakitott kapcsolatot csak tragédia, vagy még az sem teheti
tonkre — hiszen a masvildgrél hazalitogatd Liliomnak sem engedi meg Juli, hogy 14~
nyuknak rosszat mondjon az apjardl. Nincs egyetlen felesleges vagy hibds, kikacsinté
gesztus sem a két szinész jitékaban. Torkoly Levente Lilioma a nem éppen bizalomkel-
t6 kiilsé alatt emberi szivet rejt, a szinész pontosan kottazza le azt az ellentmondist,
amit Molndr azzal fe;e7ett ki, hogy virdgnevet adott a vaginynak. Sz. Rovid Eleonéra-
nak pedig arra is van ereje, figyelme, hogy ne ismételje meg az Edes Anna cselédfiguri-
jat. Julija alig észrevehetd, gyerekes kacérsigh6l és tragikus, mindent eltiirs, dacos ke-
ménységbdl formalodik. Mindké alakitds teljes éreékd.

A tobbiek koziil elsésorban a ,ziccer” szerepet, Marit, a masik cselédlanyt jatsz6 Fa-
ragd Edit véteti magdt észre — joggal. Nemcsak hogy remekil, j6l vilasztott apré gesz-
tusokkal, naivan csoddlkozo tekintettel s pontosan intondlt hangstlyokkal, meg ellen-
allbatatlanul kedves komikummal ,hozza” a buticska, falurél felkeriilt cselédlanyt, ha-
nem az udvarldjdt, majd férjét, Hugoe — jellemzd testtartissal és szovegmondassal — ala-
kit Simon Mihillyal egyttt 8k képviselik a Liliom-]Juli kettSssel szembeni, két 14bbal a
valdsig talajin dll6, célratord realitast. A kée par ellenpontozva egésziti ki egymast. Ma-
ri kedves oktondisiga — ,ostobaban én még ilyen butdt nem lattam”, mondja réla Mus-
kitné — Julibol egyéniségének rejtett szineit csalja el6, azokat az drnyalatokat, amelyek a
Liliommal valé jelenetekben szitkségszertien észrevétlenek maradnak. A két szinészng
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parjelenetei az egész eldadds legfrissebb pillanatai, pedig alig térténik egyéb, mint tilnek
a padon vagy aheverdn, s beszélgetnek, ami nem éppen szinszerd, de most élettel telits-
dik. A kérnyezetébdl allandd szerepjdtszdssal kitinni, masok {6lé kerekedni kivind
korhintatulajdonos szerepét Ladik Katalin kapta, s miutin kiismerjuk Muskatnét, ak-
kor —féleg a Liliommal jitszott jelenetekben — élvezziik alakitasat. Az el6adds nagy eré-
nye, hogy nincs gyenge szinészi pontja sem. Egy-két jellegzetes vonassal mindenki pon-
tosan hozza vagy legalabb kdrvonalazza a ra osztott szerepet. Bicskei Istvan a kisstild
Ficsur Otvarossigat, Laszlo Siandor az esztergilyos becsiiletes emberségét, Baldzs Piri
Zoltan egy ongyilkossigba menekilt iigyvéd folényeskedd riadtsigat, Nagygellértné
Kiss Jalia az 8rokké zsortoléds, de segitdkész fényképésznét, Szildgyi Nandor szinte
csak testtartasival fejezve ki az anya arnyékaban él§ jo fiat, Pisthy Matyis a josagos
Renddrfogalmazé és a tiirelmetlen Isten megcserélt jellegli kettSs szerepét, Fejes Gyorgy
a botcsinilta rablégyilkosokat leleplezd nagyhangl pénztirost épiti be az elGadésba,
amelyben egy-egy villandsnyira még a féiskolasok (példaul Széke Zoltan rend8re, Méd-
ry Gyérgyi kislinya) is a helyiikon voltak, alakitottak.

A jelmezeket tervezd Annamaria Mihajlovié legnagyobb érdeme, hogy a szinészi ji-
ték szolgdlataban éllt, amit legszebben Mari statusanak ruhakkal t6rténd jellemzésével
bizonyit.

Babarczy Lészlé Liliom-rendezése nemcsak izelitSt nyjt a kaposvari modern realista
szinjatszasbdl (hasonloképpen, mint a pesti Katona Jozsef Szinhazbdl vendégszerepld
Székely Gabor tette a Tétékkal), hanem példat mutart arra, milyen a tartalmi és formai
tekintetben egyardnt komplett szinhaz.

GEROLD Liszlé

TELEVIZIO
ELGANCSOLT EMBER(EK)

Nem csodédlkozom azon, hogy a Pannon csics cimt Gjvidéki tévéfilmnek a tavalyi pu-
lai bemutatdja utdn vegyes kritikai visszhangja volt. A mérsékelt dicséret és a teljes le-
dorongolas skaldjin mozogtak a kritikusi itéletek, érhetden, hiszen olyan produkciérél
van sz9, amelyrdl lehet és talan kell is vitatkozni. Baldzs Atila forgatékdnyve nyoman
Balizs Petrovié Eva elsésorban politikai felhangt filmet készitett a sztalinizmus(unk),
a negyvennyolc(unk) tirgykorébdl, s barmennyire is lerdgott csontnak tiinhet ma mar
ez a téma — gondoljunk csak arra, hogy a nyolcvanas évek derekdn garmadaval szilettek
ilyen targyu filmek és szinhazi eldadisok —, mégis aktuilis, hiszen a totalitdris rend-
szer(unk) gydkereit a mai napig sem sikerilt teljes mértékben elvigni. Ttinhet tehdt

Pannon csics. Forgatokonyviré: Baldzs Attila. Rendezs: Balzs Petrovié Eva. Operatér: Apré
Zoltan. Fébb szerepekben: Bicskei Istvan (Ivancsin Péter), Boros Tépai Kornélia (Madonna), Dob-
rei Dénes (Kovics elvtars, rendérfeligyeld), Bakota Arpid (Wagner Emilian, tigyvéd), Fejes
Gyorgy (karmester), Korica Miklds (rendez8), Ferenczi Jend (vasutas). Az Ujvidéki Televizid és a
belgradi Film danas kozos produkcidja. Sugirozta a Belgradi Televizid elsS csatorndja, 1990. janudr
29-én.
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megkésettnek a film, de nem idészeriitlen, s készitdi iigyeltek 1s arra, hogy ne (csak) tor-
ténelmet mutassanak be, hanem a cselekmény szilait egészen a kozelmultba vagy ép-
penséggel a miba hizzik. Az sem zavar, hogy a Baldzs szerzépir a tirgyalt eseménye-
ket a tragikus oldalrdl vizsgilja, noha tudom, hogy nem egy kivilé alkotds sziiletett
mir, amely e kérdéskort a tragikomikus oldaldrdl vildgitotta meg kitlingen, azt is bizo-
nyitva, hogy immar élcelédni is tudunk a nemrég még tabunak szdmit6 témdval.

Nem tartom tehit vitathaténak, hogy miért késziilt csak most a tévéfilm, és a téma-
megkozelités modjat sem, sokkal inkdbb érdekelt, hogy ez az egyedi torténet, a filmben
bemutatott emberi sors mennyire hiteles, mennyire mély benne az emberi drima, s nem
utolsésorban, sikerult-e miivészetté transzpondlni az egykori orosz emigrins mdr itt
sziiletett fidnak torténetét, avagy sem. A forgatokonyvet olvasva (Uj Symposion, 1989.
7-8) vildgos volt eldttem, hogy Baldzs Attila a f6hds, Ivincsin Péter operaénekes torté-
netét j6l megirta, végiggondolva minden jelenetet, s gy véltem, azt, ami a szoveg-
kényvbél hidnyzik, majd a rendezd teszi hozza, jobban raérezve, hogy gyér a ,, toltelék-
anyag”, hogy jobban ki kell dolgozni azt a ,kozeget”, amelyben a cselekmény jatsz6-
dik. Sajnos, Petrovi¢ Eva is csak ennek az egy szinésznek a vezetésére iigyelt, de minden
mis kidolgozatlan vagy csak a jelzések szintjén maradt.

Ivancsin Péter ,,biine”, hogy apja orosz emigrans volt, s 6 maga a moszkvai konzerva-
tériumon végzett, most pedig az Igor herceg cimszerepét szeretné elénekelni. Negyven-
nyolc utin mir ez is elég ok volt arra, hogy meggyaniisitsak. Figyelik, kihallgatisokra
kisérik, bizalmatlanok vele szemben, minek kovetkeztében az éneklésnek és a hegymi-
szasnak él6 ember 6sszeroppan. Egy kihallgatas alkalmdval kiugrik az emeleti szoba ab-
lakdn, majd 1ldozdi elSl hatrdlva a zenekari drokba esik... Lelki és testi 6sszeomldsa
utdn mir mindenhonnan menekiilne, de ld6z3it ott litja maga mogott még a vasiti
bakterhdzban meg az utcasoprdk 6ltozékabinjiban is.

Balizs Attila forgatékdnyve nyoman a film tgy ad keretet Ivincsin tragédidjinak,
hogy a tdrténetek tobbnyire emlékezésként tirulnak elénk. A bortonbe kerilt ember
emlékezései ezek. A celliba viszont egy valds bilincselekmény juttatja Ivincsint. Azzal
az eseménnyel is indult val6jdban a torténet, hogy a mar a poklok poklit megjirt, dssze-
tort és utcasoprévé degradilédott ember folfelé igyekszik egy bérhiz emeletére. Liba
se, szive se birja a magassagot, zihilva 4ll meg egy-egy percre kifjni magit és erét gytj-
teni, a foldszintrél viszont egy tornacipds fia kettesével is véve a lépcsSket Janis Joplin
lemezével a kezében konnyedén szokdelve nyomul feléje. Ivincsin versenyre kel vele,
de amikor a fid, figyelmet se vetve rd, szinte elsuhan mellette, 6 gamdsbotjaval utina-
nyul a nyurga libnak, elgéncsolja. ..

Ez a gincs, a maga szimbolikus jelentésével a film témdja is, ebbdl bontja ki aztin a
rendezd a tragikus emberi sorsot. Otletében j6, hatdsos inditis, de hogy végiil vontatot-
ta is valik a film, annak megint csak az az oka, hogy sok benne a klisé, az elére gyartott
elem és a sablonfigura: a nyomozdk, a szinigazgatd, a rendezd és még a részeg vasutas és
az utcaseprék is mind sokszor latott és nem egyedi tipusok. Sét, ilyen figurdt lit elénk
a film az operaénekes partnerndje, Madonna személyében is, akinek viszont - ha jol ér-
telmezem a forgatékonyvet — élet- és palyatdrsi mingségben kellene dtélnie és elszen-
vednie Ivincsin tragédidjat. Ehelyett csak egy nimfoman palyatdrsat litunk az operaéne-
kes mellett, aki kérhdzi litogatisa alkalmdval is csupdn férfifalé szenvedélyének tesz
eleget. De ez médr nem a szovegkonyv, hanem a rendezés szimlijara irhat6, mint ahogy
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az az olcsé, szinte szakallas viccekbe ill6 jelenet is, amikor Madonna az apica névér sze-
me lattdra s mintegy az 6 megcstfolasira elégiti ki a betegigyban fekvé férfit. Ez és az
ilyen bosszantéan naiv jelenetek inkdbb tompitjak, semmint erdsitik a tragédia szélait.
Vitathat6 az is, hogy a filmbeli szinigazgaté csak kiszolgiléja a hatalomnak, hogy az
Igor berceg rendezdje er6sen kompromisszumokra hajlé, aki az operibol, amelyben
»orosz soviniszta dalok” hangzanak fel, habozis nélkiil rendezne olyan darabot, amely-
ben ,az Gj Igor herceg a népfelszabadité hiboribdl visszatérd parancsnok legyen, aki
otthon a polovecek kémszolgalatanak aljas tevékenységérdl rintja le a leplet”. Tul bana-
lis kiginyolasa ez a szocrealizmus akkor még valéban viragz6 korszakanak.

Valahogy a cselekedetek és a megnyilatkozasok aprobb és finomabb részleteibél kel-
lett volna mindennek kdvetkeznie. Olyan apré, filmnyelven megfogalmazott jelenetek-
re gondolok, mint amilyet ebben az alkotdsban pl. a lib kindl. A lib, az a sokféle lab, a
partnernd erotikus karcst libdtol ama bizonyos festményen litott balett-tincosné laba-
ig egészen a mir nehezen engedelmeskedd, Gsszetort, kdszvényes libig. Ezek a ldbak
eleve felvetik a gondolatot: vajon hinyszor illitottak libat a f6hésnek, vajon hdnyszor
kényszerilt atlépni a lithatatlanul is ott gdncsoskodé ldbakat?

Egy belgradi kritikus a pulai fesztival utdn azt irta, hogy a Tanst kovetSen nem lenne
szabad ezt a témit tovibb varidlni. Bir maradéktalanul nem tudok egyetérteni ezzel a
véleménnyel (a gordg tragédiairdkat is el lehetne ilyen alapon marasztalni, hogy is mer-
tek, mondjuk Szophoklész vagy Euripidész, Aiszkhiilosz utdn tragédiat irni), azzal vi-
szont igen, hogy Bacso filmjének kidolgozottsiga, a legaprébb részletekre valo tgyelése
feltétleniil kovetendd. Szoval, nem a miért, hanem a hogyan a probléma ebben a film-
ben. No meg a kivel. Mert amennyire telitallat volt Bicskei Istvinra bizni a hald] torka-
ban verg6dé ember szerepét, annyira elhibazottnak érzem pl. a legtobbszor felbukkané
epizodista, Bakota Arpad ligyvédjét. Mentségére legyen mondva, hogy szerepe sincs jol
megirva, de § itt, sajnos, nem egy ugyvédfigura, beszédében és tetteiben sem. Fuggetle-
nill attdl, hogy hivatalbdl nevezték ki, tehat nyilvin a hatalom cinkosa is, nem hiteles
egyéniség a filmben. Ezt viszont a sz6vegkdnyv rovisira mondom: aligha hiheté, hogy
egy véddligyvéd bocsinatot kérve 1ép be a celldba, vagy hogy a vadlott kérdésére, ,Mi is
érdekli?” azt vilaszolja: ,Mondjon, amit akar.” Pirbeszédikben csak a szibériai viccek-
nek volt funkci6juk. Még szerencse, hogy ezekben a cellabeli jelenetekben is, amelyek-
nek dramaturgiai funkcidja, hogy jbol és Gjb6l beinditsak a visszaemlékezés gépezetét,
Bicskel, rabként is szinte tokéletes. Keser(i megbintottsig il az arcin és a rabsapka alatt
szinte minden porcikajaval, a szemével, az arcival, a kezével és a beteg labaval is kittiné-
en alakit, ugy, hogy kdzben hitelesiti is a torténetet és lattatja a lélek szintjén végbeme-
nd folyamatokat. Bir nem szeretem a nagy szavakat, most azt kell mondanom, jitéka
helyenként szinte braviros. Kdr, hogy senki sem nétt fel hozza. Tépai Boros Kornélia a
szinpadi jelenetek filmen megfogalmazisiban még elfogadhaté, de ,civilben” még egy
kurtizinnak is tal harsiny volna. Dobrei Dénes rendérfeliigyeldje ezerszer latott figura,
a kihallgatds alatti allandé fogfajasa pedig egy Gjabb olesé ,poénje” a filmnek. Korica
Miklés szinhazi rendezSként csak egy kapkodé és izgiga ember benyomdsat kelti. Fara-
g6 Arpad sziniigazgatéja pedig bantéan merev. Nincs tehit Bicskein kivil még egy
olyan szinésze a filmnek, aki egy beliilrél dtélt egyént tudott volna elénk varazsolni.

S mindez abbdl kdvetkezik, hogy a film csak Ivincsin jellemét dolgozza ki. Elképze-
lem, milyen j6 monodrimit lehetne ebbdl késziteni ezzel a szinésszel.
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A most latott tévéfilm folvet egy masik gondolatot is. Az Ujvidéki Televizio, agy lat-
szik, csak terveiben igér minden évben egy-egy jugoszliviai magyar tévéfilmet, tévéjité-
kot. A gyakorlatban sajnos nem. Utoljara 1987 végén lattunk itt késziile magyar tévéfil-
met, az6ta, leszamitva egy ifjusagi produkciot, egyet sem. Maga Balazs Petrovié Eva, ha
j6l tudom, 6t-hat évvel ezelStt rendezte meg diplomaeldadasként Veljko Petrovié egy
novelldjat, tegyiik hozzd, nagyon j6l. Azéta, tudtommal, semmi komolyabb megbiza-
tast nem kapott. Baldzs Attildnak is ez volt a tlizkeresztsége ebben a mifajban. Marpe-
dig rendszeres munka nélkil el sem varhatdk a jobb eredmények. Ha egy rendezé 6t-
évenként juthat csak forgatasi lehetdséghez, ha a tévében nem alakul ki folyamatos
munka, akkor sem igazin j6 szdvegekre, sem igazan j6 produkciokra nem szamitha-
tunk. Tudom, hogy ez Gsszefliigg az anyagi és miszaki lehetségekkel is, de ha csak
tobb évenként léphetnek egyet-egyet, abbdl, nem hiszem, hogy maradandébb értékek
johetnek létre. Taldn ez a kérdés is megérdemelne egy vitaestet.

BORDAS Gyéz6

»

Farkas Béla: Agak és felhok, pasztell, 1939



KRONIKA

FEST ’90 — Huszadszor rendezték meg az
idén a FEST elnevezési filmszemlér Belgrad-
ban. A fesztivil szelektora, Nebojsa Dukeli¢
tekintélyes filmszakember a jubileumi rendez-
vényre az elmult év legjobb filmalkotisait hoz-
ta el, kiilonos tekintettel az angol filmre, me-
lyek szerinte jelenleg a vilag legérdekesebb pro-
dukcidi kézé tartoznak. Az idei szemle motto-
ja: vissza a moziba, s nem ttkolt célja, hogy
visszaszerezze a FEST egykori rangjat és ko-
zonségsikerét. A fémisoron kivil, amelyben
szamos nemzetkozi dijjal kitiintetett alkotdst
lathattak az érdeklddék, néhany kisérérendez-
vénye is volt a fesztivilnak. Megrendezték a
kézép-eurépai film retrospekciéjat, amelynek
keretében tobbek kozott Jancsé Miklos, Szabo
Istvan, Kovics Andris, Andrze; Wajda, Milos
Forman, Jifi Menzel, Vera Chytilova Alain
Taner alkotdsait mutattdk be. A jugoszlav fil-
met Ante Babaja, Bos$tjan Hladnik, Stole Po-
pov, Bora Draskovié, Aleksandar Petrovié,
Emir Kusturica, Zivojin Pavlovié, Dusan Ma-
kavejev és Rajko Grlic alkotasaival képviselték.
Kilon rendezvény keretében adéztak David
Puttnam filmproducer alakjinak a FEST-en; a
film és a televizié cimmel dokumentumfilmeket
mutattak be; valamint kilonmasor keretében
kevésbé ismert filmgyarak Gjabb alkotasait és
hermetikus filmeket tiztek misorra.

Az idei FEST-et Denys Arcand Montreali
Jézus cimd filmje nyitotta meg. A kritikusok
szinte egybehangozd véleménye szerint a
szemle ket legjobb filmje Peter Weir A halott
koltok tarsasaga cimi filmje, valamint Krzystof
Kieslowski Rovid film a szevelemrél cimi alko-
tasa. Ladi Istvan, a Magyar Sz filmkritikusa
igy ir az emlitett filmekrdl: , A halott koltdk
tarsasagit az oOtvenes évek végén a megalkuva-

sokkal teli, a hagyomanyokhoz, a merev nor-
makhoz ragaszkodé konzervativ kollégiumban
alakitjak a didkok az @] irodalomrandr szemlé-
letének ihletésére. Ondllo gondolkodasra,
egyéniségiik feltarasira és kibontakozasdra, 13-
tokoriik bévitésére, tudasvagyra, érzelmeik ki-
fejezésére, humanus felfogasra, a koltészer
nytjtotta reménység megismerésére 6sztonzi és
tanitja a gyerckeket, felrigva az iskola szigora-
sdgra alapozott, szdraz, elriaszt6 nevelési és ok-
tatasi modszereit. Kol lelkiiletd lizadé, aki
viddm, kénnyed formaban a szépre, jora, fen-
kolere nevel — régimédi, rideg kollégainak meg-
botrinkozasira. Nem rombolni akar, hanem
épiteni, de ezt csak a gyerekek értik és érzik.
Amikor az egyik fia 6ngyilkos lesz, mert szigo-
ra szulei nem engedik, hogy az legyen, ami sze-
retne, a tanirok St teszik feleléssé, és el kell
hagynia az iskoldt. Peter Weir a koltészetre td-
maszkodva, koltéien meséli el torténetét, hol
viddman, hol érzelmesen, és mindenekeldtt,
mértéktartéan. Miivészi érzékére vall, hogy a
szoveg, a parbeszédek, a versidézetek fontossa-
guk ellenére nem vialnak dominansakkd, nem
szoritjik hattérbe a képi megolddsokat, a kollé-
gium j6l érzékeltetett légkorét.”

»Krzystof Kieslowski a szerelemré| bolesele-
ti szinten gondolkodik — irja a tovabbiakban
Ladi Istvan. - Egy alapjaban véve egyszeri tor-
ténetet mutat be. A zirkézott, tapasztalatlan,
szégyenlds fia szerelmes a szomszéd hizban
él6, szerctSket tartdé magianyos nébe. Taveso-
von at figyeli, telefonal neki, visszatartja a pos-
tijat, megprobal kozeledni hozza, de az élet-
médjuk, felfogasuk és koruk kozott kilonbség
megakadalyozza az érzelmi kapcsolatot. A fia-
talember naivan, de dszintén, tiszta szivvel ér-
telmezi a szerelmet, de a nd ezt nem tudja meg-
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érteni. Akkor jon ra, akkor érzi meg, amikor a
cinikusan megaldzott fia éngyilkossagot kisérel
meg. (...) A rovid film a szerelemrdl egyaltalan
nem érzelmes, majdhogynem hiivésen tény-
ko218, de érzelmeket valt ki, mikdzben mivé-
szi szépségével lenyligdz.”

A filmszemlén nagy érdeklédést keltett t5b-
bek kozott Jifi Menzel A régi szép idék vége ci-
mi filmje, Martin Stellman elséfilmes rendezé
alkotasa, A kirdalynéért és a hazaért, Nyikita
Mihalkov Fekete szemek, valamint Jancsé Mik-
165 Jézus Krisztus horoszkdpja c. alkotasa is.

Jovére a FEST keretében megrendezik a ks-
zép-eurdpai filmek verseny jellegli szemléjér is.

SZAZEVES A SZABADKAI VAROSI
KONYVTAR - Ebbé! az alkalombé! az idén
szimos rendezvényre keril sor Szabadkén.
Kéztarsasagi szintli szaktanacskozast szervez-
nek, kiadjak a szabadkai bibliografia masodik
kétetét, monografiat jelentetnek meg a konyv-
tarr6l, videofilmet készitenek a régi és ritka
kényvek gyljteményérsl. A szazéves intéz-
ménynek azonban nemcsak iinnepi tevékeny-
ségbdl all az idei munkaja, hanem az alapvetd
funkcidjat biztosité gondokkal is meg kell kiiz-
denie: az épiletet fel kell Gjitani, és a konyval-
lomény gyarapitasinak érdekében kényvgyiijts
akciéra is sor keriil.

PETAR DOBROVIC CENTENARIU-
MAN - Nagyszabasu kiallitas nyilt januar 29-
én Zagrabban Petar Dobrovié sziiletésének sza-
zadik évforduldja alkalmabol. A kozénségnek
négyszazharminc festmény és rajz alapjan al-
kalma van meggy6z6dni arrél, hogy a pécsi
sziletésti festd, aki tanulmanyait Budapesten
végezte, majd a belgradi képzémiivészeti aka-
démia tanara volt, hogyan egyesitette miivésze-
tében a mediterran életérzést és a kdzép-eurod-
pai mentalitast. A kiallitas létrehozoja, Igor Zi-
di¢ custos szerint Petar Dobrovi¢ a festészet
minden miifajiban kivilé alkotisokat hozott
létre: tajképein, portréin, csendéletein, aktjain
és filigran figuralis kompoziciéin egyarant a
nagy mester keze nyoma fedezhets fel.

DIJAK, ELISMERESEK — A Borba napilap
korkérdése szerint a tavalyi év legjobb kényve
Matija Be¢kovié Ciji si ti, mali cimi verseskote-
te. A huszonhét ljubljanai, zagrabi, szarajevéi,
ujvidéki, belgradi, titogradi, pristinai és szkop-
jei irodalomkritikus szavazata alapjan masodik
helyre Nedeljko Fabrio, Zsivko Csingo, Milan
Jesié és Miroslav Toholj kotete keriilt.

A szlovén mivelddési élet legrangosabb elis-
merését, a France PreSeren-életmiidijat az idén
Drago Tr$ar szobrasz és Du3an Jovanovié dra-
mairé kapta. PreSeren-dijban részesult még
Ales Debeljak kolts, Lojze Drasler épitész, Bo-
jan Gorenec festé, Tomaz Lorenc hegedimi-
vész, valamint Alenka S¢ek-Lorenc, Filip Ro-
bar-Doris rendezé Francek Rudolf irodalmar,
Janez Skof szinész és SneZana Bogdanovié ba-
lett-tancosnd.

A Matica srpska idei Zmaj-dijit, amelyet
évente a szerbhorvat nyelvteruleten megjelend
verseskoteteknek itélnek oda, Milan Nenadié¢
zrenjanini koltd kapta valogatott verseiért,
amely a szarajevoi Veselin Maslesa Kiadénal je-
lent meg.

AZ ALKOTOK GYULESENEK PLENU-
MA - Januar 18-in megtartottak a Forum
Konyvkiadé Alkotok Gyilésének plénumat,
amelyen napirenden szerepelt a tavalyi
konyvprodukeiénak, az 1990. évi kerettervnek,
a sorozatok szerkesztSbizottsagainak, a re-
génypilyazat kérdéseinek és a Konyvkiads uj
szervezeti konstitualédasinak a megvitatasa.

A koézgyilésen megjelent nagyszamu alkotéi
megjegyzés nélkil tudomasul vette a tényt,
hogy a kiadé 1989-ben t6bb mint kétezer sza-
zalékos inflacié mellett is tartani tudta a korab-
bi években elért szintet mind a kényvek sza-
mat, mind a terjedelmet illetéen, sét a szerzéi
kiadvanyok szama az el6z6 évekhez képest né-
mileg nétt is. Az alkotdk inditvanyara tobb 1)
cimsz6 bekeriilt a kiadéi tervbe: Bori Imre ju-
goszlavial magyar irodalomtorténeti tanulma-
nyanak ujabb, bévitett kiadasa, Sava Babi¢ esz-
széinek gyidjteménye, Mészairos Sindor ma-
gyarsagtorténeti munkajinak masodik kotete,
Gyore Géza Fehér Ferenc-bibliografidja, Vékas
Janos Herceg-bibliogrifidja és masok. Az al-
kotdk javasoltak, hogy tarsadalomtudomanyi
sorozatiban a kiad6 olyan munkdkat jelentes-
sen meg, amelyek tikrézik jeleniink politikai
atalakulasait, és inditvanyoztak, hogy e soro-
zat szerkesztébizottsaga héttagh legyen. A
Konyvkiadé az idén is meghirdeti regénypalya-
zatat, am a korabbi évektdl eltéréen nem hiv
meg irdkat, a palyazat mindenki el6tt nyitva all,
s mindenkinek, aki a meghatirozott idépontig,
1991. januar 31-éig itadja a kéziratat, a kiado
részvételi dijat folydsit. A jelenlevék tudoma-
sul vették, hogy a Forum villalattd alakult,
melynek alaptevékenysége a lap- és konyvki-
adds, s a Kényvkiadd az uj vallalat munkaegy-
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ségeként végzi ezentdl tevékenységét. Akozgyli-  alakitisat inditvinyoztik, s olyan javaslatok is el-
lésen legtobb megjegyzés az AGY szervezetifel-  hangzottak, hogy a Ridi6 ésa Televizid ishozzon
épitésére vonatkozott. Voltak, akik a jelenlegike-  létre dllandé férumot, ahol kikérnék az alkotdk
retek kozotti dtalakuldsit siirgették, voltak, akika  véleményét és meghallgatnak javaslataikat a sz6-
Forumon tdlnové irdi szakszervezetté valé at-  ban forgd intézmények munkajarol.



'AFORUM
KONYVKIADO
REGENYPALYAZATOT HIRDET
AZ 1990. EVRE

A regénypalyizaton minden olyan jugoszlaviai szerzé részt vehet,
aki a palydzatban megjeldlt idépontig hirom példinyban eljuttatja a
Forum Kényvkiadéhoz magyar nyelven irt, tiz szerz6i ivnél (160 ritkan
gépelt oldalnal) nem rovidebb, eddig meg nem jelent regénye kéziratat.

A birilobizottsdg minden palyamivet elbiral.

A zsiri koteles odaitélni a regénypélyazat elsé dijat.

A palyamiiveket (teljes névvel vagy jeligésen) 1991. januir 31-éig le-
het bekiildeni a kévetkez6 cimre: Forum Kényvkiads, Ujvidék, Vojvo-
da Misic utca 1/I11. A szerzSséget masolati példannyal kell igazolni.

Minden szerzének, aki a palyazatban feltiintetett idépontig dtnyujya
kéziratat, a Forum Konyvkiadé részvételi dijat fizet.

A dijnyertes és a kiadasra ajanlott miiveket a Forum Koényvkiadé
a kovetkezd évi kiadoi tervébe iktatja.
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