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PAP JOZSEF
KET VERSE

EGY DACOS MOZDULAT

Kifogytunk mindenbél.

Ami volna még: egy dacos
mozdulat. Ez a félkéznyi.
Hogy odéibb taszitsam
égboltomrél

a fekete felhét:
homlokodrél a borit.

S akkor mindeniinnen

és mindeniitt a der(i

csaloka fénye zsong majd:
asztalunk megkopott lapjan,
foltok tarkitotta kezem fején,
odakint a madarak mellén,
az agak kozti csivitelésben.

Nyilni késziilé ajkadon.

SZEPEN KERTEM

Azt mondtitok, cipeljem,
mert az én terhem,

a nagy ko6z0s, a torténelmi
ram esé része.
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Meg azt, hogy kitart6 legyek,
és ne kérjek konnyitést,

és folmentést se varjak,

és jobb lesz ram nézve,

ha el se fogadok.

J6, mondtam. Vallalom.
Nincs az a teher,

amit el ne birnék.

S nekirugaszkodtam.

A munka elvégre...

De szépen kértem,

hogy értessétek meg

a bamészkodokkal,

a fintorgékkal

és finomkodokkal,

az allig begombolkozdkkal,
(de legels6iil: az enyéimmel
fol- és lemend agon)
véllalisom

torténelmi sziikségszeriiségét,
(elkeriilendd

a meghunyaszkodasnak,
amegaliazkodasnak,

az egyligyi talbuzgdsignak
még a gyantjat is),

nehogy azt higgyék:

csak j6 bolond vagyok.
Kora bolondja. Akitél
elfordulnak az 6véi.

Es meg is tagadnak.

Es akkor mit mondtok majd?
De jobb, ha nem is széltok.
Mert akkor mar nem szamit,
ki vereget véllon,

s hogy véllon vereget-e.



AZ UTOLSO PRIMAS

KONCZISTVAN

Kurina Lajos kanizsai magyar ciganyprimds
meghalt 1989. marcius 12-én

Ahogy tegnap letette a vonot,
a csend, mint 6rias keselyd
pusztuld viros felett,
arnyékat feketén kibontva,
nétara, szivre agy borult.

Eljért a n6ta, mint id6;

serlegét Bacchus mind kiitta, —
sz6leje id6t mar nem terem, —

s a néta, mint néma kovilet
vesztegel, akar az eltorott heged.

S csak vesztegel az is, ki él,

akinek még fajt a ndta;

nem stiketen s szinvakon menekilt el
a tajrol, ama zord téli hajnalon
Tihamér sem, csak éppen

maradni nem volt mar alkalom.
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Elszallt a néta, — hur, gyokér szakad,

s a szal, — az dldomas vagy 1éha darid6

alatt; duborgs csend csahol

a féltett sz6, dal korul, vészterhes hangzavar;
s ahogy tegnap letette a vonot,

még allt a bal, s a réten riadtan 6z futott.




LADIK KATALIN
VERSEI

A SZIGET MELEG, VERES BORT HUZ

Attetsz6vé tette labszarait a hullimverés.

Utitarsa kinn rekedt a nyilt tengeren, de horgése

eljutott hozza, és mellé telepedett a cserjék ala.

Ezen az éjszakin mar nem tdrtént semmi, az is magat6l zuhant oda.
A tenger borvérds volt, mintha nem is az id6ben,

de egy abroszon loccsant volna ki az 6rokkévalosag.

Hosszi, gyokér formaja villimokat latott, fakat és vetéseket az égen,
a fiistdlgd vihar utdni sarga levegd égette torkat,

a szigetre vagyott, ahol sem illat- sem emberszag

nem zavarja testében az 6si, uszta ndvényzetet.

A tenger valami ronda, fertelmes viragot vetett ki,

amely rogton sétalni indult.

Hosszt, fényes tiskéit tordoste, mintha nem is a parti homokban,
hanem egy vizbe falt asszonyban iild6gélne.

Akkor az a virg egy véres, g6zodlgé kovet hozott a vildgra.

Akir a hullam a kagylot.

Tivol isten- és emberszagtdl,

ahol a tengernek illatos haja van,

és reggelente habos kavicsot dérzsdl ki agyékabal.

A sziget meleg, véres bért huzott magira,
és furcsa sirga viragok lebegtek folotte, akar a szitakotdk
egy elsiillyedt vilag érvényei és kiparolgasai folott.
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UVOLTO SZELEK
Emily Bronté emlékének

Mennyire borzadt a fekete széltsl!

Ki volt ez az asszony, és miket almodott, amikor megkivinta az esét.
Egyetlen biline rézsaszin villimsujtotta viharkabitja

és a lihegé mocsiar a zavaros holdfényben.

Vonszolt. Viharban. Osszekulcsolt kezekkel.
Szemeiben az 4lloviz halai fuldokoltak.

Ez a néstény az én vérem!

Ez a véres gytimolcs ketténkbdl terem.

A gy6nyori kés szoknyaja alatt ram leselkedik.

Sikoltanak a lombok fsl6ttiink.

Tudejukbd! villimstjtott vadak zuhannak rank.

A fik 6sszetort karokkal, kettéhasitott asszonyként borzongva.
Ez a gyonyort fekete szél kettdnk almait frocskoli.

Siraly vijjog a kés alatt.

Fehér hajo siklik be g6z6lgé tollvitorliban.
Egymas derekat atoleljiik,
a kés befarodik, és nevetni kezd.

TAVASZI REGGEL A POKOL-SZIGETEK EGYIKEN

A hullimok végil leteszik a korbicsokat,

kigomboljak a kagylékat sem él8, sem holt testiikon.

Lesttott szemmel, rézsaszin hisdarabbal héna alatt,

ahogyan a kutya a kutyit, felfedezem Ot ott,

ahova még nem hatolt el a fény.

De hiszen a sziklik még alig véreznek! Akkor hit nem ember.
A bokrok aldl lopva ranézek, és elfelejtek imadkozni, mint a rézsa,
mely ,hevében lingvords lesz és dnkiviiletében illatozik”.

A szikla alatt a sévargistél

az utolsé csillag is kifolyik szemgddreibdl.

Vak szdrnyeteg a titkorben.
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A parton hajnalt cipel egy ember.
[zzadt szdrnyain rézsaszin cseppek.
Jerolim! Indul az elsd csénak a Pokol-szigetekre.




TARIISTVAN
VERSEI

AZ ERTELEM ZAVARAHOZ

Ertelem zavara! Sztart, igen, azt csinalt
tebel6led a kéj. Lazasan 6rolédsz
korunk rancaiban, csibosan énekelsz
lancos tincaiban, tabori asztalin.

Ertelem zavara! Sztar vagy, imiddnak dm!
Te vagy zsarnokaink ébredezd, szurkés
arci istene, kit szertelen éltetés
hordozgat tenyerén — téle sivar a szaj.

Ertelem zavara! Kriptaszagt mesét
gomolyogtat a szél. Ellened Gjul mar
kotottségeitd] gazdagods valom,
fegyverért kiabdl, zord chorijambusért.

Ertelem zavara! Priiszksl6k, émelyit

a hangod! Csak a jobb kedvemet, illand
nevetésemet, azt kellene puskaként
viselnem. Bedugult mir, kisébi a sors.
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EGBE VERT

Megolvad. Csillaimlé
feketeségével
folkavart homokba,
fird6z6k zajiba
csurog a nyar szurka.
Sistergésedet ki
veheti komolyan
jokedve mogul?
Kifigyelhet arra,
hacsak nem a kicsiny
kert, atforrésodott
paradicsomaval,
z6ldpaprikaival,
hogy nagyon magadra
maradtél e nydrban:
hisodat feszitd,
bdsz mohésigoddal,
bepokhalésodott
kitoréseiddel,
ciganyftra futo
motyogasaiddal...
Akaszd ki melledre

a benzinkutaknal
elpilled6, kormos
ordoglepkét! Hiszen
égbe vert kard vagy.
Melyhez egyelére
semmit se kotoznek
Melyre egyelére
szitakotd se szall.

ELMULATOTT JOVO

Ne vildgositsatok f6l!

Megtévesztettségébol él. ..

Magyarnak
sziletett, és
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azoknak adott igazat,
akik a1éha életre
biztattak.

Kedvikért még

az édesanyanyelvét is
apranként elfelejtette.

Ne illessétek szitkokkal!
Osztalyrészil néki csak a
fustolgés

jutott. Lingok

nélkil és azokkal élte

le életét, akiknek a
szeretet

csupan jelsz6 —

mésok megalazasival
alaztik meg 6k magukat.

Majd folvilagositja 6t

az els6 utjdba esé
kiserds,

mely képtelen
arnyékarol lemondani,
z0gasatdl szabadulni
melyben a

levelek nem

tagadhatjak meg sohasem
agukat razo fajukat.

Majd megvigasztalja 6t
kikerekedd banata,
melynek az

elmulatott

jov6, a pohir alakjat
folvevé reménytelenség
adhat csak

atmeneti

formi, a véglegesils
kotyagossag asztalanal.
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GAZDATLANUL ORLO MALOM

(Ionicus a maiore)

Pétlékokat igér a kor,
érvénytelen érzelmeket
éjunk lihegé agyain.

Istentelentl sz6l a dal
almunk olajos tajain,
orvényt kavar és zig nagyon.

Pétlékokat igér a kor,
ifjonti heviinket nyeli:
gazdatlanul 6rl§ malom.

Istenteleniil sz6l a dal
arrdl, ami lanctalpasan
orvényt kavar és zig nagyon.




LAZBAN

HERCEGJANOS

ottek a madarak, északrdl vagy délrél, nem lehetett tudni, merrdl, mert

ki ismerné a madarak jarasat. Kiterjesztett szarnnyal szalltak a havas sik-
sag folott, és a mesterné azt mondta: ‘

— Fene a dolgukat, megint itt vannak, hogy lelegeljék a cseresznyét, mint
két év elStt, emlékszel?

Pedig hol volt mar a cseresznye! Hol a nyar!

Es egy-egy ilyen madar nagyobb volt, mint az a fa egész viragzasa idején,
amikor Ancsi nagylanyosan ott Glt a lombjai alatt, széke haja kibomlott a
szélben, piros szoknyaja meg, mint a legyezé, kériillegyezte, ahogy ot iilt,
é minduntalan kilatszott a térdkalacsa, 6lében a varrassal, s még halkan
didolgatott is magaban, az inasok meg mind kinéztek nagy szemekkel és
eltatott szdjjal a mihely ablakan.

— Na, mi lesz? — sz6lt rajuk a mester. — Nekem itt ne amerikazzatok, haa
kisasszony kicsit megmutatja magat az udvaron, nézd csak!

Erre aztan fel is sirtak a flrészek mindjart, s nagy lihegéssel kovették
panaszukat a gyaluk, Ggyhogy az 6reg Pomozi nem gyézte Gsszeso-
porni a forgicsot, hogy aztin két nagy biitykos markaba szoritva begyo-
moszolje a dobkélyha ajtajan, mire az még tiizesebb lett, és dithosen du-
ruzsolva még mintha tincolni lett volna kedve, mig az enyv savanydan ro-
tyogott a tetején.

— Hogy? — nézett fel az 6reg és fiiléhez tartotta azt a nagy lapattenyerét,
mive] sitket volt, mint az agyq.

— Nem magahoz széltam, tata! — kialtotta teli torokbél a mester ebben
a fiirészekkel és gyalukkal 6sszehangolt zengedelemben, mire az oreg
felnevetett, és szétkefélte vastag Mikulds-bajuszat, hogy ez az 6 veje mi-
lyen jokedvii, pedig Mari ott fekszik a befliggdny6zott szobaban hat he-
te, és keservesen nyogdécsel. Még fel is kialtott sirs hangon ebben a pil-
lanatban:
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— J6zsi! Takarj ki, nagyon melegem van!

S igy egyszerre nyar lett meglnt a folyo part]an nagyokat vihancoltak a
furdésre jott gyerekek, és egész sargin zorgdtt a nad ebben a héségben, a
szelid hullimokon meg egyszerre meg]elent éles kiirtszéval a Fecske, mint-
ha itt legaldbbis egész hajoraj 4llni el az Gtjat. A kormanyos meg fekete-fe-
hér csikos trikéban kinn allt a fedélzeten, hiszen siklott magatél az a kis ha-
J0, kék testén arnyékot hagytak a parti fak, nyugodtan szijdhoz emelhette
hét a fehér papirtrombitit, hogy odakialtsa a gyerekeknek:

- Vigyézz, ha jon a vonat!

S mig nagyot nevetett a szellemességén, lomhan és sziniiltig megrakodva
usztak utdna a gabonis uszilyok, Mari meg felsirt megint:

— Itt vagy? Ne hagyjil magamra, félek!

— Ne félj, amig engem latsz, nem vakulsz meg! — mondta a mester er6l-
tetetten vidim hangon, pedig sirni szeretett volna, s igy folytatta:

— Mert fogok én még veled az angolparkban cicazni!

— Jaj, ne bolondozz, mert nevetnem 1s faj! Biztosan felment megint har-
minckilenc nyolcra a lizam, te meg itt legénykedsz nekem!

— Es az 6ridskerékre is felviszlek! — kurizalt tovabb szegény feleségének
a mester oly konnyed hangon, mint legénykoriban, amikor felrepultek
azon a keréken egymast 4tolelve a felh8kig, s csak ki kellett volna nytjtani
az embernek a kezét, elérte volna a zéldbe borult Svibhegyet, s felemelte
az ugyancsak z6ld, enyvszagt kétényt, hogy megtérdlje Mari homlokit a
hideg verejték gydngyszemeivel.

— Elvisznek engem azok a nagy dog fekete madarak, meglitod! — s6haj-
totta az asszony, s még hozzitette: — Csukd be az ablakot, mert fazom!

— Az elébb azt mondtad, nyissam ki, meleged van! — felelte a mester. —
Az isten sem ismeri ki magét veled, édesem!

Igen, mert ha az imént hé fedte mind a féldeket, utina mindjirt minden
atmenet nélkill nagy tablakban sirgult az érett buza, s a kukoricafoldek
z0ld tengerében egészen elvesztek a fekete diilutak, ahogy at- meg atszel-
ték az egész hatirt, akar az élet.

— Csak azt szeretném tudni, mire hagyom itt ezt a lanyt! — séhajtotta
anya, mintha azok a nagy fekete madarak Ancsit is koriilrepiilték volna ott
kinn a fa alatt, ahol rég nem ilt mar, hisz férjhez ment, meg el is vilt, Miin-
chenben élte vilagit, nem kellett félteni.

— Dehogy fogsz te meghalni, Marimari, te! Jaj, dehogy! El6bb visz el en-
gem a fekete fene, aztan sirhatsz majd utanam!

Fel is nevetett a mester, amikor ezt mondta, s igy folytatta:

- Nem is tudom, hogy fejezem be ezt a fekete fiistdlt tolgy ebédlét a
szentivani plébanosnak, tizenkét székkel, tiszta barokk, most faragja a fa-
szobrész a hajlitott ldbakat, minden labon egy szép tolgyfalevéllel, s a taim-
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lan bdségszaruval. Johet aztin a puspok ur avval a picurka lila sapkaval a
fején, és asztalhoz tlhet mind a hét esperes, és hozhatja a tilat aranysarga
tytklevessel Loncsarevics Lonci, a papszakéicsné, avval a nagyokat ringé
csipSjével, tenyérnyi csipkezsab6val kotény helyett a bliza kivigasan,
hogy azt mondja majd fiilig pirulva a nagy férfiszemek el6tt: Laudetur Je-
sus Christus! S kérusban feleljék neki a bérmalasra érkezett vendégek: In
aeternum! Meg azt, hogy vivat, vivat, meg éljen! A tyuklevesre értve per-
sze, meg arra a ringé csipdre, amelyet a legjobb lenne megfogni, de nem le-
het...

— Jaj, miket beszélsz te J6zsi énnekem! Azt hiszed, ha néha félrebeszélek,
nekem mar mindent mondani lehet?

S erre a figyelmeztetésre sorba eltiintek az esperesek mind, sét a szent-
ivani bérmalkoz6 lanyok is a menyasszonyi fatyol alatt és iméra kulcsolt
kézzel, mert hol vannak ma mar a bérmalkozdk, oldalukon a peckes bér-
maapakkal, elmentek dnként katonanak, s aztdn elestek, vagy Szibéridba
vitték 8ket, a lanyokat meg ligerba, de még a fafaragé mihelyében is rég el-
némult az a Bézsikét sirat6 ének, amig a széklabakat faragta, de az asztalos-
inasok is hidba néztek volna ki a miihely homalyos ablakan, hogy Ancsit
nézzék a viragos fa alatt, mert asztalosinasok sincsenek tobbé, meg az isten,
s az oreg Pomozi ugyancsak abbahagyta a forgics séprését, mert mint a
mester mondta, alulrél szagolta a kék ibolyat. _

- De igazan komolyan szeretnék veled beszélni, hiszen nem vagyunk
gyerekek, J6zsi, és mindenkinek meg kell egyszer halnia. Hogy mire hagy-
lak itt, ez itt a kérdés, mit fogsz csinalni nélkilem? Nem mintha egy pilla-
natig is azt hinném, haogy pétolhatatlan vagyok. Csak hat megszoktuk
egymast egy életen at, s nagyon rossz ragondolnom, hogy te itt maradsz
egészen egyedul amikor munka sincs, mert nem kell a szépen kidolgozott
bttor manapsig a kutyanak se, meg te se vagy mai gyerek...

— Csend legyen, Mari! Ne beszéljink ilyen szomort dolgokrol! Jollehet
igazad van, én is 6reg vagyok, akarhogy kihtizom magam, nincs nekem mar
semmi keresnivalém az esti korz6 fai alatt, ezért hit hagyd, hadd képzel-
jem, hogy egyiitt andalgunk még mindig a nagyvaros rengetegében, s te
megvarsz engem este az O utciban, a sétald rosszlanyok meg ismeretlentl
is koszonnek neked, mert mir nagyon meglatszik ra]tad hogy véarandés
vagy, s én kénytelen leszek bevinni téged nemsokara az 1j Szent Janos kor-
hazba egy téli napon, hogy az dlmatag négyégyasz Kriesch Ocsi, mintha
apja valamelyik szentképérdl lépett volna le, megkérdezhesse téled: ,Na és
miért akar maga mindendron kislinyt?” Hogy az is legyen, ha mér fiam
van, mondod te, s ez olyan nekem, mintha tegnap lett volna. De most, bo-
csass meg, ki kell mennem. Egy pillanat, és itt vagyok melletted megint...

Erre aztin szabadon szallhattak Gjra széles kordkben az emlitett fekete
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madarak, arnyékuk oridsira néhetett a foldeken, s a mester nagy kék koc-
kis zsebkendébe fiijta kinn harsogva az orrat. Es rég meghalt apja hangja
hallatszott messzirdl: ,,Csak azt nem szeretem ebben az én fiamban, hogy ez
olyan lagy szivli. Hogy fogja ez megallni helyét az életben, én nem tudom!”

A mesternek ezalatt sikerilt kitrombitalnia abba az 6riasi zsebkenddbe
mélységes banatit, egy ideig még allt is odakinn keresztbe tett labbal a fal-
nak timaszkodva, s ami koriilfogta, a siri csend volt, és semmi mas.

— Na, ugye, hogy itt vagyok mar megint? Ugye, mondtam, hogy vissza-
jovok, mert dehogy hagylak el...

Mintha isten tudja hol lett volna 6tven éven it, pedig csak par perc miilt
el odakinn, igaz, hogy abban benne volt az egész elmult élet.

— Mondtam, ugye, hogy majd felutazunk megint! Es ott van az a lany a
fidval, azt is latni kell, ha majd leszerel Titogradban!

— Javithatatlan vagy, mondta anya, javithatatlan. Mindig el akarod terelni
a figyelmet a lényegrol.

— Réhégnom kell - felelte apa, vagyis a mester, s szija elé emelte a tenye-
rét —, rohognom kell, ne is haragudj, mert hit hol van itt a lényeg? A fekete
madarakban talan?

— A j6szagot betereltiik az 6lakba — folytatta aztin, mintha & is félrebe-
sz€lt volna, ahogy 6nelégiilt alkalmi szénokok mondtik kidiillesztett mel-
lel: harcunkat megharcoltuk, mire odakinn az udvaron csapra verte hordé-
jat a nagy hast kocsmaros, és nem messze téle pirosan rotyogott bogracsa-
ban a paprikas, mikozben valaki méris énekelni kezdett.

— Fogok én még veled cicizni vasirnap délutan a lizsében, ujjé, ujjé,
hogy ilyen csibészesen fejezzem ki magamat!

— Erdekes — mondta erre anya —, honnan veszed ezt a hiilyeséget, hogy
mi valaha is a ligetbe jartunk cicazni, mint a kimends cselédek? Vilagéle-
temben utiltam a kozonséges dolgokat, érdekes. Nem is értem hogy jut
eszedbe ilyesmi, amikor pedig latnod kell, hogy elmenében vagyok. Hat
nem hallod, hogy zig koriiléttem a csend? Ne szakits félbe, igenis der-
mesztS csend vesz koriil engem, és fekete madarak szillnak koriilottem
nyari héségben és téli zimankéban egyarant, ahogy az élet szill el, s mar
jon is felém ebben az idétlenségben méla hullimveréssel az a fekete hajé.
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JUHASZ ERZSEBET

M intha nekem kopogtatninak azon a legvégsé ajton, holott én kopogok
ezzel a végzetes fa-ballibammal — amiéta mar! — balsorsom ajtajan -
gondolhatta Nagy Sandor egy késé 8szi hajnalon, amikor iszonyt szomja-
sagtol gyotorve kibicegett vizet inni a konyhaba. Mintha j6nne értem az a
végs6, mintha ténylegesen johetne, holott én bicegek minden otromba sin-
tasagot meghazudtolé biztonsaggal — egyre kikezdhetetlenebb biztonsaggal
— felé.

Hallani, ahogy kopognak a lazas garaton lezidul6 kortyok a gyomor f4j-
dalmas falin. Mintha erételjes sodorintassal hirtelen fejtetSre dllitottik vol-
na, nem is a szivében, de a fejében zuhogni, ztgni d6ré6mbolni kezd a vér,
és szétroppantva agyanak elgyo6tort érrendszerét, mér drad is kifelé, ellepi
a nyirkos hajnali konyha kockakdveit, végignyalja a szlikos alagsori folyo-
s6 jéghideg kovezetét. Mintha ezekkel a metszen szabilyos kockakovek-
kel kopogtatnanak. Valahol veszettiil ugat egy kutya, s valahol, masutt ho-
régve és oklendezve csahol vissza egy misik. Ugy tiinik, ez is kopogtatas.
Aztan egy pillanatban valésiggal belehasit a mindent athat6 csend. Hiszen
itt éjszaka van, mélységes és feneketlen, nilam viszont mér hajnalodik.
Legalabb is dereng. Hogyhogy nalam? — hékol vissza egész val6ja egysze-
riben. A naluk, az mind, mind a tébbiek, akik egytiilen-egyig alusznak. Al-
szik a haz, alszik az egész kisviros. Ezen til pedig, ha van is, aki valahol
ébren van, akir a viligon sem volna, egyre megy. Neki itt, e viligvégi szeg-
leten kell egyedil ébren lennie. Mint akit kisértésnek hoztak ide, erre a vi-
lagra. Kisértetként kisérteni 6nmagit még most is, ezen az almatlan s oly
nehezen hajnalodé éjszakan. J6 ég, mint akinek az is rég emlék mar, meg-
megcsukl6, toredezd, ami még leend, s 6 két emléktartomany kozott 6r6-
kdsen megtorténhetetlenil. Két arny kozott imbolygd arnyéktalan.

Arra ébred, hogy irt6zatos szomjusag gyotri. Fol kellene kelni, s kimen-
ni a konyhaba vizet inni. Mintha egy 6rokkévalosag ota gyotdrné a szomji-
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sag. S mégis, mintha épp az imént jart volna kint a konyhaban. Mint egy
hatalmas és otromba 6ramutatd, 6 is ugyanazon koroket szelné 6roko-
sen? Vagy csak elakadt, mint karcos gramofonlemezen a ti. Milyen nap
is van ma? Ma? Inkibb hogy mi tortént ezel6tt, ami utin ennek a mos-
taninak kellett kezdédnie. Tegnap akkor volt, amikor & hosszas gyotrs-
dések utan feltipaszkodott végre agyibdl, s minthogy a kancso, ki tudja,
miéta, iiresen tatong, fel kellett kinkeservesen kapcsolnia falabat, hogy
kisantikalhasson a konyhiba vizet inni, mert az irt6zatos szomjasagtol
mir egészen elepedt. De mintha ez mégsem tegnap tortént volna, hanem
almaban az imént. Most mir rémlik. Alméban kopogtattak. Egyre eré-
lyesebben és konyortelenebbiil. Senki sem hallja motyogasat: talan odaat
tessék, itt senki. Senki sehol soha.

Mintha nekem kopogtatnanak azon a legvégsé ajton, holott én kopogok
ezzel a végzetes fa-ballibammal — mi6ta mér! — balsorsom ajtajan. Mintha
jonne értem az a végsd, mintha ténylegesen johetne, holott én bicegek,
minden otromba santasigot meghazudtolé biztonsiggal — egyre kikezdhe-
tetlenebb biztonsiggal — felé.

Van itt valaki? Senki. Senki sehol soha. Hat igazin nem akar vilaszolni
—~ hil el ott az dlma kells kozepén. Enekes Krisztina, te valédi néven
soha meg nem nevezhetd, képes lennél végérvényesen elzarkozni eldlem?
Neked kopogtatok kozel és tavol. Nem tudom, melyik ajtén kell hozzad
bekopognom, mert Ggy érzem, minden ajt6 feléd nyilik, s ezért kell csu-
pa gyongédséggel, konnyedén, alig hallhatéan, arcomon a rajongoé aldzat
tundokletes egyszerusegevel bekopogtatnom, minden elém kertil$ ajtén.
Képzeletem tartoméinya telisded-teli feléd nyllo ajtokkal, egyetlenem
Hallom mégiilik kézelgé lépteidet. Kénnyedek és puhik, egyediil az én
fillem képes kihallani az ajté6k mogotti végtelen térségek értelmezhetetlen
zajai kozil. Esztelen bizonyossaggal hallani e leheletkonny( lépteket,
mint a joremény utolsé hallucinicidit. Képzeleg) még, te kdbor [élek,
serkenj fel rozzant agy, képzeld, hogy kozeledik feléd csupa sugirzas-
ban, képzeldj, hogy valamelyik ajté6 mogott ott dll, valamelyik kilincsen
mir ott a keze, hogy karnytjtisnyi kozeleden lélegzik a maga érinthetet-
len, de tokéletes jelenvaldsigiban. Lélegzetvételer halk, puha kopog-
tatasok. Hallom szivem heves kopogtatisat a torkomban, s halintékom
diiborgé ereiben. Virlak, jovok mér. Hallom lépteidet, e halk kis kop-
panisokat. Kopogtatok mar, hallod a szivverésemet? Lazas hideglelés-
ben vacog egész valém. Magamhoz oleljelek mér, remegdn beléd ha-
tolva’ atforrésodjon szimkivetettségben elgémberedett valom, valéd.
O, serkenj fel, mindenem, képzelddj még, mielStt végképp elomol-
nal.

Kopogtatnak. Egyre erélyesebben és konyortelenebbil. Stiri sortiiz,
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egyre kozelebbrél. Az imént még mintha a talpartdl j6tt volna, most meg
egészen kozelrdl. Mintha a fiillem mellett suhanndnak el a golyok. Eszte-
len rohanasban. Irtézatos félelem kap szarnyra. Botladozva is a levegd-
ben, versenyt szaguldva a fiityiilé golyézdporral. Mintha kiesett volna az
agyam, egész testem Osszegubancolédott idegvégzédések abbahagyha-
tatlan rangisa. Kopogtatnak, egyre erélyesebben és konyortelenebbul —
bal ldbamban, sipcsontomon — a golydk.

Azt santitom, hogy lépkedek. Ezek nem az én lépéseim, ez nem az én
életem. ‘

Kopogtatnak, egyre erélyesebben és kovetel6dz6bben. Van itt valaki?
Senki. Senki sehol soha. Csak a konyha edényei sirnak a nyirkos éjsza-
kaban. Még szegény j6 nénék is alusznak most. Feledve végre az én sze-
rencsétlen életem, amelyhez anny1 sok hivsigos remény fliz6dott egyko—
ron. Es mint egyetlen gyermeke rég halott sziiléknek, akik oly réges-rég
meghaltak, hogy az sem volt igaz tan, hogy valaha a viligra hoztak.
Mintha e két, mar-mar kibirhatatlanul j6sidgos néne talilt volna ki engem.
Csak kozbejott a santasig, mely feleaton 6nallé életet kezdett élni ben-
nem. S odalett a driga nénék fennen szarnyalé képzeletének szarnya.
Egy nagyot koppané goly6 16tte szét Piavénal. Vagy mégsem igy? Cse-
nevész, semmitmondd életem épp a bekovetkezett csonkasag révén oltote
egyéni alakot? Hisz én e falabon nem illanhatok el nyomtalanul, zajtala-
nul. En csorompolve jarok-kelek. Falibam kopogtatisai foldon, fivon,
csempe koveken és puha szényegeken — ez teremtette volna meg lassacs-
kan azt a megismételhetetlen dallamot, ami én vagyok? Dallam? — aligha.
Csak kopogasok, kopogtatisok. Van itt valaki?

Azt santitom — mi6ta mar! —, hogy lépkedek. Ezek nem az én 1épése-
im, ez nem az én életem. Te kdbor Gébor, vagy mi vagy. Vag; fat sze-
gény j6 nénéimnek. Fltsd ol jéghideg vermeinket. Megérdemlik. Félre-
nézéseikkel szeretnek engem és védenek. Védenek attdl, hogy emlékez-
zem ra masnap, hiny poharral dontottem irdatlan bendémbe a jofajta
szeszbdl. Olyan vagyok, mint egy megmozdult kép, mint hosszi néma-
sag utdn a meghangosodott film. Jarok-kelek. Aztan nekieredek. Futok,
mintha szdrnyaim néttek volna. Mind messzebbre mar mogottem az em-
lékezet, hogy nincs is hova mennem-lennem.

Elgémberedve 0l6k az ebédlé asztalanal, zold lampaerny6 alatt. Akar-
ha mindkét ldbamat fabol faragtik volna, ha folkelek, végigesnék a fol-
don. Befelé indultam el valdjaban, de sikeriil egyre mélyebbre temetnem
mindazt, amit itt belil lelek. Mint aki egyszerre akar oda- és elfelé haladni.
Sotétség és sajgas itt minden. Kopognak a garaton lezadulo kortyok a gyo-
mor elgyotort falan. Kopogtatok, egyre erélyesebben, egyre tiirelmetleneb-
bil. Van itt valaki? Rég kihalt sikitorok, emberiires t3j. Ragacsos cstszoma-
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szok, nyirkos hiillék a tétova léptek alatt. Micsoda kihamvadt vidék, mi-
csoda irdatlan lepusztultsig mindeniitt. Ezek nem az én lépéseim, ez nem
az én életem. Gobor, te kébor lélek, vagy mi vagy. Fitsd {6l ezeket a jéghi-
deg vermeket. Hideglelésem van, veritéktél gyongyos a homlokom és min-
den tagom. Mindenuitt godrék. Csapda csapdat ér, hol hagytam el a falaba-
mat. Itt a végsé ideje, hogy magamra csatoljam végre. Még meg is kell bo-
rotvilkoznom, mindjart itt a fél nyolc, s kezdddik a vetités odaat, a mozi-
ban. A moziban. Ne most. Csak most az egyszer ne szakadjon el. Hallom
6t kozeledni. Hajvert Mihaly kozszereplését egy kicsit gyorsabban kér-
ném. Na lim, most épp olyan az egész, mint egy igazi burleszk. Hajvert
esik-kel és hajlong, jobbra, balra, elére, sét hatra. Es gy tesz, mintha tenne
valamit. Ugy tesz, mintha lenne valaki, és beszélne. Szenzaciés ez a panto-
mim. De mit keresek én egyszeriben ezen a vasznon, hogy keveredtem bele
ebbe a kisértetiesen valészinttlen jatékba. Nem birom latni ezt a kinkeser-
vesen bicegd alakot. Ugy tesz, mintha lépkedne, Ggy tesz, mintha tartana
valamerre. Viratlanul hanyatt vagédik. Csédiilet. Korods-koriil csupa
krikszkraksz. Kopogtatnak, egyre hangosabban, fenyegetébben. Van itt
valaki? '

Elmondhatatlan honvigy gy6tor. Szeretnék bent iilni illatos és meleg
mozimban. Savanyd cukorkat szopogatni. Meg-megtapogatni az iilés isme-
rés pliissét, végigsimitani a karfa jol ismert domborulatait. Mint amikor ki-
kapcsoljik a vetitét, gy illan el egyszeriben minden, a mozi, a pénztar elétt
tolongok hosszi sora, Gébor a pereceskosarral, a kockakoves konyha
nyirkos edényei, fodros kotényben a nénék a vacsoraasztal mellél. Csak én
maradok. Szeretnék a fal felé fordulni, de fal sincs sehol mar. Az vagyok,
az a bogir, mely a tulajdon hata tekndjében evickél, oly kilatastalanul,
mintha sirmélynyi gddorbe esett volna. Ne j6jjén t6bb tél mar. Ne vonja
Gjra hamis, 6naltato fehérbe, ami ily flszamothatatlanul masmilyen. Nem itt
akarok megpihenni mar. Kopogtasson egyre erélyesebben és fenyegetbben
az emlékezet. Emlékezzem hét végre valahara 6nmagamra mar. Amikor azt
santitom, hogy lépkedek. Amikor ezek az én lépéseim, ez az én életem.

Arra ébred, hogy irtdzatos szomjisag gyotri. Fol kellene kellni s kimen-
ni a konyhaba vizet inni. Mintha egy orokkévalésig 6ta gyotorné ez a
szomjlsag. S mégis, mintha épp az imént jart volna a konyhaban. Mint egy
hatalmas és otromba éramutaté, & is ugyanazon koroket szelné 6rokosen?
Vagy csak elakadt, mint karcos gramofonlemezen a ti. Milyen nap is van
ma? Ma? Inkabb hogy mi tdrtént ezel8tt, ami utan ennek a mostaninak kel-
lett kezdédnie. Tegnap akkor volt, amikor 8 hosszas gyotrédések utan fol-
tapaszkodott végre 4gyabél, s minthogy a kancsé, ki tudja, miéta, iiresen
tatong, fel kellett kinkeservesen kapcsolnia falabat, hogy kisantikalhasson a
konyhéba vizet inni, mert az irtzatos szomjisagtél mar egészen elepedt.
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Kopogtatnak, halkan, évatosan. Senki. Senki sehol soha. Hallja sajat or-
ditasat. A szegény j6 nénékre ordit, hogy szedjék a sitorfijukat, tiinjenek
el a hazbdl, latni sem birja 6ket. Elege van halk, 6vatos kis neszezéseikbdl,
amelyekkel azt a végérvényes csondet akarjék elfedni, amely mar réges-rég
megiilte az egész viligot. Hisz midta orditja mar: Van itt valaki? Senki.
Senki schol soha. O farkasszemet akar nézni e csonddel. A nénék otlete
volt ez a tébolyult mozi is. Mintha nem is a filmet a vaszonra, hanem 6t ve-
titenék a nézdtérre, a kisvaros ismerds utciira, az ebédlSasztal mellé, sird
edények kozé a konyhdba, nyirkos alagsori folyosdkra, tires kancsé mellé
a bestippedt 4gyba, bele dlmatlan, nehezen hajnalodé szomjas éjszakakba.
Bele konnyt, valészerttlen lebegésekbe, amikor 6lomsilyd faldba egysze-
riben lazalom emléke csupan. Amikor érzi Enekes Krisztina mondhatatla-
nul vonzé lényét. Ttlaradé dromokben és fullasztd, észveszejtd szoronga-
sokban dramlik egész val6ja, elrebben netdn ez az egész. Egy éjjelilimpa
tompa fényének megvilagitisaban lathaté tikor felszinén: mennyezetrdl
aldcsiing6, gomb alakd lampa visszatiikrozédése. A gomb alaki limpa nem
vilagit, s mégis csupa ébreds, hamvas kora reggeli fényben, a tiikor feliile-
tének éji fellegekre emlékeztetd barsonyan tikkrozddve, vele elvilaszthatat-
lan benséségességben. Tokéletes csendélet. Senki sehol soha — mégis vissza-
vonhatatlanul jelen.

Csak fekiidni sotétben. Meglapulni, mint fak t6vén a moha. Nem moc-
canni. Egyetlen mozdulat is elég szétrebbenteni a vacsoraasztalnal csipege-
t6 nénéket. Szilankokra hullatni tikkroket, poharakat. Széke sem lesz t6b-
bé, a cserépkalyhiban sem lobog a joszagii r6zse. Mozdulatlansaggal érizni
e rendet, melyet nagynénjei teremtettek e hazban. Csak fekiidni sotétben.
Van itt valaki? Senki. Senki sehol soha.

Mint aki kintrdl nézi sévirogva, hogy azok ott bent harman milyen bé-
kességben vacsoraznak. Egy sajté tejivegén atsziir6dé tompa fény. Oly
otthonosan, melegen irad ez a fény, hogy érzi, neki semmiképp sem adatik
meg, hogy beliil keriiljén az ajtén. A benséségességet 6 mindig is csak ki-
vilrsl, sévarogva. Ha 6 oda belép, immar senki sehol egyszeriben, s a fény
egy masik ajt tejiivegén 4t sziiremlene ki valahonnan messzirél.

Fol kellene kelni, s kimenni a konyhaba vizet inni. Mintha mar egy 6rok-
kévaldsag 6ta gyotdrné a szomjusag. S mégis, mintha csak az imént jart vol-
na kint a konyhdban vizet inni. Mint egy hatalmas és otromba 6ramutats,
6 is ugyanazon kordket szelné drokosen? Vagy csak elakadt, mint karcos
gramofonlemezen a ti. Milyen nap is van ma? Ma? Inkabb hogy mi tortént
ezel6tt, ami utan ennek a mostaninak kellett kezdddnie. Tegnap akkor volt,
amikor 6 hosszas gyotrédések utan feltdpaszkodott végre agyabol, s mint-
hogy a kancsé, ki tudja, miéta, iiresen titong, fel kellett kinkeservesen kap-
csolnia faldbat, hogy kisantikilhasson a konyhaba vizet inni, mert az irt6-
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zatos szomjisagtdl mar egészen elepedt. De mintha mégsem tegnap tortént
volna, hanem almaban az imént. Mintha nem is a filmet a viszonra, hanem
St vetitenék a nézétérre, a kisvaros ismerds utcaira, az ebédlSasztal mellé,
sir6 edények kozé a konyhiba, nyirkos alagsori folyosékra, ures kancsé
mellé a bestippedt agyba, egyetlen almatlan és feneketlen éjszakiba. Ko-
pogtatnak, egyre erélyesebben, egyre kévetelddzébben. Kapcsoljanak mir
ki, illanjak el a s6tét semmibe. S akkor végre iiresen surrog a vetitdgép. Es
végre vége e kettSs filmnek. Vége a mozgoképek és mozgo életek kettds il-
l4zi6janak és illumindcidjnak.

Mintha nekem kopogtatninak azon a legvégsé ajton, holott én kopogok
ezzel a végzetes fa-ballabammal — mi6ta mar! — balsorsom ajtajan — gondol-
hatta Nagy Sandor egy kés6 &szi hajnalon, amikor iszonyd szomjtsagtdl
gyotorve kibicegett vizet inni a konyhaba.




ANAGY FORDULAT
FELE

Regénybri/eett IV,
APROISTVAN

,Es nincs menekvés?” — kérdezte aggddva D.

TBT jelentdségteljesen hallgatott, hagyta még a masikat kicsit kétségek
kozote Vergodm Id6kozben Szoszi visszalibbent egy cigiére (mlnden
iranybdl tekintetek cikaztak kivillané tgyes labai koril), de 6k mar tigyet
sem vetettek ra.

»De van: a Regény!

»A Regény!” — ujjongott D.

~A Regény” — szogezte le TBT.

Valanak pedig ezek a szavak kicsiny toredékei annak a széfolyamnak,
amely egykoron maga lészen a Regény.

1»

TB Tihamér, a Nagy Fordulat eljoveteléig (amelynek homalyos mibenlé-
térdl a késbbiekben lesz s206), egy 1d6re visszatért régi rogeszmejehez
tudniillik, hogy regényt akar irni. Korabban is belefogott mar néhanyszor,
emlékezete szerint utoljara taldn tizenegy éves kordban kérmolt tele vagy
hat iskolai fizetet. Teljesen elkoptatta egy olcsé tolttoll hegyét, a végén
mar olyan vastagon irt, hogy legfeljebb hirom sz6 fért egy sorba, kulénben
a betlik 6sszefolytak. Akkoriban elhatdrozisa szerint csupan fél évre tette
félre a munkat, de amikor Gjraolvasta, mar csalédott benne, s a regénykez-
demény annyiban maradt.

Most Gjra bizsergette, hajtotta a kényszer, hogy irjon. A versek, ame-
lyekbdl naponta 6tot-hatot is gyartott, mar nem tudtak kielégiteni, az elbe-
szélés, a novella pedig bosszantéan szorongatta, lépten-nyomon kordiba
kényszeritette csapongé indulatait.

~Regényt kellene irnom, mert abba minden belefér, ami kérulottem tes-
ped vagy liktet. A novella fabatkak sem ér, ha nincs frappans apropdja, ah-
hoz pedig torténet kell, keret, kerités, korités, fokozas ésatobbi. Nekem
ilyesmire nincs idém, mert visszahozhatatlanul kicsorog ujjaim kozil a pil-
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lanat, amelyet rogziteni akarok” — mondta, vagy irta a megfelel§ nagyképi-
séggel.

Regényt kellett tehdt irni mindenaron: készen allt mir a mondanivald,
gomolyogtak a gondolatok, bizsergett a toll hegye, csak egyvalami hiany-
zott: a téma.

~Egy jO téma kellene, amelynek iiriigyén mindent elmondhatok errél a
buval bélelt, tilyogos vilagrél.”

Ugy vélte, téma utan legeredményesebben a régi fliizetekben lehet kutat-
ni, hiszen elég sok badarsagot 6sszefirkdlt mir ahhoz, hogy koztik meg-
bujjon egy-két hasznalhaté otlet.

Es ime egy lelet mindjart az elsé fuzetben, abbédl az idébdl, amikor csak
kivételes esetekben juthatott el a bélba, és a villanyleoltés hizibulik tapo-
gatdzasai jelentették a gydnyort és a biint:

,Vazlat

A hés: Fiatal jellem, kiizdelmes lelkivilaggal. Aggalyai az »6regek vilaga-
val« és a »modern élettel« szemben egyarant jelentkeznek.

A drama: Nem taldlja helyét a viligban. Aztin mégis talal egy kiskaput
oreg erdel bardtja személyében. Vele egyszer(i és érthetd az élet. Az oreg
azonban vératlanul meghal, feltorhetetlen didhéjja valik a hiz, amely eddig
a biztatds otthona volt, és a fit még nem tanulta meg tSle a lényeget.

Mellékdgak: 1. A fia, a felszines, »modern« élet és az unalmas haverok
elél az 6reghez menekil — komoly, boldog beszélgetéseket folytat vele a
mivészetrdl, az emberekrdl, az életrdl altalaban.

2. Egy kedves lany, akit szeret, és akiben hisz. A fit komoly szerelmét
a lany latszélag viszonozza. Egyszer azonban ri kell jonnie, hoy a lany is
éppolyan felszines, mint a tdbbiek, és egyiltalin a felszinesség eldl nincs
menekvés ebben az életben.

Konkrét tartalom:

1. A »modern« élet felszinessége egész »pompéjaban« megmutatkozik a
hés el6tt.

2. Nem taldl kiutat a felszinességb6l — egyedil van.

3. Rataldl az 6regre — most mir nem olyan elveszett a vilagban, az ész
magassagabol nézhet le ra.

4. Ratalal a lanyra és igy mar szinte boldog. Most nincs sziiksége az
oregre és feléje se néz.

4/a Rovid betét az Sreg gondolataibdl a fit hiitlenségével kapcsolatban.
(Jéindulatd mosollyal tudomasul veszi.)

5. Csalédik a lanyban, az pedig elhagyja.

6. A fit lelkiallapota ismét vélsagos, az elhanyagolt 6reg barathoz mene-
kiilne, de a hazat mar zéirva taldlja.”

TBT kivincsian tovabblapoz a fiizetben, és csodilkozva latja, hogy ezt a
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»regényt” mir megirta. Korulbelul negyven gépelt oldal lehet, és fortelme-
sen rossz. Tobbszori jraolvasds utin azonban mar Ggy talilja, hogy van-
nak benne hasznilhat6 gondolatok. Megszokas kérdése az egész. Ez vala-
honnan a tizedik oldalrdl valé:

»Felkelt a fotelbdl, amelyben mair vagy egy 6rija iilt, és kinézett az abla-
kon. Megint este volt, nemzedéke szimira a kotelezd szérakozas ideje.
Megfordult, felkattintotta a limpit, és konyvet vett a kezébe. Nem olva-
sott, bimulta a falat és rajta a ¢ikornyas mintikat. Mindig ebben a kamriban
aludt, ha kijott az 6reghez. A szobibdl beszivargott az édeskés pipafiist, de
a kolbaszok szagat is érezte, amelyek az ellentétes zugban 16gtak a beféttek
felett. Id6vel megszokta a régi Lehel hiit6szekrény zagasat is, pedig ott allt
mindjirt a feje fel6l, s rendszerint a tinyérok is csilingeltek rajta, amikor
bekapcsolt. Szerette ezt a nehéz szagi, nyirkos kamrat, a nyikorgé és szin-
tén kicsit nedves, de tiszta dgyat, a falon a hevenyészett kényvespolcot, a
csomagoldpapirba burkolt koteteket, amelyek lapjai hullimosak voltak, s
nemritkdn Gsszetapadtak a nyirkos levegében. Arra gondolt, milyen unal-
mas lehet 6 a tobbiek és f6ként a linyok szamara.”

TBT alébb ilyen pirbeszédekre bukkant:

»Az Oreg szippantott egyet a pipajabdl, kényelmesen fujta a karikakat, és
csak azutin vilaszolt:

— En szeretem az embereket. Lehet is, csak érteni kell a lelkitket — né-
hiny jabb szippantis utin pedig hozzitette: — Es én értem 6ket.

— Erteni az embereket? — hilledezett a fia.”

Majd a kézirat kozepe tijan:

»A szakadék feldl pattogé kovek zaja hallatszott. Valaki, vagy valami
fenn jart a sziklak peremén. A tivoli hang, mintha a feltimadé 4j érzelmek
rigmusa lett volna és az egész t3j tudomasul vette a mélybe hullé ké iize-
netét. A fia érezte, hogy gyorsabban liktet halintékan az ér és nem értette
a viltozist, amely hirtelen bet6ltdtte a teret, lathatatlanul és mégis jelenlé-
vén, mint a radidhullimok.

— Alkonyodik — mondta az éreg.

A it megborzongott, és tekintete most értelmes tisztelettel kuszott ko-
ril a tijon, majd megillapodott az 6reg arcin. Tényleg. Ez az alkony.”

TBT itt kezdett felvillanyozédni. Rossz volt a széveg, a bedllitas, erdltet-
tek a parbeszédek, ostobdk és negédesek a monolégok, de valamit azért
alapvetGen jonak érzett, ha nem is a megirt torténetben, de a vazlatban. Ez
pedig maga a felvetett és megszenvedett kérdés lehetett, amely annyi év
utdn is létezének, valdsigosnak hatott, hiszen megélte, megszenvedte 6
maga!

»Nehezen viltam feln6tté — gondolta akkor — és mésokat is érinthet ez a
kizdelem.”
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Uj vazlatot irt a témara, majd annal is Gjabbat. A regény ,szinhelye” el-
képzelése szerint egy drnyas vizmosis lett volna, ahol a f6hés egyedul bak-
tat az erddn keresztul és a valésigos szimbolumma magasztosuld csendben
végiggondolja sajat odalent hagyott vilagat. Az élmény atiitd és valosigos:
gyermek- és kamaszkoridban TBT valéban egy ilyen vizmosisban kapasz-
kodott fel a fennsikra és a faluba, szintén valésigos oreg baritjdhoz. Az
6rakig tartd baktatas és az erdd izgatd, fenséges nyugalma tényleg topren-
gésre, szamvetésre kényszeriti az elmét. Mindig igy volt. A baktatds szim-
béluma, a vizmosas a keret, jonnek a gondolatok — slussz-plassz, kész a re-
gény.

TBT mir irta is:

»Uzenet: 1. emberivé tenni a nemzedékeket (megsziintetni a politika, a
jelszavak terrorjat, szora birni a meghunyaszkodd, a lojalitas szennyes k-
penyébe burkoléz6 elddoket, akik még tudjik — hiszen megszenvedték — az
1gazsagot, tudatositani a torténelemhamisitds csomopontjait, szembesze-
gtlni az agymosassal),

2. a személyiség tudatos formalasa igenis lehetséges,

3. kornyezetlink a bilinds, 6nz6 és hazug kezekben (és vele egytitt mi is)
elpusztul.

A generaci6s allasfoglalds 1ényege: meg6rizni az emberséget, az érzékisé-
get, az identitast, de nem az alromantikat és betanult, vagy részeg emberi
kozelséget, fenntartani a realitasba és a jovSbe vetett hitet, de keriilve (s6t
taimadva) az aktuédlpolitikai frizisgorgeteget az egyetemes torténelmi fel-
forduldsokat is érintetleniil 4tvészelé emberi bizakodés nevében.

Parbuzam: a) az oreg természetes, magaval hozott embersége

b) a fit, és féleg nemzedéke tévelygései

Ebbél kovetkezik a fit vagya, hogy magiban kinevelje az oreg lelkivila-
gét, dllandéan ingadozva a két pélus kozott. A megoldas keresésének mar
fejlettebb szakaszat jelentik az oreg gondolatai, de azok még mindig nem
alkalmasak, nem elegendéek ahhoz, hogy egy fiatal szellem megtalalja he-
lyét EBBEN a vilagban.”

Hosszas toprengés utin pedig hozzairta:

A szbveg Uzenete alapjdban véve nem lehet pesszimista, bar tartalmaz-
hat (s6t tartalmaznia is kell) ilyen elemeket. Eppen a pesszimista gondola-
tok hétterén fog kibontakozni az igazi emberi optimizmus, amely nem jel-
szavakbdl, igéretekbdl és erSszakos ideologidkbdl, hanem a személyiség
belsé erejébdl, a hinni akards 6rok képességébdl ered. A pesszimizmus a
Valtozatlan (véltoztathatatlan) vilignak sz9dl, az optimizmus pedig a lega-
labbis élni akaré embernek.”

Tihamér 1daig gyorsan eljut, és még mindig biztosra vette, hogy valéban
megirja ezt a regényt. A szandék komolysagihoz illett, hogy részletesen ki-
dolgozza a technikai stratégiat is:
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»A keret: Erésen kérdéses a keret sajat, 6nallo torténetének szerepe a re-
gényben. Baktatas a vizmoséasban — ez még nem tartalmaz zavaré elemeket,
tényleg csak hordozé kézege a mondanival6nak — ide valahogyan beépitent
a fokozast, felmeriilé gondolatok, érzések intenzitasinak novelésével, vagy
miasként (?) —, a bezart hiaz konkrét, megpecsételd élménye a megérkezés-
kor viszont mar gondot okozhat. Amennyiben a fokozis cstcspontja a be-
zart ajt6 (a legkonnyebb és legkézenfekvébb megoldas), akkor a gondolat-
sik teljesen dtvilt a keretre a mondanival6 rovisira és megtévesztéen the-
lyezi a szdveg sulypontjat. Innen tehit lényegében mar nem lenne értelme
folytatni az irast, az Oreg halalat jelentd zart ajté csattandt kindl. Ugyanigy
feleslegesen lekoti a figyelmet a feloldas lefelé ivel$ vonalit koveté mene-
kiilés leirasa is, amikor a fit 6ntudatlanul visszafelé rohan a vizmosasban a
bezart ajt6 erkolesi és érzelmi sulya eldl.

UZENET BEZART HAZ MENEKULES UZENET
baktatas Uzenet lizenet UZENET

A »baktatas« utan a keret atveszi a vezetd szerepet, és csak a befejezés-
ben keriilhet ismét el6térbe az tizenet (amikor a keret mar torténéseiben le-
zarult.)

Megoldasi lebetoség:

1. Vallalni a keret fokozott kidomboritisit — megfeleléen kidomboritani
és maximalisan egybeépiteni az lUzenettel.

2. A szdveg nagy részét »baktatdsra« épiteni, és a »bezirt hiz«, meg a
»menekiilés« csak rovid befejez jelenetek lennének, mig a befejezés maga
hosszabbra nytlna a tiszta izenet forméjaban. (Bar itt {él6, hogy a befeje-
zés minden cselekmény nélkil banalis, vagy tulzottan filozofilgaté lesz.)

3. A szdveg nagy részét a »baktatisra« épiteni, de maximalisan kihasz-
nalni a keret tobbi részének meggy$z38 energidjat (szintézis)!”

TBT egyelére elégedett volt munkéjaval, és a megoldast a tovabbiakban
nem surgette.

»A killviliggal valé6 minden érintkezés véltozisokat idéz el mind az
egyed, mind pedig a vildg hatirfeliletein. Ezek a valtozdsok szinte mindig
fajdalmasak, fijni tudnak, ha masért nem, hat azért, mert mulanddak” —
mondta a linynak, akit akkortajt mélyenszant6 gondolataival gydtort. Es
utébb két konyak kdzott summaézta is az elézéeket egy Babits-idézettel:

»A hal fajt Jondsnak
és Jonds fajt a halnak.”

Kiilonben TBT néhany hétig a regény bivéletében élt. Szimtalan kis cé-
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dulat firkalt tele Gjabbnal Gjabb otletekkel, részmegoldasokkal, vaskoso-
dott, terebélyesedett a szi)'rnysziilétt vazlat, de magabél a sz6vegbdl egyet-
len sort sem vetett papirra. Egy gyonge plllanataban lazba is j6tt, hogy nem
vet gatat a vizlat burjanzasinak, és meg sem irja, azaz csak azon keresztil
irja meg a témat. Miért nem talilhatni fel a vazlatregényt? Vagy mar felta-
laltak? Mivel nem volt benne biztos, hogy az 6tlet eredeti, s valami szé-
gyenféle is munkalni kezdett benne, TBT szépen lehtilt, mondvan, hogy at-
latsz6 és tisztességtelen dolog a tehetetlenségbdl erényt kovécsolni.
Meglehet, indokolatlannak tiéinik ez a megkiilonboztetett figyelem,
amellyel TBT csirdjukba szdradt s sz6rnysziilott regénykisérleteit illettiik.
Vallalnunk kellett azonban a kissé unalmas kitérét, mert csak a fentebb leirt
gondolat és érzésvilag ismeretében érthetjitk meg egészen a Nagy Fordula-
tot és annak kovetkezményeit. A Nagy Fordulat ugyams hangzatos neve
ellenére cseppet sem latvanyos, nem is tal 1zgalmas esemény, de lényeges,
mert leszamolast jelent TBT egész korabbi mozgas- és gondolat1 31k]aval
helyet adva egy masik, latszélag (esetleg ténylegesen) més (elet)erzesnek és
(élet)formanak. {gy és csakis 1 igy johettek létre a feltételek, hogy a régi, on-
magiban is komplex energia- és gondolatkonglomeratum a magany- és
baktatisk6zponta Vllaglatas helyebe lépjen, és horizontnyi szélességben ki-
bontakozzon valami egészen 1j, a Terv.

(Folytatjuk)
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BRASNYO ISTVAN

V égiil is zenélStirsammal érkezve meg Franci nevezetes lakodalmaba,
janudrban, veréfényes idében, amikor a vilig 6riasi és attetszd, kékes
visszfényben tiind6kl6 Giveggdmb volt szinte, sergett csak amagasban, egészen
zajtalanul, nem 6rolt sem vihart, sem zivatart, Boredsz mas gondolatokkal fog-
lalkozott a magas északon, én meg itt csodak csoddjira zenélétarsammal alli-
tottam be, az volt aztdn a varatlan fordulat; zenélStarsam hajtotta a triciklit, én
meg eldl, a rakodétérben tltem, mogdttem a sok fényes hangszer, amely a he-
pehupds Gton meg-megcsorrent, akir megannyi lyukas vodor — és hogy mind-
ezt ilyen j6l sikerilt betitemeznem és nyélbe utnom! Epp amikor zenekar els-
teremtésén torték a sz6ros fejuket! Mar folverték hatalmas lakodalmi satrukat,
és épp ideje lett volna, hogy végre megborotvalkozzanak, de egyre csak azon
sopankodtak, hogy nincs borotvaszappan meg zsilettpenge, a borotva fensko-
vét pedig elhinytik a gyerekek oket kellene talin megszoritani, hogy eléad-
jak, ha valaki is sejtené, hogy merre vannak naphosszat, de majd megéheznek!
Es akkor jonnek, nagy hangon koveteldzve, meg hogy ki mu231ka1 majd ala-
kodalomban, ilyesmiket kérdezgetnek nyakra-fére, habar lithatjik zenélGtar-
samat meg mellette engemet, akdrhogyan is bantak velem nemrég.

Tehat én mint a lakodalmi el6késziletek korondja! Mar megint nyakig a
miés dolgiban!

Pedig a habosra folfajt intellektuilis esszencia messzire visszahuzodott
bellem, és Ggyszdlvan lelohadt, magira oltdtte tartézkoddé modoromat,
megfigyelként vette ki a részét ebbdl az egészbél, egyszdval kimondottan
unatkozott, és mindez eléggé nevetséges is volt, semmi fontossagot sem le-
hetett tulajdonitani neki, semmi olyasmi nem érlel6dott benne, ami érde-
mes lett volna a tovabbgondolasra, olyan értelemben, ahogyan egy mag ki-
csirazik, és egészen a kaldszdig végiggondolja magit, hiszen ez a célja,

* Részlet a Forum Konyvkiadé 1988. évi regénypilyizatinak elsS dijas palyamiivébdl
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amennyiben valami le nem legeli, és akkor egyszeriben fuccs a gondolat-
nak: ezt mar egy masik egyednek kell végiggondolnia, illetve a rengeteg
anal6g eset mindegyikének — itt azonban nem volt adva semmiféle analégia
sem, egyedi példany voltam, legfoljebb a taktust verni j6 zenélStirsam
muzsikajdhoz. Annak meg esze dgiban sem volt muzsikélni addig, amig
nem vilagositjak fol, mekkora 6sszegért kell ezt tennie — merthogy mis
mennyiért tenné? Akkor hivjanak mast, vagy alvadjanak bele a hurkazsirba.

— Nem tgy verik a ciganyt! — kialtottam kozbe jokor. — Ha mar igy fel-
6lt6z6tt, meg minden...

— Nem lesz ez olyan fél orszigra sz316! — igyekeztek lelohasztani a ked-
viinket.

Am csak létrejohetett koztiik valami egyezség a hitam mogott, annak el-
lenére, hogy én voltam a {8 52652616, mert id6vel eldsompolygott még né-
hany csapott és behtzott farka muzsikus is, aprécska hangszerekkel, hogy
még egy rendes tiizet sem lehetett volna belSlik rakni — hat ezzel szdndé-
koztak 6k itt melegiteni! Legfoljebb az ember fiilét viszi le az az éles hang-
juk!

De egyszeriben rettenetesen megszaporodtak az emberek, csoda, hogy
szét nem tapostak abban a nagy tolongasban, egészen hattérbe szorultam,
az oszlophoz, amelyre Sz(iz Méria képét akasztottik, majd onnan is kiviilre
vetiiltem, akér az arnyék, a satorlapon keresztiil: jobb lett volna, ha f6lma-
szok az oszlopra, és valahonnan pantlikat szakitok a lelenchazi kalapomra,
s lengetem, versenyt visitozva a hangszerekkel — bizonyiéra akad érdekléds,
aki a kilétemet kezdte volna firtatni, tovabba hogy honnan jon ez ehhez
meg ilyesmi.

— Valahonnan mindig elSkeriil. Pedig mar tobbszor kidobtuk a ganéra is
— vagy ehhez hasonléan magyaraztik volna jelenlétemet, ha annyira ki-
domboritom.

Kiilonben is jobb volt tavol lennem a kutyagumiként nyalés nétaikedl,
amelyeket Ugy elhuztak, akir az es§csindlok — zenélétarsam nem illett bele
a futtdban 6sszehozott egylittesbe, valahol a hittérben vinnyogott meg si-
pakolt igyekezett beépiilni az 6sszhangba, ami lehetetlen volt: az volt az
érzésem, hogy mindketténknek hamarosan tivoznunk lett volna a legtana—
csosabb, vagy ami még egyszer(ibb, ide se kellett volna jonniink, és akkor
most nem lenne a nyakunkban ez a kotottség, nyugton lehetnénk egytitt
vagy kiilon-kilon, de mindenképpen masutt.

Hanem azutan elkezdtek érkezni a kocsik — szinte az égbolt porzé csa-
pasain gordiiltek be, nagy zokkendkkel landolva az udvar kézepén, a lovak
a zablajukra gydlt tajtékot ragtak —, és azok voltak csak megrakva igazan
kelekétya népséggel, mindentajta nagylannyal akiket a legokosabb lett
volna nem is venni figyelembe, de ha mir megtettem, legalabb el kellett
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volna kérnem valamelyikiiktdl a pirositdjat, ha ideadja, és nem akad fonn
azon a gondolaton, hogy vajon mit szandékozhatok, mivelni vele, vajon
nem a nadragom elé akarom-e tartani, hogy ki-be huzgiljam a tok]abol a
zene Utemére, miként zenélétarsam teszi a trombonnal, de most nem is
trombonon jatszott. Mert valdban a két orcimra szerettem volna elébb
egy-egy kort pirositani, meg az ajkamat kihizni s6tétvoros karminnal, és
csak ezutan kovetkezhetett volna a zenekar el6tt val6 f6llépésem; kénysze-
ritve voltam tehat, hogy elébb a bizalmukba férkézzem, olyannyira, hogy
a taskdjukban kutathassak, kis oktondi, elszedni mind a razsukat, hogy ha
néhinyat el is ragadnanak télem, tovabbra is maradjon tartalékban: ne za-
varhassik meg komolyabban mutatvanyomat.

Ott 6lalkodtam hat korilottik megérkezésik 6ta, rancigaltam a szok-
nyajukat, meg merev tekintettel néztem a szemiik kizé, kénytelenek voltak
minduntalan belém botlani, de nem tigitottam, habar nem 1s szdltam hoz-
zajuk — nekik kellett engemet a sziviikkbe zarniuk, kialakitaniuk velem azt
a kozelséget, amit elterveltem.

— Hat ez a kis édes? — ezt kérdezgették egyre, én pedig csak bamultam ri-
juk s6vargdn, mint aki azt szeretné, hogy megszoptassik. — Honnan csop-
pent ide?

Sz6lni méar nem szd6ltam semmit, nehogy nyiszalé hangommal tonkrete-
gyem a buvoletet, ami sugirzott bel6lem, a szemuvegem lencséjén tukro-
z6dott, ez vakithatta el mindannyiukat, mert senki kdzulik nem tételezett
f6] bennem csalardsagot.

— Igazi kis papaszemes muki!

— De mintha nem j6 helyen jarna... Olyan tarstalannak téinik!

— Egyaltalan nem szomord! J6l érzi magat. Keressitk meg, hova tartozik!

Es valamelyikiik a hdna ala kapott, de tgy, hogy a ldbam elSrefelé kalim-
palt, a fejem meg a hita mogote lelégott, talan hogy elkeriilje kigybivols
pillantdsomat, egy istenért se talalhassam el vele a szeme kozét, de fél kéz-
zel ruhdja ovébe kapaszkodva azért emelgettem a fejemet! Es nydgtem
hozz hangosan, dallamosan, nehogy megsértsem Gket valamivel, és elérhe-
tetlenné tegyek szamomra p1r051t0)ukat

Am aztén hirtelen rnozgolodas tamadt valahol, engemet pedig egyszeri-
en leejtettek, hogy csak Ggy koppantam a porban, minddssze 6rvénylé ru-
haszegélyeiket littam magam folott, meg a pihés labikrdjukat: a vélegényt
nyomultak nézni, meg a menyasszonyt, a csodalatost, a nagy kavarodasban
még nalamnal is fultépdbben visongatva — azt képzeltem, az 6romtdl meg
a folindulastél, pedig egyaltalan nem errdl volt sz6, ami pillanatnyilag elural-
kodott perverz gondolatviligomon. Méhek tlintek {5, méghozzé oly 4tha-
t6 zsongassal, hogy szinte elnyomtak a zenekar sapitoz6 hangzatait, mint-
ha a raj gytlne valddi ndszra, s azutan viratlanul lecsaptak, akar a szélso-
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dorta eleven parazs, és égettek, és martak, valami idén kiviliségben, ahogy
a jelenethez illett. Amikor végre mindenkit 6sszemartak, akkor kellett vol-
na az eskiivére menniiik, csakhogy elébb be kellett varni, mig kocsisaik
* visszaszélling6znak az elfutott meg lesdntult lovakkal és a megroggyant de-
rekd, torott kocsikkal — hit ahogy ezek nekikésziilédtek! Es egyszeriben
mintha egy elképzelt elefantcsont faragvanyon vonultak volna visszafelé,
vagyis nem jobbrdl balra, hanem balrdl jobbra, miutén ellattak a bajukat,
de annyira, hogy gyalogosan mér képtelenek voltak jarni.

Milyen gyaszosan kezdett végil kaszalodni a sok dagadt fejije! Kellett is
volna ezeknek az én mutatvinyom! ZenélStarsam i1s olyan félrecsuszott
sza))al figjta, hogy alig ismrtem ré, tulajdonképpen a hangszere volt csupan
ismerds.

Miutdn mindannyian igy megvaltoztak, elporoszkaltak valahova, rélam
pedig mindenki megfeledkezett, rim maradt az egész ires udvar, és ekkor
mily varatlanul jelentette magit Boredsz! Az tres lakodalmi sétrat oly
nagyra fujta, akér a léghajot, kerekdedre, hogy a triciklit utinaakasztva ta-
lan vilagga reptilhettem volna, ahogyan megérdemlik, de a satrat mégis er6-
sen a f6ldhoz covekelték, mintha 6nmagukat kalapaltdk volna belé, nem
szamithattam arra, hogy boldogulok a kitépésiikkel, ha Boredsz nem bol-
dogul, pedig nagy erd volt benne: Sziiz Maria képét ugy csapdosta az osz-
lophoz, amelyre akasztottik, hogy keretében megpattant az iiveg, mintha
a haja szala akadt volna bele: egy fényes cikkanas, amely akirmit megre-
peszthetne.

Aztan hirtelen sotét lett, és esni kezdett a ho, hamarosan térdig ért, és szdraz
volt, igyszolvan porzott, a gyerekek, ha most itt vannak, nyugodtan huzgal-
hattak volna benne f6l-ala a kisszankén, de azt is belepte, bizonyira ott, ahol
legutdbb rajta hagytak — mér a helyét is nehéz lett volna megmutatni.

— A perverz fejeteket! — ekként morfondiroztam magamban. — Nésiilni
akartok! Most aztin megkaptatok! Mindent Ggyszdlvan egyszerre kapta-
tok! Egy szavatok sem lehet!

ZenélStarsam kipirulva fijta nekik bizonydra a nétdjukat a havazasban,
azok meg a vékony ruhijukban mind az utolsmg majd megfagytak, resz-
kettek, akdr a hegedihur a Boredsz hajibél tépett vond alatt: csak azt sa]—
naltam, hogy magam is nem voltam ott; megérte volna ezt latni! A paraju-
kat kiadni késziilé lovaikat, s nem tudom, mit szdltak volna, ha tudjik,
hogy a satrukban héval teritett asztalok varjak Sket... Ilyet még én sem ta-
lalhattam volna ki! Epp ezért lenne a leg]obb még idében elbujdosnom in-
nen, nehogy végil az egészet épp énrdm toljak.

Lildra fagyva engemet kezdjenek cibdlni: hogyhogy én nem fagytarn
ossze, amikor, lim, 6k meg! Es nem igaz, hogy az a sok méh nem az én fe-
jembdl rajzott ki, amikor a nagyldnyok leejtettek!
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— A pérnas hdsukat! — vesz erdt rajtam egyszeriben a kacagds. Mar-mar
azt gondoltam, hogy koztitk fogok halni, ha elpilledek, ki-be hazgilva
fényld tokjabol az ajakrazs rudjat, barmekkora visszatetszést is valtsak ki
vele! De hogy még zenélStarsamtdl is kénytelen legyek ujfent elszakadni,
csupdn egy havas hangszerekkel teli triciklit hagyva hdtra neki, hogy errél
emlékezzen majd ram — legalabb a dobjat magammal kellene vinnem, hogy
vonultomban hallgassam az éles hokristilyok pergését az 1rha]an ez épp
olyan lenne, mintha az  zenéjére menetelnék. Végtére magam is azt mon-
dom, hogy kér volt a nagylinyoknak leejteniik! Mikor kapnak engem is-
mét a nyalabjukba? No, mikor?

— Isten tudja! — abrindozott a habos felfajt énem, lazitva a cmpkegaller—
jan. — Isten az atyam! — vagy miket motyogott ez? Akir egy ministransgye-
rek..

- Végd pofon! Vagd pofon! — hallottam a biztatdst. — Csapd fultovon, és
szaladj el! Nem biztos, hogy sejteni fogja, hogy pontosan te voltdl! Nincs
is tudomdsa rélad!

Eppen, tgy, miként a reg1 j teleken! Vagy ez most mar inkdbb a mesé-
l6re tartozna, csakhogy ez gy alszik, de ugy! Ha folhuiznam a szemhéjit,
sziirkén csillané 6lomgolyodnak litndm a szemét, akar valami hiilye hési ha-
lottét a borzasztdan j6 embertink csataképének aljarél, ahol a festmény cse-
lekményének hordaléka 6ss7egyl'ilik és ha a ledllitott mozgds nekilendiilne,
tovabb gyarapodninak az egymasra folvitt rétegek, mig végiil a csatamének
1s nem ezen a suppedd szényegen tipornanak, habar értelmiik szerint tar-
tézkodnak attdl, hogy tetemet tiporjanak — vélekedek én, a festmény alap-
jan, meg hogy a mesél§ is bizonyara 6vakodna hési halott lenni, rélam ma-
gamrél nem is beszélve — konnyebb lenne bizonyara simin doglottnek tet-
tetni magamat — eleven emberre csakugyan nem 1ép rd a16: ezt azdta tudom
holtbiztosan, amidta egy kanca arnyékibol megsziilettem, pontosabban
nekem ugy tint akkor az egész.

A mesélé tehit ebben a rendszerben hasznavehetetlen embernek mutat-
kozik, nyilvinvaléan még erésebb havazast var annil a lakodalminal is, leg-
alabbis olyat, amelyikkel betakarézhatna; ezt az embert kellene tehat {61-
verni almabol, birmennyire is a hajnali vonattal érkezett, még sotétben, ki-
tagult pupilldju égitestek alatt — a Hold ugyan nem volt fonn, egyaltaldn,
latta valaki mostanaban a holdviligot? Merengett rajta netdn? Azért is nem
jarnak parban az idiétak. Inkibb elszakadozva egymastdl, akar a rongyos
fellegek, amelyek a havat hozzak. A meséls labarél a csizmat Niiniike rant-
ja le, emlékezetbdl: valamikor a habord alatt vagy utin hidzta le valakinek
gyakran a cmzma;at

— En azért mégis atallanék ilyen nyersen fogalmazni — igy Niintike, és ki-
hegyezi az allat, hogy csak agy recseg a pétlasokkal teli fogsora, ebbdl meg
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az kovetkezik, hogy hamarosan protézisre lesz szitksége mindketténknek:
én sem lehetek kiilonb allapotban.

— Mintha valami béanatot éreznék a szavai mogott — jegyzem meg. —
Bankédiast? Az én lelkiismeretem sem mondhaté mindenkor kifejezetten
tisztanak... Innen lehet, hogy én valéban megértem mindezt.

— Mit érthetne meg, maga kotnyeles ba;kevero’ En is igy voltam sokalg
a mis dolgaval, hogy én megértem, amig rd nem jottem, hogy nem értem,
és nem is akarom érteni, mivel igy sokkalta mulatsigosabb... Ha valaki a
szemik lattira huzza a rov1debbet és még ha szeretnénk, sem lehet rajta
segiteni. Kiilonben sem szeretek segiteni.

— A mis baja! ~ mondom. — A mis kurva baja! Ez mér egészen lehiggadt
vilignézet, amennyiben magunk szakadatlanul bajban vagyunk. A mas ba-
jara mindig lehet alapozni! A magunkéra soha! — kapott elrongyolédott
szarnyira indulatom, amivel kiildnben sohasem tudtam mit kezdeni; a bajt
hozta csak rim, el lehet képzelni.

— En dgy mir rég nem élnék! — séhajtotta Niiniike, belepve a halhatatlan-
sagtol, akir egy gumibaba, legaldbbis az arckifejezése volt annyira riaszté
most, ellentétben az enyémmel, amely mindenkor olyan volt: engemet
mindenkinek szokni kellett egy ideig, hozzdszokni a litvinyomhoz meg a
létezésemhez.

— Lehetséges, hogy mar rég nem élink! — jegyeztem meg, csak gy, mel-
lékesen, kételyeimtél fiiggetleniil. — Vagy nem ugy éliink, ahogyan gondol-
juk meg kepzel;uk

— De igenis, én élek! — erSltette mégis a maga szemléletét.

— Mindent egybevetve ez kétségtelen. .. Ennek a létezésnek is van valami
szintje, pontosabban sok szintje, akdr a féjdalomnak.

— Mennyire érdekes! — dlmélkodott a gumibaba.

— De ellentétes vele. A lehetosege is kizart, hogy valaha f6lérjink addig.
Egyaltalan medd1g> Ez mar mind a mis baja...

~ Ezt éltem dt én egyszer, régen — ahghanem igy mondta.

Am azéta, Ggy litszik, semmi.

Annak a laban pedig, bizony isten, kapca volt, hogy meg ne fagyjanak a
butyke1 kinek volt akkor harisnyaja? Tlizben jirtak az emberek, mind le-
égett a labukrél; a moziban kimondottan j6 litni, hogy utélag ily alaposan
folszerelték magukat megfelelé modern dolgaik vannak a képi megjeleni-
téshez.

Kivéve engem a lelenchizi hosszt szart cipémben, amelynek a flizéje
akkora gond a szdmomra, hogy majd szétfakad téle a fejem. Igazdbol ne-
kem kellene a csizma, a cipét meg legfoljebb a nyakamban viselhetném,
dsszekotve a fiz8jénél fogva, ha ez foltétlentl szukséges, vagy valamiféle
ismertetéjelnek szamit, hogy latszon, mint kimélem azoknak a mindenkori
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tulajdonat, akiknek senkijiik sincs a vilagon. Illetve mit akarnak: itt vagyok
én, az idGsebbik fivér, fakolonc a vilig nyakiban. Ram aztan mindenki szi-
mithat! Habar viligpolgartarsaim eltiinedeztek a szemem eldl... A meséld
példaul dlomba menekiilt.

Miért nem vilasztotta esetleg az alkoholt, az sokkalta tart6sabb és haté-
konyabb. Nem kovetel annyi alvast, habar az dlmok minduntalan szoron-
gatjak az embert, ha még a sontésre fuggeszkedve alszik is, talpon, akir a
katona- vagy paripal6. Kulonben meg mit tudhatni az almokrol, meg ellen-
kezdleg, a valosagrol is — ez volna itt mindvégig a folmeriil8 érdembeni kér-
dés.

A semmi gyakorlatilag 6sszetett minGségében.

Eml6 és kebel! Mégiscsak kellene hogy létezzen mas gyakorlati foltéte-
lezettségem is! Legalabb annyi, mint egy kitirt szirnyd ajtonyilasnak:
hogy most kifelé-e innen, avagy befelé? Az est irdnt-e, illetve épp ellenke-
z6leg, a hajnal irant?

Tulajdonképpen meddig fogom én itt megjitszani a kétértelmit, miére
nem litok hozza eredendé dolgomhoz, forgatva derekasan radirt és ceru-
zat, vagy ha nincs a kezem ligyében, legalabb odakészithetném a papirossal
egylutt, annyi firadsagot mindenképpen megérne, ha mir senkire sem 6haj-
tok hallgatni, és val6jaban nem vagyok hajlandé elfogadni sem tanacsot,
sem Gtmutatast, sem kozosséget vallalni a mesélével.

Ugy teszek, mintha rovid dolgom lenne itt, és a magatartdsom ennek
megfelelSen eléggé folényesre sikeredik: csak a lényeget! Csak a lényeget!
Habar minden eléggé lényegtelen, amit barmi mdédon is a magam javara
fordithatnék, korabbi nézeteimnek — ha lettek volna! — megfelelen, az
liresség hatdrainak értelmében.

— Enke! — kapok észbe varatlanul. — A mesélének mlndenkeppen korab-
ban kellett volna f6lkelnie, villimd6rgés és kutyafutta! Miel6tt még magam
léhalalban _ .

Ehhez vajon mit sz6lna az én kispofém’

Nehéz, nehéz, nehéz. Vagy nehéz lesz, ram nézve. Kiilonben is valahogy
eddig tartott lelenclétem invokacidja, innentdl meg mar csupa provokicio,
hat el lehet képzelni: mintha csak most hagytam volna el kis medencémet,
ahol galvanizacids folyamatoknak vetettek ala — értékes talilmany! Tulaj-
donképpen ennek kdszonhetem, hogy mindent kezdhetek eldlrél, és nem
Ugy lesz, ahogyan eredetileg elgondoltam, hiszen mégiscsak terdpian estem
keresztiil, dm nem lehetek benne biztos, hogy nem kezeltek-e el, kiugratva
énem ires gub6jabol, ami a szépia karjai k6z6tt maradt — én meg, mint af-
féle untahalkolosszus _ . __ ___________________

~ Enke — igyekszem visszaemlékezni énmagamra, semmire sem vald,
legféképpen pedig ragozhatatlan alak.
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Meéltésagteljességem tudatdban ____ ________________

Nos, igaz, ami igaz, kiebrudaltak, akar csak egy szarevé kutyit, pedig jo
kis helyem lett volna ott is, a meséld kozelében, akar csak egy esterhdzya-
sitott vadregényben, de 6k nem és nem! Els6sorban Szopi meg Niuniike,
pedig nem igaz, hogy nem ismertek elég alaposan, valami velem kapcsola-
tosnak mindenképpen rémlenie kellett volna onismeretiik aljan, megesil-
lanhatott volna az egésznek esetleg a rusakaja 1s 6reg szuvashordo-létiik-
ben! Miért nem tévesztettek Gssze legalibb Maszkottal! (Am lehetséges,
hogy Ossze is tévesztettek.)

Alakomban is kezdtem tehit iigyesen utdnzattd idomulni, hogy amit én
agyalnék ki netdn, azt foltétleniil médsnak a terhére réjak, vagyis hogy ki-
bujhassak az esetleges vezeklés aldl, 6sszhangban Maszkot kottéival.

Mint kozonséges gumo, igyekeztem meglapulni, miutin nem juthattam a
mesélé kozelébe — szerencsém, hogy nem a hangjiban kellett léteznem,
mert akkor most kihullok beléle, mint békaporonty a szivarvanybél, s rd a
héra, amely igy is nagyon a sarkamba vert; a legelfogadhatébb az lett vol-
na, ha meghdazhatom magamat mellette, akdr a kigyo6fészekben a kigy6 téli
alma, amikor kis lidérces futtyével becsapja a szélfuvist is, darabka iddre,
és mindig Ujra prébélkozik vele.

Meleg fészkem utén sziszegve mintha Serti¢ tiint volna {6l el6ttem, a
volt katona, miként az egykor méheket szaporité fia is; azokat a helye-
ket kellett volna f6lkutatnom, esetleg a romjaikat médszeresen foltir-
nom, hatha el6keril aléluk valami romantikus dolog, amely mélt6 len-
ne habosfdlfjt-lényegem figyelmére, mivel ennek szintigy itt valahol
kellett lappangania, ahol nekem is, habdr nem hinném, hogy jelen volt
Franci lakodalmaban példaul, ahonnan reggel, eltikkadva, kocsi vitte
volna valami megadott hizhoz, mély keréknyomokat hagyva a héfa-
visokon keresztill, de az orszdgit vonaldhoz igazodva, mivel a lovak
gy olvasnak a hobdl, akir a nyitott kényvbél, mindig tudjék, hol az
igaz ut, és 16 még sohasem tévedt el, ellentétben velem, aki mindeniitt
eltévedtnek mondhattam magamat — de nem igy az a habos {6lfajt! Okos
ndvendék moédjira mir élesitette is a penndjit a hideg hazban, és dlmos-
séggal kiiszkddve fodros betiiket irt, amelyek ugyantgy vonszolédtak
a papiron, akdr a kiontott bél, hig, kékes arnyalatban, hogy a latvanyuk-
t6] neki maginak is elakadt a szava — kar volt annyira sietnie! Még fol
talal fordulni a gyomra a hosszi, razés kocsiat meg az atalvatlan éjsza-
ka utan!

Oszintén sz6lva mindigtél is erre a helyre kellett volna vagyodnom ne-
kem, onnantél, hogy kikanyarodtam az irnokhizak kozil, és egyszeriben
annyira gazdatlan lettem, akdr egy megfoghatatlan valami, legfoljebb ak-
ként értelmezhetd, mint a gumiduda Kommanté triciklijén; a tricikli végil
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— véleményem szerint legalabbis — az én zsakmanyom lett, a gumidudat pe-
dig (a hangja miatt, amely annyira emlékeztetett az enyémre) a tintahal ra-
gadta el, s most vagy maga tiilkél, vagy varja, hogy mis tiilk6ljon vele, a ze-
néldtirsam, mondjuk, a méhszirasoktdl f6ldagadt fejével, de ez mintha
még jol is 4llna neki.

Végiil, akarhogyan is nézziik, mindannyian ugyanannak a személyiség-
nek a kiszaradt kdtjaba hullunk bele, elbitangolt allatként hosszabb vagy
rovidebb utat téve meg, és aztin csak bamulsz, mi, kispofam, a borzaszté
tintahal szemeddel — észen legylink mar! Miféle csontmalom zakatol itt az
ember fiile kozelében? Csupa Herédes meg Pilatus — mind-mind Gtjelzd
karénak, hogy ratereljenek benniinket a targyra, iranyitanak leépitési he-
lytink felé, tomegesen. Aki jegyzetelne, annak van igaza leginkabb, miként
Maszkotnak a fals kottaival, tehat a c51pkegalleros kis habos folfajt tdljar
mindenki eszén, az enyémen is, hogy gydjt blZOIlYltekalt elleniink, a meg-
jelenése is meg minden egyéb sajatsiga kész megtévesztés, mivel megté-
veszteni a leginkdbb emberi dolog. A t6bbi ires 1€.

Figyeld csak ezt a hiilyét — tejért megy, nyomban, ahogy folkelt, vagy
még le sem fekiidt, akar a hoember, csupan a kérés6pri hidnyzik a kezé-
bél, vagy a tejesfazeka a fejérdl, hogy a két kék zomancos fiilénél elkapva
kirizza beléle, esetleg épp forditva, belerazza az ember: hogy kalimpalna a
fapapucsos laba!

Kilénben meg egyetlen olyan dolog sincs itt, ami birmi médon is illet-
len volna, valami olyat formdzna, amitél az embernek akaratlanul megjon-
ne a kedve, hacsak nem a léckerités az, ennek meg kar lenne maris 6riilni;
vicik-vacak vidék, rosszul vakoltak és meszelték annak idjén, semmi egye-
neset sem lehetne mondani ra. Kérdés, hogy miként szamithat ez valaki
(nevezziik igy) lelki menedékének — taldn ugy, hogy masikat vagy jobbat
nem talalt, hacsak nem itt sziiletett vagy itt fogalmazédott meg, afféle szel-
lemi terroristaként, mivel az eszme nem valogat, csak tgy odateremti ma-
gat, s egyszeriben megtestesil, akinek meg a nyakaba akaszkodott, nézze,
mire jut vele, birmennyire ketsegbee;to is lehet ez, hogy egész napi jaro-
foldre sem akad kiillonb — marmint csoda.

Sus-nommé - irja sorba, talan hogy ez lenne a neve, de az értelmébdl sem
sul ki semmi: mi az, hogy féntnevezett? Vagy csak fontebb? Akkor is egé-
szen pontosan hol? Azon a néven mégsem lehet emliteni, hogy kis habos
folfaje... Es mindéssze ez az egyediili vele kapcsolatos, amir6l fontebb
emlités esik. Talan elfogadhatébb lenne a ,surnommer”: tehit hogy nin-
csen pontos értelme, ezutin kell majd kialakitani, vagy majd kialakitja az
mar 6nmagit, vélem én, Arvahazi Fiq, aki sima jég f6lé hajolva nézné a tii-
korképét, ha verédne réla vissza annyi fény, mint egy par bokszkesztyt fe-
jérél a gyonge vilagitasban, amikor épp sorozni késziilnek vele, ennyirt lat
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még az, aki majd kapja, miel6tt kapnd, hogy inkabb csak érzi a veszélyes és
fijdalmas csillandst az idegen és halott bor foliiletén, s egyszeriben mintha
mindkét karja megrovidilne tSle, mar hidba is emeli egy esetleges babszin-
padon is ugyanigy dobalna az ég felé: a vesztes valahogy mindig groteszk,
épp ezért éljen a nyertes, vagy aki annak szamit, és annak is tudja magit,
dgyhogy nem sziikséges vele kapcsolatban semmiféle ,surnommer” sem,
hiszen leleményes ficko, az esti égboltnak ezzel a ritka csillagos suhintdsa-
val, amellyel képen torolhetne engemet is, Arvahazi Fitt, mikézben ott ke-
resem a képmésomat, a jég szine alatt, abban a mir alig csillané sotétség-
ben, amely inkabb lehetne valami godor, mint adott helyrél ereds, fekete
sugarzas, ahogy majd hamarosan beszippant vagy folissza szétvetett liba
foltomat, fejjel elére magaba rant.

Epp ezért, ha volna itt utcalany, inkabb vele tartanék, ott csetlenék-bot-
lanék a sarkaban a szoknyaja mogott, hogy szinte ki sem latszanék az ar-
nyékabol, semmint hogy a bokszoldkhoz csatlakozzam, ideig-6riig, amig
edzésiiket tartjdk az izzadsigszagl teremben, a hideg eldl folszorulva a
kultarotthon szinpadara: engemet meg — hogy ne legyek nekik tités kozben
1ab alatt — benyomnanak a sagolyukba, s igy szemem egy vonalba keriilne a
szinpad deszkapadlojaval.

Mintha gigaszok parharcit szemlélném, behizott nyakkal és a rémiilet-
] folborzolédott sz6ri tarkéval!

Most aztan benne vagyok a godorben! Inkabb lesekednék ki a jég fekete
tikre alol — gondolom —, mert ha itt valaki meré véletlenségbdl a fél talpa-
val belecsuszik a képembe, még csak ideje sem lesz, hogy a kiizdelem hevé-
ben foghegyrdl odavesse:

— Ne haragudjon, muki, borzasztdan tolakszik ez a fenevad, a fejét meg
nem tudom eltalalni, mert kisebb, mint a kesztyd. ..

— Majd szurkolok maginak, ha akarja — vilaszolndm —, csak tartson ki
még egy ideig!

Am ezeknek csak a nyiluk meg az orruk vére froccsen, csapddik min-
denfelé, jut az arcomra is meg a kézfejemre, amugy pedig gozolog a mezte-
len folsStestilk, akar az abalobol kivett sziirkés bord hurka, épp annak bugy-
gyan igy ki a leve, ha belesztirnak a késvillaval — nem tudni, hol talaljak meg
az élvezetiiket, ha még képesek is sorba allni érte, pirosaval, hogy talan va-
lamelyikiik kihaz egy j6 kis verést: épp ezért alig varjak, amikor majd a ke-
zitkre kertl az ormotlan kesztyd, és valami elképzelt szabilyok szerint
nyugodtan odasézhatnak a mésik fiile tovére, mintha agyon szandékoznak
csapni, pedig az imént még baratsigosan beszélgettek, amennyiben volt mi-
r6l; talan épp az utcalany jelenségérdl, habar mégiscsak az én érdemem,
hogy megéreztem a kozelét, és mint ellenpdlusomat magammal hoztam,
folrazva vele az aporodott levegét.
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Ezt a sus-nommé képtelen megérezni, ugyhogy szinte unott képpel ta-
masztja tenyerével az allat a sugolyuk peremén — ez az, keptelen igazodni
a valdsdghoz, olyannyira, hogy maris mdsutt jir az a nagy €s fogyatekos
esze, mintha tulajdonképpen minden valtig kinozna és gyotdrné, és erre az
éllapotéra keresne 1j kifejezést, egyaltalan nem is t6rédik vele, hogy vér-
csepp csoppen a csipkés és fodros gallérjara: dgy veszi, hogy ez a dolgok
rendje. M1 lenne képes vajon annyira foltiizelni ezt a megtestesiilt mas-al-
lapotot, egymagiban semmihez sem kapcsolhatén, hogy valami lelkesult-
ség, s6t heviilet timadjon benne, akir rovid idére is, és a nyakamat elkapva
odakialtsa: Hurra! Vagy: Rajta! — és ne bob1skol;on itt olyan felemasfor-
man, mintha diszparna huzatiba raztik volna bele. Am aztin egyszer csak,
az tvenét! Valamelyik puffadt és zsiros verejtékben tsz6 hurkdnak mi
nem jutna eszébe: ha a szérakoztatisukra mi ketten csapnink ossze, mert
az lenne csak az igazi! Igy, néz8kodzonség elétt! Hatha eltanultunk télik
valamit — és mar haznak is kifelé a fulemnél fogva a sigélyukbél, mintha
nem is ram, az Arvahazira szimitaninak fogadni, hanem a masikra, a sus-
nomméra, akit viszont alig talalnak meg, gy osszekuporodik a godor mé-
lyén, le kell fekiidniik a sagélyuk peremére, hogy meg tudjik ragadm

— Arnyékbokszolist! — kialtoznak. — Arnyékbokszolast! — majd az atiz-
zadt, hideg nyirkossaggal teli kesztyit rderészakoljak fakanal alakd kezem-
re, és a szaran szorosra fizik: még csak az hidnyzana, hogy az illatorvosuk,
sztetoszkopot akasztva a fiilébe, megvizsgiljon, akir a 16tiid6t, mert akkor
mi egyebet jelenthetne ki, az alibbiakon kivil:

—Ez a valami nem alkalmas semmire sem! — Ugyhogy akkor sus-nom-
mét, a mesélS dlmanak arnyékat is mintha hiaba ragadtik volna meg. Ettdl
kuldnben is nagyon aldszill bennem a lidércnyomas, mert a tovabbi mene-
teket tekintve melyikiinkre lesz itt vajon nagyobb szikség? Ha az ilom
megjegyezhetne valamit is, vajon emléket allithatna-e neki: dlom-jelet, mar
azzal is, ahogy csépel, rugkapal a levegében — ilyet én még nem pipaltam,
amit most kapok, a sok eszelds, kérben, meg rohdgi kiméletlen sorsom, ha-
bar hogyan vehetném {5l én egy almodéval a versenyt, amikor ébren sem
szamithatok nila leleményesebbnek, & viszont most az dlmaval akaszkodik
a nyakamba, s az dlom el8l nincs méd elmenekiilni, habdr valamit tennem
kellene, legalibb vonitanom, hogy esetleg ezzel verjem {6l almabél az 4l-
moddt, magam is Ugyszolvan alomalak, jég alatt tikorkép, elboritva az utca-
lany szoknyéjanak sotét harangjatdl, vagyis hat mire nem vetemednék én?

No, mire?

Azért id6vel rémiletemben mégis csillapodik a l6tas-futds, mintha jéval
idésebben kertlnék ki az iménti plllanatbol olyasformin, ahogyan a mesé-
16 dlma kalandozhatna el rélam; csak még ha azt tudhatndm, vajon hova
tart ez az dlom? Nem hinném, hogy az én fejemben van, ahogy tjabb ko-
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zegre terjed ki, széjjelaradva, kiilénb vildgot hodit vagy sajatit ki maginak
az enyémnél, tintdjaval végigdntve az égboltot, hogy arcomra is jut beldle:
chelyett mégis tanicsosabb volna végigirni vele végtelen sorat, mint ily fé-
kevesztetten csépelnem az ureges semmit, keresve az ellenallast, habar az
imént, amikor még tapasztalhaté volt, vagyis hatdrozottan alirendelt sze-
repre kényszeritett, nem tudtam vele mit kezdeni, miként most sem, ami-
kor nem taldlom vagy engem nem talil — odavan az ilom, a sus-nommé,
csakhogy én magam mit kaptam helyébe, ha mar ennyire p6rul jirtam?

Mintha valami sajitsagos eléadas folyna ezen a kultarotthoni szinpadon,
néz8k nélkiil, csupan a részvevdk a nézdi is egyben, ahogy a kulisszak ltal
alkotott latvanyos sarokba iiltetnek, majd a magasba emelgetik a két karo-
mat, mintha magam képtelen lennék erre, meg hiivelykujjukkal a szemhé-
jamat hizgaljik, mivel a szememet valéban nem tudom nyitva tartani, meg
egy piszkos, verejtéktd] titatott torolkoz6vel borzasztéan dporodott leve-
g6t csapatnak ram — hit ebbd] kellene mélyeket lélegeznem, ha az egésznek
a szaga nem szoritana Ossze a légcsdvemet —, instruktoraim meg csak nevet-
nek rajtam, és a tomegiikhdz egyaltalan nem ill6 médon vihancolnak ko-
rottem. Ezt annyira épiiletesnek taldlhatjik, hogy a hideget sem érzik, fél-
meztelen folsStesttel hajolnak f6lébem, tgyhogy boldog vagyok, amikor a
perc pihend leteltén ismét kiperdiilhetek a kézépre, és tavol tudhatom Sket
magamtodl, emelve silyos par kesztytimet, amelyet mintha megtémtek vol-
na sirral: nehézkeds és lagy, és annyira hideg, hogy majd rafagy az ok-
16mre.

Am ekkorra elinalt a litomas, mintha csak a gyér vilagits nyelte volna el,
és most odabenn kavarni a lingot a ldimpa cilindere mégoétt _ _ _ _ _ _
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RIGOMEZO 1389 *

JOBB VIADALBAN VESZNUNK,
MINTSEM GYALAZATBAN ELNUNK

IFJABB DANILO
(sz#l. 1350 tdjan, megh. 1396—1399 kozott)

Akkoron (Lazar fejedelem) a nemesekért és a fdrangtakért, a vajdakért és a
katonikért, a kisebbekért és oregebbekért kiildott. Hogy elébe jarulanak, szélt
nekik a szdmtalan idegen fajtdju betorésérdl. Az ekkor tdimadt némasigban
halk és kellemetes szavakkal igy beszélt hozzajuk:

» 11, tirsaim és testvéreim, féranglak és nemesek, kisebb és oregebb kato-
nak, vajdik, magatok is tanui és szemléléi vagytok, mekkora javakat ajaindéko-
zott nekiink életiink sordn isten, és semmitdl, mi gyonyori és kedves e vilagon,
sem dicsGségtdl, sem gazdagsagtdl, sem mindattdl, aminek ember sziikségét
latja, meg nem fosztott benniinket, hanem még inkabb megtetézte, hogy ha va-
lami aggaszt6 és fdjdalmas lenne, ne viljunk halitlanokka és hitszeg6kké iranta.
Szakadjanak rank akar kard ejtette sebek, akar a halidl mas neme érjen utol,
gyonyoriséges ezt Krisztusért és honunkhoz kot6dé buzgalmunkért visel-
nink. Jobb viadalban veszniink, mintsem gyaldzatban élniink. Jobb a csatiban
kard altal halnunk, mintsem fejiinket az ellenség igdjaba hajtanunk. Hosszt
id6t éltiink a viligban, és végre vessiink szamot a haboraban eshetd balvégze-
tinkkel is, hogy orokkétig élhessiink a mennyekben, nevezzitk meg magunkat
Krisztus katonaiként, véljék belSlink a hitbuzgalom serege, hogy neviink ek-
ként keriljon az élet konyveibe. Ne féltsiik testiinket a csatdn, hogy attdl, aki
a viadalokban itél, ragyogd koszorakat nyerjunk. A fijdalmak dicséséget von-
nak maguk utdn, és a faradozds nyugodalmat ad.”

Meg mis szavakat is intézett 6véihez. Folovezvén Sket szavaival, a sok mar-
tirt f6lkészité a hiborira.

Azok pedig, a dicsdségesek és rettenthetetlenek és a nemes sziviiek, akik
csak termettek és nevelkedtek a szerb f6ldon, mint gyonyoriiséges nyari vi-

* Sz6vegeinket Dorde S. P. Radijici¢ Antologija stare srpske knjizevnosti (XI-XVIII vek), Belgrid,
Nolit, 1960 kotetbdl vettiik
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rulisok és valogatott libanusi cédrusok. Ilyenképpen valaszoltak kedves és szi-
viik szerint valé uruknak:

Mi, nagytir, amiéta a természet szerint apank s anyank révén megsziilettiink,
istent meg tégedet ismertink. Istentdl folserdultiink, altalad neveltettiink. Mint
kisdedeidet taplaltal, mint fiaidat ellattdl, mint testvéreidet szerettél és bajtarsa-
idként tiszteltél. A dics8ségben és gazdagsigban és mindenben, mi tetszetSs a
vildgon, és boldogga tesz, osztoztunk veled és adomanyként fogadtunk. Vig-
saghol és 6réombél, de egyben a haborikbdl, a roskadasig rakott asztalok
inyencségeibdl s a szeretetbdl és a tisztességbdl is béven részeltettél benniinket.
Miért lenne nekiink sok éretted és a hitért meg honunkért halnunk? Nem ki-
méljiik magunkat, mivel tudvan tudjuk, hogy ezt kévetSen is van hovi len-
niink, és a porral elvegyiilnink. Haljunk meg, hogy mindorokké el]unk El6
aldozatként aldozzuk magunkat istennek, nem ugy, mint azelStt, futé és csi-
bos lakoméazasok soran, hanem habordban a tulajdon vériinkkel. Ne féltsiik
életiinket, hogy utébb masoknak magasztos példaképil szolgalhassunk. Ne
hétriljunk meg a félelemtd8l, ami rank tdrt, sem a becstelen ellenség torekvése
el6tt, aki nekiink ront. Ha csakugyan a félelmet meg a veszteséget fontolgat-
nank, az nem adné jéra magat. Ha valamennyi sivar bintnket elésorolnank,
semmi sem lenne a tisztes viadalbél. Nekiink meg kell kiizdentnk az izmaeli-
takkal. Ha a kard fejet is vesz, a kopja bordat is dof at, s a halal életeket is szed,
nekiink harcba kell szallnunk az ellenséggel. Mi, 6, baratok és bajtérsak, korab-
bi hiborik terhét vesszitk magunkra, amelyek Krisztusban vannak, hogy
Krisztus révén timadjon hiriink és neviink. Mi emberekként azonos nemhez
tartozunk, azonos szenvedélyek uralkodnak rajtunk. Ugyanaz legyen a sirunk
is. Ugyanaz a sik fogadja magéba testiinket és csontjainkat, hogy az édeni he-
lyek fényességgel ragyogjanak be valamennyiiinket.

VIGASZTALHATATLAN SIRANKOZAS ES JAJVESZEKELES

Az istenféls és haladatra méltd Milica fejedelmasszony a két igen béjos gyer-
mekével meg az egesz namességgel a vértanu (Lazar fejedelem) ereklyéinek fo-
gadasara indulvan és kozelébe érvén redrogyott és testét atdlelte. Es maginki-
viil volt, mintha félhalott lenne. Es olykor megrindulva, miként a mély dlom-
ban, nagy sikoltozasokkal, hangos sirdssal igy kialtozott:

Jaj énnekem, hogy mi szakadt ram. Galad fegyver jirta 4t lelkemet hirtelen.
Jeremiashoz hasonléan kellett jarnom. Hallgassatok, miként séhajtozom, mi-
ként panaszkodom, de senki sincs, aki vigasztalhatna. Leinyaimat és ifjaimat
rabsagba hurcoljak. Gyermektelenné tett a kard, mintha haldl dilna otthonom.
Es minden ellenségem fiilébe eljutott bajom, és azok Srvendezni kezdtek.
Mennyire varatlanul ért el ez. Ezt kellett megérnem: hogy elesvén, magamra



704 HID

hagyjon férjuram, az annyira kedves és driga fejedelem a fényességes és valo-
gatott és derék és baror vitézekkel. Zokogjatok velem sikok és volgyek, melyek
testiiket és vériket folfogtatok. ]ajongjatok velem, és szanjitok valamennyi
gyonyoriliséges gyermek édesanyjit, a ;ora torekvd férjek asszonyait, szerette-
itek rokonsaga.

Akkor. Az ildott és boldog emlékezetii vitéz Lazar fejedelem mintha igy fe-
lelt volna neki:

T6bbé ne sirankozz és ne bank6dj énmiattam. Inkabb nyilvanitsd ki 6romo-
det és haladat, mert nagy csatiba keveredtem, és abban estem el, halilos seb
végzett velem, és erGtlenné viltam. Jobb szimomra a dicséretes halil, mint a
szégyenteljes élet. Ha arcomon seb is esett s a fejemen kard nyoma, a hitért
megkiizdottem, és vitéznek bizonyultam, és mostantél a vértanik kdzé szami-
tanak. Lattam a lenti csatdkat és megszdmlaltam az odafonti megtiszteléseket.
Littam a kardokat és a fonti koszortkra gondoltam. Virtam a halilt, és a hal-
hatatlansag jirt az eszemben. A harc kimenetele elgend$ volt vigasztalisomul.
Na hajszold magadat miattam ily nagy bankédisba, hanem tedd magadat bé-
natodban megingathatatlanni és nagylelkGvé. Es miért ekként, mikozben kiviil
voltal, ismerszik meg a természet hatira? Es amikor banatba estél, megfeled-
keztél a természet torvényeirdl. Szokd meg, hogy igy szdlj: igazsagos vagy,
Uram, és igazsigosak a te itéleteid. Miként az Urnak tetszett, minden tgy
esett. Ne az elveszitetten mérd isten itéletét, hanem amikor bensédet gond
emészti, mutass nagylelkiséget. Mivel a Gondviselés isteni ereje ennek folotte
mutatkozik. Eszerint mindenkinek batran kell viselnie azt, ami jén ra. Mert ha
valaki ember kicsinység sériil, isten szeretete fénykoszorival 6vezi.

Vilasz. A megfontoltsig hangjin sz6lt a fejedelemasszony:

Nem 3ll médomban, édes uram, nem sirnom és nem jajveszékelnem. Mert a
természet tdrvényei megoszlanak és a nagy fajdalom tiizét langra lobbantjak,
és lelkemet folkavarjik és bensémet szaggatjik.

Es mindazok, akik ezt hallgatjak sikoltasaikkal, kialtozasukkal és szakadat-
lan jajveszékelésiikkel az egész helyet kit6ltotték. A nemesszivi nép sokasiga
1s Osszefutott, és mindenkibdl vigasztalhatatlan siras és jajveszékelés tort fol. A
fajdalom és a szivbdl fakad6 séhajtisok oroszlankarmokként tépdesték az em-
ber lelkét. A fiak apjukat szélongattdk, a szolgik uraikat. Valamennyien nagy
kinok kozepette tdrték fijdalmukat, ériiltek médjara szenvedtek.
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MIKENT ARATASKOR A BUZA RENDJE

ITI. RAVANICAI
(a XIV. sz. mdsodik fele)

Es meggyonvin erényes titkaikat, és egymist sorra megcsékolvan, és az
igazsigos (Lazar fejedelem) jogos haragjiban folgerjedvén, valamennyiukkel
(katondival) eleibe ment a dithodt sereg vazérének (Murat csaszarnak) egy igen
terjedelmes sikon. Es mindkét sereg hatalmas volt, igen-igen. Ezekbdl volt
tobb mint 100 ezer, amazokbdl a nepekbol meg nem kevesebb mint 300 ezer.
Am forditsitok ram flgyelmeteket 6, papok és istenféld gyilekezet, hogy
meghalljitok az iszonytat6 és csodds torténetet. Bevartik Sket, miként (fon-
tebb) all. Es mekkora dobaj meg leirhatatlan diib6rgés timadt ott. Emberek ki-
altoztak, lovak nyeritettek, fegyverek csattogasa hangzott, 4gytk torka dor-
gott, a fold igen morajlott, a levegé megtelt robajlassal, és mintha sotét fiist
arasztotta volna el, és a sereg mindkét részrél egymasnak esett, a fegyverek
csillimlottak és a foldet beragyogtik, vér 6mlott patakokban, és sokfelé tete-
mek hevertek, miként aratiskor a blza rendje, gy hullottak a vitézek az éles
fegyver alatt, és az a sik, akir valamely t6, voroslott a vér ontasatél. Es ekként
a diihddt timadé és vérszivé embereinek sokasagat adtik 4t a halalnak. De ak-
kor, jaj, akkor a boldog emléki és aldott, egyeduralmt Lazar nagyfejedelem-
nek fejét vették, és a nemesek meg a hivg keresztények sokasagit 6sszefogdos-
va elveszejtették.

SZAVAK RIGOMEZO MARVANYOSZLOPAN

STEFAN LAZAREVIC
(1371-1427)

Ember, aki a szerb foldre lépsz, légy jovevény vagy helybeli, akarkinek is
tudd magad, ha e sikra térsz, amelyet Rigémezdnek hivnak, és meglatod, hogy
azt egészen holtak csontjai boritjik, az egész kies természetet, s ha engem ke-
reszt alakjaban s ennek jelével meglatsz ott egyenesen dllani, ne kerilj el, és ne
nézz at rajtam, akdr valami hidbavalé és hivsigos dolgon, hanem kérlek, koz-
elits felém, és j6j hozzam, 6, szeretetreméltd, és tekintsd el szavakat, melyeket
elédbe tirok, és ebbél meg fogod érteni, mi okbél és miért és mi végbél allok
én itt, mert igazat sz6lok, nem kevésbé annil, akinek lelke van, mivel mindany-
nyiétokkal szdindékom tudatni annak lezajlisat, mi itt tortént.

E helyt egykoron a nagy és egyeduralmi szerb kirily, a vilag csodajanak sza-
mité Lazar nevezeti nagyfejedelem, az istenfélelem megingathatatlan oszlopa,
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isten ismerésének nyilt tengere és a bolcsesség tengermélye, langold elme és
az idegenek védnoke, éhezdk tiplaldja és szegények istipoldja, bajba jutot-
tak oltalmazéja és vigasztal6ja, ki mindenkit Krisztus akarata szerint szere-
tett, e helyre tulajdon elhatdrozasibél érkezett, mi tbb, seregenek sokasé-
gival, amennyien csak vezérlete ald estek. Valamennylen 6 és bator vité-
zek, igaz vitézek szavaikban és tetteikben, akiknek ragyogisa fényes csilla-
géhoz mérhetd, olyanok, akir a virdgokkal kihimzett mezd, aranyba 61t6-
zottek és dragakovekkel ékesek. Igen sok vilogatott 16val és aranyos nyer-
gekkel. Folottébb gyonyoriiséges és ratermett lovasok. Igen nemeslelkiiek
és dicséségesek akdr a j6 pasztor és béles gondviselc’i ki értelmes barnyait
Krisztus szine elé vezeti, hogy jora végezzék és vértantisigukért koszori-
jukat elnyerjék, részeljenek a magasabb kegyelembdl. Es ekként egyetér-
tésben a szimolatlan sokasag a jésdgos és hatalmas urasiggal egyetemben,
bator lélekkel és hitében a végsSkig eltokélten, akir a gyonyori vetett dgy-
ba és a messze illatoz6 inyencségre, vetette magit az ellenre, és a valésdgos
sirkdnyt eltiporta, legyfirte a fenevadat, a hatalmas ellenfelet, a2 mindent
folfals, telhetetlen pokolfajzatot, nevén nevezve: Muritot meg a fidt, az as-
pis- meg a viperakigyck fattyait, az oroszlinok és a baziliszkuszok kélyke-
it, de veliik egyiitt nem kevés masokat is. O, isten atjainak kifirkészhetet-
lensége, elfogik a nemes vértanit agar t6rvényt nem ismer6 karjai, és vég-
zetének aldvetve magat Krisztus mirtirjava lett Lazar nagyfejedelem. Nem
mis altal veszett, 6, feleim, mint az Amurit gyilkos fidnak kezétdl.

Es mmdez, ami itt elmondva all, a 6897. esztendSben esett, jinius havi-
nak 15. napjin, kedden, hat vagy hét 6rakor, nem tudom —isten a tudéja.

BRASNYO Istvin forditdsai



ELETE ES KALANDOZASAI

(Részletek)
DOSITE]J OBRADOVIC

Sziiletésem helye Csak (Cakovo) mezSvaros volt a Temesi bansagban. Apé-
mat Purad Obradoviénak hivtak, valodi szerb ember volt, szakmija szerint
szlicsmester és kereskedd; édesanyam, név szerint Kruna, a Csaktél nem mesz-
sze es$ Szentmdrton faluban sziiletett, Ranko Paunkié lanyaként. Apamrol oly
zsenge gyermekségemben maradtam 4rvin, hogy alig emlékszem ra; de nove-
kedve, barkit is halljak réla szélni, mindenki s6hajtozva emlitette, akir szerb
legyen, akir roman, j6 Duka testvériikknek nevezték, sajnilkozvan, hogy oly fi-
atalon elhalt, és azt kivantak, hogy gyermekei 6hozza legyenek hasonlatosak.
Akirmennyire gyermek is voltam, mégis emlékszem, mintha ma lenne, mek-
kora hatast tett ram, hogy az emberek ilyenképpen emlegették sziillémet. Ezek
utin nemcsak gy véstem orokre emlékezetembe, mint apamat, hanem inkabb
mint igazsagszeretd, becsiletes és baratsagos embert, akir6l megemlékeznek, s
kedvelik meg sajnaljik mindazok, akik ismeretségben voltak vele. Az is meg-
maradt bennem, hogy gyermeki szivem mily hevesen sévirogta a hozza valé
hasonlatossagomat, és eziltal elérni vigytam, hogy az emberek szeressenek és
kedveljenek.

E torténet folytatdsa majd ravilagit, miszerint a Gondviselés rendelése foly-
tin minden okom megvolt arra, hogy elégedett legyek azokkal az emberekkel,
akik kozott éltem; én mindezt josaguknak tulajdonitom. Annyit bizton llitha-
tok, hogyha valami j6sdg az én részemrd] is volt, azt j6sdgos apim naponkénti
folemlegetése viltotta ki, akihez mind a mai napig idomulni szeretnék, és ek-
ként igazodni fivéreim meg csalidom szivélyességgel koltott j6 hiréhez. Ezért,
igéretemhez hiven, nem mulasztom el e helyen rogton megjegyezni a szilSk-
nek, maguk gondoskodjanak réla, hogy viselkedésiikkel gyermekeiknek ifjonti
korban a megfeleld példat mutassak. Amit a gyermek hall, megtanulja és elsaja-
titja, akdrcsak sziilei nyelvét; amit lat, hogy el6tte naponta cselekszenek, ahhoz
fog szokni; igy folveszi azoknak a szokasait, természetét, minden gondolatit,
bolcsességét, akik kozott nevelkedik. Amit az Gj edénybe toltogetnek, azzal
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fog megtelni; akivel csak kapcsolatba kertl, arrdl a fiatalsigra atragad valami,
de legféképpen a sziileirél, akiket Istennél is el6bb megismert. A szulék gyer-
mekeik szemében a legkedvesebb baritok, a legszivélyesebb j6akardk, a legna-
gyobb ildisoszték és uralkoddk; 8k az elsé iranyitdik, Gtmutatik és tanitéik.

Anyam, négy kicsiny gyermekkel 6zvegységre jutva, képteleniil arra, hogy
egymaga viselje a haztartis terheit, s emellett még fiatal lévén, két esztenddvel
apam halalit kdvetden ismét férjhez ment; ebben a misodik hazassigiban sze-
gény szakadatlanul boldogtalan volt. Eszembe jut, hogy gyakran keserves siras
kozepette leltem, és ha megkérdeztem t6le, miért sir, ,,Apad utdn” - vilaszolta
ilyenkor. Es ekként sirdogilva t5ltott el masfél esztend6t a masodik hizassaga-
ban, megsziilve méhének utolsé magzatat, majd par napra ra vele egyutt elhala-
lozott Szentmartonban, a szilei hizanal. Ekkor kilenc- vagy tizesztendds le-
hettem.

Anyam halalat kévetSen két fivéremmel, a koziilink legidésebb Ilijaval és
a nalam fiatalabb Lukaval visszatértink Grujica nagybatyinkhoz, aki szuls-
ként fogadott benniinket. Korosabb felesége meg két unokahtgunk képezte
hiza népét. Ez a Bosiljka nevezeti angyunk anyink helyett volt anyank,
akdrcsak a két sajit linyanak, Sinddnak és Solomijanak. Hagunk, négytink
koziil a legfiatalabbik, akit Julijankdnak hivtak, Szentmairtonban maradt
nagyapanknil, ahol néhiny hénap maltin elhalilozott. Ez a higocskam, akit
sohasem tudtam elfelejteni, és méig sem szlintem meg gyaszolni 6téves kora-
ra oly gydnyoriséges és éles elméjt lett, hogy ha életben marad, tisztira
olyan lesz, mint anyank volt. Emlitésére még ma is elonti szivemet a szomo-
risig; binkédom f6l6tte, mintha tegnap halt volna meg. Annyira szerettem,
hogyha életben marad, képtelen lettem volna elszakadni téle. Ettél az id6tél
kezdtem minden embert, aki akar a lecsekélyebb joindulatot is mutatta iri-
nyomban — rokonomnak és baritomnak tekinteni, és minden asszonyt, aki
csak szeretd pillantast vetett rim — névéremnek és velem rokon lelkiinek tar-
tani.

Ugy tiinik szimomra, hogy itt veszi valésigos kezdetét az életem. Kilenc-
vagy tizesztend8s koromban apim, anyim meg édes hugom nélkil idegen-
nek és jovevénynek kezdtem magamat érezni a tulajdon szulShelyemen, és
szivem mintha megjévenddlte volna, hogy idegen f61don élem le az életem.
Barkitél is halljam emliteni Varad, Buda, Pest nevét, szivem miris e varosok
irinyiba csapongott, szerettem volna megismerni az ott él6 embereket, és
szivesen megtudtam volna azt is, milyen fiok és lanyok élnek benniik. Szor-
nyulkédve hallottam, hogy nagyobb és szélesebb folydk is vannak a Temes-
nél, meg magasabb hegyek, mint a Szentmirton kérnyéki halmok. Am hogy
it ne ugorjak egyetlen tényt sem, amely kapcsolatban illhat neveltetésemmel,
nézze el az olvasé, hogy egy kissé visszatérek az idSben.

Iskolaba még anyam életében elkezdtem jirni, s emlékszem, mekkora 6r6-



ELETE ES KALANDOZASAI 709

mot jelentett a szamomra, amikor abécéskdnyvvel a kezemben az iskola felé
tartottam. Af6lott azonban igen sajnilkoztam, hogy az dbécéskonyvem
szakadozott volt, mivel elébb Ilija bitydm tanult beléle, s ettdl olyan allapot-
ba kerult, mintha farkasok lapozgattik volna. Az id6s Dobra iskolamester
(ekként nevezték elsé tanitomat) elégedett volt az iskoldban valé békés tilds-
gélésemmel, gyakori leckefolmondasaimmal, csondes és félénk magavisele-
temmel, tgyhogy par nap multin tirsaimat mellézve engem igen megked-
velt. Es latvan, hogy mindenkor félénk vagyok, ha valamely gyermeknek
osztani kezdi a virgicsot, és vele egyltt sirisra fakadok, mintha nyomban
ezutdn ram kerilne a sor, ezért a j6sigos iskolamester, hogy mentesitsen az
orokos félelemtdl, és némi batorsagra kapasson, beszédbe elegyedett velem,
okat adva, hogy miért kényszeril a gyermekek némelyikét fenyiteni és verni,
és hogy aj6 gyermekeknek, akik sz6fogaddak és illemtudéak, semmitél sem
kell tartaniuk vagy félniiik. Miutédn arra is folfigyelt, hogy gydnyortiségem
telik mis gyermekek 0j dbécéskonyve és horolégiuma szemlélésben, meg-
igérte, hogy miutan végzek az abécéskdnyvvel, 4j horolégiummal ajindékoz
meg, és dllta is a szavat. Nem tudom, hogy ez az 6 kedvessége volt-e iri-
nyomban vagy édesanyam lgyeskedése, aki ezt kitalalvan, két dolgit is elsi-
mitotta: egyrészt ismeretségbe hozott meg bensGségességet timasztott ben-
nem az Oreg iskolamester irant, masfeldl pedig Ilija batydmnak nem hagyott
lehetdséget, hogy régi és maszatos énekeskdnyve miatt kotekedjen és vesze-
kedjen. Odahaza azonban mégis sok alkalommal elvette télem, am amikor az
iskolaba indultunk, mindig visszaadta, kérlelve, hogy ne szdljak az iskola-
mesternek, és tettét azzal magyarazta, hogy nem allt szdndékdba megtartani,
hanem csak kis idére vette magahoz, hogy lissa, vajon mit teszek.

Draga és édes sziilém megholta utdn a zsoltarkonyvet kezdtem tanulni.
Ségorunk, Nikola Paréanin, latva, hogy szorgalmasan jirok iskolaba, hogy
koénnyitsen Bos1l]ka angyunknak, meg mert kiilénben sem sziletett fiugyer-
meke, és mindig is j6sdgos meg irgalmas sziv{ volt, engem magahoz vett az-
zal a szindékkal, hogy fiaként neveljen f6l. Ebben az idében viltozas tortént
a csaki iskoldban. Nem tudom az okdt, miért szantdk magukat arra a csdkiak,
hogy az id&s Dobra helyére bizonyos Stefan Mikasinovicot fogadjanak {6l.
Vele Nikola sogor kiilonleges ismeretségre lépett; elmondta neki, mik a ter-
vei velem: ha alaposan kitanultam, megnésit és papnak ad; kiilénosen a fi-
gyelmébe ajanlott, és hogy ébren tartsa a figyelmét, gyakran megvendégelte
az iskolamestert, vagy meglepte hol egy faintos kalappal, hol meg néhany te-
kintélyes selyemkend8vel. Az effajta beajanldsnak igen nagy hatésa volt. Ma-
giszter uram (6t nem volt szabad iskolamesternek nevezni) valéban nagy fi-
gyelmet szentelt nekem; miutan taljutottam a zsoltarkonyvon, a katekizmus,
vagyis a pravoszlav vallas tanulasara fogott, minden leckét megmagyarizva
kozonséges szerb nyelven.
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Nagyon kénnyen ment a fejb6l val6 tanulis, ugyhogy két esztendé miltan
kivilrél tudtam nem csak a katekizmust, hanem kiilénbdz6 mas, kéziratos
szovegeket is a magyarazatukkal egyirt.

Mivel természetes hajlam volt bennem az Gj tanulasira, amikor csak a
templomban voltam, behtizédtam az oltirhoz, kézbe vettem a roman regéket
vagy tanitd torténeteket, és olvastam egészen a templomi szertartds végeze-
téig (koztudott, hogy Csiakon minden szerb gyerek tud romédnul). Magiszte-
rem magyarazatai hozzasegitettek, hogy megértsem a prolégusokat; egyet-
lenegyet sem hagytam olvasatlanul; a papok gyakorta dorgaltak, hogy ron-
galom a templomi konyveket, de mindhidba. Két-harom éven it cselekedtem
ezt, s mind fejbdl tudtam a vlach tanitdst, az evangéliumot meg a proléguso-
kat. Ha valaki engem akart hallgatni, reggeltS] késé estig képes voltam neki
torténeteket mondani a proglogusokbél; ha valahol a mesterek és legényeik
varrassal foglalatoskodtak, én kozéjilk mentem, és meséltem a kilénboz4
szentek mondajat és életét; mindenkinek kedvére volt hallgatnia azt, amit
nem tud. Mindezen dolgokon igen orvendezett j6sagos ségorunk, s akként
vélekedett, mindez igen hasznos a velem valé szindéka szempontjabdl; jote-
vém aligha lathatta elére, hogy épp ez fogja leginkabb megakasztani akara-
tanak érvényesitését, miként ezt most ismertetni fogom.

Gyermeki fejemet megtoltvén regékkel és prologusokkal, de nem érvén £61
ésszel, hogy mirdl miként vélekedjem és mit hogyan itéljek meg, teljességgel
elszantam magamat, hogy szentté leszek. Azon elmélkedve, hogy mennyit
szenvedtek a vértanik, igen bantam, hogy ez id§ szerint is nem vetik ala kin-
zatasnak a keresztényeket, mert én azonnal hagynim magamat a hitért meg-
égettetni; amikor pedig eszembe 6tlott, hogy a remeték miként tigykodének és
tevékenykedének, er8sen sévirogtam a taldlkozast valamely remetével, hogy
vele az égiptusi és az arab pusztasigba vonuljak, ahol nyoma sincs eleven em-
bernek. Ha valaki Szentgyorgybe, Partosra vagy Bezdinbe ment, vagyis a Csik
kérnyéki kolostorok valamelyikébe, én is vele tartottam, azzal a szandékkal,
hogy valahol egy barlangra vagy pusztasagra leljek, s ott megmaradjak; de mi-
utan lattam, hogy a szerzetesek éppugy esznek és isznak, akar a tobbi ember,
és tudomasuk sincs arrél, hogy a kozelben barhol is follelhetd lenne akarmi-
lyen barlang vagy pusztasig, nem nekem valé hely ez, gondoltam ilyenkor ma-
gamban, és elkedvetlenedve tértem vissza Csakra. Akkori eszem szerint a Ban-
sag sokkalta boldogabb lett volna, ha falvak, kozségek és varosok helyett reme-
tékkel van tele.

Partfogém kezdett tudomast szerezni kuldnos vagyaimrol és szandékaimrol;
mindent elkdvetett, hogy tanacsaival ettSl eltéritsen; sokszor dlelgetett, csék-
dosott, €s atyai josagaval a szememre vetette, vajon én &t miért nem szeretge-
tem, és mennyire helytelenul jarok el, ha dédelgetett 6hajat, hogy dregkorara
bennem talilja meg vigaszat, timaszat és nyugodalmat, meghiusitani igyek-
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szem. Roppantul nehezemre esett ezt hallani; val6jaban nagyon szerettem 6t.
De ki verhette volna ki fejembd] a pusztasigokat és a remetéket meg a tobbi
semmireval6 dolgot, amilyenekkel teletomtem ostoba gyermeki eszemet! Eb-
b6l mindenki elétt legyen viligos, micsoda dolog az, ha a gyermek olyasmit
hall és olvas, ami nem neki valé.

Azt vilaszoltam neki, hogy tanulminyozza az Evangéliumot: aki Istennek
kedvére akar tenni és szentté akar vélani, annak el kell fordulnia a vilagtél, csa-
Jadjatol és sziilsitSl. Erre 6 azt mondta, hogy amit az Evangélium tanit, j6l ta-
nitja, hanem az én gyermeki elmém még nem képes megérteni, hogy mit szan-
dékozik mondani az Evangélium ezeken a szavakon keresztil, hanem meg kell
virnom, hogy teljesen folnovekedjek, érett ésszel majd képes leszek folfogni az
evangéliumi tanitds erejét.

En akkor nekilittam folmondani, hogy mit vitt végbe Szent Antal, Jevtimi-
osz, Pahomiosz, Onofriosz és ezer misik, valamint a szerb Szent Szdva; ilyen-
kor a fejét csévilva és sohajtozva ezt vilaszolta: ,Jaj, gyermekem, csak most la-
tom, hogy jobb lett volna, ha nem olvasod ezeket a konyveket. A mai vilagban
akarki is lépjen szerzetbe, az vagy azért teszi, mert tudatlan, vagy azért, hogy
kénnyebben éljen. En sokféle szerzetessel egyiitt Sregedtem meg, jeruzsalemi-
ekkel, sinaiakkal, szenthegyiekkel meg azokkal, akik atjarnak a mi vilajetjeink-
be: de legkevésbé az idés kor szent el6ttitk; ugyanolyan emberek, mint mi ma-
gunk: isznak, esznek és dolgoznak, hogy pénzt keressenek, miként misok is,
akiknek csalid van a nyakukon. Amikor ezt mondom, én nem itélem meg
Sket; mindezt 6k maguk sem tagadjak. Hanem neked mondom, az az igazi
szentség, hogy az ifjabb kort hallgasson az idésebbikre, hogy a gyerekek ne ta-
gadjik meg sziileiket, miként a sziil6k se gyermekeiket, és hogy az ember igaz-
sagosan és tisztességesen a tulajdon hazaban a sajit iparkodisabol és igyekeze-
téb6] éljen a feleségével és a gyermekeivel, és a masébol semmit se kivanjon ma-
ganak. Ha a sokak kéziil akad valaki, akinek masmilyen hajlandésagai vannak,
akkor helyes és sziikséges tanacsért folyamodnia idésebb hozzatartozéihoz és
barataihoz, és varja be huszono6tddik vagy harmincadik életévét, hogy képes le-
gyen folismerni, mit is szindékozik valasztani. Aki akar egyhdzi, akdr vilagi
személyként szimit az emberek meg a nép kozt élni, annak gondoskodnia kell
arrél, miképpen fog a maga részérdl is masoknak hasznira valni, és nem a ter-
hitkre lenni.”

Amikor litta, hogy erre nem tudok mit felelni, némi hallgatis utin még
nagyobb szivélyességgel folytatta: ,O, Dimitrijém, higgy te az apidnak
(mi, gyermekek valamennyien, fivéreim és unokafivéreim is, apinknak sz6-
litottuk); én mar lassan betdltdm az Otvenet; tapasztalatbdl ismerem az
emberi természetet. En annyira szeretlek téged, mintha a sajit fiam len-
nél; tanicsaimmal a te boldogsigodat kivinom elérni, nem a magamét.
Ha te nem is hallgatsz rim, én nem fogom megbinni mindazon jékat,
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melyeket éretted tettem; nekem a j6 Isten meg fogja ezt fizetni a masviligon,
hanem én téged sajnéllak.”

Akirki kdnnyen belathatja, hogy mennyit ért ez a tanics, miként én most
magam is belitom; de ki tehetné okossa a bolondot? Fejem, mivel tele volt
jirhatatlan pusztasigokkal és barlangokkal, semmi mést sem volt képes be-
fogadni. E beszélgetésiink utin néhiny nappal titokban folkésziiltem arra,
hogy egy deani rendféndkkel Térokorszagba tivozzak, miutin hallottam
tSle, hogy a torokok f6ldjén rengeteg a hegy, a barlang és a pusztasig, ahol
eleven ember ’soha meg nem fordul. ,Hé, hit ez a nekem valé hely! — kial-
tottam fol. — Aldott a tor6k fold, ahol olyan pusztasigok vannak, amelyeket
az emberek nem szentségtelenitenek meg biineikkel: ilyen helyen az ember
kdnnytszerrel szentté lehet. Taldn a j6 Isten aldotta meg ezt az orszagot,
hogy csak ott taldlni pusztasdgokat!”

Nekem ugy tlnt, hogy ezt a rendféndkot Isten kiildte, hogy kivezessen
Csakrol, akar valami Egyiptombél, és igy megmentse a lelkemet. Vele tartot-
tam Szentgydrgybe. Ségorunk azonban megneszelte ezt, ugyhogy 16ra iilt, és
éjfél tajban be is allitott a kolostorba; a két rendféndk, az ottani meg az ide-
gen, még poharazgattak. A ségorunk majdnem bajt hozott a decani rendf6-
nokdmre, mert megkdtdzve akarta Temesvirra kiildeni, s ezenkézben hazug
toroknek meg csavargénak nevezte, aki nem éri be azzal, hogy 6sszeszedi a pénzt
az idegen vilajetben, hanem még az értetlen gyermekeket is 4t szdmitja vezetni To-
rokorszagba. ,,Az emberek, akiknek van magukhoz val6 esziik és lehetdségiik mu-
tatkozik, menekiilnek Térokorszagbol, és atkoltdznek a békességes keresztény
birodalmakba; 6 meg gyerekeket akar Torokorszigba vezetni!” A szegény rend-
{8n6k, latvan, hogy elpartolt télea szerencse, magyarazkodott, ahogy csak tudott,
konyodrgott meg eskiidézott, hogy a viligért sem tett volnailyet, és hogy engemott
szdndékozott hagyni Szentgyorgyben.

Ségorunk a sok kiabilas meg dorgilds utin, meg mert a helyi rendf6nék is
— akit kiilénben ismert — kérlelte, lecsendesedett, és letlt velik egytite iszogat-
ni. Akkor az én delani rendfénékom, litvin, hogy megmenekiilt, mesélni
kezdte, mekkora a nyomorusig meg az inség Torokorszigban, hogy az embe-
rek mekkora szorongatottsigban élnek, hogy mint dil a pestis, hogy a szerze-
tesek mily keservesen csatangolnak falurdl falura alamizsnéért kdnyodrogve és
a toroknek pénzt adva; igy a sinai-hegyiek, igy a jeruzsilemiek, igy a szenthe-
gyiek, és igy valamennyi féllelhets szerzet. ,Es kinek juthatna eszébe a torok
politika meg ravaszsig! Ahol csak egy szép templom allt, ratették a keziiket, és
dzsimiva alakitottak at, de a kolostorokat mind meghagytak, mert tudtik,
hogy aszerzetesek szakadatlan hordjik majd nekik a pénzt. Egyszéval, a toroknek
szedve a pénzt, gytiloletessé valtunk a vilig meg a vilajet szemében; mindenki me-
nekil t8litk, akér a farkast6l, mert barhol is essen veliik talalkozasa, tudja, hogy
nem marad el a sip.” Azt sem mulasztotta el megemliteni, hogy az égiptusi és
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arab pusztasigokban, ahol a szentek elséként tanydztak, mostansig mar Krisz-
tus nevét sem emlitik, hanem helyiikon torok remeték és dervisek élnek.

Jésagos ségorunk, ezeket hallvan, Ggy tiint, repes az 6romtdl; fél 6riig tarté
ilyesforma beszélgetés utan, kézben egyre-mdsra tritve a poharakat, nagyban
osszemelegedett a dedanival. De hogy én miként éreztem magamat mindezt
hallgatva, akirki sejtheti; am ki gondolna, ki képzelte volna, hogy mekkora ko-
noksig és keményfejiség lakozik bennem! Mily nyomoria dolog az, ha egy ifja
ember rikap az akaratossigra! Lelkemre mondom, most magam is csodilko-
zom rajta, miként lehettem ilyen! Kis semmi emberke abban az id6ében, gy
alltam ott, akar a szeszélyes 16, amikor megveti a libat a pocsolya kozepén, és
minél inkabb ostorozzik meg dofolik, hogy kivinszorogjék a sirbél, az ahe-
lyett, hogy elérehaladna, még inkibb hatril. Ime, ebbe az dllapotba hoztak en-
gem az oktalan prologusok’ En akkor teljes szivembdl hittem abban, hogy az
Ur azért bocsitja rim e megkisértést, mert litni 6hajtja, eléggé elszant va-

gyok-e kitartani szent szindékom mellett.

Kegyes pirtfogémban én akkor képtelen voltam egyebet litni, mint ko-
zonséges embert, aki semmiféle regéket sem prolégusokat nem olvasott, s aki
hiabavalé és ragaszkodé e vilagi szeretetével ellene van tidvoziilésemnek, s mi-
vel maga nem szent, masnak sem engedi, hogy azzi legyen. Most aki csak tehe-
ti, vesse be elméje minden erejét, hogy félismerhesse, micsoda gonosz konok-
sag és sotét hiladatlansag lépett f6] bennem a vélt szentség eredetének hatdsira.
A ki nem mutatott j6sdg, az atyai nyajassig és szeretet — mindez akkoron az el-
vakult elmémben e viligi elfogultsignak tlint, amely az embert eltivolitani hi-
vatott Istent6l! Keményfejliségem gonosz volt és elvetemiilt, magam is beval-
lom, habir nem rosszakaratombél és szivembdl fakadt, hanem értetlenségem-
bél, balitéletembél és vakhivésembdl; nem is gondolkodhattam misként, szi-
vem szerint azt tizve ki célomul, hogy szent ember viljon beldlem, s akkor
jonnek masok, akik utamat alljak, és nem hagynak.

A de&aninak, ha médom lett volna ra, mindkét kezemmel elkaptam volna a
nyakit, hogy megfojtsam. Gyénge nadszilnak tekintettem, amelyet a legki-
sebb szélfavis is megingat, allhatalan embernek, ijedésnek és gyavinak, aki,
csak hogy ne vigyék megkotdzve Temesvarra, inkabb a hitébdl is kitérne. Egy-
sz6val, az én szememben mindannyian gyongéknek, esendSknek és evilagiak-
nak tintek, akik egyediili idvosségiiket a poharak iiritgetésében taldljik meg;
s6hajtozva szantam a karhozatra jut6 lelkitket. En magam okos és miivelt vol-
tam, és ezt gondoltam magamban: ,Ha ég és fold Osszeeskiiszik ellenem, én
akkor is el és el fogok menni!” Egy csoppet sem vonakodtam apostolhoz ha-
sonlitani magamat, ekként szélvan: ,Ki valaszthat el Krisztus urunk szerelmé-

w6127 (...)

En gyermeki természetembdl eredSen félénk, és a Gondviselés rendelése
folytin mdsoknak engedelmes voltam; hogyan lehettem képes tehit ségorunk
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akaratdval ily kitartéan szembeszallni? J6sigos partfogolém szdmos alkalom-
mal sziilSi kedvességgel ekként szolt hozzam: ,Apa (mert igy szdlitottam)
gyonyoriséges lanyt fog megkéretni neked, és majd ha hizasemberként litlak a
hdzamban, akkor tobbé nem sajnalom, hogy Isten egyetlen él6 fiugyermekkel
sem ajandékozott meg, mert akkor boldog leszek!” De az én fejem, tele szent-
ségekkel, masként vélekedett errdl. Kit akarnak megndsiteni? Engem? Isten
Sriz! Ettél szazszorta jobb lesz, ha valami irgalmatlan anyamedve vagy anya-
oroszlan karmaival darabokra tép, semmint hogy a legszebb szerb lany dleljen
artatlan, szizies karjaiba!

GOROG TANULMANYAIM KEZDETE

Ebben az idében Csaikra telepult egy Dima nevezetd 1ddsebb gordg. Sem
hajnali mise, sem vecsernye, sem egyéb egyhizi munkalkodas nem telhetett el
nélkiile; szamos alkalommal a soros papnak csupan az & kedvéért kellett a
templomba mennie, mikézben hire sem volt innepnek. Fagy, hdség, esd, sar —
semmi sem tudta megakadalyozni abban, hogy ott ne legyen a szertartas idejé-
re; tobb izben is, a szertartast megelz8en, még mielStt a templomot kinyitot-
tak volna, mar ott kidltozott a templom ajtajaban, és gorogil nagy hévvel ka-
romkodott meg szidalmazta a papokat, hogy késlekednek. Itt tanultam meg
elészor gorog szavakat, gyakorta hallvan téle: ,Katarameni papadesz pu ka-
tonde metiszmeni.”* Ugy tlinik, abban az idében valamennyi csiki lelkész
sokkalta jobban megoriilt volna a halalanak, mint akar a leggazdagabbik f6her-
cegének; annyira rauntak a szakadatlan zaklatisira. Az Aldd meg, szentléleket,
a Vilag csendességét, a J6jj el, Uramat és a tobbit 6 mind gordgiil olvasta; ha
azonban megesett, hogy az esperes vagy valamely mas pap talénekelte, harago-
san tavozott a templombdl, mintha nem is keriilt volna sor semmiféle imara
sem. Es csakugyan, ha nem reménykedhetett volna abban, hogyha egyebet
nem is, de a Nin apoliisz ton dulon szu deszpota-t** fololvashatja a vecser-
nyén, aligha mutatkozik valamelyiken is. Nap mint nap hallgatva ezt az 6reg
Dimat, fiillem lassanként kezdett hozzaidomulni a gordg nyelv hangzasahoz. A
gyermekkoromtdl természetes kivanesi vonzédas mindahhoz, amit nem isme-
rek, mindinkabb arra 8sztokélt, hogy lassak neki gérdgil tanulnt.

Egyszer csak hallom dm, hogy szerencsémre vagy épp szerencsétlenségemre
— miként rogton ki fog dertilni — a goroghodz egy vandortanits érkezett oktatni
a gyermekeit. En masnap nyomban félretettem a katekizmusomat, majd elve-
gyultem a gordg gyerekek kozott, s mentem velik a gordg tanitéhoz gordgiil
tanulni. Nikola ségorunk éppen nem tartézkodott odahaza, Marica néném

*

Atkozott papok, hogy eliszogatnak.
#* Most bocsasd el szolgddat, fejedelem (egyhazi ének)
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pedig nemigen avatkozott bele tanulmdnyaimba; mér pusztin az is a kedvére
volt, ha iskolaba jarok, mindegy, hogy milyenbe. Ezen a napon a mennyekben
éreztem magamat. Mintha tobb ezer évvel ezel6tt lelkem Piithagorasz valamely
tanitvanyaé lett volna, s egykoron ismerte Szokratész és Homérosz aranyos és
mézédes nyelvét, majd megizlelvén a feledés vizét, teljeséggel elfeledte, s most
egyszerre mintha ismét megérezte volna izének minden kellemét, ezért langolo
szivvel és szellemmel latott neki tanuldsinak. Olyba tiint eléttem ugyanis, ami-
kor a gorog betliket nézve mondani kezdtem: alfa, béta, gamma, delta, epszi-
lon, és igy végig. Ahogyan egy ifju és kegyes anya, aki elsésziilott gyermekét
etetl, ha atnéz valahovd a szomszédba tiszteletét tenni, bolcséjében hagyva a
szunnyadd csoppséget, s amikor visszatér, az emberi élet nektarjival megtelt
kebellel, s megpillantja méhének az emld utdn sirdogilé gyimolesét, anyai
keblére vonja a gyermeket, és gyongédséggel olelve, édesdeden csdkolgatva
emtetni kezdi — ekként éreztem magamat én is, amikor elsé izben keriltek
elémbe a jeles Sz6kratész irdsinak betdi. O, kinyilvanithatatlan 6rémém és ki-
mondhatatlan boldogsigom napja!

Es csakugyan, mivel 6réomom ily hatalmas és mérhetetlen volt, nem tartha-
tott sokd. Gondoltam magamban: ha még gorogul is megtanulok kilehetne ta-
nultabb nilam? Agyamba fekve sem volt mas a szimon, mint: alfa, béta, gam-
ma, delta, epszilon. Elaludvan nemcsak hogy azt dlmodtam, hogy folyekonyan

olvasok gorogil, s kiejtésem is sokkal ha]lekonyabb és szebb, mint az oreg
Dimaé, hanem mintha még gordg ruhaban és b bugyogdban is jarnék; ébre-
désem utdn dlmomat jora magyaraztam. Ahogy késziilddtem, hogy gorog tani-
tdémhoz menjek, egyszer csak bedllit két nagyobb diak a régi iskolambél, s a haz-
ba lépve azt mondjik, hogy korabbi magiszterem sz6lni akar velem, és hogy ne
késlekedjek haladéktalanul elébe jarulni, mert az ellenkezé esetre meghagyta
nekik, hogyha a szitkség Ggy kivannd, er6szakkal élhetnek. Nem volt szoki-
som, hogy erészak vagy a nagy didkok fenyegetése kényszeritsen iskolaba; az
ilyesmi 6csémnek, Lukanak volt a jellemzdje, hogy minden hétfén ketten ker-
gessék vagy vonszoljak az iskola felé. Kényelmetlenul kezdtem érezni magam,
és a szivemben balsejtelem tamadt, de mert nem tudtam mire vélni a dolgot,
fogtam a katekizmusomat, lecsaptam réla a port, s elmentem régi iskoldmba.

Magiszterem, szinte mosolygosan, azt kérdezte, hol jirtam tegnap, megtold-
va azzal, hogy hallott valamit, de a nagyobb bizonyossig kedvéért télem sze-
retné mindennek hirét venni. Lattam azonban, hogy nem tiszta szivb8l moso-
lyog, s arcin erdltetettség és ravaszkodds tikr6z3dik; ennek ellenére, tisztaban
1évén artatlansaigommal, és nem talalvin semmi olyat, ami miatt netén rettegnem
kellene, sszeszedtem a bitorsigomat, és magam is mosolyogva elbeszéltem az
igazat. Erre igy szolt hozzam: , Tudnod kell, Dimitrije, hogy az ifji emberek-
nek, akik idésebbeket tudnak maguk f6l6tt, nem helyes a sajit fejiktd] barmi-
be 1s belevdgni vagy akarmit kezdeményezni; ha szerencsétlenségiikre barmi-
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kor ilyesféle kisértésbe esnének, tudomasukra kell hozni, hogy dolguk nem
fogja jora adni magit. Tehdt hogy orokre megjegyezzed szavaim igazsigat,
meg azt, hogy mikor kezdtél gorogil tanulni, arra most majd én viselek gon-
dot.” Ezt mondvin azon nyomban igy kidltott: ,Fektesd {61! E keserves és
nyomorult sz6last akkor hasznilta, ha meghagyta, hogy valakit kapjanak le a
tiz kérmérél. Engem folfektetni? O, fektetnék 5l 6t a horddgyra! Engem, aki
félénk és ijedSs vagyok, s ha birmely tirsammal kapcsolatosan meghallottam
ezt az iszonytat6 sz6last, mintha villim csapott volna le a tovemben, reszket-
tem, mintha a hideg lelne. De négyen megragadtak, és kinyujtoztatva rifekeet-
tek a padra. Akként tartottak kifeszitve, akdr az 6korbért, ketten a kezemet és
a fejemet, ketten meg a ldbamat, s a meztelen b6romon kezdetét vette a kétagu
korbacs csattogasa. Egyszoval, hogy ne szaporitsam tovéabb, az izz6 vasndl is
tiizesebb csapidsokbdl mért ram vagy tucatnyit.

E cereménia olyan hatassal volt rim, hogy elitkoztam Dima ap6t, a gorog
tanitét meg a bugyogés dlmom; sejtelmem sincs, mi lett ezutdn a gérog tanitd-
val, mert soha tobbé nem lattam, és nem is hallottam feléle. E kalandomat ko-
veten néhany esztendd mulva pislékolni kezdett bennem méasodszor is a Ho-
mérosz nyelve utini vigyakozis, hanem ekkor egyszeriben a Szerémségbdl
Dalmiciaba tivoztam, Dalmiciabdl pedig Korfu szigetére, Korfurél Moreiba,
Moreibdl a Szenthegyre, a Szenthegyrél Szmirndba. Szornyt és kemény or-
vossdga az onfejliségnek; mintha a ségorunk is ezt akarta volna alkalmazni; le-
hetséges, hogy nem maradtam volna megingathatatlan abbéli szandékomban,
hogy mindenéron remete véljék belélem, és semmi mis.

HOGYAN VALT BELéLEM POKROCSZOVO-
ES KERESKEDOINAS

Amikor tehit jéakarém belitta, hogy semmi méd nincs kiverni fejembdl az
idegenbe val6 vandorlds gondolatat, és nap mint nap mindegyre csak az alkal-
mat keresem, hogy valamerre megszokhessek, még egy szindék ébredt f61 ben-
ne velem kapcsolatban. A dolgot valéban nagy koriiltekintéssel tervelte ki. Am
mintha valami sorsszerl lebegett volna folottem, amely szdmitasait rendre
Osszezavarta, nekem viszont mindenben, amit elhatiroztam, a segitségemre
volt. Azzal az elképzelésével, amelynek célja az utamrél valé letérités volt, va-
16jdban maga inditott el és bocsitott ugyanarra az dtra. Hogy megismerjem,
mit jelent idegenben és idegen kenyéren élni, elvitt Temesvarra, és odaadott
egy pokrocszovOmesterhez és kereskedshoz.

A mester mindig tartott 6t-hat legényt, akikkel a bansagi nagy vasarokat jar-
ta, ha pedig nem tartottak vasirokat, akkor varrisra fogta Sket. Ebben éltem
masfé] esztendeig; jartam a védsarokat, és varrni tanultam; azonban semmi ked-
vemet nem leltem benne, sem a kezem nem allt ri. A mester, latvin, hogy
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magamt6l irok, megtett maga mellé afféle irnoknak; mindenféle avitt lajstro-
mokat rakott elém, hogy ezeket masolndm at, amit én szivesen el is végeztem,
csak ne kelljen varrnom és az arut rendeznem, ami egy csoppet sem volt a ked-
vemre val6. Alig virtam a vasirnapot meg az Unnepeket, nem azért, hogy a
tobbi legénnyel sétilni menjek a gyarnegyedbe, hanem hogy bujhassam a zsol-
tarkonyvet és a katekizmust. Apam gyakorta lejart, hogy lasson; ilyenkor elbe-
szélgetett velem, és a hogylétem feld] érdeklédott; és nem érezvén meg bennem
a vagyakozist, hogy visszamehessek hozza, tanicsolta, legyek hiiséges és sz6-
fogadd, s miutdn par garast adott, elment.

Amint ezek kozé az Gj életkorilmények kozé csoppentem, a kilonbo6z6 va-
sarokat jarva alkalmam nyilt mindenfajta embert litni és kifigyelni szokdsaikat,
meg aztin Temesvart sokakat hallottam németil beszélni, az olasz katondkat
viszont olaszul, s kezdett rajtam elhatalmasodni a vagy, hogy ezt a két nyelvet
megtanulhassam. Nem olvastam tovibb a prolégusokat, sem a tanitasokat,
mert nem jutott ra id6, hogy ezeken a dolgokon gondolkozzam, és nem is volt
kinek elmesélnem, amit olvastam, mert a tobbi legény, vagyis a tirsaim, mikdz-
ben arultak a portékat a német és roman asszonyoknak meg linyoknak, nap-
hosszat veliik tréfalkoztak meg nevetgéltek, és nem is volt kedviik szentséges dol-
gokat hallgatni; ily médon mintha kezdtem volna megfeledkezni egykori
énemrdl, és a remeteség meg a barlangok iranti forré vonzalmam kezdett egé-
szen kihtlni. Mindemellett, latvan a szerzeteseket, akar az idegeneket, akar a
hazaiakat, hogy valamennyien az e vildgi dolgokkal t6rédnek: alamizsnit gy(j-
tenek, pénzt szamldlnak, visirolnak, j6 lovakat hajtanak vagy nyergelnek,
kezdtem elgondolkodni apdm szavain, miszerint ma senki sem azért 1ép szer-
zetbe, hogy szent ember valjék beldle.(...)

Kezdtem egészen megvaltozni és tisztira megfeledkezni kezdeti okoskodai-
saimrél és szindékaimrél, amikor csillagom, mely mas sorsot szant nekem, egy
hénap multin a Szerémségbdl Temesvirra vezérelt egy bizonyos kalpagkészit6
legényt, Todor nevezetit. Egy ugyane szakmat (iz6 mester segédje lett, s tizle-
titk kozvetlen a miénk mellett volt. Nem gy6zok csodilkozni, hogy mennyire
alhatatlan az emberi sziv, f6ként ifjusdga idején. Ez az 4j jovevény egészen kéz-
hez vett, és atformalt. Mesélni kezdett nekem a Szerémségben fekvé Fruska
gorardl, a klastromok és a szerzetesek sokasdgirdl, és killonosen arrdl gyézott
meg, hogy a Fruska gordban akadnak olyan volgyek és barlangok, hol az em-
ber gy elrejtézhet, hogy a viligon senki sem talalhat ra, és nem csupdn szent,
hanem val6sigos csodatévé vilhat belSle. Es hogy megvalljam a teljes igazsa-
got, hitisigom néha azt duruzsolta a filembe, hogy eréfeszitéseim nem ma-
radnak higbavaléak, mert ha elindulok szentté vilasom Gtjin, csoddkat fogok
mdvelni. Még azt is elmondta nekem ez a ToSa, hogy a Fruska goriban
létezik egy remete, akihez messzi f6ldrél zarindokolnak az emberek, hogy
csodat tegyen veliik, és hogy nem telik el nap valamely csodatétele nélkil.
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Mar semmi egyéb sem volt vonzo6 a szimomra; ennyi elegendének bizonyult,
hogy sarkallni kezdjen, és tlizbe hozzon. Még egy remete, aki csodakat mivel!
Miért vesztegetem itt az idémet? Minden perc egy esztendének tiint, szirnya-
kat kivintam volna. Szombati napon tértént, janius elején, amikor elért ez a
hir.

A mestertinknél volt még egy csaki fi, Nika Putin nevezetd, két vagy harom
esztendével idsebb nilam; odahaza a szomszédban laktak, és egyiitt jartunk
iskolaba. Ebéd utan a padldsra ment zizni a gyapotot. En régton félszaladtam
hozza, hogy eltjsagoljam neki az drémhirt. Akkora lelkendezéssel széltam,
mintha Isten tudja, milyen rejtekre bukkantam volna, és konnyes szemmel kér-
leltem, adjon tana¢sot, hogyan juthatnék minél elébb azokba az aldott hegyek-
be, ahol az ember fdlcsaphat remetének.

Nyar volt, utazasra val6 id6. Ez a Nikola, aki eddig a percig sohasem abran-
dozott szentségrdl, hanem inkabb a lednyokkal nydjaskodott iizletelés kozben,
e néhany szempillantas alatt egészen elfeledkezett magarol, tisztara megvilto-
zott és atalakult (mondhatnam, mintha beszédem megbtivolte és elbajolta vol-
na), és a kovetkezdket kezdte mondani: ,Hogyhogy? Kiagyaltad, hogy egye-
dul mégy, én meg csak nyeljem itt a port a gyapotot ztizva! Nem fogja ezt Ni-
kola eltiirni... Egyttt néttink fel, egyitt jartuk ki az iskolat, egyiitt tanultuk
a mcsterséget, egyiitt is tartunk az dton!” Hogy ezt kimondta, dsszedlelkez-
tink és -csokoloztunk, a hitinkre fogadva, hogy sohasem fogunk elvalni egy-
mastdl. Ennek hallatin ki ne gondolna hogy ez Isten rendelése volt. En akkor
ebben szemernyit sem kételkedtem, és az egészben annak jelét littam, hogy ha-
marosan szent emberré leszek.

Nika, elgondolkodvan kissé a dolgon, igy szolt hozzam: ,Marad; te itt, és
tégy gy, mintha a gyapotot ziznad, én addig elmegyek, és szintén beszélek
azzal a Todorral.” Elment, id3z6tt egy 6ranyit, majd visszajétt. Ertelmesebb
volt nilam; nem érdekl6dott sem barlangok, sem remeték felél, hanem megtu-
dakolta, melyik ut vezet Temesvarr6l a Szerémségbe, hol kell atkelni a Tiszan
és hol a Dundn, s hogy melyik a legjobb szerémségi kolostor. Mindent elmon-
dott, elsésorban Hopovét magasztalva, hogy az valésagos foldi paradicsom.
Nos hat! Egyediil csak Hopovoba! Azutan arra terel6dott a beszélgetésiink,
hogy mit fogunk enni az uton; ha {6l nem veti, nekem eszembe sem jutott vol-
na. Az ivasra nem lesz gondunk mert Todor elmondta Nikanak, hogy végig a
Bega mentén fogunk haladni. En megmondtam, hogy van még harom garasom
abbdél, amit legutobb apam adott, de ha tudta volna, hogy milyen ttra kéltom,
biztosan nem is adta volna. ,Az elég lesz — mondta Nika —, hdrom garas ara ke-
nyér elég lesz két napra.”. ..

Masnap vasarnap; az uzlet naphosszat zarva: ez a legjobb alkalom a szokés-
re. Egytitt fekszink, nem azért, hogy aludjunk, mert tgysem tudtunk volna,
hanem hogy beszélgessiink é megtanicskozzuk, miként fogunk kereket
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oldani, és hogyan fogjuk gy intézni, hogy legalabb az els6 napon kiben se me-
riithessen ol a gondolat, hogy elpakoltunk. Mindezt végig kiterveltiik és elren-
deztiik. Csak hasadna mar miel8bb a hajnal! Turelmetlenebbiil annal még so-
hasem varakozott arra a pirkadatra, miutin egész éjjel cicomazta és csinositotta
magit a szemét sem hunyva le, mert a reggel az eskiivéje napjara virrad, aho-
gyan mi varakoztunk. De egyszerre csak itt volt. Nika fogta az én tarsolyomat
az ingeinkkel, a katekizmusommal és a horolégiumommal meg a kenyeriink-
kel, amit még az este el6készitettiink, majd elhagyta a varost, kozolve el6bb ve-
lem, hogy hol fog bevarni, én pedig a mester lakdsira mentem, sz6lni a szolga-
16nak, hogy mi ketten ma nem fogunk a tobbi legénnyel ebédelni. Igy egyez-
tiink meg ebben, hogy eltiintessitk nyomainkat.

A mesterné koran kelt, hogy templomba menjen. Azt hazudtam neki, hogy
Nikaval egész nap horgaszni fogunk. Erre megparancsolta a szolgilélanyok-
nak, hogy szeljenck nekem egy karaj kenyeret, s megjegyezte: ,Eszt nem ad-
hatok, ha egyszer bolondok vagytok; a napon jarkalva éheztek, amikor jél tu-
dom, hogy a halatok sose keriil a serpenyémbe”. Ki lehetett volna boldogabb
nilam? Ez a nap mér a miénk, és holnap, mikozben kérdezéskédnek utanunk,
azt sem tudva, hogy milyen irinyba indultunk, elmulik a masodik nap is. A va-
rosbdl kiérve raakadtam Nikara: ,,Gyeriink, Nika testvér! Minden a kivinsa-
gunk szerint halad, kézen vezet benniinket a szerencse.”

UTRA KELESEM

Mi az ember, ha valamiféle szenvedély keriti hatalmaba, az abrand folizzita
elméjét, folbujtja szivét s forralni kezdi vérét! Az id6 tijt tizennegyedik eszten-
dés voltam, és csdppet sem szoktam a gyaloglast, elmenni a virosbdl a gyarne-

gyedig meg vissza, ennyi elég is volt nekem. E napon azonban libam mintha
szarnyakat kapott volna; nagyapim Szentmarton felé es6 szallasanal a délutan
jottén megpihentiink. A szentmartoni juhaszok, akik kézil néhannyal ismeret-
ségben voltam, jéltartottak benniinket tejjel és taroval.

Tarsam a mult éjszakai dlmatlankodis utin mélyen elaludt, én pedig f6lkap-
tattam egy kozeli halomra, és tekingetni kezdtem Szentmirton felé. Elmélyed-
tem gondolataimban; mindegyik Gjabbat ébresztett, mely folserkenve a tobbi
rajat hozta eszembe. Bar megszillva tartott a szentség ostoba eszméje, itt most
egyszeriben minden a természet erejének és hatdsanak befolyasa ala keriilt, 1ab-
bal tiporta széjjel és tette semmivé hivsigos dbrandozasaimat meg vakhivése-
met; eszembe jutott édesanydm, majd driga higom, Julijankim. Kénnyeket
ontva ekként sz61ék: ,Orizzen meg a j6 Isten, te szivemnek driga falu, kedves
sziilém kies sziildhelye!” Arccal a foldre esék, csokolam a foldet, és forré kony-
nyeimmel dntdzém; életem soran soha dgy nem sirtam. Nézvén a falut, ahol
anyam sziiletett és folnovekedett; ahol gyermekségében jatszadozott; leanysa-
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gat toltotte és szulémmel megeskiidétt; ahova minden esztendében Szent
Gyorgy-napkor fivéreimmel, aranyos Julimmal és velem visszatért sziléjét a
keresztségben kapott neve napjan félkoszonteni: ,Orizzen meg a j6 Isten — a
heves zokogastdl alig tudtam e székat kiejteni — foldem, lelkemnek szentséges,
melyben most csontjai aranyos higocskaméival, Julaéval egyiitt nyugszanak.”
Szivem verdesett a mellemben, és olyba tiint el6ttem, menten meghalok.

Mintegy 4julatban hevertem ott egy darabig. Amikor valamelyest &sszeszed-
tem magamat, erds bankédast éreztem amiatt, hogy ezt a draga foldet elha-
gyom. Emlékszem, hogy amidta csak a viligon vagyok, mily hatartalan 6romet
éreztem mindahanyszor, ha ezt hallottam: ,Szentmartonba megyiink.” Na-
gyobb sovirgissal virtam a Gyorgy-napot, mint a hasvétot. Ilyenkor tiz-tizen-
Ot napot toltottiink itt. Ezalatt a mezén futkdroztam, a baranykakkal jatsza-
doztam, megmasztam a halmokat; igaz, mindez afféle gyermeki elfoglaltsag,
am ebben a korban, amely maga az 6r6m és vigsag, én akkora gydnyoriiségem
leltem ebben, hogy ez tilszarnyalt minden egyéb boldogsagot. Amikor pedig
megtértem a mezdrdl, mennyire virt mar és dlelgetett anyam, mintha a névé-
rem lett volna. Mindez egyszeriben elmémre tolult, képtelen voltam libamon
megallni. Most talan utdlszor haladok el itt, lehet, hogy 6rokre, e boldogsagos
hely mellett. Mindérokre elhagyom, benne anyam, édes sziildm meg egyetlen
higocskim csontjait.

Akinek szive van, mélységesen atérezheti allapotomat. Most is, huszonét
esztend$ maltaval ezt irvin, bensém elszorul, konnyeim folynak, és egészen
eluralkodik rajtam a szomortsig. Egy 6ran at vagy még tovabb a szamon volt:
»Mamam, édes mamam; Jula, szivem, Jula, lelkem.” (Anyankat mamanak sz6-
litottuk.) Es még tovabb ott hevertem volna, ha a pasztorok nem gytlnek ko-
rém, és nem kezdenek vigasztalni, bar maguk sem tudtak visszatartani kdnnye-
iket. Ebbdl arra kovetkeztetek, hogy ha anydm él, vagy legalabb Jula hiagocs-
kdm, sohasem hagytam volna el a Bansigot.

Mir egészen megvigasztalédtam, amikorra tirsam folébredt, s megallapit-
véan, hogy mind az egész sirisom aligha segit rajtam, és hogy f6losleges az idét
vesztegetniink, nekivagtunk hat az atnak, és mire rank esteledett, Ittabéra ér-
tink Jevra nagynénémhez, anyam édestestvéréhez. Sokaig a karjiban szoron-
gatott, és’sirt is egy sort folottem. Masnap latvan, hogy semmi aron sem va-
gyok hajlandé a késlekedésre, a tarsolyomba tett néhany ingnek valé finom
vasznat meg Gtravalét is készitett, majd konnyezve és valtig csdkolgatva kisért
ki a falub6l. Sem én, sem Nika nem akartuk az id8t vesztegetni, mert attél tar-
tottunk, hogy mindent tiivé fognak tenni utinunk. Itt fajtdm iranti barmiféle
elfogultsig nélkil nem mulaszthatom el foljegyezni, hogy valamennyi altalam
megismert nemzet koziil nem akad kegyesebb a szerb népnél, kiilénésen ami
a rokonokat illeti. Hercegovinatdl a Bansagig, Boszniiban, Horvatorszagban,
Szlavénidban és Szerbiiban a nép nagyon kdnyoriiletes és tulsagosan rokon-
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szeret$; és ami a régi 1d6k igen jotékony vendégszeretetét illeti, e tekintetben
ennek a népnek csakugyan nem akad parja.

Ezen a napon estefelé egy Tisza ment faluba jutottunk. Raakadrunk egy
oreg lelkészre, aki az udvaraban tett-vett. Mégkérdeztik téle, hogyan kelhet-
nénk it a Szerémségbe. Azt mondta, bajos az atkelés a Tisza és a Duna magas
vizallasa miatt; sajnalkozott, hogy nincsenek otthon a fiai, mert akkor elintéz-
hetné, hogy ingyen jussunk at a tiloldalra. Azt mondta, varjuk meg, hogy be-
esteledjen, és az emberek hazaj6jjonek a mezdrél, akkor majd néz valakit, aki
két vagy hiarom maridsért atvisz benniinket. De honnan lenne nekiink hirom
mariasunk? Harom krajcarunk sincs! A sziikség hasznavehetd tanicesal szol-
galt. Tarsolyombdl elvettem horolégiumomat, amely még félig 4j volt, meg-
kérve, hogy fogadja el adominyként, s intézze el dtkeléstinket, s ennek fejében
tartsa meg az énekeskonyvet. ,Nem tartoznatok semmiféle adomannyal sem,
ha megtenném — valaszolta a j6sagos lelkész —, hanem ha nincs szitkségetek a
horolégiumra, adok érte hét mariast, és gondom lesz az atmeneteletekre. Meg-
oregedtem, és nem birom mar a hosszl utat, kiilonben magam vinnélek at ben-
neteket.” Este talalt egy legényt, aki atalvitt minket Zalankeménbe.

Itt vagyok a Szerémségben, az utolsé szerb despotik 6rokolte foldon. Mas-
nap egy karldcai ember, aki tires kocsijan tartott hazafelé, néhany garasért Kar-
l6ciig vitt benniinket, ahol az éjszakat toltottiik, és kora reggel utra keltiink az
annyira sévargott Fruska goriaban. A Remete- és a KruSedol-kolostor eldtt el-
haladva egyikbe sem mertiink betérni, nehogy a szerzetesek ott tartsanak ben-
niinket. A Hopovo-kolostor volt a sziviinkben, és mindegyre csak feléje ipar-
kodtunk. Déltajban értiink Urdgre, s innen elindultunk a kolostor felé. Miként
a kalpagszabo Todor mondta, amint a kolostor f6ldjére fogunk 1épni, agy érez-
ziik majd, mintha az édenkertbe érkeztiink volna.

Végig egy kis patak folyasat kellett kovetni, amely mellett hatalmas diofak
meg egyéb fak néttek, hogy arnyékukban védve legyen a naptél. Bal kézrd] he-
gyeket s halmokat latni, amelyeket elboritanak a szSldskertek és a gytimoleso-
sok. A patak jobb felén egy pillantast vidité volgy fekiidt, elboritva mezei ékes-
ségekkel, sok flivel és viraggal, s ez egészen a kolostor kozvetlen kozeléig tar-
tott. A volgy tiloldalan pedig, mondhatnank, csaszari kertek virulnak. Sz416s-
kert sz6l6skertet ér, korulvéve és foldiszitve valtozatos gytimdlesfakkal; hegy-
re hegy, halomra halom tornyosul, mintha baratsigosan egymasra konyokdl-
nének, hogy keresztiilpillanthassanak az el6ttik levé biiszkélkedd fején, s igy
jobban lathassak hagukat, a gydnyoriséges volgyet meg kedvesét, a kis pata-
kot, mely atolelve tartja, s azokat, akik végighaladnak a partja mentén; és
hogy ugyanekkor valamennyien megmutassik minden rijuk esé pillantasnak a
maguk szépséges, tavaszi, nyari és gazdag Gszi ajandékoktdl terhes és diszelgd
homlokukat. Halom halom mellett, egyik bamulatosabb és dicséretreméltbb,
mint a masik, egylttesen pedig szépségitk és bajuk kimondhatatlan. A patak
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édesded és megkapé csobogasa meg jatszadozasa a volggyel, a kiilonféle mada-
rak vig dala, a szelid és hiis szell§ lengedezése s a levelek kozt val6 susogidsa
olyan elbivold hangzatokkal teli zsongast vardzsolnak a fulbe, hogy az ember
teljességgel elfeledkezik 6Gnmagirél, és elméje békés pihenésre lel. A mezei vi-
ragok és a sokféle gyiimolcs szertearadé illatozasa balzsammal hatja at azt a
szelid zamatd levegét.

Senki sem tudja, hogyan jut 4t a kolostorhoz vezet$ ttjdban ezen az aldott
volgyon. Amikor pedig megérkeztiink hén sévargott Hopovonkba, verseng-
tunk, hogy melyikink mit nézzen meg el8szor, mire figyeljen {61, miben gyo-
ny6rkddjon, és mit csodéljon. Ha csupa szem is lettem volna, hogy egy idében
minden irinyban ldssak, akkor sem tudtam volna betelni mind e pompas cso-
dilnivaloval. Aki tudni szeretné, mit kivannék én itt leirni, de képtelen vagyok
rd, menjen el maga Hopovéba, 8sztél tavaszig barmikor, amikor kedve tartja,
s ha hazaér, majd meglatja, képes lesz-e mindazt, amit tapasztalt, elmondani.
Kivéve persze azokat, akik valamely szenvedély rabjai, és mindegy szamukra,
hogy rét vagy mezd mellett haladnak-e el, s a békik brekegését vagy a csalo-
gany csattogasat halljik-e; én azokhoz sz6lok, akiknek szive fogékony Isten
alkotdsinak minden bdja irant.

BRASNYO Istvin forditisa




KERDESEK ES VALASZOK

A NEPELET NATURALISTAJA:
TOMORKENY ISTVAN

BORI IMRE

H dbord utini monogrifusa, Kispéter Andris szerint Tomorkény Istvan-
nal szemben a kritika sohasem emlitette a ,,naturalizmus vadjat”, noha -
fejtegeti — az & iré1 mive sem fuggetlen teljesen a naturalizmustdl. ,Igaz —
mondja —, a 526 szoros értelmében &t sem lehet naturalistinak nevezni, de a va-
16sighoz valé miivészi hozzaillisa nem egy vonatkozasban rokon a naturalis-
takéval.” Csak rokon - illitja —, mert az ir6 szemléletmddjat nem lehet natura-
listanak mindsiteni! Valamennyivel egyértelmtbben fogalmazott Mezei J6zsef
az 1960-as években: ¢ mér kimondta, hogy ,igen, naturalizmus az”, amit To-
morkény Istvan iré1 megfigyeléseinek, eléadismodjanak jellege mutat. A Hol-
tak ledugdosdsa cimii 1898-as novelldjit pedig ,borzongtatdan naturalisztikus-
nak” mondta. A riportnak Témorkény mivészetében betoltott szerepével kap-
csolatban megjegyezte a kovetkezd, a naturalizmus szempontjibdl relevans fel-
ismerést is: ,Masoknal is lattunk arra példat, hogy a riport hogyan talalkozik
dokumentum feltiré munkajiban a naturalizmus eszkozeivel, fogdsaival. Las-
san-lassan mér a szem is ugy alakult, Ggy szokott a ldtashoz, hogy azt lassa, ami
a naturalista abrazolas szempontjabél kedvezdbb. Nem Tomérkény produkalt
erre iskolapéldit, de meg kell emlitentink, mert néla is feltinik, s mert mavé-
szetének néhdny sajatossiga ide vezethetd vissza.” Didszegi Andrds ugyan nem
mondja Témorkényt naturalistanak, de & idézi Tomorkénynek naturalizmus-
definicidjat 1895-bél, amikor ,sdtétszind realizmusnak” nevezi. S ennek szel-
lemében irja a maga jellemzését: ,A sotétebb, nyomasztobb szinek és alakok
iranti vonzddasa vilik jellemz3vé tanyai s katonatdrténeteiben. De nemcsak
targyvalasztasa komolyodik: stlyosabbak, sorsszer(ibbek a novelldiban feldol-
gozott motivumok is.”

A fiatal ir6 szemét és kezét kétségteleniil Zola iranyitja. Kispéter Andrés sze-
rint ifjikori olvasmanyai kézott Renan és Taine mivei is szerepeltek, s tSlik
mar nem volt messze Zola nézeteinek elfogadasa sem, és ez mar a torvényszéki
tudésitd szemléletét jellemzi. Kispéter Andris idézi 1886. augusztur 20-an irt
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cikkét: ,Uraim, kik nem hisztek Zolaban és Brédy Sandornak, nézzétek meg
egyszer ezt a valtozatos képet, ami itt elétek tirul. A dacos szegénység hogy
valtakozik a kiaszott nyomorral, az esengé arva konnye a hohén szivvel.” To-
morkény egy esztendbvel késSbb ugyancsak Zola nevét irja le a Palotas Fausz-
tin elbeszéléseirdl irott kritikajaban. Fontos ez a kritikai széveghely, mert
egyérelmien bizonyitja, Tomérkény naturalista fogantatasinak tartja a maga
és elédei kedvelte ,speciilis genrét”, amit — mint irta — alig mvel valaki abban
a modorban, amelyben Palotis teszi.” S hogy miért, a kévetkezéképpen ma-
gyarazza:

»S hogy nem miivelik, annak alapos oka van. Aki nem ismeri a tanyak belvi-
lagat, az nem irhat réla; aki ismeri, az tudja, hogy abban bizony kevés a kolté-
szet. — Ott, ahol a végtelen puszta, a hajnal, a napildozat, a vadgalambos erd6
tele van poézissal, ott a rajta lak6 nép nem, vagy alig bir abbél valamit. Van ott
is szerelem, van drima is, de ez csak akkor valé igaz, ha olyan a féldolgozasa,
mint Zolaé a »Foéld«-ben. Ha nem olyan erds is. A »romlatlan tanyai néptink«
kifejezés ma csak pusztai lokalpatriotizmusbél eredé fogalom. Mi odakint a
szegényebb néposztalynal példaul a szerelem, mikor tiz kozil hat vadhizas-
sagban él, ahol, ha lehet, elassak a domboldalba a halottakat.”

S az is jellemz8, hogy Tomérkény a Féld megjelenésének az évében hivatko-
zik ra, ami a Zola-recepcid ,gyorsasigat” is mutatja!

Amikor Tomorkény iréi induldsanak televényét joggal a szegedi Gjsagiras-
ban jelsli meg az irodalomtorténet, a térvényszéki riport és az igynevezett pa-
rasztnovella dontéd szerepét is emliti. Akircsak Thury Zoltan esetében is majd.
A rendérségi riporter, a naturalista felfogasnak megfelelen, a valsaggal ismer-
kedik a peres tigyek tudositasai segitségével. Juhisz Gyula ezt mindent kizaré
médon tisztizta: ,A rend6rségen szemtdl-szembe keriilt azzal a néppel, amely-
nek legnagyobb abrizoléja lett. Naprél-napra talalkozott itt a modelljeivel,
akik a tanyarél, a kiilvirosokbél, messze foledekrdl és mély odukbél jottek
el8, raportra az 6rokkévalésag riporteréhez... Tomorkény rend6rségi riportjai
lassacskan kerek rajzokka és torténetekké ndvik ki magukat, amelyek valosze-
riiségében és zamataban van valami Bret Harte kaliforniai beszélyeinek és Mark
Twain histéridinak leveg6jébdl és szellemébodl.” A renddrségen és a birésigon a
nyomor megrendité képei kerilnek a szeme elé, s e nyomorrél sz6l6 beszamo-
16k — riportok és tarcik — mér a szépirodalom hatéran vannak, kézenfekvé lesz,
miként Ortutay Gyula megallapitotta, hogy Tomorkény irasainak segitségével
a tircanovella ,egyébként meg nem ismerhetd fejlédési vonalat” kisérhetjiik
végig. Tomorkény naturalista iréi ,elSiskolaja” (Kispéter Andras) a tircacikk
és a riport, hiszen bel8luk novellak fejlédnek majd ki (Birsag: Néhdany birkik
iranydban; Lokités akadilyokkal stb.) Azutan pedig a szegedi irodalmi-Ujsigirdi
mihelyekben Témorkény fellépte idején készen volt a parasztnovella szegedi,
de még provincialis viltozata is. Deréki Antal és Palotas Fausztin az Gtt6rd, és
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az 6 muveik drnyékiban Témorkény Istvin novelldit is a népies elbeszélések
kozé sorolta a kritika mér a szézadfordulén. Nacsidy J6zsef elemezte kitéinSen
ezeket a szegedi novellistikat, és mutatta ki, hogy a néprajzisig ezeknél kézen-
fekvd jelenség, s hogy a szegedi parasztélet képeit 8k készitik mir Témorkény
Istvan fellépte elStt. Palotds parasztszemléletét Nacsidy jellemzdnek tartja, és
szerinte az a ,népélet e korban pératlanul alapos ismereten sarjadt ki”. Fontos
természetesen az a megéllapitas is, hogy a tdrvényszéki tudésitasbol kifejl6ds
parasztnovelliban még ott van az elengedhetetlennek tudott poén, de a cselek-
mény maga mir nem nagyon fordulatos: ott marad az Ggynevezett rajz és a no-
vellaforma kozott félaton, s éppen ezért kertilhetett bele a néprajzi tényanyag
is majdnem zavartalanul. Palotisnal és tirsainal azonban a szegedi parasztno-
vella még provincializmus volt, Tomérkény Istvan munkdssiga révén, ott a
szdzadforduldon mindenekel6tt, egy nagy eurépai mozgalom, a naturalizmus
részévé, s valdjiban ha nem is egyetemessé, de mindenképpen eurdpaiva valt.
Mezei Jézsef nyomén nem kotelezd tehat ellentétet latnunk ,szegediesség” és
naturalizmus kozott: Tomorkény irdsaiban a szegedi ,helyi szinek” mintegy
kovetkezményei naturalizmussal valé miivészi taldlkozésnak. Minthogy a regi-
onalizmus is a naturalizmus szemléletébdl kovetkezik.

Tomorkény Istvan ,helyi 6ntudata” azonban mindenekelétt ir6i 6ntudat, a
regionalizmus nem cél, hanem eszkoz, az ir6i cél a megfigyelés és a leiras lesz: a
pontosan megflgyelt és hibatlanul leirt jelenség maradéktalanul kielégitette irdi
ambiciét, mire a szdzad fordulo]ahoz érkezett, és nemsokéra Czibor Jinos oly
taldlé meghatirozasa szerint ,,tudésa lett, aminek mivésze volt”. Mi t6bb, ami
addig a megfigyelS jelene, az a XX. szdzadban Tomorkénynél multtd lett.
1904-ben ezért mar igy s6hajthat fel: ,Nincsen azokban mar ebbdl a vilagbol
semmi. Nyoma veszett, eltlnt, kipusztult. Némely parti fuzesben all még egy-
egy elhagyatott gunyhd, vagy hogy az is 6sszed6lt mér, valami olyan megbujt
ember egykori lakdfészke”(Réti tdf). Naturalista vondsokat Tomorkény miivé-
szetében mind ritkdbban taldlunk ekkor mar, s azok a jellemzések is, amelyek
néprajzi hitelét, etnografiai elkotelezett irdsagat ragadjik meg, elsésorban a na-
turalista karakterl elbeszéléseire, rajzaira vonatkoznak. Az 1910-es évek elsd
felében pedig energidjukat veszitik naturalista veretii novella kézleményei. A
kézlemények veszitik el informacids jelentéségiiket, tehat olyan vonasaik hal-
vanyodnak el, amelyek a szizadfordulén csorbitatlan szenzicidt jelentettek.
Az 1913-as egyik ,kiils6 torténetében” a csGszrdl mar ezt olvassuk:

wDe egészen masforma a cs8sz, mint az ilyenféle jird-kels pésztor A cssz
urabbnak tartja magat, mint amazok. Fodél alatt lakik nyéron is, nem kosza
életet él, nem viszi a tariszny4ban az élelemet, s az a vélelme a juhdszatrdl, hogy
ott kutyaknak, csacsinak, birkiknak mind jobb dolga van, mint magénak a ju-
hasznak. A gulydsra nem sok tekintettel van, mert az sem igen jut tavasztdl
8szig f6dél ald; ha kevés a joszdg a keze alatt, alig van élhetése; ha sok
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a j6szdg a gulydban, majdnem letdrik a keze szdra az itatdsnil kathuzisban,
azonfelil sohasem tudja, hogy mikor teszi csaffa a megvadult bika. Ami pedig
a csikost illetné, annak kezd mir a napja letelm, fogy a csikd, amit a mezére
csapnanak, kivesz aldla a legeld 1s, s mar nincs is szikség arra a statutumra,
amikor a magistratusok eltiltottik a csikosoknak, hogy a kovér lovat a maguk
hasznalatira levagjak” (Kiilsé torténetek. Csbszi munka).

A naturalisztikus kezdeteket az 1887-es novellakban taliljak meg, azokban,
amelyekben a szegedi tanyavilag életének leirasaba kezdett. Datum szerint te-
hit — Mezei J6zsef megfigyelése erre mutat — ez a felfedezé munka ,egy bol-
csében szilletett a varosi nyomor felmérésével”. Tomorkény is természetesen
kezdetben a képzeletre taimaszkodott, s informiciok helyett hangulatokkal
kedveskedett olvaséinak, néprajzi tudasat, ismeretét a legkorabbi novellakban
nem tudta, hogyan is kell vagy lehet hasznositani. Akkor népies volt csupan,
1887-ben, amikor példaul megirja a Bicskavdsdrlds cimi elbeszélését, mar a na-
turalizmus felé 1ép: a valdsagabrazolasnak a naturalistiknal bevett médjat al-
kalmazza, s nem volt igaza Schopflin Aladirnak, amikor Témorkényt mindsit-
ve azt irta, ,specialistdja 6 a népies témanak”. A népiesek elsGsorban megjeleni-
tették, Tomorkény velik ellentétben ,elmond, leir, értekezik, ismertet”, s
hogy mindezt tehesse, ,tirgyilagosan megfigyel és rekonstruil” (Mezei J6-
zsef). Tehat nem elgondol, hanem megismer, masképpen lehetetlen lett volna
szdmara a valdsig aprolékos, részletekbe mend leirasa, a jelenségek értékrend-
jének felszdimoldsa. Mindezek alapjan irta Kispéter Andris: ,, Kortarsai sokszor
meg is vidoljik azzal — anélkul, hogy a naturalizmus szét kiejtenék — , hogy
miivel a fotografiira emlékeztetnek, és ez a vad nem is teljesen indokolatlan.
Sokszor még az elbeszélés menetét is megszakitja, hogy » tudomanyos targyi-
lagossiggal« megmagyardzzon valamit.” A Bicskavdsdrlas iridsa kozben még
nem jellemzi példaul a h3sok beszédének fonetikai pontossaga, de a gondolko-
das menetének tirgyilagos rogzitése mar sajatja, azé, ami a mondat szintjén
realizalodik. Mi tobb, az egész elbeszélés valdjaban namcsak erre a gondolko-
désbeli pontossigra épult, hanem mintegy ebbdl nétt ki, nemcsak formajat,
tartalmat is beléle meritette Tomorkény!

Az ilyen természetl iré1 valdsighoz viszonyulasnak az 1890-es évek elején
mind szembetinébbek a naturalizmusra jellemz3 vonasai a Tomorkény-novel-
lakban. A Terefere a csirddban (1893) cimiiben a cselekmény jelentéktelenné
véldsa, kétségtelen elsziirktlése az egyik szembe6tld vonds immar: a szizadfor-
dulé magyar novellairodalmaban az a bizonyos mese Tomorkény Istvan elbe-
széléseiben hal meg. Hogy mennyire viszonylagos a térténik a novellaban, pél-
da lehet ez az elbeszélés is. Azon a narrici6 sikon, amelyik a hagyomanyos és a
bevett izlésnek tetszd, valdban nincs esemény. Az ugyanis, amit Zavaros Istvan
csikds gazdardl elmond, aki egy vasirnap reggel a kiskunmajsai vasirra Ggy
megy el, hogy nem megy el, hanem az elsé kocsmahdzban megillapodik; ott
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borozik, a hazulrél hozottbdl eszik, s kocsmarossal egészen estefeléig mind-
ossze tiz mondatot valt, s ezek koziil a leghosszabb is csak ennyi: ,, — A bor
mog ott van a masik hizban.” A kézlésnek azonban olyan sikjin realizalé-
dik az elbeszélés, amely naturalista forméjaban els6sorban Tomorkény Istvin
sajitja. A mikrorészletek sikja ez, a tények sorakoznak egymis utan:

»Vasirnap reggel [évén, de meg egytttal visar is Kiskunmajsin, Zavaros Ist-
van csikés-gazda is azok koézott van, aki szabadsagot kapott erre a napra, hogy
eltaivozhat a majorbdl. Zavaros Istvan elmondja ezt a feleségének, az asszony
kiteszi a tarisznyat, és szalonnat, meg kenyeret rak bele. A gazda a vallira
akasztja, a subat a nyakaba keriti, a kezébe fog valami hossza cs8szbotot, egy
csendes »Isten'd ...« —val kimegy a hazbél.”

Egy kovetkezd bekezdésben a bottartis jelbeszédét fejti meg az iré, a tirgyi-
as szemlélet kore felszivja itt az gynevezett lelki reakcidkat is:

»Ezzel aztin megindul lassan, a botot a subaalj hatuljan hiizva maga utan,
ami a teljes megelégedés nyilvanval6 jele, ellenben ha minden 1épésnél folemel-
ve éri a vége a foldet, abbdl egy és mis gondokra lehet kovetkeztetni. Megelé-
gedve pedig igen meg lehet Istvan, ami abbdl is kittnik, hogy a legkdzelebbi
Gthajlatnal letér a orszaghitnak nevezett fagyott sirtengerrdl, s a havas mez§sé-
gen it a torony irdnyaba tart, arrafelé, amerre a csirda van.”

Az elbeszélés szovegének derekan az apré gesztusokat sorakoztatja: a kocs-
maéros éppen reggelizett, elrakja tehdt a szalonnadaraboktdl kezdve a paprikas
»dobdzon” 4t a bicskiig mindazt, ami a kezében volt; a csikésgazda bort iszik,
a kocsmaros ragyujt, egy bogarat néz mind a kettd; a kocsmaros az ujjaval mal-
moz, majd el8veszi a subdjit, és magara hagyja a vendéget, § megy el a majsai
vasarba! Az ir6 szerint egyetlen eseménye van a kocsmai litvanynak: az a négy
mondat, amelybdl a kocsméros megtudja, hogy a csikés a kocsmaban marad, s
nem megy el a vasirba. Ez volt az ,egyetlen sz6beszéd tirgyit képezd ese-
mény” a novellaban. Az ,egyenesen” kdzvetitett dialdgusok sem gazdagodnak
az évek folyamin, az ir6 nem mond tobbet, s nem akar mast, mint amennyit
hései mondanddjukkal k6zolni képesek. Szélséséges, am jellemz6 a kovetkezd
dialégus az Utolsé haptdk cimi elbeszélésében:

»— Hat hogy all kend, koma?

— Hat ehun-e, koma.

— Hit az asszony, koma?

— Hat csak 16hetésen, koma.

— Hit regruta van-e otthon, koma?

— Van, koma. Hirom. Hit kedteknél, koma?

— Kettd, koma.

— Fiak, koma?

— Azok, koma.

~ No, héla Istennek, koma, akkor van man, aki az én linyomat elvoszi.”
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A néprajzi-népléti informicié, Tomorkény ir6i-tudési tapasztalatgyiytd
munkéja nyoman mind nagyobb teret kap az elbeszélésben, mint aki azt vallja,
hogy az embert mindenképpen korilményei formaljak, iranyiyjk, jellemzik és
meghatirozzak, s tirsadalmi lényegét is a korulmenyekben lehet megragadni.
Az embert tehit pipdja Eppiigy jellemzi, mint jitékai, munkija, tevekenysege—
nek korei. Mindaz, ami ldthaté valamilyen formaban, mert feltiing, az az ér-
dektelenség, amely az iréi megfigyelésben tapasztalhatd, hacsak nem azt felté-
telezziik, hogy Témorkény rideg embervilagot latott maga el6tt, s az tgyneve-
zett néplélek nem mutatta meg magat a népélettel ellentétben. A kozvetlen ta-
pasztalat kinalta ismeretk6rb6l tehat nem 1ép ki, vagy ha kilép, azt ritkan teszi.
A megfigyeld, jegyz6konyvezd, gydjtd irdi magatartasit pedig nem leplezni,
hanem elétérbe helyezi. A faragé viziemberekrdl szélva a Kodos partok cimi
novellaban azt is kozli, hogy egy-egy remekmive a faragéknak eladasra is ke-
rul, s ,,volt nekem is egy, tizennyolc forintért vettem. A Megallis kozben ciml
novelldjaban pedig ezt irja: ,,J6 par hete Radnan gyiiszmékelve, a bucstsokkal
foljutottam azon szent hegyekre, ahol viaszbabokbdl valé, egyszert’i adoma-
nyait az elérhetetlen magassagba aldozat gyanant nyujtja a nép. Tomorkeny
korulményrajzai tehat érzékletesek, pontosak, s kimeritik a néprajzi hitel szab-
ta kritériumokat.

A szociolégiai mindenképpen a zsellér és a kubikos leirasiban. Mintaszert
mind a kettd rajza, s Tomorkénynek nincs miifaji szempontbdl lelkiismeretfur-
daldsa, amikor elbeszélése (itt nem irodalmi miifajrél van sz6!) szerves részévé
teszi, s szépirodalmi érdekiivé avatjaa szocxologm tényt:

. Ami... azsollért illeti, elég szegeny ember a tanyai zsollér. O az a val6-
di »nincstelen sz6gény embor«, aki gy él a nagy darab foldek és mezdk ko-
z6tt, hogy jéforman semmi sem 6vé. Csalidos ember a zsollér, felesege és
gyermeke1 is vannak lehetSsen. Eltetdje a napszam, maga is, az asszony is do-
logra jar, ha van munka, mig télen it az ember robotot teljesit a lakasért a gaz-
dajanak. A zso6llér ugyanis ingyen lakik valamely tehetdsebb ember tanya-
ian...” (Hiihii)

Minden részletre tekintettel levd, az informicié teljességét hangsilyozé, ird
értekezik még bekezdéseken at a zsellér ismeretetSjegyeirdl, a fuggésnek és ki-
szolgaltatottsignak guzsbakotd jellegérdl, tirsadalmi viszonyainak nyomora-
sagar6l. Hasonl6an példas a kubikos szoc1olog1;u képe is:

»O az az ember, aki mindenét magaval viszi egy talicskiban, kivéve az asz-
szonyt meg a gyerekeket, akik otthon maradnak... Hat igy megindulnak. A
talicskdban van egy zacské tarhonya, kis készségben s6 és paprika, amely fi-
szerszdmok nélkil {itnak indulni nem tanicsos, tovabbi szalonna, a palinkés
butykos, azok tetején a gyékény meg a suba, még feljebb az ds6 meg alapat, va-
lamint hogy a talicska nyelére van akasztva a bogrics. A bicska, a dohany, a pi-
pa és a masinatarté a zsebben van. Ez ama készség, amivel a kubikosember akar
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t6bbhénapos tavollétre is elindul. Nem nagy f6lszerelés, de neki elég” (Kubi-
kosuit.)

A naturalizmus Témérkény elbeszéléseinek leird, ,bizonyito elemekben bé-
séges” (Czibor Janos) részleteiben tiintet, s valik mindez a ,targyi hitelesités
igyekezetének eszkdzeivé”. Ezek az ,eszkozok” pedig kozelrd] sem egynemi-
ek, s csak feliiletesen szemlélve hasonl6ak, mikozben mindegyik ilyen részlet-
ben megtaliljuk szemléletének két Ssszetevjét, a néprajzisagot és a konkrétsa-
got (Ortutay Gyula). Mas médon beszél a juhasz pipajardl (Elintézett igy),
amely rangjelz4je is, mert olyan formaja pipa, mint amilyen a juhaszé (hajlitott
szari, alacsony allasd, komoly), a bojtirnak nem jar (azé gytriiceszarbol ké-
sziilt), masképpen a lulazasr6l, amely a vizenjaréknak ,istenkisértd, veszedel-
mes foglalkozasa” ( Kodos partok, masképpen a ,tudds jatékrol”, a hithirdl
(Hiihii), és masképpen a balozasrél (Dugott bal), s megint masképpen a sze-
gény ember hazépitésérdl (Agyaghordas). K6zol tehat evésanekdétakat (Ebé-
delék), de novellaba illeszt legendat is egy alsovarosi siitdasszony el6adasaban:

,— Nalunk még, nézze, mi esétt. Hoznak a tanyaral gyerokoket korésztol-
ni. De tgy igaz am, ahogy mondom. Viszik a paphoz. Ahogy a pap levoszi ril-
la a kend6t, nem gyerdk van a pélyaban, hanem hal.

- Hal?

— Hal. Azt mondja, ezt nem kordsztdlheti. Vigyék ki. Kiviszik a népek cso-
dalattal. Odakint mognézik, hat csak gyerdk. Mogén visszaviszik. A pap levo-
szi ralla a kend6t, hat most mog két szal gyertya van a gyerok hejjin. Avval a
pap mérges, és pirongatja a népeket. Kimonnek mogén, odakint hat csak gye-
rok az. Kisded gyerdk. Viszik jra vissza, gyerok ez. A pap ujra f6lvoszi rilla
a kendét. Most fehér galamb volt a pélyaban. Folszall, s azt mondja: K6szoni,
hogy se halnak, se gyertyanak hitelt nem adtal. Mer ha halnak adsz hitelt, viz-
6z0n voszi el a vilagot, ha a gyertyanak: tizvész. [gy azonban éhhalallal pusz-
tul el a vilag.

Az dregasszony szotalan halad.

— Nem hiszik, latja, nem akarjak elhinni a népek, Kata angyi — fakad ki el-
keseredve a siitGasszony. — Mdglassa, nagy sanyarusagok kévetkeznek ” ( Haj-
nal a parton).

Téjleirasiban pedig (a Hideg vilig cimi elbeszélésében mindenképpen)
1901-ben a naturalizmusban megbtuvé szimbolista tendencidkra tapint ra:

»Mint meredt, megfagyott katonak allnak a fak az aton. Csoda, hogy meg
nem repedenek, olyan hideg van. Rafekszik a viligra a hidegség, mintha valami
{ivegtet$ volna az égboltozat, s valaki, aki rajta kivil tartézkodik, erészakkal
préselné bele a fagyot. Fényes nappal van, de senki sem jir az egész tdjékon, a
halottak orszaganak nézheti az ember, a hoban egyediil haladvan. Minden lé-
pés alatt jajgat és kiabal a ho, melynek a nagy fehérsége szinte szédit, elkabitja
a szemet, mert annyira viligos, hogy nincsen rajta mit latni. Rajta olykor fekete
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apr6 pontok mozognak. Varjak ténferegnek ott, hogy valami ennival6t ha talin
talilhatnanak.”

S egészen a holland Brueghel modoraban fest egy masik, ugyancsak tra-
gikus tdjképet:

,Par éve épp télen vitt erre az utam, a falu szé€lén néhany haz égett, szerte-
sz6érva minden holmi; az Gtszélen, a faluvég és a tdltés kozott, szakadozott su-
bikban gyékényen hevert egy beteg dregasszony meg egy oreg vakember, ki-
menekiiltek valahogy, de az egyik oldaluk megégett. Szomora és komor kép
volt az, a toltésen egy 1uri kocsi haladt el, de nem éllt meg; aki benniilt, valé-
szintileg nem szenvedhette nézni a nyomorusigot” (A kompjaron).

Igaza van Czibor Jénosnak, hogy akkor, amikor Tomérkény figyelte és vizs-
galta az életnek, a tirsadalmi létezésnek az & miiveiben felrajzol6do jelenségeit,
egyedil volt, azt a viligot az irodalom ,nemcsak hogy nem ismerte, de ép-
penséggel nem is kivinta megismerni”.

SzélsGséges megjelenési formai is vannak a Tomorkénymivek kozott. Az
egyik a Betydrlegendik 1898-as kis kotete, amelynek olvasot csalogaté alcime
Az alfsldi rablévildg tdrténetei volt, a mésik az olyan tipusd ,tirsadalmi tanul-
mény”, mint amilyent Brédy Sandor folydirata, a Jovends publikalt Az altiszt
cimmel 1903-ban. Témorkény ,betyarlegenddiban” azonban nem az a jelentés,
ami romantika és ponyvairodalmi karakter, hanem ami az iré naturalista irdny-
zatossaganak a szellemében fogalmazddott meg nagyjabol abban az idSben,
amikor a Jegenyék alatt cimid novelldskotete is megjelent. Még a ,,véres—mocs-
kos jelenetek” (Vargha Baldzs) sem alacsonyszint{ek, az sem, amelyet mai kri-
tikusa elrettentd példaként idéz: ,Suba Gjra 16tt. Nem taldlt. Dar6ezy vissza-
hajolva, egy irt6ztatd kardcsapdst mért a fejére. A halantékan felul hatolt be az
éles acél s a koponya felsd tetejét félben leszelte. Az agyveld kitolakodott a ha-
sadékon... S a haramia, kinek koponyija felsd része csaknem levalt, gy, hogy
az 0kolcsapas egészen leszakitotta volna — birokra kelt az §rmesterrel.” Ez is
a tetszés szintjét méri: Tomorkény elbeszélévilaganak hései ilyen historidkban
és életepizodokban gyonyorkodtek! A szociografiai inditékok az elsédlegesek
ebben a kdnyvben is. Nem egy esetben a szemtana beszél az irébdl: Csonka
Ferenc esetében maga latta, ahogyan a szegedi bértén egyik szobdjaban Cson-
ka Ferenc rabldgyilkos kettévigott kezébdl csopog a vér. Tomorkeny nem rest
levéltari buvarlatokat kezdeni: a betyarok és cinkosaik gunynevelt szorgalma-
san jegyezgette az el6z8 évtizedek perirataibdl. A népismerd mutatkozik meg,
amikor példaul megmagyarazza, hogy mi a kilonbség a ,,tliz van” és az ,ég a
tlz” jelentése kozott. A konyhdban ég a t#z, mondja, de ha vagyont pusztit a
lang, akkor t#z van! Vagy a kézfogis modozatairdl nydjt informiciét: ,Kezet
nyGjtott a biztosnak — irja egyik volt betyarrdl, aki vénségére csész lett —, az-
utan felém tartotta a széttdrt tenyerét, hogy tegyem hozza én is a magamét. A
kézszoritds az oregebb tanyai népnél nem szokasos, csak a kezet értették egy-
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miés mellé, agy, hogy a két feltartott hiivelykujj egymasba akad.” De azt is tud-
ja az ir6, hogy mindent lehet lopni, de a birkat elbajtjdik, a lovat pedig elkétik.
Az altisztrdl 52616 ,tirsadalmi tanulminydnak” a sorslatdsa érdemel figyelmet,
amellyel felrajzolja egy volt katonai altiszt élettitjit — nem célzat nélkil termé-
szetesen, amikor bizonygatja, hogy az altiszt ,természetrajzilag véve: kiilon faj
az emberek koz6tt”. frasa bevezetdjében olvashatjuk:

»Nalunk a harom évét kiszolgalt, egyébként pompis és kitiing altiszt, az 6r-
mester, kedvvel és gyonyortiséggel hanyja le magardl a cifra straflival ékesitett
csillagos mondurt és boldogsdggal tivozik haza, ama pusztai uradalomba, ahol
bizton reméli, hogy, habar egy ideig napszdmos médon foglalatoskodik is az
okoér mellett, de a szorgalmanak erejénél fogva ott idével mégiscsak nyugdijjal
egybekotott és csaladalapitdsra jogositott béresi vagy kocsisi dllast kap, amely
foglalkozasbol — idével, ha rendben tartja és joba foglalja magit — valhat még
belble csész, oregbéres, vagy pedig akar magtaros is.”

Tomorkény novellaiban rendre felbukkannak el6adéi médjanak ,,musza-
vai”. Emlegeti a ,dolgok rendjét” mér 1889-ben, s ez nem kozhelyszert népies
nyelvi fordulat, Tomorkény elbeszélésének legfontosabb, szerkezetet megsza-
b6 tényezdje, ritudlis élettdrvény, amit hései konokul meg- és betartanak. A
~nézelédés” kifejezés is legaldbb olyan jellemz& terminusa, mint az ,eset tor-
ténet”, s még inkabb a ,tett torténet” fordulat (Fol is hajézunk, le is hajézunk),
a ténydllds pedig egyetemes elve Tomorkény naturalista veretl prézajanak. Er-
re jellemzd példit Kispéter Andras talalt az Ilyen a hajézat cimi elbeszélésé-
ben, ami egytttal Témorkény elbeszélé modorinak klasszikus ,,helye” is:

»Tévedés volna azt gondolni, hogy a Tisza-parton valamely célszerl kocs-
marosasszony tisztin magabol abbdl megél, hogy italt mér. Mert ez nem igy
van. Van, aki disznét hizlal mellette. Ismét van, akinek foldje van, s maga ter-
meli azt a bort, amit elad. Nem mindenkinek jut azonban ki ebbél a j6 médbél.
Az ilyen aztin halak siitésével foglalkozik, mert az nem utolsé foglalkozis. A
halat sok ember szereti, s ha hire terjed, hogy itt vagy ott el tudjik késziteni, az
megélhetést 4d. Ismét van, aki utasoknak éjjeli szillasra adja 4t a kocsmahelyi-
séget: szegény utasnépnek, akik a hajnali g6zhaj6val indulnak valamerre a ke-
nyér iranyéaban, s akik a kocsmaasztalokra délve, kdnyéken szunyékaljik it az
éjszakat, mig csak hajnal felé a viztél a g6zhajé bédiilései nem szélitjak Sket ta-
vozasra...”

Nem mindig ennyire dis a ,tényéllis” a Tomorkény-elbeszélésekben, amit
a novellik molekuldinak is nevezhetnénk. De mindenképpen {6 s narrativ ténye-
z8je ennek a naturalista elbeszéléstipusnak, amelyben az informécidhordozis a
funkcidja. Ez kiilonben a hagyomanyos novellaformét Témérkény mivészeté-
ben szétfeszits elme is. Nélkule nem valt volna egyeduralkod6va — miként azt
Kispéter Andris megallapitotta — az ,,dlloképszerd, jelenben jatsz6d6, a mesée
csaknem teljesen kitktat6” novellaforma. A Témorkény-irodalom véleménye
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szerint itt a naturalista elbeszélés egyik formajardl van sz6, amelyet az ismert
okokbdl kdvetkezden oldottsig, latszolagos formdtlansag, ,naturalista médon
részeletezés” jellemez. Ortutay Gyula tanulménya utdn egyontet( a vélemény,
hogy Témorkény elbeszélésel nagyjabdl a kompozicionak két viltozatiba so-
rolhat6k. Az egyiket Ortutay mozaikkompozicidnak, a masikat kett8s szerke-
zetnek nevezte el, s mind a ketté Tomorkény valésig irdnti érdeklédésének a
fuggvénye: a naturalista ténydllisnak kellett helyet talilni a novella szer-
kezetében. A kettSs kompoziciés novella természetesen a naturalizmus szem-
pontjabdl a jelentSsebb: ebben van egy hosszabb bevezets rész, amelyben az
életinformacidk, a néprajzi leirdsok, szokiskozlések, tirgybemutatok kapnak
helyet, és egy rovid, a csattandra is szamitd, dramatikus zar6rész, mindez pe-
d1g azért, hogy elsésorban hiteles maradhasson! Iréi hitvallasa tehit: ,De nem
1s arrol van itt sz9, hogy a beszéd ne legyen furcsa, hanem hogy a sz6 igaz le-
gyen” (Hazajirdk).

A naturalistikat jellemzé tendenciakat is joggal lehet és kell Toémorkény Ist-
van elbeszéléseiben keresni. Ezeket két mddon latni megvaldsulasukban. A
nyomatékosabban néprajzi, targyias, tényszerli irisokban az életanyag mint-
egy spontin mddon, a jelentés Ontdrvénye szerinti irinyzatossaggal van jelen a
novelldkban. Mis tipust irdsaiban az iré fogalmaz, s az ilyenekben érzelmesség
kerekedik felil, mint példaul a kovetkezd parbeszédben:

... — Mi segit mar énrajtam>

A virosi ember most mir mosolygon szdlt ra:

— A munka. Amott egy asé. igy bizonyosan talil, ha kincset nem is, de ke-
nyeret a foldben” (A kincs a foldben).

Van Tomorkény elbeszéléseinek viligszemléletében mis elem is. Mezei J6-
zsef a ,természeti emberrdl” vallott irdi nézeteket taglalva mondja, hogy ez a
felfogas sok irasaban ott van, s hogy mindez akkoriban korszert volt. ,,Ugyan-
akkor biztatist kaphatott a kortarsi irodalomtél, mely a természetben dulé el-
keseredett harc szerepl8jévé avatta a természetbdl egyszer kiemelkedett em-
bert.” Vannak azonban Témérkény-mondatok, amelyek a létért val6 kiizde-
lem elvét tartalmazzak. ,,A fold is harcol — irja a Rét: taj cimi elbeszélésében
— a maga szeretteiért, és & nem szeretl az elfmomultakat, neki az er8sek és va-
dak kellenek.” A szemlélet e korében van az amoralizmus Témérkénynél talan
ritkdbb megnyilvanulisa is:

»Sallai Piros szegény lany volt — mert nem lehet mondani, hogy ne lett volna
szegény , de szép volt. Olyan fehér laba volt neki, mint valami kisasszonynak.
Azutan melles is volt a liny. A nyaka valami kittind médon formasan rendes,
és illik fekete hajahoz a széke szeme. Isten 6t igy eléggé megszépitette kiilse-
jében, s ugy lehet, belsejében is megépitette, de abban mar, ami a fejét illeti, el-
rontottik az emberek.

— Tokfeji — mondta réla KészontSs Pilné —, mert elmdkoltak.
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Harom udvarléja is volt Sallai Pirosnak: Tandary Imre, a szegény, de szép
legény, Kisguczi Gergd, akinek ,hiromzsikos foldje” volt, de a csaladjanak
rossz hirét koltotték, s Boros Adam, a j6médu, koros férfi. Sallai Piros majd
ehhez megy feleségul. Miért? ,Mert az emberek halogatnak, s rendszerint az
oregebbje halad el§, mert masként miként 6regedhetnének meg a fiatalok?
Ahogy az oreg elhal, Pirosnak fizetgetni kezdik a nyugdijat, s az id6t8] kezdve
miér Imre nem lesz tobbé koteles a titokban val6 szeretéssel. Hites tirsak ugyan
nem lesznek azutdn sem, mert akkor a nyugdij elmarad, és arra is Ugyelettel
kell lenni. Bagolyhiten élnek majd, és térvénytelenek lesznek a gyermekeik, de
mondjik meg, emberek, mi jobb: ha tdrvénytelen a gyerek és nincs elméakolva,
vagy pedig ha a gyermek a torvény rendes korlatai kozott rugdalozik, de a fe-
jében megaludt a vel4. Ezt a csomét az bontsa ki, akinek, j6 foga van” (Farsan-
gi gondok).

A magyar naturalizmus torténetének, altalinos tapasztalatunk ez, alig van
radikalisabb formaromboléja Tomorkény Istvannal, s ellentmondasosabb iréi
egyénisége is. Mert a népiesség és a ,szegediesség” fatyolai mogott konok és
kovetkezetes naturalistdja volt a szazadfordulé idejének!




TANULSAG: SEMMI

Torténelmi lecke helyett rossz tanuldknak
VARGA ZOLTAN

Stlyos mi” a sz6 fizikai értelmében is, nem kevesebb, mint 856 oldal, valéja-
ban azonban a torténelem teszi silyossid. Nevezetesen a kozép-kelet-eurdpai
torténelemnek az a rendkiviil bonyolult és szertedgazé korszaka, melyet a
szerz$, majd egy évszdzadot, dtfogdan targyul vilaszt. Egészen pontosan 1849.
februar 2-atol, a regény f8hésnek is mondhaté kozponti figurdja fogamzasanak
pillanatatol egészen annak 1940. augusztus 30-an bekdvetkezett halalaig. Mol-
dovan Gyorgy vizaknai Ugyvéd hossza életének lefolydsihoz kapcsolva azt a
torténelmi korszakot, amelyet két széval igy is jellemezhetiink: Erdély tragé-
didja. Meghatdrozott szemszogbdl nézve legalabbis — fuggetlenil attdl, hogy
Cseres kdnyvét végigolvasva mis is eszinkbe juthat. Az ti., hogy torténelmi
regény irasakor mennyivel konnyebb az iré dolga, ha a régmultbél valaszt tir-
gyat, lehetSleg végképp a legendak kodébe veszét, vagy legaldbb olyat, amirél
csupan gyér forrasok maradtak fenn, mivel igy a ,réseket” sokkal zavartala-
nabbul toltheti ki alkot6i képzeletével. Nem beszélve arrél, hogy minél régebbi
korbdl meriti anyagit, annal egyszertbb térténelmi képlettel kell megbirkéz-
nia. De taldn nézziik inkdbb, mi is lenne az a ,,cselekmény”, amelyre Cseresnek
riasztéan Osszetett és sokrétd torténelmi anyagiat fel kell(ene) fizdgetnie:

Latszélag mintegy keretszertien, de ugyanakkor in medias res, a Vizaknai
csatik 1916-ban, a kozponti hatalmak, illetve az Erdély elleni varatlan romin
tamadas idején veszi kezdetét. Ekkor, a ,masodik vizaknai csata” sorian keriil
elé ugyanis a granitok feltépte s6banyabol néhany, az 1848-49-es szabadsag—
harcbani ,.elsé vizaknai csatiban” elesett magyar huszir sés viztél megérzott
teteme, kozottik Hozsvith Karoly hadnagy holtteste is — Moldovan Gyorgy
természetes apjaé. Az¢é a Moldovan Gyorgyé, aki hirtelen szerelmi fellingolas-
ban foganva, de mégidejében ,térvényesiilve” hosszi id6n 4t véli onmagat, né-
mileg szimbolikus helyzetet is tilkrozve, roman apa és magyar anya fidnak,

* Cseres Tibor: Vizaknai csatik. Magvet6 — Szépirodalmi Konyvkiadé, Budapest, 1988
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s ilyennek nevelkedve valik Erdélyi dnkormanyzatanak hivévé is, hogy azutan
egész hosszlra nytlt életén 4t annak almat kergesse, amit, barmennyire lehetet-
lenné vilt végiil is, mégiscsak egy torténelem kinalta lehetdségként vagy inkabb
meg nem valésult torténelmi kévetkezményként, kell szamba venniink. Mol-
dovan Gyorgy legalabbis ezt, Erdély onkormanyzatét litta az életét végigkisé-
r6 egyre aldatlanabb és idénként véres formakat is 6ltd romén—magyar torzsal-
kodasok egyetlen, mindkét felet kielégiteni képes megoldasanak. Ezen is mun-
kalkodik a maga médjan, mindenekelStt az egymast kovetd szebeni ortodox
metropolitak jogtanicsosaként, amely szerepébdl adédéan valhat kilonbo6zd
politikai harcok kulisszatitkainak ismer6jévé is, végsé fokon torténelmi esemé-
nyek tantjava, ilyenként kinalva {6l a kozponti hds szerepét is a szerzd szama-
ra. Nem egyediil hordozva a regény mondanival6janak terhét, hanem magyar
és roman szalakat tobbszordsen is dsszeszové népes csaladjat, kozelebbi és ta-
volabbi rokonsagat is belevonva ebbe a feladatba, olyképpen bévitve ki a regény-
anyagot Osszegyiijt8 ,tantk” sorat, hogy a regény ilyenforman a csaladre-
gény vonasait is magara 6lti — anélkil hogy valdban azza is valna. Barmennyire
ennek kereteibe foglaltan kovethessiik is nyomon nem csupan az Avram Iancu-
féle felkelés, majd a 67-es kiegyezés koriili események menetét, s ismerkedhes-
siink meg a maga idején meglehetdsen nagy vihart kavar6 és az erdélyi roman
nemzetiség tobb vezet$jét itélette] sijté 1895-6s Memorandum-per mozzana-
taival, vagy lehessiink jelen Moldovan Gyérgy tobb négyszemkaozti beszélge-
tésén Tisza Istvannal éppugy, mint az erdélyi roman fépapok latogatasan Fe-
renc Ferdinand trénorokosénél, amikor is Moldovan magyarul elszavalt ver-
sekkel valtja ki a csaszari fenség kegyesen elismerd szavait a dallamos romén
nyelv szépségeirél. Amely epizédokkal szemben az 1919-es Magyar Tanacs-
koztarsasag elleni budapesti bevonulassal végz6dd roman hadjarat eseményeit
vagy a Tanacskoztarsasig hadseregében ellentmondé szerepet jatszé Székely
Hadosztaly sorsanak alakulasit mar nem kozvetleniil Moldovan révén ismer-
hetjitk meg, hanem egyes mellékszerepldk sorsit nyomon kévetve. De nem
marad ki a regénybdl a két habort kdzotti Roménia nemzetiségi politikaja sem,
melynek alakulasa szamos vonatkozasaban napjaink ,,bulldézerpolitikajinak”
elézményeire, bizonyos hagyomanyok rejtett vagy nem is til rejtett folytato-
lagossagara is radobbenthet — akar a ,,conducator”-i cimmel &sszefiiggésben is,
mivel e megtisztel$ titulust, Antonescu diktator el6tt még, el6sszor a Cseres
altal olykor Maniu Gyulanak is emlegetett ITuliu Maniu viselte még a Monar-
chia idején az erdélyi Roman Nemzeti Part vezéreként, az a Maniu, akinek
fegyveres alakulatai késébb nem kis szerepet jatszottak az 1945-beli véres meg-
torlasokban. Atfogénak tetsz$ képet kaphatunk azonban az elsé vilaghibord
elétti Roman Kiralysag torténelmérdl is, tirsadalmardl és politikai életérdl egy-
arant, vagyis nem csupan a fiiggetlen bolgir allam létrejottéhez vezetd
1877-78-as Orosz-Torok habort eseményeirdl és a benne jatszott romin
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szereprdl vagy az 1913-as masodik balkani haboru alakulasat végiil eldonté, am
egyben borzalmas tifuszjarvanyt is okozé Bulgiria elleni roman hadjirat ké-
rilményeirél, de bepillanthatunk j6 fél évszazad ,magas politikajanak”, vagy
inkdbb igencsak alantas diplomaciai cselszovényeinek titkaiba is. Titkos hiza-
sok boszorkanykonyhajaba tehit, alkalmasint kulcslyukon at leskeldve, min-
denekel&tt a formalisan Moldovan Gyorgy féltestvérének szamitd Aszpazia j6-
voltabol, aki udvarholgyi mindségben foroghat a legmagasabb bukaresti ko-
rokben, s vilhat nemegyszer torténlemi kovetkezményekkel is jaré halészoba-
titkok ismerdjévé.

Ilyenforman a regényben felhalmozott térténelmi anyag, akar hiteles doku-
mentumokrél, diploméciai jegyzékekrdl, békeszerzédések szdvegérdl, korabe-
li sajt6szemelvényekrél legyen is 526, akar csupan hatteret megvilagité anegdo-
takrol, netan pletykakrol, tilzs nélkil mondhaté nyomaszté tomeglinek, el-
tévedéssel fenyegetdnek, sziikségképpen vetve fol a bizonyara szorgos és kitar-
t6 munkaval egybegytjtdttek szigorubb szelektilisanak kérdését is.

Mindenekel6tt a szilardabb regényszerkezet érdekében. Féleg ha a Vizaknai
csatdkat annak tekintjitk, aminek legalabbis forma szerint késziilt: regénynek.

Aligha csupin azért, mert Cseres Tibor anyaginak megmutatisihoz nem az
elsé pillantdsra ,természetesnek” latsz6 megoldast vilasztotta, s hozza a kréni-
kasi szerepet, az események idSrendbeli felvonultatsaval, a kiillonb6zd szalak
parhuzamos vezetésével. Még ha a helyette vilasztott modszer, a kiilonbozé
eseményeket elmondé fejezetrészek élén mindig megtalalhat6 évszam ellenére
— atmenetileg — gyakran meg is neheziti az eligazodast. Mivel az idérendnek ez
a rég polgirjogot nyert szétszabdalasa, ahogy a regényben elébbre jutunk, vol-
taképpen a felvallalt t6rténelmi anyag kényszerité erejét teszi szamunkra egyre
nyilvinvalobba. Birmennyire gy tlinjék is, hogy ugyanez az idéfelbontis egy
vagy tobb emlékezd szubjektum létezését is megkdvetelné, kozvetits tudat
vagy tudatok beiktatasat a torténések és az iré kozé, kikiiszobolve azt az ,iréi
mindentudést”, ami éppen a kronoldgiai sorrend mell6zése miatt hat zavaréb-
ban, mintha ugyanez a hagyomanyosnak szamité nagyepikai modszerek mel-
lett lenne meg a regényben. Nem szolva arrdl, hogy a szereplék kodzvetlen
megszolaltatisa atéltebbé is tehetné az eseményeket, sokkal inkiabb emberké-
zelbe hozhatni &ket, olyképpen ,szubjektivizilva” magit a torténelmet is,
hogy azt mintegy a magunk élményének érezve maradéktalanul beliilrél lassik.
Ilyen irdnyd igényeinknek ugyanis a kiillonb6z6 naplé- és levélrészletek, min-
denekelStt Aszpizia Moldovan Gyorgynek irt beszamoléi, csak részben képe-
sek eleget tenni. Nem mintha a mi felilnézete adna okot a fennakadasra, ellen-
kezéleg: végkicsengésként ez nagyon is a helyén van, kifogisolhaténak az
tetszik csak, hogy ez a feliilnézet nem a killonb6z6 szereplék altal megéltek
6sszhatdsaként mutatkozik meg, hanem inkabb az iréi szandék kovetkez-
tében.
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Alighanem éppen a szerzd alapallasibol fakadoan. Amiért az inkabb a torté-
nelmet vallaté tanulmanyirdé, és nem igazan a proza miivel6jéé. Abbol ereds-
en, hogy Cseres regényének fejezetei és alfejezetel tirgyszertien, egy-egy torté-
nelmi eseménysor vagy folyamat megmutatésa érdekében sorakoznak, olykép-
pen, hogy nemcsak az egyes szerepldk, hanem a kulonbozd helyszinek is en-
nek a megkozelitési modnak allnak szolgalataban, tobbnyire nem is a regény-
beli sorok alakuldsa szerint valtva egymast. Ugyhogy ezzel Ssszefliggésben a
regényalakok belsé vilagiba is csak ritkan pillanthatunk be, s akkor is csak a
maganélet vonatkozdsaiban inkabb, mintegy elkulonilve a tdrténelemtsl. Pe-
dig Moldovan Gyorgy ,hatirhelyzete”, kettds kotddésre nagyon is belsd dra-
mat feltételez, ez is tehetné a konyvet regénnyé. Egészként is, ahelyett hogy
minddssze részeleteiben valna nemesak lebilincsel6vé, de helyenként megrazo-
vé is — ellentétben azokkal a részekkel, amelyek éppen az adatok és dokumen-
tumok tﬁladagoltséga miatt lesznek oly mértékben megterhel6vé, hogy végul is
nem annyira a regényhdsok roppannak 9ssze.a torténelem salya alatt (ami, saj-
nos, rendben is lenne), hanem inkabb a regény tartéoszlopai roggyannak meg
valamennylre Amiért a regény altal feldlelni kivant torténelem valahogy mégis
a regényen kiviil marad, nemcsak a regény mellett létezik, hanem egy kicsit he-
lyette is, téle konnyen el is vilaszthatéan. Annak ellenére, hogy éppen ez, vagy-
is a torténelem teszi a konyvet fontossi. Nemcsak amiért torténelmi ismereteink
fehér foltjait segit eltiintetni, hanem mert a konkrétumokon til késztet bizonyos
tanulsagok levonasira. Birmennyire is azt tanuljuk csak meg a torténelembd],
hogy semmit sem tanulhatunk beldle.

Ugyhogy lassuk a ,semmit” — 3szinte kesertségiinkre ,,sajnos”-sal kezdve.

Mert barmennyire szomoru tény legyen is, a kiilonbozé népek, nemzetek
kozotti érdekellentétek és Osszelitkozések mégiscsak részei a torténelemnek.
Még ha a kérdéses etnikumok uralkod6 rétegeinek érdekei jutnak is benniik
mindenekel8tt kifejezésre, mibenlétiiket és alakulisukat, végs6 fokon kimene-
teliiket is meghatirozva. Egyebek mellett olyképpen is, hogy ha egy ,éillam-
alkot6” nép vezetd rétege hossza torténelmi korszakon at élt ,birtokon belul”,
szemlélete ketségteleniil megcsontosodik, magatartisa sok vonatkozasiban
hajlithatatlannak mutatkozik, szemlélete nemegyszer rovidlténak. Amde
ugyanakkor éppen rég kialakult osztalykulturija, nemesi gyoker( ,,becsiiletkd-
dexével” keveredd polgari tisztessége, ,civilizdltsaga” és viszonylagos eurépa-
isaga folytan keriil kevésbé skrupuldzus ellenfelével szemben hatranyba is, ta-
gadhatatlan emberi és erkolesi értékei kovetkeztében vilva sebezhetévé. Mert
barmennyire a maga érdekében hozzon is mindenekel6tt torvényeket, éppen
az altala képviselt torvényesség kotelmei révén lesz sok tekintetben védtelen,
moraljabol, ,elditéleteibsl” fakadodan gitlasos, kiszolgaltatottja a zavaré kul-
turalis 6rokségektd] kevésbé terhelt, eszkozokben nem vilogatosnak. Annak a
vele szembenilld, jobbara ,4jgazdagon” gatlastalan masik uralkodé rétegnek,
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melynek képviselsi tobbnyire kevésbé érzik kotelességitknek a jatékszabalyok
betartasat — barmennyire a korabeli Eurépa legliberalisabb nemzetiségi torvé-
nyét jelentsék is ezek a jatékszabalyok. Mohdsagukbol eredden, de egyben az
selnyomott” szerepébdl adédéan is, fiiggetleniil attél, hogy annyira elnyomot-
tak-e mogottik sorakozék, amennyire annak érzik magukat, vagy amennyire
ezt elhitetik veliik az azt elhiteték és hirdetSk, akik természetesen hiszik is,
amit hirdetnek, mivel az ember mindig szivesen hiszi, amit érdekében all hin-
ni. Artatlansiga tudatanak megérzése érdekében is, hadd legyen minél észin-
tébb a jatékban j6 elére bekalkulalt, vilagkdzvéleményt megmozgaton vadlé
segélykialtas — annak megfelelden, hogy a tavolabbrol latott kép nem feltétle-
niil azonos a kézelivel. De hat nem is ez a fontos itt, sokkal inkdbb, hogy oda-
kint mit hisznek rélunk. Ellentétben a koltéi képzelet szilte dicsé multtal, az
»elsébbségi jog” mitoszaval, mert barmennyire értelmetlenek és semmit sem
igazolok legyenek is az ekoriili meddd vitak, itt a helyzet inkabb forditott: nem
a hozzaérté kivilallok targyilagos értékelése az érdekes, hanem hogy mi hi-
sziink benne. Mindenekel6tt az ,istenadta nép”, a tudatlansagbél épphogy éb-
red$ vagy még nem is ébredd, a barmilyen rairand6 szoveget tiszta lapként vi-
sel6 és elvisel, hadd keresse patriarkalisan ,vezérkovetd” reflexeitél megmoz-
gatva megvaltisat még inkabb a boldogité ,,nemzeti egyesiilésben”. Romanti-
kusan 4rtatlan menyasszonyként mégcsak nem is az 4gy 6romeirdl dlmodozva,
hanem az oltar el6tti egybekelés magasztos pillanatarél, nemcsak az ezt kovetd
hétkoznapok kijézanito sziirkeségére nem: gondolva, hanem arrél is megfeled-
kezve, hogy az ,anyaorszdg” altal kinalt életminéség messze alatta marad a
nemzetiségi életkereteket jelentd orszagrészének. .. Na de igy szokott ez lenni,
tobbnyire befejezd szakaszaként egy idSbelileg sokkal kiterjedtebb folyamat-
nak, amely egészét tekintve is alkotérésze a torténelemnek. Mivel hogy nem
csupan ,haddal, vésszel, buzogannyal, kelevésszel” harcra kelé honfoglalasok
ismeretesek a torténelemben, hanem csendben beszivargok is, szivossagtdl és
igénytelenségtdl megtamogatottak, ,alulrél héditisnak” is nevezhetéek. Amde
életteremtd l6fegyverre gondolva miért ne nevezhetnénk ezeket akar ,fallikus
héditasnak” is? Tekintettel az eképpen elSre- és feltord etnikai csoportok el-
s6pré natalitasira, amivel szemben aligha lehet hatdsos a tartalmasabb és 6rém-
telibb (vagy ,fogyasztébb”) életlehetdségét megesillanté felvilagosité célzatd
puszta figyelmeztetés, mivel a ,sziveskedjetek kevésbé sokasodni”-bél az érin-
tettek tobbnyire nemcsak az ,épp elegen vagytok mir”-t halljik ki, hanem az
seleglink van beléletek”-et is, ugyhogy az eredmény lehet akar visszaité is: az
eddig spontan és természetes tudatosodasa, dacci valasa, fegyverként valé
szandékos bevetése is. Mert ez is sajatossaga lehet ennek a civiliziltan konszo-
lidalt életformat veszélyeztetd jelenségnek, annak, aminek planétink egész et-
nikai képének alakulasit illetéleg konnyen fokozottabb szerepe is lehet még a
jové torténelmében. Figgetlenil attdl, hogy ennek az alulrél héditasnak éppugy
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meglehetnek a maga igazsigai, mint az ellene valé védekezésnek, mivel ezek
az igazsigok mindenképpen a kiizds felek egyikénél vagy masikanal léteznek, s
nem t6lik elvonatkoztatva, fenn valahol az idedk vilagiban, vagyis attél fiiggs-
en igazak vagy nem, honnan is nézzilk 6ket. Amde ugyanakkor a birtokon be-
liliek részérél feltétlenil koriltekintd kompromisszumkészséget, rugalmassa-
got is igényldk, éppen a virhaté 6von aluli utések elkeriilése érdekében meg-
értést kivanok, nem pusztin az egyéni polgirjogokat illetSleg, hanem — barmit
tartsunk is az alulrél hoditas jelenségérdl — a kérdéses etnikum egészét illetSleg
is. Azt illetéleg, amit a Cseres konyvébdl is megismerthet folyamat esetében
az a bizonyos 6nkormanyzat jelenthetett volna, ha nem marad a maga idejében
elmulasztott lehet8ség csak.

De vajon csodilkoznunk kell-¢, hogy csak az maradt? Es hogy az ir6 utélag
mir csak a ,semmit” irhatja meg, azt a semmit, ami a ,mindenbdl” lett. Mivel
az 6sszegezésnek abban a visszapillant6 tikrében, amelyet Cseres konyve je-
lent szamunkra, ez a kettd menthetetleniil azonossa valik egymassal.




MUHELY

TUNODESEK AZ EMBER TERMESZETEROL
ES A PSZICHOLOGIA LEHETOSEGEROL'

HODI SANDOR

Pszichologusként nap mint nap talilkozva a személyi sorsok sokféle gond-
javal-bajival, litva nemegyszer az emberi életek kiattalansagat, sokszor fogott
el csiiggedt szomorasig. Ami leginkabb lehangolt, s egytttal zavart tanicsta-
lanna tett, az annak a felismerése volt, hogy milyen csekély eredménnyel is jir
az Gn. pszicholdgiai tanacsadas, milyen reménytelenill nehéz villalkozas a ma-
sok életét korrigalo terapias beavatkozas.

A nehézségek okt keresve jutottam el a pszichopatoldgias jelenségek mi-
benlétének, személyiség- és tarsadalomlélektani hatterének vizsgalataig.

Az elméleti kutatomunka sordn aztin Gjabb meglepetés virt rim. Tdjéko-
z6dva a kérdéskor szakirodalmaban hamar fel kellett ismernem, hogy a kom-
petens tudomanyok voltaképpen mit sem tudnak a pszichés zavarok és szemé-
lyiségsériilések okarél, s az elméleti tanacstalansig éppoly nagy, mint amekko-
ra a gyakorlati tehetetlenség a mindennapok praxisiban. Ez az elméleti-tudo-
manyos téren tapasztalhaté talalgatds és kiattalansig s ugyanakkor a minden-
napok praxisiban a kérdés alland6 nyugtalanitisa végil is arra kényszeritett,
hogy t6bbszordsen dtgondoljam — radikalisan feliilvizsgaljam — emberi életiink
szubjektiv szférajara vonatkozo ismereteinket. Az erre irdnyulé tanulményaim
eredményét nagyjabol két felismerésben lehetne sszegezni: az egyik, hogy
személyiségsink mindennemd pszichés rendellenessége tirsadalmi létfeltételeink
objektiv ellentmonddsainak Kicsapddasa, szubjektiv manifesztilédisa ben-
niink; a misik, hogy a pszicholégia, mivel alapvetéen nélkilozi az élet szemé-
lyességének, vagyis az emberi élet szubjektiv szférajanak redlis elméletét, ezzel
az Osszefiiggéssel az ég viligon semmihez sem tud kezdeni. Mindkét felismerés
szamomra egyetlen lehetséges tovabbi utat jelSlt ki: amennyiben tovédbbra is
foglalkozni kivanok a kilonboz4 lelki sérulések, pszichopatologis jelenségek
vizsgalataval — annak reményében, hogy megismerem ezek tirsadalmi-lélektani

* Részlet egy atfog6bb tanulmanybél
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alapjat, és szélesebb értelemben ha egyaltaldn a 1élektan segitségével a személyi-
ség kibontakozasinak atjit, a konkrét élethelyzetek és életviteli problémak
pszicholdgiai sajitossigait szertném tisztazni —, ebben az esetben megkerilhe-
tetlenné vélik az emberi lét szubjektiv szférdjanak, vagyis az élet személyes as-
pektusinak a tirsadalomontolégidval szervesen 1lleszkedo, egységes elméleti
kldolgozasa

Az itt kozlésre kertild munka tehit bizonyos értelemben folytatisa — to-
vabbgondoldsa — azoknak a tanulminyoknak, amelyekben mar kilonbozé
okokbél és mddon foglalkoztam pszichikus sajatossigaink és tirsadalmi meg-
hatirozottsigaink vizsgilatival: e két szféra egymadsra vonatkoztatisdnak gon-
dolataval. Lényegében véve azonban azoktdl fuggetlen, teljesen 4j munkardl
van sz6 mégis, hiszen amig korabban a szubjektum-objektum viszony kérdése
csak konkrét pszichopatoldgias jelenségek értelmezése kapcsan merilt fel, ad-
dig ebben a munkéban altalinosabb érvénnyel és atfogdbb igénnyel teszek ki-
sérletet az emberi lét objektivaciokban rogzitett tarsadalmi alapjinak és a sze-
mélyi élményreflexiokban kicsapédé, az individuilis életvitel sajitossdgaiban
manifesztilodé szubjektiv (humanus) tartalmdnak szintetizalisira.

Ennek a torekvésnek a gyokere azonban sokkal mélyebbrél fakad, sokkal ré-
gebbi kelet bennem, mint az imént jelzett ,elétanulmanyok”, amelyek tulaj-
donképpen miér kdvetkezményei, kilonbozé szintli gondolati megformilasai
ennek a torekvésnek.

Azt hiszem, tulajdonképpen akkor kezdett el érdekelni ez a kérdés, amikor
még gyermekfejjel el§szor figyeltem fel az élet hangulatviltozasainak kilonos
élményére. Az tint kiilonosnek, hogy kiilonb6z8 hangulatokban mennyire el-
téréen vélekedem ugyanazokrdl a dolgokrol milyen kiilonbézéképpen itélem
meg helyzetemet, lehetségeimet és Gnmagamat. Es nemcsak azt kellett érzé-
kelnem, hogy hangulatallapotomtdl figgSen kulonbozd szinezetet nyernek
ugyanazon dolgok, de r kellett jonom arra is, hogy masként is élem meg kor-
nyezeti viszonyaimat, tehit minden hangulat a maga rejtett logikéja szerint lat-
tat és gondolkodtat.

Természetesen sokkal kevésbé tudatosan fogalmazddott meg ez akkor ben-
nem. A kérdés valahogy igy vetddott fel: ,melyik az élet igazi arca”, és egyal-
talin ,van-e igazi arca”, ha kortilményeim, helyzetem, illapotom legkisebb
valtozisara is minden korabbi bizonyossig elmosddik, és a dolgok osszeflig-
gésrendszere Uj oldalardl mutatkozik? Es nem utolsésorban: mitévé legyek, ha
hangulataim valtozasaval az élet szdmomra valg jelentése is folyamatosan meg-
valtozik?

Ez a felismerés nem kis mértékben gondba ejtett. Hiszen ha az élet szimom-
ra vald jelentése helyzetek és korulmények hangulatviltozisainak fuggvénye,
mihez viszonyitsam akkor mindenkori dllapotomat, valtozé érzéseimet és meg-
latdsaimat? Létezik-e valamilyen szilird, allandé viszonyitasi pont? S dgy
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tlint, hogy létezik. S6t, a kornyezet altal felkinalt efféle ,6rok érvényt” el-
vek és normak olyan parancscldaknak és kizarélagosaknak mutatkoztak, hogy
minden szubjektiv hangoltsigh6l fakad6 érzésemet és meglatisomat semmis-
nek nyilvanitottak. Amde éppen azért, mivel ezek az elvek és normik a szub-
jektiv élmény reilis tartalmat is kategorikusan tagadtak, mivel hangulataimnak
semminem jelentdséget sem tulajdonitottak, hozzajuk magam is mind na-
gyobb fenntartasokkal viszonyultam.

Nos, ezek a személyes jellegli mozzanatok csak azért keriilnek itt szoba,
mert kozelebb vittek valaminek a megértéséhez. A pszichologiai praxis min-
dennapi tapasztalatai ugyanis éppen arrél gyéztek meg, hogy a személyi sors-
problémakon - lelki valsagokon — voltaképpen azért olyan nehéz segiteni, mert
az emberek a legnyomortsagosabb sorsukban is szivosan ragaszkodnak léttx-
datuk és onelfogaddsuk beléjik nevelt sémdiboz. Tineteikkel ugyan tiltakoz-
nak, lizadnak életformajuk ellen, érzelmileg-tudatilag azonban szorosan ko-
tédnek életformajuk szelleméhez. Eletiik tragikus konfliktusa éppen abbol fa-
kad, hogy feloldhatatlan ellentmondas feszul életelveik, személyiségik szerves
részét képezd fikcidi és élethelyzetik konkrét tartalma kozott. Nem tudjak
egyeztetni azt, amit kozvetlentl atélnek, azzal, amit dnmagukrél tudnak és
hisznek — s amit az adott életforma nyomasara tudniuk és hinnitk kell.

Az élet szubjektiv élménytartalmanak sajatossigait mégsem lehet tehat bin-
tetlenill alirendelni azoknak az 6rok érvényteknek hirdetett kategoridknak,
amelyek elvont igazsaga jegyében élni kényszertilunk.

Hogy ezek a kategériak léteznek, s hogy realitisukkal szamolni kell, az nem
volt szamomra kétséges. Mint ahogy az sem, hogy ezek feltirisa, tudomanyos
megismerése nélkiilozhetetlen. Szamos kivalé munka segitett is ezeknek a kér-
déseknek a megértésében. Hiszen a tarsadalmi Jét kilonbo6zd sajatossagairdl,
koztitk a létkategoriakrol és ezek torténelmi atszervezddésének folyamatardl, a
tarsadalom gazdasagi szerkezetérdl, a kiilonbozd politikai rendszerekrdl és al-
talaban egytttélésink szabalyozasinak megannyi objektiviciés formajardl
konyvtarakat irtak ossze. A tarsadalmi létezésnek ez a hozzaférhetd és sokféle
elemzése mégis valamilyen hianyérzetet keltett bennem. Az emberi 1étezés sza-
momra legfontosabb titkit hidnyoltam az egészbdl. Nem kaptam valasztarraa
kérdésemre, hogyan viszonyul a megélt lét, a szubjektum élményeiben repre-
zental6do élet a tarsadalmi objektivicios léthez. Az azonossag milyen szintjén
all a szubjektiv és az objektiv szféra: az objektiviciok csak alapjat és formajat
jelentik a személyi létnek, avagy szubjektiv mindségében is meghatarozzak
ezt? Azért valt ez bennem mindinkabb szorongat6 kérdéssé, mert a gyakorlati
élet szintjén korabban is érzékelt kettSsséget ezek az elméleti munkak még in-
kibb elmélyitették. Racionalis elemzéseikkel arrél igyekeztek meggydzni,
hogy hangulatainkkal elszinezett élményeink olyannyira szubjektiv képzsd-
mények, hogy nem tekinthet8k tarsadalmi tartalmat képviseld jelenségeknek.
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A konkrét személyes sorsok elemzése alapjan azonban okom volt hinni éppen
ennek az ellenkezéjét: hogy valéjiban a szubjektiv élményreflexicinkban
konkretizalodik az élet, éppen altaluk és benniik leplezédik le a tarsadalmi lét
karaktere és emberi minGsége.

Mivel magam az esendd sorsi emberek csetlése-botlsa fel6l kozeledtem a
bolcselet 6rok, nagy kérdéseihez, nem az elvont Jét ,igazsiga”, hanem a konk-
rét élet hittere érdekelt elsédlegesen. De nemcsak az elvont életbolcselet ,igaz-
sigai” nem elégitettek ki, mast is meg kellett kérddjeleznem. Mit ér dSnmagiban
véve a tarsadalmi-gazdasagi élet szerkezetének, a killonboz6 politikai rendsze-
reknek és egyiittélésiink kiilénbdz6 intézményes kereteinek mégoly helytillo
és konkrét elemzése is, ha megmaradunk ezen a szinten, ha nem kovetjiik nyo-
mon, hogy ezek az objektiviciés rendszerek az individualis lét konkrét szintjén
miféle érzés- és gondolatvilignak felelnek meg, az emberi cselekvés, a magatar-
tds szamara milyen lehetdségeket jelentenek. Kétséges, hogy pusztin a tarsa-
dalmi objektiviciok elemzése hiteles képet nyujthat magunkrol; nem valami-
lyen szemhuny4s-e létbeli problémaink f6l6tt, ha nagyvonaldan eltekintiink a
létezés konkrét élményének szemigyrevételétSl. A tirsadalmi fejlédés altald-
nossiganak szintjén gyakran hivatkozunk a nagyarinyu prosperitisra. Es vitat-
hatatlanul is a vagyonosodis és a j6lét sokféle jele. Arrdl azonban mir kevés-
szer esik sz6, hogy az altalinos tirsadalmi , felvirigzds”-t6l ténylegesen miként
is médosul a személyes élet tartalma és értelme. A hivalkodas mogott igy rejtve
marad a tirsadalmi lét szervezédésének sok nemkivanatos ,mellékterméke”.
Taldny marad, miért a sok meghasonlas, honnan a sok ideges-beteges ember,
miné rejtélyes okok miatt vetnek véget annyian onkeziikkel életiknek, s még
a legjobb esetben is miért visel meg néhdny évtized élménye benniinket.

Végiil is minden kérdés abban siirithet$ ssze: miért a szubjektiv szféra tar-
sadalmi hitelvesztése? Vilaszt tehdt erre kellett keresnem. Es az erre irdnyuld
torekvés annal inkibb er6s6détt bennem, minél tudatosabbé vilt 6Gnmagunkra
és létiinkre vonatkozé ismereteink felemassiga: a tirsadalmi objektiviciok
egyoldali elemzésének talracionalizélisa mellett az élet személyes jellegének,
szubjektiv aspektusanak elhanyagoltsaga.

Attél kezdve, hogy hangulatvaltozdsaimban felfigyeltem az élet min&ségval-
tozdsanak sajitos élményére, a fentebb jelzett ontolégiai és ismeretelméleti jel-
legti kérdések tudatos megfogalmazasiig tula)donkeppen mindig ugyanaz a t4-
rekvés munkalt bennem: miként lehetne gondolati szinten megragadni, kifejte-
ni az élményeinkben reprezentil6do lét objektiv tartalmat, hogyan tudatosit-
hatnink magunkban hangulataink, élményeink létalapjat?

Mi sem tiint természetesebbnek, mint hogy kérdéseimmel a pszicholégidhoz
forduljak. Ugy véltem, a megoldds kulcsa egyszert, gyakorlati feladat: minden
kérdésemre kielégits valaszt talalok, csak éppen a pszicholégia ismeretanyaga-
ba kell magamat kell6 mélységig bedsnom. Aztin csalédva kellett tapasztal-
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nom, hogy a pszicholégia egyiltalin nem foglalkozik az engem érdekld prob-
lémakkal. Sokaig ezt kizardlag sajat balszerencsémnek tartottam, késébb aztin
tudatosodott bennem: az ,engem érdekld problémik” valéjiban elméleti-tu-
domanyos téren nyitott és megvalaszolasra var6 kérdések, s bar a pszicholégia
lenne ri illetékes, Gsszességében és egészében véve alkalmatlan erre a vilasz-
adasra. A helyzetet ennek megfelelden mind bonyolultabbnak kellett litnom.
Es a kérdés ma igy vetddik fel: miként vilhatna a pszichol6gia tirsadalomon-
tolégiailag megalapozott, reilis személyiségtudomannyd, amely alkalmassa
vilna a szubjektum létével - létének konkrét gyakorlati problémaival - valé
foglalkozasra. Ennek az igénynek a realizdlasa viszont majdhogynem keresz-
tulvihetetlen feladatnak bizonyul.

Elsé megkozelitésre ugy tlinhet, hogy e feladat megvalésitasanak konkrét
nehézsége abbol all, miként tudnank a mar meglévd személyiségelméleteket —
és altalaban pszicholdgiai ismerteinket — egy elfogadhatd, egységes személyiség
elméletté konstrualni. Valamelyest jobban belegondolva — s féként a létreho-
zand6 személyiségtudomany tdrsadalomontoldgiai megalapozottsiganak igé-
nyét szem el&tt tartva — e nagyszabasi villalkozas inkdbb mér amiatt jelentene
gondot, hogy tulsigosan is sokoldala és bonyolult a személyes életnek a tarsa-
dalmi léttel valé kapcsolata, kovetkezésképp a feladat is mintegy talné a pszi-
cholégia illetékességi korén, s miként is vallalhatnd magara, hogy més tudomi-
nyos teriileteken kontirkodjék.

MielStt azonban még az illetékességi szférak hatiskorébdl fakadé komoly
nehézségeket szemiigyre vennénk, célszeri megszabadulnunk egy nagy illizié-
t6l. Attdl a gondolattdl, hogy a pszicholdgidban — személyiségelméleteiben és
iltalanos ismeretanyagaban — tulajdonképpen mar adva van a létrehozandé sze-
mélyiségtudomany alapja és épitdanyaga. Elnevezésében ugyan a pszichologia
mintegy kérkedden erre utal, tartalmilag azonban ennek a tudomanynak az élet
személyességéhez, a konkrét léthez Ggyszélvin semmi koze. Jelen forméjaban
alkalmatlan még arra is, hogy bel6le egyaltalaban kiindulhassunk, nemhogy el-
méleti anyagdbd] ontoldgial érvény személyiségtudomanyt konstrudlhassunk.

De az még csak a kisebbik baj, hogy a pszicholégia — jelen formajiban — al-
kalmatlan egy ilyen vallalkozisra. A tényleges nehézségek ott kezdédnek,
hogy tirsadalmi valésigunk tudomanyigakra val6 felosztasinak médja és a
kilénboz6 tudominyagak egymdishoz vald viszonya nem is nyujt teret egy —
targyat tekintve — adekvit 1élektan szimira. Els6sorban tehdt nem is a pszicho-
légia adott forméja, hanem maga a tudoméinyos rendszertani szemlélet, és az
altala lehet&vé tett ,interdiszcipliniris mozgastér” az, ami keresztiilvihetetlen-
né teszi villalkozasunkat. Mint ahogy azért nincs ma olyan tudomany, amely
az élet személyes vetiletét, a tirsadalmi viszonyok szubjektiv reprezenticioit
vizsgalna, mert erre — tudomanyos szemléletm6dunk bizonyos sajdtossigai mi-
att — nincs lehetdség.
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Ahhoz tehit, hogy kitlizott feladatunk irdnyaba akar egyetlen 1épést is tehes-
siink, tudomanyos szemléletink 6rokségeinek ellentmondasaival, intézményes
felosztassa és észjarassa rogzilt egyoldalisagaival kell megkiizdeniink. A tudo-
ményos gondolkodist alapvetéen miig is meghatarozé (comtei) pozitivizmus
~objektivitisinak” 6rokségérél van szo, arrdl a naturalista-idealista szemlélet-
18], amely — erényt kovicsolva mddszertani gyengeségeibdl! — tagadja a szub-
jektiv szféra megismerhetSségét, elutasitja az emberi élet személyi jellege ob-
jektiv modszerekkel valé kutatdsinak lehetdségét, s eleve a spiritualizmus vad-
javal illet minden erre iranyuld eréfeszitést, igy nemcsak hatraltatja, de lehetet-
lenné is teszi a személyiség tudomdnydnak létrejottét. Az emberi élet szubjek-
tiv szférdjaval szembeni sziikkebliség persze szitkségszeriien kovetkezik en-
nek a mélységesen idealisztikus és minden dialektikit nélkiloz8 tudomanyos
koncepcidnak a természetébdl. Az emberi 1ét természeti és tarsadalmi valosaga
ebben a vildgfelfogisban egyetlen sikon reprezentildik: a killonb6z6 tudoma-
nyagak egymds mellé rendelédve, ennek az egysiks, merev, metafizikus vildg-
képnek az egyes mozaikdarabjait elemzik. Sz6 sincs itt az anyag létezési formi-
inak diszkontinuitdsairdl, az élet anyagi mozgasformainak mindségi valtozisa-
ir6l, az egymdsra alapozé és épuld tudominyagak piramisar6l. Ennélfogva a
kiilonbéz6 valésigszintek egymdsba esnek, az emberi élet szubjektivitisa szo-
cialis tényekre és fiziologiai folyamatokra redukalédik, melynek kovetkeztében
a tarsadalmi 1ét legsajatosabb termékének, a pszichés élményreflexiékban rep-
rezental6do létnek az értelmezése lehetetlenné vilik.

A pszicholégia sziz-egynéhiny éves torténete megannyi éven at tartd tiirel-
metlen igyekvés, hogy valamiként racafoljon ennek a tudomanyszemléletnek a
képtelen egyoldalisigira. Amde minden arra irinyulé torekvése, hogy bizo-
nyitsa a szubjektiv szféra tudomanyos kutatisinak lehet8ségét, szukségsze-
rden terel6dott mindig zsikutciba. Sziikségeszerlien, mert hiszen tudoma-
nyossigat kizarélag csak pozitivista médszerekkel bizonyithatta, vagyis azzal
a modszertannal, amely eleve elSlegezte szamara realis tirgya kutatdsinak elér-
hetetlenségét. Szorult helyzetébdl végil is tgy kerilt ki ,gydztesen”, hogy
olyan kutatasi témakat csipegetett 6ssze maganak més tudomanyégak teriileté-
rél, amelyekkel eleget tudott tenni a comtei pozitivitds és objektivitds szigort
kovetelményeinek. Arra hivatkozva, hogy a szellem anyagi alapjait keresi és
szerves feltételeit kutatja, atevezett a fiziologia teriiletére, a személyiség tarsa-
dalmi-kérnyezeti meghatarozottsigainak értelmezése urigyén viszont a szo-
ciolégiaba kontirkodott bele.

Csak éppen a személyes élet nyitott kérdései maradtak tovabbra is gazdatla-
nul. Redlis targyit a pszicholégia kenyszeruen feldldozta a meddd empirizmus
soviny vigaszt jelentd vadhajtdsaiért. A régi metafizikus, az Gn. spekulativ
pszicholdgia, ha a maga korlitoltsagaval is, de legalabb a ,lelket” kereste. Ezzel
szemben a modern lélektan elsé teenddje éppen az volt, hogy a tudomanyos
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egzaktsig nevében a lélek fogalmit semmisnek mindsitette. Pozitiv megfeleld-
jeként az emberi szellemet fogadta el, vagyis az élet személyes elmenyet sze-
mélytelen objektivacidra cserélte fel. Es ennyiben a modern lélektan visszaesés
korabbi 8sallapotihoz képest is. Igaz, nem teveken)fsegenek tudomanyossaga—
ban, hanem tudomanyos tevékenysége tirgyaban. Amde éppen ez az, amit sza-
mon kériink téle.

De hogyan is tudta volna a pszicholégia megvivni harcit realis targya igen-
lése mellett, amikor a mozgasi terét és lehetoseget meghataroz6 tudomanyos
szemlélet egyoldalisigai mogott a tudoméany immanens fejlédésének belsd el-
lentmondaisainal sokkal hatalmasabb er6k is fékezték torekvésében. Az emberi
élet szubjektiv szférajanak kérdéskore ugyanis azért szorult ki a tudoményos
vizsgalodas teriiletérdl, merthogy a valGsdgban, a tarsadalmi 1ét gyakorlatiban
maga a személyes élet is elvesztette jelentSségét. A polgari életforma és gondol-
kodas egésze vett olyan iranyt, amelynek sziikségszert kovetkezménye lett a
kultara és a szellemi élet egydimenzidssa valasa. A fejlédés iranyat és feltételeit
ugyanis olyan tarsadalmi struktira szabta meg, amelynek magéintulajdonosi
keretei kozott a fejlédés egyértelmien csak a t6kés hasznossag szolgalatiban
allt. Es az ebbél a tarsadalmi struktirabol fakads, vele analog gyakorlati-elvi
hozziallas kiméletleniil szelektdlt. A természet leigazasat és birtoklasat szolga-
16 mérhet8ség-kiszamithatdsag, a sikert szavatold egzakt tudomanyossig — t6-
kés nyelven: hasznossag, a tudomany tolvajnyelvén: objektivitas — minden tar-
sadalmi-anyagi taimogatast megkapott, és lendiiletes fejlédésnek is indult. Ez-
zel szemben viszont az emberek ,lelki vilaga” — nyomoruasigos sorsuk megélé-
sének probléméja —, mivel a profit szempontjdbdl jelentéktelen és haszontalan
teriletnek bizonyult, mihamar érdemtelenné és alkalmatlanna valt a tudoma-
nyos kutatas szamara is. A terészettudomanyok nagy iramu fejlesztésével aztan
lenylig6z6 technikai civilizacié jott létre. Ennek a hatalmas objektivaciés gaz-
dagsagnak az arnyékaban viszont ott lapul az emberi élet kifosztottsaga. Kul-
séségeiben persze az individualis élet is komfortossa, kényelmessé, technikai-
lag ésszertvé vélt, tartalmi vonatkozasit tekintve azonban ez a 1ét mégis alig
tobb puszta vegetdldsnal.

Ezen a torténelmi-tarsadalmi bazison alakult ki a tudominy egyoldalasaga,
ami emberi létiink jelzett kett8sségének szinte mar a karikataraja. Mert amig az
egyik oldalon — a természettudomanyos alapokon — létrehozott alkotasok gaz-
dag és szines arzenalja all: az atomhasadas, a radioaktivitas felfedezése, a kvan-
tumelmélet fejlédése, a genetika felfutasa; 4 termelési technoldgiak, automati-
kus gépsorok bevezetése, miianyagok és 1j energiaforrasok felfedezése; az elekt-
ronika ezerféle csodai, digitdlis szamitégépek, trtechnika és radarrendszer, a
muszaki tudomény és technika utolsé sikolyat magukba fojt6, sorson levé ,tit-
kos” fegyverek stb., addig a masik oldalon, amellett hogy a human tudoma-
nyok egésze sorvadasnak indult, az emberi pszichikum szférajat illetSen vigan
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uli ma is tordt a kozépkori babona, hatirtalan a tudatlansig, a miveletlenség,
a spontaneitas. Redlis léttudat és kells onismeret hijan szanalmas az individu-
alis elesettség és kiszolgaltottsag: kozmikussa szélesedik a szorongis, s ezer for-
maban-problémaban gytrlzik az onmegélés bizonytalansigabél fakadé ta-
nacstalansag és kiattalansag.

A filozéfia a tudoménynil nem kevésbé polariziltan reagilt az ember sajatos
léthelyzetére. A tirsadalmi 1ét és a személyes élet ellentmondisos, konfliktusos
jellegét, az emberi kultira megosztottsagat hlien tikrozve a modernista filozé-
fiak természettudomanyos orienticidju, racionalis iranyzatai mellett - latszo-
lag mintegy ezek ellenében — létrejottek a killonb6z6 irracionalista, filozéfiai
iranyzatok is. Azzal, hogy a pszicholégia hatat forditott a személyiség szub-
jektiv vilaginak, tudomdnya reilis tirgyat maradéktalanul atengedte az irraci-
onahsta filozofiaknak. Es ezek — megfelels ideolégiai szerepiiket ellitva — ha-
tartalan érdeklédéssel csaptak le a parlagon hagyost teriiletre. Erdeklédésiik a
szubjektiv szféra irant olyan mérettivé valt, hogy az egyén értelmezésének —
helyének, szerepének, onmagaival és kozosségével szembeni felel§sségének,
torténelmi lehetdségeinek, szabadsaganak, eltargyiasulasanak és elidegenedésé-
nek stb. — kérdéskomplexuma a XX. szazadi polgari filoz6fia érdeklédésének
homlokterébe kerult.

A racionalis fogantatasy filoz6fidkkal szembeni bolcseletek — koztiik is elsé-
sorban az egzisztencializmus — keményen biraljik a racionalizmus lapos egyol-
dalusigait, mikozben gazdagon illusztriljak az egydimenziés élet személyiség-
sorvaszt6 hatasat is. Az individualis ét kilatdstalansagaiért, a tarsadalmi hattér
kelld tisztazasa nélkiil kizardlag a technikai civilizaciot marasztaljik el, s ennek
kritikatlan tagadasaval a masik végletbe esnek: tudomany- és észellenesek. A
tényleges és vélt ellentmondasaik ellenére az alapvet$ és lényegi kérdésben
mégis mélységes egyetértés van a racionalizmus és irracionalizmus kozott:
mindkét részrdl egyarant azt allitjik, hogy személyiséglink és személyes éle-
tiink ,titokzatos viligmindenség”, ami hozzaférhetetlen a tudomany szamara.
Az irracionalizmus — latsz6lagos szembenallasa ellenére — valéjaban feltételezi
és igazolja a racionalizmust, mint ahogy ez forditva is érvényes: a racionaliz-
mus targyi vilagra kacsintd szeme egyuttal kancsal szembunyds is az emberi
élet irraciondlis értelmezése felett.

Es ezzel a blivos kor bezarul: a premarxista gondolatvilighdl egyszertien
nem vezet jarhato Gt a szubjektiv szféranak tirsadalomontolégiai érvényt szer-
26 személyiségtudomany kidolgozasa iranyaba. Mert az a korillmény, hogy az
individualis lét problematikdja a polgari filozéfiai érdeklédés homlokterébe ke-
rillt, ezen az Gton ténylegesen semmiféle elGrelépést sem jelent. SSt, éppen el-
lenkezdleg, a polgari filozofiai koncepcidk alapjaul szolgalo emberfelfogds fe-
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leslegessé és lehetetlenné is teszi az emberi élet személyességének tirsadalom-
ontolégiai megalapozasit. Az elvont ember fogalmanak idealista fikcidja -
ugyanis — amely fikci6 egyetemes jellemz6je a premarxista gondolkodas min-
den formaijanak, s amely mélységesen megiilte az emberek tudatit — végtelenul
leegyszerisiti és vakvaginyra tereli a tirsadalom—ember—egyén kérdéskor
problematikéjat. Ugyanis ha az emberi lényre Ggy tekintiink — kovetve az ide-
alizmus allitasat —, mint aki a maga egyediségében természeténél fogva magi-
ban hordozza nembeliségének alapjit, aki a biolégiai reprodukcié szintjén
orokli és 6rokiti at természetének sajatossagit, abban az esetben semmi szik-
ség mar kilon személyiségelmélettel keresni és magyarazni az individudlis élet-
helyzetek és pszichés megnyilvanulidsok tarsadalmi-létbeli alapjat. Az emberi
természet eme fikcidja altal ugyanis az egyetemes elvont ember és a mindenna-
pi gondjaival bajlédé konkrét individuum szinonim fogalmakka véalnak, felcse-
rélhetSk és behelyettesithetSk lesznek egymassal. A személyes életvitel prob-
1émai igy — beleértve ide a szubjektiv szféra mindenféle élményreprezentaciéjat
— ,magatd] ertetodoen olyan emberi problémava vilnak, amelyek alapjat az
semberi természet” mélyén kell megtalalnunk. Nos, ahol ,az emberi termé-
szet” mélyére van az emberi létezés sokféle formajanak és megélésének titka el-
asva, oktalansag lenne ott a tirsadalmi létviszonyokban keresni ezek ontikus
alapjat, amit egyébként az elvont ember fogalma kiilonben sem tenne lehetévé
szamunkra. Az elvont ember fogalma altal az emberi 1étr8l levalasztott tarsa-
dalmisag és a tarsadalmisigatol megfosztott individualits kozott ugyanis a leg-
nagyobb elméleti eréfeszitéssel sem talilhatunk olyan ,kozvetits tényezét”,
amely elfogadhat6va és meggy6z6vé tenné szamunkra, hogy az emberi 1ét
szubjektiv személyi szférijanak és a tarsadalmi 1ét objektiviciékban rogzitett
valésiganak kiilondsebb koze lenne egymashoz. Miként is lehetne megmagya-
razni az ember pszichikumat — az objektiv tirsadalmi-anyagi valésag szubjek-
tiv élményreprezenticiéjat —, ha ennek a viszonynak az elvont ember fogalma-
ban rejlé valésigesonkitas utan semmiféle realis hordozojat sem talaljuk a tar-
sadalom, illetve az individuumok életében? Nyilvanvaléan sehogyan sem. Es a
rejtett cél éppen ez: keressiik 1étezésiink és mindenkori dllapotunk titkat az
sember természetében”. Mert amig a nagy titkok az ,6rok emberi természet”
fikciéjaba vannak zirva, addig a pszichikum s egyéltalin a személyi 1ét szub-
jektiv vilaganak értelmezési jogkore szitkségképpen hullik az irracionalizmus
olébe.

Az irracionalizmus talajan all6 filozéfusok az embert — illetve az ember ter-
mészetét s természetének mibenlétét — megtestesits , egzisztenciat”, az Snmeg-
ragadas tiszta szubjektivitisaban, a tirsadalmi hattértsl levalasztott belss él-
ményvilagban keresik. Veliik szemben a pozitivizmus és racionalizmus talajan
all6 gondolkoddk, az emberi szervezet funkcionalis tdrvényeinek és mechaniz-
musainak tanulminyozisaval ,szilirditjdk meg” emberfelfogisuk alapjat.
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Mindkét részrél atsiklanak az emberi 1ét legfSbb jellemzdje {6lott. Afolotr,
hogy az ember — szemben az él8vilag mas fajaival — olyan lény, amelynek szer-
ves testén kiviil a tirsadalmi objektivaciok formajaban ,szervetlen teste” is van,
s hogy éppen ebben rejlik killondssége. Mert az embernek éppen ez a ,szervet-
len teste”: képességeinek eltargyiasithatd lehetdsége a tirsadalmi lét szervezd-
désének s vele egyiitt az emberi természet kialakitasinak és valtozisinak a fel-
tétele. S pontosan a tarsadalmi objektivicick létrehozasaval, a képességek eltar-
gyiasulasaval és felhalmozddasaval jon létre — az ember tirsadalmiasuldsaval
egy idében — egy merd&ben jfajta realits is, az individualitis torténelmileg és
mindségileg () formaja — a személyiség. Ennek a felismerése épptgy a marxiz-
mus érdeme, mint annak meglatisa, hogy ennek az 0jfajta realitisnak a tudo-
manyos megismerése lehetséges — st szukséges —, csak éppen meg kell kertl-
nunk a polgari redukcionalizmus gondolati zsakutcait, s az embert a maga to-
talitasaban, létviszonyaival valé egységében és adottsagaiban kell vizsgalni.

A marxizmus az emberi létnek mint az emberi-egyuttélési viszonyok rend-
szerének elméleti megismerését és gyakorlati megvaltoztatisit szolgald 4j a
forradalmi koncepcidjaval végérvényesen felszimolta az 6rok emberi termé-
szet fikcidjat, a valamilyen bensd lényegiséggel felruhdzott elvont ember torté-
nelmietlen fogalmat. Mint ismeretes, Marx ezt a legtomorebben a 6. Feuer-
bach-tézisében fogalmazza meg: , ... az emberi lényeg nem valami, az egyes
egyénben benne lakozé elvontsag. Az emberi lényeg a maga val6sagaban a tér-
sadalmi viszonyok osszessége”. Kovetkezésképpen az emberrdl sz616 dltalinos
tudomany tirgyat nem az ember elvont lényegében, nem az 6r6k emberi ter-
mészet jegyeinek valamilyen egyuttesében kell keresniink, hanem a konkrét
szubjektumok létét meghatarozé viszonyokban, illetve abban a folyamatban,
amelyben a konkrét emberi egyének fejlédésuk és személyes 1étik sorin elsa-
jatitjak és sjratermelik 1étuk tarsadalmi objektivacios alapjat, mikizben maguk
is konkrét tartalmat, torténelmileg és tarsadalmilag meghatarozott ,emberi ter-
mészetet” nyernek.

Az ember munkaval teremti el8 létének anyagi feltételeit és korulményeit,
munkatevékenységgel hozza létre tirsadalmisigit éppugy, mint sajit személyi-
ségét. Munkavégzésuk soran az emberek szukségképpen érintkezésbe lépnek
egymassal: termelnek, eladnak és vesznek kulénb6zé arukat, munkasokat al-
kalmaznak vagy munkaba illnak, és mikdzben sziikségleteik kielégitésére to-
rekszenek, nem gondolnak arra, hogy ennek folytin milyen viszonyok alakul-
nak ki kozottuk, hogy ezek a viszonyok miként és milyen tarsadalmi viltozas-
hoz vezetnek, mint ahogy annak sincsenek tudatiban, hogy 6k maguk is — te-
vékenységik, helyzetuk, szerepik, torekvéseik és célkittizéseik stb. altal -
ezeknek a viszonyoknak a hordozéivd és meghatarozéivd vilnak, s hogy egyé-
ni életiik, személyiségiik sem mas, mint ezeknek a viszonyoknak a sajitos meg-
nyilvinuldsa.
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Az emberi 1étezés valodi természetére nem derithetd fény pusztan azéltal,
hogy elemezziik a létrehozott objektivacidkat. Azt is latnunk kell, hogy az 0b-
jektiviciok nemzedékek életének, munkdjinak eltdrgyiasulisai, s hogy ezek az
eltargyiasult lérviszonyok mintegy ,megelevenednek”, ,életre kelnek” az ob-
jektivdcick személyr megismerése, elsajdtitasa, hasznalata, gyarapitdsa dltal. A
folyamatra kell figyelni, s nem a lét kimerevitett koviileteire. Arra, hogy az em-
beri élet tarsadalmisiganak formalodasaval, az objektivicik létrehozasdval és
ismételt felbasznalisaval a tarsadalmi-egyiittélési viszonyok miként differencid-
lodnak, s hogy e folyamattal egy idében, ettdl elvilaszthatatlanul hogyan és mi-
ként konkretizalédnak ezek a létviszonyok a személyiség szubjektiv élményei-
ben, illetve hogy ezek a szubjektiv (viszonyok) élmények konkrét magatarta-
sok, célkitlizések, tudatformik stb. alakjiban hogyan hatnak vissza a tarsadal-
mi lét reprodukcidjara. Csak igy, ebben a gondolatkorben jarva veszti el az em-
beri élet a maga irracionalista titokzatossigat, igy valhat szimunkra nyilvinva-
16va, hogy voltaképpen maguk az objektivacids létviszonyok azok, amelyeket
a magunk szimdra lebontva, magunkon ataramoltatva, konkrét személyes él-
mények formajiban ,élet”-ként konstatalunk.

Az emberi 1ét egyetemességének két aspektusa, objektiv tirgyszerisége és
szubjektiv élményjellege elvilaszthatatlanul 6sszefiigg egymadssal. Elvalasztha-
tatlanul, hiszen mindketté adott létviszonyoknak a sajitos ‘megnyilvinulasi
formaja. E két megnyilvinulasi forma parhuzamos elemzése, folyamatos egy-
mésra vonatkoztatasa alapjan beszélhetiink csak az ember megismerésérél:
tudva egyarant a létezés targyi feltételeirdl és alanyi milyenségérdl. Az alapvetd
filozofiai dilemma mindenkori hattere abbél fakadt, hogy az idealizmus fel-
bontotta az ember létének ezt az egyetemességét. Ennek kovetkeztében hol a
lét tirgyszertiségére, hol meg a targy1 lét alanyi viszonyU megélésére nem ta-
laltak magyarazatot.

Lényegében véve azonban a marxista gondolkodis sem haladt érdemben el6-
re Marx 6. Feuerbach-tézisének explikilasiban. Maig sem tortént meg a mar-
xista emberfelfogis filozéfiai megragadisa mellett az ember mibenlétének a
személyiségre vonatkoztatott kifejtése. Tulajdonképpen tehit maig sem tiszta-
zott, hogy a maga konkrét individualitisiban az ember mit is jelent, hogy egy-
egy individuum személyiségének és személyi létének sajatossigaiban mit is
képvisel.

A torténelmi korilmények miatt valahogy a marxista gondolatviligban is el-
tolédott a hangsuly a tarsadalmi viszonyok fejlédésének gazdasagi-politikai
elemzése felé. Ennek az eltolédasnak azonban nem elvi, hanem kozvetlen gya-
korlati — politikai — okai voltak. Ebbé] objektiv korulményként elfogadhaté
annyi, hogy az 0j szocialista tirsadalmak gazdasagi-gazdalkodasi és tarsadalmi-
politikai formait kellett mindenekel6tt szilard alapokra allitani, elsésorban te-
hat ide kellett a kreativ szellemi erd, erre kellett a figyelmet 8sszpontositani.
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Annil inkdbb, mivel a szocialista tirsadalmi létforma megszilarditasa és sikeres
fejlédése nyujthatott gyakorlati alapot a dolgok elvi sikon valé tovabbgondo-
lisira. E gyakorlati-stratégiai okok mellett azonban, amelyek akarva-akaratla-
nul befolyisoltik a gondolatok aranyeltoldasit, sokkal erételjesebb deforma-
ciét kényszeritettek ki azok a szubjektiv politikai-hatalmi hozzaillisok, ame-
lyek jellemezték ezt a torténelmi idészakot. Ebben a légkorben ugyanis csak a
dogmatizmus kapott hangot, ez viszont a tirsadalmi lét értelmezésében a sze-
mélyes, individuilis életeknek legfeljebb anonim tomegek formaijiban tulajdo-
nitott jelent&séget. Mindez azzal a sajnilatos paradox kovetkezménnyel jirt,
hogy a tirsadalmi lét gazdasagi-politikai, tudomanyos-kulturilis stb. elemzése,
amely a marxizmus szellemébdl kifolyélag tudvalevéleg éppen a konkrét em-
beri — tehit személyi — létet volna hivatott szolgilni, valéjdban hittérbe szori-
totta és lefojtotta az életének tirsadalmilag aktudlis gondjaival kiiszkodé egyén
személyi-individuilis problémait.

Korunk marxizmusinak mindenképpen els6rendd feladata, hogy tudomi-
nyos ismeretrendszerében helyreillitsa a megfelel6 arinyt, hogy a tirsadalmi
lét objektiv valosdginak gazdag és sokszin( elemzése mellett megtanulja 2 min-
dennapi élet gyakorlati problémainak természetét is a maga ontikus jelentdsé-
gében vizsgilni, a szubjektiv szféra valdsagiizenetét is feltirni. Mert mindad-
dig, amig tudatunkban — valdsiglitdsunkban — az emberi 1ét két szférjinak —
az objektivitdsnak és szubjektivitisnak — nem sikertl létbeli egységét helyredl-
litani, amig nem sikeriil egy szintre hozni e két szféra ontolégiai kidolgozott-
sigit, addig hidba a marxizmus melletti elvi elkotelezettség, mert a mindenna-
pok személyes élményanyaginak problémaviliga, a kényszerd koznapi és lai-
kus értelmezése sorin visszacsempészni tudatunkba, magatartisunkba, célkitd-
zéseinkbe és dontéseinkbe az dnmegragadis hamis elveinek lehet&ségét, kon-
zervilja benniink az élet értelmezésének idealista jellegét.

Abbdl a felismerésbdl kiindulva, hogy az ember léte és lénye azonos a tir-
sadalmi viszonyok megjelenési formaival — mégpedig tirsadalmi aspektusit te-
kintve a létrehozott objektivacidkkal, személyi aspektusit tekintve a szubjektiv
élmény sajitossigaival —, a személyiségtudomany targya viligosan elhatirols-
dik a tirsadalomtudominyok tirgyitdl: amig a személyiségtudomany a szub-
jektiv élményreflexidk sajitossigait, a tirsadalomtudoményok a tirsadalmi ob-
jektiviciok kulonbozd formait vizsgilni. A marxizmus tehit redlis alapot nydjt
a kidolgozésra var6 személyiségtudomany szamara, s amellett hogy jol koril-
hatérolja a lehetséges személyiségtudominy tirgyit, megszunteti az ember tér-
sadalmi- és személyi léte kozti fiktiv szakadékot is. Hiszen ha felismerjik,
hogy tgy a tirsadalmi objektivicidk, mint a szubjektiv személyi élményrepre-
zenticiok ugyanazon létheli viszonyoknak csupin kilonnems megnyilvanulasi
formdi, keziinkben az ,ithidal6” mozzanat, a ,kozvetité lincszem”, amely
egyik szfériabol a méisikba vezet. A nagy szintézisteremtd kisérletek valameny-
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nyiszer éppen ezen a ponton akadtak el, ezt a ,kozvetitd lancszemet”, ezt a
»specifikusan emberi” mozzanatot keresve, ami a legkiilonb6z8bb tudomany-
dgak szamaira, targyuk eltérd jellege ellenére is azonos orientaciés bazisként s
egytttal irdnyelvként szolgilhatna. Nos, a marxizmus az emberi-egyiittélési vi-
szonyokat allitja ebbe a , kulcspoziciéba”: egyuittélési viszonyaink maguk azok,
amelyek a kilonbozé tudomdnyagak — szociologia, etnografia, etika, jogtu-
domany stb. — tirgykoreként is ,specifikusan emberi” mozzanatok marad-
nak. Mivel a kiilonb6z8 tirsadalmi objektiviciokban éppuagy az ember egyiitt-
élési viszonyai tirgyiasulnak el, mint ahogyan szubjektiv élményreflexiéink-
ban is — mindségileg ugyan mis szinten, de ugyancsak — személyi viszonyaink
reprezentilodnak, elvileg mindegy, hogy mint politikus az intézményesitett
hatalmi viszonyokban, mint szociol6gus a tirsadalmi rétegek specifikumaiban,
mint jogasz a torvények és az igazsigszolgaltatis jogrendjében, mint néprajzos
a szokasok és hagyomanyok médosulasaiban és atdroklésében, mint nyelvész
a beszéd nyelvi struktarajiban, mint filozéfus a szellemi alkotasok divergenci-
diban, avagy mint pszichologus a személyiség pszichés élményreflexidiban
kévetem-e nyomon emberi-egyiittélési viszonyaink jellegzetességeit és valto-
zasait, kutatisom tirgyanak alapjat ugyanis mindegyik esetben egyazon létvi-
szonyok nytjtjak. Es pontosan ebben rejlik a tirsadalmi és személyi lét azo-
nossaga is azaz ezekben a viszonyokban van a tirsadalomtudomanyok és a sze-
mélyiségtudomany kozos alapja is. Mint ahogyan altaliban véve is csak ezen az
elvi alapon lehet helyredllitani tudomanyos ismeretrendszeriinkben az ember
mozaikokra toredezett viliginak egységét és egyetemességét. Ha ehhez még
hozzavessziik, hogy tirsadalmi létproblémaink elméleti megértésének kulcsa
éppugy egyiuttélési viszonyaink sajitossigainak feltirisaban és megértésében
rejlik, mint ahogy konkrét személyes életproblémdink orvosldsanak atja-méd-
ja is ezeknek a viszonyoknak a gyakorlati megvaltoztatisihoz kapcsolédik, igy
nagyjabol fogalmat is alkothatunk magunknak az egyiittélési viszonyokban va-
16 1étezés gondolatinak alapvetd fontossagardl.

Az mir a személyiségtudomany dolga, hogy a tirsadalmi-egyiittélési viszo-
nyok jellegzetességeit és torténéseit it tudja vinni a személyi viszonyok szub-
jektiv reprezentacidira, vagy hogy ezeket fel tudja ismerni a személyiség él-
ményreflexidiban. Mint ahogyan a leendd személyiségtudomany dolga lesz az
is, hogy lelki életiink dinamikus folyamatait — az élményfeldolgozas médjit és
jellegzetességeit —, illetve e dinamikus folyamatok kudarcait, a személyiség és
a személyes életvitel patal6gids megnyilvanuldsait vissza tudja vezetni az anyagi
létalapjaikra, s benniik felismerje tirsadalmi-egyiittélési viszonyaink ellent-
monddsait.

Nem konny feladat ez a személyiségtudomany szamara, még akkor sem, ha
a tarsadalmi-személyi viszonyok adekvat értelmezésével kulcsot is kap emberi-
egytttélési viszonyaink és személyes élettorténéseink egymasra vonatkoztata-
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sara. Nem sokat konnyit ezen a helyezeten az sem, hogy a hagyomanyos lélek-
tan szamos megfigyelése — ezekre az alapokra visszavezetve — tulajdonképpen
miér hasznosithaté volna, mert ezeknek az ismereteknek a hasznosithatdsiga
utjaban is Gjabb akadailyok illnak.

e s -
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hatir szélesebb utjai mellett nagy sirga vagy fehér fala épiiletek, tanyai

iskoldk tucatjai alltak még nem is olyan régen. Megviselt berendezésiik a
homailyos foldgomb, az elnyiitt térkép, a zsiros tdbla és a nyikorgd, pacis padok
azt sejtették, hogy az elmult egy évszizad alatt rengeteg ,kinti” gyerek sajati-
totta ott el a nehéz koriulményeket vallald tanitdktdl az alapvetd tudnivaldkat.

A rendelkezéstinkre 4ll6 adatok szerint a Tisza vidéken az 1870-es évek ele-
jén nyiltak meg az elsd tanyai iskolk, s egy-két évtizede soport rajtuk végig a
svégzet szele”.

A hatvanas-hetvenes években sorra becsuktik a Tisza vidék tanyai iskoldit.
Id8kozben egy résziiket lebontottik s a meglévdk gazdasigi épiletté, lakohiz-
za stb. viltak. Az egyetlen hirmonddnak megmaradt tanyai iskola a Zentihoz
tartoz6 Adahatiron talilhat6. A megfogyatkozott tanyik kozt vivja harcit az
id6vel. Tobb mint 110 éve épitették a 24 1épés hosszi és 10 1épés széles, sirgira
festett épiiletet. Olnyi széles csurgasinak horogfiit diszesre faragtik az egykori
mesterek, alkalmi menhelyként szolgilt s szolgilhat még mai is a zdporok, jég-
verések elél. Hajlott a teteje, ki kellene cserélni a valamikor a mult szizad mi-
sodik felében a Karpatokbol a Tiszan letsztatott s cifrira ,kézivonydzott” fa-
kat.

Délutini héhullimban 4ll eléttem a hirmondé épulet. Két ablakszeme észak-
ra, pontosabban az 4t tiloldalin levé, jobb sorsra érdemes szovetkezeti ott-
honra néz, amelynek homlokzatan félméteres bettk hirdetik: SZOVETKEZE-
TI OTTHON, ZADRUZNI DOM - 1950. Mér régéta nem tesz eleget elSre-
mutatonak szint rendeltetésének... Keletre, a Tisza felé, hét ablak néz, a nyol-
cadikbdl vakablakot csindltak. Nyugatra két szabalyos nagy és egy keskenyebb
ablak tarul. A hdvos tanteremben, amely az épulet felét foglalja el (a masik fele
a tanitod hajléka) egyebek kozott hirom sor alacsony és szlik pad lathatd. A ta-
nyavilag kevéske tanuldja bdven elfér benne. A helyviltoztatis sem okozhat
nekik gondot, és minden bizonnyal élnek is a lehet&séggel.
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A gyerekek mar hazamentek, az utolsé 6rajuk szakkori foglalkozas volt. A
kertet kapiltak, s annyira belemelegedtek a munkaba, hogy ebédre se akartak
hazamenni, de nemcsak szorgalmasak, hanem széfogaddk is. A tanité néni, S6-
regi Tusa Teréz rovid magyarazattal jobb belatasra birta éket. Majd folytatjak
a gyomtalanitist masnap. Van mit rendbe hozni, gyorsan nének a gazok.

A tanit6 néni folytatja a gyomirtdst az iskolatél masfél kilométernyire levé
foldjén. Egy hold kukoricat termeszt... Negyvennyolcban érkezett Adahatar-
ra. Ez az els6 s — amint mondta — az utolsé munkahelye is. Hiszen mar nyug-
dijjogosult, de ameddig lehet s amig lesz kiket, tanitani akarja a kinti gyereke-
ket. A szileiket is 6 tanitotta, ennélfogva gy €l a lakossaggal, mintha csaladtag
lenne.

Nem gazlott el, gondozott a kukoricafold. Pedig nem is gyomirtézta.

— Minek mérgezzem a foldet és a terményt. J6l vag a kapa... Mindjart a se-
gitség is megérkezik, gyorsan elvégezzik a kapalast, akar be is mehetiink az is-
kolaba.

Ekkora szolgalatkészséget és vendégfogadast mar csak a tanyavilagban ész-
lelhet a faluriporter. Persze a kapalo taniténét latva s nagy munkakedvét nyug-
tizva a pedagégusi fizetéssel is szamol. Ugyanakkor kélté ismerése is eszébe
jut, aki szerint a verssorokért kapott tiszteletdij mellett még néhany sor ha-
szonnovényt is meg kell kapalnia, hogy megéljen. Egyre elmosédottabba valik
tehat a szellemi és a fizikai munka kozti hatar.

A munka nemesit, hallom a harmadik vagy a negyedik osztilybél, s kézben
az adahatiri alsésok 6rarendje feldl érdeklédém. Latogatasunk napjan ilyen
volt a nyolckor kezd6dé elsé 6ra a vegyes tagozaton: az elsé és a masodik osz-
tily képzSmiivészettel foglalkozott, a harmadik osztilynak magyar-, a negye-
diknek pedig természetrajzéraja volt.

Adahatarnak 1988 nyardig nem volt miiitja, s ez volt a szérvanytelepiilés
egyik legnagyobb problémaja, de ennek ellenére a siros, katyus tton Séregi
Tusa Teréz tanitvanyai kozil tobben is eljutottak a f8iskolara, egyetemre. Per-
sze ezek mar nem tértek, nem térnek vissza bélcsShelyiikre, am azért a kintiek
szamon tartjak Sket. Neviket buszkén emlitette a tanité néni, a lakossig is
méltanyolja igyekezetiket.

Saros, télvégi déleldtton alldogalunk a tanyavilig utolsé iskolajaban. Eléa;j-
sagot készit el6 a szerkesztéség ,az idSszerl kérdésekrdl”. A nehéz 1épti ta-
nyaiak sorra préselik be magukat a szik padokba, és mint annak idején, ,,mint-
ha kéreckednének”, tétovan nyujtjak {6l a karjukat. Az iskola megmaradisa és
a miut kiépitése mellett kardoskodnak, majd panaszkodni kezdenek. Az 6reg
Fajka izzadva adja el6, hogy az addkiveté és mas megmondhaték még mindig
azt hiszik, hogy ha a parasztot este megkopasztjak, reggelre kiné a tolla. .. Be-
legebediink... Gyorsan jegyzetelink, sietnek délidében haza az emberek.
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Egy kissé megilletddve nézegetjitk a képeket, rajzokat és a kitémott allato-
kat. Ragaszkodunk. Ez a tanterem nekem mir az elsé pillantésra ismerdsnek,
s6t benséségesnek tiint, faradt olajjal atitatott padldjaval, srég pad)alval . ha-
sonlé iskoldban kaptam én is az indittatast. Igy hit a hajdani tanitét is megkl—
séreltem odaképzelni a mezitlabas vagy klumpas, 6sszevont, zsifolt osztaly
elé. Szérakozottnak, de ugyanakkor kevélynek latszott, amint lajbizsebének
kibuggyané éralincin bagyadtan meg-megcsillant a sz6rt 8szi fény. Ezistlinc
és tajtékpipa... a pipaszirral figyelmeztetgette a mocorgdkat, im az is megle-
het, hogy figyelmeztetgetés nélkiil osztogatta a pacsit, a kormost vagy a derest.
Régen volt, néhiny emberdltSvel ezelbtt tortént, nincs, ki szimot adjon réla.

Akkor még fiirtdkben lltak a tanyak s ennélfogva rengeteg foltos tanuléja
lehetett ennek az iskolinak (is); ha volt dobogéja, akkor annak a szélére is ju-
tott a mocorgdkbél. Egyszerre tanitotta mind a négy osztalyt (s ez a hagyo-
many mindaddig meg is volt, mig volt mind a négy osztilyban gyerek). Mig az
els6sok vonalakat réttak a csikorgé palatiblira, addig a masodik osztily az
dsszeadassal bajlédott, a harmadik masolt vagy rajzolt, a negyedikesek pedig 1
anyagot vettek vagy feleltek, folkeltve egyik-masik Gjoncnak is az érdeklédé-
sét, kovetkezményekkel jiré kivancsisigat, mert ha netdn az elsds jelentkezett
felelni a hallgatag negyedikes helyett, akit aztdn a tanité leszamarazott, a szii-
netben a sértett nyomban rendre utasitotta a ,kis okost”, akinek egy j6 idére
elment a kedve ,,a nagyok dolgaba” avatkozni.

Nagyon kevés ideje jutott egy-egy gyerekre a sorsit, meglehet, martirom-
sigként felfogé taniténak, a nagyérdemid Malyssza Ignic uramnak, de éltetve
hivatisa becsiiletét, a legsziikségesebbekre megtanitotta a gyerekeket. Az egy-
szeregyet meg a Szilagyi Orzsebetrol sz616 verset fajni kellett. ,Ki kopog, mi
kopog, egy fekete holl6... ” — az Arany-vers hallatin talan ismételten elérzé-
kenyiilt a tanité, s ablakot nyitva hosszan elnézett a selymes fényben furdé ha-
tarba, a szélmalom és a csarda felé, ahol esténként homoki bort szokott inni a
gazdakkal. Hosszan nézel8dott, s mogotte az ablak visszfényében a homalyos
f6ldgombon apré barna foltként meg-megyvillant a Pamir vagy a Hargita.

Ritkin mozdult ki a tanyavilagbél, féleg a szomszédos iskolédk tanitéinal
vendégeskedett, hiszen azonos volt a sorsuk és a keresetitk is. A szomszédos
hatirban, a nagyti iskoliban tanité Szics Maté fizetése tanul6ként 1 véka bi-
za 5 krajcar (vagy hirom forint, fités nélkiil), a kézségtdl pedig 30 forintot, 1
linc f61d haszonélvezetét és a lakast kapta. Ezért az egész tanévben rendszere-
sen meg kellett tartania az 6rikat, s6t télen a felnétteket is oktatnia kellett, s a
szegény tanoncoktdl tilos volt tandijat kérni... Ehhez igazitottak az adahatdri
tanité jarandésagat, kdtelezettségét is azokban a tivoli 1870-es években. S 6,
M. L tette a tSle telhetSt. A kinti nép megsiivegelte, a lakodalomban a f6helyre
iiltették, s a nétija gyorsan népszertivé valt. Egyszéval uraltattdk, de vajon
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mennyire érezte, érezhette Urnak magat pl. az 8szutdi esézések idején, amikor
a kellemetlen 1d8jaras vesztegzaraban vergédott a vidék.

A tagas tanterem ajtaja nyitva van, kihallatszik a tanul6k tanévzaris elétti te-
vékenysége. Az egérrdl és az oroszlanrdl olvasnak az elsésok, hangosan, be-
gyakoroltan. Mutatéujjuk gyorsan kaszik a sorok kozétt. Elég szépen hangsu-
lyozzak, s6t dramatiziljk is az olvasméanyt. Az oroszlan fustolgdte, olvassik,
majd értelmezik is: mérges volt.

A falon a kitomott, kiterjesztett szarnyu sas mellett egy szende bagoly ku-
porog. A madarak alatt képek, tavoli hegyek és varosok. A térképnél egy apro
emberke 4ll, Ggy tlinik, tdpreng. Vajon hova viszik el innen a sors kifiirkész-

A gyerekek szamanak csappanasival a padok is megfogyatkoztak, de még
igy is j6val tobb a pad, mint a gyerek. A mizeumba is bevittek néhanyat. Ma-
zeumi ritkasag mar az ilyen iskola. A hirom sorban hasz pad van, a kézépsé
sor végében llnek a gyerekek. Jottiinkre folallnak, combjukhoz szoritjak a ke-
ziiket, s félhangosan bemutatkoznak. Téth Karoly, Papp Marton, Téth Szege-
di Ménika elsésok. Polyak Dénes masodikos, harmadik osztalyos tanul6ja
nincs az adahatéri iskoldnak. Szabolcsi Szabolcs csaladi okokbél Zentara kol-
t0z6tt a télen. Kitling tanulé volt. Balog Virag Erika és Szollar Vince negyedik
osztalyba jirnak (1987 tavaszan). A kisfia 8szre Fels6hegyen folytatja az 6t6-
dik osztilyt a tanyajuktdl hirom és {él kilométerre van a buszmegilld, addig
gyalogol a diléutakon, onnan még hét kilométert buszon utazik a faluba.

Nagy esemény szinhelye volt 1988 nyarinak elején az adahatéri iskola és
kornyéke. Megvalosult a kintiek dédelgetett alma, elkésziilt a miat. A tante-
rem tomve volt étellel és itallal. Az ikersitorban 6riasi volt a nylzsgés, a tor-
nyosi zenészek rendiiletlenill muzsikaltak. Az oreg Fajka boldogan intézke-
dett, s korat meghazudtol6 hévvel dalolta, , Erre gyere, a szekerem utan... ” A
taniténd meg kipirulva hajtogatta: hit ezt is megértem. Csak a szovetkezeti
otthon avatasakor volt itt kint ilyen nagy daridé. A sator elétt az 4j miaron
reggelig orvénylett a csardas.

A miit kiépitése és a buszjirat bevezetése utin az iskolaval kapcsolatban is-
mét f6lmerilt, hogy megszinik. Iskolamizeumma vagy vadaszlakka alakitjak
at. A taniténd, Séregi Tusa Teréz pedig négy évtizedes helytallisa utdn nyug-
dijba vonul, de maradt minden a régiben. A tanitond, aki egy 6rat sem hiany-
zott munkahelyérdl, a nyugillomanyba vonuls helyett vallalta a tovabbi okta-
tast.

Ebben az iskolaban egy tanité sem toltott el olyan sok idSt, mint 8, ennél-
fogva ha egyszer elkésziilne ennek az utolsé tanyai iskolanak a krénikaja, min-
den bizonnyal az & nevéhez flizédne legtobb esemény, kozlendd adat. Az
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1876-ban épiilt iskola elsé tanitdja, M. 1., aki huszonhat évig oktatott itt kint,
s eperfakat is Giltetett, régota halott, de a feleségével talilkoztam Zentan, kilenc-
ven év koriili volt a néni a negyvenes évek végén. Az eperfak irint érdeklsdott
(terebélyes diofak allnak az eldbbiek helyén), azt is elmondta, hogy szerettek
itt kint, a tanyavilidgban.

Elég gyakran viltogattik egymast itt a szazadforduld és 1948 kozott a tani-
tok. Egyikét-masikat szeretettel emlegetik tanitvanyaik. Nekem a negyven év
alatt mintegy négyszdz tanitvinyom volt, egy résziiknek az unokdit is tanitot-
tam.

Ifjusagi épitdbrigad tagjaként jartam itt kint el8szor, a szévetkezeti otthont
épitettilk, s ez aztin a munkahelyem megvalasztasanal is kozrejatszott. A tan-
feliigyel azt mondta, miutan félsorolta a tobbi vélaszthaté iskolat is, hogy 6
az adahatarit ajinlja a figyelmembe, mert ott mar ismerds vagyok. Egyébként
akkor, 1948-ben féleg a néi tanerdt iranyitottdk a tanyaviligba, mert az a nézet
uralkodott, s a tanfeliigyeld is azt vallotta, hogy a nék jobban féltaldljak ma-
gukat a kinti kérilmények kozott.

— Unnepséggel kezdddott az elsé napom. Pece Imre bacsi ketyegd kocsin,
fehér loval jott értem Zentara. Tizenegy Ora tijban érkeztiink ki a tanydjukra.
Nagy volt a nyiizsgés, a fitk leszerelését iinnepelték. Engem is szépen megven-
dégeltek, s rokonukka fogadtak. Még ma is tartom Imre bicsi hozzitartozéival
a rokoni kapcsolatot. A tobbiek is segitékészek. Osszetartanak a bajban. Jdl
tette a tanfeliigyel, hogy ide kuldott. ..

Délutin egy ora volt, amikor betoppantam a tanterembe. A kislanyokat na-
gyon nehéz volt széra birni, copfosan, piros pottyes ruhiban szétlanul tltek,
de néhany nap alatt félengedtek. Gyorsan kialakult a kdlesonos, a maig is tartd
bizalom kozottink.

Régi szép emlékek. Tizennyolc elsésom is volt, most meg, de inkabb hagy-
juk a szambavételt... Annyi tanuld volt itt egy idében, hogy el se fértiink a
tanteremben, a szOvetkezeti otthonban is berendezkedtiink, tobb mint szaz
gyerek jart négy-ot kilométeres korzetbdl ide iskolaba. Kisegitd tanerdt is kap-
tam: Sarosi Veronika, Nagy Erné és Urge Irén tanitott velem egy ideig, mert
akkor az dtvenes évek végén és a hatvanas évek elején hatosztilyos volt az ada-
hatéri iskola. A hatvanas évek derekatdl azonban mind kevesebb a gyerek. El-
mentek a fiatalok, mert olyan szemlélet alakult ki, hogy mindenhol jobban le-
het boldogulni, mint itt, e termékeny foldeken. De majd csak taljutunk a ne-
hezén...

S&regi Tusa Teréz mar tdl van a nehezén, nem sokkal a tanévnyité utan arrél
értesiiltem, hogy Nagy Abonyi Melindanak adta at a helyét. A jelképes valto-
bot tehat nem hullott a foldre, de... kevés a tanuld, és ez a tény azoknak szol-
galtat érvet, akik mar koribban is be akartik csukatni ezt az iskolat.

Az adahatiri iskolaban jirva gyakran eszembe jutott az a hajdani elarverezett
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iskolimban tanult versike, amelyben az a bizonyos iskolacsengé csengve-
bongva csilingelve sz6l. Lélegzetvétel nélkiil hadartuk a szérimeket, s val6szi-
nd, hogy egy maisik, jobb sorsi iskoldra gondoltunk, mert a mi iskolanknak
nem volt csengéije (a kisharang préstéglalibakon ugyan ott fiiggote elétte, de
annak mis volt a rendeltetése).

Nem is hidnyoltuk a csengét, hiszen az 6blos tanteremmel egy épuletben
volt a tanité szolgilati lakdsa, s az oktaté néni vagy bécsi mindig rajtunk tart-
hatta a tekintetét. Csongetés helyett szélt, vagy egyszerden intett, és akkor
egymist biztatgatva szaladtunk be a nyikorgé, tintafoltos padokba. Ha pedig
kint tigasabbnak véltiik a teret, tanitonk akkor sem vitatkozott, mindig karta-
volsagnyira volt téle a koronafabot, a kovetkezd sz6veg kiséretében: ,,Nehogy
valaki utolsé legyen... "Megsuhogtatta, s mi csak gy darddtunk befelé.

Cseng6sz6 nélkiil is elérkezett az évzard, a bizonyitvinyosztas, amikor né-
hiny jutalomkényv is gazdara taldlt: Vologya gyermekkora, meg a Hogyan
valt az ember 6ridssi. A csoportképet is kiosztotta a tanitd, mert a szomszéd
falub6l valé fényképész idejében ,levotetdtt” benniinket. A terjani iskola tanu-
16irél 1953-ban késziilt az utolsé csoportkép, egy megtépazott nidtetSs hiz
ereszalja eldtt.

Maisik iskoldkba keriiltem, de azoknak sem volt csengéjiik, legfoljebb egy
rozsdas ekevasat iitdgetett a pedellus vagy az tigyeletes. Mutalt ugyan a csorba
vasdarab, de jobb hijin azért megtette, s6t a szakiskoldban még stilusos is volt a ti-
szaféra akasztott ekevas, hiszen mezégazdasagiismereteket tanitottak ott. A tisza-
fa (Taxus baccata) még megvan, de a ,,csengd eltiint, s az adai mez8gazdasagiiskola
sem mukodik mér, 1985-ben lett volna szizéves, haaz ,illetékesek” fontosnak tar-
tottak volna mikodését ezen az aszalysajtotta mezSgazdasigi vidéken.

Természetesen azért egyszer-masszor én is meghallottam a hamisitatlan is-
kolacsengé hivogaté szavat. Olyan iskoldban is megfordultam, ahol automati-
zaltdk a csengetést, s ott iinnepnapokon, sziinnapokon is megszolal szabilyos
id8kozokben a csengd.

Itt ennek az adahatiri iskolanak, a Tisza vidék utolsé tanyai iskoldjanak sincs
csengdje, de sajnos tanuléja is alig van maér. Sokkal t6bb benne a pad, mint a
gyerek. Csondes, meg hit kedves a szimomra, mert utolsé a fajtdjabol. Eresz-
alja és pincéje is teli van sokféle emlékkel.

Ezrek tanultdk meg itt a kinti emberek koézil a betlvetést. J6 6reg iskola.
Meddig birja még szusszal? S vajon mikor, és mi lesz az Gj rendeltetése? Isko-
lamtGzeumma valik, talin?... Van mirél taniskodnia, a mir lebontott vagy la-
kéhazza, kocsmava, gazdasigi létesitménnyé valt, illetve elhagyottan, tresen
all6 egykori hasonlé iskolak helyett is. Pl. a firigy1, rabéi, majdani, imrepusztai,
orszagiti, terjani, hodicsi, a Fodor, a szalatornyai, a Bicskei, ostorkai, a Gabor,
a Hires sori, a Szél, az oromparti, a Gyenes, a Biin, a cstizdi, a Huszik, a Ba-
kos, a Maty®, a kistti, a nagyati, a volgyparti, a nagyvolgyi iskola stb. helyett is.
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KONYVEK

BRASNYO ISTVAN: ARVAHAZ"

Brasny6 Istvdn regényében a modern ember és a modern regényhds dezintegralodi-
st jeleniti meg sziporkdzdan gazdag stilusaval, hatalmas nyelvi készségével, az ismeret-
anyagot a megéléssel 6tvoz6 valésigfedezettel. Az Arvabiz a jugoszliviai magyar préza
artisztikus irinyzatdnak tartalmiban és nyelvében egyarint a vajdasigi valésagban gyo-
kerezd reprezentinsa — ezért is érdemelte ki a Forum Kényvkiadé allandé regénypalyi-
zatin 1988-ban az elsd dijat.

Brasny6 Istvan a misztérium alcimet vagy miifaji meghatirozast adta regényének. Ez
a sz6 legalabb kettds jelentéssel bir; az egyik a titok, a rejtély, vagy ahogy az értelmezd
sz6tir mondja, a csak beavatottaktdl ismert valldsi titok, a misik pedig irodalmi miifaj-
megjeldlés, ami feltételezi a szcénikussigot, a szimultaneitist és az epikus eléadismé-
dot. Ezek az attribatumok valéban mind megtalilhaték Brasny6 regényében. frasmiivé-
szete csak a beavatottaknak tarja fel mély szépségét, esztétikumdt. A beavatottsig ez
esetben a Brasnyé-miivek ismeretét, olvasisit jelenti. Az Arvahdz megértéséhez, szove-
gének élvezetéhez elengedhetetleniil fontos a szerzé legutdbbi regényének, a Maculd-
nak az ismerete, mert arra épiil, abb6l ragad ki egy pillanatot, hogy tapasztalatival, gon-
dolatmenetének sodrisival és barokkosan tilcsordulé nyelvével regénnyé duzzassza
azt. A pillanat kitdgitasa nila azonban nem az idével t6rénd jaték, hanem szublimicid,
a kdzonséges sar-por anyag légiesitése, éteriesitése. Ezért is nincs szilird kapaszkod6 a
regényben, amihez egy cselekményvonalat kothetnénk és kijel6lhetnénk annak minden-
nemd vagy barmilyen koordinatdit. Ehelyett olyan fogddzokat ad, amelyek a Macnldra
utalnak, az ott dbrazolt egyént és személyeket, helyszineket, hangulatokat, eseménye-
ket jelolik meg kitapinthatdan.

A soknevii hés, a Maculiban babként jelenik meg, el¢szor marionett, majd sakkfigu-
ra, végiil prébabibu a l6voldében. De rengeteg alteregéja van, kilonbozd allapotaiban
kisliny korara emlékszik vissza, egy dokumentumban mint hizaspér szerepel, de sz6-
litjdk Szabé Mikldsnak, Lajcsiii!-nak, de volt mir vadisz, puttd, kishivatalnok, napléird,
irnok, pléhboy (atszéli pléhkrisztus) vagy éppen festSinas. Az Arvabdzban mint Enke
jelenik meg, de aztin egyszertisodik a dolog, Arvahdzi Fit lesz, aki a meséld dlmaibél

* Recenzi6 a Forum dijnyertes regényérd!
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érkezett. O is kislany korara emlékezik, valamint arra, amikor egy kanca drnyékabol
megsziiletett, és megjelennek a mér ismert figurak és motivumok: Macsas, a napléiré,
a tintahal a fejben, a halottvirrasztas, a hintald, a s6tét huszir a babszinhazi sakkszin-
padon, a csiklés busz, a kainozoikum, Obecse, Szabs Miklés, Rilke Miklés, a kornétas,
Moustache, Tokosb. ..

A soknevii hds egyben sok hés is, akivel, illetve akikkel szimultan térténnek a dol-
gok. Mintha egy hatalmas szinpad nézgterén iilne a kdnyv olvaséja, ahol tobb képben
kiilonb6z8 torténéseket mutatnanak be, ugyanabban az idében. A figyelem mindig
oda ésszpontosit, ahol erésebb és magaval ragadébb a jaték. Az Arvahazi Fiaban is
mindig folulkerekedik egyik vagy masik lénye, a valosig vagy a képzelgés, a mult ese-
ményei, a jelen térténései és a jov6 kitaliciéi. Nem folyamatos létezést az Arvahazi
Fid, hanem szimultin él tobb szerepet, hidnyzik beléle a kontinuitas. Uldézétt és il
déz6 egyben, fiiggben attél, hogy melyik oldal kerekedik feliil benséjében. A modern
kor és a modern regény hése 6, aki egy végtelen, zlirzavaros és szétsz6rt vilagban
kénytelen élni. Ezt a vildgot teremti 4jja Brasnyé Istvan szubjektiv szintézisével.
Nem akar zart és véges mialkotast létrehozni, hanem nyitott lenni, és annak maradni,
akar a vilag a hés elSte. Ezért van sziitkség a folyamatossig eltdrlésére, hogy a regény-
ben ne jelentkezzen a valahonnét valahova tartas igénye, és ezért van sziikség a pers-
pektivasziikitésre és cserélésre, hogy a szerz a hés szemszogébdl lattasson, és valto-
zasaval & is valtozni tudjon.

Rendhagy6 regény az Arvabdz mindenképpen, olvasékére se lesz atlagos, mert nem
torténetet, nem mesét kinal, hanem intellektualis kalandot, artisztikumot, esztétikumot.
Megjelenése azonban elengedhetetlen, ugyanis ez a rendhagy6 regény teljes egészében
a vajdasagi f6ldbél nétt ki. Az alakok, a helyszinek, a torténések, a nyelv egyarant ezt
bizonyitja, peldazvan hogy a vajdasagi talaj van olyan termékeny, mint a vildgirodalom
barmely mas kiskertje.

FEKETE J. Jézsef

KIUZETES A VERSVILAGBOL
Ladik Katalin: Kiiizetés. Valogatott versek. Magvetd, Budapest — Forum, Ujvidék, 1988

T3bb mint két évtized lirai opusat oleli fel a Kisizetés, Ladik Katalin legtjabb verses-
kotete, amely az ujvidéki Forum és a budapesti Magveté gondozisiban jelent meg.
Azonkivill, hogy indulisatél mai stddiumaig térképezi fel e koltészetet, a kotet felépi-
tésével is eligazité informaciékat nyjt az olvasonak, hiszen (kevés kivétellel) tobbnyire
ragaszkodik az eddigi Ladik-kotetek felépitéséhez, tartalméhoz, illetve cimethez vagy
cikluscimeihez. A Kidizetés versei ugyanakkor Gjra felrajzoljik, idérendben is dsszefog-
laljak Ladik Katalin koltészetének alakuldsit, allomasait.

Az Ejféli rondé és az UFO party a Ballada az eziistbiciklirél (1969) cimd els6 kétettel
fémjelzett id6szakaszt 1dézi, e koltészet indulasara vet fényt, ugyanakkor az e koltészet-
re valé rahangol6das funkci6jat tolti be, hiszen egy sajatos, a jugoszlaviai magyar iro-
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dalomban egyediilall6 koltéi hangot, kifejezésmédot izlel, aki Ladik Katalin koltészeté-
vel ismerkedik.

Az Ejféli rondé cikluscim az emlitett verseskotet cikluscimével azonos, s ha koltéi
stadiumokrél beszéltiink, nyomban meg kell jegyezniink azt is, hogy e ciklus versei
semmiképpen sem nydjtanak egységes képet Ladik induldsérél. Nem is nytjthatnak, hi-
szen a kolts elsé hangleiitései a kisérletezést, az atkeresést, kovetkezetesképp pedig kol-
tészetének gyakori, gyors egymasutdni irdnyvaltasait példazzak. Utasi Csaba az elsé
kotettel lezdrulé lirai szakaszt tanulméanyozva hivja fel a figyelmet Ladik gyakori,
gyors, szinte 4tmenet nélkili hangvaltasaira.

A vilogatott verseket tartalmazé kotet élére kertilt Molunati elégia a ladiki szlrrea-
lista latds proldgusa, azon szirrealista latdsé, ahol ,fekszel s a bimbék mind felvo-
nitanak” vagy ,Szarnyas hold-léceken” tenger zuhan s riadt szilanyajra borul.” A so-
ron kovetkezd kdltemények azonban mér feltarjik azt a sz6zuhatagot, amelynek po-
lifénidjaban e koltészet fényes és arnyas oldalai egyarant megmutatkoznak. Az And-
rogyn, az Enek minden napra, az Ejféli rondé cimi versek jelzik a megszolalas méd-
jat, élitkon az Oloméntéssel, amely Gnmagaban is hangvaltasok egész sorat vonultatja
fel. Elfecsérelt szavak sivatagiban egy-egy odzis, idézzilk szabadon Utasi Csaba meg-
allapitasat, hiszen pontosan rimutatott Ladik ,léttiltengéses” (ud) verseinek leg-
szembetiindbb vonasira. Szavak Sserdejében jarunk itt, ahol sziirrealista technikaval
késziilt képek lidnjai halézzak be, szinte étjarhatatlannd téve e kolteményeket.
Ugyanakkor a kdltéi szotdr jellegére is is fény vetiil: egyazon szoihlet tobbszori fel-
meriilésére és elmerilésére, a folyton felbukkand jelz8kre, névszokra. Vég nélkili
tancrél sz6] Ladik Katalin az Ejféli rondéban, s ez e versek esetében valéban szavak
vég nélkiili tancat jelenti, ahol , fiirtokben légnak kagyldizd mesék” s ,hozzad simul-
nak emlékrajok”. ,Témény kaprazat” ez, mely olykor az irds automatizmusit sejteti,
szotorlaszaiba pedig vardzs- és mas népkoltészeti szovegeket vagy alluzidkat igyek-
szik beépiteni. Mindennek cstcsa az Oloméntés, amely a Ladik koltészetében megfo-
galmaz4dé erotikinak is eldképe, de az UFO Party cimi ciklus verseinek szdoszlo-
patval is rokon alkotds.

A ciklus masik ivét a révidebb lélegzetd, fegyelmezettebb, lekerekitettebb koltemé-
nyek alkotjik, ahol sallangmentesebben s a kisebb mértékd tresjaratok kozepette tisz-
tibban mutatkozik meg a ladiki vers. E verseket (Molunati elégia, Simadndob,
Menyegzd, Zsoltar, Apus, 41 °C, Leucocyte 36 000) olvasva fogalmazédik meg benntnk
a felismerés, amely szinte az egész eddigt ladiki koltészetre vonatkozdan is érvényes:
Annak ellenére, hogy nem hibatlan versek, koltdjiik sokkal meggy6z8bb tud lenni az
ilyen verspillanatokban, mint pl. amikor szilveszteri jitékdnak, tudomanyos beszamo-
16janak, abszurd dramatikus jatékszerd koélteményeinek, audiovizudlis oratériumanak
sz6- és képzuhatagait, felsorolds-listdjat veti papirra. Még akkor is, ha ez utébbiakban
lélegzetvételnyi megalldkat, dalszerd, ritmusos megszakitasokat eszk6z8l (pl. az Ibrisz
csillagvizsgdls ellen elkGvetett merényletrsl cimiben).

E felismeréstinket tamasztjik ala a kdlté méasodik kétetének anyagit felvonultaté cik-
lus versei is (Elindultak a kis piros buldézerek). Mig az el6z6 két ciklusban, s f6ként az
elsében csupan ,oazisokat” villantott fel egy-egy vers, legfeljebb pedig egy-egy vers-
szakzarasban szilardult meg e koltéi latds horizontja, a ,buldézer”-versek nagy hanya-
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da 6nmagiban képez egy-egy ilyen oazist. A sziirrealista verstechnika éles és gyors fel-
villanasai ezek, ahol a szokvinyos a szokatlannal, a logikus az illogikussal vivja har-
cat, az utdbbiak javara. Ladik Katalin persze, ezt eddigi koteteiben is lattuk, nem ve-
zeti olvasdjit ezen imaginarius terekre. Eleve onnan, a logikan talrdl inditja verseit,
tehét az olvasénak is ilyen térségekbe kell helyezkednie, mielétt dtadnd magit e kap-
rizatoknak. ,Egy fontos olvaséi feltételt kell kielégitentink, hogy valéban résziink le-
hessen ebben az élményben. Sz6 szerinti verseit komolyan kell venniink. (...) Ladik
Katalin verseiben minden természetes, ami tétdgast dll, és egész koltészetét csak agy
érthetjitk meg, ha a kiforditottat, az illogikusat, a halandzsit vesszik természetesnek.
Ha nem koévetelunk téle mast, mint a litviny, a szenzicid, a megddbbentés lelkessé-
gét és 6romét” — mondja Binyai Janos. Fuggetlenil attél, hogy a sziirrealista litas, a
sziirrealista verstechnika szinte azonos mikodését figyelhetjik meg e kdltemények-
ben, mégis e versminiattirok (Bori Imre epigramma-sorozatnak nevezi e kotet verseit)
sokféleségére kell felfigyelniink. A bennitk rejlé humorra (a jégen rér kisasszonyok),
az irénidra (ha meglep a magany a konyhaasztalon), az abszurdra (elindultak a kis pi-
ros bulldézerek), a morbidra (a kés) vagy épp a nyelvi egyszerliségre (dinnyét l6bdl a
sdrga szél), a meseszer(ségre, ahol a naivitds és a kiforditas eljirasa talilkozik (mese),
egy-egy szép pillanatképre (jitlius, aratds, nydr) vagy ,torténetre” (a mdsik szobiban
az énekesnd).

Egyrészt a nyelvi kerekség sugallta harmoénia a szembeolts bennitk, masrészt viszont
a szemantikai sikon érvényre juté diszharmoénia. E kettd utkdztetésébdl szikrazik fel a
vers fesziiltsége s ebbdl ered dinamikaja is. A balkon cimi vers nyelvtani szerkezete ke-
rek torténetet igér, hattér-rétegében ok-okozati sszefiiggések derengnek, a koltemény
illogikus szemantikai szdlai viszont épp az eldbbi harméniat ellenpontozzak: az ollé be-
leszagol szoknyamba / fehér ¢jszakédba / tiz gytsziim mind az égre széllt / jaj a hazunk
fehér kenddben szaladgal / keres engem de nem talal.

A bulldézer-versek tehat szemantikai apparatusunkat hangszerelik at, s nemcsak vizua-
lis (szinek, szinfoltok gyakorisiga), hanem nyelvi latvanyt, kaprazatot is nyujtanak.
Ladik Katalin sziirrealista viligképébe vezetnek benniinket e versek, immar sokkal sal-
langmentesebben, mint koltészetének elébbi szakaszdban. S ha e koltészet sajitsigos
hangjarél, viligirél, rokontalansagirdl beszélink, meg kell jegyeznunk azt is, hogy La-
dik Katalin mindenekeldtt litni, s masként latni tanitotta meg a jugoszlaviai magyar kol-
tészetet s annak olvasdit. Ezen illitasunk akkor is érvényes, ha olykor ugy érezzik, e
versek meghatdrozott recept szerint vég nélkil irhatdk, gyarthatdk, ha egy-egy vers-
megvalésitis olykor nem t6bb az automatikus irds ujjgyakorlatinal.

A Mese a hétfejii varrégéprél Ladik hetvenes évekbeli koltészetének keresztmetszetée
nydjtja. A ciklusba (s 1978-ban az azonos cimi kétetbe) sorolt versekben — prozaver-
sekben, vers-mesékben meseszerkezetek, -formulak, mesehdsok sejlenek fel. Benniik a
kélté naiv magyarazatokat ir, pl. a vilig keletkezésérd), eredetmondik, csalimesék stb.
allaziéjat kelti. Egy-egy ilyen vers olykor egy-egy formula csupin, vagy annak kiha-
gyasos vagy bdvitett viltozata, gyakran kiforditisa. A sajat kontextusukbél kiszakadt
meseelemeket véljuk itt felfedezni, gyakran csupan a mesélés gesztusit, s talan emiatt
helyesebb mesealluziokrdl, hésalluziokr6l beszélntnk, hiszen e kdltemények is éppugy
Az irrealis talajan kotnek ki, mint a bulldézer-versek. ,,Ebben a nyelvtanilag szilard szer-
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kezetben (...) csoda térténik (...) egészen meredeken szirrealista fennsikra lendil a
gondolat, és ott is marad mindvégig” — mondja Utasi Csaba az egyik szovegrdl, az egész
ciklus vers- és prézavers-meséire is vonatkoztathatéan. Ujra adva van tehit a szilird
(szabatos) nyelvtani szerkezet és a szurrealista felrdppenések ive. S6t, itt még tobbrdl
van sz6. Nemcsak szilard nyelvtani szerkezetrdl, hanem lerakédott, erésen beidegzd-
dott (népkoltészeti) hagyomdnyrél, amelyet Ladik sorra felszaggat, kitép kontextusuk-
bél, de az alltzié révén ugyanakkor sziintelenul visszacsatolja figyelmiinket az ereden-
dé kontextusra. E kettd vibraldsabol, Osszeszikrazasabol jon létre e versek fesziiltsége.
Ha mesékrél szélunk, mindenképpen abszurd mesékre, kvazi-mesékre kell gondolnunk
e versek kapcsan. Az abszurd s a kvazi-eljaras azonban itt is receptszertien hat olykor,
némi automatizmust sejtet, s ezt az észrevételiinket méginkabb elmélyiti e mese-versek
csdppet sem homogén esztétikai értéke.

Ugy érzem, a bulldézer-versek és a mese-versek Ladik Katalin kéltszetének hatarko-
veit képezik. Tovabbi ciklusai (kotetel) az elsd kotetben magardl jelt adé szirrealista
technika s e két ciklus (kotet) koltdi megvaldsitisaira épiilnek.

Az Inkarndlt bibjatékosok cimt (az Tkarosz a metrén cimii, 1981-es kotet verseit fel-
oleld) ciklus kolteményei az elsé ciklusok verseire s a bulldézer-versekre utalnak visz-
sza, de tirgyilagosabbak, targyszertbbek, hidegebbek, epikusabbak, prézaszertibbek. S
bar a kezdeti versprobalkozasokhoz képest Ladik képorgidja csillapodik, a bulldézer-
versekhez képest mégis fellazul e versszerkezetek tomorsége.

A pardzna sépré ciklus verseit olvasva is leginkabb a bulldézer-versekre asszocidlunk,
ezekben azonban dominansabb szerepet kapnak az erotikus részletek és utaldsok.

A Homo galacticus és a Bukott angyalok cimi ciklus Ladik Katalin koltészetének leg-
Gjabb allomasait jelzi. Az elébbi legfeltindbb vonasa az illand6 harmadik személytség
(alanyuk nyilvin a cimben emlitett Homo galacticus), melynek folytén a lirai én sziik-
ségszeriien kireked a versvilighdl. A személytelenség, az elidegenitési technika s a ne-
gativumok versbe emelése (Tojds hdza...) annyira homogénnd teszi e ciklust, hogy akir
egy versként, feljegyzésként is olvashaté.

Hasonlé vondsok jellemzik a Bukott angyalok cimi ciklus verseit is. Ladik szlirrea-
lista képeit a ténykozlések hiitik le — a hidegség egyébként is erésen befészkeli magit e
versek kozé. ,Egy didergd madarijeszté virraszt az égen” e versek majd mindegyiké-
ben. Hideg kés, hideg cseresznye, fizés bogarak, dermedt képek, idegenség e versvilag
meghatirozdi, ahol az erotika is a drasztikus, a morbid hatirait sirolja. E koltemények
ugyanakkor mélyebbrél fakadnak, dctételesebbek, filozofikusabbak, s naiv viligképuk
is hattérbe szorul. Lirai énjuk azonban tvegfal mogott marad, mintha légiires térbe ke-
riilt volna, mintha — a kotet cimének tanulsagaként — kitizetett volna sajat koltdi vilaga-
bol.

A Kifizetés Ladik Katalin koltészetének alakuldsi gorbéjét mutatja fel, s ramutat
azokra a versbeli jelenségekre, amelyek koltészetét meghataroztik, egyénivé formaltik.
Az elébbiekben raimutattunk: dgy érezzik, a buldézer- és a varrégép-versek alakitottdk
ki Ladik Katalin verseinek séméjét, viligit. A kotet egészét szemlélve pedig azt is meg-
allapithatjuk, hogy e ciklusok versei nemcsak a séma, e versvildg égtdjainak megrajzo-
lasdul szolgiltak, hanem anak egyben mintadarabjai is.

Ladik Katalin valogatott verseit olvasva azt is le kell szogezniink, hogy koltészete
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meglehetésen sok sallangot termelt ki, s olvaséjat olykor a produkalas igénye miatt
gyakran indokolatlanul is a szavak stirdjébe rantotta. A sziirrealista miniatdrok, a sziir-
realista képzelet jatékos felszikrazasa, a kvazi-mesék egy-egy szép darabja, s ezen koledi
eljarasok filozofikusabb s mértéktartébb elmélyiilése azonban megérdemli, hogy atver-
jiik magunkat Ladik Katalin sz6dzsungelén. Hiszen ahol ritkul e szérengeteg, s egy-egy
tisztason latni is enged benniinket, egy nagyon egyéni, s mind meggy8z8bbnek tind
koltéi vildgban taldljuk magunkat.

HARKAI VASS Eva

KIUZETES ES RETTENET
Ladik Katalin: Ki#zetés. Magvetd, Budapest-Forum, Ujvidék, 1988

A rettenet érzése uralja a kétet hangulatit. Az a rettenet, amely atjarja a kitizott em-
ber egész magatartasit. Kidzétt, de honnan? Nyilvan az édenbdl, a paradicsombél. Ma-
ga a sz6 hagyoményosan utal a bibliai kiizetésre, ugyanakkor tartalméban sem idegen
tSle. Féként akkor sem, ha gy fogjuk fel a kitizetést Carl Sagannal, mint az emberré va-
las pillanatit. Eszerint a bibliai torténet az evoluciénak ezt a kardinalis fordulatit
mondja el tanmesébe dgyazva. A homo habilisb8l homo sapiens lesz, tudata, 6ntudata
lesz, énje, amely nemcsak a kiilviligra, hanem sajit magira is reflektilni képes, st a ref-
lektaldsra is tud reflektalni. Olyan lesz, mint az Isten, tud j6t és rosszat, szemben a ter-
mészettel, amelynek ugyan része marad, de amely — sem novény, sem allat, sem asvény,
sem foldrengés — reakcidiban, cselekvéseiben sem nem j6, sem nem rossz, se nem csi-
nya, se nem szép. Ennek a reflexiénak csak egy, de legfeltlinSbb része, hogy sajat hati-
rait is latja, nemcsak térben, hanem idében és szellemiségében: tudja, hogy meg fog halni.
Nem egyszertien és csupan valamiféle elvont, filozofikus ,Sein zum Tode”, ,Jarkalj csak
halalraitélt” ez, hanem az egész ember, érzelmeiben és Ssztdneiben, tudata és tudattalanja
legmélyéig megrazé, konkrét télése annak, hogy egyetlen, soha vissza nem téré létezése
olyan, mint a terminalis betegség. Erre kiilondsen érzékenyek, gy tinik, annak avidéknek
a koltéi, hol Ladik Katalin sziiletett és él, Janus Pannonius és Kosztolanyi. Kulonben nem
irtak volna ilyen sorokat: , Tétlen félelem il és a haldl szivemen... / ...a gyanakvé sejtés
reszket minden izemben ... / Erzem, mint kozelit az a végs6 pont... / Hirnevemet testem-
mel a gyaszos perc elorozta: / igy halmozz, nyomorult, kincseket, cska vagyont!” (Janus
Pannonius; Takats Gyula, Kalnoky Lasz16 és Tellér Gyulaforditisa) Vagy: ,,... bortivott és
boldogan meredt a / a kezében ég8, olcsé cigaretta / fiistjére, és futott, telefonalt, / és sz6tte
ilmat, mint szines fonalt: / homlokan feltind6kslt a jegy, / hogy millidk kozt az egyetlen-
egy.../ akirki megsziilethet mar, csak 6 nem.../Hol volt, hol nem volt a viligon egyszer.”
(Kosztolanyi: Halotti beszéd) Vagy: ,A haldlom. ../ Lehet; hogy csalédott vagyok. Mima-
rad utanam? / Szeliditett tejesiivegek. Hegeduld papagijok. / Lelkemet elviszi a Négyszog-
letes. / Csak borzongjak szlintelen —ez volt életem. / Viselkedj rendesen szivem. / Hogy egy
kora hajnalban indulé hisdarilé / Befejezhesse ttjit / Utam fejezze be.” (Ladik Katalin: Az
Ibrisz csillaguizsgalé mester ellen elkovetett merényletrél)



766 HID

Ez a magyarazata annak, hogy a kétet talan legszebb darabja az anyja halalara irt
Négy feket l6 mégéttem repiil, ez a témajaban klasszikus és klasszikusan emberi, a vilag-
és a magyar irodalomba szervesen beépiil, posztmodern sirat6ének, amelyet lenytigs-
z6en és valéban el is énekelt play back segitségével tobbszolamtan a Magyar Radiéban.
Erdemes ezzel kezdeni a kétet olvasdsat tobb okbdl is. Megvan benne mindaz, ami La-
dik Katalinra jellemz8, és érték. Koveti a klasszikus magyar hagyomanyt, amikor visz-
szanytl a népihez, mert a sziirrealizmusra emlékeztetd burjanzé képeinek dzsungelét a
magyar és eurdpai folklérbdl veszi it, és a népmese egyszert, vilagos elbeszélé médjin
szerkeszti mondatokba. Ez utébbival mintegy kiegyenliti az el6z8 képek szélsSségé, és
a klasszikusokra jellemzéen szabja meg a mitikusnak és a racionalisnak elfogadhaté és
kell8 aranyat, mértékét. Ebben kozrejatszik a feszes szerkesztés, itt konkrétan a Catul-
lus 6ta altal kedvelt gytris szerkezet, mas széval invertalt paralellizmus, és a szokatlan
képek utan, a szokatlant nélkiiloz8, a hétkoznapi klisékhez kozelalls, és igy mintegy
epigrammaszertlien csattand befejez8 mondat, illetve utolsé sor. Ezzel nemcsak forma-
lisan zarja le a szdveget, hanem a széképek miatt tartalmaban és értelmezhetdségében
t8bbérték, igen nyitott miivet is egyértelmiivé, tehat zartta teszi. (Hasonl6an jar el az
Isztambulban jirtam, a Ha meglep a magdny a konybaasztalon, az Amiéta varjir il-
tettek belém , a Furcsa aki kalapacsokrol dlmodik , a Mintha szdz életem volna stb. cimi
verseiben.) Azt a szabadsagot, amit a vers folyamédn koribban engedélyez a litszolag
forradalmian Gjité kolts, a végén szinte teljesen visszavonja, akarcsak a forradalmak a
tdrténelemben. A nagyfoka stilisztikai deviaciotol a kliséig halad6 folyamatban a raci-
onalis visszaszerzi tehat ellendrzését a mitikuson.

»Gyere velem a mitologidba, / amely rélam sz6l s ett8] kockazatos” — irja Ladik
(Gyere velem a mitolégidba). Ez a mitolégia is klasszikus és hagyoményos, mert ez a
,rolam” valdjaban az ember élete, a sziiletéstd] a hallaig, és ami kozte van. Az, ami
kozte van, a naponta megélt egyéni kitizetés, politikaban és tirsadalomban, baratsagban
és szerelemben, munkaban és szorakozdsban. Antigonétél Hamletig, a misztikusok ira-
saitél a protestins mozgalmakéig, a népdaloktdl az abszurd drimaig minden alkotas 1é-
nyege, hogy a makrokozmosz benne van a mikrokozmoszban, a térzsfejlédés lejatszo-
dik az egyedfejlédésben: ,,...hol végz8dém én s hol kezd8dik az ember?” (Egy) Az em-
berélet és emberiség élete bennem lefut, akar Ggy, hogy az égyéni tragédia kozmikussa
vilik, mint Vrdsmartynal, akar agy, hogy a kozmikus tragédia hull és tomorodik vég-
telenill kicsike, az egyénre: ,,S beszamolok egy égitestrdl / Mely sziilt engem e rothadt
helyen” (Az Ibrisz csillaguvizsgalé mester ellen elkdvetett merényletrél). (V6. még Ladik
cikluscimeivel: UFO party, Homo galacticus.)

Irodalmunkban is olyasminek lettiink tanti az elmdlt évtizedekben, ami eddig az
angol, a német vagy a spanyol nyelvet és irodalmat jellemezte. Amerikai, kanadai,
ausztriliai angol vagy svijci, osztrak stb. német irodalomrdl természetességgel beszé-
link csakigy, mint a spanyolrél Dél-Amerikaban. Ugyanigy ma mir elkeriilhetet-
len a magyarorszagi, jugoszlaviai, amerikai stb. magyar irodalom fogalmainak haszna-
lata. Elénk, ellentmondasos, archaikus és avantgird jelenségek kavarognak ezekben a
sziilet8, Gj irodalmakban. Az Gj és/vagy idegen kultira, nyelv és szokisok erételjesebb
befolyasa és a kisebbségi sors bizonytalansdganak élményét kell sz6va tennidk a szivés,
csokony6sen maradd és a korabbi kultirdhoz is kapesolédé anyanyelven. Ilyenkor,
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Ladik Katalin esetében sem, az idegen vagy jovevényszavak, az eltéré és tikorforditd-
sok nehezitik elsédlegesen a megértést, hanem a nyelv kereteit, lehetSségeit feszegetd,
a korabbitél eltéré gondolkodas- és élményvilag: ,foltozni kéne nagyon a szavakat (Ej-
féli rondd).

Az iltaldnos fenyegetettség érzéséré] tanaskodnak a haborthoz fiiz8d6 rémképek, a
nemrég elmilt habortikhoz, s a lehestégesekhez, melyek karnyujtasnyira 6lalkodnak t6-
liink évtizedek 6ta: isztambulban jartam / doglott lovakra fekudtem és elaludtam / mér-
ges repiilSk szaggattak szét / egy zold felhSt / és akkor mondtam / dristen ha én most
leugranék (Isztambulban jirtam). Ezzel rokonok az ugris, a zuhanas képei masutt is
[pl. ,zuhané kévon” (Mechanikus balett), ,zuban nevetve” (Zuhanas), ,Orok idsk 6ta
tarté zuhanis” (Agak kézitt, lebukéban), ,,klpottyannak dlmaim” (Ejféli rondd) stb.],
ahogy ezt Vértes O. Andris az egész utébbi harminc év magyar koltészetére jellemzé-
nek talilta. Az elsé kozmoszba kivetett és visszahuhané ,rutas” igy lesz a koltd jelké-
pe a Fehér kutya a végtelenben verscimben.

Kiilsé haboru nélkiil is ellenségeskedésre épil$ tarsadalmakban élunk, ,,ahol mar a gi-
liszta is ellenzéknek szamit” (A fikat mind megniveszteni!) Nem mas, mint fenyege-
tettség kovetkeztethetd ki a szerelmes versek képeinek nagy részébdl is, amelyekben a
férfiszaj ,bulldozerként” kozelit (Elindultak a kis piros bulldézerek), s amely képhez
kordbban is (1971-bSl valé vers!) a valogatas nélkil, barbdr letarolds, a pusztitds és
pusztiva valtoztatis riadalmai asszocialédtak. Mas képekben a gépek és a személytelen-
ség fenyegetései jelennek meg: ,én a vén tyuk / szerettem hirom harisnyagyérat / 6t
diesel-motort egy poklot / most férjhez menni akarok / egy partizinhoz két traktorhoz
/ két nibiai tigrishez egy sivataghoz / egy mozdonyhoz egy kortefdhoz / istenem / adj
egy kevéske boldogsagot” (Ha meglep a magdny a konyhaasztalon). Talin némi irigy-
ség, de inkabb kesertség bukkan fol az érzések kozott, ha misok kapcsolatival szem-
besiil: ,Ok ketten utaznak. / Kézelebb... Kozelelebb egy masfajta elragadtatishoz...
(Szent Teréz barna arca). A kivetettségben, amelyet a bellum omnium contra omnes, a
mindenki mindenki ellen jellemez, a masik né is ellenség: ,Lanyok jonnek / ingben,
néstény farkasok.” (Tavasz, széttépve) S mint a vers cime is mutatja, ha a koltd netin
reménykedSként, azaz tavaszként felbukkan, méris szétszaggatja 6t a versben korabban
megjelend férfi elérhetetlensége. Pedig a kitizetésben és fenyegetettségben egyetlen jar-
haté dt lenne a személyiség szimira, a kinyilds a mésik ember felé, csipokat noveszteni
egymis felé, kapaszkodni egymasba — de ez is kudarccal végzédik: ,,Egyre tavolabb
egymistdl a kijelolt csﬂlagpalyan / két egymdsért ivoltd szornyeteg.” (Bukott angya-
lok) A Bukott angyalok vers- és cikluscim Adim és Eva bukdsan til egy mésik bibliai
kitizetést juttat esziinkbe, nem a megcsalatis és az dbrandok kudarcit, hanem az ész és
a gbg félelmetes csatavesztését. Egyedil a bibliai kitzott, pusztiba kikergetett blinbak
képe hidnyzik, vagy csak éppen foldereng, mert a teher a magdba zértsig: ,,Nincs hovd
elmenni / Nincs hova visszatérni.” (9 minden helyen) Nem csoda hdt, hogy ha akad is
itt-ott remény és boldogsag, csak futé és torékeny: , Torékeny helyszin: Eden” (Vers-
cim!).

A felfokozott, kétségbeesett kinyilsi vagy és timpontkeresés kifejez6i a happening-
vetkézések, amelyek Ladik kordbbi szavalisait jellemezték, és amelyek arnyékihoz ko-
t6dik hirneve, s nem a versekbe megmutatkozé kinyilvanulasi, kapcsolatteremtési ki-
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sérletekhez. Mintha a koltészet is cserbenhagyna e ponton: ,Ha a leany szélni akar,
megcsonkitjik a nyelvét, hidba erdlkéodik, senki sem érti a szavat (A férfiszilte ledny).
A dadogas régdta képe a koltészetben a szavakkal valé kiszkodésnek, az elégtelenség
érzésének a szoritd valdsig megragadasakor. Ladiknal ez ,az ikegd ember”, aki ,bele-
kidltotta sorsit a godorbe” (Az ikegd ember), s akinek sorsa ebben a békében, ami ma
korulvesz benniinket, olyan, mint Radnétié a hibortban. Versei mégis csak tiléluék a
gyilkos kort: ,Nem maradhat titok / a gédorbe kialtott fajdalom” [Nyar(s)]. A kolts
valamikor mint a kdzdsség apostola, préfétdja, él8 lelkiismerete 6rkddott. Most abban
a vilagban, ahol ,Nincs nd és nincs férfi: gydlslet van. / Ures az égbolt” (A bér odara-
gad), ahol ,nincs éjszaka és nincs nappal. Ordk sziirkiilet van. / Egy didergé madar-
ijesztd virraszt az égen.” (Csont el6tt virradat) ebben a viligban, még ha tiszaviragként
is, fel-feltinik egy eddig még nem emlitett, szigetnyi boldogsag. A viligirodalomban is
alig akad parja annak az anyai szeretetindulat-kitSrésnek, amelyet a robbanis eldtti pil-
lanat tdmorségével fogalmaz meg gyermekének: ,elszédulok pihés gerince muzsikdjatél
/ fiam bordii soviny orgonasipok (Oloméntés). Ugyancsak a gyerekkorhoz kétédé
emlékek azok, amelyek derts, idillikus életképként villannak fel. Ilyen példaul a falusi-
kilvarosi kamaszlany élményét, életérzését sugirzo Brjécska. Ebben sem hianyzanak a
folklér elemek, mint példaul a tikor, melyet a liny parnaja ala tesz, hogy ébredéskor
megpillantsa benne a jovenddbelijét.

Ezzel szemben a szerelmes versek erotikja, jorészt az Elindultak a kis piros bullds-
zerek és a Pardzna soprii ciklusokban nem csupin képeiben babonas-népies, hanem iro-
nikus és csifol6dé, rafinaltan érzéki és kajankodé hangnemében. Igy rokonithaté a Gé-
rég n6 cim{ vers az Ortutay Gyula és Katona Imre gondozasaban megjelent Magyar
népdalok 1. kotetének a Csufolodok, tréfis giinydalok gytjteményében a 144.-kel (2.,
bév. kiad., Budapest, 1975), a Vers a szerelmes pi6cirél a 145.-kel, a Maga az a kévér
pasas a 178.-kal, a Nadragomra ha rdtalilsz a 22.-kel a Fonédalokbdl, és igy tovibb.

A néphez val6 kotédés nem meril ki Ladiknal a babonis gyaszképekben és az ero-
tikiban, de még a népmesei fordulatd erészakban, Slelésben sem (1., a Mesék a hétfejii
varrégéprél ciklus darabjait). Ladik Katalin a legarchaikusabb rétegekhez nydl vissza,
azok képeihez és ritmusihoz (elsésorban korabbi verseiben): ,ég a gyertya ég / el ne
aludjék / aki lingot akar ldtni / ide guggoljék” (Olomdntés). A regdlést, raolvasast, ba-
bonas raéneklést talin Vordsmarty és Arany emelte be el8szdr a klasszikus magyar iro-
dalomba, a Csongor és Tiindében, illetSleg a balladikban. A huszadik szazadban Wes-
res Sandor, majd Juhdsz Ferenc és Nagy Liszl6 kéveti Sket. Ladik archaizaldsa nem ;-
jiteremtése a manak a multban, vagy a mult nyelvének feltimasztisa a maban, mint
Wedres Psychéje. Mintha kdzvetlen élményekbdl tdplalkozna Ladik: ,a tinc a tanc /
kergeti drnyékomat / leteperi megszurkalja / megkotdzi gongydlgeti / ne nyivikolj /
zsebre teszi / Ggysincs vége / soha vége / a tancnak (Ejféli rond6) Nemcsak J6zsef Attila
érzékeny szépségeinek volt hli tolméicsoléja a magyaros hetes sor (Nincsen apim, se
anydm), hanem még ma is él6, s szinte mindenre képes: ,siisd le szemed jén az ar / ka-
cséimban tiiskevar / gyertyaim most nyeritettek / megsziilték a harmatot” (Oloméntés).
Olyan hagyoméiny bukkan itt el8, amely még a szizadfordulén is él6 volt a jegyzé-
kényvek tantsiga szerint: ,,...taltos 6 és meglatja a foldbe rejtett kincset... Azon rossz
szemeit csodilatosan forgatja, nagyon tudja széval, sét énekléssel is todittya a dolgot,
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azonban a magyar versek mondasira csodilatosan nagy hajlandésaga van” (Ethnograp-
hia. XXXII. 136.). Mintha csak Ladik Katalinr6l szolna a kronikas, a merész mimikéja,
tiszta kiejtésli, ezerhangi versmondérol, a ,hideglelds siman”-rol (Bartok Béla) aki az
orokséget sajatjaként varazsolja el — ezért sem gyokértelen sziirrealizmusa a magyar-
ban. Ebbél a gyokérbél hajtva nyugodtan kotddhet szamos szallal, ide is, oda is, szerte
a vilagban, akir Dalihoz: ,lecsiing egy évszak a homlokodon” (Molunati elégia), akir
T. S. Eliothoz vagy Jézsef Attildhoz: ,,a kanalak ropte habos / alméval kitoltve / cirmos
nyelv a tenyeremben / a fogak benne elszenderiiltek / hajfirt bugyborékol / egy arc / kor-
mdmén elcsorog” (41 °C), akér a viligirodalom és az eurdpai kultira barmelyik mivé-
széhez vagy alkotasihoz (1. a Peer Gynt ragadozé madarakkal, Szentivanéji alom, Leo-
nardo, Barték Béla, Ovidius stb. cimi verseket). Kapaszkod6k és 6sztonzdk a régi ma-
gyar irodalom fontosabb dllomasai, utalasai (I. a Virdgének, Zsoltdr, Ne légy kegyiilm
mogomnok, Hogy sz6, étel, oltalom ne adassék stb. verseket). Amikor pedig mindez ,in-
karnilt babjatékosokként” (ciklus- és verscim!) jelennek meg, akkor maéris a hagyoma-
nyos szinhiz a vilig — vilagszinhiz képnél vagyunk, amely tarka, akar az egyes ember
élete, ha azt vilsagos pillanatban felméri: , kereszthidra léptem / és onnan lenéztem / volt
ott zold sirga kék meg minden / az egész életem” (Kereszthidra léptem). Az ember ke-
resztithoz ér, ahol valasztania kell, merre tovabb, és hidhoz érkezik, ahol masik par-
ton, mésik vilagban folytatédhat az utja. A gyokértél, az indulastdl kilonb6z6 masik vi-
lag jelentkezik a versek technikai székincsében (mozdony, motor, rezsd, porszivé, vasit,
metrd, expressz stb.), de elsdsorban a képeknél a hasonl6 és a hasonlitott szerepcseréjé-
ben. Ladik Katalinnal megfordul a kép, a testrészeket szemlélteti a vasuttal: ,kis piros vo-
nat a szadbél / jon felém fehér sineken” (Kis piros vonat a szadbol). Azt hiszem, nem
szitkséges részletes magyarazatot adni azokra a szinte hihetetlen technikai és tirsadalmi
véltozdsokra, amelyek a képek megforditisshoz vezettek. Barmilyen furcsa, de talan ép-
pen ez az oka, hogy szitkséges magyaraznunk a verseket.

BENCZE Lérant

A BUKOTT ANGYAL FOLEMELKEDESE
Ladik Katalin: Kifizetés. Magvetd, Budapest — Forum, Ujvidék, 1988

Hagyomanyos fogantatisi kotet, olyan értelemben, hogy ma mar megszokott, s6t j6-
részt kizirélagos jelenség az avantgardizmus utéihletében alkotni. Ennek ellenére Ladik
Katalin expresszionista képeit, sziirrealista és olykor dadaista megnyilvanulasait folyto-
nos débbenettel és puritin megbotrankozassal szemléli az atlagolvas6. Ez a sorsa Kisizetés
cimi, egy életmii keresztmetszetét reprezentlé kotetének is, mely nyolc ciklusaval egy
majd negyedszizados korszakot olel fel.

A hatvanas évek koltsi termésébdl kozol valogatast Ladik Katalin kdnyvének elsé cik-
lusa, az Ejféli rondé. A lirai én alapélménye, a halalraitéltség tudata iizen verseibdl, igy pl.
az azonos cimi koltemény halaltincszerd rondéjinak esetében is, amikor a
hossz1 sord, nagy lélegzeti szabad vers karcsi sorok liktetésévé alakul 4t a halalfélelem
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vibréldsat drasztva. A ciklus verseiben egymast valtjak a merészen kapcsolt asszociaciok
és a szurrealista képodsszemosidsok az extravagancia talzé otleteitél sem idegenkedve
(Oloméntés, Zsoltdr), s bizony Ladik nemegyszer alig képes szabadulni az erdltetett,
hosszira nytjtott képhalmozastol, ami olykor-olykor a hatisvaddszat gyantjaba keve-
ri. A tiszta hangon csengd, szabatos témakifejezést Ladik csak egyetlen esetben kozeliti
meg a fenti ciklusban, s ez a tény a 41 °C cim{ kéltemény megvalésulasat dicséri: ,,a ka-
nalak répte habos / almaval kitéltve / cirmos nyelv a tenyeremben / a fogak benne el-
szenderultek / hajfurt bugyborékol / egy arc / kérmémén elcsorog”.

Az UFO party lazas vizidi, az 1962-1976-os jelzésti ciklus versei a koltSi én magira-
talldsa helyett a zsikutca kudarcit jelzik. Az Ibrisz csillagvizsgilé ellen elkévetett me-
rényletr8] cimi vers még az elsé kotetegységhez kapcsolédik mind forma, mind tarta-
lom tekintetében, az UFO party, a Tél, a Z6ld tenyér, karpitba verve és A kirdlyliny
zsdmolya viszont miér Gj probalkozasok eredménye.

Az UFO party a lonesco fémjelezte abszurd drima ,hagyomanyaib6l” merit. A sza-
bad vers ,formaja” ugyanis tovibb bomlik, formatlanodik, s a képvers elemeit beol-
vasztva a versszakok egy a teljes kényvlapot betdltd bet(thalmazza robbannak szét. Tar-
talmi szempontbdl is a destrukecié a lirai én alaptétele, amit az ,erésen romlunk, ufor-
malédunk deformalédunk” megillapitis emel ki. A Té/ forgatékdnyvre emlékeztets
szovege is ezt a tényt példizza ,lresjirati” dialdgusaival. Immar sablonossa vélt alko-
tisformula érvényesiil Ladik esetében: a kdoszba fordulé viligot, az értelmetlent értel-
metlennel fejezni ki. fgy jutunk el az abszurd lehetéségéhez, mikézben 4j miifaji kisér-
letek teszik érdekfeszitébbé a kalandot, mint pl. az Gn. audiovizualis oratérium (Zsld
tenyér, kdrpitba verve), vagy a talale kelléklista-koltemény (A kiralyliny zsimolya) {61-
soroldsai. A dadaista megnyilatkozasokbol épitkezd szdveg tehit Ladik esetében nem
tekinthetd hosszua életiinek.

Az Elindultak a kis piros bulldézerek cimi kotetegységben a lirai én ismét jellegze-
tesen szurrealista felhangokat Gt meg, de most mar az abszurd vildg jelenségei sem ide-
genek téle. A forma gydkeres véltist mutat. A hosszasan aramlé vers, illetve szoveg he-
lyett 4j, Ladiktd] eddig szokatlan, rovid, ot-, illetve hatsoros kdltemények lepik meg az
olvasét. A koltdi én hangjanak sajatos drnyalata sz6lal meg egyes epirgramma tdmérsé-
gl versecskékben. Az Gtletes logikai bukfencek eltorzult viligokat és viszonyokat idéz-
nek, mint A kés sorai: ,ha kettévigjuk a kortét / a piros haju kislany / nem fog sirni tdb-
bé / ha kettévigjuk a kislanyt / a piros haji korte / nem fog sirni tobbé”.

Ladik Katalin versesvilaga lényeges véltozisokat azonban még most sem mutat,
ugyanis a forma megvéltoztatasa nem jelenti a tartalom atalakitasat is egyben. Mar meg-
szokottak szirrealisztikus litomésai és talkapasai, s tobb esetben inkabb egy sikeriil-
tebb koltdi képrdl beszélhetiink csupén, semmint sikeres versrél (csend, hitat); az pe-
dig nyilvinvald, hogy hirom, illetve négy sz6bdl még egy értékelhetd versalakzatot il-
letve kolt6i képet is nehéz létrehozni, nemhogy verset (4 répa, Eletem)!

A hetvenes évek koltSi termését nagyrészt a Mesék a hétfeji varrégéprsl cimi ciklus
képviseli Ladik Katalin kétetében. Ismét a formavaltds képviseli az Gjitds szellemét, ma-
rad a szirrealista hang enyhe dadaista szinezettel. A rovid szovegversekkel Ladik egy
Ujfajta, egyéni mitologia megteremtését célozza, melynek forrasa a sziirrealista hagyo-
mianyoknak megfelelSen a népi mesevildg. A valésag mogottl valésdg ily médon torténd
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felkutatdsa csupan egy Gjabb kisérlet, célba nem érés marad, mivel igencsak megkérdé-
jelezhetd a versek értéke és szitkségessége.

Az Inkarnalt babjatékosok cimi kotetegység is a fentiekhez hasonlé szinvonalat, tar-
talmat és megformalast jelez, jat és érdekeset nem mondhatunk réla. Egy verset azon-
ban mégis kiemelhetunk, melynek sorai hatborzongaté hitelességgel idézik Csith Géza
novellavilagat, azt a vilagot, melyet maga Ladik is igyekszik a magaéva tenni, athasoni-
tani. Az allati 6szt6ndk, a meghasonlott elme mélyébdl tdrnek {6l az Egy délutdn iiltek
a galambok képei, melyek a kotet kovetkezd ciklusinak az alkotasait is besugdrozzak
majd: ,Egy délutin iltek a galambok a porban. / En a kiisz6bon iltem, sort ittam. /
Miéjus volt, a kék csavarhizé / Meg a sziirke galambok ezt kuruttyoltik: / Old meg!
Old meg! / Folvettem a forré csavarhizét, bementem a konyhaba, / Hagymat vagott,
kdnnyes arccal kérdezte: / Kisfiam, éhes vagy? En meg se 526, se beszéd, / Arciba vag-
tam a csavarhizot egyszer, kétszer, / Aztin becsuktam a véres ablakot. / Azéta kuruty-
tyolnak a fejemben a galambok.”

A pardzna soprii cimi ciklus az 6riletig habz6 erotika verseit gyiijti egy csokorba a
hatvanastdl a nyolcvanas évek elsé feléig. A szerelem kiegyenlitédik a csupasz testiség
érzelemszegény futamaival, s égetd vagyként tor utat maganak az érzékek birodalmaban
(Boldogsdag, Gérdg né, Szent Teréz barna arca, Ne légy kegyiilm mogomnok stb.). Kii-
16nésebben megrazd, magéval ragadé vers ebbél a sorozatbél sem emelhets ki, s 1énye-
gében mér szokvinyosan unalmas a pornografia hatarat sirolé képekkel valé hadakozas
tigymond ,,a koltészet szent nevében”.

A Kiiizetés utols6 két ciklusa (Homo galacticus, Bukott angyalok) mar a legfrissebb
koltsi anyagot, a nyolcvanas évek verstermését tartalmazza. A szinvonalteremtés ezit-
tal a kisérletbdl sikeres tetté novi ki magat. Képhalmozasokban meriilt ki Ladik kélté-
szete eleddig, most a gondolat, egy intellektualisabb lirai sziiletésének lehetiink tandi ,a
munkaterdpia-versiris” ellenében. A lirai én létélménye valtozatlanul a sziirrealista ab-
razolasmoédhoz kotédik, az édenét vesztette ember keservei azonban szabatosabb, fe-
gyelmezettebb alakban szélalnak meg az interpunkcié szem elétt tartisaval. ,A sziirrea-
lista orokség tv-kozvetitését” kisérve az édenbdl kitizetett ember, a bukott angyal ver-
des eléttunk Ikarosz-szarnyakkal. Az 8sztonds, természetes lét visszaszerzése utani
égetd vagy a magasba emelkedés, a szrnyalis kivanasiban testesiil meg, mint a Tavasz
soraiban: ,Viz. / Ne cseleked). / Repil}.”

Az 8si 6rokség visszakovetelése ,félelemmel toltott szépségeket” igér, mert nemcsak
az élet angyalai, de a s6tétség rejtett dsztonel, az allati erdk is ugrasra készen lapulnak
az 4j ember lelkében. Ez az a pont, amikor Ladik verseinek lirai énje ismételten Csith
orokségét olvasztja magdba; feltéve a kérdést: ,Miféle allat lakik bennem?” (Hajnal
kézeledtén, az dlom torkolata el6tt). A kin hiza az ember, ,Drétokkal kipeckelve,
nyirfa, valésigos liget! / Szemében a fijdalom szines tiizei egyenként kigyutltak” (Hosz-
szi, téli madarak tiizei), s ha sem a paradicsomot, sem a purgatériumot nem birhatja,
egyediili ,kilatdsa” a pokol igérete marad. A léthelyzet tehit feloldhatatlan, hacsak a ha-
1al poklat nem tekintjiik valamiféle megoldasnak, amint azt a ciklus apokalipszist idéz4
zaroverse jelzi: ,Az dtok rég beteljesiilt: / Az utolsé férfi is meghalt, az asszonyok meg-
oregedtek. / Nincs éjszaka és nincs nappal — 6rok sziirkiilet van. / Egy didergé madar-
yjeszt6 virraszt az égen.” (Csont elétt virradat)
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Ladik Katalin életmiive most, a nyolcvanas évek jelenében érkezett el a valodi kolté-
szeti érték felfedezéséhez érett meggondolassal formalva kélteményeinek sorait. S ha
verseinek lirai énje egy lezartnak tiin, bukésra itélt vilag jelenségeivel hadakozik is, re-
méljiik, a K6lté palydjanak alakulisa és fejlédése szempontjabdl nincs még minden dt el-
zirva, s a ,bukott angyal” sikeresen szarnyal majd 4j viligok meghdditisa felé.

CSAPO Julianna

BACSKFERTES BALLADAKINCSE

Silling Istvan: Ismeretlen anyim. Kupuszinai népballadik és ballads dalok. Forum
Konyvkiads, Ujvidék, 1989

A jugoszliviai magyar népballadakutatis @jabb kotete Silling Istvan Ismeretlen
anydm cimi gy(jteménye. A kisebb kdzleményektd] eltekintve e balladdskonyv méltd
helyet foglal el a kérogyi, kopicsi, gombosi, topolyai és a Tiszavidék balladafeldolgo-
zisainak soraban. Silling Istvan szakmai hozzaértéssel gytijtotte és dolgozta fel sziiléfa-
lujanak balladait és balladis dalait.

A Pal6cfoldrél szirmazé kupuszinaiak t6bb mint kétsziz éve élnek aranylag zart
kozosségben, £6 foglalkozasuk a foldmivelés. A parasztsig megvaltozott életkdrilmé-
nyei ma mér nem teszik lehetévé, hogy a hagyomanyos népi kultira elemei tovabb él-
jenek. Ez a tény azonban éltalinos érvényi, nemcsak Kupuszina hagyomanyaira vonat-
kozik, hiszen a népi hiedelemvilaggal kapcsolatos jelenségek lassan feledésbe meriilnek,
esetleg mar csak az id3s emberek emlékezetében élnek (Silling adatkdzlSinek atlag élet-
kora 68 év!). Ezért is dicséretes, hogy a gy{ijtének az utolsé pillanatban még sikerilt a
falu balladakincsét megmenteni a feledéstdl tanitvinyai segitségével. 1980 nyarin kezd-
ték el a gyvijtést, 6t éven keresztiil 60 adatkdzl6t (11 férfit és 49 ndt) kérdeztek ki, és
ezektdl 172 balladat és balladas dalt jegyeztek le. A gyjtés célja Silling szerint ,,...egy
falu balladakincsének teljességét akartuk adni egy meghatirozott idében. Mindezek a
balladik, népénekek szerves részét képezik Kupuszina epikus népdalkincsének”. A célt
maradéktalanul teljesitették, hiszen a gyGjteményben olvashatunk klasszikus és gj stilu-
st balladikat, vigballadikat, romancokat, betyarballadikat, balladis dalokat. Talalko-
zunk olyan kdzismert tipusokkal, mint A szégyenbe esett liny, a Halalra tancoltatort
ldny, Rézsa Sdndor- és Bogdr Imre-balladak stb.

Silling Istvan kényvének bevezetdjében feltiinteti az egy faluban végzett eddigi bal-
ladagyjtéseket, és nem kis biiszkeséggel allapitja meg, hogy az éltala felsorolt nyolc
kézség kozott Kupuszina az elsd a tipusok sziméban (44) és a variansokban is (148).

A gyijtemény anyaganak tipusokba sorolasit Ortutay—Kriza: Magyar népballadik
cimt kiadvanya alapjan végezték, de felhasznaltdk Vargyas Lajos A magyar népballada
és Eurépa cimii dsszefoglalé munkajac is. Silling megallapitja, hogy a klasszikus balla-
dakbél csupan 4 tipussal talalkoztak 22 valtozatban (A szégyenbe esett lany — 11, a Ha-
lalra tancoltatott lany — 5, a Hirom drva — 4 és a Haldlraitélt higa — 2 viltozat). Nem
taliltak azonban olyan ismert tipust mint A rossz feleség, A szeretet probdja stb. A vig-



KRITIKAI SZEMLE 773

balladdk, romancok 3 tipusa (A megszdlalé halott, A megcsalt férj, Hazasulé kirdlyfi) 6
viltozatban keriilt lejegyzésre. Sokkal gazdagabb az Gj stilust balladik repertodrja, a
betyérvildg héseirdl 13 tipus 55 viltozatit olvashatjuk (Bogir Imre, Rézsa Sindor, Csali
Pista, Patké Bandi alakjit idézik). A csalidi eseményekhez, gyilkossigokhoz, szeren-
csétlenségekhez fiz3dS balladdk és balladis dalok 20 tipusinak 59 viltozatit jegyezték
le. Olyan ismert tipusokat, mint a Bdrdkisasszony és gulyds, a gyermekgyilkos ledny-
anya, Az egymastdl tiltott szevelmesek, a Szeretéért elkovetett gyilkossdg, Cséplogépbe
esett lany stb.

Fiiggelékben 4 tipus 6 valtozatat kozli a gy(jts, egy legendaballada (Szalliskeress Jé-
zus) két variansit és a Kdnai menyegz6 vallasi témaji epikus népéneket, mellyel szoros
rokonsigban ill a Hérom drva klasszikus balladik siratéének-véltozata. A Sziligyi Er-
zsébet kezdetl ballada pedig Arany Jinos Mdtyds anyja cimi ballad4jinak folklorizalt
valtozata. Az Aradi gydsz szintén irodalmi eredet( torténeti ének.

Szélnunk kell a balladék szovegérdl is. A gytjtést magnetofonnal végezték, ami lehe-
t3vé tette a szdvegh lejegyzést. Kovetkezetesen betartottik (amennyire a kozl6k is ko-
vetkezetesek voltak!) a nyelvjirasi szdvegek atirdsira vonatkoz6 szabilyokat: az é hang
jelolését, a j (ly) hang irsit, de technikai okokbdl sajnos eltekintettek a palécosan hasz-
nalt nyiltabb a és zirtabb 4 jelolésétdl. Egyes balladik szdvege utan a gy(ijtd néhany
kérdést tesz fel a kozlének: hol és kitdl tanulta a balladit, és milyen alkalomkor énekel-
ték. fgy hozza kézelebb hozzink azt a viligot, amit a balladék feltirnak elttiink.

A gytijtemény balladiinak dallamit Kénya Sindor jegyezte le, és § készitette a zenei
mutatdt is, a kottaird pedig Marijana Miliéev. A balladaénekesek névsora utin a sz6-
jegyzékben a nyelvjirasi ejtésii szavak kdznyelvi alakjait taldljuk szémagyarazattal, va-
lamint a felhasznélt szakirodalmat.

Silling Istvin Ismeretlen anydim cimi balladiskonyve értékes gydjteménye a magyar
szellemi folklérnak.

SARVARI V. Zsuzsa

SIKLO MIKLO, KICSI KUCKOORZO ES A TOBBIEK

Az aranyhaji testvérek. Bunyevac népmesék. Forum Koényvkiads, Ujvidék, 1988

A Kiadd mesesorozatiban ezfttal a bunyevic népmesekincs huszonhirom szép da-
rabja mutakozik meg a magyar olvasé eldtt, mint olyan hézagpétls és Gttérs jellegi
szellemi érték, amely arra van hivatva, hogy ,az egyiitt él6 népek irodalmi és szijhagyo-
miényozd miveltségének megismerésével” gazdagitson, s segitsen tudatositani benniink
»a sajatos szinfoltjaival egyiitt is kozds eurdpai miiveltségiink dsszetartozisit és egybe-
fonddésit” — mint Jung Kéroly, aki a vilogatist és a forditisoknak az eredetivel valo
dsszevetését végezte, s irta a kotet utdszavat, fogalmaz, amikor a sorozatnak, s azon be-
lil is ennek a kotetnek a kiildetésérdl beszél.

Az 1987-ben, tehit csupin egy évvel Az aranyhaji testvérek megjelenése elétt el-
hunyt jeles kutatdnak, Balint Vujkovnak a gytijtésébdl ad vélogatist ez az ,elsé magyar
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nyelvl 6nillé bunyevic népmesekétet”. Ahogy méir megszokhattuk, ezattal is ismert
vajdasigi irok, miforditok kozremikodése révén szélalnak meg magyarul a bunyevic
népi szovegek.

A sorozat eddig megjelent kotetei kozill ez a mostani a legsikeriiltebb. Szépek, sz6-
rakoztatbak és a korabbiaknal valtozatosabbak is a sz&vegek. A tartalmassig magasabb
szintje nemcsak abbél adédik, hogy a mesék mellett mondékat is olvashatunk itt (az
egyikben példaul Vordsmart helységnév keletkezésével kapcsolatban); az is kézrejat-
szik — s6t, elsésorban az jatszik kdzre — benne, hogy a mese miifajah belil is gazdagab-
ban pompazé, tetszetdsebb, aranyosabb ez a kotet. Varazsmesék, kisértethistériak, ta-
nulsigos torténetek, furfangos elbeszélések és csalimesék javabol olvashatunk ebben a
kotetnyi valogatdsban. S néprajztudés lehet a megmondhatéja, hogy a motivumismét-
16dés is sokkal diszkrétebb és ritkabb jelenség itt, mint volt az el6z6 kétetekben. Ez
egyértelmilen hasznira vilik az olvasméinyossignak, ugyanakkor nem valészind, hogy
emiatt a folklorisztikai hiiségen olyan komolyabb csorba esett volna, amelyet méltany-
talansdg nélkiil szamon lehetne kérni ettdl az elsésorban mégiscsak ,,szérakoztaté és -
jékoztaté jellegtinek” szant kiadvanytol.

Valészindnek latszik: abban, hogy a kétet igazi, harmonikus egységként hat, s hogy
baritsagos meseatmoszféra lengi koril, a gyijté Balint Vujkov feldolgozisi médszeré-
nek is szerepe van. O, mint ismeretes, nagy hangsilyt fektetett r4, hogy ,az irodalmi
szerkesztés eszkdzeivel mintegy megujitva és tokéletes formaban” kertljenek ki mihe-
lyébdl — vissza a néphez — a begytijtott mesék. Szovegei tehat a klasszikus mesegy tijtési
elvek szerint hitelesek — biztosan ezért is emlékeztetnek benniinket jobban gyermekko-
runk klasszikus meséire.

Viszonylag sok a kotetben az Gjdonsag erejével haté mesetorténet (A gazdag ember
vaja, A fejetlen pap, Péter bitya, Az oreg apé meg a kirily), de még azokat is, amelyeket
mashonnan mar ismeréseknek talalhatunk, illetve gondolhatnank (pl. Siké Mikls, A
gyorgyéni templomrom legenddja, Teriilj, abroszkdm, Az aranybaji testvérek stb.), agy
lehet olvasni, mint ahogy régi, kedves ismerdsnek 6ril meg az ember vératlan talalko-
zaskor, ha ismeretlen kdzegben és kériilmények kozott latja viszont: 1), kedves, eddig
fol nem fedezett vonasokat vesz észre rajta.

Az eredménybdl itélve a forditéknak a bunyevic nyelvii meseanyag j6l formalhato
alapul szolgalt: a tartalom tgy valtott kifejezési format (nyelvet), hogy a mesék szuve-
rén belsé vilaga toretlen maradt; jellegzetes vonasait atmentve képlékenyen simult hoz-
z4 a magyar meséléi stilushoz. Némely jél sikeriilt nyelvi megoldas lattan az olvasé cso-
dalkozva allapithatja meg: szerencsés esetben a nyelvvalts utan is megérizhet6k mégazok
a stilisztikai-miifaji jegyek is, amelyek litszolag szorosan nyelvhez-néphez kétédnek. Az
ilyen nyelveken athat6 stilusjegyeknek szép példai talalhatok ebben akotetben, killondsen
amesekezdd és -zar6 formuldk kézott: egyenértéki megfeleldiaz azonos funkciéja magyar
nyelvii alakzatoknak, anélkiil hogy azt az érzést keltenék, hogy azok utanzatai.

A mesemondo stilus — értve ez alatt a forditasokét is — kdzvetlen, friss, kénnyed. Tte
sikeriilt ez ideig a leginkabb megteremteni azt a harméniat az eredeti (mas nyelv{l) ama-
gyar forditdsokban megmutatkozé mesevilig kézott, amire tobb-kevesebb sikerrel
mindig is térekedtek a szévegek gondozéi. Valéban tgy érzi az olvaso, hogy a ,kélcso-
nds tisztelet és megbecsiilés jegyében” késziilt kényvet olvas.
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Ezt a véleményiinket nem viltoztatja meg, legfeljebb csak drnyalja az az észrevétel,
hogy akad néhiny meseszdveg, amelybdl, sajnos, egy-két szofacsarintds erejéig itt-ott
kilég a népies-népieskedd, kedélyes-kedélyeskeds ferditéi 16lab. Kilenc fordité kozil
egyetlenegy mintha til szabadon értelmezte volna a forditdi idedlként megcélzott ma-
gyar irodalmi nyelv fogalmit. Ha a szdvegekbe vald beleegyénieskedés a kotetrsl ki-
alakulé kellemes hatist lényegesen nem is befolyisolja, mégsem hagyhatjuk sz6 nélkil:
nem tartjuk valészintinek, hogy a hun (hol helyett), aszontad (azt mondtad helyett),
koll (kell helyett) — és igy tovibb — nélkiil nem lettek volna meg szerencsésen némely
meseszovegek. Még a kipittyent fiintosan, vigyorgott a sityorédott, eleredtek liny-
fellyiilbeszélshe — és hasonlék — is til kackids kifejezéseknek tiinnek ezekhez a mesék-
hez, amelyek népinek népiek ugyan, de talin mégsem egészen tigy, ahogyan forditéjuk
gondolja. Ezek a térél metszett népies széalakok, toményen hangulatos kifejezések még
ha talaléak is, magamutogaték: eltakarjik, ahelyett hogy kiteljesitenék a mesék szépsé-
geit. Pedig ezek a szép mesék megérdemlik, hogy ugy szélaljanak meg, ahogy Fehér Fe-
renc, Acs Karoly, Dud4s Karoly és a tobbiek szovegei. Es megérdemlik a szép és j6
konyvekre ugyancsak rdszorul6 gyermekeink is. '

Végezetiil: nem volna méltinyos emlitetleniil hagyni Dudds Antal ihletett illusztra-
ci6it sem. Szép, nyugalmat irasztd, a mesék viligiba simulékonyan beleolvadd, egy-egy
apré, jellegzetes vonds, motivum éltal azonban bel6le mégis diszkréten kiemelkedd
rajzai szerencsés és biztos kez(, j6 stilusérzéki rajzoloként mutatjik be 6t.

CSEH Marta

KEPEK, SZINEK A MULTBOL

Régi magyar kédexek I-I111. Magyar Nyelvtudoményi Térsasig, Budapest, 1985-1989

Egy j nyelvemléksorozatnak immidr hirom kotete késziilt el az ELTE Bolesészettu-
doményi Kara Magyar Nyelvtdrténeti és Nyelvjiristani Tanszékén. Régi magyar kode-
xek néven indult el, s a hasonmisban mindmaig hozziférhetetlen XV-XVI. szdzadi ma-
gyar kédexeket teszi kozzé.

Az 1j sorozat meginditisit az indokolja, hogy a Codices Hungarici koteteinek lassi
iitemii megjelenése — a kifogistalan feldolgozasi méd és igényes kivitel mellett sem tudja
kielégiteni a ,tudominyos érdek” kdteleményeit (1942 Gta mindSssze 6 kotet jelent
meg).

Szerényebb kiilsével, de kisebb megjelenési intervallummal igérik ezeket a kiadvi-
nyokat.

A sorozat elsé kotete egy 1521-ben késziilt kodexiinket tartalmazza, amely nevét
kezd§ sorairdl kapta: Konyvecse az szent apostoloknak méltésigokrsl. A misodik kotet
a Bod- és a Sindor-kédex, a harmadik pedig a Simor-kédex és a Krisztina-legenda fel-
dolgozésit adja. A szovegek kivétel nélkiil a XVI. szézad elsé felébs] valok.

A kotetek szerkezete jol dtgondolt, és — igen helyesen — mindegyik azonos médon
épiil fel. A bevezetd tanulmény, amely a kédexszoveggel kapcsolatos eddig kutatdsokat
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Gsszegzi, jelentds része a kdnyvnek. Sok mindent megtudunk innen kédexeink sorsirél,
hinyatott, részben rejtélyes életatjardl. A kédexirodalom kutatéinak allhatatos munka-
Ja azt mutatja, hogy konkrét adatok (évszdm, a scriptor neve stb.) hijan a fellelhetd ko-
rilményekbdl jol kell tudni kovetkeztetni; tudni kell, hogy a széveg némaén is sok min-
denrdl vall. Pl. a Konyvecse scriptordnak rendi hovatartozasat egyetlen momentum is
eldontheti: a hagyomany szerint ui. a domonkosrendiek a szenteket mint anydnk-at, il-
letve atydnk-at emlegetik. Ha az irds forméja, a vonalvezetés alapjin nem is dél el, hogy
férfi vagy nd irta a szdveget, a szintén itt el6fordulé megszélitasok mir arulkodébbak:
a nénéim megszolitis, valamint a kovetkezd sor mutatja, hogy mind a cimzett, mind pe-
dig a scriptor né lehetett: ,szeretjiik-e az dragalitos nevét hogy istennek lenyinak
mondassunk”.

De nemcsak maga a szdveg, néha a tdrlések, javitisok is sugallnak valamit: az ir6/
mdsolé eredeti szindékat, netdn a latin szdveg nytigétdl vald szabadulds halvany gesztu-
sit; vagy esetleg a szerz6 anyanyelvjirasit fedi fel, amikor (ekkor még) éntudatlanul
korrigal.

A kédex vandoratjanak allomésaira fényt derithet egy-egy késébbi bejegyzés (viros-
név, tulajdonos neve) is, ugyanakkor az utélagos beavatkozisok, pl. a hidnyosan doku-
mentalt restauralds, kirt is okozhatnak; pl. a Krisztina-legenda eredeti helye a Horvit-
kédex kotéstablijanak szétbontisival elddnthetetlenné valt.

A kotetek bevezetd tanulminyai a kédexekre vonatkozé szakszerd adatok utdn
a szovegitirds egyetlen korszeri elvét ismertetik, miszerint 4tiriskor minden jelet
ki kell tenni, ,tekintet nélkiil arra, hogy van-e funkciéja vagy nincs”. Itt van még
sz6 az irdsjelek hasznilatdrdl, s6t a szdvegek irishibiinak a jellemzését is megta-
laljuk.

Ezek utdn kovetkezik bal oldalon a kédex hasonmadsa (fényképmasolata), illetve jobb
oldalon a betihiv étirat.

Maguk a szévegek izgalmas mifaji, miifajmegnevezési kérdéseket vetnek fel, pl. a
Sindor-kédexbeli Hirom kérosztyén lean c. mértirpassié hossza vitdk sordn kialakult
miifaji kategéria. Nevezték dialogizilt legenddnak, martirdrimanak, per formijiban
megirt legendai tirgyd martirpassionak stb. Egyébként is a mifajok sokféleségét talal-
juk a kotetekben: traktitusok, legendik, bibliai jelenetek, memorizilasra szant intel-
mek, litomasok, vetélkedések.

A szbvegeket olvasva egy régmult vildg szinei elevenednek meg; egy-egy jelz6, szin-
dékralan kisz6las, vaskosabb megjegyzés a teoldgia célzatd tanitis, példdzat mégiil els-
villantja a kor emberét, minden bélcsességével és gyongéjével egyetemben.

»Vaskos humort” (Horvath J.) megjegyzésként hat a kévetkezé sor a Sindor-kédex-
bél: ,ne kéméld mast az béka szalannit”; tehit ,ne kiméld a potrohod’, ha részesiilni
akarsz a mennyei idvdsségben; s immar naturalisztikusnak a kovetkezd a Krisztina-
legendabol: ,fertelmes Urban férgeknek mészirosa”.

Erdekes tartalmi momentuma a Bod-kédexnek a hirom tiizes landzsa torténete, ezek
ui. az emberi kevélység, f6svénység és pardznasig miatt csapnak le. Ugyanakkor egy
ordk érvényii emberi életboleselet fogalmazddik meg abban a részletben, amikor a
»megkorult”, telhetetlen kirilynak holtiban meg kell elégednie hirom sing folddel és
hirom sing vdszonnal. Izgalmasak ugyanennek a kédexnek a szimbdlumai is: pl. a vila-
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got jelképezd felemas, eldl szép, hatul csuf asszony motivuma, vagy az unikornis elsl
menekild ember dbrizoldsa.

Mir az emlitett mozzanatokbél is lithatjuk, hogy a kédexekben az egykord, t6bbé-
kevésbé hiteles események csodis elemekkel valtakoznak, keverednek. J6 példa erre a
Harom kordsztyén ledn legenddja, melyben a szerz8 aktualizal: a rémai csdszdr helyett
itt a torok csaszart és udvarit talaljuk.

A kédexek szovegében a leirt esemény hitelességét erésitendé a kézépkori ember tar-
gyi vildginak egyes vetiletei is felsejlenek. Tényszerden, pontosan régziti a Krisztina-
legenda szerzdje a martirlany kinzasanak stici6it. A korabeli kinzasi eljrdsok leirasai a
csodatdrténet angyal-epizédjavial valtakoznak; a komor, naturalista szineket azonban
nem oldjik fel. fme néhany részlet!

Kezdetben kinzéja ,tenyerekkel parancsold 6 orcdjat verni”, majd ,marok vessz8k-
kel verik”, megparancsolja Krisztina ,,nyakédba jiromfakat avagy koteleket vettetni: és
kezeit libait békéba szegeztetni és berekeszteté Stet a témlécbe”; majd ,,parancsola egy
kereket hozni és szent Krisztinit rea kétoztetni: és az kerék ald lingat gerjeszteni: és fi-
kat terejteni aldja: és olajt a tizben Gtteni (6nteni)”; késébb faggy, szurok és kénkd ke-
riil a tdzbe, a liny fejét ,,megberetvaljak”, egy bdjolé két kigyét hoz stb.

Az egyes szovegrészek szuggesztiv hangja, dbrizolismédja nyilvin meggydz ben-
niinket, hogy a régi kényvek bongészése a ,,szakman” kiviiliek szdmdra is lehet élmény;
a muvelddéstorténetet, a szélesebb kori kortdrténetet is érinté mozzanatok lelheték fel
XVI. szizadi kédexeink szévegében; sét az irodalomtdreénet ,,nagy eseményei” is sza-
mosak: gondoljunk csak a Kényvecse Lucanusra visszamend elsé magyar hexaméterére,
vagy a szintén itt talilhaté els6 magyar Dante-forditasra.

RAJSLI llona
SZINHAZ

FIZETEK, FOUR! AVAGY AZ OROSZLANSZIVU JENO

Magamban igy nevezem ezt a nosztalgikus szérakoztatd estet: Jend tr és baritai. S
kozben nem csak arra gondolok, hogy Ferenczi Jend, a Ridi6szinhiz szinésze, akit a
szinhazi kézonség is ismer, tobbek kézott a Forgatékdnyv cimii Orkény-drima eldads-
sib6l, meghivta néhiny szinésztirsit, iddsebbeket meg egészen fiatalokat is, hanem arra
is, hogy olyan szerzéket ,hivott meg”, akik szivéhez — szinész esetében azt jelenti: iz-
léséhez — kozel dllnak. Kik ezek? Seres Rezsé, a rekedt hangt zongorista, néhdny siker-
szam szerzbje és eléadéja, Gibor Andor, Lanyi Viktor, Vadnai Liszl6, Kirdly Dezsé,
Lérincz Miklés, Tabi Liszl6, a magyar kabarészinpadok ismert munkatirsai, 6tletgyar-

Fizetek f&ir! avagy Az oroszlanszivi Jend. Nosztalgikus-zenés kabaré. Rendezd: Bozé Liszl6
(Budapest). Kozrem(ikédnek: Ferenczi Jend, Sz. Révid Eleonéra, Tdpai Kornélia, Gerich Endre,
Fejes Gyorgy, Baldzs Piri Zoltan, Szilagyi Nandor é Boross Liszl6
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t6i s néhany hazai szerzé (Bogdanfi, Sulhof, Balzs Pil), akiknek jeleneteiben Ferenczi a
Radiékabaréban évekig szerepelt. Joggal illik tehat a nosztalgikus jelz$ az esthez. A f6-
szerepld, kinek jutalomjatékaul készilt az dsszeallitas, s a miifaj — melynek nalunk csak
idénkénti fel-feltlinése, kérészéletii létezése volt — vonatkozdsaban egyarint maltidézés
szemtanii vagyunk. Es taldn a kozonség is elsésorban a régi, egykor hallott, vagy talin
sohasem hallott, de mégis, a kabarétréfak sablonja folytan, oly ismerds szamokkal talal-
kozva kissé egykori 6nmagara emlékezik, arra, aki volt, midén a régi Hacsek és Sajo
vicceket, a hiitlen férjek és feleségek, a kegyetlenkedd haziurak, a titkos légyottok, az
enyhén pikdns torténetecskéket hallgatja. Mas széval: elsdsorban talan az id8sebbek
szdmara jelent élményt ez a kabarédsszeallitas, a fiatalabbak szidmaéra viszont mifaj-, sét
kultirtdrténeti ismereteket nyijt, ami nem zarja ki, a szérakozast sem.

A Fizetek, f6sr! a szizadunkkal meghonosulé humoros apré-mifajbol nyujt némi
izelit3t, egyarant idézve a kabaré jelentkezését — a zenés kavéhazakban el6adott sanzo-
nokat — s a miifaj késébbi magyar viltozatait, mindenekel6tt a dévaj vidamsagot, amely
még a nincstelenséget, a gondokat is feledtetni tudta, hidnyzik viszont az sszeallitasbél
a politikum, a napi id8szertiség, amit azonban csak () szdmok, jelenetek, tréfik, versek
és versikék, dalok és dalocskak fejezhetnek ki, azok, amelyeket szinte az el6adas napjin
irnak. S amelyek nem hidnyoztak s ma sem hidnyoznak a magyar kabarébél. Orvende-
tes, hogy az Ujvidéki Szinhaz apolja ezt a miifajt, 6rvendetes — és értehtd is —, hogy a
kabarénak van kozonsége, de az eddigi osszeallitasok inkabb multidézéseknek tiinnek,
semmint a sajté napi aktualitdsat atvallalé eleven formanak, véleménynyilvanitasnak.
Inkabb nosztalgidzunk, mint politizalunk. Lehet, hogy a miifaj meghdditasanak, a ka-
baréjatszas mesterségének ideje ez, s talan a kabaré nézésének is ideje, eldkészulet a mi-
faj 4jboli meghoditasara, felviragoztatasara.

Az mindenképpen megallapithatd, hogy szinészeink j6 Gton jarnak a szamukra szo-
katlan mifajban. A nék csinosak, a férfiak batran komédiaznak, néhinyan kifejezetten
felszabadultak, ami mas el6adisokban nem mindig mondhaté el roluk. Szamukra hasz-
nos tehat a kabaré, s emelett lathatdan élvezik is, kivalt Rovid Eleonéra, Tépai Kornélia
és Balazs Piri Zoltan. Ferenczi Jend mintha — azon az estén, mikor lattam — kissé indisz-
ponalt lett volna, ami ebben a kozonséggel kozvetlen kapcsolatot kivané miifajban
azonnal feltlinik. Az azonban igy is kideril, hogy Ferenczi alkalmas kabaréestek koz-
ponti, sz6vivd szerepére, szinészkonferansziéként még biztos talalkozunk vele, egyéni-
sége, felkészultsége erre mindenképpen feljogositja. Ahogy szinészeink tanulnak kaba-
rézni — vigyazat! a kabaré nem azonos az enyhén szélva nem épiletes vidam estekkel! —,
ugyanigy kozonségiinknek is meg kell ismernie, meg kell szoknia a miifajt. Tudni kell
fesztelentl viselkedni, mert — Ggy tapasztaltam — most még kabaréban is szinhdzi ko-
zOnség vagyunk, tavolsagtartd, csak szemlélé.

Fontos vallalkozas tehat a kabaré, tobbszorosen is, s talan a szinhaz szamara is hasz-
nos, kozonséget, )6 kdzonséget nevel, feloldja a szinészi gorcsoket s — reméljitk, majd —
fokozza aktualitis-igénytnket is, néz3két is, szinhazét is.

G L.
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TELEViIZ1O

ENGEM NEM UGY HIVNAK

Gion Nandor 1970-ben megjelent elsé ifjusagi regényét, az Engen nem sgy hivnak
cimiit a kovetkezS ajanlélevéllel inditotta utnak: »Allitom, hogy még most is van vala-
hol egy ormétlan teherhajé, amely lassan és cséndesen uiszik a vizen, és amikor néha ki-
kot, a gyerekek megbizonyosodhatnak réla, hogy egy nagyon sz6ke és egy nagyon tisz-
ta lany 4ll rajta, és a part felé néz. Persze, a hajé aztin megint csak tovabbiszik, és attdl
kezdve nagyon fog hidnyozni, mint minden, amirdl tudjuk, hogy végképp elmult. Mert
a gyerekek, akirmilyen szomortan is hangzik ez, felnStekké vilnak: a szemik meg-
romlik, és t5bbé mar nem vesznek észre bizonyos egészen fontos dolgokat. Legfeljebb
idénként hianyoljak éket. Igen, a felnStté valasrdl irtam, azoknak, akiknek még j6 sze-
miik van, és egy kicsit azoknak is, akiknek mar megromlott a latasuk. Nem irhattam er-
rél tilsigosan vidim kényvet, mert nekem idénként nagyon hianyzik az az ormétlan
teherhajé. De azért biztos vagyok benne, hogy megvan valahol, cséndesen dszik a viz-
ben, és amikor néha kikét a part mellett, a gyerekek felfedezik rajta azt a sz6ke és na-
gyon tiszta kislanyt, aki mindennek tud 6riilni, és szeret hangosan nevetni.”

Mir a fenti sommas idézetbdl is kitetszik, hogy Gion Nandornak ez a regénye nem
cselekményes, térténésekben gazdag alkotds, hanem az érzelmek viligiba kalauzolé
mii. Ezért volt szimomra kissé meglep is, hogy Vicsek Karoly megprébalkozott film-
revitelével. Batoritasul szolgilhatott, hogy az iré valamennyi késébbi ifjusagi regénye, a
Postarablék, a Kirékatonik még nem jottek vissza és a Sortiiz egy fekete bivalyért il
van nem is kis filmsikerén? Valészintileg ez a tény is kozrejatszhatott, s nem kevésbé,
hogy éppen Vicsek rendezte Késdobalé a szakmaban figyelmet érdemld produkecié.

Az Engem nem iigy hivnak értékét mindenckel6tt abban kell litnunk, hogy Vicsek
Karoly jol riérzett a regény egyrészt lirai vonaldra, méasrészt pedig a parbeszédekben
rejlé erejére, és sikeresen tudott épiteni erre a két pillérre. Gion prézajanak lirai felhang-
jait a film nem ,liraian szép” képsorokkal illusztralja, hanem ellenkezéleg, a fiatalok ér-
zelmi kapcsolata apr6 jeleinek felmutatisaval. Igy a majdnem egészen disztelen felszin
mégott hizédik meg a lira, mintahogy a lélek rezdiiléseire a regényben is csak a kéreg
alatt bukkanunk. Eppen ezért nem szentimentalis és érzelg8s sem a regény, sem ennck
filmviltozata.

A rendezd az otthontdl hamar elszakadt fiti és ama hajén érkezd lény kialakul6 kap-
csolataban egyszerre mutatja fol az egyedit és az altalanost, keresi 4z okot és okozatot,
anélkiil hogy barmelyikrSl egészen pontos képet festene. E ropke egymasratalalas vi-
szont — érezzik — ajaindék mindekettdjitk szimara. Ajandék, mert ott a kegyetlen igaz-
ség: két tragikusnak idnulé sors keresztezi egymast. A fit tizen6t évesen keriil utcira, a

Gion Nandor: Engem nem vgy hivnak. Rendezd: Vicsek Karoly. Operatér: Apré Zoltan. Szerep-
16k: Szalasi Timea (Rea), Merei Zoltdn (fit) gyermekszinészek; Téth Loon (Dollar), Szél Oliver
(Polldk) féiskolai hallgaték, valamint Venczel Valentin. Ilija Badi¢, Szildgyi Istvin, Kolgyesi
Gyorgy és Bencze Ferenc. Az Ujvidéki Televizi6 és a Magyar Televizi6 kézos produkcidja. Sugi-
rozta a Belgradi Televizié masodik misora, 1989. mijus 16-dn.
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nila meg fiatalabb ,ronda hajon” élé liny anyja pedig ,,elment egy masik hajéssal”. Va-
lahol drvasigukban lelnek egymasra mint ahogy a kdzds sors hozta dssze Pétert, az au-
tészerel6 inast H. Sz. Dolldrral és a cimfestdnél dolgozd, dm a képregényrajzolasrél al-
modozé6 Pollakkal is, hogy igy hirmasban az épiilé bérhizak még nedves falai kozott
tengessék életiiket.

De a rendezé nem megsajnél(tat)ni akarja ifj héseit, hanem felmutatni egy lehetséges
(és nyilvdn létezS) valésigot. Aki ismeri Gion regényeit, tudja, hogy ezek a fidk is a
Keglovics utcdbol érkeztek, annak a sok szenvedéssel és dtokkal teli, 4m mégis minde-
nutt létezd utcinak a tabléjirél valék.

Es amikor a legfiatalabbon mar a reménytelenség és a kilatastalansag vesz erdt, megje-
lenik a hajé, azzal a bizonyos lannyal, akivel jokat lehet fiirodni, el lehet kisérni a kér-
hintira, és meg lehet lesni a kéményseprét. De Péter nem volna Keglovics utcabeli ha
nem az torténne vele, ami torténik: mire eljut addig, hogy szerezve egy géndor széri
kiskutyir teljesitse a liny els§ kérését, a dereglye kihajézik, a fia pedig mir csak a part-
r6l intgethet a liny utdn, kezében a kis tacskéval.

A kiskutyis jelenet juttatja eszembe, hogy a filmbél mintha hidnyozna az a regénybe-
1i j6 részlet, amikor e csapés szinte kegyetlenné teszi Pétert, aki ezutdn baratjaival kon-
zervdobozt kot a kutya farkara, és Ggy ugrasztja meg, egyenesen az ériiletbe kergetve.
Hidnyzott ez a torténetsor, noha a regényben legaldbbis éppen ez az a kulcsjelenet,
amely a valésigot a maga kegyetlenségében mutatja meg.

De mint mondtuk, Vicsek Karoly rendezése a liraibb, a hangulatosabb elemekbél
épitkezett, s nyilvin a hangulati egység megtartisa végett mondott le az ilyen harsa-
nyabb, expresszivebb jelenetekrsl.

Nem a kotelezé udvariassig mondatja, hogy a rendezé filmjéhez valéban kitiing
gyermekszinészeket és szinésznovedékeket talalt, akik nemcsak egyenrangt partnerei
voltak az egyiittesnek, hanem tulajdonképpen viszik a produkciét.

BORDAS Gyézé
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DIJATADAS A FORUMBAN - Majus 20-
4n a Forum Kiadéhizban atadtak Brasnyé Ist-
vinnak Macula cimi regényéért az 1988. évi
Hid Irodalmi Dijat, Petar Curéiénak a Forum
Képzémivészeti Dijat, valamint a Forum
Kényvkiadé regénypalydzatinak elsé dijat
Brasny6 Istvannak Arvahbdz, masodik dijat pe-
dig Beder Istvannak Viros a Baranka partjin
cimi regénykéziratiért.

Az egybegyilteket Banyai Janos, a Forum
vezérigazgat6ja iidvozdlte, majd Dudis Kéroly
zstrielnok megindokolta a Hid dij biralébi-
zottsiganak déntését:

Brasnyé Istvin szerencsés prézairdnak
mondhatja magat. Nem azért, mert ismét Hid
dijat kapott, s megnyerte a Forum Kényvkiadé
regénypilyizatit 1s, hiszen ez legkevésbé sze-
rencse dolga, sokkal inkabb a tehetségé és a tii-
relemé, hanem mert tehetségét nem forgdcsolja
szét cikkekre, riportokra, kommentirokra, és a
j6 ég tudja, mire még, mint ahogy ezt a jugo-
szldviai magyar prézair6k legtébbje nap mint
nap megteszi. O rendithetetlen tirelemmel il
az {réasztalanal — ,galyapadjanal”, ahogy egyik
kritikusa taldléan fogalmaz -, s ir. Teszi azt,
ami az iré dolga. Egymis utin helyezi olvaséi
asztaldra tekintélyt parancsolé regényeit. Sokat
tud a vildgrol, sokat tapasztalt, van mit megir-
nia. ,Amiéta a viligon vagyok — nyilatkozta
nemrég egy interjiban — igyekszem mindent
magamba szivni, az uton-Gtfélen hallott t6reé-
neteket, innen-onnan dsszeszedett meséket, ol-
vasméanyélményeket magaméva tenni. Nagyja-
bol ezek alapjan irok minden kényvet. Amit
nem littam, nem éltem at, azt le sem tudom ir-
ni.” Csak hat ezeket a tdrténeteket, az innen-
onnan Ssszeszedett meséket Macula cimd regé-

nyében a sajat torzité — vagy nem is annyira
torzité? — tikdrrendszerén keresztil juttatja el
hozzink. Amely tiikérrendszer gondosan ki-
szliri a mesét, a tdrténetet, a cselekményt, s csu-
pan a leirasokat és elmélkedéseket tovibbitja.
Eppen ezért klasszikus értelemben nem is re-
gény Brasnyé Istvan mdve, inkibb valami ha-
talmasan hompélygd prézafolyam, elbeszélés-
iradat, onéletrajzi ide-oda utazgatds térben és
idében, de hat a modern regény réges-rég szét-
feszitett mindenféle hagyoményos format, igy
nyugodt lélekkel nevezhetjiik regénynek a Ma-
culat.

Prézaban bujdosé iréember Brasnyé Istvan:
regénye gy mutatja meg alakjit, hogy egy-
szersmind el is rejti a szemiink elél. Alakja,
vagyis hat alakmdsai sorozatos metamorfézison
mennek keresztiil, élik egyszer mér megéle
vagy tobbszor is megélt életuket, tehetetlenia—
bokként, illetve papirfigurakként csetlenek-
botlanak ezen az istenverte fura vidéken, a Ti-
sza és a Duna kozében, erre valahol Bacskiban,
a szdzadel6td] egészen a nyolcvanas évek végéig
— hisz ahogy a szerzé mondja: ,,a Maculiban is
benne van a tavalyelétti évnek a hangulata, ami-
kor még nem tudtuk, mi jén utdna”, csetlenek-
botlanak, ,véglegesen belegabalyodva ebbe a
kétagd idSbe, amely veliink leginkabb hitrafelé
szalad.”

Akirmennyire nehéz olvasmény, szévevé-
nyes prézafolyam is Brasny6 Istvin regénye, a
figyelmes olvasé elétt nem sokdig maradhat
rejtve, hogy rélunk szdl, vajdasagi értelmisé-
giekrél, vagy ahogy a szerz fogalmaz: ,az itteni
talan félértelmiséginek mondhat6 bécskaiak”-
rél, a ,megmalacozott értelmiségi”-ekrél és
mias fura lényekrdl, akik papirfigura mivol-
tunkban, babsorsunkban ,nem egymastdl fiig-
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getleniil mozdulunk, mivel még bére hagyott
atydnk szérat is egybeszabtak”. A maculék, il-
%etve hét a foltemberek mi is lehetiink — s&t egé-
szen biztos mi vagyunk — ebben az elmosédott
kdrvonald, teljesen bizonytalan formaja és 4lla-
potd foltvilighan. ,Lehetséges, hogy ezt te
nem is érted, kispofam — hivjuk ismét segitségil
a szerz6t —, mivel ezt elég nehéz is megérteni.”

Hogy milyen is ez a foltvilig, amelyben
Brasny6 Istvan antih8sei bolyongnak, a papir-
figurdk, akiknek még bére hagyott gatyijuk
szdrét is egybeszabtik, s hogy milyen regény is
a Macula valéjaban, a mi olvasatunkban ez a
részlet érzékelteti legpontosabban:

»-..szemiiveget almodott, afféle régimodit,
drétkereteset, amin még itt-ott megcsillant az
aranyozds, csakhogy az egyik szira valamivel
rovidebb volt, mintha valaEi elrigta volna, vagy
a dr6t megolvadt a foga kozote, ki tudja, s hogy
a szemére illesztette, almiban, persze, latott
rajta valamit, egészen tisztdn, reménységet vagy
ehhez hasonlét, most mir csak az a kérdés,
hogy milyennek is latszik a reménység egy
olyan szemiivegen keresztiil, amely, birhogyan
is vessziik, nem létezik.”

Am ,az ember kevély teremtmény — flizi eh-
hez hozza a naploiré —, és ezerszer inkabb hisz
a csoppet sem bizonyos féltimadasban, mint a
biztosan bekvetkezd pusztulisban”.

»lrni szeretett volna?” — teszi fel a koltéi kér-
dést a regényben egy helyiitt az egyik foltem-
ber. ,Kinek? Innen irni? Nincs itten porta,
nincs itt semmi.” Szinte visszhangja ez annak,
amit a 80. szliletésnapjat innepld Herceg Janos
a minap mondott a vele készitett interjuban ép-
pen e sorok iréjanak: ,Ki olvas téged vagy en-
gem, ki olvas itten, ki? Van itt egy igényes olva-
sétabor? Kialakulhatott?” Meg visszhangja an-
nak, amit Szenteleky Kornél mondott soi évti-
zeddel ezelétt. ..

Hatalmas életanyag halmozédik 5] Brasny6
Istvin Hid dijas regényében, a szerz$ vilagis-
merete és {rdismiivészete igazdn imponilé. Igy
van ez még akkor is, ha a regénybeli napléiré
arra panaszkodik, hogy idénként el szokott bi-
zonytalanodni, mindvégig érzi jegyzeteinek ér-
vénytelenségét és hamis voltat, s nem tallja raj-
tuk keresztil az utat dnmagéhoz. Nem érthe-
tiink tehdt egyet Brasnyé Istvinnak azzal a bi-
ralojaval, aki szerint a Macula ,egy-egy részle-
te, nyelvezete rendkivill magas miivészi szinten
mozog, de végeredményben sikertelen alkotas.
Emlékeztet a lyukas mogyoréra, amely nagyot
sz6l, amikor feltorik. Tulajdonképpen a mo-
gyor6 nem lres, hanem kidraml6 tartalma egy-
szerlien élvezhetetlen”. Ovatosabban, nagyobb

tiirelemmel kell talin e mogyor6 — kemény di6
— feltdréséhez hozzakezdeni, s akkor a tartalma
is minden bizonnyal élvezhetd lesz.

Brasny6 Istvannak nagy tiirelm{, makulitlan
olvasékat kivanunk Hid dijas regényéhez, a
nagy turelmfi, ért§ olvaséknak pedig 0jabb
Brasny6-regényt.

Brasny6 Istvan versben kdszonte meg a dijat.
Szévegét julius—augusztusi szdmunkban tesz-
sziik kozzé.

Bela Duranci, a Forum Képzémiivészeti Dij
zstrijének elndke indoklisiban Petar Curéié
fest61 munkassiginak egészét feldlelte, a mii-
vész munkdssiganak ars poeticdjit vazolta fel,
tovabbd az innepség alkalmébol a Forum klub-
jiban megrendezett alkalmi tarlaton kiallitott
festményekre is felhivta a figyelmet.

Végil Fekete J. J6zsef, a Forum Kényvkiadé
regénypilyizata zsiirijének elndke foglalta
Ossze az 1988. évi palydzat eredményeit:

Tisztelt vendégek, kedves barataim,

bizonyira mindenki elStt tsmeretes az 1988-
as regénypilydzat eredménye, hiszen a sajt6
id8ben kozzétette a zsiiri dontését. Ennek elle-
nére szeretném felolvasni ennek a hatirozatnak
egy részletét: , A birdlobizottsag egyhangt ha-
tdrozata alapjin az 1988. évi regénypélyazat el-
s6 dijat Brasny6 Istvannak itéli oda Arvabiz ci-
mé kézirataért. Brasny6 Istvin regényében a
modern ember és a modern regényhds dezin-

“tegrilodasit jeleniti meg sziporkizéan gazdag

stilusdval, hatalmas nyelvi készségével, az isme-
retanyagot a megéléssel 6tv6z6 valdsagfedezet-
tel. Az Arvabdz a jugoszlaviai magyar préza
artisztikus irdnyzatanak tartalmaban és nyelvé-
ben egyarint a vajdasigi valésagban gydkerezé
reprezentinsa.

A bizousag masodik dijjal jutalmazta Beder
Istvan: Viros a Baranka partjin cimi palya-
munkéjit. A regény a szerzé iltal magas miné-
ségi szinten dpolt dokumentiris-zsurnaliszti-
kai-szépir6i stilusban ad szamot Eurdpa utolsé
masfél szizados multjardl, az egyéni és a ko-
z0sségi sors Gsszefon6dasirdl, egyéni villalko-
zésokrol, nemzeti tragédiakrol. Alkoté tehetsé-
gét dicséri, hogy a vildg sorsit egyetlen szerep-
16n szdri 4t, ami altal sikerii] vidékiink és a vaj-
dasdgi népek torténelmér plasztikusan folna-
gyitani.”

Brasny6 Istvin a misztérium alcimet vagy
miifaji meghatrozdst adta regényének. Maga a
526 legaldbb két jelentéssel bir: az egyik a titok,
a rejtély, a csak a beavatottaktd] ismert valldsi
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titok, a miasik az irodalmi mifajmegjelolés,
amely a szcénikussigot, a szimultaneitast és az
epikus el6adasi médot feltételezi. Ezek az attri-
batumok valoban, mind megtalalhaték, sét
meghatirozok Brasnyé regényében. Hogy a
dijatadas ne legyen tinneprontd, terjengd m-
elemzéssé, hiszen arra lesz majd masik méd és
alkalom, hadd mondjak el még csak néhany
tavirati stilust gondolatot az Arvabdzrél.

Meggytlik majd vele az olvasé baja, kiléno-
sen akkor, ha elézmények nélkul veszi a kezé-
be. Az elézmény eztttal Brasnyd Istvan Hid
dijjal jutalmazott regénye, a Macula. Az ot fel-
vetett létképletet, az egymasba mos6dé szemé-
lyiségek alakviltasit ismerhetjik fel ebben a
szdvegben, valamint szerepl6ket, helyszineket,
hangulatokat azonosithatunk benne. A nagyre-
génybél kinagyitott pillanat az Arvahdz, akir a
Familiabol kinétt vagy azon talnétt Hosdv volt
nyolc évvel ezelétt. Summa summarum artisz-
tikumaval, barokosan 4radé nyelvével kapraz'
tatd regény Brasnyé Arvabdza, ami mogott a
fény arnyékaban ott sejtjik Vajdasigot.

Teljesen mas tipust Beder Istvin regénye, a
Viros a Baranka partjin. O a kodzvetlen tény-
kozlésre, a szoros szalu szerkesztésre, a min-
denféle kalandozistd] valé mentességre, a sze-
replék minél plasztikusabb megformalasara he-
lyezi a hangsulyt, ami 4ltal a mir tSle megszo-
kott tdmérségt és magas irodalmi szintd re-
gényt hoz létre. Beber Istvan talin az egyetlen
ironk, aki szépiréi munkdjiban gond nélkul al-
kalmazza az Ujsigiréi nyelvet, tehdt nem kelt
zavart vele. Persze ennek a miinek se mesélem
el itt a tartalmat, azt azonban eldrulom, hogy
olvasisa kozben tréfisan igy neveztem el ma-
gamban: Eurdpa sorsa egy gasztrondmiai ka-
lauzban. A f6hés, Rét BorEéla ugyanis nagy
id6k tanija, aki szerencsétlen szakacsndi sorsa-
ban mindig oda szegddik, ahol mir fenyeget a
baj, amibél van jécskan. Hiboru, kitelepulés,
betelepules, acsarkodas, hatalmi fordulatok,
egyéni tragédidk. Mindaz, ami a vajdasagi em-
bert stlytotta, ami a vajdasigi embert edzette.
Az egyéni sors abrizoldsa a tarsadalmi létet
mutatja be a tablé alapossagidval Beder regényé-
ben, talin még mkagb célratord egyszeriiség-
gel, kimunkaltsaggal és igényességgel, mint ko-
rabbi regényeiben.

Az el6adé udvariassiga a rovidség. Ehbhez
tartvin magam be is fejezem ezt a ropke, alkal-
mi méltatast azzal, hogy gratulilok az alkotdk-
nak! Emellett azonban még csak azt szeretném
elmondani, hogy most, négyévi zstritagsigom
végén teljesen bizonyos vagyok abban, hogy a
Forum Koényvkiadé illandé regénypilyizata

megillja a helyét, a jutalmazott regények pedig
még annil is inkabb. Ezt bizonyitja majd Bras-
nyé Istvan és Beder Istvan jutalmazott munkdi-
nak megjelentetése is. Koszonom szépen.

AFORUM KONYVKIADO AZ UNNEPI
KONYVHETEN - A Forum Konyvkiads az
idén is legjabb konyvtermésével, mintegy 115
cimszéval szerepelt a magyarorszagi ‘Unnepi
Konyvhéten. A budapesti Vordsmarty téri
kényvsatorban és a vidéki arusitéhelyeken
kozel nyolcezer Forum-konyv virta olvaséit,
legnagyobb példinyszamban Herceg Janos
Moédosulasok és Kontra Ferenc Drdvaszigi ke-
resztek cimi regénye, valamint Danyi Magdolf
na Rigélesen és Csorba Béla Rogeszmélet cimid
verseskotete. A fentiek mellett a budapesti
konyvsatorban nagy érdeklddés nyilvanult meg
még Danilo Ki§ Holtak enciklopédidja cim@
mive, David Albahari Apam evangéliuma ci-
mil, nemrégiben megjelent novelliskotete,
Brasnyd Istvan Macula cimi regénye, Thomka
Beita Esszeterek re nyterek cimi tanulmany-
kotete, valamint Sinké Ervin OSSZngU]tOtt kis-
regényel és Szenteleky Kornél dsszegyijtott
irdsai irant. Az ifjusigi konyvek kozil Burany
Béla Nddsipot fujtam! c. kdtete és az Aranyhaji
testvérek c. mesekotet volt a legkelenddbb. A
Forum Voérosmarty téri konyvsatranil Herceg
Janos, David Albahari és Kontra Ferenc dedi-
kalta koteteit.

A kdnyvhét hivatalos megnyitéjit megeléz6-
en, mijus 31-én a Magyar PEN Clubban bemu-
tattak David Albahari Apdm evangéliuma cimd
novellaskdtetét, melynek anyagat Vujicsics Ma-
rietta valogatta és forditotta. A Forum és az
Eurdépa Konyvkiadé egytittmikodésének kere-
tében megjelent gytjteményt Hubay Miklés, a
PEN Club elndke, Konrdd Gyorgy ird, vala-
mint Banyai Janos kritikus méltatta. David Al-
bahari iro1 ars poeticajardl, alkotasainak koril-
ményeirdl és irodalmi kotddéseirdl beszélgetett
az egybegyltekkel.

Az Unnepi Kényvhét rendezvényeinek kere-
tében jinius 5-én a Magyar Radié beszélgetést
szervezett a magyar nemzetiségi konyvkiadok
tevékenységérdl, junius 7-én pedig a Kossuth
Klubban a nyolcvanéves Herceg Janost ko-
szontoteék,

34. STERIJA JATEKOK - A fesztivali zstri,
Boro Draskovié, Ivo Ban, Marin Carié, Tvrtko
Kulenovié és Vladimir Milcsin dontése szerint a
34, Sterija Jatékok legjobb eldadisa A szép Vi-
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da (trieszti Alland6 Szlovén Szinhiz, rendezé:
Meta Hodevar). A legjobb drdmdért jaré dijat
Sini$a Kovacevi¢ kapta Uj kor cimd miivéért. A
legjobb rendezés dijit Egon Savinnak (a Hirom
kalapdcs szinre dllitisaére) itéleék oda. A dija-
zott szinészek: Pero Kvrgi¢, Danilo Lazovi¢,
Mihajlo Pleskonji¢, Lazar Ristovski és SneZana
Szatmeszka. A diszletért jir6 dijat Marina Cu-
turilo (Hidrom kalapics), a jelmezért Danica
Dedijer (Lidérc), a zenéért pedig Aldo Kumar
(A szép Vida) kapta. Rendezéi kilondijban ré-
szesiilt Meta Hocevar (A szép Vida). Versec vi-
ros vigjatékért jar6 dijat Nebojsa Roméevié, az
Erévonalak ciml drima szerzéjének itélték
oda. A szinhdzi konyvekért jir6 Sterija-dijat
Milenko Misailoviénak itélték oda A szinpadi
tér dramaturgidja cimé munkdjdére. A kriuku-
soknak jar6 Sterija-dijat Vladimir Kopiclnak,
az Gjvidéki Dnevnik kritikusinak adtik. A kri-
tikusok kerekasztaldnak dijat az Gjvidéki Szerb
Nemzeti Szinhdz Hérom kalapics cimii eléadi-
sa érdemelte ki. — A fesztivili kisérérendezvé-
nyek koziil a 9. nemzetkozi triennile megren-
dezésére kertilt sor. A dijazottak kozott szere-
pel Zoran Le3i¢ és Tone Stojko Jugoszlavidbél,
valamint a magyar Bankuti Andris és Katko
Tamiés. — A feszuvil sorin rendezték meg a
Torténelem és drima tematikdjd tandcskozast,
és szamos 0] szinhazi kdnyvnek tartottak mega
bemutatéjit. — Erdekesség, hogy az idén elsé
izben az Ujvidéki Televizi6 nap1 tobbéris mi-
sort sugdrzott a fesztivalrdl, tobbek kozort
egyenesen kozvetitette a kritikusok napi kerek-
asztal-értekezletét is. (G)

EMIR KUSTURICA CANNES-I DIJAI -
Emir Kusturica Hdz az égben cimil filmje,
amelyet a 42. cannes-i nemzetkozi filmfesztiva-
lon Ciganyok ideje cimmel mutattak be, nagy
sikert aratott a nézék és a kritikusok kdrében
egyarint. A legjelesebb alkotokbdl 416 kiilon-
zsiri neki itélte oda a Roberto Rosselini-dijat,
amelyet a rendezés terén elért leghaladobb t6-
rekvésért osztanak ki. Ezenkivill a cannes-i
filmfesztivilon a legjobb rendezésért jiré dijat
is Emir Kusturica érdemelte ki. A rendezd ed-
dig bdrom mozifilmet készitett, s mindhdrom
rangos nemzetkozi elismerésben részesiilt. El-
s6 fgilmjét, az Emlékszel-e Dolly Bellre cimfit
a velencei filmfesztivilon a debiitinsok
Aranyoroszlénjéval, az Apa szolgilati aton
cimiit pedig Cannes-ban Aranypalmaval tiin-
teteék ki.

Emir Kusturicit a napokban az egyik legma-
galfabb illami kitiintetésre, AVNOJ dijra jeldl-
tek.

BORISLAV PEKIC GORAN-DIJA - A
z4grabi Vjesnik kiadohdz 1988. évi Goran Iro-
dalmi Dijit, amelyet az el6z6 év legjobb kote-
tének itélnek oda, Borislav Peki¢ kapta a zdgri-
bi Znanje kiaddsiban megjelent Atlantida (At-
lantisz) ciml regényéért. Az Alija Isakovié
(Szarajev6), Dusan Kostié (elnok, Titograd),
Sveta Luki¢ (Belgrad), Stevo Maodus, Josip Pa-
vici¢ és Velimir Viskovi¢ (Zigréb), valamint
Végel Liszlo (Ujvidék) osszetételd biralobi-
zottsig a sziikebb kérben megvizsgilta még
Bora Cosi¢ Doktor Krleza, Enes Durakovié Ri-
je¢ 1 svijet (A sz6 és a vildg), Irfan Horozovié
Kalfa (Mesterlegény), Vesna Parun Krv svjedo-
ka (A tant vére), Milorad Pavié Predeo slikan
cajem (Tedval festett tijkép), Pavle Pavli¢ié Ra-
kova deca (A rik gyermekei), Hrvoje Pejakovié
Prostor pisanja (Az irds tere), Franjo Petrinovié
Tkivo, opsene (Kotbszdvet, dmitdsok), Goran
Tribuson Povijest pornografije (A pornogrifia
orténete) és Anka Zagar Zemunice u snu (Rej-
tekhelyek az dlomban) cim( regényét.

AZ IRODALMI PODIUM RENDEZVE-
NYEI - Az Ujvidéki Szinhaz Irodaimi Pédium
elnevezési rendezvénysorozatinak keretében
kozonség elé lépett Faludy Gyodrgy Toron-
téban él6 magyar kolt. A mdjus 23-ai iro-
dalmi esten a hetvenkilenc esztendés kolt6vel
életatjardl, munkatdbori emlékeirdl, politikai-
erkolcsi felfogdsardl, irodalmi vonzalmairél
Hornyik Miklos beszélgetett, s néhdny verset
hallhatott a kézénség a kéltd tolmdcsoldsi-
ban is. Méjus 24-én az Ujvidéki Szinhiz el6-
csarnokiban megnyilt Kass Janos festémi-
vész kiillitdsa. A tirlaton a nemrégiben meg-
jelent Test és lélek cim( Faludy-kotet illuszt-
récioit lithattak az érdeklédék. Kiillitismeg-
nyit6jiban Néray Eva tobbek kozott a kovet-
kezS8ket mondta:

Amikor elsé izben vettem kezembe Faludy
Gyorgy miforditdskotetér, nem sejtettem,
hogy a benne szerepld illusztriciékat valaha
élében is litni fogom, azt még kevésbé, hogy
nekem jut a megtisztel§ feladat, hogy megnyns-
sam Kass Janos Gjvidéki kidllitasit. Késobb,
amikor mér e tirlat megnyitéjaval foglalkoz-
tam, amikor mdr lattam az 1tt szerepl§ lapokar,
majd miutdn tegnap Kass Janossal is beszélget-
tem, mindinkdbb nyilvinvalévd valt eléttem a
mivész 6nmaga eroit siiritS feladatdnak nagy-
siga. De az is, hogy ezt a feladatot bravirosan
oldotta meg...

Lapjain a maga eszkozeivel, a maga médjin
képpé formilta e kolsi villalkozds osszeté-
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veszthetetlen eredetiségét, a korok, korszakok,
stilusok tengerét s a mindezt egybefogé koltét.
Precizek, torténelmiek, st korhdek ezek az il-
lusztracik. Azazhogy mégsem. Nemcsak
azért, mert szdzadunkra jellemzd technikaval
veszi ld6z6be hiisz évszazad irodalmat és mii-
vészetét, hanem mert szamdra a Faludy-portré-
ra applikalt részletek voltaképp mellékesek...
Kass Jinos nem a sz6 szokvanyos értelemben
illusztralta ezt a kotetet, azt mondandm, inkabb
csak csodalkozott, hogy e fél évszizados sze-
relmi vallalkozasban a vilag, a lét hanyféle for-
méja nyiizsdg, s ezek benne képpé formalod-
tak. S ez a csodilkozis reank is atragad. Mert
ezek a grafikak mindenekel6tt a koltdt hozzak
kozel hozzank. A koltSt, akinek tarsasaga
6rom és biztonsag.

Hiabaval6 lenne megvonni a hatirt e lapok
két 6sszetevije, a Faludy-portré és a raillesztett
sidézetek” kozote. Egyik annyira athatja a ma-
sikat, hogy nézhetjiik gy is, mint lirai vallo-
mistételt Faludy koltészetérsl, s akkor ez a
szemlélet olyannyira érzédik e lapok minden
részletén, hogy esziinkben sincs az elkészités
mikéntjén csodalkoznunk. Ez az egyensily, az
élmény és eszkdz egymast tokéletesen athaté
egysége teszi kivételessé Kass Janos illusztra-
ci6it. Ezek az alkotisok figyelnek minket, s mi
irigyeljuk 6t, hogy megtalalta azt a vardzslatot,
amely Faludy koltészetét a lelkiink csondjébe
agyazza...

Ezt kovetden szinmilvészeink eldadasiban
Faludy verseibé! kapott izelitst a kozonség.

Ujvidéki tartézkodasa idején Faludy Gyor-
gy6t a Forum Konyvkiadé is vendégiil latta.

Az Irodalmi Pédium janius 3-ai estjén a
Szlovéniai Magyar Iréesoport és a lendvai Ma-
gyar Nemzetiségi Obktatasi-Mivelddési On-
1gazgatasi Erdekkozdsség kiaddsiban megjele-
nd Muratdj cimd irodalmi folyéirat elsé szamat
mutattdk be. Tolnai Otté, Dudas Karoly és
Jung Kiéroly bevezetdje utan az Ujvidéki Szin-
haz szinészei verseket, novellakat adtak elS a
folyoiratszam anyagabol, majd a vendégekkel,
a Muratdj munkatarsaival, Bati Zsuzsaval, Ben-
ce Lajossal, Varga Jozseffel és Szinyogh San-
dorral beszélgettek az egybegyiiltek. A misort
Hornyik Miklés vezette.

MILOVAN DILAS KONYVENEK BE-
MUTATOJA A VAJDASAGI IROEGYESU-
LET TRIBUNJEN - Mjjus folyamén a Szerb
Maticaban a Vajdasagi Iréegyesiilet vitaestjei-
nek keretében bemutattik Milovan Dilas Nje-

805, pesnik, viadar, viadika (Njego3, a kolts, az
uralkods, és a piispok) cimid konyvét, amelyet
a ZODNA szerzdi-kiadéi egyesiilet jelentetett
meg 1988-ban. Az estet Milivoj Nenin vezette.
Tolnai Ottd, a Vajdasigi Iréegyesiilet elnoke iid-
voz6lte az egykori politikust, aki ma aktiv irodal-
mi tevékenységet folytat, majd Vasilije Kalezié, a
nemrégiben megjelent Dilas, miljenik i otpadnik
komunizma (Dilas, a kommunizmus kegyeltje és
szakadarja) cimi kétet szerzdje mutatta be Dilas
Njegos-kotetét. Az esten egybegytltek a beszél-
getés soran idvozolték Milovan Dilas rehabilita-
lasat és visszatérését a kdzéletbe.

A LETUNK FOLYOIRAT TANUL-
MANYPALYAZATANAK DIJAI - A Létink
tarsadalomtudomanyi folyéirat tavalyi, a paraszti
életm6d, mentalitas, hiedelemvilag, azok atalaku-
lasa és a parasztcsaladok gazdasagi helyzete téma-
rameghirdetett tanulmanypalyazatinak biralobi-
zottsaga — dr. Penavin Olga, dr. Jung Kiroly és
dr. Hodi Sandor — a négy beérkezett palyamivet
értékelve Kalapis Zoltinnak itélte oda az elsé dijat
a kiveszéfélben levé tébai szokasokrél és hiedel-
mekrél 52616 dolgozataért. A masodik dijat Ko-
vics Teréz érdemelte ki Paraszti gazdalkodis és
életmodatalakulds Szentmihalyon cimi munka-
jaért. A harmadik dijat Bence Erika kapta A csala-
dok szerepe és szerkezete az 1980-as években ci-
mi tanulmanyaére.

A dijazott tanulméanyok a Létink szeptem-
beri szimédban jelennek meg.

MAURITS FERENC KIALLITASA -
Maurits Ferenc, képzémiivészeink koézépnem-
zedékéhez tartozé kivételes tehetségi alkotdja
mdjusban az ajvidéki Mivelddési Kézpont kis-
galéridjiban megrendezett tirlatin a Forum-
konyvek boritojarol is j6l ismert fiktiv portréi-
nak sorozatét allitotta ki. E kiallitas is bizonyi-
totta, hogy jelképes miveinél a képszeri meg-
fogalmazis a dontd, hogy a j6l szervezett kom-
pozicids egység elsésor%an a vizuélis hatdsokra
épil, és hogy képei csak kell$ érzelmi, indulati
fesziiltség esetén lépnek el6. A téma litviny-
szeri feldolgozasa Maurits alkotéi karakteré-
hez tartozik, szuverén alkotéi viliganak ziloga
gedig sajat stilusan kivil mondandéjanak em-

erkozpontisiga, amelyben mind az egyén,
mind a koz6sség probléméjat egyenld intenzi-
tissal dbrazolja, és sajatjaként atélve formilja
képpé. A kiallitds tanibizonysiga annak is,
hogy Maurits vonalai mindig szabadon futnak a

apiron, ugy, hogy leginkabb egy zaklatott lel-

iallapot kifejezése valjék valdra iltala.

E szimunkat az djvidéki kamarakiallitas
rajzaival illusztraltuk.



AFORUM KONYVKIADO UJ KIADVANYAI

Apré Istvan: Harom folyé (regény)

Domonkos Istvan: Kitémott maddr (regény)

Herceg Janos: Modosulasok (regény)

Sinké Ervin: Aron szerelme I-11. (kisregények)

David Albahari: Apam evangéliuma (valogatott novellik)
Bozsik Péter: Visszakézbél (versek)

Fulop Gabor: Kipanyvdzott versek

Guelmino Sindor: Szerelmes mise (vers)

Varga Szilveszter: Angyalcomb (versek)

B. Szabo6 Gyorgy: A Tér és idé arnyékaban (tanulmanyok)
Herceg Janos: Kitekintd (esszék)

Németh Istvan: Diszudvar (riportok)

Dositej Obradovi¢: Szivemnek draga fold (Valogatas az ifjusag szamara)
Podolszki J6zsef: Csacska Csacsi menyegzéje (mesék)

Pap Jozsef: Hunyécska (gyermekversek)

Szigyi Zoltan: Ordogkapu (gyermekversek)

Elgkésziiletben

Fehér Ferenc: Akdc és marvany (valogatott versek, Magvet6—Forum)
Bori Imre: A magyar irodalom modern iranyai 11. (tanulmanyok)
Brasny6 Istvin: Gyongyéletiink torténete (novellak)

Majoros Sandor: A visszbangkzserlet (novellak)

Edvard Kocbek: Félelem és batorsag (elbeszélések)

Kertek & parkok (a Kanizsai Irétdbor anyagibdél)

Hoédi Sandor: T4y és lélek (tanulményok)

Takéacs MiklSs: A bélakiti/pétervaradi ciszterci kolostor (tanulmany)
Sajtomiifajok (4jsigirék kézikonyve)

Tolnai Otté: Capdcskam: apu! (gyermekvers)
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Stefan Lazarevié: Szavak Rigomez8 méarvanyoszlopain 705

Dositej Obradovié Elete és kalandozasai, (részletek) 707

KERDESEK ES VALASZOK

Bori Imre: A népélet naturalistaja: Tomorkény Istvan (tanulmany) 723
Varga Zoltan: Tanulsag: semmi (Cseres Tibor Vizaknai csatdk cimii regé-
nyérol) 734

MUHELY

Hoédi Sandor: Tiinédések az ember természetérdl és a pszicholédgia lehets-
ségeirdl 740

DOKUMENTUM

Cs. Simon Istvan: Az utolsé tanyai iskola 754

KRITIKAI SZEMLE
Konyvek

Fekete ]. J6zsef: Brasny6 Istvin: Arvabdz 759

Harkai Vass Eva: Kitlizetés a versvilagb6l (Ladik Katalin: Kiizetés) 761

Bencze Lorant (Budapest): Kitizetés és rettenet (Ladik Katalin: Kisize-
t6s) 765

Csapé Julianna: A bukott angyal folemelkedése (Ladik Katalin: Kisize-
ts) 769

V. Sarvari Zsuzsa: Bacskertes balladai (Silling Istvan: Ismeretlen
anyanm) 772 :

Csebh Marta: Siklé Mikls, Kicsi Kuck66rzé és a tobbiek (Az aranyhaji
testvérek) 773

Rajsli Tlona: Képek, szinek a maltbol (Régi magyar kodexek I-111.) 775

Szinhaz

G. L.: Fizetek, f6ur! avagy Az oroszlinszivii Jen6 777



Televizié

Bordis Gyézé6: Engem nem Ggy hivnak (Vicsek Karoly tévéfilmje Gion
Néndor regényébél) 779

KRONIKA

T. E.: Dijitad4s a Forumban; A Forum Kényvkiadé az Unnepi Kényv-
héten; 34. Sterija Jatékok (G.); Emir Kusturica cannes-i dijai; Borislay Pe-
ki¢ a Goran-dija; Az irodalmi Pédium rendezvényei; Milovan Dilas kony-
vének bemutatéja a Vajdasdgi Irdegyesiilet triblinjén; A Létink folyéirat
tanulmanypalyizatanak dijai; Maurits Ferenc kiallitisa

Szamunkat Maurits Ferenc rajzaival illusztriltuk

A 679. oldalon Csernik Attila,
2693. oldalon Maurits Ferenc szovegrajza
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