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Weores Sandor haldlbirére

FEBRUAR VEGI LATLELET
PAPPPTIBOR
1.

Ha egymast Gzik
az fellegek, az égbolt
siriin megremeg!

IL.

Viharkavarta

at6 szeme. Haragost
jatszik Istene.

Meélyén igazgyongy pihen.
Reszket medizaszivem.

III.

Alusztok-e még,
Istenek? — Kik keverik
hat-e bész szelet?



BOGDAN JOZSEF VERSEI

ABLAK

Kinéztem az ablakon,

és ugyanazt littam,

mint a szobdmban.

Azutin gyorsan visszanéztem,

és ugyanazt littam,

mint amikor kinéztem.

Evek 6ta ismételgetem ez

ezt a ki-be nézést, de semmi
viltozis.

Ugy szeretnék mar egy ablakot,
olyan igazit, mint gyerekkoromban —
még ha tulipdnok nem is nyilninak
a parkdnyén, de hogyha kinéznék,
szemem elé tirulna az a szépség,
amit mar évek 6ta se idebent,

se odakint nem lathatok.

Ugy szeretnék egy igazi ablakot!

ESTI ZSOLTAR

Testem nehezedik. Esteledik.

Ez atest estje. Az est teste

rim nehezedik: simogat, suttog,
velem tolti az estebédet.
Hivatlanul j6tt, s itt marad,

mig meg nem litja a ha]nah kéket.
Sistereg, serceg, aludni nem hagy,
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lidérceket lattat. Hess, hess, est

ronda teste, hagyd el 6rokre szobamat!
Helyetted j6jjon a fény, s nyelje el e
sotétséget — Mehr Licht! Kialtom én is.
Hallja-e valaki konydrgésem?

BILLEGESEK

Van olyan nap, amikor beiilsz nagymamad hintaszékébe,
és billegni kezdesz, mint egy kisgyerek.

A szadba gyomoszolod huvelyku”adat, gugyogm kezdesz,
szélesen mosolyogni vagy hangtalanul sirni, és vered

a hintaszék karjat: ENNI, ENNI AKAROK, INNI, INNI
AKAROK, MENNI, MENNI AKAROK, és észre sem
veszed, vagy nem vagy tudatiban annak, hogy mar nem

all j6] neked ez a jaték. De neked hatarozottan jolesik.
Nyiizsdgnek benned a gyermekkori emlékek — egy
vasarnap délutin beiiltél nagymamad hintaszékébe, és
billegni kezdtél: billegni, billegni, billegni. — Azéta sem
csinalsz mast, csak billegsz, siratod a szép emlékeket,
amikor még gyermek voltil, szép és buntelen, és Valaki
tagra nyilt szemekkel figyelte minden billegésedet.

Anton Azbe: A fekvd 6regember portréja, 1887



VARGA TIBOR
VERSEI

AD SPECTATORES

Ez itt csak tettetés,
ledér szavaknak drnyjatékai
a majd-lesz-egyszer tiszta viszonan.
Es semmi tbb. S ha lenne most idém,
elmondanim én minden indokit
e cselszovésnek — mely bar messze visz,
a tetteimre hiz, im, alruhat.
Felér a vég bizony egy dobbenettel,
s ez kell, ezt varjak oly nagyon fenn és
lenn egyarant... De csitt, mér hallom is,
a harsonakat fajdk — rajta hat!

GARGARA SZIRTJEN*

Gargara szirtjén szimkivetetten, kedvtelen élek —
olykor messzire visz hat képzeletem: tova innen,
vissza a csillagokig. Szép hont ott lelhet a lélek.

Itt csak a nap heve éget. Senki se szinjon ezért meg;
latod, halk dalom igy is id6tlen, vig ragyogéssal

tor fel a légbe, s a végtelen drnek nyugta fogadja.

* Aratosz Diotimosz cimi kolteménye utin
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KAPPADOKIA

A sziklaviros furcsa 6ridsa

f6lénk hajol — s jaj, téliink var csodait,

de maéris roppan stlyos képalastja,

(hisz hi varazslat 6rzi még a mit),

s az 6skudarcra hull a csend szilankja.
Egy malyvarézsa mond csak halk fohaszt,
s ki futni kész volt, végre meg-megillhat,
hogy unt hitére bizzon minden 4rnyat.

Barta Erné: Banat, 1900



SZABO PALOCZ ATTILA
KET VERSE

ONIASZ IGY UDVOZLE AZ URAT
Vaclav Havelnak

Ne félj, haver, mert nem vigasztalni
akarlak. Az egyik WC faldn olvastam:
KITARTAS! Csorbik a t6rk, s a golyck
vakok, csak a fii éle az, mi drthat

még. Ongyujtom félig tires, s azzal
szorakozom, hogy a gizt ide-oda folyatom.
Réidiém dalt recseg... Mondom: Barbara
nagy orra nem tetszik; nem vigasztalni
akarlak, s kotve hiszem, hogy bétorit-
hatlak. Adjatok e verset Vaclav Havelnak!

CSENDELET RIGOVAL

Korin reggel rikkantott a rigo.
Pominéczky Ful6p sz6lt: messzire

még Becskerek. VerGceén alljunk meg
el6bb — igy Veresmarti, a Mihdly —,

ott lakik nagynéném, kinozza a
tyukvaksig. Megmeredtek az izmok:

— Bucstizom immar! A szekér tovibbment,
az ut poraban pedig egy alak allt.

Igen, tudom, drigim, mas a kor,

mis a hely — okét kutatni mégis minek?
Ulsz-e ott, vagy mar daril a gép?

Angolul tudott Fulop (Don’t cry baby,
becouse I’'m here!), s tudta: messzire

még Becskerek. Felirt valamit papirkotegére,
s hallhatta a korai rigérikkantast.
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Regénybrikett I11.
APROISTVAN

T iszabacskunszentjaszrévi Bdog Tihamér a kezdeti vajidasok utan és
dran mégiscsak megszokta valahogy a varost. (Hogy a varos megszok-
ta-e 8t, arra semmiféle jel nem utal, de ugyanigy semmi sem tagadta.) Ma-
ganyossagara — legalabbis kils6leg — idével gyogyirt talale, meg aztan j6
volt a varos buvohelynek, valtig kinilkoz6é menedéknek mindennem sza-
monkérés és felel6sség eldl. Mert kényelmes megoldés volt igy ingdzni: a
varos idegkoptatd, hajzsirozé kényszerei ellen mindenkor j6l jott a hétvégi
hazautazis, a feleldsségteljesen, kotelességtisztelGen atlumpolt szombat es-
te, a komolysagot és kiallast koveteld masnapi jozanodas, végul pedig a
feddés és lelkiismereti kellemetlenségek el] konnyedén meg lehetett lépni
a kajaval és tiszta fehérnemiivel megtomott utazétaska tirsasdgiban, még-
pedig ismételten a hivatastudat kissé nyalkas pancéljaval felvértezve. Es ho-
napokig nem lassult az inga nyelve.

TBT legkdénnyebben a k6pésagokrol, a nehéz szagl kocsmai estékrél
mesélhetne, hiszen ezeket a torténeteket méar annyiszor elmondta és Gjra-
hallotta az évek soran, hogy valamennyinek kapasbodl tudta dsszes fordula-
tat, csattandjit — s6t nem csupan 6, hanem sokan masok is, akik részesei
vagy csupan szemléldi, esetleg az untig ismételt beszdmolok szenvedd hall-
gatdi voltak.

Legjobb lenne azonban, ha TBT ezuttal elhalasztana e hési emlékek fel-
idézését (felelevenitést is mondhatnank, de ahhoz a folyton elérancigalt
adomaknak idét kellett volna hagyni, hogy meghaljanak, tetsz-, avagy kli-
nikai haldlba siillyedjenek, vagy legalabbis artatlanul elszenderedjenek), és
inkabb a sokat magasztalt lényeget probalna megfogalmazni benniik, hi-
szen mégiscsak beletelt néhiny évbe, amig végigélte Sket. Kozérdeki som-
mézasrdl lenne sz, hiszen aligha térhet el ez a bizonyos lényeg a vidéki ta-
nuléifjusiag korabbi, illetve késébbi nemzedékeinek megélt 1ényegétdl,
amelyet a virosba szabadulva magukba szivtak a rossz borokkal, erdltetett
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sorokkel és mas gyanus italokkal. Ugyanaz a lepedék szaporodhatott haj-
naltijban a fogukon, ugyanigy undorodtak meg visszahdkolve az eléjik
tett Ujabb tdra ital szagatél, és ugyanugy fetrengték végig a mdsnapot ho-
malyos albérleti szobdjuk ny6szo6rgd dgyain el6adisok, vizsgik, kollokviu-
mok és miegyebek helyett.

Bir voltak szentélyek is. (Példaul a mozi.)

TBT utélag sokiig csodilkozott, hogyan tudott annyi évet akkora agy-
sulykolé urességben tolteni. Nem az id6t sajnalta, huszévesen ez nem di-
vat, még el 1s fogadta, hogy ennyi kellett a duhajkodasboél, az dtsorézott év
vagy évek legalibb védenek a késébbi hidnyérzetektél: én is voltam bohém,
diak, garabonciis. Egyszertien inkabb csak a csillapithatatlan nyugtalansag
hidnyan csodilkozott, ami sajitja volt el6tte is, utina is, ami ha mashova
nem, legalabb az egyszerii olvasis felé hajtotta. Rémlik ugyan valami az
emlékek kozott, talan olvasott ezt-azt akkor is, megjelenik el6tte egyik
vagy masik albérleti szoba a sok kozill, s hozza néhiny kényv, sanda él-
mény. Ha volt is ilyen, csak agya mellékviginyin futhatott. Minden jel
szerint kielégitették az 1d6rél iddre elStérbe furakodd vizsgaanyagok, a
gondosan csoportositott vagy éppen meg sem szerzett kérdések, a cetliht-
zas izgalma, a vilaszadis, a megfelelés elégedettsége. A vizsgizas, a veszett
kampanyok, a nappali bezarkézasok és éjjeli virrasztasok, a kicsikart csalé-
ka sikerélmény, ez az id6nkénti dltudomanyos feszelgés helyettesitette a
valédi tanuldst, hittérbe szoritotta a gyerekkorbdl mir csak ritkin eléde-
rengd val6di érdeklédést. A telefonkényv-meméridval kédolt tudis karcsi
pillérei rendszerint mar a lépcsén lefelé jovet egymasra roskadtak, és maris
johetett az onfeledt iinneplés, mdmorité konnyedség, ledér elégedettség és
a sor.

(Miért is utilja most annyira azokat az éveket, hiszen ha barki timadna,
korémszakadtiig védené Sket?)

(Pedig tényleg utilja.)

De a virossal valahogy megsziiletett a kiegyezés. Kolcsdnosen megtiir-
ték egymaist, TB Tihamér id6nként eszel6s konoksiggal hajtogatta maga-
ban, hogy megszerette és igazin kedveli ezt a szornysziiltt konglomeratu-
mot. Néhiny év alatt egészen meggy6z6vé gyurta magiban és hitében a
szimpatiamasszit, és csak kozvetlenill az elutazisa el6tti télen tdrt ki rajta a
hideglel6s utélat. Bir masként képzelte, kés6bbi litogatasai soran sem bugy-
gyant fel igazi nosztalgialepedék a koénnyi évek salakjabol. Inkibb csak
emlegette, de nem érezte az emlékek szivszorongaté tolulisit. Végképp el-
veszetté nyilvanitotta hit a varost, mint Szodomat és Gomorrit. Ezen beliil
pedig csak az bosszantotta, hogy val4szintileg nem fogja megérni a tlizesét.

Az undor egyik forrasa kétségkivil TBT utdlagos felismerése volt, mi-
szerint akkortdjt kétségbeejtSen tdjékozatlanul kévilygott a viligban. Ké-
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s6bbi és egyre tartosabb kétségbeesését pedig egyéb sem enyhitheti, mint
hogy — igy visszaemlékezve — a vilig sem volt kevésbé tajékozatlan. Ez volt
az a dicsS 1d8szak, amikor felnéttek az elsd igazan steril nemzedékek sza-
naszét a ronan, amikor TBT koriil haragoszolden virult minden id8k leg-
igazsagosabb és legperspektivabb tirsadalma, karnyujtasnyira kéklett a leg-
islegszebb jov48, és amikor Magyarorszigon gyakorta megkérdezték, hogy
honnan tud ilyen j6l magyarul. Az idésebbek siiketeknek és vakoknak tet-
tették magukat, és nem tartottak szitkségesnek, hogy felnyissdk az azéta is
visszataszitéan csipas szemeket.

A tijékozatlansdg és a kényszermozgisok vagy éppen talilomszert vé-
letlenek uraltik TBT életét — késébb igy is mondta: talilkozisok. Mert a
ndék utini sovargisok is igy vesztik értelmiiket: honapokig, évekig kitdltik
a tér minden zugat, azutdn egyetlen ostoba mosoly vagy félresikerult ma-
gyardzkodas elég hozzd, hogy nevetségesen eltorpiljenek, s napok alatt fel-
szivédjanak.

»N6krél sokat mesélhetnék. De mindig csak ugyanazt” — mondand TB
Tihamér, ha errél kérdeznék.

Pedig a ndkrdl mindig érdemes mesélni, még a megszallott 6nismétlés at-
katol hajtva is, mert az eléviilhetetlen igazsignil is elnythetetlenebb a sz4,
amely a rat és a szép mint a fogalom, valamint a jobb és bal koz6tt mint
mindenhat6 lényeg mindenkorl megnevezésére szolgil. A ndk is szeretik,
ha réluk irnak, s ha fiatalon esetleg f6lhiborodnak valamely irisban elkd-
vetett tapintatlansigon, szépségiikbe fonnyadva annil héldsabbak lesznek
érte. A tiszta tandrnd netdn most fogit csikorgatja, ha arre emlékeztetik,
hogyan mutogatta bundés kis bardnykajit fényes nappal (és kissé részegen)
a buszra les§ varosi kozonségnek, de egyszer majd méldzva olvassa djra a
kandallé mellett, és még a kotdtli is megéll a kezében. Mert Shatatlanul
eszébe jut akkor minden: hogy annak a muffocskdnak nem csupan alkalmi
bamuléi oriiltek egykor, hogy valéban huncut és kivanatos bolyhocska
volt, és mindenféle csintalansagot lehetett vele csindlni.

Ennek a fejezetnek pedig eredetileg a gyarlosigrol kellene szélnia. Leg-
alabbis arrdl sz6lna, ha TB Tihaméron édllna a dolog. A kocsmai beszélgeté-
sek ugyanis a kozhiedelemmel ellentétben mindig szélnak valamirél, sét
vannak nagymonolégok is, amelyek a ,sz6 elszéll...” axiéma értelmében
orokre elvesznek a sokféle kddben. Az emberiség minden bizonnyal felbe-
csiilhetetlen értékeket hagyott kisiklani az ujjai kozul, amikor az ivokban a
serény pincér mellé nem rendelte oda eleve a j6zanul figyeld krénikast, aki
a jotékony légkorben gatldsaikt6l megszabaduls langelmek 521porkazo
gondolatait meg6rokitené. Az emberlseg bizonyara megérzi még e hidnyt
(hacsak nem ez a hanyagsig az oka maris minden vergédésének), a fistbél
el6gomolygé gondolatok sziilirdl viszont méar nem éllithaté ugyanez ek-
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kora bizonysiggal. Mert a lingelmék nem takarékoskodnak a pattogéd
gyongyszemekkel, hagyjak szétgurulni 6ket, hagyjak, hogy rjuk tapossa-
nak a kifelé indulék (asszonyhoz sunyité dezertérok), és nem térédnek ve-
le, ha méltatlanok tisztitalan ujjakkal, flegman tovapockolik Sket. Nem, &k
szinte sohasem érzik a veszteséget, misnap inkibb fejfdjisra szoktak pa-
naszkodni, és legfeljebb aggddva morognak, hogy biztosan megint sokat
jart a szajuk, s haigen, volt-e a kozelben hivatisos vagy alkalmi spicli. Nem
lehet tehat rajuk bizni a taplét, mert folyton bevizezik, pedig niluk van a
szikra, egyedil 8k tudjak felszitani.

Elveszett volna TBT nagymonoldgja is a gyarlosig természetérél, ha az
tires soroskorsok halma mogott nem bavik meg a szemfiiles — s majdnem
j6zan — krénikas.

»A gyarlosig értelmezésébdl mindjart az elején kihagyhatjuk a prud és
almoralista hozzaallist, valamint az emberi tirsadalom jelen fejlédési foka-
bél kbzvetleniil ad6dé, de viszonylag gyorsan valtozé (értsd: mulandd) je-
lenségeket is, mint amilyen a presztizskérdés, politikai és hivatali érvénye-
stilés, anyagi motiviciok stb. széles skildja” — emelte fel az ujjit jelentSség-
teljesen T Bédog Tihamér, ugy tekintve végig az ivon, mint Cicero a rémai
katondkkal stirtin ellepett mediterrin dombokon (vagy valami ilyesmi).
Még a kabocak cirpelése is hallatszott — tucatjaval iiltek a szomszéd aszta-
loknal. Ezzel szemben csak Szoszi hallgatta, aki ezerszer megbinta mar,
hogy ma este éppen ide hozta a formis pici laba, és D., aki viszont a ko-
moly szavakra megprébalta minduntalan 6sszeakadd szemeit és ebbél kifo-
lyélag vészesen kancsal tekintetét pirhuzamossi erdltetni. TB Tihamér
nem volt akidrmilyen szénok, nagyvonaltan pdccintette félre az eszmefut-
tatds esetlegesen zavar6 mellékigait, pontositott, behatirolt, biztos kézzel
felosztott, majd Gjra szintetizalt:

»Tegylk most félre a »gyarlosagb6l« értelemszertien ad6dé negativ els-
jelet, a szora szdmtalan rétegben rakédott elSitélet-guanét, ezt az allandéan
tlepedd s fojtogaté koromburkolatot, legyiink bolcsek és osszpontosit-
sunk a sokszor megcsodilt, sét egyenesen istenitett emberi alkalmazkodé-
képesség mibenlétére! Ugyanis ez az él6vilagban minden litszat ellenére
egyediilallo képesség tette lehetévé nem csupan a puszta fennmaradaist, ha-
nem szintigy a még ma is meredeken felfelé (?) iveld faji szuperdominicié
létrejottét. A szamtalan tudati felépitmény alapjiban munkilé hatalmas
készség sorra kikapcsolta a negativ korrelicié univerzalis, a paranyi sejtt8l
a bioszféra egészéig érvényes rendezd, egyensilyfenntarté mechanizmusait
és egyetlen mesterséges szilon fuggd, hatalmas kalapécsként rogzitett 6n-
nén feje f6l6tt a felbomlott harménia stilyosabbik pélusit.”

Sz6szi idegesen babralt a csikkek kozott, s mennyeien felragyogott az ar-
ca, amikor egy betiiremkedd és helyet keresd tirsasigban ismerésoket fe-
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dezett fel. Bocsanatot kért, hogy atmegy egy pillanatra, mindjart visszajon,
de a poharat és a taskajat is vitte. (A kabatjaért késébb valdban visszajott.)
TBT arcan heveny szomortség futott at. (Mindig kirigtak a nék. Azon fér-
fiak kozé tartozott, akik természet adta hiilyeségeikkel is tudnak héditani,
az 0j nSk id6nként a derilt égbdl potyogtak ald és elé, de megtartani nem
tudta 8ket. Ahhoz mar naprakészebb, hozziférhetdbb viselkedés és kevés-
bé riaszt6 szoveg kellett volna. Valamivel jobban jart, ha inkabb hallgatott.
A hallgatas példaul j6 modszer egy bulin, titokzatossa teszi az embert,
nagybotis banatot sejtet, egyszéval ingerli a nSket, de ha késébb, a konk-
rétabb szituacidkban sem oldédik, unalmassa lesz, a baba isit, és lelép.)
Maradt tehit D., aki hiiséges hallgaténak bizonyult, s még mindig elszan-
tan kereste TBT feje felett az illitlag ott fiiggd kalapacsot, aki viszont
most mar kizdrélag hozza intézte szavait:

»A folyamat, a beillt helyzet és a j6v6 kérdéseit lazasan magyardzza a
miivészet és a tudomany — az emberi 6sszkultira — és a mechanizmusok, ok
és okozati 6sszefiiggések terén nem is sikerteleniil. Tudjuk miér (ha itt-ott
tévesen is), hogy hogyan és miért jutottunk idiig. A kérdés tinnepronté
forméja pedig ez: hogyan viseltiik el?!

Mert gyomor kell ahhoz az egymist taposé, kiméletlen »fe;lodeshez«
amit — megint csak egyediillléan — a magunkénak mondhatunk és valami
értelemnél is erdsebb, mélyebben kodolt képesség, hogy a biolégiailag
meghatérozott, viszonylag sziik keretek erészakos kiszélesitését elviseljiik.

tSlink (a kézelmiltg) figgetlen tényezSk (még taldn holnapig) elhanya-
golhatok a kozmikus v1szony1atban rendkivil sziik, kb. 80 °C abszolat
hémérsékleti diapazon, az oxigén és a szén-dioxid allandé aranya, a felszini
viz dominacidja stb. mellett, a legnagyobb viltozist a fajok kozotti és a fa-
jon belili v1szonyok az élettér és az €letméd v1szonya1 szenvedték el. Az
utébbi két tényezd olyan drasztikus italakulis tirgya volt, amilyent az
embernél , gerincesebb” és kevésbé gyarl6é — tehit semmilyen mas — él6lény
nem tudott volna tdlélni és elviselni. Az ember azonban 6nként és 6rom-
mel bekoltdzik a toronyhazak elektromos tytkketreceibe, végigéli életét a
nagyvarosok dzsungelében, nemzedékek nének fel, akik nem csupan elfo-
gadjak ezt a végletekig tilfeszitett egyedstirtiséggel, zajjal és alemberi gon-
dokkal terhelt életformat, hanem teljes egészében magukénak érzik, elkép-
zelni sem igen tudnak masfélét. (A t8sgyokeres varosi lakossag a kdzhiede-
lemmel ellentében nem véagyik masféle életre, természetre — legfeljebb az
olcsé mozifilmek romantikus, illuzérikus szintjén —, és nem szivesen vallal-
na a falusi életet, a természetet és az azzal jaré munka valés kozelségét, még
rovid iddére sem, akkor sem, ha a virosi élet tényleges elényeit (kulttrélet,
szinhiz, mozi, informiciéb8ség) valdjiban egyaltalin nem hasznilja ki,
mindez nem is érdekli.)”
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D. blinbianban dsszehtizta magit, mert a nekiheviilt szénok minden csat-
tan6énél 6rd mutogatott, 6t ostorozta, mint vasarnap1 misén a plébanos dr
az els6 sorba allitott rossz néket:

»Tudod te, hogy mi lesz ennek a kovetkezménye?”

»Gerincsorvadis...” — dadogta D. alazatos beletor6déssel, de latva a sz6-
nok elképedt megtorpanasat gyorsan poharaba temetkezett.

,Ugy jarunk, mint a szikaszarvasok! — mondta ki végiil a katasztréfa in-
nepélyes borzalméival a megsemmisitd itéletet TB Tihamér.

»Jézusmariam! — mondta D. 8szintén megijedve. — Azok meg hogy jir-
tak?”

»Ugyanugy, mint a mékuscickanyok.”

»Mar ne haragudj...”

y1de figyelj. Ha tilsigosan elszaporodnak a moékuscickinyok, ha az
egyedstriiséguk megkozeliti a kritikus hatirt, egy csomé ronda dolog tor-
ténik velik. Felborzol6dik a faroksz8riik, megnagyobbodik és gyulladasba
jon a mellékvese, sterilitas 1ép fel sat6bbi. Ha a mezei pockok elszaporod-
nak, Sket is utoléri a végzet: apitia, meggorbult hit, csokkent reakcioké-
pesség, kusza szérzet, mozgasi gitlisok, bénulds, egyensilyzavarok, gor-
csok, kihtilés még joval a halal beallta elStt, kannibalizmus, ingerlékenység
és végul a nyomorult pusztulis. Csak hogy tudd, mire szimits, ha felill a
farkadon a sz6r!”

,Es nincs menekvés?” — kérdezte aggodva D.

Tlszabacskunszent]aszrev1 Bodog Tihamér jelentSségteljesen hallgatott,
hagyta még a masikat kicsit kétségek kozott vergddni. Id8kozben Szoszi
visszalibbent egy cigiért, de most mar igyet sem vetettek ra.

»De van: hozass még egy pofa sort!”

(Folytatjuk)
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K érjik azt a koriilbelil 180 cm magas, platinaszdke, feltehetSleg jugo-
szlav allampolgarsiga boszorkanyt, aki foly6 év december huszadikin
a Koztarsasig sugdrat és a Lenin utca keresztez8désénél munkdjit végz6 rend-
8rt fokavi varazsolta, hogy stirgdsen jelentkezzen a legkozelebbi rendérallo-
mason. Amennyiben ezt huszonnégy 6rin beliil elmulasztja megtenni, tettéért
a torvény elétt felelni fog, ami a kisipari engedély bevondsaval jarhat.

REJTELYES ESET II.

A kissé elhagyatott, egyelére még nevenincs, 1j lak6tombokkel ovezett
varosszéli parkban pontosan délben Milikovics Olga 65 éves egykori tit-
kirnd N. N. kiskori pudlikutyajit sétaltatta egészségiigyileg, amikor a sé-
tinyt kozrefogd bokrok kozil hirom kébor eb ugrott elébik. Az egyikiik
- nyilvan a masik kettd altal befolyédsoltan — vicsorgdsaval sakkban tartotta
az 1d8s, tehetetlen asszonyt, mikdzben a tobbiek felvaltva nemi erdszakot
kovettek el N. N. négylaba kiskoriin. Aztin valami nézeteltérés timadha-
tott kozottitk, mert hajba kaptak. Egy véletlenil épp arra kozlekedd, rovi-
debb utat keresé tehergépkocsi kipufogdjinak kiszimithatatlan, de annal
hatirozottab durranisa késztette ket menekvésre. A timaddk kiléte isme-
retlen.

REJTELYES ESET IIL.

Krimer Géza, tegnap 6tvenedik sziiletésnapjit tinnepld banktisztviseld,
egykori pereces, nyomtalanul eltiint ma reggelre a sugirtt mogotti Gssz-
komfortos legénylakasabdl. Ki tud réla?
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Az eltlint személy tizenkét centiméter magas, ritkuldé hajat koponyaja
kozepén valasztja el. Szeme sirga. Kiillonos ismertetdjele nincs, csupén ta-
lan az, hogy szenvedélyei kozé tartozik atlagon feletti termetli nékkel ke-
ring6zni. Aki tud réla valamit, jelentse az elveszett targyak osztalyan.

ELVESZETT, ERVENYTELENITEM

Négyéves, gyémantberakisos koszorikére emlékeztets floridai ékszer-
teknsom. A teknés a Cicero névre hallgat. Egy sajnélatos balesetben Cice-
ro elveszitette jobb mellsd 1abat, amit6l jarasa hullimzé, azaz: inkibb do-
cog8, amitdl halk, kasztanyettaszeri hangokat hallat. A teknéc alsé csont-
pancelzatan ugyvedl magénirodidm gumipecsétje taldlhatd, az érvényteleni-
tés elsGsorban ezért kivanatos! Jogi szempontbol tehit a Cicero védjegy
ezentdl érvénytelennek tekinthetS. Uj pecsétem november harmadikatdl
december huszonhatodikaig késziil. Addig szabadsigon vagyok. Kérem az
érintett iigyfeleket, hogy az emlitett id8szakaszban az 6nvédelem taktikajat
alkalmazzak! Ez egy demokratikus dllamban nem jar kiilonosebb nehézsé-
gekkel. Az Gj drjegyzékemen titkirném maér dolgozik, tgyhogy folyé év
végére elkésziil. Cicero killonben barmilyen szaritott pondrét készségesen
elfogyaszt, de legjobban szereti a Neoplanta parizert — aprora viagva!

KILATTA?

Tegnap éjszaka, pontosan 6t perccel huszonhirom 6ra el6tt megszokott
a varosunkon atutazd Intercontinental cirkusz gorillaja. Az allat a dr. Pi-
pacs Kiroly névre hallgat. Figyelmeztetjik a gyanitlan éjszakai jirékels-
ket, hogy a gorilla nagyon érzékeny a titulusara.

Kérjiuk mindazokat a polgirokat, akiknek gorillafogisra idomitott ku-
tyajuk van, hogy vessék be a hajszaba ebeiket. Mindazok szamara, akiknek
nem vilagos, miként tdrténik ez, par sz6ban készségesen vazoljuk. Az igazi
kutya halilmegveté bitorsaggal rohanja meg a gorillat, s miel6tt az maga-
hoz térne a meglepetéstdl, elkapja a herezacskojit. Igy sajatos patthelyzet
alakul ki a ketrec megérkezéséig: a kutya nem enged, dr. Pipacs Karoly pe-
dig nem mer kezdeményezni. Természetesen ilyenkor nem szabad kérdez-
niink semmit sem a kutyétél Akkor se héborgassuk ha nincs szabilyos ol-
tasi bizonyitvinya, mert 6 most a feladatat végzi. Amugy egytittérezhetiink
egy kicsit a szivink mélyén mind az ebbel, mind pedig az emberszabasi
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majommal. Nem 6k a hibasak, hogy mindez igy van. Ok most — mozdulat-
lansigukban — az altalunk teremtett vildg tikorfigurai. Politikai nyugalom-
helyzetben. Csendélet egy gorillaval és egy kutyaval.

Aztan folyik az élet tovabb.

1
¢

Harmos Kéroly: Evmilliék, 1905




OMNIA MEA MECUM PORTO

KALAPISROKUS

konyhaban testet 6ltott a csend. Bele lehetett harapni, mint a szaraz,

csikorgd parafiba, koriil lehetett jirni, mint egy vasbeton oszlopot.
Hermann lehunyta a szemét, taldn hogy ne lassa a sarokban kuporgd nyo-
morusig 6rdogalarcat, a piros fazekat a tejberizs maradékaval az asztalon.

Holdvilagos tdjat latott, csillagokat, szomorifizet és halk, sima vizi fo-
ly6t, amilyen ez a nyiri éjszakikon szokott lenni, mikor a parti bokrok ké-
zdtt mozgolédni kezd a hajnal. Otthon jirt gondolatban, olyannyira, hogy
érezni vélte talpa alatt a vastag port, az ismerds fuveket. Otthon, a kis drva
szul6f6ldon, ahol csak kevesek érzik otthon magukat, és ahol messzire le-
het ugyan latni a szant6fdldek felett, csak éppen nincs mit. Nemcsak széles
és sik arrafelé a vidék, de lapos is, ritkdk a jegenyeemberek, akikre fel lehet-
ne tekinteni, s akik letekintenének a bénakra, nyomorékokra, az dgrélsza-
kadtakra.

Mocsér. Mocsar mindeniitt, mert mashol sem jobb. Hermann megdér-
zsolte a homlokat, majd ismét felpillantva kibidmult az ablakon, a semmibe.
A fontoskod6 majmok mindenféle intézményt jitszanak, iires konzervdo-
bozokbdl épitenek székesegyhizat, s eszitkbe sem jut, hogy még rajuk is
szakadhat egyszer. Egyszer? Tulajdonképpen el kellene menni. Mindegy,
hogy merre, hovi. Akdrhovi, csak itt hagyni ezt a bolondokhizit, a liba-
noni cédrusok fojtogaté drnyékit. Ha az ember csak @l a konyhiban,
eldbb-utdbb atrigja koponyijat a csend, izekre szedi lelkét a nyomor, vagy
jonnek, és elviszik. Azért, mert gorbe az orra, azért, mert szemiivege van,
azért, mert valami tilosat gondolt. Azért, mert gondolkodik. S jonnek a taj-
tékz6 pribékek, a kés, a puskagolyd, a ciklongiz. Volt mar ilyen.

Haza kellene menni Eurdpiba, elfelejteni az egészet. Leben und leben
lassen, bosszankodni vasirnap, hogy kevés a kugléfban a mazsola, galam-
bot etetni staniclibél, bundit visirolni az asszonynak, gondba esni Karoly
herceg hazassiganak sorsa felett — ezt kellene. Hermann hatarozott. Felkelt
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az asztaltdl, a szekrény elé huzta a hokedlit, és nagyot szusszantva leemelte
rola az amerikis nagyapa vessz6bdl font kofferjit, mely mar idestova
nyolcvan éve szolgilta a csalad férfitagjait Egy konyharuhdval leverte réla
a port, majd felkattintotta zirait, és szemugyre vette tartalmat. Felulrél, kis
dobozokban elraktirozva, ott hevertek emlékei, szivirvinyszin vagy
gyaszjelentés-fekete papirosba csomagolva. Szérakozottan beletirt a do-
bozok kozé, dm azonnal visszakapta a kezét, mert valami csinyién felsebez-
te kutat6 gyfrtisujjat. Csontig hatolé, mély vagis volt, er6sen vérzett,
mintha ujjaban kinyitottak volna egy csapot. Be kellett volna kot6zni, siir-
gbsen, de Hermannon trré lett a kivancsisig. Most mér sokkal 6vatosab-
ban forgatta a dobozokat, s csakhamar lathatova valt a koffer bal felén meg-
hz6d6 sarlé. Mellette a kalapécs Csaladi ereklye, rozsdds kacat, de még
mindig vag. Fene, még vérmérgezés lesz a vége, gyorsan tinktirit ra, s szi-
szegni, mert éget, mar, mint az igazsg.

Miutin ujjin rozsdavorodsre szaradt a j6d, Hermann visszatért a koffer-
hoz kutakodni. Volt is miért, mert az emlékcsomagok alatt sok minden la-
pult. Bélyeggyijtemény, kapszlis pisztoly, egérfogd, anyai nagyapja kato-
naképe, aki érdekesmo6d sohasem mesélt a nagy haborurél. Nem mintha
nem lett volna mit, ott jirt Doberd6nil, Piavénal, dm nem hajland6 engedni
az unszoldsnak, inkabb madarakrél, névényekrdl mesélt, vagy az irge-
ontés, horcsogirtas fortélyairdl, mert a horcsogokre, azokra haragudott na-
gyon. Talin ugy gondolta, hogy ha nem beszél rdla, soha tobbé nem lesz
habord, vagy csak egy életre elege volt az ifjikoriban megelt esztelen pusz-
titdsbol, nem tudni. Bdlcs Gregember volt, s kevés szavi, ami valahogy
egyutt jar. Mellette j6lesett hallgatni is, sz6 nélkiil lesni a verébre vadisz6
macskat, vagy csodilkozni azon, hogy nem égeti a pipa parazsa kérges hii-
velykujjat, amint lejjebb nyomja olykor, ha nem tgy ég, ahogy éppen kel-
lene. Hermann legjobban a szemére emlékezett, barna, komoly szemére, és
a cséndes dertre, mely tekintetébd| dradt, mikor az megillapodott a goly-
hé unokan. Belefért azokba a szemekbe az egész vilag, a hold, a nap, a
templomtorony, s az uristennek juthatott hely elég, mert élete alkonyéin
nagy templom)aro volt az oOreg. Igy visszagondolva, j6 lett volna hallani,
miért és hogyan imidkozott, mert porélni biztos nem porodlt az Urral, mint
ahogy emberrel sem nagyon.

Gyengéden becsomagolta ismét a nagyapa emlékét a dobozkiba, mellé-
rakta a képet, majd folytatta a leltirozast. Méilvin tanti dsszesziradt szar-
vasbér kesztyti, fakd, foszladozé girardikalap, elvisott karikagytrd, Ka-
roli-biblia, mellette, mint hidegen csillogd, folényes értelem, a nagyit6-
tiveg. Aztin virdgmagok keriiltek elé egy kis papirzacsk6bdl, meg egy
megz6ldilt, toltényhiivelybdl fabrikilt 6ngyijtd, szaboolld, toltétoll —
valédi Pelikan, s Giardonyi Géza: Egri csillagok. Egy badog cukorkisdo-
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bozban valami z6rgott — gombok —, egy kopott bértarsolybdl pedig eldraj-
zottak a szavak.

Akir a lagy szelld, simogattak meg homlokat az anyanyelv hangjai, szo-
ritott komolyan kezet vele megannyi ismert utétag, elkarikazote elétte a
kerekes-kerekem-kerekiti-kerekre, nyavalyatorésen rangatdzott a le g-
megmagyarazhatatlanabb, é komoran vonult a klastrom, ko-
porsd, kolera, koponya, mint a gyiszmenet. Hermann elgondolkozva per-
gette ujjai kdzott a tarsoly tartalmdt, mint driagakoveket szokis. Van, aki
készpénzt 6r6kol, gyirat, hazat, karbunkulusokat, s van, aki szavakat.
Mindkét fajta gazdagsignak ara van, s j6l kell vigyazni, nehogy kupan vig-
jak miatta az embert holmi Gtonallék.

Tovibb kutatva egy huszarkard keriilt el6, meg sem lehetett moccantani,
annyira belerozsdasodott mar a hiivelybe, néhany kézzel irott, szamarfiiles
recepteskdnyv meg egy PetSfi-kotet, lapjai kozott szép torténet emléke la-
pult zizegve: a vékonyra préselt malyva. Mikor mar agy tetszett, hogy a
vén koffer feneketlen, s vég nélkil fogja szllitani a régi és még régebbi tar-
gyakat, Hermann keze f6ldet tapintott. Nem is akdrmilyen foldet, mint ez
kideriilt, mikor belemarkolt, hanem fekete, zsiros televényt. Otthoni f81-
det, melyet tin még az amerikas nagyapa lopott a kofferba, elérzékenyilve
az indulés pillanatéban Lehet, hogy éppen ez a {5ld volt az, ami vissza-
kényszeritette, am az is lehet, hogy az idegen vilig silya alatc gornyedo
ember biztonsag utdni vigyakozisa vezérelte vissza az Epres utciba, és az a
felismerés, hogy sehol sem folyik tejjel-mézzel a folyé, igy Amerikiaban
sem.

Szérakozottan vajkalt a foldben, mélyitve egyre az imént még friss elha-
tirozas sirgddrét. Ilyen silyos poggyasszal, ekkora holt teherrel nem jutna
Ggysem messzire, hat még Eurdpaba, mely, mellékesen, lehet, hogy nem is
létezik. Elmélkedett még egy sort, majd elhantolta szépen a tivozis gondo-
latit az otthoni f6ldbe, ahol mindazok a foldhézragadtak nyugosznak, akik
nem tudtak elmenni.

A konyhéban 1smét testet ltott a csend. Meg lehetett izlelni dporodott,
avas izét, meg lehetett tapasztalni szornyt olomsulyat Hermann kibamult
az ablakon, a semmibe, s hagyta, hogy leperegjen arcin a kétségbeesés.



KAPPADOKIA

SZATHMARIISTVAN

K londs érzések keritettek benniinket hatalmukba Kappadékia kor-
nyékén. Mar tdbb napja kuksoltunk az apré hotelben, és csak néha-
néha kukucskaltunk ki a bejarat ajton. Késébb ugyan az utcdkra is kime-
részkedtink, de valahogy mmdlg J6 volt visszatérni a védett teriiletre, be-
lépni a maszatos {ivegajton, és felmenni a szobankba, ahol hirom 4gy volt,
de mi csak kettSt hasznaltunk, és sirga, rézsaszin tapéta mindenhol, az ab-
lakon piszkosszin@i fuggony. Orultsegnek tiint az egész, hisz nem ezért
utaztunk ide, tettiink meg ezer és ezer kilométert, izzadtunk, veszeked-
tiink; mar-mér hidbavalénak tiint a sok kinldds, buszozis, alkudozis. Es
mégis mi a szobdnkban iliink, és virunk. Hazulrél hozott, gytirott fuzete-
ket lapozgatunk, elsargult fényképeket nézegetiink, talin régi melédidkat is
dadolgatnink, ha mernénk, de hit ez mégiscsak tdlzas lenne, hisz nem va-
gyunk otthon. Nincs helye semmi gyokéreresztésnek, familiaritisnak, pu-
ha biztonsigérzetnek, megiilé nyugalomnak. Még csak a postis hidnyzott
volna. De miért tartottunk a csipkehegyek, a szomorcsogre emlékeztetd
oszlopok, a perzsa subis sziklak, kovek, a fallikus készokkenések, -ugri-
sok, -nyilallisok megtekintésétSl; a mélybe, az dcednok szivébe vezetd,
kacskaring6z6 osvényektdl, a fold alatti emeletektdl, féleg a hetediktdl,
ahol 6rids repedések hivnak a sététbe, mert limpa van lent, és ha halvany is
a fény, a derengésben litjuk a habkovet, a vésék, szerszimok nyomai ott
vannak az orrunk el6tt, szinte ujjal formélhaté anyag, és mégis, mint a gyé-
mant, a lélek dolgozott itt, a szellem, a félelem alakitotta, gytrta a szemcsés
anyagot, az akarat, a hit és a kétségbeesés. Es talin ezért 6dzkodtunk, 6va-
kodtunk a talalkoz4stdl? Sok volt ez szamunkra? Hatalmas teher? A repe-
dések torka pedig hideg, zavart hozd, reszel6s?

Tobbszor utaztam mir el Kappaddkia mellett, tobbszor érintettem e ké-
paradicsomot, e szétfolyd sziklatengert, az égre csodilkozd, -1ovells, hosz-
sz, karcsu, elegins sziklaerddt, és e fold 6rokké kavargd atjait, de soha-
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sem éreztem sziikségét, hogy megilljak itt. Néha csak kés6bb tudtam meg,
hogy erre jartam, semmilyen jel vagy célzas nem jutott el hozzam. Valami
kinyilatkozis, sejtelmes, halovany hang. De most tudtam, hogy nincs to-
vabb. Ereztem e furcsa vidék, e sirga f6ld dobbanasat. Sorsom felé fordult.
Beléfutott.

A hotel ablakabdl, ha a piszkos fuggonyt félrehtiztam, valami kodés, za-
varos tijra littam. Mintha para t6rne ki a f61dbél; mint térok fiird6k ned-
ves homilya, gondoltam. Es miltak a napok. A csapbdl egymas utan hul-
lottak ki a reszketd vizcsoppek. Sir ma minden. Es koriilottem is. A dol-
musok hangja, berregése vagy konok hallgatasa feltornizta magat hozzank.
Betoltotte a teret, terpeszkedett. A folyoson csak léptek, de ember sehol. A
furdészobaban marvanykehely Es fiistolgé bojler az ablak alatt. A para-
ban, a fehér, tejszert levegdben furcsa arnyékok. Mintha kisértene benniin-
ket valaki. Mintha tudnak remegé lelkiinket, szemeink apré villanisait, és
a rancokat, a gyurodeseket, a denevérszarnyakat, a villédzasokat ott belil.

Allni kénnyebb volt, mint dlni. Firadtan dobbant a sziv: idénk ingdja.
Hullimz6 moraja.

El8szor lebuktunk a mélybe. Belépével a zsebiinkben szinte hasmant
tortink mind messzebbre. Lassan elfogytak a 1épcsék. A mellettiink levk
hozzasimultak a riicskos f61dhoz. Tompa, egyhangi, nehéz csond. Labunk
alatt elviragzott, elhervadt kavicsok. Vizér csillan meg egy pillanatra. Ha-
lantékomon erds nyomais. Nehéz a levegd. Szurke golyok gurulnak a sze-
mem el6tt. A falban (k6ben? foldben?) egy agyagedény. Nem messze tSle
préshaz. Benne 6blds kétartilyok egymas mellett. Mar litom a fekete fal-
bél kibuggyané vorosbort. Ajkaimra cseppen a viz. A fejink f6l6tt emele-
tek. Labunk alatt, a mélyben a gyehenna. Erzem a tiizet. Porkol a lingja.
Akérha liva 6ntene el mindent, oly forré a lehelet. A negyedik emeleten
van a templom, az imahely. Majd kamrék, lyukak, ketrecek a falban. Es s6-
tét. Rank borul6, nehéz massza. A kanyarban hirtelen felbukkan egy fej.
Folottiink tancot jirnak a szellemek. A szikla mellett titongé treg. Es ha
valaki elindulna ezeken a csapisokon? Arra mar nincs derengés. Arra csak
koromszint a levegé. Csapjai vannak ott a mélynek. Ha valaki belékne, be-
tuszkolna ide? Es ram zirna a nem létez§ ajtée? A fold gyomraban lennék
korgas, misztikus, fajdalmas z6rej. Rank tort a huzat. Alulr6l j6n. Az elve-
téltek, a biinosok, a sirba fagyottak tajfunja ez. A pokol oly kozel. Vagy
csak bel6lem tepl ki a mozdithator? Keresztény helyen vagyok. A hivék
hazaban. Az 8 lelkiik bolyong erre. Es mégis félek. Borzadok. Kepzelo—
dom és rettegek. Csiapjai vannak a mélynek. De én lenni akarok, és mégis
mind lejjebb, mind lejjebb megyek.

Napokkal késébb csak a felszinen jartunk. Vakité fényben misztuk meg
a kovek, puha sziklak birodalmat. Megmérettettiink a templomok volgyében
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is. Van itt egy pici, kulonds lyukakkal, mélyedésekkel tarkitott templom.
Alma-templom. Ez a neve. Mintha himlShelyes lenne. Belul freskok diszi-
tik: szigoru, sokat tudé szentek, bibliai torténetek, Abraham, Izsik, Jakob.
Es Keresztels Janos a saruban. Csak a szemiik nem latszik. Klkapartak
Sket. Kiverték Sket. Vakok a képek. De a ruhajuk liangol, villédzik a szi-
virvany minden szinében. — Ezért a rettegés és a képzel6dés, a hallucinalis
a fold alatt, az emeleteken? Ezért a tinc a fejem folott, az alulrdl felbukd,
felnyégé séhaj? Mert lenn vannak a szemek? Az Gsszes szent, hds szeme,
és vizsgdlnak engem, méricskélnek, végigmérnek, tapogatnak? Vissza a ho-
telbe! Ez volt a vagyam. A piszkos fuggony mogé. A hiromiagyas szobaba.
Mert nem vagyok még kész! Még csak uton vagyok. Forméalédom.

Kappadékia! Lelkiismeretem vizsgaldja lettél? Tetteim, gondolataim bi-
rdja taldn? Lazmérdje fényben és sotétben? Ezért keriiltelek vagy tartottam
téled?. .. Sarga koveiddel, szikldiddal mégis bennem vagy, sotét bugyraid,
tuskéid velem vannak.

Lefekszem az 4gyra, de nem hunyom le a szemem. Virom a hajnalt, a de-
let, az estét. Ismerem a tapétak cifrait a falon. A tikor hajszilvékony repe-
déseit. Tudom, napokba telik, mire feltapiszkodom.

Oskar Herman: Oregember, 1907
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Egészen pici regény

HAMAD ABDEL LATIF

indannyiunk meglepetesere Nimolé vadul az asztalra csapott, mire

Almos felriadt, és gyermeteg csimcsogast hallatott. Mikor az erélyes
mondatok az agydig értek, igyekezett szétnyitni szemhéjit, ami el8szorre
nem sikeriilt a ragacsos csipatdl. Ujjaival gyorsan dorzsolgetni kezdte, sét
az Oklével is, s a biztonsag kedvéért néhanyszor erdteljesen kidiillesztette a
szemét, mintha személyesen az 6rddggel taldlkozott volna. Diihos lett,
mert senki sem vette észre tavollétét. Ettd] ismét elkokadt — ha felidegesitik,
mindig ez torténik vele ~, de most erdt vett magan, s kedélyességet szinlel-
ve megindult a hevesen vitdz6 tirsasig felé. Kézben azon toprengett, vajon
miképp kapcsolédjon be minél zavartalanabbul. Orémmel vette tudoma-
sul, hogy nem jutottak messzire félrevonulasa 6ta. Leiilt az asztalhoz Zsolt
és Refrén kozé. Folemelte a hatsojit, ugyanis a kemény farmernadrag sér-
tette agyékat, lejjebb hiuzta a nadragszarat, s arra gondolt, talin az 6 kora-
ban mar mast kellene viselnie (példaul Lajosnal varratott vaszonnadragot),
ugyanott megvakarta magit, s nyugodt lelkiismerettel visszasiippedt a ké-
nyelmes székbe.

Réinézett az asztalra. A fonnyadt virdgok allott vizes vazajabél ki-kicsa-
p6 bliz odahizta a tekintetét, de eldbb az Gtba esd cukorkatart6 kétes ere-
detii tartalmat vizsgalta meg. Akdrhinyszor belerugtak az asztal lababa, a
stirl, pocelészind, csapadékos vegytulet felhdrdilt a vazaban, s mintegy til-
takozasként a hdborgatasért orrfacsaré bomlasszagot arasztott magibdl. A
vaza mindemellett giccses volt. Ma mir talin nem szamitana annak.

Egyszerre felfigyelt az asztalon feszit§ kézfejre. Nimolé felejtette ott.
Nem mozditotta el, ami6ta lecsapott vele. Almos szerint Nimolé félt, hogy
odaragadt a tenyere, s ezért inkdbb a bal kezével gesztikulilt. Szdgletes
mozdulatait megszakitotta, mikor visszavetette villara a folyton lecstszé
tégajat. Ilyenkor rovid idére elhallgatott. A hatissziinet kedvéért, és mert
ugy érezte, KedvesFiz6slabul19évesSzizLany tilzottan érdeklédik férfias
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felsGteste, sz6rds melle irant. Ebben igaza volt. KedvesFazéslabu19éves-
SzizLany le nem vetette rola a tekintetét. Bizony, sértette onérzetét Nimo-
1é célrators Sltozkodése. Pedig KedvesFazoslabu19evesSzuzLany (a to-
vabbiakban: KF19ESZL) oly tokéletesen cstnya. Hossziikas 16pofa, sas-
orr, apré likakkal, sz4jabél kilégé hatalmas jobb felsd tépdfog, egyszdval
rémalom. Mégis, a foga, az volt a legsz6rnytibb: majdnem az alsé ajka alji-
ig ért. Igyekezett minél kevesebbet mutogatni, viszont beszélni is szeretett,
ezért beszéd kdzben csupin bal arcizmait mozgatta, ajkdnak jobb felét pe-
dig 6sszepréselte. De nagy része a foginak igy is kinnrekedt. R4adasul fér-
fiasan o6ltozkodote. Oltonye Refrénre, az iigyeletes talpnyal6 salabakterre
is raillett.

Zsoltban, a magas, sotét bérd, nydjas mosolyu fiatalemberben — habir
utilkozott ranézni is KF19ESZL-ra — megszdlalt a féltékenység ordoge.
Nem értette, miért Nimoléval foglalkozik e rusnya liny, Shelyette. Hisz
Nimolé undoritéan festett, mig beszélt. Jobban mondva, mig hérgott. Mert
nem lélegzett, s mikor kifogyott a szuszbdl, hirtelen szivta tele magit leve-
govel, orrin-szdjin keresztil egyidében. Parszor kis hijan megfulladt, dgy
beleélte magat okfejtésébe. Nyalat nem nyelte le, az kiildnben is csak sok
iddbe tellett volna. Ha tdl sok 6sszegyilt, egyszertien a massalhangzék ara-
datéval egyetemben kipermetezte. A k6z0nségre, vagypediglen a fonnyadst,
rothadé szarG virdgesokorra, mely, Ggy tetszett, ettdl végleg lekonyult Al-
mos t6bbszor elhatirozta, 6sszeszimolja a végtelen soknak tling, az asztal
uveglapjirdl fényt visszaverd nyalcseppecskéket.

Vajon mirél vitatkozhatnak?

Vajon mir6l?

A nagy iizenetrél?

De nem! Es nem! Majd meglitjik!

Es még egyszer nem! Majd megtudjik.

Zsolt mind dihésebb lett. Kivirta az elsé alkalmat, mikor Nimolé a val-
lardl lecsisz6 tdgdja utdn nyulva elhallgatott, és haragosan kozbevagott ri-
posztjaval:

—~ Hadd emlitsek egy esetet. Velem tortént, amikor anyamat elgizol-
tik..

Zsolt élvezettel beszdlt. Hizelgs volt szimédra Nimolé pulykavorosre
sértddott pofdja, s abban reménykedett, hogy KF19ESZL ezentdl 6t figyeli
majd. Amikor meggyozodott az ellenkez6jérél, dobbenetében megakadt
egy pillanatra, de aztin gyorsan folytatni kezdte, még mieldtt hang jutott
volna ki Nimolé tagra nyitott sz4jabSl. Nimolét a guta kertilgette. A mind-
eddig az asztalon tartott kezét letépte az tiveglaprdl, s hiivelykujjival a pa-
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jeszat sercegtette. Ezt ldtva Zsolt, tetézte mondandéjanak silyat, mire Ni-
‘molé felallt, és felpofozta. Vészjéslé csend timadt. KF19ESZL (a tovabbi-
akban: KF19ESZ) szerelmesen vigyorgott és pislogott. Refrén nagy zavari-
ban hebegni kezdett. Zsolt szavait idézte most az egyszer akaratlanul - s
csak Nimolé megveszett pillantdsira hallgatott el. Ekkor Zsolt felugrott,
megnyalta az 6klét, és iszonyatos erdvel szemkozt titdtte Nimolét, hogy az
székestill a levegdbe repiilt, s nekivigodott a falnak. A feje verddétt oda el-
sének, titokzatos reccsenést hallatva. Mint amikor dinnyét hasitanak. Ni-
molé ott diszelgett l(’)gva, banatos arckifejezéssel odaragadva — a falon. Lat-
szott, azért szomord, mert nem tudta atvetni villan a repulés kdzben Gjfent
lecstszott tégajat.

— Amen - szélalat meg Zsolt szokdsosan ny4jas mosolya kiséretében, és
KF19ESZ (a tovibbiakban: KF19E) hisztérikus sikoltozisa ellenére féke-
vesztett rohdgésbe csapott a tobbiekkel, illetve most mér csupan Almossal
és Refrénnel egyutt. Nimolé tovibbra is szomor maradt.

Mikor Zsolt és Almos mir rég lecsillapodott, és KF19E is csak szipogortt,
Refrén még mindig az asztal £61é borulva csapkodva vihogott.

Igazan beillett volna Biityok szerepébe a Stukkerban.

—1I... i... ideje lenne bekapni valamit - giigyogte KF19E (a tovabbiak-
ban: KF19) mire Refrén is elhallgatott, s helyesléen felkapta a fejét.

— Még mikor ideértink, taliltam hideg marhasiltet a konyhaban - foly-
tatta KF19, s elindult, feltehetSleg a konyhaba. A gyehenna elég lesz

nekik: abban fognak

stlni. Szornyt sors!
I1.

— Ez nem mehet igy tovabb — nyogte ki Almos elakad6 1élegzettel, ta-
nyérja f6lé borulva. — Foglyok vagyunk.

— Foglyok? Ugyan! Kinek a foglyai?! — hordilt fel Zsolt.

— Valéban, kinek a foglyai? — kérdezte aggodva KF19.

— Igen! Kinek a foglyai?! — ismételte gépiesen Refrén.

Almos megrizta a fejét, s dithosen folnevetett. Szemmel lathat6lag kis hi-
jan dlomba zuhant, de egy pohar vizzel megsegitette magat. Ahogy elemel-
te ajkéirdl, megpillantotta a peremén csufoskodd, zsiros, talan faggyas nyo-
mot. Amint letette a poharat, ujjaval tordlgetni kezdte, s még jobban szét-
majzolta a mocskot. Révid gondolkodas utin megadta a kiméletlen vilaszt:

— A te foglyaid vagyunk, Zsolt! — s sz4jabol egy kis huscafat nyomaték-
ként Zsolt tanyéraba koltozott.

— Kezdesz Nimoléra hasonlitani — sziszegte Zsolt —, nehogy tgy jarj,
mint &. Ett8l KF19 KF-re fogyatkozott, hisz minden diéta sérelmekkel
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kezdddik. Szeme vészesen forogni kezdett, amigy ritmustalanul. Folpat-
tant székérdl. Most mar 6 is képkédétt egy kicsit, ahogy megszélalt szidta
Sket. Ugy istenigazbdl. Egyetlen cstnya szét sem mondott ki, mégis k-
romkodott. Okélbe randult kezét meg se mozditotta, mégis végigpofozta a
tarsasagot. Pillanatrdl pillanatra, minden egyes sz6 utian nagyobb, maga-
sabb, erésebb lett. Feje mar a gombecsillart sirolta, de csak szidta Sket.
Nemsokara csak lehajtott fejjel fért el a szobaban, tarkéja igy feszitette a
mennyezetet, s oly rettenetes hangerével szitkozédott, hogy felborult az
asztalon eddig tdncold, tartalmat rotyogtatd vaza. Kibirhatatlan béz rasz-
totta el a helyiséget, Zsolt pedig a fajéan bidds, lavaként hompslygs,
bugyborékolé folyadék eldl menekiilve felugrott az asztaltdl, s felivoltott:

— Kurva vagy, KF, egy btidds kurva!!

Es csodik csodajara, KF (a tovabbiakban: K) 6sszement. Talan a kelleté-
nél is jobban, de lehet, az el6bbi latvany miatt hatott igy.

— Most olyan legyél nekem, mint az anyam hata! — orditott rd Zsolt. —
Pucold ezt a rothadékot!

K engedelmesen nekilitott. Refrén kivételével a tobbiek is segitettek ne-
ki, hisz lassan latni sem lehetett a blizt8l, annyira marta a szemet. Bar-
mennyire is vigyazott K az asztal feltorlésével, egy-két csepp Refrén laba
kozé kertlt, viszont erre senki sem figyelt fel (egyel6re).

Osszegytjtoték a rongyokat, majd a cserépkalyhaba gyémoszdlték. A
tiz eleinte sértédotten sistergett, végiil duzzogva, de nagy langgal fel-
emésztette étkét.

— Kezet mosni! — intézkedett Zsolt.

Elindultak a fiirdészobaba. Ki a mosdd, ki a kad felett aztatta mancsat. K
megszimatolta Refrénen az el6bbi  par cseppet. Szemrebbenés nélkiil, hirte-
len mozdulattal a kidba 15kte, s j6 meleg vizet engedett ra. Zsolt és Almos
is Refrénnek esett. Letépték rola a ruhit, és durvan sirolni kezdték. K Ref-
rén agyékat vette kezelésbe. Hamarosan gyants valtozast észlelt, amitdl
dithbe gurult s jobb labaval a viz ald nyomta Refrén kétségbeesett abraza-
tat. Zsolt és Almos tarsultak hozza, beleugrottak a kadba. Harmasban ke-
ringSztek. Mikor térdig refrénesek lettek, K kisebb keresgélés utan kitépte
a dugdét. Figyelték, miként kavarog a kis 6rvény a lefoly6 felett. Amint le-
csurgott Refrén utolsé cseppecskéje is, porére vetkSztek, s civakodva lezu-
hanyoztak. Késébb K gondosan, forré vizzel koriillmosta a kadat. Miutin
tisztaba oltoztek, ismét korulilték az asztalt.

— Szomjas vagyok — mondta Almos. — Kérem azt a kevéske tejet.

Még miel6tt K felkelt volna, Zsolt kibokte:

— En méar megittam. Az el6bb.

- Mind...
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K mérgesen végigmérte. Ismét remegni kezdett az ajka. Zsoltnak agy tet-
szett, K a kiall6 fogit feni.

— Sebaj — sz6lalt meg K. — Majd kitaldlok valamit. — S miris indult.

— Diszn6 vagy, Zsolt! - sziszegte Almos. - Egy nagy diszné.

Szerencsére K idejében visszajott:

—Kevertem egy kis Cedevitit — ezzel t5ltott magénak és Almosnak.
Hangosan kortyolgattak. Zsolt pedig s6varogva pislogott. Végill megszo-
lalt:

—Enis kérek bel6le.

K utilkozva ranézett, mégis toltdtt neki.

— Nesze, te irigy kutya. Remélem, ettd] megsavanyodik benned a tej.

Zsolt ra se hederitett, kikapta a poharat a kezébél, s mohén kiitta.

~ Most térjink vissza a dologra — sz6lalt meg allt felszegve K, a to-
vabbiakban: (), s

folytattak a
targyalast.
Ko6zben este lett, s megegyeztek a masnap reggelben.

III.

El&8sz6 helyett

»A titkos beszéd a Satantél valé, hogy
elszomoritsa azokat, akik bzszne/e
Am & nem okozhat semmiféle kart nekik ..
(58. szira, A v1ta)

Valéban nem, esetleg segit a kertekbe bocsatani Sket, amelyek alatt pata-
kok folynak, s majd 6r6kké ott idéznek. Ellenkezd esetben pedig, ugye,
fajdalmas biintetés lesz osztilyrésziik. Mert milyen ember az, aki csupan
osztoneinek impulzusai folytan a viszontgytiloletben gytlolkodsbbé, illet-
ve a viszontszeretetben szeretetteljesebbé valik?

Vajon biin-e
hazugnak lenni
hazugok kozt,
megalkuvinak lenni
megalkuvok kozt?
Viszontgyiloletben
gy#lolkodobbé valni?
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Ceteris paribus és az el6bbieket is figyelembe véve, lényegi térvénysze-
riiségek alapjin megkérdezhets:

Vajon biin-e
igazmondonak lenni
igazmondok kozt,
becsiiletesnek lenni
becsiiletesek kozt?
Viszontszeretetben
szeretetteljesebbé vilni?

Nem ajanlatos elsietni a valaszt, a szamaddssal is szdmolni kell, hiszen a
hegyek is délibabbd vilhatnak. Kilonben is, a burjanzé kertek — tiirel-
meseKk.

A. Javlenszkij: Nyikita, 1910
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URBAN ANDRAS

tavirat érkezett, hogy nagyapa haldoklik. a csalad valahol Rijeka kornyé-
kén nyaralt, én pedig otthon prébaltam 6sszekuporodva megszabadulni a
nyart6l. ha tudtam volna a cimiket, akkor sem tovabbitom, nem akartam,
hogy agyontotojizzik, hogy mindenféle marhasigot frocskoljenek a fulé-
be. szerettem volna ellesni az Oreg utolsé mozdulatait, megtanulni a végsé
gesztust, vagy csak a gesztust, mégsem indultam azonnal. féltem, mint min-
dig is, ha nyaron kellett odautaznom: 6t-hat hiz a hegyoldalon, egy kis ka-
polna, mellette a szilloddval, és néhiny oreg. persze, telente egészen mas
volt: jokora ziirzavar, silécek, Coca-Cola, szép lanyok.

mir évek Ota a hiz hats6 felében, egy kiilon bejiratd szobicskiban la-
kott, ami valamikor afféle kisistill volt. az ajt6 elSet kée oregasszony di-
dolt a fekete székeken ilve, lehet, az 6reg kérte meg Sket, még valamikor,
taldn ott, a hideg 16pokrécok alatt, partizinlegendainak egyikében, ame-
lyekbe oly szivesen haraptam néha: apré kis torténetekkel a fogaim kozt
néztem diadalmasan, hogy végre megrindulnak az izmai; tigra nyilt szem-
mel, de mégis mosolygott az egészen.

azt mondtik, menjek, pakoljak le a szomszéd szobaban, az dreg bezéirta
az ajtot.

még mindig, talin még jobban csikorogtak az dgy rugéi, mint az eléz6
évben, a villanykértén is mintha ugyanaz a por lett volna, a plafonon az
agyoncsapott legyek kis piros pontjai, s valahol egy egér. ragcsalt s egyszer-
re, stlyos test surlédott a padlhoz. igen, nagyapam az atjar6 ajté elé hizta
a szekrényt, azt a mindentud6 fekete dobozt, ahol 6rakig lehetett fuldokol-
va sejteni valamit, mig megsziint a bizonytalanség a gerincben ha néha §éj-
szakanként is ott kuporogtam mindig ha]nalban jott értem, amikor mar le-
csuklott a fejem, és nyalam az 1ngemre folyt; Gvatosan felemelt és kivitt a
dombra. azt mondta, mert ott jobban ér a harmat benniinket, azért.

hiaba kopogtam, nem vilaszolt, csak az asszonyok dadoltak, egészen estig.



HAJNALIPARTIZAN 555

éjfélfelé jarhatott, amikor felugrottam az agyban. hidba prébaltam nyu-
godtan atgondolni, akir 6tszor is az dlmomat — hogy nagyapa egy marék
ftivel a pofijiban kikiszik a v1llanyk0rtebol a por a fejére ég, teste egészen
z6ld, majd tenyerét a gyomriba mirtva a ldbujjaimra éll, hosszu ideig moz-
dulatlan, egyszer csak lassan olvadni kezd, és leporkoli a hajamat, hogy
egyre gyorsabban fut az a kisfid, izmai felett, mindeniitt, a fejében aranyo-
zott madarkalitka —, tovdbbra is litktettek az ereim. gondoltam, egy kis le-
vegd majd segit, de mir az ajtobol észrevettem az Oreget, amint a mélna-
bokrok mogott pisilt. visszafelé tartva & is meglatott, mondani prébilt va-
lamit, motyogni kezdett, s hogy az arcat az arnyékt6l nem lathattam, mint-
ha nem is & lett volna, inkébb az a partizéan, aki a héba irnd a nevét. valdszi-
niileg tudta, hogy nem értem, mit mond, mert hirtelen elhallgatott, s be-
ment a szobijiba. mindenesetre remélni kezdtem, hogy rijon, miért jot-
tem, és nem fog sietni; minden mozdulata iszonytan lassi lesz.

egész éjjel nem aludtam. a nyitott ajtén keresztiil figyeltem, hogy kijén-e
Gjra. semmi sem zavarta a meleg éjszakdt, erre meg kutyak sem vonitottak.
tulajdonképpen nem is emlékszem, hogy a szirnyasokon kiviil més allato-
kat is lattam volna a faluban. afféle halott telepiilés volt; csak azokért a téli
ricsajokért létezett, és azutin persze nagyapim mozdulatlan, éjeli kertje-
ként. igen, minden lesz{ikiilt:

[ két mozdulatlan 6regasszony a fehér ajt6 mogotte nagyapim

hajnalban rezzentem fel, a léptei kinoztik meg a képet. mezteleniil lopa-
kodott a hitsé udvar felé, és mindig-idegesen kelet iranyéaba tekintett, mayd
miutan egy kakas kukorékolasa hallatszott, megallt egy pillanatra, izmai re-
megni kezdtek, és nekilédult. a kertajtét nem tudta atugrani, ldbai bele-
akadtak a drothiloba. nagy nehezen feltipaszkodott, majd eltiint az ala-
csony 6lajtéban. veszett kotkodalast és tompa puffanisokat hallottam. a
keritéshez szoritott arcom egészen fehér lehetett. vagy tiz perc milva jott
el6, valami sotét foltokkal a testén. egészen kozel 1épett, nem félt t6lem, és
elérenytjtott tenyereiben meglattam a csirkefejeket. egy darabig nézett
rim, majd nagyon lassan kelet felé forditotta a fejét. csak annyit mondott,
tisztan és érthetden, hogy: a hajnal, é bement a szobéjaba. nem mentem
utina. éreztem, hogy még tgysem engedné.

késé délelStt volt mar, amikor az dregasszonyok didoldsira kinyitottam
a szemem. még egyszer atgondoltam az éjszakit, majd a vdrosba utaztam,
hogy ujsighirdetés ttjin értesitsem a csalddot, tigyis beletelik két-hirom
napba, mig ideérnek.

amikor estefelé visszaérkeztem, az ajtaja nyitva volt. a két dregasszony
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gubbasztott leeresztett hajjal az agyan. az 6reg mar a kis kipolndban fe-
kidt, valdszintileg a részeges sekrestyés tolta at a targoncijan. a matraca-
bol, ahova valamikor a pénzt rejtették, vagy otven csirkefejet raztak ki. sza-
naszét a padlon fekiidtek, édeskés dogszag terjengett. azt mondtik, kisvar-
tatva, hogy elmentem, kinyitotta az ajtét, és intett nekik, hogy bemehet-
nek, majd egy székre lt.

ennyit tudtak mondani. a részletekre mar nem figyeltek, talin mert ak-
kor mér nem is voltak, és én gytilolni kezdtem a nagyapamat, egyszertien
kibaszott velem.

3

V. Kandinszkij: Binz auf Riigen, 1901



AZVELAAGNOK VEEGEKEN

Medjednek, Forkos aallotnok

LADANYIISTVAN
VEGEN A VAROSNAK
Ablakom

— slird sz6vésii hilo —

a kalvariara néz.

Lassan ballagnak a dombra az emberek.
Font csak a hirom meztelen kereszt vilagit.
Behtizom a figgonyrt, és

rettegek.

HANGJEGYEK ELVESZETT KOTTALAPRA

Valahol

lényomok vannak a diléutakon.
Keskeny kerékvigiast kozolve
pontos hangjegyek.

A bakon gubbasztunk a g6z6lg6 hidegben.
A nedves égen kanyak lengenek.
A t3j zaszloi

—egyetlen lobogdk —,

alattuk végre én vagyok.

Amerre megyiink, bator

kutyik ugatnak.

Jéttiinkre nyitjak kapuik

az udvarok.
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VERS, HOZZA

Csak még néhany sz6...

Ezeket mar csak Ggy hozza

dadogom.

Hiszen tal vagyok mar minden hatiron.
Itt,

avégén

avilagnak.

Pétervdrad, 1989. janudr-mdrcius




P. NAGY ISTVAN
VERSEI

1. KETTOS JELEN

... mert Snmagamba zirtam
de hét parancsszéra csindltam
masok jel6lték ki a lakhelyét
nem én

eszméletem kezdetén

a névtelenség alléidejében
mintizta ilyenné térvényeit
és most torvénykezik
tablajan a jelek
kibettizetlenek

belehallgat beszélgetéseimbe
leméri lépteimet

hatart szab
mozdulataimnak
lépten-nyomon torvényeibe
titk6z6m 4thagni ket
meddé igyekezet

de utat nem mutat

nem vezet

mintha kettds jelen
hatirolni kétfeldl

az eltemetett

szavak 1gék emlékezete
emennek ege folhasad
(alatta torik az alapzat)

a hasadékon kibuknak
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a testbe 61t6z6tt poginy
istenek és nyeritenek
amannak mezsgyétlen
homadlyédban lekerekednek
a butorok kiszogellésel
éjhoz6 araddsa parttalan
tigul hatdrtalan

a megtalélt szavak
beszélik el torténetét
aszeméj a lehunyt
pilldk alate

a szétvetett kezek

1s 6ra vallanak...

... percnyli isten
6nndn nevében
vétkezd

2. AMIT ASZEM ELFELEJT

amit a szem elfelejt
ami egy arc alak
latvanyarél idGvel

lekopik
(mult-fénye dtdereng

embernél nagyobb
ablakban 3ll

szemnek lithatatlan
kezei nének

még erdtlen

labakra nehezkedik
tenyerén

kirajzol6dik a sorsvonala
er6sodik szivverése

a hang kiszakad beléle)

amit a szem felejt
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felismert és fel nem ismert
névtelenek

ajeloletlen

1d4 kodstirjébsl

ki szélit

3. KORVALLATO

... eszmélek

szinevesztetten

a méjszinli homalyt faggatom
egymasra lelnek ujjaim
taldlkoznak az ujjbegyek
afényefosztott szem
éjszakaja f6lhasad

a szamiz6tt hangok

tagolt sorokba tomorilnek
a némasagot igézve

a sziirkiiletben tiind6kolnek

afény

hevit kinagyit

rejtekébél elSrantja a targyakat
sorban feltdri a zarakat

a latszat kérge alatt

riasztja a maganyukban
szunnyaddkat

hogy nézzenek

hogy lassanak

(hogy nézzek és lassak
a koérbol kimeredve)

a mijsejtek hullafoltjai
atrajzolédnak a béromre

a kérvallaté testembe

belehallgat

bevilagit

a haldokl6 sejtek bolygérendszerébe
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Josip Raci¢: Ciganyasszony, 19067

(nincs neve se

csak szine van sarga
és tuze van és heve
és langja)

...eszmélek
ismeretlen-magamat figyelem
testkozelben el nem

érhetén

tal

nélkiilem




BATA JANOS
KET VERSE

CSONKA FOHASZ

Csak atvészelni ezeket az id6ket,
és megmaradni becstiletesnek...

Nézem a kukoricaszar 6krocskét

és lovacskat, a nadvaz papirsarkinyt
és 6szuld pulikutyam.

Belém kapaszkodnak.

Futnék, nem engednek.

Beléjuk kapaszkodom én is.

FENYOK ALATT

(Jegyzetfizetem tele van a
tSled kapott papirdarabkikkal.)

Ez a nyugodt,

az itteniek szerint dekadens
nyugalommal telitett viros sem tud
megnyugvast adni.

Mint szitalé 8szi esd,
afenyd tiiskéi

és a madarak tolla
hull ram,
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halalt varazsolva
a parti fak ala,
a padra.

Graz, 1987. jilius 13.

Pechdn Jozsef: Postyéni td), 1912



ZSOLTAROK

SZABO CIBOLYATEREZ
L
megvetnek elitélnek szimba se vesznek
azt hiszik — ha hallgatok — nincs
mit mondanom
II.
jéglelkem ajtéhoz ér: koppan
Gjra és Gjra koppan az Gt
szélén darabokra pat-
tan

XI.

verset irni gyereket sziilni,
vagy inkabb kénnyet sirni?



ELSOKOTETESEK VERSEIBOL*

DORDPE KUBURIC

FUST L.
Mozart

Esé. Csepe-

reg halkan, permetezve. Egy

felhigult napon at, kék, félénk
alkony.
A szoba
gondosan be-

zarva, sOtét, mint

a hegedi belseje. Es

a hajszilvékony napsugir,

mely vag, mint a
hegedthur, at-

hatol az opalos cseppeken:

pokhal6-rondd. Gyorsan és

gyongéden parolog el.

Mint

afust.

a félig szivott cigarettaé,

amely el-
tinik az esés ablak mogott.

* A verseket az Gjvidéki Matica srpska kiaddsaban 1988-ban megjelent kotetekbdl vilogattuk.
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FUST/IL.
Beethoven
A
fal ja-
tékos (akér egy dlom) és csikos.
Fekete- fehér
billentytik ugranak, elém és
meg-
nyugtatnak,
nyugtalanitanak. Az
éjszakaban,
a suiketségben
felismerem a hangokat. A kopogtatist.
TA-TA-TA-TA De
nem j6n
be senki. Nem is
énekel. Almok gomolyognak
a falon, és korbefonjak a
szép, szabilyos korongot, amely
fustolog és
holt fénnyel ragyog. Mint
ahold, amely korbe-
jar, és
eltinve mindorékre, hidba
varja, hogy véget érjen az dlom.
FUST/IIL.
Debussy
Ej, abor
folyékony aranyszine
megéllapodott,
Osszeslrisodott, mint
a tenger (mint a hang)
illata, mint
rég

ellobbant gyertyik fustje.
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Lang,
torékeny és konnyd, nem
lobog. Nem
gyujt. De
tiistol,
vilagit. ,,A fény, mint a méz,
lecsordul”* és szétgurul (akir a preladium)
apro6 cseppekké. Hulls-
csillagokka,
amelyek szabélyszeriien
tinnek el
azengé
égboltrdl.
FUST/IV.
Chopin
Vissza- tér.
Le-
ereszkedett a lépcsSkon,
melyekrdl felszallt,
szétomlotr,
az éjszaka,
aviz, Ha-
tirozottan és lassan jon, megterhelve
nehéz, nedves nocturne-nel.
Csusszan és csuszkal, Kaszik,
és 33-as fordulaton forog.
Szemébdl
viz és fény
6mlik szét. Csendesen
jon
felém, majdnem szenvedéllyel, Mig
altatni
prébalom,
hirtelen, és

biztosan megfordul,

* M. Pavlovié: Nokturno 1.
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otthagy a
csillogd
fust- oszlopban
(mint mindig).
FUST/V.
Bob Dylan
Le- csiszolt
golyd, érdes, mint
W. Guthrie bére,
gordul.
Ide-oda;
f6ldhoz-k6hoz.
Ké. FROM THE WEST DOWN
TO THE EAST. Né-
ha megakad, le-
all (dltaldban
a foly6 mentén), hogy ra-
gydjtson. Nyugodtan cigarettazik,
(watching the river flow) el-
mélytlten. Mihelyt
aszél és afolyd
elsodorja a hamut, mihelyt
a
fust elillan, eldobja a cigarettavéget.
Sietve tivozik a stirt fustgomolyagon
at,
vissza sem néz,
nyomaban

nehéz esé szakad.
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FUST/VI.
Jim Morrison

Hajnal.

Langol. Ezist és tarka.

Abhitatos, befejezett.
(The ceremony is about to begin)

Aki tizet
gyujtott, el kell égnie. MielStt
szakadni kezd az esé. Miel6te
felj6n a nap. Amig
az drnyakat betakarja a fiist.

Az

erdébél (celebrate symbol from deep elder forest)

felbukkan a lovas (a lizzard) a

a fej nélkiili kigy6 torzsén

halni készen dalra fakad. Mert

sziilévarosiba kell érnie. Még
idejében. (the end is alvays near)

A tivoli/kozeli Gton

(the snake is long seven miles) ratalal

a fiistolgd kigyofejre.

Es megall, eszébe jut, hogy

a
viharban vigtat6 is megall egyszer.

El-

tiinni.

(yeah)

DOBRILA VUCICEVIC

LEHETETLEN OLYAN SZERELMI TORTENETET iRNI,

Es aztin Petrovicék haziban eltort a tikor. Egyszertien
leesett a falrél.

AMELY NEM PATETIKUS.
KISERLET. VAZLAT.DE..
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Petroviéné magankivill volt.

Petrovié Gr magankivil volt.
Mindannyian kiborultak.

Vartak, hogy megtorténjen.

A titkoreserepeket felvitték a padlésra. EN.
Titokban reménykedtem, hogy O lesz az.

Es valéban:

A D-1Kozségi Birdsig nyomozd
szervei tovabb munkilkodnak
azon, hogy megvilagitsik azo-

kat a koriilményeket és okokat,
amelyek suilyos kozlekedési sze-
rencsétlenséghez vezettek szom-
baton D. kozelében. Az autébusz,
amelyet a B-1D. M. vezetett, is-
meretlen okok miatt a szakadékba
zuhant...

Nem, én egyszeriien nem tudok magyarizatot adni
a szerelmiikre.

D. Petroviéék legkedvesebb lanya volt.
D. Petrovié legkedvesebb haga volt.
D. kiritt minden tirsasigbdl.

D. irt a Bizalmas sorok rovatiba.

mégpedig: 25 éve kotottiink hizassigot,
két felnSte fiam van.
Egyikiik végz4s egyetemista.
Fiatalon mentem férjhez, s nagy
nehézségek drin fejeztem be
az egyetemet, mert kozben
aférjemrdl és a gyerekekr6!
is gondoskodni kellett.
Mindig megértettiitk egymast, ha-
bar nem ment mindig j6l a so-

Andrej
nem értet-
te meg az
8 vilagat,

8 viszont
megvetette
Andrejét.
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runk. Sokaig épitettiik a hizun-
kat. Fel kellett nevelniink a
gyerekeket, és meg kellett ol-
danunk anyagi nehézségeinket.
Sohasem csal6dtunk egymasban.
Most a férjem mist szeret.
22 évvel fiatalabbat.
Kezdetben azt gondoltam, hogy
eljottek a kritikus évek, és a fér-
jem ebben az érzékeny idészakban
lett szerelmes, elveszitette kap-
csolatit a valosaggal. El kell is-
mernem, abban biztam, hogy vetély-
tirsném fiatal és komolytalan, a
korkiilénbség pedig majd megteszi a
magéét. Azt mondogattam ma-
gamnak, természetes, hogy
vonzotta a sz€p és fiatal test,
de most mir abban sem vagyok biz-
tos, hogy egyaltalan viszonyuk
volt. Ez még rosszabb. Nem ta-
lalkozik vele tobbé, de 1élekben
tovabbra is vele van. Egyszertien
megszallott.
Nem beszélink egymassal. Néha
megproébal kedves lenni, de En
mér nem tudok. Az értelem, amely
a legf3bb fegyverem volt, cser-
benhagyott.

N

Igy vetélytirsnémet ISTENIG AZ AB O L gyiiloltem.

Elképzeltem 6t a temetSben egy ravatalon

Elképzeltem Petrovi¢ékat, hogyan szenvednek:

— Petroviéné asszony

tordeli a kezét
—Petrovié ar

az égre tekint
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Andrej? — egy nyikkandsra sincs joga.
Elképzeltem, hogy mégis elsirom magam,

DE

Edes j6 Istenem, meghalni sem
tudott. Ott fekiidt hénapokig,
nem volt sem él6, sem holt.
Megdrjitett, amig rd nem jottem,
hogy ez milyen j6, dtkozottul j6.

Elnézést, kacagnom kell.

Mindent értek: — Fijdalmukat (ami nincs)

- Unalmukat (ami van)
— Kézremegésiiket (legszivesebben nyakon csapnanak)

Nem tudjik, hogy segithetnék rajtuk:

NETAN

Andrej ezen a szdrny éjszakan fellopakodott
Petroviéék padlasira, és ellopta a tiikorcse-
repeket. A Szobaban &rizte Sket. Még csak az
hidnyzana, hogy bedobja 6ket a fészer mellet-
ti kiitba, és hogy azt 7-szer megkeriilje. Be-
hunyt szemmel.

hael is jonne hozzim latogatéba,
EN biztosan nem mondanim meg

neki.

MILIJANA VUKADINOVIC

TELEAGGATOTT EGBOLT

Ha az ég sohasem nyilik meg annyira,
hogy beleférjiink, csak az evilagi fuvek és dgak
dsszefonédisa marad.
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Levél - szinkép.
Alak — anévényi rakoncitlansag és
a szeles égov visszfénye.

Egy remegésben — z61d rezdulések.
Minden rezzenés — egy-egy nap.

A £ megérint bennuinket. G4gosen.

KONTRA Ferenc forditdsai

Sl

Ziffer Sindor: Két kisfia az Gton, 1905



HALK SZAVUAK
A RUSZIN KOLTONOK
HALK SZAVUAK VOLTAK

NATALIJA DUDAS

a szobiban 1ok

kezemben fogom

az imént becsukott verseskdtetem
szédulok

nyomdasz baritom

Osszerakta a még friss lenyomatokat

az undok z6ld fedélapokat

faggatva gondolok-e még

nagy ifjisagi aktivistankra

aki 6rokre elment kanadéba

rank hagyva a szervezetet

akkoriban a n6kérdést nem vetettiik £6l
azokban az években

hogy éjszakakon at

hadakozzunk vele

hogy kétségbeessiink

rink hagyta akik soha sohasem hittiink benne
és megkérdezte hogy lehet az hogy egy ilyen
életreval6 lany még mindig

verseket ir

és zengd

és tlz6 nevetésemet

nem érti

mig mértéktelenségem

ott pattog munkiban

atvirrasztott éjszakiiban

nem érti
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mig mértéktelenségem

ott pattog munkaiban

atvirrasztott éjszakdiban

nem érti

és j6 hogy ra se rant

ott a hidegen vigyorgé lapok kozott

a csarnokban ahol az 6sszes ruszin kényv készilt
mint sérté

mint tindéri szirnyalas

szirmok kitiarulkozasa a napon

mint l6patik dobogisa

mig a falusi nyomda és a ruszin irodalom
banata és nyomora

osszefolyik szememben az undok fedélappal

és kinn a zold

a hiivés engedelmes halk
halk

akar az asszonyok oly halk
halk nyirfik kozote
hallgatok

és nincsen mar nevethetnékem

labujjhegyre dllva

siklik tekintetem

kérdo tekintettel kérem

bar elolvasna

egyszer egy kolt6né

olyan tekintettel mint régen
sovanyan a hokedlirdl
tehetetlentil mint akkor néztem
a teli tinyérba a konyhankban

nézek ki az ablakon

néhény tisztelendénévér fekete-fehérben
ugyanilyen technikaval elhalad bizonytalanul
allig begombolt ruhaikban

halkan lépegetnek

halkan halkan

az 6rdogbe is
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ugyanigy van ez a konyvvel

a koltészettel

ugyanigy van ez a nékkel

a kolténdkkel is

mintha veliik k6z6lném a konyvvel
hogy a cipzarral kitinden
zérhat6k a ruhik

és magam is azt kérdem

valéban

valéban mi mindent irtam én ossze

pedig félénk magukat istenits
holdszamoktdl rettegd

férfiak olvasményain néttem fel
s6t egészen mostanaig

a hiilye te6ridikat is

egészen mostanaig elhallgattam

mellettem a szobaban

higom regényeket olvas

bolcs tandra

akoltém

gallérjaba bajva

dinnyogt

férfiak valok a konyvek kozé

és nem figyel a félelmekre

semmit sem tud a falusi nyomda
jéghideg lapjairél

a szorongasrol az undorrél azt mondja
nyirfa apacik meg mi mindenek

nem a né

és hogy a nagy ruszin kolték

csak egy pillanatra a mindentudéstol megriasztva
bepillantottak a néi kifejezerébe
andk sorsa mindentitt egyforma

miért nem tudok olyan konyvet
irni amilyent szeretnék
és micsoda
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meg tudja-e nekem mondani valaki
hogy mi a megismerés igazsiga

a milvészet mi az atértékelések

és végul micsoda kanada

nem tudom elviselni frissen nyomtatott

konyveim els olvasasit

nem tudom elviselni

nem tudom elviselni

a megalazkodasokat

bizonyitékait annak amirdl tegnap még semmit se
[tudtam

higom ott hagyja a prozat
rajon megndtt a talaj stlya labunkban
a konyv amirél képzel6dom
nem lesz férfikéztdl

nem lesz teleirva

hogy jon ez ide

végtére is tudjuk mondja
kinek ajkiro6l hangzanak

az eszményi szavak
afeddlapok kozott

csupan a jelek

minden egyéb olvasis tudas
minden egyéb

varakozas olvasis olvasas varakozas

havazni kezd

eliilt a szél

gubbasztunk ketten
fedetlen szobankban
szemiink bettikbe né
lagyakba fegyelmezettekbe
1gazabdl

értelmezésekbe

és a ho egyre magasabb
mar latom csak hébél formalt
korvonalaink maradnak beléliink



HALK SZAVUAK A RUSZIN KOLTONOK 579

olvasé lanyok korvonalai
tudom
kdnnyebb neki hogy nem kell irnia

aho alatt

mar nem fontosak

az undok z6ld fedSlapok

a banat a szégyen a tokéletlenség

nincs az alizatos tekintet

gyilolom a nék megaldzkodd tekintetée
nincsenek a feketébe burkolézott névérek
lelkiismeret-furdalas sincs

nincs a falusi nyomda és a ruszin irodalom
nyomdasza a baritom

és milyen messze van az elképzelt vilig kanada

halkak halkak

a ruszin kélténék halk szaviak

voltak énel6ttem

miért nem hallom jobban 6ket

szeretem a hangoskodékat

szeretem a cipzar hangos kitdrulkozisat

végtelen ez a fehérség

le kell raznom a havat kezemr4l mondom
talpra allok

talpra illok mondom

ebbdl a vigyorgé lapokkal kirakott csarnokbdl
talpra allok

kétszer ilyen okosnak kell lennem

kétszer ilyen batornak

talpra allok tehat

igen

szétteritem ezen

a fehér mez6n a gondolatot

a gondolatot az értelmet

a gondolatot ami uld6z

aruszinul olvasott gondolatot

a hazi ovasmanyokbél éveken 4t a gondolatot
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gondolatot verset
az érzésektdl szennyezetlen értelmet
kiirom magambdl masik nyelven

lehet-e ez koltészet

megprobalom igen nem
gytlolni
gylolni fogom

gylolom maris

LADANYI Istvin forditisa

Pechin Jozsef: Kora délutan, 1908
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yakran az évfordulék szolgaltatnak j6 tiriigyet dédelgetett vagy szan-

dékosan elhallgatott kéziratok kozkinccsé tételére. Barmilyen kilsé
korillményekrél legyen is sz6, mindenesetre 6rvendetes, hogy Radnéu
Miklés Napléja 1989-ben végre megjelent a budapesti Magvets Konyv-
kiadé gondozisiban. Kettés évfordulé ad most kiilon aktualitast a ki-
advanynak: nyolcvan éve sziiletett és negyvendt éve hunyt el Radnéti
Miklés. Onkénteleniil is felvetédik a kérdés: miért nem jelenhetett meg
korabban a Naplé, hiszen megleterol mir eddig is tudott a szakirodalom,
sz6 szerint idézi tobb tanulmany és kismonografia. Most nem is az a dol-
gunk, hogy kiilonféle talalgatisokba bocsatkozzunk: vannak-e a sz6vegben
ugynevezett ,kényes” kérdések, kit vagy kiket sérthetnek még ma is a kol-
t6 egykori feljegyzései. Kételyeinket azonban aldtimasztja a sz6vegkozlés-
rél sz616 rovid jegyzet amelynek elsé mondata igy sz6l: ,Radnéti Miklés
Napléjanak szovegét a kolts szelleméhez hiven, egyszersmlnd lehetdleg az
olvasmanyélmény csorbitasa nélkil igyekeztiink kézreadni.” A kérmon-
font magyarazkodist nem fogadhat;uk el. A ,kolt6 szelleméhez” ugyanis
méltatlan, hogy ilyen hosszii id6 utin is csak megcsonkitva jelenhetett meg
a Naplo, holott a folyéiratokban kozzétett részletek azt sejtették, hogy
végre a hatrahagyott naplokézirat egészével is megismerkedhetiink.

A kotet tulajdonképpen tobb naplét tartalmaz, melyek 1934 jiliusa és
1943 marciusa kozott keletkeztek, ezek idérendbe allitdsaval jott létre egy
sajatos koltsi kronoldgia, amely rogziti a valsagperiddusokat, az djrakez-
déseket és a hallgatasokat. Néhol hosszabb, méskor révidebb 1dére apad el
a feljegyzések folyama. Az Gjrainditast tobbnylre a szerz életkoriilménye-
inek valtozasa implikalja. Kényszerd metamorfézisok ezek, kiilsé valsagok
determiniljak a belsd félelmeket, mikézben Radnéti kilatastalan helyzeté-
nek megalazottsigat éli 4t; jegyzetfiizetében egyre szaporodnak a gondok
és a kétségek. Amit a napléiras elkezd, azt rendre folytatja a koltészet. A
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belsé atvaltozas elsé nyomai ily médon mindig el6bb a napléjegyzetekben
csap6dnak le, késébb pedig ennek parlataként vagy éppen tovabbgondola-
saként fogalmazddnak meg a versek. Ugyanakkor sokszor azt is tapasztal-
hatjuk, hogy ami a Napl6ébél kimaradst, a versek mondjéik el, igy valik par-
huzamos élettorténetté a mértékes lira, és igy valik a naplojegyzet a versek
mélto kisér6jévé.

Most mar természetesnek talaljuk, hogy a meg-megszakadé vallomis vé-
giil mégis tanulsigos egésszé forr 6ssze. Meg sem lep8diink makacssagan: a
lét romjai kozott, testi és szellemi kinok kozott, az tildoztetés drnyékdban
is kitartéan rétta a sorokat. Okkal feltételezhetjiik, hogy eleve kiadisra
szant alkotasrdl van sz6, melyen nyilvin még dolgozni szindékozott. Az
elsé behivé ,azonnal” jelzéssel 1940. szeptember 5-én érkezik meg. A fa-
siszta terrorral allitja szembe az értelmet, tarsolyiban a magyar lira klasszi-
kus alkotasai lapulnak, a versek pajzsként és imaként szolgalnak a rémiilet-
tel szemben. Az erdélyi munkaszolgilat soran teleirt fizetlapokat titokban
hazakiildi a feleségének, aztin amikor hazakeril, tovibbi megjegyzéseivel
litja el feljegyzéseit.

Tudatiban volt annak, hogy ,oly korban” él, amikor az irét fokozott
felelésség terheli: meg kell orokitenie az utékornak, hogy milyen irracio-
nalis, értelemellenes intézkedések bénitottak meg a szabad gondolkodaist.
Az irott sz6 Radnéti sziméira nem magéiniigy, hanem autentikus hiradis a
hatorszag poklabél: valakinek le kellett irnia a munkaszolgilat embertelen-
ségét. Jegyzetelés kozben nyilvin ezek az elvek vezérelték. A korillmé-
nyekhez képest ezért igyekszik tényszeri és tirgyilagos maradni. A napl6-
jegyzetekbdl kovetkeztethetiink arra is, hogy a fuzetlapok késébb egy na-
gyobb lélegzetvétell visszaemlékezés alapjit képezhették volna. A szdve-
get egyrészt t'dredékesség jellemzi, masrészt a részletekben a kovetkezete-
sen veg1gv1tt igényesség. Pontos megflgyelesek sallangmentes, tomor leira-
sok, apr6 jellemrajzok sorakoznak egymais utin. A hosszabb-révidebb idé-
beli kihagyasok ellenére folyamatosan kovethetSk az események. '

Az irodalomtorténetbdl kirajzolddo koltSportrét tovabb arnyalja a Nap-
6. Sok mindent megtudunk réla: milyen volt az izlése, milyen konyveket
forgatott legszivesebben, milyen zenét hallgatott, kiket tekintett példaké-
pének. Ami a legmeglepbb, hogy a valsdgos id6kben sem hagyta cserben a
jatékossiga és a humora, 1941. augusztus 9-én pl. a kovetkezd epizédot ve-
ti papirra: ,,Az Attila-uccai viragkereskedés kirakatiban tintdval irt tibla:
»Rozsit a jégen tartjuk.« Mily kegyetlenség! Be akarok menni, hogy bar
meleg van, de talin mégis talzas... vegyék le a leanyzot a jégrél, hiszen
megfagy szegényke. Milyen galibat csinil egy megtakaritott névels... ”
Ugyanakkor a kortarsakrdl néhiny ironikus anekdotat is olvashatunk. Még
ugyanaznap jegyzi fel Radnéti a kovetkezdket: ,,Miltkorjaban Hont Feri-



LESZAKADT, MINT A VIZCSEPP 583

vel dithongtiink, hogy szinészeink mennyire nem tudnak verset mondani,
szindarabban sem. S ma meséli Aczél, hogy egyszer statisztilt az Athéni
Timon el6adésan, s az egyik felvonés utan a f6szerepet jatszo Somlay ezt li-
hegte lelkesen: »Ezt hallgasd meg, fiam! No, igy-e nem lehet észrevenni,
hogy vers?!« — Nemes torekvés.” Lejegyzett olyan anekdotikat is, melye-
ket masoktdl hallott, igy pl. 1934. jilius 14-én Bocskay Kata ironikus tor-
ténetét vetette papirra, melyben a vekker6rardl kideriil, hogy mégsem po-
kolgép. Méar-mar groteszknek hat az alabbi eset, melyet 1942. jilius 20-4n
jegyzett fel: ,Tegnap este kisebb csoport alldogil a laktanya udvaran. A
Horn Ede utcai bordélyrél esik sz6. K. Bandi, a nagy tgetds és zsidovice-
tudés, aki kiildnben minden reggel misére jir otthon és zsikjaban a Sik-féle
j imakonyv, a Dics8ség, békesség, — elsorolja a »holgykoszorite, egy évti-
zedre visszafelé. Egy kis sovany fii 4ll mellénk s mikor K. elakad, - folytat-
ja. Hat te? — kérdi K. Bizonyos érdekeltségem van az tigyben, — feleli. — 22 —
Tiarstulaj vagyok, — mosolyog szerényen a bajtars.”

Megdobbentd, hogy a legsotétebb eseményekrdl is higgadtan tudott irni.
Karnytjtasnyira volt t6le mindig az elmilas, a mindennapok természetes
rendjébe tartozott a halal, birmikor szimolni lehetett az érkezésével. Pusz-
tuldsra készen irédtak mér a Tajtékos ég versei is. Nem véletleniil emlékez-
tet a koltemények tobbsége imara és siratéra. Szamos megrazé memento-
b6l hallik ki a halal dallama, varatlanul elkdszont irétarsakra emlékezik a
vers és a Napl6 is. A konyvben szembe6tld kovetkezetességgel vonul végig
az elmulis, a halal motivuma. Kaffka Margit sirjit felkeresve 1934. jilius
13-4n jegyzi fel: , Sokaig alltunk a sir f6l6tt. Azért azt hiszem Kaffka elége-
dett lehet. Ha én ilyen kezekbe keriilnék annak idején!” Es itt nyilvén a sa-
jat Kaffka-tanulményara is gondolhatott. Késébb egy bekezdést szentel az
elmilas szavanak. ,Halil... egyike a legszebb magyar szavaknak. A hang-
kép és jelentés tokéletes egybefonddasa. A b borzalma, az a-4 elnytjtott ré-
miilete, vagy csodalkozésa és az [-ek sikos simasiga.” Dobbenten allunk a
»5zép halal” elméletének letisztult, szinte definicidszeri megfogalmazasa
elétt, mely késébb szinte atitatja a Naplét, s egyre gyakoribb vendég lesz;
1939. szeptember 28-an irja: , Esti temetése, hiivos, 6szi idS, végleges, biz-
tos halal.” Végiil 1942. november 9-én kétségbeesetten jegyzi fel: ,hullok a
sir felé, s ilyen hidbavalén!”

A napldjegyzetek emberi vonisit mi sem erGsitheti jobban, mint a ter-
mészetesség, a kilonféle koltSi manirok keriilése. Mint minden halandé-
nak, Radnétinak is vannak dertis és komor percei, melyekrdl gatlasok nél-
kil szdmol be. Nemcsak a sajat sorsaval t6rédik, hanem figyel a vilag torté-
néseire is, melyek egyre fenyegetébben béstyazzak koril a mindennapo-
kat. Hirt ad Belgrad bombazasardl, majd egy kés6bbi bejegyzésben a ko-
vetkezSket olvashatjuk: , A szerb koltd tegnap este még konyvei kozott iile
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egy belgradi lakdsban és Rilke egyik versét prébalgatta visszaadni az anya-
nyelvén. Délutin egy koltStarsa jart nala, arrél beszélgettek hogy minden-
nek vége... s a végén irodalomrdl beszéltek. Az, hogy »vége« nem hitték,
nem bicstztak kilénsebben tnnepélyesen, »viszontlatisra« mondtik
egymasnak, meleg mosollyal, minden nyomaték nélkil, ahogy szoktik.
Aztin a latogaté zseblimpdjival kezében hazatétovazott a koromsotée va-
roson it, a kolté »ellendrizte« az elsététitést, hogy a rajzszijgek nem hull-
tak-é ki az el§z6 este 6ta, a s6tét papiros rendben simul-¢ az ablakok tve-
geihez. Es meggytjtotta asztaldn a kis dolgozélimpat. S ma mir nincs szo-
baja s hol a kolt6?” Novellaszerd, 6ndllé torténet, amely szimbolikus érté-
ki. Mivé lesznek ilyen idSkben a kolt8k, ha viligossigot probalnak gyijta-
ni? Sajit sorsanak is metaforajava lett e naplofeljegyzése.

Szimos konkrét utalist talilunk arra, hogy Radnéti j6l ismerte a klasszi-
kus és a kortars irodalmat. fgy tobbek kézott Gydngyosirdl irt didkfélorat
a Radionak, majd a kévetkezd oldalon Cs. Szabé Laszlé Apai orokségérdl
mondja el véleményét. 1939. augusztus 8-1 napldjegyzete tgysz6lvin nem
all masbél, mint hogy felsorolja leltirszerden azokat a kényveket, melye-
ket Parizsbol hozott, kéziilik néhany késébbi forditasainak forrasiul szol-
gal. Két munkaszolgalat kozt tobbek kozott Tibullust forditja, és nyaralds
kozben a Habors és békét olvassa. A szdveg egészének egyébként erds in-
tellektudlis toltése van: miveket idéz, irodalmi pirhuzamok egész sorit
emlithetnénk, de emellett utal az irodalmi élet visszassdgaira és a hivatalos
kultarpolitika kiméletlen intézkedéseire is (pl. a szirmazasuk miatt meg-
hurcolt irék betiltisara, publikicids lehetdségeik behatarolasara).

Radnétit semmi sem hagyja k6z6mbosen, mindenre reagil, ami kornye-
zetében torténik. Olykor még rovid Gjsigeikkekre is. Glosszat ir 1938. au-
gusztus 3-an egy napi hir kapcsin, amely arrél szdl, hogy ,az angyalféldi
elmegyo6gyintézet szomszédsagiban egy férfi firamaszott és a magasbél be-
szédet intézett a csoportosulé emberekhez”. Az eddig emlitett példakbél is
kittinik, hogy a szovegen végigvonul a mifaji sokrétliség, j61 megfér egy-
mas mellett a versrészlet, a levél, az anekdota, a kisesszé és a visszaemléke-
zés. Az egyes mifajok sokszor 6sszemosédnak, dttiinnek egymasba.

Van a Naplonak egy érdekes, dllanddan visszatérd témija. A hétkézna-
pok jirdkeldje aligha figyel fel arra, milyen érdekességeket hordoznak ma-
gukon a cégtablik, pl. ,Kukucs Mihdly miszerek, szakiizlet”, jegyzi fel
1940. oktéber 27-én, majd késébb ugyancsak a munkaszolgélat nehéz nap-
jaiban a kovetkezbket: ,Nagybinya kiilvirosiban gy6nyérd név: Kimpan
Pil kovécs. Ime a névbeli hanghatis és a foglalkozas 6sszhangja. De a f&té-
ren Weiszgliz M. iivegkeresked$ se kismiska s az egyik mellékutciban dr.
Sallak, orvos — »székel«.

Ugyanilyen koriiltekints, amikor a névadas kérdése vetédik fel: ,,Schopf-
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lin Gyusziék késziilé gyerekét, ha fiti lesz Adorjannak, ha lany Arankanak
kell keresztelni.” Majd késébb a szemléletesség kedvéért le is rajzolja az
adoniszi verslibakat. Egy-egy érdekes nevet rendre feljegyez: ,Midkich
Alajos”. Majd 1942. februir 10-én epésen veti papirra, hogy a kolté Bényi
Adorjan ,,egyetlen érdeme, hogy a neve adoniszi sor”. A leghétkéznapibb
aprésigokban is észreveszi az idémértékes luktetést: ,Olvasztott libazsir
skandalom és tonkreteszi a napomat.” Verssor lehetne barmi, csak észre
kell venni. Csak az fedezheti fel e rejtett koltészetet, aki valoban a versben
él.

Magatdl értetSdik, hogy olyan sorok is szerepelnek a Napléban, melyek
késSbb a nagy versekben szerepelnek: ,,Oly korban éltem én, mikor egy
kicsit minden ember Kenyeres-Kaufmann volt. Az irodalomban is. Oly
korban éltem... de miért mult id6ben? Miért volt?” Megsejtette a malt
id6t, mint valami sz6rnyt joslatot, melyben immar 6rokre egyltt marad a
négy évszak, nem kovetik, nem valtjik egymast, hanem egytittesen alkotjak
az elérhetetlent. S6tér Istvan szavaival élve van egy foka a szenvedésnek és
a halillal szembeszegiilésnek, amely emberi mivoltunk legértékesebb erdit
szabaditja fel, ebben az dllapotban minél mélyebb a rabsig, annal tobb bék-
ly6tél szabadit meg, igy Radnoéti balsejtelmeitdl, félelmeitdl és — a remény-
t6] szabadult meg. Ezért lehetett csak szabadabb, mint dsei. Igazi békéjét
éppen az irassal, a koltészettel nyerte el. Vele élt és vele dlmodott: ,Egy
verset almodtam. Hajnali hiromkor folriadtam, izzadtan és szorongva,
rosszat dlmodtam, éreztem, de hirtelen nem jutott eszembe. S egy pillanat
milva mar irtam is a zseblampa fényénél.”

Ma okkal érezziik verstoredéknek j6 néhiny napldjegyzetét, igy tobbek
kozott az 1940. november 5-én feljegyzetteket: ,Egy angyal szill az égen,
szarnya tollat szél simogatja. Hatnapos angyal.” Az elveszitett jov6 helyé-
be lép az irott sz0, az utolsé menedék. Félelmetes tudatosséggal réja a so-
rokat. A kovetkezd tijleird részlet mér a Razgledmcak végzetét idézi
elénk: ,Igy jonnek lassan, egymisutan feltinnek az orszagit forduléjan,
minden szekér el6tt két illat, fekete bivalyokkal, sotétszemd, eziist okrok-
kel, vemhes tehenekkel jonnek s néha zorgéesontd, firge lovakkal; bocs-
korukkal totyognak a sirban, megbokik kucsmajukat és megallnak el6t-
tem.” Az 1940. november 23-4n feljegyzett részlet ismét j6 példa arra, hogy
a Naplé szorosan kotédik a vershez, csaknem szabalyos, id6mértékes lik-
tetést érziink benne, felfoghatjuk vazlatként is egy késébb megirandé vers-
hez, mert az a kulonos kegy, hogy titokban irhatott, a lélek utolsé tartalé-
kat jelentette, a lehetséges tilélés halviny reményét, amelyet az iltalanos
pusztulds kozepette is fenn kellett tartani. Pomogats Béla irja, hogy a kol-
t6 védelmet keresett az ild6z8k mind szorosabb gyftirtijében, noha egyre
biztosabban tudta, hogy mér nincs védelem; valéjaban nem arra vagyortt,
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hogy partfogasba vegye valaki, aligha remélte, hogy megmenekilhet a vég-
zet el8l, inkabb belsé eréforrasok utan kutatott, az dnvédelem és az ellenal-
las tamaszait kereste. Ezt timasztja ald a Naplé tobb részlete: ,Ideges va-
gyok, jarkalok, menekiilok, ebédelni megyek, és amikor mar semmi sem
segit — megirom a Harmadik eclogit.” A fenyegetettség érzése allando kisé-
révé valik: ,Zuhanunk a szornytség felé. Rettentd, lidércnyomésos éjsza-
ka. Beszélek almomban.”

Az ir6i visszaemlékezések és naplok tobbnyire azért okoznak csalodist,
mert egocentrikusak vagy tilsigosan modorosak. Radnéti Napldja a ritka
kivételek kozé tartozik, ugyanis meglepden mértéktarté. Csupan egyetlen
olyan részlet van, még 1934-bdl, ahol kissé ,,feltekenyen fogalmaz »Ba-
bits ir a Vajda Janos Tarsasag-féle antologiarol. Vas és Wedres nevét emliti
csak. Az agg koszorts nem szereti a kényelmetleniil »nagy tehetsegu« fiatal
koltSket. Azaz engem.. MengJtanak a klikkek. 25 éves vagyok mar. Es
még seholsem »futtattak«.” Radnéti neheztelése azonban nem tartott soka,
felilvizsgalta sajat nézeteit, igy Babitsrdl is megvaltozott a véleménye:
megrenditd sorokat olvashatunk a haldlos beteg kolt6r6l, melyeket a lato-
gataskor jegyzett fel. Késdbb pedig a temetésrdl ad hirt.

Nyomat sem taldljuk a ,nagy kolt6k” hivalkodasanak, pézainak. Ha
oril is a sikereinek, azt szerényen nyilvénitja ki: ,,Frankl Sandornak muta-
tom a Szerelmes vers-et, néhiny napja irtam. Egészen elfullad a gyonyori-
ségtSl. — Latja, az ilyen vers az, amin Isten kezét érzem. Egy igazi kolts
gyakran ir sikerilt, kiting, s6t remek verseket, de néha-néha olyant, amin
Isten kezét érezni, ami — csoda és nem muvészet! — A kiilonbség meghata-
rozasa kiting.” Példamutatban szerény és ontudatos, még a legvalsagosabb
id8szakban, a munkaszolgilat nyomaszt6 napjaiban is kiegyensulyozott
prébal maradni, sohasem bicsaklik meg a tolla, elveit kdvetkezetesen, min-
denaron véghezviszi. Szigort mércék szerint itélkezik a kiilvilagrél és on-
magar6l. Elvétve ragadjik el az indulatok.

Fegyelmezett, akar a versei. Tavol all tSle a kizardlagossag. Hosszt ré-
szekben a kiizdStarsaké és a palyatarsaké a fGszerep. Hangstlyos szerep jut
a tajnak, a természetnek is. Nem 6nmagit allitja a kézéppontba. Tavol all
tSle a dolgok egymas {61€ helyezése. Az S belsd hierarchiaja esztétikai elve-
ken és alkotdi értékeken nyugszik. Az ellentétes erdk harcit szinte kom-
mentar nélkil kozli. Mint két 6sszeférhetetlen pélus, tgy kovetkezik egy-
mas utin Mussolini haditornaja és Larbaud 6dajanak forditasa. A két véglet
atélése késSbb egyetlen mondaton belil is tukroz8dik: ,nagy nyugalmam-
ban remegek az idegességtSl”. Szinte a paradoxonnal hatiros, hogy az
egyik bekezdésben a Buda halalit olvassa, ,Csodalatos éjszaka, a csillagok
a hajamra iilnek”, majd a kovetkezd részben arrdl értesiiliink, a munka-
szolgalatban felrepedt a szemoldoke egy as6tdl. Néhany lappal késébb,
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1942. augusztus 11-én pedig azt jegyzi fel, hogy ,,A hideg riz, az egész csa-
pat elkeseredett, a bakancsokbdl minden 1épésnél felszokik a viz”. A szor-
nyd megprébiltatisok ellenére a kovetkez6 mondatban mégis le tudja irni,
hogy ,kéken ragyog a fik alja”. Az ellentétek egymis mellé allitisa még
drimaibba teszi a jeleneteket, az éles vagisok hatasara helyenként filmsze-
rtvé valik a Naplo.

A misodik munkaszolgalat leirdsitdl (1942. janius 6-4t6l) az is nyilvan-
valova valik, hogy nem is annyira az elvégzett munka volt a fontos, hanem
az emberek megtorése, meghurcoldsa és megaldztatdsa. Radnéti tisztiban
volt kezdettdl fogva a munkaszolgalat igazi céljaival. A szakirodalom dob-
benten kérdez ra Gjra és Gjra, hogyan tudott alkotni ilyen embertelen ko-
rilmények kozott, hogyan irhatta id6mértékes verseit... Meggy$z6 vi-
laszt ez a Napl, melybdl els6sorban egy onmagihoz hd kolt6 portréja
rajzol6dik ki. Fel sem vet6dik benne a menekiilés vagy a szokés lehetSsége.
O legalzsan akart szabad lenni, hitt az igazsigos torvény éltal szavatolt
rendben és a minden embernek kijaré szabadsigban. Naplojegyzeteiben
végig abban reménykedik, hogy hamarosan hazakeril, és vége szakad a
megprobiltatasoknak.

A munkaszolgalat megalazé, 16lekols szertartisa volt a motozis és a
kényvelkobozas. Meg kellett valnia dédelgetett Arany-kotetétSl. A hatvani
cukorgyirban toltott munkaszolgilat eseményeit egy-egy konkrét torténet
koéré csoportositja. A leghosszabb 6nillé rész az 6riasi cukorkeveré tiszti-
tasardl szol, riportnak is beillene.

A munkaszolgélat sorin — el6bb Erdélyben, majd Budapesten — leplezet-
len 6ntudattal és biiszkeséggel ir arrdl, hogy felfigyeltek ra, mar ismerték a
versel alapjan. Egyrészt komoran jegyzi le 1942. november 30-4n, hogy a
munkaidSt meghosszabbitottak, kilenc és fél 6rat dolgoznak egyfolytiban,
de a kovetkez6 bekezdésben lelkesedve meséli, hogy huszonéten jottek
gratulalni, mert az Ujsag vasirnapi szidmaban megjelent a Két karodban.
Még a mindennapos robot is elviselhetébb a koltészet elpusztithatatlan
igazsiga mellett. Az érték hitével aldtdmasztott igazsiagot még a politikum
sem kérddjelezheti meg: 1943. februar 7-én felhaborodva irja, hogy Erdélyi
a Virradatban félzsidénak nevezi Jézsef Attilat. ,Kisebbitené ez” — teszi fel
a kérdést, tiltakozvin a faji megkiilonboztetés ellen, és ezzel 6nmagara is
gondol: valoban alacsonyabb rendi alkot6 lenne a szdrmazisa miatt? — ez
afojtogatd kérdés ugyszolvan végig jelen van napléjaban.

A kotet legismertebb része az a Komlds Aladarnak cimzett levél, mely-
ben szirmazasardl vall: , A zsidoésigom »életproblémame«, mert azz4 tették
a koriilmények, a torvények, a vilig. Kényszerbsl probléma. Kilonben
magyar kolt§ vagyok (...) S ha megdlnek? Ezen ez sem valtoztat.” Es ez
a félelmetes tudatossig fogalmazodik meg a Naplé utolsé fennmaradt olda-
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lan is. A zsid6 aggok hazaban az alagsorban, a halottaskamra mellett szalla-
soljak el dket, szomori irdnia vet arnyékot az utolsé bekezdésre: ,fol-
mentem az udvarra, koril az ablakokban remegéfejii nyolcvan és kilenc-
venéves aggastyanok allnak, kis fekete sapkikban és néznek. Késziilnek
mellénk, a halottaskamraba. Visszamenekiilok.” Nem menekiilt a zsidésa-
ga eldl, csak 6nmagihoz és a verseihez menekiilt. Egy belsé vilagot terem-
tett, melyben megszelidiiltek a bakancsos fenevadak, és helyreallt a végsd
egyensuly, miként Bori Imre irja: ,,a 1élek egy mas viligba koltozik, ahol a
foldi térvények nem uralkodnak, ahol a 1épést és a szivdobbantast jambus
méri, rimek harangoznak, s a klasszikus formak fegyelme, rendezd elve, sa-
lakot nem t{ir6 természete a harmoénidt muzsikalja, mind annak ellentéte-
ként, amit a fizikai lét kinal tapasztalatul” (Radnéti Miklés koltészete, Fo-
rum Kényvkiadé, Ujvidék, 1965).

Mi sem természetesebb annil, hogy a kolt sajit életét, egyéni sorsit fo-
galmazza meg. Igy Radnéti is tobbszor hangsilyozza, hogy az 6 dolga a
versiras. Az alkoté munkinak azonban vannak elSrelithatatlan attételei és
gatjai, igy nem Sromteli foglalatossig csupan, sok kinnal és évédéssel jar,
miként az a naplSjegyzetekbdl is kitlinik. Hosszd napokon 4t csak azt
jegyzi fel, hogy képtelen irni, hogy nem sikeriilnek a versek, elsésorban
onmagit okolja emiatt, csak méisodsorban a kiilsé korilményeket. Tébb-
szor is meggondolja, hogy kiadjon-e egy kéziratot a kezébdl. Sokszor
hosszi 1d§ eltelik, mig kiszakadnak beléle a sorok, mig levilik réla a vers,
hogy aztin 6nill6 életet kezdjen valamelyik lapban. Ars poeticajinak leg-
szebb, legszemléletesebb megfogalmazisit a Napléban talaljuk: ,A vers
ugy alakul ki, mint a vizcsepp. Osszegyil a viz, formal6dik, nyulik, majd
leszakad s tokéletes csoppé alakul hulltdban.” 1941. november 28-in je-
gyezte fel a gondolatokat, melyek talin akaratlanul is sajat sorsinak meta-
forjava valtak.

Radnéti Jozsef Attila koltS1 hagyatéka kapcsan irja egy korabbi munka-
jaban: ,Minden toredék, minden papirlapon taldlt sor adalék lesz, adalék
az életm(hdz, a nagy egészhez, mely lezart, szigordan befejezett és dssze-
tartozé immir. Befogadni, magahoz olelni hajlandé minden aprésagot, de
semmit sem enged el t6bbé.” Mennyire pontos, mennylre talal6 ez a meg-
fogalmazis, és milyen aktuilis most, amikor végre Napléjat olvashatjuk,
mert ez hidnyzott ,,a nagy egészbdl”, enélkil nem lehet igazan kompetens
egyetlen vélemény sem. Kétségtelentl 4j dimenzidkkal gazdagodik az ed-
dig ismert kdlt6portré, amely talan kissé mar egysikava is valt a szakiroda-
lom kezén. Gondoljunk csak arra az elterjedt mddszerre, amit jobb-rosz-
szabb tanulményirdk tucatja alkalmazott: ugyanazokat a (kétségkivil)
nagy verseket 1dézték unos untalan (természetesen), mindig ugyanazokra a
kovetkeztetésekre jutva. Nem is az értékitéletekkel van gondunk, sok min-
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den miig érvényes. Csakhogy tanulminyok tucatjait atrdgva a mai olvasé
megcsdmorlik a ,szimpla antifasizmust6l”, amit meglehetésen unalmasan
bizonygatnak. Eréltetettnek tinik, hogy a kolté portréjabdl mindig csak
bizonyos vonasokat emelnek ki. Természetesen nem az Eréltetett menet, a
Toredék vagy a Razglednicik hibdja, hogy ,agyonidézték” Sket, és folyton
direkt megfeleléseket bizonygattak velik. Monotonna vélt, hogy ugyan-
azokhoz a sorokhoz csaknem sz szerint ugyanazok a kommentirok, ér-
telmezések kotédnek. Radnéti koril mindig is nagy divatja volt a ,tan-
konyvszagi”, iskolasan felmondott klisék hasznélatdnak. Mar-mér az a ve-
szély fenyegetett, hogy orokre megmarad az antifasizmus legnagyobb ma-
gyar koltéjének kikialtott, minden kerek évfordulén felidézett, de egysiki-
an bemutatott, egydimenzidji 6ridsok panoptikumaban. A most megjelent
Naplé (magatd! értetddben) tobbet mond az idézett nagy versek megirasa-
nak el6zményeird! és koriilményeirdl, mint megannyi értelmezési kisérlet.

A kiadvany formituma leginkdbb ahhoz a vaszonkotésti ,konyvhoz”
hasonlit, melynek iires oldalaira Radnéti napléjegyzeteinek z6mét beirta,
illetve bemasolta. Bevezetdnkben emlitettiik, hogy tobb naplo egyesitésé-
vel keletkezett a mostani kiadvany. Orémiink azonban még most sem lehet
felhétlen, az utész6ird és szoveggondozé Melezer Tibor ugyanis mindjare
a meg]elenes utan keseri szijizzel tette kozzé az Elet és Irodalom 1989.
marcius 10-1 szimaban, hogy a szdvegben tobb elirds és korrektori vétség
tortént. Befejezésiil azonban ne hagyjuk emlités nélkiill a kdnyvnek azt az
erényét sem, hogy az elézéklapokat nem hagytdk iiresen, hanem izelit6t
kapunk az eredeti Naplébol, hiszen egyetlen szedett vagy gépelt szoveg
sem potolhat)a a valédi kézirast. Ily moédon ezek a faximile-oldalak mélt6
inditast és zarast jelentenek.
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Kosztolanyi Dezs6: Nero, a véres kilté
RAJSLIILONA
L.

A cimrél, amely abszurd médon bir, de Kosztolanyi motivumrendsze-
rének szelekci6jan, silypontoz6dasan alapul, majd csak késébb szélunk.

A semmi, a termékeny 4lmok birodalmat amokfutéként hajszolé s ezért
a mindent felildoz6 koltScsiszar vagy csaszar kot (ez korantsem puszta
sz6jaték), aki aztin szimbolikusan mindkét egzisztenciilis dimenziébél ki-
rekesztetik, patologikus lelkének elmélyiilt rajziban is, megjelenitett, mis
korbél visszavetitett eszmeként is a regény szovegvilaginak mélyebb réte-
geiben ragadhaté meg, talan csak a ,szérakozni vagyas” olvasasi szintjei
alatt huz4d6 tartomanyokban.

Véljiik, hogy az imént felvazolt alaphelyzetben, problémaban a mi egyik
kulcsmotivumat sejtettik meg, és hogy megfogalmazisihoz, kiteljesitésé-
hez a ,nem egészen laikus olvasé” kiélezett, az elétanulmanyok révén ak-
kumulilédé érzékenységével magunknak is ala kell szallnunk s e rétegek-
bél a vezérmotivumokat éltetd elemeket tovabbvinniink. Ez halias méd-
szernek latszik, mert 6sztonosen bir, de az iréi alkotasi folyamat rendjét,
algoritmusat koveti.

Ez eleve a jelentéshordozé tényezék mérlegelésével, valogatisaval jar
egyiitt, noha Kosztolinyi esetében is kétségtelen, hogy minden szévegjegy
jelentéshordozo, mert az ir6 vilaghoz, tematikahoz, eszmevilaghoz, nyelv-
hez valé viszonyuldsinak lenyomatat 6rzi, de nem mindegyik egyforman
az alkotd sajatossiga és csak az & sajatja, hanem Tzvetan Todorov kifejezé-
sével élve, a tradiciokhoz igazodé elvarasokhoz viszonyitott eltérés, ismét-
l6dés' hordozdja.

A masik, Kosztolanyinal sajatosan felvet6ds kérdés, hogy minden jelen-
téshordozd elem kommunikativ funkcidji-e, azaz a poétikai kozlés érde-
kében tudatosan beépitett-e, vagy megnyilatkozis, a mindennapi érintke-

! Tzvetan Todorov: A szinekdochék I-11. Helikon, Budapest, 1973
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zés képeivel élve egy fijdalmas, esetleg dertis fintor, gesztus, amely a szin-
dékosan mondottakat kiséri. Mert példiul mit is csinaljunk a szerzének a
letiint vilagba applikil6dé olyan kifejezéseivel, mint az dsmerds, cepel, ga-
raboncidskodik, vagy mint az anakronizmusnak tind lliputi, amely két
évezreddel Gulliver el6tt lett a rémai barka jelz8jévé. Homéroszi ,meg-
szunnyadas”-e ez, vagy inkibb valami huncutkas fintor?

1. Nero, a véres koltS: hangzik a regény cime, s ezzel az ir6 és olvaséd
szamara is sok minden eldélt. A tivoli id6 messzeségbdl, idegen nyelvtele-
vénybdl hozzink szarmaz6 név sztereotip képzeteket, ~egyezményes abra-
zolatot” ébreszt benniink: a vérengzd, gyava, zsarnoki csaszarr6l, Réma
felgyajtéjardl, anyja, felesége, kedvese gyilkosirél. Mindezek korokon,
kultirakon atvergédd, halvany reflexidk, amelyekbdl mar sok konkrét,
személyesen is 4télhetd tartalom kihullott, de a maradék is sérthetetlen,
maga a torténelem, amelynek atmoszférijiban felizzik minden idegen,
szubjektiv anyag. Ami megtdrtént kdzismert személyiségekkel, az végleges
és megvaltoztathatatlan, s ezzel szimolnia kell a torténelmi regénynek, no-
ha ezek a tények nem is mindig szerviilnek be a regény fiziolégiai draméba,
s6t még azok a nézdpontok sem, amelyeket a Ner6rél sz616 kdnyvtirnyi
irodalom képvisel Suetoniustél, Tacitustél kezdve mondjuk Urégdi Gybr-
gyig, akinek a konyvébdl talan az irét is megihletd szobrok néznek vissza
rank, Nero ,szemében almatag kdddel”, Agrippina ,tekintetében elvihar-
zott éveinek édes binei”-vel, merész, kissé férfias szajaval.

2. Mir a torténelmi és torténeti anyaghoz valé Viszony és filolégiai vi-
szonyulas j6val sajatabb, mir az az egymondatos iréi mindsités is, hogy
ugy irt Nerdrdl, hogy nem tudta, melyik korban élt. Mint Bori Imre is
megjegyzi’, egyszerlsitéssel vagy, mondjuk, nyomok eltiintetésével van
dolgunk. Kosztolanyi rengeteget tud az érintett korrél, s ez kdnnyen tetten
érhetS, néha elhallgatisaiban, balladai vagy éppen filmszeri vagisaiban is,
de féleg a latvanyt, a litomast szolgilé apré tényeiben, a regényanyag
mélyrétegeibé’ol fakadd, latszélag mellékes megjegyzésekbél pl. hogy mi-
lyen egy rémai férficips, hogy zajlik le a halottak innepe, milyen volt a r6-
mai orvostudomany, vagy éppen hogy hangzott a latin diadalkialtas (eheu).

3. Mindez azonban nem a tdrténelmileg j6l ismert események, kemény
veretli tények rogzitésében tikr6z4dik. Bizonyos torténelmi alakok be
sem keriilnek a regény életterébe, vagy ha igen, teljesen hangsaly nélkiil,
mint Agrippina kegyeltje, Pallas, s6t egészen névteleniil, egy agyas rabszol-
ganSként, mint Akte, akirdl a torténelmi forrasokbél tudjuk, hogy Nero és
anyja viszalyanak igazi kivalt6ja — kiiktatasaval a megfeleld iranyban fej-
16dhet a regénybeli Nero—Agrippina-viszony. Viszont j figurak lépnek

2 Bori Imre: Kosztolinyi Dezsd. Forum, Ujvidék, 1986
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elé Kosztolanyi képzeletvilagabol, mint Callicles, Fannius, Zodicus, nyil-
van a torténelemre raépiilt jelentések szempontjabél nem érdekteleniil.

4. Elrajzolasai is tudatosak. Itt az aprébbak mellett (pl. a regényben Ag-
rippina sajat keziileg mérgezi meg Claudiust, Octavia reménytelenil, né-
man ragaszkodik Neréhoz, Otho bujtogatdja és blinrészese Poppaea mes-
terkedéseinek stb.) jelent8sebb elrajzolas tapasztalhaté a szereplék bemu-
tatasaban is. Az eddigi irodalmi olvasmanyaink ltal kialakitott antik vilag-
kepbe nehezen illeszthetd be a Kosztolinyi nyijtotta Seneca-kép. Meré-
szen Ujszerd és merészen ellentmondisos — mintegy megszentségtelenits —
a ,feddhetetlen” mivész portréja.

A legmeglepSbb mégis maganak Nerdnak az abrizolisa. Kosztolanyi a
szamunkra megszokott, szinte szimbélumma valt Nero-képbe meghok-
kent8 vonasokat visz be. Az olvasé helyenként megszanja az er6lkodé di-
lettanst, hiszen mérhetetlen vergédése tisztan hallatszik ki a regény els ré-
szében — itt még a szenvedés igér valamit; a Nero—Britannicus-, parbeszéd-
ben”, ahogyan lefoszlik Nerérél a péz, ugy tor fol az elemi emberi: f3jda-
lom, tehetetlenség, ahogyan magankivill konyorog mostohatestvérének:
»Nézd, letérdelek eléd, a labaidhoz kuszok vinnyogva, mint az allat. K6-
nyorulj rajtam, segits, testvér!” S ahogyan Britannicus is meghatodik egy
pillanatra, gy a szanalom érz8dik a csaszéri titkdr szavaibdl is a Sirat6 c.
fejezetben, hiszen Nero ezzel 6sszegezi életét: ,.En nagyon sokat szenved-
tem.”

»A harsiny er6lk6dés nevetséges Ner6ban” — mondja Készeg Ferenc, és
szanalmas — tehetjik hozza. A zar6tétel utan az olvasé is megérez valamit
Nero cs6ndjébél, s hasonlé abszurd gondolata timad, mint Nero kornye-
zetének, mely Phaon kertjébe kiséri: ,, A gondolat, hogy meggyilkoljik ezt
az embert, aki annyit 6lt, lehetetlennek tetszett.”

5. Még jellemzdbb, ahogyan a jol ismert események sziizsévé rendezéd-
nek, 4j Gsszefiiggésekbe agyazédnak. gy Octavia szamiizetése korabbi
idSpontra keriil, valamint Nero els6 szinpadi szereplése is. Miért marad ki
Réma égése a cselekményt elre vivé kotott motivumsorbdl * — amit mir a
regénnyel foglalkoz6 tanulményok korabban is felvetettek — s tlnik fel
minddssze az dsszeeskiivék azonnal cifolt ragalmaként, visszautalasként?
Csak a harsany hatasok, a csinnadratta elkeriiléséért? Miért valik néhany so-
ros, elnagyolt dsszefoglalissa az Agrippina elleni elsé gyilkossagi kisérlet a
tengeren, szintén a cselekmény mozzanat utani visszautalisként, amelyhez
képest a legszarazabb torténelmi leirasok is szines kalandregenynek tinnek?

Es egyaltalan, miért sorvadnak sapatag utalasokka a Réman és Nero kor-
nyezetén kivili dolgok, események, haboruk, szinhelyek, s még Octavia

*> B. V. Toma3evski: Teorija knjiZevnosti. Beograd, 1972



A ,SEMMI” BIRODALMABOL KIREKESZTVE 593

megoletését is csak fejének és Poppaeanak rettenetes ,farkasszem-nézésé-
ben” éli at az olvasé?

Ebbdl kovetkez6 kérdés az is, hogy miért hordoz a regény elsédleges
narracidja oly kevés extenziv cselekményt, magiban j6! kidolgozott, de
egymastdl szinte izolilt eseményblokkot: megélik Claudiust, Nero csaszar
lesz, megoleti Britannicust, majd Agrippinit, késébb 6sszeeskiivés sz6vd-
dik, majd az 6sszeeskiivéket is megoleti Senecival egyiitt. Poppaea Sabina
halaldt Agrippina tengerbe fojtasi kisérletéhez hasonl6 viltozatossaggal in-
tézi el, az elkovetd Nero helyett a mir el6bb is megjelenitett szoges kocsizo
csizmajat allitva a fékuszba, Kosztolanyi teszi ezt, aki, ha lehet ezt irdra
mondani, szadista kegyetlenségii aprolékossaggal, hatborzongaté asszocia-
cidkat keltve irja le Seneca megoletését: ,Akkor nagy ergvel becsapott. Az
ér, mely mir elmeszesedett, érdes zajjal ropogott.”

S mi torténik azutin? Kitdrt a forradalom, amelyet, halalaval megegye-
zben, Nero szemének, tudattartalmainak premierplanjiban élunk at.

6. A tobbi csupa rezzenésnyi torténés: Nero ir és felolvas, kikocsizik,
szerelmes lesz — ha ra ezt lehet mondani —, élményt gydjt Roma szegenyne-
gyedeiben stb. Az ir6 legfébb tizenete, talén magafeltirisa is, mégis ezek-
ben az aprobb mozzanatokban stritédik Ossze; leirasokban, parbeszédek-
ben, szinekben és asszociativ képekben. Valahol itt, a beépitett valdsagele-
mek, tdmbok kozét kitoltd eleven anyagban és cselekménykezelésben kell
keresnuink azt az okot, amiért Kosztolanyi a megjelenitési lehetSségeket
igencsak guzsba kotd torténelmi témahoz fordult. Tukorként és kozegként
kellett a kor, hogy valami mast, mast is elmondjon.

7. Hogy mi ez a mds, abban a vonatkozé szakirodalomban szinte
egyontetli: Kosztolanyi 1918—19-es emberi és irdi, irodalméari megrazkod-
tatdsai. Ez azonban igy, p6rén — s erre Bori Imre is figyelmeztet — igen ve-
szélyes egyszer(isités. Az iré ugyan mivészileg szemérmesebb volt annil,
hogy olvasmanyélményeirdl, mihelytitkairél olyan kényvet hagyjon maga
utin, mint Sartre Szavak-ja, s nem tudjuk, a Nero-témat megelSzte-e egyé-
ni csal6dasanak, sérelmeinek gondolata; viszont annak olvaséként lehetiink
a tanti, hogy ez az el6-elévillané gondolatisig, eszme nemcsak ennyibél
all, hanem Kosztolanyi mindenkori ars poeticija tarsul hozza, a kor és a té-
makdr anyagabol sok mast is kiold, a Nero személyisége, korrajza felé for-
dulast és egyebeket is. Nem mondhatjuk, hogy Nero és kora Kosztolanyi
vilaganak, valsigos éveinek puszta és kdzvetlen tikrozdje lenne, azért sem,
mert ebben a regényben — erre mar ramutattak masok is — a tukrozés, a tik-
rok egyaltalan az alkotéfolyamat és a megjelenités legbensSbb, atfogo stra-
tégiajat jelentik, s ha mér tukrokrdl beszélink, akkor szuntelentl egybe-
nyilasukban, vill6zasukban kell elképzelniink, amelyeknek soran a tikro-
z6bdl titkrozott lesz, és forditva, a feltételezett ihletd, modellként szolgilé
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élmények és képek kaleidoszkopikus felbontasaval, amelyek kdzvetlentl
leképezhetd, teljes képpé mar nem allnak Ossze. Britannicus, a valdjiban 14
éves fiticska a regényben finom, észrevétlen utalisok nyomdn felnSeté va-
lik, hogy Nero furcsa tikérbeli szimmetridja lehessen, és talin Kosztolanyi
legidéallobb koltdi izenetének sz6sz616ja 1s. Ami pedig a Romai citerdsok
egylete c. fejezetben felvillan, az mar Picasso kubista viviszekciéjéra emlé-
keztet: egy Babits-szem e]feketesege, egy talan Hatvany i iparméagndssiga,
egy gorbe orr, és ki tudja még, mi minden, olyan, a latinul tudék szamara
beszél nevekkel, mint egy fondorlatost, manirszer(i koltét is jelentd Cal-
licles, vagy a plebejus szdrmazast jelenté Fannius. Ebben a szivarvanyos
villogdsban még Nerora is esett valami szép sugar: ,~Ha elmehetnék —
folytatta Nero, hosszu sziinet utan —, de csak a barbarok hiszik, hogy elme-
hetnek. Mi nem mehetink el... Magunkkal vissziik azt, ami elél futunk. A
fajdalom utinunk szalad.”

8. A tukorképzetek a regényszervez6dés sokkal mélyebb rétegeibe is le-
hatolnak. Olvasas kézben nagy élményem volt, s csak aztin bukkantam r3,
hogy nemcsak enyém a felismerés, miszerint a regény egész szerkezete a
Bratannicus meg6lését leir6 fejezet mint tengely bal és jobb oldalara szer-
kesztett szimmetria, groteszk titkorkép, melynek masat a Szita-szita-pén-
tek, szerelem-csiitortdk, zab-szerda gyermekdal naiv hiedelmében talaljuk
meg, azaz hogy a tiikkorképben valahogy minden forditva és fonikul van,
még az idSrend is. Az ezt jelzé szoveg- és cselekvésjegyek a két oldalon
minduntalan 8sszerimelnek, de valahogy ,kancsalul”, valamely jelenség,
talin éppen az iistokos — tudjuk, hogy az Ustokdsnek a képi asszociaciok
szintjén fontos szerepe van Nero halalakor, s a szévegvilig mélyén azono-
sitjuk a véres vorosségével — képzeletbeli emelkedé és ereszkedd palyajanak
vonalan: Claudius halalakor még végzetszerli csoda Nerdnak a halal, az
Osszeeskiivés utan 6rjongd csaszarnak, amikor a komor arckifejezés vagy
8sz haj miatt oleti meg a patriciusokat, mar semmi sem csoda: ,,... — Meg
kell szokni. Akkor a halal sem rettenetes. Csoda ez? Az arc elsipad, a sziv
megall. Nem is csoda.”

A tikorképzetek a mi sokkal lényegibb vondsit képezik annal, hogysem
Kosztolanyi megelégednék ezzel a nagy tagolast biztositd tengellyel. Ha jél
megnézziik, Nero, a dilettins koltScske a regény elején ,ures” figura, ti-
kor, amelyben semmi sincs, csupin néhiny komplexusos, gyermekkori
emlék, puszta indulat, vagy valami utin. Amivé lesz, az mind a kiilvilag,
néhiny nalanil sokkal tudatibb, tudatosabb tényezének meg sem vagy
rosszul megemésztett ingere, hatasa. Paranoids szornyalakjiban a szorosan
koréje csoportositott figurdk latjak meg eltorzult vagy eleve torz énjiket.
Személyiségik, torekvéseik része az, amely elpusztitja ket is, a dramai ér-
telemben vett tragédidjukat is kiteljesitve. Ez éppen Senecanal valik legvila-
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gosabba: ,Vele (Neréval) is jatszottam sokdig — mondja halila elStt, —
Gydtrtam, formaltam, amig a kezeim kozott volt. Csakhogy most valami
egészen kiilonds dolog tortént. Mar nemcsak az & szellemével allok szem-
ben, hanem sajat szellememmel is.” A tovabbiakban éppen a miivészet, az
élet, a csaszar-koltGség, koltd-csiszarsag lényegére mutatva fogalmazza
meg, mi az, ami ebbe a torz és torzitd tikorbe bekerult: ,,... kitirtam el6tte
természetemet. .. és 6 meglatta a koltSt, aki a korlatlan, 6rjongs természet-
hez hasonlit (ide kot6dnek a Nero alkotasképtelenségét hordozé tenger- és
természeti jelenségek, képek — R. 1. megjegyzése). Ettd] a latvanytd] akdrki
megdriilhetne. Ugy gondolom, hogy a kélt6, ki mindent csak litvinyos-
sagnak tart a f6ldon, az igazi gonosz szellem. Hlanymk beléle az a korla-
toltsag, amely nélkil nincs erkdlcs, és nincs élet.” Innen mar csak egy lepes
Epaphroditusnak a torz tiikdrre ralaté megjegyzése Nero halalakor: ,O dt-
élte, amit csak megilmodni szabad. Az igazi poétik méisok. Azok megal-
modjik, amit nem élhetnek 4t.”

9. Groteszk, furcsa tiikorkép a fentiekbdl eredSen a megalmodott valo-
sag, az irodalom és a tettek viszonya is: Nero verset ir Agamemnonrdl,
majd az idSrendileg szinte anticipalt tikorkép motivaldsara megoleti any-
jat, mikozben 6, egy masik tikorbeli szinten, Oresztész szerepét, az anya-
gyilkosét jatssza. Poppaednak beszél a koltSt boldogga gydgyit6 orvosrél,
majd pedig kivégezteti Senecat, akit korabban a dilettins, de a kolteni tu-
dasra mindent feltevé Nero orvosanak nevez ironk.

Nero miivészetének, dlmiivészetének értékét is egy masik tikorsikon
akarja lemérni, sajat kétségeinek ellensilyaként, ameddig egyéltalén vannak
kétségei: »Hogy maga mit tartott fel6le (ti. a verseir6l), arr6l mar nem gon-
dolkodott, és bajosan tudott volna szamot adni, mert csak az arcokat nézte
(kiemelés t6lem), 6rult a feléje sugirzo elismerésnek.” Aztan annak is tandi
lehetiink, amikor a tiikrozott  fellazad” a titkrozé hallgat() igazséga ellen.
Ennek a lazongasnak a tikrozés legkonkrétabb szintjein is szemtandi lehe-
tiink: ,,Ujra és Gjra elolvasta koltemenyet mely csillapitotta fajdalmat. Né-
zegette magat benne, mint a csinya emberek kik gyakran vizsgiljak arcu-
kat a tiikorben, de csak homalyban, este.” Mindez Poppaea titkrében a leg-
vizualisabb: ,,Eszrevette, hogy bizonyos idé multan bele lehet bimulni az
arcaba azt, amit akar. A tikor nemcsak tikroz, hanem meg is viltoztat.”
Az sem véletlen, hogy a koltészet felé mutatd varazslat is éppen ebben a
képben jelenik meg.

Immanens, irracionalis viziéva valik mindez a Britannicus tiikrébe tekin-
t6 agyaban: , Egy kis tikrot is taldlt. Belenézett, és orilt, hogy sajat arcat
latja a lapjan.”
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II.

1. A bevezetében néhiny altalinos vonast, a szovegolvasis altalunk véle
palyait, kumuldlédé vonalait prébaltuk megrajzolni, s a regény legitfo-
gobb szerkesztési elvére, szemiotikai stratégidjara igyekeztink ramutatni,
az ,egybenyild” titkrozésre. Amit ezek a tikrozés- és képzetpalyik hor-
doznak, arrél ezutan lesz sz6, a kifejezend, megjelenitett vilag, mondani-
valé és a jelolSk, megjeleniték Kosztolinyindl elképzelhetd legviligosabb
differencialisaval. Részletesebben kell kibontanunk mindazt a szabad mo-
tivumrendszert, amelyek a szovegmélyben, képzeteinkben a lényeget hor-
dozzik, és lényegében néhany alapdilemma felé gravitilnak, azt teszik ész-
revétlenill viligosabba, szimunkra is atélhet6vé, anélkil hogy fizikai ér-
zékleteinket szublimalt, kisziirt fogalmakka sipasztandk.

2. Esetlegességként is felfoghat6 véleménytink szerint Kosztolanyit a té-
ma felmeriilésekor a kovetkezd kérdések izgattik:

2.1. Nero személyisége, korképe.

2.2. Milyen legyen a mindenkori kolté ars poeticija?

2.3. Hogyan viszonyuljon a kolt6 kordhoz és vilagahoz, s van-e szimara
e kérdésekben kitt, 1deilis megoldas?

2.4. Hol a hatér koltészet és dlkoltészet kozote?

3. Ezek a gondolatok ~ mint utaltunk ra —, nem pérék, és nem kizaréla-
gos érvénytek, egy részleteiben megfigyelt, megilmodott vilig gazdag at-
moszférija veszi Sket koril, amelyeket kilonbozd szintd, fajtdja moti-
vumcsoportok hordoznak, egymaistdl nem izoldlhatéan, olyanok, mint a
Nero koros lelkivilagat hordozo képzetek, a szinek, a kertek, viragszimbé-
lumok, égitestek, ruhik, szinpadi kellékek, madar- és egyiltalin allatmoti-
vumok, Nero minden vilagsikrdl valé kizartsiganak ,tojis-képzetei” és
sok minden mis.

Ezeket a mi narracids rendjébdl kiemelve is vizsgalhatjuk bensé 6ssze-
fuggéseikre ralatva, de az epikai kotott motivumok rendjébe valé beépiilé-
siik sorrendjében is, ami olvasmanyélményiink kibontakozisit motivalja.

4. Nerdban a kolt6vé, miivésszé valas nem bensd, személyiségbdl ki-
bontakozo torekvés, nem belsé kényszer. Claudius varatlan halalakor
szembekertl ugyan a lét értelmetlenségével, a varazslatot, a csodit még
nem ismeri. Seneca az, aki tapasztalt filozéfusként felismeri Nero kozép-
szerd tehetségét; s az unalom, a tehetetlenség fijdalma elleni orvossagként
az irast ajanlja: , Azt mondjik, az iras is gyogyit.” Ez az otletszertinek tdnd
»orvosi tandcs” is kifejezi Nero személyiségének tirességét, irdnyithaté vol-
tat. Seneca j6l tudja, hogy Nerdra mint koltSre tud hatni; a Csdmor c. feje-
zetben olvashatjuk: ,Seneca érdekesnek talilta, hogy egy koltScske ul a
trénon, és hizelgett hiisdganak, hogy onnan felulrdl igy lesik szavit.” Se-
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neca ugy gondolja, bibu mddjara jitszhat vele, szikség szerint ébresztget-
heti csaszir-, illetve alkotasosztonét, emelheti Nerot a megtestesiilt torvény-
nyé, erkolcssé. ,Szellemi fia” éppen a téle kapott fegyverrel vig vissza, de
nemcsak Senecit pusztitja el éppen ez a vonas, amelyet az ,,iires” Neréba
épitett; hasonlé a sorsa Agrippindnak is, s Nero egész kornyezetének.

A fiatal csiszarnil jelentkezd csOmor és unalom mogott mar egy félresik-
lott, torz gyermekkor all, kicsapongisai, henyesége még a tincmester és a
borbély gondjai kozott toltott évekre utalhatd, kisebbrendiiségi érzésének
forrisa viszont a feltétlen engedelmességet kovetelé anyai nevelés.

Noha sziinteleniil szeretetre, onzetlen megértésre vagylk lényét sem po-
zitiv, sem negativ vondsok nem tudjik betolteni, a titongd semmi drad be-
16le. Szellemi iirességét még fokozza fizikumleirasinak szindékolt ellenté-
tessége: a rozsaszin, szelid arc, sz8ke haj, kék szem mind értatlan, kisfids
vonasok.

Nero hamar felismeri tehetetlenségét, minden tovibbi szorongisinak és
szenvedésének a forrdsat, mindent megtesz, hogy talharsogja a magiban és
a magany pillanataiban diborgd csendet: a koltészet, a zene, a szerelemél-
mény, a versenykocsizds, majd a mindent kiszorit6 és helyettesits gyilko-
lasi minia eszkoz nala tehetségtelenségének kompenzalisira. Kosztolinyi
ezt az eszkoztirat egy fokozddé erejii haladvanysorba éllitja. Mikor az
evés-ivis ingerét végig kiprdbilja, és ez nem elégiti ki, az iras tartos érték-
nek bizonyul, egy konyvtirravalot dsszeirogat. Seneca tanicsira meg kell
ismernie az életet; a kicsapongis, a zullés mir erGsebb hatdst biztositd
kompenzild erd. A vad kolt6 és az 8rjongd szinész szerepében ideig-6riig
onfeledten uszik tapsban és elismerésben, a versenykocsizis is azért van,
hogy elhessegesse a feltolakodé emlékeket — ,kulonben idegesitette a
csond, és a szobaban nem volt maradasa”.

A féktelenné valé Nerdnak mind nagyobb adagra van sziksége az 6n-
amitisbél. Amikor szinpadi pézba oltdztetett, utolsd, emberinek mondha-
t6 konyorgése siiket filekre taldl Britannicusnil, Nero a maga hasonlatos-
sdgira megteremti a szabadsigot: ,Minden az enyém — kiabalt Nero, di-
hosen, magankivil és dobogott. — Az is, ami nincs!”

A gyilkolas, a gyilkoldsi vigy minden eddiginél erésebb ingerként hat r3,
egyedul ez razzamégfel. Az els6 gyilkossig megviltoztatja Nerét—noha nem
4y neki a halal latvanya—, a gyilkolasi vagy itt dtveszi az alkotdsi vagy szerepét,
korlatlan szabadsiganak e gylimolcse lazba hozza, s eszel6sen dllapitja meg:
»Minden halott az élének a szobra. Nem gondolod, hogy aki iil, az szobrasz?”

A megviltozott, helyesebben, az igazi Nero-arc ekkor bontakozik ki, s
dnigazolasként rogton felallitja negativ eldjeld erkolesi normarendszerét:

. rosszak az emberek, aljasak, irigyek. Csak benniik csalatkozott, nem
magaban O j6t akart, de nem engedték jonak lenni.”
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5. A regény elsS felében a 13. fejezetig kiteljesedik a dilettans képe. Ne-
ro, ahogyan a ,miivészet biztonsigira” torekszik, Ggy érzi, mindig is ezt
akarta. Elbukkannak tipikus dilettinsi vonésai: elzarkézik misok mivei-
nek meglsmeresetol Senecét unja, a zugkolt6k nyiizsgs vilagiban jol érzi
magit. Késébb mar az annyira vagyott elismerések sem kellenek neki, el-
terpeszkedik gégjében, s vannak pillanatok, amikor tokéletesen elégedett
magaval - igy elsé kolteménye megirdsinak hajnalén és szinhizi bemutat-
kozasakor.

Kosztolanyi a dilettdns leleplezésére a giccses szovegek halmozasat is fel-
hasznilja, talan legironikusabb éllel 2 Poppaea Sabina c. fejezetben, amikor
ezek a szovegek mind a kis koltd sztereotipii: ,Dalolé zdporpatakok ro-
hannak, viragos csénakban és alattuk csacsognak a habok, csevegnek a hul-
lamok.” Majd ugyanott: ,A kis sziv a mellkosar kalitkdjiban vergddik, vi-
harosan.” S Ner6nal mindvégig ,diiborognek a hullimok, habzik és tajeék-
zik” a vers.

6. Nero sokoldala dilettans. Suetoniustdl értesiiliink, hogy a fiatal csi-
szar odaadassal énekelt, kolteményeket irt, festett és mintazott, éspedig
nem tehetség nélkiil. Hozzdteszi ugyan: ,hangja (... ) jelentéktelen és fi-
tyolos volt”, ,,gondosan alkalmazott minden eszkozt, amit az effajta mivé-
szek hangjuk meg6vasira és erdsitésére hasznilni szoktak”. A regényben
kosztolanyias aprolékossaggal és pontossiggal elébukkannak ezek az ele-
mek: a metélShagyma, az osszeztzott gyongyszem, valamint mindaz a ki-
nos mesterkedés, ahogyan Nero ,kappanhangjit” csiszolni igyekezett.

Amikor a rogtonzott hazi fellépések utin Poppaea nyilvanos fellépésre
biztatja, Nero régi vigya teljestl, hiszen a ,néma zene nem zene”. ,Szinhi-
zi ugyeskedése” (Tacitus) szerepjitszé természetébdl fakad; Kosztolinyi
mar az ifju herceg els6 megjelenésekor egyik alapvetd adottsigaként emeli
ki alakoskodasat, igy Claudiusszal szemben ,tiintetett szeretetével, mert
nemesnek érezte a dacot a ginnyal szemben”. Nerénak e tulajdonsiga
1dénként 6nvédelmi mechanizmusként funkcional: A kezds c. fejezet szin-
padias udvariaskoddsa pini félelmet takar Ner6ndl, az elmebeteg gyanakva-
sat, s amikor meglitja Seneca szemében a valGsigot, a g6gos biiszkeség po-
zaba menekill. A Nero-Britannicus-jelenetben szinészkedésének hasonlé
metamorfozisit lathatjuk. Az istencsdszar péza — gég és konyodrgés kozote
hénykolédva fokozatosan vedlik le réla, s mutatkozik meg ,vorés dithro-
hamédban” igazi énje.

Britannicus meggyllkolasanak nagyjelenetét mar hldeg fe”el rendezi
meg, és f0lényesen jtssza végig. Megvalt021k, »mint a szinész, ki atolts-
zik” — szakit eddigi alizatossagaval, és hatalma cstcsin régi ruhait is elégeti.

Az isteni szinész megjelenése megdobbentd és groteszk: az 6riasi falabak
~ melyek mindenki f6/é hivatottak emelni Ner6t —, a Poppaea arcit utinzé
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maszk és a szines szalagok a csdszdri komédias kellékei, amit még a meg-
gytjtott szarnyt fillemulék egészitenek ki.

Nero szerepeibe jitssza it magamutogatd, morbid énjét: Oedipus, Her-
cules szerepeiben vagy a vajudé ndt alakitva egyardnt fantazidjanak életre
keltésére torekszik, hogy ezzel a tokéletes atéléssel 6 legyen a legjobb.

Nero szerepeinek alakuldsa kapcsolatba hozhaté pszichofizikai allapota-
nak ingadozdsaival. Anyja holttesténél eljitssza az drva Oresztész szerepét,
itt azonban mér péz és rémldtomds keveredik, hidba a szinhazbeli Oresz-
tész-maszk és a szituicié autentikussdga, a furidk és erinnysek itt nem si-
valkodnak, hanem kacagnak.

Szerep és valdsigra dobbenés valtakoz6 villandsai jelzik a menekiils Ne-
ro gyotrelmeit a Phaon kertjében c. fejezetben is. Felviltva riminkodik és
bizakodik, ,a kardot oldalira kotve forgolddott, jol fest-e, és utinozta a
kocsis durva beszédét”. Tudathasadisos vergddései kozepette vallalkozik
utolsé nagyjelenetére, amelyet annyiszor eljatszott mir a szinpadon. Az
életben azonban nem sikeril olyan jol a jaték, hidba a pdz, Sporus halotti
dala és a fennkdlt biicst — a szinhizi kard éle tompa, nem tud behatolni a
gégébe; a disznoéhoz hasonlé visongis és a titkdr asszisztalasa nem a sok-
szor immitalt gorog tragédidk végszavit idézi.

7. A kivincsisagképzet szinjitszo Osztone mellett rokon vonasként je-
lentkezik Ner6nal. Mar a 2. fejezetben ezt latjuk az elteriild Claudius mel-
lett: ,Nero izgatottan f5lébe hajolt, hogy ajkaval elfogja legaldbb utolsé le-
heletét...” A kamaszfii érdekl6dése — ahogyan a halalt, e csodit megérteni
igyekszik — még artatlan viligmegismerési torekvésnek tlinik; a mester mar
feladatként, a szent cél érdekében réja Neréra az élet tanulmanyozasinak
teenddjét. Az életben tett kirinduldsok elvadulnak, féktelen, torz jatékka
degradalédnak. Az izléstelen tréfaknak egész sorit probalja ki az igyekvé
dilettans: ahogyan a f4j6s laba anyoka sebeit vizsgalgatja, vagy a nyomorék
embert ginyolja ki, a legundoritdbb Nero-arc mutatkozik meg — mogiile
pedig Kosztolanyi miivészetfelfogisinak humanizmusa csillan el6, mert &,
aki Babits szavaival élve ,vigyott a vilig teljes atélésére és kifejezésére”,
mély megvetéssel utasitja el az elemi emberségen is keresztilgazolé él-
ményhajhdszast. ,Még a levigott fejekkel jitszo zsarnok is szanandobb,
mint a fiatal csdszdr ebben a pillanatban, amikor esztéricizmusa jegyében az
emberség esztétikdjat cstifolja meg” — irja K8szeg Ferenc. *

E szadista kivancsisagkielégités Locusta kunyhéjéban mér a maga pato-
logxkus formdjaban jelenik meg; a diszn pusztulasit éppen olyan érdekls-
déssel és izgalommal lesi, mint ahogyan el6zdleg Claudius holtteste folé
gornyedt.

* Ké8szeg Ferenc: Nero-utdsz6. Madich, Pozsony, 1974
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Nero leziillését mind nehezebben kielégithet kivancsisaga is jelzi, mo-
hén siet anyja holttestéhez, s ahogyan Claudius halilakor 1s ,a pusztulas
pompaja megijesztette és elbiivolte”, most is borzong és mosolyog az iszo-
nyattdl, mikdzben végigtapintja anyja hilé testét.

Egy Salvador Dali-kép élességével bukkan fel tobbszor is Nero paranoi-
kus otlete, az emberi fej tojas- illetve didképzete. El8szor egy éjjeli csavar-
gis részegségében: ,Te — mondta Senecinak, egész elizva —, most valami
eszembe jutott. Az emberek feje hasonlit a didhoz. Nem gondolod? Vagy a
tojashoz. Fol kellene torni, és megnézni, mi van benne — és nevetett.” Tehe-
tetlen féltékenységi tobzodasiban is erre a gondolatra jut: ,Ha széttdrhet-
né fejiiket, megnézhetné, mi van benniik, akkor taldn tdbbet tudna.”

A Forradalom c. fejezetben az 61jongd pszichopata morbid jétékévé lesz
a gyilkolas: , A halottakat mindig megnézte. Sorban hevertek elétte, s & ke-
reste, mi van benniik, a nyitott szemukben és agyvelejiikben. De nem talil-

” Valéra viltja tehat korabbi, eszels otletét, de mindhiaba, a halilban
megtestesulo csoda, titok nyitjat nem talalja meg.

Meg kell emliteniink azonban azt is, hogy ugyanez a kend$zetlen, szem-
telen kivincsisig érhetd tetten a haldoklo Senecat faggatd tanitvinyoknal
is, amikor még egyszer folraizzak a mestert halilos dlmabdl annak reményé-
ben, hogy valami korszakalkotdan nagyot és Gjat tudnak meg az élet és ha-
lal hatarvidékérdl.

8. A regény szabad motivumrendszerének jelentds 8sszetevdje a sajatos
jelentéstartalmi szinek és szinkombinacidk rendszere.

. Neréval kapcsolatban tobbszér felbukkan a z6ld szin. Amikor egyik el-
vadult hajnali csavargasakor felteszi patologikus vagy inkabb idétlen kérdé-
sét: ... a csillagok miért nem zo6ldek?”, aligha tulajdonithaté a szinnek je-
lentéshordozé szerep. Az ,isteni szinész” azonban ,csillagos, zold togat”
visel elsé fellépésekor, a versenykocsis szerepében pedig: ,,Ott rohant leg-
elol, rovid, zold tunikaban, feltlirt ujjakkal, a z6ld part embere, a csiszar.”
S hogy nem véletlen e szin megjelenése, a Sirat6 c. fejezetben a dada mesé-
jébal deriil ki, hogy a gyermek Nero ,a kocsikat zoldre és kékre festette.
O volt a zéldparti.”

Kandinszkij a forma- és szinnyelv megalkotasakor — Baudelaire-hez ha-
sonléan — a zoldet a nyugalom szinének nevezi.

A z06ld szin jelentésrétegeinek feltirisa lélektani megkdzelitésii is lehet.
A mai szinpszicholdgia és szinszimbolika elédeként Goethe ,,temperamen-
tum-r6zsijit” kell megemliteni, ahol a szangvinikus tipushoz sorolja a
bonvivint, a szeretSt és a koltdt, s a sirgaszold centruma koré csoportosit-
va egyedul a koltd kapja a zold szint.

Turdczi Mérianak a szinek személyiség-lélektani hatdsardl irt tanulma-
nyéaban érdekes adatot talalunk a zold szin jelentésérdl: a gorogoknél olyan
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vonatkozisban szerepel a z61d, ahol az s2toné a 520, és az akarat hattérbe
szorul. Ennél izgalmasabb a szerz6 adata Nero6r6l, aki istencsiszari harag-
jat smaragdba foglalt monoklival igyekezett enyhiteni. Ennek regénybeli -
nyomat is megtaléljuk a gyilkos lakomdn ui. Nero ,csiszolt Gveget csip-
pentett bal szemére” — irja Kosztolanyi, noha nem részletezi az tveg szinét,
ezt sajitos koltsi kodként masutt hasznalja fel. Es még egy adat, amely, ha
nem is oldja meg a ,,zold tinta” rejtélyét, érdekes adalék lehet: Oscar Wilde-
nak meggy6z8dése volt, hogy a ,,zoldnek a szeretete a furfangos mivészi
vérmérséklet jele”.

Kosztolanyi szinszimbolikija azonban nyilvinvaléan nem ennyire egy-
szerti, a mélyebb jelentéstartalmakhoz a szinkombiniciok és ezek megjele-
néseinek Osszefliggései vezethetnek, pl.: Nero rézsaszin nyaka tobbszor is
kiil6nos hangsullyal keril elStérbe, els6 szinhazi fellépésekor bd, rozsaszin
kopenybe 6ltozik 4t, majd Britannicus megéletésekor a lakoman Nero ré-
zsaszin mértist fogyaszt — a szin utdbbi felbukkanisa egyértelmten a disz-
némotivumot asszociilja.

A Senecaval kapcsolatban felmerild sirga szinnek is valdszinden a fel-
bukkanis és a szituicio sajitos fliggvényében van meg a valds jelentése.

9. A héségmotivum ismétl6dé elemként gyakran a kotott motivumok
sorit kapcsolja dssze. A varhatdsagot, a folytonossigot is elsegits ismét-
186dés ez, de esztétikai és szimbdélumhordoz6 funkcidjinil fogva ezen til is
mutat. Az 1. fejezetben impresszidsorbdl ill ossze a h6ség képe, mely vihar
elétti csondként a fordulatot, a ,csodat” jelzi: ,dlmos hang”, a ,,poshadt
gyumolcs , »Sarga sutemenyek , a ,faradt tekintet”. Nero szmhaZJelenete-
ben is 2 nyomaszt6 meleg és biiz nyomatékositja a cselekményt, a 21. feje-
zetben szintén megjelenik a héségmotivum Agrippina meggyilkolisa el6tt,
hogy Nero és Poppaea belsé kinjanak, értelmetlen dulakodisinak megadja
a kell$ pszicholégiai hatteret.

10. Nero kéltd1 palyafutisinak jelentds forduldit a héségmotivum mel-
lett a kiilonos természeti jelenségek, a meghokkents, impressziv képek ve-
titik elére. Gyakoriak a fejezet végi vészjoslo éjszakai képek, vagy ezek jel-
zései pl. a 3. fejezetben: ,Szeles éjszaka kozeledett”; a nagy fellépés utan:
»Borongd hajnal komorlott fol a hegyek mogiil erre a mérgezett éjszakara,
mely cifra tébolyként ilt a viroson.” Az anyagyilkossigot vihar el6zi meg,
sfullaszté &, mely ,vakon botorkal kiinn a kertben”, Poppaea és Nero
pedig ,néma hullak az dgyon”. A hinykol6dé, vajudé vihar képe a 21. fe-
jezet viharképével rimel, melyben a meddé né, ,ki a semmivel vajadik és
szlilni sohasem tud” — a reménytelen dilettans parafrizisai.

11. A Nero-regény alakjainak belsé viléga a tekintetbe, a szemekbe ve-
titédik ki. A tudat mélyrétegeibdl szirmazé villanisok is klolvashatok in-
nen. Igy Nero elsé bemutatasakor a ,rézsaszin, szelid arc”, sz6ke haj” kis-
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fits vonasai mellett kijozanitd hatasu a ,,rovidlats” jelzd, és a megjegyzés:
»Kék szemében dlmatag kod”. Ugyanott Agrippinit igy jellemzi Kosztols-
nyi: ,, Tekintetében elviharzott éveinek édes blinei”. Seneca behddold, hi-
zelgd magatartisinak legtaldlobb képét igy kapjuk: ,Szemében mindenre
kész hiség.” Es Senecat a szemeli is adjak ki, tanitvinya hamar észreveszi,
hogy ,szava mintha ellentmondana szemének”.

A 15. fejezetben Poppaea bemutatdsakor ezt olvashatjuk: ,A szem szir-
ke, és zavaros dlmok szunnyadnak benne.” Késébb, amikor Nero félté-
kenységi dihében a nd szemében szeretné meglitni az elképzelt biint,
»csak azt latta, hogy nem lat semmit. Szeme tires volt, mint az tveg.”

Nero aldozatai halaluk utin is tekintetikben hordozzik 1ényik alapvo-
nasait; Claudia megoletése utan fejét a Virosba hozatjik, és Poppaea far-
kasszemet néz vele: , A halott egy darabig allta. De aztin mintegy elfiradva
a harctol, lehunyta szemét. Még egyszer meghalt.” Nero pedig a meggyil-
kolt anya szépségét magasztalva hidegen allapitja meg: , A szeme — belete-
kintett — az gonosz.”

12. Tébben hangstlyozzik, hogy a mi helyenként pszicholégiai re-
génnyé vilik; K&szeg Ferenc pedig igy definidl: ,,... a rosszul értelmezett
miivészet regénye a dilettins pszichogramjava sziikil.”

A Nero-regényben a pszichofizioldgiai leirdsok vonulata (részletes 1élek-
tani kép, illetve csak aprébb jelzések formajiban) végigkiséri a dilettins
sorsinak alakuldsit. A fiatal csiszdr maginy- és félelemérzete, melyet
Claudius halalakor a szeme el6tt testet 6ltott mulandésag okozott —, arra
0sztonzi, hogy megkeresse a varazslatot. Latszolag meg is taldlja ezt a md-
vészet bizonyossigiban, dnszuggesztids ihletettsége egy idSre elkédbitja.
Ezért itt még csak halvinyan, de mégis allandé ellenpdlusként, rideg hét-
térzeneként jelentkeznek azok a gyakran csak egy- vagy félmondatnyi uta-
lasok, Nero pszichofizikai allapotira vonatkozd jelzések, amelyekbd]
Osszeall a dilettans pszichogramja. Igy A neveld c. fejezetben, amikor még
latszolag minden rendben van, ilyen utalist taldlunk: ,Ideges, féloldali fej-
fajas gyotorte, melyet émelygés kovetett”, késébb mind gyakrabban érzi az
alvis és ébrenlét hataran tapasztalhaté zuhanasérzetet. Az élet iskoldjat jard
kezd6é minden buzgalma csak kdoszt és eszelds Gtleteket eredményez, a j6-
zanodas pillanataiban pedig immaér a tudathasadasos allapot jelentkezik:
»... nem tudott egészen eligazodni, kicsoda az, aki jitszott az imént és ki-
csoda az, aki most erre gondol. Kudarcok izét érezte, Gsszezavarodott a fe-
je, utalta magat. Minden kédosnek rémlett.”

A kodos jelzb visszatérd elem ezen a ponton, s az elsé Nero-bemutatis
jelz8jére rimel itt.

Ugyancsak gyakori ismétl6dS elemként figyelhetd meg a szédulés kép-
zete. Biztosan jelzi Nero valsagos pillanatait, de a vélt diadal perceit is, hi-
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szen a fiatal csdszar éppugy szédiil a véres trénon, mint a vergddé éjszakak
maganyiban, de szédil képzelt mivészi magaslatain is, mint akkor, amikor
radobben, hogy 6 nem mivész.

»Nero, jellemzden, akkor valik patologikussi, amikor végleg meggy6z6-
détt, hogy nem miivész” ~irja Bori Imre.® Seneca tilz6 dicséreteibdl kiérzi
Nero, hogy mestere nem tartja jonak a versét, de itt még ravaszul védeke-
zik a bizonyossag ellen. A kezzelfoghato blzonyossag felkavarja, szédul t6-
le, a ,stivolté marhasig” és a ,,nydvogd semmi”-féle meg;egyzeseknel is
jobban faj neki Britannicus kézlegyinté mondata: ,Hagyjitok, gyenge kolts.”

Nero mindent megtenne, csak hogy olyan legyen, mint Britannicus, még
az isteni korért” is irigyli, olyan sovany szeretne lenni, mint &, betegséget
szuggeril, megszallottnak tartja magit — mindhidba, az ihlet elkeriili.

Az elsé gyilkossig utin Nero megszinik kiszkods, 6nmagit minden-
aron klfe;ezm torekvd, larmazé dilettins lenni; h1usaga keriil el6térbe, hi-
Gsiga viszi arra, hogy elpusztitsa tehetetlensegenek és kisebbrendiiségi
komplexusinak okozoit, de ugyanakkor tandit is.

A Britannicus halilit6] remélt megkonnyebbules felszabadulds azonban
nem kovetkezik be, a magany, az est pillanataiban Gjra fojtogatja a félelem,
a csend. Eppen ezért dllandéan baritai kozott él, jelenlétével kifaraszt min-
denkit maga kériil, sziinet nélkill beszé] és beszéltet, titkira pedig este
agyaig kiséri, és addig mesél, mig 6 el nem alszik.

Eko6zben periodikusan felléps p521choneur021sos allapota mind komo-
lyabb formaban jelentkezik; az anyagyilkossig utdni rohamot furcsa al-
mok, litomdsok kdvetik, a Pompeius-szinhiz szobra leszill talpazatardl,
lassan jarni kezd, és vashomloka izzad. Nero pedig ,mozdulatlanul il egy
helyzetben, az elmebeteg nyugalmaval.”

A Jupiterrel val6 viaskodisa is p521ch021sanak egyik megjelenési forma-
ja; konok arccal és a ,,mmdenhatosag tudatival” szall szembe a fSistennel,
megbomlott agyiban a kimondott sz6 mennydorgés, szemét lehunyva pe-
dig villamlast vél latni.

Személyiségtévesztése, amikor Sporusban Poppaeit latja, patologikus 1é-
tének melypont]at jelenti, aminek csak még egy fokozata lehetséges: a ha-
lila elétti tart6s tudathasadasos allapot, melyben ismét felbukkan a hajnali,
eszmélkedd kodos kérdés: ,Ki vagyok?” ,Nem értem — rebegte —, semmit
sem értek — és mosolygott. — Ki ez, aki most beszél? Valaki beszél belglem,
és hallom a hangjit.”

13. Az ériilet szinjatékiban a tirgyak, a természet is szerepet kap, rejté-
lyesek és rémiiletesek, de emberi vonatkozistak az égitestek is, a ledldozo
nap, amely letéphetetlen aranybol fon koszorit Britannicus feje koré,

5 Bori Imre: Fridolin és testvérei. Forum, Ujvidék, 1976
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Claudius meggyilkoldsa utan az iires égbolton a hold jelenik meg ,,puffad-
tan és betegen, mint siralmas bohécarc”, az utolsé fejezetben pedig a Nero
végét megjovenddls tistdkost latjuk, ahogyan a szemhatir aljan rohan ,ké-
cos, voros hajjal. .. véres hiradassal, mint az ég riiltje”.

III.

A csend alakjiban megjelend semmi allandéan visszatérd eleme a regény-
nek. Nero minden prébalkozasa utén visszazuhan 6nnén semmijébe, mely
tartalmatlan lételem, ellentétben Britannicus ,mivészettel benépesitett”
semmijével. Nero csendje hallhat6 csend, a rémlitomasok, a ,kirogé, sotét
emlékek” idézéje.

Nero hidba nyul az emberek felé — csak halal terem koraldtte, és hiiba
nyul a koltészet felé, nala ez az dlom is szertefoszlik.

A gézfirddjelenet utin téli a kirekesztettség minden gyétrelmét, Bri-
tannicus fel6l — aki szimara az egyetlen biztos értéket, fogodzét képviseli
az életben - arisztokratikus gesztust elutasitas éri, hiszen Britannicusnak,
aki az abszolit miivész megtestesitSje, s Kosztolanyi ars poeticajat, az igazi
miivészet eszményét képviseli, meggy6z6dése: ,hogy a hatalmat ki lehet
szolgilni, meg lehet alizkodni elétte, csak egyetlen dolgot nem lehet: bir-
tokosat — hatalma jogan — miivésznek elismerni” ¢

Mert Nero valéban megprébalja a csiszart is szolgalataba illitani a kol-
t6nek, korlatlan hatalmanak tudatiban kisérli meg a lehetetlent, minden-
aron megszerezni a Kegyet, megismerni a Titkot.

De hiaba tulajdona Nerénak a minden, a semmi birodalma csak a fuvoli-
sé lehet, aki azért fuvolazik, mert az j6, és ezért boldog, és Britannicusé, aki
rejtélyesen szép, megfoghatatlan verseket ir, 8 tudja, hogy ami nincs, az
mind az 6vé. A semmi nem Ner6é.
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'KOSZTOLANYINERO, A VERES KOLTO
CIMU REGENYENEK MOTIVUMRENDSZERE

TURIMARTA

K osztolanyi ,rejtélyes” regénye — egyszeri olvasis utin — mély nyomot
hagy az olvaséban, a tdbbszéri atbongészés pedig ~ fél6 — azt eredménye-
z1, hogy mindent fontosnak, sokatmonddnak, attételesnek érziink. Ez a ,,nyu-
godt-hagyomanyos formdji miivész- és csaszirregény”, ,antifejldésregény”,
»U0j tipust torténelmi regény”, ,lélektani regény” megjelenése 6ta sok iroda-
lomtérténészt foglalkoztatott, értelmezése kérdésében azonban még ma is
megoszlanak a vélemények. Dolgozatom nem mentes a mir évtizedek sorin
kialakitott Nero-kép behatasit6l, mégis ezektSl elrugaszkodva, ugyanazon
mozaikkockak segitségével, sajitos értelmezéssel probilkozom: a motivumok-
ra, az élet-haldl kapcsolatra, a lét abszurditasara, a negativ iranyd 6nmegvaldsi-
tasra, a jellemhierarchiira, a szimb6lumszer(ien visszatérd labirintusképre, a
szinekre, a természet szerepére épitve elemzésemet.

Kosztolanyi regénye ,egy tragikus élet- és 1étérzésnek, a személyes vilagkép
széthullasinak 4dbrizolata” (ismeretes, hogy az ir6 az 1919-es fehérterror mi-
lyen konkrét tényeit leplezi le mivében, s az is nyilvanval, hogy 6, aki a pol-
gari tarsadalomhoz talan a legszorosabban két6détt, hull a legmélyebbre, ép-
pen az érzelmi visszahatis folytan), amelyben Kosztolanyi a freudizmus elmé-
letét, megillapitdsait eszkbzként hasznalja fel ,a lélek belsé tartomanydnak
még alaposabb, hitelesebb megkozelitésére”. gy lesz ,a pusztulas, a végzet” és
»valami derilt szomorusag” elegye a Nero. !

AZ ELET-HALAL-MOTIVUM

Az élet-balal, illetve az ,ellen-élet” (a mivészet viliga) regényének is ne-
vezhetnénk a Nerét.

! Rénay Laszl6: Kosztolinyi Dezsé. Gondolat Kiadé, Budapest, 1977
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A kamasz csaszart ugyanis ,izgatta a sok ismeretlen, ki idegen kincset, salyos
életet hordoz magaban, gyotrelmes kivincsisag kinozta, mi lehet bennik”, ,,... az
élet otthagyta nyomat” a csaszaron. Britannicus megoletése utan pedig Ggy érezte,
hogy az 6 ideje még csak ezutin kovetkezik, amitelért, ,minden volt egyszerre: ba-
bér és taps, nyugalom és hirnév, az élet, az egész élet visszakapésa, mely teljesen ke-
zébe hullott, hogy eleinte nem is tudott vele mit csindlni. Megint élni, habzsolni
mindent, ami eléje keriilt, és {6képp irni, félelem nélkiil irni, akar azel6tt”.

Nero fejlodésével mind kozelebb keriil az élethez; el6sz6r Seneca ,a j6 oreg,
a kedves 6reg” tanacsolja neki — hogy az unalombdl, az egykedviségbdl felriz-
za —, irjon, ismerkedjen meg a nagybetis élettel. Ettd] kezdve életkozelsége
mind intezivebbé valt.

A zdrt szobavilag utdn tigul a tér: Réma utciin latjuk, majd fellépését az
amfitedtrumban, s végiil mint versenykocsis sziguldozik tébolyultan-eszeve-
szetten — mind teljesebben sodotja az élet. Kezdetben a kivancsisag, azutin az
egyre vaskosabb ,tréfik” (az 6regasszony, a rézpénz, a plpos), a tivornyak, az
édes élet keresése, a hatirozatlansag, a Parnasszus meghdditisa, a mérhetetlen
aljassag Gizi, hajszolja Ner6t. Mind kézelebb kertil az élethez. A mindenkori el-
s6ségre torekvés (,sikert akart, csak sikert, mindennél nagyobbat, nem toré-
dott azzal, hogy miképpen”) a hatalomvagy (,Most érezte el6szor, hogy hatal-
mas, hogy csiszir, és boldog volt, hogy csiszar”), a mindent és mindenkit
megsemmisité kegyetlenség (,érzem valaminek a kezdetét, aminek sohasem
lesz vége. Minden halott az élének a szobra. Nem gondolod, hogy aki 61, az
szobrasz? Csak most izlelem az életet, csak most tudom, mit szabad nekem,
amit még egy csiszar se tudott igazan. Semmi se tilos — és nagy mozdulatot tett
a kezével.”) egyértelmiien a dilettantizmusban gyékerezik. Talin ha a miivé-
szetben, az alkotisban megtalilta volna az élet értelmét, ,a kimondhatatlan
orom, gbg és nyugalom” forrasit, nem valt volna egy zill8, buké rend, a ha-
nyatlé rémai vilig hohérava, nem lett volna 6 maga a halal.

Val6jiban Seneca, akinek szijan mir a ,sima sz6”, ,szemében mindenre
kész hiség volt”, szabaditotta fel Nerdban a gyilkost, a gazembert. Az elsé
gyilkossag utan Nero gy érezte, neki mindent szabad; az élet kapuja trult ki
elétte. ,,... f6lkacagott és jajgatott és ment és jott és allt és iilt és mosolygott és
sirt és azt érezte, hogy szabad, hogy tobbé senki se arthat neki, hogy mindenkit
legy6z6tt. Jaj, mennyi minden szakadt le mellérdl, kovek és sziklak, melyek éj-
jel rajta aludtak, és nem hagytik lélegzeni. Most egyszerten kénnyt lett.”

Agrippina megoéletése utin Gjra Seneca az, aki, noha ,,0sztdndsen lehunyta
szemét, hogy ne lassa a csészért”, ,visszatantorul attél, amit latott”, mégis
meggy6zi Nerét, hogy igenis a legjobbat tette, amit tehetett. Britannicus ,,aru-
16 volt”, Agrippina pedig ,az illam ellensége. Nem is te 6letted meg. o) magit
dlette meg. Ongyilkos lett, masok keze altal. A rossz 6nmagit semmisiti meg.
Ezen nincs mit sopankodnod.”
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A sztoikus bolcselé 6nmaga és Nero meggy6zésére iranyuld hosszi mono-
l6gja utin mar senki sem vethet gatat a csiszar kéjes-kegyetlen-gyilkos-illati
Osztoneinek, behodolt a miivészek és bolesek legnagyobbika, s Rémara, az
»Oridsi, ordit6 virosra” halillavina zadul. Seneca is csak ,,6ngyilkossiga” el6tt
ismeri be maga és masok el6tt, hogy tévedett: ,Lerokkantam, mert kozosséget
villaltam az emberekkel. Hibat kovettem el, tudom. Akkor a legnagyobbat,
mikor odaadtam magamat Nerdnak, én, aki koltd vagyok, 6neki, aki csak csa-
szar. Hizelgének és kétszinlinek tartottak miatta, sokan becstelennek. Ezt ill-
nom kell. Aki szereti az életet, az olyan, mint én. Hasonlé az élethez, mely
szép és zagyva. Aki szereti a halilt, az olyan, mint Nero. Medd$ és s6tét.” (...)
»Nem is az a biném, hogy viltozott a véleményem, és csupa ellentmondas vol-
tam, mint maga az élet, hanem az, hogy egyiltalin szint vallottam. A bélcsnek
nem szabad megsz6lalni és cselekedni.” (...) ,En ma littam 6t, és tudom, hogy
reménytelen minden. Nem lehet tobbé megallitani.”

A halilra, a pusztulisra épill az egész regény, gyilkossiggal indul (Claudius),
majd fekete, véres lepel hull az ,,4j Athénra”, amely ,szennyétél és piszkitél dgy
biizlott, mint az oroszlin-oda”. A tivolimiltba helyezett torténet, a tégiba oltdz-
tetett emberek gondolkodasa, tettei mégis hasonlésigot mutatnak az akkori Ma-
gyarorszag, a Horthy-rendszer embertelen vilagaval. Kosztolanyi egy véres korszak
lezirédasa utin irni mer és tud korirél, dSnmagardl, az irastuddk helyérsl és szere-
pérdl, az ird és a hatalom konfliktusairél, a politika és a miivészet patologikus szinten
megnyilvinul6 kapcsolatairdl. A dilettdns csdszar-mivész tragédiija kortragédiava
vlik, hiszen kezében hatalom van. Ha igy nézziik, Nero jelkép csupin, egy bomlé
tirsadalom szimbdluma, s mint ilyen, Kosztolanyi korira jatszik ra.

Nero fejlédését romlatlansigitdl egészen haliliig végigkisérhetjiik. Elgszor
tizenhét évesen pillantjuk meg. ,Rézsaszin, szelid arcit széke haj keretezte,
melyet kisfidsan homlokéaba fésilt. (...) Kék szemében dlmatag kdd.” Ekkor
még érzelmileg tiszta, ,elpirul”, ,érzéketlen a hatalom irant, inkabb konyvek-
kel foglalkozik”, erds szalakkal és ,,csdndes iszonnyal” kétédik gyilkos anyja-
hoz, aki ,gyorsan” és ,nyugodtan” osztja ki a halalt a f6ldi istennek. Mentsé-
get keres a szornyf tettre (,azt hiszem, beteg volt”), gyengének tudja magit a
hatalmasok gytriijében, és képtelen felfogni, hogy ,a csiszir, az elsé ember,
csakigy meghal, mint mas, férgek, nyiivek lyukasztjik it fejét és koponyaja-
ban raknak fészket”. Ekkor jelentkezik el6szor a késébb szimbélumszerden
visszatérd labirintuskép, a ,minden at bezarult elétte”, valamint a mirvany- és
a csondmotivum, amely minden gaztettet elékészit, illetve kovet.

A MARVANYMOTIVUM

A mirvany egyrészt a pazar pompit, a gazdagsigot, masrészt a hideg, rideg,
szamit6 hatalmasok sz6rnyi cselekedeteit jelképezi. Képzete még a gyermek-
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korba nyulik vissza, amikor ,kiilonos virdgok néttek ki a tort marvanylapok
kézil”.

Mairvianybdl és cséndbél épil fel a regény. A két kulessz6 hatirozza
meg a cselekményszil vezetését. A tdltelékmondatokbdl hidnyoznak, vi-
szont benne vannak minden olyan mondatban, amely fontossigit tekintve
a regény gerincét alkotja. Csak ezekre a szegmentumokra, rovid gondola-
tokra tamaszkodva is élesen kdrvonalazédnak a torténések, kirajzolédik
a fabula:

~Nero a tokhe]ra tekintett, amely a marvianypadlén hevert.” (.. ) Clau-
dius fiile ,,marvinyossa lett” — Agrippina Nero szeme lattira megmérgezi a
csészért.

»Kirajzolta képzeletében az utat, melyet majd marviny és babér szeg... ” -
Nero hatalmat és sikert akar.

»Csak irni akart, tragédidkat és verseket, hossz1, remekbe késziilt mondato-
kat, melyek kemények és csillogbak, mint a mérviny”. — Az irds Nero kinja-
gyonyore-éltetdje.

,...a folyondirok folmasztak az oszlopokra, a kiszénovények poha-
raikkal, harangjaikkal a mérvdnyistenek tagjaira szemtelenkedtek.” — Nero
buja kertje, amely olyan, mint § maga; a kép a forradalom elSrevetitett
vizidja.

,...agya elé marvinyoroszlant illitatott.” — A hatalom jelképe az allatok ki-
rilya.

,...a gyaloghinté a palota marvanylépcsdjére ért...” — Poppaea elsé latoga-
tisa Nerénal.

»Poppaea (...) a marvinylépcsén — mar otthonosan — vezette lefelé a kol-
t6t.” — Poppaea uralkodik a csdszéron, irinyitja cselekedeteit.

»A fehér mirvinybodl rézsaszinli marviny lett, cifra szobor, rajongé-kék
szemekkel.” — Az elpirulé Doryphorus Poppaea markédban.

»Nero villija a vizbe nyilt. MirvanylépcsSin az avernumi tenger sétilt le-
f6l.” — Nero és Poppaea kiterveli Agrippina megéletését.

»A vords bor végigdmlott a kis fehér marvanyasztalon...” — Vér, Dorypho-
rus halala.

,...mar rohant ol a széles marvanylépcskon, hogy a csdszarhoz jusson.” —
Forrong a nép, a forradalom el&szele van benne a révid részletben.

»De ebbdl a sok igazsigb6l meg lehet alkotni egy csillogé, hideg, okos,
marvinyszeri hazugsidgot...” — Seneca Agrippina halila utin végleg
elhallgattatja Nero lelkiismeretét, ezutin kovetkezik a tdmegmészir-
las.

»--.S Mert unta a vorods meg a fekete marvanyt, a kéket a sirgival keverte, és
azzal rakatta ki csarnokait.” — Egzisztencialista kép, amely a kiégett embert 4b-
razolja.
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A CSONDMOTIVUM

»Mit tehetek? — kérdezte magitdl a csaszar, hatalma magasin, szédilve a
csondben. Mert a larmat csond kovette.” — A Claudius halila utan fiatalon
tronra ultetett félszeg-g6gds csaszar dilemmai.

,Kunn egyszeri muzsika diinnyodgott. Annyira hozzatartozott ez a csénd-
hoz, hogy észre se lehetett venni, csak azutdn, hogy hosszabban figyelmezett.”
— A fuvolas tavoli kapcsolata Nerdval, majd Octaviaval, illetve Poppaea ar-
ménykodasa.

»— Nevezz ércszakallinak — mondta Nero — vagy tiizesfejiinek, mint egykor,
tépd a fulem cimpajit, 6ltsd rdm a nyelved. (...) Ezt a cs6ndet nem birom to-
vabb...” — Nero és Britannicus beszélgetése.

»Minden szavad mogott annyi hallgatis dll, hogy megndvekszik a sdlya, mi-
kor kimondod és leirod, annyi csénd, hogy zavarba hozol vele mindenkit.” -
Nero és Britannicus drimai dialégusa nem sokkal Britannicus haléla elStt.

»Mirtuszok, palmak vigyaztak a csondre.” — Attételesen értelmezhetd ter-
mészeti kép, amely mogott a tomeg all.

»Agrippina fele...elte kis, kovér, vajsarga kezét. Akkor csond lett.” — Agrip-
pina hatalma minden és mindenki felett.

» .. .folyton hallani kivinta hangjit és a masok hangjat is, akik korotee voleak,
nehogy csond kovetkezzen utina.” — Elmeriil a tirsasagi életben, hogy elfelejt-
se Britannicus meggletését.

»A cs6nd, melyet a hang megbolygatott, kicsit hullimzott, aztin elsimuls, a
hallgatas még nagyobb lett.” — Az els6 gyilkossig utani lélekrajz.

»A né teste csdndesen pihegett.” — El8szor pillantja meg Poppaeit.

»Tavol részegek kurjantottak, komisz tréfikat és aljas élceket vagdostak egymas
fejéhez. Aztin csond lett.” — A zillott, ,,ganyos, vasott, neveletlen” Roma képe.

»Csond és hallgatds. Zsibbaszté.” — Nero lelkidllapota anyja megoletése
eléte.

»Agrippinat kozben dgyra emelték, fejénél faklyik égtek-sercegtek a csond-
ben.” — Agrippina halila.

»Sziiksége volt erre a mamorra, erre a barbar izgatdszerre, melyet a szabad
ég alatt kapott, kilonben idegesitette a csond...” — A versenykocsikazas mint
a nagy zuhanas eldtti utolsé dllomis.

»Fényes nappa!l éj{éli csond borult a hizakra.” — Tomeggyilkossag.

»Nero kimondott cséndesen egy sz6t, és fiilében mennydorgést hallott.” — A
tomegmeészarlas utani korkép.

»Csondesebben — csititotta a titkar —, meghallhatjak. Védtelenek vagyunk.”
— Az elveszett ember utolsé rugisai.

»S0kaig bamultdk a csondben, mely a sikolyt kovette. Nem mozdult tob-
bet.” — Nero dicstelen halala.
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Nero a regénybeli elsd gyilkossig utdn (Claudius) megindul a lejtén, fejlédé-
se egyre inkabb ellentétes el$jelivé valik. Mind jobban nyilvinvald, megtanulta
anyjatol a szornyd ,,mesterséget”, s most mar csak elhatirozis, s6t csak hangu-
lat kérdése, mikor kezdi 6 maga is gyakorolni. A botcsinélta ,nagy koltének”,
akivel szemben Seneca is igen tartézkodé volt, ,hatalma magasan szédiilve”
sziiksége van az dntomjénezésre, az illandé fényre, a mind félelmetesebb sze-
replésekre, a ,két szemétbogarra” és a hozzdjuk hasonlékra, a ,zugkolték so-
tét tarsasigdra”, a ,kigy6feji” Poppaedra, Senecdra, a ,,megvésarolt, vén figura-
ra”, a gyilkossigok utdni rovid megnyugvasra ahhoz, hogy ,,majdnem olyan
(legyen), mint egy koltd”. ,Sikert akart, csak sikert, mindennél nagyobbat,
nem tor6dott azzal, hogy miképpen. (...) Vigy mardosta, hogy unnepeljék, és
mindenki csak &t hallgassa. Olykor litta magit ebben a fényben, és arca feltiin-
doékolt. A gondolattdl pedig nem volt nyugovisa.”

»Az egyénben, ha olyan, mint Nérd, s tehetségével nem ér fel a helyhez,
amelyre feljutott: sziikségszertien elszabaditja a zsarnoki hajlamokat. A dilet-
tins dnmagaban szanandé csupdn, de cimet, rangot kapva életveszélyessé vilik.
Létrejon a sajatos hatalmi ressentiment. Dihodt agresszivitisba fordul a ki-
sebbségi érzés. A tehetséghidnyt a parancsolis, az er$ pétolja. Mint a regény
kapcsan Németh Lisz16 irta: » A tétel itt az a gyakori, bériinkre mend tapaszta-
lat, hogy a tehetségtelenség foltétleniil gyaldzatossag is, a rossz kolts gyilkos,
ha lehet«. A nagy becsviggyal megvert k6zépszer a hatalom birtokéban puszti-
tani tud. A nérdi példa ezt beszélte ki.”?

»Nero, a f6hés példaul akkor vilik patologikussd, amikor mintegy egész lé-
nyével felfogja, hogy 6 nem mivész. Rid6bbenése az 6riiletének kezdete is
egyuttal, akkor valik minden missa, ellenkezd el6jelivé — tikorképpé, még-
hozz4 abban az értelemben, ahogyan szeretdje, Poppaea fogta fel a tiikor funk-
ci6jat a regény 21. fejezetében: »A tikor nemcsak tikrdz, hanem meg is val-
toztat.« (...): a Nero-regény egyetemes elve ez az egy mondat; Kosztolinyi
Dezsé miivészi-abrazolasi, altaliban képi-jelentésbeli konzekvencidival is
szintelenu] é].”

Britannicus, a ,haloviny, soviny ifju”, ,ilmodozé és kedves”, az ,isteni
hallgatd, beszédes néma”, ,megfoghatatlan, mint a szél”, akinek ,szdjin a
csond vardzsa”, akinek irdsairél Lucanus ,lizas elragadtatassal beszélt, 8t ne-
vezte a jovendd koltSjének”, ,,Seneca csodalta”, ,,az drokkévald vetélytirs, haj-
szolta elére. Mindig tovabb és tovabb.” O volt a mindig pozitiv mésik pélus;
igy elkeriilhetetlenill az elsé aldozat is. A gyilkossigok sorozata nem véletlenil
indul Britannicus haldldval, s mir az is szinte t6rvényszert, hogy a fehér arca
»gipszes kisértettd]” élete végéig nem tud szabadulni.

2 Kiraly Istvan: Kosztolanyi — Vita és vallomas. Szépirodalmi Kényvkiadé, Budapest, 1986
3 Bori Imre: Kosztolinyi Dezsé. Forum Konyvkiads, Ujvidék, 1986
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Kosztolanyi — mesteri szerkesztésmoddal — kettejik halalit azonos moti-
vumra (disznémotivum) épiti, azzal, hogy Britannicus megoletésekor megjele-
nik az attételesen értendé rigokép is:

»,Mit eszel, Burrus?

- ngot —sz0ltaz oreg katona.

— A, rigét. Borssal én is szeretem (...) — Ime, igy ér véget az énekesmadar
palyafutisa.”

»A kolt6k kozelebb hizédtak a csaszarhoz, aki tombolé jokedvében kor-
nyikalt, részegen.

— Az énekesmadar — sz6lt Fannius, Britannicusra célozva.

— Az dm - mondta Zodicus —, a rig6 — és utanozta a rigbfitty6t.”

»Britannicus egyet nyelt. Feje az el6tte lev arany tanyérba bukott.
Mint a diszné — gondolta a csiszar —, akir a diszn6. — Es elégedetten nézte,
milyen sipadt.”

»Nero visongott egyet, élesen, mint a disznd, melyet 6lnek, aztin vér hor-
gott a torkan.

— Nagy mivész — kotyogta szija, a kidml6 vérrel.

A kardot kihuztak torkabol. Akkor mar halott volt.”

A tompa éli szinpadi kard szintén nem véletleniil jelenik meg Nero halaldnak
leirasakor. Az alland6 szerepjatszas, szinészkedés (a szinpadon és az élet szinpa-
dan), a gorog tragédidk hangulata végigvonul a regényen (a csaszar példaul ,,szin-
padian” koszonti Poppaedt; a nép ,szinhazat jiszik”). Nero teljesen azonosul a
tragedlak és mitoszok héseivel: ,, — Enekel]unk mondotta, és enekelnl kezdett. —
O, anyim és apam Klytalmnestra Agrippina és Agamemnon—Dommus fiatok, az
irva Orestes, az 6rjongé szinész és vad kolt6 mit is aldozhat tinéktek? Ime, csak
dalt és konnyet. Meg szenvedést, mely végtelen. Az anya életet ad fidnak, és fia ha-
lalt ad az anyanak. Most kifizették egymast. Mert az anya, igy mondja a pasztor-
ének, az élettel egyiitt dtnyQjtja a hallt is. Kiabaljunk kissé, fiacskaim, hogy a ha-
lott siiket fiile is meghallja, és lsson a vak szem, melyen sotétség il. Menj a Hades
0lébe, ki ellenem tortél, gyilkos, ki folvirdgoztattal és meggyilkoltal. Hiszen én
mar nem is élek. Csak kisértet vagyok, vérrel tiplilkoz6 és holdfényben sunyito.
Nem félek téled. Te szérnyli vagy. De én még szornyubb Aldasom read, édes ki-
gy0. Most pedig megyek. Jajgato sziklak, sird folyamok, 1azongé tuzek, felétek
megyek. (...) Tragédia — szolt rekedten —, tragédia, tragédia.”

Claudius halalakor irja Agamemnon cimi versét, Agrippina meggyilkoltata-
sakor Orestes szerepében 1ép kozonség elé. Britannicus megoletésekor pedig
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az Atreida-dinasztia félelmetes-véres-tragikus sorsarél beszél. Ekkor jegyzi
meg egyébként, hogy ,minden koltészet borzalmas. Nem cukros viz.”

A szinpadi kard parja az a maszk, amelyet a regény masodik részében (14.
fejezet) képletesen magara olt (,,Arcan pedig mintha maszk lenne... ), illetve
az a maszk, amelyet anyja meggyilkoltatdsakor, a nagy izgalomban, rohanis-
ban, az arcan felejt. ,— Az nem lehet — kialtott Nero az alarc al6l. — Nem halt
meg. (...) Még az 6cean se bir vele. (...) ... egyik teremben megbotlott, leesett
a foldre. Ott maradt. Nem akart folkelni. Letépte maszkjat. Most arca mezte-
len volt. Azt tapogatta sokaig a sotétben.”

A kezdetben almodo, olykor elpiruld, konyveket mindennél jobban szeretd
fia, aki mikor 15 éves volt, ,,tanult és hitt és akart”, ,,vords sz6rd alattd”, szor-
nyeteggé valtozott. ,Hova jutott. El se tudod képzelni, hova jutott. (...) Hi-
anyzik bel6le az a korlatoltsag, mely nélkul nincs erkolcs és élet. Etté] omlott
ossze & is” — mondta Ner6rél Seneca. ,,Mi lett beléle?” — hangzik a dada fijdal-
mas megallapitdsa ,nagyon btsan és mélyrél” a regény végén.

Nero énmegsemmisitéséhez és a birodalom szétziillesztéséhez koze van a re-
gény két kozponti néfigurajanak is. Anyja, Agrippina megszerzi szimara a
trént, a hatalmat, Poppaea, Nero szeretSje azzal, hogy csdszarné akar lenni,
hozzasegiti a nagyon is idézdjeles gySzelemhez, Octavia pedig, a gyermekfele-
ség, a szenvedd harmadik, josagival és félszegségével mar eleve nem talalhatja
meg helyét a zlirzavarban, a haldoklsi folyamatban. Megoletése is mellékesen
torténik, mintegy adalékképpen a tobbi gyilkossaghoz, s hogy Poppaeit, aki
mar utélja, lenézi, kineveti, semmibe veszi az Oriilt csaszart, kiengesztelje. A
slegjobb anya elvesztése — noha utélag élvezi a gyilkossigot — nem egészen
mindegy szdmaira, de Seneca ,,pohtlkal leckéje” orokre felold]a gatlasalt (azt a
keveset), és a dorgedelmes sz6zat minden szava 6rvényszertien még mélyebbre
sodorja LKia gyilkos> Mindenki az, aki él. (...) Tedd meg a sziikséges rosz-
szat, és legnagyobb j6tevéje vagy mindenkinek. Minden szabadsig a tied.
Nincs torvény. Te légy a torvény. Es nincs erkolcs. Te vagy az erkoles. A léleg-
zésed szabja meg, hogyan éljenek milliok. Ne riadj vissza csip-csup kétségek-
t6l. Az nem mélté hozzad, aki uralkodni vagy hivatva. Féképp pedig ne té-
veszd Ossze a mivészetet a politikéval, mely az érdektelenséget nem erénynek,
hanem becstelensegnek tartja. (...) Te is csak sajat érdekednek és akaratodnak
engedelmesked). Igy jarsz helyes aton, és tartsd helyesnek mindazt, amit tenni
akarsz.”

Nero Poppaeit is eltemeti, de a ,madir”, ,fecske”, ,,karvaly” elvesztése, akibe
eddig szalmaszalkent kapaszkodhatott a ,tokéletes zenész” halala 6riasi Grt hagy
maga utan: ,Oszintén siratta ezt andt, aki szimiraa boldogtalansagkeser(i malaszt-
javolt, és holta utin jobban hianyzott, mint akirki. Nem gydtorte tobbé, de nem 1s
osztondzte senki. Es keresni kezdte azt, aki egykor élni és szenvedni tanitotta.”
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A TERMESZETMOTIVUM

A regény hangulatat, érzelmi gazdagsigit Kosztolanyi a természetmotivum
segitségével teszi drnyaltabbd. A megjelenitett hség mint vezérmotivum vé-
gigvonul a mivoén. A ,nagy héség”, a ,rekkend meleg” a létabszurditis kifeje-
z6je. A kiilsé vilag ellenséges arcot mutat a belsvel szemben; a hold, az Gsto-
kos, a hajnali tenger leirdsa arra szolgil, hogy a természet rémiiletét, Sriletét
fejezze ki, mintegy reagalasképpen az eseményekre, féleg a gyilkossigokra. A
forrésig, a kod, ,egy eb” csaholdsa, a ,szemtelen legyecske” felhivja figyel-
minket arra, hogy a csondes, idilli vilig hamarosan vérfagyaszt6 halalt produ-
kal, s a masodik fejezetben meg is torténik a ,,csoda”. A héség, a meleg tovabb
kisért a Fiatal csaszar fejezetben is. A szonok ,szavai a héségben Osszekusza-
lédtak azokkal a hangokkal, melyeket Nero belul hallott”. Kosztolinyi nem
elégszik meg ennyivel, egy természeti képpel, a ,szeles éjszaka”, a hold leirasa-
val (,,Az tires égboltban megjelent a hold, puffadtan és betegen, mint siralmas
bohécarc, és redvigyorgott.”) sejtelmesen jelzi, szorny(ségek sorozata kovet-
kezik, hiiba a chaldeus csillagjosok sokat igérd joslata: ,, Az Gj uralkodé a haj-
nal elsé pillanatdban szuletett, homlokét el8szor a napsugir érintette, aztan
tronralépése is j6 1d8ben tortént, délben, mikor a gonosz szellemek, a sotétség
és kod kedvelsi nem mernek emberek el6tt mutatkozni.” Noha a j6slat igen
kedvezdnek latszik, Nero sotét jovjére vonatkozdan mar minden benne van, a
»héséget” produkal6 napsugir, a ,kod”, valamint a ,,s6tétség”, amely bekebe-
lezi a csdszart is.

A kiilsé és a belsé valdsag kozotti ellentétre figyelmeztet Seneca tanmeséje
is A neveld cimi fejezetben, amikor megallapitja: ,,... a baj nem kiinn van,
a szobaban és hidegben, hanem bennem...”, s Gjra megjelenik a szimbo6lum-
szer(ien visszatér$ labirintuskép: ,Nincsen t, amely innen kivezet...”,
amely szinte sz6rdl szoéra igy all a regény legvégén is: ,Minden 1t el van
zarva.”

Az 6todik fejezetet a ,,kdd” lengi be, amely ranehezedik a csiszarra, ,,puha
kodburok” veszi koriil, mindaddig, amig meg nem érzi az iris ,,félelmes”, kéjes
gyonyorét. Erre a természet is reagil: , A teremben éles fény nyilallt.” Amikor
pedig felolvassa Senecanak az Agamemnonrdl irt elégiat, visszatér a vezérmoti-
vum: ,Valami nagy-nagy melegséget képzelt el...”; ,A kapcsolat kozte és a
csaszar kozt (...) melegebb lett...” A sejtelmesség kifejezdje, a kod, mindig
akkor jelentkezik, amikor a csdszar a lejtén haladva meg-megtorpan. S noha a
shajnali kodben” kudarcok izét érzi (,Minden koddsnek rémlett”), tovabb ha-
lad végs6 6sszeomlasa felé.

A kilencedik fejezet természeti képpel indul, amely Octavia halalat el8legezi:
» 10l a vorhenyeges parafényen, a folyosé mélyén latni lehetett a titkos, alatto-
mos homilyt.”
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A gézfurdSjelenetben ,,zagni kezdett a levegs”, ,acsarkod6 fojtott g6z si-
valkodasa” hallatszik, ,locsog a viz”, jelezve, hogy a Zodicus altal kifulelt be-
szélgetés a csaszarban felszabaditja llati 6sztoneit. A gyilkossagi szandék A
testvérek cimt fejezet végén cstcsosodik ki, a fény-arnyék leirdssal: ,Néhany
sugar attdre a lombon, és varazsos fénnyel keretezte Britannicus fejét, aki talvi-
lagi folséggel emelkedett ki a homalyos terembdl. Homlokan letéphetetlen
aranybol koszoru volt. Nero egy darabig nézte és tirte. Aztan eléje lépett ke-
ményen. Ugy, hogy eltakarta a beszonlé fényt.

Ekkor Britannicus arca egészen fekete lett. Mintegy elhamvadt és megsem-
misult.

Reaborult az érnyék melyet a csaszdr vetett.”

Az arnyékkép még kétszer jelentkezik a regény folyaman, mindkétszer vizi-
oként. El6szor Britannicus megoletése (,,Arnyék vagy, semmi. Te semmi vagy.
En erés vagyok. (...) Bar erésebb lennél. (...) De gydnge vagy. Nem birok ve-
led”), masodszor Nero halila elétt (,,Gipszes kisértet, kisfia. Fehér arccal (...),
kék foltokkal”). Bar Kosztolanyi arnyékot emleget Poppaeaval kapcsolatban

»Csak pillain rémlik valami feketeség meg a szemhéjan egy kék arnyék.”

A Gyilkossig cimi fejezetben a természeti kép onmagaért beszél: ,Maga a
nap is elszornyilkédott ezen az ebéden s masnap nyugaton kelt 6l tévedésbdl,
és keleten aldozott le.” A halottat zuhogé esSben temették el, s az es6 lemosta
arcarél a gipszet és Gjra litszottak a szornyuséges kék foltok. A gyilkossagot
boritd lepel lehullott.

A kovetkezé fejezettel G rész veszi kezdetét, megtorténik a nagy atvaltozis,
amelyhez a természet mar nem is kivin magyarézatot fiizni, nem is kivanja il-
lusztralni, helyette megjelenik a ,mG” természet, egyetlen mondataval: ,Ré-
mat kivilagitottak.”

Poppaea jellemzéséhez Kosztolanyi a mir megszokott eszkozokhoz folya-
modik, Gjra a kills6 valésagot hivja segitségiil; a szeretett ndben egyszerre litja
a sokatmond® régi nyarat és a fiatal 8szt: ,...egy régi nyar sugara tekintett le
réla. Mint a fiatal 8sz, mely elajul izz6 emlékek hatasa alatt.”

Az idill folytatédik, de a vezérmotivum megjelenésével, felfokozasival egyre
nyilvanvalébb, a lappangé gonoszsig, a lirikus hangzis egyre telitettebb disz-
szonanciaval: ,,De csak te vagy szép énnekem, luktets laz, forré onkivilet. Ne-
ked meleg a kezed. Az 6vé hideg. Es a libad is meleg. Es a szdjad is. Az isme-
retlen szdjad, az izz6 méz {zével.”

Az ,isteni szinész” szeretSje sugallatara follép a ,barbar viros” lakéi elétt.
Poppaea tapsoncokrél is gondoskodik, akik (fizetség fejében) onfeledt elragad-
tatisuk jeléil vordsre verik tenyeriiket a csiszar (le)szereplésekor. Gyakor-
lasukat (a ,tapsorkint”) Fannius mennyddrgésnek véli, ,fellépésiket” pe-
dig Kosztolanyi egy nyari zuhancshoz hasonlitja: ,,A lirma nem volt olyan
tdmér, mint annak elbtte, az 6blds és villimos vihar miutdn kitore, zaporrd



616 . HID

viltozott, mely eleinte zuhogott, késébb rések timadtak benne, csak csorgott
és csopogott.”

A vezérmotivum felbukkan ebben a fejezetben is. ,, — Bort kiildess a szinpad-
ra (...) Mindkett8 meleg legyen. Ne meleg — irta hozza —, csak langyos.” ,,Vi-
zet ittak a néz8k, levegdért kapkodtak, mert a szinhaz meleg volt, s a pallott
emberi leheletet még az a sok virdg sem nyelte el, melyet mindeniivé elszor-
tak.”

A Diadalban az i{r6 Nero, a ,nagy miivész gySzelmét” ecseteli, megelége-
dettségét, onelégultségét irja le, ugyancsak a fény-arnyék, pontosabban a ra-
gyogas-sotét(ség) ellentétparokkal, és egy villandsnyira megjelemk a vezérmo-
tivum is: ,Mar magasan illott a nap, mikor kinyitotta szemét, és arcat megcsik-
landozta a napsugar. (...) Kinn a kék és forré tavasz viragpelyheket sodort a
verSfényben. Siker és mamor ragyogott feléje. Miért is botorkalt annyit a so-
tétben?”

A héségmotivum vezeti be a kdvetkezd gyilkossagot is; a napsugir ,mint iz-
z6 darda” atdofi az embereket —, a természet is tarol. A nap utin még egy égi
vandor jelenik meg, amelynek ,fagyos fénye” szintén nem sok jot igér. ,A
hold vilagitott, meszes, lidérci langgal.” Az elemi erék is megmutatjak, mire
képesek: ,Szél kerekedett. A viz Slomfényiivé vilt. Aztin az ég utinozni kezd-
te a vizet, attetsz8, ivegszerl fatyolokat aggasztott magira, fellegeket hompo-
lyogtetett. (...) Az 6cedn tehetetleniil orditott a palota libainal, harapta a mar-
vanylépcsdket, folugrott a legfelsére is, ostromolta a falat. Tarjagos habok
nyargaltak egymas utan, fehér pikkelyekkel. (...) A hajnali tenger egy bomlott
hetérahoz hasonlitott, aki (...) kécosan és kesertien 8rjéngott. .. ”

A forradalomba rohané tdmeg mélté pirja a természetnek; ,, Az dradat ve-
szedelmesen dagadt. Tort, zGzott, amerre ment... ” ,A terem csupa lirma és
fény.” Pattanasig fesziil a har.

Agrippina halila utin egy idére megnyugszik a kilsé vilag: ,Nyugalmas éj-
szaka volt. A tenger alig pihegett a tivolban. Nagy csillagok ragyogtak az ég
boltozatin.” Nerét azonban mar senki sem allithatja meg a lejtén, tébolyultsa-
gaban ,vihart akart, villimokat”, hogy megmutassa hatalmat, amelyet Jupiteré-
hez hasonlit: ,Nero kimondott csondesen egy szét, és fiilében mennydorgést
hallott. Majd lehunyta szemét, ismét kinyitotta, és Ggy rémlett, koros-korul
villamlott az ég.

— Latod? — mondotta a szobornak.” Doryphorus megéletését egyetlen mon-
dat jelzi: ,Haragja csak egy villim volt.” Ner6t mar csak egy rovid 1épés va-
lasztja el a szakadéktél, a végsd dsszeomlastol.

Octavia lefejezése egy bejarddott folyamat része, rutingyilkossig, s Koszto-
lanyi éppen ezért nem tartja lényegesnek, hogy természeti képpel reagaljon r3,
ugyanigy a tomegmészarlasra sem. Seneca elveszejtése elStt azonban még egy-
szer, utoljara, megjelenik a vezérmotivum: ,Csak még a nap melengette. (...)
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Paulina megfogta a kezét, hogy ifji testébdl atiramoljon valami melegség.
Most ketten melengették 8t: a né és a napsugir.” Az oreg bolcseld az, aki a ha-
lala el8tti nagymonolégjiban magit a csiszart is ,a korlatlan, 6rjongé termé-
szethez hasonlit”-ja. Onmagarél pedig igy vall: ,K6lt8 voltam és bolcs. K6z6-
nyos, mint a természet.” A ,mohd, hebehurgya, torz 1élek” pusztulisa meg-
szabaditja békly6itdl az érzd, szenvedd, hiborgd, tébolyult természetet. Még
egy utolsé kép, még egy utolsé figyelmeztetés, aztin vége a szOrny vardzslat-
nak, s Gjra csodilatos lehet a ,kékls janius”. , A felhStlen égen a csillagok sarga
pontjai ragyogtak, s lenn a szemhatir aljin rohant az iist6kds, mely a csdszar
végét megjovenddlte. Kocos, voros hajjal lihegett tovabb, valami véres hiradis-
sal, mint az ég Srulye.”

A természeti képek végigvonulnak a regényen, s ezeket vizsgilva elkeriilhe-
tetlen kiilon nem kitérni a kertképekre, amelyek igen lényeges jelentéshordozé
jellegliek. A két szimbolikus vildg, Seneca villdjinak kertje és Phaon kertje egy-
egy hermetikusan koriilzart szintér, ahol szinte megallt az élet, ahova nem szi-
rédnek be a kiilsé zajok, ahol a szépség, a rend, a dert az Gr. A két kert tehat -
ahogy Bori Imre irja — ,a megkomponaltsignak a jelképe”. Phaon, a tiszta ,tel-
jességre torS élet”, akin keresztil az ,,élettavolsig” fejezSdik ki, aki ,,...beérte
azzal, amit szerzett, bucsit mondott a rémai életnek, megvalt az udvartél,
amelytSl masok olyan nehezen tudnak elszakadni, és most birtokan gazdalko-
dott az 8skori népek mo6djan. Nem kivinta vissza a fényt és izgalmat, az ese-
mények irdnt annyira sem érdeklédott, hogy az Acta diurna-t se olvasta.” Ha
6sszehasonlitjuk a kerteket, nyilvan Phaon kertje az tide, termd, nyugodt, idilli
kert, az abszoltt pozitiv p6lus, amely Nero kertjének a szoges ellentéte, ha fe-
kete-fehérben akarnank kifejezni, egyértelmiien ez ut6bbi. A vergéds harma-
dik pedig Seneca, akinek kertjében — az olvasé elsé litogatasakor — minden a
rendezettséget, a nyugalmat hivatott bemutatni, masodszor viszont mar érez-
zik a hinyatottsagot, a megalkuvast, a kidbrandultsigot; az &szi kertkép mar
sokkal kozelebb sodorja 6t a ,véres kolt6”-hoz, az 6 kiilsd és belss valosagi-
hoz.

Phaon kertje:

~A fik remegtek a gyenge szélben. Z45ld tidejikkel mély 1élegzetet vettek a
hajnali frisseségb6l, mert forr6 nap igérkezett, és mir megmutatkozott a ter-
mészet reggeli laza. Lihegett a f61d, a homok, olyan zajjal, mint aki gyorsan,
kapkodva lélegzik. Fonn a vakitd levegSben, lenn a cserjék félhomailydn zson-
gott az élet millié apré neszével, kifiirkészhetetlen babralasaval. Legyek kari-
kaztak a rég6kon, melyek mozogni és élni latszottak, bogarak maszkaltak fém-
kék és zomanczold szarnnyal, méhek szalltak ki tdmér fiirtokben a kozeli mé-
hesbdl, s dézsolve mézeltek, és pillék is jottek, mint a héség délibdbjai, szines
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viragok kozott ide-oda libbenve, majd elparologva, kiprazat gyanint, hangta-
lanul, Ggyhogy aki nézte, azt hitte, tévedett, s csak kacér, konnyed kisértetek
jatszadoznak vele.”

Nero kertje:

»Kertjében szelid pirducok s oroszlinok sétiltak, minden fa mogul egy isten
tekintett ra.” (...) ,Nero lement a kertbe. Alkonyattijt itt szokott id8zni, a
szokSkat mellett, mely a levegdt hideg, fehér vizporral fajta tele, és zajaval ab-
randokat fakasztott kdnnyen elérzékenyild lelkébdl. (...) Estefelé az illat
olyan terhes volt, hogy szédulés fogta el az ott-tartézkodékat. A liliomok zsi-
ros, majdnem emberi gézeikkel megmeérgezték a levegét. (...) Mirtuszok, pal-
miak vigyaztak a csondre. Egy-egy rézsa ugy vildgitott, mint folyton égé piros
lampa.”

Seneca kertje (elészor):

»A kavicsos Gton, dpolt gydpigyak és virigok kozote két kedves, fehér kutya
szaladt eléje. A f6uri villa elkdpraztatta. Fonn a kert végében, a peristylium ko-
rintusi oszlopai mogott egy nd olvasott, gyémant fiilbevalokkal és gytirtikkel,
Paulina, az oreg kolté fiatal felesége.”

Seneca kertje (mdsodszor):

»A kertben borzongtak az 8szi fik. Hiivos légaram rohant az utakon, az oktéber
végi szélben zorogtek a targallyak és harasztok. Levelek gordiiltek le a szobrok
vallarél. (...) Figyelték az §szt, mely a kertben motozott, titkosan. Leszedte a fak-
rél az alkalmi diszeket, a lombokat, melyeket tavasszal aggatott reajuk, avart szért
labuk ala, s hallgattak egy-egy gytimolcs stlyos puffanisit, mely utolsé pilla-
natban, hogy megérett, a foldre esett, komoly, mélyen muzsikilé zajjal.”

Kosztolinyi akér a szépséget irja le, akir a csifsigot, gonoszsidgot — igen ha-
tisosan — virig-, illat- és természeti hasonlatokkal jellemez:

VIRAG- ES ALLATKEPEK
Nero
» — Mert megrovidithetem — ajanlkozott a csdszar, meggySz3dése ellenére, tet-

tetett tanitvinyi készséggel, csakhogy wjabb elismerést csikarjon ki.
Es ngy vigydzott, mint a roka.”
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+Az emberek feje hasonlit a diéhoz. Nem gondolod> Vagy a tojashoz. Fol kel-
lene tSrni és megnézni, mi van benne — és nevetett.”

JErezte a krokodilbér parna vad, nyers illatit, s az asztalon all6 rézsdkat is
megszagolta, moho orral.”

» — O? — kiltott Nero. — Az anyim — és harapta a gyaloghinté parnajit —, az
anyédm, az anyam — és szaggatta a pdrndt fogaval, mint a tigris.”

»Kertészei azon faradoztak, hogy r6zsibél és violdbél #j virdgot formaljanak,
mely olyan legyen, mint a viola, és 4gy illatozzon, mint a rézsa, azonkivil
dsszepdrositotta a sast és a galambot...”

»Utolsé pillanatban, hogy menni késziltek, az udvarrél besétdlt a terem-
be egy kutya. Hatalmas, vorosszérii dllat, a hizigazda kedves ebe, deré-
kig ért a vendégeknek. Lucanus sokdig nézegette vorés bundajit, majd ri-
kialtotr:

— Nero!”

» — Te vagy? — kérdezte a holtrészeg csiszar, és rasanditott kis, hdjjal benétt
szemével, mint egy stindisznd.”

»Nero visongott egyet, élesen, mint a disznd, melyet clnek, aztin vér horgott
torkin.”

Poppaea

» — Maddr vagy. Fecske. Konnyii fecske. Vagy karvaly. Eles csorrel és kérmok-
kel. Nem, mas vagy. Gy#moélcs vagy, rézsa vagy, gyimélcs vagy — kiabal.”

~Poppaea most figyel. Folemeli okos kigyofejét.”

»Z06ld holdfény imbolygott a tengeren, végigcsorgott a fakon, s rifolyt Poppea
arcara is, aki beszélt, hideg, smaragd arccal.”

~Nyughatatlan, kécos golyé, gyonyori bogyéja a természetnek, mérges farkas-
cseresznyéje a szépségnek.”

»Nero ellokte magitdl, vadul. Poppaea bortdl csopdgs, nedves kezével arcul
Utotte a csaszart.
— Vadmacska — mondta Nero, és utinaugrott.
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Poppaea egy oszlophoz allott a tornic mésik sarkan. Kérmével védekezett.
Nero szeme parizslott.

— Orilt - orditott Poppaea, és fijtak egymasra, ragadozék, nyugtalan fene-
vadak.”

Octavia

oo

»Octavia még virult. 7676l levdgott fehér bimbé, a pohdr vizben. Régen halott,
de azértszép.”

»Nem kap eleget enni, lefogyott, nysvikol, mint kis cica.”
Britannicus
»Ime, igy ér véget az énekesmadar palyafutésa. (...)
— Az énekesmaddr — sz6lt Fannius, Britannicusra célozva.

— Az dm - mondta Zodicus —, a 71g6 — és utdnozta a rigbfuttyot.”

»Britannicus egyet nyelt. Feje az elStte levé aranytinyérba bukott.
Mint a diszné — gondolta a csaszar —, akdr a diszné.”

Bubulcus

»Szemében azonban mir enyhiilt mosoly ul, kedves igyekszik lenni azokkal,
akikkel beszél. Arca 6ridsi, mint az egyiptomi viziléé.”

Corbulo

»Corbulo, aki killonben Cassius rokona, még a legokosabbnak latszik. Sassze-
mében éberség és figyelem.”

Zodicus

» — Sz6r0l széra igy — buzgodlkodott Zodicus, és utdnozta Britannicus hangjat,
mintha farkas prébdlna bégetni—, hagyjitok, gyenge kolts.”

A fuvolis

»Nero azon gondolkodott, ki lehet a fuvolis. Kitekintett az oszlopcsarnokboél.
Senkit se latott. A zenész lathatatlan volt, akdr a ticsok.”
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Tranio

»Iranio il mellette, a Bulbus-szinhdz tagja, jelentéktelen szinész, ki a szinhaz-
ban a kutyaugatdst utinozza a szin mégote...”

Nero elégidja
»--.5 megint irni kezdte elolrél, hit nélkil, toldotta-foldotta, a koltemény pe-
dig nagyobbodott, mdr tizszer akkora lett, mar hiszor akkora, mint valami
szorny, mely tilné rajta, és elnyeléssel fenyegeti.”
»Seneca elkérte a kolteményt. Erdeklédve nyilt utina, de mikor kezébe vette,
onkéntelensil olyan mozdulatot tett, mint aki undok és nyirkos férget fog meg,
melyet meg kell simogatnia.”

A besnugé(k)

~Egy-egy bestgo a levezetd lépcsSkodn dllott, hinzszemmel a széksorok kozott,
magasan, hogy mindenkit szemiigyere vehessen.”

Zodicus és Fannius

»A r6mai csatorninak ez a két szemétbogara véletlenil maszott a csdszar utja-

ba”

»Szidni kezdték egymidst és marni, a csapszékek kacskaringés modori-
ban, azon a kilvarosi irodalmi nyelven, melynek minden szava rothadt zap-
tojas.”

»Epe frocesent nyelvikrdl.”

Callicles

~Szemében megalvadt feketeség, pardzslo, mély és égetett, akar egy oreg mada-
réban.”

A katona

»Tudod, mi az az 61t6z8? Az az a hely, ahol a szinészeket fdlmaskarazzak, te
bivalyborji, kicifrazzak, mint a figurdkat.”
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»— Mafla — mondta a csaszar —, gy latszik, ez is latin. Rémai farkaspofija
”»

van.
A bibor

»Ma a bibor olyan faké és kopott, mint az éretlen cseresznye.”
A vdros

»Kod lebegett a halmokon, a levegét egyetlen szellScske se frissitette. Némely
kis koz szennyével és piszkaval #gy bizlott, mint az oroszlin-odi.”

Az allatképek igen hangsilyozottak a regényben, legtobbszor a farkas és a
kigyo jelenik meg valamilyen sz$6sszetétel formajaban:

farkasétvigy kigy6
farkasorditas kigyofe)
farkaspofaju kigy6biivolsk
farkastej egy né kigyét szult
farkasszem (kétszer is)

farkasgtizs

A felsoroltak mellett eléfordul még a: galamb, sas, keselysziv, malacidomi-
tok, légy, eb, féreg, szorny, sziinyogok, kovi sasok, doglott kutyak, macskak,
filemiile, tehéntragya, kélydkoroszlan, marvanyoroszlan, holl, varja, bagoly,

kuvik...
SZINEK
Az el6fordulas gyakorisigit tekintve a szinek tdltesznek minden eddig emli-

tetten. Egy festd palettijira nem fér annyi szin, amennyit Kosztolanyi regé-
nyében felsorol:

piros narancsszin
barna z5ld
rozsis-sargas vilagoskék
vOros rézsaszin
barackszind hamuszind
sotérzold almazold
fehér smaragd

skarlat kékesfekete
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sarga ametisztszin{
fekete fémkék

kék zomanczold
lila

A szinek koziil a rozsaszin, a piros és a vorods dominal, s azonnal a vérre asz-
szocidlunk, erre épiil az egész regény. Ha a harom szin valamelyike megjelenik,
akkor tdbbnyire valamilyen jelentds esemény, fontos dolog torténik, kevés ki-
vétellel mind Neréra vonatkozdan, vele kapcsolatban.

Rézsaszin: ,Rézsaszin, szelid arcat sz&ke haj keretezte, melyet kisfiisan hom-
lokaba fésiilt.” ,Nerot sohase latta ilyennek. Kedves, rézsaszin orcéi eltorzul-
tak, ferde rancok, baljés vonasok szegdelték at.” ,,Az arcod rdzsis, a szemed
fiatal és izz4.” ,,...a rozsaszin bogy6kban, melyek atfulledtek a napsugaraktol,
latni lehetett a langy bort, a kibuggyané cukros nediit.” ,— Az — mondta Nero
—, de milyen rege — és letorolte szajardl a rézsaszin martast...” ,Miéta abba-
hagyta teste sanyargatasat, és mindent evett, amit szeme-szdja megkivant, zsir-
parnak rakodtak testére, hatan és nyakan rézsaszin hurkaba torlédott a his...”
»A csdszar méasodszor tag, rozsaszin kdpenyt oltdtt, magasszaru csizmat, mely
combjait is eltakarta.” ,,Amint ingébdl kibomlott rézsaszin nyaka és sz8rtelen
melle, egy elégedett fiatalember képét mutatta, egy beérkezett miivész volt...”
»A fehér marvinybdl rézsaszinli marvany lett, cifra szobor, rajongé-kék sze-
mekkel.” ,Hallgatta a vére zajat, mely rézsaszinten elegyiilt a firdévizzel.”

Piros: ,Az ég miért nem piros...?” ,Piros és kék betlik raktak ki egy gorog
mondatot.” ,Piros szdjan j6llakott mosoly lebegett.” ,,Proculus orra piros.”
~Egy-egy rézsa gy vilagitott, mint folyton égd piros lampa.” ,, Végil piros be-
tiik jottek, egyediil, keverés nélkiil.” ,File pirosra gyulladt, arca zold volt.”
»Bort kiildess a szinpadra — irta a tdblira —, samosi sargit és lesbosi pirosat.”
~Pirosszegélyes gyerektogiban jelent meg...”

Vorés: ,Hallottam mar — szakitotta félbe Nero, és elvorésoddtt a haragtol.”
»Hipnotikus némasiga pedig lefegyverezte a csaszart, aki az 6 voros dithroha-
miaban elhalvanyult, megenyhiilt.” ,Ijedten tapogatta meg borostés allat, me-
lyen szintén mérges tiiskék voltak, csinya, voros sz6rok, mert mar napok 6ta
nem borotvilkozott.” ,Még mindig 6 masolgatta Nero kolteményeit, Gjra
és Gjra, sok valtozatban, pergamenre és papirosra, vorossel és feketével...”
»---€elhizott asszonyaik a napon heverésztek, nézték a meg nem unhato vizet,
melyen narancssirga, sotétvords vitorlak lebegtek és parnas liliputi barkak...”
»Amint a voros bor végigomlott a kis fehér marvényasztalon, Poppaea babralt
a kis técsdkban...” ,...bronzra vésett 4j torvénycikkek és kiadd szobakat
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ajanlé hirdetések mellett, tragar megjegyzések és dbrak tarsasagaban, valaki
ezt a distichont irta oda vords krétaval...” ,De a szegény Jupitert becsapta.
Mert a vords sz6rok mellé egy kolteményt is mellékelt, a sajat versét, melyet
aranytablara vésetett.” ,Egy napon aztan kibontottik a Capitoliumon a vé-
r0s zaszI6t, ami a haborut jelentette.” ,,...az udvarrdl besétilt a terembe egy
kutya. Hatalmas, v6résszori allat, a hazigazda kedves ebe, derékig ért a ven-
dégeknek. Lucanus sokéig nézegette vords bundajat...” ,Seneca csuklott és
vergSdott jobbra-balra. A fiird6viz vérvordsen litktetett.” ,,Sporus néruha-
ban jott, komornai kiséretében (...) arcan vords kendd, akar a Vesta-sziize-
kén, fején majorannakoszora.” ,,...lenn a szemhatir aljan rohant az tistékds,
mely a csdszar végét megjovendolte. Kocos, vords hajjal lihegett tovibb, va-
lami véres hiradassal, mint az ég Sriiltje.”

A szinek — rézsaszin, piros, vords — ilyennemt egymasutanisiga bizonyos
fokig jelzi a ,véres kolt8” negativ iranyt jellemfejlédését. A rézsaszin mint
tiszta, lagy, tompa, meleg szin a csaszér kezdeti romlatlansagara utal, a piros
mar fokozast jelent, tallépést a rézsaszinen, és vért, sok vért, a vords szin pe-
dig mar egyfajta beérést, st elérést jelent, szinte rothadast; Nero esetében is.
A roézsaszin-korszak (az ifjusag) utan kovetkezik a piros-korszak (Nero
mint véres csaszar), majd a vOrdsbe 61t6z6 dnmegsemmisités korszaka. A
rézsaszin, a piros és a voros tehat Nerot jellemzé szinek. A sziirke, ,amelyben
minden szin gazdagsiga egyesil”, Senecdé: ,Seneca megddrzsélte arcat,
hogy let6rélje réla a kozonyt, mely, sziirke pokhald, a hosszi, fasan kopogé
koltemény hatisa alatt ellenallhatatlanul ratapadt.” , A hajnal megvilagitotta
6ket. Mindkettének az arca hamuszind, halilosan j6zan.” A febér és a fekete
Britannicusé: ,Fehéren rameredt, a hallgatis sz6zatossagaval, biivols szem-
mel. Nem felelt. (...) Ekkor Britannicus arca egészen fekete lett.” ,K6z6-
nyosnek latszott, és a kicsipett udvaroncok kézdtt majdnem jelentéktelen-
nek a rovidre nyirt, fekete hajaval...” ,— Gipszes kisértet, kisfia. Fehér arccal
— és undorodva elfordult —, kék foltokkal.” Poppaedra és az 6t ,belyettesits”
Sporusra pedig a sirga a jellemzé: ,Poppaea sarga szalagjait dicsérte, melyek-
kel labait atkoti, az aranycipében.” ,Nero nem nyugodott addig, mig el nem
vezette a templomba, mint v8legény, sirga fityollal, és iinnepiesen Sssze
nem eskette magit vele, a fépap altal. (...) Sporus néruhaban j6tt, komornai
kiséretében, befont hajjal, 1aban kis sarga papucs, csak akkora, mint egy pil-
langé...”

Kosztolanyi Nerdjara jellemzd fogalom az unalom is. Az eddig folkerilt és
targyalt fogalmak, fogalomkorok — mint az élet, a halal, ezen belil a valasztas, a
szorongas — az egzisztencializmus nyelvi megfogalmazisat jelentik. Az unalom
— éppugy, mint az eddig kérvonalazott motivumok — végig benne van a regény-
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ben. Egy céltalan, letargikus allapotot fejez ki, amely vagy egy bizonyos sze-
‘mélyiség alkati hibdjaként foghat fel, vagy emberek egész csoportjira vonat-
kozik. A Kosztolinyi-mi eldszor az elébbivel, Nero unalméval foglalkozik,
amely, mint egy koér, megfertdzi a kérnyezetét, s6t egész Romit. A ,betegség”
elterjed, s tgy tiinik, megallithatatlan, mint egy dlom, hatalmaba keriti az em-
bereket, a népet és a mindig terveket szov8, kardos, energikus Poppaeit is.
Semmi sem érdekli Sket, teljesen elfisulnak: ,Poppaea pedig unatkozott. Mes-
tere az olelésnek, ki mindent Végigizlelt nem véigyott tobbé szerelemre. (...)
Es unott arccal: — Mindig legyéznek.” ,— Most néiil vehetlek — mondta Pop—
paeédnak, fasultan. Poppaea a tronteremben volt. O is fasultan bamult vissza.’

A nézék unalma is belevész a ,nagy” unalomba: ,,Mindenki unta, azok is,
akik komolyan vették, és azok is, akik eddig nevettek. Kétségbeesett gondola-
tok fészkelédtek az emberek fejében. Mar-mér azt hitték, hogy vége, és akkor
Gj dal kovetkezett. Nem tehettek mast, megadtak magukat az unalomnak, mely
laposan és sziirkén terpeszkedett folottitk.” ,Maga a szinhaz se volt a régi. Im-
mel-dmmal jitszottak még, de a tdmeg alig latogatta az el6adasokat.”

Moravia Az unalom cimi regényéhez irt mihelytanulményiban ezt irja az
unalomrél: ,Unalmon én azt értem, hogy a szubjektum és az objektum kézott
megsziinik mindenfajta kapcsolat, a szubjektum képtelen kornyezetének ob-
jektumaival az elveszett, értelmes kapcsolatot helyreillitani.”

A hétkdznapi unalomillapotot, amelyben Nero vesztegel, ahg tudjak attorni
— akkor is csak rovid id6re —a kalandok:

— a kicsaponggis, a szellemtelen tréfik, a részeges hajnalok;

— az irds kinja-gyonyore;

— Poppaea, a szerelem;

— a versenykocsikazis.

Egy-egy féllobbands utin mindig ugyanaz kovetkezik... Nero egész életé-
ben haldlosan unatkozik, nem tud magéival mit kezdeni: ,Amint a tervrajzok
f61é hajolt, hirteleniil érezte minden dolog céltalansigit.

F4jdalma valamit tompult. De elfogta helyette egy Gj szenvedés, az el6bbinél
még tiirhetetlenebb és alaktalanabb: az unalom. Ennek nem volt se eleje, se vé-
ge. Szinte meg se lehetett ragadm, azt se lehetett tudni, jelen van-e vagy nincs.
A semmi volt ez, mely mindig sajgott. Asitva ébredt, fényes reggel, és nem tu-
dott folkelni. Hogy aztin megunta a fekvést és 6ltozkodote, dlmossig tort ra,
visszakivinkozott az 4gyba. Nem érdekelte semmi.” Nero hitradélt a székben.
Mir az els6 jelenetnél unta magat. Nem tudott figyelni a szavakra, az ékes, len-
diiletes fordulatokra, képtelen volt rairdnyitani lelkét, s a kézirathalomra pillo-
gatva azt leste, mikor fogynak el a lapok.” ,Nagyon unalmas volt a vilag, kiviil
is, beliil is.”

Még a szerelem is az unalom jegyében keletkezett, s noha egy ideig lingolt —
a gyilkossigok, a vér olaj volt a tlizre —, késébb még csak nem is parizslott. Az
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unalom mint végleges, reménytelen dllapot szétrombolja a szerepldk, féleg Ne-
ro és Poppaea személyiségét, és a gyilkossagokig, illetve az ,6nbesziintetésig”
sodorja Sket.

»A mivészet valsiginak a tiinetrendszere (...) a 1ét sikjan teljes értéki eb-
ben a regényben, s erre épiil fel annak a rajza, amit Heller Agnes az erkélcsi
normik felbomldsinak nevez. Ha a vilsigtudat a regény gondolati hilézatat
tartja, az erkolesi normik felbomlasinak az élménye a cselekménymechaniz-
musit befolyésolja dltalaban is, apré epizédjaiban is, melyek kéziil az indoko-
latlan tett elvét hordozék kiilon is figyelmet érdemelnek, minthogy jellemzéen
Neréhoz fiiz6dnek. Mindezek a tényez8k ugyanakkor azt is kétségtelenné te-
szik, hogy Kosztolanyi a kort a miivészet valsiganak tiinetrendszerében élte és
irta meg, s ennek reflexében szemlélte politikai és etikai természetét.”
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KONYVEK
AKARHOL, ILONA
Pap J6zsef: Hunyécska. Forum Konyvkiads, Ujvidék, 1989

A cimbe emelt két sz6val, sorral zirul Pap Jozsef elsé gyermekverskdtete, a Hunyécs-
ka cimadé verse, amely — bar utal az ismert gyermekjatékra — nem magiré! a jatékrol
sz6), hanem a felndtt ember szembehunyasarél, arrél a pillanatrél, amikor — mondhat-
nank almodozva — visszaidézziik a miltat, a soha meg nem ismétl3d8 egyszer-voltat,
amikor sajit, s6t legsajatabb emlékeinkbe siillyedve maganbejiratt legendariumunkat
jarjuk keresztiil-kasul. Edes pillanat, amely a miltat jeleniti meg gondolataink, emléke-
ink recehdrtyajan, de masként, mint ahogy az valéjaban lejatszodott. Ugy, ahogy ma
emlékeziink ra. A jelen, az emlékezés pillanata, igénye és szandéka sokkal inkabb felis-
merhetd és meghatirozé ebben a jitékban, ebben a hunyécskaban, mint az egykori va-
16s4g, mint a malt. Még ha minden egyes részlet pontosan gy is jatszodott le, ahogy az
emlékkép mutatja, az emlékez4 litja.

Az emlék — Shatatlanul — mindig kissé koltészet is, megemelt, lebegd valésig. Meg
szerepjatszas is.

Kivilt a k6ltd maltidézése ilyen.

Pap Jézsef egy valora sohasem vilt, talan soha meg nem vallott gyermekkori szerelmét
idézi meg, drokiti meg negyvenegynéhiny versében. Ahogy a cim alatt, mintegy olvaséi el-
igazitoként, tijékoztatasul olvashatd, ezek ,,P. J. szemérmes és szenvedelmes verssorai H.
Ilondhoz 1936-bdl”. Hogy nem 1936-bé, az kétségtelen és természetes, hanem t3bb évti-
zeddel késibbrdl, de 1936-ra gondolva, amultatidézve, egykori 5nmagaba, gyerekszerepbe
bajva. Hogy viszont H. Ilona Jétezett, azt semmiképpen sem vonhatjuk kétségbe, nem is
akarjuk, ahogy az sem vitas, hogy P. J. régen is nagyon szerelmes lehetett belé. Mar a Szomju-
sag cimd Pap versben talilkoztunk ezzel az emlékkel, akkor, amikor kolténkben talin el6-
szor feltiint a régi szerelem emléke, illetve, amikor ez talin el8szor versbe keriilt” .. .oda-
it (amagas oldalon) abronyicira akasztott (ragyogd kék) vizeskannak terhével a vallin Hor-
véth Ilona ringatézik felénk.” Akar ebbél a ,ringat6z6” litomésbdl bontakozottkia gyer-
mekversek Ilonija, akir a gyermekversek melléktermékeként keriilt it ez a litomas a Szom-
jusdgba, tehat a Hunydcskdba sorolt verseket irdsa kozben fogalmazodottigy meg, a , ringa-
t6zik” kifejezés arrdl drulkodik, hogy bizony az emlékképbe erdsen belejitszik a felnéee
ember nészemlélete, néigénye, igy formilddik at, jelenidejiisodik a multbél felting
kép, természetszeriien és magitél értetddén. Am ez semmiképpen sem befolyédsolhatja a
gyermekkorba visszatekintd versek értékét, rangjat, s6t hitelességét sem, csak jelzi a két
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idé, a jelen és a malt egybefonddasit, s azt, hogy ebben az dsszefonddasban a jelené az
iranyité szerep. Pedig — a kétet dtgondolt szerkezete a bizonyiték rd — koltdnk épp ezt
igyekszik eléliink elrejteni, tiszteletremélt6 kitartissal szerepet jatszik, ellendllhatatla-
nul fiillenteni akar, de azt szeretné, hogy erre ne jojjink ra.

Mir az alaphelyzet is, amit a Leszamolds cimi prolégusszerd versben mintegy elé-
sz6ként rogzit a koltd, a milt emlékedredékeit felmutaté szandékot fejezi ki. Hogy a
gyermekkorban ért sérelmek nem is akkor fijnak, amikor kapjuk Sket, hanem évtize-
dekkel késébb, kivinja példizni a Leszdmolas. Mivel az egykori ,kisfia” hidba bamulta
»Ccsak egyre” dlmai lanyalakjit, ha az elnézett ,fol6tte” akkor is, most is, a legtermésze-
tesebb reakciként bukkan fel a vid: ,Onzé és gonosz vagy, tudd meg, Ilona!”, hogy
azutin megfogalmazédjék az elhatirozés is: megbosszullak! S az elhatarozist tett kove-
ti: P. J. negyvenhét kétszer négysoros versben beszéli ki, tirja viligga addig titkolt sze-
relmét H. Ilonka irant. Behunyja a szemét, szamol szazig, s elindul — ,Meglatod, Ilona
(egybd! megtalillak...) Elbtjhatsz akirhol, Ilona — csukott szemmel latlak” —, s Gtjén,
mint ahogy a gyerekek hunyéként kérbejirjik a bavéhelyeket, 8 is sorra veszi, Gjraéli
az egykori emlékeket. Nem rendszerteleniil, hanem pontos dramaturgia szerint. Kezd-
ve az énekkarnil, amikor észrevétleniil oldja ki, mintegy elsé jelét mutatva a szimpatia-
nak, a fekete hajfonatbél a piros pantlikat, folytatva az iskolaudvarban, ahol mindig oda
rigja a labdat, ahol ,,a” lanyok santaiskoldznak. Majd arra ,,emlékezik”, hogy Ilona nem
vette észre az & igyekezetét, bezzeg mas linyok maguk is nyiltan kimondanik, ha ,lang-
ra gy6l a szivik”, s ,Nem duzzogninak”. Sebaj, ott az artézi kat, ahol ,,véletlentl” ta-
lalkozni lehet, erre kévetkezik a szemrehinyis, miért is nem jott el a liny a , pincesdtét-
be” — hivta? —, ahogy & elgondolta. Majd egy kétiléses kerékpir, egy tandem juttatja
eszébe szerelmét, aztin meg az, hogy bityja mondja ugarolis kézben — 6sszeért a fold-
jiik Tlonaékéval — ,Ilona kismenyiink”. Az ugarolasrél egy moziemlékre ugrik az emlé-
kezet, a szerelmes filmsztirok duettjét szeretné énekelni a lannyal, s erre természetsze-
rien, moziemlékként (?) kdvetkezik az elsé féltékenységi gondolat, majd pedig a bosz-
szt gondolata azzal a harmadikkal kapcsolatban, és igy tovabb, ameddig a képzelet en-
gedi, ameddig a férfi maltba révedez képzelete vissza tud nyilni.

A szerelmi ,regénynél” azonban sokkal érdekesebbek azok az apré nyomok, amelyek
a versek kellékeiként, kulisszaiként egy vilagot korvonalaznak szinte szociografiai pon-
tossaggal és hitelességgel. Az ,organtinfiiggdony” mogé rejtSzve varosiasodé falusi, leg-
jobb esetben virosperemi vilag sejlik fel a tobbnyire jellegzetes kisiskolds emlékmozaik
iiresen maradt, vagy iiresen felejtett kockai kozott, mikézben a kaleidoszkép egy-egy
felvillan tivegdarabkéjin meg)elemk alétsztats a Tiszan, a ,,vdlgyelésben” valé kocsi-
kazis btazahordaskor, a jé tanics, hogy disznézsirral kell kenegetni magukat, hogy
sigazi férfiak” legyenek, a szoknyak ala kukucskalés, a hittan6rék, a pecazis, ami a do-
logkeriilkre jellemzé... Mig végul a kolts arra is magyarézatot prébal adni, miért sza-
kadt meg a kibontakozni sem éré, biré idill. Mert szinre lépett az erdszak, s ilyenkor,
nyilvan, nincs id8 a szerelemre.

Hogy Pap Jézsef gyermekversei szinte pGre emlékidézések, mondhatnink ezt talin
szandékolt targyilagossignak is, hogy a Hunyécska darabjai nem afféle skandilhatd,
fillbemészé gyermekversek, az esetleg szintén bizonyitéka lehet a felnétt, a meglett férfi
multidézé pozicidjanak, hogy az emlékeket ne megszépitve, hanem a legnagyobb mér-
tékben reidlisan, hitelesen idézze fel, mutassa meg, a lehetd legteljesebb szerepjatszas-
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nak, iréi fogis, amely azonban nem érvényesul, nem érvényesiilhet maradéktalanul.
Kolténk lithatéan masfajta gyermekverseket kivan irni, mint el6dei és kortarsai kdzul
sokan teszik, az a szindéka, hogy versei ne versek, hanem a val6sig darabkii legyenek,
ugyanakkor azonban ez a szandék hatalmas kockazattal is jar: néhiny verset kivéve, azt
hiszem, nehezen tanuthat6k meg a Hunyécska versei, nem misznak a gyerekek fiilébe.
Vagy talin nem is gyermekversek ezek? Gyermeki sutasigh szerelmes versek. Rejt6z-
kddés. Ilona-keresések, mindeniitt, akirhol, ha nem t&bbért, hit magaért a keresésért.

GEROLD Laszlé

IGERETES INDULASOK
Papp p Tibor: Ego. Kishegyes, 1989; Bogdan Jézsef: Ablakok. Verbica, 1989

Nemrégiben jutott el hozzam két fiatal koltd, Papp p Tibor és Bogdan Jézsef elsé
verseskotete. Egyitt tirgyalisuknak nincs is mas, mélyebb inditéka annil a ténynél,
hogy egy id8ben lattak napviligot, s hogy mindkét versfiizetke an. ,regionalis” kiad-
vany, az egyik Kishegyesen, a misik Verbicidn jelent meg korlatozott példinyszdmban,
szerény — agy is mondhatnim: szegényes — kiilalakban. Ma, amikor sok szé esik az al-
ternativ kdnyvkiadasrél, és hisziink is annak lehetSségeiben, igazin kiibrindit6, hogy
ezek a kiadvinyok méltinytalan kivitelben jelennek meg, a sokszorositisos technika
miatt példdul a kishegyesi konyvecske szdvegei nehezen olvashatéak, s ez mér eleve gi-
tolja a befogadast. Ezenkivill a kéziratoknak nem volt hozz4érts sz6veggondozéjuk, s
jogosan bosszankodhatunk a versek esetében kiilonosképpen banté helyesirisi vétségek
miatt, igyhogy mindez némi arnyékot is vet a mégoly nemes és kétségteleniil timoga-
tast érdemld kiadé6i-felkarolé szandékra is. Szerencsére azonban a két kis fiizet tartalma
korintsem , helyi érdekit”, s a belbecs feledtetni tudja és masodlagossa teszi a valéban
vidékies kiilcsin fogyatékossagait.

Papp p Tibor ritkan tapasztalhaté tudatossiggal gondolta el Ego cimi kotetének fel-
épitését: szerkezetét a szimmetria és a szimmisztika hatdrozza meg. A verseket kettds
keret fogja kdzre: a kényvnek van mottdja és annak minimilis transzformaélisaval 1éc-
rehozott ,utémottdja”, valamint ugyanazon motivumokbél épitkezé els- és utéverse.
A kotet két nagyobb szimmetrikus egységre oszthaté, mindkettében hirom ciklus ta-
lalhatd, s a ciklusok verseinek és versfiizéreinek szdma 5, 7 és 5. Mér ez a rendezdelv is
utal arra, hogy a versanyag tekintélyes része egy, a mondanivalé stritését megkoveteld
zart versformaban, haikuként irédott.

A versird — szembeotléen — eredetiségre torekszik, a szavak elrendezése foglalkoztat-
ja. Székreaciéiban jitékossig nyilvinul meg, szuverénul kezeli a nyelvi anyagot. For-
maérzékét mi sem bizonyitja jobban, mint hogy ugyanolyan kénnyedén irja haikuit,
mint mas verseit, am néha az az érzésiink, sorai még nem mindig eléggé felkésziiltek ar-
ra, hogy az egyedi szituicié tirgyiasitasival altalanos emberi léthelyzetet villantsanak
fel, gyakran azonban sikeriil az ,,elmélyités” is: ,bizzuk a dolgot / az id6re: hajtsunk ra!
/ (majd ki-alakul)”, és a hitelesség is: ,ne feltételeniil / csak feltételek nélkiil / szeresse-
tek meg”.
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Ez a versvildg alapvetden dualisztikus, ellentétes [étérzéseket egyarant felvallal. ,,Va-
gyok / ha hagyok / utinam nyomot” — allitja egyféle ars poeticaként. Néha a lazadis, az
Gjat akaris (, Titokban reménykedem: / Meg lehet még valtani a viligot”), méskor a
sztoikus beletdrédés (,fogadd el: / a vének tandcsat / s a lét torvényeit / a boldogsig
magva / igy talin / lényedbe kényszerittetik”) az alapélménye. Vagy mésutt: ,,j6 érzés
még nem érezni / j6l magam” — s ennek ellentéte is megfogalmazddik: ,a szeretet ko-
zéppontjaba akartam marni magam”. Ennek ellenére sejthets, hogy a koltsi én és a vilag
kapcsolata egyiltalan nem idilli, hanem jécskan konfliktusoktol terhes, 6Snmarcangolés-
ra, onfeltépésre is késztetd, s a koltdi én az dnfeledt 6rom és a maré irdnia dtjait egy-
arant bejarja.

A kotet legjobb verseiként a Jézsef Attila emlékére irott, hiteles élményanyagot meg-
fogalmazé Jatty, A kakukk fia, a Pillesz616k, A testépités filoz6fisja, az Emlék, az Ab-
randzatom élei és a Mi a Faust akarok? cimiiek emelhetSk ki. Mégpedig azért, mert ezek
mér nem kuldnbejiratian enigmatikusak, nem egymastdl tavol all6 és egymashoz nehe-
zen kapcsolhatd metaforatémbokbél allnak, hanem egy-egy gondolati egység, egy-egy
kép kialakulasanak atjat is megmutatjak, s ez — a versvezetés, a ,,versfejlédés” — gyakran
sokkal izgalmasabb lehet — hiszen metaforainak jelentését magabdl a versbd] kovetkez-
tethetjik ki, maga a vers ad kulcsot megfejtésikhdz —, mint akér a legtalanyosabb szim-
bélum. Ugy hiszem, Papp p Tibor elindult mér ennek a versbéli letisztulasnak az wtjan,
s talan kovetkezd koteteinek felépitése sordn a szimmisztika helyett — mely ha arra gon-
dolunk, hogy még a tizennyolcas, a versiré éveinek szdma is szerepet jitszik benne, na-
ivnak tiinhet — rdtall egy kevésbé attraktiv, kevésbé konstruélt, verseinek mélyebb réte-
geit érintd rendezGelvre is.

Bogdan Jézsef jol ismerheti Jozsef Attila és Ady Endre verseit, méghozza azokat,
amelyeket jobb kifejezés hijan ,isteneseknek” szoktunk nevezni, s gyanitom, Pilinszky
versviliga is kozel allhat hozz4. Bar még be-bevillan egy-egy ismerds rimhelyzet, moti-
vum, mondatfiizési jellegzetesség az emlitett koltok eszkodztirabol, Bogdan J6zsef mér
tudja, milyen verseket akar irni: ezeknek a nagy el6ddknek a nyomdokaiban jarva
transzcendens tapasztalatait fogalmazza meg. Az élet végs6, nagy kérdései érdeklik: az
élet teljessége, a halal ténye, a hit és a szenvedés. Ezek a ,nagy” kérdések azonban tolla
nyomin nem valnak banalisakkd, neki ugyanis nap nap utin feltarulkoznak az emberi
élet tragédiai, mindennapos a haléllal val6 szembestlése, s nap mint nap emberi ittlétiink
jelenségének és jelent8ségének az Gjrafogalmazasira kényszeril. Mélyen megélt és atéle
az tapasztalati anyag, amelyet verseivel kozvetit, s ez még akkor is atsiit sorain, ha ke-
vésbé jol formilja meg Gket.

De erételjes empitidja vezérli akkor is, amikor szerepjitsz6 verseiben a részeges
apa, az ongyilkossigra készilé anya, a kitaszitott kisfia verseit irja meg. Ezek-
ben nézépontja mindig belsS, s ez a naivitds gyakran megmenti a kézhelyességtsl.
Legjobb verseiben azonban az egyszeri szituicién felillemelkedve egyetemessé tudja
tagitani azt. Ebben kétségteleniil puritin versbeszéde és szuggesztiv képalkotisa
is segitségére van: ,Mint i betiin az ékezet, / feje elfrebillen. / A sarki bolt el6tt meg-
all, / all egyre nehezebben”, szituiciéteremt$ ereje nemkiildnben: ,a tenger almo-
dik / viharlimpa leng / iszap kavarog / csigék forgolédnak”. Megfigyelései pontosak
— példaul az arc rancai az 6 szohasznalatiban ,firadt lejtések” —, metaforai szokatlanul
szemléletesek: ,,minden emberben van egy ragyogé / templomi csengé, és ez mindig/
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megszélal...” Vagy: ,,...és azt hittem, / rink zuhan az ég ezernyi / csillogé vodrével, de
csak / szitdlni kezdett az es§...”

Kimondva-kimondatlanul Bogdan Jézsef majd minden versének, még a legprofinabb
tartalmiaknak a gondolati hitterében is, Isten és ember viszonyinak a megfogalmazasa
all. A legjobb versekben a koztitk 1évé kapcsolat nem eleve adott, s nem is probléma-
mentes. A viligba vetett kolté-én kildtdstalanul egyedil van, Isten egy transzcendens
Valakiként jelenik meg, az elérhetetlen, aki hatalmas tivolsighdl szemléli a végességé-
nek tudatiban €18 embert. Az elveszett paradicsom képzetének rogzitése mogott inten-
ziven ott munkal a nosztalgia is, a vigyakozds a viligharménia Gjboli létrejotte utin, s a
koltéi én lelki harménidja utdn is, mely leghitelesebben a tovatiint gyermekkor képei-
ben idéz8dik fel Gjra és Gjra.

A kotetbdl kiemelkedik az Ablak, az Esti zsoltdr, a Mi tortént a konyhdban, a Nem
sirtam akkor és a Billegések cimi vers — koziilik hirmat szimunk szépirodalmi rovati-
ban kézliink —, de két-hirom szovegének kivételével majd mindegyikben vannak erede-
ti elemek, amelyekre érdemes odafigyelni. J6 néhiny versében Bogdan Jézsef feliil mer
kerekedni papi hivatisinak gondolati-magatartisbeli kdtottségein, s ez feljogosit ben-
niinket arra, hogy a jovében mind jobb verseket varjunk téle — élményanyaga, elmé-
lyiltsége és nyelvi felkésziltsége van mir hozza.

TOLDI Eva

A MITOSZ £S A KOZVETLEN TORTENETMONDAS
TERKOZEBEN

David Albahari: Apam evangéliuma. Forum Konyvkiadd, I:ijidék, 1989

Vannak emberi és szellemi mindségek, melyek mind elérhetetlenebbeknek tiinnek,
melyeket mintha valamely lithatatlan erd tivolitana mind messzebbre t8link. David
_Albahari (1948) t6bb mint maisfél évtizedes munkdssiga olyan folyamatossigrél tants-
kodik, melyet az elbeszélS a tavolsig csokkentése, azon értékek visszaszerzése szolgala-
taba illitott, melyeket kivesz6knek s mind ritkibban tapasztalhatoknak érziink. Két kote-
tének cime jelenkorunk kddébdl emel ki fogalmakat, min8ségeket: Kozanséges torténe-
tek (1978), Egyszeriiség (1988), s ezekre elgondolkodtaté ellenpontként (vagy folytatis-
ként?) hat a magyar vilogatis cime: Apdm evangéliuma (1989). Ha az idézett kdtetek
kozdtt barmiféle folyamatossagot észleliink, az abbdl a kitartisbol szirmazik, melyet
Albahari a kézvetlen, egyszerd emberi megszélalis formai, a kdzvetlen térténetmondis
litszélag spontin, 4n annal Gsszetettebb belsd szerkezeteinek s a misztikus dimenizé ki-
terjesztésének irdnyéba tesz. Pr6zdjanak olvasisa sordn olvaséi, kritikusi reflexeink ki-
iktatdsdra van sziikség, mert mind kevésbé hisziink abban, hogy a dolgokrél, a térténet-
r8l, a torténetekrsl, a torténtekrdl, a helyzetekrdl, emberi reliciokrél egyszerien lehet
irni, s hogy minderrdl egyszeriien, beidegzddésektdl mentesen szoélalhatunk meg.
Mindez nem a kritikai viszonyulast cifolja, ellenkezéleg, revidedlisra készteti azt, hisz
észrevétlenill olyan parbeszéd részvevéivé lesziink melyben a megsz6lalé konfesszidja,
tiszta beszéde onmagirdl, csaladjardl, élményeirdl, benyomaésairdl, tépelédéseirdl és
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miivel6dési-szellemi hagyomanyardl, meghitté teszi a kontaktust, revelacidszeriivé a
»torténetek” olvasisat.

Apdm evengéliuma Albahari most megjelent, valogatott, magyar kotetének cime, me-
lyet a mar emlitett Egyszeriiség ciml konyv aldbbi mondatai ,,vezethetnek be”: ,Csu-
pan az maradt hitra, hogy leirjam apamat. A legegyszeriibb kotelezettségek képezték
szamomra mindig a legtdbb problémait. Egyenes vonalat hizni, példaul vélasztékot, ha-
jamban, vagy csukott szemmel jarni, vagy egyik labamrél a masikra ugralni.” E véloga-
ts, mely a korai prézai kotettd] az utolsoig terjed, sajatos metszetet készit, tematikus
egységesitésen alapszik: Albahari elbeszéldmiivészetének ez vitathatlanul egyik uralko-
dé vonulata. A tdrténetsor a csaladtdrténet revizidja, toredékesen, ugrasokkal eldreha-
ladé &sszképe, melyet az imént idézett mondat elvitathatatlan igénye, torekvése, az osz-
tonmiikddés tesz dsszefiiggdvé. Az elsd személyt elbeszéldnek egzisztencidlis sziikség-
lete a felidézhetd, dsszerakhaté helyzetek és események egybetartozasa, s a beszél6t, el-
beszél6t, a fiat kronikassa, a sajat élettdrténetét alakitd, azt a kozvetlenil megélt vagy a
kdzvetetten megtapasztalt eseményeket leird tantként valé szerepeltetése. Leird, részt-
vevd, tant s elszenvedd az, aki hozzank beszél. Megszdlaldsanak tobblete — nyelvének
visszafogottsiga ellenére is — éppen ebbél kovetkezik. A magyar valogatas az Albahari-
préza dominans apaélményét tekintette kiinduldpontnak, s ezzel olyan dsszefiggs sort
teremtett, melybdl mis-mis idében keletkezett irdsok viszonylag koherens szdveggé
alltak 6ssze. Az Apim evangéliumdit minden mai elképzelésnek megfelelden regénynek
tekinthetnénk, s Vujicsics Marietta vilogaté/fordité munkdja kapcsin tematikailag
rendkiviil szorosan &sszefiiggd kotetnek: egy mis, egy #7 Albahari-kdtet olvaséi va-
gyunk, akiknek arra az Albahari altal olyan jelentésteljes kotetkomponalisra is figyel-
niink kell, melyet ez esetben a fordit6 s a szerkesztd villalt magira. Hangstlyoznim, a
kotet mar-mar a regény Ssszefogottsagival vetekszik, annak epizodikusan elérehaladé
vilfajaval, s az a kép, mely az elbeszél6rdl kialakul, nem elhanyagolhaté, nem is mellé-
kes, 4m csupan egyike a miivészetében képviselt vonulatoknak. Vitathatatlannak tartjuk,
hogy e kotet valogatdsiban legalabb olyan kovetkezetes komponalGelv érvényesiilt,
mint Albahari minden mis koteteiben. Errdl tantskodnak egyébként antolégiai, vilo-
gatasai is. Az Apdm evangéliuma cimi vilogatas tobb kotetre taimaszkodik (Porodicno
vreme, 1973; Opis smrti, 1982; Jednostavnost, 1988): az apaval tett sétik nyitjik, az apa
halila zirja a kotetet. Amit ezek a torténetek a kezdet s a végpont kozé illesztenek, az
nem csupén egy jugoszlaviai zsidé csalad élményekben, megélt tapasztalatokban reflek-
tal6d6 sorsa, hanem olyan bévitésekkel gazdagodé tere, melyet a bolcsességek felidézé-
se, a szentkonyvek tanitsai, az enigmatikus kijelentések tesznek elmélyuleté és rétege-
zetté. A kotet masik dimenzidja ugyanis Albahari prézajanak azon alapvet$ vonasat il-
leti, mely lényege szerint — hagyomanyos konstelliciéban ettd] idegen, jellege szerint
kiilonbézs — kozlés- és kijelentéssorozat. Albahari prézajiban kivételes miivészi latas-
méd és érzékenység biztositja a torténetszerii s a torténetre reflektalé kozlések szerves-
ségét. Mindez nem felfedezés sem az elbeszél3, sem az olvas6 részérdl, dm vitathatatlan
annak a spontin egytuttesnek a kialakulisa, mely a kozlS s a kozlésre reflektals fiktiv/
tényleges személy kozott kibonatkozik. A konyvek egymdssal beszélgetnek, irja Um-
berto Eco. Ha csupén friss olvasmanyainkat vessziik tekintetbe, akkor is tigul azon
»konyvek” sora, melyek ,mintha” egymassal beszélgetnének. David Albahari és Danilo
Ki3, Esterhdzy Péter és Milorad Pavié, Goran Tribuson és Filip David bonyolult beszél-
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getést kezdeményeznek a ,hagyomannyal”, konyvekkel és szdvegalkotasi modellekkel.
E parbeszéd sajitos metszete a nyolcvanas évek prdzairasi tendencidinak.

Alig akad ma olyan kritikai ttekintés, melyben a POSZT vagy META széelemek ne
szerepelnének. Az érzékenység, fogékonysag, viligkép és vildglitis mas-mas kulturalis
kozegben kibontakozé jelenségek esetében is hasonlé jelleget 6lt. Mintha parbeszéd
folyna akkor is, amikor egymastdl fiiggetleniil létrejott miivekrSl van szé, s elkeriithe-
tetlen lenne a Kunstwollen, vagy Lévy-Strauss fogalma, a bricolage, st azzal a jelenség-
sorozattal szembehelyezett kisérletsorozat, mely a kimeriltség irodalmdval (J. Barth), a
minimalizmussal szemben 4j modelleket kinil fel, mint amilyen a mito/poétikus beslli-
tottsag, az egyszerd, tiszta beszéd visszaszerzéséért tett erfeszités. Mintha Albahari 1s
az elfogyasztott szavak és ideolgiik ellen tiltakozna, s mintha ezért telitené szavait,
mondatait tdbbletjelentésekkel. A posztmodern elbeszélésnek, John Barth szerint, f5liil
kellene emelkednie a realizmus és az irrealizmus, a formalizmus és a ,tartalmi” miivé-
szet, a tiszta és az elkotelezett irodalom, az elit és a tdmegirodalom kdlcsdnéds szitkozé-
dasain. A hivatkozott miivek egyértelmilen ilyen anakronizmust, a szembeallitis elé-
viiltségét tanusitjak.

Filip David, a Princ vatre (A tliz hercege) irdja egy fold alatti jaratrél beszél, melyen
keresztill a jelenkor s a tradicié egyméssal érintkezik. A tdrténet s a hagyomany egyik
értelmezési lehetésége talin éppen ebbél a ,mélyrétegbsl” bontakozhat ki, hisz az emli-
tett szerzék némelyike gy idézi £l a zsidé6 hagyomanyt s a chaszid legendakincset,
hogy ebben a kimeriiltség s a kisriltség irodalmival szembesitett gazdagsigra ismeriink.
Az amerikai #j relizmussal, ennek ,piszkos nyelvével”, nyelvi elszegényedésével, pusz-
tasagaval, kopottsagival, elnytittségével szemben kibontakozik a mitosz s a jelképvilig
iranti érdeklédés. Egy fold alatti s kiapadhatatlannak tiing forris az, amely felé Albaha-
ri, Filip David, Danilo Ki3, Nadas Péter elindult, s amely felgjitotta a magyar s a szerb
prozat, valamint magyarra s egyéb nyelvekre forditott miveik altal azt a parbeszédet,
melyet sosem volna szabad megszakitanunk a zsidd, a chaszid, a gnosztikus legendairo-
dalommal, a Korannal, a Biblidval, a Talmuddal, hisz az 4j realizmus tudatos kiiiritett-
ségével aligha van olyasmi, amit szembeszegezhetnénk.

Az archaikus elemek felidézésének viligképi vonatkozisai vannak. Filip David lidér-
cesnek mondja a viligot, melyben éliink, s megkisérel a szavak, eszmék elhasznaltsigi-
val egy olyan nyelvet és viligot szembeillitani, melynek ereje kétségbevonhatatian. Da-
vid Albahari észrevétlenii] iktat be koznapi torténeteibe parabolaszerti megnyilatkoza-
sokat, melyek rejtélyességiik, attételességik révén bonyolitotta teszik szdvegeinek be-
fogadasit. A kdzvetlen ténykédzlés s a beszamold jellegli nyelv megfoghatatlan médon
telitédik fel tobbletjelentésekkel. Mindez nem teszi kérdésessé Albahari kévetkezetesen
egyszeriiségre torekvd elbeszéldi megoldasait. Noha rendszerint jelzi, pontosan megha-
tirozza a parabolaszerd kijelentések megfogalmaz6jit (ilyen példaul Ruben Rubenovi,
egykori réfdskereskedd), masutt 4gy szdvi be szdvegébe a ,bolcsel6k” monddsait, mint
a koznapi ténykozlések tartozékat. Albahari elbeszéld médszerére tobbek kbz6tt éppen
a Ruben Rubenovié egykori rofoskereskedd halilinak leirdsa bevezetd sorain s talan az
elbeszélés egésze is kivételesen jellemz8. A kdzvetlen elbeszélés s az elbeszélés kiilsé
helyzetének leirdsa a keresztdltések médjira fonddik dssze: ,Az alibb kévetkezé so-
rok, oldalak, melyeket még magam sem lithatok, események, neszek, cselekvések és a
helyszin: kisérlet. Szavak, melyeket hasznilok, mondatok, melyeket egymasba fiizdk,
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kérdések, kijelentések — minden bizonytalan, semmi nem vezet a biztos cél felé, semmi
sem megddnthetetleniil szilird.” Nem az olvasé, nem a kritikus figyel fel ismét olyan
egybeesésre, melyet elbeszélés és tedria, torténetmondas és reflexid kozote képez/het
ivet. Kisérlet, irja Albahari, s a magyar valogatasban is szerepel egy kimondottan poéti-
kai fogalmat hangstlyozé szévegcim, az Esszé. Ujabb kihivis ez szamunkra, hisz az
esszé ,kisérletszerlisége” mindenkoron a szemlél6d6 s nem a torténetemondé miifaja
volt. A miifaji hatirvonalakat Albahari itt is bravirosan metszi el. Immar nincsenek
olyan valasztk, melyek elbeszélhetd és a csupan ,megtirgyalhaté/megvitathaté” dol-
gokat egymast6l elkiilonithetnék. A kotet elbeszélSje Gigy mond el megtdrtént, meg
nem torténhetd eseményt, hogy ezt dtszovi annak a kételysorozatnak a szilaival, melyet
benne az elmondhatosagtol a megértésig ivel6 tiv befoghat. ,Es 6n6k mirsl gondolkod-
tak? Az elavult miivészi formakrél. Illyen helyzetben. Igen.”

Albahari egyszertien ,egyszer(ien”, kdzvetleniil arra a ma méir mind nehezebben ki-
alakithat6 kapcsolatra apellal, melyet nem csupan a szemlélddé alkatt egyén s olvasé ko-
zote alakithat ki. Ha a kritikusnak barmin is toprengenie kell, az pontosan ez a tapintha-
tosiga ellenére mégis kezei kozil kisiklé mindség, melyet az elbeszéléi alkat jellegére,
az alkatot artikullé nyelvre, a beszédmodort vezérl személyre, a red tett hatasokra,
csaladiakra, torténelmiekre, szellemiekre és lelkiekre vezethet vissza. Kritika-poétikai
fogalomkészletiink egyes pontokon érvényét veszti, e megszélalas olyan szavak keresé-
sére Osztdndz benniinket, melyekre a tedridnak van is, nincs is szava. Ezt maga Albahari
tudja legjobban. Maga is teoretikus (és elbeszél), annak a kimerithetetleniil gazdag ha-
gyomianynak ismerdje, melyet a zsid6 szellemi tradicié irasban, széban, életvitelben
rank hagyott. Kivételességét e villalkozas att6l szerzi meg, hogy korunkban emeli fel
tisztdn szavat olyan feddhetetlen emberi, érzelmi, szellemi értékekért, melyeket a zsidé
szellemi tradicié irasban, széban, életvitelben korunkra hagyomanyozott. Mindennek
hangsilyozisa és ismétlése tudatos, s e tudatossag az olvasét jellemzi. Ki kisérelné meg
ugyanis egy recenzién belil azon tartalmak hangstlyozasat, amit a csalidi harménia, a
megértés, a tisztelet s a megbecsilés jelent? Albahari vilagérzékelésének hatasira 6hatat-
lanul magunk is ,immar elfeledett emberi értékek 6rzdinek” érezzitk magunkat — mig
vele tirsalgunk.

THOMKA Beita

REKAPITULALAS REGENYBEN
David Albahari: Cink. Filip Vi$nji¢ Kiadd, Belgrad, 1988

Amikor a milt év novemberében folyéiratunkban kézoltiik David Albahari Jednos-
tavnost (Egyszer(iség) cimil 4j kotetébdl a Jeruzsilem cimii novellat, még nem tudhat-
tuk, hogy ez a minddssze néhany oldalas, halilrél meditalé szoveg tulajdonképpen viz-
lata egy akkor mar készen all6 kisregénynek. Eppen ezért hat a felfedezés dromével és
izgalméval is egytttal a most keziinkben tartott Cink cimi regény, amelyben, tgy érez-
ziik, tovibb dgaznak azok a labirintusok, amelyekbe az ir6 a Jeruzsilemmel vezetett be
benniinket, hogy egytitt keressiik a kivezetd, a célhoz vezetd utat. Albahari prézajanak,
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irdsmiivészetének kiildnds vonisa, hogy 6 valéban olvas6ja bizalméiba férkézik, s mint-
egy allandé dialégust folytat vele, olyképpen, hogy felveti dilemmait, majd tobb oldal-
rol is megvilagitja, s végul nemegyszer rink bizza, hogy magunk fejezziik be a mesét,
férceljik el a megkezdett torténetet.

S teheti ezt bartan, mert mindig olyan egzisztenciilis kérdéseket vet fel, amelyekre
nincs egyértelmi valasz, mint ahogy nincs kidt a labirintusbél sem, kiiléndsen, ha a lét-,
a valésdg-, a magény- és halalkérdések dtvesztSjében taliljuk magunkat, ahol csak téve-
lyegni, bolyongani lehet, hogy végil a megtallt sok-sok igazsig ellenére mégiscsak
benne maradjunk a biivés korben. E regényrél elmélkedve nem véletleniil jut esziinkbe
az utak kusza hilézata, mert mar Jeruzsilemmel is adott ennek a képzete, azzal, hogy
maga a narritor mondja ki, miszerint ,nincs nagyobb labirintus, mint az egyenes ut,
amely két virost kot 9ssze egyazon folyd partjan”.

A 1ét nagyon is egyszernek tiind, 4m mégis mindennél bonyolultabb kérdéseinek
boncolgatisa Albahari 4j regényének témdja. Azzal, hogy a Cinkben e képzeletbeli labi-
rintus hirom bejiratid. Az ir6 ugyanis hirom egymissal pirhuzamosan futé cselek-
ményszilat bonyolit: az els6t a mar emlitett novellibdl ,kélcsdndzte”, s a meséld apja-
nak a haldlaval kapcsolatos torténetek mozaikja, a masik szilon egy amerikai utazés ta-
pasztalatait vetiti elénk, mig a harmadik fonilra az ir6 az el6z8 koteteibél is jol ismert
problematikat fiizi f5l, toprengéseit az irodalom értelmérsl/értelemetlenségérdl, a valé-
sig és mlvészet dialektikdjardl és magirdl az irds poétikdjar6l. Azok szimira, akik is-
merik irénk el6z8 koteteit, szinte ismerdsen csengnek ezek a mondatok, otthonosak a
kérdések, olyannyira, hogy akar folismerhetdk is. Csakhogy mindig minden mis kon-
textusban hangzik el, s igy az eredmény is mindig mas és mas.

Az {j regénnyel kapcsolatban példiul éppen az a kérdés vetddik 51, hogyan futnak
Ossze ezek a szalak, hol vannak a metszéspontok, s végs$ soron mi teszi egységessé, re-
génnyé a megannyi apr6, s mint mondtuk, hirom szilon futd eseményeket.

Nyilvin nem jirunk messze az igazsigtdl, ha azt allitjuk, hogy ismét a halal leirdsa, a
haldl tényének a megfoghatésiga/megfoghatatlansiga az a kdzos nevezd, amely mint
csontviz a testet, Ugy tartja Ossze a regényt. Az apa haldlanak leirisihoz val6 sziintelen
visszatérés és az emlitett tengerentdli utazds valahol a maginyossigkutatis szilan talal-
kozik, a harmadik szil pedig azzal kétédik ez el6z6 kett6hdz, hogy vilaszt keres, az iré
minduntalan bizonyitist kivan, elmesélhetd-¢ a megtorténés. Elmondhaté-e, szavakba,
mondatokba foglalhat6-e Ggy a torténet, ahogyan az megtdrtént. Az irodalom ugyanis
az iré szimira nem maés, mint szavak és mondatok konstrukcidja, de e konstrukcid
egyenes arinyban ll-e a val6siggal. Mert az ,,aprékavicsok”, amelyekbdl a mese dssze-
all, nem a valosag, csak annak litszata. Hogy ez szdmdra igy van, azzal is bizonyitja,
hogy kimondja ,,az iré mindig masrél beszél, mikozben sziinteleniil 5nmagir6l beszél”.

Hogy a regényt olvasva miért érezzik a labirintus blvkdrée? Pontosan azért, mert
semmire sincs egyértelmd véilasz. Az ir6 szerint a dolgokat is ,csak egy médon lehet
magyarizni: ugy, hogy ne magyardzzuk”. Mint ahogy az iris is csak ,,ismétlése mindan-
nak, amit mér szimtalanszor elmondtunk”, hogy legvégiil eljussunk egy olyan konkla-
zi6hoz, amelyet csak metafizikusan lehet folfogni: , Elbeszélés sincs. Csak mese létezik,
amely megkisérli leirni; mese a mesér6l. Amit az elbeszélés tud, mi sohasem fogjuk
megtudni”.
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E néhany kiragadott kulcsmondat talan fényt derit Albahari regényének alapproblé-
méjara, ti. arra, hogy az irds igazsaganak az élet igazsigit kellene tartalmaznia. De tar-
talmazhatja-e, amikor a m{i kizarélag ahhoz a teriilethez tartozik, amelyet 6nmaga nyit
meg, mert a miinek mu-léte van, s csak ebben van létjogosultsiga. Mert valé igaz, hogy
a miiben az igazsag ,torténik meg”, csakhogy ez az igazsig nem mindig azonos a valé-
sig igazsagaval. Mi tehit az ir6 feladata? — veti 6] Albahari a kérdést, hogy aztin Hei-
deggert hiva segitségil azt a vilaszt fogadja el, miszerint ,a mében mindig djra és Gjra
lathat6va kell tenni az igazsig megtorténését”. A halallal vald példilézasai, amelyek sze-
rint minden ember egyforman sziletik, de masképpen hal meg, minek folytin az élet-
rajz sem mas, mint az altalanosbdl az egyedibe vezetd ut.

Nem lehet vitds, hogy szerzdnk regénye, a Cink a rekapitulicié szindékéval készilt.
Mert rekapitulal témaban és iréi hozziallisban, médszerben egyarint. S nem véletlen,
hogy a kritika maris e regénnyel mintegy lezirva latja Albahari eddigi tizenét éves no-
vellairéi palydjat, s mint valami kézlekedéedényben, most azt a szintet is kimutathato-
nak véli, amelyet irdnk eddig elért.

Egy hosszabb elemzé tanulmény tirgyit kellene képeznie, mi minden djat hozott a
modern szerb irodalomban David Albahari, mint ahogy az is, milyen Danilo Ki§-i és
Mirko Kovaé-i hagyominyokra épitkezve alakitotta ki kétségkivil sajitos poétikajat.
De az sem elképzelhetetlen, hogy ebben az Albahari-féle labirintusban még szimtalan
olyan utcicska van, amelybe az iré be sem kukkantott, s nem tartjuk elképzelhetetlen-
nek, hogy a kozeljovében Gjabb miveivel is ugyanennek a blivkorében fog mozogni.

BORDAS Gyéz6

TOROK SOPHIE SZABAD VERSEI

Torok Sophie: Csontig meztelen. Vilogatott versek. Magveté Konyvkiadé, Budapest,
1988

Tanner Ilona — Térok Sophie — 1920 novemberében Babits Mihily szerkeszt ar laka-
sinak ajtajin csonget. Az életrajzi adalék, amelyet a kotetet sajt6 ald rendezd Kohiry
Sarolta jegyez le a verseskdnyvhoz csatolt utdszdban, tobb szempontbdl is sorsdontd
mozzanat. Elsésorban a koltéi pilya fordulatat jelzi, hiszen az addig rimes verseket
koz16 kdlténd szabad verseit teszi a Nyugatot szerkesztd Babits asztalara. S a Reviczky
utcai Babits-lakis ajtaja utin a Nyugat kapuja is megnyilik Térok Sophie elétt, majd
1929-ben megjelenik els verseskotete.

Nem szeretnék tilzott hangsilyt fektetni a kolts-férj, Babits személyére, jelenlétére,
az életrajzi tényre, hiszen e koltészet babitsi prizman val6 szemlélése, lattatdsa nemcsak
e koltészet privatizalisihoz vezetne, hanem a réla alkotott kovetkeztetéseket is felesle-
gesen viszonylagossé és esetlegessé tenné. Néhdny filoldgiai tényt azonban tudomaésul
kell venniink. Rdba Gyorgy szerint a témaban jelentkez6 Babits-hatas (az aldozatvallals
szeretet és az En vigyakozisinak pirbeszéde) kovetkeztében Torok Sophie hiszas
évekbeli versei Az istenek halnak, az ember él, valamint a Sziget és tenger cimi Babits-
koteteknek mintegy antistrofaiként hatnak. A kotetszerkesztd megjegyzése szerint pe-
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dig e két, egymis kozelében sziiletett koltészet érintkezési pontjai a kivincsisg és a fél-
elem témaiiban figyelhet6k meg. A harmadik filolégiai tény Térék Sophie negyedik,
utolsé kotetének keletkezéstorténetére vet fényt: az 1948-ban megjelent Siraté verseit
Babits halila iratja meg a koltdnével. , A koltészetébdl — és koltészettanabol is — hiany-
z6 targyi-tapasztalati »élményt« Babits halila adja meg: lirdjanak csicsa a Siraté (1848),
ez a kis példanyszimban megjelent kdtetecske” —irja Raba Gyorgy.

Az emlitett érintkezési pontokon tiil s azok ellenére azonban hiiba is keressiik e kol-
teményekben a poeta doctust, Babits dekorativ pompijit, formai virtuozitisit vagy en-
nek hatasit. Torok Sophie verseit olvasva egy felfokozott intenzitdsi, egyéni hang sz6-
lal meg, lizottségtdl, rangatdzastdl goresdld sorok dramlanak szabadon az olvasé elétt.
A sziv ver, a 1élek fetreng az Asszony a karosszékben szimozott (bir a szimozis szerint
kihagyisos) verseiben. ,Lirma kell nekem! Tinc, zene, libegé ritmusok tobz6dé zaja.
(...) minden mi ujjongva sikolt.” — 4ll a II. szdmu versben. Afféle ,lelki” expresszioniz-
mus jegyében iiti le koltészetének kezdd hangjait, ahol minden sikolt és csérémpél, a
koltsi megnyilatkozas pedig a végletekig szubjektiv: ,,Ezerereji élet él bennem és min-
den erével élni akar. / Sok duzzadt magvu percet akar harapni, / Sok fényt akar inni s
merész bokakkal / Tancolni omlé aranyban.” (I1.)

Az Asszony a karosszékben megtévesztd, csaldka cikluscim (s egyben kotetcim is —
Torok Sophie 1929-ben megjelent kotetének cime): Semmiféle idillt nem kinal fel, k-
16nosképpen nem a néiségén, asszonyisigin merengd lirai én pozicidjat! A lélek viharait
jelzt Torok Sophie belsé szeizmogrifja, s ehhez megvannak expresszionista eszkdzet,
hangszerelése, a versintoniciét meghatirozd, olykor patetikus hangja, helyenként a sze-
cesszidba hajlé képalkotisa: ,,J6 volna mir zsibongé idegekkel belesimulni / Az altaté
csond ringaté 6lébe / Es varni, virni, 6lmos pilliju muzsikilé szivvel / Hogy a kapzsi
Elet hivatlan-6nként felémnyujtsa / Kincses kezét, s ujongé zéporok porzé aranyéval /
Boritsa be s6vargd testemet.” (II1.)

A korabeli magyar koltészet hangiradatiban azonban, tudjuk, nem egyediili szélam
ez az expresszionista hanghordozds. A Nyugat elsé nemzedékét (Ady, Méricz, Koszto-
lanyi, Fiist Milan stb.) is megérintette, s a misodik nemzedék 1tja is az avantgirdon at
vezetett. S az avantgird szabad verseit is ott latjuk a hiszas évek folydiratainak hasibja-
in. Ez az expresszionista szabad vers azonban mir szemléletben messzire keriilt a kassa-
ki koltészeteszménytdl. Nyilt szocidlis lazongasnak nyoma sincs, a vers hatésugarai a
személyiség hatirain belil maradnak. Tordk Sophie koltészetének esetében azonban
ezek a személyiséghatarok kitagulnak. ,Személyiségének hatirai egymaistdl ijesztSen
messze vannak” — ill az utdszéban. S itt nemcsak az élet-halil relicidira, a nagy, felold-
hatatlan ellentétekre kell gondolnunk, az ezer Igenre és ezer Nemre, hanem a kifino-
mult lélek kidoszira, z(irzavarira is, amelyet e versek lirai énje bejar. Sulyos, kemény
vallomasok, sistergd, felcsapé indulatok — belefaradis. Oszinte, pdztalan megnyilatkozas
- finom szenzibilitds. Vagy ahogyan a versekben all: ,,a zavar kavicsai és éles homokja”
— »foszl6 selyemég”. Ellentétek, vivodasok feszitik e verseket, formajuk pedig a format-
lansig. ,Verseinek szerkezetét az ujjongis és kétségbeesés kontrasztja szabja meg” -
mondja Lesznai Anna. Térok Sophie szabadverseit tehit nem a formabontis, forma-
rombolés igénye sziilte. Nyughatatlan lelkiviliganak belsd hullimai sodorjik magukkal
sorait, s trnek fel fiktiv vershatirokat — pl. versszakokat is. Verseiben ritkin alkalmaz
szakaszokat, gyakran egyetlen indulat ive hajlik a vers f5lé. Térdk Sophie versformaii-
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nak, rimtelen, de sajatos dikciét hordozé verssorainak elsésorban lélektani s nem vers-
tani indokoltsaguk van. Ez teszi sajatossa kidltasit, de ugyanezek a vonasok teszik 6n-
magiba z4ruléva is e koltészet ivét.

Bar a vilogatott versek e kitete a kiadott verseskotetek cimét és anyagdt koveti (Asz-
szony a karosszékben; Oromre sziilettél; Evtem és helyetted; Siratd), s egyediil A megta-
gadottak (a kiadatlan versek) képeznek kiilon, 1j fejezetet, az egész kotet egyetlen belss
monolégként hat. Nem is egyenként — egyiitt olvasva hatasosak e versek, feltarva az el-
fojtott csend, az ,ijedtszép” fény, a ,kéritd meleg illatok”, a félelmek, a rémiilet, a lelki
extdzisok, a tombol6 erd, a szomjusig, a kitdltetlenség tartomanyait. Vonzasok, taszita-
sok er8vonalain sistereg fel a szenvedély, kiilondsen az eddig kiadatlan versek soraiban,
hogy végil a gylolet, az életundor, a hltetlenseg, a nihil mélypontjaig is eljusson. Nem
véletlen, hogy az Ertem és helyetted cimii ciklus utolsé verse a lirai én megsokszorozé-
disardl sz6l: ,Hiny énemet ismerték, mit én / mar elfeledtem, hany arcomat, ki / sokfé-
le voltam, de sok formaban / hianytalanul egy.” (Mulandésig)

Egy ,korvonalait vesztett viligban” forog e lirai én, ahol a vildg maganvilagot jelent, s
a képek is lélektani tizenetet hordoznak: , Tegnap még stird 6lomban fuldokoltunk va-
lami késziil / szikrazé hidak alatt kinyilt szemmel csillog a viz. / Kiilonés fehér madarak
tsznak hangtalan szédiletben és / szédiilnek a tornyok is, kibokve arany gombjaikat / a
tejizii levegbe.” (Koszontlek, Jobir tudijal)

E gazdag belsd, lelki td) T6rok Sophie koltészetének egyetlen tija, s minden kimoz-
dulis ennek rendelédik ala. ,,A vers annyi nekem, mint jajgatni / kibirhatatlan fajdalom-
ban. / Sikoly helyett dobilom magambél fekete betliimet” — 4ll a Kialtds cimii versben,
szinte ars poeticaszerien. Egyhird koltészettel dllunk szemben, amelynek alfija és
omegéja, végsS pontja maga a lirai én. A koriilotte levd vilag is ehhez hasonul, minden
érte vagy ellene van, érte vagy ellene ilyen. A magirdl expressziv kialtissal hangot ad6
koltészetet maganak a lirai énnek a személyiség és személyesség hataran tillatni nem tu-
dé magatartésa zirta le. Torok Sophie koltészete ugyanis még életében feledésbe meril,
expressziv hangja beleveszett a hiiszas évek hasonl6 szélamaiba.

HARKAI VASS Eva

MASUTT ES MASKEPP
Palyi Andris: Eltem. Két torténet. Szépirodalmi Konyvkiadé, Budapest, 1988

A kbtet elsé kisregényének (Eltem) szereplme a testi-lelki nyomor helyzetében sz6-
gezi le, hogy ,Minden masképp van, mint hittem”. Ugy éli le életét, hogy a test torvé-
nyei gazolnak el benne minden sejtelmet, lelki és szellemi élményt és tapasztalatot. A
madsképp élés Maday Veronika esetében a testi tdrvények szeliditett, iranyitott, lélek és
szellem altal keletkezd és altaluk ellendrzott valtozatat jelenti. A masodik kisregény
(Mdsutt) szereplSjének Avillai Teréznek a csodélatos lelki tapasztalat, az elragadtatas
utén kell szembesiilnie — 6rdogi kisértés formédjiban — a foldi élet, a test térvényeivel, s
szamara a mdsképp és masutt a 1éleknek azt a rejtett lakasat jelenti, ,ami benne van, és
mégis masutt”, ahova véleménye szerint az 6rdog — a test — nem merészkedik be. Masutt
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és masképp — bizonyossigra torekvé ember vigyainak lényege. Elégedetlenség, csal6-
dis, keseriiség, fenyegetettség, kiszolgaltatottsag rejlik e két sz hétterében, bizonyos-
sig, kételynélkiiliség, védettség és értelem magukban a szavakban. De ahogyan az elsé
kisregény szereplSje megillapitja, az a fontos, ,hogy a szavak milyen helyzetben hang-
zanak el”.

Ellentét, tiikorképe egymdsnak a két kisregény, de jol kitapinthaté benniik az érint-
kezési pont: a bizonytalansig és a bizonyossagra valé torekvés. Mindkét szdveget a fo-
gbdzok sorozatos meglelésének és elvesztésének hullimzisa hozza létre. A szereplok
életiiktl idegen, bizonytalan teriileten jirnak, egyediil, s ennek az egyediillémek aneve
Avillai Teréz napléjiban ,az 6smagény, a lecsupaszodott, értelmét vesztette lét maga-
nya.”

Kétféle nyelven azonos valaszt ir Pilyi Andris azonos kérdésre: ,Elni, élni, oly szép
ez a sz6. Csak mit is jelent valéjiban?” A kétféle nyelv kétféle metaforarendszer: az
egyik, a Maday Veronika torténete a test, a masik, Avillai Teréz napl6ja a lélek termino-
l6gisjat alkalmazza. A két szerepld hivatisa is a nyelvi kiilonbségnek megfelels: mind-
ketten névérek, az egyik a testé, a mésik a 1éleké.

Maday Veronika, 6zvegy Magyar Liszléné torténete kopér és disztelen, mint régi,
gyerekkori szobijinak fala, melyen ,semmi disz, egyetlen kép sem, csak csupasz fal”,
vagy mint a kripta sirkve: ,,Se kehely, se kereszt, se egyéb disz rajta”. Két végpontja e
két szinhely Veronika kiilsé és belsé torténetének, mely egyiitt indul, valahol a Féti
fiton, amikor az apja a szabadkSémiivesekrdl beszél neki, vagy amikor a zenét hallgatva
csordultig van érzéssel, ,akir az elsé tavaszi napsitéskor”. ,Csak az tortént még — me-
séli évekkel késGbb, a torténet idején, dregen és betegen —, hogy meglittam egy kedves,
vajképi fiit a Féti dton, aki nem akart megcsékolni, pedig érezte a bérén a kemény
mellbimbémat, s attél kezdve elfelejtettem, amit mar tudtam. Pedig iigy is alakulhatott
volna, hogy nem marad el az életem.”
kiilon fejlédnek és alakulnak, mert, ahogyan Hodi Miska, Magyar LiszI6 régi baritja
mondja az 6zvegynek, , Az ember egyszerre tobb életet é1”.

A torténet idején, amikor Madayné vesegorcsoktsl kinlédik az dgyban, és emlékeze-
tében minden egyiitt van, litomasokkal, lizalmokkal vegyiilnek el benne az emlékek, az
alakok, életének szerepldi és torténetei, hizassaginak és 6zvegységének képeibdl egyre
gyakrabban vilik ki a Féti ti esemény, a vajképd fiu alakja, a kiindulépont. Ujra és Gjra
visszatér a kezdethez, hogy atformalja, varidlja, kibogozza az eseményeket, Gjra és Gjra
megprobilja dsszeilleszteni, megbékiteni egymassal kiilsG és belsé életét. E kavargé em-
lék — és fantiziaképek emblematikus torténetek, mindegyikitk azonos képletre épiil: a
bizonyossig megtalilisinak reményére és a csalédasra. Kudarccal végzédik az a kép,
ahogyan Benkd Zoltinbél az agyban kibujik a férfi, ahogyan éjnek idején Veronika el-
megy kilesni a papocskat, akit mezteleniil talil a tikor elStt, amint mitesszereit nyomo-
gatja: testiségiikbe belesiippedt emberek ezek, illati szinte vegetilok, olyan hernyék,
akikrél majd Avillai Teréz is tudja, hogy sohasem valik belélik szép, fehér pillangg,
mint a selyemherny6kboél. S mivel Veronikiban 4llandéan mikédik az ellenpSlus — az
igény a hitre, konyorteleniil le tudja leplezni ezeket az embereket, kesertiséggel, harag-
gal és az anyjatdl tanult megbocsatissal: ,Edes istenem, hit mindnyijan allatok va-
gyunk, nincs ebben semmi nevetséges.” Azért mégis elpusztitja, eltapossa azt, aki a bi-



640 HID

zonyossig lehet8ségét meghiusitja: az egyik litomasban a Foti uti fia latogatja meg, s
amikor dtmennek Weymanékhoz vizért, a fid bemegy a lakisba megnézni a disztekndst,
s ott is marad. Nemsokara r4 azzal j6nnek a szomszédok Veronkihoz, hogy megmér-
gezte a teknésiiket. Veronka tagadja, de aztan kideriil, hogy fészerében mégis ott a mé-
reg, azt sz6rja ra a hiisra, amit az igyjelenet utan Benkd Zoltan kutyijanak elkészit.
Nem bosszi ez, nem is gonoszsig, inkabb cinizmusba hajlé keserfiség, a csonka ember
cselekvésvagya, onazonossagkeresése.

Maday Veronka belsé, kilsé életével egyarant kudarcot vall, mert az egyik hijin a
miésik sem teljesedhet ki. Van a szovegben egy metafora értékd kép a katrdl, melybe
Magyar Liszl6 halala utan belefulladt a r6t macska, és megmérgezte a vizet. A kit és a
viz Avillai Teréz torténetében az életet jelenti, denotativ értelemben a létfenntartast,
konnotativ értelemben az eleven belsé életet. (Maga Szent Teréz mondja, hogy minden-
ben metaforit lat.) Magyarné mérgezett katja a mindkét értelemben vett fenyegetettség
metafordja, egyszerre valt hasznilhatatlanni mindkét élete.

Néiségének értékei sorra visszajara fordulnak. A testi szerelem Magyar Laszl6-féle
mosdatlan, gyorsan elintézett viltozataban nem lel 6romat, anyasaga sem az igazi — la-
nyit a férje hozta a hazassigba, s nevelése nem sikerilt: ,,Most olyan alinyom — mondja
—, akar egy nagyseggii kurva.” S akdr a macskanak, csak a parzdson jir az esze. Magyar-
né fiatalsiga, szépsége is betegségbe, 6regségbe torkollik. Az Sregség viszont a testkoz-
pont lét egy masik viltozatat alakitja ki: a szenvedését, a filzikai fdjdalomét, 2a nyomo-
rét, mely ismét nem hagyja a belsé életet elszabadulni.

Mégis, e pusztulasban is, biztosabban megleli Veronika a kiils6 fogédzékat, mint a
belséket. Ezen a szinten a tirgyak fontossiga novekszik meg, a 1étezés letéteményeseivé
vilnak: a repedés a falon, a cérnapulcsi, a penész a konyhaban, a forr6 tej illata, Benké
kutyajanak vonitisa, a kriptiban kibiztositott sirhely: megannyi tirgyi bizonyitéka Ma-
day Veronika létezésének, hovatartozasanak. Mert ahogyan Avillai Teréznek az elragad-
tatds gyonyodrében, Veronikinak a testi szenvedésben kicsuszik ldba alél a talaj: "Leg-
alabb a Benkdék kutyija vonitana! Elkoltoztek az emberek a kornyékrél, amig 4jultan
fekiiddtem.” Vér kell ahhoz, hogy megbizonyosodjon magérél: ,Marokra fogom a dré-
tot, s igy metszek vele, mintha csirkét bontanék. A vords csik, csipds fajdalom, bizser-
gés, jolesik.” Fizikai életéért harcol a konyhiban, amikor négykézlabra ill, hogy ne zu-
hanjon, mint az ura, aki 4gy halt meg, hogy lefordult a székr], pukkantas kézben; vagy
taldn nem is az életért harcol, hanem az emberhez mélté halilért. A semmivel kell szem-
benéznie, hogy fizikai életét folytatni tudja, s a kriptiban a halallal kell szembenéznie,
hogy hovatartozasarél és belsé életérdl bizonyossigot szerezzen: ,Unnepelink —
mondja a kriptidban Benké Zoltinnak —, ez kivétel. Legalabb ilyenkor felejtse el a beteg-
séget meg a haldle... J6 igy beszélgetni, megnyugtat, hogy kizartuk a vilagot, erre se
gondoltam régebben, hogy ezzel kell kezdeni egy beszélgetést: kizarni a vilagot. Nem
is igen kezdtem én beszélgetést senkivel.”

Szerkezeti szempontbdl kdzponti jelenetei ezek a regénynek. Az elsébél indul Ve-
ronka, hogy megbizonyosodjon sajit életérdl és hitérsl, a masodikban szerzi vissza jo-
git az élethez. ,Csak meg akartam vetni magam a f6ldén.” — mondja a kriptaban, a hol-
taktdl korilvéve.

Egyszert, tiszta szimboélumok alakitjak ki a torténet belsd terét és szerkezetét. Olyan
szimbélumok, melyek vallisi, mitoldgiai eredetiiknél fogva egyszerre képviselhetik Ma-
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day Veronka mindkét életét, s amelyek atfogjak az emberi élet leglényegesebb fazisait: a
sziiletést, az életet és az elmilast.

A viz, a kenyér, a tiiz, a vér, a test mellett a kert is olyan szimbélum, amely - bar-
mennyire gazos és besziikitett — mégiscsak életteret jelent. Nem uj szimbélum ez Palyi
Andrasnal, az 1978-as novellakotetének is kézponti motivuma (Tiéd a kert). Itt, a kis-
regényben hiaromszor van hangsulyos szerepe. Mindharomszor a bizonyossag szim-
béluma. A haz koriili kert az emberi testtel és a targyakkal egyetemben pusztul, de a
sok nincs és volt mellett még mindig a vant jelenti, a képmutatison, a csalédason és ku-
darcon tali természetes, puszta létet, cél, haszon és vagyak nélkil. Ez a regénynek és
Maday Veronkanak egyik nyugvépontja. Az élet bizonyossagaért valé harc ezen a pon-
ton csitul el, azon a keskeny pallén, melyen az ember megillhat, megmaradhat, a testi
léten tul, a lelki életen innen. Az ilyen lét nevében vetkézik le Veronka bugyira kertet
kapalni, nem torédve a hdborgd szomszédokkal, mert ez igy természetes, s ennek ne-
vében mondja ki Benkd Zoltin egyetlen értelmes mondatit: ,Maga egyszertien egy em-
ber...”

A masik kert a papocska kertje; Veronka itt timasztja fel a 1étrat, hogy meglesse a kis-
papot, akire azt mondtik neki, hegyes a feneke. A hitben valé csalédas ez a kert, abban
a hitben, mely értelmet, célt kinal fel az embernek. S végiil a harmadik kert a kripta kert-
je, ahol Maday Veronika a haléllal néz szembe. Ez a hely is, akarcsak az elsé, bizton-
sagos és végleges. Nincs kétely és nincs megalizas: az 6nazonossag és a nyugalom szin-
helye. Ezt jelzi az ellentét is a konyha penészes fala és a szaraz kripta k6ztt. Termé-
szetes élet utan természetes halal: ezen a ponton allapodik meg a bizonytalansag és bi-
zonyossag hullimzasa regényben és életben. A regény elsimulé pianéval zarul: ,Hall-
gatom a motozast, megnyugszom, a boldogsig szétdrad tagjaimban, egészen elbigya-
dok. Hamarosan itt az 4lom, nem sok kell, és lecsukédik a szempillim, alszom, igen, al-
szom.”

Maday Veronika akarata ellenére volt eszkdz az 6t koriilvevs emberek, férfiak kezé-
ben. Avillai Teréz a kivant és villalt eszkozIétbé] jut el a szabadsag sziikségének felis-
meréséig. Avillai Teréz, akarcsak Veronika, kiszorul a testi életbdl, ha ellenkezé oldalra
is. Veronikanak az emberhez mélt6 testi kapcsolat megvaltas lenne: a kéz mint szimbé-
lum ugy vonul végig az el6z8 szovegen, hogy a természetes élet egyetlen értékeként a
szerelmet és a szeretetet jelzi (az édesanya keze, Hodi Miska tisztara sikalt keze, Benk$
Zoltan simogatasa). Ugyanezek az értékek Avillai Teréz életében a Sitin miivének szi-
mitanak. Neki is volt fiatalkori szerelme, a vajképii fiithoz hasonlé: ,,Pedro, akivel any-
nyit hanctroztunk, alig volt idésebb nilam, s b6ditd 6rém fogott el, amikor megérez-
tem, hogy szeret és ragaszkodik hozzam.” Pedro emléke majd a Satan kisértéseiben tér
vissza, enyhébb formajaként azoknak a groteszk-perverz jeleneteknek, melyeket az 6r-
dog azért vetit Teréz elé, hogy a semmivel szembesitse. Az igazi fordulépont azonban
Teréz életében sem az, hogy a természetfeletti szerelemért felildozza a £1dit, hanem az,
ahogyan a természetfeletti szerelemben a teljes onatadéds és a szabadsig megdrzése ko-
z6tt kell valasztania.

A Jélek és a test kettSssége az 6 bizonytalansagainak is a forrasa, mert ha hivatisanil,
életformajanal fogva a test feletti uralomra tdrekszik is, s a testi szenvedést kegyelemnek
tartja is, a foldi életet mégiscsak az itteni torvények szerint kell leélnie. A lélek barmeny-
nyire megtagadja a testet, kikdltdzni szeretne beléle, masutt élni, szabadsaga a test révén
korldtozott: ,a f5ldén nem tud megnyugodni, az égbe pedig nem lehet folmennie”. Ez a
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kett8ség a lényege az elsé csodinak, amikor Avillai Teréz a kérusban meditilva a leve-
g6be emelkedik: a masutt éles kézzelfoghaté bizonyitéka ez, a kegyelmi allapot félreért-
hetetlen jele, Teréz mégis visszapréseli magit a foldre. Szégyen, kétség és szorongis fog-
ja el: Maday Veronikihoz hasonldan § is bizonyitékokat akar, de méir nem csak 6nma-
ga, hanem a ndvérek szdmira is. Nem akarja elvesziteni a kozosséget, melybdl kiszorul-
na, ha kideriilne természetfeletti kozdssége. E szégyen és félelem azonban ellentmond a
teljes onitadis elvének. Ha nem tudta elfogadni a kegyelmet, nem gydzte még le az
onallésag ellenalldsat. Megerdsiti ezért magéban az aldzatot, s készenlétben tartja lelkét
az Gjabb egyesillésre. Ez a készenlét hozza majd a kudarcot, mert ezittal a Sitdn jelenik
meg az Ur helyett, s arra csibitja Terézt, hogy nézzen szembe a semmivel.

Nem a misutt élés kudarca ez, hanem a teljes aldzat, a teljes ondtadis elvéé. Azt is
kérdhetném hi, irja Avillai Teréz, nem épp azzal vétkezik a lélek, ha megkedveli az
édes rabsagot, és onként lemond a szabadsdgirdl? Mert mit kezdhet 6 szent felsége az
emberrel, ha lemond szabadsdgir6l? Nyitva ill-e az ilyen 1élek a kegyelem el6tt? Nincs-
e az Onkéntes rabsigban, még ha az égi szerelem utdni nosztalgidbdl fakad is, valami ere-
dendd 6rdogi!”

Avillai Teréz is, mint Magyarné, a tények viligiban taldl megnyugvist. El tudja vi-
lasztani és Gjra egyesiteni az 1d6t és id6tlenséget, természetit és természetfelettit, testit
és lelkit: ,Nem kell magyarizkodni és magyarazni a dolgokat, nem kell érvelni és meg-
fejteni az okokat. Minden olyan egyszert! A fii azért szép, mert zold, a brillidnsok
azért, mert csillognak, az emberi test azért, mert megfelel céljinak, a f5ld azért, mert
hosszu és széles, az égitestek azért, mert kerekek és fényesek, a hegyek azért, mert rop-
pant kiterjedésiik van, a foly6k azért, mert pilyajuk kanyarog, az erd6 azért, mert hatal-
mas, a mez8 azért, mert tigas, a talaj azért, mert tdmege mérhetetlen. Es kdzben valami
hihetetlen nagy erének a milk6dését érzem a libam alatt, mintha el akarna vinni magi-
val.”

Vagy talin mégsem ilyen egyszeri: talin csak Magyarné is, Avillai Teréz is belefarad
a kérségekbe: mindketten a firadsigrél szélnak monolégjuk végén: ,Nem is a megszo-
kis az oka, amint az okosok illitjik, nem is a firadtsig. Inkabb az élet firad el helyet-
tiink.” (Magyarné). , A lélek elfirad és megnyugszik” (Avillai Teréz).

Mindkét torténetben fontos szerepe van az idének, melynek érzékelését vagy elvesz-
tését szegmentild szereppel is ellitja az ir6. A hasonlé szerkezetl torténetek elején
egyik szerepld sem érzékeli az idt: Magyarné hetek 6ta nem huzta fel az 6rijit, a nap-
szakot sem tudja megkulénboztetni, Avillai Teréz pedig a csoda idején tudja magirél,
»Csak épp kiszakadtam az id8bdl”. Mindketten az idSbe lépnek vissza a kétségek ide-
jén: Magyarné felhizza az 6rit, Avillai Teréz megillapitja: ,Az az én bajom, hogy meg-
tapasztaltam a mésutt létezést, és most Gjra itt dllok az id6ben”. A torténet végén mind-
kettdjuknek sikeril egyesiteni az id6ben valé létezést az id6bé] valé kilépéssel Magyar-
né mondja: ,Az a legfurcsabb hogy f5l8slegessé vilt a testem. Vagyis én magam {616s-
leges lettem. Es mégis élek. Hogy van ez, hogy élek?” , Ami megtortént, belém van vés-
ve, akar az indidnok 8si ékirisa a kébe. Megmarad, amig a lélek él. Kérdezhetném, mi
maradandébb: a k6 vagy a lélek? De meghagyom a fiataloknak ezt a tépelédést. En mir
nem kételkedem. Nincs ra szitkségem tobbé” —irja Avillai Teréz.

Magyarné és Avillai Teréz azonos utat jirnak meg, de mds tdjakon, mis pélusokon.
Azonos célba is jutnak: itt mir nem kildnbozik életiik egymadstsl. Mindketten a végle-
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tekig mentek, mindketten eljutottak a bizonytalansigig és kételyig, s rajta keresztil a
megnyugvisig, ha a megoldisig nem is. Az & célpontjukat az nem éri el, aki sohasem
ereszkedik a legmélyebbre vagy nem emelkedik a legmagasabbra. Avillai Teréz metafo-
réja szerint egyikik a hernydlétben fetreng, misikuk a lepkelétben reménykedik. De
egyikik sem ,araszolé féreg”, melybd! ,,sohasem lesz fehér pillang6”. Ezért nem 6k a
valddi ellentétei egymaisnak, ezt hangsilyozza a pirhuzamos szovegszerkezet, az azo-
nos szimbélum-, metafora-, motivumrendszer. Az & valédi ellentétiik az Sket koriilve-
v6 vildg, a Weymanok, a papocskik, a Magyar Liszlok és a Maria Bautistdk.

HASZ-FEHER Katalin

~RINGOK CSONDES RETTENETBEN”
Lezsdk Sindor: Fekete felhé, teafsi. Magvetd Konyvkiadd, Budapest, 1988

Izgalmas és tartalamas versviligba invitil benniinket a magyarorszagi Lakitelken él§
koltd, Lezsak Sindor méasodik kotete. Generdcioktdl és nemekedl fliiggetleniil korunk
emberének megkapd vallomisa, magdra eszmélése sz6lal meg lapjain. Lezsik verses-
kényve Gjabb megkisértése a kitittalansig, az abszurd élethelyzet esetleges feloldasinak.

Az invokicié igényével irt Mint a madarak cimi koltemény a kotetet létrehozé alap-
tételt fogalmazza meg, amely a mir j6l ismert szirrealista elvagyédismotivummal
egyenld. A lirai én az idSbeli és a térbeli tivolodds igézetében a gyermekkor képeit idézi
meg az Gsi harmonia pillanatit kivinva, amikor az édenét vesztette ember ismét ki-
egyenlitdik a természeti viliggal. ,s mint a madarak, / egyiitt élenék djra a lucernissal,
/ az epergaraddal, a fenydfikkal, / egyiitt az 6regedd diéfaval, / s Gjra a macskik lopa-
kodé iszonyatdval...” A boldogsignak ez az elérhetetlen vigya (izi, hajtja a lirai ént
ciklusrél ciklusra, versrdl versre, kozben kirajzolodik eléttiink a szorongisoktdl és fél-
elmektél terhelt, elidegenedett ember alakja.

Most jegyzem az él6 képet cimmel Lezsik egy csokorra val6 verset gyijt egybe, s

megalkotja a kotet elsd ciklusit, melyben a milt jelmezeibe 6ltoztetett én a kozépkor
kulisszai mogé rejtézve alakoskodik. Elszér a Csiki Névtelen szélal meg az Smagyar
yelv zartabb hangzisa szavaival, majd Maria Robu ,siratézza” felnétt fia elestét az
Omagyar Miria-siralom példajira, s végiil Bodroghalom képei, azaz egy ,falu a mult
id8 szélén” zirja a sort. A malt formdiban a jelen tartalma sz6lal meg, hiszen a versek-
bél sziintelen dradnak az apokaliptikus képek, a haliltinc dermeszt8 vizidja, s a lirai én
feloldhatatlan maginya, mely a lassan {6loslegessé valé diszleten is atiit.

A kotet masodik ciklusiban (Vonulnak veszélyes vasirnapok) a k6lt6i én megszaba-
dul a torténelmi id4 610sleges koloncaitdl, a diszlet valtozik, szegényebb, csupaszabb
format, alakot 6lt. A tudatbdl lassanként kifelejtédik a milt, s csupin a jelenval6 id8
mildsa marad, mely kézvetlen megszélaltatdja a lirai én halaléményének. Az élet tartal-
ma mddusol, ugyanis nem cselekvések sorozatit jelenti a létezés, hanem minddssze egy
illapotra szikil, mely betolti a sziiletés és a halal esemenye ko6zotu Grt. Az ember nem
cselekszik, hanem tdrténik. Mintha az Elet Televiziéjat nézné a koltéi én: ,Kikapcsolja
a munkahelyét, / korilétte vibral a kép, / gyir, hivatal, krumplibokor, / fénylé pont a
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kockacukor, / itkapcsol egy misik sdvra, / folytatisos utazisra, / hazak, boltok, kerti
padok, / szellemképes kirakatok, / félnagyitott plakitéljen, / jirékeldk egyenesben, /
holdfényben és havazasban, / naponta él§ adasban, / ezt mind végig kell nézni...” (A
Nézg)

Ugyanezt a jelenséget fejezi ki Lezsak masik metaforija, mely szerint az élet egy ha-
talmas viréterem, s az emberek benne ,,az 6r6kos csatlakozasra varok” (Ejszaka a var6-
teremben), mikozben a torténések stirisddd csondjében egyre kdzelebb lopakodik a ha-
lal drnya: ,Idé, id8 elszéditd, /stlyos a nyugalom, / minden nap silyosabb. / Bibor hé-
jam érintetlen, / ringok csdndes rettenetben.” ( A kertben)

A verseskonyv harmadik szévegegységében (Elfaradt bennem a vers) a halandé em-
ber rettegései a kolts félelmeivel tirsulnak. Itt-ott felcsillannak a szerelem fényei is, de
az érzés 6romeébe Jozsef Attila-i groteszk jitékossag (Bd, ba; Kedveskeds; Tancoltatd)
vagy halalidézé drnyék vegyil, s ez utébbi mintha Radnéti borzongatéan szép szerel-
mes verseit idézné: ,Szeret szavakat mondok, ahogy a nyirfa / levele ejtderny6zik las-
san a flire, didereg / a dombhajlat, 6rzi az arcod, mint hajnali / ég a csillagokat, s valami
kimondhatatlan / borzalom csiszik halkan a villanyhuzalon.” (November)

A szerelem csak pillanatnyi alkalom a kitérésre, a koltd, az alkotd valsiganak a bete-
t6z8dése nem odizhaté el, annil is inkabb, mivel a modern kdltészetnek lassan divatos
téméjava valik immar a kimondhatatlan elétt megtorpané, zsikutcaba futé kolté alakja.
Lezsak ,poétija”-t is hasonlé fordulat ]ellemzx Az ttkeresés jeleként szdlal meg aldbbi
versmondata: ,Elfiradt bennem a vers, / mint Oregember iildégél az agyon...” (Balla-
da)

Uj forrisként fordul ekkor az alkot6 a gyermekkor élményeihez, viligihoz, s a gyer-
mekversektd] ellesett naiv hang és mondatfiizés valéban 4j format jelez, a tartalom
azonban ismételten a halalfélelem jegyeitd] terhes, hiszen ,,a gyermekkor sététkamrai-
bél” tiplilkozik. Az élve eltemetett nyirtelki kisliny, a keresztapa haboriis élményei, a
nagymama holtteste melletti virrasztds mind-mint az elmilds drokérvénysségét hirde-
tik, s folotte még a vers varazsa sem diadalmaskodhat. Ez az a pont, amikor nincs to-
vibb, amikor a ko6lté félismeri, hogy ,,mir engem ir ez a vers, nem vagyok / mindenha-
t8” (Babdik a nézétéren).

A menekiilés lehetetlenségének a jegyében irédik a Metaforaban zsarnok él cimfi cik-
lus. A haldl tapinthat6 kozelségében a képek éles korvonalai kimerevednek, s a versfor-
ma végrendeletszerl felsoroldssa hullik szét (A kimondhatdsag hatiriig konnyelmi
helyszinrajz az LS—49/1030 - fréasztal és kérnyéke / L. jelzésti aktahoz). Ez az a pilla-
nat, amikor ,,émelyit mdr a képes beszéd”, amikor a metaforiban a hagyomany, a meg-
szokds zsarnoka él, melyet le kell rizni szabaddi téve a verset. El és miikodik a ,Meta-
fora-Zizdada” mechanizmus a sziirrealisztikus automatizmusban mutatkozva meg
(Régi vdr omladékdn, Kolcseyvel).

A részekre bomlis kavargé viharit a Koronaria intenziv ciméi szdvegegység varatlan
nyugalma koveti. Egy esetleges szivroham fekete felhdjét kovetheti igy a teafiivek 14-
gyan zsongd illata és csendje. A halalvaras félelmében fesziil§ ciklusok hirtelen feloldisa
a kotet utols6 egysége. A rovid par soros versikék a mar megszokott hosszii szabadver-
sek, ill. kotott formdji balladak utén a lirai én belsd nyugalmanak a kialakuldsit suga-
rozzik. Példaként illjon itt a Monodrima lélegzetvételnyi megkdnnyebbiilése, magate-
hetetlen elesettsége: ,Folemelnek, /8lben visznek, / engem, / aki a hajit sem/ engedi
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megsimogatni.” Néhany sz6 csupin, s mégis lényeget hordozé megnyilatkozas. Versek
sorat idézhetnénk, de elegend$ csupan a zdrdkolteményt idézni még, mert itt kideril, a
hosszi vivédis megszerezte nyugalom és mozdulatlansig sem végleges és megbontha-
tatlan. A lirai én szimira a megnyugvas elérhetetlen, mert adott esetben minden harmé-
nia 4j félelmek és nyugtalansagok szil6je. Roviden: a halal valosaga dj és Gy lazadasra
6sztondz. ,,Probalom a nyugalmat, / mintha jarni tanulnék. / Valogatok a félelembdl: /
mogottem folborul a szEk” (A teremtés kezdete). J6l szerkesztett, egyenletes szinvonald
kotet ez, mely nagy viltozasokat nem hoz a magyar irodalom vildgaban, mégis minta-
szerd.

CSAPO Julianna

LENGYEL MONDAVILAG

Alvé lovagok. Lengyel regék és mondak. Méra Konyvkiado, Budapest, 1988

A Regék és monddk sorozatban jelent meg Jerzy Snopek vilogatisiban az Alvé lova-
gok cimi gyljtemény, melyben a lengyel nép legGsibb epikus hagyomanyabdl kapunk
izelitét.

A mondik, népmesék, mitoszok stb. éltets eleme a szdjhagyomany dtjan terjedd sz6
és az emlékezet, mely megdrizte az utékor szimaéra dket. Azok a népek, ahol az irasbe-
liség korabban jelentkezett, hitvilaguk és képzeletiik termésének nagyobb részét 8rizték
meg. Lengyelorszigba az irasbeli kultira a kereszténységgel egyiitt (966) keriilt. A kii-
16nb6z6 lengyel torzsek poginy hitvildga dltal tiplalt torténetek ekkor még éltek a koz-
tudatban, s6t még az elkovetkez6 néhany évszadzadban sem halt ki a pogany kultdra. De
a hivatalos kultira a reg1 hit ellen teljes konyortelenséggel harcold kereszténység szol-
galataban alle. fgy azutan apranként — irja a kényv el6szavaban Jerzy Snopek — eltiintek
a régi szokésok, ritualék, amelyek életben tartottik a mondékat.

A legtobb monda eredetisége (nemcsak a lengyleké!) a hely és esemény dltal igazol-
haté, amelyre utal. A torténelmi hésoket érintd historidkban maguk a hdsok az ere-
detiség hordozéi, az események, a f6bb cselekményszalak ugyanis ismétlédhetnek
Eurépa kiildnboz4 orszagaiban. A legrégebbi lengyel monda is tdrténelmi monda: a
kozépkori Lengyelorszag nagy uralkod6hdzanak, a Piast-dinasztidnak megalapit6ja-
16l sz6l. Egy a XII. szdzad elejérdl szarmazé ismeretlen szerzd (Gallus Anonymus)
jegyezte {51 a Lengyel Krénikdban. ,Piast nevii zdmdk ember, széles valld, mar jécs-
kan kozépkor, aki kis darab f61djébdl és vadmézbdl tartotta fonn magit. Egyszerd,
igazsagos, adakozo és nevéhez hiien igen tisztességes ember volt...” A rosszul ural-
kodo Popiel fejedelem sz8rnyd halala utdn (akit felfaltak az egerek), az elarvult trénra
a vendégszeretetérdl és talilékonysagirdl hires, szegény, de szabad parasztot, Piastot
valasztottak. ,Mert aki a kevéssel j6l gazdilkodik, az a sokkal is boldogul. Ettél a Piast-
6l szdrmazik a lengyel kiralyok és fejedelmek hires nemzetsége.” (Popiel, akit felfal-
tak az egerek)

Lechrdl, a lengyelek legendds 3satyjarol is olvashatunk a gytijteményben (Miré! su-
sognak Rogalin tolgyer), akarcsak I. Mesk6rol, Vitéz Boleszl6rol, Merész Boleszl6rol a
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lengyelek ismert térténelmi alakjairdl (Meskd vaksdgdrol, A poznani virhegy, Vitéz Bo-
leszl6 meg az Ot remete frdter, Az zvegy garasa). Olvashatunk tobbek kozott Szent
Adalbertrél (Szent Adalbert sziklija Budziejewéban), Szent Szaniszlérdl (Szent Sza-
niszlé vértanisdga Skalkdn), Boldog Kingirdl (Szent Kinga hozomdnya), akiknek pél-
das életét még a kézépkorban foljegyezték.

A lengyel kulttraban sajitos helyet foglalnak el az alvé lovagokrél sz6l6 mondik. A
motivumot féleg a szldv népek korében ismerték, de Lengyelorszagban a nemzeti fiig-
getlenség elvesztésének idején 1j, szimbolikus jelentéstartalmat nyertek. Az orszag ki-
16nb6z6 részeiben meséltek alvd hadseregrdl, amely csupén a jelre var, hogy kivivja a
haza szabadsagit. A Szent Szaniszléval kapcsolatos mondai motivum (felnégyelt teste)
is jelképesen a feloszlott, 6nallésigatdl megfosztott Lengyelorszig képe: az a tény vi-
szont amelyet a legenda hirdet, hogy a szent testének részei 6sszeforrtak, Lengyelor-
szag 0j-
boli egyesiilését jovenddlte meg. Az alvé lovagok parancsnokai nagy kiralyok, mint pl.
Vitéz Boleszl6, Ulaszls, Merész Bolesz16 stb. (A Wawel alatt alvé lovagok, Csdntorja
alvé lovagjai, Az elvardzsolt dalidk).

A mondik valogatasit végz6 Jerzy Snopek szerint nehéz meghatirozni, van-e a lengyel
mondiknak és legendiknak sajatossiga. A gytijteményt olvasva azonban gyakran taldl-
kozunk 6rdégokkel, gonosz szellemekkel, melyek izig-vérig olyan lengyel 6rdogfigu-
rik, mint Boruta és Rokita, vagy az 6rdémgotivumhoz kapcsol6d6é Twardowski alakja,
aki Faust rokona ugyan, de a lengyel val6sig talajabél nétt ki. A Twardowsk: mester és
az 6rdég cimii fejezetben 8 mondat olvashatunk a hds leleményes alakjardl, aki” ... meg
akarta talalni a haldl elleni orvossigot, mert egy csopp kedve sem volt meghalni”, ezért
éjfélkor szélongatja a gonoszt: ,Az tiistént ott is termett, s ahogy akkoriban szokis
volt, egyezséget kotottek. Az 6rdog a térdén nyomban meg is irta a szerz8dést, amelyet
Twardowski a gy{irisujjabol csorgatott vérével irt ald.” Hossza éveken ét szolgilta az
6rdét Twardowskit, minden kivansigat teljesitette, m végiil nem tudja elragadni és po-
kolba vinni, mert Twardowski szent énekeket énekel, melyeket még fiatal, istenféls ko-
riban 6 maga szerzett. A biintetést azonban a mondak szerint nem kerilhette el: ,Ma,
amikor feljon a telihold, az emberek a fekete foltra mutatnak, ami nem mis, mint Twar-
dowski teste fonnakadva a holdon, az itélet napjdig.”

A Lengyel 6rdogok fejezet monddinak két feledhetetlen alakja Rokita és Boruta, akik
gyakran a szegények oltalmazé6ivé vilnak, megbuntetik a nemeseket, akik a parasztokat
sanyargatjak mondogatva ,,...a paraszt verve j6.” Nem véletlen tehit, ha a nép igy vé-
lekedik réluk: ,Rokita, a lengyel 6rdég, ki derék s galamblelki legény volt.” (Ordogik
talilkozdsa). El6fordul azonban, hogy a becstletes, szegény juhdsz taljér a segitSkész
ordog eszén, és igy a szerz8dést nem kell betartania (4 jubdsz és az ordig).

A gyfijtemény utolsé fejezetében népmondék, legendik, népi hiedelmek talalhaték a
farkasemberekrdl, lidércekrdl, haldlmadarrél, sell6krdl, sztolemekrdl (6ridsokrél). Is-
mert alakjai ezek a magyar hiedelemvildgnak is, de mégis van kiilonbség kozottak. A li-
dérc a lengyel hiedelem szerint ,,... gonosz kisértet, teste fehér, dttetsz8, mely csak éj-
szaka mutatkozik a szent f5ldon, és az alvé emberekre veti magit, csontos térdével
megnyomja melliiket, ettdl az alvok fejébe szokik a vér, a lidérc azzal szivja tele magit.”
A halilmadar olyan gyerekbdl lesz, aki két sor foggal sziiletik, és mindig meghal pér na-
pos koriban. A haldlmadarra viltozott gyerek sivogdsival valamelyik csalddtag hirtelen
haldlat jésolja meg.
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Az Alvé lovagok cimi gytjtemény betekintést enged a lengyel mondavildg 6rok-
ségébe, ugyanakkor a koltsi szépségli torténetek izgalmas olvasminyélményt is nytjta-

nak.

SARVARI V. Zsuzsa

SZINHAZ
A HAZAARULO

Az a tény, hogy a drima megirdsakor, tobb mint sziz évvel ezel6tt, Stockmann dok-
tor, a f8szerepld, egy norvég kisviros fiirdSorvosa az ir6 szécsoveként mond lesdjtd vé-
leményt az 6koldgiai szennyezettséget megengedd, sét segitd ,tirsadalmi szennyezett-
ségrdl”, a korrupciérél, s a képoényegforgatd tdmegrél, arrél a bizonyos ,,t6mér tobb-
ség”-r6l, amely csak sajat érdekei megvédésében egységes és hatirozott, arrél a ,varia-
bilis valami”-rél, amely ingatag viselkedésével a hatalom, s6t a mindenkori hatalom fel-
tétel nélkili kiszolgal6jaként ,,minden morélis tirsadalmi skorbut” melegigya, tenyé-
szetének 0rok alapja, eleve meghatirozza a szinm{ mindenkori szinpadra 4llitdsit. Nem
feledkezve meg természetesen arrél az ,irnyalati” kiilonbségrél, hogy mig egykoron

Stockmannon keresztiill az ird mondott véleményt, késdbb, ma is, szitkségszerden a
rendezd, az eldadis megteremtdje véleménymondisinak, trsadalomkritikdjanak hang-
jat kell hallani, ha a szinhidzban Ibsen botriny-drimajival talilkozunk.

Ha altaldban jellemzd, természetes és sziikséges, hogy az elSadis az ir6 mellett a
rendez8 mint teljes érvényt alkotépartner véleményét, gondolatait, vilagszemléletét is
tartalmazza, kifejezze, akkor az ilyen tipusi drimék esetében, mint Ibsené, ez hatvi-
nyozottan fontos, egyenesen sorsdontd. Hatarozott allisfoglals nélkil, s anélkiil hogy
a nézdket az eldadis ne kényszeritené illisfoglalisra — nincs, nem lehet értelme ezt a
drémit szinpadra fogalmazni. Erre bizonyitékul szolgilhat az is, hogy nyelviinkén -
feltehetoleg azzal Gsszefiiggésben, ki hogyan kivinta értelmezni a drima mondanivalé-
jat — harom cimvaltozat ismert. Az eredetinek (En folkefiende) megfelel A nép baritja
mellett jatszottdk mir A nép ellensége cimmel is, az Gjvidéki el6adis az Ibsen szinmi-
veit tartalmazé kotetben (Magyar Helikon, 1966) talilhaté cimet viseli; a két utdbbi
semmiképpen sem szerencsés viltozat, legfeljebb ironikusan, idézéjellel ovashaté, az-
zal, hogy az irdnia, az idézdjel a népre s nem a baritra vonatkozik, értendd.

Zelimir Oreskovié, az Gjvidéki eléadis rendezje a drima pontos olvaséjinak bizo-
nyult, aki a szinhdz jelenidejliségérél sem feledkezett meg, s kifejezetten politikus, lat-
hatéan politizilé eldadist képzelt el. Ez mindenképpen erénye rendezésének, akkor is,
ha vannak, akik méisként, a mésik oldalrél l4tjak az egyén és a témeg viszony4t, mint Ib-
sen nyomén Oreskovi¢, akik szerint nem a ,maginyos ember”, ahogy a f&szerepld véli
a torténet végén, ,a legerésebb ember”, akik a tdmeg szerepét misként itélik meg, mint

Henrik Ibsen: A hazadruls. — Ujvidéki Szinhiz. Rendezé: Zelimir Oreskovié. Fordité: Hajdu Hen-
rik. Diszlet: Boris Maksimovié. Jelmez: Branka Petrovié. SzereplSk: Bicskei Istvan, Ladik Katalin,
Venczel Valentin, Pisthy Matyas, Simon Mihély f. h., Liszlé Sindor, Banka Gabriella.
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ahogy az el8adas sugallja. A masként latds a rendezdnek is és a nézének is joga, amit
kolesondsen tisztelni kell egy magit civilizaltnak tart6 viligban, tarsadalomban.

A rendezés célirinyossigat, mondhatnink, nagyfokd tudatossigit bizonyitja, hogy
az 6tbdl egy felvonasnyira ,hizott” mi eldadisa, a teljes jatékidét mintegy a felére ro-
viditve, nem Stokmann doktornak a helyi hatalommal és a tomeggel folytatott kiizdel-
me Ibsennél talilhaté minden vonatkozisit tartja meg, hanem sietdsen igyekszik a
nagyjelenet, a negyedik felvonasbeli szénoklat felé. Hlyenformén valdban jogosan ha-
sonlitja a rendezd a réviditett viltozatot Sartre ,bdlcseleti tézisdrimaihoz”, mivel kife-
jezettebben, s egyszersmind egyszilubban, mint Ibsennél, fogalmaz meg, kozvetit egy
véleményt, illisfoglalast. Ezzel a drima daramaturgiai logikija szenved kirosodast, a
»hiizasnak” esik dldozatul az orvos csalidi életének tdbb emberileg fontos mozzanata,
illusztriciévd vékonyul a feleség és aliny szerepe, elmarad, megvalésithatatlan az 4jsdg-
ir6k, a Néplap szerkeszt61 becstelen 4talakulasinak hiteles dbrazolasa, sét a két testvér,
az orvos és fivére, a hatalmi pozici6jat félt6-véd6 polgérmester -rend61f6ndk konfliktu-
sa 1s gyengebb egyszerlisodik. Ezzel szemben viszont aktualitds tekintetében nyer az
el6adds, ami hozzijirul a néz6tér felvillanyozasihoz, figyelmének fokozdsihoz. S ez a
mozzanat semmiképpen sem lehet mellékes a helyét, szerepét keress szinhiz esetében.

Egyiltalan, nem elképzelhetetlen, alkotdslélektanilag talin kimutathaté is lehetne,
hogy a rendezés kiindulasul szolgil6 alapotlete a szénoklat révén t6rténd kozvetitése
volt. Ez azonban barmennyire is modern megoldas, korszeri étlet, kegyetlen is, mert a
f8szereplst megfosztja a dramairodalom egyik legnagyobb monolégjénak ,,é16” el6adi-
satdl. Ugyanakkor vitathatatlan, azzal, hogy a csufosan végz8d6 kozszereplés utdn, mig
Stockmannék lakisiban a feleség és a gyerekek az id6kdzben hatalmas halomma 6ssze-
dobilt ruhik, bérondok, tirgyak kozoet botladoznak — a rendetlenség mintegy elSre
jelzi a lakist ostromlé tdmeg vandalizmusit —, a képernySn a macskaval kegyetlenkedd
egerek ismert rajzfilmsorozatinak epizédjai lithatok, majd pedig elfogy a kép, s csak a
havazé ekran fénye villog, Zelimir Oreskovié az egész eléadds legtartalmasabb, legjobb
dtletét jitszotta meg. Ha a szinészi jaték szempontjabol vitathaté lehet a képernyén
mutatott, kozvetitett jelenet, a rajzfilmrészlet bejitszasa kétségteleniil zseniilis, hirom
perc alatt ,,elmondja” a drimit.

A vizlatra roviditett el6adas szikségszerten szlikmarkd a szinészekkel szemben.
Vizlatosra sikeredhet Venczel Valentin polgdrmestere, akinek csak egyetlen igazi szin-
padi jelenet jut — amikor hivei sorban az orvos ellen fordulnak, a sarokban meggyullad
az allélimpa, s fényudvariban elégedetten mosolyog a virosbiré-rend6rfénék, mintegy
jelezve biiszkén, hogy mindez az 6 mive, hogy 14m, mire képes —, Liszl6 Sindor és Si-
mon Mihily f. h. Gjsdgiréja is egysiki lehetett, s csak illusztricié Ladik Katalin a feleség
és Banka Gabriella a liny szerepében. Egyedil Pasthy Matyasnak adatott meg, hogy a
Ltomor tdbbséget” képviseld nyomdasz szerepében érzékeltesse, miféle emberi vilaggal,
magatartissal kell a Stockmann doktoroknak megkiizdenitk, s kik azok, akik legy8zhe-
tik Sket; drnyalt alakitds. Az orvost Bicskei Istvan jatssza, lithatéan nem azzal a szan-
dékkal, hogy forradalmirt formiljon beldle, s nem is kivan afféle formdtumos szerepld
lenni, mint amilyen példaul a pesti eléadasben Kallai Ferenc volt, hanem jézanul l4t6,
egyszeri, de gondolkodd, becsiiletes embert allit elénk, csak maginember, akinek té-
nyeken alapulé véleménye van, aki tudja, mit kell tennie, de tehetetlen, mert szindéka-
ban, tenni vigyasiben meggitoljak. Nem kiegyensulyozott alakitis ez, de jelzi azt a hé-
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sies kiizdelmet, amit a doktornak folytatnia kell, pozitiv hés, de a szinész igyekszik ezt
nem talhangsilyozni.

A nagymértékl ,huzissal” a rendezd nem csak a szinészeket gitolta jitékukban, ha-
nem Onmagit is vizlatossigra kényszeritette, bar a jelenetek és a szereplSk kozotti vi-
szony kidolgozatlansigit nem magyarazhatja a szoveg vazlatossiga, jatékkal, szinpadi
akciékkal kellett volna pétolni, a kihagyott szovegrészek tartalmit. Megérte volna...

GEROLD Liszlé

AZ ORULT ES AZ APACA

Az Gjvidéki Miivészeti Akadémia végz8s magyar hallgatéi (Virag Mihaly és Fischer
Virady Hajnalka tanitvinyai) Witkiewicz Az 67ilt és az apdca ciml miivének el6addsa-
val vizsgaztak. J6l. Eldad4suk az idénkénti miivészi mutilis ellenére — ami diplomavizs-
ga esetében egészen természetes — egységes, jol felépitett, mindhirom rész drimai ivd,
egészében végiggondolt. A modern drimairodalom ismerdi tudjik, hogy Witkiewicz
miiveinek megjelenitése hétprébis, rutinos szinészek szimira is nehéz feladat, mivel
dramainak szinpadi sikere a redlis és irredlis vilag, a val6 és az dlom j6 érzéki vegyitésétdl
fiigg, arnyalt stilust jatékot kivinnak. A lengyel Jarry miivel magukon viselik a francia
eldd abszurd jatékossiginak jegyeit, s ugyanakkor meg]elcmtesuknek »0nillé auditiv-
vizualis” kompozicidk hatisit kell kelteniiik. Ha a szine-is-fonikja-is jiték szinészi
iigyességet, az eszkozok valtozatossagit, kétarctsigot kovetel meg, akkor az eléadis vi-
zuilis képe szitkségszertien érett, végiggondolt képe szerkesztést igényel. Az elsd fel-
adatot némileg egyszersitették a szinészjeldltek és az el6adast rendezd F. Varady Haj-
nalka olyképpen, hogy enyhén groteszk jitékot szorgalmaztak, a freudi beillitottsigi
lélekgydgyaszt, Grunt (Kakonyi Tibor) kivéve inkabb realista alakformalisra toreked-
tek, itt-ott kevertek csak ebbe némi stilizaltsdgot; drimat s nem tragikomédiit jatszot-
tak. Ezzel sikeriilt elkeriilniiik a stilusviltdssal jirhat6 egyensilyzavart, ugyanakkor vi-
szont egyszertsitették Witkacy vildgat, valosigszemléletét. A szerzd ugyanis azt vallja,
hogy a szinhizbél tivozd nézdnek ,olyan érzése kell hogy legyen, mintha valamilyen
furcsa dlombdl ébredt volna, melyben még a legkdznapibb dolgoknak is olyan kiilénés,
kifiirkészhetetlen varizsuk van, ami ilmainkra jellemzd8, és semmihez sem hasonlité”, s
ez a kijelentése konnyen Osszefliggésbe hozhatd azzal a képzémivészeti igénnyel,
amely Witkiewicz totilis szinhazi elképzelését jellemzi. Az Gjvidéki szinészjeloltek els-
adasukat vizualis szempontbél jé dtletre alapoztik, de a miszaki és nyilvan az anyagi
lehetdségek kozbeszoltak. Ahogy a rendezd nyilatkozatibol tudjuk, a szinpadra egy 6r-
vényt képzeltek el, ebben iiliink mi, nézdk is, bir szerencsésebb lenne, ha korbeiilnénk
a jitékeeret, s nem a hagyomanyos szinpad-nézétér felillast villalnd az eléadas, az or-
vényt fehér viszoncsikokbdl képezték ki, de ha nem tudnink, mi volt a szindék, nem
valészind, hogy felismernénk a tolcsér alaku drvényt, amely — tudjuk — egy pillanatra
felveti dldozatit, majd ellenillhatatlan erével rintja le, szippantja magaba. Ezt az 6r-
vényjatékot kivanta kifejezni az eléadis, de a felemis szinpadkép nem tette lehetévé.
Kér, mert a rendezdi elképzelés ive vizudlisan érdekes s tartalmilag értékes el6adast
eredményezhetne, amelyben a z&mmel realista jiték is kells funkciéval birna. Ha eset-



650 HID

leg atvenné a szinhiz ezt az el8adist, s segitené a hatisosabb szinpadkép megvaldsitisit
— taldn a kisteremben alkalmasabb lenne jitszani —, akkor szinhézi életiink egy érdekes
villalkozdssal gazdagodhatna. Megérné, mir azért az 6t fiatalérr is, akik tehetségiik tel-
jes latbavetésével igyekeznek igazi szinhazi eléadassa vardzsolni a vizsgit. A f8szerepet
Simon Mihily jatssza, egy-két mutilé csuklistdl eltekintve éretten, drimai erével, j6
ritmusban, egy-egy jelenetben — mindenekelStt Vicei Natalidval val6 elsé jelenetében —
hatdsosan, erdteljesen. Az apicibdl szerelmes névé vals szerep Viceié, jatéka minden
eddiginél egységesebb, igéretesebb, bir lthatéan gorcsben van, s fél8, hogy ez nemcsak
vizsgaliz. Kikonyi viltozé hitelességgel jeleniti meg az idegbeteg ideggydgydszt, a két
kisebb epizédszerep Kovics Etelkinak és Giric Attilinak jutott, mindketten, féleg Gi-
ric, j6 benyomast keltettek. Egy lényegében kiegyensulyozott osztily tagjai jelezték ez-
zel az el8adissal, hogy — természetesen kell pedagégiai érzékkel és gondoskoddssal —
szinészetiinkben 4] arcok, j lehetéségek jelentkeztek.

G. L.

KEPZOMUVESZET

A MESTER ES A TANITVANYOK

A modern mivészet vitjai és a miincheni Azbe-iskola — Nemzeti Galéria, Ljubljana

Ugy tiinik, nemcsak a konyveknek, hanem a festdknek is megvan a maguk sorsa. An-
ton AZzbénak példiul az a sors jutott, hogy egyszerre legyen 20. szizadi mivészettdrté-
netiink egyik fészerepldje és egyik mellézott alakja. Ez utébbin — az el6bbiek bemuta-
tisa és megindokldsa révén — kisérelt meg gyokeresen valtoztatni az a kidllitds, amelyeta
két bariti viros, Wiesbaden és Ljubljana rendezett az AZbe-iskola és a modern képzs-
miivészeti torekvések kialakuldsa kozti dsszefuggéseket felmutatva.

Anton Azbe Ljubljana sziilotte, 1884-ben ment Minchenbe, 1895-ben talilkozott,
majd dolgozott egyiitt a késdbb Wiesbadenben letelepedett orosz festével, Alekszej
Javlenszkijjel. Az a tény, hogy Javlenszkij éppen az NSZK-beli virosban lelt otthonra,
szolgilt apropéul e kiallitas létrejottéhez, amely Anton Azbe és iskolaja ,Gjrafelfedezé-
sével” a mivészettdrténet eddig j6szerével ismeretlen teriiletét tirta fel, hiszen elsd iz-
ben mutattak rd a sz6ban forgd iskola és a modern eurépai képz6émiivészet alakulisinak
dsszefliggéseire.

Azbe a miincheni akadémia novendékei, személyes baritai, koztik a legjelentSsebb
szlovén festének tartott Rihard Jakopi& unszoldsara inditotta el 1891-ben festStanfolya-
mit, hogy két hénap miltin a példatlan érdekl6dés miatt kérje a maginfestSiskola meg-
nyitisit. Az AZbe-iskola feltirisit végzd projektum vezetdje, dr. Katarina Ambrozié
véleménye szerit hirom, az iskola megnyitdsival nagyjabél egy id8ben torténé ese-
mény, Hans von Marées retrospektiv tarlata, a francia impresszionistik miincheni kial-
litdsa és az immair létjogosultsigot nyert szecesszi6 térhéditisa nagyban hozzdjirult az
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Azbe-iskola sajitos arculatinak kialakitdsihoz. De miben is nyilvinul meg a szlovén
festd iskol4janak sajatos arculata? MindenekelStt talin AZbe hozziillisa a donté. AZzbe
félelmetes szakmai tudéssal bir6 festd volt, akit sorsa, elhivatottsaga, tehetsége (?) mégis
inkabb arra késztetett, hogy elsésorban és mindenekelStt pedagégus legyen, aki az eu-
répai fest8k tucatjit inditotta el az nallé alkotdi palya belithatatlan Gtjain. Tanitvanya-
it6l a szakma tokéletes elsajatitisit kdvetelte, mondvan, ez a tovabbi kisérletezés és az
individualis fejlédés legbiztosabb alapja és fedezete; ugyanakkor azonban mindenkor a
miivészi kifejezés szabadsigit vallotta, s tanitvinyai egyéni hajlamait, eltérd stilustdrek-
véseit a legmesszemen$bben timogatta. AZzbe példis tirgyi tudasa birtokaban is allan-
déan készen illt a tovabb tanulisra, a miivészetben jelentkezd Gjabb torténések mélta-
nyoldsira, megérezte a képzémivészet terén hamarosan beilld, nagy viltozisokat.
Iskol4ja eldrejelezte az expresszionizmust, amely legjobb tanitvinyai, Javlenszkij, Na-
dezda Petrovié, Rihard Jakopig, Ziffer Sindor és masok életmiivében érlel6dott ki. Az
avantgard els6 1épései voltak ezek, a képzdmiivészet ezen forradalmanak kiteljesedését
azonban AZbe mir nem érhette meg, mint ahogy nem kévethette nyomon leghireseb ta-
nitvanyai, Vaszilij Kandinszkij és Hans Hofmann festdi paly4jan az absztrakcié gy8zel-
mét sem. Hallgatéi k6zott Eurépa majd minden orszigabdl érkezd festék voltak, néme-
tek, francidk, oroszok, svédek, finnek, angolok, lengyelek, csehek, szerbek, horvatok és
szlovének, s akadt szép szimmal magyar is, akik jérészt Székely Bertalan, majd Hollésy
Simon ugyancsak miincheni iskol4ja utin keresték fel Azbét. Téle kapott tovabbi mun-
kijahoz 6sztonzést tobbek kdzott Ziffer Sindor, Herman Lipét, de ugyancsak AZbénél
tanult egy ideig a zsablyai szilletésti Kilman Péter s az i1d8sebb Pechan is.

A Wiesbadenben, majd Ljubljaniban megrendezett kiillitds anyaga a realizmustél a
mar avantgird jelzgvel illethet$ kolorisztikus expresszionizmusig terjed. A rendezék
négy egymast jol kiegészitd részre osztottdk az anyagot. Az els6 részt, amely a Miin-
chen 1900 koériil cimet viseli, azon miivészek akotasainak szentelték, akik az AZbe-ta-
nitvanyokat mesteruk tanitdsa mellett is feltehetSleg dontSen befolyasoltak. Dr. Katari-
na Ambrozié Paul Kleet, Hermann Obristot, Hans Oldet, Adolf Hélzelt, Alfred Ku-
bint, Friedrich Stahlt és masokat sorolt ide. A masodik rész Anton AZzbe miivészetét
mutatja be. Festészete is pedagégiai elveit tikrézi: tokéletes mesterségbeli tudéssal for-
malta meg mondanddjit, s noha a realizmus feltétlen hive volt, néhany alkotasan a felfor-
résodott szinek, a keményebb ecsetkezelés mar az expresszionizmust ellegezi. A tirlat
harmadik része Anton AZbét, a mestert, a pedagégust mutatja be tanitvanyai munkain
keresztill. AZbe tanitisi mddszereinek alapelvei kihimozhaték ezekbdl az alkotisokbél
csakugy, mint az Azbénal tanultak és a miincheni képzémiivészeti élet kolesdnhatasinak
eredményeként kialakulé egyéni vonisok. A kiallitas ezen része arr6l gy6zhet meg ben-
ninket, hogy rendkivili festdiskola volt az 6vé, amelynek rendkivilisége éppen a nyi-
tottsigban, a feltérekvd miivészeti irdnyzatok iranti fogékonysigban nyilvanult meg.
Noha legféképp kezd8k szarnyprobalgatasairdl, iskolamunkakrél van szé, legtobbjik-
nél AZbe hatdsa mellett j6] kivehetd mar a késébbi irdnyultsig. Habir egy mesterrd],
egy irdnyité kézrdl van sz6, mégis rendkiviil sokféle egyéni jegyet fedezhetiink fel eze-
ken a munkikon, amelyek AZbe szigori, 4m az egyént érvényesiilni hagyé pedagégiai
médszere mellett mér a szuverén alkot6i palyakat is sejtetik. Az ekkor késziilt munkdk
még erdsen a szecesszié hatdsit tikkrozik, 4m a szinek hangstlyozisa, a kolorisztkus fe-
liletmegolddsok mir az expresszionizmus felé vezetd utat jelzik. Mindez, Kandinszkij
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szavaival, AZbét ,nagy tanitévd”, iskoldjit pedig a modern képzémiivészeti torekvések
egyik els§ otthoniva tette.

A tirlat legreperezentativabb, negyedik része a legjelentésebbnek tartott nyolc Azbe-
tanitviny munkdait mutatja be, azokét, akik palyajuk késébbi szakaszdban az avantgard
mivészeti irdnyzatok védelmezdiként vagy éppen miiveldiként a modern képzémiivé-
szet alakitéiva, fejlédésének részvevsivé viltak hazajukban vagy szélesebb korben is.
Noha az alkotdsokat a szimbolizmustdl a neoimpresszionizmusig, az expresszioniz-
mustdl egészen az absztrakt miivészetig terjedd irdnyzatok kézé sorolhatjuk — ami
ugyancsak az Azbe-iskoldnak a stilustendencidk sokfélesége irdnti érzékenységét tani-
sitja —, a miivészi kifejezéerdvel parosuld egyéni irdnyultsig ebben a valogatisban is vi-
tathatatlan. Az AZbe-kor legjobbjai kdzdtt vannak olyanok is, mint Kandinszkij, Hof-
mann, Javlenszkij, akiknek az életmtive a modern mivészeti térekvések kibontakozasa-
ban egyértelmi és megkerulhetetlen. Ez a vilogatis voltaképpen a kiallitas legizgalma-
sabb része, felfedezés a kdzonség, de talin a mivészettdriénészek szamara is, mert a hi-
rességek mellett néhdny eddig méltatlanul elhanyagolt mtvészt is — mint Ivan Grohar,
Antonin Hudeéek, Rihard Jakopi¢, Edward Okun — ,felfedez”.

NARAY Eva

POLENTRANSPORT 1981
Joseph Beuys kidllitdsa Budapesten 1989. mdrcius 3-31.

Az idei budapesti képzémivészeti kindlat egyik f6 csemegéje kétségteleniil Joseph
Beuys, a hirom évvel ezel6tt elhunyt, legendéds hirG nyugatnémet alkoté Polentrans-
port 1981 cimi killitisa, melynek megrendezését a Budapesti Galéria villalta. Beuys
személyében ugyanis minden bizonnyal szizadunk misodik felének egyik legegyeteme-
sebb alkotdjit kell tisztelntink, aki pédaul a Capital cimd nyugatnémet gazdasigi szak-
lap kozlése szerint a hetvenes évek végétdl kezd3dBen a vildg legkeresettebb és legdra-
gdbb €16 mlvészének szamitott. Kovetkezésképpen mir csak anyagi okokbél sem lehe-
tett a kelet-eurdpai galéridk gyakori vendége. Ezen a nehézségen azonban, emberi ma-
gatartdsara é€s ars poeticdjira is jellemzé médon, épp Beuys segitett. 1981-ben, minden
bizonnyal a Szolidaritdssal valé egyiittérzése jeléiil, egy kozel ezer m(ibdl all6 anyagot
ajandékozott a 16dzi Muzeum Stukynak: rajzokat, litografidkat, akvarelleket, sokszoro-
sitott térbeli tirgyakat, dokumentumfotdkat — egyszéval, egy sok-sok miifajbél 6ssze-
gyurt komplex miialkotdst. Mindezt a sajit autdjén széllitotta £.6dzba, és § rendezte meg
a tirlatot, még cimet is adva neki: Polentransport 1981. A miivésznek az volt a kivin-
siga, hogy ez az anyag jirja be (és lehetdleg termékenyitse meg) egész Kelet~Eurépit,
méghozzi elsének épp Magyarorszagot. J6! bevalt kelet-eurdpai szokis szerint azonban
6t hossza évet kellett véirni arra, hogy Beuys 6hajanak hire egyéltalin eljusson a cim-
zetthez, Gjabb hirom év alatt pedig — amennyi errefelé egy ilyen horderejii dolog ,,nor-
malis” atfutdsi ideje — a megtermékenyitéshez nélkulozhetetlen himek, vagyis a mivek
is megérkeztek. N6i részrdl idokSzben természetesen egyéb intézkedések is torténtek
az aktus eloddzdsdra: nemrégiben olvashattuk Perneczky Géza egyébként korrekt és
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szellemes tanulméanyaban, hogy ,Beuys rajzai nem kozolnek semmit, céljuk magiban a
rajzoléban van, annak prehisztorikus pszichéjét kutatjak”, a Miivészet cimi ,szakfo-
lyéirat” ,tudés” szerzéje szerint pedig amit Beuys csindl, az ,a hiilyeség csimborasszo-
ja”. A sorok kozott olvasva tehdt egy igen kiilonds megtermékenyités varhatd, ha egyal-
talan varhatd: a himrél az a gyand, hogy nemcsak impotens, hanem néma, narciszoid és
még elmedllapota is feliilvizsgalasra szorul, a né pedig — legalabbis az el6jatékbdl itélve —
tigy viselkedik, mint egy frigid kamaszlény, vagy ahogy Marx mondana, ,nem tudja, de
teszi”. Illetve, talin Marxot is a feje tetejére kellene forditani: tudja, de nem teszi. Min-
denesetre valami nagyon nincs rendben ezzel a kapcsolattal, amin, fé18, hogy a kdzveti-
t6 sem segithet. A kdzvetitd azonban mégis elvégzi a feladatat: megprobalja minél hig-
gadtabban bemutatni a himet.

Mindenekel6tt természetesen magit Beuysot, akirl tudni kell, hogy mér ifjakoraban
tett egy meglehetdsen agressziv kozelitési kisérletet a Kelet felé. 1943-ban a német légi-
erd pilétajaként Junker 87-es gépével célba vette a Krim-félszigetet, de mivel az orosz
légelharitas férfiasabbnak bizonyult, Beuys bombazéjit a német-orosz front kozoétu
senkifoldjén végzetes talalat érte. Nomad tatdrok taldltak ra napokkal késSbb a héval
betemetett gép roncsai kozott, és csodival hatiros médon sikeriilt megmenteniik az
életét. Testét zsirral kenték be, hogy elésegitsék a hétermelést, és filcbe bugyolaltdk,
hogy izolaljak a dermeszté hidegtSl. Innen datilhaté Beuysnal a simanizmus irdnti
vonzalom, a zsir, a filc és mas mdvészetidegen anyagok szobraszati hasznalatinak gon-
dolata és egyaltalin, a bachofeni értelemben vett patriarchalis, tehat him-elvi Nyugat és
a matriarchalis, vagyis né-elvii Kelet djboli egyesitésének szandéka. Pedig ekkor még
nem is mivészettel, hanem botanikaval és zoolégiaval foglalkozik. Szobraszként és
rajzoldként a negyvenes évek végén tinik fel. Ekkor munkdin egy vérbeli okkultista ér-
deklédési teriiletét feldleld motivumokat taldlunk: méhkiralyndket, az evolicids folya-
matbél kiragadott allati formakat és kiilonféle vérszerti nedvek dramlasat. Rajzai ront-
genképek moédjira a szellemi energidk eloszlisit és miikddését térképezik fel, mikéz-
ben a hangsiily egyenletesen oszlik el a motivum mitolégiai szimbolikaja és a felhasznalt
anyag bels6 energetikai toltése kozott. Korilbelil egy évtizeddel késébb azutin az
utdbbi mozzanat keriil eldtérbe: megjelenik munkassigban a viasz, a zsir, a filc, a méz
és kilonféle kész targyak, tirgyegyiittesek. Miutan az j anyagok egyike-masika fokoza-
tosan megvaltozatatta az alakjat, olvadni vagy penészedni kezdett, a folyamaton f6llel-
kesiive Beuys a plasztika, illetve a szobriszat fogalmat kitagitotta a tér-formérdl az id6-
formira, késébb pedig szocialis dimenziéval is félruhazva szocialis plasztikinak nevez-
te el. A szobraszatbél tehat néhany év leforgisa alatt olyan széles tevékenységi teriilet
lett, amibe mar minden belefér — kezdve a targyak szimbolikus hasznélatitdl egészen
az emberi cselekvésig. A szobor akciéva valt, ami Beuys szdmara olyan rituilis vagy
kvazirituilis események megszervezését jelentette, melyek részben mitikus alapkérdése-
ket, részben pedig politikai problémakat feszegetnek.

A hatvanas években t6bb akciéjdban is foltdnik példaul a nyul, ami Beuys szidmara a
hatartalan atvaltozas képességét megtestesitd allat. Tudjuk, hogy az eurdzsiai mitoszok-
ban testi mivoltat szabadon cserélte fel szellemire, s6t végbelén keresztiil akir egész
testét ki tudta forditani. Eppen ezért benne vélte folfedezni Beuys a mivészet iranti fo-
gékonysig tipikus példajat. Egy 1965-6s akcidjaban leckét adott egy doglote nytlnak a
mivészettdrténetbdl, a kovetkezd évben pedig golyalabat adott ala, hogy politikai fak-
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torrd léptesse elé. Csakhamar elhatirozta azutin, hogy pirtot alapit: elébb az illatok,
majd kozvetleniil a didklizadisok elStt az egyetemistik szdmdra is. Természetesen
mindkettd tipikus antipart volt. Az el6bbi azért, mert tdl sok passziv tagja volt, az utéb-
bi pedig azért, mert egyaltalin nem volt tagja. Miutdn kideriilt, hogy a tagsig nélkiili
part funkcionil a legzokkendmentesebben, folhivist intézett a partrendszeren alapuld
politika szabotédldsira, majd sajatos fejl6dés- és tirsadalomelméletet dolgozott ki, mely-
ben az anyag és a szellem, az allati és az emberi, a Kelet és a Nyugat, a miivészet és a tu-
domény, mindenekel8tt pedig a him- és a né-elv kettsségének egy magasabb szinten
torténd feloldasara torekedett.

Beuys munkissigibol természetesen a Polentransport 1981 cimi anyag — melynek ri-
adasul csak egy része keriilt Budapestre — csupén apro részleteket tud felvillantani, 4m
ezuttal is bebizonyosodott, hogy az igazin nagy alkotdk esetében az epizédban éppiigy
benne foglaltatik az egész, mint cseppben a tenger. A Beuysra jellemzé hatartalan mifa-
ji sokoldalisig példaul mar miihelyforgicsszimba mend aprd rajzain és vizlatain is
maradéktalanul megmutatkozik: mint budapesti kidllitasa is tanisitja, rajzolt és festett
ceruzival, krétava, szénnel, akvarellel és olajfestékkel, de ha kellett, vérrel, folddel, zsi-
radékokkal, novényi nedvekkel, csokoladéval és foszforral is; nemcsak papirra vagy va-
szonra, hanem bankjegyre, kérdSivre, képeslapra, filcre, st az afrikai tengerpart ho-
mokjaba is. S nem pusztin extravagancidbdl persze — mint oly sok kortirs alkoté —, ha-
nem abbdl a mélységes meggy5z8désbél, hogy minden, ami energiit hordoz, minden,
ami jelentést és iranyt ad az életnek, a miivész természetes médiuma lehet: a rajz épp-
igy, mint az irds, a kép éppiigy, mint a matematikai levezetés, a jel éppiigy, mint a vélet-
lenszer(iség benyomasit kelté nyom, a megformaélt anyag éppugy, mint a hyletikus 4lla-
potdban hagyott matéria. Igen, az utébbi is, hiszen maga Beuys jelentette ki egyik inter-
jajaban, hogy szerinte maga az anyag mir tartalmazza a vilig, az ember és a szellem
osszes igazdn dontd kérdését. Természetesen hozza kell tenniink, hogy csak abbél a ti-
pikusan archaikus perspektivabél nézve, ahonnan Beuys kozeliti meg a dolgokat: ha az
anyagnak — mint ahogy példaul az alkimistik hitték — van lelke, szelleme, sorsa és 6nallé
belsé igazsiga. Miutin Beuys a maga anyagait sohasem tradicionilisan szép dolgok le-
képezésére vagy megteremtésére hasznilja, a matéria ndla rendre megérzi a maga alki-
miai energiait és csontvazig letisztitott formaban teszi lathatévd azokat.

Mis széval, a budapesti kiillitison lathaté rajzokon, vizlatokan és nyomatokon lé-
nyegében ugyanaz térténik, mint Beuys nagyszabisi akcidiban és environmentjeiben: a
vildg rejtett energidival valé kapcsolat keresése annak érdekében, hogy 4talakuljon az
anyag, az ember gondolkodisa és végsS soron a tirsadalmi organizmus. Ez a folyamat
Beuysnal szinte mindig intenziv érzéki kapcsolattal kezdédik, miivészetének végsd célja
viszont a tirsadalmi problémak orvoslasa. [gy van ez még akkor is, ha a budapesti kialli-
tison — tegyilk hozzd, szerencsére — az el6bbi mozzanat dominil. Szerencsére, mert ez a
transzport a Kelet szimara késziilt, a kelet-eurépai ember pedig mar igazin megszok-
hatta, hogy kénytelen rossz és kevésbé rossz politikai utépia kozott vilasztani — gy
minden bizonnyal Beuys tételes és kissé naiv tirsadalomutépiajat is némi ellenszenvvel
fogadna. Taldn részben ennek tudatiban, a Polentransport mindssze egy nagyon attéte-
les és finom energetikai vagy ha ugy tetszik, szexuilpolitikumot villant fel. Amikor pél-
ddul egyik-mésik rajzon megjelenik a méhkirilynd, az nem 6nmagiért vagy véletleniil
torténik, hanem a tradicionalis méhkultuszra valé implicit utalasképpen. A méhek tar-
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sadalmi szervezédése ugyanis Beuys szimos akciéjiban az ideilis tirsadalmi modell
megtestesiiléseként jelenik meg. S az sem véletlen, hogy a méhek koziil is mindig a ki-
rilynére esik a vilasztas, hiszen a néi elemnek Beuysnal kitintetett szerep jut. A kovet-
kezdket irja: , A szellemi erd és a hatalom kifejezésére altaliban a né1 alakot hasznalom.
A férfiképmas csak akkor jelenik meg, ha kifejezetten férfiszandékrol, az elmebeli ké-
pességekre valé tilintellektualizalt koncentriciérél van sz6. Ennek oka, hogy én dgy
hiszek a ndiességben, mint az erd birtokosiban, minden olyan teriileten, amelyet a
miltban nem hasznaltak ki”.

Azt hiszem, ebbdl érthet meg a Polentransport egészének a Kelet ,megtermékenyi-
tésére” tett kisérlete is, az aktus célja pedig mikroszinten igysz6lvan mindegyik miibdl
kiolvashat6: Beuys tgy kivanta jrarendezni az energiakat, hogy a férfi és a néi elv, a
tudomany és a miivészet, a Nyugat és a Kelet egymassal egyensilyba keriilve ,kioltsik”
egymist, vagyis hogy lehetSleg minden szinten létrejdjjon az az alkat, amit a hagyo-
miny androginnak, vagyis himnésnek nevez. Ebben a modellben a szépségnek éppugy
nincs killon helye, ahogy Beuys miivészetében sincs. Az androgin ugyanis nem a szép-
ség, hanem a teljesség jegyében 4ll — az energiak olyan eloszlasit jelenti, melyben sem-
minek sem szab hatirt 5nnén ellentéte. Ezért kellett a legtobb vallas istenének andro-
ginnak lennie, s ezért jogosult Beuys rejtett szexudlpolitikdjat isteni politiknak nevezni.

SEBOK Zoltin
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A SZERB KULTURA ERTEKEI MA-
GYARORSZAGON - A belgridi Nemzeti
Mizeumban majus 10-étdl janius 20-aig tekint-
hetik meg az érdekl6d8k A szerb kultira érté-
kei Magyarorszdgon cimi kiillitdst. A tirlatot,
amelynek anyagit Stojan Vujiéié, a budai pra-
voszﬁ'\v egyhéz%(erﬂlet egyhdzmiivészeti és tu-
dominyos gytjteményének igazgatoja vilogat-
ta és allitotta 6ssze, Dusan Ckrebié, a JKSZ KB
Elnokségének a tagja, valamint Pusztai Ferenc,
a Magyar Népkoztirsasig miivelddésiminisz-
ter-helyettese nyitotta meg.

A szaznegyvennégy kiallitasi targy, melynek
tobbsége most keriilt el6sz6r a nyilvinossig
elé, a magyarorszigt szerb kultira keresztmet-
szetét adja a kdzépkortdl napjainkig. Az iko-
nok mellett lithatok az Gjabb kori szerb festé-
szet remekei, Arsenije Teodorovi¢ és Katarina
Ivanovié¢ alkotisai, tovabba kéziratos miivek,
régi kiadvinyok és grafikik is. A kiillitds egyik
legértékesebg darabja a 18. szdzad negyvenes
éveibdl val6 oltarterits, amelyet Hristotor Ze-
farovié¢ készitett, s amelyet a szentendrei mize-
umban 8riznek.

A fennillasinak 145. évforduléjit Ginnepld
Nemzeti Mizeum ezzel a kidllitissal a rigdme-
zel csata 600 évére, valamint az Arsenije Carno-
jevi¢ vezette népvindorlis jovre esedékes 300.
évforduldjira is megemlékezett.

A NYOLCVANEVES HERCEG JANOS
KOSZONTESE A FORUM KONYVKIADO-
BAN - Herceg Janost nyolcvanadik sziletés-
napjan, méijus 11-én alkalmi Ginnepség kereté-
ben kdszontotték a Forum Kényvkiadéban a
kiadé szerkeszt8i és az ird bardtai. Ebbdl az al-
kalombél dradtik Herceg Jinosnak most meg-
jelent koteteit, Kitekinté ciml esszégylijte-

ményét és Médosuldsok ciml regényét, vala-
mint a Hid folydirat Herceg Jinos munkassa-
gaval foglalkozd tematikus szamat.

Az Gnnepeltet és az egybegyflteket Bordis
Gy6z8, a Forum Konyvkiado fészerkesztdje
advozdlte:

Tisztelt Herceg Jinos, Herceg Janos tisztelt
baritai!

A jugoszliviai magyar irodalom kétségkiviil
legjelentdsebb alkotdjit kdszonthetjitk ma, kia-
dohidzunk e szerény iinnepségén. A nyolcvan-
éves Herceg Jdnos eldtt tisztelegve vetddik fel
bennem a gondolat: lehet-e ir6t méltébban
innepelni, mint sajit ) konyveivel. Aligha,
mert mi més lehetne az iré szdmira a legked-
vesebb ajindék annil, mint kdnyve, és a tu-
dat, hogy konyveinek, irdsainak olvaséi is szé
szimmal vannak. Es Herceg Janosnak vannaE
kdnyvel és vannak olvaséi: hat regénye, tiz-
egynéhiny novelliskdtete, s majd ugyanennyi
esszé-, emlékezés- és riportgylijteménye jelent
meg eddig, de jelen volt és van irodalmunkban
a verstSl a miforditisig szinte minden mifaj-
ban. Népes olvasétiborirdl pedig kényveinek
példinyszdmai taniskodnak. Olvasisszociolé-
giai tanulméinyok hijin csak taldlgathatjuk,
mennyire is tehet$ olvaséinak szima, de nyil-
vin még szerények is lesziink, ha csak tobb
szzezres olvaso- és szinte milliés hallgatdtabo-
rirdl beszélink.

Herceg Jinos korit messze meghazudtolé
alkotasi kedvének eredményeképp és kony-
veinek szdmit 6rvendetes médon gyarapitan-
dé jelent most meg, éppen e jubileumra is
id6zitve 14j, onéletrajzi regénye a Modosuld-
sok, és esszéinek, vagy ha agy tetszik, egy-



KRONIKA

657

fajta irodalmi napléjinak Gjabb gyijteménye, a
Kitekinté.

Most, amikor igy bariti és szakmai korben
koszontjitk Herceg Janos batyinkat, atadva 4j
konyveinek tiszteﬁztpéldényait és az e kony-
vekkel egy idoben megjelent Hid aprilisi sza-
mit, amgl);et — a benne levé Herceg Jinosrdl
52616 Osszeallitas miatt — nem kisebb megelége-
déssel teszlink ide az tinnepi ajandékok kozé,
kivinunk erét, egészséget tovabbi alkotémun-
kdjshoz.

Ezutin Banyai Janos koszontotte Herceg Ja-
nost:

Herceg Jinos nyolcvanéves. Ez maginéleti
tény. De ennél joval tobb is: a jugoszlaviai ma-
gyar irodalom {innepe, mert egy olyan iré6 ma-
ginéletéhez tartozé tény, aki hossza és kiizdel-
mes évtizedek sorin miveivel irta gazdagga en-
nek az irodalomnak a torténetét.

Nem véletlen, hogy most — e szerény iinnep-
ség alkalman — Herceg Janos Eg és fi)'l]cimﬁ re-

ényének hését idézem ide kdzénk, Gérard-t, a
gohécot, aki cirkuszi attrakcidit nagy bajaival
teszi teljessé, azzal, hogy emlékezni tud, hogy
ilmodni tud, és dlmodik is, azzal, hogy megval-
va a porondtdl ismét csak bohdc marad, civil-
ben i1s bohéc, mert hivatisit nem a véletlen
hozta, hanem az élet, az emberi képesség, a
dontés, az értelmes villalkozasba vetett hit.
Kulcsregénynek mondjik sokan az Eg és foldet,
sokan keresték és meg is talaltak Gérard élet-
torténetének megfelels helyzeteit és hoseit a
valosigban, egy-egy regényjelenetet identifi-
kiltak is. Azt hiszem, lényegtelen korilménye
vagy kiilsé koriilménye a regénynek a kulcs, a
megfelelések, az identifikilhatosig. Lényege-
sebbnek gondolom, hogy Herceg Janos Gérard
képében a miivész, az ird portréjat rajzolta meg
egy cseppet sem baratsagos korban és id§szak-
ban. Egy jelképesnek is mondhaté arcképet al-
litott elénk. Es semmi sziikség e jelképnek a
megfejtésére. Azt azonban el kell mondani,
hogy ez a jelkép tartds értéke a jugoszlaviai ma-
gyar irodalomnak, és mint mingen jelképbdl,
ebbdl is torténelmi jelenségek és szituéci(’)i ér-
telmezhetSk, ismerhetdk fel és sajatithatdk el.
Gérard nem végezte még el a dolgat, sok teen-
déje van még koztiink, sok teengo"je van még
ezen a vilagon.

Bori Imre is méhatta az iré munkassagit:

A legnagyobb dolog a vilagon a létezés maga,
a lenni, ahogyan Ady Endre kéltészete hirdeti

oly meggy6zben, és én mégis Herceg Janos
nyolcvanadik szilletésnapjan nem az & nyole-
van évét koszontdom, hanem irdi pélyd)inak
hatvan évét, amelybdl negyven esztendd itt van
a szemiink el6tt, hiszen tobben immdr ennyi
ideje vagyunk az iréi palyén, és azota tiszteljik
Herceg Janost, az irt, és vitatkoztunk is vele,
ha Ggy hoztik a gondolkodasbeli differencik.
Mert tiszteletremélto volt fellépte az elsé
iro1-0jsagirén kisérletek utdn: az egykori josze-
mi atyai indulatd kritikusai méig érvényes mo-
don jelolték ki, mondtik meg, melyek Herceg
Janos iroi erényei. Szenteleky Kornél az irisai-
ban jelenlevs erdt és poézist, Németh Liszlé
Eedig ug({anezeknek a novelliknak ,biologiai
itelét” dicsérte. Joggal, mert ma 1s, a legfris-
sebb, a tegnap irott elbeszélésekben is ott a po-
ézis és ot a kozlés hitelességének a garanciija.
Amikor ezt mondjuk, akkor szavaink jelentésé-
nek felszine alatt ott motoz a megfigyelés is,
hogy Herceg Janos meg tudta Grizni évtizedek-
ny1 munk3ijaban 6nmagat, Snmaga tudott lenni,
dacolva a kedvezétlen koriilményekkel, s mi
16bb, az erészakosan 6t befolyisolni akaré ko-
vetelményekkel — politikaiakkal és irodalompo-
litikaiakkal egyarant, s dacolva a viltoz6 idék
csabitdsaival 1s. Olvassuk csak novelldinak par
évvel ezelStt megjelent hirom testes kotetét,
hogy kitessék, mennyire egy bordaban szétt az
6 elgeszélé »Elet-kelméje”! Allandésig van te-
hat viltozasaiban is, s sem az 4llanddsag, sem a
viltoz4s nem programszer(i az 6 prozai viliga-
ban. Az iréi rendithetetlenség péﬁiéja 6. Ezzel
az eltokeéltséggel jarta és mérte azokat a mély
torténelmi ,tektonikus” arkokat is, amelyek ott
kanyarognak tdjunk emberének sors-térképén:
két vilaghiboru, a békés idején pedig a nagy-
nagy megrizkodtatisok. Igy fellépte idején,
amely a nagy gazdasagi vilagvilsag periodusa
volt, azutdn a negyvenes-dtvenes évek fordul6-
jan, majd ezt kdvetSen az Stvenes évek dere-
kin, amikor mindannak felbomlisat litjuk,
amit koznapi szohasznilattal ,régi vilignak”
szoktunk nevezni, hogy a rengések folytatodja-
nak a hatvanas, a hetvenes s a nyolcvanas évek-
ben is! Hany nemzedék és hanyféle vilag! — ki-
althatunk fel, amikor bemérjiik Herceg Jinos
irdi opusit kezdeteitdl méig. Annil is inkdbb,
mert mindezek a létviltozatok teljességiikben
éppen az 6 elbeszéléseiben és regényeiben, az-
utan pedig esszéiben és emlékezéseiben talalha-
10k meg. Hadd hivatkozzunk itt miiveinek va-
lésaghordozé karakterére éppen ezért most is,
az innepén és iinneplésekor. Kiilénben minden
epikus talentum val%di természetébdl kovetke-
zik ez a méltanyolni oly j6 irdi erény, s amikor
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réla beszéliink, akkor valéjaban epikus tehetsé-
gének arinyait szeretnénk érzékeﬁxi és érzékel-
tetni, amulatunkat is megfogalmazva, mert azt
kell mondanunk, hogy csodalatos az, amennyit
Herceg Janos a mi viligunk tdrténetérdl, em-
bereini sorsirdl, a kilsS és a belsé valdsagrol
tud — tehetségébdl kifolydlag és nyitott szem-
mel jir6, szociografikus inﬁulatﬁ megfigyeld
temperamentuma hozadékaként. Mindcr?ﬁ'ép-
pen a megnyilatkozdsainak természetessége az
annyira kézenfekvs, amellyel megmutatja akar
kis reflexiéjaban is, hogy mennyire tudja, mi-
lyen volt és milyen most életiink kis és nagy di-
menziéjaban egyarint. Hogy kozben klasszi-
kus konfliktusok lapulnak ﬂtképei vonalzati-
ban, érthetd, és magyarazhaté is. Mert az is ter-
mészetes Herceg Janos epikus vildgiban, hogy
aiék és a fink két vilé%éban lat és lattat. O vo t,
aki a legtisztabban hallotta meg a falusi, a kisva-
rosi hazakbdl az apék kisziiremld borongisat, s
latta meg a banat bortjat az arcok vondsaiban, s
ugyanugy a fidk nem is tagadd, inkabb nemtd-
r6dém gesztusait is rogzitette életiink és torté-
nelmink legkillonboz8bb szakaszaiban.

Am ami a fiatal iré szemében a lét csoddja
volt ott az 1930-as évek elején, az az elkdvetkezd
évtizedekben a realitissa sziirkilt, hétkozna-
pokkd transzformalédott, az irdsok az emberi
élet nem felemeld, hanem igencsak lehangold
koriilményeinek rajzava valtak. De a novelldk
(mert eddig mindig csak a novelldkra figyel-
tunk) mingvégig az epikus hiradisai. Az iré
gondolati érzékenysége és aktualitdsaaregények-
ben mutatkozott meg. Az esszé mifaja mellett
igy Herceg Janos mihelyében a regény vilta gon-

olkodis miifajiva. Ne vegyék sziiletésnapi para-
doxonnak csupin ezt a megillapitisunkat, és azt
sem, hogy emlékezéseinek poézise alkoté karak-
terd. Amikor emlékezik, akkor mintegy az olva-
soinak a szeme elStt teremti meg a miltat—a tivo-
labbit és akozelebbit egyarant, s mit tobb, ajelent
is, ha szabadabban interpretiljuk az 6 idéfelfoga-
sat. Es lebilincseld a zengd merengés hangja ben-
nitk! Ezt csalja ki az irégél az emberi sors ldtva-
nya, amikor akar az ,.ezek voltunk”, akir a ,mivé
lettink” gondolata lebeg a fejiink felett, hiszen
abban a megtiszteltetésben van résziink immar
évtizedek 6ta, hogy Herceg Janossal egyiitt szem-
lélhetjuk, ami életbdl, altalaban boldogsagbdl és
boldogtalansaghdl nekiink adatott.

Végul Herceg Janos élészéval fordult az egy-
begytiltekhez:

Nem titkolhatom megilletddéttségemet, bar
amikor engem ide ,el8vezettek”, szdmitanom

kellett ri, hogy szemembe fognak mondani
dolgokat, amelyeket én mir rég elfelejtettem.
Azt, tobbek kozott, hogy minfenkor az arral
szemben Gsztam, politikailag és minden mas te-
kintetben is. Nem lehetett mast tennem, tisz-
tességesen irni itt, és magyar ironak lenni, nem
lehetett mést tenni. Csai azt a kozéputat va-
lasztani, azt, szemben 1szni az arral, mint
egyetlen lehetéséget a kifejezésre. Ovatosan
persze. Nem voltam nagyon bitor fia. Ovato-
san Usztam az 4rral szembe, de szembe lsztam
vele. Régen is, most is, hatvan éven it. Es kdz-
ben észre se vettem, hogy folaprdztam magam.
Fiatalon Németh Lis i}; és Benedek Marcell
kritikdja utan azt mondtam: mit keresek én itt,
folmegyek Pestre, én magyar ir6 akarok lenni,
nem pedig kisebbségi ir6. Es folmentem, és ku-
darcot vaﬁottam, mert irasbol akartam megélni,
és frtam is nyakra-fére mindent, s végiil be kel-
lett latnom, hogy nem az a dolgom. Hazajot-
tem, ahol azt mondtam, nem lesz belélem soha
semmi, hat talin nem is lett.

De itt, hogy most egyiitt van az egész ,iro-
dalmi hitkdzség”, ezt Gszintén el kell monda-
nom, hogy egy kicsit kozelebb keriiljiink egy-
méshoz,iogy ne valasszon el engem tengernyi
idS toletek, és megérisétek azt is, megértsetek,
megalkudnom is kellett, itt, ahol régi idSkben
alig voltunk annyian, mint Jézus apostolai, akik
magyarul irni akartunk, és irni tudtunk valame-
lyest. Mindezt vallalni kellett, és vele egyiitt a
mindenességet is: igy aprdztam fél magam.
Voltak emberek, akik azt mondtik, hogy nem,
amig meg nem irom a magam remekmiivét, ad-
dig nem alkuszom. Es villalkoztak ra, néha
még hallgatissal is. Kisbéri Jinos elment erdét
irtani, de nem irt akdrmit, én irtam. En Gjsigiré
voltam végig, megszoktam a riportot, meg-
szoktam az emberkdzelséget, ma is hiényzii,
miutin megdregedtem, és rettenetes falusi ma-
ginyomban ez az egyetlen érintkezési lehet$sé-
gem. Kozben felndtt egy igazan tehetséges ge-
nericid, jobb sorsra érJ;mes frénemzefék itt,
még mindig kicsit bezirva, egy — majdnem iro-
dalmi gettét mondtam, de nem szeretnék ilyen
sz6t hasznalni — anélkil, hogy kicsit tobb lehe-
tdsége volna a nagyobb arinyu kitorésre. Min-
dezt végignézem, az utinam kovetkezdket is,
akik szinesebbek, miiveltebbek, tehetségeseb-
bek, szorgalmasabbak, mint én. Egy Brasny6t
példéul bamulni kell, bimulni és irigyelni.

Mindezek utin azt kell mondanom mégis, érde-
mes volt, és mindent kdszénok nektek, mindent.

Herceg Janost sziiletésének évforduldjan ko-
szdntdtték Doroszlon és az Ujvidéki Szinhaz-
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ban is, junius 7-én pedig a budapesti Kossuth-
klub vendége lesz.

DIJAK, ELISMERESEK - A Forum
Konyvkiadé 1988. évi regénypalydzatinak bi-
rilébizottsiga — Bosnyik Istvan, Fekete J. J6-
zsef (elnok), Juhdsz Géza — 1989. 4prilis 27-i
és 1989. majus 5-i Gilésén megvizsgalta a palys-
zatra beérkezert 6t kézirator: Beder Istvin
Viros a Baranka partjin, Brasny6 Istvin Ar-
vahiz, Burany Nandor Margit-hid, Loboda
Giabor Ordogkérd, valamint Szabé Palécz
Attila Tﬁviseﬁ és tovisesek ciml palyamun-
kajat.

A birilébizottsag egyhangi hatirozata alap-
jan az 1988. évi regénypilyazat els6 dijit Bras-
ny6 Istvinnak itélte oda Arvahiz cimi kézira-
taért. Brasny6 Istvan regényében a modern em-
ber és a modern regényhds dezintegralodasat
jeleniti meg sziporkazéan gazdag stilusival, ha-
talmas nye%vi készségével, az ismeretanyagot a
megéléssel 6tvozd valdsigfedezettel. Az Arva-
héz a jugoszliviai magyar préza artisztikus
irinyzatanak tartalmiban és nyelvében egy-
arant a vajdasigi valésigban gyokerezd repre-
zentansa.

A bizottsag masodik dijjal jutalmazta Beder
Istvan Viros a Baranka partjin cimd palyamun-
kajit. A regény a szerzé éftal magas mindségi
szinten apolt dokumentdris-zsurnalisztikai-
szépir6i stilusban ad szdmot Eurépa utolsé
misfél szazados multjirdl, az egyéni és a ko-
z0sségi sors Osszefonoddsard], egyéni vallalko-
zdsokrol, nemzeti tragédiakrol. Alkot6 tehetsé-

ét dicséri, hogy a vilag sorsat egyetlen szerep-
ﬁ'in sziri at, ami altal sikeriil vidékiink és a vaj-
dasigi népek torténelmée plasztikusan folna-
gyitania.

A birilébizottsig kiaddsra javasolta még Bu-
riny Néandor Margit-hid cim@ kéziratit.

A Dolgozék hetilap iltal alapitott Zsaki J6-
zsef-dijat a Brindza Karoly, Dancsé Veronika,
Polyvas Jézsef, Torok Csaba és Urban Jinos
(elndk) dsszetételts birdlébizottsag Radivoy Sta-
ki¢nak itélte oda Becse a haboriban és a forra-
dalomban (1941-1945) cimG krénikdjiért,
amely magyar nyelven tavaly jelent meg Bur-
kus Valéria forditasiban a Harcos Szovetség
Becsei Kozségi Bizottsiginak a kiaddsiban.

BESZEDES ISTVAN AZ U] SYMPOSION
FOSZERKESZTOJE - A Vajdasigi Szocialista
Ifjisagi Szdvetség Tartomanyi Vilasztmanyi-
nak Elnoksége éprilis 26-4n Beszédes Istvint
nevezte ki négy évre sz6l6 megbizatassal az Uj
Symposion {6- és felelds szerkeszt§jévé. Beszé-
des Istvan 1961-ben sziiletett Zentan. Térsszer-
z8je a Teleirt vildg (1986) cimi, fiatal koltSket
bemutat6 antolégiinak. Onallé verseskotete ta-
valy jelent meg Kivinja-e a pirosat? cimmel.
Verseiért és muvelddésszervezd munkdjiért az
idén Sinké-dijat kapott.

KOSOVOI fROK UJVIDEKEN - Az Uj-
vidéki Mivelédési Kozpont szervezésében a
mult hénapban az Ifjusagi Tribiinén kosovéi
szerb, albin és t6rok kolt6k mutatkoztak be a
kézdnségnek. Az iré—olvasé talilkozék irdint
nagy érfeklédés nyilvinult meg. Mijus 9-én
Darinka Jevrié, Petar Sarié, Radoslav Zlatano-
vié, Slobodan Kostié, Iskender Muzbeg és
Agim Malja verseit hallhatta a kéz6nség, vala-
mint a kosovéban uralkodé tirsadalmi-politi-
kai és kulturalis helyzettel is megismerkedhe-
tett. Mijus 11-én Bedri Hisa, Blagoje Savié,
Stojiljko Stanidié, Srboljub Tasi¢ és Radomir
Stojanovié lépett fel az Ifjisagi Tribiinén. Be-
vezetSt mondott Radoslav Zlatanovié.

A kosovéi irékiildsttséget majus 12-én a Fo-
rum Konyvkiadé is vendégiil latta.






Elsékaotetesek verseibol
Dorde Kuburié: Fust I-VI. 566
Dobrila Vucicevié: Lehetetlen olyan szerelmi torténetet irni, amely nem
patetikus. Kisérlet. Vazlat. De... 570
Milijana Vukadinovié: Teleaggatott égbolt 573

Natalija Dudas: Halk szaviiak a ruszin kolténdk, halk szaviak voltak
(vers) 575

KERDESEK ES VALASZOK

Kontra Ferenc: Leszakadt, mint a vizcsepp (Radnéti Miklés Napléja-
rol) 581

Rajsli ITlona: A ,semmi” birodalmabél kirekesztve (Kosztolanyi Nero, a
véres koltd cimii regényérél) 590

Turi Marta: Kosztolanyi Nero, a véres kolté cimi regényének motivum-
rendszere 606

KRITIKAI SZEMLE
Kényvek

Gerold Laszlo: Akirhol, Tlona (Pap J6zsef: Hunyécska) 627

Toldi Eva: Igéretes indulisok (Papp p Tibor: Ego; Bogdan Jozsef: Abla-
kok) 629

Thomka Bedta: A mitosz és a kozvetlen torténetmondas térkdzében (David
Albahari: Apim evangéliuma) 631

Bordas Gyézo: Rekapitulilas regényben (David Albahari: Cink) 634

Harkai Vass Eva: Torok Sophie szabad versei (Torok Sophie: Csontig
meztelen) 636

Hasz-Fehér Katalin: Masutt és masképpen (Pilyi Andris: Eltem) 638

Csapé Julianna: ,Ringok csondes rettenetben” (Lezsik Sindor: Fekete
felhé, teafii) 643

Sarvari V. Zsuzsa: Lengyel mondavilig (Alvé lovagok. Lengyel regék és
mondak) 645

Szinhiz

Gerold Laszlé: A hazairulo 647
G. L.: Az 6rilt és az apica 649



Képzémiuvészet
Niray Eva: A mester és a tanitvanyok (a miincheni Azbe-iskola a ljubljanai
Nemzeti Galéridban) 650
Sebé6k Zoltan: Polentransport 1981 (Joseph Beuys budapesti kidllitdsa) 652
KRONIKA
A szerb kultira értékei Magyarorszigon; A nyolcvanéves Herceg Janos

koszontése a Forum Konyvkiadéban; Dijak, elismerések; Beszédes Istvin
az Uj Symposion fészerkesztdje; Kosovéi irok Ujvidéken 656

Szamunkat a ljubljanai AZbe-kiallitis anyagaval illusztraltuk

HID - irodalmi, mivészeti és tirsadalomtudomanyi folyéirat — 1989. méjus. Kiadja a Forum Lap-
és Konyvkiadé és Nyomdaipari Munkaszervezet. Szerkeszt6ség és kiadohivatal: 21000 Novi Sad,
Vojvoda Misi¢ u. 1., telefon: 021/611-300, 51-es mellék. — SzerkesztSségi fogadoora csiitortokon
10-t61 12 6riig. — Kéziratokat nem 6rziink meg és nem kiildiink vissza. — El6fizethet6 a 65700-601-
14861-es foly6szamlara; el6fizetéskor kérjitk f%ltﬁntetni a Hid nevét. - Eléfizetési dij belfoldon egy
évre 30 000, fél évre 15 000 dindr. Egyes szdm dra 3000, kettds szim dra 6000 dindr; kiilfoldre egy
évre 60 000, fél évre 30 000 dindr. Kiilfoldon egy évre 12, fél évre 6 dollir. — Késziilt a Forum
Nyomdéjiban, Ujvidéken. YU ISSN 0350-9079.



