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LEVÉL BOJAN BEMNEK PÁRIZSBA 

TOLNAI OTTO 

Tisztelt Uram! 
Az elmúlt két-három évben gyakran érdekl ődtem Ön felől közös 

ismerőseinknél: Kitynél és Gvardiolnál Belgrádban, Čurčić  Perónál, 
Kneževi ć  Abynál Újvidéken. És hát Csikós Tibivel is emlegettük Int, 
ugyanis mint mondotta, összefutottak Párizsban. Jó találkozni ezekkel 
az emberekkel, és látni, az ő  számukra is milyen sokat jelent az Ön 
neve, munkássága, az a külön pozíció, amit képviselt-képvisel a jugo-
szláv művészetben, az a külön pozíció, amit tán még leginkább Balthus 
pozíciójához tudnék hasonlítani, az a pozíció, ami mostanság, a poszt-
modernizmus idején még csak szuperiorikusabb lett. 

Valójában azért írok, hogy megköszönjem január 15-én megnyílt 
kiállítása szórólapját, a szórólapra írt újévi üdvözletet. Aveniu Niepce 
— próbálom megkeresni a galériát kis rongyos térképemen, ugyanis, 
mivel a tárlat február 21-éig lesz nyitva, még nem mondtam le egé-
szen megtekintéséről. A lap állandóan itt van az asztalomon. Gyakran 
veszem magam elé, hogy megpróbáljam leolvasni reprodukciójáról, mi 
is történt azóta, amióta nem találkoztunk, amióta Ün Párizsban dol-
gozik. 

Akárha semmi sem változott volna, hiszen az, amit elért, az már-
már maga volt az abszolútum. 

Fekete-fehér kockás tér, a téren plasztikus meanderek. Labirintus 
valójában, valamiféle kettős labirintus, amely közepén ott álla fekete 
pöttyös, fehér kutya. Az új talán a plaszticitás fokozása, a padlózat és 
a meanderidomok, meanderhasábok különös ellentéte. És háta háttér 
szakadéka, az, ahogy minden plaszticitása, szilárdsága ellenére ez a fe-
kete-fehér kockás sík lebeg — lebeg, akár a Holt-tengeren az aszfalt. 
Éppen a napokban olvastam az egyik régi lexikonban a Holt-ten- 



146 	 HID  

gerről: „Vidéke sivár és kihalt, felületét gyakran asphalt fedi. Ide  
ömlik a Jordán."  

Szóval, az az érzésem, ez a gyönyör ű  terasz, ez a borgesi labirintus  
a Holt-tengeren — netán a Holt-Világon lebeg, úszik . . . 

Azt szeretném még elmesélni, hogy miel őtt még megkaptam vol-
na ezt a kiállítási szórólapot, már akkor is több jel mutatott az Ön  

irányába. Nemrég egy kéziraton dolgoztam, amelyet még aktívabb  
barátságunk idején vázoltam fel: szerepl őim Kathmandu felé igye-
keznek aHimaláján, s közben Nepál nemzeti jelképéről, az orrszar-
vúról és a tibeti dogról értekeznek. Akkori papirosaimból látom, ko-
moly kutatásokat végeztem a tibeti doggal kapcsolatban, bár annak  

semmi nyoma, hogy a színét illetően sikerült volna valami pontos  
adathoz jutnom: biztosan arra gondoltam, majd Önnel konzultálok,  

majd Önnel kitaláljuk  .. . 
Újév előtt Magyarországon egy vidéki színházi fesztiválról utaz-

tam dramaturg barátommal és feleségével Budapestre. Hosszú uta-
zás valami sűrű , szürke közegben. Barátom felesége vezette a szép  
kis ciklámenszín Toyotát, mi meg elaludtunk. Ahogy már közel Bu-
dapesthez, feléreztünk, barátom mesélni kezdett. Mintha csak most  

álmodott álmát mesélte volna. Néhány éve Újvidéken járt, nálunk  

aludt, kezdte meséjét. És volt abban a szobában, ahol őt elszállásol-
tuk, egy fantasztikus festmény, amelyt ől egyszerűen képtelen volt  
elaludni. Egy fehér kutya ül azon a zöld képen, és a lábát benyújtja,  
behelyezi valami kivonalazott pályára. Megsért valami határt. De  

úgy sérti meg, hogy az elviselhetetlen. Egyszer űen elfoglalja, beke-
belezi, megszállja azt a játéktest, teniszpályát. Azóta sm tudok  

szabadulni annak a képnek az emlékét ől, fejezte be barátom.  
Nagyon meglepett barátom meséje, értelmezése. El őször is azért,  

mert már nemigen hittem, hogy ilyen nagy élmény tud lenni vala-
kinek egy kép, méghozzá az én, illetve az Ün képe. Másodszor Pe-
dig azért, mert én Pontosan az ellenkez ő jét láttam eddig a képben,  
amelyet már több mint egy évtizede nézek tágra meredt szemekkel. 
Én ugyanis valami angyali, túlvilági nyugodtságot, egyensúlyt érzé-
keltem. Еreztem, hogy ez az angyali krétalény behatol egy szint ter-
rénumra — tán magának az istennek a dolgába avatkozik bele, tán 
a pálya másik végén maga az isten áll, de nekem eddig úgy t űnt, 
hogy ez rendben van, hogy éppen ezzel a könyörtelen beavatkozással 
гeremtődött meg az abszolút egyensúly. Emlékszem, amikor utoljá-
ra írtam e képr ől, Pilinszky meghatározására utaltam, ahol arról 
szól, hogy az a jó kép, amely még egy halálraítéltet sem zavarna  a 
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siralomházban ...Tényleg különös, de én ezt a képet Pontosan olyan 
képnek tudtam. Ezt az egyetlen festményt tudtam olyannak. 

És akkor barátom teljesen megzavart. Míg meséjét hallgattam a 
finoman suhanó ciklámenszín Toyotában, arra gondoltam, ismét ír-
ni kellene a Fehér kutyáról, írni ismét az Ön opusáról, írni akár egy 
kismonográfiát, hisz most már szépen kirajzolódik, mi is maradt meg 
igazán a nagy festészeti kalandokból. Számomra Stupicán és Miljen-
ko Stan čićon kívül tán egyedül az Ün m űvészete. 

Napról napra mind nagyobb szükségem van e két fest ő  csöndjé-
re, áhítatára, megszenvedett, megtisztult anyagára, e megtisztult 
anyagból elő lépő  kis, ártatlan lényeire .. . 

Hajnali négy óra van — még nincs hó felénk, akárha máris ta-
vasz akarna lenni (Hallom, Belgrádban is kivirágoztak a mandulák!), 
felállok asztalomtól, átmegyek a nappaliba, oda, ahol Ön annyira 
szeretett üldögélni attól a naptól kezdve, hogy elhozta nekem a Fe-
hér kutyát, szeretett üldögélni és szerette nézni a százéves diófát, egy, 
a sötét dióról lecsüngő , kék zsinórt, átmegyek, és leakasztom a Fehér 
kutyát, megnézem, mi is van a hátulján. Végs ő  ideje felvenni az ada-
tokat, hozzálátnia munkához. 

B. Bem 1973 — ezt írta a finom sperlemezre, amivel a fekete-
szürke fotókartonra festett olajpasztell hátulról le van zárva, és egy 
oranzs vignetta: 

Opera esposta aha 
GALLERIA DEL CAVALLINO 

VENEZIA 
14 apr. 1974 

Én a 77-es belgrádi kiállításon pillantottam meg ezt a festményt 
először és mentem be azon nyomban a Szalont akkor vezet ő , ked-
ves Irina Subotićhoz, mondván : én ezt a képet mindenféleképpen 
meg akarom venni! Igen, és már ennek is több mint egy évtizede! 

Künn még sötét van. De ez a sötétség, amit most látok a nagy-
ablakon, más; a diófa ugyanis közben kiszáradt, kivágtuk, nincs, nem 
óv már bennünket nagy, nyugodt, sötét lénye. Ám az a kék m űanyag 
zsinór mintha még mindig Ott csüngne, akárha az ég repedt volna 
meg ott, a fa helyén. 

A képet az egyik fotelre helyezem, egészen közel hozzám. Még 
mindig barátommal dialogizálok. Noha három-négyszer is írtam már 
a képről, csak most kezd tudatosodnia vele való viszonyom, csak 
most látom, hogy engem els ősorban a zöld és a fehér ellentéte fog- 
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lalkoztatott. Évekig tanulmányoztam a szint zöldet, a fehér anyagot 
(liszt, gipsz, aszpirin). Valójában tán el sem jutottam a festészet 
problémájáig. Sosem is volt festészeti kérdés számomra e kép. A 
kép fehér lénye nyűgözött le, hipnotizált meg. E fehér lény mibenlé-
tét kutattam. 

Egy kutya, egy fehér dog (az argentin dog állítólag felér, a ti-
beti, mint jeleztem, nem tudom milyen szín ű), valami angyali lény 
a hattyú és az unicornis között. Két er ős mancsával maga alá húzza 
a pályát, nemcsak a pályát, mindent. Abszolút dominál. És ez így 
van jól. Mert ő  az abszolút jó. Az abszolút tisztaság. Az egyetlen 
lény, amely mondhatja magáról: 

PURUS SUM 

Vladimir Jankélévitch Le Pul et Z' impur (A tiszta és a tisztátalan) 
című  könyvére gondolva okoskodom: nincs tiszta ember, de vannak 
emberek, akiknek sikerül tiszta anyagot el őállítani, akiknek sikerül 
tiszta lényeket teremteni. Ezért fontosak a fest ők, az utolsó alkími-
kusok. Ezért fontos Stupica és Miljenko Stan č ić . Ők elő  tudták 
állítani azt a tiszta elementumot, a tisztaságnak azt az atomját, 
amelyről Valért' beszél. Az ő  kismenyasszonyuk és kishalottjuk ilyen 
szempontból rokon az Ön fehér dogjával. Az Ön fehér dogja ezek-
nek a kis lényeknek (Balthus bimbózó lánykái is ide tartoznak!) az 
abszolutizálása. 

Persze tudom, érzem, immár saját b őrömön is kezdem érezni az 
ilyen fehérség zavar, ijeszt ő , félelemmel teljes. E. A. Poe bennszü-
löttekről írt szavai jutnak eszembe, az Arthur Gordon Pymből: „Ré-
mülten menekültek például a tojás el ől, ijedten hátráltak a nyitott 
könyv láttára, féltek a vitorláktól, és nem mertek a kezükbe venni 
egy kanálnyi lisztet sem. Általában féltek mindent ő l, ami fehér volt." 

Abba kell hagynom. Különben is, félek, okoskodásommal még szep-
lőt ejtek rajta. 

Valamelyik nap Belgrádban jártam. A Sebastianban is megfordul-
tar. Ahogy beléptem, hirtelen megállított az eladásra szánt plaká-
tok között az Ön fehér kutyája. 65-ös dubrovniki kiállításának meg-
van a katalógusa, de err ől a 76-os dubrovniki tárlatról, amikor is a 
fehér dog a plakátra került, semmit sem tudok. Pedig fontos len-
ne, mert a fehér dog városának tudom Dubrovniket... Kés őbb a 
nap folyamán meglep ődve tapasztaltam, hogy ez a fehér kutya, a mi 
fehér dogunk a legtöbb ismerősöm, barátom számára létez ő, ső t 
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aktuális: valamiféle új jelként, ellenjelként izzik, kezd izzani sze-
mükben. 

Most már végképp be kell fejeznem levelem (heti penzumként 
egyben fel is szeretném olvasnia Rádióban). 

Jó lenne találkozni, jó lenne beszélgetni már, jó lenne tudni, ki 
az a festő , akit Ön, a művészettörténész ma érdekesnek, fontosnak, 
netán nélkülözhetetlennek tart arrafelé a Világon .. . 

Ha látja azt a horgosi szobrászfiút, akivel egyszer Belgrádban ta-
lálkoztunk, üdvözölje. 

Régi barátsággal és tisztelettel: 
ti 

Újvidék, 1988. január 18-án 

P.S. 
Szeretném, ha találkozna Balthusszal; megkértem Jancsó Miklóst, 
aki még Rómából ismeri, próbálja rávenni a Mestert, nézze meg az 
Ön festményeit .. . 



MOGYORбFAVIRAG  

NLMETH ISTVÁN  

Selyembanda — mert mindenki így ismerte a faluban — különc  

ember volt. Különcsége mindenekel őtt végtelen pedantériájában mu-
tatkozott meg. Miel őtt meg nem hibbant volna, mert minden kétsé-
get kizárólag meghibbant, sokat adott magára, megjelenésére, külle-
mére, pedig éppoly hótszegény volt ő  is, minta legtöbb falusi társa,  
napszámba járt, a háború el őtt részarató volt, falver ő , kubikos, értett  
minden kétkezi munkához, a háború után pedig ő  is, minta legtöbb  
sorstársa, frissen kapott földjével belépett a szövetkezetbe. Legény-
ember volt ugyan, özvegy édesanyjával élt egy háztartásban, földet  
mégis kapott, igaz, ő  nem igényelte volna, annál rátartibb volt, hogy  
valamiért is sorba állt volna, az édesanyja unszolására íratott, így  
a „megtapsikolt" föld, ahogy az agrárföldet nevezték, nem is az ő ,  
hanem az anyja nevén szerepelt, a szövetkezetbe is az öregasszony  
rábeszélésére lépett be. A szövetkezeti földekre rendszeresen és fe-
gyelmezetten kijárt, mint ahogy a vállalt munkában mindig is pontos  
és fegyelmezett volt, de különállóságát most is meg őrizte, éppúgy,  
mint régen, amikor brigadérosok helyett még bandagazdák intézked-
tek.  

Nem tudnak róla, hogy valaha is lett volna — аhоgу  ezt faluhe-
lyet mondják lelki barátja. Még mulatni is egymagában szeretett,  
külön asztalnál. Ezekre a mulatozásokra szombat esténként került sor  
a Csáki kocsmájában, persze nem minden szombat este, jobbára év-
szakonként egyszer, de ha „rájött", s ű rűbben is. A mulatozásokba  
nem véletlenül sodródott, nem a társaság vitte ezekbe bele, hiszen  
mindig egymagában mulatott, , és ezt leginkább még odahaza, borot-
válkozás, tisztálkodás, készül ődés, fésülködés közben eldöntötte ma-
gában, eldöntötte, hogy ma a pohár fenekére néz.  

Ezeket a hétvégi, szombat délutáni készül ődéseit mindig különös  
szertartással végezte. Ez a mindig természetesen még arra a korsza- 
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kára vonatkozik, amikor különcködése ellenére is normálisszámba  
vették az emberek. Tehát a meghibbanása el őtti időkre.  

Legalább egy óra hosszát vett igénybe csak a szőrtelenítés, azaz  a 
borotválkozás. Ehhez el őbb vizet langyosított. Míg a víz langyoso-
dott, előkészítette a borotválkozáshoz szükséges kellékeket: a pama-
csot, a borotvaszappant a kis bádogbögrével, mind külön-külön meg-
vizsgálta, kifogástalan állapotban vannak-e, noha akkor is megvizsgál-
ta mind, amikor legutóbbi borotválkozása után elrakta őket. Legapró-
lékosabban természetesen magát a borotvakést vizsgálta meg, nagy  
szakértelemmel kiemelte a tokjából és kinyitotta. A borotvaélet ala-
posan szemügyre vette, és csak azután fogott hozzá a fenéséhez.  A 
fenőszíja szoba ajtaján lógott, fényesen a sok használattól. Most vi-
dáman csattogott a borotvaél villámgyors tánca alatt. A szoba leve-
gője is megtilt a készül ődés , meleg, bens őséges hangulatával. Selyem-
bandi özvegy édesanyja a kemencepadkán ült, le nem véve szemét  
egy pillanatra sem szeretett gyermeke lassú, de lomhának semmikép-
pen se mondható mozdulatairól. Az öregasszonyban ezek a szombat  
délutáni készül ődések mindig azokat a titkos reményeket ébresztet-
ték, hбtha háztűznézőbe indul a fia. Mert nagyon itt lett volna már  
az ideje, hogy egy jóravaló asszonynak valót találjon magának. Egy  
hozzáillőt. Komolyat, szépet, dolgosat. Mindig attól rettegett, hogy  
egyszer lehunyja a szemét és szeretett gyermeke egyedül marad  a 
házban. Ki főz, mos és vasal rá? Állandóan ez forgott a fejében,  a 
fiának mégse mert még csak halvány célzást se tenni arra, hogy hova  
készülődik, esetleg kihez. Ismerte a természetét. Pontosan olyan, ami-
lyen a szegény megboldogult édesapjáé volt. T őle se lehetett kérdezni  
soha semmit. Maradt hát a titkos reménykedés.  

Az „ide-odás" ruha, a vasalt ing, a fényesre kefélt cip ő  már ki  
volt készítve. Selyembanda begy űrt, ingnyakkal a kis falitükör elé állt,  
hosszan megvizsgálta benne az arcát, megtapogatta borostáit, s még  
habkeverés közben is egyre csak nézegette magát a tükörben, nem  
mintha különösebben el lett volna ragadtatva széles arccsontjától,  
erős, kiugró állától, már-már hegyesnek mondható ádámcsutkájától,  
inkább mintha azon töprengett volna, hogyan is álljon hozzá, honnan  
kezdje sűrű  borostájának „learatását", ami most már kövér szappan-
hab alatt puhult. Minden ott volta keze ügyében, s a megszokott ter-
peszállásban nekifogott a szőrzet lehúzásához.  

Minthogy igen erős borostája volt, az el őfenés után még kétszer  
fenti meg a borotvát. Miután megberetválkozott, derékig lemosakod-
va újból a kis falitükör elé állt; most sem önmagában gyönyörködni,  
hanem a végzett munkájában. Az arca sima, a bőre fényes és feszes  
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volt. A kisollóval megigazította a bajuszkáját, majd gondosan elmos-
ta s elrakta a borotvakészletét. Belebújta kikeményített, vakítóan fe-
hér ingbe. 

Özvegy édesanyja most szólalt meg el őször: 
Nem vág a nyaka, fiam? 

A készülődés szertartása nem engedte meg, hogy válaszoljon. Illet-
ve úgy gondolta: elegend ő  válasza hallgatás. Selyembanda különben 
is kevés beszéd ű  volt, már-már szófukar. Napok múltak el anélkül, 
hogy szóra nyitotta volna a száját. ,.T űnődő  természet volt.. 

Felöltözött teljesen, utoljára a cip őjét húzta föl. De miel őtt bele-
bújtatta volna a lábát, még egyszer megvizsgálta, úgy van-e kisuvic-
kolva, ahogyan annak lennie kell. Miután egy porszemet, egy pölyhöt 
se talált rajta, felhúzta és megkötötte., Ezzel mindig hosszabban id ő  
zött, mert nem állhatta, ha a pertli egyik szára hosszabbra sikerült, 
mint a másik. 

Miután mindennel elkészült, újra a falitükör elé állt. Fésülködni 
kezdett. A szakállától eltér ően nem túl sű rű , egyenes szálú haja volt. 
A haját hátrafésülve viselte, s pontosan a közepén választotta el. 
Egyszer a Színházi Életben látott ilyen frizurát, s nagyon megtetszett 
neki. Teljesen lenyalt , frizura volt ez. A koponyájához tapadt, mint 
egy sisak. Fénylett a hajolajtól. 

Nem állhatta, ha ezt a páncélszer ű  frizurát valami is ékteleníti, 
különösen nem állhatta a korpát, nemcsak a haján, a zakója vállán, 
a nyakán sem. Igy különösen sokat kellett bíbel ődnie a kis hajkefével, 
míg teljesen rendbe nem tette magát. 

Ekkor szólt oda özvegy édesanyjának, most is csak foghegyr ől: 
Megyek! 
Vigyázz magadra, fiam! — ereszkedett le a kemencepadról az 

öregasszony, s egészen a kiskapuig kísérte szeretett gyermekét. A 
szíve tele volt büszkeséggel és gyönyör űséggel. Nem is csoda, Se-
lyembanda, különösen így kipöttyenve, valóban jóvágású legény volt. 
Az öregasszonynak sehogy se menta fejébe, épp az p fián nem 
akad meg egy hajadonnak a szeme. Ez volt egyetlen titkos bánata. 

Selyembandi, mint rendesen, most is a Csáki kocsmája felé tar-
tott. Szombat este volt, estefelé; a hazatér ő  gulya messze, az utca 
végén lomhán úszott, közeledett a fölkavart porfellegben. Meggyor-
sította a lépteit, hogy a kocsmába érjen, miel őtt összetalálkozna a 
gulyával. Pedig ilyenkor, kipöttyenve nem volt kedvére a gyors 
járás, kényelmesen, ráérősen, már-már urasan ereszkedett lefelé az 
utcán, hiszen nagyon jól tudta, nem egy szem akad meg rajta, fi-
gyelik a kerítések, az ablakok mögül, utánabámulnak, megcsodáljáit 
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élesre vasalt pantallóját, fényesre suvickolt lábbelijét, lenyalt frizu-
ráját, kikeményített, hófehér ingét, nem mintha máson nem figyel-
hetnének meg hasonlót, de Selyembanda nem volt máshoz hasonlít-
ható, Selyembandiból csak egy volt. Tudta tehát, hogy sokan meg-
bámulják, de nem ezért fogta kényelmesre a járását, nem önmaga  
mutogatásáért, nem érdekelték a bámészkodók, fütyült a világra;  
számára ez szertartás volt, éppúgy, minta hétvégi, szombat dél-
utáni mosakodás, borotválkozás, öltözködés, éppúgy, minta Csáki  
kocsmájában eltöltött szombat esték annál a sarokasztalnál, ahol  
mindig egymagában ült, s ami már törzshelyének számított. Nem  
szeretett volna hazatér ő  gulya fölkavart porába ütközni, meggyor-
sította a lépteit, már-már kocogóra fogta, olyannyira, hogy önmaga  

előtt is nevetségessé vált, el is rontva ezzel szokásosan jó kedélyét.  
„A feni egye meg, dünnyögte magában, nem tudott várni az  a 
csorda egy keveset!" Mégis jó, hogy megszaporázta a lépteit, egy-
szerre érkeztek a kocsma elé: s hogy a nyakába ne zúduljon a s ű rű  
porfelleg, menekülésszerűen ugrott be a kocsmaajtón, ami csakugyan  
méltóságán aluli cselekedet volt. ,De valaki még beli is csípett:  
„Tán tüzes szalmacsóvát dugtak a fenekedbe?" Mintha nem is hal-
lotta volna, leült a törzsasztalához, s egy pohár bor helyett rögtön  
egy litert rendelt.  

A kocsmában a szokásos szombat esti hangulat uralkodott, mun-
kából hazatérő  férfiakkal volt tele, de mind a söntés körül toporgott,  
egymás kezéből majd kiverték a poharakat, mégse ültek le. Úgy tar-
tották, ha leülnek, ott is ragadnak. Inkább állva maradtak, s úgy  
ittak, akik korábban érkeztek, mára harmadik pálinkánál tartot-
tak, mert főleg azt ittak így, szombat esténként, munkából hazajö-
vet, erre majd, gondolták, még jobban csúszik a vacsora. Törköly,  
császárkörte fogyott ilyenkor a legjobban, ebb ől fogyott a legtöbb  
a kora hajnali órákban is, munkába menet, csak most, hétvégen,  
szombat este sokkal tovább el lehetett id őzni, néhánynak most pénz  
is akadta zsebében, ha nem is épp egy egész havi fizetés, mert a2  
emberek többsége a szövetkezetben dolgozott, s a keresetnek csak  
egy kis részét kapták készpénzben, nagyobb részét természetben.  
Vagy se ebben, se abban. Az új világ, aminek az ízeit most  
kezdték kóstolgatni, nem nagyon volt ínyükre, mert szavakban túl  
sokat ígért, de megfoghatót keveset adott: minden S bet űvel kez-
dődött: se pénz, se posztó. Még a kenyér íze is megváltozott:  a 
háború alatt már hozzászoktak a krumplis kenyérhez, de most na-
gyon soknak az ínyét feltörte a kukoricakenyér. De még ebb ől se  
ehetett mindenki eleget. Szerencsére törköly, császárkörte és bor volt  
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elegendő . É s Csáki, a kocsmáros éppen úgy adott „krétára", hitelre 
most is, mint mindig, amióta csak állta kocsmája. Hiába hirdette 
a söntés fölött a bekeretezett rajz a Hitel halálát, itt emberemléke-
zet óta mindenki hitelre ihatott, Csáki nem gy őzte a strigulákat 
húznia „törzsvendégek" neve mellé. 

Selyembanda is törzsvendégnek számított, de ő  ebben is kivétel 
volt: azonnal fizetett! Mégpedig rögtön, ahogy a kocsmáros kivitte 
neki az italt. Egyszerre egy egész litert ritkán, vagy egyáltalán nem 
szokott rendelni; most, hogy elébe tette a literes üveget a kocsmá-
ros, meg is kérdezte: „Ha jól hallottam, csak egy poharat mondtál." 
„ ÍJgy van — mondta Selyembandi —, egy liter bort és egy poha-
rat!" Fizetett, majd töltött, s mint aki nagyon megszomjazott, rög-
tön ki is itta a poharát. Újra töltött, s csak aztán kezdte a sarok-
asztal félhomályából jobban szemügyre vinni a söntés el őtt ácsorgó, 
s már hangoskodni kezd ő  embereket. Tekintetével a „tüzes szalma-
csóvást" fürkészte, de már az édestestvérét se ismerte volna föl, oly 
sű rű  cigarettafüstben úsztak a fejek. 

A harmadik pohár után — normális körülmények között egész 
este nem ivott meg többet három pohárnál — kinyújtotta lábát az 
asztal alatt, s hátrad őlt a széken ; olyannyira, hogy maga alatt a, 
széket is hátradöntötte, a szék a két hátsó lábán egyensúlyozva állt. 
Selyembandi szerette magát így „hintáztatni", valójában mindig egy 
hintaszéket szeretett volna, olyat, amilyet a Színházi f ✓letben látott. 
A hintaszéket kiállítania gang végére, és rágyújtani egy szivarra! 
Igaz, szivarja nem volt még soha. De akkor majd lenne. A világ 
meg le lenne szarva. 

Ez a virág olyan virág, 
minta mogyorófavirág — 
sokat ígér, keveset ád ! 

Úgy dobta föl a fejét a dalra, mintha ezt valaki a fülébe dúdolta 
volna, pedig ez a valaki ő  maga volt. Csak nagy ritkán szokott 
dudorászni, odahaza, szerszámnyél faragása közben, olyankor, ami-
kor egy lélek sincs a közelében, senki, még az édesanyja sem, de 
még ilyenkor is, amint észreveszi, hogy dudorászgat, amint ez tu-
datosodik benne, rögtön abba is hagyja. Most nem hagyta abba. 
Töltött, fölhajtott, megint szemügyre vette a kocsma közönségét, s 
sűrű  dohányfüstben úszó, részeg fejeket, s kihívóan, mintegy inge-
relve, heccelve a közönséget újra rázendített: 
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Ez a virág olyan virág,  
mint a mogyoróf avarág --
sokat ígér, keveset ád!  

Arra még tisztán emlékezett, hogy újabb liter bort rendelt, meg  

arra is, hogy az emberek a söntés el ő l lassan odadülöngtek az asz-
talához, éljenezni és nyalábolgatni kezdték, borostás ábrázatukat az  

arcához dörzsölték, összenyálazták, veregették a vállát, nyakló nél-
kül töltögették bele az italt, végül ő  is föltápászkodott, közéjük állt,  

s már az egész kocsma torkaszakadtából ordította:  

Ez a virág olyan virág,  
mint a mogyorófavirág — 
SOKAT ÍGЕR, KEVESET AD!  

Hogy a kocsmából miként keveredett haza, nem tudja. Másnap  

iszonyú fejfájásra ébredt. Ё  desanyja csak lábujjhegyen mert körü-
lötte járkálni, s igyekezett a nyomát is eltüntetni az éjszakai dorbé-
zolásnak. Vagyis mire szeretett gyermeke fölébredt, rendbe tette a  

ruháját, ami olyan volt rajta, amikor az éjjel haztámogatták,  

mintha disznóólban hempergett volna meg.  

Hétfőn reggel, mintha mi sem történt volna, Pontosan megjelent  

a munkahelyén, a szövetkezet brigádjában. Déltájban egy terepjárón  
két OZNA-s jelent meg, Selyembandit kiszólították a sorból, s ma-
gukkal vitték.  

Ettől a naptól kezdve Selyembanda élete és viselkedése gyökere-
sen megváltozott. Mások úgy kezdtek vélekedni, hogy Selyembanda  

azelőtt se volt teljesen beszámítható, mindig is hiányzott egy kereke,  

különc és kényes volt, és olyan finnyás, mintha legalábbis grófnak  

született volna. Most már tudni vélték, hogy a közös munkán, a  

brigádban Selyembanda sohasem ivott a közös bögréb ől, a kanná-
ból úgy öntetett magának a tenyerébe, ha meg éppen senki se volt  

erre hajlandó, inkább szomjazott, mintsem megfogta volna a közös  
vizesbögrét. Voltak ugyan, akik közbeszóltak, hogy „no, nem éppen  

úgy volt!", de ezeket letorkolták, elnémították, s inkább azokra  
kezdtek odafigyelni, akik olyan képtelenségeket állítottak, miszerint  

Selyembanda azért olyan emberkerül ő  és nőgyű lölő , mert az édes-
anyja egyben a szeretője is. Mindenki tudni vélt valamit, mert az  
igazat, az igazi okot senki se tudta. Legalábbis egyel őre nem. De  
abban egyetértett az egész brigád, hogy csak van valami Selyem-
bandi füle mögött, ha már az OZNA ilyen hirtelen és váratlanul  
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lecsapott rá. Talán a fülükbe juthatott valami abból, hogy Selyem-
bandi be szeretett volna állni kakastollas csend őrnek. Mert ez való  
igaz volt. Selyembanda nem is titkolta ezt sohasem. Állítólag meg  
is felelt volna erre a posztra, tán erre a posztra felelt ,volna meg  
a legjobban — szép szál gyerek volt! —, és már föl is vették volna,  
ha nem azzal kezdi a bemutatkozást, hogy visszaszájal valamelyik  
főcsendőrnek. De ez már csak olyan mendemonda. Selyembanda  
körül mindig is rengeteg mendemonda keringett. Senki se állta ki  
szó nélkül különcködését. Még az is szúrta a szemüket, hogy nem  
oldalt választja cl a haját, hanem középen. Senki ki nem mondta,  
de már akadtak, akik éppen hogy csak ki nem mondták: jobb is,  
hogy elvitték; sose tudni, mi lakik az ilyenben ! Sose nyilvánít vé-
leményt, nem is tudja az ember, hanyadán legyen vele, de jóllehet,  
ha egy kicsit megszorongatják, mindent kikotyog, amit a munkás-
társaitól hallott. Az ellenszenv úgy felizzott vele szemben, hogy már  
azok se merték védelmükbe venni, akik titokban a pártján álltak.  

Harmadnap hazaengedték. Selyembanda sosem volt szószátyár, de  
annyit most mindenki elvárt volna t őle, hogy megmondja, hogy s  
mint volt, s főleg miért? Selyembanda ezzel szemben egy kukkot se  
szólt, mintha teljesen megbénult volna. A színe is megváltozott;  
fakóbb lett, a lábai pedig határozottan megroggyantak, mintha  a 
pár napi távollét alatt összetörték volna a csontjait, s határozottan  
a tétovaság jelei mutatkoztak rajta. A faluban suttogni kezdték, hogy  
Selyembandinak alaposan megszorongatták a tökeit, s egyesek már  
azt is tudni vélték, hogy miért kapcsolta le a rend őrség. Föllázította  
a Csáki kocsmájában az embereket, valami nótával szította őket,  
valami rendszerellenes nótával, hogy ez a VTLAG sokat ígér az  
embereknek, de semmit se ád. Fölállt az asztalra, s úgy verte az  
öklével a kocsma mennyezetét. Végül már az egész kocsma azt  a 
nótát fújta. Magát a kocsmárost is kihallgatták, de őt nem tartották  
bent, a kihallgatás után rögtön hazaengedték.  

Ahogy híre kelt ennek a mendemondának, annak ugyanis, hogy  
Selyembanda rendszerellenes nótákat dalolta kocsmában, és hogy  
hangosan kimondta, amit mások suttogva se merészelnek kiejteni  a 
szájukon, miszerint lassan már kukoricakenyérb ől se ehetünk eleget,  
ahogy ennek híre kelt, azok is kezdték pártfogásba venni, akik  
eddig mindennek elmondták, s őt az egyik vasárnapi prédikációját a plé-
bános úr is Selyembandiпak szentelte, persze anélkül, hogy kiejtette  
volna egyszer is a nevét, de mindenki tudta, hogy róla van szó;  
róla, akit tegnap még az egész falu különcnek tartott, ember- éš  
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templomkerülőnek, kivagyi senkiházinak, aki az önteltségtől s büsz-
keségtől már lépni is alig tudott, és ez nem is lett volna baj, ha  
pénz és vagyon állt volna mögötte, de hóttszegény volt, mint  a 
többi, mire föl ekkor olyan büszke, hogy mára mások köszönését  
se fogadja. Selyembandiból már-már Angyal Bandivá, betyárvezérré  
válik ,a falu szemében, aki a mai „urak" arcába merte vágni az  
igazságot, ha különös viselkedésével és a róla kering ő  újabb men-
demondákkal ő  maga meg nem zavarja az embereket. Selyembanda  
ugyanis inni kezdett. Nem úgy, mint eddig, havonta vagy néha  
szombatonként, egy-két pohárral, hanem mindennap, egyik kocs-
mából ki, a másikba be, naponta bejárta a falu összes kocsmáját,  
egyedül a Csákihoz nem tette be többé a lábát, még holtrészegen  
se, sőt ország-világ előtt kikiabálta, milyen szar ember a Csáki. Hogy  
miért 'szar ember, azt nem árulta el, talán úgy gondolta, teljesen  
fölösleges, úgyis tudja ezt mindenki.  

Egy ideig még rendszertelenül kijárta brigádba, de hamarosan  
teljesen hátat fordította szövetkezetnek, hátat fordított más mun-
kának is, a napszámoskodásnak, s teljesen az ívásnak adta a fejét.  
Idős édesanyjától könyörgött ki pénzeket, kés őbb, amikor szép szó-
val nem sikerült kikönyörögnie t őle semmit, gorombáskodott vele,  
állítólag meg is verte az öregasszonyt, aki most már nemcsak amiatt  
sírdogált titokban, hogy szeretett gyermeke — mert még így is  
szeretett gyermeke maradt ez a megtébolyodott legény — nem talál  
egy hozzá való, takaros asszonynak valót, hanem f őleg azért, mert  
teljesen tönkreteszi magát a folytonos ivással, s mi lesz majd vele,  
ki viseli a gondját, ha egyszer ő  lehunyja a szemét.  

Hosszú időn át minden szombat délután, éppúgy, mint azel ő tt,  
kikészítette szeretett gyermekének a habfehér, kikeményített ingét,  
a vasalt ruhát, a fényesre suvickolt lábbelit, hátha meggondolja ma-
gát a fia, és szépen felöltözik, mint azel őtt, s újra jó útra tér, még  
biztatgatta is remeg ő  édesanyahangján, hogy legalább most, egy hé-
ten egyszer öltözzél fel, fiam, tisztességesen, ne így mutatkozzál az  
emberek előtt, de hiábavaló volt minden. Selyembandiban valamit  
megroppantottak, nem tudott többé talpra állni, sárosnak, szennyes-
nek érezte magát kívül-belül, rongy embernek, aki szemrebbenés  
nélkül kiissza mások poharából az italt, mindegy, mi van a poha-
rakban: bor, pálinka vagy sör, körültántorogja a kocsma asztalait, s  
megissza, magába önti, amit itthagytak, vagy fölkapja az iddogálók  
elől a poharakat, már nem is botránkoznak meg rajta, tudják, hogy  
Selyembanda meghibbant, hogy munkakerülő  és kocsmatöltelék, igaz,  
nem volt mindig ilyen, valamikor büszke legény volt, sokat, túl  



158 	 H1D 

sokat adott magára, különcködött, különb szeretett volna lenni min-
denkinél, de lebukott vagy lebuktatták, valamiért beköpték, valamit 
elkövetett, vagy csak ráfogok valamit, valamikor nem t űrt neg 
magán egy porszemet, most meg örökké, mint a disznó, talán meg 
is tetvesedett már, messzir ől bűzlik, soha nem mosakodik, a sza-
kálla a melle, a haja a háta közepéig lóg, már rég nem veszik ko-
molyan, meghibbant, nem veszi komolyan mára rend őrség sem, Pe-
dig állítólag egy időben lekopogta az embereket, féltek t őle, elné-
multak, ha közeledni látták, volt valami ügye, arra nagyon ráfi-
zetett, tán abba is hibbant bele, egy reggel úgy fognak rátalálni az 
árokparton, s akad-e majd ember, aki eltemeti, vagy ott, az árok-
parton húzzák rá a földet? 



MESSZE TÁVOLBAN  
KÉKLENEK A HEGYEK  

KALAPIS R б KUS 

Hermann úgy állt az irodaablak mellett, mintha minden pilla-
natban világraszóló esemény következhetne be az utcán — karnevál, 
aranyeső , feltámadás. Feszülten nézte az eserny őkkel közleked ő  já-
rókelőket, a tócsákat, a szürke eget. 

Élete zsákutcába torkollt, akárhogy is forgatja a puszta életbe 
maradás tényén kívül, semmit sem tud felmutatni. Csak az arany-
halacska segíthetne rajta, vagy a lottó. Esetleg egy nagy hatalmú  

rokon, aki hamar-hirtelen lakáshoz, busás fizetéshez juttathatná. Am  

se lottó, se halacska, se rokon. Még isten sincs, akivel pörölhetne,  

akitől remélhetne valamit. Lebámulta mélybe. Majdhogynem érde-
mes lenne egy rövid, borzalmas zuhanás árán elszökni messzire, ahol  
minden mindegy. Semmi sem akadályozza, csak az üveg. Áttetsz ő ,  
kemény, hideg. Keresztülnézett rajta. Messze, a távolban, mint  a 
holnap, kéklettek a hegyek.  

Törni-zúzni szeretett volna, üvölteni szörnyű  tehetetlenségében.  
Belerúgni a vén kockafej űekbe, akik addig jártatták a szájukat,  
amíg minden el nem menta fenébe. iCsak sajnos, ez sem volna  
megoldás. Részint mert a rugdosástól eddig még senkinek sem jött  
meg az esze. El kellene menni, egyszer űen faképnél hagyni őket.  
Jó hecc volna, ha mindenki lelépne 'egy este, és ők reggel arra éb-
rednének, hogy üresek az utcák, még a piacon sincs senki, akit ő l  
ennivalót lehetne venni. F őne a tatulekek feje, meg a feleségük is  
holtra macerálná őket, mert nem volna fodrász, nem volna, aki meg-
varrja a nagyestélyit. Hehe. Csak úgy elosonna az ország, mint  a 
vásott diákok a matekóráról.  

Megcsörgette zsebében az aprót, gyilkos pillantást vetett az aj-
kait festő  Malickánéra, a „hála isten, vége van"-t kurjantó Kovács-
ra, és megelőzve az irodai siserehadat leszaladta lépcc őn.  
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Odakint még mindig esett az es ő , s mivel nem volt eserny ő je, 
rövid töprengés után úgy döntött, hogy betér valahová. Bár tulaj-
donképpen valamilyen szesszel szerette volna megszüntetni gyomra 
ideges remegését, mégis a közeli cukrászdába tért be egy feketére. 
A szesz drága, a fekete olcsó, fizetés meg csak tíz nap múlva lesz. 
A világ egy nagy vödörnek tűnt, mibe tanulóévei viszonylag elvi-
selhető  csöbre után pottyant, s minden jel arra utalt, hogy ebb ől a 
vödörbő l nem evickélhet ki sohasem. 

„Adj száz dinárt, nem bánod meg" — szólalt meg a közelében 
egy női hang, annyira váratlanul, hogy Hermann megriadt. Egy egé-
szen fiatal, keleties bugyogóba öltözött, fehér kend ős lány állt mel-
lette, hóna alatt egy jókora idétlen csendéletet ábrázoló olajnyomat-
tal. Hermann annyira meghökkent, részint a lány hangjából áradó 
kemény bizonyosságtól, részint a váratlan látványtól — hogy került 
hozzá az olajnyomat? —, hogy gondolkodás nélkül el őkeresett egy 
Piros bankót, és átnyújtotta a szinte közömbösen várakozó jövevény-
nek. 

A lány átható, fürkésző  pillantást vetett Hermannra, majd eltün-
tette bugyogója redői között a pénzt. Hálálkodás, koldusi alázat 
nélkül, még csak meg sem köszönte. Ehelyett odahúzta az egyik bil-
legős, kényelmetlen széket Hermann asztalához, és siet ősen leült, 
mint az, akinek rengeteg dolga van, s éppen csak leül egy percre 
elrendezni valamit, hogy azután tovasiessen. 

„Jövendőt fogok mondani neked, mert jó ember vagy. Nyújtsd a 
bal tenyeredet" — mondta a most már végképp megzavarodott Her-
mann-nak. Lázas sietséggel, szinte mohón kapott a felé nyújtott te-
nyér után, a fény felé fordította, majd miután néhány pillanatig 
szemlélte, megelégedetten dünnyögte: „Jól van." 

„Ide figyelj — mondta. — Most nagy dolgokat fogok mondani 
neked, és ezt jól jegyezd meg. Amit Fatima mond, az mindig igaz. 
Ha Allah is úgy akarja, a sorsod a következő  lesz: utad hosszú, 
életed hosszú lesz. A betegség nem bír veled, ellenségeid nem bír-
nak veled, a gonosz nem bír veled. Ha hegy volnál, magas volnál, 
ha víz volnál, messze folynál, ha kút volnál, mély volnál, ha ház 
volnál, erős volnál. Ne hagyd el sohasem azt, aki téged szeret. Mert 
tudd meg, hogy van egy asszony, aki téged ,jobban szeret, mint-
sem gondolnád." 

„Asszony?" — riadt fel Hermann ellenséges gyanakvással. — 
„Nő . Ne szakíts félbe, mert elmegyek! — utasította rendre a lány. 
— Nagy válaszúthoz érkeztél, de ne félj. Dolgozz keményen, és 
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választásod helyesnek bizonyul. Egy piros és egy kék t űz között 
vezet az utad, az egyik éget, a másik hideget áraszt. Égni fogsz és 
fázni, harcolnia dzsinnekkel, de fejük sorban lábad elé hengeredik. 
Egy nagy, fehér házban fogsz lakni. Gyerekeid szeretnek, szomszé-
daid szeretnek, szerit az egész világ ..." 

Hermann elgondolkozva hallgatta a jövend őmondó hipnotikus 
mormolását. Ennyi szépet már régen nem mondott neki senki. Mint-
ha az Ezeregyéjszaka meséib ől mondana el újból egyet a széken 
kuporgó lány, csak ennek a mesének a csodás hajósa, sínyl ődő , győ -
zedelmesked ő  királyfija ő  maga. Ó, akinek esernyő je sincsen, nem-
hogy titkos barlangja, varázskardja vagy repül ő  szőnyege. Csak sza-
kálla van, huszonéves bölcsessége, és gondja, rengeteg. Lakás kel-
lene meg fürd őszoba, kabát meg frizsider. Kellene, kellene, kellene. 
Meg fizetés, amib ől mindezt meg lehet venni. 

„Ővakodj a pénteki napoktól és a vörös n őktől, italt mértékle-
tesen igyál — folytatta a lány. — Gondolj arra, hogy csak egy 
dolgot lehet az életben jól csinálni. Mert ha valaki favágás közben 
énekel, sem a favágást nem végezi el; sem az éneke nem lesz élve-
zetes. Most menj haza, és gondolkozz kilenc napig azon, amit mon-
dani fogok neked: a fehér, az fehér, a vörös, az vörös. Ami repülni 
született, az repül, ami úszni született, az úszik, ami mászni szüle-
tett, az mászik. Nem kell tanítani, hogy ezt tegye. A f ű  zöld, és 
nem is akar másmilyen lenni, a pipacs piros, és nem is akar más-
milyen lenni, a hó fehér, és nem is akar másmilyen lenni. Gondol-
kozz, mire születtél, ne akarj másmilyen lenni, mint amilyen vagy. 
Allah vezéreljen, utaink szétválnak, én most elmegyek" — fejezte 
be a jövendőmondó, és ugyanolyan hirtelen, mint ahogyan jött, el-
távozott. 

Hermann nem is marasztalta, csak bólintott köszönésképpen. Mi-
közben rágyújtott, azt latolgatta magában, bolond-e a n ő , vagy sem. 
Nevetséges. Mintha ma az lehetne az ember, amire született, mintha 
bárki is megkérdezné tőle, hogy mire érez tehetséget magában, mi-
lyen munkát szeretne végezni, mivel szeretne hozzájárulnia közálla-
potok javításához. Lehet, hogy másoktól kérdezik, de t őle nem. Örül-
het, hogy egyáltalán munkához jutott, és ütögetheti naphosszat a 
bélyegzőt a levelekre, vezetheti az iktatókönyvet. Ámbár ha jobban 
belegondol, olyan szépen mondta azokat a butaságokat. Lehet, hogy 
máshol vagy máskor igaza is lenne. Csinálná az ember, amit szerit, 
volna lakása és fizetése, melyb ől meg tudna élni .. . 

Idegesen kinézett az utcára. Az es ő  elállt, lehetett menni. S ,Her-
mann ment is. Üres szível, üres zsebekkel, cip ője aprókat toccsant 
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a járdán felgyülemlett sekély pocsolyákban. Szinte könyékig vájta 
kezét a kabátzsebbe, és gépiesen fütyörészni kezdett valamit, hátha 
enyhül torka szorítása, eltűnik az a gombóc, melyet nyel az ember, 
de le mégsem nyelheti. 

Mikor kiért a sarokra, a sugárútra, és balra pillantott, látta, hogy 
messze, a távolban, mint a holnap, kéklenek a hegyek. 



MÉLYPONT 

APRI ISTVÁN 

Merülök, merülök. 
Az ütés er ős volt, és nem tudok szabadulni a tehetetlen zsibba-

dástól. Kinyújtom csápjaimat — talán ellenállásként —, merülni jó, 
bár valahol érzem, hogy nem helyes. Csápjaim érintik a homogén, 
simogató közeget, tovább merülök. 

Tudom, hogy álmodom, álmomban felnyitom a szemem, felébre-
dek, és tépem, rángatom álmom rácsait. Amire ébredtem, álom — 
amit álmodtam, ugyanaz. 

Segíteni kell valaminek. 
Segíthetnek a csillagok. Felnézek, csak ilyenkor bánthatnak: csak 

ilyenkor ősszel, ilyenkor télen, amikor nem tudok közömbösen járni 
alattuk, amikor hazatéréseim fölött kérlelhetetlenül Ott ragyog Orion, 
a vadász. Segíthetnek? A kristályos magányérzet h űen jelentkezik, a 
sárga fények hurcolják utánam h űségesen, ki tudja, mióta. Be-
telgouse mindig erre figyelmeztetett. Látták ők is valaha, akik el-
nevezték Betelgouse-nak. Nem lehettek boldogabbak. 

Ide vagyok láncolva, és az egyetlen örömöm. (Kínlódom tehát.) 
Gyerekkoromban nem hittem el, hogy a fény sebessége a legna-

gyobb sebesség a világegyetemben. Higgye aki akarja — mondtam. 
Mindaz, amit kora gyermekkorom óta megtanultam, fejre állította 
bennem a világot, valamit talpon is kellene hagynom. Hogy a koz-
moszt be lehet bármely nagy sebesség mögé skatulyázni, ma sem 
hiszem. Higgye, aki akarja. 

Navigare necesse est. De elsüllyedni is lehet. Benne van a já-
tékban. 

Merülök. 
Ahhoz, hogy egyszer még felszínre kerüljek, el kell érnem az isza-

pot. Térdig fogok süppedni bele, lábammal megtapintom alatta a 
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szűz és szilárd talajt 	attól majd elrúgom magam. Mit számít, ha 
egyesek odafent, a hajón rólam már lemondanak? 

Fel kellene készülnöm, egyre halványabban dereng a fény. Ki 
tudja, mi vár rám odalent, a teljes sötétségben. Csápjaimat próbál-
gatom, talán védekeznem kell majd. Jó, hogy vannak csápjaim, az 
a valami, ami ellen esetleg majd védekeznem kell, ugyancsak meg 
fog lepődni, ha használatba vetem őket. Különösen ha élettelenül 
süllyedő , szerves hulladéknak képzel. Mi mást is képzelhetne? Meg 
fog lepődni, és nem ússza meg olcsón a figyelmetlenséget. Hacsak 
nem lesz túlságosan nagy. Vagy túlságosan er ő s. 

Nemsokára leérek. Odafönn már másról beszélnek. 



ÁTLÓK  

JUHAsZ ERZS Ё BET  

Еnekes Krisztina bolyonghatott úgy az utcánkban valamikor gye-
rekkorunkban, mint ahogy mi kóválygunk ezen az alagsori folyosón,  
mindinkább megbizonyosodva, hogy innen egyszer űen nem létezik  
kivezető  út. Egyszóval, hogy elérkeztünk immár az utolsó stációhoz.  
S milyen otthonos a rémületünk. Mintha mindketten ezt az irtóztató-
an kilátástalan alagsori folyosót kerestük volna kezdett ől fogva, s  
ugyanakkor előle menekültünk volna mindig is, fogvacogtató, állati  
riadalommal. Igy látszik, bennünk rémület és remény egy t őrő l fa-
kad: Jaj, istenem, hát itt kell elvesznünk?! —Hála istennek, végre  
megtaláltatott a hely, ahol rajtavesztettünk, azon hogy éltünk 1  

lúnekes Krisztina bolyonghatott így az utcákon gyerekkorunkban.  
Szemlátomást nem tudta, melyik falu vagy város utcáit rója épp.  
Talán egyetlen végeérhetetlen országútnak hitte, az is lehet, hogy  
úttalan pusztaságnak az összes falu és város valamennyi utcáját, ahol  
élete során valaha is megfordult. De olykor minden bizonnyal ma-
gának a tejútnak, ahol majd végre találkozhat az ő  Krisztusával,  
egyetlen, múlhatatlan szerelmével. Gyönyör ű  nő  volt Еnekes Kriszti-
na, gyönyörűbb, mint amilyet valaha is el tudtunk volna képzelni.  
Bozontos, hosszú, barna volta haja. „Olyan selymes a hajad, mint  
az angyaloké" — súgta a fülébe olykor az ő  Krisztusa, egyetlen,  
múlhatatlan szerelme. Sehova, senkire se néz ő  tekintete, minta me-
leg barna bársony, s egész alakja oly légies, hogy olykor tán nem  
is lépkedett, csak végigsuhant az utcákon, mint könny ű , kora őszi  
szellő . Azért rótta mindig az utcákat, mert útra kész akart lenni,  
hogy ha majd eljön az égi nász ideje, Krisztus azonnal magához f 
emelhesse őt.  

Mintha örökidő  óta ezt a kísértetiesen kiúttalan alagsori folyosót  
róttuk volna. Egyre súlyosodó évek, érik, érik a fájdalom, nehezül  
a szív, s a remény, mint kidöntött pléhedény ... Jóvátehetetlen sé- 
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relmek, megaláztatások és megalázások, rossz lelkiismeret, lelkünkben 
meg csak n ő , nőttön nő  az iszap. 0, igen, és gyönyör ű , abbahagyha-
tatlan nevetések is mindeközben mégis. Irtóztató, hátborzongató ne-
vetések, döbbenett ől meredt tekintetek s ű rű  sorfala közepette — a 
végkimerülésig, a sírásig, a zokogásig. Igen, gyönyör űséges, feledhe-
tetlen nevetések. Énekes Krisztina száguldhatott ilyen kísérteties ne-
vetések közepette az ő  Krisztusával egy réges-régi kerékpáron, Krisz-
tus nyomta a pedált és nevetett, belenevetett kihívóan, mindent s 
mindenkit megvető  fölénnyel a megrökönyödött emberek arcába, Éne-
kes Krisztinából pedig trillázva bugyborékolta nevetés. Voltak, akik 
később úgy adtak számot err ől az eseményről, hogy e furcsa pár 
egyenesen a leveg őégből szállt alá, égi kerákpáron érkezett, majd kis-
vártatva újra emelkedni kezdett a magasba, míg csak el nem t űnt az 
ég messzi-messzi kékjében. Voltak, akik úgy emlegették ezt az egé-
szet, mintha szó sem lehetett volna ennek a fura égi párnak földi 
porokban való váratlan megjelenésér ől, csak az énekre emlékeztek, 
soha addig és soha azóta nem hallott, csodás, égi énekre. 

Mintha ugyanazon a kísértetiesen kilátástalan alagsori folyosón, 
ahonnan egyszerűen nem létezik kivezet ő  út, körbe-körbe, úton és 
úttalan utakon az egész városon át. Izzó nyár volt, az ősz még nem 
is mutatkozott, holott már szeptember végére járt az id ő . Csak mi 
sejtettük, tartaniuk kell olykor-olykor egy kis pihen őt, hogy szorosan 
összebújhassanak, megfoghassák egymás kezét. Énekes Krisztina ilyen-
kor gyöngéden az ő  Krisztusa vállára hajtotta fejét, aki szorosan 
magához ölelte könnyű  vállait. A boldogság szívverése, ahogy így 
ültek. Csak néha mozdultak meg, hogy a vakok gyöngéd alapossá-
gával végigtapossák egymás arcát. Nekik maguknak is szükségük 
volt olykor erre a megbizonyosodásra, hogy nem egymás képzeleté-
nek szüleményei, hanem valóságosan is egymás mellett ülnek, hiszen 
a vágy, amit egymás iránt éreztek, olyan volt már, amelynek nin-
csen ideje. Olykor pontosan érezték, hogy csak maga ez az egymás 
iránti vágya valóságos az egész világból. Az id ők elszökdösnek, 
másszor meg irtózatosan megszaporodnak, majd váratlanul egészen 
elapadnak. Ha egymással — ha egymás közele nélkül — csak ez a 
vágy az, ami állandó és kikezdhetetlen. 

Mintha ugyanazon a kilátástalan alagsori folyosón kóvályogtunk 
volna kezdettől fogva, ahol az emberek egy része úgy tesz, mintha 
halaszthatatlanul fontos ügyekben lótna-futna, tenne-venne, rakos-
gatná a dolgokat egyik helyr ől a másikra, majd vissza az el őző  he-
lyükre, miközben a fontosság- és nélkülözhetetlenségtudat kiverejté-
kezi a homlokukat, a többiek pedig mindezt értetlenül és tanácsta- 
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lanul szemlélik, s ez utóbbi tartós állapotként mégsem elviselhet ő ,  
vagy átalakul a kívülrekedtek alázatos, szolgálatkész csodálatává,  
vagy a felülkerekedettek magányos megvetésévé. Énekes Krisztinának  
és az ő  Krisztusának ezen az örök id ő  óta tartó alagsori folyosón  
egyszerűen nem volt kijelölhet ő  helye. Végül is mindenkinek sze-
met szúrtak. Elvégre is rendnek kell lenni, punktum! Az emberek  
kezdték őket ördöngösöknek tekinteni. Ez mégsem járjal Valamit  

most már tenni kéne, emberek! Ezek boszorkányok! Beszél már ma-
ga is! Boszorkányok, ha mondom.  

Mi ketten biztosak vagyunk benne a mái napig is, hogy Énekes  
Krisztinának és az ő  Krisztusának vannak titkos szobáik, ahol le-
heletfinom, halványzöld függönyök fedik el ennek a kilátástalan alag-
sori folyosónak otromba és kilátástalan látványát. Vannak titkos er-
deik, ahol rajtuk kívül még soha senki nem járt. Hogy óriási eukalip-
tuszok tövében sugdosnak egymás fülébe mondhatatlan gyönyör űsé-
geket. Vannak gyerekkori fényképeik, amelyeken sz ő lő lugasok hatal-
mas tenyérnyi levelei mögül már akkor is egymást hívják. Szerteszét  
szökdösnek az idők újra meg újra, és Énekes Krisztina négyévesen  
pontosan tudja, hogy ha ő  a legizzóbb nappal, akkor Krisztusa  a 
legsötétebb, csillagtalan éj, s hogy testben és lélekben egyaránt épp  
ily réstelen tökéllyel egészítik ki egymást, minthogy e kett ő  egymás  
nélkül nem lehet. Talán már azon a gyerekkori lugasban készült  
fényképen tudhatták, hogy mint napra éj, éjre nap, a legizzóbb tel-
jesség is csak átmeneti lehet, kikezdi a mindig újjáéled ő  vágy, s ta-
lán ezért az is, hogy a legmélyebb gyönyör igazából soha el nem vá-
lasztható a legmélyebb fájdalomtól. Sötét és világos, nap és éj, jó  
és gonosz — valaha is meghaladható kett ősségek? Énekes Krisztina,  
minthogy fura tudatából az id ők oly sűrűn elszökdöstek, olykór meg-
sokszorozódtak, másszor teljesen elapadtak, mintha k ő  és hamu vol-
na az egész világ — minden bizonnyal meglátta négyévesen egy sz ő-
lőlugas hatalmas tenyérnyi levelei közt bujdokolva az ő  Krisztusá-
nak nemcsak angyali ártatlanságát, de ördögi kegyetlenségét is. Ta-
lán ezért fut felé és el őle egész (az id őben semmiképp nem meghatá-
rozható) életén át?  

Mi soha, egy pillanatra sem kételkedtünk Énekes Krisztinának és  
az ő  Krisztusának meglétében. Valahol megvannak, meg kell len-
niük. Sőt még kétségbeesettebb elszántsággal hittűnk — s ez már  
nem elszánás kérdése, ezt se feledjük — meglétükben, amikor he-
tekre, hónapokra úgy eltűntek a szemünk el ől, mintha a föld nyelte  
volna el őket. Egyikiink Énekes Krisztinát látta ilyenkor éber álla-
potában éppúgy, mint álmában, másikunk az ő  Krisztusát. Hányszo г  
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véltük hallani suttogások és sikolyok formájában egyaránt, oly tisz-
tán mindenkor, ahogyan legbensőbb hangjára fülel az ember (már ha  
van mersze odafigyelni, persze) : „Hiányzom, mert annyira hiányzol !  
Hiányzom, mert annyira hiányzol !"  

Mintha örök idő  óta ugyanezt a kísértetiesen kiúttalan alagsori  
Folyosót róttuk volna oda-vissza, oda-vissza, amelyet a gyönyörű  szép  
> nekes Krisztina olykora tejútnak hitt. Zakatoló aggyal bolyongott  
a szereleme sivatagában, mert fura, a mindennapihoz cseppet sem  
hasonlatos, izzó és szétszikrázó értelmével az ő  Krisztusának lényét  
őrölte az agya örökkön-örökké; zakatoló malom volt egész tudata.  
Еjjel és nappal Krisztus zuborgott minden porcikájában, hogy nem-
egyszer ájultan rogyott össze a végkimerültségt ől. Az 6 Krisztusának  
léte dobolta a ritmust az üt őerében, sugározta szét teste minden rész-
letébe, az ujjbegyeibe, a mellkasába, selymes ágyékába, mely láva-
ként izzott és lüktetett. Az ő  Krisztusának lénye — egyetlen, múl-
hatatlan szerelmének tárgya — ez az abszolút felcserélhetetlen  
konkrétum és kristálytiszta absztrakció.  

énekes Krisztina bolyonghatott így az utcánkban valamikor gye-
rekkorunkban, ahogy mi kóválygunk ezen az alagsori folyosón, mind-
inkább megbizonyosodva, hogy innen egyszer űen nem létezik kive-
zető  út. Egyszóval, hogy elérkeztünk az utolsó stációhoz. S milyen  
otthonos a rémületünk. Mintha mindketten öntudatlanul is ezt az  
irtóztatóan kilátástalan alagsori folyosót kerestük volna kezdett ő l  
Fogva, s ugyanakkor el őle menekültünk volna mindig is fogvacog-
tató, állati riadalommal. Igy látszik, bennünk rémület és remény  
egy tőről fakad: Jaj, istenem, hát itt kell elvesznünk? ! —Hála is-
tennek, végre megtaláltatott a hely, ahol rajtavesztettünk azon, hogy  
éltünk.  
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MONOSZL б Y DEZSÓ  

A Berlini Nemzeti Galéria alagsorában Pierre Bonnard nagymé-
retű  képe előtt idősebb úr áll. A buján festett kert sejtelmessége  
eltakarja előle a részleteket. Vajon mi lett a Terrasse családból?  A 
húsos levelek árnyékából árad ez a kérdés? Elmélyültebben aligha  
lehet tűnődni ezen, néhány méterre t ő le japán turistáknak szemüve-
ges, nyúlánk férfi, éles tenor hangon Braque kubizmusáról magya-
ráz. Az idősebb férfi а  Воnnагd-kёpгe mered, tudja, nem szabad  
jobban megközelítenie, ha túllép a félméteres távolságon, megszólal  
a riasztócsengő . De nem az szólal meg, a szemüveges turistavezet ő  
hangját archaikus szózat harsogja túl: A ROHAN' FOLYIK ÖR-
VÉNYÉBEN AMAGAS ÉS ALACSONY HEGYEKRÓL ALA-
ZODULI VÍZESÉSEK ÁRJABÁN LAKI SEORITSUHIME IS-
TENHEZ FOHÁSZKODJUNK HOGY A TISZTÁTALANSÁG  
A VÉGTELEN TENGER HABJAIBA VESSZEN ONNAN  
NYELJE MAGÁBA AZ ARAPALYOK MILLIб  TALALKOZA-
SABAN A HULLÁMJÁRÁS MILLIÁRD VÁLTAKOZÁSÁBAN  
HAYAKITSUHIME ISTEN S RANTSA LE AZ ALVILÁGBA  
AZ IBUKIDбBAN TANYAZI IBUKIDб  NUSHI ISTEN AHOL  
HAAYASURAHIME SEMMISÉGGÉ VALI DARABOKRA  
ZÜZZA. Kihez tartozik ez a kívánság? Megfejthetetlennek látszik.  
A festmény árasztja magából, a falakból jön, vagy a japán turisták  
irányából? A festményhez nincs köze, bár az most hirtelen átalakul.  
Elsompolyognak róla a Terrasse család tagjai, új személyek vonul-
nak a levelek alá. Egy pillanat, s az el őbbiek elbújnak a házban,  
aztán a ház is eltűnik, felborul a kert, új táj nyomul háttérként az  
új szerepl ők mögé. Szőke fiú a tavat és a tegnapi vihartól összekó-
colt nádast figyeli, törékeny asszony halad a mólón. Igy halad  
előre, mintha a fiút nem vette volna észre. Pedig mindössze néhány  
méter a távolság kettőjük között. Tegnapel őtt annyi sem volt,  a 
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szerelem köve közelében, a trapéz alakú hegy tetején ültek, s a  
szájuk szelíden összeért. Az asszony akkor azt mondta, nem történ-
het több ennél a csóknál, régebbi életükben vétettek a tisztaság tör-
vénye ellen, ebben a mostaniban nem hajolhat egymáshoz a sorsuk.  
A fiú is mormol valamit, de inkább az asszony szavait hallgatja.  
Örül a csóknak, s egyben szomorúvá teszi a benne feszül ő , remény-
telennek ítélt bizakodás. Kett őjük hangulata alatt lapulhat a sok-
féle istenséghez zárandokoló kívánság? Vagy a festmény sárgászöld  
színei sugározzák? Fel-felcsobban a tó, ugrándozó halak mozgatják  
a vizet, gázlómadarak zörgetik a nádast, beljebb pézsmapockok sza-
ladgálnak. A fiú tekintetében is ez él, ha nem is ilyen részletesen.  
Tarkójához azonban az asszony léptei egyre er ősebben, egyre pa-
rancsolóbban hozzátapadnak. Az asszony léptei megtorpannak.  A 
sekély vízen könnyű  átgázolni, a fiú máris az аsszоnу  előtt áll:  
Egyik kezével a móló fakorlátjába, másik kezével az asszony karjá-
ba kapaszkodik. Nekünk nem szabad találkoznunk, mondja az asz-
szony. Miért nem, kérdezi a fiú. Én sohasem éltem azel őtt. Ezt az  
utóbbi mondatát visszaszívná, ennek a titokzatos n őnek az oldalán  
előbbi élete is tele lehetett izgalommal. Nem éltem azel őtt, ismétli  
makacsan, egyben reményked őn, hátha mégis. Az asszony nem vála-
szol, a házak felé néz, ahol a kés őn kelő  nyaralók ablakok mögül le-
sik a felhővel fátyolozott napot. Egyedül vannak a parton, vízzel, ná-
dassal, s a mólóig vezető  keskeny úttal körülvéve. Zavartan álldogál-
nak, a fiú a vízben, az asszonya mólón. Aztán a fiú is a móló fa-
pallójára kapaszkodik, s leülnek egymás mellé szorosan, mégsem olyan  
szorosan, hogy ,összeérjen a válluk. A hosszan tartó csend végül  
üreget ás a gondolatoknak, a hátra- és el őrekapaszkodóknak egy-
aránt. Az asszonya férjére gondol, és arra, mindössze egy hetet  
tölthet még együtt ezzel az idegen fiúval. Valószín űleg semmi se  
történik közöttük, és ha ennek a különös nyaralásnak vége sza-
kad, másutt már úgysem találkozhatnak. Nevetséges is lenne. A fiú  
alig múlt tizenhét éves. Ezt a panzió tulajdonosn őjétől tudja. Ugye,  
milyen jól fejlett a mi Dánielünk? — jegyezte meg egyszer. Senki  
se hinné, hogy még egy évet a katonaiskolában kell töltenie. Miért  
éppen a katonaiskolában? Nem mindegy? Ilyen fiatal kölyökkel nem  
szabad lefeküdni. Az a bátortalan csók sok mindent elárult. A fiú  
alighanem teljesen tapasztalatlan. Ugye, milyen szép a mi Dánie-
lünk? — magyarázta a panzió tulajdonosn ője. De hát miért neki  
mondja, és méghozzá azzal a kajánkodó éllel, amely gaz édeskéŠ  
hangjából kiszűrhető . Dániel valóban szép. Olyan szép, mint egy  
fiatal Apolló. Majdnem kétszer akkora, mint ő , bozontos, szőke haja  
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világít, mintha a nap fészkelne benne. A fiú azt gondolja, ezentúl 
csak ezt az asszonyt fogja szeretni, mindig, örökké. Az asszony majd 
elvágyik a férjétől, és akkor minden megoldódik. El őször ugyan el 
kell végezni az iskolákat, a katonai akadémiát, vagy az egyetemet. 
Diplomata lesz vagy tengerész. El őtte még le kell érettségiznie, az 
is egy év. Négy-öt év, ha minden jól megy. Az asszony id ősebb ná-
la, de ezt európai szemmel nem lehet észrevenni. Tizenhét évesnél 
ő  sem látszik többnek, olyan, mint egy porcelánbaba, hiába karaty-
tyol Hinni, az a vén boszorkány, mit gondolsz, hány éves a követné? 
Dániel csöppet sem kíváncsi erre, huszonnyolc, mondja a panzió 
tulajdonosnő je, ő  csak tudja, ő  mindent tud. De a kuncogásában van 
valami erőltetett. Féltékenységet és irigységet takar. Szép pár vagy-
tok, szent igaz. Ádám ekkorka Évát nem is vett volna észre a para-
dicsomban. Olyan vékony az öle, minta lepkeszárny, ha nekiesel, 
felnyársalod. Mit válaszolhat ennek a tramplinak? Vele nem érde-
mes vitatkozni, száján a ki nem mondott is összemocskolódik. Kü-
lönben jólesik, ha ilyeneket fecseg, elképzelni is lélegzetelállító, hogy 
ő  ezzel a csodálatos lepkeszárnnyal, az els ő  igazi nővel, a szerelem-
hez méltó testtel valaha is közelebbi kapcsolatba kerülhet. Eddig 
utcalányokkal kellett beérnie, meg a szobalányokkal, az is éppen a 
legrosszabbkor, amikor a szeret ő  társat kereste benne, hevesen eltolta 
magától. Vigyázzon, fiatalúr, nehogy valami bajt csináljon! Na és 
Hinni? Az is az ágyába fektette egyszer. Ilyen öreg n ő , még most 
is érzi a kellemetlen leheletét. Csakis botránnyal végz ődhet az ilyes-
mi, rikácsolja lenni, fogalmad sincs, mire képes egy szamuráj fér-
fi, levágja a farkadat, hihi, vagy egyszer űen eltetet láb alól. És mit 
szólnak hozzá a szüleid? Mihez? Hiszen semmi sem történt, csak a 
fiú tudja, hogy feleségül veszi az asszonyt és örökké szeretni fog-
ják egymást. Mit mondanak majd a szülei? Semmit se mondanak. 
Apja legföljebb ellátja ismert jótanácsaival, képzeld magad elé, hogy 
a klozetten ül és er őlködik. Kezében megrezdül a címeres cigaretta-
tárca, nem a felindultságtól, hanem egyszer űen azért, mert már évek 
óta reszket a keze. Anyja még ennyit sem mondana, el őkelően mo-
solyogna, kicsit büszke is volna rá. Lám, Dániel mindössze tizenhét 
éves, és máris egy ilyen pillangókisasszony-történet. Dániel okos és 
szép, vele mindig rendkívüli dolgok történnek. Esetleg azt is hozzá-
tenné, rosszallóan apja felé fordulva: maga pedig ne legyen ilyen 
közönséges, nem bírom elviselni a népi fordulatait. És a férj? Dá-
niel nem fél a haláltól, egyel őre csak önmagán kívül tudja elképzel-
ni. Ettől függetlenül már sokszor álmodott róla. Nagy temetés volt, 
számtalan koszorú. Bársonypárnákon vitték a kitüntetéseit. Minden- 
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ki sírt, ő  is. Az asszony azt gondolja, nem érdemes kikezdeni egy 
ilyen fiúval, vagy már ki is kezdett vele? Tízéves házassága alatt 
még senkivel sem csalta meg a férjét. Nem, és most sem. Az a gyer-
meteg csók nem számít. De ezentúl vigyáznia kell, neki kell vigyáz-
nia. Ilyen lelkes gyerekemberrel semmi sem maradna titokban, ün-
neppé magasztalná a pillanatnyi beteljesülést. A fiú makacsan azt 
gondolja: örökké. S azt is, az emberek olyanok, minta növények. 
Gyökerek, törzsek, ágak, levelek nyújtóznak a szívükb ől. A levelek-
ben már ott a holnapi boldogság. Vagy éppen a gyökerekben van a 
jövendő ? Hiszen a levelek olykor lehullanak, és újak n őnek a he-
lyükben. Arra is gondol, az emberek olyanok, mint a bérházak. Sok 
emelettel, számtalan szobával. Igaz, a házak mozdulatlanok, az em-
berek viszont menetelnek, magukkal cipelik a sokhelyiség ű  életüket 
pincéstül, padlásostul. Hogy ebben az összevisszaságban hol bújhat 
cl az ember fiatalságában az öregkor, s hogy az öregkora fiatalság 
melyik lakását hurcolja tovább tudatosan és visszaemlékez ően, nem 
tudja maga elé képzelni. Az ismeretlen vagy csupán az asszony szá-
mára ismert istenekhez szóló kivánság aligha kiálthat túl ezeken a 
gondolatokon. És az a kés őbbi valóság sem, hogy minden máskép-
pen történik, egyiküknek sem lesz igaza. A szoba, a néhány nappal 
későbbi szoba, ahol lepedőtlen szalmazsákon egymás mellett feküsz-
nek, mindkettőjük számára egyformán ismeretlen. Az öreg halász 
háza pár kilométerrel feljebb, ugyancsak a tó partján, csaknem el-
bújik a nádasban. A halász kint van a vízen, szép, holdas éjszaka 
van. Ide, a szobába a parányi ablakon keresztül senki se láthat be. 
Még Susanoo sem, a Hold istene. Ha belátna, mint már annyiszor 
az idő  kezdete óta, valami kegyetlen tréfát eszelne ki. Így azonban 
semmi sem fenyeget. A fiú megalkudott a halásszal, nagyvonalú al-
ku volt, öt pézsmapocok bőréért sem kap annyit a halász, minti 
amennyit ő  fizetett egyetlen éjszakáért. Meztelenül fekszik az asszony, 
fekete hajtincsét két ujja közé fogja, azzal cirógatja a fiú mellét. 
Dániel úgy érzi, pajkos mókusok szaladgálnak a testén. Amikor az 
asszony annakelőtte az ölébe engedte, csak egyet rándult benne, s 
máris megindultak a rohanó patakok. Az alacsony és magas hegyek-
ről alázúduló vízesések, alighanem a bennük lakozó ismeretlen isten-
ségekkel együtt. Talán hozzájuk szól az asszony sóhaja, vagy a fiú-
hoz, aki még nem tud a saját testével, a gyönyörrel .bánni, egyre azt 
ismételgeti, gyönyörű  volt. Am az asszony sóhajába is belekeveredik 
valami hasonló, alig magyarázható érzés. Azon sem bosszankodik, 
hogy az 6 megérinthető  gyönyörűségével nem törődik ez a délceg 
gyerek, eltölti a fiú boldogsága, úgy úrzi, egész teste csupán arra 
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való, hogy asszonyi cirógatássá váljon. Nem baj, hogy felocsúdni 
sem volt ideje, ő  majd megtanítja a fiút a szerelemre, vagy éppen ő  
tanulja tőle? Hiszen ehhez hasonlót még sohasem érzett, akkor sem, 
amikor a férje tapasztalt, mohó keze végigszántotta testén. Undor-
ral telik meg ez az emlékezés, kielégületlenségét egyetlen felismerés 
árasztja el: ne nyúljon hozzá soha más, csak ez az ügyetlen gyerek. 
Ugyanakkor azt is sejti, ez a kívánság aligha teljesíthet ő . A falakon 
függő  halászszerszámokat szemléli, pók mászik a gerendán. A falon 
túlról egyre erősebben árad a szobába a párjukat hívó békák kur-
tyogása. Brekegnek, mondja a fiú, hadd brekegjenek. Minden szó 
különös, talán azért is, mert egyikük se beszél saját anyanyelvén, a 
közvetítő  ,nyelv tesz mindent olyan sejtelmessé. Még azt is, hogy bre-
kegnek a békák. A szoba rendetlensége, piszkossága is különös, egyi-
kük se szokott ilyesmihez. A szutykosságnak is van némi karizmája, 
olyan megfogadhatatlan, hogy ebbe a lehetetlenségbe beleférnek ket-
ten. Előbbi életünkben rosszak voltunk egymáshoz, suttogja az asz-
szony. Nem igaz, tiltakozik szenvedélyesen a fiú, mi mindig, jók vol-
tunk, akkor is, most is. Mi örökké fogjuk egymást szeretni. A pará-
nyi ablakon mintha most bekukucskálna valaki. Talán a rosszban 
sántikáló Susanoo? A fiú ijedten felül a szalmazsákon. Kifelé bá-
mul, a brekegő  békák dalárdája felé. Az is lehet, a sokszobájú élet 
rázkódott össze benne figyelmeztet őn. Pedig honnan , is gyaníthatná, 
hogy minden kés őbbi szerelem egy rezdülésig az öreg halász szobá-
jába is beles majd. Ki az? — kapja magára blúzát az asszony. Sen-
ki, mondja a fiú, senki, és az asszony ölébe hajtja a fejét. Most vá-
ratlanul szomorú, holott , semmit sem tud a benne épül ő  szobákról. 
Arról a mondatról sem, amit sok-sok évvel kés őbb másik asszony 
mond neki, akit szintén nagyon fog szeretni. Nem bocsátom meg 
neked, hogy szerelmünk kezdetén sohasem kísértél haza. Vajon mi-
ért mondja ezt? Hiszen ez még napos szoba, valahol a második eme-
leten. Hát ez a mondat meg melyik szobához tartozik? Ki akart 
megtámadni megint, a kéményseprő  vagy egy bernáthegyi kutya? 
És mi köze van ennek a mondatnak a szerelemhez? Mi köze van en-
nek a mondatnak az öreg halász házához? Ez már egy sötét man-
zárdszobához tartozik, valahol az élet vége felé. Tele van szomorú-
sággal és kétséggel. Legfeljebb a szánalom rezdülése, amely mégis 
innen, a tópartról szippantott magába annyi fényt, hogy egyáltalán 
kimondhatóvá váljon. Onnan vette a fényt, ahol még azt lehetett hin-
ni, egyetlen boldogsággá morzsolható az élet, és nem apró morzsák-
ból kell kínlódva, utólagosan összerakni. A fiú mit sem tud err ől 
a házról, a saját jöv ő jéről, inkábba jelen boldogsága riasztotta meg, 
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az, hogy ezt sohase lenne szabad elveszíteni vagy elvenni hagyni. 
Az asszony valószín űleg jóval többet sejt az elvárhatóról, a még 
megélni muszájról, de ő  se tud mindent. Arról a szobáról aligha tud, 
ahol fázósan, öregen, jóval a férje halála utána fiúra gondol, , s a 
férjére is, akinek megbocsátott, és aki talán szintén megbocsátott ne-
ki. Még sohasem voltam, ilyen szobában, lelkendezik a fiú. Én sem, 
mosolyog az asszony, s a fiú s űrű  haját simogatja. Ez sohasem fog 
kihullani. Szerettél már valakit? Nem, senkit, csak a szüleimet meg 
volt egy kutyám, komondorkutya, Pajtinak hívták. A lovamat is sze-
rettem, de az már megdöglött. Ez így durván hangzik, szeretne iga-
zítani a kifejezésen, de rájön, ő  úgyis csak az asszonyra gondol, s ne-
vetséges dolog volt idekeverni kutyát, lovat és szül őket. Az asz-
szony mosolyog, örül, hogy szül őkön kívül csupán állatokkal kell osz-
tozkodnia. Mondaná is, de észreveszi, a fiú újra kívánkozik. Talán 
most nem fogja úgy elsietni. Dániel, ne olyan hebehurgyán. De ahogy 
a nevét kiejti, máris elindulnak a zuhatagok. És a fiú ismét lelken-
dezik. Én voltam az első? kérdezi az asszony. Közben arra gon-
dol, hátha az európai férfiak mind így szeretkeznek. Nem, mondja 
Dániel, de a többiekr ől nem érdemes beszélni. Tudod, engem ha-
mar elcsábítottak a n ők. Ezt komoran magyarázza, töpreng ően néz 
maga elé. Ezen derülni is lehetne, de semmi esetre sem láthatóan, az 
megsértené a fiú önérzetét. Azért történt így, folytatja Dániel, egy 
szuszra szeretné elmesélni az életét, mert mindig id ősebbekkel barát-
koztam, nem is voltam sohasem gyerek, csak egészen kis koromban. 
Az szép, erősködik az asszony, hogy olyan fiatal vagy, valójában már 
szeretné, ha nem így lenne. Dániel sem, akar a saját fiatalságába be-
lenyugodni, egyik barátnőm, anyám volt iskolatársa, aki a teozófiai 
társaság tagja, id ősebb lelki testvérének nevez. És a tanulás? Ezt az 
asszony szúrja közbe. Ah, fintorog Dániel, az osztályban én vagyok 
az első , de ez szóra sem érdemes. Osztálytársaim félig kamaszok, 
velük nem lehet komoly dolgokról értekezni. Ik legszívesebben disz-
nólkodnak, de az ilyesmibő l  az ember el őbb-utóbb kinő . Disznólkod-
nak, ezt hogy érted? Az egyik srác például arra vág fel, hogy féllábú 
utcalánnyal szeretkezik. Engem nem érdekel az ilyen piszkosság, az 
már úgyis elég szerencsétlenség, hogy iskolapadban kell ülnöm. Na-
gyon egyedül lehetsz abban az iskolában. Teljesen egyedül, , bólint rá 
Dániel, ezentúl azonban könnyebb lesz. Veled meg tudom osztani 
a gondolataimat. A petróleumlámpa kellemes fényt áraszt, Dániel 
hangja is kellemes. Milyen kitűnő  férfi lesz belőle tizenöt év múl-
va, ábrándozik az asszony. És ettől az ábrándozástól összeszorul a 
szíve. Mi lesz tizenöt év múlva, ez az els ő  gondolata. A panzió tu- 
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lajdonosnője is eszébe jut. Neki ugyan ,azt mondták, hogy körül  
akarja utaznia tavat, és Dániel, aki megfelel ő  helyismerettel ren-
delkezik, amolyan lovagi kísér őnek szegődik mellé. Hinni beleegye-
zően vigyorgott. Csak nem tételezi fel, hogy egy külföldi diplomata  

felesége és ez a gyerek? Mit nem tételez fel, ami megtörtént? Már  

nem is olyan kedves a petróleumlámpa, nyugodtan cl lehet oltani,  

nemsokára hajnalodik. Mikor jön haza az a halászember? Oh, annak  

nem sürgős, mondja a fiú, lelkére kötöttem, hogy kés ő  reggelig ma-
radunk, addig ne zavarjon. Vele ; nem akarok találkozni: Nem is  
fogsz, és mással sem, ehhez a házhoz csak csónakkal lehet közelí-
teni. Dániel láthatólag ,felvidul, hogy mindent ilyen jól megszerve-
zett, észre se veszi, hogy az asszony elkedvetlenedett. Csodálatos  

az éjszaka, az ég tele van csillagokkal, és csillagok nélkül is csodá-
latos lenne. Gázlómadarak ü-hangon feleselgetnek a sötétséggel. Nem  

is alszunk? — kérdezi az asszony. Aludni, ugyan már. Dániel ki nem  
fogy a mondókából. Egyszerre beszél földrajzról és transzcendentális  
filozófiáról. Majd akkor alszunk, ha felébrednek a, többiek. Ha most  

egy égi szózat rámordulna, hiszen lesznek még ilyen éjszakák, és  

asszonyok is, akiket nagyon fog szeretni, méltatlan gyanúsításnak te-
kintené. Az asszony mégis elpilled, a fiú nézi, férfinek érzi magát,  

akinek vigyáznia kell a másikra. Jó ‚lenne, ha többen tudnának er-
ről az éjszakáról, de úgy, hogy az azért titok maradna. O természe-
tesen senkinek sem szólhat róla. N őügyeiről az ember nem fecseg,  
torkollt le valakit az apja. De n őügy-e a szerelem? A jelen esemé-
nye persze eltakar valamit az élmény sokrét ű ségébő l. Egyszerre nem  
lehet mindenre odafigyelni. Megvirrad, csörren a ladik lánca. Eve-
zők pacskolnak a vízben. A visszaemlékezés jobban a dolgok mélyé-
re tud nézni, mint a párhuzamos pillanat. Dániel dúdolgat a csónak-
ban : magasan repül a daru, szépen szól ... Mit énekelsz? Még nin-
csenek messzire a nádastól, ahonnan buzogány alakú virágok barnás  
sziluettje pipiskedik el ő . Ez csak olyan . dalocska. Ha nem fogná  az 
evezőt, fitymálóan legyintene. Nem is igen tudnám lefordítani. Egy  
madárról szól, magasan repül„ és szépen énekel. De ha valóban olyan  
magasan repül, ki hallja meg az énekét? Ё  n, ha nagyon messzire  
leszek tő led, akkor is hallani foglak, mondja az asszony, s ebben  a 
mondatban van valami fenyegetés. A fiú szeme megtelik könnyel.  
Neked soha nem szabad elmenned tőlem, soha! Még itt vagyok,  
nyugtatja az asszony, s Dániel számára ez ígéretnek, fogadalomnak is  
hangzik egyben. De miért ígéret, és miért fogadalom, hogy még itt va-
gyok? Nem, nem az. De mégis fészekszer űt jelent, amelybe id őlege-
sen el lehet rejt őzni. Тónak, halászkunyhónak híre-hamva sincs már.  
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Az operában ülnek, a fiú az els ő  sorban az apja mellett, apja csil-
lagos érdemrenddel feldíszített frakkban, ő  szmokingban, első  szmo-
kingjában, amely erre az operael őadásra készült. Az asszony fent ül 
a díszpáholyban, kimonóban. A fiú tudja ezt, bár megtiltották, hogy 
hátranézzen. A Pillangókisasszonyt játszák. Az operaházi Pillangó-
kisasszony távolról sem olyan szép, öregebb is, mint az ő  Pillangó-
kisasszonya. Még itt van, még itt van, dünnyögi magában a fiú. Ne 
nézz hátra, inti az apja. A fiút bántja a felesleges megrovás. Neki 
nem kell hátranéznie, ő  mindig látja az asszonyt, csukott, nyitott 
szemmel egyaránt. Nem is lát mást, az el őadás inkább, zavarja. Való-
színűleg nem is eredeti a kimonó, amelyben a ráncos, agyonpúdere-
zett arcú Pillangókisasszony ágál. Ha levetk őzne, még elviselhetetle-
nebb lenne. , Érdekes, az ő  asszonya mindig felöltözötten jelenik meg 
előtte, kalap is van rajta, csak olyankor nem, ha kimonót visel. 
Ilyenkor kibontott, csillogó, fekete haja a vállát simogatja. De több 
meztelenséget sohasem villant el ő  a látomás. A fiúnak nincs szük-
sége erre. Ha egymás mellett fekszenek az ágyban, akkor is az asz-
szony lelkére, ígéretekre, fogadalmakra, a mindörökre, a még itt 
vanra gondol. Közben a teste mechanikusan teszi a magáét. Kés őbbi 
asszonyoknál majd testeket fog felidézni. A kimonós asszony, aki a 
díszpáholyban ül, most is a fiú testére gondol. Tudja, hol ül a fiú, 
színházi távcsövében haja körvonalát is látja. Ez nem felt űnő , csak 
egy milliméterrel kell a színházi látványosság alá engedni a lencsét. 
Vékony kis ujjai végigsimogatnak a legyez ő jén, s úgy érzi, ujjbegyei 
a fiú , nyúlánk testén szaladgálnak. Már csak néhány hónap az élet, és 
ebből a néhány hónapból vajon mennyi jut kett őjükre? Mellette fér-
je a díszelőadáshoz előírt eleganciával, rezdületlen arccal figyeli az 
előadást. Milyen megtorláson törheti a fejét? Újabb bosszúra nem 
kell készülnie, hiszen beadta az áthelyezési kérelmét, cl is fogadták, 
elmennek innen. Ha elmennek, úgysem találkozhat a fiúval. Rettene-
tes lesz elmenni innen, és rettenetes lesz hazamenni. A gyönyör után 
csupán a megszégyenülés marad. De mosta szégyen és a várható 
megaláztatások sorozata is hidegen hagyja, a fiú hiánya az, ami el-
viselhetetlen. Itt vagyok még, te sz őke angyal, boríts el magaddal, 
takarj be, rejts el! Dániel nem tudja, hogy el kelléne rejtenie, arról 
sem tud, hogy a férj már benyújtotta az áthelyezési kérelmét. Aligha-
nem ő  , az egyetlen, aki nem tud róla. Szülei persze tudják, valószín ű -
leg örülnek neki, ha megkönnyebbülésükbe keveredik is némi aggo-
dalom. Hogy fogja majd a fiú elviselni? Már el őre olyan meglepe-
tésen kell gondolkozni, amely elvonja a figyelmét. Kutyaharapást 
szőrivel, ez az apa ajánlata lenne, de err ől egyelőre nem tanácsos 
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említést tenni mások előtt. Az idő  mindent rendbe hoz, ebcsont be-
forr. Úgy kell tenni, mintha mi is komolyan vennénk mindezt, ez az 
anyai megfontolás. Látszólag egyezzünk bele egy kés őbbi házasságba, 
úgyse kerül rá sor. Te befejezed a tanulmányaidat, s azután vissza-
jön az asszony. A fiú nem gondola válásra, ül az operaház els ő  so-
rában, az apja mellett. Ha tudna , a közeli fenyegetésr ől, akkor is te-
hetetlen lenne. Hová rejthetné el a külföldi követ feleségét? Még 
felnőttkorban sem k őnyű  , feladat, hát még így. Bosszantja, hogy nem 
akar vége szakadnia felvonásnak, elmegy a hajó, visszajön a hajó 
Cso-cso-szán és Pinkerton lelkesen énekelnek. Cso-cso-szánnak Per-
sze úgy kell, ha éppen egy amerikai tengerésztisztet választott férjé-
ül. A tetejébe még gyereket is szült neki. Vajon hogy vélekedik az 
operai történetről az asszony? Csak nem tételezi fel, hogy ő  is ilyen 
felelőtlen? A színházi távcs ő  lencséjében még mindig a fiú feje. 
Nemsokára az asszony is útrakel, akárcsak Pinkerton, ha nem is ha-
jón, hanem repülőgépen. És a fiú nem fog harakirit elkövetni érte. 
De az mindenesetre szép, hogy a repül őtérre a fiú kíséri majd. A 
férj idegesen vár, s akkor az utolsó percben megérkeznek. Azt meg-
előzően három napot Dániel nagyanyjának a vidéki kúriájában töl-
töttek. Három teljes napot. Nem lehet betelni ezzel a három nap-
pal. Az asszony kis vicinálison érkezik. Mindent hó borít, minden 
olyan fehér, minta Fujiyama teteje. A fiú a peronon áll, kezében la-
pos üveg és két pohár. Pálinkát isznak, és csókolóznak. Aztán futnak 
a szán után, az öreg kocsis sehogyan sem érti, miért nem akarnak 
felülni rá. Az asszony hógolyóval dobálja a fiút. Még három nap az 
élet. A ház körül is mindent hó borít,, havasa jégverem szalmatete-
je, havat tipor Hansi, a szamár is, aki körbe-körbe jár, pumpálja a 
házba a vizet. Rendet és csendet sugall ez a láthatárig elterül ő  fe-
hérség. Nem látszik a buja park, a rózsalugas, a rejtekhely sem, ahol 
Dániel kiskorában palacsintákat ásott cl útielemózsiának, ha világ-
körüli expedícióra készült. Olyan jóízű  beleharapni a levegőbe, amely-
be fehér pántlikákat rajzol a lélegzet, nagyanyó és Magdaléna, az 
öreg szakácsn ő  meg Éva, a szobalány is olyan csodálatos, még csak 
kíváncsiságot sem mutatnak. Oket szolgálja az egész ház, szinte ész-
revétlenül. Az ágy is mennyivel hívogatóbb, minta halászkunyhó 
szalmazsákja. A kandallóban úgy ég a t űz, mintha nem is fával, ha-
nem mesékkel lenne telerakva. Boríts el, rejts el, gondolja az asszony, 
de erről nem szabad most szólni. Inkább arról, hogy úgyis találkoz-
nak. Azt, hogy nem így lesz, az asszony Persze sejti, de még ő  se 
tudja, hogy mindössze egy üzenetet tud küldeni a fiúhoz, m ű sorfü-
zetre írt, gyors irkafirkát. Berlinb ől, az új állomáshelyre igyekezve 
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egy Furtwngler-hangversenyr ől. A műsorfüzeten aláhúzza Brahms  
magyar táncait: rád gondoltam, és sírtam, ennyi az üzenet. Innen,  
ebből a házból mindez elképzelhetetlen. Itt Puccini édeskés, egzotikus  
muzsikája sem zendül, sem Cso-cso-szán szopránja, sem a b ősz nagy-
bácsi brummogó basszusa, az asszony sóhaja tölti be a szobát: Dá-
niel. A fiú már sokszor le akarta kottázni ezt a sóhajt, de sohasem  
sikerült. Ezért hangzik aztán örökösen. De hát hogyan és honnan,  
ha lekottázhatatlan maradt? Ebben a , házban csak arra szabad gon-
dolni, hogy kettőjükbe bújt cl a szerelem. A fiú mindenesetre ezt  
érzi. Közben nagyanyó ,szobalányának vallomása is eszébe jut:  a 
fiatalúrnak könnyű . Hiszen maga is szerelmes. Еn-e? Az, hogy egy-
más mellé fekszünk olykora kertésszel, még nem szerelem. Dániel  
szeretné kitudakolni, ha nem az, akkor micsoda. Mert nagy bunkó  
ember ez, kérem, azt se tudja, hogy virágot eszik-e vagy szalonnát.  
Ebben a házban Dániel szája tele van virággal. Fekete orchideával.  
Kicsit hősnek is tartja magát, mint aki jövend ő  csatákba készül. Azt,  
hogy most is háború van, nem érzékeli. Ettől a háztól messze esik  
Pearl Harbor, amelyre már zuhognak a bombák. Ebben a házban  
lakik a boldogság? Nem. Talán nem is itt, inkább még ott, a mólón,  
ahogy egymás mellett ülnek, a. csend még nem ás üreget a gondola-
toknak, valamiféle id őtlenségbe lehet kapaszkodni, és abba, hogy  
még minden lehetséges.  

Mi köze van mindennek a Bonnard-képhez? Az öregúr még min-
dig előtte áll. Herbert! Herbert! Felesége szólítására összerezzen.  
Miért bűvölöd azt a festményt? A Terrasse családdal akartam be-
szélgetni, de nem sikerült.  
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A FLбRENCI STILÉTRŐL 

ÉS A KUTYÁK MENNYORSZÁGÁRÓL 

GORÁN TRIBUSON  

1. A CSALÁDI GYоLÖLKÖDÉS  

A családi gyűlölködésről, a flórenci stilétr ől és a kutyamennyországról  
szóló kegyetlen és különös történelmi mese, amelyhez (sajnos, csupán  
leírás formájában) fényképmelléklet is járul, kezd ődhetne néhány egy-
mástól igen elütő, de alkalomhoz 116 ünnepéllyel. , A mesének az ese-
ményeket megelőző  vonalai különböző  korokon és térségeken hatolnak  
keresztül és ágaznak bennük széf jel, úgyhogy történetünknek valamely  
kiindulópontjuknál vághatnánk neki: Antonio Piccinino párás és füstös,  
XVI. századbeli firenzei m űhelyében, egy háború el őtti, zágrábi kaszár-
nyában, ahol a bajuszos Németh László Knédli századosa reggeli fegy-
vervizsgát végzi, vagy Kaspar Neidhart von Herzburg passaui hóhér-
nak, a „fekete művészet" feltalálójának névtelen veszt őhelye alatt. Az  
elbeszélő  e valamennyi romantikusan narrartív Pont helyett a prózai  
1976. esztendőt választja, és egy kényelmesen berendezett szobát a Bri-
tannia tér 12/III-ban. Tehát egy nagy, fekete kartondoboz van el őttem,  
az Aschenreiter család fényképeivel; ezeket szemlélve, s közben leírást  

adva. róluk, arra fogok törekedni, hogy történetem eleji e képek sajá-
tos krónikája legyen, olyan jelleg ű  összefoglaló, amely fényt vet az  
1936-37 telén Zágrábban lejátszódott eseményekre.  

Az első, kéregpapír hátlapú fényképfelvétel hátuljára a k ővetkező  
dátumot írták: 1894. március 1., alá pedig tintaceruzával, durva, fér-
fias, inasiskolás kézírással ezt rótták: Maksimir. Megfordítom, és a régi,  

patinás, rezes szín ű  fénykép négy alakot mutat, történetünk négy fontos  

szereplőjét. A bal sarokban, alacsony ciprusfa alatt a családf ő  áll — az  
apa, Franjo Aschenreiter gyáros, „hölgyek és urak" számára dolgozó  

cipőüzem tulajdonosa, itt testitartása kissé merev, és arckifejezése szóra-
kozottságról tanúskodik. Vajon a maksimiri fotográfus jelenléte miatt-e,  

vagy a rendkívül sikkes és modern, sötét öltöny kényelmetlensége teszi?  
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Féllépésnyire tőle a hitvese, Ojdana Aschenreiter szül. Prpi ć  kihúzta ma-
gát. A testét állától a bokájáig eltakaró fekete-fehér kosztüm nem rejti  
el a fiatal nőstény bujaságát, akit a kövér gyártulajdonos ki tudja, hol,  
és ki tudja, hogyan szerzett meg. Ellentmondást nem t űrően világos és  
szembeötlő  a. férj és a feleség különböz ősége, a fénykép két, egymástól  
elütő  világot mutat — egy fásult, unalmas, sz űkkeblű, cipőgyártó rész-
vényesit, s ezzel ellentétben egy érzékit, élettel telit, fesztelent, úgy-
szólván feslettet. A fiatalasszony egyéves kisfiát, Aleksandart tartja  a 
karján, a leendő  kalandort, szerencsejátékost, költ őt és börtöntölteléket.  
Valamennyivel távolabb tőlük, egészen a kép jobb sarkában viszont  
Aleksandar fivére guggol, vagyis Kreš~imir Leo Aschenreiter, a cip őki-
rály trónjának örököse, különösen mogorva grimasszal a képén. Miért  
orrol ennyire Kresimir Leo? Оссse, e három esztendővel fiatalabb ne-
báncsvirág, a „mama kedvende" jelenléte miatt talán, aki mindig is  
szálka volta szemében? Mond nekünk valamit ez a kép? Szól talán a  
későbbi gyűlöletről, amely majd különválasztja, és végül különleges mó-
don egybefűzi e két, egymástól szakadékkal elválasztott, más-más tesit-
véri világot?  

Néhány homályos, megrongálódott, családi kutyaképmás után, íme  
egy érdekes, kis méretű  (9,5X12 cm) felvétel. A hátlapjára irt dátum:  
1910. április 13. Vilko Prpić, Ojdana Aschenreiter fivére t űzoltó-egyen-
~uhában ölel magához egy sovány, csupasz állú fiatalembert, tulajdon-
képpen a tizenhét esztend ős Aleksandart. Az idős zágrábiak fölismer-
nék mögöttük az egykori Carlton kávéházat. A fiatalember szomorú-
nak tűnik, és mintha zavarban volna. Ennek okát bizonyára valami sze-
mélyes tragédiában kell keresnünk. Út nappal korábban ugyanis, ami-
kor ez, a történetünk szempontjából rendkívül fontos felvétel készült  a 
Carlton kávéház előtt, az ifjú Aschenreiter iskolai dolgozatot irt sza-
bad témára, Mennyországa kutyák számára címmel. Ez a költői hang-
vételű, filozofikus-teológiai esszé föllelkesítette tanárát, aki különben  
modernista költő  volt, és ebben az időben gyakran írtak róla, ám  
földühítette vele a hittantanárát, mellékesen Zvonimir Opa čiénak,  a 
gimnázium igazgatójának a legjobb barátját, úgyhogy a költ őien ábrán-
dos lelkületű  Aleksandar Aschenreiter négy nappal e fénykép készülte  
után kirepült a zágrábi gimnáziumból, és egyetlen horvát iskolába sem  
iratkozhatott be.  

Az 1920-ban készült fénykép egy régi, szomorú eseménybe avat be  
bennünket. A Mirogoj temető  avar borította főösvényét látjuk, tócsák-
tól elárasztva, a sötét, régimódi, Meyer-féle eserny ők pedig esős időt  
sejtetnek, meg egy őszi délután szomorkás légkörét. A kép jobb oldalán  
a Fényűző  Temetések Horvát Kaptoli Egyletének cikornyás és értelmet-
lenül fölcicomázott kocsija áll. Rajta koporsó Franjo Aschenreiter gyár-
tulajdonos földi maradványaival, aki elszenderült az Úrban anno Domi-
ni 1920. A kocsit a kellő  kegyeletadással és mély gyászban, lassú léptek-
kel követi az elhunyt özvegye, fia, Krešimir Leo, továbbá az özvegy  
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fivére Vilko meg az egész gyászoló család. A családnak csupán egyetlen  

tagja nincs jelen. És hiába is vizsgálnánk át nagyítóval a fényképet, nem  

bukkannánk rá Aleksandar Aschenreiter költđ  személyére, mivel ezen az  
októberi délutánon valahol Párizsban, Amsterdamban, Baden-Badenban  

vagy éppen a „víz" túlpartján, Amerikában id đzik. Ettđl a naptól szá-
mítva az üzem ügyeit Krešimir Leo veszi kézbe, a bukott diák, ám  

mégis ügyes üzletember, aki el đtt, úgy tűnik, szélesre tárul a gazdaság  
és a boldogulás kapuja.  

Az a fénykép, amelynek a hátlapján az 1903. június 15-el dátum sze-
repel, csakugyan romantikus hangulatot áraszt, és nem csupán a pati-
nája meg virágos kerete miaRt (Luj Paskvali fényképészmester m űve),  
hanem a bemutatott látvány is ekként hat. Egy ifjú, nagyon jókép ű  em-
berpár egymás kezét fogja rajta.. A férfi, Adalbert Hahnjec, cégvezet đ  
egy banknál, a hölgy pedig, Julijana Peterli ć, háztartásbeli, különben  
anyáról Ojdana Aschenreiter szül. Prpi ć  nđvére. 1902-ben ismerkedtek  
meg Samoborban, egyetlen alkalommal fényképezkedtek le, 1903-bon,  
Aschenreiter asszony tu ~skanaci házának udvarán, 1904-ben megesküd-
tek a kaptoli templomban, 1905-ben pedig, iszonytató házasságtörési bot-
гány után, amelyrđl itt sem idđnk, sem helyünk szólni, elváltak. Ami  
viszont ezen a fényképen érdekes a számunkra, az sem nem Hohnjec,  
sem nem Peterlić  kisasszony, hanem egy alak homályos körvonalai a  
háttérben, éppen Aschenreiterék garázsa el đtt, amelyben az új Adlerju-
kat tartották. Ez a homályos árnyalak a tízesztend đs Aleksandar, mat-
rózruhában, ahogy a kezében kést tart. Ez Aleksandar, épp abban a pil-
lanaxban, amikor egyik legjelent đsebbik tettét (vagy rémtettét) készül  
elkövezni az Aschenreiterok véres családi kr6 лikájában. A fényképezđ-
gép természetesen egészen véletlenül rögzítette a lemezen, minden ok  
nélkül, miként a fivérek gy űlölködése is véletlen és teljességgel oktalan  
volt. Valamin hajba kaptak, erre Aleksandar Kres~imir után rohant, és  
a garázsban a késsel négy helyen megszúrta (a hasát, a lábát és a  
nyakát). Dr. Noa Rosenbergnek, a család orvosának rendkívül zsíros  
tiszteletdíj ellenében sikerült megmentenie a sebesült fiú életét, és az  
összegben benne foglaltatott hallgatásának ára is a tízéves gyereknek  
errđl a különös, mondhatnánk đrült cselekedetérđl. A feledés fátyla — 
így szokták írni a krónikások, ha nem hagyják đket mértéktelenül fir-
tatni a múlt eseményeit — idđvel számos hasonló villongást és fellán-
goló gyűlölködést takart el, végleg szembeállítva egymással a két fi-
-ért. A forradás barázdája Aleksandar homlokán, amely valamennyi  
késđbbi fényképén világosan látszik (még egy akvarell arcképén is pá-
rizsi napjaiból), arra utal, hogy valaki alaposan odasózott a fejére. Ta-
lán épp a fivére, Kгeš~imir Lei?  

Az 1919-bđl való fényképen a körvonalak élessége, a finom kontrasz-
tok és egyáltalán a kép min đsége külföldi eredetre vall. Ezt nem készít-  
hette lusta zágrábi fényképész, hanem olyan mester, aki korszer ű  esz-
közöket használ mind a .felvételnél, mind pedig el đhívás közben. A ké- 
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pen Aleksandar Aschenreitert, a huszonhat éves horvát—francia költ đ t  
látjuk a menyasszonyával, Lisa Brunetiére-rel. A fiatalember öltözéke,  
akár egy világfié, nyugat-európai, és csupán a háttérben látszó Eiffel-
torony árulkodik szemernyit vidékiességér đl (valamennyi Párizsba vet đ -
dött jövevénynek legalább egyszer le kellett fényképezkednie ez el đtt  
a szörnyű  és torz jelkép elđtt). A fénykép Aleksandar els đ  és egyetlen  
verseskönyvének megjelenése idejéb đl származik — Tout va mai (Minden  
gonoszra fordul) volta címe, és a francia kritika bölcsen agyonhallgatta t'  
habár tíz tisztességes sort azért össze lehetett szedni benne. A Tout va  
maiban akad egy sorpór is, amely fordításban így hangzik:  

... a fivér a szül őanya szent petefészkéb ől  
göndör fürt ű  ebihal, léleknek szóló ugatás  .. . 

—  és ékes bizonyítéka annak, hogy pár ezer kilométer nem moshatja  
el a mocskos lélek gy űlölségét.  

Lisa Brunetiére külsejér đl fölösleges sokat beszélni, elegendđ  megem-
líteni, hogy J. Gallimard, S. P. Dailonett és P. Kowalski szobrászok  
modellje volt. Egy hónappal azt követđen, hogy a vásárian idillikus ké-
pecske készült, Aleksandar Aschenreiter fölfedezte, hogy menyasszonya,  
Lisa szodomita, és nemi kapcsolatot tart fönn Rex-Maximiliannal,  a 
kétesztendđs orosz agárral, amely Ott van az említett fényképen is. Va-
jon ez a fájdalmas és tragikus fölismerés a kezdetét vagy a végét je-
lenti-e Aleksandar Aschenreiter horvát—francia költ đ  összeomlásának  
Nem tudjuk, miként a cselekvések val бdi okainak többségével sem le-
hettünk tisztában e családon és e történeteken belül; nem tudjuk!  

Érdekes módon az 1932-b6l való képet nem árnyalja be az avíttság  
szépiaszínű  patinája, fekete-szürke-fehér kontrasztjai elevenek, és a po-
cakos Krešimir Leo Aschenreitert mutatják, meg a nálánál jóval fiata-
labb feleségét, Editát, szül. Ranogajec, a volt fodrászn đt. Az asszony  
szakmájának alantassága és személyének erkölcsi lazasága járult hozzá  
leginkább ahhoz, hogy Ojdana Aschenreiter szül. Prpiб  asszonyság,  a 
fivérek édesanyja sértđdötten összecsomagolt, és két uszkárja (Antoine  
és Antonietta) társaságában, valamint a család jókora ládányi értéktár-
gyaival Zágrábból Crikvenicába költözött. Kre ~simir Leo hamarosan  
kénytelen volt belátni, hogy a felesége nagyban csalja, úgyhogy a bará-
tai elđtt, természetesen, csak borközi állapotban, az alábbi szavakkal  
igyekezett igazolni magát: „Ha nem tudom, akkor ugyanaz, mintha  
nem is csalna meg. Ha viszont megtudom, elkergetem, és minden rendbe  
fog jönni!" Ahogy telt-múlt az id đ, a gyáros egyre inkább gyűlölte  a 
feleségét, ám ez nem volt ahhoz a gyűlölethez fogható, amelyet kitaga-
dott fivére, Aleksandar Aschenreiter, a vagabundus költ đ  iránt táplált.  

E negyven évet számláló fénykép hátteréb đl — akiket ábrázol, rég  
meghaltak — elđtűnik Kreimir régi tđrökbđl álló gyűjteménye, a gyűj- 
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temény, amelyet rendkívül szeretett, nyugodt szívvel állíthatnánk, hogy  

mindennél, még önmagánál is jobban...  
Most egy kicsiny, keltezés nélküli kép akadt a kezembe, amelynek  

nyilvánvalóan 1899-1906 tájáról kell származnia. A fénykép egyma-
gában ábrázolja Tirkó ~t, az értékes dán dogot, amelyet Aleksandar ka-
pott hatodik születésnapjára. 1906-ban Tirko egy titokzatos, véres tu-
kanaci esemény kiváltója lett. Egy este elbitangolt az udvarból, és a  
koromsötétben a Tu3~kanacon széjjelmarcangolt egy háromesztend đs kis-
lányt. Az öreg Aschenreiternak ez rengeteg pénzébe került, igénybe  
kellett vennie jó kapcsolatait és minden leleményességét, hogy az esetet  
sikerüljön eltussolnia, és titokban tartania a kíváncsi s a gyárosokat  
nemigen kedvelđ  nyilvánosság elđtt. Tirkót pedig, nos, a kutyát el kel-
lett pusztítani, habár az állatban, amelyet csupán ösztönei vezéreltek,  

nyoma sem volt a valódi aschenreiteri gyűlöletnek és dühöngésnek.  
Amikor Pera 2ivoradovié mészárosa garázs mögött végzett vele, sze-
gény kutya, szinte emberi hangon szívet tép đen szűkölt, éppen úgy,  
mintha nem tudná, hogy mostantól kezdve béke és nyugalom lesz a ré-
sze a „kutyák mennyországában", amelyet oly szárnyalón álmodott meg  
iskolai dolgozatában Aleksandar Aschenreiter, az eltévelyedestt költ đfiú.  

Az 1921-bő i való fényképen fölismerhet đ  Aleksandar Aschenreiter  
megtört alakja a hamburgi játékkaszinó el đtt. Erkölcsi elmerülésének  
okairól rendkívül keveset tudunk, nagyjából annyit, amennyit már szóvá  
tettünk. Tudjuk azonban, hogy azzal a szándékkal tért be a játékkaszi-
nóba, hogy mindenének a nyakára hágjon, s talán épp ezért, mivel eleve  
kiölte magából a, nyereségvágyat, hihetetlenül sokat nyert! Az ily đrült  
módon megkeresett pénzen egyetlen rendkívül értékes tárgyat vásárolt,  
beletette útitáskájába, és elt űnt Hamburgból. Ez a tárgy tizenöt év le-
forgása múlva azoknak az eseményeknek a kö тéppontjában tűnik majd  
föl vára гtlanul, amelyeket épp igyekszünk nyomon követni.  

Hagyjuk hát mosta képeket, a sorsok e néma, töredékes gy űjtemé-
nyeit, e ragyogó, négyszögű  idomokat, amelyek oly keveset voltak ké-
pesek elénk varázsolni, és vágjunk neki a valódi, emberi, bđvérű  törté-
néseknek, kössünk ki az 1936. esztendđben, amikor is a családi gyűlöl-
ködés hirtelen föllángol, és még hirtelenebbül ki is huny. Becsukom  a 
porlepte dobozt, átadva ezzel a fényképeket sötét, medd đ  hallgatásuk-
nak. Várakozzanak az újabb kíváncsiskodóra, a következ đ  krónikaíró-
ra, aki visszfényükben valami másféle történetet sejt meg, és különb ér-
telmet  lel. 

2. A FL0RENCI STILÉT  

Aleksandar Aschenreiter költđ  még a tuškanaci családi házukban  
gyakorta mondogatta, hogy a gyűjtđszenvedély a rothadt és dekadens  
burzsoá lélek megnyilatkozása. Nem tudjuk, hogy csakugyan ekként is  
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gondolta-e, illetve csupán borsot akart törni bátyja orra alá, aki ki  

csínykorától kezdve szenvedélyes bélyeg-, régipénz-; anziszkártya- meg  

ki győzné felsorolni, még milyen gyűjtő  volt. Harmincéves kora táján  
Krešimir Leo nyilvános árveréseken minden gy űjteményén túladott, és  
érthetetlen hévvel vetette margát a régi t őrök gyűjtésére, aminek nyilván-
valóan volt bizonyos jelképes értelme is. T đrbđl természetesen nem lehet  
túl soka гt összegyűjteni, legalábbis nem annyit, mint postabélyegb ő l, úgy-
hogy ha az évek során sikerül megszerezni két-három tucatnyit, akkor  

állítható, hogy jókora gyűjteményünk van. Tehát ilyen jókora gy űjte-
ményt válogatott össze a kövérkés, gazdag és már kissé kiábránduót Kre-
imir Leo Aschenreiter cipőgyáros. Akadtak köztük pompás darabok  

beraikásos markolattal és damaszkozott pengével (még egy aranyos fé-
nyű  Lohon—Neiris is), ám amikkel Kre~simir Leo különösen büszkél-
kedett kevés számú gy űjtőtársa előtt, a következők voltak: egy nagy,  
spanyol tőr a XVIII. század elejéről, belevésve a „Hafta la muerte" jel-
szó, egy perzsa díszítőelemekkel damaszkozott görbe 't őr, hosszú német  
Panzerbrecher az ágyúcsőkaliber méréséhez szükséges számozással ellát-
va, damaszkozott pengéjű  jávai badi-badi szaruból készült markolattal,  
valamint egy Landsknecht-tőr a XVI. századból, fényezett acélhüvellyel.  
Közismert, hogy a tőr mindenkor bizonyos szempontból kegyelemadó  
fegyvernek (misericordia) számított, amellyel a kegyelemdöfést nyerte  

el a harcban szerzett sebeit ől haldokló ellenfél. Aschenreiter ostoba és  

eltorzult lelkülete épp ebben a tényben láma bizonyos „humánus" iga-
zolását gyűjtési mániájának.  

Most azonban, miként mondtuk is, foglalkozzunk kimerít őbben az  
1936-37. évi szenvedélyes és viharos zágrábi eseményekkel.  

1936. november 30-án három, egyazon időben végbement eset híre  
kötötte le jóindulatú és eleven közvéleményünket. 20 óra 30 perckor,  

vagy jó negyven perces késéssel, a zágrábi pályaudvarra befutotta mün-
cheni gyors. A 11-es számú kocsiból sovány, sápadt, negyvenes éveit  

taposó férfi szállt ki, kezében két b őrönddel. E két bőrönd tartalmazza  
valamennyi vagyonát, amelyet meger őltető, kiábrándító és mindenekelőtt  
sikertelen élete során szerzett. Arcán valami különös, türelmetlen, mond-
hatnánk — szelindekkifejezés ül! A pályaudvart rozzant, fekete konfli-
son hagyja el, amely egy kis házikó felé veszi az irányt a Medvel čákon.  
E kicsiny házikó, a hatalmas vagyon morzsája az egyetlen, amit az öreg  
Aschenreiter Franjo „tékozló fiára", Aleksandar Aschenreiterra hagyott.  
Ime, a fivérek most ismét ugyanabban a városban vannak, ugyanazon ég  
boltozata és ugyanazon agrami csillagok alatt. És miközben a konflis  
túlhaladja Zrinjevacot, valahonnan fölhangzik a városi korcs kutyák  

csaholása, az az ugatás, amelyet Aleksandar Aschenreiter költ ő  oly lel-
kesedéssel hallgat, miként Odüsszeusz annak idején a szirének énekét.  

Ugyanebben az időpontban, tehát este fél kilenc tájban a vastagon  

öltözött Kreimir Leo a Hadi Régiségek Horvát Honszeret ő  Gyűjtő i  
összejövetelére indul, ahol el őadást kell tartania, a régi horvát tőrökről  
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(melyeknek néhány példányát maga is birtokolja). Tél van, felszél fúj-
dogál, s đ  egyre szorosabban tekeri nyakára a gyapjúsálat.  

Hitvese közelrđl sem fázik ennyire, néhány perc múlva a túlfűtött  
hálószobában egészen pucérra vetk đzik Némаth László Knédli tüzér-
ségi százados üveges tekintete el đtt. Németh Knédli, aki már j б  fél éve  
szórakoztatja a cip đgyáros telhetetlen feleségét, figyelmet ébreszt henge-
res, galuskaszerű  testével (a csúfneve is bizonyára innen ered), továb-
bá biztos és igen tartós erekciójával. Miközben Edita Aschenreiter, szül.  

Ranogajec volt fodrásznđ  nagy örömére a tüzérszázados magyarón nemi  
szerve szabályos ballisztikai pályára emelkedik, odalent, az ablak alatt  

fölhangzik valami veszett és bozontos eb vonftozása.  
A következđ  estén, Pontosan 1936. december 1-jén a Palace szálloda  

elđcsarnokában sor kerül a külön utakat járó és haragban lev đ  fivérek  
megrázó és érzelmi töltésű  találkozására. Krešimir Leo astitalnál ül,  
és édeskés dinga čot iszik, Aleksandar pedig belép ... A fivérek ölelkez-
nek és csókolják egymást. Senki más nem képes oly szenvedélyesen csó-
kolózni, mint azoka teremtmények, akik a teljes szfvükb đl gyűlölik  
egymást (egyes maffiózó testvérségek körében az arcul csókolás jelenti  
a halálos ítéletet) ! Rövid, „gyóntató" és minden vonatkozásban hamis  
beszélgetést követ đen ismét összecsap e két ellentétes természet,  e 
két világ, a költđi és a susztesti, úgyhogy ; a kényszer űen szí-
vélyes beszélgetés az ironikus és gúnyos utalások sortüzévé fa-
jul, amelyek során, természetesen, a szellemesebb és intellektuális szem-
pontból érettebb Aleksandar kétségtelen fölénybe kerül. És ekkor, akár-
csak valamennyi sikertelen találkozás, ez is egy újabb ;  találkozás meg-
beszélésével szakad félbe, melyre már másnap sor kerülne Aleksandar  

otthonában a Medve čakon. Ezt követđen a fivérek, gyűlöleten kívül  
egyebet sem érezve egymás iránt, mindketten hazatérnek. Lassan halad-
nak az éjszakában, ki-ki közülük a maga útján, miként különben is ki-
tartóan tették egész életük során. Kissé odább, ugyanebben a borong бs  
agrami éjszakában Németh László százados az élet utolsó parányi, iz-
gđ-mozgó magvait hinti széjjel Edita Aschenreiter méhében, hogy —  

amennyiben alkalmas rá ez a nap — még egy emberi torzalakkal, újabb  
semmirekellđvel ajándékozzák meg az Aschenreiterokat. És most fölme-
rül a kérdés, vajon nem volt-e igaza a gyönyörűséges Lisa Brunetiére-
nek, amikor egy Aschenreiter helyett đrülten, eredménytelenül és szo-
domita módra monstruózusan gyermeket akart nemzeni egy kutyával?  

Másnap este Kre ~simir Leo Aschenreiter magánkocsiján kelt útra —
habár nemigen használta, tekintve, hogy szeretett gyalogolni —, látoga-
tóba, fivéréhez. Nem azért, mert érdekelték volna testvérének történetei  
a távoli, idegen országok életér đl, sem azérn, mert élvezetesnek találta  
társaságát, hanem pusztán egyetlen mondat miatt, amit fivére csak úgy  
odavetett, miszerint van valamije, ami föltétlenül meg fogja pezsdí-
teni gyűjtđszenvedélyttđl áthatott vérét. És, természetesen, Aleksandar  
nem hazudott, mert amit meg szeretett volna mutatni bátyjának, az  a 
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bizonyos rejtelmes tárgy volt, amelyért a hamburgi játékkaszinóban nyert  
minden pénzét odafizette, s utána ezt a tárgyat tizenöt esztend đn át  
magával hurcolta, éppen erre a pillanatra várakozva. Ez a titokzatos  
tárgy valóságos csemegének számította Krelimir vágású gy űjtđ  számára,  
egy olyan gyűjtđ  számára, aki élvezi a régi fegyvereket. Ez ugyanis egy  
nagyon régi, ritkaságszámba men đ  olasz tőr volt, igazi flórenci stilét a  
legkitűnđbb „törzslappal". Nem, nem fogjuk most elragadtatni magun-
kat, és leírást adnia tőrrđl, mielđtt maga Aleksandar gonosz és alatto-
mos arckifejezéssel elđ  nem húzott az útitáskájából. Miként buzgó és  
fegyelmezett elbeszélđhöz illik, tartsuk tiszteletben az id đrendet, és  
menjünk sorjában!  

Amikor Kres~imir Leo megjelent a medve čaki házikóban, ahová leg-
alább tizenöt vagy húsz esztendeje nem tette be a lábát, gondolatait el-
árasztotta a nosztalgikus emlékek dagályának lágy tömege. Minden  
úgy volt, miként a gyermekkor régmúlt napjaiban, csupán a berendezést  
lepte be vastagon a por, amit Aleksandar ez alatta pár nap alatt nem  
érkezett (vagy nem is akart) letakakítani. Fáradtan és kissé puhány  
módra, ami nagyon, de nagyon ritkán esett meg vele, beleült az egyik  
öreg karszékbe, belesüllyedt puha támlájába, elt űnve a porfelhđben,  
amit ezzel felkavart. Am hamarosan felülkerekedett rajta a régi hangu-
lata, a valódi Aschenreiter természet, és durván megkérte a fivérét, hogy  
mutassa meg neki a tárgyat, ami miatt tulajdonképpen jött.  

Aleksandar, az elzüllött költđ  gonosz és alattomos arckifejezéssel meg-
ragadott egy kék táskát, amely az ajtófélfáról lógott, és el đvette belő -
le a gyönyörű  tőrt, a flórenci stilétet.  

„Hol szerezted?", dadogta Kreimir Leo. Fölindultsága nyilvánvaló  
volt: szeme kigúvadt, érverése fölgyorsult, tenyere pedig izzadni kez-
dett. De ez csak természetes, amikor oly nagyszerű  darab volt, olyan  
darab, amit csupán álmában láthat az ember. Aleksandar csak mosoly-
gott, kifejezetten elégedett volt a hatással, amit az đ, kizárólag az ő  
stilétje váltott ki.  

Kre3~imir Leo óvatosan és hódolatteljesen vette kézbe a remekmív ű  
példányt.  

A tđr kiváló állapotban volt. Hosszúsága negyven centiméternyi le-
hetett, és küllemét tekintve egy XVI. századbeli német t đrre emlékezte-
tett, amelyet a svéd királyok gy űjteményében đriznek. Nemesacélból ko-
vácsolt, sötétkék szín ű  pengéje volt, kétszeres, lapos, „niello" eljárással  
díszített markolatkosara, valamint aranyozott markolata, amelynek vé-
gén a gomb kutyafejet formázott. Az id đsebbik Aschenreiter szinte föl-
sikoltott, amikor meglátta a mester védjegyét. A két apró kör, és be-
léjük vésve a név, ANTONIO meg PICCININO, azt bizonyította, hogy  

a tőr Firenzében készült, a XVI. században, az egyik legnagyobb euró-
pai fegyverkovács műhelyében.  

„Hát ez valódi Piccinino, ezt el kell nekem adnod, testvér!", feled-
kezett meg magáról egy pillannatra Kreš ~imir Lei. Másfelđ1 viszont a hi- 



TtJRTÉNET A CSALADI GYŰLűLKúDÉSRбL . . . 	 187  

degvérű  és elégedett Aleksandar tisztában volt azzal, hogy a gyilkos  
semmi áron sem fogja sem eladni, sem odaadni, sem elcserélni. Meg-
tartja magának, és rendkívül haatásos fegyverként fogja alkalmazni gy ű-
lölt fivére megleckéztetésében. Amikor tizenöt évvel ezel đtt megvásárolta  
a stilétet, akkoriban olyasvalamit hallott, hogy bátyja a távoli Zágráb-
ban régi tđröket gyűjt. Am agykkor még eszébe sem ötlött, hogy ezt  a 
tđrt a gyűjtđszenvedélytđl eszelđssé vált Kre3~imir Leo ellen fogja fordí-
tani. Egyszerűen csak megvásárolta, minden ok nélkül, csupán egy esz-
telen tettet hajtva végre, ami jól beillett az élete folyamán véghezvitt  
számos hasonló cselekedet sorába. Am most, most ezzel a stiléttel jelen-
tős fölényre tett szert a harcban, amelyet a „cipész" ellen vívott, aki az  
összes vagyont örökölte, s akinek, habár ostobának és korlátoltnak szá-
mított, volt pénze, tekintélye, méltósága ... Emellett , létezett még egy  
metafizikai, valótlan, megfoghatatlan ok is, amely miatt Aleksandar  nem 
óhajtott megválnia t đrtől. A flórenci stilét aranyozott markolatába  
ugyanis rendkívül apró betűk voltak bevésve, amelyeket Kre3~imir, az  
elképedt és elragadtatott m űgyűjtő  képtelen volt naigyító nélkül elol-
vasni. Épp ez a felirat kap majd közvetett módon rendkívül fontos  
szerepet történetünkben.  

Kreimir Leo Aschenreiter elkeseredett afölött és boldogtalannak is  
érezte magát, amikor életében els ő  ízben kellett szembenéznie a keser ű  
igazsággal, hogy pénzért mégsem lehet mindent megvásárolni. Aleksan-
dar semmiféle egyezségbe sem akart belemenni, Leónak viszont úgy  
tűnt, hogy e nélkül a t đr nélkül képtelen tovább élni. Amennyiben nem  

tudja megszerezni, minden értelmét veszti, üres lesz, céltalan ... Hogy  

ennek elejét vehesse, több kétségbeesett vagy kimondottan kompromittáló  

lépés megtételére szánta rá magát, hogy kedvében járjon fivérének, eset-
leg rávegye kényszerítse a stilét eladására:  

Ugyanez év december 20-án váratlanul meghívta a tuikanaci há-
zában adott fogadásra. Aleksandar érdekes módon eleget tett a meghí-
vásnak, és elment, de egész este csak csellengett, akár az alvajáró a je-
len levđ  tekintélyes vendégek — gyártulajdonosok, bankárok, miniszte-
rek, katonatisztek — között, senkivel szóba nem elegyedve, senkit fi-
gyelemre sem méltatva ... Éjféltájban elt űnt, ám, ha keresésére indulnak,  
megtalálták volna odalenn, a garázs mellett, ahogy ácsorog a hideg, téli  
esđn, és zokogva egyetlenegy szót ismételget: „Tirko!"  

Ezt követđen Krešimir Leo névtelen fenyegető  leveleket kezdett  
írogatni, amelyiken Aleksandar szívbđl kacagott, tisztában volt ugyan-
is azzal, hogy a fenyegetéseket nem fogják beváltani, és hogy e levelek  
szerzője ocsmány és gyáva fivére.  

Utóbb egymást érték az aláírt és más jelleg ű  levelek, amelyikben  
Kreimir Leo fivérének munkát, n đket, tekintélyt, pénzt és összeköve-
téseket ajánlott, csupa olyasmit, amire a címzett különösebben nem is  
vágyott.  

Aschenreiter műgyűjtđ  következő  megnyilvánulása még őrültebb  
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és esztelenebb volt. A Hírlapban egy napon váratlanul nagyobb cikk  

jelent meg Grga Badali ć  tapasztalt újságíró tollából, amely a „horvát  
költészet büszkeségének" hazaatérésérđl számolt be, az idegen és barát-
ságtalan Franciaországból a „szül đföld, a fölnevelő  édesanya ölére".  
Krešimir Leo persze lefizette Badali ć  újságírót és zugkritikust. Ameny-
nyiben Aleksandar hajlandónak mutatkozik eladnia stilétet, jelentette  
ki a műgyűjtő  fivér, szolid helyet vásárol néki a horvát költ đi Olüm-
poszon. Csodák csodájára Aleksandar nem kívánt magának helyet sem  
az Olümposzon, sem a Parnasszuson, és amikor a fivére látogatóba mm;  
hozzá (természetesen mindahányszor ugyanabból az okból), 5 nyugod-
tan üldögélt, és az értékes stiléttel a, körmét piszkálta, almát szeletelt  

vele, vagy hegyével előre közönyösen csapdosta a vastag tölgyfaajtóba.  

Ekként tehát a fivéreket, akiket az életükb đl adбdб  tengernyi isme-
retlen ok messzire vetett egymástól, egy régi és ostoba tárgy lassanként,  

de könyörtelenül egymás felé kezdett irányítani. Életük, esztelen kutya  

életük mintha valami szemmel láthatóbb értelmet kezdett volna nyerni.  

Ostoba, kaotikus létezésük mostanra tömörebb formát öltött, és fölvette  

pályáját a mágikus súlypont körül, a körül a szerszám körül, amelynek  
markolatába titokzatos, apró bet űs feliratot véstek.  

Néhány nappal a fényűzđen megünnepelt 1937. újesztendőt követően  
Kresimir Leo Aschenreiter egy havas, fagyos éjszakán hazatér đben volt  
arról az ünnepségrđ l, amelyet egy nagyon eredményesen tevékenyked ő  
részvénytársaság — ennek maga is tagja volt -- m űködésének évfor-
dulója alkalmából rendeztek. Meg-megállt, támolygott egy keveset, jobb-
ra-balra tántorgott, úgyhogy a különben ritka járókel ők szemében az  
első  pillantásra világos volt, hogy ez a kövérkés jelenség a drága prém-
bundában — holtrészeg! Valahol a zrinjevaci park közepe táján a ré-
szeg részvényes orra bukott, és hányni kezdett, maga is tisztában azzal,  

hogy most végérvényesen elesett, és tovább képtelen lesz egyedül foly-
tatni az utat. A Gondviselés azonban mindiga legkülönösebb megol-
dásokkal képes elđrukkolni! A nyomorult, kétrét görnyedve kuporgó  
részeg emberre nem más figyelt föl, mint a tulajdon öccse, Aleksandar,  

ad fiákeron hajtatott erre, szinte teljesen véletlenül. És miként a jó  

tündér csillámló varázsvesszejével, akként t űnt föl Aleksandar szálas,  
sovány alakja Kresimir Leo fejének kába vaksötétjében, majd a hóna  
alá nyúlt, és nagy erđfeszítéssel a fiákerig vonszolta, amely azután to-
vább döcögött a Medve čak felé. A fiáker hátuljának sötétjében Kre-
šimir Leo részeg szeme szinte semmit sem tudott kivenni; a hunyorgó,  
ugrándozó karikákon át lassanként fölmerült előtte egy bizonytalan  
sziluett, aki Aleksandar lehetne, de micsoda az mellette? Az valami  

fehéres színű, fekete pöttyekkel tarkázott, ám nem emberi jelenség, ki-
nézésre ez... ez...  

„Tirko!", sikoltotta az öntudatlan Kresimir, és egy részeg hevességé-
vel vetđdött a fivére melletti helyre.  

Am ott senki sem volt!  
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Az erős feketekávé és a káposztalé némileg észhez térítette a részeg  
részvényest. A medve§ čaki házikó egyik karszékében üldögélt, elcsodál-
kozva, hogy többé nyoma sincs a mindent belep ő, vastag porrétegnek.  
Minden a helyére került, tiszta volt,, ragyogott, és példás rend uralta  a 
házat. Krešimir Leo egyszerre rendkívül magányosnak érezte magát,  
elhagyatottnak és boldogtalannak, mire görcsös, részeg sírásba tört ki.  

„Miért nem akarod eladni nekem azt az átkozott gyilkot", mondta,  
miközben leküzdhetetlen zokogás rázta, és könnyeit sáros kabátujjával  
törölgette. Az ablakon át az utcai lámpa fiényében sűrű, nedves hópi-
hék pilinkélitek.  

„Átkozott gyilok!", ismételte meg Aleksandar, furcsállva, hogy ré-
szeg fivére önkéntelenül is rátapintott a flórenci stilét természetére.  
Érezte, hogy most érdekes módon mégis valamennyivel kevésbé  gyűlöli 
e nyomorúságos kreatúrát, aki ugyan аbbбl az anyaméhből került a vi-
lágra, mint 6, és ehatározta, hogy fölfedi el őtte azt a másik, titokzatos,  
jelképes és fantasztikus okot, amely miatt nem óhajt és nem is válhat  
meg a gyilokitól.  

„Látod — mondta Krešimirnek, aki iparkodott értelmével követni a  
szavait —, ha gyűlölködésünk véget is érne, ha gy űjtenénk is magunk-
ban annyi angyali bátorságot, hogy összeölelkezzünk és mindent meg-
bocsássunk egymásnak, és aljkor sem engedném át neked ezt a t őrt.  
Érzem, hogy egy réges-régi, đrül~t átok lappang benne. A tőr valóban  a 
nagy Antonio Piccinino műhelyében készült. A következ ő  évszázadban  
azonban, ki tudja, milyen utakon, Franciaországba került, amit az ara-
nyozott markolat francia nyelvű  vésete is tanúsít, ezt Piccinino alkal-
masint nem véshette bele. A „passaui fekete m űvészet" va 4lami orto-
dox követője vitte oda magával. Neked mint fegyvergy űjtőnek tudo-
másod kell hogy legyen róla, micsoda a „passaui fekete m űvészet"! Az  
alapelveit Kaspar Neidhart von Herzburg passaui hóhér fektette le, aki  
a fegyverekbe mágikus képleteket kezdett vésni, amelyeknek a, fegyver  
tulajdonosát védelmezniük kellett a sebekt ől és a haláltól. E művészetet  
francia hódolói valóságos varázslóvallássá fejlesztették, de legalábbis  
kultusszá, úgyhogy egyikük ezt a feliratot állította össze, amelyik az  

én firenzei stilétembe áll bevésve, vagyis egy rendkívül különös varázs-
igét, már azért is, mert semmi védelmez ő  sincs benne. Persze, különös-
ségét csak fokozza az a tény, hogy tartalma bizonyos kapcsolatban van  
az én életemmel. Figyelj, ezt több mint kétszáz évvel ezel őtt írták, és  
mégis valamiképpen az én, enyhén szólva tönkrejutott sorsom számve-
tése."  

„És mit fr Ott?", szakította félbe a részeg Kreš ~imir Lei, akinek ennek  
ellenére sok minden eljutott az értelméig.  

Aleksandar elđkerfteute a stilétet, és egy jókora nagyítót hozott.  Kre 
imir Leo csak kínnal tudta kisilibizálni az apró betűket, és felismeré-

sük közben lassan kijózanodott. A pairányi és vésetnek rendkívül cir-
kalmas betűk a következő  felirattá álltak össze: „PARADIS DES  
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CHIENS" (kutyák mennyországa vagy kutyamenny). Tekintet nélkül  
arra, hogy képtelen volt megérteni, mi ebben a feliratban a végzetes és  

iszonytató, mégis szinte megdermedt, elnémult, kđvé meredt ... És ek-
kor, hogy elhessentse magától a kényelmetlen érzést meg a félelmet, ha-
hotázva kacagni kezdett:  

„Hahaha, még hogy ennek köze volna hozzád! Ennek ugyanannyi  

köze van énhozzám is! Gazember, add el nekem ezt a kutya, mennyei  

stilétet!"  
Aleksandar tisztában volt azzal, hogy , ez a prózai lelkület ű, tompa  

agyú gyártulajdonos szemernyit sem fog föl a francia véset titokzatos,  

metaforikus értelméb đl, úgyhogy ajtót mutaltott neki. Kreimir Leo kö-
pött egyet, és távozott, esküdözve közben, hogy a t đrt bármilyen áron  
meg fogja szerezni.  

Odakinn a nedves hótól, a hideg éjszakától és még ki tudná, mit ő l  
megszomorítva, bánatosan vonítottak az utca kóbor ebei.  

„Vajon mit is írhattam abban a dolgozatban, amely miatt kicsaptak  

az iskolából?", törte a fejét a költőnek, szeretőnek és embernek egyaránt  
züllött Aleksandar Aschenreiter, de erre képtelen volit visszaemlékezni.  
Amikor azóta már annyi átkozott, kutya esztendđ  múlt el!  

3. KUTYÁK MENNYORSZAGA  

Történetünk fináléja 1937 januárjának végén játszódik a behavazott  
Zágráb színterén. Az Aschenreiiter család fényképeit tartalmazó poros  
kartondobozban lehetetlen egyetlen képet is találni ebb ől az időszakból;  
a fényérzékeny emulzió elmulasztotta rögzíteni lényeges csomópontját  
e krónikáлak, amelyet elsđ  napjaiban oly következetesen figyelemmel  
kisért. Az uitolsó felvonás függönye ezen a napon pontosan este nyolc  
бxakor gördült fel:  

Edita Aschenreiter meztelenül, ,fölhevülten, kitüzesedve és izzadtan  
rágja és tépi a hitvesi ágy duzzadó és puha párnáját, miközben a da-
gadt tüzérkapitány, aki hátulról, kutya módjára nyergelte meg, minél  
mélyebbre igyekszik hatolni nyálkás szemérmébe. A százados pocakja  
đrült afrikai ritmusban verđdik Edita puffadt fenekéhez, a faágy po-
kolian lehangolódott hangszerként nyikorog, a halott libák hitvesi tolla  
pedig szerteröppen minden irányba, a párnából kicsapódva kavarog,  
majd körös-körül leülepszik a szobában. „Gyorsabban, a tiszti magyar  
anyádat!", sikkantja a fodrászn đ  orgazmatikus lázban égve, megfeled-
kezve a szégyenérzatrđl, az illemrđl, az óvatosságról... Németh László  
hunyorogva és Edita duzzadt mellét markolva iparkodik is gyorsabban,  
fújtat, nyög, és úgy érzi, eszméletét veszti, amikor Edita fölsikolt, gör-
csösen homorftva fölemelkedik, majd ájultan lehanyatlik, mintha va-
laki félholtra verte volna. A százados hfmvessz đje továbbra is büszkén  
és mereven áll, akár a telivér cs đdöré, zománcosan csillog és ragyog  a 
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villanyégđ  fényében, kielégületlen teste pedig : remeg, miként a láng a  
léghuzatban. A fodrásznđ, amint széjjelárad benne a mértéktelen irgal-
masság, kezének gyöngéd mozdulataival tehermentesíti a férfi kicsorduló  
heréjét, becézgetve közben a mogorva katonai phalloszt: „Halacskám,  
sügérem, potykám, csukán, süllđm ..."  

Medvelčaki házában Aleksandar a karszékbe süppedve ül, és resz-
keitđ  kézzel hajtogatja egy könyv gy űrött lapjait (bevallom, még meny-
nyire érdekes lenne tudni a címét). ,  Ezután odalép a régi szekrényhez,  
egy ládikát vesz ki bel đle, majd kinyitja, és a tartalmát kezdi vizsgálni.  
Régi családi fényképekkel van tele, melyeknek némelyikét valószín űleg  
le is írtuk történetünk bevezet đ  részében. Élete folyásán töri a költ đ  a 
fejét, és fölmerül benne a kérdés, volt-e értelme egyetlen cselekedetének  
is, amelyre eddig szánta magát? És egyáltalán miért ez a gy űlölet, amely  
eddig szembeállította đket? Tudatában van annak, hogy semmi oka  
sincs, a gyűlölet egyszerűen itt van, villámkénre hasit bele az emberi  
szívbe, és nincs ellene orvosság ... És ha már gyűlölünk, akkor ki kell  
tennünk magunkért, teljes er đbevetéssel, mert végs đ  soron a gyűlöletünk  
alapján vagyunk emberek ... Az állatok nem képesek gy űlölni, még a  
kutyák sem, még a kutyák sem, még a kutyák sem, a kutyák sem,  a 
kutyák sem, a kutyák sem. Aleksandar Aschenreiter kinyitotta az ab-
lakot, és kihajolt rajta; a hóesés s űrű  pihéi elkeveredtek meleg, sós köny-
nyeivel, amikor fölegyenesedve becsukta maga után az ablakot, mintha  
suhogó ostorral csaptak volna a szeme közé: a stilét nem volt ott az  
asztalon! Vajon csak úgy tűnt neki, hogy kevéssel korábban ott volt,  
hogy álmodta volna ezt? Sebesen átkutatta a sz űkös bútorzatú házat, az  
éléskamrától a hálószobáig. Nem, a stilét többé nem került el đ ! Pedig  
,í már két napja ki sem mozdult a házból, hogyan t űnhetett el akkor a 
tđ r? Habár ez nem is fontos, a lényeges csupán aiz, hogy tudja, ki  
vette el! Egyes-egyedül csak az a személy tehette! Aleksandar Aschen-
reiter sietve felöltözött, meleg kimen đkabátot keríltett magára, fekete  
kalapot nyomott a fejébe, a szekrény fiókjából pedig két dolgot vett  
magához: fülvédđt, és egy régi, ám működđ  és megtöltött revolvert.  
Amikor kilépett a házból, gondolataiban villózó emlékek darabjai re-
megtek, amelyekben Lisa Brunetiére kutyát ölelve, sóváran mosolygott.  

Krešlmir Leónak már belefájdult a szeme Sternberg Kék angyala  
fényűzđ  és zsúfolt szcenográfiájának nézésébe, úgyhogy teljes fél órá-
val a film vége elđtt otthagyta ajz elđadást. Miután a hideg, sustorgó 
hóesésben találta magát, egy pillanatig teljes amnézia ütött rajta: nem 
tudta, kicsoda, hol van, mit keres itt. Igy t űnik, ez volt az egyetlen 
pillanat az életében, amikor tiszta, ,jóságos, hibátlan lény volt, példás 
еs szent, akár valami naiv kutyus. Am hamarosan mindenre emlékezett: 
nyolctól moziba indult, tízkor pedig találkája volt üzlettársaival, ter-
mészetesen olyan találka, amelynek valójában feslett, vadállati tivor-
nyának kellett volna lennie. 
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Edita, miután új frottirpongyolába , burkolózott, bal kezével nekilá-
tott végigtapogatni Németh testét. A tüzérszázados az oldalán hevert  
mögötte, és figyelte a kicsiny, gyöngéd kéz földerít ő  útját, azt az utat,  
amely nyilvánvalóan egyetlen hely felé tartott. És még miel őtt elérte  
volna, a kis, ; összezsugorodott penis lassan, akár a gyermek az anyja  
hasában, mozogni, remegni, ágaskodni kezdett, hogy végül óriási, ke-
mény, fényes és csillogó fej ű  buzogánnyá váljon. „Ohó!", ennyi volt  
mindössze, amit a volt fodrásznő  mondani tudott. A további beszédre  
már nem volt idő, a százados máris nekilátott, hogy kemény kézzel,  
durván széjjelfeszítse a lábát a lágy frottír alatt. Edita örvendez ő  állat  
módjára sikoltott fel, a hátára fordult, Németh százados pedig a még  
száraz méhébe palántálta tüzéri szerszámát, mire 6 olyan csapdába  
kulcsolta lábával, amelyb ől nincs menekvés  .. . 

Meg fogja ölni a fivérét, erre gondolt a magas hóban törtetve, meg-
gyilkolja a miatt a stilét miatt, és hadd menjen minden a pokolba, a  
pokolba mindannyiunkkal! A pokol is a mi valódi lakhelyünk! Azon-
ban a havas éjszaka szomorkás, borongós légköre megtette a magáét.  A 
gyűlölet vad tüze lassanként lelohadt benne, és hamarosan a f aggyú-
mécses apró, nyugodt lángjává csillapult. Mind kevésbé és kevésbé járt  
az esze a testvérén, és egyre inkábba furcsa, francia véseten, Tirko (ek-
korra már elporladt) csontjain, a szeretett Lisa Brunetiére-en, aki most  
ki tudja, mely kutyaösvényein csatangolhat a nyugati világnak, Opa či-
ćon, a megboldogult gimnáziumi igazgatón, akit egy alkalommal ugyan-
így meg szándékozott gyilkolni, meg még más számos és egyaránt szo-
morú dolgon ... Aleksandar Aschenreiter elfáradva a magánügyeibe mé-
lyedő  gondolataitól, szinte észre sem vette, hogy utat téveszt és elveszílti  
tájékozódási képességét. Ahelyett, hogy a Tuškanac felé haladt volna,  
egészen más vagy harmadik irányba tartott, magukba nyelték a süket,  
üres, névtelen utcák, amelyeken elbizonytalanodva és céltalanul ment  
égig.  
„Micsoda nagykések ezek?", érdekl ődött Németh László, miközben  

megsárgult kincstári alsónadrágjának zsinórját kötötte.  
„Ez a férjem gyűjteménye!", kacarászta Edita. „Szeretnéd, ha meg-

mutatnám a tőröket?"  
Fölkelt, és meztelenül elugrándozott a nagy feny őfaállványig, ame-

lyiken rendben sorakoztak Kres~imir gyilokjai. Eközben keble és ülepének  
két féltekéje nyugtalanul rengett.  

„Ehol, ni, egy német", mondta, és lehajolt, hogy kézbe vegye a leg-
alul levő  tőnt. A magyar rámeredt feszülő  fenekére, amelyet éppen fe-
léje düllesztett, és ett ől hirtelen áramütést érzett, hogy megremegett t ő le  
valami az alsónadrágjában.  

„A te férjednek csak az az igazi t őrje hiányzik, amellyel a legérde-
mesebb döfni!", jelentette ki szemmel láthatóan nemigen érdekl ődve  a 
„hölgy- és úricipők" fölszarvazott gyárosának gyűjteménye iránt. Edita  
kacagott ezen a durva kiszóláson, odalépett hozzá, és megmarkolta duz- 
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zadt tagját, amely önhatalmúlag el őtolakodott az alsónadrág kivágásán.  
Majd az értékes német Panzerbrecherrel (Krešimir gy űjteményének egyik  
gyöngyszemével) elvágta a gatyamadzagot, és a tőr hegyével gyöngéden  
meglökte a százados szőrös herezacskóját. Erre a százados durván az  
ágy felé lökte, mire a t őr kirepült a kezéb ől, és beszállt egyenesen a  
komód alá, és ekkor nekilátott, hogy keményen megbüntesse. „Most  
megfősz", gondolta Edi.ta, és epekedve várta az els ő  golyót a lába  
közé.  

Krešimir, miután kijött a moziból, erősen kétközben volt — merre is  
vegye most az irányt: vajon a tivornyára-e vagy inkább az öccséhez?  
Ha szépszerével nem megy, vajon er ővel kell-e elvennie tőle a tőrt?  
Legjobb lesz, ha most elnéz a Medveš čakra, ahol egyszer s mindenkorra  
leszámol azzal az elfajzott fivérével. űsszeverekszik vele, vérre men-
nek, s amelyikük megmarad, vigye a stilétet, akár a pokolba is! Igen,  
így lesz a legjobb! Krešimir Leo eltelve haragvással, keser űséggel és ha-
tározottsággal, útját öccse háza felé vette, és sejtelme sem volt róla,  
hogy már nem fogja lelni sem Aleksandart, sem a t őrt.  

Habár képtelen volt felfogni, hogyan és miért, Aleksandar végül is  
a Száva hídján találta magát. Bátyjához indult a stilétért, amelyet kü-
lönös és furcsa módon elloptak tőle, és végül ezen a hídon kötött ki.  
Nézte a zavaros vizet, amit a part mentén jég borított, mily nagyszer ű  
lenne most levetnie magát innen, és eltűnni, eltűnni.... Ebben a szem-
pillantásban, úgy tetszik, els ő  ízben volt jóságos, tiszta és hibátlan, akár  
igy kutyakölyök. Életében els ő  alkalommal! Álmodozó hangulatban és  
költői kedvetlenséggel belső  .,zsebéből előhúzta a revolvert, és behají-
totta a sötét, meg-megloccsanó vízbe. оsszefüggéstelen gondolatok ker-
getőztek a fejében: vajon Lisa csakugyan szerette-e Melies-nek azt a  
filmjét, vajon szenvedett-e Tirko, vajon féltékeny volt-e Kowalski, va-
jon az a dolgozat sorsdöntő  volt-e, vajon a francia véset próféciát tar-
talmazott-e, vajon a bátyja szándékosan mondta-e, hogy anyjuk utca-
sarki kurva, és vajon ez elegendő  ok-e arra, hogy kést döf jön az édes-
testvérébe, vajon a mágikus szám Hamburgban a négyes vagy a huszon -
hármas volt-e, vajon Kowalski csakugyan meg akarta-e őt gyilkolni,  
amikor az agyagrelieffel homlokon csapta... Odalenn a Szávában ku-
tyatetem sodródott. Sötét volt, és szinte semmit sem lehetett látni, ám  
ő  bizonyos volt abban, hogy az a sötét folt a vízen egy kutyának  a 
teteme. A kutyák igazságosan élnek, de nyomorúságosan és igazságta-
lanul — kutyául — végzik; 6, ha leélhetett volna egy rövid kutyaéle-
tet, egy tiszta, nyugodalmas és szelíd kutyaéletet!  

Aleksandar ott maradta Száva-hídon, és ott is érte, egészen össze-
fagyottan, a hajnal. Vacogott a hóban, a hidegben, a zúzmarában és a  
ködben, akár egy boldogtalan, rövid sz őrű  vizsla.  

Az áporodott, fáradt, téli éjszaka ugyanígy hatott Krešimir Leóra is.  
is, akárcsak az öccse, megfeledkezett a firenzei stilétr ől, amely ezen  

az éjszakán a legközelebb hozta őket egymáshoz, úgyhogy átadta ma- 
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gát a hosszú, részvétlen utcáknak, csak ment, elbizonytalankodva és 
minden cél nélkül. Az üzeme járta fejében, a részvényei, a felesége és 
mindazok az átkozott ügyek, amelyeket ezen az éjszakán pokolra akart 
küldeni. Éjféltájban arra lett figyelmes, hogy lábai maguktól viszik a 
Tuslkanacon levđ  háza felé. És éppen a tukanaci park kell đs közepén 
(ha jobb az emlékez đtehetsége, eszébe jutott volna, hogy valahol ezen 
a helyen, réges-régen, még a, háború el đtt, egy gyönyörű  dog széjjelté-
pett egy kislányt, aki a hervadt parki , levelek gy űjtésére szolgáló szöges 
bottal vagy fáklyával ingerelte) Kreimir Leo az egész környéket elbo-
rító különös sötétségt đl hökkenten megtorpant. Semmit sem látott, ki-
véve néhány görnyedt árnyat, amely el đtte suhant el. Ekkor megzörrent 
a bozót, valahol orgonamuzsika szólít, távolabb, onnan, még messzebb-
rđ1 fölhangzott az ismer đs ugatás. Csakhogy honnan ismer đs? „Ki az?", 
kérdezte, elcsodálkozva, hogy mennyire nyugodt, higgadt, és hogy sze-
mernyi félelmet sem érez. Kérdésére senki sem válaszolt, csupán az 
ugatás mellett egy n đi hang kezdett dúdolni alig hallhatóan valami 
francia dalocskát. Vagy csupán úgy t űnt; rtöbbé nem volt képes kü-
lönbséget tenni a kfvülrđl érkezđ  meg azok között a hatások között, 
amelyek elcsigázott tudatában képz đdtek és örvénylettek. Még egyszer 
szerette volna megkérdezni, hogy „ki az?", ám ennek elejét vette valami 
aranyos villanás, amely feléje röppent, majd meleg, kellemes ütést érzett 
a mellén, ami után minden világos lett el đtte. Békésen, és tudatában an-
nak, hogy most végre mindennek vége, megfordult, és elindult hazafelé. 
A meleg vér lecsorgott átdöfött mellén — a legjobb védekezés a ja-
nuári fagy ellen! Halkan, halkan lépett be a házba, még a bejárati ajtó 
svájci csöngđje is néma maradt. Mintha kísértet járta volna a házat: 
az ajtó nem csikorgott, a felépcs đk nem roppantak a súlya alatt, úgy-
hogy Edita és László semmit sem hallhatott. Ezenkívül a házasságtör đk 
nem is várhatták ily korai hazajövetelét, hiszen Leo a feleségének azt 
mondta, hogy találkája van üzlettársaival, az efféle „találkák" pedig 
Italában hajnalig tartottak. 
Odafönn, az elsđ  emeleti hálószobában a fáradhatatlan tüzérszázados 

igyekezett leadni még egy kutya lövedéket Aschenreiter hasra fektetett 
feleségére. Ebben a hirtelen kicsapódó ajtó csattánása zavarta meg. A 
szoba küszöbén a holtsápadt Krelimir Leo Aschenreiter cip đgyáros és 
számos sikeres cég részvényese állt — mellébe pedig egy remekmív ű  fi-
renzei stilét volt mélyen beledöfve. Edita egy iszonytatót sikoltott, el-
takarva magát a bemocskolódott leped đvel, míg a tüzérszázados, nem 
lévén elegendđ  ideje helyesen fölmérni a helyzet stratégiai mozzanatait, 
úgy, meztelen, csak a gatyáját markolva fel, a csukott ablakon keresz-
tül az udvarra ugrott, és több helyen lábát törte (a komplikált törések 
miatt katonai szolgálatra alkalmatlannak nyilvánították, úgyhogy egy 
gyalogsági századossal együtt, aki natórius iszákos volt, id đ  elđtti nyug-
állományba küldték). 

Krešimir Leo Aschenreiter fölényes megvetést tükröz đ  pillantással 
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mérte végig könnyező  feleségét, majd lassan a szoba közepe felé indult.  
Mellsebébđl a vér a szőnyegre csöpögött, és megfestette a hitvesi ágyuk  
párnájából kiröppent xollpihéket. Amikor a szoba közepére ért, érezte,  
hogy ereje elszáll; már csupán néhány szóra futotta bel őle:  

„Tudod mi van rávésve ennek a stilétnek a markolatára?"  
Feddő  szavaira Edita, a volt fodrászn đ  sírva fakadt, és könnyein ke-

resztül zokogva magyarázta, miszerint ez az egész iszonyatos félreér-
tés, és hogy....  

Közönyös kézlegyintéssel szakította félbe. Majd torkán kibugybo-
rogtak utolsó szavai:  

„Vesd meg a ravatalomat. Fáradt vagyok, ám útra kell kelnem. El-
megyek, egyenesen a... egyenesen a kutyák mennyországába! Ekként  
van megírva a passaui betűkkel!"  

Hosszan állt ott a meztelen kurva fölött (nem tudni, hogy élt-e még,  
vagy már halott volt), kerekre nyitott szemmel, amelyben valami szo-
morú, valójában a kutyákra jellemz ő  kifejeќs ült. És ha halott is volt,  
azzal a kikerekedett, jeges pillantásával bizonyára a kutyamenny soha-
sem látott tájainak pompás visszfényeit itta magába. És akkor, akkor  a 
habos vére lefelé csordulta szája sarkán. De még nem terült el...  

4. A FÉNYKÉPMELLÉKLET  

A zavaros, kibogozhatatlan és csupán látszólag kikerekedő  események  
felszínén előbukkan egy régi, megsárgult fénykép, amelynek jobb fel ő l  
a felső  sarkát durván meggyűrték. Hátlapjára, valószínűleg utólag, irб-
géppel a következő  dátumot írták: 1939. április 11. A helyszín isme-
retlen előttünk: az egyik háború előtti jugoszláv fegyintézet komor  
ambiense. A fénykép Aleksamdar Aschenreitert kopott rabruhában mu-
tatja, amint csákány nyelére támaszkodik. Habára kép halvány, ellen-
fényben felvett, ügyetlen amat őrmunka, mégis könnyen fölismerhető  
rajta a fegyenc hirtelen megöregedett arcának fáradtsága. Ez a fénykép  
az utolsó megbízható adatunk a ,lecsúszott zágrábi lakos sorsáról, a  
további menetét könyörtelenül fölfalta az id ők korróziója. Kreimir Leo  
hirtelen halálát követ ően Aleksandart egy rövid „expressz" bírósági  
eljárás keretében (amelynek során minden „világos" és „kétségtelen"  
volt) bűnösnek, ill. fivére gyilkosának nyilvánították, . és tizenöt esz-
tendei fegyházbüntetésre ítélték (habár minden olvasó el őtt egyértelmű  
a sajnálatos módon bizonyíthatatlan alibije). Fontos kiemelni, hogy az  
egész tárgyalás során egyetlen szót sem szólt, a legszükségesebb — hi-
vatalos — közléseken kívül. Büntetésének letöltését 1937 augusztusában  
kezdte meg. Elejét ő l fogva határozottan követelte, hogy ne kelljen sem-
miféle látogatóval sem találkoznia. Csupán valamikor 1939 tavaszán  
kérte, hogy beszélhessen volt sógorn őjével, Edita Ranogajeccal, most  
férjezett Némethtel. Valamit meg szeretett volna neki magyarázni, ám  
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utóbb elállt ettől a szándékától, bár nem tudta, hogy az asszony kü-
lönben sem jött volna el. 1939 újévjéig a Crikvenicában 116 anyjával 
váltott néhány szűkszavú, rideg és tartalmatlanul hivatalos hangú le-
velet . Ezt az időpontot követően a levelezés megszakadt, nemsokára 
kitört a háború is, és Al еksandarnak többé se híre, se hamva! A kö-
zönséges halandónak legalább megmarad a sírja! Igaz ugyan, hogy egy  

barátja (meg kell jegyezni — különösen megbízhatatlan egyén!) azt  

mesélte, miszerint 1951-ben egy szempillantásra látta őt az Athén és  
Alexandria között közleked ő  hajóra felszállók tömegében. Azt mondja, 
nagy parafasisakja volt, hosszú, ősz szakálla, és megtermett, kan dán 
dogot vezetett pórázon. Ez az adat azonban a végs őkig megbízhatatlan, 
és minden valószínűség szerint ebben az id őben már Aleksandar sem 
volt az élők sorában. 

Am •térjünk vissza — miként mondtuk is, sajnos, csupán leírásban 
szereplő  — fényképmellékletünk idejébe, mivel ez, a szóbeszédt ől és a 
találgatásoktól eltérően, mégiscsak olyan-amilyen tárgyi bizonyítékát 
képezi Aleksandar sorsának. 

A csákány, amelynek nyelére támaszkodik, a követ tör ő  (?) fegyenc 
súlyos és kimerítő  életét tanúsítja. Am a k őtörőben — vagy másutt, ahol 
nehéz csákánnyal dolgoznak — végzett munkája nem az egyedüli te-
vékenysége volta fegyházban. A nehéz, kimerít ő  munka után, mond-
ják, amikor a többi rab holtfáradtan zuhant bolhák lepte szalmazsák-
jára, Aleksandar az „ágya" alól el ővette nehezen megszerzett papírda-
rabjait, amelyekre tompa hegy ű  ácsceruzával valamit firkálgatatt. Köl-
teményeket írt, kínoktól terhes fegyencvallomásokat, versbe szedve. Azt 
is tudjuk, hogy egyik versének a címe Tirko alvilági birodalma volt, egy 
másLké meg — Lisa torzója. Ez második versgy űjteménye kellett volna 
hogy legyen, amelynek ezt a címet szándékozta adni: Minden gonoszra 
fordul, vagyis ugyanazt, amelyet az els ő  könyve is viselt — Tout va  
mai. Talán elmulasztottuk megemlíteni, hogy azt az els ő  gyűjteményt 
ifjúkori beteg szerelmének, Lisa Brunetiére- {nek ajánlotta, az európai 
kutyabordélyok királyn őjének és mesterasszonyának! 

BRASNYÓ István fordítása  



NAPLÓ 1912-1913`  

CSATH G Ё ZA  

Júl. vége felé történt, hogy két kis munkáslány keresett föl. Az egyik 
megvizsgáltatta magát, a másik csak gardírozta a beteget. A kísér ő  —  
В . Bözsi — már hetek áta felt űnt nekem. Vézna, de édes termet, fitos 
orrocska, egy Jolánka-arc — reá gondoltam, Jolánra, amikor meglát-
tam, ilyen lehetett 5 16-17 éves korában —, emellett selymes, gyönyö-
rű, szđke haj és fekete őzikeszemek. Az egész lány rendkívüli el đkelő  
és festđi jelenség, egy kis Melisande, egy kis mesebeli hercegn ő  vagy a 
tavasz tündére valami Max Klinger-féle giccses képr ől. -- A következđ  
nap, a második vizitjüknél visszatartottam és leültettem. Engedelmes -  

kedett. Megcsókoltam. Hozzám simult. — „Jolánka, kis Jolánka" —  
suttogtam magamban, mintegy régi rögeszme hatásaképpen. 

Aggódva és édesen nézett föl reám, s a gyönyör ű  szemei tele voltak 
könnyekkel. Kikérdeztem, megvizsgáltam, természetesen egy könny ű  
csúcsfolyamatot találtam 37,5 °C-os h őmérsékkel. Rögtön assycodile-
kúrát kezdtem vele, bár nem szívesen engedte az injectiót, de amikor 
komolyan megmagyaráztam neki, hogy fontos dologról: arról, hogy 
meg fogom gyógyítani, van szб : mégis egyezett a szúrások folytatásá-
ba, és pontosan bejárt. Nagyon lelkiismeretesen kezeltem, és az els đ  
JK-adagot sikerült remekül eltalálni. A h đmérsékei rögtön leestek, és a 
lázas állapot 2-3 órára szűkült. Elláttam pénzzel is, hogy legyen mit 
ennie, és pótolhassa a gyalázatos ebédeket, amelyeket Braunné nekik 
— a munkáspénztár tagjainak — penzi бban adott. Igy azután gyorsan 
javult, és mikor aug. közepe táján — azaz 3 heti kezelés utána fürd đ-
ből távozott, majdnem 6 kg hízással dicsekedhetett el, színt kapott, és 
seggecskéje láthatólag feszült a szoknya alatt. 

Naponta 2-3-szor is bejárt hozzám. Segített a m űszereket elmos-
ni, mulattatott a pletykákkal, amelyek rólam és a szeret đimrđl ke-
ringtek a fürdőn. 

Ebben az idđben, júl. 28-án történt, hogy őt ölelve a teljes extasis  
állapotába jutottam. Ezt azonban nagy depresszió követte. E révén 

* Második rész  
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elhatároztam, hogy beszüntetem a B használatát. Egyszerre és teljesen  
elhagytam a mérget két hétre, minden nehézség nélkül.  

A délutánokat többnyire együtt töltöttük, 2-t đl 4-ig  а  mezőkön bo-
lyongva, kuplékat énekelve és pesti dolgokról csevegve. Már az els ő  na-
pok után láttam, hogy szűz. Hymene egyike volt a legszebbeknek, amit  
csak valaha láttam.  

Ugyancsak aug. első  napjaiban tűnt fel nekem egy szobalány, aki  
Charlotte-hoz hasonlított. Felhívtam szobámba, és Gondosa segélyével  
rögtön megrohantam. Rémesen élvezett, de más alkalommal nem vettem  
igénybe, mert karjait túl vékonyaknak találtam.  

Augusztus első  felében történt, hogy megjelent rendelésemen egy n ő :  
V. Emma. Meg akarta vizsgáltatni magát. Egész viselkedéséb ől, öltöz-
ködéséből, mindenből rögtön láttam, hogy miben fáradozik. Arca meg-
lepő  csúnyasága miatt azonban csak nevettem magamban rajta. Pisze  
és hegyes orra volt, mélyen ül ő , világoskék szemei, pattanásos arcb őre  
tág pórusokkal, széles, nagy ajkai. A beszéde pedig hányaveti, tetszel-
gő . Előkelő  ismeretségeivel rögtön előhozakodott. Azután elbeszélte há-
zasságána.k történetét. Férje, aki Körmöcbánya egyik leghíresebb ga-
vallérja volt, öngyilkossá lett. Valami vérbetegségt ől — úgy látszik, a  
paralysistđ l való félelmében. Ezt különben nejének pisze orra is meg-
erősítette. — Az özvegy, aki nem tudta feledni rendkívül potens  
hímjének phallosát, kevéssel a temetés után öngyilkosságot kísérelt meg.  
Mellébe lőtt. A golyó helyét meg is mutatta. Úgy látszik azonban, ké-
sőbb reájött, hogy az élvezet tulajdonképpen más irányból is beszerez-
hető . Egyrészt onania, másrészt férfiak által. Arca elárulta azt is, hogy  
az előbbit sokkal sűrűbben frequentálja. A genvtális vizsgálatnál megle-
pett a test szépsége, az introitus rózsaszín ű , ajakszerű  volta s szőke dí-
szítés, a lábak karcsúsága és formássága. — A vizsgálat alatt váltig em-
legette, mennyire restelli magát, ez azonban nem akadályozta meg, hogy  
a speculum bevezetésénél (melyekb ől csak a legkisebb szám ment be)  
nyíltan élvezzen. Én igen nyugodt maradtam. Felöltözött, recipét írtam,  
és elbocsátottam. (Mindössze egy csekély ondometritise volt, minimá-
lis váladékkal.)  

Néhány nap múlva azonban újra fölkeresett. Új vizsgálat követke-
zett. Most már határozottan felingerelt. F őképp pretenzivitásának ter-
mészete, mely Charlotte-tal megegyezett, hatott reám. Az egész n8  
szemtelensége, imbecillitása, alantas volta, szegénysége (postatiszt leánya  

volt, szülei nyakán él ősködött) és vágyakkal való telítettsége. Fürgén  
vetkőzött, fekete nadrágja keményen feszült rajta. Közben kibontotta  
nagy, hamuszđkeszín haját, mely egészen a térdéig ért. J б  lakkcipők és  
igen magas harisnyák voltak a lábain. Amikor széttette a combjaid,  
megkérdeztem, hogy mikor közösült utoljára.  

— 0, nagyon régen! — mondta elfúló hangon, és szemei zöldes fény-
ben csillogtak, egy kínos aggodalmat árulva el, hogy hátha most se.  
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És mit szólna, ha én megtenném. 
Megengedném, volt a válasza, miközben arcát eltakarta, és az 

egész alhasa megvonaglott. 
Condomot húztam, és ott, a harántágyon, állva támadtam. Ahogy 

csak tudta, felemelte kelyhét, hogy minél jobban szolgáljon nekem. Él-
vezetem jelentékeny volt, mert szemei vadul csillogtak, és egész rút lénye 
sajáttságos átalakuláson ment át, amely izgatott és bámulatba ejtett. Csu-
pán a csók hiánya volt az, ami tökéletlenné tette az élvezést. Nem 
mertem csókolni, és nem is vágytaxis erre. Amint elkészültem, sért ő  gyor-
sasággal visszavedlettem orvossá, mert láttam, hogy ez a n8 mennyire 
kéjeleg a megaláztatásban, kezelést adtam a porciójának, aztán felszólí-
tottam, hogy sietve öltözzön, mert künn várnak. Rajongva dicsérte a 
kapott gyönyört. 

Mese, mese volt! 
Azután elment. De elđbb egy forró, rabszolganđi csókot nyomott ha-

jamra és hátamra. 
Ez a n8 ett81 kezdve még 4-5-ször keresett föl. Mindig csak egy 

hét múltónra rendeltem, és engedelmesen betartotta a terminusokat. A 
kéj, amit véle éreztem, a továbbiakban még növekedett. Mindenféle po-
zícióban kipróbáltam, és sajátságos, pokoli lénye ezekben a helyzetek-
ben mindig valami új ocsmányul-vonzót tudott produkálni. Nyúlánk, de 
nem sovány termete, igen finoman modellírozott csíp đ i és nagy vénusz-
dombja igen szépek voltak. És hozzá ez a pattanásos, torzult arc, a 
rózsaszín szájakkal, amelyek úgy néztek ki, minta nyers hús. Hanyatt 
fekvđ  helyzetben a térdeit egészen a válláig tudta felhúzni. Olyankor 
mindig kijelentette: 

Imádom, mert úgy összegyűr maga alatt. 
Emellett állandóan bókokkal halmozott el, és az actus alatt is elfá-

ayolozott tekintettel halkan azt nyögte, hogy: 
Mesés, mesés, mese az egész! 

Többször kért, hogy szerezzek neki állást a f đvárosban, és enged-
jem meg, hogy legalább havonta 1-szer eljöjjön hozzám. Én azonban 
mindig kitérő  válaszokat adtam; az ördögbe, egy n đ, aki már egyszer 
öngyilkos volt, ez sok bajt csinálhat. 

Mégse tudtam megakadályozni, hogy Budapesten párszor föl ne ke-
ressen. Az emberi természet példátlan gyengeségének rovására írom, 
hogy az egyik alkalommal sikere volt. 

Szeptember végén vagy október elején történt, hogy egybeszabott, új 
és szűk princesszruhában jelent meg, mely alatt, mint kés đbb meggyđzđdtem, 
csak inget és tricot nadrágot viselt. Ekkor engedtem a csábításnak. Föl-
hívtam, és hátulról, álló helyzetben, a tükör elárt végeztem el rajta a 
kegyetlenséget. Utána nagy levertség következett. Súlyos szemrehányá-
sokat tettem magamnak, hogy h ű  kis Olgámat megcsaltam, s hozzá még 
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egy ilyen nđvel. Egyébként igy kombinálok ma is, hogy: đ  könnyebben  
megbocsátana akkor, ha — mint ez esetben is — a n đ  messze alul ma-
rad a versenyben véle szemben. Csak azt óvakodnék neki bevallani,  
hogy ez az ocsmány bestia milyen intenzív kéjérzést tudott okozni. (Ha  
analyzálom ennek az okát, a következ đkre bukkanok 1.) Hasonlósága  
Charlotte-hoz, 2.) onanista múltja, 3.) kislánya, 4.) megvetettsége, 5.)  
ezzel szemben szemtelen hányavetisége, 6.) pattanásos, csúnya arca és  
kitűnđ  alakja mint kontraszt, 7.) felkínálkozása, azaz szemérmetlen  
kéjvágya.)  

Augusztus első  felére esett B. Bözsivel való kis viszonylatom további  
kialakulása. Eddig nem akartam a leánykát bántani, mert sajnáltam,  
most azonban mind jobban vágytam reá, hogy sz űz kis kelyhét occupál-
jam. Aug. 8-án történt, hogy levetk őztettem vizsgálás céljából, körül-
ményesen megnéztem hymenét, és teljesen hibátlannak találtam.  

-- Engedd meg, drágám, mondtam, hogy magamévá tegyelek.  
Nem, semmi esetre, mondta, ki van zárva.  

A hang arroganciája és kihívó volta felbosszantott. Lefektettem és  
sans condome hamarosan behatoltam. Kéjesen, mint amire már régen  
várt, fogadta rohamomat. Mint egy kis bárány, adta át magát, tüzel đ  
szemekkel, és csak a forma kedvéért esengett.  

Ne bánts, drága édesem, ne bánts, tönkreteszel, istenem, ne bánts!  
Emellett azonban forrón ölelt magához, és jól láttam, hogy fájdalmá-

nál nagyobb az öröme. Hamarosan elértünk mind a ketten az extasis-
hoz és csodálkozva néztünk egymásra. Gyenge kis vérzése volt, amit az  
erđs vaselinezés és az a körülmény magyarázott, hogy nem hatoltam be  
durván, nem akartam teljesen széttépni a függönyt, s megelégedtem az-
zal, hogy félig bejutottam az ajtón.  

Utána kissé megijedtem attól, amit csináltam. Mégis, egy gyenge, ked-
ves kislány! Mi lenne, ha fogamzana. Ezek a kérdések tódultak fejem-
be, és többet a fürdőn nem bántottam az édest. Néhány nap múlva,  
amikor elutazott, ráer đ ltettem 30 koronát, elláttam tanácsokkal, bélye-
gekkel, hogy tudósítson az állapotáról. Kés őbb Budapesten hetenként  
fölkeresett további kezelés céljából, rendesen vasárnaponként. Ilyenkor  
mindig megvendégeltem kávéval, naranccsal, süteménnyel, és elénekeltet-
tem vele azokat a dalokat, amelyek a Pesti éjszakából eljutottak hozzá.  
Muzikalitása nemegyszer bámulatba ejtett. Sokszor zongoráztam neki.  
A Lohengrin egy részleténél felkiáltott: — Milyen szép. — Еrtette a  
zenét. órákig el tudott ülni a zongora mellett dalokat billegtetve, és  
harmonizálásukon fáradozva.  

Jaj, istenem, sóhajtotta, milyen kár, hogy nem tudom a másik  
kézzel hozzácsinálni!  

A fürdőben, a zöld tükör nđi osztályán egy igen szép szolgáló,  
Schwaroz Anna vonta magára a figyelmemet, csaknem a saison eleje  
óta. Széles arc. Kreolrózsaszín b đr. Nagyszerű  test, kđkemény mellek.  
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Hatalmas izmok. Nagy, kék, karikás szemek. Vastagabbfajta ajkak és  
egy kissé görbe, kicsi madárorr.  

Bizalmatlan, aggódó szűz volt. Csak hosszas birkózás után tudtam  
az ajkait csókra kapni. Ekkor azonban forrón átölelt, és visszacsókolt.  
Elbámultam; úgy csókolt, mint egy m űvésznđje a szerelemnek. Tovább  
azonban nem sikerült jutnom. Párszor ígérte, hogy lakásomra feljön,  
de mindig megcsalt. Nem jött el. Végre sikerült egy vasárnap délután  
a rendelđmbe behívni. Itt szerencsésen lefeküdt a pamlagra, de a to-
vábbi természetes fejlemények kifejlesztése elé olyan akadályokat gör-
dített, amelyek kétségtelenné tették, hogy kéjvágya jóval kisebb, mint  
aggodalma a szüzesség netáni elvesztése irányában. Kiengedtem tehát  
anélkül; hogy leszakasztottam volna. Elutazásom alkalmával azonban  
jelenkezett, bediktálta címét, ha Budapesten szolgálóra volna szüksé-
gem. Ebbđl láttam, hogy vágyam mégis hatott reá, és fölkeltette ben-
ne azt az óhajt, hogy az enyém legyen. Kék szem ű  nő  volt. Egy paraszt  
Lulu! Tehát biztosabb ellenértéket akart.  

Egy szolgálói állással megelégedett volna.  
Ugyancsak augusztusra esett egy másik, kis eset. W. Kitty egy Ame-

rikát járt, szép leány, egy gépész jómódú özvegyének — kit köszvény  
ellen kezeltem — a leánya már hetekkel el đbb finom, karcsú testével,  
nagy madárorrával, élénk madárszemeivel, furcsa és kedves madármoz-
dulataival vonta magára érdekl ődésemet. Teint-je remek rózsaszín volt,  
emellett szép, angolos frizurát, magas sarkú cip đt és szűk szoknyát vi-
selt. A vendéglőben gyakran folytattunk élénk szembeszédeket. Kacér  
és vidám leánykának látszott. Kellemetlen érzésem volt, mikor megtud-
tam, hogy menyasszony. Mégis amikor anyját rendelésemre elkísérte,  
és kezet fogtunk, éreztem, hogy fokozottan viszonozza gyenge kézszorí-
tásomat, és még az elđszobaajtóból is mosolyogva visszanéz. Pár nap  
múlva a második emeleti lépcsđn találkoztam vele.  

Wohin gehen Sie?  
Hinauf zum Mama!  
Warten Sie, hitte, un wenig. Megfogtam ideges, fehér kezecskéjét.  

Megállt, arca kigyulladta vér feltóduló pírjában, és szemeinek merev  
csillogása elárulta, hogy szabad mernem. Átöleltem és megcsókoltam. Mo-
hón viszonozta, és ajkaink 20-30 másodpercig nem váltak el. Ett ő l  
kezdve különböz đ  ürügyek alatt (vizeletvizsgálatok anyja számára stb.)  
gyakran járt egyedül rendelđmbe. A flirt minden faját megengedte, de  
kelyhét megđrizte vđlegénye számára. NB., néhány nap múlva színr ő l  
színre alkalmam volt látni ezt a kis kincsét. Mint menyasszony бhajtot-

ta magát megvizsgáltatni. Hymenén repedéseket találtam. Faggatásomra  
bevallotta, hogy 8-9 éves kislány korában valaki elcsábította. A csá-
bitб  azonban nem lehetett kifejlett férfi. Felhasználva ezt az adatot,  
igyekeztem rábeszélni, hogy ne vonja meg t đlem kegyét, hiszen leend đ  
férje már úgyse kapja đt szűzen! Kíváncsi voltam, vajon mennyire rom-
lott. Inkább örültem neki (és ezt az amerikai erkölcs és nevelés akarat- 
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edző  hatásának tartom), amikor határozottan megtagadta kérésemet. 
Emellett azonban kijelentette, hogy szeret, és mindig szeretni fog. 

Elutazása előtt elhozta vőlegényét is. Egy csinos, jól öltözött, becsüle-
tes arcú fiú állt el őttem. Kissé sovány, de egészséges. Azaz mégse telje-
sen. Egy csekély orthostatikus albuminuriát mutattam ki nála. Ezt azon-
ban a lánynak nem mondtam meg, s őt a betegnek se. Kés őbb még egy-
szer találkoztam Kittyvel. Eljött, hogy anyját hazakísérje. Igen kedves 
volt, felkeresett, ingre vetk őzött nálam, ölelt, csókolt, és könnyes sze-
mekkel távozott. 3 hS múlva esküvőjére meleg hangú német nyelv ű  sür-
gönyt küldött. — 

Közeledett az aug. 18. Az a nap, amelyre kis Olgám érkezése volt 
kitűzve. Egész nyáron naponta leveleztünk, és hetenként telefonáltunk. 
(Édes, vágyó, hű  hangját, mint Budapest fel ől a Drogeria kis szobájá-
bSl repült felém, sohase fogom elfeledni.) 

Ebben az időben újra visszatértem a méreghez. F őleg azért, hogy a 
veszedelmesnek ígérkez ő  pásztoróráinknál hidegvért biztosítsak magam-
nak. 

Aug. 18-án délben megérkeztek. Túláradó örömmel öleltem magam-
hoz az édes lányt, tulajdonképp már majd egyéves feleségemet. Ajkait 
csókolva éreztem, hogy mennyire hasonlíthatatlan az a kéj, melyet ez a 
lány nyújt. A sok asszony, lány, akit professzionátus kedvteléssel végig-
csókoltam a nyáron, együttvéve se adtak olyan naigyszer ű  örömet, mint 
ez a nő  egyetlen csókjával. Fél óra múlva már átöltözve várt szobájá-
ban. Legutolsó együttlétünk óta pár kilóval meghízva, fekete szín ű, fehér 
pettyes batisztpongyolájában, övszer ű  kis fűzőjében szebbnek tetszett, 
mint valaha. Mohón egymás ajkainak estünk. Valósággal részegek vol-
tunk a gyönyörtől, és szemeink könnyben úsztak. Atyját lekapcsolva ha-
marosan a park távoli utam n sétáltunk egymást átölelve, feledhetetlen, 
boldog érzések közepette. A lehet ő  leggyorsabban egymásba akartunk 
forrni. Fölkerültünk háta feny őerdőbe alkalmas hely után kutatva. Saj-
nos azonban nem sikerült találni megfelel ő  bozótot, már csak azért 
sem, mert nem akartunk az apában gyanút kelteni. 

Egy kellemetlen incidensben is volt részünk. A fűben ti. én egy ha-
talmas lófejcsontvázra akadtam. Nagyon megörültem neki, mert telje-
sen tiszta fehér volt. A férgek kifogástalanul megtisztították. Botomra 
fűztük, és hogy a szolga, akit érte kiküldeni szándékoztam, könnyen 
megtalálhassa, az erdei kis filagóriába vittük. Itt azonban egy uitálatos 
iparos nejének látszó, ismeretlen n ő  tiltakozott az elhelyezés ellen. S őt 
még tanítani is akart: „Nagyon csodálom, hogy orvos létére"! ... stb. 

Én erre kijöttem a sodromból. 
Ne csodálja, és ne oktasson engem, kikérem magamnak, hogy 

bármi módon kritizálni merje az én dolgaimat, ki van itt férfi hozzá-
tartozója, hogy elégtételt kérjek az ön viselkedéséért." 

Dr. Feketéné vagyok, és ott jön az uram. 
Fekete úr, egy letört, nagy orrú, szánalmas, öreg fogorvos odaérkezett. 
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Már ismertük egymást. Most már tudtam, miért ágaskodott az ocsmány,  
kék szemű, szőke hajú, cselédszerű  neje. Mert đt is már ismertem, de  
nem emlékezvén reá, nem köszöntöttem. Valószín ű, hogy ezenkívül Olga  
szépsége, ifjúsága és mindkсttđnk jókedve is kihívta aljas lelkének irigy-
ségét és bosszankodását.  

Feketével nem boldogultam, otthagytam tehát, nem tudva, mit kezd-
jek, mert az első  pillanatra egyenesen nevetségesnek tetszett ett ől a szá-
nalmas alaktól elégtételt kérni.  

Este azonban megbeszéltem a, dolgot Nozroviczkyval, a tb. f őszolga-
bíróval, s miután Feketéné az „ez a hölgy" kifejezést is használta, a ki-
hívás mellett döntöttünk. Fekete másnap bocsánatot kért segédeimtől,  
és én a jegyzőkönyvet fiókomba zártam.  

Olgával estig sétálgattunk. Csak a délutáni rendelés idejére váltunk  

cl 1 1/2 órára. Ez idő  alatt érkezett a szép G-né levele (róla kés őbb  
szólok), melyben estére találkát kért. Azt üzentem, hogy ha csak lehet  

elmegyek, biztosat nem ígérhetek, mert vendégeim vannak.  

G-nével később, séatánk alatt még aznap többször találkoztunk.  

Igen aggodalmas volt az arca.  
Este megérkezett Sándor. Sürgönyileg hívtam, hogy a kis társaságun-

kat nagyobbítsam, s ezáltal art egész ügyet a fürdői asszonyok és Braun-
né szemében nem a „menyasszony látogatása", hanem „j б  ismerősök ta-
lálkozása" gyanánt állítsam be. Ez sikerült is.  

Az első  éjjel nem találkoztunk. Apja terve ugyan, aki két egymásba  
nyíló szobát akart: nem sikerült, azonban tanácsosnak látszott az óva-
tosság. Emellett én szerettem volna az els ő  találkozást szabad ég alatt  
rendezni. Mégis éjfél .tájban lementem és halkan kopogtam — megálla-
podás ellenére. Belülr ől azonban csak a drága lány mély lélegzése hallat-
szott. Visszamentem tehát a szobámba, és hamarosan mélyen aludtam.  

Reggel 9 tájban találkoztunk a reggelinél. Olga világoszöld grenadin-
pongyolát viselt, zöld selyemkend ője a vállán, jб  frizura, egészben ki-
mosdva, üde, fiatal, szép, amilyennek tán még sohase láttam! Ozsonna  
után hamarosan sétálni indultunk, az a 4pát magára hagyva a vendéglő  
nyitott teraszán. — Siettünk, és hamarosan a feny őerdőben kutattunk  
megfelelő  hely után. Már t~ilságosan izgatottak voltunk. Remek, szép,  
meleg reggel volt, de a fű  még kissé harmatos. Olyan helyet kellett ta-
lálnunk, amely lehetőleg védett, ahol nem kellett tartanunk meglepeté-
sektől, s ahol a földet a fenyő  száraz avarja borította. Ez nem volt  
könnyű, mert az erdőt nemigen ismertem. — Minta menekül ő  Walsung  
ivadék, Siegmund, messze el őresiettem, keresztülgázolva a ledöntött fe-
nyőtörzseken, míg Olga, karján a kendőjével, a belső  izgalomtól rogya-
dozó térdekkel csetelve-botolva követett. Végre megállapodtunk. Leterí-
tettem a zöld kendőt, ő  gyorsan lefeküdt, felemelve a szoknyáit. Erezte,  

hogy a kölcsönös, maximálisan nagy vágy feleslegessé teszi most azokat  

a szégyenkezéseket és tiltakozásokat, amelyeket egyébként sohase szokott  

elmulasztani. Elém tárult tiszta, feszes, csipkés nadrágja, jól simuló, át- 
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tört, magas harisnyája. A harisnya és nadrág határán a kétujjnyi, széles  
meztelen combszegmentum. A kis fűző  keményen feszülđ  harisnyataгtб i  
azonban akadályozták a bemenetet. Ezeket tehát kikapcsoltam. Azután  
szérnyitottam a hófehér nadrágot, és szinte szédülve a harsogó öröm-
érzéstő l, simogattam meg pinácskájának szénfekete, dús sz őrzetét. Rá-
feküdtem és átöleltem. A nagy izgalom miatt pár pillanatig várnunk kel-
lett, de amikor gyengéden megsimogatta a paripát, az engedelmesen ágas-
kodni kezdett, és a gátlások az els ő  frictiók után csaknem teljesen meg-
szűntek, a továbbiakban pedig végképp eltűntek. Isteni gyönyör volt ez  
az ölelkezés az illatos fenyvesben, remek, napos reggelben, azúrkék ég  
alatt. És talán ugyanekkor erkölcsi öröm; ment rettenetes volt az a gon-
dolat, hogy szegényke talán anélltül fog visszautazni, hogy egyetlenegy-
szer is áldozhattunk volna szerelmünknek. Lassan sétálva, karonfogva,  
csókok között tértünk vissza a fürd őtelepre. Hogy hosszas elmaradásun-
kat még jobban indokoljuk, a kertésznél cserépvirágokat vásároltunk,  
és kézben vittük őket haza. Ily módon atyja figyelmét a kissé gy űrött  
szokngáról is jobban elterelhettük, mert a kend őt nem lehetett taka-
rásra használni. Az bizony átnedvesedett a harmattól és az ondótól.  

A délelőtitöt igen jól töltöttük. Míg rendeltem, a kedves Sándor fog-
lalkoztatta Olgát, és ugyancsak 6 önfeláldozó módon hagyott magunk-
ra; bennünket, amikor megérkeztem. Arra gondoltam, hogy sohase fo-
gom tudni méltóan meghálálni ezt a jóságát. Délvitán röviden értesítet-
tem az apát, aki ezt nagyon várta, hogy milyenek jelenleg a házasság  
chance-ai, azután ismét a parkba vonultunk bolyongani. A gyengédség  
mindkét részről szinte túláradó volt, és a nyári távollét lyrai esemé-
nyeinek felsorolásában mindketten kifogyhatatlanok voltunk. Olga mind-
járt első  sétánk alkalmával még el őző  napon előállta kérdéssel:  

—  Fiacskám, őszintén mondd meg, hogy megcsaltál-e?  
— Hogy gondolsz ilyet, fiam! — mondtam, de nem igazi meggyđ-

ző  erđveí.  
— Jaj istenem, nyafogott kedvesen arcomat vizsgálva, már látom,  

hogy megcsaltál; valld be, én megbocsátok, te férfi vagy, valld be, édes  
drágám !  

De nem vallottam semmit, hanem amint csak kívánta, megesküdtem,  
hogy hű  voltam hozzá.  

Este 'korán feküdtek, hogy a reggeli felkelés ne okozzon nehézsége-
ket. Apja, úgy látszik, azt tartotta, hogy a proponált „parthie de lune"  
alatt akarjuk megbeszélni az éjszakai teend őket, s ezért nem egyezett  
bele a sétába. Igy azután elváltunk. Sándorral még jártunk egy nagyot  

csevegve és cigarettázva, majd 10 óra tájban mi is feküdni mentünk. Én  
átöltöztem a kipróbált módszer szerint. Gumitalpú cip ő, bő, szürke, puha  
hálóing (mellény nélkül), harisnya és sapka volt minden ruhám.  A 
condomot mellőzetem, de a vaselint nem feledtem el. 3/4 12 tájban, mi-
után a csikorgó lépcs őkön lehető  zajtalanul lelopóztam az els ő  emeletre,  
és .atyjának hoгtyogását konstatáltam, bekopogtam az édeshez. Hamaro- 
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san csikorgott a kulcs, s én gyenge, kellemes izgalommal beléptem. A 
szobában csak gyertya égett. Olga az ágyon ült egy vékony batisztin-
gecskében, amelyet telt idomai most még az ismert mértéknél is jobban  

kitöltöttek. A vállakat csak egy vékony szalag képezte. (Ezeket az in-
geit nagyon kedveltem. Sajnos, csak 3 darab volt belőlük.) A frizuráj аt  
újra csinálta meg erre az alkalomra. Kagylókat viselt kétoldalt, és a  

fejtetőn erősen lesimította a választékból kiindulólag. Ez a nekikészülés  

valami édes szemérmetlen asszonyos zama~tаt adott lényének. Egy re-
neszánsz nőnek éreztem. Szép karjaival eltakarta az arcát, és dere-
kát rázta az izgalom. Bezártam az ajtót, és gyorsan levetk őztem. Hama-
rosan a csókok özönébe merültünk. Mikor hozzámsimult ebben a fél-
meztelen, nemesen ingerl ő  állapotban, a harsány, meleg boldogság ön-
tött el. Ő, szegényke, egészen mást érezhetett. Fogai vacogtak; tisztán  

lehetett hallani ritmikus összever đdésüket, teste reszketett és libab đrđ s  
volt. Én azonban elfedtem a kulcslyukat, lefektettem óta kanapéra, és  

hamarosan feloldottam varázsvessz đmmel a félelem kínja alól. Éretitem,  
hogyan nyugszik meg karjaimban, melegszik meg a b ő re, hogyan szűnik  
meg teljesen hideg rettegése, hogy helyet adjon a forró, észveszt ő , drága kéj-
nek, az ifjúság és szerelem eme legszebb, legvirulóbb gyermekének. Ha-
maxosan eljutottunk az extasis pillanatáig. Még öt-tíz percig suttogva  

beszélgettünk, biztosítva egymást örökös szerelmünkr ől, azután tekin-
tettel a helyzetre, amely állandóan aggodalmas és félelmes volt, nem-
sokára távoztam. Atyja ti. aznap nagyon emlegette, hogy éjjel is akkor  

tud felébredni, amikor akar. Erre való tekintettel, meg arra, hogy kis  

feleségemnek másnapra ki kellett aludnia magát, és harmadszor, mert  

nem lévén ,trainingben, a heréim fiziológiai szabály szerint lassabban  

működtek, úgyhogy egy újabb élvezetteljés copulatiót csak 3/4-1 óra  
múlva várhattam: tehát forró csókok és ölelések után elhagytam a szo-
bát. Ha az el đző  napokban és hetekben, felhasználva a kínálkozó asz-
szonyok egyikét vagy másikát, rendszeres, naponkénti coitusokat végez-
tem volna, akkor most tömegesebb örömöket okozhattam volna kis Ol-
gámnak. Vajon megbocsátotta volna-e az édes, ha így cselekszem az  1~ 

érdekében, az 6 kedvéért és mindkett đnk élvezetének fokozása céljából.  
Azét hiszem, hogy nem. 

Nagyszerűen aludtam reggelig, amikor parancsom szerint a portás  
felköltött. Sietve öltöztem, hogy együtt reggelizhessem Olgával. Még 
szobájában találtam, az egész helyiség tele volt még az éjjeli események 
illatval, emlékeivel. A reggelinél kedvesen emlegette, hogy itt marad, 
vagy visszaszökik, és nagyon sok örömet szerzett nekem kedvességével. 
A vasútnál még utánaugrottain a kocsiba, és a sz űk folyosón jб1 ösz-
szecsókoltam, azután szontyorodottan tértem vissza rendel đmbe Sánđor-
ral, honnan nemsokára fürdeni mentünk. 

A fürdésnél sokat beszélgettünk a n đinkrđl, a házasságról, ennek es-
hetđségeirđl, a követendđ  szabályokról stb. Közben megzavartak ben- 
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nünket Braunné, a bérl đnđnek kis rokonai, ausztriai Zs. lányok feszes  

fürdđruhákban. Ezek közül az egyik nagyon tetszett neki. Frida Szein-
lich nevű. Kék szemű, görög orrú, nagy homlokú és kitűnđ  formájú lány,  
aki đt Tiegarmann Sophie-ra, volt újfüredi szerelmére emlékeztette.  

ússzehoztam đket, de nem nagy eredménnyel. A lány pretensivitása miatt  
Sándor nem tudott támadáshoz jutni. — Késđbb a saison legutolsó nap-
jaiban én kísérleteztem több délutánon át unalmamban és német nyely-
gyakorlás szempontjából ezzel a Fridával. Azt elértem, hogy egyedül  

messze az erdđbe eljött velem sétálni, amit kezdetben sehogy se akart.  

Megtettem azt vele, amit pl. Szidivel is — s amit általában muziká-
lis zsidó nđknél igen jónak tartok —, hogy elvittem đt egy templomba,  
és ott orgonáltam neki. Ez tetszett nemi értelemben is. Mint varázsló is  

bámulatba ejtettem đt. Kijelentettem, hogy tekintetéb đl jól olvasok, és  
tudom, hogy 11/2 év elđtt szerelmes volt, csalódott, sokszor visszagondol  
a dologra, néha minden emóció nélkül, de néha igen keserű  érzésekkel.  
El volt ámulva, bevallotta, hogy minden az utolsó bet űig igaz, és eskü-
dözött, hogy valakitđl hallottam a dolgot. Az igazság az volt, hogy  
semmit se hallottam, de nagy óvatosságából, ami egy 19 éves lánynál,  
még ha kék szemű  is, ritkaság, biztosan következtettem, hogy már meg-
járta. Esküdözött azonban, hogy soha senki meg nem csókolta. Kije-
lentettem, hogy én leszek az els đ. rTgy is történt. A lány azonban nem  
viselkedett melegen, kedvesen, talán észrevette, hogy nekem csak já-
ték az egész, úgyhogy az egészet abbahagytam. Unokan đvérei vissza-
mondták nekem, hogy egész délutánokolt sír a szobájában, én azonban  
nem békültem ki vele, és negligáltam, késđbb mégis pár napra újra jóban  
voltunk, de mikor az újabb kis attaqusnál is egész hasonlóan járt el,  

többé nem beszéltem vele. Megvetettem đt, mert lárnam, hogy szerit.  
Sokszor odalopózott az ablakhoz, ha zongoráztam, és nézett hosszú per-
cekig. Ha társasággal vacsoráltam, hasonlóképp kívülr đl, a teraszról fi-
gyelt, és unokanővérével, Grete Loeff-fel, akiben szintén szerelmet kel-
tettem, csak rólam beszéltek. Ezt a szobaasszony súgta be, aki tanúja volt  

tárgyalásaiknak. Elutazásomkor mégis kezet nyújtottam neki. Hangja  
halk volt és könnyes. Valami vallomást várn, valami ígéretet, bár a leg-
csekélyebbet — de csalódott. Azt mondtam, hogy satjnálom, hogy nem  

šikerült egymást megértenünk, és biztosra veszem, hogy az életben még  
találkozni fogunk.  

Aber wo, Herr Doktor, aber wo, kérdezte.  
Irgendwo, feleltem, so fühl ich!  

Professzionáitus élvezettel csináltam ezt, és nagy elégtételt éreztem,  

hogy a kék szemű  nđi fajon bosszбt állhatok úgy a magam, mint éppen  
ezt a lányt illetđleg — Sándor nevében.  

Unokanđvére, a fess, formás kis Olga-arcú, izmos, 17 éves Grete  
Loeff, bár hiányzott nála a kék szem, hasonló óvatos temperamentum  

volt. Néhányszor úgy alakultak a dolgok, hogy bizalmába jutottam, de  



NAPLб  1912-1913 (II. RESZ) 	 207  

többet elérni nem sikerült, mint hogy er đszakkal megcsókoltam az ar-
cát és a nyakát. A lány utána szidott, mint a bokrot, de kipirult arcá-
ból láttam, hogy a megaláztatásával kapcsolatban valami nemi örömet  

mégis érez.  

(Folytatjuk)  



MACULA (XV.)  

Regény  

BRASNYO ISTVÁN  

Ez lévén egyetlen társam, elméletbe lassanként megbarátkozva a fém  
hidegével 	  

Ahogy elképzelem fölnagyított, nyápic alakomat, amelyet hintalovam-
mal együtt közszemlére tesznek az emberiség elé 	  

Valóságos lámpaláz lesz rajtam úrrá 	  
Egész kis szar mivoltom rotyog belülr đl az eleve megsejtett izgalom-

tól meg a tárgytalaл  félelemtđl, mintha páncél szorítaná össze a szí-
vemet   

Annyira szemérmesen szeretném végezni, hogy máris akként érzem  
magamat, mintha preparálnának, gyürkélnék és nyújtogatnák esend đ  
tagjaimat, és belefurulyálnának lyukas csontomba: ily nagy mértékben  
mégsem szolgáltathatom ki magamat!  

De ki veszi ezt a mértéket rólam, ábrándozásról, többlényeg ű  é§  
csapongó csalóról, akinek alakját a tulajdon sarkantyújával vésik bele  
egy darab k&kemény đslöszbe, vagy az egykor, ki tudja, kik által föl-
állított epezöld színű  mérföldkđbe, amelyrđl azt sem tudni, hogy mit  
és honnan tartottak vele számon megfutamodott pusztai markomannok,  
pannonok, gepidák, normannok, avarok, longobárdok? Kik? Jönnek a  
világ szarmata korából, és azt mondják magukra: jazigok? Hun biro-
dalmából az isten ólommal kivert bivalyb đr térképének?  

A korábbi tévedések helyrehozhatók lennének, amennyiben Ülnök  
Mama annak idején megszüli, valóban világra is hozza a mérföldkövet:  
a kettđ, az ó és új összevetégéb&1 születhetne valami eredmény, remény  
a jövendđ  meglátására, habára harmadik Pont még mindegyre bántóan  

hiányzik, mivel ez még mindig csupán tengely, akár s ké, akár idomé,  
tehát haladási irány, semmiképpen sem l еkötött tömeg: hol vagyunk  
még attól, hogy gyökeret eresszünk!  

Végül a dolgomból az lett, hogy Szürkeöntvény horkol, én meg, az  
álmos, virrasztok, habár egy szót sem értek abból, amit ezek a szerke-
zetek itt mutatnak; nem tudom, erényes dolog-e azzal vigasztalni ma- 
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garat, hogy valószínűleg 6 maga sem, és megfigyelésem szerint min-
den egyenletesen m űködik, tehát rendben is kell, hogy legyen, a mormo-
lás, a duruzsolás alig tér el, leng ki hangzásában a legel őször hallottól,  
egyszóval cirkulál, cirkulál, az anyja ötvenét! Hogy engem is áthat,  
meglobogtat, akár a fagyos zászlót! A zászlót! A zászlót! Kornétás!  
Rilke Kristóf kornétás!  

Valahol bizonyára kürtszó is van elrejtve benne, akár egy szárnykürt  
hangjának ívelése, valahol szélrđl, de inkább süvöltés lesz az, bömbölés,  
bele a hajnali űrbe, szirénaszó, amit đl kiveri a dér a tetőket. Ideje lesz  
talán Szürkeöntvény helyett ébresztenem a váltást, várhatják đket oda- 
haza. ... 

Fokozatosan ismerem föl önmagamban a kerengés meg a ferdeség lé-
nyegét, a zegzugot, vagy nem is tudom, minek nevezzem: a két . mérföld-
kđ  közötti egyenest, a tengelyt kellene ehhez meggörbíteni, eltérésre bír-
ni, körpályára kényszeríteni, körhintává alakítani, valóságos ördögma-
lommá! Ott lelhetem én meg csak a helyemet, az ördögmalmon, Luca  
napján, körbe, és megint csak körbe-körbe lovagolva a fagyos szélben  
és a fakó égbolt ,alatt, valami szánalmasan csillagtalan boltozatú éjsza.  
kánok, váltott, hideg nyergű  falovakon... Elképzelt szülővárosomban  
úgyis létezik még ördögmalmos: ennek kellene most a fejébe verni  a 
nyári, falusi búcsúk hangulatát, hátha hajlandó lenne egy dalt lemor-
zsolni avagy ledarálnia wurlitzeren, amelynek hangszekrényében hány  
és hány nemzedék tüdeje sípolhat!  

Bog i butina! — idézem kiáltva kedvenc mondáso тnat, s már  
rontok is a sziréna húzattyújához, majd akkorát rántva rajtva, akár  a 
vasúti szerelvény vészfékjén, világgá kürtölöm a pontos id őt: pár perc  
a híja a fél hatnak, a két mutató éppen fedi egymást, vége a váltás-
nak, új váltás kezdđdik a2L új-állati-korban, a világot elönti a kainozoi-
kumi levegđ  kicsapódó gđze!  

Te marha állat! — hallom magam mögött Szürkeöntvény nyafo-
gását —, ó, te, idétlen istenverés! Az a vészjelz đ  sziréna, azonnal kap-
csold ki! Azonnal fújd le!  

Fia tudnám, hogyan!  
Legalább kapcsold ki!  
Nem értek hozzá — közlöm vele —, fogalmam sincs, mik ezek  

itt! Melyiket húzzam?  
Vissza mind! Ezért engem ki fognak vágni!  
Az baj lesz — mondom —, nagy baj. Akkor nem lesz hol lak-

nom!  
Hít még nekem! — erđlködik annak az elállításával, amit én oly  

könnyedén üzembe helyeztem. Mindig is tudtam, hogy komoly er ők  
lakoznak énbennem! — Ez a rozsdás szar vacak! Mi az istennek kellett  
ezt piszkálnod?  

A vonaton is meg szoktam húznia vészféket, de onnan mindig  
eliszkolok.  
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Mindig csak a magad dolgán jár az eszed, mi? — és kapkod utá-
nam a fogával.  

A másén nem járhat! Ez az egy irhám van! Eddig még valahány-
szor megmentettem!  

Most az egyszer nem fogod! — és szinte megigézett a fenve•  

getđzésével, úgy éreztem magam, mintha hirtelen kin đttem volna a  
csizmámat, és nem tudnék benne ,elindulni.  

Jól van, nem hallotta ezt senki! — kiáltottam még mindig ak-
kora hangerđvel, mintha ;üzemelne a sziréna, pedig ekkorra kikapcsolta  

az áldott lélek.  
Az egész város talpon lehet! A tűzoltók meg mindenféle akaratos  

népség! És még téged is itt találnak!  

Mondd azt, hogy elromlott, és én ide futottam megjavítani! Én  
érkeztem elsđnek! Nem tudom, hogy áll majd ekkora szájuk! Túl kell  

járni az eszükön, ember!  
Még soha nem ijesztett rám így senki! — állapította meg .meg-

nyugodva. — Jaj, de nagy hülye vagy!  
Nem olyan nagy szentírás ez .. .  
Te még munkát is kaphatnál itt ... Alighanem alkalmaznának, ha  

elđadjuk, mi történt. Kiszúrhatunk velük.  
Nem akarok én munkát — hárítottam el a kedveskedését. — Nem  

tudok én dolgozni.  
Hogy a fenébe ne tudnál? Valamit csak tudsz?  
Semmit — mondtam.  
Hazudni csak tudsz! — nevetett föl.  

Nem szeretek — válaszoltam. — Becsületes vagyok. Egy epizód.  
Magyarán: semmi.  

Ha ezt itt meg tudtad húzni, a WC-t csak le tudod húzni magad  

után!  
Ezt rühellettem a legjobban, ha valaki elkezdett parlagias hangon be-

szélni velem. Ha se szó, se beszéd, egyszerre csak ilyen hangot ütöt г  
meg.  

Csakugyan szét kellene löknöm belülr đl azt a bögaszentgyörgyi fe-
jét!  

Az, persze, megint csak más, hogy természetesen hazudtam egy s  

másban én is, de csupán önmagamnak, és nem másnak, s hogy ezt is  
letudhassam, bármikor képes voltam meghazudtolni önmagamat: való-
ban nemigen kelthettem a szavahihet đ  benyomását. De figyelembe véve  
az adott helyzetet ... Tulajdonképpen semmiféle adott helyzetem nem  

volt, az én helyzeteim mindahányszor egyszer űen csak adódtak, zuhog-
tak rám, mintha vernének. Nos, ez az, kik is azok, akik verhettek vol-
na? Ez volt az én legnyakatekertebb mindennapi számadásom, id đtölté-
sem, végeredményben ezzel bátorítottam magamat.  

Amikor a tolmács és társa a szalmazsákommal együtt kirámolt krip-
taszerű  lakhelyemrđl, mondom, a napsütésben egyszerre megéreztem b đ- 
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römön sörtéim serkedését: meg sem fordult a fejemben, hogy mindig is 
csupa sörte voltam, már amikor a bábosok bolondoztak velem, akkor 
is — emlékeztem vissza —, rángatván páncélos és méltóságteljes atyám 
szakállát — mindez ugyancsak itt, állítólagos szül ővárosomban történt 
velem —: ez fordulópontnak számíthatott volna életemben, ha a hely-
zetet nem tagadom el magam el ől is, hiszen a bába tökéletes ember 
(ezt akkor nem ismertem föl és nem is akartam belátni), mindenki más 
csupa meztelen ösztön és reakció. 

Hogy ne emlékeztessek hivatali napjaimra! 
(Meg sok egyébre, ami már régtđl fogva a rovásomon van, és ha majd 

errđl kell számot adnom!) 
Mert milyen emberek közé tolakodtam be én? 
Hol van anyám fehér és súlyos, aranykapcsú imakönyve, amelynek 

utolsó, üres lapjára a hozzám intézett, végs đ  intelmeit jegyezte le pár 
sorban, ereje fogytán alig olvasható ceruzaírással, és utána bizonyára 
békés partokra lépett. Csönd van, akkora csönd, hogy aligha hallhatom 
a hangját, éppen csak annyit, ahogy a. homok surrog, és összeborzadok, 
ha légáramlatot érzek a tarkómon: mintha elhaladt volna mögöttem 
valaki. 

Imakönyvet loptok? 
No, és a parancsolat, ami ott van rögtön az els đ  lapon, ha fölütöd, 

a tíz parancsolat, az mind lófasz? Az írástudatlan jó istenét a világo-
toknak! Napi járóföldre csupa kargomániás bennszülött körülöttem! Én 
meg szirénázok nekik, hátha megüti đket a guta a nagy riadalomtól, 
akár álmukban is! Miért ne mondanám ki nyíltan a véleményemet, 
majd letagadom, ha arra lesz szükségem! Úgyis csak ezt tanultam a báb-
színháztól kezdve egészen a l őtérig ... Most mutatkozzak hálátlan és 
hanyag,  rossz tanítványnak, aki arra is rest, hogy kamatoztassa a kínnal 
megszerzett tudását? 

A naplóíró egyenesen az iskolában tapasztalta ezt, miután a balkezes 
frásról oly nagy lendülettel térítették át a jobbkezesre, hogy mindaz, 
ami ott elhangzik, a kerítésen túl épp fordítva érvényes, és a tananyag 
etikai részének alapját épp a hazugság képezi, aminek a lényege olyas-
valami, miként az, hogy a balkezesnek is jobb kézzel kell írnia, s ezt 
végső  soron lehetséges játékosan is fölfogni, több sem kell, csupán annyi, 
hogy az ember megfogadja, miszerint egész életében adni fogja a hü-
lyét, hiszen nemcsak hogy elvárják t őle, hanem a nevelés örve alatt épp 
erre kényszerítik. Fájdalmasan furdalják az oldalát, mintha ezt a kí-
váncsiság tenné — hogy a fenében nem vették észre sohasem, hogy 
valójában mire is kíváncsi? „Eltitkoltak el đlem mindent", vélekedik sa-
nyarúan a naplófró — „végül is mindennek egyedül kell utánajárnom, 
de még kimúlni is legalább olyan ostobán fogok, akár a villámtól agyon-
sújtott szomjas teve a sivatagban! Mivel minden úgyis fordítva érvényes, 
ezért nincs szükség a gondolatokra és egyáltalán a gondolkodásra, csu- 
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pán kényszeríteni kell magunkat hajlania szóra, hiszen kizárólag csak 
így járhatunk túl a saját eszünkön ..." 

Csakhogy a naplóíró az a naplóíró, én meg mindenesetre még mindig 
én vagyok, egészen kicsike és bévülrđl egészen üres, akár a kis Jézus 
szellentése, de azt már nem engedhetem meg magamnak, hogy imaginá-
rius legyek, vagy csupán imaginábilis, miként a pléhbog teheti, puszta 
fikció, amely lábra kelt. 

A magam módján hadakozva létezésemért vagy létezésem érdeké-
ben  

Ugyanis ha bármennyi id őn át sikerült fönnmaradnom, az számomra 
mindenképpen nyert ügynek számít: ez lenne társadalmi szempontú 
indoklásom. 

Meg az, hogy váratlanul Adára szeretnék menni, nézni bele a Tisza 
szélébe, vajon hogyan vacoghatnak azoka göndör lábú kis vízi férgek, 
amelyekből a ;tiszavirág kifeslik. Vagy inkább, szívem szerint, ördög-
malmozni szeretnék, miként szóba került? De szóba került-e egyáltalán 
ilyesmi, nem pusztán a hangulat? Egykori hangoskodásaim színhelye? 
Wurlitzer, azt mondta, wurlitzer? Hiszen én teljesen bizonytalan va-
gyok a világ dolgainak megnevezésében! Még évtizedekre lenni szüksé-
gem ahhoz, hogy tökéletesen megtanuljam anyám nyelvét! B űzlđ  man-
dulájú nyelvtanárt kellene alkalmaznom, aki megkísérelné kijavítani se-
besen fölvázolt mondataimat, melyek a fekélynél fájdalmasabbak, csa-
varják és gyűrik az ember fülét, aki odahallgat, kénytelen-kelletlen fin-
torba rándul az arca, mi az ördög lehet az, amit képtelenek beven-
ni? Szerencsére nemigen figyelnek rám, csupán ha valakit belerántok a 
lébe, az kezd el komolyabban átkozódni, engem meg közben a tiszta 
szívem meg a 56 szándék vezérelt — ha igy is ártok, mi lesz akkor, ha 
valóban is ártani akarok? Ha ártalmára akarok lenni a világnak, hogy vé-
deni kényszerüljön magát velem szemben! 

Szemben velem? 
Vis--vis? 
6, a nyomorúságos! 
No, ezt azért még elmondom: a pléhbogról szól, és nincs benne sem-

mi tanulság. Társtalan story. 
Azután, hogy már biztosan elmúlt tíz esztend đ, és senki sem látta, 

egyszerre föltűnik vagy megkerül a világból, sötét haja a háta közepéig 
ér, hanem a szakálla nyesett, és nyoma sincs mára sz đrös, kis fekete 
konok szájának, bizonyára szétverték az utcai, kocsmai, bordélyházi 
csatározások során, bámulatos pofát szegeztek neki az arca helyére, 
mintha kalapáccsal vagy törött nyakú palackkal dolgoztak volna, de 
még így is többnapi munka, több rátában adhatták, akár a sima b őr 
csizmatalp, miután naphosszat köves terepet jártak vele, szinte kiboly-
1" sodott rajta a bđr. Hogy járt Istanbulban meg Mekkában, Indiában 
és Palesztinában a Szentföldön, ült Názáretben és látta a jeruzsálemi 
szeméttelepet, vagyis a Jozafát völgyét. Le is wetetkezett arab viganó- 
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bon és asztalkendđvel a fején, üzlettársaival, akik közben támogatták,  
Hogy egyenesen tudjon állnia lencse el őtt, de azok nem voltak narkó-
sok, azok csak simán gazemberek voltak, 6 pedig ezeknek az ügyei után  
járva támolyogta végig az egész Keletet, vagyis ezt harsogják Kelett ő l  
Nyugatig, meg azt, hogy szerinte alighanem a török börtönök a legel-
viselhetetlenebbek, ezekhez képest Mitrovica és Požaxevac egy-egy kéj-
lak, ahol hurik vigyázzák az embert, paradicsomi állapotok: ez  a 
marha, amióta nyoma veszett, szakadatlanul vagy rövid megszakítások-
kal de igen tartósan ülhetett, olyan börtönökben, ahol az ilyen lenge  
árnyakon markos buzik töltik kedvüket, mintha pókhálónak rohannának  
neki — épp ennyi is maradt bel đle, ami már eredetileg is fölösleges volt.  
Most meg bizony abban leli szórakozását, hogy éjszakánként, meztelen-
re vetkőzve az országúton, kiáll az autók fényszórója elé, és a sof đ-
rök bizonytalanul látják is az alakját, a fölcsapott fény átvilágít raj-
ta, csupán a hosszú haját libbenti meg, akár az er đsebb szélfúvás.  

Ronda, ragadós, undorító és mocskos történetek találtak ki ingem,  
úgy bizony!  

Ideje lenne hát fölállítanom kronológiámat vagy megalkotni bi-
zonyos kronológiát a két mérföldk đ  között kifeszített, illetve megpendí-
tett húron, avagy nem azért van a Luca-nap és nem azért van a kará-
csony, hogy e két idđpont között végtelen haszontalansággal munkál-
kodjunk, aminek az eredménye végezetül is semmi lesz, mintha dalt  
szerkesztenénk, dudorászni?  

Nádfonatú székben ültem, csupán azért, mert ebben kuporogva csiz-
mám orrával meg tudtam érinteni a földet, egyáltalán a. talajt, a dön-
gölt padlót, amely hideg volt, mintha a Tisza jegére érne a lábam, akár  
Adánál is: no, kis göndör lábú férgek, most ugyan mi lesz, f đ'ként, ha  
a jég alatt apadni kezd a víz, akárcsak fejem fövenyén a Hold válto-
zásainak hatására.  

Könyvet , szerettem volna olvasni, hosszú fej ű  német író könyvét: a  
szerzđnek éppolyan feje volt, mint azok az 6 házaik az északi-tengeri  
városokban, valahogy átellenben Finnországgal, ahová még adós vagyok  
valamivel: nem tudom, mennyit fogok leróni ebbđl azáltal, ha majd egy  
napon megküldetem nekik verejtékem csorgásától megzöldült büsztömet.  
Itt a székben azonban merđben más akadályok tornyosultak elém:  fű  
tés híján a hidegben annyira vacogtam, hogy a szemem is ugrált tđle, és  
hiába volt meg bennem a türelem hozzá, képtelen voltam olvasni, a so-
rok szavai oda-vissza szaladgáltak a szemem előtt, akár a vízimérték  
légbuborékja, és hiába is igyekeztem magamat egyenesbe állítani, az  
Oceanum közelsége oly erđs hullámveréssel tört fel, hogy vacogtatása  
majd földöntött székestül együtt; azontúl világítás sem igen volt, már  
messze északra jártunk az ekvinokciumt бl, bundát és subát vessz đztek  az 
ablak alatt, mogyoró híján birsalmafáról vágott vesszđvel, és az irha sza-
ga messzire riasztotta a ház fala mell đl a kutyákat — vesztüket érezték  
a nyomorultak.  



214 	 Hm 

Mindez a kezdet kezdetén volt, kár is lenne évszámon törni a feje-
met, meg nem is arra való az én fejem, a nullán kívül más számmal  
semmiféle művelet sem végezhető  rajta.  

Ami biztos, az a naplбfró jegyzeteibđl való, szalmával beszórt fekete  
és megfagyott sarú országút, fölötte alacsony röpt ű  madár — hogy  
hová lettek mellđle a fák, hát bizonyára az ország fázékony népe ki-
vágta és eltakarította.  

Lóri a lovon. Látom a finn kupolát. A 16 farka levágva. Télen nin-
csenek legyek. A légnyomás esik. Hóra szaglika léglék. A vadlövđk  
lövöldöznek. A vadállomány még a háború alatt él. A gerleállományt  
lassanként kiszorították a galléros balkáni gerlék. Ezeknek nem fázik  
a nyakuk, a hely, ahol hálnak, a puszta gally. Lábuk rđzsevékony, és  
nem fagy le. Itt túlzottan sok a, l bet ű . Érdekes lenni leveleznem. Írok  
Michiganbe, Adrianbe meg Grand Rapidsba.  

Majd adok én neked! Quos ego! Majd meglásd! — intenek, ám én  

a dérlepte barázdán elszaladok a; fél sor házból álló falu postájára. Mit  

nekem a hideg!  
Gyorsan borítékot! — mondom, és grafitceruza végével cirkalma-

zom üzenetemet a szalonnazsírtól foltokban csillogó postai pulton, mi-
közben a tolóablakon túl kurblizzák a telefont, és szakadatlanul üvölt  

valami pocakos állat:  
Halló! Hall000б ! Hallббббó! Hall000ó Hall — 66666! — modul-

-álja a hangját, tremolál. — Hall 666666?  

0, yes, hallom — rúgok bele a falba, hátha elhallgatna már vég-
re. Bár kurblizna inkább, annak nem ennyire bántó a hangja. Kellett  
is ide civilizáció!  

Üzenetem veleje, amit ceruzám hegyét szaporán nyálazva vetik pa-
pírra, kunkori pinasz őr betűkkel , a következđkben merülne ki vagy  
lehetne összefoglalni:  

„A kutya előbb szűköl, azután nyüszít. Alló éjszaka nyüszít, épp most  

kell ennek is kölykeznie. Rosszul aludtam és nem álmodtam semmit.  

Éjszaka, megszomjazván, fölkeltem, hogy igyak, hanem a víz belefagyott  

a pléhkannába, be sem tudtam szakítani. Arra gondoltam, rápössentek,  

hátha az kiolvasztja. De azután meggondoltam magam, és kimentem a  

kútra, ott ittam. Amint látjátok, elsajátítottam a bet űvetést. Gyorsan  
ment. Volt itt egy ábécéskönyv, úgy kezdődött, hogy Lóri a lovon.  
Vagy úgy, hogy Lóri ő . Lórét tol. Végül: áldomást vedel, fölszabadultan.  
Kell ennél több? Csupa 1.  

Jól vagyunk."  
Erről ezután nemigen esik több szó. Hanem amikor a borítékot ra-

gasztom 1e, meglátom a post áskisasszonyt, mert bizony belesek a toló-
ablak sarkán.  

Maga oly hatalmas — mondom . neki. — Én meg termetre oly hit-
ványka vagyok ... Ha végeztem a borítékkal, megcsókolhatnám netán?  
Vagy ha legalább megnyalhatnám a pihés képét!  
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Meg ám! Ott! 
Hol képzeli? 
Ott, épp ott, te kis balfasz! 
Ezt nekem tetszett mondani? — ó, a nemes lelke! Hamar! Ha-

mar! — ütögetem a borítékot öklömmel, hogy gyorsabban megkössön a 
rarasztása. 

Már hunytam le a szemem, már csücsörítettem a szám, de akkor ki-
lépett az a hisztériás, aki a telefont kurblizta: nagyon megrettentem, mert 
még a kigombolt inggallérja alatx is sz đrös volt, a szakálla meg a nagy 
hasának a szőrzete egybeért, hát akkor egybeért az végig, hogy mondani 
sem kell, meddig, nahát, az engem úgy kipenderített, hogy még a megírt 
és postázásra kész levelem is zizegett a kezemben; végül, amikor vissza-
settenkedtem, hogy bedobjam a postaládába, nem néztem meg, hogyt, 
egyáltalán megcímeztem-e, viszont a nagy hevülett ől nem is tudtam rá 
visszaemlékezni. Meg különben sem bonyolódik le itt valami nagy Pos-
tai forgalom, s ha a többi levél között megtalálják, úgyis eltépik, vagy, 
ami még rosszabb, földbontják és elolvassák, hogy kinevethessenek. Le-
hetséges viszont az is, hogy az én levelem az egyetlen, és még tíz év 
múltán is Ott lapul majd a postaládában, fakón, porosan, semmirevalón 
— most az a kérdés, mikor kezdtem cl dédelgetni ezt az elképzelést 
önmagammal kapcsolatban? 

Nem hinném, hogy azt megelőzően, amikor úgy határoztam, hogy a 
büszt, amit majd följuttatok északra, pipás szobor lesz, vagyis pipával 
a számban fog engem bemutatni, habára fogaim miatt nemigen pipáz-
hattam volna soha, mert képtelen lennék megtartani velük a csutoráját; 
ám mégis pipás büsztre gondoltam, mert az szinte ritkaságszámba megy, 
sokkalta gyakoribba babérkoszorú, pedig a pipa szárára, ha eléggé 
hosszú, hogy a kupakja alól áradó aranyfüst, ne verjen az ember szemé-
be, bármikor leereszkedhetnek a vándormadarak, és így nem fognak az 
ember kalapja kaximájára vagy kopasz feje búbjára csinálni, és emel-
lett a hengeres rúdon könnyebben is megkapaszkodhatnak, akár el is 
tölthetik ott az enyhébb éjszakákat. 

Ezzel aztán jól megadtam maguknak a vadlöv őknek is, akiknek a 
kutyáik egyáltalán nem nyüszítettek, mert sohasem kaptak sörétet az ol-
dalukba, hanem sorra megszaglászták és a lábukat fölemelve lespriccel-
ték a legfőbb vadlövő  f 1zđs csizmáját, végül már er őltették is a dol-
got, csupán pár csöppre futotta a, teljesít őképességükbđl, és csak a lövé-
sek hallatán futottak szét a dolgukra. 

Sehogyan sem érthettem egyet . a nagy csatazajjal, és, bármennyire is 
hideg volt idebenn, ajz ablaküvegen megcsúszó aprósörétekkel: hát ha 
még azt is kilövik, tüzet leszek kénytelen rakni a szoba közepén — a 
hiányzó ablaktáblán majd elszáll a füstje! Lám, mindegyre csak kénysze-
rítenek a kainozoikum ,egyre alacsonyabb és alacsonyabb szintjére, mint-
ha kifejezetten ősállapotokat akarnának kialakítania számomra, olyan 
fennhéjázón és fitymálva néznek felém, ha a szabadban kapnak, mivel 
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üres, eldobott töltényhüvelyekért járom a nyomukban a határt, ujjamon 
ugyanolyan sárga gy űrűvel, minta töltényhüvely alsó, zárt vége: ezt 
a gyűrűt egy jókora krumpli derekán találtam a földben, akként húz-
ta magára a kisöreg, , mint valami hordópocakú ember a túlzottan el-
szorított övet, hogy nem képes többé kibújni bel őle sem alulról, sem fö-
lülről, ám úgy is kell neki, mi a fenének erőszakolta magára — gye-
rekember húzhat így játékból a4nyacsavart a pimpilijére, és egyszerre 
csak se le, se föl többé, maga is roppant meglep ődik rajta, hát akkor 
mit szólhatna egy krumpli, teszem azt? 

Ilyen leleteim vannak nekem, mert általában vonzom az aranyat, mi-
ként minden többeljobb a világon, hiszen a számomra aligha lehet ér-
téke, ha belegondolok, sohasem is kedveltem, inkábba sztaniol volt a 
kedvencem, annak nincs min ősége és nincsen csengése, nem kell er ő ltet-
nem a hallásomat ahhoz, hogy fölismerjem. A krumpliföldön valószín ű -
leg találhattam volna még épp elég magamra aggatnivalót, de több nem 
nőtt beli egyetlen krumpliba, se, és nekem inkább a krumpli volt az 
érdekes, a már említett okokból. 

Valaki itt elunta cipelni a nyakában a kincsestarisznyáját, és kifordí-
tatta a tartalmát az ugarra, vagy az egészet elhajította, és itt ette meg 
a fene, fontosabb volt neki a fejét menteni, okos ember, én is így tet-
tem volna a helyében — ennyi volt számomra a gy űrű  történeti vo-
natkozása —, vagy épp ellenkez őleg, esetleg maga veszett itt, fölékesít-
ve, teljes díszben, és a csontjait idővel szétturkálták a disznók, az arany 
pedig, a súlyánál fogva, mélyebbre ülepedett a földben, ahol mára gyö-
kerek tenyésznek: nem ártott volna odafigyelnem az őszi szántáskor, de 
akkor megvesztek volna az arany láttán a traktorosok, talán még meg is 
öltek volna, hogy megszerezzék tőlem, vagy kínoztak volna, hogy áruljam 
cl a titkot, hogy honnan tudom? Mi a fenét tudhatnék én, nem tudok sem-
mit, annyit tudok, hagy két középkor volt, egy állati meg egy emberi, egy 
földtörténeti és egy historikus, és bizonyos szempontból még mindig ez 
a kétágú hagyomány sarkall valamennyi kezét-lábát bíró embert, ahogy 
a maszkja mögül kilesekszik még az álarcánál is valamennyivel ijesz-
tőbb valódi képe. 

Ezt a gyűrűt valójában csak azért viseltem, mert addig egy krumpli 
viselte, és ebben valami el őjelet láttam, hogy hamarost változás állhat be 
gondolatmenetemben; a sorsom nem érdekelt, ha egyszer különben is 
önszántamból kiszolgáltattam neki magamat, meg, lárifári, mi is volt 
az én sorsom? Mi lehet egy mintapéldány sorsa? Legföljebb az, hagy 
állatkertbe zárnak, és ott végül is kialakíthatok egy kronológiai rend-
szert, amely áttekinthet őbbé tehetné bizonyos meg sem esett dolgok 
képzeletboni egymásutániságát, mert igy, karácsony táján, hogyan fér-
hetne meg egymás mellett Krisztus születésének meg annak a ténye, hogy 
a gyűrűm feje ledér pecsétet nyom? 

A naplóíró annak idején azon a véleményen volt, megörökítené ezt, 
hogyha később netán erre vonatkozó irodalomhoz jut, megfejthesse je- 
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lenségét; spanyolviaszba szerette volna lenyomni, de a boltos úgy tett,  

mint aki nem is hallott még a spanyolviaszrбl, pecsétviasz, ismételget-
te neki a naplóíró, de azt a választ kapta, hogy ilyen erkölcstelen dol-
got, akárcsak kotont meg egyebet, ami a párzás céljait szolgálja, csupán  

patikában árusítanak, ez meg — mutatott körbe —, mint látja, nem  

patika, itt még nđi ,alsónemű  sincs, semmi olyan, ami a gerjedelmet szol-
gálná, fejezte be szellemesen és tudálékosan.  

Ezeknek szerettem volna én kronologikus sorrendben ráncba szedni  

akármit is — hajítottam szerte egy hirtelen mozdulattal ábrándjaimat,  

mintha gyöngyfűzés közben — ami jellegzetes foglalatosságom lehetett  

volna, ha sikerül megkedveltetnem magamat az asszonynéppel — az  

ujjamba szúrtam volna a tűvel. Hogy én ,csócsáljam meg nekik azat,  
amiben félreismerhetnék magukat!  

Jб  messzire keveredvén elsđdleges gyűrűmtđl, az elsđdleges huroktól,  
ami fogva tartott, egy elmocskolódott falú fűtđházban jött rám mind-
ez, tolult föl bennem, de ez csak futó vértolulás volt, bizonyára a düh-
tđl; amit Szürkeöntvény jelenléte váltott ki bennem, a mocskos hang-
súlya és hanghordozása — pedig annyiféle emberrel összekerültem én  

már! rJgy tudom, mind megbánta, de ami kézenfekvđ, kár lenne . elsza-
lasztani. Egykor, amikor még közelrđl sem voltam ennyire tapasztalt,  
és úgy gondoltam, idegen tollakkal fogok ékeskedni, máris rám ragadt  

ez a tollazat, és rég látott, kivándorolt, halottnak vélt embereket ismer-
tek föl bennem, régi adósságokat törlesztettek és régi sértésekért követ-
tek meg, örvendezve, hogy már nem emlékszem a történtekre — mon-
dom, hogy mutatványpéldánya lehettem valaminek, aki fölött, miután  

kihalt az a nemzedék, amely oly jól megjegyzett magának, egyszer űen  
megdöglött a levegđ, néha egy-egy aggastyán még, mellemnek szegezve  
gumikupakban végzđdđ  botját, megállított:  

H4t te nem öregszel? Mi?  
Eszem ágában sincs — szorítottam meg a felém nyájtott kiaszott  

kezét.  
Pedig eljár fölöttünk lassan az id đ  ... Nem ismersz meg? Nem  

tudod már, ki vagyok?  
Nem. Nem emlékszem — mondtam.  
Cserbenhagy tégedet is a memória! Haj-haj, hiába, jobb id đk vol-

tak azok!  
Nem tudom — mondtam —, fogalmam sincs, hogy milyen id đk  

voltak...  
Nem tetszik nekem a színed! Többet kellene sétálnod! — szuszog-

ta az ilyen találkozásokkor az épp soron levđ, lila fejű  aggastyán a ké-
pembe: mennyire undorodom tđlük! A legszívesebben félreütöttem vol-
na a szemem elđl a remegđ  állkapcsukat, ne lihegjenek énrám! Világgá  

kergetnek valamennyi helyrđl, ahol megfordulok. Ezért is húzok valбszf-
nűleg inkább a nyersebb emberekhez, mintha zsebre szeretném vágni  
minden tudományukapt, és azután kiderül, azt sem tudják, merre van  
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fölfelé meg lefelé. A fiatalok is mind ravasz, lyukas, ,régi rozsdás vđd-
rök, sok minden keresztülcsorgott rajtuk... 

Életemben egyszer valóban megijedtem, halálra rémültem a krumpli 
által is viselt aranygyűrűs időszakomban — azon veszett el a gy űrűm. 
Egy hasbeszélő, aki nem is az orrán keresztül szedte a leveg őt, hanem az 
ádámcsutkája helyére szerelt fémgombon, cs đszként alkalmaztatta magát 

bizonyára a hivatalnokok is annyira megrettentek t đle, hogy nem 
volt merszük elzavarni —, és néhány gazdátlan vagy elbitangolt állatot 
terelt a deres mez đn, ahol korábban a vadászok jártak. 

Ezek a tieid? — szólt rám, a száját sem mozdítva, és én még csak 
nem is sejtettem, honnan a, csodából törhet ki bel őle a hang, amely 
olyan volt, mintha egy bádoglemezen kopognák le, benne vagy a fülem 
mellett? — mindegy. 

Nem — válaszoltam megrémülve, szinte pánikba esve. — Nem! 
és tudatosodott bennem, hogy, lám, a számomra is vannak olyan 

helyzetek, amikor cselekvésképtelen vagyok. 
Kárt tettek — kongatta a hasbeszél ő . 
Miféle kári? — szerettem volna tudni, hogy miféle kártétel léte-

zik egy letarolt határban. 
Fizetni kell! — húzta ki azt a gombos gúnárnyakát —, meg kell 

fizetned! 
Nekem? Nem is az enyémek! 
Megfogtalak! Nem fogtalak meg? — és elkapta épp a gy űrűs ke-

zemet. — Ismerlek én! 
Nem — mondtam —, ehhez nekem semmi közöm —, és végig-

mértem a hosszú, fehér lánylábú üsz đborjúkat a kiütközöot rövidke 
szarvukkal, ahogy rapacsos orrukra lecsapódott a lélegzetük, és mesz-
szire fénylett, a sz đrös vagy csupán a szđrtđl érdes alsó ajkukról pedig 
hosszú sz✓alakban lógott a nyál. Különben türelmesen várakoztak, és 
fejüket felém fordítva, mintha valamit alaposan meg akaznának nézni 
rajtam, valahogy alulról meregették rám a szemüket, s közben nagyo-
kat fújtak, hogy még a horpaszuk is megrándult bele. 

Fizetsz te, vagy elhajtsam őket zálogba? — erőlködött egyre a 
rekedt haragú hasából. 

Ha}tsd! Baszd meg őket! Ilyen pofával úgysem találsz mást ma-
gadnak! 

Ez aztán igazán kihozta a sodrából; valahogy azért mégis védenem 
kellett volna magamat, legalább a dugót kitépni a nyakából, hogy ne 
jusson levegđhöz, de lehet, hogy akkor az egész bels őrészét kitépem 
vele, mint a méh fullánkjával, s nem is az zavart volna annyira, hogy 
elpusztul, hanem hogy hová fogom elásni ebben a fagyos földben, és 
különben sem szeretek dolgozni. Hagytam inkább, hadd ráncigáljon, de 
hamarosan kezdett kiguvadnia szeme, tehát mégsem jutott elég leve-
gđhöz —ennyit mindenesetre máris megtakarítottam magamnak —, el 
is engedett nemsokára, de a gy űrűm ekkor már nem volt sehol. A mar- 
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kában maradt vagy csak egyszerűen leesett? Nem álltam neki bogarász-
ni a gyom közt, hanem egy ideig még néztem utána : hosszú lépteit  
botja járásához igaz£tva úgy valahogy ment, mintha lába a leveg ő t  
nyiszáló 0116 két szára lenne — azt(in még tári orra is bukott; de én  
rínár azzal voltam elfoglalva, hogy ugrándozásommal szétkergessem  a 
fógságába esett borjúkat, azok pedig csak oldalazva tértek ki el ő lem,  
alig akartak tágulnia közelemb ől, hiába csapdostam a farukat és vi-
songattam acsodálkozástól megdermedt fülükbe.  

Az a visongásom áttöri a kronológia falait (nagyjából ugyanaz lehe-
tett, minta fűtőházi vészjelző  szirén(ié), hogy milyen szögben, nem tu-
dom, de ennek a másik szárát föltétlenül amaz a sikkantásszer ű  kiáltás  
képezi női szájból, hogy még а  ruháján keresztül is láton' a kell ő  
hangerőhöz összeránduló hasfal hirtelen vetett hullámát, mintha parázs  
esett volna a köldökébe:  

-- Lajcsiiii!  
Ettől a hangtól fölborzolódik a téli lucernaföldek tarlója, sebesebb  

vágtára kell fognom hintalovamat, oly. hatalmas az igény bennem a  
sebesség iránt, hogy még hüvelykujjamat is kiveszem a számból — hát  
ekként éldegélünk, nem mostanság, hanem akkortájt, fél hat tájban:  

Szent Luca! Santa Lucia! Sánta?  
Nem is igaz, hogy sánta., sokkal inkább az óra ingája a ,sánta ;  

meg kell 'várni á tavaszi ,vásárt, akkor majd veszünk rendeset, fölhúzó-
sat  

Az sem tart soká. Egyszerre csak elkezd sietni meg késni, meg  
csak a ,feje tetején állva, vagy a számlapján meg a, hátán fekve lesz  
hajlandó járni, egyszerűbb, ha az ember a csacsi fülének az árnyékához  
igazodik.  

No, de éjszaka?  
A csillagok is éppúgy haladnak az égbolton, akár a nap. Éjszaka  

is ugyanúgy múlik az idő, mint nappal. Ott van például a holdvilág  .. . 
-- Luca-napkor mindig borús az éjszaka, a hold világa szétfolyik a  

felhđk fölött, akkora árnyékban marad a világ! ... Hogy no! Ez az!  

És akkor csak ez a sánta inga az éjszakán keresztül, mintha mankón  

tárna, akár a kutyáktól félholtra mart, törött gerinc ű  öreg kandúr  .. . 
Csoszog keresztül a szobán a sötétben, és azután kikéredzkedik, kapar-
ja vagy rágja az ajtót.  

-= Az idő ?  
Ne legyél már ennyire marha! A macskát agyon fogjuk ütni, és  

ha eljön az ideje, veszünk egy rendes órát: ezek mindketten már csak  
szenvednek. .. 

Én is szenvedek! Mindig is éreztem, hogy szenvedek, csupán nem  
tudtam ilyen világosan kifejezni, mint most ... Most már tudom, hog3'  
szenvedek, akár egy sánta ingaóra. A fenébe is ezzel az id ővel, mintha  
hülye lenne, úgy mutatja mindig.  
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Mit érdekel az, hogy éjsz д ~ka hány óra van? No, ugyan miért  
érdekel?  

Hogy mikor lesz fél hat?...  
Kovászolnod kell? Dagasztanod kell?  
Nem tudok. Csupán sántítani tudoik, belülrđl. Érzem is, amikor  

járok.  
A fejedben mindig fél hat van. Egyszer meg kellene benned indí-

tani az órát .. .  
No, ugye, megmondtam, hogy sánta? Lassan, nagyon lassan ka-

paszkodik csak, akkor is csak egy hajszálnyit  .. . 
Meg kellene fürödnöd. Biztosan tetves vagy, és azt érzed. For-

ralunk egy nagy tekn đ  vizet, és belefekszel.  
Ilyen hidegben? Hogy utána minden porcikám fájjon, és csa4k  

meggörnyedve tudjak járni.  
Legalább addig is nyugton maradsz ... Úgyis elege van már be-

lđled mindenkinek!  
Azt is tudod, ugye, hogy elveszett a gy űrűm?  
Volt is neked gyűrűd! Ugyan hol vettél volna te gyűrűt?  
Éppen volt! Egy krumpliról húztam le.  

Szép volt?  
Azt nem tudom. De volt...  
De a levelet mégis megírtad, ugye? Pedig mondtam, ne merészelj  

összevissza irkálni ... Elđbb add ide, és majd megtanácskozzuk, s utána  

szépen átmásolod.  
Nem volt mit megtanácskozni. Csak azt f ram benne, hogy nem  

álmodtam semmit.  
Vagy csak nem jutott eszedbe. Mégis jobb úgy, hogy azt irtsd  

nem álmodtál semmit.  
Van benne valami: mert azután mégis eszembe jutott, hogy á1-

modtam, de azt úgysem tudtam volna elmondani. Most megkérdezem  

derékba szokta-e törni a vihar a fe ny đfákat?  
Egyetlen szál fenyđt?  
Egész fenyvest. Szálfákat! Láttam, hogy kitörte a szél. Egészen  

pontosan ezt álmodtam. Szíjas, kemény, fehér szálkák meredeztek csak  

a törzsébđ l, egészen magaрan. óriási lehetett az a fa. Nem mertem volna  
fölmászni rá.  

Almodban sem?  
Almomban ez meg sem fordult a fejemben. Almomban inkább  

zuhanni szoktam. Nem térbe, hanem csak simán, valami betüremlések  
között ... Lágy, ködszer ű, üregesnek tetszđ  részek, de egészen sötétek,  

a legközelebb esđ  részük a világosabb.  
YJszkálsz a magzatvízben, Re nyomorult. Forgolódsz, mintha sütö-

getnének ... Ez az els đ  tapasztalatod a világról. A kitüremlések nem  
olyanok, minta mellbimbб ?  

De, csak hatalmasak...  
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A kép fekete-fehér, és az arányérzék teljes hiánya, jellemzi. Ha 
lerajzolva megmutatják, sose jöttél volna rá, hogy mi az, amit látsz. 
Muszáj neked mindenre emlékezned? 

Biztosan nagyon keservesen lettem. Tektonikus mozgások mentek 
végbe az agykérgemben, és minden másképp fejl đdött, mert összerepe-
dezett ... Arról nézek, és emerr đl látok. Már majdnem sajnálom ma-
gam, hogy ennyire hülyének kell lennem! 

Pedig olyan jól elbeszélgetünk .. . 
Hol beszélgetünk? Egyáltalán, hol vagyunk? Egyáltalán, mi a 

francot keresünk vagy csinálunk itt? 
A fenyđkrđl beszélgetünk, amelyeket derékba tört a szélvihar. Azt 

mondtad, egész fenyvest? 
Nem mondtam, hanem álmodtam. Soha életemben nem láttam 

annyi fát, és némelyik derékba tört ... Csak zivatar lehetett, más nem 
képes fát úgy derékba törni. 

Ez a te karácsonyi álmod lehet. Majd megnézzük az álmoskönyv-
ben, mit is jelent. 

A naplóíró szerint a jelentése hegymászás. Az majdnem olyasfajta 
érzés, minta szerelem. Egyáltalán, a naplóíró szeret beszélni a szere-
lemrđl, habár az embernek — nekem, Lajcsinek — gyakorta az az ér-
zése, nemigen 61 vele. Inkább a pucér dugattyú m űködését tanulmá-
nyozza a kimustrált gđzgépen. Milyen pontosan illeszkedik és hatol 
be a kenđcsöt csorgató sötét nyílású hengerbe. 

Ennek alapján szemlélve a dolgot, James Watt alighanem erotomán 
volt — jegyzi meg —, legalább elrejthette volna valami bels đ  megol-
dással a dugattyú szárát, mert így az egész akkérut esik ki, mintha 
bordélyházban tanulmányozta volna a gépészetet, avagy ki tudja, so-
hasem lehet tudni .. . 

Tehát ez szerinti az emberi szervezetre asszociál, a hajtóer đt épp a 
genitáliák jelképében véli fölismerni. Ekként vagy ehhez hasonlóan vé-
lekedik a XIX. századi gépgyártásról, és egyáltalán az egész század-
ról. Különös mérlegelés, habára század magatartása elég sok vonatko-
zásban valóban képmutató. Az đszinteségét gyakorta kétségbe lehetne 
vonni, de a pátosza mindenképpen lelkesftđ ! Sohasem tudtak úgy esz-
mékért halni, mint akkor, és nem féltek vagy szégyellték bevallani, mit 
gondolnak ... És diadalmaskodtak a kétszín űek, miként ez mindig nyo-
mon követhetđ  a történelemben. Létezik ajz emberiségnek a diplomatikus 
szárnya, szemben az éppen leginkább đszintével. Az emberiség đszinte-
ségében hordozná tulajdon vesztét? Hanem a hazugság sem ment meg 
bennünket! A köpönyeg forgatása közben belebonyolódunk a két szár-
nyába, a kétágú középkorba és a kétféle új-állati-korba — ám ezek 
csak afféle félhat körüli vagy ezt megel đzđ  föllelkesülések. 

Lelkesedést tanulni jöttünk a g đzgéphez — fogta át vállam a 
naplóíró. — Mást úgysem igen tainulhatnánk már bel đle, hiszen ez 
ócskavas. Csak súlya van! 



MACULA (XV.)  

Súlya! De akkor mit mondhatnánk egy szoborról, amely még csak  

nem is mobil, és hosszú pipa mered ki a szájából, amelyb đl aranyfüstöt  
lélegzik!  

Am hogy a kronológiánál, illetve ezen belül maradjunk, ezek azok  
az ostoba idđk, egyetlen megbonthatatlan korszakot alkotva, amikor  
még nyoma sem volt bennem a vágynak, hogy entellektüel legyek, tehát  
nem kellett rettegnem az orromba nyomható malacdrбtoktбl, sem a szé-
piától, hogy bármikor szégyent hozhatna rám, kinyújtva orrom likán a  

hosszú tapogatóit vagy lábait, végtére is azt a benyomást keltve, mint-
ha folyton el akarna csöppenni az orrom.  

De ha egyszer nekem ezzel kell élnem! Ahogy a naplófr бval is va  
lahányszor kénytelen vagyok újraélni az itt elmondott kort, nagyon is  

hiányolva đt, hogy nem közösen tesszük, hogy nem áll mellettem, és  

fölényes megjegyzéseivel nem nyomja el bennem a szakadatlanul fölül-
kerekedni vágyó basztardot, pedig, sejtem, bizonyára ideje volna már  

meghunyászkodnom  .. . 
Csakhogy ki elđtt?  
Szürkeöntvény elđtt?  
Nem azért csatlakoztam hozzá, hogy meghunyászkodásra bírjam ma-

gamat, és ennek különben sem volna semmi jelent đsége, akként nézne  
rám is, akár a tulajdon bakancsa orrára, vagy visszatarthatatlanul va-
lami „cágerról" magyarázna, zsebesen jobbra-balra ugráltatva a mer đlege-
sen föltartott mutatóujját, mintha csak pszichiáterrel vizsgáltatná magát  
az ember!  

Ennek máris havazik a fejében, sohasem fog ez semmiféle szoborala-
kot sem kiönteni! Benvenuto Cellini kéne, a Nagy Medúzafđvel! Az  
lenni a hozzám leginkább hasonlatos!  

Tulajdonképpen eddigre már föl kellett volna hagynom ezzel a laj-
csizással, de akkor egyáltalán mi maradt volna belđlem, ha nem ka-
paszkodok meg továbbra is az elolvadt kronológiában, amely vala-
mennyire fönntartott még, akár a temetetlen hullát. Mi lettem volna  a 
továbbiakat illetđen? Ő .?  

Szimplán csak Ő ., a két nagy fülemmel?  
A fénykép, amelyet oly kíméletlenül követeltem annak idején Moisi-

lovitson, mintha csupán arra lett volna j б, hogy meghökkentđ  távolság-
ról kövessem ó.-t, szakadatlanul arra törekedve, hogy végtére is azono-

sítsam valakivel.  
Váltig próbálkoztam ezzel, jókora terepet becserkészve a két epezöld  

színű  mérföldkđ  között, de még rajtuk túl is, ahogyan a hullámmozgás  
terjedhet, sđt, a mágneses erđvona,lak: mindenképpen a hasonmásomat  
kerestem, akinek lényegét a lajcsizás hozta meg, az elszánt hintalovag-
lás, és, immár, tökéletes hintalovag voltam, csupán a fülem nem n đtt  
még oly nagyra, miként ó. esetében.  
Ő . — igyekeztem visszaemlékezni arra, amit nem tudhattam, a sej- 
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téseimre — sokkalta inkább urbánus lény, mint én — Lajcsi — valaha  
is lehсtnék. Vagy csupán az ismeretség és a kapcsolatok hiánya teszi  

ezt, a váratlanul és szinte meredeken megváltozott körülmények? Gon-
dolkodásmód és gondolatvitel? Hogy a naplóíró naplójából ellopott le-
velek és lapok olvastán változott meg bennem valami, ezeknek a hatá-
sára kezdtem el én is nyálazni talán? (Alojz?)  

Szóba jöhex még a köztem — Lajcsi — meg a naplóíró ablakán a  
sötétbđl belesđ  fiú közötti azonosság, elszomorító eredménnyel, mivel  
a világot mintha kóbor lelkek töltenék ki, köztük én is, meg én is,  
meg én is, meg 6.  

A pléhbog volta legtürelmetlenebb és a leginkább kész elvitorlázni:  
milyen kis gyönge szárnya lehetett neki! Képzelt szül đvárosom fölött  

mintha épp az imént rebbentek volna föl a löszszakadékból — a  
szalagföliratot tartó angyalok robosztus, harcias lényeknek mutatkoz-
nak hozzá képest: akár egy lovat leüthetnének a szárnyukkal! És épp  
a pléhbog jutott legmesszebbre, hiszen — azaz állítólag — megjárta  
kietlen hazájukat, a Jordán folyó partján lábukat mosó arkangyalokkal  
is beszélt. (Ezt csak jó-jó-jó sokára mondja; elment az esze szegénynek  

mondják —, a narkó, a narkó: oly magabiztosan beszélnek err ő l,  
mintha legalábbis megpróbálták volna; úgyhogy maradjunk csak annál,  
amit a pléhbog mond.)  

Ami pedig 0.-t illeti, ez szakadatlanul bizonyos nyomokat keres,  

ezeket kutatja, még a. csimbókban végz ődđ  fülét is kihegyezi utánuk —  
a vidéki életben a zsírozódás és a koszolódás következtében el őbb-utóbb  
ezzé válik a finom sz đrpamacs, arra csupán az állatok képesek, hogy  
eredendđ  formájában megđrizzék, kivéve az egészen megszelídítetteket  

és elanyátlanodottakat —, s végül egy szárkúp mellett, a szélvédett  

oldalon megállapodva szivarra gyújt, s a terepet áttekintve finom moz-
dulattal ajkához emeli (nehezen hihetđ, hogy egész megmozdulásának  
csupán ennyi voltacélja): helyszínt vesz szemügyre, ahol egykoron va-
lami történt.  

Csakhogy hol, a Föld mely pontján nem történt valami olyan, ami  
fölindulást váltana ki az emberben, adott hangulatától függ đ  szinten,  
hogy még beavatkozásra is ingerelné, habár, meglehet, a biztos vesztébe  
rohanna.  

Ez lehetne egy nyúlvadászat 	  
Szerelmesek fetrengése, sebes és f űtó, helyitelenített kapcsolat — — — 
És, végeredményben, amit 0. keres, ; útközben színhelye is, végtelen  

összevisszaságban és áttekinthetetlenségben, amelyen egy másik, régebbi  
szivarozó úgy véli, képes eligazodni; a dolog végül is úgy jött ki —  

akkor —, hogy a szálak összekeveredtek, átbujkáltak egymás alatt, hogy  
alkonyatra egész szđttese alakult itt ki az öldöklésnek: hát, kérném  
szépen, a harcmez ő  látképe, ahogy így áttekinthet đ  a kukoricakotúk  
fölött, egyáltalán nem fölhangoló látvány, és ez az egész panoráma egy  
kissé rideg, valami megnevezhetetlen által behatárolt és korlátolt: kép- 
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telenek leszünk megegyezésre jutni a tulajdon történetünkkel! ... A fö-
lülemelkedés volna a kézenfekv őbb — ezt gondolja 6. —, a helyzet 
túlgondolása .. . 

Ahogy menyasszonyunkhoz is annyi irányból közeledvén — mivégre? 
— Hűségünk lehetne támasz, de téboly is... Bogarasságunk bevehetet-
len erődje. 

E támpontról beszélve most kifelé, neki a pusztaságnak, sívó lélekkel. 
és Ő . fülével hallgatózva: meglepő, mekkora nagy csöndben zajlik le az 
elképzelt esemény, nem nagyobba neszezése, minta naplementnek, még 
a répa is nagyobb garral n őne a föídben; milyen földben, ahová kiket 
temettek? 

De elszomorodtál hirtelen. Talán az bánt, hogy elveszítetted a 
gyűrűdet? 

Igazából nem is az én gy űrűm volt az. Előbb azt gondoltam, hogy?' 
a krumplié Volt... 

És most mást gondolsz róla? 
Igen, egészen mást. Valaki gyűrűje volt, és az a hasbeszél ő  letépte 

az ujjamról. 
Akkor kérd vissza tőle. 
Nem biztos, hogy nála, van. Egyáltalán nem olyat mutatott a 

gúnárfeje, mintha örült volna, hogy megszerezte a gy űrűmet ... Meg ha 
nála lenne, akkor sem mennék. 

Félsz tő le? 
Mintha valaki a föld alól beszélne vissza, annyira nem az đ  

hangja az, ha megszólal. Egészen személytelen hangja van, tisztára el-
képeszt vele. 

Jobb lenne, ha nem csatangolnál annyit. Most, hogy már elég jól 
tudsz, megpróbálhatnál olvasni. 

Nem érdekel. Nem tudom követni a bet űket, a hidegtől remeg 
a szemem. A szabad ég alatt még sincs annyira hideg. Itt bent olyan, 
akár a tömlöcben. Nemigen szeretnék bezárva lenni. A gondolatára is 
megtörök, lágy leszek, már-már anyagtalan. Biztosaim visszatérne belém 
annak a folyamatos zuhanásnak az emléke. 

De hogy nem tér itt vissza, miközben mindkét mérföldkövet érintve 
kerengek a fűtőházban, vagy végül is följutok én az ördögmalomra, va-
lamelyik, rezes rúdon lógó lovacskára, és a sebes forgástól majd bizo-
nyára ráfagyok a szélre. Am sörtéim legföljebb csak fölborzolódnak, 
mint a vaddisznó hátán, hajain sohasem fog olyan lobogó zászlót al-
kotni, miként a pléhbog selymes sörénye, ahogy megtépázza a ráirányuló 
erős fényszórás. 

Ezek volnának hát nagyjából azok a határok, amelyek között Ó. 
valaha is mozgott, megnyergelve keményen a megváltó centrifugát, 
mintha csakugyan megfürösztötték volna a tetvek ellen, ha már ilyen 
körülményeket választett magának. 

Engem viszont mindvégig a titokzatos harmadik beszél ő  személye ér- 
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dekelt, a meggyđzđ , megnyugtató és álmosító hangja, aminek ellent le-
hetett mondani és szembeszegülni is szabad volt vele: hát nem megír-
tam-e a levelemet? 

Vagy a fiú volt az, a hideg embernél, akinek a székláb meg az ágy-
láb közé szorult a feje? 

Köszönt ránk újabbnál újabb jégkorszak? 
Ennek a tövéről hegyére való megvizsgálása éppen az én dolgom len-

ne, aki bevallottan semmit sem tudok? Akiben összevissza funkcionál 
minden? 

Valamiképpen kívül szeretnék esni a behatároltságon, ahogyan az 
analfabetizmus szokását is legyűrtem: hát végtére is nem megírtam a 
levelemet? Az írás puszta ténye volt az, ami föllelkesített. 

Néztem Szürkeöntvény ugrándozó ujját, amely a „cáger" mozgását 
követte vagy utánozta, és tudtam, hogy mindkét szemgolyóm is ugyan-
úgy ugrál, mint amott, amikor olvasni próbáltam, és összehozni vala-
miféle kronológiát, legalább a hideg ellen. 

Nem ismersz véletlenül valami lehetetlen alakot, minek aranyfoga 
van? — kérdeztem váratlanul Szürkeöntvényt ől. — A metszđfogai kö-
zül egy föltétlenül aranyból van. 

Nem, biztosan nem. Menj el a fogorvoshoz, kérdezd attól... Én 
különben is kifogytam mára türelemb đl, hogy a kérdéseidre válaszol-
gassak meg hogy vigyázzak rád. Megállás nélkül jár kezed-lábad, mint-
ha szakadatlanul valami váratlan fogást forgatnál a fejedben. Amit 
elkapsz, aztán csak húzod, húzod! 

Bonyolult lélek vagy — mondtam neki —, de énbel đlem hiányoz-
nak a kinesztetikus érzetek, akár egy zsinóron mozgatott figurából... 
A fogalmak, amelyek megfordulnak a fejemben, azok között kellene 
más kapcsolatokat kialakítanom. Abban van minden eredetiségem, hogy 
a bábokat rosszul tudom utánozni. Néha elragad a majomkodásra való 
készségem .. . 

Ezzel meg is magyaráztam mindent — önmagamnak, és különben is 
már pitymallott, vagy valami a pitymallatot szerette volna utánozni az 
égbolton, a légkörben, de eléggé alacsonyan, olyan nekem való volt az 
egész, mintha csak utolértem volna magamat, akár a holló a tulajdon 
röptét. 

Egyszer a simatetőn láttam egy legalább nyolcvan- vagy százeszten-
dđs hollót, és a vén Mácsás egyb đl kalapálni kezdett feléje a szárnyával, 
mintha a röptét szerette volna utánozni — olyan kopaszon és minden 
lében megforgatva nagyon is illett rá ez a szerep, bánom is, hogy akkor 
nem szabadultam meg tő le, nem csaptam a csupasz alsófelére, elhessentve 
ezzel a hollót is, mert már akkor is nagyjából ugyanazt éreztem, amit 
most: aligha kel majd valaki is a védelmemre, habár csak nevettem ma-
gamban: vajon rászorulok-e? 

Időközben sikerült elkapnom a szépia orromból kilógó lábát, vona- 
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kodtunk is egy ideig, hogy vajon melyikünk kerekedik fölül: fájt, ahogy  

az átkozott megkapaszkodott, gaz állat! — mormoltam orrhangon, hogy  

tudomásul vegye a rбla való vélekedésemet, ám végül is kénytelen vol-
tam elengedni, s most azzal a ragacsos ujjammal akkora szeretettel, amek-
kora csak tellett t őlem, megsimítottam és megvakargattam elképzelt szü-
lővárosom átabotában megfestett, hajnalpírban fölsugárz б  képét, ame-
lyen még az angyalok vakft б  fehérségű  pendelye is rбzsaszfnbe árnya-
lódott. 

(Ezzel a f olytatással a Híd befejezi a Macula közlését. A regény tel-
jes szövege hamarosan megjelenik könyv alakban a Forum Könyvkiadó-
nál.)  



KÉRDÉSEK ÉS VÁLASZOK  

K3Z3NY ÉS SIKOLY:  
HANGOZTATOTT  

ÉS SUGALLT ESZMEISЕG  

CSANYI ERZSBBET  

Milo Crnjanski Dnevnik o čarПojeviéu (Napló Čarnojevićrđ l)* című  
rövid, lírai regénye az I. világháború végén született, 1918-ban. A há-
borús sokk állapota még nem teszi lehet đvé a nagyobb lélegzetű  prózai  
munkához szükséges távlatot. A húszas-harmincas években e távlatot  
immár birtokolva tekintenek szét a háború szellemi romjain a legtöbb-
ször igen hosszú, polihisztorikus regények h đsei. Crnjanski műve még  
csak bénult lírai dadogásban tudta kibeszélni az emberi történelem zá-
tonyra futásának élményét. A tömény líraiság már eleve tradicionális  

regényírói módszereket felforgató követelményeket hoz magával: „a nar-
ráciб  és a deskripciб  redukáltságát" (Jovan Dereti ć). A lírai hozadékain  
túl azonban Crnjanski olyan avantgárd megoldásokkal él regényében,  
amelyek a meglévđ  irodalmi kánonokkal már határozottan szembehe-
lyezkednek. Ezek: a töredékesség, a szinte fabulanélküliség, a diszkonti -
nuitás, a vázlatos hősábrázolás, a több dimenzió stb.  

Mint ahogy Petar Raji ć, a regény fđhđse is csak a világ és önnön lé-
tezése romjain botorkálhat, úgy a m ű  struktúrája is csak a naplóforma  
nyomait mutatja. Az események logikus, id đrendi folyamát napokra fel-
osztó naplбírói pedantériával szemben itt sokszor az emlékezés egybeöm -
lesztett idđtartományai közötti szeszélyes csapongás dominál. A napló-
részletek címe mellett kötelez đ  hely- és idđmegjelölés önmaga ellentétébe  
fordulva itt teljesen elmarad, az egységeket csak az új bekezdés különí-
ti el, idđ- és térviszonyaik pedig elmosódnak, összekuszálódnak, s csak  

* Csuka Zoltán forditása nyomán magyarul a Čarnojevié naplója cím hono-
sodott meж, ám ezt nem tarthatjuk elfogadhatónak. A szerb cim (Dnevnik o 
Č+arnojevicuc Napló Čarnojevićr8l) téves fordítása egy alapvet ő  fбlreértésb ől 
fakad, ti. abbóll, hogy a regény fбhбsét Čarnojevićnek hívják. Az egyes szám 
elsб  személyben íródó vallomás szerz бje csupán egyszer árulja el nevét a m ű  
közepe táján, Petar Rajiénak hivják. <5 említi barátját, Čarnojevićet, akinek  
különös életfilozófiáját magáévá teszi. A félremagyarázás annyira kínálkozó, 
hogy még Nikola Milolević  is Čarnojevićr&l beszél elemzésében Petar Raji ć  
helyett. 
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a szöveg nagyobb részleteib ől hámozhatók ki. Az élmények nap mint  
nap való friss lejegyzése s a jöv ő  titkai előad nyitottság helyett (a szok-
ványos naplójelleggel szemben) itta f őhős a távolabbi múlt idősíkjaira  
emlékezik vissza egy minden bevégeztetett, dermedt álláspontról.  
Crnjanski a naplóműfajból főleg a fragmentumszer űséget és a szubjektív,  

vallomásos hangot használja fel. E vallomásoknak sok naplóval szemben  
nincs címzettjük, nem fordulnak oda közvetlenül senkihez — világba  
kiáltásként, bizonyos vonatkozásaikban polgárpukkasztó provokációként  
hatnak. Az egyes szám első  személyben megszólaló elbeszél ő  metanyelvi  

közlésben próbálja meg artikulálni magatartását: „Kinek írom én ezt?  
Fiatalembereknek; lehet, hogy a fiamnak, sápadt és meggyötös fiam-
nak ... A csöndős és nedves tavaszi utcáknak mesélem ezt, vizeknek és  
őszi fénytől sárga városoknak, őróla, a karcsúról, a sápadtról, a tisztáról  
és ködösről, őróla, az ifjúságról." A vallomás folyamában azonban ki-
szólásnak, elidegenítő  effektusnak érezzük a szöveg ilyen önreflexióját.  

Az elbeszélő  és főhős nézőpontja teljesen fedi egymást, s fgy tulajdon-
képpen a főhős, Petar Raji ć  szemszöge uralja a regényt elejét ől végig.  
Ez a strukturális eljárás, a f őhős nézőpontjának abszolutizálása egyönte-
tűsíti a zilált f abulatöredékeket. A struktúra e két egymással ellenoétes  
eljárásra épül: a vallomástev ő  szubjekitum összefűző  ereje nélkül nem vol-
na lehetséges ilyen vers töménység ű  prózát írni, amelyben nemcsak  a 
passzusok és epizódok „tartanak szét", képeznek fragmentumot, hanem  
még a mondatok is. E stílus nem engedélyez elernyedést, minden mondat  
újabb tárgyra irányítja a figyelmet, irgalmatlan elszakadást parancsol,  
mintha az elidegenült szubjektum, kézbe véve a világ dolgait, felis-
merné azok ürességét, s elközömbösödve sorra el is engedné őket.  E 
próza költői transzban fródott, mondatai körül megs űrűsödik a levegő ,  
s már az első  sor is azt a kondenzált, keserű  és kétségbeesett bölcsességet  
sugározza, amelyet az utolsó.  

A vallomásjelleg magával hozza „a hős mint nézőpont" (Bahtyin) el-
beszélői szerkezetet, amelyben a h ős egy eszmeiség közvetlen hangoztat-
ja. Ez az explicite hirdetett világnézet azonban sosem azonos (gyakran  
szándékosan megtéveszt ő) a mű  egészének, minden formai és tartalmi  
mozzanatának eszmei összhatásával. Ezért kell pontosan megkülönböz-
tetnünk a főhős által hirdetett explicit eszmeiséget a konstruk-
ció implicit eszmeiségétől. E disztingválás hiánya okozza, hogy  
a Napló két kritikusa látszólag egymásnak ellentmondó megál-
lapításra jut. Nikola Milokvi ć  szerint: „A főhős értékítéletei  
az irodalmi műegész domináns jegyévé válnak." Ezzel szemben  
Petar Džadžić  kifejti, hogy a hős hallgatása összeesküvésben van a je-
lenségek értékelését illet ően. Mivel öntudata nem hajlandó konstituálód-
ni, csömörében nem is teszi fel a morális min ősítés kérdéseit. „A Napló-
ban a fundaanentális morális probléma: nem csinálni morális problé-
mát." Az irodalmi mii értékrendszerének vizsgálataiból azonban tudjuk,  
hogy a narrátor, ha részese az eseményeknek, akkor mindig értékvi- 



230 	 ltD 

szonyban van az elbeszélés többi elemével. A Naplóra ezen túlmen ően is  
jellemző  a főhős-elbeszélő  állandб  érzelmi és morális állásfoglalása.  A 
regényen tehát valóban végigvonulnak Petar Raji ć  értékítéletei, csakhogy  
ezek egy elidegenült, meghasonlott lélek fáradt, ironikus, s őt olykor cini-
kus minősítései. Igy bizonyos értelemben mindkét elemz őnek iga-
za van. A nihilist?a emberkép, a morális közöny hirdetésével egy  
negatív lenyomatot kapunk, amely abszurditása révén paradox  
módon — kétszeres er ővel — mégis megfogalmazza a h ős által expli-
cite ki nem mondott morális ítiéleteket. A „hallgatásnak" így hiányként  
sokkal nagyobba pozitív értékek után kiáltó evokatív ereje.  

Mivel modern vágástechnikával építkez ő, tömör, lírai regényről van  
szó, a vallomástevő  szubjektum érzelmisége és eszmeisége kinyilatkozta-
tott és latens formában (közvetlenül és közvetetten) is el őtérbe nyomul.  
Az I. világháború után az értékrendszerek összeomlása mindenekel őtt  
új világnézeti támpontok keresésére kényszerítette a kor emberét.  
Ezért a Napló megközelítési módjai közül a legcélravezet őbbnek az  
értékelemzés tűnik.  

A vizsgálatnak nemcsak a narrátor-hős kommentárjait kell figyelem-
be venni mint explicit eszmeiséget (értékrendszert), hanem a m ű  min-
den egyes olyan mozzanatát, amely a szokványos mechanizmusokat de-
formálva valamiféle új rendet próbál létrehozni. Bonyhai Gábor szerint  
az eszmei háttér totális érvénnyel strukturálja a felszíni jellem- és cse-
lekményvilágot. A regény jelenségvilágát elemezve a motívumok (a valб-
színűtlenül gyakran ismételt mozzanatok) képezik az értékhordozókat.  

Először kísérjük végiga fđhős „kommentárjait", érzelmi-erkölcsi ér-
tékítéleteit!  

Már az első  mondat végítéletként hangzik: „бsz, és értelmetlen élet."  
A jelenvalónak a tagadása, nem-életté nyilvánítása Jut kifejezésre a; rá-
következő  kérdésben: „Hol az élet?" Az értelmiségi h őst az első  sor-
tбl az utolsóig ez a keresés, ez a hiány űzi. Viszonyulása azonban nem  
egyértelmű, s már az első  oldalon homlokegyenesen ellentétes, ambivalens  

kijelentésekkel találjuk szemben magunkat. A nem-életben, az elcsigázó,  
észbontó katonalétben „kevesen vannak, akik olyan édesen és nyugodtan  

élnek, mint én" — vallja a napl бíró. A konfrontációt tovább élezi; el-
mondja, hogy őt Oly kevéssé zavarja a háborús nyomorúság; hogy sze-
relmes a vizekbe és fákba; hogy szereti saját bűbájos életét a széttépett,  
véres, szétloccsantott homlokú társak emlékével. Az irónia itt már nyil-
vánvaló, s erre 'következik ellenpontként egy őszinte kijelentés: „Sok  
mindenről írok, amire nem szívesen emlékezem." Az ellenpontozó tech-
nika újabb idősíkokon is folytatódik: a fehér keszty űs, túlérzékeny bé-
csi diák közömbösen tűri a rendőri ütlegeket; kizárбlagos és paradoxálas  
értékítéletek sorjáznak („Az бta az életemben a hб  az egyetlen j б  ...";  
„A betegségek voltak a legszebb élményeim."); az iszonytat б, háborús vi-
szonyok közt abszurd ellenpont a fđhős gyönyörködése („A hajnalok, a  
hajnalok gyönyörűek. Aranyerdők, az én fiatal, jб  galíciai erdőim.").  
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Az elhülyült arcú hullák köat immár groteszk kontraszt az éles képvá-
gással induló újabb bekezdés: „Abban az időben a tangó volt divatos, és  
mi, bánátiak selyemharisnyában jártunk." Az ambivalens szemantikai töl -
tésű  fogalmak egyre mélyebb konfrontálódást tükröznek: „Az erd đk pe-
dig pirosan, fiatalon és fonnyadtan, meleg, édes köddel őriztek bennün-
ket, eltemettek bennünket, és ontották ködjüket a lelkünkbe, örökre —
egész életre." A fogalmat minđsitđ  jelzők a pozitív értékpólustól a nega-
tívig terjednek: „nedves, szörny ű, sötét erdđk". A kétértelműségektől,  
többértelműségektől vibráló elbeszélésben tiszta pozitívumként t űnik fel  
a lengyel nő  alakja: „Ki vagy te? ....Ki vagy te, te gyönyör űséges,  
szép, szenvedélyes ..."  

A szerelem illúziójának kontrasztjaként az értékskála legalján helyezke-
dik el „a háború őrülete": „minden roskadozik alattam", mondja a f đ-
hđs, de viszonyulása ehhez az eltorzult világhoz nem lehet adekvát. Reakci-
ói megtelnek iróniával és öniróniával, s mivel nincs választási lehet ősége, vé-
gül is a kényszerpasszivitást vállalt közönnyé sarkítja. Lázadása ölti  

formát ebben a világból való kivonulásban. Sđt, nemcsak a világot, ha-
nem önmagát is elveszíti, megoldja a világhoz és önnön identitásához  
fűző  kötelékeket: mosolyogva néz maga körül a dolgokra, senkije sincs  
és 

 

6 se senkié. A felismert értékeket (az ifjúság „az egyedül jó és örök")  
rögtön 0.lá is ássa: „És az én szerelmem megfontolt és ironikus, már  
réges-rég nem lármás. Ah, minden oly nevetséges. Tehetetlen vagyok,  
szomorú és mélázó. Nem hagynak élni." A regényeleje „Hol az ,élet?"  
kérdéstől a „Nem hagynak éln ~q" kijelentésig húzódó vonulat a  mű  
explicite hirdetett eszmei hátterét képezi. Az áttétel nélküli élethelyzet-
defin,íciókaat az író metaforikusan is kibontja: „És így elszabadultam  
és elidegenedtem mindentől. És semmi sem köt immár sem a j бho;  
sem a rosszhoz. Végsőkig megrendülten és ijedten tartom a kezemben  
kis életemet, csodálkozva rajta, mint ahogy a néger eunugh fogja a  
kezében a szultána gy űrűjét, amíg úrnője fürdik. A kezemben van, de  
nem az enyém." A történelem vesztesének, az önmagától is elidegení-
tett embernek a vádja ez. Peitar Džadži ć  irja: „Tartja (a gyűrűt), de  
nincsenek asszociációi, nincs benne erotikus indíték. A morális ebben  
a metaforábaai az erotikussal cserél ődik fel: nincs morális indíték ab-
ban a lénybén, amely eunuchhá vált az élet hozadékai el őtt ..."  A 
főhős eszmei „kommentárja" azonban megtéveszt ő. Mert milyen kö-
zömbösség az, ahol a személyiség „végs őkig megrendülten és ijedten"  
áll? E szenvedélyes közöny, ez az ambivailencia képezi a Naplб  drá-
mai feszültségének forrását. Petar Rajié világgal és élettel szembeni  
impotenciáját oly kihívó szenvedélyességgel mutatja fel, hogy para-
doxális morális állásfoglalása lehengerl ővé válik. E hős meghatározó  
élménye a látvány, hogy oly olcsóvá lesz az ember, hogy antagonisz-
tikus, groteszk káosz s nyomában csömör ömlik szét az élet medreiben.  
A kor embere a lét új dimenzióival, „a valóság új természenével''  
(DžadžiE) találja szemben magát: „Megtanultuk mélyebben inni az éle- 
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tet, mint valaha, amióta világa világ." E mélység eddig nem sejtatt  
poklok megjárását jelenti: „Semmit sem sajnálok annyira, mint önma-
gamat" — mondja Raji ć .  

A Napló fabulatfv magva — e bevezető  után ` tulajdonképpen  
négy szerelmi kaland a fđhđs élettörténetében. A szerelem mint érzéki  
fellobbanás egy pillanatra képes csupán felvillantani az elbeszél ő  szép-
ség- és teljességvízióját. Am akárcsak a világ és önmaga el őtt, a Má-
sik előtt is csukva maradnak a személyiség ablakai. A feleség, Maca  
alakja csupán arra való, hogy nyilvánvalóvá váljék: az érzéki vágy  
hordozza önnön ellentétét is, az undort. A nyiladozó vonzalomnak  
kezdetwtđl fogva morbid felhangjai vannak: a megismerkedés napjának,  
az anya temetésének hangulata lengi be. „Nagyon szép volt, »egészsé-
ges« ... Szépségében volt valami súlyos ... Éreztem a halotti gyertyák  
szagát, s egyszerre megundorodtam az ételtől, ellöktem magamtбl a  
tányért." A kontraszttechnika nemcsak a feleség primitívségét és  
egészségességét állitja szembe Raji ć  intellektualizmusával és beteges élet-
képtelenségével, hanem egyúttal a régi és új világlátást is konfrontálja.  
„Mintha nem is a mi gyerekünk volna" — mondják a nagyne'ni.k;  
„Sápadt és egyre köhög. Mindenki azt mondja: hízik; én meg amond б  
vagyok: egészen kikezdte a rothadás. Uram bocsé, mintha viaszból vol-
na, mint a bábok a panoptikumban." Ahogy a; betegségekbe, úgy me-
nekül a főhős az érzékiségbe is, amely fojtogató undorodással végz ődik.  

Éles vágással tér át a narráció a lengyel n đ  történetére. A Maca  
képviselte földhöz ragadt szerelem után ez a kapcsolat egy lépéssel  
már közelebb visz a Čarnojević-féle égi kötelékekhez. Hősünket ez  a 
szerelem sem tudja letéríteni az elidegenedés pályájáról. Kontradiktó-
rikus kijelentései („Én nem szeretem đt.” „Szeretem.") már a búcsúzás  
tüneitei. „Én az eget szeretem, az én szerelmem szelíd, álomteli  é5 
múlhatatlan ... Mindig vártam, hogy jön még valami az életemben,  
hogy ez, a~ni eddig volt, csak komédia. Most látom, hogy a részvét  
után nem jön semmi új." A fellobbanó szerelemben megfogalmazódik  a 
végleges reményvesztés: „Az én életem igy bevégz ődött, és észre sem  
vettem, hal állt meg, amit pedig életnek nevezik, nincs is, nincs is."  

Ehhez az újabb zsákutcához érve a fđhđs-narrátor egy metanyelvi  
közléssel („Mesélni akarok valamit.") elindítja a testvérének érzett  
Čarnojević  történetét. A lengyelországi szerelemben fel-felbukkanó me-
ta f izikai dimenzió („A haja r&t, mint ősszel a fű  ... Ezt a hajat csó-
koltam meg először.") itt központi szerephez jut. Čarnojević  elméleté-
ben hősünk feloldódik. „Nyugodt volt és szelid ... Úgy t űnt, a világon  
minden az đ  mosolyától függ, mint ahogy đ  is kötve volt... a tenge-
rentúli rőt növényekhez ... Nem tudta többé, mi a j б  és mi a rossz,  
és mindent az ég vörösével mért, az đ  vigaszával... Észrevette, hogy  
egyes fák a messzeségben az iő  egészségétől függnek ..." Čarnojevi ć  
teóriája immár csak metafizikai szinten képes kiküszöbölni az elidege-
nedett ember világvesztését s megtalálni az összeköt ő  kapcsokat. A tá- 
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voli, végtelen térségek és egek, vizek, füvek, fák érzékeinkkel fel nem  
fogha гtó, titokzatos hatásukkal meggyбgyftják a reménytelen beteget —
kiszakftják történelmi helyzetéb ől. A heves érzékiség ű  szerelmi viszo-
nyok mint hatástalan terápiák ellenében ez a természetimádat érzéke-
ken túli kapcsolatokon alapszik. E messzeségvággyal és mindenségbe  
burkolózással Crnjanski hőse a maga módján a polihis zltorikus regé-
nyek totalitáskeresésének eszméjét fogalmazza meg. Számára e kozmikus  
feloldódás az egyetlen lehetőség a jelenlétre egy mélyebb értelm ű  lé-
tezésben. Hauser Arnoldnak a kor m űvészetéről irt, már másutt is idé-
zdtt sorai teljesen fedik a Napló eszmevilágát: „ ... Az egymásmelleti-
ségnek és egyidej űségnek mindazoka formái, amelyek különböz đ  idejű  
és összeegyeztethetetlen jelenségeket fognak össze, csupán azt a vágyat  
fejezik ki, hogy az atomizált világba, amelyben élünk, ha mégoly pa-
radox módon is, de egységet és összefüggést vigyünk bele. A totalitás-
nak valóságos rögeszméje lesz úrrá a m űvészeten. Úgy látszik, minden  
vonatkozásba hozható minden mással, minden még valami mást is  
kifejez önmagán kívül, minden rć'szlet magába zárja az egész törvé-  
nyét."  

Pestar Raji ć  mint tükröt látja maga előtt Čarnojević  arcát, hisz neki  
is az lenne a leghőbb vágya, ahogy alkothasson, „nyomot hagyjon". Éle-
tében azonban minden csak történt vele, s ő  maga nem tehetett semmit.  
A gyermekkori költözködések, majd a háborús kivetettség állandósít-
ják benne az „idegenben levés" érzetét. Ezt a kényszer űen beidegzđdött  
idegenségtudatot kellene levetnie, hogy valódi énjével azonosulhasson.  

„ ...Emlékezem, emlékezem, ez az én szerencsétlenségem és sorsom.  

Minden pillanatban valami keserűre emlékezni." Múltjától, traumáitól  

nem tud szabadulni soha már: „Aludni akartam, de az én átkozott  

agyam egyre csak emlékezet." A feledést az élet újfajta min őségeinek  
látványától reméli: „ ... Hogy elmenjek valahová messzire, a Novaja  

Zemljára, oda, ahol a jég zöld, a víz kék a jég alatt, a h б  pirosa  
Ott, a rengeteg színtől elragadtatva elbámulnék és mindent elfelednék."  

Valójában azonban minden kontraszttal a történtek elfelejtésének le-
hetetlenségét bizonygatja.  

Petar Raji ć  explicite hirdetett eszmevilágában a közöny, a csömör  
viseléséhez nemcsak heves megrendülés tartozik, hanem minden mérce  

és orientáció elvesztése. A felborult értékrendszerek közepette az el-
veszettség, a talajtalanság s a veszélyérzet a létélmény immanens tar-
tozékai. A szakadék fölött a leveg őégbe nyúló padon ül б  hđs mondja:  
„Elvesztettem az emberi dolgok és emlékek értelmét és összefüggéseit.  

Mindez összekuszálódott bennem. Ki tudja, mi az élet?" Míg a regény 
elején felhangzó „Hol az élet?" és „Nem engedik, hogy éljek" meg-
fogalmazások egy vágyélet vízióját sejtetik, addig a mostani szkep-
tikus kérdés mögött már egy fikció sem áll össze. A f đhбs idáig eljutva  
paradox módon bűntudatot érez a világ és önmaga morális káosza és  
kiismerhetetlensége miatt: „Nem világos el őttem mindaz, amit tettem  
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és átéltem." Ez az elveszettség egy összeomlott világban szimbolikusan  
is megfogalmazódik a Pontéba való utazás történetében. Itt mondja  
ki hđsünk: „Céltalanságot éreztem és azt, hogy eltévedtem." Az elbi-
zonyitalanodásban az élet rejtéllyé, nyomasztó talánnyá válik: „A ku-
tyás orosz) rám ugrott, de lefogták, és ahelyett, hogy megütött volna,  
valami különös szót ordított, és sírva fakagdt ... Én pedig sokáig kér-
dezgetttem magamban, vajon mit akart tđlem ... Mit ordított az ar-
comba?" E szimbolikus (expresszionista) jelenethez hasonlóan a háborús  
élet eseményei is mélyen belevájnak az emberi életekbe, anélkül, hogy  
kiváltóokait és összefüggéseik megmutatkoznának. S ahogy a valóság az  
arcába dörren, úgy taszítja el magától a h đs ezt az erđszakos létet:  
„ ...Belekiáltanám a mezei növények illatával teli estébe egész élet  
fölötti kétségbeesésemet és utálkozásomat." Ett đl az eltorzult és torzító  
léttđl zárkózik el a fđhđs egy védekezđ  közönybe: „Semmi sincs, amire  
vágyom, semmi, amint sajnálok. Jó igy." Sérthetetlenséggel igyekszik  
felvértezni magát: „At fogok haladni hait~rokon és városokon és fal-
vakon és erdđkön és vizeken, iés semmi sem marad meg rajtam, csak  
a pora lábamon, a szívemben hallgatás, az arcomon pedig szelíd mo-
soly, értelmetlen és forró. Hol nem maradt és hullott el valami szét-
foszlott lelkembđl és tépetit életemb đl." A mindent odaadó és semmit  
sem kapó sorsban az arc „forró" marad, bizonyítva a fennen hirdetett  
közöny védekezđ  póz voltát. Az élet észbontó, abszurd ellentétei vala-
miféle vállalt érzékitelenségbe, „őrületbe" kergetik a h5st: a halál és  
az érzékiség, a halál és az evés megdöbbent đ  és visszataszító zagyvalé-
ka jön létre. „A hajnal mindig elvette az eszemet" — vallja az elbe-
szélđ, s végül összegezi korosztályának „esélyeit": „NkUnk el kell tűn-
nünk a föld felszínérđl, nem azért születtünk, hogy éljünk, hanem  
hogy meghaljunk." A fđhđs-narrátor explicite hirdetett eszmei síkján  
az álközömbösség kisarkított pólusa az öldöklési vágy pózának kife-
jezése, mert: „Általában a gyilkolás most nagyon tetszik nekem ...  a 
gyilkolás mindent kigyógyít ..." A regény végére e negatív aktivitás  

óhajához sincs meg a kellđ  energia: a múltitól és a jövđtđl is eltaszító  
undorodás végsđ  terméke a fáradtság, a csüggedés, s egy tényleges  
közöny kapujához való elérkezés. A hiábavalóság lírai rajzának is-
métlđdđ , körforgó mondatokkal való bekerekítése egy kiúttalan, halál-
váró tehetetlenségbe zárja az abszurditások közt megdermedđ  h5st.  
Búcsúzóul egy álitala vállalt abszurditást mutat fel: a metafizikai egye-
sülést a vigaszt hozó természettel: „De ha meghalok, utoljára az égre  
vetek egy pillaivtást, az én vigaszomra, és mosolyogni fogok."  

A fđhđs-narrátor explicite kifejezett eszmei szólamát összegezve meg-
állapíthatjuk, hogy ez a regény legterjedelmesebb vonulata. Természete-
sen, hisz napokról van szó. Az intellektuális hđs nagyfokú tudatosság-
gal és korérzékenységgel vetíti ki és fogalmazza meg fogalmi nyelven  
is a modern idđk válságtüneteit: a kiégettséget, a közönyt, a csömört,  
az undort, s a mindezek fölé enielkedđ  metafizikai elvágyódást. Az  
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elfásultság és az amoralitáspóz hirdetése mint explicite hangoztatott  
eszmei szólam azonban megtéveszt đ, mert mögüle nem egy szürke lé-
lektelenség és elvetemültség tárul elénk, hanem épp ellenkez őleg, az  a 
bizonyos mindent átható, velőtrázó expresszionista sikoly visszhangzik.  

Milyen irányban mozdítják el az így kapott írói világképet a m ű  
implicit eszmei tényez ői? Hogyan mutatkozik meg a háttéri értékrend-
szer az általa strukturált felszíni jellem- és cselekményvilágban s  a 
motívumokban?  

A regény fabulája konkrét történetsor, de másodlagos jelent őségű .  
Az események rels ősor+ban a főhős lelkében zajlanak. A katonalét, a  
betegeskedés, a temetés, az ide-oda utazgatások viszontagságai közepette  
a hđs minduntalan szerelmi kalandokba bocsátkozik, amelyekben azon-
ban ő  maga nem tud kibontakozni: tettei álcselekvésekké, p бttevékeny-
séggé üresednek.  

A szüzsé a fabulamozzanatokból nem gyúr folyamatos cselekményt.  
A regény rövid szegmentumokból rakódik össze, melyeknek iddközege  
és helymeghatározása mintegy szándékosan elködösített, s lirizált. Lí-
rai örökérvényűség lengi körül s nyitja a végtelenbe egyenkénx  a 
fragmentumokat. A töredékek hangulatilag megállnak önmagukban is,  
töredék voltuk ellenére eszmeileg paradox módon befejezettek: az els ő  
szegmentum is sugározza azt a „tudást", rezignációt, amelyet az utolsó.  
A fragmentáltság paradoхális léte tehát a cselekmény másodlagos sze-
repét bizonyítja, nem csupán azáltal, hogy széttöri az egységesei és  

— jelen esetben a gyerek- és diákkori emlékekkel — összezilálja a  
kronológiai sorrendet, hanem az „eszmei állandó" és a „fabulatív eset-
leges" töredékek általi kidomborításával is. A Napló fragmentáló konst-
rukciós eljárása a polihiszxorikus regények cselekménydeformáló mó-
dozatainak egyikeként vizsgálható. Ezek az eljárások mind az I. vi-
lágháború utáni széttöredezett írói világképek formai tartozékai, s azt  
a végérvényes ítéletet sugalmazzák, hogy a régi világ öszed đltével egy  
egészen újat és másmilyent kell megteremteni. Ez a felszínen megmu-
tatkozó strukturális mozzanat olyan implicit eszmeiséget hordoz, amely  
egybehangzik a mű  explicite kifejtett világnézeti szólamával.  

A fabula és a szüzsé után vizsgáljuk meg a, motívumokat! A regény  
xömény lírai nyelvének természete diktálja, hogy a szöveget motívu-
mok sokasága hálózza be.  

A természetmotívum (erdđk, fák, füvek, levelek; égbolt, felh ő, köd,  
vizek) ugyanazt a metafizikai síkot revelálja, mint G`arnojevié alakja  
(mosoly, ég, felhđs, távoli sziget, rđt növények, vizek). A természethez  
szorosan kötődő  mozzanata nézések motívuma. A világ láthatatlan,  
titokzatos mélységeinek megcsillanásától reméli a h đs önnön felépülé-
sét, a felejtést, az elragadtatást, és az eksztázist. Ugyanezt az elragad-
tatást veszik јzőbe a szerelmi viszonyok is. A szerelemhez morbid  
felhangok csatlakoznak: az erotika, a halál, a szagok és az evés mo- 
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tívumaival idézi fel az undor képzetét. Domináns motívuma betegség,  
a gyereklét, a bábulét, a passzivitás. A főhđs (ön)elidegenedésének fđ  
tünete ez a tehetetlen tétlenségre ítéltség: nincs akarata, cselekv đereje,  
másak szabják meg tetteit, sorsát. Legtöbbször betegen fekszik, s febtér-
képezi, ami ebbő l a helyzetbő l ablakon, függönyön, rácson keresztül  a 
világ töredékeként elérhető  számára. Innen az asszociációk két irányba  
mutatnak: az egyik a kint és bent, a világ és az én elkülönültségét, el-
idegenültségét hangsúlyozza, a másika szüzsé töredezettségével hangzik  
egybe. A lét immár időben és térben is csak fragmentumaiban ragad-
ható meg. A meghasonlottság motívumának képi megjelenítése a kéz-
ben tartott élet metaforája. Az eltárgyiasodás modern képi megfogal-
mazása az ember — viaszbaba hasonlat. Igen jelentős a regényben az  
árnyékmotívum, amellyel az árnyéklétbe szorult személyiség kap sajá-
tan dimenziót. Alapmotívuma halálé. A kesernyés, fáradt mosoly motí-
vuma azt az ambivalens vonulatot jelzi, amely a lázadó pózként felvett  
amoralitással hivalkodik. Ebben 'a lázadásban az író következetesen ki-
bontja a negatív tünetek mazochista kisarkításának motívumát: a ma-
gányt, a sehova se tartozást, a jó és a rossz helycseréjét, az idegenben  
levést, a katonalétet, a beteges passzivitást stb.  

A motívumok búvópatakokként és felszíni áradatként is az elidege-
nültség, a meghasonlottság, a megrendültség hömpölyg ő  folyamába tor-
kollnak: mativálják az explicit eszmei vonulatot.  

A regény jellemvilága is a szerelem és az erotika központi helyére  
hívja fel a figyelmet. Petar Raji ć  és Čarnojević, a tengerész között csak  
nđk sorakoznak: az anya, a feleség, a lengyel n đk, Marija és Izabela. Az  
eksztázist mégsem a szeretők hozzák meg a főhđs számára, hanem Čarnoje-
vić . A felbukkanó nőalakok mind boldogtalanok, meg nem értettek és érzé-
kiek. Paradox módon azonban csak Čarnojević  érzék feletti gyönyör-
érzése felel meg Petar Raji ć  elvárásainak: egy abszurd korban csak ab-
szurd totalitásélmény fogadható el számára. Kiábrándulásának hatalmas  
árnya rávetül a szeretett lényre is, s elenyészik minden, ami emberi.  
Már csak a növényekkel, az égbolttal és a felh őkkel való egyesülés ma-
rad mint világhoz kötő  kapocs.  

A regény kontextusában az érzékiségnek mint legelemibb életer őnek  
önmaga ellen fordulása (érzékek felettivé szublimálása) az élet megtaga-
dásának mari f esztumaként csendül fel a m лi végén.  

S végül egy összevetés. Petar Džadži č  írja: „Az a lény, aki saját éle-
tének impulzusait követi, és aki nélkülözi önmagában a morális katali-
zátort — Raji ć  egyes vonásaiban el ődje Camus Meursault-jónak a Kö-
zöny című  regényből."  

Rajić  nemcsak azért nevezhető  MeursauLt elődjének, mert húsz évvel  
korábban készült mű  hđse, hanem azért is, mert az elidegenültség álla-
potát másképp, egészen ellentlétes módon viseli el, mint Camus h đse. Pe-
tar Rajić  egész lényében megrendül annak az élménynek a súlya alatt,  
amellyel a kor eseményei đt saurokba kényszerítik. Menekvésének egyet- 
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len módja ennek a világnak a megtagadása, életidegenségének tragikus 
megpecsételése. Crnjanski h őse még a XX. század lelki válságainak ki-
bontakozását észleli és éli meg mély világképi megrázkódtatásként, 
Meursault pedig már otthonosan érzi magát ebben a nagy idegenségben, 
nem szenved tőle, hisz nem is érzékeli. Ő  az amorális kor sikeresen adap-
tálódott embertípusa, aki eredend ő  és természetes közömbösséggel teszi 
túl magát anyja halálán, a, gyilkosságon, s egyáltalán, a világ érzelmi 
ürességén, „gyengéd közönyén". Amíg Petar Raji ć  védőmaszkként szo-
rított közönyössége egy érzelmi lávaömlést tart fiéken, hisz e közömbös-
ség a halált jelenti számára, s mindezt akarata ellenére a világháborúban 
demoralizálódó „emberi" devalvációja kényszeríti rá, addig Meursault-t 
látszólag az égvilágon semmi sem nyomogatja sem testileg, sem lel-
kileg. Kedvére élheti a maga életét, s ezért üt ki a látszólagos rendben 
botrányként morális érzéketlensége. Él, de nem köt ődik semmihez, ígj• 
közönyében nincs fájdalom az eltépett világhoz f űző  szálak helyén. Pa-
radox módon Meursault, aki nem észlel magán semmilyen betegségtüne-
tet, sokkal reménytelenebbül beteg, mint a testi-lelki betegségét mindun-
talan felpanaszoló Petar Rajié. Az összehasonlítás végképp meggy đz 
bennünket arról, hogy aCrnjanski-h ős közönye csak lázadó póz. 

Érdekes összevetni a két kisregény természetképét. Mindkét m űben 
jelentős és különös szerepe van a természetnek. A Naplóban a természet 
a melankolikus, metafizikai elvágyódás magába fogadó, meghatározat-
lan tisztaságoázisait jelenti. A Közönyt hősét ezzel szemben rendkívül 
pontos, konkrét, érzéki környezetészlelés jellemzi, amib ől hiányzik az 
általánosító továbbgondolás és beleérzés. A +természet pazar er ővel, „bí-
bor harsogással" zúdul Meursault-ra, s mindez csak érzéki, fizikai hatást 
vált ki belőle. Petar Rajié, akárcsak a szerelemben, a természetben is 
testestül-lelkestül megmártózik, míg Meursault a halála előtti éjszakán 
érzi meg először ennek lehetőségét: „ . . . E jelekkel csillagokkal tele-
hintett ég előtt elđször tárulkoztam ki a világ gyengéd közönyének." 
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Adalékok a XX.  századi m űvészettörténeti kutatásokhoz  

BÉLA DURÁNCI  

A  sZOBRAsZAT  

A Mirkótól az Ikaruszig  

A szobrászatnak Vajdaságban századunk közepétđl van mind nagyobb  
jelentđsége. A második világháború után évr đl évre mind több és több  
szobrász jelentkezett, megszaporodtak az emlékművek, s a mind tekinté-
lyesebb szobrászat maradandó nyomot hagyott a vajdasági képz đművé-
szetben. A szobrászok közül néhányan nemzetközi hírűvé váltak, még-
hozzá éppen a vidékünkön található alkotásaik által.  

Az elđzđ  idđszakban a szobrászat csupán a festészet árnyékában lé-
tezett. Hatvan évvel ezel đtt Veljko Petrovi ć  és Milan Kaknin is a  
festészetet tartotta els đdlegesnek: „Lám, népünk egy ilyen kicsiny részé-
nek, mindössze pár százezer embernek ... sikerült olyan festészetet te-
remtenie, amely az elmúlt másfél évszázad alatt ebben a környezetben  

erőteljesen fejlđdött, hogy ehhez hasonló példát nem találni egyetlen  

szomszédos népnél sem, még ha tízszer ekkora közösségr đl legyen is  
szб" (Srpska umetnost u Vojvodini, Matica srpska, Novi Sad, 1927,  
135. 0.). A legnépszerűbbek szintén a festđk voltak: Than Mór (1828-
1899), Eisenhut Ferenc (1857-1903), László Fülöp (1869-1937) és sok  
más itteni születésű  művész, hogy végül Milan Konjovi ć  (természetesen  
festđ !) megint csak elhomályosítson minden más művészeti ágat. Mintha  
csak a festmények lavinája zúdult volna az itteni szobrászatra, amely  

még ma sincs a figyelem középpontjában. Id đközben megjelent a naiv  
festészet is, s nemzetközi sikerével, attraktivitásával újra háttérbe szorí-
totta a szobrászatot. A vajdaságiak szerintem jobban emlékeznek Eme- 

* Az 1986-ban közölt tanulmánysorozat folyкatása  
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rik Fejes (Fejes Imre), Zuzana Halupova, Sava Stojkov és a többiek  

nevére, mint a valamikori ismert és népszer ű  szobrászokra: Đorđe Jo-
vanovićra, Telcs Edére, sőt még azokra a neves vajdaságiakra is, akik  

most belgrádi műtermeikben formázzák a mai szobrászat jelent ős alko-
tásait.  

Pedig ősidők óta voltak szobrok ezen a tájon. Emlékezzünk csak az  
Aracsi kJ néven ismert, híres XI. századi domborműre. Előtte és utána a  
történelem viharai szétszórták a gazdag szobrászati hagyományokat,  
emléküket ritka töredékek őrzik. A régészek gazdag építészeti plasztika  
maradványait hozzák felszínre, s az egykori Sirmiumt бl a századunk  
elejéig terjedő  hosszú időszak emlékeit a vajdasági múzeumok sötét rak-
tárai őrzik.  

Ezúttal nem az a célunk, hogy a régmúltig tekintsünk vissza, „leltá-
runk" csupán az elmúlt száz évre vonatkozik, azaz a különösen az épí-
tészetével híressé vált századfordulótól a máig terjed ő  időszakra.  

A múlt század utolsó évtizede és a XX. század első  tizenöt éve az  
a rövid időszak, amikor vidékünkön messze földön híres épületeket emel-
tek — ugyanakkor azonban szobrokat is alkottak! A szobrászat fogal-
ma akkor ugyanis lényegesen különbözötit a maitól. Mindenekel őtt nem  
volt ennyire hangsúlyozott felosztása „tiszta" m űvészet és az iparmű-
vészet között, mint manapság. Ellenkez ő leg!  

A szobrászatnak minta különféle anyagokkal történ ő  formázásnak  
számtalan változata él, a modellálás nem csupán az emlékm ű  vagy  a 
kiállítótermi szobor kőből vagy bronzból való megmintázására vonat-
kozik, hanem a szobrászi munkára is. Ennek kreativitása pedig az épí-
tészeti díszítőplasztikában nyilvánul meg; a népszer ű  műveket porce-
lánból, terrakottából sokszorosítják; a szobrászok bútorokat és egyéb  

dísztárgyakat terveznek és faragnak, csillárokat, vázákat, gye гyatartó-
kat készítenek, és „mintafüzeteket" állítanak össze, amelyek alapján  
ügyes mesterek dolgoznak, akik büszkék a mintadarabok szerz őire!  

A művészeti ágak szintézise, a századforduló m űvészetének alapvető  
sajátossága elképzelhetetlen az építészek, fest ők, szobrászok és a külön-
féle foglalkozású, kiváló mesteremberek közös, együttes munkája nélkül.  
A szobrászatnak kiemelkedő  szerepe van a szecessziót megel őző  korszak-
ban, azaz a szecesszió megjelenését „kiváltó" eklektika építészetében; a  
szobrászati alkotásokat megtaláljuk a polgári házakban éppúgy, mint  a 
plasztikus díszítéseket és a szentek alakjait a vajdasági barokk templo-
mokban. Meg kell említenünk itt a „temet ők művészetét" is, ahol gyak-
ran meglepődve állunk meg az ismeretlen szobrászok alkotásai előtt,  
akik leginkább ismert művészek mintái szerint dolgoztak.  

„A forma élete" kétségtelenül jelen van a vajdasági városok minden-
napjaiban a századfordulón, a rendkívüli népszer űséget pedig növelik a  
fővárosi lapokban akkortájt gyakori viták és „botrányok" is, amelyek  
a köztéri szobrokra és emlékművekre kiírat pályázatok körül törnek ki.  

Ez a forma a XIX. század öröksége, és különösen a milleniumi kiál- 
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Đorđe Jovanovié: Mirko, 1896 

lítás idején dívott, s természetesen a neobarokk akadémiai szobrászathoz 
tartozik, amely aprólékos gonddal törekedett a realista h űségre, ezzel 
pedig a közönséges naturalizmushoz közelített. Ennek a betokosodott 
formának a népszer űsítésében nagy szerepük volta bírálóbizottságok-
nak is: „Sok bajuk volta pályázó szobrászoknak az olyan ,tudós' ,m ű-
velt', ,sokat utazott' pályabírákkal, akik a történelmi szobron els ősor-
ban acsizmák, menték, sarkantyúk korh űségének lelkiismeretes ellenőr-
zésében tettek ki magukért, s ebb ől a célból nem sajnáltak néhány mú-
zeumi látogatást sem. Ezek biztos szemmel észrevették a szobron egy 
mentegomb hiányát, de a m űvészet hiányát nem" — jegyzi le igen ér-
zékletesen Lyka Károly, a körülmények kiváló ismer ője (Lyka Károly: 
Szobrászatunka századfordulón, Budapest, 1954, 11. 0.). 

Az emlékműszobrászat, minden szobrász munkásságának áhított „ko-
ronája" tehát ugyanakkor robotot is jelentett a m űvész számára. Az id ő -
szerű  „történelmi szobrászat" legmegfelel őbb vokációja a neobarokk volt, 
s ez a bécsi import elárasztotta Budapestet, ezáltal pedig meghatározta 
a vidék ízlését is. A díszít őelemek és formák iránti fogékonyságot, 
amelyről a néprajzi örökség számtalan tárgya tanúskodik, egyszeriben a 
„hivatalos ízlés" felé irányult. A forma élete iránti érzékenység, amely 
különösen az elmaradott vidékeken létezett, ahol elszigetelten fennma-
radt a népművészet, lépést veszített. A m űvészet a „felsőbb rétegek ki-
váltságaként" a konzervativizmusban merevedett hatalom támogatását él- 
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vezte, elveszítette a felszabadult kreativitás életnedveit, és irányított kép-
zőművészetté változott az államapparátus és a „sikeres" m űvészek kon-
venciói között. A szecesszió m űvészete kibontakozásának kezdetén meg-
sejtette ezt a veszélyt, és ezért a népm űvészet ösztönz ő  forrásai felé  
fordult, ám igen hamar maga is a divat sodrásába került. 1889-ben a  

primitív művészeten fellelkesült Van Gogh a bátyjához, Theóhoz írt le-
velében egyebek között ezt írta: „ ... ha az ábrázolás tárgya és módja  
egymásra talál, a műnek stílusa és kvalntása lesz". Ezeket a szavakat az ősi  
egyiptomi szobrok látványa váltotta ki. Egészen más viszonyulás volt ez  
az szobrokhoz, mint az akkor uralkodó rodini szemlélet. A primitív  
művészet értékeinek felismerése, amely megrendítette Van Goghot és  
Gauguint, s hatással volt Derainra, Matisse-ra, Picassóra és másokra  
is, a téma és az anyag szimbiózisával a forma önálló életében, nem  
különbözik attól, ahogyan a szecesszió m űvészei a népművészet helyi  
értékeihez viszonyultak. Mind az el őbbiek, mind az utóbbiak megsej-
tették e művekben, az érzést, az ösztönösséget s a névtelen szobrászok  
sajátságos „hitét". Az anyaghoz ill ő  forma iránti szenzibilitásnak, s  
annak a tulajdonságnak a felismerése volt ez, amely az „egzotikus  
művészetek sajátja: az ,  hogy időben távol vannak tőlünk, s hogy áb-
rázolásmódjuk szimbolikus" — amint Herbert Riad hangsúlyozza (A  
modern szobrászat, Corvina, Budapest, 1968, 47. oldal).  

Természetesen az ilyen nézet a népm űvészetre, különösen a faze-
kasmunkákra, amelyeket H. Riad a szobrok el őtt említ mint a „legin-
kább időállókat a művészi alkotások közül", s amelyeket a stílusdif-
fúzió leghatékonyabb elősegítőinek tart, nem helytálló a mi térségünk-
ben, a szecessziós építőművészet csodálatos alkotásai ellenére sem.  

Az a három rendkívül tehetséges szobrász sem ilyen irányban in-
dult, akiket a századfordulót megel őző  évtizedekből kiemelhetünk. A leg-
idđsebb közülük Đorđe Jovanović, aki Újvidéken született 1861 elején.  
Tanulmányait Belgrádban kezdte, majd Hellmernél folytatta Bécsben,  

hogy Münchenen át végül a párizsi Ecole de Beaux-Artsra jusson. N ő-
vendégként állított ki a Salon d'Automne 1889. évi tárlatán, természe-
tesen az akadémiai realizmus stílusában, éppen akkor, amikor Van  
Gogh az ősi forrásokból származó szobrokért lelkesedik. Robert Fran-
geš-Mihanović  1872-ben született Mitrovicán. Zágrábi tanulóévei után  
Bécsbe ment, majd századunk els ő  éveiben bizonyos ideig Rodin pá-
rizsi műtermében dolgozott. Teles Ede szintén 1871-ben született  
Baján, de gyermekéveit Szabadkán töltötte, amelyet szül ővárosának ne-
vez. Bécsben tanult K. Zumbuschnál, az akadémiai realizmus és az  
emlékmű-szobrászat kiemelkedő  képviselőjénél.  

A három szobrász nem tér vissza szül đföldjére, de művészi tekin-
télyük jelentősen befolyásolja e környezetnek a szobrászathoz való vi-
szonyulását. Ez különösen Đorđe Jovanoviéra (1861-1953) vonatko-
zik, aki évitizedeken át a legnépszer űbb szobrász volt vidékünkön, an  
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nak ellenére, hogy Belgrádban élt és dolgozott. Ó rendezte meg Vaj-
daságban a legelső  szoborkiállítást is, 1895-ben, Újvidéken. 

Bécs és München után Jovanovi ć  1887-ben Párizsba érkezett, s ta-
nulmányai befejezése után is ott maradt, egészen 1903-ig. Tehát a 
képzőművészeti történések középpontjában élt és dolgozott. Auguste Ro-
din , ( 1840-1917) ekkor alkotta meg a modern szobrászat határkövét 
jelentő  Bronzkor (1877) című  szobrát, befejezte a mozdulatok megörö-
kítéséről híres A pokol kapuját ( 1889), a calais-i polgárok szobrát hosz-
szú vita után éppen az újvidéki kiállítás évében állították fel, a sze-
mélyiség jellemzésének egyik legtökéletesebb alkotását, a Balzac-em-
lékm ű  végső  változatát pedig 1897-ben fejezte be. 

A művészvilág fővárosából Jovanovi ć  a Mirko című  szobrát hozta 
magával, egy nevető  fiú bronzszobrát, akinek kócos haján félrecsapott, 
lapos sapka díszeleg. Egy rokonszenves figura „el őkelő" portréja volt 
ez, s a kifinomult francia akadémizmus legjobb hagyományainak je-
gyeit viselte magán. A kidolgozás virtuozitását senki sem vitathatta el 
Jovanoviétól, s megállapíthatjuk, hogy az újvidéki kiállítás els őrendű  
esemény volt, a bemutatott alkotások kiváló m űvek, amelyek a ha-
gyományos szellem békés visszhangjaiként hatottak, nem pedig az al-
kotói lázadás megnyilvánulásai voltak. 

Jovaniović  , népszerűségét és hosszan tartó ízlésformáló szerepér még in-
kább növelték az általa készített emlékm űvek — az első  szerbiai tör-
ténelmi emlékművek: Knez Miloš szobra (Požarevac, 1898.) és a Ko-
sovói emlékm ű  (Kruševac, 1900). Ezekkel megteremtette az akadémiai 
szobrászat modelljét, amely évtizedeken át jelenti majd magát az em-
lékmű  fogalmát, s „amelyet egyetlen szerbiai kortárs sem tud kés őbb 
túlhaladni — 6 maga sem" (Marija Pušić). 
Đorđe Jovanović  diadalmas színre lépése a hazafias érzelmeket éb-

resztő  művekkel, amelyek „a szép szobor" fogalmát jelentik a polgár-
ságnak, egybeesik a budapesti millenniumi kiállítás (1896) előkészüle-
teivel, ahol ugyancsak az akadémizmus dominál majd. A közönség szá-
mára, amely a forma mondanivalóját addig csupán a faragott szent-
képfalakon vagy a barokk templomok díszít őelemein sejthette meg, s 
köztéri szobrok, emlékművek figyelemreméltó szobrászi megvalósításait 
addig még nemigen láthatta, Đorđe Jovanović  mesteri akadémiai rea-
lizmusa vagy a pesti Városligetben 1896-ban megrendezett szenzációs 
rendezvénysorozattal népszer űsített neobarokk jelenti majd hosszú ideig 
a szobrászat modelljét. Logikus az akadémizmushoz való érzelmi kö-
tđdés is, hiszen „emelkedett" érzelmeket fejez ki, s új, megbecsült tár-
gyat jelent a mindennapi környezetben. Az akkor legismertebb m űvé-
szeti központokban tanult alkotók akadémiai realizmusa jelentette te-
hát a szobrászat els ő, igazi előretörését a vajdasági művészetben — a 
környezetre való tekintettel nem is lehet lemaradásról beszélni. 

Az ízlés formálódására és a közönségnek a szobrászathoz való viszo-
nyulására nagy hatással volt Telcs Ede is, akinek a sikereir ől az itteni 
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Teles Ede: Mikor én még legény voltam, 1904 

sajtó rendszeresen beszámolt, s hangsúlyozta a m űvésznek a „Szabad-
kához kötődésre" vonatkozó kijelentéseit. Teleset tehát emlegetik, meg-
becsülik a munkáit, és figyelemmel kísérik az el ő rehaladását. A leg-
nagyobb népszerűséget természetesen számára is az emlékm űszobrászat  
biztosítja. „A korszak emlékm űveit a hisztorizál б  akadémizmus jel-
lemzi, bár egy-egy művel kapcsolatban felmerül a »szecesszionista< jel-
z a szakirodalomban is. Mindenekelőtt ilyen Kallós Ede—Teles Ede—
Márkus Géza Vörösmarty-emlékműve (1902-1908), amely bár nem  
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szecessziós szobor, különbözik a korszak hazai emlékm űveitől. A szo-
bor kompozíciójában a kortárs kritikusok Bartholomé Manument auY 
Morts és Rodin Calais-i polgárokjának hatását látták, bennük pedig 
az emlékmű  új típusát üdvözölték" (Magyar Művészet 1890-1919 b  
Budapest, 1981, 460. o.). Vajdaságban Telcs a következ ő  szobrokkal 
van jelen: Erzsébet királyné (Szabadka), dr. Hadzsi János (Topolya), 
Szilágyi Dezső  (Szilágyi), népszerűségét azonban kisplasztikái is nö-
velik, a közönség kedveli domborm űveit és anekdotikus figuráit is. 
Đorđe Jovanović  Az elhagyott című  pontos, realista szobrával 1907—

ben megalkotja az első  női aktot Szerbiában. A következ ő  évben Telcs 
Ede kőbe faragja az Arcmást, opusának e kétségtelenül legszebb tanul-
mányfejét, amely hangsúlyozottan viseli magán a szecessziós szobrászat 
jeleit. Lyka Károly is kiemeli: „Nem tapadva a s űrűn változó irányok 
egyikéhez sem, mintázta Telcs Ede 1908-ban kiállított női képmását, 
amelynek akkora volta hatása, hogy egyszerre két nagy díjjal tüntet-
ték ki a Műcsarnokban. Valóban szebb a szerz đnek minden eddig 
bemutatott alkotásánál" (Szobrászatunk ..., 57. 0.). 

Đorđe Jovanović  és Telcs Ede a kiváló alkotó tekintélyével a szá-
zadforduló éveiben és századunk els ő  évtizedében olyan m űvészi szin-
tet érnek el, amelyre az utánuk jöv ő  vajdasági szobrászok évtizedekig 
nem tudnak eljutni. 

Frange§-Mihanović  azokban az években nem vesz részt az itteni kép-
zőművészeti életben. 1893-ban önálló tárlatot rendez Zágrábban, s hor-
vátországi szobrászként szerepel majd a budapesti millenneumi kiállítá-
son is. Csupán futólag találkozik a vajdasági m űvészekkel az 1901 -ben 
Zimonyban megrendezett kiállításon. A más-más környezetbe került há-
rom szobrász egyszer mégis találkozik: mindhárman kiállítanak az 1900. 
évi párizsi világkiállításon. 

Franges-Mihanoviéhoz hasonlóan igen korán elkerül Vajdaságból egy 
másik rendkívül tehetséges szobrász, az akkori Nagybecskerek környé-
kérđl származó Szentgyörgyi István (1881-1938) is. 

Szentgyörgyinek küzdelmes utat kellett megjárnia a szobrászi hiva-
tásig és a Pesti Akadémia tanári székéig. Korán elhagyta a gimná-
ziumot, és munka mellett képezve magát eljutotta brüsszeli akadémiá-
ra. Van der Stappen tanítványaként vált szobrásszá, s hamarosan né-
hány díjat is elnyert. Párizson át Olaszországba vezetett az útja, s 
ottani vándorlásaiból tért vissza Budapestre, ahol 1905-ben állított 
ki először. 1908 -ban, tehát ugyanakkor, amikor Telcs tanulmányfejét 
kitüntették, 6 is elnyerte a tekintélyes Rökk-díjat Panasz című  szob-
ráért. Egy év múlva a Teniszez ővel, 1910-ben pedig a Kígyób űvölő  cí-
mű  női akttal méltó helyet vívott ki magának a modern hangvétel ű , 
rangos aktszobrászok között. 

Az említett szobrászokat ismerte a vajdasági, „érdekl ődő" közönség. 
A rokoni és baráti kötelékeken túl meg kell említenünk a kiállításokat, 
a gazdag polgárok és földbirtokosok f ővárosi művészi kapcsolatait, va- 
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Teles Ede: Arcmás, 1907  

lamint a kisplasztika nagy népszerűségét is. 1896-tól kezdve, amikor az 
érdeklđdđk tömege látogatott el a millenniumi kiállítás több mint száz 
csarnokába és az újonnan megnyílt Műcsarnokba, és sok más alkotás 
mellett 23 szobrász 86 művét is megcsodálhatta, a szobrok igen kere-
settek, méghozzá éppen a kisplasztikák. Az emberi alak és a mozdu-
lat megfelelő  motívumba „öltöztetve", hogy a szobrászok zavartalanul 
mintázhassák meg a meztelen emberi testet, igen népszer űvé vált a 
századforduló éveiben. „N đi aktok esetében kiváló szolgálatot tett min-
dig és mindenütt a »bibliai« Éva. Ennek aktja még a középkorban is 
bebocsátást nyert a m űvészetbe" — írja Lyka, s így folytatja: „Helyes 
kis Évikét mintázott a fiatal, még csak 22 éves Lukácst' Lajos 1898-ban. 
Ez gipszkiadásban sok család otthonában kapott bebocsátást" (Szobrá-
szatunk ..., 49. 0.).  

Az 1898-ban keletkezett Éva nem az egyetlen n đi akt, amely gipsz-
öntvényként helyet kapott a polgári lakásokban. Sok más, terrakottá-
ból, bronzból, porcelánból készült figura követi. A Léda és a hattyú  

ismert mitológiai motívum kapcsán Lyka szellemesen jegyzi le: „Ez a 
mitológiai hölgy meglepő  népszerűségnek örvendett műhelyeinkben, sđt 
mármár Léda-lázról lehetett beszélni." Lányi Dezs đ  Súlydobó c. szob-
rával kapcsolatban pedig hangsúlyozza: „ ... ez új motívummal gaz- 
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dagftotta bronzszobrászatunkat, s egyben korai száma sportszobrásza-
tunknak. Ugyanezt mondhatjuk Szentgyörgyi István kis Teniszező  női  
aktjáról, amely gyorsan vált népszer űvé gipsz-másolatokban". Kedvelt  
motívumok voltak a szentimentális hangulatú életképek, és jellemz ő  volt  
a falusi emberek, a falusi élet iránti romantikus lelkesedés. Népszer űek  
éppen Teles Ede terrakottái: Kis szégyenl ős (1901), Földműves (1902),  
Danoló paraszt és sok más, továbbá Damk б  József hasonló munkái,  
Pásztor János rendkívül népszerű  szobrocskái, s ifjabb Vastagh György  
„elmaradhatatlan" motívumai: a Csikós, a Bika, vagy más művészek  
állatszobrai, főleg lovak, kutyák, macskák, kacsák, libák stb. A formák  
iránti fogékonyság fejlesztése szempontjából fontos rámutatnunk arra,  
hogy ezeket a kisplasztikákat leggyakrabban kiváló szobrászok készí-
tették, akik fokozatosan túlhaladták a akadémiai realizmust, a rodini  
impresszionista felfogáshoz közelítettek, és mind modernebb ábrázolás-
módot alkalmaztak.  

A vajdaságiak ezeket a szobrokat nemcsak Budapesten vásárolták  
meg, hanem a vajdasági városokban megrendezett gy űjteményes kiállí-
tásokon is, amelyeken például részt vett Teles Ede, Radnai Béla, Szent-
györgyi István, Ligeti Miklós és sok más m űvész. Lakásainkban ma is  
megxalálhatjuk Pásztor János Búcsúzkodását, Vastagh György Csikósát,  
Teles terrakottáit, Istók népies figuráit, és számos hasonló, porcelán-
ból vagy bronzból készült művet.  

A kiállításokat azért is fontos megemlítenünk, mert például Med-
gyessy Ferenc (1881-1958), a magyar modern szobrászat egyedülálló  
alakja a fordulópontot jelentő  új alkotásait (mint amilyen az 1908-ban  
készült Kölyökszörny és sok más hasonló értékű  mű) éppen a vajdasági  
városokban mutatta be 1913-ban a Pechón Józseffel közösen megren-
dezett tárlatokon. Valamivel korábban, 1910-ben a belgrádi Lada cso-
port Zomborban megnyílt kiállításán a vajdaságiak Đorđe Jovanović ,  
Jan Konjarek (1878-1952) és Simeon Roksandić  (1874---1943)  mű-
veit láthatták, a szerbiai szobrászat akkori kétségtelenül legjobb alko-
tásait. Bizton állíthatjuk tehát, hogy az 1900-tól a háború kezdetéig  
Vajdaságban megrendezett szoborkiállítások nemzetköri mércével érté-
kelhető  szemlék voltak!  

Végül ebből az időszakból való egy új jelenség is: a köztéri szob-
rok, emékművek emelése. 1905-ben leplezték le Zomborban Mátrai L.  
György Schweidel-szobrát; 1906-ban Nagybecskereken (Zrenjaninban)  
Kiss Ernőnek emeltek szobrot, Radnai Béla alkotását; 1907-ben Teles  
Ede készített emlékm űveket Szilágyi és Topolya számára, 1908-ban Pe-
dig Kanizsán avatták fel Kolozsvári Szeszák Ferenc (1881-1919) al-
kotását, a Jézus-szobrot, amely ma is eredeti helyen áll, tanúsítva a  
tehetséges szobrász tudását. Az emlékm űvek készítőitől természetesen  
nem várhatunk avantgárd törekvéseket. A túlnyomórészt vegyes ösz-
szetételű  hivatalos zsűrik „éber felügyeletével" az uralkodó konven-
ciók megtartásával dolgoztak. Nem vitathatjuk el azonban t đlük  a 
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Szentgyörgyi István: Kígyób űvölő , 1910 

közízlés alakítására gyakorolt hatásukat. A Radnai által 1911-ben ké-
szített törökbecsei Leiningen-emlékm ű , vagy az 1912-ben Zomborban 
emelt Rákóczi-szobor, Jankovits Gyula alkotása szintén az uralkodó, 
hivatalos neobarokk stílusban zárja a századforduló éveiben készült 
emlékművek sorát. A művészetkedvelők legnagyobb része tehát nem 
is képzelhette másmilyennek a szobrokat, csak olyanoknak, amilyene-
ket az emlékművek készítői felkínáltak. 

Az emlékműszobrászat hatása a vajdasági temet ők igényesebb sír-
kövein, emlékművein maradt fenn, a klasszicista formától a kifejezet-
ten patetikusig terjed ő  skálán. Leggyakrabban n őalakot ábrázolnak, s 
csak kivételesen találni a mulandóság témájának másmilyen méltóság-
teljes megközelítését. Szemmel látható azonban a mesterségbeli pontos-
ság és a modellálás magas szintje, amely a megrendel ők igényét és 
mércéit jelzi, tehát azt is tanúsítja, hogy tudják értékelni a realista 
ábrázolás megvalósítását. 



248 	 HID 

Az 1895-ben Újvidéken megrendezett els ő  szobrászkiállítás és a Pesti 
Városliget millenniumi rendvezvénysorozata óta az els ő  világháború be-
fejezése utáni újabb kezdetekig eltelt id őszakot felmérve, néhány dol-
got megállapíthatunk. Az els ő  és legfontosabb megállapítás mindenkép-
pen az, hogy Vajdaságban a szobrászat magasan a vidéki szint felett 
létezett, azon alkotók m űveinek köszönhetően, akik Belgrádban vagy 
Budapesten az akkori művészet csúcsán állottak. Hozzátehetjük, hogy 
sokan közülük ezen a .tájon n őttek fel, alkotásaikat itt is ismerték, vagy 
meg is őrizték a későbbi korszakokban, mint ahogyan hírnevük is fenn-
maradt a következ ő  évtizedekben, továbbra is népszer űsítve a szob-
rászatot. 

A kisplasztika kordivatként, de igazi m űvészek alkotásainak máso-
lataiként is jelen van a polgári lakásokban, mint az esztétikai egész 
elmaradhatatlan része; megtartott egy szintet és az itteni m űvészetked-
velők tudatában megőrizte a szobrászat vitalitását. Ezeken a kisplasz-
tikákon megjelenik az új forma, amely biztosítja a kés őbbi, háború 
utáni szobrászati formák elfogadását is. 

A szecesszió értékes építészeti örökségének részét képez ő  díszítőplasz-
tika nem talált megfelel ő  talajra, s nyom nélkül elt űnt. A szecessziós 
építészet magyar változatának díszít őelemei olyan népművészetre ala-
pozódtak, amely nem err ől a tájról való volt, az újabb ösztönz ő  ku-
tatásokra az itteni hagyományokban nem volt lehet őség a rövid ideig 
tartó hatás és e stílus hirdet őinek ; kizárólagossága miatt. A tervez ők, 
Jakab, Komor és Reichle, valamint Streitmann Antal fest ő  megpróbál-
ták az érdekl ődést az itt él ő  nemzetek és nemzetiségek néprajziénak 
ihlető  hatása felé fordítani, a háború azonban félbeszakította ezeket a 
törekvéseket, az azt követ ő  művészeti irányvétel pedig egészen más-
milyen volt. 

Végül feltehetjük a kérdést: mivel magyarázható, hogy Vajdaságnak 
akkor; de kés őbb is voltak itt megtelepedett fest ői, viszont szobrászai 
nem? 

A századfordulón a portrészobrászatnak Vajdaságban nem volt ha-
gyománya, és nem eresztett gyökeret. A vagyonosok, f őleg földbirtoko-
sok nem érezték szükségét, hogy még életükben megörökítsék képmá-
sukat. A kapitalista réteg tagjai az újgazdagok közül valók voltak, 
akiknek a művészet terén nem voltak igényeik. A lakásokat sokszoro-
sított formában elözönl ő  kisplasztika a szobor meglétét jelentette ugyan, 
viszont lehetetlenné tette az esetleges szobrászok megélhetését a vajda-
sági városokban. Az egyetlen jövedelemforrás csupán a szerz őtől is 
nagyobb befektetést követel ő , nyilvános emlékműpályázat volt. Az els ő  
világháború kezdetéig Vajdaságban felavatott összesen mintegy tíz em-
lékmű  viszont nem jelentett nagyobb esélyt. A f őváros vonzereje és az 
ottani siker csalóka reménye pedig ugyanakkor távozásra készteti a 
vidéken élő  művészeket. 
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A két fđváros hatáskörének határán lev ő  Vajdaság nem tudta meg-
tartani tehetséges szobrászait. Sem megélhetést nem tudott biztosítani  

számukra, sem az itteni siker nem elégíthette ki a tehetségeket. Jova-
nović  hosszabb párizsi tartózkodás után Belgrádot választotta, Frange--
Mihanović  nem tért vissza Zágrábból, Telcs, Istók és Szentgyöngyi pe-
dig Budapesten telepedett le.  

KARTAG Nándor fordítása  

(Fo lytat j uk)  



KRITIKAI SZEMLE 

KÖNYVEK 

ALAKUL', KUSZA KÖLTOI ÜZENETEK 

Teleírt világ. Fiatal költők versei. Forum Könyvkiadó, Újvidék, 1987 

Kis irodalmakban, amilyen a miénk is, egy-egy lírai antológia min-
dig figyelmet érdemel, hiszen az id őt mintegy megállítva alkalmat ad 
az eltelt évek termésének fölmérésére, egyszersmind pedig a távlatokat 
is sejteti. Különösképpen így van ez a fiatal, els đ  lépéseiken még alig 
túljutott alkotók együttes megjelenésekor, mid őn az irodalmi élet foly-
tonosságának kérdése hatványozottan merül fel. Vajon a szavak er-
dejébe tévedt fiatalok meg tudják-e élni az el őttük járók riadalmait, 
szembe mernek-e nézni a modern költészet nyelvi válságával, 
miképpen kutatják közérzetük kifejezésének hiteles formáit, t űnődünk 
el ilyenkor, nem annyira az irodalom „fejl đdésének" ismérveit kutatva 
műveikben, hanem inkább azt, hogy legalább helyenként fölizzanak-e 
verseikben kibontakozást ígér ő  szóegyüttesek. 

A fokozott olvasói érdekl ődést azonban .kételyek is ellenpontozzák. 
Éppen húsz esztendővel ezelőtt jelent meg a Hol ó hol című  antológia, 
melynek előszavában Tolnai Ottó Raffai Ferenc lírájában fedezte föl 
„az egész jugoszláviai magyar költészet bírálatát", azért fohászkodva 
a sorshoz, hogy „csak még néhány verset" írjon, a kiemelt költ ő  azon-
ban csaknem átmenet nélkül elhallgatott, mint ahogy a kötetben sze-
replő  fiatal lírikusok közül mások is. Alapvet đ  dilemma .tehát, melyet 
a Teleírt világ utószavában Toldi Éva is jelez tartózkodón, hogy sza-
bad-e, lehet-e az itt bemutatkozó költ ők verseirđl végleges ítéletet mon-
dani. Megítélésem szerint nemcsak lehet, kell is, mert ha pályájuk jö-
vendőbeli alakulása ismeretlen is el đttünk, a líra évezredei azért b ő-
ségesen kínálnak Olyan támpontokat, melyeknek alapján az igazi köl-
tészetet biztonsággal meg lehet különböztetni a szövegelést ől. 

A Teleírt világ olvasása közben mindenekel őtt a versek különös id đ -
felettisége t űnik szembe. Akárha súlyos társadalmi-gazdasági és erkölcsi 
válságunk nem érintené őket, fiataljaink elégségesnek tartják a leha-
tárolt, személyes tájékozódást. Mintha a „vallásos" szóvirágok meg sem 
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érintették volna tudatukat, zömmel azt hiszik, hogy minden egyéni 
sérelmük, élményük, ötletük papírért kiált. 

Bata János az Istent szólongatja önsajnáltatón, sót nyüszít đn, mint  
„egy beteg kutya", nem véve róla tudomást, hogy már húsz esztend đvel 
ezelőtt, a Füst Milán bűvöletében indult fiatalok műhelyében líránk 
agyonkoptatott eszközévé lett az Úr szólongatása. S egyébként is, a 
megfáradtság, a sajnálatos koraérettség, a sírás utáni vágy motívumai 
langyos érzelmességbe torkollnak nála. Beszédes István verseiben els đ-
sorban a bizarr neologizmusok t űnnek föl. Bohos, verscserjés, sértékeny  
minősít gondtalanul, s ebbéli igyekezetében ilyesfajta igéket is gyúr: 
tereng, ontat, szüreml, játszad, gyámol. Szó sincs róla, a poetica li-
centia sok mindent megenged, ezek az újítások azonban, lévén hogy 
semmi funkciójuk nincs, egyértelműen a keresettség érzetét keltik. Gé-
bér László kontemplatív alkat. Verseib đ1 pontosan kivehet đ  az eszmél-
kedđ  tudat magánya, mely a tárgyi világ jelenségeinek megnevezése ré-
vén szeretne eljutni megnyugtató válaszokig, egyel đre azonban nyelvi 
invenciója még nem teremtett maradandó értékeket. Ladányi István 
derűs dinamizmussal rovogatja a sorokat, még bízik a szavakban, még 
gyönyörködni tud a szivárványban, annak a jeleként, hogy igen távol 
álla versírás képtelenségének élményét ől. Tomán Tibor „háromsorosai" 
megtorpannak az ötlet szintjén, szinte belesülnek a papírba, Tóth Gá-
bor pedig hagyományos költ ői képekben leli kedvét igazán. Varga 
Szilveszter, s itt Bácska című  versére gondolok, nem retten vissza a 
huzatos időktő l, pillantást mer vetni :tájunkra, mely a maga parlagisá-
gában évtizedek óta ihlet đje lírikusainknak. Szövegei ott remegnek  a 
lényeges felismerések határmezsgyéjén, s csak sajnálhatjuk, hogy ver-
seit nem tudja törés vagy .túlírás nélkül befejezni.  

Bozsik Péter versei kiemelkednek a kötet átlagából. Magatartását egy-
előre erősen színezi még egyfajta póz, önnön elveszettségének, kalló-
dásának hangsúlyozása, az életen való végigtántorgás képzete, ugyan-
akkor azonban szándékosan kihívó gesztusai mögött autentikus létélmény  

húzódik meg. „Csörög a haladás hordaléka: / az éjben sodródó sok  

műkacat" — írja a Hagyományban illúzótlanul, s ha az „egyetemes"  

emberi csőd e víziója felđl szemlélđdünk, Bozsik Péter kopár életprog-
ramja is relevanciát nyer. „Szidni ezt a rohadt, kurva, / elidegenedett, 
kizsákmányoló / és hazug (költ ői) világot' — nevezi meg célját ér-
desen, „pálinkázgatás közben" (Szidnia világot), s a negatívumoknak 
ebben a mer3ben sötét, távlattalan láncolatában nem nehéz fölismerni 
egy elemi erejű  hiányérzet munkáját. Egy olyan hiányérzetét, amely 
mára maradandó költészet közelségét sejteti. 

A költői pályakezdés csaknem minden szimptómája adva van tehát 
a Teleírt világ anyagában. S noha a versek j б  része meghaladja a tisz-
tes műkedvelđi középszert, helyenként azért nyelvi szepl đk is tarkft-
ják a kötetet. Feltehet őleg túlontúl vaskalaposnak fogok látszani, mégis  
azt vallom, hogy nyelvészprofesszorok stiláris gondatlanságát is köny- 
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nyebb elviselni, mint a költ đkét, ha ezerszer kezd ők is. Amennyiben  
köznyelvünk suta bukfencei közül „ez a vers írása közben" vagy „le  
nem ellenőrzött" szerű  képletek szüremlenek be egy-egy szövegbe, mint  
a Teleírt világban, akkor óhatatlanul fölfeslik a költemény, hiszen  a 
henye szóhasználat kérdésessé teszi, vajon a szerz đ  kellőképp ismeri-e  
formálandó anyagát.  

Alakuló, kusza költői üzenetek gyű jtőmedencéje a Teleírt világ, mely  
a tájékozódások sokfélesége ellenére csaknem egységes abban, hogy nem  
kínál kimagasló értékeket. S mégis nagyon jó, hogy megjelent. Nagy és  
kis, nyilvános és kulisszák mögötti irodalmi afférjaik után és köze-
pette öröm minden megszólalás. Annak kapcsán pedig, hogy a kötetben  

szereplő  fiatalok közül ki tud majd a leírtak terhével tartósan szem-
benézni, fölösleges lenne jóslatokba bocsátkozni.  

UTAST Csaba  

PRбZAREKAPITULÁGIб  

Tolnai Ottó: Prózák könyve. Forum Könyvkiadó, rljvidék, 1987  

„Mindig is rendkívüli hatással voltak ráma tárgyak." Ez a mondat  

áll Tolnai áruház-novelláinak élén. S valóban, ha végigpásztázunk Tol-
nai eddigi lírai és prózai termésének szövegein, szembeötl ő  lesz a tár-
gyak, a „különös nevű, sajátos színű  és árnyaltságű, az emlékezés ré-
tegeibe raktározott", „szép, kis, jónev ű" (Bányai János) dolgok és tár-
gyak gyakori felbukkanása, „rendkívüli hatása". Vagy ahogyan a Gogol  
halálában nevezi magát a szerz đ : „semmiségek custosa", hogy azután a 
Virág utca 3-ban ciklámen ceruzájával, „mankójával" járja körül a 
múltja és jelene köré csoportosuló tárgyakat. Ezek az elemek, tárgyak 
Tolnai kistörténelmének „jelei", amelyeket jelentésekkel lát el, szeman-
tikai kapcsolatokat állít fel közöttük, asszociációs köröket rajzol kö» 
réjük, mégpedig űgy, hogy maga az elbeszél ő  is e körön, e védőburkon 
belül marad. Ennek az alkotói eljárásnak a csúcspontján keletkezett a 
Virág utca 3.  

A tárgyak a Prózák könyvében is meghatározó jelentőségűek, csak 
más módon fordulnak elő . Egyféle metamorfózison mennek keresztül: 
hol motivikussá, hol metaforikussá válnak, olykor rejtettebben fordulnak 
elő, csak a szövegháttérben lapulnak meg, onnan derengnek, f őként 
pedig nem csupán valóságelemek, nemcsak Tolnai mikrovilágának ré-
szei, hanem történetekbe vagy legalábbis szituációkba vannak ágyazva. 
Másodsorban pedig, amennyiben szándékos írói útbaigazításként s nem 
véletlenként értelmezzük a kötet els ő  és utolsó prózadarabjának kelte-
zését (1962, 1987), egy lényeges tényt kell rögzítenünk: ezek a szöve-
gek nem Tolnai eddigi vers- és prбzatkötetei után, hanem azok mellett,  
azokkal időben párhuzamosan íródtak, tehát bizonyos mértékben eleve 
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adottak az eddigi kötetek lírai  és prózai anyagával való kapcsolatai, ro-
kon vonásai. Ilyen értelemben tehát nem új Tolnai-kötetet tart kezé- 
ben az olvasó (több novelláját, köztük áruház-novelláit már évekkel 
ezelđtt olvashattuk folyóirataink hasábjain), de mindenképpen egy új 
Tolnaival, új Tolnai-műfajjal ismerkedhet meg, amely az eddigi opushoz 
viszonyítva hasonlóságokat is, eltéréseket ,is tartalmaz. Ilyen hasonló-
ságot ismerhetünk fel a tárgyak, mikroelemek alkalmazásában is, de mint 
említettem, módosult formában, tehát a hasonlósággal egyid đben az el-
térés is érvényesül. Tolnai legújabb kötetében inkább „hosszúkás epikus", 
s kötetcímének választását is tudatosnak, szándékosnak kell tartanunk: 
ez esetben „prózák könyvét" irt. Nem improvizációt, nem történetjel-
zéseket, nem is lírai miniat űrökbđl ötvözött regényt ad kezünkbe, ha 
nem novellát, még ha e m űfajt rugalmasan kell is felfognunk, számba 
véve sokrétű  megvalósulási formáit (novellett, rövidtörténet stb.). 

A bizarr szituáció, a groteszk, az irracionális, a tárgyihlet, az ön-
életrajziság, a, motívumok összecsúsztatása a Prózák könyvében is je-
len van, de ez nem minden. E novelláknak vannak szerepl ői, vannak 
(lezárat, kerek vagy nyitott) történetei, leírásai, s javarészt nem id őn és 
téren kívül játszódnak. Mindezek ellenére azonban a Tolnai-novella 
meghatározása korántsem egyértelm ű, s nehéz is lenne esetükben vala-
milyen univerzális novellamodellt felállítani. (Tolnai verseivel, próza-
kísérleteivel mindig is elegánsan kisiklott az irodalomelmélet által fel-
állított műnem- és műfajmeghatároz(sok alól.) A kötet felépítése, négy 
részre tagolása viszont érzékletesen s Pontosan megrajzolja azokat a 
köröket, amelyeken belül e novellák elhelyezhet đk. A Peinture meta-
phisique cím alá sorolt történetek közös vonásaként a bizarr szituációt 
jelölhetjük ki. A Tizenharmadik történet én-elbesDélésének középpontjá-
ban is egy ilyen bizarr szituáció, a békastory áll: „Fürdés közben föl-
húzódott az orrsövényen egy békaikra, és a koponyaüregben szépen ki-
fejeződött." Az eddigi Tolnai-prózákból ismert improvizációs technika itt 
is jelt ad magáról. A kapcsolódási szálakat a színek képezik: az álla-
tok s a gyógyszerek színei váltják egymást, s hangsúlyozottak, úgy t ű-
nik, olykor túlságosan is. A novella groteszk jellegét a bizarr szituáció 
és az álnaiv elbeszélésmód egyesítése hozza létre. 

Hasonló jellegű  e tekintetben a Fotóriporterek és a Téli történet is, 
bár e kettđ  különc, furcsa, majdnem arctalan szerepl đivel mégis „evi-
lágibb", valóságközelibb történetet beszél el. Valamilyen mélységes csönd, 
szótlanság, mozdulatlanság és idegenség rejt đzik e novellák szövege mö-
gött. S titokzatosság, amely a helyszín aprólékos felderítése során saját-
ságos, különös élményt indukál (Fakorcsolyán a pokolba, Zászló, kék 
zománcos jelvény). A helyszín hol hangsúlyosan köznapi (a Fakoreso-
lyán ... című  novella háza „nem különbözött a többit ől"), s csak a 
kulisszákon belül tárul fel az általa rejtett élmény nemmindennapisága, 
hol pedig hangsúlyozottan más (A tenger a vak :tengerészt nézte című  
novella bereszelt csontgombhoz hasonló szigete). Hol vonzza, titokza- 
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tos sétára készteti a h đstJelbeszélđt, hol közönyös vagy veszélyt sejtet ő , 
homályos. A veszéllyel, a homállyal kapcsolatosa végtelenség nyomasztó 
élménye is. A Rázárult az égboltozat című  novellában a növényöntözés 
„kitűnő  egérút", ám a túlöntözés következtében összegy űlt parányi víz-
felületben a végtelen égbolt tükröz ődik vissza, mely a h ős-elbeszélő t 
„elnyeli, kihúzza, kiemeli az ablakon". Ugyanez a parányi—végtelen 
reláció tör el ő  a novellazárásban is, ahol a fél tyúktojásra „rázárult az 
égboltozat". A novella két párhuzamos történetében, vagy inkább álla-
potleírásában, a végtelenség nyomasztó átélése, valamilyen megnevezhe-
tetlen, szorongó félelem fogalmazódik meg, akár a cikluscímmel azonos 
című  novellában, ahol Ferenc vállára „ráült" a halált hozó felh ő . Az 
első  novellában tapasztalt groteszk uralja a ciklus utolsó darabját is 
(Dr. Patchully), amely egy központi motívum, a kosilló köré rendez ődik, 
hogy majd e motívum hívja elő  a vele asszociációs körbe lép ő  tárgyak és 
dolgok emlékeit (drogéria, illatok, rúzsok, a drogériás fia, álom, kor-
csolya), s rajzolja meg azt a bizonyos kört, amelyhez a novella végén 
a korcsolyával „írt" díszkör társul, de ezen a ponton mára történet-
ből kifutva. 

A Nagyfény és a Dr. Patchully című  novellák kivételével a többi 
ide tanozó novella színhelye egy lebeg ő, homályos, látszólag reális, de 
mégis elvonatkoztatott, mitizált, irracionális térben jelölhet ő  ki, ugyan-
akkor e terek, színhelyek biztos pontokat, fogódzókat is rejtenek. Az 
italkimérés, a kocsma, az a bizonyos udvar a misztikus élmények szín-
helyei, a külvilágtól hermetikusan elzárt közeg, ahová lopva be lehet 
és időnként, szinte bels ő  kényszerként, be is kell térni. E történetek 
hőseinek többségét homály, titokzatosság, mozdulatlanság üli meg. 
Passzív vagy passzivitásra kényszerített h ősök: iszkolnak, meglapulnak, 
iivees szemmel szemlélődnek, hidegen tudomásul vesznek, elviselnek 
valamit. Biztos pont után kutatnak, egérutat keresnek, vagy kiállnak a 
végtelenbe, kitaszítódnak a mindenség makrokozmoszába, hogy válluk-
ra üljön s megfojtsa őket egy felhő , félelmük amorf, megnevezhetetlen 
kumulusza. 

Az Áruház-novellák hőse, én-elbeszélő je már tervszer ű  stratégiát dol-
goz ki: az áruházba, e „szidolozott hangár"-ba menekül, hogy részese 
legyen egy viszonynak — „különös viszonynak". Aruház — menedék-
ház — ez áll az egyik áruház-novella szövegében, de szinte novellán-
ként (Tolnai novelletteknek, rövidtörténeteknek nevezi őket) felfedhe-
tők e metafora változatai: „az én szanatóriumom", „Bakanyom?", „az 
inkognito szent helye", „afféle templomom", „egyetlen metaforád". Az 
én-elbeszélőre búraként rácsukódó, izoláló áruházbels ő  „modern zsibvá-
sáréban" felélednek a Tolnai=tárgyak a „kecses apróságok"; motívu-
mokká, metaforikus alakzatokká lényegülnek. A több ízben is említett 
„korpaszín műmárvány" padló az a talaj, ahonnan felröppennek e 
tárgyak, hogy az én-elbeszél ő  valahol az észlelés-érzékelés, az emlék és 
a képzelet kocsonyás közegében határozza meg világának körvonalait. 
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A korpaszín műmárványról felröppenđ  képzelet és asszociációs inger  
következtében lesznek a kék, zöld ingekkel teli állványok a tenger, az  
erdđ  képzetének felidézői. Az inkognitómegoldós azonban nem nyújt  
teljes biztonságot. Az én-elbeszél ő  e búrában, ezoterikus közegben is  
újraéli a kinti világ veszélyeit, , ;támadásait". Nem problémamentes kö-
zeg tehát az áruház akváriumvilága. S nem problémamentese „külö-
nös viszony" sem. Irracionális, önmagukba záruló és kvázitörténetek  
születnek itt, amelyekben a szemlél đdés, az emlékezés, de még az áru-
házakról szóló traktátus is megfér egymás mellett. Motívumok szület-
nek, keverednek, játszanak össze, metaforizálódnak-szimbolizálódnak.  E 
szabálytalan történetek h đse ténfereg, szemlél ődik, de „lapul" és „buj-
dosik", szökik is. A tárgyak „élettelen életét", „minisztériumát" nem  
lehet veszély nélkül meglesni.  

Az áruház-novellák szertelen darabjaiban Tolnai vissza-visszakanya-
rodik lírai opusának megoldásaihoz, még ha mítoszát történetekkel  
igyekszik is aládúcolni. Egyes szövegeiben nem túl meggy đzđ  ez a bel-
terjes tenyészet, olykor fölöslegesen kim űvelt, mesterséges (Egy ember  
őszül az Űjvidék Áruházban, A végs ő  leszámolás, Elméletírók és betö-
rők az Újvidék Áruházban). Helyenként azonban szikrázó analógiákat  
állít fel, motívum-egybejátszásokat hoz létre. A Kobalt Karcsi az 
vidék Áruházban analógiás láncára gondolok itt vagy az Ixion, a mó-
kuska forgóajtajának metaforasorára, ahol a forgóajtó végül a Tolnai-
szöveg metaforájává lép e1 đ, s magát az olvasót ejti foglyul.  

A Gastarbeiter story három novellája kerekebb s epikusabb történe-
teket tár elénk. S nemcsak „prózaszer űbbek", drámaibbak is ezek a  
novellák. Legszabálytalanabb talán a Gastarbeiter story. Anélkül, hogy 
a szerzđ  külön tudatosítaná, itt a futószalag válik metaforává. A gast-
arbeiterlét és a vele összefügg đ  futószalag jelöli ki azokat a koordiná-
tákat, amelyeken belül e novellák h ősei sodródnak, kapkodnak látszó-
lag jelentéktelen kis tárgyak után, míg végül lelkileg fel đrlđdnek — ön-
nön létük futószalagán. A ruhaszárító kötél Tolnai egyik legklassziku-
sabb novellája. Központi motívuma a címben jelzett tárgy, amely a 
hős számára „fehér rózsafüzér", „végtelen víz alatti kábel". Megtartó 
erő . A Briliáns hőse is drámaian oszcillál múltjának-jelenének kis sem-
mis tárgyai között, azonban itt már nincs megoldás. A múltat-jelent, a 
valóságot-képzeletet összeolvasztó tárgyak felbukkanása a lelki össze-
roppanásba, a tébolyba sodorja a h őst. Е letközelibb történetek ezek,  
kerekebbek, drámaibbak, szabályosabbak, mint az el đzđ  Tolnai-novel-
lák. A Briliáns sű rű  szövege olyan álomszer ű, „balettszerű" közeg be-
nyomását kelti, minta novellában említett spárgázó, munkájukat, éle-
tüket gyógyszerrel tömjénez đ  vendégmunkások egyetlen elviselhet đ  kö-
zege. 

S ha „életközeli" történetekr đl szólunk, A tékozló fiú hazatérése 
cím alá sorolt novellákat is számba kell vennünk. Hazatérés ez a gyer-
mekkori emlékekhez, az évek során opálos színt kapott történetekhez.  
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A megélt évek köde azonban nemcsak opálosan hat. A groteszk, a bizarr 
itt is érvényesül. S az örökké leselked đ  veszély is, mint pl. a Most majd 
én simogatlak tégedet című  novellában. A motívumok itt is történetekké 
kerekednek. A homály, a jelzésszerűség , a nyitva hagyott történet (A  
hordár, Piccolo, Mintha mosolygott volna) szintén jelen van, de szület-
nek kerek, klasszikus értelemben vett novellák (Első  utazásom törté-
nete, Palics), konkrét térben és id őben. Egy ilyen, emlékekb ől felderen-
gđ  „különleges halmazállapot" szülötte a Most majd én vezetgetlek cí-
mű  novella, amelyben a pozitív gyermekkori élményt a meglesett rossz 
örvénykarikái kavarják fel. A „rituális szokás" leírását a zöld szín-
képzetek tartják egybe. E „h űszöld közeg"-hez járul a tollraktár hó-
fehér, forró poklának élménye, majd a negatív élmény: Vámbér bácsi 
megvakulása, hogy végül újra a testet-lelket felszabadító gyermekkori 
élmény oldja fel a szorongást (menekülés a langyos folyóba).  A Pa 
lics című  novellában a szalicil- és a börtönrács-)képzet fogja egybe a 
novellavázat, s a novella zárásában egy kamaszh ős, az idősebb testvér 
erotikus élménye oszlatja szét a gyermekkor rózsaszín ködeit — a szo-
rongásokkal, félelmekkel is teli gyermekkorát. 

A Prózák könyve szövegeit olvasva egy régebbi Tolnai-kötet alcíme 
tart fogva: Rekapituláció. Rekapituláció, összegezés ez a prózakötet is. 
Az eddigi Tolnai-próza kísérletei klasszikus alkotásokká állnak össze 
benne, de oly módon, hogy olvasásuk során a Tolnai-novella sokféle-
ségét, elkanyarodásait, szüntelen alakulását követhetjük nyomon. Ugyan-
akkor egyféle állandóságérzetünk is van e novellák olvasása közben. 
Valamilyen megnevezhetetlen szorongás, veszély, a csodákba helyenként  
belejátszó antiélmény érzete kísért. A Prózák könyvének homogenitá-
sát mindenképpen a kötet ezen pontjain kell keresnünk. E novellákban  
az eddig kísérletezđ  prózaíróként ismert Tolnai klasszikus arcát fordítja  
felénk, de oly módon, hogy kísérleteinek eredményeire építi novelláit,  
eddig legletisztultabb prózaalkotásait. S ha figyelembe vesszük, hogy  e 
szövegek negyedszázad novellatermései is egyben, azt is meg kell álla-
pítanunk, hogy Tolnait prózai kísérleteivel egyidőben foglalkoztatta,  
hogyan lehet a novellát szétfeszít đ, lírai eszközökbđl, tehát nem -novel-
lisztikus elemekbđl novellát építeni; hogyan vált át a líra prózára —  

igazi prózára. E kett đ  metszéspontján született a Prózák könyve.  

HARKAI VASS Еva  
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EROTIKUS JELKÉPEK A NÉPHAGYOMÁNYBAN 

Hoppál Mihály—Szeges Erika: Erósza folklórban. Szépirodalmi Könyv-
kiadó, Budapest, 1987 

Hoppál Mihály és Szeges Erika szerkesztésében rendhagyó kötetet 
tarthat kezében az olvasó. Az Erósza folklórban című  tanulmánygyűj-
temény eddig kevéssé vizsgált területeket tár fel népi hagyománykin-
csünkben. Olvashatunk érdekes mondákat Ádámról és Éváról (Nagy 
Ilona: Ádám és Éva. Az Erósz keletkezésének mondái), erotikus népszo-
kásokat (Tátrai Zsuzsanna: Erósz a jeles napi szokásokban), a nép-
művészet szexuális jelképeir ől (S. Kovács Ilona: Szerelmespár-ábrázolá-
sok a dunántúli pásztorművészetben. A páva), népdalaink metaforáiról 
és szimbólumairól (Vargyas Lajos: Szerelmi-erotikus szimbolika a nép-
költészetben, Bernáth Béla: A szerelem képes nyelvér ől. A favágásról és 
a szerelemfákról.) és meghökkentően őszinte vallomásokat a parasztság 
szerelmi életéről (Vajda Mária: Vallomások a paraszti szerelmi életről, 
Szenti Tibor: Szerelmi élet a vásárhelyi gazdacsaládban). 

Az MTA Néprajzi Kutató Csoportjának Folklór Osztálya 1982 má-
jusában háromnapos konferenciát tartott Erósz a folklórban címmel. 
A beérkezett dolgozatok, melyeknek száma meglep ően nagy volt, érté-
kes eredményeket szolgáltatitak: az elszigetelten dolgozó kutatók mun-
kái igazolták egymást, azonos végkövetkeztetéseket mutattak. Ez a fel-
ismerés, valamint a tabu alól felszabadult erotikus népszokások olyan 
jelentős lehetőségeket villantottak fel a kutatók el ő tt, hogy szükséges-
nek mutatkozott a jelen kötet kiadása, s őt egy ikerkötet is megjelent 
erre a témára (A szerelem kertjében). A két kötet bizonysága annak, 
hogy az erotika nemcsak a maga értékében képviseltetik az élet teljes-
ségét ábrázoló művekben, hanem önálló tárggyá is válhat. Ezt igazol-
ják a hetvenes évekt ől szaporodó erotikus tartalmú könyvek is, melyek 
az emberi kultúra évszázadokon át tabu alatt őrzött némáit szólaltat-
ják meg, mint pl. a Káma-Szútra (1977), ennek arab megfelel đje Az 
illatos kert (1983), Nagy Olga széki gyűjtése alapján a Paraszt deka-
meron (1977), Cljabb paraszt dekameron, A szerelemről és a házasság-
ról (1983), atoll Béla válogatásában a deákköltészet pajzánságai Paj-
kos énekek (1984), valamint Bernáth Béla tanulmánya (1981), amely a 
népköltészet szerelmi szimbolikájával foglalkozik. Bernáth sok vitát ki-
váltó tanulmányának lényege azon a felfedezésen alapul, hogy a nép-
dalok kezdő  sorai, a természeti képek nem függetlenek az utánuk kö-
vetkező  sorok tartalmától, hanem „virágnyelven" el őremondják azt, ami 
később következik. Bernáth felfedezte az erotikus témám, másrészt meg-
látta benne a szimbólumfejtés lehet őségét. 

A magyar népdalokban kimutatott szimbólumrendszer hasonlít a tóle 
térben és időben igen messze, más kultúrkörökben keletkezett szimbólum-
rendszerekhez. Európában, s őt Azsia vizsgált részein is évezredeken ke- 
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resztül megegyezik az erotikus jelképek nyelvezete. Ez nem véletlen 
egyezés, állítják a kutatók; magyarázata, hogy a szimbólumrendszert 
létrehozó világkép azonos volt — a mez őgazdasági kultúrák népei azo-
nosították a föld termékenységét az emberi termékenységgel, a vegetá-
ció szaporodásának fázisait az emberi születés és élet szakaszaival. A 
kötet tanulmányai igazolják, hogy a termékenységet jelképez đ  fa mel-
lett, páva kíséretében egymással szemben álló legény és leány páros áb-
rázolása ugyanúgy a „szerelem kentjének" szimbóluma, mint a népdalok 
harmatos kertje, ahol a növénynek „hajtani kell ágát, szedni szép vi-
rágát" — írják a szerkeszt ők az elđszóban. 

Vargyas Lajos tanulmányában a népdalok szimbólumrendszerével fog-
lalkozik. A leggyakoribb virágszimbóluma rózsa, az ibolya, a tulipán, 
a rozmaring. A növények-gyümölcsök közül pedig a piros alma, dió, 
szilva, füge, mandula, búza, kender. Ki ne tudná pl. hogy a szeret& 
„rózsám"-nak nevezi a népdal, de azt már kevesebben gondolják, hogy 
a rózsa nemcsak szeret đ , hanem a szerelem is, vagyis rózsát szakítani 
annyi, mint a (testi) szerelmet élvezni: „Hervadj rózsa, hervadj, Mer 
az enyém nem vagy. / Ha az enyém volnál, Különbet nyílónál. / Nem 
ám az a rózsa, Ki a kertbe nyílik, / Hanem az a rózsa, Ki egymást 
szereti."  

A tanulmány példáiból kitűnik, hogy a népköltészet rendkívül sok-
féle erotikus szimbólummal és áttételes képpel tudja kifejezni a testi  

szerelmet. A virág- és gyümölcsszimbólumok mellett sok jelkép (a la-
kattól a kútgémig és az es đtől a búzában taposott ösvényig) igen al-
kalmas volt arra, hogy felidézze a testi szerelem emlékét.  

Figyelmet érdemel Nagy Olgának A szerelem témái a népmesékben  

című  tanulmánya, melyben a példák sorával dönti meg Lutz Röhrich  

állítását, hogy „a mese sohasem szerelmi történet"! Max Liithi szerint  

pedig a mesébđl „minden erotikum hiányzik". Nagy Olga az egymás-
nak rendelt meseh đsöktđl kezdve a megváltó szerelemig (Állat-v őlegény  
mesetípus), a testi szerelem példáin keresztül (mely fđként a tréfás me-
sei témákban van jelen: Csúffá tett szerelmesek; P őrére vetkeztetett sze-
relmesek) a tündérmesék erotikus jelképéig tagadja az el đzđ  állításokat.  
Az erotikus témák funkcióját pedig egy havasi mesemondójával fogal-
maztatja meg: „ilyeneket mesélünk, amikor már sokáig nem láttunk  

asszonyt", de hasonló erotikus mesék elhangzottak a fonókban is (ne-
velő  szándékkal!).  

Az erdsz a jeles napi szokásokban Tátrai Zsuzsanna szerint kett đs  
funkciót tölt be: egyrészt a párválasztást, másrészt a termékenységva-
rázslást szolgálja. Nem véletlen, hogy R бheim Géza így ír a Magyar  
néphit és népszokások című  könyvében (1925) a húsvéti locsolkodásról:  
„A legény, aki megöntözi szeret đjét, a lány, aki hálából odaadja a to-
jást, olyan világos körülírása a coitusnak, hogy különbet ki sem lehet  

gondolni".  
Az Erósz a folklórban gyűjteményben 13 tanulmányt olvashatunk  
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a magyar népi kultúra különféle területeiről. A friss szempontokkal  
megújhodott néprajztudomány új eredményeinek megismertetése a kö-
tet célja, amit maradéktalanul megvalósít. Szakembereknek és érdekl ő-
dőknek egyaránt izgalmas olvasmányélményt nyújt a gazdagon illuszt-
rált kötet.  

SÁRVÁRI V. Zsuzsa  

ESSZÉ A REND MEGTEREMTŐJЕRŐL 

Tompa Gábor: A hűtlen este. Kriterion Könyvkiadó, Bukarest, 1987 

Ki a rendező, hol a helye, mi a szerepe a színház apparátusában, 
művészet-e a rendezés, s ha igen, mit ől az? — ezekre a kérdésekre ke-
res választ műhelytanulmányában a karcsú, ám tartalmas és nemcsak a 
szakma számára fontos könyv szerz ője, a mintegy tíz évvel ezel őtt Bu-
karestben diplomáit Tompa Gábor. 

Színházában Tompa egyik legutóbbi rendezése a Hamlet volt. Egyik 
kritikusa szerint a Hamlet Kolozsvárott a kizökkent idő  kihívásaira 
akar válaszolni. Erre készteti az a kényszerhelyzet, amelybe a „túl-
élést áldozatok árán is vállaló magatartás"-a és a „beteg Claudius spic-
likkel felfegyverzett zsarnoki hatalmé"-nak konfrontálódása sodorta. Er-
ről szól Shakespeare Hamletje? Erről is szólhat, vallja és — a kriti-
kák szerint meggyőzően — bizonyítja is Tompa Gábor, aki a rendezést 
saját mondanivalójával s formajegyekkel bíró m űvészi alkotásnak te-
kinti. Átértelmezett Hamletje a gyakorlat válaszának tekinthet đ  a szak-
munkák alaposságával és rendszerességével írt könyvében felsorakozta-
tott kérdésekre, alkotói dilemmákra. 

Mielőtt válaszát megfogalmazná, hogy a rendez ő  mesterembernek, 
közvetítőnek (irodalmi művek tolmácsának) vagy értelmez ő-alkotónak 
tekinthető-e, a könyv szerz ője, alapot teremtve a kérdések végiggon-
dolására, mindenekel đtt a színház meghatározását kívánja, tartja fon-
tosnak adni. Szerinte ezt „egy sajátos jelrendszer kialakításé"-bon, olyan 
„típusú képiség kimunkálásé"-bon kell látni, amelyet „nem más m űvé-
szetektől kölcsönzött", hanem kizárólag sajátja volt — amióta szín-
játszás létezik — és maradt is, mai „útkereséseinek" is ez a lényege. Az 
így meghatározott „színház belső  logikáját" követve, s szem el őtt tart-
va, hogy minden előadás — a színházi alkotómunka végterméke —  

„nyitott rendszer, amely állandó mozgásban van s képes átváltozni a 
közönség jelenlétében", Tompa a rendez đ  definiálására tett három le-
hetőség közül egyiket sem zárja ki, de hierarchikus rendbe állítja eze-
ket. Alapfokon szakembernek kell lennie, nem mentesülhet a választott 
mű  tolmácsolásától sem, rangját, igazi értékét azonban az hatérozza 
meg, milyen mértékben önálló alkotóm űvész a rendezđ, hogy nemcsak 
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az előadás rendjének a megteremtője, szervezője, hanem ennél több is.  
Mivel lehet több? — kérdezi Tompa Gábor. S a választ erre a kérdés-
re sem sieti el, hanem el őzőleg megvizsgálja, milyen szerves kapcsolata  
van, kell hogy legyen a rendez őnek az előadás „többi fontos alkotó  
elemével".  

A sort természetszer űen a drámaíróval kezdi, t őle kapja a rendez ő  
a nyersanyagot, amit đ  a színész segítségével fogalmaz színpadra, visz  

közönség elé. A rendezőnek, vallja a könyv szerz ője a drámák eseté-
ben elsősorban ezek ambivalenciája fontos, ez teszi ugyanis lehet ővé,  
hogy keresse és meglátja a „találkozási pontot — saját — világnéze-
te és az illető  mű  eszmeisége között". Hogy ez a kapcsolat m ű  és ren-
dező  között létrejöhessen, elengedhetetlen feltétele, hogy „a rendez ő  ko-
rának exponense" legyen, „akkor megtalálja a pontot, ahol bekapcso-
lódhat a szellemi kulturális, társadalmi erők azon áramkörébe, mely  
meghatározza korának lényegét". Bármennyire is elengedhetetlen felté-
tel, hogy a rendez ő  saját korában éljen, ezt fejezze ki sajátos, egyé-
ni szemlélete szerint, sikerre csak akkor számíthat, ha alkalmas színészt  
talál, akin keresztül ő  „megszólalhat". Az „előadás eszméje — tehát  
— a színész játékában ölt testet". Már ezért is lehetetlen és értelmet-
len szétválasztani a „rendez ői ötletet (rendezést) a színészi játéktól".  
Érthető, hogy az írб-xendezđ  könyvében leghosszabban a színésszel fog-
lalkozik. Vizsgálja az átélő  és a megmutató színész típusát, s azt hi-
szem, elégedetten tisztázza, hogy az elméletek ellenére sincs tiszta tí-
pus. Csupán a rendez őn múlik, mikor melyik színészi módszer jut in-
kább kifejezésre, a rendez őnek „kell rávezetnie a színészt, hogy kifejez đ-
eszközeibđl kiválassza a legmegfelel őbbeket". Hogy a rendez ő  megte-
remthesse a színészben „az átélés és önkontroll szükséges egyensúlyának  
érzetét", tökéletesen ismernie kell a színészi kifejez őeszközöket, a han-
got, a maszkot, a gesztust, a test lehet őségeit, a mozgást, s átitekintése  
kell hogy legyen az alkotás folyamatának minden egyes fázisáról,  a 
próbákról. Ezt a folyamatot végigélve forrhat csak eggyé a rendez ő  és  
a színész tevékenysége, születhet meg közös eredményük — az el őadás.  
A színész meghatározó szerepére mutat, hogy az el őadás tér- és idđ -
dimenziбja sem lehet tőle független, „megjelenítő  mozgása egyszerre  
időbeli és térbeli." S hogy a vizualitás, a látvány is csak vele kapcso-
latban, rajta keresztül érvényesülhet, lehet része az el őadásnak. A szí-
nész — a rendező  képviseletében, de önálló művészként — teremti meg  
az előadás és a közönség közötti kommunikációt. Neki kell kapcsolatot  
teremtenie a rendez ő  — és saját — üzenete és a külön-külön más tu-
datállapotot hozб  nézők között. Ennek szolgálatába állítja teljes sze-
mélyiségét, intellektusát, fantáziáját, érzelmeit. Altala lehet közügy egy  
műalkotás — az előadás. Logikusan következik tehát az így végigveze-
tett gondolatsor után a konklúzió: a rendez ő  olyan alkotó, aki saját  
világnézetét fejezi ki a lehető  legegyedibb módon, de a „néz ő  látóköré-
nek" tágítása érdekében. Ezért a h űtlenség vádját is vállalnia kell.  
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Ahogy Hamletjéért biztos Tompa is vállalja, s ezt legkevésbé könyve 
— mellyel a Századunk cím ű  sorozat megszűnik — tételeinek, elem-
zéseinek illusztrálásaként teszi. 

GEROLD László 

SZINHÁZ 

ÓSZERESEK 

Aki gyakrabban jár ugyanarra a piacra, s megjégyzi magának az 
árusokat, annak nem nehéz észrevenni, hogy ez a sokféle és sokfel ől 
jött népség éppen úgy összetartozik, mint egy munkaközösség, vagy 
akár egy család. Zárt világ, amelynek tagjai sok mindent 'tudnak egy-
másról. Látják, ki mikor rosszkedvű, boldog, s azt is tudják, miért. 
Kisegítik és bosszantják egymást. Egy ilyen Piaci közösség hat tag= 
járói, kapcsolatukról írta drámáját Zalán Tibor. ószeresei között van 
könyv- és videokeresked8, régiséges, szerszám- és alkatrész-keresked ő , 
bazárárus, bélyeges és tollas. Mindnek van magántörténete, féltve őr-
zött, de a többiek el őtt mégsem titkolható magánélete, s ugyanakkor 
beletartoznak egy alkalmi „kollektívába" amelyben óhatatlanul — mi-
vel nap mint nap reggeltől estig egymás mellett árulnak — ki vannak 
egymásnak szolgáltatva. 

Drámaírónak, akit az emberi sorsok és a közösségi élet a maga nyers 
valóságában érdekel, igazán ideális közösség egy ilyen zsibáruscsalád, 
melynek tagjai alapvetően különböznek egymástól, de béklyóik, köt ő-
déseik, melyek tetteiket meghatározzák, lényegében egyformák, azono-
sak. Kivétel nélkül kisstílű  szélhámosok, ügyeskedők, akik csupán és 
elsősorban megélni akarnak, a puszta teng ődésnél valamelyest jobban, 
akik néhány intim pillanatra vágynak, apró örömökre; nagyon szán-
nivaldak, azért is, annak a látszatát szeretnék kelteni, hogy mások, 
többek sorstársaiknál, hogy fölöttük állnak, függetlenek t őlük, holott 
maguk is jól tudják, nincs így. 

Zalán Tibor azonban nem elégszik meg azzal, hogy egyéni és kol-
lektív sorsukat mintegy lejegyezze, jóllehet ez sem kevés, s nem is 
rossz anyag, ő  igyekszik szorosabbra, mondhatnám drámaibbra f űzni 
az ószeresek kapcsolatát, talán mert így inkább van alkalma némi 
utcai színezetű  mindennapi politikumot a történetbe csempészni, ami 

Zalán Tibor: ószeresek. A Stúdió K előadása YJjvidéken a Szolnoki Szig-
ligeti Színház vendégjátéka során. Rendez ő : Fodor Tamás. Díszlet: Csík György. 
Jelmez: Németh Ilona. Szerepl ők: Illés Edit, Tamási Zoltán, Kertész Kata, 
Czákler Kálmán, Szalag Szabó István és Bakos Eva. 
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érthetően ugyancsak lényeges tartozéka az életnek, a legegyszer űbb 
emberek életének is. Zalán els ősorban a nyelv szintjén nyers, minden-
napi kifejezései, hasonlatai vaskosak, szókimondása kend őzetlen. Szer-
kesztése viszont egészen másféle eljárásra mutat. Struktúrája szerint az 
ószeresek bűnügyi dráma. A műfaji változatnak alkalmasint drámai-
ságot, a feszültséget kellene fokoznia. Annak ellenére azonban, hogy a 
szereplők, s a miliő  valóban alapul szolgálhatna egy izgalmas b űnügyi 
drámához, az бszeresek éppen szerkezete folytán marad a téma lehe-
tőségei alatt. A túlszerkesztettség a hibája. Amennyire feszültséget adó, 
új dimenziót jelent a telefon bevonása a játékba, hiszen a telefonáló 
titokzatos utasítás, üzenet birtokosaként terrorizálhatja a többieket, 
egészen addig, míg egy másik szerepl ő  nem megy telefonálni, s ezt  
követően nem veszi át az előbbi szerepét. Am ha másfél óra alatt 
szinte mindegyik szerepl ő  egyszer telefonál arra a bizonyos helyre, an-
nak a bizonyos személynek, amir ől, akiről nem derül ki, micsoda, ki-
csoda, lehet zsibárus makró vagy rend őrfőnök is, de mindenképpen 
olyan valaki, akitől a többiek tartanak, mert mindannyiuknak — még 
ha piti kis emberek is — van vaja fejükön, akkor ez unalmas lesz, s 
veszít is drámai erejéb ő l. Kivált, hogy ha hasonló komámasszony, hol 
a stukker játékot játszik az író egy stukkerrel és bizonyos porral is, 
amihez mindenkinek van köze, mert tiltott portéka, s mint ilyent 
csodálatos pénzforrásnak vélik. Az ugyan jogosan kiderülhet, hogy az 
életben számtalan er ősebb és gyengébb apró érdekszövetség (maffia!) 
létezik és működik, s mindenki tagja legalább egy ilyen közösségnek, 
de ez talán a fokozás helyett éppen az er ősen csökkenő  drámaiságot 
okozó ismétléssorozattól eltér ő  módon is kifejezhető  lenne. Vagy ép-
pen arról van szó, hogy Zalán Tibor a piti maffiák s velük együtt egy 
tömegműfaj, a kábitószerkrimik fonákját akarja megmutatni, hogy ezt 
is, azt is kevésbé kell komolyan venni, mint ahogy erre hajlamosak 
vagyunk? Még ha erre a szándékra utalhatnak acsodák — akik meg-
halnak, azokat a titok ügyeletes birtokosa életre kelti, bár ez az apró 
csalások leleplezéseként is érthet ő  a műfaj kifordítása, akár egy 
kesztyűé,  nem igazolható; cáfolta az élet meg a , szerepl ők valószínű-
sége, a pajszeres bunyók s a mosdatlan szavak. 

Ha elfeledkezünk a cselekményvezetés bonyolultságáról, s megelég-
szünk a kétségtelenül érdekes, vonzó részletekkel, akkor az бszeresek  
zavartalanabbul élvezhet ő . Életízű, ismerős világ és ismerős emberek 
története, magánemberi is, közösségi is. Ehhez a valóságh ű  emberi ma-
tériához talált hiteles színpadi formát Fodor Tamás rendez ő, aki a 
körberakott széksorok közé építtette fel az árusok sátrait. S mivel a 
hat szereplő  története a zárás után kezd ődik, a színészek számára nem-
csak játékalkalomul kínálkozik a különféle áruk elpakolása, hanem 
szükségszerűségből is, hogy a nézők láthassák mind a hat színészt, 
azokat is, akiket előlük az első  percekben az előadásra kínált, vállfá-
kon függő , polcokra stószolt áruk elrejtettek, kiket addig nem láthat- 
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•tak, csak hallhattak. A játéktérnek van atmoszférája, amibe a szolnoki 
színház patronálását élvez ő  Stúdió K tagjai már-már profi színészek-
ként igyekeztek beleilleszkedni. Els ősorban Illés Edit (bazárárus) mu-
tatott kiegyensúlyozott szinten hamisíthatatlan színészerényeket, s a 
Kern Andrásra emlékeztet ő  Tamási Zoltán (bélyeges). De a kevésbé, 
vagy csak alkalmanként meggy őzőek is bebizonyították, hogy alapfo-
kon képesek a legnehezebb színészi feladatra — súgó nélkül, a néz ők 
leheletét magukon érezve élni a szerepl ők életét. 

NEM ÉLHETEK MUZSIKASZO NÉLKiJL 

Számomra ezzel az el őadással végérvényesen bebizonyosodott, hogy 
igaza volt Schöpflin Aladárnak, aki a Nem élhetek muzsikaszó nélkül  

című  Móricz-színmű  bemutatóját követően kerek hatvan évvel ezel őtt 
azt írta Nyugat-beli kritikájában, hogy a nagy író „ebben a darabjá-
ban nem bírál, nem mond erkölcsi ítéletet, nem er őszakoskodik nagy 
életproblémákkal. Csak visszaemlékezik egy olyan világra, amely At-
lantiszként elsüllyedt az id ők tengerében, s úgy maradt az emlékezet-
ben, minta boldog jó élet, könnyelm ű  vidámság kora". Továbbá hogy 
az „író a derűs oldalát nézi csak ennek az időnek, a magánélet szűk 
kis körében időzik, nem társadalmat, nem országot lát, hanem alakokat, 
férfiakat, n őket, öregeket, fiatalokat, akiket mosolyogva forgat egy kis 
családi komplikáció kacsalábán". S ezúttal Móricz valóban „Nem 
akar egyebet, mint mulattatni azokkal az alakokkal, akiket emlékeinek 
derűs vagy az emlékezést ő l derűssé vált részéből felidézett. De mennyire 
nem mindegy, hogy ki mulattatja az embert! A mosoly, amelyet ez a 
darab kelt, az ajkon röppen el, de a szívig ér- a kacagás tiszta öröm, 
bđl csendül fel, nem kell szégyenkezni miatta utólag, mint annyiszor 
színházi előadás után. Nem elméskedés van itt, nem nevettet ő  helyzetek 
hatásraállítása, hanem természetes jókedv napfénye melegít és ragyog 
át mindent, s úgy árad a színpadról a néz őtérre, mint valami termé-
szetes hđ- és fényforrásból". 

Remek s bölcs írás, amit akárhányszor kezembe került, fenntartások-
kal olvastam, pedig Schöpflin Aladár jól látta: a Nem élhetek muzsi-
kaszó nélkül valóban csak ennyi. Egy jókedvű  író jбkedvet árasztó 
szórakozása. S hogy nem is lehet másként játszani, azt a Csizmadia 
Tibor rendezte szolnoki vendégel őadás félreérthetetlenné tette. Igaz, nem 
Móricz és Schöpflin szavát követve, hanem kénytelen-kelletlen ráéb- 

Móricz Zsigmond: Nem élhetek muzsikaszó nélkül. A szolnoki Szigligeti Szín-
ház vendégjátéka r7jvidéken. Rendez ő : Csizmadia Tibor. Díszlet: Lábas Zol-
tán. Jelmez: Mialkovszky Erzsébet. Színészek: Derzsi János, Földesi Judit, 
Bajcsat' Mária, Meszléry Judit, Koós Olga, Dobák Lajos, Gombos Judit, Se-
bestyén Éva, Császár Gyöngyi, Balog Judit, Fekete András, Tardy Balázs.  
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redve erre, tanulva ezt meg az el őadás kudarcán. Mert hiába próbál-
koztak a szolnokiak az els ő  felvonás névnapi murijának idéz đjelbeté-
celével, hiába akarták karikírozni a jókedvet, ha a három humoros  

vénlányt szerepeltet ő  második felvonásban, kivált pedig a befejezésben,  

a fiatal férj és feleség durcás-cseles megbékélésében nincs lehet őség en-
nek a groteszk stílusnak a folytatására, s így elkerülhetetlenül megbi-
~saklik az előadás. A szolnokiak láthatóan másféle Móricz-el őadást ,ter-
veztek, mint amilyenr ől Schöpflin Aladár írt, de az írót nem sikerült  

legyőzniük. Móricz jókedvvel, der űvel játszadozik szerepl őivel, a szol-
iiokiak pedig érthetetlenül vagy a nagyotakarásban belefáradtak a játék-
ba, előadásuk a harmadik felvonásban már teljesen kifulladt. Móriczot  

sem tudták az író diktálta színvonalon követni, s az utókor groteszk  

fintorát sem sikerült a függöny lehullásáig meg őrizniük.  

GEROLD László  

TELEVIZI  O  

KЕT KIDOLGOZATLAN TÖRTÉNET  

A szemmel látható különbségek ellenére is közös nevez őre hozható  
a Belgrádi Televízió két januári tévéjáték-bemutatója: a Du3~an Vasiljev  
írta A romok alatt és a Želimir Zilnik alkotta Brooklyn —  Gusinje cí-
mű . Méghozzá abban, hogy a hirtelen helyzetben az ember csupán ösz-
töneire bízhatja magát. úsztönösen dördült cl Olga fegyvere a Vasiljev-
melodrámában, miután kijátszva és megsemmisítve érzi magát, és ösztö-
nösen indul el az a két szerbiai lány az Amerikában 116 albán fiúkkal  

is, miután kilátástalan helyzetbe sodorták önmagukat. S még egy ha-
sonlóság: mindkét alkotása nők világának a filmje, elsősorban a nđ  
szemszögéből láttatják és vizsgálják az eseményeket, az ő  küzdelmük  
mindkét film mozgatóereje.  

Dušan Vasiljevet, a századfordulón született kikindai költ őt (meg-
halt 1924-ben) az irodalomtörténet a haladás gondolatával rokonszen-
vező  polgári értelmiséghez tartozónak tudja, akinek versei, els ősorban  
eszmei-művészi megoldásai Adyéval rokonok. Keletkezése után több mint  

hatvan évvel elővett egyetlen drámakísérlete is eruptív, emocionális, de  

ugyanakkor közvetlen.  
A romok alatta melodráma dramaturgiai szabályai szerint állítja szem-

be a jóságot és a gonoszságot, és az ártatlanság szemszögéb ől mondja cl  
egy szerencsétlenül végz ődő  érdekházasság történetét. Szövege vékonyka  

Duan Vasiljev: A romok alatt. Rendező : Aleksandar Mandié. Főbb szerep-
ben: Tihomir Arsié, Dragana Mrkié, Vesna Malohodžić, Žarko Laulevié. Belg-
rádi Televízió, 1988.. január 18.  
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kis történet. A csélcsap Milorad Jovi ć  és a szép és gazdag Milena há-
zassága eleve zsákutcába vezet, mert az ifjú férjnek ebb đl a házasságból 
csupán a hozományra van szüksége. Valójában Olgával, a szeret őjével 
él, de miután az teherben marad, Milorad viszont adósságai el đl mene-
külni kényszerül, a faképnél hagyott n ő  egyszerűen lepuffantja. E gyil-
kosság révén bomlik föl az eleve halálra ítélt házasság, és nyit utat az 
„igaz érzelmű", fiatal ügyvédbojtárnak Milena irányába, hogy — a m ű-
faj forgatókönyvének szabályai szerint — az igazság, esetünkben a tiszta 
érzelmek gyđzedelmeskedjenek. 

Csakhogy az ártatlanság drámája nagyon egydimenziósra sikeredett. 
Aleksandar Mandi ć  rendező  nem tett mást, mint lefényképezte az írói 
életképet. Rendkívül statikus maradta dráma, olyannyira, hogy még az 
ifjú férj és feleség között sem bontakozik ki az igazi konfliktus. Ponto-
sabban csak azt látjuk, hogyan szenvedi sorsát a megcsalt feleség. Nincs 
szöveg, amely valódi drámává gyúrná az egymást követ đ  eseményeket. 
A rendezd a nyomasztó hangulatokat pedig nem tudja filmszer űen áb-
rázolni, a lány betegségének meg az ügyvédfiú reménytelen szerelmének 
jeleneteivel pedig szentimentálissá cukrozza a drámát, ahelyett hogy a 
születő  szerelmek és a keser ű  felismerések folyamatát gazdagabb emocio-
nalitással tárná elénk. A szövegsodrás hiányát sem a rendez đ, sem a 
színészi játék nem tudta pótolni, s így a tévédráma is csupán egy kor 
és az író dokumentuma maradt. 

Želimir Zilnik Broohlyn — Gusinje című  tévédrámája sem kerül be 
e műfaj tartós értékei közé. Els ősorban azért nem, mert a rendez đ  a ri-
port szintjére süllyeszti e már-már balladai szépség ű  és tömörségű  törté-
netet. Enyhén érzelmes filmet akar csinálni, de a történet hiteltelen. Ki-
marad valami fontos rögzítđ , az eseményt magyarázó, hitelesít đ  esemény, 
és végül hitelét is veszti a kosovói Gusinje falu Amerikában dolgozó, 
többnyire már angolul beszél ő  albán vendégmunkásainak és a Szerbiá-
ból idecsalogatott pincérlányoknak a története. Tény, hogy a rendez$ 
olyan emberi sorsokat vonultat föl, amelyek már eleve politikai, törté-
nelmi és szociológiai asszociációkra adhatnának alkalmat, de — és ezt 
becsülni kell ebben a filmben — a rendez ő  függetleníti magát a napi 
politikától, és csakis az emberekr ől, ezek sorsáról beszél. Ezzel meg is 
teremti a mentalitás drámáját, csak az emberek cselekedeteit, azok moz-
gatóerőit nem tárja föl. Nem tudni például, mi motiválja a lányokat, 
hogy Gusinjéba menjenek, s őt úgy ül be a kocsmáros kocsijába, hogy 
azt sem tudja, hová viszik. Hová valók? Mit csináltak addig? Mi kény-
szeríti őket? Vagy: miért van szükség arra a házasságra, amelyr ől a 
menyasszony végül is megszökik? Egy sor kérdés marad megválaszolat-
lanul Zilnik filmjében, amelyekre ha feleletet kapunk, az emberi kap- 

Želimir zunik: Brooklyn — Gusinje. Főbb szerepekben: Ivana Zigon, Lidija 
Stevanović, Skeljzen Uljevi ć, Sečo Šabović  és Bećir Uljević. Belgrádi Televízió, 
1988. január 25. 



266 	 HID  

csolatokat is jobban meg tudtuk volna érteni. Igy viszont mélyebb em-
beri kapcsolatok helyett csupán a rendez ő  diktálta ösztönös cselekedetek  
sorát kapjuk.  

sODRI TđRTЁNETEK  

Gion Nándor eddig írt mindhárom ifjúsági regényét megfilmesítették  
Magyarországon. Ezerkilencszáznyolcvanötben láthattuk a Postarabló-
kat, s még ugyanebben az évben A kárókatonák még nem jöttek vissza  

címűt is (mindkettőt András Ferenc rendezésében), most pedig, ugyan-
csak a televíziónak köszönve, a Sortűz egy fekete bivalyért filmválto-
zatát is, Szabó László rendezésében és két francia színész, Jean-Louis  
Trimtignant és Jean Rochefort közrem űködésével. Ha a Kárókatonák  .. . 
kapcsán mintegy végkövetkeztetésként azt kellett mondani, hogy az írót  
és művet az ember csak olvasva tudja igazán élvezni, akkora Sortűz  .. . 
láttán úgy kellene módosítania véleményen, hogy a film fölkeltheti az  
érdeklődést az olvasás iránt. Nem hiszem ugyanis, hogy van olyan olva-
sási szokásokkal rendelkező  gyerek, aki e film láttán ne kapott volna  
kedvet a könyvhöz is. A filmnek ugyanis sikerült fölidéznie a regény  
hangulatát, ezen belül pedig az id őt és a történések javát is. Alig észre-
vehető , hogy az események nem mindig a regénybeli sorrendben történ-
nek, de ez nem is lényeges, mert a regény szerkezetéb ől eredően ilyen  
átcsoportosítás, minden csonkítás vagy másítás nélkül lehetséges.  

A film maхimálisan kihasználja a szöveg nyújtotta lehet őségeket, nem  
tesz hozzá, s elhagyni is csak azt hagyja el, ami a film nyelvén nem  
közvetíthető , ez pedig a lelkiállapotokat rögzít ő, az eseményeket kom-
mentáló írói narráció. De ha leszámítjuk ezeket az áthidalhatatlan prob-
lémákat, akkor azt kell mondanunk, hogy a film a saját nyelvén hagy-
szerűen, szinte játszi könnyedséggel dolgozza fel a regényt. Ez vitathatat-
lan rendezői érdem, bár az is igaz, hogy Gion regényének eseményessége,  
az életízű  szituációkhoz való érzéke nagyban megkönnyítette mind  a 
dramaturg, mind pedig a rendez ő  dolgát. Szabó Lászlónak sikerült  a 
filmben is megőriznie a regénybeli kohéziós erőt. Ez pedig azért fontos,  
mert Gion a Sortűzben az előző  két ifjúsági regényével ellentétben nem  
egy történetet mesél el, hanem inkább állapotot rögzít. A háború utáni  
éveket eleveníti föl, sok hiteles vagy annak vélt, de mindenképpen an-
nak a látszatát keltő  eseménnyel. A falusi kúriából lett iskola, diákjai  
és tanárai a főszereplők, a velük való történések láncolata maga a re-
gény, azaz a film is.  

Gion Nándor: Sortűz egy fekete bivalyért. Rendező : Szabó László. Forgató-
könyv: Jeli Ferenc és András Ferenc. Op ~eeratőr: Kende János. Főbb szerepek-
ben: Jean-Louis Trintignant, Jean Rochefort, Ká1Lai Ferenc, Monori Lili, Szé-
kely B. Miklós, Bertha Dominiquez, Fanny Cottencon, Szilágyi István, Bencze  
Ferenc. Magyar Televízió, 1988. január 25.  
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Ismét többnyire csak a gioni világból annyira ismert félemberek, az 
élet peremére sodródott egzisztenciák vonulnak föl. Az egyik a volt föld-
birtokos, Acsi Lajos, akinek egy hordó barackpálinkáján kívül alig ma-
radt valamije, Fodó tanár úr, aki az italban meg a sakkozásban keres 
vigasztalást kicsapongó felesége mellett, Novák tanárn đ  a művirágokat 
készítđ  vénkisasszony; a szülđk között pedig a macskát fölrobbantani 
sem átalló temetđcsđsz, az ócskavasat gyűjtő  cigány, a jólelkű, bivalyo-
kat tartó téglagyári munkás, Fekete Péter. Itt, ebben a világban élnek 
a gyerekek, találják meg a háborúból visszamaradt aknákat, máglyára 
rakják, gyűjtik a puskagolyókat, kérik kölcsön a vadászkést, bújnak bele 
a kilđtt tankba, hogy aztán mindig és mindennel történjen valami. S 
ezek a történések maga a film, mi, néz đk pedig, akárcsak a regényt ol-
vasva is, azonosulhatunk vele. 

A gyerekek csínytevéseibe és szertelen játszadozásába végül a feln đt-
tek is bekapcsolódnak ;  és ez a találkozás késztet gondolkozásra, a re-
gény cselekményének továbbgondolására. 

A film is társadalomrajz, de érdekessége, hogy a társadalmat els đsor-
ban a gyerekek szemével láttatja. Ők az a motorikus erđ, amely zök-
kenőmentesen görgeti a cselekményt, amely els ősorban a humornak kö-
szönve több a hangulatos epizódok láncolatánál. Több, mert az emberi 
kapcsolatok — s errđl szól a film — igya maguk elevenségében tárul-
nak elénk, rajtuk keresztül szerzünk tudomást egy tipikusan ránk jel-
lemzđ  világról. 

Egy mozzanatot szeretnék csupán szóvá tenni. Burai J., a fondorlatos 
eszű  kisdiák, aki szinte minden Gion-regényben felbukkan, mint a falu-
széli fél sor ház. Épp ezért nem érthet đ, miért kellett Burai J.-t Dávid 
névre keresztelni, és zsidó kisfiút játszani vele. Ezzel ugyanis új tar-
talmi hangsúlyt kapa történet. 

Végezetül: a film forgatása óta folyik az összehasonlítás, mi a jobb, 
a regény vagy a film. Azt hiszem, a kérdést így nem is szabad föl-
tenni, mert a film filmnek, a regény pedig regénynek kiváló. 

BORDÁS Gy őző  
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K Ё PZ І M Ű VÉSZET  

SZAJKO ISTVÁN KIALLÍTASA  ELÉ* 

Magyarországon még művészi körökben is meglehetősen ismeretlen  
e név Szajkó István. Pedig a Vajdaságban — ahol pedig magas a m ű-
vészeti kultúra — egyik legkiválóbb jugoszláv — ezen belül jugoszláviai  

magyar — festőként tisztelik, és hogy ez nem csupán valamiféle provin-
ciális elfogultság, azt számos sikeres nyugat-európai bemutatkozás —  

Amszterdam, Stockholm; Grenoble, München — bizonyítja. Persze tud-
juk, egy művészt valбjábán sohasem sikerei, hanem művei minősítik.  
Most alkalmunk van, hogy a m űvekkel találkozzunk. Elég egy mondat  
minđsLtésként: meggyőznek bennünket.  

Az itt kiállított művek az elmúlt fél évtizedben születtek, legtöbb-
jük a tavalyi és az idei év termékei. Túlnyomó részük pasztell. Ne-
héz róluk írni, hiszen fogalmilag nincsen bennük „kapaszkodó". Víz-
felületek? Kiszakított fűcsomók? Elködlő  Májak? A vegetáció szövevé-
nye? Igen — ám mindennek metamorfózisa, lírai átköltése. Nincs el ő-
tér és háttér — hanem szüntelen fest ői történés. Merte halk szavú ké-
pekben hallatlan élet feszül: a f űszövevényben felködlik egy-egy tár-
gyiasító? — inkább jelöl ő  elem. Térjelzésként, vagy inkább új dimenzió  
jelöléseként? E tárgyformációk felködlenek, hogy megmozdítsák a meg-
dermedt teret, és médiumává váljanak Szajkó nagy vállalkozásának, az  

átszellemítésnek. Mert m űvészetének titka ez, az átszellemLtés. Valami-
ként érezteti a természeti vegetációt, olajképeiben szinte egyértelm űen  
utal valamiféle vízfelületre, máskor képei a f űcsomók zavaros összeke-
veredését, gubancolódását idézik — vérbeli természetm űvészet. Ugyan-
akkor absztrakció a javából. Magától értet ődően Szajkб  számára figu-
ratív—non figuratív konfliktus nem létezik, hiszen m űvészete emocio-
nális, látott és érzett élményei á tszellemesítése magas szakmai tudással  

és poézissel.  
NEMETH Lajos  

SZAJKо  ISTVÁN  
AZ ŰJPESTI TAVASZ UTCABÁN  

Pest központjából metróval, majd villamoson jutunk el a m űvelődési  
központ épületegyütteséhez, ahol szép, tágas teremben találjuk az Új-
pest Galériát (Budapest, IV., Tavasz u. 4.). A galéria koncepcióját és  
tekintélyét néhány előző  kiállítás felemlítésével érzékeltethetjük: kiállí-
tott itt Gyulai Liviusz grafikus, Marosits István szobrász, Szabados  

* Elhangzott Szajkб  István budapesti tárlatának megnyitóján, 1988. január 5 -én.  
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Szajkó István rajza 

Gábor grafikus, Deim Pál fest őművész vagy Kéri Adám festőművész. 
A mai kiemelkedő  képzőművészeke sora után január 5-én dr. Németh 
Lajos, az autentikus alkotók kiváló ismerője Szajkó István szabadkai 
festő  kiállítását nyitotta meg, aki jelenleg Budapesten él és dolgozik, 
s akit ezt megelőzően decemberben mutattak be Münchenben (Prom-
Galerie, 1987. december 3-31.). 

Szajkó a pesti tárlat anyagát egyfajta retrospektivaként állította ösz-
sze, amely az 1983-bon alkotott A táj átalakulása 1—IV. cimű  képek- 
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kel kezdđdik, s ez a motívum található még tizenhárom másik képén  
is. Külön egységként szerepel négy kép, amelyek közös elnevezése:  
Szabadkai homok, továbbá két ibolyaszínű, nosztalgikus hangvétel ű  
pasztell két sorozat határán — az egyik egy 1983-ban megkezdett,  a 
másik pedig a tavaly tavasszal kezdett távol-keleti sorozat.  

A müncheni kiállítást — az ott bemutatott pasztellek reprodukcióiból  
ítélve — a már jól ismert utcai és épületmotívumokból állította össze,  
amit Szajkó mesterien úgy fejez ki, mint az ismert vagy ismeretlen  
építész alkotása iránti „csodálatát". A müncheni épületek általa val б  
felfedezése az ottani közönség kiváló fogadtatására talált.  

Szajkб  István 1978-ban végzett a zágrábi Képzđművészeti Akadé-
mián Nikola Reiser tanítványaként. Pesti kiállításával tehát fest đi mun-
kásságának egy évtizedét zárja le — ami a visszatekintéshez kevés, vi-
szont további munkájához való alapnak és tapasztalatnak elegend đ .  

A zágrábi akadémián folyó oktatás kiindulópontja a hagyományos  
képzđművészet. Szajkónak saját alkotóútja megteremtéséhez nyilvánva-
lóan tanára jelmondata adott indítást: „Mindig szilárdan ragaszkodtam  
a természetes formákhoz", s ennek a „természetes támasznak" az át-
tetszđ  koloritássá, sajátságos kézjeggyé való átalakításához is profesz-
szora adott példát. Tanulmányai befejeztével a hagyományos képz ő-
művészeti kifejezéssel szembeni avantgárd szembeszegülés során az öt-
let konceptuális megnyilvánulása nem lehetett számára elfogadható al-
kotói mód.  

Ha felmérjük egyrészt a világról kialakított képet, a szerzett ta-
pasz ~talatok összetettségét és a társadalomnak a képz đművészettel szem-
beni viszonyát, másrészt pedig az egyéni kéz spontaneitását, akkor nyil-
vánvalóvá válik, hogy Szajkónak az akadémiai útravaló továbbfejlesz-
tésén kellett dolgoznia, nem vethette el azt. Vele született és a kitartó  
gyakorlással kialakított kézírása egyedülálló helyet ígért számára a m ű-
vészetben, s magának az ötletnek a konceptuális els đbbségét felesleges-
ként elveti. Szajkб  tévelygés nélkül döntött a pasztellkréta spontán  
jelének megismételhetetlensége mellett, ragaszkodott a természetes for-
mákhoz, de nem vált rabjukká.  

A tiszta felületen mintegy ösztönösen, „véletlen" kézvonással, folt-
tal kezdi a motívummal való dialógust. Ez alkat ős közben el is tűn-
het, de meg is maradhat a „történések" csomópontjaként. A szó valódi  
értelmében történésekrđl beszélhetünk, mert a szajkói lexikában a transz-
formáció nem jelenti csupán a látott motívumnak a többé-kevésbé sti-
lizált képzetté való átalakítását, a kiválasztott részlet pedánsan vagy  
felületesen történ đ  lerajzolását. Már tanulmányai idején 1976-ban a Vá-
ros f öldszint elnevezésű  diptichonjával a történés kihívó, izgalmas  illú 
ziójt állította elénk: a bal oldalon szuggesztív „befejezetlenségében"  
női akt áll az utca elđtt, amelynek túloldalán, jobb oldalról felöltözött  
járбkelđ  közeledik. Mindkét vászon hangsúlyozottan „két külön világ"  
— olyan képek, amelyek önállóan is megállhatnak, attól függetlenül,  
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hogy közös a háttér (a városi utca). A két vászonnak szinte a felez ő-
vonalán egy furcsa, reszkető  foltként ható, távolodó kiskutyát látni, 
amely a diptichont él ő  egésszé kapcsolja össze, provokatív „valótlan 
valósággá". Az a VALAMI a meglepően vitális, és megfejthetetlen kér-
dőjel — a különös spontaneitással megformált kutyaalak — jelenti az 
álom és az ébrenlét, az illúzió és a valóság határvonalát Szajkó István 
képein. 

Később a „történés" konceptusában jelentéshordozóként, mintegy app-
likációként egy-egy öntapadós kép, matrica vagy egyéb valóságh űen 
megrajzolt részlet jelenik meg, kés őbb egy-egy kerékpár, szék, csónak, 
levél, amelyek kommunikációs kapcsolatban vannak az élénk gesztus-
sal, „tetszőlegesen" megrajzolt felülettel. 

A Pesti kiállításon főleg a „táj transzformálásával" találkozunk, a 
tárgyiassággal és a szellem szabad kifejezésével. Négy kiállítási egysé-
gen követhetjük végig a hangulat váltakozását, amelyet a koloritás in-
tenzitása és a játékos kézvonás fejez ki, a kép és a mögötte lev ő  je-
lentés határvonalán. Szajkó lendületes gesztusa szétfeszíti a keretet, 
amelyet könnyed vonallal jelöl — ha nincs keret, akkor a vonalak, 
foltok, a pasztellpor ködszer űsége szinte a papírlapon kívülre törek-
szik. S hogy mégis üresen hagyja a papír egyes részeit, azt azért teszi, 
hogy hangsúlyozza az alapnak a jelent őségét. 

A keleti „sumie" képz őművészeti kifejezésmód és a sokkal későbbi 
nyugati Action Peinting határán akciófestészete megtartotta a város, a 
síkság, a víztükör és a végtelen ég képét. Szajkó alkotói er őfeszítése 
arra irányul, hogy a tudatával észlelt jelenséget „átengedje" kés őbb az 
ösztönének és spontán akciójának, amely mozgásba hozza a kéz ener-
giáját. Az emlékezéshez hasonlóan, amely hirtelen tör fel az emberben, 
anélkül, hogy tudná az okát, a művész szenzibilitása is úgy tör föl, 
hogy kézvonásaival behálózza a vásznat vagy a papírt az átalakított 
élmény felismerhető  akcentusaival. Művei felelősségteljesen és precízen 
„befejezetlenek", hogy kifejezhessék a felszabadultság érzetét, ám fe-
lületességet sohasem találunk nála, a tárgyiasság részlete mindig jelen 
van .tökéletes, hagyományos mesterségbeli kivitelezésében. 

A Szabadkai homok című  különálló egységen feltűnik az „ágacska 
árnyékkal". A motívum itt is, akárcsak a korábbi képeken, behatárolt 
körben látható, amely nem tágulhat, viszont annál inkábba mélybe ha-
tol. 

Szajkó az elmúlt tíz évben nem tévelygett és nem kutatott. Korának 
folyamataiban él és következetesen kifejezi alkotói üzenetét a kéz 
energiájával, amelybe transzformálódott a tapasztalat és az isme-
ret. Minden forma, amely megszabadul a gondolkodás diktátumától, 
spontánul jelenik meg nála, s e pasztelles világban nehéz különválasz-
tani, mi a valóság: a tárgy, vagy annak árnyéka; közülük az egyik 
illúzió — vajon a pasztelles illúzióval varázsolja elénk a valóságot, 
vagy fordítva?! A papíron lev ő  pasztellporhoz hasonlóan a lapok fölött 
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kérdés és párbeszédre való felhívás lebeg. Szajkó azon đszinte művészek 
egyike, akik néven nevezik a dolgokat; tudását felhasználva, mégis ér-
zésvilágának spontaneitásával fejezi ki magát, s ezáltal autentikus al-
kotást hagy maga után. A képtár, mely a m űvész évtizednyi munkájá-
nak következetességét mutatja be, növelte az esemény jelent őségét a 
szellem kísérletei és a kreativitás kutató megnyilvánulása iránti nyílt-
ságával, ső t, még az utca nevével is rerrnényt és bizakodást fejez ki. 

Bela DURANC  

NOTESZ  

PÉTER LASZLб  

T. 

Bach János Sebestyén  

A nagy élmény Péter László utolsó újvidéki tárlatán új monotípiái kö-
zött a markáns, félelmetes erej ű, zsúfoltságú, koncentrációjú Küklopsz-
fejek, a fejek-arcok Veronika-kend ő  levonatai voltak. Nem könnyű  el-
dönteni, hogy erejük, mindent átüt ő, átlátó félszemuk ereje vagy szen-
vedésük-deformációjuk emberfelettibb-e. 

Különös mód a legfontosabb alkotásnak mégis egy figurális kompo-
zíció mutatkozott. Hogy aztán e kép hatására a többi hasonló motí-
vumú kompozícióhoz való viszonyunk is megváltozzon észrevétlen. Tán 
arról lehetett szó, hogy én a tárlaton (és el őbb Székelykévén) képtelen 
voltam ezekhez a fejekhez-arcokhoz figurákat, testet képzelni. És for-
dítva, képtelen voltam megsejtenie robusztus figurák, testek arcát. Túl 
erőseknek, alig elviselhetőeknek tűntek külön-külön is, nemhogy még 
együtt. 

A nagy, orángutánszer ű  figurák, úgy hittem, valahonnan máshonnan 
érkeznek, másból következnek, noha különben örültem nekik, mert 
teljes egészében ellensúlyozni tudták az eluralkodó rajzosságot, szálkás-
ságot. Közben hát bárki láthatta azonnal, ugyanarról a Küklopszról van 
szó. Csak más egy lény arcába nézni, és más szemügyre venni, követ-
ni egész alakját, mozgását, gesztusait. 

Ha rajzosságát a Szalag—Csohány—Kondor vonalból következtet-
tük, akkor a robusztus, darabos figuráit Kršiéhez köthetnénk. Persze 
inkább csak saját munkánk megkönnyebbítése végett. 

Kubrick Űrodüsszeájának zseniális bevezetđjében mozognak így azok 
az emberszabású majmok, ősemberek, mint ezek a Küklopszok, angyal-
ból, miegymásból képezett Péter László-i figurák. 
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Az anyag legfontosabb lapja tehát a Bach János Sebestyén cím ű .  
Még nem láttam jobb, izgalmasabb zenevonatkozású modern képet. Épp  

magát a megfoghatatlant, kifejezhetetlent sikerült megmutatnia. Bach  

emberi alakját. Bach zenéjét. Csáth Géza szerint Bach zenéje nemes,  

jd, normális embert mutat. Ilyen ember volt Bach, írja. Sokszor vél-
tem hallani e mondatot, sokszor ismételgettem magam is, de közben  
egyetlenegyszer sem tudtam volna megmondani: valójában milyen is.  
Most Péter László akárha letépte volna . fejér ől a parókát, a kántori  
tógát. És nagy megdöbbenésünkre, magát a homo sapienst látjuk. Nem,  
ehhez a figurához viszonyítva a homo sapiens korcs. Ha Napóleon  
netalán nem Goethével találkozik, hanem Bachhal, ugyan mit mondott  
volna rб la?  

A vörösen izzó lap közepén egy orángutánszer ű-küklopszszerű-an-
gyalszerű  lény ül. Hintaszékben? Nem. De mindenesetre valami csi-
gavonalú alkalmatosságon, perpetuum mobilén, ami álland б  billegést,  
mozgást — játékot — kölcsönöz a figurának. Nem hintaszék. És a  
háta mögött (a hátán) sem széktámla az, hanem, majdnem biztos:  
szárny. Súlyosan földre csüngő .  

Hosszú, lajhárszer ű, súlyos keze előtt a levegőbe szórva színes, izzó  
vonalkák. Az orgona, mondom, és Schweitzer e hangszerért folytatott  
harcára gondolok. „Afrikában a vén feketéket menti, Európában meg  
a vén orgonákat" — mondogatták barátaim.  

Hosszan kitartható, egyenletes hangja miatt az orgonában van va-
lami örökkévaló. ... a jб  orgonáért vívott harc számomra az igaz- 
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ságért vívott harc egyik formája" — írja a nagy Bach-interpretátor, 
a híres Bach-könyv szerz ője. 

Orgona, mondtam, de akár a szárny esetében, itt sem lehetünk 
biztosak abban, mit is látunk. Mivel mást is, mindig többet és ke-
vesebbet. Bloch az Utópia szellemében a hosszan kitartott, egyenletes 
hang ellenében éppen a staccatdt hangsúlyozza, és a csembalóval, or-
gonával szemben a Bach-interpretációt illet ően a modern Steinway-
zongorára szavaz. 

Igen, e robusztus, tagbaszakadt orángután-angyal el őtt még nincs 
hangszer. Nagy ujjaival még csak most böngészi, gy űjti ki a világ alap-
hangjait, most keveri ki színeit. Most koncentrálja őket hangszerré. 
„Beethoven és Wagner a muzsikában költ, Bach fest" — mondja 
Schwei~tzer. E hosszú, göcsörtös, er ős ujjak színes vonalakat húznak a 
világ falára. A mindenség szövetét szövik, s annál inkább vélhetjük 
ezt, mivel Bloch a fúgát sz őnyegnek is nevezi. 

II. 

Péter László az Újvidéki Színházban  

Minden bizonnyal kétszer kell megtekintenünk e tárlatot. El őször  
most, másodszor pedig a babonáról való beszélgetés után, amikor majd  
minden bizonnyal újratelít ődnek, megmozdulnak a képek, ránk vetik  
magukat ezek az állatok.  

Noha elképzelhető  lenne e képek közvetlen kötése is a Vendégeink  
témájához (hisz maga a m űvészet sem más, mint egyfajta babona, ha  

másképpen nem, hát Ady értelmében, aki a babonát, ha jól értem  

egyszerűen csodának nevezi), az én feladatom csupán az, hogy most,  

a képek első  megtekintésekor bemutassam a fest őt.  
Péter László 1958 -ban született Székelykévén. 1983-ban végezte el  

a belgrádi Iparművészeti Akadémia könyvgrafikai szakát, díjazott dip-
lomamunkája Villon balladáinak nagy formátumú kötete, amellyel il-
lett volna külön is foglalkoznunk. Mártis több önálló tárlatot rende-
zett: Belgrádban, Szabadkán, Kanizsán, Moravicán, Temerinben és Üj-
vidéken is.  

Munkáival először a Forum klubjában találkoztam: nagy hatással  

voltak rám, de különös mód épp azzal, hogy nem a modern művészet,  
nem az avantgárd geometrikus vagy expresszív-informel sémáival élt,  

nem annak konfekcióját gyarapította — és ezzel, paradox módon, mégis  

pontosan azt a hatást érte el, amire a modern-avantgárd m űvész pá-
lyázik : meghökkentett.  

Művészetünk, mind irodalmunk, mind képzőművészetünk legnagyobb  
veszélye az uniformalizálódás. Péter László kilépett a kórusból, más  

volt, mást akart. Szeretem, mondta els ő  találkozásunkkor, ha a mű- 
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vész azt mutatja, amit tud, és nem azt, amit nem tud. A mesterség, 
a grafika đsi mesterségének megszállottja. 

Magamnak akkor kb. így értelmeztem, határoztam meg helyét: mun-
kásságában szerencsésen keresztez ődik a Szalag és Kondor nevével fém-
jelzett magyar grafikai iskola és a belgrádi grafika egy fontos vonu-
lata, amit épp tanára, Krné nevének említésével érzékeltethetünk leg-
jobban. 

Egy robusztus figura tűnik fel Péter László lapjain m űvészetünkben. 
Egy ember, akinek tán még lehet valami szerepe, küldetése, aki tán 
még bizonyos erkölcsi törvények hordozója is lehet (a gyakori Mózes-
táblák egyszer boltíves ablakok, másszor beépülnek az ember arcába). 
Hol angyal, hol Ikarosz (noha nem tudjuk pontosan, szárnyát feszíti-e, 
azokat a bizonyos daidaloszi-leonardói csirizes tafotarongyokat, vagy 
csak egy keresztre feszített, keresztre feszül ő  ember, nem tudjuk, 
szárnyakat vagy keresztet látunk-e), hol pedig félszem ű  Küklopsz. 

Ez a robusztus (nevezhetnénk pozitívnak, tehát nem destruáltnak) 
figura furcsa mód közös Krši ćnél, Szalagnál, Kondornál, Csohánynál. 
Kršić  akárha formátlan k ődarabokból építené figuráit, Szalag és Kon-
dor viszont elsđsorban szálkásan rajzos. 

Mondom, Péter László szerencsésen indult err ől az útkereszteződés-
ről, a technológia és az ikonológia szintjén is. Kompilálja stilizált, ősi 
jeleit: holdat és üstököst, csónak-szem-vaginaformát, szarvast és ma-
darat, újabban pedig ősgyíkot és farkast is például. A meglep ő  szá-
momra az, hogy e tudatos építkezés közben teljesen váratlanul nyers, 
expresszív, átütő  művek születnek. Ilyen volt monotípiái Veronika-
kendőinek tavalyi (fontos) tárlata, és nagyrészt ilyen az itt látható 
anyag is. 

Vessünk egy pillantást farkasára, farkasaira. Romulus és Remus szop-
tatója vagy Dante apokaliptikus állata? Az indiánok égi farkasa, a fehér 
őz társa vagy Dzsingisz kán őse? Vámpír? Igen, mind ez, de ezen fe-
lül Péter László farkasai még Pet őfi farkasai is tudnak lenni, azok a 
farkasok, amik miatt Nietzsche, Paszternak és Krleža annyira szeret-
te Petőfit. De megemlíthetnénk itt most Vasko Pipa Vu čja so című  
verseskönyvét is, amely igy végződik: 

„Lajete lajete lajete 

Da mi iz grla izlazi 
Poznati krvožedni urlik 
Koji ja nazivam pesmom 

lajete vi samo". 

Újabban az indián művészet hatása is mutatkozik. Els ő  pillantásra 
viszolyogtam a spricceléstől, tán a leglejáratottabb technika, de aztán 
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az indiánok homokra festett, mágikus erej ű  festményeit juttatta eszem-
be. És új munkái között felfedeztem nagy telitalálatát is: Csáth Ho-
mokemberét! 

Egyik lapján (a legszebb lap ez a tárlaton) váratlanul egy hajnali 
táj merül fel — egy nép (minden veszélyezett nép) hajnala .. . 

Különös, hogy azzal a Péter Lászlóval, aki megállni tudta, tudja a 
divatokat, találkozik az új festészet, ugyanis a négerplasztika divatja, 
forradalmasító hatása után, most, amikor New Yorkban néhány néger 
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fiú is bekerülhetett a képz đművészet elsđ  csapatába (ne feledjük, el đ-
ször a művészet magasztos történetében!), a leg đsibb jelekkel érintkez-
nek: New York falai tényleg kormos barlangfalak, ezek a fiatal  
művészek tényleg szabadon surran б  vadászok, szabadon surranó, sza-
badon lđhetđ, feláldozható vadak... 

SIFLIS ANDRÁS 

Miért áll közel hozzám ez a Siflis-kép? Miért választottam épp ezt  
elemzésem tárgyául? Magamnak szerettem volna erre feleletet adni el-
sősorban. Mosolyogva leleplezni magam. De sejtettem, munkámból ki-
folyólag hamarosan másoknak is be fogok számolni arról a tapogató-
zásról, útról, ami némileg megvilágosvtotta — a megvilágítást szó sze-
rint értve — előttem választásomat.  

Magamról beszélve, saját motívumaimhoz, k đltđi kategóriámhoz kö-
zelítve, kötve a Siflis-kép elemeit, remélem nemcsak újabb lírai val-
lomást teszek, hanem igenis magáról a dologról beszélek.  

A Siflis-képeken a fehér lap, az üres tér uralkodik. Nagy, tiszta fe-
lületekre — hattyúlapokra van szüksége a kísérlet, a robbantás végre-
hajtásához. A siflisi művészet robbantás/robbanás. De egy pozitív el đ-
jelű  robbantás/robbanás, amilyenről, feltételezem, a nagy atomfiziku-
sok (Einsteinék, Szilárdék) álmodhattak Hirosima el đtt ... Káosz, gu-
banc, összevisszaság, amib ő l (vagy amibe) színes röppenty űk emelked-
nek (buknak).  

E 85-ös, kombinált technikával készült képen is így valahogy van,  
történik pontosabban. Mert minden mozog, semmi sem állapodott meg  
még. Oldott szürke (homok?, egér?, füst?, ezüst?) alap. Felettébb ha-
nyag közeg, de a szürke minősége mégis valami erđro"1, sđt szilárdság-
ról is tanúskodik. Balról fekete packák, valamint süveg- és spirál-
forma jelek sejlenek (porfüstköd takarta rakétakilöv ő?). Legalul még  
eldobott, ám valahol mégis a vezetékbe, a magasfeszültségbe kapcsolt,  
kusza vonalak. A bal sarok két négyzetcentiméternyi libafoszöld. Ebbe  
az abszolút szürke alapba vág bele egy jól megkarmolászott (tán va-
laki ki akart mászni világunkból?!), er đskék szakadék. Ez a kékség  
egy hanyag háztetőszerűség mellett finoman maszatolt, nagy gejzírré  
terebélyesedne, de Siflis megakadályozza formálódását, letépi a papír  
felhőmát, s az így kapott puhább, bolyhosabb felületbe holdformát 
présel, rajzol valami éles tárggyal. Durva, brutális gesztus — tán az  

is benne volt, rossza kép, összetépem az egészet! —, ami a nyomással  

a kép legfinomabb, szinte csipkeszer ű  részévé lesz. E szakítás alá frja  

fekete tussal:  
PREUBISCH BLAU  

Az sincs kizárva, a kép cfmérđl van szb, 
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Hát igen, gondolhatnánk végre mosolyogva, a kék miatt választot-
tam a képet, kékérzékenységem az a bizonyos Akhilleusz-sarok. (Éve-
kig tanulmányoztam a kék képeket, hogy alkimistam űhelyemben anya-
got pároljak le Adria-verseim részére, az Adria költ ői inkorporálásához.) 
Igen is, meg nem is. 

De haladjunk tovább, azaz felfelé a siflisi űrbe. A kék szakadékból 
egy vonalnyi vörös fa iramlik fel gesztusszer űen és fejlődik be finom 
ősi avagy naiv, gyerekes ornamentikában. De mire ez az ág, ornamen-
tika felfutna, eljátszaná játékát a tiszta űrben, egy piszkosbarna tömb 
dől a képbe, a szürkére, lezárva gomolygását, emelkedését, valamint 
lezárva az erőskék szakadékot is — és ez a ciklámen ornamentika 
már a piszkosbarna felületen kénytelen futni, azt kénytelen így, me-
net közben neutralizálódva, díszíteni... A tépés csipkéjéb ől, de a bar-
na tömb, oszlop folytatásaként is ugyanakkor (a száraz oszlop buján 
kivirágzik!), kék nyelő  ultraviola pártaforma nyílik. 

E forma miatt választottam éppen ezt a képet! 
Ahogy először megpillantottam (évek óta eljártam nézni képeit, ezt 

a képet), azt mondottam: 
ultraviola tollseprű! 

Versciklusom címéről van szó, de titkon, magamnak, a képet is így ke-
reszteltem el. De ahhoz, hogy valami villámszer űen ultraviola legyen, 
ahhoz ózon kell, azúr. Ezért kellett tehát az a két szakadék ott lenn, 
az ezüstszürke alapban, ezért a kettészakított, két gejzír. 

Az ultraviola tollseprűt én egy megrázó gyerekkori élményemb ől 
preparáltam, különítettem el afféle költ ői kategóriává. Gyerekkorom-
ban leégett a házunk, amelyben apám üzletei voltak. De mi továbbra 
is Ott éltünk a megmaradt, füstös részben. Az egyik, még ép hátsó rak-
tárhelyiséget apám kiadta valami tollasvállalarnak. Tollkalpagokat, toll-
seprűket készítettek mérgesszin ű  festett tollakból. A ragasztáshoz sok 
acetont használtak. Egy alkalommal felrobbant az acetonoshordd, és 
a megrepedezett falon mind átfújta hozzánk a méregszín tollat: toll-
koronát nyomva a fejembe, tollas jogart (tollseprűt) a kezembe. Nincs 
kizárva az a viola korona és az a viola tollsepr ű  (jogar) azért t űnt 
olyan ultrának, mert égett, lángolt is röpülés közben .. . 

Ahhoz, hogy ezt a gyerekkori élményt valami valóban fel tudja 
idézni, mondom, valós, komoly detonációra, robbanásralrobbantásra van 
szükség. De még ez sem elég. Annak a detonációnak, robbanásnak/rob-
bantásnak valami pozitív, szép, szinte édeskés anyagot kell szétfújnia, 
porlasztania. 

A kép felsđ  jobb sarkában barna papírragasztóval (a piszkosbarna 
tömb, oszlop párjaként) letakart üvegesen-fémesen sejl ő  forma zuhan 
be, akárha egy űrkabin, akárha egy robot szeme. 

Siflisnek kitűnđ  érzéke van a kis részletekhez. Afféle klee-i tehetség 
ez. Klee ezeknek a kis, formális motívumoknak az ismétlésével akarta 
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megtalálni, akarta és meg is találta azt, amire aztán világa épül. Ez 
a klee-i apróság Pontosan az, amir ő l a filozófiában pl. Bloch és Benja-
min beszél. Adorno irja W. Benjaminról: „Megingathatatlanul tartot-
ta magát elvéhez, hogy a szemrevatt valóság legkisebb sejtje ugyan-
annyit ér, mint az egész többi világ." Valért' egyik esszéjében köze-
lebbről is meghatározza ezt a legkisebb egységet, mondván: „Ezek az  
apróságok, amik a szépséget alkotják, a tisztaság atomjai ..." A fent  
aposztrofált atomfizikusok Pontosan err ől az atomról, a tisztaságb  a 
szépség atomjáról, nem a rút és a halál atomjáról álmodozhattak Hi-
rosima előtt  .. . 

Tehát a Siflis-kép legfontosabb eleme ez a szép, tiszta, üde apró-
ság, semmiség, amit legtöbbször e хplózió röpít ki világoskéken, ultra-
violán illuminálva.  

Rakétát emlegettem, űrkabint. Persze ilyesmiről szó sincs ezeken a  
képeken. Ha rakétáról beszélhetnénk, akkor tán valami papírból ké-
szült játékszer formájában. Ismét W. Benjaminra kell utalnom, aki  
megszállottja volta papírból és fából készült játékszereknek — még  
Moszkvában is csak a játékmúzeumokba jár, csak a játékkereskedé-
sekbe lohol. Ebből viszont már természetesen következik, hogy egyik  
kedvenc festője Klee volt.  

Siflisnek egyforma tehetsége van a kis formához, mint a nagy, er ő s  
gesztusokhoz. Érzéke van a rúthoz és a szecessziós széphez; ha va-
lakinek, akkor neki joga van (Moreau és Slimt után) ismét aranyat  
használni; lévén aranyműves, különben is megszenvedett érte. Képei  
ugyanannyira rajzosak, mint fest őiek. Rajza hol erős, anatomikusan  
deformált, hol eredetien naiv, könnyed.  

Siflis tehát felrobbantja az egészet (a hattyúlapot — a kitömött  
hattyút, ahogy Akuagava mondaná), ám aztán van ereje e heteroge-
nitást titkos vonalrendszerrel, édes, pikturális manipulációkkal, durva  
kollázsolással, miegymással össze is fogni, a szörnyet visszazárnia pa-
lackba (a hattyút visszalebbenteni a hattyúlapra).  

Nem készít új egészet, csak lehet őségeket sejtet, jelez — és hogy  
Földényi F. László mondja Melankólia-könyvében: „A lehet őségek a  
melankólikus számára a végtelenséget csempészik be a létezésbe, és ez  
a fő  értékük, nem pedig az, hogy realitássá váljanak." A papírjáték,  
a tollseprű  stb. nagyobb lehet őségeket, végtelenebb végtelent csempész  
létezésünkben, minta rakéta, az űrkabin. Nem teremt új egészet, de  
új képet igen.  

Noha Siflis nem tartozik ismertebb képz őművészeink közé, és noha  
egyfajta ellenfestészetet m űvel (tehát semmiféle engedményt sem tesz  
a közönség, a vásárló irányában) vele kapcsolatban mégis beszélhetünk  
egyfajta népszerűségről. És ami még ennél is fontosabb: szemben sok  
más művésszel, máris komoly kritikája van.  
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SZILAGYI LASZLO  

Т .  

Szilágyi László 1953-ban született Szabadkán. A kilenc bronz-,  

gránit- és márványszobor, amit az Ifjúsági Tribünön láthatunk, tulaj-
donképpen második tárlata, ugyanis az akadémia elvégzésének évében  

már kiállítoUta munkáit a Vajdasági Bank helyiségeiben.  

Kétségtelenül szobrásszal van dolgunk. Az is kétségtelen, hogy már  

meglehetđsen komoly utat tett meg e 3-4 év alatt markáns fejeit ő l  
az elvont formákig. Mégsem foglalkoznék vele, ha nem állna itt két  

munkája, amelyekrđ l nem csúszott le azonnal a tekintetem, amelyeket  
körül kellett járnom, amelyek valós pecsétként nyomódtak érzékeimbe,  

tudatomba.  
Igen, e munkák nagy része a modern szobrászati formavilág közhe-

lyeit variálják, és sehogyan sem sikerült felfedeznem bennük egy fiatal  

ember új világát, akarásait. De mint mondottam, két munkájában  
kimozdul, határozottabb plasztikai lépéseket tesz. A két virág, más  
címen Gyűrű : akárha egy vízben tükröz đdđ  virágszál lenne, márvány-
ban tükrözđdđ  bronzvirág, bronzban tükröz đdđ  márványvirág; egy na-
gyon szecessziós motívum gyengéd, felettébb sikeres geometrizációja.  
A másik, AПya gyermekével: nagy, sötét, dióból faragott totemfigura;  
spirálszerű  lábon két bólogató fej. E munkák azt mutatják, hogy már  
elsajátította a különböz ő  technikákat, otthonos a különböz ő  plasztikai  
világokban, irányzatokban, csak még éppen nem választott, nem kö-
telezte el magát, nem vállalt valamit, még nem kezd đdött el az ifjú  
művész tényleges — sikerekkel és sikertelenségekkel teljes — végül is  
istentelenül magányos kalandja...  

II. 

Megnéztem Szilágyi László tárlatát a Vajdasági Képzđművészek Egye-
sületének kiállvtбtermében, és csak azután kerestem el đ  róla írt kis  
jegyzetemet. Meglepđdve olvasom, ugyanis most is nagyon hasonló a  
véleményem, mint akkor, öt éve.  

Tiszta, absztrakt formák. A márvány szinte simul a kézhez, hol  

fényeskedve, hol érdesen mutatja magát. És ami a legfontosabb, noha  
áttörtek, lukacsosak, szigorúan zártak, egységesek, szépen megülnek,  
szemünk elđtt nehezülnek el, tapadnak a földre. Most is csak dicsérni  
tudom mértékét, kiegyensúlyozottságát. Azt, hogy az elvont formák  
túltelített területén, ott, ahol már szinte minden elvégeztetett (ahol  
Brancusi által maga az abszolútum is eléretett), még mindig tud m ű-
ködni, műveket produkálni, anélkül, hogy egyértelműen utánérzések-
ről kellene beszélnünk.  
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De most is azoka munkák izgatnak, ahol megkísérel kilépni herme-
tikus világából, köreiből, egymást tükröz ő  köreiből. űtös számmal  el-
ltott , Forma című  munkája bizonyítja, milyen izgalmassá lesznek tisz-
ta, csúszós formái, ha a szerves világ vagy a figuráció felé mozdul.  
Sürgetném ismét, mint els ő, fél évtizede írt írásomban, tán még job-
ban, hiszen ezen a tárlaton nem találni olyan markáns darabokat;  
mint a korai tuskófejek, az els đ  tárlat Gyűrűje, és az Anya gyerme-
kével, sürgetném egyéni művészi kalandjának felvállalását, de most  
szépen kifényesített márványai, gránitjai között sétálva (különös, most  
is kilenc munkából hozta létre tárlatát), arra is gondolok, nem baj,  
ha ismételten visszahúzódik a tiszta formák világába, ismételten vé-
giggondolja a dolgokat, és csak egy-egy munka erejéig közelít konk-
rétabb világok felé. Nem, mert az ilyen kilépések, kirohanások alkal-
mával legtöbbször csak csapdák várják a fiatal m űvészt. Hiszen Szi-
lágyi nemrégi jelentkezése óta is nemegy irányzat lobbant el nagyrészt  
nyomtalanul, míg Szilágyitól még mindig a maximumot várhatjuk.  

Asztalnál ülđ, kövér, már-már Buddha-szer ű  figura a Forma V. De  
egy lappal metszett, szabályosan négy részre oszló, kibomló termésnek  
is mondhatnánk. A tiszta forma és a figuráciб  kritériumait is kielégíti.  
Nagy erđvel merült fel, robbanna ki a márványból a figura, de Szi-
lágyi még nagyobb erđvel képes visszanyomni, visszakényszeríteni az  
anyagba. És ez az oda-vissza er ő  a szobor értékhordozója. Monumen-
talitásának titka.  

Ez alkalommal is két munkája késztetett írásra. És arra, hogy is-
mételten felhívjam a figyelmet: szobrász született, szobrász n ő  kö-
zöttünk. Két Medúza-szobrára gondolok. Az els ő  még 82-ben készült:  
legömbölyített, fényes (a kék medúzát is eszünkbe juttatható), szürkés-
fehér márványtömb. Éppen csak megkalapálva. És ezek a nyers kala-
pácsütések és a tömb bels ő  burjánzása nyomán habzik fel, ismétli meg  
a medúza angyali csodáját.  

A másik 85 -ös, fekete gránitból készült. Korongforma, korongmedú-
za minden bizonnyal, domború oldalán kicsúcsosodó, csücsörítő  kis  
szájkúppal, oldalt füllel. Medúza, ám szigorúan metszett geometrikus  
formába zárva. Ha nem nevezi meg, tiszta formának vélnénk.  

Ez a komor, fekete korong, éppen úgy, mint az első  tárlat két ki-
emelt szobra, magas színvonalú alkotás, bármelyik szobrászati válo-
gatásban megállná a helyét. De, különös mód, mindegyik külön-külön  
plasztikai utat jelez.  

Igaz, a Medúza-motívum kétszeri felmerülése arra enged következ-
tetni, hogy végül is már megtalálta szobrászi motívumkörét. Ha kiak-
názza, hálás lesz neki a márvány, a gránit, a k ő, a gipsz, a fa,  a 
bronz...  

Mindig örömmel olvastam el a szakkönyvek medúzákra vonatkozó  
fejezeteit, akárha az angyalokról, a víz, az alsó azúr angyalairól 01-  
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vastam volna. S egyszer aztán, a holland tengerparton talákoztam ve-
lük. Az üres fövenyre ezerszámmal dobta ki a lúgos víz tetemeiket.  
Vermeer-, Rembrandt-, Van Gogh-képek igézetében éltem — s ott  a 
szobrok leglelke feküdt el đttem. Igen, úgy tűnt, a formák leglelke  
hullott elém. Mohбn, azonnal gyűjteni akartam đket, de csak habzó,  
nyálkás semmik maradtak a kezemben...  

Azért merek inzisztálni a medúzákon, mert abszolút szobrászati  

motívumok, lényeknek tekintem đket — és mert minden szilárd forma,  
szobor elemtétének is egyben.  

Szilágyi közben néhány évet Franciaországban töltött; 87-tđl az új-
vidéki Pedagógiai Akadémia tanáraként dolgozik.  

TOLNAI Ottó  
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NIN-DIJAK — A múlt év legjobb 
regényének járó NIN-díjat Voja Čo-
lanovnćnak ítélték oda Zebnja na ras-
klapanje (Széuzerelhetđ  szorongás) cí-
mű  kötetéért. A díjazott regé г~y mel-
lett a Jovan Dereti ć, elnök, Predrag 
Matvejević , Zdenko Lesić, Ljubila Je-
гemi, Slavko Gordi ć  és Teodor An-
đelić  összetételű  bírálóbizottság a szű -
kebb körben Ivan Araliea Okvir za 
mržnju (A gyűlölet határa), Slaven-
ka Drakulić  Hologrami straha (A fé-
lelem hologramjai), Branko Leti ć  Po-
vratak u tudinu (Visszatérés az ide-
genbe), valamint Judita Šalgo Trag 
koćenla (Féknyom), című  kötetét vizs-
gálta meg. Voja Čolanović  regénye  
az öregség problémájáról szól, az öre-
geknek egy elit, extrém csopomtjáról, 
akik hidegháborút folytatnak a fia-
talok ellen, habár maguk sem tud-
ják, hol van a fiataílok és az öregek 
közötte demarkációs vonal'. A könyvet 
a regényszervező  eljárások teszik kü-
lönösen érdekessé a cervantesi huanor-
tól és grateszkt&l kezdve egészen a  
mai rajzfilmek technikájáig terjed írói 
eszköztára. 

A NIN publicisztikáért járó, 1987. 
évi Dimitrije Tucovi ć-díját a Vujo 
Vukmirica, elnök, Silva Mežnari ć , Si-
ma Ciґkoveć, Vladimir Goati, Jovan 
Mirić, Žarko Puhovski és Zoran Je-
ličić  összetételű  zsűri a szabadkai szü-
letésű  AndriJ'a Gamsnak ítélte oda 
Svojina (Tulajdon) című  tanulmány-
kötetéért. A zs űri értékelése szerint 
Andri ja Gams könyve aktuális, külö-
nösen a szocialista társadalmak jöv ő je 
szempontjából igen fontos, eddig meg- 
lehetősen háttérbe 	szorított témán 
dolgoz fel, átfogóan és interdiszcipli-
náris eszközökkel. Közérthet ő  stílusa 
a nagyközönség számára is hozzáfér-
hetővé teszi ezt a kiadványt. 

	

VLADI:SLAV 	RIBNIKAR-DIJ  
MIODRAG VUJAČ IĆ  MIRSKINEK 
— A Politika kiadóház Vladisilav Rib-
nikar Képzőművészeti Dfját, az ország 
egyik leghangosabb képz őművészeti el-
ismerését Mindrag Vuja čić  Mirskinek 
ítélték oda a belgrádi Modern Művé-
szetek Múzeumában megrendezett múlt 
év végi kiállításáért. Tárlatát a fes-
tő  egységes motívum köré csoporto-
sította: egy n ői akt harminchat vál-
tozatát készítette el és állította ki, 
amelyeken a színeket és a formát a 
klasszikus tanulmányoktól az asszocia-
tiv és absztrakt expresszionizmuson 
keresztül az informeljelleg ű  alkotáso-
kig variálta. 

SZELI ISTVÁN ÉLETMŰDIJA —
A Vajdasági Iróegyesület hét éve ala-
pított Életműdíját a múlt esztend őre 
dr. Szeli István akadémikusnak, nyu-
galmazott egyetemi tanárnak ítélték 
oda négy évvizedes sikeres irodaloQn-
történészi munkásságáért. Szeli István 
irodalomtörténészként els ősorban a fel-
világosodás és a romantika kérdéskö-
rét vizsgálja, jelent ős kapcsolattörté-
neti tanulmányokat írt, állandó fel 
adatának tekinti a jugoszláviai ma-
gyar irodalomra vonatkozó történeti 
kutatásokat, és kritiikusként is jelen-
tős munkát fejt ki. Számos nyelvm ű-
ve18 jeiegif tanulmánny szerz ője, mű- 
vedđdéspolitikai tevékenysége pédig  
mindenekelőtt a Hungarológiai Intézet 
alapításához és vezetéséhez köt ődött. 
Megalakulásától tagja a Vajdasági Tu-
dományos és Művészeti Akadémiának. 
Szeli István kötetei: Bevezetés az iro-
dalomelméletbe (1955), Hajnóczy és 
a délszlávok (1965), Utak egymás f e-
lé (1969), Nemzeti irodalom — nem-
zetiségi irodalom (1974), Történő  tör-
ténelem (1981), Székács József és m ű-
ve (1986), Az erózió ellen (1986). Ta-
nulmányaiból eddig három szerbhorvát  
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nyelvű  váloggatás készült, éppen a dí-
jat megelđz8en jelent meg az akadé-
mia kiadásában az Istorijske i knji-
zevne paralele (Történeti és irodalmi  
párhuzamok) című  tanulmánykötete.  
A Forum Kiadóban sajtó alatt van  
az Újvidéki Rádiónak és a Létünk  
folyóiratnak adott terjedelmes inter-
jú'a, amelyet a munkásságát prezen-
tá б  bibliográfia egészít ki.  

Az íróegyesülete rangos díját, ami-
lyet eddig Mladen Leskovac, Herceg  
,,JJános, Aleksandar Tiima, Pal'o Bo-
huš, Bolko Petrović  és Sretem Mari ć  
érdemelte ki, Szeli István az íróegye-
sület februári tisztújító érnekezletén  
vette át.  

ELHUNYT NEDELJKO GVOZ-
DENOVIČ  — Január utolsó napján  
Belgrádban elhunyt Nedeljko Gvoz-
denović  festđ, az egykori Dvanaesto-
rica (Tizenkettek) csoport tagja,  a 
modern jugoszláv festészet egyik  
nemzetközi hírnevű  mesteri. Gvozde-
nović  1902-ben született Mostarban,  
festészetet Münchenben tanult Hans  
Hoffnuann magántanárnál. 1926-tól  
Belgrádban élt és dolgozott. 1940-t đl  
1972-ig, nyugdíjaztatásáig a Belgrádi  
Képzđművészeti Akadémia tanára  
volt; 1953-tól tagja a Szerb Tudomá-
nyos és Művészeti Akadémiának. 1979-
ben megkapta az ország legmagasabb  
kitüntetését, az AVNOJ-díjat. Zoran  
Marku írja róla, hogy indulásakor  
az avangárd hullámverései már nem  
voltak olyy erđsek, s Gvozdenovi ć  
metttailitásának meg is felelt a szin-
tetizáló és esztétizáló törekvés. Igy  
festészetére is egyfajta intellektuális  
hozzáállás a JJellemz đ. Egy egész fes-
tđnemzedéknek volt tanára, s Joggal  
mondhatjuk, hogy az évtizedek fo-
lyamán ki is alakította a saját iskolá-
ját. Ma is számos követđje van.  

SAVA HALUGIN KIALLÍTASA  
ZAGRABBAN — Az elmúlt tíz év  
alkotásaiból rendezett Zágrábban ki-
állítást a modern vajdasági szobrá-
sl.at egyik legjelesebb képvisel đje, Sa-
va Halugin. A február derekáig nyit-
va tartó kiállításon a szabadkai m ű-
vész fđleg az aranđelovaci márvány-
ból faragott munkáit állította ki. A  

kiállítás katalógusához Vlada Bužan-
čić  irt ismertet đt Halugin művészeté-
rđl. Tekintettel arra, hogy szabadkai  
művészeknek ritkán sikerül a horvát  
fđváromban önálló tárlatot rendezni-
ük, említsük meg azoknak a nevét,  
akiknek kijutott az a megtiszteltetés,  
hogy egyéni kiállitáson mutatkozzanak  
be. Ezek a Szabadkáról Zágrábba te-
lepült Hangya Andráson . és Nesta  
Orčićoni kívül Lenkei Jenđ  (1927-ben  
állított . ki), Balázs G. Arpád (1933-
ban), Ivan Jandić  (1981-ben), Szajkó  
István (1984-ben) és Josip Skendero-
vić-Ago (1986-ban).  

B. D.  

ODAÍTÉLTÉK A FORUM KÉP-
ZС5МОVÉSZETI DÍJAT — A Forum-
díj bírálóbizottsága (Acs József; Be-
la Duranci, elnök, Maurits Ferenc, P.  
Náray Éva és Sava Stepanov) 1988.  
február 2-án megtartott ülésén két  
egyenrangú díjat ítélt oda. Az 1987:  
évi Forum Képzđművészeti Díjat ta-
valyi retrospektív kiállításáért, a pda-
kátművészet terén edérn eredményeiért,  
alkotásainak idđszerűségéért Baráth  
Ferenc, valamint a kortárs jugoszláv  
szobrászat alakulását kísérđ, bemuta-
tó és népszerűsítđ  tevékenységéért a  
Pancsovii Jugoszláv Szoborkiállítás  
kapta. A két egyenrangú díj odaíté-
lésével a zsűri az egyéni alkatбmun-
kát és a szobrászművészet intézményes  
fejlesztését egyaránt elismerésben ré-  
szesitette.  

BODROGVARI-DÍJAK — A sza-
badkai művelđdési életben kifejtett  
munkájáért Bodrogvári Ferenc Díjban  
részesítették Stipan Jaramazovi ć  kar-
nagyot, Marija Šimokovi ćat a Nolit  
kiadásában megjelent Egi bicikli c.  
verseskötetéé пt, valamint Jónás Gab-
riellát a tavalyi YU-festen nyújtott  
teljesítményéért. Balogh István a Fo-
rum Könyvkiadónál megjelent Ma er 
Ottmárrál szóló monográfiájáért kü-

löndíjat kapott.  

TANACSOLÉS . A KLAD0BAN  —  
A Forum Könyvkiadó kiadótanácsa  
január 15-én megtartott értekezletén  
pozitívan értékelte a Kiadó, valamint  
a Híd és a Létünk folyóiratok múlt  
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évi munká'át. A tanácsülésre készült 
főszerkesztбi jelentés kiemelte, hogy a  
gazdasági nehézségek eнeлére is sike-
rült megvalósítania tervet, a Farum  
Könyvkiadó kereken ötven címszót  
jelentetett meg, a folyóiratok pedig  
a számaikat a tervezett terjedelemben  
adták ki. Mind a kiadói produkció,  
mind pedig a folyóiratok mű fiajilag  
változatosak, tartalmukban sok- 
rétűek 	és 	az 	olvasói 	elvárá- 
soknak megfelelőek voltak. A  
Forum Könyvkiadóban számos j б  
szépirodálmi alkotás jelent meg, s kü-
lönösen a fordításirodalom terén si-
került bizonyítani, hogy gyorsan és  
minőségesen tudja közvetíteni a ju-
goszláv irodalmakat a magyar olvasók  
felé. A folyóiratok is jelentős szerepet  
töltöttek be irodalmunk jelenében, s  
volt több emlékezetes tematikus szá-
muk is. A tanácsülésen kinevezték a  
Híd Irodalmi Díj és a Forum Képz ő-
művészeti Díj zsűrijét is. A múlt év  
legjobb könyv бt a Gerold László, Gion  
Nándor, Gobby Fehér Gyula, Jung  
Károly és Mák Ferenc összetétel ű  zsűri  
bírálja majd el, míg a Forum-díj zsű-
ri e az elkövetkező  négy évben Ács 
József, Bela Duranoi, Maurits Ferenc,  
P. Náray Éva és Sava Stepanov  
összetбtelben fog dolgozni.  

A HUNGAROL0GIAI INTÉZET  
ЈJ KIADVÁNYAI — A Magyar  

Nyelv, Irodalom és Hunurológiai  
Kutatások Intézetében januar folya-
mára nyolc új kiadvány jelent meg.  
Az Értekezések, monográfiák sorozat  
három kötettel lett gazdagabb: Molnár  
Csikós László A mai vajdasági ma-
gyar nyelv mondattani kérdései című  
tanulmányának első  kötetét jelentette  
meg, Láncz Irén pedig Az új ortoló-
gia korának általános nyelvészeti né-
zetei címmel nyelvtudományi dokto-
ri értekezését tette közzé. E sorozat  
15. köteteként látott napvilágot Káich  
Katalin A Zentai magyar nyelv ű  szín-
játszás története és repertóriuma  

(1833-1918) című  munkája. Megje-
lent továbbá Pastyik Lászlónak a ju-
goszlávi ај  magyar irodalom 1983. és  
külön füzetben az 1984. évi bibliog-
ráfiája is. E sorozat eeggyyébként 1970-
tđl köуeti az ixođalmunkra vonatkozó  

adatokat. Most jelent meg a Hungaro-
lógiai Közlemények három, 1986-os  
jelzést viselő  száma is. A 66-67. ket-
tős száma Szarvas Gábor Nyelvmű-
velő  Napok tudományos tanácskozá-
sának anyagát hozza, amelynek té-
mája a magyar helyesírás szabályozá-
sának általános és sajátos kérdései  
volt. E számban Ágoston Mihályy, To-
mán Mária, Papp György, Szloboda  
János, Molnár Csikós László, Kovács  
T. Iilona, Fábián Pál és Láncz Irén  
e témával kapcsolatos dolgozatát ol-
vashatjuk, s itt kapott helyet Csorba  
Béla, Rajsli Ilona ,  Hajnal Jenő  és Vi-
rág Gábor szakdolgozata is. A Hun-
garolбgiai Közlemények 68. száma  
Hornyik Miklós A Mi Irodalmunk  

története című  tianulmányát közli,  
amelyben a szerző  a harmincas évek  
elején Ujvidéken megjelen ő  Reggeli  
i1 fiság irodalmi mellékletének, a Szen-
telek' Kornél szerkesztette Mi Irodal-
munk című  irodalmi mellékletének  
anyagát művelődéstörténeti szempont-
ból vizsgálja, s közli e melléklet re-
pertóriumát is. A folyóirat legújabb  
száma az 1986 deceanberében YJ' vidé-
ken  tartott  tudományos értekezlet  
anyagát hozza Tanácskozás Krúdy és  
Kosztolányi prózáэár6l címmel. E ta-
nácskozás munkájában Biri Imre,  
Bodnár György, Dérczy Péter, Po-
mogáts Béla, Juhász Erzsébet, Angya-
losi Gergely, Gerold László és Utasi  
Csaba vett részt. Ugyancsak olvas-
hatunk még három tanulmányt: Biri  
Imre A jugoszláviai magyar irodalom  
és a többi irodalom az 1920-as évek-
ben, Utasi Csaba A Kéve és Thomka  
Bika Novellatipusak a két háború  
közötti jugoszláviai magyar irodalom-
ban címmel értekezik. A felsorolt ki-
adványokkal egyid őben jelent meg  a 
Tanulmányok cimű  időszaki kiadvány  
20. száma, amely öt szakdolgozatot  
tartalmaz. ,A XX. századi irodalom  
jelentős elmбleti kérdéseiről és egyé-
niségeiről Pozsvai Györgyi, Csányi  
Erzsébet, Bencze L6ránt, Faragó Kor-
nélia és Toldi Éva értekezik.  

ADY PÁRIZSBAN — A zágrábi  
Oko című  folyóinat 1988. januári 1.  
számában Sa а  Vere tollából arról  
olvashatunk, hogyan ünnepelték meg  
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Párizsban Ady Endre születésének száz-
tizedik évfordulóját: „Ady, az örök  
útitárs. A reggeli ideje alatt a hotel  
személyzetének egyik tagja közli ve-
lem, hogy a szálló előtt hamarosan  
ünnepség kezdődik. Lám, a virág már  
megérkezett, mondja, csak még a szó-
nok hiányzik. Hát milyen ünnepség, 
az ég szerelmére, kérdezem a recep-
cióst. Uram, ön tudja, hagy a Hő-
tel des baiconsban egykor egy magyar  
költő  is megszállt, a szálloda el&t  
megtalálhatja a miniszabrát, hit ennek  
van most valamiféle évfordulója, és  
az emberek meg akarják ünnepelni.  
Természetesen azonnal eszembe jut,  
hogy szárvíz évvel ezeldtt született  
Ady, aki egyszerre volta sziporkázó  
Párizsba és a sáros Pannóniába szerel-
mes, akit lenyűgöztek a női szépségek,  
aki szenvedélyesen élt, nagy gavallér  
volt, szinte eleve elrendeltetett, hogy  
a szerelem útjain lelje a végzet. Rend-
kívüli személyiség volt, rebellis, aki  
nem tud földhözragadtan élni, daco-
ló, aki nem tartja be a polgári sza-
bályaktit, és nem törődik a megszo-
kással, mindig a saját feje után ment, 
különleges anyagból gyúrták, s ami-
kor már tisztel őket szerzett magának,  
akkor sem lehetett soha imitálni.  A 
szlovákok rokonszenveztek vele,  
Crnjanski szerette, elragadtatással és  
nagy tisztelettel írt róla Krlež ~a.. Hát  
most mit mondjak ennek a franciá-
nak? Uram, mondom, nagy költ ő  volt  
az, megírta, mennyire a szívéhez n бtt  
Párizs, viccel đdtek is vele eleget: ami-
kor a Saint Michelen elered az es ő ,  
Hunniában Ady kinyitja az eserny đ -
jét. Ady saját példájával azt üzente  
földijeinek: ne forgolódjatok Bécs és  
Berlin körül, már túlzásba is vittétek  
ezt a sürgést, ne legyetek lusták, ugor-
jatok el inkább a Szajnához. A recep-
ciós izgalomba jött. Ohohó, hit ez  
érdekes. Lefordították-e franciára?  
Igen, többen is fordították, verseskö-
tetét Pierre Seghers adta ki . . . 

Hideg, napsütéses nap volt, a ház  
el&t gyülekeztek az Ady-tisztelők,  
egy teherautó nem jб  helyre parkok,  
mindig van valami zavaró körülmény.  
A szónok elmondja, hogy Ady volt  
az első  magyar zarándok, aki Párizs-
ban járt, nemcsak ebben a szállodában  
lakott, de itt tartózkodott legtovább,  
ez a helyy, ez a hotel vonult be  a 
„mvtalógiába". Ady szállodai szobájá-
nak asztalán állandóan itt volt  a 
biblia, mondja, lefekvés el őtt mindig  
azt olvasgatta, hogy a zaklatott nap  
után meglelje lelki nyu almát. El đször  
hallom ezt a részletet, és sehogyan sem  
illik bele abba a mozaikba, amelyet  
Adyról, a csavargóról alkottam ma-
gamnak. Adyról, akit szenvedélyes  
csaták kényszeritettek csak térdre, a  
bűnösről, aki versében azt mondja,  
nem merem megcsókolni az anyámat.  
Adynak Pesten hatalmas emlékm űve  
van, s olyan, mint egy sétáló óriás,  
fesztelen, öntudatos, nagyon-nagyon  
büszke; itt, Párizsban kicsi a szobra,  
a virág is kevés, ünneplők se sokan, 
szó mi szó, Párizs nem tud Adyjá-
ról, megsemmisít bennünket a viszon-
zatlan szerelem igazságtalansága.  

Ha Krleža élne, neki részletesen  
leírnám ezt a hideg napot, és arról  
sem feledkeznék meg, hogy valahol  
a gyülekezet szélén, szerényen, mégis  
szembeötlően egy uniformisba öltö-
zött őr állt. Ha nem halunk meg  
végleg, ha valami mégis marad bel ő-
lünk, jegyezném meg rosszallóan, ak-
kor Ady joggal kérdezhetné, maiért ép-
pen most őrzik annyisa, őt, aki egyet-
len hatalmat sem kezdett ki teljesen. 
Vagy ez a sápadt fagyos fiúcska va-
lamiféle idegszálakat tart a kezében, 
hogy Ady körül, Adyért vagy valami 
másért egymásruak ne essenek az em-
berek. De nem történt semmi, elhe-
lyezték a virágokat (az a teherautó  
mindvégig zavart), majd szétszéled-
tek az emberek. A hotel vendégei 
közül rajtam kívül nem volt ott 
más." 
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A regénypályázaton minden olyan jugoszláviai szerz ő  részt vehet,  
aki a pályázatban megjelölt id őpontig három példányban eljuttatja  
a Forum Könyvkiadóhoz magyar nyelven írt, tíz szerzői ívnél (160  
ritkán gépelt oldalnál) nem rövidebb, eddig meg nem jelent re-
génye kéziratát.  

A bírálóbizottság minden pályaművet elbírál.  

A zsűri köteles odaítélni a regénypályázat els ő  díját.  

A pályaműveket (teljes névvel vagy jeligésen) 1988. december  
31-éig lehet beküldeni a következ ő  címre: Forum Könyvkiadó,  Ylj-
vidék, Vojvoda Miši ć  utca 1/III. A szerzőséget másolati példány-
nyal kell igazolni.  

A díjnyertes és a kiadásra ajánlott m űveket a Forum Könyvkiadó  
a következő  évi kiadói tervébe iktatja.  
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