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GINKGO BILOBA 

JUNG KAROLY 

A látogató — nevezzük mer ő  tapintatból Weinsteinnek, s őt: a 
nyomok eltörlend ők és az azonosítás lehetetlenné teend ő : Vejnstejn-
nek — azzal állított be a városba, hogy itt biztosan el őfordul a 
Ginkgo biloba, hisz olvasta valahol, valami növénytani kézikönyv-
ben, hogy Szegeden egy utcában (Arany János utca?) két sor is van 
belőle, a futaki uradalmi parkban pedig két hatalmas példánya ta 
lálható. 

A közlés — abban a pillanatban — kis híján érdektelennek t űnt 
a látogatót átmenetileg kalauzoló városlakó számára, ám a dolgok 
valahogy úgy alakultak, hogy az október végi szitáló es őben mégis 
bejárták a futaki uradalmi parkot. A városlakó nem tudta, hogy is 
nézhet ki az a fa, hisz addig sohasem hallott róla, a látogató azon-
ban hosszan mesélt a kicsírázásra alig bírható, csontkemény magról, 
az avas csizmazsírra emlékeztet ő  illatú termésről. A fa azonban csak 
nem került elő , a látogató viszont délnek vitorlázott. A felírt név 
évekig ázott a pusztuló francia gépkocsi polcán ittfelejtett számlák, 
papírok, egyebek szomszédságában. 

A városlakó közben nem tudta, hogy ősztájt, ha szitáló es őben a 
Munkásegyetem kék épülete felé halad, a szél orra el őtt röppent fel 
zöld legyezőket, talpa alatta tócsákban halcsontvázak merednek az 
égig, s pogány zengőnyilakként muzsikálnak a szélben az örökzöld 
bokrokon fönnakadt falevelek. 

S mint ahogy egy zimankós téli estén — teljesen váratlanul — a 
galápagosi őshüllők néztek vele farkasszemet a telepi könyvtár pol-
cáról, úgy merültek, bukkantak fel megnevezetlen el ő időkből és ő s-
terekből a düreri metszetek hajszálfinom szakállerezeteit, elképzelt, 
dús fanszőrzeteit idéző  és megidéző  párhuzamos levélegek. Ekkor 
azonosította a Vejnstejn által hosszan ecsetelt japán legyez őt, képte-
lenre nagyított barbár nyílhegyet és halfarokcsontot a falevéllel, 
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amely évek óta elfeledetten lapult egy könyvben. Ott van tehát a 
falevél, amely lassan két évtizede súlytalanná id ő tlenült. 

Valóban; a kötet húsz esztendeje ott száradt az ifjúkor amerikai 
világirodalmának kiadványai között. Fels ő  élébe beleette magát a 
por szürkéje: az ösztönös mozdulat, ahogy a városlakó a szája elé 
emelte, hogy lefújja róla, teljesen reménytelennek látszott s bi 
zonyult is természetesen. A könyv lakkozott fedele sárga patinát 
nyert, gerince pedig — bizonyára a rézsút ráes ő, átszűrt napfénytő l 
— néhány árnyalattal még sárgább lett, s őt: inkább mára barnásba 
hajlott át; ahogy kiemelte Updike és Salinger közül, valami vará-
zsos könnyűség jutott eszébe, azoka pehelykönnyű  papírú, háború 
előtti könyvek, melyeknek anyagáról sokáig azt hitte, hogy csak az 
lehet a merített papír. (Persze tévedett.) 

A városlakó ferde sámánhüvelykjének begyével könny ű  mozdu-
lattal átpörgette a lapokat, majd megismételte hosszan is, miközben 
a kötet anyagával még nem azonosult por könny ű  fuvallatként meg-
zendített egy képzeletbeli zeng őnyilat, hamar elillanó, pentaton f u-
tamot egy barbár madáresontfurulyán. Ekkor szétnyílta könyv, szét-
tárult valahol a közepén; egy cím mellett valóban ott állt a falevél, 
simára, súlytalanra száradva. A levél nyílhegye az iguána éjszakája 
felé mutatott, ekkor már csapdosott a mexikói vihar, az óriási hal-
farokra emlékeztető  pálmalegyezők a földig hajoltak, s Ava Gardner 
sátáni kacajjal rohanta tenger felé. Az orkán zeng őnyilai füttyögtek, 
a festőnő  csak beszélt, óriáshalak csapdostak hatalmas uszonyaikkal 
a bujaságtól megtébolyult n ő  körül, amikor Szerb Antal horkantó 
és süket aggastyánja kirohant az erkélyre, tollba mondta évekig írt 
utolsó versét, s hanyatt vágódott. 

A festőnő  csak beszélt, monoton hangja nyomán a megkötözött, 
részeg és elfuserált életű  férfi mintha megnyugodott volna, de az-
tán egy váratlan mozdulatra elváltak a földt ől a pálmalegyezők, el-
cikáztak az óriáshalak, s a tegezbe nyúló, barbár jobb elenyészett 
az időben. A városlakó váratlan mozdulattal széttárta a könyvet, 
amely hangos roppanással vált ketté, a falevelet pedig vitte magával 
a légáram egy megmagyarázhatatlan őstérbe, ahol madonnaarcú pa-
rasztasszonyok simogatják imakönyvükben az Alpesekb ől hozott, pe-
helykönnyű , száraz havasi gyopárt, mert aki hozta, annak a kezét már 
csak az emlékezet érintheti meg. Innen egyre közelített visszafelé az 
irdatlan előidőkbe, hogy egy kőszéndarabban —aranyosan csillogó 
piritkristályok mellett — ottfeledje lenyomatát: kitárt kézfej nega-
tívban, soha meg nem lelt barlangfalon. 
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A városlakó végül aztán sohasem tudta meg, hogy Vejnstejnnek 
sikerült-e rábukkannia a Ginkgo bilobára, a titkok, az ősterek, a 
megnevezhetetlen el ő idők japán páfrányfeny őjére. Azóta dél felé 
vitorlázva nem áll meg a városban, pedig a városlakó ma már leg-
alább két helyen megmutathatná neki a zeng őnyilakként röppen ő , 
metszetfinom rajzú leveleket, a meredez ő  halfarkcsontokat egy el-
képzelt földtörténeti kövüléttárban. Már csupán a kicsírázni, életre 
kelni, életben maradni, tovább élni nem akaró lények érdeklik: a 
fák és az emberek, a lények, kiknek csak híre marad meg nemsoká-
ra az egyre inkább elvaduló, uradalmi parkokban, rég megszentség-
telenített parókiakertek bodzafái és ecetfái mellett. Az jár egyre° 
eszében, hogy össze kellene gyű jteni a finom rajzolatú faleveleket, 
az avas csizmazsírra emlékeztet ő  illatú makacs magvakat, s hóna-
pokig áztatva és rothasztva ódon borospince mélyén és csendéjében 
csírázásra késztetni vagy kényszeríteni — hátha mégis el lehetne ül-
tetni, szárba szökkenteni valahol a kertben a szilvafa, a kajsziba-
rackfa, a württenbergi ezüstfeny ő  és a tulipánfa mellé. S hátha meg-
újulna a dallam is a barbár csontfurulyán, a tegez felé nyúló jobb 
pedig üdvözlésre hajlana. 



EGYÜTT, EGYMÁS MELLETT 

Annának 

P. NAGY ISTVÁN 

Ahogy ajtót nyitsz, ágyazol, 
lúdtollal degeszre tömött, 
pufók párnákat paskolsz: ám 
legyen, ám így legyen, ha te 
így akarod, én nem ellenkezem; 
és nyúlok, ha kezem rám 
hallgat, megérintelek. Csak azért, 
hogy leleplezhessem a bennem (...) 
a hozzád közelítve sem (...) 
és így sem. Mint amikor a 
sor végéről egy betű  lemara 
d. Mindezt én nem így akartam, 
nem ezt, és nem ennyire nyíltan : 
csak úgy teszek,; mintha. Ha-álom 
nem kell, ködöt nem zabálok ; kinek 
oldalán, ha félébren is, ha 
kipeckelt szemekkel is, halok: az, 
és senki más., A kényszer engem indít 
reggelente, utcán egymagamban 
kutyagolok, hivatalban (hivatalból) 
egyedül ülök, ám annyi és annyi a 
félig vagy a ki sem mondott 
gondolat, hirtelen fejmozdulat, 
elharapott szó és félmosoly, 
mi csak hozzá egyedül, és ismételten 
csak hozzá (...). Tornyosult 
félelmek idején lesz-e bárki is, 
ki hazugul akár, de görcsoldó 
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szavakat mondhat; nem. Nem lehet 
elárverezni, az árjegyzékből 
kilóg ez-azé  mondjuk nagynak, 
vagy fennköltnek akár. Fedetlen 
fővel állsz, látlak, a szakadó 
esőben, a bunkerszerű  föld- 
mélyedésekben csobban az es ővíz, 
és újra és újra csobban, valahányszor (...). 
És akkor, ott, gondoltál-e arra, hogy 
egyszer, mikor éppen zárod el a 
csapot, füledben még ott a vízsuhogás, 
valaki majd ujjal rád mutat, és 
téged választ. A szomjas föld- 
repedések itták, egyre itták a 
vizet, és akkor, ott, két 
gömb egymásba zárult. 
Akkor és ott („Csecse-Becsén"), nem 
pedig most, mondanám, de 
itt az azóta, a három év, a kocódások, 
a csatangolások ideje, a nyári lak, 
és mi minden még, mi 
elmondhatatlan. Ott kellene, ha 
lehetne, ha nem lenne lehetetlen, ott 
kellene : kezdeni, elölr ől, a 
kérdések kérdésével: 
„Milyenek a szándékai, fiatalember?" 



MAI SzERB KÖLTCOK* 

STEVAN RAI Č KOVIČ  

FÖLJEGYZÉS 

Félálomban 

A sötétben fölálltam 

És rakosgattam egy tárgyat a szobában 
valami teljesen körvonalazatlan 
és halvány szimmetria szerint 

Mely talán segít 
Fölbukkanva egy keskeny repedésben 

Az álom 

És teközted. 

És újra lefeküdtem 

És aztán megint fölkeltem 

És lefekűdtem 

Ki tudja hányszor újra. 

(Egész éjjel úgy éreztem hogy a dolgok körülöttem 
rendetlenségben hevernek téves helyen mindegyik 
hogy az alapvető  egyensúly bennem véglegesen 
és helyrehozhatatlanul széttört és nem tudom 
összeforrasztani többé sehogyan és többé sohasem.) 

* A Republika c. folyóirat válogatása alapján 
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MIODRAG PAVLOVI Ć  

VERMEER  

A festő  műtermében üresen  
maradt egy szék, elöl, a teremhez közel.  
A mester a vászonra visz valamit,  
amiből csak a háta látszik.  
A lány sem néz előtte senkire,  
míg azúrba öltözve, mesterkélten,  
mégis bájosan, a kezében könyvet és trombitát tart.  

0, aki a művészeteket testesíti ;  meg,  
feledkezik meg róluk legelőbb.  

JUDITA ŠALGO  

SEBES SZERELEM  

A fennkölt dolgokról emelt hangon,  
a törékenyekről aprólékosan;  
a vízről folyékonyan, a késről metszőn,  
teljességben a mindenségr ől.  

Sebes a szerelemben,  
Első  látásra nyilatkozom,  
az első  pillanattól a másik életébe nézek,  
másokkal harmadik személyben élek,  
a világ arca előtt négy lábon állok,  
készen arra, hogy egy ötödikkel betapasszam  
mind az öt érzékem.  
A hat munkanap alatta szív legvégére elérek :  
a hetediken, az úrén, fülemet a hetedik lakatra tapasztva  
hallgatom őt, hogy üti titkon számomra  
más fejében a pihenés, idejét.  
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BOŠKO IVKOV 

JURAJ  T*  

1 . 

madárka 

piciny 
madárka 

ujjongó 
tűz 
a testében 

önmaga 
gyújtja meg 
önmagában 

magától 
lobog 

önmagát lobbantja lángra 

többé a 
tűzből 
fölröppenni 
nem fog 

csak annak 
majd csak annak 
ki szétkaparja 
a forró hamut 
lobbantja fel 
szeme lángját 
piciny 
hunyorgó parazsa 

* Juraj Tuliak jugoszláviai szlovák költő  és műfordító; 1935-ben született, 
és 1986. I. 17-én halt meg. 
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míg állunk  
az udvaron  
lefödött  
leszögezett hamvai fölött  
egyszerre csak  
j uraj lánya  
ugyanakkor  
jura] fia  
végighúzta ujját  
a poros födélen  
mintha apjuk  
nem egy napja  
volna halott  
de száz éve  

vagy mintha a  
halál  
mindnyájunknak ugyanaz a  
vén lenne  
és sorra kerülnénk  
amikor eljut hozzánk  
az idő  
és az út  
porával takarva  

 

nézd  
jura] mennyire  
hasonlított  
szülőházához  

alacsony eresz  
keskeny tornác  
galambok a  
tetőgerincen  
gyümölcsfák lepecsételve  
a januárral  
mint gazdájuk  
a hallgatással  
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4. 

a temető  mellé 
helyeztük hamvait 
a fakadó búzába 
egy nyárfa alá 
valaki meglátta 
a tévedést 

jurtuš 
ugyanis 
annak idején 
erősen megfogadta 
hogy 
hamvaiból 
hársként fog 
feltámadni 

de hogy 
tévedés történt-e 
most még 
nem tudhatjuk 

jövő  júliusban 
kell megszagolni 
hogyan fog 
a nyárfa 
illatozni 

(1986. 1. 18-19.) 

MILOŠ KOMADINA 

TITKOS HELYEK 

Léteznek titkos helyek a városban, 
melyeket, senki nem ismer biztosan. 
Szárazak. Pirosak. Világosak. 
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Egp ilyen padlás testén  
néhány üveg és festmény  
hever porlepetten.  

Egyedül te tudsz róla.  
Néha eljössz, hogy nézzed  
a szép és ; poros tárgyakat,  
és semmit nem érint kezed.  

A fény betölt.  
Bűvösen nyugodt leszel.  
Mint egy szerzetes. Hallgatsz.  
Hallgatsz.  
Vagy imádkozol?  

IVAN V. LALI Ć  

MELANKбLIA  

Lassan távozó esztendő , romló márciusi hó,  
Üzemanyaga kerti munkákra korlátlan mennyiségben,  

A tél agarai még visszanéznek elmen őben,  
Nedves irhájuk alatt már valótlanok; ez az ünnep  
Az ürességé, a csorgással szegélyezve, ami csöpög  
A tetőkről hajnalonként. Ez a hang folttá fog  
Sűrűsödni, és a ház nyugati falát áztatja — 
Így az üresség látható ellentétévé áll össze,  
Mely a bomlást jelzi. Ez lenne az, amit néz  
Az a koronás és ; szárnyas nő  gondos  
Rendetlenségbe metszve egy rézlemezre Nürnbergben  
A távoli, talán ezerötszáztizennégyes évben.  
Délen a tavasz oldozza a nedves szelek . béklyóit,  
A halálnak nyirkos az árnyéka, míg áthatol a falon.  
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JOVAN ZIVLAK 

KÖHÖGЁS 

most is amikor a tél a közelünkben 
engedmények nélkül amelyek megszólalhatnának 
a mondatok mélyéből 
kezek sötétjében melyek sebesen összetapadtak 
mint szaglása korai száraz fagyban 
a föl nem ébresztett teremtmény 
kicsinyeskedő  
ostoba 
a teljességet szeretné bekötni egy zsákba 
és üvöltve 
kidobnia forró és sajgó mélységet 
benső jébő l 
amely a szerelemre emlékezteti 
a betegségre 
az ütésekre melyeket elszenvedett 
szelídségbő l 
mely egy pillanat alatt 
dühvé változik 
mindezt a lidércnyomást 
mindezt a bolhaköhögést 
ő  meg fogja munkálni 
piciny meleg kertecskét fog letaposni 
és elénekli mindazt amit tud 
auuuuu 

VUK KRNJEVI Ć  

SZENT FČOLD 

b, engedjetek át az id őnek,, amely a sejtett való 
helyére emel, 
a tájékra, mely szeret, engem, 
mert ezt a valót jövend ő  szívemben hordom, 
születésemben, 
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mely így, mint kigondolt reggel a tenger nyílt vizén árad,  

mely kinyújtózik, hogy elvegyen engem,  
hogy összeeskessen a megnyugvás bántó gondolatával,  
halottak üvöltésével,  
amelyből a szégyen karjai, az öntudatlanság szörny ű  
látványának karjai bőrig csupaszítanak,  
a megvetés csupasz bőréig,  
zavaros jelszóig, mely nem az én hangom,  

hanem az ősök érkeznek gyönge hallásomban.  

0, engedjetek át az időnek, a fájdalom köve meg hadd görögjön,  
hadd üszkösödjön,  
a sebzett remény alvilágának kiagyalt nap,  

a meg nem született anyáé,  

a gyermekeké, akik csak ezután szülik meg a jövend ő  halál helyét,  
nem az apákét, hanem a maguk haláláét,  
míg álmukat meg nem töri az elmélyedés szépsége,  

az elsorvadt roham behatolásának sorsa az álom  
felelete el őtt a fáradt való szelében.  

RAŠA LIVADA  

LAKOMA LEVI HAZABÁN  

Minket akik ügyesek vagyunk a gyermekekkel  

És nem tudunk semmi mást  
Mint az őszibarack héját  
Mint a mag kopogását a dobhártyákon  
Minket akiket becsapott a testünk verembe dobnak  

Telve ifjú zsebmetsz őkkel selyem zsebbel  
és szemtelen villanással a zápfogakba rejtve  
Minket akiket tivornyák emésztenek és vigasztalnak  

Akiket a szerelem szeretetté tesz  
Kálváriacímerként fölszegeznek  
Hogy gyújtsuk hogy oltsuk szívüket  

Undorodva a világtól  
Tehát magunktól  
Dühünk az ő  keresztjük lesz  
Az ő  irtózva megoldott köldökük a mi pászkánk  
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És elraboljuk tőlük elraboljuk gyermekeiket 
A 17 a hétéveseket 
Összeroppantjuk fejüket a hiábavalóság fogójával 
Szürcsöljük szemükb ől a sárga foltokat 
Reményük kenőcsét dörzsöljük ráncainkba 
Minket akik tudjuk hogy minél gyöngébb a szerelem gyökere 
Annál édesebb a gyümölcse 
Fekete nádból készült karóba húznak 
Megölnek hogy ne irigykedjenek ránk 
Ünnepelnek hogy elfelejtsenek minket 
Ők nem tudják hogy a szellem nem kett őződik meg 
Mi büszke terméketlenek 
Az apaság vagy az anyaság vétke nélkül 
Nem vagyunk a szaporodás pocsolyájában 
Kakasainknak elmetszve nyelve 
Művészetünk ravasz és ára az élet 
Almaink idősebbek nálunk 
Bordák melyekből az isten születik 
Csak mi látjuk hogy a bölcs kékség 
Alarca mögött 
Gyermek áll 
Mozdulatlanul 
Mint csikó a ködben 
Arcáról csöppentünk le 
Lecsúsztunk a válláig egészen 
És itt létrehoztuk a végtelenséget 
Mégis ez a 
Megfosztottsága hitetlenségtől és a végességtől 
A távolságnak és a közelségnek ez a letiprása 
Súrolja minden törekvésünket minden cselekedetünket 

LADÁNYI István fordításai 



SZERTARTÁSOK 

VLADA UROSEVICS 

 

A fekete üvegburkolatú térre sárga, h őszigetelt tűzoltóköpenyes 
papok vonszolják ki a vezekl őt. Tizenkét hófehér kutya kagyló ala-
kú, aranyozott hintót vontat, abban ül a Legf őbb Papnő , porcelán 
álcával az arcán. A vezekl őt levetkőztetik : a Legf őbb Papnő  hosszú, 
tizenkét ágú korbáccsal sújt le rá; a korbács minden ágának végén 
egy-egy kis csengettyű  ; van. A jelenlevők térden állva, némán fi-
gyelik a jelenetet; minden korbácsütést finom, aprózó csilingelés kí-
sér. A Legf őbb Papnő  azután kigombolt ruhájából el őhúzza egyik 
emlő jét, és odatartja a vezekl ő  vérző  arcához. Mindenki lesütött 
szemmel, arcát a kezébe temetve térdepel. És akkora Legf őbb Pap-
nő  úgy, hogy csak a vezekl ő  lássa, leránja az álarcát. A vezekl ő  
iszonyatosan felüvölt. A Legf őbb Papnő  hangosan kacag, a jelenle-
vők felegyenesednek, a teret zsibongás tölti be, kutyák ugatnak. Al 
talános, fékevesztett vidámság vesz er őt a tömegen : senki sem ve-
szi észre, hogy a vezekl őt görcsös zokogás rázza ; csak az aranyhintó 
elé fogott kutyák sompolyognak oda hozzá, és bizalmasan szaglász-
szák. 

 

Eső  szitál a kenyérbélb ől gyúrt szobrokra. Tizenkét, fekete m ű -
anyag lepellel tengelyéig beburkolt, öreg villamoskocsi gördül a ta-
lapzatuk elé. Mindegyikb ő l kiszáll egy-egy Pecsétőr; a vállukon ül ő , 
meztelen cirkuszi artistan ők fekete harisnyás lábukkal szorosan át-
kulcsolják aPecsétőrök nyakát. Nyomban azután nagy, fekete eser-
nyőket nyitnak ki, kitömött fekete kakas ül , mindegyiken. A tér túl- 
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oldaláról túlméretezett babakocsiban tolják a magzatpózba görbedt, 
tetőtől talpig aranyfestékkel bemázolt vezekl őt. A Pecsétőrök ki-
emelik a kocsiból, odaviszik a szobrokhoz, és belehelyezik az egyik 
talapzat megpuhult gyurmájába; a már felismerhetetlen alakzatról 
lecsurgó sűrű , kásás anyag majdnem teljesen elborítja. Egy csapat 
lúdbőrző  kisgyerek, hátára er ősített kartonszárnyaival kalimpálva 
zárja a szertartást: valami ócska, immár elázott újságpapírokkal fed-
nek le mindent; az újságok dátuma egybeesik egy réges-régi, nagy 
aszály időpontjával. 

A vezeklő  egy régi fiákerban, amely elé vásári körhinta falovait 
fogták be, a tekintélyes polgárok és f őtisztviselők küldöttségeit fo-
gadja; voltaképpen díszruhába öltözött, és el őkelő  modort mímelő , 
fogatlan gyű jtőfogházi kínvallatók ezek, meg kiköt ői lebujok táján 
sündörgő , csapott orrú kerítők, kisszerű  piaci zsebmetsz ők, miegye-
bek. Viaszkos vászonból készült m űvirágokat, színházi kelléktárból 
elemelt gipszgyümölcsöket helyeznek elé tiszteletük jeléül. A fiáker 
köré ügyes díszletez ők nagy — embermagasságú — vásznakon szép 
tájképeket varázsolnak; tengerparti naplementék, erdei tisztások, he-
gyi patakok képeit. A képek egymást váltják; fehér ruhás lányok 
emelik őket a magasba, mind újabbakat hoznak el ő , s a régieket 
valahová hátracipelik. Ezalatt valahol a vezekl ő  háta mögött, a 
fiáker hátsó részében a Legf őbb Papnő , tető től talpig, tollba bur-
kolva, s nagy Piros cs őrrel az arcán, újszülött kismacskákat fojt egy 
ezüst mosdótálba. A tömeg lelkesen megéljenzi minden egyes meg-
fojtott állat felmutatását, de a vezekl ő  ezt arra véli, hogy a megje-
lenő  újabb tájképet csodálják, és helyeslése jeléül buzgón integet az 
egybegyűlteknek. 

IV. 

A Nagy Színház lépcsőfeljárójára trónszéket helyeztek; Ott ül a 
vezeklő . A fejére halfej formájú csuklyát húztak; ruházatát s űrűn 
kirakott ezüstdíszítések borítják. Mögötte állnak az Államkincstár 
Kulcsárai, nagy kulcs mindegyiknek a kezében. Odalenn, a lépcs ő-
sor aljában, térszer ű  kiszélesedés; itt folyik a játék: áttetsz ő  tunikás, 
fiatal lányok kardvívást mutatnak be. A kardjaik nem valóságosak: 
valami hajlékony, rugalmas anyagból készültek, s a legkisebb kard-
csapásra visszaperdülnek. Különben nincs is kardcsapás itt: a játé- 
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kit kitűnően begyakorolták, a villámgyors mozdulatok igazi harc 
látszatát keltik ugyan, de senkit egy karcolás sem ér. A szomszédos 
ház magas erkélyér ől kürt hangzik fel. Az összegy űlt tömegen sut-
togó moraj fut végig. A kulcsárok karon ragadják a vezekl őt, és le-
vezetik a lépcs őkön. Csak most látszik, hogy a csuklyán nincs szem-
nyílás; a vezeklő  semmit sem lát. A kulcsárok ekkor kardot adnak 
a kezébe; súlyos, széles pengéje villog a napon; látszik, hogy borot-
vaéles. Az egyik kulcsár egyetlen mozdulattal bependeríti a vezek-
lőt a tér közepére, ahol a mímelt csatajáték zajlik; a másik valamivel 
előbb lerántotta a csuklyáját. A vezekl őt elvakítja a napfény; kö-
rülötte karok és kardok erdeje. A tömeg felüvölt az elragadtatástól, 
amikor első , védekező  kardcsapása nyomán, a mímelt harc közepette 
valódi vér serken. 

 

Az Udvari Állatkert Fő felügyelő je, feje búbjáig valami óriási csi-
gahéjba bújtatva elrendeli, hogy hozzák el ő  a ketreceket. A sport-
pálya mögötti zárt helyiségb ől kerekeken gördül ő  ketreceket gurí-
tanak ki: az egyikben hófehér, gyönyör ű  egyszarvú, a másikban há-
romlábú holdbékák, a harmadikban öreg, életunt griff ... A vezek-
lőnek ki kell találnia az állatok nevét. Bekötött szemmel, találomra 
sorolja az állatneveket. Ha nem találja el egyiket sem, meghal. S 
habára szabályok szigorúak, s az eljárás megszegésük esetén közis-
mert, mindig akad egy fiatal lány, aki a legvégén odakiáltja a ve-
zeklőnek a megfelelő  állatnevet. A Jó Szokások Őrei hamar felfe-
dik őket a nézők között; egyébként maguk a néz ők is buzgón segéd-
keznek ebben. Nyomban Ott, a pálya porondján, elkezd ődik a vétkes 
megkínzatása. A vezekl ő  megmenekült; szemér ől leoldják a kendit, 
s míg a leányt az áldozati oltár felé vonszolják, újra meg újra cl 
kell ismételnie mindazoknak az állatoknak a nevét, amelyeket nem 
talált ki; még a latin neveiket is. 

 

A Szép Művészetek Mesterei körbeviszik a vezekl őt a város ut-
cáin, a köpködő , szitkozódó tömegben. A vezekl ő  cölöphöz kötözve 
áll az aranyszkarabeuszokkal díszített, nagy kocsiban, melyet hat pár 
fehér bivaly vontat. Testét és arcát mindenféle mocsokkal, hulla-
dékkal, rothadt gyümölccsel kenték össze; hegyes vég ű  gyermeknyi-
lak állnak ki belőle. A mögötte haladó, hat pár fekete bivaly von- 
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tatta kocsiban írnokok ülnek: gondosan feljegyzik mindazoknak  a 
nevét, akik szidalmakat kiáltoznak felé, rothadt gyümölcsökkel do-
bálják, vagy nyilakat röpítenek a testébe. Térre érkeznek, ahol mág-
lya magasodik. A vezeklőt kioldozzák, és fekete koporsóba fektetik:  
a koporsót vadállatb őr sátorban helyezik el. Egy pillanatra minden  
elnémul: a sátorból kihozzák a koporsót, a máglyára helyezik, és  
meggyújtják. A beavatottak feltételezik, hogy a sátorban kicserélték  
a koporsót, mert mialatt a máglya utolsót lobban, egy ugyanolyan  
koporsót hoznak el ő, s abból — épen és egészségesen — kilép  a 
vezeklő . A lelkes éljenzést és tapsot az őrök harsonái szakítják félbe . 
A vezeklő  feláll, és hosszú listáról olvassa azoknak a nevét, akik  
útközben szidták és bántalmazták: van, akit jobb karja elvesztésére  
ítélnek, van, akinek a nyelvét vágják ki, van, akit megvakítanak.  
A vezeklő  szigorú és könyörtelen : arcán nyoma sincs az enyhe mo-
solynak, amely az imént még ékesítette. Vajon ugyanaz az ember-e  
még? A legszigorúbban tilos ezt firtatni.  

АCS Károly fordítása  



MAI OSZTRÁK KоLTŐK  

ERNST DÁVID  

... TANCFIGURAKAT LEJTÜNK EGYO'TT  

ami után kutatok 
nagyon egyszeru  

a valószínűnektartottság állapotából  
belépni a valóságba  

a vetítések után  
a megvalósulást élni  

ebben a kutatásban  
minden azonnal  

akadályoz  
míg  
végül is  
eltölt  
a mélységes  
valóság  

hogy mi van  
most tudom meg  

mint mozgás egy mozgásban  
változás az áramlás ideje alatt  

mint táguló fényjelenség  
a színes képek áradatában  

mely eláraszt  
ebben a fényben  

mutatkozik meg a világ  
mint a tiszta energia fonadéka  
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ne beszélj 

mert különben széttörik a tükör 
mert különben véres zápor hull 
mert különben rendezetlenül zuhan le az alfa és a béta 

a delta és a théta 
az ösvényeken túl a s ű rűségbe 
(senki ott nem olvassa fel 	 senki) 

fogd föl már 

az utakon túl nincs út 
mégis az utak 
— a sok és a sok úton át elérhet ő  — 
utak az ÚT 
és a járás az egytől a kettő ig 
a kettősségtől a hétig 
és vissza a soktól az egyig 
történik most a jövend ő  világban 

nincs maradás de mégis a maradás 
érkezés 

és ugyanakkor megérkezés is 

hogy megtalálom amit kerestem 
ami után kutattam 
játékosan világosság 
költözik belém 
az állati komolyságot eltörli 
elfújja ennek a „megszentelt én"-nek 
fontosságát 

kacagás szökken 
táncfigurákat lejtünk együtt 
ennek a titkokkal terhes 
zsúfolt világító világnak 
az erezetébe 

minden pillanat legyen ez az utolsó pillanat 
minden vers az utolsó vers 
mondta Basho 
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és elutasította 
hogy megfogalmazza 
a hagyományos búcsúverset 

szerény véleményem szerint 
Basho ezzel a valóságnak 
csak egyik felét tárta föl 
a másikat elrejtette 

minden pillanat ez az új pillanat 
minden vers ez az els ő  vers 

együtt mondatokat adnak 
megint a valóságnak csak az egyik felét 
a másik 

hallhatatlanul 

a szavak mögött 

az árnyékban 
keresek felüdülést 
ennek a világnak a peremén 
idd magadba őket 

behunyom szememet 
az ezernyi zörej 
hangokat adó rejvénnyé áll össze 
a hallhatón túl 
finom rezgések hologramja 

(parázsló tűz 
esténként a ködös földeken) 

felhőtlen égből hó esett 
a zúzmara fehér korallok erdeje 

csillogón 

ez ami szól 
érezhetetlen volt gondolhatatlan 
csupán észlelés 
csak szemlélés megértés 
ahogy a föld megnyitja ölét a hónak 
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tátott szájjal .. . 
valaki aki hosszú bámulásból 
magához csodálkozva tér 	 

hallani 
minden hangok teli fonadékát hallani 

a varrat nélkül összefonódó együttcsengést 
elhajlás nélkül 

elringatva 
mint hallgató 

gyöngéden körülölelve a zengést ől 

MICHAEL GUTTENBRUNNER 

AZ ELHUNYT 

Míg karjai között feküdt forrón, 
melyek remegve ölelték, 
történt, hogy elzárkózott el őle, 
s ajka a nő  ajkának 
a legkisebb jelet sem adta többé. 

A szűzies felhőkre és a szint csillagokra 
gondolt. S hálátlanul elhunyt 
lelke üdvözülten 
röppent fel, magasan 
a nő  fölé 1 

GARIBALDI UTOLSO KÍVANSAGA 

A tengernél állítsátok föl máglyámat — 
és akácot hozzatok: az ég, mint az olaj. 
Homlokomat Keletnek fordítva, 
vörös ingben fektessetek rá. 
Hajnali derengésben és szabad ég alatt 
öleljék körül teltemet a lángok; 
és hamvam lehull, parázs közé keveredik, 
mint Shelley hamvai a homokba, 
s nyughatatlan hullám viszi tova. 



MAI OSZTRÁK KС  LT0K  

FRIEDERICKE MAYRÖCKER  

CSOKROK, CSERESZNYÉK A SZÉLBEN  

égett egy  
arc, egy  
mozdulat, egy következmény visszhangkövetkezmény  
kakasszó, a völgyből  
most hangos kukorékolás, az  
evező  hold gyengéden föltűzve  
a csillogó ablaktáblával szemben, a  
fecske beleveti magát a leveg ő  
késébe, simára hengerelt, véres kis  

szőrös állat, mezei pocok? az aszfalton a  
végtagok megadóan  
kinyújtva, kifeszített  
szárnyakkal, megfeszített szárnyakkal, karokkal, mint egy  
riói repülő  Krisztus, lebegve  
a világ  
princípiuma felett, a nap rozsdája  
a visszahajlásnak szolgálva,  csillogó, 
zöld szilánkok a nappal szemben: lekaszált  
gabona kévéi a sötét  
aszfalton, meg cseresznyék a szélben (tarackok),  
hatalmas,  
tűzvörös szegfűk az ágyásokban vagy az ágyban színes  
iszonyat, az elkoresult kandzsi- 
fák a kertben, szürkészöld fölvezet ő  út,  
augusztus, lágyan  
rugózik a lépés hátamban a hízelg ő ,  
leáldozó nap, herebóbiták vöröses  
fürtökben ... leszakítva  
az út mellől, az emelkedő  hegyoldalban:  
távírópóznák árnyéka — mint  
fénylő , fekete szuroksorok az északi  
fatörzseken — fölnyaláboltam valamit, kötegbe kötöttem,  
a földet, bódultan  
kezemben, csokrok, kutyatej, búzavirág,  
pitypang a zuzmók erdejében,  
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szénával betömött ablakok, 
kapkodó türelmetlenség a loholáshoz .. . 
a bolond tudomány 
(nyerítése) 

ILSE TIELSCH 

KERTEM OLY ZÖLD 

KERTEM OLY ZÖLD 
idén áprilisban 
az ágak 
reményt hajtanak 
s te zsenge fű  
bizakodásom vagy 

vékonyabb most 
és sérülékenyebb 
a meztelen b őr 

ЁJSZAKAI ALVÁSZAVAR 

Útban vannak a hírek 
az őserdők pereméről 
a homoksivatagokból és a sztyeppékr ől 
közleményeket üzeneteket 
dobról dobra továbbítanak 
ferde szemű  lovasok viszik tova 
apró lovacskáikon 
a gyű lölet vörös tintájával 
a könnyek halovány tintájával megírt 
híreket 

(éjszakánként paták dobogása 
az aszfalton 
szárnyak suhogása 
az égen) 
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nyugtalanul nyitom ki ablakom  
postagalambok rajai mint felh ők  
húznak el a város fölött  
az ország fölött  
ilyenkor megremegnek a tornyok a falak  
ilyenkor följajdulnak az álmodók  
vén kontinensem  
a háború zajának  
és a vérnek  
emlékei kínoznak  

ROTRAUD SARKÉR  

HAZAMROL  

Űtközben  
gyakran álmodtam  
házamról  

napraforgósárgán vittem  
vállamon  
vászonfüggönyeit  
a gesztenyеfa leveleinek  
énekére lestem  
és néztem a sz őlő  
óvatos színeit  

éjszakánként tenyeremet nyitottam  

mintha a hold újra  
kavicsfehéren  
a bodzafák lombjai közé  
hullna  



26 	 HfD 

STEFAN WOLF 

SZLNAKASZÁLÁS 

Álomittasak a füvek, 
frissen kalapált kaszával 
kaszálunk a nedves árnyékban, 
melyből a nap bennünket 
hegyes ujjaival lassan 
kimetsz és száradni 
a közeli cseresznyefákra 
akaszt. 

AHOL A FAANYAGOT TAROLJAK 

Ing távírópóznák 
vannak itt és üres sörös- 
üvegek, cigarettavégek, 
gondolatoka vállhoz szoktatott 
fejszékről, a favágók 
érdes alakjáról. 

Megremegnek a gondo-
san összerakott deszka-
és hasogatott 
tűzifarakások. A világnak 
mindegy 
már. 

Hideg van 
és đszutó. 

Pipámból 
fűst száll fel, 
és kezeim azok 
a varjak szeretnének 
lenni, melyek épp 
a szomszédos 
szántóföldre ereszkednek. 

BATA János fordításai 



HIPOTЕZIS  

(Tudományos elbeszélés)  

((Tojás alakzatban!))  

BALÁZS ATTILA  

M'Bonga város közelében történt — nem messze attól a helyt ől, ahol 
egykor egy feldühödött hím gorilla magával ragadta és meger đszakolta 
Isik Dinesen (alias Karen Blixen) arra utazó dán irón đt, nem kis dip-
lomáciai feszültséget teremtve —, hogy egy majom felmászott az út-
széli fára, és fertelmes csúfságával a vízhordó asszonyokat rémisztgette.  

Hiába dobálták kđvel, kiabáltak rá, mutattak neki banánt, a majom 
nem tágított. A furcsa eset napról napra: hétf đrđl keddre, keddrđl szer-
dára, megismétl đdött, sőt utóbb már egész falka állat csüngött a fán az 
asszonyok után rikácsolva, utánozva szellemi vezérük trágár gesztusait.  

A helyzet csakhamar tarthatatla дΡiná vált: még a nagy, sáros folyó is 
— a majmok példáján felbuzdulva —obszcenitásokat locsogatta vi-
zébe gázoló nők fülébe, úgy nyaldosta csokoládészín lábukat, pedig már 
nem is volt mai gyerek: láthatott már egyet s mást. Sz űzi combokat, 
feszes, gömbölyű  hasakat, majd az örömmámorok elmúltával kiszívott, 
üres tasakként csattogó-csüng đ  melleket, síró gyermekeket; tanúja lehe-
tett a krokodilok esztelen pusztításának* a divathóbort érdekében, va-
lamint a FAO (Fond and Agricultural Organization of the United Na-
tions) szüntelenül kudarcba fulladó, meg-megújuló kísérleteinek, hogy 
némelyest enyhítse az éhséget a világ ezen nagy csücskében, ahol sosem 
is volt különösebb szükség étvágygerjeszt đre. 

Item. 
Elszabadult a majompokol, s az újságok tudóskása szerint is e' 

sajnálatos és zavarba ejt đ  jelenség — alig egy hónap leforgása alatt —  

kezdett baljóslatú pandemikus méreteket ölteni. Nem lehetett immár 
biztonságban tőlük se nđ , se férfi. A krónika szerint az agresszív bes-
tiák még egy gyanútlan férfi vándort is arra késztettek, hogy szégyen 
a futás, de hasznos alapon mentse a menthet őt. E nemes igyekezet köz- 

* A kölcsönösség szellemében  
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ben a külföldön jogi tanulmányokat végző  atyafinak leesett a karórája,  
amit a majmok prédaképp tüstént felvittek a baobabfa (Adansonia di-
gitata) legtetejére. Ott még maga az ID Ő  türelmével és bizalmával is  
visszaélve rázogatták, hallgatták ketyegését, majd amikor az — mind-
ezt elunva — megállt, könyörtelenül lerandították, és bevágták a fo-
lyóba. Ily  messzire hajítotiták, hogy sosem kerül vissza gazdájához.  

Valódi rubintos svájci óra volt, felbecsülhetetlen érték ű  -- még a  
dátumokat is mutatta, és muzsikálni tudott!  

Az esetnek ugyan akadt egy szemtanúja, de annak, sajnos, a nyo-
mozó szervek nem sok hasznát vehették. Az illet ő  karbiddal „horgá-
szott" épp valamivel lejjebb, amikor egy utolsót muzsikálva elröppent  
a feje felett a svájci id ő . Kóros szenvedélyének és tucatnyi éhes gyer-
mekének köszönhet ően ennek az embernek hiányzott kilenc ujja, de  
megvolt még mindkét csuklója. Bár tisztában lehetett a reá leselked ~í  
veszéllyel, nem tudott ellenállnia kísértésnek: vízbe vetette magát a  
DARWIL nyomában, tévedhetetlenül egy, a majmok szemtelenkedésé-
nek koreográfiáját ámulattal figyel ő , csontpikkelyes csúszómászó ásító  
torkába. Vörös örvénylés támadt, aztán csak kis, koncentrikus körök  
maradtak, majd azok is elsimultak. A krokodil bosszújának néma tanú-
ja, a nagy, narancssárga afrikai Napkorong némán csúszott a láthatár  
alá. Jói tudta, hogy az áldozat nem hagyott maga után jelentós élet-
művet, emléke döbbenetes gyorsasággal lúgozódik ki majd a család em-
lékezetéből. A parton árválkodó, lyukas vödörre meg ugyis rábukkan  
majd valaki, nagyot köp a karbidra — és folyik az élet tovább.  

A fokozatosan beállt sötétségben fülrepeszt őt bömbölt Karen Blixen  
oroszlánja, aztán — kissé ideges cinizmussal — felröhögött valahol  
Hemingway hiénája.  

A legidősebb busa majom agyából szikraként pattant ki a gondolat,  
hogy talán tüzet kellene gyújtani, de rögtön el is nyomta az álom.  
Almában egy elöl nyitott, kényelmetlen szekrénykében üldögélt. Azt  
az elöl nyitott részt valójában rács fedte, s emberek tarka sokasága  
vonult fel előtte. Ezeknek az embereknek kókusztej színük volt, s  
amikor a nagy, busa majom felriadt, ráébredt, hogy nem álmodik.  

Az ország uralkodója — a gyarmatos%t бk visszavonulása után —  
Nelson M'Bonga uralkodó elnök volt. M'Bonga mellesleg elefántcsont  
császárkoronát viselt, és némelyest törte az angolt. (Nagyapja David  
Livingstone skót misszionárius, felfedez ő  fegyverhordozója volt a volt-
volt időkben — hűségesen szolgálta a skót angolt.) ((Az egyik keser ű  
vicc abban rejlik, hogy M'Bonga elnök még a mai nap is M'Bonga  
ország teljhatalmú és dönt ő, intellektuális causeur császári adminiszt-
ratív személye, M'Bonga Köztársaság Roya1 Színházának minden id ők  
legsikeresebb Hamletje, az épül ő  vasút Úttörő  élcsapatának Datolya-
koszorús Acélmozdonya, az alaikuló futballcsapat tiszteletbeli balszél-
sője — a halálraítéltek esetleges, megkegyelmez ője stb. M'Bonga=M'Bon-
ga. Fekete császármorzsa datolyalisztb ől.)))))))))))  
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Nos, Nelson M'Bonga mégsem rossz államférfi — némi kétkedésre 
hajlamos jelleme ellenére. Egészen jól egyezteti a hagyományokat a 
kor követelményeivel: példának okáért az id őt az idővel: az amerikai 
dzsesszt, mondjuk, a tamtamok messze dömböl ő , telegrafikus ritmusával. 
Nelson M'Bonga mindent megtesz népéért. 

Hogy más példát ne említsünk, amint hallott az ország majmainak 
deviáns viselkedéséről, rögtön a szexuális szimbólumokká könnyen ki-
kiáltható, fekete bőrű, izmos vízhordó asszonyainak a védelmére sie-
tett: beült kissé kimustrált luxus Renault-jába, amelyet még De Gaulle 
tábornoktól kapott, és végighajtatott látszólag sivár földjén, melynek 
azonban minden rögében titokban vagy kevésbé titokban: ezernyi ér-
dekszál találkozott. M'Bonga meg sem állta a digitális majomkenyér-
fáig. Gépkocsijában tartózkodatta BBC riportere, egy Leonard Turner  

nevezetű  illető  riporteri magnójával, valamint Nuili Ulunga egészség-
ügyi miniszter, a híres Ulunga sámán fia, a m'bongai klinika igazga-
tója, aki akkoriban vette át — ünnepélyes keretek közt — a Schweitzer 
Albertról elnevezett díjat a lepra gyógyítása terén elért kimagasló ered-
ményeiért. Egyébként csakúgy, mint Mestere, Ulunga is kit űnő  orgo-
naművész volt, Afrika talajából sarjadt Bach-interpretátor, aki egy  

víziló bendőjének felhasználásával olyan orgonát készített a m'bongai  

evangélikus templomban, hogy az még az állatok királyának b őgését,  
öblös bömbölését is túlharsogta. Nuili Ulunga világnézetileg és va11á-
silag kissé eklektikus édesanyja erre az orgonára volta legbüszkébb fia 
összes művei közül. [Magát a korszer ű  orvostudományt ez a becsületes 
és szeretetreméltó asszonyság mellesleg nem tartotta többet ér đnek egy 
lyukas vödörnél. Némileg joggal, ugyanis — csakúgy mint Nelson 
M'Bongát — őt is sclerosis multiplex gyötörte. Ezelőtt a multiplex el őtt 
pedig megtorpanta tudomány. Szobormerevvé dermedt, akárcsak az 
tilop, amikor gepárdot lát. Ezen az egyébként bátor asszonyon — aki  

valaha jómaga is vízhordóként kezdte azokban a békebeli id őkben,  
amikor a majmok még nem maszturbáltak bele a cipeked ő  nők vizébe  
—, ezen a kafferbivaly er ősségű  természet gyermekén is megállítha-
tatlanul erőt vett a terjeszked ő  civilizáció rút reszketése, kett ős látása. 
Szóban forgб  év szomorú havában, április huszonharmadikán, míg 
szülőföldjén hatalmas esők söpörtek végig, portalanná duzzasztva, he-
lyenként kiöntésre kényszerítve a nagy, sáros folyót, tért örök nyugo-
vóra, hunyta le fáradt szemét mindörökre a francia f ővárosnak az 
orléans-i szűzről elnevezett kórházában. Urök égalité. Nuili Ulungának 
Mesteri, Albert Schweitzer táviratban nyilvánítotita ki részvétét. A Mes-
ternek egy pillanatra eszébe jutottak azok az éjszakákba nyúló viták, 
amelyeket a megboldogulttal folytatott régen az orvostudomány haté-
konyságáról, míg kabóca szólt a fán, köröttük pedig nagyvadak set-
tenkedtek. Pár másodpercre ismét érezte a jól ismert, fémes keser űséget 
a torkában, aztán teljes erejéb ől belerúgott egy kavicsba. Úgy ment 
tovább: határozott léptekkel, céltudatos, tudós emberhez és jó zenész- 
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hez illđen. Duili Ulunga pedig kedden a m'bongai evangélikus temp-
lomban tiszteletet adott anyja emlékére. Bach valamelyik komor m űvét 
játszotta ragtime stílusban. Szinkópája ezúttal nem sikerült a legfénye-
sebben, de ez a fájdalomnak tudható be **) 

Most — míg egy-egy kátyúban fel-felb őgött az imperialista masina 
— mint színes, széles vásznú film, bontakozott ki Nuili Ulunga el őtt  
szülđföldjének kietlen szépsége. Az afrikai felföld fölé torlódó, súlyta-
lan, bodor-đsz felhők az örök nyárban édesanyjára emlékeztették. Any-
ja mosolyogva lépdelta felh ők felett, lágy orgonaszóban, és egy kis 
csehszlovák gyártmányú műanyag kanna rózsáján keresztül éltet ő  ned-
vet permetezett a puskaporszáraz táj cserepes ajkára. Már nem nehez-
telt Ulungára, csak ment, és permetezett némán. Ulunga öt percig az 
ő  mamájára gondolt. Aztán kizökkent. 

Amarrább békésen legelész ő  zebrákat látott. Еszrevette, hogy némán  
cigarettázva Leonard ,,Bignose" (hatalmas orrának köszönhet ően bará-
tai így csúfolták) Turner is a zebrákat bámulja a Joseph Mallord 
William vásznára kívánkozó tájban. Apropó: valójában járt-e TURNER 
Afrikában? 

Bignose Marlborбt szívott. Kicsit hörögve szedte a plein airt. 
A forró levegő  örvénylő  kavargásában — sajátos érzékcsalódásként 

— a zebrák csíkjai elgörbültek vad vitustáncukban. Ulunga meg mert 
volna esküdni rá, hogy az egyik patáson valamiféle ötjegy ű  számot 
lát, de nem merte szóvá tenni. Gondolta, majd megkérdi az állatvédel-
miekét, amikor visszatérnek a f ővárosba. 

Igy bolyongtak, utaztak sokáig. 
Hát egyszer csak mit látnak? Gyorsan befékeztek.  

Kissé távolabb egy gutaütéses strucc igyekezett szomját oltani. 
A majmok súlya alatt valósággal megd őlt a baobab. Fülsiketít đ  ri-

kácsolással — pontosan délben — épp kenyeret osztottak. Volt ott 
mindenféle, a cerkóftбl a páviánig. A londoni állatkertben mániákus 
depresszióban szenved đ, nagy busa főnök helyébe egy élénk szín ű  hím 
mandrill lépett volt. Ez rögtön csendre intette a tüleked őket, amint 
megpillantotta a jövevényeket. Kissé el đrébb jött az egyik ágon, ott 
megállt, és kérdőn nézett az emberekre. Mellé egy félszem ű  csimpánz 
zárkózott fel. 

M'Bonga kiszállt az autóból, és méltóságteljes kíváncsisággal elindult 
a fa felé. Azonban 6 sem lépte át a bizalmas távolság határát: a bir-
kózás, a vigasztalás és a gyámolirtás zónáját. Megállt, összevonta szem-
öldökét, így néztek farkasszemet. 

Az élénk színű  mandrill lustán megvakarta a feje búbját. Ulunga 
észrevette, hogy önkéntelenül Leonard Turner is hasonló mozdulatot 
tesz, a söfőr pedig úgy döntött, inkább kicseréli az egyik kereket. A 
BBC profi riportere azonban nemcsak a fejét vakarászlta. Hála lélek- 

** Erre a betétre egyszer majd még visszatérünk — valahol!  
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jelenetének, sikerült szalagra vennie a következ ő  villámgyors párbeszé-
det Nelson M'Bonga és egészségügyi miniszter közt (a LBC archívu-
mából!):  

M'BONGA: Majomköztársaság?  
ULUNGA: Hm...  
M'BONGA: Az a csimpánz mintha beteg lenne.  

ULUNGA: Lehet, hogy valami vírusa, van.  
M'BONGA: És azok ott távolabb?  
ULUNGA: Basznak. Egyesek meg a f. . .-ukat  mutogatják.  
(A pontozás a derék angol újságíró purvtán neveltetésére való te-

kintettel!)  
M'Bonga erre a duplacsövűjét emelte.  
ULU~NGA: Majmokra vadászni nem egy dicső  tett.  
M'Bonga hosszan célzott, majd leengedte fegyverét.  
— Igazad van — mondta. — LŐJÜNK INKÁBB AZ ÁLLATOK  

KIRÁLYARA!  
Ezzel bevágta magát az autójába. A sofőrnek alig sikerült felszerel-

nie a kereket. Hazafelé Nuili Ulunga hosszan elmélázott: miért van  
az, hogy a legszemtelenebb és legkitartóbb magamutogatást az ember-
szabású majmok művelik? A kérdést bejegyezte noteszébe.  

Múltak a hónapok. A londoni állatkert nagy, bús majmát id đközben  
— egy tucat celofánba pakolt, rózsaszín emberhalacskáért — elcserélte  
a belgrádi állatkerttel; hátha jót tesz neki egy kis leveg őváltozás.  A 
világ megint haladt egypár lépést el őre, de a M'Bonga környéki erdők  
majmainak minden klasszikus értéket megbecstelenít ő, minden szép szó-
ra feneket fordító, pandemikus, agresszív promiszkuitása, nemre és  
korosztályra való tekintetnélkülisége nem csillapodott, s őt! Mint már  
jeleztük: nem haladhaltott el békében alattuk senki. Egyszóval gyaláza-
tos volt! Igazi dzsungel. A majmok emberemlékezet és majomemlékezet  
óta nem tapasztalt módon hajszolták túl testiségüket, hogy jobbat ni  

mondjunk. Démoni izgágaságuk csimborasszóján értelmetlenül makogva  
élveztek le minden élvezhetőit, úgyhogy rövidesen undok majomragacs  
fedett be mindent, még a gyönyör ű  rajzolatú trópusi lepkék is odara-
gadtak a lekonyuló virágokhoz, a szorgosan gyűjtögető  méhecskék pedig  
emberi táplálkozásra teljesen alkalmatlan majommézet habartak kaptá-
raikban. Istentelen paráznaságuk mocskában fetrengve a majmok még  

az elefánt fülét is célba vernék. A madarak szárnya összeragadt, úgy  
zuhantak alá, az értékes bundájú állatok prémje teljesen tönkrement  
még Karen Blixen dán irőnő  Nuili Ulunga édesanyjáéhoz hasonló, drága  
emlékét is majomondó fenyegette. TÚBBÉ NEM LEHETETT GOND-
TALANUL GYY МС5LCSоT SZAKÍTANI NELSON M'BONGA EGY-
KORI ÉDENKERTJÉBEN. MÉG A NAP IZZ б  KORONGJÁT IS  
MAJOMGECI RAGASZTOTTA A HORIZONTHOZ. EGYEDÜL  A 
KÍGYOK ÉLVEZTÉK A HELYZETET? DE ÓKÉT NEM KÉRDEZTE  
SENKI.  
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M'Bonga érezte, hogy valamit tennie kell. Nosza, ki is ötölte. E1 ő-
kerített egy ósdi, még az angol—búr háborúból visszamaradt, kézi meg-
hajtású fej đgépet, s azonnali hatállyal elrendelte, netalán fogdosnák  
össze hálóval hetente kétszer a saját fert őjükbe süppedt, hosszú végta-
gú, erősen barázdált agyú, csúfolkodó állatokat, kapcsolnák rá . a gépre,  
s akkor azok — imigyen megkönnyebbülve — ártalmatlanokká lenné-
nek a környezetükre nézve. A kontrollált pollúció terve eleinte nagy  
ellenállást váltott ki a majmokban, utóbb azonban már saját maguktól  
álltak sorba, faragatlanul ordítozva, egymást lök ődve, mindenki önma-
gát helyezte, nyomta el đtérbe. Ugyanakkor az eljárás csak növelte ki-
elégíthetetlen szexuális étvágyukat — akárha szatírport szippantottak  
volna. Úgy nyomakodtak mechanikus szeretőjükhöz. Őket nézve: még  
az embernek is megjött a kedve. Egy kis tréfához.  

Nelson M'Bonga országának problémái nem maradhattak titkon. Még  
a „világmindenségünk" körül kering ő  műbolygók is lázas tevékenységet  
észleltek Afrika ezen mágikus háromszögében. Igy került az ügy dr.  
Loudscrew-Goodman asztalára. Róla annyit, azok számára, akik nem  
ismerik, hogy dr. Robert Loudscrew-Goodman — azonkívül, hogy ki-
váló majmológus — ellentmondásos jelenünkben a szexuális deviációk és  
a mesterséges megtermékenyítés egyik legnagyobb szakért ője, a genfi  
Spermabank igazgatója, ragyogó kriminológus, sz űkebb szakterülete  a 
szemfényvesztés leleplezése. Ha rögtön meghalna, már akkor is nagy  
hálával tartozna neki az emberiség, akárcsak az Alberteknek — Einstei-
nig és a viszonylagosságon túlmenően ... Albert Schweitzer eme príma  
barátja, aikivel egy kicsit ugyan összerúgta a port valamilyen téma  
körül, de ez nem vet homályt örökké tart б  barátságukra, jбmaga is  
Schweitzer-díjas, szóval dr. Loudscrew-Goodman — a természet pa-
tikájának tévedhetetlen ismer đje — kiemelkedđ  ösztönével érezte, ha  
Nuili Ulunga édesapja még élne, biztos talált volna valamiféle gyógy-
írt erre a dühöngđ  majomkórra. Ha mást nem, valamiféle olcsó, döm-
pingként gyártható kaucsukkotont.  

Múltak a hónapok. Dr. Loudscrew-Goodman id őnként idegesen a  
DARWIL-ra pillantott. (A csapongó olvasó megsegítéséül: itt nem  a 
híres Charles Darwinra kellene asszociálni. Figyeljünk inkább a sors  
iróniájára! Eszerint tény az ,  hogy még a régi gyarmatosító idđkben —
a köztársaság előtt — M'Bonga városát, mely mintegy kilencszázezer  
fát számlál manapság — DARWILLE-nek hívták és csupán kétszázöt-
ven főnyi, főképp holland származású kétes egzisztencia, illetve gyanús  
sajtkereskedđ  lézengett benne, talán azért, ment az ottani éghajlat rend-
kívüli módon kedvez a. sajt gyors érésének. De amit nyerünk a réven,  
azt elveszítjük a vámon! Mindenesetre az id đ  szemmel láthatóan ak-
celerálбdott M'Bonga felett. Egy tapasztalt órás szakkifejezésével: akár-
ha félrecsúszott volna az anker.) Dr. Loudscrew-Goodman is összevonta  
szemöldökét. A csíkos, 01-234 jelzésű  dossziéban lapozgatva látta csak,  
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milyen kemény fába vágta fejszéjét. A dosszién a doktor kézírásával ez  
a cím állt: A MAJMOK MIMETIKUS NEMISÉGÉNEK ÉS A MES-
TERSÉGESEN KELTETT POTENCIAZAVAROKNAK TANULSÁGOS  
ASPEKTUSAIRбL. Ugyanis ez volt dr. Loudscrew-Goodman doktori  
disszertációjának a címe. Mindenkinek egy kissé véges az emlékezete.  

Igy egy kicsit megpróbálta feleleveníteni azt, amit valamikor mon-
dott erre a témára. A szöveg tartalmát sajnos már nehezen fogta fel,  
annál nagyobb sajnálattal állapította meg, mennyire eklektikus volt  
a stílusa ifjabb korában. FOGTA FEL. Nosza: ceruzát ragadott és  
mindezt átírta, hexameterbe, aztán váteszi megelégedettséggel d đlt ha-
nyatt pneumatikus székében. Dr. Robert Loudscrew-Goodman azon az  
éjszakán — mint a természet és a költészet praktikájának egyedülálló  
beavatottja — oly édesdeden aludt, hogy még a nyála is kicsordult,  
néha-néha nagyot horkantva.  

Nem, đ  nem kért segítséget „oldalról". A tiltott majomexport sötét  
vonatkozásaira és a saját szűkös állattartási lehet őségeire gondolva: maj-
mot sem; pedig valamikor, láthattuk, majomkísérletekkel kezdte. Vér-
beli, szerény tudós emberhez méltóan csupán egy fiolányi eredeti ma-
jomondót óhajtott — szaporodásbiológiai és etikai szemporotokból — a  
M'Bonga környéki áthatolhatatlan, sűrű  rengetegből.  

És ar~tán — a tudományos kérdéssel szembesülve — szájában kezdett  
megkeseredni a halasszendvics és a pálpusztaihoz hasonló sajt, pedig  
mindkettőt nagyon szerette. Megházasodó — két gyermek atyja!  — , 
elválб , tehát ezt a kérdést is adekvát megoldó, hosszú, okos és tartal-
mas élete során még nem találkozott ilyesmivel. Költ đi kifejezéssel élve:  
szinte nem hitt a szemének. Már időtlen idđk óta ült a fiola el őtt zúgó-
havazó fejjel, teljesen lerendetlenedve, szokásától eltér ően. Előtte Pan-
dora szelencéje. Inge nyaka zsíros lett, hátára ragadt az inghát, . így  
hát, úgy hát, mindenképp majdhogynem megoldhatatlan kérdésnek bi-
zonyubt — homo homini, anno domini:  

YES  
NO  

(A helyes válasz megint csak, bekeretezend ő !)  
Nehéz volt kauzális összefüggést találni.  
Telt, múlt. Az idő  röpült, a világ rohant. r1j háborúk ütöttek ki,  

apokaliptikus inflációk söpörtek végig, a majmok tomboltak — ezeregy  

sajgó kérdés. A majmok szadisztikus viselkedése, populációs robbanása  

csakugyan egy fantasztikus Majombolygóval fenyegetett. Taroltak, akár  

a sáskák. Megállapíthatatlan majomizál бdás indult meg ahelyett, hogy  
az ember jó és hasznos példát mutatva az élen járt volna. Néha egy-
egy derék államférfi, jobb sorsra érdemes vezér felkapaszkodott a csil-
lárra, onnét szórta makogó szitkait a világra. A világ pedig? Nos,  a 
világ szeme doktor Loudscrew-Goodmannen csüngött esdekelve. Marsa  
a doktor is érezte a reá nehezedđ  pszichikai nyomást. Hiába dörzsölte  
vörösre a szemét, a komor képeket nem tudta elhessegetni. Halántéka  



34 	 H1D  

lüktetett. Talán valamiféle kisugárzás érte az állatokat? — villant át 
elfáradt agyán. — Netalán emellett túl sok afrodiziákum juta szer-
vezetükbe a majomkenyérrel és a kikirikivajjal? Vagy netalántán a gö-
rög mitológia éledt újjá Afrika őserdeiben, s annak éhetetlen szatírjai  
ingerlik lepkeszárnyporaikkal és érzéki muzsikájukkal az állatokat?  

Loudscrew-Goodman összeborzadt. Szakavatott kriminológusként, bár 
nem annyira, mint Mehring, valamelyest a háború elméletéhez is értett. 
Jól tudta, hogy a penismwtogatás lélektani mozzanatát — sajnos min-
dig — az ágyúkészítés gyakorlata követi. Végigfutotta hideg a hátán. 
Érezte, hólyagja majd szét pattaд  a rengeteg Coca-Colától. Kiment az 
udvarra. Pontosabban az udvart helyettesít ő  pálmás erkélyre, mert a 
véceajtб  még tegnap éjszaka beszorult. Az egyik cserépbe belecsobogva 
nézett farkasszemet a teliholddal. 

A telihold e kitűnő  férfiút búr származású édesanyjának kerek ar-
cára, valamint angol édesapjának kerekded fülére emlékeztette. Nem, 
ő  nem akart most annyira ‚belemerülni ebbe a témába, mint egykor 
Nuili Ulunga. Kissé nimfomániás anyjának kedves arca mégis átragyo-
gott a selymes holdfényen, és megérintette fiúi szívét. Dr. Loudscrew-
Goodman gyerek volt, amikor elkerült Afrikából, a fekete kontinens 
azonban ott lapulta szíve alatt, agyának kérgét birizgálta, a földimo-
gyoró és kávé elpusztított ültetvényei felett átleng ő  éjszakai szellő. A 
kísérteties világosság -- akárcsak valami diszkóban — a tamtamok rit-
musára lüktetett. Ébenkarok fonódtak a nyaka köré, ebonitcombok szo-
rították a derekát. Kisvártatva jóles ő, ismert rángás indult el valahol 
mélyen benne, akárcsak az Albert-t б  vagy a tenger, illetve anyja ölének 
hullámzása. Nem bírta tovább visszatartani. Csupán annyi ideje jutott  

még, hogy egy gyors mozdulattal maga elé tartsa a fiolát, aztán egy 
rövid időre megszűnt létezni körülötte minden. Valahonnan a kellemet-
len emlékek birodalmából ordított rá rég elaggott édesapja: 

— YOU FUCKIN' BASTARD ! ! !*** 
Valahol oroszlán bömbölt, aztán megszólalta strucckakas. iуj mun-

kanapra ébredt az afrikai fennsík. 

Dr. Loudscrew-Goodman — a megrögzött komparativista — elgon-
dolkodva tanulmányozta maga el őtt a két fiolát. Szemre, szagra nem 
észlelt lényeges különbséget. Mindkett őben — elnézést a degutativitá -
sért! — meglehet ősen undorító, nyálkás-ragacsos folyadék lapult kono-
kul. Néma egymásmellettiségben. Őrzik ósi titkukat! 

Dr. Goodman tudta, hogy egy valódi tudósnak nem szabad a volt 
és valós akadályok előtt visszahőkölnie. Bármi van: UGRANI KELL! 
De merre? 

Igen, nem szabad megengedni, hogy az erd őtől ne lássuk a fát! 
Dr. Loudscrew erős mikroszkópot kerített és gyorsan elkülönített 

*'s'" Miért nem térsz nyugovóra, kisfiam?  
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egy-egy kis spermiumot, majd kiragadta őket közegükből: az asztalon  
lévő  hamutartóba helyezte őket. Az ondócskák cérnahangon sikítottak,  

kézzel-lábbal tiltakoztak a szokatlan eljárás ellen. Azonban alig telt el  

húsz perc, megnyugodni látszattak új, perszonifikált mikrovilágukban  

— kíváncsian tanulmányozni kezdték környezetüket. Mindketten érez-
ték: meglehet ősen távol lehetnek eredeti céljuktól. Kérd őn pillantottak  
egymásra. Mintha csak ezt kérdezték volna:  

— Most hol vagyunk: Svájcban vagy Hollandiában?  

YES  
NO  

(a helyes válasz mindenképp bekeretezend ő !)  

C É L  

Dr. Loudscrew-Goodmannek és az igazságnak tartozunk azzal, hogy  
elmondjuk: erős ösztöneire hallgatva: A MAJO1vIOND оCSKA SOK-
KAL KITARTбBBNAK BIZONYULT ACÉLÉRT VALI KÜZDE-
LEMBEN. (Ezt a doktor matematikai számításokkal is igazolta, itt  

azonban kissé hosszadalmas lenne számításait számításainkkal ellen őriz-
ni! Elég az hozzá:) A majomondócska, ez a kis geci minden alkalmat  
megragadott a szökésre. Egyszer űen nem fért a b őrébe. Amint az em-
berondócska például lehajolt, hogy elolvassa a hamutartó aljába nyom- 
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tatott, láthatatlan szöveget, nem boldogulván vele, mert a latintudás 
nem öröklődik, annak ellenére, hogy egykor földünk leger ősebb civili-
zációjának nyelvi volt, tehát: amint az emberondócska vizsgálódva 
leguggolt, emez szemfényvesztđ, villámgyors majomügyességgel rögtön a 
hátán termett, onnét pedig a tálca peremén, ahonnét a szabadság csu-
pán egyetlen lépés a semmibe. A derék doktornak alig sikerült vissza-
pöccintenie.  

Hodie mihi, cras tibi.  
A capite f oetet piscis.  
Ad hoc.  
A LABORBAN TILOSA DOHANYZAS! 
Ennek ellenére Goodman ki tudjab  hanyadik cigarettájára gyújtott. 

Rossz szokásához híven a gyufaszálat visszatette a dobozba, de mivel 
előzőleg elfelejtette elfújni, az egész skatulya lángra lobbant. Dr. Louds-
crew felordított, a majomondócska pedig d đlt a kacagástól. 

Ilyen volt — talán genetikai szerkezetének köszönhet ően — ez a 
majomondócska: értette a tréfát, de vad volt és pallérozatlan, a ter-
mészet faragatlan gyermeke. Bölcs a maga kódrendszerében, könyörte-
lenül destruktív mások kódrendszerével szemben; mindebb ől Goodman 
sejtette, hogy nem sok j б  derülne ki ebbđl, ha egy szép napon ez a 
majomondócska például megtanulna írni. Dr. Loudscrew-Goodman az 
írástudók roppant felel ősségérzetével tüstént megpróbálta elterelni a 
majomondócska figyelmét az írás szent m űveletéről. Nosza, gyorsan 
szerkesztett is egy miniatűr, terápiás pingpongasztalt, két picinyke ötöt, 
hálót, szóval minden úgy nézetit ki, mint az igazi. Behelyezte a hamu-
tálcába, majd elégedetten dörzsölte össze a tenyerét. Kezd ődhetett a 
nagy mérkőzés! 0:0. Dr. Loudscrew tárgyilagos akart lenni, mégis 
csalódást érzett, amikor látta, hogy az emberondócska milyen ügyetle-
nül tartja a rakettet, milyen tehetetlen a majomondócska top speenjeivel 
szemben. A majomondócska elsöpr ő  győzelmet aratott: ellenfelét kis-
maccsban hagyta, majd cincogó üdvrivalgással a magasba hajította üt đ-
jét. Szemmel láthatóan nagy volt az öröme. 

Az emberondócska parabolái nem sikerültek. 
A PARABOLÁK ALTALABAN ROSSZUL SIKERÜLNEK -- fir-

kantotta a majmok mimetikus nemiségének, vagyis hánt az err ől szóló 
tanulmány margójára dr. Loudscrew-Goodman. Kedvetlen volt, már csak 
azért is, mert rádöbbent, hogy egykor tündökl őnek vélt doktori disz-
szertációjának fele abszolút hülyeség, a, másik felét pedig egyáltalán nem 
is érti. Legszívesebben áthúzta volna az egészet. 

Szerda, október 1 S-én: Röpül az idđ  — jegyezte be noteszébe dr. 
Goodman. Odakinn, a sugárúton már sárgulnak a levelek, itt az đsz, 
hiába ... Goodman annyi kísérletet akart végrehajtani, s oly keveset 
sikerült, hogy ezen jómaga is megdöbbent. A nyáron tengeren volt 
két hétig, Dubrovnikben, s az ondócskáknak még csak lapot sem kül-
dött. Rühellt írni. Azzal írt pár sort fiatal asszisztensn đjének, hogy mi- 
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lyen jб  lenne, ha vele lenne, miegymás, bla, bla, bla, de az ond бсská-
kat elmulasztotta megemlíteni. Valahol megnyugtatta az a gondolat,  

hogy majd csak elpingpongozgatnak valahogy, míg 6 meg nem jön. Az-
tán meg jött az amsterdami értekezlet, az is elhúzódott pár napig.  

Késđbb váratlan megfázás, kis híján tüd đgyulladás ütötte ki a nye-
regbđl hosszabb idđre. Igy nem lehet dolgozni — sóhajtott fel keser ű-
en. Az ondócskák kérészéletét nem lehet — semmilyen mesterséges ha-
tással — a végtelenségig nyújtani.  

Az amúgy is kissé mulya emberond бcska teljes letargiába süppedt,  
sajnos, a majomondócska is. Már nem érdekelte a gy đzelem. Súlyos  
depresszió lett úrrá rajta. Néha csapott egyet a farkával, ilyen sz űk  
skálára redukálódtak mozdulatai. Talán az édesanyjára gondolt, tahin  
Afrikára gondolt, talán nem gondolt — semmire sem! Nincs m űszer,  
mellyel ez Pontosan kimutatható. Dr. Loundscrew-Goodmant lelkiismeret-
furdalás gyötörte, miért nem vitte le — szép asszisztensn őjével együtt  
— az ondócskákat is a tengerre. Biztos j бt tett volna nekik a leveg ő-
változás. Négyesben jobban elszórakoztak volna. Sajnos, az igazsághoz  
tartozik, hogy dr. Loudscrew-Goodman egy kis új kalandra vágyott,  

ezért nem vitte magával h űséges Helgáját Dubrovnikbe. Aztán meg  

nem jött be a dolog. Sikerült ugyani fognia egy angol n őt, az azonban  
rögtön harmadnap úgy leégett a strandon, hogy naphosszat csak si-
ránkozott. Allandбan fájta gyomra, tánc közben — mert olyan trampli  
volt — minduntalan a doktor lábára taposott, amit becsületes, derék  

Goodmanünk szívbő l utált. Dr. Loudscrew-Goodmant ez a n$ nagyany-
jára emlékeztette maradéktalan testi és szellemi ügyetlenségében. Mind-
ketten csütörtököt mondtak már az els ő  éjszakán. Csakugyan nem volt  
egy perspektivikus kapcsolat.  

Helga pedig otthon maradt. És mivel Helga is ember, valószín űleg  
megfeledkezett egy kicsit az 6 ondócskáiról, nem kezelte đket ke11eS-
képp, az esti mesék elmaradtak, s íme a következmény! Dr. Loudscrew-
Goodmant aggasztotta az emberondócska lerobbant állapota. rJgy né-
zett ki őszintén szólva, mint aki a tüd đvész csiráját hordozza magában.  
Biztosan felerđsödött volna egy kicsit valamiféle tengerparti edz őtábor-
ban, rögvest jobban viselte volna el a sors csapásait, talán ismét kikris-
tályosodott volna előtte a cél: egy távoli méh diadalkapuja. Felgyülem-
lett volna benne ismét a küldetés energiája, s akkor folytatni lehetett  

volna, volna, ha volna ... Talan még a majomondócskát is sikerült vol-
na megvernie asztaliteniszben! (Hisz titkon tárgyilagos derék dokto-
runk úgyszirnt a saját fajtájának vagy akárminek szurkolt. A maga ne-
mében a maga nemének.)  

— Helga, mit tettél! — kiabálta. — Hiszen még vizet sem adtál  

nekik!  
A csinos asszisztensnő  elpirulva sütötte le a szemét. Goodman érezte  

hogy ebben a pillanatban nem jó pedagógus. Gyengéden átkarolta Helga  

szeplđs hattyúnyakát, s míg a n ő  tarkóján lapuló arany pihékkel ját- 
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szaklozott, a zíve táján érezte: a hosszú, forró nyár után: az ő  kis  
ondócskái számára is beköszöntött az ősz.  

Szerda (egy hét múlva): Peregnek a napok. Dr. Loudscrew egy kis  

libikókát szerkesztett, behelyezte az ondócskák üvegházába, de azok  
már nem voltak játékra kaphatók. AZ EGÉSZ VILÁGNAK — KIVÉ-
VE TALÁN A RÉGI MAJMOKAT — ELMENT A KEDVE A JA-
TÉKTбL — jegyezte 1e. Egyébként épp a napokban olyan információk 
birtokába jutott, melyek szerint M'Bonga országában a majomhevesség 
átmenetileg csillapodni látszott. Egyebek közt tudomásul vette, hogy  

Nuili Ulunga valamiféle furcsa betegség áldozata lett. Többen írták,  

hogy elviselhetetlen magányában Ulunga egy n őstény csimpánzt vett  
magához, azzal foglalkozott életének utolsó szakaszában. Olyannyira 
megszerette ezt az állatot, hogy kitartó módszerességgel sikerült neki 
egyszerűbb míiveletek elvégzésére betanítania: így a majom például ká-
vét főzött cukor nélkül, reggel ébresztette, és kinyitogatta az ablakokat, 
bekapcsolta a rádiót, élénk figyelemmel követtea világ eseményeit, s 
már-már a politikához is kezdett konyítani. Egyedül a mangós kalács 
tésztája nem akart sehogysem megkelni neki, amiért gyakran valóságos 
krokodilkönnyeket hullajtott. Az akarat mindenesetre megvolt benne, 
ám egy szép napon Ulunga köhögni kezdett, miközben megállíthatat-
lan fogyásnak indult. Szeme fénye megtört, legvégül egész testét sebek 
fedték be. Életét nem lehetett megmenteni. Egészen biztos, hogy nem 
a lepra egyik szokatlan formájáról volt szó. De akkor meg micsodáról? 

Amikor az ondócskák végre nagy nehezen felkapaszkodtak a libi-
kókára, az érzékeny mérleg nem billent semerre sem. A DOLGOK FAJ-
SÚLYUKAT VESZÍTETTÉK — következtetett villámgyorsan a dok-
tor. Elérkezettnek látta visszahelyezni az ondócskákat a fiolákba, míg 
nem késő . Most még visszaszokhatnak valahogy — gondolta Loudscrew-
Goodman. 

Kísérleti asztalánál szunnyadt el aznap éjszaka. Már hajnalodott, 
amikor arra ébredt, hogy az inkubátorral együtt lelökte a hamutálcát. 
Dr. Loudscrew-Goodman valahogy nagyon súlyosnak érezte deresed ő  
fejét, míg az asztal alatt az ondócskák után kutatott, a sz őnyegminták 
közt, váltig szólongatva őket: 

Q!  
Q!!!  

Almában az imént furcsa kép tárult lelki szemei elé: az ondócs-
kák hatalmas mutánsokká n őttek, s akárcsak az Apokalipszis lovasai, 
tető től talpig fegyverzetben — a világot fenyegetve! — száguldottak 
az égbolton. Furcsa és megmagyarázhatatlan jelenés volt ez, dr. Good-
man összeborzadt. Joggal, mert a következ ő  pillanatban rémisztő  si  
kolyt hallott:  

ÍfÍt ÍfffÍÍÍÍ ~~~~  m iiiiiiii  

Megfoghatatlan árny suhant el az ablak el őtt. Egy másodperc alatt.  
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Jézusom, már megint levetette magát valaki a tömbház tetejér ől! — 
villant át dr. Loudscrew agyán a gondolat. Aztán : tán csak , nem Helga?! 
ENNYIRE A SZENÉRE VETTE VOLNA A SZIDÁST? 

Gyorsan az ablakhoz sietett, és lepézett. Iszonyú ficamban fiatal n ő  
teste hevert odalenn a kövezeten. Derék doktorunk hármasával vette 
a lépcsőket lefelé. Szerencsére nem Helga volt az. Egy ismeretlen, ko-
pasz férfi női parókával. Goodmannek nagy kő  esett le a szívér ől. So-
sem látta az illetőt, mi több: ezt a parókát sem. Annyit rögtön megál-
lapított, hogy rendkívül drága parókáról van szó, s megfigyelését kö-
zölte az időközben befutó rendőröknek, akik közül az egyik könnyes. 
szemmel épp a plasztikus gesztenyefa tövében rókázott. 

Eldobta magától az életet — jegyezte meg csendesen dr. Good-
man. —Akár egy lyukas fityinget. 

Látják — folytatta kisvártatva —, az ember olyan, mint a ma-
dár. A levegőben röpül fényes eszméi után, s amikor csalódás éri, 
szárnyszegetten zuhan alá. Mert az élet csak egy t űnő  árny .. . 

Zengő  tombolás — folytatta a rend őr, száját megtörölve. 
Hallgattak egy sort. Dr. Loudscrew-Goodman törte meg a csendet: 

Takarják le, nehogy megfázzon, ha bizonyos részei még élnek. 
Bár úgy látom, totál exitus. 

A rendőrök bólintottak, hogy úgy tesznek. 
Ezután gyorsan peregtek az események tovább: 

Odafenn, ezermesteri m űhelyében, laborjában és rendel őjében dr. 
Loudscrew-Goodman — az élet ingatagságán töprengve — megkereste 
az ondócskákat, majd — valószín űleg még mindig a szörnyű  eset 
hatása alatt! —olyasmit csinált, amit életében soha. Szórakozottságá-
ban tévesen címkézte a fiolákat. Nem vette észre. Őszintén szólva: nem 
azt a fiolát helyezte a táskájába, hogy betétkönyvével elvigye a Sper-
mabankba, amelyiket szándékozta. Fatális hiba! A nem szándékozottat 
viszont rendelői hű tđszekrényébe tette egy kis Helgának szóló cédu-
lácskával: SZERETLEK! DOLGOZZ, EBÉDRE VARLAK! Abban a 
pillanatban igy is gondolta. 

Nos, tudni kell, hogy a szerdát követ ő  csütörtök a mesterséges meg-
termékenyítés napja dr. Loudscrew m űhelyében. Ilyenkor sorakoznak 
fel a meddő  női páciensek, akik valójában nem is oly medd ők, hogy 
dr. Loudscrew-Goodman áldásában részesüljenek. Volt egy kis csalafin-
taság mindig is ebben a dologban! Bár a Tudomány Szerény Szolgája 
lovagi címet viselte doktorunk, titokban egy kicsit szerette multip-
likálni saját magát. Gyakran önmagát adagolta ismeretlen apa címen. 
Hogy Helga tudott-e az ügyr ől, vagy sem, nem világos. Elég az hozzá, 
hogy azon a reggelen egyikük sem gondolta tévedés harmadik lehet ő-
ségére. Helga az adott id őpontban most is megjelent a rendelőben. El-
mosolyodott a cédula láttán, majd 6 is kissé szórakozottan: levetk őzött. 
Rutinos mozdulatokkal megtöltötte és felcsatolta derekára a m űpenist, 
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öt perc után bekövetkezđ  orgazmusra állította, aztán besz бlitotta az  
elsđ  pácienst. Csinos kis barna nб  lépett be. Helga némelyest megköny-
nyebbült, hiszen az igazságnak tartozunk azzal, hogy đ  sem nagyon  
szerette a rutinmunka ellenére — a deformált, löttyedt testeket.  
Tehát nagy munkakedvvel indult az az emlékezetes nap. Fél peren  
belül a kis barna n б  is meztelenül állt az asztal el đtvt. Helga óvatos  
mozdulattal a hegyes kis csecsbimbók után nyúlt, kétségbevonhatatlan  
szaktudással megkereste a páciens ajkát, úgy fektette a pamlagra.  A 
reggeli ; félhomályban a kát n б  teste egymásnak feszült. A csütörtöki  
napfény felsóhajtva siklott végig Helga izmos, harmonikusan mozgó  
hátán.  

Ennyi az egész. Aki dolgozik, téved is. Egyes feltételezések szerint  
igy terjedt át az AIDS az egyik kontinensr đl a másikra. Legalábbis —
ponttól pontig — ez a terjedés egyik rekonstruálható modellje. Mint  
puszta történet: áll is meg nem is. Mindenesetre tanulságos. A többi  
mára tudomány emberfeletti er đfeszítéseinek kérdése.  

(Ezzel egyel đre: VÉGE)****  

''°' 	Még egy tojásdad alakú, érthetetlen történetnek.  
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Regény  

BRASNY б  ISTVÁN  

Paternalizmus!  
Pártfogolásom!  

Lajcsiiii! -- ha hallanám ismét ezt a kiáltást, talán nem alakulna  
ki köröttem ez a hatalmas léglék. Úgyhogy inkább fészkel ődni kezdik  
itt, Szürkeöntvény közelében, vackolni, helyet keresni, ahogyan a napló-
író az íráshoz biztosítana egy kartávolságnyi helyit, hogyha apróbb  
beatűt vet a papírra, ne lássa föltétlenül mindenki, mire is asszociálna  
abban a pillanatban, ha más írna és ő  maga nézné: ebben az ávtéte-
lességben van az igazi veszély, nem pedig az írásban és nem is az ol-
vasásban, hanem a reakciók tolvajlásában.  

Tehát most itt, Szürkeöntvény bázisában, a f űtőházban, lehajtva fe-
jemet a meleg, zümmögő  csđre, amelyben mintha valami élet zajlana,  
támadna, vagy csak egyszerűen folyamatosan haladna tovább, úgyhogy  
meg is kérdezem tőle, mi ez a félénk, akadozó duruzsolás, mintha szó-
ba szeretnék elegyedni ezzel a tárgyi sajátsággal.  

A cirkuláció — mondja.  
Meddig hallani ezt? — kérdezem, mert akkor nem áll szándékom-

ban barátkoznia cs ővel.  
Ha van cirkuláció, mindig.  

Am én csak a hatalmas légléket érzem, amibe beleestem, sodrást, ami  
hánytorgat vagy pörget, s inkább ennek lehetne ez a hangja, vagy an-
nak valami más hangja lesz majd, másként módosul, és egyáltalán nem  
fog emlékeztetni él ő  szervezetére, mint ez a bizonyos cirkuláció, e gépi  
paternálásom, amely ellen úgyis hiábavaló lenne mindenfajta lázadozás.  

Ahhoz azonban elsősorban merszre lenni szükségem, szembeszállni a  
forró vízzel, ha ezerszer is pusztán aludni jöttem ide, vagy elütni  az 
éjszakát: történetesen, ha a mészárosok kerülnek ki gy őztesen a trá-
gyadombon vívott párharcból, és ők verik bele Szürkeöntvényt a ga-
néjba, akkor velük tartok, tetsszen az nekik vagy sem, illetve ezt már  
útközben kellett volna velük elintéznem, dacára szitkozódásuknak és  
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esetleges rúgásaiknak: ilyen szempontból a gumicsizma nem is annyira  

veszélyes, bár a fenđacéllal széjjel lehet hasítani az ember fejét, de nem  

hinném, hogy ezek a fejemre utaztak volna.  
Am most már mindegy, úgy fest ez az egész, mintha az ember az  

alkonyattájt hazafelé ctartó varjakat számlálná: én személy szerint min-
dig kivárom vonulásuk végét, és csupán a legeslegutolsót veszem szám-
ba, azt a kapkodó, siet đs szárnyverdesést, és mégis, mintha semmire  
sem jutna, hiábavaló a többiénél jóval jelentékenyebb er őkifejtése, ami-
kor szakadatlanul a léglék peremén csápolja a leveg đt vagy azt az  
anyagtalan valamit, amibe valószín űleg végleg bele fog ragadni, de ezt  
én a sötétség leszállta miatt sohasem láttam. Egy fekete madár odara-
gadva az égboltra ... Mi lesz vajon a sorsa annak, aki morzsolóba  
vagy darálóba kerül? Miféle átalakulás vagy átlényegülés vesz rajta  

erđt, kerekedik fölül vagy üt rajta?  
Ez a sütđs csđ  mégiscsak kapaszkodó lehet nekem itt, ennek a má-

sik, fenyegetđ  teljességnek a szélén, ahová képzeletben máris tartozom,  

ha másra nem is, a geológiai óra mutatja: ezen az id đn kellene túl-
tennem magamat vagy észrevehetetlenné válnom el őtte, a számára, le-
hetđleg meggyđzđ  módon, mert mi sem voln а  egyszerűbb, hogy kihasz-
nálva a vacsorálni készül đ  Szürkeöntvényt téblábolását és csörtögését,  

tanácstalan matatását a papírba meg fóliába csomagolt élelmezési cik-
kei között, beállok a tűzfúvásba, mintha aranyvért borítaná a melle-
mit, akként igyekeznék visszaszorítani pusztulásomat — nos, ezt tenné 
a hđsiesség! De vajon kijutott-e nekem a h ősiességbđ lr? A szembenézés-
bđ l, ami oly nagyméretű  vakságot követel! 

Lesunyom inkább szemem a láng el đtt, pliocén korszaki agyállomá-
nyom meghunyászkodik a t űz láttán: végeredményben mit avatkozom 
én ebbe, hiszen megítélésem szerint mindig is az a legfontosabb, hogy 
egy lény ne bđrdíszműáruként végezze — a tűz közele viszont veszé-
lyes, kockázatos valami, a szeszélyessége a leginkább megfoghatatlan: 
nem csupán hđtelepek üzemelnek a világon, hanem máglyák és krema-
tóriumok is, és ha még képes vagyok visszaemlékezni az ágyúszára, a 
tűzfegyverek sem éppen kutyák .. . 

Ezt beszélem én a pliocénból, amikor a hátam mögött megszólal 
Szürkeöntvény:  

— Egyetlen dolog keserítheti meg csak igazán az ember életét: ha, 
teszem azt, a farkaséhség koldusszegénységgel párosul. Az ilyesmi hely-
rehozhatatlan tévedés!  

Lám, e remek étvágyú ember! A zsákmányszer ű  vagy zsákmányt ejtő ,  
a mindenkori vadász példaképe! A két mészáros és az éhség elver đje! 
Aki a tűz fészkében talál búvóhelyet! 

Mindenképpen fölülkerekedtek bennem ironikus hajlamaim, úgy vi-
gyorgott bennem a csontváz, mintha röntgenkészülékkel világítottai 
volna át. Mintha én ezt nem is gondolnám komolyan, annyi eszem len-
ne, mint egy szállási tanítónak. 
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A naplóíró e megjegyzésre mindenesetre fölkapná a fejét. Pedig az  
ő  étvágyáról nemigen lehet legendákat mesélni, hogy képes lenni be-
kapni egy lócitrom nagyságú gölődint vagy egy azzal egyenérték űnek  
mondható töpörtyűt! Inkább a gyertya parafinját rágja, amit a rava-
talok gyertyatartóiról vakar vagy csipked le, mert az az egy biztos,  
hogy nem a misén csöpög a kalapja karimájára.  

Ismerek valakit — mondom Szürkeöntvénynek 	aki sokkalta  
éhesebb lehet, mint én vagyok.  

Most ne azzal törődj! — válaszolja. —Még az a szerencse, hogy  
nincs köztünk. Biztosan azt sem tudod, hogy hol van, ahogy a bábo-
sokról sem tudsz semmit!  

Nemigen.  
Akkor kérsz-e hurkát? Ne zavarjon, nem itt készítették, mert itt  

nem csinálnak ilyesmit. Itt egyáltalán semmit sem csinálnak. Itt csak  
a forró vizet várják.  

Mintha ezzel nevetségessé akarta volna tenni a helyzet komolyságát.  
Mármint azt, hogyha engem elragad ez az általa hevített forró víz, ak-
kor alighanem végleg odalesznek a sörtéim, nemcsak az, amit eddig  
parázzsal perzseltem le a képemr ő l, hanem egyáltalán az egész megma-
lacozásra hajlamos pofám: vagy csupán én magam sejten így ezt?  

Rettenetesen hülyének éreztem magam, hogy egy pillanatra úgy talál-
tam, előnyös lenne a számomra, ha beugrik itta nagyb őgőbe: hogy ígv  
föléljem a jövőmet! Akár egy nagyev đ, aki önmagát falja föl! Egy>  
sebesült cápa, amely kieszi önmagából a tulajdon bens őjét! Pedig mi-
csoda nyomorult pislákolás lett volna ez az egész, ha csakugyan rá тn  
fúj a tűz! Mi kerekedett volna vajon bel ő lem?  

Vajh?  
Légüres tér!  
Beestem volna a léglék tölcsérébe, mint szavazáskora semmi golyója  

a semmi urnájába  . . 
Pedig amikor még szavazni idéztek, azok voltak a nagy id ők! Kap-

tam egy gumigolyót a markomba, és öklömet bele kellett dugnom az 
urnákba, s végül fölmutatnom, hogy nincs a kezemben semmi. Ezt 'ѓn  
meg is tettem, azzal a szörny ű  hibával, hogy végül a golyót a szavazó-
bizottság elnökének füle mögül vettem el ő .  

Elképesztő ! — tiltakozott fölháborodottan.  
Az orrából is ki tudom facsarni — mondtam. — Csak nem akar-

tam ezzel ízléstelenkedni. De egy másikat el ővehetek onnan is — mo-
solyogtam ártatlan képpel.  

Hallatlan! — süvöltötte az elnök. —Talán csak nem az urnák-
ból lopkodta ki a golyókat? Azonnal lezárni mindent! Megmotozni!  A. 
urnákhoz senki ne merjen nyúlni!  

Ekkor csakugyan elkaptak a bizottsági tagok, és még a lelket is ki-
rázták ; belőlem, de nálam ugyan nem találhattak semmit, pedig m ёg  
a számba is belenéztek.  
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Meghamisítja a szavazást! — kiabáltak be az ajtó el đtt állók, aki-
ket nem engedtek a terembe. Nem volt azonban egyértelm ű, hogy ezt  
az elnökre értik-e vagy énrám.  

Nyugalom! — kiáltottam oda nekik. — Nyugalom, emberek! — 
és megint a bizottság elnökéhez léptem, s ez alkalommal valóban ki-
ráncigáltam egy golyót az orrából a nyirkos, hideg ujjaimmal. — Nem  

olyan nagy trükk ez — mondtam neki. — Kár miatta ennyi embert  

háborgatni, nem érdemelték ezek azt...  
Szóval ott tartja a golyókat! — röhögtek azok, akik látták. —  

A fattyúja! Húzod az orrát, kipottyan bel đle egy szavazat! Ezt jól  
kigondolta!  

Ne engedjétek az urnák közelébe! Ne engedjétek, hogy belesza-
goljon valamelyikbe! — élcelđdött a fölhergelt tömeg. Pedig ez való-
ban együgyű  fogás, akárki megmondhatja. Az urnát azonban nem tud-
tam volna kihúzni a szájából, legföljebb a fejére húzhattam volna: az  
lett , volna az igazi mulatság! A naplófrб  mily fájdalmas és szánakozó  
szavakkal ecsetelte volna a botrányt!  

No, te keserves! — gondoltam a forró vízre meg a léglékre, amit  
a tűz izzása szorított számomra a térben. Hogy én most nyugodtan  
nekilássak hurkát falatozni!  

Szürkeörbtvény vágott is néhány karikányit, ezt nekem szánta, 6  
maga csak úgy a kés élérđl kapkodta a szájába: azzal volt, hogy nekem  
úgysincs késem.  

Pedig azért volt valamirevaló, de nem akarózott már él đszedni  a 
csizmaszárból a teljes leltárt, az volt ugyanis rajtam az egyedüli, szá-
momra megbízható hely: hogyha valamit odateszek, tudtam, ott meg  
is fogom itahflni. Valóságos szarkafészek volt a két csizmám, mindig  
elég óvatosan kellett lépkednem, hogy valami meg ne szúrjon vagy meg  
ne vágjon, el ne törjön és á szilánkja föl ne sértsen, aztán meg majd  
csak cuppog a csizmám fejében a vér, átver a bórön, és véres nyomo-
kat hagyok magam után, akár valami gyilkos.  

Azután kiböktem, hogy nem is vagyok nagyon éhes, elálmosodtam  
a sörtđl, jobban megfelelne valami zug az alváshoz. Itt elég meleg van,  
én inkább aludni próbálnék.  

Magasra húztam a dolmányom gallérját, és átemeltem a fejemen —
a gallér körülfogta arcomat, és úgy valahogy festhettem, mint amikor  
a gyerekek mumust vagy akasztott embert játszanak: de legalább a  
fejem kilógott ebbđl a káprázatos lékbđl, mintha víz alá dugtam  
volna — hadd munkáljon rajta a fagy!  

Ha innen sem hallom meg a kiáltást: — Lajcsiiii!  
Ha itt is hiába hegyezem a fülem az éter irányába, más hangzások  

tartományaiba ... És még csak a naplófr б  egyenletes szuszogását sem  
hadlom meg, amikor a papír fölé hajolva hallgat, hosszan vár, bizo-
nyára a helyes szórendet igyekszik meglelni, fölírva valahova a le-
vegđbe. Mert néha azért akadozik a fogalmazása, nem ártana, ha én  
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magam mondanám neki tollba a szöveget, diktálnék egy keveset a tolla  

alá, akár a történelmi szükségszer űség.  
Inkább ; akkor már bekapom azt a néhány falatnyi hurkát — arra  

a nézőpontra helyezkedtem, hátha nem álmodok t őle semmi rosszat,  
vagy legföljebb Ülnök Mamát álmodom, lehajolva az orgonák között,  
azzal a két széles árokkal a feneke tövén. Sehol sem jutottam e test-
rész megnevezésének a nyomára, pedig lapoztam szerényen az idevágd  

anatómiai atlaszokat, ám se latin, se népi megnevezés : a nép azért,  

véleményem szerint, fölfigyelhetett volna rá . .. 

Fututio — mondom most az egyedüli szóit, ami latinul eszembe  

jut, ez a cincár dagályossága véremben, ez mondatja velem, pedig alud-
ni készülődnék, számban a félig megrágott hurka karikáival: j б  fok-
hagymaszagom is lehet t őle!  

Miket beszélsz? — mondja Szürkeöntvény. — Te álmodsz! Ide-
gen nyelven álmodsz!  

Baszás: azt mondom. És nem álmodok, és nem is alszom. Baszás!  
Eszembe jutott csak valami...  

Más nyelven beszélsz  .. . 
Máson. Meg máson álmodok ... Út-hat összefügg ő  szót, és az-

wtán álló nap törhetem rajta a fejemet, hogy mit is jelentsen.  

Az álmod? — törölgeti a bicskája élét a tenyerében, vagy a te-
nyere bőrén feni?  

Nem, amit álmodtam. A szavak ... Valahol hallanom kellene az  
ilyen szavakat, és oda kell visszamennem, ahol hallottam őket. Onnan-
tól lesz világosa dolog, hogy mit és hol basztam el. Akkor már tudni  

fogom, de hogy ilyen későn!  
Ez sem jutott volna magamtól eszembe, hogy valaki ilyesmir ől fag-

gathasson. Hogy miket szoktam álmodni?  
Lajcsiiii! — ezt szoktam álmodni, hogy kiáltoznak: — Lajcsiiii!  

— De ezt mostanában nem álmodtam, és hihetetlen, hogy milyen hosz-
szú ideje várom.  

Hűs szobasarokban fekszem, odakinn olyan nyár van, hogy a her-
nyók megaszalodnak a fákon, egyetlen lábukkal kapaszkodva himbá-
lóznak az összesodródott és dohányként megsárgult faleveleken. Elké-
pesztő  tépőerő  ébred föl bennem, valahol a mellkasomban, nem mint 
fájdalom; a világ kiürítve köröttem, és a fájdalomnak sem volna mihez 
igazodnia; amihez tarthatná magát — egyszer űen nincs: a forróság el-
lenére is csupán a foltokban fönnmaradt burjánzás, növényi létezés 
marja a föld felszínét; az éjszakák fölledtek, holdvilág sincs, az égaljon 
elektromos kisülések villannak, teli a leveg ő  száraz villámmal, talán 
ezekre válaszol bennem napközben a feszültség, és, kérem szépen, itt 
kezdődik a tragédiám: engem krémessel akarnak megetetni, noszogat-
nak és erőltetik belém ezt az elmebajos ételt, akárcsak itt Szürkeöntvény 
a hurkát, kanállal emelik a szám felé, akár egy csecsem őnek vagy be-
tegnek, takaros kis bajusz rakódhartott már anyagából a szám köré, hi- 
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szen nem vagyok hajlandó kinyitni, és az egész odaken ődik a formás  
kis fekete szám környékére, a serked őben levő  borostáimra — jaj, nem  
az a sz őrös és komolykodó szám volt még akkor, fejem köbtartalma  
még nem alakította ki megfelel ő  szerveit, inkább vízfejem lehetett, nagy  
és duzzadt, oltani magamban az aszályt, és kizárólag a szeszf őzi k  
körül találtam föl magamat, a fáradt cefre sokat lendített rajtam, talári  
le kellett volna magamat is pároltatnom, hogy csak az esszencia csa-
pódjon ki belőlem, a spiritusz egy bonyolult hűtőrendszer közvetítés г-
vel, s miután a rézcsövön kifolytam volna a sötét mély ű  dézsába, most  
békén megférnék egy palackban, legföljebb a vessz őfonatát nyikorgat-
nám és kapargásznám, s ezért mély lomélet illetné rejtelmes lényemet, és  
visszarettennék ,igazi valóm kimutatásától, és akkor talán sikerülne  
egyhuzamban végiggondolnom mindazt, amihez kainozoikumi szinten  
közöm lehetett valaha, a kés ő  pliocén kort követően, és mindezt egy  
üvegben, vagy netán szétöntve kett őbe, még többe?  

De nem, én a pleisztocén mellett döntök, dilúviumtól jegesek és fe-
hérek a csontjaim, és morénákon görögve , meg seggen csúszva érkeztem  
jelenlegi időszakom hazájába, és nem tudom, mennyibe fog telni, amíg  
mind kiheverem az odaver ődéseket és -koccanásokat, és hihet ő  alakúra  
formálom magamat, habár az árnyékom még mindig túl rövid ehhez,  
mintha a fejem tetejére tűzne a  nap.  

És a cirokmezők? — Lajcsiiii!  
Az amerikai édes sumac, a mézcirok? A szürke lándzsái, gyökerük  

körül barnásak a rászáradt vért ől, ahogy megállnak mer őlegesen a na-
pon. Erjesztett levükből a lepárolt alkohol az elme mily hajítódárdája,  
biztosan a koponya közepébe talál.  

Egyszóval, akik ezt valaha itták, tisztára kótyagosak lettek t đle, de  
nem ez a baj, hanem az, hogy azok is maradtak örökre, ebb ől a szesz-
ből ugyanis nincs kijózaлоdás, az ember elbujdosik el őle zavaros te-
kintete pocsolyájában, és olyasvalami formálódik ki bel ő le, mint a be-
teleléssel elkésett fagyott béka: gyónás nélkül szeretne áldozni, és közben  
nem találja a fiцtyülőjét, ha vizelnie kell, a rezes lepárlás beleette magát  
az érrendszerébe.  

Ez az ingatagság rendothette meg és csaphatta félre Gerbert Herbert  
iránytűjét is (az enyémet / vajon mi?), hogy örökké harmadnapot tart:  
nem is csoda, amikor ily szörny ű  a fényverés. A napszél?  

Ezt a kevés cirkot még megszecskázzuk, ha hagy bennünket a légy-
raj, jönnek a mézre, és ellepik a szecskavágó késeit, meg kurva böglyök  
is jönnek, jó nagy darabokat harapdálnak ki a szívókájukkal az ember  

bőréből, hajszálon múlik, ha meglepetésében nem szalasztja be a kezét  

a kések alá: és az azután már nem n ő  ki, nem állítható, hogy az  
ember csak akkora kárát látja, mint amikor lecsippentik a gyík farkát.  

Meg Ülnök Mama malacai is megállás nélkül az édes nádat rágnák, ha  
végighúzol az oldalukon, hogy hurka marad a suhintás nyomán, a kék  
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szemükbő l legföljebb elered a könnyük, sírnak nyüszítve a nád után,  

ette volna meg a feni a sok részeges disznaját!  
Ez az én kíméletlen világom, amit álmodni szoktam: ennek vagyok  

én valamiféle rudimentuma, Gerbert Herbert elméleti hasonmása, rend-
kívül bonyolult fikciókon alapuló áttétele. Változat, válfaj, modifiká-
ció — ez mind elméletbeli lepárlásom következménye: hány palackot  

töltök meg vajon, és mindezek fölött ott van még a visszamaradó anyag,  

a lepárlásnak alávetett bizonytalan eredet, valamint a sajátságot meg-
határozó desztillálás fokozatai, és ez nem puszta lelki tényez ő , mégis-
csak fönnáll valamiféle milyenségi modalitás is.  

Fémjelezve — miként a keskeny, pár betűt tartalmazó alumínium-
szalaggal meggy űrűzött fecske árnyéka: ZG YU 1954 698, de oly apró  
jelek, hogy nagyítóüveggel kell kibet űzni; azt ne is mondja senki, hogy  
ennyit a levegő  észrevesz — hogy megjegyezzen, számításba sem jöhet,  

nincs az a magasabb rendű  eszme, amely naphosszat képes lenne ma-
dárszámlálással gyötörni magát, legfeljebb a pléhbog? szabdalhatná kes-
keny szalagokra, hogy érzékenységét a végs őkig fokozza, és ennek ré-
vén átfújhasson testén a szél, s ekként eljussunk az idegszálak hálóján  

megszűrt levegő  fogalmához, habár, 6, igy még nehezebb lenne számot  

adni magaviseletéről és durcásan tartбzkodб  modoráról.  
És én itt, a fejemre borítoitt kabátomban: mintha a kazán forró vi-

zébe készülnék alászállni, csupán a kemény, elnyújtott visítás hiányzik,  

hogy magamra vagy igazi öntudatomra ébredjek, és hátat fordítsak  

annak az ideálnak, amit Szürkeöntvény jelenléte határozhat meg ben-
nem: a valódi ideálokért ugyanis áldozatokat kell hozni, és ez nagy-
jából olyan, mintha a hadálraitléltnek meg kellene ünnepelnie a hóhér  

neve napját. E helyzetnek, aligha lehet alternatívája.  

Ám a víz duruzsolásán és kuruttyolásán kívül én ugyan semmi mást  

sem hallok, nyugodt, sötét, a legkevésbé sem hóra szagló felh őkkel bé-
lelt éjszaka lehet odakinn: no, talán vadlibákat lehetne várni, hogy egy-
szer csak fölcsap a vezérlúd hangja — ám ezek nemzedékekre meg-
jegyzik a puskaropogást, messzire elkerülik nemcsak a l őtereket és a7  
egykori csataterek helyét, hanem a vadászleseket, s őt a lakott helyeket  
is; akkor tenném a legokosabban, ha példájukat követném, csak ha  

nem jártak volna el így fölövtem az évszakok!  

Amikor a, krémessel próbáltak megetetni, akkor kezdtem el belega-
balyodni — legalábbis a fejemmel — ebbe a ragacsos masszába, aminek  

más eredetét nem tudnám adni.  
No, csak egy keveset! Csak ezzel az egy kanállal! Nem igaz,  

hogy nem bírod!  
Nem! Nem! Nem! — ingatom a fejemet mindegyik „nem"-re, hol  

Jobbra, hol balra.  
No! No! Hát meg sem próbálod! Nem is igaz, hogy akarod! Ha-

csak egy kicsit is akarnád!  
Nem!  
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De ha csak egy kicsit is akarnád .. . 
Ha egyszer nem! — és érzem, hogy arcom féloldali eltorzul, megy  

fölfelé, a homlokomnak, és a szemem is oldalt nyúlik, a fülem töve 
£elé. 

Anyád kínja! Nyisd ki a szád! 
— ' Majd én! — avatkozik be egy ,másik hang —, én nár egyszer 

meg is nyíritam!  
Nyírtad ám! Nem latod, hogy csupa gubanc! Csupa csimbókban 

lóg a haja! 
Az még régen volt, amikor megnyírtam. Csak nekem engedte, 

senkinek sem engedi. Nem akar tükörbe nézni .. . 
Nem is csoda. Nézd a, mi van az arcával! Valami összehúzza, 

mintha vadgesztenyét rágna. 
Nem rág ez semmit, meg hol is talált volna vadgesztenyét? Még 

nem is érik! 
És megint a kanál hideg hegye az arcomon, ez el ől mintha sehogyan 

sem lenne menekvés. 
Ah, hagyd! — hallom végül, és kezdek megnyugodni, hogy ezzel 

talán végeit éra kínzásom. Pedig az egész alighanem csak ezzel kez-
dődik, ez az egy dolog az, amit nem rtudok kiheverni, hogy egy másik 
akarat mozgasson. 

Ha föltételezzük, hogy ez az ötvenes években volt, akkor én nyilván-
valбan éltem az ötvenes években, végigéltem ezeket az éveket meg még 
előttük is jó sokat, és elég jó sok emberrel is találkozhattam — nem 
hinném, hogy mindvégig odabent feküdtem a h űvös szobasarokban ra-
gacsos és eltorzult képpel, és arra vártam, hogy a megaszalodott her-
nyók azzal az egyetlen lábukkal is, amellyel még kapaszkodtak a ha-
lott lombba, elengedjék magukat, és hatalmas lék támadjon a leveg ő -
ben, egy óriási léglék, amely képes meg nem történtté tenni a dolgo-
kat, eltörölni a mindenség bizonyos részein ezt-azt, leperzseli vagy ol-
vadt üvegként bevonja az emlékeket, megindítja az öntudat eljegesedési 
korszakát, és lassú gleccsereket váj az agykéregbe, amelyek azután ha-
ladnak és mélyülnek céltalaлul, keresztül-kasul barázdálva belülr ől a ko-
ponyacsontot, mintha üzenetet rónának bele: tehát létezne olyan szi-
tuáció, amikor ez az egész, ami az ember feje tetején van, átlátszó 
lesz, vagy pusztán valamiféle energia le tudja tapogatnia kialakult, 
véglegesnek mondható jeleket, illetve befejezetlenségüket képes lesz a 
maga hasznára kikerekíteni, megoldani, akár valami feladványt. 

Belülrđl tehát öntudatlaanul is ezzel foglalatoskodott a szervezetem, 
míg külsđ  állapotomban maradtam a régi, és magatartásomban vissza-
utassгtó, hallgatva a megjegyzéseket, miközben a szoba bútorai mind 
elvándoroltak a közelemb ől, a lábuknál fogva elhurcoltuk őket, mintha 
valami végrehajtás közepébe keveredtem volna: rajtam vagy máson 
hajtottak be valamit, adósságot vagy ,büntetést, mintha magam is ezen 
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töprengtem volna a csupasz szalmazsákon (j б , hogy alám nem gyújtot-
tak, mert akkor sem mozdulok).  

A szoba döngölt földjén ha végigmegy valaki, apró légörvényeket ka-
var, csökevény forgószelek tölcséreiben száll fölfelé nyomában a föl-
szabadult por. 

Ki kellene tenni a napra — hallom —, mert itt fog még a végén 
megrohadni. 

Én nem látom még, hogy a penész kiütközne a fején. Egésze, 
sárga az arca, a penészt ő l inkább zöldes színben kellene játszania, akár 
a kéthetes katonakenyérnek .. . 

Lehetséges, hogy fejem ferdére sült, elnyomorodott cibakra hasonlít-
hatott, amelynek tésztáján haránt egy vágást ejtettek, ez volt az, ami  

a szemem sarkát fölfelé és oldalt húzta, s valóban várhatónak is t űnt  
megpenészesedésem — hanem az egész testem mégsem ebb ől az anyag-
ból volt, sőt fejem anyagában is inkább csupán a hasonlóság állt fönn,  
és nem az azonosság, de ha kinyitnám a számat, hogy ezt közöljem,  
akkor mára kanalat is a fogaim közé préselhetnék, ha még nem fa-
gyasztották el a tányéromról vagy tányérjukról mind a krémest, és  
most, hogy a bútorokat mind elvitték, tanácstalanul néznek körül, ho-
vá is tehetnék le, hogy megszabaduljanak t őle, meg tőlem is, meg az  
egész itt kialakult szituációtól. 

Ennek egészen leállt az anyagcseréje — ezt még sikerül meghal-
lanom, mielőtt kihúznák lábukat az ajtón: régi, viharvert jószág, a 
feketére oxidálódott kilincse a belülre szerelt zárból indul mer đlegesen 
fölfelé, majd különféle kacskaringókat tesz, de végül is egy vizszintesre  

állított fémkalapban végz ődik — mindenesetre komplikáltabb a faki-
lincsnél, a madzagkilincsről nem is beszélve, és, istenem, már ilyeneket  
sem gyártanak!  

Bizonyára kiszárad, és ha vered majd a lapos hasát, úgy csattog,  
akár a dob!  

A dobszó, az viszont fölrémlett bennem a gyásznapról, amikor a  
díszfölvonulás szemlél ője voltam a rengeteg, égb ől lógó feketeségben,  
fekete drapériák borították az egész égaljat, és akkor peregtek a do-
bok, miközben valaki a díszmenetb ől a puskacsőbe akart hugyozni vagy  
hugyozott is, és akkor hallottam:  

Húzz rá egyet a dobver ővel!  
De ez Szabó úr közele volt, meg Nellike közele, micsoda kellemes  

hűvösség feledékenységem számára: nem, itt semmiképpen sem alakul-
hatott ki a léglék, helyette inkább az az elgondolás, hogy nekem is  
kötődnöm kellene valakikhez, nyilvánvalóan a leghelyesebb volna egye-
nesen tartozni valahová  .. . 

Am csupán a látványuk volt jelen, könnyen meglehet, hogy kizáró-
lag a képzeletemben, pusztán abban az elgondolásban, hogy szóba ele-
gyedhetnék velük: nos, a párbeszédek ugyanis sohasem ott zajlanak le,  
ahol valóban sor került rájuk és egykor elhangzottak, hanem lelkükb ő l  
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kiforgatva egészen másutt bukkannak föl, és az emlékez ő  mindvégig  
csupán arra emlékszik vagy tud visszaemlékezni, ami a kedvére való  

— épp ez az, hogy nekem ebb ő l a gyásznapi eszmecseréb ől semmi sem  
lett volna a kedvemre való, tehát kizárt dolog, hogy emlékezhetnék rá,  

még ha valóban is elhangzott volna pár keresetlen szó közöttünk;  

ugyan mi lehetett volna az, amir ől egymástól ennyire idegen emberek  
beszélgethetnek zászlók és lobogó fekete leplek alatt, mintha még ar-
cukat is sötét tüllfátyol borítaná, s beszívódna szájukba meg orrukba,  

ahogy a levegőt kapkodják, mert valami felindultság azért mégiscsak  
jelen volna itt ... Egyáltalán, ahogy a tekintetemmel megmérem a ter-
metüket, és szemem egyikük (Nellike) testének kényelmetlen pontján  

állapodik meg, és észreveszi zavaromat — az ekként kialakuló, önma-
gát megformáló sutaságból már nem lehet kibontakozni, egy fordulással  

kitérni, minta köpenyt cibáló heves szélfúvás el ől,  mert ez egyszerre  
zuhan alá minden irányból, hogy már csak jelbeszédet lehetne hasz-
nálni, mintha hirtelen mindannyian távolodni kezdenénk egymástál,  

kit-kit közülünk fölszippantana a tulajdon háttere, és csak makogás  

maradna utánunk, vagy legföljebb Sz őrvendel áthatolhatatlan némasága.  
Hanem ha fölötlik, föltűnik vagy fölmerül a Szőrvendelhez fűződő  

eszme, hacsak a sarka is látszik ki, ahogy a kártyacsomagból a tök-
filkónak, nyomban ott van az egésznek zavaró, kibogozhatatlan gon-
dolatmenetű  tolmácsa is, Sinkutya — hát ez az ember lesz a vesztem,  

ha most (értsd: akkor vagy mit tudom én, mikor) nem kapaszkodik  

meg a szalmazsák jutaszövetében (szalmazsákban a fuldokló!), ezen ke-
resztül megmarkolva egy csomó szalmát is; ám tudom, hogy emberem,  

akár egy zsáknyi megrothadt téli krumpli, ott ül az üres és h űvös is-
tállóban — innen is végrehajtotitak mindent, elárvereztek, még a jászol  

karikás fáját is, olajmécsest, szamárordítást, az egész biblikus hangu-
latot, s miután mindezzel végeztek, hátramaradta kor megrögzött fi-
gurája, az analfabéta, akinek a fejében a fogalmak a szokásosnál me-
rđben más helyen találhatók, és megfejthetetlen, hogy mi foglalja el  

rendes helyüket.  
Tehát a való világ és a némaság között a puszta, huzatos istállóban  

egy szalmakötegen ott ül e kett ő  érintkezésének tolmácsa, szalmaszálat  

rágcsál, amely után mi, fuldoklók, valamennyien kapkodunk, és a szür-
ke, az istálló kiürítése folytán kiéhezett, csíp ős legyeket csapdossa ma-
gán.  

Ebédidőre azonban el őbotladozik a két csámpás sarkú lábán: látni,  
zömök és er ős ember ez.  

Ekkor megint kezdetét vehetné az etetésem, ám mivel úgyis a be-
settenkedő  kutyák nyalnák le  képemről az odakint ebédemet, úgy lát-
szik, most már egyszer űbbnek látják, ha egyenesen a kutyáknak ön-
tik, engem meg a sorsomra hagynak.  

„Micsoda lelketlenség!" — jegyezné föl a naplóir б, ha egyáltalán  
tudomása volna rólam és viselt ügyeimr ő l 	„az embernek elszorul  
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a szíve... Fogságban tartani egy bábot vagy valami báblényeg ű  te-
remtményt, és nem engedik övéihez vagy egyáltalán szabadon; ellátása  
is alighanem megoldatlan, és különben is nagyon nehezen lenne meg-
oldható, ment csupán đ  maga tudja, hogy mivel él, és hagyni kellene,  
hogy szabadon válogassa  össze táplálékát, akár gyűjtögetés, akár tol-
vajlás útján, vagy pusztán koldulással, mivel nehezen hihet đ , hogy bár-
kinek is jelentékenyebb kárt okozhatna ezáltal. Figyelembe kellene ven-
ni azt is, hogy érdeklđdési köre rendkívül széles, hogy úgy mondjuk, a  
kíváncsiság szakadatlanul furdalja az oldalát, és ugyanakkor egy üres  
szobában hevertetik, amelyb đl a helyi végrehajtó elkobozta a berende-
zést, bár nem tudni, hogy önkényesen-e vagy valaki rendeletére — ćs  
egyáltalán mindent elkobozott a gazdaságból, még a t űzhelyet is, ame-
lyen épp fđzték: eloltatta benne a tüzet, és levetette róla az edényeket,  
amelyekben az ételük fđtt, és azt mondta, rakjanak maguknak másikat  
sárból vagy bánja is (3, mihez kezdenek — ez mindenesetre túllépi a  
tolerálható határát, senkinek sem szabad ekkora fájdalmat okozni."  

Ez is, mint minden valamirevaló történet, eleven szervezetnek szá-
mít, és, bizony, mély igazság van abban, hogy ilyen körülmények kö-
zött elsekélyesedik az ember magánélete. Az a tökfilkó tolmács is,  
akinek mindenképpen tudni kell rólam, hogy miféle teremtmény len-
nék vagy voltam -- hiszen emlékezetem szerint Senkinek szólított  — , 
semmiféle megjegyzést sem tesz, ami rám vonatkozna, hanem ilyesmi-
ket motyog, föltétlenül csak önmagának:  

-- No, ez kész! Ezt elvégeztük! — mintha minden elvégeztetett  
volna.  

Azután meg nekilát annak a félig f&tt ebédnek — no, nemcsak 6,  

hanem mindannyian —, tépnek, marcangolnak valami sovány szárnyast  
(a szárnyasaik különben is megmaradtak, ilyenkorra széjjelcsatangolnak  
bogarászni, meg különben is ha feléjük nyúl az ember, vagy csípnek,  
vagy fölrebbennek, és a fák hegyén állapodnak meg), a levét szüresö-
lik közben, és majdhogynem elégedettek:  

Ha egy órával vagy csak fél órával korábban jönnek, még ebéd  
nélkül maradunk!  

Annyit azért várthittak volna, amíg az ebéd; csak mennyit töké-
letlenkedtek ezekkel a fazekakkal!  

Eloltania tüzet!  
Még jб , hogy az edényeket is magukkal nem vitték!  
A teli fazekakat, s utána csak sütöttek-fđztek volna egész nap!  

Futja az idejükbđl, ma biztosan nem mennek már máshová ... Nem  
lenne hova tenniük a sok holmit.  

Lassan haladhat az árverezése  .. . 
Nincs is Ott igazi árverés ... Csak úgy szétosztogatják egymás  

közt. Úgy gondolják, hogy jár nekik.  
Apjuk faszát!  
Azt, apjuk faszát!  
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A szarok!  
Nagyon nagy szarok!  
E1 kellene menni panaszt tenni.  
Kinek teszel te panaszt? Ki hallgat rád?  
Annyiit ér az, mint az imádság . . . 

És esznek, és csámcsognak, a mennyk ő  sem mozdíthatná ki őket az  
egyensúlyukból, akár valami eszkimófajzat, ahogy eldöcögnek kényel-
mesen a jég hátán, elméjük nyárvégi sarkvidéki napáldozatában, olyan  
hosszú árnyékkal, hogy a tulajdon fejüket sem látják, vagy összetévesz-
tik a szamártövissel.  

A tolmács az egyedüli hallgatag ember közöttük, mintha egyáltalán  
nem ide tanozna, csupán testalkatának hasonlósága teszi szinte azo-
nossá emezekkel, afféle emlékeztet đ  példányként létezik a világban, a  
lakása sem itt lehet. olyan , is, akár a fecskefészekbe érkezett vendég:  
kevés tanácsot adhatna, mert úgysem hallgatnának rá, mert mintha lec-
két mondanának föl, kezdik is nyomban elölr đ l az egészet, mintha nem  
volnának más szavaik.  

Eléggé egyhangú társalgás — jegyezné meg Szabó úr az akkor  
még prémgalléros kabátban, amelynek a szagfa kés őbb majd érzđdni  
kezd —, helyesebben tennék, ha nagyobb távolságr б l vadászpuskával  
lövöldöznének egymásra, az sem igen lehetne szaggatottabb, vonszo-
lódik csak, akár a rosszul megl đtt vad vére a havon.  

No, ennél-e már? — lép be aztán az egyikük ebbe a mindinkább  
földbe süllyedđ  szobába, amely lassanként egy kripta árnyalódását ölti  
a rövidülđ  napokkal. — Nem jöitt meg még az étvágy? — veti föl is-
mételten a rohaszt бan unalmas kérdését, illetve kérdésüket, habár én  
még a hangjuk alapján sem tudom megkülönböztetni đket, ha látom is  
őket, mindössze annyit látok, hogy egy, kett đ  vagy három van-e belő-
lük; a menyasszonyom nem ide tartozik, tudtommal még egyetlen al-
kalommal sem volt köztük.  

A menyasszonyomról alighanem a tolmács, Sínkutya tudhatna a leg-
többet, de mióta Sz őrvendelnél jártunk, egyáltalán nem tárgyalt ve-
lem, talán komolyan vette kijelentésemet, amit akkor tettem, amikor  
abba a végigcsorgatott oldalú kormos fazékba néztem (merđ  kíváncsi-
ságból), majd végre elérve a szállás ajtaját, így sz б ltam:  

Engem ne várjanak! — vagy valami hasonlót mondhattam, és a  
tolmács ezt véshette az eszébe velem kapcsolatban, ezért is lehetek  a 
számára immár nem létez ő  jelenség, legföljebb azzal van, hogy kísér-
tetet vagy kriptaszökevényt lát: ha lehet đségem volna rá, én is bizo-
nyára annak látnám önmagamat.  

De a faragott keretű , metszett peremű  tükröt, bizony, levette a vég-
rehajtó a falról!  

A fakóbb helye maradt csupán ott az elszürkült festés ű  alapon, akár  
valami vakablak!  

Vakablakba meredjek, mintha önmagamat látnám?  
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Vagy mintha csodát látnék végbemenni a tulajdon fantáziámban? 
Vagy ez lenni az a nevezetes sovány vigasz?   
Hogy máris fölismerhetném magamon a kés őbbi naplóíró viaszos vo- 

násait? És a fakó négyszögön átleng ő  pókhálóköteg a pléhbog hajából 
való volna? Egyetlen hosszúra nőtt szál sötét szakállából? 

Hogy énbelőlem végtére is csakugyan nem maradna semmi sem? Egy 
csontdarab , talán a csizmámban, amit — miel őtt fölhúzná — kirázna 
belőle a későbbi viselője? (A lábam legalább akkora, mint Oidiposzé 
lehetett: isteni számozás.) 

Ez meg most ingem az étvággyal zaklat — még az a jó, hogy a 
jövőben képtelenek lesznek maguknak krémest sütni, nem lesz mit a 
fejemre kenniük, bár vitte volna a végrehajtó a rozsdás, töredezett pe-
remű  tepsijeiket is, a tányérjaikat pedig vagdosta volna a földhöz, mind 
a hatalom hirtelen és indokolatlanul kitört dührohamának képvisel ője, 
a levert zománcú fazekaikat pedig hányta volna haragjában a kútba, 
ahol szerintem a helyük van, hadd horgásszanak utánuk a begörbített 
ágú vasvillából kovácsolit vasmacskával! Bezzeg ha én jelen lehettem 
volna a helyszínen! Ha egyáltalán élt volna bennem a szándék, hogy 
lemondjak magatehetetlenségemr ől, és még egyszer mozdítsam kezem-
lábam! Még mit nem! 

— Engedjenek, kérem, a mennyasszonyomhoz — szólalok meg vég-
re, egészen váratlanul: hogy ezeket is meglepheti még valami! Az ip-
sének mozdulatlanná dermed az arca, úgy hátrál ki kriptámból, egész 
idő  alatt szemmel tartva, hogy netán mozdulok-e? — Kérem, a meny --
asszonyomat szeretném látni! Un bizonyára tehetne valamit ennek ér-
dekében! 

Persze hogy tehet: elfut, mintha a fenekébe szeretnék marni — nem 
átallnék utánahají++tani valamit, de mi a fenét, amikor még a szögeket 
is kiszedték a falból! 

Az egerek szaga — az maradt itt bizonyára: ha én lábra állok, na-
gyon nagyot fogok táncolni! A tolmács majd biztosan fütyörészve jön 
nemsokára, de mérget vehet rá, hogy tökön fogom rúgni, szétrúgom a 
cájgnadrágja két szárának a találkozását, innen alulról, térddel, még 
mielőtt egészen talpon lennék. 

— Mufurc! Azt képzeled, hogy te fütyörészel, én meg majd tánco-
lok neked? Tancuj? Tancuj? 

Pedig holnap bizonyára visszatér a végrehajtó, és ki fogja vágatni a 
fákat is a kertből, az út mellől, mindenünnen, az emberei letapossák 
majd a veteményt, nagy sárgarépákat ráncigálnak ki a földb ől, s oda-
illesztik a nadrágjuk ellenz ője elé, ezzel fogják ingerelni a menyasszó-
nyomat, vagy be is tűzik a nadrágjuk hasítékába, s úgy járnak-kelnek, 
mint akik kívül viselik a pöcsüket. Huncut népség, bizony, huncut nép-
ség! 

Almukban kellene meglepnem őket, és teleszórnom őket tyúktetűvel, 
vagy üvegvattát tömnek a nadrágjukba, attól elmenni a kedvük a 
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berzenkedéstől! Az képes annyira viszketni, hogy az ember a legszíve-
sebben leszakítaná a szerszámát, akár valami mosolygó virágszálat, tö-
vestül.  

Vagyis értsünk szót: én mindenre kapható vagyok.  
Nehezen megy a megf utam тtásom.  
Mi máson is gondolkozhattam volna oly hosszú id őn át, szakadat-

lanul, hogy szinte mára végemet jártam? Hogy környezetem aggódni  

kezdett az egészségemért ... Am e tekintetben nemigen láttam maga-
mon semmi kímélnivalót.  

Megszólalásomat követ ően valóban bejött a tolmács meg vele még  
egy másik, mert mintha idegen nyelven szóltam volna, amit csak ű  
képes megérteni, és nyilvánval бад  azzal a szándékkal, hogy közvetítse  
akaratomat emezek felé, de mivel többet nem szóltam, az én némasá-
gomat képtelen volt tolmácsolni, azt pedig, hogy átélje, nem is vár-
haxtam el tőle, a tök analfabétától, habár ez lett volna számára is  

meg számomra is az egyetlen megoldás, nem az, hogy rögvest a tökére 
utazik. Miután ez volt a helyzet, szépen megragadták a szalmazsákom 
négy sarkát, és elindultak velem kifelé, de nem lehettek mégsem olyan 
magas emberek, ahogyan én képzeltem, mert miközben vonszoltak, a 
fenekem annyira lehúzta a szalmazsák közepét, hogy a földet súrolta, 
hiába iparkodtak magasra és még magasabbra emelni, hiába tudtam én 
magamat alacsonynak, miközben ők is ugyanolyan alacsonyak voltak,  
bizonyára én is egy közülük származó emlékeztet ő  példány lehettem,  
hasonló alkatú, de már más gondolatmenet ű, úgyhogy nem is sejthet-
tem, mi lehet velem a szándékuk, ha már nem restellik fárasztani ma-
gukat.  

Ki kell meszelni utána a házat — mondta a tolmács —, a falak  
mind magukba vették a szagfát. — Terjedhet vele a ragály, a kór, a  
nyavalya...  

Itt is a jó alkalom, most úgyis üres — mondta a másik,. —  
Csakhogy a szín dolgában még nem hiszem, hogy döntöttek volna.  
Évekig azt kell hogy nézze az ember: ha téves a szín, akkor minden  
más téves lesz.  

Tán nem találod majd a lyukat? — röhögött a tolmács.  
Arra az időre behunyom a szemem, de ha utána kinyitom, az  

lesz a bibi. Hogy ferdén megy majd itt az élet  .. . 
Ezek még attól tartottak, miközben vonszoltak kifelé a szalmazsák-

kal együtt, hogy ferde irányt vihet a kurva kis életük, nem terem be  
a krumpli vagy lebabázik az asszony — sejtelmük sincs ugyanis, hogy  
mire vagy hova —, engem meg így, ilyen állapotomban vonszolnak talán  
épp a menyasszonyom elé: nem igaz, hogy nem a tolmács agyalta ki  
az egészet, arra az esetre, ha nem tud szót érteni velem, hogy a fene-
kem alá a szalmába rejtse ostobaságát.  

Ez volt egyebek között annak a következménye, hogy hagytam ma-
gamat pártfogolni, és nem visítottam közben, nem vetettem el ő  maga- 
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mat valamiféle rohammal, a disznó Sínkutya ökröt akart csinálni be-
lőlem, de ki látott már olyasmit, hogy egy ekkora ökör hagyja magát 
darabokban kimérni? 

Később, hogy túljutottunk mindenféle ajtón, és kiértünk a napvilág-
ra, a napfényre, nemsokára érezni véltem, hogy arcomon serkedni kezd 
a, szakállam, az a sörteszerű, sőt, karomat is lassanként elborítja, a 
körmeim pedig, az ellilult kriptabeliek, akár a virágszirmok hervadnak 
el az ujjaim hegyén, és kerek begy ű  ujjaim, akár a kis, laza pecsek, 
egyszeriben semmire sem alkalmasak, még arra sem, hogy rámutassak 
velük valamire: egyszerre a legelejér ől kell kezdenem önmagam építé-
sét. Vonszoltak még egy darabig, de — úgy t űnik — elfáradtak (csak 
honnan volt mégis a súlyom?), s elengedték a szalmazsák sarkait; ott 
voltam magamban a szabad ég alatt, miként egy kihajított filodendron, 
egyáltalán érdemes volt-e végiggondolnom a paternalizmusból kibon-
takozó helyzetemet — de nekem egyszer űen nem volt más választásom, 
ezernyi kibúvó közül mindig erre az egy оtlenre futottam rá, mint most 
is, Szürkeöntvénnyel való találkozásomkor. 

A cirkuláció mindenképpen lekötötte fantáziámat, err đl szerettem is 
volna beszélgetni, ha nem vagyok ennyire tájékozatlan meg a beszio-
pantott sörhabtól Oly bugyogó lelk ű  meg csapongó kedv ű, és már hogy 
megkezdtem a cirkuszolást a kabátommal, nem nagy kedvet tanúsí-
tottam visszalépni a komoly dolgok felé, vagyis az én szempontomból  
mi tekinthető  egyáltalán komolynak?  

Ez a decemberi idđ  talán, ami még egyáltalán nem volt soha a vi-
lágon, hiszen a dolgok valami felé mindig haladnak. Lehetséges, hogy  
nekem, mindezzel szembe vitorlázva, a fejemre húzott kabátgallérom-
mal, a félig megrágott hurkával a számban módomban volna megálla-
podnom? Ekkora forgatagban? Ahogy Szürkeöntvény meséli, annyian  
mászkálnak itt szerteszét, összevissza, hogy egy alkalommal valaki a  
klozetba is beleesett: hát egyáltalán, ilyen nyüzsgésben én hogyan is ta-
lálhatnám a nekem kiszabott vagy a Gondviselés által eleve elrendelt  
helyemet?  

De támadt-e léglék ott, miközben én a szalmazsákon hevertem  a 
nyárvégi, meleg napon, és késđbb, alkonyattájt, egy ló árnyékában éb-
redtem föl: a kanca valahogy elszabadult, nyüstölt köt őfékje akár va-
lami befont szakáll lógott az álla alatt — „Majdnem elhervadtál, Vi-
rág", szóltam magamhoz ekkor becéz őn, önszeretőn — ,  „de szerencsére  
a világ egy nagy téli istálló!" Ment mintha magamban már ekkor a  
télre kezdtem volna készül ődni, nem is annyira elkomorodott lélekkel,  
mivel a jégkorszaki fehér fagy szakadatlanul hevített belülr ől, égette  
az üres csontjaimat, s ha szesszel oltottam, bizonyára a sarki fény kék  
lángja lobogott a fejemben, teli azokkal a szörnyetegekkel, amelyek az  
embernek csak rémálmaiban mutatkoznak meg, és felt űnően, vakítóan  
fehér a bundájuk.  

Egyetlen alkalommal észleltem csupán fekete, pontosabban a világ  
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számos országútjának porától szürkére beszitált cigánycsapatot, a föl-
dön szerte keresztbe vetett lábbal üldögél ő  asszonyokat, akik vagy 
szoptattak, vagy pipáztak, a férfiak meg valamin vitatkoztak, egy 16 
mellső  lábát emelgették, a patkóval lehetett gondjuk, és a 16 is, fejét 
leszegve, figyelte fölemelet lábát, nézte a patkóját, és kihegyezett füllel 
hallgatta a hozzá fűzött magyarázatot. A közelben szélmalom vitorlája 
forgott, pedig nem is fújt er ős szél, alig lengedezett, bizonyára valami 
magasabb légáramlatokat foghatott be a vitorla szürke, avi+ttas vászna; 
délidđ  volt, a levegđben legyek hártyás szárnya remegett meg az istál-
lókból kihordott trágya szaga. 

Igyekeztem elvegyülni a cigányok között, de amikor megláttak, sze-
mük majd kiugratta gödréből, és már futottak is a közelemb ől, csupán 
egy nagydarab, kövér asszony meredt az arcomba — délibábtól re-
megő, tarka virágos, földig érő, de a tartós viselett đ l elkoszolódott 
szoknya volt ,rajta, erre határozottan emlékszem egyáltalán nem 
rettent meg tđlem, majdnem barátságos volt, feszesre fésült kontya alatt 
láttam a fülében viselt két tekintélyes aranykarikát, és a szájában is 
volt aranyfoga. 

— Szerencsés homlokod van! — csak ennyit szólt, majd megragadta 
a kezemet, hogy belenézzen a tenyerembe, ám sem a tenyeremben, sem 
az ujjaimon egyetlen rovátka sincs. -- Boldog teremtmény! Mintha a 
f`Yam lennél! A te számításaidat nem lehet keresztülhúzni! Te egyene-
sen mégy! Sose járj szoknya után! Sóvároghatsz, amennyit akarsz, de 
egy lépést se tegyél! 

Nem tudom, honnan szedhette azt, hogy mintha a fia lennék, mert 
ezzel az erővel az is fennforoghatott volna, hogy én magam segédkez-
tem a világra jövetelénél: a delíriumban tapasztalt dolgok halálosan 
elkomplikálódnak, és az embernek, ha túléli, a hátralev đ  élete is rövid-
nek bizonyul arra, hogy valamennyinek a jelentését vagy összefüggését 
úgy-ahogy kibogozza. 

Mindannyian — még szellemi szempontból is — valamiért lettünk, 
és valami így valamennyiünkben kell hogy legyen; a magam b őrén érez-
hetem is, hogy nyilvánvalóan létezik sorsszer űség: ám ez az egész csu-
pa förtelem és rejtelem, s ha  az embernek mindezt a súlyt a fülére 
aggatnák, mindkettőt tövestül leszakítaná, gyökerestül kitépné az a 
nehézség, amelynek megoldása egyre csak elodázódik, mind távolabbi 
lesz, akár a közelemb ő l elfutó cigányok alakja, miközben az a lovuk úgy néz 
rám, mintha  én lennék a gazdája, és ehhez tudni kell, hogy a világon 
nincs oktalan állat, de annál inkább megriadt és fejéit vesztett ember 
— a pánik emberi tulajdonság még az állatok esetében is, és kifejezetten 
nemhez kötődő : a hím a pánikos, az ivarérett n đstény a higgadt, a 
nemétđ l megfosztott a közömbös. 

A malom vitorláit ott, a cigánytábor mellett, bizonyára egy keser ű  
és eltömődött léglék forgatta a fejemben, mind sebesebben és mind se-
besebben,, hogy végül magam is forogni kezdtem, el đbb tengelyem kö- 
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rül peregni, majd szétálló tagokkal — bármily nevetséges is — cigány-
kereket hányni: remélem, nem tekintették gúnyolódásnak ezek, a csupán 
az én elképzelésemben, fantazmagóráimban létez đ  és tđlem ódzkodó jó 
emberek. 

És végül az a megszületésem, mondom, a kanca árnyékának mélyé-
bđl, ahogy lábbal a feje felé fordulva feküdtem, mint ütközet szünetét 
megért katona, habár mégsem vagyok katonának mondható — bármeny-• 
nyire is igyekszem elterelni a figyelmet Sínkutyáról, a tolmácsnak ez a 
megállapítása volt velem kapcsolatban a leghelyénvalóbb és a leghelyt-
állóbb, míg a többi csupán a tanulatlanságát és a nagykép űségét bizo-
nyította, amilyenek általában az analfabéták szoktak lenni, amíg nem 
látnak papírta közelükben —, nem tudnék én ugyanis sem fwtó-, sem 
díszlépésben, sem másokkal egybehangolva haladni, bal lábbal indulni 
meg bal lábbal kelni, és vezényszóra messzire hugyozni az országút ár-
kának partjáról, csatárláncot alkotva vadidegen gazfickókkal, akiknek 
mindig csak a baszás jár a fejükben, mindenhová erotikus jeleket raj-
zolnak, és a puskájukat szinte phallosznak tekintik, akárcsak a kacé-
rabbra sikeredett hölgyszemlél đik. Hölgyet mondtam, mi, büdös kurva 
helyett! — Nyomj be neki! Pörkölj bele! Rázd szét a pete f észkét! — 
csupa kaszárnyai ötlet. Kihallgattam, hogy egy n đrđl beszélgettek, akit 
megerđszakoltak, és elélvezett. Ritka hadapródi teljesítmény, becsüle-
tére válna egy hadastyánnak is! 

Csataménnek! 
Szóval, ilyesmi képezi a világban gyakorta a szóbeszéd tárgyát, le-

gyünk reálisak, sđt, egyenesen arra kényszerüliink, hogy kifejezetten 
realisták legyünk. Csakhogy én nemigen vagyok hajlandó más egyébre, 
mint a naplóíró, vagyis naphosszat szóvirágokat öntözgetni, miként 
gyengéd lélek vagy elfuserált egyed teheti. Egyáltalán, képtelen lennék 
olyan finom ember maradni, aki képes kotont görgetni fölfelé a farkán? 
Háta hév! Vagy mi az isten? 

De ha csak úgy engedi! 
Ki engedi, és mit enged? 

A baj ott van, ha azt úgy kell vagy lehet engedni. Meger đszakolnácl 
hitvesedet? Ne félj, nem fog elélvezni! Csak bámulja majd a ronda, 
kába pofádat, a tátogásodat, és unalmában isten bizony meg fog for-
dulni a fejében, hogy kiheréltet. 

Néha még most is meg-megtántorodik bennem az ész, ha a malom 
forgó vitorláira gondolok, a cigányok meg még akkor szertefutottak, 
a szerencsés homlokomat meg uh, hogy bevertem itt Szürkeöntvénynél 
a forró vizes cs đbe, de hiszen az egész világ abba akarna, engem bele-
húzni — mélyedtem el kissé abban a szitában, amelyen amúgy is ke-
resztüllátok. rJgy élni, mintha az ember szakadatlanul kísérleteket haj-
tana végre önmagán, és mégis kihúzza a fejét: csak ennyit tudtam te-
temes gondjaim közepette megállapítani, képzelt szül đvárosomban, amely 
csupa löszpap, löszszakadék és löszpor, ebb đl nem lehetne egy békát, 
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nem embert gyúrni, ez csupán arra, való, hogy lószarral meg pelyvával  

elegyítve a falra kenjék, ahonnan hamarosan le is fog peregni, ezért  

valóban nem óntana időnként valóban átmeszelni egész föltételezett szü-
lővárosomat, restaurálni, akár valami látkép сt, angyalos vedutát, léglék-
kel acélba metszeni, miel őtt fenekestül fölfordulna, összedőlne, elme-
rülne, hogy csupán a szalagfeliratot tartó angyalok pendelyének szegé-
lye villanna meg belő le búcsúzóul, ám ez kevés lenne ahhoz, hogy meg-
állapítást nyerhessen, vajon milyen nem űek?  

Szürkeöntvény szerint éppolyaл  neműek, mint a Nagyboldogasszony  
napjának hajnala, fansz őrzetük harmatos, simítatlan, mert nem terel ő -
dött még arra a figyelmük, nem fantáziáltak összevissza, és sohasem  

maszturbáltak.  
A maszturbálás inkább tán a n ői nemre vonatkozna — jegyzem  

meg.  
Mert finomkodóbb, mi? Nem annyira közönséges, hangzása ć s  

vonzereje vap~. Te makogsz idegenül, neked kell tudnod, de szerintem  

mindegy. Ami az, az az.  
Habár én sohasem hinném, hogy nőkkel megeshet ilyesmi. Engem  

másra emlékeztetnek  .. . 
Ez nem hit dolga. A hittel az ember nem sokra juta világban.  

Csak nézz végig magadon!  
Szóval, így — emelte le mosta kabátom gallérját a fejemr ő l  —, 

velem nincs valami rendben? Méghogy velem?  
Nem említette még senki? Föltehet őleg a világ legnevetségesebb és  

legvisszataszítбbb barma vagy ... És még te képes vagy hinni valamit!  
Nem értem, és kikérem magamnak! — igyekeztem kihúzni a nya-

kamat, hogy legalább magasabbnak látsszak.  
Ne idegeskedj, nem bántani akarlak! Akkor miért etettelek volna  

hurkával? Miért hoztalak volna ide, a melegre? Különben meg, ha azt  
szeretnéd, seggbe rúghatlak most is .. .  

A hitről volt szó! — kiáltottam fölindultan. — Amit én hiszek,  
az kizárólag az én dolgom!  

De ez az egészhez képest csekélység! — igyekezett fölvilágosítani,  
hogy helyes képet alkothassak magamnak a tulajdon jelenségemr ő l, hogy  
mi is lehet az, amit én az ő  szemében képviselhetek. De az ő  szeme!  
A Szürkeöntvény szeme! Erre én egyáltalán nem voltam kíváncsi, nem  

érdekelt, ahogyan egy halat nem érdekel az égbolt színe, és vajon  
egyáltalán kéknek látja-e? Nem találja-e azonosnak a jég színével, és  
pipálás közben nem harapdálja-e? Vagy csupán tovasiklatja róla halte-
kintetét  .. 

A virradatot azért megvárom — mondtam neki emelkedett han-
gon, mintha szolgálatot tennék neki ezzel.  

A virradatot! Tudod te egyáltalán, mikor virrad? Hét után! —  
nevetett rajtam.  

Akkor már itt lehet a, Luca-nap. Ez elég nagy ünnep, ilyenkor  
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kell énekelni a latoréneket a latrunculáknak, hadd nevessenek... Ez  

az én legjobb napom!  
— Nem is kell nagyon alakoskodnod! — állapította meg Szürkeönt-

vény, akivel mégiscsak a hintalovas szobromat szerettem volna valami  

fémből kiöntetni. Egyáltalán nem ártott ez, ha megfigyeli milyen ala-
kom is van, volt val бban ... Benne, ebben az emberben rejlett csirájá-
ban leendő  szoborlétem, kefének levágott farkú és sörény ű  hintalovam,  
amit a szélfúvás ringat... De a szemét el őbb ki fogom vájni: vakon  
magába nézve lásson!  

(Foly tatjuk)  



KÉRDÉSEK ÉS VÁLASZOK  

NAPLÓ 1912-1913 

CSATH GBZA  

FELJEGYZÉSEK AZ 1912. ÉVI NYARROL  

Rettenetes és nyomasztó gondolat, hogy nincs többé kedvem az írás-
hoz. Mióta az analyzissel behait бan foglalkozom, és minden ízében ele-
mezem az öntudattálan lelki életemet, nincs többé szükség rá, hogy  
írjak. Pedig az analyzis csak szenvedést hoz, keser ű  életismeretet és  
kiábrándulást. Az írás pedig gyönyört ad és kenyeret. Mégse! Nehezen  
megy, aggályokkal. A szület ő  gondolatot mintegy csírájában megöli a  
kritika. A legbelső  elintézetlen ügyeimet pedig nem tudom papírra  
tenni. Az az érzés gátol, hogy mások éppolyan tisztán olvasnak benne,  
mint én az írók írásaiban, én, a psychoanalitikus. —Mégis vaser ővel  
kényszerítem magam, hogy írjak. írnom kell. Ha nem is lesz számomra  
többé az írás életm űködés soha, legalább legyen játék. Játszanom  kell, 
ha nem is mulatok, mert ez ad csak esélyt rá, hogy valaha sok pénzt  
keressek.  

Nos, az 1912-i nyár!  

Dezsővel utaztunk. A fiú nagyon lesoványodva, sápaditan jött meg  

Újvidékről. Köhögött. Aggódtam. Rosszul aludt. Régi éjszakáink jutot-
tak eszembe, amikor 6 a patikárusság második évét tanulta (egy év  
előtt), s amikor én aludtam rosszul, s zavartam őt.  

Szép, nyári reggel virradt ránk máj. 29-én, szerdán. Befejeztük  a 
poggyász elrendezését, gyorsan megmosdottunk, és fél óra múlva már  
újságokkal megrakodva reggeliztünk a Keleti pályaudvaron. Együtt-
véve talán volt még 300 koronánk, abból az 1500 koronából, a дnelyet  
a fürdői beruházásokra felvettem, már jó régen elment a többi.  

Szeles, hűvös tavaszi délben érkeztünk meg Stubnyára. A nagy ét- 
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terem barátságtalanul festett, fáztunk, idegenek voltunk. Én aggódtam 
minden mozdulatomért, és módszert óhajtottam kieszelni, amelynek se-
gélyével mindenkit a lehető  legkönnyebben, legnagyszerűbben a magam 
részére hódíthatok. 

Újra nimolista voltam! 

* 

Ebben az állapotban nyomasztó, aggodalmi érzések üldöztek, ame-
lyeket fölényes és mégis szerény viselkedéssel igyekeztem eltitkolni. 

Rendesen délel őttönként a rendelőmben ültem, leveleket írtam, vagy 
a szoba rendezésével bajlódtam. Majd a fürd őhelyiségekbe néztem be. 
Rendszerint csak Dezs őt magát találtam ott, amint a fürd őszolga ja-
vában masszírozta, míg ő  nyögött és nevetett a kezei alatt. 

Ez a fürdőszolga volt az, aki először figyelmeztetett viselkedésével 
rá, hogy jó lesz vigyáznom magamra.  

Mikor Budapestről leutaztam 2 napra vizitelni és a fürd ő t meg-
nézni, természetesen kedvesen bántam vele, barátságosan kezet nyúj-
tottam neki, és kedélyesen charme-írozni igyekeztem. Most, amikor vég-
leges letelepedésre érkeztem, már nevetve jött elém, de đ  nyújtotta a 
kezét előre. Ilyen dolgok, amire azel őtt nem gondol az ember soha, 
most komoly elmélkedésre késztettek. Elvben mindig megvetettem és 
lenéztem azt az embert, aki nem szellemi fölényével, hanem büszke,  

rátarti, gőgös vagy tartózkodó viselkedésiével akar respektust kelteni, és  

most magamnak is komolyan kellett róla gondolkodnom, hogy igénybe  

vegyem ezeket az ostoba konvencionális fogásokat, amelyekr ől mégis  
beláttam, hogy alkalmasak rá, hogy az emberek egymás közötti érint-
kezését szabályozzák.  

Braunné is egész más hangon beszélt velem, mióta a fürd őhöz voltam  
kötve. A szerz ődés aláírása el őtt mint a fürdő  legelőkelőbb tisztviselő-
jét, az ő  ellenőrzőjét és feljebbvalóját kezelt, most pedig mint egy4  

üzletembert, aki eljött, hogy az 6 nyakán, az 6 fürd őjén élősködjék. 
Szemmel lá ~thattó volt, hogy a lányait is befolyásolta ellenem. Nem 
volt szabad nekik velem szemben kedveseknek lenniök, hosszabb be-
szélgetésbe nem bocsátkoztak, vagy ha igen, olyan hangon, mint ahogy 
egy vidéki patikárus lányai a pra х  val, vagy az őrnagy lánya a ka-
déttal szokott. Ezért azután beszüntettem a velük való bajlódást. Nem 
adtam a sérnettet, barátságosan köszöntöttem őket, és nem vettem észre, 
hogy azt ők nem fogadják oly modorban, mint amin őt állásomnál 
fogva joggal elvárhattam. 

, Mikor Dezső  készen volta kúrájával, úgy 1/2 12-re — rende-
sen egy nagyot sétáltunk, atni eltartott 1/2 1-ig. Azután ebédeltünk. 
Ebéd után csevegtünk az asztaltársainkkal, egy állatorvossal és egy 
megyei számvevđvel. Mind a kettő  elbizakodott vidéki fiú, akik na-
gyon előkelőnek, finomnak érzik magukat. Különösen Vibritzky, a 
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számvevő  volt nagy véleménnyel arcberendezésér ől, ruháiról és arról 
a hatfásról, amelyet a n őkre tesz. Soha egy szót se beszélt err ől, de 
világosan látszott rajta. Mind a kett őnek kutyája volt, azokat be-
cézték, simogatták, etették ebéd alatt, és nem fogytak ki az állatok 
okos, tanult voltát bizonyft б  együgyű  anekdoták elbeszéléséből. Nem 
sokáig bírtuk ki Dezsővel ezt a társaságot, és rendesen 3/4 óra múlva 
mára szobánkban voltunk, olvastunk, mosdottunk csevegtünk. — Én 
ebben az időben mérsékelten éltem a mérgekkel. Átlag másnaponként 
du. 2-kor használtam 0,02-0,03 P-t, egyszerre dosírozva. Nem oko-
zott harmonikus euphoriát, de szükség volt rá, egyrészt a nemi vágyak, 
másrészt a folytonos anyagi és erkölcsi aggodalmak leküzdésére. Joggal 
féltem tőle, hogy a. saison nem fog beütni. Sehol nem láttam semmi 
jóindulatot, nem éreztem semmi melegséget, vonzalmat. Egyedül Zá-
borszky Nándorban, a szolgabíróban vettem észre őszinte szimpátiát. 

A június eleje igen lassan múlt. Megérkezitek a műszerek, a szekrény, 
az apparátusok. A rendelő  teljesen készen állott. Az első  napoktól kezd-
ve volt dolgom. Eleinte a környéki fanvak krónikus betegei kerestek 
föl. Miután volt időm, nagy körülményességgel vizsgáltam őket. Mind-
egyiknél alapos belső  vizsgálatot, orr-, gége-, fülvizsgálatot végeztem. 
E két utóbbiban csak igen kevés gyakorlatom volt még. Mire az igazi 
fürdővendégek megérkeztek, már be voltam gyakorolva. A másik e1 б -
nye ennek az volt, hogy a betegek mindenféle jó híremet vitték, és sok  

újabb pácienst küldtek.  
A harmadik napon egy özvegyasszony jelentkezett tbc-s intoxicati б s  

panaszokkal. Ezt hamarosan JK-kezelés alá vettem, és sikerült őt szé-
pen meghizlalni. Állapota meglep ően javult, és áradozó hálálkodással  
búcsúzott el tőlem. Ez volt az első  siker. Jó ómennek tekintettem,  

hogy az első  betegem mindjárt olyan betegségben szenved, amelynek  

gyógyítását ugyancsak kitanultam.  

Délutánonként 1/2 5-kor uzsonnáztunk. Utána nagy sétákat tet-
tünk a szomszéd falvakig, zongoráztunk egy kicsit, vagy — nagy  

önmegtagadás árán — beszédbe elegyedtünk a Vvtvizkyvel, Marovitz-
kyvel (egy zavaros fej ű , tönkrement földesúrral), a tb. f őszolgabíróval,  
kik állandóan ott lézengtek a parkban. Más alkalommal viziteket tet-
tünk itt-ott. Még legszívesebben Jakoboviccsal, az ottani szegény kis  

összetört, vasúti orvossal beszélgettem, vagy biliárdoztam. Ennek leg-
alább a száraz, alantas humorán mulattam, és élveztem azt a fontosko-
dást, amellyel orvosi eseteit el őadta.  

Vacsora után nem sokáig szoktunk fennmaradni. 1 -2 biliárdparti,  
és mentünk aludni. Az ágyban a Casanovát olvastuk fel egymásnak,  
a lányokról, Olgáról és Blankyról beszélgettünk, és elbeszéltük egy-
másnak a lánykákkal végbevitt, szép, szerelmi affairjaink történetét.  

Ez időben nehezen aludtunk. Különösen a P-mentes napokon bán-
tattak engem is a szexuális vágyak. Olykor szinte fájdalmas tökéle-
tességgel jelentek meg a képzeletemben nemrég múlt id ők pásztorórái.  
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Láttam Olgát, amint ingben ide és oda jár a szobámban, amint hajla-
dozik a dereka, és apró lábainak húsa átcsillan a vékony, fekete ha-
risnyán. 

Igy történt azután, hogy hamarosan, „feau de mieux", a szállodai 
szobalányt, valami Teréz nev űrt csábítottam el. Gondommal néhány-
szor erđsen meglőttem, mert igen sz űk vaginája volt. Szüzességét Mahler 
szanat. orvos vette el 2 év el őtt. Ez a 21 éves lánya maga sovány, 
sápadt testével nem volt csábító falat, de amint kitüzesedtek a buta, 
kék szemei a, kéj hatása alatt, amint kipirult az arca, és hevesen ellen-
mozgásokba kezdett, ebben volt valami érdekes. Dezs ő  is megpróbálta, 
hogy áldozzon vele, a fiúnak azonban a penise lekonyult, és bosszan-
kodva hagyta abba az ostromot. 

Engem természetesen Teréz sehogy se elégizett ki, és hamarosan rá-
határoztam magam, hogy Budapestre utazom. Betegem még csak 3-4 
volt, azok közül állandó kezelést senki se kapott. Jún. 12-én reggel 7-kor 
tehát vonatra ültem. És du. 1 órakor hosszú, fárasztó, elalélásig unal-
mas utazás után végre ölelhettem Olgát. A Keleti pályaudvar füstös 
fekete reflexeiben el őször meglepően kövérnek és markánsul árnyékolt-
nak tetszett. De azután az ajkait annál édesebbnek találtam. Egész 
úton, a nyílt utcán, a kocsiban a legmohóbban öleltem és csókoltam. 
Csókjai valóságos extasisba ejtettek. Istenem, ezek a csókok. Mit je-
lentettek számomra. Mennyi örömet, szenvedést, az összes complexek 
izgalmait, amelyek egy disszonáns akkordban csendültek föl: házasság? 
... existencia? Jövő? ... becsület? ... karrier? ... szerelem? ... lemon-
dás más nőkrő l? .. . 

Lemondás! Úgy éreztem, hogy könnyen le tudok érte mondani az 
összes nőkről, akiket csak a sors még számomra tartogat. A Barcsa 
utca végén áthajtva egy kis vendégl őnél szálltunk le, hogy némi ételt 
vegyünk magunkhoz. Zsíros levest. Zsíros disznóhúst vagy effélét et-
tünk. Én teljesen étvágytalan voltam, és mégis el akartam vetni az 
evés gondját, hogy azután csak a szerelemnek élhessünk. Folyton őt 
néztem, csókoltam édes arcát, szemeit, nyakát, puha, tiszta szagú ke-
zecskéit, és simogattam hátát, er đsen lefűzött, szép, nagy combjait, bo-
káit a vékony, áttört harisnyán keresztül. Közben átszaladtam a szem-
ben lévő  Caféba, hogy hazatelefonáljak a portásnak: vajon minden 
rendben van-e? Előző  nap 0,014 P-t vettem magamhoz. Annak hatása 
már teljesen elmúlott, úgyhogy a gyenge és nem kínzó P-éhség hatal-
mas harmonikus kéjvágyban olvadt fel. Ezeizer, a portás arról érte-
sített, hogy ágyamat felhúzták, szobámat kiszell őztették. Most már min-
den aggodalom, hogy a dolgok nem fognak simán menni, elmúlt, és 
15 perc múlva már otthon voltunk. A kitör ő  boldogság és megelége-
dettség érzésével üdvözöltem a napfényben úszó, kedves szobát. Mind-
ketten olyan gyorsan vetk őztünk, ahogy csak tudtunk. Azwtán egy 
Vaginol kúpot helyeztem az édes pinácskájába, és 5 perc letelte múltán 
kíméletlen, hatalmas kéjjel, kis batisztingét felemelve behatoltam a dús, 
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fekete szőrök közt. Alig fél perc alatt elértük a boldogság netovábbját. 
Még ki se bontakoztunk az ezt követ ő  elragadtatott csókok közül, már 
a második roham következett. Ezt cs ődör és kanca pozícióban, oldalt 
fekve végeztük. Édességben még felülmúlta az els őt. Igy feküdtünk, 
majdnem elalélva a boldogságtól egészen este 1/2 6-ig, csókolózva, ölel-
kezve, dicsérve és kölcsönös vallomásokkal árasztva el egymást, mialatt 
a lángok még kétszer csaptak fel. Olga tökéletes örömét csak az csök-
kentette, hogy az elhasznált 4 db Vaginol kúp irritálta drága kis kely-
hét. Közben ozsonnáztunk, cigarettáztunk, és meztelenül a zongorához 
ültem, hogy Wagnerből és a pesti orfeumok repertoárjából az ily al-
kalmakkor használt zenedarabokat felelevenítsem. Wotan búcsúja, Pa-
raguay, Palkó Pali stb. 

Felöltözve a Kálvin térig kísértem Olgámat. Megegyeztünk, hogy 
nem megyek föl hozzájuk, nehogy a holnapi délelőtt örömeit kockáz-
tassuk, s atyja kombinációinak utat nyissunk. Elbúcsúztunk, és én a 
trafikba mentem bevásárolni, parfümöt venni, mellyel a. kedves lányt 
kívántam megajándékozni, „Chypre Coty", továbbá a m űszerésznél volt 
némely elintéznivalóm. A vörös répáról sem feledkeztem meg. Erre ok-
vetlen szükségem volta fürdőn. 

Miután így mindent rendbe hoztam, kellemes aléltságban, mint egy 
londoni gavallér, aki bejött a yorki grófságból, hogy Ágnesével egy 
gyönyörű  délutánt töltsön el, kocsiztam haza a meleg vörös-fekete po-
ros (ködös) nyári estiében. Itthon már Gyula és Sándor vártak, és a 
háztetőn nagyszerű  vacsorát csaptunk, vidám csevegésbe merülve. A 
jó barátok kedvessége, őszinte szimpátiája, odaadása és boldogságom 
miatti igaz örömük teljessé tette megelégedésemet, és a szép, csillagos 
ég alatt az enyhe estében, amely az algíri éjszakák képzetét keltette 
föl, az if júság, a szerelem, az egészség érzése töltötte meg a szívemet. 
Minden méreg nélkül, pompásan aludtam. Másnap együtt reggeliztünk. 
Kitűnő  dojeunert rendeztem, és a gyönyör ű , napsugaras reggelben a 
gyenge bágyadtság is, amely a tegnapi ütközetek természetes követ-
kezménye volt, külön öröm forrásává vált számomra. 

1/2 11 tájban megérkezett kis Olgám. Hamarosan levetk őztettem. 
Ba,tisztingecSkéje most is megragadó hatással volt reám, úgyhogy equinus 
pozícióban hamarosan egy áldozat következett. Ezután felöltöztem, és 
lementem az osztályra, hogy a professzort köszöntsem. Hosszabban el-
beszélgetett velem, úgyhogy csak 3/4 XII tájban kerültem újra drágám 
karjai közé. Ez alkalommal is óriási erectióm volt, de az ejaculatio, 
miután Sándor telefonálása (csengetés) megzavart bennünket — késett. 
Annál nagyobb öröme lehetett benne az édes lánynak, ki tyúkhely-
zetben egész szerelmének, egész odaadásának, kedvességének legszebb 
bizonyítványát szolgáltatta. Ily módon 24 óra alatt 6-szor ürítettem 
ki az élvezetek kelyhét. Utána tökéletesen kielégítve, lassan felöltöz-
tünk, Rebekka felterített, és megebédeLtiink. Valami nagy étvágyunk 
nem volt — mert az élvezetek túlmentek azon a határon, hogy a többi 
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funatiókat ne zavarták volna —, de azért jólesett az étel. Kevés bort 
ittunk, és Olga közben rosszul lett. Egy Pantopon inj.-t vagy Dionin 
port adtam neki, és hamarosan jelentette, hogy jól van. Az id ő  ezalatt 
elborult, és mikor a pályaudvarra hajtottunk, már csepergett is egy ke-
véssé az eső . — Szegény kis Olgám szontyolodottad, könnyes sze-
mekkel intett nekem búcsút. Én pedig bevonultam újságjaimmal egy 
coupet-ba, 0,02 P-t vettem magamhoz, és nyugodt olvasásba kezdtem. 

Tly módon az utazás gyorsan telt el. Sokkal gyorsabban, mint a 
Pestre utazás. Egyébként azonban hetekig a hatása alatt álltam a2)  

isteni találkozásnak, és mindketten elragadtatott levelekben emlegettük  

az élvezett gyönyöröket.  
Tizenegy napig ezután méreg nélkül meg tudtam akadályozni a  

nemi vágyak elhatalmasodását, akkor azonban egy reggel Olgára gon-
dolva onaniát követtem el. (Az évben immár a 4-iket.) Másnap tehát 
ismét Terézt kaptam le a 10 körmér ől, mert tisztában voltam vela, 
hogy Olga is inkább ebbe egyezne bele, mint hogy a rút onaдiát — 
bár reá gondolva — űzzem. A kéjérzések csekélyek voltak, de mégis 
nyugalmat és jobb munkakedvet teremtettek. 

Ekkorában történt egy napon, vasárnap, hogy szklenói bába leánya, 
Paula bejött rendelésemre. Már régebben kezeltem, de el őször történt, 
hogy egyedül keresett föl. Megvizsgáltam. Kacérul mosolygott rám. 
Rбzsaszinű, kis kemény mellecskéi majd kiszúrták vastag parasztingét. 
Emellett vastag, Piros ajkai voltak, és kissé duzzad héjú, tyúkszer ű, 
zöldeskék szemei. Mikor a mezítelen, hófehér hátán hallgatóztam, azon 
vettem magam észre, hogy egyszerre csak megcsókoltam a hátát, majd 
a mellét, és végül a száját. Mohón átölelt, és viszonozta csókjaimat. 
Aznap el voltam keseredve Olga, ellen, valami kellemetlen, kicsinyes 
csínyt követett el ellenem levelében. Bántott, hogy ennyi fáradozás  

után még mindig nem sikerült őt megtanítanom rá, hogy mit nem szabad  
mondania, mik azok a n ői fogások, amiket nálam mell őznie kellene.  
— Nem bántott háta lelkiismeret. Jó 1-11/2 órát töltöttem el Pau-
lával, ölelkezve, csókolózva. Közben meggy őződtem arról is, hogy a  
lány szűz, de csak egy gyenge támadást intéztem erénye ellen, s miután  

ellenállt, lemondtam róla, hogy nagyobb fortélyt és erdt alkalmazzak.  

Mint gyakran, most is bámultam rajta, hogy milyen expressz gyorsa-
sággal rontható el egy n ő  és tehető  asszonnyá, legalábbis lélekben.  

Miután megelégeltem a mulatságot, és a rendel őóra ideje is közele-
delit, megparancsoltam a lánynak, hogy öltözzék fel. Szemei égtek, aj-
kai lihegtek, feje fájt, amikor kitámolygott a szobából, én pedig ki-
szellőztem.  

Július első  felében egypárszor még Terézt frequentáltam, de azután  

dolgaim szaporodásával mind kevesebb szükségét éreztem a nemi mu-
latságoknak. Lassanként szerencsésen leszoktam róluk. Egy napon azon-
ban egy meglepő  kisleány keltette föl a figyelmemet az Erzsébet szálló  

földszintes folyosóján. Úri ruhájú és kurvaarcú kislány, igen finom, 
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gyengéd, csibeforma, rózsaszín arc, vastag, vérpiros ajkak és barnássár-
ga macskaszemek. Egészben B. Mandyra hasonlitб  jelenség, kissé gya-
nús, de az első  pillanatra vonzó. Bágyadtan és mélabúsan mosolygott.  

Az egész lányon a korai letörtség, de a hivatottság bélyege is volt lát-
ható. A nap folyamán többször láttam, mindig bágyadtan, közömbö-
sen mosolygott; attól tartottam, hogy nem fog olyan könnyen menni  
vele a dolog, mert biztosra vettem, hogy a szobaasszony, ez az irigy,  
vén ringyó, vigyáz reá. De még az els đ  este sikerült őt magamévá  
tennem. Mikor ágyazott, felmentem a szobába. Már sötét volt, átölel-
tem, hozzám simult. Egy pillanat alatt lefektettem, condomot húztam,  
és bágyadt tiltakozás mellett behatoltam. Mig a coitus tartott, puhán  
ölelt, a plafonra nézett, és halkan, in. inf. suttogta: „utálatos, utála-
tos, milyen utálatos". Csak a mámor đszinte pillanataiban hallgatott  
el. Mikor elkészültünk, folytatta az ágyazást. Еn pedig kezet mostam,  
tiszta gallért és parfümöt vettem. Végül 10 koronával ajándékoztam  
meg. Kért, hogy a szobaasszonynak ne mondjam el, mert akkora tisz-
teletdifi felét annak kellene adnia. Meg ~igértem, ha másokat nem fo-
gad, és kelyhét a fürdőn csak nekem tartja fenn. Másnap este, mikor  
mindenki lefeküdt, jött be hozzám. Meglep đen csinos combinett-et vi-
selt, jб  batisztból, és kitűnően ki volt mosdva. Ez alkalommal, is csak  
egyszer áldoztunk, mert megmértem a hđmérsékletét, és 38,3 C-m n ta-
láltam. Desperáltan mondtam magamban: hát mindenütt üldöz engem  
ez az átkozott betegség.  _ 

Július első  felét egyébként egy forma szerinti udvarlás is lefoglalta.  
Egy remek és finom zsidóasszony, B. Zelma volta fürd őn. Középnél  
magasabb, széles, vénuszi termet, édes, vastag kis száj, egyenes, imbe-
cillis orrocska (Varsányi Irén-Оpus) s emellett még csinos kezek éi  
lábak birtokosa volt. Eleinte igen vadul viselkedett. N ővérével, egy  
stubnyai ügyvédnével és sógorával érintkezett csupán. A fürd ő  igaz-
gatója, Dicker — aki kés đbb 60 koronámmal búcsú nélkül utazott el  
-- kezdettől fogva hevesen ostromolta. Az asszonyka azonban vad  
és bizalmatlan volt kezdett đl fogva. Műveltsége csekély lévén nyíltan  
elárulta, hogy látja, mire pályázik az igazgató úr, de nagyon téved,  
mert 6 tisztességes asszony stb.  

Ami engem illet, én egy hétig csak néma bámulója voltam, és hiába  
igyekeztem rá, hogy egy pillantását is elfogjam. Reggelenként kedvet-
lenül egy helyben ült a kávéja mellett, könny ű, lila szövetpongyolá-
jában és fehér, melles madeirakötényében, amely csip đit még szélesebbé  
é1s imponálóbbá tette. Ez a n đ, akinek az arcához az ember egy kis  
sovány (Lyca-szerű), vézna testet képzelt volna el, ezekkel a páratlanul  
szép és nemes vonalú, nagy seggekkel vonzó rés b űvölđ  hatást tudott  
kelteni. Hiányzott azonban belő le az intelligentia, az a tudat, ami kis  
Olgámat race-nđvé és összehasonlíthatatlanná teszi, hogy a saját testét  
minden pillanatban látja, érzi annak hatását, mintegy öntudatlanul, de  

tökéletesen és állandбaп  érzékeli.  
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Egy hét múlva férjével megjelent rendelésemen. Természetesen nem  
mulasztottam el a hőmérőt betenni neki,. annál kevésbé, mert sápadtsá-
ga gyanúmat fölkeltette. Valóban 37,1°C-ot mutatott a thermometer.  
A mellkasi vizsgálatnál csalódás várt reám. Szép, csipkés ingecskéje  
kissé hervadt melleket takart, jóllehet az asszony csak 28 évet szám-
lált. Arsycodile-kúrára beszéltem reá, és este gégevizsgálatra rendel-
tem be őket. Ekkor azonban a férj nem jelent meg. Az asszony affek-
tált, kellette magát, egészen másképp viselkedett, mint délután és gé-
géjét végeredményben sok próba 4  után sem tudtam jól megnézni. Azt  
azonban elhatároztam, hogy az Arsycodile-ök közben egy-egy Jk-t is  
bele fogok fecskendezni, megvizsgálva annak a hatását.  

A következő  napokon az asszony vagy egyáltalán nem, vagy csak  
ha direkt megfogtam, és bevittem a rendel őmbe, jött kezelésre. Láttam,  
hogy a védekezés ellenem igen er ős, és örültem ennek — 6, milyen  
aljas és igazi öröm! — , mert tisztában voltam vele, hogy ha igy áll  
a dolog, akkor erős impulzusnak is kell ott lennie. Cselhez folyamod-
tar. Kijelentettem, hogy mindig, ha hozzám jön ,  hozza magával vagy  
nővérét, vagy kis unokanSvérét (akivel gyakran láttam, és aki egy kis  
16 éves Olga volt, csúnya vonásokkal, de finoman bimbózó testtel)  
hogy az illet ő  segítsen nekem az injec.-adásnál, őnagysága ti. minden  
alkalommal a legképtelenebb skandalumokat rendezte, vonakodott,  
birkózott és sikoltott. Ily módon bosszakodását sikerült el őidéznem.  
Emellett ha beszélgettünk, mindig kis unokanővéréről kérdezősködtem,  
és dicsértem a leánykát. Zelma nem is tudta titkolni, mennyire bánrtja  
mindez. A kis nővér hamarosan elutazott, én azonban Z. útján üze-
neteket küldtem utána, és pontosan járt inj.-ra. Délutánonként pedig  
cseresnyére vagy tortára invitált meg szobájába, ahol végre els ő  csó-
kunkat váltottuk. Már el őzőleg többször megcsókoltam a hátát vagy  
nyakát a rendel őben, de ilyenkor mindig elugrott, vasvillaszemekkel  
nézett rám, és egy szót sem szólt. Én mindig meg őriztem hidegvéremet,  
fölényes maradtam, és tréfálkoztam a cselekedetem fölött. Jól láttam,  
hogy tetszik neki a játék. Egy alkalommal a szobájában arról beszélt,  
hogy ha a férje vasárnap jön, elmondja neki a viselkedésemet, szóval  
bepanaszol... — Jó, tegye, feleltem, ha van szíve azt a szegény em-
bert párbajra kergetni.  

— Kergetni (nevet), 5 nem párbajozik — ő  fél. Ó gyáva (hangos  
kacaj).  

Erre lenyomtam a kanapéra, és összecsókoltam ezt a gonosz kis bes-
tiát. Ajkai vonaglottak, és teljesen elalélva pihegett kezeim között. Utá-
na Persze az obligát, hysteriás sírás következett, mire elhagytam a szo-
bát. Több esetben tapasztaltam, hogy ez a legbölcsebb eljárás.  

A következб  napokban azonban sohase csókolt magától, mindig küz-
dött, nyugtalankodott, nem tudta élvezni a  búnt. 

A férj vasárnap megérkezett. Nejével rögtön szobába vonultak. A  
szerencsétlen azonban hamar kiadta minden erejét, és elszunnyadt. Neje  
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felöltözött, bezárta đt, és rendelđmbe jött csókolózni. Utáltam đt, és  
kétségbe ejtett a¢ a gondolat, hogy minden zsidó nđ  — és Olga is —
alapjában ilyen, azaz teljesen felél đsség és erkölcsi ízlés nélkül való.  
Késđbb értesültem, hogy a férj, mikor felébredt, az én combinett-játé-
kommal mulatott, melyet nejénél az éjjeliszekrényen hagytam, dacára  
annak, hogy sógorától egyet-mást bizonyára hallott a mi délutáni sé-
táinkról. Másnap elutazott.  

Délutánonként sétáltunk Zelmával tehát továbbra is. Én rendesen  
1/2 2 tájban ebédeltem, mert igen sok dolgom volt. Utána pedig hoz-
zá mentem. Cseresnyét, epret vagy barackot ettünk, és csókolóztunk.  
Majd pedig a parkba vonultunk, hogy a szép, árnyékos sétányokon, a  
jó levegđben sziesztát rendezzünk. Ebben az id đben du. 2 tájban szok-
tam 0,02 P-t venni magamhoz, ami biztosította nyugodt kedélyemet és  
önuralmamait.  

Zelma ilyenkor igen kedves volt hozzám, bókolt nekem és folyton  
házassági ajánlatokkal üldözött. „Elválok — mondotta —, magához me-
gyek, meglátja, milyen ügyes, j б  asszony leszek, és magát nem fogom  
ám megcsalni, Gott, ilyen embert!"  

Soká iiildögéltünk ily módon csevegve, mialatt én egyik j б  cigaretta  
utána másikat fogyasztottam. 1/4 V tájban azonban rendelnem kel-
lett, és ekkor elváltunk egészen VII-ig. Vacsora után találkoztunk csu-
pán, amikor đ  sógorával és n đvérével bevonult a terembe, és leültek  
spriccerezni, szörpöt inni és cigányt hallgatni. Én nem mindig ültem  
hozzájuk, és legjobban azt szerettem, ha Zelmával kettesben vacsoráz-
hattunk. Nem volt valami nagy öröm ez sem, mert a n ő  szellemi ké-
pességei alul maradtak azon a fokon, amely szükséges, hogy valakivel  
mint egy egyenrangú féllel, emberrel beszélgethessünk és cseveghessünk.  
Azonban temperamentuma, állati ösztönössége, komisz önzése s ennek  
megnyilvánulási módjai mulattattak. Nem fokozták a nemi érdekl đdést,  
sőt ellenkezőleg, de szórakoztattak, és az asszonyi természetr ő l hasznos  
és szép elmélkedésekre ragadtak. Ezek az elmélkedések bizony végered-
ményükben leginkább szomorúan ütöttek ki. Különösen a házasság el-
len tartalmaztak vaskos érveket. Sajnos, jól láttam, hogy Zelma hibái  
tulajdonképp a női neméi is egyúttal, habár az 6 műveletlensége és  
falusi lénye mintegy torzít б  tükörben sokszorozva és megkövéredve  
demonstrálja is azokat. — бszintén sajnáltam férjét, aki derék, udva-
rias hímndk és jб  pajtásnak látszott. S ezen nem változott semmit az  
a tény, hogy az asszony számtalanszor kijelentette, hogy 56 látja, mit  
akarok, de nagyon tévedek, nem lesz bel đle semmi, nem bolondult meg  
stb. Tudtam, hogy az enyém lesz, már nem menekülhet. Azzal érveltem  
a többek között, hogy a fürd đn mindenki azt hiszi, hogy viszonyunk  
van. Ha tehát már megszerezte a rossz hírt, nincs értelme, hogy le-
mondjon az ügy jobb és kellemesebb részér ő l. — Kinevetett. „Jól ad-
ja", „Van eszembe". A hangsúlyán, a gesztusain azonban jól láttam,  
hogy magában igazat ad nekem. Egy ideig azonban szisztematikusan  a 
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házasságot hozta fel ilyenkor. Elsorolta háziasszonyi erényeit, és néha  
odáig ment, hogy egy képzelt házasélet programját terjesztette el đ .  

A fürdđn természetesen mindenki tudott a dologról. Még P хálffyné,  
a szép özvegy is célzásokat tett a csinos zsidó asszonykára. Dicker, az  
igazgató, a stoszi Katona Jóska pendant-ja, irigyem (akit azonban a  
nemi versenyben éppolyan föltétlenül vertem, mint a dúsgazdag és jó-
képű  Katonát) pedig faggatott, hogyan állnak a dolgok, és káromko-
dott, hogy az asszonykát ;,elbasztam" előle. Még nem volt igaz. A  
fürdđn való utolsó tartózkodásának napjaiban ágynak esett Zelma.  A 
forró fürdđk, amelyeket engedélyem ellenére használt, úgy látszik,  
megmozgatták a tüd đkben lévđ  langyos folyamatokat. Lázai voltak,  
közérzése szenvedett. Gyakran benéztem hozzá, de még többször hiva-
tott is. A hđmérésének 37,2-38,3°C emelkedéseket ( ) mutattak  
ki. Szerencsére egy gyenge folticulaxis toroklobot is ki lehetett mutatni.  
Júl. 12-én v. 13-án történt, hogy kijelentettem neki, hogy éjjel be fo-
gok jönni. Megđrült? — volta válasz.  

Bejövök én.  
Aha, de én bezárom magam.  

-- De én elviszem a kulcsot.  
Azét merje.  
Merem én.  

De nem vettem le a kulcsot, hogy alkalmat adjak neki annak lehú-
zására és eldugására, ha esetleg mégis komolyan meg óhajtja őrizni eré-
nyét. Mikor esti vizitemet tettem nála — rokonai Ott voltak —, lát-
tam, hogy a kulcsa zárban van. Kimenet halkan kivettem tehát, és zsebre  
dugtam a kulcsot. Meg kell itt jegyeznem, hogy a haszontatian n8 egy  
alkalommal felültetett. Ablaka alá hívott éjjelre beszélgetni, és nem  
nyitotta ki. Én úgy kombináltam, hogy bemászom hozzá, s a többit  
majd Vénusz elvégzi. Kocogásomra megjelent ugyan, és kidugta a fejét,  
de mint aki semmire se emlékszik, szitkozódott, és kijelentette, hogy  
aludni akar, hagyjam đt békében satöbbi. Ez a rendkívüli erkölcstelen-
ség kissé felbosszantott. Ezért történt, hogy most lelkiismeret-furdalás  
nélkül cselekedtem. Éjjel 1/2 12 tájban megjelentem gumitalpú cip őm-
ben, kis sapkában, condomokkal és zseblámpával fölszerelve, s őt a va-
zelin se hiányzott. A nб  bágyadtan suttogta, „menjen". Én a paplan  
alá nyúltam .., Csupa tűz volta teste, és izzadt. Magas láza volt.  E 
pillanatban átalakultam orvossá. Leültem, megmértem, orvosságot ad-
tam be neki, majd egy 1/2 óra méltán távoztam, azon tanakodva, hogy  
vajon az én vagy az 8 jó szelleme rendezte-e így a dolgokat. Termé-
szetesen a kulcsot szépen visszahelyeztem.  

Másnap minden erőmmel azon igyekeztem, hogy az asszonykát meg-
gyógyítsam, és oly állapotba helyezzem, hogy ne csak élvezetet adni,  
de kapni is képes legyen. Ez két nap alatt meglehet ősen sikerült. Akkor  
azután újra megismételtem a kulcstrükköt. Nagy valószín űség szбlt  
amellett, hogy benn hagyhatnám, és mégse zárná be. Egy ilyen szesxé- 
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lyes kis jószágnál azonban nem akartam kockáztatni, hogy egy pilla-
natbaдΡi esetleg mégis bezárkózzék. A portással 12 után keltettem ma-
gam. Felöltöztem és lelopóztam. Ez alkalommal már er đsebben védeke-
zett. Attól kezdve, hogy beléptem, a „szemtelen" szót ismételte 10 má-
sodpercenként szakadatlanul. 3/4 1 lehetett. A szomszéd szobában még  
gyertyagyújtást hallottam, ez biztossá tette, hogy minket is hallanak,  
csendre intettem tehát, gyertyát gyújtottam, azt a földre helyeztem, és  
vetkőzni kezdtem. Veszedelmes vállalkozás volt ez, mert a férjét a 12  
órai vonattal várta. Már majd egy óra volt ugyan, de mégis bizonyos  
valószínűsége volt azoknak a kombinációknak is, hogy vagy a vonat  
késett, vagy pedig a férj megérkezett már, és valahol vár, hogy nejét,  
kinek üzelmeirő l Pl.  egy névtelen levélb đ l is értesült, rajtakaphassa. Én  
azonban megmondtam a portásnak, egy öreg, diszkrét pesti fickónak  
— a Fehér ló volt „politikai" portásának —, hogy ha. a £érj megérke-
zik, đ  vagy várassa künn (üvegajtó), vagy küldje fel a II. emeletre,  
mialatt engem a 10.-ben kopogásával értesít. Hamarosan az ágyban  fe-
küdtem. A ,,szemtelen"-ezést nem szüntette be egy pillanatra sem. Még  
akkor sem, amikor a szerelem műszerét már behelyeztem kelyhébe, és  
az ágy ritmikus csikorgásai jelezték, hogy a kölcsönös megértés percei  
közelednek. Ezalatt taktikát változtatott az asszony. Mozdulatlanul fe-
küdt továbbra is, anélkül, hogy igyekezett volna megkönnyíteni a  
munkámat, vagy elárulta volna, hogy az élvezet a legcsekélyebb mér-
tékben is ínyére van. Ellenben férjét kezdte emlegetni. „Pfuj, szegény  
Ármin, szegény Férjem, 6, istenem, milyen vagyok, istenem, no és sze-
gény Ármin", igy beszélt meghatott hangon és đszinte hangsúlyozással.  
Én azonban nem kegyelmeztem neki, és bár ezek a közbeszólások sem-
miképp sem voltak alkalmasak reá, hogy a tökéletes élvezet kéjében ré-
szesülhessek, közepes orgazmussal betet đztem a harcot. Utána átfeküd-
tünk a keményebb kanapéra, amely nem csikorgott. Eközben földöntöt-
tem egy pohár vizet, egy széket stb., de mégis sikerült đt nagynehezen  
elhelyeznem. Bosszankodtam rajta, hogy semmiképp sem tud kéjt találni  

a, bűnben, és egészen a dolog rossz eshet őségei foglalják le képzeletét.  
Mindazonáltal még egyszer megrohantam, és legy őztem anélkül, hogy  
egy becézđ  szót, egy igazi, meleg ölelést kaptam volna t őle. Hiába, ná-
lam mindig a legfontosabb volta n đ  élvezete. 1/2 4 tájban kellemes fá-
radtsággal vonultam föl szobámba. A hajnal már elöntötte az els ő  ké-
keslila fényfoszlányait a táj felett. Valami istenien szép és megelégedett  
érzés költözött szívembe. Az ifjúság és er ő  érzése. Szépnek és hatal-
masnak éreztem magam. A szobámba léptem. A lámpám sárga fény-
nyel pislákolt, és még világosságot tudott terjeszteni a hajnali deren-
gésben. Kinyitottam a szobám ablakait, és tele tüd ővel szívtam be  a 
hegyek felől jövő, üde levegőt. Kis Olgámra gondoltam. Hogyan alszik  
most az édes, rólam álmodik-e vagy másvalakir ől. Magam előtt láttam  
a párnán sötéten árnyékolt, kedves arcocskáját, és egy kis keser űséget  
éreztem. Arra gondoltam, hogy milyen örömmel és bels ő  megelégedéssel  
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mondtam volna err đl a pásztoróráról, ha đ  nem igyekezett volna annyi-
szor reá, hogy magát nem méltó, nem tisztelnivaló nnnek mutassa. Mind-
egy, azért szerettem ekkor is. 0,014 P-t helyeztem el, cigarettára gyúj-
tattam, és a combinett-játéka mellett elméláztam még egy kicsit az  

ágyban. —  
Reggel későnébredtem. Kinézek az ablakon. Kit látok? Zelmát a  

sógorával, amint a posta fel ől jönnek, és élénken tárgyalnak valami-
ről. Egy óra múlva már tudtam, hogy mirđl. A férjtől ti. sürgöny ér-
kezett, mely az asszonyt azonnal hazahívja. A fordulat oka nem a férj  
isteni intuitiója,, hanem az volt, hogy Zelma anyja odaérkezett, és a  

szegény férj, nem tudva mit kezdeni az anyóssal, hazahívta nejét. Kis-
sé örültem ennek a fordulatnak, mert már foglalkoztatott a lehet đség,  
hogy Zelma lassanként megszokja támadásaimat, s đt reájön, hogy azok  
mennyivel jobbak férje gyengédségeinél, ekkor pedig bonyodalmak —
ennél az imbecillis teremtésnél bajosan lettek volna elkerülhet đk. Még  
délelőtt eljött búcsúzni hozzám. Rendelőm divánján még egyszer ál-
doztunk az élvezetnek, azután érzékeny ölelésekkel fejeztük be a scenát  

és rövid viszonyunkat. Ez alkalommal, bár férjét néhányszor emlegette,  
úgy vettem észre, mégis élvezett. A honoráriumból lealkudott 30 koro-
nát. Elengedtem volna az egészet, ha nem zavara gyönyörökben; en-
gedelmesebb, és ha nagyobb extasist árul el. Igy azonban: nem tettem.  

A vasútra se kísértem ki, mert rokonai el đtt bizonyára elárulxuk volna  
magunkat mind a ketten. Egyik közbeesđ  állomásról levlapot küldött,  
melyen emiatt szemrehányásokat tett, de érezni lehetett egyszersmind  
az írás hangjából, hogy komoly szerelem nála tulajdonképp csak az  
elutazás pillanatában kezd đdött el. Én még aznap este — valami túl-
feszültség vagy mohóság miatt — a kis szobalányt, Margitot is szo-
bámba hívtam. Igen, igen ... arra vágyt am, hogy amit Zelmátбl nem  
kaptam meg, egy komolyan élvez đ, lihegđ  nđt lássak. Ez sikerült is,  
mire megnyugodtam.  

Zelma még többször irt. Én persze nem válaszoltam. Mégis egy pár  

nap múlva egy barárnđtől kaptaira levelet, melyben figyelmeztetett: ne  
írjak Zelmának, mert a levelezés đneki már majdnem az életébe került.  
Nagyon megdöbbentem, boxeremet zsebembe csúsztattam, és minden  
vonattal vártam a bosszúálló férjet. Azonban nem jött, ehelyett 2 hét  
múlva Zelma irt. Férje távollétét használva fel: tudatta velem az ese-
ményeket. A ravasz asszony el őször a védđoltás módszerét alkalmazta.  
Beszélt rólam, emlegette, hogy hírbe . hozták velem, és megmutatta azt  
a névtelen levelet, amit a fürd őn kapott, s amely a „Doktor úr" c.  
kuplé vaskos módosítása volt. De férje nyugodt maradt. Egy nap azon-
ban, amikor hazajött, megkezdett levelet talált az asztalon, amely ne-
kem íródott. A könnyelmű  Zelma kiment a WC-re, és úgy hagyta. A  
férj fogta a levelet, és elrohant. A feleség pedig ópiumot hozatott, és  
bevette az egészet. Közben békítési jelenetek, törés-zúzás, verés, Mérj  
öngyilkossági terv stb. estek. Végül is az asszony pár nap alatt ma- 
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gához tért a gyenge mérgezésb ől, a férj pedig -bocsánatot kén, kezet  

csókolt és kibékült. -- Zelma levele, melyben ez a kibonyolódás mint  

valami magától értetđdđ  dolog van feltüntetve, s melyben végül nagq-
szerű  dicsekvés foglaltatik afelett, hogy a faluban sokat beszélnek az đ  
esetérđl, és mint rossz asszonyt emlegetik: iskolai példája az imbecillis  
asszonyi gondolkodásnak. Erre a levélre nem feleltem. Csak kés őbb, mi-
kor férje beleegyezésével írt nekem, hogy az IK receptjét elkérje. El-
utazásakor ti. egy kis üveg IK-t adtam neki, megmagyarázva annak  
használatát, s ajánlva, hogy a férj köhögés ellen alkalmazza. Valóban  
hirtelen sikerült megjavítani a derék Armin, Erzsébet szanatóriumot  
viselt ember kiújuló tbc-s panaszait, köhögését. Levelére akkor feleltem  
neki, és részletes utasitásokalt adtam. Érdekes, hogy ez a körülmény  
mennyire megnyugtatta, s őt örömre hangolta lelkiismeretemet. Elvégre  
való igaz, hogy sokkal többet használtam a szegény beteg férjnek, mint  

amennyire élvezetben neje révén részem volt. Az asszony leírásából, az  
elđzđleg szereplő  tünetek (köhögés, álmartlanság) és az IK-használat  
utáni javulás (a tussis teljes megszűnése, jobb közérzés stb.) képéb ő l  
joggal következtettem, hogy egy rosszindulatú reodiviát sikerült ily  
módon kupirozni. Érdekes, hagy a scema óta, mint ezt az asszony ké-
sőbbi leveleibő l megtudtam, a férj ismét a mézes hetekbeli gyöngédség  
és kedvesség stylusához tért vissza. Nyilvánvaló volt, hogy a féltékeny-
ség fokozta szerelmét. Neje azonban mind jobban és jobban megszere-
tett engem, s mialatt emlékein merengett, vonzalma folyton n đtt. Mi-
kor férje elutazott — hallatlan könnyelm űség —, meghívott, hogy lá-
togassam meg. A faluban! Ahol rögtön megtudta volna mindenki. ígér-
te, hogy nem fogom megbánni. Én azonban egy pillanatig se gondoltam  
rá, hogy elmenjek. Utazás! Idegen hely. Rossz, sőt végzetes esélyek.  Ha 
szerettem volna: igen. De igy. Néha visszagondoltam szép, széles csi  

pőire, remek hátára, csinos arcocskájára, tiszta, fehér kötényeire és  
tdtos-zsidós kiejtésére. Ilyenkor mindig jóíz űt mosolyogtam magamban,  
egyebet azonban sohase éreztem.  

A szobaasszony! Ez új fejezet. Rövid, de vel ős. Egy 36 éves, testes,  
nagy orrú nymphomániás nő  volt ez, a szobalányok kerítđnője, óriási  
seggel, kissé lógó, de szép mellekkel, egészben mesteri megromálás és  
bársony sima, rózsaszín bőr. Brutális egészsége és rémes érzékisége, amely  
egy bacchánsnőére emlékeztetett, keltették fel figyelmemet. Egy alka-
lommal a fürdđben láttam. A nedves fürdőruha szorosan tapadt hozzá,  
Is pompás idomokat mutatott. A csíp ők megalkotása, a hátba. való  
áthajlás, az egész test egészében ritka szép volt. Ekkor határoztam el,  

hogy komolyan hozzálátok a megszerzéséhez, annál is inkább, minthogy  
házaséletemben teljes h űséget óhajtottam majd Olgám iránt meghonosí-
tani — és ez a typusú n ő  még sohase szerepelt menümön. Júl. 19-én  
történt, hogy szobámban egy délben elfogtam: Az ajtót bezártam, és  
miután tudtam, hogy pénzsóvár, átadtam neki 10 koronát. Egy perc  

múlva már feküdt. Kémes élvezettel dolgozott. A lábait a plafonra  
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irányította, és driás seggét, széles combjait övemnek támasztotta.  Az 
orgazmus, amit nyújtott, jelentékeny volt, és a pénzt ugyancsak meg-
érte. A következ ő  nap még egyszer áldoztunk. Este jött fel, vékony  
ingben volt, és vad tűz csillogott a szemeiben. 10 évvel megfiatalodott  
ilyenkor ez a többszörös anya, jajgatva emlegette, hogy „milyen j б",  
amit érez, és eszeveszetten ölelt. Élvezetében, mint ezt észrevettem, igen  
fontos momentum volt, hogy hosszú ideig negligáltam đt, azok után,  
hogy a saison legelején párszor megsimogattam és megölelgettem, más-
részt pedig, ; hogy tudotta sikereimről, és irigyelte a kis szobalányt,  
akit már kitüntettem, míg az 6 irányában semmi újabb akciót nem  
indítottam. Tőle tudtam meg, hogy a; Terézt inglopás miatt küldték el.  
Ing, ing! Ekkor jutott eszembe, hogy én egy alkalommal figyelmeztet-
tem a lányt, ‚hogy szebb inget húzzon, vagy jöjjön be batisztingben, s  
akkor majd levetkőztetem, és ágyba fektetem. Kés đbb nem volt erre  
kedvem, bár mint látni, Terézünk az . inget, ha nem is tisztességes úton,  
de megszerezte.  

Kb. egy hét dta azonban egy harmadik új szobalány is megjelent  a 
láthatáron. Karolin volt a neve. Kicsi, formás, fitos, fekete hajú, fehér  
bőrű, kedves, arrogáns hangú. Egy kis cirmos kurva, a lupaner-viseltség  
zamatával, de egészségesnek látszó, eleven, komisz kis állat. Irénkéhez  
valб  hasonlatossága miatt kezdett ől fogva figyeltem. A közönséges ci-
rбgatásokat azonban visszautasította, és csak napok múlva lehetett rá-
venni, hogy vérpiros, kemény kis ajkaival csókot adjon. Tovább azonban  
nem jutottam. Nem akart. Kijelentette, hogy 20 koronát kap. Néhány  
nap múlva azt mondta, hogy 30 -gyért hajlaindó. terültem ennek is, mert  
annyi pénzem volt, hogy ez az összeg nálam akkor nemigen számított.  
A következő  percekben tehát már ágyamon feküdt, és egy vidám  
duettben egyesültünk. A lány folyton nevetett, nézett engem, és ilye-
neket mondott: „Jaj, de szemtelen, mit néz ottan, istenem, mint egy  
medve, jegesmedve, jegesmedve!" Eredetisége határozottan felüdített,  és 
bár orgasmusa első  alkalommal nem látszott nagynak, mégis úgy érez-
tem, hogy megérte a pénzt, s az eddigi fürdői nők közül a legkülönb  
volt. Az élvezet nála egyébként kés őbb is csak igen rövid időre terjedt,  
mint egy kis menyérnél vagy házinyúlnál, de intenzitásban folyton  
nőtt. Az eleinte mutatkozó gátlásoknak az volt az oka, hogy v őlegé-
nyénеit, kinek gyűrűjét hordta is, hűséget ígért, és esküdött, s igyekezett  
az esküt legalább részben megtartani. Kés đbb erről is lemondott. Jól  
láttam, hogy a szemében a valódi élvezet lángja csillog, és finoman  
formált, fehér kis medencéjében nagy forrongások történnek. A saison  
hátralevő  részében mindössze még talán 5-6-szor érintkeztem vele,  
igen vidám hangulatban. Legemlékezetesebb, azaz egyedül emlékezetes  
volt ezek közül, amikor a másik kis szobálánynak, az akkor beteg kis  
Margitnak füle hallatára szálltapn meg Karolint. Margit esdve kért,  
hagy ne tegyem, azonban nem tudtam ellenállni a helyzet sajátságos  
varázsának, és behatoltam. Karolint is izgatta a különös és kegyetlen  
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triб, és a legjobbat nyújtotta, amire csak képes volt. Karolin szokásos  

csúfolódásai közönt — „jegesmedve, szemérmetlen ember" stb. — és  
Margit halk zokogásától kisérve hagytam el a szobát. Az azonban már  
egészen a saison végén történt, addig még sok minden várt reám.  

(Folytatjuk)  

A SZERKESZTD MEGJEGYZÉSE  

Folyóiratunk néhány következ ő  számában Csáth Géza 1912-ben és  

1913-ban írott naplóját ismerhetik meg olvasóink. Olyan szövegr ől van  
szó, amelyet évek óta a pad alatt, titokban olvasott magyar író és iro-
dalomtörténész — Illés Endrét ől kezdve annyian. Kezünkbe több máso-
lat került, és ezek kisebb-nagyobb szövegeltéréseket mutatnak. Közzé-
tételkor a mellett a változat mellett döntöttünk, amely leginkább lát-
szott filológiailag is az eredetihez közel állni. Közlésünk tehát ideigle-
nes jellegű: abban a reményben tesszük közkinccsé, hogy el őbb-utóbb  

sor kerülhet majd a Csáth-naplók pontos, bet űhív és teljes kiadására,  

amikor is e naplók köré sz őtt legendák majd feleslegesekké válnak. Nincs  

károsabb, mint amikor hallomások éltetik az írót, a ferdítések, f élre-
magyarázások, találgatások termékeny táptalaja, ingoványa, a valóság  

megismerésének legf őbb akadálya. Szerkeszt őségünk éppen ezért kész  

hatékonyan közrem űködni a Csáth Géza-naplók integrális szövegének  

kiadásában is. A szövegen a legszükségesebb helyesírási korrekciókat  

végeztük el.  

BORI Imre  
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Egy novellaforma rehabilitációjáért  

BORI IMRE  

Csáth Géza elsđ  novelláskötetében több — szám szerint nyolc —  
olyan írás van, amelyet sem Illés Endre a Csáth-m ű  továbbélése szem-
pontjából oly jelent đs gyűjteményébe (A varázsló halála, Bp., 1964)  
nem vett fel, sem. Dér Zoltán nem vette át az Ismeretlen házban című  
gyűjteményébe (Újvidék, 1977), a kérdéses novellák közül csupán egyre  
figyelt (Tavaszi ouverture). Kérdezhetjük tehát, hogy mi vezette a két,  
egymástól mind ízlésben, mind világfelfogásban és életkorban különbö-
zđ  kritikust ez írások nem vállalásában. Kell, hogy olyan ismérvei le-
gyenek ezeknek, amelyek jogossá teszik a negatív ntéletet, hiszen 1964  
után, ha valaki nem megy vissza az elsđ  kiadásokig, esetünkben  A 
varázsló kertje című  kötetig, nem is tudja, hogy vannak olyan Csáth-
novellák is, amelyek feledésre ítéltettek, s nem kerülhetnek éppen ezért  
az utókor szeme elé sem. Legkönnyebb lenne azt mondani, hogy ezek  
az írások nem ütik meg a Csáth-novellák átlagának a szintjét, s ezért  
maradtak ki az újabb kiadásokból. Gyanakodhatnánk Illés Endre szem-
léletének merevségére is, mondván, hogy elzárkózott a maga esztétikai  
normáinak ellentmondó írásoktól. S itt akár meg is állhatnánk, mert úgy  
gondoljuk, hogy Illés Endre a maga műfaji tisztaságigényével mondta  
ki ezek felett a novellák felett az elutasító ítéletet. Nagyjából valóban  
így is van, hiszen ezek a novellák tulajdonképpen nem-novellák, vagy  
ha azok, akkor lírai anekdoták elsđsorban, mint amilyennek A költ ő  
megtérése címűt minđsíthetjük. Nem-novellák, ha az elbeszélés hagyo-
mányos formájára (vagy formáira) gondolunk, de mégis azok, ha Csáth  

korának műfaji toleranciájára figyelünk, hiszen éppen annak a vívmá-
nya a novellaforma szabad kezelésének írói joga, s nagyjából tagadása  
az apáktól örökölt elbeszélésnek, amelyet Jókai és Mikszáth nevével  
fémjelezhetünk. Szubjektivizálódás is ez, amely immár nem csupán a  
novellatantalmakra, hanem a novellaformára is kiterjed. Nos, a Tör-
ténet a három leányokról; A gyertyák; az Este; a Nyári bál; a Mesék,  
amelyek rosszul végz ődnek; A kék csónak; a Tavaszi ouverture és A  
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költ ő  megtérése lényegük szerint mind ilyen laza kötés űek és felépítésű-
ek, a hagyományostól eltér đ, másként szerkesztett írások. De úgy is  
mondhatnánk, hogy ne kerülgessük a xerminust, ezek rendre szecessziós  
novellák (ha itt ismét csak nem ragaszkodunk valamiféle uniformizált-
sághoz, egy szerkezettípushoz, egy lehetséges megoldásváltozathoz). Azt  
is leszögezhetjük, hogy ezek nyilván nem csupán Csáth Géza formai  
leleményei, hiszen például a ,,verstárgyak" m űfaji megjelölést Koszto-
lányitól kell kölcsönvennünk, amikor a fentebb felsoroltak közül töb-
bet is minđsíteni akarunk. Különben pedig arról sem kellene megfeled-
keznünk, hogy Csáth Géza mintegy Baudelaire irányából közeledett e  
műfajhoz A kis költemények prózában kalauzolásával már 1904-ben,  
amikor fordítja is az Idegen címűt e sorozatból.  

Véleményünk szerint a fentebb említett novellák vagy nem-novel-
lák közül hármat kell kiemelnünk, amikor Csáth szecessziós novel-
lájának problémáját akarjuk felvetni, illetve leírni mind tartalmi, mind  
pedig formai szempontból. Ezek az Este, a Nyári bál és A kék csónak.  

Közülük a két utóbbi el őbb csak a Budapesti Naplóban jelent mieg  
1907-ben, míg az Esti csak A varázsló kertjében olvasható, Dér Zoltán  
bibliográfiájában más közlését nem találtam. Els đ  ránézésre is a fel-
tűnđ  tagoltságuk látszik. Az Este 14, a Nyári bál 18, a Kék csónak  

pedig 9 szeletbő l, prózai „versszakból" áll. Ez az aprózó szerkesztési  
mód a vers prózává válásának a folyamatában is szemlélhet đ : az  
író lemond a történet egyenes vonalú, kifejt ő, elemző  modorú és mód-
szerű  lehetđségeiről, a rajz tágasságának oly kétségtelen el őnyeiről, az  
elbeszélés klasszikus idđigényének kielégítési követelményér đl, hogy cse-
rébe megszerezze a nagy lépés ű  történetmondás lehet đségét, a csak lé-
nyegre szorítkozó tömörséget, az egyénítés helyett az általánosítást,  a 
„helyi színek" elhagyásával a naturalisztikus kép helyett az üvegab-
lak-technikát, amely a szecessziós történetmondó festészet alapvet ő  mű-
faja a gödöllői festők kezén. Ha a szecessziós képz đművészet ez ágát  
balladás festészetnek is lehetne nevezni, most, e három Csáth-novella  
esetében Greguss Agost balladadefiníciójára is gondolva azt mondhat-
juk, hogy azokban a szecessziós piktúra van szavakban elbeszélve, azaz:  
e három novella nem más, mint szecessziós ballada — a balladákkal  
követelményként együtt járó homállyal egyetemben, amely homály itt  
szimbolista-szecessziós sejtelmekként is interpretálható lehetne. Nyilván  
ezért nem beszélhetünk e novellák részeir đl sem a hagyományos érte-
lemben, hanem tételeket kell említenünk, hiszen a zenei inspirációkra  
legalább olyan mértékben kell gyanakodnunk, mint a képz őművésze-
tiekre s az irodalmiakra. Az epikai kifejezés ellíraizálódásának egyik  
utolsó stádiuma lehet ez a Csáth is kedvelte forma, amely mgögötx még  

mindig ott látszik derengni Nietzsche költ đi-filozófiai ihletése is.  
Csáthnál, ha nincs filozófia még egészen oldott alakjában sem, csak  

életérzés, ami párája lehet inkábba világ eseményei értésének és ma-
gyarázatának, mint az Este, amelyben az egyik f6 motívum a „ki- 
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mondhatatlan érzés", mi hatalmába keríti az embereket az esztend đ  
egy egészen kivételes napján. Így:  

„A fák lombjai már rég lehullottak. December volt, langyos tavaszi  
léggel, de a tavasz illata, részegsége nélkül.  

A földnek és a.z embernek az emlékezése volt ez a nap: a tavaszra,  
az elmúltra. Végig a nagy úton csend volt, ugyanaz a kimondhatatlan  
érzés ejtett rabul mindenkit...  

Olyan csend volt a nagy wton, mint a templomban. Mintha az  
emberek érezték volna, hogy többé nem lesz soha ilyen nap, mint ez.  
Hogy egyszer életükben imádkozniuk is kell: bár semmi hasznuk be-
lőle, de meg kell tenni.. ."  

Novella-poéma ez az élet és az érzelmek, a szerelem egyetemessé-
gérđl, ember és világ sóvárgott egységér ől, amely mintha érzelmi burka  
lenne Péter doktor, a Szent András kórház f đorvosa szerelmi történe-
tének. Ez a kivételes nap hozza hozzá régi szerelmi kalandjának h ős-
nđjét, s ennek emléke vezeti lépteit majd hónapokkal kés đbb egy ház  
kapujába, amely mögött ott a „két nedves h ű  leány-ajak", miközben  
a Tavasz „künn valahol, a nagy csupasz fák között, a halálos csend-
ben, hallgatózik". Az érzésnek e típusa a, kiemelt három novella mind-
egyikében kitapintható: mind a háromban az élet nagy sodrása sejlik  
fel, érzelmi viharokra kell gondolnunk, különösképpen pedig az élet  
már-már misztikus £elfogására, hiszen az ember elementáris része a vi-
lágnak, legyen szó a „lázas Budapestr đl" az Esti címűben, a palicsi  
bálteremrđl a Nyári bálban és a Palicsi-tóról a Kék csónak  címűben. 

A novellák felarрrózott formája kétségtelenül a költ đi előadás (ne-
vezzük ezt jobb híján így!) segít đje, mert annak mintegy a feltétele  

van biztosítva. Igy van ez az Esti címűben:  
„De a sötétkék, đszinte könnyezđ  estébđl fekete, titokzatos, komor  

éj lett.  
Elcsendesedtek a kávéházak.  
Az utca néhány percre kiabálásoktól volt zajos; majd újra csend  

lett. Egyforma, hangtalan nyugalom következett. Valahonnan a me-
zđkrđl bekalandozott a hajnali szél és megzörgetett néhány nyitvaha-
gyott ablaktáblát. Azután kocsizörgés hallatszott több utcából. Almos,  
kóbor leányok csöngettek be a kapukon.  

A lámpákat oltogatták."  
A Nyári bál soraiban:  
„Beszédet alig hallani és a lányok tiszta, hideg csillogású szemein  a 

gyertyalángocskák aprón tükröz đdnek. De ezt csak akkor látni, ha  
egészen közelrđl nézzük a szemüket, különben azt gondolja az ember,  
hogy valami fátyolos, vörös csillogás az egész, amely a mélyb ő l  jő . 
Talán egy apró cseppben vér ömlött ki a kristályos csillogású látólen-
csére. És attól volna!"  

Nemkülönben A kék csónak futamaiban:  
„A kék csónakba vittem Chloet. Lassan eveztem az ibolyaszfn ű  ví- 
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zen, szalmakalapom a csónak fenekén hevert és sápadt, lesoványodott  

kis arcomba belógott a hajam. A víz locsogott és muzsikált nekünk,  
az erdő  nagy körvonalait egy barna színfolt töltötte ki és a túlsó  
parton a fák között egy parasztház lámpása gyúlt ki.  

Míg reszkető  karokkal eveztem, Chloe vállai már meztelenül de-
rengtek felém.  

Vékony nyári , ruhája összegyűrve feküdt a csónak fenekén.  Föll 
lott, reám mosolygott, nem mertem ránézni, csak a víztükörben keres-
tem meg testének imbolygó fehér foltjait, azután lehunytam a szemei-
met és megvártam, hogy Chloe alz ölembe üljön. A kék csónak csen-
desen úszott velünk а  túlsó partok felé. Az újhold sarlója lassanként  
teljesen kifényesedett, mintha több és több világosságot gyújtottak vol-
na meg benne."  

Mondanunk sem kell, hogy minden ilyen novellája megkomponált,  
lekerekített, befejezett, zárt, mint egy költemény, s mi több, zártabb,  
minta hagyományos formák voltak a század els ő  évitizedében. Vitat-
hatatlannak tartom közben, hogy Csáth Géza, akinek oly jelent ős  
képzőművészeti és zenei kultúrája volt, s aki képes volt korának esz-
tétikai szintjén látni és hallani, ezekkel a novellákkal célija volt:  a 
szecesszió tömény irodalmi megfogalmazásait adta mind elemeiben, mind  
pedig elgondolásában. Életérzésben rokonok ezek az írások azzal  a 
misztikus esztétikai iránnyal, amelyet a gödöll ői festők képviseltek,  
elsősorban pedig Nagy Sándor, s talán Ott kell Juhász Arpádot  ј  
tudni köztük, aki Schmitt Jenő  Henrik tanaival táplálkozott amazok-
kal együtt. Általánosságban itt találjuk els ősorban • irodalmi nyomát a  
szecesszió szintetizáló igényének, annak a vágynak, hogy a részletek  

fölé, az egyes esetek fölé emelkedhessen valamilyen módon. A novel-
lák egyes szelvényei (fine egy újabb terminológiai próbálkozás!) pedig  

dekoratív kompozíciók s mint ilyenek autonóm képek is, amit sejteni  

engednek az előbb hallott fragmentumok is! Végezetül pedig hadd em-
lékeztessünk arra, hogy ezekben a lány és a virág központi motívu-
mok az élet- és a halálmotívumokkal egyetemben, amelyekben rendre  

ott bujkál az erotika láza. Figyeljük például a Nyári bál e részletét:  
„— A rózsaszínruhás leány karcsú bokája megindul a padlón las-

sú lépésekkel. És sok fekete és színes bika asuszkál lebeg a ár'  ti 
padló felett. Minden mozdulat annyira fáj, mint egy hervadt emlék,  
mint egy hervadt tearózsa, mint egy tearózsaillatú emlék, amelyre va-
lahol a letarolt őszi erdőben estefelé reá akadta férfi, aki fiatal fele-
ségét elvesztette."  

Ebben az alakjában nem találjuk a későbbi évek termésében a no-
vellát. De van egy másik, tárgyias változata az Ismeretlen házban és  
A Kálvin téren című  novellákban, s ezek révén nyilván áttekinthetővé  
is válik az ilyen típusú novella általában is. Csáth azonban új utakra  
tért, s mintha nemcsak elhagyta volna e novellaformát és a vele járó  
hangulatokat és érzelmeken hanem szembe is fordult velük, a más no- 
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vellákban fellelhető  nyomait is irtani akarta. Ezt kell gondolnunk az  

Egyiptomi József című  novellájának ama átdolgozásáról, amelyr ől Dér  
Zoltán számolt be, hiszen ott sem pusztán stílustisztításról van szó, s  

ezt látjuk abban a kísérletben is, amely A vörös Eszti átformálását cé-
lozta. Egy beszámolót természetesen ez az átdolgozás is megérne, ám  

itt és most megelégszünk arcnak közlésével, hogy terjedelmes szöveg-
részeket hagyott volna ki e novella esetleges újraközlésekor. Ezeket a  

korrekciókat A varázsló kertje Munk Artúr hagyatékában maradt, cson-
ka példánya őrizte meg. Csupán A vörös Eszti szövege érdekelte, s  
abban lehántott az a Іapvёtő  mondanivalóról mindent, amit felesleges-
nek tartott, például a ,,költ ői" részeket, a gyerekkorára vonatkozó em-
lékek javát, így azt a részt, ahol elmondja, hogy Andersen bácsi me-
séit Pestre is magával vitte. Tehát ama szervtelenség t űnt volna, el, ame-
lyet a szecessziós stílus jellemz őjeként tarthatunk számon. Röviden: azt  
akarta kiiktatni a novellaszövegb бl, ami szeceszió volt, vagy érzel-
messég, amit 1909 után már nem kultivált. Mondjuk úgy tehát, hogy  
Csáth Géza végül is legy őzte a szecessziót, de amíg feltétlen híve volt,  

1907 és 1909 között, egyik formájának mintadarabját alkotta meg az  

Este, a Nyári bál, és A kék csónak megírásával. Míg „verstárgyai"  
(Mesék, amelyek rosszul végz ődnek), vagy szecessziós meséje (Történet  
a három leányokról) is vizsgálatra érdemesek. Századunk elsó évtizedei-
nek formakultúrájához kínálnak értékes adalékokat.  



CSÁTH-PÁRHUZAMOK  

KONTRA FERENC  

Aligha jellemezhetnénk szemléletesebben és tömörebben a századel őn  
végbement újjászületést, a magyar m űvelődési élet kitekintését, mint  
ahogyan azt maga Csáth Géza tette Richard ѕtrauss Salome című  ope-
rájáról írott recenziójában: „Láttunk Meunier-szobrokat, Beardsley-raj-
zokat, Gauguin-képeket, Wedekind-darabokat, Hauptmann, D'Annunzio,  

Wilde, Ibsen, Maeterlinck fokozott er ővel vonultak föl a színpadokra.  

Hallottunk Debussy-muzsikát, D'Indy-szimfóniát, Puccini operái job-
ban hódítottak, mint valaha."  

Azok a művészeti törekvések (szimbolizmus, szecesszió, impresszio-
nizmus, naturalizmus), melyek korábban szemben álltak egymással, ké-
sőbb a maguk sokszínűségével egymást kiegészít ő, egymásra reflektáló  
irányzatokat alkottak. A tematikai újdonságok mellett sajátos stílusöt-
vözetek jöttek létre. Az ábrázolt va;lóságszegmentumok rejtett össze-
függéseinek feltérképezése és a személyiség lélektanilag determinált áb-
rázolása jellemezte leginkábba kor haladó irodalmi törekvéseit.  

Nem véletlenül kapott újra szárnyra éppen a századel őn a fordítás-
irodalom. Az elköszönő  évszázad világirodalmának fontosabb m űvei  
szinte egyszerre kerültek az olvasók kezébe, tegyük mindjárt hozzá,  

hogy a legjelentđsebb írók tolmácsolásában, akik ily módon egyszer-
smind szellemi elődeiket is felfedeiték. Kibogozhatatlan hatásegyüttest  
alkotott az újra felfedezett és egyszeriben nyelvközelbe hozott m űvek so-
ra. Igy lettek népszer űek a felnőttek számára íródott mesék és misztikus  
történetek; Anatole France, Oscax Wilde és Edgar Allan Poe mellett  

Ernst Theodor Amadeus Hoffmann sajátos atmoszférájú történeteit ol-
vassák legtöbben. Csáth Géza Naplójában maga is említi, hogy  
„ ... egy könyvet vásároltam, E. T. A. Hoffmann zenei írásait".  

Hoffmann egymást követ ő  irodalmi alkotásai, elbeszélései és meséi  
(mesének voltaképpen csak néhány írását nevezte, köztük az alábbiak-
ban még szóba kerülő  Az arany virágcserép címűt) abban különböztek  
az újra népszerűvé váló, romaдtikus átlagirodalomtól, hogy nála a  
fantasztikum, a transzcendens világ és a csoda szorosabb kapcsolatot  

teremtett a hétköznapok valóságával. Fordulatos meséinek cselekmény- 
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burkából igazi hús-vér emberek bukkantak el ő, maguk mögött hagyva 
az irracionális világszemléletet. A korabeli Königsberg, Berlin vagy Drez-
da érdekesen egyénített, karakterisztikus alakjai . keltek életre. Lindhorst 
levéltáros kertjét így mutatta be a szerz ő  Az arany virágcserépben: 
„mindkét oldalon egész a mennyezetig mindenfajta ritka, különös vi-
rág volt látható, s őt nagy fák is, sajátos alakú levelekkel és virágok-
kal... Sűrű  ciprusbozót homályos árnyékában márványmedencék csil-
logtak, csodálatos alakok emelkedtek ki bel őlük, kristálysugarakat lö-
vellve, amelyek csobogva hullottak fényl ő  liliomkelyhekbe; acsodálatos 
növények erdejéből különös hangok susogtak és zúgtak, és pompás il-
latok lengedeztek fel s alá. A látványtól, a tündérkert édes illatától 
megmámorosodva Anselmus elbűvölten állott." A rejtelmeket sejtet ő  
tündérkert Csáth Gézát is rabul ejtette, szemléletes párhuzamot slkot 
a fenti idézettel A varázsló kertjének egyik leíró részlete: „Sajátos nö-
Jényvilág tenyészett itt. Hosszú szárú, kürt alakú virágok, amelynek 
szirmai mintha fekete bársonyból volnának. A sarokban liliombokor, 
óriás kelyhű  fehér liliomokkal megrakodva. Mindenütt elszórva ala-
csony, vékony szárú, fehér virágok, amelyeknek egy szirma, csak egy 
szirma, gyenge piros szín ű  volt. Igy tetszett, hogy ezek bocsátják azt 
az ismeretlen, édes illatot, amelyet szagolva az ember klzt hiszi, elv 
akad a lélegzete." Mindkét részlet egybehangzóan „sajátos" növényzetet 
ír le: arányaik megváltoztak, aszimmetrikusak, a liliombokrok bódí-
tó illatot árasztanak. 

Felmerül a kérdés, hogy mégis mennyiben tért el a varázsló kertje, 
mennyiben módosulta hoffmanni misztikus-jelképes tündérkert? Csáth-
nál a burjánzó liánok és rejtett ösvények a lélek bels ő  tájait jelenítik 
meg, hajlamokat és tudatalatti vágyakat objektiválnak, az elmúlt ifjú-
ság bolondos, kalandos felfedezésekre vállalkozó ábrándjait. A kéjes, 
hideglelős borzongásokat kiváltó kert ugyanakkor csapda is, nemcsak 
a romantikus elvágyódás színhelye. Ez a menedék vészjósló, „húsos" és 
egzotikus virágtenyészet: a szegf ű  kék, a lámpás egy koponyában rej-
tőzik, a nőszirom lila és a varázsló kéjesen hempereg ebben a. bódulat-
ban a képzeletében lánnyá változó virágokkal. 

Az írói kifejezésmód jellegzetes eszközére figyelhettünk fel a fenti-
ekben: a metamorfózisra. A leírásokból kiderül, hogy a természet tár-
gyai valójában nem azok, aminek látszanak. Nem azonosak önmaguk-
kal; megelevenednek és el őreláthatatlan csapdákat állítanak a gyanút-
lan betolakodónak. Mindenki betolakodónak számít ugyanis, aki meg-
zavarja a szecessziós vonalakkal megrajzolt, édeninek t űnő  kert nyu-
galmát. A nyugalom is csak látszat, mert a növényekben és állatokban 
gonosz emberi tulajdonságok munkálnak. Mindez a kor számos más 
szépirodalmi alkotására is jellemz ő, gondoljunk csak Cholnoky László 
A leándervirág illata című  novellájára; vagy Cholnoky Viktor Az Ale-
rion-madár vére című  novellájára, amely arról szól, hogy a keresztes 
háborúk idején egy lovag lel őtt egy madarat, a vére ráfreccsent az egyik 
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szemére, megvakult tőle, és rettenetes halált halt: „Maupertuis ott ült  

lent a kajüt egyik vörös bársonyos oldalpadján, a jobb könyökére d ől-
ve ... Már nem volt benne élet ... a bal szemébe l őtt, vére felfecsken-
dezett n homlokára, s onnan lassú cseppekben pörgött alá a revolvert  

még mindig szorító jobb keze fejére ..." Utódjai is megvakultak, és  

hasonlóan kínos vég várt rájuk, mert az Alerion-madár átka nemzedé-
keken át hatott. Cholnoky Viktornak a történelmi kuriózumok felidé-
zésével nem a sosem volt múlt feltámasztása a célja, nem is pusztán a  

divatossá vált, romantikus múlthangulat ébresztgetése, hanem egy sajá-
tos, misztikus örökléshit álfilozófiájának a megteremtése. A feldolgo-
zott téma Edgar Allan Poe világát idézi, a novella témája és szerkeze-
te egyaránt párhuzamba állítható a Metzengerstein című  Poe-novellá-
val.  

Annak ellenére, hogy már 1862-ben válogatás jelent meg magyar  

nyelven ismertebb műveibő l Hang Ferenc fordításában Poe Edgár érde-
kesebb novelláiból címmel, igazi kultuszát csak a Nyugat első  nemze-
déke teremtette meg klasszikus érték ű  fordításaival. Aligha lehet vélet-
len, hogy a hasonló sorsú kortárs alkotók példaképükként emlegették  

Poe-t. Az emlék és álom határmezsgyéjén alkotó Papp Dániel a bács-
kai tündérvilág képét ötvözte Poe misztikájával. Don Lorenzo s бgorasz-
szonya című  novellája a már említett, áttételesen történelmi tárgyú m ű-
vek rokona. Thury Zoltán életér ől is legalább annyi legenda szövődött,  
mint Csáth tragikus sorsáról. Thury Wagner zenéjéért lelkesedett, és  

Poe A hollója volta kedvenc költeménye.  
A múlt század vége felé mind több novellája jelent meg magyarul,  

Mikszáth 'Kálmán is fordított t őle, a The Murders in the Rue Morgue  
című  novellát Rejtélyes gyilkosság címmel tette közzé. A századvégi  

termésbđ l figyelmet érdemel a Tolnai Vilmos fordította, 1898-ban meg-
jelent Rejtelmes történetek cfmű  kötet, amely tartalmazza a Bice-békát, 
a Metzengersteint, az Árnyt, A kút és az ingát, A fekete macskát (ez  
utóbbi egyébként már korábban is megjelent Pásztor Arpád fordításá-
ban). Ezt követték a Nyugat íróinak tanulmányai és fordításai. Poe  

növekvő  népszerűségét jelzi Elek Artúr két emlékezetes tanulmánya  

1910-ből és Pásztor Arpád könyve (Találkozásaim Poe A. Edgárral)  
1916-ban. Poe munkái nyilvánvalóan Csáth Gézára is hatottak, ennek  
nyomait kutatjuk az alábbiakban néhány novellájában.  

A fekete kutya hőse fia halála után egy kutyában véli felfedezni sze-
retett gyermekét: „A kutya barnássárga szemeiben az a kifejezés villo-
gott felé, mint amikor a Jóska utoljára ránézett. A kutya arca hason-
lított a fia arcára. Lehajolt félve, és szeretettel megsimogatta a kutyát.  

Aztán leült a földre és játszani kezdett vele. Nagyobbfajta juhászku-
tya volt,, egészen fekete, rendes sz őrű . A kutya szemei csillogtak, s az  
öreg nézte ezeket a rejtelmes állati szemeket; a kutya tompán köhin-
tett, éppúgy, minta fia. Fájdalmasan nyöszörögött valamiért, s azután,  

amikor az öreg simogatni kezdte, elhallgatott."  
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Edgar Allan Poe Metzengerstein című  novellájában az ifjú báró 
ugyanilyen megkülönböztetett figyelemmel vonzódik egy lóhoz, amely-
ben apját véli felfedezni: „megtörtént, hogy az ifjú Metzengerstein is 
elsápadt és megtántorodott a 16 emberi pillantású szeme el őtt. A báró 
környezetében mégsem kételkedett senki, hogy a fiatal mágnás meleg 
szeretettel szereti tüzes természet ű  paripáját; legalább senki, egy jelen-
téktelen és idétlen apródot kivéve, aki torz külsejével mindenki útjába 
állt, s akinek véleménye semmit sem nyomott a latban. Ő  (...) elég 
arcátlan volt azt állítani, hogy gazdája valami érthetetlen s alig észre-
vehető  borzadállyal ugrik az új 16 nyergébe; és hogy szokásos hosszú 
lovassétáiból hazatérve, mindannyiszor valami diadalmas gonoszság ki-
fejezése torzítja el arcának minden vonását." A részletet Babits Mihály 
fordításából vettük. A novella külön érdekessége, hogy cselekményének 
magyar vonatkozásai is vannak. 

Az állatok szörnyű  átváltozására számos példát találunk a kor világ-
irodalmában is. Az els ő  látásra szelídnek tetsz đ  élőlények kivetkőznek 
emberi/állati mivoltukból, egy másik fajban öltenek testet, a fátum és 
a gonosz varázslat hatására megelevenednek, a rossz álom valós szino-
nfmáivá lesznek. Emberi alakmásuk a személyiség másik énjét hozza fel-
színre. Jellegzetes példaként említhetjük Franz Kafka Metamorfózisát, 
amely már a címével is a jelzett kérdéskörre hívja fela a figyelmet. 

Az átváltozás és megszemélyesítés mindig az elbeszéltek fordulópont-
ján jön létre. Amint az a következ ő  példákból is kiderül: a metamor-
fózisnak determináló ereje van. Csáth Géza A béka és Edgar Allan 
Poe A fekete macska című  novellájának közös vonása, hogy a f đhős 
ellenszenvet érez egy bizonyos állat iránt, nem tudja megfejteni az 
iszony okát, pedig valójában mindkét esetben ezek a furcsa ómenek 
előzik meg a fiatal feleség halálát. A férj hiába harcol az állat ellen, 
amely tulajdonkképpen másik énjének a megtestesít ője, a tragédia el-
kerülhetetlen. A szerz ők arra is utalnak műveiken, hogy a vetélytárssá 
váló állatokhoz babonás hiedelmek társulnak. A nem kívánatos él ő -
lény bemutatásánál is közös vonásokat fedezhetünk fel: „Gyerekkorom 
óta simulékonynak és emberszeret őnek ismertek. Kis pajtásaim sokszor 
ki is gúnyoltak, hogy vajszívű  vagydk. Különösen az állatokat szeret-
tem", majd kés őbb így folytatja Poe: „bennem rövidesen ellenszenv éb-
redt a macska iránt. Épp a fordítottja történt, mint amit vártam; in-
kább undorított és bosszantott". Csáth novellájának kezd ősorai így hang-
zanak: „A békát utálom. Szeretek minden állatot, tudom, hogy egy-
formán fölösleges alkotásai a természetnek, de a békától iszonyatosan 
undorodom." Mindkét történetben éjszaka zajlanak le a szörny űségek, 
a körülmények leírásánál ezen a helyen mindkét novellában egy ha-
sonló mondatot találunk: „Egy áprilisi éjszakán fölriadok álmomból." 
Ugyanott Edgar Allan Poe így fogalmaz: „Annak a napnak az éjszaká-
ján, amelyen a kegyetlen gaztettet elkövettem, álmomból t űzlárma vert 
fel." 
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További Csáth-párhuzamokat fedezhetünk fel a 'következ đ  mondatok-
ban: „Lássuk csak. Itt volt teszem azt »A Halott, Aki Élt«. Ragyo-
gó írásmű ! — egy úriember följegyzései benyomásairól, mid őn elhan-
tolták, Moha a lélek még nem távozott el a testéb ől —, csupa íz, fé-
lelem, metafizikus műveltség. Az ember megesküdött volna, hogy a cikk 
írója koporsóban született és Ott is nevelkedett. Aztán neg ott volt 
»Egy ópiumszívó önvallomása« — finom, nagyon finom írás! — pom-
pás képzelőerő  — mély gondolatok — elmeél — csupa t űz és harag." 
Mintha Poe Hogyan írunk Blackwood-cikket? című  szatirikus írásában 
Csáth ópium és A varázsló halála című  novelláit parodizálta volna. 

A következđ  példa legalább ennyire áttételes, távolabbi párhuzam 
ugyan, de mindenképpen a poe-i miszitika reneszánszát bizonyítja a 
századelőn. Csáth egyik korai novellájának (Találkoztam anyámmal, 
1906) alaphelyzete a következ đ : „Anyám meghalt, amikor én szüleü-
tem." Mészöly Miklósa következőket írja a mű  kapcsán: „A születésbe 
belehalt anya személye a gyerek számára éppen a határán van annak, 
hogy a saját élve eltemettetésének képzenét is hozzágondolja (meghalni 
az anyában) — mint reális lehet őséget, eshetőséget, ami bekövetkezhe-
tett volna." Poe műveiben visszatérő  motívum az élve eltemettetés, Az 
elsietett temetésben olvashatjuk a következ őket: „Kétségtelen, hogy az 
élve eltemettetés az elhalálozás legiszonyúbb végleteinek egyike. A gon-
dolkodó ember aligha tagadhatja, hogy ez gyakran, igen gyakran el ő-
fordul. Az életet a haláltól elválasztó határ homályos és bizonytalan. 
Ki mondhatja meg, hol végz ődik az egyik és hol kezdődik a másik?" 
Nemcsak Poe-t fedezte fel a századforduló, és sorolta el ődei közé, ha-
nem egy sajátosan újraértékelt m űfajt is felfedezett: a meseszer ű  no-
vellalírát, melyet a kor színvonalán álló lélektani kutatásokkal gazda-
gított. 

Csáthot Illés Endre is világirodalmi párhuzamba állítja: Rimbaud-t 
élete, Baudelaire -t pedig életműve okán említi, de ugyanakkor látás-
módbeli és műfaji rokonságot is felfedez: „A kegyetlen, szorongató va-
lóságot, mely forrpontján törvényszer űen átcsap ellentétes halmazálla-
potba, a megfoghatatlanba, s látomásba, az anyagtalanba: a kett ősség 
italán csak három írónak sikerült megvalósítania századunkban s a 
megelőző  tizenkilencedikben: az időben és térben egymástól oly távol 
élő  Barbey d' Aaurevillynak a Les Diaboliques-ben és Franz Kafkának 
jóformán minden írásában. E két életm ű  összeszövésével és elképzelt 
keresztezésével jellemezhetjük talán leghívebben Csáth Géza írásait. Ő  
az a harmadik, akinek sokszor a valószer űtlen is sikerült." Ugyanak-
kor — elsősorban életrajzi párhuzamokat keresve — megemlíthetjük 
még a kortárs lengyel Stanislav Serzowsky nevét, továbbá az életm ű  
kapcsán Robert Musilt, akinek m űveiben az Osztrák—Magyar Monar-
chia fojtó, dekadens hangulata tükröz ődik, Feketerigó című  novellája 
Csáth korai munkáinak mili őjét idézi: „Az ember ösznönösen ismeri 
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saját esélyeit, és ettől valahogy biztosnak érzi magát, ha nem is a leg-
előnyösebb feltételekkel. Azdk ismerik azt a különös nyugalmat, akik 
huzamosabb időt töltöttek már tűzvonalban. Néha a természet arra 
kényszeríti az embert, hogy keresni kezdjen egy bizonyos jól ismert 
arcot, amellyel néhány napja találkozott még: de az már elt űnt. Egy 
ilyen arc aztán jobban megrázhatja, mintsem éntelme megengedné, és 
még sokáig lebeg, akár a gyertya viaszfénye a leveg őben." 

Csáth novellái kapcsán további világirodalmi párhuzamok fedezhe-
tők fel. Vederna József Ambrose Bierce és Csáth Géza művészetének 
összehasonlító vizsgálatában írja: „Figyel és kommentál mindkét alkotó. 
Csáth Géza gyakran menekül álomba, Bierce a bizarrba, misztikumba" 
(i]zenet, 1987. január--március). Csáthot az álom lélektani mechaniz-
musa foglalkoztatja, orvosi tanulmányában írja: „Az álom nem az érte-
lem munkája. A benne felbukkanó logikai összefüggések például nem 
mint ilyenek jelentkeznek, hanem csak mintegy véletlenül kerülnek egy-
más mellé. Az oki kapcsolatban levő  tények csak egymásutániságukban 
tűnnek fel" (Az álom, 1909). A témai újra és újra felbukkan Csáth Gé-
za műveiben. Jellegzetes példaként emithetjük az Egyiptomi Józsefet; 
az ábrázolás ezúttal nem egy kóreset megjelenítésére irányul, hanem az 
álom sajátos távlatot kap: kiszélesedik a tér, amelyre vonatkoztatható, 
a szféra, amelyben a történet érvényes lehet. A kerettörténet énje a 
hétköznapok fásult, egyhangú világában él. Monoton ismétl ődnek a tár-
gyak, melyek nem nyújtanak, már élvezetet: a kávéházi légkör, a szi-
var, az ételek, az újságok, mind elveszítették intenzitásukat. Mell ő lük 
vágyódik el a főhős, és járja be Egyiptom varázslatos tájait. Flaubert 
ugyanígy gyűlöli a megszürkült világot, és észreveszi, hogy sorra el-
fogytak a hősök, a mindennapok immár felemelő  történetekkel sem ke-
csegtetnek, ezért hozza vissza a múltnak azt a felemel ő , érzelmeket ki-
váltó szeletét amely éppen tanulságai okán kapcsolódik a mához. A 
színhely tehát Karthágó, de akár Egyiptom is lehetne. A Szalambó és 
az Egyiptomi József közös vonása, hogy bennük csak félig kel életre a 
múlt, csupán a monumentális szituációban és a dekoratív környezetben 
valósul meg, a hősök tudatában azonban nem reinkarnálódik, hiszen 
az archaikus környezet nem hordozhatja a modern h ősök fizionómiá-
ját. A naturalizmuson nevelkedett írók tudhatták, hogy a kor figurái 
elütnek a történelmi környezett ől. A kor íróinak ebből a szempontból 
is tanulságos olvasmány volta század elején újra kiadott Szalambó, 
amely a visszahozhatatlan múlt szecessziósan szép vonalvezetését er ősí-
tette. 

Alom és metamorfózis kettősségére figyelhetünk fel a következ ő  vi-
lágirodalmi párhuzamban is: Csaung-ce egyik álmában lepkének látta 
magát, majd amikor felébredt, már nem tudta, hogy valójában em- 
ber-e, aki álmában lepkének vélte magát, vagy pedig könny ű  pillan-
gó, amely embernek álmodja magát: „Azét álmondtam, hogy lepke va- 
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gyok, amely a levegđben repked és semmit sem tud Csuang-cérđl" (Her-
bert Alim Giles: Csuang-ce, 1889). A pszichofizikai párhuzamosság el-
ve alapján feltételezhetđ, hogy nemcsak a hasonló életérzés, hanem a  
hasonló idegrendszeri változás is az alapja lehet a Szalamb б  és  az 
Egyiptomi József típusú művek létrejötténerk. Berkeley álláspontja sze-
rint abban a pillanatban se Csuang-ce teste nem létezett, de a sötét háló-
szoba, amelyben álmodott, az csak az isteni értelemben lejátszódó ész-
lelésként létezhetett. Jorge Luis Borges Az idő  újabb cáfolatában kifej-
ti: „képzeljük el, hogy a szinte végtelenül sok olvasója közül valaki  
azt álmodja, hogy lepke, majd pedig hogy Csuang-ce. Képzeljük cl —  

а  véletlen nem zárja ki —, hogy ez az álom pontosan megismétli  a 
mester álmát. Ha elfogadjuk az azonosságukat, felvet ődik a kérdés:  
ez a két egybees ő  pillanat vajon nem egy és ugyanaz a pillanat?" Bor-
ges az azonosulás kérdésköre felé tereli a ,  figyelmet.  

Az azonosulási minták köre a századelőn kiszélesedett minden mű-
fajban. Így tovább élt a naturalizmus Gerhart Hauptmann népszer űvé  
váló drámáiban. De ott volt példaként a némeit irodalomban Ami  
biz szociális kérdéseket felvetđ  életműve, valamint a drámában Frank  
Wedekind merésznek számító kísérletei, melyekben a nemi élet is téma-
ként szerepel. Franyó Zsuzsanna a Dramaturgiai jegyzetekben néhány  
további párhuzamra hívja fel a figyelmet: „Az életen túli élert megidézé-
sének motívumával találkozunk Krleh. Szent István-napi búcsú című  mű-
vében is; Cholnoky Viktor Tammuzában is vannak el őképei a majdani  
Csáth-motívumoknak; és Szenteleky Kornél Jakab álma című  operett-
jében is £elfedezhet đk az említett motívumok" (Híd, 1987. június).  

A századelő  irodalmi műfajaiban —egyrészt szintén a naturalizmus  
hatására — mind gyakrabban bukkannak fel brutális és szadista jele-
netek leírásai. Csáth gyerekh ősei azért ölnek, hogy el őtte az áldozat  
kínlódásában gyönyörködjenek: „Egyenként szedték ki a pihéket a  
mellébđl, és figyelték, amint a titokzatos madár szemében a fájdalom  
színes tüzei egymás után kigyúlnak. Azután drótokkal csavarták körül  a 
szárnyának a tövét, a lábavt, a csđrét, és úgy kipeckelve, sokáig szótla-
nul bámulták. Arról beszéltek, hogy a madár tulajdonképpen csak egy  
ház, ahová a Kin beköltözött, és ott lakik, míg csak a baglyot meg nem  
ölik. De hol lakik? Minden valószínűség szerint a fejében. Azután el-
határozták, hogy éjjelre otthagyják, mert úgy izgalmas és szép lesz az  
ágybafekvés" (Anyagyilkosság, 1908). Az író tárgyilagosan, mondhat-
nánk klinikai pontossággal összpontosít az eseményekre, nem kommen-
tál és nem moralizál, a diagnózist az olvasóra bízza. Ugyanezzel az írói  
eljárással találkozunk Kafka Fegyencgyarmaton című  elbeszélésében: „hi-
szen nem az elítélt azonnali megölése a célja, hanem úgy általában  a 
tizenkét órán belüli halál; a fordulópontot a hatodik órára id őzítettük.  
A voltaképpeni írást tehát sok-sok cirádának kell körülfonnia; az igazi  
felirat csak keskeny övként húzódik körbe a testen; a test többi részét  
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az ékítményekre szántuk". Csáth mindenekel őtt abban különbözik Kaf-
kától, hogy amit ő  lélektanilag determinált, patologikus esetként mu-
tat be (pl. Dénes Imre, Bauer házassága, Irén mama), az Franz Kaf-
kánál az ember fizikai végleteként jelenik meg (pl. Az éhez őművész,  
A szomszéd).  

Csáth olvasmányélményei meglehet ősen széles skálán mozognak. Ami-
kor 1916-ban letelepedik a hajdúsági Földesen, Jókai Mór regényein ol-
vassa. Már néhány évvel korábban, 1913-ban ír egy esszét Jókairól.  
Egy másik írásában Flaubert, Zola, Maupassant, Tolsztoj, Dosztojevsz-
kij, Turgenyev, Ibsen, Nietzsche, Byron, Leopardi, Musset és Dickens  
nevét említi. De novelláiban „Thury Zoltán-indíttatásokat éppen úgy  
kereshetünk, mint Baudelaire-nyomokat, különösképpen, hogy Csáth Géza  
volt►  az, aki 1904-ben A kis költemények prózában egyik darabját, az  
Idegen cím űt, a Bácskai Hírlapban közölte magyarul. S figyelhetünk  
a századvég orosz íróira is: Leonid Andrejev regénye, a Köd, Ott van  
Az új nemzedék című  regénytöredéke fősének poggyászában, az el-
nyűtt Andersen-mesekötettel egyetemben" — írja Biri Imre Varázslók  
és mákvirágok című  tanulmánykötetében.  

Csáth Géza Naplójában így számol be akkori olvasmányélményeir ől:  
„Cagliostro életrajzát ekkor olvastam, de korántsem csinált olyan nagy-
szabású élvezetet, mint Casanova iránti, amelynek az M-mentes hóna-
pok közül a márciust tették f eledhet аtlenné." A Napló első  részében, a  
Feljegyzések az 1912. évi nyárrólban felfedezhetünk néhány olyan cse-
lekményfordulatot, melyek Casanova emlékirataira emlékeztetnek (gon-
doljunk csak a kiszemelt hölgy szobakulcsa körüli bonyodalmakra).  A 
szövegnek ezt a — nyilván fiktív elemekkel is tarkított — részét sz б-
rakoztatб  olvasmánynak szánhatta a szerző . Felépítése inkábba vissza -
emlékezés benyomását kelti, mintsem naprakész naplóét. Hogy egy éles  
cezúra utána Napló letér a casanovai, elbeszél ő  modorú szövegszer-
kesztéstđl, annak nyilvánvaló életrajzi vonatkozásai vannak. Ilyen ér-
telemben a második részt az els ő  cáfolatéként, illetve ellentettjeként is  
felfoghatjuk.  

A Napló is hű  tükörképe annak az írónak, akit leginkább széls ősé-
geivel jellemezhetnénk. Aki az ecset és a kották b űvköréből indult, majd  
orvosként zuhanta szeptemberi földbe. A sors furcsa paradoxoniként  

éppen a gyógyítás során használt szerek okozták a vesztét. Nem volt  

rossz orvos, de a sebekhez nem értett. íróként maradt meg a köztudat-
ban. Saját sebét hagyta elvérezni. Ugyanakkor ez a szerencsétlen sorsú  
orvos vidéki elszigeteltségében is, mint egy érzékeny hangszer, mint egy  

színek között válogató ecset, mégis lerezonálta, megfestette azokat a  

műveket, melyek a kor színvonalán álltak. Igy írt, mint a rab, aki  
fennhangon beszél a cellájában. Nem hagyta magát megváltoztatni, bi-
zonyítva, hogy nem üres beszéd, amikor hajlíthatatlannak nevezi né-
hány novellahősét és önmagát is. Minthogy mindig egyedül dolgozott,  
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csak önmagától remélhette az írásai és a saját egészsége körül felvet8d8  

problémák megoldását. Csak a saját sebeihez nem értett. Magá ~tбl érte-
tđdik, hogy hibázott is. A csoda inkább az, hogy a legtöbb megoldása  

használhatб  volt. Csoda az is, hogy elszigeteltségében ráérzett a nagyvi-
lág művészeti változásaira. J б  néhány párhuzam még felfedezésre vár.  



A KIS EMMA  

Csáth Géza novellája  

PHILIP ROTH  

1919-ben, mindössze egy hónapra rá, hogy megszökött egy elme -
gyбgyintézetbđl, Csáth Géza mérget vett be, és kiszenvedett. Harminc-
egy éves volt. Az đrület és az önmegsemmisítés elhatalmasodása el đtt  
Csáth a budapesti orvosegyetem hallgatója volt, zenekritikus, aki Bar-
tókról és Kodályról írt, neurológus egy tekintélyes, pesti ideggyógyá-
szati klinikán, falusi orvos és katona az els đ  világháborúban. Halála  
elđtt tfz évvel kezdte az ópiumszívást, egy év leforgásával pedig , már  

súlyos függđségi viszonyban szenved đ : morfium, Fantopon, fecskendđ .  
,,Mérhetetlenül undok, ,megvetni való élet ez" — írja; önutálat:  

„ ... végképp gyenge, fátyolozott hangomtól, folytonos tükörbe való  

nézegetésemtđl, cinikus és töpörödött penisemt đl, ványadt pofámtól,  
szellemtelen beszédemt đl, impotens, munka nélküli életemtđl, gyanús  
egzisztenciámtól, szemérmetlenségemt đl, mellyel mindennap elég hosszú  
idđre a vécére vonulok, butaságomtól. Azt hiszem, büdös is vagyok,  

mert a szaglásom romlott lévén sem a rosszul kitörölt seggemnek, sem  

az odvas szájamnak a szagát nem érezhetem ..."  
Az Opium and Other Stories (бpium és más történetek) huszonnégy  

darabja — válogatta Marianna D. Birnbaum, a Los Angeles-i egyetem  
magyar irodalom professzora, fordította Jascha Kessler és Charlotte  
Rogers — a szerzđ  rövid lélegzetű  elbeszéléseinek mintegy negyedét ké-
pezi. Ezek többnyire a függđségi viszony korai éveiben kerültek ki  
Csáth tollából, a háború kitörése, Közép-Európa politikai átalakulása  

elđtt. Az Anyagyilkosságban — a két vérengzđ  fiút jellemezve, akik  
megölik özvegy anyjukat, majd elszedik ékszerét, és egy kurvának  
ajándékozzák — Csáth egy helyen oly töményen fogalmaz, hogy az  
az opium-történetek legborzalmasabbjainak kivonata lehet: „Kifogyha-
tatlanul érdekelte đket a fájdalom misztériuma." A bürntetés csáth-i  

színházának egzekútorai — megsemmisitđ  élvezetükben, bestiális gyö-
györükben, eszelđs izgatottságukban az erđszak pillanatában — Musil  
Törless iskolaévei című  kisregényének ifjú hđseire, Gombrowicz Por- 



A KIS EMMA 	 91 

nográfiájának kivénhedt fajtalankodóira és Misima hullagyalázó kép-
zeletvilágára emlékeztetnek Az álarc beismeréseiben. „Elgyön az em-
ber a nagy késsel!" — csicsergi a tizenöt éves, nyers paraszt szolgalány 
a kocának az ólban A tor elején, aztán ugyanez az ember elmegy, de 
addigra már nem csak hogy kolbászt csinálta kocából, hanem a lányt 
is leteperte, és teherbe ejtette. Az izmos böllér a véres késsel, t  a vörös 
képű, kemény öklű  barom, az đrületében fetreng đ  eszelđs —csupán 
fzelftđ  figurái a Csáth ártatlan szenved đire zúduló felfordulásnak, mely-
ben kínok házává lesz rendezett életük. 

Valószínűleg A kis Emma a leghajmeresztđbb történet, felháborító 
célzásokkal teli: az újraálmodott siralomházról például, ahogy a gyer-
mekek elđadják — gyermekek az erđszaknak való behódolás látványá-
tól lenyűgözötten, és a büntetés letörte kárhozott lélek zokogása. Ac 
új tanító nádpálcát használt ... ,,Ilyenkor nagy izgalom támadt .. . 
Azután halálos csendben leste az osztály az ütéseket ... lábujjhegyre 
álltam, nehogy elveszítsek valamit.. ." Adott az érzelmek kavargása, 
a gyermekek adrenalinszintjének növekedése az elbeszélés folyamán, 
keserűségük és féltékenységük elpárolgó kirobbanása, valamint a hév és 
a hetykeség, mellyel szeretnek és hajbakapnak, adott az az egészséges 
borzongás, mellyel gyűlölnek, és amilyen sziporkázóan megjátsszák az 
Akaszt& és a Bfrát, végül nem az a meglep đ, hogy bitófát állítanak, 
és felkötik a kislányt, hanem hogy nem tudnak szabadulni attól az 
örjöngéstđl, mely tönkreteszi egész világukat. 

BALÁZS Attila fordítása 



TALÁLKOZÁSOK SINKоVAL  

GÖMÖRI GYORGY  

Nem tudom, honnan és hogyan került el őször kezembe az Egy re-
gény regénye, ha jól emlékszem, valamilyen könyvlistáról rendeltem 
meg az oxfordi St. Аntоnу 's College számára, ahol akkoriban kutat б-
diákoskodtam. A St. Antony's, a legrégebbi oxfordi posztgraduális (as-
piránsképző) kollégium jugoszláv kapcsolatai, azt hiszem, kezdett ől fog-
va jók voltak, főleg W. F. D. Deakinnek, az The Embattled Mountain  
későbbi szerzőjének s a kollégium els ő  igazgatójának köszönhet đeri. 
(Deakin kapitány volt annak az angol katonai delegációnak a vezet ője, 
amit 1943 májusában ejt őernyővel ledobtak a felszabadított területek 
fölött — ezzel vette föl Anglia „hivatalosan" is a kapcsolatot Tito par-
tizánjaival.) A kollégium főépületében, közvetlenül a bejárat felett Mcst-
rovié szép szobra állt Szent Antalról, és — különösen az els ő  években 
a kollégiumot gyakran keresték föl jugoszláv látogatók, s őt az én egye-
temi éveim idején egy darabig Dedijer is tagja volt a kollégiumnak. 
De hogy visszatérjek a témához: amikor megrendeltem az Egy regény  
regényét, mit sem sejtettem arról, hogy rendkívüli könyvet hoz majd 
a posta. 

Jóllehet a hatvanas évek elején f őleg a magyar és lengyel irodalom 
érdekelt, a St. Аntоnу 's  kiváló könyvtárában igyekeztem pótolni egyéb 
mulasztásaimat is, így a nemzetközi kommunista mozgalom és a kö-
zelmúlt szovjet történelmét illet ően. Vagyis 1961-ben már elég jól vol-
tam tájékozva a „sztálinizmus" jelenségét illat đen, amelyről a hruscsovi 
desztalinizálás illemszabályai szerint akkortájt szinte kizárólag csak „a 
személyi kultusz" fedőneve alatt lehetett beszélni. Mégis revelációként 
hatott az Egy regény regénye -- annak, amit a szemtanú Sink б  Ervin 
elmondott az 1935-36-os Moszkváról, nemcsak személyes hitele, de 
sajátos, bizarr atmoszférája is kiolt, a nyomasztó, szörnyű  áltatásé,  
amely mintegy el őrevetítette a 37-es nagy tisztoga гtás és a kirakatpe-
rek szellemét. 

Igy éreztem, felfedezésemr ől be kell számolnom gyorsan valahol, s 
erre a célra a washingtoni Problems o f Communism című  folyóirat lát-
szott a legalkalmasabbnak. Nem csupán a nemzetközi nyilvánosság 
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miatt, amit ez a fбrum nyújtott — ez ugyanis az amerikai State De-
partment információs hivatalának (USIA) volta folyóirata, s akkori-
ban, Kennedy elnöksége idején meglehet ősen nyitott és érdekes lap volt,  
amelyben nem tengett túl a spekulatív „kremlológia". Ismernetésem  
meg is jelent a lap 1962. március—áprilisi számában: Egy magyar Don  

Quijote Moszkvában voltacíme, és lelkesen méltatta a könyv írói és  
emberi teljesítményét. Ennek a cikknek, illetve (még az 1962. január  
végén r7jvidékre Sink бnak írt) közeledő  levelemnek a hatására kezd ő -
dött ismeretségem, később barátságom Sinkóval.  

Az Egy regény regénye ugyanis egy olyan bogra kötött madzag volt,  

amelynek megrántásával kinyílt és teljes hosszúságában megjelent a  
sinkói életmű . Mivel a moszkvai odüsszea voltaképpen az Optimisták  

kiadása körül bonyolódott, kértem egy példányt a szerz őtől a Nyugaton  
akkor már (még) nem kapható Optimistákból. Sinkó ezt már 1962  
februárjában elküldte, s április 10-én kelt levelében ezt f űzte hozzá:  
„Megvallom, örömet szerezne vele, ha írna az Optimistákról. Oly rég  

írtam, hogy nem is tudom, miként tükröz ődik olyan szemekben, akik  
azt a világot csak hirból ismerik." Úsztönzését hamarosan követte po-
zitív hangú recenziбm a párizsi Irodalmi CTjságban, amit különben Sin-
kó sokáig nem kapott meg, jóllehet abban az id őben rendszeresen küld-
ték neki a lapot; ezt több levelében nehezményezte és bosszúsan kom-
mentálta.  

De 1962-ben még egyéb problémák is voltak Jugoszláviában. Mivel  
meg szerettem volna látogatni Sinkót (és egyúttal Újvidéket, ahol id đ-
közben a Híddal már fölvettem a kapcsolatot, és elkezdtem a lapba  
írni), jugoszláv beutazd vízumért folyamodtam. Ehhez Sink б  segítsége  
nélkül nem mertem volna hozzákezdeni. Ő  küldetett nekem egy meg-
hívólevelet, amit a Jugoszláv Írószövetség akkori titkára, Lali ć  állított  
ki, ugyanis sejtettük, hogy kék „menekült"- vagy hontalan-útlevelem-
re a jugoszláv hatóságok nem adnak egykönnyen vízumot. Amivel vi-
szont nem számoltunk, az az akkori, rankoviéi belügy vezet őinek kó-
ros gyanakvása volt az angolokkal és különösen „Deakin kapitány  
pártfogoltjával" szemben. Én ugyan nem kértem a vízumhoz Bill Deakin  
ajánlólevelét, de elég volta már említett oxfordi kollégium címként  
való feltüntetése ahhoz, hogy kérelmemet elsüllyesszék. Hiába támoga-
tott tehát Sinkó és Lali ć, még négy évet kellett várnom ahhoz, hogy  
első  ízben ellátogathassak Jugoszláviába.  

Sinkót módfelett bosszantotta az egész ügy (ami többek között a ju-
goszláv írószövetség hatásköri korlátozottságára is fényt vetett), de  
augusztus elejére belátta, hogy nem tud többet segíteni. Viszont az  
Egy regény regénye német kiadásával kapcsolatban meghívták az az  
évi frankfurti könyvvásárra, 1962. szeptember végére, s mivel éppen a  
„környéken" jártam (Hollandiában), megbeszéltük, hogy Frankfurtban  
találkozunk.  

Ez a frankfurti kirándulás — a Sinkó társaságában töltött órák ki- 
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vételével -- nem tartozik kellemes emlékeim közé. Mivelhogy elég kel-
lemetlen, ha az ember zsebében nagyon kiszámított pénzzel látogat el  

egy olyan világvárosba, ahol a könyvvásár miatt minden számára meg-
fizethetđ  hotel vagy privát szoba foglalt. Megérkezésem napján éjfél-
kor még ott tébláboltam szállás nélkül a frankfurti fđpályaudvaron, és  
a váróteremben való alvás viszontagságaitól csak akkor mentett meg  

egy erđsen kifestett és bizonyára jobb napokat látott hölgy, aki Frank-
furt egyik elđvárosában, Offenbachban ajánlott hálóhelyet. Nem szo-
bát az túlzás lett volna; a tükrös-pamlagos szobát meg kellett oszta-
nom egy jd kedélyű  félkarú könyvkiadói emberrel, aki borzalmas szász  

dialektusban szidta ezt a felfuvalkodott Frankfurtot és általában á  

szövetségi köztársaságot; igaz, legalább nem horkolt. Mivel Sinkó kölni  
kiadójától tudtam, hogy 6 is Offenbachban fog megszállni, beletör đd-
tem a félkarú szászba, még örültem is kicsit, hogy közel lakom majd  
Sinkóhoz.  

Igaz, a itérbeni közelség nem pelentett id đnyerést. Másnap délután  
négytđ l vártam Sinkót a hotelben (német kiadója akkorra mondta ér-
kezését), de csak estefelé jött meg, két fiatal, bokacsattogtató német  

társaságában, akiket a vendég csakhamar tapintatosan elküldött. Leül-
tünk borozni. Fiatalosabbnak találtam, mint amilyennek fényképe alapján  

vártam, bár panaszkodott, hogy a repül đút eléggé kifárasztotta. Rög-
tön az Egy regény regénye került szóba. Mivel már az Optimistákból  

tudtam, hogy Lukács Györgyöt Sinkó még 1919-b đl jól ismerte és tisz-
telte, megkérdeztem, találkoztak-e Moszkvában, s hogy egyáltalán mit  

gondol Lukácsról. Sinkó nem tartozott a hajdani népbiztos-filozófus apo-
logétái közé, sđt az volt az érzésem, elég kritikusan szemléli Lukácš  

pályáját. A húszas évek után, a már moszkvai emigrációban él đ  Luká-
csot „elfejlđdött" embernek mondta: „szerintem az igazi Lukács, az még  
a »heidelbergi« regényelmélet". Volt Lukácsnak egy orosz, baloldali  
gondolkodású (eszer?) felesége, az volt a j б  szelleme. Moszkvában pedig  
nem akart, vagy inkább nem mert találkoznia Nyugat-Európából jött,  
tehát „fertőzött" Sinkбval.  

Következđ  kérdésem, X. elvtársra vonatkozik, aki az Egy regény re-
génye egyik epizódjának kulcsfigurája, egy moszkvai magyar emigráns,  

aki még Sinkó felesége el đtt sem mer kritikai megjegyzéseket tenni Sztá-
linra, de amikor négyszemközt marad Sinkóval, kifakad: csak nem  

képzeli, hogy én, aki az európai kultúrán nevelkedtem, örülök annak,  

hogy minden egyes előadásomban folyton ugyanazt a nevet kell ismé-
telgetnem? X. elvtárs, mondja Sink б, Fogarasi Béla, az ugyancsak Hei-
delbergben tanult filozófus, de 1954-ben, amikor a regényt kiadták  

szerbhorvátul, Fogarasi még élt, ezért nem akarta a nevét kiírni. Min-
denesetre ez az epizód kit űnđen jellemzi annak a bizantinus alakosko-
dásnak a légkörét, amelyben minden nem orosz, emigráns kommunis-
tának bele kellett illeszkednie.  

Már korábban kértem Sinkót, szerezzen nekem egy példányt az Egy  
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regény regényébđl, de azt mondja, rTjvidéken is nagyon gyorsan elfo-
gyott, sehol sem kapni. Kárpótlásul dedikál egy példányt a német ki-
adásból, amelynek a ,címe Roman eines Romans, és ezt írja be a cím-
lapra: „Gömörinek, akirđl az az érzésem, hogy nagyon közeli emberem,  
barátom." Az ajánlás megtisztelő ; bizalmát később igyekszem kiérde-
melni. Kérdezem, bejutott-e a könyv Magyarországra. Hivatalosan nem  

vették át, de pár példány azért bejutott, például azt hallotta, hogy  
Palotai Boris (szerintem inkább Erzsir đl lehet szó) betanult részleteket  
a könyvbđl, s amikor Pesten meglátogatott egy beteg írót a kórházban,  
és kérdezte, hallotta-e már hírét Sink бnak, az fró a párnája alól el đ-
húzta az Egy regény regénye egy féltve đrzött példányát. (Ez, gondo-
lom, úrkény lehetett, ákit akkoriban operáltak valamivel.)  

Másnap délelđtt Sinkónak a könyvvásáron kell lennie, ahol đ  a kiadó,  
a kölni Verlag Wissenschaft und Politik sztárja, de megbeszéljük, hogy  
együtt ebédelünk. Ez a vásárhoz tantoz б, ormótlanul nagy és elég po-
csék önkiszolgálóban történik — a környezet, no meg a délelđtti fára-
dalmak Sinkót kicsit elkedvetlenítik. Kérésemre azért még mesél a bé-
csi emigránsévekrő l, amelyek engem családi okokból is érdekelnek (apai  
nagybátyám 1926-ig Bécsben volt emigráns, könyvkiadója is volt), jól-
lehet mint ezt más forrásból tudom, a szociáldemokraták nemigen jár-
tak Ott össze a kommunistákkal. Sink б  egy barákkban lakott Révaival,  
Illés Bélával, Lengyel Józseffel — az utóbbira még most is neheztel és  
joggal. Valamikor barátok voltak, de később, mondja Sinkó kissé fel-
indultan, a Visegrádi utcára hivatkozva: „A Lengyel Jóska engem a  
falhoz akart állítani!" (Kés đbb én hívttam fel figyelmét az Elejétől végig  
megrendítő  vallomására, amit Sinkб  elolvasott, és egyik levelében meg  
is köszörLte nekem, de személyesen akkor sem akart vele találkozni.)  

Nem emlékszem, Bécsbđl vagy késđbbrđl ismerte-e Sinkó Illyést, min-
denesetre most őt tartja a legnagyobb 616 költ đnek. Ez függeгtlen a vele  
kapcsolatos politikai értékítélettđl; mert viszont emlékszik arra, hogy  
1938 -ban Illyés neki Párizsban Imrédyt dicsérte. Sinkó ezen akkor na-
gyon megütődött, de Illyés sokat várt Imrédytđl, akit személyesen is  
ismert, mivel „a kisujjában van a francia irodalom". (Hát igen, az  

irodalom szeretete nem mindig garantálja az erkölcsi tisztaságot: köz-
tudomású, hogy egyes náci tömeggyilkosok rajongtak Bachért és Beetho-
уenért, s lehet, hogy Schillert és Hölderlint is nagyra tartották.)  

Szóba kerül egy (túl optimistának bizonyult) terv egy olyan el đadás-
sorozatról, amit ÍJjvidéken tartanának részben Magyarországról, rész-
ben Nyugatról meghívott magyar írók és kritikusok. Sinkó err đ l már  
levelezett az akkor még londoni lakos Aczél Tamással, s kérdi vélemé-
nyemet az Aczél által ajánlott magyar emigráns el đadók névsoráról.  
Megkérdđjelezek pár nevet, hozzáteszek még másokat, bár Sinkó el đre  
int, ne vegyem biztosra az egészet, hiszen a terv sikere attól függ, ho-
gyan alakulnak a lassan fejl đdđ  jugoszláv—magyar kapcsolatok. Kér-
dem, kit tudna ajánlani egy, a mai jugoszláviai magyar irodalomról  
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szóló cikk megírására (a párizsi Magyar Műhelyt érdekelné, amellyel 
ókkor én még szorosabb ,kapcsolatban vagyok); Szeli Istvánt ajánlja. 
A vajdaságiak közül emlékezetem szerint csak az egy B. Szabót di-
cséri. 

1962 októbere és 1966 tavasza közt számos levelet váltottunk Sinkó-
val. 1962. december végén írt levelében még mindig bízik abban, hogy 
meg lehet majd tartani a / tervezett el őadássorozatot, amit „mérvadó' 
személyiségek" elvben helyeselnek, de ez meglehet ősen függ a Pesti fej-
leményektől. (Nem akarják a magyarországiakat azzal „elriasztani", 
hogy összekapcsolják a mi meghívásunkat az ő  meghívásukkal.) Ugyan-
itt ír arról, hogy milyen kevés ideje volt ősszel, s hogy éppen befejezett 
egy tanulmányt Krležáról, akit „nemcsak jugoszláv, hanem világirodal-
mi nъératekben is a legjelent ősebb alkotók közül valónak tartok", s mi-
vel ezen a tanulmányon dolgozott, nemigen jutott hozzá, hogy más dol-
gokat (például a szerbhorvátra akkor már lefordított Doktor Zsivágót)  
elolvasson. 

1963 februárjában írt levelében Sinkó kommentálja a Hídnál végbe-
ment változásokat (Major Nándor helyett Papp József vette át a szer-
kesztést), és ezzel kapcsolatban el őször ír arról, hogy ÍTjvidéken kifej-
lődött „egy ifjú gárda", amelynek „nem könny ű  a dolga a meglehető-
sen tunya ... bácskai disznótoros környezetben". Ezekre a fiatalokra, 
a Kontrapunkt-csoportra, amely kés őbb az lii Symposion magvát al-
kotta, későbbi leveleiben is visszatér; Tolnai Ottóék törekvéseiben látta 
a vajdasági provincializmus fó ellensúlyát. Azt hiszem, az akkori fia-
talok is nagyra tartották és kedvelték Sinkót. 

Én 1963 nyarán átmentem az Egyesült Államokba, s Ott két évig 
maradtam, először Berkeleyben, a kaliforniai egyetemen tanítottam, majd 
a Harvard Egyetemen kaptam egyéves kutatói ösztöndíjat. Közben 
egy-két Sinkбhoz írt levelem elveszhetett, mert egy 1964. február 18-án 
keltezett opatijai képeslapon biztosít változatlan barátságáról és szerete-
téről. Sinkó 1964 tavaszán látogatott el el őször a háború utáni Ma-
gyarországra, és be is számolt róla a Hídban (amit én Persze Kalifor-
niában is kaptam és szorgalmasan olvastam), s egyik levelében azt irja, 
az egész, lényegében kellemes látogatásból csak egyetlen kínos jelenetet 
tud felidézni: a Kortársnál tett udvariassági látogatást, ahol az akkori 
főszerkesztő  „az illem legelemibb szabályait sért ően hányavetien és ag-
resszíven viselkedett" Sinkó Ervinnel és feleségével. Viszont ebben és 
következő  levelében is örömmel ír a tehetséges fiatalokról, akik körül-
vették szeretetükkel és figyelmükkel: „A fiatal írók egy este Sükösd 
Mihálynál gyűltek össze ... s ez igazán kivételesen szép esténk, illetve 
éjszakánk volt." Közben néha arról panaszkodik, a magyar hatóságok 
még mindig nem döntötték el, beengedjék-e könyveit az országba, s 
ezért egy újvidéki lapon (1965. november 15-én) érezhatđ  megelégedés-
sel közli, hogy az Optimisták új kiadását Magyarországon is fogják 
árusítani. 
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1966. február közepén Sinkóék ellátogattak Londonba, ahol a hamps-
teadi villanegyed egyik házában, Ludowykéknál, azaz Gyбmrđi Editék-
nél laktak, onnan kaptam Sinkбtól pár sort, hogy keressem fel őket.  
Gyömrői Editet, József Attila hajdani pszichoanalitikusát és szerelmét  
(nemrégen halt meg Londonban) Sinkó még 1919-bđl, Pestről ismerte  
baráti társaságból, nem tudom, hogyan és mikor vették fel újra a kap-
csolatot. Most, hogy Sinkó nem egyedül, hanem Mici társaságában fo-
gad, megváltozik témánk is: kevesebb szó esik irodalomról és több a  
mindennapi élet dolgairól. Be kell például részletesen számolnom mun-
kámról (mióta Amerikából visszajöttem Birminghamben vagyok könyv-
táros és kutató), családomról. Ezt Sink бék is megteszik, elmondják, hogy  
jól érzik magukat Zágrábban, ahol kocsijuk is van, gyakran járnak le  
a tengerhez nyaralni, s a napsütés mindig nagyon hiányzik nekik kül-
földön, most is, ebben az esős-nyirkos Londonban. Ráadásul Ludowy-
kéknál nemigen fűtenek, nagykabátban ülünk és vacogunk.  

Sinkó mesél újabb budapesti látogatásáról. 56-tal kapcsolatban nekik  
is vannak bizonyos fönntartásaik, bár elmondják, hogy a legtöbben,  
akikkel Pesten beszéltek (köztük Lukács is), úgy vélték, a forradalom  
úrrá tudott volna lenni az ellenforradalmi veszélyen — ezért elítélték  a 
szovjet beavatkozást. „Vannak persze, akik szerint ez nincs így", mond-
ja Sinkó, „de azokat a többiek lesztálinistázzák". A fiatalok közül di-
cséri Csodrit, Sükösdöt, Eörsit. S erről kerül szóba az Új Symposion s  
annak népszerűsége a fiatal értelmiség köreiben Budapesten: érthet ő ,  
mosolyodik el Sinkó, mivel Mafgyarországon sokan szeretnének úgy ír-
ni, ahogy az újvidéki fiatalok írnak, ezért olvassák a lapot. (Azóta  
már régen lehet is; de a fáziskésés valóban fönnállt.)  

Az akkoriban nagy port felvert Mihajlov-ügyr ő l kérdezem. Igen, is-
meri Mihajlovot, s őt a Forumban elsőnek 6 hozta le egy tanulmányát.  
De túl ambiciózusnak és azt hiszem, opportunistának tartja Mihajlovot;  
a , „Moszkvai nyarat" abban a formában, ahogy megjelent, ő  nem hozta  
volna le. („Túl sok benne az indiszkréció az oroszokkal szemben.") A  
Deli szerkesztője közlés előtt állítólag el sem olvasta Mihajlov írását.  
Sinkó most kér tőlem tanulmányit a Forumnak, akár lengyel kultúrtör-
téneti témáról, akár angol—amerikai irodalmi ügyekről. (Határozatlan  
ígéretet teszek, de aztán nem lesz bel ő le semmi, kizárólag az én lustasá-
gom miatt.)  

Szeretném, ha Sinkó lejönne Oxfordba. Már találkozott ottani angol  
barátommal, Max Haywarddal (Paszternak és Szolzsenyicin fordítójá-
val), és lehet, hogy tudnánk neki egy szűk körű  előadást szervezni a  
St. Antony's-ban. Meg is beszélünk egy időpontot, de nem sokra rá Sin-
kó sürgönyileg lemondja — a tervezettnél hamarabb térnek vissza Ju-
goszláviába. Később azt írja, reméli, hogy a nyáron újra látjuk egy-
mást.  

1966 nyarán végre eljutottam Jugoszláviába. Els ő  állomásom Zágráb  
volt, majd később, Üjvidék után, pár napot nyaraltam a feleségemmel  
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a tengernél, s végül családi találkozóra újra visszatértem Zágrábba, 
oda jött le aSnyám Magyarországról. Az els ő  zágrábi tartózkodás azzal  
kezdődött, hogy miután leraktam holmimat a hotelban, felhívtam Sin-
kóékat, és megbeszéltünk valamit kora délutánra. Elmondják, hogyan 
jutok ki a Plemiéevára. Hamarabb jön villamos, mint gondoltam, Sin-
kóék ebédje meg elég későre maradt, így aztán még ebédelnek, amikor 
beállítok. Míg a Sinkó házaspár levesét kanalazza, megkínálnak egy 
pohár borral. 

Ebből a plemiéevai lakásból alig maradt meg valami az emlékezetem-
ben. Illetve mégis: tele van könyvekkel és egymásra rakott folyóiratok-
kal, s elég sötétnek tűnik — talán behúzták a függönyöket, mert er ő -
sen sütött a nap? Vendéglátóm étkezés közben Magyarországról beszél, 
ahol az az újság, hogy kiadják „Máli", vagyis Lesznai Anna könyvét. 
Amikor Sinkóék legutóbb Pesten voltak, egyre jöttek a régi és új tisz-
telők, érdeklődők (fönt laktak a Rózsadombon, az Ifjúsági Szállóban),  
és a tavaly júniusi Kritikában egész szép recenzió jelent meg az Epiku`  
rosz hervadt kertjérő l. (Sinkó nem mond nevet, vagy ha mond, kiesik  
a fejemből, de ezt B. Nagy László írta; igaz, korábban már Sinkó régi  
barátja, Komlós Aladár s írt róla a¢ Alföldben.) Megint szóba kerülnek  
az írókollégák: Csoóri és Eörsi mellett Sinkó ezúttal Mészölyt és Her-
nádi Gyulát is emlegeti. A magyarországi légkör, megítélése szerint,  
jobb, mint bármikor azelőtt, de rossz rágondolni, hogy még mindig (21  
évvel a háború után) idegen csapatok vannak az országban.  

Később megint visszakanyaxodik a beszélgetés a bécsi évekhez — ér-
deklődöm Sinkó hajdani folyóiratáról, a Testvérrő l. ,Mutatnak belöle  
egy példányit (ha jól emlékszem, kerestem a bécsi Nationalbibliothek-
ben, és ott nem volt meg), és a hajdani szerkeszt ő  elmondja, a bécsi  
barakktáborban szerkesztette, fillérekb ől, mert pénze ott senkinek sem  
volt. Honoráriumot sem fizettek, ezen Kassák egyszer nagyon felhábo-
rodott. Egyébként Komlós Aladánt (aki nekem önképz őkör-vezető  ta-
nárom volta Berzsenyiben) szintén onnan, Bécsb đl ismerik.  

Mivel innen Újvidékre készülök, Sinkóék még adnak néhány gyakor-
lati tanácsot, elmondják, hol kell fölvenni a Hídban megjelent dolgo-
kért járó honoráriumot, általában útbaigazítanak. Megint szóba kerül  a 
Mihajlov-ügy, jóllehet ingem ennél valamivel jobban érdekel a Praxis-
csoport munkássága, de Sink б  nincs velük közelebbi kapcsolatban.  
Egyáltalán, az az érzésem, egyre inkább emlékeinek és emlékeib đl él.  

Az utolsó személyes híradás Sink бtól egy újvidéki képeslap ugyanazon  
év november 24-érői. Időközben ,megjelent az Irodalmi Iуjságban egy  
írásom jugoszláviai tapasztalataimról; a képeslapon Sinkó úgy véli,  
„igazságos beszámolót" írtam. Id őközben közvetíteni igyekeztem Sinkó  
és a hollandiai Mikes Kelemen Kör között, s ezen az utolsó lapon Sin-
kó azt írja, „ha megfelel ő  időpontban volna, szívesen fogadnám el  a 
meghívást Hollandiába".  

Sajnos ez az őszre tervezett meghívás már elkésett. 1967. március vé- 
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gén értesültem Sinkó haláláról, és nem sokra rá mellette jóban-rossz-
ban kitartó és helytálló felesége, Mici öngyilkosságáról. Egy korábban  

írott versemet most az ő  emlékének ajánlottam; nem sokra rá megje-
lent az Irodalmi ZJjságban. A vers rövid, ezért teljes egészében idézem:  

SZLL JEGYZET  

Valami, amit megtehettem  

volna, de amit mégse tettem;  
valami, amit elfeledtem.  

Valami, amit várnak tőlem,  
ami lehetne még bel őlem,  
amit másokért még tehetnék  

és amit másoktól szeretnék;  

valami mindig volt, van és lesz  

teljesületlen és a lélek  
békés halált is félve kérdez —  

mennem kell már?  

Sokáig nem tudtam, miért éppen ezt a verset ajánlottam Sinkбnak.  
De a napokban kinyitottam Komlós Aladár Vereckét ől Dévényig című  
kötetét (Budapest, 1972), amiben a szerz ő  közzétette Sinkбnak egy hoz-
zá írt 1966-os levelét. Ebben van egy mondat, ami szinte „rímel" a ver-
semre: „az ember csak kisebb részét végezheti el az elvégzend őinek  .. . 
mindig idő  elđtt és mindig félben kell hagynia életet és munkát". Nem  
tudtam Sinkó további terveir ől, de fájt és még sokáig sajgott bennem  

a hiány, amit váratlan távozása okozott.  



мАКгоNOSI PANASZLEVÉL 1641-BŐL  

RAJSLI ILONA  

1. 1. Feltáratlan értékek rejtőznek még levéltáraink, magánkönyv-
táraink és -gyűjteményeink polcain -- ezt példázza egy, a közelmúlt-
ban végzett helytörténeti kutatás is. A Kanizsai Monográfia el đmunká-
latai során Dobos János magiszter eddig még publikálatlan martonosi  

panaszleveleket bocsátott rendelkezésemre.  

Ezek a korai, XVII. századi szövegek a nyelvtörténet teljes érték ű  
forrásai, de a helytörténet, a m űvelđdéstörténet, a szociográfia is ér-
tékes dokumentumát kapja vidékünk 1600-as évekbeli történéseinek.  

1600-as évekbeli írott emlékr ől lévén szó, talán nem is tűnik annyi-
ra korainak a levelek anyanyelvűsége, hiszen a magyar nyelvű  írásbeli-
ség tájainkon századokkal el đbbre tehetđ ; az eretnekmozgalmak nyomán  
kibontakozó kódexirodalom terjedelmében, valamint a vallásos ihletés ű  
szövegek megformálásának igényében is túlszárnyalja ezeket a rövid  
lélegzetű, a falu nehéz sorsát megszólaltató írásokat.  

Ami mégis fontossá, mondhatnánk ellenállhatatlanná teszi e kb. 350  
éves levelek tanulmányozását, ,éppen az a közvetlen, keresetlen hang,  
a szövegből áramló életszer űség, amely a kristálytiszta magyarsággal  
megformált mondatok útján betekintést enged sz űkebb környezetünk  
emberének életébe, küzdelmeibe.  

Másrészt pedig fontos tekintetbe vennie levelek megírásának a körül-
ményeit is. Olyan id őszakból valók, amikor a török hódoltság és a föl-
desúri kizsákmányolás kettđs szorításában éle terület népe, amikor vi-
rágzó falvak néptelenednek el egy csapásra a várakból kirohanó „adó-
szedđ" katonaság vagy a gyakori hadátvonulás nyomán.  

1. 2. Martonos község a XVII. század folyamán közvetlenül, illetve  

a szegedi tiszttartóság közrem űködésével igen sokszor kényszerül a ki-
rályi kamarához fordulni kéréssel, panasszal.  

E levelek jegyzéke még nem teljes, noha a múlt század végét đl nap--
jainkig több jeles történész érintette ezeket az írásokat valamilyen  

szempontból.  
1. 3. Ivónyi István A Bács-Bodrogh Vármegyei Történelmi Társulat  

Évkönyvének XII. évfolyamában Martonosról szólva megemlíti ugyan  
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az 1670-es évekbeli, a pusztaegyházi puszta ügyében történt levélvál-
tást, s utal az eredeti levelek lel đhelyére is, de a panaszlevelek soráról  
nem szól.  

Reizner János Szeged történetében és az Okleve'lta'rban már megjele-
nik néhány adat e területrđl, de amint Borovszky Samu Reizner-recen-
ziбjábбl kitűnik, Reizner korántsem merítette ki a Pozsonyi Kamará-
hoz irt levelek gy űjteményét; Martonos és Tápé község leveleit „nem-
csak hogy nem nézte át, hanem úgyszólván teljesen mell đzte" — álla-
pntja meg Borovszky, majd hozzáteszi: „Mind e levelek egyt đl-egyig  
megbecsülhetetlen adalékúi szolgálnak arra a korra, mid đn Magyarország  
déli részein Szeged volta magyarságnak végs đ  expositurája." (Századok,  
1900. 637. 1.)  

Borovszky — egyébként igen alapos, részletez đ  és bíráló hangneműi  
írásában — közzéteszi azoknak a szegedi, tápéi és martonosi leveleknek  
a regesztával ellátott jegyzékét, amelyeket más irányú kutatásai során  
talált, s ezt a következđ  megokolással teszi: „ ... ezeket nemcsak azért  
tartom kötelességemnek itt közrebocsátani, hogy vel ők Szeged Oklevél-
tárát kiegészítsem, hanem azért is, mert annak a borzalmas küzdelem- . 
nek, melyet az Alföldnek ez a szívós magyar lakossága a török világ-
ban kifejteni volt kénytelen, a legékesebben szóló bizonyítékai" (Száza-
dok, 1900. 637-638. 1.).  

E többlapnyi, itt-ott idézettel gazdagított adatsor 17 martonosi leve-
let rögz%t.  

1. 4. A késđbbi helytörténeti, m űvelđdéstörténeti és egyéb tanulmá-
nyokban és gyűjteményekben is felbukkannak a martonosi levelekre  
vonatkozó utalások. Bálint Sándor A szögedi nemzetben Borovszkytól  
vesz át egy levélrészletet; Muhi János Mesélő  múlt című  helytörténeti  
írásaiban Martonos 1617-i „földúlás"-át a Reiznert đl átvett szegedi le-
véllel mondatja el.  

Gyetvai Péter A tiszai korona-kerület újranépesedése a XVIII. szá-
zadban című  tanulmányában Ma~rtonosról szólva Reizner János meg-
jelentetett levelét említi, és egy olyan új adatot közöl (1643. , jón. 14-ei  

levél), amely még Borovszkynál sem szerepel.  
A martonosi levelekre vonatkozó adatok, utalások ismertetésének tel-

jességét mell đzve érdemes még azt kiemelni, hogy a korszerű  felépítésű ,  
igényes forrásgyűjtemény, a Csongrád megye évszázadainak történelmi  
olvasókönyve sem tartalmaz egyetlen itteni panaszlevelet sem.  
1. 5. A most elđkerült levelek (szám szerint 5: 1617, 1618, 1626?,  

1640?, 1641) műfajuk szerint egyaránt panaszlevelek; nehézség, gond,  
sokszor a végsđ  kétségbeesés íratta meg đket. Külön értékük, hogy ket-
tđt közülük (1618 és 1626) Borovszky sem említ, egyet pedig nem tu-
dunk megnyugtatóan azonosítani az általa 1640. május 20-ainak tar-
tott levéllel.  

A levelek megírójának személye homályban marad, az aláírás mind-
egyik esetben: martonosi bírák és polgárok. Az 6 nevükben önti for- 
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mába a kérést, panaszt Bálint Sándor szerint egy szegedi deák vagy 
barát, noha adatok tanúskodnak arról, hogy martonosi diákok is meg-
fordultak a középkori híresebb tanintézményekben. 

A levelek kézírása mindenesetre gyakorlott, a hivatalos levelezésben 
jártas emberre vall, a címzés, a megszólítás, ajz aláírás formulái gördülé-
kenyek. 

2. MARTONOSI PANASZLEVÉL 1641 -BÓL 

2. 1. A magyarországi Országos Levéltár „pecsétes levelei" között ta-
lálható ez a panaszlevél. Egy kéz írása, íródeáké vagy baráté, aki a 
martonosi hatósági személyek kérését és panaszát tolmácsolja a Pozso-
nyi Kamarának. A levélben panasszal fordulnak a Kamarához a rájuk 
nehezedő  török sanyargatás miatt, valamint halasztást kérnek az ősi, 
jelképes haladó elküldésében. A levél igazi célja azonban a Martonosra 
is kivetett új állami adó (portapénz) kivetése elleni tiltakozás. Érdemes 
megjegyezni, hogy Tápé is ugyanekkor (1641. máj. 4.) fordul a Kamará-
hoz, kérve, hogy védje meg őket a Heves megyei alispán portapénz-kö-
vetelésétől. Egy későbbi (1647-i) taxajegyzékb đl tudjuk, hogy a Kamara 
nem védte meg őket. 

A levél szövegében megtalálható az írás id őpontja is. Eredetileg há-
romba volt hajtva, és a szöveg hátlapján van a latin nyelv ű  címzés. 

Az Országos Levéltárba kerülésének körülményei ismeretlenek. It-
teni lelőhelyének jelzete: E 213 fond: Városi és községi pecséttel ellá-
tott iratok a XVI—XIX. századból 2. doboz Bács-Bodrog m. I. 

2. 2. A LEVÉL OLVASATA 

Mindön tisztessöges szolgálatunkat ajánljuk Nagyságtoknak, kívánunk 
Nagyságtoknak Istentül mindön kívánsága szörint való jókat, mind az 
Nagyságodhoz tartozókkal egyetemben nagy boldogul megadatni. etc. 

Ez levelünknek rendiben kölleték Nagyságotokat megtalálnunk, tud-
nia illik, most e(1)jöve esztendđre szokott ajándékot Királ urunk đ  Fel-
sége Kamarájára kűdünk az mi falubeli embörünktül Nagyságtoknak, 
mely szokott ajándékot esztend đrül esztendđre tartozunk Nagyságtok-
nak reprezentálni. K űdünk Nagyságtoknak 20 szívoLt pozsárt, 2 söre-
gét, Ismég 120 nádas halat. Annak felette 30 kecsigét, igaz ötven vón-
na, hidgye Nagyságtok, hogy a többit is felkűdünk jövende esztendőben, 
most nem találtuk, mert sem az vizek nincsennek ollyanok, mint az-
elđot; eleget töreköttünk mindönfel űl, de semmiképpen nem tehettük 
szörfit. Kérjük Nagyságtokit, mind kicsin(yt đl) nagyig, azon minket ne 
háborgasson Nagyságtok, jövendő  esztendőben felkűdük többivel együtt: 
5 bokor csizmát és deáknak egy papucsot kapcástul. 

Annak felette alázatossan könyörög Nagyságtoknak, mind kicsin(yt đl) 
Nagyig egész falujút, hogy minket erre porta pinzre ne er őltessenek, 
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mely pinz porta, nem tudgyuk vagyonn(-e) Nagyságtoknak akarattjá-
bul, mert mi olyan nagy ínsígben vagyunk az idegen nemzetsíg miatt,  

kit sohul nem hallott Nagyságtok. Ha Római szentegyház minket, és  

köresztinység nem tartotta vónna, régen elfutottunk vónna err ől a hel-
röl. De ezön gondolván minthogy mindönfel űl Kálvinista vallást tart-
nak, lelkünket őrözvén sanyarúságot szenveutünk. Mi is azon kiérjük  

Nagyságtokit, kit eddig nem hallottuk, nem is ittuk, ne er ő ltessétek  
Nagyságtok, mert avval fenyegettnek minket békek és Pasák, hogy fe-
jenket mind egyig elszedik, most is három embörünk elfutott Tiszán  

átal, mert tisza partján lakink, onnét is által Török uru(n)knak egy  

puszta telekje vagyon, mi egy áttaljában elmegyünk, jobban, hogysem  

mind magunkat levágassanak, és gyermekünket rabbá csinálljanak, mert  

avval fenyegettek minket az idegen nemzetsíg. Ezeknek tutánna Isten  

tartsa meg Nagyságtokit jó egészségben. Dátum Martonos die mai Anno  
1641  

MI, MARTONOSI BiRAK ЁS POLGAROK, NAGYSAGTOKNAK  
ALAZATOS SZOLGAI.  

3. A levél szövegében magyarázatra szorul néhány szó, kifejezés:  

reprezentálni: a latin repraesento szóból, ,készpénzben fizet' vagy  
,terményt bead'  

szívolt pozsár: a szívol szivatol, szíjai szó halászati mesterszó, azt a  
műveletet Jelenti, amikor a nagyobb halakat fölhasították, hogy hama-
rabb kiszáradjon. Herman Ottó A magyar halászat könyvében tágabb  
értelemben használja ezt a szót: szerinti a szárított hal pöröllyel való  

megtörése is szívolás. A szívol szó értelme a szíjai ,szeletekre hasít'  --
németül aufschneiden — értelemhez áll legközelebb. A pozsár szó  
,ponty' értelemben egészen az 1820-as évekig használatban volt. Ma  

mára legidősebb halászok sem ismerik ezt a halnevet.  

sóreg: egyféle tokhal (Stör)  
ismég: ,ismét, újra' (wiederunt) A levél konte хtusában inkább ,és  

még' értelme van.  
nádas hal: apróbb hal (a „derekas" hallal szemben)  

bokor csizma: pár csizma  
porta pénz: állami adófajta  
sohul: sehol  

1. A levél megszólító része er ősen formanyelvi szöveg, a. falu népe  

alázatosan felajánlja szolgálatait a „Kamarás Uraknak",, s csak a kö-
telező  udvariassági frázisok után mer rátérni mondanivalójára.  

3. 2. A hódoltsági területek bonyolult adózási rendszerét ismerve  

szembetűnő  a levél első  részét képez ő  „ajándék"-leírás. Martonos is  
azok közé a hódoltsági helységek közé tartozott, amelyeket a Magyar  

Kamara ebben az id őben summa helyett bizonyos megszabott mennyisé-
gű  árucikk, hal felszállításával adóztatott.  
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Az értékesebb halaknaié pontos számát is meghatározták, ezt nem volt  
könnyű  mindig elđteremteni. Levelünkben is találunk hivatkozást a vi-
zekre; itt nyilvánvalóan a halászterületek elapadásáról van szó, amiért  
az előírn 50 kecsege helyett csak 30-at tudnak a Kamarára küldeni.  

A történeti művek arról is szólnak, hogy a hódoltsági területek véd-
telen népe a kötelező  adófajtákon (egyházi tized, földesúri kilenced,  
földbér, megyei ún. házi adó, robot stb.), valamint a török félre törté-
nő  adózáson kívül időnként kénytelen volt ajándékokkal megnyerni mind  
a török, mind a magyar fél kegyeit. Hal, sz őnyeg, lábbeli stb. f ormójá-
ban ajándékokat vittek a Pozsonyi Kamarára, illetve a végvárak kapi-
tányaihoz, hogy megnyerjék a hatalmasok védelmét a felvidéki por-
tyázó hajdúcsapatokkal szemben.  

Az itteni falvak népét ugyanis nemcsak a török sarcolta, nyomorgat-
ta, hanem a magyar katonaság is, amely gyakran „megbízatásból" vál-
lalta magára az adószed ő  szerepét.  

A természetbeni adót szekérre rakva a falu lakossága volt köteles el-
juttatni aKamarára, a fosztogaitó katonák esetenként az „ajándékot"  
szállító védtelen szekereseket is megtámadták.  

3. 3. A levél második részében a portális adó (levelünkben ,porta  
pénz') elleni tiltakozás foglal helyit. Az 1640-es években Szegednek és  
környékének is fizetnie kellett a vármegyék által adminiszitrált állami,  
portális adót. A dikális összeírásban szerepl ő  „porta" csupán adóegy-
ség, kiszámítása a lakosság vagyoni helyzeti szerint történt, s nem  a 
lakóházak számát jelentette. Egy portált tett ki ekkor 16 zsellér, vagy  
négy hatökrös gazda, illetve nyolc kétökrös gazda.  

Martonos népe ebben a levélben a Magyar Kamarához fordul véde-
lemért az újabb teher láttán. Szakály Ferenc említi, hogy a Kamara  
vagy nem tudta, vagy nem akarta megvédeni a martonosiakait, mert  
egy fennmaradt 1647-i jegyzék szerint Martonos 8 forinttal tartozott  

(Szakály: Magyar adóztatása török hódoltságban, 228. 1.).  
A magyar részre való adózás tehát nagyban megnehezítette a török  

uralom alatt egyébként is súlyos körülmények között sínyl ődő  nép sor-
sát. A végső  elkeseredésbál fakadó elszántság hangja tör át a levél for-
manyelvén, a szokásos udvariassági szólamokon, már-már fenyegetésként  
hangzó mondat a következ ő : „mi egy áttaljában elmegyünk, jobban,  
hogysem mind magunkat levágassanak és gyermekünket rabbá csinállja-
nak ..." S hogy ez nemcsak puszita fenyegetés részükr ől, a három el-
menekült falubeli példájával bizonyítják elszántságukat.  

A súlyos szavak után, a levél végén újra alázatukról és szolgálat-
készségükrő l biztosítják a „Nagyságos ur"-at.  

3. 4. A meglepően egyenletes, szép kézírású levél híven tükrözi ko-
r'ánaik írásgyakorlatát. A kis és nagy kezdőbetű  használatában, a kü-
lön- és egybeírás területén, a központozásban tapasztalható következet-
lenségek az akkor még csak eszmélked ő  normaszerűség felé mutatnak;  
pl. nagybetűt csak a fontosnak tartott szavak kapnak, a sorvégi elv- 
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lasztás is igen különös: vízszintesen húzott két vonal (_) jelöli a sorvé-
gen, de néha a következő  sor elején is.  

Mind funkcionális, mind pedig formai szempontból érdemes megfi-
gyelni a rövidítések változatos rendszerét is.  

Egyes betűknek több paleográfiai változatát is megtaláljuk a levél-
ben, pl. az s-nek 3 formája van.  

A levél írója enyhén ő-zб  nyelvjárású lehetett, pl. mindön, szörint,  
embör; de néhány í-ző  alakra is van példánk: pinz, nemzetsig,  fnsíg. 

5. A szöveg alaposabb nyelvi vizsgálatát itt most mell őzve, egy  
dolog — ami e szövegek korszer ű  feldolgozását és közlésélt megköveteli  
— mégis felszínre kívánkozik: ez a téves olvasatból ered ő  hibák hagyo-
mányozódása.  

A jelen levél szövegének néhány mondatát Borovszky a Századok  

említett számában több olvasati hibával közli, pl. őrözvén helyett érez  - 
vént olvas, szavakat hagy ki, és sz бrendet változtat.  

Borovszky téves olvasatának egy része még tovább „formálva" be-
kerül az 1983-i Szeged története I. kötetébe.  

Amennyiben az ilyen és hasonlб  típusú írott szövegek közlését egy,  
a nyelvrtörténeti ismereteken alapuló szövegfeltárás el őzné meg, el le-
hetne kerülni az olyan tárgyi tévedéseket is, amire pl. Szakály Ferenc  
könyvében bukkanunk, amikor a szivatolt hal kifejezésnek a szerző  a  
rák jelentést adja.  

Talán nem tűnik túlzott szőrszálhasogatásnak, ha a történeti hú ég  
és pontosság mellett egy bizonyos fokú nyelvi pontosságot és következe-
tességet is elvárunk.  

E rövid panaszlevélszöveg a feudális bácskai falu életét, küzdelmét  
villantja elénk. Érdekes adatokat kapunk elődeink foglalkozásáról, élet-
viteléről; ma már jórészt ismeretlen kifejezéseket, halneveket (p1. po-
zsár, sőreg) fedezünk fel benne.  

A levelet művelődéstönténeti, helytörténeti és egyéb értéke mellett fel-
becsülhetetlen forrásanyaggá teszi anyanyelv űsége. Tájegységünk embe-
rének spontán tisztaságú anyanyelve sz бlal meg benne, egy több száz  
éves nyelvhasználati forma, amelyet csak írott anyanyelvi források se-
gítségével tudunk rekonstruálni.  

Ez a levél tehát nemcsak fontos történelmi dokumentum, hanem pó-
tolhatatlan nyelvtörténeti forrás -- n y e 1 v e m 16 k.  



KRITIKAI SZEMLE 

KONYVEK 

rJT'BAN AZ ELÉGIA FELÉ 

Koncz István: Ellen-máglya. Forum Könyvkiadó, Újvidék, 1987 

Az élet képtelenségeit ő l s önnön tudata lázaitól egyaránt szenvedcY 
költő  ma gyakran olyképpen szegül szembe a végs ő  értelmetlenség ve-
szélyével, hogy a „naivitásra" va11ó régi és újabb poétikai eszközöket 
mellőzve, halmozza, ömleszti a szavakat, nem kevesebbet remélve, mint 
hogy ily módon biztos szellemi támpontra lel a lét kihívásai ellenében. 
Efemer képzeneinek salakhegyeiben, kiégett szóképeiben, botladozó rt-
musú soraiban, ha eszmélkedni tudna, magára ismerhetne a világ, mely 
egy irracionális megszállottság jegyében, mind keményebb és ijeszt őbb 
ellentmondások között verg ődve a teljes értékű  jövő  csodaszarvasát űzi, 
üldözi szüntelenül. 

A modern költői törekvéseknek azonban van egy más, az iméntit ő l 
alapvetően különböző  változatta is. Akadnak költők szép számban, kik 
a lehetetlenség, a széthullás, a távlatokat betemet ő  kuszaság láttán nem 
a valóság antipoétikus „tükörképét" kivánjá'k megalkotni, hanem a 
múltaknak, az idők teljességének vizébe merülve ma is a létezés lénye-
mét fürkészik, anélkül, hogy a zsákutca újra meg újra fölréml ő  képe elő l 
illúziók vagy olcsó utópiák felé próbálnának menekülni. 

Koncz István ilyen költő . „Homo moralis sum" — vallotta nemes 
pátosszal csaknem három évtizeddel ezel őtt, bizakodón, huszonéves in-
dulattal, s bár lírája id őközben új színekkel és mondandókkal gazda-
godott, legújabb kötetének tanúságaként etikai magatartása a régi. Akár 
indulásakor, ma is felelősség hatja át alkotásaival szemben, ma is a 
tudatosság vezérli, ma is tartalmi és formai id őszerűségre törekszik. Ver-
sei zömmel mozaikszerűek. Képzelete meglódul valamely irányban, fon-
tos információig jut el, de mára következ ő  pillanatban elszakad a gon-
dolat fonala, újabb információk tolulnak el őtérbe, s a költemény végül 
ezeknek az egymást követ ő, kisebb közlésegységeknek interakciójában 
valósul meg, olyan mozzanatokat ötvözve egybe, amelyeket eszmei kö-
vetkeztetések levonása végett nem lenne szabad kimetszeni a versekb ő l. 
Annál kevésbé, mert nála eszme és hangulat nem egyenes vonalúan bon- 
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takozik ki. A szöveg minden pontja archimedesi pont, azt a paradox  
benyomást keltve, mintha a költ ői üzenet nem is a verssorokban, ha-
nem valahol „fölöttük", egy más dimenzióban volna megragadható.  

Koncz István eljárása azonban, mondanom sem kell talán, nem techni-
kai jellegű . Kezdettől fogva meghatározó élménye a „minden egész  
eltörött", a diszharmónia, a végs ő  cél hiánya, s épp ezért tudatának  
elárulása nélkül aligha vállalhatná a felszínborzoló, folytonos szép ének-
lést.  

Kitetszik ez krájának visszatér ő  motívumaiból is, amilyen a tudat,  
a lét, a világ, a történelem. Ezek a fogalmak hálózattá állnak össze a  

versekben, s csaknem kivétel nélkül vastag homály hull rájuk. Az „el-
tévedt történelem" bazárba szorul itt, a hol jópofa, hol rohadt világ  
a túl korán elért szeret ő  módjára kelleti magát, az eszme „agymosott  
ripőkök, szörnyetegek között" vándorol, s létezésünk „aranyhomokkal  

hintett, szűzi porondján" „örök életűnek látszik" a cirkusz. A racioná-
lisan tételezhető  kiutak mindegyike lezárult tehát, a költői eszmélkedés  
elérkezett addig a pillanatig, amikor már-már az illúzió is távlatot kí-
nál, a szeretet és a gy űlölet pedig egyaránt kilátástalan, mert az élet  

halálig tartó láitványos ceremóniának t űnik csupán. Van ezekben a sö-
téten felizzó konstatációkban valami felszabadító, hiszen technikai fej-
lődéssel, devalválódott vagy dogmává zápult eszmékkel, önpusztító bal-
gasággal, fogyasztói mentalitással megvert korunkban minden gondol-
kodó elme értelemadó, biztos pont után sóvárog, ám ennek ellenére  

Koncz István költészetében mégsem ezek a szentenciózus kitételek az  

igazán fontosak. Egyrészt, mint jeleztem már, nem lehet őket maguk-
nak a verseknek a veszélyeztetése nélkül kiemelni, elkülöníteni, másrészt  

viszont, s ez sem mell őzhe1tő  körülmény, esetenként tiszta absztrakciók  
közegében bukkannak föl, s ilyenkor, er ős fiényük ellenére, maga a vers  

válik problematikussá. Koncz István lírájának emlékezetes, mell őzhetet-
len darabjai épp ezért a „tájversei", melyekben reflexivitás és képiség  

maradéktalanul kiegészíti egymást.  

Mint ismeretes, költészetében régóta alapfontosságú a táj. Már els ő  
kötetében tökéletes, elragadó biztonság, amely mindig „befogadja a  

társtalan ütemet". Nem poétikus elemekben gazdag, önfényében tün-
döklő  díszlet tehát, hanem biztonságos azilum, ahol a lélek átmenetileg  
föl tudja oldani azokat az ellentmondásokat, melyek a társadalmi élet-
ben rendszerint föloldhatatlanok.  

Meggyőzően példázza e tényt egyebek között A Tisza partján című  
verse. „Háború lesz" — üti le az els ő  hangot a költő, a kövсtkezđ  pil-
lanatban azonban változtat magatartásán, s mintha a balsejtelm ű  profé-
cia egy csöppet sem érdekelné már, lassú ütemben végigpásztáz tekin-
tetével a tájon. A fűz és a jegenye apró pelyheinek látványa még csen-
des nyári idillt ígér, de ha továbblépünk,  gyorsan kiderül, hogy a vers-
be épülő  természeti képek rendjét és hangulatát nem azoknak tárgyi  
valósága, hanem az eszmélkedő  tudat határozza meg. A madár rajzolta  
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égi kör lezárul, hurok szorul a szemhatár köré, a nyárfasor szorongva 
menekül, idegen napsugár villan a vízen, s a lírai én kisvártatva rá-
döbben, hogy a léitezés már csak kép, makacs látvány, mely a múltból 
visszajár. Erđs természeti-tudati párhuzamok növelik tehát a vers hír-
értékét, ugyanakkor pedig egy sajátos „alászállásnak" is tanúi vagyunk. 
A költđi tekintet előbb az eget, a fákat, a távlatot kémleli, kés đbb a 
part és a víz felé ereszkedik alá, majd a József Attilára emlékeztet đ  
„Nehéz a lég" elhangzása után szinte odalapul a „rabszolga humusz-
hoz" — a versnek tán legszebb pillanatát hozva létre, mid đn már azt 
sem lehet eldönteni, „valóság-e a távoli harangszó, / vagy csak bent 
szól, / Petđfi verseiből". Súlypontot alkotó pillanat ez. Az elme fogé-
konysága, nyíltsága itt már végs đ  határt súrol, amely mögötit nem más: 
az elmondhatatlan lényeg húzódik meg. E pillanat er őterében a tájvers-
nek induló költemény létverssé súlyosodik, az elégikusságnak olyan fel-
hangjait is megszólaltatva, amilyenek azel đut Koncz István költészeté-
ben nemigen voltak hallhatók. 

A klasszicizálódás, a teljes beérés jegyeit mutatják ilyen típusú ver-
sei, melyekig mindenekel őtt azért juthatott el Koncz István, mert so-
hasem hallgattatta cl lényének belsđ  szavát, és sohasem hunyta le sze-
nét a világ elđtt, ellenkez ő leg, félelmek közt hánykódva is mindig hig-
gadt okossággal vette számba a tényeket. Költ őnek pokolra szállni ma-
napság, másként talán nem is érdemes. 

UTAS1 Csaba 

ELLEN-KÖSZÖNTI 

AZ ELLEN-MAGLYÁHOZ 

Tisztelt közönség, kedves barátok, s mindenekel đtt: kedves barátunk, 
a Szóban, Koncz István!* 

Egyre fogynak — s egyre szaporodnak körülöttünk az irodalmi ün-
nepek. Igen, fogynak is, szaporodnak is egyidej űleg; fogynak emberarcú, 
bensđséges ünnepei az alkotó szónak, a megküzdött, megharcolt alkotói 
csatáknak, teremt đ  megvalósulásoknak, és sokasodnak, ijeszt đen soka-
sodnak az intézményvigyorú, formális és lélektelen álirodalmi álünnepek, 
az elgépiesedđ  tér és idđ  biztos és félreismerhetetlen kórtünetei. Avagy 
az Ellen-máglya költđjének szóhasználatával: az „egyre torzuló gesz-
tusok Parnasszusának" tünetei .. . 

Amikor jelen ünneplđ  szerénytelenségére esett az utólagos választás, 
hogy Koncz István életművének annyi más és annyi jóval-jóval ava-
tottabb értđje és szakértđje helyett épp đ  tartsa az egyik ünnepi mél- 

* Elhangzott 1987. december 11 -én Kanizsán, az ötvenéves költ đ  jubileumi 
estjén 
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tatást, akkor, természetesen, annak a titkos magánreménynek az igé-
zetében adta meg a. gyors és boldog igent, hogy ez az ünnep, e mai, e 
mostani és itteni jubileum az alkotói szónak ama egyre ritkuló köszön-
tésmódját fogja példázni. A teremtés cikornyátlan, egyszer ű, tehát alig-
hanem egyedül igaz üdvözlésmódját. Amikor is az intézményes csinnad-
rattái, a protokollvendégek protokolljelenlétét és egyebeket az egy vagy 
néhány, a tíz vagy húsz vagy valahány értó és érz ő  és együttérző  kor-
társ, ember-társ, az ünnepeltünk több mint három évtizedes alkotóútját 
szolidaritás azonosulással kísér ő  valódi ünneplő  jelenléte fogja helyet-
tesíteni. Mégpedig abból a közvetlen életközegb ől mindenekel ő tt, amely-
ben ez az út fogant, s amelyhez ismételten vissza-visszatér. 

Ennek a titkos — és lám, most nyílt színen bevallott — elvárásnak 
a jegyében kellett hát elgondolni e köszönt ő  szövegét is. Eleve kirekeszt-
ve, kizárva belőle mindent, ami pusztán szakmai, szakirodalmi, szak-
kritikai, s csakis és csupán arra hagyatkozni, ami intim és élményi. 

Tizenhét évvel ezelőtt — kimondani is sok! — jelen méltató ünne-
peltünk Átértékelésér ő l írt méltatást. Elmondta benne, milyen szellemi 
izgalmakat váltott ki s milyen értelmiségi magatartásképzeteket idézett 
föl számára az az els ő, s máris klasszikus szigorral kiérlelt verseskötet. 
Elmondta, például, hogy azoka versek 'az 6 számára a dramatikus lét 
pátoszmentes vállalásáról tanúskodnak, s mentesek a szellem minden-
kori nyárspolgárainak idillbe révülésát đl, ugyanakkor pedig a szellemi 
akció — hah, a „szóakció"! — programatikus igényét ől is. Egyidejű leg 
ellenhedonista és ellenheroikus szellemi magatartást revelálnak tehát 
egyetemes kételyükkel, azzal a mély, elemi szkepszissel, amelyet az 
Átértékelésben nem ellenpontoz sem a fatalizmus, sem a hív őség .. . 

És épp ezzel: az értelmiségi hívóattit űddel kapcsolatban fogalmazta 
meg az akkori méltató azt a várakozó záradékot, azt a számára leg-
fontosabbnak bizonyult „nyílt kérdést", mely mai távlatból, tizenhét 
élv múltán, inkább az akkori kérdez őre s az akkori korszellemre vet ,  
utólagos fényt, semmint az akkori verseskötetre. 

Azt írta ugyanis a méltató, az Átértékelés szerzője „nem »megrög-
zött« szkeptikus, nem dogmatikus hitetlen. Ezzel magyarázható, hogy 
szkepszise stiláris megnyilvánulási formája a viszonylag lágy irónia, 
nem pedig a ,nyelvöltögetđ  szarkazmus. Költői útján így még minden 
lehetséges: életérzése nyíltságánál, lezáratlanságánál fogva nem lehetet-
len az sem, hogy mai iróniája cinizmussá acélosodik, de  az is elkép-
zelhető , hogy életútjának egy esetleges »Dreyfus-pöre« átbillenti őt a 
racionális, a nem fanatikus hívők táborába." 

1970-et írtak, amikor e várakozó kérdés elhangzott. A kontinenseket 
megborzongató, az akkori világifjúságot s részben az akkori világprole-
tariátust is tűzbe hozó hatvannyolc lázai nem ültek el még tehát, még 
pislogott — ha, nem is lobogott már — a remény, hogy a hatvannyol-
cas impulzusok következményeként ez az utolsó századnegyed az év-
ezredben aalán meghozza majd mindazt, amit 1917, '18 és '19 oly 
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ígéretesen anticipált, s ,aztán oly durván cserbenhagyott. Ez a remény  
éltette akkor — s hol van mára tavalyi hó? — a nyilván még fiatal  
méltatónkban is ama „racionális, nem fanatikus" hfvđséget, amelynek,  
mi tagadás, đ-„szóakciósága” akkortájt szerette volna „megnyerni"  a 
tábortalanul és reménytelenül csatázó, költ đi magánharcait kanizsai el-
szigeteltségében vívó írótársat, is .. .  

Csaknem két évtized múlott el azóta, s Koncz István 1978-bon nap-
világot látott kétnyelvű  kötete, s , most e legújabb, az Ellen-máglya is  
a kiérlelt költđi szó meggyđzđ  erejével tanúsítja, hogy már akkor,, az  
Átértékelés lapjain is őneki, s nem pedig a hitet sóvárgó és hitet kol-
duló méltatónak volt igaza.  

Hisz mindaz, ami azóta a század- és ezredvég történ đ  történelmében  
lezajlott, maga is az Átértékelés meg nem vesztegethetđ  illúziótlanságá-
nak, a pillanatnyi, gyorsan tovatűnđ  „hatvannyolcakkal" sem kiengesz-
telhсtđ  hitetlenségnek utólagos igazolása. Kételye komolyságának, meg-
alapozotrtságának, kor-szerűségének ismételt megerđsf tése.  

Márpedig Koncz István újabb költészetének is legf đbb tanítómestere  
— a történelem. Az újraytörténđ, önmagát ismétlđ, a maga előtörténel-
mi természetrajzát újrareprodukáló történelem. Avagy az Ellen-máglya  
egyik találó szókapcsolatával élve: az „eltévedt történelem"  .. 

Innen van az, hogy e legújabb kötet történelemélménye az ataviszti-
kus emberiségtragédia folyamatosságának, illetve az örök élet ű  históriai  
Cirkusznak a végpontjai között hányódik, ott nyer több változatban  
is illúziótlan lírikusi megfogalmazást, miközben e tragikus cirkusz jelen  
szakasza is kegyetlenül pontos minđsítésben részesül: „a törpe husza- 
dik század"  .. . 

Természetes mindezért, hogy a kötet alkotói hitvállalását, ars poe-
ticáját nem a máglya, hanem az ellen-máglya jelképezi; nem az önkén-
tes alkotói mártírium patetikus vállalásának, hanem ironikus-keserű  el-
utasításának a programja.  

E mély, elemi, lázadó tagadás szép megvalósulása például a Koreog-
rá f is Don Quijote szerepére, melyben az érnelmiségi heroizmus lehetet-
lenségét, haszontalanságát és értelmetlenségét a korszer ű  poéta — Don  
Quijote képzete sugallja, a tragikus Kalandoré, akinek már szélmalma  
sem maradt ... A Fehér-fekete operettben viszont ugyanennek az alko-
tói létélménynek a groteszk képek egész sora biztosít hiteles kifejezés гt;  
és explicitet, közvetlen jelentés űt is:  

hülye  
kéjjel lehet csak  
a húsnak örülni írni  
a verset  
tépni a szép erkölcs rongyait  
üvölteni  
a fájdalmat gyanús  
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ütemre lihegni ítéletet  

hirdetni politikát festeni  

az égre és rácsok közé  

mozaikból  

kirakni egy célféle  

jöv őféle trükköt amiért  

érdemes meghalni  

Ezzel a mély  illúziótlansággal, súlyos reménytelenséggel vállalja te-
hát az újabb Koncz-líra is a ;több mint dramatikus lét folyamatos  

kihívásait, s ha az elsđ   kötet óta, avagy az ígéretes hatvannyolc óta  
tovatévelygett két évtized — e permanens kihívás, e tartós létprovo-
káció, ez az egyetlen ronda-nagy „Dreyfus-pörnek" is fölfogható majd-
nem-negyedszázad — nem is hozta, nem is hozhatta meg a hites „szó-
akció" igényét, tovább hevítette, acélosította a nem kevésbé értékes  
hitetlen aktivizmusét. Amelyhez — mint a Hosszú tél után című, re-
mek programversben olvassuk — „elég 1  remény" a pőre, „csupán hű-
ségből" vállalt olyan-amilyen lét is, aminek ellenében kap egyféle pa-
radox értelmet — értelem fölötti értelmet — az alkotás, a magvetés,  a 
teremtés hűtlen hűsége:  

sietni kell hát  

a maggal, rüggyel,  
s ha maradt még, — 
bár céltalan is, —  
ez egész rohadt  

világ ellen — 
a lázadással — h űségesen  

Magától értetđdik: nem csak önmalgában ez az illúziótlan, s mégis  
komoly tartású, szívós . helytállásra képesít đ  világlátás teszi egyedülál-
lóvá Koncz István költészetét a jugoszláviai magyar lírában. Еletszem-
lІéletben és életérzésben akadnak rokonai honi költészetünkben r is, ám  
az a mód, ahogyan a szóban forgó korélményi és élménykórt össze-
téveszthetetlenül , egyéni m űformába és félreismerhetetlenül sajátos sza-
badversritmusokba önti: ez biztosítja lírájának alighanem utánozhatat-
lan egyediségét.  

Azt ígértük, itt és most nem bocsátkozunk e sajátos lírai laborató-
rium műhelytitkainak szakmai vizsgálatába. Állapítsuk meg csupán azt,  
hogy e legújabb kötet is meggyđzđen tanúsítja: szerz ője irodalmunk szó  
szoros értelmében vett gondolati költđje, legteljesebb és legkiteljesedet-
tebb reflexív lírikusa. Mégpedig nyilván annak hála, hogy alkotófo-
lyamatából eleve kívülreked a természeti, a közéleti, a szerelmi és  
minden más valóságfelszín jelenségrétege, s az impresszionisztikus han-
gulattartalmak kifejezése helyett mindenkor a gondolati általánosítás,  
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jelképesítés, lényegszublimálás eszköze minden. A Tisza és Kanizsa épp-
úgy, mint a Balkán vagy a Mediterráneum, az ókor mitológiája vagy 
a Biblia hasonlóképp, mint évezredünk régi és új történelmi alakjai s az 
irodalom és művészet költőnk számára jelképes érték ű  személyiségei. 

A hagyományosan érzelem- és hangulatközpontú, nemritkán pedig 
egyenesen afilozofikus (vagy „fűzfafilozofikus") magyar líra újabb kori 
történсtének egészében is sajátos hely illeti meg tehát Koncz István 
refleхív költészetét, amely úgy képes reflexió lenni — korszint ű  ref-
lexió a korszerűtlenül atavisztikus korról és kórról —, hogy eközben 
nem szűnik meg lírának maradni sem. 

Köszöntsük háta századvég költ őjét, a költőt a századvégr ől, a köl-
tőt az anyanyelv déli végeirđl, a költ&t Kanizsáról, Kanizsa költőjét 
az ezredvégi — Európából ... 

BOSNYÁK István  

TAJ ÉS LÉT -- KÉTELYEKKEL  

„Én, Koncz István, ezerkilencszázharminchét  
augusztus huszadikán születtem, és  

azóta sem  
törđdtem  
bele a világba"  

— írja Koncz István Én-vers, vagy líra című  versében, amelyben, az és  
után, szinte a bele nem tör ődéshez erőt gyű jtő  lélegzetvételt is halljuk, 
és megállapíthatjuk, hogy egy kicsit megint elkéstünk, itt, Kanizsán', 
ezen a fagyos, kristályos, téli estén, mert a költ őt és barátot nem a so-
raiban mindig máglyaként lángoló nyárban, rozsdálló agusztusban kö-
szörvtjük. A jövőben rejtező  idők messzi horizontján, vagy ahogyan 
költőnk nevezi, „a rajtam túlnöv ő  időben" (Himnusz—Suicid) azonban 
csak parány ez a késlelkedés. Másrészt itt és most egy konstellációnak 
együtt ragyog több csillaga: velünk a költ ő, körülöttünk a szül ő föld 
mint táj és létforma, a verseket egyszeri megismételhetetlenséggé szöv ő  
élmények đstalaja, a kikericsé, a kiirtott erd őé, a rété, a fűszálon ara-
szoló, a versről is meztelen metaforaként árulkodó bogáré, a leeresztett 
redőnyű  házé ... 

Jó alkalom, hogy Koncz István új kötetének, az Ellen-máglyának  
vérvörös betűi melengetően izzanak a Maurits Ferenc tervezte borítón, 
s rá kristályfehér derengéssel felel a p őrén remegő  agy- és idegpálya-
szövevény. Ez pedig egy másik derengést idéz, a Tél, kristály és Etel-
káét :  

Elhangzott Koncz István Ellen-máglya című  kötetének kanizsai 
bemutatóján 
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„A kristályban zene is szól,  
csábító fehér-végtelenség szólít, —  
emlékezés-e a világ csak, vagy utánzat,  

bennem a képe mindig ugyanaz,  
mint nyáron, s a kristályok meghalnak".  

Igen, a kristályzene mérhető  a konczi vershez, annak bels ő  állagában  
látszólag véletlenül, ám valójában rendhez igazodóan tördel ődő  rianá-
sok. A zene, amely — mint maga Koncz István mondta a drága ba-
rát, Dobó Tihamér ravatalánál — „némán és keser űség nélkül perme-
tezi eléd valahonnan, egy értelmetlen múltból az id őtlenségeit".  

A zene nyelvén könny ű  ezzel a lírával is feleselni. Parttalan zuhatagai  
talán onnan omlanak alá, ahová költ őnk közelít: „teljes hidegvérrel  
közelítem meg az őrültség határát, ezt a roppant kék teret (Magda).  
Tér és szín, látomás és gondolat mikrokozmoszának méltó társai a ze-
nei ellenpontok, mert szintén tervszer űek, mégis indulatiak.  

De mit tegyen a Koncz István-i verssel a tapasztalati fogantatású, ér-
tékelő  szó? Pedig értelmi-logikai szerkezet ű  anyaga rokonnak látszik  
e versekkel, amelyekből kemény, fogalmi veretű  motívumok csörgedez-
nek felénk, mint mérnök, ügyész, bolsevik, alapítás, vagy a klasszika-
filológia bő  apparátusa. Végül azonban — mondhatni, a vers születése  
előtti belső  katalizmák izzásában (máglyáján) — olyan láthatatlan, de  
á thatolhatatla зΡn üvegtestté alvadnak össze, amelyr ől az értelmez ő  szó ta-
pogató ujjai karcolása nélkül siklanak alá. Közegváltásaiban e fogalmak  
észrevétlenül foszlanak szét roppant firmamerntumokban, vagy szivá-
rognak le a mikrovilágokba. (m.)  

Mindazonáltal nem vitatható el ett ől a lírától az indulat, még az  
áhítat sem, amely hideg küzdelmekb ől, a kiközösítő  magányból árad  
felénk.  

Ez a hideg izzás, a szorongás, a régvolt csalódások fiémes szájíze alá-
zatra inti a trükkökhöz, szajkózáshoz — mindkсttđ  kulcsszó a kötet-
ben — szokott befogadói magatartást. Az Alapítás, A Tisza partján és  
minden vers, amely köztük van, gyémántkeménységgel áll ellen a való-
jában rég holt automatizmusú versérnelmezésnek, amely tájban, alföld-
ben, szabadságban, szerelemben gondolkodik, s a m űélvezet élményét  a 
kicsomagolás, elraktározás m űveleteivel keveri össze.  

Ezek a versek nem törleszkednek ledér kedvesként hozzánk, ezeknek  
elébe kell mennünk. Ennek az élményautomatizmust elakasztó gy őzelem-
nek mély okai vannak az élménykezelésben, versépítkezésben, amelyek  
kibontására nem is futja időnkből. Jó, ha az alkalom egyetlen kihívá-
sára válaszolhatunk, úgy, ahogy: van-e és milyen a kapcsolat a költ ő  
és Kanizsa, a táj és létélmény közö гtt? Előre kell bocsátanunk, ennek  a 
kérdésnek minden dimenziója nagyon bonyolult, és talán a vajdasági  
költői létformával nyílik egybe. Hogy lehet együtt élni ezt a két lét-
dimenziót, a kisvároshoz, a foglalkozáshoz köt ődő  egzisztenciálisat és a  
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vele együtt lélegz ő  költői attitűdöt. Kiút-e még Berzsenyié: „Kanócom 
pislogó lángját szemlélem / A képzelet égi álmába merülök / S egy szebb 
lelki világ szint óráit élem"? Koncz Istvánnál nem, mert nincs két vi-
lág sem, csak egyetlen, és ebbe a verse gyémántt űhegyként, radikálisan 
hatol, s a világ verssé, a vers világgá válik. Ilyen látásmód felülnéze-
téből megszűnik az urbánus—nem urbánusa tájhoz kötöttség kategóriája 
is, amellyel pedig költészetünk így vagy úgy sokat vívódott, talán vívó-
dik ma is. 

Innen sajátos és talányos Koncz tájverse is, ha annak nevezhetjük a 
totális létélményt hordozó közeget, amelyben a külvilága m űvészi má-
gia hatására maga szervez ődik eszméket, gondolatokat hordozó meta-
forává, tehát gondolattá, a versnek pedig saját bels ő  tájai, térbeli össze-
függései vannak, a gondolkozó szem és a látó agy metamorfózisává lé-
nyegül. ls valóban: van-e határa külvilág és a lélekvilág között? „Em-
lékezés-e a világ, vagy csak utánzat?" — idéztük fentebb. „A tények 
lelke a táj" — áll A Tisza partján című  versben, máshol „az alomszür-
ke felhđk és a gondolat dolguk után látnak" (A füst dolga). 

Másrészt „a pamlag fényes simítású tájat rejteget" (Fehér-fekete ope-
rett); „Mesém ma fáradt, tájai kuszált vonalak" (Orgonák). Még inten-
zívebb ugyanez Az elvarázsolt iránytfiben: 

„Nagy fehér sirályok itt 
a tájak, kép-testük 
akár az óceán, vagy 
égbolt összemossa a tárgyat, —
hunyorít a tárgy is, s már csak az 
utas szeme a határ" 

A Kanizsai tájképben „a kérész-lét, mint tükör, rögzíti a tájba a 
képet„ 

Ehhez az átértékeléshez járul még egy sajátos tér- és id őfilozófia. 
A téré olyképpen, hogy Koncz István tájra, világra szemlél ődésében ki-
szűrđdik a középdimenzió, a second plan, amellyel a szem a tájelemet 
elsődleges összefüggéseibe illesztené, csak nagyközei és nagyitávol van, 
filmnyelven szólva, és nagy hiba lenne ezt csupán néz őpontként kezel-
nünk. A szép Tisza és másban, amely félelmetesen emlékeztet Dobó Ti-
hamérnak csak a Tisza víztestét, síkját ábrázoló egyik képére, írja: „A 
part ellenségem." A Tisza partjánban csak partközel van és a jegenyék 
messzi „menetelő" sora. 

Az ily módon szinte reflektorszer űen kiragadott világelemek alkalma-
sak új életükre, már egyikük sem kilesett véletlenség, szervez ődésükben 
pedig beépül egy különös id ődimenzió. Az azonos percepciós síkon fel-
tűnő  képi elemek különböz ő  idősíkokban átélt, a versmérték ű  emléke-
zetben rég alámerült élményekb ől akkumulálódik, de csak abból, ami 
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egyszer már Noé bárkájába (a motívuma Botanikában, az Elvarázsolt 
iránytűben is felmerül) bekerült. 

Еs amit e tér- és id őelmozdulások játéka közben átélünk, az csak 
Vasarely mozgó kompozícióihoz hasonlítható. A variáció végtelen. Így 
„a halász (...) ezer éve figyeli mára magányt" (Kanizsai tájkép). A 
megölt táj helyén a gyermekkor titokzatos erdeje burjánzik (Itt valaha 
erdő  volt), és A Tisza partjánban „a létezés csupán csak kép, egy ma-
kacs látvány (...) amely a múltból visszajár". Innen már csakugyan  

„alig kivehető , hogy valóság-e a távoli harangszó, vagy csak bent szól,  
Petőfi verseiből".  

Mármost hogy benne van-e mindebben Kanizsa? Igen, él ően, néha  
borzongatóan, saját élményeinket magához vonzóan — nekünk, épp-
úgy, mint Tolnai Ottónál is. Hogy benne marad-e a „rajtunk túlnöv ő  
időben", azt majd megítélik azon idđk versolvasói.  

PAPP György 

„HOGY NONSTOP LEGYEK"  

Milorad Gruji ć : U ponoć  iz neki mra ćne ku će negde u svetu. Matica 
srpska, Újvidék, 1986  

Milorad Grujić  első  elbeszéléskötete (két verseskötet után) átgondolt,  

kialakult prózavilágról tanúskodik. Nyoma sincs keresgélésnek, mellé-
beszélésnek, elbeszéléseinek zöme a maga nemében telitalálat. Az U  
'ponoć  iz neki mra ćne ku će negde u svetu (ЕjfЈlkor, valahonnan a 
világ egy  sötét házából) című  kötete tizenkilenc nagyon változatos te-
matikájú művet tartalmaz. Az ötletgazdagság és a rugalmasság azon-
ban, mellyel Grujić  a legkülönfélébb élethelyzetek m űvészi ábrázolásá-
hoz hozzálát, végül is ugyanazon írói világkép feszít őerőit hozza moz-
gásba. 

Elbeszélései a hagyományos, történetre épül ő  műfajfelfogás termékei. 
Hús-vér figuráit reális szituációkba helyezi; az események ok-okozati 
láncolata, időbeli kötődése logikus rendben tárul föl el őttünk. Annál 
meggyőzőbb lesz az elbeszélésekbe beszivárgó f antasztikum, amely a 
valószínűségből kinőve, általa behálózva a maga groteszkségének reali-
tásérvényt szerez.  

A kötet legtöbb darabja én-novella, a f đhős egyes szám első  személy-
ben tesz vallomást küszködéseir ől. Az olvasó így mindig belülre ke-
rül, azonosul az aktuális tudattal, s ez nem lényegtelen mozzanait a 
hatásvizsgálat esetében. Az elbeszélések magva általában valamiféle 
nyomozás, próbálkozások sorozata, rejtélymegfejtés. A főhős mindig va-
lamilyen játékba keveredik, melynek során fizikai és szellemi találé-
konysága méretik le a tragikomikus abszurdot súrolva. 
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Az első  két elbeszélés attraktív fantasztikuma hangsúlyozottan e к-
plikálja az író fiktív elemeket beépít ő  törekvését. A leghétköznapibb,  
konkrét valóságba (Zrenjamin, 1971; Sremska Kamenica) ágyazott hely-
zetteremtés utcai kis szenzációkhoz k ötődik: az egyik a cirkuszi ak-
robatanővel nyélbe ütött szerelmi légyott, a másik elbeszélésben pedig  
a strandról hazatérő  fiatalemberek tusakodása. A közönségesnek induló  
történetek azonban poénszer űen fantasztikumba siklanak, s groteszk  
erotikummal színeződnek: az akrobatanő  önnön méhébe visszatérve le-
nyeli önmagát; a birkózók közül pedig az egyik élve megnyúzza  a 
másikat, aki viszont utolsó erőfeszítésként leharapja ellenfele nemi szer-
vért. Az eseményleírások az izgalom fokozásán alapulnak, s a csúcs-
ponton fordulatba torkollnak. Groteszk fantasztikus fordulat billenti át  
a történetelvű, hagyományos elbeszélést a modern próza tartományaiba.  

Ennek a  dinamikát igényl ő, emberközeli írói látásmódnak van bá-
torsága ahhoz, hogy ne rugaszkodjon el messzire az egyszer űtől a mai  
modern prózában kötelez ő  absztrakt konstrukciók és esztétizáló, köny-
nyen kiüresedő, öncélúvá váló formamegoldások felé. Életszer ű  atmosz-
férát teremt még a kimondottan fikción alapuló fabula esetében is:  a 
címadó novella eseményei 1828-ban „történnek". Kézsmárkon Jovan  
Sterija Popoviátyal. Az életszerűség kulisszái teszik lehet ővé az emberi  
tettvágy, szenvedélyesség és lázadás forrásainak megjelenítését, ami en-
nek az írói világképnek a leglényegesebb mondanivalójaként sugárzik  
az olvasó felé. Grujić  hősei égnek a tennivágyástól, szenvedéllyel vetik  
magukat bele abba a „játékba", amelybe éppen belekeveredtek: birkó-
zásba, sakkjátszmába, lottózásba, jeladásos, néma szerelmi kalandba,  
tolvajkeresésbe, levelezésjátékba, önmegvalósítási harcba. Komolyra for-
duló játszmák ezek, melyeknek komikus, felszíni fordulataitól egy gúzs-
ban vergődő  személyiség teljes bens ő  világa remeg meg. E kettős di-
menziótól nyernek Milorad Gruji ć  elbeszélései mélységet. Ezt a kett ősséget  
végső  soron egy enyhén groteszk, a lázadás lehet őségében még bízó  
rezignációban összegezhetjük: a kisded avagy közönséges történet kel-
tette mosoly végül keser ű  fintorrá változik: a játékból elszánt játszma  

lesz, mely kivívja megrendülésünket. A kisember-h ősök sekélyessé tor-
zuló létezésük útveszt őiben teljes mivoltukkal vannak jelen.  

Az abszurd lát elleni robbanékony lázadás kit űnő  megfogalmazása  
a Múlnak a napok mint a kutyák című  novella. A Grujić-próza nem  
csekély társadalombírálati éle ebben a társadalomban él ő  individuum  
tűrhetetlen légszomja itt radikalizálódik legjobban. Az ember legne ~ . e-
sebb tulajdonságának, a teremtésvágynak a himnusza ez a m ű, mely  
sikolyként visszhangozza e megnyomorítom vágy torztüneteit: „ ... Mu-
száj valamihez , fognom, különben szétrobbanok! Muszáj valamit kiül-
dözni magamból, muszáj, hogy felhívjam a figyelmet magamra, tennem  

kell valamit, hogy másképp érezzem magam ... Muszáj valamit csinál-
nom, muszáj valamit csinálnom, ismételtem magamban, követ kell őröl-
nöm, vasrudakat hajlítanom, egy órán át szakadatlanul köpködnöm,  



118 	 HÍD  

botrányt keltenem, hogy megegyem a radiátort, hogy forró olajat igyak.  
hogy nyeljem és okádjam a tüzet, amit magamban érzek, hogy elaltas-
sam, hogy meggyújtsam, hogy repüljek."  

CSANYI Erzsébet  

A PUSZTULÁS KULISSZAI  

Spiró György: Csirkefej. Magvető  Könyvkiadó, Budapest, 1987  

Spiró György második drámakötetében az öt évvel ezel őtti A béke-
császár világtörténelmi kulisszáit a mindennapi élet közege váltja fel.  
A történelem színpadán vagy a ma igyar végvárakon zajló öldöklések  
ebben a kötetben a köznapi , emberi kapcsolatok kiürülésévé, erkölcsi  
pusztulássá válnak. A perspekitfva megváltozása: a2 egyetemes létfi-
lozófiai madártávlat felcserélése a hétköznapok naturalizmusát .el őtérbe  
helyező  mikroszkopikus nézđponttal azonban nem csupán változásokat  
eredményezett, és nem is érvényes külön-külön a két kötet minden m ű-
vére. A Csirkefej éppúgy megújulás, mint folytatás éppúgy állandóság,  
mint átalakulás.  

A könyv egészét színpadi műveinek elđzđ  gyűjteményétől a kötet  
alcímével határolja el a szerz ő . A békecsászár könyvborítóra helyezett  
alcíme ez volt: drámák, a Csirkefejé viszont így határozza meg a kö-
tet tartalmát: darabok. A különbség látszatra jelentéktelen, hiszen a két  
kifejezést szinonimának ,is tekinthetjük. Hogy itt mégis többr ől van  
szó, azt Spiró A közép-kelet-európai dráma című  műve megállapításá-
val igazolhatjuk. Ebben a munkában a szerz đ  maga tesz különbséget  
dráma és darab között. A két fogalom elhatárolásában — mint írja —  

„nem műfaji megkülönböztetésr đl van szó, hanem az írott szöveg ak-
tuális funkciójának rögzítésér ől; esetenként tragédia, színm ű, komédia,  
bohózat, melodráma, társadalmi darab, történelmi dráma éppúgy lehet  
dráma, mint darab (...); mindig a gyakorlat dönti el, vajon drámáról  
vagy darabról kell-e beszélnünk. Röviden: darab az, ami az adott  
színház lehetőségeire és igényeire szabva, el őadás céljából íródik; drá-
ma az, amit -- az író szándékától esetleg függetlenül — az adott szín-
házban nem lehet eljátszani, színpadi létezése nehézségekbe ütközik".  

Hogy Spiró elméleti megállapítása drámafr бi tevékenységére is igaz,  
az abból is látható, hogy A békecsászár és a Csirkefej valóban nem mű -
faji megkülönböztetésként használja a dráma és darab kifejezést: mind-
két kötetben találhatunk az író által drámának és tragédiának min ő -
sített műveket. A szerzőtől idézett gyakorlati szempont pedig ,tökéle-
tesen érvényes a két drámakönyvre: A békecsászár ö(t drámája mind-
máig, elđadatlan, ellenben a Csirkefejben található öt darab mindegyikét  
már legalább egy magyar színház bemutatta. A Jeruzsálem pusztulását,  
ezt a Katona József ifjúkori szomorújátékából írott darabot 1985-ben  
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Zalaegerszegen, Az imposztort 1983-ban a budapesti Katona József  
Színházban, A kertet 1984-ben Kaposvrott, az Esti műsort 1983-ban  
a Nemzetiben és Békéscsabán, a címadó és kötetzáró Csirkefejet pedig  
1986-ban ugyancsak a Katonában adták el ő . A két kötetben egymást  
követő  dráma- és darabciklust az alkotói módszerben bekövetkezett  
váltásként is értelmezhetnénk, s ebben kézenfekvő  érvnek bizonyulhatna  
az az adat, hogy A békecsászár 1981-es keltezésű  drámával zárul, a  
Csirkefej darabjai pedig 1981-85 között keletkeztek. Spiró azonban  
nem az Esti műsor óta ír darabokat; a Nyulak Margitját 1978-ban  
mutaкták be Pécsett (ez volt az író els ő  bemutatott műve), a Kalmár-
bélás pedig 1980-ban ő  állította színpadra a Játékszínen. Ez a két  mií 
ugyancsak megfelel a Spiró által darabnak nevezett színjátékfogalom-
nak.  

Az új drámakötet nem a bemutatók és nem a megírás sorrendjében  
közli a darabokat, hanem az egyes m űvekben megjelenített (történelmi)  
idd egymásutánjában. Igy az öt drámában a következ ő  utat járjuk be  
a pusztulás kulisszái között: az ókori Jeruzsálem, a múlt század eleji  
Vilna omladozó színháza, az 1954-es Budapest egy budai villájának  
burjánzó kertje, egy magyar lakótelepi lakás napjainkban és egy kül-
városi belsőudvar (ugyancsak manapság) a pusztulás közege. Kulisszája  
és perspektívája miatta Jeruzsálem pusztulása szoros rokonságot mutat  
Spiró első  drámakönyvével, itteni megjelenését azonban az indokolja,  
hogy érvényesül benne az el őadhatóság gyakorlati szempontja is. Az  a 
pusztulás, ami itt a jeruzsálemi világmetaforában jelenik meg, a további  
négy műben a történelembe ágyazott (Az imposztor, A kert) vagy attól  
teljes mértékben megfosztott (Esti műsor, Csirkefej), hétköznapi létben  
mutatkozik meg. Ez a pusztulás els ősorban az emberi kapcsolatok de-
valválódását jelenti: különböz ő  szempontból és hangsúlyokkal, de ez  
jellemzi a nagyhatalmi elnyomás alatt él ő  vilnai társulatot, az ötvenes  
évek prostituálódott magyar értelmiségét, a panelkapcsolatban vegetáló  
házaspárokat, és a magány kalodájába zárt udvari szomszédokat, akik  
számára az egyéni élet belső  irányirthatóságának reménye úgy szakad el  
a mindennapi lét £olyamataitól, mint a történelmi h ősöké a történelem  
dehumanizált menetét ől. A pusztulás ebből a „testközeli" szempontból  
az egyénre nézve még tragikusabb: míg a történelem dimenziójában  a 
tanulság általánosságban fogalmazódik meg, addig a mindennapi élet  
szemszögéből az egyéni lét elviselhet ősége válik kétségessé. A Jeruzsá-
lem pusztulása záróképében mondhatja Titus, hogy „így járnak mindig  
körbe-körbe, élők és holtak, gyilkosok és legyilkoltak, így folyik ezen  
hosszú, egyhangú diadalmenet" — ez mégsem annyira megrendít ő, mint  
amikor A kert Annája öngyilkosságot kísérel meg, vagy amikor a Csir-
kefej Vénasszonyát megölik.  

A kötet drámáinak többségére jellemz ő  szemléletvágtás következtében  
a szereplők itt nem ideologikus szempontból megformágt szócsövek, nem  
egy költői látomás jelképei, hanem életszer ű, érző  és egyedített alakok.  



120 	 H1D  

Az egyedités mellett azonban Spir б  megőrizte azt az alkotói módsze-
rét, hogy a szerepl ők legbelül lényegében azonosak. Ez különösen az  

Esti m űsor és a Csirkefej esetében nyilvánvaló. A személetváltás dra-
maturgiai váltással párosul a kötet darabjaiban. Az el đadhatóság szem-
pontjának figyelembe vétele nemcsak a m űvek terjedelmén, a szerep-
lők számán mutatkozik meg, hanem a dialógus- és jelenettechnikán, va-
lamint acselekménymozgatás módszereiben. Mindegyik dráma egy-egy  

dramaturgiai út kipróbálásaként is értelmezhet ő : a Katona-darab átdol-
gozása kísérlet a spirói történelmi dráma el đadhatóvá tételére. Az Esti  
műsor „középfajú naturalista színmű", melyben a szerző  a mindennapi  
élet közvetlenségének látszatát teremti meg: a m ű  dramaturgiája arra  
a nézőpontra épül, mintha a mindennapi élet történéseinek célszer űsége  
egybeesne a megjelenítés célszer űségével, vagyis mintha a darab a köz-
vetlen, megformálatlan életvalóság volna. E látszat megteremtésében  

játszik szerepet a tévé, melynek az író utasítása szerint a darabban  

mindvégig szólnia kell. Az imposztor a cselekménymozgatásának az  
intrikus konvenciójával megoldó dramaturgja megújítására mutat pél-
dát. A darabban a vendégként-idegenként Vilnába érkez ő  Boguslawski  
fokozatosan válik az események mozgatójává, s ezzel a szerz ő  a mű-
ben központi helyet elfoglaló legenda-képz ődés és -fenntartás hitelét is  
megalapozza. A kert egy történelmileg meghatározott napon lejátszódó  
cselekményének szerepl őit a szerző  egy reális és egy allegorikus szem-
ponttal jellemzi. A társalgási színm űvekbő l vett dialógustechnikához a  
mű  záróképében — a szörnyek megjelenésével — allegorikus értelem-
adás párosul, ami a konkrét dátumhoz kötődđ  játékot ,,elemeli" és egy  
általános érvényű  látomásba fordítja. A Csirkefej című  „tragédia" egy  
újabb utat próbál ki: itt a cselekményt a szerepl ők kontrollálatlan  
érzelmi folyamatai mozgatják, irracionális vágyak, késztetések, melyek  

kölcsönösen keresztezik és ellentételezik egymást. Ebb ől az irracionális  
erőtérből alakul ki azután a mű  tragikus világa.  

Spiró György második drámakönyve arról tanúskodik, hogy az író  

világképe nem változott. A , szemléleti állandósághoz azonban új alko-
tói módszerek kipróbálása társult. Újabb drámáinak dramaturgiai komp-
romisszuma, a hősteremvésben az általánostól az egyedi felé való el-
mozdulás olyan műveket eredményezett, amelyek — s ilyen Az imposz-
tor és a Csirke fej — nem csupán a nyolcvanas évek, hanem egy tágabb  
korszak reprezentatív magyar drámáinak tekinthetők.  

P. MÜLLER Péter  
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REGЕNY MINT ALLEGORIA  

Határ Győző : Éjszaka minden megn ő . Magvető, Könyvkiadó, Budapest,  
1986  

Határ Győzđ  Archie Dumbarton című  könyve (magyarul Éjszaka  
minden megn ő) francia fordításban jelent meg el őször 1977-ben. Az  
akkori kiadás meghatározásában „b űnügyi történet". Az istenség b ű-
nének, a teremtésnek a lenyomozása. A hagyományos detektívsztorik-
tól abban tér el ez a regény, hogy a nyomozása nyomok eltüntetését  
szolgálja: nem-evangélium, nem-történet. Rejt őzködés tehát. A felso-
rakozott bűn-jelek mindig valami mást is jelentenek a b űntetten túl.  
Allegóriák. Allegória voltából következve a regény tömény bölcseleti  

tartalma szinte kifejthetetlen anélkül, hogy közben ne válnánk a filo-
zófia „majmocskájává". Í7dvtörténeti regénykorszakunk azonban mégis 
kötelez. Hogy ne váljék máris túlhaladottá benne a megváltás,, mint 
amitől Archiebald, a regény főhőse titokban rettegett (gondoljunk csak 
Hamvas Bélára). 

Az evangéliumi esztétikáról szólva Pilinszky a következ őket mond-
ta: „Számos előjele van annak, hogy rövidesen a szeretet lesz a m ű-
vészet és az irodalom legf őbb tárgya és problémája, olyan értelmi és 
érzelmi gazdagsággal, amilyen cenitrális hangsúllyal egyedül és utoljára 
az Evangélium foglalkozott vele." Nos, Határ Gy őző  regényében a 
megváltás nem üdvtörténet, bárhogy állítsa is azt a kritika. Innen van  

rajta, mondhatnánk a szó szókratészi értelmében (Phaidón). Történet és  
üdv szétszakadva áll ebben a regényben, hogy majd csak egy virtuális  
pontban ta'lálkozhassék. Túl van rajta, ha a regény üdvtörténeten túli  
értelmeire gondolunk. Egy ember távozik el a világból — err ől szól a  
mű , vagy a kultúra merül el a semmiben egy metafizikai éjszakán --
sötét vízió (a Phaidónt elfeledni egy pillanatra is!) „Lelkecske vagy  
mely hullát hordoz" — jegyezte le Epiktétosz mondatát egy hálás ta-
nítványa. Az ókor alkonyán a kereszténység lehet ősége csillan fel ebben  
a sorban. És a, két hagyomány, az ókori (szókratészi) és az evangéliumi  
találkozásának a lehet ősége csillan meg Archiebald Dumbarton lelkecs-
kéjében. (A halál nem nehéz — szólt Epiktétosz a leszáradók, a mag-
baщenđk filozófusa időszámításunk kezdetén különben Szókratész  

is mondta volna.) Határ Győzđ  könyve azt a történelmi id őt juttatja  
eszünkbe, a lélek azon tartományát, melyet az evangélium el őtti és az  
evangéliumi kor találkozásának drámai pillanatával fejezhetnénk ki csu-
pán, a kultúra nyelvén megfogalmazva.  

A regény egyszemélyes h őse, Archiebald, a lexikonnal házaló vigéc  
(szabadidejében ács — keresztfaépítő) fejében a jól ismert rendben pe-
regnek le a stációk. Eszmélkedése (öntudata a teremtés b űntudata) azért  
nem fűlik melodrámába, mert Archiebald Dumbarton fantasztikus tör-
ténete nem az Evangélium egyszerű  megismétlése. Az evangélium lé- 
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nyegében „feleslegesnek bizonyul" itt, valójában „be sem következik",  
ezt az elbeszélő  a fantasztikum és a realitás szembeállításával nagyon  
is kihangsúlyozza (Napsütés / Felhőszakadás / Napsütés / Felh őszaka-
dás). A regény az Evangéliumra való készül ődés lelkiállapotát formálja  
meg. Golgotakeresés — nevezhetnénk meg azt a formát, mely a szétes đ  
világ részeit, az értékek szétes đ  rendszerét lesz kész Határ regényében  

egésszé összefogni. Itt jelölhetnénk ki az allegória szerepét, annyiban  

pedig egy üdvtörténeti „klasszicizmus" mérföldköve is, amennyiben a  

teljességet az eva.géliumhoz méri.  
Határ Gyđzđ  gyakran csatol szépírói művekhez utószó-tanulmányo-

kat, megadva egyben a mű  referenciáját. Kitágítva az értelmezhet őséget  
a végtelen felé. Leszűkítve a jelentést a feliratok értelmében: íme, itt  
e könyv a Rejtőzködőről. Amde nem hagy nyugton a gyanú, hogy ezek  

a remek kis utószó- {tanulmányok a Platón megpillantotta ideák édes-
testvérei. Az, hogy a szerz őt mostanában mind inkább elfogja a kétely  
pályatévesztettségével kapcsolatban, hogy đ  voltaképpen nem író, ha-
nem filozófus, jogos aggodalom, korai m űvei, ars  poeticája által meg-
szabott irányból szervesen következik. „ÍRNI ANNYI, MINT...  a 
műfajproblémát nem a művészet  felől, hanem a végveszélybe jutott  
emberiség gondja fel ől, a sorsprobléma — és végső  fokon a bölcselet  
felől megközelíteni" — hangzik ez az ars poetica még a negyvenes  
évekből. Nos, hogy erre a feladatra az er ősen intellektuális allegória  
alkalmas-e, az cseppet sem kétséges. A probléma csak akkor élez ődik  
ki, amikor ennek az alakzatnak a m ű  mészi értékeire kérdezünk. Van  

egy területe azonban az , írásm űvészetnek, ahol az imént felvetett kér-
dések minden aggodalom nélkül felfüggeszthet ők, ez pedig az esszépró-
za. Hiszem, hogy nem tévedünk, ha Határ allegorikus prózastílusát  

ide, erre a területre utaljuk.  
Huizinga hasonlította századunk válságtüneteit az antikvitás pusztu-

lásához mérhet ő  sorsfordulóhoz. Az É jszdka minden megn ő  katasztrófa-
víziója, nemcsak erre a sorsfordulóra való „ráemlékezés", nemcsak ko-
runk kultúrájának a fantasztikumba kivetített rajza, katasztrofizmusa  
nemcsak a Piaci kultúra eluralkodását ostorozza, (mellékesen szólva, ez  
túl egyoldalú is lenne Határtól). Lényegesebb itt a sorsfordulat, mely  
a közösség és egyén megváltozott, felcserél ődött szerepében érvényesül,  
és telik meg új tartalommal. Az allegória önformájában is benne hor-
dozza az egyéni és az általános egymáshoz való „fordított" viszonyát.  
A regényben az általános (az emberiség egyetemes elb űnösödése) és az  
egyéni (a szabadság) közötti választás (a megváltás) az egy példányban  
szaladgáló emberiség egyéni sorsán belül történik meg. Nem-történet  
tehát. Búcsú. Készül ődés: , „Az Kinek fđ  gondja Tulajdon Teljes Elsik-
kadása volt volna, teolбgusai udvartartását is magával lopni sem ke-
véssé gyorsalkudott, s így a szubtilis kérdések feltev ői ezen a Száraz  
Agon születvén, elszáradtanak, még mindenekel đtte bimbójuk felfeslett  
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lett légyen: Londinium locutus — tweedlede, tweedledum. Ennyit az  
Utolsó tea meitakarizmatikus jelent őségéről." 

Archiebald Dumbarton nem az emberiség b űnét veszi magára. Ko-
rántsem. Mint egy példányban szaladgáló emberiség „saját" névtelenül  
szerzett jóságát szegezi a keresztfára antik keresztényi együgy űségében.  
Rejtekező  teremtés — ez az új történet lehet ősége. Azt hiszem, Határ  
Gyđzđ  is ezt akarta mondani, amikor utószavában szükségesnek látta  
a regényhez a következ őket fűzni: „Ha úgy olvassuk tehát az  :ÉJ-
SZAKA MINDEN MEGNŐ  absztrakcióit, mint a hagymázos agy-
velő  fantazmagóriáit, minrt а  olyan elborult elme rémképeit, aki az  
ősi hüszterion proteon logikai bukfencével a szekeret fogja a ló elé,  
nem a »semmiből világot teremtő  szeretetet« -- hanem a »semmib ő l  
szeretetet teremt ő  világot« tárja elénk — akkor jól olvassuk, ez  a 
helyes olvasat."  

PISZÁR Ágnes  

SZAMÁRFÜL PINOCHETNEK  

Gabriel García Márquez: Titokban Chilében. Kossuth Könyvkiadó,  
Budapest, 1987  

Miguel Littin filmrendez ő  neve 1985 elején Ott szerepelt az ötezer  

száműzött közt, akik nem térhettek vissza Chilébe. Liittín a szigorú  
tilalom ellenére vállalta a kihívást: hogy még a rend őrség se foghasson  
gyanút, végül két pszichológusnak és egy filmgyári maszkmesternek  
sikerült véghezvinni az átváltozás csodáját; valójában a más személyi-
séggé válás folyamata volt a legnehezebb számára. Kés őbb kiderült,  
hogy még az édesanyja sem ismert rá, Olyan tökéletesre sikeredett a  
metamorfózis.  

A terv első  lépése az volt, hogy bevittek az országba három filmes  
stábot: egy olaszt, egy franciát és egy hollandot. Valamennyien törvé-
nyes engedéllyel rendelkeztek, a biztonság érdekében egymásról nem is  
tudtak. Céljuk az volt, hogy filmre vegyék és a világ elé tárják Chile  
jelenét. Littin külön-külön koordinálta a stábokat, mindhármuk fel-
adata az volt, hogy kérdezzék az embereket Allendér đl, valahányszor  
megtehetik gyanúkeltés nélkül. Krimibe ill ő , ahogyan rendre kijátsszák  
a rend őreit az operat őrök. A sodró cselekményű  könyvben csak fokozza  
a feszültséget az a tudat, hogy a  leírtak valóban megtörténtek, a szi-
tuációk hitelesek.  

Madridban mesélte el a filmrendez ő  Márqueznek kalandos vállalko-
zását, hogyan forgatott , titokban filmet Chilében, hogyan ragasztott 
harminckétezer-kétszáz méteres szamárfület Augusto Pinochetre. Mar-
quez ráérzett, hogy Littin filmje mögött van még egy másik, le nem  
forgatott film, amelyről félő  volt, hogy megíratlan magad. A riport- 
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könyv bevezetőjéből kitűnik, hogy a magnószalagon teljes egészében  
kibontakozott az az emberi kaland, melyet a továbbiakban tíz fejezetre  
osztva, tett közzé az író. A kikérdezések egy héitig tartottak, a hang-
anyag tizennyolc órányi volt.  

A forgatások alkalmat kínáltak arra, hogy a történelmi nevezetes-
ségek bemutatása mellett szó essék az ország jelenér ő l, tragikus emlékű  
félmúltjáról. Egy epizód erejéig arról is értesülhetünk, hogyan hiúsult  
meg egy fiatal pár Pinochet elleni merénylete. Az elbeszélés látszólagos  
szenvtelensége mögött könnyű  észrevenni Littín (és Márquez) ellen-
szenvét az elnyomó gépezet iránt. A f őhős a könyv utolsó oldalán  
ráébred, hogy a mögötte lev ő  hat hét életének nem a legh ősibb idő-
szaka volt (ahogyan odaérkezésének pillanatában gondolta), hanem va-
lami még fonatosabb: a ,leginkább emberhez méltó. És éppen a zsarnok-
ságellenessége miatt azonosulhat az olvasó leginkább az elbeszél ővel,  
hiszen ami tőlünk teljesen idegen, az elb űvölhet . bennünket, de azo-
nosulni nem tudunk vele. Az azonosulás alapja tehát kívül esik magán  
az irodalmon, ugyanis elégséges művelődési-etikai hasonlóságnak kell je-
len lennie ahhoz, hogy létrejöhessen az együttérzés és a megértés. Ebbe  
a gondolatmenetbe illenek Márquez korábbi m űvei is: A pátriárka al-
konyában és Az ezredes úrnak nincs, aki írjon című  könyvében már  
megfogalmazta zsarnokellenességét. Más, els ősorban életrajzi vonatkozású  
közös pontokat is találunk az író és riportalanya között: szül őföldjüktő l  
távol élnek, de műveik vissza-visszatér ő  motívuma az isten háta mö-
götti kis szülőfalu (p1. Márquez Baljós óra című  regényea). Az író  
egyébként Mexikóban maga is a filmnél dolgozott, kés őbb az Ebben  a 
faluban nincsenek tolvajok című  novelláját meg is filmesítették.  

Littín nevбt korábban a legfanatikusabb filmszakért ők is alig ismer-
ték, Chilében forgatott filmje tette világhír űvé. Márquez riportkönyve  
visszavonhatatlanul az élvonalba emelte, egyrészt mert a könyv után  
nagyobb érdeklődéssel követték a néz ők Miguel Littín munkásságát,  
másrészt miközben peregnek a megdöbbent ő  képsorok, a néz őnek az  
is eszébe jut, hogy készít őjük nem csupán egy az igényes dokumenta-
rista a filmesek között, hanem békeharcos is egyúttal, aki az életét  
kockáztatta azért, hogy megmutathassa népe nyomorúságos jelenét.  A 
riport elsősorban elhivatottságát domborítja ki. Márquez — a felkínált  
anyag atermészetéb ől adódóan — folyamatosan, kitérők nélkül gördíti  
előre a történetet, csak akkor vált id ősíkot egy-egy bekezdés erejéig,  
ha a visszautalás a múltra elengedhetetlenül szükséges. Végig lebilin-
cselő  marad a könyv, annak ellenére, hogy már az els ő  oldalon meg-
tudjuk, mi lesz az elbeszéltek végkifejlete. A küldetés eredményessé-
géről Littín útközben is többször biztosítja az olvasót: a kiszólásokban  
arról tájékoztat, hogy a felvett anyagot sikerült kijuttatni az ország-
ból, és a későbbiekben a vágóasztalon az ő  keze nyomán nyerte el  
végleges formáját a dokumentumfilm.  

A felvételek azt bizonyítják, hogy a múltat tulajdonképpen Salva- 
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dor Allende tartja még mindig elevenen, emlékének kultusza mitikus  

méreteket öltött a nyomornegyedekben. Bármi, amit valaha megérin-
tett, ereklyeként đrződött meg. Kormányzása idején kis mellszobrait  

árulták, ma a lakások titkos zugaiban örökmécsesek veszik körül.  

Neruda házát a katonai Puccs után kifosztották az elnyomó hatalom  

járđresapatai; könyveib ől máglyát gyújtottak a kertjében. A Mindig  
friss virágok a Sebastian Acevedo téren cím ű  rövid fejezet pedig arról  
szól, hogyan nemesül legendává napjaink egyik mártírjának története.  

Az epizódok önmagukért beszélnek, az események szerepl đ i sohasem  
moralizálnak, az elmondottak éppen dísztelenségükkel döbbentik meg  

az olvasót.  
KONTRA Ferenc  

ADATOK A VÍZI VILAGROL  

Lábadi Károly: Kopácsi vízi élet. Forum Könyvkiadó, r7jvidék, 1987  

Lábadi Káralt' értékes dokumen-
tumanyag és saját gyűjtésének fel-
használásával írja meg a Duna és Drá-
va szögellésében állandó árterületen  
fekvđ  dél-baranyai falu, Kopács vízi  
életének gazdag hagyományát. A ha-
lászat évszázadokon át, eltekintve az  
utóbbi évtizedekt đl, fđ  megélhetési  
forrása volt a falunak. A középkor-
tól követhetjük a falu múltját, mely-
nek gazdái igen gyakran cserélődtek, 
hiszen halakban gazdag vizei nagy jö-
vedelmet biztosítatnak tulajdonosuk-
nak. A birtok halászati joga ugyanis  
a vízjog részeként kizárólag földesúri  
tulajdon volt.  

,A Kopácsi-rét gazdag hagyománya  
több jeles néprajzkutatót, természet-
tudóst vonzotta tájra. Herman Ottó  
A magyar halászat könyve című  mű-
véhez a Drávaszög ingoványaiban is  
gyűjtött anyagot, és gyakran hivat-
kozik a magyar halászkultúra bemu-
tatásakor kopácsi megfigyeléseire.  

Könyvében Lábadi külön foglalko-
zik a halászok jogi, munkaszervezeti  
viszonyaivnl: régen megkülönböztet-
ték a magányosan halászó „kisha-
lász"-t a „nagyhalászok"-tól, akik kö-
zös munkával próbáltak szerencsét,  
kompániába tömörültek. A könyv egy  
ritka dokumentumot idéz, mely a ha-
lászok jogi viszonyait határozta meg,  
a Tó Síró Esküvésének Formáját,  

melyet az 1798-as Presbiteriális jegy-
zőkönyv őrzött meg. Az ilyenfajta  
szövetkezetek 1959-ig léteztek Kopá-
cson. 

A halfajták 	változatossága jelle- 
mezte a falu vizek. A századfordulón  
bekövetkezett lecsapolások, árrendezé-
si munkálatok és nem utolsósorban az  
utóbbra évnizedek vízszennyez đdése  
megváltoztаtta a halállomány összeté•.  
telét. A múlt században a kopácsi  
vizekben miég voltak tokfélék, viza,  
sđreg, süllđ, csuka, harcsa, ponty ká-
rász, márna, fehér keszeg, Piros szár-
nyú bodorka stb. Ma már a nemes  
halak közül alig maradt néhány fajta,  
állapítja meg a gyűjtđ .  

A gyűjteménybđl megismerjük a  
halásztanyákat és halászházakat, va-
lamint a vízen járás eszközeit is. Kü-
lön figyelmet érdemel a halászati  
technikáról írt fejezet, melyb đl meg-
ismeri az olvasó az alkalma halfogási  
módok mellett (halfogás kézzel, üt ő-
halászat, hurkos halászat, robbantásos  
haalfogás) a szigonyos halászatot, a  
rekesztő  halászatot, a borító, a merítő  
és a jég alatti halászatot. Mindegyik  
eljárási módnál bemutatja a haszná-
lati eszközöket is, melyeket általáb аn  
a halászok készítettek maguknak.  

A mindennapi szükségletek mellett  
a rét nyersanyagot biztosított egyéb  
használati kellékek készítésére is, mint  
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pl. az iv6csév (1,5-2 méter hosszú 
nádból készült ivócs ő), a parás (ha-
lászhálók úszója, köt őtű , kagylóka-
nál, nádvilla, csíptet ő  nyárs, haltartó 
kas, vejszmeredő, halmerítő) stb. 

A monográfia anyagából nem hiány-
zik a halbбl készült ételek elkészítési 
módjának leírása sem. A kopácsi ha1-
paprikás, a csukapörkölt, a nyárson 
sült mundéros hal, a tepsiben sült  
csuka, a töltött hal, a rakott hal, a 
csukafasírt, a csukakolbász jól ismert 
és gyakori étel volta kopácsiak asz-
talán. A rák azonban már ünnepi fo-
gásnak számított. 

Könyvének második részében Lábadi 
bemutatja a vízi világ tükröz ődését a 
népkölt~zetben. A balladákban, nép-
dalokban, népm,esékben leggyakrabban 
a halászlegény a h ős, a történeti mon-
dák is a vízi életre utalnak, az anek-
doták szerint pedig a kopácsi ember 
hallal mindent el tud intézni. De  
azon sem kell csodálkozni, hogy a  
kopácsiak a nagy fába vágta f ejszé-
jét helyett azt mondják: mély vízbe  

veti hálóját. Hasonló közmondások, 
melyek a vízi élet köréb ől származ-
nak: aki f él a vízt ől, nem iszik ha-
lat; ki vízben jár, megnedvesedik; m?  
tanítsd a récét úszni! stb. 

A vízi világ a díszít őművészetben 
is tükröződik. Legszebben a női fő -
kötőkön jut kifejezésre: rákos, piócás 
és halas minta a leggyakoribb. A ha- 

lászház аk homlokzatán is megtalálható 
a már cégérnek is számító pontyáb-
rázalás vagy eg7éb használati tárgya-
kon a halas diszítés. Ez arra enged 
következtetni — írja Lábadi —, hogy 
a múlt századokban a dísr_ít őművé-
szetben nagy kultusza volt a vízi mo -
tívumok alkalmazásának. 

A monográfia végén összefoglaló 
képet kapunk a vízparti játékokról, 
melyeknek nyersanyaga növényi ere-
detű, vagy halcsontot kagylót hasz-
náltak a játékszer elkészítéséhez. Ez 
azt bizonyítja, hogy nemcsak a fel-
nőttek, a gyerekek is köt ődtek a víz-
hez. 

	

A könyyvet gazdag 	jegyzetanyag, 
szakirodalom és tájszójegyzék zárja. 
A vízi élet mindennapjain pedig feke-
te-fehér fényképek teszik látványosab-
bá. Az egykori rendkívül gazdag Ko-
pácsi-rét ma természetvédelmi terü- 
let, 25 ezer hektáros vízterületén  
mintegy 50 féle halnak és 267 féle 
madárnak ad otthont. A már kihalt 
fajtákat a falu madártani múzeuma 
őrzi. 

Baranya népi hagyományának fel-
tárásában Lábadi Károlynak a Ko-
pácsi vízi élet a nyolcadik könyve. 
Hozzáértő , szorgalmas munka ered-
ményeként a jugoszláviai magyar nép-
rajznak is értékes dokumentuma. 

SARVÁRI V. Zsuzsa  

NEVEK NYOMÁBAN  

Živko мandić : Povijesna antroponimija bunjevaćkih Hrvata u Madžarskoj.  
Tankönyvkiadó, Budapest, 1987  

A kiadáspolitika és 0. szerz ő  lelkes 
és lelkiismeretes gyűjtőmunkája ered-
ményeként jelent meg az els ő  bunye-
vác, magyarországi bunyevác, forrásér-
tékű  névtani munka, amely névtano-
sok, nyelvészek, történészek és más 
rokon tudományok kutatói számára 
rendkívül fontos kiadás. Egy aránylag 
fiatal, csak a XX. században önálló-
suló, egyre több tudós érdekl ődését 
felkeltő  nyelvészeti jellegű  tudomány-
ágnak, az onomasztikának, a névtan-
nak antroponímiával, személynévvel, 
mégpedig a személynévnek is egyik  

• fajával, a családnevekkel foglalkozó 
részlegébe sorolható munka, modern 
szemléletű  és módszerű  névtár s el-
vi jelentőségű  rendszerezést tartalma-
zó névtani monográfia. 

A bőséges anyag (3574 vezetéknév) 
gazdag tanulságokban,. A pontos, a 
biztos talajon nyugvó anyag megvalla-
tása általánosításokat is lehet ővé tesz, 
feltárható bel őle pl. a nevek bels ő  
összefüggésének rendszere, a névélet 
jellemzői, törvényszer űségei, a névadá-
si szokások, a név és visel ője közötti 
reális kapcsolat, a hagyomány őrzés, a 
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név megterheltsége, elterjedtsége stb. A  
szerző  a nevek vizsgálatában a nyelvi  
oldalra helyez nagyobb súlyt, de  a 
névadást befolyásoló küls đ  tényező-
ket sem hanyagolja el. A nyelvi ere-
det szempontfiából figyelembe veszi a 
magyar, illetve esetleges német nyelvi 
kölcsönhatást is, noha ez százalék-
arányban nem jelent ős. Eredezteti is 
egyik-másik nevet, megpróbálja ki-
derLteni az elnevezés eredetét, több 
lehetőséget is felvet. A névállomány 
szerkezetét is megfigyelteti a szerz ő . 
A nyelvi statisztika alkalmazásával 
kiderül, hogy a megterheltségi, funk-
cionális, nyelvi megformáltság szerin-
ti névtípusok milyen számban, milyen 
arányban vannak jelen a rendszerben. 
A nevek társadalmi vonatkozásaira 
szintén fény derül. A köznévi, nem 
tulajdonnévi eredet ű  nevek pl. tájé-
koztatnak a nevek visel őinek szoká-
sairól, életmódjáról, fogLalkozásár бl, 
települési viszonyairól, rokonsági kap-
csolatáról, emberi tulajdonságáról, élet-
körülményeir ől, tehát fontos, tekintet-
be jöhető  és vehető  népismereti-tár-
sadalmi tanulságokkal szolgálnak. 

A legtöbb név már meglevő  sze-
mélynévből (63,34%) mint tőszóból 
keletkezett, igen gazdag képz őrend-
szer alkalmazásával. Keletkezhetett, ke-
letkezett is bőséggel, férfi és női szen-
tek nevéből, közös főnevekből. össze-
tett szó is lehet alap, de összeforrott 
szókapcsolat meg többelem ű  szintag-
matikus kapcsolat is. Ami a nevek 
alapjául szalgáló szófajok megterhelt-
ségét illeti, mint várható is, legtöbb 
a főnév (57,12Q/o) s melléknév 
(41,470/p), míg ige 1,24%/p, számnév  
pedig mindössze 2 személynévnek  
alapja.  

A névanyag két megye —Bács-Kis- 

kun és Csongrád — 34 településének  
névhasználatában jelentkezđ  adatokat 
tartalmazza. Id őbeli határai: 1663 és  
1985, melybe forrásként beletartoznak 
a kéziratos egyházi anyakönyvek, az 
állami és egyházi iratok, jegyzékek, 
valamint az élő  adatszolgáltatók sz б-
bell közlései. Utánanéztem néhány 
név meglétének a mi vidékeinken is. 
Ilyenek a hirtelen el őszámlált mint-
egy száz név közül: Budim čević , Čo-
vić, Dulić, Evetovié, Ip аnović, Ivan-
dekić, Ivković, Jaramazovi ć, Kaić , 
Karagić, Ko?unović, Kuloiević, Pet-
rić, Piukovic, Rudié, Šarcevié, Per-
čić, Tumbas, Tuni ć  (Vojnić), Vidako-
vić, amelyek errefelé is jól ismertek. 

A könyv bevezetéséb đl megtudjuk, 
hogy fogantatása, ötlete a bunyevácok 
utolsó beköltözése 300. évfordulójának 
megünneplése, és az a szándék, hogy 
a szerzб  megismertesse a mai fiatalok-
kal a bunyevácok múltját. Ez utóbbit 
szolgálja az őshazáról szбlб  fejezet.  
Itt a legújabb kutatások szerinti ered-
ményekrđl beszámolva szerz őnk is 
magáévá teszi azt a közhiedelemmel 
ellentétben levő  megállapitást, hogy 
az óhaza nem a Buna fоlyó körül 
keresendő, hanem attól nyugatabbra, a 
hercegovinai vilajetben. Mandi ć  ar-
ról is szól, hogy a magyarországi bu-
nyevácak betelepüléséinek éve nem 
1686-ban, hanem egy évvel később  
történt, miután Bácska felszabadult a 
törökök alól.  

Mandić  nemcsak történeti anyagra, 
hanem szinkron anyagra támaszkodó 
monoráfiája bizonyítja, hogy a ne-
vek eppen olyan értékek, mint a 
népköltészet vagy egy-egy m űemlék, 
sok és sokféle kutatásra adnak lehe-
tőséget.  

PENAVIN Olga  

A SZÜLOFÖLD NYELVE  

Szabó József : A nagykőnyi nyelvjárás. Szekszárd, 1986 

A falujából más vidékre, városba 
elszármazott ember különös zsibongást 
érez, amikor gyermekkoráról szólhat, 
vagy amikor szül őhelyére érkezik 
vissza. Feltűnnek előtte rég nem lá-
tott arcok, nyelve hegyére tolulnak  

olyan szavak, amelyeket már elfeled-
ni véld. Érzi és tudja, hogy ez egé-
szen más világ, és a nyelv sem 
ugyanaz, mint amelyet nap mint nap 
használ. 

A nyelv kérdéseivel foglalkozók 
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közül kevesen vállalkoznak arra, hogy 
megragadják szűkebb pátriájuk nyel-
vét, hogy módszeresen feldolgozzák 
anyanyaivjárásukat. A nyelvjárási 
monográfiiák közül csak igen kevés a 
teljes, vagyis olyan, amely egy-egy he-
1yi nyelvjárás teljes hangtani, alak-
tani-szótani és mondattani leírását ad-
ja. Szabó József munkája ezzel a 
célkitűzéssel készült. 

A dialektalógiai 	szakirodalomban 
aránytalanul sok a hangtani tárgyú 
dolgozat az alaktaniakhoz, különösen 
pedig a mondattaniakhoz viszonyít-
va. A nagykőnyi nyelvjárásról szóló 
monográfia az alaktant és a mondat-
tant sem hanyagalja el, s đt a szókész-
lettel ns elég kimerít ően foglalkozik. 
Feltűnő  a szóképzés rtárgyalásának a 
résületessége és a ragozásról szóló  

rész viszonylagos rövidsége. 
A szerző  a szegedi JATE Bölcsé-

szettudományi Karának a docense, a 
Tolna megyei Nagykónyiban született 
és nőtt fel. Az, hogy anyanyelvjárásá-
ról írt monográfiát, megkönnyítette 
ugyan az anya gyűjtést és a feldol-
gozást, egyúttal azonban növelte a 
felelősségét. Magnetofonfelvételek ké-
szítésén kívül b őven élt a passzív 
megfigyelés (és a lejegyzés) lehet ősé-
gével. A falu kétezer lakosának szin-
te mindegyike valamilyen farmában 
adatközlőjévé vált. 

A Kónyiban beszélt tájnyelv rend-
szerének leírásában a szerz đ  gondosan 
ügyel arra, hogy a megfigyelt nyelvi 
ісІ ensбgeket a köznyelv tényeihez vi-
szonyítsa, hogy sajátosságukat, gya-
koriságukat, szerepüket köznyelvi meg-
világításban tárja elénk. A szóban 
forgó nyelvjárást nem ismer ő  vagy a 
nyelvészeten is kívül álló számára a 
köznyeІy az a biztos támpont, amely 
felől egy nyelvjárást szemlélhet, érthet 
és értékelhero. 

Mivel az anyaggyűjtés egy hosszabb 
idđszakban (1962-t ől 1982-ig) folyt, 
lehetđség mutatkozott bizonyos nyelvi 
mozgás megragadására is. A környe-
ző  helységek tájszólásától a nagykбnyi 
nyelvjárás csak kis mértékben tér el, 
és ezek nincsenek is rá különösebb ha-
tással. A köznyelv viszont erőteljesen 
befodyásolj•a ennek a nyelvjárásnak az 
életét, mind többen közelítenek be-
szédükben a köznyelvi normához. 

A köznyelvi hatás mértéke a jelensé-
gektđl függđen alakul. A szerz đ  nyelv-
szocialógi.ai megközelitéssel tárja fel a 
vizsgált nyelvjárásnak azokat az ele-
meit, amelyek kevésbé ellenállóak a 
változással szemben. 

A nyelvi mozgás fđleg a szókincsen 
figyelhető  meg. A nagykőnyi nyelv-
járásban előfordulnak olyan esetek, 
amikor párhuzamosan él újabban ter-
jedő  (rendszerint köznyelvi eredet ű ) 
szóalak, az általánosan használt és 
egy archaikus, visszaszoruló is (p1. ké-
szülődik — cühölđdik — kösztülđ-
dik; napraforgó — szotyola — tányér-
bél; fölfordulás — ordung — szil ёn-
ciom). Az efféle szinonimasornak oly-
kar hiányzik az egyik tagja (az ar-
chaikus vagy az újabban terjed ő), ar-
ról tanúskodva, hogy egy-egy tájszó 
még nem avult el, vagy hogy a visz-
szaszoruló szóalak helyett elterjedtet  

még nem veszélyezteti valamely neolo-
gizmus.  

A szerzđ  a nyelvi formák elđfordu-
lásának gyakoriságát minden nyelvi 
szinten megfigyeli és regisztrálja. Be-
mwtatja a fonémák megterheluégét, a 
képzđk gyakoriságát és termékenysé-
ét, a beszédben használt mondatok 

hоsszúságát stb. Megállapítja, hogy a 
nagykбnyi nyelvjárásban sok az 
ultrarövid mondat, és kevés a szer-
kezetes (vagyis a bonyolult, zsúfolt) 
megoldás. Egy nyelvi-nyelvjárástani 
tévhit eloszlatásához járul hozzá a 
szerző  azzal, hogy az összetett mon-
datok gyakoriságát vizsgálja, sokan 
uрyanis úgy vélekednek, hogy a 
nepnyely ~gyakrabban él az egyszerűbb 
megoldásunak vélt mellérendel ő  mon-
datszerkesztéssel. Kiderült, hogy a 
nagykбnyi nyelvjárásban az alárende-
lés éppoly gyakori, minta melléren-
delés. 

A monográfia a vizsgált nyelvjárás-
nak több olyan sajátságára hívja fel 
a figyelmet, amelyben eltér a magyar 
köznyelvtől. Például a j-tövű  igékre 
(ezek a köznyelvben v-sövűek), egyes 
hangrendi átcsapással létrejött szópó-
rokra (kortyant — körtyent, lobog — 
löbög, nyomkod — gyömköd, bozso-
rag — bözsörög, csucska — csücske 
stb.), rendhagyó fokozású mellékne-
vekre (pl. művelt — műveltyebb, bo-
lond — bolongyabb, huncfut — hunc- 
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futtyabb, kék — kéktyebb, vén — 
vénnyebb stb.), a v hang hasonító ha- 
tására (nyidva, kébvisel, ázsvány) stb.  

A npelvjárásoknak ma is fontos  
szerepük van nyelvünk életében, még  
mindig elég sokan használnak nyelv-
járási kódot a köznyelvi helyett vagy  
mellett. A hagyományos életformák  

átalakulásával 	azonban 	bizonyos  
nyelvjárási jelenségek mindinkább  
háttérbe szorulnak az emberek be-
szédéből. Ezek mentése érdekében van  
szükség ilyen tüzetes nyelvjárásleivá-
sokra, mint amilyen Szabó Jбzsef mo-
nográfiája.  

MOLNAR CS1KdS László  

SZÍNHÁZ  

AZNAP, MIKOR A PAPAI ELRABOLTAK  

Mi törnént azon a napon, amikor a pápát elrabolták?  
Béke volt.  
Kitört a világbéke. Huszonnégy óráig nem öltek meg sehol senkit  

sem, az egész világon béke volt. Megvalósult egy álom, még ha csak  
egyetlen napra is, de megtörtént.  

Mert Samuel Lebowitz New York-i ta хisofőr így akarta. És akar-
hatta, mert egy véletlennek köszönve hazavitte szerény, külvárosi csa-
ládi házába a pápát, s váltságdíjul nem pénzt, hanem egynapi általá-
nos békét követelt. A foglyot el őbb bezárta a spájzba, majd miután  a 
család tudomást szerzett a nem mindennapi vendégr ől, a szentatya  
családtag lett Lebowitzéknál. Asztalhoz invitálták, később önszántából  
krumplit hámozott, pulóvert kötött, ebéd közben borozgatás után el-
bóbiskolt az asztalnál, sakkozott Meyer rabbival, s őt megfigyelői sze-
repet vállalt, amikor a New York-i rend őrség ostrom szándékával  
körülfogta a kertes házat, amelyet a háborúban aknász képesítést szer-
zett családfő  megközelíthetetlenül körülaknázott. Egyszóval Albert pá-
pa, akit Lebowitzné csak Angel бnak szólít, nagyszerűen érzi magát a  
fogságban. Pihen. Kikapcsolódik. Érthet ő, hogy szívesen marad ven-
dégségben, nem akar visszatérni a protokollal merevített „normális"  
életbe.  

Jópofa szituáció, a лmelyet szimpatikussá tesz a szép, humánus szán-
dék, hogy legyen végre béke a földön. Helyre kis anekdota, de mivel  
nincs igazi tétje, nem dráma, s nem is vígjáték. Még ha olykor elhang-
zik egy-egy szellemes mondat, mosolyt kiváltó megjegyzés vagy lá-
tunk egy-egy ügyetlen gesztust. Bájos. De — megvallom — bármeny-
nyire is szeretném, hogy béke legyen, igazán nem érdekel, nem érint  
meg a darab kétségtelenül nemes szándéka. A jóságos pápa bácsi pi-
henője, kikapcsolódása sem érdekel. Érdekel viszont, hogy holnap meny-
nyivel lesz drágábba kenyér, hogy kapunk-e tejet, hogy ismét közel-
harcot kell-e vívni a magyar tagozat megnyitásáért, és még millió ha-
sonló dolog érdekel. S nem hiszem el ennek a semmi kis el őadás ren- 
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dezőjének, hogy a színházban a néz őnek kikapcsolódásra van szüksé-
ge, fő leg nem, hogy efféle együgyűen megírt és eljátszott kikapcsolódás 
kell. Igaza van Vajda Tibornak, hogy a „színház szórakozás", de 
nem ilyen. Lehet ugyan szóraakoztatva is véresen komoly dolgokról 
beszélni, s akkor jб1 is, meg kellemetlenül is érzik magukat az emberek 
a $zínházban. És erre van szükség, ha a színház ad magára, ha nem 
esti mesét akar felnőtt nézőinek eljátszani. 

Mert Bethencourt kétrészes micsodája semmiképpen sem több egy 
jópofa dajkamesénél, néhány balgatag poénkából nem is lehet el őadást 
csinálni, kivált, ha, a rendezésnek nincsenek hozzá ötletei, amelyekkel 
feldúsítja, felpörgeti a szelíd mesét. Hogy a rendezésnek nem volt ki-
fejezetten határozott koncepciója, mi sem bizonyítja inkább annál, mint 
hogy színészei, ahányan vannak, mind másként, más stílusban játsza-
nak, szinte mindenki magának s nem az el őadásnak csinálja meg  a 
figurát. Természetesen az történik, ami ilyenkor várható: az egyiknek  
sikerül, a másiknak nem. Nem sikerül Ferenczi Jen őnek, ki minthc  
megilletődött volna attól, hogy 6 mosta pápa, teljesen visszafogta ko-
mikus hajlamát, és ettđl a figura sótlan, jellegtelen lett. Pontosan az  
ellenkezője történik Pásthy Mátyás Meyer rabbijával. Túljátszott, ko-
molytalan, lelövi saját poénjait, mintha nem hinne benne, hogy ilyen  
figura létezik, holott az egész történet legkomplettebb alakja ez a rab-
bi, aki aránylag kis összegért majdnem elrontja, Lebowitz komoly já-
tékát. Hasonlóan él ő  szereplő  O'Hara bíboros, akinek képmutatását  
Fejes György nem tudta érzékeltetni, túlságosan is egysíkúra formálta  
a hatalom képvisel őjét, akivel az író is kissé mostohán bánik. A bí-
boros ugyanis, miután beszél a pápával, s visszatér a házat körülzáró  
rendőrfőnökhöz, szemrebbenés nélkül hazudik, hiszen azt állítja, hogy  
a pápa kéri, szabadítsák ki, pedig a pápa ilyesmit nem kért. Hálátlan  
színészi feladat, ha valakir ől utólag derül ki, hogy hazudós, de ezt  a 
színésznek azért a színen is jeleznie kellene. Fejes pedig elmulasztja.  A 
főszereplő  Fischer Károly. Néha, pillanatokra remekül komédiázik,  
máskor erđltetett, vagy éppen jellegtelen. Pontosan az hiányzik bel đ le, 
amit Lebowitz Sáraként F. Várady Hajnalka ügyesen és végtelenül kö-
vetkezetesen végigcsinál: a figura. Fischer csak az egyes szituációkat  
igyekszik eljátszani, s nem törekszik arra, hogy Lebowitz Sámuelje  
körvonalazott, valamilyennek jellemzett személy legyen. Ezzel szemben  
F. Várady Hajnalka végig angyali együgyűséggel megáldott asszony-
nak láttatja Sárát, aki még meglep ődni sem tud, annyira korlátolt, s  
akinek saját kis ügyei fontosabbak mindennél. Talán elképzelhetetlen,  
hogy valaki ilyen, de a színészn ő  nagy-nagy tudatossággal és követ-
kezetességgel a történeten végigviszi, töretlenül valósítja meg elkép-
zelését. Neki világa és imázna van. Kellemes, az el őadás tempóját gyor-
sított színfoltot jelent Faragó Edit és Simon Mihály fh. a Lebowf tz  
családbeli fiatalok szerepében.  
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Joao Bethencourt darabját a színház önmaga és a néz đk felüdülésé-
re, lazítására t űzte műsorára, közönségsikert remélve. Fél ő, hogy a fel-
üdülés elmarad, s elmarad a nagy szériát jelent ő  közönségsiker is. 

GEROLD László  

K Ё PZ6Ml"JV Ё SzET  

„ ... SZOVAL ANNYIT, HOGY ÉLEK ÉS DOLGOZOM ..."  

Balázs G. Arpád szabadkai kiállításáról  

Egy hosszabb levél mondatának e kiemelt töredéke is elegend ő , hogy 
egybesűrítve mindent elmondjon Balázs G. Árpádról, a grafikusról, ka-
rikaturistáról, illusztrátorról, aki az élet és a munka jelezte szimbolikus 
„pólusok" között élve teljesíttette ki szociálisan elkötelezett m űvészetót. 
Egyéni, fanyar, olykor durva kifejezésmódjával mindvégig saját útját 
járta, magányosan és sokszor önfej űen; így egyszerre volt vonzó és  
taszító, dicsérték s ugyanakkor becsmérelték is. Sehová sem tartozott, 
a szabadkai szülő föld vonzása is csak kései m űvein észlelhetđ ; „ ... fé-
szekrakб  módjára — bukdácsolva mentem tovább az anyagiak és a 
siker után" — írja đ  maga is önéletrajzi jegyzeteiben.  

Az „anyagim:" alatt — csaknem egy emberölt đn át — a létmini-
mumot értette, míg a „sikert" számára az önálló vagy közös tárlatokon  

bemutatott egy-egy kép eladása jelentette.  

A tanítбképzđ  befejezése után több vajdasági kisvárosban tanítósko-
dott és festett. Közben, 1912-ben és 1914-ben részt vett a nagybányai  

művésztelep munkájában. Az els đ  világháborúban rövid ideig kato-
náskodott, majd teljesül vágya, eljut a prágai akadémiára, ahol August 
Bremse tanítványa. Ekkor már harmincéves, és kialakult fest đ . Elđtte 
Baján tanult Éber Sándor (1878-1947) festőnél, akinek az útmutatásait 
rendkívül becsülte; Nagybánya pedig a kedvenc Réthy István (1872-
1945) révén maradt meg az emlékezetében. Az 1913-ban rövid ideig 
tartó Pesti tanulmányai idején kapcsolatba kerül a Kassák-körrel is, 
de az aktivizmusnak nem maradt nyoma korai m űvein. 1920-ban Prá-
gába a plenerizmus hatása aaá kerül. Igaz, „azokban az években, ami-
kor Balázs Prágában él, az ottani képz đművészetre a szürrealizmus felé 
törekvő  poetizmus és az absztrakcióba hajló konstruktivizmus jellemz ő" 
— hangsúlyozza Baranyi Anna a Balázs G. Árpád születésének szá-
zadik évfordulója alkalmából rendezett retrospektív kiállítás katalógu-
sában (Szabadkai Városi Múzeum, 1987. november 25.-1988. január 
31.)  
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Balázs G. Árpád művészetével ennek a retrospektív kiállításnak a 
kapcsán foglalkozunk. Előbb azonban egy kis kitérő: a húszas évek 
konstruktív festészetét bemutató belgrádi kiállítás alkalmából 1967-ben 
megjelent nagy tanulmányában nem említik Balázs G. Árpádot, még 
a névmutatóban sem. Csak a két évvel később, 1969-ben megrendezett 
másik kiállításon (Szürrealizmus, szocialista művészet 1929—1950 között, 
Modern Művészetek Múzeuma, Belgrád) sorolják be az angazsáló mű­
vészek közé, grafikusként emelve ki. Az akkor megjelent tanulmány- 
kötet egyik cikkében (Božica Ćosic: Szociális művészet Szerbiában) 
Mirko Kujačić 1932-ben megrendezett kiállításáról olvasható, hogy „nyil­
vánvalóan e kiállítás Manifesztumában jelenik meg először a szerb 
képzőművészetben a szociális festészet programja” . A továbbiakban a 
szociális törekvések kezdeteiről, valamint a Život csoportról esik szó. 
A belgrádi művészek első grafikai kiállításának (1934) részvevői kö­
zött megemlítik Đorđe A. Kun, Mirko Kujačić, Mika Petrov, Anton 
Hunter és mások mellett Balázs G. Árpádot is.

A másik cikk (Josip Depolo: Zemlja 1929— 1935) a Zemlja csoport 
történetével foglalkozva az „angazsált művészet”  kezdeteinél Krsto He- 
gedušić (Miting Nova Vesán, 1926), Vilko Šeferov (Lenin beszél a nép­
hez, 1920) és Ljubo Bálié (Vörös zászlók, 1921) műveit említi, ame­
lyekről szerzője ezt írja: „ . . .  annak a politikai és szociális művészet­
nek az előtörténetébe tartoznak, amely majd csak a Zemlja csoportnál 
bontakozik ki teljes mértékben. . .  Azt mondhatnám, hogy inkább a 
harmincas évekre jellemző az angazsált művészet” .

Nem vitatkozni kívánok, sem az „elsőbbséget”  kutatni, amikor az 
előbbi tanulmányokat említem. Csupán arra szeretném felhívni a fi­
gyelmet, hogy a húszas évek vajdasági képzőművészeti történései még 
mindig nem eléggé ismertek, és így nem épültek bele kellőképpen a ju­
goszláv művészettörténetbe. E mostani retrospektív kiállítás kétnyelvű 
katalógusa jelentős kiegészítő és eligazító információkat tartalmaz a 
húszas évek vajdasági művészetéről, amelyek megszívlelendők, ha a 
jugoszláv képzőművészeti folyamatokról beszélünk.

A kiállítás, amely a Szabadkán eddig látott retrospektív tártaitok 
közül kétségtelenül a legalaposabban előkészített, egyebek között be­
mutatja:

1. a Tirannus című litográfiát, amely 1921-ben készük Prágában, s 
amely a szociális irányvétel eddig hiányzó láncszemét jelenti; ha mel­
lette megemlítjük az 1921-ben Becsén kiállított Vasgyári részlet című 
festett rézmetszetet, s a már jól ismert Vak anya gyermekével című, 
1922-ben készült képet, akkor elegendő alapot kapunk Balázs angazsált 
művészetének „előtörténetéhez” ;

2. az 1926-ban készült Le Travaille grafikai album és az 1929-ben 
készült A hét napjai című sorozait lapjait, amelyek meggyőzően bizo­
nyítják a vajdasági grafikusoknak a húszas években kifejtett tevékeny­
ségét; a mintegy bevezetőt jelentő Megbánás (1921, rézmetszet) és A
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prágai zsinagóga (1922, monotípia), s befejezésként az Ady-versek il-
lusztrációi (1930) meghatározzák Balázs G. Apádnak, mint sajátságos 
grafikusnak a, helyét Vajdaság és az ország művészetében. 

3. Dettre János portréját (1923, pasztell), amely a katalógust meg-
tervező  Maurits Ferenc jóvoltából maradandó emlékké válik (az ere-
deti ugyanis a szegedi Somogyi Könyvtár tulajdona), valamint a hú-
szas évek kezdetéről származó képsorozatot, amely betekintést nyújt 
az 1923. esztendő  szabadkai képzőművészeti életébe, amikor is ebben 
a városban megalakulta Vajdasági Képz őművészek Egyesülete. 

Balázs G. Apádnál tehát már 1926-27-ben feltűnik a „szociális 
festészet programja" (amelyet némelyek csak Kuja čić  1932-es kiállítása 
kapcsán említenek), s amelyről Biri Imre ezt írja: „Kapcsolata a Napló 
és Szervezett Munkás szerkesztőivel — elsősorban Haraszti Sándorral 
és Mikes Flórissal, majd Cseh Károllyal — nyilvánvaló tehát. Ők azok, 
akik a szociális művészet eszményét képviselték mind az irodalomban, 
mind a képzőművészetben, s aligha véletlen, hogy éppen Balázs G. Ar-
pád 1926-os tárlatáról szóló bírálatukban mutatják meg a Szervezett 
Munkás művészetfelfogásának a jellegét is" (Balázs G. Árpád, monográ-
fia, Forum, 1 Јjvidék, 1980). 

Az 1923 táján keletkezett művek alapján rámutathatunk tehát a 
húszas évek „konstruktív festészetére" és Balázs jelenlétére! A jugo-
szláv festđk családjában Balázs G. Arpád nem véletlenül van jelen: 
meggyőző  bizonyíték erre a Pieta (1923), a Férfiportré (1923), a már 
említett Dettre-portré, a kiváló Pihenő  (1925) vagy A kútnál (1926) 
című  kép. Még a Le Travaille album Szüret és Ló f ürdetés című  lapjai 
is a kifejezetten konstruktív expresszionizmushoz tartoznak. 

A század harmadik évtizedében, „amely leginkább megérdemli, hogy 
korszaknak nevezzék" (Mindrag B. Proti ć), amikor a háború utáni 
Európa áramlatai közvetlenül lüktettek a jugoszláv képz őművészetben, 
Szabadkán Balázs G. Arpád volt ennek az „Európának" a képvisel ő je, 
aki egyetemistaként mindig újra meg újra Prágában tölt ődik fel. 

Az egyesület alapítóinak kiállításán egyedül az ő  műve mutatott 
avantgárd villanást, az új tartalmakat hozva magával. Ehhez bátor-
ság és rugalmasság is kellett, ami a többiekb ől hiányzott. Ebben a cso-
portban Balázs G. Arpád nyilvánvalóan fölülemelkedett a provincia-
lizmuson, s komplexus nélkül ment egyenesen Belgrádba. A mostani 
kiállításon bemutatott m űvek meggyőzően bizonyítják, hogy ezt meg 
is tehette, hisz abba az alkotói áramlatba tartozott, amely a hagyo-
mányok kereteit feszegette. 

Méltán vetődik fel tehát a kérdés: hogyan merülhetett feledésbe a 
Dettre-portré, a Pihenő, a Kubikos (1927), vagy A hét napjai sorozat 
(1929), Kedd és Péntek című  lapjának a szerz ője? A látottak alapján a 
húszas évek magas szinten alkotó útkeres ői közé tartozott, s a har-
mincas évek angazsált m űvészetének sajátosan alkotó személyisége volt: 
kezdeményező, nem pedig követő ! 
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Az egyetlen elfogadható magyarázatot a festészethez való sajátságos 
viszonyulásában, a képz đművészet nagy magányosának önfej űségében 
találhatjuk meg. Balázs G. Arpád nem lehetett más, nem tudott, de 
nem is akart más lenni, mint fest ő-grafikus! Saját alkotói ösztönét kö-
vette, tökéletes mesterségbeli tudásra tett szert, és könnyen alkalmazko-
dott, ha akart! Am senkit sem követett, senki programját sem fogadta 
el, és senkinek sem „kötelezte el" magát! (Az Oblik csoporthoz való 
tartozása is igen laza kapcsolat volt.) 

Figyelmesen vizsgálva a kiállított m űveket,  észrevehetjük, hogy Ba-
lázs G. Arpád 1926-tól kezdve — a Szervezett Munkás körüliek ha-
tására — fokozatosan elhaSgyja a konstrukciót. Észrevehet ő  ez a Le 
Travaille albumon is, de legszembetűnđbb aPihenő  című  képen: a mo-
tívumot az angazsált művészet következményeinek megfelel đen az 
vashatósághoz" idomítja. Az Ady-mappa lapjain 1930-ban ismét visz-
szatér a posztkubista ritmus és a konstruktivista forma, de a harmin-
cas évek elejétđl Balázs megállapodik felismerhet đ, de mélységet hozó 
fanyar kifejezésmódjánál, amelynek kétségtelenül legjobb példája A pro-
letárcsalád ebédje (1932). 

Balázs G. Arpád szüntelenül dolgozott, amit a rengeteg kiállítás is 
bizonyít. önálló tárlatainak száma: az 1920-ban Becsén megrendezett 
elsőtől a háborúig 31 (!), a háború alatt 3, utána, haláláig még 12-1-1, 
s ki tudja még hány maradt ki a följegyzésb đl. Közös tárlata összesen 
74 volt, ebbđl a háború el őtt 32 (!), méghozzá 16 Belgrádban! 

Balázs G. kiállításainak sikerét csupán azzal mérte, hány képet vá-
sároltak meg a látogatók. Éppen ezért 6 mindig készült új és új ki-
állításra. Hosszú életútján festmények, grafikák, rajzok, karikatúrák és 
az általa annyira kedvelt monotípiák ezreit készítette el. Csodálatos 
energiája és kitartása volt. Az önálló kiállítások közül az a bizonyos 
„+1" a legutolsó volt. 

„A kiállításra választékos anyagot állvtottam össze ..." — közli az 
idős mester 1980. április 22-én Szegeden keltezett levelez ő lapján, amely-
ben (május 9-ére) műtermi kiállításra invitál. Meggy đzđdésem viszont, 
hogy még akkor is ugyanolyan hévvel készült a tárlatra, mint 1920-ban 
a becsei, 1929-ben a belgrádi kiállítására. Számára a kiállítások jelen-
tették az életet! 1981 áprilisában írta szegedi levelében: „ ... Most no-
vember 1-jén lépek életem 95. évébe, és ezzel a fontos és jelent ős dá-
tummal kapcsolatban szeretnék egy érdekes és jelent ős kiállítást ren-
dezni ... ennek bemutatása kapcsán vennék búcsút a m űbarát közön-
ségtő l. (Most megyek igazán nyugdíjba.) ..." Lelkesen készült 121. ki-
állítására: „Van 100 darab kiváló vázlatom, amit még eddig senki sem 
látott.... szóval annyit, hogy még élek és dolgozom ..." 

1981. szeptember 9-én hunyt el. 
A „választékos anyagot" most, hat évvel kés đbb gyűjtötte egybe Ba-

ranyi Anna kusztosz a művész születésének századik évfordulójára A 
művek arról tanúskodnak, hogy a programok, izmusok, retrospektívék, 
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csoportok iránt érzéketlen művész heves, alkotó életet élit, csupán saját  
festői ösztönére támaszkodott, ,azzal a; meggy đződéssel, hogy az nem  
hagyja cserben. Állandóan „dolgozva" nem volt ideje arra, hogy helyet  
biztosítson magának a vajdasági művészettörténetben, szert tegyen affir-
matív kritikákra, vagy hogy elfoglalja a szociális m űvészet úttörđjét  
megilletđ  helyet.  

A kiállítás, amelynek életét meghosszabbítja a kiváló reprodukciók-
ban bővelkedđ  katalógus, ehhez nyújt most lehet đséget.  

K. N. fordítása 	 Bela DURÁNCI  

A HANGULAT BŰVÓLETЕBEN  

Szajkб  István kiállítása a Vajdasági Képz đművészek Egyesületének  
képtárában  

„A tárgy — melynek jelenléte és karakterisztikuma jobban determi-
nált, minta tartalma — jelhordozó, egyszer űen a maga tárgyi mivol-
tában, s ez fontosabb annál, amit ábrázol" (A. A. Moles). „A világ  
сsa.k hangulat" — írta a1 költđ  a múlt század végén, holott már ak-
kor is tudták, hogy nem csupán az. De ha megnézzük Szajk б  István  
ribiciklis" képeit, ismét csak az a benyomásunk, hogy a világ csak.  
hangulatt. Még ha tudván tudjuk is, hogy nem csupán az.  

Az idei kiállítási évad leglíraibb, legátgondoltabb és legegységesebb  
kiállítása ez ebben a kiállk6teremben. A néz đt kellemesen meglepi  a 
tárlat kiegyensúlyozott nyugalma, a gondos válogatás, a rendezés, ami  
alighanem ugyancsak Szajk б  érdeme.  

Biciklik. Miért éppen azok? Voltaképpen mindegy. A bicikli Szajk б  
ábrázolásában egyszerre tárgy és elvont, furcsa alakzat, s egyben em-
beri mivoltunk egyik kifejez őeszköze. Ezek a létezđ  vagy elképzelt  
kétkerekűek látványba rögzített emlékképei egyszerre lehetnek bájosak,  
elegánsak, riasztók, szeretetreméltók, riadtak és kiszolgáltatottak, s be  
kell vallanunk, mi is gyakran ilyennek látjuk magunkat és a világot.  
A lélek érzékeny rezdülése mindegyik kép. Finom líraiságuk azonban  
korántsem zavartalan, vívódásokat, konfliktusokat sejtetnek a bicikli-
ket övezđ  kusza, szabálytalan, rebbenékeny vonalak, firkák. Foltok,  
látszólag véletlenül odavetett, nemegyszer intenzív szín ű  „maszattok"  
zavarják meg a békés nyugalmat, kavarják fel a lélek nyugalmát y  s  
szabadítanak fel hatalmas képi energiákat. Minden képe feszültséggel  
teli, néha a végletekig fokozza a rajzi feszültséget, ezért biciklijeinek  
pózai, „létpillanatai" mindig intenzíven hatnak a néz đre. Festményei-
nek egyik fontos tényez đje a mozgás. Szajkб  biciklijei mindig mozog-
nak. A képzđművészetben a mozdulatlanság mindig súlyos tehertétel- 
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nek, fenyeget ő  veszélynek számított. Éppen ezért a m űvészek mindig 
is sokat vesződtek azzal, hogy kifundálják, miként is lehetne csökken-
teni az állóképszerűség hátrányait. Szajkó e téren figyelemreméltó ered-
ményeket ért el, vibráló érzékenységgel hozza mozgásba biciklijeit, 
mintegy megszüntetve így a véglegesség látszatát. Nem elégszik meg 
az „egyetlen lehetséges megoldással", számára lényeges, hogy a moz-
gás képzetének megteremtésével többféle esélyt biztosítson a képterem-
tő  fantáziának, s érzékeltesse a mozgás optikai jellemz őit, ugyanak-
kor felcsillantsa a valóság változékonyságának tényét is. 

Kerékpáros képeinek egyik jellegzetessége, hogy menekül minden be-
fejezettől, lezárttól, véglegestől. Még a kerékpár közvetlen környezete 
többrétegű, úgymond „többértelmű", élménygazdagságot ígér a szem-
nek, árnyalatokat, lendületes vonalakat, addig a mögötte lév ő  tér sem-
leges, nemegyszer dermesvt ően üresnek tűnik, s e feloldhatatlan kett ős-
ség óriási feszültséget szül, szenvedélyt ébreszt. Az érzelmeket feler đ-
sítő, festőien megdolgozott, szenvedélyes, horzsolt felületeket, a sem-
leges, üres háttér felfokozza. Egyszerre hideg és lapis ez a háttér, te-
ret érzékeltető, vagy a biciklit elnyelő, de tőle mégis idegen közeg. 
Abból a racionalizmusból fakadó ellentét ez, amelyet a mindennapok-
hoz elengedhetetlen józan ész felügyelete alól kibújt m űvészet urai. 
Azonkívül, hogy ezzel a fogással hitelesíti két egymástól távoles ő  fes-
tésmód, a lázas, expresszív vonalvezetés és a racionális felületkiképzés 
egy alkotáson belüli alkalmazását, egyben emlékezetes alkotásokat hoz 
létre: tündökletesen szép, ugyanakkor drámai küzdelmeket feltáró, ka-
vargó érzéseket megjelenítő  képeket. 

E képek révén Szajkó nem is annyira a látotit valóságot jeleníti meg, 
mint inkább az önmaga számára teremtett jel, jelkép segítségével tárja 
elénk gondolatait. Képei nem kapcsolhatók semmilyen aktuális, vagy 
divatos irányzathoz, noha nincs bennünk semmi, ami a különcköd ő  
kísérletezésre utalna. Talán egyszer űen csak szerencséje van m űvésze-
tével és önmagával. Képi világában a változása képz őművészet állan-
dóan változó mozgásirányainak figyelembevétele nélkül, m űvei és ön-
maga belső  logikáját követve megy végbe. Megtalálta és kialakította 
egyéni hangját és szívósan, divatoktól függetlenül igyekszik kiteljesí-
teni művészetét. Festészete érett, kiteljesedett és abszolút fest ői értékeket 
bemutató művekkel gazdagítja képz őművészetünket. 

AGYAGLÍRA 

Ha néhány szóval kellene jellemeznünk Németh Anna kerámiáit, 
valószínűleg elsők között említenénk a letisztult formát, hogy rögtön 
ezwtán az anyag szépségének, jellegének meg őrzésére irányuló törekvését 
emeljük ki. Persze kerámiáiról szólva, arról sem feledkezhetünk meg, 
hogy számára a használati tárgy éppoly érzelmi gazdagsággal, éppoly 
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teljesen kifejezheti az embert, a, kort, mint egy szobor, egy festmény 
vagy egy vers. 

Művészetét a vonalak tiszta, puritán egyszer űsége jellemzi. Egyike 
azon keveseknek, akik éveken keresztül h űek maradnak eredeti elkép-
zeléseikhez, akik a világgal kapcsolatos egyetlen nagy alapélményük-
nek próbálnak változó formában is érvényt szerezni. Nem lép, Ponto-
sabban nem szívesen lép mindig újabb és újabb kísérleti mez őkre mind-
addig, míg korábbi megoldását meg nem érlelte, míg nem mondott el 
róla minden lényegeset. Ez a megfontolás, alapos átgondolás logikus 
egymásra épülés jellemzi Németh Anna kerámiáit. Vázáin a harmónia 
válik tapinthatóvá, látvánnyá, s voltaképpen m űvészetének is ez az 
egyetlen témája. Mondottuk, lényegbevágó számára az anyag termé-
szetének tisztelete. Néha az embernek az az érzése, hogy csupán al-
kalmat ad az anyagnak, hogy igazi mivoltában megmutatkozzék. Tu-
lajdonképpen egyfajta magasrend ű  jáuték ez az anyaggal, amely során 
a művész megteremti annak a lehet őségét, hogy kibontakozzon mindaz 
a nem is sejtett szépség, ami benne lappang az agyagban és a koron-
golás đsi eljárásaiban. 

Kezdetben voltak a kis, tenyérbe simuló labdaformák, korongolt for-
máik zártan duzzadtak, és úgy t űnt, nyugalmuk nem nyugtalanságból 
született, hanem kezdettót fogva megvan. Egyszín űek voltak, alkotójuk 
az átérzett, szép színek egymáshoz közel álló értékeiben fogalmazott. 
Úgy tűnt, a drámaiság, a fokozás s bárminemű  ellentét ábrázolása ide-
gen tđle. A szűkre vett színskálához nem sokkal ezután csatlakoztak 
az alaphangulatot sugalló színhez gyöngéden társuló, rokon, halk szavú 
többiek, a barna különböz đ  árnyalatai. A törékeny, fehér gömbök alja 
megsötétedett, ami által gömböly űségük még kifejezettebb lett. Ezek-
nek minden lehetőségét, variánsát, színezését kikutatva tért át a kissé 
megnyújtott formára, amelynek gömböly űségét az idővel egyre jobban 
elhatárolható él törte meg. Ez már olyan többlet volt, ami újabb, hosz-
szabb érlelődési korszakot kívánt meg magának. Ezek a formák a ter-
mészet, a termés emlékképeinek és a korong természetének ötvözetéb ő l 
alakultak megkapó szépség űekké. 

Elkészíti az első  „vágott" vázákat, amelyeknél még égetés el őtt met-
szi el a puha masszát. A jóvátehetetlen fölötti habozás szülöttei ezek a 
„vágott" formák. Mert a művész korlátlan ura teremtményeinek, a 
keramikus is vághatja, gyűrheti, nyomorgathatja az anyagot, de egy-
fajta felel ősséget is érez iránta: visszaállítható-e az elvitt teljesség? Ja-
vít-e ezzel valamit, hiszen a kettévágott forma, a két fél már úgysem 
illeszthető  össze pontosan. Egymásnak ugyan hiányzó, de óhatatlanul 
önálló formák keletkeztek így, amelyeken a látvány és az épít ő  aka-
rat szigorú formái akként válnak mégis eggyé, hogy összeragasztásuk-
kal külön életük megszűnik, s kerámiái erővonalakkal és a bel őlük ki-
bontakozó szépséggel telnek meg. E keltt ő  : a szigorú szerkesztés és a 
gyöngéd szépség teszi megkülönböztetetten széppé Németh Anna ke- 
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rámiáit. Alakjukon mindig világosan érz ődik, még a vágott formákon  
is, hogy vékony kérgiik korongon növekedett. Magukba zárják a tér  

egy parányát, s formát adnak neki. A minimális díszítés, a visszafogott  

színhasználat egyszer űségével mindig az egészet tárja elénk: nem szab-
dalja részekre, nem kend őzi alakjukat, nem csalja a szemet, ezáltal  
lesznek ezek a vázák őszinték is.  

Németh Anna kerámiái nem az anyaggal vívott küzdelem nyomait  
tárják a néző  elé, inkább annak tanúbizonyságai, hogy szereti az anya-
got, amelyet megformál, ez pedig az ő  esetében azt jelenti, hogy uralja  

is, és segítőtársat is talál benne.  
P. NÁRAY Év х  
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AZ ALKOTOK GYоLÉSÉNEK  
PLENÁRIS YУLÉSE — A Forum  
Könyvkiadó Alkotók Gyűlése decem-
ber elején megtartott plenáris ülésén  
megvitatta a múlt évi kiadó terv  
megvalósításáról szóló jelentést és el-
fogadta az 1988. évi kerettervet. A  
Kiadó az elmúlt évben több mint  
ötven könyvet jelentetett meg, s az ér-
tékelés szerint a produkció m űfaji  
szereponaból változatos, tartalmában  
sokrétű, az olvasói igényeknek és  
elvárásoknak megfelelő  volt. Az idei  
kiadói terv is tükrözi mind a társa-
dalmi igényeket, mint a közösen, a  
Kiadó és Alkotók Gyűlése kialakította  
szerkesztéspolitikai mércéket és irodal-
munk uralkodó törekvéseit éppúgy,  
mint a jugoszláviai magyar szellemi  
é1сt fontos sajátosságait — hangzott  
el az érnekezleten. Az AGY plénuma  
támogatta azt a javaslatot is, hogy  a 
kiadó folytassa immár hetedik éve fo-
lyó, állandó regénypályázatát, amelyre  
az idén Balázs Attilát, Fehér Ferencet, 
Gobby Fehér Gyulát, Juhász Erzsé-
betet és Majoros Sándort hívták meg.  

A VTMA rIJ TAGJAI — A Vaj-
dasági Tudományos és Művészeti Aka-
démia közgyűlése decemberben meg-
vádasztotta új tagjait. A VTMA  ren 
des tagfává választották fiivan Mili-
savac írót és publicistát, a levelez ő  
tagok közül pedig dr. Du$an Camp-
rag, dr. Duš~an Milović, dr. Miroslav  
Radovanović, dr. Novica Vučić, dr.  
Ján Kmef, dr. Cedomir Popov és  
Pavile Ugrinov lett az Akadémia ren-
des tagja.  

Levelező  taggá 	választották dr.  
Dragutin Zelenovi ćot és dr. Vojislav  
Marićot, a Műszaki Tudományok Ka-
rának tanárait, dr. Ribár Bélát, a  
Természettudományok Karának taná-
rát és dr. Várady Tibor, a Jogi kar  
tanárát. Az Akadémia külső  tagjává  

Alojz Benacot, a Bosznia-hercegovinai  
Akadémia, Sima Cirkovot, a Szerb  
Tudományos és Művészeti Akadémia, 
Predrag Vranickit, a Jugoszláv Tudo-
mányos és Művészeti Akadémia tag-
ik választották meg, valamint két  
külföldi akadémikust, a hollandiai  
Tharilling Wiaterbolkot és a szovjet  
Vaszilij Szergejevics Vladimirovot  
vették fel soraikba.  

A Va dasági Tudományos és Művé-
szeti Akadémia ezzel harminchét ta-
got számlál.  

SZELI ISTVÁN TANULMÁNYAI  
SZERBHORVÁTUL — A Vajdasági  
Tudományos és Művészeti Akadémia  
és az •CTjvidéki Egyetem Magyar  
Nyelv, Irodalom és Hungarológiai  
Kutatások Intézete közös kiadásában  
megjelent Szeli István akadémikus  
szerbhorvát nyelvű  tanulmánykötete  
Istorijske i književne paralele (Tör-
téneti és irodalmi párhuzamok) cím-
mel. A Pál Sándor fordította kötet  
irodalomtörténészünk két nagy tanul-
mányát tartalmazza: A Tragédia dél-
szláv képe címűt, amely 1969-ben az  
Utak egymás felé kötetben jelent meg  
eredetiben és a Hajnóczy és a délszlá-
vok című  doktori értekezést, amelyet  
a Forum Könyvkiadб  1965-ben adott  
ki.  

DIJAK, ELISMERÉSEK — Októ-
ber másadikátбl november harminca-
dikáig tartatták meg Tuzlán a 6. Ju-
goszláv Portrékiállítást, amelyen az  
ország képzőművészeti egyesületeinek  
mintegy háromszázhúsz tagja kétszáz-
hatvan festményt, rajzot, grafikát és  
szobrászati alkotást állított ki. A Ro-
doljub Anastasov (Szkopje) Nikola  
Kovač  (Szarajevó), Judita Krivec  
(Ljubljana), Jovan Soldatović  ((Jjvi-
dék) és Milivoje Unkovi ć  (Szarajevó)  
összetételű  zsűri Penovác Endre to- 
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polyai képzđművész rajzát Aranydiplo-  
mával tüntette ki.  

СЭtven ország kétszáz filmjét mu-
tatták be a nemré iben megrendezett 
Rio de Janeiró - i film-, tévé- és vi-
deofesztiválon, amelynek nagydíját a  
K1aus Marfia Brandauer elnökletével  
működđ  zsűri Döbrei Dénes szabad-
kai színművésznek ítélte oda Erdđs  
Pál Gondviselés című, dokumentaris-
ta-szociográfiai filmjében nyújtott ala-
kításáért.  

DRAMAOLVASI KOLLOKVIUM  
ZALAEGERSZEGEN, VAJDASÁGI  
RÉSZVEVÖKKјEL — Harmadik éve  
rendezik meg Zalaegerszegen és a kö-
zeli egervári kastélyban a Nyílt fó-
rum elnevezésű  rendezvényt, amelyen  
eddig elđ  nem adott drámákat ele-
meznek, vitatnak meg a részvev đ  írók,  
dramaturgok, kritikusok, rendezđk.  A 
rendezvény gazdája a zalaegerszegi  
Hevesi .Sándor Színház, amely lehe-
tđvé teszi, hogy a kiválasztott drá-
riák közül kettđnek részletei a házi-
színpadon néhány napi próba után  
a szakmai közönség elđtt életre kellje-
nek. Ilyen megtiszteltetés érte az idén  
Tolnai Ottó Tuzálló eserny ő  című  
művét, melyet 1974-ben az Új Sym-
posion közölt, de mind ez ideig nem  
került bemutatásra, s így a Nyílt fó-
rum műsorán szerepelhetett. Tolnai  
szövegét Tarján Tamás, a Népszabad-
ság kritikusa elemezte, próbáit pedig  
a leginkább avantgárd rendezđként  
jegyzett Paál István vezette. Mind a  

vita, mind pedig a megjelenítés bi-
zonyítja, Tolnai szövegét méltatlanul  

nellđzték színházaink. Ugynancsak  
részleteiben háziszínpadi bemutatót ért  

meg Forgách András dramaturg mű-
ve, a Mandulák, amelyet a szerzđ  irá-
nyításával próbáltak a zalaegerszegi  
színház tagjai. E két mű  mellett meg  
vitatásra került Sárosi István A húsz-
milliomodik év című, Csáth Gézáról  
szóló drámája — felvezetđ : Gerold  
László, folyóiratunk kritikusa —, Si-
pas András Scharf Móric, Sántha Jó-
zsef Kegyelmi rokokó és Zalán Tibor  
Azután megdöglünk című  műve, az  
elđre szétküldött, sokszorosított anyag-
ban helyet kapott még Sziveri János  

Szelídítés című  Kisherceg-átirata, amely  
azonban nem került megvitatásra.  A 
részvevđk egy délelđttöt a hangjáté-
koknak szenteltek, meghallgatták Hor-
váth Péter, Sultz Sándor és Zalán  
Tibor egy-egy hangjátékát, s utána vi-
táztak a muvekrđl és a műfajról. Vi-
deofelvételrđl mutatták be a Jeles  
András rendezte A mosoly birodalma  

című  elđadást, s élđben láthatták a  
veszprémi fiatal műkedvelđk elđadá-
sában Esterházy Péter Daisy cím ű  
művét Tömört' Péter rendezésében.  
Esténként viszont a helyi színház  
műsorán levđ  darabokat nézhették  
meg a гésztvevđk. Műsoron szerepelt  
többek között Goethe Egmontja Ruszt  
József rendezésében, s bemutatóként  

Kiss Irén Meyerlingi fondorlatok cí- 
p 	 M mu muve.  

KRLEŽA-ŐSBEMUTATÓ NYÍR-
EGYHAZAN — A nyíregyházi Mó-
ricz Zsigmond Színház együttese 1987.  
december 12-én tartotta meg Miros-
lav Krleža Galícia (U logorn) című  
drámájának magyarországi ősbemu-
tatóját Léner Péter rendezésében.  
Munkatársai: Székely László díszlet-
tervezđ, Vágб  Nelly jelmeztervez đ, 
Melis László zeneszerzđ, a versszöve-
geket Váradi Szabolcs irts, drama-
turg: Osztovits Levente, színészek: Ré-
kási Károly (Horvat kadét), Safra-
nek Károly (Walter fđhadnagy), to-
vábbá: Mátrai Tamás, Schlanger And-
rás, Hetet' László, Csíkos Sándor,  
Szabó Tünde, Simor Ottó, Föld;  
László, Gados Béla, Kocsis Amal,  
Vajda János, Horváth László Attila, 
Szigeti András, Stettner Ottó, Pexne-
házy Attila, Tбth Káralt', Pankaray  
István, Matolcsi Marianna, Varjú Ol-
ga. Az elsđ  világháború idején ját-
szódó háromfelvanásos drámát, ame-
lyet a Szabadkai Népszínház — Virág  
Mihály rendezésében — 1977-ben szó-
laltatott meg elđször magyar nyelven  
Csuka Zoltán fordításában, a nyír-
egyházi társulat Spirб  György fordí  
tósában játssza. (G)  

TOLNAI OTTO MONODRAMA-
JA BUDAPESTI SZÍNHÁZBAN —  
December 9 -én mutatta be a néplige-
ti Jurta Színház Tolnai Ottó Izékt  

homokozója, avagy a mamuttemet ő  
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című  monodrámáját (megjelent a Híd  
1983. 7-8. számában). Az el őadást  
Jancsó Miklós rendezte, szerepl ő je: 
Borbáth Ottilia, díszlettervez ő : Baпo-
vich Tamás. A műről, amelyet Tolnai 
a kecskemбti színház felkérésére írt, 
amikor annak Jancsó Miklós volt a  
rendezője, a Jurta Színházbeli vállal  
kozás irányitбja így nyilatkozott:  
„Egy történet. Egy sors. Egy mai n ő  
vívódása a valбsag és az őrület ha-
tárán." A monodráma, ahogy Tancsó  
is ayilatkozta, elsősorban a szцќszé;  
„8 kínlódik meg érte, 6 adja szívét, 
lelkét, tehetségét". Nem érdektelen te-
hát idézni, hogy készült Borbáth Ot•  
tília a rendkívüli feladatra: „Itt, kö-
rülöttem foglalnak majd helyet a né-
zők ... Itt ülnek, t őlem karnyújtás-
nyira, félek is ettől egy kicsit, hi-
szen látom, ha megmozdulnak, hal-
lom, ha tüsszentenek, arcuk azonnal  
elárulja, hogy tetszik-e vagy unják-e  
a darabot. Izgalmas és pokolian ne-
héz." (G)  

RUTTKAI EVA ÉS LATINOVITS  
ZOLTÁN rJJVIDÉKI ESTJÉNEK  
LEMEZE — A Hungaraton kiadásá-
ban jelent meg Ruttkai Éva és Lati-
novias Zoltán 1969. március 19-én  
rJjvidéken Portrék címmel tartott kö-
zös önálló estjének hanglemezfelvéte-
le. Az összeállítás középpontjában a  
két nagy magyar színész egykori si-
kere, Shakespeare Rómeó és Jiíliája  
áll. Ahogy a Magyar Nemzet lemezis-
mertetőjében olvashatjuk: „Most a 

Színészkirály és Színészkirályn ő  halá-
la után az el őadóest e varázslatos fó-
kusza és a köréje csoportosított ver-
sek-színdarabrészletek sajátos értel-
met nyernek. Amit a négy lemezolda-
lon hallunk, nem más, mint Rómeó 
és Júlia visszatérése a földi létbe, ha 
csak bő  másfél óra idő tartamra is." 
Hallhatóa lemezen többek között 
Jбzsef Attila ódája, Kosztolányi Dezs ő  
Hajnali részegsége s természetesen több 
Ady-vers. Az est összeköt ő  szövegét 
Latinovits Zoltán írta. Ennek egyik 
mondata a két nagy m űvész emberi 
hitvallásának is felfogható: „A legna-
gyobb jб , ha az emberre szükség van." 
Kettejükre, a szép és okos szó kimon-
dóira, a művészi tolmácsolás legma-
gasabb szintű  művelőire mindig, mint 
elemi emberi szükségletre gondolunk, 
emlékezünk. Rájuk szükség volt és 
szükség van. (G) 

ELHUNYT PÁLINKÁS JбzSEF  
— A múlt év decemberében, hetven-
három éves korában elhunyt Pálinkás  
Jбzsef, nyugalmazott tanáx, e vidék  
iskoláinak történetírója. Négy évvel  
ezelőtt jelent meg a Forum Könyv-
kiadó gondozásában nagy jelent őségű  
munkája, a Walter magisztertől a tu-
dományegyetemig, amely iskoláink  
majd ezer éves történetét dolgozza föl,  
külön fejezetekbe foglalva az egyházi  
iskolázás korát, a világi nevelés meg-
alapozását és a modern iskolarendszer  
kibontakozását.  



A FORUM KÖNYVKIADÓ  
1987-BEN MEGJELENT KÖNYVEI  

Jcsip Broz Tito összegyűjtött művei XXI.  
Josip Broz Tito összegyűjtött művei XXIII.  
Bozóki Antal: Az elnemkötelezettség Belgrádtól Hararéig (tanulmány)  
Balogh István : Mayer Ottmár (tanulmány)  
Tari István: Tépőzár (versek)  
Utasi Mária: Vízmosta jel (versek)  
Pap József: Jegy (összegyű jtött művek)  
Koncz István : Ellen-máglya (versek)  
Teleírt világ (fiatal költők versei)  
Florika Štefan : Fejfákon túl a földek (versek)  
Slavko Mihali ć  : Atlantisz (versek)  
A juhász és a leány (versfordítások)  
Vasko Pipa: A kis doboz (versek)  
Herceg János : Iketánia (regény)  
Beder István: Nagyböjt Abbáziában (regény)  
Major Nándor: Dél (regény)  
Milorad Pavić  : Kazár szótár (regény)  
Vladimir Nabokov: Lolita (regény)  
Holti Mária: Ezer zizzenés (elbeszélések)  
Varga Zoltán : Leszámolás (elbeszélések)  
Burány Nándor: Gyümölcsöskert bázzal eladó (elbeszélések)  
Tolnai Ottó : Prózák könyve (elbeszélések)  
Hornyik György: Bontás (elbeszélések)  
Biri Imre: Tanulmányok a magyar-délszláv irodalmi kapcsolatokról  
Bosnyák István : Mű  és magatartás (tanulmányok)  
Herceg János: Vuk és kora (esszé)  
Lábadi Károly: Kopácsi vízi élet (tanulmány)  
Mirko Kovač : Európai költésrothadás (esszé)  
Nagy Sándor: Dombó (tanulmány)  
Sinkó Ervin: Krle~a (tanulmányok)  
Szombathy Bálint : Művészek és m űvészetek (tanulmányok)  



144 	 HID 

Juhász Géza : A fordulat forgatagában (visszaemlékezés) 
Kalapis Zoltán: Régi bácskai és bánáti utazók (útirajzok) 
Vajdaság (képes monográfia) 
Böndör Pál: Ebihalak (ifjúsági regény) 
Dudás Károly: A gyalogtőrök (ifjúsági regény) 
Burány Béla: Nádsípot fújtaml 
Michal Babinka: Madárcseresznye (versek) 
Michal Ramacs : Rege a cigányról és a begedű  jéről 
A sárkányölő  királyfi (Vuk Karadžić  mesegyű jteménye) 
Sz őrcsík 1-6. (képeskönyvek) 
Tom és Jerry 1-6. (képeskönyvek) 
Milivoj Nikolajevi ć-monográfia 
Boschán Győsgy-monográfia 
Sava Stojkov- monográfia 



Bori Imre: Küzdelem a szecesszióval (tanulmány) 	76 
Kontra Ferenc: Csáth-párhuzamok (tanulmány) 	81 
Philip Roth: A kis Emma (jegyzet; Balázs Attila ford.) 	90 

Gömöri György (Cambridge)  :  Találkozások Sinkóval (visszaemléke-
zés) 	92 

ftajsli Ilona: Martonosi panaszlevél 1641 -ből (tanulmány) 	100 
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Könyvek 

Utasi Csaba: rJtban az elégia felé (Koncz István: Ellen-máglya) 
107 

Bosnyák István: Ellen-köszönt ő  az Ellen-máglyához (Koncz István: 
Ellen-máglya) 	109 

Papp György: Táj és lét — kételyekkel (Koncz István: Ellen-mág-
lya) 	113 

Csányi Erzsébet: „Hogy nonstop legyek" (Milorad Gruji ć : U ponoć  
iz neke mra ćne ku će negde u svetu) 	116 

P. Miiller Péter (Pécs): A pusztulás kulisszái (Spiró György: Csir-
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