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— J6 meleg van itt — mondta, nydgte a hirtelen raziduld, ne-
héz cséndben Koteles Istvin tovabbra is merev mozdulatlansagban
iilve az ablak elStt 4ll, mély fotelben. Fiat nézte, aki a kardcsony-
fa elott Allt csillogd, nagy eziistgombbel a kezében, s a kozponti
fiités elényeirdl lelkendezett. Kemény ember volt az oreg Koteles,
kiallt megszamlalhatatlan sok nagy csapast, de most nem tudott
ellenallni, ellagyult, akarata megadta magat az érzelmeknek.

Ebben az élemedett korban nem mindenki merne mar nekivagni
ekkora nagy utnak, figyelmeztették is a szomszédok, naponta latni
a tévében robbantdsok, Osszeiitkdzések kovetkeztében szétroncsold-
dott vonatokat, de 6t nem tudtdk megijeszteni, elszintan iilt fel a
vonatra, mint aki tudja, érzi (4hitozik is utana), hogy élete legbol-
dogabb perceit, napjait éli majd At, amiért vallalnia kell (mert ér-
demes) a rettenetesen hosszii Ut faradalmait; nincs tehat helye a
tépelddésnek, rendezni kell a dolgokat, s aztin neki a nagy idegen-
ségnek (nincs révid Ut a boldogsaghoz), hogy megkaphassa (s hogy
minél elébb) azt, ami olyan rettenetesen hidnyzik, s amire mar
olyan nagyon (a nélkiilozhetetlen ivdviznél is jobban) szomjazik;
reggeltdl estig docdg, robog, vAagtizik az expressz, szamtalanszor
felall, kimegy a folyosdra, vissza a helyére, s végiil nem j6 méar se
allva, se iilve (valamikor kapalds kozben el nem hitte volna hogy az
iilésbe is belefaradhat az ember), tiirelmetlen, nyugtalan, mintha a
végtelenségbe szdguldana a zsifolt szerelvény, és sohasem érkezne
meg a végallomasra; mégis mikor megérkezett, egy pillanat elég
volt, hogy az it minden faradtsigit, kellemetlenségét elfelejtse.

Oriil, hogy megérkezett, a fia taldin még boldogabb, s egyre azt
magyarizza, ennél jobb helye nem lehet, tavaszig ne is gondoljon a
hazautazisra. Az oreg most, az ajanlatot visszautasitandd, felemelte
a kezét, de (fia éppen akkor tekintett feléje) az er6tlenségt6l, a ha-
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tarozatlansagtdl, a fojtogatd szorongastél félaton megbicsaklott az
emelkedS keze. Hetvenét éves, nagy idé ez mar, de mégis, a kezs,
a rengeteg nagy dolgot elvégzett keze mintha faradtabb lenne, mint
méas hasonl6é koru oregembereké, gondolkodik el a fia, s nem hallja
(késén kapcsol), a feleségének el kell ismételnie, hogy akassza csak
azt a gombot arra a kialls, alsé agra. — Ide? — kérdezte vissza,
s méar hajolt is az ag felé, gondosan odacsiptette, aztan kett6t hat-
ralépett, onnan nézte, hogy 4ll, hogy mutat.

— J6 lesz igy? — fordult az asszony az apdsa felé, az helyeslen
bélintott, mintha a mosoly is megjelent volna az arcan, de egy pil-
lanatra csak, a szija vonala gyorsan lekonyult Gjra, s a fidnak észre
kellett vennie, hogy nem szivbol j6v8, csak amolyan udvariaskodo,
erdltetett mosoly volt az.

Koteles Janos lopva fiirkészte az apja viselkedését, szeme rezdii-
1ésébdl latta, valami nincs rendben: az 6reg itt il velilkk az linanep
el8estéjén, egyiitt diszitik a karicsonyfat, mondhatni, mindene meg-
van ahhoz, hogy boldog elégedettség tdltse ki ezeket a perceket, s
a még hatralevé éveket is, s mégis, nem az 6rém ragyogja be, in-
kabb az aggodalom, a szorongis arnyékolja be az arcat.

Kinn dél 6ta nagy pelyhekben hullt a hé, eszébe jutott, hogy
gyermekkoraban hényszor mondogattik ujjongva ilyenkor, hogy fe-
hér karacsonyunk lesz, s ennek mar azért is Oriiltek, mert az idd
jarasa folytan a két héttel késobbi szerb karicsony gyakrabban volt
fehér, s ezt nemegyszer irigységgel illapitottdk meg, most ugy gon-
dolta, ha ezt megemliti, talan felviditja vele az apjat.

— Hallja, gy latszik, nem tréfal az id6.

— Az id6? — eszmélt £6l az 6reg. — Esik?

— Esik am!

— Hat, most van ideje.

— Pehér lesz a karacsony! S azt mondja — hivatkozott a dél-
atdni tévéhirad6é idGjaras-jelentésére —, most legalabb két-harom
napig esni fog.

— No, az j6 lesz. A buzara (csak a bérlé nehogy nyitva felejtse
a kaput) nagyon kell a takard. Meg a f6ld is sziraz.

— Akkor csak essen. Most eshet. Nem kell menni dolgozni.

— Hat nem. Nekem nem.
Fidnak nem tetszett az egykedvil valasz.
— Valami baj van? — kérdezte egyenesen, kertelés nélkiil.

— Ah, mi lenne? — 3allt fel fejét razva, tiltakozon az oreg, fé-
lelmében, hogy rajtakapjik, a szokdsosnal is serényebben. Aztan
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lopva megtapogatta a héna aljat. Nem szakadt el mégsem, tapin-
totta ki megnyugodva.

Az asszony nem értette a nyelvet, amin az apa és a fia beszél-
getett, de megsejtette, megérezte, mirdl folyik koztik a szo.

— Lehet, hogy csak faradt — mondta halkan a férjének —, nem
fiatal mar, ez meg csak hosszi ut, a fiatalabb is eltor6dik. Meg az
éjjel, nem a helyén aludt. ..

— Hat, igen, de... — aztin az apja felé, megint az anyanyel-
vére valtva: — Nem is 6riil, hogy itt van velink?

— De. Dehogynem! Szép itt nagyon. Szép nagy ez a szoba. S
igy is milyen j6 meleg. Mennyit kellett nekiink fiiteni! Pedig a mi
szobank kisebb. Elnéztem ezt — s djra koriilnézett ott, szemiigyre
véve a falak hosszat —, ez nagyobb, mint a mi egész hazunk.

— Hat, nagy, nagy, de akkora azért nincs.

— J6. Lehet, hogy nincs. De nem sok hibadzhat ebbdl.

Az asszony hagyta, hogy férje az apjaval foglalkozzon, de par
perc utan figyelmeztette:

— Gyere, sietniink kell, mindjart itt lesznek a gyerekek.

— Persze, persze — fordult felé készségesen a férje, aztdn az
apjanak magyarazta: — Mire jonnek, be kell fejezniink, nem mintha
titok lenne, de tgy megszoktdk mar, elvarjak t6liink ezt a szertar-
tast.

Az dreg Koteles — nem talalja a helyét — tjra visszaiilt a fo-
telbe. A vildgosdrapp barsonyhuzat puha parnai kézé siippedve gon-
dolataiba mélyedt. Fehér karacsony, otthon hanyszor dhitozott utina,
hidba, itt ez az elsé karidcsonya, s mar ez is fehér lesz. Be-
csuktam-e minden ajtot, ablakot j6l, a gangsaroglyat beakasztottam-e,
vagy csapkodja a szél? Ha behordja a gangba, ki hanyja majd ki
a havat az udvarra olvadas el6tt? Mintha a szél is féltdmadt volna,
otthon esik-e vajon, rendszerint errll, nyugat fel6l érkezik az es6,
a ho, két-harom nap kellhet, mire odaér, kemény telet josolnak,
vastagon belep majd mindent a hd, a Rozi sirjat is a temetGben,
indulas el6tt kilatogatott hozzi, két éve mar, mi... Szép lesz a
karacsonyfa, igazdn szép, nézte a fidék szorgoskodasat, j6l mondja
Szabé tisztelendd, itt csakugyan sokat adnak erre, masként nevelik
a gyerckeket is, az ajandékot is j6l gondolta (csak a kéményt le ne
dontse a vihar), mikor az aggalyait el8adja, készségesen nyijt se-
gitséget.

— No, tata, szép lesz? — ébresztette réviiletéb8l a karacsonyfa-
tol két lépésre 4ll6 menye.
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— Mit sz6]l hozzi? — kérdezte a fia is. — Mondja mar, hogy
tetszik-e, ez most a maga karicsonyfija is!

— Az enyém is?
— Hat, ezt mindannyiunknak csinaljuk.

— Nekem méar... A gyerekeknek, az a fontos, hogy &k oril-
jenek neki.

— A gyerekek, jaj, hany 6ra is, mindjart jonnek.

Aldott j6 ember a fia, nemhogy hivta, de valésdggal raparancsolt
levelében, hogy karacsonyra okvetleniil utazzon ki hozzajuk, ponto-
san megirta, mikor induljon el otthonrél, melyik vonatra szélljon
fel, mikor ér majd a hatirra, mikor a miincheni palyaudvarra, ad-
dig sehol sem kell leszallnia, 4tszillnia, kora reggel indul, éjfél ké-
riil érkezik, valami enni-, innivalét hozzon csak magaval, atkozben,
ha megéhezik, hat legyen kéznél harapnivals, semmi baja nem tor-
ténhet, el nem tévedhet, a végillomason biztosan varni fogja, a vo-
nat nem megy tovabb, tolakodnia sem kell a leszallasnal, biztos
lehet benne, hogy nem viszi el, irja a fia, gondosan, mindenre ki-
terjedt a figyelme, az orvossigot se felejtse el, de ha ez mégis meg-
térténne, hat az sem baj, majd ir itt az orvos, az még jobb lesz, mint
az otthoni.

— Na, most még csak a sijtas, aztin ala az ajandékok, és ké-
szen vagyunk — nézte elégedetten a karicsonyfit Jelena, Janos pe-
dig kozelebb hiizta a széket, follépett ra, csak igy érte el a fa
hegyében csillogé tornyot, ide akasztotta, s innen eresztette aztin
lefelé az eziistosen ragyogd szalakat.

— Nagyon szép, csakugyan — mondta elismerSen elGrehajolva
a fotelben Koteles Istvan.

— Na, litja, ezt most mi csindltuk maganak, a maga kedvéért.
Diszitettek maguk is a mamaval nekiink eleget.

— Haj, de régen volt. Istenem, de régen.

— Egykét év bizony elmilt azéta.

— EL

— S nem is akarmilyen.

— Nem. Hallod, éppen most negyven éve, a vonatban eszembe
jutott.

— Negyven éve? Minek?
— Negyven bizony, te még akkor, nem is tudom, négy- vagy
otéves voltal, Mari kettd, Evi meg akkor készilédott vilagra jonni.
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— A héabort?
— A habori? Nem emlékszel, jobb is, hogy te nem emlékszel
arra, amin akkor atestiink. Istenem. ..

Folallt, az ablakhoz lépett, a harmadik emelet magasabél nézett
le a sziirkiiletbe merild, az éjszakai alomhoz fehér lepedd terits
utcira. Nem lehetett messzire latni, a magas falak utjat alltak te-
kintetének. Csak a befelé fordulé szem tudta akadalytalanul beka-
landozni a hatartalan messzeségeket. Homlokaval megérinti az ab-
lakiiveget, mintha lazas lenne, jélesik az iiveg lélektelen hidege.
Hogy lehet csakugyan? Hogy lehet? Roppant nagy varos, roppant
nagy idegenség, s itt érzik j6l magukat, itt, otthonuknak hiszik ezt
a lakast, most ez a karicsonyfa teszi, kell hogy otthonossi tegye
ezt a borzasztd nagy idegenséget. Foldiszitették a karacsonyfat, var-
jak a gyerekeket, s Onfeledten tudnak 6riilni, mintha otthon lenné-
nek. Falun laknak, mikor J4nos befejezi az elemit, nehezen élnek,
de vallalja a tidvolabbi, a bentlakisos tanittatas koltségeit is, csak-
hogy az anyanyelvén tanulhasson a fia, nagyon meg kell nézniik
(inséges évek), hogy mire koltik a pénzt, de erre nem sajnilja, ha
csak egyszer ehetne naponta, a fia iskoldztatasira akkor is félre-
tenné. Amiken Atesett, a szenvedések emléke nagyon fij még ak-
kor. S késébb is, tiz-tizendt évre ra, a fia a f6varosbdl Jelenaval,
mikor hazaillit, bejelentve, hogy feleségiil akarja venni (az egyik
legnagyobb gépgyar megbecsiilt esztergilyosa mar), hat akkor dgy
érzi, hogy éppen a fia, hogy az, akiért mindent megtett, hat éppen
az szurta sziven. Amennyire tudja, leplezi kiidbrandultsagat és kese-
riségét (ma is lathatja hogy jol megvannak és boldogan élnek), de
sosem, azota sem tudja megérteni, hogy lehet ilyen 6riasi kiilonbség
kozte, s a fia kozott. akit pedig 6 nevelt, s akirél sosem hitte vol-
na, hogy cserbenhagyja majd, s éppen a legnagyobb fiajdalmat okozd
dologban. Tudta, hogy a gyerekek nem beszélik az apjuk, nagyap-
juk nyelvét, a személyes talalkozas (a keserli igazsig immar kérlel-
hetetlen bizonyossidga) elviselhetetleniil fijdalmassa teheti a tudatat
ennek; végiill a félelemnél erésebb a vigyakozas, hogy karicsony es-
tén egyiitt legyen a fidval, az unokaival, a fia csaladjaval, felkésziil
a viszontlatas 6romét megrontassal fenyegetd, keseri bizonyossigra,
a fiat6l ramaradt kopottas utazétaskaban ott lapulnak az ajandékok,
amelyeknek a fenyegetd veszélyt kell (remélte ezt) elharitaniuk
vagy enyhiteniilk: ami itt fogadta, az, mint annyiszor maskor, most
sem felelt meg a varakozdsanak.

Hatrabb lépett, az ablak tikrében meglatta a hata mégott alls,
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feldiszitett s a menyezeti csillisr mind az 6t gémbjének fényében
csillogd fenydfat. Az erbsodd szél megrizta az liveget.

— Na, j6 lesz? — kérdezte Jelena kedveskedve a férjét6l.

— Nagyon jd, taldin még sosem sikeriilt ilyen szépnek — mond-
ta Janos, s maga is elégedetten gyony6rkodott a kozosen végzett
munka eredményében.

— Hozd csak most még az ajandékokat.
— Igen, hozom.

— Ide ala, sorba rakjuk 6ket, ki ne maradjon senkié se. A ta-
taé, az ovét tessziik maijd ide, el6re.

Az ajandék. A tatdnak is. Most szégyenben marad. Ennyire be-
csapddott volna. S még Szabd tisztelendd ur is? Mar elébb, utazisa
elétt két héttel megbeszélte vele a dilemmajat.

— Valami nagyon meghaté dologra van szikség, ami majd ki-
valtja bennilk az apaik iranti tiszteletet, s aminek hatasara raszanjak
magukat 8seik nyelvének megtanuldsira. De nem okvetlenil szitk-
séges, hogy ez sok pénzbe kerilljion — néz rd megnyugtatéan a
tiszteletes, aztdn mintha ment8 oOtlete tdmadt volna, folvillan a sze-
me: — Itt van ez a kényv, a Képes biblia, ez éppen a fiatalsdgnak
késziilt — emel le egyet a hata mdgotti polcrdl —, igaz, hogy ezt
ott nyomtik, nyugaton, de hat... Itt sok példanyt eladtam mar,
mondhatom, nagy érdeklddéssel forgatjdk a fiatalok, Pista bAcsi
unokai is bizonyosan megériilnek neki. Igazi karicsonyi ajandék.

— Képes biblia? — veszi kézbe Koteles Istvan a feléje nytjtott
konyvet, osszerancolédik a homloka, ahogy belelapoz.

— Szentestére szentkonyvet tobb sziilének ajanlottam itt is kara-
csonyi ajandéknak. Kapnak mast is a gyerekek, az egyik lemezt, a
masik lemezjatsz6t, magnét vagy komputert, de jé, ha azok mellett
ott van ez a kényv is.

— J6, j6 — sbhajt az oreg, s mar mondja is, hogy igen, de van
otthon is egy szentkdnyv, valami régi, nagyon régi, a legbiztonsigo-
sabb helyre, a szekrény legmélyebb sarkaba rejtve, ez neki eddig
eszébe sem jutott, pedig talan ez, éppen ez lenne az igazi . ..

Szabé tisztelendS érdekesnek talilja a gondolatot, s az éreg még
aznap délel8tt visszamegy hozza az elSkeresett konyvvel. — Hat
csakugyan, ez még jobb lesz — nézegeti a pap egyre nagyobb ér-
deklddéssel a kopott, oreg kotetet. Koteles Istvan pedig tiirelmet-
leniil magyardzza, hogy nem is tudja, kit6l maradt ez rajuk, titok,
miként keriilt az hozzijuk, s még nagyobb, hogy sikeriilt dtmenteni
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nemzedékrdl nemzedékre, de dgy gondolta, Oriznie kell neki is,
ahogy tették ezt el6dei is. Sorra eszébe jutottak a szavak, s djra
csak igazat adott a paternek, mi mast nydjthatna a messze tivolba
szakadt unokdinak a (mir ki tudja latom-e még Sket életkorban
rogyadozd) nagyapa. Az indulds elbtt is segit, szép, szines, fenyd-
diszes papirba csomagolja (szalaggal is atkdtve az 6reg konyvet) a
sziil6fold szeretetét.

A konyv most ott lapul szégyenlsen az utazdtdska aljan, s félg,
hogy ott is marad (nem kerill a nagytata ajandékaként a fenydfa
alid a tobbi csomag mellé), 6§ meg allt csak, Acsorgott téprengve, nem
értette, hogyan torténhetett meg vele ekkora balszerencse: az élete,
az Oregsége legboldogabb napjai lehetnének ezek, a gyotrd magany
évei utdn végre egyiitt iinnepelhet szeretteivel, a ragyogd karacsony-
fa el6tt most mégsem (az Ausztralidba vandorolt gyerekei utan ké-
szilld sarki kovacsnak sikeriilt-e tegnap eladnia a hazat), mégsem
az elégedett 6rom simitja ki arcanak mély barazdait, inkabb a szo-
rongés ilt fénytelen szemében.

— Most mar johetnek is — mondta Jelena.

— Minden el van rendezve — gyonybrkddott a kardcsonyfa hi-
batlan szépségében Janos. Az ablakot meg-megrazta az egyre dithi-
sebben tombolé szélvihar, s az oreg aggddva kérdezte:

— A gyerekekért nem kellene? . . .

— A4, nem — legyintett a fia. — Itt vannak kozel.

— Csakugyan szép — lépett kozelebb az apja, majd hirtelen
osszerancolva szemdldokét: — De aa a kék gomb, azzal a csillag-
gal, nem forditva all? ...

— O valéban — kapta fel a tekintetét a fia, s nyomban meg is
probalta visszaforditani, de a gomb nem fogadott szot.

— Nem akar? — kérdezte a felesége.

— Nem.

— Pedig kar. J61 mutatna ott — sajnalkozott az 6reg.

— Jél hat. S ez még a régi. Még otthonrél hoztam.

— Otthonrol? . .. — révedezett el az oreg.

— Majd én, no — akasztotta le Jelena, 4m a disz neki sem
akart engedelmeskedni.

— Ha megjonnek, majd eloltjuk a villanyt, s meggyajtjuk a gyer-
tyakat meg a csillagszorokat. Meglatja, olyan lesz éppen minden,
mint régen volt, mikor maguk rendezték nekiink a karicsony estét.

— De Janos! — fordult hozza a felesége mar a honyhaban fog-
lalatoskodva —, a tata, amit hozott, tedd csak azt is ide!
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— Csakugyan! A legfontosabb! A barackpilinka. Meg a tarho-
nyaszacsko!

— Hagyd, ugyan mér!

— Dehogy hagyom! Még a mézespalinkabd! is maradt még egy
kicsi. Mar csak nem hagyjuk, hogy elromoljon. Kész a feny6, iha-
tunk r4 — s maris indult, a konyhaszekrényben allt a félliteres iiveg
a mézespalinka-maradékkal. — Hizza csak meg! — nytjtotta. Ma-
ga a literes iliveget meg a zacskét helyezte el a fenyd alatt. Hat ez
is — nem allta meg sz6 nélkill —, ez a kék kockas, emlékszem ra,
az anyim is ebben tartotta a tarhonyat, ott fiiggdtt mindig folakaszt-
va a kamra faldba vert szbgon.

— HaAt, szegény, 6. ..

— Ha most & is itt lehetne veliink!

— Rengeteget szenvedett. Istenem, azt elképzelni nem lehet, hogy
milyen fijdalmai voltak.

— Borzaszté ez a rik, hidba volt minden. Mondtik az orvosok,
az életét nem, csak a szenvedését lehetne meghosszabbitani.

— Ebben a korban mar igy van, sosem tudja az ember, megéri-e
a holnapot, néha én is olyan rosszul ... — meggondolta, jobb er-
r8] nem beszélni, visszaereszkedett a fenydvel szembeni fotelbe. Az
iiveg még mindig a kezében, megfeledkezett réla, csak most emeli
a szdjdhoz. Nem keriilhette el, szeme le-fol sétilt a fenyd csicsaba
nyomott toronytél az alsé Agak ald rakott ajindékcsomagokig. Le-
hetetlen, hogy ne gondoljon a féltve 6rzétt kincsre (amilyet a fele-
sége f8z6tt valamikor j6 bablevest meg makoscsikot ezek a gyere-
kek mar nem esznek soha de azt sem tudjuk mar hogy milyen is
az), a taskidban hagyott biblidra. Nyugtalan, ideges. Az el6bb, mikor
a palinkasiivegért nydalt, érezte, hogy fesziilt, huzédik a kabitujja,
eszébe jutott a varras. Az indulds el6tti héten meglatogatia a kisebb
lAnya, megnézi, megerdsiti ezt a varrast is. Mint mar elGbb is t6bb-
szor, most is mondja: — Vegyen mar egy masik kabatot! — de §
sem enged a maga igazabdl:

— Nem kell mar nekem 4j kabat.

— Dehogynem kell!

— Elég lesz ez, kiszolgal ez mar engem.

— Ugyan mikori, hany éves ez mar! Mit szélnak . ..

— Hat nem mai, de jobb még, mint az djak — s nézi, mutatja,
hogy micsoda jé6 anyag, nem sokat hordta, benn 4llt a szekrényben.

— Ez mér az allisban ment tdnkre.

— Nem ment ez]l — nézett most is végig a kabatja elején.
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- — Nem veszik ez Ossze az orvossiggal — célzott a fia a pélin-
kara. Utélag akarta megnyugtatni lelkiismeretét.

— Most nem. Mert nem vettem be. Igy szoktam, tudod. Egyik
nap az orvossig, misik nap a palinka — tette hozzd hamiskasan.

— Gondolja, j6 ez igy?

— J6 hat, ebben a kotban ... mi a jé mar. ..

— No, maga azért még nem panaszkodhat. Ez a kis érsziki-
let. .. Ennyi évvel ezt ma mar majdnem mindenki sszeszedi.

— Hat, 6ssze. Vagy a sziv, vagy a rik... — mondta, de koz-
ben csak a biblia motoszkilt a fejében. — Ezek az ajindékok a
gyerekeknek, én... — nydgte ki szégyenldsen. Nem tudta magaba
fojtani szorongisat, kimondta apélkiil, hogy tudta volna, lesz-e ér-
telme, megkdnnyebbiil-e majd tble, vagy éppenséggel fokozddik a
keseriisége. Megbeszéltek mindent Szabé tisztelendd drral, a vonat-
ban is nemegyszer megfogalmazza magaban (szerbiil is), mit fog
majd mondani az unokiinak, mikézben megmutatja nekik a szent-
irdst (becsuktam-e a kamra ablakit a szomszéd macskdja nehogy
bemasszon megint), bizik benne, hogy a gyerekek meghatédnak téle.
El6z6 napon ebben a tdjban, taldn mar hat-hét 6raval az érkezés
elott tiirelmetleniil nézegeti az 6rajat, tekinget ki az ablakon az cl-
suhané allomasokra, mintha ismerds vidéken jarna, s a latott rész-
letekb8l meg tudna allapitani, sokat kell-e még varni addig a régéta
dhitott pillanatig, mikor majd magihoz &lelheti az unokait, csak
gyorsabban menne ez a vonat, mintha nem is expressz lenne, ugy
docog néhol, olyan sok helyen vesztegel (holnap irni kellene a Sza-
bé tisztelendé urnak is de mit), aztan ¢éjfél koril jar mar, mikor
végre begordilnek a miincheni allomasra (kétéves volt a nagyobb
gyerek a masodik akkor sziletett a kereszteldn jart kinn (akkor azt
hitte csakugyan utoljara), fékez, lassit mar, de mozog még a szerel-
vény, amikor meglitja, a beizzadt ablakon keresztiil is felismeri a
fiat meg az elétte allo6 két unokat; tudja, hogy ez a végallomas, nem
kell félnie, hogy a vonat majd tovabbviszi, mégsincs tiirelme meg-
varni, amig a tobbi utas leszall, & is egyiitt tolakszik velik a kija-
rat felé, gordg, torbk meg jugoszlav vendégmunkasok lokdos6dnek
nagy csomagokkal a fiilkék és az ablakok kozotti szik folyoson, s
iigyel ra, ne keriiljenek eléje, akarja, hogy minél elobb, egy pilla-
natnyi késedelem nélkiill magihoz olelhesse a fidt, az unokait (az
ember Ontudatlanul tiirelmetlenkedve siet a sajit maga valasztotta
vesztébe), a fia most, atvéve tble a palinkasiiveget, mintha kitaldlta
volna gondolatat:
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-— J6 lesz itt maginak, minek sietne haza, senki sem virja ott,
hideg az a hidz most, egyediil fagyoskodna, itt meg j6 helyen van,
egylitt a csalad, itt vannak az unokii, j6 gyerekek, latja, az a na-
gyobb mennyire hasonlit magira, a szeme, az orra tisztira a magié.
Még a tartdsa is.

— Az unokak ... — diinnydgte az Greg (mogotte az utcin a fa-
gyosan dithongé vihar szemben vele a békés csalddi otthon melegét
araszt6 kardcsonyfa), s képzeletben djra megjelennek, mint napkéz-
ben mér annyiszor, a tegnap esti Olelkezés emlékei az 4llomason.
Nem volt, nem is lehetett talan boldogabb pillanata az életének,
mint mikor lelépve a peronra magihoz szorithatja, koénnyezé sze-
mekkel magahoz szorithatja a fidt meg az unokait, akik (nem szi-
mitva azt a régi latogatisit amire mar nem is emlékezhettek) most
taldlkoztak vele el8szor, s ki tudja, talan (ez is benne lehet a meg-
hatédottsagukban) utoljara is. '

— Mama nije dofao? — kérdezi szokds szerint hibas szerbség-
gel, miutin kibontakoztak egymas karjaibél, s udjra meggy6z6dott
r6la, hogy a menye nem jott ki elébe.

— Was sagt der Grossvater? — fordul a nagyobb fia az apji-
hoz, mire az magyariz neki valamit, ugyancsak németiil.

— Nagytata — fogja a kisebb az oreg kezét, hozzabijik, simo-
gatva szeretgeti.

— Hat nem? ... — néz Koteles Istvan a fidra, aki mindenekel6tt
az elGbbi kérdésre akar valaszolni:

— Jelena otthon maradt. Késziti a vacsorit. Az elébb telefonal-
tunk neki, hogy nem késik a vonat, mire hazaériink, éppen talalva
lesz.

— Vacsora most? Ejfélkor?

— Ejfélkor hat. Maga ugysem evett reggel ota. Azt hitte, tu-
dom, hogy a vonat is olyan, mint a kapalds, ha hozzafogunk enni,
akkor nem halad.

— Eredj mar — mosolyodik el, de fél fiillel azt figyeli, hogy a
gyerekek, alig hallhatéan, németiil beszélgetnek egymassal.

— Ne is tagadja, hogy igy volt. — Aztin a nagyobb fiunak int,

hogy fogja a nagytata taskajat. — Gyeriink, mert maga itt ebben a
nehéz kabatban — oéleli 4t az apjat megtapogatva a fekete posztd
télikabatot.

— De ezek ... a gyerekek csakugyan (amiben felndttem a sziilsi

hiz megvan-e még), te nem gondolod ... no, hit, ezek magyarul se
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beszélnek, meg (negyven éve a szil6falumnak tdjafa se mentem)
szerbiil se? ... — tudakolja tiirelmetleniil.

— De tudnak németiil is, angolul is. Meg francidul is tanulnak
— mondja a fia, az apja kérdése nemhogy zavarba hozna, de amit
eltjsagolhat, biiszkeséggel tolti el. — Itt ez a fontos. Ma ez kell a
boldogulashoz. Mit kezdjenek itt a magyarral, mit a szerbbel?

— Na, jol van, itt, tudom, de. ..

— Itt, ahol én is dolgozom, a Siemensnél kaphatnak majd 6sztdn-
dijat is, allast is! Apam, tudja, mit jelent ez ma? Hol kapnak ezt
meg otthon?

— Hat akkor ti?... — a balsejtelem elszomoritja torkat, rette-
netes melegség onti el, homlokén féltolja a fekete baranyb6r kucsmat,
kigombolja télikabatjat. Jolesik az 4allomas huzatos hidege, élvezi,
hogy hiiti a megizzadt, a hirtelen forrdsagtdl szinte parolgd testét.

— Mi? Ilyen melege van? — lepddik meg a fia.

— Nem tudom, most. . .

— Meg ne fazzon. Egész nap bent volt a vonatban, most, hogy
kilépett . . .

— A4, nem fazom én meg. ..

— Csak ne legénykedjen. Csalds ez az id8.

— Jaj, istenem! — so6hajtas, aztidn indulas a kijarat, onnan a
parkold felé. Ekkor mar sejti, hogy hidba csomagolta be, hidba hoz-
ta magaval a biblidt, szdmukra semmi értéke sem lenne; az uton
hidba fogalmazta meg a konyv jelent8ségének megértésére szolgald
magyarazatot, egyre ugy rémlik neki, hogy nemcsak céljat nem éri
el, de le kell mondani a probalkozastdl is (az a szerencse még hogy
a prosztata békén hagyja), s azdta is, mar itt, a fia lakdsan akac-
hanyszor fontolgatta esetleges esélyeit, mindinkabb szertefoszlo re-
ményekkel bele kellett torédnie életének (legboldogabb pillanatait
gyorsan elmosd) legsulyosabb, legfajdalmasabb kudarcaba.

— Az unokak ... — diinnydgte csak szomortan mélazva, s Janos,
hogy felviditsa (mert minek oriilhetne jobban mint fia sikerének egy
apa), sziirke kis igazolvanyt vett eld:

— Nézze csak ezt a pecsétet — nyitotta szét kozépen —, tudja,
mennyit ér ez! Hanyan mit nem adndnak érte]l De nem kaphatja
am meg mindenki — magyarazta biiszkén hozzaflizve, hogy neki nesm
kell félnie, most, a valsig idején sem fogjak hazakiildeni, nem =gy,
nem is 6t évre, de 6rokre megkapta a német hatdsigoktdl a munka-
vallalasi engedélyt, ezzel pedig igazan csak a legmegbecsiiltebb ven-



1464 HID

dégmunkasokat tiintetik ki. — Egyszoval mindenem megvan itt,
megbecsiilik a munkimat, hova mennék akkor innen. Hat litja, nem
hidnyzik nekiink semmi.

— Létom, litom — bélogatott az oreg Koteles, de mar arra gon-
dolt, hogy ha elmilik a karicsony, vagy ha éppen ..., hit, ha meg-
érkezik a kikelet, s az is itt lesz egykett6re, akkor fel a vonatra, in-
dulas haza, vissza az dreg konyvet, a fia nem is tudja, nem is fogja
megtudni, mit rejteget (s milyen céllal) a tdskajaban, s aztin ott-
hon majd megint egyedil a hazban, céltalan 6déngés, a szobak
kongé, hideg iiressége, derékfijdité hanyatt fekvés, bamba bamulis
a gerendds mennyezetre; még egyszer szijahoz emelte a palinkasiive-
get, egy kortynyit nyelt csak bel6le, megnézte (szokas szerint), meny-
nyi maradt még, ekkor akadt meg tekintete az iiveg német nyelvi
cimkéjén, egyszerre megkeseredett szijaban a palinka ize, 6sszerz-
kodott, tiltakozva csovalta fejét.

— Tan nem j6? — csodélkozott a fia. — HAat reggel még jo
volt — nyujtotta kezét az iivegért, hogy maga is megkodstolja, mar
a palinka csak nem romlik el.

— Nem, az nem! — legyintett feléje az oreg, hogy nem arra gon-

dolt. Elébbi aggilyai nem hagytdk békén, s (mintha védekeznie kel-
lene az otthon reid vard egyediillét riaszté fenyegetésével szemben),
elébb kényteleniil, aztin egyre meggy6zdbben bizonygatta maganak,
hogy hat lehet-e annil kinzobb maginy, mint mikor Ggy van egyiitt
unokaival a nagyapa, hogy egyetlen szét sem tud velik szolni, csak
nézi (mert ki tudja latja-e még) Oket, gyonyorkodne benniik, de ha
meg akar szélalni, 6r6mét, ha meg szeretné osztani veliik, hat akkor
hidba, benne reked a sz6, néma marad a boldogsiga. Segélykérd te-
kintettel nézett a fidra:

— De ti — éllitotta fol a tiltakozas, hogy aztin foltegye a mar
az allomason kimondott és valasz nélkiil maradt kérdést: — De ti.
hogy gondoljatok? Sokan vannak, akik vettek mar otthon telket,
épitettek, arra szamitanak, hogy eldbb-utébb hazajonnek — az asz-
talr6l folemelte, kiitta a megmaradt egy-két korty palinkat. — A
Halasz gyerek, ismerted te azt, a sarok mellett (annak a gyerekei
hogy beszélnek magyarul) micsoda emeletes hazat emeltek annak!
Nektek is 6sszegyilt mar biztos . . .

— Ossze, persze — allt meg vele szemben a fia, s csak most
vette észre, mennyire hajlott, a hetventt éve mellett is szokatlan,
hogy meggorbiilt mar a hata az oregnek — beszélgettiink is errdl
szamtalanszor magunk kozott is, masokkal is, de hat akarmilyea
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sokat latolgattuk, nem tudtunk hatirozni. Jelena azt szeretné, hogy
ahol & sziiletett, hogy azon a vidéken...

— Hol? Likdaban? — horkant fel Koteles Istvan, soha erre az
eshetfségre nem gondolt, annyira fejbe véagta, amit a fia mondott,
szinte feljajdult tole.

— Ott. Az 6§ sziillofoldjén — folytatta Janos tétovazis nélkil. —
En meg, persze, hogy is lehetne masként, én is hazafelé hizok, va-
lahol a Tisza partjdn érezném igazin otthon magam, az idegenben
toltott, hosszd évek utdn arra vigyakozik az ember. Na, nem vesz-
tiink mi ezen &ssze, de egyezségre sem jutottunk, s mit lehet ilyen-
kor tenni, legjobb elod4zni a déntést. Nem olyan sok maradt mar a
nyugdijig, ha nem lesz muszaj, addig innen mar nem megyiink se-
hova, aztin meg majd meglitjuk, milyen lesz a helyzet, mi lesz a
gyerekekkel, arra is gondoltunk m4r, taldn az lenne a legjobb, az
Adridn venni egy hizat, ott eltdlthetnénk szépen a nyugdijas éve-
ket, s a tengerre a gyerekek is szivesen jonnének a csaladdal. Talin
igy lesz. De addig maradt még néhany év, jut elég id6 a gondolko-
dasra. Most tgy latjuk, van értelme a takarékoskodisnak, nem kell
sietni elkdlteni... — amit vartak, megszélalt a csengd, Janos a
bejarati ajtéhoz sietett, hogy beengedje a gyerekeket. Az Oreg meg-
allt az elészobaajtéban, onnan nézte a ragyogban kipirult arcokat,
ahogy egészséges jokedviikben kabatjukré!, sapkdjukrél lerazva a ma-
radék havat bekukucskaltak a nappaliba, s megilletddve allnak meg
a karacsonyfa elétt; a konyhabél kijétt az anyjuk is, egyiitt volt a
csalad, igazi szentestei hangulat, gondolta az 6reg, s mikozben hall-
gatta, micsoda konnyed, folyékony természetességgel beszélnek néme-
til (szavaik értelmét nem értette), az arcukrél, a hanghordozisukbdl
kisugarz6, hatartalan 6rom azt a negyven évvel elébbi decembert
juttatta eszébe, amikor gyézelmi mamorban Gszott a vilag. O pedig . . .
Elontotte a forrosdg (ma nem vettem be a tablettakat), visszaeresz-
kedett a fotelbe, gyongeség fogta el, izzadsigesdppek lepték el hom-
lokat (a szégyenteljes kudarcba végérvényesen beletorédve). Nincs
itt nagyon meleg, ezt a kozponti fiitést nem lehet szabalyozni? —
akarta kérdezni, de csak nekiddlt a fotel timlijinak (szerencsére
most mintha megfeledkeztek volna réla), a gyerekek mar az ajan-
dékcsomagokat bontottdk ki, Jinos a gyertyakat gyujtotta meg, sor-
ban mind az 6t6t, aztin eloltotta a villanyt, a kisebb fii kezében
lobbant a gyufaszal, majd az els6, a masodik, a harmadik csillag-
szord szikrai ropkodtek széjjel a félhomalyban.

— No, tata? — lépett, guggolt mellé a menye, majd észrevéve
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homlokan az izzadsadgcsdppeket: — Csak nincs valami baja? — a
férje felé fordult, de nem szélt, tapintatbél nem akarta a jokedvét
elijeszteni.

— Nem — razta fejét az 6reg. — Nista. Malo..., bilo...
Semmi baj — jolesett neki, hogy a menye letérolte a verejtéket, s
a tenyerével megsimogatta a homlokat.

— Nincs ldza — mondta megnyugtatéan.

— A4 — latta, hogy a gomb megint hitat forditott, de néma
maradt, nem figyelmeztetett.

A csillagszérdk gyorsan elvillogtak, fia fegytjtotta a villanyt. Ek-
kor lépett az dreg elé a kisebb fid:

— Boldog karacsony . . .

Ennyit mondott. Azutidn egy kis csomagot nytijtott at, Atdlelte nya-
kat, s arcul csékolta.

— Neked is... neked is boldog... -— mondta volna a nagy-
tata, de (elcsuklott a hangja) az indulatok nem fértek a szavak sziik
burkaba, atfogta az unokija derekat, fiatalos mozdulattal folpattant
és a magasba emelte.

— Jaj, ne, nem szabad mar maganak!

— Birom én még! — eresztette vissza a kicsit.

— De nem szabad mar — figyelmeztette a fia, s gy tiint neki,
mintha egyszerre elsdpadt volna az apja.

— Félviszem én még a zsdkot a padlasra!

Visszaiilt a helyére. Ovatosan megtapogatta a hoénaljat. Nem té-
vedett, most csakugyan kiszakadt az ujja. Még jobban az oldalahoz
szoritotta a karjat, rejtegette titkat, nehogy felfedezzék, s mar a leg-
kozelebbi munkanapon vegyenek egy uj lajbit. Biitykds, nehezen en-
gedelmeskedd ujjaival az 6lében tartott ajandékcsomagot prébalta ki-
bontani. .

— Na hat, ezt még én sem tudtam. Teljesen onalléan csinaltak.

Csak mikor egy csopp a csomag diszes papirjara esett, Koteles
fstvan csak akkor vette észre, hogy eleredt a konnye. Az asszony a
férjére nézett, mindketten elégedettnek latszottak, azt hitték, a
boldogsag konnyei csillantak meg az oreg szemekben.



SKATULYAJATEK
Jozsef Attila emlékére
KONTRA FERENC

hetet iitott a falidra

az inga aranykorongja meg-megvillanva jarta
monoton Gtjat a fabordak mogote

szokdsos esti sétajara indult

kongott a csend

repedt harangok jottek elé
csengtek-bongtak a fejében er8szakosan
hangjuk ramerevedett a gorcsos fakra
tortek a gallyak a laba alatt

hiaba nyitotta szemét a sotétre

nem lelt kapaszkodbra

keresztek alltak a jatszotéren

ugy tett mint a gyerek

aki elhatidrozza hogy megismeri a blivés lampat
de aztan nincs batorsaga szétszedni

csorgott rdla a verejték

g6zolgott a hata akar a lonak

a kocsin egymashoz iit6dtek a tejesiivegek
szétomlott elétte a hold

tojassargaja a fekete talban

csorgott lefelé a villanykardn

bokaig jart a sarban

valami madar csattogott folotte

megtorpant

nem jott a cirenei ember hogy segitsen

a fekete kereszten egy sas tarta ki szdrnyait
a vijjogas eldl menekilt

a ricson thlra



1468 HID

ahol a kilincset vissza kell forditani
barballyllal szegezett almok zartdk dobozba
felfedezte magaban ismét a kisgyereket
aki egykor szarvasbogarat fogott a gyufaskatulya elé
harsogva araszolt a konyha kockakdvein
nem ette meg az ételt

ami ott volt kihlilve az éjjeliszekrényen

a tavoli fényes pontot fiitkészte

egyediil haladt

lAmpaiiveg volt

melyre vizet freccsentenck

igy darabolta a legyeket

a menhelyi gyereck

mikor elsiil olyan mintha leharaptidk volna
mdsoktél tanulta szégyellni magat

mindig megtelik az ember szarral
kilométerekre

vagy csak két percnyire jart

csikorgd hangot hallatott a szarvasbogir
tudta mint a kisgyerek

csak az boldog ki jatszhat

lathatatlan terhét cipelte egy hatalmas skatulyaban
benne mindenféle 6sszedobélva

fagyott krumpii

doglétt liba

véres vatra

kicsorbult baita

keserti imadsagok csikorogtak a fogai alatt
térden allva hitte csak

hogy odait majd hagyjak jatszani

térden allva

mert a lampaiiveg széttOrott

térden allva

gbzfelh6k fehér fodrai kozott

a tehervonat elé hajtotta fejét

csak jaték

hideg fémszive csattogott a sineken
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ALMATLANUL

Alom-szornytdl felriasztva
nem jén szememre az ilom
befelé vérzén virrasztva
fekszem csuromviz az 4gyon:

— Ha az életem dlmodnim
napjaimat egy az egybe
hanyszor riadtam volna mar
szivdobogva és reszketve?

VEROFENY

— Rendes ember a lanyom férje
ott a varosban szivesen latnak
az unokiam sapadt zongorazik

a csupa ablak nappaliban.

Koszos ablakain megsziirve
ver be a napfény az autébuszba
vele szemben egy Gr

tjsagot olvas és csunyan kohog
a hats6 peronon

két kamasz évédik egymassal.



KOSOVOI KOLTOK

ALI PODRIM]JA VERSEI
EMBERKERESOK

Mondtak elment a szinek utan
mondtik elment a lepkék nyomaban
mondtik mi mindent mondtak istenem
a szakadék szélén talaltdk magukat
mert azt mondtik elment a nap utdn
aztan varatlanul megjott egy nap
a modern id6k régészei
astak astak sok évig

egy nagy szem mélyén

hogy megtalaljak elveszett mosolyat

AZ ESO EGY LEGENDABAN

Ha koévet dobok a folyéba
a hallgatas 14za felszokken

ha eszembe jut egy régi dal
a hallgatas almatlansigban szenved

ha jatékba feledkezem
a hallgatas feje megfajdul

és az esd egy legendaban
dobol dobol dobol
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ELETEM JELKEPE

Ha nem beszélek
életem nyugtalan k6

szavam légy énem
hallgatas ne 6réljon
a malomké

alatt

ha nem beszélek
életem nyugtalan k&

szavam légy énem
jusson

lélegzethez
a seb

HAMLET, A FEJEDERT

A fejedért Hamlet

ki tudja hany aranyat adott a szerecsen kiraly

A fejedért Hamlet

folemelem az igazsag kardjit

Tul kicsi a vilag
a szellemedért az dAlmodért

HOL HULLOTT LE

Ut6tt az 6ram

orvoshoz megyek
kigyogyittatom magam
a vilag bajaibol

igen megyek
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csak elébb az éram felhizom
a Tornyomat kiszelléztetem
kihordom a szemetet beléle

tisztasigot ahit
az én nagy hitem
az én szent napom

de
de a fejem
hol hullott le

SZOVEG

Megilmodtam egy verset
arnyékom Aatszarta foldre szegezte

belefogtam egy 4j versbe
valami fatérzs kérgén
mondjuk dgy ezer év multan
mikor mar véget ért Odiisszeusz bolyongasa
és Homérosz konyvvel a hona alatt
belépett a kdnyvtarba
az arnyék fiilét befogta szemét becsukta
onnon halalat
fekete agyardval
szétszaggatta
Moreabdl is
kitizettem
nehéz 4m bejutni az antikvitisba

ACS Karoly forditdsai



SLOBODAN KOSTIC VERSEI
EMLEKEZTETO JELEK

Hi4ba kapkodsz 6ssze ruhat, edényt,
ddon ingadrat.

Valami marad utanad:
palankjat vesztett udvar,
megroggyant sir,

oregek s eszelGsok

megrovd tekintete,

Tavozol, ki tudja, hova,
drétba préselve, iivegbe;
éjjel, a temetGben,

el6dék porat kotrod.

Marad a forras, a birtoklevél,
kigyé a haz falaban.

ELHATAROZAS

Hagyjatok itt engem, baritaim.
Ide tértem vissza Pluté bugyrabél,
s orokoltem a torzs tiizét,

az elsd vildgossagot.

Ebben az ezeréves odiban
ismertem meg az Gsanya

melegét, mocskat.

Ezek a torzsek az Gseim,

durvan formalt urnakba
gyljtottem csontjaikat.

Itt a végrendelet, a szerszim, az ora.
Itt dicsbitettek, ostoroztak.
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Nem adhatom oda potom aron
a csalddasért, amit kinaltok.
Tirelmes leszek vereségemben.

A RECANIAK FELTALALTAK A SZERELMET

A recaniak feltalaltak a kereket,
a néi test érintését.

Ravették a szkitdkat, hogy parozzanak,
mint a rovarok, baglyok.
Megmutattik nekik a villAmsujtast,
a térképolvasast.

Tokéletesitették a pardzs Grzését,
a torzs atkait.

A fémek olvasztasat.

Megmérték a test neszeit,

a kigyolabak hosszat.

Folfedezték a hus vereségét;
hogyan kell kisértetet

sziven szarni,

bélyegz6t faragni.

Hogyan ad jelt a szerelem,

hogy vagnak iiveget.

A reaniak tovabba felderitették:
az id6 nem létezik,

vilagok sokasaga

tlint mar el Gelbttiik.

MI MINDENT ALUDTAK AT A RECANIAK

A redaniak mélyen aludtak,

s észte sem vették, hogy omlott Gssze
Nagy Sandor birodalma,

hogy zajlott le az avarok betdrése.
Aludtak a kentaurok is meg a lusta cetek
a szaraz folyomederben.

Szarnyas bélények, dinoszauruszok
oldalogtak ki a falubdl

(évszazadok 6ta senki sem allitott Grséget),
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nagy, z0ld madarak

szalltak el Raéani folott,

haromfeji viperak kisztak szanaszét,

szem nélkiili szfinxek tamolyogtak.

A relaniak megérizték a ritka névényvilagot,
alvas kozben sziilettek,

alomban vérezték be késeiket.

A nagy, szelid barmok fekete pataikkal
eltiportak a homokoérit.

A jotét kigyd elarulta a reaniaknak,

hogy elalvas el6tt mind meztelenek voltak,
vértelenek és atoktalanok.

Hiaba gyiijtogetik a redaniak a zold koviileteket:
megmaradt agyukban a kemény, elfelejtett alom
a szOkésrol.

A CIGANYOK JOVETELE RECANIBA

Minden tavasszal ciganyok
tortek be Recaniba, és egészen ujjasziilték.
Sotée bérid ifjak és karcsu lanyok
mindenféle szert hoztak,
papagijt, fehér egeret,

blinods iromanyt, cinedényt.
Puttonyban ember-kigyat,
béka-asszonyt,

suly- és szerelem-allot.
Kakukkhangot fa szelencében,
é16 himtagot dinoszauruszbdrben.
Izletes leveseket kotyvasztottak
rovarokbol és cstiszomaszokbol,
bédito italokat kevertek.

A retaniak ki sem mozdultak
koszos satrukbol.

Perpatvarok maradtak utanuk.
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A CIGANYOK MASODIK JOVETELE RECANIBA

A refaniak

kigyok és kutyik kozt,

elszunnyadt testitket sirattik.

A satorosok kartyat hoztak,

pokpetét, féllabu varizslot.

A relaniak ledlddsték szarvas- és aprojoszaguk,
a satorosok meg kitanitottdk Oket, hogy koplaljanak,
és masképp parosodjanak.

A lanyokat megtanitottdk meztelen lovagolni,
s lubickolni a vizimalom kereke alatt.
Megmutattik, hogy birizgaljak magukat,

s hogy dugjanak sikos halat a combjaik kézé.
Bemutattik a paskolast, kitartast;

a testtartast, amit6l a lélegzet elall;

a sz6r6k élesztését érintéssel.

Ordogfiilet adtak nekik,

denevérszarnyat,

bérdarabkat a démon tagjabol,

amitd! a legvadabb férj is

kezessé valik.

Noburalom lett Reéaniban,

a satorosok meg tovabballtak.

BOSZORKANY

Sajat boszorkanyuk van a recaniaknak.
Bejaratos a viskoikba,

ajandékokat osztogat, vezeti a tincot.
Arany karmaival simogatja

a kis recaniakat;

atvaltozik tyukka, egérré,

firge menyétté, madarra.

A gyerekek eskiisznek ra,

reszketnek téle; széttépik, feltamasztjak.
Almafa lesz beldle, szent fa,
hintdzasra és akasztisra.

A j6 dreg boszorkany 6lmos hajat
porkéli, tépdesi hamis tollat,
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ko6t6jén lovagol.

Faedényben {6z

késpengét, somot.

Tollra vizel.

Meg is tud haragudni,

tréfat iz a részegekkel;

igérget, koccint

méregpoharral.

A recaniaknak semmi kifogasuk ellene;
puskacsére varjak és szertartasra.

ACS Kdroly forditdsai




VILAGTORTENELEM
HERMANN HESSE

Amikor még kisfii voltam, és egy rossz gimnaziumba jartam, ak-
koriban szimomra az, amit Viligtorténelemnek neveznek, valami
végteleniil tiszteletreméltd, tdvoli, nemes, hatalmas volt olyasmi,
mint Jehova és Mozes. A Vilagtorténelem egyszer, valamikor, korab-
ban létezett, villAmlott és dorgdtt, és mostanra mar rég elmult, tivo-
liva és tiszteletre méltéva valt, konyvekbe keriilt, és a didkok ta-
nultdk. A Vilagtérténelem utolsé felvondsa, amir6l mi, fiuk tudo-
mast szereztiink, a hetvenes haboru volt. Ez mar csodalatos és izgatod
volt: ebben még apaink és bacsikdink is részt vettek, és csak néhany
év hidnyzott, hogy mi, magunk is megérjiik. Es milyen dicséségesnek
kellett lennie: haboru, hésiesség, lobogé zaszldk, lovaglé hadvezérek.
ujravalasztott csaszar. Mint ahogy arrdl benniinket hihet6en és
szentiil meggy6ztek, ebben a haboriban csoddk és héstettek tortén-
tek, valéban hatalmas volt, és igazidn vilagtorténelmien zajlott le,
nem ugy, mint tegnap, ma vagy mint mindig. Férfiak és asszonyok
hallatlan dolgokra voltak képesek, hallatlan dolgokat tiirtek el, az
élmények mamoratél elragadtatva a nép tomegei sirtak és nevet-
tek, idegenek az utcdn Osszetlelkeztek, batorsag és onzetlenség ma-
guktél értetddSen voltak jelen. Uristen, ha ezt megérhettik volna!l
Az emberek, akiket ismertiink, nem voltak hésdk, a tandrok sem,
akik bizonyos idékben nekiink ezeket a foélemelS tdrténeteket mesél-
ték, apaink és bacsikaink sem voltak azok, akik koziil oly sokan ab-
ban a nagy és hésies haboraban valéban részt vettek. De mégis kel-
lett, hogy legyen benne valami, vastag képeskonyveket nyomtattak
réla, minden szoba falan Bismarck fiiggott, és minden O&szén meg-
iinnepeltiik a Sedan-iinnepséget, az év legszebb napjat.

Csak tizenétévesen sipadt meg szememben ez a ragyogis. A Vi-
lagtbrténelem tiszteletreméltésdgaban kezdtem kételkedni, nem hi-
tethették el velem tobbé, a régebbi korokban masok voltak az em-
berek és a népek, mint ma, hogy azok akkoriban nem a mindennapo-
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kat, hanem operdkat és hdskolteményeket éltek. Tudtam, taniraink-
nak az a feladata, hogy benniinket lehetdleg minél jobban megter-
heljenek és lenyomjanak, érdemeket, erényeket koveteltek tdliink,
olyanokat, melyeket 6k maguk sem birtokoltak, és éppen igy volt a
Vilagtorténelemmel is, melyet 6k nekiink bebeszéltek; a felnttek-
nek egy olyan csaldsa volt ez, amivel benniinket degradaltak és kis-
korisitottak.

Annak, hogy én a Vilagtorténelemrd]l ilyen balgin és tiszteletle-
niil vélekedtem, megvolt az oka. A fiatal emberek nem kritikusan
és tagaddéan, hanem érzelmekkel és eszmékkel élnek. Es bennem
akkoriban tértént valami, ami azéta is tart: a kilvildg hangjaival
szemben kételkedévé valtam, s anndl inkabb kételkedtem, minél in-
kabb hivatalosak voltak azok. Es tulajdonképpen érezni kezdtem,
hogy az, ami valdban érdekes, és amiért élni érdemes, ami volta-
képpen kitolt és foglalkoztat benniinket, és ami izgatni tud, nem
rajtunk kivill, hanem benniink taldlhaté. Nem mintha err6l barmit
is tudtam volna — de éreztem, filozéfusokat kezdtem olvasni, sza-
badgondolkodévd kezdtem valni, kedvenc koltdimbe temetkeztem.
Mindezt azzal a homalyos érzéssel, hogy ez az én utam, ez az ut ve-
zet 6nmagamhoz, és egyetlen mas ut sincs, amire szilkségem lenne,
és nincs mas, amihez tartoznék. Az kezdédott el bennem, amit a
keresztény ,,magaba szallasnak’, a pszichoanalitikus ,,introverziénak”
nevez. Nem tudom megmondani, ez az t, igy létezni és élni jobb-e,
mint valami mas. Csak azt tudom, hogy a hivéknek és a kolt6knek
szitkséges, és nekik sohasem sikeriil, még ha akarjdk sem, és ha t5-
rekednek elsajatitani, hogy megtanuljanak, mint ahogy azt az ujabb
hivatalos bolcsességtudorok nevezik: ,torténelmien gondolkodni”.

Sok éven at hagytam a vilagot, hadd menjen a maga utjan, és 6
is hagyott engem. Szdmomra az, amit a viligban fontosnak tartot-
tak és a beszédekben, vezércikkekben nagy szerepet jatszott, csak
jaték és nagyképiiskodés volt, a vilagnak pedig az, amit én csinal-
tam és amit komolyan vettem, szentnek tartottam, hébort és bolon-
dozas volt csupan. Es maradhatott volna igy is. De egyszer csak (j-
ra itt volt a Vilagtorténelem! Egyszerre csak a vezércikkek, egyete-
mi tandrok és f6tanitok mind azt kezdték bizonygatni, vjra vilagtor-
ténelmi napokat éliink, tobbé nincsenek hétkéznapok, ,,nagy idék”
kovetkeznek. Mi, koltdk és mas kiviilallok, akik erre csak vallunkat
vonogattuk, é mi, hivék, akik vezetSink Oriilt onteltségétdl és iszo-
nyatos felelStlenségét6l 6va intettiink mindenkit, tobbé mar nem jam-
bor poétak voltunk, akiken nevetni lehet, hanem a haza ellenségei,
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defetistak, sotéten latbk — ahogyan ez a sok szép, Gj sz6 nevezett
benniinket. Feljelentettek, feketelistira helyeztek benniinket, ,,joér-
zésli” Gjsdgokban mérgezs, becsiiletsérté cikkeket zaditottak a nya-
kunkba. A privat életben sem volt masképp. Amikor 1915 tavaszan
egy német baritomnak azt mondtam, miért olyan elviselhetetlen an-
nak a gondolata, hogy bizonyos koriilmények kozott Elzaszt vjra ki
kell adnunk, megjegyezte: 6 személyesen ezt megbocsitja nekem,
de masoknak ha mondanim, azok akar csontjaimat is torhetnék.

Ujra és ujra ,nagy idéket”’ emlegettek, de nekem még mindig
nem sikeriilt meglatnom dket. Azaz én j6l értettem, korunk masoknak
miért tiint nagynak. Azért tiint ilyennek, mert ezrekben villant fel
egy pillanatra a belsd élet egy darabkaja, a lélek csillandsa. Aggszii-
zek, akik koribban csak mopszlijukat etetgették, sebesiilteket apol-
gattak, fiatal emberek bGriket vitték vasarra, mikdzben velejiikig
megborzadva el8szor fogtak fel teljességében azt, ami az élet. Ez bi-
zony nem volt kevés; valami nagy volt, valami hatalmas, azonban
csak olyanoknak volt az, akik térténelmien gondolkodtak, és akik
a nagy és mas id6krd! tudtak. Szamunkra, masfélék szimara, a hivék
és a koltdk szamara, akik a mindennapokon is gondoltunk istente,
és akiknek a lélek jelenléte mar koradbban is ismert volt, szaAmunkra
a kor, melyben éltiink, se kisebbnek, se nagyobbnak nem tiint, mint
amilyen volt. Mert mi énmagunk legbensdjében éltiink, nem az id6-
ben.

Most is igy vagyunk vele, mikor wjra Vilagtorténelmet irnak, és
nagy szinjaték az egész vildg. Ma sok olyan megtorténik, amit mi
magunk is akartunk, hatalmak buktak meg, melyeket 6rddginek
neveztiink, olyan férfiak keriiltek le a szinr8l, akiket veszélyeseknek
és gyliloleteseknek tartottunk, és ellenitk harcoltunk.

De ennek ellenére sem sikeriil nekiink ma sem a nagy eseményck
forgatagiban feloldddnunk, és méamorosan az uj, ,,nagy idSket” &t-
élniink. Erezziik a fold remegését, az aldozatokkal egyiitt szenvediiak,
egyiitt sziikolkodiink és éheziink, de sem ezekben a szenvedésekben,
sem a vords zaszlékban, 0j kéztarsasdgokban és a népek lelkesedé-
sében nem latjuk az igazin ,,nagy” dolgokat. Mi most is csak azt is-
merjik el és csak azt éljik at igazdn, ami szAmunkra a torténelembe
valéban lelket lehel, az isteni felragyogasat. A csaszarral, aki ellen-
séglink volt, mélyen egyiittéreztiink volna, ha megadatott volpa ne-
ki, hogy mélté médon tavozzon. Es a fiatal katona, aki kerge és el-
vakult haza- és csaszarimadataban életét adta, sokkal kedvesebb és
fontosabb szdmunkra, mint a legokosabb demokrata szénok, aki 6t
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bolondnak mondja. Demokricia vagy monarchia, szbvetségi allam
vagy allamszévetség — szamunkra ugyanaz, mert benniinket csak a
hogyan és sohasem a mi érdekel. Es ha egy ériilt a legkergébb tet-
tét teljes szivébdl hajtja végre, kedvesebb nekiink, mint barmelyik
tanar, aki valészintileg most ugyanazzal a hajlékonysaggal az Gj re-
zsim mellé 4ll, amivel korabban a hercegek és oltarok elStt hajlon-
gott. ,,Minden érték Aatértékel6désének” vak kovetéi vagyunk, de
ez az atértékelddés nem masutt, a mi lelkiinkben jatszodik le.

Azoknak a hangjat hallom, akik a mi torténelmietlen és apolitikus
gondolkodasunkban semmi mast nem latnak, mint az ,.értelmiség”
fasult, ontelt kozombosségét. Ok tgy vélik, mi olyan emberek va-
gyunk, akiknek minden csak papirra valtozik, akik szdmara habord
és forradalom, halal és élet mar csak szavak. Vannak ilyenek is,
bizonyara. De hozzank semmi kozilk. Mi nem vagyunk elvtelenek.
Azonban nem ismeriink ,,jo” és ,rossz” elveket, nem ismeriink jobb-
és baloldaliakat, hanem kétféle embereket ismeriink: olyanokat, akik
elveik szerint akarnak élni, és olyanokat, kik elveiket a mellényzseb-
ben hordjak. A német csaszdrhoz hd hazafit, aki a dolgok 4talakula-
sat képtelen elviselni, és lovagi romantikijanak megfeleléen életét
egy emlékmii talapzatin oltja, nem tartjuk kovetendé példanak, de
szeretjik és megértjilk 6t, mig az okosat megvetjik, aki nem a for-
radalmi zsargont éppen olyan jél beszéli, mint akar tegnap még a
hazafias-régimédit.

Micsoda hatalmas dolgok torténnek, hany sziv dobban ezekben a
napokban Gjra szenvedélyesen, odaadast6l és reménytdl fdtotten! Mi-
lyen vildgrengetd események torténhetnek most! Mi, kiloncok és
pusztiba kialtok, nem Aallunk félre, nem vagyunk kozombosek, nem
allunk mindenek f6l6tt, de ,,nagynak” mindig csak azt tartjuk, ami
az emberi lelkekben lezajlik. A csiszarhitr6l a demokratikus hitre
vald attérés szimunkra nem tébb zaszlocserénél. Még ha ezrek sza-
mara ez tobbet is jelentene!

A négyéves habord végét, ami ezekben a napokban a nyugati fegy-
versziinettel lépett életbe, sehol sem iinnepelték meg. Itt a despo-
tizmus bukasat, odaat a gybzelmet iinnepelték. Az a tény, hogy egy
bizonyos 6ratél fogva az egész értelmetlen lovoldozés a borzalmak
négy éve utin véget ért, tulajdonképpen senkit sem inditott meg.
Kiilonds vilagl Mennyivel kisebb dolgok miatt tornek be ujra kira-
katok és koponyak!

(1918)
BATA Jdnos forditdisa



LIRAI NAPLO
NEMETH ISTVAN
AMI VEGLEGES

Mi a végleges? — tdprengek el a szén, ami az 4j személyazonos-
sagi igazolvinybdl mered rim. Mennyit dobalézunk a szavakkal, kii-
lonosen mi, firkdszok, ahogy nalunk, odahaza nevezik az irdkat. Is-
tentigyse, meg kellene 6ket valogatnunk s mindegyiket a lényegéig
le kéne koparitani; le csontjaig, s6t a velejéig. Hogy O6nmagaban
izzon mindegyik, mint most ez a végleges.

De a sz6 6nmagidban semmit sem mond. Még a legfontosabb sza-
vaink se. Még a legszebbek se, nem is beszélve arrdl, hogy 6nma-
gaban a szd, a legszebb sem lehet szép. Mindennek udvara, hittere,
multja kell hogy legyen; és hangtere.

Nem mindegy, hol és mikor mondom ki a szét: isten. Pedig
hanyszor kimondom ezt a legsilyosabb s mindmaig talan egyik leg-
elvontabb szavunkat. Meggy6z6déses ateistdk se tudjak kimondani
ugy, hogy ne maradna lenyelhetetlen gombéc a torkukban. Kapca-
betyarok se. Elvékonyodik, sziszegdvé valik a hangjuk, ahogy karom-
kodés kozben kiejtik a szajukon.

Ezt a sz6t, hogy végleges, ritkibban hasznaljuk. Nem is valé hét-
koéznapi beszédbe. Egy kissé fennkoltnek hangzik. Mi az, hogy vég-
leges? Amin nem lehet, nincs médunkban valtoztatni.

Eppen ez adja meg a szd iszonyd silydt. Mert az ember nem is-
meri a lehetetlent, valtoztatni prébal, valtoztatni szeretne minde-
nen, ami 6t koriilveszi, amivel nincs megelégedve. Semmit se tart
véglegesnek. Még az istenét sem.

Es néha mégis kideriil, néha ra kell dobbenniink, hogy igenis van-
nak végleges dolgok. Egyet itt tartok a kezemben. Nagyon szemé-
lyes dolog. Igazolds arrdl, hogy vagyok, s hogy azonos vagyok on-
magammal. Es ez az igazolds nem egy meghatarozott idSre szol, 6t vagy
tiz évre, hanem mindérokre, azaz egészen addig, amig vagyok, az
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utolsé6 6ramig. Toébbé nem kell személyazonossigi igazolvanyt kér-
nem, ezt nem kell becserélnem, ez mar végleges. Es ehhez semmi-
féle kétség nem fér. Hiszen benne all, bele van irva.

Tartom a kezemben a pehelykdénnyi kényvecskét, ami arrdl pré-
bal meggy6zni, hogy igenis vannak végleges dolgok, és ezeket akar-
va, nem akarva, el kell fogadnunk.

Ugy iit 4t a sz6, a folismerés débbenete, mint egy puskagolyo.
Nincs az a vers, amely gy f6l tudna kavarni, mint ez a sziikszavi,
hivatalos okmany. Nekiink, firkiszoknak tanulni lehetne a Hivatal-
tol. Ilyen kényveket, konyvecskéket kellene irnunk; ilyen szikszavi-
akat, ennyire testre szabottakat. Ami csak neked irédna, Olvas9,
csak hozzad szélna. Es csak rélad szélna.

TEKNOLAB

Hitul, a kamraban, ahol egy élet limlomja halmozédott f6l, pil-
lantom meg a teknélabat. Ebbe Allitottak bele a fateknét, és mostak,
mostak a kifogyhatatlan szennyest. Mostdk a nehéz agyhuzatokat,
lepeddket, alsészoknyakat, mostik a rékliket, az ingeket, s mostak a
SZAROS GATYAKAT. Teknd folé gornyedve dorgolték a mo-
sandok szennyfoltjait. Ligos vizben. Az egész mosoékonyhat elbori-
t6, nehéz vizgbzben.

A moséndk elazott, rongypuha, kifétt, ligmarta keze.

Itt nem alkalmaztak kiilon moso6nét, a haziasszony mosta a haz
szennyesét, mosta egy életen at, sajat két kezével, mosta egészen a
kozelmultig, mig a tekndlabat, a fatekn6t itt is ki nem ,,szoritotta”
a mosogép. Azéta a tekn6lab itt pihen a kamra limlomjai kozote.

— Es hol van a tekn6? — kérdem a nénikét, aki ujra akkoracska

lett, Ggy 6sszezsugorodott, amekkora 6vodas koraban lehetett. — Hol
a teknd? — kérdem, mert sehol se latni a régi holmi kozott.
— Az elkopott! — mondja boldogan, szinte follélegezve, hogy

végre ezt is megérhette. Azt, hogy a moséteknd, rabszolgasiganak,
galyarabsaganak legszomorubb emléke nincs tobbé. Hogy 6 koptat-
ta el, hogy végill is 6 gy6zedelmeskedett, nem az a borzalmas fa-
teknd, aminek minden héten félébe kellett gérnyednie, nem szadmitva
a kinszenvedések kinszenvedését, a nagymosast. De nincs tobbé, el-
kopott, azaz befoltozhatatlanul kilyukadt, eldobhatéva valt, vagyis
tiizrevalo lett belSle. Es ujjal se kellett folvaltani, mert jétt a mo-
sogép. Ide ugyan elég késén érkezett meg, de itt van, most is épp
be van kapcsolva, zimmégése kihallatszik a fiirddszobabdl.
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A fateknd elkopott, ez a nénike koptatta el, vagy mar az & édes-
anyja is ezt koptatta, végiil kilyukadt, kilyukadt a rengeteg haszni-
lattél, attdl, ahogy dorgélték benne a mosnivalét, a nehéz agyhuzato-
kat, a lepeddket, azt a rengeteg himihumit, azt a mérhetetlen sok
SZAROS GATYAT. Végiil sz6 szerint elkopott. Csak a laba ma-
radt meg, a tekndlab.

Miért nem vetették tlizre ezt is? Miért tették félre, mire var?
Kire var? Csak azért nem vagdostdk f6l, mert még mindig jo alla-
potban, mondhatni kifogastalan allapotban van? Nemhogy megkop-
va nincs — mit6] kopott volna meg? —, de kinyagdulva sem, hidba
»ringattdk” rajta évtizedeken, talan évszazadokon 4t a mosoteknét.
A bognar, aki faragta, igazi mesterember lehetett.

Persze hangosan nem merem megkérdezni, mért nem vetették tdiz-
re a tekndlabat. Nem vetették, mert még mindig jé, kifogistalan
allapotban van, hasznalhaté. Igaz ugyan, hogy semmi masra nem al-
kalmas, csak tekn6libnak. Nem helyettesithet, mondjuk, asztallabat,
mas egyébre se hasznalhaté. Ugy van megszerkesztve, kifaragva,
hogy kizardlag csak tekndlibnak jé.

De mint ilyenre egyszer még szilkség lehet.

Leemelem a limlom tetetjérdl, talpra allitom, s megkérem a néni-
két, alljon oda mellé, Ggy, ahogyan hosszi évtizedeken at nagymosis-
kor a tekn6lab mellé 4llt, illetve a moséteknd folé gbrnyedt. Never
az Otletemen, de megcsindlja. Azon még joiziibbet nevet, hogy alig
ér f6l a teknélabig. Hogy a tekn6ldb maradt, 6 meg igy Osszetopo-
rodott.

MICSURIN UTCA

Nem tudom, az utca, pontosabban a hazsor egyetlen lakdja is

sejti-e, ki volt az a személy, akirdl az utcit — akkor taldn még
teljes, szabdlyos utca volt — elnevezték. Ebb6]l a szempontbél, per-

sze, nem ez az utca az egyetlen a vildgon. Példanak okaért a jo
temeriniek se konyitottdk, pontosabban a Percelova utca lakéi, hogy
ki lehetett a Perce nevii ember, akinek a lovdrdl az utcijukat elae-
vezték. Pedig hires ember volt. A szabadsigharc honvédtibornoka.
S akkor még Perczel Mornak hivtik. Nem biztos azonban, hogy ha
a neve rogvest igy keriil £61 az utcanévtdbldra, tudtik volna az utca
lako6i, ki volt az a személy. De egy pillanatig se éltek volna ab-
ban a tévhitben, hogy az utcijukat nem egy hires emberrdl, hanem
a lovarél nevezték el.



LIRAI NAPLO 1485

Micsurin messzebbrdl jott erre a vidékre, mint Perczel Moér, s
amikor a habord utdn elkeresztelték rola ezt az utcdit — akkor még
jocskan varosszéli, legfoljebb kertvarosi utcat —, talin a keresztapa
se tudta volna megmondani, miért épp ennek az utcdnak adta ezt
a nevet. Vagy nagyon is tudta? Meglehet, hogy ennek az utcinak
egykori lako6jatél szarmazott a javaslat. Micsurinnak ugyanis akkor
még — kozvetleniil a habori utdn — j6 csengésii neve volt. O volt
a nagy, szovjet almanemesitd, s mert szovjet volt, természetesen a
legnagyobb almanemesitd is. Tobb szaz almafajtit hozott létre.

Az a gyanum, hogy Micsurint negyvennyolc utin egyszerien itt
felejtették. Azota mar az utcdnak is csak az egyik oldala létezik.
Vagy mindig is ilyen ,,egyoldald” utca volt? Alig hiszem, hogy ak-
kor, a habori utin mertek volna egy féloldalas utcit olyan hires tu-
déstdl elnevezni. Szép, kertes hdzak lehettek itt akkoriban. A megz-
maradtak, a maiak is szép, kertes hazak. Egyik-masik héaznak a
lakéja az évek folyaman elszegényedhetett, a haz elbtti kis viragos-
kertet veteményeskertté alakitotta 4at, ez bizonydra jobban jovedel-
mez mint a virag.

Ez a Micsurin utca a sétiléutcdim. Van benne egy japian akac
fasor, a fakat tavasszal megnyesik, teljesen lekopaszitjak, szerencsére
midig djra hajtanak. Szép, sotétzold héju vessz6ket nyomnak ki ma-
gukbol a japanakicfejek.

Taldn j6 is, hogy épp a Micsurin nevet adtdk az utcdnak, amit
negyvennyolc utan tan csak azért hagytak meg, mert az utcanév-ke-
reszteldk néphdsnek vélték. Igy meglehet, hogy az egész orszagban
ez az egyetlen Micsurin utca.

Micsurin kecskeszakallat viselt, kiillemében jellegzetes, mult sza-
zadi orosz értelmiségi. O volt az elsé biologus, aki munkijaban tu-
datosan tdmaszkodott a dialektikus materializmus filozéfidjara. Per-
sze, neckem halvany gbézom sincs, mit jelentett, mit segitett egy bio-
logusnak a dialekikus materializmus. En csak egy egyszerli, békés
sétalo vagyok a Micsurin utcaban.

Egy oktéber eleji szeles estén varatlan meglepetésben volt részem.
A sétdk mindig tartogatnak varatlan meglepetéseket, kis csodakat.
Ez is egy ilyen kis csoda volt. Siitétt a hold, s mondom, fajt a szél.
Ez mar d6nmagaban szép volt. A Micsurin utca végén, az utols6 haz
elott, ott, ahol nyaranta a fejes salatat véasaroljuk, ott a kis vete-
ményes kert el6tt — valamikor virdgoskert lehetett — egyszeriben
a foldbe gyokerezett a labam.

A keskeny, frissen fo6lasott, elgereblyézett, folagyasitott vetemé-
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nyeskertet micsurini pillangdk lepték el. Nagy, vilagoszold szarnyu
pillangdk. Szarnyukat a kozeli Park hotel lampai vildgitottak ar.
Ellepték az egész kertet. De nem szabalytalan rajokban, mint az
utszéli pocsolyit a szomjas nyari lepkék, hanem szabalyos, nyilegye-
nes sorokat képezve. Nem tudtam megallapitani, hogy o6romilkben
csapkodnak-e nagy, vilagoszold szarnyukkal, vagy vergddésiikben,
azért, mert labuk a sirba ragadt, s nem tudnak félrepiilni.

Elbtvolten néztem 6ket. Lélegzetet is alig mertem venni, nehogy
megzavarjam a pillangéknak ezt a csodalatos, esti szarnyprébalga-
tasat.

Mar amikor rajéttem, akkor se akartam tudomasul venni, hogy
tulajdonképpen frissen leduggatott salatapaldntakrél van sz6. Tan-
coltatta, lobogtatta, cibalta dket a szél. Alattuk a talajt elnyelte a
sotétség, csak a nagy, vilagoszold szarnyak vilagitottak és lobogtak,
megannyi f6ldbdl folcsapd, zold 1angocskaként.

LENIN UTCA

Abban a faluban indulok esti sétira, amely nem til rég még ku-
bikosairél volt hires. Amikor elindulok, csak alkonyodik. Osz van,
de a fak még tartjdk a lombjukat. Az utcidn véges-végig meggy, hars
és di6. Akad masfajta fa is, de csak elvétve. Akac és eper még el-
vétve se. Pedig a kubikosvildgban alighanem ebben az utciban is ez
a két fa volt az uralkod6. Azéta azonban — lehet mondani — tel-
jesen megvaltozott az utca képe. Nemcsak a fak oldalarél. Az utca
mindkét oldaldn kényelmes, széles betonjarda, a kocsiat is véges-veé-
gig kibetonozva, a betonsivok koze gyopesitve, de rafoghatnam,
hogy parkositva, mert az az érzése az embernek, hogy egy parkban
sétal: végig az utcdn kozkerti csend honol, csak nagyritkdn robog
el egy gépkocsi vagy egy traktor. Parasztszekér mutatéban sincs. Az
egész faluban sincs mar 6sszesen annyi, amennyi gépkocsi csak eb-
ben az utcdban. Minden harmadik-negyedik hiz el6tt latok egyet
vesztegelni, persze nem biztos, hogy a hdz tulajdonosaé, lehet, hogy
csak vendégségbe jott rajta valaki. A kocsik kozt szdmos kulfsldi,
pedig a vendégmunkasok inkabb a nyar kozepén, kardcsony és has-
vét tdjan latogatnak haza... Nem is nagyon illenének ezekhez a
hazakhoz a parasztszekerek; sok az olyan 4j haz az utcdban, ami
elé éppen, hogy gépkocsi kivankozik. Persze hellyel-kdzzel akad még
olyan o6reg haz is, amilyenben valamikor a kubikosok élhettek. Sét
egy nadfedelest is talalok, de csak félig-meddig nadfedeles: a nad
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hullimpaldval van kombinilva. Es persze mindegyikbe, még abba
a nadtetdsbe is, be van vezetve a villany. Az udvarok, ahogy a
nagykapuk, keritések f5létt belesve latom, szintén kibetonozva vagy
kitéglazva, tehat a sir mint olyan, a sir mint visszahizé erd, a sir
mint az elmaradottsag kézzelfoghaté szimbéluma, az a hires-hirhedt
vendégmarasztalé évszazadok kemény kiizdelme utdn szamiizve lett
az utcabol. Gyiimélesfak vannak, diszfak, pazsit, viriagagyak. Igy es-
ténként ki lehetne iilni az utcira, akar egy parkba, az idénként el-
robogd gépkocsik, traktorok nem verik fel a port, kellemesen el le-
hetne bandazgatni a hazak el6tt, tgy, mint régen, de bandazgatok-
kal nem talidlkozom sem az utca egyik, sem a masik oldalan. Mert
egy teljes fordulét irok le. Végigsétalok a hosszi, egyenes, szép ut-
can. Az utca masik oldalan ballagok vissza. Akkorira mar feljon a
hold, a telihold: tiszta, égi mez6rdl vilagit le, a falura. Eszembe jut
Pet6fi és Arany Janos. A fak lombja csakugyan feketén bélogat, mint
ama hires eperfaé a Csalddi korben, de nem érezni a frissen fejt tej
illatat, nem hallani az esti udvarok régi, olyannyira kedves neszeit.
Nem hallani semmit, csend van, mint egy kiglancolt, eldkeld kertva-
ros el6kelé utcajaban. Mar mindenki otthon iil, bezarkézva, bezir-
kozva 6nnon maganyaba. A sarkon megallok a lampa alatt. Lenjino-
va ulica, olvasom a haza falara rogzitett tablarél. Lenin utca, olva-
som magyarul is.

Lenin elvtars, diinnyogom magamban, a forradalom befejez6dott.

ARULAS

Félrevon ismerésom, gyere, karol belém, bemutatlak a feleségem-
nek. A felesége pesti. Kezet fogunk. Néhany szokvanyos szd. Mér
messze jarok a szinhelytdl, amikor belém nyilall a folismerés: ej-
nye, de udvariatlan voltam mar megint! Még csak kezet se csokol-
tam a holgynek. Nemcsak, hogy szé szerint nem, szavakkal sem.
Mekkora paraszt! — gondolhatta magaban. Valéban az vagyok.
Mind a mai napig sem tudtam elsajatitani a kézcsékolas miivészetét.
Ha olykor mégis megcselekszem, gunyt Gizok beldle.

Sokaig ginyosan se tudtam kimondani a kezét csékolomot. In-
kabb elnémultam, mintsem a szamra vegyem a sz6t. Nalunk csak az
tgynevezett urifitk koszontek igy. En pedig az durifidkat a lelkem
mélyéig lenéztem, s6t megvetettem. Nalunk csak a jo reggelt, a j6
napot, a j6 estét, az isten aldja, a j6 egészséget és a dicsértessék a
Jézus Krisztus volt szokasban. Igaz ugyan, hogy a kisoregapanknak,
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ha sziiletésnapjan vagy nevenapjan folkoszontottilk, kezet kellett cso-
kolni, de az mas volt.

Emlékszem életem elsd kezét csdkolomjara. Varatlanul érintett,
mint egy pofon. Bele is pirultam. Iszonya zavaromban nem futotta
tobbre, mint egy kezét csokolomra. A sarki péktdl jottem ki éppen,
s ahogy kinyitottam a kiskaput, a tanité nénibe {itk6zom. Nem sze-
rettiik ezt a tanitd nénit, rettegtiink téle. Most, varatlanul ott allt
eléttem a kiskapuban. O is megriadva: szé szerint beleiitkoztem.
Olyan iszonyatos zavarban voltam, hogy csak annyit tudtam kinyog-
ni: ,,Ljubim ruke!”

Magyar iskolaba jartam a kiralyi Jugoszlavidban. A széban for-
g6 tanitd néni, akarcsak a Balaton kornyékérdl szarmazd férje, ve-
lunk, didkokkal egyiitt alig tudott valamit szerbiil. Néhany dalocs-
kat és a miatyankot, az Ocena$t. Esetleg még a tantargyak nevét:
zemljopis, istorija. De ezt is mar csak a harmadik és a negyedik
osztalyban: tanultuk meg, mert az elsében és a masodikban még nem
tanultunk se foldrajzot, se torténelmet.

Amikor ez az Osszeiitkozésem tortént a pék kiskapujaban, maso-
dikos lehettem, nyolcéves. Nem emlékszem, hogy azelétt vagy ezutan
egyszer is a fenti koszonéssel idvozoltem volna a tanité nénimet.
Akkor ott, a pék kiskapujaban micsoda zavar, bizonytalansag lokte
a nyelvem hegyére azt a kifejezést, amit igazabdl nem is értettem
még? S miért a ,Jjubim ruke” a ,kezét csékolom” helyett? Hiszen
az el6bbi mindkett6nk szadmara egyardnt idegen volt.

Gyakran eszembe jut ez a jelenet. Ma is igy hordom magamban,
mint megszégyeniilésem els6 emlékét. Hogy a varatlan talalkozis
egy végsd soron ellenszenves személlyel olyan zavarba hozott, hogy
,.egészséges” reflexeim folmondtdk a szolgalatot? A tanitd néni nem
rétt meg a ,Jljubim ruke”-ért, mosolyogva, sz6 nélkiil fogadta. De
vajon, kérdem ma, mit gondolhatott magiban? ... Mondom, meg-
szégyeniilésem elsé emlékeként hordom magamban.

Volt még egy hasonlé, mert ennek a mélyén is, azt hiszem, aru-
las lapul. Abban a pillanatban, amikor elkévettem, tudtam, hogy az.
A szét akkor még nem talaltam meg hozza, csak a saégyen égetett.

Csak két szt ismertem, tudtam kiejteni: anyam vagy édesanyam.
Hallottam, persze, hogy vannak anywkdk is, de szdmomra ez, anyam-
ra vonatkoztatva, elképzelhetetlen volt. Koériilbeliil dgy voltam ez-
zel is, mint a kezét csékolommal. Szdmomra idegen volt. Idegen
még a vildg is, ahol ezeket a szavakat haszndljak. Azt hittem. Ak-
kor kovetkezett a probatétel.. Szép, nyari nap volt, cséplés ideje. A
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tanyan, ahol apam ,,részes” volt, megjelent a tulajdonos, egy selyem-
ruhas né, egy valddi ,,nagysiga”, leiilt az Oriasi cseresznyefa arnyé-
kaba, s onnan nézte a cséplék munkajat. Amikor meglatott, maga-
hoz intett. Taldn az ebédhordd kocsival keriilhettem ki a tanyara,
anyaim odahaza el6zbleg természetesen alaposan megsikalt, s tiszta
inget adott ram. Igy a csépldmunkasok kézétt én voltam az egyetlen,
aki ,,szalonképes” volt. A selyemruhas n6ének nem kellett attdl tarta-
nia, hogy ha megsimogatja a fejemet, poros marad a tenyere. Magi-
hoz is vont annyira, hogy megéreztem az illatdt. Nem emlékszem
mar, miket kérdezgethetett télem. Csak a kedvességére, vilagos, nyari
ruhdjanak az illatira. Meg az egyik valaszomra. A valaszom egyik
szavira. Ott azonnal belém égett az a sz6. Valamelyik kérdésére ezt
valaszoltam:

— Mert nem engedi anyukdm.

Olyan finom jelenség volt az a n6, hogy szégyelltem volna édes-
anydmat mondani. Anyukdmat mondtam. Amit addig soha ki nem
ejtettem, ki nem ejtettem volna a szamon.

A késébb elkdvetett aruldsaim sebhelyei rég behegedtek, vagy azt
hiszem, hogy behegedtek, ez az elsé biinbeesés forré emlékeként él
bennem ma is.




MACULA (XIV.)
Regény
BRASNYO ISTVAN

Avagy miris kezdetét vette volna haldokldsom?

Kir, hogy nem ismerem a kottdt, dgyhogy képtelen lennék megilla-
pitani, vajon szerepelnek-e azok a haldoklé kiirthangok Maszkot firkal-
mdnyaiban, amelyekért mostanidban munkadijat remélne; én ugyan nem
tudom, hol rejt8zkddik, Rékuszi azonban néha a nyomdra jut, de nem-
igen beszél réla — a fene tudja, mintha szivaccsal lenne kitémve, min-
dent magdba nyel, de ahhoz el8bb alaposan meg kell szoritani, hogy
valamit kifacsarjon bel8le az ember. Méghogy én ezzel foglalkozzak!
Akkor mir inkdbb héhérnak vagy pribéknek kellett volna 4llnom annak
idején, ilyen kis gonosz féregként t6kélyre vittem volna a szakmit, egé-
szen elkipriztattam volna klientélidmat.

Am most Rékuszirél meg a szemem koriili monoklirél volt szé; ilyen
képpel mégsem eredhetek a szerencsém nyomdba, s ha még ustokon is
ragadndm, elriadna t8lem.

Az emlitett kiirtjelek nélkiil pedig szinte lehetetlennek éreztem ti-
jékozéddsomat; hogy odavannak a térképeim és oda az irdnytlim, ez
még hagyjin, de hogy utolsé tdjékozddisi lehet8ségemet is elveszitsem,
amely nyomokban némely zenemil tartalmiban esetleg még meglelhetd,
elkeseritett; hogy a fiiggbny migdtt dllva jegyszeddnek 4lcdzottan vir-
jam meg a bemutatdjukat, hitha esetleg valaki egy dvatlan pillanatban
hamisan kezd jitszani a vaddszkiirtdén — ha egyéltalin taldlnak egyet-
len szil, nem valamirevalé, hanem ak4rmilyen kiirtdst —: amikor a
magas hangok felé érve elkezdi hasitani a selymet, és nekem nem csu-
pin a képemen, hanem a h4tamon is folborzolédnak a sorték! Ez mir
hiromszdgelési pontjat képezné fantdzidm behatirolisinak, vagy megza-
boldz4sinak, hogy egyenesbe réfoljem magamat elszabadult és szétzildls-
dott aranyaimhoz képest. Mintha ismét a régi napokat élném, és illem-
tudéan litogatbba ballagnék valahov4, aminek, fijdalom, ki tudja, mi-
lyen kovetkezményei lesznek majd rdm nézve, amire most aligha van

id8m gondolni,
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No, nem Ulnék Mamét képzelem magam elé: az igazsigszolgdlratds-
b4l a tovabbiakig elegem lett, sem menyasszonyomat az 4lmodott, hosz-
szd nyakaval, amikor majd a valldba kapaszkodva kibontom a kontyat
— a hajtliit messze a hdtam mdgé dobdlva, akir a lerdgott csontokat
—, hanem inkdbb a kis fakarét keresném f6l djra, vagy 16téri ismerd-
seimet, amikor a korai estében a reflektorokat rdirdnyitjdk a céltdbldk-
ra, é olyan durrogist csapnak, hogy a verebek szinte visongatva me-
nekiilnek ki a 184llds eresze alél, ahovi éjszakira némi biztonsdg és
védelem reményében hizédtak. Igy lehet itt hinni akdrkinek, akinek
fegyver akad a kezébe!

Enbennem meg valami kisérteties szovetség 4ll fonn a régi meg az Gj
kozt, hogy most, mivel pusztin meggondoltam magamat, visszaballag-
hatok az egykori j6 helyemre, valamelyik régi helyemen kotok ki is-
mét, és élem tovabb azokat a viszonyokat, mintha az imént csupin a
kelleténél nagyobb falatot nyeltem volna, s amig azzal kiiszkdtem,
képtelen voltam széhoz jutni.

Meglokom a cimborit, aki ott hasal a négyrét hajtott pokrécon, és
fekvd helyzetb8l prébil kiadni magdbdl egy sorozatot, dsszerdndult arc-
bdrrel és szinte iiveges szemmel.

— Ha ideadnéd, olyan lyukat 18nék a kozepébe, amilyenre még az
oregapad sem emlékszik!

— Hagysz nyugton? — mordul rdm. — Mindjart kapsz egy hang-
tompitét az iilepedbe!

— Ha ennyib8l 4ll a j6 modor! — emelkedek térdre mell8le. —
Akkor majd méskor mashovd hasalok ...

— Uhiim — mondja —, iihiim. Csakhogy ott sem engednek tégedet
lovéldozni . . .

— Azt most mar majd én mondom meg!

A nagy 6ra ott van a fejiink f6lott, az iivege, isten bizony, szét
van 18ve annak is, a nagy kainozoikumi dra a félhaton 4ll, ez most le-
het a valds id§ is, vagy az, amit a geolégiai éra mutar, s ez az
ember a kezében ezzel az eolittal most énvelem 6hajt kakaskodni, akir
egy nagy testl &smajom, masztodonvadisz, illetve mindkett8nek a le-
szirmazottja: csak a torékenységemet 4llithatom vele szembe, habir a
legszivesebben énram 16v6ldozne — ebben a tekintetben kifejezett fo-
lényre tett szert, emlékezhet ram kordbbrél.

Most elhagyjam a 18teret, egyetlen eddigi komoly szillisomat, amely-
re a szinhdz utin mir a magam erejébdl tettem szert, és nem is volt
olyan rossz dolgom itt mint prébabibunak, habir megkotoztek és 16-
voldoztek ram, de a babszinhizban sohasem volt ekkora szellemi sza-
badsigom, ott az ilyesmi még minty elmélet sem meriilt f61 — kony-
nyebb volt ugyan, de sokkalta értelmetlenebb, mir ha csupdn a salyit
is mérlegeljiik a kettnek: szinpadon alakoskodni .- abban a hiszemben,
hogy az miivészet — vagy karbboz kdtve céltdblaként fityegni: az
utdbbi mindenesetre hitelesebb birmiféle milivészetnél, amennyiben a md-
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vészetnek valaha is volt olyan célja, hogy hiteles legyen, és nem elsGsor-
ban a megélhetést szolgilta, ha bibszinhizi szinten is. Hogy mennyit
meg tudtak inni azok a bibosok!

Kikanyarodva a 18tér kapujin, alaposan bele kellett gizolnom a la-
tyakba: habdr eérre széktem meg innen valamikor, nemigen ismertem a
jirdst, mert akkor jé nagy 8sszetaposott hé volt itt, most meg nyava-
lya sem, nem ho, legfoljebb fiives 4rokszél, az 4rok feneke meg teli
hideg, rosszindulatian hunyorgé vizzel: eszem dgiban sem volt a koze-
lébe menni, nemhogy a partjin haladni, mert ha beleesek, nyomban
megdermedek, s ne adj’ isten, bele taldlok falni; sohasem vesz ki sen-
ki engemet onnan, mert arra vél majd, hogy egy csomé rongy vagyok,
¢ ha mumifikilédtam egy napon, akkor mir ugyan kit érdekel ez a
dolog: legféljebb odahajitanak jitszani a kutydknak! Azutin felfedez-
tem, hogy halad el6ttem valaki, mert hatalmas, fehér betlikkel frta a
hétdn

SZURKE
ONTVENY

— igyekeztem hit az 8 Gtjit kovetni, bizonydra gyakrabban végig kel-
lett itt mennie, mint nekem, s olyan egyértelmlien lépkedett, mintha
hazafelé menne: nos, hit hadd legyen meg nekem is egyszer ez az il-
ldziém! Azonban hamarosan kisiilt, dehogyis hazafelé megy — bar
ekkor én mar birtokoltam az illdziét —, hanem a kocsma felé, mintha
8 is bibos lenne, vagy netdn maga is bib?

Hogy netin az dj-dllati-korban majd mértékteleniil el fog szaporodni
a fajtink? Esetleg magam vagyok képtelen 4télni & nyomon kovetni
a kainozoikumi hangulatot? Kizirélagos énkdzpontisigom képes annyi-
ra elfogulttd tenni Snmagam irdnt, mint egy kolt6t? O, de rossz léra
tettem én! El fog sodorni ez a folyamat...

Am vigasztalédjunk! Egy napon magamnak is Ontvénynek kell len-
nem, erre végeredményben ez a Szérkeéntvény folirar emlékeztetett:
hogy sziikség esetén akdr tSmdr vasbdl is késziilhetne emlékmilivem. L4:-
ni ugyan nem ldttam még, de hallottam sziildvidékem egykori ontott-
vas emlékmiveir8l. Madirként szillhatna folébiik vagy telepedhetne ri-
juk az ember esze! Mint valami mindentdl fiiggetlenedett, libeg8, bardz-
disra kolnizott paréka! Elragadva vagy elragadtatva a torténelem sze-
1ét8l és visott viharitdl!

No, de legalabb egy f8kot8t akkor is megérdemelnék, tobbsz6rdsen
bokorra kdtve az 4llam alatt, odvas fogaimmal nehogy rdgni tudjam
szalagjdnak végét. ..

Hogy nydlaznék kozben!

Ez a rigis nyilvénvaléan valami kényszermozgds, mivel szoborala-
kok szdja sarkdban is ldttam mdr zo6ldes tajtékot, mmtha még eleven
korukban agyarukon feledték volna a bagét!
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De egydltalin mi mis lehetne ehhez az egész kérdéshez a viszonyuli-
som, mint hogy magam is fSlvessem a viligon eddiginél legbtlcsebbnek
bizonyult kérdést: Que sais-je?

fgy valahogy kezdtem megkérnyékezni Sziirkedntvényt, csupin a zub-
bonya alapjin.

Poharamat odadllitottam az 8vé mellé, azzal a folvételezéssel, hogy
valészinlleg nekem is fog onteni, vagy ha onteni akarna, kéznél le-
gyen,

— Ont6? — kérdeztem tle, feléje nytjtva két ujjamat, hitha meg-
fogja, és ez akkor afféle kézfogis lenne.
— Nem, fit6 — mondta, é nem fogta meg a két ujjamar, talan

azzal volt, hogy csupin 6rd mutatok, igy nyomatékositva a kérdésemet.
Es a poharamba sem toltotr.

— Kir — mondtam neki —, mert szinte biztos voltam benne.

— Miére?

— A szakma miatt. Ez szdmomra igéretes szakma. Ugyem akad még
vele... — De nem akartam firtatni, hogy miféle ligyem, meg mi koze
is hozzd. Ezenkiviil valahogy forditva is égett a ling ebben a Sziirke-
ontvényben, és nem az én dolgom volt meggydjtani a kanécinak a mi-
sik végét. Jott még aztin kér mésziros, ezekhez azonban méir nem tud-
tam az iménti kedvességgel fordulni, hogy szdmitok a szolgilataikra
meg ilyesmi: az asztalra dobva egy pillanat alatt széthasogattak volna,
a bSromet pedig magukkal viszik. De ezek 6ntdttek a poharamba, biz-
tosan azt gondoltdk, hogy Sziirkedntvénnyel vagyok, pedig volt vele a
fene, nagyon maginak valé volt. Emezek pedig nagyon vidiman jir-
tak, 1épésr8l 1épésre megcesdrrent a gumicsizmijuk szirdba dugott fend-
késik végén a karika, és ez nagyon emlékeztetett a sarkanty(pengésre.

Amikor még a sOrt hord6kbél asapoltik, és az ember jékedvében
folpattanhatott a sOroshordé hdtdra — véltott hordékon sziguldani:
hit ebben volt még fantizia! Ahogy a sarkantyl veri, csapkodja, vési
és forgdcsolja a dongdt, é amit hidnyolhat az ember, az a hintalé
kantdrja a kezéb6l, amelyiknek a mésik végén ott van a zabla fesziilS
karikdja!

— Begaszentgyorgyi gyerek vagyok én! — szélalt meg végre Sziir-
kedntvény, vagy Bogit mondott? Bogaszentgyorgyot? A két mésziros
csak nézett.

— Forré viz! Az van-e? Arra gondolj! Azon jirjon az eszed! —
ilyesmiket mondtak neki, vagy ezzel nyugtattdk?

— Van! Fiiled-farkad leviszi! — mordult réjuk.

— Ki ligyel a nyomdsra? Arra is iigyet kellene vetni!

— Az is van! — jelentette ki a begaszentgy®rgyi, és nekem megint
csak nem &ntott.

— Van dm! A fejedben! Még mekkora! — és ezek OntSteek az én
poharamba is. — De tégedet is folismertiink 4m, aranyos! — fordultak

most hozzdm. — Azt gondolod, mi schasem jirtunk a bibszinhdzban?
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— és nagyon j6t vihogtak, mintha valaki szamirfiilet mutatott volna a
hitam mbgott, hogy ismét kialakult fejemb8l az O betl. Most kezdjek
ezeknek harmadik személyben beszélni magamrél? Amikor ez nem is
biztos, aligha l4tjak, kivel van dolguk.

— En a 16térr8l valé vagyok — vilaszoltam. — Pontosan egész
mostandig ovt voltam szolgdlatban. De olyan beképzelt, &sszeférhetetlen
tirsasig — mondtam nekik 8szinte képpel és becsiiletesen. — Most meg
kifordultam a nagykapun...

— Megéri az, amig el nem taldljak az embert! — mondtdk szinte
irigykedve. — Egy-két gazditlan t6ltény mindig akad, azt meg mir a
kapuban megfizetik. ..

— De mégis el6bb-utébb eltalilndnak ... Es akkor az ember mehet
Féldvarra deszkat arulni!

— Na, igen, na, igen! Olyan az, akidr a hdbord... Rosszabb, mert
ha még hibori lenne! Akkor igen! De igy? Semmiért? — Ez volt a né-
zetitk a dologrél.

— Es a bédbszinhdzban? — kérdeztem. — Mi volt az az djsig a
bdbszinhazban?

— A Valika! — sigtdk.

— A Valika? — ébredt bennem gydngéd érdekl8dés.

— Aki zsinéron rdngatja az egész tdrsasigot! Akkora csbcse van
annak, mint a fejed!

— Az enyém? — pedig nagyon jél tudtam, hogy éppakkora. Ele-
temben el8sz6r ahhoz mértem magam.

— Te, azt nem lehet elmondani!

— O, nem leher?

— Szavakkal, te!

— Az mis, az mds. Ugy érti a dolgor?

— Van, aki prébalta!

— Hu-hu! Es?
— Nincs 4m olyan mis! Csak kir, hogy tovdbbmentek!
— Ha szabadna tudni, hovd? — kaptam f6l a fejemet, mert szoki-

com a dolgokat tdvolrél nyomon kévetni.

— Mi az, tin begerjedtél? Téged Osszemorzsolna! Mdsnap mdr out
tdncolndl a zsineg végén!

— Dehogy tincolnék! Sohasem szoktam tdncolni! — és sortdl meg-
csapott ésszel majdnem beszdmoltam hiilye szerepemrdl.

— Megtincoltatna 6 téged! — csapotrt Sklével az asztalra egyikiik.

— Meg 4m! Még talin engem is! Vildg csifjira! — erdsitgette a
mésik.

Sziirkedntvény csak hallgatotr. Hallgatta ezt a sok zagyva beszéder.

— Cimbora! — lékte meg az asztal alatt a csbrgBs ldbival az egyik
mésziros. — HAat neked mi bajod? Te tidn az 6ntéformit nyomorgat-
tad eddig?

Fesziiltté tudtdk tenni ezek a helyzetet! Litszott, hogy orok életiik-
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ben kést forgattak a keziikben, ki tudja, hiny 4llac vére szdrad mir
a lelkiikén! -

— Ha szabadna tudni — tettem f&l ismételten a kérdést, hadd fe-
lejesenek addig is, amig apasztjdk az eszilket —, hov4 mentek azok a

hogyishivjikok?
— Nézd a, milyen rémen8s! Mintha az egész ember talpig fasz len-
ne! — rohogtek Ossze a mészdrosok. — Meglett ember létére bidbszin-

hézon tori a fejét!

— Toéri a frdsz! Csupdn azt szeretném megtudni, kirl van szé —
mordultam r4juk.

— Téged dgysem felejtett el! Szakadatlanul oda vigyakozik, a 18-
térre! Létni kellene azokar a sorozatokat, amiket ott kapna!

— Alljunk meg, cimbora! — szélt kézbe Sziirkedntvény. — Baszd
meg, és kussolj! — Ilyen kemény volt a modora. Azutdn az asztalra
csapott: az iivegek és a poharak mintha megérezték volna a vészt, hir-
telen szétugrottak, az asztal lapja pedig valami hihetetlen lasstisigtél
hajtva horpadni kezdett, olyan neszez8 roppandsokkal, mintha valaki-
nek a fogit tornék ki. Azutdn Ggy maradt, akir egy valyd, & Osszefu-
tott benne a kismlétt sor.

— Ez az! — mondtam bele szinte a véilytba. — Baszd meg, és az-
tin kussolj!

En lettem itt mir megint a legokosabb, habir még csak annyit sem
sikeriilt megtudnom, hogy hové lettek a bdbosok. Annyi biztos volt,
hogy elmentek, és elvitték a sok szar acsarkodd kollégdt, azok meg
tehetetlenségitkben naphosszat rdgesdljdk a ldddjuk fédelét, amig csak
be nem tdmi a szdjukat a szl morzsaléka.

— Azért nem 4rtana megmérni — szélt vontatottan az egyik mé-
sz4ros, amikor félocstidott megszeppentségébdl.

— Mit? — kérdezte szolgalatkészen a miésik.

— A szavaknak a silyit.

— Hol? — kérdezte Sziirkedntvény. — A trigyadombon? Ahol a be-
leket moss4tok?

— Hagyjdk, kérem, hagyjik abba! — inditvinyoztam hirtelen. —
Nem illik az ilyesmi kultéremberhez! — mondtam kissé orthangon,
mert ebben a pillanatban eléretolakodott a fejemben a tintahal. Mar csak
az hidnyzott, hogy a libait kezdje nydjtogatni az orrlikamon 4t. Hol
lehet az ilyen szérnyll 4llatnak a szeme? Folnytlnék valamivel, & ki-
szirnidm!

De csak iltek és hallgattak, egyikilk sem akart mozdulni. Olyan
dombtet8féle hely volt ez, amilyen mindenfelé van, ahol a l6szhétak
leszakadnak a semmibe, s azutin valakik mindig ald4ssik 8ket. Hit
olyan ald4sott magassig volt ez is, mi a fenének kellett nckem ide fol-
masznom Sziitkedntvény nyomiban? Inkibb a 18téren kellett volna dj-
bdl egyezségre jutnom, hiszen nemsokira megint le fog esni a hé. Szép
fehér kardcsonyt tdlteni puskadllvinyra akasztva a galléromnil fogva,
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akar valami veszélyes fegyver! fgy meg aligha érek tobbet egy iires
t6ltényhiivelynél!

— Csak mit szalasztottam el! — kezdtem én is kalapdlni az asztal
lapjit, amelynek valyljdban apré hulldimok rezdiiltek meg az Ossze-
gyiillemlett, habjit vesztett sor felszinén. Amazok hdrman pedig kimen-
tek, bizonyara a trigyadomb felé vették dtjukat. Gyorsan félszippan-
tottam azt a kevéske sort az asztal horpaddsibél, é magam is indul-
tam utinuk: én nem voltam megmalacozott értelmiségi, nem volt va-
lami sok féltenivalém, vagy hogy kés8bb valaki valahonnan hidnyolna,
visitoznanak a malacaim, és kétes szinli foltokat hagynidnak maguk utdn
a gazditlan 4drkuspapiron, é csupin az orruk porckorongjéba nyomott
malacdrétok akaddlyoznik meg &Sket abban, hogy foltirjdk a papir
felszinét, és lehatoljanak mélységeibe.

Odakinn, a hintelen sdtétségben nem tudtam megallapitani, merrefelé
is vehették az irdnyt, hidba kerestem, hol szivirog it a homilyon a
kettétort Sziirkeéntvény folirat, habdr a fenbkések karikdinak csOrgé-
sét vildgosan ki tudtam venni, szédval haladtak valamerre, hidrmasban,
Sziirkedntvény bizonyira kozépiitt lépdelt, a mészdrosok meg jobbrél-
balrél.

— GCsak virj meg ott! — hallottam aztdn a hangjit, mivel a sotéc-
ség teljesen elvakitott, akdr a firél lepottyant pulykdt. — Virj egy da-
rabig, amig beleverem ezeket a ganéjba!

Azt nem tudom, mit csindltak, de Sziirkedntvény nemsokira jott is
visszafelé, ugyanolyan csondben, ahogy elment, csakhogy most nem
hallatszott a fenBacelak karikdja: nem hinném, hogy Osszekapaszkodva,
hirmasban kértdncot jartak volna, amig csak el nem szédiilt a két mé-
sziros, kérdezni meg mir nem akartam.

A hegyre most mir nem mentiink f&6l, Sziirkedntvény nem is a hegy
felé indult, hanem vissza, a 18tér irdnyiba, én meg a nyomiban halad-
tam ismét, el a l8tér drétkeritése eldtt, amikor pedig a nagykapuhoz
értiink, nem mondta, hogy menjek' be, el sem k&szont tSlem, hétra se
nézett — ezt most Ugy értelmezhettem, ahogy akartam; nos, én gy vet-
tem, hogy vele kell mennem, csak van neki valami kuckédja, vagy hon-
nan az 6rdoghdl tiizelhetne, ha mir fit8. Ugy hallottam, hogy még a
pokolban is vannak fGt8k, és lehetséges, hogy most kimondottan jé he-
lyen jintam, végre rdhibiztam az igaz Ssvényre.

Es ha belegondolok, volt is benne valami: jobbrdél a 18tér, slrl szo-
gesdrétja, mintha valami életbevdgét drizgettek volna mogdere, vagy
taldin épp emezen az oldalon volt az, amire vigyiztak: a litszattal el-
lentétben mi voltunk esetleg bekeritve, mi, meg az egész sziirke hori-
zonth és kontdrd vildg, amely balfeldl, valami sémjéken tdl oly mere-
deken ugrott neki az égaljnak, akar a pirzé kutydk hita: a szélt6l
megnyomott nyirfik akként fesziiltek a sotétségnek, mint a kihegyezett
fiililk parja. Azt a részt, a 16tér kornyékét tehit elkeritették maguknak
azok a szajtépdk, minket meg mintha ezzel bekeritettek volna — ké-
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s6n jon rd a lényegre az ember, vagy nem is érdekli, miként Sziirkeont-
vényt, aki oly nagy lendiilettel vigta a ligy sarat, hogy bizonyira még
a képemre is jutott a froccsenésébdl, de azért én csak igyekeztem a
sarkdba érni, Gt- & irdnyjelz6m volt a zubbonydrél messzire vildgitd,
két, hészinben siit betlisor:

SZURKE
ONTVENY.

Azutin a l6tér szogesdrét keritése elkanyarodott, mi meg maradtunk
ott, bekeritetten a sdrban, anélkiil, hogy tudtuk vagy sejtettik volna
pontos helyiinket, amig csak egy mésik szogesdréthoz nem értiink, ez
volt bizonydra a vdgdhid, és eléggé kényelmetlen képzeteket ébresztert
bennem, hogy 18tér és vigbhid — birmennyire is elszigetelten — ily
kozelre esnek egymashoz, és nem is akkora tdvolsigra, hogy akirmikor
ne lehetne a kettdt egybekapcsolni, létrehozni egy olyan fiziét, hogy
a biiszkeségtdl szikrdzna a lakossdg szeme.

Igaz, csupin nekem szoktak olyan ostoba elképzeléseim lenni, ame-
lyek végiil valéra is vdlnak, akir az 4lom, mintha télapét 4dlmodnék,
vagy 4lmomban kis Mikuldst alakitanék.

Tehat a teriilet, ahov4 tartottunk, szintén kikanyaritott része volt a
vilignak, vagyis a keritésér képezte: ilyen szigetek hatirolhatjdk a tel-
jességet is, ezek zadrharjdk le, habdr nem fiiggenek Ossze, de a rendszeriik
logik4dja nagyon is dsszefiigg egymdssal, és bizonyira ez benniik az egye-
diili kdzelség.

Az intézmény portdsa szinte hozzénk testkdzelben horkolt egy iiveg-
lap mogott: a tinyérsapkdja hatracsfszott, ritkds haja szdlai kézén ki-
litszotr a piros fejbdre, szijazata meglazult, talin még a nadrigszijin
is engedett néhany hiivelyknyit, hogy ne nehezedjen akkora sily a dia-
fragmdjira. Revolvertokjit egészen fura helyen tartotta, vagy lehet,
hogy csak a nagy fészkel8désben csiszott vagy keveredett oda: ha a
pisztoly elsiil véletlenill, biztosan leviszi a golyé mindkét tokér. Ha
erre ébredne! Egy életre kidbrandulna mesterségébdl! . . .

De a fat8hizban!

Elgszor is itt olyan hiilye, fullaszté meleg volt, hogy Sziirkedntvény-
nek le kellett vetnie a zubbonyat, és engem is biztatott a dolminyomat
illet8en.

— Olyan vagy benne, mint egy gydszhuszir! Megijed tbled az em-
ber, ha rdd néz, meg el is szomorodik!

— Halilmadarnak mondjdk azokat! Hogy miért maddrnak, azt ma-
gam sem tudom! De a csékdjuk nagyon petyke! — gondoltam rijuk
irigykedve, mert eszembe jutott a magam egykori csdkéja.

Azutin széba hozta, hogy azérv hivott magdval, mert kedveli a kii-
16nc holmit visel§ embereket. Egy id8ben maga is majd megveszett az
ausztraliai hadsereg egyenkalapjiért, azért, amelyiknek a karimdja az
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ember jobb fiile f6lott meredeken &l van hajtva. De az ilyesmibdl csu-
pén egy zubbony jutott neki: a Sziirkedntvényé.

Ide mindig bejirhatok, azt is mondta. Itt nem folyik semmiféle
munka, ez az egész egy formdlis iizem, és csupan a statisztika miatt
kell fonntartani. Ehhez képest egészen j8l lehet keresni, csak el kell
tlrni, hogy a csarnokok tele vannak fantommal.

Megmondtam neki egyenesen, hogy fogalmam sincs, mi lehet a fan-
tom.

— Az egy olyan nagy... No, semmi! — gondolta meg magit. —
Inkdbb majd reggel elmegyiink valahova. Ott neked biztosan tetszeni
fog...

(Folytatjuk)




KERDESEK ES VALASZOK

VUK KARADZIC SZULETESENEK
200. EVFORDULOJAN

VUK ,, EMBERI SZINJATEKA” —
AVAGY A SZERB PLUTARKHOSZ

BORI IMRE

Meglep8 az a mohdsig, amellyel Vuk egészen fiatalon, tdl ugyan a
hiszon, de még innen a harminc éven mindent el akart végezni: a nyelv,
a helyesirds, a tradiciondlis irodalom, a néprajz, a torténetirds, de a
szépirodalmi kritika, igy az irodalomesztétika teriiletén is, hogy a md-
forditissal — minden mis munkdja utdn — tegye fel a korondt késébb,
mir érett fejjel. E felsoroldsbdl kitetszik, be akarta vonni figyelme ko-
rébe a mohdsignak csak 8t jellemz8 euféridjival a szerb nép élerének
és szokésainak, nem utolsésorban pedig erre alapuld kultOrijinak cgé-
szét: az elbbbieket megismerve és feljegyezve, kotetekbe gydjtve, vilig
elé tirva, az utébbit vigyva, hiszen az irodalmi, a kulturdlis élet t&bb,
mint amit az egyéni heroizmus meg tud teremteni. Am hol van Vuk, a
szépir6? Lehetséges, hogy 8, aki mindenre véllalkozott, ,,szépirni” ne
akart volna? Anndl is inkibb jogos e kérdés, mert f8képpen ifjhi, hési
korszakédban az irodalom légkorében, literitorok 4rnyékdban élt: a fel-
kelés 14z4ban ég8 Belgridban Dositej, Karlécin s majd Sifatovacon Lu-
kijan Muficki, Bud4n Sava Mrkalj s Sima Milutinovié Sarajlija, Bécsben
Kopitar, hittérként pedig egy Goethe, s mindazok a német irdk, akik
figyelemmel fordultak felé. Belekéstolt 8 is a szépirodalomba, amikor
egészen koridn megorokit8je akart lenni annak, amit maga is oly inten-
ziven megélt: a két szerb felkelés eseményeinek. 1813-ban mir emleget
torténetirist, s nemsokira megtaldlja sajitos, a felviligosoddstél 6roksle
mifajit, az életrajzot is. Elriasztott talin els6 tSrténetének (egyben
polemikusnak) szint milivének a Karadordének cimzest, a felkelés bu-
késarél széld levelének sorsa 1813-ban, s elvehette kedvét a tSrténet-
iréstdl, de megszerezte cenzoranak, Jernej Kopitarnak, a bardtsigit; élet-
re sz0lé tdmogatdsit. Ezutdn vag bele nyelvformilé munkdjiba: 1814-
ben Budin dolgozik szerb nyelvtanir Luka Milovanov segitségével, koz-
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ben Bécsben nyomjék mir daloskdnyvét, és 1814. szeptember 30-i4n meg-
jelenik szerb grammatikaja, 1818-ban pedig 26 270 szavas szerb szétira.

Ezek a tudbés ambicidi, azé a Vuké, aki Karlécin és Belgridban, it
az éppen megalapitott Velika Skolin is alig késtolhatott bele a tudo-
ményokba. A szépird — emlitettiik mir — az életrajz mifajit prébil-
ja aktivizdlni, a maga {rbi-emberi igényeihez igazitani. A modern ku-
tatbk messzebbre l4tnak, mint litott maga Vuk (a kezdetek idején
mindenképpen), amikor els8 életrajzait {rta. O Plutarkhoszra hivatkoz:k,
terminolégidja azonban csak kozvetve gordg, amikor Zitijat mond, a
pravoszlidv-bizdnci tradicié e tekintetben a terminusban (de nem biztos,
hogy az ideolégidban is) mindenképpen adva van. Elképzelhet6nek l4t-
szik, hogy a kérdést valdban Plutarkhosz fel8l kozelitette meg (hadd
jegyezzilk meg e helyen, hogy a Vuk gy(jtésébdl forditd Székics Jbzsef
1847-ben iilteti 4t Plutarkhoszt!), Vuk ugyanis igen egyértelmfien mir
1821-ben a gordg életrajziré mifajira hivatkozik, amikor azt kozli,
hogy j6vendd életrajzkdtetének a kovetkez8 lesz a cime: ,,Zitija znarni
Srbalja, da bude kao Srpski Plutark”. S valdban, a Danica 1829-es
kdtetében, ahol tébb életrajza jelent meg, a kovetkezd cimet irja a
szovegek folé: Kao srpski Plutark, ili Zitija znatni Srbalja w Srbiji na-
Sega vremena.

A Plutarkhosz-analégia értésében természetesen magihoz Plutarkhosz-
hoz kell fordulnunk, aki f5l6teébb tudatos iréi programot adott, és
abban az f{réi viszonyuldsrél éppen dgy szé esik, mint a mifaj karak-
terér6l. Ezt irta: ,,Nem tOnténetet {rok, hanem életrajzot; nem is min-
dig a legfeltGn8bb tettekben nyilvidnul meg az erény vagy a bln, hi-
szen egy-egy jelentéktelen tény, mondis és tréfa sokszor nyilvdnvalébbd
teszi a jellemet, mint a véres csatdk, nagy iitkdzetek és vérosok ostro-
mai. Mint ahogy a fest8k az arcban és a szemek kifejezésében taldljdk
meg a hasonlatossigot, amelyekben a jellem kifejez8dik, az egyéb rész-
letekkel pedig vajmi keveset tér8dnek, nekiink is inkdbb a lélek jellemn-
z8 tulajdonsigaiba kell hatolnunk, s ezekkel megrajzolnunk kettdjiik
(ti. Nagy Sindor és Caesar életrajzit) — mésoknak engedvén 4t a nagy
tettek és kiizdelmek megirdsit.”

Vuk pedig az 1829-es Danmicdban ezt irta: ,Zitija pojedinih ljudi
vrlo su skopfana s istorijom naroda njiova, je se u njima naznaluju
uloge sitnice, koje se u istoriji ne mogu pomefati, a opet joj velikua
svetlost daju.”

Pontosan nem tudni (legaldbbis én nem taliltam r4), hogyan jutott
el ,Plutarkhoszhoz, illetve a Zitija, az életrajz profin véltozatihoz. Ta-
lin megkock4ztathatjuk feltételezni, hogy véletleniil, mert eredend8en
a levél milfaja érdekelte (amely a kor egyik jellemzd, s ugyancsak a
felvildgosoddstél 6rokslt mifaja volt), mert — tudjuk —, hogy 8, aki
jelene torténésze akart lenni, ebben talalt intim kifejezési-torténetirdi
form4t, hiszen 1832-ben is levelet ir — ez esetben Milo¥ Obrenovi¢hoz.
Egy szerb hdsdal hdsének életrajzit vetette papirra 1819-ben (a valédi
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érdekl8dés kétségtelen kezdeteként) a hésdal jobb megértése érdekében.
Ivan KneZevié életrajza tehit els§ ilyen természetll irdsa. Erdemes szem-
{igyre venni ezt a hésdaljegyzetként irédott, tehdt nem hosszli szdveget,
mert bel8le kitetszik, hogy az emberi sors az, ami Vukot alapvetfen
érdekelte, illetve hogy ennek l4tvédnyitd]l képtelen volt szabadulni. Eb-
ben még a moralista hajlaminak is engedett, mert abban a szerencse
kérdésének is helye van. Azt mondja el Vuk, hogy Ivan KneZevié Sem-
berijiban volt oborknéz 1802-ben Jadarba litogatott (Jadar vidékén
van Vuk sziiléfaluja is!), és ott Vuk, a tizendt éves fid sajit szemével
l4uta. 1806-ban valt ismertté, amikor a dobrikéi népet megvéltotta a
torokt8l. De azon nyomban Crnoborac Stanko a csapatdval elfogja, és
addig tartja fogsigban, mig meg nem viltja magit. 1809-ben 6 is a
felkel6k oldaldn 4ll, hiszen a szerb seregek 4tkelve a Drindn behatolnak
Knezevié sziiléfoldjére is. Nem maradhat tétlen, ennek kdvetkeztében
a Ni§ melletti csatavesztés kovetkeztében a DrindntGl harcolé szerb
csapatok visszarendelik, és neki is a visszavonulékkal kell tartania.
Mint aki a honit veszti: ,,Tada je i knez Ivan morao (Vuk kiemelése)
ostaviti svoju baftinu i sve imanje, i s mlogim drugim Prekodrinscima
doéi u Srbiju”. 1813-ig még jél élt Madviban, 1816-ban (Vuk igy tud-
ta) egy Zimony melletti faluban, Grabovacon élt, volt egy gebéje meg
egy taligéja, és fuvarozédssal kereste kenyerét. De lehet — {rja Vuk —,
hogy mir meghalt (,,otifao na istinu”), vagy visszament Szerbidba,
ahogy most Milo§ Obrenovié uralma alatt a megnyugvés lett Grrd a
vildgon. S itt j6n az irds kommentdrja: ,,Ime, Ivan KneZevilet igy za-
varta meg (az eredetiben ,,polerala srefa”), mint ahogy annyi mas be-

csiiletes és nevezetes férfit e viligon. — O Szerémségben az elmilt
években szegényebb volt, mint barki az 6 kneZinajdban, s ki tudja, él-e
még.” De az isten — kommentilja Vuk — majd megfizet végiil min-

denkinek érdeme szerint, és a szerb nép, mig szerbiil beszél, énekekben
emlegeti nevét, és a legnagyobb rokonszenvvel és hildval szél réla.
Kitetszik ebb8l a r6vid ismertetésb8l is, hogy Vuknak a tehetsége
volt az elsBdleges, nem pedig a torténetirdi felkésziiltsége. S mir itt
felsejlik Vuk iréi tehetségének ,.epikus oldala” is, amelyr8l Radovan
SamardZié beszél Vukrél sz6l6 tanulménydban. Igazi elemében akkor
lesz, amikor 1826-ban megirja Hajduk Veljko életrajzat, s az elkovet-
kezé években koriilbeliil 6tven kisebb-nagyobb rang(i szerb vezérnek
frja meg a torténetét. A szépirét taldljuk meg ezekben az életrajzokban,
azt, aki 1829-ben tudja, meg is fogalmazza, hogy az életténybeli apré-
sigok adjik a fényt az elbeszélt trténetnek. Az Ivan KneZeviér8l szé-
18ban ott a mondat, amelyben a gebét és a taligit emlegeti, kés6bb a
szegénységérdl ott a hasonlat. Ilyen {réi habitussal nyilvin k&nnyebb
Milo$ Obrenoviérél és uralkoddsardl ,kiilonleges adalékokat” (,,0sobna
gradja”) feljegyezni, mint oknyomozésra véllalkozni. Igéret marad te-
hit az, amit 1822. mdjus 22-én irt Milo$nak, nevezetesen, hogy megirja
a ,,mt id8énk szerb tOrténelmét”, amelyet ,,jé régen kezdett” (,i da na-
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pifem Istoriju Srpsku na$i vremena koju sam ja jo¥ odavno poleo...”).
Igaz, hogy az 1820-as években foglalkozik az életrajzokkal legtSbbet,
de még 1850 oktéberében sem kész, hiszen Gjra be szeretne jirni és
,latni” egynémely sincot (,gle koje sandifte”), és Wjra ki szeretné kér-
dezni a szemtantkat. Csak toredékeket, nagyobb egységeket tesz kozzé,
de kikerekitett, kész, mindent egybefogé miivet nem hagy hitra. 1828-
ban megjelenik ugyan konyve Milo§ Obrenoviérdl, ugyanabban az év-
ben a Prva godina Srpskog wvojevanja na. dabije, 1834-ben a Druga go-
dina Srpskog vojevanja na dabije, mig 1860-ban adja ki a Praviteljstou-
justij sovjet serbskij za vreme Kara-Dordijeva ili otimanje ondasnijijeb
velikala oko wvlasti cimfi miivét, kikerekitve az egész torténelmi kor-
szakot érint szandékit. Am soha kedvezdtlenebb koriilmények a kész
mi elkésziilésének a szempontjabél! Arra kell gondolnunk, hogy Metter-
nich Bécsben dolgozik az életrajzokon (8szerint a szerb torténelmen),
mig Milo$ Obrenoviénak és az uralma alatt él8 szerbségnek szdnja mun-
kajat. Egy rendSrminiszter Bécsben, s egy tirannus Kragujevacon! De
szivéhez nbtt miifaja is valéjdban a fragmentilis jelleget kényszeritette
r4. Eletrajzot (amelyben benn foglaltatnék minden, ami 1804-t8l rele-
vdns volt a szerb nép és a Szerbia tonténetében) nem lehetett irni, de
az életrajzok mozaikkockdibdl az egészre kovetkeztetni lehetett: egy nagy
dréma szdmtalan epizédjit frta Vuk. Cimiink pedig az ,emberi szin-
jaték” jellegét kivdnja sugallni, ha elfogadjuk Golub Dobrafinoviénak
azt az 4llitdsit, hogy Vuk képekben 14t elbeszél8 volt, s kiegészitjiik
azzal a megillapitdssal, hogy tulajdonképpen jelenetekkel dolgozik, mint-
ha egy képzelt regény epizédjait készitené. A mindenkori jelennck
amigy is a regény az igazi torténelemkdnyve, az iré pedig nemcsak
festd &s moralista, hanem tans#ja is kordnak. A szemtanl pedig legin-
kabb térténelmi szereplSket l4t, s nem okozati Gsszefiiggésekben gondol-
kodik, hanem kovetkezményeket észlel, ebb8l kovetkezéen taldn tébb és
nagyobb jelent8séget tulajdonit — mondjuk — az emberi temperamen-
tumnak, mint a tirsadalmi-trténelmi korillmények kényszerének. Ez te-
szi érthet8vé azt a Vuk-irodalom (4jabban Radovan SamardZié) emle-
gette tényt, hogy Vuk nem a két szerb felkelésr8l irt (mint ahogy a
koztudat, s taldn maga Vuk is hitte), hanem a felkel6kr8l — emberek-
r8] mindig és minden esetben.

Annil konyebben nyilatkozott meg a szemtand. Els§ reflexét az Ivan
KneZeviér8l sz418, rovid biografidban taldljuk. ,,A magam szemével

littam 1802-ben...” — irta (,,Ja sam ga olima mojim vidjeo 1802-e
godine, kad je dolazio u Jadar Alibegu Vidaiéu, bratu Kapitanpasi-
nu...”). Az effajta tanlsignak pedig fokozatai vannak, s ezeket az

anyaggyljt8, az emlékezevét munkdba 4llité, alapjéban véve memodr-
ir6i méd jellemzi. A kozvetlen benyomds a legéletesebb, a leger8sebb
koloritd, és az erkdlcsi itéleteket is az ilyen tipusi kozlések tartalmaz-
z4k. A ballott esetek mir kozvetettek, de még mindig a szemtand élet-
szerliségének korén beliill vannak. Azonban az is jellemz§, hogy ezek
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az életet lehel8 részletek az életrajzok jegyzeteibe keriilnek. Erzékelhetd
mindez a k&vetkezd kis adalék segitségével is. A Praviteljstvujuséij sov-
jet serbski .. .-ben egy helyiitt irja: ,,Biogradani su se i prije slabo rado-
vali dolasku Kara-Dordijevu u Biograd jedno za to, $to je malo ko s
njime mogao govoriti, a drugo, $to su momci njegovi dosta puta inili
po Biogradu $ta im je volja...” Az ehhez flizbtt jegyzetben pedig ezt
frja: ,,Ja sam svojim olima gledao (godine 1808) kako su Kara-Dordi-
jevi momci povalili jednoga &ovjeka u blato i istukli ga koliko su
htjeli, $to je projahao mimo njih na svome konju kad su oni sjedeli na
klupi pred Kara-Dordijevim (prije Mula-Jusufijem) konakom, pa ga
okrive da ih je poprskao.” Azt is hozziflizi az elmondottakhoz, hogy
ez a kellemetlen és sajndlatra méltd eset” (,0vaj nepovoljni i Zalosni
posao”) annyira emlékezetébe vés8dott, hogy mindig figyelmeztetni sze-
retné a lovaglékat. Amikor pedig mds szemtandkat szdlaltat meg, a
benyomas teljessége érdekében is teszi azt. Abban az epizédban minden-
képpen, amelyet majd Vuk egykori kritikusai er8sen kifogisolnak. Szé
van Karadorde konyortelenségérbl, vezérei irdnti, félelmet keltd viszo-
nyuldsdrdl; s arrdl, hogy egyik vezérének Karadorde a herezacskéjit sér-
tl meg lovésével. ,,Ja sam prije tako ¢uo i napisao, i sad se tako pocelo
$tampati, ali mi u tom kaza sin istog Petra Jokiéa (...) kako otac nje-

gov pripovedao viSe puta” — vezeti be a torténetet, majd megillapitja,
hogy ez megegyezik azzal, amit a belgridi asszonyok beszéltek (,,zu-
cale” — mondja), tudniillik, hogy ez a nevezett Mladen a mésodik fe-

leségével mitsem birt kezdeni (,Mladen sa drugom Zenom svojom nije
mogao nita raditi’”). Tagadhatatlan, hogy az életrajzoknak személyes
karakteriik van éppen az ilyen veretl és szellemli megjegyzések kovet-
keztében. Elannyira, hogy az onéletrajz blivdépatakjat is kereshetjiik ezek-
ben az irdsokban, hiszen a legf6bb tani és a legmegbizhatébb tdrténeti
forrds mégiscsak Snmaga — a tények koriili vitdk esetében is! Okleve-
lekre tehit nem is volt nagyon sziiksége (noha ezeket is gydjtdtte) —
még €16 részvevlket, szemtantkat szivesebben idézett meg, mint okle-
velet civalt. Torténetiréi értékében éppen ezért szoktak kételkedni a
forraskritikai bedllitottsigh historikusok. Holott Vuk valéjiban életraj-
zainak epikai, pontosabban emberi hitelét biztositotta.

A Vuk-szovegeknek ez az emberi sikja, emberi szintje manapsig ta-
lin a legizgalmasabb. A Shakespeare-opus embergaléridjival felérd sors-
képgaléridt taldlunk Vuk tSrténelmi életrajzaiban és a velitk kapcsolat-
ban mdr emlegetett miiveiben, hiszen azok is életrajzokbél tevédnek osz-
sze! Nem a gytilolet, hanem az objektivitisra tdrekvés vezeti a toll4r.
Nem gytilolet, hiszen kor- és sorstdrsait festette, de tirgyilagossigra valé
torekvés, hiszen szivéhez nétt sorsok sttétségeirl, jellemiik néha riasztd
vondsair6l beszélt. Mint akinek nincsenek illGzidi, sem a népr8l, sem
azokrdl, akik a népet harcba hivjik és harcba vezették. O tudja, mi a
nép — ha szabad a Milo§ Obrenoviénak frott, 1832. 4prilis 24-i kelte-
zésti levele egyik békjit parafrazedlni (,,Vi bolje od mene znate, $to ie



VUK ,EMBERI SZINJATEKA”... 1505

narod...”). Igy 4llit elénk két véres kezll, a haldlt oly kénnyen-gyor-
san hivé, konyoriiletet nem ismer8 embert: Karadordét és Milo¥ Obre-
novitot. Karadorde is, Milo§ is szOrnyeteg. Karadorde még a felkelést
megeldz8 id8ben, az osztrik—térdk hdbord idején, a toérsk eldl mene-
kiil6ben megbli apjit, amikor az vissza akar fordulni. Hajdukmentali-
tisa volt, és szinte riihellte a vezérkedést, s azzal prdbdlja elhdritani
megvilasztdsit, hogy ,,az emberekkel binni nem tud, hogy gonosz és
elvetemiilt, s nyomban &lni kivin”. Milo§ Obrenovié ,titkos torténete”
pedig haldllal van tele. Az egész korszak Vuk interpreticidjiban hdsi,
de ebbe a hésibe a félelem & a haldltudat, a szadizmusig ér8 kegyct-
lenség is beleépiilt. A vezérek (kisebbek-nagyobbak egyarint) nemcsak
a tordkt8] félnek (a toroktdl taldn kevésbé), hanem inkébb tdrsaiktdl.
Milyen lehetett az a vildg, amelyben ha egy vezérnek megcsappant
csapata létszdma, a szerbektél is félnie kellett. Abban a viligban min-
denki mindenkit ver: Karadorde veri vezéreit, a vezérek pedig a népet.
»Nije mi #a0 §to me bije gospodin Jakov, nego zato da me bije i nje-
gov sluga” — igy panaszkodott magdnak Vuknak Krsto Ignjatovié ra-
devinai kenéz. A haldl ténye pedig talin a legkdz6mbdsebb motivuma
ezeknek az életrajzoknak. Radié-Petrovicrél szélva {rja a kévetkezdket
is azzal kapcsolatban, hogy &t, Petar Molert és egy aranymivest a
szerbek Belgridban kiszolgiltattdk a tSrSknek: ,,Oket nem zsinérral
fojtottdk meg, ahogyan a t5rokék fojtanak, hanem kotélb8l ghzst ko-
tottek a nyakukra, abba éket hiéztak, amelyet azutin addig csavartak,
addig feszitettek, mig meg nem fulladtak. fgy azutin hirom halottra
virradt a vasdrnap: nyakukon a glzs és az ékek, meztelenek (csak ga-
tydban, térdilk f5lé gydrve a szdruk) a Kalemegdinon: Moler fekiidt
kozépiitt hiton, Radié jobb feliil, az aranymfives balrél, mind a ketten
hason. Ahogyan Radi¢ .félmezteleniil hason fekiidt, egy t6r6k né jott
(...), é a halottba keresztcsont felett kést défétt. S miutdn egész nap
gy voltak kozszemlére téve, este azutin mind a hirmukat eltemetik a
templom bal oldalén, a temetd szélén.”

Epikai képzelet festette meg ezt a valésigos jelenetet, mely tagadha-
tatlanu] bdrmelyik nagyregény ékes részlete lehetne.

A leglelkesiiltebb, tehdt az idedlokat 8rz8 életrajza mindenképpen
az elsd igazi, az 1826-ban {rt s Hajduk Veljkérdl sz616. Bimulja hését,
aki az I. szerb felkelés parddés hajdukja volt, amilyen a Bithori Gébort
megilmodé Méricz Zsigmond tolldra kindlkozd romantikus hés, aki pa-
rddézni, asszonnyal, pénzzel, diszes ruhdval, j6 legényekkel (akir egy
Balassi Bilintra is asszociilhatndnk) éppen gy szeretett dicsekedni, mint
ahogy oOrdmmel csatézott a tiler8vel szemben is. Vuk Hajduk Veljko-
életrajza ennek a hetyke embernek a tiindsklésér8l &s haldlirél szél. O
az egyetlen Vuk-h8s taldn, akivel szemben nincsenek fenntartisai az
életrajzirénak. Kissé a népi epika el8adési és kompondldsi méddjinak
megnemesitett valtozatdt teremti meg itt, mind az események leirdsi-
ban, a szénoklatok megfogalmazdsiban, mind a sorsfelfogisban, amely-
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ben a vitézség a fatalizmussal van szorosan Osszeforrva. A késdbb {rott
életrajzokban az elemz8 kedv talin nagyobb, 4m itt a festdi ihlet az
els6dleges. Vuk ,.emberi szinjitékinak” legszebb, a haldlrél szélé rész-
letekben sem leverd jelenetét irta meg. Félelem nélkiil szerethette hsét
— a tdbbiek esetében nem ez volt a helyzet. Milo§ Obrenovié fenye-
getd arnyékdban kellett dolgoznia, éppen ezért igazmonddsinak korli-
tai voltak, a szépiré (a maga rendhagyé médjin) azonban legtobbszor
diadalmaskodott a hésok és a koriilmények kedvezdtlen vondsai felett.
A szerb Plutarkhosz nem volt méltatlan nagy el8djéhez az életrajz mi-
fajiban. S ezen a ponton mir az sem dént8 mddon esik latba, hogy a
Zitija mfiifaja az 8 kezén profanizdlédott, az életnek a rajzai pedig a
valldsi szentség iinnepélyességét és kivételességét is megkaptik.




MINT A SZERB PLUTARKHOSZ
VUK STEFANOVIC KARADZIG

KARADORDE PETROVIC

(...) A Fekete Dordérél kerengd megannyi mendemonda utin ill§
lenne elmondani, ki volt 8 1804 el8tt. — Sziiletett Vidnjevica faluban,
s Ugy nevelkedett, mint minden mds, falusi szerb. A t6r6k habord
eldtt bedllott hajduknak, s mikor a németek proklamicidkat kiildtek
Szerbidba, tarsaival 8 is segitette ldzitani a népet. Mikor pedig a térok
katonasig a német elStt ért Szerbidba, s a nép kezdte megadni magit,
a hajdukok meg szokddstek 4t Németorszagba, akkor, tirsaival & is sz8k-
ni késziilvén, rivette apjit (Petronijét, nem pedig Petart, mint egye-
sek hiszik s mondjak) s egész haznépét, hogy szokjenek; de apja, saj-
nilvin elhagyni hizdt és sziiléfoldjée, lelkére prébale beszélni, hogy for-
duljanak vissza, s adjidk meg magukat a tSrdknek, 4m 8t semmi 4ron
nem lehetett eltériteni szdndék4tdl; Gtkozben apja egyszer csak fejébe
vette, hogy visszafordul, s beszélni kezdett hozz4: ,,Ne menj, fiam, ne
kivadnj élni ezutin oly 4tkos kenyéren, hanem gyere, forduljunk vissza,
s adjuk meg magunk a t6roknek, mint a t6bbi népek, s a wrék nekiink
is megbocsit: én nem megyek Németorszigba” — azzal sarkon is for-
dult, Dordije meg, miutdn szavakkal semmiképp sem térithette vissza,
s nem birhatta rd a szokésre, {gy szélt: ,Ha visszamégy, hogy a torék
folakasszon vagy karbba hdzzon, jobb, ha én &llek meg” — s elsiitdtte
r4 a pisztolyit, 4m az nem O&lte meg azon nyomban, hanem csak meg-
sebezte, s 8 foldre rogyott; arra odakiildte egy legényét, 6lje az: meg
igazdn, hogy ne szenvedjen, majd az elsd faluban a parasztoknak adta
az Osszes joszagot, amit magukkal tereltek, mondvin: , Menjetek, s te-
messétek el amott azt az Oreget, és igyatok a lelki iidvosségére!”

Mikor utébb a németek 4tkeltek Szerbidba, 8 strizsamester lett az
dnkéntes csapatban, és sebet kapott Sabacnil; akkor egy bajtarsa, szin-
tén szerb, aki ugyanott megsebesiilt, érdeméremben részesiilt, § meg
nem; ezért 8 megneheztelt, s ismét bedllt a hajdukok kézé. Arra Mija-
ljevi¢ (az onkéntes csapat parancsnoka) kiadta a parancsot, hogy &lje
meg, ki hol teheti. Majd utébb valami médon ismét csak bevették Mi-
jaljevi¢ csapatdba, — Mikor a németek kivonultak Szerbiibél, tébb mds
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Onkéntessel s kdznéppel egyiitt 8 is 4tkelt Szerémségbe, majd mivel nem
akart a francidk ellen menni, kilépett az Onkéntes csapatbél, s erdész
lett a Kru$edol kolostorban.

Mid8n Szerbidban mir békesség 4llt be, s litni valé volt, hogy a
tor6kok senkit sem bdntanak, visszatért & is Szerbidba, s Topola falu-
ban letelepedve disznékkal kezdett kereskedni, s igy élt, mig nem lett
fejedelemmé (1804). Feketének (Kara-) a t6rokdk nevezték el hajinak
s bdrének szine utdn, amint szokdsuk az embereket testi jegyeik alap-
jan illetni névvel, pl. Kara-, azaz Fekete Musztafa, Kiicsiik-, azaz Apré
Ali, Uziin-, azaz Hossz(i . Mehmed, Topal-, azaz Sdnta Ahmed, Cso-
lak-, azaz Csonkakart Ibis stb. Azért nevezték el &t is még elébb Ka-
radordijénak, mert Pordije annyi akad Szerbidban, mint a pelyva,
Petrovi¢ meg még tdbb. Az els§ években Karadordije Petroviénak irta
ald magit, majd miutdn elkeveredtek az oroszokkal, akkortdl fogva
Csernyijnek irt al4, de hogy anyja adta volna neki ezt a nevet, az me-

sebeszéd . ..

A HADVEZER

(...) Minthogy a nép kdzt az a sz6beszéd jirta, hogy a torokok le-
kaszaboljdk a kenézeket s minden fontosabb embert, félelem szillta
meg az embereket, s rejtdzni és szokdosni kezdtek a torok el8l. Igy
azok csak azt koncoltdk fol, ki Gtjukba keriilt vagy otthon érték; aki
elrejt8zott, azt, nem levén idejiik keresni, békén hagytik, s mentek to-
vabb utukra, embereket elfogni s lekaszabolni, mig méisok is meg nem
hallottdk, s el nem szoktek. Elkiildtek igy egynéhdny legényt a kra-
gujevaci keriiletben Topola faluba, hogy 6ljék meg Fekete (vagy Kara-)
Dordijér, kit Ggy ismertek, mint régi hajdukot, s elvetemiilt embert, a
nép korében pedig mint ismert kereskeddt. Dordije ugyanabban az id8-
ben kezdte meg Osszeterelni a disznait, hogy 4thajtsa 8ket a réven, de
hogy meghallotta, mit mdlvelnek, szélnek eresztette az egybeterelt
kondit, s utdna a kondé4sokkal, akiket a diszndk Osszeterelésére s fel-
hajtisira fogadott, maga is elbujdosott, hogy 8t is meg ne dlje a tdrik.
Azére a toroksk, akiknek el volt rendelve, hogy megoljék, odaérve
nem taldltdk otthon, s dolguk végezetlen tértek vissza.

A nép meg, mely amigy is megelégelte a zsarnoksdgot, mind jobban
s jobban ldzongani kezdett: mert senki se tudta, miért 6ld6kol
a torok, mindenkinek félnie kellett, hitha rd is sor keriil. Mikor mAir
szamolni kezdték: ezt lekaszaboltik, azt pusk4bél leldtték, amazt bor-
tonbe vetették, megint mist nem taldltak otthon, ez megszokdtt, az meg
elrejt8zott, akkor ezek a székevények elkezdték keresni egymdst. Igy lelt
egymédsra Fekete Dordije s Janko Katié (volt bulukbasi HadZi-Mustaj-
pada idejéb8l a belgridi keriiletb8l, Rogata falubdl) é Vaso Carapié
(akinek bityjit olték meg) sok mis szdkevénnyel; majd még kutatni
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kezdték s maguk koré gyljteni azokat a hajdukokat is, akik az év azon
szakdban rejtekhelyilkdn voltak, s egyre hinytik-vetették, mirév8k le-
gyenek: ,A t8rok — mondtdk — d4j s Gjabb kegyetlenségeket fundél ki,
s most legutébb azt tette f6l magiban, hogy mind egy szélig félkoncol
s legyilkol benniinket. Itt méir most egyéb vélasztdsunk s mentsvirunk
nincs, mint hogy védekezziink, s mi is 6ljiik Oket: ha az rendeltetett
szdmunkra, hogy glzsba kotve, asszonyhaldllal haljunk meg, héhéraik s
loviszinasaik keze 4ltal, akkor ink4dbb haljunk vitéziil, emberhez mél-
tén, legalibb fejiinkért fejet vegyiink cserébe, s megbosszuljuk testvérein-
ket; s ha asszonyunk, gyerekiink s hdzunk odavész, amlgy sem rendel-
kezhetiink velitk,” Az ilyesféle beszéd senkinek sem volt oly kedve sze-
rint valé, mint a2 hajdukoknak s azok rokonsiginak, kiket a t6rk meg-
olt, de a tobbi sem mondhatott ellene semmit. Most tehdt mit sem kel-
lett egyebet tenni, mint az emberek szeme littdra megdlni csak egyetlen
torokot. Ez a kezdet is bekSvetkezett a belgradi keriiletben, Sibnica fa-
luban. Berontott a szdkevényeknek és hajdukoknak ez a csapata, és f5l-
gyljtovta egyik délutdn a sibnicai t6rdk vendégfogaddt, leslddste mind
a torokot, akit csak ott ért, s magdhoz ragadta azok lovait, 8ltdzékét, s
fegyvereit. Beallt most mar a viszdly a nép s a torok kozott: ha akadt
is eddig, ki dgy hitte, a tordk csupdn a kenézeket s fontosabb embere-
ket szemeli ki s kaszabolja le, s tdn csak nem fogja folkoncolni mind
a kdznépet, az is most {gy szdlt: erre mir rink fognak tdrni, és halom-
ra gyilkolni s gyjtogatni és foglyokat ejteni.

A szokevények (vagy most mdr mind egy szdlig hajdukok) Sibnicd-
bél maguk mellé vették mind a fegyverbiré férfiakat, s mentek tovibb
ldzitani a népet, folperzselvén a vendégfogadbkat és sorra gyilkolva az
albasdkat a falvakban, s mindenfelé kihirdették a nép kdzt: ,,Ki puskat
viselni bir, az 4lljon csapatba, vendégfogadbkat gydjtogatni és albasi-
kat ledlni s elkergetni; az asszonyok meg gyermekek pedig székjenek az
erddbe s menedékhelyekre.” S igy aprinként néhdny nap alatt szinte
egész Sumadija folkelt. Mikor a csapatok valamelyest megszaporodtak,
akkor mar erdszakkal soraikba kényszerivették azokat is, akik nem akar-
tak veliik tartani, hizukat rdjuk gydjtottdk, Oket legyilkoltdk, s tildoz-
ték, épphgy, mint a torokst. (...)

Miutan médr a szerbek ldzaddsa elharapézott, s jécskdn viszdlyba ke-
veredtek a torokkel, akkor e csapatok vezérei beszélni s tirgyalni kezd-
ték egymas kozt: ,,Ki legyen mirmost a parancsnok? Egyetlen hidz sem
lehet meg csalddf8 nélkiil, hit még ennyi ember! Ugy van rendjén, hogy
mindenki tudja, kit fog kérdezni, s kire fog hallgatni.” Tsbben kdzbe-
kidltottdk, hogy legyen a parancsnok Stanoje Glava$s harimbasa (a
smederevéi keriiletb8], Selevac falubdl), mert 8 volt az, aki az els8k kozt
kezdte, s eddig a legtobb torokst ledlte, a hajdukok is leginkdbb kove-
tik ,s hajlanak szavira. Arra Stanoje igy felelt: ,Rendjén, testvérek!
Hajduk vagyok, s a hajdukok hajlanak szavamra, s majd hajlaninak;
de az egész nép nem hajduk, s holnap majd igy szélnak az emberek:
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»Mit kdvessink mi, hajdukot? A hajduknak sem hdza, sem kenyere: hol-
nap ha riank tor a t6rék, & elinal az erdébe, mi meg itt maradunk a
harctéren, hogy rabsorba dontsén s fosztogasson benniinket a tdrok.«
Hanem tegyetek meg parancsnoknak magatok koziil valakit, aki eddig
is a néppel volt; én meg megteszem, amit tehetek, mint ennek el6tte is.”
Akkor egyik a misikdra kezdte tuszkolni, s a kenézek és addigi vezérek
mindegyike iparkodott eltaszitani magidtél ezt a tisztet oly iiriiggyel, ki
milyet talalt, mig legvégiil mind nekiestek a kragujevaci keriiletb8l, Ora-
S$ac falubdl vald Teodosije kenéznek, s majd az, félrevonva elébb néhiny
kenézt, ratapintort a valé okra, amiért mind igy szabédott, mondvin:
,»Isten szerelmére, testvérek! Hogy is lehetnék én, a nép kenéze, hajduk-
csapatoknak parancsnokléjivi? Holnap, ha a térdk sereg itt terem Szer-
bidban, hogy tehetem én meg, hogy kiilljak a trok elé? Mit mondok
majd nekik, ha megkérdik: »Ki 6lt le annyi t6rokot (ment hollé a holls-
nak nem vijja ki szemét) s perzselte f6l a torok hdzakat s dzsdmikat?«
A ‘hajdukokat s ezt a legénysereget mi kdnnylszerrel kezitkre adhatjuk,
de ha most félvesszitk a hajdukvezéri titulust, minket nem adhat 4t sen-
ki. Hanem egyel8re legyen a parancsnok Kara-Dordije, akinek a torok-
nél amdgy is hajduk hire van; s ha a torok sereg most Szerbidba érne,
s a tordk ismét kiterjesztené hatalmit orszdgunkra, 8 hajdukjaival szok-
jon csak az erddbe, mi meg kidllhatunk a torok eld, s 8t tessziik blindssé,
meg a tobbi hajdukot, s majd utdna kénnylszerrel elfogatdsi parancsot
szerziink ellene, s hajduk gyandnt dtadjuk; ha birmi misként fordulna,
s ez meg elhtz4dik, mi lesziink, aki uralkodik és parancsnokol, a nép igy
is, 4gy is a keziinkben van.” Hogy ezutin mind Kara-Dordijének estek,
legyen & a parancsnok, az is szabddni kezdett, hogy emberekkel bdnni
nem tud, s hogy gonosz és elvetemiilt, és menten &lni kivdn, akkor Teo-
dosije kenéz azt mondta neki: ,Mit te nem tudsz, majd mi megmondjuk
neked; ami meg azt illeti, amit gonoszsignak és elvetemiiltségnek mon-
dasz, s hogy menten 6lnél: hit épp ez az, amire most sziikségiink van.”
fgy esétt, hogy Kara-Dordije magdra vette a parancsnoksigot, s nyom-
ban Gr mddjira {télkezve s parancsnokolva, és fenyegetés helyett pisz-
tolydt elsiitvén, Szerbia-szerte hirhedetté tette parancsnok voltat, (...)
A kenézek és mdas vezérek vilasztdsa legeldszor is azérr esett Fekete
Dordijéra s tették meg 8t parancsnoknak, hogy a sz6 szoros értelmében
az § szolgijuk legyen; 4m 8, hatalmat s erdt kapva kezébe, dr médjira
kezdett uralkodni s mindegyikitknek parancsolni. Miutdn ezt a ldzaddst
oly szerencsésen sikeriilt kiterjeszteni, s amazok lattdk, hogy a parancs-
noksig becsiilettel s dics8séggel és gazdagsiggal jir, akkor mind bédnni
kezdte, hogy nem 8 lett paranosnokkd; s ha e nagyobb keriileti parancs-
nokok némelyike birhol is munkdba kezdett, Ggy vélte, ha mir nem le-
het mind f8l6tt vezér, legaldbb sajit keriiletében ne parancsoljon neki
senki. Az’rt csak szapulni kezdték Fekete Dordijét, hogy az hajduk, s
hajduk félddel és néppel sohasem is bant, se nem binhat. De eme vezé-
rek egyike sem neheztelt rd annyira, hogy ne rejtette volna véka ald
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ellenszenvét, mint Teodosije kenéz; mert nemcsak hogy 8 volt, aki a
f6parancsnoksigot magitdl elhdritotta s Dordijéra tukmilta, hanem tdle
Dordije lassanként a kragujevaci keriiletet is, melyben annak eldtte
mindketten parancsnokoltak, egészen hatalma al4 ragadta. Emiate Peéi-
nében (Ostruznica f5lott) Dordijéval hajba kapvan, elsiitdtte rd puskd-
jat, hogy megdlje, dm a puska csiitoredkot mondott, s akkor Dordije
sitdtte rd az 6vét, hogy telibe taldlta, majd igy szélt: ,,A mindenségeder,
senkihdzija! Ha ndlamnal jobban tudtil volna rendet tartani s parancs-
nokolni, minek varrtad a nyakamba akkor ezt a tisztet?” A mas kerii-
leti vezérek koziil pedig legveszedelmesebb volt Dordijéra Janko Katié
s Jakov Nenadovié: Janko elméjével s virtusival; Jakov viszont (ki nem
is volt jelen Dordije megvalasztidsin) boldogult bityja nevével s a va-
ljevéi keriilettel, mely Szerbidban a legnagyobbak kéziil vald, s azonfoliil
még kivaltképp segitett neki magit elbizni s elkevélyedni, hogy az els§
18szereket és az els6 4gydkat & kapta Németorszighdl, s hogy Sabacot
elfoglalta. S amint emezek a keriileti vezérek azzal becsmérelték Dordijée,
hogy hajduk, épplgy a belgrddi pasik is csupdn haramiavezérnek tartotedk
8t, s a békességrél és a nép mis ligyeirdl tirgyalni 8t nem is hivtik, s
maga sem ment hozzdjuk, hanem f8ként kenézek és fontosabb falubirék.
Am Gulanac vagy mert ebben elmésebb volt a pasdkndl, tudvin, hogy az
a legnagyobb dr, aki hatalmat és er6t a kezében tudhat, vagy mert lit-
ta, hogy Dordijét éppigy gylldlség Svezi, mint 8t — leginkabb csak
vele térgyalt. (...) Kenyeres pajtisivi fogadta Fekete Pordijét, s majd
néhdny arabs paripat s mentét kiildott neki ajdndékul, akdr tulajdon test-
vérdcesének, s szintdgy Jakovnak s Janko Katiénak is; a szerbek meg
viszonzisul adtak neki szénit, arpat, fat, birkat, marhdt, mézet, vajat s
némi pénzt is, és valtig azzal hizelegtek neki, hogy vezir lesz Belgrad-
ban.

EZERNYOLCSZAZTIZENHAROM

Mind ez id8 alatt, mikdzben orszagszerte oly rettenetes tusakodds
folyt, Kara-Dordije, minden késziilddése a fogadkozdsa ellenére, szinte
alig adott életjelt magirél. Csupdn egy izben szallt ki Madviba és
Jadarba, majd ismét visszatért, s titkdrat, Janilije Dimitrijeviet hagyta
ott legényekkel; az & jagodinai tartalékdbdl viszont mutatéba se maradt.
Megesett, hogy a deligradi futirok a Drindn keresték 6t, a drinaiak
pedig Deligrad kérnyékén; 8 meg azalatt titkon Németorszigba szokni
késziildddte. Miutdn a tordksk elérték a Moravit, 8 szeptember 19-én
Belgrddba ment, majd onnan mésnap reggel Leontije metropolitival a
Moravin félvent szerb tidborba. Egyesek tgy beszélik, hogy ott megpa-
rancsolta Vule Ilij¢ smederevéi vojvodinak, akinek sinca koézvetleniil a
Morava dunai torkolatindl volt, hogy éjszaka 15kdosse bele 4gydit a
Moraviba, katondit meg eressze szélnek, ki merre 14t; de maga Vule dgy
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beszéli, hogy egészen misként mondowta volt neki, dgymint: ,,Maradj itt,
s 6rizd az 4lldsaidat, amig lehet, ha pedig a t6rok 4tkel a Moravin, ak-
kor htzédj vissza Smederevéba, ott gydjtsd {6l a virost, s majd a
zsoldosokkal s legényekkel vedd be magad a virba; Belgridban én
szintdgy elrendezem, hogy a véirost fdlgydjtsdk s a katonasdg bezéir-
kézzék a virba; magam pedig Sumadijdba megyek; akkor aztin meu-
jen a tordk Vradarra, hadd lissuk, mihez tud ott kezdeni” — Aznap
este Leontijével visszatért Belgridba; ugyanaznap éjjel néhiny torok
csapat 4tkelt a Moravan, a szerb sincoktd] f6ljebb, 5 meg pitymallatkor
hajéra széllott, s 4tszokdtt Zimonyba. Mikor ennek hire ment Szerbia-
szerte, a katonasig a félelemtd] s a meghdkkenést8] folbomlott, s szerte-
futovtak, ki merre latott. A tSrdk aztdn az utolsé szilig 4tkelt a Mora-
vadn, de hirom napig nem volt mersziik bevonulni a félperzselt Belg-
rédba, mert schogy sem hihették, hogy a szerbek oly kénnyl szivvel pré-
ddnak hagytdk azt. Ennek az eseménynek a rettentd hirétd] a Sabac-me-
zei szerb katonasdg is szétfutott. A Szdva s a Duna mentén tartézkodd
vezérek Milo$ Obrenovié kivételével mind 4dtszoktek Szerémségbe s Bi-
nitba; akik meg benn, az orszidgban rekedtek, azok utébb vagy megad-
tdk magukat a tordknek, vagy hajduk médra 4ttértek az arcvonalukon,
s lopva csatlakoztak az el8bbiekhez. A kornyez8 keriiletekbdl a kdznép
tgyszintén AtszokdSsdtt a Szavan s a Dunén, az orszdg belsejében pedig
a hegyekbe menekiilt; majd a t5r6k félhivisra ezek is megadtik magu-
kat, s amazok is visszatértek.

Miutdn a torokdk bevonulnak Belgridba, nyomban k&vetelni kezdeék
a németektd] Fekete Dordijét s a tbbi szerb vezért, akik hozzijuk szok-
tek, azzal fenyeget8zve, hogy ha szép széra nem adjék 4t Sket, akkor
8k erbnek erejével fognak nyomukba eredni. Szintdgy parancsolélag s
fenyegetve koveteltek maguknak élelmet s ami egyébre sziikségiik volt.
Am mire a t6r5k katonasig egybegyllt Belgridban, hire jott, hogy Na-
péleon csatdt vesztett Lipcsénél, s akkor a t8rSk menten megpuhult, bir
. akadt itt-ott pasa, aki még kovetel6dzott, hogy tdmadjik meg a néme-
teket.

BUJDOSASBAN

Mikor Kara-Dordije (Mladennal s Pljakéval) Pétervirott jirt, s azon a
reggelen, amikor a cir elé akart jérulni, kordn folébredt, é (nem szélva
Mladennak s Pljakénak) elment Ivelié gréfhoz; miutin Mladen és Plja-
ko elkésziilt, utinamentek 8k is. Middn Ivelié hizdhoz értek, a szolga
mondja nekik, hogy Dordije bent van a gréffal, s a gr6f megparancsol-
ta, hogy egyel8re senkit se engedjen (vagy jelentsen) be hozzi, de is-
merve 8ket is Pordijéval valé gyakori joveteleikb8l bevezette Sket az
eldszobiba, s ott leiiltek, mig Dordije s a gréf befejezi a maguk dolgit.
A mésik szoba ajtaja résnyire nyitva volt, de Iveli¢ és Dordije nem l4t-
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hatta, hogy emezek bejottek az elbszobdba, Ivelié meg, nagyothallé 1é-
vén, nem hallhatta, Dordije pedig, ha hallotta is; azt gondolta, a szolga
keres valamit, é rendet rak. Ahogy ott il Mladen s Pljaké az eldszo-
baban, ezt a beszélgetést halljdk a midsik szob4bdl:

Dordije: ,,Ha a cir kérddre vonna: miért hagyta oda Szerbiit, mit fe-
lelek majd neki?”

Ivelié: ,,Feleld csak, hogy én mondtam neked.”

Dordije: ,,De ha kévetelné azt a levelet?”

Ivelié: ,Mondd csak, hogy a levél ndlam van, s ha sziiksége lesz r4,
tlem fogja kérni, és én majd megmutatom neki.”

Ahogy Mladen s Pljako hallotta ezt a beszélgetést, egyszeriben egy-
misra tekintettek, majd foldlltak, és lassan kisurrantak, a szolgdnak
meg azt mondtdk, hogy majd maskor visszajonnek, é elmentek a szal-
lasukra. Ott Mladen mondja Pljakénak: ,,Pljako, istenedre mondd: hal-
lottad te, hogy mit beszéltek? Ezek szerint nekiink halvidny sejtelmiink
sincs arrdl, micsoda balszerencse var rink, s fogalmunk sincs, hova ve-
zet benniinket ez a szerencsétlen; hanem nosza, tdnjink csak el mi in-
nen, mig valami djabb csapids nem stjt le rdnk: mert hogy ide nem
jban részeltetni jottiink, az holtbiztos.” S késziil8dni kezdtek az utra;
de mikor elmentek 4tvenni az dtleveliiket, azt a vilaszt kaptdk, hogy
varniuk kell dolguk végeztéig. Arra Mladen azt felelte, hogy neki sem-
mi dolga Pétervérott, hanem csak azért jott, hogy ldssa Pétervant; dol-
ga csak Dordijének van, s az maradni is fog dolga végeztéig; és igy,
meg is kenve d&ket némileg, liggyel-bajjal visszaszerezte az utlevelét, s
elutazott Besszaribidba. Mikor Dordije Pétervirrél megérkezett Otinba,
kozrefogta 8t egy este Mladen, Pljako és Jakov: ,,Nosza, mondd csak
most el nekiink, mi wvégett hoztil benniinket ide, s miféle titkokat rej-
tegetsz elBliink vdltig az oroszokkal, amiket nemcsak hogy Szerbidban
nem akartdl nekiink eldrulni, hanem még most is, miutdn tdnkretetted
a népet s mindannyiunkat, egyre titkolod, hogy miben mesterkedel és
miben sintikdlsz?” Arra Dordije magyarizkodni kezdett, hogy semmi
kiilonds titkolnivaldja nincsen, de mid6n Mladen & Pljako szemébe
vigta, miféle beszélgetésnek voltak fiiltandi, melyet 8 Iveliétyel folyta-
tott, akkor sirdsra fakadt, s mondta: ,,Nos, ha azt hallottitok, mist
mit sem kell akkor mir mondani.” S hogy emezek viltig firtattdk: ,,Mi
volt, s aztin hogy volt”, akkor nekifogott elmondani: ,Emlékeztek,
hogy mikor Iveli¢ Szerbidba jott, & abban a rednk s a szerb népre egy-
arant balszerencsés ériban fondkul, elhozta nekiink ezeket az ordékat,
Szerbia mir akkor 8sszeomlott, s 8 bevégezte, amin Rodofilnik néhdny
éven 4t faradozott: levelet hozott szdmomra a cArtél, miszerint 6fel-
sége akarata s parancsa az, hogy hagyjam ott Szerbi4t, hadd vonuljon
csak be ,oda a tBrdk, s majd utdna a cdr elkiildi seregét, s ki fogja
Gzni a torokot Szerbidbdl, és akkor engem tesz meg valédi fejedelem-
mé, utdna pedig dgy fog az a cfm a gyermekeimre s csalidomra szil-
lani: {gy viszont, mondta, a cir mit sem segithet rajtad, hiszen magad
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is latod, hogy Jakov s Mladen s Sima & Vuica kenéz meg még masok
sokan emezek mogdtt nem engedelmeskednek neked, hanem 68k akar-
nak uralkodni, s parancsolni; a cir meg most nem avatkozhatik kézbe
Szerbidban, ha seregével eldbb nem ragadta el azt a torokebl.” Arra
Mladen azt mondta: ,,S hol van most az a levél?” — Elvitte § ma-
gaval, mert azt mondja, nilad még elveszhetik valahogy a levél, s ke-
zébd keriilher ezeknek a te vezéreidnek, azok meg téged menten meg-
olnének, hogy 8k maradjanak s uralkodjanak.” Akkor kérdi t8le Mla-
den: ,,S tudott-e még err8l valaki Szerbiiban?” — ,Nem — mondja
—, nem tudott senki, csak Janja és Nedoba koma, hogy fli és fa legyen
cimbordjuk!” Arra Jakov mondja neki- ,,Azt a nyomorult any4dat!
Hit te nem vetted észre, hogy ez kelepce? Vagy mért nem szdltdl va-
lamelyikiinknek? Ha t8lem féltél s mindig is ellenségednek tartottal,
mért nem sz6ltdl Mladennak vagy Sima kenéznek vagy barki mésnak?”
— ,,Hogy vehettem volna észre — mondja —, hogy kelepce, ha ratok
csupa olyat mondott, amir8l magam is tudtam, hogy igaz; s meghagy-
tak, hogy ne széljak senkinek, amint mondtik, ha még birki tudomast
szerez arrdl, ti megdltok engem, ami meg is eshetett volna.”

MILOS OBRENOVIC
A KORLATLAN KENYUR

Milo$ korlatlan uralkodé mindazok élete, vagyona, miként valé élése
és sorsa felett, kik Szerbidban az uralma alatt élnek. Ambir Milo¥
barki emberfidt mindennemdl biin hijin maga is nyiltan megblethet, vagy
a Nagy Itéldszéknek megparancsolhatja, hogy legelvetemiiltebb blings
gyandn: haldlra {itélje, mégis t6bben voltak olyanok, akiket & titkon
Sletet: meg. En ezek feldl senkitél sem érdeklddhettem, de mégis, aka-
ratlanul tudomésomra jutott kilenciik neve, akiket & titkon megbletert,
s ezek voltak: 1. Melentije Nik%ié uZicei metropolita; 2. Gligorije, a
rudniki keriiletbeli Boldogasszony-kolostor archimandritdja; 3. Pavle Cu-
ki¢, Kara-Dordije korabeli vojvoda; 4. Milié Radovié, Kara-Dordije ko-
rabeli vojvoda; 5. Marko Abdula poZarevaci keriiletbeli f8kenéz; 6.
Mladen Milovanovié; 7. Pera, a smederevdi keriiletbeli Selevac falu-
birdja; 8. Andrija Jokié jasenicai kenéz; 9. Aleksa Popouski, Milo¥
titkdra.

Erdemesnek és sziikségesnek is mutatkozik kiillsn-kiilon szélani egyet-
mast ezek mindegyikének halilarél. Melentije Nik$ié¢ halalinak lejegy-
zése mar koriabbrdl megtaldlhatd.

Gligorije, a rudniki keriiletbeli Boldogasszony-kolostor archimandri-
tija Fekete Dordije kordban véltig kitantott Milo¥ mellett, s végiil is
azzal mint kenyeres pajtdsival kezdett élni, és tanitotta 6t, {gy meges-
hetett, hogy néhanap megfeddte is, és korholta; azért Milo¥ (valéjiban
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nem tudom, Nik$ié piispok haldla elbtt-e vagy utdna) elkiilddtt hozzd
bizonyos embereket, akik a sotétség leple alatt megdlték, mikdzben haj-
nali misére a templomba tartott. Am Gligorije igencsak benne jirt a
korban, s azonkivil sdnta is maradt a sebtd], amit a tdrok ejtest rajta
még a dihik idejében, de mégis bitor volt; azért amint az elsd puskit
elsiitotték . rd, s az nem taldlta el, menekiilni & sem a szobiba, sem a
templomba nem akart, hanem, kiab4dlni kezdett s szitkozédni: ,Ki az,
ki éjnek évadjin a baromfit riogatja?” — és igy tovabb. Erre ismét s
egyszerre elddrdiilt néhiny puska, s azok mir eltaliltdk, és azon nyom-
ban megdlték.

Pavle Cuki¢ Molernak halila utin f6lcsapott hajduknak, de beteg-
ségbe esvén megadta magit Milofnak. Az id8 t4jt, amikor Moler is oda-
veszett, Milo¥ néhdny emberfdt kiildott Ali pasinak, mondvin, hogy
azokt6l a hajdukoktdl valék, akiken a vilajetban elfogatott és lenya-
koztatott; Ali pasa pedig megparancsolta neki, hogy el6re egyetlen haj-
dukot se nyakaztasson le, kit élve elfogat, hanem kiildje el hozzdja 8t
magit, hogy lissa s megkérdje t8le, miért csapott {6l hajduknak; ezért
hit Milo§ nem &lette meg Cukiot nyomban, ahogy elfogatta, hanem
glzsban Gtnak inditotta Belgridba; oda azonban mégsem vezették el
élve, hanem csak fejét vittdk a pasa elé, mondvan: lebukott a 16rdl, s
nyakat szegte. — Sziiletésére nézve Cukié a kragujevaci keriiletbeli
Krémar falubbl valé volt. A dihik uralma idején mint suttyé legényke
a torok eldl rejtdzve a Drada kolostorban némiképp megtanule olvasni.
A ddhik elleni lazadds kitorésekor rdgton Kara-Dordije szolgdlatiba
szeg8dott, s a hibortskodds els6 esztendejében Kara-Dordije felesége
rivette, hogy megdlje Kara-Dordijénak bizonyos 4gyasat, akit Kara-
Dordije férfioltszékben Marjana néven maga mellett tartott, majd pe-
dig Cukié néhiny més legénnyel bedllt a hajdukok kozé. Kara-Dordije,
aki Marjanit stirG@ konnyek kozdtt megsiratta, s maga is f5lottébb meg-
rettent Cukiét6l, meghagyta egy Petar Traka nevili, Brzan falubeli oreg
hajduknak, mostani bulukbasinak, ejtené szerét, hogy titkon megdlje,
am Cukié tudomést szerzett rdla, s valahogyan meglepte Trakit délutd-
ni alvdsiban a hidlékamrija eldtt, legott leszdrta, és {zekre kaszabolta.
Arra Kara-Dordije, beldtva, hogy Cukidtyal nem bénhatik el oly kony-
nyen — mert nemcsak hogy a vele akkor viszilyban. levd Janko Katié
bardtsiggal fogadta Cukiéot, hanem Kara-Dordije felesége s minden
legénye is kedves pajtdsai voltak — ismét kegyeibe fogadta &t, és be-
vette legényei kdzé. Kara-Dordije legényei azutin megvilaszrottdk Ot
valahol bulukbasijuknak, de mikor egyszer &sszekapott valami mds le-
gényekkel egy lovon, melyet a t05rokebl ragadtak el, Kara-Dordije a
lovat a legényeknek {télte, s Cukiétdl elvéve azoknak adta; 4m Cukié
éjszaka megragadta azt a lovar, fiilét-farkdt lemetélte, majd Ggy ki is
vezette a falu gabonaféldjeire, s ott hagyta, kihirdetve a ‘parasztok
kozott: ,,Ha ezt a lovat mds, mint Kara-Dordije, elfogja, annak hazira
UszkSe vetek, 8t magit pedig megdlom!” — azzal néhiny legényt ma-



1516 HID

ga koré pydjtve 4tkelt a Moravidn a krufevaci keriiletbe, s ott Zupa-
szerte a népet bujtogatta, s tusakodott a torokkel. Mid8n a szerbek
1806 elején elragadtdk Krufevacot a torokt8l, neki mdr teljes csapata
volt, s kis hijin vezérré iittette magdt Zupiban. Ezért Mladen ismét
hivévé fogadta 8t, s megtette vojvoddnak Zupiban. Részint a régi el-
lenszenv okan, részint mindenféle Gjabb panaszokért s elégedetlensé-
gekért Kara-Dordije elfogatta 8t Kragujevacon az 1813-as tGjesztendei
gyiilekezetben, és Belgradba vitette, s ott vasra verve a vartdmldcbe
vetették., Hirom veszettebb 6rdég nem akadhatott volna egy helyiit,
amint akkor a tdmlécben taldlkozott Cukié, Petar Moler és Dimitrije
Kujundzié, a hirom vojvoda. Miutén a telet a virosban toltovék 4gyik
firdsdval, hdsvér el8tt a Szendtus szabadon bocsitotta Dimitrijét, Cu-
ki¢ és Moler pedig husvét utdn valami asszonysignak, az lepénybe siitve
rispolyt vitt be nekik, s azzal 8k elreszelték magukon a vasat, majd
pedig kotelekkel leereszkedtek a falon, s hajduk médra Sumadija-szerte
bujdosdsra adtdk a fejiilk. Kara-Dordije attdl tartva, hogy a tordk szol-
gilatdba 4llnak, akivel éppen nagy hibortra késziilddott, elkiildi hoz-
zdjuk feleségét fidval, Aleksival, s Petar Jokié¢ buluba¥it, akivel Cukié
szegrbl- végrél atyafisigban volt, s aztdn ismét hivévé fogadta Oket,
8k meg megadtdk magukat, és Cukié fgy visszakeriilt Zupiba, kordbbi
tisztébe. Mikor 1813-ban Szerbia odaveszett, Cukié 4tszkdtt Szerém-
ségbe, s ott legel8bb a Szdva mellett Gtott tanydr, Jakovo faluban, de
minthogy valami viszdlyba keveredett ott egy tiszttel, fény deriil ko-
rdbbi viselt dolgaira, s talin egy s més rigalmakat is djfent a fejére
olvasnak, s azok miatt szdmlzik Viradra, és ott kis hijin esztend8t
tolt fogsdgban; ahogy ott sikeriil tisztiznia magit, s szabadon bocsit-
jak, elkéltdzik Zimonyba, és ott rostokol mindaddig, mig 1815-ben,
amikor Milo¥ folkel a tordk ellen, ismét 4t nem jon Szerbidba Molerral,
akivel édestestvéreknél jobban kedvelték egymést. Milofnak a Moler-
ral folytatott, nevezetes klievaci beszélgetése és annak fejleményei utdn
Milo$, Molert gyéngitendd, maga mellé veszi Cukiéot.

Mikor Bato¢indban megadtdk magukat a torokék Milotnak, mondjik,
Cukfé véltig kovetelte, hogy a megadottakat 5ljék meg egy szdlig, s
ezen Osszekiilonbozott MiloSsal, és csirkefogdkkal egyetemben a Mana-
sija kolostorba vetették &t,is; nemsok4ra érte ment azonban Vujica, hogy
megnyerje s megbékitse, s miutdn azon az 8sz6n megkototték a békéc a
torokkel, a kragujevact keriiletben kenézséger adominyoztak neki. Ma-
gam nem tudom igazdn, Moler s Cukié akarta-e gy, hogy Cukié az
1816. esztendei Gydrgy-napi gyllésre ne menjen Belgrddba, jobbnak
gondolva, ha egyikiik rendre a vilajetben marad, vagy pedig Milo$ in-
tézte Ggy furfanggal; hanem ha Cukié akkor a gylilésen van hiveivel,
Milo$ aligha vehetett volna oly konnyen erbszakot a gyiilekezeten. —
Cukié termetre kozepes, gesztenyés, szép férfi volt, sGrl, barna, fslfelé
podort bajusszal, nagy korhely és tréfamester, piratlan hds, de éppoly
vérszop6 (tirannus) is; szamdira embert 6lni elébbre valé volt, mint egy
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pohdr péalink4t folhajtani, s hogy Molerral megismerkedett, att§l azt
tanulta, hogy semmi sem bln e viligon; mikor odaveszett, nem tudom,
betoltstte-e mar harmincstodik életévér.

Milié Radovi¢ Kara-Dordije korabeli vojvoda az uficei keriiletben
bulukbasi volt, 4m Milo¥, hogy mi okbél, nem tudom igazin, valami
embereket szabaditott r4, s azok megdlték.

Marko Abdulit, a pofarevaci keriiletben volt f8kenézt Milo¥ 1812-
ben szabadon engedte fogsigibdl, s megbocsitotta neki, hogy Dobrnjec-
cel ldzaddst szitovt ellene; 4m 1822 &szén valami embereket kiilddet
hozz4, s azok otthondban megdlték.

Mladen Milovanovi¢, midén Ypszilanti hadai vereséget szenvedtek a
Havasalf6ldon, Béndtba menekiilt, majd a Dunin 4t Szerbidba. Milo¥
&t kezdert8l fogva igen szivesen fogadta, s minthogy teljesen mezitlen
volt, driméd felSltdztette. S miutdn igy udvardban tartotta és asztald-
ndl vendégelte 8t, végtére elbocsitotta, 8§ meg kiment a Szdvihoz, s ott
eld4sta kincseit a foldb8l; azutin nemcsak hogy félbujtotta az embe-
reket, hogy panaszolja be, aki csak valamit kovetelhetni gondol t6le,
hanem a kragujevaci udvar szokisai szerint masok 4ltal megfeddve ma-
gaviselése hibdiért, szidalmazta s a sdrga foldig gyaldzta 8t, majd vég-
tére azt mondta neki: a torék dal-fil az 8 ittléte miatt és kutatja nyo-
mét, menjen hdt Szerbidbdl, amerre l4t. Mikor azt felelé, hogy Crna
Gorédba menne, Milo§ a Gydrgy-napi gytlés utdn dtra bocsitotta Jovan
Miliétyel, az uZicei keriiletbeli el6ljirdval, hogy tGgymond embereivel
kisérje el, 4t a Limen, titkon pedig megparancsolta neki, hogy ©&lje
meg, ahol teheti. Mint beszélik, Mladen megsejtve, mi sors vir ri,
mondta Milo$nak: ,Milo§ fejedelem, mi régt8l fogva ismerjiik egymdst,
s mir litom, mi vir rim. Minek kiildenél birhovd? Hanem amit ki-
fundaltdl, tedd meg azt itt — isten bocsissa meg neked —, hogy leg-
alébb sirom, lehessen tudni, merre van!” Arra Milo$ igy felelt neki:
»Isten legyen veled, Mladen nagydr! Mint juthat eszedbe ilyesmi? Ellened
nekem semmi kifogdsom sincs, hanem a térok kovetel téged, mint mond-
tam. Menj csak békével, s mit se félj!” S dgy Mladen elment Midiétyel,
biztos tudva, hogy a haldlba megy. Miéié kijeldlt emberei elvezették
Mladent Miéié hizitél, mintha a Limen 4t kisérnék 8t, 4m mikor oda-
ériek a Zlatiborra, ott megdlték: &t is, meg a fidt is, akit még Besszara-
bidbdl magival hozott; majd el sem temetve 8ket, csak tdgy az dt mel-
lett behiztik 8ket a ronksok kozé, s otthagytdk, mig valami kalmarok
rdjuk nem akadtak a blz nyomdn, s Kragujevacha jove azt el nem
hiresztelték, majd Miéié Gjfent parancsot nem kapott, hogy temesse cl
Sket.

Bizonyos Pera, a smederevéi keriiletbeli Selevacbél, a Miloje Dak-
féle lazad4s idején. érkezett Kragujevacra mas falubirdkkal, kdvet gya-
nint, s mint ékessz6l6 s bitor ember korholélag szemére vetette Milo$-
nak holmi t6rvény ellen valé cselekedeteit, majd utébb, a lizadds vé-
geztével tandcsolta neki, hogy okuljon a tdméntekbdl, mert a mos-
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taniaknil fordulhat rosszabbra is; azért Milo¥, miutin mindiikt6l elbd-
cstizott, s teljesen lehiggadt, parancsot ad bizonyos Vak Durdnak, s az
Perat megoli valahol az erdén.

A topolai illet8ségli Andrija Jokié, Kara-Dordije volt bulukbasijinak,
Petarnak &ccse, disznékeresked volt. Mikor 1825-ben lizadis tort ki a
smederevéi keriiletben, Milo§, tudvan tudva, hogy Andrija ratermett
ember, s attél tartva, hogy Dak embereihez fog csatlakozni, nyomban
elkiilldé érte legényeit, s azok 8t Kragujevacra hoztik; ez pedig a leg-
nyomésabb oka lett egy ujabb l4zad4dsnak, pedig Milo§ &ccse, Jovan
mir megbékitette ket Azanjiban, de Dak s a lizad4ds mais hangadéi
most elhiresztelték a nép korében, hogy Milof nem tartja meg adott
szavit, hanem most flt-fit megigér nekik, masokat meg kozben elfogat
s becsukat, s holnap majd dgy tesz velik is. Hogy a Dak-féle lazadas
elcsitult, Milo§ az egész Jasenica kivinsiga szerint Andrijit tette meg
Jasenica birdjdnak Milutin Gara$anin helyett; 4m egy id8 elteltével ki-
jellt egy Saramanda nevli legényt, s a ber$iéi Ilijit, s ezek Vrbica fa-
luban megdlték 6t palotija ablakdn keresztiil. Minthogy parasztok l4t-
tdk, hogy Milo} emberei 6lték meg 8t, Milo§ Kragujevacon kivégezte-
tett egy bizonyos belosavaci embert, aki valami imdsban vétkezett, s
arra fogta Andrija megdlését is.

Aleksa Popouski sziiletésére nézve bicskai volt, a Kula nevd falubdl
valé; mint az 4jvidéki gimnizium &todik osztdlyos didkja 4tszokdte
Szerbidba, s eldbb irnok lett Sabacon Jefrem Obrenoviénil. Miutin né-
hény esztend6t eltoltstt ndla, Milofnak megtetszett a keze {rdsa, s majd
1827-ben Jefremt6l maga mellé vette titkdrnak, s kezdetben olyannyi-
ra kedvelte, hogy masok el6tt sajit fidnak nevezte, arabs méncket ajin-
dékozott neki, pisztolyokat s mis egyéb adomdnyokat. Am amint szinte
senki sem tarthat ki sokdig Milo¥ kegyében, csakhamar Popovskira is
megharagudott, s végtére 1828-ban visszakiildte Jefremhez, elvéve tdle
a természetben taldlhaté ajindékok mindenikét. 1829 elején Popovski
kikérte magit Jefremt8l, majd elment Belgridba betegségét gydgyittat-
ni, melyer ifji legényként szerzett valahol, s mint ki most Jefremnek,
azel6tt pedig Milo$nak volt titkdra, Belgrddban Milo¥ udvariban vehe-
tett széllast. Meglehet, mir nagyobb udvaroknil is olyan szokds jirja,
hit még Kragujevacon, hogy az udvarbeliek mindenkit dicsérnek, akit
az 8 uruk dicsér, de ha az valaki irdnt is haragra gyil, s rérivall, 8k
is mind géncsait keresik, s botldsait soroljdk; most éppiigy Popovski-
nak is, folemlegetve holmi régi (legf8bbképpen n8személyek koriili) iigyeit,
s taldn egy-két rdgalmat is fejére olvasva, addig-addig, hogy Milo§ le-
gényeket kiildstt érte, azok Belgridban a palotidban leteritették, s jol
ellittdk a bajit, majd elraboltdk, s vasra verve elvezették Miéichez,
az uZicei keriiletbe, fogsigba. Miutin néhdny hetet eltsltstt ott Midié-
nél, Milo§ maga mellé vette 8t ismét, amint el8bb is volt, s visszaadott
neki ezt-azt az Oltozékekbdl s holmikbdl, amiket a legények Belgrid-
ban elvettek téle. Az 1830. esztend8 68szén Milo$nak Kragujevacon ke-
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zébe jutort Savka nevll lednyinak PoZarevacb6l Popovskihoz cimzert
holmi szerelmi levélkéje; azért Popovskit Kragujevacon hagyva elment
Po¥arevacba, majd két legényt (Beketit és Sarengaldt) menesztett Po-
povskihoz egy levéllel, miszerint tiistént jojjon PoZarevacba, a legények-
nek pedig megparancsolta, hogy Svilajniciban oljék meg 6t. A legé-
nyek éjszaka érkezve Kragujevacra, 4gydban osipték el Popovskit, s
nyomban ghzsba kétve visszaindultak vele Svilajnicdba, és kora reggel-
te érkeztek oda; 4m Milosav Resavac, abban reménykedve, hitha még
levél jon Milo$tél, hogy megkegyelmez Popovski életének, valamiképp
rabeszélte a legényeket, hogy ne 6ljék meg napestig, de amint bestté-
tedett, azok kivezették valami bozébtosba, ott késeikkel megddfksdeék,
majd elhantoltdk egy godérbe, mely mar pirkadat 6ta ki volt 4sva. Igy
dlette meg Milo¥ Popovskit éppen akkortdjt, amikor Belgrddba készii-
16d6tt, hogy ott megtétesse magit Szerbia orokds fejedelmének, nem
gondolva arra, hogy bfine oly médon csak még inkdbb kivildglik, na-
gyobb szégyenére leAnyinak s egész csalddjdnak, mint ami Popovskinak
biinéiil réhaté f5l; s arra sem vetve, hogy Popovski egyetlen baritja
azoknak az orosz tiszteknek, akik akkortdjt Kragujevacon tartézkod-
tak, s hogy azok majd kérdezbskddni fognak utdna, s ha megtudjik, mi
tortént, jelentést tehetnek udvarukndl, amelyt8l az & tulajdon szeren-
cséje s a népnek java is fiigg.

Ugy hiszem, ez az eset magiban nyilvdnvaldéan mutatja, hogy Milos
nem ismeri, mi az isten elbtt valé blin, sem azt, ami embernek szégyen.
Két-hirom nappal Popovski haldla utdn Kragujevacra utazik Milo}, s
fogadvin &t Szasalszkij orosz szdzados, és Popovskit nem ldtva, s azt
sem tudva, mi lett vele, kérdi: ,,A ggyi zsi goszpogyiny Popovszkij>”
Arra Milo¥ elforditosta a fejét tdle, és fiittydgésbe fogott, s csak kisére-
téb8l valaszolta valaki, hogy bizonyos iigyben elkiildték valahova.

De amint Szasalszkij ellépett t8le, Milo§ nyfltan gy szélt: ,,..........
apadat, azt kérded, hol van Popovski? Amott a Svilajnicdndl a bozo-
tosban, eredj te is utdna, ha annyira hidnyzik!”

Popovski termetre igen alacsony volt, s megdletésekor még be sem
toltotte huszondtodik életévée; kiilonds képessége volt kin és nehézség
nélkiil megtanulni mindent. Még az 5t6dik osztilyt sem végezte el Uj-
vidéken, de németiil dgy irt, ming ki németnek sziiletett. Szerbiil —
hellyel-kdzzel az 6szldvval elegyitve — ugyszintén igen kivdléan frt,
értette médjat a guzlicin, gitdron, tamburdn valé jitéknak, a kértyi-
nak, a ddmajiréknak, a sakknak, s végezetiil értett az Orajavirdshoz is.
Igen nyéjas volt, s mindaddig, mig iitni nem kezdték, kedélyes és tré-
falkozé, 4m utdna gyakorta lett gondolataiba mélyedd, & sok izben
mondotta baratainak, hogy inkdbb kivdnja a haldlt, mint az életet.
Kiilonds vonzalmat érzett a tetszetBs Oltdzékek s minden mds ékszer
irdnt. Milo§ nem rostellte egy kontdsét, amelyet — mint mondjdk —
Popovski csak egyszer Oltott magira, lutrira tétetni (négyezer garasért)
az idén 8sszel, mikor lednyit megkérték, s maga kényszeritette hivatal-
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nokait, hogy aldirjanak. Popovskinak azokat a ruhdit, amelyeket meg-
oletésekor viselt, nyiltan hordjdk magukon a legények, akik megolték;
s csibukjibél maga Milo§ sem 4tall pipizni a mai napig.

Magam olyat nem hallottam, hogy Milo§ vildgi hivatalnokai kéziil
bérkit is megveretett volna, de beszélik, hogy Dordije Parezanra, a volt
lepenicai kenézre, a belgrédi kancelliria Nagy [téldszékének s a kra-
gujevaci Magiszitrdtusnak tagjira 1831-ben szdz botiitést mértek. Ellen-
ben a papi rendb8l megverettet mindenféle rangtakat, akir egyéb ko-
zonséges embereket is. Bizonyos Simon szerzetesre, aki megannyi esz-
tendSn 4t Milo$nak papja volt, otven botiitést mértek, nem tudom,
miért. 1826-ban Milo§ megvddolta a karanovaci esperest, hogy a ka-
ranovaciakat folbdjtatta kenézilk, Petar Lazarevié ellen, s azért Stven
botiitést méretett r4, majd mdsnap virradatkor az esperest folakasztva
taldltdk az istdlléban, és olyan szdbeszéd jirta, hogy szégyenében akasz-
totta {8l magdt. Nekem nem volt médom igazdn megtudnom: vald-
ban a szégyent8]l kototre-e f&l magit, vagy Milod kiildte el hozzd éj-
jel az embereit, s gy azok kdtstrék fol.

A kragujevaci keriiletbeli Metkovac falubdl vald Radoje pépit azzal
a véiddal terhelte, hogy feleségének ndvérével hilt, s harminc botot mé-
retett rd, s leberetvéltatta a szakillit, de csakhamar ismét megparan-
csolta, hogy ndvesszen djra szakillat s paposkodjék, mint annak elGtte.
— A bogovadai kolostorf8ndkre, Aéim KneZeviére, aki 1826-ban néhdny
hénappal azelbtt érkezett Szerbidba mint Athoszon volt zdrdafdéndk, s
Milo§ maga adott parancsot a piispsknek, hogy tegye meg &t kolostor-
f8noknek, panaszt tettek a szerzetesek, hogy egyikiikkel valami térvény-
telenséget akart elkdvetni; azért Kragujevacban Ggy megverték, hogy
utébb, mikor 4tjétr ide, bele is halt sebeibe (4gy hiszem, a Kobilj kolos-
torban).

1829-ben egy uZicei keriiletb8] valé szerzetesre, aki Torckorszaghdl
rabolt lényt vett feleségiil, huszondt botot mértek. Mikor a verésre eld-
vezették, én mintegy tréfaképpen megjegyeztem Milo$nak, hogy egyhiz-
fikat megveretni szégyen, s az nemcsak arra vet szégyenfoltot, akit ver-
nek, hanem az egyhdzra é a tdrvényre is; Milo§ akkor torokhangon
nevetve odakiltotta Pavle Radomiroviénak:. Jer csak, apd, hadd halld,
mit beszél Vuk! Azt mondja, papot s baritot nem val§ megveretni.
Hogyisne veretném &ket én, ha néhanap maguk is Osszeverekszenek
egymis kozt?” S igy mir glnnyal el is volt iitve. 1832-ben a poza-
revaci keriiletb8] valé bizonyos pdpara, aki hatvanadik éve koriil jire,
s fia a tiszti gdrdiban szolghlt, negyven botot mértek, mert akaratla-
nul, a falublrdtél félrevezetve, Ujraesketett egy embert, akinek elsé fe-
lesége élt még.

Egy pbpa — most nem tudom, melylk falubdl valé — pardkijjéban
elvalasztott egy embert a feleségétol s egyikiiknek elbocsitdlevelet adott;
ahogy ez Milo¥nak fiilébe jutott, a pbpit Kragujevacba hivatta, s az
egész elbocsdtélevelet megetette vele.



MINT A SZERB PLUTARKHOSZ 1521

Irnok & titkdr nem szdmit hivatalnoknak, sem tanité; azért is verik
8ket, akir mds koznépbelieker. Imént mondottuk, mint verték meg
Belgridban Milo§ titkdrdt, Aleksa Popovskit, 8t azonban mégis jésze-
rével suttyomban ruhdztdk meg, a Nagy Népi [tél8szék els8 titkdrit
viszont, Poka Protiot (ugyanazon {tél8szék mostani elnSkér) Milo$
nyilvdnosan detesre vonatta, és hatvan botot méretett rd, mert viszaly-
ba keveredett feleségével és apésival! Mikor Milo$ nagylelkliséget tand-
sitva Doka Proti¢ irdnt, karpétldsul megverettetéséént, megrette 6t a
Nagy I[tél8szék tagjivé, helyére titkirnak Mojsilo Jankovié keriilt, akit
szintigy nyilvdnosan deresre hdztak.

Az elbocsitisok s A4thelyeztetések 4ltaldban minden ok nélkill valék
voltak, s csupdn Milo§ egyediili akarata és parancsa szerint torténtek;
ha tgy tartja kedve, hogy még jobban megszégyenitse, akit kidobat
vagy athelyeztet, akkor rdvesz valakit, hogy tegyen panaszt r4, vagy
maga mond birmi indokot, és senkinek sem szabad firtatnia, igaz-e az
indok vagy sem;

Hogy Milo birmely h1vatalnokét rnmdennemu indok nélkill kido-
bathatja hivataldbdl vagy visszahelyeztetheti ugyanoda, szimomra nem
tetszik annyira kiilondsnek, amennyire az, hogy akire csak vilasztisa
esik, az kdteles a hivatalt elfogadni, s hogy a hivatalt visel§ semmiféle
indokkal nem hagyhatja el azt &nakaratdbdl. S h ez nem igy lenne, so-
kan, ldtva, milyen ildoztetésben van résziik a hivatalnokoknak, s mily
keseri kenyér a szolgalat, kimentenék magukat olyan iriiggyel, hogy
nem valdk a hivatalra (kivaltképp a keriileti itél8székeken, ahol a fi-
zetség csekély, s az ember olyannyira a munkdjihoz van kotve, hogy
nem mozdulhat semerre — s még a Nagy Itéldszéken é&s Milo$ udva-
rdban), mids meg, nem tudva ezekr8l, folvenné a hivatalt, majd nem
tudvan elviselni, otthagyni. A keriileti {tél8székeken akadnak emberek,
akik szives oromest fizetnének évente annyit, amekkora fizetésiik ma-
guknak van, csakhogy — ha lehetne — békén s szabadon élhessenck
otthon, s a maguk dolga utdn nézhessenek.

Csakhogy ha barki azzal az iiriiggyel hozakodna el8, hogy nem valé
a hivatalra, Milo¥ van oly arcitlan, hogy azt mondja neki: ,Hacsak
tehetném, magam sem szolgidlnék” — feledvén, hogy a nép ldtja, hi-
vataldban 8 mily felséges életet él, s amellett szdmldlatlan kincset hari-
csol, misoknak meg, mig szolgélnak, pocsékba megy az is, amit el8bb
sajat verejtékiikkel szereztek, s akadnak — kivélt a hozz4d kozelebb
lev8k koziill —, akik rabszolga médjira tengbdnek, elitkozva életiiket
és azt az brat, amelyben sziilettek, és gy is pusztulva el, mint a férgek.

Ahogy Milo¥ vildgi hivatalnokokat kidobat s 4thelyeztet, Ggy tesz a
papsaggal is. A kragujevaci keriiletb8]l, Zabojnica falubél valé bizonyos
Sima esperest legel6bb Zabojnicdbél Topoliba helyeztetett, Topoldbdl
Sabacra, 3abacrél Kragujevacra, Kragujevacrél PoZzarevacba, PoZarevac-
bél Belgridba, az 8sszel pedig Belgrddbél Smederevéba, ahol, Ggy hi-
szem, most sem egyhdzmegyei keriilete, sem pardkidja nincs, amint Kra-
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gujevacon sem volt! Majd ennyi helyet cserélt Milosav kragujevaci ecs-
peres is, aki most mdsod- vagy harmadizben van Belgridban.

Nemcsak hogy Milo§ a hivatalnokokat ily &nkényesen kidobatja s
4thelyezteti, hanem ¢éppoly onkénnyel rendelkezik minden ember vagyo-
na folott is Szerbidban, olyannyira, hogy senki sem valédi gazdija sem-
minek. O maga javira falvakat telepit el, mint példdul eltelepitette
Rvatsko falvit Toplider fliil, hogy legel8t nyerjen a maga szdmira.
Embereket eliildoz hdzukbdl, s mds keriiletekbe helyez at, mint példiul
amint az 8sszel eliildozte Zivan Parazlamit Belgradbél Calakra, csupin
mert azzal vidoltik, hogy olyasmit mondott, miszerint Szerbidban, ki-
valtképp pedig Belgridban nem élhet meg az ember, ha Oroszorszig
vagy valamely mds keresztény birodalom ezt az orszigot fél nem ka-
rolja, s hogy éjszakdnként eljart Koceb s Szasaljzskij orosz tisztekbez.

Ugyanez id8 cdjt ellizte Belgradbdl az akkori volt esperest, Jovan péd-
pas a Braniéi nevd faluba, s nem egyéb okkal, mint hogy a piispokkel
szeretetben élt! Hatvan-hetvenesztend8s embert, aki Belgridban élte le
életét, hazabdl s birtokardl feleségével s eladdsorban levd lednyaival akik
Belgridban sziilettek s nevelkedtek, el(izni falura!

Elvesz az emberekt§]l a maga sziikségletére vagy tonkretesz hazat,
vizimalmot s mids ilyesmit. fgy példdul 1821-ben Stanka nevli 4dgyasit
bizonyos Mitrié nevl kragujevaci kereskedd hdzdban szillisoltatta el;
majd hogy Stanka valami ragalommal illette Mitricet, akkor 8§ megve-
rette azt, és egyszerlien elvette t8le a hdzat, s 8t magit kilzte beldle.
Miloje kragujevaci esperest8l még tavalyeldtt hallottam, hogy kragujeva-
ci hdzdban tizenegyen valtottdk egymast bentlakék gyandnt, s mint
mondja, ,,egy sem kérdezett engem, mikor a hdzba jétt, hanem mindegyi-
kiiket a Fejedelem kiildte”.

Belgridban, palotdi koril ki tudja, hiny embernek vették el hazit,
csak mert 8 dgy akarta. Igy a nydron azt is beszélte, hogy elveszi Toska
vizimalmat Topéideren, amelynél palotajit megépittette. Ilyen példa szdm-
lalatlan akad; {me, most, ezt irva, hallom, hogy a smederevéi keriilet-
ben csak puszta konoksigbél sorra leromboltatott bizonyos vizimalmo-
kat. Kragujevacban a palotdja felsé emeletére szolgilé A4rnyékszéket a
mds udvaraba Allittatta fol, s az dgy kozelithetd meg, mint holmi fs-
liiled! fedett s oldalrél zart hidon keresztiil!

Bizonyos Bumbulovié nevli belgridi kereskedd haldlos 4gydn irdsos
végrendeletet  készittetett, amelyben testvérdcosére is hagyott ezt-azt; 4m
hogy holta utin &ccse Belgridba jott a rdtestiltakat dtvenni, a végren-
deletet semmi 4ron sem tirtdk elé, hanem csak dgy adtak neki valamit
Milo$ kénye szerint.

Szintigy bizonyos belgridi keresked8, Laza Panfo gyermeke nem
lévén, egész vagyondt feleségére testilta; 4m 8 meghalvin, Milo§ pa-
rancsot adott a belgrddi Magisztritusnak, s vagyonit 4tirtdk, é&s amu
rancsot adott a belgradi Magisztritusnak, s vagyondt 4tirtdk, és ami
Belgridban panaszt tett bityjira, Stefan Milofeviéra, hogy az apjuktél
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majd hiszezer garast 6r6kélt, s neki semmit sem adotc bel8le. A belg-
rddi Magisztritus Ggy itélkezetr, hogy Stefan ebb8l a vagyonbdl, ami-
r8l maga is elismeri, hogy 6rokolte, higinak koteles 4tadni egyharmad
részt; de minthogy Stefan erre nem volt hajlandd, azért megjirta Kra-
gujevacot, s Kragujevacbél Milo§ azt parancsolta, hogy ebbdl a vagyon-
bdl legeldbb vétessék hiromezer garas a belgridi eklézsisnak, majd a
fennmaraddkbél Stefan adja it hdginak a harmadrészt. Ugyanennek a
Stefan Milofeviénak a felesége id8 elbtt sziilt gyermeker, s megdllapi-
tottdk, hogy lednyfGvel vitte a hdzassigba; az okbdl Stefan elment Kra-
gujevacra, hogy feleségétdl elviljon, 4m Milod engesztelésiil nekiajindé-
kozta apésinak tizezer garas 4ra hézit, s megparancsolta a belgridi
Magisztritusnak, hogy a hizar irjak 4t rd. A szerencsétlen apdsnak,
akinek még fidgyermeke volt, sirva kellett a Magisztritusba a hdz ok-
miényait elhoznia, s a hdzat a v8nek 4tengedni. 1830-ban, éppen az idd
tdjt, amikor a torvényeken Kragujevacon az utolsé simitdsokat végez-
ték, hire ment, hogy a Milo$ 4ltal 1821-ben megdletett boldogult Nikola
Nikolajevi¢ felesége pénzt birtokol; azért Milo§ az asszonytr Kraguje-
vacra rendeltette, odahaza pedig zegét-zugit foélforgattdk, mig valahol
egy agyagkorséban ri nem leltek mintegy négyszéz dukdtra, s azokat
Milo§ mind egy szilig elvette, nem gondolva azzal sem, hogy az asz-
szonynak apré gyermekei vannak, sem azzal, hogy Nikolajevi¢, ha bii-
nds volt s, blinéért a fejével fizetett.

Két smederevéi, Antonije Proti¢ és Gavrilo Popovié, akik hébe-héba
kiilénféle hivatalnokok is voltak, mestert hozattak Banitbdl, s az ve-
tett nekik s kiégetett hatvanezer tégldt, hogy maguknak hizat épitse-
nek; 4m Milo$ a nydron, mikor Topliderban épittetni kezdte palotdjit,
hallvidn hirét ezeknek a tégliknak, parancsot ad és birmi kérdezés és
alku s fizetség nélkiil a téglat mind elszéllivottdk Topliderbe, és palo-
tdjaba beépitették.

Ha Milo§ vendéget fogad valahol, azon helység mesterembereinek s
keresked8inek kolcson kell adniuk hiléalkalmatossagaikat (derékaljakar,
paplanokat, vankosokat s lepedSket) s egyéb butordarabjaikat, s olykor
még hazukat is kiiirfteni tartoznak. Van, hogy az igy 4tadott holmik
azonnal visszakeriilnek, de megesik az is, hogy hénapokig elmaradnak,
vagy odavesznek egészen.

El8bb emlitettiik, hogy a fészolgabiréknak esztenddére kéi-két munka-
végz8 van rendelve az adb6fébdl, s hogy 8ket mis helyr, azon kiviil,
ahol 6 székel, semmilyen munkira sem foghatja; ezen a nyiron azon-
ban olyan szdbeszéd jirta, hogy ez is megszlinik; Milofnak viszont az
egész orszdg dolgozni tartozik: amennyit, ahol, s amit neki kedve tartja.

Kragujevaci, poZarevaci, batotinai, belgridi, rakovicai é topéideri
udvartartisdnak a kornyez8 falvak vigjdk s szdllitjdk az &lfat, hord-
jak be a széndt a mez8r8l, keritik a legelbt, szdntanak, vetnek, kapdl-
nak, aratnak stb. Még az uZicei és sokéi keriiletb6l is jonnek emberek
kaszilni Kragujevacra s Topliderbe, a szénagydjtésre pedig nemcsak a



1524 ~ HID

mesterembereket és keresked8ket meg azok segédeit é&s inasait terelik ki,
hanem az asszonyokat és hajadonokat is; szjét szemmel littam Kragu-
jevacon 1829-ben, éppen mikor a tdrvények frdsa volt a legfébb fogla-
latossdg, hogy Milo¥ legényei lovakon lenyargaltak a csdrsiba, botokkal
keziikben, s kivertek, akit csak ott leltek, minek folytdn a boltokat
sorra be kellett csukni. Ezeken kiviil mivelik még a sz8l8ket is Topo-
Jdban (amiket Kara-Dordija telepitett), Strgariban, Vrafarban és Sme-
derevéban; 8szidén egész hegyoldalakat keritenek el, csak hogy a maga
s kegyeltjeinek disznai kedviikre makkozhassanak; egész hegyeket s vol-
gyeket keritenek el vadaskerteknek; ha palotit vagy birmi mds lakot
épittet, a nép vigja hozzd s szdllitja helybe a faanyagot, s végzi mind-
azokat a munkdkat, ami mesternek nem kotelessége; beszélik, hogy a
belgridiak az elmilt két esztenddben két palotdjira, a belgridira s a
topliderire mintegy huszonkétezer garas dra robotot tudtak le.

Ha valahol Milo¥nak valamely legénye dton van siirgds kiildetésben,

s lova kid8lne, csak befordul az elsd faluba, s félkap az els8 dtjdba
akadé 16ra, a sajitjat pedig otthagyja a kocsmiban vagy a falubiréndl,
hogy pihenjen, s viseljék gondjit; s ha amaz is kid8lne aléla, elhagyja
azt is, mist fdlnyergelve, Ggyhogy az ember olykor hosszan kénytelen
utdnajirni a sajit lovit keresvén. Hogy az asszonynépség szalmit gydit
és szilvat szed, arat és sziiretel, s egyéb ilyen mezei munkikat végez, az
mind férfirobotnak szdmit; de az asszonynépnek (viroson, pl. Kraguje-
vacon, Belgridban s Pofarevacban) megvan sajit tulajdon robotja is,
azaz lent tilol és gyapjit kirtol, fon, sz8, himez, varr, takarit. Unnep-
& vasirnap pedig a legszebb s legfiatalabb menyecskék reggel mind el-
jonni tartoznak a palotdba, Milodt fogadni a kapuban, amint az meg-
érkezik a templombdl (Kragujevacon rendszerint nyilvdnos 4gyasdval),
hogy kezet csékoljanak neki, majd a palotiban, a szobdban vagy az er-
kélyen (amint 8t magit, 4gy a t&bbi virosbeli hivatalnokot s kézmfivest
is, akik &t a templombdl hazakisérni szoktdk) kit édességgel s vizzel,
kit palinkdval, kit frissit8 falatokkal s egyébbel kindljanak.
" Eme menyecskék koziil pedig a legszemrevalébbaknak s legalkalma-
tosabbaknak vagy akikkel Milofnak ginyt Gzni tartja kedve, ott kell
maradniuk, hogy ebédnél is fdlszolgiljanak az asztal koriil. Egy izben
Milo¥ (1830-ban) nyiltan megfenyegetett bizonyos csinos Macit, =g
kragujevaci céhmester feleségét, hogy a korhely természeti Moskov viz-
hordét kiildi el érte a vizhordé kordéval, ott foliilteti a hordé tetejére,
Moskov meg énekelni fog, ahogy csak a torkdn kifér, s 4gy fogja a
csdrsin 4t a palotdba széllftani 8t, ha magdtél nem jon el az asztal koriil
folszolglni.

Olykor Milo¥ {r Belgridba, s onnan kiildenek hozi k&zszajhikat, hogy
asztala koriil felszolgdljanak, s amigy a kastélyban egy ideig. S ha
valamely kiilonds lakoma adédik, akkor az els6 hivatalnokok asszonyai-
nak is ott kell lenniiik, hogy fdlszolgljanak az asztal koriil, pl. Kragu-
jevacon Davidovi¢ feleségének, Belgridban s a Belgrdd kérnyéki palo-
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tdkban pediglen mindkét Simié feleségének. Ha Milodnak tincolni t4-
mad kedve, hdzrél hdzra kiildi a pandirokat, és magihoz szélit vagy
minden asszonyt és leinyt, vagy csupin némelyeket név szerint, hogy
tdncoljanak wvele, ahol neki tetszik, akir a templom el8tt, akir az-§
palotéja el8tt; 4m ha birhol a vérosban menyegzdn vagy holmi vigas-
sigon éjnek idején énekszé s kurjongatds hallatszik, hinyszor kiild oda
legényeket, s tiltja meg azt, mondvin: nem alhat attél.

S6t, ezt nemcsak & teszi, hanem 4gyasai is, ha 8 maga nincs otthon:
igy egy izben, 1830-ban, 8sz el8tt, énekszé hallatszott a fonébél, mikor
épp Milo§ Rakovicdban volt; ez annak a hiznak a kézelében tértént,
amelyben a tSrvények befejezésén munkdlkodtunk, majd két puskaldvés-
nyire a palotdtdl, mégis egyszeriben megjelenik Milo§ legénye, s igy szdl:
Jelena tirasszony parancsolia, hogy bagyjik abba az éneklést.

Szdmosan hazasodnak s szdmosan vilnak el az 8 akarata. szerini.
Stojan Simié nyiltan bevallja, hogy sohasem hizasodott volna meg, ha
8 rd nem kényszeriti; Avram Ga¥parevié meg, gyermekeinek mostani
nevel8je, ha valaha is a maga akaratibél megndsiil, bizonyosan nem
veszi feleségiil azt, akit elvett, de ha mdr egyszer azt vette el, 1829-ben
biztosan nem hagyta volna el, ha 8 nem parancsolja gy neki. Milo$nak
Trifun nevit velil-aré-a (ami olyasmit tesz mint a Haushofmeister) az
& beleegyezésével Belgradbbl ndsiilt, s asszonyidt elhozta a- kragujevaci
kastélyba, . ahol el6bb maga is élt. Mikor Milo§ litja, mi szép s ifjd is
a menyecske, els6 nap ebédnél az asszony elbtt, aki az asztal korili
folszolgilasban foglalatoskodott, nyiltan igy szélt: ,,Nicsak, az anyja
mindenségit . .., micsoda menyecskét sikeriilt tdrbe csalnia s elcsdbita-
nia! Mit kezdhet 8 egy ilyen asszonnyal? Nézzétek csak, micsoda ruhat
csindltatott neki! Pedig nincs egy 4rva fityingje sem, és azt is csak hi-
telre vette!” — s mds ilyen székkal szokta nap nap utdn férje ellen han-
golni - az- asszonyt. Ahogy ez Trifunnak tudomisira jutotr, keresert-a
vérosban egy kis hazat, amit bérbe vett, s asszonyat ki akarta vimni a
palotdbdl; 4m amint err8l Milo$ tudomdst szerzett, megparancsolta, hogy
a férjre verjenek r4 huszondtdt, majd szdmdlzte Sabacra, az asszonyt
.pedig ott fogta a palotdban.

VELJKO PETROVIC HAJDUK

Veljko Petrovi¢é Hajduk, a krajinai vojvoda és negotini kommandéns
1780 t4jan sziiletett Crna Rijekdban, Lenovci faluban. Midén Pasman-
d%ija zsoldosai a belgridi sereggel verekedvén folperzselik és kiraboljik
Lenovcit -(amely késébb a Negalica nevet kapja), miként sok kodrnyezd
falutr is, Veljko, a tiz-tizendt éves gyermek, odahagyja apjit, anyjit és
testvéreit, elmegy Vidinbe, s elszeg8dik valami t6r6khsz birkdkat Srizni,
vagyis voltaképp mds juhdszok cselédjének; majd egy id8 utdn tovdbb-
4ll PoZarevacba, s ott elszegddik egy vojvodihoz, hogy étekkészitdje
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legyen. Miutdn itt is eltSltdu bizonyos id8t, hdsvét napjin a legényekkel
késB estig a kélét jarta, ezért nem késziil el id8re a vacsordval gazdi-
jdnak, azérc az {zObe veszi, hogy helybenhagyja, 8§ meg kereket oldott,
és bedllott a hajdukok kdzé Stanoje Glavathoz, s velik t6ltétte a nya-
rat (1803-ban). Midén a tél beillta eldtt a hajdukok rejtekhelyiikre
vonultak, Glava$ a smederevéi keriiletben, Dubona faluban talilt szi-
mira helyet egy embernél, mintha annak juhait 8rizné. S gy a rejtek-
helyén, juh8rz8 bérszolga gyanint, meghizasodott abban a faluban, el-
véve hizastul, mindenestiil bizonyos &zvegyasszonyt, Stanoje Glavasnak
rokonit vagy fogadott n8vérét, ki nem tudta rdla, hogy hajduk, hanem
valédi bérszolginak hitte. Mikor 1804 elején kitort a lizadis a dihik
ellen, egy este titokban felditdzott egykori gazddjinil hajdukruhdba, s
folcsatolta fegyvereit, majd 4gy, diszben megjelent felesége elétt a héz-
ban, mire az asszony, amint meglitta, dongetni kezdte kezével a mel-
lét: ,,Jaj szegény fejemnek, hajdukhoz mentem hit feleségiil’”” O azon-
ban megvigasatalta, és megfenyegette, hogy senkinek se 4ruljon el sem-
mit, majd elment, hogy tirsait megkeresse. A l4zad4s kitorésekor leg-
eldbb Stanoje Glavashoz csatlakozott, majd 4tpirtolt Pufa Vulilevichez,
a smederevéi keriilet fejéhez, s vele tartotr s kiizdtt majd két eszten-
deig; mikor pedig Pufa (1805-ben) elesett Smederevéban, 8 ott marad
annak dcese, Vujica mellett; 4m id8kdzben maga is szert tett egynéhiny
legényre, s megtétette magdt bulukbasinak. Azon a télen, kis- és nagy-
kardcsony kozdtt egypar legényével részegen bement Smederevéba, s
clrabolt bizonyos térokéket, kik eldbb mir megadtik magukat a szer-
beknek; azért a szerbek itél8szék elé idézték, 6 azonban nem merész-
kedett oda, hanem ismét hajduknak 4llt, s legényeivel ugy rejtdzkodotr
és bujdosott mindenfelé Krajindban, mig valahol, midén a szerbek arra
késziilddtek, hogy bevirjak a torokot, eld nem A4lle szép szAmid legény-
seregével, s meg nem adta magit Fekete Dordijénak, s Ggy minden meg-
bocsdttatott neki.

1807 elején, middn a szerbek elfoglaltdk Belgridot, Veljko kérlelni
kezdte a szerb Tandcsot, adja hozzd beleegyezését, hogy a paraéini ke-
riilletb8] 4tmenjen Krivi Virbe, s ott félldzitsa Crna Rijekit vagy a
Kis-Timokot, hogy majd elragadja &ket a torokt8], s ehhez a villalko-
zdshoz mit sem kivint egyéb segitséget, mint egy lobogdt s egy nyile
levelet, hogy ama vidék minden bujdoséja vagy jSvevénye koziil, ki-
nek csak 4gy tartja kedve, az mind szabadon velitk tarthat arra a
villalkozdsra. Az ottani szerb tanicsnokok jbszerével azt sem tudtik,
mi fin terem a Krivi Vir vagy Crna Rijeka, mert még neviiket sem hal-
lottdk addig, csupdn most az 8 sz4jib6l; azért el6bb mind elutasitottdk
&, de mikor mir nap nap utdni kéréseit végre eluntik, fgy szélt Mla-
den, ki rangidds volt a Tanicsban: ,,Ugyan, kiildjiik el, emberek, ha mir
ennyire koti az ebet a kardhoz, s ha isten is dgy akarja, ha mit elra-
gad, az csak j6: orszigunk terebélyesedhet 4ltala; ha odavész, s kudar-
cot vall, a mi lelkiinkén nem fog szdradni, hisz l4dd, hogy nem nyug-
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hatik, s engedély nélkiil is el fog menni.” Igy hit megadtik neki a
lobogdt, s a nyilt levelet, melyben bulukbasinak nevezték ki, s megenged-
ték, hogy ama vidék birki jovevénye, kinek dgy tartja kedve, szaba-
don csatlakozhat hozzdja; s adtak még hozzd pir szdz garasnyi pénzt
s némi 18szert is. Veljko most a lobogdval s a levéllel kdzel szdz min-
denféle szdkevényt s csavargdt gylijt maga koré arrdl a vidékrdl, s 4t-
vig veliik egyenest Krivi Viren, betér Podgorac faluba, majd ott, a
toronyban foglyul ejt egy béget. Igaz, a béggel nem volt tiz-tizendt
léleknél tobb, de a torony szilirdan 4llott, azért napviligndl semmit
sem tehettek vele; napszillatkor viszont Veljko lelt a faluban néhiny
horddt s dézsit, azokat megtdltétte szalmdval s széndval, majd odagor-
getve a torony tovébe, meggytjtotta Sket, sligy lingra kapott a torony is.
Hogy a torony égni kezdett, a bég megadta magit. Veljko ott, a bégnél talilt
a tiisz8ben nyolcszdz dukitot, s még annil a két kalmirndl, kik marhavi-
sarlds végett jottek hozzdja, s ott rekedtek, két, eziistpénzzel dugig to-
métt zaboszsikot; azonkiviil elszedte a t5rokskt8l minden fegyveriiket;
a ruhanem(ekbdl pedig, ami a «6rokskon jobb volt, azt elcserélték a
maguk hitvinyabbjira (Veljko a béggel, legényei pedig a tébbi térokkel),
ugy Veljko magihoz vette a bég paripdit is, annak pedig odaadta a ma-
ga lovit, s majd masnap a tSbbi torokkel szépen elkisérte 8t Torokor-
szdgba. Ezt kovetlen Veljko parddéra Osszegylijtotte mind a legényeit,
s az egyik iszdk eziistpénzt egyenl8en elosztotta minddjiik kozote; dgy
osztogatta szét a bég embereinek fegyvereit is; amit pedig a bégtdl s a
két kalmirtdl vettek el, néhdny szépmivi pisztolyt s tdréket, azok ké-
ziil a legjobbakat maginak vilasztotta, a tbbit meg fontosabb legé-
nyeinek ajindékozta, mondvin egyiknek: ,Fogd, te bimbasim leszel”,
masnak: ,, Te bulukbasim leszel”, harmadiknak: ,Te zidszlésom” é& igy
tovibb. Azutin meg a mdsik iszdk pénzt lepecsételte, s bimbasija 4ltal
clkiildte a Tandcsnak, s megirta neki, hogy isten segedelméb8l nyerte
el azt, s bimbasija altal kiildi nyereségének ezt a részét a népi kasszdba.
Mid8n a bimbasi ezeket a pénzeket a levéllel elhozta s 4tadta a Tandcs-
nak, a tandcsnokok azt sem tudtdk, azon képedjenek-e el eldbb, mint
juthatott Veljko menten annyi pénzhez s kiildhette el nekik, vagy hogy
honnan keriilhetett bimbasija, ha 8 maga is csak bulukbasi! Végtére be-
hivattdk a bimbasit, s kérdik tble: ,Ki vagy te?” S & feleli: ,,Veljko
nagylr bimbasija.” — ,Ha te bimbasi vagy, mi akkor Veljko?” — ,,0
— mondja — nagytr.” Nos, ha a nagyir s a bimbasi kdveteltek volna
a Tandcstdl, akkor t5bb beszéd is eshetett volna, de minthogy éppen
adtak, a Tandcs szives Oromest 4tvette az iszdk pénzt, s megkdszonte
mind a bimbasinak, mind a nagytrnak.

Amint halljdk a mds albasik és bégek Crna Rijeka-szerte, mint jirt
ez a bég Podgoracban, menten mind Vidinbe s mis kdrnyezd virakba
s vairosokba szoktek, Crna Rijekat pedig Veljkénak hagytdk; 4m az
nem akarta az egész népet mindenestiil seregbe szélitani (mint szokds
volt), hanem egybegylijtétt még valamennyi zsoldost és onkéntest, a
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népnek -meg meghagyta, hogy végezze mindenki a maga dolgit, s
majd megvédi- 8ket a-toroktbl, csupdn seregét ldssik el rendben élelem-
mel; majd utdna valami faluban {it6tt tany4c télire, mert bir még ko-
rén volt, mir leesett a hé. Midén a tSroknek ekdzben tudomisira ju-
tott, mi folyik Crna Rijekdban_ s megszimatolta, logy Veljkénak nincs
nagy serege, folkerekedett Vidinb6l par szdz t6rdk, és elindult ellene;
hogy utolsé szdlldshelyitkre érkeztek a mdsnapi rajtaiités eldtt, akkor
maga koré gyGjttte minden legényét, s mondta: , Testvérek! A t6rokot
‘itt nem vérhatjuk be, mert 8k sokkalta szdmosabbak, mint mi; hanem
gyerlink, isten nevében, issiink rajtuk ma este mi, s ha valahogy meg-
lepnénk s szertezizndnk Sket: j6; ha meg mit sem birnank veliik, akkor
az éj leple alatt: irdny az erd8!” S majd folkerekedve elindult legényei-
vel, s kozel lopéztak, és besurrantak a tdrok tdborba; akkor aztin egy-
szeriben mind tiizet nyitottak puskdikbél, és kidltozni kezdtek torskiil:
»Menekiiljink! Szétver benniinket Veljko hajduk!”’ ‘A torokok a 16-
voldozésre s kiabdldsra félriadtak 4lmukbél, a lovaik meg, eltépdesve
kotbfékeiket, hanyatt-homlok vigtamtak 4t a tdboron s tiportak rajtuk
magukon is; {gy a tdrokok szertefutottak, ki gyalogosan, ki mezitlib,
ki fedetlen f&vel, s az egész tdbort otthagytik a szerbeknek. Akkortdl
fogva Veljko legényei, bimbasijai s bulukbasijai el8tt megmarade nagy-
sirnak, a Tandcs és Fekete Dordije el6tt bator vojvodinak, az egész vi-
dék tdrkjei elbtt pedig rettenctes ellenségnek.

. 1809-ben a kamenicai Gsszeomlds utdn Banjit 8rizte a tordke8l, s a
Tandcs elkiildte hozz4 Stefan Zivkoviéot intéz8nek vagy tanicsadénak,
attdl tartva, hogy tllsigos vintusdban é vakmer8ségében seregét bele
ne lzze bolondul holmi kalandba, hogy odavesszen. Banja koriil a t5-
rokkel tusakodtdban sebet kapott 8 s Zivkovié is. Miutdn a toroksk
bekeritették, s néhdny hétig vesztegzdr alatt tamottdk 68ket, helyzetiik
naprél napra szorongatottabbd vilt, mindaddig, mig Mladen és Vujica
segitségitkre nem sietett seregével. Amint észreverték s folismerték a szerb
sereget, Veljko, aki Zivkovié el8tt kapta sebét, s mir ldbadozott, leg-
ott lovara kapott, s a t5rdk seregen 4t kitdrt a szerbekhez, majd utasi-
‘totta ‘Bket, hol emeljenek sincot azon az éjszakdn, s honnan {itnek
majd rajta a tordkon; aztdn az ellenségen keresztiil ismét visszatért
Banjdba seregének sorait rendezni, hogy kell§ id8ben az is rajtaiisson,
ahol sziikséges. Midn emezek a kinti szerbek este arra a helyre érkez-
tek, ahol Veljko mutatta, hogy 4ssanak sdncot, akkor az egyik szerb
katona: puskdja szerencsétleniil elsiilt magéit6l, mire a szerb sereg egy-
‘szeribe megzavarodott és visszah8kdlt, Veljko meg a puskadordiilést hall-
va azt gondolta, hogy a szerbek megtimadtik a t6rokoket, s tdmadasba
lendiilt & is beliilr8l, 4m a t6r6k visszavetette. Hogy megvirradt, s a
szerbeknek a megbeszélt helyen nyoma sem volt, hanem lobogéik amont
lengedeztek a tdvolabbi hegyeken, akkor Veljko, nem tarthatva tovabb
magéit Banjiban (mert a t6r6k6k még vizét is elrekesztették), s nem
lévén t8bb reménysége sem a szerbekben, arra az elhatdrozdsra jutott,
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hogy seregével kitdr a tordk gylr(bdl, s ki dtjut, 4tjut, ki meg ott
marad, az maradjon is. Amint szobdjiban a szokésre késziilddik, kérdik
t6le a legények, mitév8k legyenek Zivkoviétyal, aki a szomszédos szobd--
ban sebesiilten hevert; 8 nagy hangon, hogy Zivkovié is hallja, igy va-
laszolt: ,Mitévdk lennétek? Ha jarni bir, hadd j6jjon, akir a t5bbiek;
ha meg nem bir, vigjitok csak le a fejét, s vigyétek magatokkal, hogy
ne jusson a torok kezére” Ahogy Zivkovié hallja e szavakat, azt gon-
dolja: ,,Nofene! Amilyen bolond ez, még képes megtenni!” — Azzal
mér talpon is termett amigy sebesiilten, s az els6k kozott eredt futdsnak.

Midén a torok azon az &szon megszéllta a Moravat, zsoldosaival
Veljko a kornyezd helyekrdl nagy pusztitisokat vitt véghez a soraiban,
nyugtalansdgban és rettegésben tartotta &ket. Mikor meg Belgridban
tartbézkodott az djesztendei gyiilekezeten, panaszt tettek ri holmi apré-
kenézek s ilyen-olyan bulukbasik azokbél a, keriiletekbsl, amelyekben
6 parancsolt, hogy egy s mis lednyokon erBszakot tett, legényei meg
valakiktd] marhit s juhoc loptak, és t6rokokt8] szdrmazdként adtdk el
8ket; azért 8t a Tanics varfogsigra {télte, de szerencséjére aznap nem
vetették tomlocbe, hanem azt reggelre hagytdk, 6 meg estére egybegylij-
totte legényeit, s azt mondta nekik: ,, Testvérek! Ugy hittem, avégett hi-
vatnak Belgridba, hogy megtudakoljik t8lem, hiny sebet kellett kihe-
vernem ezen a nyiron, hiny emberem veszett oda, hiny maradt nyomorék,
hiny bombarda siivitett el a fiillem mellett, hiny lovar 18ttek ki alé-
lam, s van-e mibdl zsoldot fizetnem a legényeknek; erre 8k azt kérdik,
hiny lednyon vettem erdszakot; s holnap a virba akarnak zérni; hanem
szedjétek a sitorfitokat, s menjiink innét!” Azzal folkerekedett minden
legényével, s még az éjszaka megszokotr BelgrddbSl. Ahogy reggelre
Smederevéba értek, ott leszilltak lovaikrél, majd megpihentek s meg-
ebédeltek, & mondotta mindannyiuknak, hogy Belgrddbél szoktében
egyenesen Milenkéhoz tart Poredba: ,Eddig — mondta — szoktem, de
innent8] kométosan megyek tovabb; aki kész kiizdeni és halillal szem-
benézni, az tartson velem!” Ebéd utin Smederevébdl atkelt a Mora-
vin, s le, a poZarevaci keriileten 4t egyenesen Porelba, ahol Milenko.
tart karokkal fogadta, s Otszdz garast {télt neki hénapjéra, bimbasijai
és bulukbasijai koziil kinek kétsz4zat, kinek szdzat, a legényeknek meg,
mint a tobbi zsoldosnak.

Amikor 1810-ben az oroszok 4tkeltek Krajiniba, legényeivel kivonult
§ is eléjiik, s majd egész nydron 4t velik egyiitt vitéziil csatdrozott a
Duna s a Timok kornyékén, és bdtorsdgdért végiil aranyordét érdemelt
ki; a tél beillta elétt aztdn Varvarinba vezette az orosz sereget, s ott
ama dics8 fitkozetben bal karjin megsebesiilt, s utdna a keze kissé nyo-
morék maradt (ujjait sem j6l begdrbiteni, sem kinydjtani nem birta).
Azon a nydron valahol a t6roktél igen szép mivll kardot kapotr, eziist-
tel s arannyal kivertet s kovekkel ékesittet, s majd az orosz sereg ottani
feje 4ltal elkiildte azt Kamenszkij tdbornagynak ajindékba, 4m az visz-
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szakiildte neki, szabadkozvan, hogy 8 nem érdemesiilt oly kardot viselni,
hanem viselje azt az a vitéz, ki a toroke8l kapta; s kétszdz dukétot
kiildott neki ajindékul.

Jéllehet azon a nyiron taldlkozott s megbékélt Fekete Dordijéval, Osz-
re csak ismét Milenkdndl s Petarnil maradt, s azok djesztenddre (1811-
ben) magukkal vitték Belgradba, hogy embereivel segitségiikre legyen,
ha &sszeiitkozésik adédnék Mladennal s Fekete Dordijéval. Fekete Dor-
dije s Mladen meg, litva, hogy Milenkénak és Petarnak 8 az egyetlen
reménysége s timasza, koriilhizelegték Ot, s levették 14birél, majd még
holmi hamis levelet is eléje hoztak, mintha a t6rok megtimadta volna
Banjit, s olyméd elkiildték 6t Krajindba a tordk elé, megigérve, hogy
nyomban utdna kiildik a vojvodai oklevelet, s az Ggy is lett.

Ugyanazon esztendd nyarin ismét félkeltek ellene a banjai és Crna
Rijeka-i keriiletbeli ilyen-olyan bulukbasik és aprékenézek, akik azdta
az utébbi gyiilekezeten vajdiva lettek, de t8le nem gyakorolhattdk voj-
vodai hivatalukat, bepanaszoltdk 6t Mladenndl és Fekete Dordije-
nal, s Fekete Dordije irnokir megvesztegetve elmozditottdk 6t, nagy
binatdra, Banjibdl, és athelyezték Negotinba, MiSa KarapandZié helyére,
aki éppen azon a nyiron meghalt. Amint igy Negotinba érkezetr, mis
egyéb vagyona, mint lovai s dri 6ltozéke és fegyverei, nem volt; mert
katondskodvin, ha valahonnan birmit is kapott, megosztotta azt mind
az Ovéivel; de itt aztdn 1812-ben bérbe vette a Tandcstdl ama vidék rév-
jeit és vimjait, s szerencsésen igencsak meggazdagodott, de még azt a nye-
reséget is szinte teljesen megosztotta a bimbasikkal és bulukbasikkal.

Midén 1813-ban kitdrt a hibort a torokkel, a Tanics és Fekete Por-
dije még hdrom kenézséget rendelt ald segitségiill a po¥arevaci keriilet-
b8l, hogy védelmezze azt a vidéket a t6rokt8l. Miutdn mds asszonyok-
kal és gyermekekkel egyiitt sajat feleségét is elkiséree Negotinbsl Po-
re¢ba sdgorasszonyostul és gyerekestill, egy bardtja litogatta meg, aki,
latvin szobdjiban a kiilonféle eziistb8l valé paripadiszeket s m4s min-
denféle drigaldtos holmikat, kérdi 8t este, mikor magukban voltak: mi-
ért nem kiildte azt is asszonydval Porelba; & meg igy vilaszolt: ,,Hadd
vigyék csak az asszonyok s 8rizzék az ingiiket és harisnyijukat, a véisz-
nukat, fonalukar s kotésiiker; ezek itten vitézi holmik, amiket én kardon
vettem, s most karddal ill§ 8riznem is; mert ha valaki nem alkalmatos
azt karddal 8rizni s megviédeni, az nem is érdemli, hogy ilyesmit birjon.
Rostellhetném, ha a t6rok idejon hdzamba, é oly hirem s nevem elle-
nére mit sem lelne benne.” Baritja tovibb akart menni Belgridba, de §
tartbztatta) s marasztalta, igy beszélvén: ,,J6 néhdny vig napot tdltdt-
tiink itt egyiitt, maradj most is, mig letorjik a kapitdny-basit (kir8l
azt beszélték, hogy seregével tdmadisra késziil Negotin ellen), s hadd
osztozzunk: dicsdségben is.” Bardtja megkérdezte, mint gondolja letSrni
most a torokot, s 8 azt felelte neki: ,,Hogy hogyan? Kiillok elébiik ka-
tondimmal s zsoldosaimmal, é ...... a j6 édes anyjukat!” Usszesen
akkor nem volt parancsnoksiga alatt hiromezernél tsbb f8s serege, s az
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sem volt mind ott Negotinban, hanem egy része Brza Palankdban 4llo-
misozott, a masik Veliko Ostrvéban, a torokr8l meg tudni valé volt,
hogy tobb mint tizendtezren vonulnak Negotin ellen; azért azt mondta
neki baritja: ,,Igen 4m, de most nem csupin albasik timadnak ellened,
hanem a szultdni sereg jon feléd, magdval vonvin gyilkos 4gytit s bom-
barddit; azért talin jobban tennéd, ha nem vennéd be magad Negotin-
ba, hanem megépitenél még egy apré sincot valahol az erdén, s ide csu-
pin annyi gyalogost rendelsz, amennyi a sdncok &Orzésére kell, s jé elol-
jar6kat Allittatsz f5lébiik; majd ha a térék megtdmadnd Timokot, te vo-
nulj ki, & vird be ott zsoldosaiddal s katondiddal, s ha szétvered 8ket:
nosza, rajta, vissza Negotinba; de ha a tordk ver meg téged, ne men;j
tobbé Negotinba, hanem minden lovassal s egyéb seregeddel, mi f5lés
a sancokban, menj a hegyekbe; s a t6r6k jobban fog tartani t8led, mig a
hegyekben vagy ezer emberrel, mint ha birnil ugyan tizezerrel, de itt
bekeritene.” Erre 8 hangos hahotira fakadt, s igy vilaszolt: ,Ejnye!
Ugyancsak inadba szallott a bitorsigod a torok eldtt. Kérjed csak az
istent, hogy tdmadjon rdnk a t6rok, s majd mikor megjénnek kozdkjaim
a Timokrdl, s mondjik: »Itt a t6rokic — akkor felk6tdm oldalamra a
kardom, folkapok Csutim hitdra, s kimegyek a mez8re elébiik, te meg
kidlts a kulcsdr Petarért, hogy hozzon neked egy flaska iirm&sbort, aztin
iilj ide, s igyal, kozben meg fogd a tivcsdvet, és nézzed, mint ..... meg
a j6 édes anyjukat” Néhiny nappal kés6bb ez a baritja szerencsésen
eljutoty, Poredba s onnan Belgridba, 8 meg ott maradt Negotinban to-
vébbra is.

Midén Redzsep torokjei Ada Kalehbdl els6 izben kijottek Kljudba,
hogy ne engedjék Szerbia belsejébe székni a népet, hanem visszaszoritsik
Ada Kalehba, s ott megiitkdztek Veljko &ccsével, Milutinnal, akkor
Veljko félkerekedett pir szdz f8s seregével, 4tkelt a Timokon, s a gya-
logosokat ott hagyta a vidini mez8 f6l6tt a hegyekben, 8 meg a lova-
sokkal leereszkedett egészen Vidinig, és zsikminyul ejtett minden jé-
szdgot, mit a vidini mezdn taldlt, s ledlte a torokoket, kiket viratlanul
a mez8n ért; majd még ugyanaznap néhdny ezer birkdval s marhdval
épen s egészségesen tért meg Negotinba.

Ahogy a torok sereg Osszegyllt Vidinben, félkerekedett néhiny ezer
torok lovasy és 4dtkelt a Timokon, csak hogy ldssik, hogy s mint van
odait; 4m Veljko bevirta Oket Bukovéa tdjdn, és szerencsésen vissza-
vetette Oket. Ez utdn harmadnapra az egész t6rok hader8 timadisba
lendiilt 4gytkkal és reljes folszereléssel, s Ggy 4tkelt a Timokon. O, meg
kell hagyni, azzal a seregével, mit a sincokbdl kivihetett, kidllott ismét
a torok elé, s mondhatatlan bitorsiggal rdjuk tdmadott, hogy Gjbél visz-
szavesse Oket; 4m hdrom-négysziz lovasival és mégannyi olih zsoldos-
sal stk mez8n mit kezdhetett volna tizendt-tizenhatezer f8s torok sereg-
gel? Amig egy sereggel tusakodott, kemt8-hirom keriilgette, hogy hitiba
keriiljon; igy meghdtrilni kényszeriilt, s a torok el8l egérutat nyerve
Negotinba menekiilt. Azon az éjszakin aztin ismét kivonult Negotinbél,
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s rajtatitott a t6rokén; 4m az tartotta magidt. S igy pir nap multdval
nap mint nap rendre kiszdllt a mez8re, s mondhatatlan vitézséggel ve-
rekedett a torokkel, 4m az megerGsitette 4lldsait, és sincokat emelt Ne-
gotin koré. A ¢broknek segitségére sietett Ada Kalehbdl Redzsep és Ka-
radzsa, a havasalfoldi kenéz sét maga a nagyvezir, Rusik pasa is; neki
meg abbdl a csekély seregb8l is, amivel birt, legjobb vitézei estek ¢l s
véltak harcképtelenné. A t5rSk éjjelente kozelebb s kozelebb férkdzott
a foldén 4t a szerb sincokhoz, és végtére olyan kozel keriiltek, hogy mar
furkésbotokkal egymiést iithették. Akkor mir ott egyéb iitkézés nem volt,
mint a sincokra 4llitott 4gydkbdl s bombardikbél és puskdkbdl. A t6-
rok 4gytival és bombarddival Negotinban minden tornyot leddntdtt s
porig rombolt; maga az a torony is, hol Veljko székelt, leomlott, s 8 a
pincébe hdzddott le. Végtére elfogyott a 18szere, kivale az Hgyé- és pus-
kagolyéi, azért hit egybegylijtétt minden Snmécsest és kanalat és ta-
nyért, majd puskagolyét Ontetett bel8liik; az 4gydkba meg, ha vala-
hol a tor6k rohamra szinta el magit, legvégiil tallérpénzt is tometett.

Még annak eltte, hogy 14szerét fogytin lenni latta, levelet menesz-
tett a Tandcshoz Belgrddba, hogy kiildjenek 18szert; s feddte dket, hogy
elébb nem gondoskodtak arrél, s tobb 18szert nem kiildtek; majd végiil
megfenyegette 8ket, mondvan: ,Ha isten segit ezt a sebet klhevernem
mely most rajtam van (tudniillik, ha elevenen kikeriil Negotinbél), lesz
okunk azt kérdeni a télen, hogy s mint 41l a birodalom.” Belgridbdl
nyomban kiildtek egy hajéra valé 4igydgolydét (ugyanazon baritja aleal,
aki azt tanicsolta neki, hogy ne vegye be magit Negotinba), s elrendel-
ték, hogy Porelban gylijtsenek &ssze 18port és puskatdltényt, s kiildjék
el valamiként, ha csak egy méd van rd; de mindez szdmira késve ér-
kezett Poretba, s-a tébbiek sem juthattak be Negotinba. Ugyszintén irt
Mladennak is, hogy kiildjon neki segitséget, ahogy megegyeztek; Mladen
viszont, Veljko vitézségében bizva, Ggy gondolta, Negotin nem eshet
el oly kénnyen, ha meg Veljkénak kissé jobban meg is kell kinlédnia, ar-
ra ligyet sem vetett, hanem még igy beszélt: ,,Békesség idején csupa dal
és thnc a héza tdja, s tiz muzsikus hlzza az ebédje mellett: csak tantsa
magit most is.” S igy naprél napra halasztva, végiil nem kiildstt neki
segitséget.

Most mir, hogy a t6rék olyannyira kozel férkdzéte, s nem lehetety a
sikra kidllani velik verekedm, Veljko éjjel-nappal a sdncokat jirta, s az
embereit. btoritotta és utasitotta, hogy drizkedjenek jél. Igy egyik reg-
gel (augusztus havénak els§ napjaiban) kisz4llt egy kisebb sdncba, s
dgyttalpon 4llva rendelkezni kezdett, és mutatta, mint kerfrik majd el
s élllt;ak helyre a sdncot, ahol a torok dgytk leromboltik; akozben a
wrok tlzmester, észrevéve 8t, elsiitdtte rd az égyut s az hétulrél telibe
talélta 8t odadtrdl, ,félbeszakitva és szertevetve Ot, hogy mit sem mond-
hatott tobbet, mint: ,,Tartsi...” — s ezzel a félbeszakitott igével az
ajkdn holtan hullott a foldre. Hogy 8 igy odaveszett, legényei, akik ott
koriilotee 4lltak, nyomban holmi szénét kerftettek, ami a lovaknak volt
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odahordva a kozelbe, s azzal betakartik, hogy az emperek ne lissik; s
napszillatig gy ott fekiidt holtan, este aztdn ccse, Milutin, legényei-
vel megragadta, kiemelte a sincbél, s elhantolta a templomnal. Haszta-
lan titkoltdk dgy a haldldt: a sereg mind egy szilig még aznap meg-
tudta, hogy Veljko nincs t6bbé soraiban; legeldbb valaki azt kezd:e
beszélni, hogy sebet kapott, s fekszik, mis, hogy 4tsurrant a t6rokén,
és segitségért ment; s hamarosan mind megtudta, hogy odaveszett. Mig
&4 legényeivel szakadatlan sincrdl sincra jirt, senki sem mutathatta jelét
félelemnek s balsejtelemnek, hanem mindenkinek bitornak és vignak kel-
lett lennie, ha nem volt is az; s amint 6 nem volt tobbé, a sereg nyom-
ban azt ki4ltotta, hogy nem tarthatja t6bbé magit Negotinban, hanem
hogy menekiilnie kell, birmi 4ron is. S 4gy haldla utdn 6tddnapra a
szerbek odahagytdk Negotint, s visszavonultak Poretba. Utdna az egész
vidék s rovidesen egész Szerbia tudomdst szerzett Veljko elvesztérél.
Veljko termetre karcst s magas volt, haja barna s bajusza igen csekély,
arca megnyult, szikdr, ajka hdsos, orra hosszd, kissé hajlott; s nem sok-
kal volt harminc évnél id8sebb, mikor odaveszett. Szive s testi virtusa
szerint elsd volt nemcsak Szerbidban, hanem bizvist 4llithat6, egész Eu-
rép4ban is a maga mindeniitt hdbords koriban. Akhilleusz és Milo$ Obi-
lié kordban & bizonnyal ezek tirsa lett volna, a maga kordban meg is-
ten tudja, egy sorba 4llhattak volna-e amazok vele. Am e mérhetetien
bitorsagival Kara-Dordije é Mladen ebben az utolsé esztendében nem
&ltek dgy, amint kellett volna. Negotint, épplgy, mint birmely mds va-
rost, nala sokkalta kisebb hds is, de jé eloljaré, jobban &rizhette volna;
4 meg a mezdn, vilogatott lovasok élén ezer mdssal folért. Azonkivil
mindenkor vezérre volt sziiksége, aki megmondja neki, mit tegyen; ezt
4 maga elismerte, s még hozzitette, hogy minden szerb vezér kozil, kik-
nek oldalan hadakozott, legszivesebben Vujicinak és Miloje Teodorovié
kenéznek hallgatott szavira (Mladenrél meg nyiltan beszélte, hogy nem
valb sereg élére, s a szerbekre megveretés és balszerencse var, ahol csak &
parancsnokol és vezérkedik). Miként szdmos nagy ember ismeri a maga
erényeit, akként volt tisztdban Veljko is a magaéival, s gyakorta diihén-
gott, hogy holmi apré vojvodiknak, kik vojvodasigukat csekélyebb vir-
tussal vagy pénzen s hazugsigon szerezték (mint példdul Dzoda Vra-
Yogrnadki, Jovan Poreki, Zivko Kladovski, Milisav ZajeCarski), éppoly
nevilk s tisztességiik van, mint neki; s azt szokta beszélni: ,,Adja isten,
hogy a szerb ne vesszen tdrdk kezétdl, mig csak én élek, mert ha a 15-
rok rajtunk {it, engem nyomban kiilonbnek vesz némiképp ezeknél a
tytikaszokndl; ha meg t6rok kezétdl vesziink el, akkor még az asszo-
nyok is meg fognak itélni engem; s ha én meghalok, isten adjon nekik
békét, hogy soha tobbé hibortijuk ne legyen.” Igaz, hogy Fekete-Dor-
dije szinte jobban félt t8le, mint 8 Fekete Dordijétél, de a parancsnak
jobbira engedelmeskedett, kivalt, hogy Negotinba koltozott. Valédi haj-
duk volt, s ezzel a névvel haldldig biiszkélkedett s kérkedett. Miként
valédi h8s, ahol kellett volna is, nem tudott hazudni. Oly észinte s nyilt-
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szivll volt, hogy semmi titkot nem bizhatott r4 az ember. Igaz, csekély
volt benne az istenfélelem s a lelkiismeret, de mégis, mint igaz hdsre,
éjszakinak kellds kdzepén mindenféle tantsitvany nélkiil kincset bizha-
tott volna rd az ember szdmlalatlanul. Jellemével leginkabb ellenkezdt
talan csak akkor cselekedett, mikor Belgridban eldrulta Milenkdt s Pe-
tant. Amennyire sévar volt pénzre s mds egyéb zsdkmdanyra, harc kdzben,
annyira semmibe vette & holmikat, ha azoknak bdvében volt, s akkor
b8kezlien misoknak ajindékozta, s nem is csupdn sajit katondinak, ha-
nem més mindenfélének is: ,,Ha nekem van — mondta —, akinek csak
kell, j6jj6n hozzam, hogy adjak neki, de ha az enyém elfogy, attdl ra-
gadom el, kir8l tudom, hogy van neki.” Az oroszokat mondhatatlanul
kedvelte s szdmos szokdsukat 4tvette, példdul az asztalrdl evést, a hajvi-
gatist, a kenddviselést a nyaka koriil, a puncsivist, a zsiros ételeket, a
kértydzast stb. Csak azt nem akanta atvenni t8liik, hogy asszonyét ina-
ga mellé iiltesse az asztalhoz, hanem annak ségorasszonyaival vizet kel-
lett dntdznie a vendégek kezére, hogy mosakodjanak, étkeket el8horda-
nia, félszolgélnia és tinyérokat viltania. S minthogy az orosz sereg is
igen tetszett neki, azért néhany kozdkot 4llitott ki & is, kopjikkal s kar-
dokkal, éppen mintha oroszok lennének, gyalogosait pedig naponta gya-
korlatoztatta reggel, este. Az orosz verhetetlenségben olyannyira bizo-
nyos volt, hogy sehogy sem hihette, hogy a francidk Moszkvdig juthat-
tak, és senkinek sem volt szabad azt emlitenie el8tte, mig azok vissza
nem vonultak. Midén 1812-ben dgy hirlett, hogy a bukaresti béke ér-
telmében a szerbek leteszik a fegyvert a térdk elbtt, 8 azt beszélte, hogy
legényeivel Havasalfsldon 4t elmegy Oroszorszdgba. Az oroszok igen jél
ismerték ezt a vonzalmit, miként a bitorsigit is, és 6k is kedvelték 6t
s tisztelték; Markov generilis neki ajindékozta Pelivan pasa kifordi-
tom-beforditom biborkdntdsét, amely egyik fel8l piros, masik fel8l kék
volt, foldiszitve eziist- s aranyozott lemezkékkel s pillangékkal.
Veljko kétszer ndsiilt, vagy pontosabban szdlva két felesége volt. Els3
feleségével el8bb igen szépen élt, majd utébb sszezdrdiiltek, amiért az
nem akarta kiszolgilni a legényeket, ha telente magival hozta 8ket a
harcbél. Mikor az asszony egy izben diihdsen kijelentette, hogy nem szol-
galja ki a hajdukjait, Veljko igy szélt: ,,Ezek az én testvéreim, akikkel
hirt és becsiiletet szereztem, s mindent, amivel birok; azért te szolgalni
tartozol 8ket s megbecsiilni, akdr engem; ha azt meg nem teszed, én
elizlek téged, s mis asszonyt veszek magamhoz.” O erre azt mondta:
»Mig él Kara-Dordije s bitydm, Stanoje Glava$, el nem Uz5l engem.”
Ezt mér 6 sem hagyta annyiban: ,,Az anyidd keservét Glava$sal egyiitt!
Kara-Dordije meg itéljen s parancsoljon tulajdon feleségének; te pedig
megldsd, meg merem-e azt tenni vagy sem.” Utdna, 1809-ben, mikor a
torok megszallta a Moravit, ez a felesége Jagodinabdl Belgradba ksl-
t8zott, s ott maradt azutdn is, hogy Veljko Poretba menekiilt. Pored-
ban Veljko lelt egy igen takaros lednyt, Stana nevilt, aki Krajindbdl,
Sikole falubél csatlakozott a zsoldosokhoz, akik kifosztottdk. Sikolét s
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még néhdny krajinai falut, és Porelba jdtt panaszt tenni Milenkénak s
mas f8embereknek, hogy adjik vissza kelengyéjét s ruhdit; ezt a lednyt
Veljko legelébb Stojan Abra krajinai f8szolgabiré hdzdban ldtta, s
nyomban megkedvelve 6t, elcsibitotta palotdjiba, mintha felesége ki-
vinna szélni vele, s tobbé nem ereszterte el magitdl, hanem varosi ru-
héikba oltoztette, s mint feleségével kezdett élni vele, Amint feleségé-
nek Belgridban fiillébe jutort, hogy mar dgyszélvin megndsiilt, folkere-
kedett, hogy elmenjen hozz4 Poretba, 4m Veljko azonnal iizent neki,
hogy a Dundba vetteti, ha oda merészel jonni. S miutdn azon az 6szon
taldlkozott és megbékélt Kara-Dordijéval, adott a piispoknek ezer ga-
rast, s ugyanannyit Kara-Dordije {rnokainak is, és engedélyt kapott, hogy
elvegye Stanit; igy masodizben is meghdzasodott, s az elsé feleségének
hézat ajindékozott s még bizonyos telkeket is Jagodindban, & az asz-
szony utina ott éle. Amde 8, akir sok mds hires vitéz is, inkdbb ked-
velvén a néi nemet, mint feleségér, Standhoz sem maradt hiséges; oly-
annyira, hogy nemcsak maisokkal csalta meg, hanem elsé feleségéhez is,
kit egyszer mér elbocsitott, Gjbdl vissza-visszatért, s 1812-ben az gyer-
meket is sziilt tdle. Masik asszonyival nem volt gyermeke egy sem, az
elsével viszont emezen kiviil, aki 1812-ben sziiletett, még els§ éveikben
volt egy fia, Raka (Radovan vagy Radojica), akiben, ha isten élteti,
Veljkénak igaz misa sziilethetik Gjjd. Veljko rokonsigéb6l Szerbidban
még két édestestvére akad: Milutin és Milojko. Milutin Homoljban ke-
néz, Milojko Pekben. Igaz, arcra egyikilk sem igen hasonlatos Veljkéhoz,
de hésiességiikkel mindketten bizonyitjdk kilétiiket.

Erdemes még egynéhdny szét szdlni Stanirdél. Veljko, mint mondot-
tuk, csaladja egyéb tagjaival s més negotiniakkal még idejekordn Porel-
ba kiildte 8t; 4m miutdn els8 fzben szétverte a térokoét Bukovéiban
costelleni kezdte, hogy Poreban rejtegeti feleségét; azért érte kiildetert,
s azt Milutin feleségével egyetemben ismét Negotinba hoztik. Mikor a
szerbek Negotinba menekiiltek, Milutin a legényekkel magéval vitte Sta-
nat és sajat feleségér is, ki mésillapotos volt, é Negotinban az 4gyd- és
bombardaddrgést8l elvetélt. Bujdosdsukban Pancsova alatt talilkozott
Stana Marijdval (Veljko elsé feleségével), s Marija mondta Standnak:
,Mivé lett az uram te szajha? Te emésztetted el az uramat!” Stana er-
re azt valaszolta: ,Fredj, néném, isteni hirével! Ne tetézd te is kinjai-
mat; hisz elegendd az én kinom s bdnatom. Mig élt, enyém is volt, s
tiéd is, most meg egyikiinké se mdr.” Standt utébb Bandtban megkérte
egy gazdag kereskedd, de 8 nem akart hozzdja menni: ,,En, mondta, hds-
nek voltam felesége, s ha még egyszer férjhez megyek, ismét hdsneck
adom kezemet.,” S valdban megtartotta szavat: Jorga¢ arnauta kapitiny-
hoz ment feleségiil, aki 1821-ben a Havasalféldon bizonysigit adra,
hogy méltd volt Veljko hajduk feleségének férjévé lenni.

TURI Gaibor forditisa
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LAPMONOGRAFIA

Hornyik Miklés: A Délbdcska torténete (1920—1929). A Magyar Nyelv,
Irodalom és Hungaroldgiai Kutatdsok Intézete, Ujvidék, 1987

A folyéirat- és lapmonogrifia-irisnak sokféle célja, rendeltetése és
médszere ismeretes. EzGttal csak a feldolgozdsnak kétféle alaptipusdt
emlitjiik. Az egyik a pozitivista, adatfeltdrd és -régzitd, az illetd sajté-
orginum minden részletére tekintettel levé, analitikus eljirds. Ez gon-
dosan szdmba veszi s leirja a lap megjelenésének, form4jinak, szerkezeti
és szerkesztési sajitsigainak, tovdbbi tematikdjinak, személyi, anyagi,
terjesztési vonatkozédsainak, valamint ezek viltozdsainak minden moz-
zanatit, minden konkrét elemét. Az effajta bemutatds mintegy fizikai
valésigdban akarja rekonstrudlni a tdrgyit. E formidlis jellegli, részlet-
kutaté médszerrel szembeni mdsik tipus alig t8rédik az imént emlitett
tényekkel, s elsésorban a vizsgilt anyag szellemi oldala a bels§ vildga,
tartalmi mibenléte érdekli. A szerzd az ilyen esetben az dllapotrajz he-
lyett fejlédésrajzot ad, az analizis helyett szintézisre torekszik, a rész-
letek helyett az egészre irdnyul a figyelme. Aligha kell hangoztatnunk,
hogy a helyes torténelmi megkozelités megkoveteli e kétfajta médszer
egyensalyit, mert csak igy lehet elkeriilni a torténelmietlenség veszélyée és
az interpreticié egyoldalisigit. S itt mindjirt mondjuk ki azt is, hogy
Hornyik Miklds munkdjinak egyik legnagyobb erénye éppen az, hogy
harménidt teremtett e két, latszélag ellentétes mddszertani eljirds kozort.
Elég, ha konyvének tartalommutatdjira tekintiink, s rogton litjuk, hogy
az emlitett elvek és médszerek arinyosan vannak képviselve. Eziltal
érte el, hogy a szoros értelemben vett sajtdtorténeti kévetelményeknek
is eleget tudott teni, ugyanakkor azonban a lapmonogrifia feltdrdé és
leiré feladatait és kereteit meghaladva képet adott egy nemzetiség (il-
letve akkor még csak kisebbség) tudatviligdrdl és léthelyzetérdl. Még-
hozz4 egy olyan korszakban, amikor ez a kisebbség még csak tapogatdz-
va kereste Snmagit az Gj viszonyok kozétt. Megvaltozott helyzetének
fizikai valdsigit mér észlelte ugyan, de tudata még nem volt képes az
Gj feltételekhez alkalmazkodni, még a régi fogalmi készlet élt benne,
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a régi reflexek mikddrek reagildsaiban. Ennek a létdllapotnak a meg-
ragaddsa és tudatositisa Hornyik munkdjinak legaldbb akkora érde-
me, mint a lappal kapcsolatos kényvészeti adatok felkutatisa é pontos
leirdsa.

J6 hisz évvel ezeltt, a hatvanas évek mdasodik felében, amikor mar
egyre hatirozottabb kérvonalakban bontakozott ki a Hungarolégiai In-
tézet megteremtésének a gondolata, tdbbiink tapasztalata Osszegez6dote
abban a felismerésben, hogy a jugoszliviai magyar kultira benniink él6
képe nagyon egyoldald és igen szegényes. Persze, nemcsak a kép volt
halvidny és bizonytalan, hanem az 8rékéle miveltség is, amit a kée vi-
laghdbort koézti polgiri korszak hagyominyozott rink. T4junk kordbbi
magyar miveltségérl pedig dgyszélvin az alapvetd ismeretek is hid-
nyoztak, ami nem is csoddlhatd, hisz a htszas-harmincas években szel-
lemi-irodalmi életiink legtekintélyesebbjei is szinte programszerlien ta-
gadtdk torténelmi kultdrink valamikori meglétée. A leendd intézet kon-
cepcibjinak kidolgozoi onismeretiink e fehér foltjait kivintdk megsziin-
tetni azzal, hogy mdr a kozzétetr tervezer els6 fogalmazésiban hangoz-
tattdk az ezzel foglalkozé témakdr beiktatdsinak a sziikségét. Folydira-
tunk elsd, 1969. szeptemberi szdmdban rdmutattunk: ,,A programban
egyetemesen miiveldéstorténetnek nevezett témacsoport és kutatdsi fel-
adatkér tudomédnyos életiink legelhanyagoltabb teriilete. Jéllehet a mult-
ban nem egy tudominyos tirsulat vagy egyéni kutaté foglalkozott a
kultirtoreéner valamely részfeladatival, az eredmények mégsem mond-
haték kielégit8knek a feltirt anyag elégtelensége s az alkalmazott méd-
szerek és kivetett szempontok elavultsiga miatt. Ide soroltuk mindazo-
kat a teenddket, amelyeket a mivelddési intézmények, a nyomdiszat,
a sajté-, szinhdz- &s iskolatorténet, a szellemi néprajz, a képzdmiivészet,
a zene stb. terén kell elvégezniink. A felsorolt 4gazatokban mdr korib-
ban is folyt bizonyos gytijt6-, feltirb- & kutatémunka, elég csak a
Bacs-Bodrog vairmegyei Torténelmi Térsulatra, Dudds Gyuldra, valamint
Ivinyi Istvdn, Erddjhelyi Menyhért, Kélmény Lajos s mésok munkdssi-
gira gondolnunk, de a tudomdnyos kutatis mai szempontjai és mddsze-
rei megkovetelik mind a régebbi eredmények feliilvizsgdlatdt, mind pe-
dig kiszélesitését mds, itt nem érintett dgazatokra is.”

Rendszeres, tervszeri kutatisok a hazai magyar sajtd tonténetének a
feltirdsiban csak 1972 6ta folytak, noha mir kordbban is megjelentek
olyan értékes feldolgozasok, mint pl. Kek Zsigmond: A Hid térténee
(1945), Bori Imre: A Szervezett Munkds irodalompolitikdja (1966), Ko-
lozsi Tibor: Ortéiz fényében. Szabadkai folydiratok és konyvek (1966)
vagy pedig Triva Militar és BoZidar Kovalek munkdi, amelyek a ju-
goszldviai magyar sajté torténevének bizonyos fejezeteit is magukban
foglaltdk. Itt csak néhiny cimre é névre hivatkozhattam az Intézet
megalapitdsa elétti id8kbél, csak jelzéseként annak a ma mdr impozéns
méretli kutatdsnak, amelynek egyik eredménye Hornyik Miklés A4 Dél-
bicska térténete (1920—1929) cimli monogréfidja. A szerzd sikeresen
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valdsitotta meg azt a talin legfontosabb elvet, hogy a jelenségeket nem
szabad &nmagukban é Gnmagukért vizsgilni. Kényve azt is bizonyitja,
hogy az életnek egyetlen szegmentumdval nem lehet képeti rajzolni az
adott korszakban egy adott emberi kézdsség kultGrdjirél. Ezért a lap
eszmei, politikai és tdrsadalmi tdjékozdddsa mellett foglalkozik a gazda-
sagpolitika, a f6ldosztds, a kivindorlds, az egyhdz, a partok témdival is,
kell§ és helyénvalé kritikai észrevételekkel kisérve a lap ez irdnyt {ré-
sait. A tanulmdny egyik legfontosabb tételét mondja ki a bevezetd feje-
zetben: ,,A jugoszliviai magyar sajté6 kozponti szerepet jitszott a ju-
goszldviai magyar irodalom kialakuldsiban, irodalomtdrténeti szem-
pontbdl tehdt csakugyan elsdrangl a fontossiga. Adatainak szdmbavé-
telét, kozleményeinek elemzését, jellegének (jellegviltozatainak) lefrdsit
mégsem emiatt tekintjiik siirget6 feladatunknak. Hirlapirodalmunk tar-
sadalmi, gazdasdgi, politikai és kozdsséglélektani adalékai hasonlithatat-
lanul fontosabbak az irodalomtdrténetieknél. A jugoszliviai magyar ki-
sebbség mindennapjaiban, politikai és tdrsadalmi harcaiban nem az iro-
dalmi mlvek és mozgalmak, hanem a napi- és hetilapok tdltottek be
tudatformilé szerepet. Kiilontsen igy volt ez az 4llamfordulat évétdl
kezdve a kirdlyi diktatdra kikidltdsdig terjedd iddszakban. Szentelcky
Kornél kisebbségi ontudatd irodalmi programjit a korabeli magyar la-
pok — els6sorban a Délbicska — kisebbségvédelmi ideolégidja készi-
tette eld.”

Ugy vélem, ebben ott van a kisebbségi kulturilis szemléletre oly jel-
lemz8 magatartds és felfogds birilata is: annak a szemléletnek a feliil-
vizsgilata, amely megelégszik a szépirodalmi tevékenység ,szabad” gya-
korlédsival, s beéri a tdrsadalmi torténésekre, az életre valé szubjektiv
reagilds lehet8ségével. Birmennyire intenziv, lényeget megragadd és sze-
mélyileg dént8en fontos, s6t a maga mdédjin teljes a kornyezd vildg 4t-
élésének szépirodalmi megfogalmazidsa (s éppen az 4télés révén megis-
merésének lehet8sége is), aligha elégithet ki benniinker a valdsigrédl ily
médon szerzett ismeret é az {gy alkotott tudat. Egy kiskozosség élet-
folyamatainak és mindennapjainak krénik4jit jegyz8 napilap a kisebb-
ségi létezés konkrét formdjirdl tudésit, s hogy divatos széval mondjuk,
e birbdttér értelmezésével, elemzésével, sszefliggéseinek megviligitisival,
meggyBz8désem szerint, Hornyik legalabb oly éles fényt deritett hat-hét
évtizeddel koribbi miltunkra, mint mondjuk, a korszak egész lirai termé-
se. Még ha tudjuk is, hogy — mondjuk igy — a ,tiikr6ztetésnek” nem
azonos formairdl és funkcidirél van is sz6.

A munka egyik er8ssége az, hogy a szerz8 6nélléan, a konkrét Gj-
sigszovegekre hagyatkozva alakitja ki a képet err8l a laprél. Fenntar-
tasokkal és kritikailag tekint a korabeli cikkek értelmezéseire, a jelen-
ségek interpreticidira, de nem polemizdl forrdsaival, nem korrigélja, ha-
nem megitéli ideolégusait. Onillé koncepcidja tengelyében az Gn. ,kisebb-
ségi” status polgari ideoldgiijinak a vizsgdlata 4ll. Ridmutat, hogy a lap
feleldsei nem taliltdk meg, még csak nem is keresték természetes szo-
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vetségesiiket a munk4ssigban, a baloldali erdkben, amelyek pedig a hi-
szas években jelentds tényezdi voltak Vajdasdg politikai életének. De
még a tolerdns magatartdst liberdlis demokrata szerbséggel sem villal-
tak kozosséget, ahogyan ezt az azonos osztilyhoz valé tartozds alap-
jin vérni lehetett volna. Az elzdrkdzds, a szigetpolitika tiineteit ismeri
fel szerzénk pl. abban is, ahogy a lap a szocidlis problémakrdl nyilatko-
zik. Magdéva teszi a szocidlis igazsig elvi alapjait, de amint azok konk-
rét formaban is felvet8dnek, a lap ismét a maga csigahdzdba huzddik,
ahogyan az djvidéki grafikai dolgozdk sztrijkja esetében tette.

A tanulminy szemléletesen, tSbb cikk elemzésével mutat rd a Dél-
bacska Alldsfoglalisira az ébredez8 fasizmus kérdésében. E cikkek elem-
26séb8l kitlinik, hogy a lap éppoly szigorian utasitja vissza ezt a torz
ideoldégiat, mint ahogyan az SZHSZ Kirdlysig leghaladébb orginumai:
elitéli a német nemzeti szocializmust, a fajelméletet, az olasz fasizmus
imperialista torekvéseit, kiilondsen az 1926-os olasz—jugoszldv incidens
kapcsdn; Mussolinit teszi felel8ssé a bolgdr és gorog revansgondolat erd-
sodéséért, s e tekintetben egyfajta jugoszldv patriota érzésének is han-
got ad. E szemléletileg pozitiv 4llispontja azonban nem gétolja abban,
hogy hevesen ostorozza a Szovjetunié és a Magyar Tandcskoztirsasig
politikai ideoldgidjit. A jugoszldv munkdsmozgalom irdnt méir némileg
enyhébb és differencidltabb nézeteket vall, mert Ggy véli, hogy az ked-
vezd irdnyba befolyisolhatja a jobboldali nacionalista partok és szerve-
zetek programjait. Ezekbdl a megallapitisokbél Hornyik helyesen von-
ja le azt a kdvetkeztetést, hogy a Délbdcskinak nincs dtgondolt, kimun-
kalt politikai 4lldspontja, még kevésbé filozdfiailag megalapozott vilag-
nézete. Ezt nyilvin a sokszor emlegeteut ,kisebbségtudat” jelszava mo-
gott is hidba keresnénk. — A lap orienticidjira a torténelem kérdései-
nek a megitélésében is az eklekeikussdg jellemz8: a torténelem féleg ar-
ra j6, hogy a ,nemzeti onvédelem” lap 4ltal hirdetett téziseit igazolja,
tehdt napi politikai torekvésekhez adjon tdmasztékot. A szerkeszi8k
gyakran viszik olvaséikat hosszabb kirdnduldsra az elmile szdzadokba,
egykort torvényparagrafusokat, alkotménycikkeket, kivaltsigleveleket stb.
idéznek, amelyek az etnikumok, a kisebbségek, a valliskozosségek és
hasonlé csoportok jogi helyzetét és stdtusit szabdlyoztdk, hogy aztin
foltegyék a kérdést: Hogy 4llunk ezzel napjainkban?

E sokféle kitekintés és széles korben végzett tdjékozéddis utdn ér el
a szerz8 a szorosabb értelemben vett miivelddéstorténeti kérdésekhez:
tehit az iskolik, a mikedvelés, a konyvkiadds, a képzdmiivészet stb.
terére. A kulturdlis-mlvészeti érdekl8dést olvasét természetesen a Dél-
bacska irodalmi anyaga érdekli leginkdbb. Errdl arinylag keveset olvas-
hatunk, de tegyiik hozz4 mindjirt azt is, hogy nem a szerzd mulasztisi-
bél. Politikai napilap 1évén a Délbicska az irodalomnak csak szlik teret
biztositott, s akkor is tobbnyire politikai elgondoldsainak és céljainak
rendeli ald a kozdle verset, tdrcit vagy novelldt, s csak elvétve tisztdn
esztétikai célzattal jelenteti meg. A lapnak sajit {réi kore nem alakult
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ki, mind8ssze egy-két t5bbszdr eléfordulé név jelzi a vele valé szorosabb
kot8dést. Pontosnak litszik tehdt Hornyik megillapitisa, hogy ,,Az uj-
vidéki magyar napilap szinte minden szdmdban kozolt verset, tdrca-
novelldt, krokit. E kozleményeib8l ftélve a szerkeszt8ség hosszi évekig
kisérlet sem tett arra, hogy valamiféle irodalompolitikit folytasson”. S
abban is igazat adhatunk neki, hogy ,,A kozlemények a korszak iro-
dalmi termésének 4tlagihoz mérve is sziirke 4tlagot jelentenek. A Délbjcs-
ka irodalmi {zlése kifejezetten konzervativ volt, irodalmi kozleményeinek
tobbsége legfoljebb ha {zléstorténeti szempontbél érdemel figyelmet.”
Kiilonésen bizarr és kevert {zlésre vallott, hogy a mult szizadi és a
kortérs klasszikusok (Babits, Juhdsz Gyula, Téth Arpid) versei és prd-
z4ja mellett Petri Adim temerini vagy Ipacs Istvin maradéki flizfapoé-
tdk verseit kindlta az olvasénak. Persze a befutott polgiri irék is sze-
repelnek: Herceg Ferenc, Kosdryné Réz Lola, Csathé Kilman, Birsony
Istvin. A hazai magyar szerz8k koziil a szinvonalat Fekete Lajos, majd
Csuka Zoltin, Debreczeni Jézsef, Latdk Istvin képviseli néhdny verssel.

Sokkal érdekesebb kép tirul fel elbttiink az irodalmi vitikbdl, amely-
b6l a Délbdcska is kivette a részét. Hornyik éber figyelemmel kiséri
konyvében a lap 4llispontjainak a médosuldsait az irodalmi avantgird,
a modernizmus kérdésében. 1925-ig a lap egyértelmlien utasitja el az 4j-
szerli torekvéseket, ginyiratokat jelentet meg Kassikrél, az aktivistik-
r6l, az Ut cimf Gjvidéki aktivista folydiratrdl, s i{réi sorra veszik az
expresszionista, konstruktivista, futurista, dadaista és egyéb irdnyzato-
kat is. 1925 mdrciusiban vératlanul pozitiv értékelés jelenik meg az
Ut-rél, s a tovibbiakban megszfinik a tdmadé és szatirikus hangd cik-
kek kozlése is ezekr8l az irdnyokrdl. S ha tdvolabbrél ugyan, de Gssze-
fiigghet ezzel a Délbicska egy misféle hangvaltisa is az dn. ,vajdasigi
irodalom” kériili vitikban. Hornyik nem mutat rd kozvetleniil e két je-
lenség Ssszefiiggésére, de azzal, hogy egymds melletr tirgyalja 8ket, mint-
egy felkindlja az olvasénak a kovetkeztetés levondsit. Az eszmei inga-
dozés a vajdasdgi irodalom kérdésében még feltlin8bb, mint az avan:-
gird tekintetében. A lap a kezdetekben még nem adta fel a magyar
irodalom egységének az elvét, s tobb cikkében is A magyarsdg kultdir-
frontjanak egységéért szall sikra, ahogy egyik cikkének a cime mondja,
a ,magyar jov6 akardsinak” a jegyében. Szinte gyermeteg naivitdssal,
redlpolitikai érzék hijin hirdeti A magyar kultdrmozgalmak egységesi-
tése eszméjét, ahogy egy mdsik cimben olvashatjuk. A lap azonban e
kérdésben is csakhamar kénytelen takarodét fdjni, s megbékélni azzal,
hogy a magyar irodalom egysége csak fikcié, s ideje a hazai magyar iroda-
lommal valé nagyobb tor8désnek. A hiszas évek végén, 1927-ben és 28-ban
eljut oddig, hogy szinte propagdlja a hazai magyar szerzdket, timogatja az
irodalmi pélydzatokat, s kifejti azt az Shajit, hogy a ,,jov8ben tobb
helyet juttatunk a fejl6d8 jugoszliviai magyar irodalomnak is. Ezek a
meggondolasok késztettek arra is, hogy lapunkban az IFJUSAG rova-
tot bevezessik. Ebben a rovatban nevelni akarjuk ifjainkat, kozvetlen
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érintkezésbe akarunk jutni velilkk, s meg akarjuk egyGttal teremteni a
jugoszliviai magyar irodalom utdnpdtldsit is”.

Az itt emlitett problémiknak a felvetése s arinylag kevés id6t igényls
— olykor t3bbszéri — A4tértékelése nem 4ll ellentétben Hornyik Miklds
megfigyelésével, nevezetesen, hogy ,Fenndllisa sorin nem médosultak
a lap szerkesztési elvei. Els6 szdminak megjelenésétdl kezdve jellegze-
tesen kisebbségi ontudatd Gjsigként mikodik — a meglepd csak az,
hogy ezt irdnyvételét a kirdlyi diktatdra kikidltdsdig meg is tudta Svni”-
Pedig hogy milyen gondokkal jirt e ,kisebbségi egység” megteremtése,
arra bizonyiték lehet a fészerkesztd, dr. Szlezdk Rezsd programcikké-
nek kissé nehézkes, sét helyenként homilyos gondolatmenete: ,,Nem po-
litikai érdekeket és célokat értiink itt, mert az a meggydz8désiink, hogy
egy allamban él§ kiilonboz8 fajok és nemzetiségek felett 4ll6 4ltalinos
és egyetemes kozérdekek és kdzcélok koré a csoportosulis nem tdrtén-
hetik nyelvi kiilonbségek szerint. Bir ugyanazon nemzetiséghez, de mis
és mds tdrsadalmi rendhez vagy osztilyhoz tantozé egyedek ugyanazon
politikai pirtban &ssze nem férnek, mert a tomériilés politikai célok
koré osztily- és rendi érdekek szerint torténik.” Taldn ez az egyetien
olyan hely a szdvegben, ahol nem egészen tudok egyetérteni Hornyik
Mikléssal, aki az itt idézett szavak elétt azt irta, hogy ,,A szerkesztdség
mir els8 programcikkében viligosan kifejti, milyen szerepet szdn az
Gjvidéki magyar lapnak, milyen szerkesztési elvek irdnyitjdk munkdji-
ban”. A fenti idézetben azonban szé sem lehet valami ,,viligos” irdny-
vételrl, mert valéjiban nem (csak) a stilusban, az elbadis megformid-
fdsdban rejlik a nehézkesség és a homdly, hanem a gondolati tartalom-
ban, amely tagadja, hogy az eltér8 nemzetiségek kozds célokat tlzhet-
nek maguk elé. Nem szélva a f8szerkesztd ,osztdly &s rendi érdekekrs”
valé hivatkoz4sarél.

Hornyik Miklds dolgozatinak egészéb8l azonban ett8l eltekintve ha-
tirozottan kitlinik, hogy vilignézeti megalapozottsdg &s intézményesitett
szervezési formdk hijin, olyan eklektikus polgiri gondolatkdrben, mint
amilyen a Délbdcskaé is volt, a kisebbségi kultira iigye teljesen ki wolt
szolgéltatva az egyedi ambicidknak és spontin er8knek. A lap ,kisebb-
ségvédelmi ideolégidja™ pedig csak egy keskeny gyalogBsvényt tudott
joirhatév4 tenni, amely redukilt irodalmi szellemhez vezetett.

SZELI Istvan

ONELETRAJZ VAGY TORTENELEM
Beder Istvan: Nagybojt Abbdzidban. Forum Kényvkiads, 1987

A mifajkoziiség modern, értékhordozd jegye lehet egy miinek. Beder
Istvin regénye viszont azt példizza, hogyan vilhat a mifaji (meg)ha-
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tarozatlansig negativumm4, hogyan bontédik le ennek k&vetkeztében
egysikiira, modorosra egy értékes, érdekes nyersanyag.

A szerz8 azt 4llitja, hogy Bdéka Imre valésigos (vagy fiktiv) élettor-
ténete riportként keriilt birtokdba, s valt regényének alapszdvegévé.
Csakhogy errdl az él8beszédszerli rétegrél minduntalan lepattog az ird
szOvege, az irodalmi miz, dgyhogy wvégiil is mondatrél mondatra hely-
redll az eredeti elbeszél8 eredeti meséje, jellegzetes széflizésével, fordu-
lataival, mondat- és torténetszerkezetével, Gsszes magdban hordott lehe-
téségeivel. Szdraz, redukalt, alig részletezett elbeszélések ezek, az egy-
szerlisitS emlékezés t8rvényserliségeit, zsdkutcdit, az asszocidcibs folya-
matok irdnyait mutatva fel: ,Nekem elég ranéznem egy kiflire, & maris
Brassé jut az eszembe. Mert ahogyan ott siitik, az mir mlvészet. Egy
csOpp viz nem sok, annyit se lit. Csak bivalytejet é moldovai mézet.
Artdl olyan jbizli. Arad utdn és Brassé el6tt azonban volt egy kozbe-
es6 éallomdsa is vandorutamnak. Kolozsvar. Elég cifra eset tortént ott
velem. Majdnem lépre mentem.” Az egyszerli, tobbnyire témondatok a
riport, riportregény esztétikuminak hordozéi kozé tartoznak. Usszetetté,
irodalmiassd vélnak ezek a mondatok, mihelyt a szerz8 veszi 4t a széu:
,Ordk multdn ebbe a mindent feladé reménytelenségbe kiirtsl bele cgy
karcst testli jacht. Partkdzelben siklik Lovrana felé, a viz fehéren pe-
zseg utina.”

Az {r6 jévaltdbél bonyolédik az id8szerkezet is, anélkiil azonban, hogy
tobbletet hozna létre a jelentés- vagy értékstruktira szintjén. A négy-
napos kényszerbdjt a cselekmény jelen ideje, egydttal béven elég arra,
hogy a pékinas 4tgondolja vdndoritjinak mozzanatait. Az abbdziai sz6-
vegszakaszokban ezért tSbbszor is hangsilyozott az emlékezés mint az
id8szerkezet masodik sikja. A harmadik stk a regény keletkezésének het-
ven évvel kés8bbi id8pontja, amelynek alapjin a szerzd a torténelmi
felé hajlitotta volna miivét. A legértékesebb részletek tehdt az id6rend-
ben elmesélt életrajzi tdrténetek maradnak, amelyekbe csak ritkin szo-
védik szindékos korrajz. Valamennyiik a népmesék valésigkorrekcis-
jara emlékeztetd médon, szerencsésen zarul; megmenekiil a hés a ferde
hajlamt apicdk koziil, inasként a kémkedés feladata eldl, kés6bb mun-
késmozgalmi tagként a vizsgilati fogsigbél, s végiil Abbazidbél, nyo-
moranak szinhelyérdl is. Esemény- és onkozpontdsiga folytdn a riport-
alany keveset t6r8dik a helyszin, a tdrsadalmi hattér festegetésével. El-
beszélésének hangja a tilélés f6lényébdl ered, és abbbl az életbdlcsesség-
b8l, amely egyfel8l induktiv Osszegezésként azt sugallja, hogy ,,minden
elrendez8dik”, masfel§l szAmontartja azért az egyes esetekb8l haszno-
sithaté tapasztalatokat is. A tSrténetbe simuld, szlikszavi tanulsigok
kozil itt is kivirftanak az {ré b8beszédil, felszines reflexibi, akarcsak a
magénélet kereteib6l a hitelesités kulisszateremtd eszkozei. Mert a szerz8
nemecsak riportalanyinak hangjét nem tudja észrevehetetleniil utdnozni,
hanem beavatkozdsaival, verifikilé gesztusaival tonkreteszi az esemé-
nyek, emlékek természetes hitelér is. Pontosan megnevez utcdkat, szal-
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loddkat, kirakati djsigokat, ddtumokat, abbdziai lefrdsai is a pillanat-
nyi litviny benyomdisit keltik, noha az elbeszélt anyag 1909—12-bél
valé.

Mindez viszont azt bizonyitja, hogy j6l litja a riport felhasznil4si-
nak lehet8ségeit, csak egyikhez sincs elég ereje. Kozreadhatta volna az
anyagot eredeti formajiban (legfeljebb annyi mddositissal, hogy befe-
jezi a félbehagyott torténeteker, pl. Zilinisky Betkdét), s lett volna a
sz8vegbdl a népi onéletirdsnak egy szép darabja; kidolgozottabb korraj-
zal, a tulajdonneveken tdlmend kortdrténeti vonatkoz4sokkal irhatott
volna torténelmi regényt; a torténetek poénra hegyezettségébbl kovetke-
z8en alkothatott volna anekdota-, novellafiizért. Birmit, ami télsegitet-
te volna mlivét a torzé tdrténelmiség és a hitelét vesztett Snéletrajz
korlatjan.

FEHER Katalin

MINDENNYELO FABULA
Mirko Kovaé: Nebeski zaruénici. BIGZ, 1987

A modern préza irdi a latszatkeltés &s a megtévesztés mesterei. A
maga médjin mindegyikilk elsésorban annak érzi sziikségét, hogy mi-
nél kategorikusabban tudassa az olvaséval: nem valamiféle mlivészi al-
kotdssal van dolga, hanem pl. jegyz8konyvvel, krénikdval, életrajzzal,
szétarral, napléval stb. A mualkotds véllaldsa aléli kibivis nem az ol-
csé hatédsvaddszat kedvéért uralkodott el. Mélységes gydkerei a valdsig-
hoz valé imméir vAllalhatatlan, hamis viszonyuldsformék tagadiséban
van. A tradicionalis miifajoktél elidegenitd effektusok, a vegyes hatdr-
miformak kitaszitjdk az olvasét kényelmes és elringatd, beidegz8dott
elvarasainak, patetikus 4hitatdsnak korébdl, s bizonytalansigban, za-
varban hagyjik.

Mirko Kova¢ Nebeski zaruénici (Egi jegyesek) cimi, legdjabb elbe-
széléskbtete a maga sajitosan szervezett és egységessége 4ltal felfoko-
zott hatdsti viligdban szintén er8teljesen explikdlja a modern prézairdi
attitiddk kiilonssségét. Elbeszélései mifajukat tekintve egyvelegesek;
egy {réember esszéisztikus vallomdsaiként csendiilnek fel: ,,Sokszor fir-
tam mir a haldlrél, de nem mint valami borzasztérél, sem mint a né-
maség helyér6l, hanem inkibb dgy, mint egy izgatd tényrél, amely ar-
ra Osztokél, hogy mindenre masképp tekintsek. Lehet, hogy Letbrigde-
nek van igaza, amikor azt mondja, hogy a haldl az abszolit vildgossig
dllapota.” Amde mindez csak egy disszondns fogds a nyersanyagot mag-
munkdlé irodalmi eljirisok soriban. Ugyanis e préza nem helyezkedik
az esszéisztikus vallomds stkjira, hanem tovdbb bonyolédik azzal, hogy
az #ré szerepét feldltd elbeszéld egyes szAm elsd személyben megszdlal-
va féh8sként vonul be az elbeszélések viligdba. E vildg végil is para-
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dox médon mimetikus alapanyagként szippantja fol a szerz8 szerepé-
ben megjelend narrdtort, a vele egyiitt feltind metanyelvi szegmentu-
mokat. Ezzel az ironikus fogdssal Mirko Koval kordntsem fosztja meg
prézdjit a valdsiganyag béségét8l és fordulataitél. Ellenkezdleg. Az
iréléttel, irodalommal, miivészetekkel, filozéfidval foglalkozé metaanyag
iiriigy lesz arra, hogy az elbeszélésbe élettorténetek, kiilonds esemé-
nyek, epizédok épiiljenek be, mégpedig a szévegekben szintén hdsként
felbukkand, az iréhoz sorsszerfien k5t8d8 Olvasé 4ltal. Az elbeszélések
alapképlete: az {ré beszélgetésbe keveredik egy (legtobbszor erdszakos,
riaszté és kellemetlen) ismeretlennel, aki viszont &t ismeri, olvassa md-
veit. Az Olvasé elmeséli viszontagsigos életét. Ezekben a mesékben raj-
zolédnak ki Mirko Kovaé emlékezetes figurdi: az Olvasé szerepében
felléps alakok az iré-narrdtor-f6h8s egyenrangl partnerei, sét, domi-
nilnak az elbeszélések vildgdban, hisz els6sorban az & egyéni sorsuk-
r6l, konkrét torténelmi helyzetitkrdl, kiilonds vilignézetiikr8l kapunk
informécidkat. Mindannyian a 1ét peremere szorult remeték, kisérteties
emberroncsok, de valamiféle furcsa régeszme vagy kudarc szenvedélyes
rabjaiként felmagasztosulnak Betegesen felfokozott, gazdag bens8 éle-
tet élnek. A szerelem, az irodalom, a filmmivészet téves értelmezései
emésztik fel Gket. A tdrténelem sotét er8i is Osszekuszdljak e sorsvona-
lakat: az informbirds sztilini id8k vagy az usztasik kora. Iszikossig,
betegség, perverzid vezeti e hdsoket az életb8l a haldl felé. A beékel6d8
élettorténet képezi a hagyominyos értelemben felfogost, tiszta fabulit.
Az fr6i leleményesség magas fokarél tandskodik, hogy a mozgalmas,
eseményes anyag képes zokken8mentesen Osszeilleszkedni a szidmdra ide-
gen szovettel, a metanyelvvel, amely tulajdonképp keretszituicidként
tlnik fel az elbeszélésekben. Ezt csakis az a szerepvallalds teszi lehe-
t6vé, hogy az elbeszél8 mint {ré 1ép fel a torténések szinpadira. Mi-
vel az iréi vallomds oly megtévesztden kozvetlen és HBttéeel nélkiili,
hangsilyoznunk kell, hogy mindenképpen szerepjitszasrdl van szé, hisz
mialkotds csakis megformalt tartalomként nyerhet esztétikai érvényt.
Ezért van csak bizonyos fokig igaza Novica Miliének, amikor azt irja,
hogy a modern prézai miivekben a hds ellenében a narritor, a szerzd
problematikussiga keriil el8térbe, s hogy az autentikus értékek kere-
sése nem az 4brdzolt viligban bontakozik ki, hanem mint az iré egyé-
ni alapproblémija, viszonyulismédja a feldolgozandé mimetikus alap-
anyaghoz. Mirko Koval elbeszéléseiben az jelent fordulatot hogy e
probléma hangsulyozésén tll (idézetek, az éppen ir6d6 mire vonatkozd
megjegyzések, mivészeti  eszmefuttardsok stb.) maga az {r6-narrdcor
cstiszik 4t az 4brizolandé mimetikus anyagba (f8hésként jir-kel, olva-
s6itdl leveleket, meghivékat kap, iré—olvasé talilkozékra megy stb.).
A vildgban testet 6lt8 hdsként titkroz8dik 8 is, onmaga elé is ugyanazt
a-tiikrot tartja, mint a tobbi hds elé. Ezzel az iréi fogdssal nyit Kovad
egy széles sivot, amelyen nemcsak kiélezheti, hanem parodizilhatja is
az iréi léthelyzetet és migondokat. Paradox helyzet alakul ki: az egy-
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szerli, kozvetlen, megmunkilatlan iréi vallomds l4tszata mogott artisz-
tikum rejt8zik. Usszefoglalisul megallapithatjuk, hogy a metanyelv és
a metaanyag (az irodalomra és az iréra vonatkozé utaldsok) fabula-
ként vald kezelése egy tjszerd mozzanat Mirko Kovaé préz4jiban.

E mozzanat kévetkezményei azonban ezzel nem meriilnek ki.

A metaanyag lényegileg kot8dik az elSadott élettdrténethez, az iré-
narrator-f6h8s az Olvaséhoz. Az i{ré ugyanis az Olvasbéban a bason-
masat fedezi fol. Egyiittlétik nyomasztd, misztikus fordulatoktél ter-
hes. Az Olvasé az aktiv fél, aki inditvinyozza a taldlkozdst, a be-
szélgetést, 8 az, aki ismeri a miésikat, mig az {ré szdmira mindez egy
ismeretlen zaklatdsdnak tinik. Ismétl6d8 motivum az Olvasé riasztd
agresszivitdsa, veszélyérzetet kelt az {réban, aki attdl fél, hogy az is-
meretlen kiilénc magival rintja Onemésztd tébolyiba. Az Olvasé szi-
méra élethaldlharcot jelent az iréval vald taldlkozis, létének alap-
kérdéseivel szembesiil beszélgetésiik sordn. Mintegy a hasonmissal vald
értekezéds kovetkezményeként az Olvasé élete véget ér: megdli magis
vagy betegség végez vele. Az {rét a haldlhir megdsbbenti, anndl is in-
kébb, mert mir felismerte sorsdontd Ssszekdtbttségiiket. )

A bhasonmdsmotivumot nemcsak fabulaként, hanem explidk* eszniei
vonulatként is beépiti a szerz8, mintegy értelmezi. Mirko Kovaé a pa-
rodiz4lasig torekszik explikdlni a szoveg vildgnézeti iizenetér. Az Attet-
sz6 test cimll elbeszélésben pl. szinte az olvasd szdjiba rigja a toriénet
jelentését és haszndt: ,,Egy 6nmagadrél alkotott kép utdn nyomozol!
De errdl ennyit, az elbeszélés mir osszedllt, akaratom ellenére is. I1a
sikeriilt és az Attetsz8 test cimet viseli, akkor az 4ttetsz8ség jelenségé-
nek van szentelve, és ez sokak szdmdira hozziférhetetlenné teszi... Az
elbeszélés a képzelgés adaléka és a lelki embert a sajit haldlelbeszélésé-
nek a megalkotdsira Osztonzi.” Az ilyen parodikus novellabefejezésck
utdn a kritikusnak mAir igazdn semmi dolga nincs... Az elbeszélések
explikicibéibdl &ssze lehet Allitani az {ré ars poeticdjit. Igy deril ki,
hogy a bhasonmdsmotivum nemcsak létbdlcseleti kérdés, hanem alkotdi
is, amely az elbeszélések fabuldjit alapvet8en meghatirozza: ,,Nem hi-
szek a csoddkban és a titkos er8kben, mégis valamiféle misztikus tor-
vényszerdiségre gondolok, valami kettdsségre, amely kiilsnb6z8 formik-
ban mutatkozik meg. Am lehetséges, hogy mindezek az események ter-
mészetesek és nem érintkeznek, csak épp egy picit hihetetlenek, s én
magam csindlok bel8lik #Orténetet, magam kdt6dok valami mdsféle
valésdgformdhoz.” Az alkotéi médszernek & vildgképnek ugyanerre a
sarkpontjira vildgit rd egy mdasik kijelentds is: ,,S most j5jjon az, amit
irodalomnak vagy legaldbbis kiilsnds eseménynek hivnink, hacsak ez
a kett8 nincs kozeli kapcsolatban.”” Ebb8l az irodalomfelfogdsbél kiin-
dulva vélik érthet6vé, miért kock4ztatja meg Mirko Koval azt, hogy
az olesé sztoriird vadjaval illessék: ,,Megkockdztatva, hogy olyan vé-
lemények alakuljanak ki, miszerint annak az irodalomnak ‘a hatisa
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alatt 4llok, melyet még mint olvasé sem értékeltem, 4ttérek az elbe-
szélésre.”

Ezzel e préza még egy sajtossigihoz jutottunk el: a szinte doku-
mentumszersien redlis hanglitéshez (,, ... visszatériink a tdrténethez, amely
egy 1963-as taldlkozdssal kezd8dik”), és az izgalmas elbeszélések cse-
lekményességéhez. Ugyanerre a torekvési irdnyra hivja fel a figyelmet
az {ré-narrdror f8héssé valé elfléptetése és a metanyelv cselekményes
fabulaanyagba val6 4tbillentése. Ime egy példa, hogyan tdrténik ez utdb-
bi az irénia mellékzdngéitdl megemelve: ,,Abban az id8ben, amikor
ezen az elbeszélésen dolgoztam, sok hidnyossdg aggasztott, kiilondsen
a megbizhatatlan befejezés, 4m akkor segitségemre szaladt a véletlen,
az elbeszél8 véddszentje. Egy nap talilkoztam a Tribiin egykori mi-
sorvezetdjével . . .”

Az a szabadsdg, amellyel Mirko Koval az eredend metaanyag és az
eseményes fabulativ elemek tartominydval manipuldl, még egy tiinet-
ben regisztrilhaté. Ez pedig a ,torténet a torténetben”, ,szdveg a sz6-
vegben” jelensége, illetve tovabbfejlesztése. Littuk, hogyan alakul 4t
az esszé- és vallomésird f8héssé, hogyan lép be az elbeszélés vilagiba,
amelyr*. sikjat, maltbéli torténetek valdsigrétegei térik meg. Fontos
észrevenniink, hogy a hésék e prézaviligban a kiilonbsz8 sikokbdl és
sikokba ki-be lépkednek. Ezek a fordulatok e szévegek poénjaiként tlin-
nek fel: az elbeszélés végén a cselekmény részeként 4ll elttiink a ko-
ribban elmesélt élettorténet kulcsfigurdja.

Mirko Kovad elbeszéléskotete a hasonmaselmélettel a kapcsolatkere-
sés konyve. Kapcsolatteremtési kisérlet a halallal, a megvildgosodas pil-
lanatiaval, a lét lényegével, onmagunkkal, méisokkal, mdsok gondola-
taival, testével. A latszdlag egymdst kizdrd jelenségek kozt rejt8z8 kap-
csolatok felismerése élet és haldl, ébrenlét és dlom, j6 és rossz, angyali
és démoni, tiszta és piszkos egymdsban élésének markdnsan sajitos, kii-
16n8s {z8 mlvészi felmutatisa. E redlis talaji, jézan viligban nyoma-
tékos ellentétként domborodik ki a wvaldsig és a képzelet, melynek Osz-
szekuszalddott gydkereit tartva az {ré ismeretlen er8k, életveszélyek
kézt hinyédva, hidegrizasos ldzba esve hékolne vissza Onnon megvild-
gosulé arcmdsai el8l: ,Egész hosszd életemet az Snndénmagamrél szdl6
adatok gydjtésével toltdttem.”

CSANYI Erzsébet

HANYODO DIOHEJAK

Két diéhéj. Nyugat-eurdpai és tengerentllli magyar prézairék. Szépiro-
dalmi Kdnyvkiadd, Budapest, 1987

Milyen is legyen egy antolégia? Milyen is lehet?... Ugy tetszik,
sziitkségképpen és lényegéb8l adbédbéan ,,vegyes”, elvégre ez a dolga,
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mert igy is mondhatndnk. Azaz hir ilyen ez is, részben szinvonala, de
még inkibb a benne foglalt irdsok jellege tekintetében. Mivel taldlunk
benne a valbsigot kozvetleniil megmutatd, realisztikus irdsokat éppigy,
mint 4wételes mondanivalét hordozé, allegorikus-parabolikus szévegeket,
s6t sziirrealista vizidkat vagy éppen képzeletbeli orszigba telepitettet,
antiutdpisztikusan modellszerdt. Vagyis ahdny hdz, annyi szokds, ahiny
szerz8, annyiféle torekvés, de hat ez igy is van rendjén.

Miés kérdés, hogy benne, 1évén sz6 nyugat-eurdpai és tengerentdli
magyar prézairék kotetér8l, az egyiivé tartozds Osszefliz8 szédlait aka-
ratlanul is keresni kezdjiik. Annak ellenére, hogy az egybegytijtott pré-
zairékat ,,idegenbeszakadtsigukon” til, els6 pillantidsra legal4bbis, sem-
mi sem kapcsolja Ossze. Kortirsi kotelék, nemzedéki Osszetartozds sem,
amint azt az aldbbi, nem kevesebb, mint huszonnégy név melletti év-
szamok is tanusithatjdk: Szabd Zoltdn (1912—1984), Szélpidl Arpad
(1897—1987), Hendi Péter (1943), Kabdebé Tamids (1943), Mirton
Ldszlé (1943), Sarkdzi Métyss (1937), Ferdinindy Gyérgy (1935), Cazi-
giny Lérint (1935), Domahidy Andris (1920), Goméri Gydrgy (1934),
Major-Zala Lajos (1930), Karitson Endre (1933), Andris Sandor (1934),
Thiry Lajos (1896), Cs. Szabé Laszlé (1905—1984), Tliz Tamds (1916),
Csiky Agnes Maria (1918), Vajay Szabolcs (1921), Sari G4l Imre (1923),
Lokkdsi Antal (1930), Lehoczky Gergely (1930—1979), Nagy Pil (1934),
Halisz Gyérgy (1935), Hatidr Gy6z8 (1914). A nevek tSbbsége, ot-
hattd]l eltekintve ismeretlen vagy alig ismert, 4m koziilik j6 néhdny
nagyon is megismerni érdemesnek tetszik szdmunkra.

Taldn még az ,elszakadtsig” életérzésétdl is fiiggetleniil, ami, ha
meggondoljuk, ehhez az antolégidhoz mégiscsak elégséges Osszetartd er6-
nek thnik.

Es amit talin ,6tvenhatos életérzésnek” is mondhatnink. Mivel a
derékhadat érezhetden, egyben pedig érthetden is, Gtvenhat élményével
a hituk mogstt mindenképpen Ok képviselik, azzal egyiitt, ami sziik-
ségképpen- kapoccsd, sOt elszakithatatlan kotelékké avatja ezt az elsza-
kadtsdgot, nem utolsdésorban az otthon maradottak Stvenhat-élményével
valé rokonsiga kovetkeztében, szembetlinfen mindig utéélett8l, na és
a mindinkdbb sipadni kezd8 ideolégiai elBjelektdl fiiggetleniil is. Figye-
lembe véve, hogy az az 1956 oktébere meghatdrozta életérzés, amely-
nek kicsapédisival nem egy e kotetben fellelhetd frdsban taldlkozha-
tunk, sokszor mintha alig kiilonb6zne attél, ami az otthon maradottak
irdsaibdl sugadrzik felénk. Annyira nem, hogy még elddnteni sem l4t-
szik konnylinek: vajon az otthoniak vagy a kiszakadtak lereagilé alap-
allisdt mindsitsiik-e paradoxnak. Inkdbb csak ldtszélagosan persze, hi-
szen ami itt ellentmonddnak l4tszik, abban végsd fokon a tonténtek
alapvet8 kényszeritd ereje tiikr6z8dik csak: vagyis hogy a torténtek,
ami a lényeget illeti, irodalmilag mdsképpen nem élhet8k meg.
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Mert akdrhogyan nézziikk is, mindenképpen meggondolkodtaté, hogy
az elbeszélésh8sdk egyharmada fejezi be itt foldi palyafutdsit ongyil-
kossaggal. Latszélag annak jegyében, hogy Ferdinindy Gyorgy Szarva-
sok ciml irisa szerint: felszarvazott minket ez a rvadnyugat”, 4m
egytttal bonyolultabb alapképletre utaléan is. Mivel az al4bbiakat is e
szép, lirai novella egyik, torténelmi epizddszerepe emlékén tdllépni nem
tudé szerepl8jének szAjabsl halljuk: ,,...milyen hamar elmdlt az élet!
Emlékszel? Micsoda karnevdl volt! Micsoda forradalom!” Amde &t-
venhat ,karnevdljinak” pontosabb diagnézisit slriti magiba Andris
Sindor Hazatérés ciml elbeszélésébbl az aldbbi mondattdredék: ,,. .. azért
fogalmaztuk meg azt a forradalmat mindlunk otthon, hogy utdna él-
hessiink vAgyaink szerint, de driga, dridga liny: nem olyan jé ez az
én megfogalmazdsom, mint ahogy az a nagy forradalom is félrefogal-
maz4s volt.” Amit kdvetben magitdl adédna a kérdés, ugyan melyik
forradalomrél nem mondhaté ez el valamennyire legaldbbis, csak hét
egy ilyen ismertet§ feladata mégiscsak a kotetben rejlé értékek szdmba-
vétele. Nem utolsésorban éppen Andrds Sindor 1966-ban sziiletett el-
beszéléséy illet8leg, mivel az, éppen teljessége miatt h8sének, Kis Zol-
tdn fest8nek kiils és bels8 vildga feltdruldsa 4ltal valik t5bb vonatko-
z4sban is a kotet legreprezentativabb irdsivid. Eppen mert a tdvolba
szakadt és kibontakozni nem tudé fiatal fest8 ,,6tvenhatossiga” szer-
vesen kapcsolédik ahhoz a radikdlis-romantikus életérzéshez, ami oly-
annyira jellemezte — alighanem égtijtd]l fiiggetleniil is — az Otvenes,
dm még inkibb a hatvanas évek fiatalsigdt. Leginkibb abban tiikrs-
z8dve, amit az &tvenhatban szerepet villalé és tobb Allom4s utdn Kali~
fornidban kiks6t8 Kis Zoltdn mond tulajdon h4nyédasirél: ,,Uraim,
taldin meg kellene jegyeznem, hogy sorsom k&vetkezetes, mert alighogy
az Algéridval hadakozé Franciaorsz4gb8l elmenekiiltem, az Egyesiilt
Allamok megkezdte a vietnami hiborit, é ez még egy ok, amiért szi-
vesen hagyndm el a féldet. Olyan orszdgba nem mennék, amelyik efféle
hdborat folytat, békés orszdgba pedig, ha van még ilyen, nem merek
menni. Fogadok, megérkezésem utdn vagy megtimadjik, vagy megti-
mad mdsokat.” Abban a meg nem irt levélben szbélva ekképpen, amelyet
holdutas-6njeldltként intéz fikcibként képzeletbeli illetékesekhez: ,HAt
uraim, kapjanak rajtam, hadd irjam ald a szerz8dést, hadd noSvesszek
porerdBket, szedjek poravarban porgombikat, heverjek porigakrdl 16gé
porlevelek alatt ottt fenn és benn a koponydmban.” Es mert ez a szo-
veg képzeletében tovabb fogalmazddva a késBbbiek sordn is ott kisért
benne, voltaképpen mir az elbeszélés inditdsakor is Bach h-moll misé-
jének hangjai mellett kinyitott gizcsapot elBlegezi végkifejletként. Ercz-
het8en ugyanabbbl a hazavigy6dasbél, illetve viligbdl valé elvagyldis-
bél fakadéan vilva irodalomm4, amilyenb8l Géméri Gydrgy mesterien
felépitett Patetikus szimfénidja is kibontakozik. Azzal a kiilonbséggel,
hogy itt a Kanaddban tanit6n8skéd8 lengyel Eva és a favigételepen
dolgozé magyar siheder tragikus végli egymdsra talildsa vilik megszS-
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laltatéjivs egyfajra kozép-kelet-eurépaian patetikus kozérzetnek. Un-
magén tdlmutatva, elvetélt forradalmak, bukott szabadsigharcok s  mis
nemzeti tragédidk lerakéddsait is éreztetden  voltaképpen annak az
Edent8l keletre” honos ,,pannon spleennek” adva hangot, ami végiil
is az ,,Eden” okozta csalédis kovetkeztében 8lt heveny formit, s lesz a
fig, a kiviildllék szdmdira egyediil ,,pillanatnyi elmezavarral” magya-
rizhaté Ongyilkossiganak okozéjivd. Am mintha ugyanez bukkanna fel
Vajay Szabolcs Spleenjében is, még ha benne egy fantomszerelmének
képzeletbeli baritjirél el nem kiildott leveleket {ré, milt szdzadbeli
angol arisztokrata nyitja is ki ugyancsak a gdzcsapot montreaux-i szal-
lod4jiban, mert itt a tér- és idBbeli 4thelyezés, ha mésért nem, hit a
két eldbb emlitett {rds visszfénye kovetkeztében, éhatatlanul nyomaté-
kosité aldhtizds lesz. Ugyanez a vissza- és elvigyédas bujkil azonban
tragikus végkifejlet nélkiil Csiky Agnes Miria és Nagy P4l irdsaiban
is, illetve olt szelidebben nosztalgikus formit Domahidy Andris cim-
adbnak megtett, hosszabb elbeszélésében, ez esetben egy hamvaibél hasz-
talanul Gjraéleszteni kivint szerelem életképtelenségében jutva kifeje-
zésre. Altaldnosabb emberi dimenziét és egytttal elvontabb formit &l-
totten mutatkozva meg Karitson Endre De Profundis cimi kisregényé-
ben: ennek az {risnak képzeletbeli orszigban él§ (4rtatlanul?) elitélije
ugyanis az Oriilet hatirira jutva 4rtatlansigie bizonyitandé levelet. in-
téz az orszdg mindenhatd elndkéhez, olyan gondolatokat vetve fel,
hogy ,Elvégre nem mindegy, hogy az ember el8bb azt hiszi, szabad, s
utdna; elpusztul, vagy éppen azért kell elpusztulnia, hogy haldla 4ran
szabad lehessen”, hogy azutin kettejiik személyiségének hatirait mint-
egy Osszemosva végiil is {télet szerinti (vagy mégis valdsigos?) 4ldoza-
tival azonosuljon. Amiért is Ggy tetszik, e zavarossiga ellenére is gon-
dolatgazdag firis esetében az elinditd élétérzés egy sajitos, lényegre ri-
kérdez8, de vilaszt sziikségképpen nem taldlé intellektudlis konstrukcid-
nak ‘vilik tiptalajivi. Csak litszélag csirdztatva ki egészen mdst, mint
ami Sirkdzi Mityds The Age of Rock n’Rolljabél vagy Méirton Liszl6
é Hatir Gy8z8 kavargd vizibibél felénk sugdrzik. Akikkel szemben
Szélpal Arpid néletrajzi regényrészlete a mésik végletet képviseli, s az
emlékezés nyugalmival idéz meg egy rég letlint viligot, varizsosan,
de a dokumentumok erejével is hatva. Ugyhogy a kotet kiemelked3
irisai koziil valahogy éppen Cs. Szabé Laiszlé elbeszélése, A gorég bajd
41l a legink4bb térstalanul, s8t ebben a kdrnyezetben, kicsit talin ide-
gennek is hat. Aligha értékbeli fogyatékossigai miatt, -hanem mert ez
a, lenylgoz8 légkorl, a szerzd folényes eurdpaisigat tiikrdz8 és iddsi-
kokat valtd bizarr mivésztragédia esik a legtdvolabb mindattdl, ami
-ennek az antolégidnak bizonyos kohézibs erdt kdlesondz.

Nem tudni. mennyire a vélogatdk izlését vagy éppen tendencibzus
megkozelitését is kifejezve, 4m tgy tetszik, mégis sziikségszerden. Es
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mindenképpen a magyar irodalom egy messze sodrédott részének meg-
ismeréséhez kindlva bizonyos lehet6séget Alaposabb tijékozédasra s
biztatva mindjért.

VARGA Zoltin

SZINHAZ

HIMNUSZ
— Kérem szépen! Kérem... énrajtam nem kell segiteni... énrajtam
nem szabad segiteni... én egy buta ember vagyok... En nem értem,
ini ebben a j6... az ilyen butikon nem érdemes segiteni... Kérem, k-

nydrgok mindenkinek! Tessék énrélam kimondani: ez az asszony nem
érdemli meg, hogy segitsenek rajta! En egy gonosz ember vagyok...
utédlok mindenkit, utdlom az egész viligot! Magukat is utilom! Utilom!
Utdlom! Utdlom! Kérem... valaki... valaki mondja ki: az ilyen bu-
ta, gonosz asszonyon nem szabad segiteni... Tilos neki segiteni... -—
ezek Aranka szavai Schwajda Gydrgy Himnusz cimi egyfelvonisosi-
ban, amelyeket egy szeneslida tetejérdl idéz mindenkihez, a darab sze-
repléihez és hozzdnk, akik kériiliiljik a néhidny négyzetméternyi dobo-
géra emelt konyhdt, s tandi vagyunk Aranka és férje, Jézsi meg-megis-
métlddd, hajnali pdrbeszédének. Ebb8] a szinte tdmondatokbél kialakuld,
Osszedlld beszélgetésbdl értesiilink Aranka és Jézsi életérdl azt kovetBen,
hogy hajnali négykor csérdg a vekker, egészen addig, hogy néhiny perc-
cel éjfél elétt Jozsi napi 12—14 dérai munka utdn, hogy gyirba—kocsmi-
ba—maszekhoz—kocsmaba tdvon végigjirta mindennapjai sticibit, haza-
érkezve felkelti csalidjdt, Arankdt é a hirom gyereket, és kozosen el-
éneklik a himnuszt.

Schwajda Gyorgy merészen arra véillalkozik, ami nem kifejezetten
dridmai megold4snak tekinthetd, hogy jelenetek eljitszdsa, megjelenité-
ce helyett ezekrdl csak tuddsitsa a kozonséget, elbeszéljen. Mivel azon-
ban Aranka és Jézsi 4dlmosan, firadtan elhangzé6 mondatai cselekvés-
értéklek, nyers drdmavd keményedik ez a felvonisnyi parbeszéd,
amely olykor ugyan nevetésre késztet benniinket, de érezziik, hogy tra-
gédia van késziildben. A groteszk ¢ragikomikumban egyre inkdbb a tra-
gikus felhangok erdsddnek fel, mignem bekdvetkezik a Tdtékat idézs
befejezés: Jézsi megfojtja Polgir nénit, {gy 4all bosszit azért a segftség-

Schwajda Gydrgy: Himnusz. Téjszinhiz. Rendezd: Kovics Frigyes. Jelmez
és diszlet: Gombds Paraki Eva. Zenei munkatdrs: Hernydk Gyodrgy. Sziné-
szek: Faragé Edit, Venczel Valentin, Arcson Rafael, Bibos Andris és Liszlé
Séndor.
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sorozatért, amit épp ez a lakérdrs inditote el. Kiilonds segitség az, ami-
18] annyira kétségbeeshet valaki, mint — ahogy idézett panaszmonoldg-
ja — Aranka.

Miért akarnak Arankdékon segiteni? Mert Jézst iszik, s minden éj-
félkor felkelti a csalddjit, hogyl elénekeljék a himnuszt, olykor — ha
ougat” — fiiltdvon vigja Arankir, vagy a hajdnil fogva vonszolja kér-
be-korbe, néha az udvarra allitja ki a feleségét és pici gyerekeit, s ott
kell énckelniiik, hogy aztin Jézsi mindenkinek boldog 4j napot kivén-
jon. Kiilsnben nem rossz ember ez a Jdézsi, megbdné jidmborsiggal be-
szél a feleségével, s rendre Arankdmnak szdlitja. Kétségtelen, hogy
Aranka segitségre szorul, de gyorsan kénytelen beldtni, hogy a segités-
sel egyiitt jir megaldzdsuk is. Feljelentik &ket, pénzbiintetést szabnak
ki rajuk, mivel ezt nem tudjik kifizetni, a feljelentd ad kolcsont, 6n-
zetleniil, takarékpénztiri kamatra, a gydrbeli munkatirsak rendet ten-
ni, takaritani jonnek, de leisszik magukat, s kinozz4k, gyotrik Arankit,
a vévé dokumentumfilmet forgat réluk, s a vilig szégyeneként muto-
gatjdk Oket, a hatésigok elveszik a gyerekeket, hogy 4llami gondozist
kapjanak ... S természetes, hogy Jézsi is egyre gyakrabban veri a fe-
leségét. Nem csoda, ha Aranka mindenkit utdl, ha tiltakozik a segitség
ellen, s ha hilidval tekint férjére, amikor Polgir nénin bosszdt 4ll.

Sivar vildg, amely attdl lesz tragikus is, szdnni vald is, hogy az ird
fondkjira 4llitja az emberi egyiittérzést, a segitd szdndékot. Igy vailik
egyszerre ez is, Jbézsiék szivszoritéan proli élete, s az is, a tSbbiek se-
gitsége, elviselhetetlenné, borzasztéva. Kar, hogy Schwajda nem csak
két szereplvel, Jézsival és Arankdval jitszatja el a tSrténetet, hanem
fellépteti a gyiri munkatarsakat és a hatésig képvisel8jét — az 8 sz6-
vegiiket is elmondhatta volna a két f8szerepld, dgy, ahogy minden mdst
elbeszélnek —, s ezzel megtdrte a drama ivét, kdzhelyszerepl8kkel és
-mondatokkal higitotta fel a siir(l drimaisigot.

Szinészileg is ez a hdrom epizddszerep a legnehezebben megoldhatd,
kénnyen jépofiskoddé anekdotizdssi (Bdbos Andrids és Liszlé S;indor)
vagy patetikusan iires felhdborod4ssd (Arcson Rafael) sildnyul, nem szi-
nezi és — f8leg — nem erdsiti az Aranka meg J6251 groteszken szdnal-
mas sorsirdl formilédé kepet

A két f8szerep igazi szinészi feladat. A legnehezebb lehet benne az,
hogy egyetlen percig sem szabad szinészkedni. A mindennapisig hite-
l1ével kell élni a szerepbeli életet, viselni a gylrottséget, nehezen forgé
nyelvvel beszélni, életuntsigot A4rasztani. Ebben nemcsak a szituidcid,
hanem az iré lecsupaszitott, egymdsutdnisigukban fdjdalmas groteszksé-
get kifejez8 mondatai is kivildan segitik a szinészeket. Faragé Edit és
Venczel Valentin olykor taldn tllsigosan is ribizzik magukat az iré
mondataira, hagyjdk, hogy a szdveg beszéljen a szinész helyett, de ek-
kor sem siillyed a j6 el6adds szinvonala ald a jelenetek szintje. Azt
mondanim inkdbb, hogy kissé leiil ilyenkor az el8adés, aldbbhagy az
a belsd fesziiltség, amelynek megteremtéséhez a szitudcib é a szoveg
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mellett: a szinészek bels8 toltete, a hiteles fizikai jelenlér mellett a vele
azonos hitelességl és fesziiltségll lelki jelenlétre is szitkség van. A Tij-
szinhdz néven alakult szinhizi villalkoz4s elsé bemutatdja azonban a
két f8szerepld jeleneteiben sohasem vilik érdektelenné, mindvégig meg-
marad elfogadhatd, profi szinten. Faragdé Edit, akire a két hasonld
feladatb6l a kevésbé hilds rész jutott, merészen villalja a fésultsdgot,
a fdradtsdg sziirke szineit, azt a bels8 zavartsigot, amely elbizonyta-
lanitja a néz8t, nem tudvdn hogy a szinész szindéka szerint konfiz
vagy késziiletlenség kovetkeztében. Aztdn kideriil, Faragé Edit ilyen
akar lenni, {gy 4brdzolja Arankit. Venczel Valentin Jdzsija egyszerre
romlott és tehetetlen, gyermekien 4rtatlan és szerepjitszéan szdmitd, os-
toba és rafindle. Példas osszjitékkal teremtenek egy emberien igaz, mi-
vészileg ‘majdnem hibdtlan el8addst, amelyet rendezfikent Kovécs Fri-
gyes segitett kozonség elé.

Jb, fontos kezdeményezésre mutat a T4jszinhdz megalakuldsa és els6,
j61 megvilasztott bemutatbja, amely majd akkor keriil igazi helyére,
‘ha szembesiil azzal a kozonséggel, amely szdmira késziilt — a vajda-
sagi- falvak és kisvarosok elhanyagolt kdzonségével.

GEROLD Laszlé

TELEV!IZIO

AZ ATALAKULO PUSZTAROL —
TOVABBRA IS FELEMASAN

A jugoszldviai magyar irodalom mdig megvaldsulatlan, nagy témija
a puszta é a falu 4talakuldsdnak mivészi 4brizoldsa. Kisérletek vol-
tak ugyan, s8t ha jél meggondoljuk, szdmtalan szociogréfiai jellegli
munka, vers, elbeszélés és regény igyekezett hiteles képet adni a falu
népének életér8l, az 4talakuldsrdl, a tdrténelmi sorsforduldkrédl, ennek
ellenére mdig sem sikeriilt az Gn. ,,vajdasigi valdsigot” irdi eszkozok-
kel és mddszerekkel maradéktalanul 4brizolni.

"Herceg Janos 1951-ben szociografiai jellegli krénikéban elevenen mu-
tatja be az egykori nagybirtok szocialista 4talakuldsit, de ugyanennek

Herceg Jdnos: Szikkadd foldeken. Rendez8: Vicsek Kiroly. Televiziéra alkal-
mazta: Saffer P4l. Dramaturg: Molina Udovi¢ki. Operatdr: Apré Zoltan.
F6bb szerepekben: Bicskei Istvdn (Csonka Miklds), Rovid Eleonéra (Aranka),
Enver Petrovei (Dudan), Ljiljana Blagojevi¢ (Milka), Eugen Werber (dr. Ka-
moosan), Pataki Liszl6 (gréf), Venczel Valentin (Branko), tovdbb4 Ferenczi
Jend, Czehe Gusztdv, Horvath Jézsef, Fejes Gyorgy, Ladik Katalin, Karna
Margit, Liszlé Séndor Faragé Edit, R Virady Hajnalka, Medve Sindor,
Szinté Hajnalka, Péthy Mityds, Sidnta Puszta Lajos. Belgrddi Televizid,
1987. XI1. 9.
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a téménak a regényesftett viltozata mér csak irodalomtonténetileg szi-
mon tartott szdveg. Azoknak a kisérleteknek a sordba tartozik, ame-
lyeknek gyokerei az egykori Kalangydba, a régi Hidba és a Szervezett
Munkdsba nydlnak, ahol Czirdky, Kristdly és Kisbéry, majd Latdk, még
késébb Thurzé és G4l Liszl6 prébilkozott a vajdasigi helyzetjelentés
iréi megfogalmazisival. Valamennyiitk kisérlete felemds: sorra megre-
kedtek a kiilséségek 4brazolisdban, életképek, hdseik gondolkoddsméd-
jat, erkolcsiségét, vildgukat mozgaté erSiket nem. sikeriilt a valdsigte-
remtés mivészi szintjére hozniuk. Még Herceg Jdnosnak sem, aki (Né-
meth Istvdnnal egyiitt) sok aprébb érvékes {rdi megfigyelést adott mar a
vajdasigi falurél. Nem wéletleniil nevezte Szeli Istvin Herceg Jinos
Szikkad6 foldeken cimli mlivét — amelynek alapjin most Vicsek Ki-
roly készitett tévéfilmet — regénykisérletnek, amely ,nem vallalkoz-
hatott a nagy korszakos 4talakulds regényigényd bemutatdsira’, mert
nem mozgdsitotta azokat az esztétikai er8ket, amelyek a mialkotis
esetében nélkiilozhetetlenek. Herceg regényében is felismerhet8k azok az
elemek, amelyek elegendd ,,anyagot” szolgiltatnak a rendezd szdmira,
Vicsek Kéroly azonban dgy nyilatkozott, hogy a regénnyel ellentétben
8 nem Csonka Mikldst, az irdnyitisra alkalmatlan gépészt akarja meg--
tenni a tévéfilm f8szerepldjévé, hanem a kastélyt, tehdr a gréfi orok-
séget. Az érdekelte, mit kezdenek ezzel a tdrténelem adta hozominnyal
az egykori birtok cselédei, zsellérei és parasztjai.

A filmben ennek a szdndéknak csak halviny nyomét litjuk. A ren-
dez8 szinte fejezetrd]l fejezetre lapozza a regényt, mazsoldzgat benne,
egyszéval fényképezi a laza szerkezetl irodalmi miivet, amelyben a
kastély csak kulissza Csonka Miklds gyors bukdsinak bemutatisihoz.
A rendez8i tdbblet csak a keretbe foglaldsnak aldrendelt expozicié. E
jelenet funkcionalis szerepet kap azzal, hogy eldrevetiti a f8hds sorsat, de
megvalésuldsiban a mesterkéltség jegyeit viseli magin. Aligha képzel-
het8 el ugyanis, hogy a b8rét menteni igyekvd gréfnak kedve és ideje
lett volna tdvozasa elbtt még egyszer lassan végigsétdlni a kastély va-
lamennyi termén, meg-megillva a régi emlékeket idéz8 egy-egy butor-
darab, fénykép vagy éppen vadisztréfea lattin. Ennek a bevezerdnek
azonban van egy nagyon szép és hitelesnek tlind jelenete, az, amikor
a gréf a vaddszteremben csupin egy kézlegyintéssel jelzi: oda minde-
nem! Ezek utdn azt reméleik, ilyen hatdsos, mindig a lényeget kifejezd
képsorok és mozdulatok szélnak majd a tdbbiekrdl is. Anndl inkabb,
mert Vicsek Kdaroly jiratos ebben a viligban. Mdig elevenen él ben-
niink Kubikosok ciml kisfilmje, jitékfélmje, a Parlag és a Fajkutyak
ideje ciml tévéfilmje, amelyekben kiteljesedik az 4brizolt vildg, silya
van a szénak, hitele a képnek.

A Szikkadé foldeken televizid valtozata viszont tdbbnyire nem so-
kat mondé képsorok egymdsutinja, amelyben nemigen érezziik a régi
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és 1j taldlkozdsit, a tegnapi é mai életforma egymdsnak fesziiléset.
Pedig, ebben litjuk a téma mai feldolgozdsinak értelmét, ezzel mond-
hatott volna szdmunkra d@jat, tovibbgondoldsra késztetdt. De a ren-
dez6 is felveszi a regényirdé szemlél8dS pézat, és riportszerten tuddsiz,
ahelyett, hogy a tdrténelem f&lszabaditotta er6k eleven rugddzdsaibdl
dpitkezne. Egy gyiva, cselekvésre képtelen ember vergBdését litjuk csu-
pin, megfutamoddsra inkdbb az utdkor véleményének s nem a valds
helyzetb8l kovetkez8nek tekinthetd. Helyének 4tengedése a harcokbdl
éppen hazatér8 batrabb é merészebb Pelle Gyurinak (egyébként egy-
kori inasinak) pedig a negyvenes-tvenes években oly divatos irodalni
optimizmus kdzhelyeit eleveniti fol.

Milyenek is ezek az emberek, milyen is ez a vilig? Herceg regényé-
nek negyedik fejezetében olvashatjuk: ,Kinlédissal, gonddal, kiiszkodés-
sel teli vildg, de Ok azért megszokottan élnek benne. Hiszen ha lett
volna erejiikk, akkor régent se maradtak volna itt a pusztin. Elmentek
volna faluba vagy véirosba, mds munkitr, mis szolgélatot vallaltak vol-
na, ahol taldn tobb volt a kockdzat, dd a kildtds is nagyobb volt a
boldoguldshoz. Ezek itt csak tengddnek keservesen, de azért biztonsig-
ban érezték magukat. Most megszlint a biztonsdgérzetik. Megrémiilcek
a valtozdstdl, nem hittek benne, hogy az 8 javukat szolgdlja majd. Bi-
zony, a szegény emberben ott él a gyanakvids holta napjiig.”

A tévéfilm legfdbb fogyatékossiga, hogy a fenti idézet sugallta bi-
zonytalansig és az Shajtott ,,szebb j5v8” kozodtti Gt csupa sztereotipidk-
kal van kitégldzva, alig akad jelenet, amelyet az ember fol tudna idéz-
ni, amelynek érezné valdsdgfedezetét. Vicsek ezdttal nem szegddik tdrs-
szerz8vé, nem mozgatdja és lelke a filmnek, csupin fényképezdije.

Ha egy filmben, mint amilyen a Szikkadd féildeken is, nem diffe-
rencidltak a szerepek, akkor az fokozott kollektiv jitékot kovetel. Vi-
csek filmjében viszont nagyon kétes éurékl a kollektiv teljesitmény-
szint. Tomegként dgy, ahogy elfogadhaték a szinészek, de megszélald-
sukban legtébben bdntdan természetellenesek, mesterkéltek voltak. Bics-
kei Istvin Csonka Miklésként a csupan irni tuddsa révén a gréf ,,6roké-
be” 1épd, a feladattal megbirkézni nem tudbé intézd szerepében mind-
végig szintelen. Hasonlé szerepkorSkben mds alkalmakkor meggy8z8bb,
hitelesebb volt. Révid Eleondéra nyelves, s8t néha kacérkodd feleségnek
még elfogadhatd, de bintéak foloslegesen hirtelenkedd, gyors mozdula-
tai, mert ezzel mesterkéltté teszi szerepformaldsit. Liiljana Blagojevié
inkdbb virosi taniténd benyomaisit keltette, mimtsem tanyai paraszt-
asszonyét. Enver Petrovcindl volt legkevésbé érezhetd, hogy szerepet
jtszik, lendiiletesen, kell8en hozta a paraszt szdmité rafindltsigdt. Nem
tgy mint Czehe Gusztdv vagy Sdnta Puszta Lajos. Kiilon jatékstilust
csak Eugen Werber iigyvédje és Fejes Gyodrgy tisztviselSje kovetelt,
mindketten rutinos kifinomultsdggal oldottdk meg feladatukat. Venczel
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Valentin Branko viroselnok szerepében a biztosabb szereptolmicsolok
kézé tartozott.

A Szikkadé foldeken, sajnos, nem nagy nyeresége a még pagyon
fiatal, éppen tizedik évében lev8 jugoszldviai magyar tévéfilmgydr-
tasnak.

BORDAS Gyézs

KEPZOMUVESZET

BARATH FERENC PLAKATMUVESZETE

»Barath Ferenc sziiletett konstruktivista: tiz éve ismerem, de kéco-
san még sohasem litram. Hajiban a vilaszték mindig nyilegyenes, mint
a léglokéses gépek csikja az égen. Zsebében mindig ot Kordja a fiiggs-
6nt, hogy mindig pontosan tudja; mikor van vizszintes é mikor fiig-
glleges helyzetben. Nadrigjidn a vasaldst libellival szokta ellendrizni.
Arca is szabdlyos sikokbdl 4ll, kér téglalap, egy négyzet meg egy-két

kisebb hiromszdg..." DOMONKOS Istos
stvin

Kassdk irja, hogy a j6 plakit mint tiszta mlvészi produktum is
fenntartds nélkiil élvezhet8 é&s éntelmezhet8, illetve értékelhetS, akir-
csak egy tdjkép vagy portré.

Barith plakdtjai jék. T8le tanultuk meg, mi a j6 plakit. Olykor gy
tlnik, minden erbfeszitése éppen erre irdnyul: nem véteni a jé plakit
kritériumai ellen, egyszerd, riszta szerkezetli, szolid munkit késziteni.
Es hogy aztdn minden misodik plakitja eseménnyé lesz, a mifaj maxi-
mumat érinti, az szdmira mintha nem is lenne lényeges.

Barith plakitjai paradox médon tényleg tdjképként szemlélhet8k, a
tajkép nyugalmit, cséndjét sugalljik. Szinte semmit sem haszndl a mo-
dern reklam kelléktdrabdl, fogdsaib6l. Az effektust ellengesztussal:
csénddel, nagy, tiszta, komor feliiletekkel éri el. Az utcdk és kulturilis
rendezvényeink kioszdban, zsivajiban témondatai, néma spektdkulumai
a szb szoros értelmében mellbe vignak benniinket.

Barith plakatjai valéjiban grafikaértékliek. Grafikdk. A szlovén mo-
dern grafika héskorival tartanak rokonsigot. Es Benes korai linémet-
szeteivel, szitanyomataival. Eppen csak fel kellene szdmozni, kézjegy-
gyel ellatni 8ket. Szinte féldbe gyokerezik a ldbunk, ha a hirdet8oszlop
mirostos papirosai kozétt Bardth-plakitot pillantunk meg. Hogyan ke-
veredett eredeti grafika ide, kérdezziik. Es teljesen viratlanul a mind-
ségrél tudunk meg valami lényegeset.

A Németh P. Istvin és Harag Gyorgy nevével fémjelzett Ujvidéki
Szinh4z ideilis kis laboratériumnak bizonyult Barith szdmira, b8ven
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Bardth Ferenc plakdtterve

volt. ideje, nyugalma kialakitani jellegzetes diszplakitmodelljét. Min-
dig csodéltam, hogyan tud a szinhdz bemutatd el8tti zlrzavardbdl ilyen
egyszerli, vildgos és hatdrozott grafikai tdmondatokat leszlirni, hisz
akkor még se a rendez8, se a szinész nem l4tja az egészet; se a ren-
dez8, se a szinész nem bizonyos a sikerben, nem biztos abban, hogy &ssze-
4l a darab. Megjelenik a ‘prébdkon elmaradhatatlan fotografusival
(Dorménnal). Ujradltoztetik, dtsminkelik a szinészeket, él6képeket ren-
deznek latszélag teljesen fiiggetleniil a darabtdl, legtsbbszor valamelylk
klasszikus festmény alapjén .. :

Egyik korai mdve A kor negyszoges;tese. Ez a cim egész plakétmu-
vészi eljarisira, médszerére érvényes. O valéban négyszdgesiti a kort,
kérré vardzsolja a négyszoget, csillaggd a szivet, szivvé a szdréds csilla-
got. Barith dgy tudja négyszogesiteni e kellékeket, jeleket, hogy érez-
ziikk, mindent tud, amit a geometrikus, absztrakt mdvészek tudnak, de
azt is, amit a sziv- milivészei. Emlékszem, a 79-es években egyiitt zsliriz-
vem Richterre]l az ismert épitésszel és grafikussal; szinte szé nélkiil
ftélte az elsd dijat A kdr négyszdgesitésének, pedig hit ha valaki, ak-
kor & tényleg mindent tudott a. négyszdgesités problémiirél, titkirdl...
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Bardth Ferenc plakdtterve

JOl figyelte meg Bardth eljirdsinak lényegét egyik kritikusa: ,,Bardch
plakitjainak egyik legnagyobb érdeme, hogy sikeriilt lefojtania a képi
stilizdciét és a metafordt... Barith — dgy tlnik — megtaldlta (...) a
szerencsés aranykozepet...” (Szombathy) Amikor minden igy kiegyen-
salyozddik, letisztul, lakonikussi lesz, egyszer csak izzani kezd pla-
kitjain — épp az aranykdzépen! — egy vords csik. Akdr valami hd:.
Akir valami lézersugdr, ami mindent kettészel. Vizjegye-védjegye ez
Barith mfivészetének. De még valami mis is. Csith Géza novelldiban
kezd izzani igy, ilyen viratlanul egy hasonlé vords cstk. Akdr valami
sikoly. Metafizikus, néma sikoly.

Gerold Li4szlé irja: ,,Egy madir — csfz? — kapaszkodik egy litha-
tatlan valamibe, karmait gorcsosen kiereszti, szdrnya legyez8ként szét-
nyitva. Egyensilyoz? Egy helyben ropiil? Lebeg? Menekiil? Nem tudni,
azt sem, hogy sikeriil-e neki. A képrél hidnyzik a folytatds... De a
plakit kdzepén vizszintesen végigfut egy (vérvoros?) vonal, amely ket-
tészeli a kapaszkodé (lebegd? egy helyben egyensilyozd?) madarat, s
fgy folytatds, a kovetkez8 sztripkocka nélkiil is kideriil: nem sikeriil.
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Mem sikeriilhet. Err8l szél a ndgylilold Strindberg kegyetlen egyfelvo-
nasosa, a Jé#lia kisasszony amelynek bemutatdjira Barith Ferenc ,,ma-
daras” plakitja késziilt. A prébalkozdsrdl, a kettészelt életrdl s a vé-
kony csikot metsz8 borotvaélr8l, amely mindent tonkretett Julia életé-
ben.” Semmiképpen sem kevesebb zsenialitdssal leképezett jelenet, tcli-
taldlat A buszmegdllé, amelyen ugyanez a lézersugir hasit végig. Az
ember, a lév lithatatlan és mégis valds korldtja, rdtdmaszkodhat, meg-
ragadhatja, akdr egy égd huzalt, tiizes drétkdtelet, de 4t nem lépheti.
Csak 4tbukhat rajta, 4t a semmibe, a pokolba. A pokol (vagy a menny-
orsz4g) izzd rése ez a csik Csathnél is. . .

Hirom darabomhoz készitett Barith plakitot (Végeladds, Bayer-asz-
pirin, Brilidns), {gy volt alkalmam kozelr8l megfigyelni ezt a zsenidlis
leképezési eljardst. Ladik Kati kinydjtott nyelvére aszpirint helyezek,
mondta Barith. Vizlatot festett, Jancsénak, a rendezdének tetszett. Dor-
min munkdhoz litott. Lefényképezte Katit. Mondta, nytjtsa ki a nyel-
vét. Kati kinyijtotta. Rovid, mondta Dormén. A rajzon sokkal hosz-
szabb. Végiil musz4j volt kivagni Kati nyelvét. Kivdgni az énekes nyel-
vét — tdvében! Es egy mdsik, idegen hosszéi nyelvet applikdlni, dugni
Kati szdjiba... Akkor débbentem csak rd, mennyi munkira, manipu-
laciéra van szikség ahhoz, hogy Barith egyszer, tiszta jelenetei, ké-
pel, jelei abszolGtakkd viljanak.

Utoljira a Téték plakdtjanak késziilésée kovettem. Muskdtlis abla-
kot kell keresni, kis fiiggdbnnyel — adta ki a parancsot Barith. Es ak-
kor kdvetkezett a zsenialis fordulat: egy hosszt farkt vadillatot iilte-
tett, applikdlt az ablakba, hittal, csak hosszl, csikos farkit légatva ki
felénk. Eldllt a lélegzetem a pontos, adekvat gdmorités, értelmezés l4t-
tan. Anndl is inkdbb, mivel ez a plakit nemcsak a Téték értelmezése,
hanem az egész szinhiz metafordja is, azé a szinhdzé, amelyrdl az ifit
Lukdcs beszélt: amelynek isten az egyetlen nézgje . . .

Még egy korai plakitjit szeretném kiemelni, a Pozorisno dvoritér.
Barith ezen a plak4tjdin felszdntja Ujvidék kézpontjdt, a viroshdza
eléeti, a Mestrovié-szobor koriili teret, ugy, ahogyan azt a népdal
mondja:

,Felszdntom a csdszar udvardt...”

Befejezésil még csak egy megjegyzéssel szeretnék élni: amennyire
oriilok Barith plakitmivészete nagy sikerének, annyira meglepd is
szimomra az, hogy ezek a plakdtok minden tolakodd kiilséség, iriny-
zatokhoz, szektikhoz tamtozds nélkill, csupin csak sotét osondjiikkel,
mindségiikkel bekeriilhettek a vildg legjobb plakdtjait bemutaté parizsi,
New York-i és tokidi vélogatdsokba.

TOLNAI Oué
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AZ ELRUGASZKODAS PILLANATA
Nemzetkdzi grafikai bienndle, Ljubljana

Elképzelhet8, hogy a mdvészet jelenlegi pillanata nem kedvez a md-
faji biennaléknak? Mieldtt magam is végignézhettem volna az idei ljub-
ljanai grafikai bienndlét, el6zetesként igen eltérd véleményeket hallot-
tam. A vélemények tilnyomd része pedig akoriil oszlott meg, hogy meny-
nyire rossz ez a kiallitds. Némi toprengés utin az azonban nyilvinvals-
v4 valik, hogy ez a kidllitds igenis bemutatja azt (és csak azt mutathatja
be), amit a mifaj jelen pillanatban kinil. Hogy ez milyen szinvonald,
s mennyire heterogén, az mis kérdés, s err8l nem a rendezdk tehetnek.
Az utébbi id6ben egyesek elészeretettel temetik a grafikit mint meg-
Gjuldsra képtelen mifajt. Hogy ez mennyire nincs igy, arra is taldlunk
példit. A nagymérték( valtozds koztudomistan a festészetben kovet-
kezett be, s most legfeljebb az lehet a kérdés, ezt a megljuldst a grafika
hogyan tudta technikailag és szemléletben kdvetni. Nos, csalatkozotr
az, aki zajos, meghtkkent8, megbotrinkoztatd djdonsigokért ment Ljub-
ljandba. Egyébként is erGsen vitathatd, hogy vajon a nyolcvanas <vek
végének képzémlivészetében kell-e még egyaltalin ilyesmi utdn kuratni,
pontosabban ezt elétérbe helyezni. Hiszen a mivészetnek a hetveaes
évek végén hirtelen felszokkent ,,l4z4t” képtelenség egy évtizednél is
tovibb azon a magas hémérsékleten tartani, annil is inkdbb, mert ez
akdr a ,beteg” életébe is keriilhet. A lizas 4llapot mesterséges fenntar-
tidsa helyett vajon nem az elmdlt évtized ellentmondéasokban is tend-
kivil gazdag tapasztalatainak letisztuldsa, rendszerezési torekvése, illet-
ve az ide vezetd szindék megléte jelenti-e inkibb az eldrelépést? Ugy
tlnt, a biennale erre ad igenl8 vilaszt. A hetvenes és a nyolcvanas évek
minden jelentds képzémiivészeti irinyzatinak megfelel6jét megtaldlhat-
tuk még, de példiul a festészetben még itt-ott divéd hullim mir nem
volt uralkodd, csak egy, és nem is a legszdmottevébb kifejezési forma
a sok koziil. Alapjiban véve jénak tekinthetd ez a kidllitds azért is,
mert a rendez8k igen nyitottan viszonyultak a grafika sajitos, érték-
teremtS forrasaihoz, ,,4j embereket” kerestek és taldltak (meglep8en sok
a fiatal alkotd), valamint vele pirhuzamosan a grafika mifajiban ki-
emelkedbt alkoté ,ismert és elismert” mivészeket is megnyerték, akik
kiallftasi részvételiikkel emelték a tarlat rangjit, ezzel mércée és mérté-
ket teremtve a fiatalabb alkoték, Otletes rendezést és elfogdhaté mi-
ndségl anyagot biztositva a litogatk szdméra.

Egy ilyen méretll és jelleglh kidllitdstél alighanem felelGtlenség lenne
egységes szemléletet vagy stilust szdmon kérni. Ha az anyag egészét
akarjuk jellemezni, amely egyébként is haldtlan, mi t8bb kildtdstalan
feladat, akkor els8sorban egyfajta stiluspluralizmust, avantgird utdni
4llapotot emlithetiink. A nemzeti szelekciétdl fiigg8en alapjiban véve at-
fogd képet nydjt a bienndle, s szubjektiv megitélés vagy inkdbb izlés
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Kimiko Kojima (Japéan): Oszi bold

dolga, hogy ki mit emel ki, mi marad meg, s mi az, ami kihullik a 14-
togatd emlékezetébdl, amint kilép a galéridbél.

A japdn anyag ezlttal is vezeti a mez8nyt (a bienniléval egy iddben
tart nyitva a két évvel ezel8tti dijasok, kozottiik a most is szerepld
Sonoyama Harumi 6nallé ki4llitdsa). Nagyfokt szakmai igényesség, pon-
tos kidolgozds jellemzi Ggyszdlvin a teljes kollekciét. A japin grafiku-
sok sokszor mellékesnek, jelentéktelennek tiind dolgokat mutatnak be
(Susumu Endo, Takashi lkezawa, Akira Murakami), villanykortét, ag-
r8l alghullé vizcseppet, a fa lombjinak falra vetiild 4rnyékét, festékkel
lecsorgatott konzervdobozt, becsomagolt iiveglapot —, 4m mindezt akko-
ra mlgonddal teszik, hogy az méir-mir a mitoszteremtéssel azonos. Aki
tud olvasni a koznapi targyakbdl, anyagokbél és szinekbdl, s akit vonz
ezek titokzatossiga, azzal kommunikalnak ezek a munkék, melyek ter-
mészetszerlileg nemcsak a technikai sokoldaldsdg, a mindent kiprébilni
akards igényébdl és meglétéb8l sziilettek, hanem sokkal inkibb a gon-
dolati igényességbdl, a lényeg megidézésére irdnyuld torekvésb8l. A rend-
kiviil finom feliletek jellemzik az absztrakcid jegyében alkoté japin
grafikusokat is. A kiilonb6z8 esztétikai mindségeket hordozé foltok és a
vonalban rejld lehet6ségek egyiittes kihasznildsa ezeknek a grafikiknak
a legf8bb ismérve (Ariga Shinobu, Miyoshi Koji, Morimoto, Junichi,
Sawada Yuishi, Shibataka Kozo). M4sok amorf, pontosan nem meghatd-
rozhatd részletekbdl épitik az egészet, hogy azutén egy-egy apré moti-
vummal vagy akdr magdval a kompoziciéval konkretizdljdk mondani-
valdjukat (Tetsuo Noda, Koichi Kanno, Taika Kinoshita).

A Kkortdrs kinai grafika még mindig elsdsorban az évszdzados hagyo-
ményokbél épitkezik. Olyan jelképekkel, sajitos motivumviliggal fejezi
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ki gondolatait, amely egyszerre tud elvont és konkrét, bizakodd és pesz-
szimista lenni. Sajitos nemzeti hangulatuk van ezeknek a grafikdknak,
ugyanakkor nemzetkdzi értéket is képviselnek, s mindenképpen a kor-
tars grafika gazdagoddsit jelentik.

A mifaj cokéletes ismeretével, a kifinomult formaérzékkel & a vele
phrosulé, elmélyiilt gondolatisiggal tlnik ki az olasz vilogatds, ameiy
éppen a hetvenes-nyolcvanas évek festészetének eredményeit szuverén
méivészetiikbe integralé alkoték egész sorit mutatja be (Angelo Casciel-
lo, Fabio Pradarelli, Mario Dall’ Aglio, Luigi Pagano). Elsgsorban fia-
tal mivészekrdl 1évén sz6, elképzelhetd, hogy a grafika gyokeres meg-
Gjuldsa a kozeljovben innen fog kiindulni, legaldbbis ezek a bizalmat
ébreszt8, szokatlan kezdeményezések, szokatlan, 4j és eredeti kifejezd-
eszk6z8k erre (is) engednek kovetkeztetni.

Mindenképpen ki kell emelni a belga, a holland, a francia, a norvég
és a svéd valogatist. Erdekes, hogy ezek a mivészek alapjéban véve azo-
nos vagy legaldbbis nagyon hasonld mdédon szemlélik a vildgot. Mégpe-
dig azt a vildgot, amelyben az egésszel szemben egyre nagyobb szerep jut
a részleteknek, a kifakad4sok helyett a csendes monolégoknak, a felkidl-
tisok helyett a tdmondatos kijelentéseknek. Tomdrségiiknél fogva rend-
kiviil erbteljes alkotisok ezek (Anne Dykmans, Claude Sinte, Sylvie
Germian, Jean Messagier, Jack Prins, An Willemen, Alf Ertsland, Egil
Roed, Borje Almquist, Mats Lindberg, Stefan Sjoberg, Lena Petterson).
Noha a kériilmények folytdn s egyéni adottsigokbél adédéan természe-
tesen eltérden dolgoztik fel, élték meg a vildgot, formavildgukban, szel-
lemiségiikben az az eredendden kozds vonds, hogy gy analizdlnak,
hogy kézben azt sem tagadjik, hogy éreznek. Csondes hangd, medita-
tiv alkotdsok ezek, a mfivészek mintegy a maguk szdmdra tudatositjik a
vildg Ssszefiiggéseit. Mondtuk, elemeznek és éreznek egyszerre, s ennek
a kett8sségnek az eredménye a munkdikban megnyilvinulé derfi, olykor
groteszkbe hajlé humor vagy éppen a tragikum.

Figyelemre méltd, noha er8sen megosztott az angol szelekcib. Az {j
festészet kelléktdribdl és érzésvilagdbdl merit8 alkoték (Joé Tilson,
Maichael Rothenstein, Susan Porteous, Paul Norton, Michael Martin)
munkdin az expresszionizmusra jellemz8 felfokozottsdg uralkodik. Meg-
kisérlik egyszerre littatni az 4brdzoltak kiils§ formdjit é a mdgoetitk
felsejl§ belsd tartalmakat. Grafikdikat erdsen expressziv, néha sziirrea-
lisztikus 14tdsméd jellemzi, olykor groteszk felhanggal. Hogy az egy-
mést mer8ben keresztez8§ milivészi torekvések divatjt éljiik, annak ékes
bizonyitéka az angol vilogatis mAsik, Susan Jameson, William Kidner,
Mark Millmore, Angela Newberry, Andrew Price és Francis St. Claire
Miller képviselte vonulata, amely a technikai bravirok révén tlnik ki.
Magas fokd szakmai tuddssal 4titatott racionalizmusuk azonban nem
torkollik &ncéldi mivészetbe, mert formaalakitisuk, komponéldsmédjuk
az egyszeri helyzeteken tdli, 4ltalinos érvény( mementévd emeli a té-
mit.
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Adriana Mara? (Jugoszlivia): Ki kicsoda?

A fenti csoportositds nem alkalmazhaté az amerikai szelekcidra, mert
ott ahdny alkotd, annyiféle torekvés figyelheté meg. Az individualiza-
16d4, esetenként identitdszavarral kiizdé korszak, amelyben az egyén
szaméra adott azonosuldsi lehetdségek is igen nehezen kdrvonalazhatdk,
taldn az 8 miiveikben tiikr6z8dik leginkdbb. A legszéls6ségesebb megol-
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dasok formijiban a minimal arttél tanultak, a popos motivumok, a neo-
és absztrakt expresszionizmus eszkdztirdnak Osszetevdi, tiiskés, bozon-
tos gesztusokra és grafikusi hatdsokra épitd alkotdsok egyarint megta-
lalhaték., Jelképesnek is felfoghaté hit a zsliri dontése, mely szerint a
biennile nagydijdt is amerikai mfivész, Dan Allison kapja, misfel6l az
is sejthetd, hogy a kiadott dijak nem mindig tiikrézik a min8séget.

Végiil széljunk a hazai mez8nyrdl, amely a kdzepesnél jobb, egyen-
letes szinvonald munkdkbdl tev8dott ossze. Megnyugtatd, hogy a leg-
aktivabb és leggyakrabban szerepld koézépgenericid, Safet Zec, Branko
Milju$, Jole Ciuha, Hysni Krasniqi, Emir Dragulj mellett olyan igére-
tes, fiatal grafikusok is jelentkeztek, mint Boge Dimovszki, Marija 1lié,
Dimcse Nikola vagy éppen Klavdij Tutta, az el8z8 biennile egyik dija-
zottja, akik itt prezentdlt alkotdsaik szinvonaldt és tematik4jit tekintve
egyardnt megilljék helyiiket a kidllitds anyagiban.

Usszegezésképpen mit is mondhatnink? Elképeszt8 tarkasigiban is
vonzd és figyelemre méltd ez a tdrlat, de mindenekelBtt redlis: titkrozi
4 kortdrs mlivészet iszonyl sokféleségét, sejteti taldn a tanicstalansigot
is, ezek a tetszeni vigyb, szép Osszhangzath ;s a mellettiik egzisztild
nyers, kiforditott esztétikai koroket leird alkotdsok tiikrszik kicsiben azt,
amit az egész kiallitds sugall: az §tt kidllitottak még nem mutatjik ugyan
egyértelmlen az {j irinyzatokat, de mir felvillantjik 2 meglév8 to-
véabbfejlédésének lehetSségét, mutdcidjit. Hiven titkrozi a grafika avant-
gard utdni, de még a kovetkezd 1épés elbtti dllapotit. Az elrugaszkodds
sokat igérd, vjat érleld pillanata ez.

P. NARAY Ewva

A MESTERSEGESSEG SZEPSEGEI

Robert Mapplethorpe kidllitdsa a belgridi Modern Miivészetek Muzeumd-
ban

Kezd beigazolédni Oscar Wilde Eszményi férjének jbslata: ,,A termé-
szetesség til nehéz pdz ahhoz, hogy huzamosan kitarthassunk mellette.”
Legal4bbis elsd pillantisra ez jut esziinkbe Robert Mapplethorpe-nak a
belgrdidi Modern Miivészetek Muizeumiban megrendezett dtven fekete-
fehér fordkbél 4116 kidllit4san. Az amerikai mfivész motivumaiban ugyan-
is mindig van valami természetellenes, valami csinilt és eltdlozott: ha
izmos kart fényképez, azon foltétleniil érz8dik, hogy fdleg proteinké-
szitményekkel fijtdk fel, ha egy virdgon akad meg a szeme, biztosak
lehetiink benne, hogy nem a mez8n, hanem egy virdgcserépben taldlea,
ha pedig arcot kap lencsevégre, annak viselje kotelez8en a legtermé-
szetellenesebb emberi teremtmény, a sztdr lesz. Szinte mindegy, hogy
melyik sztir: a lényeg az, hogy eléggé men8 legyen ahhoz, hogy a
fotérél 6nnon idézbjelbe tert valtozataként tekintsen le rink. Mapplet-
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Robert Mapplethorpe: Derric Cross, 1983

horpe ugyanis a fényképez8gép lencséjén keresztiil lehetdleg idéz8jelben
l4t, vagyis mindent egyfajta szerepjitsz6 létez8nek tekint. Ennek alapja
minden bizonnyal abban a zsenidlis félismerésben kereshetd, hogy a vi-
ligon semminek sincs alapja: a felszini litszatok Osszességében kimeriil
a dolog lényege, s aki e velejéig mesterséges vildgban a lényeget vala-
hol a latszat mogdut keresi, az utazzon vissza a muiltba, mert a modern
korban csak csaléddsok fogjik érni.

Nyilvin mondanunk sem kell, mennyire warholi ez a szemlélet, a
pirhuzam pedig egyéltalin nem véletlen, hiszen Mapplethorpe Warhol
Interwiew cimG lapjénak fotésaként indult (mellesleg ezen a ki4llitison
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magirél a Mesterr8l is lithaté egy portré, méghozzd gléridval a feje
kariil!). Utjaik azonban a kiindulépont tantds azonossiga ellenére csak-
hamar eldgaztak: Warhol egészen a halildig azon dolgozott, hogy az
-alapjukat vesztett dolgokat gépies.irénidval még inkdbb kizsikmainyolja,
Mapplethorpe pedig szemérmetleniil elkezdett gydnyorkodni érzéki feli-
letiikben textdrdjukban és szofisztikdlt elegancidjukban. Mig Warhol egy-
egy hlivés mozdulattal megprdbilta tilfokozni a .modern vilig mono-
ton ' zajait, addig Mapplethorpe mintegy mindent szinpadra helyezett,
még merevebb, még talzébb pézba rintott, hogy azutin tilnyomérészt
hagyomdnyos fotémiivészeti mddszerekkel ragadja meg szépségét.

A tirlat tematikailag hdrom részre oszthatd: az els6 gondosan beal-
litott csendéletekbdl, a mésodik emberi testekr8l készitett folvérelekbdl,
a harmadik pedig sztdrportrékbél 4ll. A csendéleteken afféle bemele-
gitésképpen ,,végigzongordzza® mindazt, amit egy fotdsnak a fény &
az arnyék elosztisirdl, a fontos részletek kiemelésér8l, a ténusok jaté-
karél és példiul a képek kompondldsirél tudnia lehet. Mégis csak any-
nyiban kiilonboznek ezek a felvételek a szokisos mesterfotéktél, hogy
mdr-mir bdntéan hibitlanok, sterilen tSkéletesek, ami igencsak szinpa-
dias hatdsivd teszi Oket. Az egész akkor vilik érdekessé, amikor a ké-
kadozé virdgok helyét ruhdtlan és hidnyosan 8ltozéte fidk-lainyok fog-
laljak el: izmos négerek, dagadé fenekll linyok és szépséges pornéhd-
s6k, akik adott esetben természetesen nem rdstellik mindeniiket meg-
mutatni. Maguk a foték azonban a kozhiedelemmel ellentétben soha-
sem csapnak 4t porndéba. Minden kép el8tt az az érzésiink, hogy a mo-
dellek — bizonyira a fotds tandcsira — egy kicsit tiljtsszdk szerepii-
ket: vagy il merevek, #il természetellenesek ahhoz, hogy a nézdben
szexudlis gerjedelmet véltsanak ki, vagy maga a fotds gondoskodik rdla,
hogy a részletek iigyes kivdgdsdval oltsa ki az erotikus toltést. Az akt-
foték tobbségérdl példdul épp az hidnyzik, ami egy fotét igazdn eroti-
kussd tehet: az arc. Ez egytttal azt is jelenti, hogy Mapplethorpe az
emberi testet ugyanazokkal az eszkdzokkel és mddszerekkel kozeliti
meg, mint mondjuk, a virdgokat: személytelen tdrgyaknak tekinti. Leg-
jobb képeinek furcsa légiessége épp abbdl az ellentmondisbdl ered, ami
modelljei thlzott izzdsa és a fotds hanyag, mondhatni k&zombos 14-
tdsmddja kozdtt fesziil. A test tilhevitett expresszivitdsdt tisztin fotrogra-
fiai eszk8z6kkel lehtiti egy kissé, de ezt szemlitomdst nem szemérembdl
teszi, hanem taldn épp ellenkezbleg: igy valik szdméra lehetévé, hogy
az erotikumnak egy rafiniltabb szintjét érje el. A szexudlis vonzdsnak
azokat a legkifinomultabb, egydttal nagyon-nagyon fanyar formdit tud-
ja felvillantani, melyek ellentmondanak az ember nemének: egy-egy
izmos férfivall igazi szépsége ezeken a fotdkon abban rejlik, hogy a bdr
nbiesen hamvas, az els§ body building-bajnoknd, Lisa Lyon pedig azért
vilhatott egy gydnydrli sorozat modelljévé, mert Mapplethorpe szidmi-
ra a nbies ndben szemlitomdst az a legszebb, ami férfias benne. Azon-
ban akdrmilyen gondosan tanulményozzuk is példaul a Lisa Lyonrél
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késziilt sorozatot, az égviligon semmit sem tudunk meg a modell belsd
vilagirdl. Akircsak Mapplethorpe egyéb portréin, itt is teljesen Ossze-
egyeztethetetlen pbézok sorakoznak el8ttiink, melyek — gy tlnik —
mentesek minden emberi tartalomtél. A tokéletes szépség mogott mindig
a hermafrodita iiresség kisért, 4m Mapplethorpe olyan finoman egyen-
silyoz a vonzds és a taszitds szélsdségei kozdtt, mint a mlvészer torté-

netének legnagyobbjai.
SEBOK Zoltin
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UJABB VUK-MEGEMLEKEZESEK
— A Vuk Karad?ié sziiletésének 200.
évforduldja tiszteletére tartott iinnep-
ségsorozat mintegy zarérendezvénye-
ként disziilést tartort a Vajdasigi Koz-
miivelddési Kozosség Vuk-emlékbizott-
siga, valamint a Topolya melletti

Krivajin felavattdk Vuk Stefanovié
Karadzié szobrit. Az tjvidéki rendez-

vényen Zivan Milisavac a Vuk-emiék-
bizottsig elndke és Bo¥ko Petrovi¢ iré
emlékezett meg a nagy nyelvijitd
lingvisztikai, etnogrifiai és tSrténet-
iré1 munkassagarél. A krivajai emlék-
tinnepségen Zivan Milisavac é Raj-
csan Istvan, a Szocialista Szovetség
Tartoméinyi Vélasztménydnak elndke
leleplezte a Dudds Sandor topolyai
szobrisz készitette Vuk-szobrot. Az
aldbbiakban Rajcsan Istvdn beszédér

kozoljiik:

Elvtarsnék és elvtdrsak!

_ Kétszdz évvel ezelbtt sziiletett Vuk
Stefanovié Karad?ié nyelvész és et-
nografus, tdrténetird é miforditd, a
szerb nyelv tdrvényhozé reformitora.
Orszigszerte és Eur6pa nagyvirosai-
ban, de a tengeren tdl is jegyzik ezt
az évfordulét. Tudominyos tanicsko-
zasokon, torténészek és nyelvészek,
irék és tanirok megbeszélésein értékelik
és tanulmdnyozzik Vuk Karad?ié élet-
miivét. Annyit beszélnek réla, mint
soha kordbban egy nyelvdjitérél és
tudésrél. Nem véletlenill és nem ok
nélkiil. Mert 4ltalinosan elfogadott a
megallapitds, hogy Vuk élete és mun-
kdssiga sordn tSbbet tett, mint — akir
kedvez8bb torténelmi korszakokban —
egész nemzedékek., Ervényt szerzett
az irodalomban az akkora miér
szinte  holt egyhdzi nyelv  he-
lyett a nép nyelvének. Mégpedig
tgy, hogy mivekkel bizonyitorta: a
nép nyelve kivételesen alkalmas a leg-
magasabb irodalmi értékek megalko-
tdsira és a legBsszetettebb gondolatrok
kifejezésére. Usszegyljtotte a nép aj-
kan 418 lirai dalokat és hési énekeket,
de a népmeséket a népi szdlisokat és
monddsokat, a szokdsokat 1s. Ezzel
egyiitt kidolgozta a népnyelv gram-
matikdjac és helyesirisit. Gazdag gydj-
témunkdja eredményeképpen megirta a
szerb nyelv szétarit. Kozben torténeti
munkdkat rt: az els8 és a mdisod’k
szerb felkelésr8l sz4lé konyver ma is
forrasériékliek. Munk4ja sordn persze
beldthatatlan ellendllisokat kellert le-
kiizdenie. A hatalom gyakorléi, az
egyhiz, a régi nyelv 6rz6i, a gyanak-
vék és a kivaltsigokat védéﬁ egész
sorival kellest megvivnia, hogy a né-
pi forrdsoknak, a nép teremtette ér-
tékeknek érvényt szerezhessen, és ez-
zel egyiitt az irodalom és a tudomény
milvelését a nép szdmira is elérhet8vé
tegye. Nem volt kdnnyli ez a hare,
de Vuk Karad%ié elveit nemcsak Vuk
személyes kitartisa és szivéssiga, ha-
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nem az egyre gyarapod$é hivek tdmo-
gatdsa, a nép mind f}:)kozot.tabb érdek-
18dése és tudisszomja gybzelemre vitte.

Vuk nemcsak nyelvijité volt, mun-
kdssdgit aligha lehet akdr a lingviszti-
ka, akdr az etnogrifia vagy a torté-
netirds kereteibe z&rni. Munkdssigs-
nak jelentds tdrsadalmi vonatkozésai
vannak. Annak az elvnek teremtett ki-
bontakozasi lchet8séget, miszerint a
népnyelv érvényesitése az irodalomban
és a tudominyban felszabadité hatdsu.
Vuk létta, hogy a nép miként vivja ki
szabadsigdt az évszdzadokig tartd t5-
rok uralommal szemben az els6 és a
mésodik felkelés sordn, és felismerte,
hogﬁ' a felszabadité mozgalmakkal
pirhuzamosan a nép kivivja szabad-
sgit a szellemiek terén is, A szelle-
miekért vivott népi szabadsigharcnak
a szerves része Vuk KaradZié mun-
kdssdga. Eredményei eléviilhetetlenek,
hatdsa és példamutatdsa miig id8szerd,

Vuk munkissagédnak egyik alapvetd
tapasztalata, hogy a népnyelv nem-
csak a megértés, a beszélgetés nélkii-
16zhetetlen eszkoze, hanem kozosségi
és tirsadalmi tényez8, semmihez sem
mérhetd érték, amely megdrizte a mal-
tat, egy nép egész kultirdjinak és éle-
tének  torténetét, & amely mindig
egyiitt alakul a nép sorsival. Ezért
o%yan nagy az érdekl8dés ma is Vuk
KaradZié élete és munkdi irdnt. Mun-
késsiga é18 és példamutaté hagyominy.

Elvtdrsn8k és elvtdrsak!

Ez az évforduldi iinnepség is jb
alkalom arra, hogy az egyenjogian és
egyiittmlkodésben él6 vajdasigi nem-
zetek és nemzetiségek még jobban mey-
ismerjék a szerb nemzet kulturilis
Orokségét és Vuk életmfvét. Egymas
kultdrajdnak megismerése mindannyi-
unk érdekében eldsegiti az egymis koz-
ti jobb megértést és megbecsiilést.

Az 1jvidéki Magyar Nyelv, Iroda-
lom és Hungarolégiai Kutatdsok Inté-
zetében november 13-4n és 14-én Vuk-
értekezletet tartortak. Bosnyik Istvin
A folklorista Vuk a magyar folklo-
risztika tdvlatiban, Papp Gybrgy Vuk
széldsgyhjteményének dltalinos és ma-
gyar wvonatkozasai, Csinyi Erzsébet A
szerb és a magyar erotikus népdalok,
Csorba Béla Pasja nedelia — kutya-

jdrds, Lancz Irén Vuk belyesirisi elvei
és a korabeli magyar elméletek, Bori
Imre Vuk ,emberi szinjitéka”, Jung
Kéroly Vuk meselejegyz8 mddszere,
Paté Imre Vuk lexikogréé‘iai jelentdsé-
ge, Csdky S. Piroska Vuk és az Egye-
temi Nyomda, Turi Marta Csuka Zol-
tin és Nagy Liszlé a szerb népkél-
tészet forditdja, Juhdsz Erzsébet Nagy

Liszlé a szerb népkéltészet fordi-
téja, Harkai Vass Eva  pe-
dig Egy szerb népmese struktirdja

cimmel tartott eldadist. A tanicskozds
anyagit hamarosan kiilon kiadvinyban
is kozzéteszik.

SZENTELEKY-NAPOK — Novem-
ber 7-én &s 8-4n tartottik meg Szi-
vhcon a Szenteleky-napokat. A ren-
dezvény Olédh Sdndor kidllitdsinak
megnyitdjaval kezdddstt, a képzdmd-
vész munkdssigdt Baranyi Anna és
Bela Duranci méltatta. A Szenteleky-
napok tandcsdnak disziilésén A4tadtdk
Toman Lészlénak a Szenteleky-, Jung
Kérolynak a Bazsalikom-dijat. A rész-
vev6k megkoszortiztdk Szenteleky Kor-
nél sirjit, majd a kulai, szabadkai,
gombosi, a becsei és a kishegyesi 4l-
taldnos iskoldsok, valamint az Ujvi-
déki R4di6 gyermekszinészei bemutat-
tdk a Vuk gyQjtése alapjin késziilt
Sdrkanyols kirdlyfi cim@ mesekotetet.
Bosnydk Istvin Sinké Ervin Oktébere
cimmel tartott elBaddst. Sor keriilt
a szividci Szenteleky Kornél Mdveld-
dési Egyesiilet alkalmi misordra, a J6
Pajtis é18Gjsigéra, valamint a kikindai
Egység Mfvel6dési Egyesiilet el8adi-
saira.

Az aldbbiakban a Szenteleky- és a
Bazsalikom-dij biralébizottsiginak je-
lentését kdzoljitk:

Csord4s Mihaly, Sinkovits Pérer és
Bori Imre (elndk), a Szenteleky-dijat
odaitélé bizottsdg tagjai 1987. oktdber
elsején egyhangd dontéssel a Szentele-
ky-dijat Toméan Liszlénak itélte oda.

Tomén Liszl46 a jugoszlédviai magyar
irodalom megtjuldsi folyamatiban,
pontosabban 1950-ben, a nevezetes if-
jasagi—4aprilisi Hid koriili id8kben esz-
tétikai gondolkoddsdval a faltér8 kos
szerepét jatszotta a merev, a dogmati-
kus irodalompolitikai-esztétikai szemlé-
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lettel kezd8dstt vitdkban, és 8t érték
a leghevesebb tdmadisok is akkor. A
modern értékek irdnti szenzibilitdsa
kdzismert volt, s ismert ma is, aminek
példéit sorolni lehetne. Ennek tényei
ott vannak kritikdiban, amelyek els8-
sorban a Hid hasébjain jelentek meg
— mér a Majtényi Mihdly, majd a
Herceg Jénos szerkesztette Hidnak be-
csiilt és keresett kritikusa volt, aki
f8képpen a délszliv irodalmakrél ko-
261t fontos irodalmi-esztétikai infor-
mécidkat. 1961-t8]1 a Foum Konyvki-
adé szerkesztéje, s eddig t6bb mint
hiromsz4z Forum-kiadvdny jegyzi a
nevét. E kiadvinyok kozétt vannak
irodalmunk ma mir klasszikusnak sza-
mitd értékei, ezek java éppen Tomin
Laszlé kezdeményezésére, az 6 sok-
irAnyl szerkeszt6i munkdjinak ered-
ményeként szilertek, jelentek meg.
Tﬁbgek kdzott az 6 nevéhez fliz8dik
a héborti utini egyetlen Szenteleky-
kiad4s (az 1963-as) is. Ki kell kiilsn
is emelni, hogy & volt a Symposion-
konyvek elsé koteteinek szerkeszt8je,
frissen pedig a Jugoszldviai magyar re-
génykdnyvtir elgondoléja és realizdlé-
ja. Kozben prébat tett mind az ere-
deti koltészetben, mind a mdforditds-
ban — intellektusa sokoldaldsiginak
bizonysigaként. Végezetiil pedig szer-
vezdi tevékenységére lehet rdmutatni.
A Szenteleky-napok kezdeteinél az &
irodalmi-titkdri tevékenysége nélkiil e
rendezvény, amely most hiszéves, mai
szervezeti formajit, tevékenységi rend-
jét nem kapta volna meg: kezdeménye-
z8je és realizdtora, egyszéval ,kitala-
16ja” volt munkaformiknak, azoknak
is, amelyek ma hagyoményosan a
Szenteleky-napok lényegét teszik. O a
Szirmai-napok lelke is, ami ismét csak
arrél vall, hogy irodalmi életiinknek
ma is motorja Tomin Li4szl6. A
Sﬁzenteleky-dij mindezekért joggal meg-
illeti!

A Bazsalikom-dijat odaftéld bizott-
sig tagjai, Csordis Mihély, Sinkovits
Péter és Bori Imre (elndk) 1987. ok-
téber 1-jén egyhangd dontéssel dr.
Jung Kirolynak itélték oda a dijat,
mind gazdagabb miforditi tevékeny-
ségének  megjeldlésére, méltinyolva
munkissdgit.

ung Kiéroly miforditéi-forditéi te-
vékenysége sokoldalt, sokirdnyd: for-
ditott ifjiségi regényeket, verses ,,re-
gét”, nehéz veretli szépprézdt, mimt
amilyen Aleksandar Ti$m4é, és tudds
tanulminykotetet, amelynek Rehdk
Lészlé a szerzbje. Iit a forditénak
nem csupin nyelvi feladatokat kellett
megoldania, hanem gondolatilag is a
megillapitisokhoz kellett alkalmazkod-
nia. S mert dr. Jung Kiroly nem
csupén folklorisziikink jelese, hanem a
jugoszldviai magyar koltészetnek is —
versei olvashaték a Gyokér és szdrny
cimfi vilogatdsunkban is, érthetben a
délszliv  koltészetnek is tolmicsa —
— egészen frissen tSbbek tirsasigiban
Slavko Mihalié koltészetét szélaltatta
meg magyar nyelven abban a kotetben,
amely pir héttel ezel8tt jelent meg
Atlantisz cimmel. Ebb8] idézziink fel
ggy versszakot Jung Kiroly forditisi-
an:

Folforgattuk a sirokat s most
[otthonokat
kellene épiteniink
Egy kissé még ne siessetek, a jaték
hadd végzddjék 6nszdntibél
Egy kissé még hadd legyiink madarak
is
kigydk is virdg is (egy tévoli :
[mezdn)
Egy kissé még beavatatlan 4lom
(Egy kissé még hadd legyiink)

Miforditéi kedvének magasan lobo-
gisit pedig éppen 1987-ben figyelhet-
tik meg. Emilékeztetni szeretnénk a
fordité esztétikai jitékos kedvére,
hogy az Owéar i devojka cimil szerb
regedal hirom forditdsviltozatdt ki-
nalta fel a Hidnak, s hogy a Létink
ez évi, 3—4. szimiban Enek Sziget
viadaldrél 1566-ban cimli mifordits-
sit olvashattuk, s ebben, ha jél 14t
tuk, szerencsés médon Otvoz8dotr a
filolégusi  érdekl8dés az esztétikai
igénnyel, a munkiban taldlkozotr a
filolégus a miforditéval.

BORI Imre

SZERBIAI IROK TALALKOZOJA
— November 2-4té] 5-éig tartortik
meg Ujvidéken a Szerbiai Irék Taldl-
kozdja cimli rendezvényt, amelynek
hizigazdija az idén a Vajdasigi Iréd-
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egyesiilet volt. A taldlkozé megszerve-
zésének OStlete tavaly sziiletett meg
Priftindban. Célja, hogy elmélyitse és
gazdagabbd tegye az irodalmi egyiitt-
miikodés kiilonféle formait,

A Szerbiai Irék Taldlkozéjan elsé
izben {télték oda az egymds irodalma-
nak forditdséére jaré dijat. Ezt az el-
ismerést Borbély Jdnos érdemelte ki
Mirko Koval Eurépai kéltésrothadas

cimli kotetének forditdsdért,  amely
nemrégibeny jelent meg a Forum
Kényvkiadéban.

A szerbiai, a vajdasagi és a koso-
véi irbegyesiiletek képviseléi a ren-
dezvény keretében kozds irodalmi cs-
teken léptek fel és szdmos iré—olva »
taldlkozé6t tartotrak.

KEPZOMUVESZETI RENDEZVE-
NYEK — 1987 szeptembere 6ta is-
mét  megjelenik az Umetnost cimi
képz8miivészeti és kritikai folydirat
(amely 1965 janudrjitél kezdve ké-
s6bbi megszlinéséig tobb mint egy év-
tizeden at jelent meg Belgridban,
olyan  fészerkesztk  irdnyitdsdval,
mint Stojan Celié, dr. Lazar Trifu-
novi¢, Zivojin Turinski...). Az ,4j
sorozat” keutds szdmainak el8szaviban
olvashatjuk, hogy a szerkesztdség szan-
déka ,foljegyezni s egy tematikus
szamban ko6z6lni mindazt, ami iddkoz-
ben tortént”. Természetesen ez lehe-
tetlennek bizonyult, ezért tobb tema-
vikus szdmot jelentenek be a feldjitott
folybirat folyamatosan megjelend, ren-
des szdmain kiviil. A most kdzdlt ér-
dekes, idészert cikkek és a kovetkezd
szdm bejelentett tartalomjegyzéke arrdl
tandskodik, hogy az Umetnost méltd,
ugyanakkor sajatsigos folytatdja lesz
a kordbbi, azonos nevll folyéiratnak.
A belgradi Turistitka $tampa e kiad-
vdnya a Forum nyomdaijaban késziilt.

Az oktéberben megrendezett kialli-
tassal Zenta vArosa megemlékezett az
1952-ben létrehozott milvésztelep har-
mincdtddik évforduldjardl. E kidllitas
arra is emlékeztetert benniinket, hogy
itt kezdddott, majd a topolyai, a be-
csei és a zrenjanini mivésztelepen
folytatédott a vajdasigi képzEmivé-
szeti élet Gjjasziiletése. Az elmdlt hai-
rom és fél évtized alawt 4j ktSz’Pomok
jottek létre, szdmos 4j alkoté tint fel,

s a képzémiivészet kordbban még csak
nem is sejtett hatdsa valésult meg. A
masik képz8mivészeti kozpont,  Sza-
badka (amely elmulasztotta, hogy a
mivésztelepek 1950-ben Palicson fel-
villant &tletét megvaldsitsa) az idén
jévatehetetleniil késik, hogy megemlé-
kezzenek az 1962-ben létrehozotr Kép-

z8mivészeti Taldlkozé huszonétddik
évforduldjardl. 1962  szeptemberének

végén ennek az intézménynek sikeriilt
Osszehivnia A Jugoszldv Fest8k Elsé
Taldlkoz6jit, az orszdg mtivésztelepei-
nck munkajiban részt vevd alkotdk
sajitsdgos tribiinjét, és megrendeznie
kozos kidllitdsukar is. Az elsd vajda-
sé%i mavésztelepek jugoszldv irdnyvé-
tele teret adott az orszig minden
részébdl érkez8 mivészeknek, s moz-
gatder8ként havott, hogy a mlvészte-
lepi mozgalom az orszig tobb mint
szaz helységében kibontakozhasson. A
mai sokrétli és gazdag képzbmivészeti
torténések gydkerét természetesen nem
csupan a mivésztelepi mozgalomban
kell keresniink, de mindenképpen meg
kell 4llapitanunk, hogy a miivésztele-
pek voltak a modern képzdmdvészeti
aramlatok elinditdi, s legjobban azzal
tisztelgiink e jubileumon, ha felsorol-
juk, mi minden tdrtént az idei, rend-
kivill gazdag képzédmivészeti 8szon.
Kezdhetjiik éppen Zomborral, ahol
azonos nevd intézmény mukodik.

A zombori XXVII. Képzdmivészeti
Osz keretében nyilt meg oktéber 17-
én A modern jugoszlav rajz IX. tri-
ennaléja. A térlaton 97 szerz8 126
mlvét mutattdk be, de kdziilik csu-
pan 36 rajzot készitettek a meghivott
mivészek, a tobbi kilencvenet 75 mds
mivész 420 beérkezetr alkotdsa koziil
valogattak ki.

Oktdber 19-én Topolyan iinnepélye-
sen megnyitottdk a feldjitorr szélmal-
mot. A kordbban helyredllitotr régi
falusi haz és a kovacsmihely mellett
ez mir a harmadik t3jjellegli muzedlis
épiiler, amely a rtopolyaiak konkrét
miemlékvédd tevékenységér dicséri. A
kozosség 4ldozatkészsége mellett min-
denképpen fel kell jegyezni Harkai
Imre épitészmérndk onzetlen, hozza-
értd segitségér. A szélmalom 4tkoleoz-
tetése eredeti helyér8l a mostanira, va-
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lamint restaurdldsa és revitalizdldsa
nem tartozna ugyan a képzdmfiivészeti
krénikdba, de mégis itt a helye, mi-
helyt a ,kis szintézisre” gondolunk,
amely az Otvenes évek kdzepén a mi-
vésztelep kezdeményezésére bekeriitt a
kozség Statdtumdba is mint az orszag-
ban akkor egyediilallé 162. szakasz.
Ez a hatirkének szdmité akcié lénye-
gesen meghatdrozta a kozosségnek az
épiiletekkel, a kornyezet és a rotiem-
lékek irdnti viszonyit.

A szabadkai Franzer magénképtar-
ban oktéber 22-én nyilt meg Edo Mur-
ti¢ ismert festd kidllitdsa. Elsé izben
lathattuk kombindlt technikiwal ké-
sziilt nyolc alkotdsit, amelyek a mfi-
vész idei chicagdi dtjar6l vallanak.
Hirom és fél éviizeddel ezelbtti elsd
amerikai 1tja kolonista robbandst vél-
tott ki bel8le, és képeinek absztrak-
cidjival feltlinést keltett a jugoszldv
mivészetben. Az akkor jéval fiatalabb
fest8t az ifjlsdg spontaneitdsival és a
szabadsdg sajitsigos értelmezésével vil-
lalta a ,,megkovezést”, amiért szem-
befordult kornyezete esztétikai meg-
szokdsaival. A miivész idei Chicagbja
viszont mir nem elvont! A motivu-
mok felismerhet8sége azonban nem gi-
tolja alkotéi sajdtossdgdt, hogy az ak-
tivista Oszinteség valtozatlan hevessé-
gével fejezze ki magidt. A pasztellekrél
szorongasos sejtés aramlik felénk a
nyirkos, srll vidrosi kodb6l, a beton,
iveg és acél koziil a hideg neonfény-
ben felnydlé virigok fanyar békét-
lenséget mutatnak. A festd véltozatlan
maradt: az ifjukori ldzadds elvont
expresszionizmusit  4dtdmlesztette a
mindig id8szerl pillanattal valé ra-
pasztalati szembesiilés sajitos megfor-
mélésiba.

Az Gjvidéki Mivel8dési Kézpont
Képtdra nydjtott otthont a vdros mi-
vészeinek oktdber 22-¢ és november
5-¢ kozot, a XVI. Ujvidéki Szalon
megrendezésének idején. Az idén egy-
egy szakértdt biztak meg a tirlat egyes
részeinek az Osszedllitdsival, minek
kovetkeztében fdleg meghivott mivé-
szek 4ll{tovtak ki, eztttal tehdt az egye-
siileti tagsdg nem jelentetr egyuctal
»védjegyet” is. A képz8milvészeti
szekcibban olyan szerz8k alkotdsait

ldthattuk, akiket az Ggynevezett nyolc-
vanas évek mivészetének id8szerd ki-
hivdsai Osztonoztek. Az épitészet te-
rén nem volt nagy valaszték, ezért
helyet kaptak mindazok, akik ,,talha-
ladtdk a  térformdlds mindennapi
standardjait” — a vilogaténak tehdc
nem lehettek tdl nagy igényei. A for-
matervezés ,elveszik a felelétlen piac-
kutatasban”, ezért az idei vilogatds
sem mutathatott sokoldalisigot. Az
iparmivészeti  alkotdsok  szel:ktora
olyan miveket védlasztowt ki, amelyek
»jellegitknél fogva tobb 4dgazator olel-
nek ?el”, s igyekezett elierﬁlni azo-
kat az alkotdkat, akik a milivészet ter-
mészetével ellentétben csak |, kidllitd-
sokra dolgoznak”. Gordana Saréevié
mivészettdrténész ezért olyan milveket
vélasztott ki, amelyek mir valamilyen
funkciét betsltottek a tavalyi tdrlat
4ta, mint amilyenek példdul a szin-
hizi jelmezek. Habir a vilogatbk idei
médszere és elképzelése nem felelt
meg mindenben az elvarisoknak, a
biralébizottsdg 4ltal dijazott alkotdsok
koziill emlékezetes marad Szombathy
Béalintnak az Uj Symposion miszaki-
képzbmlivészeti kivitelezése, Slobodan
Kuzmanovié és Miodrag Lozié épité-
szek lakéhdzterve, Branislav  Petrié
szobrai és Vera Zarié ,,megfestett
szarkofigja”.

Oktéber 29-én a pancsovai Olga
Petrov Miivel8dési Kozpont Modern
Képtirdban nyilt meg a Milan Konjo-
vi¢ harminc képe elnevezési kiéllitds.
Ebben az egyik legszebb vajdasigi ki-
allitéteremben a képeket szinte bera-
gyogta az Oszi napsiités, s maga Ko-
njovié is lelkesiilten jelentette ki: ,,Ké-
peimet itt litom igazi fényben!” A
miivek az elmilt 6t év termésébdl va-
16k, a legtobb az dgynevezett ,,bizénci
ciklusba” tartozik. ,Milan Konjovié
ismét bizonyitotta kifogyhatatlan al-
kotéi energidjdt. Opusa t6bb mint hét
évtizede tart, festészete pedig, meg-
oyBz8désiink szerint, &rokké fennma-
rad” — olvashatjuk ennek a piratlan
pancsovai kidllftdsnak a katalégusiban.

A Topolya melletti Krivajin okté6-
ber 31-én alkalmi iinnepség keretében
avartdk fel Vuk Stefanovié KaradZzié
mellszobrit a nevét viseld iskola eldtt.
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A szobor Dud4s Séndor (1948) topo-
lyai mlivész  alkotdsa, aki 1981-ben
végzett a zagrébi képz@mﬁvészeti aka-
démiin. A fiatal szobrisz merész
megolddsd, dinamikus, meggybzd és
erBteljes mlvet alkototr, A kornyezet
eszmel megolddsa Budai Liszlé szabad-
kai épitészt8l szdrmazik, aki Duddssal
egyiitt nyerte meg ez év 4prilisdiban a
meghivésos pilyizatot.

A szabadkai Veljko Vlahovi¢é Mun-
kiésegyetem el8csarnokiban november
5-én nyilt meg Ivan Jandmé (1931)
helybeli keramikus retrospektiv tirla-
ta. Jandrié, aki a szervez8k meghiva-
sdra részt vett a portugdliai Obidos-
ban az' 1. nemzetkdzi kerdmiai bien-
nélén, s akit az idén Szabadka Okté-
beri dijival tiintettek ki, nemzetkézi
hirnevét ,,a csoddlatos névények kert-
jével” alapozta meg. A mester virtuo-
zit4sdrél tantskodé hiperrealista ,,gyii-
mélcs6k” nem a természetben, hanem
Jandri¢ bensd, tudat alatti vildgdban
veremnek. A torékeny szirmok és a
pompis koloritds a természetes kor-
nyezet irdnti  &sztdnds végfvédésrél
drulkodnak, s ugyanakkor emlékeztet-
nek benniinket az 1959-ben megalakult
els6 -kishegyesi kerdmiai mivésztelep-
re is, amely Dévics Imre nevét viseli.
EbbSl nbtt ki 1968-ban a szabadkai
kerdmiai trienndle, s ezt kovet8en ird-
ayult a figyelem a szdzadfordulé sza-
badkai épiileteire is, amelyeken a ke-
rdmia volt ,az épitészer és a képzd-
miivészet szintézisének” alapvetd té-
nyezdje.

A Szenteleky-napok keretében no-
vember 7-én nyilt meg Szivdcon Olih
Sindor (1886—1966) mintegy hisz
festményének kidllitdsa, amelyet a Sza-
badkai Virosi Mlzeum gyljteményé-
b8l vilogattak Ossze. A két hdbort
kozotti vajdasigi képzOmiivészet e ki-
emelkedd alakjinak festdi értékei mel-
lett a kidllitds egy kozelgb jubileumra
is felhivia a fi'gzelmiinket: jovore lesz
hatvanot éve, hogy 1923. november
29-én Szabadkin megalakult a Képzé-
mivészek Egyesiilete, amelynek Olih
Séndor volt a lelke. A tagoknak s f6-
leg’ Oldhnak koszonhet8en szidmos ki-
allitdst rendeztek a vajdasigi véro-
sokban, s 1étrejott 1931-ben a csupin

egy nyarat megélt Becskereki Mlvész-
telep.

Az tjvidéki Mivel8dési Kézpontban
nyilt meg november 10-én a Barith
Ferenc tizéves plakdttervez8i munkds-
sdgat bemutaté  kiallitds. ,Erdekes,
hogy ezeknek a grafikai egységeknek
— irja Milo$ Arsié mvészettorténész
még 1980-ban — a plakdc mifajdcél
szokatlan, nosztalgikus, kissé érzelmes
felhangjuk van, amely szinte minden
glakétjén észrevehetd, fiiggetlenil a
ejelentett esemény jellegétdl.” .

Tolnai Otté Barith Ferencrdl szélé
irdsdt a Kritikai szemlében olvashat-

jak.

A vajdasigi képz8milvészeti élet
gazdag Oszi termésének tetsz8leges vi-
logatdsét Sava Halugin (1946) 6ndllé.
szoborkidllitdsival fejezzilk be, amely
november 12-én ny{lt meg a szabad-
kai Képz8mivészeti Taldlkozé épiile-
tében. Marviny- és bronzszobrai a to-
rokkanizsai  sziiléf5ldb8l nbttek ki,
azonban tobbé mir nem a helyi meg-
gySkerezettség jellemz8 rdjuk. Akdrcsak
a vajdasdgi milivésztelepek, amelyek a
viajdasdgi tdj csodélatdtél nbetek fel a
regiondlis hatdrok nélkiili alkotémii-
helyekig, Halugin szobrészata is a
jové nemzedék szenzibilitdsa, alkot6i
nyugtalansdga felé fordul.

Bela DURANCI
K.N. ford.

A SZERB NEMZETI SZINHAZ
KULFOLDON — Oktéber folyamén
a Szerb Nemzeti Szinh4z Operatdrsu-
lata Irakban vendégszerepelt, Rudolf
Bruéi Gilgames cimli operdjit mutaita
be az egy hénapig tarté6 Babiloni
Nemzetkdzi Zenei Fesztivilon, - ame-
lyen 6tven orszig zenekarai, t4nccso-
portjai és el8adémiivészei 1éptek f6l.
A Gilgamest, az arab foldon sziiletett
legenda sajdtos feldolgozdsit kedvez8en
fogadta az iraki kdzénség.

A Szerb Nemzeti Szinhdz 6t jeles
mlvésze januirban moszkvai vendég-
szereplésre utazik. Branislav Vukadi-
novi¢, Branislav Jatié, Branka Oklje-
fa, Slavoljub Koci¢é & Topldk Imre
karmester a Sztanyiszlavszkij Szinhéz-
ban mutatkozik majd be.
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