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Az els6 vajdasagi magyar
irodalmi tarsulat

Sok szd esett az utébbi idében egy vajdasagi magyar iro-
dalmi tarsulat, helyesebben 2 vajdasigi magyar irdk tirsasa-
ganak megalakuldsirol. Orvendetes fejlddési fokat mutatja a
délezlavorszagi magyar irodalomnak, hogy a terv komolyan
s26ba keriilhetett s hogy megvaldsitisa eldtt sem IAtunk le-
kiizdhetetlennek latszo akadilyokat. S6t minden remény meg
van nemcsak a jugoszlaviai magyar irék tarsasigénak meg-
alakulasira, hanem arra is, hogy ez a tirsasig — a benne
résztvevd irok szaminak nagysiganal, de méginkabb azok egy
részének az orszag hatdrain til is elismert kivalé irdi kvali-
tésainal fogva —— komoly alkoté mumnkat fog végezni Ugy az
irodalom, mint az irdk erkolesi és anyagi érdekeinek megvé-
dése és felkarolasa koriil.

Amikor a jugoszlaviai magyar irék tarsasiginak eszméje
felmeriilt, taldn nem lesz érdektelen megemlékezni arrédl az iro-
dalmi térsasdgrél, amely ezen a teriileten el8szbr probalta
meg egységbe foglalni, ha nem is a hivatasos irdékat, hanem,
azokat, akik a magyar irodalom irdnt nemcsak érdekiddtek,
hanem akik maguk is megprébélkoztak irodalmi célok meg-
valésitasval, Bar ennek az irodalmi kornek célja inkibb az
Onmifvelés is volt s nem az, hogy alkotisaikkal megismertes-
g6k a kozdnséget is, tehat hidnyzott az iréi ambicié legfSbb
tényezGje: a hatni akaras szélesebb témegekre, mégis ez a kor
az &sapja a megsziletendd vajdasagi (vagy délszlavorszagi)
magyar irdk térsasaganak.

S ha nem is alkotott nagyot és maradandét ¢ ha szellemi
kihat4saiban sem volt erés és fényes ir6i karriéreket nem
produkalt is: mégis ez az irodalmi térsasig volt az elsg,
amely a Bacska borgdzds atmoszférijiban és zsiros foldjén
elészor probalta a talajt megnemesiteni a magyar kultira és

2 magyar jrodalom szamara.
*

Otvenéves elsargult ujsagpapir fekszik eldttem, amelynek
lapjaira — késd dreg kordban »PAjé« alnév alatt — frta meg
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visszaemlékezésként az elsd szuboticai (mert Szuboticin ala-
kult meg ez a tirsasig) magyar irodalmi tarsulat tbrténetét,
annak egyik résztvevdje. Sajnos, ez a visszaemlékezés inkabb
a formai dolgok, az egyesiilet megalakitisa s annak kiizdel-
meire szoritkozik csupin és nem ad figyszolvan semmit, vagy
csak nagyon keveset abbdl, ami minket leginkibb érdekelne, a
tarsulat tagjai &ltal produkalt miivekhsl, még kivonatos ismer-
tetés alakjaban sem. De azért még igy is érdekes ez a kozle-
mény, mert megmutatja, hogy a vajdasagi (szorosabban bacs-
kai) irodalmi t®rekvések nem egészen talajtalanok, van az
itteni magyar irodalomnak §sisége, patinija, amely ha nem is
nyulik vissza az erdélyi irodalom kezdetéig, de ide s tova
mégis egy évszazadra tekinthet vissza.

De j6 ez a visszaemlékezés arra is, hogy megmutassa: a
Bacska zsiros foldje nem mostohaapja a kultiranak. S&t, hogy
az akkori firi kozOnség partjara kelt és bizonyos mértékben
tdmogatta azokat, akik a »legnagyobb falubang, a régi Sza-
badkdn magyar kultiriért és magyar irodalomért heviiltek.
De lassuk, mit mond a régi kronikés Gtven év elftt a most
mAr csaknem szazéves irodalmi tdrekvésekrsl, kiizdelmekrsl
és eredményekrsl.

#*

Oszfejii aggként, de megfiatalodott képzelettel — mint &
maga mondja — irja meg a kiér torténetét, amelynek élte
tavaszan maga is tagja volt, a kronikas, A »Nemzeti Nyel-
ven Munkalkodé Tarsulat¢ az 1840-ik év szeptember hé 18-4n
alakult meg s annak tagjai »részvényesekbfl« allottak, akik ha-
vonta két forintot fizettek, A kor alapité tagjai Szarics Jens,
Simony Mihily, Antunovics J6zsef, Karvazy Zsiga, Meznerits
Jozsef, Varga Janos, Sarcsevits Ambrus, Prokopesinyi Tiva-
dar, Hoffmann Ferenc, Zéarits Gybrgy és Winkler N. voltak,
A negyvenes évek koranak szellemét rendkiviili jellemz§ ers-
vel festi a kronikds, amikor a tarsulat alapitisinak indokat a
kivetkezSkben ismerteti: »Nem elbizakodott ifja, de az élet
viharaival megkiizddtt agg, én, vallom, hogy egyesiilésiink
célja a Iehet§ legmagasztosabb volt s ennek kivivisihoz erénk
nem volt méltatlan, s a méd, mellyel edzettiik azt, lehetSleg
leghelyesebb. Azon iddben g magyar ifjisdg legnagyobb része
kicsinyes, izetlen élvek kozt tinta, d8zsblte 4t nemesebb foglal-
kozégoktol tavol leélt éveit. L6, bor, kartya és billidrd volt az
ifjisag éltet6 eleme, foglalkozdsi kore a gardzda verekedés,
hol egymés fején edzé karjait a legkozelebbi tisztajitast meg-
eléz8 korteskedés kiizdelmeihez. Az id§ sflyos nyomiéi kereke
ezreken 4t gordiilt anélkill, hogy id&sebb korara csak egy
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szép, léleknemesitd tett emlékiil szolgilhatna is. Egyesiiltiink
kevesen, de lelkesek, kik nem akartuk életiinket az élet tétlen,
egyvhangi mozsarai kozt atsenyvedni. Egyesiiltiink kik mun-
kés, nagyratérd s kitarté munkara kész lelket éreztek ma-
gukban; kik meg voltak gylz6dve, hogy a nemzettestre si-
lyosod6 nyomasztd terhek erejét szeliditeni s késébb megsem-
misiteni esak szakadatlan munka, kitartd kiizdelem, sziintelen
és csiiggedetlen szorgalom altal lehetséges. Litva a nemzet
anyagi emelkedését, éles szemmel belattuk, hogy ez csak az
esetben lehet valddi, szilard alapja a nemzet nagysiaganak, ha
kimiivelt, magasba szarnyalo lelkierd, szellemi fensdbbség hat-
vanyozza. A kevés, de a nemszet altalinos szinvonaldn feliil-
emelkedettek, mint mindeniitt, Ggy nalunk iz megddbbenve
1attak a varos S megyei ifjlisAg iranytalansagit. A szomszé-
dos lengyel nemzet leigazott foldjérdl szél, vihar itsodorta bis
rabsig tudata, fensdbb akarat altal irdntuk rokonszenvezd lel-
keinkbdl kitiltott részvét, dnnemzetiink ifjisiga szomoril jovit
sejtetS tespedése, lizas szervezkedésre inte néhiny lelkes
ifjit. Tenni, eszméket, elveket hirdetni, hazaszeretetet élénki-
teni, el6késziteni az utat az eurdpai nemzetek miiveltebbjei so-
raba, volt a magasztos cél. A helyes cselekvésig, az Snmiive-
1és egyediili nyitott 1t volt. Az Onmiivelés tere volt egyediil
szabad, s legkevésbé korlatolt a magyar ifjisig részére. Azon
{udattal 1éptiink e térre, hogy menten minden mellékérdektol,
ifjii nyers erdt, ernyedetlen gyakorlat altal izmositani, de
egynittal csinositni is fogjuk. Jelszavunk volt az onmiivelés va-
gva s kbzel vagy tavol jévSben érvényesithetd munkassig.«

A kér keretén belill teljes szélasszabadsédg volt, de annak
munkissdgarél nemtagokat tajékoztatni, tiltva volt, Az alap-
szabalyok szerint minden tag kotelezve volt havonkint legalabb
egy eredeti miivet benyujtani, amelyet a biralé igazségosan,
de részrehajlis nélkiil volt koteles elbiralni. A tirsasag mii-
kiodésérdl a kronikids a kovetkezbket irja:

»Haromhénaponként tartatott az ligynevezett évnegyedes
gyiilés, melyre minden tag egy nagyobb miivet tartozott ké-
sziteni. Ily évnegyedes gylilések alkalmival nem ritkan hivott
vendégek, £6bb varosi urak jelenlétében lefolyt évnegyed alatt
elbiralt és elogadott miivek koziil a jobban kiemeltek felol-
vastattak és a tarsulat »Evkényvéc-be vezettettek be. A »fi-
tarsake egyenrangiaknak tekinttettek s a szavazasnilisa szé-
t6bbség dontétt; éppen igy a vilasztasoknil is. E valasztagok
évnegyedenként tartattak, s az ujon valasztott elndk rende-~
sen egy nagyobb beszéddel foglalta el az elndki széket. A hi-
vatalnokok 1jra megvalaszthaték voltak, de ez, tekintettel
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arra, hogy mindenki részesittessék terhekben és eldnydkben,
rendszerint mas és masok altal toltetett be. Egyediil a jegyzo-
ség és az »Evkonyv« vezetésével volt sziinetleniil megbizva
Meznerits J.«

A tarsasidg gyfiléseit a kor egyik tagja, Simonyi Mihaly
édesatyjanak lakasaban tartottdk, a keés6bbi Bittermann haz-
ben, amelyért 6t valtoforint lakbért fizettek. A kor vagyona
ebben az id6ben minddssze az »Athenaeum« néhény fiizete volt.

Hadd Alljon itt egy hosszabb idézet a kérnek tagjaira és
a kiilvilagra gyakorolt hatasarél:

sA kor munkalkodasa kifelé, hatidsa a tarsadalmi életre
létezése idején igen csekély volt. Az ivas, dorbézolas és effé-
lékben inkabb dromet és élveket talalt ifjisag legnagyobb ré-
sze elszigetelé magit a kir tagjaitol, »killoncoke«-nek nézték
azokat, akik nem a bor, paripa, agér, kostdk és ostor hései.
Nevetség targya lett a Kkis mpnkas kor itt, mint volt orszag-
szerte a munkés férfi. Lenézték a szellemi foglalkozast, komoly
¢ szilard torekvésben a magyar tarsadalom elpuhulasit lattak
és gylilolték. Nevetés, giny targyai lettek a hideg szobaban
koltészet s mas nemes foglalkozassal haladok, tin a ginyolo-
dék ezaltal akartik a koziilok kiviltakat visszaolvasztani ma-
radi soraikba. Vagy tin volt is abban a korban nevetséges
azokban, mit ezek a »kiiloncdk véghe vittek.« Egyedil a gii-
nyolédok elmaradt értelmének tulajdonithatjuk, fejokbe rozs-
dasodott csekély eszok nagyon kis lathatarral birt. Egyike -
voltak ezek a »nem irok, nem olvasok« jelszavii nemességnek,
mely nem irt, nem olvasott, mert nem tudott irni, olvasni.
Egyrészrél a haladni nem akardk visszavonulasa, masrészrol
a szellemi haladas eszkozeinek hidnya bénitja meg egyelbre a
haladist. De megszakitani nem volt képes — csak lassithatd.
Az iskoldk sivar, szellemtelen termeiben elhangzott avult esz-
mék, ferde gondolkozas nem volt képes 6ket — az irodalom s
szent hazafisig tiize 4ltal hevitett lelkeseket kielégiteni. Azon-
kivill kellett keresni a moédot.. .«

sA kbr befolyisa 6nmagira sokkal nagyobb volt a kiha-
tisnal. Minden héten elére kitiizétt napon oOsszegyliltek s a
beadott munkalatok tiizetes biralatat végighallgattik, megvi-
tattak. Egyesek Széchenyi mfiveit fejtegették, {ijabb miuvei-
nek téredékét beszélték meg, Pozsonyban, Pécsett, Pesten ta-
nulé tarsaik tuddsitisai rendszerint a kbzbeszéd targyai vol-
tak. E levelekbdl meritének értesitést azon dolgokrél, melye-
ket a sajténak kézdlni nem volt szabad, Munkissiguk sokol-
dalu volt. Politikai cikkek, széptani elméletek, szerelmi és bor-
dalok, 6dak, szatirdk, epigramma, aphorisma, adoma, rejtvé-
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nyek, 0ij szavak, beszély €és regény volt rendesen a felolvasas
sorozataban. Altalanos szabaly volt minden — s minél kevéshé
miivelt — miifajt mutatni be, Koriilbeliill azonban mégis csak-
nem mindenkinek meg volt a sajat kedvenc foglalkozisi kore.
Legnagyobb része a kér tagjainak a kozépszerliségnél tobb
ko51téi erdvel birt — s hogy mind elziillott, egy kivételével, a
kdltészet kirérsl, azon idében tapasztalt mostoha viszonyoknak
tudhatd be. A legkedvesebb volt a lyra kolt6i babér, erre csak-
nem mind palyazott: elsé a versenyzdk kozt a legtébb esetben
Meznerits J. volt, miért is vice Pet6finek neveztetett, Tehet-
séges, gazdag képzelemmel aldett koltéi 1élek volt s az élet
vihara lesodorta falura, lehirkédzta végyait, megtorte, elher-
vaszta reményeit, s a magasabbra érdemes, ma egy falusi sir-
kert félreesd nyugalmas szegletében Almodik, tdn ifjasagaban
megtépett almai folytatdsat?«

»Tobben jé erének bizonyultak a szénoklat terén. Ez tébb
alkalommal vita targya is volt. Egy ilyen alkalombol irta meg
Hoffman F. »A szénoklas és szavalis elméletét.« Legkevésbe
keresett, de alighanem legt&bb szerenesével vitetett a biralat.
Ezen a téren a szép elBadas s részletezésben Karvazi Zs., a
jellemelemzésben f6leg Szarics Jend tiintek ki, A tarsulat sze-
rényiil hétravonult, de mégis legtehetségesebb tagja Antuno-
vits J. volt a legfélelmesebb birdlé. Ot a tobbiek fOlé emelte
magas olvasottsiga, széleskorii Osmerete az idegen irodalmak
remekei kozt, feljogositdk vezériil 1épni fel. Tette is, de csak
a kovetkezékép. Minden tekintetben nagy reformétor volt a
kis korben, de nem tekintély, mivel egyenrangiiak voltak. Ot
csak olyannak tekinték, ki megosztja szellemi kineseit. A. J.
siirgette folyton a gondolat eredetiségét; ostorozta kérlelhe-
tetleniil a lanyha munkast, ki kevés gondot és szorgalmat fejt
ki az eszme feldolgozasanal, Féleg iidvds eredménnyel hatott
hideg itészi modora. Kitiltd a koltészet terérdl az ott meghono-
sult alszerfi térgy s kifejezéseket; s iigyes epigrammaival
s epigramma magyarazataival kimutatd, hogy tarsai hasonlé
versezeteiben az é1 — mi jellemzi e miifajt — teljesen hiany-
zik. Ezutin olvastatott fel azon epigramma egy tagtédl, mely
igy sz61: »Jaj annak a... de kétszer jaj a midarabnak, mely
A. J. recensiéja ald keriil.« A birilat szigoranak csakis az 4j
tagokkal szemben volt szabad, illetdleg kotelességszerii eny-
hillni — mig azon tagok az &ltaldnos szinvonalra nem emel-
kedtek, A sokoldalisig kedvéért nem ritkin a biréi palcat
olyanok kezébe juttattak, kik ahhoz semmi hajlam vagy tehet-
séggel nem birtak. Egy ilyentsl maradt fenn egy igen érdekes
biralat, melyet megdicsértek rovidségeért, s megkacagtak...
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hilen idézve: »semmiséggel vegyiilt csekélységéért.« Nemesak az
ilyféle, de a legalaposabb indokokkal felfegyverzett birdlat is,
nem ritkdn a legélesebb ellen- s viszontbirilatokat idézték fel
Az iréi s biralati szabadsig elveinél fogva csak a tisztesség
korlatain beliil az elemzés, rosszalas és védelem a legvégsbig
szabad és jogos volt. Ez id6bdl a Meznerits Jozsef &ltal szer-
kesztett »Bvkonyve a munkalkodés tobb becses darabjat tartd
fenn. Attol tartva, hogy ezek keveseket sem érdekelnek, nem
idézek beldle. Aki mélyebb érdekeltséget érez magaban, a tar-
sulat Osszes iratait feltalalhatja a szabadkai Nemzeti Casino
kényvtaraban, Innen pétoltam én is az emlékembdl kifakult
események sorat.«

Eleven irodalmi élet folyik tehat a kis tarsagigban, ami
csakhamar megtbri a kdzdny jegét s tjabb tagok csatlakoza-
sit eredményezi. A kor egy kérelmére pedig a varosi tanacs a
tarsulatnak ajandékozza a »Kozhasznu ismeretek tarac cimii
kényvtar tizenkét kotetét, s mésok is sok értékes konyvvel
gyarapitjak a tarsulat kényvtarat,

A jeles tarsulat azonban nem tud meghirkézni a kozony-
nyel s csakhamar atalakul. Ennek torténetét a kovetkezbkben
irja le kroénikasunk:

»Latva azt, hogy csak lassan szaporodé tarsak csekély
szimaval meg nem kezdhetik tespedt tdrsadalmi rétegek, szét-
szakadozott tomegek felvillanyozasat, utat keresnek arra, hogy
méisokkal tarsulva erejoket hatvanyozhassak. Belatjak, hogy
az idSsebb polgarok kozé kell elvegyiilnitk, s elsd sorban az
elszigetelt maganyban szerzett erbt érvényesitni, azaz azok el-
ismerését kivivni. 1842, évben, az azon id6ben alakult Nemzeti
Casino valasztmanyi bizottsAgaval lépnek érintkezésbe s fel-
kérik ezt az egyesiilésre. Kifejezik azon hatarozott szindéku-
kat, mely szerint nem beolvadni, csak egyesiilni 6hajtanak. Egy
termet kérnek a Nemzeti Casino helyiségébsl. Maguk részérgl
szép szamu s jeles honi és kiilféldi irdk miiveib8l Osszedllitott
konyvtarukat ajanljak fel hasznalatul. Igérvén e konyvtar
szaporitasit. A casinoi tagok oly feltételek mellett, mint a
tulajdonképeni kor tagjai hasznilhatjak a konyvtart, t. i. biz-
tositék letétele mellett. Az ugyanez évben alakult casino ala-
pito tagjai koziil egyedil életben levd, s koztiszteletnek drven-
dé, kora ellenére még fiatallelkfi VAali Jézsef, volt kereskedd,
s casinoi pénztarnok bizatott meg, az ifjlisig ajanlata és fel-
tételei Atnézésével. Az egyesiilés csakhamar meg is torténik.
A »Nemzeti Nyelven Munkalkodé Tarsulat« ezentul »Olvasé-
kor« nevet visel, s a Nemzeti Casino egy termet bocsat ren-
delkezésiikre. Az Olvasékodr tagjai dij nélkiil élvezhetik a Ca-
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sino osszes termeit; az idehozatott Osszes lapok a kdnyvtar
részére gylijtetnek egybe. A kor ingyen élvezvén a helyiséget,
a lakbérosszeget konyvtara gyarapitdsira forditja, Munkéassi-
guk nem veszt &lénkségébbl, Némileg azonban feszélyeztetnek,
a mennyiben a szabados sz6las, az illem hatirain kiviil mas
korlatot nem ismerd ifju lelkek az élvek elemzésében korla-
toztetnak a Casino tdbbi termeibe vezeté benyilé ajték altal,
A zene, zaj, larma, poharcsengés, a témeg moraja mindinkabb
haboritja a munkakedvelket., Sz6 volt réla, befalaztatni a
benyilékat, de ez, barmily kivinatosnak latszott is, mellézte-
tett, nem akarvan a Casino tagjai altal héalatlansidg vadjaval
terheltetni. A casinoi tagok legnagyobb becsiilést tanusitanak
a jézanul munkalkod6 ifjak csekély serege irant.«

*

A délszlavorszagi magyar irodalom mai fejlettségi foka,
az eszkibzok azéta megsokasodott szama és a lelkesedés, amely
heviti a délszlavorszégi magyar irékat, amely bizonyara nem
kisebb, mint a Nemzeti Nyelven Munkélkodé Tarsulat tagjaié
volt annakidején: remélni engedi, hogy & most alakulandd Dél-
szlavorszégi Magyar Irok Téarsasaga nem lesz olyan kérész-
életll, mint elsd elddje volt.

Gyongyosi Dezsé

K
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Tavasz

Gyeriink, hagyjuk e hoka maszkdk merev mosolygasat,
hadd vihorasszon hatunk mégdtt a zajos képék bomlott
karnevalja;

nekiink tavaszok iizennek oldott szimfénidkkal csékpirosan:

hagyjuk a Véarost, e sanda vas-k&-szbrny megéli a titkok,
csodék iizenetét.

Kacs6id, ezt a kedves, torékeny jatékot tedd a kezembe és
tard ki lelked arnytalan tavat uj tavaszok aradé énekének...

Meztelen lankdk hatan huziink el ktnnyi kacajjal

s a szurdokokbol félriad eldliink az odamenekiilt tél
lapulé arnyéka

és mi csak megyiink, megyiink fehér 6romék dallamaval
és nem faradunk el soha, soha: mert hivd méjusck
varazszenéje

fijmeghij kedvet tiizdel bokaink téncos iitemébe.

... S ha majd sejtén hallod a himes huzalok csattogd naszdalat
s a lenge iidvoket a folfeslé horizonton

s az arcunkbapaskolt illatszirmok iide parfémje fricskaz
a kitjultsdg pihegd tengerével: ahogy szivedre kiildi
eleven csékesodai furcsa jatékait,

s ha foldalol elSttiink a fényramas tajak fiatal hivogatisa
s a hajlongé hiis bimbok koral-titka kabit

8 a tavaszfak letiizdelt csokrai amitanak habzén:

ahogy életet csékolnak-kacagnak felénk, fehéren, lihegve,
sz(iz Slelkezéssel, fonn a filstds felhdk finom dalolasaval
s a friss fiivek parndkul-kinalkozasa csiklant

g az elénksietdé magany vetkdztetd karja karcsii puhasaga
babral epidermiszed havin a mesztelen szenvedély fura
cs0kdosasaval.

—: 0, tudom.: melled két hamvas dudora mogott

majd nagyonfurcsa, piros tiizek sarjadoznak —

és érezni fogod, kedves, tart tavaszok szfiz szimfénidjat
és érezni fogod, hogy ujult szerelmek iizennek-dalolnak
titokkal, esodaval, csokkal, varazzsal, forrén, lildn és
széditbmélyen

— — és telezsondolult szivedben-szivemben, szemedben-
szememben

lobogni latjuk a dalold Tavaszt...

Dudas Kalman
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Csak kilencéves voltam. A részlelekre mar nem emlék-
szem, Blmondok annyit, amennyi eszembe jut. Néném is tud
errdl, de az dcsém éppenséggel semmit. Nem estem a fejemre,
hogy elmondjam neki.

Mikor felndttem, az anyam is mondott egyetmést errdl
Atyam, természetesen, egy szét sem. O, t. i. atydm, termé-
szetesen, torokosen o6ltozkoddtt. Szinte latom, amint Oltozko-
dik: piros barsony mellény, néhidny sor arany sujtassal;
f5lotte zoldposztds prémes kabat, Ove gazdagon kiverve arany-
nyal, ebben elefintcsontnyeli kés és elefantesontnyelli ké-
secske eziist berakissal. Ove folott trambolon, melynek csel-
lengéi bal csip8jét verdesték. Selyempaszoméantos b8 bugyo-
g6ja ellepte félig labszarait, melyek fehér harisnyaba és ala-
csony cipbkbe bujtak. Fezét kissé balra csapva fejére nyomdta,
kezében ébenfa csibuk borostyankd szopokaval és jobb olda-
l4n, 8vébe rejtve, arannyal és gydngybkkel kihimezett do-
hanyzacské. Kész ficsir.

Természete pedig — igaz, hogy atyim, de ha mar el-
kezdtem a mesét, mit kontorfalazzak — hat kiilénds termé-
szete volt. Kelleténél komolyabb, aztin csak parancsol és amit
6 egyszer kimond — ha nem teszed meg — akkor fuss,
amerre tudsz! Indulatos és mindig azt akarja, hogy minden a
kedvére torténjék, t. i. senkinek sem jutott eszébe az ellen-
kezés. Ha pedig nagyon méreghe jott, akkor karomkodott, de
még hogy. Csak pofozott, akkor is csak egyet iitott; — de,
testvér, — ha megcsap, abban a pillanatban elteriilsz. Kony-
nyen dithbe gurult; arca elborult, alsé ajkat harapdalja, jobb
bajuszat sodorja és folfelé emelgeti, szemdldokei Gsszeértek a
homlokén és azok a fekete szemek villimlanak. Jaj annak,
aki akkor eléje 1ép azzal, hogy nem tudtam a »leckét.c Ma
sem tudom, hogy mit8l is féltem olyan nagyon, mondjuk leg-
feljebb ha egyszer meg is iit és aztin? De én azoktdl a sze-
mektd] rettegek, mikor kiforditja Gket, mint valami parittya-
b6l, mire az ember nem tudja, hogy miért reszket, mint a
nyarfalevél.
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Sohasem neveteit vagy pedig nem 1lgy, mint méasok. Em-
lékszem, egyszer az 6lében tartja kis dcsémet. Az orajat oda-
adta, hogy jatszék, a kis Gyuri pedig nekiesett és tomte az
6rit apaim szijiba és orditott teljes erdvel, mert apam nem
akarta kinyitni a szajit. Bn és a néném majdnem szétpukkad-
tunk a nevetéstdl, mire apam is kicsit nevetésre hangolodott
és néhanyszor elfintoritotta bal szajszegletét és a halszeme
alati rancot vetett a bre. Bz nagy ritkasiag volt, ime igy
nevetett 8. Ha olyasvalami tértént, mit8l masnak mar szét-
valt volna az A&llkapecsa a nevetéstdl, hogy azt a Tetrebev
kocsmajaban is hallotta volna az ember,

Emlékszem arra is, mikor meghalt a nagybatyam, kivel
apam tarsként dolgozott és akit nagyon szeretett. Nagyné-
ném, anyam, a rokongig és mi gyerekek sirtunk, jajgattunk,
jajveszékeltiink, sikoltoztunk, apam pedig semmit; de még
csak a konnye se csordult. Még azt se mondta: Gh. Csak ami-
kor a hazbol vitték ki, apiAmnak elkezdett mozogni az alsd
ajka ... reszket, reszket; — nekid§l az ajténak, fehér, mint
a vaszon és csak hallgat...

Allta amit mondott, mégha a feje forgott volna is a koe-
kan. AkAr ha banta is aztin magiban. Emlékszem még arra,
hogyan bocsijtotta el Prokot, a szolgalegényt a szolgalatabol.
Latszott rajta a binat és sajnilkozas, de nem tagitott. Ezt
a Prékot legjobban szerette az Osszes legények koziil. Csak
egy esetre emlékszem, hogy meglitétte és pedig akkor, mikor
a palinkat fejtették és a csapot nem forditotta jol vissza,
mire koriilkbelill egy aké palinka kifolyt. Kiilénben soha meg
se koppintotta. Megbizott benne, szerte kiilddzte a faluba a
koleséndkért, miket adott és mas egyébért. Bs tudjatok, hogy
miért bocsijtotta el? — Semmiségért! Meglatta, hogy pénzre
jatszik! Ezen késtbb csodalkozni fogtok!

Ez Szentgybrgynapkor tortént. Proké bejott a  boltba,
hogy aldirassa a konyvét. Apam elSvett kilencven garast €s
monda: »Na, itt 2 béred! Nem kellesz tobbé; menj, keress
olyan helyet, ahol pénzre jatszhatsz!« Proké a sapkajaval a
szeméhez nyilt, sirt mint a zipor és kdnydrgétt. Es az apa-
mat meginditotta — lattam — de ne gondoljatok, hogy en-
gedett volna?! Ments Isten! Csak egy dukatot vett még el§
és atadta: »Itt van, aztén 16dulj az utadral«

Préké elment, & pedig bankddott magaban, hogy elker-
gette legderckabb legényét.

Sohasem tréfalt, sem veliink gyerekekkel, sem az anyank-
kal, sem mAas valakivel. Csodalatosan élt az anyankkal, Nem
gy, mondjuk, ne adj Isten, mint ahogy vannak emberek, —
hogy megverte volna &s mAs efféle, hanem figy, ahogy: min-
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dig hideg, indulatos, rosszabb az idegennél és miegymais. s
anyim, szegény, aki jésagos, mint egy szent, még félti, mint
a szemevildgat.

Ha raférmedt, majdnem meghalt a zokogastdl és rejtenie
kellett a konnyeit el6ttiink és elGtte is.

Soha és sehova sem ment apAmmal, soha sem merte meg-
emliteni, hogy vezesse el valahovd. Apam nem tlirte, hogy
beleirtsa magét az iizleti dolgokba és az & iigyeibe. Egyik
napon igy sz6lt anyim: f

— Miért nem adsz Sztanojénak pélinkit? Maholnap itt
lesz az 11j és aztan nincs hova tenned?

Mire & rakialtott:

— Ehes vagy, talan nincs eleged? A te kezedben van a
pénz, majd ha elfogy, akkor szélj! De ne Artsd magadat az
én iligyembe!

Anyiank meghunyaszkodott és hallgatott.

Az emberekkel is keveset beszélt. A kavéhdzban meg volt
az & tarsasidga és csak kozbttitk ejtett néhany szdt. Illés ko-
mit beecsiilte a maga médjin; ez volt az egyetlen ember, aki
meg merte neki mondani, amit akart és akitél az apim majd-
nem félt.

Minket gyermekeket, miként az anyéinkat is, szeretett,
hiaba, ezt meg lehet érezni, de azért minket nagyon szigorian
tartott. Nem emlékszem gydngédségének semmiféle Jjelére.
Igaz, hogy éjjel betakart benniinket, ha kitakarédztunk és
nem engedett a kit kavajara iilni vagy az eperfira méaszni,
hit mi ez nekem? Ezt mas apik is megteszik, de vesznek a
gyerekeiknek cukorkakat, aranyos papirokat és tornalabdakat,
amelyek a jegenye tetejéig ugranak! Templomba csak Szent
Gybrgy napjan ment, a kavéhizba minden este. Megvacsora-
lunk, & bal héna alsd dugja csibukjat, a dohdnyzacskét Gvébe
teszi, aztan gyeriink. Nyaron kilenckor, télen koradbban jott,
de néha még &jfél is elmiult, de § még nem volt otthon. Ez
az én szegény anyamat és testvéremet bantotta, én még akkor
nem ismertem a korhelykedést. Ok sohasem fekiidtek le, amig
haza nem jott, akir ha hajnalig tartott is. Ultek az 4gyban
és még gyertyat sem mertek gytijtani. Haragszik a szerencsét-
len, ha latja, hogy ég a gyertya. Hallottam egyszer, mikor
késbn tért haza, hogy diinnydgte:

— Miért ég a gyertya ilyenkor?

— Hogy lass levetkdzni, Mitair — mondja az anyim.

— Taladn nem tudok gyertyit gyljtani vagy talin részeg
vagyok és nem taldlom meg?

. — Hat nem... — himezett-hdmozott az anydm — de csak
ugy mondtam, hogy...
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— Mit mondtal? Talan, hogy a szomszédsag arra gondol-
jon, hogy halott fekszik a hizamban?

Miféle halott! Azt hiszitek, hogy komolyan gondolja ezt?
Torodik is 6 a szomszédokkal! Hanem nem engedi, hogy az
anyam szimontartsa az ¢ jovését-menését; aztdn nem tudja
diithében, hogyan kezdje. Azt akarni, hogy az anyam aludjék,
mikor nincs hozzd kedve, csakhogy ¢ gondtalanul tivornyaz-
hasson. Létszott, hogy mar 6t is bantotta ez.

Kevesett ivott és csak bort, Palinkdt a vasarlasnil, ha
meg is izlelte, kiképte és elfintoritotta az arcat. A kavéért
sem rajongott. Mivel toltétte hat akkor az egész éjszakat a
koesmékban? — kérdezitek ti.

Szerencsétlenség volt ez! Még ha ivott volna, felényi se
lett volna a baj. Hanem megfogjatok latni!

Ez anyamnak fél életébe keriilt, Néha sirt, majd bele sza-
kadt. De senkinek el nem panaszkodnék. Egyszer késén jott
haza. — Na j6... MAsnap ismét... Ekkor — baritom! —-
észrevette az anyam, hogy nincs 6rija. Odaveti az asszony és
kérdezi: Mitar, hol az 6rad?

Osszehiizza a homlokat, Félre tekint és azt mondja:

— Javitasra kiildtem, Beogradba.

— Mitar, hiszen elég jol jart,

— Tan ecsak nem vagyok félvak, se bolond, talan csak
tudom, hogy jar-e az Ora, vagy se!

Anyam mit tegyen. Elhallgatott.

Aztin jajgatott a nénémmel egyiitt: »Jaj nekem! Min-
dent elherdal, amink csak van és vénségemre még idegenck
ingeit moshatom!'«

Egyszer megint, volt-e tiz 6ra vagy nem, & mar haza-
jott a kavéhazbol. Fején asztrahan kucsma, mellén keresztiil
ujinyi vastag aranylinc, §vében eziistds, arannyal, dragako-
vekkel kirgkott pisztoly. Bejétt és mintha rancot vetett volna
a bére a balszeme alatt. Kissé jokedvii. Amint bejott, eldvette
6vébél az 6rat, mintha arra volna kivanesi, hogy hany az ora.

— Visszajott mar? — Megremegett. — HAt mar meg van
javitva az 6rad?

— Megjavitottak — mondja 8.

— Es miféle lane ez?

— Léane, mint mindenféle lanc — mondta & szokasa el-
lenére.

— Tudom — mondotta az anyim — honnan vetted?

— Vettem!

— Es ez a kuesma? Ilyen csak a Mitya pénztarosnak
Van.
— Azt is vettem!
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— Eladta neked?

— EI!

— De milyen...

Ekkor az apim olyan tekintetet vetett az anyamra, ami-
t61 az elnémult. Vetkdzni kezdett. A paplan alél néztem.
Okélnyi gongyodleget vett el az 6vébdl és az asztalra dobta,
mire az megesorrent: tiszta dukat, baratom!

— Ne! Tedd el! — mondotta, mire kiment a konyhaba.

Anyam csak két ujjal tdgy fogta fel a papirost, mint
ahogy a piszkos pelenkat szokta.

— De mit tegyek — mondja a nénémnek — ezzel a pénz-
zel? Bz meg van atkozva!... Ez ordogi!... Ezt ugy elviszi
megint az 6rdég, ahogy hozta'..., Amint latjatok, nincs itt
szereucse, se élet!

Es igy szerencsétlen volt a mi anyank és mi valamennyien
szerencsétlenek voltunk koriildtte. ..

Valamikor egészen méis ember volt 6§ — mesélte anyam;
de még én is emlékszem, mintegy kodon keresztiil, hogy
gyakran tartott az 6lében, mikor még egészen kicginy voltam,
bodzdbél fiityiilét csinalt és sokszor maghival vitt a mezdre
kocsin. De amidta elkezdett baratkozni Mitya pénztarnokkal
— mondja az anyam, Krsztidval a Mekevin nedabél, Albert pa-
tikugsal és még néhinnyal — minden megvaltozott és ugy for-
dult, ahogy nem kellett volna.

Mindenkire raformedt. Nem tilirt semmiféle kérdezbskio-
dést, rogtén ellenallt: »Menj a dolgodra'« vagy »Nincs mas
gondod 7!« Nincs beldle haszna, mondottam én; litta 6 maga
is, hogy nem ér semmit, amit tesz, de elragadta az Isten eso-
dija és nem ereszti. De mégis, habir nevetséges is szt ejteni
réla — de mégis jéo ember volt 6, Biz' Isten! De...

Egyszer, nem tudom, hogy mikor, hazatért, de nem volt
egyediil. Csodilkozik az anyam. Apim tobbekkel ment el az
ajté eltt, valamit halkan diinnyégve. Kimentek az udvarra.
Késébb halljuk am, hogy dobognak és nyeritenek a lovak. Nem
ériettem, mi tortént. Erre anyim elkezdte — a hangja egé-
szen rekedt volt:

— Elvezették a feketét.

— Elvezették — mondja az apim.

Megint hallgatnak, csak az anyam f4jja az orrat, én
azonban ugy érzem, hogy sir.

~— Mitar, az Istenedre, a gyerekeinkre, hagyd abba, bara-
tom, az Srddggel vald cimboralist. Aki vele tart, elvesziti ezt
a vilagot is, meg amazt is. Nézd, ott a Jani kartyas. Olyan
gazda ... é3 most, hogy leziilléti, masok gubacsit forgatja és
a zsidéknak vasarolja a bort a falukban, Hat az Isten szerel-
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mére, nem sajnilnad, hogy vénségemre mésoktdl virjam a be-
tevi falatot és a mi gyerekeink masoknak szolgiljanak?...
Mire elkezdett zokogni,

— Mit eskiiddzidl a gyerekek életére és mit sirankozol
rajtam, az él6n? Mit pityeregsz egy gebéért? Nem & szerzett
engem, hanem én 6t! Holnap, ha akarod, tizet is vehetek.

— Tudom, Mitir baritom — mondja az anyam konyori-
letesen — de az ellengég el akar mindent vinni. Hagyd el a
kartyat, baratom, gondolj ezekre a gyerekekre! Tudod, hogy
mi kemény munkéival és véres verejtékkel szereztiik ezt a haj-
lékot, aztdn majd az ilyen telhetetlenek az én joszégombél
kikergessenek?...

— Aztin ki kerget?

— Nem kerget, baratom, senki, de hogyha ez tovabb is
igy tart, ki fognak {izni, Ez Istenverte mesterség!

— Ugyan, én mar neked szizszor megmondtam, hogy ne-
kem ne papolj és ne pityeregj, ha nines semmi baj! Taldn
csak nem szopta ki a szarka az eszemet, hogy asszony legyen
a gyamom.

Hallgat a nemes lélek, Fuldokol. Mar kénnyei sincsenek;
azok a keblén végigfolyva a szivére hullanak és megkdviilnek.

Nap-nap utin milik, de & csak a régi. Néha egész halom
pénzt hozott. Ugyan(gy vesztett is. Néha gyiir, 6ra és arany-
lanc nélkiil tért haza., MAas alkalommal pedig két, harom orat
és néhany gylirlit is hozott. Egyszer: egy par csizmat, egy
mentét, més alkalommal: nyerget, maskor ismét egy tucat
eziistkanalat; egyszer pedig egy egész hordd szirdellat és
mas mindenféle holmikat. Egy este visszahozta ugyanazt a mi
régi feketénket. Masnap vett neki 0j lészerszamot: lognak a
szijjak térden aldl és verdesik a rojtok a pofacsontjat. Be-
fogta, széket tett a boltajtéba — aztin a varoson &t, hajra,
csak figy repiilt alatta a kovezet,

Mi mar beletérddtiink, esak az anyank sirt és aggddott.
Mar hogyisne a szegény? Az iizlet leromlott. A legényeket
egymasutan szélnek eresztik. Minden Ggy megy, mint valami
szerencsétlen hézban, a pénzt pedig marckkal szorjak. Bi-
zony elkezdtek hozzank is jérni a cimbordi. Bezirkéznak a
nagy szobdba, meggydjtanak néhiny gyertydt, peng a dukét,
fiistolnek, csfiszik a kartya és a mi Sziojin legényiink sza-
kadatlanul porksli nekik a kavét (mésnap aztin néhiny du-
katot mutogat, amit borravaloul kapott).

Anyiny pedig veliink iil a méasik szobaban, szemei vird-
sek, az arca sipadt, kezei szirazak és id8r8l-idére ismétli:
»Isten, légy vellink irgalmas!«
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Es igy O egészen elrugaszkodott a haztdl. Csak hallgat.
Nem néz soha anyank szemébe. Minket, gyermekeket nem dé-
delget, se indulatos szét nem ejt, baratsigosat annal kevésbé.
Egyre szokik a haztél. Csak pénzt ad, ki mennyit akar.

Ha nyalanksigra kérek, ¢ egész csomét vesz ki. Enni-
valébdl a legjobbat vett az egész varoshan. Ruhiim legszeb-
bek voltak az iskolaban. De megint nehezemre esett, ha
anyamra vagy nénémre néztem: iddel8tt megdregedett, sapadt,
szomori és komoly asszonyok voltak, Az Isten ege alatt mem.
mennek sehovi, a csalidi védszent iinnepére is csak nagyrit-
kan mennek valakihez. Hozzank is ritkin jonnek az asszo-
nyok, hanem csak emberek, csak azok a »léhiit6k« és »rab-
16k«, ahogy az anyim dOket nevezte. Az iizlet alizg mozgott.
»Talin majd én — mondja az apim — hogy én mérjek a
parasztnak hisz paraért fostéket? Ott van neki a zsid6!«
Anyam mér nem mer tdbb szdét ejteni.

Egyszer azt mondja neki:

— Hallgass ide, értsd meg jol, amit most neked mondok,
ha te nekem errél még egyetlenegyszer széIni mersz, én majd
talalok magamnak héazat, aztin kikoltézém, te pedig papolj,
akinek akarsz! Jegyezd meg jol!

Ugy hallgat azéta szegény, mint akit leforriztak. Naprol-
napra sévarog és egyre kéri az Istent: »Istenem, ne hagyj el
engem'« i

Talan méar lathatjatok, hogy mi lesz ebbdl!

Eljottek egy este valamennyien. Veliik jott még wvalami
Zelembac Péter, valamilyen diszndkereskedd, akir6l azt mond-
jak, »Pesttel dolgozik.« Bajlisza hegyesre podérve, haja k&zé-
pen szétvalasztva, fiirtjei egész a pofacsontjaig csiingnek.
Arcban kovér, termetes; félre van csapva a kalapocskija, a
mellényén keresztiil aranylincot fiizétt, ugyanolyant, mint
amilyent azel6tt az apam hordott. Az ujjin valamilyen gytir{i
ragyog — baritom — szinte vakit. Totyogva jar; mélyen és
rekedten beszél és egyre mosolyog méregzild szemeivel, hogy
szinte félsz téle, mint a bagolytol.

Amint mondtam, eljottek. Sztojan rogtén a tiizhely mel-
lett termett és hozzalatott a kavépdrkoléshez!

Meggyljtottak néhany szal gyertyit. Elkezdtek fiistdlni,
mint a kémények. Isszik a kavét, hallgatnak, mint a torékok,
csak a kartya cstiszik és hallod, amint peng a dukét.

Ez borzalmas éjszaka volt.

Mi anyankkal bezirkoéztunk a masik szobiba. & mar nem
sir. A néném sem. Kiszikkadtak arcban, szemeik beestek és
rémiilten néznek. Ehhez képest semmi se volt az, mikor a
nagybicsim meghalt.
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_ Apam néhanyszor bej6tt a szobidnkba. Folyt réla a verej-
ték. Mellényét széttarta, kigombolta az ingét és latszott a
sfirfi szére a mellén. Elborulva, mint egy tordk.

— Adj még! — mondja az anyamnak,

Osszeszorult a szive. Hallgat, mint a k&, nyitja a ladat,
aztin marokkal szérja az 6vébe és § pedig bekdti a keszke-
nébe. Ijedten félrenéz, topog a labaival, mint én, mikor kiinn
varnak a pajtisok, én pedig 4llok, mig a néném le nem szeli
a kenyeret. Fogja a pénzt, a misik oldalra veti a fejét és
mikor elindul, azt diinny8gi maga elé: »Csak ezt mégl« Es
akkor szinte menekiil a2 szobabdl. »Csak ezt még, csak ezt
azt hiszem, még vagy Otszor jott be ezzel a szobankha, gy
éjjel harom o¢ra tajban.

— Adj! — mondja az anyamnak és olyan lett az arca,
mint a f6ld.

Anyam a lidahoz indult, a libai roskadoztak, minden
tagja hajladozik.

Ekkor littam a paplan alél, hogy az én hatalmas apim
reszket és megfogdodzik a kalyhaban.

— QGyorsabban! — mondja az anyammak és dobog a la-
baval, mikézben a karjaval torli az izzadtsagot.

Az anyam nyujtja.

— Add mind! — mondja 6.

— Az utolsé tizdukatos! — mondja az anyam. De ez
mar nem volt hang, sem suttogis, hanem valami horgéshez

. kasonlaé.

Folmarkolta a pénzt, egyenesen kifutott a szobabol.
Anyam lerogyott a lada mellett és eszmgéletét vesztette. A
néném felsikolt. En kiugrottam az agybol. Gyurica is kiugrott.
Leiiltiink melléje a padlora, csokoltuk a kezét: »Mama, ma-
mal« O kezét a fejemre tette és valamit suttogott. Majd
gyorsan folemelkedett és meggynjtotta a gyertyatekercset és
a mécset a Szent Gybrgy eldtt.

— J&jjetek gyerekek, imadkozzunk az Istenhez, hogy sza-
baditson meg benniinket a bajtél! — mondotta az anyam.
Csengett a hangja, mint a harang és a szeme ragyogott, mint
az esthajnalesillag az égen. Odafutotbunk melléje a kép ald
635 valamennyien letérdeltiink. Gyurica pedig anyank elé tér-
delt, arccal feléje fordult, keresztet vetett, szegényke, hango-
san mondta azt a fél Miatyankot, amit mir megtanult. Majd
djra keresztet vet és megesdkolja anyam kezét és ismét ré-
tekint. Anyam szemébdl két esikban folydogil a kénny, Te-
kintete a szentre és az égre iranyul. Ott fonn volt valami,
amit § latott, ott az & Istene, akit & nézett és aki & rea te-
kintett, Erre az arcin valami kegyesség Omlbtt szét és vala-
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miféle fény. Nekem is ligy tetszett, hogy az Isten végigsimi-
totta a kezével és hogy = szent elmosolyodott és a sarkiny
a landzsija alatt titogatott. Késdbb kapraztak a szemeim, le-
rogytam ruhaja szélére és az & balkezére, mellyel engem tar-
tott és elimadkoztam szdzszor is: »Istenem, te latod az én
anyamat! Istenem, kérlek az atyimért'« Eg aztin magam sem
tudom miért: »Isten, Gld meg azt a Zelenbacot!«

Igy imadkoztunk sokaig.

Kés6bb anyam folkelt, folallt a székre és megesokolta
‘Bzent Gyobrgyot. Ugyanezt tette a testvérem is és aztin fol-
emelt engem meg GyuricAt és mi is megesékoltuk, Aztin
fogta a sziraz bazsalikom csokrot, ami a kép mogttt volt és
a szenteltvizes iivegecskét, ami a kép alatt fiiggdtt, megned-
‘vesitette benne a bazsalikomot és valamit suttogva, keresztet
vetett a szobara. Akkor lassan kinyitotta az ajiét és labujj-
hegyen a nagyszobiig ment és annak az ajtajira is keresztet
‘hintett a csokorral.

Ej, hogy megkonnyebbiiltem én akkor! Olyan boldognak
éreztem magam, mint aki megfiirdott! Hogy van az, hogy
‘t6bbé nem lehetek olyan boldog? _

Abban a pillanatban, mikor anyim a nagyszoba ajtajara
keresztet vetett, belill Kitért a zsivaj. Nem lehetett semmit
gemn, érteni, csak azt, amit Zelenbic torkaszakadtabol orditott:

— Ki kényszerithet engem arra, hogy tovibb jatszam?
‘Bzeretném Tatni!

Néhiny perc mulva tjra kitort a zsivaj és veszekedés.
Majd hallottuk, amint nyilik az ajto, a dormogést és a Iép-
teket.

De apam nem j6tt be a szobaba. Hidba vartuk, Pitymal-
lott, én és a Gymrica mar elaludtunk, de & még mindig nem
jott.

Mikor félébredtem, a nap mar messze fénn jart. Szérnyii
faradtnak és iiresnek éreztem magam, de nem tudtam tobbé
lecsukni a szememet. Felkeltem.

Minden valahogy iinnepélyesnek, de szomoriinak is 1atszik.
“Kiinn csend, deriilt fény omlstt be a nyitott ablakon, a szent-
kép elftt meg reszket a ling a mécsesben. Anyam. ég testvé-
rem fehérek, mint a gyoles, szemeik nedvesek, arcuk olyan,
mint a viasz, ujjaikat térdelik, 1abujjhegyen jirnak és semmit
sem beszélnek, csak néha smttognak holmj istenes szavakat.
Nem hoznak reggelit, nem kérdik, hogy éhesek vagyunk-e,
anyam nem kiild engem az iskolaba!
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— Mi van itt? — kérdeztem magamban. — Talidn halott
van a hazban vagy talan boldogult nagybaesim tért vissza
és most ujra el kell temetni?

Erre félelem fogott el, mikor eszembe jutott, hogy mi
volt az éjjel és gépiesen suttogtam: »Istenem, tudod, a papal«
Es ismét: »Istenem, ugyan 6ld meg azt a Zelenbacot!«

Nem gondolva semmire, feloltbztem ég kimentem a szo-
babdl. Akaratlanul a nagyszoba ajtaja felé lépkedtem, de egy-
szerre Osszerezzentem, mert megéreztem, amint anyam a ke-
zemet megfogta.

Megfordultam, de 6 nem sz6lt semmit, vsak szdjara tette
az ujjat; aztin a haz ajtajihoz vezetett és eleresztett. § visz-
szament a szobaba, én pedig Alltam az ajtéban, Nézek uténa,
— nem tudom, hogy mit is gondoljak.

Majd ismét visszaosontam labujjhegyen a nagy szobahoz
és bekukucskaltam a kuleslyukon. Nézek,

Asztal a szoba kbdzepén. Koriilstte szerteszét székek; ket-
t6-harom feldontve., A padlé tele kartyaval, szétgizolt és ta-
posatlan szivarok, egy széttort feketekavés csésze és az egyik
kartya alatt dukat latszik. Az asztalteritd félig lehtizva. Rajta
szétszbérva kartyak, Ossze-vissza szérva csészék, tele dohany-
hulladékkal és hamuval. All még egy par iires tanyér, csak
az egyikbe van kiverve dohiny a pipdbdl. Négy iires gyertya-
tarto, csak az egyikben lobog a vastag papir, mellyel a gyer-
tya koriil volt csavarva és fekete fiist emlkedik csendesen a
menyezetig. Az asztalnil, az egyik széken, hattal az ajtonak
iil az apam. Mindkét karjat konyokig az asztalra tette és
arra fejét hajtva ilt mozdulatlanul.

Sokaig néztem igy, de 6 meg se mocecant. Csak azt lat-
tam, amint lélegzés kdzben emelkedett és Osszehiizédott. Va-
lami furcsat és sttétet gondoltam, Ugy tetszett nekem, — ma-
gam sem tudtam, hogy miért — hogy 6 halott és azon cso-
dalkoztam, hogy a halott 1élegzik. Késébb pedig figy tfint f6l,
hogy az az erfs kéz papirb6l van, hogy nem tud vele mar
tobbé iitni és hasonlokat.

Isten tudja, hogy meddig kukuecskaltam volna én igy, ha
Ujra meg nem érint — az anyam keze. Semmit sem szdlt, csak
azokkal a szelid szemeivel mutatott az ajt6 felé.

— En — nem tudom, hogy miért — lekaptam a sapki-
mat, megesdkoltam a kezét és kifelé indultam.

Szombat volt.

Mikor kiértem az uccira, mennek az emberek, mint rende-
sen, mindegyik a maga dolga utin 16t-fut. Nagy parasztok haj-
tottak mindenfélét a piacra. Kereskeddk bekandikilnak a zsi-
kokba és tapogatjik a barinyokat. Novak pandur ordit és el-
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rendeli, hogy ki hovi terelje a lovakat. A gyerekek lopjak
& cseresznyét. Szreten, az irnok megy a dobossal a Vvaroson
keresztiil és olvassa, hogy tilos a digznokat az uccara eresz-
teni, Trifké kivette a baranyt és kiabil: »Gyere, még meleg!c,
a részeg Joska pedig egy kis pocsolydban tancol.

— Hej, atyafi, a ti boltotok be van zarva? — kérdezte
Ignac, a sziics, aki arra ment.

— Ugy van — mondom én.

— Talan beteg a Mitar?

— Nem — wvéalaszoltam,

— Talan elment valahova?

— A faluba — mondtam én és befutottam az udvarba.
Ttt van ni aztin, két tgynevezett »vifély«, t. i, a baritaim,
kiket a mester killdott, hogy lassik, miért nem mentem az
iskolaba. Most jutott csak eszembe, hogy iskolaba kellett
volna menni.

Fogom a kinyveket és egy darab kenyeret, az anyamra
és a vofélyekre nézek.

— Mondjatok meg, gyerekek, az trnak, hogy Misé eldbb
nem johetett, dolga volt.

Oh, ez a kéz! Csak folyton csdkolhatnidm, mikor alszik,
mikor nem lat! Hogy mi tortént ezalatt az idé alatt, mig én
az iskolaban voltam, azt nem tudom.,. azaz tudom: mikor
visgzatértem az iskolabdl, mindent tgy talaltam, ahogy hagy-
tam: anyaAm és néném Slbetett kézzel iilnek; nem £ az ebéd;
labujjhegyen mennek el a nagyszoba mellett és csak s6haj-
toznak ugyantigy, mint amikor a nagybacsi meghalt! Gyu-
rica az udvaron valamit rakététt a macska farkara és oriil
snnak, ahogy az ugril

A legények varrjik a szobijukban a subikat, Sztojin pe-
Adig a széniba heveredett és horkol, mintha éjfél lenne.

Apim még ugyanigy iil, nem mozdul. Bekecse megfesziil
a széles hatin és a derekin szétmegy, amint mélyet lélegzik.
‘MAr régen elharangoztik a déluténi istentiszteletet. A nap al-
konyodik s a mi lelkiinkben ugyanaz a sik tenger, sehol se -
lathatod a végét, csak a felh8k gomolyognak egyre siirlibben.
Minden elviselhetetlenebb, borzasztébb és kétségbeejtébb lesz.
TIstenem, forditsd jéra!

Tin a haz elStt iiltem a kiiszobon. Kezemben valami is-
kolai konyvecskét tartottam, de nem olvastam. Az ablakon
4t lattam az anyidm sapadt arcat szikdr, szdraz kezeire ta-
‘masztva., Zigtak a fiileim, nem tudtam semmit sem gondol-
kodni.

Egyszer csak felpattant a zar. Anyam eltiint az ablakbél.
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Megijedtem.

A nagyszoba ajtaja kinyilt. A kiiszdbén 4llt az apam.
Feze kissé hatravetve, aléla kilég a haja és magas homlokara
hull. Bajusza lekonyult, arca elsGtétiilt és megoregedettnek
latszott. De a szemei, a szemei! Nem iz hasonlitanak a ré-
giekhez! Egészen elhalvanyultak, beestek, félig beboritva a
szempillakkal, lassan mozognak, bizonytalanul és kifejezéste-
leniil néznek, nem keresnek semmit, nem gondolnak semmire.
Valami iiresség van benniik, hasonlitanak a tordttiivegid
messzeldtéhoz, Arcén valami szomorid, kegyes mosoly, — ami-
lyen azelStt nem volt rajta! Ilyennek latszott a nagybatyam,
mikor haldla elStt kérte, hogy aldoztassik meg.

Lassan elment a folyosdn, kinyitja szobank ajtajat, csak
a fejét dugja be és semmit sem szdélva, gyorsan visszahuzza.
Becaukja az ajtét, majd kimegy az uccara és lassan elindul
Tlija koma héaza felé,

Taméas — Ilija koma fia, mesélte kés6bb, hogy apam az
8 apjaval bezirkézott egy szobdba, valamit hosszan, halkan
megbeszéltek; késSbb hoztak nekik papirost és tintat, valamit
irtak, pecsétet iitSttek rd és igy tovabb. De hogy mi volt az,
azt nem lehet tudni és soha senki sem fogja megtudni.

Féltiz korlil mi valamennyien fekiidtiink az agyban, csak
anyéink iilt Glbetett kézzel és iires tekintettel meredt a gyer-
tyaba. Ekkor csikordult az udvari ajté. Anyank gyorsan ré-
fGjt a gyertyara és lefekiidt az agyba.

Szivem a paplan alatt (gy dobogott, mintha valaki kala-
paccsal verte volna a mellemet. Az ajté kinyilott és belépett
az apim. Egyet-kett8t fordult a szobiban, majd anélkiil, hogy
gyertyat gynjtott volna, levetkdzdtt és lefekiidt. Sokaig hal-
lottam, ahogy forgolédott az Agyban, majd késdbb elaludtam.

Nem tudom mennyi ideig aludtam igy, mikor valami ned-
veset éreztem a homlokomon. Kinyitom a szemem, mire latom:
a teli hold egyenesen a szobiba néz és pokhalbszerii sugarai
anyim arcira esnek. Szeme le van csukva, olyan az arca, mint
valami nagy betegé, melle nyugtalanul emelkedik.

Félotte az apim. Részegezi a tekintetét és nem mozdul.
Kis id6 mulva a mi 4gyunkhoz jon. Néz benniinket, nézi a né-
német. A szoba kOzepére megy, tjra koriiltekint és suttogja:

— Alusznak! — Amde, mintha megriadt volna a sajat
suttogasatsl, megkéviillve allt igy, mozdulatlanidl, esak Ggy
néha, néha észreveszem, amint a szemei megesillanak, hol rank,
hol anyankra tekintve.

De mi még fiiliinket se mozditjuk. Akkor & labujjhegyen
rézsut a fogashoz ment, de nem vette le rélunk a szemét, fi-
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gyelmesen levette azt az eziistveret{i pisztolyt és a felsGkabatja
ala rejtette, szemébe hizta a fezt &s gyorsan, egész labbal lép-
kedve kiment.

De abban a pillanatban, mikor az ajté bezarult, anyam
félegyenesedett az Agyban, Vele egyiitt felkelt a néném. is.
Mint valami szellemek.

Anyam gyorsan és Ovatogan folkelt és az ajtd felé indult,
6t kdvette a néném.

— Maradj a gyerekeknél, — suttogta az anyam és kiment.

En leugrottam és az ajtéhoz mentem. A néném a karo-
mon fogott, de én elrintottam magam és azt mondtam neki:

— Maradj a gyerekeknél!

Mikor kimentem, a palankhoz futottam és amellett to-
vibb, a szilvafik alatt a kitig lopdzkodtam és ott legug-
goltam.,

Gydnydrili éjszaka volt! Az ég ragyog, a hold ragyog, a le-
vegd lide, — sehol semmi sem mozdul, Akkor littam az apa-
mat, ahogy belesett a legényszoba ablakan és ismét tovabb
ment. Végre megillt a magtir eresze alatt és eldvette a pisz-
tolyt.

Abban a pillanathan, nem tudom honnan, mellette termett
az anyam.

Megdébbent a férfi. Rimeredt és elbamult.

— Mitir baritom, uram, mit gondoltal?

Atyim megremegett. Allt, mint a gyertya, iires tekintet-
tel nézi anyamat, olyan a hangja, mint a repedt harangé:

— Menj Marica, hagyj engem... En elvesziem!

— Hogy vesztél el uram, az Isten aldjon meg! Hogy be-
gzélhetsz igy!

— Mindent odaadtam! — mondja és széttarja karjait.

— HAt ha odaadtad, te is szerezted!

Apam egy 1épést hatralt és rabimult az anyimra.

— Dehat mindent! — mondja 8. — Mindent, mindent.

— s aztin! — mondja az anyam.

— A lovat is! — mondja az apam.

— QGebét! — feleli az anyam.

— A legelét is.

-— A pusztasigot!

Kézelebb lépett az anyAmhoz. Szemébe nézett, tekinteté-
vel szinte felperzseli. De az 4ll, mint valami szentje az
Istennek.

— Fs a hazat! — mondja & és kimereszti a szemét.

s aztan! — valagzolta az anyAm, — Csak te élj egész-
séghen.
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— Marica!

— Mitar!

— Mit beszélsz Marica?

— Azt mondom, hogy Isten éltessen téged és a mi gye-
rekeinket. Nem téaplalt minket sem a haz, sem a legel§, hanem
te, a mi taplilénk! Egyikiink sem fog addig éhezni, amig te
koztiink vagy!

Atyam mintha kissé fellelkesiilt volna, a koénydkével
anyam vallara tamaszkodott.

— Marica, — kezdte 6§, — hat te?...

Elesuklott, eltakarta a szemét a kabatujjaval és elhall-
gatott.

Anyam megfogta a karjat:

— Mikor mi egymaéséi lettiink, nem volt egyebiink annél
4 ponyvanél és két-hiarom teknfnél, és ma, hila az Istennek,
tele van a haz!

Lattam amint ekkor az apam kabat ujjardl lehullott egy
csepp és megesillant a holdfényben.

— Hat elfelejtetted a gorét tele gubaccsal?

— Tele van! — mondja az apim, selyemligy hangon és
a kabatujjat végighlzta a szemein és leeresztette a kezét.

— Na és mit csinal az én dukit fiizérem? Minek az a he-
verd pénz? Vedd az iizletbe!

— Buzaba fektetjiik!

— Talédn csak nem vagyunk mar olyan Oregek? Egész-
ségesek vagyunk, hala Istennek, és egészségesek a gyerme-
keink. ImAdkozni fogunk az Istenhez és dolgozni.

— Mint a becgiiletes emberek!

— Nem vagy afféle lusta, mint amilyen emberek van-
nak. Nem adom a te karodat a Paranosz egész vagyonaért,
még ha két annyi lenne is neki!

— Aztidn majd ujra szerziink hazat!

— Gyrmekeinket utjukra engedjiik, — mondja az anyam.

— Aztin majd nem atkoznak, mint holtat...

— Mé4r midta nem lattam Gket.

— J&jj, hogy lasd &8ket! — mondta az anyam és mint
valami gyermeket kézen fogva vezeti.

De én mar harom ugrissal a szobaban voltam. Eppen
csak odastigtam a nénémnek: »Fekiidjl« és fejemre hiztam
a paplant.

Lépnek is mar a kiiszébdn 4at, a templomban megcsendiil-
tek a harangok hajnali misére, Harsiny hangjuk szétiradt
a csendes éjszakiba és megremegett a keresztény lélek. Es
mint a hullAm a szaraz Agat, figy Sodorja el az & hangjuk a
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bajt, tépi a hiusig gyepléjét és a megtort lélek beszélget az
éggel....
— Fiam! kelj £6], menjiink a templomba!...

Mikor tavaly Beogradban jirtam portékéért, lattam Ze-
lenbac Pétert a Topesideren rabruhaban. — Tori a kdvet.

Laza K, Lazarevics
Szerbb&l forditotta: Polacsi Janes

P
Uzenet az Urtol

{Szentan Tavaszkor. 1933-ban)

Valami van, zsong a levegfben
Illatos, langyos, bacskai tavasz
itt-ott csendiilnek sokszinii szavak

s a templom tornyin az Oreg harang
minden kis hazba bemuzgikalja:

ging-galang, ging-galang.

Eletrdl zengnek kiinn is a mezk
Zoldbe borulnak mindeniitt a fak
valaki lekiildte a mosolyat

az egész vilagra napfényt Ontott
s a készalé baranyfelhdk miogiil
ram is lekdszontott.

Esténként tjra kanyargds partjan
mesélni kezd a Tisza halkan

1j, szines mesét régi szavakkal
almok csillognak a hullamokon

8 jatékos fények vonjik be lazas
rancos, blts homlokom.

Megéledt tijra az egész vilig
Mindeniitt ragyog €l a kikelet
s halkan megfogja meleg szivemet
templom tornyardl egy biztaté hang
éliink, oriiljiink itt az lizenet:
ging-galang, ging-galang,
Adorjan Andras,
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Szuletésnapomra

Esténként, ha itt-ott vilagit a cstnd
szeretnék irni egy hosszi levelet

nem asszonynak, linynak, nem is embernek
lehet, hogy maginak az Urnak talan

8 ilyenkor a lelkem két bils ablakin
csendes csapatban reszketnek a kénnyek.

Megirnim azt, hogy forgeteges szélben
negyedszazadot magam mégott hagytam
s Alldogilok csendben levett kalappal
mert menekiilnek, baesiznak az évek
pedig gy szeretném, ha csak meégegyszer
régi tlizben, fényben visszatérnének.

Megsiratnam, hogy lelkem kozepébe
nagy alomorszigot épitettem. én

s most az elmult évek kihiilt tetemén
halalvaré tiancot ropnak a vigyak
meleg bicsat intve kénnyes szemekkel
sok-sok eltitkolt remegd csodinak.

Panaszkodnék, hogy Ggy elmulik minden
nem lesz soha nekem mosoly az élet
minden csak lires, nagy hangi igéret
furcsa szekerek vagtatnak az égen

g sziirke gzt szérnak szerte a vilagon
atiitve durvén, dis nyari napfényen.

Vagy tan csak egytkét hir pattant meg bennem
s nincsen t6bbé ezért mosclyos dalom

&rzi a lelkem nagy, atkos hatalom

pedig odakiinn ujra tavasz nevet...

s én tudom, hogy azt a hosszu levelet

nem irom meg soha, magamba rejtem.

Adorjan Andras
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Redény

(Folytatas)

Csak egy fél napja van otthonatél tavol és egészen ki-
kivetk8z6tt magdbdl. Budapest mellékucciin ténfereg céltala-
nul... Milyen egyszeriien képzelte el az {igyét? Azt hitte, elég
az, hogy feliil a vicinalisra, Pesten felmegy egy lakasha és
nyomban fiilén foghatja a multat. De nem kapott egyebet, csak
egy lezdrt lakast, csak azt, hogy egy kiévér hizmesternd ki-
nézte a konyh4bdl és meghallgatta egy nyomorék ember gro-
teszk vallomésait... »Eh! visszamegyek a haizmesterndhdz.
Megkozeliteme,

Es megint benyitott a hdzmesterné ajtajan.

Szaz pengdst mutatott neki, az 6vé lesz, ha mindent el-
mond a misztikus lakérdl. Es amikor latta, hogy a hizmes-
ternd megilletddve néz a bankjegyre, oda is adta neki és biz-
tatva mondta, hogy ez csak eldleg.

Az asszony koténye alatt eltiint a pénz és ajkarél bu-
gyogtak a titkok.

Végre sok mindent megtudott az asszonyrél. Igaz, hogy
egy hazmesternén keresztiil, aki vaskos kétértelmiiséggel te-
regette ki egy szabad nd kiils§ életét, Es ha érakon it is me-
sélt Sirénak a haz régi lakojarsl, mégsem mondott egyebet,
csak unos untig, hogy a »hélgy« mindig uton van és nem min-
dig ugyanaz a férfi kiséri haza, mint akivel Gtra indult. Or-
szagok, viligrészek neveit hadarja, melyekben a hilgy &llan-
déan kéborol sok poggyisszal, melyekben driga ruhik vannak,
beszél ékszerdobozinak driga titkairél, melyekrsl a hirt az
asszony szobalanya hozta neki. ®s hogy szép asszony, az id6
sehogysem bir vele. Ha néha itthon van, sajit autéjan jar
és fSrangu urak jonnek hozza litogatéba. De hidba kérdi Siré,
kik azok, mi a nevilik, az asszony nem tudja megmondani,

~— Azt talan tudja, hogy a hdlgy hova utazott?

— Olagzorszagha,

— Melyik varosba?
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— Nem tudom. De egy par nap mulva tessék visszajonni.
A hilgy a mult héten utazott el és elutazédsa utin néhany nap
mulva irni szokott a szobalanyanak. Tessék egy par nap mulva
visszajonni.

Sir6 leverten hagyta ott a teli kedvvel fecsegé asszonyt,
aki most nem ingyen pletykazott.

*

Tehit a »hilgy« finom személy. A detektiv és a hizmes-
ternd elBadasa egyezik., Szép. Sok az ékszere. Pénzes. Vagy
inkabb mas, s6t masok pénzesek, Tehat a negyvenkilenc éves
asszonynak még mindig sikeriil a szerelem beillatositott sze-
métdombjan hemperegni. Mit tudhat ezan6? Valami nagyon
gybnyort gyaldzatossigokat tudhat. LAtni kell ezt az asszonyt.
Csak egyszer és utoljara, Akaratit nem az a moétor hajtja,
amely ma hajnalban elinditotta fitjara. Reggel még az volt a
bevallott cél, hogy egy eldregedett asszonytdl elkéri, megveszi
a titkot, a boldogsigit vagy boldogtalansagat mindegy — a
bizonyossdgot, hogy kettdjilkk gyereke-e a fiu? Reggel azt hit-
te, hogy csak ez a kérdés égeti, és most sem vallja be maga
elftt, hogy éppen olyan az asszonnyal szemben, mint harmine
év el6tt, amikor konyorgdtt neki, hogy maradjon mellette.

Sird Zoltant, ezt az erds embert az asszony meghajlitotta,
téle tavol harminc éven at hajlongott elftte és nem mert tit-
kaihoz nyulni. Miért? kérdezte sokszor magat6l. Mert szeret-
te? Nem tudott sose vilaszolni maginak. Pedig milyen egy-
szerii a kérdés nyitja. Biintetés ez, melyet el akarunk viselni
cly sokan, ha ragaszkodunk valakihez, aki tilteszi magit ér-
zelmességen, halan, ingyen kapott, wvagy elnyert barat-
sigon, tud ©nz8, komisz, igazsigtalan, kegyetlen lenni és
emellett lenyligoz6, kedves szélhamos, vannak mozdulatai, me-
lyek feledhetetlenek, itt ott elszdrt szavai Orikre belénk iilnek,
magénak szerzett jokedvét néha rank teriti, baratunkki va-
lik, férjtink lesz, vagy feleségiil jon hozzink és ezért mi az
elsé orakban boldogan rikoltunk fel, hogy aztan t6le szenved-
ve egy egész életen At livoltve kitartsunk mellette... Mert
gyongék vagyunk, mert poltronok vagyunk, mert megalkudva
is szeretiink.

Siré Zoltin ezt nem tudja, de igy adja oda életét egy em-
berdltd 6ta az asszonynak. Bs most, amikor egy vilag valaszt-
ja el tOle, most, amikor Kipp Fedortél megtudja, hogy az asz-
szony, mikor a leselkedd utan kutat és végig billentyiiz bizony-
nyara azok nevein, akikhez az élete tartozik, utina nem kér-
dez, &t régen elfeledte, emléke a mult kézbnyébe fult, mégis azt
hatarozgatja, hogy felkutatja az asszonyt.
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s ez a terv felvillanyozza. Roskatag jarisahol kiegyene-
sedik. Szallodajaba siet és hazaérve nagy léptekkel méri 6don,
nagy szobajat. Fiirdst rendel. Utina hatalmasat nyujtézik,
ropog minden csontja, harmine esztenddt szér le magarol.

Felhivatja a szallé melletti szabét.

— Mindenfajta ruhira van sziikségem. Uccai, esti, utiru-
hak kellenek nekem. Harmine éve nem 6ltozkédém, de megint
51tozkodndm kell, Hallom, vannak kész rubii, egyet, rimvalét
nyomban szallitson.

A boltosok hordtik fel a ruhit, cipét fehérnemfieket és
estig, sok préba utan talpig Gjba 6ltozdtt. A szallo éttermé-
ben kiviilrdl beliilr8]l megujulva iilt a vacsorihoz.

Paradés vacsorat rendelt. Strrel kezdte és végig skilizott
tébbfajta boron. Pezsgd hiilt mellette a jégen, amikor a cigany
muzsikilni kezdett. Az ital nem fogott rajta. Csillogd szemef
mésfajta mamortél ragyogtak. Boldog volt, mert déntitt, hogy
felforditja az életét és nekitiizesedve beleszalad ebbe az 4j vi-
lagba.

Ma kiilénésen gsokan voltak az étteremben. Az egyik asztal-
néil politikusok iiltek. Kormanyparti értekezletrdl szbkddstek
el ide vacsorizni. Elpusztulhatott az orszag, kifordulhatott
sarkahol a vilag, elkdvetkezhettek egészen 1j erkdlesok, egy
dolog nem valtozott meg. A képvisel6k egyrésze ha nem tetszett
nekik a korméany orra, éppiligy mint régen, nem a klubban,
hanem kiildn vacsoriztak. Talan azért, mert egy kinevezés nem
a ‘szajuk ize szerint tortént, de e sérelem helyett oly konnyii
egyetemes bajokkal el8hozakodni, nagy kérdésekkel frivél ja-
tékot {izni. »Te, miniszterelndk, vagy kinevezed allamtitkar-
nak az aranyos cimborat, vagy pedig légy szives megmenteni
a pusztulastol a gazdatirsadalmat.« 0, ilyenkor esziikbe jutott
minden gond, minden feleldsség és a fehér abroszon pontokat,
koveteléseket fogalmaztak. Jambor ellenzéki ujsigok médsnap
nagy cikkeket irtak az ilyen vacsorikrdél s megjésuvltik, hogy
néhiny nap mulva a kormanypirtbdl tomeges kilépések var-
hatok. Pedig ezek a képvisel§ urak csak jol ettek, ittak, csak
nem a partkérben hanem mint a kikapos férj... félrevacso-
raztak.

Milyen furcsa jaték ez, amit 1930 Gszén még mindig par-
lamentarizmusnak neveznek s amelyet a vilig bal és jobb ol-
dala halalra akar gizolni. Kozépiitt kisérletezik a jamhborsag,
mely csak annak kdszinheti a 1&6tét, hogy aldtamasztotta egy
elmult korszak aktivumainak memaradt roncsa, a bankok, a
szakszervezeti titkarok, a nyugalmazott szoc. dem. miniszte-
rek. Borzalmas dolog, hogy azoknak, akik uralkodnak és
akik tAmogatjak az uralmat, elvteleniil, programm nélkiil ve-
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zetik a vilagot. Ha ez igy megy tovabb, Eurdpa megrendelhet
magénak Skodanal, vagy Saint-Etienben egy revolvert és egy
félreesdé helyen fébe 18heti magit... Mert most mar errdl
van sz6 és nem arrdl, amir8l az asztalnal beszélnek, hogy a
miniszterelndk bosszantisira benn a korméanypartban egy
gazdablokkot szerveznek meg és annak az ellenzéki képvisel6k
is tagjai lehetnek.

Kéknyeliinek nevezik azt a bort, amivel siirlin koccintgat-
nak és minden poharcsenditésnél Kalasz Istvanra néznek o),
aki az asztalfén iil és egész este egy szét sem szél. Ez nem
nagy csoda, mert Kalasz IstvAn harminckét éve tagja a ma-
gyar parlamentnek, de soha, sem benn, sem kiinn egy szot
sem szolt. Még a valasztasi programmbeszédjét is nyomtatva
kiildi szét a valasztok kozott. Mégsem volt elvetni valé ember.
Sziikebb korii értekezleteken mindig nagyon okosan mondta
meg a véleményét. Ez az ember, aki nyole cikluson at iilt a
parlamentben, tekintély volt s ezért iiltették a pannoniai va-
csoran is az asztalfére és 6t szerették volna a mozgalom élére
allitani. Az egyik képviseld dikcidzva szdlitotta fel, mond-
wan, itt a tizenkettedik éra, cselekedni kell és Kalasz Istvannak
vallalni kell e torténelmi 6raért a feleldsséget.

Kalasz Istvin meg sem rebbent, nem is figyelt a kocsmai
szénoklatra. A vacsora alatt és azutdnis csak Siré Zoltén fe
16 bamult. Valaha a legjobb baratja volt. Ismerte a torténetét.
Egy megyébdl valdk, csak harom falu hatira valasztja el egy-
méastél birtokukat. Tudta, hogy elvonult a vilagtdl. DBeszél-
kettek {c18le az asztalnil barmit is, 6t csak Sird Zoltdn sze-
mélye fouialta le. Mi iithetett hozza, hogy elhagyta magényat
és itt mwatozik. Mert mulat, a vak is lathatja, hogy a cigény
‘bizalmas tavolbdl neki muzsikal, Ni, most félemeli a poharat,
Radicsnak int vele és a primas el6keléen meghajlik,

. Kalasz Istvan otthagyta tarsasagit és Siré Zoltan aszta-
lahoz lépett.

— Isten hozott kdzénk, Zoltanom,

Sird felkelt az asztaltol é&s kezet nyujtott.

A képvisels atolelte és melegen nézett a szemébe.

— Oriilék, hogy latlak, bar megvallom, meglep, hogy el3-
keriiltél. Mi. iitott hozzadd?... Jobban vagy?...

— A, dehogy... kedvem kerekedett szembenézni a dol-
"gokksl, Mérmint a magam dolgaval .., Hisz te tudod..,

— Tudom... unikum vagy ... jol ath&jtélted az életed...
s engem is kitoroltél az életedbdl. Vagy harom éve lattalak
utoljira, Als6 Havason. A f6ucca masik oldalan mentél. At-
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kiadltottam hozzad »Hej! Zoltankam!« és te csak figy meghil-
lentetied a kalapodat...

— Nohat iilj le, az isten kiildétt ide. Nagyon oriilok,
hogy latlak... Te, Pista... mi egyszer jobaratok voltunk.

A pincér poharat tett a vendég elé és megtsltotte pezs-
govel.

— Te, Zoltankdm, szeretnék veled maradni, de én mar
régota nem pezsg8zom, kiilondsen nyilvanog helyen... tudod,
mostandban nem illik ... ne haragudj.

— Nekem nagy restancidim vannak. Sokat mulasztottam.
En mindent be akarok hozni — mondta égve Siré.

Kalasz el akart menni. '

— Majd holnap meglatogatlak. Nagyon is akarok veled
lenni, de ma, latom, egy kicsit késtn talalkoztunk, Zoltinkam,
latom, az ital fogott rajtad.

— En rajtam ag ital? Az ital?.., Te... mit tudod, hogy
milyen régi mérges gdzdket lehelek he reggel ota. Hogy egy
kicsit jobban legyek, csak kuralom magam az itallal. Te, Pista,
egyszer az anyam, édes szeretetével az asztalra tett egy fiveg
befdttet, még a nagyanyja tette el. Otven esztendds. Kibontotta
€s tinyéromba szemelt belSle... Baraitom, esupa friss iz és
illat volt... Ezt azért mondom neked, mert ma én is kinyitot-
tam azt a konzervdobozt, melybe harmine év elftt temettem el
az életemet. Bardtom, minden csupa frissiz,.. keseri
iz... minden olyan frissen megvan, ahogy egyszer eltettem.
Dehogyis vagyok én italos, csak felbontottam egy régi bef&t-
tes iiveget és most azt eszem.., Igyal... —— és tiirelmetleniil
csengetett Kaldsz poharan... — Figyelj riam! Engem min-
den és mindenki megcsalt. Bs én is megesaltam magam. Rette-
netes marhan kivégeztem magam, ElStted beszélhetek. Te
mondtad harmincegynéhany év elétt a Vurglitsban, hogy ne
vegyem el Almassy Erzsébetet... Igaz?

— Igaz.

— HAat én elvettem.

— Ugyanakkor valaszttattil meg engem képviselSnek.
Benne voltil a peches széridba.

— HAit ez csak j6 volt?

— A fenét!... Annak koszonhetem, hogy harminckét
éve képvisel§ vagyok... Nem tudnal egy jo kasznari allast,
ha van még birtok ebben az orszagban, ahol a kasznir fize-
tésére tellik.

— Mi van veled?

— Velem? Tudod, a kormanypart elndkitanicsanak tag-
ja vagyok. Otvenhatéves vagyok és nagy karrier eltt Allok.
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Beesiiletes ember vagyok, tehit karrier elott allok. A gazem-
berek mar negyven éves korukban megfutottdk a karrierjii~
ket... Tudod, mi ez a mai vilag?

— Nem tudom. Nem akarom tudni, Elég dolgom van a
magam életével.

— H4t te a maginéleteddel akarod tdlteni az id6det? Nemr
tudod, hogy ma nem lehet senkinek se maganiigye? Azt tgyis.
gzabilyozza a korminy. Ma egyetlen hiztartis van és ez az
‘Allamhaztartis ... Zoltankidm, mit akarsz te a konzerv-teo-
ridddal, amikor nincs mar multja senkinek és semminek. Jél
félrevonultil harmine éven at, nem tudsz semmirél. Ha tud-
nad, hogy hova jutottunk!... Nézd, én becsiiletesen éltem,
nem kénnyelmiisktdtem, viltét nem irtam ald, mégis tonkre-
mentem .,. Mindenki itt tart.

Siré Zoltdnnak utjaban volt ez a téma, ki akart térni
eldle. 6t csak a maga iigye érdekelte. Csak azzal akart foglal-
kozni, ha mar harmine év utan elGvette.

— Ide hallgass, Pista. Oriilsk, hogy talalkoztam veled.
J61 tetted, hogy megmondtad, hogy mi bajod van. Ha akarod,
majd beszéliink réla... Arrdl a kaszniri &llasrél is sz6 lehet.
Ertsd Ggy, hogy esetleg én leszek a te kasznirod. Majd rend-
behozlak ... De most!... Most!.., Tudod te, hogy égek én
beliil ?

Minden atmenet nélkiil intett a cigAnynak.

A primas bléig eresztve hegediijét meghajolt a vendég,
eldtt.

— Az apad muzsikalt nekem. utoljara.

— Lement az6ta a muzsikaszé ara, méltésigos uram,

— A méltésigos Gr 4ra is... Nem vagyok mélt6sigos...
Apid, ha latott engem, mar huzta:

A faluban uccahosszat
Muzsikdltatom magamat . . .

A primas mar huzta és csendesen kisérte bandaja.

Siré melegen szorongatta Kaldsz Istvan kezét és konnye-
sen nézett bele az elmult harminc év iirességébe, Es kitort be-
16le a fajdalom. Beleénckelte a ciginy muzsikijiba Pet&fi
dalat:

Ottlakik az én csillagom,
Az én bujdosé csillagom,
Aki télem elbujdosott

S vilagat méssal éli most.

Allt a nagy muri! Siré atkarolta Kalaszt, gy konydrog-
te beléje az italt. Kalasz részeg volt, ami nila némasaghan, fe-
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kete komorsagban nyilvanult meg. Minden feléje kinalt pohar
ellen fenséges gesztussal tiltakozott, de egy szivhez szorité
olelés utan fenékig itta a poharat,

Tisztes tavolbél a pincérek figyelték, mmtha muzeumban
régi emléktargyakat tanulmanyoznanak. Nem divat ez mosta-
niban. Egy oreg, rosszlabll pincér, szivaros lada a mellén,
magyarazta nekik, hogy igy mulattak valamikor a Panno-
nidban.

8ir6 Zoltan kegyetleniil kimulatta magat. Részeg volt, de
egyenes jarassal ment hajnalban a portas fiilkéhez. Megmond-
ta a szoba szamat, megkapta a kulecsit, gyalog ment fel az
emeletre.

Vetkdzés kizben eszébe jutott Salgd Miksa. Eppen ez az
ember. Az iréasztalon papiros, toll hevert. Feljegyezte a pa-
pirosra »Salgé«.

Lehuzta a nadriagjat... Rameredt az j ruhadarabra...
aztan nevetett. Megértette az 1ij ruhat.

Koriilnézett. A fogason ruhafira Oltéztetve logott a fe-
rencjozsefje. Es forogni kezdett vele a szoba. Egy ringlspil
kerengett kordtite. Lovon, hattyun, kiilénféle egzotikus alla-
tokon életének alakjai iilték meg a nyerget és mintha a nyar-
galok mind azt az egyetlen hintét huznik, melynek ablakai
be vannak fiiggtnybzve, ajtaja lakattal lezarva és a lakat mel-
lett ott fityeg a cédula: »En voyage«.

Szédiilt feje az irdasztalra koppant. Ernyedt oklével még
fel akarta tamasztani, de erre mar nem volt id8... a részegek
felrete almaba meriilt.

k.3

Déltadjban ébredt fel. Csodalkozva emelte fel az irdasztal-
rél a fejét. Nehezen tisztizta a helyzetet. Szemébe iitkozitt a
cédula, melyre hajnalban Salgd nevét jegyezte fel. Igy aztin
idGsorrendben végig ment mindenen Salgd levelénél kezdve
egészen a Kalisz Istvannal tartott mulatsagiig., Oklével na-
gyot iitétt az asztalra, jelezve, hogy mindent, amit tett és
gondolt 1jra helybenhagyta. Rendbeszedte magat. Csengetett.

A Dbelépé pincér jelentette, hogy egy tr vérja lenn,

Siré tudta, hogy Kalasz Istvan varja. Az éjjel megbe-
szélték, hogy egylitt ebédelnek, Mosolyra deriilt, mert eszébe
Jutott, hogy .baratjabhol milyen gyiaszos iinnepélyességet vAl-
tott ki a részegség. Lesietett hozzid. Melegen atélelte.

— Pistdm, oriilok, hogy véasatlan legény vagy és el tudtal
jonni. Ebben a pillanatban ébredtem fel, Meg se mosakodtam,
tele van a fejem borgdzzel. Gyeriink a gdzfiirdébe.., utana
86r... aztan feliiliink egy autéra. Fene jé kocsi az, tegnap be-
lekdstoltam, Kimegyiink a sz6l8mbe. Kapsz ott jo ebédet. Egy
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nagyot alhatsz is... kétom hozzad magam, Sok mindent meg-
beszéliink. Hajnalban visszahozlak. Réérsz?

Kalasz elfogadta a meghivast,

Sorozés kozben Sirénak megint eszébe jutott Salgé. Na-
gyon piszkilta az a levél, aggddott, hogy ez az ember lépése-
ket tesz, ha nem kap valaszt. A valasz csak kétféle lehet: Sz6-
ba allni vele, vagy a rend6rséghez fordulni. Tegnap még a fia,
ma mér a maga személye miatt is keriilni kell a nyilvanossé-
got. Tegnap kapta a levelet, idejében ad hat valaszt. Csak a
cimét tudni, holnapra magéhoz rendelné. A levél minden so-
ra benne él és ha ragondol most mar mulatni is tud rajta, Em-
18kszik, hogy Salgé a Thokslyi titon lakik..,

— Pistam, hogy talalok meg egy embert ebben a varos-
ban, akinek a nevét tudom, meg az uccat is amelyikben lakik,
¢sak a hézszamot nem?

— Beszélni akarsz vele?

— Levelet kiildenék neki.

Kalasz elhozatta a pincérrel a lakas és cimjegyzéket. Meg-
talaltik benne Salgd Miksa cimét. Siré levelet irt neki, inkabb
cédulinak nevezhetjitk az irast, melyben az volt, hogy masnap
litogassa meg a Pannonidban,

Autéra iiltek. A hiivés oktéberi levegs felfrissitette Sket.

b

A nagy lumpoléds utin révid volt az ebéd. Kalasz Istvant
lefektette a hazigazda. Maga pedig atoltozott és sétdra vitte
o, fiat.

Sokaig sz6tlanul mentek a végtelennek latszé sz616 lugas
alatt. A fill arcan ott iilt az izgalmas kérdés, hogy mit végzett
az apja Pesten. Titkon vizsgilta, valami jat keresett az ar-
can, de az oreg Siré magiba zarult, nem volt arrdl leolvas-
haté semmi, nem lehetett azt tudni, hogy éppen most szamol
be maganak a tegnapi eseményekrl és méregeti azokat. Ez a
hely, ahol harminc éve magéiba roskadtan él, most perbeszall
vele, visszahtizza, jézan tanacsokat ad és a messze elrenyo-
mult sziiretelék idehalkulé nétai mintha a benne tombolé laz-
nak, 1j akaratnak csillapitészere volna, De ha & eljutott az
akaratig, nem mésitotta azt meg soha. Nagy dolgokban nem
voltak sohase tervei, indulats nem engedte sose tervezni, min-
dent azonnal végrehajtott. Nagy véletlen szeszély az, hogy el-
hozta magival Kalasz Istvant. Tegnap felbukkant a multbdl
ez az ember. Ifjiisdgaban mulatéd pajtisa, foldije. J6l jon ez
az ember. Lehet, hogy az asszonyt hamarosan megtalalja, de
lehet, hogy hénapokig kell mtdna kutatni, mig végre megallit-
hatja egy széra... Es amig § futkos az asszony utan, addig
kell valaki, aki utinanéz a gazdasiagnak. A Pista jo lesz. Erre
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a gyerekre nem bizhatja. Nem ért hozzi, meg hat ez a gye-
rek ... szerencsétlen gyerek.

A fil nem gy&zi mir a hallgatést,

— Sz6ljon mar apam...

— Nem talaltam meg az anyad. Nem tudni merre jar.
‘Taldan csak a tavasszal jon haza ... Vagy akkor se. Nem va-
vok tavaszig. Utdna megyek. Megkeresem,

A fia esliggedten nézett maga elé. Tehit az anyja nincs
meg. Keresni kell. Miféle életet é&lhet, hogy nem tudja senki-
sem, nem hagyta meg senkinek, merre jar.

— Mondja, csak azért az egyért... miattam... keresi
az anyam? Ha igen, tegyen le réla. Ha akarja, én elmegyek.
Adjon nekem egy kis segitséget. En sokat gondolkoztam teg-
nap és ma. Nincs annak semmi értelme, hogy anyimmal ta-
lalkozzék, Ha még én keresném... de hit én sem... minek?

— Lebeszélsz? Most, hogy minden fel van kavarva, Mi-
kor mar nemcsak rélad van sz6... De én nem targyalok veled.
Csak megmondom, vedd tudomaésul, elutazom. Kalidsz Istvan-
nal ma megbeszélem, hogy vegye at és vezesse a gazdasigot.
Segits neki. Az egyetemre iratkozz be. De azért nem kell
Pestre menned. Monddj egy jo iigyvédet, mis figyemet is ra
akaror bizni, az majd elintézi a beiratast is.

— Szemeélyesen lehet csak.

— Ugyan?... Monddj csak egy jo iigyvédet.

— Stux Mozes.

— Mindjart egy zsidé iigyvéd nevének kell az eszedbe
jutnod? Bizonyira az volt a Tengerentili ligyésze. Persze...
Salgd... Stux....

-— En ugyan baratsigban nem voltam vele soha, de azért
felkindltam neki még a j6 id6kben az iigyészi allist, de nem
fogadta el. Ellenben § védett meg, amikor bajba jutottam. Ki-
kaparta a becsiiletemet... ingyen... Merem ajanlani. Sze-
retném ha hozzd fordulna. Megszeretné és neki bizonyara él-
hinné, hogy csak eszkioz voltam azok kezében, akiknél a maga.
pénze elveszett.

— No jb...

Az apa belekarolt a fidba, talin csak azért, hogy a séta-
ban megforduljon vele, de kar karban maradt s gy mentek
vissza a preshazhoz.

A il szdmara ez nagy ajandék volt. Erezte, hogy sohase
volt ilyen kozel ehhez az emberhez, sose jart vele ilyen meg-
hitten. Lasst, puha volt a jarisuk, egy volt benne a ritmus
és Utjuk vezet§je a régi tiindér volt, de a munkija 1j, nem a
vigszavezetd utat szérta be kenyérmorzsaval, hanem azt az
utat, amelyet még meg kol tennitk.
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Siré6 még az este megegyezett Kalasszal. Kalasz atveszi a
gazdasig vezetését. M4snap hajnalban az ispanok rapportra
jottek. Elblcsuzott toliik, pattogva rendelkezett, szotfogadja-
nak Kalasznak, aki, mig 8 tavol lesz, helyette a gazda itt.

Kalasz boldog volt, jo egyezséget kotott, Siré kihuzza az
adésagaibél. Kifizeti a bankokat és Siré nevére tablazzak be
birtokait. Fele kamatot kell fizetni ezutin és azt sem, mig
dolgozik neki.

Kés6 reggel volt, mikor Sird biestzott a fidtol

— Ne torédj a bajaiddal, Sapadt vagy, sovany vagy. Ko~
hogsz is... egyél-igyal .. ..

— Egész gyereknek néz, apam.

— Az vagy... El kell csipniink mindketténknek vagy
harmine esztendét, hogy magunkhoz érjiink...

Megrazta a fin kezét, fejét egy pillanatra a mellére vonta,
aztan beugrott az autdéba.

A nagy ftra, § még nem tudta, hogy milyen nagyra, egy
neszeszer-tiskat vitt magival. Pesten vartdk mar az 0j ruha-
tarral.

XT1II.

Ede az asztalnal iil. Levelet ir. Emmi mogotte &ll. 0 dik-
talja a levelet.

sKedves Liam! Megkaptam leveledet, mely arra késztet
engem, hogy elvaljak toled,

— Nagy betiivel irjam, hogy »t6led«?

— Ahogy érzed. Kis kezd@betiit tanacsolok,

Tovabb diktalt.

sNem teszek semmi szemrehényast., Ehhez nekem nincs
erkolesi jogom. Kérlek, add be a valépdrt és én nemcesak, hogy
nem vetek akadélyokat, hanem a gyors elintézésben segitsé-
gedre leszek, Valassz barmilyen véléokot, de legjobban szeret-
ném, ha a hiitlen elhagyast hoznid fel ellenem. Kiilon kérlek,
hogy haladéktalanul intézkedj. Udvdzol és minden jot kivan
neked Edec.

— Kész vagy?... cimezd meg a boritékot.

Ede merdn bammlt a leirt sorokra.

— Nem tetszik a levél?

— Révid... Nem mondtam el benne mindent. Szerettem
volna kidnteni a szivemet. Mert kérlek, tizenkét évi hazassig
utéan...

Emmi nem szélt kozbe, nem akarta batyjanak megmon-
dani, hogy az a tizenkét év csupa gyalizat volt. A sebnek nem
mondjak: »te gennyes'!« hanem kivigjik... ha lehet. Es Em-
mi most operil. Mégis kérdi, hogy faj-e.

— Szeretted?
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— Szeretett engem, tudod, eleinte nagyon. En méar nem
szerettem, de tudod, ebben a levélben meg kell irni azeért, hogy
az a Frommer egy csirkefogé. Es ha a joviben tanicsomra
volna szilksége, én adok neki. Tudod, csak a nevem veszem el
téle, de a baritsigom nem tagadom meg. Es hogyha éppen
egy lokalban talalkozunk...

— Ede! Mi megegyeztiink abban, hogy te tobbé lokalba
nem jarsz.

— Ja, igaz... hat nem a lokélban... mondjuk, hogy
mégis. .. egy korrekt helyen taldlkoznék vele, akkor gzivélyes
viszonyt mutatok majd neki. Tudod, nem lehet kitépni a rosz-
szat se egészen. Atmenet kell. Valni vilok. Latod! De ez nem
olyan sima dolog. Meglatod, Lian, ha levelem megkapja, diihé-
ben sirni fog. Nem akar & télem elvalni.

— Te akarsz elvalni!

— Az igaz... de 6 nem... § csak szeszélyes... egy kis
valtozéis ... akarom mondani valtozatossdg. Egy nyomorult
Frommer ... vagy mas. De engem szeret. Hogy mit szenved 8,
amikor rijon a rossz természetére ... Te! egyszer térden allva
konyorgott nekem, hogy bocsissak meg neki, de elébb verjem
meg azt a piszok Kempfnert... Mit tudod te, hogy Lidnnal
egylitt milyen tragédidkat éltiink at... és most egyszerfien
vsak azt irjam, hogy adjam be ellene a vAalépért hiitlen elha-
gyas cimén? Hat elhagytam én 6t hiitleniil?

Emmi szelid volt. Nem akarta bantani batyjat, meégis, ha
mosolyogva is, de bosszankodva mondta:

— Tudod, az volna a legjobb, ha a beszédet elfelejtenéd
&g fijra tanulnid kimondani a fogalmakat. Nem ismered a sza-
vak lényegét és értékét, kell§ helyét ... Ertesz engem?

— Nem... Bizonyos, hogy bantottal. Emmi, kérlek, ne
€1j azzal vissza, hogy én meg akarok javulni.

— Bz a levél igy megy el. Cimezd meg.

— Csak arra kérlek, hogy irjuk bele azt is, hogy én meg-
bacsatok neki mindent.

— Nem banom, de ez sértés.

— Hat megsértem! De beirom... fel se veszi...

Szomortian legyintett, aztin kezébe vette a tollat és igy
fejezte be a levelet: »minden jot kivanok és mindent megho-
csitok nekedc... itt elligyult és még egy mondatot kapott
Lian: »és te is bocsdss meg nekem. Ede«

Emmi a batyja felé hajolva olvasta, ahogy leirta ezt a
mondatot. Meghatodott. A szomor kézlegyintés és a mondat
kionnyet fakasztott szemébdl. Ezt a mondatot Ede akarta. Ez
volt az egész levélbsl az egyetlen fijdalmas mondat, mely e
percben igaz is volt.
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£s Ede mar cimezte is a boritékot. Nagy, kalligrafikus
betiikkel irta »Nagysigos S. Sudér Lidn, uriasszonynakc.

Csengettek. Emmi ment ajtét nyitni. A hordar hozta
idésh Siré Zoltan levelét.

Emmi mindent akart tudni, ami e hézban torténik. Gon-
dolkozas nélkiil felbontotta az apjanak cimzett levelet és ol-
vasta:

»Tisztelt Salg6 fr! Megkaptam levelét. Kérem, jojjon el
holnap délben a Pannonia szélloddba. Hajlandé vagyok Onnek
sz6ba 4llni. A portds majd hozzam igazitja. idb. Siré Zolténe..

Emmi nyomban tisztiban volt a helyzettel. Apja véghez-
vitte a tervét. Bs Zoltin apja hajlandd széba 4llni vele. El-
nyomta a szenvedését. Dontdtt. Nem adja oda apjanak a le-
velet. 0 megy el a talalkozdra.

»Tehat holnap délben« suttogta maga elé és a levelet keb-
lébe rejtette. Visszament a batyjahoz és elvette tlle a levelet,

— Most gyere, feladjuk ajanlva.

Elmentek a podstara, feladtak a levelet és aztian vigaszul
elvitte Edét a moziba.

(Folytatasa kovetkezik)

.

Radé Imre
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Skorka Janos, segédfogalmazé, nyakaba htzott fejjel és
feltiirt gallérral rétta egyhangt 1épteit az &szi Duna-parton,
faradtan és életintan, amilyen firadt és élet(nt csak egy se-
gédfogalmaz6 tud lenni. Nem nézett se jobbra, se balra, csak
ment a megszokott Gton, szinte gépiesen, gondolatok és tervek
nélkiil, szemét a jardara szegezve. A szegény emberek mind igy
jarnak az uccan, mindig az aszfaltot nézik, hitha talalnak va-
lamit. Skorka Jinos azonban mAr ebben sem bizott, 6 mir a
véletlenben, a koldlisck gondviselésében sem tudott hinni...

Egy uccasarkon a liba elé hullt egy arnyek. Erre kissé
meggyorsitotta a 1épteit s amikor utélérte, azzal kezdett szbra-
kozni, hogy minden lépéssel rataposott az arnyék fejére. Pon-
tosan nem tudta volna megmondani, hogy mit érez, de hata-
rozottan élvezte ezt a helyzetet. »Ralépek a fejére — és &
meg sem tilthatja.« Néha elyan furcsa dolgoknak tudunk
oriilni. ..

Az arnyék most hirtelen megallt és Skorka Janos neki-
{it8dstt valakinek. Erre mar felnézett és szinte meghOkkent:
egy nb allt eldtte, fiatalon és szépen, illatosan, iidén, gyéman-
tokkal és chinchilla-bundaban.

Skorka Janos harmincttéves volt, de ilyen nével még nem
talalkozott az életben. Hirtelen zavaraban lekapta gylirott ka-
lapjat a fejérdl, hogy bocsanatot kérjen tle, amiért nekivigd-
dott. De a nd mar eltlint egy autéban, amely — ugylatszik —
§ra vart ott a sarkon. De egy pillanatra visszanézett és mint-
ha mosolygott volna. Skorka Janos megremegett ettl a mo-
solytél, ahogy megremegiink, ha a sOtét éjszakaban feleikaz
a villim, amelyrsl nem tudjuk, hogy kit fog megdlni...

¥

A hénaposszoba, amelyben évek 6ta lakott, alacsony és
sziik odu volt, alig fért el benne az 4gy és a mosd6. Ezért le-
fekvés elétt rendszerint a konyhéban t8ltdtte az estéit Lon-
csekné tarsasigiban, aki nemecsak a szobaagszonya volt, hanem
— hogy tgy mondjuk — a térvénytelen neje is. Ez a Lon-
csekné fogatlan és kovér dzvegyasszony volt, joval tul a negy-
venen és Skorka Janos kezdetben, amikor még volt pénze a
lakéast fizetni, hatédrozottan undorodott téle. De jéttek a rossz
id6k, amikor allas nélkiil volt és mindennap egy évvel lett Ore-
gebb és mindennap egy évvel okosabb. Lassankint felhagyott
a finnyassagaval és egy estén, amikor Loncsekné gyengéd cél-
zést tett arra, hogy méar hat hénappal tartozik, legydzte ma-

399



%

géban az undort és kifizette a lakbért szomort csékokkal. Csak
most sudta meg, hogy néha a csékok is tudnak fajni... Idé-
vel azonmban megszokta ezt az allapotot és meghecsiilte Lon-
cseknéban azt, hogy gondoskodott réla, fézott neki, mosott ra
és stoppolta a rongyos harisnyait; iddvel Skorka Janos meg-
tanulta, hogy a kényelem is egyik fajtaja a boldogsignak, £6-
leg akkor, ha az ember méar nem egészen fiatal. ..

Ezen az estén azonban megint elfogte az utalat. Utalta
sajitmagit, Loncseknét, a piszkos kérnyezetét és utilta az
egész életét. Sz6 nélkiil bement a szobajaba, ruhastol leddlt az
4gyara és gondolkozni kezdett, amirgl pedig mér régen le-
szokott.

— Az élet értelme és jotéteménye — mondotta magéaban
— mégis csak a szépség. A férfi célja a n6, mert a nd a leg-
nagyobb, az egyetlen szépség a vilagon. A nd, egy olyan ng,
amilyen ez volt... Megfogni a tiszta, polt kezét és belenézni
a szemébe &s a bundaja ald nylilni és érezni a hideg estében
az 6 meleg hiisat... Milyen illatos tud lenni egy ilyen ngl...
Es milyen biidds az én szobam és milyen szappanszagi a Lon-
csekné keze és milyen kavéizii a szaja!... Istenem, hova jutot-
tam?! Skorka Janos, hova jutottdl?! — aposztrofilta dnma-
gat, szinte konnyekig elérzékenyiilve.

Loncsekné szappanszagn kezével kopogtatott az ajton.
Nem valaszolt ra, taldn nem hallotta, mire Lonesekné bejott
a szobaba és leiilt az agya szélére.

— Tessék jonni vacsorazni — mondta,

— Kb6szbndm, nem kell, nem vagyok éhes. Hagyjon engem
békében, legyen szives... _

Ezt annyira finoman mondta, hogy Loncsekné kiérezte
beléle a durva sértést. De nem haragudott érte, hiszen nem
tudott haragudni erre a fiGra. Kedvesen, amilyen kedvesen
csak tudott, igy szélt hozza:

— Meg fogja banni, Jani. A kedvenc ételét csiniltam va-
csorara: tojasrantottit kalbasszal.

Igy mondta: kalbisz. Es ettdl a sz6t6l émelyegni kezdett
Skorka Janos gyomra, mintha benne kavarogna minden tojas-
riantotta, amit a vildg teremtése 6ta elfogyasztottak. Felugrott
az agyabol.

— Nézze, kedves Loncsekné, eldszor is ne szélitson engem
Janinak. En, ha nem tudna, Skorka Janos vagyok, én minden-
kinek Skorka Gr vagyok, igen: r, még maganak is. Masod-
szor pedig vegye tudomésul, hogy ezennel felmondom a lakast
és ezt a lehetetlen viszonyunkat. Nem birom tovabb, erti?...
Uristen! Valahol egy frakkos fiatalember egy chinchilla-bun-
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das nével kaviart eszik és pezsgdt iszik és maga, maga tojas-
rantottaval kinal. Ezt nem lehet. Loncsekné, ezt nem lehet.
En elmegyek innen, most rogton. Reggel kitehet egy cédulat
a kapuba, hogy kiad6 egy szoba, teljes kiszolgalassal... Isten
41dja meg...

Loncsekné ezt nem értette, csak leborult az agyra és kavé-
izii szajat ratapasztotta a vankosra, arra a helyre, amely be-
horpadt volt Skorka tr fejétél. ..

®

Medds kisérlet volna leirni azt a szomorlisigot, amely
ezen az estén elontotte Skorka Janos segédfogalmazét., Min-
denre vagyni és semmit el nem érni; elsiratni a multat, amely
tobhé vissza nem jon és blinh&dni biinokért, amiket tobbé jova
nem tehetiink, — ezt a szomortsagot véges szavakkal alig
lehet kifejezni, mert ez a szomoriisig 6rok és végtelen, mint
a szélvihar, amelyrdl nem tudjuk, honnan jon és hova megy...

Skorka Janos hosszit id8k 6ta most mulatott eldszor s
igy hamar leszédiilt a 14barél, amikor a cighny — minden biz-
tatis és hivas nélkill — melléje somfordalt s a fillébe muzsi-
kalta: sValakit keresek, valakire varok.c (A cigany csodélatos
tszténnel szokta megérezni, kinek mit kell hiizni.) Amilyen
mértékben elhagyta a jozanséga, olyan meértékben nditt benne
2 remény. Az els§ iliveg bornil még csak valészinlinek tar-
totta, de a masodik iivegnél mar egészen biztosra vette, hogy
talalkozni fog azzal a ndvel és ettd]l a taldlkozastol aj for-
dulatot vesz majd elhibazott élete, Mi lesz és hogyan lesz, ezt
egyeldre még elképzelni sem tudta. Ami azonban csOppet sem
aggasztotta; hiszen az &lmoknak éppen az a sajatsiga, hogy,
minél vakmerdbbek, annil inkdbb hisziink benniik... A har-
madik palack bornal Skorka Janos segédfogalmazd mar ég és
£61d kozott lebegett, mint Mohamed koporsoja.

De jott a hajnal, a kAvéhaz kiiiriilt, neki is el kellett
mennie, ElGbb persze ki kellett fizetni a szamlat, ami kisgé ki-
jozanitélag hatott ra, utidna pedig a reggeli csipds levegd
megint visszarantotta a foldre, a valdésidgba. Hova menjen
most? Vasarnap lévén, a hivataldba nem mehetett, ismerdsei
nem voltak, pénze szintén nem volt mar. Hova menjen?

Eszébe jutott a Loncsekné. Vissza kell menni hozza., Ott
van még a ruhaja, azt el kell hozni. De mit fog szdlni a
Loncsekné? ...

Loncsekné joé asszony volt, nem szblt egy &rva szt sem.
Még csak fel sem nézett ri, amikor reszketd kezével benyi-
tott a konyhéba. Mintha mi sem tortént volna, tovdbb daralta
a babkavét és tovabb olvasta a »Friss Ujsdg« aproéhirdetéseit.
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Skorka Janost meghatotta ez a nagy jésag és szégyelni kezdte
magit a tegnapi viselkedéséért. Ezt valahogy ki kell magya~
razni. Legjobb lesz tréfira venni a dolgot.

— Mondja, Loncsekné, férjet keres az aprohirdetések ki~
z6tt?

Loncsekné kicsit epésen valaszolt ra:

— Nem férjet, Skorka tr, csak lakét, Olyan lakét, aki
el8bb fizet és csak azutin mondja fel a szobat.

Skorka Janos elpirult.

— Nézze, én tudom, mit akar mondani és beldtom, hogy
igaza van. De kérem, legyen még tiirelemmel néhany hétig,
mindent el fogok intézni.

— Talan 6rokélni fog, Skorka Uir, az amerikai nagybacsi-
jatol?

— Nem. Hanem megnésiilok. Magénak is el kell ismernie,
hogy ez nem élet szdmomra. Ezutidn minden maskép lesz, Si-
keriilt j6 partit csindlnom: lesz sajat hdzam, autém, libérids
inasom, paholybérlet a szinhazban. Es az eldadis utan, a nagy
tiikor elstt, felsegitem a feleségemre a chinchilla-bundat...

Lonesekné gysnakodni kezdett, kissé 4lomszeriinek tiint
fel neki az egész dolog.

— Tal4n valami gréfnd a menyasszonya?

— Ne ghnyolédjék, kérem. Nem grofng, de elékels és
gazdag urilany.

— A neve?

Skorka Janos megijedt. A neve?... ha tudni a nevét!
De itt most kell valamit mondani, kiilénben a Loncsekné nem

hisz neki.
— A neve? Ha mindenaron tudni akarja, a neve: Hédy
Karola, ipszilonnal,.. Léssa, ezért viselkedtem az este olyan

furcsan. Be kell latnia, hogy én és maga... mi ketten... ez
— ugyebar? — lehetetlen allapot, ha az embernek egy ilyen
trilainy, egy Hody Karola a menyasszonya...

*

Ezzel, hogy kimondta ezt a nevet, Hédy Karola valésagga
gziiletett. Most mar tudta, hogy az a nd, akivel a Duna-par-
ton Osszelitkdzott, nem lehet més, mint Hédy Karola, ha mas
volna, akkor nem ez a név jutott volna az eszébe. Ez nem le-
het véletlen, mert véletlen nines; mi csak réfogjuk kényel-
mességiinkben ezt a szét mindarra, amit nem tudunk megma-
gyarazni.

A kédkép, a bizonytalan fogalom, a délibdb testet oltdtt.
Amikor 1j iizletet nyitnak, ez az iizlet is csak attél a naptél
fogva kezd Atmenni a koztudatba, amikor kiakasztjik a cim-
tablit, a nevet...

402



Blazsek Ferenc : Délibak

Skorka Janos érezte, hogy utja végzetszeriien elkanyaro-
dott eddigi iranyatél. Amit eddig tett, az minden hidbavaléd
volt, mert neki csak egy feladata van: megkeresni Hody Ka-
rolat, hogy boldog legyen vele. Ett6l az 6ratél kezdve ebben
meriilt ki az egész élete: varta és kereste azt a nét, aki mas
&s szebb és kiilonb az Osszes tibbi noknél; varta és kereste. a
csodit, mert még nem tudta, hogy a né is csak addig csoda,
amig ismeretlen...

Heteken, honapokon keresztiil, egész éjszakakon at kere-
sett, kutatott Hédy Karola utan, vendéglékben, kivehazakban,
szinhdzakban és mulatsigokon. Soha egy percre el nem csiig-
gedt, sosem gondolt arra, hogy zsdkuccaba taldl jutni. Erre az
egy lapra tette fel az életét, a nyomorusigos kis életét, amely
csak akkor fog igazin kezd6dni, amikor az 8vé lesz az § szép,
fiatal, iide, illatos, elékeld és chinchilla-bundés balvanya, sze-
relme, menyasszonya: Hody Karola...

*

Egy &szi estén céltalanul bolyongott a kiilvaros sotét, gorbe
uccain. Ujabban mar nem tudott aludni s ezért, ha nem ivott,
lefekvése elbtt ilyen sétakkal farasztotta magit.

Egy uccakeresztezésnél a laba elé hullt egy arnyék. Errsl
eszébe jutott az az este, amikor Hédy Karolaval talalkozott
és ra-rataposott az Arnyékara. Most ehhez nem érzett kedvet,
mert Gigy érezte, ez a nd nem mélté ra, hogy foglalkozzék vele.

Pedig szép n§ volt, fiatal, iide és illatos. Amikor latta,
hogy egy férfi koveti, meglassitotta a jardsat s igy Skorka
Janos utdlérte 6t. Erre a n6 a szemébe kacsintott Skorka Jé&-
nosnak és mosolygott. Skorka Janos kissé humorosnak talilta
az esetet, hogy egy ilyen kis uccai né kacérkodik vele s ezért
& is mosolygott, glinyosan és foléneyesen. A n§ azonban nyil«
van félreértette ezt &3 belékarolt.

— QGyere velem, itt lakom a kozelben,

Skorka Jénosnak tetszett a tréfa, nem vonta ki magat
a né karjabél, pedig a szive mélyén a joérzése erdsen tiltako-
zott: sHa az ember Hédy Karoldba szerelmes, nem is szabadna
szébaallani ilyen kis izékkel.«

A nd észrevette, hogy valami baj van, hogy ez nehéz eset
lesz.

— No, nézz rdm mar egyszer, Nem tetszem neked? Vagy
més dolgod van?... Na, mért nem szdlsz, tisztelt bard ar?...
Mit bistlsz itt, mint az 6kor, amikor a vagéhidra viszik ?

Skorka Janos vallat vont.

—_ Egyeldre hagyjon békében, tisztelt barénd. Es eressze
el a karomat. Ha valaki...
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T o e L)

— ...ha valaki meglatnid igy! Eszt akarta mondani,
ugye?... Mért? Olyan utolsé n8 vagyok én, 2kivel szégyen ka-
ronfogva menni? Ha én nem szégyenlek magival menni...

— Fogd be a szad! — formedt rd Skorka Janos.

— Majd ha én akarom, tisztelt bard Gr! De nagyra van a
johirével! Azt hiszik, nekiink kitiintetés, ha magukkal végig-
mehetiink az uccin? Nem gondolja, hogy nekiink is lehet még
egy kis onérzetiink s hogy példiul én is elpirulnék, ha meg-
l4tna most egy régi ismerdsém vagy baritném, aki Osszecsap-
né a kezét, hogy: »Szent Isten, Karola, hat ennyire jutottal?!«

Skorka Janos foélfigyelt.

— Mit mondtal? Karola?

— TIgen. Ez a nevem, Hody Karola.

Skorka Janos arcat eldntdtte a vér. Kirantotta a revol-
verét és nekiszegezte a nfnek.

— Te, az els6 hazug sz6nil meghalsz. Azt mondtad, Hody
Karola a neved, ugye?

— Igen. Mi van ezen kiilonds?

— Ne beszélj... Felelj tovabb: ipszilonnal irod?

— Persze, hogy ipszilonnal. Ez nem magyarositott név.

— Van neked chinchilla-bundad?

— Van,

— Ha félmegyek veled a lakdsodra, megmutatod?

— Nem mutathatom meg, mert a zaloghazba vittem s
csak a jovo hénapban fogom kivaltani, ha hideg lesz.., De mit
vallatsz itt? Ki vagy te? Renddrkém?

— Ne feecsegj, hanem felelj: szoktal te sétilni a Duna-

parton?

— Ritkan.

— De azért szoktal meégis. Es talan... Uristen. ... Talan
te voltin az a nd, akivel én... akivel azon az estén Osszeiit-

koztem és akit én egy életen it hajszoltam .., Hat lehetséges?
Ez volna minden?...

Skorka Janos jol tudta, hogy ez az Osszefiiggés nem vald-
szinfi. De hatha mégis? Ki tudna bizonyosat?... Az az egy
bizonyos, hogy Hody Karola, amilyennek & képzelte eddig, nem
1étezik t6bbé. Ha nem is azoncs ez a kéf nd, Hody Karola mégis
csak ezt a n6t fogja jelenteni szamara. Ez ellen hidba
kiizdene, mert megszoktuk, hogy a név képviseli a személyek
€s dolgok értékét...

A légvar Bsszeomlott, Skorka Janos sirva fakadt, mint a
kisgyerek, aki dlmaban aranylancot talal s amikor folébred, a
parna csiicskét szorongatja...

2K
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Onkriiikka, vagy szellemi masochizmus?

Az erdélyi Pasztortliz legutébbi szdma
kozli az alabbi érdekes, uj szemszogd
cikket.

Mostanaban bizonyos nyilt jelenségekkel s még inkabb:
lappangd lelkiséggel kapesolatosan sokat gondolkozom azon,,
amit a leirt cimmel szeretnék megjelslni. Jobban mondva,
nemesak most problémém ez, — tudatosan és tudaton kiviil
régéta foglalkoztat s az életdsztdn nyugtalansigival keresem.
eléttem feltiruld végletek orvényei kozt az Aatvezetd keskeny
Gsvényt, végzetessé valhaté kilengések kozt az egyensily-
helyzetet.

Rétségtelen, hogy az erdélyi magyarsag pszichéje sok te--
kintetben nagy valtozason ment 4t az 1j impérium ideje alatt.
Nagy eltolédas mutatkozik kozte és a magyarorszagi magyar--
sag altalanos lelkiallapota kozott. Nagy kiilonbség a régi Ma-
gyarorszag eszmeviligival szemben. Ennek az eltolédésnak és.
elvaltozasnak bizonyos mértékig sziikségképpen kellett bekd-
vetkeznie és pedig nemecsak kiilsd okokbdl, az 1ij hatalommal
szemben valé tehetetlenség, a torténelem irgalmatlan itéletébe
valé beletér8dés miatt, hanem belsé okokbél is. Ezek a belsé:
okok ugyan a kisebbségi helyzetben gytkereznek, s a térté-
nelmi sorsfordulat valtotta ki haté erejiiket, de végeredmény--
ben fiiggetlen és az erdélyi magyarsag legkiilonb rétegének
magatartasat szinezd, megvilagit6, irdnyité és eldonts ténye-
28kké lettek. Ez az eltolédds és elvaltozas sok tekintetben
nemesak sziikségszeri, de helyes és egyenesen iidvds volt.
Eddigelé irodalmunkban, 1j torténetszemléletiinkben, pedagd--
giai és Altaldnos kultfrpolitikai gondolkozasunkban sok ter-:
mékenyit§ eszmét eredményezett. De mint minden nagy fé-
nyességnek, ennek a lelki Atalakulisnak is megvan a kisértd
srnyéka. Ez az arnyék kisért, Bs erre a kisértetre, ugy ér-
zem, most mAr ri kellene mutatni, nem azoknak, akik a fé-
nyességet meg sem lattak, — azoknak nines jogeimiik ehhez,
— hanem éppen azoknak, akik az 9j fényességben élnek.

Az a par mondat, amit ide leirok errdl, nem tart igényt
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semmi egyébre, minthogy egy tépel6dd ember gondolatforga-
csajként olvassak el. Hatha meginditnak ezek az idevetett gon-
dolat-téredékek nagyobb eszmemeneteket, osszefiiggtbb elgon-
dolasokat. Az erdélyi magyarsidg mai vezetd szellemiségének,
szamottev irdinak, gondolkozdinak, neveld egyéniségeinek
egész karakterét atitatta egy kiilonds, kritikai nemzet-szemlé-
let, melynek, azt mondhatnam, vallasos gyokerei vannak. Egy
par év eldtti irAsomban mér hivatkoztam arra, hogy a déntd
kiilénbség a magyarorszagi és erdélyi magyar nacionalizmus
kozétt az, hogy az el6bbi megmaradt f6képpen politikai jelle-
glinek, az utobbi atformalédott religiosus jelleglivé. A magyar-
orszigi magyarsignak vannak még politikai abrandjai, tervei
&s célkitiizései, van intenziv, olyan, amilyen, politikai élete. Az
erdélyi magyarsag politikai élete semmi, nemecsak tényleges
megkotottsége folytin, hanem szellemi elitjének politikai ko-
zombéssége miatt is, Kultiridjinak megmaradt fellegvaraba
vigsszavonulva, igyekszik ez a magyarsag lelki poziciéit meg-
tartani. Eszem Agéiban sincs ezzel a ténnyel vitdzni, sok vonat-
kozasban elkeriilhetetlennek, sok vonatkozasban éppen tisztité
és felemeld hatasGnak érzem ezt a politikatlansdgot. Ezzel filgg
Bssze valamennyire az emlitettem kritikai nemzetszemlélet.
Kulturalis és vallisos elmélyiilés vonasrél-vondsra fedezte fel
és domboritotta ki ezt a szemléletet. Nem véletlen, hogy ennek
a szemléletnek legnagyszeriibb, legatfogdbb, cimében is kiilénb-
ségjelsld magyarazatat Makkai Sandor adta. A sokféle revi-
zids gondolattal és torekvéssel szembeallitva az elsd, legfonto-
sabh, legsiirg8sebb, legegyszeriibb s mégis legnehezebb revi-
ziés gondolatot: a magunk revizidjat, egyénben és nemzet-test-
‘ben egyarant. Erre a miire 6riasi szitkség volt. Nemesak az Gj
trannssylvanizmus lényegét adta benne az ird: visszavonulist
a kiilsdbsl a bels6be, a vilaghol a lélekbe, a politikai magyar-
saghdl az idedlis magyarsdgba — hanem elGszbr foglalta osz-
sze azt a kritikai nemzetszemléletet, melynek vallasos gytke-
rei: biintudat, blinbinat, itélettartis Onmagunk f§l6tt, profé-
cia, megijulas, megszentelddés, (ij népi programm. Makkai a
legnagyobb kritikus magyarok, Széchenyi és a tobbiek latasat
alkalmazta a mi erdélyi viszonyainkra, hozzajuk vezette visz-
sza ennek a kisebbségi sorsba jutott téredék-népnek gondolat-
viligat. Magyar biindket tart fel, de magyar erét és 1j ma-
gyar lehet8ségeket is mutatott. Es megmutatta az ember és a
magyar lehetS teljes harménidjat éppen az erdélyi politika-
nélkiiliségben.

Ennek a nagy fényességnek azonban, mely az erdélyi ma-
gyarsag kritikai nemzet-latasaban kigyulladt, — nagy arnyéka
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van maris és tépelddéseim kozt néha attdl félek, hogy még
sptétebb Arnyéka lehet id6vel. Nemesak Makkai hatasa és fél-
reértése kovetkeztében, de tfle fiiggetleniil is: ennek a kriti-
kai, biin-14t6, bilinkeresd, dnostorozd, Onmagit vallasos meg-
alazkodasban kiéld, a végzet édiumat most mar kizérdlag on-
magunkra harité szemléletnek kiszimithatatlanul kédrog kovet-
kezménye is lehet, Itt is, ott is latni és hallani lehet, Logyan
siklik 4t a magéban véve helyes Onkritika valami olyasféle ma-
gatartésba, melyet én szellemi masochizmusnak neveznék., B
gzerint most méar nekiink nincs is kiilsg ellengégiink, nem fe-
nyegetnek elnyeléssel végzetes kiilst hatalmak, mi blindsék vol-
+tunk, ami benniinket ért, azt kétségteleniil mind megérdemel-
tiik, 8t még annil is tobbet. A magyar biinoket prédikélni és
nirdetni kell, szoszékrol, iskolai katedrardl, konyv és irodalom
{tjan. A mult tényleg semmi més, mint a varmegyehéiza és
a nagy ugar. Milyen jé is, hogy lang csapott az 6don varme-
gyehizara és nagyszerid palotdk ndttek az 1j Erdély ugarabdl.

Ezzel a latassal, illetve ennek torzité tilzasédval karbltve jar
valami, ami még sokkal rosszabb: egy hamis objektivitas, ami
az el8bbi torz latas kdvetkeztében mint johiszemii optikai csald-
dis jelentkezik. Ha eddig kevésre becsiiltiik, most hajlanddok
vagyunk thlbecsiilni a koriilottink és veliink é16 népek egész
‘mivoltat, akkor, midén ezek ezt a magatartasunkat egy csep-
pet sem honoraljak, s6t sok esetben bizonyos csendes megve-
téssel kisérik. A transsylvanizmus teljes johiszemiiséggel at-
megy észrevétleniil olyan lelkidllapotba, mely mar szinvak és
nagyothallé mindennel szemben, ami sértés, csufsig és meg-
alazds a magyarsagra nézve.

Mikor ilyen tényeket, ilyen torzité titkroket és ilyen hamis
objektivitast latok, teljes erfvel vet8dnek fel bennem fjra régi
kérdések: vajjon a kritikai nemzetszemlélet csakugyan egyediil
célravezets fit szdmunkra, éppen akkor, mikor egy egész ellen-
séges kiils§ vilag gyflolkods és elfogult »kritikaic mértéke
alatt allunk? Vajjon az Snmagunk felett valo itélettartas és
vezeklés egyénileg kétségtelen vallasos igazshgat lehet-e és
szabad-e alkalmazni az egyénnek a nemzetre, kiilonssen akkor,
mikor azon a nemzeten mér betelt és irtézatos médon és mér-
tékben telt be a végzet. Vajjon az ilyen torténelmi pillana-
tokban nem inkabb van-e jogosultsiga és szilkségszerfisége a
nemzettel életre-haldlra valé azonosulédsnak? Vajjon az egész
‘vildg kétségtelen anyagi és szellemi nacionalista fegyverke-
zése kozepette, mi erdélyi magyarsig legyiink egyediil, akik
szellemi sikba attéve megismételjilk az ostoba mondést: »Nem
-akarok téhb katonat latni?« Vajjon a rosszul értelmezett on-
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kritikaval kiiissiik-e sajat keziinkb8l a nemzeti onnfenntartas
utolsé és leghiztosabb, mert szellemi fegyvereit: a hitet a
multban, mint a jovends alapjaban? Nevelés kozben beesiil-
jiik-e tobbre konyorteleniil és irgalmatlanul minden vonalon a
meztelen igazsigot, mint a nemzet idedlteremtl életoszténét?
Végeredményben mi fontosabb és szentebb: egy igazsig, mint
jelentéktelen részlet, — vagy a nemzet életdsztone, mint egész 7!
A soviniszta szadizmussal mi ne A&llithassunk szembe més,
egészségesebb valamit, mint egy nemzeti masochizmust?

Nem tudok ezekre a bennem felvet§dd kérdésekre hata-
rozott valaszt adni minden ponton. De azt régen érzem, hogy
a »kritikai nemzetszemlélet« és az egész transsylvanizmus ko-
riil is, mar régen valami nincs rendben. Egy bizonyos: a szel-
lemi masochistik realpolitikusoknak és objektiveknek hiszik
magukat. Pontosan az ellenkezdje igaz. Bethlen Gabor nevetne
ezen a realitison, Zrinyi, akinek tudvalevileg az volt a jel-
szava: »Ne bantsd a magyart'!'« — kétségbeesne rajta, — pedig
& sem tartozott éppen a »kritikdtlan magyarok¢ kozé. Es
Széchenyi? — A legborzalmasabb magyar ostorozd, aki sze-
ges korbiccsal verte véresre nemzetét, arciba kopte biineit és.
gyalazatossigait, — amig az a nemzet allott, — a bukés, a
tragédia utin nem talilt tobb itéletes szot nemzetére. Ellen-
ben a déblingi sttéthél felvillant a »Blick« és igazolt egy nem-
zetet, barmit tett is az, azonosult egy nemzettel életre-halilra,
biineiben és nyomorisigaban és pusztin szellemi eszkozokkel,
kritikai konyortelenséggel sziven taldlt egy rendszert, egy
egész idegen és ellenséges vilagot, mely nemzetét nyomorgatta.

Az erdélyi magyarsig 1j szellemiségének van mar »Hi-
tele«, »Vilaga«, »Stadiuma«, van talan mér »Kelet Népe« is,
s6t »Politikai programmtéredékei« is vannak.

Igazi »Blick«-je még nincs.

Reményik Sandor
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Borcsdk Erzsébet, a vajdasagi regény pro-
blémaja és A végtelen fal

Boéresok Erzsébet mevivel elészor A Mi Irodalmunk hasabjain
talalkoztunk., Még akkortajt, midén ez az eleinte kéthetenként
megjelené &s ujsagpapirosra nyomtatoit, vasirmapi melléklet —
szerény vajdashgi viszonyainkhoz mérten — igazi irodalmat akart
adni és adott.

Biresok elinduldsat néhény miniatlir kivezte ki. A jugoszlaviai
magyar irodalom, mint most, ugy akkor is szegémy volt proza-
irékban s igy érthet§ varakozassal tekintett minden ijraskisérlet
felé, Csak természetes, hogy fel kellett figyelnie Borestk aprobb
irasajra, melyek a szintelen é&s dilettins prébialkozasok kozil, é&l-
ményhangulati berakddottsdguk mellett, szokatlan készségiilckel,
miivészibb kivitelre és egyéribb hangra valo torekvésiikkel tiintek
ki. Mikor azutan 1931 okicberében megjelent a ,Vandor a Ni-
savanal® cimit novellaja, ¢rezniink kellett, hogy eljovendd irdval
talalkoztunk.

Béressk konnyed biztonsiggal helyezie el szavait, az id6ben és
térben tavolabb fekvé dolgokat egy-egy révidebb mondattal hiany-
talanul deszkizta at s szinte sobhasem téved( a ndirckat jellemzd
elaprozasba. Biztossagiban volt valami férfiassidg, mely azért még-
sem gybngitette a felépités noies finomsagat. Apré, vékony fondsu
betiiit meghitt, csendes szeretettel tiizdelte egymas mellé, mint
egyik leanyalakja viragalmokba kivankozd legrejtettebb életét a
ramaba feszifett patyolatra.

Béresok irdstehnikaja mellett azonban még jobban megkapott
benniinket novellajanak uj lélek- és tajhangulata. Mit tagadjuk: bar
itt &ltiink a szerbek kozott, Szentelekyn kiviil egyikiink sem tord-
dott azzal, hogy a végtelen fal problémajat: a szerb-magyar ellen-
tétet, valamely téma keretén belil egy nevezére kellene hoznunk.
Béresok nem kérdezett senkit sem, nem kevesett minden aron prob-
lémat, hanem egyszeriien kézen fogott benniinket s elzarandokolt
veliink le, messzi délre, a régi Szerbiaba, Nisava vidékére. ,Ha itt
inaradsz — mondja a szerb fia a magyar leanmynak — szeretned
kell Nisavat. Bennlinket szeretsz benpe,.. Ugy-e otthon fogod
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magadat érezni nalunk? Litod: még a linyok is marasztaleak. ..
De a magyar leany egyik nap buesu nélkil szokik el a vidékrdl,
Hogy & e tanithassa gyermekét arra az imadsigra, melyet anyjatél
tanult? S ne azokkal a szavakkal giigygjon hozza, melyek az
& €ls6 szaval voltak?... De évek multaval sokszor gondol vissza
a messzi hegyekre és Nisavira. Ha ott maradt volna... Ott igazéin
szeretett és igazan szerctttk, Olt boldog lehetett volna s gyermeke
az idegen fajban, az idegen vérben tovabb hordozhatta volna az
6 szivét és érzésvilaght, ..

Bérestk ebben a novellijaban el8szér nyult hozza mivé-
szileg a vajdaségi irék kozil a végtelen fal problémijahoz. De
csak <éppen megérintette. Mert a finom tendencidt a Messzeség
és Id6 tavlatan &t, a ledny visszaséhajtasaban kiegyenlitetie]
szétporlasztotta. Mintha esak a hazajabél kivert bujdoso szarb
katona testvérsohajtasat ropiteite volna fel a hegyletire:

Tamo daleko, daleko... (Ott messze, messze...)

Sckszor elgondolom, hogy nem lett volna-e miivészibb, ha re-
gényét, A wvégtelen falat szintén kevesebb kihangsulyozottsaggal
dolgozza ki, ‘a programmszeriiség helyett igazibb ¢&s mélyebb
hangulati bedgyazottsidgot advin,

Biressk elébbi novelldja utin most mar siiriin szerepel ira-
saival, Siiriibben a kelleténél, A vajdasagi kritika azonban hallgat.
Az ujrakezdés kiméleti idészalkat éli. Meggyfzddése szerint tobbet
hasznal a szeretet elnézésével, mint a zsenge nivények folytonos
nyesegetésével. A vajdasigi kritikanak akkor még nagyon igaza
volt. Inkabb befelé épitett, mint kifelé, Teremieni akarl elsGsorn
ban s nem reprezentalni. Nagyon is iiszldban volt épit6 anyaga
szegénységével, Nem lehetelt fulsigosan igényes. Kisszemit ha-
l6val meregetett s mem nagyszemiivel. Ritka volt erre felé a na-
gyobb és nemesebb halak jardsa, habar orkédén ¢és utmutatém
Szenteleky neve kiragyogva méar akkor is feleltlink delelt. De B
csik azért azutdn is megmutatta, hogy egy-egy életdarabkat -
wészileg tud beramazni €s a ,Panta rei” csobbanas nélkiii, drik
folyasabol kiszakitami.

Biressk ezidbtajt szinte egészen megleledkezik arrdl, hogy
a nyugtalanité kérdésekkel agyonbarazdalt arcu Maban &link. Még
arrél is, hogy mint magyar kisebbségnele, ha lenni akarunk, itb
kell a helyiinket megtalalni, Latszélag elfelejii, hogy 8 irta a Van-
dor a Nisavanal ¢. novellat, Csak a2 nagy nincs-gond horzsolodik
néha az arcaig. Egyébként, mint valami meseszdot hallgaini szed
reté ledny, ugy jarja végig az emlékes hazakat. Le-letelepszik a
kivesz6ben levd bubos mellé a mesepadkira s onnan figyeli, hogy
morzsolgatjik az dreg, fas, f6ldsziirke, ecsontpbkos ujjak .a régl
larany meseszemeket. A nyitott kiirtSben hajdani szél csavarog s
vén szalmanyalabok csillagszikrai rdpdésnek ki a listszagu é&j-
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szakiba. Boresbk sajat és joismerdsei emlék-kalaszai utin talléz-
gat, de az emlékeknek sokszor tobb kozitk van a fonmyadtszagu
multhoz, mint Béresékhéz, Ritkdibban nemesednek mivészibb é&l-
ménydarabba. (Pl. Néandor, a cica torténete), Tobbjikén éreznil
hogy Borestk csak az elbeszélés feléig van otthonm, azutan elté-
ved, elesatangol, mint aki elvesztette alakjai kezét s utja végén
rossz hazba kopogtat. Ilyenkor témaibél kiiitktzik kolesonvett-
ségiik, Az eleinte még tisztan lathalé alakok lassan elhalvanyodnak
és szétfistolognek. A valosidg eleresztette a keziiket.

De Birestk még elvetélt irasain keresziiil is érdekel benniin-
ket. Tartoztat és elgonidolkoztat sokfelé valé orientalédasa. Mint-
ha leanyos daccal és férfit is megszégyenité ambicioval azt
wkarna megmutatni, hogy bele tudja maght &lni egész sereg em-
ber lelkébe.

Boressknek mem Aartott a sok emlékes hizba valé bekopog-
tatas s a kifdaniéle 1élektajak iskolajarasa, mert ahol nem hajigalja
az irast és mem sieti el a vég Gsszevarrdsat, megérezni, hogy at
tudja magéba hasonitani idegen emberek lellét is. Néha oly
kozel jut hozzéjuk, hogy irasajra finoman kiverddik az egyltte
szenvedés, De a nyomaszts, pesszimista ténus idegen az & lelldi
vilagatol, mert alaptermészete a kiegyenlitést kivanja, A vajdasagi
ég makulatlan, kék szine 4tlit joformén minden irasim. Erzés-
skalaja csak a Nisava hangulatig terjed vagy Atfuté hangulattalan-
sdgban: az alféldi sdrunalomig.

$ mig DBoressk tiz hénapon keresztil egyik novellajit =

méasik utan dobja ki, szinte alig vévén tudoméast a kor és taj
lelkének valtozasarol, a vajdasagi kultura leghjvatottabb lképvi-
seléje: Szenteleky Kornél egyre stirgetébben koveteli, hogy az
itt €16 magyar jroknak szakitaniok kell talajtalansagukkal. Vajda-
sagi iras és vajdasagi regény: ez a programmja. Szinte visszhanlg-
képpen még odait Magyarorszagon is felvetik a kérdést: hol ké-
sik a vajdasagi regény?
A vajdasagi magyarsag kilon problémainak kovetelése ming
denképpen indokolt, mert tiz esztenddn keresztitl senki sem nyult
mélyebben az itt morzsolédé kérdésckbe. Annyira, hogy ma,
amikor mar mégis beszélhetiink vajdasigi irodalmi megmozdu-
lasrol, részben mar idejiket multakka valtunk, mert az egyrd
feketébben beboruls vilaghorizont sulyos kérdéskomplexumajval ma-
isodik helyre szoritott bennimket gondjainkkal.

Amnak, hogy oly nehezen tudtuk megleremtbeni a vajdasagi ivo-
dalmat, kiilonbz6 okai voltak. A nchézségek alfaja, hogy irdink,
az GUstehetséget reprezentalo ¢s markansan rogzits Herceg Jénos
kivételével mind til voltak a harmincon s hogy egy elmult vilag
emlék-ballasztjait cipelt¢k maguklial, tehat tsbbé-kevésbé adésai
voltak onmaguknak meg nem irt témakkal., Igy egyre fajobb sir-
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getéssel ,mintha csak érezték volna az elkésett leremtést, a jeges
viharszarnyakon kézeledd id8szeriitlenséget, elkoszintgetd vigyaik
utédn kapdostak s emlékteleniil, tehat talajtalanul egyikilk sem
gondolt, de nem is gondolhatott arra, hogy a vajdasagi problé-
makrol irjon. Akik mégis elgszedegették az itteni magyarsag kér-
déseit, az igazsig kemény és lelket kirazé kotutjarél, hamarosan a
kényelmes, puha baeskai dilléutra fordultak le s jél szemilkre
hiizvan a kalapot, kényelmessn hatradbltek és elbobiskoltak, ra-
bizvin az iranyt a j6 Istenre meg a csendes-békésen kocogé lovacs=
kakra. S azon, hogy igy cselekedtelk, igazdban nem is kell eso-
dalkozni, Sokszor hangoztattuk, hogy a magyar kisebbségi ind-
dalmak koziil a vajdasagit akasztja a legsulyosabb soromps. Az
uj allamalakulatok uralkodé népei kdzt a szerb a legbnérzetesebb,
és legérzékenyebb. Kiiltnésen érthetd wvolt bizalmatlansaga az
impérium ald keriilt magyarsiaggal szemben. Evszizados tapasztala-
tokban gazdagon é&s tudatdban annak, hogy mit jelent a haza és
szabadsig, joggal feltételezhette hogy az ideszakadi magyarsag
csak latszdlagosan nyugszik meg sorsiba, Barha objektivebben
foglalkozott volna a kétségteleniil lcevert méppel, (ma mar tudjuk
hogy mincsen egyetlen tiszta faju nép sem), meg kellett volna
gy6zédnie, hogy .amndk mentalitisa mennyire a békillékenység
és simulds langyos tocsogdit keresi. De egy torténelmi ujjaszii-
letésbe kerillt nép nem foglalkozhatolt egy sokkal késGbbi fejldh-
dési stadium targyilagos ¢s myugodt kontemplalédésaval. Altt
tehat keményen a ,végtelen fal*: a szerb magyar ellentét mes-
terségesen szilott s kozel évszazados probléméja s t{chetetlenil
Allottak eldtte a vajdasagi magyar kultura munkasai.

Szenteleky azonban folyton siirgetébben kiovetelte az irodalom
vajdasagi jellegét, Tendenciatlan helyzetképel az itt él6 magyarsag
problémairél! De lehet s lehetett-e a magyarsagrdl irvan, kikap-
csolni az €16 szerb tombiot, melybe beleagyazodott? S Szentelekyn
kiviil melyik regényiré idegzette be anmyira a szerb nép &s intellir
gencia egymdastél is kiilénbézé mentalitisat, hogy igaz képet
adhatott volna? Hogy ezt megichessék, legalabb is gazdag emléke
talajon kellett volna allniok. Vagy maradt volna a masik lehetfség:
szereteitel és elfogultsag nélkiil kozeliteni a szerbség mingl szé-
lesebb rétegeihez. De melyik iré engedhette volna meg maganak
azt a luxust, hogy gondos taj-lelki tanulmanyokat végezzen? Iif-
szen valamennyilink a kenyér-gond bénaja. J6l ismert dolog,
hogy a vajdasagi ir6 kétszeresen ralizeti honorariumat az iro-
dalomra iredalmi levelezésben, agitdlasban, [lolyéirat-vasarlasban,
De ha mindezcken at is ragta magat ,adhat-e tényleg objektiv hely~
zetképet a szerbséggel egylitt €16 magyarsig problémairsl? Mert
micsoda a helyzetkép? Megallapitas. Tehat, mint ilyen, akarmily
tendenciatlannak is szant, kritikai magot leplez, vagyis vajdasagi
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viszonylatban {rinti az uralkodé faj érzékenységét. Fz mas fogal-
mazasban azt jelenti, hogy a vajdasigi iras vagy regény nagyon
korlatozotl teriiletii, tehat jobbrsl is, balrél is ,noli me tangerts
vel hatarolt. Vagyis magyar kisebbségi értelemben nem nagyon
sok regényl lehet irni ,mert ma az igazi regény az igazsaglol nemy
mentesitheti magat, tehat nem fonnyaszthatja el az objektiv kri-
tikit, Bizonyos, hogy ez a kisebbségi gitlis mem izolalt jelensés
s hogy az w. n. nyugati allamokban az iréknak nem egyszer
nagyobb horderejii, szocidlis gatlasok leeresztett sorompoéi eldtt
kell joval reménytelenebbiil vesztegelnidk.

Visszatériink azonban a helyzetkép-adas kényes voltira. Bor-
estk regényt irt a ,végtelen fal%-rsl, ketlds szimbélumot érintvén
egyszerre, a szerclems s a faji cllentét elvalasztéo falat. Felilemel-
kedett és nemes, szinte férfiasnak mondhaté objektivitassal és
kapesolatkereséssel melléz minden érzékenyebb pontot s inkébb
Jetiri, kigombolyiti a szegleles jgazsagsarkokat, semhogy horzsol-
jon, mert iudja, hogy az igazsig a szerefel mankéja méllddl nem
tud egy lépést sem lenni. Torténelmi hatteret advan regényémeld
tobbek kozdtt arrél ir, hogy a csbeselék megtamadja a lanyok
pusztai Kalén-hazat, a magyarorszagi kommunista mozgolédasok
hatdsa alatt, Tehat még a sorck kiziil sem lehet olyasmit kiolvasni,
hogy a szerb népet vadolnd meg a fosztogatdas kisérletével.
Egyébként is mindannyian tudjuk, hogy 1918 é&s 1919 koril mjm-
deniitt 1érténtek hasonld kilengések, melyeknek sohasem volt na-
cionalista szinezetitk, 5 mégis alkalmam volt hallani magyarbarat.
szerbek részértl, hogy sem ezt, sem az ehhez hasonlé részeket
mem lett volna szabad a regénybe bevenni, mert csak még jobbai
ki¢lesitik az ellentétet, Mindezt erfs méltatlankodas kiséretéhen
adtak iudiomra, bar én ezelkben az inkriminalt részekben tobbszori
elolvasas utin sem tudiam olyasvalamit talalni, mely tobbet adott
volna a legkeztyiisebb objektivitasnal. Ebb&l is lathats, hogy
mermyire tiiskés bozbttal korilzart a vajdasigl regény lerillete;
Az itt &6 magyarsag problémajnak részben iddszeritlenné valk
felkeverése tehat esak ujabb hegyes kardkat verhet a megnyug-
vast kercst foldbe, akkor, amidén végre tisztabb vizekre buk-
tunk fel a bizonytalansig iszaposabdl s midén a két wtkozd faj
kbzeledesét szereinsk elésegiteni, mely Lanyi Arpadnak, a marxista
Korunk hignyosan értesilt, majusi cikkirdjanak s a ,526t8bb-
séggel” csinalt ,vajdasagi® jrodalom ismertetSjének fogalmazasi-
ban igy hangzik: ,Ennek a csoportnak feladata az 4llamideolé-
giaba vald bekapesolodas © (Lanyi a szobanforgé csoport alatl
a szimbolista és expresszionijsta dekadencia emléin nevelkedett s
a nyugati, bomlé polgarsagtsl elleseit modon a vajdasagi kbzép-
osztalyt siraté (?), nivosabb frakeié tagjait értij mint a semmi
esetre sem dckadens Szentelekyt, Farkast és a baloldali Csukét,
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szemben a Courts-Mahler (?) és Tomorkény utanzékkal, mely
tévedések, Szilagyi Andras Kodaly-cilkével és egyéb irasokkal
azt igazoljak, hogy a Korunk szerkesziGsége nem szab sem
nivé, sem megbizhatosig szempomjabol sulyosabb koveteléseket
cikkirdi elé, hanem megelégszik puszta marxista voltukkal).

Az imént felvetelt nehézségek magyon is kis teriiletet hagynak
a vajdasagi irodalom miveléinek. Kiillonosen kozés vonatkozas-
han, ahol ugy szélvan csak a szerelem vagy annak kodifikalt for-
méaja: az OUsszehizasodas kindl még kevéshd kijaknizott témar
lehetdsiget, tgyhogy e targykorrel foglalkozo, vajdasigi ir6 neml
végez meddd munkat, ha tényleg bele tudja magat ragni a
szerbség egyik (vagy masik rétegének nem konnyen be;degez-
hetd mentalitasiba.

Bérestk nemesak elél emlitett novelldjaban, hanem a vigielen
fal regényében is az wui6bbi problémat hasznalta fel esemény-
aajtoerdnek, ismét megeldzvén a férfi jrokal s jgazolvan aktivitasat,

Boresok kiényve: Kalan Margit banati, magyar urileiny sze-
relmének fejlédését irja le a szerb Bogdan Emil irant. A regény-
ben ugyaris az & érzése a fontos. A fiué masodrendii jelentSségii.
Igazaban nem is szerelem, Inkébb szerelemszerii, jatékos id5toltés
egy szép leannyal, melybe, ha valaki belekapott, nehezen hagyja
fabba, Még a lelke is utana faj. De az igazi szerclem nem gyinge
harmatesepp ,melyet a legkisebb szélfuvas is lerazhat. A szera-
lem keményen fekszik neki a legnagyobb viharnak. Két lkézre
kapja, okleli, csapkodja vagy cselt vet, de mem enged, Tenger,
melyet dithében tornyosra verhet az orkin, de mégis 6 gydz,
mégis § mevet ragyogé, napsiitott arcival, a meglépazott csapzol-
tan elkullogé, loncsos, fekete vihar-kutya utan. Vagy végtelen
finom kristdlypohdr, melyet ha a ,nem szabad¥ vasmarkéba
zértak, elveszti csengését, a hangjat, mert a szive meghalt. Emi]-
mek egyik szereclemhez sines koze. Legalabb nyomat talalnok s
szerb fiu mentalitisinak, akkor, amidén elhagyja Margitot. Ha
azt mondhainék, hogy a szerb fiu &aldozatossagibél tette, mert a
sziild szava mindennél szentebb. De seholsem halljuk, hogy az
dreg ,josagos, patriarhalis Bogdanné csak egyszer is keményeb-
ben ellerezte volna Emil valasztasat. Hiszen nem is veszi komolyan
a két fiatal lélek egymas jrénti vonzalmat. Egyedid Bogdanova
képviseli a veégtelen falat, a szerb—magyar ellentétet — Bogda-
mova, a s&tétnézésii, tiidébeteg nagynéni, De bar a 111. oldalig
fekete arnyékként nehezedik a végtelen falra, nem igazolja ma-
gat. Merev, gytilolkédd alakja inkabb szimbolikus, mint agitatilv.
Mert amikor megszolal a 31. oldalon, szavai meglazitjak a vég-
telen fal ‘alapjait. Banté szogleteket akar-e ezzel lelérni az
ir6nd vagy sem, nem tudjuk. Témny az, hogy Bogdanova a csala-
dot kipusztito ilid6vészrél beszél, mig Emil eljovends karriér-
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jérdl. Ezért akarja minden &ron elvonni a leanytél. Hogy megévja
a szerelem bonyodalmaitol.

Boressk konyvét valojaban nem a végtelen fal viszi eldre.
A szerb—magyar  antagonizmus horzsolédésa és iitkozése alig
jut kimondottan széhoz. A kinyv utolsé részeiben szinte egészen
lciesile. Egyszeriien nines, Mintha nem is lett volna, Csak az ir6nd
kézbeszovésel hozzak vissza, mint visszatérf refrént vagy han-
gulatfestd kisérbzenét. A megoldisnal meg éppen semmi szerepe,
Nines is igaz problémalkjegyenlitédés. Mert az Atjars a regény
vége felé sorompédtlanul all. Bogdanova eltiint, Kezetemels fekete
arnyékat nem latjuk. Vagy nem volt tobb szimbolikus jelenésnél,
a szerb—magyar ellentét dokumentaliasira? Tény az, hogy a
végtelen fal dsszedéltének nem voltunk szemtanui. A regény azon
a ponton tal, midén Margit visszatér Beogradbél, teljesen wvén
letleniil sodrédik tovabb a kifejlés iranyaba. Az egyetlen szilard
pozitivum véges-végig Margit egyénisége és szerelme. Margit a
regény gerince s nem a végtelen fal, mely masodlages jeletéségit
s meclyet a mesevezeidés elsé vonalaba be-betdrs hattér-események
szintén feleslegesen gyengitenck., A féprobléma sziikmellit s gyenge
tideji, kifulladt Iélegzettel még @ regény vége eldit Gsszeroskad
s egyetlen szava sem marad. Sem gancsot mem hallat, sem meg-
nyugtaté békeszot nem ejt. Nem egyenlit, nem oldja meg Onmar
gat, Mintha nem is Jett volna. Igazan kar volt felléptetni. Minden,
minden Margitra marad s 6 igazian derekasan vallalja s 4allja a
helyét, ha kissé valtoztalott szereposztist is kap. De & itt is fel-
talalja magat s a regényt olyan diadalra viszi, melyért el kell
pirulnia a f8problémanalk.

Partnerérsl nem mondhatunk hasonlé hizelgét, legalabb is
mem 8 regény vége eldtt, mert cseppet sem konzekvens dnman
gihoz. Nem tud benniinket meggybzni, nem igazi szerepalakito,
az olvasdt elamithatja, de a kritikus keresztillat rajta s bosszan-
kodik: hat ilyen egy szerelmes partner? Ennyire ingadozé? Hogy
eshetett red az iré valasztdsa? Iiszen nem mer magamagilrd
Liallani, alig vet ganesot, sGt meég azon tim8dlk, hogy szakif-
hatna minél hamardbb, mert mar nagyon is messzire ment a jé-
tékkal, Hat szerelpmmnck nevezhet§ az ilyesmi? Nem inkabb a
lelkiismeret széemelésének? A tobbi, ami kozbe esik: a szép sza-
vak, a magy hallgatasok, a kénnyek, a nehéz biesuzas: mind,
mind semmi amellett, hogy szakitani akart Margittal s hogy ott
hagyta. Csak a regény vége fel¢ békit meg benniinket, de akkor
esodalkozva néziink red, nem iﬁm&l‘jﬁk fel mindjért: hogy meg-
valtozott! — bizeny nem nagyon hasonlit Tégi Onmagara. Mintha
csak batyja volna amnak az Emilnek, aki Margitnak udvarolt.
Bizony — akarmemnyire is furesan hangz — egyszerre szeretd-
tiinkbe fogadjuk ezt a komoly nemes, aldozatos, széles és magas
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lélekhorizontu cseppet sem tarulkozé embert, aki nmem akarja a
szerelmeset adni, mert az az ¢rzés, ami a lednyhoz Lkiti: talam
nem is szerelem, hapem annal sokkal t5bb, tisztultabb és maga-
sabb valami, nem kotozi beteg magéhoz a leany testét, mert megt
fertézné, pusztulasba sodornd. De a leany, tal a végtelen fal szét-
hullott problémajan s a pusztith tiidSvész legmagasabb valaszts-
falan, igy is odaill melléje vigasztalonak biztaténak, &polénak
— nem torddvén a fertézés veszélyével — mert minden mas semmi,
semmi ahoz képest, hogy &6k ketten lelekben talalkoztak. Ez
az igazi regényprobléma!

Biéressk a végtelen fal tortémés-gombolyagit egyik béesi le-
anyintézelben kezdi leorsézni s valamelyik svajei, Thomas Manm
Vardzshegy cimit regényében leirt miljsjii szanatériumban sza-
kitja le. A kényv az 1918 &szi, zavarosra fordult, két esztenddy
kapja ki. Meseanyaga egyszerii, sima. Inkabb hosszu elbeszé-
lésre emlékeztet, de diisan redszitt, regényszerii berakéssal. A
belekevert és eseményesitett vilaghaboru utani, banaii hatiér ma-
gaban véve is érdekessé teszi, Aki atharapla magat az elsé ol-
dalak darabos, dilettansan szétesd, tétova indulasin, 1obbé nemi
teszi le el8bb a kinyvet, mig végig nem olvesta. Ez magyarizze
szinte abszolut kozénség-sikerét. Csak a kritikus érezte magét
csalédottnak. Erésebbkezit kompoziciot vart Bérespkitl. Mert arra
amugy is €l volt készilve, hogy a fiatal jrén8 els8 regényébeni
mem adhatja vissza az ellenszerelmes szerb fiu sajitsagos lélek-
tajat. Emil mentalitdsaban ugyanis kevés a faji vonds. Ami szlav
van benne, az inkabb lagy, ingadozd, oroszos. A szerb pedig a
legkeményebb szlav torzs, Szerelme nem ismer akadalyt. Csak a
szul6 kérése és szava tudja megtorpantani. Itt természetesen az
aktiv, a férfi nemet értem, Emil inkabb magyaros jellem. Anmnuk
is szellemileg tisziult, magasabb rétegeibsl vett. De erfsen eurdpai
1zzel.,

A kritikus szamolt ezekkel a fogyatékossagokkal, hogy Bor-
csék nem tud paranesolni a sima mese regényszerit anyaginak.
S hogy a mindent szerepeltetés Skonomiatlan talbuzgésagaban
kotényébe hajigalja Banat két esztendfs torténelmi adattarat s
egyszerre viszi ki a rivalda elé, akar szitkség van red, akédr nincs,
Csak azért, hogy megmutassa: ,nézzéiek ez tirtént nalunk¥.
Kar, hogy Boressk nem rostilta meg ezcket az itt-ott felszedett
hireket, Mert akkor nem tette volna az agrarbizottsig miikddé-
sének megkezdésst 1919 elejére s még kevésbé szerepeltetett volna
e teljesen civil-jellegii komissziéban hatarparancsnokot. (Katona-
sag csak ott szallott ki, ahol ellenallasra keritlt a sor. Nincs tur
domasunk egyetlen oly esetrdl sem, ahol a magyarsig szembe~
szegiilt volna). Mindezeket a kifogasokat csak azért emlitem,
mert ezek a hibas bealljtasu s eldrecibfll hatiér-események Bssze-
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zavarjik a mese tiszta menetét s mint a partszéli sbs, kika és
vizibozét ,bendvik és eliszapositjdk a keskenymedrl: eret. Az
sem valészin®, hogy Kalan, akarmily karakén gyerek is volt =
valésigban, ne fogadta volpa el Csévity szazados odanyujtott
kezét, De az még kevésbé, hogy a biiszke, Onérzetes montenegréd
ne létte volna le ezért a sértésért, nyomban a helyszinen. Tébb
ilyen szitkségtelen s kompoziciét kuszalé dolgot lehetne még
felhoznunk.

A regénynek legnagyobb fogyatékossiga, hogy a beleszftt
anyag tobbszér nem igazi hiis, hanem képeny s hogy a hangulat
festé hatiér az €16 his szerepét bitorolja. Ez a tilburjinzott peri-
féria-6let néhol anmyira helyet vindikals, hogy kétségessé teszi
a mesevaz primér, formals voltat s ratelepedvén, elnyomja, elge-
rincteleniti. Az ily jelenetekben romantikus léghramlis kisért s
az fujja, duzzasztja a regény vitorlait.

Bércstk a kompozicié dilettdnsa, A regény megirdsa viszont
ritka irasmiivészeti készségre vallo. A stilus egységessége és a
kidolgozas aranyossiga keményen, szinte férfiasan Gsszetartoth
¢s Orzoth, Boressk nem kalapilja mondatait, nem keresi az
egyénieskedsst, inkabb a klasszikus tisztasag és egyszertiség feld
hajlik. De sehol sem halott, sehol sem merev. Mindeniitt az éled
liktetését ¢rezzitkk. Egyszeriisége magasan 4ll6. Mintha az id8
évtizedeket rakott volna a vallaira, mert esak a kilisztult szemt
oregség tud ilyen cicométlan egyszerliséggel irmi

A kényv cgyes részei valosiagos zeneszimok. Ilyen a bécsa-
jelenet, mikor Margit édesanyja ruhajiban leil a cimbalomhoz
s a XIII. fejezet bekezdésében az Orddgszekérsors szélzbrgetd
liraja.

Gyenge libretto, memes iradsmivészet.

Szirmai Kéroly
&
fi dubrovniki Pen-kongresszus jelentésége

Majus huszonstodikélsl huszonnyoleadikaig tartottdk meg Dub-
rovnikban a Pen-klubok idei wvilagkongresszusit, amelyen az el-
hunyt Galsworthy helyén H. G. Wells elntkolt. Magérél a kong-
resszusrél részletesen beszamoltak a napilapok &s ezeken a hasé-
bokon csupan a kongresszus lényegével igyekszimk foglalkozni,
azokkal az eredményekkel, amelyeket a vilagirodalomban, az em-
beri szellem miikédési teriletén ez a kongresszus jelentett,

Mindeneckelstt azt kell leszdgezni, hogy a kongresszus, ha egy
ideig igyekezett is évatosan kortlkerillgetni a mémetorszagi kényv-
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égetés, a szabad szellem elnyomasanak a kérdését, végil is
szembenézett wczzel a problémaval és — igaz, hogy a német
delegatusok kivonuldsa ardn — de mégis egyhangulag elitéHe
azokat az eseményeket, amelyek legutobb Németorszighan tor-
téntek, az ,irastudok™ igyekestek becsliletesek maradni és hiek
lenni az igazsaghoz és ez riszben sikeridt is 4

Rank  kischbségi irdkra, kétszercsen is fonios volt ez a
kongresszus, nemcsak azért, mert hatarozottan allgstfoglalt a né-
pek testvériesiilése mellett, elitélte a tilzé nacionalizmust, a gon
dolatszabadsag elnyomasat, hanem azért is, mert mint a beogradj
Pen kiub tagjai, elészér jelentek meg ezen a kongresszuson a
délszlavorszagi kisebbstégi magyar irék. A legutéobb bevalasztoth
nyole iré kozidl hét jelent meg a kongresszuson, de rajtuk kivill

mogjelent ott a Kalangya PEN-szima Is és a vilag minden téjarél
iisszesereglett irék el6it demonstrilta é&letét ¢s erejét. Hét kisebbj.
ségl magyar ir6 &s a Kalangya Pen-szima; ezelk képviseltek
a vilagkongresszuson egyre fejléds és stlyban cgyre ndvekva.
kisebbségi irodalmunkat. A magyarul beszéld irék ordmmel for-
gattik a Kalangya lapjait, a magyarul pembeszéld (irok pedig
érdeklfdéssel olvastak el Szenteleky Kornél 6t nyelven imegjel
Ient kdszontdjet és ismertetd cikkét.

Maga a kongresszus nem tartoita be az elire kilizitt prog
rammot, a német probléma targyalasa minden elfre ;megalla~
priott rendet lchetetlenné tett ¢és clejélsl vigig a tanickozasok!
tengelyében dllott. .

Elmaradt Jules Romain eldadasa, amelyet az ,Individualiz-
mus €s a kollektivizmus az jrodalombanY cimen jakart meg-
tartani és elmaradt W. Busch némel kikilldott eldadasa is, ame-
Iyet , A szabad .iré viszonya a sajtéhoz" -cimen Jelenf:ettek be
Ehelyett cgészen mas eldadasok hangzottak el a yita keretében.
Ezek kozoti elsésorban Crémicux beszédét kell kiemelni, jamely
a szellem szabadsiga meliett nyilatkozott meg, Schalom Asch a
zsidéiildszések ellen beszélt, az egész kongresszus atfogd, esszens
cialis megnyilatkozasat azonban Ernst Toller adia nagy beszédében,
amelyet tulajdonképen a német delegitusok eldtt akart elmon-
dani, azok azonban a beszéd megtartase el6tt \kivonultak az
{ilésterembdl. Sulyos kérdéseket tett fel Freast Toller (a német-
orszagi Pen-klub tagjaihoz, kérdéseket, amelyekre egyelére nincsen
felelet, csupin az itresen maradt helyek, amelyek mint a tilongé
Jelkiismeret meredtek a Tollert tinnepls irék serege felé. Toller
hangsulyozta, hogy tamadisa nem Némelorszig ellen iranyul, ha-
nem az erdszak ellen, amely a szabad gondolatot elnyomja, amely,
konyveket éget és amely a kommunista és ,hasondo® partokhoz
tartozd irokat egészen egyszertien kizarja .{1 Pen-klubbdl. Jel-
sorolta Toller mindazoknak az irdknak a nevét, akiknek kinyveit
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a német ifjusag miglyskon elégette és megkérdezte a német Pen-
klub tagjait, mit tettek a kényvégetések ellen, mit tettek az ellen,
hogy a4 Pen'klubba bevitiék a politfkat és a zsidé, vagy baloldali
meggy06zédési irékat kizartak a Pen-klubbél. ' :

A kongresszus résztvevii sziinni nem akard lelkesedéssel ,im-
nepelték Tollert, aki beszédében a szabad emberi lelkiismeret
megnyilvanulasat adta, batran és fenntartas meélkiil. Maga Felix
Salten, aki el6zs napon a németekkel egyiitt kivonult, felkelt most
helyérél és gratulalt Tollernek, akit legalabb tiz (percig megsza-
kitas nélkil tnnepelt a kongresszus.

A ménetorszagi kinyvégetések elitélése, a gondolatszabadsig
elnyomésanak megbélyegzése volt az, am1 az idei Pen-kongresszus
jelent8ségét megadia. Es ez adolt némi reménysugarat arra, hogy
a jove évi barcelonai kongresszuson — amelyen Toller szavai
szerint a mai nacionaljsta ériidet korszakiban ki ¢udja hanyan]
mem jelenhetnek meg azok koziil, akik az ‘idei’ kongresszuson
részivettek — talan tébbet lehet végezni, mint az erdszak
elnyomés passziv megbélyegzését,

S8%

Mi, kisebbségi magyar irdk, akkor, amidén elismerésiinket
fejezziik ki a beogradi Pen-klubnak azért, mert lehetdvé tette,
hogy a kongresszuson kisebbségi iréink kozil is résztvehessenel
és a Kalangya is reprezentilhassa a délszlavorszagi qmagyar iroe
dalmat, reméljiik, hogy a sorainkbol kimaradt érdemesek is be-
keriilhetnek a Pen-klubba, amire hatérozott igéretet is kaptunk,
A délszlav Pen-klubok, valéban elismerésreméltéan rendeztck meg
az idej kongresszust és a vendéglatissal minden kikiilddtt tel-
jesen meg volt elégedve. Ezért elstsorban Sztefanovies elndkoh
illeti az elismerés és igen sokban Vidakovies titkart is, aki far
radhatatlan buzgalommal vett részi a kongresszusom ¢s ,bonycli-
totia le annak tehnikal részét.

A magyarorszagi irok kozill Germanusz vezetésével Rado
Antal, Schipflin Aladar, Szederkényi Anna, Gaspar Miklos, Forroe
Pal és Kallay Miklos vettek részt. Lrdeélybsl baré Kemény Jénos,
az Erdélyi Helikon Ilétrehozéja vett részi a kongresszuson, a
szlovenszkoiak kozil, sajnos, senki. A délszlavorszagi kisebbségi
magyar irdk kozil Ambrus Balazs, Borsodi Lajos, Havas Karoly,
Havas Emil, Munk Artur, Radd Imre ¢s e sorok irdja jelent meg.

A kongresszus a vildgszdvetség elngkévé H. G. Wellset va-
lasztotta, a jové &vi kongresszus helyét pedig .Barcelondban #lla-
pifolta meg.

Csuka Zoltan
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Ember kizd;j . ..

Madach Imre regénye harom kotetben, irta: Harsdnyl Zsolt. Singer
és Wolfner kladasa.

Harsanyi Zsoltnak ez mar a mésodik é£letrajz-regénye. Az
elsté PetGiirgl szolott (Az Ustokbs), ez pedig Az Ember Tragé-
didjanak jréjarel. Az elsd inkabb regény wolt, mig az Fmbes
kiizdj ... inkabb életrajz. Ez a killénbség mindenesetre a f8hds
jellemével magyarazhaté, Pet&fi halasabb és konnyebb regénytéma,
palyaja valodi dstikos-pilya: lobogas, merész ivelés, a lang-
elme csodilatos fénye és széditd ereje. A 'regényirénak tobb a
szabadséga, a lendillete, Petdfi élete szinte ontja 'a regényszerii~
séget, Ezzel szemben Madach alakja &sszetettebh, a langész ég
dijettins furcsa keveréke, életpalyaja nem az iistokds széditd ive-
lése, Madach é&lete lelki analizisre, azonos elmélyedésre csabit
¢és kényszerit. Persze ilyen elmélyiilés, Madich borus, soksaor
ellenmondasos lelkénck belsé megvilagitasa, a regényalak mivészi
formaléasa, egy uj, sok tekintetben talin idegen Madichot teremty
amely el szeretne szakadni az életrajz kiesinyes biéklyoitol. Franz
Werfel példiul uj Verdit teremi regénychen s ezt {6le, a regény-
ir6tdl senkisem veheli zokon. Az igazi regényirdst okvetlendil
feszélyezi a kototteeg, a sok aprdlékos életrajzi adat. Aki tisziew
letben akarja tartani a tériénelmi hiiséget, az nem {ud Maddich
Imrébsl regényalakot formalni. Az iré dijlemma elé keril: vagy
regényt ir, vagy életrajzol.

Harsényi Zsolt egyik utat sem vélasztja. Inkabb az életraja
felé fordul, de azért nem mond le a regényszertiségrél. Nem hal-
mozza az adatokat, keriili a pontossag latszatal, de végemedmény-
ben mégis ¢letrajzot ad ¢lvezhetébb, regeényesebb, mondhatnim
népszerit formaban. Ilyen regiényesitett ¢lelrajz kellemes olvas-
many, sokan fogjak olvasni s amellett az irdnak nem kell vallal-
nia az életrajzirok feleldsségét. Maurois és Ludwig vallaljak a
felelésséget a térténelmi hiiségért, szines, eleven életrajzaik gonF
dos munkéaval késziiltek, hitell és értékel képviselnek, ami pedig
az olvasdkat illeti, azok sem panaszkodhatnak, hogy az é&leds
rajzok unalmas olvasmanyck lennénck. Harsanyi Zsolt a megalku-
vasnak azt a kényelmes médjat valasztotia, amely felmentette 8t az
életrajzirdk Lkulalé munkaja éss felelfssépe aldl, de ugyanakkor
nem kivan komoly, regényirdi elhivatottsiaget, Fz mindeneseire
megfosztotta 6t attél, hogy e haromkitetes regényben komoly
ir6i crényeket €s értékeket zsufoljon Ossze.

Az Ember kiizdj... Madach alakja szinte szdrazon fodi az
életrajzck Madach Imréjet. Hozzakdllésrsl ninesen szd, csak kis
dramatizalasrol, az életrajznak szinesebb, feliletesebb atdolgoza-
sfirél. Csupan egy-két dologban tér el a regénmy az életrajzsdly
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de ezek az eliérések sem regényirdi szitkségszeriiségek. Az egyik
Madach szerencsétlen hazassaga. Az életrajzirk a visszamaradt
levelek és a baratok nyilatkozata nyoman egyintietiien a szertelem,
csapodar asszonyt okoljak a hézassag felbomlésiért. Harsdnyi
ugyan elismeri, hogy Madach gavallérosan bant el hitlen, ke~
gyetlenil csél-csap hitvesével szemben, késtbb mégis megvadolja
— onvad formajaban — hogy miért mem bocsdjtott meg az
asszonynak. Pedig Harsinyi a regényben is igazolja, hogy Frater
Erzsébet sohasem szerette Madachot, nyugtalan, erkdlesileg rop-
pant ingatag jelleme dacosan ellenszegiilt Madach nevel, javitd
szandékainak. Madach lithatta, hogy itt minden hjaba, az el
nyilvinos botranyt ujak kévették volna, a meggondolatlansigok,
ballépések egyre siiribben keseritették volna egyiittélésiiket, ami
mar nemesak a férj fajdalmas szégyene lett volna, hanem az
egész csaladé. Madich nem tehetett maskép s roppant valdsziniitlen,
hogy késébb komolyan vadolta volna magat, ezért .az elkeriilhe-
tetlen 1épésért.

A masik Borka, a tot asszonfy szerepe. Az életrajzokban azt
olvashatjuk, hogy Madach é£lete végén tot gazdasszonyaval élt
egyitt, Harsanyl regényiréi képzelete itt a legesapongdbb: roman~
tikus, szinte diakos szerelmet kolt ebbe az egyiittéléshe. Kénnyen
elhihets, hogy Madach komolyan szerette szép gazdasszonyat,
az is lehet, hogy az egészséges parasziasszony nem nagyon rajongott
az akkor mar nagybeteg foldesirért, de azt mar nem tudjuk el-
képzelni, hogy Madach kisdidk modjara szaladt volna Borka
utan, hogy rossz szivéve], fulladozé lélekzetével, dagadt labaival
naponta elment volna hozzd &s kénydrgoit volma szerelméért. Sze-
gény Madachnak a hegymaszas akkortajt mar elviselhetetlen fa-
radtsag volt. Ez a faradtsag egyébként sem illik a magy nemi
felheviilésekhez.

Végil Madiach betegségénél talalunk valészinditlen megalla-
pitisokat. A Madachok mind szerviszivbajban haltak el. Imrének
ezenkiviil silyos mandulalobjai és idiiltté valott sziviziileti gyula-
disa is volt gyermekkoraban. Lazas allapotai innmen eredtek és
nem a tidotol, s6t stlyos vérzéseit is szivbajaval lehet Ossze~
Titggésbe hozni. Harsinyi gyakran szerepelteti a vért, a Gautier
Margitok romantikus szinfoltjit a zsebkendén, de szinte hihe-
tetlen, hogy olyan gyakran festette volna pirosra a zsebkenddf
Madéach Imre vére. Altaléban nagyon valésziniitlen Madach Imre
tid6baja, melyet Harsanyl olyan lelkesen hangoziat.

A mellékalakok mar sikeriiltebbek, onallobbak, itt a szerzé
képzelete szabadabban formalhatott, kevesebb adat is allt rem-
delkezésére, igy mem kellett félnie, hogy vét a torténelmi hiiség
ellen. A regény legjobb alakja Madach Imre édesamyja, aki tdl-
¢lte fiat. Markans ,de ¢l6 jellem. Egy regémyben az a legked-
vesebb alak, akiben a legtibb élet, a legérthetGbb jeilem liktet.
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Kér, hogy az Ember kiizdj.,.-ben ezt a mellékalakoknal inkabh
érezzitk, mint a f5hésnél. A mellékalakok elég frissek, néha
ugyan anekddotaszerti nyijassaggal kifényesitettek. A megyei urak,
a Madich testvérek poriréja, az alkalmazottak vazlatos rajza
sohasem nélkiildzik az cletességet, jol érezzitk ezenkivil az akkori
id8k valtozo politikai levegdijét is.

A haromkétetes munka se his- se hal-formdja azonban meg-
akadédlyozza a regény igazi kifejtését s igy inkabb laza, népszerii-
sitett. tudoményos igényeknek meg nem felol ¢letrajzot kapunk,
mely azonban hiiségesen szolgilja Madach értékelését ¢s meg-
becsiilését és széles olvasérétegben propagalja a komolyabb Mas
déch-kultuszt.

Szenteleky Kornél

=
Prohaszka Ottokar: Soliloquia

Bpest, Szent Istvdn Térsulat, I, k&tet

Tépai Szab6é Laszlé irja onélctrajzaban, hogy egy este a Katho-
likus Népszivetség helyiségében értekezletet iarloitak Prohaszka
Ottokar elndklete alatt. Tapai Szabd is felszolalt, A beszéd magja
a politikai helyzet volt. , Beszédemet kilonben sem ¢n fejeztem
be, harem DProhaszka pispik, aki idegesen fé&lbeszakitott:

— Ugyan kérem, kegyed agyrémeket lat! Magyarorszégon soha-
sem lesz bolsevizmus! lfogy lehet ax embercket ilyen fantazma-
goridkkal izgatni! (Szegény ember gazdag dlete. III. kitet 86).
Mikor a bolsevizmus megbukott 1919 aug. 20-anm, Jbeirja naplojaba
Tu autem Domine miserere nobis! (Te pedjg, Uram kinysrilj
rajtunk!) Elfordul az emberektsl. Itéletciben kemény és kinyor-
telen. Még az id8 sem elég erés, hogy lecsiszolja ¢lét az érzelt
mek hatdsa alait kitérs elementiris ellenvéleménynek: ,Akkor
aztan jott a Hock Janos vilagtéiriénelem-csinalisanak farsangja.
A szijpadlasnélkili grof Kirolyi fej-padiasnélkiilinek is  bizo-
nyult s mindenféle zsidé verébnek, kan- ¢s nésténynek szabad ki-
be-gyiilése wvolt e vezetd lires padlisiba! No ott esapraiititték a
zsidé boleseseget; volt vallalkozé elég mindenre, kiiliigyre, bel-
igyre, keriilt zsids rifke Bédi Schwimmer Réza adossigesinals,
koszoru magyar kévetnek Bernbe, ghol a hotelban & a viragaru
soknil csinalt adbssigait tim még most is fizeli Szilasy! Jaszi
Oszkdr, az dsteheiség mindent eladott stb. stb.” Mijlyen tivel van
ez a hang az igazi kereszténységtsl. Mennyi giny ¢s keseriiség
keveredik itl a legelhagyoitabb ember szijaban is visszatetszé ki-
télelekkel. Ezek a szavak igarzin nem a szeretet vallasanak szaval.
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Még esak nem is a biles ember szavai. Mintha 8sszelorstt volna
valami a Jelkében. Az az ember, aki .ifju koriaban még arra is
vigyazott, hogy hogyan mozogjon az emberek kizott, — hatvan
éves kordban igy jir: ,Nem mondhatom, hogy milyen rosszul ére
zem magamat, sokszor valésigos rosszullét fog el ;s mélységes
undor az emberektsl®. (919. IX. 12).

Mikor ujra visszafér a plispoki palotdba ezt .irja napléjaba:
»No hat, itt vagyok; de nem otthon; mekem otthonom, ahol tgy
volnék, mint kedves, egyetlen korbem, — nincs. A bator nem az
enyém, a falakrél mas, itt letelepedett s innen megint kitépett
lakék képei néznek ram, sajatos pézban, gesztikulilva, kinyveket
szorongatva. S mily kevés kozom van hozzajuk .is (IX. 30).
Alkaratlanul Alphonse de Candolle jut esziinkbe, aki a tudomanyra
és bileseségre kedvez§ feltételnek tartja azt, ha a papsag nincs
nitlenségre kényszeritve, (Zur Geschichte der Wissenschaften etc.
(826—28 old.). Mintha ez utan vagyddntk az emberekben csalédott
hirpeves plispik.

De aztin hamarosan félismeri az wuj helyzetet, Jla teljesen
Pal apostol szellemében is latja a népet. (Kor. L VIL 20—24, Tim.
I VI. 1—2, Tit. II. 9—10). Gazdasigi és nemzetgazdasigtani
programja inkdbb a mult konzervalasara torekszik ,mint sem a
jelen kovetelményeinek elismerésére, 1919. XI. 9-4n ezt.irja nap-
Yojiba: ,Mindenképen arra kell torekedni, hogy a hadsereget jol
megszervezzitk s fizetni tudjuk. Ez a pacifizmus ;a népek olelge-
tésének csendes mamoral ulin! Ez is beiititt s Lilitott koéztiink!
0, a sok ideolégiat és kultur-holdkérosat Giesweln apatol kezdve
51 és le! A reilitasok bronzszinit szellemei.befoghatjak az orrur
kat az ideoléogiai kvarglitol! Hol van ez .a beszéd Izaias sza-
vaitol: ,Mely szépek a hegyeken a békehirdetds s prédikals
labai, ki jot hirdet, ki tidvisséget prédikal®. (LIL. 7). Vagy nempe
azt kellene inksbb mondania minden idék minden emberének:
»Ereszd a hiivelybe kardodat“. (Janos XVIII. 11). Szegény jo
Gieswein apd ,kultur-holdkéres“-e valoban. Csak felhivom az ol-
vasok figyelmét, ha alkalmuk akad, olvassik el Channing Ellery
Vilmosnak , A haborurol” tartott beszédjét, (Boston, 1816)" hogy
atlathassik azt a magy tavolsagot ,mely Prohaszkat a béke és
szeretet vallasatél ebben a kérdésben elvilasziotta. :

Nemesak Hock Janos, Gieswein Sandor, de a csendes, tudds
Békeli sem tetszik neki. (,,Ah P. Békefi, .6n nagy tudos lehet, de a
letke csak szivacs s a szive tintatarté s on hiiba beszél® 919.
IX. 13). Bedthy Zsolt, ,a fogatlan oroszlan magyképiiskédve®
jar, (XI. 14). Azon mar nem #tkdzink meg, ha a szocialdemo-
krata ¢s a tobbi bocher letette a vizsgat’ az ,arrogans szamér-
saghol® (XI. 15). Mert hiszen &k talin mar mem js felebara-
taink. Vagy igen? "Mit is ir Menger Uj erkileslaniban? Balga-
sag ily koridmények kozitt az uralkodd osztalynak -szerénységet
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vagy épen alazatossigot prédikalni®. (75. old). De .mégis fondk
helyzetbe jutunk, mikor ilyen kitételeket olvasunk. Marcus Aure-
lius kell eldvenniink, hogy el ne veszitsiik Snuralmunkat és em-
berszeretetinket: , Mekkora vaksig, mikor azt képzelik, hogy 6csar-
lasukkal 4rtanak, vagy dicséretitkkel hasznalnak! (IIX. kényv
34). Ut6bbirél sz6 sines. Prohaszka nmem dicsér. Nem ismer el
Hogy undorodhatott a nagyvarostol, azt elgondolhatjuk, ha elol-
vassuk e sorait: ,Ki lellesiiljén a mostani magyvéarosért, e sir-
godorért, e pocegtdorért, e nagy proletumért s a diiglédd prole-
tarok hullatorlaszaiért?! (XIL. 25). Mikor ezt olvassuk igazat
adunk neki, & is irja: ,No ¢én teljes valésiggal latom, hogy ¢ém
pispoknek valé nem vagyok®. (919. XIIL 15). Bizony ezek a
,,d3g16d8 proletarok® féle kifejezések inkéabb Domitian, Nero, vagy
Calligula szajaba valok. Lelke mélyén mér ott lappang az ellent
forradalom és keresztény restauracié erélkbdésének hidbavalésaga.
Bejar a parlamentbe. 920, 4prilis 1-én ezt .irja naplojaba: .4
nemzetgyllésre is eljartam. Az a gyilés a kis koponyak s nagy
akarnokok gyiilekezete. Tele vannak ambiciéval és elbizakodott
saggal és pamamakkalf. ,Keresztény kurzus“ — irja késsbb (VI.
30-an) — kerveszténység s kevesztények nélkil! Oktéber 27-én
pedig: , A nemzetgyiilés az Isztindsség, az onteltség, \az elkapar
tottsdg & mneveletlenség kirakata“. Nov. 13-in: ,Most \a hazug-
sag uralkodik?. 1921. IL 6. , A parlament . a legmulatsigosabbi
kabaré® III. 2. ,Van-e hitvanyabb dolog, mint a politikai iizem,
melybe belenéztem. Emberaprélék fortyogasa, tires fejek dingése,
mikor egymasba iitkéznek. Mint tartalom pedig? pelyva, személ],
moslék, kée és firészpor. Csupa hulladék! Ezt \mind kavarja,
keveri, ragja és falja s okidja a legbutabb partszenvedély. Fuj
fuj, fuj!“ Ennél kegyetlenebb kritikat senki sem mondott a ke-
vesztény kurzusrdl. De igen, Szabdé Dezss, a magy pamfletista
Az oreg Tolsztoj-jal sokat foglalkozott. 1922-ben megint .eszébe
jut: , A szegény érdég — értem Tolsztojt — azutén végleg meg-
kerglilt ,;mert mem birta schogy athidalni azt a magy lrf a sok
ragyogd szo s a teljes tetthiany kozt®. .(97. old) ezt érdemlite
Tolsztoj? Itéljenek azok, akik ismerik, akik olvastak valaha Tolr
sztojnak Romain Rollandhoz irt levelét. — Igen most meg Romain
Rolland jut esziinkbe, & sem marad érintetlen: i, Ugyan mit etbek
ezen a Romain Rollandon?, kérdezi késobb. (1924. VI. 15-¢n). A
sajté allandéan foglalkoztatja. Nemesak 1920, XL 13: o, Az ujsag-
iras is csupa hazugsag, a stilusa tilzas, szuperlativiuszok s szenr
zacick torlasztisa, lelkijsmeretlen szoszatyarsag. Mi lesz a ké-
zonséghtl, melyet ily moslékon tartanak?” de 1922. I. 31-én
megint visszatér raja: ,A sajté arra vald, thogy felvilagositson. —
No, ez merész allitas. Tossék megnézni ezeket .a sajtékulikat, eze-
ket a fejletlen, éretlen, hadondszd tokmagokat?. Mindenfelé rug-
dalédzik, ha nincs mas, a demokrdciat iti: ,.0, demokracia, tel
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buta ordogpofa, mikor fordulsz majd f51?¢ (1922. II. 17). Naple-
janak ez a kitétele a pszihologusok csemegéje: — Nem idézem,
czt olvasni kell. 1922, XII. 2. — Az az allitasa: ,DBiztos, hogy
a mennyorszag barokkstylben van tartva®. (1922, XIL. 28) nem
emelkedettebb, de nem is merészebb a Libbi miszlikus alijtisaval.

A nép ncki mindig alacsony, piszkos, romlott, utalatos, szes
mét, ,a lagunikon uszd szemét-emberek® (923, VIIL. 21) ,a ro-
hadt nép*. (923. IX. 15) sth, stb. Még ha valami biiszke kékvérit
airsztokrata irnd, még téle sem vennSk indokolhatonak ekkora

g6gtt és lenézést, — de egy polgari csaldd I[ianal ekkora elté-
velyedés a plispiki székben — szornyiiség. TPeliitjik a Példa-

beszidek konyvét (XXX. 22) és szomoruan igazat adunk neki.

Prohaszka Ottokar 1927-ben néhany sorral befejezte napléjat,
a Szent Istvan tarsulat kiadta.

Schiitz Antal az gsszkiadashoz irt életrajzban emliti, hogy
Prohészka Ottokar temetésén csoda nem tortént. A lapokat be-
jarta azéla a hir, hogy boldoggd akarjalc avatni. Az elobbit el
hisszitk, az utébbiban kételkediink.

Az a kedves, §szinte, langolé ifju, aki a Germanficum Hun-
garicumban épitetie f6l lelkét... az élet ¢s id6 hullamcsapasai
alatt megérte, hogy &regségére szétporladi minden idealizmusa.
Azt a Ioldet, melyet a keresztény hit tanitisa szerint az Ister
fia az c¢mberiség megvaltasanak szinhelyétl jelslt ki Prohdszke
az ordigének tartja, (1915, VL. 18). Azt a népet, mely minder
emberi ujjaszitletésnek egyetlen bilestje | rvothadt“-nak, az ide-
alizmus ¢s haladas embereit ,holdkérosoknal® nevezi.

Ahogy creje hanyatlik, shogy az &let problémai ujabb és
ujabb créfeszitést kivetelnck... tgy vesziti ol lelkesedését és
bizalmat eszméi gySzelmében. , Az eurdpai kultura, tehat az eurdpai
kercszténység elhervad, azt mondjak s igaz lehet®. )1924, L. 30).
I’z a hang a lemondas hangja.

Prohészka maploja hasonld ahhoz a gylimélesidhoz, mely élte
{avaszan virdgirban uszott, {ele volt a szép termés igéretével, de
a kertész nem tudja megmenteni a nyar zsenge gylimileseit, az
élet sivar szele, haboru, tarsadalmi harcok, stb., sth. egymés utéw
sodortak ¢l a gylimélesot, gy, hogy as Gsz nem érlelt be semmit.
A hiba mnemesak kiviillrél hatott, Prohdaszka majdnem minden
miivében nagyobb ,mint naplojaban. Ebben & is szegény, gyenge
ember, aki arrdl az idealrol tanitott, melyel 6 maga sem érf
el soha.

Policsi Janos

5K
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A tiszta ész kritikdja
a dubrovniki kongresszuson

Felejthetetlen kép az irék vilagkongresszusan. Salom Asch
mélyen, szinte keitobe térve, meghajlik a poédiumon és konnyes
szemekkel, emelt hangon kihirdeti: ,Es én, mint az iildozétt zsido
nép ecegvik tagja, halaval készinbm meg az egész keresztény vi-
lagnak, hogy ilyen egységesen, ilyen oszthatatlan részvétiel 4llt a
sokat szenvedett, iildozétt zsidésag mellé®. Ennek a képnek meg-
dibbents szine ¢s teatralilasa azonban ne iévesszen meg senkit.
A Lkongresszuson nem a zsidékérdés és nem is a német nép
problémaja uralkodott és nem az vallotta ki harmine allam szelle-
mi delegatusaibsl az iszonyodas, a felhaborodis és — amint sokan
mondtak — az utilat érzését. Masrél és 15bbrél volt olt sz6. A
tiszta ¢sz mondolt krilikat, lesujté, végzetes hatisu biralatot az
elsotétit értelem, a szellemi visszahanyatlas, a kozépkori sitét
ideolégia foltamadasa felett és a szellemi és lelki emelkedettség,
a kultura mindenhato, fenséges ereje itélt a borzalmas katharus
felett, amelynek kénkOves kraterében magasra csapd langok ko-
zitt hamvadtak el konyvek szazezrei,

A kényveket ¢l lehel égetni, — mondta kinyfatkoztato erdvel
és meltosiggal Asch, — de a benntk rejld szellem élni- fog és
tovabb ¢és messzebb fog vilagitani, mint az autodalé flstés langja,

Teljesen hamis és Gnkényes beallitds tehat, — s talan kilssé
veszedelmes is, — hogy Dubrovnikban a zsidokérdeés szoritotly
ki az egész hivatalos programmot s hogy emiatt maradt el a
lelki leszerclésr6l és egyéb — igen fontos problémikrél — hir-
dotett eldadasok sorozata, Ha Németorszagban tizezer zsid6t meg-
égettek volna, az egész kulturvilag folszisszen, de tizezer meg-
égett holttest mem ragadta volna ugy magaval a kongresszus Gtszaz
résztvevbjét, mint a tizexernyi megégett konyv, Ha Délamerikiban
foldrengés és tengoermorajlas vam, a folszallo sarga-por fél ¢v
multan &tszitdl Eurépan £s fajdalmasan emlékezteti az emberi-
séget elslilyodt varosckra. A német maglyak hamuesdje, a konyvek
pbrnyéje azonban gyorsabban és intenzivebben szallt at a miivelt
vilig horizontjain és elkeridbetetlenil mozgasba hozta a népek
lelkiismeretét. A dubrovniki targyaldsok oridsi hatdsa és jelentd-
sége abban van, ahogy a legkulturéltabb szellemek gyiilekezete
reagdlt és rezondlt a szellem és annak szabadsagan elkovetetl
ergszakra.

Tollert nem beszédének ékesszold finomsaga, nem is szonoki
dinamikéja, vagy dialektikdjanak miivészi tiszlasaga tették a kong-
resszus iinnepelt és dédelgetett hosévé. A némel delegicidhoz
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intézett l‘{érdéseinek ellenallliatatlan atité erveje, mert megdiont-
hetetlen igazsiga avatt{nk &t félelmetes és gyBztes ellentellé.

‘ Ha Toller csak azt kirdezhette volna a német delegaciotol:
igaz-e, hogy ezerszamra tiintek el és haltak meg zstdok s hogy
tizezerszamra valtak foldénfatova, Ggy a hallgaték humanizmusa
bizonyara megborzad és sapadtan fordul el a -kozépkori inkwvi-
zicionak gonosz ¢s ostoba foltamadasatél. Az ilyen kérdéshez
sztikségképen tapadé és politikumma fejlsdétt mellekzérej azonban
nem vélhatott volna a kongresszuson elhatalmasodott és véglegesen
eluralkodé problémava. Toler azonban az emberi lelkifsmeret
és szellemi szabadsag dll§jére sokkal stlyosabb és  mélyebbre
haté kalapacsiitéseket mért. Amikor vészesen sivitd és a fol-
hiborodas vihardn tulzengd hangon sorolta fel a Németorszégbéi
kiitldézott irék meweit, akiknek élén I'ranz Werfel, Jakob Wasser
mann, Thomas Mann, Stefan Zweig, Bernhard Kellermann, Alfred
Kerr menetelnek, a tudésokat jakiket Einstein és Sondeck vezettek
be — s minden mév utan talan Skonomikusan miivészi sziinetet
tartott, — a nemzetkdzi kézvélemény, a nagy szellemek Ioruma
{6lszisszent, megdermedt, majd megszolalt és haldles itéletdt, tra~
gikus evejével vészesen diibirgitt a némelek fele, akik mar
korabban kivonultak s csak igy keriilhették el a borzalmas, le-
sujté folhaborodas és izgalom mindent elsodré viharat.

Nem, — mnem az egész keresztény vildg foglalt itt egységesen
allast a zsidok mellett. Nem is a francidk, vagy a belgak és az
amerikaiak a németek ellen. A szabad és figgetlen szellem ereje
robbant ki a szabad é&s fiiggetlen lelkek mélyérsl. A kongresszus
delegitusaiként csaknem kizarélag konzervativ, jobboldali, hiva-
talos szinezetit irok jottek el. Meg kell allapitani a targyilagos
igazsag kedvéért, hogy az ugynevezelt baloldali, progressziv ira-
dalom reprezentansai az eddigi csalédésok miatt otthon marad-
tak. Es mégls; az akadémikus mnyugodtsigu, mérsékelt és ,gutr
gesinnt elemek gyiilekezotében is az clszirnyitkidés, az elkese-
redettség, a lazadis és ellenallas hatalmas ereje meredt ama
reakcié felé, amely gyilkos merényletek egész sorival tamadt a
legjobbra, a legszebbro, a legnemeschbre, amit a Pen-klub vezetd-
ecszmeként hirdet: a szellem szabadsdgara.

Anaxagoras és Protogoras ota, akiket gondolatailcért tildozsbe
vettek, a szabad gondolat martirserege légiéva alakult. Sokrates
mérget ivott, de elébb védelemre kelt a szabad véleménynyilvani-
tds jogainak. Giordano Bruno osztotta Legate sorsal .és Galilefit
csak oregsége mentette meg a kinhalaltol. Locke ugyan kinyvet
ir a tivelmességrol, de Defoet a szabad gondolatrsl irt szatifré;.a
miatt bortonbe vetik. Voltajre szabad szelleme sokaig csak ki-
sért, de nem terjed I'ranciacrszigban. Strausst megfosztottik thii-
ringiai katedrajatol, Renan elveszti professzurdjat a College df’
France-on, Biichnert is elfizték. Haeckelt ki akartak dobni Jenabél
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¢5 Loisy abbét huszoniit évvel ezeldit egvhiazi alckkal sujiotiak,
Ferrevt pedig ugyanakkor agyonléilék Boreelonaban.

A szabad gondolat tija holttestekkel van kirakva. Martirjai
azonban €lsbsorban a wvallastaniték és filozdlusck kizill keriiliek
ki ¢és az jrodaloin meg .a sajlo joggal bitszkelkedheteil mar régen
is, hegy a haladd eszmék ¢&s gondolatok korlatian szebadsagaval
él ¢s fejlédik. Nem is lehet masként, mert az a levegijs ¢s ¢ltetd
eleme, Az ,isteni Pjetro Aretino mar 1500-ban fcjedelemnek ne-
vezle magat, tollatol uralkedsk £s papak féltek, do senki sem mert
hozzanyulni, Géthe udvari miniszler, lehat aulflus és konzer-
valiv cmber volt. De ha az 6§ idejében a mai szellem uralkodoli
volna haz&jaban, a német irodalom szegényebb lemne a vilig
legnagyobb kéltéjével.

A dubrovniki kongresszus tehiat, nem a zsidosag mellett &a
pem a német nép cllen foglalt dllast. Nem is a szabadgondolkoezdk,
hanem a szabadongondolkozdl érdekében.

Ez a megnyilatkozas, az impozans harménia ¢s egység, amely
egy taborrd erSsitelte a vildg minden 1ajarsl Osszejott irdkat;
meglelelt a Pendklub vezetd eszméjémek, céljanak ¢s az adta meg
az Osszejivetel igazi jelent@scget.

S hiaba hibaztatjak Wellset, amiért megengedie, hogy e szent
¢s fenkslt gondolat jegyében a Kklub feladatinak megfelelGen
tokélelesen tsztdzzak a felmeriilt kényes kérdsseket és minden
oldalrél megvilagitsik az egész vilag kozveleminyét foglalkozlath
problémakat. Asch tolerancizgja mir elfogadta a német szbrnyie-
ségeket Altalaban elitéls deklardeiol, A franciak attol lartve,
hogy némciellenes politikai tendenciaval vadoljak meg 8let, mar
szanalommal beszéltek a némel delegacis megalazd vesszéfutasarsl.
De Wells kinyortelen és igazsdgra ibrekvd angol-szész targyila-
gossaga, a Penklub legiisziabb és legmagasabb elveinek eléréséro
iranyulé hideg akavata nem fogadott el Iél-megoldast. Kiteritetle
a vilag el¢ az egész némel dgyet, hogy mindenkd lassa, hallja
és megértse. ] -

A kis cgér viviszekeidja sem kellemes ¢s \folemeld latvdny.
A tigris élve-vonaglasa lesujtd is, borzalmas is, — kisgsé clezo
morild is volt, De ha sulyos bietegség és visz gybgyitdsa véarhatd
téle, — meg kell torténnic.

A dubroveiki kongresszus nem  végzett hiabavald munkat.
Helyreallitolta a szellem szabadsdgiba és erejébe veteit hitet, fel-
szabaditotta a lelkeket a reakeio és kdzépkorusag lenyligozo lidére-
nyomasa aldl és odavigta T'oller stentori hangjan az erfszak ¢és
brutalitds, a gonoszsig ¢s butasag, rabszolgatermeld hatalmey-
sainak, a magasha Jenditd, reménytkelld, kitartasra buzditd jelszot.

Es mégis mozog a {5ld!

Havas Emil
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Ir6 és kdzodnség

A gondolat g 16lek virdga. Az irodalom az emberi érzés és
gondolatvilagnak kifejezfje, az irodalom élvezése az ¢let gazdag
beteljesedése. A hites irénak az alkotas, lelkénck igaz tgye.
Az ir6 tokékenysége haldlosan komoly, § erdinek nem feleslegét,
hanem legjavat adja.

A kozonségnek s tovabb kell jutnia a feliletes olvasasnal.
Nem szabad engednie, hogy lelkivilaga befulladjon a sivir, ipar«
szeriien gyértott irodaimi termékek hullamaiba. Ki kell valasz-
tania az értékat s ezeket olvasva el kell julnia azoknmak mélységes,
atérzésthez. Meg kell tanulnia, hogy a jé miinek nemesak meséje,
de problémaja, célja van, méltanyolnia kell a mivészi alkotas
lélektani és formai felépitéstnek csodalatos szovevényit teljesit-
ményét,

Az irg szitkségét érzi annak, hogy gondo].dtalt kdzolje. Az
olvasét érdemesnek {artja arra, hogy lelki meglalasait neki el-
mondja, Viszonzasul a kizénségnek is nemesak, hogy megértouel
kell lennie az jréval és apnalk lelkébSl kiszakadt alkotasaival
szemben, de fel kell érnie hozza, Az iré sovérogja a vele azomos
Ielkivilagu olvasot, mert Iisz csak igy éri el céljat: hogy miive
tébbeket, sokakat clragadjon.

Hogy az olvasé idaig jusson, fontos, hogy fejlett érteklkeriti-
kaja legyen, mert igy habozds mnélkill ‘elfordul .a kontarmunkatol,
Ert¢kkritikat pedig valéban irodalmi miivek olvasasan keresztiil
lehet kialakjtani,

Bizonyos fokig mindenkinek egyenlsegeben, ltelokbpességeben
mitizlésében van a mérték.

Aki &rgklott kullurak kész medreit hozta lelkébien s ezt se~
gitGtarsa a megfeleld milien is felfejleszti, bizonyos, hogy gyor-
sabb tempoban wvalik jrodalmi copnaisseur beldle, mint aki ked-
vezbtlen bels8 ¢s kiilsé kiriilmények kozott talan esak egy vé-
letlen folytan — egy atmutats kritika, egy kultueeléadis, egy
megkapéan érdekes és értékes mii lobbané fénmysugaranal —
eszmélt az igazi miivészet haléerejére s akadalyokon  keresztiil,
botorlcdlva kereste az utat, mely abba a yilagba vezel, shol a
szellem nagyjaival beszélgethet. Aki azonban ha nehezen is, de ide
eljutott, mar raeszmélt arra, mit jelent az, milyen {6ldontali
gybnyoriiséget, hogy megtanulta a miinek létrchozé lendilel at-
élésében anmak igazi élvezését, s igy bizonyos fokig egybeolvadi
az iré viladgaval,

Az olvasé lelki szemeivel ezek utdn nemesak néz, hanem lat
is. Bekapesolédik a miivészi alkotéers ibletdramaba, s czen ke~
resztlil raismer az eddig talan onmaga el6tt is rejtett kipessé-
geire, meglatasajra, véleményére. Kozelebh keril az iréhoz, az iréd
is hozza. Mindketten ériéket nyertek.
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A gorog vilighan, végig az ogész oOkoron, a hellenista Ra-
miban, a kozépkorban, a humanista vilagban, a protestins korbam,
st a tizennyoleadik szézadban is a szellem tiigye fontos iigyl
volt, mert a ranevelt szomjusag gondoskodolt a miiveltségrdl.

A mai tomegolvasék tabordnak kulturszomja, miizlése a le-
tint korokéval szemben hanyatlist mutat, do ez a kor vissz-
hangzida s nem a kozonség hibaja, Tulejvilizalt korunk, a 1dm-
ténelmi torvényszeriiség kérlelhetetlen bekdvetkezése folytan a kul-
tuen lefelé hajlé ivét mmntatja s az ok hozza a fenti okozatot

Valahogy mem a hites betd zaszlévivije ez :a mai rohand
tempoju gépkorszak. AzelStt szerették az emberek elfeledni foldi
szarmazdsukat s szivesen emelkedtek magasabb régickba. Ma
hidnyzik ehhez az energidjuk. A valsigok rettenetes fszinte fan-
tasztilkusan borzalmas korat éljik. Sbétét felhdk fojtogatnak, a
holnap felsl nines Dbizonyossag. Kinek van kedve elmertilni —
pihenésképen — a finom, tilszellemesitett ,analizilé, vagy szebb
kort igér6 irodalomban? A tilfeszitett idegek, az elkinzott lélek
foghatobb, kdnnyebb fajsilyn mnarkotikumokat keres, a betd rea-
getegében s ha sajat indolencidja, vagy lelkes .vezetSk nélkal
clhagyta tompulni értékkritikajat, béven kinalkozik neki alkalom
a véasari aruval lelkét megmérgezni.

A liszta jrodalom csillaga pedig elhalvanyuloban van.

Egy miivelt triembertsl hallottam, hogy ma mar-csak a detek-
trvregenyek kétik le figyelmét, mas — legyen .az kulturhistérikus,
késziltséggel megalkotott torténelmi mdi, avatoit tollal megirt,
nylizsgben érdekes memoireirodalom, izgalmas atmoszféraju tar-
sadalmi regény, vagy Hiktetd lirdju szerelmi histria, nem szé»
rakoztatja, mem koti le figyelmét.

A korkép kérképe,

Bizonyosan mem egyedili eset ez a szomoru jelenség, amikor
a mér lelkileg bedrkezett torik le, de azért mem ok a ecstigge-
désre s a harcot mem szabad feladni, Az ilyen jrodalmi halottar
kon at kell 1épni. A legfontosabb: az ‘aldatlan helyzet dacara a
témeg nivojat emelni. Altalanos érdekbdl, de azért :is mert nem
tudni miféle értékeket fog magabol kivetiteni.

Egy kulturestén modern koltsk miivészi kélteményét recital-
tam. Az ©l8sz6 vardzsa olykép realizalodott, hogy -az elSadast
kovets konyvtari napon ennek a kormek; mely .ezt a kulturestét
rendezte, tagjai megrohamoztik a kényvidrost versekért, holott
azelstt a koltsk nyugodtan aludtak a polecoken, nem zavarta
senki az almukat. Szérvanyosan, de vannak vigasztalé moment
tumok is. Van hajlam a miizlésre az igazi kulturdrs, csak al-
kalmat kell adni kifejlesztésére.

Azt a halvany csillagot talin még felragyogtathatjuk. Egyiitt.
Iré ¢s olvasé.
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Szenieleky Hornél-Kassak Lajos: Munkanélkiiliek

Most az a kérdsés: mi legyen a ‘szerepe az irdénak s mi a
kozonségnek?

Az iré tegyen hitet az igazi iredalom mellett s legyen lelkis
ismeretes vezetije a kozonségmek. A kizonség higyjen az irdinuk,
szeresse GOket s bizza ra magat, Tagadhatatlan, hogy ma az ijro-
dalmi tiltermelésben, oly hatalmas témegben zuditjak az iro-
dalmi termékeket az olvasé elé, hogy azt se tudja hova nyuljon,
melyiket olvassa, melyiket zarja lelkébe, melyikt6l dvakodjek,
Az ironak kell felébresztenie a kozdnségben a kritikai 6szlint,
hogy me alljon megzavarodva, tdjékozatlanul ebben az irodalmi
dzsungelben.

Ha az ir6 nem téveszti &ssze hivatasat a pdlyaval, ha nem
arulja el az irodalmat, ha az anyagbol és formabsl, mely istefi
sugallatra gyullad ki benne, igazi értéket produkal, akkor keze
belesimulhat az olvasé tenyerébe s megszerezie a jogot arra,

hogy vezessen.
Galambos Margit

2K

Munkanélkdliek

Kassak Lajos kétkdtetes regénye

A cimben, a téméaban annyi minden kavarog és lazong, a
szempontok, szandékol, meglatasck és megoldasok annyl viltozatat,
a marxista djalektika annyi lehelSségét kinalja, igéri a feddlap
és az iré multja, hogy esak igényesen lehet ¢ két kotet utan nyulni,
Kassik sokat fog adni ebben a regényében, — gondolja minden
olvasé, mikor az olvasashoz kezd.

A nagy témakbsl azonban nem lehet mindig 'sokat felmar-
kolni. Hany rossz Napoleon regény kerillt ki példaul jé jrék tolla
alél, mennyi nagy, izgalmas torténelmi téma malik szét becsiiletes
szandekkal és becsiiletes irasmiivészeticl dolgozé regényirék ke-
zében. FEzekbSl a regényekbsl rendszerint két dolog hidnyzik:
a helyes koncepcié ¢s az életet jelentd dinamika. A ,Munkanél-
kiiliek”-ben is ezelc hianyat érezziik elsdsorban.

Kassak regényének két f8szerepldje van: Pal és Toni. Pal
soha sincsen munka nélkiil. Nehézkes, becsiiletes, sziirke munkas.
A gyar, amelyben dolgozik nem sziinteti be Uzemdét. Téni szobar
festd s mint ilyen hamarosan munka nélkiil marad. Kedves, sz
szélyes, bohom természet akit egy idésebb, pedéns hivatalnok-lany
férjévé tesz. Munkanélkillisége ezzel megsziinik., Toni lazadasa
mar nem tartozik a munkanélkiliscghez, ez mar a fegyelmet, a
kitartoitsigot mem tirs bohém és becsilletes egyén tragédiaja,
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enlleliu Imnel l(nss&ll Lajos: Munlmnéllllleli

de nem a proletar, a munkanélkili igazi sorsa. A melliskalakok
kézott Lobb érdekes arc villan fel, akik talan jobban jellemeznék
a munkanélkiiliség lassan 815 reménytelenségit, a kényszerit tétlens
ség igazsagtalansagat, de ezek a mellékalakok clkallédnak, a szerzd
talan: nem beesiili clégge értdkiiket &s két f6hSsével foglalkozil
intenzivebben, Ez még nem volna hiba, ha mindkaité sorsa a mun-
kanélkiiliek sorsa lenne. De az egyik sohasem wunkanélkiili, a
masik munkanélkiiliscgebsl is csak kostolot kapunk, mert egy
polgari mfszemély veszi forjil. De még ha mindketinek (ragde
diaja lenne, akkor is lérdéses, lehet-c két ember sletébe ilyen
hatalmas témat beleszoritani? Mert nem ali az, hogy a tomegek
sziitkék €s szintelenck, a munkenélidiliséget mem viseli el egy-
forman a kiilonb6zd munkastipus, cpy, vagy kit csepp tongers
vizben még nincs benne az egész ocedn.

Szoval az elgondolasban, a felépitéshen tagadhatatlanul fogya-
tékossagok vanpak, de ezen Livil hidnyzik az a feszils, czinte
robbanni skaré dinamika, amit az wolvasd leginkabb vart volna
Kassaktél. Nem tudaék megmondani, hol van tulajdonképen itt a
hiba, de a regény emberanyaga és a regény levegSje bagyadtp
eritlen. Pedig Kassak irvasmiivészeie {zlan még fejlettobb cbben
az irdsibam, mint régebbi regényciben. Nem linne mar Kassak
a prolelarsigban? A proletarek szinalmasak, kizénydsck és na-
gyon faradtak ebbon a kinyvben. Lohet, hogy ¢z az igazi hely-
zet, hogy ha méha okolbe is szorulnak a dologlalan munkaskezel,
¢z az kol miar nem veszedclmes, Bz a esiigeedés, oz az elkdlkads
hit azonban nemesalk a marxista dialektikdnak nem Jelel meg,
hanem a tiszta jrodalmi szempontoknak sem, Az .erft keressik
¢s varjule Legalabb kescrisép, dovad, vagy vilagatok helyetta-
sitené a hjt, az alkotas feszils erejét.

Kassak keveset adolt ebben a k6l kotetben. Hideg, sapadt
s valoszinideg igaz képet egy-két munkas ¢letérsl, do semmijesetre
sem adta a munkandlkilliség vegényét, Azt hiszemn ezt hamarosan
sepkisem fogja megirmi.

Szenteloky Kornél
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