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JULIUS

TOLNAI OTTO

T. Orbén a gyalult konyhaasztalnal ilt. Szemben édesanyjival, aki
mir az ebédet késziilt feltenni. Reggel érkezett sziilévarosiba. Valami
értekezletre. Eppen csak hazaugrott idvézdlni sziileit. Apja a puskdkat
tisztitotta. Ha nem az 8zfejeket, a politikusok kisebb-nagyobb tréfeait
fézte az udvaron, akkor a puskdkat tisztitotta a vadiszszobavi alaki-
tott alsékonyhdban. Puha kis rongyokat kotszott egy er8s zsinbrra, és
azt huzigilta végtelen az egyik csGben, majd szintén végtelen a ma-
sikban. Mint hasonlé esetekben legtsbbszdr, a ficdnteleprdl véltottak
sz6t. Volt-e vész, tylkkolera, pip, prébdlkozik-e a hermelin, a gbrény.
Orbdn szerette, ha apja a hermelin ravaszsigairdl, vérengzéseir8l me-
sél. Hogyan fészkel be a ficdnok kozé, hogyan pattan az 8z nyakdra,
firdik szliz prémjében a forré vér gejzirjében. Es fbleg arrdl, hogy ha
a hé fehér lapjin egy fekete pont kezd mozogni, nyugodtan rd lehet
18ni, mert az nem mas, mint a fehér hermelin farka végén levd fekete
pont. Amiéta nyugdijba ment, a vaddszegyesiilet facintelepét vezette,
minden energidjat abba 6lte. Orbdn visszament a konyhéba. Leiilt édes-
anyjival szemben. Ne tlinjon dgy, szé nélkiil tivozik. Edesanyjival
nem volt hasonld biztos témijuk. Ha leiilt mellé, mindig a kuka Her-
mina néni, meg a fia, a kuka Béla jutott eszébe — ahogy egymdssal
szemben iilnek a mentadtvev8 pincében. Egy légy bonyolult hangszer-
ként pengette az ablakra szerelt dréthilét. Hirok helyett tin ilyen
rézhilét kellene a hangszerekre fesziteni, 4ttdrtebb, aprdélékosabb mi-
veket kompondlni, tdnddétt Orbin. Edesanyja vorSshagymit apritott
épp. A beidegz8dstt, motorikus mozdulatok zaja 8sszhangban volt a
légylabak és légyszdrnyak jitszotta muzsikdval. Orbdn prébdlta elkép-
zelni, hogyan is lithatja ezeregy fazettds szemével a légy a rézdrét
képezte ezeregy kis négyzetet — és konnyezni kezdett a szeme. El8sz6r
azt hitte, a légy reménytelen er8lkddése miatt, mert hogy a muzsika a
menekiilés reménytelenségérdl szdlt, azt valahogy természetesnek vette,
aztin megértette, a hagyma marja a2 szemét. Ez még az a kisdeszka,
kérdezte édesanyja felé fordulva. Az. A vasirban vettik Margarétival
negyvenhét hdsvétjdn, ezt a vigddeszkit meg a kis rézszitdt, amit az-
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tin annyiszor megbidmultam a spijz hfis csondjében: héncsdobja, éles,
z6ld selyemhdléja koronaként csillogott a nyitott liszteszsikon. En mint
elsBosztilyos tin azért is emlékszem ennyire arra a vésdrra: halas bics-
kit kaptam. Es felillhettem a bolondkocsira! Nem tudom, honnan volt
épp pénziink, hisz édesapa akkor mir bortdnben volt. Feliltem egy
isteni gipszparipira, de elszédiiltem. Margaréta megzavarodott forgal-
mistaként hol a deszkdval, hol meg a szitdval hadondszott, hol le akar-
ta 4llitani a bolondkocsit, hol meg fel akarta gyorsittatni, attdl fiig-
gben, mit olvasott le az arcomrdl. Elvékonyodik lassan, mondta Orbdén.
Igen, teljesen elvékonyodott, vette tén el6sz6r jobban szemiigyre a kis-
deszk4t édesanyja. Te méir nem is konnyezel, csoddlkozott Orbdn. Meg-
szoktam. Naponta csindlom, tudod apid milyen leveses. Nyisd ki az
ajtét, csindlj kereszthuzatot, ha nagyon csip. Nem, nem baj... rég
sirttam mir... Orbidn hirtelen megprébilt egy csopp irdnidt vinni a
dologba, de se hangsilydval, se arcjdtékdval nem sikeriilt érzékeltetnie
szindékat, a mondat valésként hangzott el, é anyja, mivel kiilsnben
sem nézett fel, a kormei el8tt villogé késpengére koncentrdlt egész 1é-
nyével, Ggy is értette — igaz, 8 akkor is dgy érti, ha sikeriilt volna
egy kicsit ironikusra, humorosra fogni, igen: 8 mindenféleképpen jdl
értette volna. Orb4nnak, aki hajnalban kelt és mély 4lomba zuhant
az autbbusz mocskos kalod4jiban, jblesett lemosni arcdt konnyeivel —
noha ez csak afféle alibi volt: Orbédn teljesen vératlanul tényleg sirni
kezdett. Hogy vagytok? Sokat idegeskedsz? Ha nem el8zi meg az édes-
anyja, Orb4dn ugyanezt kérdezi. A Krebszné mondta a piacon, az uri-
t6] hallotta, az gyakran utazik Ujvidékre, ha igy folytatod, még le is
zérhatnak. Orb4n erfltetve felnevetett. A Krebszné! Még mindig olyan
szép krepdesin ruhdkban jir? De hit édesapa is volt bortonben. Mi
megszoktuk a l4togatdsokat, a csomagkiildéseket, az 4llami iinnepek
eldtt az amnesztiavdrdsokat. Kisfiam, ne beszélj fgy. Nem emlékszel,
mennyit szenvedtiink azokon a teleken? En inkdbb csak azokra a nya-
rakra emlékszem. Most is azért jottem, hogy az értekezlet utin le-
ugorjak megfiirddni a Tiszdban. Elaludtam a buszban, belebuktam az
tjsdgba, mint valami Veronika-kend6be — most az arcomrdl is szépen
olvasni lehet a driguldsokrdl, a sztrdjkokrédl, az ellenzék kdrmonfont
tevékenységérbl; valaki hinyt moégdttem, Ggy érzem, az én nyakamba
is jutott. Mondanim, fiirddj meg, de épp valami baj van a csappal,
apid elzirta a vizet az udvari sachtban. Nem, nem, majd a Tiszéban.
A légy, zold légy volt, mintha értesiilt volna Orbén tlin8désérdl, bo-
nyolult pengetését valéban teljesen &sszehangolta a kés villogé kopogi-
sival, morzejeleivel. Orb4n érezte, zoknija nem képes mir felitatni a
14bszirdn lecsorgd verejtéket. Kisfiam, ne haragudj, elfelejtetrelek fel-
koszonteni. Pedig l4tod, ott a kredencen a dopisznica, direkt azért vet-
tem, Még valamelyik nap is jirt az eszemben, gondoltam, késve is
megirom, feladom. De mdir teljesen elszoktam az irdstdl, nézd, hogy
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megpiiffedtek a kezeim: szétesnek a betlim, képtelenek egymisba ka-
paszkodni, pedig tudod, valamikor szép kézirisom volt — az apicdky
ndl a szépirds volt a fdtantdrgy, a hittan é a szépiris, még mindig
6rz6m a szépirasi versenyirkdmat. Nem iiltem neki, nem {rtam meg
misodszorra se, aztin meg bevigddtak az olasz vaddszok, egy hértel
elébb, mint virtuk, nem gybztem siitni a kakasokat, f8zni a tésztit.
Apéd éjjel-nappal velitk volt, Landroweriikkel belefordult a Sirga-4rok-
ba, nem is belefordult, lecsiszott, 4thajtotr rajta, nem ldtszort ki a
békanyilbél, ahogy felbukkant a tilsé parton. Szerencsére csak a szél-
védd iiveg tért be — repiilén hozatotr %jat Pizdbél az a binyatulaj-
donos, te is talalkoztdl vele, az a k&vér marvinybénya-tulajdonos. Csak
most, ahogy beléptél a konyhaajtén, pillantottam ismét az iires dopisz-
nicdra. Hanyadika is van mir? Tizenharmadika. Tizenharmadika mér?
A mai napon — negyvenben — épp egyhetes voltil. Tizenharmadikin
vitt ki benniinker Oromra egyik ismerdsiink, a Kérmoczi. Apid, ahogy
megpillantott benniinket, még mondta is, vdrhatratok volna bir egy
napot, nem lett volna musz4j épp tizenharmadikdn kijonnétdk. Milyen
napra esett? Mi, tizenharmadika? Nem, 6todike. Péntekre, kisfiam. Pén-
tekre? Pénteken este sziilertél. A Tukacs Vera néni hdzdban. Ott, az
Oklsz8 Jézuskanal. Két gipsz 16fej volt a szdrazkapu-bejirat felett.
Emlékszem azokra a léfejekre. Azokat mindig megnéztem. Es ahogy
felpillantottam, mindig megszédiiltem egy kicsit, akirha kapcsolatban
lettek volna a bolondkocsi gipszparipdival, mindig eszembe jutott: itt
sziiletctem, de sosem mertem lelassftani a lépteimer, egyszer sem mertem
belesni. Kiilénds, hisz sokszor laktunk arrafelé. Es hit kiilsnben is itt,
Kanizsin szinte minden egyes hdzban megfordultam gyerekkoromban.
Csak abban az egyben nem. Olykor felmerészkedtem az Ukloz8 Jé-
zuska bronzvillira, vagy belefekiidtem az artézikit békanyilas valyaja-
ba — onnan fixiroztam azokat a gipszlovakat, vildgitottak, mintha nem
is gipszbdl, hanem mérvinybdl lettek volna. Meddig laktunk ott, ab-
ban a hédzban? Semeddig? Hogyhogy? Anyim lakott ott a Margarets-
val. Nem értem, nagyanyiéknak volt hdzuk. Volt, de amikor anyim
elvale, kiadta bérbe a hdzatr, a Tukacs Vera néni meg ingyen beenged-
te 8ket Margarétdval. Furcsa helyzet volt. Es rdaddsul akkor még én is
bejéttem hozzdjuk Oromrdl sziilni. Mégis itt volt bdba, orvos. Jilius
elsején jottem be a piacosokkal. Volt néhdny csaldd, akiknél mdr le-
arattak, azok mdir pénteken bejdttek a szombati piacra, a vasirnapl
szentmisére. Legtobb gazdinak akkortdjt benn is volt hdza, éppen ott,
azon az utcdn, amelyik nilunk, az Okloz8 Jézuskdnil vale kée 4gra.
Apid felpakolt benniinket bitydddal a saroglyiba. Még j6, hogy a
kocsis hatradobott egy 1épokrécot. Bétydd hatalmas krumplicukorszi-
ldnkot majszolt, karistolt egérfogaival. Epp el8z8 nap kaptunk 4rut
Hermann bécsitél: krumplicukrot, k6kemény mézeskalacsor, amib8l né-
hényat a szatyromba szértam a Margarétinak. Mire hazaértiink, alig
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fogyott a krumplicukorbdl, de viszont teljesen elpiszkolédott, fekete
lett, medvecukorrd vilt, jdllehet egy darabig sziken jottiink, a lovak
bokaig sziksébban poroszkiltak., Az volt az érzésem, valaki elszdrta,
kiontdzte a malombédl jovet a Jirdson a ldnglisztet, sét a malmok is
mind oda Ontézik, oda szitdljak titokban. Végtelen lingliszt és itt-ott
egy-egy beindulé, 4m azon nyomban véget is ér8 csipkebokorallé, amit
a vaddszok prébaltak volt iiltetni a ficinoknak, csipkebokorallét a
holdra, de most annak a néhiny csipkebokornak is csak az volt a ren-
deltetése, hogy vords virdgival fokozza a forrésigot. Mér hetek 6ta
nem mozdult a levegd. A bidzatdblikrél nagy h8hullimok ver8diek az
égre, az ég is izzani kezdett, izzani, mint a pékkemence boltja. Tébb
helyen mir felgydjtottdk a szérlit, mishol meg a még talpon 4ll6 biza
kapott lingra, szikrizva szallt a pérnye. Annyi forrdsigot gyljtott ma-
giba a bliza, hogy mér lassan megszfint a hatir kozte és a nap hiszot,
s6t olykor agy tlnt, a nap fénye hilisebb, kevésbé porkold, fojtd, mint
az a bizabdl sugirzé. A tlzoltdk illandd iigyeletet tartottak a nagy-
templom tornyiban. Hetekig csak az égé buzival bajlédiak, ahogy 68k
mondték, égd bizit arattak. Az egyik kis tlizoltd, aki mir jinius ko-
zepe dta iigyeleteskedett, iivoltve kiugrott a toronyablakon. Ugy érez-
tem ott, a saroglydban, lingol a hajam, ég a ruhdm, sikitottam, iivéltot-
tem én is, mint az a kis tlzolté, de senki sem hallott, akkora zajjal
voltak a lovak, dgy csordmp6lt a szekér vasa. A csépl8gépek koriil
nyiizsg6 emberek, a hadondsz6 etet8linyok gy festettek, mintha égd
aranyban lubickolndnak, fuldokolndnak. A fold lett pokoll4, pontosan
olyannd, mint a nagytemplom festményein, a pokol meg elérhetetlen,
his, fold alatti oddinak tlnt. Mig Orbdn édesanyja szavait hallgatta,
hallgatta olykor a maga médjin hozzdhallva, értelmezve, kiegészitve,
kionnyben ég8 szemei elbtt kedves festdjének képei jelentek meg, azok a
legmagasabb fokid hdséget akkumuldlt arany-, bronz- és vorosréztiblik,
amelyeken az araték dgy olelik a bozakévéket, akdr valami lingki-
gybkat, a foldbdl fellovel8 lingkigydkat, de konnyben ég8 szemei eldtr
olykor felrémlett maginak a festének a meggyotort, szenvedd arca is
— amint az 0Orjong8 celldjinak vasrdcsin keresztiil nézi a kdnikuldban
lobogé aratdkat. Edesanyja mind kisebb kockdkra apritotta a kirmei
kozdtt lev6 hagymafejet, ha mar nem aprithatta tovibb, gyorsan, ne-
hogy Orbin észrevegye, hogy mir csak magdért az apritisért apritja,
Gj fejet kapott ki a combjai kozott levd vessz8szakajtébél, egyetlen
mozdulattal ledobta kénnyfi, rézsaszin héjit, ami tydktollként lebegett
koriilotte, és maris bekapta a kdrmék satujiba, méris lecsapott r4 ké-
sével. Ahogy beértiink, anyim beleiiltetett a nagylavérba, és lemosott.
Megmosta a hajamat, alaposan megmosott alulrél is. Margaréta, akinek
kézben odacsdsztattam Hermann bicsi k8kemény mézeskaldcsit, két kanna
hideg vizet is rdmlocsolt. Bebdjtam az 4gyba. Ugy éreztem, minden
porcikdmat szétrdzta a szekér. Titokban abban reménykedtem, hogy a
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borzalmas rizastd], zotyksl8déstdl el8bb beindul a sziilés. El8bb il
leszek rajta. Az 4gy is forré volt, pillanatok alatt felitta, elparologtatta
azt a kis vizet, amit torolkozés kozben testemen hagytam, Mindent
lehdnytam, lehasogattam magamrél. Bityid megillis nélkiil bbgott a
konyhiban, kdnnyeivel ismét tisztira mosva a krumplicukorszilinkot.
Amikor az az olasz vadidsz, akinek a Landrowerével apid Aathajtott a
Sarga-drkon, letett ide az asztalra egy darab carrarai mdarvanyt, felki-
dltottam: krumplicukor! De régen littam mir krumplicukrot! Még sze-
rencse, hogy nem haraptam bele. Sajnos, senki sem tudta neki lefordita-
ni, mi is az, hogy krumplicukor. Azt mondta, ha legkdzelebb jon, hoz
egy nagyobb darabot, és a vadisztanya elé kifaragtatja bel6le a vadért
meg a kuty4jit. Ilyen vizesen, gondolta Orban, aki egy alkalommal tény-
leg megismerkedett az olasz bidnyatulajdonossal, és az megis hivia ven-
dégségbe magdhoz, Carrara Massdba, ilyen vizes ingben, ilyen verejtéhesen
nem ereszkedhetek ald a marvinybinydkba. Benn a szobdban csénd volt,
folytatta édesanyja, csak a legyek zdgtak, szerettek volna kijutni var
lahogy az elfiiggényozott homdalybdl a viligossigra, a napra. Csak a
legyekrdl vettem tudomdast, csak 8ket hallgattam, meg a muralovak
behallatszé lépteit, ahogy szillitjdk a magtirba, oda néhiny héizzal
arrébb a bézat. Hozzik, vontatjdk utinam a végtelen tiizet! Pillanatok
kérdése csak, hogy a magtir sziirke épiilete is ldngra kapjon. Szélni
kellene a tlizoltéknak, a palacsintds Gyurdnak bdr, aki 4llandbéan ott
lebzsel a tizolték koril, és aki tfizoltdcsikéval a fején néha Margaré-
tindl is megfordul, szélni kellene, hogy az Osszes égd arany ide folyik,
el fogja hamvasztani az egész varost. Ereztem, szobdnk falit is maxr'
koriilslelte, 4tomlote padlasunkra, az egérlyukakon befolyt az dgyam ali.
Nagyon nehezen sziilettél. Vigydznom kellett volna, ne épp jdliusra
hagyjalak. Ha szorit a fagy, ha kiinn esik a puha hé, kénnyebb a szii-
1és. Orban el8tt, a hé végtelen fehér lapjin feltlint egy mozgb fekete
pont: hermelin! Jdlius harmadikin anyim végre elment szélni a bi-
binak. A Vittus néninek? Nem, a Bonca Annuskdnak. Olyan kovér,
szemdlcsds asszonyka volt? Igen. Rémlik, habir én a Vittus nénire
jobban emlékszem. O volt a bdba nekiink, fiiggetleniil attél, hogy ké-
ziilink melyikiinket segitett, rincigalt ki éppen & a viligra. Vittus néni
még Vitéz nagyanydnil is magasabb, derekabb volt. Sokat fociztunk a
hiza eldtt, abban a zsikutcdban. Gyakran littuk, ahogy elrohan 6blss
orvostdskdjival, a tdskdbbl kifityeg8 krisztirral, vords labdidval. Nem
szltunk, de Ossze-Bsszepillantottunk — és az, akinek épp akkor szille
a kezébe az eres disznéhdlyag, az a hélyag er8s szagit akaratlanul is
Osszekototre Vittus néni mesterségével. Es nagy gyertydt rigott az égbe.
A fidval élt, az is kétméteres volt. Emlékszem, amikor apa el8szdr uta-
zott Abbézidba, a Vittus néni fidtél kért koleson egy klottszuszpenzort.
Kiilonss, hogy ezt a semmiséget ennyire megdriztem emlékezetemben,
keriilok-fordulok eszembe jut, tin8dStt Orbin, noha érezte, édesanyja
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langlisztjével, égb, mindent eliraszté aranydval szemben — kiilénben
is — nagy sziiksége van a hlis tenger kékségének bevezetésére. Fs ott, a
konyhéban is egyre melegebb lett, a nap a zizeg8 dréthilén keresztiil
édesanyja ugrdlé kését célozta, az meg jitékos tiikSrként verte vissza a
sugarakat Orbdn szemébe. Boldogok voltunk, hogy apink a tengeren
van, milyen boldogok. De esziinkbe se jutott, hogy mi is vele mehettiink
volna. Az artézi kat vélydjiban, a Tiszdban lubickoltunk, és apdnkat
lattuk az Adria kozepén — 4llni. Erdekes, 4llni, nem fiirddni, még csak
nem is a vizen jirni. Meg voltunk gy8z8dve, a boltbél t5bb doboz ké-
kitbgolydt, t6bb zsdk kékkdvet, azdrkék falfestéket vitt magival, és
mind beleSntbzte az Adridba — azért lett olyan kék a viz azon a ké-
peslapon, amit kiildott. Orbdn alig artikuldlva a szavakat, ink4bb ma-
ganak motyogott, szipogva a hiis, az er8skék, a feler8sitetr kékséglh Ad-
ridrél. De mégis j6 volt hallgatni a muralovak lasst, nyugodt 1épreit,
folytatta édesanyja, ahol abbahagyta, mit sem hallva tehit Orbin mo-
tyogasdbdl. Végiil mir pontosan tudtam, hiny strifkocsi van forgalom-
ban, tudtam, melyik 18 sintit, melyik 14birdl esett le a patkd. Estefel,
amikor mir a munkdsok elmentek, gyakran mésztunk 4t a zsinagéga
padldsdn keresztiil a magtirba, szdlalt meg anyjival egyiddben Orbin.
Ez biztonsdgos 4tjiré volt, az éjjelibr csak a bejirati kapura iigyelt.
Amikor meg mir bejutottunk, nyugodtan futkirozhattunk, a gabona
nem csindlt zajt, felitta a hangokat. Szerettiink hancérozni a forré bi-
zéban. Szerettiik simogatni a vakitévd fényesedett vddroket, és f8leg
azokat a hdlapitokat, amelyek a gabona forgatidsiban koptak vékonny4,
mint ez a kisdeszka, vékonny4d, mint a haldszok evezdi, amelyek az
6si haldszfamilidkban hagyomdnyozédtak nemzedékr6l nemzedékre, a
haldszok evezdi, amelyekkel egyformdn mernek vizet és ég8 napot,
messzir8l tobbsz6r tlnt Ggy, a hazaérkez8 haldszok azért nyomkodjik
vizbe evezbiket, mert lingra kaptak, égnek, lobognak. Nagyon szeret-
tiink ott hanctrozni. Hemperegni a linyokkal. Ha teljesen eldztunk, ha
méir vacogd csontjaink kezdtek elkocsonydsodni a Tiszdban, akkor a
magtirba mentiink felszdradni, moszatlényiinknek ismét relative meg-
hatdrozott, szilird formit adni. De ugyanligy, mint a tollraktdrban,
ott is féltem, rettegtem, belefulladok, elnyel a forré buza. Az egyik
Dukai gyerek bele is fulladt a tinyériciba. A tinyérica természetét nem
ismertiik annyira. A napraforgd magja még a bizéndl is t8bb forrésigot
gylijt magdba, tinyériciba fulladni borzalmasabb, mint bdzdba, rozsba,
kolesbe, 4rpiba, zabba, tengeribe. Nehezen sziilettél. Nagyon nehezen,
kisfiam. Napokig hol legurultam a két téglin 4ll6 4gyrél, hol felmaisz-
tam, felkapaszkodtam rd. A lepedd Osszecsavarodott alattam, nyirkos
hiill6ként tekeredett rém, eldobtam magamtél. Jé volt a derékalj durva
érintése. Lassan szétfeslett a szdjin a varrds, olyan lett, mint egy nagy
csiszdrmetszett has — és bebljtam, visszabGjtam, magzattal a hasam-
ban én is magzat lettem, bevackoltam magam a tiszta, csak egyéves
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tengerihéjba. Ugy hittem, abban a pillanatban csapott Gssze felettem az
ég8 blzatenger. Elsoporte a falakat, leszaggatta a mennyezetet. Marga-
réta és anydm szétlanul néztek. Anydm tiz gyereket sziilt, de csak én és
a Margaréta maradtunk meg, a Margaréta is alig. Csak azon csoddl-
koztam, hogyan gydzte szegény temetni Oket. Jottek a féjisok, elmal-
tak. Hajnalra anyim mindig felstrolta a padlét. Hangtalanul, de erd-
sen sdrolt, szinte belefojtotta a gyokérkefébe a sercegést. Olyan volt
a padls, mint a gyirddeszka. Jdlesett hemperegni rajta. Tiszta szaga
volt. Hls volt, mint az uszadékfa. Tisza-szaga volt. Jobb volt ott,
lent a deszkdn jajgatni, mint fenn, az 4gyban. Hajnalra felstrolt, és
aztdn napkdzben nem is igen léptek be. Anydm ott iilt a két ajté kozote
a siamlin, hogy a konyhit meg az udvart is szemmel tarthassa. Volt
hirom kendermagos tytdkja. Margaréta fiivet szedett nekik a gesz-
tenyefdk alatt, az 4rokparton, meg ha magtdr elétt kilyukadt, felha-
sadt egy-egy zsik, akkor telerakta kdténye zsebeit bdzdval. Ult anydm
a samlin, Margaréta meg 4llt mellette mereven, kiguvadt szemekkel.
Titokban rdgcsdltak valamit. Margaréta biztos a mézeskalicsot, vagy a
koténye zsebében maradt btzaszemeket. Anyidm mindig csak égett ke-
nyérhéjat majszolt. Egész életében csak azt. Ma sem tudom, valéban
szerette, orvossagként fogyasztotta, vagy egyszerlien csak rdszokott a
sok nélkiilszésben. Szerettem volna kérni t8liik egy darabka égett ke-
nyérhéjat, blzaszemet, de akkor mir nem tudtam norméilisan megszélal-
ni. Ha kinyitottam a szdmat, tivoltés hallatszott, noha én csak egy szem
blzit akartam kérni Margarétdtdl, egy forré biézaszemet, ami pont agy
néz ki, mint a derékalj, mint az én mindinkdbb szétny{l6 hasam. Anydim
olykor rdmordult Margarétdra: megtojt a tydk, szaladj, szedj egy kis
fiivet! Jottek a féjasok, elmdltak. Veled beszélgettem, akkor mar mind-
inkdbb csak veled, kisfiam. Mindent elmondtam. El, hogy kint ég a
blza, tlz van, ég minden, ég az Eg. Meséltem a boltrél. Hogy a bolt-
tal csak baj van, mind nagyobb baj lesz, el8bb-utdbb szétverik, rénk
gydjtjadk. Mondtam, még meggondolhatod. Valami ilyesmiket, persze
jajgatdsokkal, imdval keverve. Késébb azt mondtdk, napokig félrebe-
széltem. Mondtam, igen, félre, neked. De valamiféleképpen 8k, anyim
és Margaréta is veled beszélgettek. Kicsit 8k is félre. Nem tudtam fi-
gyelni rdjuk, de ilyesmiket mondogattak felvaltva, énekelve szinte: Agyon
koll verni. Csomét koll kétni rd. Agyon k&ll verni. Agyon a zold le-
gyeket. Csomét kell kétni rd. Csomét, ha pocse lesz. Agyon kéll verni
a z8ld legyeket. Agyon, mert bekopik szegény k&dokét. Agyon kéll
verni. Csomét kell kotni rd. Csomdt... A magas szobafal t6véhez
misztam, a gipszfeszilet ald. Még Smamdé volt, rédmai zarindonitjén
a papa is megszentelte. Mesélték, az emberek driga, szines holmikkal
hadondsztak a pdpa orra eltt a Szt. Péter bazilikindl, Omama szfiz,
vasari gipszfeszillete (azt mondjik, egy kishomoki embert8l vette a
martonosi blcsiban) megéllitotta egy pillanatra a pdpit. Kivette éma-
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ma kezébdl, megcsékolta, megszentelte. Mondott valamit lila rubds ki-
sérbinek, 6mama fejére helyezte a kezét. Prébéltam felkapaszkodni hoz-
zd, de a hasam nem engedett, ismét és ismét ellokott a faltél. Ugy érez-
tem, te veselkedtél neki, mintha csak te rigtdl volna el benniinket a
fesziilettdl, ami egykor émama szob4jiban légott, anyim haléla utin
meg a Margarétdé lett, kérte, tegyen mellé a koporséba, de nem tettem.
Vértdk, szétnyiljak teljesen, virtdk, elfolyjon a magzatvizem. Jottek a
fijasok, a gorcsok, jottek, elmiltak. Jottek, elkocogtak a muralovak —
idével Osszehangoltam veliik a fijisokat. Csak addig fijt, amig pa-
koltak, aztdn a lépteik ritmusa megnyugtatott, lecsillapitotta a fajiso-
kat, kisimitotta a gdrcsdket. T. Orbin konnyezve bimulta édesanyja
kezét, 4gy tlnt, mir az ujjait is mind felapritotta, csak épp még nem'
soporte bele a piros pottyes fazékba, egyelére még Ggy hagyta, mint a
hagymafejet, egészben. Orbin észrevette, lassan édesanyja szemiivege is
beparisodik. Azt mondjik, jét tesz a szemnek — a sirds, mondta za-
varat leplezendd, de az enyémnek mir nem hasznil. Meg kell operil-
tatni. Nem halogathatom tovibb, megvakulok. A higod elintézte, 4t-
megyiink Bajira. J6 lenne 8sszeszedni egy kis forintot. A légy mit sem
engedve a maximilis intenzitisbél, még mindig a rézhilén muzsikilt.
Zold volt, a hilé is zold volt, és mogdtte, az udvar kozepén a fenyd|
is. A feny8 észrevétleniil elfoglalta az egész udvart. Az Allamositds, a
tiz, a bortdn utdn, az itt vdsirolt porta felét apja eladta, azért szo-
rultak be {gy ebbe a csépp udvarba. Es aztin még ez a fenyd is el-
kezdett néni, tercbélyesedni. Minden jel szerint j6 rétegre taldlt, ismé-
telgette az apja. Minden jel szerint. Alig maradt hely a kutyinak, az
iisthdznak, ahol a koponydkat, a tréfedkat fézte, a tytkoknak, a bir-
kéknak, mert télire még hirom birkit is behozott a vadisztanyirdl. T.
Orbén akirhov4d pillantott, mindenhonnan er8s sugarak 16doztek, tik
szirtak felé. Nagyon kellett uralkodnia magin, hogy csak észrevétle-
niil sirjon, észrevétleniil maga eldtt is, ne kezdjen el zokogni. Aztin
amikor megjott a Bonca Annuska, akkor mir nem féltem annyira. Anyim
kévét f6zott neki. Ugy illett, a bdbanak kivét f8zni, meg bekésziteni
egy kis lik8rt, mint disznévigdskor. Leborotvilt, bekent kériil jéddal.
Mi tOrtént? Miért sirtok? Meghibbantatok?, 1épett be Orbin apja a
konyhdba, héna alatt a felnyitott, akirha kettétdrt puskdval. Nem
sirunk. A hagyma csipi a szemiinket, mondta elszégyellve magit édes-
anyja. Nézd, mondta édesapja, az ablak elé 4llt é felemelte puskéjit,
mintha csak valami bonyolult Ongyilkossigot késziilne végrehajtani. A
légy hirtelen elhallgatott. A feny8r8l gerlék lebbentek. T. Orban bele-
gukkerozott a cs6be, de kis hijin elejtette a fegyvert, amit kézben ap-’
ja atengedett a kezébe. Nem szblt, de mintha azt akarta volna mon-
dani, inkdbb ezzel foglalkozz, mint itt szipogsz anyiddal. A csillogé,
lila cs6 szemkozt 16tte a zenitjéhez koézeledS jiliusi nap sugdrkdtegével.
Abszolit, mondta dadogva Orbin. Visszaiilt az asztalhoz. Kozben fi-
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nom kattintissal becsukta a fegyvert, 6lébe fektette. Az agy izmos testét,
a fogalviny gravirozisit simogatta. A gravirozdsokat szerette legjob-
ban apja fegyverein, a fém vonalkds véseteibdl, valds vasfiivébdl el8-
bukkané ficinokat. Légott az alsbkonyhdban az 8z- és szarvaskopo-
nydk, agancsok, kitémott baglyok, sasok, gulipdnok ko&zdtt egy réges-
régi olajnyomat: nagy, tGltomott, biborfeji ficin surran a kép erdszold
eléterébe, mintha valami hatalmas kasza egy suhintdssal levdgta volna
a madir és a koztiink levd zold rengeteget, messze hitul meg a lesben
4l16 vadész karjiban tartott fegyverrel. Gyerekkora 6ta, majd fél év-
szizada tanulmdnyozta T. Orbin ezt a nyomatot, de hidba, sosem tu-
dott egy szazaléknil tdbb esélyt kicsikarni a ficdn megmenekiilésére.
Nem jirt apjival vaddszni, de ha véletleniil kissé hosszabb ideig ma-
radt otthon, olyankor mindig behizédott a vadészszobiba, a bérokkel
takart heverlre. Bonyolult méréseket végzett a nyomaton, egy alka-
lommal még vonalzét is hasznilt, vagy az apja vaddszkdnyveit, pon-
tosabban A wvaddszati ismeretek kézikonyvének csoddlatos koteteit ol-
vasgatta, a kotetek szép metszeteit nézegette. Sokszor olvasta Gjra. A
fogalvany vagy a czikornya ciml fejezetben, ahogy Orbdn szokta volt
mondani, a kékités leirdsit: ,,Jelenlegi {zlés szerint a fegyvernek az
agybdl kidllé vas- és aczél-részei a csovet kivéve, melynek rendesen
sotét sziirke szin adatik, kékessziirkére futtatnak be. A befuttatds hétféle
médon eszkdzdlhetd, nevezetesen: a tisztAn kireszelt és kicsiszolt vas-
részek vagy behintetnek kéksavas kali porral és vorss izzévad hevitett-
nek mindaddig, mig a kéksavas kili fel nem olvad és a befuttatandé
vasdarabnak feliiletét be nem futja, vagy pedig be tétetnek egy égett
b&rbél eldallitott szénporral telt pléhszelencébe, a mely egy érdn 4t égd
szén kozott hevittetik.” E csoddlatos konyvremekek (Grill Kiroly Cs.
és Kir, Udvari kdnyvkereskedése Budapest, 1892) kiilondsségét még nagy-
ban fokozta az is, hogy tollal, fekete tintdval mindegyik kotetben ott
irta: Sandor J4nos plébdnos tulajdona. Orbin apja, az egykori foldvari
lelkészt8] kapta ezeket a kdnyveket, ugyanis az Otvenes évek elején
egyiitt raboskodtak PoZarevacon, meg a Prokletijén. Kés6bb Okérre ke-
riilt, ahol furcsa véletlen folytdn Orbdn is vett kidrusitott kényvtira-
bél néhdny darabot (Maeterlinck: A méhek élete, Renan Ernd: Spinoza,
Barrés: Greco, Huxley: Elet és baldl, Pascal: Gondolatok, Mauriac be-
vezetésével, Szekfli Gyula: Hdrom nemzedék és ami utina kévetkezik,
Barinszky-Jéb Laszlé: A magyar széppréza torténete szemelvényekben,
Wertheimer Ede: Awusztria és Magyarorszdg, Szutbrisz Frigyes: A né-
vényvilag és az ember, Szent Agoston wvallomdsai a Parthenon kétnyel-
v klasszikusai sorozatiban). Orbdn mindig zavarba jott, ha ezt a ta-
lan épp ludtollal irt bejegyzést nézegette, ugyanis gy sejtette, a papok
nem szoktak vaddszni. Nehezen tudta elképzelni a piispskdt, a papat
vaddszds kozben. Nem értette, miért volt szilksége Sdndor Janosnak A
vaddszati ismeretek kézikényvére — miféle vaddszatokra késziilt? Nem
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értette Orbdn, de ettd]l fiiggetleniil, azokon a vad4szszobai sziesztiin
valamiféleképpen Sdndor J4nos is mindig jelen volt, 4gyhogy azokat a
méréseket, kalkulicibkat a z8ld nyomaton nyugodtan nevezhetnénk
egyfajta fohdszkoddsnak, imddkozdsnak is, annil is ink4dbb, mivel eze-
ket a méréseket sokszor térdepelve kellett elvégeznie, fohdszkoddsnak,
imddkozdsnak — azért az egyetlen tan lehetséges szdzalékért. Mi van
veletek?, ismételte az apja. Mir8l beszélgettetek? Azt kérdezte, mikor
sziiletett. Hér, jilius 5t8dikén, nem tudod, fordult zavart mosollyal a
arcdn Orbin felé. Nem k8szontotted fel a gyereket? Nem, az idén eld-
szor felejtettem cl felkdszdnteni. Pedig ott a dopisznica a kredencen,
ott a kis, kék szifon alatt. Nehezemre esik mdr az {ris. Pedig te mindig
szerettél irkalni, azt mondtdk, gydngybetlid vannak. Szétgurultak, se-
hogyan sem sikeriil mar felféizni 8ket. Meg aztin, tudod, el8bb érkez-
tek meg az olaszok is. Jalius 6todikén, ismételgette az apja. De nem a
ditumot kérdezte, a napot. Azt, hogy melyik napon. Melyik napon?
Hit pénteken, pénteken este. Te kint voltdl Oromon. Kint voltam
Oromon, a boltban, meredt maga elé az apja. Akkor kint volt boltunk?
Egy évig béreltiik itt, a postival szemben a Piriné flszerkereskedését,
de aztin misok vették meg. Mi meg kimentiink Oromra. Ott béreltiink
iizletet, Oromhdton. Vegyeset? Vegyeset. Arultunk kerékpdrt, szoget,
kenyeret, Csékarél meg a HERZ-t8l, Banatski Karlovacrél hustoltelé-
keket, aztdn sdrgavdsznat, madzagot, manillat, kocsikenbcsot, ostorszi-
jat, cukrot, sét, ként, festéket, pecsétviaszt. Miért mentetek épp Orom-
ra? Nem is tudom, félig-meddig odavalésiak voltunk. Azt a részt is-
mertem legjobban. Onnan fentr8l szépen ellittam a Tiszdig, el Ador-
jinig, Martonosig. A J4rason laktunk gyerekkoromban, a Fels6jirds-
szélen. A birkikat, teheneket rendszeresen elhajtottuk majdnem Orom-
part ald. Aztdn édesapim tizennégyben berukkolt, csak tizennyolcban
jott haza. Egyedill maradtunk anyinkkal. Anyim nagyon szerette a
foldet, az 4llatokat, kiilondsen a lovakat. Szintott, kaszilt, betakari-
totta a termést. Hordta haza a t8kdt Oromhétrél. Es megvadultak a
lovak. A tokpiramis megindult eldre, a lovak kbzé bombdzta szegényrt.
Mintha valaki az égb8l bombizta volna hatalmas siitétokokkel. Vagy
maga az ég bombizta volna. Hatalmas siit8tokokkel (disznétokkel,
mert mindig két részbe csaptuk a fejszével, fele a miénk volt, dugtuk
miaris a kemencébe, fele meg a disznéké), meg kisebb bibircsékosakkal,
szép korondsakkal. Verte apré diszttkok esbjével. Mit jelenthetett a
toknek ez a fertelmes haragja? Robogd, robbané lavindja. Tin a ter-
mészet is hdborGt inditott, ugyanolyat, mint a frontokon a férfiak?
Ott alltunk mind a nyolcan, egymds kezét fogva. Es semmit sem ér-
tettiink. Hogyan is értettink volna, amikor a k&rnyéken senki sem ter-
mesztett annyi tokot, mint anyink. Mintha csak meghibbant volna sze-
gény, mindenhovad tSkot iltetett. Mintha kiszdmitotta volna, mennyi
kell egy tokpiramishoz, a t6k mindent elsSprd, mindent agyonbombizé,
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égi lavindjdhoz. Hazdig vonszoltdk tetemét a lovak, mert férfias szo-
kdsa volt csukléjira csavarni a gyepldt. Vonszoltik, mi meg szalad-
tunk utinuk. Valahogy mindig vonzédtunk aztin oda. Oromhétra. Le-
heveredtiink testvéreimmel, szépen, sorban a forré porba, é sokszor
épp tokmagozva ugy mocorogtunk ott, a domb forré pordban, akdrha
anyink hdtdhoz lapulnink. Az a végtelenbe elhullimzé dombhit az
8 sirja. Az lirgéket, vakondokokat, mezei egereket is biztos azért les-
tilk, figyeltik néha naphosszat, mert 8k lejirtak anyinkhoz. Azért
szerettiink segitkezni a rékalyukak 4sdsinil is, mert abban reményked-
tiink, benn anydnk kuporog, koti nekiink a gyapjdharisnydkat. De mégis
legtobbet tdn a farkaspékok finom, fehér lepellel fedett gddrdcskéi mel-
lett iicsdrogtiink. Vdrtuk, kikeljenek a kispSkok, amelyek egytdl egyig
anyjuk hitiba kapaszkodnak, vagy ha el is tdvolodnak, finom szélakat
vonnak maguk utin — dgy éreztilk, azok a finom szdlak minket is
kotnek, kdtnek minket is, mint az aprd farkaspékokat, kétnek anydnk-
hoz. Az a végtelenbe elhullimzé dombhdt az & sirja. Igen, minden bi-
zonnyal azért béreltiink ott aztin boltot is... Berukkoltam, rezervista
voltam, Szabadkin a FERUM gydrban. Az udvarban tiboroztunk. Erd-
sitettiik a hatdrt. Hordtuk az anyagot, f8leg a vasbetont. Fegyveriink
nem volt, le is szereltink gyorsan. De hit az nem negyvenben volt.
Nem, tényleg nem negyvenben. Az el6z8 évben. De 8 negyven jiliusa
fel8l kérdezett engem. Negyven jéliusa? Negyven jiliusiban hazajottetek
anyidékhoz, Kanizsira. £n meg ott maradtam egyediil a boltban. Hall-
gattam a legyeket. Mindig elhatdroztam, felkdtok egy légyragasztd szala-
got, volt rengeteg, sokat eladtam belSliik. De sosem kotdttem fol. Hall-
gattam Oket. Meg az iivegharang ald keriilt darazsat. Igen, az az iiveg-
harang al4 keriilt darizs negyven jGliusiban volt. A Hermann bicsitdl
épp akkor kaptam 4rut. Es egy darizs a krumplicukorral az iivegha-
rang ald keriilt. Nem engedtem ki. Hallgattam, hogyan veri a fejét az
ivegfalba. Hogyan harangozik. Igen, az a harangozds negyven juliusd-
ban volt, pontosan emlékszem. A Hermann bdcsit hinyban vitték el?
Negyvennégyben. Arra mir én is emlékszem, ott laktunk a Pélinkds-
hdzban, szedtiik a papsajtot az utcdn, és egyszer csak megillt egy ka-
mion a Hermann bicsi kis, feketére festett boltja el8tt. Azt hittiik, dru
érkezett a RUFF-t6l. De nem, valami csizmds emberek Oket, a Her-
mann bicsiékat pakoltdk fel. Aztin napokig csak a legyek dongtak a
kis boltban. Ti hazamentetek. En meg a darazsat hallgattam, hogyan
harangozik a homlokdval az iivegen. Rakosgattam a pecsétviasz ruda-
kat, noha akkor, negyvenben még nem sok csomagot kiildtek az asz-
szonyok. A csomagok ideje majd csak aztdn jott el. Benn, Kanizsin, az-
tin, hogy Teleki f8be l8tte magit, mést se csindltam, csak pakoltam, ko-
tdztem, cimeztem a csomagokat. Pecsételtem Oket. Allandbéan égett a
gyertya a pult sarkdn, mint egy or6kmécses, volt, amikor egész nap nem
hiztam fel a pecsétgylirit, akkor kapta ezt a lilds fényt. Mar fejbdl tud-
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tam a gy6ri, munkécsi, harbachi, ravensbriicki, ogyesszai, kijevi, harkovi
cimeket. Az én testvéreim is ott voltak a Donndl, Jinos ott is maradt,
a J6ska, az visszajétt, gyalog. Hallgattam, hogyan harangozik a dardzs.
Meg jirt a Reggeli Ujsdg, azt olvasgattam. Miért épp a Reggeli Ujsdgot
jirattitok ott, Oromon? Azért, mert abban minden szombaton jott a
lexikon. Az a kék? Igen, a végén kiildték a kemény, kék fedeleket. A
postas beszélt r4, mondta, lesz benne lexikon, kétkStetes mindentudd,
ingyen. Mondtam, hogy nekiink mir van egy lexikonunk, a TOLNAI,
de a postis azt mondta, éppen azért kell még egy, hogy legyen mivel
Osszevetni, rajta lehessen ket kapni, ha hazudnak, meg hit a Reggel:
azért mégis idevalési dolog, nem pesti smafu. Tetszett ez a smafu, és eld-
fizettem. Nem bintam meg. Néha késve érkezett, sosem reggel persze, de
hat végiil is akkor volt reggel, amikor a postds beadta a Reggelit. Szépen
kiteritettem a pultra, és aztin addig béngésztem, amig a kdvetkezd meg
nem érkezett. Ha megérkezett az 0j, az el8z8 napit elcsomagoltam. A
lexikonivet is mindig egy 4116 hétig bongésztem. Erdekes dolgokat tud-
tam meg beldle. Példdul azt, hogy Bosanski Brodban is van naftafinomi-
t6. Meg hogy valamikor volt hatty(i nagységl galamb, dgy hivtik, hogy:
dodo. Elég volt egy oldalt 4tbdngésznem, az apré betlik méris lecsilla-
pitottak. A kocsmiban voltam bilidrdozni, erre is j6] emlékszem, ez is
jaliusban volt. Nagy gikszert csindltam, lecsiszott a dikém, felhasitot-
tam a poszt6t, pedig sokdig krétiztam. Diihdsen visszamentem a boltba,
és a mindentudét kezdtem bdngészni, nehogy szét taldljam verni az iiveg-
meg porceldndrut. Gondoltam, az aprd betik majd lecsillapitanak. Mit
4d isten, a heti fv épp a G betlis volt. Gyorsan megkerestem a Gikszert.
Azt irta: kicsuszamlds. Ez a kicsuszamlds sokdig foglalkoztatott aztin,
mert azon a nyiron pontosan ugy éreztem, kicsiszik a ldbam alél az a
forré, poros dombhdt, valami nagy gikszer van a levegBben, csak nem
tudtam, mdr elkdvettem vagy még csak ezutin fogom elkSvetni. Azutdn
kivettem el. A nagy gikszert. A nagy gikszerek sorozatit. Szombaton
dél koriil lehetett, éppen eszegettem. Szaldmit, sajtot az Gjsdgon. A pén-
teki djsdgon, mert a szombati csak hétf8n jott meg. Amikor bedllitottak
a piacosok. Es mondtik: megsziilettél. Felbontottam nekik egy krachedlit.
Aztin elmentek, és én csak egyre hallgattam, hogyan harangozik a da-
rdzs az iivegharangban. Egyre csak bimultam az djsigot a szalimi meg
a sajt koriil. Egy bezddni papucsost megrigott a 16. Azt irta a szalimi-
rid végénél. Azutin azt a kishirt olvastam el, amelyre a hiromszdgsajt
hegye mutatott. A szuboticai rend8rbiré pénzbirsigra {télte Weltner
Laszlot, aki kerékpirjin haladva cstinydn &sszeszidott egy katonai Or-
szemet, mert nem tért ki kell® gyorsasiggal Gtjabél. Ezen a kishiren, en-
nek a Weltnernek a magatartisin aztin sokdig tanakodtam. Honnan a
fenébdl ez a magabiztossig? Hogyhogy a katonai 8rszemnek kellctt vol-
na kitérnie el8le? Arra a végkdvetkeztetésre jutottam, hogy ez a Weltner
sejt valamit. Kiilsnben be sem virta volna az Orszemet, mir eldbb le-
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tért volna az Gtjabél, le, méghozzi villimgyorsan. Ez a Weltner sejt
valamit a vilag eljovend8 alakuldsirél. Megjelent a Kalangya 0j <zama.
A Hamburgban mikddé Hajézisi és Trépusi Betegségek Intézete orvosi
tanfolyam keretében ismerteti a legfontosabb egzotikus fert8z6 betegsé-
geket. A pesti Szinhdzi Magazin kbzdlte a kivalé noviszddi magyarnéta-
szerzd operettjének tangdjit. A tangd zenéjén és szdvegén kiviil hozza a
lap a szerzd fényképét is. A tangd kozlése a jugoszliviai magyarndra-
szerz8k Gjabb sikerét és megbecsiilését jelenti. Noviszddon a Temerini ut
141-es szAmd hdzban, a kamrdban felakasztotta magit Teldrevics Lizd
negyvenéves adé8r. T. Orbdn, mig apja szavait hallgatta, prébilta fel-
idézni emlékezetében, melyik is lehetett az a 141-es szdmt haz, hisz 8
egyetemista kordban éppen arrafelé lakott, az sincs kizdrva pontosan a
141-es hdzban. Teldrevics L4zé 6ngyilkossdginak oka ,ismeretlen, levelet
nem hagyott hitra. Eppen egy stlyos bicstopolyai kerékpirszerencsétlen-
ségrél olvastam, amikor bejdtt Bosznai, a tanitd. Kérdezte, mi tjsig.
Mondtam: meglett a gyerek. Neki is felbontottam egy krachedlit. Emli-
tettem a Weltner esetét, meg aztdn hangosan felolvastam a topolyai koz-
lekedési szerencsétlenségrdl sz816 cikket. Ami viratlanul felizgatta. Kisiilt,
ismeri a szerencsétleniil jirt ldny apjit, egyiitt tanultak, egyiitt voltak
katondk is. Ocsends Jézsef bajsai téglagyiros felesége kerdkparjival ne-
kihajtott Puhalak Jézsef bdcstopolyai tanitd tizennégy éves linyanak,
aki szintén kerékpirjin haladr. Puhaldk Irénke olyan szerencsétleniil
esett le kerékparjirdl, hogy a l4ba két helyen eltdrt. Bosznai annyira
felizgatta magét, hogy meg sem mertem emliteni neki, én meg Ocsendst,
a bajsai téglagyirost ismerem. Este nem zirtam be. Ejszaka ismét neki-
iiltem, hogy A4ttanulminyozzam az djsigot. Valami bizonyosat kellene
megtudni a vilagrél. Valami bizonyosat, mint az a Waltner. Most, ma,
mert holnap mar kés§ lesz. Noviszddon a LAFAJET teljes végeladést hir-
det. A LAFAJET-nél én is vésiroltam ndi alsénemdt, harisnydt, kesztylt,
igaz, nem nagy tételben. De miért hirdet most egyszerre teljes végel-
adast? A kormény egyel8re eltekint az egységkenyér bevezetésétSl. Tehat
be fogja vezetni. A bolt elétti poros téren egész éjszaka nagy volt a
forgalom, mind jobban beindult az aratis. A baromfi mind odagydlt
szedegetni az elhullé szemet. A kanizsai virosi eldljirdsig figyelmezteti
a lakossagot, hogy a mez8gazdasdgi munkdknil csakis helybeli, kanizsai
cséplgépekkel dolgozhatnak. Egészen kézel hajoltam az iivegharanghoz.
A dardzs mir napok 6ta egyfolytiban verte a fejét az iivegfalba. Na-
pok 6ta egyfolytdban harangozott. Verte a harangot, félre. Mint a tdz-
olték benn, Kanizsin. Addig néztem, hogy végiil mir nem tudtam, me-
lyikiink van bent és melyikiink kiviil. Az én homlokom is megfijdult,
vorosen kidudorodott, annyira igyekeztem az djsig hirei mégé litni. A
korminy pétrendelettel a Prizidot felhatalmazza, hogy a hatésdgok
igénybevételével szedje Bssze a bliza és kukoricakészleteket. A Prizid te-
hat az 4j rendelettel rekvirdldsi jogot kap. Ezt a jogot a Prizdd aszerint
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hasznélja fel, ahogyan a hadsereg és a passziv vidékek ellitdsanak érde-
kei megkivinjik. Szakértdk szdmitisa szerint a keresked8knél és ter-
mel8knél Bsszesen 4—5 ezer vagon bléza van. Miféle szakértdk ezek,
kérdeztem homlokomat még erlsebben verve az iivegharangba. Miféle
szakért6k? Kozben meg taldltam l8kni a szaldmirudat (HERZ) és ott
allt el8ttem egy kis cikk a manillarejteget8kr8l. Ett8l a cikktdl nagyon
megrettentem, ugyanis épp hajnalban hordtam szét én is a manillat a
csépldgépekhez. Valamennyit természetesen én is visszatartottam. Dél-
eldtt aztin, ahogy rakodtam a raktirban, néhiny zsik sét meg kénport
tettem a maradék manillira. Munkdm végeztével egy zsdk kénpoit dob-
tam a vallamra, és bevittem a boltba. Az aratissal egyre éget8bbé vilt a
manillival valé ellitis kérdése. A manilla importcikk, Jugoszlévia mint-
egy 130 vagonnal szokott importdlni, az idén azonban minddssze 25 va-
gonnal érkezett. Egyes keresked8k még rendelkeznek készletekkel tavaly-
rél, de ezeket visszatartottik. A birdsig Weizenhoffer Lajos petrovgradi
kereskeddnél példdul 19 mdzsa manillit foglalt le. Egész éjszaka ott
kényokoltem. Hol az djsigot bdjtam, hol meg a darazsat figyeltem. Nem
értettem, miért kordz olyan lankadatlanul, amikor mir ezerszer megta-
pasztalta, hogy nincs rés, repedés az iivegharangon. Amikor mir mind
a kettd, az Ojsig is, meg a dardzs is kifdrasztott, a kocsikat kezdtem
figyelni, hogyan 6rlik a port a bolt el8tt. Selyemmé 8r6lték, de azonnal
tele is szértak tdrekkel, dgyhogy végiil mir annyira szirta a szemem,
hogy kénnyezni kezdtem. Es akkor egyszer csak a hold risiitstt a por-
ra. Megijedtem. Aranny4, aranyporrd 6rolték a csinya, fekete port. Azt
hittem, megériiltem. Kiszaladjak egy zsikkal, lapittal? Nem, biztosan
az a kocsmai tdrsasig akar megviccelni. Azok szértak szét valamit. Ke-
zemben zsikkal, lapittal mir éppen ki akartam osonni, amikor észre-
vettem, hogy a,bolt padléja is sirga. Csak akkor értettem meg, az én
villamon hasadt ki a zsdk, én szértam szét a kénport. Hajnalra mir
szinte fejb8l tudtam az djsigot, de annyit sem értettem bel6le, mint
amikor elkezdtem olvasni. Kibotorkdltam a bolt elé. Az égbolt pontosan
gy csillogott a bizdval, kénnel kevert por felett, mint a benti iivegha-
rang. Elkezdtem szaladni, hogy beleverjem a fejem. Hogy félreverjem.
Valahol kint aludtam a szalmin. Szerencsére épp vasirnap volt, nem
kellett nyitni. Aztin meg tizenharmadikdn kihozott benneteket a Kor-
mdczi. Mondtam, vérhattatok volna még egy-két napot, nem kellett vol-
nizsira. Nem kellett volna. Ott kellett volna maradni Oromhiton. Be-
jottiink és megalakitottam a Keresztény Keresked8k Beszerz§ Szovetke-
zetét. Telefon: 54. Es ez lett az els§ gikszer. Ugyanis minden pénziinket
azonnal felkiildtiik Pestre, ruért, a Hangya-cégnek. Es mind odaveszett.
Ha egy kicsit kivirunk, visszatartjuk a pénzt, vagy mdsba fektetjiik, le-
het, misképpen alakulhattak volna a dolgok. Hiiba olvastam, nem
tudtam kibogozni az 4jsigbél a hiborit. De nem engedtem a negyven-
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nyolcbél. Eladtuk M4ri néni foéldjeit. Es megvettilk azt a hdzat a bol-
tokkal a koézpontban. Alighogy beindultak volna, 4llamositottdk &ket,
majd nemsokira titokzatos koriilmények kozott, kigyulladtak, porri ég-
tek. Orbin gyerekkoriban végignézte azt a hatalmas tiizet. Két napig
nem mozdult mell8le. Annyira vacogott, végiil beleiilt a forré hamuba.
Aztin jott a szalicileset, a bortdn. Es igy sorakoztak a gikszerek szinte
egész a nyugdijig. Mdr az én szemem is csipi, fejezte be mondékijit az
apja. Abbahagyhatndd mér, mordult a feleségére, nem disznévégdsra ké-
sziilink. Elugrok a Tortelihez, j6vok nemsokira. Edesanyja dithtsen 4j
hagymit szoritott a kisdeszkdra. T. Orbidn &sszerezzent. Most valahogy
kezd8dhetett el az értekezlet. Erezte, képtelen lenne végigilni, gyomra
nem fogadnd be az dn. értekezleti kivét. De még nem tudta mitév le-
gyen. A kredencen, a nagy, porcelidn sdtartd, a réz kdvédarils, a régi
cukorkdsdobozok (RUFF), a szemiivegtokok, orvossigosiivegesék kozote
a nikkelvekkert kereste. Hallotta, ketyeg, de sehogyan sem taldlta. Pe-
dig ott 4llt a régi helyén. Ott, ahol mir évtizedek 6ta, a kivédarild
mellett. Orban elveszett a kredenc rengetegében. A tirgyak, akdrha va-
lami ragasztéval lettek volna bekenve, tartéztattik, alig engediék to-
vabbsiklani tekintetét, sorban megcsillogtattik gyerekkordt idéz8 fényes-
ségiiket, de az azéta eltelt id8 finom elefintcsontszint kopdsait, hal-
vanykék iitéseit is érzékeltették. Valami megzavarta, megakasztotta a
kivédariléndl. A kidvédarilé régi hiilznivizdjukra emlékeztette, ame-
lyet batydjival loptak negyvendtben az egyik elhagyott gépigyt mell8l.
Mintha valami {iivegfalba iitkozott volna. Csak aztin vette észre: az
iivegharang! Nem wvolt alatta krumplicukor, nem wvolt alatta semmi.
Mégis az a kozeg tint legslirlibbnek, az akadilyozta meg, hogy az érdig
hatoljon. A gipszfesziilet sejlett mégdtte. Az, amit édesanyja emlegetett,
amihez kinjiban fel akart mdszni, az amelyik ‘még émamaé volt, aztin
meg Margarétdé lett. A gipszfesziilet, amellyel gyerekkordban Orbannak
is volt egy esete. Tdrsasjatékot jitszottak, nagy hévvel. Gyorsan fel
kellett irni az eredményt, de Orban sehol sem taldlt ceruzit, krétit.
Lekapta a falrél a gipszfesziiletet, amelyen akkor mdir letdrt a meg-
feszitett egyik keze. Lekapta, és azzal frta fel a pontokat. Gyorsan
visszaakasztotta a helyére, de aztdn a nap folyamdn és az elkdvetkezé
napokban lassan eluralkodott rajta a blintudat. Hét végén mds jellegd,
haldlos biineivel egyiitt meggybnta az esetet a plébdnosnak: megszent-
ségtelenftette — f{rt, firkdlt nagyanyja fesziiletével. A mind porbzusab-
bi vilé kereszten kdzben a megfeszitett mdsik keze is letdrt. Mintha
csak durvidn ledaraboltdk volna kézfejét. Még mindig nem taldlta az
érat, de egészen biztos volt benne, elkésett. Valéjdban Orbin csak a
fénskét helyettesitette ezen az értekezleten. Fdndke azt gondolhatta,
Orbin &riil, hogy hazautazhat, nem fog kérdezdskddni a részletek fe-
18], nem fog gincsoskodni. Ez csak olyan el8zetes &sszerdffenés, magya-
rdzta neki, donteni majd a kévetkez8 értekezleten fogunk, ha megtoreé-
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nik a konzulticié tartomdnyi szinten. Orbin megpillantotta a vekkert.
Elkéstem. Edesanyja pénikszerfien 4j hagymdért akart kapni, de keze
megéllt a leveg8ben, l4tta, Orbint mir nem tudja tovibb tartéztatni. Az
6ra ketyegése, a légy muzsikdja hirtelen elviselhetetleniil feler8sodott.
A kutya morgésa, szusszandsa is behallatszott. A kis terrier egészen
biztosan a rékalyukak hlis labirintusirél 4lmodozott. Orbén felallt.
Nem tudta, mit kezdjen a silyos fegyverrel. Kiviszem, mondta. Lehe-
verek egy kicsit a vadiszszobiban. Hagyjad nyitva az ajtét, tényleg
tobbet taliltam apritani a kelleténél. Lent is kiszelztethetsz, a napok-
ban naftalinoztam. A kis terrier nem érzett fel. Ez még sohasem tortént
meg, a kdnikula letaglézta. Ahogy lélegzett, erds szérzete meg-megcsil-
lant. Napon felejtett drétkefe. Rézdrét kefe, amellyel, mielétt a fenyd
tlteritékére dobtdk volna, 4ridsi aranyrogdt tisztitottak. Tudta, nem
lenne ereje jitszani a kutyival, a fegyver lila csillanisa minden bi-
zonnyal felizgatnd, nem tudnd egyhamar megnyugtatni, nem tudni meg-
értetni vele, nem vad4szatra indul. Akkor meg mit keres, még mindig
kezében ez a kétcsovli puska?! Belépett a vadiszszobdba. Gyorsan be-
csapta az ajtét. A kutya eldl surrant be, de a forrésidg és a naftalin
észbontd keverékétdl méir hékolt is volna kifelé, vissza a fenydillatba,
tgyhogy a sz6 szoros értelmében egyszerre csapta be a hdta mégott és
az orra el8tt az ajtét. Sziilei mir tSbbszdr rosszul lettek a naftalintdl,
de hidba, a moly ellen vivott értelmetlen harcukat képtelenek voltak
abbahagyni. Felettébb értelmetlen volt ez a harc, hisz a moly mir rég
megszokta a naftalint, az sincs kizdrva, egyenesen tdplalékul szolgiltak
neki a zsiros kristilylemezkék, maisrészt pedig nem voltak értékes bé-
rok azok ott, a szobdban. Az 8zbdroknek hullott a szdriik, rosszul let-
tek kikészitve, a vaddisznéb8rok meg tele voltak lyukakkal, nagy ko-
pasokkal, ahogy rdjuk pillantott az ember, szinte hallotta, hogyan dor-
goléztek makkozds kdzben a tolgyekhez. Orbin nem engedve el a pus-
kit a bérdnyb8rokkel teledobdlt heverére vetette magit, kis bijan ki-
dontve a ldbakat helyettesit téglarakisokat. Ezek a bérok hozzdérts-
en lettek kikészitve, szép fehérek voltak, puhdk, naftalin sem csillogote
benniik. Mélyen belenyomta arcit a bdrokbe. Az els8 tavaszi birinyo-
kat l4tta a J4rdson, az elsd tavaszi birinyokat hallotta. Mind mélyebbre
furta az arcét. Es felzokogott. Konny nélkiil, inkibb a hinyisra emlé-
keztetd hangok, vonagldsok kiséretében. De azonnal abba is hagyta.
Ugy tlnt, zokogdsa 4thallatszik a konyhdba — és édesanyja mdris
morzejeleket kiild neki késével kopogva a kisdeszkdn. Orbin gyakran
ilt be az egykori mentadtvevd, pince mély ablakiba. A ricsot és a drét-
h4lét mér rég szétmarta a rozsda, de most sem volt kisebb szerepiik: a
behatolé napsugarakat pontosan 4gy, olyan kévékben tovibbitortik,
mint régi szentképeken, metszeteken. A pince teljesen iires volt. Az utol-
s6 mentaszallitds alkalmival abszolit kisopdrték. Csak most latszott, a
tomérdek szdraz ndvény mirvényfénylivé csiszolta kdvezetét. Abszoldt
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iires volt. Abszoldt telitett. Orbin még ott fenn, évekkel az utolsd szil-
litds utdn is, teljesen elk4bult. Valéban, a menta 4thaté illatdt egyediil
csak a naftalinhoz lehet hasonlitani — tin azért is 6tlétt ott, a vadasz-
szobdban ismét Orban eszébe az a két néma alak. Semmijik sem volt.
Azok a koldusok k8zé tartoztak, akik nem halmozzik, nem guberil-
jik, nem batyuzzik a semmiségeket, a szemetet. Igaz, Hermina néni és
Béla nem is koldultak. Semmi sem fért volna a téltelitett kdzegbe. Tan
még a hangjuk sem, ha valami csoda folytdin megszélalhattak volna.
Néha lehetett l4tni Sket a nagytemplom kiisz8bén, de nem koldulni,
nem alamizsndért iiltek oda. A misére jottek, A nagytemplomon kiviil
csak a magtdr létezett még szdmukra. Ruhdjukat az eldobott zsikokbdl
készitették, nyaron csalinzsdkokbél, télen stird, nehéz liszteszsakokbdl.
Télen kapucnijuk is volt. Zsdkbél kénnyl kapucnit csindlni. Pontosan
ugy néztek ki, mint a szerzetesek. Ultek egymdssal szemben. Hallgandk
egymas némasigit. Szemiikben nagy rettenet égett, az & szdmukra mdr
minden megtértént — a nem létezd vildg visszhangjit hallgattdk, Télen
a magtirba hizddtak, befirtdk magukat a bdzahegyek kozepébe. Ott
or6kké nydr volt. A gyerekek sokszor tapostak rdjuk. Orbdn hidba
nyomta mind kétségbeesettebben a bdrdkbe arcit, tisztdn hallotta édes-
anyjat, mintha csak ott iilne mellette, az 4gy szélén. A baba szétfeszi-
tette a l4baimat. Erds keze volt, mint egy hentesnek. Nagy cuppands
hallatszott, majd a borotvalt 4gyékba nyomult a kis rézsaszin kaucsuk-
koponya. Orbdn hirtelen felugrott. Fejét beleverte az egyik ostyaszerdivé
f6z6tt 6zkoponydba. Mindig az volt az érzése, amikor megpillantotta
ezeket a koponydkat, hogy ostyahulladékbdl épitettdk, szerkesztették
Oket. Az ostya, az ostyahulladék tiszta fzét érezte ilyenkor — az izek
kozil a legtisztdbbat valahol a kenyér és a gipsz kozdtt. Ulébe rédntotta
a vadészati kézikényv egyik kotetét, az mindig segitett. A terrier név
a terra latin sz6bdl szdrmazik. Kilesett az ablakon, a kutya, a négy ru-
gbra szerelt rézdrét kefe, nem mozdult. Tovabb tisztitani azt a nagy
aranyrogot! Szép, lefbzott fejjel, mir rég meglStten mélyen a fold ald
menekiilni vele! Lapozott, kézben, mint aki fél, mind kozelebb hdzta
magdhoz a puskdt. A puskdt, hogy meg ne izzadjon, azonnal 4gyba
kell dugni. Visszalapozott a kékités kedvenc leirasahoz, ez volt az, pon-
tosan ez, ami eddig mindig segitett. A b8rbdl valé szénpor kozt tortént
hevités 4ltal a vasrészek a szénpor egy részével vegyi Osszekittetésbe
lépnek, mi 4ltal feliiletitk; acélkeménnyé vilik és s6tétsziirke, basna és
feketébe jatszé kék foltokkal vegyiilt szint nyernek. Simogatta a vésetet
— ahogy ujjbegyei megérezték a facdn tollazatit, elrdntotta kezét. Or-
ban keriilte az olajnyomattal vald talidlkozdst. Sosem volt ilyen fontos
szdmira az az egy szézalék, mint most. Félt, ha ¢jabb mérésekbe, vizs-
géléddsokba bocsitkozna, azt az egy szdzalékot sem tudnid kimédoini.
De késé volt. A magas, er8s fi Orbin arcdba csapott. Pontosan ez volt
az a pillanat, amikor az utolsé cs6pp harmat is felszdrad a kiilon-kiilén
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kikdszorille flszdlakrél, gyékényr8l, sisrél. Es abban a pillanatban po-
ros, srga is lett minden. A békatdr pengéjére hirtelen odaégett egy kis
csiga, nem volt ideje hlivésbe csusszanni. Mint wolframszalak lobbantak
ki a pdkhilék, de kiégésikkel csak még vildgosabb lett. Még vakitébb.
Ez a fiives sds slirlibb volt a blizdn4l, kotstt, ragadt, mint 2 muhar. Or-
bén, négykézlibra ereszkedve, fejével csindlva maginak utat, hangtala-
nul prébalt tovébbsurranni. Egy kis tisztdson a papot pillantotta meg.
Nem tudta pontosan megallapitani, a foldvari plébanos-e vagy a ka-
nizsai, akinek meggydnta a firk4lds haldlos blnét. A papnil nem volt
fegyver. Kezében, fekete reverenddja el8tt a gipszfesziiletet markolta
gorcsdsen. A nagy, erbs, biborfeji 4llat elsurrant Orbdn ldba mellett.
Megérezte, a tollas test forrd pulzdldsit. Nem mert moccanni. Ha meg-
ijeszti, egyenesen a vaddsz cstvére rdpiti. Es tényleg, abban a pillanat-
ban a vaddsz hatalmas alakja is feltlint, imbolyogva. Orbin csak most
ismerte fel benne az olasz binyatulajdonost. Visszahanyatlott a bérény-
bérokre. Eddig kitdmdtt madirijesztdnek vélte a vaddszt. Bdbunak,
amelynek valaki, afféle jatékbél ink4bb, igazi puskdt nyomott a ke-
zébe. S most hirtelen egyértelmlvé valt, az a pokolian pontos olasz
allt felettiik. Az, aki, kiilondsen szarnyasok — kacsa, ficdn, vadga-
lamb, veréb — esetében, sosem hibdz. Paolo Maraviglia, a toscanai (Car-
rara Massa) milliomos, aki bhatféle mirvanyt béanyisz, koztiik négyféle
fehéret, aki nemcsak Eurdpiban és Amerikdban épit héfehér mirviny
felh8karcolékat, hanem ‘Tunézidban és Szatd-Ardbidban is, HYATT
REGENCY HOTEL — JEDDAH MONASTIR, akinek nincs elfecsé-
relni, elhibdzni valé ideje, se pénze, akinek vaddsz4s kozben is pontos-
nak, precfznek kell lennie, akir a legnagyobb business alkalmival. Or-
bin nem értette, hogyan is juthatott eddig ahhoz az egy szdzalékhoz,
egyaltalin a megmenekiilés lehetségességének gondolatihoz. Egyszer,
amikor megismerkedtek, Orbin miivészettdrténeti ismereteivel kérked-
ve a carrarai marvinybdl késziilt hires szobrokrél prébilt vele beszél-
getni. Egy angyalszoborrél dadogott épp valamit, amikor Maraviglia
hangosan felrohdgdtt, nyaldval mind OsszefrScskolve Orban arcét, pus-
kéja utin kapott, é puff! puffl-ot kiiltozva mutatta, hogy azok az
1d8k rég elmiltak, & mindent lepuffant, puff! puff!, ami szdrnyas, még
az angyalokat is, ma mir csak felhdkarcolék vannak, héfehér mdr-
vannyal burkolt, iires tornyok, amelyekbe szinyogok se juthatnak be,
nemhogy még hizott angyalok: puff! puff! Orbin ismét a vastag fe-
delli, régi konyvbe prébalt kapaszkodni. Gyorsan olyan fejezetet kellett
taldlnia, amelyet még nem olvasott, ami lekdti, eltereli figyelmét a kop-
k6d8 olaszrél: puff! puff! puff! REMZSINEGEK. A rémzsinegek al-
kalmazési célja az, hogy a felriasztott vadar bizonyos teriileten egy
ideig vissza lehessen tartani. A rémzsinegek koziil a legismertebb a toll-
rémzsineg. 110 1épés hosszii, erds zsineg, amelybe egymaisba szirt liba-
tollak vannak er8sitve. Orbdn visszaugrott a pattandsig fesziilt zsineg-
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t8l — ezzel nem szirnyasokat terelnek. De most meg térdig mocsirba
bukott az egyik l4ba. Ahol nincs koriilzdrva a rémzsineggel, tollrém-
zsineggel, ott mocsir hiézédik vékony, siilt réteggel dlcdzva magit. A
vaddsz mind magasabbra emelkedett. Még az idegesen cikdz6é hangydk
sokasigit is litta. Margaréta és anydm szdjukra tapasztott kézzel me-
redtek rim. A biba mir konyékig véres volt. Orbdn vigydzva nydlt ki,
matatott jobb kezével a dohinyzdé asztalkin apja tolténygytjteményé-
ben. Egy 4tlitszé falt toltényt emelt maga elé. A tdltényhiively hivatdsa
az, hogy egy lovésre szitkséges anyagokat felvegye, ezeket élland6an
Osszetartsa, és egydttal a csovet hdtrafelé elzérja. A tomérdek kék fé-
nyl sorét kozé bimult. De miért ennyi?! Vigydzva t6ltdtt, a kattands
ne legyen tdl hangos. A pap mégis felneszelt, megiramodott Orbén ird-
nyiba. De belefutott a mocsirba. Magasra emelve a gipszfesziiletet, né-
mén siillyedt. Tisztdn lehetett ldtni, a firk4l4s hogyan csonkolta le a
megfeszitett kézfejét. Orbdn kissé visszahtzta fejét a sisba. Kedves fes-
t8jét latta ismét, amint az 6rjong8 rdcsain keresztiil nézi az egyre ko-
zeledd Aratér, s abban a pillanatban, ahogy észreveszi, nem rdcsok
azok a kezei k&zodtt, hanem bidzaszdlak, viligossd vilik el8tte, a Haldl
az ott, az Araté képében. De ebben nincs semmi szomord, teszi hozzi
azon nyomban, viligos nappal jitszédik, a nap fényében, amely finom,
arany sugirzdssal 4raszt el mindent. Nydl ugrott kicsinyeivel, de a
flinyir6 felszeletelte 8ket. Oz iramodott volna, de a fényes gép, pipaccsal
hintve be az egész hatirt, egyszerre darabolta le mind a négy lébdt.
Orb4n ismét kidugta fejét. Arca gylirdtt volt, mint az aggastydnképl
Ujsziilotreké, csuromvéres. Kint vakitdan er8s reflektorok alate csattogva
dolgoztak a kombé4jnok. Kint éjszaka volt. Szintelen iivegrepedésnyi
csik véalasztotta el a két izzd tdjat. A tarlén, véallin zsikkal, egy em-
ber kévilygott bukdicsolva, mind tSbbszdr esve térdre. A zsik felha-
sadt, kénpor folyt bel8le. Orbin felismerte édesapjit. Tiicskok, minden-
féle siskik fuldokoltak a sirga porban, a ganajtiré bogarak szdzai nagy
aranylabd4kat gorgettek, immir maguk is aranyosan. Maga felé fordi-
totta a fegyvert. Ugy helyezte szemére, akir egy sdtét szemiiveget (vak-
szemiiveget), ligyelve, hogy a csoveket Osszekotd, hidszerli sin pontosan
az omegarincba iiljon. Ujjit a ravaszra helyezte. A z6ld nyomaton hir-
telen aprd, rézsaszin peremfi lyukak szakadtak a ficdn kéril. A terrier
felpattant, panikszerfien ide-oda iramodott a feny6tliben, mind elvisel-
hetetlenebbé fényesitve az brids aranyrégot. A villogé kés ismét kopog-
ni kezdte morzejeleit.
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NEMETH ISTVAN

Itt szeretek mostaniban ild8gélni. Innen, a gang végér8l a végte'enbe
latni. Arra ott valahol a zsombolyai templomtorony. Csak ilyen tiszta
idében ldtszik. Ilyen nap, épp ilyen lehetett, amikor sziilettem. Amikor
megsziilettem, azt jésoltdk, szép életem lesz. A szomszédasszonyok mind
azzal jottek, az volt az els6 szavuk, ahogy megldtogattik édesanyimat,
hogy ennek a gyereknek az élete felhbtlen lesz, amilyen a mai nap is.

Pedig ott tornyosodnak a felh8k, az ég aljdn, a messzeségben, de ezek
csak olyan veszélytelen, nyiri felh8k. Meg se moccannak. De ha sokiig
nézi 8ket az ember, l4tja, hogy mégse mozdulatlanok, lassan viltoz-
tatjdk a formijukat, gomolyognak lassan, hol lehtzédnak  egészen,
egymisba torlédnak, aztin megint megduzzadnak, emelkedni kezde-
nek, mégis olyanok, mintha 6rokké egy helyben 4llndnak, pedig dsznak
a végtelenbe.

Hallja azt a vadgalambot? Ugy l4tszik, & is itt érzi jél magit,
azon a kortefdn, ide jir, 4tbig ott, a lombok kozt egész délutinokat.
Gondoltam, kivigatom mir azt a kortefit. Pedig terem, az idén is
annyi volt rajta, hogy mar t6bb r4 se fért volna. Es mint 2 méz, olyan.
Mindig mondom az unokdknak, gyertek, szedjétek le. Most mir nem
mondom, mert meguntam. Ha nektek nem kell ingyen se, sziireteljék
le a seregélyek. Le is sziiretelik. Mar tudjik, mikor érik, meglepik a
f4t, maga még olyan lakmdirozist nem l4tott, amilyet azok csapnak.
Nekem mintha a méjamat csipegetnék ..., de nem hessegetem el Oket,
sziireteljetek csak, ha az unok4knak ingyen se kell. Kijar ide a faluba
egy mivész, elvezették ide, aztin tobbszér maga is eljott, hogy mikor
veszem ki a ft, mert a torzséb8l bilvinyt faragna. No, ha neked meg-
éri bilvinynak, nekem megéri, hogy ott 4lljon a kertben, ezért nem
vigtam ki. Azdta, biztos h4libél, a lombjai kozé csalogatja azt a
vadgalambot, hogy nekem turbékolgasson. Pedig tudom, hogy nem ne-
kem turbékolgat, hanem a pirjinak, de amikor az ember {gy megdreg-
szik és magira marad, elhitet magdval minden badarsigot.

De amit megjésoltak a szomszédasszonyok a sziiletésem 6rdjiban, az
majdnem be is teljesedett. Nemigen felh8zte az én életemet semmi, csak
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a feleségem, de a holtakrél vagy jét, vagy semmit. Elég az hozz4, hogy
nagyon nem passzoltunk Ossze. Nem illik ilyet mondani az embernek a
sajat feleségérdl, de még teherbe is immel-4mmal esett, 8 a férfit, meg is
mondta, a hita kdzepére se kivinja, és nem binja, menjek, keressek ma-
gamnak, de 8t hagyjam békében. M4s ember, gondolom, ilyen helyzet-
ben dgy intézi a sorsit, hogy elvilik, keres maginak valé pirt, én nem
valtam el, mir megvoltak a gyerekek, hirmasikrek, de nem annyira a
gyerekek miatt, hanem mert annyira megszdntam azt a szerencsétlen
teremtést, a feleségemet, aki Oromteleniil élte le az életét, csakugyan
olyan szerencsétlen volt, szegény, hogy kedve ellenére élt, annyi &rome
nem volt ebben a foldi életben, mint egy hangyinak, a csalidjinak
mégis a gondjit viselte, nem volt rajta kiviill még asszony a faluban,
aki 4gy rendben tartotta volna a csalidjit meg a hiza tijit, mint 8.
Ha & nem lett volna, nem tudom, ki hozatott volna ki a Vaskapus-hiz-
bél, ahol bizony nagyon sokan otthagytdk a fogukat.

Annak a hiznak mir a nevét is rémiilettel ejtették ki akkoriban.
Nagy, fekete kovicsoltvas kapuja volt, ott 4ll most is, mert megvan
még, a volt megyehiza tdjékin, ha nagyritkdn bemegyek a virosba,
kivincsisigbél mindig elsétdlok arra, hogy ugyan megvan-e még, hit
megvan, hogy rogyna &ssze. Hogy 8szinte legyek, nem is merek elBtte
elsétdlni, csak az utca tdlsé oldalirdl, az utca sarkédrdl pislogok 4t, nem
tudom, most ki fészkelt bele, mit mfivelnek benne, negyvenstben, ahogy
akkor mondtdk, ott gyljtotték Ossze a kornyék gyants elemeit, én is
gyants elem lettem, mert itt, a faluban azt taldltam mondani egy nagy
szdjh8snek, hogy azért most se fog megillni a tdrténelem, halad min-
den tovdbb a maga Gtjin, mert borzasztéan ki tudott hozni a sodrom-
bél, ha valaki nagyot akart mondani, de olyan valaki, aki kett8ig se
tud szdmolni. Hit az egy ilyen alak volt, nagy valaki, képzelheti, mert
a mijus elsejei folvonuldson, akkor még mi is folvonultunk, az egész
falu, széval a mdjus elsejei félvonuldson azt a foladatot kapta, hogy
végigvonulva a nagyutcin, a legnagyobb gazdik hiza el8tt rikkantgassa
el magit: éljen a Szovjetunid! Még ebbe is belesiilt, mert nem tudta ki-
mondani a Szovjetunié nevét, minduntalan Szovjettunninénak ordibil-
ta, aminek réhdgés lett a vége. Ha mir eszembe jutott, elmondom, gon-
dolom dgyse hallott még ilyet, és el se hiszi taldn, pedig dgy volt: a
mi falunkban a nagygazdik németek voltak, negyvendtben mir elmen-
tek, a F8 utca nagygazdahizai {gy iiresen 4lltak, mégis 8ket, a volt
nagygazdédkat akartdk heccelni a Szovjetunid éltetésével. Elég az hoz-
z4, hogy engemet, a régi szocidldemokratit a méjus elsejei folvonulds
utdn bevittek a Vaskapus-hdzba. A lényege az egésznek az, hogy hi-
rom hénapig, kerek kilencven napig ott tdrtek a pincében, és ha nincs
a feleségem, a falu csakugyan ott hagy megrohadni. Pedig mindenki tud-
ta, ki vagyok, mi vagyok, é hogy negyvenegy &szén mit mondtam itt
a megszéditett német gazdiknak, akik mir elkészitették a sdtoros sze-
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kereket, hogy elinduljanak az ukrajnai honfoglaldsra. ,,A hibord még
nincs megnyerve!” Csak ennyit mondtam. Es mégis, ha a legtekinté-
lyesebb német gazda nem vesz ki a fekete mundérosok kezébbl, mar
rég alulrdl szagolom az ibolyit. Meg alighanem akkor is, ha bent fe-
lejtenek a Vaskapus-hizban. Ha a feleségem nem kilincsel annyit ér-
tem. Mert valahol mégis ritaldlt valakire, aki meghallgatta. A szom-
széd faluban akadt hirom szerb ember, azok mentek vele tandskodni,
mert az & fiiliikbe is eljutott, hol 4lltam én a német id8ben, és nem-
csak akkor, mindig, amiéta az eszemet tudom. Na, amikor a Vaskapus-
hdzbél kilencven nap utin hazaértem, mdsodszor eskiidtem o&rok hisé-
get a feleségemnek. Nem lett beldle semmi. Mar harmadnap rajtakapott
a Ragyds Pirivel.

A német id8ben, azonkiviil, hogy a fekete mundérosok 4llandéan
szemmel tartottak, vig életem volt. Se azelbtt, se azéta nekem annyi
menyecske nem akadt a horgomra, mint akkor. Csakugyan tdlcin hord-
tdk elébem a jobbnil jobbakat. A hdbord alatt aranyért se lehetett
anyagot, bdrt, talpb8rt, fejb8rt kapni, nemhogy csizmdt, cipbt se igen
rendeltek volna, ha a frontrél a csomagban nem érkezett volna néha
egy kis ldbbelinek valé is. Mert olyan forditott vildg volt, hogy tdbb
csomag érkezett a frontrél, mint ami oda indult a falubdl. En amikor
ndi l4brél vettem mértéket, az illetd ndt mindig leiiltettem velem szem-
be. Ez nem az én talilminyom volt, de én is sikerrel alkalmaztam.
En iiltem a magam megszokott, hdromldbt suszterszékén. Ez nem azért
olyan rovid 14bd, mert mi, csizmadidk {gy szeretjiik, hanem mert a mi
mesterséglink igy koveteli meg. Alacsonyan iiliink, hogy a térdiik mi-
nél kozelebb essen hozzdnk. Azon dolgozunk, az a mi munkaasztalunk.
Széval, a suszterszék alacsony, rovid l4bd, de az a simli, amire a csiz-
mdt varratd menyecskét iiltettem, még alacsonyabb. Hogy biztos be-
tekintés adédjon a dolgokba.

Abban a szent pillanatban, ahogy benyitott a mfhelyembe a me-
nyecske, a fejemben mir minden kész volt: leiiltetem-e a sdmlira, vagy
dllva veszek a ldbarél mértéket. A gorcsdseket nem kedveltem, cgye-
nesen iszonyodtam téliikk, rogtén a feleségem jutott réluk eszembe, pe-
dig amikor még megismerkedtiink, egyiitt jértunk, egészen a sziilésig,
j6 hésban volt, é formis volt, nagyon szemre valb, hegyes, faros, de
aztdn leadott magardl mindent, nehogy asszonyi formija maradjon, ké-
pes volt nem enni, koplalt, nehogy véletleniil is megakadjon rajta férfi-
szem, De mondtam mdr: holtakrél vagy jét, vagy semmit.

Sokszor féltettem magamnak a kérdést: koslaté kutya viit volna-e
bel8led Fekete Gyuri, ha a feleséged olyan nyugtalan vérG lett volna,
mint mondjuk a Csiba Lajosné Addm Joli? Mert az egy olyan ndsze-
mély volt, kérem szépen, hogy elég volt ritenni a kiskapuja kilincsére a
kezemet, miris dgaskodni kezdett a csilimanké.

Adém Joli a hdbord eldtt volt a kuncsaftom, amikor még vélogatni
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lehetett a szebbnél szebb, jobbnil jobb szattyidnokban. Linykoritél fog-
va ismertem, és mindig nagyon szerettem volna neki beakasztani, de
nekem, szegény csirizesnek nem nagyon nyflt erre kilatds. De egy szép
napon megjelent a mihelyajtémban vildgoskék selyemruhdban, a 14ban
selyemharisnya, a haja frissen ondoldlva, mert mindig dgy jart, frissen
ondolalt hajjal, é még odahaza is, lathattam elégszer, mindig frissen
vasalt, ropogds kotény volt elbtte, sose hanyagolta el magit, nagyon
rendszeretd, tiszta asszony volt, az ura haldla utdn el is csébitottdk a
papok szakdcsndnek. Mert nemcsak 8 maga, a f8ztje is nagyon jé volt.
Ettem abbdl is, evett beldle az egész falu, tudta mindenki, hogy nagy
tekergd, mégis 8t hivtdk a lakodalmakba, mert f8zni-siitni senki se
tudott Ugy, mint 8. Legszaporibban mégis a farit tudta illegetni-bil-
legetni. Ehhez csuda méd értett.

Széval, megillt a nyitott mfhelyajtéban, é ahogy ott 4lit, ahogy a
rubdjit 4tvildgitotta a nap, olyan volt, olyan kihivé volt, hogy azt ki
se lehet mondani, vagy csak én littam olyannak, mert ldtni se kellett,
elég volt csak a nevét hallani, hogy Addm Joli, mdris elontotte a vér
az agyamat. Letettem, ami a kezemben volt, letettem a szerszdmot, em-
lékszem minden mozdulatomra, mintha tegnap tdrtént volna, elenged-
tem mindent, ami a kezemben volt, & nydltam a kissdmliért, faradj
ide, Joli, mutattam a kisszékre, ilj ide le végre te is velem szembe,
eszem a zuzédat, ezt nem mondtam, csak gondoltam, meg se tudtam
volna tin szélalni a meglepetéstél. Ad4m Jolit pedig mintha meghip-
notiziltdk volna, szd nélkill azt cselekedte, amit kellett, vagyis le-
iilt velem szemben a kisszékre, selyemharisnyds l4bat ritette a tiszta
kartonra, ide, mutattam neki, é mind a két kezemmel gydngéden 4t-
fogtam a bok4jit, mint egy finom, driga holmit, nehogy baja essen.
Es engedte, hogy a labit gy rakosgassam a kartonon ide-oda, ahogy
jénak litom, nem merevitette meg, én meg a helyzetet finoman kihasz-
nélva, jitszani kezdtem a l4bdval, huzigiltam jobbra-balra, mint egy
sakkfigurdt, és amikor megtaldltam a legmegfelel6bb helyet, helyzetet,
elengedtem, de dgy, hogy kozben ligyan végigsimitottam a ldbikrdjét,
igy ni, szépen, szélaltam meg végre, az orrom hegye szinte a térdét si-
rolta mar, gyonyori betekintésem nyilt két szép, fehér combja kozé, ez
is volt a cél, ezért volt az & kisszéke alacsonyabb, mint az enyém, sok
kuncsaftom ezt fol se fogva hirtelen, misok rdgton észrevették, mire
megy a jaték, nevettek, a fejiiket csévélva, volt, aki Ggy Osszeszorftotta
a térdét, hogy feszft8vassal se lehetett volna szétvilasztani, misok szé-
pen, engedelmesen viselkedtek, és akkor is csak nevettek, amikor a ke-
zem hirtelen folcsuszamlott a l4bszdrukon, esetleg mondtak egy hatéd-
rozatlan jajt, egy nonot, de kiildnben hagyték, rég eljutott mér a fiiliik-
be, hogy az engedékenyeknek szivb8l meghdidlja Fekete Gyuri, hdt meg
is hildltam nekik, de amit elvesztettem a réven, legtobbszor behajtottam
a vdmon. Igy tortént ez Addm Jolival is. Attdl a naptél fogva éveken
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4t a szeretdbm lett. Olyan volt, isten nyugosztalja, hogy még az ujja-
mat is megnyaltam utina. Mondom: elég volt ritennem a kezemet a
kiskapujuk kilincsére, mar 4llt a szamirb8getdm. Elég volt csak régon-
dolnom. Adim Joli ilyen nd volt. Nem tudom, hogy csindlta: akér-
mikor surrantam be hozz4, mindig mintha abban a szent pillanatban
lépett volna ki a fiird8kidbél. Es mindig orgonaillata volt. Még a hi-
borti alatt is, amikor pedig szarszappant se lehetett kapni, nemhogy
pipereszappant.

Ha mir a hiborit emlitettem, én is meggazdagodhattam volna a
hibort alatt, mint némelyek, csakhogy én nem a hdborids iizletekbdl,
hanem a szerelmes természetembdl kifolyblag. Ne vegye dicsekvésnek,
de versengtek értem a svdb menyecskék. A legtébbnek a férje Snként el-
ment Ukrajnaba, csindltdk, ugye, maguknak a szalldshelyet, mert tele-
beszélték a fejiiket; nem volt nekik elég j6 ez a baniti fold, még jobb
és még nagyobb darabot akartak, hat erre basztak ri... En meg koz-
ben itthon meg-meghagyintottam az asszonyaikat. Olyan hildsak voltak
nekem ezért a semmiségért a svib menyecskék, hogy a csalddom a hi-
bort alatt {nséget nem szenvedett, tejet, vajat, liszet hordtak a hizunk-
hoz, odahordtik volna talin mindeniiket, ha én nem mondom, hogy
elég. A feleségemmel elhitettem, hogy igy fizetnek, természetben. Nem
is léditottam ttl nagyot.

Egyszer, igaz csak egyctlenegyszer még a Biiszke Lidit is sikeriilt az
eperfdhoz szoritanom, aki valdéban olyan biiszke volt, hogy lépni is
alig tudott a biiszkeségtdl, nemhidba volt az els6 gazda felesége, még-
pedig azé a gazd4é, aki engem kimentett a fekete mundérosok karmai-
bél. Ezt a lépésemet nem lett volna szabad megtennem. De ezt most
motyogom, most is csak azoknak a messze szé felh8knek, a nagy sem-
mi siiket fiilébe,

Hit, ez a menyecske aztin tényleg nem volt szivbajos. Olyan tiirel-
metlen volt, hogy mir a nadrigomon keresztiil megmarkolta a micso-
dimat. Azt mondta, mert nem tudott rendesen magyarul: te, Tyuri,
ilyen kicsi emper, ez meg akkora, hogy alig fér kezempe. — Sose hal-
lottad még, angyalom, hogy kis ember nagy bottal jar?!! — duruzsoltam
a fiilébe. Erre dgy elkezdett nevetni, ott, az eperfa tSrzsének szoritva,
hogy be kellett fognom a szdjit. Még csak az hidnyzott volna, hogy
valaki meghallja; a Csirizes Gyuri — nem szerettem, ha {gy szdlftottak
— a Hanzi feleségét olelgeti, a partfogbjaét. Vagy nem a Hanzi fele-
sége volt ez? Tudja, nekem annyi volt, hogy mir akkor is &sszekever-
tem &8ket. Pedig mégis az volt, & nem tudom, mi lett volna a nagy
szerelemnek a tdlsé vége, ha Hanzi véiratlanul haza nem jén a front-
rél. Igy nem folytathattuk. Nem hogy nem folytathattuk, a menyecske
észre se akart venni tdbbé. Le se kopott. Nem baj, gondoltam magam-
ban, azért te is megkaptad a magad adagjit. Aztdn azért bantott, hogy
id4ig siillyedtem. Kiilonosen, amikor szedték &ssze a faluban az itt ma-
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radt svibokat. Hanzi is itt maradt, nem esett folt rajta, mindig tisz-
tességes ember volt, s8t az olyanokat, mint én, a ,kommunistékat”,
partfogisba is vette. Odadlltam a parancsnok elé, hogy 8ket hagyjik,
de a parancsnok egyszerlien félrelskdtt az 4tb6l. Nem is felejtették ezt
el, mert a Vaskapus-hizban a fejemre olvastik, hogy a svibok védel-
mére keltem, bir ott nem ez volt a f8 vétkem, hanem hogy visszavirom
a kirilyt. Ezzel annyira kihoztak a sodrombél, hogy a nyomozénak az
arcdba vigtam: a mi fajtdnk a maga volt kirdlyaitél egy barizda fél-
det se kapott, semmit, s6t! Bajosan hiszem, hogy most barki is kény-
nyet hullatna értiik. — Ja, vagy dgy! — mondta erre a nyomozd. —
Ja vagy Ggy! — ismételte meg. T6bbet nem is szdlalt meg az éjjel, mert
mindig éjszaka jott r4d a kihallgathatnék. Kiilénben is kiilosnds pasas
volt; folhozatott a pincébdl, mondjuk, este tizenegykor, ott 4lltatott az
irdasztal el8tt két 6ra hosszit is, anélkiil, hogy rdm nézett vagy meg-
szblalt volna. Ult, és olvasta az iratokat. Amikor ezt el8szdr csinilta
velem, azt hittem, végem van. Kés6bb megszoktam. De nem azért volt
kiilonSs. Az ilyenek, gondolom, mindeniitt a viligon tanuljdk a mes-
terségiiket, a fogdsokat. Az volt benne a kiilonds, mert amikor mir 8
maga is belefiradt a gyomrozisba, legyintett, és azt mondta: tSbbet ért
volna, ha ehelyett sakkoztunk volna. Remélem, tudsz sakkozni. Mert
mist az apid faszdt se tudsz! Nem volt elttem viligos, mire értette
ezt, de latszott rajta, hogy nagyon elege van az egészb8l. Eléfordult,
hogy folhozatott, ledlltatta velem az {réasztal eldtt a kotelezd két éra
hossz4t, és anélkiil, hogy egy kukkot is szélt volna, visszavitetett az
Orrel. De a Karadorde-dinasztidrél valé nézetem meghSkkentette, vala-
miért szemmel l4thatéan nem tetszett neki, s8t mintha meg is sért8ddtt
volna. Nem hozta t6bbé el8 a kirdlyait. Kienged, mondta mdsszor, ha
jéban lesziink. Mikor kifejtette, hogyan lehetnénk jdban, azt vilaszol-
tam, hogy olyasmire én teljesen alkalmatlan vagyok. Azért te csak gon-
dolkozz4l rajta, mondta, és visszavitetett a pincébe. Nem is vezette-
tett f8] aztdn jé ideig. Mert amikor djra félvezettetett, réviden és na-
gyon baratsdgtalanul kozolte velem, hogy szabad vagyok, mehetek ha-
za. Még csak nem is célzott rd, hogy ezért tartozok neki valamivel.
Szabadulisom harmadik napjin tortént, hogy a feleségem rajraka-
pott a kert végében, a kukoricds szélében Ragyis Pirivel, akit azeltt és
azutdn is mindig messzir8l elkeriiltem, akire normdlis k&riilmények ko-
zott soha nem lett volna gusztusom. Kilencven napig a Vaskapus-hdz-
ban nem volt semmi, de most mir a harmadik napja szabad vagyok, és
még mindig semmi. Agaskodni kezdett bennem a kisérddg. A kertiink
végében folyt a Bega csatorna, ott kaszdlgatom a fiivet, egyszer egy
nagy csobbandst hallok, odanézek, egy nd fiirdik a csatorndban, szlz-
anya meztelen. R6gtdn megismertem: a Ragyds Piri. Odamegyek, né-
zem, ahogy csapkodja a vizet. Te mit csindlsz ite? Fiirdok! Hogy ke-
riilsz ide? Szépen! — uszik a part kozelébe, szinte a 1dbam elé. — Gye-
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re bele te is! Koriilnéztem, litok-e valakit, de senki a kézelben. Gye-
re ki, mondom, gyere, bemegyiink ide, a kukoricisba. Kétszer se kellett
neki mondani, mészik 6l a fiives csatornaparton, nagy, fehér fenekén
csillog a viz. Nem is olyan rossz, gondoltam magamban, és Gjra kériil-
néztem, hajlong-e valaki a kdzeli kertekben, nem szerettem volna, ha
valaki is meglit épp a Ragyas Pirivel. Mire Piri kimdszott, harmadszor
is koriilnéztem, dlmos, nyiri délutdn volt, épp mint ez a mai, kora dél-
utdn, amikor még senki se mutatkozik a kertekben, tudom, hiromszor is
koriilnéztem, de egyszer se hitra, az udvarunk felé, mintha onnan nem
is érhetne veszély. Ragyds Piri ott allt el8ttem csurom vizesen és szliz-
anya meztelen, nem is vagy te olyan ragyds, a szentedet, csak a pofé-
dat kell letakarni, gondoltam magamban, vagy még azt se, majd hi-
tulrdl, gyere, az istenedet, gyere ide a kukoricisba, mert még meglit
benniinket valaki, mars be, még meg is taszitottam, gyeriink, mert el-
késiink, és ott, rogtdn, hitulrdl, adj neki. Mir a kocogbhoz ériink, ami-
kor' megszblal valaki a hitam mbdgott, mocskok, hallom, de érkezetem
sincs folfogni, mi tortént, csak aztin, amikor vége lett, amikor kész lett,
akkor jut el az agyamig, hogy ez a feleségem hangja volt, kijohetett
valamiért, kaporért, de én, 4llat, nem vettem észre, hidba forgattam a
fejemet, ,,mocskok” eunnyit mondott csak, de nem nekem mondta, nem
nekem szinta, Snmaganak illapitotta meg, félig-meddig Snmagiban is,
mert félhangosan mondta, amit mondott, mert mire begombolkoztam,
mér el is tlnt, mint egy villimgyors 4rnyék, surrant ki a kertb8l, én
meg lerdztam magamrél Ragyis Pirit, mert nem volt neki elég, folytatni
akarta az enyelgést, médszott rdm, vigyorgott rdm ragyds, csakugyan
visszataszfté pofdjival, eredj a bisba, mert gy riglak picsin, hogy
szétszdllsz, nem is tudom, hogy kotrddott el, szegény, csak azt tudom,
hogy én a kertek alatt a csatornaparton kisurrantam a hatdrba, elbdj-
tam a kukoricdsba, ahonnan csak sotét este merészkedtem el8. Milyen
jé sorom volt még hirom nappal ezelétt a Vaskapus-hdzban! Milyen jé
sorom volt ott ehhez képest. Elég az hozz4, hogy a feleségem még czek
utin se koltozdtt el, ott maradt, éltiink, ahogy éltiink, komisz hallga-
tdsban, évek teltek, miltak, megdregedtem, hogy egy szét is szbltunk
volna egymishoz, illetve 8 énhozzdm, mert én szltam hozz4, el8forduls,
hogy egész téli estéket 4tbeszéltem neki, mondtam, mert mondanom
kellett valakinek, hogy & mit csindlt, hallgatta-e vagy elaludt kozben,
nem tudom. Olyasmi is megfordult mir a fejemben, hogy talin meg se
latott, észre se vett benniinket a kert libdban, tin ki se jotr a kertbe,
csak elképzeltem, csak tgy littam, mert amikor folidézem az egészet,
olyan az, mint egy fekete villdmcsapis, mint egy kiilonds, fekete villdim
cikkandsa, mert pillanat volt az egész, talin csak rémkép, egy ijedt
szivdobbands, meg a hangja is, az a visszafojtott hang, az is csak egy
ijedt szivdobbands volt, mert lehetetlen, hogy valaki él6, eleven ember
olyan gyorsan, egy szempillantds alatt megjelenjen és eltnjon, nem tud-
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tam magam se melyiknek higgyek, annak-e, hogy valdéban megtdrtént,
vagy csak litomis volt. Ahogy multak az évek, egyre inkdbb az lett
a meggy8z8désem, hogy nem litott semmit, nem volt szemtan(ja a szé-
gyenemnek, de amikor meghalt, k&zélték velem a gyerekek, hogy az
anyjuknak az volt az utolsé kivinsiga, én ne legyek jelen a gydsz-
szertartdson, ne kisérjem ki utolsé ftjira.

Igy aztin nem kisértem ki szegénykémet. Elbijtam odahaza. Két
napig, mig el nem temették, eld se jottem. Az emberek elhizédtak mel-
18lem, elkeriiltek, mert csak hire ment a faluban, hogy Fekete Gyuri
azért nem jelent meg a felesége temetésén, mert ez volt a megboldogult
utolsé kivdnsdga. Aztin ezt is elfelejtették, vagy dgy tettek, mintha el-
felejtették volna. Néha hallom, ahogy elmennek mellettem az utcdn:
ez volt az a hires Fekete Gyuri? Ez volt, motyogom magamban, ez
volt, bizony ...

Az a vadgalamb még mindig ott turbékol a kortefin. Néha egész
délutdnokat 4tturbékol. Azt hiszi, szegénykém, hogy majd meghallja a
pirja, és majd odarepiil hozz4d boldogan. Pedig a parjit rég lepuffantot-
tdk a vaddszok. De a zsombolyai templomtorony most biztosan idelat-
szik. Magdnak még j6k a szemei, ott lesz valahol, abban az irdnyban,
messze, sokszor belefdjdul a szemem, mégis megkeresem, és mindig meg-
oriildk, ha megtaldlom ott, a nyiri ég aljdn, halvinyan, kéken. Nekem
ez a messzi templomtorony valahogy a fiatalsigomat, a régi, szép id8ket
juttatja eszembe, mert akkor voltam én igazdn boldog, ott, Zsombolyin,
amikor félszabadultam, amikor ,segéddr” lettem, és az elsé fizetésem-
b6l megvettem az elsd Sltonydmet, olyan csokornyakkendével, amilyen
az Aranyhordé f8pincérének volt, és amikor kipettyentem, elindultunk
a cselédkorzéra héditani. Mindéssze egy eziist kétkoronds lapult a zse-
bemben, ennyi maradt a nagy kikoltekezés utdn az els§ fizetésembél, de
elhatiroztam magamban: ha ott talilom azt a bogirszemfi ldnyt, akit
mir eddig is saccolgattam messzir8l, megkdrnyékezem, é ha hajlands-
sigot mutat, meghivom a Zbdldkertbe, rendelek magamnak egy korsé
sort, neki meg egy édesvizet, egy kabezét, egy krachedlit vagy épp,
amit megkivdn. Ugy is lett, ahogy kiterveltem. Ez a bogdrszemi liny
lett a feleségem.
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HOSSZU TEL UTAN

Elmilt a tél, —
tavasz sem volt, —
taléltiik ezt is,
bardtaim;

makacs fegyelmet
edz a tiirelem s a
zord 1d6,

kiviil s beliil;

volt halal elég,

s a hosszd té] utdn
elég remény

e lét;

sietni kell,

magot, riigyet a gond
s szerelmet dac
nem fakaszt,

s vigasznak is

csak egyszer vigasz
az elmondhaté
panasz.

A tél romjain

verten, a szintdvetdt,

s az elherdalt jov6t, —
régi néta

a kihdlt szerelem, —
tobbé mir megcsalni

* A szerz8 hamarosan megjelend, Ellen-mdglya cimli verseskotetébdl
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a kikelet s a vigy
egyforméan képtelen,

s csOkjat is, —

b4r nem hisz benne, —
csak dgy, mint régen,
mikor még vérta,

akir az életet (jénak, rossznak), —
csupdn hiiségb8l —
elfogadja;

sietni kell hét

a maggal, riiggyel,

s ha maradt még, —

bir céltalan is, —

ez az egész rohadt

vildg ellen —

a l4zad4ssal — hiségesen,
a hossz, hossz tél

utin.

ORGONAK

Mesém ma faradt, — tdjai kuszélt vonalak, —
s a csoda is, — nincs benne rendszer, —
homélya magényat, mint a meszelt

palidnkon drnyék, remegve tilozza el; —
Pallasz sisakjan diadém, vezérld csillagom, —
alvilig-néz8ben romlés vagy ész kisér, —

a vézlat mir csak utolsé alkalom,

var visszatérni sok pompazé orgonabokor,

s egy mulatsigos karneval temetni

felvonul, — alkalmi szinkép, — a gy4sz s a
lelkiismeret Srokéletet hivalkodén

gy bitorol, akir egy ostoba, pofétlan attrakcié; —
s a kertben dntudatlan nyflik egyre

a sok pompazé orgonabokor.
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ELET,-HALAL KOZBEN

Szabadul mér a hajnali rét, oldédik

4lma, szine s virdga kibomlik,

hiilt helye lidércnek, s a barna éji sakal

nyomit bottal iiti a viharvert

pusztai pasztor; a kalandor végzet,

mint visszafogott lélegzet, Ggy orszdgol a

dis vidék felett; kiinn sugarit még a

hajnal csillaga vigy4zén ontja, biztos talajon

dobban a ritmus; séhaj s a feloszlé pira

titka a md, vagy csak a mii torzdja sorsa; —

hinni is lehetne taldn, — oly teljes a hatdr,

s a reggeli szelld is oly szabad, lobogb sorényével a mén
s az ildozott gondolat, — akér a légszomj, akdr dsszhang, —
véres idill s félelem egyformdn fojtogat, —

stlyos ez a reggeli lég, s a vers is zadul a téjra;
élet,-haldl kézben az 1t itt elvezet Ark4didba.

JO MULATSAG

Visszafogja perzsel® hevét a déli

Nap, visszah6ks! zavarodottan

az 4rnyék; csapddba, — pillangé s gondolat,
a fény felé, — vesztitkbe rohannak,

s csak a bossza4llé dacolé indulata
marasztal még kivarni bolcsen egy

utolsé felvondst, a szinpad és szerepld, ime,
megszolgilja a sorsit; hatds és drima oly
tokéletes, fokozni nem lehet, nem 14zit kiinn a valdsig
s a hangulat, — maga sem l4zad, csupin-
csak mulattat; mint igaz beszédben

a hangstly, figyelem és lélek egyiitt

és kiilon, tisztdn kihallhatd, s vele

rimel az egyszer(l szabily, erkdlestelen
korban nem korszerli a moril;

békét (pusztulast) higgadtan a pillanat

Ggy fogad, ahogy visszafogja perzseld hevét
a déli Nap.
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ROPODA

,»Tégedet oh tiindér, hogy menteni f6ldre leszalltal,
elrontott az erds isten (...)* — ismétlem, mert
furcsallik itt, hol ,,rontani” gépezeteket a szokis;
elromlik a cs6rgédra, s milyen békén, micsoda
kézonyben iili meg a két kezet: marokban fészkel,

ott kotor. Egyszerlien csak pusztul a motor:

nem mamutfaj, nem ,nemzet”, nem démnyi tolgy,
nem tolgyies bokor. Nem szisszen, pattan: oly;

nem kettyen: rostokol. Rotor.

Nem menedék az ,,er8”, vagy ,;menedék” az erd csak:
hogy ,,harcb6]” mentsen, vagy harcba ,segitsen”
gub4nyi Haddr: sedergiink lendkerekezve, pontydgjon
megsziinetlen torndszé bdr alatt a hir (a vekkeren
pattogd glazir): porgdk, mint kultdrhdz elbu,
taskdval lendiiletezve Csérival. Kerengek, mert
dsszevissza foly bukszus, s fizbokor, tytkhar

tiireml8 sz8nyege hatol. All-e az 6ra? Nincs szege,
nincs nyilé-zaré cagere. A pléhdobozra rang,

dobol

a rejtett kisujjkorom poroly. A para lombog,

a torzs faléceket kozol; szédiild dérpermeten

bogoly, bir z4zédni vonszol a fenék: a nadir

e godor, a mignes visszaver, s visszanyeri ringva
(fejem fol6tt e bolondmalom), végképp korbe jarva

a vizszivattytkabel; s mar korondre dobbanok:
konyokom, vallam sérlddik bar el: az 6rat féltem,
meredeken védem, bidogit foldhéz nem 16kdm: karényi

* Vorosmarty
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karomon csbrong,

mig hangirba zuttyanok anyahajészinen. Micsoda
glancolé 6r6m, hogy véres az inam és bizsereg

az inyem.

(DETERMINUS) III.

Mig szabadon tocsogott 8s Parinyka,
foghatta barki emberfia kézen.

Nem volt még akkorka sorsa keresztes
s vemhes a sz616 malhastlyszemérem.

Es jottek, tiporogtak ki a torpék:

sorban a hirtyés jég szemét betorték.

S most, ahonnan csak ittak (l4ss kalandot!),
osbrrel odafagyva a vadgalambok.

Téliink fiigg? Mi szabunk magunkra?
Télre kell kotelesség-bunda,

nyérra gyereknek jarSka-ketrec,
ireges ének-eszterlanc!

S tin rajtad 4ll(?): amit kivinsz,
puffadtra terhel. Madarbegy-agyban
csoppen az édes kod, ha vakkan
foliili, 4gon-is hidny.

(DETERMINUS) VI.

Partnak elfdlik, mire

fillemtdl mévernyire.

Sarpéntot fen pantalléja széran,
meghallom csattogni bok4jan.
Cipdjén még a friss csatak.
Elolvadt mar a krétacsik a palyan.
Ha nem virom meg, elmarad.
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Fiivet kaszdlt a nyers cipborr.
Nyirkos a szél, olvad a mészpor,
elolvadt mir a krétacsik a pélydn.
Hitranézek, 4t Gtitdrsam valldn:
épphogy lathaté a kozelibb kapu.
Az aljig legbrdgne 6, a satdn.
Rémlene fenn csak a Patyomkin-falu.

Hidba feddem, hallgat és tagad.
Henceg csupéan, mert kinlodva halad.
Az aljig legbrogne 6, a sitdn,

ha leiitném, de sarkon a zsaru.

De bujthat bér, s papolhat is: smafu!,
ha nem virom be, s elmarad.

PAZSIT

Megndne perzselve az drnyék,
vagy nad koziil a viz6zon kihajt.
Rebbenne hangyaboglya-virnép:
szigetre sz4llna majd.

Ott 4llnék, kinn meg mennydodrogne;
ablakban, fiiggény nem takar:
szétszakadozvadn id8kozokre,

de... bévil van a zivatar.

Szarvakat ndvesztne az ebre.
Ha jénne szél, rintand lovat;
szbkkenne tliz, legelni menne:

csipkét és faiskolét.

Haj6z6 borjudog zorogne:

— Ajtét ki 411? Jovok hamar! —,
ha nyitnim, mig kezemben bogre;
dm ... béviil van a zivatar.

.....



958

HID

De mit beszélek(!), lathatom jél,
légi pazsit az, hullamaival:
kitszik mérga-lombkorongbdl

a dudordszé hal.

Id68zik fonn, lebegve épen,
zeppelin-kdbnyi. Mi zavar?

Nem volt ilyen nagy szélcsend régen:
hogy siillyed 2 méhe, s csupa var?!

MEG MEG, NOHA

Meg még, noha
nem olvad a hé,
de ha tilnovi a 4,
betelepszi, elenyésznek
amik tudtanak, kihal,
ami gyokerét verte be a lékbe,
a torkat vigja el a sikld jéggyalu,
s noha a moha kérpitozza be a nyomtolddist,
s ha a selyem por, ha a kord korom:
ki tudja, hol vontatott a lomb el;
més a nép, mi ujdont él kériil,
s ha mésként él veled az Gsszes tegnapi,
vagy a pihékbe rogziilt jelleg tlin el,
s majd csak palydn koveti az 4j
természet a régit,
lentr8li feltorzédds, ha kovetbdik,
s bsdga friss toluldsba kezd, s
feledni, hogy Vilaga szeretett iinnepet,
s mdr most se tudott, hogy miként is
vajon?



A KIS DOBOZ

VASKO POPA
A KIS DOBOZ

A kis doboznak tejfogai ndnek
Es kind a kis hossza

Kis szélessége kis tiressége

Es egyaltalin mindene

A kis doboz tovabb nd
Es médr benne a szekrény
Amiben volt

Es nutdn-nd novekszik
Es mir benne a szoba
A hiz a viros az orszag

Az egész vildg amiben volt

A kis doboznak eszébe jut a gyerekkora
Es a nagy-nagy vigyakozastl
Visszavaltozik kis dobozza

Most a kis dobozban

Az egész vildg egészen kicsike
Konnyliszerrel zsebre vaghatjatok
Konnyen elveszhet l4ba kelhet

Vigyazzatok a kis dobozra
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A KIS DOBOZ IMADOI
Enekelj kis doboz

Ne hagyd hogy elnyomjon az ilom
Egész vilag virraszt tebenned

A te négyszogletes iirességedben

Kozellé vilik a tivol
A feledés emlékezéssé

Ne hagyd hogy kilazuljanak a szdgeid
Kuleslyukadon

El8szor latunk ki

A vildgon thlra

Kulesodat forgatjuk a szdnkban

Es nyeljitk a betiiket szamokat

Enekedbdl

Ne hagyd hogy elsz4lljon fedeled
Leviljon feneked

Enekelj kis doboz

A KIS DOBOZ MESTEREI

Ne nyitogassatok a kis dobozt
Kiesik bel6le az ég kariméja

Ne prébaljdtok becsukni mindendron
Lenyisszanthatja az 6rokkévalésdg nadrigszdrit

Ne ejtsétek a foldre

Széttorik benne a nap tojasa

Ne dobjatok fel a magasba
Usszeztzbdnak benne a foldi csontok
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Ne tartogassitok a kezetekben
Megsavanyodik benne a csillagtészta

Mit csiniltok az istenért
Le ne vegyétek réla a szemetek

A KIS DOBOZ TULAJDONOSAI

Béleljétek ki a kis dobozt
Sajit becses brotokkel
Es érezzérek magatokat
Otthon benne

Nyergeljétek meg benne a teret
Dézsmaéljitok a csillagokat fejjétek az id6t
Hiljatok a felh8kon

Csak aztin ne tettessétek magatokat
Fontosabbnak a hossz4nil
Okosabbnak a szélességénél

Mert kiilonben eladunk potom pénzért
Titeket is vele egyiitt
A legelsd sintér szélnek

Fiityiiliink mi a haszonra
Nem tartunk romlott 4rut

Es ne is hireszteljétek tobbé
Hogy mi beszéliink nektek
Odabentrdl a kis dobozbél

A KIS DOBOZ BERLOI
Dobjatok a kis dobozba

Kovet
Madarat hiztok ki
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Dobjitok be az drnyékotokat
Kihtzz4tok a szerencse ingét

Dobjitok be apai gyokerevek
Kihdzzatok a vildg tengelyét

A kis doboz nektek dolgozik

Dobjatok a kis dobozba
Egeret
Aranyhullaté erdét huztok ki

Dobjatok be anyai kagylotok
Kihtzzatok a halhatatlansag kelyhét

Dobjatok be a fejeteket
Kett6t hiztok ki

A kis doboz nektek dolgozik

A KIS DOBOZ ELLENSEGEI

Ne hajbékoljatok a kis doboz eldtt
Amiben 4llitdlag minden benne van
A ti csillagotok is és minden mas csillag

Uriiljecek ki
Urességében

Szedjérek ki bel6le mind a szogeket
Es adjatok a tulajdonosuknak
Hogy megegye

Vigjatok lyukat a kézepén
Es akasszdtok ingdtokra

Témjétek tele
Mestereinek tervrajzaival és bdrével
Es tapossatok rajta
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Kossétek macska farkihoz
Es zavarjitok meg a macskit

Ne hajbékoljatok a kis doboz eldtt
Mert nem birtok tobbé
Kiegyenesedni

A KIS DOBOZ ALDOZATAI

Gondoskodjatok réla hogy dlmotokban se
Legyen dolgotok
A kis dobozzal

Ha csillagokkal tele lattdtok
Ures mellkassal

Sziv nélkiil & lélek nélkiil ébredtek

Ha nyelveteket bedugtitok
A kulcslyukdba
Kilyuggatott homlokkal ébredtek

Ha fogatok kozt
Ropogtattitok
Kockafejjel ébredtek

Ha iiresen lattdnok
Ugy ébredtek
Hogy a hasatok tele sz8ggel és egerekkel

Ha 4lmotokban dolgotok volt
A kis dobozzal
Jobb ha egydltalan fel sem ébredvek
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A KIS DOBOZ ELBIRALOI
Karlo Maks Ostojiénak

Meért tétjitok a szdjatok a kis doboz el8tt
Amely iirességében tartja

Az egész adta vildgot

Ha a kis doboz tartja
Urességében a vildgot
Akkor a vil4g hidnya
Tartja a kis dobozt hidnyz kezében

Ki harapja le a hidnyz6 vilig
Hidnyzd kezét
Es 6tszdz hidnyzé ujjit

Taldn azt hiszitek
Hogy ti harapjitok le
Azzal 2 harminckét fogatokkal

Vagy azt varjirok
Hogy a kis doboz
Magitdl a szajavokba repiiljon

Azért tatjétok Ggy a szdjatok

A KIS DOBOZ JOTEVOI

Visszaszdrmaztatjuk a kis dobozt
Tisztes kis tulajdonsigai
Olelésébe

Nem tesziink vele
Semmi rosszat
Csak egyszerlien szétszedjiik

Felfiiggesztjiik
Onnén keresztjére
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Kilyukasztjuk piiffedt tirességét
Hagyjuk hogy kifolyjon
Felgyiilemlett kék {iri vére

Megtisztitjuk
A csillagoktd] és ellencsillagokt6l
Mindentd]l ami benne rothad

Nem bantalmazzuk
Csak egyszerlien dsszerakjuk djra

Visszaadjuk a kis doboznak
Makuldtlan kicsiségét

A KIS DOBOZ FOGLYAI
Nyilj ki kis doboz

Csbkoljuk a feneked a fedeled
Es a kulcslyukad és a kulcsod

Az egész vildg dsszegytr8dott benned
Es most mindenre hasonlit
Csak 6nmagidra nem

A tulajdon fényességes anyja
Se ismerné fol tobbé

Megeszi a rozsda a kulcsodat
A vildgunkat és magunkat benned

Es végiil véged magad is

Csékoljuk mind a négy oldalad
Es mind a négy sarkod
Es mind a huszonnégy szdgedet
Es egyaltalan mindened

Nyilj ki kis doboz
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UTOLSO HIR A KIS DOBOZROL

A kis doboz amiben egész vildg van
Beleszeretett dnmagiba

Es fogant magaban

Még egy kis doboz

A kis doboz kis doboza
Szintén beleszeretett onmagiba
Es fogant magiban

Még egy kis dobozt

Es igy ment ez a végtelenségig

A kis doboz egész vildginak
Benne kéne lennie
A kis doboz legutolsé dobozaban

De az onmagéba szerelmes kis dobozban
A kis dobozok egyike sem
A legutolsé

Most kereshetitek a vildgot

ACS Karoly forditasai

JEGYZET A VERSEKHEZ

Vasko Popa e nevezetes versciklusa legtébb koltdi projektumdhoz
hasonléan sok éven 4t formélédott, bdviilt és valtozott, mig elnyerte
 vigleges alakjat. A ciklus els6 verse, A kis doboz cim a belgrddi NIN
hetilap 1959. janudr elsejei szdmdban jelent meg néhdny mdsik kolee-
mény trsasigdban, amelyek késébb — 1968-ban — a Sporedno nebo
(Mellékes év) cimli kotetbe keriiltek. A kis doboz két djabb darabja,
A kis doboz mesterei és A kis doboz foglyai 1967 végén sziiletett, s
a Borba 1968. jévi szimiban litott napviligot. A lassan kikerekedd
ciklus djabb megjelenési helye a belgrddi KnjiZevnost folydirat, amely-
nek 1970. 4. szdma immér nyolc verset kozdl: A kis doboz, A kis do-
boz mesterei, A kis doboz bérlbi, A kis doboz ellenségei, A kis doboz
dldozatai, A kis doboz elbirdléi, A kis doboz foglyai, Utolsé bir
a kis dobozrdl.
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1971 végén a szarajevéi Odjek (1971. 23. sz.) A kis doboz két djabb
darabjit jelenteti meg: A kis doboz jétevdi, A kis doboz tulajdonosai.
Végiil a belgradi Savremenik folyéirat 1984. november—decemberi szi-
méban a koltd kozzéteszi a ciklus egy verssel (A kis doboz imddéi-
val) bdviilt és 4j sorrendbe rendezett, pillanatnyilag véglegesnek tiind
valtozatit. Véglegesnek ugyanis nem tekinthet8, amig a kolt8 el nem
helyezi valamelyik soron kovetkezd kotetében, s ez valdszinlileg a mir
régebb &4ta bejelentett Gvozdeni sad (Vasiltetvény) lesz...

A kis doboz mis nyelveken is kivételesen gazdag és érdekes palyat
futott be.

1962. Az els8 német forditds megjelenése (Die kleine Schachtel, M.
Vukié¢ és F. Mon forditisa; Akzente, 1962. 10. sz.). Ugyanez a fordi-
tds még hdrom {zben megjelenik kiilonbsz8 valogatdsokban, 1962-ben,
1963-ban és 1964-ben.

1963. A kis doboz magyar nyelven (Tomin Liszlé forditdsa a Kéreg
— Kora ciml kétnyelvli kotetben; az Gjvidéki Forum kiadasa).

1964. Veronica Porumbacu gomdénra forditja A kis dobozt (Cutia
cea micd; Gazeta Literara, 1964. VI. 18.).

1965. Az els6 megjelenés angol nyelven (The Small Box; therary
Quarterly of the Yugoslav P. E. N., 1965. 2. sz.).

1965. A kis doboz szlovik ford1tésa (Fero Lipka; Kulturny Zivot,
Bratislava, 1966. VIIL. 22.).

1967. Két jelent8s antoldgidban jelenik meg A kis doboz.

(1) Walter Hollerer beilleszti Popa versét (Karl Dedecius forditdsd-
ban) Ein Gedicht und sein Autor ciml gyljteményébe, melyben 10 mai
eurdpai és amerikai koltd egy-egy versét kozli (Literarisches Collo-
quium, Berlin, 1967). Ugyanez a forditds két évvel késébb a miincheni
DTV (Deutscher Taschenbuch Verlag) kiaddsiban is megjelenik. ¢

(2) Ted Hughes angol koltd vezetS helyen kdzli a kolteményt Poetry
in the Making cim@ antolégidjiban (A. Stefanovié forditdsa; Faber and
Faber kiad4, London, 1967).

1968. Alain Bosquet forditisiban megjelenik A kis doboz francidul
(La petite boite; Theatre des Nations, Centenaire de la mort de Baude-
laire, Paris, 1968).

1969. A tekintélyes londoni MPT (Modern Poetry in Translation),
melyet Ted Hughes és Daniel Weissbort alapitott és szerkesztett, elsd
szdmiban Vasko Popa harminc-egynéhdny versét kozli, koztik A kis
dobozt (The Small Box, A. Stefanovi¢ forditdsa).

1970. Anne Pennington, Popa Gjabb angol forditéja elkésziil A kis
doboz forditdsival, s az helyet kap a Penguin Books kiadé szdmdra
dsszedllitott jugoszldv antolégidban (New Writing in Jugoslavia, szer-
kesztette Bernard Johnson).

Ugyanakkor az USA-ban Charles Simic kiadja Popa vélogatott ver-
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seit A kis doboz cimen (The Little Box; The Chariotir Press, Washingy
ton. Ebben mir szerepel az egész ciklus els8, nyolc versb8l 4116 viltozata.

A kis doboz ciklusa megjelenik svéd nyelven is, Kjell Magnusson
forditdsaban (Den Lilla Asken; Bonniers Litterara Magasin, Stockholm).

1971. A kis doboz gordég nyelven (Renos Papadopulos forditdsa;
Pneumatiki Kipros folybirat, 124. sz.).

1972. Vit’azoslav Hronec a jugoszldviai szlovikok folyéiratiban koz-
zéteszi A kis doboz ciklus addig elkésziilt valtozatdt (Malid Skatuld;
Novy Zivot, 1972. 2. sz.).

1973. A Chapman ciml skét folydirat 4 verset kozol A kis doboz-
b6l Anne Pennington forditdsiban (The Little Box’s Quners, The
Little Box’s Prisoners, The Last News of the Little Box, The Little
Box).

1974. Milo Dor, az ismert osztrdk ir6 és fordité kozzéteszi A kis
doboz nyolc versét (Die kleine Schachtel; Literatur und Kritik, Wien,
1974. 4. sz.).

A kis doboz ciklusa megjelenik olasz nyelven is Eros Sequi fordi-
tisdban (La scatolina; La Battana folybirat, 1974. 34. sz.). Ujrakoz-
lését a genovai Poesia in publico cimli gyljteményben rtaliljuk (Ge-
nova, 1979).

1975. Juan Octavio Prenz spanyolra forditja A kis dobozt (La cajita;
Plural folyéirat, Ciudad Mexico, 1975. 11. sz.). Ugyanez a fordités,
Popa mds verseivel egyiitt, szerepel a moreliai elsd koltészeti feszti-
val antolégidjiban is (Antologia del primer festival internacional de
poesie Morelia, 1981).

1976. Anne Pennington reprezentativ vilogatist tesz ko&zzé Popa
koleészetéb8l (Collected Poems, 1943—1976), s a kotetet A kis doboz
forditisdval zirja. Ugyanez a vilogatds két évvel késdbb az USA-
ban is megjelenik (Persea Books kiadé, New York, 1978).

1977. Vasa D. Mihailovich bevilogatja A kis dobozt a mai jugo-
szldv koltészet angol nyelvl antolégidjiba (Contemporary Yugoslav
Poetry, University of Iowa Press).

1978. A kis doboz még egy magyar nyelvli megjelenése, ezittal a
Fehér Ferenc miforditisait tartalmazé gyGjteményben (A maddr ar-
nyéka, Forum Konyvkiad4, 1978).

1979. Charles Simic amerikai kolt8 kiadja mdsodik Popa-kotetét,
amelybe ismét beiktatja A kis doboz ciklusit (Homage to the Lame
Wolf, Field Translation Series kiaddsa, Oberlin College, 1979).

1980. Megjelennek Popa vilogatott versei németiil, kdzponti helyen
A kis dobozzal, Karl Dedecius forditdsiban (Nebenhimmel, Wilhelm
Heyne Verlag, Miinchen, 1980).

1982. A hagyoményos rotterdami nemzetkdzi koltészeti fesztival
szervez8i Vasko Popa négy versének forditdsait kozlik Vertalprojekt
cim kiadvédnyukban. A kis doboz itt 7 nyelven jelent meg, mégpe-
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dig hollandul (De kleine Doos, Jan Knijper ford.), angolul (Little Box,
Richard Murphy ford.), spanyolul (La cajita, Antonio Cisneros ford.),
csehiil (Krabitka, Jana Beranova ford.), magyarul (A pici doboz, Be-
ney Zsuzsa ford.), németiil (Die kleine Schachtel, Elke Erb és Cris-
toph Meckel ford.), francidul (Une toute petite boite, Chris Yperman
ford.).

(Gojko Telié textoldgiai-bibliografiai Ssszedllitdsinak felhasznalisival)
ACS Karoly

Visszatérés, 1964
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Regényrészlet

PASZKAL GILEVSZKI

Zojat méir akkor vad félelem keritette hatalmiba, amikor Ali
becsukta maga mogdtt az ajtét. Mersza méni hizanak tisztaszo-
bdjaban voltak. Eddig alig-alig is gondolt bele, mi torténik vele,
4rtatlan jitéknak vagy 4lomnak tetszett az egész. Most ddbbent
csak rd, hogy mem 4lom, valdsig. Ez volt az els§ eset életében,
hogy magira maradt a szobdban egy férfival. Nem csoda hit,
hogy birmennyire kivanta is Alit, most, hogy ez csillapithatatlan
vigyt6]l fltve megindult feléje, végigfutott a hdtdn a hideg, és
sz{ve megremegett, mint a nyarfalevél. A szalmazsikra délve, fé-
lig lecsukott szemmel figyelte a mohén kozeled5 Alit, védteleniil,
s jaj, most nyilallt belé el8szor a felismerés, hogy még az istene
is ehagyta, s itt fekszik Allah kénye-kedvének kiszolgiltatva; egy
pillanatra az is megfordult a fejében, hogy felug'ik, elmenekiil e
fenyegetd veszély el6l, istenem, ott lenni Gjra békés kis lednyszo-
bajiban, egyediil, s csak 4brandozni a szerelemrdl, l4zasan, de
kéjes hév é&s igazi érintés nélkiil, melynek mir puszta gondolati-
ba is beleborzong mig a lassan, magabiztosan és feltartéztathatat-
lanul kozelitd, hatalmas férfitestet nézi, mikézben tgy érzi, mint-
ha megillt volna az id8, mintha itéletnapi csend borult volna
ra, é sehol semmi kidt, sehol senki, akit8l segitséget remélhetne.
Miér latja is a vad him boltozatos, sz8ros mellét, litja, milyen
félelmetes lassisiggal gombolja ki fehér ingét, oldozza le magi-
rél még lassabban piros 6vkenddjét. Nem, nem birja ki tovibb,
egészen lehunyja a szemét, a sorsira bizza magit, j6jjon, aminek
jonnie kell. Ugy érzi magit, mint akit visszavonhatatlanul be-
vetettek az Srokkévaldsig feneketlen mélységeibe, és sehol semmi,
amibe belekapaszkodhatna, amiben megfogédzhatna, konyortele-
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niil sodorjik magukkal a bizonytalansig szennyes hulldmai, de
még miel6tt végleg elmeriilne benniik, &sztdne utolsé fennmara-
d4si gorcsében, valami lesdjté izgalom kodében még érzi orrdban
a divad plre, kegyetlen kozeledését, mintha izzé {isz6k meredne
immdir meztelen teste felé (mikor, s hogyan tépték le rdla ruhi-
jar?), éles férfilehelet pasztdzza be részegitdn tetbt8l talpig, s
egyszer csak ott érzi a bdrén Ali kezének gyengéd, enyhén csik-
landés simogatdsdt, ezernyi szenvedélyes aranyhangya nyiizsgését,
melle megkeményedik, olyannd lesz, mint két fehér marvinyfél-
gomb, sajgo fajdalmat zirva magaba, de valami kiilonos, eddig
sosem tapasztalt, 4m véirva virt kéjt is, altestére pedig, sima ha-
sdra, puha combjai kozé Oridsi teher nehezedik; tudatinak leg-
mélyebb rétegeiben, az emlékezet pardzsld szériijén feltinik neki,
hogy a férfitest iiszke alakot véltoztat, el6bb mintha kemény 16-
patik ideges dobogésit érezné, amint vaktiban tapossék a porha-
nyés talajt, nyugtalanul, de ugyanakkor valami halkan kozelgd
gyenge dobogast is hall, mely a széditd magassdgbél érkezik, majd
hirtelen lefékez, megtorpan egy pillanatra, azt hinné az ember,
meglepetten, a lény udvardnak kapuja eldtt. Mikor is lehetett ez,
el6z8 életében? Két szépen vijt, formis test kozelit egymdishoz,
lassan, végtelen lassitisban és szenvedélyes Snuralommal egy he-
ves és tokéletes egyesiilés felé, mely gyengéd is, vad is, megnyug-
tatd is, izgatb is egyben; kecses, biiszke, lobbanékony, betoretlen,
de ugyanakkor haldlra ijedt, csodilkozd, h8kolS fiatal kancdé az
egyik, halkan, izgatottan liheg, egész testében remeg, véknya va-
dul hulldmzik, szeme bepirisodik, nagy kinnal fojtja magiba si-
kolyat, ismeretlen veszélyt sejt, de eszébe sem jut kitérni el8le egy
vildgért sem, legfeljebb tgy tesz, mint aki menekiilni akar, leve-
g6 utdn kapkod, é megborzong, szégyelli magit, ficinkol, de l4-
bét lithatatlan panyva szorftja; és hatalmas, izmos, erds cs8doré
a misik, mely erdszakosan, de méltdsiggal, uralkodva onmagéin s
mégis majd megveszve, majd megbolondulva a végzetes szenve-
délyt8l nagyokat horkant, de iigyelve, hogy el ne riassza érintetlen
kancéjét, amely feltirja el8tte pompds, sima testét, mikozben meg-
megrindul egy-egy varatlan, sajgd iitésre, és ostorozistél, korbi-
csoldstd] tartva nyugtalanu] tekint koriil hatalmas, égb szemével,
hogy miféle isteni csoda tdrténik vele, szemérmetleniil, ajzottan
tirve, hogy a him végigcirégassa orrcimpéival, hogy magéin érez-
ze forré lélegzetét, elkibitsa sz4djinak bbditd pirdja, Ssztondsen
szétterpeszti a labat, utat nyit, érzi, hogy hozz4dér az izz6 dorong,
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kissé kitér, tétova szokési kisérletet tesz, de amikor mir-mir gy
tinik, hogy megmenekiilt, fel4gaskodik a cs8dér, megtimaszkodik
a kimeriilt, er8tlen, egész testében remegd kanca hdtdn, az pedig,
ha dgy érzi is, hogy egész hegy szakadt rija, azért bitran 4llja
a rohamot, és befogadja a gerjedt cs6dort, diadaira valtva a fe-
nyegetd veszélyt, élvezetre sorsa beteljesiilését, s akkor folnyerit,
inkédbb a boldogsgtél, mint a fajdalomtél aztidn megjelenik elStte
anyja képe, egy kedves, gyonyoru, j6 vérl és szelid Bskancdé, s

anyja isteni jelenlétéb8l merit erbt, hogy elviselje a hegyrengetd
szenvedély rohamait; szétgylirlizik a barlangi forrds habja, ke-
mény patdk vigédnak mélyen a porhanyés talajba, hogy belé-
remeg a f6ld, és ahogy a kanca lassan-lassan odaadja magit, egy-
szerre — gyOnyorérzettel kibitva el a cs6dért — le is csillapitja
annak zabolitlan lendiiletét, enyhill a viharos ustrom, ernyed a
a meredt bujasig, egyik percrl a miésikra elcsendesiil az egész
vildg, s csak a két ellentétes lény nehéz, elégedetten keveredd zi-
hélisa hallatszik, két lényé, mely egy pillanaira eggyé vilt, de
tgy, hogy megérmtetue a vildg mindkét végét, s bejirta a végtelen
messzeséget, azt, amit kiilénben semmiképp sem lehet bejirni, csak
a természettS] kapott szarnyakon, a mindenkori akarat szarnyén,
mely ott munk4]l minden tSrténdben és létezB8bea &sid8ktdl fogva.

Zoja félig aléltan fekiidt a szalmazsikon, és még sakdig nem tud-
ta felfogni, mi tortént. Végteleniil féradtnak, Gsszevertnek és le-
gybzottnek érezte magit, de ugyanakkor boldog is volt, elégedett,
nyugodt, mintha egy mennyei barlang vizeséséb8l bukkant volna eld.
Még mindig hallotta a tompa l6dobogist, de mair messzir8l, egyre
messzebbrdl, s most mir mintha nem is a fold diibérdgne, hanem az
ég visszhangzik belé, mintha egy egész ménes vigtatna odafont,
valaho] a fellegekben. Mellette ott fekiidt Ali, tikkadtan, kimeriil-
ten, lihegve, mint aki felszdntotta a fé] hatért egy Osrégi ekével,
melyet Allahté] kapott ajindékba, hogy torje fel az ugart, s magot
vessen belé, hogy 'f4jdalmas sebet hasitson a f6ldbe az ekevas 6reg
élével, de ugyanakkor tegye boldoggi, termékennyé, szépitse meg
és frissitse fel testét, bontsa ki gylimoleshozé riigyeit, hegyes ka-
rokat verjen kérgébe, melyekre boldogan kapaszkodik s fut fel
majd inda, sarj, kiszdszér.

Zoja elnézte a férfit, aki Ggy hevert mellette, mint egy hatal-
mas eke szdntds utdn, végigfuttatta a tekintetér sz8r6s mellén,
vallan, karjin, s noha rég szétvélt a testiik, még mindig egynek
érezte magit vele. A legszivesebben Orokre itt maradna ebben a
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szobdban, az izmos férfitestet fiirkészve, hol félajzottan, hol mint
most is, erejehagyottan, legy8zotten, faradtan, mozdulatlanul, és
figyelné a paranyi ablakon at a hatalmas mén és a gydnyorG kan-
ca csodélatos jatékit, mely még évek miltdn is fe'korbdcsolja fan-
tazidjat, s amit8l néha mdar-mir Ggy érzi, hogy & is megvadul, el-
lobban, és szakit buja 4lmoktd! terhes maginydval, haldlosan vigy-
vin r4, hogy 4tadja testét a konyortelen ostorozdsnak, a tombold
viharnak. Hihetetleniil boldog volt. Itt van mellette, karnyijtds-
nyira az, akire a legnagyobb sziiksége volt, kiilonosen az elmilt
télen, amikor a vele valé egyesiilés gondolatival melengette ma-
gat. Most, ldm, az 6vé, egyediil az 6vé. Kinytjthatja feléje gyo-
nyord, hosszi, gyengéd kezét, megérintheti, amikor csak kedve
tartja, bronzszinli arcdt, sz8rds, er8s mellkasit, izmos karjdt és
labsz4rat, ott is megfoghatja s megsimogathatja, ahova azelétt még
gondolataiban sem merészkedett el. A férfi most, mintha kitaldlta
volna az épphogy asszonnya avatott ldny gondolatait, felnyitotta
egy pillanatra nagy, fekete, nedves szemét, de le is hunyta mind-
jart, mintha valami mennyei firadtsig vett volna erdt rajta. Csak
kinydjtotta nehéz, ernyedt kezét — mozdulatiban nyoma sem
volt mar az iménti erOnek, szilajsignak —, és lcejtette Zoja gyo-
nydrlire vajt, fehér combjira, megmeritette a ldny hdsdnak hab-
jaban, egészen kozel a fedetlen-védetlen, dbs vénuszdombhoz.
Aztin a liny kozelebb béjt hozzi, & ott marade sokaig, sokéig,
igy pihentették j6 ideig mindketten elsd, szenvedélyes szerelmiik
firadt ménjeit. Szenvedélyiik lecsitulvin édes 4lomba szendered-
tek. Gyengéd olelésben aludtak, mint két isteni gvermek, mint két
egymastél messzire szakadt lény, akik egész életiikben keresték
egymast, s most végre egyesiilhettek végtelen gyonyorok kozepet-
te. S ebben a latszatra szelid 6lelésben egyesiilt, vélnéd, a két kii-
16nb6z8 isten is, békés fegyversziinetben a szenvedélyes, nagy csa-
ta utdn. Ugy fekiidt ott a két test, mint két elfelejtett id6kbol
valé, tokéletesen formalt készobor, napbarnitotta, sotétes bdrd,
bronzszinli, durva faragist, kissé 4llatias az egyik, és fehér, si-
ma a masik, mintha 6sid8ktS! fogva mostdk volna ilyenre egy
tiszta patak gyengéd hulldmai, csod4latos idomain hagyva csipke-
habjuk megkeményedett nyomait.

Egy 4ll6 hétig ki sem mozdultak Ali nagynénjének tisztaszoba-
jabél. Mersza néni ételt, italt készitett nekik, letette az ajté elé, a
férfi folkelt, elvette, de volt Ggy, hogy {5l sem kelt érte, mert a
szerelmi odaad4s dttalan utain barangoltak éppen, vagy az 4lom
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bbédité kertjében pihentek. Ali a harmincadik évét taposta, négy
gyermek' apja volt, s az 6tédik is ott rugdalézott mir a felesége
hasdban. Férfias, egészséges, szerelemben jirtas ember volt, értett
hozz4, hogy repitse fel Gjra & Gjra az érzékek csicsira a tapasz-
talatlan Zojit. Volt agy, hogy egész nap szét sem valt a testiik.
Zoja Osszetdrtnek, firadtnak érezte magit, de boldognak, elége-
dettnek is. Ez a vad és kegyetlen férfi mintha minden Grt kitsl-
tott volna benne. Birmennyire sajogtak is gyenge izmai, ujult
oromme] varta a szenvedélyes eggyé valds meg-megismétl6dését.
Remegd, 4llati gerjedelemme]l mér-mir a férfi egész ajzort testét
egyetlen, feléje meredd, él8 firénak nézte, mely béditd gydnyorrel
4rasztja el egész tikkadt bensdjét.

A hetedik napon mir egyikiik sem tudott felkelni a gylrott
4gybdl, igy Mersza néni bejirt a tisztaszobdba is, gylimdlesot ho-
zott nekik és vizet, hogy étlen-szomjan ne pusztuljanak. Sokat
megért, de ilyet még sosem latott a j6 lélek: néha szinte egymdsba
roskadva taldlta Oket, gorcsds Olelésben, elvilaszthatatlanul, mint-
ha egyetlen testté 6tvozddtek volna. Nem egyszer foléjiik is ha-
jolt, hogy betakarja 8ket a verejtékt8l nyirkos leped8vel, s moz-
dulatlan testiik littdn nem tudta magiba fojtani 1émiilt kidltdsit:

— Ali! Fatima! Eltek-e még? Ebredjetek!

Ali 6lmos mozdulattal fordult feléje, és elhalo hangon csak
ennyit mondott:

— Hagyjal benniinket, Mersza nénje, éliink.

Es sajit testével takarta el Zoja testét, mely olyan szépséges
volt, hogy még Mersza néni is elragadtatissal beszélt réla.

— Szép ez a gyaur liny — mondogatta a csaldd tSbbi tagji-
nak —, szebbet még életemben nem littam. Homloka alabistrom-
talizmén, haja szineziistszil, foga gyémdintk8, tompora sima és
tiizes, mint a fiatal kancéé, még egy n8 is 5romét lelné benne, ha
meglovagolhatn4d. Hej, ez az Ali, bizony mézescsuporba meriilt a
kanala! De mivelgeti is a kertecskéjét sziinet nélkiil, éjjel-nappal.
Igencsak egymésba habarodtak. Még elégnek a nagy szerelemben.

Midin sem mozdult ki szinte egész héten a hazbdl: Srkodoet, ké-
szen r4, hogy megvédje kenyeres pajtisit a falubeliek és Zoja ro-
konainak tdmad4sitél, akiket mint deriilt éghdl a villdmcsapas,
Ugy ért a hir, hogy Zoja megszokott, és hitét is elhagyta. Hama-
rosan hire ment a szomszéd falvakban is, hogy a kornyék leg-
szebb linya torokké lett, és Dupjakon él, Ali szpdhival, aki szin-
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tén messze £6ldon hires ember volt, nemcsak mint mez60r, hanem
mint jészigkereskedd is. Nem volt olyan jovdgasu, mint testvérré
fogadott baratja, Midin, a n8k mégis 6t szeretttk jobban, isten
tudja, miért. Majdnem mindegyik kornyékbeli faluban volt tit-
kos szeret8je, mohamedan is, keresztény is, 6zvegy, elhagyott
menyasszony vagy valami kiégett vénldny. Orroltak is rd a fér-
fiak, ahogy mér az lenni szokott: sosem is szerette a férfinép azt,
aki a nék kedvence.

Midin, birmennyire sziven taldlta is, hogy nem 6vé lett a gyo-
nydrlséges Zoja, héi baritja maradt Alinak. Eberen 6vta minden
meglepetést8l, minden veszélyt8l, mig az a tisztaszobdba zarkdzva
éjt s nappalt egybetoldva szeretkezett a torokké lett szépséggel.
Egyszer-kétszer, kés6 éjjel, amikor mér mindenki aludt, Midin
odalopédzott a tisztaszoba ajtajihoz, és izgatottan hallgatta a sze-
relmesek forré suttogdsat, lihegését és sbhajtozdsir, néha rdtapasz-
totta szemét egy pardnyi hasadékra, és az ablakon behullé hold-
vildg fényénél, mint valami szép 4lomban, val6idban inkabb el-
képzelte, mint latta a liny tiindéri testét, amint nydszorégve vo-
naglott a férfi durva rohamai alatt.

Ali is megérezte baritja vad izgalmit, kiilénésen amikor meg-
hallotta lovdnak nyugtalan dobogdsit a héz koriil: a szerelmesek
folott 6rkodd, ha bardt életjelét.

— Ez Midin — mondta inkibb maginak Ali. — Nagyon sze-
retem, de eskiisz6m, meg6lom, ha megprébal elcsdbitani.

— Te bolond! — mosolyodott el Zoja.

— Jbképl fickd, igaz-e. Neked is tetszik, nem? — kérdezte a
férfi szikrdnyi kivincsisdggal és féltékenységgel a hangjaban.

— Miket beszélsz! — vélaszolta a liny szemldtomdst sért6dot-
ten, — Nekem egyediil te tetszel.

— Hitemre mondom, megollek mindkett8tdket, ha megprobal-
jatok Bsszeszlirni a levet a hitam mogdtt — mondta Ali, és még
diithodtebben, még szenvedélyesebben csékolta végig a lany testét.
Szokatlan durvasiga csak felkorbicsolta Zoja szenvedélyét, faj-
dalommal vegyes kéjjel tlrte a férfi harapdaldsa:t duzzadt mellén,
piros arcén, piciny fiilén, csip8jén, a fardn, a combjain, s csak ami-
kor mar ezernyi kék folt volt a testén, s l4tta, hogy sehogy sem
csillapodik Ali, akkor kidltott fel:

— Ne, Ali, f4j! — Ugy érezte, mintha valami hatalmas mén
salyos patéi tiporndk a testét.

— Széteéplek, darabokra szaggatlak, te gyonytrd ndstény, te
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— lihegte Ali, és Zoja gy érezte magét, mint akit nyarson for-
gatnak.

Odakint ismét nagyot horkantott Midin lova.

— Csiba, te! — szélt rd dithosen Midin. Tudta nagyon jdl,
mi nyugtalanitja a lovat. Micsoda tiz van ebben a gyaur lany-
ban, gondolta magiban, hogy még ez az 4llat is megérzi! Aztdn
beledfte éles sarkantydit a lova oldaliba, s mint az &riilt, kivag-
tatott a rétre, hogy a hils szélt8l virjon enyhiilést dithére s féj-
dalmdra. Jaj annak a gyaurnak, aki ilyenkor az dtjiba téved! Volt
kett a faluban, akiket kiilondsen gylilslt, Vangel Mijalkovnak
hivtdk az egyiket, és Panajot Nikolovnak, réviden Feketének a
misikat, Am mig ez utbbbival Ossze-Osszecsapott mar néhdnyszor,
Vangel Mijalkovtédl mindig is félt. De keriiljon csak utamba az
dtkozottja, Allahra mondom, nem marad meg a feje a vallin —
fogadkozott magiban, é keményen megszoritotta jatagdnja mar-
kolatét.

Felhergelve, dithésen véigtatott a hatirban, és sokért nem adta
volna, ha most botlana valamelyikiikbe, hogy annak vérével csil-
lapitsa a maga vérének fortyogasit.

— Hol van Vangel, az a csirkefogé? — kérdezte kihivén a
foldjiiket sz4nt6 parasztoktél.

— Nem tudjuk — felelték ezek megszeppenve.

— Es az a szégyentelen Panajot, az a szeszkazin?

— O sincs ma kint. Elment Kondorobiba, valami iigyét intézi.

— Mondjitok meg nekik, hogy kitaposom a beliiket, ha meg-
latom 8ket! Iszom a vériikbdl, Allahra mondom!

Azzal rdvert a lova tomporara, és visszaiigetett Mersza néni ha-
z4hoz, ahol Zoja és Ali még mindig egymds karjdban fetrengett.

— Mi az istent csindlnak egy 4ll6 hete — fiist6lgott magéban.
— Lovagol a gaz kerit8je, lovagol. Nagy cs6ddr ez az én kenye-
res pajtdsom, de ha én vagyok a helyében, & iven biiszke nds-
tényt adna aldm az isten, magam sem volnék kiilonb. Inkdbb még
rosszabb! Hej, de meglovagolnim a telhetetlen kancéjit! Pfuj, fes-

lett noszemély' — kidltott fel hangosan. — Nyughass, no! —
csitftotta megint a lovat. — A hétszdz4t! A fél hatdrt felszdnt-
hatta volna ennyi idd§ alatt! — mondta magéban, és dithosen ki-

kgpott. — Egy egész erddt kivaghatott volna, a bitangja!

Midin azonban j4] tudta, milyen finyenc szoknyabolond Al.
Hogy se istent, se embert nem ismer, ha rijén a bujilkodhatnék.
Hit nem egy hajszdlon milott az élete akkor is, amikor a koszturi
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Ekrem bej magyobbik linydval kezdett ki? Hirom napra bezéir-
kézott vele egy vértoronyba a birtokuk szivében, s ha Midin
nincs, menthetetleniil otthagyja a fogat, hisz a lany allig felfegy-
verkezett bityjai mir a sarkukban voltak. Szerencsére Midinnek
sikeriilt egy rovid id8re elterelni a figyelmiiket, s az alatt Ali el-
szelelt, a biztos haldlté]l menekiilvén meg, immir nem el8szor. A
testvérek csak a szerelemtd] elgydtort, szép higukat taldltdk a
helyszinen, tehetetlen diihilkben j6l helybenhagytdk, aztdn tgy
Osszetorten, félholtan felkotdzték egy l6ra, és hazavittek Kosz-
turba.

Midin, lova nyergében tdltvén ideje nagy részét, mint egy t6-
rok panddr, most Ali tobbi szeret8jét idézte maga elé gondolat-
ban (volt koztik olyan is, akihez mindketten bejératosak voltak),
de olyant, mint Zoja, keresve sem taldlt volna hdromnapi jiras-
ra. Megirigyelhette volna t8le maga a pasa is, s6t még Mohamed
is, gondolta magéban Midin.

— Micsoda bolond szerencséje van ennek a fickénak! — haj-
togatta Midin, s lassan azon kapta magit, hogy mir-médr rogesz-
mévé vilik benne az irigység, s ott tart, hogy vesztét kivinja ba-
ritjdnak. A kovetkez8 percben azonban megrdzta magit, megban-
ta sotét gondolatait, és {gy szblt: — Megbriiltél, Midin? Egy né
miatt!? Méghozzi egy gyaur nd miatt?! Hej, a ringyoja! Hiszen
tiz nap alatt megunja és otthagyja, aztin azt csindlok vele, amit
akarok! — Ettd] a kellemes kildtdstd] aztdn megnyugodott, és
erbt meritett belSle, hogy kitartson baritja mellett.

Egy este, nem tudvin mér elviselni mérhetetlen kinjit, megsar-
kantytzta a lovét, és elvidgtatort Cseresnicdba egy Szevda nevll
bzvegyasszonyhoz, aki a falu szélén élt kis porontydval. Szevda
mér 4gyban volt, amikor a magy rdssel érkez8 Midin megddngette
az ajtajit. Ijedten ugrott fel. Ki az, kérdezte, mire Midin ingeriil-
ten csak ennyit valaszolt: nyisd ki, gyaur Szevda! Most volt mad-
sodszor az asszonyn4l. Els§ alkalommal csak véres fenyegetés
4rin férk8zote az 4gyiba: azt mondta, megdli a porontydt, ha nem
hajlik a j6 széra. Mi méast tehetett a védtelen asszony: segitsé-
gért nem kialthatott, ugysem hallotta volna meg senki, hisz a falu
végén volt a hdza, arrél nem beszélve, hogy azért benne is ébre-
dezni kezdett a himet nélkiil6z8 ndstény. Most sem volt vélasz-
tdsa, részben a félelem, részben a vigy kinyittatta vele az ajtét.
Midin sz6 nélkiil rivetette magit. Az eszeveszett hentergés koz-
ben 4llandéan Zoja jirt az eszében. Ah, drigdm, drizdm — sut-
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togta az asszony meredt mellbimbdit simogatva. Roviddel pirka-
dat el6tt hagyta el Szevda hizit, felpattant a lovira, mely fur-
csaméd maga is mintha lehiggadt volna, és visszaiigetett Dupjak-
ba, hogy ismét elfoglalja 8rhelyét a mély dlomba meriilt Zoja és
Ali ablaka alatt.

P4r 6réval ezel6tt Ali élvezettel hallgatta Zoja kéjes ny0szor-
gését, mikdzben hatalmas oklelésekben vezette le felgerjedt ha-
ragjat, mintha gardzda f8irként biintetné, fenyitené alattvalbjir,
vagy dus haricsit hajtand be rajta, amit ez engedelmesen nyujt
feléje maga is ldzban s izgalomban égve ura é parancsoléja fék-
telen és konyortelen mohdsdga 14ttén.

— Edes galambom — duruzsolta a lény fiilébe lihegve —, én
héfehér kancidcskim, telhetetlen kis ménem. ..

A férfi fojrott kidltdsait hallgatva Zoja valéban pompéis ménnek
képzelte magit, aki kébult lovasdval 2 hitdn vigtat 4rkon-bokron
at, feltartézhatatlanul gdzolva keresztiil folyén s tavon, tengeren
és magasban Uszé felh8kdn. Megadban és végtelen héldval veri-
tette eléje puha fehér sz8nyegként karcsd, szép testét, hadd tapos-
sa, tiporja kiméletleniil, vadul é szenvedélyesen, hadd gdngydlje,
hajtogassa, gylirje, dagassza. Egészen elbdditotta a férfi telhetet-
lensége, s Ali is dgy érezte, mintha el8szor adatott volna neki
ennyi gyonyor. '

Szerelmi csatirozdsaik hevében Ali olykor egy-egy durvibb,
pardzna szét is kiejtett, mire Zoja a szégyent8] langba borult arc-
cal megkisérelte kivetni puha myergéb8l nekivadult lovasit. Ez
azonban nem hagyta magit, értett hozz4, hogy kell betdrni a leg-
tiizesebb paripat is. Ezutin a ldny gyengédséggel prébalta meg-
torni a férfi rohamainak erejét, birsonyos kezével végigsimogatta
annak szOrds testét, amit8l azonban Ali csak még jobban begerjedt,
ismét stlyos jarméba fogta szelid kancdjit, kegyetleniil végightzott
rajta korb4csdval, hogy mne rdgjon, ne ficdnkoljon, és djra hozzi-
allott, hogy lassan, élvezettel elcsépelje, megdrolje vele gyonyoré-
nek buja kal4szait. Fekete tincsei a homlokaba hulbottak, a verej-
tékcseppjei egymés myoméban gordiiltek al4 testén, amitd] még
kegyetlenebbnek, még ijesztSbbnek l4tszott, olyan torzonborz volt,
mint aki kutat fdrt. S a liny érezte is, hogyan emelkedik, sullyed
a meleg dugattyt a kdtban, s egész é”el arrd] 4imodott, mint te-
lik & iiriil a teste Gjra és Gjra, megéllas nélkiil.

SZILAGYI Karoly forditisa
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Regény

BRASNYO ISTVAN

Végiil is minden latszélagost elherdilva, elkdtyavetyélve, akdr valami
panikkal kitdmétt rongyzsikot, roskatag lélekkel igyekezek &sszeszedni
magamra talilni a lombjavesztett orgonaligetben, amennyiben ezt az
utdbbit illetden nem vagyok mégis thl vélasztékos: ez a papi kaland
egy-két vonatkozisban elterelhetné rélam a figyelmet, amig itt csorts-
t6gok, ebben az 4thatolhatatlan burjinzisban, amely talin téli 4lma
felé fordul, és magam is tdvolodéban vagyok jegyességi eszményemtd),
az egész kiilsnben is Sinkutya fondorkoddsinak eredménye vagy ko-
vetkezménye, egy olyan fickéé, akit el8szér lattam életemben, és mind-
jart jot akart nekem, bizonyira volt benniink valami kdlcsdnds, eredeti-
leg talin egy vidékrdl valék voltunk, mert mintha mindketten Atdntot-
tink volna valamennyit 8nmagunkbdl a mdésikba, a md4sikunkbé]l &n-
magunkba, vagy mir az 6rddg tudni, hogy megy ez, de a végén
mégis akként éreztem a dolgot, hogy én hdztam a rdvidebbet, nem: én
maradtam a rdvidebb, az a Sinkutya meg jét rohdgdtt magiban vala-
hol, de mir sehogyan sem tudtam a nyomAira jutni.

— Unok 1év4 akartak tenni engem! — panaszoltam f6l tdvoztom-
ban Sz8rvendelnek, de beszélhettem én neki!

— Nem érti ez! — magyardzta Jonel bicsi olyan karcsapdsokkal,
mintha épp most akarna elmeriilni az ingovényban.

— Tudom — mondtam neki, é arra gondoltam, hogy jobb lenne,
ha most menten elnyelné az a képzeletbeli, feneketlen ingoviny, és
egyéb sem maradna bel8le egy nagy siiket és iires buboréknil.

— Engem sem ért! — folytatta tovibb a hidbavalé kapalézist: talin
kitba kellett volna vetni az &reget, hogy legalibb valami értelmet nyer-
jen a létezése. — De van bel8le még egy, az tobbet tud.

— Azt is tudom.

— Az hall.

— Nem az hall, hanem ez hall.
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— De ez se hall!

Kezdhettink mindent eldlr8l. Igy van ez mindig, ha valakibél kettd
van, egy ilyen meg egy olyan. Mindig csak a szdm a bizonyos, soha-
sem az, hogy melyik milyen — a min8ség f6l sem meriil.

Jonel bécsi azutin révid id8re folhagyott a kétségbeesett karcsapi-

sokkal, és — mikézben szakadatlanul fajtatott — odasiillyedt mellém,
a mélybe.

— Hiét azért blcstzzunk el, ember médra — nydjtotta 6reg, erek-
t8] behdlézott kezér.

— Isten vele — mondtam. — Ha taldlkoznék a hasonmésdval, majd

dtadom az iidvozletét. Enbennem megbizhat. ..

— Hogyhogy hasonmis? — esett le a kopott fogt 4lla. Minden fo-
ga megvolt az alsé 4llkapcséban, de mintha lereszelték volna az éli-
ket. Ha az ilyen fogak épnek szimfthatnak, akkor minden foga ép volt,
csupén az 4llkapcéja 4llt valahogy lazdn, hogy egyetlen csavarintissal
le lehetett volna szakitani. — Nem baszta meg a szent!

— Majdnem mindenkinek van hasonmisa — mondtam, mert errdl
meg voltam gy8z8dve. — Ha Sz8rvendelnek van...

— Az az ikertestvére. Meg 8 valdban mis, 8 masnak szimft. & pri-
vat!

— Akdrki lehet privét, meg ha nem is privit, attdl még akadhat
hasonmiésa.

— De... — kezdte az akadékoskodist mir megint, mintha attdl
kellene tartania, hogy holnap bejllit ide a hasonmésa vagy a tiikorké-
pe, s ezzel lejjebb siillyed a ranglétran.

— De, de! — er8sitettem meg szinte fenyegetzve, hadd torje ki a
frész az Oreget, ha mir lealacsonyodott hozzdm.

Am ekkorra hosszas bécsizkoddsunk nagyon tiirelmetlenné tette a
kalauzt meg a sof8rt a foltételes megélléndl vesztegl jirmiben, szaka-
datlanul nyomtdk a szirénit, hogy a szdrnyasok csapatokba verddve
le-fel futkostak a hangjitél a sz4allds udvardn.

— Megbolonditjék vele a fél hatirt! — kiabdlta az 6reg. — Szi-
radna le az ujjuk! — kezdte ismét az evickélést a karjival, taldn, hogy
elszakadjon tdlem, amivel igencsak iparkodott, mikdzben Szérvendel hi-
tetlenkedve bimult benniinket: jé kis szdmnak tlinhetett neki, elégedett
volt veliink.

Nagyon megvigasztalt, hogy képes vagyok valakinek 6romét szerezni,
lehetséges, hogy az 4llitblagos (nem létezd) menyasszonyomnak is a jo-
v8 méhében — esetleg az 8 tulajdon méhében — lappangd 6romdt biz-
tositottam azzal, hogy egy rundéra ritestdltam a buszkalauzra, vagyis
semmi 4ron tdladtam a semmin, ami utdn valaha vigyakozhattam, de
ez az érzés ekkorra semmis lett, egészen hamis, mikézben csortettem 4t
az orgonaligeten, a burgyingon, sarkamban a derekasan evickéld Jonel
papdval, de voltak itt — napkézben olykor fdl-féltintek — rusnya
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bany4k is, akik egész éjszaka hangosan nydgnek, mert alighanem a haldl
keféli 8ket, vagy legaldbbis azt 4lmodjék, akir éjszakira a fahegyekre
telepedett dreg pulykdk, s egyszerre csak leszédiilnek onnan a magasbél:
a fene tudja, mitdl kaphat egy pulyka szivszélhfidést, agyvérzést vagy
eperohamot.

Ehelyett végleg jobb lesz, ha rémképekbe vagy baljéslatt ldtomasok-
ba bugyolilom magamat, ijeszt8§ vénségem el8]l félkapaszkodok arra a
roskadt derekd jirmire, mert ugyan hovd vihetne engemet egy ilyen?
Ez nem a félelmetes csiklésbusz volt, és itt mir nyoma sem
volt bennem annak a megbizhatdé magabiztossignak, amire ala-
pozhattam volna - — (mire alapozhattam volna én wvalaha s,
és ugyan mi a veszett fenét? Ezzel a kalandor lelkivila-
gommal, hogy ne mondjam, politikdmmal, mert err8l mir hallottam ré-
gebben, hogy valakinek kalandor politikdja van, és ez holtbiztos, hogy
csak én lehettem, s ezt a megjegyzést gy vettem, akdr valami célzdst az
életvitelemre, ezért is igyekeztem minduntalan kibdjni, nem is, kereket
oldani a b8romb8l — nos, el tudtam képzelni szegény béromet, ahogy
ott marad egymagdban, és Osszeroskad nélkiilem, akir a kihasadt duda:
hit valahogy akként is fdjhattam én ezt az egészet, hogy kozben biz-
tos voltam abban, sohasem fog eléggé feszes lenni, legféljebb csak to-
vabb reped.

A szivem is repedt, vagy inkébb repesett-e? — olyan porfelhét én
még nem littam, amilyen az orszigiton bomlott ki és tornyosodott f&l
a nyomunkban, legféljebb csak seregek vonultinak a nyomdn, azt is
egy elefintcsont-faragvinyon, vagy inkibb egy faragviny tdredékén,
melyen a vitézek 4temelték volna a ldbukat a két csontlemez illeszke-
désének aligha vagy éppen csak lithaté hasadékdn, de itt most a sem-
mibe 1éptek, szinte &mldttek kifelé a porbdl, akir a gigdszok a béka-
es6t hozé felhdbdl, vagy ez a dermedtség hatott Ggy rdm, a hangtalan
dal a tatott szdjukbdl, miutdn itt egyszer s mindenkorra kiragadtdk a
gyepldt a kezembdl, nem én hajtottam mér ezt a négy-, de hitul dupla-
kerekli quadrigdt, csupdn kapaszkodnom kellett, hogy el ne veszc'idjek,
nem volt itt szitkség az én szellemi félényemre, sem képességeimre, ame-
lyek nyilvinvaléan laposra verték volna a nulldt. A téli szdn, az lett
volna az én igazi orszigom, azt még az iilndk mama is jévihagyta
volna, festett és bodoritott hajival, szilfatermetével: ha a jobb napjai-
ban elkap, hit kiszoritja bel8lem a lelket, nem is igen merészkedtem at
a jardsanak hatirdn, csak akkor egyszer, egyetlen alkalommal, amikor
dgynak esett, nem mintha épp engem kivdnt volna ltni: a magam el-
képzelése szerint éltem azzal a jogommal, hogy l4thatom, ezt nem ta-
gadhatta meg tlem.

Am mégsem a fodros paplanai és a csipkés vénkosai kozott leltem,
féketbvel a fején, miként képzeltem, hanem sertésetetés kozben: kék
szem@ disznbkat tartott, é az akol falin keresztiil olyanokat sézott
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lapitjaval az Osszezsugorodott és gondoktél megrincosodott homlokukra,
hogy az agyuk szerintem a nyel8csdviikben kdtott ki, tgyhogy még vi-
sitani sem tudtak, csak faltdk, habzsoltdk a tulajdon esziiket, mikoz-
ben artatlan kék szemiik sarkdbél a sz8ke pilldik alatt egészen 4ttetsz8,
gybngyszemnyi konnyek perdiltek al4: szinte zokogtaté volt a jelenet,
ahogyan az iiln6k mama intézte 8ket, hogy csak 4gy csapddott a szok-
nyija hdtulja, és kildtszott aléla kék eres, fonadékos térdhajlata; én
ugyanis egy erbi végén jiré, kimeriile félhalott ldtvdnydra késziiltem
fol, emitt meg. ..

Azutdn kitért az orvosaira vagy az orvosira, az erkolcstelen fajzatra
(arra véltem: ime, még egy basztard, nem én vagyok az egyediili a ja-
rasban), és szitkozédott, hogy az er8lkddéstdl csak tgy rengett a meg-
vigydzott, de tetemes hasa — fdristen, futott At rajtam, dristen, ha
ilyenbd] sziilettem volna, mir csecsem8koromban egy csavarintdssal el-
torom a 16 14b4t!

Agynak esése hosszli torténet volt, részegeseck mesélték kocsmikszer-
te, a napléiré is neszét vehette a dolognak a menzasarokban iildogélve
és halovany, leheletnyi pira mégiill mosolyogva ki a tiikérbdl, de ez
nem is annyira mosoly volt, hanem valaminek 4tvonuldsa az arcan,
érzés ugyan széba sem johetetr, hanem inkdbb lelki borulat, elméjén
eluralkodni vdgyé melankdlia, mintha a farkira léptek volna valahol,
és ehhez vigna most jé pofit: de foljegyzés nem maradt bel6le; kiilon-
ben is egy ember semmit sem tud nem leirni, hanem megemliteni is alig,
illetve amennyit sikeriilhet neki, tulajdonképpen ott kezdédhetne a sem-
mi — a hidny megérzése, a valédi, a valds, az igazi méretek megsej-
tése, és ebbdl csakugyan mindSssze egy suhandsnyi fér bele a tiikorlap-
ba, tartson ki akdr napokig is, akir a tetszhal4l.

Tehdt végiil is a locsogds marad, az iires, s8t légiires beszéd, amely
tetemes vakuumot alkot a térben, urbdl fizétt luftballonfiizért, annyi
szereplével, ahdny agyvel§ kéobtartalmit elméletben kiteszi, 4m Ulnok
Mamit ez emeli népszerlisége l4gy magasiba, a tisztelettd! bongyoraikat
kontyba tiz8 fellegek kozé.

A dolog arra jirt ki, hogy Ulnék Mama egy izben, mikdzben a hig
tragydt lapdtolta kifelé a disznéblbél, a lapatnyéllel oly alaposan meg-
suhintotta egyik 14b alatt levd kék szemi ndvendékét, hogy szé sze-
rint letért a feje, miként valami porceldnbabdnak, s a vére 6sszefolyt
a tragyalével; ezzel a malaccal kezdenie kellett valamit, hiszen Ulnok
Mamit mindig is érték hasonld szerencsétlenségek, ugyhogy most is
kénytelen volt megsiitni fehér aldozatit, 4m hogy egyszerre, egy iilt8
helyében elfogyasztotta, az méir az & lelkén szdrad, azaz csak azt bi-
zonyitja, hogy nemigen lett volna érdemes ujjat hizni vele.

— De megiilte a gyomrat! — siiviti Gerbert Herbert, a rézszini szesz-
kazdn, akinek az id8k folyamin még a haja is a pilinkaf8z8 iist szi-
nébe 4rnyalddott, és az ers italok mind kimartdk a sz4jabél a foga-
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kat, a szdja egy nagy iires lyuk lett, ajkai pedig mint a berincolt zsik-
sz4j.

Gerbert Herbert kiilonben a nyomordsigos falusi utca meg a végte-
lenség lakéja volt, a tdrvénnyel nem iitkSzott, legfoljebb a fiatal fa-
husingokat teperte le az dtszélen, ha egyéb kapaszkodét nem taldlt, 4m
azok mindahdnyszor suhogva kiriigtdk magukat, 6 pedig egy iddre
alulmaradt, elteriilvén vésott, vitézkotéses, rovid borkabdtjiban, ami-
lyet leginkdbb macskanadriggal viseltek valaha, és ha elméjér épp nem
haboritotta alkohol, egyben-madsban szét érthetett volna vele még az
oly hallgatag ember is, mint a napléiré.

Kérem szépen, most ahelyett, hogy megiilt volna békén a hizdban —
ha lett volna —, és nézett volna kifelé az ablakon. A bekddostdott ive-
gen keresztiil az ugyanolyan koddsen iivegesedd t4jra, amely szintigy
lehetne a mindenség kocsméjinak ablaka.

De nem!

Neki hemperegni van kedve!

Hanem hol hil majd, ha leteperte a részegség menyecskéje, és ki-
szippantotta csontjaibél a velot?

Minek érezheti az ilyen a tulajdon orra alatt a bajuszat, ha az 4rok-
parton megesipi a dér? Hanem ez nem hokkenti vissza az italok {zé-
t8], batorsigirél példat lehetne venni, és mivel a szdja sem 4ll be so-
ha, még mulattatd is:

— Ulndk Mama — meséli —, nemcsak hogy megette a malacot, la-
komija végére hagyva a két fiilét meg a porcos orrdt, é a fogai ko-
ziil akként piszkdlgatva ki siilt {nyét, mintha a tulajdon fogait kezel-
né a fogvijéval, hanem villira szdrt kenyérbéllel a pecsenyezsirt is ki-
tordlgette, de ekkor még semmi baja sem volt.

Azutin éjszaka azt gondolta, hogy hamarosan megjon a baja,
olyasformdn gorcsolt valahol beliil, pedig mir rég nem jirt ri a baj,
habdr amikor el8szor elmaradt, azt gondolta, hogy visel6s. Tehit me-
gint red fog jonni a baj, é virta, hogy jdjjon, de nem jott, Lanem
mintha visel8s lenne, 4gy kezdte magét érezni, de a baja mir oly régen
elmaradt, hogy semmiképpen sem lehetett senkitdl és semmit8l sem vi-
sels, habir gdrcsdlt, meg mit tudom én, mit csindlt — 4llitja Gerbert
Herbert, akéir egy rézvords naplemente.

Az a megmagyardzhatatlan érzés toltotte ki az egész Ulnsk Ma-
méat — ellentétben a naplbirdval, aki semlegesitette magiban az érzé-
seket, a percepcibkat é mindenfajta fizikai értelemben vett kdzérzetet
—, hogy hatalmas kovet nyelt, akkorit, mint a tulajdon feje, vagy
még anndl is silyosabbat é nyomasztébbat, kiilonb méretit anndl, amit
ezek a mi siros hatiraink kiadhatnak, legalibb akkorit, mint egy mér-
foldk8, amire a napléird szinte elenyész8 zugarinyai miatt sem lett
volna képes (éppen 8, azzal a kicsiny, sz8rSs, alvadt vér szinll sziji-
val!), és ez a k8 nem mozdult, nem mozdult egy istenért sem, ez a
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ké megiilt a helyén, ezt a kovet viselni kellett, dgyhogy Ulnék Mama
végiil mir-mér belenyugodott abba, hogy egy k&vel visel8s, anndl na-
gyobbal, amilyet a mi siros hatdraink kiadhatnak, és hasfaldn keresztiil
érezte is e foldeorténeti Gjkorbél valé rapacsos sziklahdtat, anelynek
morzsoléddsa majd csak valahol az &rokkévalésigban varhatd, repe-
dést nem a bélbolyhok, hanem a zuzmdk gydkerei sem talilhatninak
benne: csupdn a szine kérdéses; bizony4ra epezdld.

Tehdt egy epezold mérfoldk8! Az asszonyok annyi mindent képesek
sziilni, de ki hallott mir olyat, hogy valaki mérfoldkover sziilt a ri-
vésett szdmozassal, és azutin mir csak az utat kellett hozzi megke-
resni, hogy hovd d4gyazzdk be 6vig a foldbe, és hogy azontdl ott le-
gyen az otthona — avagy nem az a célunk, hogy otthonunk legyen? —
kérdi Gerbert Herbert olyan hangon, mintha a tiszt4zéiist cs6vébe kia-
bilna bele.

Am Ulndk Mama mérfoldkéve sok gondot okozott, s8t mdild, futd
fejfajasokat is, amit 4llandd nehézkedés hbzott lefelé a fiiltdve irdnyd-
ba, s a tartés kin orvoshoz kényszerftette, a mi kis, lila, oldott kdlium-
permanganitban 4z6 doktorunkhoz, ha mdssal nem, hittel, hit 4ltal
gydgyitkozni, akidr a gydénébicsin, amilyeneket rangosabb helységeink-
ben csapnak, szinte fecskemadirként csivitelve az Afrik4c jart hittéritd
atydk, habdr nem ldtszik meg a sziniikkon, még a tonzirijuk is épp-
olyan fehér, mint a kivirdgzott tydksegg.

Ugy fest ez az egész, mintha valaki a szentirist olvasni héviharban:
ugyan mit lathatna abbél, amit a szél Osszevissza lapoz meg fehérrel
cifriz — csak a teljesnek az értelme a bizonyos, amit az ember a két
fodele kozott tart a tenyerében, mdst alig is fog fol belBle, és azt a
keveset is a kesztyl b8rén keresztiil —, csakhogy minek kell ezt épp
ilyen kutydnak valé id8ben olvasni?

— Juj, ahhoz ne menjen! — tandcsoltdk Ulndk Maménak az or-
vosjard asszonyok. — Akirmekkora kove is van, csak ahhoz ne men-
jen! Ha még lehet, jobb helyre menjen!

— Miért ne hozz4d menjek? — nevetett fol keservesen Ulnék Mama,
hogy szinte a k8 is megmozdult a hasiban.

— Az kivétel nélkiil minden n&t levetkSztet... Egyéltalin nem vi-
logatés!

— Engem is? — meresztette ki szemét Ulnsk Mama.

— Meghiszem! Azt minden porcika érdekli! Alaposan megszemléli,
tovérdl hegyére, még kesztydt is hiz hozz4!

— Az ember lyukdba is benéz!

— Hit engem nem fog levetk8ztetni — 4lle f6] 6ridsi er8lkSdéssel
Ulnok Mama. — Ha ezt a kdvet elviszem, akkor 6t is a hénom ald
csapom!

— Azt kellene mir! — élvezték a képzeletdds helyzetet a tobbiek.
— Megmutatni neki egyszer!
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Gerbert Herbert viszont nagyon jél tudta, micsoda szérakozott kis
pék ez az orvos, vagyis még pdék sem, mert a légynek sem igen drthat-
na. Asztal mellett iil, hittal az ajténak, és baszik az arra, hogy mi tor-
ténik kordtte. Ha kalandozdsaibél folriadva dgy véli, iddkdzben va-
lami viltoz4s zajlott le a hita mogdtr, akkor odaszél, csak dgy fog-
hegyr6l:

— Vetkdzni!

Séhajok, panaszok, jajveszékelések A4radata elszdll a fille mellett.
Nincs is még egyetlen 8sz hajszila sem!

A tiltakozist Ggy semmibe veszi, mint a jéges6 a harangozdst, csu-
pan egyetlen vilasza van ré:

— Vetk6zni!

Gerbert Herbert egy izben szivességet tett a kis, lila feji dbrdndozé-
nak, abban a reményben, hogy kupdn csapja legalibb egy nyelet zsir-
szbéddval, vagy legaldbb az 4rdval.

Oly udvarias és tapintatos volt, akir templomban lett volna, ha oda
valami eszeveszett figyelmetlenség folytdn netdn valaha is beeresztik.

Blintudatosan megvarva a sorit, még a kalapjit sem felejtette a
rézszin kobakjin, annyira megillet8dott, mintha legaldbbis a purgaté-
riumban jirna. A mértéktelenség vétkét, ha itt most firtatni kezdik,
vajon tagadhatja-e?

Es ez a fejeligy még az ajtén is kopogtatott, miel8tt belépett volna!
Es kdszont!

— J6 napot, doktor ur!

— Vetk8zni! — volt a valasz, anélkiil, hogy a kicsiny ember, ez az
elméleti hasonmés megfordult volna.

— Jb napot! — mondta még egyszer.

— Vetk8zni! — viszonozta a doktor.

— Csak azt akartam mondani — hozakodott volna el6 Gerbert
Herbert batortalanul a kdvetelésével.

— Vetk8zni! — kialwotta tiirelmetleniil a doktor.

Gerbert Herbert batorsiga elpirolgott, és nekilatott lassan kigom-
bolkozni. Még cselfogdson torte a fejét, hogy esetleg maga felé fordit-
hatnd az asztaltél a doktort, de hogy jirhatna til egy halandé az or-
vos eszén? Ez éppugy festene, mintha a hal4l eszén akarna tdljirni:
ezek meg szdvetségesek . . .

Végiil derékig meztelenre vetkdzve vett maginak annyi bitorsigot,
hogy odasettenkedjen az asztal mellé, és hatalmasra sikeredett hangon
kijelentette, vagy ink4dbb a tdle telhetd magassigbél kinyilvinfrotta:

— Usszevigtam a tlizifat!

— Nem értem — nézett f6l r4 ekkor az orvos —, miért kellett le-
vetk8znie, hogy ezt kozbdlje? Van valami panasza? Akarja, hogy meg-
vizsgaljam?

— Isten ments! — rémiilt haldlra Gerbert Herbert, a falusi rende-
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18k vetkdzési legenddjanak mindenkori h8se. — Inkabb egy kis pénzt,
és mar itt sem vagyok...

Es gonceivel a héna alatt csakugyan elrohant, és csupan odakinn az
utcan oltozdte f6l, és még csak az fordult meg a fejében, milyen jé,
hogy nincs nyakkend8je, mert hol az &rddgben taldlna most tikrot ah-
hoz, hogy megkdsse!

Ej, te rézfaszd hézald, most az egyszer majdnem csakugyan rajta-
vesztettél!

Belenéztek volna a szddba, és megnézték volna, hogy mi van a fiiled
mdgdtt! Es alighanem alaposan megnyomkodtik volna a lagyékodat!
Ulnék Mama azonban kitartott a mérfoldkdvel valé viseldsségében.

Bement a rendel8be, 4ttort a hipermangin zuhatagjin, és kijelentet-
te, hogy terhes. A terhesség viszont olyan ritka madir errefelé, hogy
a doktor, mialatt meglepetésében igyekezett sebesen hdtrafordulni, majd
hanyatt esett a székével egyiitt, és szeliden, akdr a Krisztus, emelte li-
léba jétszé szemét UlnSk Mamdra:

— Oh! Oh! — séhajtozott most 8 maga. — Gratuldlok! Jaj!
Szakorvoshoz kiildém! Laboratériumba kiildém!

Ulnsk Mama a legszivesebben a pokolba kiildte volna: méghogy
hozzon neki vizeletet meg székletet — ez olyan volt, mintha a lidérc-
nek parancsolta volna meg, hogy hozzon rostiban homokot; j6l van,
de a fejére fogja boritani!

— Es! — nyerit Gerbert Herbert, mikdzben az esti ldmpavildg réz-
sisakot hiz a fejére, é az aldl tekint koriil hallgatdsigdn: — Elvitte!
A székletet egy hatalmas uborkisiivegben, de akkoriban, hogy a dok-
tornak, amikor rapillantott, kezet kellett mosnia! Mert az bizony te-
le volt, és a szdja is szépen le volt kdtve, olléval koriilnyirva ... Ki le-
hetett volna 4llitani a birésdgon!

Hogy &8sz végén rovidebbek lesznek a nappalok, gyorsabban pereg-
nek az 6rdk, az O6ramutaték napkdzben észrevehet8en f8lgyorsulnak,
mert ugyanannyi utat kell megtenniiik, mint a hosszd, nyari napdldoza-
tokig, tgyhogy mindig valami késlekedés érezhetd a leveg8ben, az id8
vészesen késik, ellentétben a lomha nyirival, ez a téli most ¢ppolyan,
mintha Ulnsk Mama mérgében mékon csapta volna a levesmerS ka-
ndllal, miutdn ébredez8 posszessziv viszonyuldsiban oly nagyot csalat-
kozott, hogy még ez a Gerbert Herbert is — akirki megmondhatnd
réla, hogy az egész ember egy hatalmas kozlekedési szerencsétlenség, és
csupdn a holt id8 eltakardsira szolgdl, puszta 4rnyékolds, holttakaris
é vakolds a semmin, olyasvalami, mint a holdfogyatkozds anyaga —
vele kapcsolatban recsegteti azt a rezesbandinyi torkit, hiszen egy szé
sem igaz az egészbdl: irigy és alattomos a vildg!

Annyi alapja van az egésznek, hogy az orvos valéban kinn jirt Ul-
nok Maminél, aki orgondit ojtotta, & a szemz8késsel alaposan bele-
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vagott a tenyerébe, hidba volt minden figyelmeztetés, illetve kir a jé
tanicsnak fittyet hanyni, miszerint
NE HERELD AZ ORGONAKAT!

Elballaghatnék én is innen, dgy is képzelem el, hogy bizonyira az
uborkésiiveg mérfoldkével a hénom alate: nehéz, d4tkozottul nehéz,
mintha bosszantdsképpen egyenesen nekem taldltdk volna ki Ulnsk
Mama betegségének egész torténetét, ezt a mindenfajta képzeletet foliil-
malé kértoreénetet, amelynek micsoda kérismében rejt8zik a megoldisa,
és hogy ez hidnyszor és hdnyszor nyert mir megéllapitist, szinte hiva-
talos és retorizilt médon, utaldssal a vildg egyetemleges 4llagira, mivel
ki sem lehet irdnta k6zombdos.

Hogy én lettem volna Ulndk Mama sorsa irint kézombos? Hogy csu-
pan azzal a szdndékkal tlintem {5l a kérnyezetében, hogy ugyan mit
lehetne leakasztanom réla, a haldoklérél — ahogy a hire jirta —: nos,
ez mindenképpen ttltesz azon, amire valéban képes vagyok, ily nyesz-
letten, hogy szinte beleférnék egy koldustarisznyiba, egyiitt azzal a
nagy iiveg szarral.

Hogy ez végiil is csakugyan mérfsldkd lenne az életemben? Hanem
még csak a ridvésett szdmira sem emlékszem, és a vércseppeket sem
littam az orgona gombdsodni vagy penészesedni kezd8, 8szi levelein,
sem a biitykdsen duzzadbé végl hajtdsain, amelyek miris sejtetik, hogy
lesz még itt valami! Epp 2z én basztard fajtdmnak, amely pontosan az-
zal t8lti eviligi idejének legnagyobb részét, hogy mindig valamire vi-
rakozik, feledve kozben azt is, hogy valéjdban mire, mire is?

Csakugyan, mire?

Ez az avas iz a szdmban ett8] a levegBtSl lehet elsdsorban, vagy a
levegbnek az emlékétdl, mintegy; a falusi bolt raktdrinak a levegje
ez, az i1d8t8] sziirkére cserzett deszkaszdlakbdl 4csolt, derekasan megva-
salt, festetlen ajté mogdtt — ez a helyiség a bolttdl kiilonllé épiilet-
ben volt, és abban az id8ben a raktirak mindig iiresen alltak, mivel
elenyész8en kis helyen elfért mindenfajta bolti portéka, amib8l méretre
talan legterjedelmesebb a gatyamadzag hosszlisiga volt — a szdnal-
mas limpabelet rovid, farkatlan kigybkra darabolték, a szdritott mar-
habél meg legféljebb pir méternyi hosszisigd. A raktirban elképzelhe-
téen csak a petréleumos vashordé 4llt, mivel a petréleum kimérése min-
dig komoly bonyodalmakkal jirt: a hordé lyukas volt, meghatirozha-
tatlan helyen, talin épp a fenekén folyt és bizlott irgalmatlanul, ami-
kor egy alkalommal itt tSltSttem az éjszakdt, mdsnap a kenyeremnek
is olyan szaga volt, az a leveg8 bevette magit a kenyér likacsaiba is, és
hideg volt benn, amilyen hideg csak az élemedett, nyirkos levegd tud
lenni, és végiil is ez szabadulhatott r4d az egész falura, é zihdlva ter-
jedt, keletnek Istenfsldje és nyugatnak Istensegits felé, s azutdn kitdrt
Istenildds irdnydba is, elnyomott minden mis szagot, illatot, blizt, rot-
haddst, ez pedig éveket jelentett, mintha éveket tltsttem volna ott,
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és az évekb8l is még kiilon éveket, valahogy mindez hatvanyozédott,
ahogyan egy tetem kozelében hatvinyozédhat, ami nem én voltam, csak
{iltem mellette keresztbe tett libbal, torokiilésben a koszos padlén, és
nagy fejemmel bélogattam kozben, igen, igen, igen, igen, mintha egy
hatalmas termetli 16 vonszolna messzir6l maga utdn valamit, és az egész
egyltaldin nem mozdul, dgy fest, mintha csupdn egy hintalé billegne
a szélben, mikdzben az éjszaka nappalra vilik, és a nappal meg éjsza-
kira, csupin a leszegett 16fej vitorldzik itt 4t biztonsdgosan, és annak
a mozdulatait tanulom, tanulom egyre. ..

Hanem akkoriban még Ulnék Mama nem allt 6]l a mérfoldkore,
nem volt itt békés, csalddi hangulat, nem ragyogott be benniinket a
hézi 41d4s, nemigen volt mivel dicsekedni.

HIVATASSZERUEN HERELED AZ ORGONAKAT?

A sekélyen elhantolt holtaknak kijir egy rézsabokor a hasukra, ugy
am.
Az 4rnyékba f0l6 istenét a napszakoknak!

Az ember viliglri kopedék. A foldtdrténeti djkorban gigdszok zuhan-
tak tova bolygénk mellett, Michelangelo kapalézé éridsai.

— Beh ronda, ocsminy és kotyogd zaptojas! — bldiltek el a rémii-
lett8l, s feléje kopdostek. Némelyikiik alaposan nyakon is taldlta. Ez a
lepedék, ez a nydlés bagdlé képezi az eredetet: istenek sziilettek beldle!
Zeusz! De legf6képpen és mindenekel8tt emberek: ezért is lakja ma
javarészt ily takony nemzetség.

En is jobban teszem, ha vagy kétszdz esztendvel ezelbtt (kordbban),
mindenkori szokisomhoz hiven hitat forditok az egésznek, itt, helyben,
mert nézziitk csak: 1786 — a gyermek Napdleon tizérhadnagy, és ha
itt nem kezdek figyelni az 4gyiszéra, kés6bb bizonydra elkeriilom a
robbands kozelségét is, a hintald robogdsa pedig egészen lecsendesedne,
és egy id6 milva folhagynék a bélogatissal is, sikerlilne merlegesen
megtartanom kocsinyan a fejemet.

De most még itt van ez a terem, és férfi létére hogy széjjelveti a l4-
bat! Es nézek bele a szdjiba, akir egy j6venddmondé — nem két-
séges, eléggé eltitotta, hanem a nyelvét sehogyan sem litom, az az egy
bizonyos, hogy nem fullad4s végzett vele. ..

Hanem én, aki a magam fondsdbdl igyekszem Osszehozni ezt a hosz-
szd kotelet, ha egyszer majd a nyakamra hurkolom, nehezen leszek el-
tintor{thaté eredeti szindékomtél, akkor mdir végigcsinilom, mert kii-
Ionben is kivancsi vagyok, mi lehet a misik felén a fiiggélyesnek vagy
pusztdn az elméleti sitknak, amelynek mindig erre, az innensd oldalira
kényszeriiltem. B vagy b4?

De az a masik ott az 4llitélagos, a névleges, a kétségbevonhaté iiveg-
lap mdgétt, vagy a titkdr lapjaban, a fancsali foncsorozott bagoly- vagy
denevérképével, az irdatlan fiilével mintha csak engem ginyolna: bar-
mennyire is higgadtan gondolok rd, a mosolya mégiscsak bosszant, a
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végs8kig folbosszant vele, keresem is ennek a halottnak a képén a nyo-
mait, a toredékér, hitha itt veszne egy darabja — csakhogy ez a szdj
elsdsorban nem az a sz8rés és kicsi szdj, ez ugyanis leharapnd egy friss
siitetl forré lepénynek a felét, kiharapna bel8le egy @jholdnyit, mint-
ha miris elérkezett volna az emberolt6kén keresztiil vdrva vart fold-
osztis ideje.

Hajtom akkor inkibb tovidbb a hintalovat, megyiink itt ezen az
orszighton, vonulunk befelé Pannénidba!

Ha mindent megfontolok, kétségteleniil be kellett volna iratkoznom
a lovasiskoldba. Még idejekordn! Hogy levessen a hitirél a hintalé —
ez mir folilmél minden fantdzist! Mir erre se lennék j6 vagy vald
vagy haszndlhatd, csupin kimérten és mddjival hasznilhatatlan, akir
egy zsirpecsét az iinnepi felltdn, de nagyon foltlin helyen, amit nem
takarhat el sem érem, sem kitiintetés, sem jelvény, hanem csak hival-
kodik megismételhetetleniil és kitgrolhetetleniil.

Nos, baszom én most ezt a diszmagyart!

Az Ocskay — Bocskay vitézkotést meg az ezredévet a sapkarbzsin!
A zsinbrozést ha leszaggatjdk rélam, legfsljebb felakaszthatnak rd, egy-
két napra, akdr a mocsiri tekn8cot, ebbe azért még nem doglok bele!
En minddssze a flekk vagyok!

A takargatnivalé! A monopélus!

A napléiréhoz, miként kifejtettem, semmi k6z6m, mert akkor leg-
alibb szemléletmédom lenne, lapos és finom, akidr az eziistpapir, bar-
mit is csomagoljanak bele, fénylik, és kiiitkdznek aléla a csokolidé-tél-
apd vonisai, vagy a szent karicsonyi malacé!

— Lajesi! Lajesi! Ne izgasd f6l magad ezzel! Kir ezzel félizgatnod
magadat! Lajoooos!

Akkor el8rintom a csizmaszirbdl a fényképet, mintha egy kést sze-
geznék a mindenségnek, a sotét éjszakdban... Vajon hova dofsk én
ezzel?

Ott van a képen, kopaszra nyirva, szép, boltozatos fels8ajkirél akir-
ki folismerné. — Hat kérem szépen, kérem szépen, tessék most meg-
mondani, nem ugyanaz a szdj ez?

— De hiszen ez egy gyermek, Lajcsi. Ez a kép egy gyereket 4bra-
zol, hébords, hogy ne mondjam, harci viseletben... Nézd csak a két
pucér térdér, éppolyan biitykds, akdr egy csikéé. Meg ha 8l litom,
még sebhelyes is. A fél térde csupa var, alaposan elvdgbdhatotr. Csoda,
hogy az orra épen maradt!

Es még vigyorog is a fickd, Ggy tesz, mintha nem ismerném f5l. Szét-
hézza a f6lsd ajkit, csakhogy a fogai még tdbbet elirulnak réla. Eze-
ket majd arannyal kell pétolnia, ha lesz hozz4 képe!

— Lajcsi, én harminc éve nem littam aranyfogh embert! Az arany-
fog manapsig olyan primitiven hat... Nem csinil és nem is csinltat
senki sem aranyfogakat...
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— Hat akkor most hovi lett ez a pasas énnekem? — vetem f6l én,
Lajcsi. Lajcsi a fene, de hit valami nevet kell hogy adjon maginak az
ember, vagy legalibb mdsokkal adasson, ha maga mar erre is képtelen
— én minden szempontbdl hasznavehetetlen vagyok.

— Nem lehetett ugyanaz, mir ha csupin a korukat nézzik, hiszen
egyiké a mdsikdnak éppen a forditottja!

— De ott bélogattam folétte egész éjszaka, mintha gydszolndm —
é