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JUNIUS
(Félreértés)
VARGA ZOLTAN

Mivel is kezdjem? Hol is? Mirmint ha a torténteket tényleg megir-
ndm? Mert persze nem irom meg, miért is {frnim. ..

Azzal talin, hogy H. Eszterrel — miért ne lehetne ez a neve? —
j6 tizenkét éve ismerkedtem meg, jiniusbaa, ha jél emlékszem. Jtnius-
ban, igen, feleségem kozeled8 sziiletésnapjinak fenyegetd 4rnyékiban,
ideje volt dontenem a kdtelezd meglepetés iigyében, azt hiszem, don-
tottem is mér. Egyszerfi, sima karperec, ez illik Ella komolysigihoz,
bér irhatnék hivosséget is, sbt... Csak hi¢ Ella aligha f8szereplbje
torténetemnek, nincs szerepe a karperecnek sem, birmennyire is el8bb
akartam aznap eljonni az iroddimbél, s birmennyire is misnap vettem
meg. Vagy két nap milva. Eszter kozbejitte miatt természetesen. ..
Mindegy, jiniusnak kellett lennie, nagyon is nyakunkon volt mir az
igazsigszolgiltatds nyiri vakicidja, Eszter pedig — s erre feltétleniil
emlékszem — abban a reményben keresett 5], hogy még ha a nyiri
sziinet el6tt nem is keriilhet sor férje ligyének tdrgyaldsdra, annyit ta-
lin elérhetek, hogy &sszel, remélhet8leg mdir szeptemberben, szabadlib-
rél védekezhessen. H. Endre iigye azonban meglehet8sen bonyolult volt,
s8t ,kényes” is, fbleg mert a vidlottar, indulatosan elfogult igazsig-
szeretetének, mi tobb, egyfajta arrogancidjinak koszonhetder, bizonyos
helyi hatalmassigokkal valé sszetlzése tette vadlottd. S8t némi szerep-
jatszé hajlama is, ami, részben tdjékozatlansigival is pirosulva (pir hé-
napja tért csak haza Bizelb8l, ahol vegydszként egy nagy gydgyszer-
gyérban dolgozotr, s {gy itthon nem akklimatizdlédott még kell8kép-
pen), szinte torvényszerlen hozta mikddésbe érzékenységének védekezd
reflexrendszerét. Mdsodikként esett rdm Eszter vélasztisa kiilonben, fi-
fikusnak ismert Sregember el6dém 6vatos taktikdzdsa ugyanis sehogyan
sem felelt meg H. Endre természetének, ismerSsei ajanlatira fordult hoz-
z&m, 4llitélag, mert rdmends vagyok. Hogy csakugyan az vagyok-e, s
hogy H. Endre érdekében, esetleg éppen Eszter miatt, valéban mindent
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megtettem-e ... Na de nem, kapcsolatom Uszterrel legkevésbé épp az
elején volt mondhatd szenvedélyesnek.

Maginyoldénak ink4bb. S8t meghittnek is.

Eszter ugyanis, attél a pillanattél fogva, hogy gyerekldny alakjival
és az akkor még hosszii & sima indidnhajival el8szér lépett be hozzdm,
nem annyira izgaténak tdnt, hanem valahogy kedvesnek ink4bb: riadt-
sig nélkiil is segitséget kéré pillantisival é mdsodpercekre mutatkozd,
kicsit Mona Lizd-s alig-mosolydval is inkibb gyengédséget ébresztve, mint
vigyakat keltve. Szivés kitartdsival makacs elszdntsigival pedig —
birmi kevés hajlamom legyen is az ilyesmire — egyenesen tiszteletet éb-
resztve. Mert amint az hamarosan kideriilt, ragaszkodésa férjéhez mély-
séges volt és eltéphetetlen. Es valahogy, jobb sz8 hijin, ellentmondisos:
akarata ellenére 1étezd, csaléddsok és vilsigok egész sordt taléls, de
mégis olyan, amilyennek mdir az elején is sejrettem. Féleg azt kdvetOen,
hogy, els§ borionbeli litogatisom alkalmival, H. Endre hatalmas szil
alakjit, hosszt krisztushajit, sGr, fekete szakdllit és 4thaté Raszputyin-
tekintetét is megpillantottam., Kétségteleniil férfias jelenség, lehet akir
férfiszépség is, 4llapitottam meg réla mindjirt, hogy hamarosan olyan
tulajdonségaira is rdérezzek, mint az a lépien-nyomon kiiitk6z8, bels§
bizonytalansdg, amit felszini lendiiletessége al'g leplezhetett csak, ugyan-
akkor pedig hirtelen hangulatviltozisai alapjiban véve agressziv ter-
mészetre vallottak, széles kérli olvasottsiga, s8t bizonyos pszicholégiai
ismeretei ellenére is nehezen fékezherdre. Olyanféle ismeretekr8l vissza-
fogottakra, amelyek H. Endre bels§ nyugtalansdgot okozé s mindeddig
ki nem élt milvészi ambicidit, mert kisérletezett filmezéssel, képz8mdi-
vészewtel és frissal is, még csak vovébb szitottdk. Normilisnak mondott
emberek szemében képtelennek szdmité otletekben éppiigy kicsapédva,
mint féktelen néétvigyban, t8bbnyire hamar megunt partnerek hajszoli-
siban megnyilvinulva, Nem kevésbé pedig rokon lelkek keresésében.
Ezért is iitdttem meg vele szemben, tetszés szerint 1évén képes birki
irdnt rokon lélekként megmutatkozni, mindjirt kezdetben bardti han-
got. Vagy talin ,haverit” inkibb, H. Endre kissé vagdnyos lényéhez
és stilusdhoz igazodva, de 8szinte rokonszenvbél is.

Mert H. Endre lehetett ilyen, olyan, amolyan, de egyéniség voLt
Illetve egyéniség ma is odakint Svijcban, most mdr djra Bizelban.

Egyéniség, akit8l elvilni és elszakadni .chet ugyan, levilni, lesza-
kadni réla viszont aligha, legkevésbé Eszter szdmira. — Hidba, dgy
litom, nilad még mindig Endre 41l a kozpontban — mondtam errdl
Eszternek évekkel kés8bb, jéval a vilisa uidn, Eszter meg dgy fordi-
totta ki tenyerét, mintha csak valami jelentéitelen testi hiba miatt men-
teget8zve. Vagy talin nem is: mint aki villalja inkdbb. — Lehet, hogy
majd elvilok — mondta egyszer kiilonben, Endre vizsgdlati fogsigd-
nak ideje alatt még, az egyik kbrnyékbeli motelban. Rég érlel6ddnek
tetsz8 s mégis tétova kijelentését egyébként nem éreztem célzésnak vagy
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netdn fenyegetésnek, Mert ami a magam lLizassigit illeti, bér Elldedl
valé fokozatos é drimamentes eltivolodisom ekkor mir folyamatban
volt, nem foglalhvztam a vilds gondolatival. Eszterrel Gsszefiiggésben
épplgy nem, mint egyéb, jobbira mis szfnezetl és koanyebb fajstlyd
Ugyeim kapcsin, mindenekelStt kényelembdl természetesen. Alapjiban
véve Ellinak koszonhetben: amiért hlivosen céltudatos kozgazdiszi ki-
egyensilyozottsigdban a hallgatélagossig megolddsit vilasztva, megajin-
dékozott szabadsigommal. Szokdsos (jéniusi) sziiletésnapi ajindékaim
ellenében, ha dgy tetszik, nem beszélve arrol, hogy kisebb stirlédisok-
t6l -eltekintve, sokdig békés egymdésmelletiiségiinket, nem is értékvelen
foglalatként, impozins kertes hiz zirta, illetve zdrja még ma is ma-
giba. Bontakozé szentelenségével egyre inkabb rd4m hasonlité és hoz-
zém kot6dS, akkor még csak tizéves Néra linyomr6l nem is szélva,
nem beszélve tovdbb4 ... 4mbir nem tudom, ha csakugyan megfrnim ezt
a torténetet, szbélnék-e err8l. Még ha szélnom is kellene réla. Arrél,
hogy Ellihoz miés flzott még: feltehetSleg csendes csalédottsigbdl fa-
kad6 munkiba temetkezése, az a kitartban fenéken 418 &s bifldzé szor-
galom, mivel maginak a magiszteri fokozatot is megszerezte és ami-
nek koszonhetSen viroskink hatalmi hieracchidjdban mind jelent8sebb
helyer kijzdote ki a maga szdmdra. Nem is egészen negyvenévesen jutva
kulcspozicibhoz a véros gazdasigi iigyeinek intézésében, s kapcsolédva
ekképpen térsasigi értelemben is a véros krémjéhez, szakillas és jobbira
farmeres-puléveres mivoltom szdmira is tobbé-kevésbé biztos hitteret
nytjtva. Kapcsolataimhoz kevésbé konszolidile korokkel, egészen, de
inkdbb félig mlvészekkel éppigy, mint félig-meddig blnoz8kkel is —
részben iigyvédi szerepembd]l fakaddan, részben hajlamaimnak megfe-
lel8en.

Azon hajlamaimnak megfelelen, amelyck most anélkiil késztetnek
jatszadozni a tSrténtek megirisinak gondolatival, hogy csakugyan meg-
frndm O8iket. Azon hajlamaimnak megfelelden, amelyek H. Endréhez is
kdtoteek, ,

Illetve Eszterhez is.

Szimtalan fontos & nem fontos szdllal. Mindkett8nk vagy csak egyi-
kiink 4ltal olvasott kdnyvekr8l folytatotwt beszélgerésekben éppiligy meg-
bijva, mint egy-egy kozds szinhdzi estében s, mis vérosban vagy oly-
kor a hatiron til, mert ha viroskink mlivel6dési otthoniban id8nkéne
sor is keriilt egy-egy megtekinteni érdemes rendezvényre, hét ilyenkor leg-
feljebb ugyanabban a teremben iiltiink — Eszver Endre bortdnideje alatt,
majd vilisa utdn Gjra, jobbira egyediil vagy baritndivel, én viszont hit-
vesem oldalén, Ggy; ahogy illik. Csak hét Ella reprezentativ jelenléte &s
petyhiidten kozgazdiszi érdekl6dése... vagyis mennyire mds volt, a
litortakat akdr még leszélni is Eszter térsasigéban. Eszterrel, aki 14-
nyegében ugyanezekkel a szdlakkal k&wSdost hozzdm, ugyanazokkal a
szilakkal, amelyek — mellesleg — férjéhez is flizték még, valéjiban
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er8sebben is, mint énhozzdm. Vagy Endrét 8hozz4. Azon ttl, hogy End-
rét mindenekel8tt egymdsba ér8 kalandjai, kisebb-nagyobb vagy éppen
nagynak. érzett, de gyors lefutdst szerelmei és ezeket kovetd vissza- és
megtérései kapcsoltdk feleségéhez. S8t utdb> a wolt feleségéhez. Akidr-
csak Esztert 6hozzd az a bizonyos lelkigondozdi szerep, amit férje meg-
fenekléseinek, lelki- &s alkotéi vélsigainak patyolgatdjaként betdltoet.
Kétszeresen is anyaszerepben.. Ismeretségiink kezdetén hdroméves kisfii-
nak koszonhetSen kétszeres anyaként sok mindent eldre sejtve. — Meg
sem sziiletett, de mdris Ggy éreztem, hogy egyediil nevelem majd, most
is Ugy érzem — jegyezte meg egyszer a gyerekrdl szélva. Alighanem
ugyanazon az estén, amikor esetleges valdsardl is sz6t ejtett. Endre
kényszerli tivolléte alatt egyetlen alkalommal emlegetve csak ezt a lehe-
t8séget.

Endre bortonideje alatt nem is valt el. Nemcsak mert nagyon ‘is ra-
gaszkodott Endréhez, hanem mert a vildkeresetet beadni cserbenhagyés-
nﬂk érezte volna. -

" Stlyosabb 4ruldsmak kettdnk kapcsolatindl. Am1t Endre két év utdni
szabaduldsa utdn nyomban be is vallott férjének. Amennyire tudom, nem
Endre gyanakvésa vagy faggatdsa kovetkeztében, hanem egyszen’ien,
mert ... mert Eszter ilyen. Vagy ha az ,ilyensége” mogé akarunk nydl-
ni, lehetett ebben, akircsak a velem valb ,csaldsdban”, némi tSrlesztés
is, valami a bossztbél Endrével szemben, — Csak azt nem tudom meg-
bocsdtani neki, hogy azalatt csalt meg, amig én bortonben voltam —
jegyezte meg Endre, mir-mir-a ,Miére? gy logikusabb, nem?” kérdést
is kiugratva bel8lem, hogy utdna ingeriilten jegyintsen: — De hit min-
den a biolégidn milik ... — Energikussdgibbl eredd egyszerlsitd haj-
laminak megfelelden. R4m azonban alig ncheztelve tért napirendre a
torténtek felett, akdrcsak magam is, tudomisul véve hdzassiga folyta-
téddsit épplgy, mint Eszterrel valéd kapcsolatom bardtsiggd lefokozé-
ddsit — vagy talidn elmélyiilését.. Legaldbvis nem mutatta jelét sem-
miféle benne maradt tiiskének, illetve sokkal kevésbé, mint kés6bb vi-
ldsakor, amikor is Eszter ligyvédje lettem. Még ha haragot ekkor sem
tartott, 4m szerepemet érezhetBen Ggy érteimezte, hogy felesége pért-
jara 4lltam: egyszerlien szar alaknak nevezett, é ezzel minden el volt
intézve. Részemrdl is, mivel kevés dolgot érzek nevetségesebbnek a ha-
ragtartisndl, dgyhogy Endrével tovdbbra is baritsdgosan koszontortiik
egymast, s8t olykor egymds térsasagéban is eléfordultunk. Azutdn is,
hogy Eszter Gjbél a szeretdm lett, vagyis a valisuk utdn.

Mert a vilisra mégiscsak sor keriilt késGbb. Meg nem 1rand6vtorté-
netem itt T. Marinak keresztelt epizédszerspldje jévoltabél, aki elein-
te miben sem l4tszott kiil6nbozni Endre szokvinyos és 4tmeneti szerel-
meit8l. BSrtonkorszaka elétt kezd6dve még, de utdna ismét felmeleged-
ve, de taldn felforrésodva is, Endre nem sokkal Svijcbd] valé hazatér-
te: utdn vésirolt tanydjén Gjrakezd8dve. Szdldvel & gyiimolcsossel Sve-



JONIUS 737

zett vanyijin; ahol .Endre, ném kapva 4llist-a bortén utdn; de -mivel
szakm4jit mindig nagyon utdlta, nem is nagyon keresve, kecsketenyész-
tés & phlinkafézés mellett hol vers-, hol novellairissal prébitkozott, leg-
f6képpen pedig terveket sz8tt, regénytervek:r, filmforgatdkdnyvierveket,
drimék és szociogrifiai munkik megirdsirl 4brindozott, izgalmasabb-
nél izgalmasabb elképzeléseket 6tSlve ki, de mdris -elejtve 8ket, z4tonyra-
futisaiért nemegyszer a helyi konzervgydrban min8ségi ellen8rként dol-
gozb, szintén vegyész Esztert okolva. — Miért nem inspirdlsz alkotdsra?
— mondta ez id8 t4jt t6bb {zben is Eszternek. Hogy T. Mari- inspiril-
ta-e, nem tudom, mindenesetre ott bukkant fel' a tanya -kdrnyékén,
Endre szabaduldsa utin mindjirt az els§ nyiron, misodik vagy harma-
dik egyevemi évér8l hazacseppenve, sz8kén é odaadé-kékszemlen; masz-
szivan és bllzrepesztben, Eszter kisldnyossiginak rem csupin -ellénté-
teként, hanem puszta megjelenésével “felesiegessé téve minden - tovibbi
-okményozist ‘is. Hogy ezutdn & legyen a- ,,n6t61 ennyit nem- kdptam
még” Endre sziméira, még ha Eszter tovdbbra is megmaradt ,az -okos
Eszter”-nek. Mert Endre -j6 ideig dilemmdzoct kézoteiik.. — Legsziveseb-
ben mind a kettdt megtartanim — mondta nekem errbl; Ggy emlék-
szem, tObbszor is, mieldtt megprébilkozott volna egyfajta gyakorlati
bighmidval, 8si és patniarchilis képzeteket ielidéz8n hozva maga mellé
holmi ,;misodik asszony”-ként Marit is a tahydra.  Mielbtt egy hamu-
tarté repilt volna el a fiile mellett, silyosan a falhoz vdgédva — Esz-
ter ‘kezéb8l. — Ugy éreztem, ha nem jévdk el,-baj lesz — mondta er-
r8] Eszter késBbb, azt hiszem, a véldst kovetben mir. Mari viszont.
de hit ez mér nem tartozik a tirgyhoz; kérem a védlotta.wt, sz{vwked-
jen a tirgynil maradni.

Csakugyan, miért nem a vidlottat? Ambir mi is itt a ,,térgy ulajf
donképpen?

Miérmint tortenatemé amit meg kellene fraom, de amir8]’ ‘tudom, hogy
tgysem fogom megirni. Abbdl a rossz tulajuonségombél fakaddan, hogy
valahényszor belekezdek (belekezdenék) egy torténetbe, nemcsak kép-
telen vagyok a ,tdrgynil maradni”; hanem zavarémak is érzem a tir-
gyat. Jobban mondva a kovetelményt hogy szigoran vett térgya
legyen torténetemnek, hogy a valésdg egy darabjinak behatdrold-
sdra kényszeriiljek, a ,tirggyal” nagyon is nsszefugg6 szélak elmetszé-
sére. Ahogyan az most az Endre—Mari szallal is. t5nténik ,(tSreénne),
hiszen Endrér8l is azért kellett (kellene). legaldbb ennyit elmondani,
hogy meg nem frand$ torténetem nem létezd olvaséja tgy-ahogy meg-
érthesse, kinek is lett Bilint karikatdrdja, hogy ne mondjam parédnﬁ;a
Mert amennyiber Endre ml vagy mﬁfa;, gy Bélint. parédla sét mi-
fajparédia a maga nemében. . ,

Végs8 fokon mégiscsak térgyaként torténetefnndk

Balint; akir8] talin cohasem leszek . képes - cldon@em nevetséges fxgura



738 HID

volt-e minddsze vagy tragikus h8s is. Eleekintve a végét8l természete-
Mert most mér Bilintnak kellene kivetkezaie. - : :

Feltéve, hogy ragaszkodom ehhez a névhez. Lévén a neveknek, ha

mds nevek helyett haszniljuk Sket, a viseibix személyiségjegyeit maguk-
ra vevd credetiekkel ellentétben, nagyon is sajitos a hangulatuk, és hit
a Bilint név valahogy tdlsigosan drabilis figurie sejtet, eredetijének
bels8 kocsonyissigirél sBt nyilkdssigirél semmit sem mondva. Lehewe
persze Antal is, de az walahogy zomokebb mokinyabb, s ilyen még
az Andris, még ha kozds eredeve folytin jél rimel is az eld-
keldbb & intellektuilisabb Endrével, ami kiilonben szintén mds
név helyest. szerepel(ne) torténetemben. Leguegfeleldbb talin még a Pé-
ter lehetne — csak hir eredetijét tényleg igy hivedk. o
.. Mindegy, maradjon meg mégis Bilintnak. : :
- Bélintnak, akit id8kdzben hdszévessé &s szinindvendékké cseperedett
Néra linyom hozott ssze Eszterrel, Tavaly nydrom, jimiusban, ha jél
emlékszem, és nem thl nagy Sromomre. Mivel mir az els§ pillanatokban
feltlint Endréhez valé hasonlésiga. -

Nem mintha szé szerint lett volna hasonmisa Endrének. Dehogyis,
még nila is magasabb volt, tdl a szdzkilencvenen, karcsibb, de széles
villa, duzzadé karizmokkal, haja meg kuctibb, szakdlla révidre nyi-
rott, de azért lehetetlen volt Endrével nem &sszevetni. Mert mér a hang-
ja is, a kellemes baritonja... alapvetd alkati hasonlésiga... Ami nyil-
véin hatdssal is lenne Eszterre.

Mivelhogy ez is eszembe jutott. El8bb is mir, Néra linyom végze-
tes katalizdvori szerepét megel8z8en. Bilinttal vald ismeretségiink ugyan-
is mir koribbrél eredt, Kordbbrél & hivasnlbél, mivel egyszer a véds-
je voltam. :

Kocsmai verekedés volt az iigy, nmagysziml szereplBvel, tetemes kir-
ral & teljességgel tisztizhatatlan ténydllissal: senki se tudta megmon-
dani, ki @tott el8bb & miért... de ralin elég annyi, hogy Bélint vé-
giil meghlszta — nyolchavi feltételessel shlyos testi sértésért. Vagyis héc
ismeretségem Bélinttal mondhatnim, az erdszak jegyében sziiletett, tgy-
sz8lvin stflusosan, de minden baljés eldjel nélkiil. Talin mert els§ 14-
tisra nyitottabbnak tfint Endrénél is, meley:bbnek, egyenesnek, hogy ne
mondjam, 4rtatlannak is, minden nyoma nélkiil tekintetében holmi rasz-
putyini 4thatésignak, sokkal ink4bb szereteet és megértést keress, mér-
mér kdnydrgd — még ha lehetséges is, hogy csak utdlag ldtom ilyennek.
Kérségtelen tévedésem tiikrében, mivel annyi bizonyos: 8el8tve senki
emberfia ‘igy még nem tévesztett meg. Szemidtomdst benne fesziild rop-
pant indulatai ellenéré sem, amelyek megint csak Endrével rokonitot-
tik. KiilonSsnek tetsz8 kozlékenysége is, aminek kdszonhet8en mindjirt
az elején megtudhattam, hogyan bocsitotték el a hadseregbfl, alig pir
hénap utin: — Nincs maginak egyéb baja, egyszerfien nem viseli el a
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fegyelmet — mondta volna .sorsir6l dontve a haderd lélekgyégydsza.
— Menjen szépen haza, legyen .civil, nésiiljon meg, é minden rendben
lesz... — De ugyanigy mesélt verekedéseki8l, gyorshajtisairdl é més
kozlekedési vérségeir8l, OsszeiitkSzéseir8l a rendbrséggel, meglehetSsen
biiszkén arra, hogy kétes, s6t nem is egészen beszimithatd elemként tart-
jak szimon. Ugyszélvin gyerekkordtdl, amikor is vendégmunkisként
Nyugat-Németorszigban él8 sziileitdl idehaza nagyanyira bizottan csa-
vargott, iskoldt keriilt. — Néha magam se tudom, miért, de csindltam,
csak mert jélesett — mondta makacs lopisairdl, bizonyos dicsekvéssel,
de emlegetésiik!kel mintegy mostani becsiiletességét bizouygatva. — Sze-
retek inni < hajtotta fel pohardt: miskor —, de azért nem iszom so-
‘kat, Csak a rend8rség elBtt jitszom meg a pxést, higgyenek csak totil
dilisnek ... — Ugyanigy teregette ki parizs veszekedésekkel, st vere-
kedésdkkel tarkitott hizassigit is: — Mindent elviselek, de ha ordita-
nak, azt nem, attdl megvadulok — jegyezie meg err8l valamivel el6bb,
semhogy a véldperében is iigyvédje lettem. Nem sokkal utina viszont:
— lgy ‘mir egész mis. Mert most a feleségem, pardon, a volt felesé-
gem csendben van, fél, hogy végleg elveszit, nem mer orokdsen pénzért
nyaggatni... — Mivel tSrvényesen felszainolt hdzassiga gyakorlatilag
vagy meg sem szfint, vagy nagyon hamar bjrakezd8dott. Feltehet8leg két
aprd gyercke miatt, akikhez mélyen ragasz:wdout, dm alighanem azért is,
mert eltéphetetlen és kdlcsonds tettlegességben is kifejezésre 1ut6 erotxkus
szdlak flizték feleséghdl élettirssd lefokozott asszonydhoz.

. Ennyit tudtam réla =16zetesként. Mielbtt egy id8re szem eldl vesztet-
vem volna. Azonkiviil, hogy mint autészereld nemrég véltotta ki az ipar-
engedélyt, onillédsulisihoz -egyelére mihelyt bérelve. Meg hogy mdshoz
nem is ért, auték és motorok szerelmese, fesziild energidival 6sszhangban
toldva meg  lépten-nyomon kifejezésre jutd er8kultuszit léer8kkel is.
Tipikus példdnyaként a szakbarbirnak. De va.lahogy alkotéi fantdzid-
rél is drulkodva.

Miér-mir mGvészlélekként:

— Szeretnék- egyszer teljesen egyedul elkésziteni egy motorbiciklit —
mondta egy alkalommal. :

— Kiilénbsz8 - alkatrészekbdl osszeszere[m? —_ kérdatcm mmcegy
mdris mutatkozni kezd8 balsejtelmeimet ellen8rizve.

Hogy nyomban kideriiljon, j6 nyomon jirok:

— Nem, dehogy. Ugy, hogy az alkatrészeket is én késziteném.

: i~ Es az mire lenne j6? — faggattam tovabb,
~— Hi4t csak hogy legyen. Hogy elmondhassam, ezt én csmélw,m
Ahogy mis {r vagy képet fest.- Hogyhogy riem érted? . :

- Vagyis volt valami benne mégiscsak, lennie kellett.- T(xl az erfn is, na
meg a minduntalan hangoztawtt férfiassigdn. Valami, ami érdekelt, ak-
kor is meg kés8bb is djra. Valamx nyugtalanité bels8 nyugtalansig, va-
lami értéknek 14esz6.
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Es ami egy id8re valamennyiiinket megtévesztett.

Engem 1s, nem csupin Esztert. Sokakat rajiunk kfviil is.

Természetesen Nérat is persze.

Nem mintha kiilsndsebben &riiltem volna, mikor djra felbukkant.

Mérmint Néra linyom tirsasigiban, aki nyilvinvaléan a pompis
himet szimatolta meg benne. Hosszabb iddre a jobbra-balra kapkodis
korszak4ba keriilten, s hajlamosan arra, hogy hetente mis jeldltet meg-
nevezve adja hiriil, kibe kivin beleszeretni. Tobbéves és nem is rosz-
szul indulé szerelmének lejirta utini vélsigdban inkibb bariti, mint
atyai vigaszomra is rdszorulva. Olyanféle mondataimra, mint: — Azt
hiszed, képes leszel egy szinészn8i karriert egyetlen szerelemmel végig-
csindlni? — De Bdlinttal, amennyire tudom, inkibb flortslt csak. Hogy
azutdn kicsit talin meg is ijedve tle vératianul tovibbadja Eszternek.
Sajit bevallésa szerint a kovetkez8 szavakkal harangozva be nagylelki-
ségét: — Ismerek egy szivant, aki pontosan olyan, mint Endre.

‘Aminek megértéséhez meg nem irandé torténetem nem [étezd olvasé-
jinak, valamint Néra ldnyom Eszterrel valé kapcsolatirél is tudnia
kellene. Legaldbb annyit, hogy Néra Ella jozanul kézgazdiszi hallgatd-
lagossdgit megel6z8leg is tudott Eszterr8l. Szdmira kiilén izgalmat je-
lent8 cinkossiggal falazva olykor mir kamaszlinyként is, induldskor ott-
hon mellém iilve be csak, de utunkat a ké&:86bb csatlakozé Eszterrel
egyiitt tovébbfolytatva — mondjuk valamelyik bardtndjéig. Hogy id8-
vel szerteleniil szerteigazd &érdekl8dését8l hajiottan, a kortirs baritnSk
f5lé ndve mind gyakrabban nélkiilem is meglitogassa. Miért imAadta
Esztert? '

Attdl tartok, mer8 imidatbél hozta Ossze Bélinttal is. Nem sejtve
elbre a kovetkezményeket, honnan is sejthette volna.

— Féltékeny  vagy? — vonta {6l gondosan kitépert szemoldokét a
pér nappal azelbtti bemutatd szertartisira reagilé ,,H4t azért okosabbat
is tehettél volna” megjegyzésemre, amit talin nem is a féltékenység
ugratott ki beldlem. Még ha lehettem volna féltékeny is. Annyira csak,
amennyire a féltékenységet mint nevetséges s.erepet elutasitd ember még-
ic féltékeny. Mert ha az ember kovetkezetesen elutasit magitdl egy sze-
repet, elutasitisa magira az azt tipldlé érzésre is mérsékl8en hat. Any-
nyira feltétleniil, amennyire igy érzésiinket Liviilrd! vessziik szemiigyre,
tgyhogy ha késébb Bélint is képes lett volna erre... Méirmint arra a
kicsit tal4n bizonytalan ,nem télsigosan”-ra, amit Nérdm kih{véan ne-
kem szegezent kérdésére feleltem. Nemcsak lenézve a félrékenységet, ha-
nem mert Eszter szabadsigit ugyanannyira tiszteletben tartandénak te-
kintettem, amennyire fontosnak a magamét — nem csupin Elldval, ha-
nem vele is szemben. Kapcsolatunk alapjét niilonben sem ez a fajta hi-
ség képezte. Ugyhogy semmiképp se a ,szimpla” féltékenység volt az
oka nemtetszésemnek, — De hit ti mégsem folytathatjirok ezt fgy, ki
tudja, meddig — nézett rdm Néra a hiszevesek azon elditéletétdl 4t-
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hatva, miszerint a pohdrba tiszta viz vals. Es mert Gjabban minden
hozzdm valé bizalmassiga és viltozatlan Eszter-rajongisa. ellenére mind
gyakrabban 41l anyja pértjdra. Valészinllez ugyanazért, amiért én, las-
san az Otvenhez kozeledve, egy ideje Esztarre is mésképp gondoltam:
észrevéve, hogy Ella kordbban tirgyilagos k6zgazdaszi tekintetét egyre
b4ntébb mirtirfityol kezdi bevonni.. — Es Yszter annyira egyediil. van,
te nem is tudod. En csak bemutattam 8ket egymdsnak, a tobbi mir az 8
dolguk. Bilint meg szinvén elvélt — folytatta Néra mir-mér nyaklevesre
ingerl§ diadallal. Ambir jShiszemlségében nem kételkedtem; Bélintot
t8lem fiiggetleniil ismerte meg, hizassiginak restaurildsirél nyilvin sem-
mit .se hallva. Meg hit a helyzet id8kdzvon viltozhatott is. Ugyhogy
csak az. Eszter & Bélint kozti korkiilonbségre emlékeztestem. — Igazin
nem gondoltam volna, hogy ilyen konzervativ vagy — nyugtdzta vilto-
zatlan folénnyel, amit amigy is tudott: hogy Bélint tobb mint tiz év-
vel fiatalabb Eszternél. : . » . .

Pedig én Esztert ett8l féltettem. Az Endrével valé ,alkati hasonlé-
sig” folytdn kialakult kapcsolat virhaté késobbi lefutdsétdl, a majdani
megaldzé, goresds kapaszkodistél. Mert a most negyvenéves Eszver arca
iide még, alakja tovébbra is kislinyos, de hit elvégre... Vagy hogy
kapcsolatuk és esetleg hdzassdguk — megint <sak az alkati hasonlésdgbél
is kovetkezve — ugyanolyan  bintisokkal 4s bocsinatkérésekikel, elha-
gyisokkal és visszatérésekkel tarkitott lesz, amilyen a maga idején- Esz-
veré Endrével is volt. Eppen csak Bdlint motorimiddé miveletlensége
miatt, minden kérpétldst jelent8 szellemi taitalom nélkiil haladva végig
az Eszterben egyszer mér kitaposott dsvényen.

Almomban sem gondolva, hogy Balint is vesztes lehessen.

Ez is kolcsondz groteszk jelleget meg nem irandé torténetemnek. Hogy
éppen Eszter, a maga koriil semmiképp sem tomény erotikdt sugdrzé
Eszter, a sokkal inkdbb okos-kedves és ,helyes” Eszter, a-mindig meg-
bizhatd és segiteni kész Eszter vélt a ,,végzet asszonyévd” Bilint szd-
méra, Még ha Eszternek ez az alkatdhoz sehogyan sem -illd szerepe na-
gyon is ezekkel a tulajdonsigokkal 4llt Osszefiiggésben.. Végsd fokon
anydssigival. Vagy éppen az emberségével. -

Emberi-ndi ,stilusdval” iiltetve el a késdbb eloszlathatatlannak bizo-
nyul$ félreértést Bélintban. Aki taldn miér az elsd egyiitt tohote éjsza-
kit kovetBen mondott olyant, hogy &t eddig egyetlen né se tekintette
ennyire még embernek. Holott Eszter szavai szerint: — Ha én elfogadok
valakit, embernek is tekintem ... Csak meg ae sajniljam — mondta va-
lamivel kés8bb, de viszonylag az elején még, kezdeti fellingoldsinak el-
ositultival, és mér rdébredSben balfogisira. Mert hamarosan az jott,
hogy ,,nem tudok felnézni rd”, ,nekem & nem szellemi tirs”, »folyton
autbkrél & motorokrél mesél csak.” Hogy acm csupdn kényvet olvasni
nincsen tiirelme, de az jsigolvasishoz sincs, s8t a tévénézéshez — kul-
turdlis korlitain til, B4lint kéros motorikus nyugtalansigdt is észre-
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véve ekképpen. Minden félelmemet eloszlaiva, hogy. kedvér letheti B4-
lint” nevelésében, hogy valamiképpen ,kikupilhatja”. Pedig ha Bélint
kevésbé férfias”, ha ranitvinyként hajlékonyabb és fogékonyabb, taldn
még kedvét is lelhette volna. Nem mintha hinnék az ilyenféle ,hozz4-
‘miivel8désben”: miért érdekelne benniinket eyy konyv csak azént, hogy
valakihez méltévi viljunk? Ha egyszer szer:lmesen azt virjuk a mésik-
t8l, hogy olyannak fogadjon el benniinket, amilyenek vagyunk. Vagyis
ha tkfejek vagyunk, fogadjon el minket tokfejnek. — Ne hamarkodd
el — tandcsoltam ez id8 tdjt Eszternek —, egyelére futtasd igy, é majd
meglatod ... — Mégis megsajndlta Biliniot. Mindenekeltt szdnalom-
bél engedve meg, hogy a kezdeti vikendkapesolat tébb lépcsBfokon 4t
jusson. el a szabdlyszerli egyiittélésig, akkor is anyis segiteni akardstdl
vezérelve, ha ez egyeldre még idegvégzddései igazolisira is szolgélt
egylrtal. Talin még velem szembeni nehezielését8] motiviltan is: ami-
ért vele nekem d4gy volt j6, ahogy volt, amiért ,bel8link nem lehet
semmi”. Mert sok. mindennek ez is oka lehetett, Balint puszta széhoz-
jutdsinak épplgy, mint a tovibbi fejlemény:knek. Hogy mintegy sodor-
tatva magit, menni hagyja a dolgokat a maguk Wdtjin. Befogadva Bélin-
tot, utat engedve Bilint leigdzéan férfias akaratinak — valéjiban Esz-
ter bevallottan gyenge pontjit tudatosan megcélz$y taktikdjidnak. Mert
Bilint szdmfté vondsai, birmennyire filig szcielmes is volt, mirs kezd-
tek megmutatkozni. Akkor is mind lithatébb él8sdi természerének meg-
felelden, ha nincs is egészen igaza a visszapiilanté Eszternek, aki szerim
Bélintot mindig is a szdmitds vezérelte csak. Dehogyis, Bilint szerelmes
volt, sajitos ,artatlansiginak” megfelelSen szerelmes, a legelejétdl kezd-
ve egészen az utolsé pillanatdig mint ahogy, ugyancsak ,tisztasigdbol”
fakadéan, valéban boldogitani akarta Esztert, képesnek is érezve ma-
gt erre a boldogitisra. Eppen csak szerelme és boldogité szdndéka nem
csupin megfért benne a szdmitdssal, hanem icgféktelenebb Gnzésével ki-
mondottan azonos is  volt. Részben, és ez :alin mentségére szolgilhat,
szorult helyzetéb8l adédban is, mindazzal osszefiiggésben, amibbl szd-
méra Eszter kiutat kindle. — Te vagy a megoldés — mondta ez idé
tdjt Eszternek. Bilint helyzete ugyanis otthon tarthatatlan lett. Ugyne-
vezett hdzassiga, minek létezésér8l Eszter kiilonben menet kdzben érte-
stilt csak, l4tszélag végleg zitonyra futowe. Igencsak driamai fordulat
kovetkeztében, egy nappal koribban, semhogy Bilint személyesen me-
sélie volna el a torténteket, némi nyomds alawt azon a szép okedberi
délutdnon, amikor mindketten odakint segedkeztiink a pélinkaf8zésnél
Eszter, illetve a kozben 8j csalddjival ismét Svijcba telepiile Endre ta-
ny4jén. Elmondva, hogy (volt) felesége, aki djabban kotézni valé bo-
londként viselkedik, miutin 8 egy pardzs Osszeszélalkozdst - kovetSen
mir elfordult tdle, tébb emberének szeme iiitira egy udvaron heverd
vasdorongot felkapva iarkén vigta, mire 0 egyensilydt valamiképpen
mégis megtartva, az asszonyt csupin lefogta, hogy utina a rend8rséget
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hivja ki, é a tdrténteket annak rendje & médja szerint, emberei tands-
kod4sa alapjdn jegyzGkdnyvbe vétesse — eivégre az életére tort, na ‘&
ink4bb ezt; mint hogy visszaiisson, mert ha egyszer 8 wisszaiit, ha- gy
igazdn visszailt, abbél azém nagy baj lehetne. Csakhogy az asszony
még ekdzben is ott, a renddrok fiile hallatira csalddirtdssal egybekoidet
dngyilkossiggal fenyeget8z6tt sdt mondott oiyat is, hogy birmely pilla-
natban kész konyhakéssel a nyakit elvigni: megfelel8 alkalommal termé-
‘szetesen, amikor részeg 4lmic alussza, Csak hit lehet-e ilyen kdriilmények
kozt egyaitaldn ital nélkiil kibirni? Vagyis hit nem, ilyen asszonnyal 8
nem maradhat t6bbé egy fodél alatt... Fene tudja, kiilonben hogyan
is tortént. Mert Bilint pélinkaf8z8s hangulatiban rengeteget fecsegett
‘ezen a délm_:émon, egyebek mellett a négrrckrél is kinyilvdnitva “ama
nézevét, miszerint, ha az ember csakugyan a majormdl szérmazik, dgy
2 négerek a kettejitk kozvi dtmenetet képviselik, neki ugydn mondhat:
jik, hogy nem alsébb rendfiek, dolgozott § Németorszigban egy \itépftés-
nél zaire-iakkal, elég az el&re 4116 fogsordkra pillantani, ismeri. 8ket.
Nem volt azoriban jobb véleménye a homoszexuilisokrél sem, elmesél-
ve, hogyan akadt kezébe egy duisburgi nyilvinos WC-ben papir helyett
tekintélyes méretd himrag, melynek tulajdonosa mdris készen 4llt volna
anmak nem egészen rendeltetésszerli, de &sidSk 6ta ismert médon wvalé
hasznélatira — mirmint ha 8 cip8jével akkorit nem séz a felkindle
szervre, hogy az alak, vérnyomokat hagyva maga utdn, hanyatt-homlok
nem menekiil el a tett szinhelyér8l. Mert mi az, hogy nem tehetnek ré-
la, egyszerﬁen hiilyék, amikor annyi n.agyszerﬁ csaj van, Megjegyzésem-
re, miszerint ez mégsem ilyen egyszerli, pillanatnyi megtorpands utdn
ennyit mondott csak: — De hit nem értam. — Sok mindent én sem
értek: azt sem, hogyan keriillt fegyveres merénylSje észrevétleniil a
WC-be, 4m egyet anndl inkdbb: Bélint szerint mindenkit, aki mds, min-
denkit, aki akdr bdre szinében, akir hajlamaiban kiilénbdzik t8liink,
akdr pedig csak, mert nem éntjitk, kiméletleniil el kell agyabugydlni.
Hit igen, Eszter, gondoltam kdzben, § aztin a te szdmodra csa.kugyan
nem szellemi partner .

Eszter mégis ezuté.n fogadta be, eleinte csak a tanydra. Bélint pa-
naszdt kovetden, hogy az ekkor mir mind hidegebb éjszakdkat ‘otthoni-
Sl tdvol tole, fltetlen és olajszagh mihelyében, kemény és rideg fém-
tirgyak kdzt csindlva vackot maginak. Fs mert a tanydra, ahol End-
réék tdvozdsa 6ta, hivatalosan legalibbis nem lakott senki, s igy az adé-
hivatal leleményes tisztvisel6i azt hétvégi hdzz4 akartdk nyilvdnitani,
kiilénben is kellety valaki. Ugyhogy Bdlint néhiny héten 4t reggelente
innen  indult .el: hol a. mGhelybe, hol ily=n-olyan détjaira, hétvégeken
gyakran Eszter tdrsasigiban, rendszerint -valamelyik igyfelének. ' dgy-
ahogy “hasznilhatd kocsijdt dnkényesen kikoigsdndzve — vagy elvégezve
rajta a kivint javitdsokat, vagy nem, de mindig t8bbszbrds siirgevésre
adva csak vissza. — Nem vagyok bele szerzlmes, legfeljebb j6, hogy van
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férfi a hdzndl. Eppen csak mi lesz, ha megszokjuk egymdst? — mond-
ta err]l. Eszter nem. sokkal azutin, hogy.Bdilint a tél bedlltival mégis
bekoltszdtt 2 vérosi hizba. Csalddtagnak Eszter szivbeteg anyja és ti-
zenhirom éves Csaba fia mellé, tervszerfien és nem is eredményteleniil
igyekezve megnyerni Bket a maga {igyének. KoriiltekintBen hizelegve
koriil az. Sregasszonyt, akit, amint azt maga Bélint is dicsekedve emli-
tette el8ttem, ldthatdlag Srommel toltstr el linya sorsinak ilyetén valé
rendez8dése, a firé-faragé korszakit &8 fiit meg kiilonféle. tanécsok-
kal, .s8t- sajit kezli segitséggel véve le a 14barél. Hitsé szindéktdl vezé-
relve, de a gyereket kétségteleniil szeretve is, meglep8nek taldlt technikai
intelligenci4jit nekem is tSbbszér dicsérve. Végs8 fokon, birhogyan is
sekintsek most r4, mégiscsak annak a meleg csalddi 1égkdrmek a létre-
jottét- remélve, amit . gyerekként éppigy nélhiildzdet, mint késébb hizas-
sigdban. Mert hogy -ennek megteremtésére, aikatinil fogva vagy inkdbb
hinyatottsiga folytin, -alkalmatlan, wvalahogy nem is sejtette, vagy -ha
mégis, hit kérségbeesett elszindssal most tette életének utolsé kisérletér,
hogy-eddigi tapasztalatait megcifolva balsejtelmeinek ellenkez8jét ma-
gdnak és mdsoknak is bebizonyitsa. Am mivel a hibikat mindig ma-
sokban, a kiilsnben nagyon is hib4s kiilvilagban. kereste, és sosem ma-
géban, kotve hiszem, hogy sejtette volna. €zt csak én tudtam. Illetve
hét Eszter is, a koztitk levd szintkillonbség folytdn egyre inkdbb meglit-
va. Bilint meg-megijulb siirgetése ellenére valdszinlleg ezért is vona-
kodott magit mellette végleg elkételezni. Tudtommal sosem igérve meg,
hogy a felesége lesz, ha csak nem az 4gyban suttogva, de hét ott sok
mindene suttog az ember, 4mbir e megillapitdsomért az Osztondsség ra-
jongbi, az agykéreg alatti wildg bajnokai, akik azt -tartjdk, hogy sz8-
rostiil-b8rostiil kell dnmagunkat vallalni, atté] tartok, megkdveznének.
Mintha csak arra lennénk kotelezve, hogy részeg locsogisainkat véllal-
juk, és mintha Bilint ezt valaha is vallalta volna, fenét, azt se véllal-
ta soha, amit jézanul mondott. Es hé4t hol az rddgben mondjon az em-
ber - fesziiltségoldé - hiilyeségeket, ha nem ott, mirmint az 4gyban? Am
ha Eszter mégis dgy dont, ha dgy akarja, hit istenem, legfeljebb a
szdmat hizom el, hogy azért. ezt Eszterr8! mégsem gondoltam volna...
Mindenesctre Bélint, helyzetének megszildrduldsit érezve, egyre inkibb
gazdaként kezderr viselkedni, egyre inkdbb a csalddfd szerepében kezdte
magit érezni. Elvégre 8 volt a férfi a hiznal.

Félvdkenysége ezéry volt féltés is egybea. Mindannak a féltése, ami-
18l gy érezte, mdr-mir megszerezte maganak. Azt kovet6en hogy
érezni kezdte, elveszitheti.

Még ha kés8bb kozmikussi novekvd féltékenységének bizonyos tiine-
tei elébb is megmutatkoztak. Olyanfélékben, hogy valahdnyszor Esz-
ter az 8 szemhatdsit meghaladdé témérél beszélgetete valakivel, vagy csu-
pén _csendes - hallgatéként figyelt misokra, Bilint fejével egy id8 utén,
amint. azt némi kajinsiggal megfigyelhettem, ideges mozdulatokat kez-
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detr végezni: olyankor is hdtra-hitradobva iélhosszG hajit, ha nem 14-
gott a szemébe. Mert Eszter mégiscsak megprébilta civilizélni, bardd
korével elfogadtatni. Olykor még a szinhizba is elcsalta, egyszer meg
az ifjlsdgi szervezet elsSsorban diszkdéként iizemelB, de mis célokat is
szolgdld pincehelyiségébe, egy isment pszicholégus elbaddsira az Ongyil-
kossigrél. Ennek hosszd vitdba nyGlé folytatdsirél tivoztiban mondta
Eszterndk: Azért mégiscsak nagy marhdnak nézhetek -én ki ebben a
tirsasigban. — Bar lehet, hogy ez is az utan a bizonyos pilinkaf8zés
nap utin hangzott el, amikor annyi mdis mellett az amenikai - ndket is.
felemlegettiik. M4rmint azokat, akik férjeiket pénzszerzd .gépnek és
szexmasinanak tekintik. Viratlan dobogét kinilva nem megfelelé dol-
gok nem megfelel helyen valé kimond4siban kiilénben is zsenidlis Néra
l&nyom szidmira. — Ugyan minek ehhez Amerikiba: menni? ~— osapott
le emancipilt leinygyermekem a két férfiti funkcié koziil az utébbira.
— Ezt én és Eszter is igy csindljuk, — Nemcsak azt tudva, hogy tdvol
a szabdlyszeri viselkedésben is befektetést érz8 kozgazdiszi- fiilekndl, -fe-
l8lem ilyet is megengedhet maginak, hanam Bélintot is jabb lépéssel
hozva kozelebb a heveny féltékenység é4llapotihoz. Amire végeredmény-
ben szdmfitottam is. Hivatalbél viléokként is jél ismerve tiinetei kozt,
hogy az intelligencia é tudds, illetve végzettség és pozicié dolgdban fe-
leség alatti férjek kiilondsen hajlamosak az ilyen zdldszemiségre, és.
hogy ez éppen a kemény és férfias, ,,8stulok-tipusd” példinyok esetében
vélhat veszedelmessé — ellentétben a. asendesen barkicsolé vagy. ker-
tészkedd jimbor hézihimekkel. Ovék is a jovo, Ggy hiszem, és ez nem is
baj végeredményben ... De a veszélytdl valahogy mégse tartottam. Bd-
ling ama megjegyzését kovetden sem igazdn, miszerint: — Csajra félté-
keny én még nem voltam, de Eszterre féltékeny vagyok. — Pedig. ezt
Bilint Nérinak mésképpen mondta: Eszterért & &lni ds tudna. Mert in-
kébb csak arra gondoltam, hogy Bilint a gyanisftgatdsaival Esztert ide-
gesiteni és untatni fogja. Ezzel is maga alatt vigva a fit tulajdonkép-
pen. . ‘

Néha a lényegre rd is érezve. — A multkor leloktem egy koényvet
Eszter polciré]l — monta egy alkalommal. — Elias Canetti... De hdt
én nem tudom, ki az az Elias Canetti, ily=neket én nem tudok, hon-
nan is tudnék. : : :

— Miért hiszed, hogy tudnod kellene? — kérdeztem tdle.

— Hi4t csak ... — nézett ram fiirkészve, de egyben segélykérben.

De azért nem éreett semmit. Miért emlegeti Eszter a szabadsigit,
miért félti t8le? Miy félt egy mir majdnem negyvenéves, nyolc éve el-
valt asszony a szabadsigin, amikor a ndk 4ltaldban férjhez akarnak:
menni? Es nem az lenne-e természetes, hogy kapva kapjon azon a még
nem is harmincéves fiatalemberen, akit a nék tSbbsége (aki meg még-
sem, az Ggyse szdmit) nagyon is vonzdénak taldl? Tiizes szeretdnek is.
Mert Eszter is annak taldlja. fs ez a lényeg, nem? Mindeddig igy ta-
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pasztalta, meg hit ezt mindenki tudja... Amiért is makacsul nem volt
hajlandé tudomdsul venni a kozben bedlld viltozdst sem, fel sem téte-
lezve, hogy ez is addig lehet csak ,0lyan szép, hogy szebb mir nem is
lehet” — mert Eszter ezt sem titkolta el cidlem —, amig Eszter zavar-
talanul vetitheti bele Endre emlékér, nem is a valésigos Endréét, hanem
azét, akinek Endrének lennie kellett volna... Am amint kideriilt, hogy
8. csak Bilint, nagyon is Bélint... Ugyhog; mi mis lehetett volna en-
nek az oka, mint egy misik férfi? Vagy tobb férfi is. Alkalmi beszél-
get8tirsakban éppligy megbdjva, mint a drét tilsé végén.

Legaldbbis én gy emlékszem a telefonnal kezd8dstt. A minden te-
lefontulajdonos eltt j6l ismert sitker becsengésekkel: mert kerestek miér
nilam Arankit, Agit, Jelicit, Olgit, Vidnjit, Edét, Miloradot, Rudit,
Zolit, s8t egyszer egy mmeretlen, de kellemes n8i hang a keresztnevemen
szélitva, ,in medias res” kezdett bele mondékijiba. Bir a telefondld
sokszor mir a vilaszol6 hangbdél rijon tévedésére és anélkiil teszi le,
hogy egy kukkot is szélna. Csak hit Bédlintnak ez is kapéra jott, annak
lehet8ségaként, hogy mdlt-, jelen-, & jovobeli szeretbket sejtsen mo-
gotte. Olyanokat, akik, ha 8, Bélint veszi fol, nem hajlandék a kagyléba
sz6lni, Mellesleg ez is megtortént. Hirom izben legaldbbis, mivel kétszer
csakugyan. arra szdmitva tircsiztam f5]l Eszter szimit, hogy Bilint a
mihelyében van, legalibbis, ha dolgozni akar, ott kell lennie, Bilint

, amine errB] Eszterrel késbbb sz6 is esett, ebben az id8ben gyak-
ran ugrott haza viratlanul, vagy tartdézkodott otthon porszivézis, fa-
és szénapritis iiriigyén, csakhogy Eszter kozelében lehessen. Amiért is
kér hivasi kisérletem bosszis lecsapdssal végz8dott. Szemben a némi
telefonbetydrkoddstd] sem mentes harmadikkal, amikor Balint mdris gya-
nakvéan csengb ,jigen’-jére nem tettem le mindjirt, s6t tovabbi, mind
indulatosabb ,igeneknek” is utat engedtem, ezittal Bilint dithés le-
csapisira virva. Am chelyett ,,Halls ott ki beszél?” kovetkezett, majd
pedig: erélyes felszélitds is, nevezze meg magét az ismeretlen telefondld,
ne lapuljon gyivdn & alattomosan. — Itt Takdcs Balint beszél! — har-
sogta képzelevem vetft8vdszna szerint kitire mellel markolva a hallga-
tét, amig csak meg nem hallottam Eszter hangjit is: — Ugyan ne ne-
vettesd ki magad; ne csinilj komédiit .. :

— Rosszabb a helyzet, semmint gondolta.m illapitottam meg, s8t az
is megfordult a fejemben, hogy Bilintot ezzel a médszerrel kdnnyen ki-
készithetném. Talin még a végleges leépiiiés folyamatit is felgyorsitva
Eszterben, ha ugyan nem ellenkezd hatist keltve mégis, ellenszenvet az
ismeretlen - telefondlé - irdnt, egyfttal pedig szolidaritdst is Bélinttal,
egylittérzést gyStrelmeivel, Nem beszélve az Esztert fenyeget veszedel-
mekrdl. Ugyhogy ezutdn a munkahelyén hivtam fol inkdbb. Részben egy
kordbban kivaltott incidens miatt is, amikor Bilint elmaradhatatlan ,XKi
volt az?” kérdésére egyszerlen , A volt szeretdm”-ként nevezett meg,
nem mondva semmi Gjat, &m mégis ,,Mi az, hogy a volt szeretdd?”,
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vagyis ebb8l is jelenet lert, s8t az a nem tél eredeti elmélet is' megszii-
letett belSle, miszerint mindazok, akik Eszterrel szivesen beszélgetnek,
s Eszter is veliik, valéjdban csak ,azt” akarjik, de mert nyiszlett, nydm-
vadt, nyidmnyila alakok, azt, amit egy hozz4d hasonld, igazi férfi (egy
amolyan ,.féllitert k6p8”, jutott eszembe Karinthy nyomdn) nem sokat
beszélve meg is tesz, 8k beszélgetéssel helycttesfni'k. Balint kiilénben két-
ségteleniil beletaldlt itt valamibe — akkor is, ha az egész emberi civiliz4-
ciét mégiscsak ezek a ,nydmnyildk” teremtették: azok, akik ,,ahelyen”
valami mést is csindltak.

Vagyis egyre nyilvinvalébb lett: Bélint mindent elkovet, hogy Esz-
tert teljesen kisajititsa és koribbi kérnyezetét8l, amennyire csak lehet-
séges, elszigetelje, A maga korlitoltan rafinilt médjin alighanem tuda-
tosan is az ,életoromok” felé hajlitva a szerinte eddig mindenki Altal
csak kihaszndly Esztert, aki ennek hatisira eleinte mintha még ki is
virult volna egy kicsit, vagyis abba az irinyba igyekezett terelni (és
természetesen a maga szintjére lesiillyeszteni), amerre Eszter tulajdon-
képpen a sokkal intellektudlisabban hedonista Endrét sem tudta k-
vetni. Lehet, hogy el8ftéletek rabjaként, neveltevése folytdn, ha Ggy tet-
szik, ,gitldsossiga” miatt, 4m egyensilyic és értékeit féltdn kdvetve
Bilintot ezen az dton. Taldn még azokra az egy id8ben gyakori ven-
dégl8i vacsordkra is, annelydk alkalmival Bilint sziirkével ¢sikozote fe-
kete 8ltonyében még jol is fcstent volna, ha nem visel hozz4 nevetségesen
keskeny csokornyakkendét. ‘

Am amikor hozzdm eljott, puléverben voit é farmerban, és a hangja
valahogy médr a telefonban is iinnepélyesen csengett: 8riil, hogy még
benn talil, bir amit mondani szeretne, mégsem megy telefonon, legjobb
lenne, ha valahovi beiilnénk. — Gyere ide ink4bb — ajénlottam, mert
kimozdulni épphgy nem volt kedvem, mint hazamenni; egyre gyakrab-
ban maradtam id8n til is az iroddban, s6t az djabban méir konnyeket
is hullatd mértirszemek miatt elkerulhetatlenul kozeledni éreztem azt az
id8t is, amikor majd az éjszakékat is az irodai kanapén toltom

— De hit békében hagyjuk egymﬁst é ezt te is j6l tudod — mond-
tam Bélintnak, Azt hallgatva végig, amire szdmftottam is: hogy el sze-
reené venni Esztert, én viszont, gy tudja, nem, dgyhogy arra kér,
»hagyjak békét” Eszternek. Ne haragudjak, de 8 ilyen, 8 az osztozﬂco-
dist nem birja, & ahol szerelem van, ot féltékenység is. Mert neki
ilyen a. természete, intézziik el ezt szépen, baritian, férfiakhoz ill8en,

egymis kdzotr... . o .

— Ertelek, hogyne értenélek de... — szakitottam félbe némi kizok-
kent8 szindékkal. — Eppen csak bogy is van ez? Mi legyen a volt sze-
retbkkel? Szerinted elfordftoct fejel kell elmenniiik egymis mellett, ha
talélkoznak? Jé falusi szokéds szerint, erre goadoltdl?

— Igen, igy! En erre gondoltam! — nézett rdm teljes komolysdgaval.
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Annyira minden humorérzék nélkiil, s8t birkakomolyan, hogy a leg-
szivesebben felnevetek: ugyan ne gyerekeskedj. De mert a birkasig fiig-
gbénye mogott valahol az oklelésre kész bixa fijtatdsit is ott éreztem,
miés véilasz is Osszedllt bennem: na nem, !desapim, ez azért nem fog
menni. Mieldtt a harmadikat kimondtam volna: — Rendben van, Bé-
lintkim, én ezt is megérthetem, felélem nyugodt lehetsz. De azért ez
mindenekei6tt Esztert] fiigg.

Amit a tovabbiak sordn mintha értett is volna. Egyre kedélyesebben
nyugtatgaté szavaim hatdsira addig mindenképpen, amig ki nem kisér-
tem.

Lehetséges, hogy ekkor déntdttem Balint smsérél

Nem a bikaviadal kedvel8jeként, de vaiahogy érezve annak esztéti-
kajit. Mindenekel8tt a matador oklelést elkeriild mozdulataiban és ha-
lilbiztos szdrdsdban, mivel ezekben mégiscsak az értelem folénye fejezd-
dik ki. Attél a csekélyke szépséghibitél eltekintve, hogy a nyens erSt
képvisel8, de szindékosan felbészitett bika mem igazdn ,agresszor”, bir-
csak az lenne: toretlen erkdlesi dicsfényt biztositva az ellene védekez8-
nek. Vagy éppen — miért ne képzeljik a dolgokar még szebbeknek —
a.misokat védelmez8nek. Na de apropb, bika, tehit férfiassig, miért ne
utalhatndk itt mindjirt arra, hogy mivel Bdiint értékrendjének kézponti
kategéridja minden értelemben a férfiassig volt, feladatom lényege hely-
zetemb8l Onmagitél adédott. Nem mintha ennek bevallisival rokon-
szenvet valthatnék ki meg nem {randé tdrténetem nem létezd olvaséji-
bél. Mert az emberek 4dltaldban tisztelik az erdt (és vele Gsszefiiggésben
a hatalmat), bdmulbi a férfiassignak, st az er8szaknak is. Ugyhogy
ha komoiyabb mondanivalét kivinnék mivembe belesajtolni, gy ezt
alighanem csak alapvet8 besllitottsigommal szemben tehetném. Azon
hiborodva fel, hogy honnan veszi maginak a jogot egy kicsit mir vé-
tfildben lev8, sbt talin eredendden fatokd térfi, hogy a romlott értelmi-
ségi agydval — mintha csak nyomorék lenne — egyenesen ellenfele fér-
fiassigit vegye célba: ahelyett, hogy férfiasan a gitra kidllna. Na meg
a vele szbvetkezd n8 is, balga mdédon utasitva el a boldogsigot, amit
szdmdra az Eler (igenis a nagybetls Elet) nagylelklen felkinil. Még ha
az Elet nevében kopogtaté er8szakos alak is, s6t ostoba fidké. Es egydl-
taldn, miféle vildg az ilyen: ahol ez a sorsa a férfiassignak?... Vagyis
hit ez az! Igy akir népszer@ is lehetnék. Am ha az emberi kultdra nem
lesz képes valahogyan kilépni a Heroikusan Hilye Him kultuszdnak
buvfkoréiél valamennyiiinket hamarosan elvisz az 6rdég... Nem mint-
ha nem lenne veszedelmes olyat leirni, hogy aki képtelen biiszkf. férfias-
siginak hajtéerejét megfelel Atvétellel az éitelem (juszt is az Ertelem!)
szolgalatiba Allitani, az... mit is mondjak..'. sziveskedjen lelépni. ..
Na, de minek folytassam? Még ha ebben rojlik is Balint tragédidja. ‘Ab-
ba/n hogy férfiassdga nyers & romlatlan ﬁémasségnalk maradt meg. Ezért
volt egyszerre veszedelmes & nevetséges is.
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Aminek nevetséges voltit Eszter ugyanigy megérezte, mint veszedel-
mét. Legfeljebb a nevetségest érezte benne, egy ideig mindenképpen, in-
kabb szinni valénak.

— Te, ebbe én fejest ugrottam — mondta egy decemberi délutdnon,
alig valamivel azutdn, hogy az iroddmba belépett. Alighanem Balint
miatt, Gjabban ritkin l4togatott meg, inkibb munkahelyének telefon-
jan értekeztiink csak.

— Ki szeretnél maszni bel8le?

— Ez egy életképtelen kapcsolat, most mir beldtom .. .

Nem eldzmények nélkiil mendva ezt, de most mar hatérozottan. Mert
Bilint eleinte duzzogd, majd fenyeget8 gyandsitisaira kezdett8! fogva
»Ha igy folytatod, jobb, ha méris abbahagyjuk”-féle célzdsokkal reagalt,
s azzal is, hogy ,Legokosabb lenne, ha szépen visszamennél a feleséged-
hez”. Féleg, miutin az asszony egy napon, nyilvidn a nagyobb hatds
kedvéért egyik gyermekét kézen fogva, megjelent ndla: — Adja wvissza a
férjemet — kérlelte sirva. Mire Eszter elmondta, hogy nincs mit visz-
szaadnia: nincs, mivel kezdetben mit sem tudva a térvényesen felbon-
tott életkiizosség tovabbi fenndlldsirdl, ,.el sem vette” Bdlintot, ha tehit
Bélint kész hozz4d visszamenni, nem tartbéziatja. Akadtak azonban mds
kellemetlenségek is: Bilint tiirelmetlen iizletfelei, részben, akik az elvég-
zend6 munkdkra hidba vértak, részben pedig, akikt8l hasznilt autdkat,
gyakran kocsironcsokat vagy alkatrészeket vésirolt, s pénzzel tartozott
nekik, mind t8bbszor jottek a hazhoz; kdzuiiik egy boszniai ember egy
este részegen, puskdval hadondszva jelent meg, Ggyhogy Balintnak nagy
nehezen sikeriilt csak leszerelnie — Eszter pélink4jival. Mert Bilint
zavaros lizleti tranzakaidi igencsak kiterjedtek voltak, olykor a hatéro-
kon is tdlnydltak. Vagyis Eszter egyre inkabb l4thatta: Bélint ,,parti-
ként” sem kinil éppen biztos hétteret, sét ilyen szempontbdl is ink4bb
veszélyes. Csakhogy Eszternek ezek a puhatolédzé hazaterelési kisérle-
tei sikertelennek bizonyultak. Még ha Badiint mondott is olyat, hogy
ha Eszter kiadja az Gtjit, 8 szé nélkiil elmegy, nem vissza a (volt) fele-
ségéhez, hanem el, 6rokre, s8t nyiltan is ongyilkossiggal fenyeget8zott.
Nem ismerve az irénia fékezd hatisit, gitlistalanul mert teatrlis és gics-
ases lenni. Emellett mint nem olvasé ember, kiz4rélag tapasztalataira
tdmaszkodva és rendiiletleniil bizva bennilk, meg sem fordult fejében,
hogy a személyes élmények még a legszerencsésebb esetben is til keve-
set markolnak a valsighél, még kevésbé, hogy a valdésig id6kozben
meg is valtozhat. Még ha rettegett is ettd]l titokban. Ezért mesélhetett
Eszternek diadalmas férfiassiga égre meredd vildgitétornydnak fényétél
viltozatlanul elvakitva, rendiiletleniil tovabb arrél a mir 6cskavasnak
szamité Oreg Fordrél, amibe végiil mégiscsak életet vert, vagy arrdl,
hogy miképpen védelmezte meg egyszer nyapic és beteges tirsit a rendéd-
ri gumibotoktd]l, mert 8t iithetik, tessék, {0, hogy amazt ne bintsdk,
nem hallgatva el azt sem, hogyan boldogituct egy id8ben, 4llitdlag meg-
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felel§ szakszolgalat tagjalént Németorszigban, féleg héziasszonyokat,
tisztes csalddanydkat. Mit sem érzékelve abbél az ekkor mir elkezd6dott
folyamatbdl, ami végiil is oda torkollott, hogy Eszter szavaival: — Mir
rég nem a gydnydr, hanem az {iresség sikolt beldlem . . .

— Azt hiszem, ez is azért volt, ment azt szeretném, ha mair vége

lenne — mondta Eszter azutdn, mert kés8bo (hosszd id6 utdn & azéta
sem) le is fekiidtlink. — Legszivesebben megmondandm neki, taldn ér-
tene is belble... — Err8l azonban lebeszéltem. Féleg, mert a diploma-

cia nyelvén szélva ,beldthatatlan kdvetkezinényektd]” tartottam, min-
denekeldtt Eszterre nézve. Jobb taldn, ha idét adunk BAalintnak, legyen
ideje ,.kiszeretni” Eszterbdl, érezze meg & is kapcsolatuk romldsit. Emel-
lett, ha mdsoron kiviili esetiinkrdl értesiil, aligha lehetek t5bbé kapcso-
latuk leépiilésénel csendes egyengetdje. Gyengéinek kitapogatasdval min-
denekeldut Esztert segitve, de &t, Balintot is csillapitva vagy éppen vi-
gasztalva is — Onzésbdl és segiteni akardshol egyarint, de nyilvén ki
nem élt irodalmi hajlamaimtél, illetve kocapszicholégusi szenvedélyem-
t6] is vezérelve. Ment Bilinttal, szimomra megbocsithatatlanul fenyegetd
ldtogatisa ellenére, tovibbra is jéban maradtunk. Részben a rivdlisokat
osszekapcsolé titokzatos szdlaknak is koszonhetSen, részben pedig mert
miért éppen ebben lett volna Balint kovetkezetes, ha egyszer nem volt
semmiben sem az — mindeniiot rémeket 1416, de semmit észre nem vevd
elvakultsigit kivéve. Na meg ugyan ki mistél kapott volna még olyan
paragrafuskicselezd Gtleteket, mint éppen éntdlem? Ugyhogy Bilint, va-
lah4nyszor taldlkoztunk, sohasem mulasztocta el hangoztatni, mennyire
egyenesben vannak Eszterrel. Mennyire megvdltozott maga is, djabban
alig iszik, leszokott a nyugtatékrél is, attél tartok, akkor is arrdl igye-
kezve meggy8zni memcsak engem, hanem Onmagit is, amikor mér rég
mis volt a helyzet. Ezért sajniltam mégis: amiért egy vildgot épitert ol
Eszterre. Enyhén sz6lva furcsa terveket is melengetve, egy izben az-
irdnt érdekl8dve, hogyan is lehetne hiraddsa szerint az 8riilet hatirin
mozgb (volt) feleségét alkalmatlannak nyilvénittatni gyermekei nevelé-
sére: miért ne nevelhetné azokat is Eszter a i1a mellett?

Amit8] Eszter érthet8en megrettent, észre is véve mindjirt a benne
rejlé lehetdséger. Ak4rcsak én is: abban, hogy Bélint mélységesen ragasz-
kodik hozzijuk, s félti is 8ket. Nyilvdnvalé aggodalméban, amivel Esz-
ternek is, nekem is arrél beszélt, hogy kozuliik a kisebbik, méghozzd a
fit, noha mér folyékonyan beszélt, bizonyira a hazal4togatdsai alkalmi-
val rendre sorra keriild hizastdrsi (?) iivOltdzések hatdsira, viratlanul
dadogni kezdett.

— Ha Eszterrel jél 4llnak a dolgok, minden j6 — mondta kiilsn-
ben egy alkalommal.

Valamivel késébb, a vdratlan huszdrvagdst kovet8en.

Amire egyikiink se szdmitott.

Fél nyolc koriil csengett a telefon, megint csak az irod4mban, mert
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ezdittal is ott rostokoltam, Csaba volt, Eszter fia: nem litta az anyjét
egész nap, nincs-e vagy rem volt-e ndlam.

— Hit Balint? — kérdeztem.

— O sincsen — hangzott a vilasz. Hogy utdna mindjirt megtud-
jam: Bélint déiutdn kettd tijban a munkdbél hazatérd Eszterért ment,
ahogyan azt litszélag figyelmességb8l, 4m inkdbb ellen8rzés oéljibél
miskor is tenni szokta.

— Nem volt réla sz, hogy valahovi egyiitt elmennek? — kérdez-
tem erre. Nem, de nincsenek a tanyin sem, mert a tanya kulcsa a meg-
szokott helyen van... Vagyis ez az eltlinés sehogyan se vallott Eszter-
re, legaldbbis nem arra az Eszterre, akit eddig ismentem, ezért is hiv-
tam 6l a gyereket dgy kilenc kériil, hogy utana feltdrcsdzzam a rend6r-
séget és a kérhdzat is, elviédgre autébaleset a legrovidebb dton is el6fordul-
hat. Gsak hit: — Eg nyelte el, fold nyelte ¢/ — hallottam mdsnap dél-
eldtt Eszter anyjinak szivasztmds hangjit, mivel ezittal 8 jelentkezett,
azt kovet8en, hogy Esztert a munkahelyén, Bélintot meg a mihelyé-
ben hasztalanul kerestem. Akircsak délutin, amikor a kagylét Eszter
szdmin Eszter bityja vette fol: jelentettdk mdr az esetet a renddrségen
is, de azok eltlintekkel hirom nap utin foglalkoznak csak. Ugyhogy
érretlenségemmel & aggodalmammal meg nem irandé torténetem nem
létezd olvaséjit ugyan miért untatnim? Még ha Onmagam nevetséges-
ségének tudatira, rovid par szé erejéig, alighanem mégis kénytelen len-
nék kitérni. Arrél szélva, hogyan csendiilt f5! néhdny 6rdval kés6bb
a Csaba gyerek hivisa: végre megvannak! Mert a nagybdcsi végill mégis
a tanyira ment, s ott talilta 8ket — nem wudom, mondjam-e gy, min-
denesetre aldkor ezt hittem — édes kettesben.

Ime, a férfiassig diadala!, 4llapftottam nicg fanyarul, 4m véltozatla-
nul értetleniil is: mit csindlt ez a vadbarom szegény Eszterbdl?

Meg nem {randé torténetem ugyanis ezen a ponton kétségtelenil a
komédidhoz l4tszott kozeliteni.

F8leg aztin, hogy masnap Bilint megjelent nilam.

Ragyogéan, dalidsan és hérihorgasan, mintegy a diadal roppant fel-
kiéltéjeleként meredezve. Akkor is a gyBzelem harci ménjének nyergé-
ben ilve & a dicsekvés belsé kényszerének kantirszira 4ltal vezéreltet-
ve hozzim, ha némi szemrehdnyissal vegyes menteget8zéssel is kezdte.
Igazdn sajndlja, ha aggodalmat okozott, de azért nem kellett volna szé-
les korll nyomozist inditanom, tudhatndm, ha Eszter vele van, bizton-
sigban van. Es hdt ezt a helyzetet tlirni igy tovdbb nem lehetett, don-
teni kellett. Vagyis az tdrtént, hogy miutdn Eszter beiilt melléje, 8 szé-
ba hozta ezt, vagy osszehdzasodnak vagy vége, mire vita kezd8dote, és
mert igy érezte, itt a dont8 pillanat, nem haza vitte Esztert, hanem
el8bb egy kis vendéglébe, majd mivel egyre inkibb belemelegedtek, ki, a
tanyara. — Littam mir — folytatta —, hogy ezt a tanyin lehet csak
elintézni, csakis a tanyin, ahol senki sem zavar benniinket. Sorra venni
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mindent, ami kéztlink van, mindent tisztizni... — Volt is ott min-
den, veszekedés is, Eszter kévszer is menni akart, gyalog, fol, a vérosba,
két napon 4t nem ettek, nem aludtak, csak beszélgettek, végiil is janudr
tizenhetedikére tlzték ki az eskiiv6t, Gjév utdn, el8bb nem is lehetne.
Ugyhogy ez is megvolt, s megérte. Még ha most holtfiradt is, mert ha-
zatérés utdn, elvégre ezt meg kellett iinncpelni, vacsordzni is elmentek
még a Sargarigbba, itt lesz az eskiiv8i vacsora is, szerény keretek kozott,
csak a legszlikebb rokonsig és néhiny barat, ebben is megillapodtak. Es
a Csaba fid is nagyon oriil, meg persze az Oregasszony is... A kor-
kiilsnbség meg nem szdmit, Esztert 8, ha hetvenéves volna, dgy is sze-
retné. Kiilonben is ez mar eld8lt rég, eldSlt az elsé pillanatban mar,
osak hat... — helyettesitette a befejezd szavakat végiil sokatmondé
legyintéssel, mint akinek megvan a véleminye mindenféle aggilyosko-
dé, ndi tétovdzdsrél. Oszintén szélva nem tudom, gratuldltam-e neki,
mieldtt  elment. — H4t most gratuldljak-e vagy ne gratuldljak?
— tettem f6l a kérdést telefonon Eszternek. Két nap milva
osak, mivel el8szér tgy gondoltam, ha nem jelentkezik, hat...
senki se szereti, ha 4tejtik, bar Eszter, legaldbbis a jelenlétemben, most
is azt az Osszepréselt ajku elszdntsigot mutatta, mint annak idején Endre
ligyében, na és minden személyes szemponion tdl a szellemi félényben
levd fél vereségben vagy inkdbb a misik gydzelmében mindig van va-
lami mélységesen elszomorité, Es éreztem, hogy Eszter is gy érzi ez,
ezért hivtam fol mégis. — Gratulilok? Mihez? — kérdezte. — Hogy-
hogy mihez? H4t a Balint hiréhez? — Csupa kérdésbSl alltunk ezekben
a pillanatokban, Eszter szinte legyintésnek haté ,,Ugyan mir!”-jit meg-
el6z8en. — Ugyhogy kiverte bel8lem — mondta aztidn megjegyzésemre,
miszerint valahogy az a gyanim, hogy igéictét nem egészen Onszantibél
tehette. — Dehogy is 6nszdntambél, dehogy is — dobbentett rd Eszter
Balint gyermeki artatlansiginak egyik alapvet8 komponensére: arra a
mindig nevetségesnek érzett felfogdsra, hogy az erdszakkal kikényszeri-
tett igéret birmire is kotelezhet. Csak hat Bélint azt hitte, hogy Eszter
val6jiban akarja is, amit 8 akar, vagyis hogy nyers kényszeritd eszko-

zeivel Eszter akaratit érvényesiti Eszterrel szemben — mintegy a torté-
nelem mindenkori hatalmainak illGziéjiban osztozva tulajdonképpen...
— Voltak pillanatok, amikor azt hittem, itt a vég — folytatta Eszter

valahogy a helyzethez cseppet sem ill8 kdnnyedséggel mesélve el, hogy
mir a vendégldbe sem akart Bilinttal menni. Utdna meg hidba konyor-
gott, ne menjenek ki a tanyira, ahol aztdn Balint kules hijin egyszerfien
betdrte az egyik ablakot, hogy ezutdn a szok4sos faggatds és gyanisit-
gatds kovetkezzen, veréssel és fojtogatissal hombindlva. — Ezutdn jou
csak azzal, hogy nekiink 8ssze kellene hdzasodnunk. Kés8bb meg valami
fasultsig is erdt vett rajtam, amiért oddig siillyedtem, hogy velem ezt
lehet tenni, annyira, hogy utblag jutotr csak eszembe: ezt az {géretet én
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nem vagyok koteles teljesiteni. De kimdszok én ebbdl, ne félj. Egyeldre
miljon el a szilveszter, utina majd mindent el fogok szépen intézni...

Hozz4 is kezdett. Ovatos adagoldsban igyekezve megértetni BAlinttal,
hogy a vele nemrég még madarar fogaté dSntés sohasem volt érvényes.
Nem mintha nem szeretné (ennek kerek perec kimondisa til veszélyes
lett volna), hanem hit a korkiildnbség, és mert képtelen elviselni, hogy
csalddjaeél elszakitotta, vagyis csupa észokx és erkdlosi aggily, csupa
olyasmi, ami az igazdn elementdris ereji érzésekkel és Osztonokkel szem-
ben tbbnyire cs8dét szokott mondani. Mindenesetre az eskiiv8 meghir-
detett napjit Balint jobbnak l:itna t6bbé ne:n emliteni. Taldn ment Eszte-
réknél egyeldre mis volt a misor: az iskoliban elkezd8d6tt a téli sziin-
id8, dgyhogy most Csabat lkellett egy Svajcba indulé gépre feltenni. Amint
azt el8z8leg fixdltdk is Endrével. Aki termeészetesen szintén Bilint fél-
vékenységének tirgyit képezte, & akivel Balint telefonon, jéval korib-
ban még, beszélt is egyszer. — Teljesen nyugodt voltam, mert a déntd
pillanatban én mindig nyugodt tudok maiadni — dicsekedett késébb,
pedig még akkor sem hatott nyugodtnak. Eadre hangja sem. Mert Endre
még ugyanazon az estén, akkor éntesiilve csak Eszter élettdnsinak léte-
zésér8l, engem is felhivott mindjint: — Ki ez a szivar? Milyen? Tahé?
— kérdezgetett, de jobb a ,targyndl” maridni. Csaba utazisinil, ami
Eszter szaméra figyelemelterel6ként most ugyanolyan j6l j6tt, mint fel-
adatnak Balint szdmdra: Eszternek kiilon is, ment a Balint gyfirijébdl
valé kitSrés hadmivelevének dontd iitkSzeét a fid tivollétének idejé-
re programozta be, Blintnak viszont, mert nem adta volna egy vak
16ért, hogy az éppen iigyeletes 6nhatalmiiag kikolesénzdtt kocsin &
vigye le Esztert és a gyereket a surdini repiilStérre. — Mert egy férfi
mégse hagyhatja az ilyesmit — mdrmint Bélint oltalmazé pbéza sze-
rint, ami nekem mindig az utcin vonuld ciginyokat juttatja az eszem-
be: elol a férfi, zsebre dugott kézzel, peckesen, fiistdlg8 cigarettdval a
szdja sarkdban, mogdtte az asszony, batyuval a hitin, gyerekkel a kar-
jin, st ha minden egyiitt van, még tcherben is, annak az &si szerep-
megosztisnak megfelelden, ami a védelmezettet elkeriilhetetleniil kiszol-
galtatja a védelmezének ... Balint kiilénben oda is, vissza is, végig ,,na-
gyon rendes” volt, mint ahogy 4ltaldban is az volt ezekben a napokban.
Talin még blntudatbél is. Miel8tt Eszter Onfelildozdnak hitt lemond4-
sitél dgy-ahogy meggy8zve visszament voina (volt) feleségéhez. Nem
minden drima nélkiil, mivel, bir este mindent szépen megbeszéltek,
harag nélkiil vélnak el, baritsigban maradnak tovibbra is, st a haza-
térd Csabdént is egyiitt mennek majd, reggel, mintegy elhatirozdsinak
végrehajtisihoz erbt gyljtve, Bdlint mégiscsak bepélinkdzott. Ugyhogy
ismét csak fojtogatis kévetkezett, és osak m.utdn, meglehet, pillanatokkal
az eszméletvesztés elBtt, Bilint mégis elengedte Esztert, Eszter pedig
most mir kiabdlva kovetelte tivozdsit, csendesedett le, meglepetésében
taldn: hogy Eszter erre is képes. Am utdna bélint a zavarodottsig és a
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pénik minden jelét mutatta. Fdleg azutdn, hogy Eszternél, mivel Eszter
jénak latta néhdny napra eltlinni, minddssze Eszter anyjdt taldlta. Esz-
ter anyja meg, mélységesen fijlalva, amiért linya ilyen cstinydn kiadta
Gtjat, de nyilvdn félve is t8le, nemcsak baracsigosan fogadta, hanem azt
is megengedte neki, hogy a divinyon véggd8lve néhiny érit aludjon,
amiért is Eszter utdlag szedte csak ki anyjdbdl, hogy késdbb a szekré-
nyekben kutatott, fidkokat huzigilt ki, valdszinfileg, amint azt kordbban
is megtette, leveleket keresett. Meg talin valami timpont utin nyomoz-
va is Eszter holléte feldl. Mert a pénzt nem bdntotra, Eszter utlevelét
azonban azzal tette el, hogy azt Eszter rabizta. De djvidéki albérleti
szobdjdban Nérit is innen hivta f6l, 4m mivel elsének nem balul kiiitte
kapcsolatuk szerz8je szélt a kagyldéba, hanem a szobatirsndje, az isme-
retlen hangban Eszterére vélve ismerni, j6 ideig makacsul ragaszkodott
is hozz4, hogy Esztert hallotta: amig csak Néra vissza nem adva a te-
lefont a szobatirsndnek, meg nem gydzte tévedésér8l. Mert Eszver any-
jatdél azt hallotta, Eszter Ujvidékre ment, meg kell tudnia hol van Esz-
ter, mert Eszter mégsem gondolhatta komolyan ezt a szakitdst, és mert
Eszter is rettenetesen szenved, ki tudja, mi torténik Eszterrel, Ggy kép-
zelte, Eszter ugyanazért szenved és ugyandgy, mint 8, elveszetten ké-
vilyogva valahol, taldn ,ziillve” is, isten tudja, mit forgatva fejében.
— Igenis ittam — mondta Nérinak —, é most Gjra inni indulok...
Ugye azért te is szerelmes voltdl belém? — kérdezte tdle. Am borsos
telefonszdmlit okozva Eszternek Endre bizeli szdmit is feltircsdzta,
Endre tivollétében T. Marinak tilalva ki mindent, Endre mdisodik fele-
ségének, akivel mir kordbban kideritettdk, hogy valamikor, még az 4l-
talinosban, osztilytdrsak is voltak. Természetesen én se hidnyozhattam
a listdré]l: nem sejtem-e, hol lehet Eszter? Nem ,sejtettem”, tudtam: nem
Ujvidéken, egészen miésutt, Réti Sanyi koSltd baritom feleségéné], leg-
jobb baritndjénél, tivollétének hirom napja alatt t6bb ruhdt is meg-
varrva Rétiék kislinyainak... — Nem tudom, merre jirhattam akkor
éjszaka — jelent meg ndlam mdsnap, gyGrdtten, de jézanul, lirszélag
djra Onkéntesnek vélt lemondédsa talapzatira lépve vissza, de érzékle-
tesen ecsetelve a tdrténteket —, csak azt, hogy kdd volt és hideg, de
azért szdzhlsszal mentem... — Mindegy, tdljutott a vélsigon, most
méir a munka kovetkezik csak, méskor is beszelt mdr tgy magdrél, mint
akit egyediil a munka érdekel, na & tudja 8, mikor kell eljonni vala-
honnan, megérzi a pillanatot, amikor vége, ,le a wvasitrél”, kedvenc
szavajirisa volt ez. De mondott olyant is, hogy dehogy van vége: —
Ez a viszony ezutin fog igazdn virdgozni csak! — jelentette ki maga-
biztosan.

Dehggy volt vége. Mirmint a vélsiginak. Akadtak pillanatok, ami-
kor nagyon sajndltam.

Akad azonban mids is, amit mintegy kézbevetve kellene elmondanom
meg nem frand6 torténetem nem létez8 olvaséjinak. Hogy semmit sem
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gylldlok jobban az -erdszaknédl, s hogy Bilint, rég jél ismervén hajla-
mait, jé ideje az erlszakot testesitette meg a szememben. Eszterrel szem-
beni brutalitisai meg éppenséggel arra hajlamositortak, hogy az erdszak-
nélkiiliséget, aligha a fenndlly torvényekkel Osszhangban, de hib4tlan
jogi logikdval élve, szerz8déses viszonynak tételezzem fGl, és szerzédés-
szegbnek az erbszakhoz folyamodét, amiért 1s, hogy vele szemben sza-
bad-e mindent, nem is kérdés tulajdonképpen. Mind veszedelmesebbé
valédsival pirhuzamosan pedig férfiassigra (piilé viliginak &sszeomlasz-
tdsdt nemcsak megengedhet6nek tartottam, hanem elkeriilhetetlennek is
egyben. Jogos védekezésnek, védelmez8 kotclességnek is Eszterrel szem-

n. Es vajon nem az-e a legidedlisabb médja az er8szakkal szembeni
védekezésnek, ha onmaga ellen forditjuk? Ugy tiinterve el hordozéit,
ahogyan feleslegessé valt régi épitményeket szokds, mondjuk gyarkémé-
nyeket, gondosan ligyelve r4, hogy leomlisukkor semmiben kirt ne te-
gyenek, kelld szakérrelemmel elhelyezett robbanétsltetek segivségével. Ugy-
hogy hidba sajndltam én Bélintotr, akkor is, ha tényleg sajniltam.

Ennyit tehdt mintegy intermezzdként.

Miel6tt arrdl esne szé, hogy litvinyos kisérletét Bdlint mégsem Esz-
ter tivolléwében kovette el, sokkal inkibb a szeme lattdra. Bir kozvet-
leniil Eszter visszatértét kovetben, amikor az 6t hazahozé Réti Sanyi és
felesége tdmsasigiban magam is Eszternél voltam, mondhatni trhetden is
viselkedett. Mert épp csak benézert, de ha zavar... — Dehogy zavarsz
— torkoltuk le baritsigosan, dgyhogy kicsit mintha fel is oldédott vol-
na, Néha még nevetett is, egész id8 alatt cgy pohdrka pidlinkdt dédelge-
tett csak, minddssze a tekintete meredt olywor a semmibe, mintha késgbbi
kisérlete ott lett volna mar benne. Még ha azutin kovette is el, hogy
hasztalanul prébalkozott meg panaszkoddssal — 8 azzal az asszonnyal
képtelen élni —, konydrgéssel, s8t sirdssal is. Vagy éppen koribbi meg-
hitt pillanatok idézésével: hidba minden, nem sikeriilt elligyulé mosolyt
fakasztania, pedig a n8knél eddig tSbbnyire ezt tapasztalta. Szivéssiga
ezért fordult gdrcsds akardsba, tisztinak mar aligha mondhaté szemre-
'hdnyésba: hogy 8 mennyit dolgozott Esztznél kinn a tanyin, meg a
hiz koriil, de hét & ezt fol is szdmithatja, méghozzd szakmunkiért jiré
Srabért véve alapul, Ggy am, ol is szimitja. Eszter tehdt tartozik neki.
Nyilvinvaléan szdndékos bdntani akardsbél tiintetve fel kordbbi gaval-
léros segitségét annak, ami az valéjiban a maga idején is volt: szimité
befekvetésnek. Megfelel§ nyomds ald keriilve pedig nemegyszer a kapu
tetején 4tvetve magit jelent meg Eszternél késd éjszaka, utoljira meg
a fiird8szoba ablakin mdszott be hozzd. Ezt kSvetSen ment el Eszter
Balint (volt) feleségéhez. Es amint szdmitoit is rd, Bélintot is otthon ta-
llta: dgyhogy kiskortsitd hirmasban keriilt terftékre minden; az is,
hogy ez mir kéros, ideggydgydszra volna szitkség. Csak hit Balant jél
ismerte mdr az ezzel jirbkat: akdr a hajtisi jogositvényit is elvehetnék.
— Széval most asszonyok iilnek térvényt tSlotte — vonta le a tanul-
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sigot. — Hit igen, mindenki olyan birikat kap, amilyeneket megérde-

mel — jegyeztem meg Esztert hallgatva. Mire Eszter nevetve:

— Te is ilyen rossz véleménnyel vagy rélunk?

Mire én: — Nem az én véleményem fontos itt, hanem az 6vé. — Es
Bélintnak volt véleménye, — Mir a hangja 1s olyan furcsa volt — me-

sélte Eszter az esetet kés8bb —, mair abbdl 1s gyanitani kezdtem, hogy
bevett valamit. Meg abbél, hogy valamelyik kocsmdbél hiv, 4m nem
tudja melyikb8l, nem tudja, hol van. Persze lehetségesnek tartottam,
hogy komédidzik, nila ezt sohase tudja az ember. Ké6bb 4jra hivotr,
a héactérzajbdl {télve egy misik kocsmibébl, a zene is egészen més volt,
Ggyhogy ezt meg is kérdeztem. Igen, de nem tudja, hogy keriilt oda.
Es a hangja még tompibb volt, mismilyen is, nem olyan, mint mikor
részeg. Kérdésemre meg be is vallotta: valéban bevett wvalamit. Amit
mindig is szed, de két dobozzal. Mert ctthon a ,sirkdny” kizdrta,
vagyis megint csak vissza akarta magit xOnyordgni, Ggyhogy el8szor
nem akartam, hogy elj6jjon, de aztdn... Mert ha itt van valahol a
kdzelben, kint meg hideg volt & zdzmaris kod, legaldbb minusz tiz
mér, ha valahol elesik ¢s elalszik, reggelre vége. Ugyhogy még a mentd-
ket is felhivtam, lefrtam a kiilsejét, meg nogy merre keressék, tudtam,
merr8l szokott érkezni. Csak hit nem voltak hajlandék kisz4llni ilyen
bizonytalanra, a rendSrség sem, ha megjelenne, hivjam 8ket djra, mdst
nem tehetnek. Hivtalak téged is, de az ir>dddban nem voltdl, otthon
meg nem akartalak, a bitydméknak pedig, tudod, hogy nincs telefon-
juk. fgy aztdn elébe indultam, hitha &sszetaldlkozunk, de elkeriiltik
egymdst, mert mire visszaértem, ott taliltam a kapunak délve, tény-
leg nem volt ereje, hogy 4tmésszon rajta... — Es amint Eszter beszd-
mol6jabdl a tovibbiakban megtudhattam még, mir az utcdn hdnyt, ké-
66bb is a fiirdészobidban, Mégsem engedte meg Eszternek, hogy a mentd-
ket hivja, karjit megragadva szorosan maga mellett tartotta, amig csak
elernyed8 testét Eszter a fiird6szoba kovére le nem engedte: de mire a
ment8k megjottek, a hever8n volt méir és eszméleténél — 4m a mentdk
mindSssze egy papint {rathattak al4 vele, hogy mindenért magéira vil-
lalja a felel6sséget: ment semmi 4ron sem volt hajlandé velik menni...
Micsoda férfi, szép kis férfi, fogalma se réla, mi az férfinak lenni, gon-
doltam Esztert végighallgatva, hogy utdna nyomban rdébredjek, Bilint
helyzete tulajdonképpen kildtdstalan: mest Ujbb]l visszaillitott hdzas-
sdgiban sem hittem igazin — miért lenne harmadszorra j6, ami kéuszer
mir cs8dét mondott? Ugyhogy ... kinek is van sziiksége har Bélintra?
Valészinlileg még (volt) felesége is képzeli csak ezt, 4m ha Bilint nem
lenne, ha meghalna, egy id8 utin nyilvin rédébredne, hogy... mégis
tdlélte. Ami viszont a gyerekeit illeti, mi lesz beléliik, ha sziileik egy-
mast tépd egyiittélése igy folytatddik? Magdnak Bdlintnak talin? An-
nak ellenére, ami, éppen mert Bilint maga 1s litja mindezt, kiirthatat-
lanul ott lapul benne... Ezért littam kezdetben komolytalannak ér-
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zett Osszeroppantisit célzé elképzelésemet egysezrre ijesztd kozelségi-
nek. Birmennyire a {8ldon jirtam is. Bélint ismétl6d8 zaklatisairdl ér-
tesiilve tobb fzben is biztatva Esztent a foljelentésre. Eszter azonban,
még ha mondta is, hogy ez lesz a vége, mintha még mindig sajnilta vol-
na. Vagy... Mindenesetre attél félek, a ndk nem elég er8szakosak ah-
hoz, hogy az er8szakot igazin gyllslni tudjik. Pedig hdt Bilintot bor-
tonbe juttatni vagy az idegosztilyra, alighanem Balint érdekében is,
ez lett volna a legjobb megoldds. Csakhogy sem eléggé blinzd, sem elég-
gé Oriilt nem volt még, avatatlanok szemeben legalabbis nem litszott
annak, rd kellett volna tennie még néhiny tapattal, ki tudja, taldn tett
is mér, épp csak még nem tudok réla. Vagyis ha utdnajérok. ..

Ezt is terveztem. Csakhogy Bilint elébem vagott.

Azzal, hogy... bir ehhez meg nem irandé tdrténetem nem |étezd
olvaséjinak azt is tudni kellene, hogy a Csaba gyerek ekkor esedékes
hazahozataliban nekem is kozre kellett voina mikodndm. Legalibbis
igy beszéltik meg ezt Eszterrel. Azt is, hogy mivel egy nappal el8bb
a tartominyi févarosban lesz dolgom, owt fogom Esztert bevirni. Am
amikor a megbeszélt id8pontban Eszter nem érkezett meg, osthon meg
a telefonja siiket volt, méris B4lint mdbhelyér hivtam: nincs bent, Ggy
tudjék, Belgridba indult, Nem mintha nein lettem volna mdris tisztd-
ban a helyzettel, mindenekel6tt ama tanulmanyozandé jelenségnek belsd
szetkezetével, aminek a neve Balint volt. Balint komplett &riiltségének
logikdjaval — épp csak meglszhatja-e Eszter ezt a logikit, ha mar
ilyen konnyelm@ien megfeledkezett Balintnak tett bizonytalan igéretérdl.
Mivel a nyugalmiban, okossigiban, taldlékonysigéban bizhatott csak,
Ggyhogy ha olyan igazi, ,bélintosan” igaz férfi vagyok, padléig nyo-
mom a gizpedilt, bdgetem a motort, hogy utolérjem ket vagy elébiik
véagjak.

Ejn azonban Bilintot misnap az irod4bél hivtam csak, megkonnyebii-
léssel ismerve a hangjéra.

— Eszerint szerencsésen hazaértetek? — kérdeztem tdle.

— Haza — vilaszolta. — Es a cirkuszrél is biztosan hallottdl mir.
— Ugy beszélt, mint egy megszeppent gyerek, de mint aki el is akar
dicsekedni osinytevésével.

— Hat, ami aze illeti, egy kicsit meglepSdtem, de hit te bizonyira
szolgdlatot szeretté]l volna tenni Eszternek — mondtam mintegy kész-
séggel elébe menve, mivel mdris az amat8r lélekbivir vagy a ki nem
irt ir kezdett el bennem mikddni.

— Szolghlatot a fenét. Az toreént, hogy megbolondultam.

Es osak miutdin megigérte, dehogyis megigérte, felajanlotta, hogy el-
mond mindent, tircsdztam {5l Eszter szAmit is.

— Hiy, igen, cirkusz, az volt — kezdte Eszter, elmondva, hogy Bi-
lint, pedig el8bb mintha tudom4sul vette volna mér, hogy mégsem &
megy vele Csabdént, el8szor telefonon jelentkezett, szerencsés utat akar
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kivdnni csak, de hit a hangjin ott érz6dott az alkohol, és mondta vol-
na a magiét tovdbb is, csak hit mar sietni kellett. Aztin vagy tiz perc
millva megjelent, és mert a kapu zirva voit, megint csak 4dvmdszott raj-
ta. — Hogy igenis vele megyek — folytatta Eszter —, amikor meg
cllenkezni prébaltam, gyomron vigott, hogy &sszecsuklottam, kihurcolt
az utcdra, ahol egy bardtja kocsival virta... — Vagyis Bilintnak ép-
pen nem volt onkényesen kikolesonzott kocsija, kiildnben is szereti, ha
mas vezet, szabadabbnak érzi magdt, nem kell a kozlekedésiek szon-
d4jitdl tartania. — Az a bizonyos Pocok, e is ismered — mondta to-
vabb Eszter —, nem pantott, de nem is segitett, csak a motorhiznak
d8lve 4llt és cigarettdzott, pedig dulakodrunk, segitségért kidltottam,
szemben az iskola ablakai sorra kinyfltak, de persze nem mozdult sen-
ki... Amikor meg elindultam, egy ideig arca gondoltam, ki tudja, ho-
vd visznek ezek, ki tudja, mit tesznek velem. Mert Balint olyanokat
mondott, hogy ne féljek, megdlni nem fog, éppen asak tgy elcstfit, hogy
t6bbé nem mehetek emberek kozé. Kés6bb, az dt felén wvil, jott a misor
mdsodik része: a bocsinatkérés, a fogadko.is, a sirds, mire megérkez-
tiink, lepergett az egész, a rdptéri biifében mar csak iiltiink és beszél-
gettiink. Es visszafelé is rendben ment minden. Csak mikor este elment,
mondort még ennyit, hogy az egész azért volt, mert 8 még nem fejezte
be, mikor én a kagylét letettem. H4t széval ez volt, nem is szeretek
beszélni réla... — Mert nekem ne csapja le senki, ha én valakinek
meg akarok mondani valamit, azt Ggyis megmondom — csikorgatta fo-
gat Balint, kordbbi indulatait, fékezhetetlenségére biiszkén, mintegy il-
lusztrdlva csak. Gylrétten és kialvatlanul erkezve meg este hét koriil,
lehiggadva, de érezhetd szereplésvigytdl hajtottan mondva el, hogy ak-
kor délelétt Esztert egy vendégléb8l hivta, ahol Pocokkal egyiitt iszo-
gattak, jobban mondva, § ivott csak, Pocok nem, legalibbis nem annyit,
hogy ne vezethessen. — Gyeriink, Pocok, mondtam, mdris indulunk. Es
nekem egy zdrt kapu nem akadaly, ha meg kell, minden zirat ki tudok
nyitni. .. Indulds, amig szépen mondom, mondtam Eszternek, Ggy is az
lesz, amit én akarok, de hit 6... — Alapjaban véve gy mondott el
mindent, ahogy Eszter is, nem titkolva a verést é az Gjabb fojtogatdst
sem, szerinte a ndknek idénként igenis oda kell vigni, érezni kell a pil-
lanatot, mikor van erre szilkség, mindossze 1z elcstfitdssal vald fenye-
getést hallgatta el, valdszinfileg nem szdndékosan, egyszerQien csak ki-
felejtette. — De az a beszélgetds ott, a ropiéren mindent pénzt megére
— mondta késébb. Meg hogy: — Es a Csabidt, azt becsiilom, l4tod.
Mert déleldet folhivott, és megkérdezte t8lem, miért bintom az anyjit,
azért szeretem a kis srdcot, mert mindig bitran megmondja. De az Esz-
ter fél tblem. ..

— J6 vice — jegyeztem meg, a tobbit cgyel8re csak hozzigondolva:
milyen gyerekes, milyen nevetséges is az e oszak Oszinteségigénye, eszé-
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be sem jut arra gondolni, hogy minden hazugsigért, alakoskoddsért &
a felel8s; minden cselszdvésért, csalisért — a térbe csaldsért is végered-
ményben, Mert Bélint mélységes felhdboroddsa szdmomra mindenekel6tt
nevetséges volt, Még a szenvedése is, ami nem csupdn a csaldédott sze-
relmesé volt, hanem a hatalmit vesztett ember szenvedése is. Mert Bai-
lint, minden szenvelgése ellenére, szenvedert — mélységesen és ember-
teleniil. F8leg, mikor arrél beszélt, mennyice sajnilja, hogy Esztert bin-
totta. Esztert, aki mindenki koziill a legjobo volt hozzd... — Ezért
egy rend8rverést érdemelnék — jelentette %i minden szenvedése ellené-
re szinpadiasan. Mert valahogy Gjra 4télte az el6z8 nap torténteket,
most mir az ,epika sikjira” téve 4t az egészet. Irodalommd alakitva
it a maga médjin.

De beszélt arrdl is, hogy néha dgy érzi, meg kell 6lnie valakit, mert:
— Ez nem maradhat megrorlds nélkiill. Nem tudom még, kit... Esz-
tert...? Tegnap majdnem megdltem, nem is sok hidnyzott hozzd ... De
lehet, hogy téged, néha Ggy érzem ... Aztdn egy id6 utdn elmilik...

— Tudod, mit? Fézdk egy kdvét — feleltem. Sajit bevalldsa szerint
néha nyolc-tiz kdvér is megivott egy nap. Itailal kindlni mégsem akar-
tam.

Vagyis alig szélva x6zbe, egyelére hagytam beszélni. Csakhogy ki-
iiriiljon és leengedjen.

Hogy ezutdn én mit mondtam? ... Meg nem irandé tdrténctem nem
létez8 olvaséjdnak mindenesetre el kellene hepzelnie, hogy elészor sza-
lagra vesz egy beszélgetést, majd emlékezetodl igyekszik lejegyezni azt,
mielétt a magnéfelvérelt végighallgatnd. Nem prébéltam ugyan, de a
kettd kozti kiildnbség fgy is nyilvinvalénak ldtszik: a valdban elhang-
zott parbeszédek tehit lefrva osonkdk és megbizhatatlanok, akdrcsak az
8ket magukban foglalé torténetek is, gy1ogy az enyém is csak ilyen
lehetne. Mindenesetre ezdttal is azon a mérsékel:en letolé hangon kezd-
tem, amit maskor is haszniltam Bilinttal szemben. Olyanokat mondva,
hogy: ,,Ha igy folytatod, aligha tudlak majd a szarbdl kihdzni” Mert
1épten-nyomon beperelték, dGszott az adbssigban.

Vagyis: — Nézd, Bdlintkdm, én sok mmdenben mecgéntelek, de most
legszivesebben azt mondanim, menj a férfiassigoddal a fészkes fenébe.
Mdrt miért hiszed te férfiasnak magada:? Csak mert az 4gyban az
vagy?... Nem vagy te az még a bunydidban sem, még ha nem csak
iitottél, hanem 4lltad is az iitéseket! Mert a mi korunkban, a tudo-
mény és a technika kordban, mir ez is csak alférfiassdg. Na, & erre itt
van a sport, azok szimdira, akiknek a férfiassdg legfeljebb az izmaikat
képes megmozgatni, de az agyukat mir nem... Rendben van, tudom.
hogy az ember, pardon, a férfi, mindeneke!S:t hirom dologra biiszke: az
eszére, az erejére & a f...dra (gyakran hasznilom a sz6t, de ha leir-
ndm, kipontoznim, igy eleginsabb), bir a1 sorrend nem biztos, hogy a
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legjobb, mindenesetre, ha az el8bbib8l kevés van, vagy rosszul mikédik,
a két utdbbira annil inkdbb... Na nem mlntha rossz fejed volna, ta-
l4n még 4tlagon feliili is, csak hét mire mész vele, ha mindig a dont8
pillanatban mond cs8dét — nem a te binod kilénben, hogy hiinyzik
beldled a megfeleld hajtdszij hozz4. Talin mert nem volt aki benned
foldédelgesse, de ez mir helyrehozhatatlan, ezzel is szembe kell néz-
ned. Azzal is, hogy semmit sem tudsz a férfiassdgrél. A ,férfias Snura-
lomré]” példdul, ami napjainkban, akdrcsax a kemény kalap vagy a
kamisli, kiment mér a divatbdl. Vagy a ,férfiti szeméremrdl”, amirél
még csak nem is hallottdl. Hogy igenis érzink, belebetegsziink, talin bele
is doglink, de nem beszéliink réla, legalabbis nem flinek-finak. Mert
amit te csindlsz, az mér nyavalygds. Nyavalygis brutalitissal kombinil-
va. Hogy az a bizonyos beszélgetés ott a roptéren ,,minden pénzt megért”,
tehdt még a verést is, amit adtdl. Mert te Okdlcsapdsokkal & ragasok-
kal kényszerited ki, hogy giigySgjenek neked, babusgassanak: félelembdl.
Epp csak azt nem értem, miért hiszed ezt Oszintének? Vagy neked ez
nem is fontos?... Tudod, mire emlékeztet ez? Egyszer valami dzsigold
vallomasit olvastam... 4m ha igaz, ammt magadrél meséltél, akade
talin a te praxisodban is olyan csaj, aki nem azért fizetett, hogy meg-
kettyintsd, hanem hogy a fiilébe duruzsolj, 616kké szeretni fogod, meg
ilyeneket ... Na és mi az, hogy ,asszonyoi iilnek tdrvényt foldttem™?
Hit kik iljenek, ha nem azok, akiknek igazuk van, és tobb a fejiik-
ben — fiiggetleniil attél, hogy mi van a idouk kozout? Széval megérte-
lek, de nem érelek . ..

— Nem szivesen vagyok hozzidd goroinba, csak hit sajnos rikény-
szeritesz — vetettem be id6nként leszerel§ mondatokat is, azon igye-
kezve, hogy beolvasisom a ,megént6” hangon beliil maradjon. Nem
mintha Bdlint ezekben a percekben az m:lulatok jelét mutatta volna.
Alig sz6lt, olykor egy-zgy nigen”-, ,,ertem -et vetett kozbe csak, nem
is szérakozottan, hanem mint aki mindent ért é nagyon is egyetért ve-
lem. Még ha ilyen alkalmakkor mindig is volt benne valami a szabély-
talansdg miatt figyelmeztetett sportolé kenyazeru vigydzz4lldsabél, ké-
szen arra, hogy a biré elfordultival ugyanugy folyta:ssa a jitékot, mint
az esetet megelozoen, vagy éppen a tisztelutienség nemzetkdzi jelét mu-
tassa. Erre is szdmitottam tulajdonképpen.

— Na, j6 — kénybriiltem meg aztdn rajta —, egy pohirkdval adok,
de tSbbet nem kapsz, magad is tudod, hogy ezzel vigydznod kell, épp az
elébb beszéltél a gyilkos hajlamaidrél... Ha meg beteg vagy, ha kép-
telen vagy belétni, hogy az olyan kapcsolainak, amilyent az egyik fél
akar csak, annak egyszerfien 18ttek, forduij ideggyégydszhoz... Csak
hét 4 pszichopatdk — .6hajtottam aztin — faramuci legények vagytok:
nektek a betegség olyan, mint a ,h4z” a zavarbcskdzé gyerekeknek, be-
ugortok a korbe, & ,,nem ér a nevem”. Vagyis ,ha beugrom a csérd4ba,
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bent vagyok, ha kiugrom a csirddbdl, kint vagyok”, & ezt ti nagyon
iigyesen csindljitok, magatokkal is elhitetve, hogy ez nem akarattal tér-
ténik, de talan hagyjuk ...

— Lassan és koriiltekintden igyekeztem a lényeghez, igy is mondhat-
ndm a ,tirgyhoz” kozeliteni. Most hangoiva magamat igazin tapinta-
tosra, egyben pedig j6l tudva, hogy amit mondtam és amit mondani
akarok még, annak az ellenkez8jét is mondnatnidm: Bdlint védelmében,
Bilint helyett és Balintndl hatdsosabban. — Nézd, Bélint — kezdtem
hozz4 szdndékosan kontdrfalazva —, tudom, hogy ez a multkori do-
log nagyon is friss még, talin nem is lenne szabad beszélni réla, de ez
a te... hogy is mondjam ... Szdval ez a e kisérleted, ez se volt férfias
éppen. llyesmit nyafka kis hisztérikdk csindlnak a gyomornmosds és az
azt koverd dédelgetés reményében, na meg kilonbdzd kivinsigok telje-
siilésének reményében is. Ugyhogy, mir megbocsiss, de valahogy az a
benyoméisom, hogy nem igazidn akartil te meghalni. Mert, tudod, az
ilyesmiben még a védlasztott eszkdz is sokat elarul. Revolver vagy kotél,
az miés, mellettiik tobbnyire a férfias elszdnds is megtaldlhaté. Vesztett
osatdk utin a rémaiak a kardjukba d8ltek. Meg hit a vonatkerék: J6-
zsef Autil4rdl nyilvdn tanultad is, hogyan wvégezte, taldn Latinovitsrél
is hallottdl, de sorolhatnék én még néhinyat, mert a példa ragadés lew,
utdnozésra késztet. Féleg olyanokat, akiket te ,,nydmnyildknak” nevezel.
Lehet hogy azok is, de a haldluk, az férfias, férfiasan brutdlis, azt nem
tagadhatod ... — Es itt majdnem hozzitettem még, hogy til gydva, til
gyava, semhogy meg merje tenni. Am hely tte inkdbb arrél beszéltem,
hogy szedje ossze magit, lépjen til ezen a szerencsétlen dolgon, pré-
baljon meg nevetni az egészen — mert a nevetséges helyzetek kivédésének
legjobb médja, ha nmagunkon tudunk nevetni. Csak hét tudtam, hogy
Bélint erre nem képes, azt is, hogy egy bizonyos ponton til ez a mdd-
szer méar nem lehet hatdsos tobbé.

Nem mintha az ellenkez8jét akartam volna, minddssze eszembe ju-
tott, hogy igy is torténhet. Annak ellenére, hogy nemrégi kisérlete az
djabbhoz sziikséges elszinds hirjit egyel8re eipattantotta, Ez is lett vol-
na logikus végeredményben.

Ugyhogy mikor mésnap Balint mfihelyéack szdmit tircsdzva azt a
vélaszt kaptam, hogy beteg, arra gondoltan, talin épp igy a j6, majd
kiheveni. De ezt a vélaszt kaptam a kovetkezd napon is, & a rakovetke-
z8n szintén; mindannyiszor ugyanaz az embere, egy bizonyos Csucsu
jelentkezent, t6bbsz6rosen bortonviselt alkoholista, de Bilint szerint zse-
nidlis autéfényez8 — tSbbnyire ilyeneket alkalmazott, talin mert hozzd
masok nem mentek, de lehet hogy zsivinybecsiiletb8l is: megesett, hogy
mér reggel berigtak, ilyenkor a munka el sem kezd8dott. De mert a
lakdsin nem volc telefonja, az is eszembe jutott, hogy el kellene men-
nem hozz4. Csak hit nem jobb-e az embereket ilyenkor békében hagyni?
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Ezért nem tudom, egyeldre legaldbbis nem, tontént-e valami kozben.
Azt sem, mit is mondjak Eszternek, mindenesetre a vonatkereket, hogy
utolsé beszélgetésiinkkor arrél is szé esett, azt hiszem, jobb ha nem is
emlitem.

— Te Eszter — kezdem ralin —, ezt megesindituk.

1987



LADIK KATALIN VERSEI

ALICE FESZKET RAK AZ EG ALJAN

Evezbje megakad a rézsaszin habokban:

A legszebb mindig tivol van!”

Athajol a csbénak oldaldn, kécos haja az égbe ér,
Arca elsotétiil: ,,Nem vagyok én madir!” — mondja,
S wojasait didergd tenyerébe tojja.

TISZTA SZELLOVE VALUNK

A ,diszlet” levegds lesz.

Arcod az enyémhez dorzsslod,
Végigestiszol a vitorldkon: ,,Gyeriink
Lebegés kozben: ,, Aludj csak, aludj!”
Akar egy csbnak, rdm nevetsz a felhSk kozotr.

1

UTBAN DELNEK

A nagy zuhandsok, vonz4sok és taszitdsok,
A Lebegések éjszakdja utin

Maszkot cseréliink.

Beledofiink a magényos cédrusba.

FEHERNEK LENNI

A mandulafa 4gait homok boritja be.
Vitorla tdmolyog be lassan, eziistben.
Fagyott 14bd madarak csiingnek rajta.



764

HID

HULLAMZO KEPKERETBEN A TENGER

A mitargy visszatér a tett szinhelyére.

Derts, z5ld fény ragyogja be a szobit.

Visszajon, hogy & is kioltsa magat,

Hogy eljusson végre a titokhoz,

Mert nincsen mar titka a mGvészetnek, mint az 4lom,
Melyet sziirke dlmainkban nappal 4lmodunk,

S dbredéskor izgatottan rijoviink, hogy az Srokkévaldsig
Villdma hasitott belénk:

»Miként a fak, ahogy mi sem tonténik veliink,

Ahogy ami torténik, mi sem a fk.”

Az ajtét, ablakot befalazza,
A tiikrdt letakarja hullimaival.
Behompolyog a sés képkeretbe.

TENGER, SENKI

Belenéz a sokcsillagh 6bolbe.

Ott 4ll sajit mélysége tisztasdgdban,

S mélysége nem ott van, ahol a felhdk és a szenveddly:
Mélysége a tisztasigban, a derliben van.

Ez a derli nem jitszadozds a szakadék szélén.

Ez a szépség magiba fogadja a halai sugdrzésit.
Tenger, senki.

FEHER ARCA BELCORDIT

A seb kihtl, a méz kicsordul.

Erzi sajit érverését, vagylis 6nmagit,

De még éjszakara sem, miként a rovarok,
Nem oldja le szdmyait.

A sebek alatt a kavicsokat tapogatja. A darazsak szaga édes?
A szomjlsig miatt, vagy a kavicsos part miatt,

Szétpukkané halakrdl, vizeseppekrdl almodik.
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Fel4ll, belegizol a pirkadatba.
Déglott, ibolyaszint vivorldk kozott
Soha nem ltott fehérebb viros.

Sziirke arcit belemossa a blzos tengerbe.

VIRRASZTAS
Uszk®ds szirnya parologni kezd.
Ko6nnyl testszag 4rad véd8ruhd;jabdl.
Hittal a kormos vitorldknak, 6 is embernek l4tszik,
O is a reggelt vérja.
VIHARBAN
Lovak csapkodnak az égen.
Villdmstjtotta hattydk nyeritenek.
HAJO NYARGAL
Az 4rboc lezuhan, a hulldmok beviligitanak szemein,
Eleven, kék fiiggdnydk rohannak.

A hajo forr, kiveti a hitetlent.

Ot ablakin bevicsorit Jehova.



ZVONIMIR MRXONJIC
PROZAVERSEI

A DUHODT ISTEN

Torzonborz szemdlddkkel, még friss sebekkel és forradésokkal
az arc a legel§ 4llator figyeli. A csuklék ropognak, mint a kifica-
modottak, a hevederen 4tsiklanak a csontok: sebesség van. Cél-
pontrl célpontra, a szem akcibban, a fiill az idStlenségig szdmol,
mig a fiistds t4jék becsiszik az ajté alatt, ajinlott killdeményben.
Az iillén még kopog a konydrgés. A fej szétpattan a pirna alatt
az 4lom kozepén.

1984. II1. 21.

OLVASMANY

Ha a kéziratot bizonyos hatiron tdl fegyorsitjuk, egyszerre csak
nem tudjuk tobbé elvilasztani a szavakat els8dleges talajuktdl, és
igy a kézirat silyosan és kérlelhetetleniil a mélybe zuhan.

De mi lelassitjuk a zuhanist, & kiszinezzilk a katasztréfit az
abrosz szélén 14gb, sotét képek tdmkelegével. Akirha pohirks-
szont8re emelkedtiink volna, é leereszkediink a képernyd8 sziirke
havaz4sinak poldris vetiiletében.

Ha megvalbsitatlanul behtzédik testinkbe, a kézirat a fél-
gomb 6mor fejfijisaként fog kirajzolédni. A mind nagyobb nyo-
més beinditja 2 szoros szinpadat. Kidsott k6baltdk nyesik a hirte-
len tavasz riigyeit, amely préfétai mécsesként fiistdlog. A sotée-
ség uszkokkel {r ald, melyeket aztdn a mese szivébe szdrnak.
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APOKRIF

Megszabaditva a keresztt8l, az dtonallét a kenyér romlasztd-
java tették, nehéz eziistté valtoztattdk a nevét. A nyilvinos meg-
mentés vallalkozdsdban vagy a pusztulds kolcsonében bevontik
minden jelképes végrehajtisba. Mindenkinek megvalté bakkecské-
je volt, aki vériikkel oltotta szomjit. Igy végiil is mindenki volt,
ami mem jelenti azt, hogy kevésbé lett er8szakos. Ellenkez6leg, ez
dument a kovekre is, melyek fiistoltek, feketéllettek, mintha .itt
valaha még valami lett volna. Akkor hit az 8 fejét mindannyiunk
torzsérbl vaigtik le?

1984. I11. 2.

U] KOVULETEK

Eppen hogy csak megkezd8dott a hatottak megszdmlél4sa, min-
deniinnen terjedni kezdett a megtdmadott hatirok irtézata. Nem
volt tobbé sziiletés, sem hal4l, amelyek eleggé biztosak lettek vol-
na. Egyeten vizfelszin sem, egyetlen tiisér sem mutatta tobbé a
kiilonbséget az ezen az oldalon lev8k és a mdisik oldalon levék
kozott, az eredeti és a titkrozés kozott, a milt és a jov8 kozott.

Ki tudja, milyen megjitszotr fordulattal, dgy sejlett, hogy a hol-
tak folszabadultak az &6k rabsigibdl, fold alatti szimvev8sé-
giiktdl.

Nem csoda hit, hogy mind tobb &6t vontak be a halottak &sz-
szeirdsdba. A hadvezérek velilk toltotték fel hadseregeiket, & fol-
tdmasztottdk hajdani vérontdsaikat. A kaini 4lmodbk a sajit sza-
kallukra jottek: mib8l 4llt nekik olyan népirtisok megtervezése,
melyek egész holt népek testvériségén mikodtek!

1985. VII. 5.



768 HID

APOKRIF
Bs akkor az Osszes széttépett test &s az Osszes kiontott vér a
csataterekrdl, ma tomegsirokbél, folydkbil és tengerekbdl szinében
kenyérré & borrd véltozott, a fold pedig kietlen é puszta 16n
megint.

1983. IV. 16.

LADANYI Istvin forditisai



LIRAI NAPLO

NEMETH ISTVAN
LEVEL EGY MELLEKES UGYBEN

Valami levélfdlét kéne papirra vetnem, de mir az elején zavar-
ban vagyok, mert nem tudom, kinek is cimezzem. A miivelédés-
gyl minisztériumnak? Oszintén szélva azt sem tudom, létezik-e
ndlunk ilyen minisztérium. De ha volna is, miért okvetetlenked-
nék mellékes iigyben rogton a legfols6bb hivatalnil? Nem valami-
féle érdekkozosségnél, hagyoménydpolé bizottsignil vagy még en-
nél is alacsonyabb szintd instancidndl illene el8bb érdekl6dnom?
Csakbogy én nem akarok semmit se m.gérdeklédni, senkit8l sem-
mit nem 6hajtok kérni, csupédn rossz kozérzetemet szeretném elpana-
szolni, de kit érdekel itt egy iré rossz kiozérzete?

Es mégis meg kell frnom ezt a levelet, cim és annak haloviny
reménye nélkiil, hogy valaki meghallgat. Mégpedig tgy wvalahogy
kell megirnom, ahogy a koltd a versét irja. Bels6 sugallatra hall-
gatva. : '

Kezdem is azonnal. Rendes heti terepjiré utunkrél kocsik4z-
tunk hazafelé, nagyon szép délutdn volt, siitdtt a nap, ragyogott
az ég, a Telecskai-dombokon virigban diltak a gylimolcsfik. Mert
arra jirtunk, a Telecskai-dombok alatt, Nemesmiliticsr8l haladva
hazafelé. Nem is lett volna talin semmi baj, ennek a szép nap-
adk, szép délutdnnak az emlékével tértiiak volna haza, ha Szivic
al4 érve esziinkbe nem jutott volna a Szeateleky-hiz, a Szenteleky-
emlékszoba, amit dtitirsam még sohasem l4tott. Nézziik meg!

Jémagam is kivéncsi voltam, milyen az az emlékszoba egy ko-
zomséges hétkoznapon, amikor nem lepi el, nem t5lti meg a Szente-
leky-napok obligit kdzonsége. Milyen ebben a falusi esondben,
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amikor hetekig, hénapokig, talin egészen az elkdvetkez8 Szentele-
ky-napokig a tdjira se néz senki.

Nemegyszer jirtam mér abban a szobdban, de jémagam is min-
dig csak az emléknapokon, Szeretem a mizeumok csendjét. Ez a
szoba egy kicsiny mizeum, irodalmunk csdpp szentélye. Atlépni is
csak Ugy volna szabad a kiiszobét, ha eldbb letdrdljiik cipdnk po-
rdt. Szeretném, ha ezt a csdpp szentélyt ragaszkoddsunkkal, meg-
becsiilésiinkkel folmagasztositanidnk. Hogy szent hellyé viljék szi-
munkra. Mert a miiveken tdl egy oltirra is sziikségiink volna,
amely el8tt id8nként leborulhatunk.

Hajmereszt8, mir-mir kafkai szitudcibba keveredtem, és ros-
tellhetem magam ifjd kollégdm el8tt. Nem taldltam a keresett hé-
zat. Pedig meg mertem volna ri eskiidu, hogy j6 utcdba fordul-
tunk be, abba az utcdba, ahol j6 pirszor jirtam, s ahol a Szente-
leky-h4znak lennie kell. De a hiz mem volt sehol. Mintha a f5ld
nyelte volna el. Csukott nagykapu mindeniitt, az ablakokon le-
eresztett red8nydk, egyik se az a hdz, amelyiket kressitk. Folhaj-
tottunk az emelkeddn, kétségbeesetten és szégyenkezve tekingettem
jobbra, balra, el8re, hdtra. Elveszetten. Elvesztem. Vagy csak a
hires t4jékozbéd4si képességem mondta 5l a szolgdlatot? Vagy mégse
j6 utcdba fordultunk volna be? M4r kint voltunk a falu legszélén.
Egy misik utcidn visszakanyarodtunk, de abban sem leltem rd a
hizra. Ujra be az eredeti utciba. Hiszea itt kell lennie a hiznak,
bal kéz fel8l, itt jirtam, amikor épitették, illetve 4talakitottik,
beszélgettem az 4ldozatkész tanfténBwvel, aki a hdz iigyét a véllaira
vette, jémagam is timogattam az iigy:t, ahogy tudtam, sajnos a
legcsekélyebbel, a leghatistalanabb médon, kée irds erejéig.

Széval itt voltam, mondhatndm a Hiz sziiletése pillanatiban,
igaz, aztin nem jSttem el minden alkalommal a Szenteleky-napok-
ra, nem tehetek réla, imiddkozni és linnepelni én mir csak egyma-
gamban tudok. De tudtam topografiai pontossiggal, hol van a
Hiz. Azt hittem eddig, bekdtott szemmel is odataldlnék. Es ime,
nyfitott szemmel sem, fényes nappal. -

Az imént emlitett kafkai labirintusbdl tgy keveredtiink ki, hogy
végiil is egy helybéli bicsika igazitott el benniinket. Kideriilt, hogy
mégis j6 utciban tapogattunk, de egy kozdnséges hétkdznapon,
amikor a H4z kapujit nem tirjik: szélesre, s a Hiz elejét nem le-
pik el a vendégek gépkocsijai, tehdt amikor a Héz koriil nincs
semmi nylizsgés, s hidnyzik réla még a szokdsos Szenteleky-pla-
kit is, egyszerlien é&szrevétlenné vAlik, belesziirkiil, beleolvad a
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tobbi h4z soriba, semmi jel sem hivja fol a figyelmet, hogy itt
Szenteleky- és Mdvel6dési Hiz van, még csak egy szerény tib-
ldcska sem.

Pedig nemcsak magira a Hdzra kéne annyi év utdn téblée
helyezni, az utca elejére egy nyilat is, hogy mdsok ne jérjanak
ugy, mint mi. De — kissé b8 lére eresztve ugyan — mégis ezt
akartam elmondani. Hanem ami bent irt az emlékszob4dban. Mert
bejutottunk végiil az éppen ott 1évé hizgondnok jévoltibdl.

Az Emlékszoba abban a pillanatban nem volt olyan 4llapotban,
hogy l4togatbkat fogadhasson. Inkdbb szinhdzi 5lt5z0re és kel-
léktirra hasonlftott. A Szenteleky-relikvidkat 8rzd witrinek tir-
sasigiban mindenfelé hegyén-hitin 4116 holmi, egy favigd bak
subdval a nyergében. Egy ottfelejtett ndi tiska, szakajtéban patvo-
gatni valé kukoricafiizér, meg minden, ami a legutdbbi szinpadi
jatékhoz kellett. Folemeltem egy orvosi tiskit, megkérdeztem a
hizgondnoktdl, ez is szinhdzi kellék-e? Nem, ez emléktirgy. Egy
pillantist vetettem a ,siratéfalra”, ahol tdmott sorokban vajda-
sigi {r6k bekeretezett fényképei légnak. A képsor kozvetleniil a
mennyezett alatt a bal sarokban Szenteiaky fotogrifidjival kezdd-
dik, s épp ugy folytatédik, mint kdnyvben a sorok, elszidntan ha-
ladva lefelé, s egyszer taldn el fogjik érm a szoba padlézatit, tel-
jesen betdltve az egész falat.

Ez volna hit a levelem ebben a mellékes iigyben. Nem feje-
zem be, csak abbahagyom. Nem tudom befejezni, mert nincs vége.
Nem is torténetet akartam elmondami — a ldtszat ellenére sem
storyt —, csak, mint emlitettem, e véletlen litogatisbél fakadé
rossz kozérzetemet prébiltam érzékeltetni. De még ha be tudndm
is fejezni, nem érdemes, folosleges, semmi értelme. Nincs cimem,
nincs kinek elkiildenem. Cimezzem az Utékornak? Jé, legyen!
Tisztelt Utbékor! Netdn ha egyszer emlitésre, hovatovibb megSr-
zésre érdemes hagyaték vilna belBlem, ha mir tisztességgel emlé-
kemet 4polni dgysem tudod, kimélj meg masodszori haldlomtél.

Eldre is hal4s kdszonettel, maradok, mint voltam.

A TAVOZAS

Megrenditd jelenet szemtandja voltam: egy id8s kollégdm, nyug-
dijérett, aki tegnap még azzal dicsekedett el, az 8 csendes, nem
foltGn6 modordban, hogy egy-két évig visszatartjdk, mert ,nélkii-
16zhetetlen”, most fejbe kélintotta a hir, hogy mégsem maradhat,
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mert fénSke akaratindl is er8sebb a nyngdijtdrvény, tehit men-
nie, tdvoznia kell, még 8 sem lehet kivétel, 8, aki megyven évet
hizott itt ki anélkiil, hogy munk4ja ellen birminemt kifogis egy-
szer is félmeriilt volna, aki a fBnokeivel soha ©Ossze nem thzdtt,
aki minden rébizott foladatot legjobb tuddsa szerint elvégzett, tel-
jesivett, aki sohasem héborgott, aki soha semmiféle klikkhez nem
tartozott, aki mindig é minden vezetdi irdnyzathoz lojilis volt,
még neki is, ime, kitelt, tivoznia kell. Most 4ll az irdasztala eldtt
magiba roskadva, lestjtva, megsemmisiil7e, mint akire kimondtik
a haldlos itéletet. Pedig csak oda kell t4voznia, ahovi minden
dolgozénak, ha eléri a kort és munkakort: nyugdijba. O azonban
mindez ideig reménykedett, s8t biztositékot is kapott rd, hogy bi-
zonyos ideig még maradhat. Ez kellemesen megemelte onérzetét,
legyezte mindig iigyesen 4lcizott hidsigit. Egyébként nem tudom,
mi jitszédik le benne, mert elnémult, szdétlan, mint a k8, 4ll az
irbasztal eltt, aztin lassan, valdszintileg anédlkiil, hogy észlelné,
toporogni kezd, olyan mozdulatokat tesz, mint aki nem ura a sa-
jat mozdulatainak, nem a kezével, a tekintetével prébilkozik va-
lami megbizhaté, szilird tirgyba belekapaszkodni, mindenekel8tt
kollégéi, néhény kollégija, taldn épp az én tekintetembe, de most,
épp most itt minden tekintet elkaphatatlan, lassan, élomlépteklcl
odamegy a fogashoz, s kiiszkddve, gyamoltalanul, nagyon lassan,
mint a nagyon részegek, belebijik télikabitjiba, s 16gé karokkal,
jobbjdban vords siljdval kiszédeleg a nagy hod4lybél, aminek
annyi éven 4t a leveg8jét szivta. Senki sem sietett utdna, senki meg
nem 4llitotta, senki meg nem szélitotta. Thvozdsa, az, ahogy kiszé-
delgett, fol se tint senkinek. Pedig azzal, hogy ezt ,megjitszotta”,
a vildg legnagyobb klasszikus szinpadédn a legjobb szinészi telje-
sitményt nydjtotta volna. A nagy, klasszikus szinészek, dgy gon-
dolom, ilyen és ehhez hasonlé drimai jeleneteket figyelnek meg
embertirsaikon s dnmagukon, s a szinpadokon ezt prébaljak ,meg-
jitszani”, visszaadni.

STIGMA

Nagy tusrajzod sarkéban vords szigndd kiilon kis grafikai re-
mekmd. Szebb, mint példdul a nagy Diireré. (Nem tudom, mi le-
hetett sommi4s véleményed az &regr8l. Uscze kellett volna gydjte-
ni- sommis, egyszavas véleményedet ismer8seidrdl, beleértve jé-
magamat is, aligha tették, tettem volna ki az ablakba...) Széval
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a szignéd rajzod sarkdban. A kis dé meg a nagy té. A két betl
nem mindig fedi f6] magit azonnal, olykor mintha rejt8zkodne a
vords keretben, mint most is, ahogy egy pillanatra megéllok raj-
zod eldtt. Pedig olyan tiszta és vilidgos. De most nem a lényeg, nem
a két betll, hanem a betlik koriil fehéren hagyott mez8, mez8cskék
prébéltak jelekké formélédni. Jelentést hordozd jelekké. Aztdn még-
is osak kibomlott a két vords betl, a kis dé és a nagy té. Ki vol-
tal? Azt mondta valaki, aki nagyon kozel 4llt hozzid, hogy nem
is voltal festd. Nem fejezte be a gondolatot, nem mondta meg, hogy
mi voltl, ha nem fest8 voltdl, elhallgatta ezt, de dgy, hogy elhall-
gatdsdval érzékeltette: tobb voltdl ennel, taldn szent. Seb voltél.
Nyitott seb. S mi szértuk a sét erre a nyilt sebre. Meg a port. Vas-
port. Egy izben jémagam is. Egy festmenyedet lett volna kegyes
megvésirolni egy cég, hozzdm fordult a mecénds hajlami cégvezetS,
hogy mennyit adhat a képért. Mondtam egy Osszeget. Egy szolid
Osszeget, de hozzatettem, megjitszva a szikértdt, pedig nem vagyok
az: ne tobbet. Erre a mintegy végszéra, erre a ,,ne tobbet”-re nyi-
tottd] rénk, de ugy hogy az Osszeget is hallhattad. Ugy tettél, mint-
ha semmit sem hallottdl volna. A képvasirldsbél, ha j6l tudom,
nem lett semmi. Talin Te magad 4llitoitad le. Nem minthogyha
keveselletted volna az Osszeget. Nem az &sszegrél volt sz6. Hanem
a ,.beleszél4srél”. Arrdl a ,szakértdi” ,ne tobbet”-r8l. Epp nélad
volt egy kdnyvem kézirata, te illusztriiiad volna. En kértelek fol
r4, orommel véllaltad. Szeretted, mondjk, a gyerekeket. Most, raj-
zolhatt4] volna, kedvedre, gyerekeket. De a kézirathoz, a ,,ne tobbet”
utdn hozzd se nylltdl. Otthagytad valamelyik baritod mitermé-
ben. Onnan keriilt vissza hozzidm. Mds készitette el a konyv illuszt-
ricibit. Igen, seb voltdl. Ebbdl a sebbdl kiszivargott vér a szignéd
nagy tusrajzod sarkdban. Stigmédd. Sebhelyed.

A SZARNYUK ALATT

Tovardppent ennek az évnek is egy harmada, s még nem jirtam
odahaza, Csak Ugy kocsifuttiban, azaz 4tutazéban. Pedig fllenék
megéllnom, leréni valém van két frissen hantolt sir elétt is. Amyai
4grél egy nagynéném ment el, az apairdl szintén, s ezen az 4gon
6 volt az utolsé apidm testvérei kozott. Természetesen mindegyikii-
ket ismertem. A nagybdtydm prébédlgatott megtanitani kdromkod-
ni. Nagyon szerettem a tGrds tésztit. Edesanydm tetejest megszedte
a tinyéromat, a nagybdtydm nézte, s élvezte, milyen j6 étviggyal
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eszem. Valaki incselkedésb8l kért tBlem. Nagybityim biztatot::
,,Mondd neki, hogy csacsi fasz4t!” Kdromkodni, persze, 2 nagyba-
tydm biztatdsa nélkiil is megtanultam volna, é meg is tanultam,
sajnos, de a sziileim el6tt, 4gy emlékszem, sohasem kiromkodtam.
Nem az att6l valé félelemt8l, hogy nyakon iitnek, egyszerlien szé-
gyelltem elSttiikk illetlen szavakat kiejteni. Pedig 8k maguk is ka-
romkodtak, ha elkeseredtek vagy diihbe gurultak, jémagam is, ter-
mészetesen, de el8ttilk soha. Hangstlyozom, nem azért, mert jél
nevelt voltam; egyszerlien szégyelltem eléttiik ,,olyan” szavakat ki-
ejteni a szdmon. Sajnos, ezt velik mir nem bizonyithatom. Elmen-
tek mindny4jan. Ezen az 4gon senki sem maradt. Rég meghaltak
o nagysziileim, a sziileim, nem t4l régen elment a nagybityim, el-
ment mind a négy nagynéném. Koziilik az egyik a keresztanydm
volt. Aki a keresztviz ald tartott, annak a koporséja el8tt én vittem
a fejfdjit. O volt egyébként a legjobb, legszivesebb adatkozlém a
Németh-familidrél. ,,Oreganydm, Pap Anna, egyszer, amikor apink,
a te Oregapidd hazaldtogatott a katondékcdl — hét évig volt kato-
na, mert épp amikor letelt volna a tényleges ideje, kitdrt az elsé
vildghdbord, s benntartottdk még négy csztendeig — széval, ami-
kor hazaengedték egyszer szabadsigra, a mi reganydnk sirgarépis
rétest hozott a szabadsidgos fidnak.” Binom, hogy akkor régton nem
kérdeztem meg keresztanyimat: milyen volt az a sirganépds rétes?
Mert olyant mindlunk sosem siitottek, nemeosak mindlunk, az utcink-
ban sem, az utcinkban, amely, ugye, gyerekkoromban az egész vila-
got magiban foglalta. Oregapim valészintileg nagyon szerethette
a sirgarépds rétest, kiilonben nem épp ezzel kedveskedett volna a
frontrél hazalitogaté fidnak az édesanyja. Sokszor ettem Oregapi-
méknal gyerekkoromban, de sirgarépas rétes sosem keriilt az asztalra.
Kiilonben a sirgarépit f8ve nem szerettem, ,,csuszpajznak”, f6zelék-
nek elkészitve meg szinte ehetetlen volt. Azért szinte, mert azért
meg kellett enni még azt is. Milyen lehetett a sirgarépis réves?
Egyszer vacsordzni littam Oregapimat, szdmtalanszor littam va-
csordzni, de ez az egy maradt meg bennem, mert az ecetes, sava-
nyitott, er8s paprikit (sose tudom megtanulni, hogy ,.csipds™),
mézbe mirtogatva ette. Majd elallt a idlegzetem, amikor meglét-
tam. De az 6vé nem 4llt el; nyugodtan, j6 étviggyal, a nagy ba-
jusza alatt somolyogva evett. (Nagy harcsabajuszdt sirgira festet-
te a nikotin, kiilonGsen az orra alatt. fs valahogy mintha még a
bajuszdval is mindig somolygott volna. Ugy valahogy, mintha
mindig valami huncutsigon trné a fejét.) Sose ldttam folindule-
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nak. Ezért csodilkoztam jéval késBbb a lénya, keresztanydm sza-
vain, aki igy jellemezte 8t: ,,Termeszetenél fogva goromba ember
volt, kértyss, iszikos, de nem n6zétt. Es j6 munkds volt, kubikol-
ni is eljirt. Anydnkat, Oreganyidat soha, még ittasan se, meg
nem iitdtte. Azt tartotta, gyava ember az, aki‘az asszonyt megiiti.”
Fiatalabb kordban én természetesen nem ismerhettem. Nekem min-
dig az a csendes 6regember marad, aki a gyerekkoromban valéji-
ban volt is. Aki teljesen hozziszelidiilt a méheihez meg a wirdgai-
hoz. Mert méhész volt, és sajit gydnydilGségére — nem eladdsra
— virdgokar nevelt. Igen, 8 nevelte a virdgokat, nem termelte.
A gang elbtt két orgonafa 4llt olyan wirdgfiirtkkel, amilyeneket
azéta se littam. A kertben hélabdafija volt. Tulipinjai, rézsii.
Mir nagyon oreg volt, kezdte elvesziteni emlékez8képességét, mi-
ddn a héziban lakodalomra késziil8dtex, pontosabban a rokonsig,
az asszonyok ott siitotték, készitették eld a régi, j6 szokdshoz hi-
ven szinte vagontételekben a siitemény.ket, kaldcsokat, tortdkat.
A mir porcukorral, vanfli4ss meg mindenféle cukorral meghintett
siiteményhegyeket a kamrinak kinevezett hdtsé szobdba hordtdk.
Egy 6vatlan, azaz szerencsés pillanatban Oregapim besurrant a
kamréba, ahol mir nemcsak a polcok, de a kamra foldje is ka-
lacs- meg siiteményhegyekkel volt tele. Letelepedett a siitemény-
hegyek tSvébe, és boldogan lakmdrozni kezdett. Mire rényitottak,
maga koriil mir mindent elpusztitott. Mellénye, bajusza, pantal-
16ja, de még a szemdldoke is — mintna lisztbe martottdk volna
— mer8 porcukor volt. Nagyon megp6:0lték, kitették a szlirée, s
a kamrira rdzértdk az ajtét. Uregapé.m agy ahogy volt, porcuk-
rosan, j6llakottan, az asszonyok szlinni nem akard szitkozdd4sait
eleng'edve a fiile mellett, kiiilt dreg csoatjait melengetni a napra.
Nemsokdra meglepték a méhek. Hagycy, hogy elhordjak a baju-
sz4rél, a szemoldokérbl, a mellényérdl, a pantalléjdrél a porcukrot.
Hiszen méhész volt, a méhészek roppant tiirelmével megildva.
Kiilonos lakoma lehetett. Méricz Zsigmond haldokldsédban, ha-
laltusdjdban konyveket hizott magira az 4dgya folott levé pole-
r6l, konyveket, Gjsigokat; konyvekkel remette magit, az Ady-ko-
tetet kinyitva a szivére tette. Oregapdm méhekkel temette magit,
magéra, magihoz csalogatta méheit, miutdn megfiirdote a héfehér
porcukorban. Sehogy se tudom fé&lidézni a pillanatot, amikor el-
temettitk, azt az utolsét, a sir szdja el6trit. De ahogy iilok mel-
lette a gang 1épcsbjén, azt a mindig kedves, meleg, szétlan érdek-
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18dését, szemének nyugodt mosolyit, ginydjénak jé szagit sosem
felejrem el.

Igen, glnyajinak jé szagit. Ha — nagyritkdn — apdmhoz byj-
tam, az & glinyijinak is mindig j6 szsga volt. Meg se kisérlem
leirni, hogy milyen volt az a szag, mert annak, aki sohasem szip-
pantott magiba hasonlét, hidba is mondandm. Az mistdl & mis-
ként volt boldog, mint én. En attdl, hogy mellertiik, mintegy a
szirnyux alatt iilhettem.
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BRASNYO ISTVAN

A napléiré azonban kénytelen elid8zni a fii jelenségénél: egyilta-
l4n, honnan keriilt oda abban az estében — hlivds volt, akir egy Vik-
téria korabeli angol kélteményben, és a hidegben birsalmaillat széllon-
gott, a hold fényér pedig tisztira Osszekuszilta és -tordelte a szélfd-
vas, & olyan volt, mintha kibomlott sz8ke hajfonat soprogette volna
a vildgot, idelenn, odafdnn egyarint.

A végtelen vad réteken
novembert trombitil a szél

— vagy csupan holdkéros dlom volt a holdvildg, é sokkalta ink4bb a
vaksotét felelt volna meg, és a szélverés sem az volt, hanem pusztin
huzatolés; esetleg a még f6l sem kelt hold iires, porfogta tinyérja elStr?
Minth mérleg lebegne a sdlytalansigban, a csillagibrira akasztva, & most
annak a serpeny8jébe allndnk bele, mérlegelni a tulajdon silytalansi-
gunkat... Allna tehit benne a napléiré meg a fid, Gri kozdnyben,
akér valami ruhdban.

Hogy mindez azt kovetben van, amikor kikelt a borbélyszékbdl —
valahogy azt kdvetBen lehet, habir eléggé tolerdnsan kell viszonyulni az
id8pontokhoz, a particidkhoz, ha az ember nem kifejezetten csontvizat
szeretne Osszedllitani, ha meg egyenesen életre szeretné kelteni, akkor a
legjobb, ha fekete macska farkdba kapaszkodik: de ez csak azokra az
idBkre érvényes, amikor a napléiré még nem szdmitott megmalacozont
embernek, sohasem 4lmodott szemiiveggel és misik, sajitsigos gyermek-
kora volt, a fil. viszont nyilvidnvaléan jelenség: nos, ehhez kell most
igazitania a pennijit, miutin megrakta kukoricacsutkdval a kerek vas-
kalyh4t; hogy nem élnek még mindig emberek!

A kérdés, ami folmeriilt, hogy betdltdtte-e otvenedik évét — hét kot-
ve hiszem, mert milyen kor partvidékének abrdziéja formalhatja ilyen
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alakdra az embert, mivel az csupin ratalilhat erre a tartds alakzatra,
amely mintha kavicsot kereszteztek volna csigdval, vagy el6bb csiga
volt, és azutdn lett a hdza koviilet, s végiil kavics: de mikor? Es mi-
lyenek lehettek eredeti arinyai? Annyi bizonyos, hogy ez a jelenlegi t5-
redék, és a napléiré a toredéket éli, és ennck nincs meghatirozott ki-
terjedése, se tartama. Csupa szaggatott vonal, és ezen a hatdron kony-
nyen étszivarog.

Ugyhogy az életkora sok mindennel kifejezhetd lenne, csupin nem
nap- vagy holdévekkel, inkdbb a foldi katasztréfik korszakaival vagy
a kozottik eltelt nyugvési periédusokkal, ha egyszer ezek alakitottdk
& zildltak, tordelték meg daraboltdk — és ezt a mostani formdjit az
egyszerliség kedvéért a legjobb véglegesnek venni, hogy mennyire be-
lil azon az id8n, amit mérni szok4s: emdl tekintsiink el, hiszen senki
sem helyezhet8 pontosan egy adott kor tengslyébe; ha mds nem, az 4r-
nyéka vagy egyéb tartozéka mindig kilég innen is.

A napléiré életkora végil is lehet 33 vagy 44 év, 55 azért lenne sok,
ment akkor mir az ember Snmagiba figyel, és ezen kiviil mit sem lat,
nemhogy észrevegyen egy fitt, aki odakintr8l az ablakon néz befelé a
sovét estébBl, és err8l a fitirél elképzeljen valamit vagy igyekezzen réla
ezt-azt megtudni, habdr ez az érdekl8dés teljesen egyoldald, akir a
szélhlidés.

A napléiré vehit 8szi estét irna le vagy a halottak napjét: napkoz-
ben eliddz6tt a temetd dréikerivése mellett, olyasféle arccal, mintha rést
keresne a kerités tovében, hogy bebdjjon rajta, olyan helyen, ahol meny-
nyi lehet a rejtelem, hangulatira mér verset is taldle:

... lidérc, mely uz éj titkait tanitja,
boszorkinyszombatok f6zétt j6tuszait,

vén ndt tikre eldtt, s meztelen lanyt, amint a
Démont kisérteni barisnydt igazit . . .

A tort szirnyd, gazditlan, elszdradt fi a kerités héléjan beli! mir
hamvassz8kére fakult a fényverésben, & most elkéborolt kan kutya he-
ver benne, valésigos fészket alakitva ki maganak é kér fekete tokée ki-
vetve a napfénynek, félig osukott szemmel siitkozik: fiatal 4llat, ldtni
hibitlan fehér agyarit az elhfizott f6ls8 ajka alatt, & gy ldrszik, a
napléiré tart a kutyatdl, ment nincs sz4ndékiban az 4ltala haszndlt vagy
kialakitott résen keresztiil jutni be a temetdbe, ink4bb tovibbmegy a fl-
des mezei Gt szélén, afféle csatangolé maga is, mint a keritésen tal a
kutya.

Megy, mintha az Gjvidéki zsidé6 temet8 mogotti utcdban haladna,
mosott haji 4arokparton, é hol van ekkor még a félhat, mindenszentek
estéjén; wvalahol sziirke pernyét ontéttek ki, ez tapadhat ri az égaljra,
ahol djra kezd8dik azon az egy hdron a nyiszdlds, a Botteni-5bol fe-
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181, esetleg valamennyivel keletebbrdl, észak —északkeleti irdnybdl, & a
szél még nincs annyira erBsdd8ben, hogy lGkéseivel tisztdbban kiemelje
a hangzatok sodrisit vagy orvényeit, az gi mosbkonyha csobbanisait,
hogy jobban nekifesziiljon a l4téhatir vonaidnak, vonulatinak, longi-
tudbjénak, egyel8re csak kis amplitdd6jé huilamok tolulnak, terel6dnek
keresztiil a néptelenségen, ahol a fid a kerékpérjit hajszolja szélirént,
télikabitjdnak szirnyai akdr az omszéghti vitorla, egyetlen mozgalom a
panorima rovidebbik, nyugati szelvényén, az iires répaféldek kozott.

A fii egész nyiron, egészen eddig méhészicedett egy hideg emberrel,
aki mir rég folfigyelt arra, hogy a testhmérséklete szakadatlanul csok-
ken8ben van, hideg hullimok futnak 4t rajta, mintha folyéviz lebeg-
tetné a mélyében, Sblogemé ki a vért ereibdl, & azok zoldes lével tol-
t8dnek f5l, ami nem borzongatja a brét, es nyilvinvalb, hogy a fo-
lyamat valami egyensilyt keres a langyos és a jeges kozort, tartéssgra
torekszik, & neki maginak kir olyasmivel prébilkoznia, hogy elejét
vegye ennek, azaz tett ilyen irdnyd kisérleteket, vagyis meztelenre vet-
kdzve csaldnban hempergett meg, hogy igy tiizesitse it a testét, de et-
t8] csupin a zdldes bdre pirult ki iszonyatosan a csaldnlevelek marisa
nyomén, testnedvei szemgolyényi csoddlkozo csomékba futottak 8ssze,
&s vad forrds zubogott még a bensjében is, hanem ez 6rdk alate elmils,
és ismét kezdetét vette <onok kihfilése, amint a bdre a daganatoktél kisi-
mult. — Méhszérds — ebben l4tta utdna a megold4st, illet8leg a gyd-
gyulds lehet8ségét, és mindenféle veszett, viliggd ropiilt, sotét és gonosz
lelkiileti méhrajokat befogott, hogy netin ha megmarjék, haragjuk tes-
tét is 4theviti, 4tjirja, olyannyira, hogy folgyégyul — csakhogy mibdl,
amikor kérsigdnak neve sincs, és az emberex csupdn a hiviis kézfogdsit
veszik észre, meg a zoldessirga szinét, mintna egyenesen kriptdbdl jon-
ne, nydlna ki, hogy «ézfogisuk révén szabaditsdk ki a fagyossigbdl,
amely annl ink4bb eluralkodott rajta, minél hosszabbra nydlt a nap
kerengési ideje, mintha zz északi, héivés nyarakat jirta: volna, ahol so-
hasem nyugszik le a nap, & az olvadd jégt8l egész teste hideg lett,
akar a béka liba.

Ilyen elhfilt ember nincs is — gondolta volna a fid, ha maga is nem
érzi kozelében a hlivosséget, & ha nem latja hogy jelenlétében mily
kénnyen kialszik a tfiz, mintha nyirkossdg csapnd meg éledez6 para-
zs4t,

— Levette r6lam isten a szemét — 4llapicoita meg a hideg —, nincs
tobbé, aki melengessen . ..

Am ott volt a rengeteg méh, fonott kasokban meg deszkakaptirak-
ban, 4m barmilyen veszedelmeseknek is szdmitottak, nem mutatkoztak
hajlandénak marni a jeges testet, mintha csupin egy cajgnadrigba olto-
z6tt szobor mozgott volna kéztiik, ki sem prébiltdk rajta a fulldnkju-
kat. A méheket azonban, ha mir &sszefogdosta 8ket, gondoznia kellett,
de reményvesztetten és egyediil nem sokra jutott ezzel a munkdval, {gy
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keriilt hozz4 a fi, aki mintha mindent kitaldlt volna, hogy mit kell
tennie: a mézilkb8l igyekezett pénzelni a hideggel, méz pedig senkinek
sem kellett, mintha ki-ki a rézsdja ajakdrdl gyGjtdtte volna. De ettdl
fiiggetleniil a fid meg a szenvedd hideg ember mézlegelSkre hordtdk a
méheket, & egész nyiron nomdd légi pasztorokként éltek — ez mir
legaldbb a mdsodik nyara volt a méhekkel a hidegnek, a fid pedig ek-
korra tanulta ki a mesterséget.

— A fene a zsirodba — dicsérte meg az elhilt ember a fidt —, ez
mir jobban megy neked, mint magamnaik. Biztosan kevésszer vertem
érte végig a hatadon!

— Nem a hidegséget, hanem a méhészkedést tanultam — feleselt

vissza a fil. — Arra pedig magamtél jéttem rd mint a héromnapos
hideglelés!

— Mire?

— Kire! — nevetert, mert hilitlan tanitvany volt, akir a legtobb

vele korabeli gyerek, és a hideg nem értett a nyelvén, nem tudott kozel
férk8zni a lelkéhez.

Vagy a fid lelke nem vette be a fagyot — rdja a papirra a napléiré,
4 ha a tollibél kiszokik a tenta, a félhomalyban igyekszik belemartani
a tintisiiveg nyakiba, mintha a jobbjin kel6 holdkorongba nyomkodni,
és ennek megfelelden csillogd betlikkel is folytatja, ismeri fol a tulajdon
szavainak jelentését:

Hasznéljuk ki tdvollétiinket!

Vonisnyi kiterjedésiinket az Onos, iires terségben — hizzunk mellé
még egy larvanyi alakot...

Ha mentiinkben, miutdn besttétedett, tlizet kér valaki a temet8 keri-
tésén talrdl, cigarettira gydjtani, vagy hogy ismét meggydjtsa csonkig
égett, tenyerével takargatott gyertydjit: vajon mi a teendd? Nyugodtan
verjiilk ki a kerités oszlopdn pipdnkat, & koriilményesen keritsik el8
dohdnyzacskénkat, s alaposan tomjlink rd, csiiggve ezalatt szeme sugardn
— s csak azutdn ejtsik sordt a gyufa follobbantisinak, méris sajndlkoz-
va, hogy a takargatott viligossigndl Ggysem latunk senkit, s kénytelenek
vagyunk egyedil fogyasztani tiiziinket, elnyelni azt a ldngot, melyet
valaki csak latni szeretett volna, ez volt minden vigya; de nem tagad-
tuk meg t8le! — nyugszik meg benniink a lelkiismeret, é furcsa médon
nyoma sincs inunkban a rettenetnek, mintha csak beljebb 1éptiink volna
az ismeretlenbe, '

A fii ekdzben mir clkerékpdrozott, s odabenn a szoba teremnyi le-
vegbje is annyira dtmelegedett, hogy a napléirénak neki kell vetk8znie,
de azutdn r4jon, hogy ingujjban mégis fizni fog, a falakkal valami nincs
rendben, vagy tdl vékonyak, vagy til vastagok, és hideget verejtékeznek,
ugyanazt a hideget, mint az elhlilt ember, s most djra elkezdeni 6lt5z-
kodni, a sivir mindenségét, jobb lenne, ha az ember valami tartds be-
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tegséget kapna, és intézetben vészelné 4t ezt az idBszakot, amit annyi-
ra nehezményez.

A fid napkdzben — azt megeldz8en, mielott benézett volna az abla-
kon — az elhdlt embernél jirt, hogy segitsen neki viaszt olvasztani,
mivel § maga sehogyan sem boldogult a tlizzel, a tlzhely huzata mint-
ha berekedt volna a kozelségétSl, befelé fijra a fiistdt, vagy a kémény
torkéba siitétt bele a nap, mindegy, a huzat nem szelelt, é a tlizén a
r8zse csak sistergett, nem kapott lingra, a vessz8k elmetszett végén
szivarvinyos tajték jelent meg, és a viaszdirabok tehetetleniil, bizony-
talankodva lebegtek a fazék hideg vizében — vagy maga a fid csindlta
ki ezt a hidegnek, hogy nélkiile ne tudja kioivaszrani és eladni a viaszt,
mert neki is sziiksége volt a pénzre, legaldbo hogy bort vehessen magi-
nak, mivel borral sehol sem kindltdk meg, csupin enni kapott, ha olyan
id8pontban 4llitott be valamelyik hizhoz, amikor ott enni szoktak vagy
mér épp nekilittak az evésnek.

A hideg hdziban pnemigen volt mit enni, az udvaron elvékonyult
nyakd macskik fogadtdk nyivogva az embert, hitha vet nekik vala-
mit, a kurydk pedig a hizsarok mogiil leselzedtek kifelé, egyetlen vak-
kantds nélkiil, csak kés6bb merészkedtek elé és szaglisztdk meg az ér-
kezd nyomait, & olykor egészen viratlanul elpusztultak, hosszira ki-
nydlt, mocskos sz8rll vetem maradt utdnuk, mintha valami apréra vé-
gignyalta volna 8ket: a hideg hdzdnak népe sehogyan sem tudta meg-
érteni, hogy éhen doglotuek.

Ebben a kornyezetben kellett magdt féltaidlnia a serdiilé fidnak, és
bizony4ra csak azért nem maradt el a h4ztdl, mert érdekesnek talilta a
hideg embert, semmi mis oka nem lehetett a ragaszkodisinak, & ink4bb
olvasztotta meg fBzte az Osszerigott meg bibinges lépeket, tapasztalta a
hideg mesterséget, de igyekezett mindvégig a kézelben maradni, mint aki
tolakodé médon a végkifejletre vdrakozik, s ekdzben szivességbfl ezt-
azt még megtesz. Valami f8l-folszidrnyalt oenne, mint messzi, idegen
kontinens réri sasmadara, amely kora reggel kidltozva indul vadédszmi
a Dundee (Mich.) kérnyéki farmok folott: egyszer csak megjelenik a
falu mogotti erdd fiinak magassigiban, ahol az odzsibvék laknak vagy
laktak, s 4tsuhan a vizelvezet§ 4rkok mentén, két-hirom mérféldet is,
farmh4ztél farmhizig.

— Matthew! — visongja a madir olyastéle hangon, hogy égnek 4ll
tOle az ember feje tetején a haj, és repiil rézs@tosan a betakaritom gabo-
natablak folotr, de bizonydra inkibb az erdsben fészkelhet, & a falva-
kat messze elkeriili. A kukoricdsokban csaik aprébb baglyok szoktak
vadészni, és kizdrblag éjszaka, iilnek a kukoricacsovon, és lefossik fe-
hérrel a kukorica bajuszit, egyébre sem valdk, meg hogy az ember ré-
meket ldsson a holdvildgnal, ha betéved valamelyik parcelliba, s a bag-
lyok félelmiikben fiittydgni kezdenek. Olyat kidltanak a fiilébe, hogy
menten kiugrik a csizmdjabél.
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Ezt a mesét mondta ¢l egy nagy bajuszi ember, aki onnan jott vagy
oda tartotr, de mindenképpen jirt ott, & alaposan megfigyelte mindezt,
de a hideget nem érdekelte, igy a fira maradt a mese teljes egészé-
ben, a maga egyiigydségében, hogy a nap.5ir6 nem kontirkodhatott
bele, mivel a fid senkinek sem mesélte el, mert mi a fene mesélnivalé
lehet egy madéron? Vagy tébb maddron is, ahogy ott iilnek a sGtétben
a kukoricacsdvbn, és hosszt rikoltdsokat haiiatnak, mikdzben fehérre
meszelik a kukoricaszdron a csévek bajuszér. ..

Jélesett a fitnak e misik kontinens hire, itélhetd valdsiga, és it
tivol az elhiilt embertdl, nem is volt anyira hideg, habdr ugyanolyan
maginyos maradt, mint eredetileg is volt.

A napléiré igyekezett folidézni, hogy miiyen volt az 8 kamaszkora,
hanem a napléiré nem emlékezett r4, nemugen volt semmiféle kihang-
silyozott kora sem az életének, és kiildnben sem igen dhajtott utdlag
okoskodni; és minél egyszerlibb meg vildgosabb f&ljegyzéseket szeretett
volna magdnak, annil ink4bb belebonyolédott, nem valamibe, hanem
abba, amire nem volt nagyarizat, é a szdmara sem volt kifejezett ne-
ve, vagyis efféle szederinddba, ami a dolgok mdgott van, akdr az drnyék,
hab4r egészen viligos, mondhatnd egyenesen negativ 4rnyéknak is, ha
nem err8] szélni volna a legnehezebb a szdmara.

A napléiréban mir-mir olyan szdndéx ébredt a novemberl esté-
ben, hogy a tél folyamin levélben folkeresi a mesélSt, és mindent el-
mondat vele kérsigos madarairél, hitha a részletek révén jobban a ké-
zelébe férkdzhet a fitnak — elsBsorban a sas sikoltdsit illeten marad
tisztdzatlan valami, hiszen a Matthew valakinek a neve kellene hogy
legyen, akarhogy is széttagolja a vijjongds, erre ismerni benne, s vol-
na-e valaki, ilyen nevl, akit széba lehetne hozni?

Am ez igen bizonytalan elképzelés, fél hac tdjba ill8 Btlet, hogy egy
favagét csak Ggy ripsz-ropszra el8keriteni a vadonbdl, ahol mind a ke-
res8, mind a rejtézk6dd holtbiztos, hogy egyarint el fog tévedni, &
medvebund4ban keriil ki majd csak évek miltdin a mdsik oldalon, ha
egyaltaldn kikeriil, vagy a bunda nem magan a medvén lesz. Ilyesmi-
vel kecsegtet8 Wtnak, f8ként a szomszéd kontinensen, bajos nekivdgni,
amennyiben a napléiré ki sem  szdmit mozdulni, nem a kontinensrdl,
hanem még egyelére a hatirbél sem: tulajdonképpen hova is mozdul-
na, dUgysem szabadulhat meg O6nmagitél, mint valami agyrémtfl, még
ha valéban az is.

Hogy a fitx képtelen valami csalidba behelyezni, ez is csak arrél
tandskodik, hogy a napléiré nyilvdnvaléan sériilt, vagy bizonyos szem-
pontok szerint érzelmileg fejletlen; eléggé kikényszeritettnek tdnik az az
elképzelés, hogy a fidnak nincs is csalddja, inég akkor is, ha valéban
gy van — err8l ugyanis nem lehet még egy jelenséget sem megkozeliteni,
nem valéssi tett és konkretizdlt egyedet, akit egy hideg emberhez fliz
valamiféle kapcsolat — egy rérisasrél sz6l6 torténet? —; jobban tenné,
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ha ennek firtatdsit félbehagynd a napléiré (habir maga is mind gaz-
détlan, mind pedig hideg embernek szimit), és jobb hijan ismételten
elmeriilne az alomban, vagyis kifejtené mogmalacozdsinak tdrténetét,
vagy valami egyéb, léngolé és kozhasznd dolgot, kdnnyen érthetd és ha-
mar feledhet8t, ahelyett, hogy olyan mozduiatokat tesz, akir egy leve-
gbbe kapaszkodé bronzszobor a magasban, amely a firmamentumot sze-
retné 4tfesteni, & mdir csupin az ecsetet kell odaképzelni a gdress
ujjai kozé.

Ez, ez iiti sziven a napléirét, ez a jelenet vagy ldtomds, mindeneset-
re a bronz szaga, patindja, patindjinak aromdja! Hogy a hdnaljban
meg a szétvetett l4dba k6zott burjinzé zdldes bevonat ellenére cseleked-
ni akar! A szdndék, az erbfeszités, a feszulés! Kezdett8l fogva ezt a
szemléletet élte. ..

Hogy szlikre szabott feji, magas sarkd lovassigi csizmiban, amely-
ben ha hirom lépést tenne, szinte orra bukna, s a kemény, merev csiz-
maszir is erSsen lenyomnd a l4dbfejét, hiszen még benne van a bronz
silya meg a bronz sarkanty(é: ebben nem lehetne elfutni, ez nem pa-
rasztbocskor, az ilyenben az ember 4llja a sarat, tartja a helyét, nem
pattanhat benne kerékpirra, legfoljebb csupin a megorokitett pillanat
marad: ahogy hujjogva elkergeti a folszerszimozott lovakat, ég felé
lenditve a kezét, és szélesre titva a szdjit — szdja most nem az a kis
sz8rds fekete sz4j, amely sokkalta inkdbb kacagésra meg éneklésre felel-
ne meg, hanem més vagidst, amely akir eg; nap jir6foldnyi teriiletet
is képes pekapni és a nyaka b8rénél fogva addig rdzni, mig szemernyi
élet van benne, vagyis ha nem lenne oly fogzatlan ez a szdj, a siily nem
visz benne véghez oly nagy pusztitdst, de igy jir, aki télre jégen reked,
fut a sarkcsillagnak, amig egészen ald nem ér.

Nos, ebb8l a szemléletbS] kellene kitimolyognia a napléirénak — mi-
utin megfontolta mindznre valé teljes alkaimatlansigat, hogy még ha
tiikdrbe pillant, akkor sem a sajit arcmisit litja visszaver8dni, mis fo-
rog a fejében & mds a szemében: roppantul hideg és j6zan emberré sze-
retne vedleni, amikor is a hideget a tél hozza rd, a jézansigot meg tgy
egymagiban szeretné elérni, vagy ehhez kercs tdmaszt nem létezd lele-
ményeiben, amilyen a {id vagy amilyen Jdcint volt, a két csticsa an-
nak a hiromszégnek, ami 8 maga meg ami utdn tapogat, de végered-
ményben mégis csupidn a szoveg emel rajta, amit ir olykor, félhangols-
dottabb 4llapotiban, mintha egy nagy pocsoiyaban a Hold titkdrképé-
re vizelve verne hulldmokat; eluntalak, vildg! Mis mutatvinyok széra-
koztatnak engem! — A4llapitja meg 14db8rz5 orral, és szippant is rajta
rideg szall4sdn, nehogy elcsSppenjen.

Hogy emécidk szintaadk a lelkét? Vajon miféle emotiv megnyilvinu-
l4sai lehetnének? Suba sz8re az egész!

Olyan kis katlankdk tlinnek itt fol olykor a jird4n, minden pillanat-
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ban készek tiizet okAddni, nehezen hihet8, miszerint a napléiré sévirog-
va vetné papirra; :

,Kimarjult maga utin a bok4m, menyecske, miéta a boltban meg-
littam .. .”

Most mibéta vagy miGta? — akad meg a toll a kezében. Miutin?
Kérdéseket ugyanis mindig tehet f6] magdnak az ember, még akkor is,
ha nem gondolja komoslyan. Vagyis nem c¢lég még mindig ebbdl az
dporodott, békés, blizld vidéki estébdl? A sirkaparébbl meg az 8szi gi-
ny4bdl, az alkonyati verébesiripelésb8l meg az 4thatd egérszaghél? In-
nen van tehit a vdgy magira réntani egy lovasszobor mentéjét!

»A vigy, hogy tovairamodjunk” — veti ol Gjfent a gyakori elképze-
lést. — ,, Az éjszakit nyugtalanitd jir8r patkédobaja az tGtszegélyen,
az elfonnyadt fl kemény gy&kerén. Megy a lovas, sziitke kSpenye el-
takarja puha rend8rcsizmijinak szdrdt, rovid kengyellel tiget, mintha
attdl tartana, hogy ldba belelég majd a sirba, ha el8bb-utébb kényte-
len lesz nekivdgni ennek a megcsuszamlott, keletlen kovésznak, amib8l
errefelé a kenyeriiket siitik. Lépten-nyomon ezt dagasztjdk, nyaranta és
telente, bel8le épitik hizukat é bele temetkeznek, és néha djra elSke-
rillnek kis, 8si korhadt fejetk meg 4ldozati siri edényeik: bizonyira
ezekben melengették valaha tilvildgi vacso.djukat, legaldbbis erre utal-
nak fiistfogta oldaluk. Régi, csempe darabokbdl 4llt mér régen is a holmi-
juk, mér régen is régi volt, egyszerfien mar a leveg8ben fulladozik ez
a tengernyi régiség, és minden tovibbra is egyre régebbi lesz, és hidba
az 1j, ha a régi gySkerén fityeg: a dolgok csalddféi ugyanigy uralkod-
nak, akdr a csdszdri dinasztidk az ésdi pénzcken. Bottal iithetik annak
a nyomét, ahov4 jutni szeretnének, hit akkor tiporjik, rajta, tiporjuk,
tiprassuk, és hiiljink el a csodilkoz4stél, hideg ember, hideg bitydm!”

A viasz, amit napkozben f8z6tt ki a fif, odatapad az ablak iivegére,
végigfolyik rajta, mintha metallizdlnd az Gveg lapjit, s most mir csak
leégetni lehetne réla, izzéldmpival, hogy ezen is csak a fiist maradna,
mint a sirbél mentett edények faldn, és most azoknak az oldaldn pil-
lantgatna kifelé noticidit téve, miutdin nemrég keresztiilbukott itt az 4l-
mos (6lmos?) kiiszobon, még mindig a zsandirléval bajlédva, vagyis
azon tfinddve, hol hagyta a 16 a tirsit meg a mésik lovast, mikézben
4tért a nem thl széles ingovanyon, s a misic parton csorgatja hasirél a
vizet a korai & hideg estében, mely ezalatt egészen egyenruha-sziirke
lett, horganyozott bidoglemez tolul 5] a leveg8be falként, hit ennyire
kozel az est hatéra.

Miként szélni most a mdsok iigyes-bajos dolgairdl? Emlitésre alig mél-
té csapongisaikrél?

Ha f6lébredne benniink a nagyotmondds igéje!

Az éjszaka pincéje egészen iires, talin nyulakat kellene telepiteni ide,
hanem fél8, hogy reggelre mindent dsszefurkilnak, dobogtatjik majd kor-
ben a foldet, egészen iireges lesz, és lépten-nyomon beszakad a jirdkel8k
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talpa alatt. Es a jiratokon keresztiil lassanként megtdltenéd az egész
pincét a viz. Es jonne folfelé az éjszaka sbtét vize, teli szirnyas hiillgk-
kel, miegymdssal, ami csak talilhaté a fold fekete gyomriban, azt most
egyszerre visszaadnd, Oklendezné a rengeteg vizet, visszaadni mind a
trépusi mocsarakat, és csak jonne folfelé a sziirke sir, é mind kis6pdrné
a mélységet, és mindent a visszdjira forditana, mire bedllna a fagy, és
még akkor sem lélegezne fol, hanem tornyosat emelne, jégb8l, Gaudi-
épitményeket, amelyeket elvesztettiink, az iires térségnek, hogy legyen
mihez igazodni, ha majd mindezt a sziirkeséget belepi a hé, & ismét
nappal lesz az éjszaka, 8rokké érezhet8 derangésben és Gri tikroz8dés-
ben — ahogy elveszitiink valamit & nyeriink helyette misvalamit: djabb
égtijat, Cgaljat, égdvet, viltogatjuk a meglevbt az el sem kép-
zelhet8vel, 4brindra cserélve a megfoghatatian tényt, amely nem egyér-
telmlien adott, hanem ajindék, melyet visszavehetnek avagy viszonoz-
ni kell majd, bizony4ra sikerteleniil & még jo sokdig, ennyit miris meg-
tanulhattunk.

*

De nem a te kutyabladban fog elddlni az én sorsom! — 4l végiil
is, er8szakos karmolisz4ssal, mintha fagyott tintival irndk, folyton a
tollra lehelve, de az sem igen haszndl, a [dlkidltéjel zdszléja mir le-
esik, halvinykék maszatolisként vonszolédik a deres mez6ben.

S S pa—

Oveg az iivegnek — a kett§ mozdulatiansiga lassan egymisra ma-
solédik, a tiikéré meg az ablaktibla iiveglapjié, & szétvilaszthatatlanul
tapasztja Gket egybe a viasz, a kett8 kbdzé most mir késpenge sem fér-
ne be, az eredendd 4brizolath6l lenyomat lesz, a napléird végleges kép-
miésa, mintha a lelkét lehelte volna a viaszba vagy préselte volna bele,
és most innen egyhamar nem lesz 4m szabaduldsa, hidba is villogtatja
gyémiéntos szeme élét: nagy fiilét mintha kiszdgezték volna, hogy mesz-
sze eldlljon a fejéebl, folfelé fésiilt rovid naja pedig erdsen deresbe jit-
szik, Ggyhogy 4llhatna ¢z a kép egy virosi hdz szobafaldn is, vakabla-
kot tartva — nagyjibél azonos lenne a kildtds is mindkét helyen a kép
mogott.

Most, hogy retusilatlan szdja csukva maradt, semmit sem lehet meg-
dlapitani a form4jirdl, azon kiviil, hogy elabrindozé, vagy ez az egész
arckifiejezésére vonatkozhatna? — a viaszba nyomott arcmdsa helyenként
oly leheletnyi vekony, hogy mindegy szinte, melyik oldaldrél szemléli
az ‘ember, vagyis bajOs réla megillapitani, iifelé avagy befelé tekint-e,
a sovémek ugyanis koz8mbds, a sotétben alvénak még inksbb: alszik
itt valaki, az bizonyos, futévendé.g, aki itt lelt éjszakai szdll4sra; el-
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szdntan burkolézik takaréjdba és nyomakszik lenge anyagiba, mintha
tivlatban egydltalin nem 4llna szindékéban twbbé folébredni, kitérne
az_elképzelés elbl.

— Ez az ember egészen meghrﬁsult — vonhatnd le a kovetkeztetést a
viaszbél el6derengd képmds, amit egyarint vonatkoztathatna Snmagéra
is, hogy ez lenne a vége meg a veszte, mint ilyen vagy olyan valaki-
nek, ha egy4ltalin lenne még valaki.

Hanem most vagyunk csak befogva — —

Akir egy fodriszszalon iivegre mdsolt cegtablé.ja — hét nem éppen
idedlis kiillemi férfid. Bizonyira rogton ezwel kellett volna kezdenie
pélyafutisit, igy némileg folnagyitva, hogy mégse tlinjenek annyira torz-
nak az arinyai. Folosleges lett volna oly hevesen fondorgatnia elmé-
jét, amit az iris kiilonben is megkovetel: a kép tobbet mond, & amit
mond, sokkalta érthet8bb.

Es jon rink ez a kodiilte id§ — — — —

Kiilsnben nem hinném, hogy ez a kép vagy ébrézotlé.s vagy viaszba
lapftont pofa azonos lenne azzal a mdsikial, amit elmulasztottam an-
nak idején megszerezni: mir napok 6ta ott kallédhatott valahol a sze-
métgyjtd konténer mellett, bizonyira csak le kellett volna hajolnom
érte; de nem, inkébb széjjelterpesztett libbal & nekidiilleszkedve —
kezemmel a térdemre 4maszkodva kozben — igyekeztem kozelre ha-
jolni az arcmishoz, mialatt valami visszatartott attél, hogy magamhoz
vegyem vagy hogy egyiltalin folemeljem a {ab8l, és csupdn kés6bb jot-
tem r4, hogy foltehet8leg tévedtem, elmulasztottam valamit, é mindent
alighanem el6lr8i végig kell csindlnom ahhoz, hogy ezt helyrehozzam,
megleljem fél szdrnyd egyensilyomat.

Az alvé képe viligos volt el8ttem abban a futdlag berendezett helyi-
ségben, amelynek faldn a viaszba préselt arcmds esetleg helyet kaphatott
volna, de itt oly nagyméretl volt a hevenyészertség, hogy rogzitésében a
rajz sem igen segftett volna, egyetlen biztos teliilet mutatkozott csak, a
gylroee & diale 4gy, habdr az alvé személye igencsak kétséges maradt,
egyaltaldn, van-e itt alvd, vagy csupin az ablak reddnyének & fiiggo-
nyének drnyéka gylrddik fol és torlédik egymdsra, folhalmozédik a kép-
zelet szemete.

Végleg befagyva szakdlle légatva ald a ievegdben, mint égi fiiggdny
rojtjit — — —_ -

Magam is odahengeredve az alvé mellé — — — — —

(Ahogyan a kép mellé kellett volna annak idején a flbe heverednem.)

— Semtiéu! — szélitom meg a mellettem fekv8t, suttogva, hogyha
valéban alszik, f6] ne ébredjen.

‘— Jesilitoti?

— Jesam.

— Hol miészkalsz, kutya fasza?
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- — Kutya fasza, kutya fasza... — mélratlankodok —, te miészk4l-
tdl el, vords liny utdn.

Mert volt neli egy virhenyeges spinéje. Még miel8tt kibdjt volna
az egyenruhibél. De hol voltak mir az arany rangjelzései! Strafok, csil-
lagok . .. Kutya fasza voltak!

Ez mir akkor volt, amikor dgy gondoltuk, hogy elutazunk Paldn-
kéira, vagy dtmegyiink Horvitorszdgba.

Emlitettem neki Bosznidt, de Bosznidrél hallani sem akart, habir
el6szor folesillant a szeme, és elkezdte sorolni a vasiti févonal melletti
dllomisok nevét. Nem tudom, hogy délrdl északnak haladt-e vagy észak-
rél délnek, de egyszercsak elsipadt, és azt mondta, nagy keservesen:

— Maglaj!

Es mir nem akart menni,

Ahogy Hédsdgra sem akart menni, mert az is bizonyira emlékeztette
valamire, én pedig szivesen mentem volna Hddsigra, valamennyivel
szivesebben, mint Paldnkdra, és onnan Horvatorszigba, mert Horvir-
orszdgot egyiltalin nem ismertem,

— Belerintasz te engem a szarba, nem megyck veled!

— Joszte, joszte! — ezt mondta erre.
— HAt azt még meglitjuk ...
— Megyiink! — é megint folsorolt egy csomé vasitdllomést, egé-

szen Borovéig.

En nem akartam menni, ezen megsért8dott, végiil hajba kaptunk, &
mint két viaskodéd 4rnyék, marcangoltuk az 4gyat, végiil egészen elin-
téztiik, valdsiggal szétvertikk, mire foltdpiszcodott, szusszantott egy na-
gyot, és magabiztosan megint csak kijelentette, mert gy gondolta, folé-
bem kerekedett:

— Joszte!

Ekkor a viaszba fakult képmdsra (képmdsomra) néztem, és elképzel-
tem mogotte a vakablakot, ahol nyilvinvaldan van annyi nyirkos so-
tétség, hogy tetétd] talpig bekenjem magam vele, s akkor nem kell men-
nem sehova se; mondtam is neki:

— Még Paldnkdra sem!

Megint nekem esett, csépelt egy ideig, a fene a katondjit, még min-
dig j6 erdben volt: kozben bdntam, hogy nam megyek vele, de tudtam,
hogy tgyse megyek.

Mérgesen hajigilta a motybjit egy utazétiskdba, & szidott kdz-
ben, hogy ®sszekarmoltam az arcdt. Nem is volt olyan szbrnyl ahhoz
képest, amit én kaptam, Osszevissza két vagy hdrom karmolds, arényo-
san elosztva a képén.

— Még azt gondoljik, valami nd volt! Le kellene ragasztani vala-
mivel ...

— Biztosan azt fogjik gondolni! Ujjal mutogatnak utdnad! Enrajtam
legalabb ldtjik, hogy verekedtem — prébdltam marasztalni, hidba.
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— Azt litjik, hogy verést kapeal!

— Az mindegy! De nem né intézett el;

Erre megint meg akart sorozni, de hirtelen eszembe jutott a vdrds
spinéje:

— Gondolj arra, hogy a vords ldny volt!

— Az nem volt!

— De te gondold, & akkor mir til is vagy rajta. Misok meg gon-
doljanak, amit akarnak.

Ekkorra mir nagyjab4l készen 4llt, ami nem fért a tiskijiba, azt
magira aggatta. -

— Miért nem szerzel egy b8rondot? — kérdeztem tble. — Az illene
hozz4d ilyen hosszd dtra .

Nem vélaszolt, hanem még egyszer megkérdezte, de olyasformén, hogy
mér nem kellete attél tartanom, kapok tble még, bir egy monoklival
kiegészithette volna a készitményét a képemea.

— No, jossz?

Nem mentem, mire 8 csakugyan elment, hogy hova ment? — hit
kutya fasza ment, elvitte magdval mind a hoimijit, amit csak a téskéja,
a két keze meg a villa elbirt, a télikabitjit azonban nem vitte magi-
val, mint olyan ember, aki jobb id8kre szdmit, most, a tél bedllta eldtt,
de azt sem mondta egy széval sem, hogy itt hagyja, rdm testilja, vagy
csak tartotta a haragot é nem akart beszélni, im az is lehet, hogy
mérgében itt felejtette, ez most mir az § baja, vissza meg dgysem jon
érte, mem tudtam elképzelni, hogy ennyire megaldzni magit, ugyhogy
ideje volt szemiigyre vennem ezt a szerzeményemet, nos, ha aranyos
paszoményt varratnék ré, talin még valamelyes formém is lenne a ka-
bitjiban, hasonlitani xezdhetnék régi ©nmagamra, amikor még nem
veszel8dtem el a vildghan, és a régi szltk mentémet viseltem, habir ez
a kabdt b8 volt, 15tydgdtt rajtam é& majdnem foldig ért, de nem baj,
gondoltam, a paszominy ezen is segithet.

Karomra vetve a kabdtot kiosontam a folyoséra, bir elébb alaposan
szévtekintettem, hogy felkésziiljek rd, kivel taldlom szembe magamat.
Odakinn azonban osupin Rdékuszit littam, egy oszlop mégiil lesett, és
mosolygott rdm: ez olyan j6 gyerek volt, hogy akdrmerr8l képes volt
megérezni a k8zelségemet, mintha valamivel hozzdm lenne kétve, vagy
én 8hozzd, bizonyira mindig tudta, merre jarhatok vagy hové tartok,
tgyhogy most is elébe vigott elképzelésemnek: ,

— Ha szabad lenne tanicsolnom. ..

'd,e— Ne haragudj, most sietek. Majd legkdzclebb, ha még visszajovok
ide.

— A kabittal kapcsolatban . . .

— Miféle kab4ttal? — fortyantam fol.

— A Sertiéével.

— Nincs itt semmiféle Sertié! Nem is volt soha! Jobb lesz ridd nézve,
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ha elfelejted! — Es félig megalvadt véres valadékot fu;tam ki az egyik
orrlikambél a gang kovére.

~— Ejha! — mondta elismerden ez a sérthetetlentscg gléridjiba bugyo-
lalt tobbeljobb.

— Odbij! — mordultam Rékuszira, aki kicsi volt és vords, akir
egy micsoda, é& kemény léptekkel vittem végig a gangon a karomra ve-
tett, gondosan Osszehajtott kabdtot, messzire sziirkéllett a bélése, a vissz-
fényétdl szinte sziinke lett az egész kapualj, & ez a szinviltds is mir-mér
jelezte, hogy mennyire :nagitdl értet8dBen veszem félvallrél mind a pa-
rancsokat. mind az inditvinyokat. Még hogy a Serti¢ kabitja!

Szabdmester kellett volna most nekem, aki mér l4tott zsindre, meg
ért némileg a sujtdsokhoz, hogy paszoményt varrjon a kabdtomra az én
dtmutatisom alapjin. Oreg kis mester, aki székre 4ll, & Ggy vézolja fol
bord4im futdsémak irdnyit a kabir szévetén, majd nyelvét kidltve men-
ten nekildt folvarmi az aranyozdst, arany iivel & arany cérnival, nagy
lelkesedéssel, hogy szinte elkdbitson e nemes szinekben villézé Iitviny,
és gy lessem minden mozdulatit, miként Rékuszi vizslathatja az enyé-
imet, ahogyan valami nintelen timadt iiregbol néznék kifelé — hdc ek-
kora volna bennem az elragadtats, nmagammal, persze, nmagammal
— ahogy ismételten az igyekszek lenni ami voltam, csupdn a helyzet
némi kijatszédsdval . ..

Ki nem 4llhattam azt, ha velem fondorkodni akarnak, bujtanak a
turpissigra, és szdndékaimban készek befolyisolni — ehhez maradhattam
volna a bibszinhdzndl is, ott egyenesen zsindron réngattak az Gtleteik
alapjdn, ott csakugyan semmire sem lett volna gondom: én vagyok a s6-
tét huszir, és nem is kell mozdulnom a helyemr8l, csupdn néha kapom
a fejem magassigiba a két kezemet, ha el kell szomyiilkddnom egy-
egy lépés f6lott, habir fogalmam sincs réla, mi az ériéke... Vagy sze-
gény Sreg para kozelében — é még mindig hidat verhettem volna hoz-
z4ja, ha még egyiltalin él; azutdn Niiniike... 4m Niinitkke eldtt sem
akartam mutatkozni ebben az 4llapotomban, hogy a macskdinak kell-
jen lenyalogatni a vért a képemrdl!

Hanem az utcdn!

Alighogy kifordulok a kapualjbél, a dagadtra vert és boldog képem-
mel!

Még csak nen. is szembe jon velem, hanem ott virakozik rém; ez is
tin gondolataim: olvaséja lett, akdrcsak Rokuszi, vagy taldn az ¢én
megmozduldsaim ily hajszdlnyira kiszdmithaték?

— A kabdt — azt mondja nekem.

— Egy fenét: nincs! — meredek rd kxgyo;zemakjkel de nem fog raj-
ta a blivolés.

— A kabit! — illapﬂt}a meg most mér soxkalta kovatelozobben hogy
magam sem tudom, mit csindthamnék. Szabdére kidltsak? Haladékot kér-
jek t8le? Az arcéra valészinlleg ugyanazt a sziirkér tikrszi a bélés,
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akircsak az enyémre, olyan 4rnyalatdt, amilyet a kapu alatt léntam
eléradni a boltozaton.

— Akkor joszee.

— Dehogy jészte — mondom. Most igyekszem n\agyon okos lenm
én, az egykori sotét huszdr. Milyen jél jott voina egy, mar bevilt lovas-
csel! Ha félvarrathattam volna a kabitra a sujtisokat, mit mondhatott
volna az dmulé Rékuszi?

— A kapitiny! — mondta volna, de igy az egész cgyszeriben szerte-
foszlott.

Ez a Serti¢ csak kiragadta a kezemb8l a kabdtot, amit oly gondosan
osszehajtogattam az imént, és bal kézzel — ki {6ltételezte volna réla, le-
szerelt tisztr8l, hogy suta? — alaposan odacsapott a jobb szememre,
és ez bizony nem a tiikdrben volt. Az iités kés6bb kezdett csak hason-
litani valamire, egészen helyes monokli kerckedett beldle, zart, fekete
karika. Sok mindenem volt mir, de ilyen rendes monoklim még soha.

Rékuszi szakadatlanul ott jirt a nyomomban, igyekezett elébem ke-
riilni, hogy l4ssa, taldn hogy gydnydrkodhessen benne.

— Nézd csak! — mondtam neki —, nézd csak, amig nem kapsz tdlem
te is egyet...

Ezen meg egyfolytdban nevetett, az iitddétt krumplija.

Ezt kdvet8en kezdtem el irkdlni.

Bizonytalan kimenetel dolog, mintha valaki tortit vinne kerékpdron,
magasra tornyozott tortdt, fél kézzel egyeasilyozva. Littam id8sebb
embereket is, akik ezzel prébilkoztak, olyanokat, akiknek mir a kerék-
parozis is neheziikre esett, nem az egyenstlyoczés.

fn pedig mindig velocipéder szerettem volna magamnak, meg olyan
csikos trikét, amelyiknek a nadrigja térdig ér. Es magas szird cip8
volt az almom!

Leveleker kiildozgettem mindenfelé, é valaszt virtam poste restante,
Szabé Miklés névre. Mivel sohasem érkezett semmi, meg voltam gy8-
z8dve, hogy valaki ellopkodja a leveleimet.

De legalibb végigfutottam a biborszin sz8nyeggel megtalpalt folyo-
sén, oly bitran, mint akit chimérik kergetnex ... Es ezt kdvet8en

NE HERELD AZ ORGONAKAT!
— irhattam-e én vajon?

Félkegyelmes uram! (Félkegyelm(?)

Innep mér latszik a kénrézsa, a kén szine, az égés szivirgdsa, ahogy

belefekszik az alkonyatba, & korben ropogés lisztje sziiremlik, bele egy
égi kdldsk mélyedésébe: be kell csuknotok el8tte az ablakokat.
- A kildtds (a koldok befelé 16gé zsinbrja) lassan mésfelé fordul, akir,
a szélben a péilyaudvar fiistje. Es most én kovetkezek, a héttérmegvild-
gitdsban igencsak nyurga utazé, akinek 4rnyékdt folmossdk a statikus
k&vezetr8l: most hov4?
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Az 4rnyékom mir nem sejtetni, mondani szeretne valamit, livegre le-
helni, hogy odafirkantsa — eh, aber egal.

Kodre ir a tivozé, rémiilett8l befogott szajjal, reszketeg betlt, phoini-
kai jelet, é elszalad a monddk egyazon sivatagjin, és szikl4t tor a szik-
lival: vajon mi lehet benne?

Ily nyomtalanul veszne hit itt minden — beivédik a vildgossigba,
és csak a régi hangja marad, az iil le fokozatosan: az 4satag, 8si csont
megérzi vagy megdrzi, & mégis hangszerre fekteri fiilér a hallgatdzd,
amelyben még mindig a kddsziréndk bignak, ha vizre vagy tengerre
szdllna.

Ovakodni, csak 4vakodni a terjenglsségt8l! Nem biztos, hogy van
beldle ébredés, hacsak nem az égzengés ebreszthetne. Valaki ilyenkor
eldront a rumosbdgréjével, folfogni az elsé cseppeket, akir az 4ldozat
vérét: mir megins esik!

A Iégnyomds a fejében, & kinin utdn xiélt, chinafa kérgét hénta-
n4, de hordéban fiistolik a gonoszt, nos, rdzza is dereckasan a f4jit,
mintha levecses eprét vagy édes gubacsit kovetelnd, kutya csif iddben,
és nem 4tall nagy hangon kidltozni kifelé a hordé likdn, amely mint
egy O, de dsszefiiggd beszédet hallat:

NE HERELJETEK AZ ORGONAKAT!

— Uss mir egy csapot a szdjdba! — parancsolja a vincellér vagy a
raktirnok, mintha a tulajdon borit tartani benne. Pedig a sinta lovdba
kellene egy csapot verni a parton, annak is, meg neki is a segge likéba,
mert megérdemelnék mindketten. A vincellér még kiilon két garast is,
nehezéknek a szemére.

En innen sejtem, hogy félkegyelmed mennyire bajmolédik a hugyo-
z4ssal, mint fentebb tudomdsul is vettiik ennek a szagjit.

"~ Jé napot.

P.s.: Most pedig, az id8 birtokdban, miris diszsirhely utin tekinget-
nie, olyan pillantdssal, mintha keresne valakit, hanem hogy sehol semmi
fliggélyes, ez egészen megnyugtatd, mintha a krétai labirintusba készii-
18dne, &s zsineget vinne a koténykéje zsebébea (kisliny korunkbdl), csak-
hogy sziviinkben ennél nagyobb az igény... Bekapcsolddni idegen me-
netekbe . .

Most ilyesmivel megterhelt lélekkel jirni nelytdl helyig, mintha az
széndékozna koldulni, aki mindenét odaad:ia, mert hogyan is érvénye-
siilhetnének kiilonben a magasabb mor4lis szempontok? Mert miként
minden egyéb, ez is csak kozonséges Gtveszto... Ahogyan minden a ki-
agyalt messzeségben jitszédik le, és egyetlen szé sem igaz belble. Az ele-
je nem mentesiil a végétdl, trehiny é puhdny ember az, aki mesélné, és
kicsapong az esze, mintha baravizet ivott volna. A hidtdl lejjebb, per-
sze, ahol mdr sokan a vizbe vesztek, s vdrakoztak lilds szinben a halott-
kémleld komisszidra.

— Minket ért a tragédia — mondjdk, é razzik ki a hordalékos vi-
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zet a fiilinkb8l. — Mily boldog id6kben! (Pontot kell tenniink az id8k
viégére, habir sohasem fejez8dnek be.)

Es itt végre kis hidny mutatkozik: itt kapcsolédhatnék be az azono-
sitatlan sziméG (vagyis ELSO) fejezetbe, miutan dtjaink keresztez8dnek
(single cross), magunk pedig hibridizalédunk, és a legrosszabb esetben
genetikai basztardd4 valunk, ha magam mdr kordbbrél szdmitva is nem
voltam az, Ggyhogy innent8l kezdve a legszivesebben basztard frdssal is
folytatndm, hepehupds basztard betlkkel d@longélve a réhogéstdl.

No és most az az idegen disz- vagy gydszinenet, amelyhez csatlakoz-
va... Mintha basztardot temetnének: minek ide szertartds?

Vannak még médos basztardok is, akiket a jbisten meg a haza gyi-
molft. A joisten ugyan nem, de a haza képviselje igencsak enyves ke-
zli ember, & eléggé szabadosan gazdilkodik a rébizott javakkal, egy
nagy asztal roskad 8ssze a papirok alatt, amelyeken ezt felsoroljik, ha-
bar egy cetli is sok lenne.

Sikkasztod az 4rvdk pénzét! Egyszéval

NE HERELD AZ ORGONAKAT!

Még amikor a mama iilnsk volt, akkor jartam itt utoljira. Az em-
ber ugyanis mindig szdmithat egy kis protekciéra, ha a mama az iilnék,
és ezért napidijat kap, nem hizik el, csak mddjdval, és festi magit, igazi
falusi driasszony a mama. Pannénidban ennek stilya van. A mama test-
stlya ardnydban.

Emancipilédsz, mama? Benn vagy az igazsigszolgdltatdsban! Most
mar nyakig a szarban.

HERELED AZ ORGONAKAT?

A mama, amikor még iilndk volt, folbodoritotta a hajit, & mindenki-
vel fol tudta venni a versenyt. Jogiigyletekhez értett. Ez az utébbi id§-
ben valahogy kiszllt a fejéb8l. Szfvesebben emlékszik azokra az id8k-
re, amikor az elitélt még a tejét szopta. Ahogy fintorgott a fogatlan
szdjéval . .

Nekem most mir altatét kell bevennem. Egy kanilka trinitrotoluolt,
hogy robbanékonyak legyenek az 4lmaim, Ugy imddom a klasszikus
dgytgolyétilteléket! TNT! Gyokerestiil viszi ki a foldb8l gyermekko-
rom hdzainak sarkérél az orgonabokrokat Yovét estéken valaki mindig
a tovilkre poOssentett — ennyi emlékkel vajon beérem-e? Mérpedlg be
kellene hogy érjem.

J6 éjszakir.

Szerencsére 6rokdltem valamit vagy maradt bennem ez-az a naplé-
{rébél: érzékenység a szerencsétlen torténetex szébeli folfokozdsira —
én magam ugyanis nem tudom el8adni az esetet, kilombosodok koz-
ben, & csak rdzom az istokomet, akdr a szomorufuz de valahogy nem
talslok hozz4 szavakat, egyiltaldn semmihez sem taldlok szavakat, olyan
lettem talin, mint Sz8rvendel, akinél egysze: Sinkutya biztatisira sze-
rettem volna megszdllni, és alighanem — na epp idejében cserben nem
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hagy a jézan eszem — jegyességre lépni matkdmmal, a tengernyi aka-
dély ellenére. Mert mitkasigra lépni semmiképpen sem szémithat jogi
aktusnak; no, mondja csak, mama!

A szdllds elbtt, otr, Szbrvendelnél, egy toredezett burkolatd kovestt
vagy miiGt vezetett, inkidbb kdvesir, mert a f5l6rolt burkolatnak maér
csupdn az alapozdsa volt meg, a zizott k3 meg rettenetesen rontotta
a labbelit, dgyhogy aki az dton jirt, inkdbo az 4irokban bandukolt, ha
nem akart mezitldb érkezni oda, ahovd indalt. A kapu el8tt a bizony-
talan menetrendl autébusznak foltételes megilldja volt, & ha egyetlen
utas sem akadt, még hirb8l sem, akkor a busz otr vesztegelt a foltéte-
les megillén, & a kalauz beugrabugrilt udvarolni a széllisra az én
métkimnak, Jolinkdnak vagy Jovankédnak, fgy valahogy hivhattdk, de
nem hinném, hogy valami sokra juthatott az 4llandé vendégsereglet je-
lenléte miatt, ez pusztin eszmei udvarlds lehctett, habar én magam még
eddig sem jutottam, pontosabban kezdetnek még a futd taldlkozisig
sem matkimmal,

— Isten barmai! — bOmbolt néha rdjuk a kalauz, é feléjiik is csa-
pott azzal a nyeles tiskdjival, de azok dgy szemlélték a kitbréseit, akir
a kérhdzi 4poltak, valahogy akként helyczkedve, hogy jé kildtdsuk
legyen.

Elsl Jonel bédcsi: 8 hlii kozonségszdmban ment, és antik szemlél volt
itt mir legalébb Sindor kirdly ideje 6ta, azzal a mély forradissal a
hmnldkén, amit a feleségével valé leszdmolds kozben szerzett — végul
is az asszony kerekedent f6lil meg a két idnyuk meg a mit tudom én,
kijeik, kipenderitették Jonel bacsit mezitlib, ca;gnadrégban meg a du-
lakod4s kozben elhasadt ingben, & azoktél ac id8ktdl szimitva egyediil
igyekezett megillni a i4bdn a viligban, Szd.vendel tdmogatisival, ha-
bar csak tolmdcs Utjin tudtak egyméssal érveiezni,

Tovibb4 olyan népek fordultak itt eld legink4bb, akik valahol és va-
lamiképpen kibillentek és kificamodtak a «erékvigdsbdl, és kibogozha-
tatlan, elvetédlt szdlakkal fliz8dtek Sz8rvendelhez, dgyhogy ideiglenes
menekiiltekként itt lakhattak a tanydn, ahol szerintiik a sziikségdllapo-
tokhoz képest minden kényelmiikk megvolt, s6t még az autébusz is ott
dllt meg nap mint nap az esetleges tovabbutazishoz, mintha csupdn
ezért ingdzott volna erre, hogy azutdn végill is utas nélkill térjen meg
miésnapig a keserves gardzsiba. Mert ezek bizony maradtak, fiirtdkben
l6gtak Sz8rvendelen, & fgy lett itt az a liny is, az 4llitélagos jegye-
sem, valakitdl vagy valakiki8l, akik magukkal hoztdk wvagy elfeled-
ték tovébbvmru, sehol znyakényvezve vagy bejelemve mintha nem is
lérezne. egyszerlien lebeg, uszik, sohasem fog rajonni semmiféle hatésdg,
hogy egyaltalin létezne: semmije és senkije, se nem oszt, se nem szo-
roz — ez volt bizonydra valamennyiiink etedeti 4llapota a viligban,
egyszdval innen sarjad a t8sgydkér; no, és az egyhdz? — meriilhetne f5l
a kérdés. Azok a festett angyalok, akik mintha roptikkben a vizek alatt
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terjesztendk széjpel szdrnyukat, & két merev, fehér ldbuk akként fesziil
hitrafelé, akir a levegdben sikléval viaskodd gblyaé? Hit azok? Soha-
sem fordul meg erre aldzatos atya vagy misszibspap? Hittéritd? Zarin-
dok? Szent remete?

— Nem szoktak itt misézni? — kérdeztem cgyszer Jonel bdcsitél, mert
8 volt itt leghosszabb ideje.

— Azt virjuk mi is, hogy majd csak lesz mér itt valami véilaszolta.
— Azért is ilink igy ki, ha mir latjuk, hogy folveri valami az or-
szaglit porit.

— A papjukat véarjik?

— Azt, vagy valami folszentelt személyt. Széval, ide vérjuk a szent-
séget. De mindig csak ez jon.

— Hogy ezzel a busszal érkezik majd a szentség, és egyszer csak ki-
szall . ..

— Ugy valahogy képzelik itt. De mindig csak ez jon.

— A kondukter?

— Az, az. De ez kegyetlen ember, nem iiyet virunk. Hanem mas
még sose jott.

— De ugyan mit kezdenének a pappal? Meg — ha jél littam ed-
dig — az is magukkal?

— A szerencse végett kellene nekiink. Ha jonne egyszer, mindenki
megfognéd a gombjit, & feléje kopne. Az hozza a szerencsét a magunk-
fajtinak.

— Hit 8 erre mit szélna?

— Biztosan megfordulna, é menne, amerr8l a szél hozta. Csakhogy
mi akkor mir megszabadulnénk . ..

— Igy is elmehetnek. Senki sem tartja itt erdvel ezt a tdrsasigot.
Szabadok!

— Mégis més lenne az, ha mi magunktél szabadulnink meg. A ma-
gunk erejébdl, hogy dgy mondjam.

— Fs akkor mi lenne? — mert erre kivdncsi voltam.

— Ki merre lat: mi lenne? Folszillndnk az énibuszra, & majd csak
gondunkat viselnék valahol.

Széval, err8l 4lmodoztak! A Gondviselésr6l! A fiatalabbak ugyan
csak lebzseltek, fmmel-4mmal dolgoztak is, de nagyon j6 er8ben voltak,
a véllasabbjai vissza tudtdk tartani a lovat a tarkénél fogva. Kér, hogy
mar évtizedek éta nem esett itt egy rendes hdé, hogy érdemes lett vol-
na szinkét tartani, és ebbe a szdnkdéba a legfarkasorditébb hidegben
befogni, felrakni ri az egész tirsasigot, é én majd elhajromam volna
veliik a szdnkédt, és sorra leraktam volna 8ket a Tisza meg a Duna kozt
mérféldkdnek meg mezsgyekarénak, mert ezek azt vették a fejiikbe,
hogy a kutydjuknak is kutyab6re van, hanem én csak egy becsiiletes
disznémaratont szerettem volna rendezni velik, hogy ugyan ki keriil

ki bel8le gyBztesen.
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En tartottam volna a gyepldt, valészinileg életemben utoljira, és
hézastirsi cikkr8l 4brindoztam volna, miként a régi nemzewségek, akik
ekként jartak ndsiilni!

Fézhatott is a tokiik, de nekem mindegy volt, most gyermeteg sz volt,
igencsak eszményi tiinékeny megjelenésemhez: valogattam a fik aldl a
diét, amit a kiszabadult disznék nem nydlaztak &ssze, é a viteldij
iigyében is igyekeztem megalkudni a kalauzzal — hiszen bolond ember
az, aki pénzt ad, ha egyszer természetben is fizethet!

A jegyesem koriil folyt a vita, hogy egyaitalin kelldk-e én ide vagy
sem, hogy majd inkibb 8 igy meg gy — nos, engedtem a rébeszélésé-
nek sdt még biztattam is, mivel én a jegyesemet sohasem ldttam, 8 csu-
pin a Sinkutya 4ltal fslallitott eszmény volt; utdlag kérdezem: létezett-e
egyaltalin? Ha mégis létezett, a szemére gondolnék legszivesebben, ami-
vel elblivdlte a kalauzt: azt mondta, egy rundéére elvisznek, majd & be-
szél a sof8rrel, annak biztos nem lesz semmi kifogisa, hdzas ember,
elnézi az ilyesmit.

De én tudtam, hogy mi a hliség, & hogy soha t5bbé nem lesz médom
vaktdban ily jo iizletet kotni, hogy sejtelmem se legyen, kit szeretné-
nek megkefélni, és ezért nekem szolgdlatot tesznek. Ettdl jobb boltot
még egy pap sem kothetett volna velilk, magasan a feje f6lé emelve a
szentségtartdt.

(Folytatjuk)
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A MULANDOSAG SZORITASABAN

Csdth életének és miuveinek rejsett motivumuilaga

HODI SANDOR

Minden ember lelkében ott munkil a mulandésiggal szembeni hare,
err8l a harcrél azonban csak nagyon kevesan szoktak szdmot adni. Al-
taldban osak az irék, milivészek, dnmagukba mélyedd entellektiielek ad-
nak hangot az elmilds kényszere miatt érzett fijdalmuknak, mig az
egyszerlibb emberek igyekszenek ink4bb elfojtani az efféle gondolato-
kat. Természetesen senki sem tud belenyugouni személyiségének pusztu-
l4sdba, csak a ldzad4s forméja més a szellem: élet kivdldsdgaindl és a
mindennapok halandéinil. Az frék, mlvészek, bolcseldk szellemi alkota-
saikkal prébiljak kompenzdlni az elmdlis gondolatibél fakads szoron-
gisukat, az egyszerll emberek viszont hitiilkisel, munkijukkal vagy va-
lamilyen 4ldozatvéllal4ssal.

Az ir6, alkot!. emberek kozott is kevés van, akit a test 4ltal rdnk
kényszeritett végesség tudata olyan &nmarcangolé meghasonldsba siily-
lyesztett volna, mint Csith Gézit. Csithnal ugyanis a szokvényos élet-
vitelb8l valé kirekeszt6dés sokkal tSbb a szokdsos értelmiségi melan-
kélidn4l, amit irissal, zenével, alkot6 munkaval oldami, ,,elaborilni”
tudott volna. Nila a szellemi létezés egyet jelentett a végsS é megold-
hatatlan kérdésekkel valé szembenézéssel és sziintelen vajidissal. S rai-
ad4sul vigyai meghitsuldsit: a szerelem, az érzéki gyonyor, az alkotd
munka, a siker vagy egyszerfien csak a jélér maradéktalan megélésének
hidny4c is nehezebben viselte el misokndl. Amint pedig felismeri, hogy
az élet teljessége helyett be kell érniink az alkalom és pillanat nydjtotta
lehet8ségekkel, kizdrélag ezeknek a pillanatosnak él, ezek kierdszakold-
sira tdr. A morfium azonban, amivel ezt ellri, s amit8]l az élet ideig-
ériig elviselhetbnek tlinik, a félelem és meachiilés okdt — az elmilist
mind kozelebbivé é kényszerlibbé teszi. Az elmdlds kényszere miatt ér-
zett fijdalma ebbél kifolyblag az elmilistdl valé 4llandd rettegéssé mé-
lyiil, ami intellektudlis szinten a megsemmusiilés tudatira valé beszli-



CSATH GEZA EVFORDULOJARA 799

kiiléssel jir egyiitt, a magatartds szintjén pedig gyotrelmes pszichidtriai
tiinetekben jut kifejezésre.

Sokan nem értik, hogy mit8l valhatott Csith ennyine sebzetté. Nem
értik, hogy miérr gyotdrte magit olyan kérdésekkel, amelyekkel az em-
ber dgysem tud megkiizdeni. Rejtélyesnek taialjdk azt a szornyl félel-
met, ami az irét & az embert meghasonlottd ieszi.

Pedig emberi életiink végességének tudata meilett egydltaldn nem kony-
nyl megtalalni nyugalmunkat, lelki egyensdlyunkat. Ehhez hinniink kell
valamiben, amivel igazoljuk &nmagunkat. Meg kell taldlni helyiinket,
szerepkoriinket, tdrsainkat. Ragaszkodnunk xell valamilyen eszméhez,
ami értelmes keretbe zdrja életiinket, s rovid, f6ldi pilyafutdsunkon wil-
mutat. S ha megtaldltuk mindezt, akkor sem lehet teljes a2 nyugalmunk.
Mert mindig fenndll annak a veszélye, hogy nagy iigybuzgalmunkban
egy valdszertinek tetsz8 jov8be menekiilink a jelen kinjainak véllaldsa
helyett, vagyis hogy szorongisunk old4sa — nyugalmunk — végett valé-
jiban elvesztegetjiik életiinket. S hogy ez mennyire redlis veszély, mi sem
igazolja jobban, mint az emberiségnek az a tapasztalata, hogy a nagy
rendezbelvek, amelyekkel az emberek millioi hajdan értelmes keretbe
zértdk életiiket, utdlag nem nyertek igazoldst a torténelem részérdl.

Ahhoz tehit, hogy életiinket adekvat tartalommal telithessik s ré-
szesiilhessiink mindabbél a kinbél, 6rémbél, szenvedésb8l és gyonyorbél,
amit a szerelem, a munka elvileg lehet8vé tesz szdmunkra, nem képzel-
het§ el 4llandd gydtr8dés, dnmagunk &s éietiink sziintelen értékelése,
feliilvizsgdlata nélkiil. Ami viszont birmikor felbillentheti azt az egyen-
sulyt, amibe id6legesen -nenekiiliink. :

Nyugalmunkat, lelki egyensilyunkat egyebként sok minden més is
fenyegeti. Ezerféle okbél lehet rossz a kozéizetiink, s tlinhet elviselhe-
tetlennek szdmunkra életiink. Valéjaban & igazin csak egyetlen okbél
kifoly6lag az. Az pedig az emberélet végességének a tudat4bél fakad.
Abbél a felismerésbdl, hogy az ember meghal, é birmikor meghalhat.
Ezzel a tudawtal nehéz élni, s ezzel a ténnyel nem lehet szembenézni.
ezért arra kényszeriilink mindannyian, hogy kiilonb6z8 fortélyos elh4-
rit6 mechanizmusok révén ezt az eshetdséger kiszorftsuk a tudatunkbél.
Hogy erre a szornyl veszélyre ne gondoljunk. Ezt legink4bb dgy érjik
el, hogy teljes mértékben elfoglaljuk magunkat, s valamilyen kapasz-
kod6kat keresiink a magunk szdmdra. A szellem kiv4lésigai — nagy
{rék, mivészek, tudésok — ,kiildetéstudatukba” kapaszkodnak. Abba,
hogy nekik segiteniiik kell misokon, akik nalukn4l gyengébb kapasz-
koddkat taldlnak. Akiknek nem sikeril, mondjuk, nagy tettekkel ki-
magaslé teljesitménnyel igazolni életrevalésagukat, s igy elégedetlenek
magukkal, kornyezetiikkel hadakoznak, vidaskodnak. Ha ezek a konf-
liktusok, Gnértékelési zavarok nagyon elmélyilnek, ott vannak a pszi-
chidterek, pszicholégusok. Akik szintén ,kiiidetéstudatukba” kapaszkod-
nak, de akik ugyanakkor segit6 szindékus paradox jellegével is tisz-
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tiban vannak. Mert vajon csakugyan jé szoigdlatot tesznek-e azzal, ha
az embereket a nagy Onelemzés révén megfosztjdk att6] az illdziétél,
hogy férjiik, feleségiik, gyermekiik, szomszédjuk, féndkiik -elvetemiilt-
sége, rossz természete keserfti meg életiiket; hogy mds ndcidk, tdrsadalmi
réregek, szubkultirik, idegenek stb. miatr ,szenvednek? Okos dolog-e
ezeknek a konfliktusoknak a fontossigdt relativizdlni és szembedll{tani
az embereket azzal a képtelen helyzettel, hogy alapjéban véve nincs
mentség szorongdsukra, hogy nyugtalansiguk oka mds, s a veszélyre
nincs megoldis? _

Vagy jobb, ha segitiink inkibb a nagy &n:saldsokban? Jobb, ha feled-
tetve a nagy katasztréfit, segitiink elhitetni egyméssal, hogy voltakép-
pen megoldhaté problémékedl fiigg nagy nyugtalansigunk? Hagyjuk ma-
gunkat az élet apré-cseprd dolgaiba beleveszni? Vagy vallaljuk a lehe-
tetlent: a végsé kérdésekkel valé reménytelen szembenézést, ahogyan
Csith Géza tette?

Ezekre a kérdésekre nincs vilasz. Csith Géza tragikusan megszakadé
élete és torzéban maradt életmlve mégis eme végsd kérdések elé 4llit
benniinket.

Vajon mi célja, Gtja, médja, lehetdsége van az emberi 1étezésnek? Mit
példiz szdmunkra a maga életével Csith? Milyen tanulsigokat kindl?

Csith életéve. és miveivel egy rejtélyes tikor elé 4llit benniinket. Az,
hogy milyennek litjuk &t, hogy milyen magyardzatot talilunk rend-
hagyé személyiségére, zsenijére, hogy miként viszonyulunk miiveihez é&s
tragikus végkifejietd életéhez, Snmagunkrél arul el legtGbbet.

Nézziink bele ebbe a tiikdrbe. Lissuk, probiljuk mélyebben elemezni,
mi volt az, ami Csith Gézit dnmarcangolé meghasonldsba siillyeszti.
Volt-e vajon életében olyan trauma, ami 4llindésithatta s a szokdsosndl
jobban felerdsithette benne az elmtlistél valé szorongist & retregést?
Eletrajzabél tudjuk, hogy volt ilyen esemény. Alig nyolcéves, amikor el-
veszti édesanyjit, akihez erls érzelmi szdlak flzték. Tobb jel is arra
utal, hogy személyiségének fejlddése érzelmi téren elakad a veszteség
idején. Valami miatt sem akkor, sem késébb nem volt médjiban feldol-
gozni a gyiszé.ményt. Novelldkat ir anyja emlékét idézve, de a leg-
nyomasztébb dolgokré]l nem tudott beszélni. A f4j6, kinzé emldkek
felelevenitése, tudatba emelése nem tdrtént meg. Nem mondta ki, amit
ki kellett volna mondania, nem idézte fel mindazt, ami az anyjihoz
flzte, s amit elvesztett anyja elvesztésével.

A kisgyermekkorban megélt sziil6haldl a legnyomasztébb traumik
egyike, amit a lélektan ismer. Az 4rvasigra kényszeriild gyermekek ko-
ziil sokan nem képesek a veszteség feldolguzasira. Nem tudnak elsza-
kadni, megszabadulni az elvesztert személy ciniékétél, nem tudjék nélkii-
18zni elvesztett kapcsolatukat, nem tudjdk azt pétolni olyan 4j kapcsola-
tokkal, amelyekkel visszaadnik kordbbi nyugalmukat, gondtalansigu-
kat.
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Mivel a szeretett személy elvesztésével a gyermek még valéjiban én-
jének egy részér veszti el, a gydsz terhétdl olykor megrokkan a. lélek.
Egy-egy ilyen tragikus veszteség meghatirozojiv4 véilhat nemcsak az
drvasigra jutott személy késBbbi életitjinak, hanem t8bb genericié
sorsinak. A szorongds, az aggddés, az 4llandd félelem a rdnk leselkedd
betegségektdl, hozzitartozbink, parwneriink elveszvésétSl, az egyediil ma-
radéstél, az elszegényedést8l egyes pszichologiai iskoldk magyarizata
szerint mind valamely felmend 8siink egykori fel nem dolgozott gydszél-
ményére vezethetd vissza, ami tovébb gyurdzik genericiérél geners-
cidra.

A gyisz8mény elmaradisival kapcsolatos magyarizat valdszinlleg
Csithra is vonatkoztathatd. A gyermek Csith Géza — pontosabban
Brenner Jézsef — sem tudott soha édesanyja halliba belenyugodni, sem
a haldl ok4td]l, a tiid8bajtél elszakadni. Vaidszinlleg ehhez a veszteség-
hez kot8dik nagyfokd haldlfélelme, mindenekel8tt a tiid8bajtél valé 4l-
landd rettegése, amit életrajziréi a morfinizmus kiviltd okaként szoktak
emlegetni. ,

Amikor aztin egy napon csakugyan taliltak valamit a tiidején, csak-
nem oOsszeroppan, beigazolédva litja félelmét, ,,Tehdr elért, amit8l a
legjobban revtegtem ... Nem akartam gondolkodni a dolgomon, azok a
rémes képzetek, amelyekkel a specif. megbetegedés ndlam Gssze volt
kdtve, arra kényszeritettek, hogy menekiiljek el8liik”, {rja napléjiban.

A menekiilés mint pszichés alaphelyzet ekkor 4llandésul. A félelem
héritdsdnak, ,elaborildsinak” koribbi formAdi mir nem elégségesek. Al-
landé izgalomban, rettegésben él, amitl életszomja felfokozdédik. Alig
tudja vigyait, felflitdtrségét kellbképpen finomitani, tompitani. Bels§
nyugtalansiga szexudlis téren az érzékiség kéros thltengésében, é&letvite-
lében, latvdnyos kitlinni vigy4sban, a gyors karrier igényében jut kife-
jezésre. .

De hidba minden. A nyomasztd, sotét érzések tovibbra is ott lapul-
nak benne, nem tudott t8lilk megszabadulni. ,,Villanyldmpim alatt
nyakig 4gyba bdjva olvasok, mialatt a falon a pusztulds é gonosz sej-
telmek 4rnyékai tolonganak szakadatlan mozgoléddsban”, frja errdl a
nyomordsigos Allapotrél. Iszonyd félelmei felzaklatjédk Osztdneit, élet-
szomjét. Irdsai, vallomdsai, de életvitele is mind erre utalnak. Minden-
hol vad, nyers, megzaboldzatlan osztondk; crbszak, kéj, fijdalom, iszo-
nyat. Elni is {gy akart: mohén, s ,nagy tomegben” kivinta a szépséget,
a csbkot, a szerelmet, de az evést, az ivist is, élvezni akarta az életet,
és olthatatlan szomjat ‘rzett minden irdnt, ami izgalmat, Srdmet, gyd-
nydrt kindlt, Nem tlr szinte semmi Snkorlatozdst, nagy taliny elé 4l-
litva ezzel majdani kritikusait és életrajzirdit, akik e nagyfokdl szertelen-
ség kaposin Csith duhaj-élveteg, herd4lé-Onpusztité ,bAcskaisigira™
asszocidlnak, Mintha a duhaj-élveteg, herdalé-Snpusztité ,bécskaisdg”,
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aminek egyébkén't GCsith csakugyan eklatdns példéja, onmagéban véve
birmire is magyarizattal szolgilna.

Kozelebb jutunk Csith rejtélyéhez, ha sajit mfveit vessziikk szem-

iigyre, Mert Csith-minden egyes miive ,korrajz” a maga nemében. Ki-
véltképpen az G. kisasszony toménete, Csith Géza elme- és idegkértani
gyakornok koriban irott, Brenner J6zsef neven kozreadott mive. Az
elméebetegségek psychikus mechanizmusa cimen kozreadott mfi {8h8sndje,
G. kisasszony az elmilds gondolatitdl, vigyai é életszomja visszafo-
gésitél éppigy szenved, mint a kivdlé szakmunka szerzbje. Valbjiban
megrizé vallomis ez a tanulmdny, amely tdl azon, hogy bepillantist
nydjt Csith motivumviligiba, olyan sorseiemzés is egyben, ami mind-
annyiunkat szembesit bizonyos megkeriilhetetlen kérdésekkel.
- Vagjunk' is- mindjért a dolgok kozepébe. ,Miért kell éppen nekem
orokre megsz@inni, mid6n én szenvedtem nirom-négy év 6ta az egész
emberiségért, emberi lény 4ltal még valdban sohasem érzett kinokat? Oh,
emberek, irgalmazzatok!” — jajdul fel fijdalmasan G. kisasszony. Az-
tin azzal prébélja vigaszmlni magit, hogy ,amit most éliink, az csak
egy 4tvitt élet; benniink igaz életet csak a masodik éniink, a vilig kor-
ményzdjdnak egyik része, egyik karja é1”. Olyan élet utdn vigyakozik,
olyan vildgrél 4brindozik, ahol ,Csupa szill6 lek, a betegségek, az
Oregség & a haldl szenvedéseitdl felszabadult lény fog élni”.

G. kisasszony gondolatfizése nem véletleniil kap vallisos szinezetet.
A kényv. szerz8je ugyanis tanulmdnydnak oevezetd részében hosszasan
foglalkozik azzal a kérdéssel, hogy milyen szerepet toltenek be a wval-
l4sok a haldlfélelem cstkkentésében. E fejtegetés eredményeként Csith
oda lyukad ki, hogy a valldsok, kivétel nélkiil, az emberi ,onfenntarts-
si komplex kellemetlen izgalmdnak kompenzildsiul keletkeztek”. Az
ember nem tud belenyugodni egyéniségének pusztuldsiba. Folallitja te-
hit a Tételt, hogy a haldl nem jelent megsemmisiilést. Igen 4m, de hi-
szen a holt ember a foldben fekszik & szétrohad. Mir megvan a dua-
lizmus: az, ami 5rokké él benne, a lélek, az lithatatlan.” ,,A vallds tehie
az onfenntartdsi komplex terméke, legf8bb feladata elhitetni az egyénnel,
hogy 6rok élete van, hogy az egyéniség nem semmisiil meg. Az Sregek,
a gyengék, a bajban lev8k vallsosak, nekik szorosan érdekiikben A4lI,
hogy elhiggyék ezt az elképzelt kellemes tételt.”

G. kisasszony ‘a ,nmdsodik énjébe”, a ,szalié lelkek” vildgdba prébil
kapaszkodni. De mi legyen azokkal, akik nem érik be ezzel a Tétellel,
akiket nem nyugtar meg a lélek halhatatlansigénak gondolata? Jobb
hijin vélaszthatnak mis ideolégidkat maguknak. Mert a vallds mellett
mis nagy eszmékben is ‘megtaldlhatja az ember élete értelmér s vele
egyiitt 2 halhatatlansig < valaming - lehet8ségét. A~ torténelmi evolicié
eszméjé példdul materialista alaprél prdbél megoldést taldlni az ember
eme legf8bb gydtrelmére. Ha ugyanis ‘a torvénelemnek van menete —
és miére ne lehetne? —, akkor elvileg minden emberi élet ennek az épi-
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t8kovét jelenti. Amennyiben pedig mindannyian ,beépiilink” a ,Nagy
Miibe”, tirgyiasult formiban bir, de ordklétet nyeriink, s értelmet nyer
foldi életiink is. ) . ,

A nagy eszmdk, amelyek az emberek millibihoz kivinnak szélni, mind
ezen: a .mechanizmuson alapszanak. Valamilyen forméban el kell hitet-
nitik az emberekkel, hogy értelme van életiknek, hogy mem semmisiil-
nek meg teljesen, nem hullanak ki nyomtalanul az id8b8l. Vigaszt kell
hogy nytjtsanak a kétségbeesetteknek, legfoképpen azoknak, akik nem
képesek valamivel annvira elfoglalni magukat, hogy ne gondolninak
kozben sziinteleniil az elmdlésra.

Az onfenntartisi Osztdn” vagy ,Jkomplex” kellemetlen izgalmdnak
kompenz4ldsi lehet8ségeit elemezve Csith zsenidlis felismerésre vezet
benniinket. Arra a paradox jelenségre mutat rd, hogy az éetnek hitet
45 értelmet adb, nagy =szmék — lelki mechanizmusukat és funkcibjukat
tekintve — rokomsigot mutatnak az elmebetegségekkel. A hit alapjiul
szolgilé &si népfantizia ugyantigy mkddik, mint az Sriilc pszichéje: kép-
zeletben valdsitja meg azt, amit nagyon éhajt. Az elmebetegek sem tesznek
mist, csak ,egy kiilonds valldst” kompondlnak maguknak. Sajét indivi-
dudlis szilkségleveikhez forméljidk a valésigot, hogy elviselhet8vé viljék
szdmukra.

Csith Géza tisztiban volt azzal, hogy az elmebetegségek elfojtdsra
szorulé vigyainak kiélésének A4ttételes lehetSségét jelentik, s ennyiben
egyfajta kiutat, vigasztaléddst, kielégiilést s nytjtanak. Es e betegségek
lényegérd]l tulajdonképpen ma sem tudunk sokkal tdbber. Legfeljebb
annyival litjuk 4rnyaltabban a dogokat, hogy az ép és a kéros psziché
koz6tti hatdrvonalat még kevésbé tartjuk -élesen megvonhatdnak. G. kis-
asszony torténetével Csith megprébilja illusztrdlni, miként megy a valé-
shgmeghamisitis végbe, hogy G. kisasszony ,buja lénye” hogyan fér
bssze betegsége révén ,.drtatlan és tiszta” személyével. Szdmunkra ma-
ga a tOrténet it nem *Gl érdekes. Annil izgalmasabb az, ami a torté-
net mélyén kimondatlan gondolatok formijaban meghdzédik. Csith Gé-
za ugyanis G. kisasszony tSrténetének ismertetésével nemcsak egy szi-
nes és tanulsigos patogrifidval kipriztat el benniinket, hanem eljut az
emberi élet ‘végsd lehetbségeinek és hatirainak a feszegetéséig.

Réhangolédva a mfl szerz8jét valéban nyugtalanité gondolatokra, a
kérdések sora fogalmazédik meg benniink. Milyen lehet8ségek kindlkoz-
nak az emberi é&let szimdra, tekintetvel arra, hogy ez a 1ét véges, hogy
a katasztréfa birmikor bekdvetkezhet? Hogyan lehet megbrizni — is-
mer8sok, baritok, hozzitartozdk elvesztése utin visszaszerezni — az e
fenyegetettségrd] valé megfeledkezést, hogyan lehet a vég tudata mel-
lett rettegés nélkiil, 5nfeledten a' napi teend8kre koncentrilva élni? -
. A hit & kiilonbtz8 eszmék, tanok révén elérhetd ez. Csakhogy en-
nek az Onfeledtségnek aem kis 4ra van. Az életiinknek célt és értelmet
adé eszmék, iicvtanok, mikdzben feloldanak a rewegés aldl, sajit va-
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gyaink, torekvéseink, igényeink feladdsira szorftanak benniinket. Olyan
fokd azonosuldst, alirendel8dést, fiiggBséger kivinnak, ami egyet jelent
az individudlis élet feladisival. Nem tdl nagy 4r ez bizonytalan nyu-
galmunkért? — kérdezhetjiik az elmebetegségek titkait kutaté fréval és
elmeorvossal, aki a sziirke élet iirességét 2 rettegert haldlndl is szor-
nytbbnek tartotta.

De hit az sem jobb, ha ,kiilon valldst” kompondlunk magunknak, ha
a nagy eszmék és iidvtanok helyett sajit téveszmerendszeriinkben ke-
ressik ,,megvalésuldsunkat”, Melyik kivin nagyobb 4rat: az onfeladds
ilval ,értelmet nyer8” élet vagy a vigyaink mentsviraként kinilkozé
elmebetegségek?

Ne siessik el a vilaszt, a kérdés ugyanis az élet legmélyebb gyoke-
reit érinti.

Csith maga, tanulminyinak befejez8 részében, nemcsak koriiljirja
ezt a kérdést, hanem — bir kissé eufemisztikus formiban — vilasszal
is szolgil. Es ez a vilasz, mi tagadis, elsé hallisra igencsak meghok-
kentd lehet szamunkra. Csith ugyanis a kvetkez8képpen érvel. Igaz,
hogy a pszichbzis megfosztja G. kisasszonyt a normdilis élet lehet8ségé-
t8l, s hogy az elmebetegség valdszinfileg lassan el8rehaladé folyamatot
jelent az elbutulds terén, mégis ,,Sok testilez egészséges, épeszli ember
meghal az életének delén, anélkiil, hogy eimondhatni magirél, hogy
olyan nagyfokd, véltozatos és nagy mennyiségl élvezetben lett volna
része, mint A. G. kisasszonynak.”

Ez lenne vajorn az {ré6 & az elmeorvos mutvallésa? Nehéz volna ezt
4llitani. Ugyanakkor tagadhatatlan, hogy ndla a vigyak, az Osztonok,
az élvezetek felé billen a mérleg serpenydje az értelmesnek tetsz8, de
sziirke, iires mindennapok ellenében, még na vigyainkat, életszomjun-
kat mindjért pszichdzis Gtjin ,realizdljuk” is. Es e szerint is élt. Sors-
vélasztdsdval azonban olyan szakadék felé uuz benniinket, amit8l csak-
nem valamennyien visszah8koliink. Ismerve élete végkifejletét, céltévesz-
testnek érezziik dontését. Mindamellett, hogy vele egyetértésben elfogad-
hatatlannak tartjuk a misik alternativit is, azt az életutat, ami 6nma-
gunk (vigyaink) feladisira kényszerit.

Ha a osithi sorsvdlasztdstd] sokan mégis jobban idegenkednek, az az
elmebetegségeke:, és 4ltaldban a devidns magatartisformikat Gvez8 mi-
tosszal magyarizhaté. E szerint a mitosz szerint a devidns személyek
(alkoholistik, narkomdnok, bndz8k, Ongyilkosok, elmebetegek) nem-
csak sikertelen életet jeleznek, hanem valamennyien nagyon ,mélyre
siillyedt” emberek. Ezt a mitoszt azonban célszerli fenntartissal kezelni,
mert annak a mindennapi életnek az értékreadje tartja fenn, ami lénye-
gébdl fakadban egystkban littat mindent, és ilyen vagy olyan elvek
alapjén, de elvitatja t8liink 8nndn életiink formilisdnak jogit és lehetd-
ségét.

Vegyiik csak péld4ul czzel kapcsolatosan a mindennapi élet egyik leg-
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fontosabb sajitossigit, a raciondlis kontrollt szemiigyre. Ahhoz, hogy az
emberek bele tudjanak feledkezni az éler eseményeibe és mulanddésiguk-
rél meg tudjanak teljesen feledkezni, cél & eredmény ki kell hogy me-
riilljon az élet eseményszerliségeiben. A vallisok é mds nagy eszmék
mint raciondlis vonatkoztatdsi rendszerek el8irdsszerlien, rendre azt lat-
tatjak veliink célszerfinek és ésszerlinek, ami belefér a mindenmapi éler
eseményelbe Az élet nagy kérdései nem férnek ebbe bele, igy onfeledten
csak a napi feladatokra lehet koncentrdlni. A raciondlis vonatkoztatdsi
rendszerek csak egyetlen perspekt{vit kindlnak fel a mdsok koziil valé
kiemelkedést, kitlinést. A kiilsnb6z8 eszmék a kiemelkedd emberel pél-
diival arra figyelmeztetnek benniinket, hogy a célszerl magatartds az,
ha az adott raciondlis vonatkoztatdsi rendszeren beliil érvényes elva-
rdsoknak fokozott mérvékben kivdnunk és tudunk eleget tenni. Hogy a
kivildsban, kitlinésben, az elismerés és dicséret kiérdemlésében kell az
emberéler értelemadisinak lehetSségét keresni. Magyardn, hogy sziinte-
leniil wversengjiink egymdissal az ideolégidk altal kijelslt célok megvald-
sitdsa érdekében. A raciondlis kontrollmak -z a szerepe, hogy ebbe az
dllandé versengésbe, a kivaldsére, kitlinésére, elismerésért folyé kiizde-
lembe besoroljon benniinkert.

Néha szép dolgokért folyik a versengés, maskor kevésbé. Elni é meg-
halni egy hltért, egy eszméért, a hazdért vagy a szabadsigért nem kény-
nyd, de nem i; mindig lehetségels Nem minden kor kindlja fel, hogy
magasztos dolgokért éljink s nemes célokéit é4ldozzuk dletiinket, Sok-
szor, igy példiul az eszmék devalvilédésa idején, nincs, ami erbt adjon
a harchoz, a kivilisért, kitlinésért, a hdscket megilletd tiszteletért folyé
kiizdelemhez. Nincs olyan cél, amiért akir meghalni is érdemes lenne.
Ilyenkor a verseny kisszerdvé valik, onceid, ostoba dolgokért folyik.
Ki épft nagyobb hizat, ki hajt nagyobb kocsit, ki jir a leghjabb divat
szerint, ki koltekezik legjobban. Az ilyen versengésben nem is az a leg-
nagyobb baj, hogy haszontalan dolgokért folyik, hanem, hogy ha a mi-
sok kozil valé kitlinésért folyé tillekedés nem mutat tdl partikuldris
életiinkdn, mindennapjainkat veszélyeztetni nezdi, s  el8bb-utébb be-
drnyékolja az elmdldstél valé félelem, a betegségektdl vald retteges, a
f6bidk, a h1pochondr1a

Az éltetd versengés szempontjdbl nem a vértanthaldl jelenti az igazi
megprébiltatist, hanem a tdrténelem hosszi egy helyben topogisainak
1d652aka1, a célralansdg é a feleslegessé vilds. A miglya, a bitéfa, a
sortliz minden tragikumuk mellett valamilyen megold4st jelentenek arra
a képtelenségre, hogy egyszer meg kell halni. Birmennyire f4j6 és igaz-
sagtalan legyen is, az ilyen pusztulds nem relkiilézi azt a tdvlatot, ami
az 4ldozatvillaldsnak értelmet ad. A verseny, a kitlnni vigyds ilyen
extrém eseteinek tekinthet8k ma a terroristik, akiket épp az imént jel-
zett okoknél fogva nem rettent vissza a haldl.

Cs4th sorsvélasztisa kapcsin sokakban feldtloet talin az a gondolat,
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hogy mint elmeorvos ,részrehajlé” G. kisasszony iranydban. Vagyis,
hogy hivatisin4) fogva aldbecsiili a deviins életek veszélyét a minden-
nmapok kompromisszumos megoldésaival szemben. Most lattuk, hogy a
mindennapok emberér8l alkotott kép sem éntelmezhetd pszichidtriai
szempontok nélkiil, s hogy a pszichidtriai emberkép milyen kevéssé ke-
csegtetd médon tinteti fel a mindennapi cletet, annak irdnyelveit s a
dolgok végkimeretelét.

Annil nehezebb most Csith ellenében megvilaszolnunk a kérdést:
a test altal rank kényszeriteut végesség és sorldtozovtsig tudata mellett
mi célja, Gtja, médja, lehetdsége van az emberi létezésnek? A Csath ha-
14la éta eltelt csaknem hiromnegyed évszdzad alatt a vilaszadis szem-
pontjidbb]l semmiképpen sem javult a helyzet. A személyes élet és a
tirsadalmi élet még kevésbé oldédik fel egymdsban, mint akkoron.
Ezémt n8 a tardcstalanok szdma is. Csith, sajnos, nemcsak dilemmadit
hagyta rdnk oOrokiil, hanem a nyomaszté kérdések gyakorlati megolddsi
form4jit is: a narkominia az egyik legstlyosabb tehertétele ma minden
fejlett orszdgnak.

A hétkdznapi élet ideolégiai keretei megroppantak, a dolgokat, az éle-
tet célszerlnek és ésszerlnek lattaté racionalis vonatkoztatisi rendszerek
osszekuszalédrak. A ‘kivalds, a kitdnés, a mdsok koéziil valé kiemelke-
dés az élet értelemadisa szempontjabdl nem elég. Hinnivald, mélté cél
hiinyiban baj van a fontossigi tudatunkkal, s a célokkal vald teljes azo-
nossig hidnyiban értelmetlennek latszik az didozatvillalis a mindennapi
élet formijiban is. De a legfébb baj, tudjuk, az, hogy az ember elvesz-
tette kozosségét, egyediil felelds életéért, a maginy, a szepardciés hely-
zetek igy kiilondsen kiélezik félelmét, veszélyeztetettségérzését.

Nines kozosség, amellyel azonossigot villalva megvilthatnink ma-
gunkat. Benniink az igény, de a gorcsts akards, hogy ,ezekhez” vagy
.,azokhoz” tartozzunk, hogy ,ezek” & ,azok” vagyunk, csak nagyon
felszines és 4tmeneti megoldist (megnyugvdst) nydjtanak szamunkra.

Es mégis, megoldist kell taldlnunk. Es ¢zt a megolddst, tudjuk, ab-
ban az irdnyban kell keresniink é megleiniink, amelyben G. kisasz-
szony és Csith Géza nem lelte: olyan fogla'atossigot és hinnivalét kell
taldlni a magunk szidmAra, ami tdvol tartja t8link a pusztulds gonosz
&s sejtelmes 4rnyait, andlkiil, hogy fel kellene adm vigyainkat, az élet
szépségének és varizsinak lelkiinkben rejl§ motivumait.



AZ ELETELVEZET AKARASA

Csdth Géza sajat elméletének tiikrében

VAJDA GABOR

wMivesz és tudés. A kiztudatban a
tudomdny és a mivészet — hibdsan —
teljesen kiiton vannak batirolva. Pedig
e kettd  tulajdonképpen  egy. Célja
mindketcinek az igazsig kutatisa. A
tudbés az abszolit igazsigot keresi, a
miivész s relativet. A tudbs relativ
eredményeceet ér el. A mivész — a
nagy minész — abszolit megoldiso-
kat produkdl.”

e .a muzsika az élet zenei ekvivalen-
cidjat adia nekink.”

CSATH GEZA

Csath Géza 1914 elején (tehit elméletirdsdga szempontjibdl utolsé
jelentds évében) levelet kiild Tevan Andoinak, melyben ,egy fiizetre
valé kéziratot” ajanl fel kiaddsra. A széban forgd jrdsok ,hasonlé jel-
legli dolgok, mint amik Koszwoldnyi konyviben, »A mécs«-ben olvas-
haték. Tdrsadalmi, psycholdégiai, népszerd orvistudomanyi, esztétikai cik-
kek, amelyekb6i kiilonkiilén és egyiittesen gy vilignézet és esztéuikai
vilagfelfogds bontakozik ki”. Csith elméleti és szépirodalmi jellegl sz6-
vegeinek 4ttanulminyozdsa utdn valéban arrél gy6z8dhetiink meg, hogy
{rénk szellemi tevékenysége sajitos belsd Osszefliggéseket rejt magéiban,
még akkor is, ho az életrajz tényei & az :zekkel kozvetlenebbiil Gssze-
fiiggd novelldk, cikkek egy kisebb csoportia ellentmondédsosnak mutat-
ja az 1rd erkd'csi-szellemi torekvését. A mi célunk az, hogy felvdzol-
juk Cséth Géz. elméletének szellemi strukeirijt, vagyis azokat a gon-
dolati Bsszefiiggéseket, melyek az iré tudomdnyos, esztétikai é poérikai
szempontjai kozdtt kimutathaték. Nem egy értelmezésére vard, kidol-
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gozott rendszerr8! van itt sz6, {rénk ugyanis nem filozéfus, hanem md-
vész és tudbs orvos volt: zenekritikus, nove:ilista é pszichoanalitikus.
Ez azonban nem jelenti, hogy Csith Géza nan 4llitotta volna igen gyak-
ran szélesebb Osszefiiggésekbe torekvését, s nogy a tipusviltozatokban
bévelked novellisztikija (ha olykor ellentinondésosan is) nem ugyan-
abban a szemléleti magban gyokerezik. Muaisdnk kitlzoe célja: a tu-
doményelméleti, zenei, miivel8déspolitikai és irodalomkritikai  {rdsok
alapjin (de alkalomadtin a szépprézir sem mell8zve) Csith Géza a ku-
tatdk 4ltal még jelent8s részében érintetlen szellemi wvildginak a feltér-
képezése. Ekdzben a részletes kifejtés igénye nélkiil azokat a vonatkozi-
sokat is szévad tesszilk, amelyek e sajitos ontdrvenyliséget a korabeli
eurdpai torekvésekkel Ssszekapcsoljdlk.

Emellett fontosnak tartjuk a Csith munzissigirél eddig legnagyobb
apparitussal késziilt & (l4wszélag) legalapasabb  értdkelésnek, Bdka
Liszl6 munkijinak a birdlatdt is. Ezt részb:a azért tessziik, mert ez a
viszonylag 4tfogé & némely megdllapitdsiban jelentds konyv a hdbord
utdni Csith-kutatékat szinte egyaltalin nem érdekli, részben pedig azérr,
mert a tobbi relcié vizsgilata sordn elkeriiinetetleniil tisztdzni kell az
alapfogalmakat, fiiggetleniil attél, hogy Illés Endrét8l kezdve Dér Zol-
tdnon, Bori Imrén, Mészoly Mikléson és Czére Bélidn 4t egészen Szaj-
bély Mihdlyig meggy8z8en tették szévd a Csith-opusnak olyan stflus-
irdnyzati jegyeit, mint amilyen a szecesszid és a szimbolizmus; na meg,
persze, a freudizmus meghatdrozd szerepét. 5ok egyéb érdekes Gsszefiig-
gés is van méz ebben az életmlben, mely joggal tarthatja ébren az
Gjabb kutatd- é; olvasénemzedék figyelmét is. Eppen ezért e munkdt
egy lehet8 legatfogdbb szempontt 4ttekintésuck, a ma kiilonféle kiad4-
sokban, folyéiratokban, lapokban & levéltirakban hozziférhet Csith-
anyag tanulmdnyozdsdbél leszlint eredménynck szdntam. Annak az (a
mir idézett Csith-levélben emlitett) ,,egy viidgnézet & esztétikai vildg-
felfogds” bizonyitékdnak. (Csith Géza elmélcti irdsait lehetBség. szerint
a Dér Zoltdn 4ltal gondozowt és a Forum dital 1977-ben kiadott Isme-
retlen hdzban cimi vilogatisbdl idéztem.)

%

Csath Géza alkotdi kibontakozisa arra az id8pontra esik, amikor
Eurdpa-szerte az individualizmus egyre kifejezettebb, s e vilsig kom-
penzildsaként a kozOsségkeresés eszméje & cnnek megfelelBen egy igaz-
sgosabb tirsadalom megteremtésének vigya is mindinkdbb érvényt sze-
rez magdnak. Irénk polgiri neveltetést kapo:t, & osztilydnak megfeleld
karrier alapjit rakta le orvosi stidiumai sordn. Fiatalkori értékfelfogi-
s&rél legkdzvetienebbiil »z a tény vall, hogy kezdetben a szé legkdzvet-
lenebb értelmében vett alkotd szeretne lenni: zeneszerz8. E torekvésének
két, egymist erSsitd pblusa van, Az egyik az egyéniség korldtlan onki-
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fejezése, a kivalésdg szokvinyos mértékkel mérhetetlen médiuma. ,Ime
egy gyermek, aki egzisztencidjit illet8leg t6oo mint milli6 és millié fel-
ndtt ember; tSbb, mert kirilyi jovedelmi forrdssal bir: a sajit nagysze-
t8 tehetségével. (...) Ime az egyéniség érvényesiilésének elve Obenne
nietzschei tokéletességben!” — lelkendezik a ,,g6lya” egyetemista 1904
8szén, Vecsey Ferenc hangversenyével kapcsolatban, azt kovetSen tehdr,
amikor a zene hivatalos szakért6i mds pdlyara tandcsoltdk el, é 8 az
orvosi hivatist vilasztotta. Mennyire jellenzd s lényével nincs ellent-
mond4sban, hogy a korlitlan &nkifejezéssel ellentétben az Snfelildozdst,
mésok szolgélatit vilasztotta! Mert neki egyrészt onmagit is gydgyita-
nia kellett (kés8bbi munkdssigdnak a helyes Onismeret egyik kulcsfo-
galma), mésrészt pedig az orvos, élet és naldl hatdrin teljesftve aktlv
8rszolgalatot, leginkdbb érezheti magit foléayben a mindennapjaikban
asetld-botlé, a teljességnek csak a napfényes oldaldt érzékelni Ohajeb
emberekkel szemben.

De azért sem 4llhat szemben egyméssal a mivészi alkotdsok és a
polgari feladatvallalds viliga, mert a fiatal Csith egyre inkébb a ro-
mantikus zeneértelmezésnek egy tonténelmibb valtozatdhoz vonzédik.
A pesti mivelddési életben & a Budapesti Naplé munkatinsai korében
ugyanis a kollektiv individuumok eszménye konkrét jelentést, funkcidt
ad a naiv emberfelettiség nietzschei igényének. Ekkor a zseni é a to-
meg szembenélidsa a 1élek mélységének sziikségszerli ténye — é kordnt-
sem gbgosen hirdetett cél. Csith miveltségeszménye ugyanis mélyen de-
mokratikus, ezért Puccini zenéjét méltatva (1906) egyértelmien tiltako-
zik a formanyelv arisztokratikusan hagyomiayos kisajititdsa ellen. Az
olasz komponista szerinte r4jott, hogy ,ezt z feudilis birtokot fel kell
osztani, hadd jusson bel6le mindenkinek — ¢s az operit djjialkotta a
melodrimiban”. Igy aztin a zseninek a folénye a kétes értékd ha-
gyominyokkal és azok képviselbivel szemben domborodik ki. A jelen
embere csupin annyiban problematikus, amennyiben még mindig a le-
tlint eszmények tartjik blvoletiikben. A rnegisteniesiilésben csupén a
modernség rohamosan b&viild tdborinak lehe: része. ,,Es megindult Bu-
dapest a hangok irdny4dban. Néhdny év alarc nagy hangversenykozonség
keletkezett. Az embernek Onkénteleniil is az a gondolata timad, hogy
4llandéan megvan benniink a hajlandésig arra, hogy megtegyiik huszon-
négy 6ra alatt mindazt, amit nagyapdink és apdink szdzadok alan
meg nem tevének” (Budapest zenei élete, 1906).

E mindségi ugrds azonban csupin egy rendkiviili pillanatban, az imp-
resszionista képzetben érvényes. Abban az élménykdrben, melynek ha-
tdsa alatt ,mindjobban keressik az egyémt, a pillanatnyit, de csak
azért, hogy még jobban megkozelitsiik a régi célpontot; az dltaldnos
emberit, az 6rokot” (Friss konyvek, 1906). Vajon valamiféle intuici6-
nak lett volna kdvet8je Csith? Nagyfokt {(izékenysége és alapos zene-
kultirdja jelentds szerepet juttat mlielemzéseben a beleélésnek, a mivé-
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szet id8tlenségbe emeld hatalmédnak, 4m 8, etikai igényeinek megfeleld-
en, az ismerete!méleti—tirsadalom-1élektani osszefiiggések jelzését is ko-
telességének tartja.

A fentebb idézett kitével hdrom évvel késdtb, 1909-ben, a Csith sorsa
szempontjibél fordulatot jelentd, vagy legalipbis az azt el8készitd év-
ben, részletesebb kifejezést nyer. Az emberismeret és tarsadalmi fejlé-
dés ciml tanulminy azzal a gondolattal indal, mely szerint a tdrsadal-
mi mozgisnak az ,Osszetett evolicié” a lénycge. Ez az evoldcié termé-
szetszerlileg gyorsul, azaz: ,minden generi.idval nd”. E viltozas dia-
lektikus folyamat: ,,Sajitsigos korrelicié tirul szemiink elé, amelyben az
egyed & dsszesség fejlédése egyarant feltére.ezik és elidézik egymist.”
Csith Géza ekkor, irracionilis kisérletei focozéddsinak idejében dom-
boritja ki legnyomatékosabban az egyénnek a kulturdle egyiittélés igényé-
b8l eredd, onmaga szempontjibél is nélkiilozhetetlen kotelezettségét. A
gazdasigival pirhuzamos szellemi evolicié udsok és Snmagunk megis-
merésének, tehdt a huménusabb létezésnek =gy magasabb szintjér készi-
ti el6 — A4llitja Csath. Mivel az individuaiita logika az egyén feldl
kozeliti meg a tirsadalom torvényét, s mivel csak az Snmagival tiszti-
ban lev8 ember lehet szocializilt, ezért az Guismeretet s ezzel Osszefiig-
gésben mdsok elmélyiilt megismerését érzi az ember alapvetd feladatd-
nak. E torekvése a mindinkibb fokozédé eltévelyedettségében egyre
kéuségbeesettebben torvényt keresd, értelmes rendrdl toprengd Jbzsef At-
til4t juttatja esziinkbe. Hogyne juttatni, hiszen ha 8 olyképpen figyel-
meztete Onmagit, hogy ,Légy fegyelmezetti’, akkor el8tve mir Csich
Géza is reménykedhetert benne, hogy ,,a maigunkrdl, az éniink termé-
szetér8l szerzet kiilonbsz8 adatainkat (...) felhasznilhatjuk (...) szel-
lemi erdnk iranyitdsira, akaratunk edzésére, timsasigbeli viselkedésiink
szabilyozdsira”. Maris sejthet8, hogy a darwini—spenceri Gsszefiiggések-
ben interpretilt evoldcié irénk szimira a fraudista tan torténeti keretbe
valé elhelyezésére, de még inkdbb pozitivista megalapozisira szolgil. Ily
médon az orvostanhallgaté szdmdra 1904-t3] rgyre fontosabbd vilé pszi-
choanalizis Csith sajit elméletévé vilik. Nila elmélet és gyakorlat, ta-
nitds é mindennapi élet kolcsondsen és szinte pragmatikusan 4thatja
egymaést. Freud koncepcijiban az vonzza leginkébb figyelmér, ami sajit
sonsa szempontjabél fontos. Mikor tehdt annas elkeriilhetetlenségét hang-
silyozza, hogy ,a modern ember’-nek id8nként széhoz kell jutratni
»a primér, gaz, akaratos 8si énjét” (mintegy a rendteremtés eldfeltétele-
ként), akkor ezzel valdjaban nemritkin morbidsighoz kozeledd no-
vellisztikdjdnak a lelki higiénidban rejl§ indokait tirja fel. Ami azon-
ban mindenekel8tt a kiélés 4rtatlan formédja szdmdira nydjt lehetBséget,
mégsem csak magdniigy, prividt gydégyterdpia, mivel Csith az emberek
pszichéjének struktdrdjiban fontosabbnak tartja az azonossigokat az el-
véréseknél. Igy hdt a bincknek a képzeletheii (mivészet altali) kiélé-
se a mdsokban él6 dllatot is drtalmatlannd teszi, s6t még sajitos katar-
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zist is lokoz, lévén, hogy a szadista jelenctek mint okozatok egyik
Csith-novelliban, sem fiiggetlenek az Sket ¢.3idéz8 okoktél. Az okok,
persze, sehol sem egészen kozvetlenek, hiszea a racionalizmus diadal-
maskod4sa ,igazi” blntényhez vezetett volna: ti. e miivészetnek a
tobbszempontisigban rejld vardzsit olte volaa meg. Vagyis Csith Gé-
za viliga ténylegesen olyan egydimenziéjd lenne, mint amilyennek a
nemzeti klasszicizmus fel8]l mérlegeld Béka Liszlé el6or mutatkozik:
eszményteleniil dekadens, szimpldn naturalista.

Amib8l Béka indul ki érintett doktori érvekezdsében (Csdth Géza
novellai, Bp., 1937), valéban nem alaptalan: irénk naturalista induldsit
kévetden sem tivolodik tdl messzire a naturalizmustél. Felfogisiban
és iréi gyakorlatdban ugyanis a mivészet tudominy &ltal kijeldlt dton
halad, & leginkibb egyfajta példabeszéd formijiban teremti djja a
torvényeket. Csith a hagyominyos naturalizmussal ellentétben nem a
sziirke és determinilt 4tlagember ,,funkcibmbkddése” kialakuldsénak,
gyakorlisinak elfogulatlanul Osszegyljtétt és rendezett dokumentumait
akarja a nyilvdnossig 2lé tirni, hanem mindenekeldtt sajit maga, illet-
ve a milvész lelki struktirdjit. Csak 1910-i; persze. Ez a Freud altal
megillapitott képlet sajit tapasztalattal vald egyeztetésének eredménye.
Azok a Csithtél ered§ sorok tehdt, amelyeiket Béka sajit tételének iga-
zoldsaként idéz, a naturalizmus ellenpontji: is magukban rejtik. A
»gyartmany” é a ,gyar” csupin metafordk, nem téveszthetnek meg
benniinket, hiszen Csith viszonylag nagy rermékenysége idején sem irt
tdl sok novellit S hogy késBbb miért haxu agolja el egyre inkdbb a
széppréza mivelését, arrdl a kovetkez8képpen vall napldjiban: Az gi-
tol, hogy miasok éppoly tisztin olvasnak benmem, mint én més irék
{risaiban...” Eszerint tehdt az iré akarari 4ltal befoly4solhatatlan,
onvédelmet szolgdld, 1élektani erbk foglya: barmit vélasszon is témanak,
els6sorban onmagit tirja fel. Ez azonban u kibontakozds é a siker
éveiben j6 éntelemben vett meghatirozottsig, hiszen az élet akadélyai-
nak tudatositisira ad lehetBséget, és nem kodisiti el, hanem tisztidzza az
embeni kapcsolatok lényegét. A napléidézet egyébként 1912-b8l valé,
amikor mér Csith egyre kevésbé hallatta langjit novellistaként. Az
ok azonban az 1909-es nyilatkozatbdl is kideriil, abbdl, amelyre Bdka
mint a naturalizmus kozvetlen jelére hivatkozik: ,Mert a mialkotds
(nyensanyagit nem szdmitva): formdjiban err3l a feldolgozé lelki gépe-
zetr8l beszél. Aki a mdvészetet igazdn érti vagy erteni akarja, annak
meg kell tanulni, hogy a forméknak ezt a néma beszédét megértve,
mintegy a gyartminyrdl meg tudja 4llapiceni, hogy milyen gyarbél
valé” (Az #j magyar zene, 1909). Azért is egyoldald a Csith 4ltal em-
litetr ,lelkigépezet”-et naturalista esztétika a.apmotivumaként felfogni,
mert irénk zenekritikiiban és egyéb cikkeiben biologisztikus-tdrsadalmi
meghatirozottsdgok el8sorolisa helyett az alkoté individuum természe-
tét tarja fel egy-egy alkotds kapcsin. Hogy Csith miértelmezése eseté-
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ben az ember bels§ megismerésérfl, kozosségeeremitd elvrdl van szé, az
A mivészetek élvezése és az emberismerer (1910) cimil esszébdl egyér-
telmfien kideriil: ,,Azok a miliélvez8k tehdt (3 thlnyomé t6bbség!), akik
a kész mialkotdsban gyonybrkodnek, de nem litjdk meg egy pillanat-
ra se a megette 4116 embert, akinek az arca, ha igazi mivész az illetd,
tisztdn - bontakozik ki a betlkbdl, a szinekbdl, a hangokbdl és a vona-
lakbél” — Csith szerint nem rendelkeznek igazi miveltséggel. Tudni-
illik ,aki (...) ezt az elrejtett embert zenehallgatis, olvasds vagy kép-
nézés kozben meg nem tudja ldtni, az minregy megfosztotta magit a
legnagyobb élvezett8l, amit a mlvészet nydjthat, s megelégedett a kisebb
résszel”, Am nem csupin Csith esztétikai felfogdsdnak, hanem poétikaja-
nak is lényege ez az emberkdzpontisig. Olyannyira, hogy antropocent-
rikus szemléletét a dogmatizmusig hajlandé :ulhajtani. Szerinte ugyanis
az esztétika tandrai eddig tévdtra vezették didkjaikat, ,Mert a formai-
kat, alkotdst, a szerkezeteket, a jelzdket magyardztik é nem az em-
bert, az alkotdi, aki husbdl, vérbdl valé emvcr volt, aki rokonunk volt.
Azt a fonalat, amely minden embert egyenkint Osszekdt a mivésszel:
eltakartik, és azt mutattdk, ami elvilaszt.” Ime, Csith felfogdsiban az
egyéni kozvetleniil ad betekintést az Altalinosba: a tipus & annak koz-
vetitd szerepe fel sem meriil. Ez nyilvan azért van igy, mert belsd, nem
pedig kiils§ emberszemlélet az 6vé, annmak ellenére, hogy novelldinak
médszerére nem jellemzd a részletezd 1élekrajz. Eltekintve néhiny, a
konkrét térsadalmi élet visszdssigait szatirikusan birdlé novelldjétdl,
melyekben a két mozzanat sajitos egyensilyit teremti meg. (Legsikeriil-
tebb ezek kozott a Talay féhadnagy cimd.)

Ez az ismeretelméleti igény@, antropocentrikus jellegli, egy ideig ars
poeticaként is érvényes esztétikai koncepci6 még hirom, ugyancsak
1910-ben irt, mir az alaptézis cifolatinak jeleit is magin visel§ ta-
nulminyban rendszerez8dik. Azokrél az {rdsokrél van sz6, amelyeket
Aiglon grafikdi, illetve Szomory & Mikszth prézdja kapcsin vetett
papirra Csith Géza. Az {rémak az eldbb idézett gondolatait ezek azzal
egészitik ki, hogy az igazi mfvészet sziikségképpeni liraisigét hozzdk
elBvérbe. Allftélag e mindség teszi szdmunkra lehetdvé, hogy azonosul-
hassunk az irodalmi mi és a festdi, illetve zenei alkotds jelrendszere
mogott megbtjé & a kritika feltdré munkéjira vir6 emberképpel. A
Hraisdg tehit a mivészet vonzéerejét jelenti, ti. ,,Amelyik mivész nem
tantja szitkségesnek, nem ambicionalja, hogy ebben az értelemben, azaz
mindenekelbtt (Cs. G. kiemelése) lirikus legyen, vagy helyesebben: aki-
nél a kifejezésben Osztonszertien, félreismerhetetlenil meg nem nyilat-
kozik 8 maga, az ember — az igazi érdeklddésre nem szimithat” A
lira: wvdgykifejezés, ennek wiszont az erotika kélcsonéz felbajté erdt.
A szexualitds tebdt a lira kozvetitésével vilik az #jromantika fhtéanya-
gévd.

GCsith az induldsa idején valéban irt néhény naturalista novelldt, 4m
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élet- & milivészertapasztalatinak elmélyiilése sordn, a tizes évek esetta-
nulményszerl novellditél eltekintve, nem volt hive a viszonylag kozvet-
len valésigtitkrozésnek. O, aki igen széles korll erotikus gapasztalatokkal
rendelkezett, csupin meghatirozott funkcija szerint, illetve csak a kép-
zelet kozvetitdsével bocsitotta be prézdjiba a szexualitds motivumait. Az
el6bb idézett Aiglon-kritikdban ugyanis szerinte ,,a kéjvigyat nem az
élet automatikus &sztone korminyozza, hanem a gondolat, a fantdzia, az
intenz{v emlékezés (az elmilt kéjekre), a telhetetlen visszakivindsa”. M4s
szdval: az {réban az élettani folyamatok nyerseségét Atértékel8 szdndék
m{ksdik, amikor az embert az 4llatviliggal Bsszekapcsold (visszaegysé-
gesit8) emlékeket, tényeket az id8élmény Bergsonra emlékeztetd szelle-
mében tirja fel miltjabdl, jelenébdl. S itt egydttal azt a pontot is elér-
tilk, amelyen Csith bolcseletének ,kikerekedése”, az elrepedés, a szét-
bomlas veszélyét is eldre jelzi. Az Aiglon-esszében bukkanhatunk rd
ugyanis az {ré tragikus sorsit & t8bb szempontbdl értelmezhetd mivésze-
tét élesen 4tvildgité mondatra. Aiglon témija — mondja Csith — ,az
a vhgy, ami nem az életént kiizd, hanem a kielégités szurrogdtumit, a
kéjt tlizi ki egyediili célnak”. Hogy itt a dekadencia életérzése fenyeget
elhatalmasodéssal, azt a méltatds befejezése mondja ki egyértelmiien. ,,S
ebb8] a szempontbél minden mlvészet ronté hatisd, mert a fantdzidra
apelldl, azt izgatja, fejleszti.” Az Snmagdért valb kéj és eszkdze, a fan-
tdzia viszont annak ellenére is {idvds, hogy Sncélisigiban életellenes. Az
élet megélhetetlensége miatt akkor is nélkiilszhetetlen a pbtélvezet, ha
érvényteleniti a véllalt, racionilis célokat. Ez az 0t az esztétikum szfé-
rdjabd]l a valbsigba vezer (hiszen eredetileg itt, a tapasztalatban rejlenek
a gyokerei), oda, ahol csak zsikutcdkba torkollhat, hiszen az ,,érzéki {té-
letek nélkiili tokéletes igazsig” hite, vagyis az Spiummimor Shatatlanul
elveszejti az embert. Az dncéld, ricidtdl & munkitd] teljesen fiiggetlen,
»abszollt” megismerés kényszer-igénye nem csupdn egy kiteljesedése fe-
1é balad6 milvészetnek, hanem egy emelkedd életpilyinak, s8t a biolé-
giai értelemben vewt egyéni életnek is a cs8djét vonja maga utdn.

A jelzett ellentmonddsok az orvos-humanista és a maginember szét-
szakad4sira, a személyiség felbomlésdnak jeleine utalnak. Csith napléji-
mak tandsiga szerint {rénk érissi kiizdelmet folytatott gydngébbik, vagyis
a vagynak, a gyonyornek behédolé énje ellen. Eletdsztne & polgiri
szemérme egyarint megakadilyozza abban, hogy e belsé drimdjit nyil-
vénossigra hozza. Ahogyan a mindennapi életben mérsékelni, rendsza-
bilyozni igyekezné Snmagit, hasonléképpen az elméletben is a szélss-
ségelk Osszebékitésére torekszik. Ha az el8bbickben a tobbi kozdtt arrdl
is beszéltiink, hogy a fantizidban kiteljesedd vigy ndla a miltnak, vala-
miképpen megtdrtént eseményeknek a felidézése (Gjjateremevése), akkor
most, A mivészi alkotdsok élvezése (1913) cimill elmélkedését méltatva,
melyben még mindig ,egy pszicholégiai, tehit természettudominyi ala-
pokon felépitett esztétikd”-hoz ragaszkodik, ugyanazokat a gondolato-
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kat fogalmazza meg, csak mds forméban. ,,Amikor a milivész alkotdsi-
ban viszontldtjuk, halljuk a tapasztalatainkat, a megismeréseinket, to-
vabb4 az adott térgyakrél, személyekr8l vagy helyzetekrdl alkotott vé-
leményiinket: ez a (mésodlagos) rdismerési folyamat ugyanazzal az
Orémmel jir, mint az (els6dleges) megismerés, de annak firadsiga nél-
kiil, amellett egy 4j megismerést is nydjt a mlivészrél, szintén hasonlé el8-
nyds feltételek mellett, tehdt anyagforgalmi szempontbdl dgyszélvin in-
gyen.” (Kiemelések — Cs. G.) Csith szerint tehit a milivészet a meg-
konnyebiilésnek, a zavartalan élvezetnek a vildga. Az emberiség jov6jé-
ben az evoltciéban hiv8 racionalista, a sajat gydgyuldsiban reménykedd
orvos 1913-ban is ezt mondatja vele. (Az a gondolat, hogy a miélvezet
egyfajta ,,rdismerés”, a felelevenedett érzelmek gyonyoriisége és sajétos
energiamegtakaritds, valészinlileg Guyau esztétikijibél eredhet. Viszont
nincs tudomdsunk réla, hogy Csith ebben az irdnyban tijékozédott vol-
na, ti. a francia gondolkoddnak abban az id8ben csupin a valldsszocio-
l6giai munk4ja jelent meg magyarul, {rénk pedig nem olvasott idegen
nyelveken.)

Természetes, hogy aki sajit emberi integritdsiért szorong és okosan,
hasznosan szeretne élni, az hatdrozottan elutasitja a kanti érdek nél-
kiili tetszés elvét, mondvén, hogy a mliélvezet az ember életbrémét, élet-
revaldsagit serkenti, kdvetkezdleg esztétikai itéletiinkben &sztondsen is
olyasmit pértfogolunk, ami t4mogat benniinket mindennapi kiizdelmiink-
ben. Darwin és Freud szellemében ugyanis ,,Minden lelki jelentés (te-
hit: érzés, mozgis & ami a kettd kozé esik: gondolat, {télet, emlékezés,
képzeletalkotds stb., egyszéval asszociicib) szigors# célszerdiséggel folyik
le, az egyén fennmaradasit szolgdlja, létért valé kiizdelmének megnyilat-
kozdsa.” (A wvalldsok és mitoszok pszicholégidja, 1913. Kiemelés — Cs.
G.) Ezzel a vitalitdsigénnyel magyardzhat$ az is: vajon miért hangstlyoz-
za tobbszor is Csdth Géza a miivészer faji jellegér. A fajisig fogalma
gizdrélag erkdlosi magatartist, nem pedig szdrmazist jelentett szdméra-
tehdt semmi kéze sem volt az 6ntdmjénezd é&s agressziv nacionalizmus-
hoz. Taine-i értelemben hasznilta, & azért volt sziiksége rd, hogy el-
mélyiiltebben értelmezhesse a miivek keletkezését és hatdsit. Az adott
szempontbd] kévségteleniil igaza wvan, hiszen a miivészi alkotisok egy-
egy nemzeti kultrdban gydkereznek, s mindenekel8tt azok éntik meg
Oket, akik osztoznak a k6zds sorsban é az ©6rokdlt nemzeti hagyomi-
nyokban. Csith pszicholégiai kiindulépontja fel8l ez a befogadé szé-
mira a miivel (az alkoté individuummal) valé azonosuldst konnyiti
meg. Mis széval: példiul egy vildgirodalmi jelent8ségli angol irét leg-
mélyebben és legsokoldalibban az angol olvasé érthet meg, tehit 6 él-
vezheti legteljesebben az adott mlalkotast.

Taine, miként ismeretes, Zoldn keresztiil tobbnyire a naturalizmus
felé inditotta az irdkat. Bizonyos mértékben Csithot is, 4m 8 nem a
naturalista iskola megteremt8je, hanem Flaubert-t, Jacobsent, Csehovor,
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tehdt az ink4bb realistiknak mondhaté iréka¢ sorolja fel egyéb példa-
képei (Balzac, Stendhal, Dickens, Tolsztoj, Turgenyev, France é Mann)
mellett. Az itt érintettek kozdrt romantikusok vagy a romantikihoz
kozel 4llék is vannak. Ha a koribban mir emlitett, Csith eszvérikai
koncepciéjdban fontos szerepet jitszé kategdridkra, tehdt a vigyra é a
vele Osszefiiggd lirira gondolunk, akkor ez egydltalin nem véletlen. S
ennek Csith novelldinak stilusa sem mond ellent. Valéban dgy van,
amint azt Bdka Laszlé 4llitja Csith-értekezésében. ,,Novelldi dgy van-
nak irva, mintha él6beszéd utin jegyezte volna le 8ket,. stilusinak di-
namik4ja -az él8beszéd iiteméhez igazodik. Stilusiban semmi sincs abbdl,
amit »irodalmi«<-nak szokds nevezni.” Az Wjromantika valéjiban nem
befoly4solta érezhetBen Csith stilusit (elvekintve példdul a kék jelzd
esetenként gyakori hasznilatitél), 4m annil ink4bb novelldinak vilig-
képét. S mikor ezt 4llitom, nem csupin Andersennek és E.T.A. Hoff-
mann-nak a fiatal Csithra gyakorolt 4umeneti és a kutatk 4lral is
méltinyolt hatisira gondolok, s nem is csupin a romantika szempont-
j4bél érdeme szerint még nem elemzett A wvardzslé halila ciml novel-
lira, hanem arra a meglepd Osszefiiggésre, mely egyfel6l irénk poéu-
k4janak e vonatkozisa, misfeldl pedig a romantikus Jean Paul, az
flomélet teoretikusémak véleménye kozott mutathaté ki. Az dlmoknak e
tudésa tobbek kozétr ezt irja: ,A valédi koltd, mikozben ir, alakjai-
nak hallgatéja, nem pedig szavaik mestere, azaz pérbeszédilket nem az
emberismeret firadsigosan megszerkesztett stilisztikdja szerint tékolja Osz-
sze, hanem mintegy 4lomban elevenen litja é nézi alakjait, s azutin
ballia Bket” (Kiemelés — J. P.) S most hadd emlékeztessek a Jegy-
zetek Mikszdth-rél és #j regényérgl (1910) cim Csith~tanulményra,
melyb8l az el6bb az {ré mintaképeit felsoroltam. Nos, az emlitett alko-
tékkal kapcsolatban azt is megjegyzi, hogy 8k, a szdmdra kevésbé szim-
patikus {rékkal szemben, amellett, hogy ,,az ember belsd természetének
legszorgalmasabb kutatéi” és ,,az események okait keresik meg a- lel-
kekben”, ,wveliik sziletett” képességitket mfikddretik, vi. ,mielStt littak
volna embert, mir bele tudtik magukat képzelni mindenféle -helyzetbe
és koriilménybe”. (Kiemelések — V. G.) Ha el8bb a lélektani okkutatis
igénye a realizmusra vonatkozott, akkor az utébbi kitétel félreérthetet-
leniil utal a romantikus zsenikultuszra. (A beleérzésnek e hangstlyozott
szerepe mogott az Einfihlung alkotdspszicholégiai elmélet - ismerete is
gyanithaté. Els8sorban Lipps tanitdsa, aki gyszintén hive volt a hedo-
nisztikus vitalizmusnak, & érzésitvitelként fogta fel a mivészet lénye-
gét, mikdzben az er8&lménynek is nagy fontossigot tulajdonitott.) Ha
most ezzel kapcsolatban valaki azt mondand, hogy mivel az ezutin
irott Csith-novelliban egyre nagyobb szerepet kap az elsajititott tudo-
ményos logika é a tapasztalati emberismeret, ezért Csithnak e széban
forgd irdsa nem tanulméiny, hanem ink4bb kihivé vitacikk, melyben a
skérboncnoksig labddjir” az ,dtvetitds” pszicholégiai formuldjiba il-
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leszkedve visszadobja a Mikszdth tipusi fréknak, akkor irénknak a
Brédy Sandor cimli 1905-6s (!) {rdsira hivatkozhatok, melyben ugyanazt
mondja, mint itt, azt tehit, hogy a sziiletett mlvészlelkek ,,nelibocsdtjik
a fantdzidjukat, s az embereiket mair maguk el8ut 14tjék™.

Es a Jean Paul emlegette 4lomontolégia? Csidth vonatkozdsiban min-
denekeldtt arra emlékeztetiink, hogy szépprézijinak jelent8s hdnyada
valamiképpen az 4dlomhoz kapcsolédik. Ha mésképpen nem, akkor dgy,
hogy 4lomszeri. E min8ség azonban korintsem ontudatlanul jut kife-
jezésre nédla, s nem is csupin gyermekkora mitolégidjanak véllaldsiban.
Csith mlvészete ugyanis a dolgok elsé litdsira, a jelenségek elsd észle-
lésére eskiiszik. Liszt mlvészete példdul szerinte azért nagy, mert rd
mspecidlisan jellemz8 a csodilkozds OBszinte, hatalmas, naiv é& gyerme-
kes érzése”. Elblivoli, hogy a nagy zeneszerz8, aki ,hisz a csoddkban,
az élet szépségében, hisz a thlviligban ...” Lisztnél ugyanis ,az 4lom
és ébrenlét kozott nem volt kiilonbség. A legszerencsésebb lelki orga-
nizmus volt az 6vé, amilyet milivész csak kividnhat magdnak” (Liszt
Ferenc, 1911). S ugyancsak lelkendezéssel fedezi fel az 4lomszerliséget
példiul Aiglon grafikdin. Am nem olyan Osszefiiggésben, mint mikor
egyik cikkében (Az dlom, 1909) Freud tanitdsinak szellemében a lelki
egészség feltételeit taglalja! Nem, az Aiglon-tanulminyban az dlom a
korlatlan fantdzidhoz & a gyonydrhéz kaposolédik, tehdtr nem termé-
szetes, hanem mesterséges Allapotot jelent. A mialkotds felfogdsa ugyanis
ebben a szovegben, miként eléz8leg a viggyal valé Osszefiiggésben je-
leztiik mér, 6nnén ellentévébe billen 4t. Ekkor (1910-ben) még hajlandé
egyenléségjelet tenni az alkotéi mimor, a befogaddi mémor & az épium
hatisa kozé, mikozben el-elfeledkezik réla, hogy ebben a mir nem esz-
tétikus élvezetben fokozatosan & végzetesen elvilik egymdstdl az egyén
& a kozosség, s hogy a mesterséges gyonyor is egyre kevésbé érhetd el
az ember igényei szerint.

Netaldn Nietzschének is lehet szerepe abban, hogy irénk mivészetér-
telmezésében ettd]l az id8td]l tobbszor is a hedonizmus felé billen a mér-
leg? Erre nincs kozvetlen bizonyitékunk. Csupin annyit tudunk, hogy
Csith mir évekkel kordbban az djabb id8k programadé préfétdjinak
ismerte el a német koltbfilozéfust. Még egyszer — és utoljara — a bit-
tantanitasrél (1905) cimd cikkében példdul Nietzschére hivatkozva tilta-
kozik az egyhdz és a vallis lélekmérgezd hatdsa ellen. Igaz, a tudo-
manyos gondolkodis tanitisinak siirgetése, az oktatisnak a metafizi-
kitél valé fiiggetlenitése a tirsadalmi 4talakuldst siertetd, polgiri szel-
lemnek alapvetden fontos szempontja volt a szdzadfordulét kovetd
évek forrongésaiban, s a Huszadik Szdzad & a Nyugat is nagymérrék-
ben a demagbg misztika elleni kiizdelemben alakitotta ki tudomdinyos,
illetve mlvészi arculatit. Aligha lehet azonban kétséges, hogy Csith
egyhdzellenes hangnemének indulatossiga e harc egyik leghiresebb kezde-
ményez8jétd]l, Nietzschétl sem lehet fiiggetlen. Igaz, irénk eléggé gyat-



CSATH GEZA EVFORDULOJARA ’ 817

rin olvasott németill, s az & alkotétevékenysége csicspontjira érkezé-
séig (1909-ig) minddssze két Nietzsche-m{i jelent meg magyarul. Ez
azonban kiilonben sem elsrendfien fontos koriilmény, méghozzi azért
nem, mert Csith nyomatékosan és biiszkén eredetiségre torekvd alko-
tbegyéniség volt. (Novellisztikdjinak tipoldgiai Osszetettsége is f8leg ez-
zel fiigg Ossze.) Kedvenc iréihoz nem kapcsolédott kdzvetleniil, és leg-
feljebb Sigmund Freudot (& 8t is els8sorban orvosi-pszichidteri hivatd-
siban) ismerte el mesterének. Az elbb emlitett, egyébként anarchista
szabadgondolkoddst propagdlé irdsiban, miutdn tiintet8en hangoztatja,
hogy nem olvasta Nietzschét & Tolsztojt, kijelenti: ,,Azt a jogot is me-
részkedem magamnak venni — bir tivol 4llok, hogy a »kisujjamban
legyen mind a kettdnek a tudomdnya« —, hogy egy kalap ald soroz-
zam Oket, mert vallom, hogy az 8 gondolataikbdl fog kifejlddni a jov&
etikdja.” (A sors szomort irénidja, hogy ez Csith vonatkozisdban fgy is
lett. Ha ugyanis Nietzsche elmebetegsége elhatalmasoddsa idején egy
16 nyakéba borult, akkor Csith egyik 1917-ben irt levelében Jézus fel-
timadésra vonatkozé fgéretével igyekszik vigasztalni gydszolé rokondt.)

Nietzsche egyébként mir zenei mfiveltségénél fogva sem keriilhette
el Csith figyelmét, anndl kevésbé, mert mindketten behatdan ismerték
Richard Wagner mivészetét, noha Csith nem lett renegitja az 4lala
mindvégig csodilt német zeneszerz8nek. Ami legaldbb ennyire indokole-
th teszi, hogy egymis mellett emlitsiik a kolt8-filozéfust és irénkat, az a
méir emlitett 4lomnak & a mémornak a problémdija. Csith, miként mér
utaltunk is rd, nem vilasztja el egymdstél olyan élesen e fogalmakat,
mint Nietzsche 1910-ben magyarul is megjelent mlvében, A tragédia
eredetében. Az  Aiglon-tanulminyban ugyanis a k&vetkez8képpen fo-
galmazédik meg a recepcié lényege: ,Mi a mimor végére érkeziink és
annak nyomin, amit nekiink a kolt8 elmesél, haladunk vissza az 4lom-
képek birodalmiban.” O A tragédia eredetének szerz8jével szemben tu-
dés freudistaként a maga vonzd-taszitd Osszetettségében tekint az 4lom-
ra, tehit nem 4llithatja azt a derls 8nfegyelem appoléi principiumaként
szembe a szenvedélyek dioniiszoszi tombolisinak elvével, a kéjbe valtd
szenvedéssel. Az 4lom (4lomszerliség) fogalminak Osszetett, gySnydrt
vagy iszonyatot egyarint tartalmazé voltira a GCsith-novelldknak a
legjelent8sebb csoportja mutat ri. Ez aszenint oszlik meg, hogy az dlom,
a latomds kellemesen, gyonydrkodtetdn vagy kellemetleniil, gyStrSn hat-e
a novellah8sre. Ha a vonzd és a taszité elemek egységbe keriilnek egy-
missal, akkor olyan sajitosan bonyolult struktira keletkezik, mint ami-
lyen példdul A wvardzsls balila. Egyébként a mesterségesen teremrtett
kéj (Opium, 1909) és a gyonyoreeljes dlom (Egyiptomi ]ézsef, 1912)
igen kozel lehetnek egymishoz. ,

Am Nietzsche é Csith kapcsolatiban nem csupdn a hatdsok Snké-
nyes feltételezését]l tartdzkodunk, hanem a magyar {ré szellemének
elszigetelésérdl, illetve egyetlen mintdhoz (Freudhoz) valé kapcsolats-
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8l is. Mery igaz ugyan, hogy tudés frénk a ricié é a huminum mel-
lett kotelezte el magit, s hogy pedagégiai céld jéindulattal kétségbe-
esett kidltdsnak, ocsidiaté térsadalomkritikinak is felfoghatjuk az Anya-
gyilkossdg (1908) és a Hegyszoros (1910) tipusfi torténeteket, melyek-
ben nincs aki (neveléssel, szeretettel) gitat vessen a freudi 8sztdn-én sza-
bad érvényesiilésének, dm az ilyen megjelenftések teljesen megegyeznek
a Dioniiszosz isten tiszteletére még a gorogdk eldtt rendezett veszélyes
jatékokkal, orgidkkal. ,Ezeknek az iinnepségeknek a kozéppontjdban
majd mindeniitt a thltengd nemi fegyelmezetlenség 4llott, melynek hul-
ldmai minden csalddi koteléken & azok minden tiszteletre mélté sza-
bilyozottsdgin télcsaptak; kifejezetten a természet legveszettebb bestidit
engedték itt szabadjira, el84litvin a kéjnek & a borzalomnak (...) a
keverékét...” — olvashatjuk A tragédia sziletésében. A barbir tirsa-
dalmi k8zdsségek életviszonyainak & iinnepi alkalmainak megfeleld sza-
domazochizmusrdl van itt szé, végs8 soron arrdl, ami Csdth Géza opu-
siban is jelen van. Ha nem f{gy lenne, akkor szocializicibeszményérdl
megfeledkezve "aligha oriilhetne Szomory Dezs§ alkotdi magatartdsi-
nalk; Az isteni kert szerz8jét ugyanis ,gyStrik az élet szépségei, nagy-
szerliségei & gydnydrkddik a szenvedéseiben, rettenetességeiben”. Es az
a tény sem vonzani, hogy ,,Minden értelmetlen & nagyszerfi, fijdalmas
és gyonyorll, firasztb & iidit8” (Az isteni kert, 1910).

Mikor Nietzsche figyelme a midwészet miltjirél annak jelenére, illet-
ve jov8jére terelddik, akkor az .életrevalésig” edzésében az alkotdsok
szerepét az Onigenlés sziikségességének élményszerli tudatositdsdban lat-
ja, mig a stilust az alkotéi Onfegyelem, keménység célszerl titkreként
hatdrozza meg. Nos, Csith Gézdnak a Bbéka Liszlé 4ltal nagyszerlien
kielemzett stflusa nem a naturalizmushoz, hanem ehhez a nietzschei
nyelveszményhez 411 megddbbent8en kozel, fiiggetleniil attdl, hogy frénk
a tudatossignak milyen fokin hasznositotta a gondolkodé esztétikai ta-
nftdsit. Arrdl van szé ugyanis, hogy a Csith-novelldk jelent8s csoport-
ja klasszicista egyszerliséggel el8adott vitalista példabeszéd. Az 8nvilla-
asok legnyomatékosabb példiiként a Szeptember (1903), A sebész (1906),
a Pdl és Virginia (1907), a Joldn (1906), A doktorné (1910), az Erna
(1911), az Irén mama (1911) ciml novelldkat emlithetjiilk meg els3-
sorban. Igaz, az utébbi néhiny, els8sorban a n8k erovikdjit érint8 tor-
ténet tartalmi szempontbél nem a n6gyulol5 Nietzsche, hanem a tudés
Freud védjegye alate 411

Am Csith Géza mir kdzépiskolds koritél kezdve, tehdt mielbtt a
bécsi pszichoanalitikus tanftdsét elsajétitotta volna, kulesfontossigiinak
tartotta a ‘nemek kozStti kaposolatot. Thamus 4lnéven a Bdcskai Hir-
lapban megjelentetett zsengéjében (Pén halila, 1903) a fest§ kreativ ere-
#nek forrisaként 4brizolja a szerelmet. Nem dioniiszoszi, hanem az
apolléi 4lomszerliség értelmében — akkor, amikor még e fogalmak min-
den bizonnyal ismeretlenek lehettek szdmira. Egy oreg fest8 ugyanis
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egyebek kozdtt a kovetkezBket meséli a kdvéhdzban az ifji hallgaté-
sdgnak: ,,Volt egy modellem, Gydny6rli sz8ke szép ldny. Tudjitok mi-
lyen ritka ez... S amellett szerettem; 8 is engem csendesen imidva.
Nincsen fogalmarok nektek fitk az ilyen szerelemrSl. Nem az a rom-
bolé vigy wolt, mint talin ndlatok. Teremts, nagy szerelem. Megtaldl-
tuk & megértettiilk egymdst. Munkatirsam volt a festésben (...) Isten-
nek éreztem magam, mikor ilyenkor az ecsettel kezemben visznam
elé iltem (...) O maga semmi milvészethez nem értett, de szerette, érez-
te. Hallgatta esvénként, mikor zongoriztam. Leginkdbb Beethovent. Az
er8t csodéltam benne, szerettem is. T6le, Beethovent8l tanultam meg,
hogy egyediil az erd 6vék a miivészetben...” (Kiemelések — V. G.)
A teremt8 harménia, a felemeld egység, az isten-lét, az erbvel valé.
azoriossig & a vildgi siker (ti. a fest8 dijat nyer mivével) addig tart,
mig egy vAratlan tiidégyulladds el nem viszi a linyt. A kedves haldla
a s6tét ténusok eluralkoddsit eredményezte a festd miivészerében. Aho-
gyan a Pin haldla a milivészet hajdani f5ldi paradicsomdnak pusztuld-
sat jelentette a festd dijazott mlvén, hasonléképpen a nd haldla is 4l-
tildnos értékcsdkkenéshez vezer a mivész vildgiban.

Ha e novella az apolldi mlvészeteszmény elsiratisa volt, akkor a
kovetkezd évben a Csith sorsdnak egészét is elBlegez8 kisérletre, a dio-
niiszoszi alkotdselv felvillandsira keriil sor. A médiumvaltds is szembe-
tind! A festészet helyett itt zene a téma. Mintha a Pdn halilinak re-
zigndlt fest8je a Szondta pathetique cim@ novelliban zenével gyégyita-
nd a lelkér. Hogy itt fid a f8hds és nem Oregember, az nem sokat szi-
mit. A lélek korirdl van sz8. Mig ugyanis a liny macskaként ddrgd-
18zik a zongorizé fithoz és szerelemre vigyik, addig azt Beethoven
muzsikdja ringatja hipnotikus 4lomba, nem pedig a né kozelsége:
»...mintha a lelke repedt volna meg a befogadott nagyméretl hang-
gondolatoktdl, verte a billentylket s érezte, hogy Beethoven jelenlévd
szelleme koriilolelte”. A fil a zenei abszolitumba, a valdsigon tili
szférdba szerelmes, nem pedig a linyba. Lelkének a dioniiszoszi mély-
séghez és elementaritashoz hasonlithaté hiborgdsdrél, hegyeir8l és sza-
kadékairél a kovetkez8ket mondja: ,,Tudod, mi van ebben? Komorsig,
a haldl borzaszté taldnya, a zseni egetver8 szenvedélye és mélységes bi-
nat, egy ilyen férfid nagy fijdalma! E hangokban foglaltatik az embe-
riség leltke, s az ember istenien nagy tragédidja.” (Kiemelés — Cs. G.)
(Mellesleg: ha a filolégiailag kimutathaté gondolatihletésre figyelnénk,
akkor itt nyilvdn Schopenhauert kellene emlegetniink, azt a fi-lozéfust,
akinek neve nem csupin a Csith-cikkekben szerepel, hanem mint Gt
mutaté gondolkodéé Az elsé parbaj [1905] cimd, kevésbé ismert, émbar
nem jelentéktelen novelldban.)

Tudjuk: a vildgi dolgokon & emberi kapcsolatokon tilemeld, harmo-
nikusnak, derbsnek remélt, de mind diszharmonikusabban, vészjéslébban
érkez8 mimor lett Csith Géza végzete. A zene & a szerelem az 8 pé-
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lydjanak kibontakoz4sa sorin és rovid deleldjén nem zirta ki egymdést
ilyen szinte groteszk médon, mint a Szondta pathetique cimili novell-
ban. Ezt szimos movellija mellett t6bb cikke is bizonyitja, Ndla, per-
sze, nem mindig htzhatunk éles hatirt a szerelem életet serkentd, egyént
és kozosséget egyardnt felemel8 élménye és a kdzdtt a szenvedély ko-
z6tt, amely sorsdontdn tdvolitja el az embert a pozitiv értékektdl, s6t ma-
gatél az élettdl. Csithnak a szerelemmel kapcesolatos véleménye attdl is
fiigg, kihez intézi szavit: a novella vidjt fiilld olvaséjdhoz, a nagy nyil-
vanossighoz vagy pedig a tanicsiban gydgyulist remél8 beteghez. E
megkiilonbbztetések természetesen a személyességnek, a tapasztalat él-
ményszerliségének a fokdr is jelentik. Ha a Gsith-novella a kor {réi és
gondolkodéi 4ltal kézvetleniil nem befolyssolt, a maguk nemében énkdz-
pontt vizibkat tirnak fel (ekézben olyan ellentmondédsokat is, amelyeket
az ir6 mint maginember elhallgatni szeretne); az djsdgcikkek viszont a
kor szellemi szinvonalin és az erikus akarat jegyében a k&zdsség szem-
pontjibél keresnek megoldist az esztétika és az erotika siirget8 kérdései-
re, addig az orvos felkérésre vagy a rendelkezésére boositott rovatban
az egyéni nyavalydk libidéra vonatkozd lélektani kulcsa utdn nyomoz,
titkon sajit magidhoz is kozel jutni remélve.

Igy vagy 4gy, tehdt az élet el8li menekiilés eszkdzeként vagy a nor-
milis élet feltételeként, netaldn gydgyszerként, a szerelemre szikkség van.
Belble indul ki Csdth, amikor szinte minden tekintetben haladé, radikilis
szemlélete ellenére az ,,6rok nd”’-r8l beszél, melynek szépség igényét a
férfi mindenkon okossigigényével 4llitja szembe, nem litva értelmée
annak, hogy az asszonyok egyediil csak férfiaknak wvalé munkdkar vil-
laljanak (Kis értekezés a nék hidsdgardl, 1908). A nemeknek az a fela-
datuk, hogy eleve antropoldgiailag adott szerepiiket egymds kiegészitése
szempontjabbl helyettesitsék be. Ha a szerelemr8l van szé, Csith sok
tekintetben még az 4llatvilighoz kozel 4116 vagy éppen vele azonos
emberi faj 6si igényei szerint formalja véleményét. Egyik kispolgdri hés-
n6jétdl (Prutyi, 1913) mést vir el osalddja és mést a kdrnyezete, mely-
ben szinésznBként szeretne érvényesiilni. Neki azonban le kell eresz-
kednie a szegénységhez, s osak akkor forrhatja ki magit, miutin itt meg-
ismerkedett a szerelemmel, az erotikival. Irénk pédnerotizmusa értelmé-
ben a tdrsadalmi szokdsok, ritudlék mélyén is a szexualitissal Ssszefiig-
g8 igény rejlik. Ezért a bdlaknak nem tinc a célja, hanem a két nem
egymashoz valé kozeledése (Balak, 1906). Ennek érdekében réja meg a
rend8rf8kapitinyt, mert az megtiltotta, hogy a férfiak tszva vagy csé-
nakon a palicsi ndi fiird8 felé kozeledjenek. (Tilos! ..., 1906). Viszont
mér humorosan tdlfesziti Erosznak a jelent8ségét, amikor egyik tdrci-
jiban (1830. oktdber 20., 1914) azt 4brizolja, mi indftotta Marwint,
az Altala is rendkiviil tisztelt tuddst arra, hogy a majomban fedezze fel

az ember 8sét. Hiziasszonya ugyanis azzal utasitja el a bijaira 4hitozé
fiaral tudést, hogy az a majomra hasonlit. E lélektani nyomds alatt szii-
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letik meg Darwin tudominyos elmélete, a kis ember csalédidsa hatdsira
lett naggya; ekkortdl okosodott meg. Tehdt irénk felfogisiban még a
tudomdnyos elmélet is a legszemélyesebbdl, lényegében a vigybdl, az
erotikdbdl, a mlvészet eldfeltérelébdl nd ki.

Ha a nd kilép a neme diktdlta szerepkoréb8l é&s ,valakivé” lesz, ak-
kor ironizdldsra ad alkalmat. Az Uszdverseny (1912) cimil thrcanovella
h8snbje neves, férfifalé iréasszony, akinek az érdeklédése éppen egy
Uszébajnok felé fordul. ,Ez a kivdlé nd tudniillik az utolsé esztendd-
ben kiz4rélag nyomott, vad 4brizatd, kis homlokd és hatalmas 4llkapcst
férfiak irdnt mutatott hajlandésigot. Ebb8] a fajtibdl egymdsutin hirom
vagy négy darabot fogyasztott el.” Ha a Darwinrél sz4lé torténetben
a férfi Mpett ki a ,;majom-1é&tb8]”, akkor itt a nd 1épi 4t 6nnén hatd-
rait, a férfi pedig 4llatias fiziolégidjinak foglya marad. Miént? Azére,
mert Csith dgy érzi: az 8si emberi normikat eltorzitd tirsadalom az
o6vé. Tehir e vonatkozisban ,,visszafelé” kell ldzadni. Persze, 8 sem
lenne azonos Onmagival, kettdsségével, ha a kifigurdzott asszonyt nem
4brizolni igen vonzdénak, rovid iddre elfeledkezve elméleti igényeirdl.

s
*

Vizsgiléddsunk eredményét osszefoglalva mindenekeldrt azt kell meg-
dllapftanunk, hogy (tobbszér, mint nem) tudoméinyos realizmus és he-
donista romantizmus szervességének példdjit lathatjuk Csith Géza el-
méleti (és szépirodalmi) munkissigiban. Az olyan kulcsfogalmak, mint
az evolicib, faj, beleélés, rdismerés, Snismeret, zseni, erd, csoda, 4lom,
lira, vigy, kéj, erotika mér Snmagukban is jelzik e koncepciénak igen
thgas, 4m mindig tudatositani igyekezett hatdrait. Ennek megfelelden
a darwini-spenceri evollciétannak, a nietzschei Onvéllalds vitalizmu-
sinak, a személyiségstruktirinak és vele kapcsolatban a libidé freudi
felfogdsdnak, valamint ri vonatkozdan a romantikusan szublimilt vagy
elementirisan agressziv végykifejezésnek mint az alkoté személyiség, il-
letve az 4brdzolt h8s onerdsitésének (6nromboldsdnak) szerepbeli kol-
csOndsségeire igyekeztiink raviligitani. Megfigyeléseink szerint az élet-
élvezet intenziy akardsira Csith Géza elméleti szbvegeinek és szépirodal-
mi miveinek nagy tdbbsége visszavezethetd. Amit ebb8l a szempont-
bél {rénk szdmira kezdetben f8leg a zene euféridja jelentett, azt a tizes
években mir a mesterséges mimor pétolta. A fiatal években a vigy-
igények kielégftését még a spontdn életdsztonbl8l eredd, ldzas élethab-
zsolds, az elmélyiilt stidiumok, a thlfeszftett publicisztikai munka, a sok-
oldald alkotétevékenység is elSsegitette.

A férfikorban azonban a Csith-novellsk freudi osztonkiélése sem a
végyott nagy erkdlesi sikerhez, sem pedig az életbeli egyensilyhoz nem
jarul eléggé hozzd. Az irét szeméremérzete is visszatartja az Onterdpid-
nak ettdl a felemds sikerll, majdnem haszontalan médjatél. A tizes évek-
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ben mir az iltaldnos elmélet, a poétika és a miivészi gyakorlat nem td-
mogatja egymdst. Az iré, elidegenitve magitdl a témdt, ,,csetek”-rél
kénytelen beszélni. Tehit a gondolat és a képzeler egymastdl vald elvi-
ldsinak lehetiink tandi. A gondolat thlfesziil, a képzelet 8nmaga ellen
fordul. A rdismerés altali vigykiélés, az szton-énnek térsadalmi Gssze-
fuggésben valé mlivészi felszabaditisa mir nem vezethet katarzishoz. Az
dlom, a vigy é a mamor végképp egybemosddik, és mint igény kiilon-
valik a miivészettSl, a gydnydr és a szenvedés egymdst valtd szélsbségei-
vel fenyegetve. Ezek a csak ldtszdlag ellentétes hatdsi erdk gyorsan
végigropitik Csith Gézat azon a sotétségbe vezetS Uton, amelyrél nem
egy fiatalkori novelldjdban 4dlmodout.




SZANDEK ES VALOSAG

Az tréi attitid kettbssége Csath mitveiben

HODI EVA

»Nyugodtabb korban biztosan visszatérnek még rea az irodalom
trténészei” — irta Kosztoldnyi a Nyugat 1919. decemberi- szdmiban
Csath Géza betegségér8l és haldlir6l megemlékezd irdsiban. Kosztold-
nyi jéslatdnak mésodik fele az utdbbi hisz évben beteljesedni ldwszik.
A szaporodé kiadasok, megemlékezések, tanulmdnyok tikrében a mdr-
mir elfeledett iré kilépett az irodalomtSreénet lapjairdl, és miive elevenné
vilt a mai olvasé szdmira. Ami azonban a ,nyugodtabb kort” illeti,
Gigy thnik, inkdbb napjaink zaklatottabb, érzeimileg hullimzdbb légktre
kedvez a Csath-élermli befogadisinak. S ez ncm is meglep. A Csith-
{rasok szorongisos hangulatai, a magényos lélek nemtitkdn bizzar meg-
nyilatkozsai s olykor patologikus jegyei nem véletleniil érintik meg a
ma emberét, aki tudatosan vagy tudattaianul életviteli problémdinak
megolddsa sordn — helyett? — gyakran Snpusztité magatartasformakba
sodrédik. : ‘

Tudatosan vagy tudattalanul? A kérdés magira Csithra is vonatkoz-
hat, s a vélasz egyben a Csith-életmii értdzelésével is szoros Osszefiig-
gést mutat. Nemcsak abban az ételemben, hogy mennyire kereshetiink
megfeleléseket az 4brizolt és valds, a sajat sorsival hitelesitett kérképek
kozdtr, de abban a vonatkozdsban is, hogy az éltala felkindlt értelme-
zési kisérletekhez mennyire ragaszkodunk. Ujabban mintha bizonyos
viltozds torténne Csith életének & miivénes megitélésében. Mdr nem
szokds ,irodalmi divatra” vagy ,alkasi okusra” hivatkozni az ir¢ de-
vians megnyilatkozdsaival kapcsolatban, mint ahogy nem érezziik egé-
szen megnyugtaténak Csith életmiivének elhelyezését a Cholnoky Vik-
tor-féle , kddlovagok” soriban. Anndl. nagyobb hangstlyt kapnak vi-
szont a Csath-értékelésekben az - iré termeszettudomanyos  ismereter,
pszichidtriai érdekl8dése, orvosi beallitéddsa. Szajbély Mihaly példaul az
Egy elmebeteg né napléjéhoz irott utészaviban arra a kdvetkeztetésre jut,
hogy ,,Csith sajit éleemlvét egységesnek szinta és litta, vezérfonaliul



824 HID

a pszichoanalizist vilasztva.” Mészoly Mikiés pedig, mer8ben tjszerl
szemlélettel, ugyane kdnyvhéz irott el8szaviban ,a koznapi értelem-
ben vett egészség kéros thlzdsdval” magyarizza az {ré kérképét, s tgy
~ latja, hogy az ,ad absurdum villalt értelem bukik itt el, hogy ne kell-
jen megalkuvéssal méltatlannd vilni hozza”. A Csith-értékelések tehdt
igen széles skilin mozognak. Kevés tilzdssal azt is 4llithatndnk, hogy
ahdny kutat, annyiféle értelmezés litott napvildgot, s ezek néha me-
rében ellentmondésosak. Bir kiilonds médon az egymisnak leginkdbb
ellentmondé értelmezéseknek is van fedezeiiik a Csith-életmlben. Az
Egyiptomi Jézsefet, a Eroicdt, A wvardzsié kertjér ir6 Csith legalibb
annyira ,kodlovag”, mint amennyire tudatos pszichoanalitikus a Dé-
nes Imrét, az Egy elmebeteg n8 napljit iré Csith. Az 4dlom, a réviilet,
a kédbulat, tehit a tudattalan elmemikodés a Csith-irdsok egy részében
— A békatd] a Talilkoztam anyimmal, a Déiutini dlom c. novelldkig
— éppoly fontossigot kap, mint amilyen jelent8sek az {ré nézereit koz-
vetitd gondolatok az Opiumban vagy akéir az Egy elmebeteg né napléji-
ban. De nem lenne nehéz péld4t taldlni Csath ,naturalizmusira® (mint
tette ezt annak idején Bbka Liszld), ,dexadencidjira” és még ezernyi
més sajitossigra sem. Mindezzel azonban nem sikeriil igazén kozelebb
keriilni Csith életm{ivének megértéséhez. Mindig marad valami bizony-
calansig, vagy ahogy Bél4di Miklés az Egy elmebeteg né napléja kap-
csin megfogalmazza, valami ,fololdatlansdg” (Bélddi Miklés: Csith Gé-
za elmekértani tanulminya. In: Viélaszutak, Szépirodalmi Konyvkiadé,
Budapest, 1983. 200. o.), amit nem sziintetnek meg a kiilonboz8 értel-
mezések, Csith nem tdl terjedelmes életmlivének egyik része mindig ki-
cstiszik a szokdsos megkozelitdsek alél. Kosztoldnyi szellemes o&tlettel
mér 1913-ban a Muzsikusokrd] szélva (A Hét, 1913. aug. 31) Csith pi-
lyaivée ,,az intuicidétdl az analizisig” terjeddnek latja: ,,Csith Géza meg-
tette az utat az els6 fiaralsdgtél a mdsodik fiatalsigig: az intuiciétél az
analizisig. (...) Az {ré itt azokat az érzdssket, amelyeket eddig csak
érzett, az ontudatiba cmelte” (Uzenet, 1977, 2—3. szdm, 202. o.). S
valéban, eléggé csdbité a gondolat, hogy Csath életmlivét erre a vezér-
fonalra fizziik fel. Jészerivel minden mlnek megvan a helye ebben a
megkozelitésben, s a csticsot, az analizis kiteljesedését természetesen az
Egy elmebeteg né napléja jelentené. Mint ahogyan azt 4ltaldban is szo-
kés értelmezni, s afféle kulcsnak, irdnytdnek tekinteni a Csith-életml
megragadisihoz. Ambir a tiizetesebb vizsgalddds feltirja, hogy az Egy
elmebeteg né napléja nem olyan egyémelmd nyitja az iré életmlvének,
mint amilyennek els6 pillantdsra I4tszik, s hogy nem annyira kulcsnak,
mint inkdbb bonyolult kédrendszernek teknithet8. S ha ez igy wvan, ak-
kor az analizis kiteljesedésérd], azaz a ,spontdn érzések ontudatba eme-
lésér81” osak részlegesen beszélhetiink, s ilyen értelemben le kell mon-
danunk Csith pilyaképének az intuiciétd! az analizisig terjedS, tetsze-
t8s elképzelésérll. Ezzel azonban nem magit az analizis tényét akar-
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juk kéwségbe vonni — hiszen tagadhatatlan, hogy az Egy elmebeteg né
napléja elemzd munka, kérrajz —, hanem azt kivinjuk hangstlyozni,
hogy az iré részér8l kifejezésre jutd tudatositasi, értelmezési szindék mo-
gott akarva vagy akaratlanul olyan bedllitéddsok hizédnak meg, ame-
lyek nem viszik kozelebb az 4brizolt jelenség igazi megértéséhez, hanem
valami médon eltdvolitjdk t6le. Az elmondottak elsdsorban az Egy el-
mebeteg nd napléjdra vonatkoznak, de mindan olyan miiben nyomokban
jelen vannak, amelyben Csith kisérletet tesz az iréi 4lldsfoglaldsra.
Ezért érezhetjik azt, hogy — Kosztolanyi terminolégidjival élve — az
sintuicién” alapulé Csith-irisok hatdsukat tekintve kevesebb bizonyra-
lansigot okoznak, kevesebb fesziiltséggel, fololdatlansiggal jirnak, mint
azok, amelyekben az {réi 4lldsfoglalas lenne hivatott értelmezni az oly-
kor bizarr szitudcidt. A kérdés azért érdemel figyelmet, mert Csith
miiveit olvasva nem lehet szabadulni a késztetés alél, hogy az iré &
személyes sorsa kozott megfeleléseker ne xeressink. Nincs ez mdsképp
az Egy elmebeteg né napléjaval sem.

Mészoly Miklés ugyan mis véleményen van a konyv el8szaviban.
Ugy értelmezi, hogy ,,Ha jél olvassuk (...) ezt a kértdrténetet, nehéz el-
lendllni egy olyan feltevésnek, hogy mindaz, ami Csith személyiségébdl
és miivéb8l kiolvashatd: itt kéros ellenanalogunként jelentkezik, legalabb-
is a fontos vonatkozdsokban. Pontosabban: egy sajitos negativ anal4-
gidra gondolunk, amely éppen azéry érinthetce mélyebben Csithot (fiig-
getleniil attél, hogy G. kisasszony Naplé-ja {réi szempontbdl is figye-
lemre méltd teljesitmény), ment a kisasszony ¢s a sajit 1ét- és életélménye
kézow tilsdgosan is pontos volt a motivaciék ellentéte” (Csith Géza:
Egy elmebeteg né napléja, Magvetd Konyvsiadd, Budapest, 16—17. o.).
E motivicidk ellentétét Mészoly abban latja, hogy G. kisasszony psziché-
zisa a leplezés érdekében jout létre, az iré viszomt ,0gy utasit vissza
minden leplezést, mint a legkonydrtelenebd> tdves8 vagy mikroszkép:
nem ismer hatim. (...) Arrdl a leplezésrdl mond le, ami sziikséges ah-
hoz, hogy ne legyiink ¢ldozatai a nietzschx élménynek: aki tdl sokdig
néz a szakadékba, beleszédiil”. ,,Az egészségnek sziiksége van paravinra”
— fejtegeti Mészoly, s ily médon az irénak, aki elutasitotta a ,,para-
vint”, az ,egészség kéros thlzdsa lesz a veszte”. (Mészdly elbszava,
17—18. o.)

Mészly értelmezésével kevéssé lehet egyetérteni. A morfinizmust vagy
dltaldnossigban a kibitdszer-fogyasztist nem szokds az ,egészség” fe-
18] megkozeliteni. Mészdly, amikor ezt teszi, tulajdonképpen Csith ma-
gyarizatit fogadja el. Pedig a morfinizmus legalibb olyan t4vol van
az egészségtdl, mint a Osith 4lval t8bbszor is fejtegevett teljes élet az
Spiumtél. S ha Csith morfinizmusit az ,egészség” szdmldjéra {rjuk,
ugyanabba a hibiba esiink, mint az iré maga. Aki szidndéka é&s kifeje-
zett torekvése ellenére sem volt képes igazdn szembenézni az 8t legkdz-
vetlenebbiil érint8 problémdval, s az Snfeimentéds vagy inkibb az onté-
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vesztés lehet8ségét vilasztotva. Legaldbbis irodalmi mivei alapjan ez a
meggy828désink tdmadhat. Err8l vall az Opium c., sokat emlegetent
novella, de az Egy elmebeteg nd napldja 1s. (Persze, mint ismeretes,
magénak az irénak a napléja arrél szimol be, hogyan prébilt Csith
urrd lenni az életét onkretevd szenvedélyén, milyen kiizdelmet foly-
tatott Onmagédval, hogy ostkkentse a napi adag kabitészer-mennyiséget,
bir e naplénak vannak olyan részei is, ameiyekben arrél ir, milyen jél
megy a munka egy bizonyos kibitdszeres dopping alatt. Sajnilatos, hogy
Csith napléjénal. e fontos adalékairél csaik kozvetve, a Csithtal foglal-
kozé irodalombél, a Csith-tanulminyok, esszek hivatkozisaibdl szerezhe-
tink tudomdst, maga a naplé nemcsak, hogy kiadatlan, de fél8, hogy el
is kallédott valahol.) Az Egy elmebeteg nd napldja c. minek szidmos
mds szempont mellett azére is van igen nagy ‘elentdsége, mert a miiben
1épésr6l 1épésre nyomon kovetherd, hogyan van jelen az iréban egy és
ugyanazon id6ben a kiméletlen tisztdnlitds, de a haritds, elfojids szdn-
déka is. S noha az iré 1ész4rdl nagyobb nyomatékot kap az értelmezés,
a. leleplezés igénye, a probléma tudatositisinak feladata, mégis a mil
végsd kicsengésér tekintve nem tud szabadulni az ontévesztés hatdsa
alél.

Napjainkban, amikor a pszichoanalizis néhiny évtizedes kitaszitott-
sig utdn ismét megndvekedetr érdekl6désre tarthat szdmot, s amikor a
szaporoddé lelk. problémik, viselkedési és magatartdsi zavarok, kéros
szenvedélyek kovetkeztében egyre nagyobb feladat hirul a pszichist-
ridra és a lélektanra, kénnyen megérthetd, hogy Csith életmlivének
ilyen vonatkozisai keriilnek elétérbe. Kétféle szempontbél is. Ugy is,
mint e lelki problémdk, a psziché és az elme avatott ismerdjéé, de tgy
s, mint e problémdk némelyikével kiiszkods, esendd emberé. Nem vé-
letlen teh4t, hogy Csithnil érzékletesebben aligha sikeriilt valakinek is
a zavart lelkidllapot & a lelki defektusok uéhiny megnyilvanuldsdnak
dbrizoldsa. Hogy meddig tartott, illetve meanyire meghatirozé az or-
vosi szemlélet s hol kezd8dotr a személyes tapasztalat, alapos elemzés-
sel ez is megdllapithatd. De gy tetszik, tivol jirunk a valésigtél, ha
akir az egyik, akdr a mésik tényez8 jelenvaibsigit tagadni vagy elhall-
gatni szandékozndnk. E kettds indittatds okanil fogva valéban nem
meglep, ha napjainkban Csith munkdssigiaak pszichidtriai vonatkozi-
saira esik a-hangsily. Szinte anakronisztikusan hat, hogy fél évszizad-
dal ezelétt a Csithtal foglalkozé Béka L4sziéy Csith tudoményos md-
veltsége abb6l a szempontbdl foglalkoztatta, hogy vajon a természet-
tudominyos viligkép és a nemzeti irodalon Gsszeegyeztethetb-e. Szi-
munkra ennél sokkal tSbbet jelent. Péld4ul azt, hogy Csith Géza mi-
veit olvasva a milvészi & irodalmi 4brizolds hitele és az {ré korszerli
tudominyos tijékozddisa révén nem egy esetben ma is érvényes meg-
kozelitésre bukkanunk. Vagy, é& ez legalabo olyan fontos, nemritkin
még ma is megoldatlan kérdéssel taldljuk szembe magunkat.
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Tsbbek kozote ez a helyzet az elmebetegségek megitélésével kapcso-
latosan is. Buda Béla az Egy elmebeteg né nupléja c. konyvhoz irott ta-
nulménydban (Csith Géza tanulminya a mai orvostudomédny titkrében
cimmel) rdmutai arra a jelenségre, hogy ,,Az orokléstannal, biokémidval
& patofiziolégidval foglalkozé kutatdk nem fogadjik el a pszichoana-
litikus nézeteket, a betegek élményviligdban kimutathaté folyamatokar
vagy lényegtelennek, vagy mésodlagosnak tarijik. A dinamikus pszichidt-
ria és a betegségtanra alapulé, dn. organrkus (mert biokémiai és mas
kérfolyamat képében szervi okokat tételezd) pszichidtria ma is vitdban
41l egyméssal, és ez a vita még nem d8lt ol (I. m., 240. o.) Annak
ellenére tehit, hogy az eltelt évtizedek sordn igen sokat fejldd6tr az or-
vostudominy, a genetika, a biokémia, az idegélettan, s jelentds befo-
lydsra tett szeri a pszichoanalizis, még ma <incs egyértelmilen eldontve,
melyik szemléle: igazdn helyes az elmebetegségek megitélésével kapcso-
latosan: a betegségtanra alapulé felfogds, vugy pedig az a nézet, ame-
lyer Csath is — uttdréként — hangoztatot:. Hasonl6képpen példamu-
taté Csidth hozz4illdsa a személyiség patologikus megnyilvinul4sai irdnt.
Nem egy esetben még ma sem nyilvdnvald mindenki szdméra, hogy
példiul az alkoholista vagy kabitdszer-fogyaszté személyt minek tartsa:
normilis, mindennapi embernek, betegnek vagy esetleg blin6zdnek, aki
nem gybgykezelést, hanem biintetést érdemel. Csith szemléletének egyik
pozitivuma az a megért8, empétids magatartas, amellyel irdsainak tobb-
ségében a zavart elmedllapot, a kiros szenvedélyek vagy mds devidns
megnyilvinuldsok hdléjdban verg8d8 szerepldinez viszonyul. A sebészt8]
a Muzsikusokig az Opiumidl a Dénes Imréig Csith novelldinak egész
sora példézza ezt. Még a legszélsBségesebb esetekben is (Anyagyilkossig,
A kis Emma) tartézkodik attd], hogy bec;nérld vagy morélisan lestj-
t6 célzdsokar tegyen -zereplire. Novellisziikdjira inkdbb jellemzd a
megértds thlzdsa, mely esetenként mir-mir azonosulishoz vezethet
(Opium), semmint annak hidnya. Az Egy elmebeteg né napléjiban azon-
ban GCsith hozzd4llisa bizonyos szempontodl tartézkodbbb. Igaz, imt
szindéka szerint is objektivitdsra tdrekedett: elfogulatlanul, az orvos
szemével igyekezett tanulminyozni piciensét. Az objektivitds azonban
igazdn csak akkor sikeriil, ha a vizsgilt személy viselkedésének és meg-
jelenésének kiils, Csith szdmira nem Kkiilo.osképpen figyelemre mélté
jegyeit veszi szémba — s ez esetben az objsktivitds mintha idegenkedést
is leplezne: G. kisasszony haja kopaszodd, mcgjelenése néha lompos, &
maga eléggé falank, s pizony az sem 4ll t8l: tdvol, hogy szegényes sor-
ban él8 n8vérét8l holmi ruhafélét é cipdket kérjen. A kisasszony kiil-
s6 megjelenése és viselkedésének e sajitossigai nagyon is kozépszerd, jel-
legtelen személyiségre utalnak — az iré szaiaara érdektelen & épp ezért
objektiven megitélhet 1ulajdonsigokrél valianak. Am mindjdrt mis a
helyzet, ha a kisasszony élményviliga, belsd énje keriil az iré figyelmé-
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nek kozéppontjiba. Csith ebben az esetben feladja az objektivitdst, és
sokkal szubjektivebb véleményt formal.

G. kisasszony {réi véndjir kifejezett rokonszenvvel szemléli, kedvvel
idézi a kisasszony gondolatait, nem érzi zava énak, hogy az hosszi ol-
dalakon keresztiil ismétli S6nmagit, varidljy ugyanazt a gondolatsort.
Képzeletvildginak részletes bemutatisival kildn hangstlyt kap, hogy az
iré6 interpretdlasiban a rendellenes elmemi'sidés kovetkeztében a kép-
zelet sokkal gazdagabbd, misrészt viszont norlattalanna véalik. Csath
a vizsgdlt eset kapcsin érzékelteti, hogy a normélistd! elvérd tudat a nor-
mélisndl nagyobb képzelettartominyokat tesz magidévé, s egyben a kon-
vencibk, a szokdsok, a meghktések, tehdt az cmbert glzsba kotd elva-
rdsok nyligét8l is felszabadul. Csith ezen a pomton rokonszenvezik G.
kisasszony esetével, s egyben itt téved. A beteg elme és a zavart tu-
dat nem teszi teljesebbé az életet, mint ahogy a kisasszony fantazmagé-
ridi sem ilyen irdnyban hatnak. Tulajdonképpen meglepd, hogy Csath,
aki részletesen beszdmol paciense sorsinax alakuldsirél, arrél, hogyan
jart orvostdl orvosig, késdbb egyik elmegySgyintézettdl a miésikig, s ez-
zel egyiitt életének keretei hogyan sziikiiltakk egyre Osszébb, s 8 maga
hogyan keriilt egyre tivolabb a normalis emberi élettl, a mi végén
olyan kovetkeztetést von le ,objektiv’ orvosi elemzéséb8l, hogy ,,Sok
testileg  egészséges, épeszli ember meghal életének delén anélkiil, hogy
elmondhatn4 magérél, hogy olyan nagyfokd, viltozatos és nagy meny-
nyiségll élvezetben lett volna része, mint A. G. kisasszonynak.” Csith
elmekértani tanulmdnyibél semmiképpen sem kovetkezik ez az 4llitds. G.
kisasszony élete az ir6 :lemzésében nem annyira a ,nagyfokd, valtozatos
és nagy mennyiségli” élvezetekr8l ad szdmot, hanem inkdbb a képzelet
torz & gyotrd javékairél, amelynek kovetdkcztében a kisasszony alkal-
matlannd valik az 8ndllé életre.

Csith befejezd konkldziéjdval tobbszdrdsen is eldrulja magdt. Részben
azzal, hogy teljesebb, élvezetekben gazdagabb életer vél felfedezni ott,
abol ennek semmi jele sincs, részben pedig azzal, hogy a teljesebb életet
élvezetekben véli kifejezhetdnek. Nem tévediink tehdt, ha azt allitjuk,
hogy az {ré kifejezett szdndéka és a mf terinészete, formija, mifaja el-
lenére is osak korldtozott objektivitdsrél beszélhetiink az Egy elmebe-
teg né napldja kapcsin, mely a valasztott szerepld viselkedésének kiilsé
jegyeire és ezenfelill képzelgéseinek lehetdleg pontos rekonstrudldsira
vonatkozik. Az 1{ré Osszegezésébe, értékeléscbe azonban szubjektiv té-
nyez8k is becsisztak, bizonyitva azt, hogy a szdndék és elhatdrozds el-
lenére sem volt ereje magdnak az {rénak ez alkalommal sem, hogy a ki-
ndlkozé végkovetkeztevést levonja. S ezt a zoriilményt figyelembe véve
nem mi, hanem maga az {ré vont t6bb A4ttételen keresztiil hdzédé pir-
huzamot piciense és sajét problémdja kozout.

Persze, nem téveszthetjiik szem el8l, hogy az Egy elmebeteg ndé nap-
l6jar {ré Csith idejében még gyerekcipSben jirt a pszichoanalizis, hogy a
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tudominyos ismeretek mai szemmel nézve részben hidnyosak, részben
tévesek voltak, s hogy a korabeli divatos fcliogds szerint a degenericid
egyenesen kedver a rendkiviili teljesitménynek. Bizonyira ezek a ko-
ritlmények is hozzdjirultak ahhoz, hogy Csith nem mindenben adekvit
kovetkeztetést vont le az 4ltala elemzett es:tb6l. Csith még dGgy tudja,
hogy az 4ltala felallitott diagndzis, a ,hysteroparanoia” vagy ,,para-
noia hysterica” egyes kovetkezménye az elbuculds; nem 4llt még rendel-
kezésére mis hasonld tirgyd magyar nyelvii szakmunka; a mai olvasé
szdmdra kiilonésnek ténnek a ,komplexdxre” vonatkozd fejtegetések;
a munka felépitésében a kérrajz és az analiz’s sem kiiloniil el jol egy-
mistdl. Természetes tehat, hogy e koriilménycikel szdmolnunk kell, azaz
a tudoményossig akkori szintjéhez kell igazodnunk a mi szakmai érté-
keinek vizsgilatinil. Buda Béla utdszavdbdl sideriil, hogy Csith kény-
ve ebben a megkozelitésben kivaléan megillja a helyét, s6t vannak olyan
vonatkozésai is, amelyek a mai ,neurbzistannak és pszichoteripids gya-
korlatnak is alapkdvei”. (Egy elmebeteg nd napldja, 235. o.) Azonban
az is nyilvinvalé, hogy nem pusztin szakmai szempontok és tudomi-
nyos érdekl8dé; vezette a pszichopatolégiai tanulminyt iré Csathot.
A mi irodalmibb hangvétele is utal arra, hogy t6bbrél lehet szé, mint
egy eset feldolgozdsardl tudominyos alapon. o ez a tdbblet éppen ab-
ban nyilvdnul meg, hogy maga az {ré valahol érintve volt az 4ltala
vizsgilt kéresetben. Nézetiink szerint ez icgnyilvanvalébban abban a
hozz44llisban jut kifejezésre, mely szerint az iré a betegség kovetkez-
wében megndvekedett képzelber8t az életet gazdagité tényezdnek litja
és lattatja. Bizonydra egyéb analégidk is feifedezhetbk az {ré szemilyes
sorsa és a Napléban taglalt eset koz6tt, de ezek tobbségével mir jéval
évatosabban kell bdnnank. Pirhuzamnak kindlkozik, hogy G. kisasz-
szony paranoidjinak hésterdben mint egyik, az ,egészség komplexet”
sértd mozzanat ott van a tiid6bajtél valé iélelem, amit, mint ismere-
tes; Csith morfinizmusinak kozvetlen kivaitd okaként tartanak szé-
mon. De az is figyelmet érdemel, hogy az iré6 meggy8z8déssel vallja,
hogy komoly 4rs van mind a morfinizmusnak, mind paranoids pécien-
se - képzeletgazdagsiginak: az elbbinek a korai haldl, az utébbinak a
korai elbutulss. E komoly 4r szimba vétele azonban egyik esetben sem
jir azzal a kovetkezménnyel, hogy az {ré szcmében csokkentené a ka-
pott eldnydket — az éler teljességének hitét a fantdzia, a képzelet se-
gitségével. .

Ha Gséth novellisztikdja és az Egy elmebeteg né napléja kdzott ke-
resink parhuzamot, szembetind egyezésekre bukkanhatunk. Tulajdon-
képpen Csith novellisztikdjdnak legsajitosi» motivumai, témai buk-
kannak fel Csith pszichopatolégiai elemzéscben. Azt is mondhatndnk
taldn, hogy a szépiréként tobbszor is megko-elitett témikat az Egy el-
mebeteg n6 napléjidban orvosi néz8pontbdl is vizsgilar tirgyivd teszi.
Novelldiban az &npusztitdé magatartss, a patologikus megnyilvinuli-
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sok, a gyilkossigok az esetek tilnyomé tSbbségében szexudlis termé-
szetl mozgatérugbkra vezethet8k vissza. A példdk egész sordt emlithet-
nénk a Johannitbl a Dénes Imréig, az Anyagyilkossigtél a Schmith
mézeskalicsosig , a Roziig, A kis Emmdig. S Ggyszintén ilyen okokkal
magyarazhaté G. kisasszony elmebaja is Csi:a éntelmezésében. A kisasz-
szony, a Napld szerint, elddntetlen szexudlis konfliktus miatt sodrédott
a téves eszmék felé: két udvarléja kozdtt nem tudott donteni. Bar erd-
sen kéuséges, hogy volt-e egyiltalin mdsodi« udvarlb, az iré ezt tény-
nek fogadja el, s akként tirgyalja. Nem utal arra egy széval sem, hogy
mér e misik udvarlé is inkdbb G. kisasszony fantizidjanak sziildtte,
semmint valés személy. A kisasszony zavait képzelete aztin a késGb-
biek sordn a szexuilis tdleésli téveszmék egész sorit hozza létre. A kis-
asszony képzelgéseiben a szexualitdst gyilkossaggal, pusztuldssal, kinzés-
sal, ,nytzdssal® jitszazja Ossze. Legjellegzo:esebb fantazmagéridi kozé
azok tartoznak, amelyekben az 4ltala emlegetett Lény vilogatort kin-
zésait irja le: , ma éjjel a borzalmak éjszacija, a rémséges kinok lin-
colata volt. El8bb a lelkemnek maradvinyit gomolyagba gydrta, az-
utin egy mard, keserl, rettenetes {zii nedvvel elontdtte (melyet nem elé-
szor érzek).” ,Ma a szé szoros értelmében uydzott engem” — panasz-
kodik orvosinak. Md4s alkalommal djabb kinzisokrél tesz emlitést:
»rettenetesen mélyre fir a fejemben”, vagy: ,Ejfélkor félkeltett és igy
sz6lt: »bariti dton felszélitalak, késziilj a haidlral« Erre kértem, hogy
legaldbb ne mutassa, hogy el6készit a boncoiasra.” Az egész Naplé tu-
lajdonképpen a Lény vilogatott kinzdsainak é&s e kinzdsokra vonatkozé
kijelentéseknek az idézete. A beteg zavart elméjében a ,,szexuilis komp-
lex” zavara valami médon &sszefonédik a gyilkossig képzetével, s ez
a gondolat a Ccdth-novelldkban is j6l felismahetd. Az iré G. kisasszony
toreénetével is annak a meggy8z8désnek a1d hangot, hogy a szexuilis
eredetl mozgatdknak igen nagy szerepikk lehet a kiilonb6z6 patolégiis
megnyilvinuldsok kialakuldsiban. A kisasszony torténete ezeknek a
(Cséth novellisztikdjdban is fellelhet) megayilvanulisoknak egész fii-
zérét mutatja be: Ongyilkossigi kisérlet, (képzelt) gyilkossdg és kinzis,
elmebaj. Ezére is érezziik Ggy, hogy az Egy elmebeteg né napléja nem
egy mer8ben ,,mis” ml, nem egy egészen meglepd irdi kisérlet, hanem
mintha nagyobb lélegzetl kifejtése volna a novellikban is felvillantott
gondolatoknak. Az iré 4lldspontja ugyanaz, mint a novellidkban, de a
md forméja tSbb alkalmat kinil véleményének hangoztatisira. Ilyen
értelemben pedig az Egy elmebeteg nd naploja tobb szubjektivitist tar-
talmaz, mint av {réi nézetek kifejtésére kevisbé alkalmas novellik. A
miben meger8sitést nyer, hogy az iré a korabeli legtjabb és egyben leg-
divatosabb szemlélet szerint, a pszichoanalizis alapjin kisérli meg ele-
mezni a kéresetet, s a mélylélektan szdmos h.potézisei koziil kiilsndsen
az ragadja magéval, mely szerint az emberi cselekedetek elsédleges moz-
gatérugdi szexudlis természetliek. Csithot kiiEnGsen a szexudlis készte-
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tések fékezhetetlensége foglalkoztatja, s a Nupléban, de a novellikban
is annak az elgondoldsnak ad hangot, hogy e késztetések gdtoltsiga vagy
zavarai kiilonboz8 viselkedésbeli vagy elme'eli rendellenességekhez ve-
zetnek. G. kisasszony esetében bizonyos kovetkezetlenséggel is szdmol-
hatunk. Az ir/ amilyen megértéssel 4brizoja a kisasszony ,sexudlis
komplex”-ének sérelmébdl eredd bizzar képzeteket, olyan rosszalldssal
sz8l a kisasszony ,,0nfert8z8” magaviseletérél. S ez pedig azért is meg-
lep8 — még ha tudjuk is, hogy a kor moralis é orvosi szemlélete sze-
rint is egyardnt elitélendd cselekedetnek sziuutotr az ilyen tevékenység
—, ment részint a rosszallis a szaktudoményos megkozelitést6l tdvol
esik, részint viszont az {ré més esetekben jéval tolerinsabb a szexudlis
tartalmi késztetések irdnt.

»A kisérlet, amelyet az olvasd maga eldct l4t, tudtommal az elsd
részletes, & teljesen keresztiilvitt paranoia-analizis” — hangoztatja on-
tudatosan Csith a Naplé befejezésében. Valdban az, s érvékei adalékul
szolgilnak a magyar pszichoanalizis kialax :l4sdnak torténetéhez. Am
tagadhatatlan, hogy nem pusztdn egy esetleirds & -elemzés, hanem
t3bb is, kevesebb is annil. Hogy nem csupaa a gydgyitani akaré orvos
szemével néz az esetre, abbdl is kideriil, hogy javasiavot sem tesz arra,
milyen teripidban részesiljon a vizsgilt személy, és sz6éval sem emliti,
milyen gyégykezelés alatt 4llt a vizsgilat idején. Az sem hihetS, hogy
kiz4rélag tudési ambicibk vezettdk volna a téma feldolgozdsira. A ml
keletkezésének koriilményei — alig egy hénap alatt, morfiumot szedve,
kalandokar kergetve, fiird6orvosként tevékenykedve {rta — okkal te-
szik kéuségessé ezt. Csith szdmdra Gizella kisasszony elmebaja nemcsak-
egy elemzésre vard, érdekes kéreset volt, aaaem egy lehetdség, kihivis
az irét személyesen énint8 néhiny fontos kérdés tirgyilagos elemzésére.
Az {16 a korabeli modern tudominyos felfogést, a pszichoanalizist hiv-
ja segitségiil tirgydnak elemzéséhez. A kivant tdrgyilagossdgot azonban
nem minden vonatkozisban sikeriilt érvényesitenie. A Naplé ,thlirt-
sdga” is bizonyos szempontbél mir a tdrgyilagossig ellen hat (a no-
vellista Csith egész ,kéreseteket” tudott parlapnyi terjedelmd novell4-
ban érzékletesen 4brizolni), s ezt még inkdbb fokozza az eset bemu-
tatdsitd]l eltér8 szubjektiv végkovetkeztetés, A részletez8 analizis és a
kor tudoméinyos szinvonalinak megfelel ismeretanyag é problémake-
zelés végs6 soron tehit nem tudta dtjit illni annak, hogy az iré az
objektlv tirgyilagossig helyett néhol szubjekiivebb véleményt ne alkos-
son, mely merfben kiilonbdzik az 4ltala bemuiatont eset logik4jitél. Az
analfzis részletessége sem tudta kivédeni az 3nfelmentés vagy Onigazolds
gondolatinak észrevétlen belopdzisit az elmekértani tanulminyba, mint
ahogy egyéb {risaiban, szépirodalmi mlveiben — melyek egyébként
jellegilkket tekintve kevesebb lehet8séget is adrak erre — sem tud sza-
badulni ezek hatdsa alél. Az {ré vehdt csak részlegesen volt képes szem-
benézni a szdmdra létkérdést jelentd problémilkal. A szindék tehdt
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vereséget szenvedett, s a tisztdnldtds igényet a probléma elfojtdsinak
belsd késztetése véltotta fel. A Csith pszichopatolégiai tanulménydnak
olvasisa sordn érzett bels6 fesziiltség, fololdailansig is minden bizony-
nyal a hangsilyozott objektlv szindékt problémamegkdzelités és az
ugyanakkor érzékelhetd hiritds kett8sségébdl ercd.

E kettdsség egyideji jelenléte nemcsak az iré orvosi tanulminyinak,
hanem életmivének is jellegzetes meghatirozéja. Ebben a kettdsségben
jut kifejezésre az a sajitos alapillds, amelyb6l Csith az 4brdzolr lét-
helyzeteket, sorsproblémikat szemlélte. Egyfel6! tudominyos tdjékozott-
siga és orvosi felkésziiltsége nem engedte, hogy az Ontévesztés elural-
kodjon rajta, é a problémikkal valé kiméletlen szembenézésre sarkall-
ta. Am e problemdk hiléjiba egyre kildtdscrianabbul belegabalyods iré
6nigazoldsul az 6ndmitds parinyi morzsijit mindvégig megdrizte a ma-
ga szidmira. Ez a kettsség nemcsak drnyalja Cséth életmlvét, hanem
néz8pontjinak jellegzetességét, 4lldsfoglaldsainak hitelét, az 4brizolt és
az 4télt sorsproblémék viszonyat is meghatirozza.




CSATH KETTOS
NAPRENDSZERE

THOMKA BEATA

Személyesség és cirgyiassig, oldottsdg és fegyelmezettség, érzékiség és
intellektus, beszéd és csond, értelem és kétség, értelem és Oriilet, pillanat
és orok meghatdrozottsig, tirgy & lélek, a téredék mint forma és filo-
z6fia s a nagyarinyd kompozicibk felemel8 tokéletessége, illetve a frag-
mentumban maradt m{ &s élet — szemben a beteljesiilt élettel 5 a feliil-
mdélhatatlan mdvészi megvaldsuldssal. Mely sorsban és mivészetben nem
hatnak e végletek elemi erdvel? Vannak-e torzéban maradt sorsok és
mivek, melyek ne rejtenék magukban a tdkély esélyét s vannak-e nagy
alkotdsok, melyekben ne éreznénk a toredékességt8l a teljesség felé ve-
zetd Gt megszdml4lhatatlan gorosée, silyit & terhét? Csith Géza megha-
tirozé mivészeti élményei s a viligképét alakitd ismeretek éppen e vég-
pontok kozott fesziilnek Gustav Mahlerhez, Csith korinak s a miénk-
nek e kiilonds zenészéhez hasonléan. Mahlerr8l frva ekképpen kozeliti
egyméshoz a tivoli pélusokat: ,Formamilvész és klasszikus volt, mint
Brahms. Impresszionista &s dekadens, mint Strauss Richard.” Kizérnik
egymist e mindségek, vagy képesek egyiitt kibontakozni & hatni? S ha
kibontakoznak, nem adjik-e tovibb éppen e feloldhatatlan kiilonbozés-
nek disszonanci4jit? Ugy, mint Mahler csodilatos muzsikdjinak 4llandd
belsd harca, az utinozhatatlan harméniba vegyitett diszharménia, a leg-
tisztdbb &sszhangok pillanatait veszélyeztetd, azokat sziinteleniil ellen-
pontozd, érces zengés hanghatdsok? Klasszicizmus és dekadencia” pdr-
harca?

Kételyeinket egy mds kor mds beillitottsigd mivésze, filozéfusa sem
oldja fel, hanem inkibb megerdsiti ironikus s a szdzadel8 szemléletméd-
jatél tivol 4116 gondolataival. Sartre frja: ,,Ez hit az irodalom: szubjek-
tivitds, mely az objektiv szine alatt kiszolgiltatja magit, beszéd, mely
oly sajitosan van elrendezve, hogy csénddel ér fel, gondolat, mely &n-
magit vonja kétségbe. Ertelem, mely az 8riilet maszkja csupdn, Urdkké-
valé, mely sejtetni engedi magirél, hogy csak a TSrténelem része, torte-
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nelmi pillanat, mely a felvillantott mélységek révén egyszeriben az &rok
emberre utal, folytonos tanitis, mely azonban a tanftdk kifejezett aka-
rata ellenére megy végbe. Az iizenet végsé soron tdrggyd véltoztatort
1élek. Lélek, és ugyan mit kezdhet az ember egy lélekkel? Tiszteletteljes
tivolbl szemléli.” Mi az tehdt, ami alkati okokbél, gyakran ki sem
fejezhetd, bens8 inditékoktdl vezéreltetve vagy éppen az fzlés, a tudis,
mivészi fogékonysig 4ltal mégis megkimél benniinket attdl, hogy a
tirggyd wvdltoztatott lelkeket, mint amilyen Csithé vagy a hozzd olv
kozel 4116k koziil Mahleré, Wagneré, Schumanné, Chopiné, illetve Poe ¢,
Baudelaire-§, vagy a Bearlsdley-rajzokban térgyiasulé lelket és iizenetét ,,tisz-
tes tAvolbdl” szemléljitk nyolcvan, szdz vagy szdzotven s tobb év perspekti-
vajibél? A mlivészet, a tirsadalomtdrténet a pszicholégia s korunk jelen-
ségeinek kutatéi feltételezhet8en sok olyan érvet tudndnak felsorolni,
melyek nyitott s nyitva hagyott kérdéseinkre azokbdl a 14tészogekbll
vélaszolhatninak, melyeket maga Csith oly nagyra becsiilt: a tudomA-
nyok tapasztalatainak sz6géb8l. Kérdésfelvetéseink alapjan csupin any-
nyit vallalhatunk magunkra mindebb8l, amire a Csith-olvasatokban
benne foglalt, szenzudlis 1étérzékelésb8l kovetkezd felismerések feljo-
gositanak benniinket.

Forduljunk a misik nagy romantikus Csith-élményhez, Schumannhoz.
Schumann zenemfiveinek jegyzékében hidba kutatunk egy olyan zongo-
radarab adatai utdn, melyet szindékosan hagytak ki a jegyzékb8l. A
szakért8k véleménye szerint czekben az egy témdra irott wvaridciékban
mér felismerhet8ek a fokozatosan elborulé elme jelei s a fegyelmezert
kompon4lis fellazuldsa. A harménia vége? Az életmli vége? Somscsapis?
A darab a revelicib erejével hat a hallgatéra, kiben a laikus zeneélvezd
nyugalmét & passziv szemlél8dését, mélabdjit & harméniavigyit megza-
varjdk az immir mlvészi formit meg nem érinthetd, tehit a forma s
a formitlansig hatdrin tévelygd hangok, a tragédia el8jeleiként felzengd
smétl8dések, vdltozatok a kétséghbeesésre. Figyelmiinket ama elkeriithe-
tetlen gesztusra irdnyftjdk, mely sors é ml formitlansigiban is meg-
formAlt findléjéva lett.

Ebb8l a koncentricidbél olyan megrizé élmény keriil felszinre, mely-
lyel nem a megkomponslt, megformdlt, hanem a fragmentumszerfiség
tokélyée létrehozé mlivek rendelkeznek csupdn. Nehéz ellendllni a ki-
hfvisnak, hogy ne idézziik a harménirél & diszharménidré! annyit top-
rengd Csith gondolatait a Schumann-kritik4b4l. A magyar esszéminiatli-
8k egyik olyan gydngyszeme ez, mely a t8morségnek, a lényegi vondsox
egyiittlitisdnak &s egyiitt-érzésének a magasiskoldja, s melyhez — a ke-
vesek kozil — példiul Kosztolinyi Goethe-jegyzete is tartozik. ,Fz az
det5rdm, ez a tombolis; & a mésik véglet — a pusztulds komor sejtel-
mei: az a két kis zongoradarab, amelyeknek Winterszeit a kdzos cime.
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Ezek az oregeégrdl beszélnek (ne feledjiik, Schumann mindbssze negyven-
hat évet élt, Schubert harmincegyet, Chopin harminckilencet... — Th.
B.), a hérél, ami a sirdombokat fodi, arrél az id8rdl, amikor mir nem
lesziink. Ez a két aprésig, a maga kiilonleges egyszerliségében megrizébb,
tragikusabb, mint. akdr az Eroica gydszinduléja akdr Siegfried halotti
marsa. Egy hangulatember, egy zseni filozéfidja az elmildsrél; kénnyed,
konnytelen é a mélyr8l j6v8.” Tévedtiink volna, amikor paradoxonok-
ban fogalmaztunk, amikor a Csith-élményt vizolé szemlél8désiinkben
a végletek s a végletek egyiittese fel8l tettiik fel a vélaszokat eloddzé
kérdéseket?

Gyongyszem helyett pontosabb lenne Kosztoldnyi-metafordval csdthi
tengerszemekrSl beszélni, hisz a mélység/kicsinység, tombolds/pusztulds,
oregség/korai  elmalds pontjai kozdwt ingdzé  Schumann-élményt
még nem meritettilk ki. Csith i{gy folytatja: ,,A magény kegyetlen fen-
sége, amit Beethoven munk4iban talilunk, hidnyzik a mvészetébdl. Nem
volt teljesen egyediil soha. Egész férfi volt, & a szerelem nem jelentett
szamira gyotrelmeket, mint Chopinnak. (...) Innen ered kedélyének
rendkiviili egyenstlyozottsiga, mivészetének egyenletes, biztos, j6 t6-
nusa. Nem kinoztik nagy disszonancidk, és életének talin egyetlen disz-
szonancidja az a konfliktus volt, amelybe az 8riilet kergette. Ezt is tisz-
ta, zeng®, gydnyord harménidval oldotta meg: az Sngyilkossiggal. A t6b-
bi — az endenichi tébolyddban — mdr nem volt élet, nem volt muzsika.
Az utolsé hdsi nagyszerdl fortissimé-akkord — g-moll akkord — ez az
ugrés volt, ez a repiilés a Rajna hidjir6l.” Az 8riilet disszonancidja —
az Ongyilkossig mint tiszta, zengd harmdnia. A jézan ész vagy a ldtds-
méd, az intellektus vagy az érzékelés végzetes tévedése 4llna e szembe-
allitds mogdet? Eletszemlélet vagy mlvészi latds kérdése lenne ez? Vagy
a nagy romantikus mivészetet oly pontosan jellemz8, kontrasztokban
valé gondolkodas tiikroz8dése? Végletek kozelitése? ElBérzet, sejtés? Az
egyetlen elérhetd harménia jelképe?

Megvaldsult-e a harmdénia Wagner milivészetében? Csith dgy fogadja
be Wagner zenéjét, mint a tSkéletesség birtokdban levd mdvész alkoti-
sit. Kivételes élményrdl lenne sz6? A wagneri bensd kiizdelmekben s 2
kordtte zajlékban olyan szellemi és mlvészi feszitBer8kre ismeriink, me-
lyek nemcsak egyetlen egyéniségen beliil munkilnak, hanem — adot
pillanatban — egy egész kor mivészetfelfogdsit és életszemléletét is be-
folyasolhatjik. Wagner zenéjében Csith éppen azon ellenvétek irdnt fo-
gékony, melyek kivételes egyéniséget és milvészetet érleltek ki. Csith
¢épplgy, mint Schumann esetében, Wagnerndl is megtallja a diszharmé-
nia/harménia ellentétpirnak megfelel® erdvonalakat. Mintha ismét egy
lépéssel kozelebb keriilnénk Csith szellemének s e diszharménia/harménia
kozdte tévelygd 1éleknek a megértéséhez. ,,\Wagner egyéniségében az ero-
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tika & a valldsos jellegli moril a-domindlé elemek. Lelke egy keutSs
naprendszerhez hasonlithatd, amelyek egyik gyujtépontjdban a szerelem
vOrSsen izz6 napja, a misikban az erkdlcs kékes, hideg, tiszta ragyo-
gist 4llécsillagja helyezkedik el. Ha ennek a csillagnak a fényét pontos
spektroszképos vizsgélatnak vetjiik ald, akkor azt latjuk, hogy abban
egy sajatsigos fajta becsvigy, az ember Snmaginak valdé megbeosiilésé-
re, onmagival valé megelégedésére torekvd Oszton a legfébb elem. Ero-
tikdjiban pedig az érzéki, a végletekig szubtilis, kiildnc, csaknem per-
verz motivumok vegyiilnek a legspirituilisabb, legpldtdibb képzetekkel.
Ennck a két napnak kolesonds, bonyolult egymisra hatdsibdl, vonzdsi
és taszitdsi viszonyabél sarjadztak ki a wagneri drimdk.” Az esszé zéro-
mondatai szerint ‘Wagner lirdja azé a boldogsdgé, amelyet osupdn a mé-
lyen érzd8, tehat alapjiban szenvedésre szint emberdk kovicsolnak ma-
guknak, : :

A mélyen érz8 alkatnak az eleve szenvedésre rendeltség a boldogsiz
forrdsa. Felismerésnek és érzékelésnek Gjabb kegyetlen megfogalmazisa.
.S e kegyetlenség olyasminek az el8feltétele, melybdl Csdth kedvelt s.
mélyen 4télt alkotdsai, a schumanni, wagneri mivek, 4m sajit prézija
& esszéirdsa is tédplilkozik. Az idézetr tdredékben felfigyelhetiink arra
a csoddlatos metaforira, mely a Kosztoldnyi-féle tengerszemhez hasonlé-
an jelentések, érzetek, lényegi kett8sségek siritdje. E metafora kdzponri
helyen 41l Csith ,nem irodalmi” mivében, ami még inkdbb elgondol-
kodtat6. Wagner lelkér8l — s nem a ,,tirggyd viltoztatortrél” — mond-
ja, hogy kettds naprendszer; e ,thrgyat” a vérdsen izzé nap (maga a
szerelem, az Frosz) és a kékes, hideg alldcsillag ragyogja be. Tal4n nem
kdvetiink el hibdt, ha e metaforikat olyasmire vonatkoztatjuk, ami az
eredeti sugallt és benne foglalt jelentésnek a hatbsugarin kiviil 4ll. Va-
jon tévednénk, ha e vdrds izzds & a hideg sugér kontrasztjdban azon
kett8sség vonzisit/taszitisit ismernénk fel, melynek hatésa Csithot sem
kimélte meg? Erotikka és erkdlcs? Szenzualitds & intellektus? Egyik is,
miésik is mint vonzds és taszitds? S a ,nem irodalmi” Csith-mi mint a
megértés esetleges forrdsa?

G. kisasszony napldja. A naplé napképzete; a sugaraiban élnek a meg-
halt lelkek. A 1élekgydgydsz s az elmebeteg analdgids gondolkoddsdnak,
animilis Osztoneinek taldlkozisa, e taldlkozds képi formdja? A sugarak,
a nap mint a Lény képrendszere, kinek karjai nem mésok, mint minden
ember mdsodik énje... A Csith 4ltal oly korin megismert freudi pszi-
cholégia kivetiilése lenne ez egy megbolydult tudatba? Vagy éppen az
iltala kutatott, felderftett lelki mechanizmusok inkarnilédisa ebben a
napléban? S Csith az, aki e megrendftd fiizetet kézhez kapja? A fiizetben
pedig mindannak igazoldsit, amit tudatalattink kimerithetetlen képi-
jelképi termésér8l és mlikodésér8l a modern lélektan feltérelezett? E -d-
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taldldsban sorsszerlséget, rejtélyt, csodit sejtiink, a Naplét pedig az
életm{l szerves, nem tdredékes, hanem kiteljesiilt megvaldsuldsinak érez
zitk. :

Toreddk, a toredék filozéfidja vagy a befejezetlenség sorsszerfisége?
A kiteljesedés mint harménia vagy az driilet kivaltotta konfliktus mint
disszonancia? Kettds naprendszer? S van-e esély arra, hogy kilépjiink e
kett8s naprendszerb8l? Csith fogékonysiga mindazon kisérletek irént,
melyek a kettds naprendszerek forgdsiban keletkeztek, ugyanakkor nem
jelenti érzéketlenségét azon megvaldsuldsok irdnt sem, melyek e kdrfor-
ghisbél az dsszhangzat torvényeit olvastdk ki. Most megjelent Bach-ira-
sdban olvassuk: ,,Ez Bach mfivészete; anélkiil hogy kontrasztokkal dol-
goznédk — mint Beethoven —, nagyszer( ellenhatisokat hoz ki anélkiil,
hogy szineket hasznilna — mint Schumann —, ragyog a verbfényes
napsugdrban, anélkiil, hogy érzékeny melédidkat széne — mint Chopin
—, megdobogtatja a sziviinket, anélkiil, hogy a gondolatait sokat ma-
gyariznd — mint Wagner —.” E futé pillantdsba Csith belesz6vi mind-
azon ellentéteket, melyek az egyes szerz8k sajtos kontrasztjaibdl fakad-
nak. Sem Bach, sem Beethoven, sem Wagner nem toredékek, hanem ha-
talmas miivek megteremt8i. Mentesek-¢ azonban ezek az opusok a mi-
vészi s nem mfivészi jellegli Osszetartd és széttartd er8ktdl, kiils§ vagy
bels8 ellenhatdsoktél? Bachot Csith ,,6ridsi acél sziklatoronynak”, illet-
ve ,hajporos pardkijd, brutdlisan germin férfinak”, ,protestins kidn-
tornak” nevezi, tehit &t sem szabaditja fel a kettds naprendszertél,
mely kiils§ és belsd, ember és mfi, lélek és szellem jelképe s egyben vi-
szonyuk determinaltsdginak kifejez8je. Csith ebben a géniuszban is ki-
jeloli a tartds értékeket, tehidt nem csak a szdzadfordulé vagy a roman-
tika tOredékesség—szenzualitds eszméjét érzi kozel 4llénak ©nmagihoz.

Vildg- és életérzékelés igen kiilonds megnyilvdnuldsai e Csdth-szovegek,
melyeknek Gjraérvékelése nem az évekkel, évszdmokkal Osszefiiggl at-
kalmak feladata. Mélyebb, talin kellen meg sem indokolhatd, bels3
erbk késztetnek benniinket a rddobbenésre, hogy a szazadvég s a ko-
zelgd ezredfordulé érzékenysége, vivéddsai, bizonytalansigérzete, rezig-
naltsiga igen sok felilleten érintkezik egymdssal. A fine de siécle- tra-
gikus életérzése s korunk magiba fordulé magatartdsa, illetve hangos
revoltja — egyazon létérzés megnyilvanuldsai. Csith nem irodalomtor-
téneti jelenségként, hanem a kiizdés és reményvesztés, a harménia é&
diszharménia kett8s naprendszereként vélt kortdrsunkkd.

Kettds naprendszer, vords é meleg, kék és hideg fényforrisok. Mini-
atlrok, aprésigok, Winterszeit — szemben a Bach—Beethoven—Wagner
hirmas korok folott emelkedd gigdszi mlvével. Ugris a Rajna hidjirdl,
Balatonszdrsz6, Kelebia, 1919, Elet s mf fragmentumszerlisége — a pusz-
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tulds komor sejtelmei és megvaldsuldsa. A hérdl zenél§ Schumann, mely
a sirdombokat fodi, s melyr8l Pilinszky dgy beszél, mint balesetrdl. Az
ithlets a Schubert-quintett, a ,szerenidndl szlzibb kemény héba” tapo-
sott gyerekléptek pedig olyanok, mint ,,a gydnyorliségen ejtett / Srokds
baleset”. Szdzadforduld s az 4] szdzadvég télideje — 6rokos balesete.




A KOSZTOLANYI- ES
CSATH-NOVELLAK PARHUZAMA

POZSVAI GYUORGYI

Dolgozatomban a novellista Csith é Kosztolinyi viligképének eti-
kai, esztétikai & a létr8l sz616 tanitdsinak sfkjit kivdnom pirhuzamba
iMitani a két szerz8 rOvidprézdira timaszkodva, s egyes esetekben a
Csith mlvészetét taglalé irodalommal polemizdlva. (Dibszegi Andris,
1llés Endre é Kosztolinyi tanulminyai ugyanis nem emelnek szigori
vilaszfalat ember és ird, iré és opusa kdzdtt.) Irdnymutatémul dr. Bori
Imre Csithnak a szépr8l, a jérél, az életrdl & a haldlrél sz616 tanitdsit
~ taglalé tanulminya szolgilt.

®

,Sargit &s pirosat ittunk Osszevissza, zdldet is, mindenféle vad sze-
szeket.” Kosztoldnyi Dezs6 Sakilok c. novelldjinak e nyitd, jellegzete-
sen Esti Kornél-os mondata ldzas mdmort slritett magdba. A sok ‘z-
z6 szin részegitd onmagiban is: az el8revetett sirga, piros és a kissé
elkiiléniil8 abszintcsillogdst, mikonyos zdld. Nem italos palackokra asz-
szocidltatnak a mondatzird ,,mindenféle vad szeszek” sem. Azon, a no-
velldban jelzett estén a fiatal irdjeloltek képzeletiiket, ldzukat, vibrilé
értelmitker hevitették. Egymds és onmaguk szavie itedk, iréi imagindcid-
juk teremtményeit s az ifjisigot. ,Hiszévesek voltunk, csak az iréi pi-
lydra késziiltiink”, ,fiatalsigunk olyan tlirhetetleniil édes volt, hogy va-
lamivel meg kellest keseriteni.”** Az inditd, gyongéd folénnyel megirt
sorok akir a kezd8 irékat — Csith Gézir, Kosztoldnyit — is érzékle-
tesen 4brizolhatnik, akik az éj betetzéseként szellemesen é konnyei-
mien a rémiilestel, a hal4dl lehetdségével jitszanak. Tiltotr, veszélyes te-
riileteken porty4zé fantizidjuk titkos mfhelymunkit végez. A szinek iz-
zhsa, a sirgdé, a pirosé & a zo6ldé a novella zirisdhoz érve még inten-
zivebbé valik. Az awmoszferikusan magukba sliritett vardzslatos szerep
beteljesedik. Esti megrémiil, amikor felotlik benne, hogy jitékuk reali-
tissi valhat: meghalthatnak oly gyorsan, kdzonségesen, mint bérki.
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»Az ember tudni akar, ismerni akarja a természetet, hogy megismer-
hesse a legnagyobb titkot: 6nmagit” — frja Csith Ember, természet, tu-
domény c. didkkori &nképz8kori dolgozatiban. A szdzadelén minden az
individuumra terelte figyelmét: a felhalmozédé, akadélytalanul szét-
dradé vagy er8szakos tdmaddsba lendiild er8k; az unokatestvére,
Kosztoldnyi kézvetitette francia dekadensek, Nietzsche és az emberi 1¢-
lek mélységeinek bivira Freud, akit még az egyetemen ismert meg. Csdth
is — mieldtt az 6nmaga gydjtotta miglydn elégett volna — aldszille e
m;éilylsegekbe hogy rovid életének tékozléan osztogatott kincseit a fel-
szinre hozza.

Csith Géza humién jellegli, tehdt modern miveltséggel 1épetr szinre.
Viligképe természettudoményos. Csupa tdredék, 4lom- és emlékfragmen-
tum, féldllapot (az idegbajokban megnyilvinulé illogikus gondolkodis,
az emberi test meghatdrozottsiga), patologikus reflex & ringds, anatd-
miai kérdésgécok, rémiiletes ébrenlét és Sntudatfoszliny, emociondlis
kéresetek szélsbséges pontjai érintkeznek e prézalréi mbvészetben. Epi-
kai alkotisai a pszichoanalizis novelliinak is nevezhetbek. Thomas Mann
Freudré]l szélva fogalmazza meg azt az érdekes funkcidt vagy illazidr,
mely szerint a neurébzis antropoldgiai megismerésméd. Irénk a ,lét ma-
gasaiba” vigyakozott. S tudatidban volt annak, hogy a lélek mélységei-
nek riasztd, visszarettentd és fdjdalmas vildgdhoz kell eljutnia, annak
tartalmit kell feltirnia, amennyiben valami lényegeshez & konkréthoz
kivin eljutni, Freud Traumdentungja a haldl életerd kiizdelmével csak
otletet ad az irodalom szidmira, hogy szembenézzen a t8le, a személyes
embert8] elidegenedf erBkkel. Almai a 1ét teljessége utin nydjtéztak.
Rimbaud l4zadé, céltalan ,részeg hajéja” elindult a ,kiszdmithatatlan
végtelen fel¢”. Csithra vonatkoztatva fgy médosithatjuk: ,,a bels8 végte-
len felé”. Vigya a lét esszencidjinak megragaddsira irinyul. Am arttél,
ami az emberi létben lényeges, magasrendfi, valdsigos, a szegényes, mo-
noton - hétkéznapok s az alacsony, sziirke, kdz6nséges emberi lények va-
lasztjdk el. Mert kétségtelen, hogy Csdth is a ldtszatra nyugodt felszin
valétlansigai ellenében egy -ellentmonddsos 4m erBs érdekl8dést keltd
vildg folfedezésére jutotr. ,,Az élet és a nem-élet, a litszat és a wvalbsag
eltlinésének problémaja, a teljes élethez vald jog tudata é megvalésu-
l4sinak lehetetlensége szdlaibél késziilhetett tehdt az a tragikus csomé,
mely béklybként owt ldtszik szinte minden e korban fellépd frén.”"t
Ugyanazon forrisokbdl meritette meg korsdjdt, mint Cholnoky Viktor
& Ady. S akdrosak Kosztoldnyi, Csith is a szabadkai polgirsig fia volt.
A magyar kisvdrosok polgirhdzai a szdzadfordulé idején ugyanigy ,,in-
tellektoszférdval” kezdtek telit8dni, mint Nyugaton is. ,,Csakhogy erre
a polgirsigra mir szinte sziiletése pillanatiban rételepedett a rirsadalmi
végzet: a hdskor helyett alkonyinak r8t fényei litszanak. Alig tiz esz-
tendd alatt meg kellett élnie. enneék a polgdrsignak a polgéri
korszak hosszi. - torténetét, s mir csak dgy lehetett korszerli, ha



CSATH GEZA EVFORDULOJARA 841

a maga mbdjdn ugyanazokat a léthelyzeteket teremtette meg,
amelyek Nyugaton a polgirsdg »alkonydt« jellemezték.”1 Csith
témija tehdt a befelé irdnyuld, ideges, szenzibilis, elviselhetetlen meg-
figyelés. Ezért jitszik néma gesztusokkal lirai tSrténetet, csendet, éjsza-
kit egy Kosztolinyi-versb8l idézve,. ,jitszani a haldlt”. Ugyanekkor e
belsé végtelen a fiatal Csith szdmdra 4lommal és sajitos hangulatokkal
telitetr emlékképekben volt megragadhaté. Freud Traumdentungjinak ko-
szonhetben az dlom fogalma ekkorra mar lényegesen 4tminGsiilt, & moz-
zanatai sorsra vonatkozbéakkd valtak. A primitlv irdnyzati konvencié
— azaz a mese, mely elbeszélésformdja lett — elhagyja az eleve meg-
lev8 naivsigit, vagyis az el6adott tartalmak modern izgalmaival szi-
nes, élvezetes, atmoszferikus diszharménidt teremtett. S igy ,,a. hédkoz-
napisigban koltészet vibral, a kozeliben fdlsejlik a végtelen”.2 Mdr korai
novelldja, a Szombat este mélyén ott munkdl az 4lomképzet. Afféle ba-
vépatakként jirja 4t a milvét, pontosabban szélva: mint. a zenei alkota-
sokban a leitmotiv egybeszovi, eggyébtvozi, Osszepintolja az .epizédu-
sokbdl kisugdrzé hangulatszdlakat, atmoszférit.

A FIATALKOR VILAGA

Csith é Thury Zoltin mlvészete kozott igen szoros viszony 4ll fenn:
Thury is ,,mlvészlélek”, s a ,festdi” 14tdsmbd hatdsos kezeldje 8 is,.s8t
e tekintetben irénkat is megel8zte. S miként Papp Déniel, Thury is «
gyermekkor vildginak iréi kiakndzdsira 6sztondz, felcsillantva a benne
rejt8z8 emlék- & vardzslatképzeteknek a mivészi fontossigit. E moti-
vumkdr Kosztoldnyi irdsmivészetében is ott munkil, ,,v6rds fonalként”
hizédik végig egész opusan (Esti Kornél I., II. fejezet, Kék gydsz, Sze-
gény kis beteg, A osillagisz fia, A léggdmb elrepiil, Mikléska, Menyeg-
z8, Kértya). A szabadkai didkévek emlékforrisa kiapadhatatlannak l4t-
szik (Sakkmatt; Aprilis bolondja; Esti Kornél I., II, III, XII feje-
zet; Esti Kornél kalandjai — Omlett & Wobum, Cseregdi Bandi Périzs-
ban, 1910-ben; Gélydk; Fiirdés; Tréfa; Haldl utdn; Néhiny levél a
»Z0ld Naplé”-bél; Legenda), akircsak az ifjikoré (Hogy is tomténr;
Oregurak, Esti Kornél kalandjai — Sakélok; Pofon; Margitka; Bar-
kochba). ,,Szememre vetik — mondotta Esti Kornél —, hogy tSrténetei-
met tébbnyire fiatalsigombdl hozom, abbél a korbél, amelyet ma mair
némi joggal »térténelmi el8idBknek« is lehet nevezni. Hit ez természe-
tes. Ott keresek, ahol taldlok. Mindny4jan csak egy-két évtizedig élink
igazdn, életiink utolsé évtizedeiben. Akkor rakodnak lelkiinkbe a kin-
csek, mély réregekben. Ezeket egy életen 4t sem tudjuk kibdnydszni. Azt
is mondjik, hogy nem élek a jelenben, hogy elfordulok t8le. Ez szamdr-
sdg. En is éppugy a jelenben élek s a jelenben halok majd meg, mint
mindenki, De mit teheték a lélek 6rdk tdrvénye ellen, hogy élményeink
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egy korszaka egy ponton lezdrul? Nem én fordulok el a jelentSl. A je-
len fordul el tdlem. Meresztgethetem r4d a szemem, nem l4dtok benne
semmit, csak tényeket és idegeneket. Az élményeket nem lehet hajszolni.
A buzgalom semmit sem ér. A fény nem kiviilr8l jon hanem beliilr8l.”*

A Gsith-novellikban tehit megjelenik a emlék-gyerekkor, az emlék-
digkévek, az emlék-ifiisig (A kilyha, Mariska az anyjindl, A vardzsl6
kertje, A vords Eszti, Anyagyilkossdg, Szombat este, Péter levele, Em-
lékirat eltévedésemr8l, Jézsika, Egy vidéki gimnazista napléjdbdl, A kis
Emma, Kisfitik), sét az dlom-gyermekkor (Taldlkoztam anyimmal). Emel-
lett a clownszerep is sajitos atmoszférdt kéleséndz nemcsak az Esti Kor-
nél, az Esti Kornél kalandjai-ciklus tSbb torténetének (Barkochba, Pofon,
Margitka, Sak4lok, Esti Kornél VIII. fejezet), s Csithnak A kis Emma
cim prézéjinak. Az Aprilis bolondja ciml Kosztoldnyi-novella torté-
nete a clownszerep jellegzetes hangulatival kezd8dik. A szekrénybe rej-
dzkddote fid félelemmel teli szivvel, reszketve lesi meg bardtjit, aki
egyedill tudja magit a szobdjiban. Baritja élettitkaitdl retteg. Felkod-
lik, majd kirajzolédik az emlék-otthon képe is: ,Az 8szi nap mdr teljes
pompdjéban tiindoklott az alfsldi varos folotr. Parasztszekerek zo6tySg-
nek a sirga porfelh8ben. Vonat fiittyentett a kis hidon. A piacon zsd-
kokban 4rultdék a piros rézsapaprikit meg a fehér szdrazbabot.”** (Es-
ti Kornél, II. fejezet) Az Esti Kornél-ciklus III. fejezetében pedig a
Sarszegr8l, azaz Szabadkirdl valé elvigyédds futamait olvashatjuk:
,»Méssrészt vagyakozott is innen, kifelé. Még nem jutott ki ebbdl az al-
foldi fészekb8l, ahol nincs se folyd, se hegy, se utcdk, az emberek egy-
formik s a napok, az évek bizony kevés vdltozast hoznak. Fullaszt6, po-
ros délutdinok voltak itt és hosszl, sotét esték.”** Hogy azutin Budapes-
ten didkként remegve szoritsa magdhoz az otthonrél kapott levelezd-
lapot, hogy ,,védelmet leljen”, hogy ,elbljjon a vidéki béke mdgé, oda,
ahol a gydkerei voltak és az ereje”.** (Esti Kornél V. fejezet) Mikor
Esti sziildvirosukra ‘& didkkorukra tereli a szét (Esti Kornél X. feje-
zet), az elbeszé18 G oldaldrdl ismeri meg alteregdjit (,Most littam, hogy
ember 8 is, talpig ember é a foldim. Mennyire bdcskai minden lehe-
lete, még a feleldtlen bohdckoddsa is & széles hetvenkedése is. Bicska
a mi Gascogne-unk. Minden kiilénckodésben van valami vidékiesség is.””).**
Abban a fejezetben, melyben egy bdcskai aranyparaszt lednydnak, egy
paraszt Ophélidnak, egy paraszt hercegndcske torténetét beszéli el Esti
(aki ,,. .. vasirnap délelBtt el szokott jirni a féltizenkettds »szagos misé«-re,
a ferencrendi bardtok 6don templomdba. T6bbszor ldvtam ilyenkor. Jaj,
be gy6nySrii teremtés volt. Nydron fehér moséruhdt viselt, piros b6r-
dvet és piros selyem naperny6t, mely az izz6 alfsldi ver8fényt megsziir-
te, é pirosan szitdlt rd halviny arcocskdjira. Mint liliom a gérég tliz-
ben. Mint egy mezei virdgcsokor, fehér é piros, csomorika és pipacs,
fehér és piros egyiitt. Mint egy félreismert Wrikisasszonyka, vagy mint
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egy paraszthercegndcske, 4lruhdban.”*) s a puszta fidnak a torténetét
(aki, ha ,kinyitotta a szdjit maga a nép szdlalt meg. Eleven népkoleési
gytijtemény volt, emberb8rbe kitve.”**).

KE]J ES VAGY — KEJ ES UNDOR;
FAJDALOM ES RUT

A ,homo novus” (Bori Imre) vilignézete tengelyét az életer8 tedridja
& az blet éléséhez valé jog alkotja. Az elmélet szine, fondkja egyardnt
foglalkoztatta (a Kalvin téren cim novellija tizenkettedik részében ar-
tél ir, hogy a céljukat veszitett életer8k ellenséges tényezdként Gjra moz-
gisba jonnek). ,Mindeniitt s mindenhol a fijdalom, a kéj véglete, és az
iszonyat, mely megint a kéjbe torkolik.”? Novellah8sei szdmira a k¢j
megszerzésének joga kiegyenlit8dik az élet eléréséhez valé joggal. Indi-
vidualiz4ciéjuk legteljesebb megnyilvinuldsaként pedig a ,,kéj” megszer-
zésére torekszenek életikben. Am illogikus mddon érik el céljukat, a
patologikusba deformdlédott lebetbségeket ragadjdk meg, mivel a vildg
mesterséges gatakkal szabdlyozza a kéjhez jutds egyenes, kozvetlen célhoz
vezetd és természetes medreit.

Az els8 anekdotikus Csith-novelldk (Apa és fih, A béka) a Csith-
{risok koordinita-rendszerét jelolik meg, mivel a valdsdag & a vdgy koz-
tes teriilete Csithndl a csoddé. Az {r6 a valésigot a vigy nyelvére for-
ditja le, m4sfel8l a valésignak ilom jellege is van rendszerint.”! A vald-
sig deliriumos 4lomképként jelenik meg — Csith miivésziségének egyik
legjellemz8bb ,,cseleként”.

Ugyanakkor a sajitos polgiri televényben vigyvirigok szdokkennek
szarba és virdgoznak ki. A vérés Eszti ilyen tekintetben mintegy régzitd-
kerete a Csith-irisok korének. A wvdgy elbszér a novellahds gyerekkora-
ban adott hirt magirél. Am Esztivel, a vorSs haji cselédlannyal vaid
kalandja még 4rtatlansigirél tandskodik. Pesten egyetemistaként djra
taldlkozik az immdar elbukott linnyal, aki a szeretSje lesz. ,,Az ember-
ben egy t8r8l fakad az ifjasig & a vigy, s mert milik az idd, s vele
az ifjisdg ideje, a vigy halaldr is meg kell érni. A felh8kb8l a f6ldre
szallni, az 4lmokbé] a valdsigba, a kidbrindité igazsigok talajira™* -—
tanitja e novelldban Csith. Ugyanis Eszti csékjit — amire még a gye-
rek vigyakozott — a felndtt kapja meg, s boldogsdga is rovid ideig tart,
hisz folépiilése utidn a lany eltdnik.

Esti Kornélt viszont el8szor, kozvetleniil az érettségi utin, éjszaka
a vonatban csékolja szijon egy lany. (Esti Kornél, III. fejezet) Mir a
fiumei gyorsra feliilve fullaszté légkor veszi koriil hdsiinket: ,,Esti le-
gyezgette magit. Afrikai héség uralkodott. Az atfiilt kocsik, melyek
egész nap picolédrak a tfiz8 veréfényben, most adtik ki mérgiiker, fiis-
t6logtek a melegt8l, a portél, s az iilések huzatai valami 4llati b8rblize
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izzadtak. A parndk fekete foltjai részegen tdncoltak szeme elStt ebben a
sarga, panoptikumszeri viligitdsban.”** Vele szemben egy asszony iilt
lényéval: ,Harmincnyolc, negyven éves lehetett, annyi, mint az & édes-
anyja. Mindjirt az els6 pillanatban rendkiviil rokonszenvesnek talalta.
Borostyanzold szeme volt. De az asszony nem nézett sem: Estire, sem a
lany4ra. Maga elé nézett, firadtan, szomortian, taldn kissé k&zdnyosen
is. Magédba nézett. Nem engedte, hogy mds is belenézzen.”** S a liny:
»Afféle csipisz volt, jelentéktelen, s6talan-borstalan. Vézna, cingdr, mint
egy cinege. Cinegeldbd, cérnahangl. Potryds, fehér batisztruhdt hor-
dott, draga svdjci csipkével diszitve és vadonattj, pompés lakkcip6t.
Széraz, fehérsz8ke hajiban bridsi epersz{n atlaszszalagesokor vildgitotr,
mely még ink4bb elsdpasztotta arcit, Ugyanebbdl szalagot viselt a nya-
kén is, igen széleset, hogy eltakar]a hosszt cmegenyakét

Ugy kibloztettdk, mintha nem is erre a nyiri dtra hoztdk volna, ha-
nem valami bilra egy tiindokld, téli balra, egy egészen valdszinfitlea
és hozz4 képtelen gyermekbdlra.

Csenevész fejecskéje, lapos mellkasa, nyiszlett villa, aztdn két sétar-
té]a is, mely a gySngéd kivdgott ruhabdl f&1-f6] bukkant s keze is, fiile
is, mindene el6bb szdnalmat keltett, de nyomban utina visszatetszést.
Nemcsak riit volt ez a teremtés: elidegenitd volt, hatirozottan ellenszen-
ves' volt.

Szegény, gondolta Esti, nem is birta sokdig nézni, kitekintett az ab-
lakon.”’**

Mig GCsith Jolin ciml novellijdban a hdsnd jellegzetes szecesszids
idedl: ,,Magas termetl, nytlank liny volt. Tobbnyire piros vagy rézsa-
szinl empire ruhdkat viselt. Ha az ember l4tta, mindig azt kellett gon-
dolnia: milyen forré lehet a ruha alatt a test. A mozdulataiban valami
uri bigyadtsig volt — és széke selymes hajinak finom illatdt mindig
lehetett érezni... Folfedeztiik péld4ul, hogy Joldnnak azért volt oly
52ép a nagy sotétsziirke szeme, mert a szeme alatt, a fehér bdrben kit
hamvas lila szind karika kanyarodott...”* A késébbi Csith-novelldk
egyikében-mdsikdban ez a szin a violaszinii szemekkel iizen majd (Juta-
lom, Ismeretlen bdz).

" Esti folyton azzal a lidérces gondolattal bibelddott, hogy megcsékolja
az elmebeteg liny, s valéban egyszerre: ,Nem kapott levegt. Szdjin
volt valami. Valami hideg rondasig volt, valami nehéz, lucskos moso-
gatérongy s ez radfekiidt szdjira, szivta, beléje dagadt, kdvéredett tble,
megmerevedett, mint egy pibca, nem akart leszakadni réla. Lélegezni
sem engedte,”** Mig Jolin csékja a szecesszibs {zlésrendszer koverelmé-
nyeit kielégit8: ,,Nem tudtuk, hogy a szobdban, ahonnan halvinyan de-
rengett a fliggdnySn 4t a rézsaszin erny8s ldmpa fénye, és vanszorogva
szlir8dtek ki egy Chopin-mazurka méla hangjai, Joldn zongorizik, igen,
zongorazik, de ugy, hogy valakinek az &lében iil. Hosszt, selymes pillait
lecsukja, és hétrahajtja a fejér annak a valakinek a villira, és finom
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ajkai mint egy nagy, jészaglh vords virdg szirmai, pihegve kinyilnak,
és odaforradnak egy mdsik ajakhoz...”*

»A Csith-novelldkban nem pusztin érzékiek az ilyen csékok, hanem
spompds, balilos vigalmiake« is (Talilkoztam anyimmal). Ady korai
szerelmes lirdjinak hangulatai, rajzolatai rokonai ezeknek a velitk kor-
tirs novellarészleteknek.”? ,Nagy novelldinak ugyanaz a viza, az anya-
ga, a hangja, mint a nagy Baudelaire-versnek, az Egy dognek. Meglesni
a romlé anyag iszonyd elviltozdsait, a maginy esszencidjit, az Oriilethe
csuklé fintorokat, a test titokzatos kiterjedéseit, a haldl kititkz8 tig-
risfoltjait: ezek a pillanatok Csith Géza novelldinak téméi. Ugyanide
jutott el haldla el6tt legutolsé novelldiban az Esti Kornél-sorozatban
Kosztoldnyi Dezs8 is. Az Esti Kornél-torténetek koziil a legddbbenete-
sebbet, az Oriilt liny csbkj4t, akdr Csith is megirhatta volna.”3 Az
Esti Kornél harmadik fejezetére utal itt Illés Endre, melyet Babits Mi-
hily a kovetkez8képpen jellemez: ,,A szubjektiv elemek melegsége, a
pszicholégiai 4vélés mélysége és gazdagsiga s a stilus vardzsos elegan-
cidja ezt az irdst a legszebb 4j magyar prézafrdsok soriba emelik.”
Kosztoldnyi ezen Esti Kornél-torténetben a f8h8snek a ritsiggal és a faj-
dalommal wvalé megismerkedésére és az ekkor szerzett tapasetalataira he-
lyezi a f& hangsilyt. Ezért torzitja az anyjdval utazé elmebajos ldny
alakjit démonikusan lehetetlenné s csabitd, érzékien kihivé szindékavd
A fiatalember, kibe kornyezete hagyoményos, polgiri szépségeszményt és
konvenciondlis moralis elveket tiplilt, ekkor borzong meg el8szor, hisz
Ggy vélte: ,a kéj nem lakhat messze az undort6l”** Immér Gtitarsaitol
elvilva arra is rddobben, hogy: ,,Az a csék, ez az Ut felmentette va-
lamit8l.”** A cstnya & rdaddsul elmebajos kamaszldny csékja kellett
ahhoz, ,hogy minden, ami szép és ri#t, minden ldthaté és lithatatlas,
az 6vé legyen,”** A démonnak e vardzslatos érintése a wdgyott teljes-
ség elérésének feltételévé vilt. ,Egy évtizeddel kés6bb Thomas Mann-
nak a Doktor Faustusiban jétszik hasonldé szerepet a gétlastalan nb, mint
az Esti Kornél harmadik fejezetében. Itt azonban csupdn jelképes uta-
lasként van jelen az, ami a német {rénil, a modern miivészet antropoid-
giai eléfeltételeként (Lukdcs szerint ,tragédidja”-ként), magit a szerve-
zetet mérgezi meg. Hidba lubickol olyan vigan Esti Kornél utazésit ko-
vetben a tengerben, mizsija csékja nem harmonikus létre, hanem po-
koljir4sra predesztinilta. Ennek igéretével mér-mir a konyvek Dantéra
utalé elsé soriban taldlkoztunk: ,Mar tdl jirtam életem felén, amikor
egy szeles, tavaszi napon eszembe jutott Esti Kornél.”s

Nézziik, mire buzditja Esti Kornél, az alteregd, az elbeszé6t: ,,0 ta-
nitott meg énekelni, hazudni és verset {rni, 8 batoritott, hogy hangosin
kimondjam a szeméremsért8 szavakat, valamennyit egymds utdn, hogy
nydron a fiird8fiilkék repedésén lessem meg a vetk6z8 linyokat, s a
tinciskoldban illetlen kivdnsigaimmal zaklassam 8ket, 8 szivatta el velem
az els8 cigarettit, 8 itatta meg velem az els§ pohdr palinkdt, 8 kapatott
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rd a testi 6romodkre, a torkossdgra & bujilkod4sra, § fedezte {6l szamom-
ra, hogy « fijdalomban is titkos gyényoriiség wvan, 6 tépette le viszketd
sebeimb8]l a heget, 6 bizonyitotta be, hogy minden viszonylagos, s egy
varangyosbékidnak épplgy lehet lelke, mint egy vezérigazgaténak.”**
(Mi4sodik fejezet.)

Esti Kornél ,zillotr kéjenc”, ,Ailomkép”, ,veszedelmes folforgatd”,
akinek hdszévesen, az iréi palyira késziilve, mis dolga nem akadt, mint-
hogy az életet minél gyorsabban megismerje. Igy ,csiklandé gondolatok”,
»izgaté lehetdségek” Otlenek fel benne s tdrsaiban: ,Esti tdrsasdgdban,
mely csupa hasonsz8rfi, hiszéves fickékbél 4dllott, nemegyszer el6fordult
az is, hogy valakit hirtelen, minden ok nélkiil pofon akartak vdgni, csak
azért, hogy élvezzék a gyorsan tdmadt drdmai helyzetet, s mintegy ki-
sérletezzenek vele. Ezen az Otleten, melyet sem Gjnak, sem otletesnck
nem lehet nevezni, érik hosszat mulattak anélkiil, hogy egyetlenegyszer
is megvalésitottdk volna, mert a gydva, édes 4brindozis teljesen kielé-
gitette Oket, s a kivitel, az elképzeléshez mérve, szdmukra mdr halviny,
érdektelen lett volna.”** (Pofon — Esti Kornél kalandlai.)

»Két klasszikus értékli Csith-novella: A wvardzslé kertje és az Anya-
gyilkossiag. Az els6ben az dlom és a valdsdg szembesitése jarszédik le, a
misikban a wvdgy és a wvaldség konfliktusa &lt tragikus alakot. Mind-
kent8 élettalaja a gyermekkor vildga: reprodukéldsinak kérdéseként és
vagyteljesiilésként.”2 Kertleirdsival é a mesebetétjével jellegzetesen sze-
cessziés A wardzslé kertje c. novella-remeke. ,,S felsejlik a szadista vdzy
is a vardzslé hat rabléjinak motivumdban a »rittale egyetemben.”? A
Vass fivérek pedig, akik 4lmodjék & a novellaid8ben vissza kivanjdk
idézni e vagyvilagot, ,,modern” emberek. Csith érdekiédésének homlok-
terében a szimbolikus novelldk atmoszférija mellett a tirsadalom kol-
cs6nhatdsaiban fejldd8, patologikusan transzformdlédd, mindig izgalmas
meglepetést tartogaté emberi lélek 4ll. ,,A maga kutaté szenvedélye -—
mis emberek belsejét 4tviligitani — az enyém is¥6 — firja 1909-ben
Dapsy Gizella i{rénbnek. Az er8szak feler6sodését a viligban 4ltaldnos
tendenciaként érzékeli Csith. Az egyén abszurdumig vitt szabadsiga
szabadsig ellentétébe csap 4t. Van valamiféle analégia a vildgbeli fé-
lelem felnagyitisiban Csith é Kafka kdzétt. Franz Kafka a vilig mal-
méban 6rl6d8 ember félelmét abszolutizdlva egy autoném, abszurd vi-
ligot alkot meg, ahonnan az életdrom, az egészség jelzései teljesen ki-
szorulnak. Csith jellemeinek torzuldsai ellenben az emberi érintkezés
hiiny4bdl adédé fekélyek. Legkeményebben szikrdzé prézijiban, oz
Anyagyilkossigban — az Illés Endre szavaival ,rokontalan, tdrstalan
remekm(”-ben — a kamaszlélek ,tabula rasa”-jira vés gyilkos indula-
tokat a gdtlistalan szabadsig. Mezei J6zsef odasorolja a vildgirodalom
nagy kezdeményezéseinek sordba, ott tudja valahol Gide L’immoraliste-ja
mellett. ,,Kisértetiesen hozza a legkorszer(ibb lehetdségeket, a gyermeklé-
lek viligit, ami Proust, a Nyugatban ismertetett Musil, az ismeretlen
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birtok Alain-Fournier-ja & Hughes jamaicai gyermekei révén lesz vi-
lagirodalmi értdk. A XX. szdzadi mibvészet 4llandé motivuma,. 6rdk jel-
képe lesz ez a téma (Cocteau, Simenon, Supervile).”? A Wiunan fivérek
kéj & fdjdalom ghtlistalan azonossigihoz jutnak el, akikbe szabados
életiikben semmiféle erkolcsot nem nevelt a kornyezet. A két fid .fejld-
désrajzinak alkotis-lélektani hétterében ott tudhaté a Kosztoldnyival
kozos gyerekkori viviszekciék ambivalencidja.’? Szimbolikus 4lomvildg
Sleli koriil 8ket, dlmodozisaik tirgyai: puha, légi asszonyok. ,,A ké
Witman fid az élést, ezt a nagyiri foglalkozdst prébalgatjék s a szadiz-
mussal megszerzett kéjt keresik.”2 A megzavart gyermekdsztondket in-
gerli a fijdalom misztériuma, a szabadulni é az uralkodni vagyis. Ki-
nozni, f4jdalommal betorni masok életébe. Ez az élemmisztérium a freudi
anyakomplexum végletes dbrdzoldsa. Itt a pusztité élevtel s a pusztitd
szerelemme] néz szembe. Az élet egyetlen jelzése Snmagirél, hogy o,
helyet teremt maginak a viligban. Tehidt a fijdalom misztériumdba
kivinnak bepillantani, hogy 4lmodozhassanak. El8sz6r még gyerekesen,
az 4llatok kinzésidval. A mese is jelleget, ,lakhelyet” valtoztatva, a ba-
goly fejében, a ,,Kin hdziban” jelenik meg. ,,A bagoly régen érdekelte
8ket. A feje olyan nagy, mint két nagy szem. Az agyiban csodélatos ré-
gi mesék vannak elrejtve. Szdz évnél is tovibb él... Bagoly kellett,
kellett .. .>* A ,Kin h4za” ebben a novelliban akir egy nagy meta-
fora is lehetne, a vildgé, amelyben ennek a két polgirfidnak élnie kell,
maginyosan, magdramaradottan, illedelmesen. ,S szdmukra a gyonydr
mér csak a kinzis fdjdalmival egyiittesen jelent élvezetet. Ugyanis »mar
felnbtt médjira« az utcaldnyndl, Irénnél megismerték az emberkinzis
gyony6rét. S amit tapasztaltak, az Gsszehasonlithatatlanul félilmdlja Gsz-
szes eddigi kalandjaikat, még a bagoly kinzdsat is.”2 A bordélyhdzi liny-
ban ,artatlan jatékaik”, kisérleteik Gjszerlien vonzé—blvolé tdrgyat
latjdk. Gyllslt anyjuk meggyilkoldsira nem késziilnek tudatosan, 4m a
véletlenek egybeesése efelé hajtja a fivéreket. Az anya gyaszos életlezd-
réddsdnak ,8smagja” mir a bordélyh4zi jelenetben termékeny talajba
hullt. S fiilledt, levegbtlen vildguk tiveghdzinak televényében hamar
szérba szokkent, virdgozni, majd lombosodni kezdett a patologikus szen-
vedély, ,,...a ldny gyengén megsimogatta a nydlink, révidnadrigos fid
tiszta arcdt, aki egy szokéssel 4tdlelte a nyakdt, & ajkaival hozzitapadt
az arcdhoz.”* Gyonyér és kin, szeretet utini vigy &és szadista kegyet-
lenség kondenzdlédott a gesztusba és az iré a fid gondolataiban olvas-
va az elkdvetkezendd eseményeker elblegezi: ,,Witman fia a bagolyra
gondolt, és 4tvillant az eszébe az, hogy mindaz, ami az életben szép,
nagyszerst és izgalmas, miért rettenetes, megmagyarizhatatlan és véres
egyszersmind? ., )*

Csith mintegy a ,tiszta gyermekarc” mogétt rejt6z6 vildg elé titkrot
tartva a ldtszatokkal szemben a wvaldség borzalmit hangstlyozza.
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Figyeljiik meg, mire biztatja Esti Kornél, a doppelginger jdmbor iker-
testvérée a ciklus elsd fejezetében, koz6s gyermekkorukban:

»Kezembe adott egy égd gyertyat.

— Gytjtsd meg. a fiiggdnyoket — unszolt. — Gybjtsd fol a hézat.
Gytjtsd f6l a vildgot.

Kezembe adott egy kést is.

— Diofd a szivembe — kiabdlt. — A vér piros. A vér meleg. A vér
szép.

Nem mertem megtenni, amit tanicsolt. De tetszett, hogy ki meri mon-
dani, amit gondoltam. Hideglelds mosollyal hallgattam. Féltem tdle és
vonzédtam hozz4. .

Nydri zivatar utin egy 4zott wverébfidkor taliltam a rekettyebokor
alatt. Ahogy a hittanérdn tanultam, tenyeremre tettem, s az izgalmas-
sg testi &s lelki cselekedetét gyakorolva, bevittem a konyhdba, hogy
a tlzhelynél széritkozzék. Kenyérmorzst szértam elébe, Rongyokba bu-
gyoldltam. Karomon dajkélgattam.

— Tépd ki a szérnyit — suttogort Kornél —, szird ki a szemér,
dobd a tizbe, 61d meg.

— Te &riilt — orditottam.

— Te gydva — orditotta 8.

Sipadtan meredtiink egymdsra. Reszkettiink. En a fglhiborodédstél és
a részvértBl, 8 a kivincsisigtdl & a vérszomjtbl. Odatettem neki a ve-
rébfidkot, hogy tegyen vele, amit akar. Kornél rénézett és megszanta.
Remegni kezdert. En ghnyosan elbiggyesztestem a szdjam. Amig igy
viaskodtunk, a verébfidk kisurrant a kertbe, eltlnt a szemiink el6l.”**

»A boszorkinyos esték (Kosztoldnyi els8 novelliskotete) irdsai mor-
bid és egzaltdlt emberek vildgit mutatja be. Hései: férfiak, akik az élet-
t8l lépten-nyomon »osszeborzonganak«; ndk, akik megszdllottak, esze-
18sek, zaklatott lelkliek, kényszerképzetek és valéddi félelmek 4ldozatai,
a lét patologikus virdgai. Sehol természetes emberi reakcié, mindeniitt
a meghibbant lelkiség tiinetei, az illogikus viselkedés jegyeivel & az
ebbd] kozvetleniil kovetkezd katasztréfik.”8 Kosztoldnyi korai novelldi-
nak egyike a Boszorkiny cimet viseli. ,,Abban az id8ben izgatont, za-
varos mesékr8l suttogtak a kis viros hdzaiban. Mar vége felé jirt a far-
sang. A frissen esett hé bortél & vért8l piroslott.”** Hésndje, Anna, a
szolgdléldny fejében a farsang sotét mendemond4i kavarognak egy bo-
szorkdnyré]l. Farsang utolsé napjdn a keblébe rejtett késsel végez a bo-
szotkinynak hitt lénnyel. Am, mésnap... ,,Gydsz é szomorlsig min-
deniitt. A pincében egy fiatal gyereket taldltak. Selyemmellényben, f5l-
des, vértdl 4tdzott hajfiirtokkel, kinyilt szemmel. Halviny dri szdja ala-
zatosan csékolja a pince foldjér.”** A félelem fantommd névesztett ki-
vetitése A boszorkiny, akircsak Csith novelldja: A béka. | Vidékiinkon
az a hit van elterjedve, hogy amely hizban ilyen sz8rbs béka éjjel meg-
jelenik, ott hamarosan meghal valaki. Akkor egy pillanatig sem hittem
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a dolgot, végre is az ember nem hisz el meséket, ezenkiviil a természer-
rajz sem ismeri azt a bék4t, miérc higgyem el hit én. De amikor a bé-
kdval ott szemben 4lltam, minden csepp véremmel hittem rémséges je-
lent8ségében.”* A féltékenység fantommi fejlesztett projekcidja a Feke-
te csond. A Fekete csond novellaalakja megfojtja az egyetlen &) alaw fé-
lelmetes kamassz4 n8tt Scesér, aki 4llatokat kinozott, és rgytjrotta az
ispdn l4nydra a hézat.

»Richdrd kihiilt teste dsszezsugorodott a kezeim kozott.

Gyertyat gydjtottam.

Az 4gyban egy kis gyermek fekiidt. Szederjes kék arccal.

Az én kis bolondom volt a szdke, piros képd, petyeg6 Richird 8csém.

Es sotét szemei a végtelenbe néztek. e

A béka, az Anyagyilkossdg cimli Csith-szovegekben riasztd, s6t féle!-
metes indulatok, sodré ereji vigyak szabadulnak el. A békdban az 4lom
fénytSrésében, de véresen szemléletes realitisjegyekkel, az Anyagyilkos-
sagban méir tirsadalmi okokra is apellilva. Az elsBben egy rettenetes
kihivds szabaditja meg béklyditél az agresszivitist, az utébbiban a zirt
polgiri létben anyai feliigyelet nélkiil ,,jitsz6”, nevel8d8 gyerekek er-
kolesi dolgok irdnti fogékonysdginak és igényességének feslettsége, zsl-
lotesége. Az Bszt6nz8 vagy, a szenvedély 4udri ghtjait. Ez a két iris
jellegben jelentds mértékben eltér egymistdl, 4m kézds bennik, hogy
a mindent magdval ragadd, elsoprd erejli tdrekvés vakon éli ki a maga
természevét s hatalmiba keriti az egyént akiben elszabadule. A tdrsa-
dalmi motivicié, amelyikben felbukkan ilyen, izolilja az 4brizolisban
rejld figyelmeztetést, mert az adott kozeg kényszeriti efféle tettekre az
embert. Franz Kafka alapproblémija a kiszolgéltatottsig. Okit a tdr-
sadalom apparitusiban kutatja. Az ott taliltat az emberi 1ét abszurditi-
saként fejezi ki mlvészetében. A Csith 4brdzolta félelem az emberi 14-
lekb8l ered, mely ugyanakkor boldog lelki szenzicibkat is rejteget ma-
géban. Viszonya ehhez liraibb, mint Kafk4é. Am kéreseteiben a gyxlkos,
gétjait elsdprd indulat, oly kéjesen vitilis, hogy uelevényére — az #veg-
hazi polgdri lét fert8zittségére — gyorsan ra lehet ismerni.

ELETHABZSOLO, HALALKUTATO MOHOSAG
ES FELELEM

Az Anyagyilkossig ideolégiai hittérrel bir, A kis Emma cim@ novella-
ja viszont tapasztalati esetjelleggel. Az el8bbi a korszak mlvészi-pszi-
cholégiai izlésvildgdbél, az utébbi Csith lélektani ,,ismereteinek” tapasz-
talataib6l sarjade ki. A kerettorténer segitségével létrehozott elbeszél3i
distancia mér nem a polgiri &t érzelmi kiégertségét, iirességét dombo-
ritja ki, mint az Anyagyilkossigban, hanem a ,gyilkosok” életitjirdl
szdmol be. E Csith-prézdban a szorongis oly tokéletes 1élekibrizoldsa
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valésult meg, melyre a magyar irodalomban Kosztoldnyi volt képes, de
& is csak késBbb, érett koriban. A szorongidsos lélekillapot megeldzi 2z
er8szakos tettet, s gyakran dttételes, dlomformdban manifesztdlédik, mint
A béka ciml ,novella-esszéjében”, melyben az iszonyat egy ,sz8rBs bé-
ka” dlomképében objektivilédik. A gitldstalansig és a szorongds kiils§
motiviciéja épp az erSteljes irdsokban nem figyelhetd meg. A gyerme-
kek élethabzsolé és halilkutaté mobébsiga, érdeklBdése, tehit a céltalan
tett, az iszonyattdl és az agresszivitdstél valé gbresds félelem lelkidllapo-
tit jelenfti meg. ,,A szoromgds élményének abszoldt, egyetemes élménnyé
fokozdsitdl érintkezik Csith viliga é&s vilignézete el8szdr a kafkai l4-
tomdsos. szorongds birodalmival. S rokonok a levonandd kévetkeztetés-
ben is. Ebben a viligban nemhogy nines az embernek szabad akarata,
hanem mindenféle cselekvés, az is, amellyel az ember végzetének ellen
akar szegiilni, a végzet bekdvetkezését sietteti.’® Ugyancsak az Anya-
gyilkossdg és A kis Emma az epikus személytelenség példija is lehetne,
Kosztoldnyi szélt elsBként, hogy a lirai tdrekvések hittérbe keriilése s a
részletez8bb tirgyiassig mir az iré morfinizmusibdl adédik. Tény, hogy
1910 utdn szdszaporitébbi véltak novelldi. Am ez el8tt s utdn is a kiil-
vilig 4brézoldsinak rezzenéstelen tokélyl példdit alkotta (A kit, a Kdl-
vin téren, Muzsikusok, T4lay f8hadnagy) & a gyermekkori emlékekbs!
kin8tt frdsai kozott is fellelhetbek a narricié objektiv tisztasigdval ha-
téak (Eroica, P4l és Virginia, Torténet egy gydgyszertan-hallgatérél).
Az Esti-torténetekben a félelem érzete a gyerekkorra korldtozédik. A
balil kérdésgbca csuphn marginilis jelent8ségli. Kosztoldnyi korai, Tréfa
cimfl prézdja egy tragikus kimenetelli didkheccr8l szél. Figyeljik meg,
hogyan fokozédik az elbeszélés fesziiltsége! ,,Viligos szeptember volt
(...) lassan sziiretelni kezdvek (...) Az 8sz érzéki zamata megigézett,
buja rothadtsiga megrémitett (...) lassan fliteni kezdtek (...) Pedig még
meleg volt kiinn (...) apré hecceket eszeltiink ki (...) elloptuk az emi-
nens szemiivegét (...) Gyividn kuncogtunk (...) Taldn azért nevettiink
annyit, mert nagyon féltiink. (...) Uriiltiink az életnek s talin futortunk
eldle. Betegek -&s szomortiak voltunk. (...) Decemberben két didkot ki-
csaptak. (...) Most mir a kétségbeesés diihével tréfdltunk. (...) Csende-
sen felmentiink (...) az els8 eminenshez (...) Csiklandd (...) Valaki hi-
tulrdél kivesz a zsebébBl egy (...) kést. (...) A sotétségben valami meg-
villant... A decemberi éj, a hideg, a kétségbeesés, a nevetés kiiz a kert-
be, onnan pedig menekiilni tovibb, valahova (...) Elbttiink a kis v4-
ros, apré fehér hizakkal™** A tdménet narrdtora, hdse indoklésa szerint
az eminensben tréfiik Wdjszerll tirgyit 14ttdk, hiszen kedvelték tuddsi-
ért. ,,Csupa szeretetb8l szeretnénk egy kicsit kinozni, csiklandozni, el-
verni, megrémiteni s azutén hirtelen kibékiilni vele, hogy mdsnap megint
bizhassunk az 8 meleg és becsiiletes szfvében és gyémdnt eszében.”**
- »A lélekelemzés célja — irja Kosztolinyi egy cikkében —, hogy meg-
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ismerjiik pontosabban magunkat & egymdst, & eljussunk egy nagy, de nem
hazug erkolcsi jésighoz, amelyre ember egyiltalin képes. Ragadozdk
kozott élink s magunk is azok vagyunk, mindig kész kisebb-nagyobb
gyilkossdgra. Indulatainknak, félelmeinknek (Kiemelés az enyém, P. Gy.)
belithatatlan kovetkezményei lehetnek. Ahonnan nincs visszatt.”®

AMORALIZMUS — ERKOLCSELLENESSEG

A Csith-prézdk rendszerezd principiuma utin kutatva novellaviligi-
nak amoralizmuséhoz jutunk el, melynek ,modelljeként” az Anyagyi!-
kossdg cimi prézija szolgdl. A kilenoszdzas esztend8k atmoszférija te-
litve volt az amoralizmus virusaival Gide L’immoraliste-je 1902-ben je-
lenik meg. (H8se egy Nietzsche-tanitviny, aki a ,,j6” illetbleg a ,,rossz”
kategbridinak elhagydsira, meghaladdsira serkemtd morilis tanftdst te-
kinti a legelfogadhatébbnak.) frénk, amikor egyes novelldiban alakjainak
szenvedélyeit magyardzattal toldotta meg, mintegy az amoralizmus filo
zbfiai motivdcidi utdn is nyomozott. Mir korai frdsiban, A tor cimfi
ben felmeriilt az amoralizmus eshetdsége. Az Sntudatlansig, az Gsztonds-
ség oltalma mogé rejtbzik, ennek ,.etikdjit” 4brizolva (gyermeknovelldi-
ban) hatolt mélyebbre. A meghédoldsra kényszerftd er8szak bemutati-
sakor a Pistdban, a hizassdgtoréshez vivd gyonyoroket hajhdszds felraj-
zoldsakor a Smith mézeskaldcsosban, valamint az anya—ldnya—férfi
onzetlen kapcsolat festésekor az Irén mamdban figyelhetjik meg az
immoralitds pirkadatit, zenitjét, illetbleg alkonyit. A Talay féhadnagy
cimll elbeszélésében is ezen ,,immoralis” moralitds tudatiban élez8dik ki
a poén.

Kosztoldnyi novellaviligdban az amoralitds hangja sohasem szélalt
meg. Az Esti Kornél-torténetek 1. fejezetében a fiatal, ,ziillset kéjenc”
buzditdsdt halljuk, de 8 is csupidn szdjh8s. Megveri (semmisnek tekintve
a konvenciondlis olvaséi elvirist, elképzelést) az életének mélypontjira
jutott dzvegyet.  Maga taszitja a vizbe életmentdjét, Elingert, amikor az
képtelen talpra dllni az életben, s majdnem &t is magdval sodorja a
mélyvizbe. Az egy napot élt embert az aggastydnhoz vagy a matréndhoz
hasonlé 1éleknek tekinti. S hogy az egy napot élt Margitka az &t meg-
illetd helyre, a csalidi sirboltba keriilhessen, ,fanyar-gyerekes”, , 5rds-
gien-kotnyeles” tréfét tervel ki ravaszul. Hat hétig gyiszolja kalapjit,
melyet az autd eltaposott. A XIII. fejezetet példabeszédnek és az 8n-
giny megnyilatkoz4sdnak kell mindsiteni, nem pedig antihumdnus tett-
ndk. Ez esetben az isteni gondviselés ostorozd glinyirdl kell beszélni. A
Gondvisel8 ,,azt biinteti, akit szeret”, tanitja a vallis mitolégidja. Az
ozvegyasszonnyal kapcsolatos epizéd tartalomjegyzéke is céloz e felfo-
gisra. Vagyis, Estinek sziikségszerfien kell megpofoznia az ozvegyer,
»mert annyira sajnilja, hogy egyebet nem is tehet”, s gesztusa mogott
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ott tudhatjuk a clown vigyorit. Azon 4llitds igazoldsiul, amely szerint
az Esti Kornél ,feslettségér8l” sz616 novellikat s az Szveggyel tdmadt
Osszetlizést nem a rossz manifeszticibjaként kell értelmezni, hivatkozni
kell az 6rokség elherddldsit elbeszél8 fejezet findléjara. ,,Eléggé érdekes?
Eléggé képtelen, valdszinitlen és hihetetlen? Eléggé {6l fogja bé8sziteni
azokat, akik az irodalomban Iélektani megolddst, értelmet, erkdlesi
tanulsigot keresnek? J6. Akkor megfrom”** — fordul baritjhoz Esii
a torénet lezArdsa utdn. Ezért az Esti-novelldk erkiolcsellenességérdl kell
sz6lni. A szerz8 alakmésa a huminus utdn kutatott, mert: ,,A hibortk
és forradalmak is meg vannak szervezve, s azért oly fortelmetesen rirak
és aljasak. Egy bicskdzds, egy pardzs hitvesgyilkossig, egy alapos csa-
l4dirtds sokkal emberibb.”** Csith novellah8sei a ,kéj” elérésére torek-
szenek individualiziciéjuk megnyilvdnuldsaként. Esti oselekedetei ezzel
ellentétben Sncéliak. Onérvényesités belyett egyensilydt keresi. A hatdr-
helyzeteket kedveli, melyekben derekasan megkiizdhet. Ezzel magyardz-
haté, hogy pofon nem csattan el a Pofon ciml novelldban. Az ifjak,
akik a tekintélyekkel és a hatalmasokkal csupdn fantdzidjukban gincsos-
kodnak, sem képzeletiikben, sem a gyakorlatban nem széls8ségesek.
,Kompozicionilisan is a paradoxitds szabott t8bbnyire torvényt az
Esti Kornél-térténetekben. Kiasztikus épitkezés a novelldk kozil nem
egy: visszdjira fordult a kezdet & a vég, tiikdrképszerlien viszonyult
egymashoz. Felkarolta az dzvegyet, de bizonyitva minden cselekedetét,
paradoxitdsit, értelmetlenségét, megverte a végén.”5 (Esti Kornél, XII.
fejezet.)

Esti, a jétevd a sorsitlddzétt asszony megverése el8tt fgy morfondi-
rozik magiban:

,— Haljanak meg — dérmdgte. — En is meghalok, épp oly nyomo-
rultul, mint 8k. Mindenki meghal.

Csak ne hasonlitott volna annyira az édesanyjira s azokra a néro-
konaira, aki éppigy sziirkiiltek el, hullottak lefelé, akkor minden j6 lett
volna. De v4d tekintett réla. Valami fij6, szemtelen szemrehinyis.

Ez félingerelte.

Hit tehetek réla? — hiborgott magdban. Mdsutt haragjit, sért8dott-
ségét feledve, Esti Kornél szeretetre valé hajlandésigit & kiegyensilyo-
zottsigdt is villalja. Mindig iszonyodott attdl, hogy egy emberhez --
aki csak olyan, mint 8, széval gyarld, boldogsigra vigyb s végil min
den koriilmények kozott nyomorultul elpusztulé — durva legyen, ki-
méletlen s tapintatlan, hogy megalizza 6t onmaga el8tr, hogy csak
egy célzdssal, csak egy gondolattal is megbdntsa, és sokszor — legalibb
ott képzelte — ink4bb meghalt volna, semhogy azt a hitet keltse, hogy
valaki folosleges ezen a viligon s az illetd, amig elkotrédik mell8le,
pirulva mondogassa; gy latszik, terhére voltam... dgy ldtszik, ... 4gy
l4vszik, lenéz .. 7**
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HALALELMENY ES HALALTUDAT

Az Esti-novelltknak még egy szembet(ind vonatkozdsa van: az al-
teregbénak feltlin8en sok dolga van a baldllal, ezzel azonban nem hé-
siességét hangstlyozza ki, hanem tehetetlenségét ismeri be. ,Haldltudaza
mintha a hiedeggeri mulandéségélménynek a pardédidja lenne.”5 Kivile-
képpen eleinte. Esti Kornél ugyanis ilyen vonatkozdsban finomodik,
tokéletesedik, ahogy & maga is kijelenti a Vendég cimfi novelliban, ai-
sébb osztlybdl felsSbbe keriil. Ezt az 4tmindsiilést nem indokolhatjuk
meg azzal, hogy Kosztoldnyi moderniz4lédni 6hajtvin az egzisztencialis-
ta filozéfidhoz kozelitette, idomitotta 14tdsmddjat, bedllitotusagir. Ugyan-
% ,,Esti Kornél szdmira a szerz8 kezdetben egyértelmfien gydvasigként
éli meg azt, amit az egzisztencialistdk haldllal szembeni nyitottsdgnak,
szorongdsnak neveznek. Neki igazdn nem voltak illiziéi, nem keresert
kapaszkodét a boldogsdg hétkdznapi kelldkei kozott, nem fogott tol-
lat, mikor »Nem érezte magit még elég rosszul ahhoz, hogy irhasson«
(Otodik fejezet), az emberi 1ét osficsait mégis csupin akkor sikeriiit
meghéditania, akorra tisztizza megnyugtatdan szdmadédsit, amikor mdr
nem & kutatja a haldlt, hanem a haldl k&zelit 8hozz4.”5 Ekkor mir nem
lesi ,,a pillanatot, mikor a kétségbeesés és undor oddig fokozédik, hogy
méir 8kr8dnie kell, s ekkor minden kiszakad majd beléle, ami fontos 4s
lényeges, nemcsak a mellékes & esetleges”. (Uo.) Nem virja, mert mér
elsBsorban ilyen pillanatokb4l 4ll hitralevd élete. A kései novelldkban
egyértelml megsz6vegezését olvashatjuk annak, hogy az el8z8 években
Esti (vagyis Kosztoldnyi) kevés vonatkozdsban milta folil az 4tlagem-
bert. ,,Csak az élhet, aki teljesen el8 van késziilve a haldlra s mi ostobdk
azért halunk meg, mert csak az életre késziiltiink el é mindendron élni
akarunk.”** A Vilig wvége is sajatosan hiedeggeri konkliziéval zirul
Esti az emberek tSbbsége helyett sz6l, akik leplezni éhajtjdk azt, amivel
hosszabb-rovidebb 1d8n beliil szembesiilniitk kell, s ezért az élet kény-
nyebb oldalit vilasztjdk. E novella erkdlesi tanulsiga szerint az elmd-
lasra felkésziilt egyén azért alkothat ,eszteleniil é boldogan”, mert meg-
szabaditotta magit a hétk8znapok béklyéitdl, a feleldsségtdl és a thlzott
aggodalmaskod4stdl. Esti dlmdban — a vildg végének koézeledését tudo-
mésul véve — keriilt ebbe a sajitos helyzetbe. A hétkdznapi életben e
vigyott, végérvényesen kivezetd Gt megtaldldsinak pusztén a lehet8sé-
gével szdmothat. A vendég cimd példidzat az alkotd szabad akaratibdl
is elvetné koribbi élete Gjraélésének eshetBségét. A sors mellett vald ki-
tartdsit, az eleve elrendelt életiton t3rtén8 el8bbre jutis lényegességét
emeli ki, az egzisztencialistdkhoz hasonléan. Ugy véli, kdzelebb jutott
a véghez, a célhoz, a ,megsemmisiilés’-hez. ,,A meghalds” pedig ,,min-
den ember egyetlen komoly feladata.” A kordbban annyira vonzé életér-
tékek a haldl kdzvetlen kozelében jelentéktelennek mindsiilnek. ,,— Az
a sok-sok Ordm és gyonydrliség, mely még virhatna rid. Tavasszal a
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fold parazik, cseresznye érik, ziporpatakok rohannak...”** — csibitd
tényeket sorjiz egymis utin a kisér8 lirogatd, a hétkdznapok, a préza
nyelvén. A felelet, Esti tiirelmetlenkedd szavai, mintha nem is az e'-
hangzottakra vonatkozna: ,Hagyjuk ezt. A koltészethez én jobban ér-
tek, Hagyjuk.”** Sz4dmdra mir csupén a Mi létezik.

Ugyanakkor Esti kornél szkeptikus és sztoikus ideoldgidt vall magié-
nak. Mimeli a cselekvést. ,,Ha valaki 6t percig beszélt neki okosan, hogy
térjen 4t a mohameddn hitre, 6 Attért ra, foltéve, ha megkimélik a cse-
lekvés nytigét8l.” ,Mint testvér akarok élni, akinek csak egy széllel be-
lelt sdtra van, mds semmije” — ismeri fel Esti a Zdr ciml novella kon-
kldzidja szerint. Van természetesen péntja is ennek az Esti Kornél vallot-
ta szkeptikus és sztoikus ideolégidnak: az életr8l és a haldlrdl képviselt
nézete. ,,Csak az él — hirdette —, aki minden pillanatban kész a halil-
ra. Aki elkésziilt a haldlra, az elkésziilt az életre is.” (Esti & a halil.)
Tovabbflzi és le is zirja a Vildg vége ciml elbeszélésében, mondvin,
hogy ,,mi, ostobdk, azért halunk meg, mert csak az életre késziiltiink el
és mindendron élni akarunk”. Majd tovibb: ,A rend, melyet magad
koriil latsz, voltaképpen rendetlenség, s a rendetlenség az igazi rend.
A vilig vége pedig a vildg igazi kezdete.” Elutasitja a tdrsadalmat, az
emberiséget, de nem az embert! ,Ne érts félre. En nem gy@iloltem a
embereket. Csak bizonyos szomort lemondissal tekintettem redjuk, ér-
zem az élet céltalansigit, s minden dolog viszonylagos voltat.”**

Csith Eroica cimll elbeszélésében a baudelaire-i hds balalat irta meg,
mely dekadens ritus, s ,,amelyet csak nagyon élni tudék és élni akardk
képesek megtervezni maguknak a szdzadfordulé idején, kik Ady Endre
Léda-verseiben tudnak gy®nydrkodni. (...) A novella biréja, aki dgy
viselkedik, mintha a balozé linyok vélegénye lenne, de a haldl vdle-
génye mégis, és csak erds parfiimdkkel tudja elnyomni a magdbél dradd -
hal4lszagot.”2 Az {ré e ,h&si” haldlt bolcsnek, szépnek és miivészinek is
tekinti egyszerre.

A NARRACIO OBJEKTIV TISZTASAGA

,,Csath Géza tomor, félelmetes élermivében megtaldljuk a magyar no-
vella késBbbi legjelent8sebb viltozatait. A legmerészebb ihlet8 volt, sok-
szor felilmilhatatlannak 14tszé el8d. Kosztolinyi Dezs6 két évrized
milva jut el addig a wvardzslatos egyszeriiségig, dallamos pontossigiy,
amit Csith korai novelldiban, mir a Szombat estében vagy az Apa és
fidban és A vérds Esztiben megejt.”’3

Gsith novellisztik4jinak névuma a tirgyias kozlésforma, melynek
nem irodalmi, hanem zenei el8zményeit kell szem elbtt tartani. A meg-
valtozott belsd ritmus, a hangnem objektivitdsit tikrdzi a szikir, ke-
mény veretd stilus. A dialégus hallatlanul tomor: egy-kér sziikséges szd,
a muzsik4lé jelz8k, gondolatritmusok eltGnnek, a ,,puritin igék” — II-
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lés Endre szavaival — ,4gy viselkednek és mozdulnak, mint a fogé, a
vésd, a fard, a kalapics”. Uttdr8je a magyar esztétikai gondolkodds-
nak zenei miveltségét tekintve. A zenei verizmus ,merev vonald képe-
ket rajzol a hangzatokkal”. Ilyenek prézdi is. Ez visszatérést jelent az
irodalmi 8skorszakba a ,minden szakasz és ritmus nélkiili” hossz( hang-
sorokkal, a vildg konkrétumainak figyelembevételével és tildiszivds nél-
kiili rogzitésével, vagyis a szerz8i behatolisnak a csdkkentésével. Elso-
sorban nem a gyerekkor viliginak a felfedezésérdl van sz6, hanem a pri-
mitiv gondolkodds lenyomatirdl, az irodalmi kozlés kezdetleges méd-
szerér8l, ahogy az ,iizenet”, a graffito a hizak falaira felirédik, ahogy
a gyerekek f{rjdk kezdetleges fogalmazédsaikat a képzelet kikapcsold-
désival. Csith a narriciénak ezzel az ,irodalmon inneni” s ,jirodalmon
tdli” (Bori Imre) formadjitisival elBsz6r az 1908 nyarin mapvildgor 13-
tott Szombat este cimli novellijiban kisérletezert. A fantizidt kinos pon-
tossaggal a valdsighoz l4ncolta, bilincselte, amikor a ténytiszteld (doku-
mentarista) formiban elbeszélt torténet 4lmodozésokrél adott hirt. (A
vasfejlir8l, A hét hollérél, a Boszorkinyokrél sz4l6 meséket emleged,
majd a Homokember 1ép f5l.) Irénk a valésigos események mivészi ,le-
nyomatinak” reprodukilisira torekszik, a hagyominyos magyar novel-
laforma megtagadédsival egyidejlileg, hiszen semmiféle ir6i fondorlat l4:-
szblag nem sziikségeltetik a Szombat este elbeszélésekor. A narricié for-
mijinak élethlinek kell lennie a vacsora & a lefekvés ritusinak szabi-
lyos lebonyolitisakor. Ezzel ,a jelentdktelen, a legkdzdnségesebb hétkdz-
napi szerezte meg Csith Géza novellijdban esztétikai polgdrjogit. Igen,
de olyan médon, hogy a hétkdznapok ,,iinnepét” festi meg az iré a kor-
szak képzdmlvészeti torekvéseinek szellemében. A Nyolcak valamelyi-
kének viszna is lehetne a kdvetkez8 csendélet.”1® — mutat rd Bori Im-
re, s a szombat esti vacsordk jellegzetes hangulatit és asztaldt leiré be-
kezdést idézi. A tdrgyias narricidji eszmény megkozelitdi a Jozsika &
az 1910-ben megjelent Egy vidéki gimnazista napldjabél cimli szdvegek
is. Mindkettd antinovella. Az elbbi ,beszimolé”. A novella gyerekhé-
se egy napjanak elmondisa, amikor nem torténik semmi, hdse a ,négy
fal k8zdtt van”, mint akkoriban Kosztolinyi kotetének a cime sugallja.
A mellékesnek itéle é&letmozzanatok el8retrését tapasztaljuk. E Csith-
préza a védett gyerekkort idézi vissza, 8rdk zavartalansdgival, kiegyen-
sulyozottsigdval és er8s vagybdisival, képzel8désével, dlmaival. Nem az
fré végyakozik, mint Kosztolinyi A szegény kisgyermek panaszaiban.
Az utdbbi — Egy vidéki gimnazista napldjabél —, mint cime is jelzi,
,naplé”. Csith mintha egyszerfien 4tmdsolta volna sajat didkkori naplé-
jét. Erre utal a diszeit8l megfosztott, primitiv mondatforma, a nyelv-
tani vétségek garmad4ja. ,,Szintaxisa, talin el8szér a modern magyar
irodalomban, a hétkdznapi beszéd formiit és fordulatait adja, s ritmu-
sit 1dézi. Az {ré szinte ,lekottdzza” a gyermek- &s didknyelvet, s nyom-
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r8l nyomra kéveti észjirdsit, a kor végleteket szeret§ szellemének en-
gedelmeskedve.”2

- A Tengerszem cimfi Kosztoldnyi-kétet egyik novellija a Fiirdés cimer
viseli, A prbzai szoveg pontosan jellemzi az érett Kosztolinyi novellaird
médjit. Az eseményeket pontosan, viligosan, csaknem fényképi hiiséggel
kézli.. A kiilsd torténések nem maradnak homélyban. Am nem hiszi,
hogy a torténd esemény (az apa akarattal vagy anélkiil, de vizbe foj:-
ja fidt) az értelemt8l fiiggetlen. A vildg lathaté részein tdl, a dolgok
mélyére kivin l4tni.

»Az én stilusom (...) még mindig nyugtalan, kécos, zsifolt, cifra, re-
gényes. Javithatatlanul romantikus maradtam.-Sok jelz8, sok hasonlat™**
=~ koézli maga az alteregd az Esti Kornél els6 fejezetében. S akircsak
a Pilla ciml Esti-novella befejez8 részében — melyben az éralap ald
keriilt szempilldjarél ,énekel” —, egy-egy szdrnyaldsa prézdjit is vers-
be viszi.

. A dallamos, a sokjelz8s Kosztoldnyi, ,aki szereti a félhomalyt, a
délutdnt: akinek prézijiban is ragyog az 8sz, és mindig lobog az 8sz, és
mindig lobog a szél; aki csodaban hisz, aki tudja, hogy elvilaszthatatlan
a blin és a gydnydr, de csinyasig és a kéj is; aki ldzad, & a lehetetlen-
nel jauszik, flityiil jézansigokra, szabdlyokra, és fiityiil mindenkire; ak.-
nek irénidja mindent kikezd, megvidol, és mindent megbocsit” — to-
vébb &, tovibb emelkedik a novelldival egyid8ben sziiletett Esti Kornél-
torténetekben.

Csith a modern magyar prézairodalom egyetlen erteljes ,,villandsa”
volt: bevildgitotta a magyar préza tdjait, de tartésan befolydsolni nem
tudta mbvészevével. Az életet & a ,lét magasait” kereste. ,,Az élet a
fontos, csak az a fontos. Nem szabad pirulni. Semmit sem szabad szé-
gyellni. Csillag é szemét a “sorsunk. Bediszott messzire a tilalomjelz8
kotelén thl, ahol mar veszedelmeket is vélt — cépdkat, hulldkat, rozsdis
vasmacskdkat é hajéroncsokat —, hogy minden, ami szép és rdt, min-
den, ami ldtsz6 és lathatatlan, az 6vé legyen.”**
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A MODERN HANGKEVERES DISSZONANCIAI

Elidegenité effektusok az Egyiptomi Jbzsef cimiu
novelliban

CSANYI ERZSEBET

»A milvészetnek szdzadunkra jellemz8 két Gtja sejlik fel (Csith Gé-
za) novelldiban: a végletesen szubjektiv, a »kolt8i«, & a szélsdségesen
objektiv... A »kolt8i« novella kérében a meseelbeszéléseken &t vezetett
az Gtja az Egyiptomi [ézsef cimi irdsdhoz, mig a tirgylas novelldk vo-
nulata a Katona; bebivé cimll irisiban valik véglegessé... Néhiny, az
ezerkilencszdzas évek misodik felében frott novellijdban a két lehetd-
ség még egyiitt van, a tizes években azonban a differencidlédas jelentds
és kovetkezetes” — Allapitja meg Bori Imre Csithrél készitett tanui-
mény4ban.

Az 1912-bn irddott Egyiptom:i Jézsef cim@ én-novella egy dlom
elmesélése, s mir e két mozzanat is elegend8 lenne ahhoz, hogy kéltdi
préza jojjon létre. A szoveg tdrgydban is lirai: gySnyorérzést ir koriil,
amit a természet, az emberi test & a szerelem tokéletes szépségei vila-
nak ki. A h8s beszimolé érzelmes lelki reakciéir6l. A stilusnak is van-
nak kimondottan koltdi jegyei: jelz8halmozdsok, indulatszavak. A no-
vella 4ltal kivaltott Osszhat4s azonban paradox médon mégis prézaian
higgadr, jézan. A lirai szdrnyaldst ugyanis szdmos gitlé tényezd redu-
kdlja minimé4lisra. Csith ,természettudominyos viligképe” (Bori I.) és
a tirgyias eladdsmdd distanciatarté effektusai itt sem enyésznek el.

Elidegenft6 effektus a novella kerettrténete, mely szerint Zalai J6s-
ka egy kdvéhizban meséli el baritjdnak a csodilatos 4lmot. A keret-
helyzet nemcsak a novella elején é végén jut kifejezésre, hanem folya-
maros viszonyitési alapot nydjt: a valés vildg az 4lomvildg ellentéte-
ként tlinik fol. A keret nemcsak azért jelent objektivitist a sz&vegdssze-
fiiggésben, mert a mese fonalit, a beleblési mechanizmust meg-megsza-
kitva minduntalan emlékeztet a kivéhizi szituicidéra, hanem azért is,
mert egy allandd, raciondlis mozzanat forrdsa: a két vildg Osszevetrésé-
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nek, méricskélésének alapja. A kontraszt mir a tdrténet intonicibjiban
megvillan: ,,szép, iide, friss reggel” volt, ,amilyen oly kevés van az
ideges ember életében”. Az 4dlomviligba pottyant hés fokozatosan ta-
lalja ki, hogy milyen orszidgban és mely korban jir. Ehhez a megfejtés-
hez szintén objektivitds, racionilis felmérés, észmunka sziikséges: ,nem
lehetett kétség”, ,azt kellett megtudnom”, ,ezen gondolkoztam” —
mondja a hds. Az 4lom kozegében is ily vildgosan gondolkodd, éntudatit
el nem veszt§ intellektus igy mdris jelzi, hogy 4lombéli teljes feloldédds-
rél nem lehet szé, s az olvasé csak egy jatékos kisérletbe bocsitkozé fiu-
talember kalandjit koveti. A distancia tehdr kétszeres: az Snmagirdl
dlmodé hds sem olvad Ossze maradéktalanul 4lombeli szerepével, az oi-
vasé pedig ennek a félig azonosuld kisérletezbnek a helyzetétdl még egy
1épéssel hétrébb van.

A novella elején olvashaté a ,,gondolkodé” hés egyik indulatszavas
érzelmi rekacidja: ,,0, ti szent madarak! — suttogtam megilletddve . ..”
A kaland kivizsgilds jellege egyre nyilvanvalébbi valik: ,Megéllottam,
hogy korilményesebben megnézzem. A sajir tikorképem volt.” (A ki-
emelés az enyém) Az Adlomtorténetb8] valé kizokkenést okoznak a ki-
szbldsok: ,Képzeld...” Az elidegenités effektusai a kitérék: ,Régen
tortem a fejemet, gimnazista korom &ta, hogy hogyan csindltdk az
egyiptomiak ezt a kendbkotést, és most eszembe jutott, hogy ime, végre
alkalmam lesz megtudni.” Az 4lom foldjén jiré h8s paradox médon
olyannyira ébren van, hogy viligosan emlékszik valds miltjira. A kél-
tBiséget cafold tiinet, hogy az igék tovabbra is gondolkodd & nem érz8
lényre utalnak: ,tértem a fejemet”, ,eszembe jutott”, ,,megtudni”,
»,gondoltam”, nem tudnim”, ,elhatdroztam”, ,megtanithat”, ,,gyanakod-
tam”, ,kévetkeztettem”, ,,nem tudom”. Az észlény érzelmeit szinte iu-
dominyos kivizsgilasnak veti ald: ,,Olyan boldognak és fiatalnak érez-
tem magam, mint soha. Ilyen abszolit boldogsig az ébrenlétben nem
képzelhet el. Mert az ébrenlétben nincs példdul tokéletes szabadsig
sem”. A h8s helyzetéhez visszacsatoléd cselekvésjelz6 mondat utdin mdg
egy egység foglalkozik éntekezésszerfien a boldogsig fogalméival. A f5ldi
és az 4lomszinti lét kozotti ellentétezés folyamatosan gitolja a mesébe
valé belefeledkezést. A ricié emdcié folotti diadaldnak jele a termé-
szettudomdnyos viligkép kozvetlen megnyilatkozisa: ,,(Az emberi nyo-
morisidg) oka nyilvin kémiai, é a szerves élet sarkalatos tSrvényeivel
van Osszefiiggésben™.

Az elidegenitd effektusok ilyen halmozésa utin egy bekezdés erejéig
az 4lom bens8 terein marad a leirds. Erzelmi ténusok helyett most a
wkisérleti alany” fizikai képességeinek vizsgilata nyomul elbtérbe. Az
igék ezittal is drulkodbak: ,nem is hallottam”, ,figyeltem”, ,.eszeltem
ki”, ,,gondoltam rd”, ,nem becsiiliink meg”. A mddszeres Snmegfigyelést
Gijabb tudominyos eszmefuttatis koveui. Innen a kovetkezd egységben
visszabillen a figyelem az 4lombéli szitudcibéra. A buja névényzet és a
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mesés t4] feltérképezése is matematikai pontossiggal torténik: a hés eld-
sz8r maga koré, majd a folyé tilsé partjira, végil hatrafelé néz. Az
Gjabb egység egy Gjabb kozeg kiprébalisit jelenti: a szirazfold utin a
vizét. Uszds kozben a hés tekintete immdr az égig terjed, s ismét ki-
teljesedik benne a gydnydr érzete. Igy kapcsol 4t ismét a mese az érte-
kezés sikjira. Az objektiv stilus, a beszélgetStirshoz valé odafordulas
és az élet — 4lom kontraszt a lirai feloldédis gitjaiként mikodnek. A
kovetkezd egység szitudcidrajziban forduléponthoz érkezik a novella: a
megfigyelés tirgya ezittal egy asszony. A lefrisban a megfigyel8 Gssz-
pontositisa felfokozédik: ,,figyeltem”, ,vettem észre”, ,komindltam”,
»egészen lekdtoerék érdekl8désemet”, ,,nem homdlyositotta el latdsomat”,
»j6l megcsodalhattam”, ,dgy ftéltem”. A médszeres megfigyelés jézan-
siga mellest elidegenitésként itt sem marad el az eszmefuttatds, s az
dlom és a valdsig szembedllitésa, lemérése.

A novellaszegmentumok eddig megfigyelt mikodési mechanizmusa a
dialégusokhoz érve megtorik. S itt nemcsak a novella érkezik valahovi,
hanem a hés is. ’

Visszapillantva a mi tagolédisira, megallapithatjuk, hogy a folya-
matos destrukciét szenvedd mese mégis a fokozatos kitigulds, gazda-
godds elvére épiil. Az egységek els6 mondata mindig a hés cselekederé-
rdl tudbsit, majd a bekezdést szemlél6dd és éntekezd leiras tolu ki
A Nilus mentén elindulé ember el8szdr sajit tikorképét veszi szemiigyre,
a miésodik és harmadik egységben a lelkében ébredd boldogsig érzését
taglalja. Majd a gyaloglast futdsra valtd hés sajit testi erejében gyd-
nydrkddik. Az Snvizsgilat utdn figyelme a koriildtte levé dolgokra ird
nyul: a ndvényekre, s a végtelenig tdgitva a tdjra. A litds hatdrainak
messzeségekbe toldsit jelenti az égbolt lefrdsa. Ezekbdl az éteri szfé-
rdkbdl ridndul Bssze a figyelem a parton mosé né alakja koré, aki a
kitdgitott mindenséget mintegy magiba szippantja: 6 hordozza a szép-
ség & a gyOnySr eszményi, maximilis lehetdségeit. A hés, aki el8szor
onmagédban (lelkében és testében), majd a természetben fedezi fel a
gyonydr forrdsait, a zsidé asszonyhoz lépve élete csicspontjihoz érke-
zik.

A retarddlt mese és az eziltal minduntalan visszatdrt koltdiség ilyen-
fajta fokozdsira épiilt novelldban a férfi és a nd beszédbe elegyedésétdl
kezdve nincs tSbbé sziikség a distancidldsra. A leirdsok tovabbra is ap-
r6lékosak, de megfrzik liraisdgukat, nem viltanak 4t az értekezd préza
sikjira, s nem tlinik fel illdziérombolé ellentétezés sem 4lom és valb-
sig kozott. Ez a pdrbeszédekbdl és leirdsokbdl 4ll6 leghosszabb egység
megBrzi a meseszil folytonossigit, hogy a kolt8iség immdr zavartalan
hulldimokban csapjon mind magasabbra a beteljesiilésig, a masodik in-
dulatszavas felkidltisig: ,,0, csoddlatos volt!” Ettdl a ostcsponttél a
gyors kifejletig, a bicsdig az elbeszélés tovdbbra is a mese bensd vild-
giban marad, s osak a kerettdrténet berekesztd szavai csendiilnek fel is-
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mér elidegenitb-effektusokként. A felfokozott liraisdg utélokéseként azon-
ban most forditowt az eljirds: az objektiv hangd z4rémondatok kozé
nyomul be a kohliség egy harmadik indulatszavas sbhajban: ,,0, 1e
dréga asszony!”

Az Egyiptomi Jézsef cimli novella harménia- & gydnySrmegragadé
koreivel olymédon vilik szubjektiv kolt8i prézava, hogy az objektivi-
z4l6, mesét8l-lirdtél elidegenitd ,zorejek” a kor emberének életébe be-
sziiremld§ komplexitds szinonimiiként a modern elbeszélés feltételei is
egyben.




EGY HANGSZERELT NOVELLA

Tavaszi ounverture

FEHER KATALIN

A szoveg asszocibcibkeltd hatésival kisérletezik Csith, amikor zenei,
pikturdlis és illatképzetek megjelenitését bizza r4. ,,...éppen a mai em-
ber idegrendszerét jellemzi az érzékenység, az asszocidcibk létrejorté-
nek kénnylisége. A modern muzsika ezt beldtja, és els8sorban hangulatok
folkeltésére torekszik. A modern irodalomban hasonlé jelenségeket 14-
tunk” — mondja Csith a ZenérGl c. esztétikai irdsiban, 1907-ben.
Ugyanebben az évben egy mdsik fontos zenetdrténeti tanulminya is
megjelenik: Jegyzetek a zenemivészet fejlédéstanarél. Velik pirhuzamo-
san keletkezett a Tavaszi owverture., A programzene kiviltotta élmény
irodalmi megfogalmazisival olyan Osszefiiggésrendszert hoz létre, amely-
ben a szdveg ,irja meg”, rekonstruilja a zenét, e zene pedig szin- &
illatasszoci4cidkat ébreszt.

Szévegszerfien Csdth csupin a hangszerelést végzi el, s a hangszerek
megnevezésével egylttal szegmentdlja, tételekre is osztja a tOrténetet.
A hangszerek sajétos hangsziniikkel, konvencionlis alkalmazdsuknak meg-
feleléen, szimbolumként vesznek részt a jelentésrétegek alakitisdban.

Az elsB tétel a tél. A vondsok a hdziasszonyok panaszkoddsit, a si-
kos utakat, a metsz8, nedves szelek idézik; forditott irdnyban ugyan-
ezek a motivumok tartjdk ki a hangszerek magasan vibrdlé jitékit. Az
4llanddésdg motivuma szdvegszerfien is megfogalmazédik: ,,Az ember nem
is tudta elgondolni, hogy lehetewt valaha mds id§ is”, a hidegségképze-
tet pedig a tényszerd kozlés, a tudésitd stilus fokozza.

A kovetkez8 tétel a tavaszé. A hangszerek melegebb, viltozatosabb
kérnyezetet teremtenek: az idilli hangulatd pésztorsip, a fuvola, a hér-
fa és a hegedl puha hangja a hizak k&zétt még fellelhet természet szi-
neinek &s illatainak 4raddsit jelzi. A tétel ellenpontozdsos technikdval
épiil. A ,fenn” &s ,lenn” ellentétébe vizszintes irdnyl mozgisok ékel8d-
nek, szabilyosan valtakozva:
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1) kioltotta a kélyhatiizet

s az ablakot kitérta (vizszintes)
2) a kicsiny mély udvarrél

folnézett a hizak tetejére (fiiggbleges)
3) ott arany napsugar olvasztotta

feketére

a tegnap még fehér hiztetbket (vizszintes)

4) a sirga héviz szaporin
csorogve folyt (vizszintesen vibrélé)

5) az ég fényes, csillogé kék
szinben ragyogout
6) idénként nagy, sziirke, lila

felh8gomolyagok rohantak 4t (vizszintes, szaggatott)
7) az udvar folow nyilé
kicsiny kék négyszogon (figglleges)

A mozgisirdinyoknak megfeleld a mondatok szerkezete is. Antitetikus
példiul az els8 mondat, amelybe az azonos igek6tSk szintén ellenté-
tes jelentéssel épiilnek be. A mésodik mondatban a rag & az igekdd
jelol irdnyt, a harmadikban id8beli é szinkontraszt van jelen. Az 5to-
dik és hatodik mondat bulldmmozgisa kozé a felh8gomolyagok szagga--
tott iitemi rohanisa ékelédik be, az utolséban pedig térformilé elemek
4llnak szemben egymissal: az udvar négyszoge & a folome nyflé ki-
csiny, kék négyszog 4tfogja, keretbe zdrja a szineket, hangokat, irinyo-
kat. A szdveg zeneiségét az allitericiék bonyolult rendszere fokozza. A
héviz olvadisit a cs hangok sorakozisa idézi; az f ismétl8dése kelle-
mes & kellemetlen képzetek keltésére egyarint szolgil, mégpedig Ggy,
hogy felcserélddik a szavak szokisos hangulata: a multnak, a télnek
megfelel8 fehér szin értéke negativra, az 4ltaldban sotét hangulati fe-.
ketéé pozitivra vélt 4t. A felb8gomolyagok f-jének ugyancsak tavasz-
idéz8 szerepe van. A k allitericibja a kék szint festi, a kicsiny széban
valé visszatéréssel pedig szintén a vételben megjelenitett teret hatirolja
le. Az n a viltoz4st jelzi, vélasztévonalat hiz a két tétel kozore.

Az ,ellenpontozdsi rendszerbe” illeszkedik a magas é a mély magdn-
hangzék csaknem matematikai tervezettségl véltakozdsa, amely egy-
azon soron beliil is szab4lyos képletet alakit

(folyt a csatornikban. Az
ég fényes, csil kék szinben Id6nként sziirke li

logé ragyogott. nagy - la
felhd

gomolyagok . ..), egym4s alatt pedig hol pirhuzamosan, hol egymis
ellenében sorakoznak.

A szoveg tondlis sajitossdgai és a szinek széles skilija — a fehér-fe-

kete komtraszttél az aranysirga napsugirig, a sirga héléig & a kék li-:
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lis meg sziirkés 4rnyalatdig a hangszerek szélamait formilja. A szapo-
rin cs6rgd hélé a pisztorsipot utasitja jitékos, konnyed ritmusra, a fel-
hék rohandsinak tribrachiszait a hdrfa jitssza. A maginhangzék vél-
takozdsa a dallamvonalat rajzolja. (A Jegyzetekben irja Csith, hogy
»két egymis utdn kovetkez8 killonboz8 hang méir melédidt szolghlrae™.)
A szinek ugyancsak a zenei utasitisokra cserélhet6k fel: Debussy pél-
ddul a sirga szint, a napfényt pentaton dallammal festi, vele szemben
»az egészhangd skila & a szfik kvintek szférdja sziirkés, homilyos szi-
nek emlékével térsul” (Ujfalussy). A térélmény zenei képében is magas
é mély hangok viltjdk egymdst, a dallam két hangja igy tobbszords
szimbélumm4 vilik. S végiil maga a véma szintén zenei asszocidcidkat
kelt. A Tavaszok c-moll akkordja az élet crescendéjiba is tragikus kép-
zeteket sz6 bele; itt a tavasz miniatlir képének derlijét talin az F-dir,
a ,természet-kolorit hangneme” fejezné ki a legpontosabban. Beethoven
Tavaszi szonitdja is ilyen hangnemben irédott.

A misodik tételben jelenik meg a novella hése, akit végig egyes szdm
harmadik személyll névmdis nevez meg, egyszerre konkretizilva, az el-
beszél8vel azonositva, és 4ltaldnositva. Ugyanakkor a torténet l4tomdasos-
sigdt hangsilyozza. Az elbesz&l§ az els§ tétel tdrgyias, valésdgibrizolé
é a misodik tétel lirai el8addsmédjstdl eltér8en a harmadik & negyedik
tételben ,kozvetit”, a filmnovelldk nomindlis 4brizoldsmédjival 4j mi-
vészeti 4gat tirsitva az elBbbiekhez (Felh8s, terhes tavaszi ég, mely vég-
teleniil kék meg csillogé fehér. Azutdn koros-koril sir. Néhol még ol-
vadé hé...) A harmadik tételben a novella h8se keriil elétérbe, torté-
nete, mozgisa az el8z8 természeti képekkel ellentétesen vagy pirhuza-
mosan halad. A viltozdsnak, természeti jelenségeknek miel6tt 8 maga
is megmozdulna, csupin passz{v megfigyelbje: f&lnéz az égre, hallgatd-
zik. Azt hallja, ,hogy a viros aszfaltba burkolt, &sszekdvezett f5ldje na-
gyokat lélegzik, ott alul; hevesen, tiirelmetlenii]”. A hegedlkdon hangzé
1élegzés, hevesnek mondott aritmikussiga ellenére is szimmetrikus rivmu-
st szoveget hoz létre: uu-/-u/uu-/-yu/-uu/uu-fu-{-uu.

A trombita & a vondsok 4j szélama 4j ellentétet vetit elére: a no-
vellah8s & a munkdsok, didkok, a konnyfi, szines ruhdkban tetszelgd
asszonyok tomegének egymdssal szemben haladé mozgdsit. A vonésok
megjelenitette emberdradat a télképzetet hozza vissza, mir nem pusztin
denotativ, hanem szimbolikus jelentésében is. Igy lesz a hés megmoz-
duldsa is jelképes — a kaszélva, topogva nekiindulds a sziiletds — dj-
jsziiletés jelzése. Ahogy a toémeg, a varos, a hizak ritkulnak, dgy ha-
jitja el & is kalapjit, gombolja ki ingét, dobja le kabitjit, s végiil tépi
le ruhdjit, mignem az ablaktdl, a kicsiny, mély udvartél a nagy siksigig
tdguld - térségben mezteleniil nem 4llott , kitdrt, reszketd karokkal”. A
fuvoldk a mésodik tételb8l a szineket hozzdk vissza, a hirfa pedig tob-
bedmagival jelzi az illatok féler8s6désér, amelyek koz6tt most az an-
golkiirt 4j melédidjdval kiemelt foldszag is elvegylil. Ezen a mez8n mir
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egyediil van a hés, til az el6z8 tétel kiirtSkkel, harsondkkal eljitszort
vadészjelenetén. ,,Ameddig a szem ell4tott, nem volt mdr senki a tijon”
— sz6] a maginy téméjira gyakran alkalmazott csells. Ebben az egye-
diillétben, a teljes élet é a teljes mlvészet megélésének pillanatiban a
zéréakkord harménidvd egyesiild hangjalként olvad egymdsba az ég, a
f5ld és a h8s. Mésfajta crescendo ez, mint a Tavaszoké, az Egyiptomi
J6zsefé vagy a Vardzslé balilaé. A Tavaszok vérvords ajkainak emlé-
kével szemben itt r4 se néz az udvarléikat viré asszonyokra. Egy sor-
ral alibb azonban megismétl8dik az igetB: ,sietett, futott keresztiil a
sok, sok Osszekdvezeut utcin: virtdk”. Az igék kaposoldsdval el6hi-
vott erotikum majd az utolsé tételben, a természettel valé egyesiilésben
teljesedik ki: ,,A sir Osszecsbkolta 14bdt, a szél végigsimogatta szilajul.”
A ,gbrcsosen hullimzé mellkas” a mdsodik tételbeli fold heves, tiirel-
metlen 1élegzésének riomusihoz igazodik.

Az égbe, a foldbe valé beolvadds a teljes megsemmisiilés is egyben,
hiszen harmadnap megtaldltdk a ,sirban, olvadt héban”. ,,Csendes”
crescendo ez: a hegedliknek, hirfiknak & nagyb8gdnek, majd a hosszd
csend utdn djra a hegedliknek s végiil a fuvoléknak ,igen csendesen”,
»igen halkan”, ,,alig hallhatéan” kell jitszaniuk.

Az egy évvel eldbb keletkezett Tavaszokkal sajitos szerkezetet ala-
kit a Tavaszi onverture. Ott a c-moll akkord felbontisdval Csith eljur
a ctdl, a gyermelqt&l, »akinek még nincs sorsa, mert még nem tBrtént
vele semmi”, a vezet8 szeptimhangig, a ,kiizdeni, élni, merni” tava-
szdig; a Tavaszi ouverture hbse visszafelé t6r magénak utat oklével,
mir nemcsak az egyéni, hanem a zene )ellegével és a testet feloszlatd
természettel jelzett ,,emben gyermekkorba is. A két egymist kdvetd
hang melddidja ugyams a zenemivészet ,,elsé fe]lddésx lépcsbje, melyet
ku!sgyenme‘keknél is meg lehet figyelni”, de azt is erbsen bxzonyl.tva l4t-
ja Csath, hogy a zene ,nem a ritmussal kezd8dstt”. ,,...igen, ha eszé-
be jut, visszatér a zene 8skorszakdba, hosszi hangsorokat fliz egybe lt-
szblag minden szakasz &s ritmus nélkiil” — irja a Jegyzetekben. Ugyan-
osak a modern zenét magyarizza, amikor a Rajna kincsének Vardzssdp--
ka-motivum4rél irja, hogy ,.elsBsorban hangkeverési jellegl (f8 benne az
akkordok egymésutén]a) Megtartja  alaptermészetét, ha ~ miés
ritmusban irom is fel”. Ilyen akkordokbél 411 a Tavaszi ouverture par-
titdrdja is.

A novella Csith egész életmuvénelk esztétikdjinak jegyeit magin vi-
seli. A szintetikusban felismert tel,es miivészetet kiséreli meg ,,hang-
ban, szinben, rajzban és betlikben”.



EGY KORAI CSATH-NOVELLA

A tor sugallt jelentései

HARKAI VASS EVA

A tor Csith Gézénak nagyon korai novelldja: 1905-ben irta, tizen-
nyolc évesen, ennek ellenére mégsem novellisztikdjinak ,,zsengéjekém'
kell szdmon tartanunk, hiszen mir itt, alkotéi pdlydjinak kiiszdbén ]C-
len vannak azok a markins jegyek, amelyek novellairéi opusinak egé-
szét fémjelzik. A tor nemcsak a Vargha Kilmén! 4ltal emlitett Skono-
mikus szerkesztés, a ,zint tematik4jd, nagyon Skonomikus technikiji
realista miivészet” s a motivilt mozdulatok példdja; a ,valésig teljes
és biztos megidézése” (Illés Endre?) is, igéi ,puritinok” — gy visel-
kednek, Ggy mozdulnak, mint a fogd, a vés8, a férd, a kalapdcs” (ud.).

A tor, szerkezeti felépitését tekintve, megfelel a hagyominyos érte-
lemben vett novellamfifajnak, azzal a megjegyzéssel, hogy benne prob-
lematikuss v4lik a novella két végpontjinak, a novellainditdsnak és
-zirdsnak — a kérdése. A tényleges novellainditdst, az expoziciét ugyan-
is nem az els8 bekezdésnyi szovegegység képezi, ugyanakkor a novella-
zirds sem az utolsé bekezdésben, hanem mintegy négy bekezdéssel ez
elétt tdrténik. A novella ily médon behatdrolt szovegén kiviil esd sz5-
vegegységek azonban mégsem redundins elemek, még véletleniil sem a
koriilményes kezdés vagy thlirds jelei. A benniik elhintett informiciék
lényegesek: olyan jelentésbesugérzdsokat hoznak létre, amelyek a novella
egészének jelentésaurdjit kiszélesitik, determinAljdk.

A téli éjszaka képével induld els8 bekezdés szdvege fdkete—homélyos—
sziirke  vonulatival, mély, 4rnyéktalan sBtétségével, szecesszids forma-
nyelve révén nemcsak stilisztikai tSbblet, hanem egy sugallt jelentés be-
inditéja is: itt ad jelt magirdl az3 a sziirke cstk melyrl az alvé em-
berek ,;még semmit sem tudtak”. Ezutin indul a tényleges novellaszs-

! Vargha Kélmin: Csith Géza (A magyar irodalom térténete 5. Akadémiai
Kiadé, Bp., 1965)

* Tliés Endre: A vardzslé haldla (Krétarajzok, Magvetd, Bp., 1970)

¥ A szdvegben az &sszes kiemelés t8lem, H. V. B,
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veg Maris, a cselédliny oselekvésmozzanatainak hosszd, részletezd meg-
idézésével. ,, Tiszta” leirds ez, a jelentéktelennek litsz6 mozzamatok rész-
‘letes, pontos, szinte szcenikus 4brizoldsa, amelyek kibontakozésit, ha-
laddsit az igék biztositjdk. A részletez leirds ugyanakkor djabb sugalle
jelentés orvénykarikdit inditja el a szdvegben: Maris ,,vords, de finom
szbke pelyhekkel boritott” kezeinek megidézése erotikus tartalmi elre-
jelzés, amely a szoveg kés8bbi folyamin testének ,erls, gydnydrd”
jelz8ivel cseng Ossze. Az erotikus tartalmd sugallt jelentés s az udvar
kévének sikamléssiga, majd Maris megcestiszdsa (,A liny majd elvdgo-
dott.”) ezek utdn képletesen is a novellah8s erkélosi ,,cstszdsdra” figyel-
meztetnek. Ekkor jelenik meg a koca, ,amelynek ma leend tora”. A
koca megszdlitisa (,,No, te is folkeltél mir...”) a cselédliny & az 4l-
lat sorsazonossdgira utal, s arra, hogy mindkettejilk sz4mira sorsdéntd
lesz annak az embernek a megjelenése, aki majd a nagykéssel lesli az
dllatot. Akir az elbeszél6 a sziirke cstk esetében, Maris is dialégusiban
mutaté névmist alkalmaz, mintegy titokzatossi nagyitva alanyit. S hogy
a két mozzanat (az a sziirke ostk és az az ember) Ssszefiiggésben 41l egy-
méssal, mi sem bizonyitja, mint az, hogy a hentes is ebbe a sziirkeségbe
lép majd be (,Mialatt a tiizet rakta, sziirke lett az udvar, s az égen
csak néhiny csillagot lehetett 14tni”). Maris misodszor mir meg meri
nevezni azt az embert (,Jon a hentes a nagy késsel...”), de itt djabb
sejtetés keriil a szdvegbe. A ,sirhatsz, sirhatsz...” kétszeres ismétlése,
nyomatékositisa s az utina kovetkez8 hirom pont djra a titokzatos, a
sugally jelentés kifejez8je. Hasonlé mddon titokzatos a hentes belépése is.
El8bb: ,,Az udvarra bejott egy ember” (hiszen a sziirkeségben nem l4t-
haté pontosan, ki az), majd: ,,A hentes volt.” A sziirkeség tehit ket-
t8s szemantikai funkciéval rendelkezik: elsd jelentésstkon a gyér meg-
vildgitottsdgot jelzi, masodikon — a novella indité képével létrejott ana-
l6gia révén — a titokzatossdg, a sejtetés eszkdze. A hentes mozdulatai-
nak részletes leirdsa, valamint ezek értékeld Gsszegezése (,,Mindezt las-
san, médosan tette.”) ugyanakkor a cselédliny mozdulatainak leirisival
s ezek Osszegezésével 4l pirhuzamban (Maris is ,,Mindezt gyorsan, 1élek-
teleniil csindlta, mint valami gép.”). A két Osszegezés szinte szdvegszerlt
megegyezése révén létrejott pirhuzam a Maris é a hentes kozoeti Gsz-
szefiiggést hangstilyozza, s ezek utdn a novelldban wiligosan kirajzol4-
dik az a hdromszdg, amelynek osdcsait a cselédldny, a koca és a hentes
képezik. Ebben a jelentésmezdben kap kettds értelmet a novellacim is:
a tor nemcsak a kocdnak, Marisnak is ,stora”, mindketten a hentes 4ldo-
zatai lesznek, s nem véletlen, hogy Maris a diszné ledlésekor fél. Kettbs
félelem ez.

A novellaszéveg az emlitett sugallt jelenvések elhintése utdn ketrSs
sinen halad a végkifejlet felé. Az el8térrétegben a diszn6olés mozzana-
tai sorakoznak naturalista pontossiggal (a diszné el8reterelése, ledlése,
feldolgozdsa, a kolbdszrudak, a sonkik, szalonndk elhelyezése), mig a
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hittérrétegben azoknak a motivilt oselekvésmozzanatoknak a ldncsora
rajzolédik ki, amelyek a masik 4ldozat, Maris végzetét fogjadk okozni.
A hentes el6bb le nem vette szemét a linyrdl”, majd ,réiitdtt Maris
vélldra”, megcsiklandozta Marist”, végiil ,4tkarolta a derekit, é ma-
géhoz szoritotta egész testében”. A sorjizé mozzanatok igei 4llitményai-
nak mind erotikusabbd val4 jelentéséhez még két jelentésmozzanat tér-
sul: az egyik a nagymértékd borfogyasztis (a hentes ,s0k bort ivott™)
és az er8s vér- és hisszag keltette mdmor, a masik pedig a hentes Ma-
rishoz intézett megjegyzése, szintén sugallt jelentés formdjiban (,ne ki-
méld a kezedet, nagyliny..., mert akkor sose lesz semmi”). Az ily
médon motivalt cselekvéssorozat a testiségre helyezi a hangsilyt, s Ma-
ris ,,tora” is naturalista nyerseséggel kdvetkezik be (,De most rdnehe-
zedett az izmos kar, megkdtdzték & megbénitottdk a hatalmas hiskote-
lek.”).

A novella a cselekmény két lényeges ikermozzanatirél nem egyformin
sz8l. A diszndé ledlését sebészi pontossigd lefrds szemlélteti, melynek
Osszegezése: ,egy-kettd szépen végzett vele”. Ez az Osszegezéds Maris ese-
tére is érvényes. A cselédliny megesése azonban a mir emlitert hatrér-
rétegb8l, annak bir motivdlt, de litszélag lényegtelenként elszért cse-
lekvésmozzanataibdl bontakozik ki, s a cselekmény végkifejlete helyett
is balladai kihagyds, elhallgatis 4ll. (Hogy Csith mennyire a sugalma-
zds, az utaldsok eszkdzeivel él, az is bizonyftja, hogy a novelliban egyet-
len esetben sem fordul el8 a cselédliny sz6. Mégis elejét8l kezdve tud-
juk, hogy f8h&se cselédliny, amit ugyancsak elszért jelentések bizonyi-
tanak: Maris kordn kel, munkéhoz l4t, ruh4stél aludt, haja, mint a kéc,
er8s kezei vannak, s a frazeolégiai szint — neve, székincse — is cseléd
voltira utal.) Csith a lényeger, a szimbolikus értelemben vett tort csak
el6zményeiben szemlélteti (,,rinehezedett az izmos kar...”), & kovet-
kezményeit jelzi (,Féléra mdlva szemre hdzott kendBvel jirt az udva-
ron.”). Ily médon a novella domindns cselekményét a diszné ledlése —
a tor elsddleges jelentése — képezi; ez a hangstlyozott, ez a részlete-
zett, a masik implicit médon, a sugallt jelentések sordbél épil ki, s a
megjelenités zérusfokdval kap végs8 kifejezésformit. S bér a novells-
ban mindvégig a disznétor kdré szervez8d8 kiilsé cselekmény domindl,
ennek ellenére mégis az utaldsrendszerb8l kirajzolédb, belsd esemény-
sor (Maris ,tora”) lesz a novella lényeges cselekményszéla. Ezt pedig
legélesebben az a mozzanat bizonyitja, hogy a novella osticspontjit,
poénjit sem a kiilsd, explicite megjelenitett torténetben kell keresniink,
hanem a vigy hajtotta bels6 cselekményben: Maris megejtésében. Ezen a
ponton kerekedik feliil a novelldban a belsd cselekménysik a kiilsdn, s
olvad ugyanakkor a kettd a cimben jelzett kézds szimbélumba.

S itt akdr be is fejez8dhetne a novella. A hétralevd négy bekezdés
azonban Gjabb jelentésszdlakkal bdviti a novellaszdveget. Hogy Maris-
ra a megesett ldnyok sorsa szakadt, nemcsak a szemére hlzott kend§ jelzi
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hanem az intd példa, a Kovacs Julesa esete is megerdsiti. S ezt nyoma-
tékositja a kisgyerek szovegbe keriilése is, ami Maris ,,amoralizmusie”
szlaltatja meg (,,Nekem is lesz... nagy baj is a...”). Maris ebbdl a
szempontbl a Csith-novelldk ,,progressziv” hése, akinek tudatiban a
j6 &s rossz ,eléjelvaltozésai”® mennek végbe. A novella utolsé mon-
data két szempontbél is lényeges informicidt kozol: akdr a diszné (,A
diszné nem sokdig sint.”), Maris esetében is igen rovid ideig tantott a
sirds”, ami djra a sorsazonossigra, a kett8s torra hivja fel a figyelmet.
Maris ugyanakkor rovid ideig tarté sirdsa utdn ,csakhamar komnyen,
a firadtak tiszta, nagy lélegzésével — elaludt”, akdr a t6bbi Csith-no-
vella ,,blindsei”: ilyen 4lomba meriil Vénya (Trepov a boncoldasztalon)
s ilyenbe a Witman fitk (Anyagyilkossdg) is.

A tor & a tobbi Csith-novella Gsszefiiggései nemcsak az elalvds moti-
vumabd]l l4thaték be. Mint szdmos Csith-novellinak, A4 tormak is a
vigy 4ll gyijtépontjiba. ,,Csith tehdt egész fiatalon novellairisiban a
vhgy nyelvén kezdett beszélni, s hagyta, hogy a »test« szélaljon meg,
hallgatva &s figyelve »iizeneteit«, egytttal azonban megérizve a rajz
siszta vonalzatat s, késBbbi irisainak nagyra becsiilhetd erényét.”s A tort
nyers naturalizmusa, {réi ,impassibilité”-je, az elbeszél§ szenvtelensége
s a cselekmény er8s motivaltsiga ugyanakkor a Rozi cimd Csith-novel-
ldval rokonitja.

Csith novell4jaban a jelentésszilak stirl haléjér épiti ki, pdrhuzamo-
kat indit, megfeleléseket hoz létre; sugalmazisi technikdjival a novella
drimaisigit szitja, s mindezek a mozzanatok, alkot6i eljirisok egy rész-
lateiben is kimdvelt, feszes, tomény, tobbszélami novellaszdveget ered-
ményeznek. S hadd idézziik Dér Zoltdn® idevigd megjegyzését is: ,Meg-
ejt8 benne a kiils§ & belsd események mesterei Stvozésének az a biztos
osztone, mely a mélyebb jelentést az epika nyugodtan Onkényteleniil
fejl8 4ramiban tudja tirgyiasitani.”

A tor szdvegének milvészisége nemcsak Okondmidjiban rejlik; ez
eredményezi a kettds cselekményvezetés megolddsa is, melynek sordn a
novella szovegében mindvégig a kiilsd cselekmény viza lesz a hangst-
lyozott, s a belsd, lényegi mozzanatok sugallt jelentések, szvegbelsd
utalisok formijiban dllnak egybe, s futnak dssze a novella végén a kiil-
s6vel, létrehozva ily médon a novellacimben jelzett tor kettds jelen-
tését.

4 L.: Bori Imre: A ,homo nuvus” nagysiga és tragédidja. (Vardzslék és mdk-
virdgok, Forum, Ujvidék, 1979)

5 Uo.

¢ Dér Zoltdn: Csith Géza (lkercsillagok, Forum, Ujvidék, 1980)



A CSATH-NOVELLAK CSONDJE

JUHASZ ERZSEBET

frisom tdrgydul Csithnak azokat a novelldit vilasztottam, amelyek
a félelem sziilte erdszak és az er8szak sziilte félelem elvilaszthatatlan
egyiittesét dbrazoljak. A legerGteljesebbeknek ezek koziil a kovetkezd-
ket tartom: A béka, Fekete csond, Gyilkossag, A kis Emma s végil,
mintegy a téma végkifejleteként az Anyagyilkossig cimft. Rajuk térek
ki részletesebben.

Didszegi Andrds meghatirozdsit veszem kiinduldpontnak. ,,Csith bo!-
csességének lényege — {rja — nem magdnak az erbszaknak, a gyilkos-
sdgnak mint egyszeri és véletlen tapasztalati ténynek a megjelenitése; az
8 bolcsessége a szorongds kifejezésében van, szemben azzal az ismeret-
len er8vel, amely elkeriilhetetlenné teszi az ember életében az erdsza-
kot, gyilkossigot, katasztréfit.” (In: Kritika, 1965. 1. 38. 0.) A szoron-
gis é a félelem érzésének els8 nagy megszdlaltatéjira, Kierkegaard-ra
kell asszocidlni e Csith novellik olvasisakor. Azonban ha &sszevetjiik
Kertdjitk tapasztalatait, egykettére szembedtlik, hogy Kierkegaard értel-
mezésében adva van egy hajszalnyi fikilv remény, szdmira az istenbe
vetett hit, ha nem is megélhets, de elképzelhetd feloldasat képezi a szo-
rongas és a félelem érzésének. Hozzd mérve lehet teljes silydban és
mélységében felfogni azt a végervényes kiGttalansigot, amely a GCsith-
novelldkban 4brizolt szorongdst és félelmet jellemzi. Ugy is mondhat-
ndnk: a totdlis reménytelenség, illizidtlansdg folytdn kényszeriil a Csith-
féle szorongis és félelem aktiv, cselekv8 er8vé alakulni; lefoly4sa sz4-
mira egyszerlien nincs mdas levezetd csatorna. Ha ilyen szempontbdl vizs-
galjuk meg a felsorolt novellikat, szemiinkbe otlik egy kiilonbség: né-
melyekben maginak a félelemnek a leirdsa nyer 4brdzoldst, misikokban
viszont szinte teljesen elhallgatédik ez a szorongis és félelem, amely pe-
dig a cselekvés f8 mozgatdrugdja, s Ggyszélvin csak a torténés tényeit
kozli az {rd, mégis érezziik, hogy itt a szorongds és félelem tovibb nem
fokozhaté, mdr ontudatlan, mert nyilt agressziévd alakult 4t. A kettd
kozott azonban nem lényegi, csak a témakifejtést illetd fokozatbeli kii-
lonbségek vannak.



CSATH GEZA EVFORDULOJARA 871

A béka c. novella a legerSteljesebb példija a félelem leirdsdnak. Itt
a félelem még kozvetleniil 4télhetd, villalhatd, noha nem tudni, 4l-
modta-e az elbeszél8 a torténteket, vagy felesége haldla  véltotta ki
beldle a babondval valé kényszerképzetes azonosuldst. Ezt azonban nem
is szitkséges eldonteni, hiszen a hangsily a félelem mechanizmusinak a
megjelenitésén van, masodlagos, hogy mi szolgdl az iré eszkozéiil mind-
chhez. Az azonban lényeges momentum, hogy a félelem elviselhetetlensé-
ge itt is cselekvést kivin, noha a félelemmel valé leszdmoldst megteste-
sitd tett: a békaszornnyel folyratott véres kiizdelem csak az elbeszéld
tudatiban, idegrendszerében megy végbe, kiilsd kdvetkezményei nincse-
nek, kiilsbleg, ,Jdtszatra” mintha meg sem tdrtént volna. A félelem le-
irisdnak a fokozdsinak érzékeltevdséiil idézek néhiny részletet e no-
velldbél: .

»A békit utilom. (...)

Elmondom ©ndknek, hogy miért, bir ha riemlékezem is a dologra,
reszketd félelem fog el, a gyomrom rémiiletes undorban vonaglik, a sze-
meim eldtt és a torkomon hideg, nedves varangyok mdszkalnak, fii-
lemben egy békanyilszagd hang vartyog, és gerincoszlopomban gér-
csbs, jéghideg iszonyat szaladgil. £s én ma éjjel nem fogok aludni.
Mégis elmondom, hogy miért iszonyodom a kicsiny bék4tdl; miért me-
rednek meg az izmaim halilos izgalomban, amikor két békaszem pis-
logé, rohadt fényér litom a méltbd]l az agyvel8mbe vildgolni. (...) Mert
végigszenvedtem akkor ezer ember helyett azt az 8rjfté, karhozatos fé-
lelmet, amelyet ezer és ezer k&z6tt nem ismer meg egész életében senki.
(...) Erzem, hogy ismeretlen félelem kerit mindjobban hatalmiba, és
hogy nincs ellene védekezés sehol sem. (...) A félelem mind er6telje-
sebb lesz, é minden csepp vérembe beveszi magit, a szivem ecrsen
dobog, a fejemben nyomést érzek s mindenem hideg. Az izzadtsdg kiiit
a homlokomon.”

Valamennyi Csith-novella félelemélményére deriil itt fény: cz a 1é-
lelem mindenkor ismeretlen eredetsi, nem tudmi, mi valtotra ki. Mégsem
osszekeverendd azonban Kierkegaard szorongdsfogalmival, amely a tu-
datlansdg 4irtatlansigiban szunnyadé énre vomatkozik, aki megsejti az 6t
koriilfogd semmit mint trgyiasithatatlan nyomist, fenyegetettséget. Csith
félelemélménye mindenkor érett, vagy mdr ¢Gl éretr. J6I érzékelteti czt.
ahogyan objektivilédik A4 béka ciml novelldban: ,Valami iivolts, pa-
naszos, hivé & fenyegetd hang, amelyet majd végtelen messzeségben,
majd kdzvetlen kdzelemben hallok, mintha az dgyam fijibél é& a szo-
babltorokbél 4ramlana felém. (...) Mintha egy haldlra kinzott kicsi
gyerek nySszorogne. Mintha valami kitépett szdrnyt vén bagoly iivélte-
ne az éjszakiba az elmtldsrél.”

Felfigyelhetiink arra, hogy mennyire szuggesztiv ennek a félelemfor-
résnak a lefrdsa, de ugyanakkor arra is, hogy konkrétan nem azonosit-
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baté semmivel. Nem valamit8] valé félelemrd] van itt sz8, hanem olyan
egyetemes félelemr8l, amely csak metaforikusan frhaté le. Az egész no-
velldr lényegében a félelem metafordjinak tekinthetjilkk, melynek tulaj-
donképpeni tirgya ismeretlen (mert az egész létet 4thatd); ami elmond-
haté, az a ,mintha”, amihez megkozelithetdleg hasonlithats, a tobbi, az
a megnevezhetetlen, a csénd. _

A Fekete csond cimd novella elbeszél8jét a beteg tudat jellemzi, s
hogy mégsem kdérrajzként olvassuk, azzal magyarizhat6, hogy nem az
az igazdn hangsilyos, ami megtSrténik, hanem a fekete csdndnek el-
nevezett kiszdmithatatlan, sdtét erd, amely a betegséget eldhivta. E no-
vella kisérlet ennek az erdnek a tetten érésére. A beteg tudati elbeszéld
arr6l ad- szdmot, - hogy mi kényszeritette 6t kisdcose meggyilkoldsira.
A testvérgyilkossdg az, amelynek a lithaté valdsigban is lemérhet8k a
kévetkezményei, de nem azon van a hangsily, mert csak gyakorlati véz-
kifejlete egy olyan eseménysornak, amelynek lehetnek 4llomdsai, de
tényleges lezdruldsa nem, mert végtelen. llyen értelemben, ami ténylege-
sen megtonténik, valdszerlitlenebbnek mindsiil, mint az, ami a beteg
tudatban zajlik, az ugyanis nem tdrténés, hanem egyetlen elviselhetet-
leniil zaklatott 4llapot: a félelem allapota. E beteg tudatra a szorongis-
nak olyan stlya nehezedik, amelyet nem tud elviselni, 4thdritja 4ldoza-
tira, Richardra, a ,sz8ke, pirosképl” kisdcsre. Richard egyik naprél a
miésikra megndvekszik, ,,iszonyl izomzati, vastag sortehajé & gonosz,
ég8, félelmes szemG” kamasz lesz, aki mindent tdnkretesz és elpusztit
maga koriil. A beteg tudatd elbeszéld az onvédelem tetteként éli 4t azt
a pusztité erdt, amely 8t magit hatja 4t olyan fokon, ahogyan azt
mér ép tudattal nem képes elviselni, ezért haritja 4t Ontudatlanul kis-
Occsére. A sovbt és kiszdmithatatlan erdk legmélyét azonban nem ez az
tvetités hordozza csupin magiban, mert igy akér az idegbetegséggé fa-
julé féltékenység kérrajzaként ts olvashatnidnk e novellit. Van ugyanis
egy olyan er8, amely a beteg tudatot tovdbbra is uralja, hidba tirgyia-
sitotta s tdvolitotta el magatél elviselhetetlennek érzett s pusztité tett-
re sarkalé szorongisait: s ez a fekete csond. ,Ezutdn dgy tortént min-
den, ahogy a fekete csond akarta. Rdnehezedett a mellemre, és belebijt
a vérem csdppjeibe. Irtézatos volt. Menekiilni akartam t8le, de odakdl-
t6z6tt az dgyamhoz, és kirogva a fiilembe stigott iszonyl rémségeket” —
olvashatjuk a gyilkossig lefrdsit megel6z8 bekezdésben. Majd a tett
végrehajtisit kovetSen: ,Egyszer csak hallottam, amint a fekete csond
elkezd kacagni. Oriiletesen, hangtalanul. Eléntott a hideg rettegés.”

Ez a novella befejezd részében leint mondat nevezi el8szér néven a
rettegést, amely a tudat beteges eltorzuldsit kivéltotta. E rettegés mély-
ségét annak alapjdn mérhetjiik le, amennyit agressziévd, pusztité er8vé
dtvéltoztatott formdban az elbeszéld az Bccsére vetit 4t, parttalansigit
pedig az az o6rddgien kiszdmithatatlan és mindent 4thatd stét erd érzé-
kelteti, amely el8] még beteg tudattal sem lehet tartésan elmenekiilni,
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mert mindeniitt utolér é ,kikacag”. Az Onvédelem éppigy, mint a ti-
mad4s annak ellenére, hogy a megbetegedert tudatban jirszédik le, his-
bavalénak bizonyul, hidba 2 kegyetlen ki-becsukdsdi, a osénd, a sotét
és kiszAmithatatlan — beliil marad. _

A két eddig elemzett novella kizos vondsa, hogy a tudat valamilyen.
eltorzuldsa képezi az egyes szdm els§ személy elbeszéld lé.\toszoget Mind- .
végig e torzult tudattal rendelkezd elbeszéld szemszogén 4t értesiiliink
a képzelt eseményekrél éppigy, mint a tenylegesen megtorténtekr8l, ki-
igazitisok és kommentirok nélkiil. ‘

A Gyilkossg 'seretes novella. A kezd8 és z4ré rész bevezet, majd
eltdvolit a novella tényleges elbeszél8jét8l, Geos8 Bélatdl, a gy'xlkostéd
O tekinthet8 ugyanis a novella tulajdonképpeni elbeszél8jének, mert az
események egyediil az 8 l4tdszogén dt nyemek 4brazol4st. A Gyilkossig
vallomds, s6t gyénds. Tudattorzuldsnak itt nyomit sem taldljuk, s6t
kivételesen nyitott tudatrél beszélhetink, amely képes Onmarcangol-
sokkal teli Snelemzésre. Azt a folyamatot 4brdzolja ez a novella, amikor
a félelem agresszidba vélt 4t. Ez az 4tviltss az eddig elemzett novellikra
is jellemz8 volt, de ilyen mélyrehaté részletezése egyikben sem kapott
helyet. Azt, hogy a félelem egyetlen lehetséges ellenszere az. agresszid,
hogy megsziintetése csak tulajdon ellentétével érhetd el, j6l példizza
GecsS Béla gyilkossighoz vezetd elsd lépdse is. ,,A rd kdvetkezd pilla-.
natban harisnydt és nadragot hizok, azutin a szobdm ajtajit lélegzet-
visszafojtva kinyitom. Nem tudom, hogy a fejfdjis okozta-e, de nyoma
sem volt bennem a félelemnek. Hallgatéztam. A tolvaj vagy rabl6 igen
évatosan dolgozott. (...) Bardtom, nem tudom megmagyardzni, de olyan
bator voltam, hogy szinte oriiltem a rdm virakozdé izgalmaknak. (...)
A szivemet a szimban, a fiillemben, a gyomromban, a ldbujjaim he-
gyében éreztem litktetni. Szinte be voltam rdgva a bitorsigomtd]...”

A félelem agressziéba valé dtviltdsinak Csathnil szinte minden eset-
ben egyfajta ,dllati kéj” a velejirdja. A félelem mélységér8l irulkodé
mozzanat ez a kéjérzet, a silyos nyomas alél valé felszabadulds fizio-
1égiai jutalma. Geosd Béla azt is meggyénja baritjdnak, hogy kétszere-
sen, testileg is, lelkileg is 4télte ezt a rettenetes, torz diadalt. ,,Erre
mind a két kezemmel elkezdtem nyomni a gégéjét. Mint a vaskapcsok,
ugy tapadtak rd ujjaim a nyakira. Firadhatatlanul é minden erdmet
Osszeszedve szoritottam, nyomtam. Szinte beleszédiiltem az er8lkddésbe
b az Olnivigyis Allati kéjébe.” Majd a diadalérzet teljes kiiiriilésérdl
ad szimot, metaforikus szinten egydttal azt is érzékeltetve, hogy a fé-
lelem tartésan, még gyilkossig 4ridn sem meghaladhaté; ami tirgytalan
és mindent 4thaté, annak nem lehet megfeleld ellentétpirja, végérvénye-
sen nem alakithaté 4t. ,Teljesen tr voltam a testén, de nem tudtam —
ezt értsd meg —, nem tudtam levenni a kezeimet a nyakdrél.
Azt sem tudtam, mennyi id8 telhetett el fgy. Lehetett egy perc,
lehetett hdrom 6ra. A végén, ezt jél .udom, valami rettenetes
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csomor, firadisdg viltotta fol diadalérzésemet. Mintha nem len-
ne tw0bbé agyveldm, és rémségesen hilye volnék, mintha  ftéler-
napig ott kéne iilndm a koromsdtétben, hogy szoritsam ezt a nyo-
morult gégét.” Ezt az eredendd veszendbséger teszi még hangsilyosab-
b4 az a koriilmény, hogy Gecs6 Béla 4ldozata ,.egy szdk melld, beesert,
borostds arcii, gyér bajuszd” paraszt volt, s hogy ,;szegényes kis gyerekjité-
kokra” emlékeztet8 szerszdmaival soba f6! nem tudta volna t6rni a
Wertheim-kassz4t. Ennek a szembettl ardnytalansignak koszonhetS, hogy
a hangstly nem a gyilkosség 4brizolésin van ebben a novelliban, ha-
nem, mint emlitettem mAar, az agresszidba 4tcsapd félelem bemutatdsin.

A kis Emma szintén keretes novella. Cselekménye nem olyan egye-
nes vonald & egyetlen szilra f(z6d8, mint az el8bbiekben elemzetteké,
s erre Csath meg is taldlja a2 megfeleld kifejezésformit: egy fiktiv naplé-
ra hivatkozva ad szimot az eseményekrf!, amelyek kozovt az 1d6rdl
id8re folbukkané kis Emma alakja az sszekdtd kapocs. A cselekmény
egyik sz4lit az iskolai élet képezi, amelynek egy kegyetlen tanité az
irAnyftéja, a kegyetlenség végrehajtbja pedig Z6ldi, a leger8sebb és leg-
kiméletlenebb tanftviny. Az osztily hangulatit mindvégig meghatdrozod,
rettenctes félelem latszélag csak hiétverét adja az eseményeknek, de mint
a késdbbiekben kideriil, dént8 élmény, s minthogy foldolgozhatatlan,
egytttal 8sztonz8 (rossz) példa, minta is a tovdbbi eseményekhez. A ma-
sik lényeges momentum ilyen vonatkozdsban egy akasztdsrdl szélé6 ;-
sighir, amelyet este, vacsora k&zben részletesen megtirgyalnak a szii-
18k, st az apa sz6v4 teszi, hogy régen 8 is litott egy akasztist. A
napléiré elbeszél6 mir mdsnap azt ajinlja bdtyjinak, hogy jitszanak
8k is akasztist. A hirom testvér és a két unokatestvér a padlisra se-
reglik, é a szarit6kotélre folakasztanak egy udvarukba tévede daxlit.
A kovetkezd, s egyben utolsé 4ldozatuk a kis Emma.

Els8 pillanatra a gyerekek kegyetlensége a legdobbenetesebb. Ne fe-
ledjizk azonban, hogy ,,mintik” sorozata 4ll mogdttiikk, méghozzd olya-
nok, amelyek elkeriilhetetleniil félelmet okoznak. Errdl a félelemrdl
azonban alig esik sz6 a novelldban, sdt a végkifejlet felé kozelitve
mind teljesebben kiiktatédik. Minddssze egyetlen részletesebb utalast ra-
ldlunk rd: a napléfrb elbeszéld beldzasodik a kegyetlen tanité é a Zoldi
kézti leszdmoldst kovet8en. Ez az elhallgatott félelem azonban még ki-
sértetiesebb, mint az, amely — ha csak hasonlat formijiban is, de —
megnevezett, kimondott félelem. A gyerekgyilkossigot a kis Emménak,
az 4ldozatnak az alakja mindsiti igaz4b6l. De vajon 4ldozat-e egyér-
telmlien ez a kisldny? Alakja tobb szemszogb8l ldttatva form4lédik meg,
e limatdsok iitkbztetése folytdn szinte kisértetiesen tobbértelm & meg-
fejthetetlen. A napldiré elbeszéld szerint ,.édes, driga”, ,a legszebb az
osszes ldnyok kozdtt”, bdtyja szerint viszont utilatos, affektils, hen-
cegd ,.a higa szerint a rajongdsig imédnivalé és gyiloletes egyidejlleg.
Tény, hogy egyértelmfien nem mindsitheté 4ldozatnak. Ha valahogy
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Osszegezni kivinndnk, hogy milyen is, talin azt mondhatndnk: 4rtat-
lan, ugyanakkor mdr-méir kegyetlenségig koz6nyds minden és mindenki
irdnt, Egyszéval: elérhetetlen. Mint e Csith-novelldk szerepléi szidmé-
ra a bels8 béke, a félelem és az er8szak kozotti ide-oda csapdédés fol-
szémol4sa.

Az Anyagyilkossdg kivér8k nélkiili, egyetlen fonalra fz8dé cselek-
ménye egyértelmlien és kizdrélag az er8szak megjelenitésének ad helyet.
Folmeriil a kérdés, hogy beszélhetiink-e ebben az esetben is a kimondat-
lanul hagyott félelemr6] mint elhallgatott, mégis dont8 sallyal jelen
levd ellenpélusrél? Aligha. A kegyetlenségnek olyan fokit 4brizolja ez
a novella, amely mdr nem is tud Snmagirél. Onszité, mint minden le-
kiizdhetetlen szenvedély. A novella litészogét is ez hatirozza meg alap-
vetBen & hézagtalan kovetkezetességgel mindvégig: a szenvedélyben égé
tudat. Pontosabban: a kinz4s szenvedélyében égd tudat. Innen ered,
hogy mindaz, ami torténik, irtdzatosan természetesnek tinik. A két
Witmann fid mind ,t6kéletesebbé” fejlesztett Allatkinzé médszereinek
megjelenitésével indul a cselekmény, majd a ndi test felfedezésével s
megkinzdsinak minden eddigit folilmilé gyonyorével folytatddik, hogy
aztin viratlanul anyagyilkossigba torkolljon. Az anyagyilkossig nem
jelent gySnyort, az az igazdn ddbbenetes az 4brizoldsiban, hogy nem
tobb a fitk szdmira, mint egy varatlanul felmeriil§ akaddlynak az el-
haritdsa. Csak bosszisigot okoz, egyébként teljesen érintetleniil hagyja
8ket. E torz szenvedély kialakuldsinak inditékait azonban kdzvetve le-
heletnyi pontossiggal jeleniti meg Csith. Els8sorban az anya alakjinak
szlkszavd, de fokozhatatlanul érzékletes leirdsival. ,,A két fidt épp oly
keveset csékolta, mint verte. Kevés kozikk volt egymashoz, amint az las-
sanként mindjobban kideriilt. (...) Witmanné enni adott nekik, és tisz-
ta alsdt szombaton este. Az iskoliba is velik ment, ha iratkozni kel-
lett. Kiilsnben csendesen élt és csendesen hizott” — olvashatjuk réla. Az
anya alakjinak megjelenftése adja meg a fiik magirahagyatotusiginak
tényleges dimenzidit. Attél kezdve, hogy mit is jelent példaul az, hogy
»Keveset és csak egymds kozott beszéltek.” Véd- és dacszoverségik k'-
alakul4sa mindenkivel, az egész vildggal szemben, majd ennek a szidm-
kivetettségnek a tdrgyiasulisa a kinzis szenvedélyében — mindez az
anya alakjin keresztiil szemlélve hdtborzongaté, de ugyanakkor szinte
magitdl értetédden természetes.

Emlitestem, hogy a félelem érzete ebb8l a Csith-novellibdl teljesen
kitktatédik, csak az er8szak, a kinzds kéjes szenvedélye marad meg.
S ami kimarad: a csond, a ,hideg rettegés”, az az olvaséban visszhang-
zik fel, ,,8riiletesen, hangtalanul”,



A BIZALMAS TARS
Csath Géza: A ralyha

TURI MARTA

Csith Géza novelldiban a vill6dzé, félelmetes élet és haldl hatdrkér-
déseivel foglalkozik. Palydja ,ragyogdan indult, merészen emelkedett,
majd ugyanolyan gyorsan be is siippedt ez a fényl6 élet, (...) a sors
bekeritette — engedett a morfiumnak is” — irja r6la Illés Endre.

A halidl motivumszerdien végigvonul témbor, vel6trizé életmiivén, hogy
gyilkossiga és ongyilkossiga lezarja rdvid, ,,hiszmillié éves” kordig tar-
té opusit. Mészoly szerint mégis helytelen volna 8t ,kodlovagnak” te-
kinteni, hiszen véllalta sorsit, nem akart el8le elmenekiilni, ,,a koznapi
értelemben vett egészség kéros tllzdsa” miate lépett ki az él8k sordbdl
oly fiatalon. Kosztoldnyi ezt {gy fogalmazza meg: ,...a morfium (...)
beivakodott a vérébe, és 4talakitotta egykori egyéniségét”.

A kdlyba cim@i, 1905-ben irédott novellija a szdrnyaprdbilgatis elsd
darabja, s hogy nem elnagyolt, vizlatszerd kép vagy atondlis harmoni-
z4l4s lett beléle, az els6sorban rajztanira és apja ,érdeme”, abba
ugyanis, amit papirra vetett, nem szbltak bele. Az 1913-b4l valé &n-
életrajzdban err8l {gy fr: ,,Az irissal simdn ment a dolog. Tizennégy
éves koromban mutatkoztam be el8szor a Bdcskai Hirlap kézonségének
mint zenekritikus. Tizenhét éves koromig azonban nagyon keveset {rtam.
Mint nyolcadikos gimnazista elkiildtem Brédy Sédndornak, a Jovend8 ak-
kori f8szerkesztdjének egy novellimat. A kélyba volt a cime. Vilaszolt
rd. Azt irta, hogy kiildjek mist is, jét, s8t feltlindt vir t6lem. Ekkor
kezdtem komolyabban foglalkozni az irdssal.”

A remekiil megszerkesztett — mdr csithos — novella-mese egy magi-
nyos didkré]l & a kdlyhardl szél, arrdl, hogyan vélik az életben el8szor
Pestre keriilt fid képzeletdben ,a kis vasalkotmdny” bizalmas tdrssd, jé
baritt4, a rideg albérleti szoba kedves, meleg otthonna.

A kélyha ,helyettesiti” a megért8 anydr, a kedves, duruzsolé barit-
ndt, a baritot, akivel beszélgetni lehet, sbt a hiliséges négyldbdt is, amit
etetnd, itatni kell.
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»A didk (...) élesztette, becézte a lingokat. Szeneket rakott a kédlyha
torkdba, s nézte, mint emésztik meg az éhes lingnyelvek a nedves, fe-
kete kédarabokat. (...) Ott iilt 2 nagy, z6ld b8r karosszékben a kilyha
mellett, s nézte a sirga, kék, tdncolé lingnyelveket, a sipadt-pirulé pe-
razsat, papirszeleteket dobott be, é gyonyorkddve figyelte, mint ham-
vad el a gydnge jbszdg a thz O6leld karjai kozoet. (...) Ha almir evett,
juttatott belBle baritjinak is. Ratette a tetejére. A kdlyha mohdn kiszivia
bel8le a nedvet, s haldb4l jé szagot terjesztett szét a szobdban.”

Csath novelldiban t8bben ,rideg tirgyilagossigot”, ,szenvtelen im-
passibilité”-t l4tnak, ,,torténetei tobbnyire esetek, — akir a szé kli-
nikai értelmében is”, a legpontosabb meghatdrozds mégis taldn Bél4di
Miklésé: ,,A médszer hidegen szakszerfi, pontos és kiméletlen — mi mds
lehetne? Sehol sincs nyoma — az ir6tdl elvirhatd — részvétnek, egyiitt-
érzésnek. Ez az olvaséban tdmadhat fel, utdlag, midén kioldotta magit
a szakszerliség logikdjinak blivoletébsl.” Noha ez a megéllapitis Az ¢l-
mebetegségek pszichikus mechanizmusa ciml, hét évvel kés6bb megje-
lent elmekértani tanulmédnyival kapcsolatban {rédott, vonatkozhatna a
tirgyalt elbeszélésre is.

Szinte tilteng az érzelem A kdlybdban, csak éppen ittolédik a cim-
ben megjeldlt tirgyra. Olyan aprélékos szeretettel {rja le a vaskédlyhit,
amilyen szeretetet taldn csak az imédott liny kap — kés8bb — a novel-
l4ban. Noha az iré figyelme a viselkedés kiilsé megnyilvanuldsaira iri-
nyul, a belsd, lélektani dimenzié, minél fontosabb dologrél van szé, an-
nal inkdbb érdekli; a vardzslatos mese a két baritrdl a szerelem miatt
valik patologikussd. A szeretdé kilyha és a mést (,Mdst, egy urat, egy
gazdag urat...”) szeretd lany visszafojtott rivalitdsa, illetve a kalyha
részér8l megnyilvinulé féltés okozza a fid haldlir. A szinte idedlis,
megértd és a mds irdnt pardzsld, hiitlen szeretd kdzvetett leszdmoldss-
val ér véget a torténet. A kidlyha & a fid teste egyszerre hiil ki.

»Mire az els§ fénysugir sziirke csillima beért az ablakon, az egész
kis szoba — amelyben valamikor otthonosan terpeszkedett a bizalmas,
lusta melegség — haldlt hozé fiistte! telt meg.

A didk hideg testtel iil a széken. Baritja, a kilyha is kihdlt. S az
ablak mogott kodos, fizés téli reggel bdmul a két j6 baritra”

Sokan és sokszor lefrtik, Szini Gyula is azt hirdette, ,,a téma mdisod-
rendl egy {ré6 mivészetének megitélésében, mindent a megformdlds jel-
lege és mindsége dont el. Csith Géza legf8bb {réi torekvése (...) a
valésdg egy-egy jelenségének minél mélyebb 4télése & megvildgitdsa.
Abrézolésinak mddszerét a diagnéziskészitd orvos munk4jihoz szoktik
hasonl{tani.”

Az olvasét magival ragadja az érzéki-érzelmi mese, a gondos, pontos,
tivolsigtarté-leleplezd megfogalmazis, ,,a diagnézisbél kibomlé sorstdr-
ténet képe”, a félelmetes biztonsiggal el6rehaladé logika, amely ,a bele-
érz6 értelmi képesség lenylighz8 teljesivményét nydjtja”.
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Csith megforditott vildgot 4brizol, s teszi ezt a megszemélyesités
eszkozével. A kilyha, ha meleg szavakkal fordultak hozzi, ,még meg
is vOrosodott a dicsérettdl”, kés6bb a nemtdrddomség miatt ,,méltdn

bislakodott a mell6zésért — nem is melegitert dGgy, mint azelbtt”; a
fit nyugtalansigdt latva ,mir nem haragudott. Szdnni kezdte a dii-
kot”; a vallomds utin (,,— Szerelmes vagyok... szerelmes — mondot-

ta rekedten suttogva a didk.”) ,az Sreg kilyha helyesl8leg megroppant,
s azutdn még vigabban diibSrgott benne a tz”; s noha a liny miatt
hétrérbe kell szorulnia, ,,irigykedés nélkil hallgatta a didkot, és tec-
mészetesnek taldlta, hogy a lany szemében a tliz fényesebb & melegebb,
mint benne”; a kérdésre (,,Szeret-e engem ez a lany, ez a tlizszeml
lany, szeret-e, szeret-e?”) ,, A kilyha nem felelt. A lingnyelvek most
mint komor kérd8jelek nytltak folfelé.” Az egyiitt atvirrasztost éjszaka
& a ropke alom utin ,a kalyha fekete torka osiny4n, haragosan dsi-
tott r4”; a mésnap reggeli &rémtelen iidvozlés pedig ,igen rosszul eseit
a kalyhdnak. De amint elnézte a fiit, hogy milyen firadt és bis szép,
fiatal arca — megbocsitott neki. Igyekezett kotelességét -teljesiteni, hogy
csak dgy recsegett a nagy er8lkddésben”; a lany hitlenségérbl értesiilve
,,mérgesen ropogott, bizonyosan haragudott a linyra”. A fii 8sszetdrt-
ségét, f4j6 tehetetlenségée latva ,,A kélyha tiize pirosra festette ezeket
a konnyeket, & Wdgy litszott, mintha vért sint volna szegény drva
digk”.

Sorsa mar ekkor megpecsételddstt, érezziik, valaminek torténnie kell,
valami olyan dolognak, amely djra visszaillitja a harmdnidt, Gjra meg-
teremti a bensdséges kapcsolatot a két barat kozoet. Ismerve a kdlyha
érzékenységét, thlzotr féltését, apré rezdiiléseit, ahogyan a torténtekre
reagil, tudva a fii mérhetetlen csalédottsigat, nyilvanvals, hogy a
kéilyha piros tiize é a vér nem véletleniil zarja le ezt a kispannolt, fel-
sréfolt hitron el8adott parbeszédet.

A pszicholégia j6l ismeri a masik, a szeretett fél megbvisa, megvédé-
se, sokszor kisajtitdsa érdekében elkdvetett gyilkossigot, amely szinte
mindig 8ngyilkossiggal z4rul. Ez egyfajta pszichopatologikus jelenség, amely
Csathot, Ggy lawszik, {réi szarnyprébilgatisitdl a halildig végigkiséri.
Ismeretes, hogy sajit sorsa — mir a morfium hatidsira — hogyan fo-
nédik egybe els8 novelldjinak cselekményével, csak ez a paranoids
megnyilvanulds A kdlybdban még liraian 8szinte, tiszta és nemes.

»A ldngnyelvek pedig bebdjtak a parazsak ald, é nehéz, piszkos z8ld
fiistot kiildtek onnan. A fiist szallt, gomolygott kifelé. Elontbtte a sotét
kis szobit, koriilslelte a szegény, kinlédé didkot, kériilesékolta a ci-
pdit, a ruhdjit, red csiszott a mellére, belopdzott a szdjiba, a tiide-
jébe, és megillftotta a szivének a dobogisit.”



DRAMATURGIAI JEGYZETEK

FRANYO ZSUZSANNA

Megidézni a haldlt és megilmodni Snndn temetésiinket, erre a csele-
kedetre csak a titokzatos er8k feletti hatalommal bfré emberek képe-
sek, a wvardzslék, akik felidézhetik a valésigon tGli 4llapotokat is. Ilyen
varizslé volt Csith Géza hése is, aki egy 4piumtdl mimoros hajnalon
megidézte Onmaga haldlit. Az életen tili élet megidézésének a motivu-
"méaval talilkozunk Krlefa Szent Istvin-napi bicsi ciml milvében is;
Cholnoky Viktor Tammuzdban is vannak el8képei a majdani Csith-
motivumnak; és Szenteleky Kornél Jakab dlma ciml operettjében is fel-
fedezhet8k az emlitett motivumok. Természetesen a motivum minden
mlben sajitsigos médon nyer 4dbrizoldst, azonban a szecesszié stilusd-
nak kovetelményei hozzdk kézel egymé.shoz ezeket a maveket, amelyvk
gySkerei Goethe Faustjdhoz vezethet8k vissza..

KrleZa hésének, Janeznalk a drdmai dtja a realitdsbdl vezet a haldl-
ba, amelyben az életet folytatva vélik irredlis térré. Janez a haldlban
»élve” kesereg elhibdzott élete felett, felcsillantva az Wjrakezdés lehet-
ségét. Csith hése is ezen az dton halad, é Janezt is reggel a takaritén8k
ébreszrik, kihtizva a kocsmaasztal alél, akir Csith. f8hését, az Utolsé
vendéget.

Erdekes dramaturgiai felépitéstick ezek az dlom és 'valosag szmt;én
azonos mértékben jitsz6dé6 mivek. Az é4brizolisban az 4lom és valésig
elemei kozott éles hatir nincs, a jelenetek egybefolynak, a szinterek
8sszemosddnak.

Vizsgiléddsunk tirgydt a Hamvazdszerda cimli drima képezi, A dri.
ma el8életdt A vardzslé haldla cimfi novella jelenti, & vizsgdléddsaink-
ban a mifajok stilisztikai és tematikai Osszehasonlitdsindl idézziik fel
majd a novella stilisztikai rétegeit. : S

A Hamvazészerda szecesszibs drima. Egyben szabilyos szerkezetl
csalddi drima is. Ezzel kimondtuk, hogy elvetjik a szerz8 4ltal bib-
jatéknak jeldlt szinjitékformdt. Mir csak azon alapverd oknidl fogva
sem nevezhet§ b4bjitéknak ez a mili, mivel eleven emberek mozognak
benne, é nem azokat helyettesft§ bibok. Aziltal, hogy a drima cse-
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lekménye két vildgszinten jitszédik, kévszintes drdmamodellt kapunk,
és nem b4bjitékot. Bibjitdk még azéltal sem lesz, hogy felvonulnak
benne az elhunytak.

Mondottuk: kétszintes, szecesszids, csalddi drima a Hamwvazészerda.
Az egyik vildgszintet a valdsig jelenti, a mésik az 4dlom szintje. Az,
hogy Csithnil a valésig pusztin 4rnyvildg és az dlom az élet szinte-
re, az a kor csodahajhiszé iréinak Spiumméimoros vilignézetéb6l ko-
vetkezik.

A redlis vildgszint 4brizoldsa kisebb teret kap, az irredlis szint részle-
tesebb, Nyilvinvaléan azért, hogy hésiink tantésan, hosszan élhesse va-
gyait. Igy keriil egyszerre felszinre a mindennapos emberi & a tudat mé-
lyén vagy a fantiziiban, a vigyképekben él8 vildg, bizarr témdjival,
kiilonleges stflusdval.

Hogy csalidi drima a Hamwvazdszerda, a misodik viligszintb8l, a
b8vebbdl, az 4dlomvildg képeibdl, szitudcibibdl, az 4lomviligban torté-
nd cselekvésbdl deriil ki. Amikor is az 4lom valdsdggd lesz.

A Hamvazészerda oppozicidkra épiil. A drimai szitudcibkat az op-
pozicibk hatirozzdk meg, amelyek megmutatkoznak a drémai rétegek
mindegyik sikjiban: az alakok, a cselekmény, a tér és az id§ dimen-
zidiban csakdgy, mint az {ré & az alakok beszédében.

Az els8 nagy oppozicié a cimben rejlik: a hamvazészerda jelenti a
farsang végét & a nagybojt kezdetét. Két ellentétes hangulatd id8sza-
kot. A gondtalan, zajos viddmsigokar, a bdlak és a mulatsigok szin-
pompds, litvinyos iddszakitr, és ennek éppen ellentétes hangulatit, a
blinbinat idejét, a jélét utdn kovetkez8 Inséges id8szakot. Az egyik
oldalon tehit a nagy tdrsasig, zajos pompa, a mdsikon a maginyos
csend, a magdba roskadt szimvetés,

A hamvazészerda valldsi tartalmdban az emberi 1ét végességére, az
elmilds kozelségére emlékeztet. Ezen a napon a rémai katolikus egyhdz-
ban a pap megszentelt hamuval a hiv8k homlokira keresztjelet tesz,
latin szavakkal mondva: emlékezzél meg, hogy porbél vagy é porrd le
szel, Innen ered a nap neve. Ezért nem véletlen, hogy éppen ezen oz
éjszakin jitsz4dik a cselekmény.

A dridmiban ennek a két ellentétes toltés@ id8szaknak a viltdsdr éle-
sen, szembetlinBen, szinte durva vigissal 4brizolta az i{ré. A mondat
félbeszakad, példdzva, hogy a farsangi mulatsighdl egyetlen szét, egyet-
len érzést sem szabad 4tvinni a nagybdjt elsd perceire, mert szentség-
torésnek szdmit. Nézziik ezt a szakaddst: a tirsasdg énekel, Gsszevissza
olelkeznek, élcelddnek, poharak repiilnek, emelkedett kocsmai hangu-
lat tombol, a Tandcsos énekel: , Kényortelen szavaid tovalznek. Tudom,
hogy vissza... (Ebben a pillanatban éraiitések.)” Az ének abbamarad,
és a megviltozott id§ magdval hozza a cselekvés tartalmi és hangulati
viltozdsit is. Egyhdzi ének hangzik fel; az 4j cselekmény f8hdse az
Abbé. A vildgfi utdn a pap kovetkezik, aki a tdrsasigot az 1) cselek-
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mény 14j terébe, a templomba irdnyitja. ,,Abbé: Holgyeim és uraim!
Szerda reggel van. Hintsetek hamut a fejetekre, é& menjetek az Ur hi-
ziba. Amen.” - :

A ‘hamvazészerda mint id8t jel6l8 kategéria két szélsbséges tartalmé
cselekményt, alakokat és teret egyesitett mér az els8 pillanatban,

Ellentétes alakok:

az 4llami tisztviseld,
a Tanicsos

a francia bohdzat érzelgds az egyhdzi személy,
szerelmes szerepldje, az Abbé
a Pierette

Tekintettel az alakok tartalmédnak ellentétességére, a kozdttik kiala-
kulé vonatkoz4srendszer bonyolult & furcsa. Mert mindenképpen fur-
csa vonatkozisrendszer eredménye az, amikor a Pierette az Abbé &lébe
iil; vagy amikor az Abbé az ablakhoz tintorog (feltételezhetben az clfo-
gyasztott nagy mennyiségl alkoholtél).

Ellentétes cselekmény:

a mulatds, éneklés, pohirtdrés, a hirtelen elhallgatds,
dorbézolds egyhizi ének, hamuhintés

Ellentétes tér:
kocsma templom

Az oppozicidk a valdsig szinterében jelennedk meg, mintegy beveze-
téseként az elkdvetkezd furcsasigok lehetdségének. Ha ebben a valésig-
ban minden lehetséges, akkor miért ne lehetne elképzelhetd az is, hogy
egy vendég ,egyszerlien lefekszik és kivonul az életh8l”? Ez a vendég
f6hésiink, az Utolsé vendég, aki élni szereti az életet, a zsivajban érzi
j6l magit, a mulatisban, a farsangban nem jut eszébe meghalni, 4tfar-
sangolja az életét. Viszont a megviltozott tartalmd valésigban, a blin-
bénatban nem akar élni. Az Abbé blinbdnatot hirdet: ,,Aki 4jtatosan sz4-
mot vet magdval é elimddkozza az Ur imddsigdt, annak megbocsdttat-
nak a blinei, £n fogom a hamut hinteni vén, boros, kétyagos, gaz feje-
tekre!” A tirsasig minden tagja kivonul a kocsmibél, feltételezhet8en
az Abbé felsz6litisinak engedve, csak az Utolsé vendég marad iilve,
s aziltal, hogy nem mozdul, szembekeriil a tomeggel. — TiikrSt rendel,
és gondolhatjuk, az Abbé felszélitdsa hatott rd, mert onvizsgdlatra szén-
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ta magit, & ahhoz kell a tiikdr, az 6nmagival valé szembenézés szé sze-
rinti émelmet mnyert. Titkdrképén - h8siink felfedezi arcdn a réncokat,
megdobben — és megsziiletik az elhatirozisa, hogy ellene szegiil -az
Abbé felsz8ltdsdnak: . ,,Egyszerlien lefekszem, & kivonulok az életbdl.
(...) Itt akarok meghalni. A kérnyezet j6l fog dlleni hozzd.” Majd fgy
folytatja: ,,Uri médon fogom itthagyni az 4rnyékviligot. Halkan kilo-
pédzom bel8le. Libujjhegyen. Elég volt. — Elég. Végigfarsangoltam az
életemet. Hamvazészerd4ra takarodnom kell.”

Es most térjiink vissza a kocsmibdl tivozotr tirsasighoz, melynek
tagjai mind farsangoltak is, & képesek a blinbinatra is, mert az is a
valésdg része. Hésiink azonban csak a farsangolist fogadja el életfor-
maként, neki nem éri meg a blnbdnatot ez az élet, amely hésiink néz6-
pontjibdl csak driyvildg, hitrinyos, hibds éettér. Mintha csak évtize-
dek milva Pilinszky szélna: ez a vildg nem az én viligom, csupin a
testem kényszere.

Haésiink dontott, 8 nem alkuszik meg, 8 meghal. Lefekszik. Megrendeli
a koporséjét mint kdvetkez8 életének 4j szinterét, & elkezdi élni a drid-
ma misodik szintjén az életét, amely cselekményekben sokkal gazda-
gabb, mint volt a drima valésigos idején. A szituiciék bonyolultak,
ezt az alakok szdma és tartalmi gazdagsiga biztositja. Sok dridmai hés
szdmos gazdag tartalommal keriil szoros vonatkozisba, minek kdvetkez-
tében dsszetett a koztiik kialakult vonatkoz4srendszer.

Ebben a misodik szintben a legszembetln8bb, hogy egybemosédnak
az él8k é a holtak, tehit az oppozicidt fgy A4llithatnink f5l:

A drama dlom szintjének hései:

FLOK "HOLTAK
1. a kocsmibél: a f8pincér
a borfit
2. a csalédb61 az apa ] az anya

a nagymama
az imddék (a nbk)
a temetkezési véllalkozék

W

Azt, hogy a h8s6k milyen funkciét tdltenek be a driméban, a f8h8s-
héz vald viszonyukbél tudjuk meg. A f8h8shdz valé viszonyukbdl de-
riil fény arra, hogy az Utolsé vendég életében az Spium rabja volt, és
emiatt keriilt konfliktusba a osaléd;éval emiatt birdlja most is az Apa
& az Anya. A Nagymaménak ninos véleménye. A Nék pedig a sa)ét
szempontjukbél emlékeznek ri. Az imadék sordbdl 1ép eld a reményt
felcsillanté kidt egy szép, fiatal lény alakjiban, 1ehe¢5séget kindlva az
4j életre.
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Az oppozicié a két szerepl8csoport f8h8siinkhéz valé viszonydban
rejlik. Az egyik csoport tudomisul veszi a jelent, tehdt azt, hogy meg-
halt. Ebbe a jelenbe belejitszott a mélt mint el8kész{td id8. A tudo-
mésulvételb8l intondlja magatamisit: biral (az Apa és az Anya); fdjlal
(a Nagymama); regisztrdl (a N8k). A miésik oldalon mindezzel szem-
ben magiban 4ll a fiatal lany, aki felcsillantja a megvéltozott tartalmd
jovét, a megolddst, a hamvazészerddt, a biinsktl valé megszabadulds:.

Az Utolsé vendég a vilasztis lehetdségével eztttal sem él. Kovet-
kezetes onmagahoz. Az els6 szinten, a valésig szintjén sem villalta a
blinbdnatot. A farsangoldst nem bdnta meg, felkésziilt a haldlra.

A misodik szinten ismét megjelentk a megviltds lehetBsége, hésiin-
ket vonzza is, de nem véltoztat semmin: ,En mir szfvesen fel is kel-
nék. De meg kell halnom. Magam vagyok az oka.” A legkomolyabb
érv, amiért nem mdsithatja meg elhatirozisit, az az, hogy a2 koporsé
mér ki van fizetve.

Banilis dolgokon milik olykor a vilasztds j6 és rossz koziil. Az élet-
ben banilis dolgokon mulik a boldogsig elérése; a formasigok, ldtszatok
dontenek az elmélyiilt végiggondolds helyett. Mert mit szélndnak, ha
a kopors6 iiresen maradna, annak ellenére, hogy kifizették? Es f8hd-
sink lezdratja a koporséjit, de a kis aranykulcsit a szép, fiatal linyra
hagyja — mesebeli motivummal zirva a drdmai szitulcibt, azt sugallva,
hogy nem ért véget végérvényesen kettejiik kapcsolata.

A tovibbiakrél a szerz8i instrukcibkbdl értesiiliink, amelyek a meg
nem szélalé alakok jelenlétére, szituicibira vonatkoznak. Megtudjuk,
hogy a koporsé utdn kozvetleniil a szép, fiatal ldny halade, és a tSb-
biek kis tdvolsigban Sutina, mintegy annak bizonyitisira, hogy a re-
mény, a lehetdség, a kilit elérhetd kozelségben volt.

A drima sajitsigos rétege az iré és az ablakok beszéde. Ismerve Csith
életitjit, azonositjuk a drima Utolsé vendégével, & annak beszédét a
kézvetlen iréi beszédnek tartjuk. Mig az iréi kozlés misik rétege a szer-
z6i instrukciékban nyilvdnul meg, amely:

1. a szinhely leirdsira vonatkozik, pl. kezd8kép az 3lomhoz: ,,A szi-
nen a vildgitds lassan kékessé valtozik. A Fdpincér kiviilr8l kinyit-
ja a szemben levd ajtdt, valaki ll ott.”;

2. az alakok mozgdsira vonatkozik, pl.: ,Most az utolsé vendég any-
ja jon (...) Lassan, szdgletesen lépdel, mint aki elszokott a jirds-

tol.”;

3. bens6, pszicholdgiai 4llapotaikra és az ezeket jelz8 gesztusokra vo-
natkozik, pl.: ,a Nagymama jobbrél j6n, kandrikalitka a kezében.
Leteszi a kandrit, és csendesen sirni kezd. Csendes, reges sirds.”;

4. a meg nem szblalé alakok jelenlétére vonmatkozik, pl. a gydszmenet:
»Kéményseprbk, munkdsok, egy vasba oltozott lovag, egy pocakos,
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parbkés biré XVII. sz4zadi francia ruhdban. Egy 6reg pap foveggel
és imédsigoskonyvvel. Fiatal kéntor, nagy 4dimcsutkival, soviny
ember, kipenyben, ég8 gyertydval énekel,”

Nézzitk az iré & az alakok beszédét. EbbB]l a rétegb8l deriil fény
az alakok egyéniségére.

Az Utolsé vendég az elhatirozds megtartisdnak az embere. Az elvek
embere, a kiilsGségekre adé ember. Hiszen elhatirozta, hogy meghal,
ha mir nem tud megbregedni. Megsiratnd magit, ,,de mir gy rendez-
tem be az életemet, hogy sohase sirjak. Nem volna illend8 ...” Tovabb4
megtudjuk, hogy jelenleg hészezer éves, mivel 6piumot sziv. Megtud-
juk, hogy kifejezett az f{zlése 15, mert a szemf5délr8! lefejti a ,;szép diszt”.

Az Apa megnyilatkoz4sa egy kiilsBségekre sokat ad4, Snmagival szem-
ben elfogult embertipust tiikrz. Hisz a fia holtteste mellett fgy szél:
»En tudtam, hogy nem jé vége lesz ennek. Megmondtam (...), az életet
nem lehet becsapni. Megmondtam, fiam, hogy az az 4tkozott épium
tonkre fog tenni. Nézz meg engem. Otvenéves vagyok, de misképp is
éltem. Egészen miasképp.” Vagy a mésik szbvegrésze, amely a koporsé
kivélasztisindl hangzik el: ,,Jé1 van. Ugyis sok pénzemben van a fiam.
Hadd legyen szép temetése.”

Az Anya megnyilatkozdsa a legdsszetettebb filozéfiai mélységgel bir.
Hisz egy halott anya timad f8l, hogy az életr8l mondjon szentencii-
kat. ,,fn most mir tudom, milyen komoly dolog az élet.” Vagy: ,Ben-
ned misodszor és utoljira meghalok.” Mindebb8! kdvetkezik, hogy az
életben nem vette komolyan az életet, ha csak most dobbent tudatira
az élet lényegének, tehdt egy konnyl nd volt, de praktikus nd, hisz
kézponti probléméja az, hogy ,nincs senki, aki lefogja a szemedet” —
mondja a fidnak. -

A jbshgos Nagymama a csalddi idill képvisel8jeként jelenik meg, ka-
nérikalitkdval, é harisnydt kotdget az unokdjinak. Imédja az unok4jir,
és ezért is sopinkodik, hogy: ,.En, nyolcvanéves Sregasszony, szivesen
meghalnék mir, s legkedvesebb unokimnak kell elpusztulnia. O! Miére
nem veszel el engem, Istenem?” Az &nfelildozis szép megnyilvdnulisa.

A NGk, a volt szeretBk mindegyike a megsz6laldsival tipizil. Egyik
a megértd sajnilkozissal, a mésik szadista hajlaméval, a harmadik kéj-
sbvirgisival.

Ezckenek az alakoknak a f8h8ssel valé beszéde determinilja a f8hds
magatartisit é embertipusit. Egy morfiumot fogyaszté & attél Sssze-
roppant embert tipizdl a f8h8s, akinek az élete Snmagéban iires, 4i-
mokra van sziiksége, még ha morbidok is ezek az 4lmok, de nélkiildz-
hetetlenek a valésig elviseléséhez.

Elemzésiink kezdetén emlitettiik, hogy a driméinak van novellavilto-
zata is A vardzslé balila cimmel. Most Osszevetjiik az epikus szdve-
get a drdmai valtozattal.
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A mifaji sajitossdgok miatt, ideértve a mi szerkezetét, azon belil a
hely, a szerepl8k, a cselekmény, az id8 felépitésbeli eltérését, a drima
a novellinak egyik viltozata. A driméban a novella teljes egészében
realizilédik. Némely vonatkozisban, a szerkesztésben, valamint a nyel-
vi rétegben a drima béviil.

Az {r6 a drimiba a novella alapszituicidjit és fBcselekményét iiltet-
te 4t, meglrizve a hds6k alapvondsait és a szitudcibkat, de elhagyva a
két vildgszintet, mint id8 és helyszin rétegeket. Igy pusztin az alapszi-
tu4cid marad invaridns. Az invarians 4brdzolds kétféle mddon tdreé-
nik, misként t5r el6 az epikabdl és misként a drimibdl. Az epikdban
mesébe 4dgyazva, a drdméiban a valdsigban meglevd oppozicids rétegb8l.
Igy az epikdban nem beszélhetiink egyértelmd kéuszintes szdvegrdl, mert
csak az dlom szintje létezik, az odiig vezetd Ut a narritortdl tudotr,
tehit nem megélt. Mig a drimiban a cselekmény folyik, addig a novel-
l4ban van kiilon irdi beszéd és az alakok beszéde.

A novella befejezése sem zdrul a valdsigban, mert a valdsidg mint
id8réteg még nincs, tekintettel arra, hogy a novella eldbb irédott, mint
a drima.

A wvardzslé balila — 41l a cimben, amely a vardzslé Allapotira utal,
kiemeld hangsilyt kap a hatirozott néveldvel, elérevetitve, hogy itt
most a haldl leirdsirdl lesz sz6. Az élet mint lehetSség el8 sem fordul.
Vagyis a cim eldrevetiti az alkotés tartalmit, sugallva a vézolandé ese-
ménysorok kiildnosségét és irrealitdst is, amelyet a f8név hordoz. Tehit
az alkotds f8h8se is adott, réla sz4l majd a md.

Ha a cimb8l tortén8 kovetkeztetéseinket Osszevetjiik a drima cimé-
b6l kévetkez8 megillapitisainkkal, kideriil, hogy a novella cimében konk-
rétabb és szilkebb a téma meghatirozdsa. A Hamwvazdszerda tartalmi-
ba rejtett a kett8sség, a valasztisi lehetbség a f8hds szdmdira. A novells-
ban nincs vélasztési lehetdség.

A tovébbiakban a novella minden rétegébdl egyértelmiség deriil ki.
Hisz a novella inditdsa is az 4llapot megvaltoztathatatlansigit igazolja.
»A vardzsld, egy harmincon aluli férfi, akinek arca méir egészen szo-
mord, rdncos és kisgyerekes volt a sok dpiumtdl, cigarettitd]l és csbktdl
— hamvazészerdin kora hajnalban haldoklott (...) Kétség nem fért
hozz4, hogy mire a nap felkel, mir ki lesz ny@jtézkodva, s maga is
jOl litta ezt. Nem volt szomord miatta.” ,(...) és hamvazészerda haj-
nalira, csinya nagy kudarccal, be kellett fejeznie az életét.” Nincs
apelldta, nincs védlasztdsi lehetdsége, hogyha bilneit megbdnja, feloldozast
nyer.

Mik voltak a bfinei? A kiros szenvedélyek rabja volt, értesiiliink az
s sorok tdmdr hirértékd mondataibél: az Spium, a cigaretta & a
asék. A drdméban nem ilyen egyértelml sem a bline, sem amiatti hal4-
la. A novelliban kimondottan meglakol a blineiért, mig a draméban on-
ként vélaszt a blndk folytatisa & azok abbahagyisa kozil. A drimi-
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ban a blinoktdl megcsomorlote f6hdssel talalkozunk. Minbségi kiilonbség
van a megblinh8dés és a megcsomorlés kozote.

A tovabbi rétegekben, ami a haldl bekdvetkezte utani szitudcidt ille-
ti, azonossigot allapitunk meg a hd8sdk viszonyrendszerében a drima
és a novella Osszevetésénél. Lényeges kiilonbség van a vilagi és az egy-
hdzi személyek szembedllitisiban; mfg a drdmdban ez a réteg kifeje-
zett volt, addig a novelldbél kimaradt. A novella kozéppontjdban vals-
jdban a f6h8s 4ll, meghatdrozott allapotival; a dramdban a két vildg-
szint 4ll egymdssal szemben, két ellentétes hangulataval, amelyen beliil
vannak a h8sok és a f6hés.

Zartabb szerkezetl tehit a novella, sziikebb varidcids lehet8séggel,
a valtoztatdsi lehetdség a novella cselekményének ideje eldtti id6ben
volt adott. Nem hamvazészerdan, hanem hamvazdszerda el8tt, amikor
a fO6hds: , Megprdébalt persze mindenféle vardzslatokat utoljira — még
sajit magin is, ami méir a legnagyobb kockdzat...” A harmincéves em-
ber életdszténe tehdt megvolt f8hdsiinkben: , de nem- sikeriilt semmi”.

A haldlt tehdt akidr valasztja, akdr megidézi, ez a vdaltozd része a
mifajoknak, azonban a temetéds megilmodisa azonos szerkezetl és 4b-
rézoldst a novelliban is és a drdmdban is. Mindkét mifaj kdzponti ré-
szét alkotja. Mindkét miifajt a szecesszid jegyei jellemzik. Erdemes ve-
lik foglalkozni.




A KEK HALINASZONYEG,
avagy bevezetd sorok Csath naplérészletéhez

TOLNAI OTTO

“ Nehéz lesz megtanulni egységben litni-olvasni, egybeolvasni Csith
milvészetét, a komplex Csith-jelenséget. Valdjdban még a novellistdval
sem tudunk mit kezdeni (még ki sem adwk 8sszes novelldit!), még mesz-
sze vagyunk attél, hogy Csithot, a novellistdt Ady, a koltd mellett las-
suk (mint ahogy annyiszor lithattdk 8ket egyiitt kortdrsaik, pl. Czb-
bel, a festS, aki tdvoli rokona Gsithnak), s mdiris itt a zeneszerz6i és 1
képz8mlvészi opus. Tin napldja, lenne az a hdttér, kanavdsz, amelyen/
amelyben ez az egység legjobban megmutatkozna nekiink, é nemcsak
azért, mert napléjiban folyamatosan rajzolt, festett é kompondlt (tehit
demonstralta is ezt a komplex {rismddot, csithi szdveget), de végs6 so-
ron azért is.

Noha Artaud, Henry Miller, Burroughs, Ginsberg, Plath, Bukowski
mivészetének (de részben Michaux, Huxley é W. Benjamin kabitdszer-
rel foglalkozd szovegeinek is) mir természetes terrénuma, és ami a leg-
fontosabb: formija az az emberi dimenzid, mélység, amelyet; Jbézsef
Attila Szabad &tletei é Csith napléja tir fel, mi még sokiig nem cu-
dunk mit kezdeni velitk, jéllehet addig Jézsef Attila és Csith életmii-
vét is zdrdjelbe kell tenniink.

Kozzétéve Csith napléjinak egy egész fejezetét, egy egész napjit,
nemcsak a kiragadott idézetekkel manipuldlva, most csak részben ke-
resem a fenti kérdésekhez vezetd utat. Ez alkalommal mds probléma
foglalkoztat.

Csath sok novelldjarél sejtjiik, naplébdl kiemelt darab, megmunkalt,
Gjra- vagy tovabbirt naplérészlet.

A cséthi aprélékossig — pontossig — a napldirdi 1éptdkbdl vezethet§
le. Csith kisgyerekkora éta irja napléjit, kisgyerekkora 6ta mibivészke-
dik (tehdt a csithi pdlya egyaltalin nem révid)... Csith sokszor él a
napléformdval, sokszor jitszik rd, mdskor meg a regisztrilis médja utal
a napléiré kezére — egészen az ,0j regényig”, a legljabb szdvegekig
el8remutatva. Tudjuk, hogy Mészély, a pontossig fanatikusa, mindig is
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mesterei kozott emlegette Csithot (Gozsdut is), de érdekes, jémagam
példdul sok dimenzibjit nem érzékeltem volna Csithnak, akit kiilonben
mér gyermekkorom 6ta olvasok, ha kés6bb nem Mészoly-szovegeken ne-
velkedek. Csak egy példit emlitek. Mészoly nélkill nem hiszem, hogy
észlelni tudtam volna azt a Csith vildgin végighGz4d6, éles vonalat (ez
a vonalzézis Mészolynél mir-mir az abszurdumig fokozédik): ,,A téli
éjszakdnak vége volt... & messze, a fekete hdztomegeken til: ott, ahol
a mez8 homilyos vonalba végz8dik — egy sziirke cstk jelent meg az
ég aljdin. Fonn még a csillagok pislogtak. Es lent a hdzak kozdtt, a
mély 4rnyéktalan s6tétségben, ahol az alvé emberek 1élegzése hallatszott,
még semmit sem tudtak arrdl a sziirke csikrél.” (Tor)

Ugyanez a metafizikus csfk éget6dik a szemiinkbe az Egy wvidéki
gimnazista napléjabél ciml irdst olvasva is: ,,A fiirddszobdban is min-
den s6tét, csak az asztal széle csillog, mint egy vords csik.”

Persze, ennek a cstknak — amit hol az ériékes - pénzjegyek rejtélyes
v6rds fonaldhoz, hirjdhoz, hol meg a lézersugirhoz hasonlitok — az ér-
telmezésével most nem foglalkozhatunk, csupdn jelezhetjiik, hogy a Kosz-
toldnyi-életm{i vizjegyének mdrmint a narancsszin vagy rézsaszin felhd-
nek megfeleld valami: ,Megyek az utcdn, s egy narancsszin felh8t veszek
észre, mely egyediil vitorldzik a kristilytiszta, kék téli égbolton.” (Na--
rancsszin felb8) ,Egyetlen rézsaszin felh8 kévilygotr az égen.” (Petéfi-
kényvtdr)

Csith hatdsit Kosztoldnyira, Kosztoldnyi Csithoz valé ragaszkodi-
sit mAr részben feltirtdk, noha még ezen a téren is sok elvégeznivald
maradt. Csithb4l két Gt 4gazik: a Kosztoldnyi-féle pozitiv eligazis,
amelynek Ottlik a nagy folytatdja, & a Mészly-féle negativ eldgazis.
Mészolynek éppen ezzel a dimenzidjival nemigen tudott mit kezdeni a
kritika, egyszerfien morbidnak taldltdk azok is, akik kiilonben Beckett
kzelében nevelkedtek; jéllehet Mészdly aranyhdrcsbge semmivel sem
morbidabb, mint pl. az Aranysirkdny patkinya.

Az itt kozreadott részlet kerek egésznek tfinik. Amig nem taldljuk meg
a médjit a naplé kdzreaddsdnak, addig nyugodtan besorolhatjuk novel-
14i, préz4i kozé. Anndl inkibb, mivel szimomra — INés Endrével szem-
ben — éppen azok a novelldk a fontosabbak, amelyek kevésbé kike-
rekitettek, kevésbé anekdotikusak, az emlékiratok tehdt, a naplészerli
feljegyzések, pontos szvegek.

Hogy ez a gesztusunk, mdrmint a részlet kiemelése, nem teljesen 6n-
kényes, azt mir az els mondatok is bizonyitjdk. Azonnal érezni, ezzel
a nappal, ennek a napnak a lefrdsival mds szdndékai is voltak, mint
csak a beidegz8ddtt médon regisztrilni.

»A mai nehéz napot részletesen akarom lefrni.” Napkozben ldzas te-
vékenysége, cikdzdsa kozben {reszkozoket akar vésdrolni, majd irds
kozben ldtjuk, érzékeljiik magit az irds folyamatdt — beliilre keriiliink:
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»Végre a naplémhoz iiltem. frtam... irtam.” Mintha csak a naplé mi-
fajdnak, ellenmiifajinak nagy harcosa, Ionesco utasitisaihoz tartani ma-
gat, aki- szerint épp a naplé az igazin irodalmi mofaj. ,Az egység —
hangsilyozza Ionesco — nem a pillanat, hanem egy-egy nap.”

A tirgyak fontosabb szerepet kezdenek jitszani, akir egy novelldban,
kezdenek 6ndllé silyt kapni, elneheziilni (ottomdn, zongora, szdnyeg).
Pest egyes részei filmszerlen villanak fel, elevenednek meg: most Csi-
thot magidt litjuk a Kélvin téren ide-oda cikdzni; az Ulldi 4t; a Ger-
beaud (Csith a Gerbeaud WC-jében injekciét ad be maginak) stb. A
szerepldk is igen fontosak: Sassy, Moravcsik, de emlités torténik E. T. A.
Hoffmanrél és J6b Dénielrd] is.

Litjuk, amint GCsith megvisérolja a Nap ciml Gjsigot. Utdna kel-
lene nézniink, valéjaban Ggy lenne teljes ez a jegyzet, mit is olvasott
Csith 1912, szept. 19-én a Napban. Mi szlir8dott be a nap leirdsiba
a Napbél Hogy lissuk mégis, mennyire irodalom Csith napja a Nap-
hoz vxszonyxtva

A mag, ami kéré a szdveg szervezddik, szervezdd.hetne a kék halina-
sz8nyeg, akir ez is lehetne a cim. Egyrészt latjuk, a szecesszié nemcsak
kiilsbség volt (kapcsolata Sassyval is sokrérlibb, tehit tovibbi kutatdsra
érdemes), misrészt ez a kék sz8nyeg a fényt, a napot (Nap), a remény-
séget jelenti. Igen, egyike a leginkibb reményteljes, normélis napoknak,
szinte nem is értjiik, a bevezet8ben miért nevezi nehéznek.

Ez a kék szényeg valami hasonlé Csithnil, mint az azir paplan Jé-
zsef Attilindl. Végiil is nincs ereje beboritani vele a lakdst, 4m az utol-
sé6 mondat konyodrtelen erlssége még jobban fellobbantja ezt a kéket:

,2Komdm, szedd 6ssze magad! — széltam — mert meg fogsz dogleni
ko:mém meg fogsz dogleni”!

Ez a megszdlitss, akir az els6 mondat, a novella-, a szovegformald-
désra utal, jéllehet itt méir egyértelmlivé vilik, hogy diibléreivel (Lébass
Endre kifejezése) szemben 8 maga vilik a novella, a szoveg hbsévé. Az
& privat, ahogy Mészoly mondand, kildtistalanul pontos tapaszralatdrél
van sz4. Es éppen azért. Es mégis. . .

1912. szeptember 19.

A mai nebéz napot részletesen akarom leirni. A 19-es szamot nem
szeretem. Ezentil dgy kell intéznem dolgaimat, hogy e napon lebetileg
ki se mozduljak a hazbdl.

Kilenckor ébredtem. Hamarosan 0,012 P-t helyeztem el, azutén visz-
szafekiidtem az dgyba. Euphoria nem jelentkezett. Etvdgy nélkiil kivéz-
tam, és @ cigaretta sem esett jél.

Lementem az osztilyra, és Somlyduval, Szamosi Elza paralitikus elvalt
fériével kezdtem beszélgetni. Ugrandozé fecsegése egy szimpatikus em-
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bert reprezentdlt. Kedves és frivol dolgokat mondott el nemi életérél.
Megrdzé wvolt wutolsé coitusinak elbeszélése, amikor reggel kilumpoltan
érkezett haza a Fészek-bol, meg akarta 18ni nejét, majd pedig undorod-
va kibdzta péniszét. Akkor mér jél tudta, hogy az asszomy biitlen hoz-
zd. Arra a birre, hogy csiitortok lévén, elbadis lesz, folsiettem lakdsom-
ra. Gondoltam, hogy felbasznilom az alkalmat, és elmegyek, megnézem
azt a nagy ottomdnt, melyet egy bkszeres meguételre ajanlott fel. A por-
tds azonban jelezte, hogy mesteriink elsé eléaddsin wvalamennyiink je-
lenlétét Ohajtia. Nem lebetett kitérni, végig kellett ballgatni elbaddsat,
mely két Oriig tartott, és teljesen érdektelen, szintelen wolt. Sehol egy
érdekes pont, egy iigyes pedagbgiai fogds, egy bangsily, egy sziinet, egy
tebetséges gesztus. Hosszii mondatok, megkezdett és djrakezdett mon-
datrészek stb. Nagy faradtsigérzésem wolt. Ekkor jelentette a portds,
hogy Sassy piktor baritom wvdr. Egy szényegszakértét hozott, amire teg-
nap kértem. Megnéztéke a nilam mutatéban lévd szOnyegeket, wéleményt
mondtak. A wveliik valé tdrsalgds annyira fdrasztott, hogy csak nebezen
tudtam wudvarias maradni. Telefonboz hivtak, elbiicsiztunk. Harmos te-
lefondlt, taldlkat kért fél baromra a Kélvin téren. Gondoltam, hogy Ol-
géhoz menet majd elkisér, és ezalatt beszélgetiink. Megebédeltem. Az
ebéd jélesett, de hibit kévettem el azzal, hogy az egyes ételek kézott
semmi sziinetet nem tartottam. Ebéd utin a cigaretta ismét nem nyikj-
tott élvezetet. Bézsi is megzavart. A kisliny virulé szinben, jékedviien
jott fel. A hétfén adott 6tédik JK hatisa szemmel lithaté wvolt. Maga
is kijelentette, hogy sokkal jobban wvan téle, és kért #j injekciét. Adtam
neki, wgyanazt a dézist, minthogy 37,5 fokos hémérséklete miatt az éva-
tossdgot ldttam tandcsosnak. Elkérte az arcképemet. Odaadtam. Egyiitt
mentsink a Kdélvin térig, és elkisértem még egy darabon a Kecskeméti
utcdban. A Kalvin térre visszaérve, Harmost sebol nem littam, bemen-
tem tebit a Bathory Cafféba egy doboz Luxort venni. Elkedvetlenitett,
hogy a csinos német kasszirnd, bir igen szives wolt, mégsem hasonléan
bardtsigos, mint én. Arra is gondoltam, bogy H. Desirét odadllitotta te-
lefonhoz, hogy dicsekedjék wvele, hogy én taldlkozni kivinok wvele. Az
#jsagot olvasgatni dtkocsiztam, és mdr meglehetls P-ébséggel siettem fél
Olgdhoz. Csevegtiink, — szépsége, tisztasiga, formdi felizgattak, és nem
elégithetvén ki szenvedélyemet, mert Gccse ‘odabaza wolt, le-fel kellett
jdrnom a szobdban, hogy csillapodjam. Majd 0,045 P-t bhelyeztem el,
de az euphoria ismét elmaradt. A liny uzsonndt csindlt. Kozben erkolcsi
oktatdsban részesitettem hazugsig miatt, amiért elszontyolodott, és dithis
volt ram. Mindazondltal édesnek és imidandénak taliltam. Uzsonna
utdn bamarosan tdvoztam, anndl is inkdbb, mert az Sccsében semmi ba-
sonlé szandékot nem wvettem észre. Vizitelni akartam Moravcsikndl. Nem
volt otthon. Elmentem Szabé ]ézsiboz, aki — mintén kézel lakott —
szinte szerepelt programomban. Ot se taliltam otthon. A hivés, szép
estében nekiindultam a virosnak azzal, hogy bevdsirlisokat végzek.
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El6bb azonban a Harmonidhoz wvettem utamat, hogy zongordmat kifi-
zessem. Uj pianindmmal, amelyet két nap eldtr szdllitottak, vgy alakult
az #gy, bogy az egész zongora virat konmnyen kifizethettem. Kozben
azonban Kohn zongorakereskedbvel értekezve, szomoriian vettem tu-
domdsul, hogy a Harmonia dltal nekem 840 korondba szimitott pianiné
tulajdonképpen 700 korondba keriil. De azutén kiszdmitottam, hogy
700 korona kétévi kamata tulajdonképpen 140 korona, és ennyi idé
Ota kolcsénzék a Harmoniatél zongordt. Eszerint nem csindlnék egészen
rossz wvdsdrt. Azonban mds baj jott kézbe. Az igazgaté konyveibdl az
tint ki, hogy mig én 270 korondt torlesztettem, Gk csak 190-et irtak ja-
vamra. Bosszankodtam a mézédes szavih kiévér fickén, aki udja a bardtot
és tiszteldt, emellett #gy meg akar nyhzni, mint egy vidéki foldbirto-
kost, Elmentem, hogy majd hozom az elismervényeket. Végigsétilva a
Vici utcin, temérdek j6l 6ltéz6tt ember rosszkeduvre hangolt. Littam,
hogy léteznek ndlam jobban 6ltéz6tt urak is Budapesten, holott nekem
az felelne meg, ha magamat tudnim e tekintetben a legjobbnak. Réiads-
sul Lacival, Olga 6ccsével taldlkoztam, Valdszink, hogy hamarosan wutd-
nam eljétt bazulrél, tehat legokosabb lett volna a Moravcsik- és Szabé-
féle, nem sikeriilt vizitek utin Olgihoz wvisszamenni, és Amornak dldo-
zatot mutatni be! Mig ezen téprengtem, egy kényvet vdsdroltam: E.T. A.
Hoffmann zenei iratait, melynek kiallitdsa megragadta figyelmemet. Majd
ellittam magam a Nap friss példinydval, betértem a Gerbeandhoz egy
kis siiteményre. Sajnos, az elsG ember, akit meglittam, Farkas P4l wolt,
ez az undorité stréber, akinek esete élénken példizza, hogy a pénz min-
denek folétt wr a wiligban, s azzal szemben még Oonmagunk becsiilése
sem ad egyensitlyt, mert biszen hogyan becsiiljiik énmagunkat, ba akar-
juk a pénzt, és nem tudjuk elérni. A Gerbeand WC-jében #jabb 0,012 P
vigasztalt meg. Filvigtam a monoklimat, de a dohinyzéban nem érez-
tem j6l magam. Pazarul 5ltézott bholgyek bivtdk ki irigységemet és dii-
himet, és egy kitinben 6ltozott kivér fik, aki #gy nézett ki, mint Job
Dianiel kinézne 90 kiléval. Megettem siiteményeimet, és elszivtam egy
cigarettét a Nap olvasisa kézben. Nem wolt nyugtom. Egy szényegke-
resked6hoz mentem be a Gizella téren. Itt taliltam is olyan kék balina-
szbnyeget, amilyennel az egész ' szobim padldjit bbajtottam bevonni.
Sajnos azonban olyan driga wolt, hogy egészen kedvetleniil tévoztam.
120—140 korondba keriilt wvolna a padlé beboritdsa. ‘Hogy mégis csi-
ndljak walami jé iizletet, a Keletibez mentem, és kifizettem a szamlim
torlesztésére 100 korondt. Ez némileg megnyugtatott. Hazaindultam.
A zsdfolt utcikon minden érdeklédés nélkil, a gazdag emberekre dii-
bonguve, és szégyenlve szegénységemet, amely mdr mindéssze csak 1200
korondbdl dllott, toprengve a téli kereset bizonytalansagin és azon, hogy
a Vilégtél sikeriil-e megkapnom a hdromhavi kielégitést, ba mégis ti-
voznom kell — igy mentem, mendegéltem. Szerettem wolna wvenni tolla-
kat, bogy még megmentsem az estét, de nem sikeriilt, mert a Kossuth
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utca kizelében a Mizeum koriiton csak egy papirkereskedés wolt, en-
nek pedig tollvdlasztéka botrinyosan kicsi. Nem taldltam a kivant iré-
eszkozt. Foliltem tebdt toll nélkil kocsira, mivel nem akartam meg-
kockdztatni, bogy az Ullsi #ton virva a megtelt tablikban gyényor-
kédjem. A kocsi lassan baladt. A csinosabb nék, akik benn iiltek, semmi
bajlandésigot nem mutattak arra, hogy észrevegyenek. Nevettem bii-
sagomon, de valb igaz, bogy most efféle siker segitett volna nebéz bely-
zetemen. Leszalltam a klinikindl. Vettem cipGkrémeket, zsinért és zéld-
paprikdt. Otthon a portds djsdgolta, hogy egy németiil beszéld bilgy
kétszer is keresett telefonon. Aggédtam, hogy G. mama Pesten wvan, és
folkeres, Latod — széltam —, most meg kell enned, amit f6zégettél!

Az orvosi étkezdében egy ellenszenves arcé, vidim kollega bilidrdo-
zott, Milassin Jancsira emlékeztetett, és simplex butasiga felkeltette irigy-
ségemet. Meguvacsoraztam, de nem wvolt borom. Gyula megitta, és nem
hozatott mdsikat. Az alkoboltdl reméltem még valamit. Igy ez a re-
ményem is kitba esett,

Kozben Winter megjott a taldlkirdl, Egy kézel laké kisliny ¢. i. taldl-
kdra bivott engem ,,Krajner Jézsef’-nek cimzett levélben. Wintert kiild-
tiik el. A lednyka ott volt, de nem szélitotta meg Wintert, Viligos, hogy
velem akart talilkozni. Szobimba mentem tebat, és zongordztam egy
kicsit, hogy a litdhatirra csaljam. Jelentkezett is egy kis febérnép, de
hamarosan el is tint. Mit volt mit tenni, még sirés bangulatban neki-
kezdtem a szoba dtrendezéséhez, de nem boldogultam a nebéz szénye-
gekkel. Kifaradtam, abbabagytam.

Azutin arra gondoltam, hogy meg kellene irnom a levelet Braunnénak.
Az az irtézds fogott el, amelyet akkor érziink, ba wvalamibez a siker-
telenség tudatiban fogunk hozza.

Végre a naplémhoz iiltem. Irtam ... irtam. Mair jobban éreztem ma-
gam. Fél tizenegykor egy #jabb 0,012 P-vel segitettem magamon. Kéz-
ben lent jirtam az psztilyon, és injekcidt adtam egy paralytikusnak.
Egyitttal megmértem a silyomat: 80 kils. Ez annyi, mint rubdstél
nyolcvankettd és fél. Mégis biztam wvalamit az utolsé két napban. De
mit ér mindez? Sehol semmi remény! A tikdrbe néztem. A limpik kor-
mosan égtek, alig vilagitottak.

»Koméam, szedd &ssze magad! — széltam —, mert meg fogsz digleni
komdm, meg fogsz dégleni”!

Igy szbltam, azutin felmentem az irdst folytatni. Negyed tizenkettd
volt. ,,Mennyivel jobb sorban wvagyok, mint tavaly ilyenkor, és mégis
sokkal boldogtalanabbnak gondolom magam! Talin holnap jobb nap
virrad ram”?¢l ...
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Csith Géza 2 éves K-ista pilydm ciml feljegyzése Munk Artéir ‘ha-
gyaték4bél keriilt hozzank, és ‘most- e sorok” fréjdnak a tulajdona. Miés
Csivh-kéziratokkal egyiitt 8rizte meg Munk Astir, aki minden valé-
szinliség szerint arra késziilt, hogy orvosi szempontbél tanulményozza
ifjikora -bardtjdnak kéros szenvedélyét Ezért keriilhetett hozzé 6bb
orvosi tirgyd Csith-kézirat is.

BORI Imre
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KRITIKAI SZEMLE

KONYVEK

' REALIS VAGY IRREALIS
Vazréa Zoitﬁ'n: :l.eséa'rﬁoldS. Forum Konyvkiadé, Ujvidék, 1987

Varga novelldinak ez a gyljteménye az iré Stvenedik sziiletésnapjira
jelent meg, s noha err8l sem a fiilsz8vegben, sem mdsféle kiadéi jegy-
zetben nem esik sz4, feltehetBen magdnak a szerzdnek a vilogatdsiban.

‘Az Otvenedik. esztend8 még nem a betakaritds ideje, a visszatekintésé,
az Osszegezésé & a tanulsigok levoniséé, hanem inkibb az ¢j véllalko-
z4soké &s induldsoké, iréi munk4rdl 1évén szb: az alkotds Gj szakaszdé. S
taldn éppen ezért nem jb, ha az élet ilyen jeles 4llomédsit jelz8 kotetet
maga a szerz8 4llitja Gssze, mert kénnyen félébe kerekedik a nosztalgia,
a régebbi irdsai irdnti elfogultsig: Lim, ilyet is tudtam {rni! Milyen j6
szemmel livtam az emberi életnek ezt az igazsigit, azt az elhatirozdan
fontos pillanatit, amazt a rejtett vagy rejtegetett titkit! Ennek az egé-
szen természetes Onszemléletnek lesz aztdn ugyancsak természetes kdvet-
kezménye, hogy a vilogatds egyensilya megbillen, elhajlik a korai ira-
sok felé, egy jéval el6bbi péilyaszakasz értékeire irdnyitva a figyelmet,
akér statisztikailag is kimutathatéan. A két csoportba besorolt elbeszé-
lések java része ugyanis tobb mint két évtizede keletkezett. Az els§ -o-
rozat (Szorongds) tizennégy darabja kioziil kilenc 1970 el8tti keltezésd,
négy a hetvenes s csak egy a nyolcvanas évekbdl. A misodik sorozat-
ban (Csapdiban) még feltlindbb az eltolédds a korai {rdsok felé: a nyolc
kéziil hét legkevesebb huszondt esztendeje sziiletett, s csak egy a jelen év-
tizedben. Nyilvinvald, hogy az esztétikai mindsitésnek aligha lehet koze
a miivek anyakdnyvi bejegyzéséhez, de nekiink sem az a feladatunk,
hogy Varga Zoltdn iréi kvalitdsaird]l beszéljiink, megéllapitsuk {réi rang-
jat, kijeloljik a helyé prézairodalmunkban. Ezt méir rég megtették mé-
sok, az arra hivatottak. E futé reflexié csupin arra villalkozik, hogy
pusztdn az évforduléra késziilt kiadvényra vessen egy pillantdst a pil-
lanathoz & az alkalomhoz mérve az irdnta tdmasztott igényeket.

Az ilyenféle iréi jubileumot leginkibb kétfajta konyvvel szokds ‘e-
gyezni: Osszegy(ljtott vagy pedig vélogatort mlvekkel. Az elsd tipustdl
szerzbnk esetében azért kellett eltekinteni, mert annak még nincs itt az
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ideje: a hosszmetszet — az Osszes vagy Osszegyljidtt mlvek — csak a
palya vége felé kozeled§ irékndl indokolt. A mésodik tipusba tartozd,
jubilaris ‘ kiadv4nytél viszont jogosan vérhaté el, hogy kereszemetszetét
adja az iréi opus egyes rétegeinek, esztétikai sfkjainak, a stilmoduldcibk-
nak, a hangnemviltozdsoknak, mintdt véve persze az addigi egész élet-
mibdl. A Leszdmolds valbjiban — legaldbbis tiszta formiban — nem
képviseli az egyik valtozator sem. Egyrészt nem ldttatja a fejlédés ivér,
ha ugyan ,fejlédésr8l” a fogalom szokvényos értelmében egyaltalin »26
leher Varga Zoltdn palydjén, hisz tudott dolog, hogy az {ré dgyszdélvin
kész fegyverzetben lépett fel a hazai magyar irodalomban, s hogy nagy
kilengéseks, megleps fordulatok nem jellemz8k rd. A kényv a mésodikul
emlitett valogatdstipusba sem tartozik, mert alapjiban véve csak kétféle
stilformat ismeriink fel benne (amelyek ugyanakkor keletkezésrend sze-
rint a két sz&ls6 hatart jelentik.).

A mondottaktél eltekintve mégis rendkiviil rokonszenves konyvet ve-
het kezébe az olvasé. Lehet, hogy éppen azzal nyeri meg a tetszésiin-
ket, hogy a vélogaté nemigen tartja magét efféle szerkesztési elvekhez
és megfontolisokhoz, hanem egészséges miivészi Osztonére hallgatva 6n-
magit adja benne. E zdmmel korai miivekbdl Osszedllé kétet novelldi
ugyanis kozelebb 4llnak a mdéfajnak nem is valamilyen poétikailag de-
finidlt szab4ly4dhoz, mint ink4bb egy belsé és nem pontosan meghatirozott
kivinalméhoz, hogy a mfivészi 4dbrizolds e kisformdja kevés széval és
kevés eszkbzzel egészen tdlise ki a rendelkezésre 4116 teret. A novel-
lista legtobbszor abban marasztalhaté el, hogy a regény gondolati ter-
hét rakja rd mflive vallaira, vagy ellenkez8leg: hogy tirgya stlytalansa-
git a szavak iiresjdratdval akarja leplezni. Varga Zoltint finom ariny-
érzéke e kitetében is megbvja az efféle veszélyt8l, de ez a helyes forma-
oszton ink4bb fiatalkori novelldiban jut maradéktalanul kifejezésre: azok-
ban szil4rdabbnak bizonyul a kot8anyag, marokra fogottabbnak ldtszik
a téma. Az tjabb évjiratd frisok nem mindegyike kelti benniink a kom-
paktsig imént emlitett érzését: néha tilirja Sket, az eszkdzdkre van na-
gyobb gondja, a- novella magvival lazdn kapcsolt elemek felszaporodisa
miatt a megmunkalds kiilterjessé vilik, eluralkodik benne az erudicié, a
tirgyat mindig értelemmel megkozelitd & 4tvilagité esszéista hangja &s
modora. Amikor alapjdban véve kétféle novellatipusrél beszéliink e vi-
logatésré] szélva, akkor ezekre a j6l kivehetd kiildnbségekre gondolunk.
A mondottak illusztralasihoz szinte dnként és tolakoddan kindlkozik a
kStetnyitd és kitetz4rd novella szembesitése.

Az Egy szem tojdscukor (1960) az életnek egy egészen kdz6nséges pil-
lanatdt nagyitja ki, h8sei nincsenek, csak személyei, akikkel tgyszélvan
semmi sem torténik. A mizantrép lelkiiletd, tolékocsis, béna ,bdcsi” meg
az Otéves szoszke kisldny taldlkozik a park fai alatt, ,beszélgetésiik™ is a
lehetS legszokvényosabb, amilyen egydltalin lehetséges két ilyen embe-
ri lény kozote. Mégis mindezt egy rendkiviil tigas sorshittérbe is sike-
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riil foglalni az f{rénak, biztos kézzel felrajzolt keretbe. Az alig négyol-
dalas novella a béna ember egész bels8 és kiils8 habitusit képes megidéz-
ni. (,A maginy konyorteleniil hermetikus tivegburija volt ez, amely be-
engedi ugyan az élet képeit, de tokéletesen kirekeszti az élet élvezhet-
ségének ibolyintili sugarait”.)

A lombérnyék hlsébe htz46d6, béna ember mozdulatlansiga, mdsfel8l
a napfényes, ,,z6lden langolé” flipizsiton nyiizsgd fiatalok elevensége; a
rokkant komor gondolatai és a sétdlék viddm csevegése; a targyi vilig
parinyelemei é a gondolati nagydimenzibk: ezek ellenpontozdsibdl su-
garzik a novella hangulata, s8t viligképe. Még a bolcseleti igényd z4ra-
dék szemléletbeli fordulatinak is ez a forrdsa:

»A kisliny kibontotta a kezében levd csomagocskit. Néhdny szem
tojascukor volt benne. Nem egészen tiszta kezecskéjével kivett egy sze-
met, és a béna tenyerébe tette.

— Miént adod ezt nekem?

— GCsak. ..

— Edd meg inkdbb te, Te jobban szereted az ilyesmit.

— Marad még nekem is.

Bekapta a cukrot. A nyil édessé vdlt a szdjiban. Egészen olesd cu-
kor volt, amely csak édes, de kiillénben izetlen. Csak a gyerekek szere-
tik az ilyesmit. A kisliny megfordult & elfutott. Szanddlja csattogott a

salakos Gton. A rokkant elhomdlyosult tekintettel nézett utdna. — Igaz
lenne, hogy az emberek valéban jéknak sziilettek? — &tlott fel benne

a gondolat. — Lehet, taldn.”

Minden szomorfisiga és sotét ténusa ellenére is majdnem idill az,
amit olvastunk. Valami megnyugtat, folemel, megtisztit. Valami, amire
csak a lélekkel irt irodalom képes. Pedig majdnem eszkdztelen, semmi
szidndékolt poétikussig, semmi kiprébdltan hatdsos fogds.

A kotetzaré elbeszélésben (Kivégzésem pillanatai, 1985) egészen mis-
féle elbesz818 elv jut érvényre: a 1élek helyét az értelemre apelldld, hi-
deg intellektualizmus foglalja el, s még lélektana is ink4bb a tudomdny,
mint a belletrisztika szdmira hoz eredményeket (,,...én téged sziinte-
lenii] tanulminyoztalak, boncasztalra fektettelek, elemeidre szedtelek,
mikroszkép tirgylencséje alid helyezhetd hirtyavékony metszeteket ké-
szitettem belSled...”). — Sietiink kijelenteni, hogy nem a ,redlist” di-
csérjiik abban, vagy az ,irredlist” tessziik felel8ssé emebben, amikor az
1960-as novell4t sikeresebbnek mondjuk.

Nézzitk, mi van (nem térténik, hanem wan) a Kivégzésemben. Min-
denekel6tt egy abszurd, kafkai helyzet. Valaki védrja a kivégz6it, nyi-
totr ajtéval & égve hagyott ldmpéval, felkésziilten, kiilonosebb emdcidk
nélkiil, tudatdban, hogy annak be kell kovetkeznie, noha sem végzetének
beteljesitdi, sem 8 maga nincs tisztdban elkdvetett vétkével. A ,hitlen-
ség” &és ,Arulds” nem lehet motivuma biintetésének, mert valdjdban nincs
mihez hdtlennek lennie, s épp ezért 4ruldja sem lehet semminek. Az aj
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téban megjelenik a kivégzéssel megbizott elvilt feleség a kisérbjével.
Nyugodt, majdnem ny&jas tirsalgés az asszony és kisérbje, majd a haldl-
ra szdnt férfi kézt olyan banalitdsokrdl, mint a kivégzés végrehajrdsé-
nak a médozatai. (,,Ugye, Robikim, minden rendben lesz, fordulsz
aztin hozzdm, de ha Ggy gondolod, hogy szikség lesz ra, lefoghat, mondd
meg nyugodtan. Ugyan mir, vélaszolom, igazdn rendes vagy, feleled,
tudtam, hogy szdmithatok rdd. Es hit ez a ketténk dolga, igaz?”). Aztin
még néhény keresetlen sz6; az asszony sajndlja, hogy kevés az ideje,
pedig annyi mesélni valéja volna még, majd még egy kis tanakodis
(,,szivbe vagy fejbe?”), s a férfinak most mar csak a bord4jit érintd fém-
hideg puskacsé okoz némi kellemetlenséget, meg hogy az iigyetlen asz-
szony a fegyvert a bord4i kozé szoritja, s az f4].

,JKafkai”-nak mondjuk az alaphelyzetet, anélkiil, hogy utdnérzésre
cblozndnk a jelzdvel. Igazat kell adnunk a szerz8nek, aki egy korébbi
tanulminy4ban kifejti, hogy nem a kiils§ jegyek hatiroznak az epigoniz-
mus kérdésében, hanem az ,,ilyen mlivekben mindig meglev8 abszurdum
viszonya a valdsighoz, nevezetesen, hogy melyek azok a végletessé nGvelt
valbsigelemek, amelyekre az egész mi épiil”.

Mint a modern abszurd prézdban 4ltalaban, itt is képtelen és a lehet-
séges, sbt a valbsdgos egymdsba dolgozésirl van sz6. A redlis tdrgyi
vilig pontos rajza arra szolgdl, hogy az abszurdot hitelesitse, valbsigfe-
dezetiil szolgiljon a képtelennek. Itt mdr az elbeszél8i szitudcid is ab-
szurd: valaki tuddsit sajit kivégzésének lefolydsirdl. (Persze, fenntart-
juk a lehet8séget, hogy az egész csak a képzelet jitéka, de abszurd vol-
tdn ez nem véaltoztat.) Lehet, hogy a konkrét ok és motivum nélkili
emberdlés is egykor a képtelenség birodalmiba tartozott, mint ahogy az
ilyen itélet fasult elfogaddsa is, de itt ismét az élet, pusztité é Gnpusz-
tité jeleniink siet korrigdlni e ,hibds” erkdlesi beidegzettségiinket: ma
mir (1985) ‘ez a ,,valés”, a ,redlis”, a mindennapi, a megszokott. A sze-
mélyiség felbomldsa, az oOntudat széthulldsa Ggyszintén hétkdznapjaink
kisér8jelensége, még ha nem ily sarkitott formiban taldlkozunk is vele.
S hasonléképpen az objektiv tdrsadalmi szitudciébdl, valésighéttérbdl
tiplilkozik az ,iigy”, a ,cél” irdnti ,hiség”, az ,Arulds”, az ftélet, a
blindsség, a méltinyossdg és egyéb értékfogalmak oly mérvli elbizonyta-
lanodésa és relativiz4léddsa is, amit a novella sugalmaz. A nyelv, a lo-
gikusan gondosan szerkesztett, korrekt, emodciéktél mentes, pontos, mir-
mar pedins, szikir mondatok, az Gn. nullafokd stilus is ,,redlis” struk-
thraelem. A bizarr, a meghbkkent§ csak az, hogy az elbeszéld a gram-
matikai mésodik személyhez intézi szavait, aki az el8adottak aktiv részt-
vevdje, illetve maga is a kozlésbe foglaltak cselekvd alanya.

Ha jél értettiik, Varga Zoltin a mai ember (a televizié, a radié, a
sajté 4ltal is tudatositott) egyetemes alapérzését és hangulatét idézi meg,
ez az bletérzés 41l a novella kdzpontjiban. De ha igaz, hogy a drima
& a novella esztétikai hatdsdnak egyarint fontos eleme az ok—okozati
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osszefiiggések hézagtalansiga, az, hogy a motivumok, az alakok mozgasa,
beszéde, kiejtett vagy csak gondolt szavai, a szerzdi kozlések, tehdt min-
den épit8eleme szigortan ald van rendelve a2 mi idedjinak, eszmei mag-
vénak, akkor ezt az elbeszélést éppen a verbdlis felhigitottsdg, a szavak
folos hordaléka miatt érezziik csdkkent ércékiinek, Eldadadsa egyféle mi-
velddéstérténeti tanulminyhoz kozelit: még az iskoldzott elmét is eru-
diciés anyaginak akkora halmazdval teszi prébéra, hogy annak a ter-
hét szépirodalmi szdveg aligha tudja elviselni az esztétikai élmény ka-
rosoddsa nélkiil. Ime egy tSredék a képzetek, nevek, fogalmak kaval-
k4djibél: az erudita fenyegeti benne a szépirdt: »...lehetnél akir iin-
nepelt operett-primadonna is, példdul a szizadfordulé t4jdn, akinek
arannyal 4tt8rt cip8cskéjébdl részeg huszartisztek isszdk a pezsglt, mint
ahogy lehettédl volna, valamivel koribban, Aszpdzia is, Perikészé, az dl-
lamférfié, orgidk fdszerepl8je, Kleopatraként, Pompadourként, Marie An-
toniette-ként mdmorosan kidltva, »utdnam az 8z8nviz!« de viselhetted
volna Izabella hercegnd mind koszosabb ingét is, fogadalmadhoz hiven
az ostromlott var elestét virva, képes lettél volna csonttd aszni a boj-
toléstdl, dtadni magad a legképtelenebb Snsanyargatds gydnyoreinek. id-
vOsség reményében csdkolni bélpoklosok fekélyeit, égi hangokat halla-
ni, kiiitkdzretni testeden a stigmikat, Jeanne d’Arcként vezetni gydze-
lemre hadseregedet és utdna szlizen (!) mdiglydra menni, Charlottz Cor-
dayként szdmolni le Marat-val. Vagy éppen robogd autébél tiizelni go-
lybszéréval a kivdlasztott célra, benzinnel énteni le magad, eleven fik-
lydvd valni, mer8 altruizmusbdl helyezni el pokolgépeket druhizakban,
vasttillomdsok csomagmegérz8iben, szuperszénikus gépek poggydszteré-
ben, beiilni egy tSbbszdz kil dinamittal megrakott teherauté voldnja
mellé.”

Nem tudunk megszabadulni attél a gondolattél, hogy Varga Zoltin
az ilyeneket iréi vegykonyhdja lombikjiban késziti, gondosan bekédolva
szamitdégépébe az egész torténelmi fogalomkészletet, szabatosan kidol-
gozva a korszerd abszurd irodalom jelkulcsait, amelyek e jelképiség za-
rait nyitjdk. Nem vagyunk meggy8z8dve, hogy szerzénk minden gondo-
latisiga ellenére is lirai alkatdnak az ilyen észprodukcidk felelnek meg
legink4bb.,

SZELI Istvin

LEGFURDO
Varga Zoltan: Leszdmolis. Forum Konyvkiadé, Ujvidék, 1987
Varga Zoltan retrospektiv kotetének elbeszéléseit a metaforaként md-
kodé repiilés-lebegés motivuma t6mdriti egyetlen problematika koré,

amelynek legigazabb képlete a Téli halal ciml novelliban muvatkozik
meg. Ez a mar-mir egzisztencidlissd fokozdddé kérdésksér messze jar a
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szerzBnek itt-ott szemére vetett, a mlveibd]l kivirité morilis-etikai pél-
d4l6z4stél; inkdbb arrdl a szenzibilitdsrél van sz6, amelyet a milben vagy
tulhajszolt lélektani festegetésnek, vagy olyan fokd emberismeretnek -mii-
ndsitiink, amely mmndennemu fristechnika, 4ttételesség, nyelvi érd, mi-
vészi el;érés mellett is végzi a maga irdi-irodalmi szelekcidjat. Varga
Zoltdn kiils6, tdrgyi ismeretei ercdhetnek mdsodkézb6l: szdmira, elbe-
szélései szdmira azonban nem ezek az elsBdleges fontossdgiak; ott és
olyan dimenziékban vannak jelen — éppen a kdzponti, a repiilésmoti-
vumbél kifolyélag —, ahol szervesen be tudnak épiilni abba a viligba,
amelyben 8 mozog otthonosan, é amelyet a Téli halil Dudu térpéje igy
hatirol kériil: ,,HAt még ezt sem érted? — kérdezte fuldokolva. Mondd,
mit értesz te akkor? Semmit sem értesz. Azt sem érted, mi az, ha va-
laki 6nmaginak jitszik, ha valakinek lelke van. Ugye nem érved? ...
Persze, hogy nem... Ehhez neked is lelked kellene hogy legyen, de
neked csak marha er8s izmaid vannak. A fejed pedig misra sem jé,
mint hogy kdvet torjenek rajta.” Az elbeszélések viliginak ,meghatiroz-
hatatlansiga, morbidsiga” viszont onnan ered, hogy a szerz8, a témii-
nak jellegéb8l szdrmazdé varhatésiggal szokatlan ellentétben nem 4ll meg
,lélelckel bird” héseinél, hanem a kiviilrekedS, az amazokhoz mindvé-
gig kulcs nélkiil maradd ,izomemberek™ perspektivdjibél szemléli Sket,
annyit jelezve lelkiik rezdiiléseib8l, amennyit emezek érzékelhetd valé-
sigként — noha rejtélyként — még befogadhatnak. E kétféle emberti-
pus viltozatos, gyakran alig felismerhet8 jelmezben vonul végig a ko-
teten. Az elsGvel a Szorongds cimet viseld sorozat egyik legerSteljesebb
jelenetében taldlkozunk; az azonos ciml elbeszélés kisfidja, akinek nyi-
tott eserny8vel a kezében az ejtderny8s verseny jutott eszébe, s ,a lent
hzé6d6 utcit nézve mind érdekesebbnelk s egyben lehetségesebbnek ta-
lalta az elképzelt ugrds gondolatdt... Ha sikeriilne az ugrds, méskor
is igy szokhetne el hazulrdl, egyszer-kétszer éjszaka is, olyankor, ha a
hold bevildgit az ablakon, 8 pedig nem bir aludni”. Bandi mégsem mer
leugrani, attdl fél, nem tudna visszajonni, s igy az egyediilléttbl, a bo-
szorkdnyokkal, sirkdnyokkal benépesiild sotéttd] duzzadd félelmében és
tehetetlenségében Gnelégiilten szabdalja borotvapengével az eserny6 vizin
fesziild selymet, végérvényesen villalva a szobit és a f6léje rornyosuld
apai biintetést.

A Megoldis Ferije csoddlatos, valdsigos lebegésnek tiing konnyed-
séget érez, amikor zihdlva, a falnak dblve elhatirozza, hogy nem fut
orvosért apja megmentésére; vAnszorgdssi lassul a félember , repiilése”
is, amikor megindul a lépcsdkdn felfeld, Olga & a kapus utdn, akik
cinkosan Osszenevetve indulnak arrafelé, amerre mankékon nem lehet
Sket kdvetni; a zongoraleckével birkédzd kisfit csak évek mibltdn érti
meg a ,kiilonds elragadottsigot”, amely l4zas csillogdsba hozta bohédc
vendégének savészinll szemeit, mig vele szemben a nagy Kabék 4ldozara
futva menekiil az idegen el8l, aki arra tanitja, hogy sohasem lesz bel8le
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ember, ha nem 4llja ki a hatalmaskodd fiti verését. ,De azért § ember
lesz, gondolta késBbb 4dgyinak meleg, megnyugtatd sététjébe burkoldzva.
Ember, akédrmit mondjon is az a bolond, mert az, biztosan az, mi mds is
lenne. Ember lesz é&s er8s.”

Ember és er8s a Téli halal stlyemeldje is, a Csapdiban ciml novella-
csoport — laza szerkezete ellenére is — egyik legszebb darabjiban. Az
elbeszélés a kotetszervezd metaforidnak valamennyi jelentésrétegét, -4r-
nyalatdt begyljti: a repiilds mir az inditisndl vaskos koznapisigdban
torténik; az er8mivész els gondolata, miutin féltipdszkodik a havas
jard4rél, hogy visszamegy a kocsmiba, ahonnan kidobtik. A tdmeg
vigyorgdsdra mintegy ellenszeriil idézi fel sajit fénykordnak repiiléseit,
vildgk®rilli Gtjait, Périzst, Londont, Rémit, New Yorkot, a kitdr8 taps-
viharokat, mikozben ,kovet tortek kalapiccsal a fején, kavicsokat zd-
zott szét oklével, vastag lincokat tépett, vasrudakat hajlitott”. Vildg-
jard, hol ide, hol oda szerz8d8 életére é&s jelenbeli, alkoholmidmoros tdn-
torgdsira rdjieszé metaforivd mindsiil 4t a slrlin hulld, el8bb hazafelé
sodré, majd mindent, 6t magit is betemetd hé, amely az irénak egy ké-
s8bbi elbeszélését, a Hallgatist is emlékezetessé teszi. Mialatt a hajdani
erdmlvész az 4rokbdl igyekezne kifelé, a 14biba nyilallé fijdalom in-
ditja meg benne azt a Golding Ripacs Martinjihoz hasonlé emlék- és
l4tomdssort, amely egycsapdsra fondkjira forditja a mdr csaknem tra-
gikussd emelkedd h8st és torténetét. A repiilésnek egy harmadik jelenvés-
szintje épiil fel ezekb8] az emlékekbd8l: Dolores repiilése, amely most,
utolsé pillanataiban is megfejthetetlen talin az erdmlvész szimdra. Do-
loresnek az elbeszélés mésodik felében induld tdrténete — noha megbont-
ja a szerkezetet, feleslegessé teszi az epilégusszerll elBtSrténetet & az
els8, ,,vizi” emldkbetétet — Varga Zoltin legasoddlatosabb tSrténetei
kozé tartozik. ,,A tobbit nem szerette — emlékezik az izomember —
csak azok szerették. Hogy miért szerette annyira, nem tudja. Taldn mert
lelke volt? Lelke. Nem érti egészen mit jelent ez, de igy volt. Lelke volt.
Csak Doloresnek volt. Hogy tudott repiilni egyik trapézrél a misikra,
hogy tudott repiilni! A lelke vitte. Az adott szdrnyat neki.” Dolores a
munkdjinak élt. Az erémilivésszel szemben, aki nyugtalanul véndorolt
egyil cirkusztdl a masikig, Dolores lemondta szerz8déseit, hogy 6j szé-
mot tanuljon be. O taldlta ki azt a mutatvinyt is, amely a vesztét okoz-
ta. ,,A lelke 5lte meg” — mondja az erdmiivész, de az elbeszélés mély-
rétegében ott hizédik a taldn benne is halvdnyan felsejl6 igazsig, hogy
Dolorest § 8lte meg, hogy a magafajta, rezonélisra képtelen emberek
csak pusztitani tudnak, legfigyelmesebb gesztusuk is rombolds. Tagad-
hatatlan egyfajta szdnalom, amelyet az {ré ezekre a ,driga medvékre”
fordit, de gondolkod4s nélkiil temeti be 8ket héval az 4rokban, vagy sze-
gezi halintékuknak a pisztolyosdvet a folydparton (Uj kaland). Kevés-
bé leplezett a csapda az erdmiivész ellenszenvesebb & tudatosan cselekvé
rokonédnak, az epheszoszi gytjtogaté leszdrmazottjinak tSrténetében: nem
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osak Hérosztratoszt, hanem a Mozart-Salieri” képletet is idézi a zene-
szerz8t meggyilkold zenész.

A kotet mdsik kulcsmetaforija a .cirkusz, amely ugyanolyan ottho-
nos mogodttes teriiletet nydjt az irdnak, mint a repiilésmotivum legmé-
lyebb jelentésrétege. A vendég bohécinak szomordsiga vagy a kisfia
felismerése (,,de hit hogy is hihetett olyasmit, hogy a bohécok mindig
viddmak”) az 4wétel kezdetleges formija. A kotet végére ez a moti-
vum is t0bbszorésen transzformalddik, a szerepjitszds olyan varidcib-
jaig, mint a Leszdmolds, a Gydvasig vagy az Uj kaland héseinél. Vala-
mennyi novellah8s mozgatéja azonban — & itt fonddik egymisba a két
motivumkdr — kitdrés, még ha liwszélag, mint a Gydvasig Kirolyénak,
a rejtdzés is a célja. A kidtkeresés igazitja két csoportba a novellikat
is: az els§ sorozat szerepldi aprd ,borstdréssel”, pétcselekvéssel vigaszta-
l6dnak: egy szem tojdscukorral, egy Orinyi zongorizissal, egy esernyd-
hasogatéssal, egy keserd kiromkodissal vagy egy korty pilinkival. A
miésodik csoport hdsei felverekszik magukat, a legkiilsnbsz8bb médon,
morfiummal, gyilkossdggal, testi erdvel, az igazin szidrnyal6kig mégsem
jutnak el: kozépiton maradnak a ,sziirkdk” és ,,repiildk” kozoétt, ama-
zokat megvetve, ezeknek csapdatr 4llitva. A novellik kontextusiban igy
valik az er8mivész is, Dolores is tipussi: a kettd kdzdtt, a metamorf6-
zis pillanatiban litjuk a Folyépart szdnyogirtissal cim@ elbeszélés Gi-
bordt, aki pszicholégidrél testnevelésszakra iratkozott 4t. A kotetzard
frisban (Kivégzésem pillanatai) kosirlabdaedz8ként és sokarci, maddchi
n8ként tér vissza a két tipus, sajitos kiemelkedési kisérlettel: végrehaj-
tani az fvéletet a mindannyiuk kdzdtt legmagasabban lebegb ( ezért is a
»vaddszmédra tartott” winchester), az irén, akinek a sok igytelen ko-
zOwt egyediil volt ligye. Az irds mozzanata egy mésik novellahds, Vince
szavait idézi fel: ,,...inkibb nekem nem kellest volna irnom nektek.
Tudhattam volna. — Hogy gyerekek vagyunk? — Hogy  feln8ttek vagy-
tok. En voltam a gyerek. En voltam gyerek kdztetek.”

A kotet novelldit, néhiny f8leg sorozatzird elbeszélés kivételével, is-
merjiik. Ilyen 8sszedllitisban azonban, a motivumismétl8dések és -kap-
csolédésok, orvény médjira mélyiilé é pontosuld metaforasorok, soro-
zatcimek révén az intertextudlis vonatkozisok rendkiviil bonyolult szd-
vete jon létre, amely 4llandd dGjraolvasdsra és -értelmezésre késztet ben-
niinket. A kétetcim is sokirdnyd szdndékdr jeloli az irénak: témdikkal,
h8sdkke]l szdmol le (kolcsdnosen), torténeten beliil (és kiviil), taldn sti-
lussal, mlvészi eljirdsokkal is, hiszen hangja élesebbé, tiirelmetlenebbé,
indulatosabb4 vilik a kotet végére.

Utolsé elbeszéléskovetében maximumként megjeldlt irdi célja, hogy el-
gondolkodtassa az olvasét. Uj gyljteményének visszahatén is harcias 4r-
nyalati cime arra enged kovetkeztetni, hogy iré akarhat ennél tSbber is.

FEHER Katalin
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A VONAL CSODALATOS EREJE

Milivoj Nikolajevié képzémiivészet; kismonogrifia. Forum Konyvkiadd,
Ujvidék, 1987

Rendkiviil szép kidllit4si koteter kap kézhez az olvasé a képzdmivé-
szeti kismonogrifidk sorozatban Milivoj Nikolajeviérdl, melynek beve-
zetd tanulminya Bela Duranci munkija. A szerzd a palyakezdés, illetve
a misodik vilighdbort okozta fordulépont tirsadalmi koriilményeinek
ismertetésével, a palyakép tirsadalmi meghatdrozottsiginak felvizoli-
sdval kezdi tanulményit. ,,Soha még ennyire nem foglalkoztatta az em-
bert sajit létkérdése, kdzvetleniil a mlvészettbl virva feleletet & védel-
met. A hibord utdni alkotdmiivészetnek igy nem virt jelentdsége lett”
— irja. Az azonban, hogy mindez mennyire befolyisolta Nikolajevié
mivészetét, meglehetdsen nehezen hatdrozhaté meg a szdvegbfl, a tanul-
ményiré inkibb egy késBbbi kidllitds (Az Egyesiilt Allamok festészete
és szobriszata, Belgrdd, 1968. Constance M. Perkins: Figura 1963—1968)
katalégusiban olvashaté megallapitdsbél kiindulva hozza széba Niko-
lajevi¢ ,futblagos és feliiletes” dolgok é&s események thlette, lényegében
azonban nagyon is sGlyos, mély gondolatisigd festészetét.

A tanulminy bizonyira csaléddst okoz anmnak, aki Nikolajevié al-
kotéi opusinak teljes vagy legaldbbis legf6bb 4llomisait-alkotisait tag-
lalé bemutatisit virja Korszakolds nincs, a jél elhatirolhaté id&szakok
ugyancsak hidnyoznak. Duranci ugyanis nem kovet szigori értelemben
vett kronolégiai rendet. Sokkal szervesebb és parhuzamosabb folyamatok-
ban lattatja veliink a nikolajeviéi életmd egy részét (elsdsorban az Agak
a wvizen sorozatot), semhogy a preciz id8beliség fonaldn haladhatna.
A pilyakép kezdete még szemléletesen kirajzolédik el8ttiink, az 1933-
ban késziilt Onarcképet elemezve a szerz olyan lényegbeli vonésokat
érint, amelyek rendkiviili fontossiggal birtak és birnak Nikolajevi¢ mi-
vészetében, nevezetesen azt, hogy a fest§ a ,;mesterségbeli tuddst” min-
denkor a mivészet, egy adott mialkotds fedezetének tartotta: ,,Mond-
hatnink, hogy ez az egykon mester mindenben tipikus, mindent 4tfogd
portréja. Természetesen, a »mestert« itt a szé legpozitivabb értelmében
hasznéljuk. Ez a sz6 magiban foglalta a »hivatds becsiilete« irinti fele-
18sséget & tiszteletet... A szaktuddst, mint a szabad alkotis el8feltéte-
lér csodilva, mély tiszteletét fejezi ki a hivatds és egyittal tanitdi, »mes-
terei« irdnt.” A pilyakezdés éveir8l szélva megemliti a Tizek csoport-
jiba tortént bekapcsoléddsat, majd a Bogdan Suputtal rendezett bemu-
tatkozé kidllitdsat. A felszabadulds utini évekr8l, az Stvenes évek ‘ele-
jér8l szélva megemliti Nikolajeviénak a mivésztelepek alapitisa koriili
tevékenységér: ,,Az Stvenes évek elején, az eurdpai képzbmivészeti koz-
pontokbdl kidradé absztrakcié visszhangra taldlt, el8szor 1952-ben Zen-
tin, majd kés8bb, tobb mds vérosban is megalakitott mivésztelepeken
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is. Az alapiték kozowt ott taldljuk Milivoje Nikolajevicet (...) is...”.
Képet kapunk a fest8 1952-es pdrizsi tartézkodésinak benyomisairdl is:
»Amikor 1952-ben Périzsban, a muzedlis & az él6 miivészer kozpont-
jiban tartézkodott, lelkesiilten csoddlta a milt nagyjainak alkotisait,
felfedezve rajtuk a mesterség, a kifejezés és a szuggesztivitds finom ar-
nyalatait és apré titkait. A Kétszdz rajz a francia modern mivészetbdl
elnevezésti kiallftasré] azonban — mint irja — »meglehetésen csalédot-
tan« jott ki. A Letopisban meg is irja ennek okit: »Ezek a rajzok nem
spontdnul keletkeztek, mert azt litni lehetne rajtuk. Inkabb az értelem,
az intellektudlis teremtés gyimolcsei, semmint az érzeleméi«.” A piri-
zsi tartézkodést kovetden itthon is a véltozdsok forgatagiba keriil, s Ni-
kolajevié, aki ,tudatdban van a valtozdsok sziikségességének, amelyeket
elkeriilhetetleniil megkdvetel a képzdmiivészeti pillanat élénk liktetése
és egész sor mas koriilmény”, s aki ,,mély meggy6z8déssel hisz a folya-
matossagban”, meglehetds belsd, vivédais utin 1957-ben elér pélydja egyik
fordulépontjihoz, s ,,véletleniil” megfesti az Agak a vizen ciklus elsd da-
rabjait. A hattér, a sokféle hivatkozds és analégia tehdt nem Oncéldan
kerillt be a tanulmdnyba, segédeszkozdk csupin Nikolajevi¢é miivészeté-
nek megértéséhez, amelyek lancolatszerlien kdvetik egymdst. Az ez utan
kovetkez8, a sorozat keletkezését, jelentését és jelentSségét taglald rész
a tanulméiny legizgalmasabb, legérdekfeszit8bb és kétségkiviil legerdtelje-
sebb része is. Duranci irasiban kdzponti szerepet juttat — nem is alap-
talanul — az Agak a vizen lirai absztrakcibjdnak.

Nikolajevié¢ olyan eszkozoket keresett és taldlt meg a vizen dszé agak
képében, amelyekkel megtette a dontd 1épést a ldthaté vildg formdinak
festdi 4italakitdsa terén, az Uszé 4gakat a képsikba illesztve lefejtette
réluk |, testszerliségiiket”. Megindult a transzformicié, amelynek sorin
minden, ami 4talakult, 0] Osszefiiggéssé rendez8détt. Duranci a kovet-
kez8kben litja a ciklus jelentbségét: az Agak a vizen ,immdr Gsszetett
képzbmiivészeti iizenetté ndtt, s a tovébbiakban kizdrblag a kép tdrvé-
nyeinels engedelmeskedik, azzal a feltételezéssel, hogy tért8l és id6tél
figgetleniil a nézbkkel fog kommunikdlni. (...) 1957-ben Nikolajevié
meghlzta a véglegesen felszabaditott, 6ndllé vonalat, amely sajit bels6
ritmusén alapszik. Hosszd, tirelmes munkival tapasztalta ki azt, amit
mir a kezdet kezdetén tudott — a vonalban csodilatos erd rejtbzik.”

A 70-es és 80-as évek alkotétevékenysége mar nem bontakozik ki ilyen
részletességgel az olvasé eldtt, inkdbb osak az Agak a vizen ,utbrezgé-
seir8]” tuddsit a szerzb.

Bela Duranci rendkiviil fogékony, az anyagot kitlinden ismer8 szerzd-
nek bizonyult, aki valéddi kvalitdsokkal oldja meg feladatit. Nem az §
hibdja, hogy az olvasé el6tt nem bontakozik ki teljességében Nikolaje-
vi¢ munkissiga. A pontosabb és f8ként teljesebb kép érdekében ugyanis
kivinatos lett volna egy kevésbé szabad, inkdbb a palyaképet id6rendbe
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allit, targyilagos Bsszefoglald, de legaldbbis a mfivészi pilya f8bb 4llo-
misait tételszerlien ismertet8 id8rendi felsorolds kdtetbe iktatdsa is.

Szélnunk kell néhiny szét a forditdsrél is, a magyar széveg ugyanis
néhol docdg, a rendkiviil szép kivitelezésli, igényes kiadvany szinvona-
14t feleslegesen rontjdk a forditéi pontatlansigok.

P. NARAY Ewva

VITAIRATOK

Branislav Durdev: Zur neumarxistischen Geschichtsauffasung. Vajdasigi
Tudominyos és Mlvészeti Akadémia, Ujvidék, 1987

Nem kell okvetleniil marxistinak lenni, hogy az ember idénként s
taldn alkalomszerlen, de felcsigdzott érdekl8déssel odafigyeljen a tor-
ténelmi materializmust magyarizék fejtegetéseire. Marx ugyanis, aki a
polgari filozéfusoktél eltérfen nemcsak megmagyarizni, hanem 4talaki-
tani is szerette volna a vildgot, b8ven hagyott lehetbséget a magyariza-
toknak. Konnyen tehette, mert mint szellemesen megjegyezte, § maga nem
volt marxista, ennélfogva nem kellett dogmakhoz ragaszkodnia, nyu-
godtan hagyhatta a gondolatot logikus kovetkeztetéseivel egyetemben
szabadon szdrnyalni.

Azutin azonban, hogy a vildg jelent8s része az & szellemében alapo-
san megvéltozott, ha nem is mindeniitt dgy, ahogy jémaga elképzelte,
hanem ahogy lehetett, egyre gyakoribbak lettek a vitdk és birdlatok a
marxizmusrél. Nem mindig az osztilyellenség részér8l. Tanitdsinak egyes
téreleit gyakran hivei és kovet8i egymis kozott elkeseredett kozépkori
hitvitdk heviiletével magyarizzik és félremagyardzzik. Olykor az eret-
nekség bélyegétdl se visszariadva. Ahogy régen a valldsalapiték villal-
tdk a kidtkozds kodkizatdt. De hit az evangélistdk krdnikdit is hihetd-
leg ugyancsak késBbb kellett egybehangzé tandvalloméssi tenni. Ugy-
hogy még j6, ha régi é &j, jobb- és baloldali marxistdk a maguk folé-
nyének tudatiban 4rtalmatlanul, de szdrazon és unalmasan osak elrigéd-
nak Marx tanitisinak egy-egy tételén.

Vildgot cserél, aki véleményt cserél, még a szocializmusban is.

Branislav Durdev akadémikus fejtegetéser ugyan mentesek minden dri-
mai hangulattél az ellentétes nézetek tisztdzdsinak igyekezetében, de a
marxizmus célja, értelme és alkalmazisinak médja az adott helyzetek-
ben igy se nélkiilozheti természetesen azt az izgalmas fesziiltséget, amely
megjelenésétd]l kezdve tébb mint szdz éven 4t kitartdan végigkiséri.

Ahogy azonban Durdev vitdjiban az djmarxistik tSrténelemszemléle-
tével kénytelen mind a négy értekezletnek beill8 hozzidsz6lisidban a ma-
ga fix pontjirl visszanézve rekapitulilni korok vonuldsit, bolcseleti
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irdnyok & iskoldk nézeteit is 4ttekintve, egyediil az el8kel8 auditérium
eléet, hogy ' végs8 konkllzibjét az itt és most valésigdhez ragaszkod-
va s Titét idézve ,az egyén szocidlis é nemzeti felszabaditdsdban” a
torténelmi materializmus legnagyobb emberi és tirsadalmi igazsigit las-
sa, az nemcsak imponils, de kicsit h8si kidllisnak is tekinthetd.

‘Mennyi ragyogé szellem é Onfelaldozé, szent 4lomlovag utin két-
ezer év torténetében! Hogy ocsak az utdpistdkré! beszéljiink, akik an-
gyali naivitdssal hittek az emberiség jobb jév&jében: Saint-Simon példiul,
aki a teljes reménytelenség 4llapotdbdl egy elképzelt orszdgba, Utépidba
menekiilt, hogy aztin életével fizessen ezért az alomért! Es a jé Oreg
Fourier, aki azt hitte, ha az embereket a béke é egyenléség kozds ak-
14ba, falanszterekbe z4rjak, minden baj megszlinik. S mindezek utin
csak Ggy menekilt meg a haldlos ftélett8l, hogy futébolondnak nyilva-
nitottdk. S még mennyien hittek abban, hogy ha majd valéra vilik ez
a szép 4dlmuk, akkor csakugyan ,kénnyebb lesz a tevének 4tjutni a tl
fok4n, mint a gazdagnak bejutni a mennyek orszigiba”, ahogy a ni-
z4reti 4cs fia 4llitotta, aki ebben a hitében halt meg a két lator %o-
zott a keresztfin.

Igen, a kereszténységnek is sokat kellett kiizdenie kétezer év alatt
eszméinek igazdért, ugyancsak disszidensekre szakadva, .megkdvesedett
dogmik kozott. S mintha csak erre-az igenre é nemre, az 4llitdsra és
tagaddsra vilaszolna a. hegeli dialektika az ellentétek hatdsabél sziiletd
szintézissel, ami a torténelmi materializmusnak alapvet8 kiindulépontja
lett.

Persze Branislav Durdev négy nyelven elmondott hozzdszbldsaiban a
torténészek vildgkongresszusain Stockholmtél San Franciscén at Sturt-
gartig nemcsak az Ojmarxistdk nézeteivel szdllt szembe, kiilon kitérve
ekozben a zdgribi Praxis cimd folyéirat koriil kialakult csoportra. A
marxizmus olyan nemzetkdzi nagysigaité]l is némely ponton elhatirolta
magit, mint Lukdcs Gyorgy, aki kiilsnben életében oly sok timadésnak
volt kitéve sajit elvtdrsai részér6l, hogy mér meg is szokta az életve-
szélyes birdlatokat. De fegyelmezett kommunista -1évén, készségesen -6n-
kritikit gyakorolt, s aztin szerencsére ott és Ggy folytatta, ahol abba-
hagyta.

Durdevnak a posztmarxlstakat is tobbségukben el kellett utasitania,
Sztdlin nézeteit se kimélve, Es a -mesék vildgiba utalni az utébbi id8-
ben sokat idézett, divatos Toynbee tdrténetileg nem igazolt 4allitisit a
vallds & a kultira visszatér8 korszakairdl, mint valami k&rszinhdzban,
ahol minden el6lr8l kezd8dik. Toynbee a jésldstdl se riad wvissza, ami-
kor azt mondja, hogy ,az emberiség tdrsadalmi egyenjoglsitisa nem a
technika és a kozgazdasig, nem is a hdbord vagy politika kozbejsté-
vel, hanem a vallds teriiletdn fog végbemenni.” Csekély héromezer év
malva! Hogy addig mi lesz, nem tudhaté.

A jezsuita Teilhard de Chardin a szereteutdl varja .a megolddst. Pe-
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dig mint az 8slénytan tudésa meggybzédhetett réla, hogy az él6lények a
feltehetd szeretet ellenére kezdemdl fogva nyugodtan felfaltik egymdst.
Hogy azonban az 8 katolikus alapillisibdl fakadé 4lma és reménye
legaldbb szép, nem tagadhaté.

Széval ebbdl is l4tszik, mennyire nem volt kénny§ dolga Durdevnak
e tudds gyiilekezet elbtt kiilonféle bolcseleti iskolik és irdnyok szem-
pontjait figyelembe véve megvédeni a maga viligképét. Nem a kozép-
utas megalkuvisival, hanem a hazdjiban uralkodé szellemet képviseld,
elkotelezett gondolkodd tiszteletet parancsolé igényével.

Mindezt rovid id8 alate, széles skilin tdrgyalva csak kivételesen ha-
talmas filozéfiai é torténeti erudiciéja engedhette meg Branislav Dur-
devnak a téreénészek vildgkongresszusain.

Mis lapra tartozik, hogy a szegény, nem der(litd, laikus olvasd
kénytelen minduntalan vastag vilasztdvonalat hdzni torténelem & torté-
netirds fogalmai kozoet. Kiilonds tekintettel arra az illuzérikus 4llitds-
ra, mely szenint ,a torténelem az élet tanitémestere”. Az élet, sajnos,
rossz didk volt, nem akart tanulni ebben a mi modern korunkban sem,
amikor minden tanulsig ellenére egész népeket pusztitottak a haldltd-
borokban. S ezen sem az idealista, sem a pozitivista torténészek nem tud-
tak viltoztatni.

Maradt a megirds. £s hogy az se volt egybehangzé, mert ami tortént,
azt itt meg ott meg amott misképpen kellett a tirténetirénak megitéinie.
S ezt Branislav Durdev izgalmas stkraszdllisa a maga igaza mellet
ékesen bizonyftja. Ezért lett érdekes a konyve, amelyhez Aleksandar Fira
akadémikus frt gyakorlott tollal plasztikus el8szét, megrajzolva a szerz
palyaképét is.

HERCEG Jinos

AZ ELJATSZAS MINT POETIKAI ELV
Kukorelly Endre: Maniére. Magvetr8, Budapest, 1986

Zugok koltészete? Bhjécska? Elveszettség? Ellen-kotéltinc?

A Maniére versenyanyaga valéban felveti a fentigkben .emlitert kér-
déseket, kérdéskoroker. Végpontok kozotr ingdzik ez a koltészet, 1étérzé-
kelésén beliil a torvénések egyszerre tlinnek ,kalandnak” & ,koldulds-
nak”, Lényeg és lényegtelen, fennkdlt & kozonséges, tokéletes és toké-
letlen fogalomparjai kisértenek, anélkiil azonban, hogy helyreillna a
,rend”, létrejonne az Gsszhang. Nem véletlentil emliti Kukorelly kétete
elején a gyémintot, a gordgséget. A tokéletesség e fogalmai csak fel-
villannak, s csak azért, hogy rdmutathassanak a mindségek fomikjira.
S mivel 4llandéan e fondksig hangstlyozédik, minduntalan a leépités
van jelen, a lfrai én hozzdilldsiban, viselkedésében is deformdciék jon-
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nek létre. A ,meglapulds”, a ,betartis”, a ,belenyugvis”, a ,remegés
lesznek a lirai én predikitumai. Az okozatok mogdtt felsorakoznak az
okok is: ,,Az életet becsuktdk, Bekotortik / Betartok. Sziinet.” Ebbdl az
dllapotbél mir egyenes Gt vezet a szorongisig (,,T4vol egy pici kod
van / ez a szorongis egészen / az égnek egy rejtélye ez”). A szorongis
azonban e versvilignak csak egy 4llomdsa, de nem végillomdsa is. ,Er-
zelmek nem hordoznak formdtlanul / Befelé iivdltdzom” — mondja Ku-
korelly, érzékenyen ritapintva ans poeticdjdnak egyik lényeges mozza-
natéra. E befelé tiv5ltozés mégsem iires égbe kidltdsokban jut kifejezésre,
mégsem a tragikus elveszettség, a megsemmisiilés vikuumiba vezet. Er-
zékeli ugyan a koriilzdrtsig szorité abroncsait (,Koriilzdrnak és korbe-
vesznek és a siiket csend.”), az elveszettséget, de mindig ott 4ll a lirai
én jelentéseket 4tmindsitd fintora: ,Kimosolygok egy / godorbél”. Kuko-
relly e fondkjira fordult vildg diszletei kozodtt, a ,,rosszul Gsszeillesztett
dolgok” kozbtt tudatosan és szindékosan szerepet vallal: szerepet jat-
szik el

Mondhatndnk: dekadencia, vallalt szenvedés, martirkodds. De nem
az. Két dolog menti meg a Maniére szerz8jét a dekadencidtél: az irénia
és a modorossdg szindékos véllaldsa: a ,maniére”. Itt minden ,farol”,
wkileng”, ,,behdtrdl”, , besiipped”. Viselkedésmechanizmusok leplez8dnek
le, kdznapi frizisok kapnak poétikai funkciét, a lrai én a tSrténelem-
mel dialogizdl a maga ironikus médjin, a latszatlét vigyorog, szerzd és
olvasé egyardnt gorbe tiikdrben latszik (,,a néz8 most kinéz a hallgaté
kihallgat”; ,jaz iré itt kipillant: 6 édes életiink”). A versiré fintora ré-
vén maga az alkotds, a versirds is a kifigurdzds tirgya lesz (,kilépek és
eszembe jut / a mivészet”; ,most valtok itt mivel jél esik ha vilthatok™;
»Most fél brac elmélyillok™; ,,Tetszik ahogy / megyek és koriilkeringem
a témdt” stb.). Kukorelly szilinkokkal dolgozik, olyan szilinkokkal,
amelyekben torz médon villan meg az egész, melyrfl lepattantak, s
amelyek egyszerre szogletesek, darabosak, de élesek is. Szabadon (sza-
badosan?) beinditott frazisokat finom elhallgatisok, nyesések kovetnek,
silyosnak hitt szavak pillekonnyfivé vilnak s pattannak el buborékként.
Sor- és sz6tordelések, széttarté rimek (,,s0ha” — ,,aha”), ironikus kifor-
ditdsok, szélelemények (,kér8jel”, ,,TéVadds”, .nbi WégCél”, ,.elmozogsz”)
képezik koltdi eszkdztirdt. Ez mir nem a vildg, csak annak viza. Ké-
riilbelii] ezt halljuk ki Kukorelly verseibl. Lényeges torténések helyett a
mechanizmus dolgozik, legyen szé akir tOrténelemrSl, akér érzelmekrél
vagy alkotdsrél. Eppen ezért az alkotds is mechanizmussi — modorrs,
eljrdssd — vilik, s e szerep véllaldsa révén a ,maniére” Kukorelly
kolvészetének f8 poétikai elve lesz.

Ennek a lirai véllalkozdsnak legjellegzetesebb példdi a kotetben A
vers bdrom részb8l 4ll, a Mi-dalok s a Bezdris cimli versek, amelyek-
ben legtokéletesebben tiikroz8dik, mit is ért Kukorelly a ,,maniére” fo-
galma alatt, amikor koltészetének meghatirozé elvévé, programjivd ki-
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Altja ki. Nemcsak a vildg, a vers leépitése is ez, amikor pl. egy kélte-
mény onmagéira reflektdl, s versszakainak tartalmit mondja el, vagy a
midalok ,,poétikdjit” kovetve rimes formdban, groteszk médon mutat
rd a talmisigra, olykor pedig ironikus, dntérvényl, maga koltdtte nyel-
ven, performanciahibdkkal, szindékos elvétésekkel, ékezetkihagydsokkal
igyekszik megjeleniteni a nagybetlis Koltészetet, ahol mdr a szonett Is
csak azért szonett, mert tizennégy soros. Ezeken a pontokon érzékel-
het8 leginkdbb Kukorelly rejt8zkddése, ,,bdjdcskédja”, ,.ellen-kdtéltdnca”.
Mert mindenképpen rejtézkodés ez: a lényeg el8l. A vilig mesterkéltsé-
geinek mesterkélt eljitszdsa. A folyamatok leéntékel8dnek, s ezt a leér-
tékeltet kell értékként elfogadni és felmutatni, A jelenségek mogott a
latszar 16g ki, s ezt a latszatot kell vallalt valdként megjeleniteni. Ez
az 4trendezés, ez a negativ 4tmin6sités hatdrozza meg Kukorelly groteszk,
ironikus, kancsalité versvildgit.

Ironidré] széltam, de nem kozdmbosségrdl is. Bir az irdnia a tdvol-
tartds, az elidegenités eszk6ze, Kukorelly Endre verseit a jelenségeken
4tlaté koltd finom szomortisiga lengi be.

Hogy meddig folytathaté ez a zuhandsokat szindékosan villalé kél-
t8i jaték, s milyen megolddsokat tud majd felkinilni ez a kiltészet, azt
a tovabbi kotetek fogjik eldonteni. A Maniére mogdtt tudatosan 4tgon-
dolt koltdi program 4ll, s szerzbje eleget is tesz kitlizott programjinak,
anélkiil, hogy vallalt szerepe kényszerlivé vilna. Hangja friss, problé-
mal4tisa egyéni, megoldésai eredetiek.

A Maniére kovetkezetesen felépitett verseskotet, gondolatkorei foko-
zatosan egymdsra épiilnek, s egy szélammi dllnak 8ssze. Erdekes olvas-
many, komoly intellektualis jiték.

HARKAI VASS Eva

TELEVIZIO

HOGYAN AZ ADOTT HELYZETBEN?

Marijan Matkovié jrafelfedezésének vagyunk tandi: alig két éve l4t-
tuk a televizidban Az érettségiz6 Wagner esetét Branko Ivanda sikeres
rendezésében, most pedig Georgij Paro a Haldltdnc cimi nagy drima-
ciklusdnak egyik nyité darabjit, a Krizantémot és a sorozatot z4ré dri-
mit, Az 4t végén cimlit alkalmazta televizidra. A ciklus a z4grdbi pol-
gari elitr8l késziilt tablé. Kozvetleniil a hibord el8tt és alatt jarszddik,
s tobb jémddd csaldid egymdssal osszefonddott életét ismerjilk meg. A
gyors felemelkedések é& bukisok drdmdi ezek, {rja Branko Hedimovié,
Matkovi¢ opusinak j6 ismer8je, hozzitéve, hogy a szerz8 rendhagyd
esetek bemutatdsival kutat a hdborts igazsigok labirintusiban.
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A két tévéfilm, szerencsére, tobb tdrténelmi dokumentumnil, izzé dri-
ma, s ¥mija azzal vilik egyetemessé, hogy az élet & haldl kérdését he-
lyezi a kozéppontba, az etikus magatartdsformdk utdn kutat. Megneme-
sitve ezzel Matkovié drimaszdvegeit, amelyek tartalmilag nem ennyire
telitettek, kevésbé elmélyiiltek és feszesek.

A Krizantém 1941-ben, a politikai polariziléd4s id8szakdban juszé-
dik. A z4gribi Tuskanjac villanegyed egyik polgari szalonjiban, a Gors-
ky tigyvédi csaldd otthondban dr. Oskar Gorsky barati tdrsasigot hiv
Ossze higa, a Pirizsban tanulé filozéfia szakos abszolvens hazaérkezésé-
nek tiszteletére, Neda megérkezése természetesen csak iiriigy, a valédi
cél a vagyonit kétes iigyletekkel is gyarapitd csaldd poziciéjinak ersi-
tése. Mar a kezdet kezdetén egy szerelmi sokszdg kell8s kdzepén vagyunk.
A vacsorara érkezket Zarko Zupan, az itt vendégesked Lukich ezre-
des kedvelt szinésze szérakoztatja. Zarko viszont Neda egykori baritja,
akarcsak Branko is, a festd, aki a villa erkélye alatt virakozik a be-
bocsitisra. De az okos és szemrevalé Neda miatt fogadta el a meghivist
dr. Franjo Puceljsky fiatal rend8rparancsnok is, akinek jéindulatira a
csalddnak most nagy sziiksége van. A szerelmi négysz8g és a ,krizan-
tém” feddnév alatt folyd telefonbeszélgetések, amelyek egyértelmlivé te-
szik, hogy Neda valakivel mozgalmi kapcsolatban is van, a pattandsig
feszitik a légkdrt. Az események epilégusa pedig, hogy Neda fslildozza
magit a mozgalomért és a csalddért, s igy lehet8séget teremt fest8 ba-
rétja szokéséhez is.

A Krizantém osaknem valamennyi szerepl8jét viszontlitjuk az 1945
mijusdnak utolsé napjin jarszédé Az st végén ciml drimdban is, csak-
hogy most mir nem Z4gribban, hanem a visszavonuldknak még ideigle-
nesen oltalmat nydjté6 mikovaci nyiri lakban vagyunk. A tévéfilmetr két
pisztolylévés vezeti be: lelovik Puceljsky szdrnysegédét. A gyanl leg-
kevésbé a valédi tettest terheli, de kit is érdekel egy gyilkossdg, amikor
az itt elrejtett kincseket kell most kidsni, & sz8kni tovdbb. De erre mar
aincs id§ ... Csupin arra, hogy — amig a szenilis, a helyzetet felis-
merni mir nem tudd ezredest rabirjék a szedeldzkdésre — megtudjuk,
valdjdban mi is tortént héseinkkel az elmilt négy évben. Neda & Zar-
ko az ellendlldsi mozgalomban valé résztvételiik miatt megjirtdk Jase-
aovacot, s a kinzdsok terhe alatt 4rulékki lettek. Zarko megbénule,
Ned4bbl meg tiszti szajhdt csindltak. Lukich megsajnilva egykori ked-
vencét a mirkovaci kastélyba kiildeti Zarkét, Puceljsky pedig Neddt ve-
szi maga mellé. A két jasenovaci 4ldozat itt nyer elégtételt: orvul leadott
két 16vésével a szinész egykori kinzdjit l6vi le, Neda pedig az 8t nyo-
morba tasz{td rend8rféndk szeretbjét, hogy, az Gt végére érve, immir
testi és szellemi roncsként egymds karjaiban haljanak meg az aldakndzott
kastélyban.

Nem szentimentilis mese Az #t végén, hanem valéddi haldltinc. Lega-
14bbis ennek rendezi meg Paro. Mint ahogy a Krizantémot, Az #t vé-
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gén szdvegét is megtisztitotta a sallangoktdl, feszesebbé tette a szdveget,
és némi dramaturgiai beavatkozdssal minddssze egy szobdba helyezi hd-
seit, s jitszatja a kegyetlen szerelmi haliltincot, 4gy, hogy a liny korili
versengést 4llitja a drdma kozéppontjiba. Igy a Matkovié-drimébél ki-
olvashaté polgiri életforma és az ellenidldsi mozgalommal valé kapcso-
lat jelen van ugyan, de a lelki folyamatok, az erkdlcsi magatartisfor-
mik keriilnek el8térbe. Paro tehit a medelldrimikbé! véres lélektani
dridmit formdl, s azt kutatja, ki hogyan cselekszik az adott kritikus szi-
tudoidban, S mindezt dgy teszi, hogy a néz8 sem maradhat puszta szem-
lél8je ennek a viviszekcibnak. A mit és hogyan cselekedni kérdései mir
nem csak a szerepl8knek, hanem nekiink is szélnak. Ha pedig ez igy
van, mirpedig Paro ezt nem véletlenszerfien teszi, akkor mi is benne
vagyunk a jatékban. »

S még egy nagy erénye Georgij Paro rendezésének: meg tudja kdve-
telni a szindszi jelenlétet, s épit is rd. Mivel itt minden szbénak és gesz-
tusnak jelentése van, maximilis szinészi fegyelmet kdvetel meg. Ebben
pedig els8sorban a fiatal Viinja Babié személyében szdvetségesre taldl.
O a Krizantémban még mélyen értelmiségi figura, aki pontosan érzi,
mikor hallgathat érzelmeire, s mikor kell értelmesen cselekednie. Jatéka
szinte tokéletes, nincs f6lsleges mozdulat, gesztus, szemével & kezével,
de szinte egész testével jitszik. Megaldzott szeretdnek mir nem ily t6-
kéletes, de jitdka mindvégig raciondlis elemekre épiil. Paro értelmezése
szerint a rend8rparancsnok nem naiv, akit birki is ujjai kdré csavarhat,
s6t végteleniil ravasz, kovetkeztet, mindig minden szdlat a kezében
tartd. Ilyennek személyesiti meg Branislav Ledié is. Bukdsit sem tévedé-
sei okozzdk, hanem Neda irdnti szerelme. Nem kevésbé j6 Pero Kvrgié
a hiboriba belefiradt ezredes, aki mir csak szérakozdsra vigyik.

Rég lattunk ennyi erénnye!l rendelkezd tévéprodukcibr.

CEDULAZAS

Egyetlen jelenete maradt meg bennem Predrag Stepanovié Félemberek
cimf regénye alapjin késziilt tévéjirékdnak. Az, amikor Milorad Jan-
kovié tandrsegéd kidbrindultsigiban magatehetetleniil szétszérja az ad-
dig gondosan gylijtott cédulikar. Ot év munkéja rejlik ebben a cédula-
katalégusban, & most, e mimoros éjszaka utdn, Ggy tlinik, minden ér-
telmét veszitette, [olSslegessé, sziikségtelenné lett.

Ilyen kallédd céduldk a Félemberek hdsei ebben a televizibs viltozat-
ban, s nekem az a gyanim, nem is a regénybeli hdsok 1épnek itt elénk,
hanem azok torzképei, s ami még furcsibb, akikkel az égviligon semmi
sem tSrténik. Azon kivill, hogy az egyetem elvégzésének ot5dik évfor-
duléja tiszteletére rendezett talilkozé eszem-iszomjiban folvillan egy-
egy emlék, megelevenednek a torténetek. S ez folytatédik Jankovié ta-
ndrsegéd lakdsin is: 6t megfiradt egyént ldwunk, akik mindegyikének
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éete valahol megrekedt. Ut &év alatt mindannyian belefiradnak az élet-
be, s most, mint azok a leveg8be ropitett céduldk, imbolyognak a térben.

Azaz mégsem, sugallja Branislav Mitié rendez8, mert hésével mégiscsak
sszeszedeti a papirdarabkékat, & gondosan visszahelyezve a reteszbe,
végiil ott folytatja, ahol tegnap a megszokotmndl valamivel hamarabb,
hogy a taldlkozéra idben elérjen, abbahagyta. A mlvészi & a tuddsi
ambiciék be nem teljesiilése fgy a Félemberek tévéviltozata, amelybSl
sem a rendez8, sem a szinészek nem hoztdk ki azt, amit lehetett volna.
Mintha a rendez§ nem tudott volna mit kezdeni a regénnyel, s mintha
nagyon is azt a hései 4ltal hangoztatott turgenyevi tételt igyckezett volna
igazolni, miszerint az élet 4llandé lemond4sokon alapszik. Erzésiink sze-
rint e modern hangvétel(i regénybdl csak a frazisok keriiltek 4t a szdveg-
konyvbe, sziikségteleniil felszinessé téve mindazt, aminek a regényben
mélyebb gyokerei vannak.

BORDAS Gyézé

KEPZOMUVESZET

AZ IGAZI MUVESZET ORUK ERVENYU*

A kidllitdison bemutatott, vidékiinkén, f8leg a karlécai gordgkeleti
érsekség teriiletén kialakult falfestészet az olajfestészentel & a helybeli
szentképfestBk 4ltal készitett ikonokkal egyiitt kimagaslé értéket képvisel.
A tirlat anyaga, sokrétlsége, a vilogatds tobb kivilé szakember, min-
denekel8tt a belgridi Zdenko Zivkovié mésols, Naum Andrié, a gerge-
tegi kolostor szerzetese, Dufan Mihailovié, a belgridi Nemzeti Mdzeum
konzervitora, az 1jvidéki Petar Balabanovié & a belgridi Stanislav
Cavié festd munkdjit dicséri.

A miitirgyak nem a kozépkori szerb & macedén freskéfestészet kife-
jezett egyhdzi iinnepélyességét titkrdzik, noha magukon viselik ezeket
a jegyeket is, hiszen mds korban sziilettek, mis koriilmények, eltér8 sti-
lushatdsok kozepette — frja a katalégusban k&zdlt alapos tanulminyd-
ban Leposava Selmié¢ magiszter, mizeumi custos.

LET £S VALOSAG
Az én meglitisom mis jellegli; az alkotd, a festd észrevérelei ezek,
hiszen jémagam is elsdsorban festdmlvész vagyok, aki mdr régen meg-

* Részlet A XVHI. szdzadi szerb falfestészet cfmf, az Gjvidéki Matica srpska
Képtiriban megrendezett kidllitds megnyit6jin elhangzott beszédbél
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szabadult az id8 béklyditdl. A mivészet ezen alaptényezdje teljesen mel-
1ékessé vilhat, ha igazi, id841l6 alkotémilivészetr8! van szé. Erre a megdl-
lapftdsra magénak a mivészetnek a segitségével jutottam és az befolyi-
solta, irdnyitotta a sorsom harminc éven 4t. Az alkotds folyamata ma
sem letiszt4zott fenomén, & hiszem, hogy soha nem is lesz az. ,A mi-
vészetben — vallja Georges Braque — benne foglaltatik a tivok, ame-
lyer tisztelniink kell.” Ez. szerintem 6rok igazsig, mindenféle vélt misz-
tifik4ciétél mentes —, titokzatossigrdl tehit nem beszélhetiink.

Miés széval az a miivészet, amely nem képvisel tartds érvéket, lénye-
gében nem is létezik; a mivészeti alkotdsok Brokérvénylisége, életképes-
sége tulajdonképpen lényegi eleme az igazi miivészetnek, a képzdmivé-
szetnek is, Ha nem igy volna, hogy a miivészet idbtlen (ahogyan azt
Picasso é mdsok is megillapitottdk), feleslegessé vilndnak a mizeumok,
képtirak, konyvtirak. Ha nem igy volna, vajon itt illnidnk-e benniin-
ket koriilvev8 képek valloméisos erejének vonzéséban, blivoletében; ezek
a képek éltek, élnek, ma, a mdiltban és a j5v8ben is. Nemcsak a mile
hagyatékdnak kultuszirdl van szé, hanem az ember mivészi tevékenysé-
gének szilkségességér8l, annak igazoldsirdl, amely elvilaszthatatlan a
1étt8], s amely nélkiil sivirabb lenne az életiink.

MODERN FESTESZETUNK KEZDETEI

Egy egészen kiilonds, kivételes teheuségli, sokoldald miivész, az elsd
szerb rézmetszetkészit8, Hristofor Zefarovié munkii vesznek koriil ben-
niinket. A délr8] pontosabban a Dojrani-té kdrnyékér8l szirmazé al-
kot vidékiinkon is megfordult, a halil pedig a tdvoli Moszkviban érte
1753-ban. Ezitral itt kidllftotr képeir8l sz6lndk, mellézve a mfivek ke-
letkezésének koriilményeit, a kiilonbéz8 hatdsokat.

- Nyilvdnvald, magitdl értet8dd, hogy egy mivész alkotdsai Ossztudi-
shnak, tapasztalatinak eredményeként sziiletnek meg, é mindig tehetsé-
gét, Otletességét tiikrdzik. Igy van ez Zefarovil esetében is, aki az 1737-
ben Bodaniban ‘létesitett  gazdag képtir megalapitéja volt. Sokoldald al-
kotérél beszélhetiink; kifejezési formdi ritkdn tapasztalt széles sk4lin
mozognak, a majdnem realisztikus megfigyelést8l és rSgzitést8l egészen
a feltételesen értett absztrakcidig.

Ha szemiigyre veszik a Vacsora Lazar bdzdban cim@ képet Iéthatjék
a takaros, még fiatal Méredt, akit a mfivész kissé stilizdlva igen egyszerd-
nek 4brizol, amint a konyhdban éppen az ételt késtolja. A képen néhdny
realisztikusan megfestett csendélet elemei l4thaték — hal, borsé, kagy-
16k. Ezzel ellentétben A teremtés elsé napjan és az ugyanezt a cimet
visel8 ciklusban az égboltot méir absztrakt eszkdzdkkel, koncentrikus
korok forméjiban rajzolja meg. A Noé bdrkdja vagy a Vizézén ugyan-
ebb8]l a ciklusbél. szdrmaznak, részletekben sokak szerint Braque mo-
tivumaira emlékeztetnek; vagy ha kiragadjuk az Utolsé wacsora hosszi



KRITIKAI SZEMLE 917

asztaldt, amelyer Zefarovié fentr8l ldtratva furcsin .lerdviditett, egy mo-
dern csendéletet kapunk. Nem kell teh4t csodilkozni azon, hogy egyes
vélemények szerint itt kereshet§ és lelhetd fel modern festészetiink alap-
ja, noha ilyen jellegli prébilkozdsok mir régebben is voltak. Ez egyrészt
arr6l is taniskodik, hogy a mivészet Gtjai megfoghatatlanok, kiismer-
hetetlenek. - :

A BODANI £S KRUSEDOLI MARTA

Azokban a helyiségekben, ahol a krudedoli kolostorbdl szdrmazé ma-
solatokat 4llftortdk ki, egy egészen mdsfajta festészettel . talilkozunk,
amely az 1742-t8l 1756-ig terjedd iddszakot oleli fel. Szerzék: Georgije
Stojanovi¢, Jan Vasilijevi¢ é munkatdrsai — Pdl damaszkuszi dtja, Sv.
Stevan megkovezése. A kruSedoli kolostor legismertebb fest8je Stefan
Tonedki, aki egyittal a szerb festészet els6 Snarcképének megfestje. A
kép a Matica srpska Képtirinak 4llandd kidllitdsin szerepel. Ez a festé-
szet kompoziciéjit tekintve dinamikusabb, hangsilyozott barokk vond-
sokkal, szabadabb ecsetvezetéssel és sajitos, gazdag szindrnyalatoldkal.

A kisllitdson sok a kimondottan dinamikus kompozicid, ilyen A ku-
pdrok kifizése a szentélybdl, amely kitlnd részletekben, iigyes kézzel
megrajzolt alakokban b&velkedik. A mésik, viszonylag nyugodt hangu-
lath kép Az Gzvegy kett8s szépségének torténete cimet viseld, vagy A be-
tegek meggybgyitisa. Ez utbbbi egy lépni késziild, hitdn 4gyat cipel,
szinte teljesen meztelen férfit 4brdzol. A Parabola a j6 maguvetdrdl ci-
mit kép, amelyen a kdzponti figura lendiiletben van, korildtte pedig
csipeget§ és ropkodd madarak ldthatdk, tehdt egy redlis, mindennapi
jelenet. A Kdnai menyegz8 szélén szdmos serleget, korsét, kanasét —
kitind csendélet — fest meg a miivész. Nem hagyhatok sz6 nélkiil egy
tdjképet madarakkal, ldm, Gjra egy realitds, bir kissé romantikus fel-
hangokkal. Erdekes még Osszehasonlitani a bodani kolostorbdl szdrmazé
Mirtét a kruledolival, ahol Mdrta egyszeriiségében és mindennapisigiban
is kecses, s6t kihivé abban a mozdulatiban, ahogyan 8sszehtzza barok-
kosan leomlé ruh4jét. Tehar kér kivald, XVIIL. szdzadi festénktdl egy-
méistdl kiilonbozd 4dbrizolést lithatunk.

MERESZ JELENET

Az emlitett két terem kozort talalhaték a mészityi, a gribéci és a
szerbkovini (Magyarorsz4g) kolostorbdl, valamint az Gjvidéki Uspenska
és Alma¥ka, a kikindai Nikolajevska templombdl és a beocsini kolostor-
bél szirmazé falfestmények mdsolatai. Csak még néhdny, szdmomra ér-
dekes képet emelek ki, elsbsorban a mészityi kolostorban taldlhaté Az #r
angyala ciml képet, valamint Jovan, Petar é Antonije szentképfestSk
munk4jit. Az alakok — mindenekel8tt a feltlinden karcsti angyalra gon-
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dolok — élénk szinekbe Shoztetve jelennek meg a képeken. A szerbko-
vini Utolsd itélet ciml kép egyik részén egy halon lovagolé ndi ake l4t-
haté, madarak é més 4llatok veszik koriil, tehdt elég merész jelenet.
Véleményem szerint azonban kir, hogy nem mdsoltuk le err8l a kép-
r6l a csoportszexjelenetet. Itt talilhaté még Janko Halkozovié Krisztus
feltamaddsa cim szinpompds képe, amelynek fels§ részén a vildgos szi-
nek dominilnak, mig az alkotds aljin a tompdbbak, a visszafogottabbak.

Emlitést kell vennem még egy képrdl, Teodor Ilié-Celljar, a szerb ba-
rokk kiemelked8 képviseldje 1790-ben keletkezett Utolsé wvacsora cimi
alkotdsarél, amely részleteiben e lirikus fest8 kifinomult érzékér8l, mo-
dell4lésdrdl taniskodik.

Ez csak prébilkozds volt arra, hogy szdljak a festészer 4ltalam val-
lott nézeteir8l, a festészetr8l, mint alkotéi fenoménrdl, kiilonosképpen a
falfestészetiinkhdz valé viszonyuldsomrél. Mégis azt gondolom, hogy a
legmeggy8z8bb az, amit minden litogatd, aki egy kicsit is fogékony a
képz8milvészet ezen kifejezésformija irdnt, maga él 4t, s hagyja, hogy a
képek hatdsa, befolydsa ald keriiljon.

TURI Mirta forditisa Milivoj NIKOLAJEVIC
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DIJATADAS A FORUMBAN —
1987. méjus 16-in a Forum klubjiban
alkalmi iinnepség keretében dtadrik
Bognir Antalnak az 1986. évi Hid
Irodalmi Dfjat, Szajké Istvinnak az
1986. évi Forum Képz8mfvészeti Di-
jat, Beder Istvinnak a Forum Konyv-
kiad4 . regénypdlydzatinak elsd dijic,
valamint Dudds Kirolynak a Forum
Kényvkiadé ifjosdgiregény-pilydzatd-
nak elsd dijir.

Bogndr Antal Almok a halilban ci-
ml Hid-dijas regényét Gerold Liszlé
a kovetkez8képpen mélratta:

Bognir Antal el8z8, sorrendben har-
madik, Eligazodni ciml prézakoteté-
r8l irt kurta rddibkritikdmat azzal
zértam, hogy ebben az iré az eligazo-
dis pillanatnyilag kovethetd irdnyd:
mutatja meg, amely éppen dgy nem
tekinthetd véglegesnek, mint ahogy a
Texttlidban vagy az Esélyek konyvé-
ben, Bognir elsé kér kotetében felmu-
tatott iréi tdrekvések sem 4llandésul-
tak, s negyedik kdnyve majd 4j irdnyt
is jelent Bognir Antal dinamikusan
valtozd prézairisiban.

A jéslar — dgy ldrszik — bevily, s
ezt kordntsem a kritikai préfécia di-
cséretére mondom, hanem az {réi vilig
form4lédisira gondolva. Arra a vélto-
zésra, amely konyvrd8l kdnyvre meg-
figyelhetd ugyan, de amelynek végte-
leniil biztos alapozdsa természetszerli-
en mar az els6 kdtetben megtdriént.
Akkor, s kés6bb is a misodik, a har-
madik Bogndr-kényv utin kritikdnk
készségesen orok kisérletezést, dtkere-
sést emlitert. Amennyiben mindig az
el6z8 kotetre gondolt, joggal, ha vi-
szont a bogndri prézairds folyamatat is
igyelembe vette, vehette, akkor miér
kevésbé jogos az tGtkeresés sziintelen
hangoztatdsa. Erre dobbenthet rd ben-
niinket az idei Hid-dfj zslirijének koz-
leménye is, amely korszeri strukririt,

részletekben gazdag leirdst, széles asz-
szocidcifs mezdt, érzékletes nyelvet em-
lit az Almok a halilban cimi dijazort
mid kapesén.

Ezek a kétségrelen erények azonban
— valamilyen formiban, mértékben,
szinten — Bogndr Antal el8z8 konyveit
figyelembe véve is felemlithet8k. Vagy-
is: az orokké dtkeresdnek litszé 1rd
valéjdban a maga felismerte, kijelslte
dton halad, a sajit — most mir nem
a dij, banem a valéban kivilé kotet
okan nyugodtan mondhatjuk — auten-
tikus prézairéi vilagde épive.

Az Almok a haldlban nem alapvo-
nasaiban, az iréisig fundamentilis je-
gyei szerint kiilonbdzik Bognir el8z8
mfiveitdl, hanem olyan koriilmények-
ben, mozzanatokban és vonatkozisok-
ban, mint a vilasztotr alkalom, a Hal-
ley-iistokds 1986. évi megjelenése, amely
az id8szerfiség mellett lehetSvé tette
— Foldiink 76 évenként fel-feltnd
kisér8jének egykori megjelenéseit idéz-
ve — régebbi korok festését, {réi 4b-
rizoldsit. S8t, mivel a hiedelem sze-
rint az iistokds feltlinéseihez rendre
bekovetkezd katasztréfik . tdrsithaték
— Jeruzsilem pusztuldsitdl az . elsd
vilighdbortig —, az.iré alkalmat kap,
hogy egynemt, a haldlrél sz616 torté-
neteket meséljen. Az id8ben egymds-
t6l tdvoli, de ily médon mégis Gssze-
kapcsolhaté epizédok eleve olyan struk-
tirdc sugallnak, amelver Bognir ked-
vel, Az ember tragédidjdnak sticibkar
jaré szintechnikdjir. Ezt ezdittal — is-
mét csak taldn nem egészen fiiggetle-
niil Madich m{ivét6l — Bognir a ke-
retes regények gyakorlata szerint &n-
magdt mids, egy fiktlv iré dlarca mogé
rejtetr szemérmes szerepjitszé bujtatds-
sal kapcsolta ©ssze, olyképpen, hogy
az egyes torténetek kdzé kdtBszdver-
ként rendre — Addm és Lucifer he-
lyetr, de 8ket idézve — egy hdrom-
szerepl8s parbeszédet illesztett a szer-
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28 &és két kisér8je, Cherubini és Szere-
fimovics kozott. Lefrds-hajlamit az {ré
ezdrtal kiilonboz8 t‘drténe{mi korok és
rangd meg rendd szerepl8k s esemé-
nyek sorjdzdsiban élte ki, minden eddi-
ginél csodélatosabb nyelvi és stildris
szinten és készséggel, felkésziiltséggel
és tehetséggel.

Igazi irodalom Bognir Antal Hid-
dijas regénye, tokéletes fikcié, tuda-
tosan épitett struktdrdban, tokéletes
nyelvi formdban, s a vil&grél, ennek
értelmérdl vagy  értelmetlenségérdl s
benne az ember helyérdl kialakitort
szemlélettel,  viligképpel, amelynek
egyediségét nem tartalmiban, hanem
prézairdi megformdalisiban kell ltni,
méltdnyolni és dicsérni.

A Hid-dij ennek az értékelésnek ta-
l4n a legméftényosabb médja.

GEROLD Liszlé

Szajké Istvdn munkdissigit Bela Du.
ranci, a Forum-dij birdlébizottsdginak
elnoke értékelte:

A Forum-dij birdlébizottsiga 1987.
janudr 22-ei iiiésén az elmilt év kép-
z8mfvészeti  teljesitményér  értékelve
egyhangtlag Ggy dontdr, hogy az
1986. évi Forum Képzdmivészeti Di-
jat Szajké Istvénnak {téli oda.
Szajké Istvdn 1955-ben  sziiletett
Csonoplydn. Ujvidéken fejezte be a
kozépiskoladt, majd 1978-ban a zégrabi
Képz8mivészeti Akadémién Nikola
Reiser osztdlydban szerzett diplomit.
Ugyanekkor = Aga  Skenderoviétyal
egyiitt a palicsi Nagyteraszon megren-
dezik kozds kidllitdsukatr, melynek so-
rdn a Palicson sétilé emberek l4that-
tak képeiket, nem sokkal késdbb pe-
dig a Forum klubjiban A4llitottdk ki
munkdit. Szajké Istvdn 1978 és 1987
k6z6tt GroZnjan, Ivanjica, Szabadka,
Belgrid, Szeged, Tordokkanizsa, Zom-
bor, Eszék, Velika Gorica, Opatija,
Grenoble, Belgium és Svédorszdg sz4-
mos_kidll{tétermében mutarta be alko-
tdsait. S bir nem tdl sok tirlaton vent
részt, képz8miGvészeti Eletiinkben még-
is erBteljesen érezhetd jelenlére. Még-
pedig azért, mert visszaadta az embe-
rek képbe vetett hitét, bizalmét, an-

nak ellenére, hogy munk4i nem hagyo-
ményosak. Transzpondlt tdjképei nem
szokvényosak mégis a sz6 kfasszikus
érrelmében szépek.

Szajké Istvdn mesterien kezeli az
ecsetet, szinhaszndlata szenzibilitdsrél
drulkodik, festményeinek 4rtetsz8 hét-
terér6l legbens8bb énje sugirzik. Arra
torekszik, hogy a ldtvényt élménnyé
alakitsa. Festménye {gy tdjkép marad
ugyan, de nem a ldtott, 4téle vildgrdl,
hanem els8sorban magdrél a fest6rdl
tantskodik. Visznain személyiségének
rezdiiléseit, lelkivildgdnak festményei
hétterén a killonleges csillimldst a
magunkénak érezziik, melankdlidt vagy
lelkesedést ébresztenek. Kritikusai ko-
ziil néhdnyan a lirai expresszioniz-
mus skatulydjiba akarjik kényszeriteni
Szajké Istvén festészetét. Eredmény-
teleniil, mert példdul vannak ,klasszi-
kus” portréi is, s konceptualista munk4-
kat is készitett. Ma pedig irdnyzato-
kon, stilusokon és képz8mivészeti ird-
nyokon feliilemelkedve alkot.

A lirai expresszionizmus egyébként
a vajdasigi képz8mlvészer jelentds
szakasz4t juttatja esziinkbe, a mlvész-
telepek szenvedélyes alkotéit, akik azt
vallottdk, hogy a mivész mindig az
ember emberiesiilésének szolgdlatéban
all, akkor is, ha a kulturdlis kdzpont-
ban, s akkor is, ha vidéken dolgozik.
A kivéncsisdg és a kritikai hozz44ll4-
sok ideje volt ez, s ennek hatdséra
hozték létre a Forum képzOmivészeti
dijar is a hatvanas évek legelején. En-
nek az id8szaknak a légkdrét idézi
szdmomna Szajké Istvin egyediildlld,
magényos tdrekvése is.

Vannak, aki Szajké Istvdn festésze-
tében csak konnyedséget litnak, mdsok

szépséget &s bravirokat, kifinomult
mivészi érzékenységet. Egy dolog
azonban vitathatatlan: a laitkusok, a

tuddlékos kritikusok, a szakért8k és
a mivészetkedvel8k szdmdra egyarint
olyan mlalkotdst jelentenek képei,
amelyek a mile kiséreését érz8 falusi
ember és a jov8 miatti szorongisok-
kal terhelt, megrettent  virosiaknak
egyardnt lizenetet kozvetitenek.

Az it elmondott szoveger elbre el-
4 . . ..
készitettem, a zstri véleményér is koz-
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vetitettem vele. A mfivész  azonban
sohasem a kritikdt kovetve alkot, nem
azt csindlja, amit a kritikus mond ré-
la. Eztittal is igy tortént. Az itt meg-
rendezett Szajké-kidllitds ldrtdn kissé
meglep8dtem, mert nem t4jképeir 4l-
Iftotta ki, hanem szintén értékes grafi-
kidit. Nézziik hit meg, és elemezziik
Sket kézosen!

Bela DURANCI

Juh4sz Géza, a Forum Kényvkiadd
regénypilydzata zstrijének elncke ig
értékelte Beder Istvdn és Dudds Ki-
roly dijnyertes regényeit:

Beder Istvin Nagybéjt Abbizidban
cimii regényét joggal tekinthetjiik tor-
ténelmi regénynei‘ hisz a regényid
mintegy hdromnegyed évszizaddal ez-
eldtti. Mind a megitélés szempontji-
bél, mind az olvasé szimdra mellékes,
hogy szerencsés kézzel j6 dokumen-
tumanyaghoz jutott-e a szerz8, vagy
alapos torténelmi tanulmédnyokat - foly-
tatott hozz4, fontos a végeredmény:
térténelmileg htt korrajzot ad a sza-
zadeld Osztrdk—Magyar Monarchidjs-
rél, illet8leg a k&zép-eurdpai térsgg-
r8l. S ez a kép mindvégig egységes,
akdr a korabeli pékmihelyek korsze-
rl vagy elavult berendezésérl (gbz-
meghajtisi gépek vagy dagasztbasszo-
nyok), akdr a szocidldemokrata iri-
nyitds alatt 4ll6 munkdsmozgalomrél
sz01, vagy épp a fiumei kikdtSben 14-
tott nyiizsgésr8l, ki-be rakod4srdl,
osztridk és magyar f8urak szérakozi-
siré]l Abbdzia luxussz4lléiban, ciginy-
zenés kdvéhizaiban.

Kiilon kell sz6lni Beder Istvin re-
gényének  kompoziciéjirél. Bir nem
egyéni leleménye a szerz8nek az idé-
sikokat valtogatd, mozaikszerli regény-
épités, ndla ez nagyon természetesnek
hat, és igen funkciondlis, A regény
jelen ideje 1912, a hisvétotr megel8z8
nagybdjt, a helyszin pedig Fiume (Ri-
jeka), illetBleg AbbAzia (Opatija).

A Nagybsjr Abbdzidban ege}szében
cselekményes, olvasminyos, jél szer-
kesztett regény. A szinhelyek sokasi-
ga, a mellékszerepldk serege 4ltal a
szézadeld s a nagy vildgégést kozvet-
leniil megel6z8 tdrsadalom Gsszképe

szinesen és gazdagon tirul az olvasb
elé.

Dudés Kéroly most tett el8szor ki-
sérletet az iff'(ﬁségi regény mifajiban,
JOl tette irénk, hogy ezt a milfajt vi-
lasztotta, mert l4thatéan van monda-
nivaléja a gyermekek, a tanulé ifjh-
sig szdmdra, s azt is tudja, hogyan
kozdlje azt veliink: mozgalmas, kalan-
dos toérténet keretében konnyed sti-
lusban.

Témdija ugyan nem valami eredeti,
hisz nélunk is tobben megirtdk mir a
varosba szakadt gyermek visszavigyé-
disit a faluba, a virosba torleszke-
d8 kozépnemzedék az 6re§ek eredeti,
falusi, s6t tanyai életformdjihoz valé
ragaszkoddsa irdnti érzéketlenségét. Ez
azonban mit sem von le Dudds Gya-
logtérok cimli regénykéziratinak érié-
kébdl. A regény nem csupin az idBs
és a kozépnemzedék  konfliktusérél
sz8], hanem a harmadik nemzedék
el8tt is megvildgitja szdzadunk és wvi-
dékiink tipikus jelenségét a falurdl vi-
rosra irdnyulé migrciét, - amely any-
nyi  megrizkSédtatist, s6t egyéni é&s
csaladi tragédidc véaltott mdr ki, s vale

ki nap mint nap.
JUHASZ Géza

Juhdsz Géza a Forum Konyvkiadé
regénypilydzatdrél és ifjisigiregény-
palydzatdrél frt jelentésének teljes szo-
vegét, valamint Bognir Antalnak a
Hid-dij 4tvételekor elmondott koszo-
n6 beszédér kovetkez8, jhlius—augusz-
tusi szdmunkban tesszikk kozzé.

TELEVIZIOFESZTIVAL NEUM-
BAN — A jugoszldv tévékdzpontok
hagyomanyos, az év legjobb mdsorait
bemutaté szemléje négy év utdn visz-
szatért egykori szervezési formijihoz:
egy kivalasztott kézségben a szakma,
a kritikusok és természetesen a zsfiri
jelenlétében hat  versenykategbridban
vetélkednek a produkcidk a dijakért.
Annak idején is {fgy volt a bledi, majd
évekig a portoroZi fesztivdlon is, hogy
aztdn e z4rt vetitések -hibdin okulva
az elmilt négy évben — a belgridiak
miésodik csatorndjén tartva a szemlée
— a néz8k bevonisival folyjon a ver-
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seny. Még szakmai kordkben sem
tudjdk  megmagyardzni, miért kellett
sza{dtani ezzel a j6 gyakorlattal, de
tény, hogy a szemle az idén a tenger-
parti Neum viroska vetit6termeibe
vonult, s mi, néz8k csak a késé esti,
rovid Osszefoglalékbél és az WGjsdgok
tuddsitdsaibél. szereztiink tudomést az
ott tdrténtekr8l. Igaz, néhdny dijazott
produkciét is ldthattunk, de 6sszeha-
sonlitdsi alap nélkiil maradtunk. Igy
hinniink kell a neumi tudésitdknak,
akik azt 4litjdk osszefoglaléikban,
hogy ismét csak sok volt a kulcsdij, s
kevés az igazdn értékes televiziés al-
kotds.

A Sveta Lukié elnokletével  dolgozé
zsliri értékelése szenint a legjobb for-
gatbkdnyver Martko Peié és Viinja
Lasta (zdgrdbi stidid, Szerelem az
éton), a f jobb drimaszdveget Miod-
rag KaradZié (titogradi stidid, Ha
belémnyilall, nem sziinik) ira. A
legjobb rendez8 Mitija Milavec Sl'ub-
ljanai stidié, Ndrcisz tikér nélkil),
a legjobb misorvezet8 Németh G, Ar-
Eéd (4jvidéki stddié) volt. A legjobb
fradériportot Andelka Bjelajac-Stolj-
kovié (djvidéki stddid), a legjobb rek-
limclipeket Ademir Kenovi¢ és Ismet
Arnautali¢ (szarajevéi stadib, Nydr a
begyeklaczz, készitették. A mdsorbeli
innovéciéért BoZidar Kaleziéet és Slav-
ko Curuvijit (belgridi stidié, Vajon
a bértonfalak a pokol falai-e?) dijaz-
tdk. A évéijsigok kiilsnzslirije a spe-
cifikus televiziényelv alkalmazdsdért
Szlobodan Unkovszki szkopjei rende-
z8t dijazta a Leb i sol egyiittesr8l ké-
szitett misordért.

A zslri az idén a fesztivdl nagydijat
nem {télte oda.

VUK-MEGEMLEKEZESEK MA-
GYARORSZAGON — Vuk Stefanovié
Karad%ié sziiletésének kétszdzadik év-
forduléja alkalmébél jénius 3-a és 6-a
kézott Budapesten és Szentendrén az
MTA, az UNESCO Szliv Kultirik
Tanulmdnyozdsa és Terjesztése Nem-
zetkdzi TArsasdgdnak Magyar Nemze-
ti Bizottsdga & a Mdvel8dési Minisz-
térium  szervezésében  nagyszabdsu
megemlékezéssorozatot szerveztek. Az
MTA székhdziban rtudomdnyos ta-

nacskozdsra keriil sor, melynek témdi:
Vuk élemilive és magyarorszdgi recep-
cibja, a magyarorszagi szerb és hor-
var irodalom Vuk kordban, Pest—Bu-
da és a nyelvijftds a szerbeknél és
horvdtokn4l, a magyarorszdgi délszl4-
vok néphagyominya. A tandcskozdson
elhangzott felszélaldsokat kiilon kiad-
vanyban is megjelentetik.

A rendezvény keretében megkoszo-
raztdk Lizirevics Istvdn szerb despo-
va és koltdé dombormiivét, Matija Pe-
tar Katandié, Grgur Cevapovié és Szé-
kacs J6zsef sirjit, valamint Jakov Ig-
njatovi¢ szobrat. Buddn a Szarvas té-
ren leleplezték Vuk Stefanovié Ka-
rad%i¢ szobrit, Nebojfa Micié belgra-
di szobrdsz alkotdsit. A szobor Szer-
bia Kdzmiivel8dési Kozdsségének ajin-
déka.

UNNEPI KONYVHET — A Fo-
rum Kényvkiadé az idén is részt vett
a magyarorszdgi Unnepi Konyvhéten,
amelynek kozponti megnyitdjira az
idén  Nyiregyhdzdn keriilt sor. A
konyvhét rendezvényein a Forum
Kdnyvkiadé leglijabb konyvtermésének
mintegy szdz cimszavdval, kozel hét-
ezer példénnyal viérta az olvasékat.
A budapesti Vorosmarty téri konyv-
sitorban igen nagy volt az érdekis-
dés kdnyveink irdnt. Az els§ napok-
ban Hédi Sindor llliziék nélkil, Bo-
ri Imre Moéricz Zsigmond prézdja,
Thomka Bedta A pillanat formdi Ba-
ldzs Autila Szemelvények a Féderes
Mané emlékirataibél, Bosnydk Istvin
Mi# és magatartds Tolnai Oué Gyoé-
kérrdgé és Nagy Sdndor Dombs cimfi
konyvéb8l kelt el legtsbb. A Forum
konyvsitrdndl Thomka Bedta és Ba-
ldzs Attila dedikdlta kdnyveit.

DIJAK, ELISMERESEK — A Si-
saki Vasmlvek irodalmi dijit az idén
Pavle Ugrinovnak az Otac i sin (Apa
és fia) cimil regényéért, valamint Dra-
gutin Tadijanoviénak a Krub svagdanii
(Mindennapi kenyeriink) cim@ verses-
kotetéért itélték oda. Az esszé és kri-
tika terilletén Végel Laszlé Odricanje
i opstajanje (Lemondds és megmara-
dis) cimd kotetér dfjaztdk. Tizedszer
{téleék oda az idén a Sisaki Vasmi-
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vek irodalmi dijait, s ebb8l az alka-
lombél monogrégia jelent meg, amely-
ben vilogatdst tettek kozzé azoknak
az alkotéinak a miveibdl, akik ez ide-
ig megkaptdk ezt a jelentds dijat, A
kiadviny Vojin Jeli¢, Bofidar Sujica,
Milivoj Solar, Aleksandar Vufo, Jure
Ka$telan, Midhat Begi¢, Miroslav
Krleta, Mirko Kovag, TomaZz Salamun,
Danilo Ki§, Goran Babié, Szlavko Ja-
nevszki, Vladimir Jovi&é, Andelko
Vuletié, Rajko Durié, Radomir Kons-
cantinovié¢, Mirko Botié, Vasko Popa,
Marija Cudina, Aleksandar Flaker,
Aleksandar Ti¥ma, Bora Radovi¢, Jan-
ko Kos, Oskar Davilo, Pap Jbzsef és
Nusret Idrizovié munkiit és Jure Kal-
telan el8szavit tartalmazza.

A Vajdasigi Irdegyesiilet az 1986.
év legjobb konyvének jiré dijar Tol-
nai Otté Gyokérrégd ciml versesko-
tetének {télte oda, a legjobb forditds-
kotetére pedig Bofko Ivkov Pesak i
doba (Homok és kor) cim@ kényvé
dijazta., Bo¥ko Ivkov Julifan Tamas
ruszin nyelvll verseskotetét forditotta
le szerbhorvadt nyelvre. A dijitadisra
a Matica srpskdban keriilt sor 1987.
méjus 27-én. Tolnai Ot verseit dr.
Bényai J4nos, Botko Ivkov mifordi-
tasait Mihail Ramacs méleatta. A di-
jakat Slavko Gordié, a Vajdasigi 1ré-
egyesiilet és a dfjat odaftéld zsliri el-
néke adta 4t.

Az 1986, évi Zsiki Jbzsef-dijat a
Brindza Kiroly, Dancsé Veronika,
‘Polyvis Jézsef, Torok Csaba és Urbédn
Jinos osszetétell birdlébizottsig 1987.
4prilis 20-4n megtartott iilésén egy-
hangilag Bosnydk Istvinnak itélte oda
a Létﬁni 1986. 5. szdmiban megjelent
A Tandcskdztirsasdg vajdasigi kdzird-
ja és rétora cimli munk4jiért, valamint
a Forum Konyvkiadé gondozisiban
az idén megjelent M4 és magatartds
cimd kotetének El8 hagyominyok ci-
mi fejezetéért. A Létinkben Bosnyik
Istvin Sinké Ervinnek a Magyar Al-
foldben megjelent cikkeit, beszédeit és
a vele készitett interjit tette kozzé
alapos ismercetkkel ellitva. A Md és
magatartdasban pedig tobbek  kozott
Lukics Gydrgy, Ady Endre, Miroslav

Krlefa, Sinké Ervin, Gill Ernd és
Méliusz Jézsef munkdssigival foglal-
kozott. A dijat Monmavicdn, Zsdki Jé-
zsef sziiléfalujiban 1987. méjus 18-4n
adtak 4c.

ELHUNYT VITOMIL ZUPAN —
Ljubljandban 73 éves kordban elhunyt
Vitomil Zupan, a magyarra is lefordi-
tott Meniett gitdr és szAmos mis is-
mert regény irdja. Legtjabb konyve, a
Levitan cimili, egy elsd személyben el-
mesélt bortonnaplé, nagy érdeklbdést
valtott ki az o vasé»knfl. De kordbbi
munkdi, az Andante patetico, A kédos
vdros kapuja, a Napfoltok és a Jaték
az ordog farkdval is szlovén és szerb-
horvit nyelven t6bb kiad4st ért mei.
Szdmos filmforgatékdnyv és tévéjité
iréja volt, ezek témdit is elsBsorban a
hibords évekbdl, valamint a mai élet-
b8l meritette.

ELHUNYT ALEKSA CELEBONO-
VIC — Mijus 26-4n hetvenéves kors-
ban elhunyt Aleksa Celebonovié fes-
18, milvészettdrténész, a belgrddi ipar-
mivészeti egyetem tanira. Lozanban
sziiletett 1917-ben, jogot és festészetet
tanult. 1941-ben szerzett jogi diplo-
mét, Jovan Bjelié tanitvidnyaként pe-
dig mar 1939-t8]1 kiillitotr. A hdbord
utin fest és milvészevtorténetet tanit
a belgrddi filozéfiai fakultdson, 1961-
t8l pedig a Jugoslavija Kiadé igazgaté-
ja. Szdmos mivészettorténeti monogri-
fia és tanulmidnykdtet szerzdje, legis-
mertebb kényve a Modern jugoszldv
festészet (Savremeno jugoslovensko sli-
karst'voz cim8, valamint a Dufan Vla-
jiér6l és Vojislav Jakiérél irt mono-
grifidja. Ez év mijusiban jelent meg
a belgridi Cvijeta Zuzori¢ és a Fo-
rum Konyvkiadé kozds gondozisdban
a Bosin Gyorgyrdl irt monogrifidjdnak
magyar viltozata is. Aleksa Celebo-
novié ritkdn szerepelt 6n4llé tdrlatokon,
de két nagy kidllitdsa volt: egy Belg-
ridban 1957-ben, a misik pedig Uj-
vidéken  1959-ben. Képzdmdlvészeti
kritikdit tobbnyire a Borbdban kdzol-
te, a folybiratok koziil pedig a Delo,
a Knjizevnost és az Umetnost cim-
nek volt a munkatérsa.
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A JUGOSZLAV ENCIKLOPEDIA
MASODIK KOTETE — Hamarosan
nyomdiba keriil, és még az év végéig
megjelenik a Jugoszliv Enciklopédia
magyar nyelv@ kiaddsinak mésodik
kotete amely a B és C cimszét tarval-
mazza, azaz mintegy 80 000 sort. For-
ditjdk a harmadik kétete anyagie is,
s mivel a szerkesztési munka egy évet
vesz igénybe, virhat6, hogy a harma
dik kotet jovére elkésziil.

HETNYELVU ANTOLOGIA —
Drugovanje (Bardtsig) cimmel hétnyel
vl antolégidt jelentetett meg a nidi
Most ciml irodalmi folyéirat szerkesz-
t8sége. A kotet a Szerbia teriiletén é18
nemzetiségi irék hagyoményos, Miju-
si Taldlkozdsok elnevezésl rendezvény-
sorozatdnak anyagdbdl 4llt dssze. A
rendezvényre minden évben a bolgir
(Most), a romén (Lumina), az albdn
(Jeta ere), a torok (Horizont), a ru-
szin (Svetloszc), a szlovdk (Novy Zi-
vot) és a magyar nyelven megjelend
(Hid) folyéiratok kiildik el képviseli-
ket. Az antolégia Tomislav N. Cvet-
koviénak a tSbbnyelviiségrdl sz6l6 eld-
szavit, valamint Ion Marcovicean, Ma-
rin Mladenov, Necau Zekeriya, Mile
Nikolov-Priszojszki, RedZep Zogaj,
Querim Ujkani, Ladik Katalin,” Enver
Baki, Irina Hardi-Kovadevié, Bondor
P4l, Miroslav Demék, Ioakim Csap-
ko és Miroslav Dudok munkiit és
azok  szerbhorvit forditdsait ‘tartal-
mazza. ’

AZ UZENET CSATH-SZAMA —
Az Uzenet 1987. janudr—mdérciusi szi-
mét a Csith-centendriumnak szentel-
te. Szdmos elemzd irds, kisesszé, ta-
nulminy és ismertetds foglalkozik
Csith Géza munkissigival. Hédi Eva
O, vad szerelmese az &rilt morfium-
nak” cimG Gsszefoglalé jellegl frdsi-
ban megillapitja hogy az iré ,sajit
kordnak szellemiségéhez, {zlésviligihoz,
irodalmi  elveihez k&t8dve élete és
mbve 4ltal olyan kérdéseket rtudott
felvetni, melyek szdz éven 4t ivelve a
ma embere szdmdra is aktudlis érvé-
nyliek”. Thomka Bedta A kdrbozat
grammatikdja ciml kisesszéjében vildg-

irodalmi pérhuzamok utin kutat. Hé-
di Sdndor a harminckét évesen, tragi-
kus hirtelenséggel megszakadé életmd
kapcsdn kifejti, hogy ,az 8sztén és
tudat, a vigy és realitds olyan konf-
liktusait sziiré.zua.tja fel, amely ' rivi-
lagit az ép és kéros pszichés miikodés
hatterére, s rdhangol benniinket egy
kis sorselemzésre”. Koval Erika a sze-
cesszi6 nyelvi jegyeit vizsgdlja a ko-
rai novelldkban. Kontra Ferenc Csath
Géza novelldinak egy jellegzetes cso-
portjaval foglalkozi.ﬁ: Az énhasadds
tipusiba sorolhaté novelldk alkoté el-
jardsa az, hogy a személyiség megosz-
l4s4t, ©Onmagitél valé elidegenedésée
pszicholégiai determindltsigdban vizs-
gélja; tehdt  oknyomozdst folytatva
feldolgozza az elzményeker, a bels8
viltozést elindité6 mozzanatokat.” Vaj.
da Gébor a novelldk egyik lehetséges
tipolégiavézlatdt teszi kozzé. Pomogits
Béla a Vérds Eszti ciml ‘elbeszélés
szerkezeti elemeit vizsgdlja. Baricius
Zoltdn A wvardzslé szabadf(ai, Csordés
Mihdly pedig a Janika szolnoki el-
adésarél ir.

Az Uzenet Csith-szdmiban el8szor
olvashatjuk a t6redékeiben is tanul-
sdgos Bach-tanulminyt, tovibbd eld-
szor lathatjuk Csith Géza képz8mf-
vészeti munkdit. Dér Zoltdn djabb ku-
tatdsainak ‘eredményeir8l szdmol be,
s egy mindeddig kozoletlen Csith-6n-
életrajzot is olvashatunk. M4k Ferenc
Holtteste paréjjal és fivel wvolt leta-
karva cim@ {rdsdban az iré haldldnak
koriilményeit tdrja az olvasék elé.

Gub4s Agota arrél ir, hogy milyen
szerepet tolt be Csdth Géza a kozép-
iskoldsok tananyagdban és emlékezeté-
ben. Horvit Emma a szabadkai Csith
Géza -Mdivészbardti Kor. induldsira
emlékezik. A szdmot az frét megjele-
nit§  szinmlivek és forgatdkdnyvek,
koztik Franyé Zsuzsanna A wvardzslé
cimll zenés vizibja egésziti ki. A szép-
irodalmi 6sszedllitds  szintén az iré
emléke elBct tiszteleg: Herceg J4nos,
Dudéds Kéroly, Marija Simokovié, Acs
Kéroly, Tolmai Otté, Brasnyé Istvén,
Dezs8 Jinos, Balogh Istvin, Kopeczky
L4szl6, Urbdn Jinos és Tari- Istvén
{rdsait olvashatjuk. ' =
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