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MAJUS

KONTRA FERENC

Takacsékndl taldlkoztam vele. Eppen a hazigazddnak magyardzta
széles gesztusokkal, hogy miért délt ki a téglafal. Mogotte a part
hordalékbél wvolt. Takics Janos el8szor egy masik falubeli k8mi-
vessel rakatta fel omladozé partjit a hdza végében, néhiny hét
mélva azonban repedezni kezdett, a rések egyre szélesebbek lettek,
aztin egy éjszaka kid8lt a fal. Ekkor ajdnlottik ezt a fiatal ké-
mivest, hitha neki sikeriil megzaboldznia a sdrga foldet; fiatal
kora ellenére elismert szakembernek szdmitott a Drédvaszdgben.
Az els§ dolga volt, hogy a romokat eltakaritsa. A fal egy része
még makacsul tartotta magit. Lebontotta. Megtisztitotta egyenként
a téglakat, majd példds rendbe rakta Sket az udvar kdzepén. So-
kdig fiirkészte a meredek partoldalt, végiil arra az elhatirozisra
juvott, hogy lefarag belble, a laza hordalék megint csak kinyomna
a falat. Felfogadott két segédet, é mdisnap hajnalban nekidlltak
éles szerszAmaikka]l a munkdnak. Szokatlan dolgot fedeztek fel:
ide egykor pincelyukat vijhattak; erdsen eliit szinben valt ki kér-
nyezetébd] egy boltiv, szemldtomdast kiilonbozdtt egymistél a fold
mindsége is. Bontds kozben a tormelékbll egy régi tirgy keriilt eld.
Kés6bb az eszéki régészek megéllapitottdk, hogy rémai mécses; be-
keriilt a mizeum féltve 8rzott tirgyai kozé, a vitrinbe, Acs Ge-
deon massziv, bérkarpitos karosszéke mellé, Amit el8szér pince-
lyuknak hittek, arrél kideriilt, hogy fold alatti folyosé, amit fel-
toltdtt a vizhordalék. Mivel a domb volt a vidék legmagasabb
pontja, j61 be lehetett réla latni a kornyéket. Rémai er8ditmény
épiilt rajta. Koriilstte gomba médra bijtak el6 a hdzak. Azéta gya-
rapodva és fogyatkozva — a torténelem diktalta ritmusban —
folydogidlt a falu élete. A domb egy legenda forrisa lett, amely
szerint
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a rémaiak itt hagytdk a hadrend utolsé katondjit, hogy
Orizze az Osszerabolt kincseket. Babonis Sregasszonyok éjszakin-
ként hallani vélték, hogyan szdmolja 4t djra meg Ujra a csdszir
aranyait. A fold alatti jiratokat sohasem tirtdk fel. Csupdn any-
nyi biztos, hogy az egykori er8ditmény alatt legaldbb négy iriny-
ban futottak szét a boltives, katonai folyosék. Iddvel mindegyik
beomlott.

A bistydk megmaradt kéfalai képezték a templom alap-
jait. Sztirai Mihdly — miutin beleunt lddtoll4nak hegyezgetésébe
— esténként kitilt a lépcsd aljéra, hogy furcsa kis ébenhegediijén
eljitsszon egy ballad4t. A katondrdl szélt, akit arra itélt a sors,
hogy a osdsz4r aranyait fényesitse, amig az linge ujja el nem kopik.
A beomlott folyosbk bejiratindl gyakran keriilnek el8 aprébb tér-
gyak;

mint akkor. Mintha egy misztikus szertartds kegytirgya lett
volna, olyan 4vatosan hozta be a konyhdba, ahol éppen a ki-
vénkat sziircsolgettiik, odahtzott egy széket az asztalhoz. Akarcsak
egykor Aladdin, ingujjival megtorolgette a furcsa tirgy oldalit,
melyet vastagon megiilt a rozsda. Sehogy sem akart kifényesedni.
Hidba tdrnénk a fejiinket a blivés mondaton, elkoltozotr belble a
csodatevd szellemdris, katakombdk beomlott jirataiban bolyong
valahol. Ha taldlkoznak, &sszekacsintanak, mint régi ismerdsok,
aztin egylitt baktatnak tovidbb, messze maguk mogott hagyva tes-
tiik f4j6 bugyrait. Mondani kellene valami végérvényeset, valami
visszavonhatatlant, hiszen kozottiink jart, taldlkoztunk vele a bolt-
ban, az utcin. Van, akir8] csak villandsnyi emlékiink marad, mig
masokrdl annyi sem. Ma még kdszoniink nekik, holnap talédn fel
sem tinik a hidnyuk. Egy 0t megadatik ...
Piinkosdi rézsék szegé-
lyezik a jirddt. Két férfi lépked el8ttem, réla beszélnek: 6 volt a
kisebbik, a tékozlé fili, akit — a bibliai példabeszéddel ellentétben
— megtagadott végiil a csalddja. Mindig alulmaradt az dsszehason-
litisban, hiszen ott volt a példakép el8tte, aki myomasztd Orids-
ként nehezedett a jovbjére, amelynek nem voltak olyan kildtésai,
amilyeneket a csalddja elvart t8le. Vele ellentétben a bityja szé-
fogadé ¢és illedelmes volt, iskoldit kitindvel végezte, hivatalnok
lett a pélmonostori bankban, fiit nemzett, boldog hdzaséletet élt.
O viszont vendégmunkés lett. Azok kozé tartozott, akik a meg-
gazdagodds reményében keltek 4tra, aztin a dolog valahogy még-
sem joty Ossze. Ebben kdzrejitszott zdtonyra futott els§ hézas-



MAJUS 575

siga is. A mésodik feleség pedig a csalddnak nem tetszett. Hidba
prébaltak alkalmazkodni, kikozositették Sket.

Elhalkul a pérbeszéd,
linyok jonnek szembe, kénnyli, tarka ruhdkban. Nevetgélve ke-
riflnek ki benniinket. A keskeny betonjird4n a tegnapi esd foltjai
csillognak. Ujra el6bukik a nap a felh6k mogiil. Két sirga sz8rll
kutya morog a jardkelSkre. Az orszigitrdl langyos leveg8 szill
felfelé. Lépteink zajira valami apré 4llat menekiil a liliombokor-
ba. Néhinyan a kapuban vérakoznak, szavukat egészen halkra
fogjak. Azon tanakodnak, bemenjenek-e. Két 1épcsé utdn kovet-
kezik a kiisz8b, melyet hivatlan vendégek lépnek 4t. Az eldszoba
rongypokrécait felgdngydlitették, a sarokba raktdk egy halomba.
Az ablakok foghijas reddnyét tobbnyire leengedve hagytik, mert
esetleg feltlint volna a fiiggény hidnya; igy aztin 4llandésult a
részleteket j6tékonyan elfedd félhomaly meg az elhasznilt, 4po-
rodott leveg8. Nyikorgott és reccsent egyet a parketta, valahiny-
szor atment valaki a szobdn, aligha szakember munkija. Egyszer-
re 4j é kopott minden. A kirojtoléddott, vorss-zold pilmamintds
padlészényegbe hajcsat, morzsa, rdgbgumi és piruladarab rakott
fészket. A szoba legsdtétebb sarkdban régéta porosodott egy
képregényhalom. A falakon fényképek sokasiga, kiilonbozé ko-
rokbdl, néhiny nagyon régi, megsirgult kép is van kdzottiik, mint-
ha csalddi albumbél vették volna ki 8ket, de az egész igy, egyiitt
mégsem az emlékezést latszik szolgdlni, ink4dbb olyan, mint va-
lami esetlegesen Osszedllt montdzs a lét rétegeibbl. Kiilonboz8ek
a képkeretek, némelyik egyszert, tolgyfabdl késziilt, a misik gipsz-
rézsés, eziistozbtt és aranyozott is akad koztikk. Kivalik a kampés
sz0gekre akasztott képek sokasigdbdl egy héfehérrel keretezett fel-
vétel, rajta két kisldny mosolyog, ikrek, meg sem lehet kiilon-
boztetni ket egyméstdl. Odébb, a polcon egy befSttesiiveg félig
van lekvérral. Az 4gy mellett régi tipusi rddiékésziilék, az Allo-
méskeresd mlanyag gombja kettéhasadt. A kisasztal lakkfeliiletén
ivegek talpnyomai éktelenkednek. A falvéd6n rokoké szerelmi
jelenet: lidnok dlelik koriil a csillogd srgéba 8ltozott part. Egy
fekete lepel a tiikSrre teritve. A szomszéd szobdba vezetd ajtd kii-
sz6bén mindenki megtorpan, de ha mir rdszdnta magit a rend-
hagyé latogatisra, mély lélegzetet vesz,

és mégiscsak belép. Ugyan-
az a fiilledt félhomaly teriil szét, mint az el6z8 helyiségben. Va-
laki piinkdsdi rézsikat hozott erre, mert az élénk szirmok, mint
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a friss vérfoltok, szabilyos ritmusban kovetik egymést a padlén.
A gyészolb asszonykoszord csendesen zokog. O pedig ott fekszik
kozépen, vildgossziirke, politirozott faldddban, kiteritve, iinnepi
oltonyében, megnydlt nyakkal, természetellenes fejtartdssal. Viasz-
fehér arcdn furcsa fintor, amelyben egyszerre jut kifejezésre a bom-
lott elme vildgot megvetd, létre fittyet hinyd gesztusa és a két-
ségbeesett félelem.

Az asszonyok nagyon is egyiitt, Osszeforrottan
élik 4t a gydszt, a mély fijdalomnak mégis megannyi kifejezése
van. A halott vézna felesége hangosan és csukladozva zokog. Gye-
rekesen szelid arcdn — alacsony homlok, valdszinGtleniil kicsi 4l
— a vondsokat lassan egybemossa a szakadatlan sirds, letordl réla
minden bdjt, és koravén 4brizatot hagy. Belehdrdg a zsebkend
nedves gombolyagiba. Egyediil van. T4vol mindenkit8l. Elszakad
a koporso latvinyatél, & vele emelkedik a magasba. A csodaldm-
pa Oridsindl is magasabbra.

A k6miives édesanyja a hastérben iil,
csendesen, félrehajtva gylirott kis maddrfejét. Utemesen emelgeti
fekete szegélyes zsebkenddjét, hol az egyik, hol a mésik szeméhez.
Gyémoltalanok valamennyien a malé id8t mérd fémes katvogissal
szemben. Régi falibra ketyeg a szemkozti falon. Az inga meg-meg-
villanva jirja monoton 4tjit a faborddk mégott. A ketyegS, s6-
tét falibra taldn éppen a korilmények hatisira emlékeztet még-
inkdbb koporséra. A szobdban szétgurulnak a percek,

és minden olyan
id8tlenné, mesterkéltté valik, mint a milivirigkoszord a tetem l4-
banal; fullaszté. Keserli izt érez a torkadban, aki megteszi az ilyen-
kor szokdsos tiszteletkorét. Ez is a helyi szertartds része. Van va-
lami jévitehetetlen igazsigtalansig abban, ahogyan a ravatalt koz-
szemlére teszik: méltinytalansig az elhunyttal szemben, hiszen ne-
ki mar semmi koze ahhoz a litvinyhoz, amely utolsé emlékkép-
ként marad meg réla a rokonokban és az ismer8sokben. De az
emlékezet egyébként sem azokat a képeket keretezi be, amelyeket
szeretnénk. Legtobben csupan kivincsisigbdl térnek be a ravatalhoz,
kozben taldn moralizdlgatnak magukban, és emlékezni prébilnak.
Vajon ismerte valaki egyiltaldn? Mit tudunk err8l a szerencsétlen
kdmivesrdl?
Sajat erejébd]l emelte fel két év leforgisa alatt ezt a
hizat. Kiviilr8l még bevakolatlan. Minden munkdt félbehagyott.
Elkdszdnt a csalddjatél a teremtés negyedik napjin. Els6 oszti-
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lyosok az ikrek. Mindketten t8le Srokolték voroses, gondor haju-
kat. Az apjuk kiilon szob4t épitett nekik.

Kockézatos volt otthagyni
a biztos kenyeret jelentd villalatot, de dgy gondolta, majd egye-
diil jobban boldogul, hiszen éppen .a faluban ltott arra példét,
hogy magénvillalkoz6ként tobbre viheti egy kd&miives. Minden-
féle munkit elvillalt: bontdst, épitést, feldjitist. Fanatikusan dol-
gozott.

Sokan eljbttek a temetésére, mindenki feszélyezetten topo-
rog az udvaron, ahol sebtében raktak rendet az ismerdsok. Ussze-
signak a szomszédasszonyok:

hetek éta nem fizette ki a kenyeret
a boltban. Konok volt, senkitdl sem kért volna kdlcson, fbleg a
bityj4té]l nem, aki igazdn jémédban 4. Ha elvillalt egy munkit,
azt mindeniron be akarta fejezni, lehetSleg minél el6bb, mert 4l-
landbéan pénzzavarban volt. Littdk zuhogd esBben héztet8t javi-
tani, és késb este lampanal falazni. Akkor is, amikor veszélyes volt
a frissen falazott partolda] kozelébe menni. A felesége nem tudta
beosztani a pénzt. Most is, mintha 8t okolndk,
szégyenlBsen néznek
szét az egybegyfiltek. Az élban visitanak a malacok. A terebélyes
almafa vele van apré, zold terméssel, Péter-Pélra megérik. Az
egyik 4g helyén frissen vigott seb titong. A kiskertben rézsaszin
szivvirdgok és sotétlila 4drvicskdk. Ovatosan keriilik meg az dgydst
az Gjonnan érkez8k, lelkiismeretiik hivta 8ket, nem a szokds ha-
talma. Ebben a faluban mindenkit kikisérnek. Szlikésnek bizo-
nyul az udvar, sokan rekednek kint a h4z elStti hidon. Beszélge-
tések mozaikkockdi keriilnek egymds mellé:
megesett, hogy éjszaka
szintott, hébortos ember volt, taldn a szegénységtdl félt. Végiil
képtelen volt eltartani a csalddjit, a kisldnyai mir régbta segély-
b8l kaptik az uzsonnit az iskoldban. Szdmolgatta a pénzt, egy-
mésra rakosgatta 8ket, mint a tégldkat, egyre kevesebb lett beld-
lik, befoltozatlan lyukak titongtak a falon, ridé8lt és betemette.
Legyengiilt a szervezete, gyOgyszereket szedett, aprébb betegségek
miatt abba kellett hagynia a munk4t, aztin j6tt a tél, és vele
egyiitt Gjraéledt benne a félelem. Egybemosédtak a nappalok az
éjszakdkkal, rendszerteleniil aludt, az 6rikat mintha éleszt8 ke-
lesztette volna fel, bir az is lehet, hogy elhatirozdsa, miszerint

elébe vdg a kihivdsnak, végleges, és felemelkedik; addigi élete
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ugyanis — mely naprdl napra be volt tiblizva — olyan kudarc-
nak bizonyult, amely megbénitotta, csak vitette magit a szerdik
és a szombatok monoton ritmusival, mignem egy reggel hidba
prébalta Osszefoltozni a hasadést, a rés partjai tdvol keriiltek egy-
méstél. Ugy érezhette, csakugyan résen kell lennie az élettel valb
dolgaiban; folyvist botladozott, hibdzott, maga ellen beszélt és
cselekedett, mikdzben taldn mohdn vigydzott arra, hogy egy vé-
kony gerendin végigegyenstlyozzon a szakadék folott. Bezdrkd-
zott a szobdjiba, hetekig ki sem ment az utcdra. Csak 6nmagdval
tirsalgott, értelmetlen szavakat rakott egymis mellé. Nem akart
latni senkit. A tSredékekbdl lassan semmibe veszd folyam lesz,
a kép kontdrjai egyre inkabb &sszemosédnak. Most mir biztosan
nem ismerhetjiik fel, hidba jarjdk korbe az udvart a konnyfakaszté
részletek . .. :

Aztin egy este mintha megemberelte volna magit,
mintha talpra 4llt volna, nagyobb érdekl8déssel fordult a csalddja
felé. Régi fényképeket nézegetett az ikrekkel,

a falrdl mesélt ne-
kik,
amely reggelre mindig leomlott. Aztdn amikor elcsendesedett
a héz, hogy fel ne verje 4lmukbdl a kicsiket, az ablakon mdaszott
ki. Felakasztotta magit az udvaron az almafira. Reggel vették
észre a szomszédasszonyok, amikor kenyérért mentek. Nyomban
felzorgették a postdst, mert csak ott volt telefon. Azt a vélaszt
kapték, hogy ne nytljanak semmihez, mert hamarosan kijonnek az
illetékesek. Kozben felkelt a nap. A jirdkel8k ddbbenten pillan-
tottak 4t a keritésen, aztin elborzadva tovibbsiettek. Az asszony
feketébe oltozott, és két kisldnydval ott zokogott az almafa alatt.
Osszebtjtak. Szemerkélni kezdett az esé.



FEHER-FEKETE MADARAK

APRO ISTVAN

Fekszem a piszkos, kérhdzi 4gyomn, virom a reszketd kezd
n8vért, hogy hozzon mdir valami hig levest, mert vacsoraidd koriil
lehet mar, hogy ha nem vacsora, hit reggeli vagy ebéd ideje, mert
valaminek dgyis ideje kell, hogy legyen, tilsigosan régbta virok
mér ahhoz, hogy tovibbra se nyisson rim senki.

Vagy elaludtam?

Amibta itt vagyok (bizonytalan meghatdrozés, de jobb nem ki-
nilkozik: egy nap? két nap? egy hét?), még csak egyszer ettem,
akkor is a ndvér fogta a kanalat, § meregette a csajkdba és tol-
togette a szdmba az ételt; barna levesféle volt, azért gondolom,
hogy azt kapnék most is, ha jonne mér a reggeli-ebéd-vacsoraidd
meg a n8vér. Azon az egy eseten kiviil, amikor megetetett, jott
mér tSbbszor is, de nem voltam éhes, meg feliilni sem tudtam az
4gyban, azt hiszem néhinyszor aludtam is, amikor rdm nyitott, s
megint hidba hozta a csajkit meg a kanalat. Meglehet, varakozis
kozben ismét elaludtam, csak nem wettem & zre, s 8 itt volt, az-
tin elment, & most virhatom a kovetkezd nevezetes idSpontot.

Vagy hozzim mir nem is jonnek?

Ki tudja, midta fekszem igy, és lemradtak mir rélam. Hiszen
OK is lemondtak rélam, és nélkiilem indultak el ..

Pedig most biztosan érzem, hogy éhes vagyok, és egy olyan
barna leves nagyon jélesne. Nem is kividnok mdst, azt hiszem,
semmit sem kivintam még ennyire, pedig az izére sem emlékszem,
csak a szinére meg a vastagsigira, vagy ink4dbb vékonysigira,
ahogyan engedte magdba meriilni a kanalat, és ahogyan valameny-
nyi visszacsordult bel8le a csajkdba, meg ahogyan végigfolyt az 4l-
lamon, egészen a nyakamig — tovdbb nem, mert a nbvér egy tar-
ka ronggyal id8nként letérolte —, azt hiszem, nagyon jé étel az
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a leves, és most fel is tudnék iilni, s8t a kanalat is magam foghat-
nédm.

— Majd még kérek hozz4 egy darab kenyeret is.

Elviseihetetlen a héség, vagyis hit éppen még elviselhet8, hiszen
itt vagyok, fekszem, és élek, csak éppen levegbhoz jutni nehéz,
hidba lihegek, zihdlok, csak nyirkos forrésigot érzek az orrom-
ban, a tiidémnek meg nem jut semmi. A lepedd alattam nedves és
piszkos rongycsomévé gylir8doet, a misik, amellyel takaréztam,
nemkiilonben, és alulrdl kicsit szdr a szalma, de ezt is csak most
érzem, az éhséggel egyiitt jelentkezett a szirds is, eddig nem vettem
észre. Szerencsére a szalminak nincsenek kellemetlen lakéi, se bol-
ha, se tetl, se poloska nem kinoz, ami kész csoda egy ilyen ba-
rakkban, 4gy latszik valami er8s szerrel védekeznek elleniik.

OK meg mir messze jirnak. ..

Nem haragszom én réjuk, apim nem rossz ember. Mi mist te-
hewott volna?

Anyim nem is sirt. Eddig ez eszembe sem jutott, de hit mikor
jutott volna? Apdm, az igen. Nem l4ttam, mert el8ttem tiirtdztette
magit, de tudom, hogy aztin odakinn sirt, és az oklével csapko-
dott a levegdbe, ahogyan mir lattam egyszer. A kdnnyek énmiat-
tam, a csapkod4s a tehetetlenség miatt. Aztin forditva. Sokdig
tudja enni magit az én apim. Régja beliilr8! a gond, mint féreg
a fit, és mire egyik féreg nagy nehezen kiveszik a lelkéb8l, mAris
4j bijik belé.

Messze zordghet méir a szekeriik. Azéta tdljutottak mir a kopir
hegyeken, az WGt legnehezebb részén, és baritsigosabb vidéken ha-
ladnak. A kopir hegyek aztdn prébira tudjik tenni az utast meg
a lovakat! Ha mdishol nem, ott legaldbb biztosan megérezték a
hidnyomat, sbhajtva emlegettek, amikor a meredek Gton megindult
visszafelé a szekér, és neki kellett veselkedni a rakoncénak, kinos-
keservesen kapaszkodni a kiilldkbe, lassan el8rekényszeriteni az
egyiket 2 mdsik utdn, és mindezt a kiméletlen, déli napsiitésben,
mert akérmilyen korin indultak, a délidd még a hegyoldalban érte
8ket, messze lent csillogott mir a tenger, de az éles kdvekkel bo-
ritott Gt egyre csak vette szeszélyes kanyarait, és nem lehetett
tudni pontosan, az ég van-e messzebb vagy a higd, amelyet el kel-
lett érniiik.

Mindezen til vannak mér, é hiivs erd8kdn 4t poroszkilnak
a lovak, néha j6 vizli forrdsokra bukkannak, ott megillnak, na-
gyot isznak, priiszkdlnek, izzadt l4bukat 4ztatjdk jblesBen, a leg-
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szebb fa 4rnyékdban pakoljik szét az elemdzsiit, a legselymesebb
flre hevernek hitukat kicsit kiegyenesiteni, aztin lassan felcihe-
18dnek, még egyszer jOl teleisszdk magukat a forrdsbdl, friss vizzel
toltik meg a korsékat, s bizakod6 istensegitssel indulnak tov4bb.
Messze vannak még a hazai tijtél, idegenek, riasztbak még arra
a falvak, nem is értik, mib8l &l ott a nép, a hasznos ndvények
kozil szilvafit, ha litnak, az is mds, mint otthon: bokros, cse-
nevész, girbegurba. Tehén is van, de mind kicsi, pedig ldtszik
rajta, hogy Oreg, no meg kecske, itt-ott birka, és ezzel kész, na-
pokig sem litnak egyebet. Od4bb lesz még, amikor az els§ kovér
kukoricatiblinak oriilhetnek szivdobogva, mert az mir a hazai
t4j lizenete, akkor is, ha még néhdnyszor 4rokparvton kell hélniuk,
mire a Dundhoz, és (én j6, édes istenem!) a Tiszdhoz érnek. Od4bb
lesz, de 8k odaérnek. ..

Nem haragszom én rijuk, végeredményben igazuk volt, azt tet-
ték, amit tenniitk kellett, és ha misként cselekednek, rajtam se-
giteni akkor sem tudndnak, csak kinlédnink mindannyian. Apim,
szegény, habozott, virt egy napot, négyet, hetet, anyim elBttem
hallgatott, de tudtam, hogy menne mir, két hénapja késziil az
induldsra, nem milt el nap, hogy el ne hozakodott volna az
utazdssal vagy legaldbb valami hazai dologgal, mire ,kivéncsi
mér, ugyan hogy 4ll” s mit kell majd azzal hamarosan csindlni,
ha hazaérkeziink. Apim hajlott a széra, neki is elege kezdett len-
ni a tengerbdl, a sépirlé mocsaraibbl, a szép, fehér, de idegen
madarak rikoltozasdbél.

Mentiink volna m4r mindannyian.

Aztin anyidm elGttem elhallgatott, nem beszélt tobbet a bizto-
san gazos otthoni udvarrél, gondolom, egy darabig apimnak sem,
de pir nap mulva littam a szemén, amikor az 4gyamhoz jotr,
hogy az otthoni fények égnek benne Gjra, s t8lem mir el is ba-
csizott. Apdm nem mert sz0lni, mésnak meg nem engedte, hit
csak iilt hosszan az 4gyam szélén, é mindenfélér8! beszélt, zavar-
tan krikogott, nézte az asztalt, a padlét, az ablakot. Littam,
hogy kinlédik, de nem j6tt sz6 a nyelvemre, Gsszeszorult a tor-
kom, és hagytam elmilni a hosszd perceket, hagytam, hogy elvi-
selhetetlenné sirls6djon koriildttiink a csend, és apim Gsszetorve
kimenjen. Ilyenkor még sokdig hallottam odakint a visszafojtott
veszekedést.

Egyszer aztin apim benyitott, s mdr ahogyan az ajtét csukta,
latszott az arcdn a magira erSltetett eltokéliség. Nem nézett rim,
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nem kérdezett semmit, nem vérta meg, amig szélok, semmit nem
akart észrevenni nehogy id6 el8tt megroppanjon a nehezen 8sz-
szetdkolt elszintsdg. Megijedtem, de nem att6l, amit mondani
akart, nem is a szavak kovetkezményeitd]l — tisztdban voltam én
mindennel mér régen —, hanem attd]l, hogy mégis kimondja, hogy
mégis 8 mondja ki.

— Edes fiam...

A ‘hangja idegen volt, mintha szerepet olvasott volna, s hogy
megakadt, r6gton kézbevigtam, mintha nem vettem volna észre
a szidndékit, mintha egészen magamt6]l mondanim, arra biztat-
tam, hogy csak induljanak, térjenek haza nélkiilem, igy is til
hosszti mir a késedelem, rajtam meg tgysem segithetnek. Apidm
a szégyentd] és fijdalomtd] megsemmisiilten kitdmolygott a szo-
babél.

— Ugyan, fiam, hogy gondolod... — hebegte félhangosan,
mikor becsukta kiviilrél az ajtét.

Eztttal nem hallottam civakodist.

Olyan csend volt a hdzban, hogy egy nagy, fehér madir oda-
telepedett az ablakpdrkinyra. Azel6tt sohasem voltak ilyen me-
részek, odajdtiek az ablak ald, mert etettem Oket, de a parkdnyra
nem szilltak sosem. Ez most ott 4llt, bélogatott, forgatta a fejét,
és nézett be a homdlyos szobdba, mintha engem keresne, talén
meg akarta kérdezni, hogy miért sziinetel az ingyenkonyha, hol
az a sok j6 falat, a mindenféle hulladék, amit azel8tt kidobdltam
nekik. Csod4latos fehér tolla sziporkdzott a fényben, bohékésan
hosszt 1db4val topogott a deszkdn, lithatdan tétovazott. Kozvet-
leniil az ablak mellett asztal 4llt, rajta tdnyér, a tdnyéron egy
darab kenyér — az ebédem maradéka —, arra pislogott, meg ram,
hogy ugyan mit sz8lnék, ha & azt a kenyeret elcsenné... Mozdu-
latlanul fekiidtem, biztattam volna, ha tudom, hogyan. Még egyet
sem lattam ilyen kozelrdl, pedig eleget lestem Oket, nem gydztem
betelni a habfehér tisztasigukkal, mindenkori makuldtlansigukkal.

‘Ugy dontdtt, hogy nem vagyok veszélyes, és mékds rugaszko-
déds utin 4dibbent az asztalra. A kovetkezd pillanatban mir meg-
ragadta a kenyeret, de éppen ekkor felpattant az ajtd, és Kati
hiigom lépett be egy t4l fiigével. A nagy madir ijedt rebbenéssel
menekiilt, de szdrnydval nekicsapddott a nyitott ablakszirnynak,
a kenyér a padléra hullott, a higom pedig eszel8sen felsikoltott.

— A halél madara!

Kezét gyorsan a szdja elé kapta, de mir nem tudta visszaszivni az
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onkénteleniil felszakadt szavakat, és most kétszeresen megijedve
nézett ram.

— Ugyan, hisz az fekete! — mondtam mosolyogva, hogy meg-
nyugtassam. — Ez a szép, fehér csak a kenyérért jott, s te most
elrontottad a vacsordjit.

Nem szblt, csak reszket kézzel letette a télat, &s kisietett.

Sajnéltam nagyon az én szép madaram kenyerét.

Hideg van.

Az a nbvér pedig még mindig nem jon azzal a levessel. Mir
8 is magamra hagyott? Hit igy kell elpusztulnom, egészen egye-
diil, nem elég, hogy OK elmentek, hogy elzavartik a madaraimat,
hogy vacog a fogam, hogy meg kell d6glenem, ez nem elég, még
az az 4tkozott vénasszony sem jon, nem hoz egy kis lottydr,
hogy legaldbb még egyszer zabilhassak, miel8tt a szemétre dob-
nak, pedig megfizették, littam, amikor apim a markiba nyomta
a pénzt, azt a pénzt, amiért elhozott benniinket ide az orddg a
Tisza mell8l, amiért én is toltam, hdztam, vontam a talicskdt a
blizl8, sbs mocsarakban, azt a pénzt, amiért most kébor kutya
médjira elpusztulok! '

Nem, én nem hibiztatom 8ket. Igaza volt anyimnak is, ami-
kor addig jirt gy68zkddve, duruzsolva, kotkodidlva apim utdn,
mig az visszavette a kiskabitom zsebébe dugott pénzt, s csak né-
hdny dinirt hagyott ott, azt is titokban. Pedig nem volt az ke-
vés pénz, apim ott akarta hagyni az egész keresetemet, az egész
ram es8 részt, hogy hitha mégis folépiilok, hit legyen mibdl ha-
zatérnem. Anyim hosszan magyarazta, hogy nekem mar nincs re-
mény, az én dolgom istennél elvégeztetett, és latrok kezére jut a
nehezen megkeresett pénz, bezsebeli a vénasszony, és akkor hidba-
valéva vilik egész utunk, minden munkénk, minden szenvedé-
siink, de még a legnagyobb aldozat, az én haldlom is. Haza kell
vinniiikk azt a keveset, amit vihetnek, ezt parancsolja a jézan ész,
a sanyart vildg.

Elére tudom, most megint j6n a vacogés, elBszor csak a hideg,
aztdn a vacogds — mindig igy kezd8dik. Ha most néz be a né-
vér, sz6lni sem tudok majd hozzi, pedig néhiny 6ra milva jél
leszek mar megint, és akkor megetethetne.

Kiilénben meg mindegy. Legfeljebb éhesen fogok megiidvoziilni,
s odafénn mindjirt enni kérek. Remélem, legalidbb annyi szeren-
csém lesz, hogy vacsoraid8ben érkezem . ..

Ezt a rohamot talin még kibfrom. Mintha nem lenne olyan erds



584 HID

ez a hidegrdzis, mint az el8z8. Igaz, mondték, hogy az 4tmeneti
jobbulds mér a haldl kozeledtét jelenti... Akkor meg nincs okom
tovibb az alakoskodisra, levethetem az Snmagam eldtt is maka-
csul viselt pézt: igenis fj, a pusztuldsnil is jobban f4j, hogy nyo-
morultul magamra hagytak!

Kér, hogy valami ricsféle van a barakk ablakin, lehet, hogy
ide ds eljonnének hozzim a madaraim. Belibbennének &ten-hatan,
verdesnének felettem, és telihordandk az 4gyam kifordult szemd,
fényes, doglott halakkal. Blizlene a szoba, és ellepnének a legyek,
de én csak mosolyognék, és kezemet tartandm az egyre hullé ha-
lacskdk ald, pergetném 8ket a tenyerembdl, mint az eziistpénzt,
szétmaszatolndm hasamon a nyalk4t, libfejem csillogna a rita-
padt, apré pikkelyektdl, & elbre nevetnék a vénasszony rémii-
letén, magyardznim neki, hogy mem kell takarftani, mit se szé-
mit az orrfacsaré bliz, nem szdmitanak a legyek, mert a szén-
dék tiszta: kenyérhéjért, lerdgott csontokért a legjobbat hozték el
nekem, kiiszkddésiik legdrigdbb gylimdlesét Sklendezték fel be-
gyiikbdl, s otthon tovébb sipitanak a csupa szaj fibkik, makuldt-
lan volluk alatt egyre vézndbb az inas, fekete hds, ha megkopasz-
tanink d&ket, alig maradna keziinkben valami, csak szdnalmas,
visszataszitd, idétleniil verdesd, kis szérnyeteg, és mégis hordandk
nekem, hozndk mind a tengerb8l kilopkodott szardellikat.

Ajtécsukdddst hallottam. A folyosén tdvolod6é léptek zaja: a
n8vér itt volt, s csak arra ébredtem fel, amikor kiment. Prébi-
lom felidézni magamban el8bbi éhségem emlékét, de semmit sem
érzek. Nem baj, igy is j6.

Most nyitott szemmel fogok fekiidni, elenyész8 kiilénbség el628
4llapotomhoz képest, még 4lmom is folytatddik: egyre a hazai
tdj lebeg el8ttem, tisztesflvel benbtr tarlék, poros diiléutak, mesz-
sze a medrébe visszahtizédott folyd, a hiz, az udvaron Kati hi-
gom a csirkéknek magot szér. Ha akarnék, se tudnék mésra gon-
dolni.

" Megszokdm. Megszokom, és elindulok haza. Nem baj, ha 4t-
kozben elpusztulok, tenni kell valamit, egy utolsd, legényes moz-
‘dulatot, olyant, amilyent a vindorkomédidsok alakoskod4siban
csindle két éve az a gréf, mielStt levigtik a fejét, s az asszony-
nép mind sirt ott, a diiledez8 iskola fiives udvardban, a férfiak
meg hiimmogtek, a fejiiket csévéltdk, s még a kocsméban is hosz-
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szan elhitetlenkedtek a ldtottakon. En is inkdbb szenvedek, és
felfordulok az 4rokparton, mint hogy igy, tehetetleniil, magédnyo-
san varjam a halélt.

Senki sem 4llta utamat, amikor kiosontam a barakkbél. Lehet,
hogy inkabb vénszorgisnak kellene mondani, én osonni akartam.
Taldlomra nekivigtam a kés8 délutinnak, egy ideig a tenger mel-
lett haladtam, majd az els§ Gton, amely a hegy felé l4tszott kanya-
rodni, elindultam felfelé.

Most itt iilok a vonatban, és nemsokira le kell szillni. Az elébb
sz6lt a kalauz, hogy a jegyem mir csak a kovetkez8 4llomdsig
érvényes, pedig reméltem, hogy megfeledkezik majd rélam, s al-
vést szinlelve valameddig még meghtzédhatok a sarokban. Olyan
§6 nézni, ahogyan elsuhannak a f4k, lemaradnak a hegyek, én
meg csak ilok a kormos ablak mogstt, nézem a hol t4volabb, hol
kozelebb kanyargd orszégutat, és ujjongva szémolom a megtaka-
ritott Ordkat, a kaptatbkat, amelyeket nem kellett lihegve meg-
mészni, a k6ves, ldbronté vdlgyeket, amelyekben nem kellett nap-
hosszat sintiké4lni.

Tobb mint egy hete iton vagyok, s még mindig élek, eddig még
minden alkalommal kimdsztam az 4rokbdl, pedig sokszor azt hit-
tem, utolsé héléhelyemre d6lok, amikor este leroskadtam. Az els6
napok elmosédnak: ha gyotort a l4z, meghtiztam magam egy bo-
kor tovében, amikor tudtam, tovibbmentem, valahogy tdljutot-
tam a kopir hegyeken, valahol péasztorok taldltak rdm, sajttal,
tejjel megetettek, ett8l er8re kaptam, Gtravalét is adtak, és in-
nen mir j6l emlékszem mindenre. A 14z egyre ritkdbban jelentke-
zett, s nem is volt olyan erds, egyre ndtt bennem a dac és a ma-
kacssdg, azért is hazamegyek, megmutatom ennek a pipogya vi-
l4gnak, hogy nem lehet engem csak Ggy otthagyni idegen mada-
rak, idegen emberek kozott, ahol még fold sincsen, amibe elte-
messenek, csak koveket gorgetnek rdm, azzal toltenék teli a si-
romat!

Megszémoltam a pénzt, ami a kabidtomban maradt, kevés vols,
de azért vehettem néha sajtot meg kenyeret, s csak mentem, men-
tem, amig er6mb8l futotta, utébb mir éjjel is, Osszeroskadésig.

Nemcsak a cipdm, l4bam is elrongyolédott mér, amikor vasitra
bukkantam. Megprébaltam a talpfékon haladni, aztin a sinek
melletti, keskeny &svényen, de egyikben sem volt kdszonet. Aztdn
mégis beértem egy 4llomdsra, s leroskadtam az els6 padra. Néz-
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tem a nagy batyukkal jov68-mend utasokat, végsbkig kimeriiltnek
éreztem magam. Nagy bajuszii vasutas rdzott fel, hogy itt nem
lehet aludni, ha nem utazom, kotrédjak onnan. Azt hebegtem,
hogy én igenis utazni akarok, csak egy kicsit elnyomott az 4lom,
s amikor hitetlenkedve csévalita a fejét és tovébbra is a kijirat
felé integetett, el8vettem maradék pénzemet, mutattam, hogy ab-
bél fogok jegyet venni. Megkérdezte, hovd mennék, mondtam,
hogy Bicska felé, mire a pénztirhoz irinyitott, mert fé] 6ra mdl-
va indult egy vonat. Bizonytalan léptekkel elindultam, jobbra-bal-
ra tekingettem, hogyan lehetne szorongatott helyzetembd8l kiutat
taldlni, de a vasutas szigord szeme rajtam volt, jott is lassan utd-
nam. Sebes l4bammal elfutni nem tudtam volna, s ha megteszem,
biztosan rend6rért kidltanak é még rdm fognak valamit.

Nem mintha annyira ellene lettem volna a vonatozdsnak, arrdl
dlmodoztam és tSprengtem, amidta a sineket meglittam, de sej-
telmem sem volt, mennyibe keriilhet a jegy, azt viszont nagyon jol
tudtam, hogy a pénzem igencsak kevés. Attdl is féltem, hogy a
nyomorUsidgos vandorlds alatt toprongyossi feslett, biidos ruhdm,
borostis, betegségt8l és kimeriiltségt8l nydzott képem miatt még
meggyllik a bajom, ha emberek kozé keriilok. A padon éppen azt
latolgattam, hogy nyilvdn jobb lesz, ha gyalog sintikélok vovibb,
mert Ggysem lesz elég a pénzem, hogy hazdig viltsak vonatjegyet,
s ha valameddig el is visz a g6zos, azutin ott fogok 4llni egy
garas nélkiil, éhesen, toprongyosan egy ilyen 4llomdson, ahonnan
még ki tudja hdny napig kellene bandukolnom haziig. Ezzel alud-
tam el, de 4lmomban vonaton utaztam, még a zakatoldsit is hal-
Jottam, ringatisit is éreztem, nem csoda hét, ha egyb6l kivigtam
a vasutasnak, hogy én bizony utazni fogok.

Megélltam a pénztirndl, és gondterhelten tanulminyozni kezd-
tem a menetrendet, de kdzben egyre a nagy bajuszdt figyeltem,
aki most az ajtdban 4llt, és esze 4gdban sem volt tigitani. Koz-
ben mér a kisasszony is felcsapta a kis ablakot, és kérdezte, hogy
hovid kérem a jegyet. Hitamban a vasutas szigorG tekintetével
kényszeredetten el6hiztam a pénzem, és kicsit sdros tenyeremben
odanyijtottam elé.

— Hov4?

Megmondtam neki. Bosszdsan rézta a fejét.

— Ennyiért nem lehet.

Gondoltam én azt, nem is er8ltettem tovdbb, de fél szemmel
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l4ttam, hogy a vasutas mir belépett a virdszobiba, és onnan fi-
gyel.

— Akkor adjon addig, ameddig elég.

A kisasszony s6hajtott, megszdmolta a pénzt, mondott egy ne-
vet, kiadta a bilétit, & mér pattant is fel kezet mosni. A vasutas
is elment a dolgira, kitdmolyogtam a peronra, izzadt tenyerem-
ben piszkossziirkére 4zott a kis, sirga kartondarab.

Most utazom, de mir fékez a vonat, alighanem vége a csod4-
nak. Az ablakon 4t l4ttam, hogy indul4s el8tt az a bajuszos vasutas
magyardzott valamit a kalauznak, s mutogatott a kocsi felé, aho-
vé felszélltam, nyilvdn figyelmeztette, hogy tartsa nyitva a sze-
mét, mert messzire utaznék, de nincs hozzd jegyem.

Mennyire lehetek hazulrél? Hirom-, négy-, 6tnapi jirdsra? Er-
refelé mar lankdsabb a t4j, wbb a megmdvelt foldteriilet, majd
csak taldlok valami ennivalét is.

Megérkezem. Mind nagyon meglep8dnek, és oriilnek, 4tdlelnek,
tapogatnak, vizet melegitenek, csirkék nyakat nyisz4ljdk, krump-
lit pucolnak, borért szalajtanak, de lassanként elcsendesednek, és
elfordulnak. Kicsit kényelmetlen ez az 6rom, meséljek, mondjék,
de minden sz6 pokoljirdsomrdl égetd szégyenként pereg vissza ri-
juk, lelkiismeretiik gorcsds ghzsba gabalyodik benniik, amiért el-
hagytak (meghalni hagytak ott), kiraboltak, é ha soknak taldl-
tdk szdmomra a zotydgl szekér okozta firadalmakat, én nem ta-
liltam soknak a kéthetes vanszorgist a tengert8l haziig. Szétla-
nul, csiiggedten iiltek ott, és azt hiszem gydlslték az életet.

. Mindegy, hit csak nézziink koriil ebben az itthoni vildgban!

Majdnem két teljes napig aludtam, utdna megszalonndztam, el8-
vettem a legjobb ruhdmat, s indultam be, a faluba. Nyoma sem
volt méir rajtam a betegségnek, a pihenés és a kiadéds ételek meg-
tették a magukét, éppen csak még feltind sovinysigom emlékez-
tetett a sanyari napokra. Apam megéllitott a kiskapuban, csu-
kott marékkal pénzt nyomott a kezembe. Nem néztem akkor,
mennyi, de éreztem, hogy sokkal kevesebb, mint amennyit annak
idején a kabdtom zsebébd] kivett.

Mentein egyenesen a kocsméba.

Hérom nap alatt elfogyott a pénz, de nem mentem haza. Ittam
tovabb hitelre, cimbora mindig akadt, s ha a kocsmiros kitette
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a szliriinket, elathattam valamelyiknél a fészerben vagy az ist4ll6-
ban.

Negyedik nap bedllitott apidm. Leiilt az asztalhoz, é csak ma-
ga elé meredve hallgatott. A cimbordk elsomforddltak, magunk
maradtunk egy liveg borral meg a sok pohirral. Teletoltttem ne-
ki egyet, egyre pislogott felé, de nem ivott beldle.

— Aztin mire vitték azzal a sok pénzzel?

A hangom akaratlanul kicsit glinyosan csengett, pedig 4gy akar-
tam kérdezni, hogy ne érezzen benne vidat, vagy neheztelést, in-
kébb biztatisnak szdntam, hogy megeredjen a nyelve, s megmond-
ja, tényleg, mi lett a mocsarakban Osszekubikolt vagyonkéval.
Foldet vett rajta? Sz8l6t, telket? Lovat, borjakat? Ha azért jott,
hogy hazahivjon, elég volt a ziillésb8l, menni kéne az uj foldre
sz4ntani, h4t isse k8, fizesse ki ezt a kis adéssigot a kocsméros-
nak, aztdn mehetiink, kimulattam, kibdsultam magam, sok is volt
miér a j6bél!

De apim csak hallgatott, egyszerre csak odanydlt a pohdrért,
s egy hajtdsra kiitta.

— Semmire se vittiik!

— Taldn otthon dugdossik egyik szalmazsdkbél a mésikba?

— Nincs pénz — vigta ki apim szinte biiszkén, s Gjra tol-
tott maginak. — Az maradt beldle, amit neked adtam.

Elképedve hiimmogtem.

— Hét a t5bbi hova lett?

Apim nagyon megfontolt képet vigott, és felemelte a kezét,
mint aki mindjirt sorolja.

— Any4d vett két l14bast... Fed8 mélkiil — tette hozzi.

Virtam a folytatést.

— Mi lett a maradékkal?

— Mi lett azzal, amit neked adtam a kapuban?

— Elittam — mondtam véillat vonva. — Elittam, elmulattam.

— Nah4t — mondta apim, s széttirta a karjit. — Nah4t! —
mondta még egyszer, é még szélesebbre térta a karjit, s koriil-
mutatott a kocsmdban. — Akkor tudod.

Nevethetnékem tdmadt. Ugy hahotdztam, ahogyan csak kinjé-
ban tud nevetni az ember.

Ezerkilencszdzharminchdrmat irtunk akkor. A mragunkfélék bére
idehaza B4cskiban hét-nyolc, ritkdn tiz dinér volt napjira. Oda-
lent a sébinyiban megkerestik a sz4z dindrt is egy nap, s akér-
milyen kutya volt a munka, mégiscsak nagy pénz az... Mér ak-
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kor mifelénk hiromsziz dinirért szdzkilds disznét lehetett venni,
kilencven volt a bizidnak mizsija, és négyezerért takaros hizhoz
juthatott az ember — ha nem is a f&téren, hit a Gunarasban.
Apim négy évet hizott le az ulcinji sépirléban, a bitydm meg a
ségor hirmat, én egyet. Minek tovibb szAmolni? A két fedd nél-
kiili l4basra valét azért kiadta. ..

Azutdn mbltak az évek, ahogyan az mér lenni szokott. Ha
musz4j volt, megfogtam a munka végét, & dolgoztam éjjel-nap-
pal, ahogy senki, de ha &sszejott egy kis pénz, és az addssidgaimat
is lerendeztem, akkor beiiltem a kocsmiba, s johetett utinam a
bandagazda, hogy ilyen j6 meg olyan j6 munka van kilitisban,
engem ugyan nem lattak, amig borra futotta.

Mimoros éjszakikon, amikor szétszéledtek a cimborik, és egye-
diil maradtam a huszonétds ég8 alatt, addig bimultam a2 maszatos
poh4rba, am{g meg nem jelentek a fehér madarak, és néztem, cso-
ddltam 8ket hajnalig, ha a kocsmiros ki nem zargatott, mert a
siros éjszakdba sohasem jottek utdnam, csak az itteniek vértak
rim, a sziirkék és a feketék.

A kocsmit csak egy-két évre hagytam el, amikor megndsiiltem,
és nagy lendiilettel nekildttam rendbe tenni a hdzunk tdjit. Sze-
rencsére volt mit, mert az asszonnyal hidz meg egy kis fold is
jirt, de aztdn, ha mégis felhajtottam néhiny pohirkdval, olyan
patélidt csapott, és annyiszor fejemhez vigta a hozoményt,
hogy szépen visszakdltoztem a kocsmiba, és ment minden a régi-
ben. Eleinte be-bejétt még utdnam, csalogatott, fenyegetett, késGbb
a gyereket kiildte értem, de felblem mesterkedhetett, nem sokra
ment vele.

Most meg itt van ez a hdbord. Mindenki be van tojva, de én
azt mondom, nem is baj. Ha elvisznek, hit elvisznek, dgysincs
mit vesztenem. Az asszonynak még jobb is lesz, ha hési halott lesz
az ura, nem pedig semmirevalé kocsmatdltelék.



HERMANN NEHA
HELLASZROL ALMODIK

KALAPIS ROKUS

A fekete-fehér vildgban a sziirke ezernyi drnyalata létezik, amint
ez természetes is. Az ég Slomssziirke, mikor reggel munk4ba sietnek
a fehér, viaszos arch emberek, s mikézben az autébuszra varnak,
fekete szemiikkel keresztiilnéznek egyméson. A sziirke trafikoknil
sorba 4llnak fehér cigarettdkért, hogy azutdn kékessziirke fiistot
eregessenek, és 4tolvassdk a fekete betlikkel nyomott djsigokat.
K&zben meg-megfordulnak a fehér 14bd n8k vagy fekete kabdtos
férfiak utdn, kiknek nagy tokdja j6létet, fehér hizat, fekete autét
és tomérdek sziirke bankét enged sejtetni.

Hermann kék. Csak dgy. Igy hozta a sors. Nem is szokott so-
hasem biiszkélkedni vele, esetleg megemliti, ha hozz4 hasonlé szi-
nesek tdrsasigdba keveredik. Mert meglehet8sen keserti dolog kék-
nek lenni egy ilyen sakktiblaszerli viligban, ahol sokan kifejezet-
ten felhdboriténak tal4ljdk szinét, s nem tudnak napirendre térni
afelett, hogy valaki ilyen szemteleniil kék merészel lenni. Hiiba
magyarézza nekik Hermann, hogy ez nem sz4dndékos, tisztin a vé-
letlen miive, ugyanis gyermekkordban beleivott a tintdsiivegbe, s
hidba vitték orvoshoz, nem lehetett sehogyan sem gydgykezelni,
akdrmit csindltak vele, csak kék maradt; széba sem akarnak 4llni
vele, mondvén, hogy minden rendes ember vagy fehér, vagy sziir-
ke, vagy fekete.

Fiatalkoriban nagyon rosszul esett neki, felfoghatatlannak tar-
totta a kornyezet gyllolkodését, s hasztalanul igyekezett hasonlévi
valni a tobbihez. Hidba ivott kinai tust, evett krétit, kente be
magit fekete cipSkrémmel tet8t8l talpig, a szinez8anyagok ha-
tastalanul tdvoztak szervezetébdl, a cip8krémet pedig le kénysze-
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riilt mosni, mert nemcsak, hogy biidés volt, hanem kegyetleniil
viszketett is, felpattogzott t8le a bbre.

Aztin hogy, hogy nem, fokozatosan megviligosodott elétte min-
den, s megtaldlta a dolog ellenszerét is. Egyszerlien csak tartani
kell a latszatot, s bizonyos kiils8ségek segitségével el kell hitetni a
sziirkékkel — fekete-fehérekkel —, hogy tulajdonképpen 6 is ugyan-
olyan, mint 8k, csak éppen kék, de ezt id6vel meg lehet szokni,
mit tehet réla, szegény ember? Tényleg meg lehet szokni idével,
csak éppen annyira beleivédik az ember vérébe, hogy akkor is
megjatssza a gyengeelméjlit, mikor ennek semmi sziiksége. Ez meg-
lehetdsen kellemetlen tud lenni néha, de alapjidban véve nem sza-
mit. Megér a békesség ennyit, miként Parizs is egy misét.

Viszont régi igazsig, hogy még a legjobb megolddsoknak is
vannak 4rnyoldalai, igy a ldtszatmegdrz8 taktika sem tokéletes.
Hogy a gyermekkori tinta-e az oka vagy esetleg mds, természetes
degenericié okozza, de vannak napok, mikor Hermann dgy érzi,
nem birja tovébb. Ilyenkor senki sem ismer rd, azt gondoljik,
beteg, de hiiba kérdezik, nem valaszol. Hallgat. Egyszerien
nincs mit mondania a kiilvildgnak.

Ehelyett magiba hullatja a szavakat, s bir tudja, hogy ez nem
j6, hagyja, hogy lelke mélyére tilepedjenek, mint az iszap. Mert
az egymésra rakédott szavak el8bb-utébb bomlani kezdenek, mint
a maradék s4s, a tavalyi nddgydkerek. Valahogy biidos lesz az
ember a ki nem mondott szavaktdl, beliilr8], mintha mocsirgiz
jarnd 4t minden porcik4jit. Ez a rossz az egészben, olyan, mint
élve rothadni el.

Kit érdekel az, hogy Hermann néha Helldszrél 4lmodik, ahol
kék az &g, mindig siit a nap, é a mérvany istenszobrok 4drnyékd-
ban, lenge, fehér meziikben bort isznak, olajbogydt eszegetnek a
bolcsek. Az olajbogyd zold, a khitén fehér, a bor vords, mint a
fekete bikaborjak vére, melyet 4ldozéskor percegve habzsol a tlz,
és mohén magdba sz{v a sirga homok.

A tenger pedig szelid hulldmzdssal dajkélja Naxosz szigevét,
csak akkor merevednek szilird hidd4 a habok, mikor Dioniiszosz
kozelit a szatiiroszok és mainaszok élén, zépen iddogilva a méz-
szinfi bort Greg mesterével, Szilénosszal. Amerre Dioniiszosz 1ép,
gydngy hullik, rézsa hullik, aranyrdgdk gurulnak szét csengve, égi
muzsikival kisérve a bacchinsnbk kialtdsit: evoé, evoé!

fs a Helikon ormin, a Léforris tiikor vizében fiirdenek a Ma-
zsdk, s szomjat olté, hiis italdval iiditik a tikkadt dalnokot, kit az
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ihlet elhagyni l4tszott mir. A vizeken konnyl hajék suhannak,
mert igy akarja Poszeidén — a Kék —, Glaukosz, birodalma mé-
lyén tincot lejtenek az ibolyafiirtli néreiszek.

Nem. Ez senkit sem érdekel. Az sem, hogy Hermann ott 4ll-
dogél, tapogatézik a viligban egy sz4l magiban, s folyton fehéret-
feketét kever a kékhez, mert fizetni kell. Fizetni kell, s sziirkiilni
hidnytalanul.

Bir mikor a klér szaga szill a leveg8ben, majdhogynem min-
den mindegy.

A klér csirdtlanit, elejét veszi minden fert8zésnek, fehérit. Ha
a flire freccsen, megfehéredik t8le, ha az égre freccsen, megfehére-
dik t8le. Kifehéredik tdle ember, madir, tinta, a viligmindenség.
A korom pedig semmire sem tapad annyira, mint a fehér tArgyak-
ra. Semmi sem tud olyan kétségbeejten elpiszkolédni, mint a fehér
ing, az asztalkendd, 4gynemi, mint a szfizies, fehér hé az orszag-
utak mentén.

Ahol sok a fehér, a fekete, ott végiil minden sziirkének tlinik.
A csecsem8k arca, a ldnyok szeme, az asszonyok ajka, a férfiak
keze. Az ég is sziirke lesz, a fold is, sziirke lesz a mez8k virdga.

Mindannyian meg fogunk halni, ha ez bekdvetkezik.
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NEMETH ISTVAN
A SZAHARA SZELEN

K. a messzi Afrikdban él és dolgozik mir egy éve, valahol a
Szahara hatdrdn, f8orvosként egy ottani kérhiz részlegét vezeti,
s minthogy az orszig torvényei tiltjdk az ember ember 4ltal vald
kizsdkméinyol4sit, nemhogy bajirén8t, még szakécsot vagy sza-
kicsndt se tarthat, gy az ideje meglehet8sen le van foglalva,
déleldtt a kérhdz, délutdn odahaza mosis, £8zés, takaritds, tehit
nem panaszkodhat, hogy unatkozik. Es mégis, az itthoni életvi-
teléhez képest valésigos idBmilliomos. Az estéi, éjszakdi szabadok.
Ilyenkor olvas vagy ridiét hallgat. Idehaza mind a kettSr8l le-
szoktatta a tévé. Most Gjra folfedezi maginak az olvasis & a
radibz4s 6romét. Johannesburgot dgy fogja, mintha a szomszédsig-
ban volna, holott Afrika misik végén van, a légvonalban hozzi
sokkal kozelebb esd 4llomds csak nagy ritkdn jon be. Talin még
a radibéz4snil is nagyobb élvezetet nyljt szdmira az olvasds, s ott
nemcsak a szakkonyvekre jut ideje, hanem a szépirodalomra is.
Elcipelte magival a magyar klasszikusokat, Aranyt és Mikszithos
forgat a Szahara szélén. Ahogy 8 mondja, pétolja az itthoni mu-
lasztisokat. A Magyar Szét is jiratja. Igaz, hogy hdénapos késés-
sel érkezik, de ott, a tivolban nem a napi hirek frissessége adja
a vardzst, hanem a bazai bireké, ha hénapos késéssel is.

Ezek szerint el8fordulhat, kérdem t8le, hogy abban az ismeret-
len nevl afrikai kisvdrosban ott, a Szahara szélén olykor a Ma-
gyar Sz6 egy darabjit gbrgeth a sz8l az utcin? Hogy egy bokron,
ba van ott egyiltalin bokor, néha fénnakad a Magyar Szé egy
darabja, mondjuk épp az én {rdsommal? Ezt mir nem kérdezem,
de eszembe jut.
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— Amikor Marokkéban éltiink — vilaszol —, a lakésunk
falibdl kiszereltiik a légszabdlyozd késziiléket, a helyét folyékony
gipszbe mdrtott djségpapirral tdmkodtem be, Tobb kilé Magyar
Széval. Mert ott is jirattuk a Magyar Sz6t. Azéta azok a Ma-
gyar Sz6-példinyok rég megkdtittek abban a nagy faliiregben,
s ha egyszer az épiiletet lebontjdk, csodilkozhatunk majd, miféle
tjsdgmaradvinyok azok.

Valészinl tehat, hogy valahol Marokkéban be vagyok falazva,
mirmint a nevem, azaz a Magyar Széban megjelent irisaim.

K.-t ez egydltalin nem hozza izgalomba, engem még ennél is
jobban, amit magdnos délutdnjairél mesél, amikor egyediil van
otthon, afrikai lak4sdban, & f6zés, soprogetés, mosis vagy moso-
gatds kdzben dnmagdval beszélget, nem dgy, mint mi idehaza,
magunkban, hanem fénnhangon.

— Oly emésztd szomjisdg fog el a hangos magyar sz6 utén,
hogy nemegyszer kapom magamat azon: hangosan beszélgetek ma-
gammal. ,Kiroly, egy kicsit elséztad a levest.” ,,Mondtam, hogy
ne tegyél bele tobb sét.” ,Mondani mondtad, de amikor megkds-
toltam, még mindig sbtalannak tint.” Es igy tovdbb. Néha fél-
brdkon 4t. Remélem, még nem jutottam el az Oriilet hatirdig —
nevet magin.

Pedig a jugoszldv kolénidnak van még egy magyar tagja, egy
névér, egy székelykevei szdrmazist fiatalasszony, aki korin ide-
gen kornyezetbe keriilt, s anyanyelvét mir csak docogve beszéli.
Kéroly most pallérozza. Ha azonban tiszta forrisra szomjazik,
fslolvas maginak egy-egy Arany-verset.

Ez hit a helyzet valahol Afrikdban, a Szahara szélén. Egy
tiiskés bozéton fénnakadt Gjsigpapirt zorget a forrd szél; a pa-
pirost, egy Magyar Szé-foszlinyt aranybarndra szitt, porkolt a
nap.

MI JATSZOTTUNK TOVABB

Csendes, délutini kértyaparti kézben jelenti be bardtom, aki
szintén ismerte és szerette 8t, hogy meghalt Z4kiny. A leosztott,
de még rendezetlen lapok virakozd, tétova csendje, menjek-e, ne
menjek, van-e némi esélyem, ezt latolgatja magdban mindenki,
kdzben surrognak a helyiiket, a pdrjukat, a terciiket keres la-
pok, amiddn — mintha ebben a pillanatban jutott volna eszébe
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— elhangzik a vératlan, gyors, odavetett bejelentés: Zdkiny meg-
halt.

Nem esnek ki a lapok a kezemb8l. Nem 4ll el a lélegzetem.
Nem is teszem le a lapokat, nem hagyom abba a jitékot. (Most
jut eszembe, hogy az utolsé mondatot leirom: be kellett volna
jelentenem, hogy nem megyek, nem jitszom ebben a kdrben, fol
kellett volna 4allnom, el kellett volna hagynom egy pillanatra a
kirtyaasztalt, legaldbb egy pillanatra. Hiszen szdmomra abban a
pillanatban halt meg Zikdny. Most viszont, hogy ezt is leirom,
beldtom: alakoskod4s lett volna. Valami megjitszott, szintelen meg-
dobbenés. Pedig a hir valéban megddbbentett.) Megdobbentett a
hir, de nem mutatom, jitszom tovabb. Suttogok valami olyasmit
magamban, hogy szegény Antal, de ennél mélyebbre nem eresz-
kedem. Ha most egyediil lennék, levenném a polerdl a nagy, sirga
kotetét, s belefrnim a mai ditumot, haldldnak a napjit, beleol-
vasnék néhiny versébe, s kényszeriteném magam, hogy vele le-
gyek néhiny percig, az emlékével, pontosabban a vele kapcsolatos
emlékeimmel. Ahogy megismerkedtiink szabadkai didk koromban,
s ahogy, vagy két éve, utoljira megldtogattam szabadkai magény4-
ban.

Folidézném jellegzetesen lassd, a mindig rdér8, mert soha sehova
nem siet8 ember jirdsit, soviny, nyGzott arcit meg a szemét,
amelyben mintha mindig valami szelid szemrehdnyds #ilt volna:
te is eldrultad a Szegényeket. Folidézném taldlkozésainkat, minde-
nekeldtt a legelsdt, amikor egyetlen novellimmal a zsebemben kdl-
t8vé iitott. Pedig a koltd 8 volt, taldn az egyetlen, aki ugyanaz
maradt a legutolsé versében, aki volt a legelsGben. Tehdt rogton
az induldsnél kész, befejezett.

De mondom, nem 4lltam f5] az asztaltél, nem hagytam abba
a jatékot, & igy, kdrtydzds kozben, haldlhirének hallatin nem is
tartottam ill8nek, hogy hangos széval meditiljak Rola. A lapokat
figyeltem, meg azt, nehogy valaki behandoljon. Hallgattam. Hall-
gattam a lapok gyors, izgatott surrogasat.

A CUCLIKIRALY

Attila, mielétt 4gyba tennék, Osszeszedi u cuclijait, azokkal al-
szik el. Egyet a szdjiba vesz, a tobbi meg ott marad a keze iigyé-
ben. Ha 4lméban kiesik a sz4j4bél, féldlomban, sotétben is kony-

nyen kitapogat magénak mésikat.
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Még nincs kétéves, de mir letudta, ledolgozta, visszaadta koz-
vetlen kdrnyezetének azt, amit attél kapott. Sugirz4, mindennapi
jelenlétével. Mondom, még kétéves sincs; az ilyen kisgyerekek fii-
le, nem én jottem r4, a legérzékenyebb hangfélfogé. Nemcsak a
sokszor ismételt szavakat szlirik ki és jegyzik meg abbél az 4l-
landé karattyoldsb6l, amely dobhirtydjukat sziinteleniil ostromol-
ja, hanem a ritkdbbakat, szdmukra még teljesen értelmetleneket is.

De ne mondjam el itt azt, amit mindenki Ggyis tud, tapasztalt.
Hiszen nem az unokimat akarom felfedezni, és mdsoknak f5l-
mutatni — a legtbb nagyapinak szerencsére van sajit unokija —,
hanem magamat leleplezni. Ezt viszont kevesen csindljdk szdnt-
szdndékkal, a nyilvénossig eldtt.

Egy este, miutdn 4gyba tették a kisgyereket — persze, akkor
is ott volt a szédjiban az elmaradhatatlan cucli, a fejénél meg a
rengeteg készlet —, kibuggyant a szdmon: cuclikirily!

Attila sz6 & mosoly nélkiil tudomdsul vette, nagyon nehezek
voltak mir a szempilldi, félig-meddig taldn mir aludt is.

Miésnap reggel, még feldltozetleniil, de még mindig cuclival a
szijdban, a bilin trénolva egyszer csak elmosolyodik: cucjikij4;!

Azt példiul, hogy majomkirdly, mir sokszor hallotta, de a
cuclikirdlyt az este el8szor. Lefektetds utdn, mir-mir félilomban.
Annyira 4lmos volt mér, hogy még egy huncut, cinkos mosollyal
se nyugtizta, kdszonte meg a nagyapjdnak, hogy 6t cuclikirillyi
koronizta. De a sz6t megjegyezte. Es tetszhetett is neki. Ezzel a
szbval aludt el. Mésnap f&lébredve ez a sz6 buggyant ki elsének
a sz4jan, dntetszelgd kis nevevéssel kisérve.

Mindenki tud hasonld tSrténetet, de ha mdstd]l hallom, unalmas,
érdektelen. Az unokatSrténeteket kiilonben sem szeretem, mert
mindegyik mélyén ott lappang, a dicsekvés: ilyesmit csakis az én
unokdm tud. Vagyis ezek az unokatSrténetek nem a nyilvdnossig
elé val6k, mindegyik csak hidzi hasznilatra késziilt, nem is volna
szabad tovibbadni, tovibbmesélni 8ket, mert amint kikeriilnek a
csaldd 1égterébdl, azonnal mis akusztikdt kapnak, rendszerint unal-
masakk4, nevetségesekké valnak.

Gondolom ez is, amit itt elmeséltem. Mégis elmeséltem, mert
ha egy percre is, akédr egy életmentd pirula, gbresst oldott f&l ben-
nem, ha egy percre is, elfeledtetett velem minden gondomat, meg-
sziintette szorongdsomat, legeslegljabb, fgy legf4j6bb megaldzta-
tisomat, haldlfélelmemet, Gnsajnilatomat, mindent, és folbuggyant
belBlem a nevetés, a lét puszta 6rome.
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ODAEGETT SZAVAK

Erdemes-e kitdrulkozni, megmutatni magadat? Pedig ez a naplé
ezzel a nem is annyira rejtett szindékkal irédik. Lemeztelenedni.
Egy olyan kdrnyezetben, amilyen a miénk is, f6l6ttébb kockazatos.
Abol sok a kimondatlan, az elhallgatott, a megkeriilt, a rejtve ta-
kargatott, az ezeregy koriilményre figyelmet fordité sz6, ott va-
lami mindig elsikkad, nem 4llitom, hogy a lényeg, de valami,
amitdl a szavak élvezhetetlen, kozmés izt kapnak.

Az én szavaim is ilyen kozmis izfiek lehetmek az olvasé
szdjdban, ha az olvasé egyiltalin a szdjdba veszi a szavai-
mat. Néha hallok olyasmit a nevemmel kapcsolatban, hogy
onépszerll {r6”, nem azért utasitom vissza, mert nem sze-
retem ezt a kifejezést, de komoly kételyeim vannak a kifeje-
zés hely+4llésdgit &s igazi értékét illetBen. A népszerl iré valbszi-
nlileg az, akit olvasnak, akinek a konyveit elkapkodjik. Kony-
veimet Ugy 4ltaldban nem nagyon kapkodjék, de végiil is mind
elfogy. Igaz, becses személyemnek volt olyan kényve mér, amelyik-
nek Osszpélddnyszdma megkozelitette egyetlen napilapunk 4tlagos
példdnyszdméit. Ennek ellenére sem tartom magam ,népszeri iro-
nak”. Ugy vagyok vele, hogy a népszerliséget birki konnyen el-
érhetné, ha az {rék a népszerliségre torekednének. De csak azon
kevesek torekednek erre, akik torekvésik ellenére sem tudnak nép-
szerliekké vilni.

Elmondhatom, sokszor, nagyon sokszot taldlkoztam mdr az ol-
vaséval, ha azok, akik meghallgattak, valéban olvaséim voltak.
Az olvasd, amidta létezik — a versolvasd, a regényolvasd, a dri-
maolvasé — mindig onmagdt keresi az olvasott mfben, aligha-
nem ma is, alighanem a mi miivecskéinkben is. Aki pusztin sz6-
rakozdsbél vesz a kezébe egy regényt, annak rengeteg ilyen konyv
411 rendelkezésére, pir dindrért kildszdmra véisirolhat az Gjsigos-
bédékban, aki meg pusztin szellemi élvezetért, esztétikai gyo-
nyorokért olvas, minden ilyen élvezetet és gydnyormt megtaldl a
klasszikusokban és a klasszikussd érett kortirs irodalomban. Az
itt és most olvasét azonban ezeken tdlmenden mis is érdekli: alig-
hanem éppen az itt és most mlivészi megfogalmazédsa, szintézise.
Epp az, ami sajitosan, véresen, fijdalmasan a miénk.

Ezt odaégett szavakkal nem lehet kifejezni.
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SZUGY1 ZOLTAN
A KOLTO FELKEL
a koltd felkel

sodor a finomra vigott
hercegovinai dohédnybél
horpint

az éjb8l maradt eperpdlink4dbé!
s

Gtjdra bocsitja gyermekeit

a kolt8 lesopri

Osszegyllt aproka tetemeit
papirjardl

— mily furcsa — mégis
haldlok —

frégépen leiiti a kindlkozé
betliket

jaj jaj
hideg

sziiletik a vers
hé

nydgdk

messzird!

é

messzirdl jovok
meg sem érkezem
méris szokok
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lovaim 6 lovaim
szenveddbk

a koltd ekkor arra gondol
jobb ink4bb ha tirulkozik
kinyitja hit az ajtét
kitdrja a kaput

itt nincs titok
legyen hdt minden nyitott

tessék benézni
betérni szabadon
ahogy szalonndznak

a cinkék is

— megtekinthet8k mindennapon —

nincs semminemt tilalom
tessék csak
tessék

— Issék —

a kutya fakutya

nem harap

ép ujjak pengetik a gitért
a hangok nem hamisak

tarulkozé vidék ez
lovaim 6 lovaim
szenveddk

a koltd tudatosit

a papir mindent elbir

de nem végez el semmit
szimba veszi hit teendBit

moslék mindkét malacnak
négy cs8 kukorica a tytkoknak
tej a macskdnak

csont és

fenyités a kutyinak

— szokna mir le a cinkék
riogatdsarl —
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eledel a madéretet8be

sajt az egérfogdba

hosszd a tél

(S A NAPI KENYER?)
fagynak rendre a cinkék
dermed a hit

elment rég sdfrdny
nem ijeszt rink 4j sémain
késziil8dik cigonya is

viszi majd magéval fiirtjeit
ki festi mir meg nekiink a cigdny
lovét

a lavérban 4ztatott afrikdt
rend ez is

ahogy meghalt szekula is
kicsoda

meghalt a j6 6reg szekula
gyaszban van fél utca
szegény

azt sem tudtuk hogy élt
hal4l :

hal4l

ribanc

(HITTEL A HALAL ELLENEBEN IS
LEHETNE?)

a l4ng meleget ad

ha hideg van fézol

koltd

tudod

hordd el magad



MACULA (IX))
Regény

BRASNYO ISTVAN

Es a napléiré nyilvdnvaléan 8nszantdbél — — — — —

Mintha létezne némi &nérzete — — — — —

(Mert ha létezne, akkor nem keriil ide — 4m sokat szeretne adni a
latszatra — — — — —

Valaki most megkisérli ennek ellopni egy részér.)

A napléiré képességen kiilonben sem kell tilsigosan nagyra értékel-
ni vagy tartani. Mocskos, ragadds és tintds uumkkal rdérez bxzonyos
fineszakre, és lefrja vagy le szeretné frni azt, ami térténik vagy vgy
gondolja, hogy torténik vele. A legegyszerlibb, ha dgy tekintjiik, hogy
— miként & maga is gyakran Shajtja — ez a foglalkozdsa, a hivatdsa,
a szakmija, a munkija, az elhivatottsiga, habir ilyesmirl szé sem
volt koribban.

Réviden: ontevékenységi alapon fejti ki mkodését.

Nem fogalmazédik meg benne semmiféle credo, hétszdm, hénapszdm,
még a koriilményei hatdsira sem.

Teljesen céltalan dolog, amire nem lehetséges vildgnézetet alapozni.

Szimira érezni: ez nagy gyOngeségre vall, aminek kovetkezményel
lehetnek. Amiket, persze, nem kfvin. Ennél szégyenletesebb — mér ter-
jedelme & tartalma miatt is — csak a gondolkodés lehetne. Ennek a vi-
ligért nem adni tandjelér.

Iszik-e taldn emiatt?

Ké&szoni, nem iszik.

Fruszerile netdn?

Ezt mem teszi sz6v4, csak érezteti, hogy szév4 tehetné, 4m nem szél
semmit,

Egyiltalin, elég keveser beszél, ellenvétben misokkal, akik sokat be-
szélnek. A napléiré azonban nem hordhat Ossze hetet-havat, nem je-
gyezhet le zoldségeket: léteznek egyetlen személyre vonatkozé szabd-
lyok is. El8fordulnak utaldsok az esetleges olvaséra, akir8l kimondat-
lanul is megvan a véleménye.
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»Most, hogy mir nem legeltetnek — irja a napléir6 —, nagyon
megldtszanak a nyomaik a sirban, egy-egy orddg lépdel végig a csa-
phson, mert nem igaz az, hogy borju képes lenne két ldbon jirmi, meg
egyiltaldn, hova tarthatna; dgyhogy végiil is kinek a patdja hagyja
maga utin azt a nyomot, hogy aki l4tja, ink4bb ijedezik tble, semmint
kivincsi lenne ra.

A szakécsnd nagy adagot mér ki valakinek, szembefordul a fénynek,
Ggy keni oda hatalmas mer8kanlbél a rintisos fézeléket (tok vagy
ilyesmi lehet, Cucurbita pepo, habr ez inkdbb egy személy nevére em-
lékezreme), az ablakon tGl kora délutdn, kés8bbi hénaphoz ills, mint
az éviszak, tilsigosan is ragyogé, igy, esd utdn, mikdzben valaki végig-
szalad az ablakok alatt, egy fél disznéfejet cipel a fiilénél fogva, az
agyvelének mAr nyoma sincs benne, csupin a kettévigort fél nyelve ring
lépéstél 1épésre, ahogy Gsszekoccannak mbgtte a leffegd fél disznépofa
zipfogai. Ez a kovecses vacogds mir mdsra emlékezver hangjdval, ami-
kor mir mutatdéba sincs lomb, a fakoromik iiresek, és akként futnak
széjjel az égbolton, akir a hajszdlerek a szem iivegtestében; valami de-
res hajnalra a szem belsejében, csupa homdlyos és sziirkén kapkodé dr-
nyék, ami most még békén megiil a kerités t5vén.

Volna-e itt valami kikérdeznivalé még, vagy az ember kénytelen
megalapozédni ebben a térgyilagos nyugalomban — mekkora 4sitozdst
fojt el magdban sorozatosan az égalj, nekiiramodé déli sGhajtdsok fe-
szftik meg a tivvezetbkek huzalait, s ahogy megborzong a levegd, a le-
jatsz6d6 fénytoréstdl mintha hullimot vetne a fold: ez mir az utolsd
délibsb, nem hevesebb, mint a villands a mer8kanil nyelén, amely las-
sanként, fokrél fokra elmeriil a fézelékben, és 4rnyalatnyi sem marad
a ravetiils fényb8l, még annyi sem, mint a disznéfej agyardnak titkr6zd
zoménca.

— Mennyi itt a nagybell, mit f5| nem falndnak ezek! — méltatlan-
kodik a konyhaf8nok, pedig nincs igaza, nyilvinvaléan elveti a sulykot.

Kiillsnben is ideje lenne levigni a kormdt az ujjairdl, amelyekkel
mutogat.

Ez meg amigy is olyan félgyomrd tdrsasig, jobbrél onti magéba a
szeszt, bal kézzel meg csipeget hozza, vagy végsbkig kitart az ital mel-
lett, és ezekodl alighanem befellegzett mindennek: okolhatjdk kedviikre
az id6jérést.

De igaz is: kemény lesz odakinn hamarosan a szélfivds, mintha le-
vigott fejli pulyka timadna verdesve az embernek — hét most merre?
Mert mintha szeme lenne, ahogy mindent Osszevérez, flin-fin az a
megalvadt rozsda, ahogy igazdbél sz lett.

— Még ki sem ittuk ezt a bort — mondja valaki olyan hangon,
ahogy éjfélkor szdlalna meg, magényosan iildogélve a hatirdomb ko-
vén.

Am ahogy elnézi 8ket az ember, inkébb &tlik szeméremdomb az
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esziikbe, csupa helytelenkedés meg illetlenség minden gondolatuk, ilyen
szempontb6l igencsak elkaniszosodtak. Most még a gyonge elméjiiket
is csillogtatni szeretnék!

Mily borzaszté ez, mert ha kilépnek az ajtén, mir dgy, kapatosan,
szinte a fiilikkig szalad fol a s4r, vagy arccal zuhannak bele? Ez az
egyediili olyan téma, amely mérlegelésre szorul, mivel vacogni kezd t8-
lik a pocsolya, csupa tSvis és zizmara t8lik a ldthatir, mintha egy
filmnegativon mozdulndnak, és aztin se jobbra, se balra, csak néznek
merbn kifelé valamib8l vagy befelé valamibe, attl fiigg8en, merrdl
mutatjik magukat.

A nap ekozben egészen elérzékenyiil, szinte sugarit veszti — szivér-
vany szokik elé vagy valami evildgi pdszma, s ahogy megérintené, rom-
gyolédnmi kezd, foszladozik és torékeny lesz, akir a lingolé papirlap,
majd osak égett és coredezetr feliilete marad vissza, a vildg felé tiire-
melve, mint a varsa szdja, amelyb8! mar nem lehet kitaldlni.”

%*

Ekként alakul ez, amikor mér kevésre nem ad az ember, & nem vir
rdaddst — — — — —

Ha se nem globdl, se nem parcidl, hanem legink4bb totdl... Ahogy
valaki, jobb 14bit térdben kissé behajlitva, kidnti a verand4rél a szenny-
vizet, amely méir egész lefolyét mosott maginak a fal tovében, és a ké-
kes szappanosviz megindul a bokrok felé, s ahogy folydsiban maga
eldtt tolja a habot, mintha kigyé kissé megemelt, 8szbe csavarodott fe-
je volna, méltésigteljes vén féregé, de mire az ember tekintetével vé-
gigkdveti Gtjdn, a verandin méir megint nincs senki, mintha resteliné
azt a habot, amely a kigyézis élén lohol — most mir csak az a kér-
dés, mijét mosta vajon benne?

Igy megfutott ez a boszorkdny, hidba emelintenek kalapot eldtte,
oda se néz, de bezzeg odanéz az arrajiré a domborl fenekére, de ez
épp csak egy szemrebbenésnyi, ahogy beteremti maga utin az ajtét,
amelyr8] nehezen hihetd, hogy neki szabtik volna mindkét szérnydr,
vagyls mekkora emberek laktdk itt régebben a foldet, ha ily nagy ajtd-
kat vigtak maguknak a falba?

Hanem azért a pihés ldbikrija, legaldbb mint képzet, fénnmarad, jel-
képe és dbrizoldsa holmi zajos nimfénak — a reménytelenség rajzo-
lata kés8bbi korokban, melyek vele vesznek: innen maradhat embeni
és kozeli (megkozelithetetlen) mindenfajta  tSrténelem, e l4tszdlagos
érinthet8ség révén,

Ej, te, najid, de hiszen megroggyan alattad a lépcs8, ha riteszed a
ldbad! Beomlik, mintha iires lenne testedt8l a Foldnek gyomra (méhe?)!
Utdtt-kopott és szedett-vedett biétoraid mintha tdléltek volna égszaka-
dist, foldinduldst! Rajtuk zéldes tinta foltjai, mintha valaki, rekviri-
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l4s kozben, haragjiban odacsapta volna a tintdsiiveget! S huzatuk kel-
méjén is vagy a rugdk rozsdija tort 4t, vagy valakinek a bevert or-
rabé! frocesent széjjel rajtuk a vér!

Viégiil is mi lett a lelkes elhatirozdsbél? Klozett épiilt a parki os-
vény mellé (¢udalica)!

*

hfulajdonképpen az Onbizalom, s6t, egyenesen az elbizakodottsig
nya — — — — —

Ahol a képzeler mir lényegi szemléletet eredményezne, oly jelen-
t8s fokd vagy mértékd.

Ehhez nagyon egyszerli, sét, egyiigyli dolgokat kellene elmondania
magirél a napléirénak, legaldbb nagy vonalakban; fol kellene ismernie
magit a tdmegen beliil.

Teszem azt, ahogyan a kandallé eldtt egy 6blos karszékben alvé sze-
mély vélldra veszi a kezéry, & pillanatnyi mérlegelés utin 6vatosan
megrizza.

— Ebredjen fol! — ezt mondja. Am ,Ebredjen ri!” — ezt gondol-
ja magéban.

Teh4t nem sikeriilt végleg tisztiznia, csupidn Osztdndsen sejti, hogy
a gondolkod4s eléggé problematikus valami, ez az egész, miszerint
»gondolja”, ,érzi” vagy ,sejti” — itt alighanem a legjobb volna be-
kapcsolni a robotpilétit a fejében, és pusztin az eseményekre vagy le-
irdsukra korldtozédni. ’

Miutédn kissé megtdmolyodva — — — — —

Tébolyodvap — — — — —

Sebesebb iramban éli 4t ezt a jelenetet: mér nem ott tart, hogy a
kandalléban tfiz lobog, hanem ott, hogy a tfiz mir rég hamvéba holt
& kialudt, a szoba levegdje egészen kihfilr, és sehol senki, mindenki el-
thvozott mir — bizonyira ez a méptelenség leher az eleme, mivel ezt
l4tja; végrére is ki lehet az, aki rdébred valamire?

Csupin arra emlékszik, hogy a karszékben ul6 ember feje kopasz
volt, alaposan és gyorsan megkopaszodhatott, dgyhogy a napléir6 szin-
te kényszeriil, hogy Onkénteleniil is beldkapjon a tulajdon hajzatdba,
mindssze ez meriil f5] benne a visszafelé araszolds nyomén, de ahogy
korbefordul, mozdulatdnak nincs semmiféle visszhangja sem, 4drnyéka
sincs, mintha valéban az imént ébredt volna f6l 6 maga, vagy mostan-
ra tudatosodott benne az az ébredés, amelynek személyesen volt a ki-
véltéja, maga sem tudja, mikor.

Hanem most ezt az elhagyott képet kellene berendeznie, ezen a
puszta ldtvanyon kellene eligazodnia, épp neki, aki mdr ide is 4gy me-
nekiile valahonnan, képtelen és tarthatatlan helyzetb8l, amire nem tud
magyarizatot adni, egyszerfen nem képes megfogalmazni, hogy mirdl
is volna sz6 val6jdban.
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Nekivdgva bizalmatlanul a bizonytalan szavakmak — — — — —

Belezavarodva jelentésiikbe — — — — —

Mindezt szétir hijin — — — — —

Tulajdonképpen eljut arra a szintre (legaldbb), amikor t&bb szét ne-
ki maginak kellene kitaldlnia, koltenie vagy Osszedllitania, ki tudja,
mib8] — hit egyszerlen ez nem megy, hamisan hangzik, mintha Sz6r-
vendel sz4j4bél jonne.

Szérvendel, a privat ekdzben bizonydra jé képet vdg mindenhez, més
vonatkozisbin 4llitja Ossze a fogalmakat, mis kapcsoldst lel kozdttiik,
mialatt az 4gya sz€lén iilve hajladozik: a bakancsit flzi. Nyilvinvaléan
léteznek is ezek a kapcsolatok, csupdn a kozolhet8ségiik kérdéses — erre
jon rd a napléird mir foglalatoskodisa kezdetén, itt 4ll, e némasig ha-
tirin az lires képben, minddssze ennyi a keret, amit a magiénak mond-
hat; tehit szemben Szd8rvendellel, a privittal, afféle ellenldbasként:
egyfeldl a némasig, amely igen megelégedett, misfel6l pedig a hangzds,
a csapongb & kiteljesedni képtelen, végiil is egymis megértésére torek-
szik, vagy egymis (titkaiba! — ugyan mir!) lényegébe szeretne hatolni;
a hallgatds szerepe eleve feminin, nincs mogdtte magatartds, azonos az
orokos kiuttalansiggal — ezzel a véleménnyel igyekszik magdnak utat
torni a napléiré, amikor mir bizonyos abban, hogy merd 4brind volt
a kandalls, és karszék sincs, hanem csupn egy hideg és rozsdds vas-
kélyha, amelybe talin mem is igen tandcsos begydjtani, mert nagyobb
lesz a fiistje, mint a ldngja, meg egy katonai (kincstiri) vasigy, amely
tisztira olyan, amilyenen iilve Sz8trvendel a bakancsit fOzi, és a kap-
cdt gylri be a bakancs szdrdba — a t6bbi hidegben marad.

Es vératlanul csupa interjekcié a levegd — — — — —

*

Késziilédne itt netdn valami, tavasz vagy 6sz — mindenesetre mily
fillbemdszé muzsika a szogesdrét kerités hosszdn, taldn jobb ezt hall-
gatni, mint a gajdoldsukat, mert mintha sisakba énekelnének bele, csu-
pa elfeledett tibori indulb, recsegd, 4jult sebességgel sodrédé makro-
barizdis hanglemezrdl, szdjuk pedig szélesre titva, akir a gramofon
vasari képekkel teleraggatott tolcsére, bitortalan és pérnds seggl, pu-
f6k najddok — a kor (mely kor?) fzlése, mutatni, mit8l meredr égnek

egykoron az ember haja meg a farka.

— Rovid leszek! — kidlt a konyhafénsk, & suhint egyet a his-
szeleteld késsel, csak Ggy, a kedvére, a levegBben, de kdzben széjjelve-
kint maga kériil, hogy a keze iigyében-e a stlyos bird, ha net4n csontot
érne, és nehézségei timadninak.

— Azt meghiszem! — wveti kdzbe az asztaltirsasig, amelybe a naplé-
fré sehogyan sem illik bele, annyira félszeg, alig 14tni bel8le valamit,
szinte egydimenzidji ember, a magassiga ugyan egyértelml, de a szé-
lessége mir elsikkad, akir a tompaszogben a tiikkdr lapjira es6 tekintet.
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Csupén érdembeli jelkép, mintha patak hita fodrozédna 4t a helyiségen,
s annak a reflexes villéz4sa az arcokon.

Vagy mindez a kés fényld lapjitd] szdrmazik?

Elméletben tehdt osupa darabolis és marcangolds, boncolds és apri-
tas, nyesés, metszés, gyors és iigyes kézzel, ahogyan az ember a vég-
6réjit képzelné: késziil most az ebéd.

A szakdcsnd a hasdt, Ggy a koldoke tdjin, nekiveti a hideg kondér
szélének, emelne rajta egy nagyot, ha tudna, két fehér ldba térdben
kissé megroggyan, igen, nagyon derfis l4bikrik ezek, sulyemel8nek
valék, ha nem lenne oly tdskis a térdhajlata, és ekkor megint folmeriil
a kérdés, szinte 6nmagdtél, mir ami a rovidséget illeti:

— Azaz, ha szabad kérdezni, miben?

— Hogyhogy miben? — mereszt tig szemeket a konyhaféndk, és a
szemdldéke is boltozatos lesz, akir egy csecsemdé.

~— Mely mifajban?

— A késvilldk elgorbitett 4gai — mondja. — Az nem igaz, hogy a
fogukkal teszik. Senki sem tesz ilyesmit a fogdval ...

~— Szint sz4dndékkal biztosan nem.

— Nos, én most a munkds Ontudatukra hivatkozom — emeli a ké-
sét fenyegetdn a konyhafénsk, amit8l a napléird visszfénynyi jelensége
mintha még inkibb megzavarodna, teljesen elvékonyul, taldn a kés pen-
géjével lehetne csak lefeszegetni a levegdr8l, a cimbordk meg, épp el-
lenkez8leg, mind fesztelenebbek lesznek, szinte megrepeszti hangjuk, az
egyre fesztelenebbiil cs6rompold kakofén megnyilvinuldsuk a memb-
rannyi finomsigira vékonyult testet.

— Rajta! Halljuk! — mordul & 4gaskodik a levegb, élesen csat-
tannak a pohdrtalpak, s ez a zajongds majdhogy tovestiil ki nem wépi
a napléiré fiilér, akir valami irkalapbél ragasztort figuréért, s eze-
ket az A4ttetsz8 fiilleket még a restelkedés pirja is befutja, taldn, hogy
valami anyaguk legyen, olyasféle, mint egy-egy terjedelmes lepkesz4rny-
nak, éppannyira kirfvé erezettel, dgyhogy mar-mér attél kell tartani,
felroppen, és csak a szemiivege hullik le az asztal lapjira, miként a
szdméra teljesen sziikségtelenné vilt bébing.

A hangzéknak és a szavaknak e feje tetején nyargalé rendjébe azon-
ban aligha lehetne birmiféle értelmes kozbeszdrist illeszteni, nemigen
akad hidtus, ahov4 birmilyen idegen hangzat beférkdézhetne, és vasta-
gitani sem igen lehetséges méir ezt az egyOntetll réteget, talin egy so-
tét bOdiiléssel némileg A4tszinezni, amennyiben akdrki még fogékony-
sdgot tandsitana az d4rnyalatok irdnt, & nem csukott szemmel, fej-
vesztve visongatnd a magaét, szinte segitségént rimdnkodva.

A napléiré sokkalta inkdbb a csénd é a kontemplicié embere, a
rideg, Snmagukba fulladd szézatoké, amelyeket a legszivesebben pusz-
tdn gondolatban intéz az iiresség kiterjedései, tartomdinyai, messzeségei,
bel4thatatlansigai felé, mdr-mir nagy garral é még nagyobb gyakor-
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lattal, mint aki valéban nem 14t messzebb az orrdndl; annyira testetlen
ember, hogy anyagcseréje szinte fotoszintézis Utjin megy végbe, és
most a gyokeréig megrdzza ez a hepaj.

Es hogy ez az ember majd — — — —

Ezzel a hihetetlen érzékenységgel — — — —

Akir az aggdfli, akkora tanicstalansiggal — — — —

Tehit, hogy véleménye volna vagy mi az 8rddg volna, azzal a tii-
korlap testével, amely mdgdtt az ember mindig valahogy azt szeretné
végre megldtni, aki hordozza. De nincs senki, kérdém szépen, legaldbb-
is nincs senki mds, itt lissbn meg a gutmann, ha van. Ez, mint meg-
allapitds, gy vélem, szétfesziti a tulajdon kereteit, ez mar valésigos
metafizika.

Esetleg a szemléldnek olyan gondolata is van, hogy a napléirée le
lehetne torglni err8! a tiskorr8l, akdr a himport az emlitett lepkeszarny-
rél. A jelenlegi szemléld hozzidillisa azonban nem a pusztitds, mint
taldn lehetett egykoron, mily édon id8kben! Csakhogy akkor a tiikér
(az 4llitblagos tiikor) lapjAt bizonydra bezdzza, nem 4ltatna senkit sem
egy vizes ronggyal, imitdlva a tisztességes szdndékot, a jbakaratot,
amely mogdtt az egész latdsitél kivaltott harag lappang, a szemléld
pedig ezzel ellentétben darabot akar, Shajt, s6t, szerezne is maginak.
De milt idében. ..

Mol id8ben viszont minden kaphaté valamiféle elhajlisra, ahogy az
id8k folyamin, miként gyakorta tapasztalhatd, a meredek homlokd em-
ber feje is csapottd valik, a koponyatetd szége megd8l, mintha vala-
miféle korhad4s menne véghez benne, és ezzel a szemléletmdédban is
atalakulds jawszédik le, egyszdéval, laposabb lesz, 6rokss kod dli meg
a lapdlyba kényszeriilt agywvel8t, mert hiszen ki ne szeretne szdrnyalni,
vagy nevezziik bdrminek a magin kiviil valé effajta emelkedertség
érzését.

Hanem, ha a véletlen szemléld a napléiré hita mogé keriilne, akkor
sem lathatni a tiikrét cipel embert, mivel arrél is tiikkre van épplgy,
mint szemt8l szemben, ugyanaz a test 41l mds néz8pontbSl misolva az
eredendbre, csupdn a ruhdja kopottabb a konydkén, & habir nyilvin-
valéan jobbkezes, foltind, hogy a bal felén, mintha jobbrél bal felé
frna, keleti irdssal, de valéban mi mist virhatna az ember egy tiikor-
képtdl?

Nagy, iireges fejli, kan betlket, melyeknek mezején nyugodtan épit-
kezhetne a gondolat, el-elidézve a tétlen magatartdson, mint a siiket
telefonhuzalon a jaj, de nagyon jézan fecskék, de hov4 tinhettek in-
nen ily sebesen a fecskék — meriil fol a napléiréban, a szemlélgben,
és egyAltalin a leveg8ben, a gondolatban, az elhalvinyulé 8szi sugir-
z4sban; a napot mintha miris fansz8rzet venné korill, viligosas szind,
akdr a téli kerek léket a vékony jég hajszilnyi repedései, melyeknek
erezete a napsugdr beesési szogével véltozik, csakhogy ez itt most lég-
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nem{i anyagban megy végbe, rézsaszines pirillisban — nem figyeltiink
oda a fecskékre, véli a napléird, missal foglalatoskodtunk, hanem ugyan
mi missal, ha képileg OShajtanink lejegyezni, csupa elvonatkoztatott
dolog lenne, vagy még dolog sem, hanem valami felemé4s, huzamosab-
ban tarté jelenség, merd jelentéktelenség.

O, egyiigyli kirdnduldsaink! Mintha mir induldsunkkor megtérében
volndnk valahonnan! Elszalasztjuk ezt a taldlkozdst is lényegiink ki-
veljesiiletlenségével, eseménytelenségiink mellérendeltségével! Mire hivat-
kozva dnmagunkkal szemben?

A menzdn eltdltott idé részben valasz és megoldds lehetne, melynek
tartama alatt az ember valamit valamire cserél, jelenlétének élménye
beékelédik a helyiség és a konyha levegdjébe, talin épp az az &k,
amelyre itt kiilon8s nyomatékkal terelédik a szé, mintha tuskét haso-
gatnanak, irdatlan erbfeszitéssel piifélik, a szakicsnd sem kiildnben a
kondér kormos oldal4t, & annak fekete szine mindenképpen némi mély-
séget idéz, az eleven mélyfekete szinte erotikus heviilettel robban, mir-
mér a ndszéjszaka drnyalatdban jitszik.

A sok gorbe 4gd villdjit meg visott élG kését! — A napldird, le-
valva hitterérél, a mogile érkezd megwildgitastél arnyékdval egyiitt a
helyiség ajtaja, ki-bejirata felé vetiil, miutdn gyomra is felkavarodott,
nagy, hosszii rékdzist vonszol maga utdn, hasonlé szinezetlit, mint az
égbolt gyapjas sodrédissal egymést rézsillva kovetd fellegei: egy tel-
jes égboltot ok4dik, szelesen, sziirkét a padlé olajozésiba ivédott por-
tél.

Ily médon ejtve szerét a bemutatkozdsnak és indokolva hallgatag-
sgit, hogy orokké kész tilcsordulni, a napléirérél vélemény van ki-
alakuléban:

— Hogy micsoda egy rendetlen ember!

— Honnan szalajtjdk az ilyeneket?

— lgy Bsszemocskolni mindent!

Mondhatnink tehdt, hogy a formakra érzéketlen tirsasigba kevered-
ve, maga is elveszitette arinyérzékét, vagy Ogy tlnik legaldbbis, hogy
vesztésre all Onmagival szemben, ezt a hitrdnyt pedig aligha lehetsé-
ges kdnnytszerrel lekiizdeni.

Csak {gy tériilve-fordulva — — — —

Hirtrilhatna-e netdn ,kisldny kora” felé? — — — —

Hanem ebben sem érzi viligosan és egyértelmiien a ,tisztasdgot”,
csupin valami mismilyennek az 4rnyalatit, amikor 6 maga volt mds-
milyen, valami szenderg8, tivoli motyogisnak a hangjait, egy mésmi-
lyen vildgképét, ami nem valtozott meg, hanem egyenesen elenyészetr,
8 maga rindtt vagy t@ln8tt rajta, mint valami 4brdndon, ami eleve
szemben 4llt, ellentétben volt a valbsiggal, vagy azzal, ami a valdsi-
git pétolta: afféle csbkdnyds helyettesités volt, puszta algebrai példa-
tirb6l valé mivelet, aminek az eredménye Orékdsen nulla, tehdt ez a
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clltalansig benne a cél meg minden elérhetd, és minden egyéb ered-
mény hibdt sejtet: hiba csbszott itt valahovd, amit ennyire el6rehala-
dott 4llapotiban méir nem lehetséges figyelmen kiviil hagyni, egyszerl-
en vele kell élni, mindenkor szdmitdsba kell venni, mint afféle egzisz-
tencidlis foltételt, behatiroltsigot, amivel bizonyos szinten nem lehet
viaskodni; vagyis egyéltaldin ki akarna itt viaskodni, a napléiré sem-
miképpen sem, meg hitrilni sem igen 4ll szidndékdban, nem is érdeklik
az ilyesfajta bolcseleti fogalmak, {ires el8tte minden, ami maradt.
*

Nyurgira hlzza azonban az este az 4rnyékokat, iiszkiikkel megtelik
a szemgddor — jegyzi f6l a napléird.

A lepattogzott arany mir nem taldlja helyét, & a fakorondkon hir-
telen tanyit ver a szélfGvis — folytatja.

Mi volna itt a dolgunk? .

Elszabadulva valamiféle fijdalomtd!, amelyet nem mi éliink meg,
csupdn a ri valé emlékezést hasogatja, hogy nem te vagy az elvetélt
dldozat!

Valaki mds lett az, akit szamardrdél neveztek el egy boéles faluban,
ahol kecskéit tartja. Am most mis életet &l az akol, é méist a kardm,
ahol vendégnek szamitasz, és még csak nem is a sajit szitkaidat hozod.

Nincs hézad itt, és kildtdsaid alapjin nem is lesz sehol, akként te-
riilsz majd a tetbre, akir a holdvildg a fellegek hatdra: imhol, borids
lesz az éjszaka!

De sotétedés elbtt még megszagldszndm a fik gombéds kérgét, az osz-
lopok t5vét, amelyek mdris birkéznak a korhaddssal, melynek szaga
atitatja a lélegzetet: ez volna végiil is a fold szaga, a televény szaga,
az az Osi? Amelybdl eldmiszik a sirbogir?

Inkibb mir a szamdristdllét valasztom, fogavesztetr Apuleus, mikdz-
ben fejem bdre alatt még liktet a meg sem csontosodott kutacs, és itt
mondom el tdrténetemet . ..

A téli 4lom mintha mins lucskos lenne a kodtSl, de mely nyirkos-
sé.g kodol itt, megesapva a fiist szikdr fodrozéddsdtdl, lapos tekinte-
téedl.

Mintha az égbolt szokny4ja ald lesnél! Viszonozni ezt a pillantist. ..

Mily mélységes dhitat ez! — frja tovaibb, olyan betfkkel, hogy mir-
mir nem érdemes figyelmet forditani rijuk, lattukra elneheziil a szem,
akdr a hiberndlédni késziild tekndsé, igaz is, valéban valami kegyetlen-
?e fordulé hidegség iilte meg a levegt.

[ 3

Es tovdbb, igencsak megvdlogatott szavakkal:
A fal kiesik az ajtén, kidtra épitik hdzukat, Szakadatlanul érezni
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benn ezt a fenyegetd mélységet. Milyen 4lmaik lehetnek vajon, naprél
napra?

Valaki egy korédbbi utat jir, régi szévaltisba keveredik, és nincs
méd szabadulni beléle. Végigveszekedni most mindazt az iddt, amely,
l4m, egyszerre csak elmalt, mintha zsirszédaoldatban fiirdétt volna
meg ... Istenem, hogy nyitogatja ez a masvalaki a halott szdjit! Vagyis
kée mésvalaki, azzal, hogy az egyik a tGlél8.

— Még Osszebardtkozhatunk mi! — mondja az 8szebb haji.

— Ha futnd még valamire az id6b8l — vélaszol az, aki még el
sem kezdett sziilni.

Egy harmadik meg benn szripikol a szérkfipban, issza a pdlinkét,
mint akinek semmi koze ahhoz, ami a szeme eldtt megy végbe, tigas
fészket rakott magédnak, rajta csak akkora rés, hogy id8nként kifiilel-
hessen. Hall, amit hall, ezt elteszi kés8bbre, riégddni majd rajta még egy
ideig, ak4r a kik6pott bagdn.

Végeredményben mégsem mindegy kébor kiatyidnak lenni ebben a
tigas hatdrban. Itt-ott beszakadozik a fiilkagylé, részben fagydstdl,
részben a gyakori marakod4stél. Nemigen van rajta mit hegyezni mir,
hét lesunyni, csak lesunyni, hogy ez a kevés is megmaradjon, ha egy-
szer ennél fogva kell vonszolddni... Az a két megtépdzort ziszlb,
ahogy belekap a szél!

De mit akarnak ezek itt, mésszel lebntve, blizldn a kl6rtél? Oktd-
ber vége, bizony, oktdber vége... A szemkdzt levé négy vagy 6t cse-
nevész fa korondjira mir félszaladt az este, lapit, mintha zsdkminya-
ra vérna.

— Nincs itten semmi a talajpban — dongoli az 8szebbik haji a
sarkdval a féldet —, ha a lelkét szaggatom ki, akkor sem!

— Az azért még odébb lesz, az a bizonyos lélek — hitetlenkedik
a misik, nyilvinvaléan helyteleniti a megillapitist. — Még hogy a
fold lelke!

Elérkezett hit az az id8, amikor a fiatalabbik okitja az Sregebbet,
hijin minden tiszteletnek! Veszend8 vének gydszos és katasztrofalis kor-
szaka!

Ezek nem az igét akarjik, hanem az 4llitminyt — kovetkeztet a
napléjira —, a dolgok menetét akarjik, nemigen kaphaték a veszteg-
lésre, mis hangulattdl csillan meg a szemiik.

— Ejha! — d6rzsoli 8ssze kezét lttukra a hivatalnok —, ideje vol-
na méir csapnunk egy j6 kis Ssszeirdst! Ett8] biztosan megnyilna a lel-
kiik! Megeredne a nyelviik, & kitdrnik a sziviiker. ..

Egyszeriben mindenki jegyzetelni akar, irni a wintaceruzdval, mint-
ha véralifutdsokat vagy hullafoltokat kerekitene oda a szétzildle lapok-
ra. Burié, a hivatalnok, Luburié, a nyilvintartd, talén még Kiss elv-
tirs is, aki jobb hijin a pultra telepedett f6l a boltban, és egy gy4ri
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lapos butykosbdl csemegézik, kora délutin, kivorosodott kopasz fejte-
t8vel: szenvedély és izgalom sarkallja.

— Isten veliik! — koszon el t8lik a napléird, aki mar ennél hi-
lyébbet nem is mondhatna, tivolléttd] kikezdett ésszel, amit majd va-
lahogy vagy valahol helyre kell 4llitania.

Am vannak itt mésmilyen egyedek is, akiknek gyakorta vimpir vi-
songat a hidzuk tetején, fenyegetdn, akar a tiizes csdva, vagy idegen
sirkd lapul a megvetett 4gyukban.

— O, hélj velem! — pendill mérvinyhangon, habir els6sorban bi-
zonyéra csak melegedm akar, de meglett férti mmd]é.rt misra gondol, ha
oly sokat jért rajta kordbban az esze.

No de ezt a meglepetést! Ugyhogy nyomban vissza is huzédik por-
hiivelyébe: méghogy semmi sincs itt a talajban! Inkdbb a talaj lenne
az alapelem, & erre jon rd csak a leveg8. Es ebbe a leveg8be 16g bele
a Kiss elvtdrs 14ba, mikdzben a boltban a pult sarkédn ildogél, & nem
akad ember, aki rdszélna:

— Méltéztatna a kegyelmes elvtirs leemelni a valagit a szaldmi-
szeletel deszkdr6l? Ink4bb tessék talin ide, a mdkdarilé mellé, ezt
tizemeltethetné is félkézzel, ha Wgysincs mds irdnyd elfoglaltsiga: ez-
zel is elterelhetné magirél a figyelmet!

*

Usszedllna itt lassan egy Encyclopaedia occulta!

Csak szedni a szét kifelé a csorba fogh szdjukbél, szedni, ha mds-
ként nem, végiil a fogaikkal egyiitt, majdcsak kimondjik, amit oly
elszdntan titkolnak: valami hosszd fivoltést hadarva bizonydra jeleznék,
hogy a gybngéjitkre tapintott az ember. Vagy tolmdccsal kell beldlitk
kikényszerfteni, és akkor deriil majd csak ki, hogy dgy sem tudjdk,
még a nyelvet sem ismerik, amelyen a tolmdcs szél hozzdjuk — hAt
akkor most mit mire fordftson az a szerencsétlen? Szemfedelet a szem-
fedélre?

A napléiré, mint lithatni is, id8nként elbizonytalankodik, mindvégig
érzi jegyzeteinek érvénytelenségét & hamis voltit, a sok id8 viszont
mir benne fekszik ezekben, 4m nem taldlja rajtuk keresztiil az utat
Snmagihoz, idénként bizonyira akként is vélekedik, hogy &felé nem
is vezet Ot a kiilvilig fel8l, 8 egymagiban az égalj legmegkdzelithetet-
lenebb embere, hiszen még maga sem tudja ezt az utat kibogozni, ta-
14n pszichiiter kellene, hogy megkeresse helyette — de ugyan hol ta-
141 ma az ember j6 orvost? Igaz, van itt egy olyan kicsike, ezt a nép
tartja itt magénak, hogy legyen, aki egyesével besegiti 8ket a talajba,
ha k6z8s megegyezés alapjin mindenképpen elérkezettnek 14tjdk erre
az id8t: takarékos kis ember, hipermanginnal gyégyft, de legalibb eb-
ben hisz, nem 4lfthaté réla olyasmi, hogy cinikus lenne, meg azt is
szokta emlegetni, hogy €lég er8s az ember, dgy 4ltaliban, elvontan,
vagy 8hozzd képest.
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Ez a kicsike lehetne az egyetlen tirsa a napléirénak, ha egyszer is
keresztez8dne az Gtjuk, jél kiegészithetnék egymist, két ide nem illd
figura, valami éterikus tollbamondi4st is gyakorolhatninak: melyikik {r-
ja most, vagy melyikiik diktdlja — aki csak hisz, vagy aki nem tud?

Az-e, akinek csupa lila folyadékkal lehet tele a feje, oldott hiper-
mangin esdz benne & ebben szérnyal az elméje, egy egészen lila em-
ber, mikdzben a mésik ebbdl mirtogat, valahogy dgy, mintha falatozna,
nytl ebbe a his 1ébe?

Am végill is az ember semmiképpen sem tekinthetd itatéspapirnak,
hogy ami az egyiknek a szinén f5loslegesnek bizonyul, a misik a visz-
szijin viselje, habdr a napléird tikrsz8dése folytdn kivéléan alkalmas
lenne e szerepre: a tiik&rré kiképzett mindenkori tikérkép ordkké ma-
giba szippanthatja a mdsfajta idegenségt8l 4thatottat, é mennyire kir,
hogy ett8l maga is nem lesz misfajta, mis pblust, hanem 6rskre O ma-
rad, a két tetemes szamdrfiilével.

Azonban f6lmeriilt-e valaha is, hogy a napléird esetleg verseket 4l-
litson @&ssze, bizonyos kélteményeket jegyezzen fol, amelyeket maga
agyal ki vagy kap el azzal a hurokkal a leveg8ben, amellyel 8t ma-
g4t szamitjadk elfogni é megmérni, lehetetlen (nem létezd) mérrékegy-
ségben kimutatni? Hogy valédi értelmiségi legyen — ezt nagyon ne-
héz igy kimondani, mert olyasvalaminek sz4mit, mintha az ember meg-
malacozna: a megmalacozott ember kamaszosan duzzadt eml8kkel, akit
¢éjszakinként bizonyidra a lidérecek szopnak, & fgy tépldlja a mocsiri
cemmit, amib8l aligha van f6lépiilés.

A megmalacozott értelmiségi szinhelyek -utdn kezd kutatni benne —
azaz onmagiban —, nem abbédl a célbél, hogy ezekrdl irjon a naplé-
‘ré, hanem hogy legyen hol irnia, ahol nyugta van vagy nyugton hagy-
jdk: megy vissza a mézsahdzba, ott a borbélyok szemfiilessége ugyanis
f5lfrissiti — nem az elméjét, hanem csupin az emlékezését a felrdp-
pent gerlére meg a szidntdvasra, 4m ennek sincs kiilondsebb jelentdsége
a szdmdra, miként a tobbinek sem, ami egykoron elveszett; olyan utak-
ta valé emlékezésnek, amelyeket mar elég régen fdlszdntottak, akik
megtehették, mert bizonyos, hogy nem &k malacoztak meg: egy ér-
telmiségi mégsem lehet fol-ald futkdrozd vaddiszné vagy vadkan, amely
tinyéros orrdval mindenbe beletir — megelégedhetne-e azzal, hogy
foltdrta a vildgot?

Ideje lenne ett8l az elképzeléstd] kissé rendbe szedetni magit — vé-
lekedik a napléirs, O, vagy mir az, aki 6t jelenti, tenyerével harsog-
tatva a sortéit, amelyek olyanok, mintha egy fénykép lapjin serkedtek
volna ki; ugyanis nem fanszérzet, valésgos sorte lepi be az intellek-
tust, a lénye szerint megmalacozott embert, & a hasin is kétoldak
hosszanti irdnyban eml8sor van kialakuldban, ha kerékpirra iilne, meg-
l4tszana, hogy tobb helyiitt kinyomja az ingét vagy az énjét, beliilrél,
a b8re alél: egydlealdn, mi van a bére alatt?
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A borbélyok a mizsahdzban az esti 6rin mir olyan 4llapotban van-
nak, mintha 4gybél ugrasztotta volna ki Oket az ember, esziikbe sem
jut gondolkozni azon, hogy melyik — aki irja, vagy aki mondja; nos,
hit el8 azzal a tengernyi fenést8l vékonyra kopott késsel és a ketyegd
nyirégéppel, 4m egyszerre csak egyik borbély fér hozzd, lévén, hogy
mindketten balkezesek, akdrcsak a napléiré titkorképe, aki mdr-mdr
vonzédni kezd ehhez a szakmihoz, egyediil csak azt taldlja visszata-
szftbnak benne, hogy hivatisa természete szerint hulldkat is kellene
borotvilnia, és mellékesen fijlalja, hogy fogat t8bbé nem hiiznak, csu-
pin hibords id6kben; mivel a kijirdsi @lalom miatt nemigen mehettek
messzebbre az emberek, és ha valaki egyediil nem boldogult, hit an-
nak, természetesen szivességb8l, és ezt is egy kordbbi nemzedékiik: ki
tudja, élnek-e még?

Ugyanis teljesen nomid id8 ez: félldbbal a sirban (a talajban), fél-
14bbal meg induléban misfelé, de nemigen fontolgatja a lépést, megfér
egyméssal onmagiban — csupin ennyi fejezhet8 ki bel8le, vagyis jé-
részt tijékozatlan marad benne az ember, mind a napléiré, mind a bor-
bélyok, & pusztdn a ,Sejtelmem sincs” leher az egyértelml vilasz, kir
hit barmitr is széba hozni. Ul a napléiré a borbélyszékben, és mind-
Ossze azt veszi fontoléra, hogy eldbb nyirni fogjik-e és osak azutin
borotvilni, vagy pedig forditva, é melyik borbély mire vallalkozik
ebbdl, tekintettel, hogy mindketten balkezesek; vagy mindent kozosen
fognak csindlni, szinte Osztonosen, a véletlenre bizva az eldre kiszd-
mithatatlan sorrendet.

Nem marad mds hidtra, mint nekildtni, és teleirni a betSltetlenség
Grlapjat!

A napléirénak — ez igen kiildnds — meg sem fordul olyasmi az
eszében, hogy hol osztogathatjék ezeket a lapokat, vagy nem akar
tudni réla, mert kellemetlen tapasztalatai fGz8dnek ehhez az egészhez,
mintha magdhoz az firishoz nem fdz8dnének ugyanilyen kellemetlen
tapasztalatai, mir a legels6 orra bukott, nyomorult betlijéhez, amelyet
bal kézzel rétt a tibldjira: az iskolamester Ggy csapott le e suta kéz-
re, miként a folhergelt harci kakas, botjdval sgjtott le az eszmék e
vad ellenségére & az elképzelt elméleti rend folforgatdjira, hogy mesz-
szire repiilt az ujjai kdzdtt szorongatott nyomorult palavesszd — te-
hit médr az els§ betlinél vesztesként tint f6l a veszélyes feuddlis isko-
l4ban; a lapok viszont nyilvinvaldan Amoros és Ajjas hivataldbdl vagy
a biborszin sz8nyegl folyos6jirdl szirmaznak, erednek, szérédnak, akir
a rpcéduldk, csupdn a dupla fodeld aeroplin jir mir messze, & ci-
pOpasztit hirdet az elszdradt fiivdl és lakatlan 8szi siksdgon, Snmiksdd
szerkezete irkalapnyi kék céduldkat 16dit ki, Smleszt el vagy draszt
szét az égen: ha mis nem is, az alkonyati ldtviny mindenképpen meg-
éri.

Hanem emez a litvdny, a halottak napi, ahol Ggy fekszik neki a
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késnek a gydnge villanyvildgitidsban, mintha csakugyan alakot akarna
viltoztatni, személyiséget cserélni, mint aki le szindékozza magit va-
kartatni egy fényképrél, mivel nem csupin a rajta levé tobbiektd], ha-
nem Onmagitdl is elidegenedett, elhidegiilt, akir valami hdzastdrsitdl,
akit vele kapcsolatban emlitenek egy helyiitt, 4m a napléiré legjobb
tudomésa szerint sem létezik, pontosabban nem Ugy létezik, ahogyan
egy fostos hivatalnok elméje kiadhatja, a pecsétpirna lildjira vetithen,
vagyis minderr8l megvan az elképzelése, miként 4ltaldban az intézmé-
nyekr8l, a hivatalokrdél, az intézetekr8l, és mindezzel szemben, fijda-
lom, a szabadsigrél is. Ez az utébbi lehetne alighanem a legsajgébb
egy borbélyszékben iilve, feneke alatt a kerek, telifingott pliisshuzatd
parnival, jobbjin meg baljin pedig a mesterkedd legényekkel, akik
iparukat Gzik.

— Fické! — kidlt fol végre sortéi koziil (habdr &kesithetné pina-
szérzet is bugyiszin fejét) ez a Damjanich Jinos. — Jegyezd meg, kis,
s28r6s szdjat akarok magamnak, amilyennel egykor beszédet mondhat-
tam volna New Yorkban vagy Brazilifban! Kis, szembetling, sz06r0s,
sotét szdm legyen az igazsigra meg a hazugsigra egyarint, propaganda-
sz&dm, amelynek hisznek, akik l4tnak.

Csakhogy ez pusztin modellként szolgilhat arra, amit az ember be-
képzel maga fel8l, mert mikor is szélalt meg utoljira a napléirs, ves-
siink csak szdmot réla! ,Isten velitk!’, mondta a boltban, habir azt
megeléz8en még senki sem hallotta a hangjét, ment addig csupin az
drcéduldkat tanulminyozta, mint aki ki tudja, mit szeretne visirolni
maginak, vég ciccekért nydlkilt, meg f6lakasztott szaldmirudakat for-
gatott, még a petréleumos hordéba is beleszagolt, majd megemelintette
a sajt bardjit: nos, inkdbb taldn a szaglészervér mikodtette, mivel egy
sz6 nem sok, annyi mondanivaléja sem volt errdl a tenger holmirél,
de még az Osszedrétozott faklumpdkba is beleszagolt, mintha miris a
télt8] szdndékozni biztositani magit, kocogtatta csak a klumpdkat a
begorbitert mutatéujjival, miként a cserépkdcsdgot szokds, hogy ép-e
— de aztin ez volt minden, a t3bbit csak hozzi lehet képzelni; most
meg egyszeriben kis sz8rds sz4j utdn ébredt benne vigy, akdr valami
utazénak vagy kalandornak, akinek szélldsa hénapszdmra ugyanaz a
kalap, amely alatt hdl, & a zigdmdjin kisebesedik a bdr tlz8 napfény-
t8l, jeges széltdl, az drokdsen banté elemektsl.

Tovabbj igencsak béntd, hogy ez a félhalott, szinte anyagtalan em-
ber, aki mir-mir ziszléselyemként teriil bele a székbe, pontosabban a
fejtdmldra hajtott bozontos fejénél fogva lég bele, egyszeriben ily nagy
bitorsiggal szélit semmibevevdn és kezel le épkézlib, noha balkezes-
ségiik mellett mindvégig kitartotr embereket; ez csakugyan mintha mds-
honnan szélalna ily nagy magabiztossiggal, csupin az marad meg még
kérdésnek, hogy honnan, ha maga a forgds karszékben id8z, hacsak
nem valami vetiilet vagy thlviligi sarkosoddsa a visszaver8d8 fénynek,
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fondk a mindenségen, amely mindegyre csak fejtol6zik, mert elfeled-
ték elkdti vagy elvarrni.

" Amigy meg akir az Giszéli bidog-Krisztus, bakancssarokkal belerug-
dalva a timlis borbélyszék ©&blébe, nos, egy valésigos pléhboy, akinek
toviskorondval a fején ttkeresztez8dés fakeresztjén volna a helye, l4-
bihoz koétve pedig hervadt, ez id8 szerint fagymarta virdgcsokor a fa-
karén, és a szdja: valdban az, amit szeretne; sotét festékkel koriilkent,
kicsi és elfuserdlt, 4m testének sirgasigit ideje volna mdir 4tfesteni,
folfesteni ‘2 szamir patkds patijinak rlgisa nyomin tidmade sebeit a
horpaddsok mentén, ahol a tetanusszal megfert8zott patkd vasa érte.

Dirda — ugyan mir, éppen dirda! Ett8l az esti hlvosségtdl a tu-
nik4s katoniba méir belefagyna a szar. Nincs itt zablavassal megkoro-
ndzott Caesar, aki nadrigot szabatna r4, a boltban viszont csupin
SMB zubbonyokat lehet kapni, a szokdsosté] vildgosabb 4rnyalatban
— hogy 2 nadrigok hol maradtak le, ezen a boltos sem szlinik csod4l-
kozni.

— Kiildenek itt nekem, kérem szépen, Stven zubbonyt nadrig nél-
kiil! Most hol a fenében veszek én 6tven olyan embert, aki nem visel
nadrigot? Az nem gond, hogy itt csupa apré termetli ember lakik, akér
a Pecsora folyé mentén (ez itt valdsigos Azsia!), majd folgylrik, meg
ha egyszer esetleg kimossik, dgyis Osszeugrik, mintha rdjuk szabték
volna, de mi a fene lesz a nadrigokkal? Hol szerzek én ezekre nadrd-
got? Csak szagos szappant tudok nekik adni! Meg pacsulit. Hajola-
jat! De nadrigot? Soha!

Ily nagy kavarodds van itt napkdzben a borbélymfhelyben, a régi
mézsahdzban, itt részletesen el szokds adni mindent, itt gondok me-
riilnek fol és tanicsok hangzanak el a megoldisukra, és estére meg —
micsoda komolytalansig! — bedllit ez a pléhboy, hogy neki ilyen meg
olyan sz4ja legyen! Még hogy fické!

Es az ember azt sem tudja, hol l4sson neki az alaktalan sortés fejé-
nek, mert Ggy fest ez, mintha siindisznéhoz kellene nytlnia, hét kap-
kodja a -kezét, ri kell fajnia, akdrha forré tojishoz vagy vilté4ramhoz
nyélna; vagy nem lenne jobb letakarni valamivel, hogy mégse szirjon
annyira, rddobni egy milt id8b8l valé Veronika-kend8t?

Jaj, mélt id8k Veronika-kenddje, kenderb8l sz8tt pokrécaink! —
sajdul f&l a napléiréban, habir érzelmek szdmira alig-alig lehetne ben-
ne hely.

K5db8l gytrott finn lovaink!

Viligos farkuk sz8re lenyesve, ez a voné nyiiszit az északi l4téhatdr
peremének egyetlen hirjin; Karélia!

Ez a véigta nekiink, mikdzben valahol sérényiinkrdl 4lmodunk. A
hangarét elbttiink ér be a fik kozé, é&s egyszeriben eltéved, mdris csu-
pa 4rnyék és harmat.

Hamu a fenyéren, valaki visszavigyik, barna kezével szaporin tom-
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kodi a pipit. Nap most mér alig lesz, elmegy a nap, sugdrkiilldi Ossze-
akadnak. Félig itt van még, félig meg az 4jszakit ldtni, be lehet te-
kinteni al4, egyszeriben szinte minden irdnybdl. Csak a lovak horkan-
tanak elétte, ennyi maradt a bizonyos — nagy lészem vezet benniin-
ket: vakok! Vakok!

[ 3

Nos, kialakulhat-e végiill mégis az a kis, szOros fekete szdj, nem
sokkalta nagyobb, mint egy kozepes halé, amely mir gunnyaszt vala-
hol a mocsini ndd kozt, édes viziramban a hindr gyokerér8l. A fol-
szin lesz a hidegebb, a mélység csak tartdézkoddé. Marad hdtr, mind a
jégig ebben a sziirke szivérgdsban.

Azzal a kis sz4jjal aztin ahogy beszélni kezd valaki, beszél ez, bi-
zonyira mindhalélig, mikdzben kocsin utazik, nagyon siros vidéken 4t.

— Ez majd bebaszik a vetéseknek — mondja a tirsa, amire 8 ma-
ga csak legyint: ugyan miért is lenne ideges? Nem vetett, aratni sem
sz4mit.

Ez a sz4j azonban megkiilonbbzteti a tobbiektdl. Nem egészen hal-
sz4j, mert egyiltalin nem halfeje van, inkédbb til erSsnek latszik a
homloka, s ha ez megrdg valamit, az bizony becsiiletesen ki is lesz
kopve, akir a malomkd vagy a sirkd darabja: ez lesz a sllya.

Fs ami aldbb kovetkezik, mind-mind plusquamperfectumban A4ll:

Lefirkantja nevét egy darab papirra, felilletes ember, sebes hurkok
fojrogatjdk betdit. :

Mintha légyottra invitilna valakit, olyan kis, szerelmetes levélke ez,
nem is keresztben, hanem 4tlésan &sszehajiva. Egyéltaldn, honnan ered
ez, 4tlésan hajtani &ssze iratot? Papirszalvérit taldn, ha akad a hdz-
ndl, de levelet?

No, és a mozgdsa: egészen ugrabugra, tetemes darabok hidnyozhatnak
beléle, mintha mesterségesen képezték volna ki ily kénnyeddé, é szer-
kezeti folépitése kiilonbiizne mindenki masétdl, a lehetd legegyszerbb
lenne, mentes minden toldaléktdl, rudimentumoktél, és hihetetleniil rup-
tilis, szinte beszakithaté, ujjal keresztiildofhet8, akir a pergamenlap.

Es a nevetése, a kacagdsa!

Mintha teste egész felszinét membrinként hasznilni, akdr a béka a
folftjhaté lebenyét a torka alatt, 4m neki csak a kis, sz8rGs szdja ka-
cag hangosan, és minden semmiségen, mintha nem is lehetne komoly
dolgot mondani a szemébe, vagy minden szé hallatdn valami nevetni-
valé esetre asszociilna: ha Pimpi kisasszony kilovagol (no, azért nem
ebben a nyakig sirban, ilyenkor kiilénben is intézetben tartdzkodik),
nem a bdjos arcira figyel meg a habkonnyl ruhicskdjira, hanem ar-
ra, amit mds, még ha lit is, akkor sem hajlandé észrevenni — ahogy
a kanca hirtelen megill vele, és farkdt felcsapva, széjjelvetett s kissé
megroggyant csinkkal, hatalmasan vizelni kezd, és a sirga léhdgy csor-
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gasin derekasan szikrdznak a napsugarak, gydngyszinbe vonva a pi-
ciny, kilonvald, a vizelet sugdrtd]l fiiggetlenedett csdppecskéket; Pim-
pi kisasszony lovaglisa mindig haldlra kacagtatja, mir emliteni sem
szabad elbtte, meg ahogy e kellemetlenség folstt bosszankodva elfutja
a pir a kisasszony szép pofijét . ..

Egyszéval ilyen ember, akin birmiért is aligha vehetd elégtétel: lyu-
kas & iines beliilr8l, akdr a maddrijeszt8, és 4tkos tulajdonsigai kozé
tartozik még az is, hogy mindenkor a szavak kiforgatdsira jir r4 az
esze, mintha ez lenne az & személyes birodalma: szélni sem igen lehet
mir el8ute.

Valaminek azért mégiscsak képzelheti magit, mert 4llanddéan firkdl,
kis, 4tlésan Osszehajtott lapokat ir tele, valahogy akkora konnyedség-
gel, mintha csakugyan a nevét firkantand oda, valami ald, ami mér
megfogalmazddott, habdr ez csupidn a fejében 4ll még csak készenlét-
ben.

Ezek a kis papirok tehit egy-egy nem létezd jegyzet, amelyeknek
tartalmét 6 maga midr puszta rdnézésel folismeri, de nemcsak hogy
folismeri, hanem f&l is tudja mondani — az ugyanis nem 4llithatd,
hogy olvasni, hiszen a lapokon semmit sem fr, & talin a tapintdsa
segiti az emlékezetét, a vildgban valé teljes vaksiga, és csupin ennek
kdszonhetden van neki is valami hatdrozottan fejlettnek mondhaté szer-
ve, habidr ez annyira megfoghatatlan és koriilirhatatlan, hogy mir nem
is szerv, hanem valami mis érzdk vagy f6lsébb adomdny, ami a kis,
sotét és s5z8rds szdjban testesiil meg: eszmék inkarndlédhatnak csak ilyen
formdjukban a vildgban, hogy ezt lehetne a bblcsesség nevén emliteni.

Es 4 maga csak tériil-fordul, ha egymagdban van, akkor is néha
hujjogatni kezd, hogy taldn hallgatésigot csdditsen Ossze maginak, va-
lahogy tgy, miként a megfeszitett Jézus a haldla eldet, bir nem el-
falé vagy zokogé hangon, hanem mindink4bb kiteljesedd volkdcidval,
akir a nyirderéki békabrekegés — derekasan hasznilhatja membrén-
szerli testét!

De most (innent8l mér dgy tlinik, praesens), hogy beb8rosodnek las-
sanként a mindenszenteki vizek, és se gdlyakelepelés, se békabrekegés
tovibb, a pléhboy, taldn j6 darab id8re, netin végleg, elmeriil magi-
nyidban a borbébyszék 6lén, csupin a kis, emlékezete szerint 4tlésan
osszehajtott céduldk jirnak a fejében, é dgy vélekedik, hogy nem 4r-
tana citlni, s8t recitilni némelytknek a szovegét e némasig ellen, im-
mir maga sem tudja, milyen sz4jjal: szétfolybval, szederjesen vacogd-
val, iigyelve kozben arra, hogy el ne csdppenjen a nyé.la é nehogy
belezavarodjon az idézetekbe.

Teringettét, ebbdl azonban semmi jé sem szdrmazhat! Olyan volna
ez nagyjabdl, akdr a téli szarka tdnca az akasztdfdn: varatlan vendé-
get kapunk!

Este; az esti kutydk hangja merBben mds olyan, mintha valaki be-
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felé nézne az ablakon: idegen, rdncos képl gyerek, homlokin még a
nap nyari bronza. Littomra & vigyorodik el, ahogy rajtakapna vala-
min — 4m mi legyen ez? Aligha lehet tetten érni szdndékit.

Tdél jarhatok-e Otvenedik életévemen? Ismerem-e pontosan ezt a vi-
déket, ahol most vagyok?

A fi4, aki az imént kukucskilt, \kerékpérra pattan a sotétben, az &
szeme ugyan mar megszokhatta, engem viszont elvakit a sdvéuség, és
csak a linc kapaszkoddé nyikorgisit hallom a fogaskerekeken meg a
szalajtds kerékpiragy egy-egy reccsenését. Valahovi tart, valahol osak
kell, hogy legyen otthona, a faluban tal4n, a temetésoron, ahol a te-
met8 nem egyéb, mint egy beépitetlen telek, hisz vagy harminc sirral
és halottak napi visszfénnyel a kornyezd hdzak homlokzatin, habdr
nem fiklyaldng ez a lobogds, csupdn gyertyavildg,

Es eldszedve a molyrigta téli holmijit, vajon mit fontolgathat ez a
magdnyos? Valakije bizonydra csak van ebben a hatalmas, iires hatér-
ban, amelynek jiratait mégiscsak megbizhatéan kell ismernie, az utak
hosszit és az 4rkok partjdn a f4k helyét. Lehetnek olyan dolgai vagy
tirgyai is, amelyekben szabad idejében kedvét leli. Irni-olvasni aligha
szokott, habar kell tudnia. Alighanem eléggé viszontagsigos élete lehet.

Magasrél kell ide zuhannia, nap mint nap mindegyre, akdr a fa nya-
k4bdl a macskdnak, hizereszr8l a megzavart vagy netdn a napléiré
er8szakos anyagtalansigitS] eltéritett denevérnek: 4m a denevérek most
mir nem repiilnek, szunnyad hideg lelkiinkben a vdmpir, miként a cson-
tok a menza konyh4jin a holnapi hig, hideg levesnek, amelyb8l miris
agyonf8tt hagyma levalt hirtydja kandikdl, akdr egy kivett szem.

Végiil is tehdt szemtél szemben.

Ahol az Gt beletér a pocsolydba, akdrmilyen sotét is volt, valakinek
latnia kellett, mert holdvildg volt, a mindenét! Emlékszem, épp kez-
dett befagyni a técsa, nem hdrtya fedte, hanem sugarasan haladtak
benne a jég bordii, akdr valami megkoviilt, alaktalan 8shal testében
a szalkak, s hit igy egyszeriben kitdrva a holdfényre! Még szemiigyre
is vettem, mint afféle bolond, bogaras ember, aki birmely pillanatban
haragra gerjedhet, és akkor széttiporja: egybdl odalesz a latviny!

Akj most l4tott, folismerhetett a rochesteri (N. Y.) konfekcidgyar-
ban varrott szanforizilt kabdtomrél: bar ne lett volna szanforizdle,
mert igencsak l8tydgdtt rajtam, nagydarab négerre szabhattik, baszhat-
tdk, mégis énrdm keriilt, miutdn az én négerem kiveszett belble, bar
nem hinném, hogy leldtték, mert sehol nem taldltam lyukat a szbve-
tén, meg folt sem akadt rajta, ami esetleg medulldra vagy vérre utalt
volna: gondolom, abban az esetben, ha fejbe 16vik. Inkdbb taldn futds
kdzben melege lett és elhajitotta, ahogy szdguldott azzal a gyerekko-
csival, habidr a gyerek jé ideig csondben volt, hanem egyszerre osak
visitani kezdett, mint akit nytznak; nos, akkor bdjhatott ki az em-
berem a kabitbdl, de még egy ideig vonszolta magival, s8¢, hosszan
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vonszolta, amig csak a nagy rohandsban meg kapkodisban a ldba ald
nem keriilt, most hajitotta csak el dithdsen, hogy a fene ette volna
meg, Mr. Mucsoryt {5l fogja vemni a gaz, ha a kiildemény nem érkezik
meg, nem id6ben, az mir nem is annyira fontos, hanem egydltaldn. Es
ennek a hajszanak iszom én még ahghanem mindig a levét, mert a
végérél nagyjabél annyit tudhatok csak, mint Oleg Szergejevics " Vasz-
jukov, akire végiil is egy iires gyereklkocsn maradt, azon is csak 16kott
egy nagyot, miutin megbizonyosodott réla, hogy iires, mire a kocsi
magas kerekeinek kiilléit villogtatva nekicsapédott a posta homlokzati
falanak, és Ggy is maradt, kissé oldalra ddlve, ferdén 4gaskodva: nem
gurult mir tovibb. Vaszjukov nyugodt lehetett, nem dgy, miként Mr.
Mucsory vagy az a néger a kabitombél. Ha Puerto Rico-i lett volna,
megfelel biztosan a kabat is, mert azok alacsonyabbak, testetlenebbek.

Ha megkaptam volna még annak idején Adrianbdl (Mich.) azt a
két szines fényképet, amely a simatetdn késziilt, nem tudom, mit szdl-
hatna most hozzi a magdba roskadt pléhboy, ha a most hatira any-
nyira tégirchaté lenne, hogy 68t is bekebelezhetné, de az a véleményem,
hogy annyu'a mégsem lehetne tdgithatd, tehit 8 kénytelen-kelletlen ki-
marad innen, meg sok mindenkinek ki kell még maradnia, habér nem
mindenkinek f8ltétleniil.

A szakicsnBnek, teszem azt, a kormos, fekete kondérral, ahogy este,
miutdn kiporciézta a hideg vacsordt (valamennyi sajtot meg szaldmit
eléggé Allott barnakenyérrel), nekildt kistrolni a konyhdn a réntésliszt-
ként szitdlé viligitisban — a konyhdn, ki tudja, milyen meggondolds-
bdl nincs vizcsap, csak az étteremben van egy, a sdntés mosogatdjiban,
az is hideg vizes —, s ezt akkora lendiilettel é olyan mozdulatokkal
teszi, mintha a tulajdon l4ba kozét dorzsslné, s egy amatbr festegetd,
aki szabad 6rdiban bizavirigcsokrot szokott festeni pipacsokkal meg
rezedit pulykatakonnyal (ez rendkiviil hosszas pepecseléssel jir a sok
mikroszkopikus részlet miatt), e ldtvany foldst oly hatalmas indulattal
folszabadulé ihleter érez, hogy ©Onkénteleniil is fel kell kidltania:

— Ezt megfestem olajban!

Ha a szakicsnd fenekének riszdlédasira gondol, az bajosan fog men-
ni, mivel rendkiviil elemi erejli kinetika, az 4ltala ismert 4brdzoldsok
viszont mégiscsak statikusak, meg e heviiletre a szakdcsnd is folhagy
elfoglalusigdval, s derekdt egyenesitgerve fordul szembe a témakeresd-
vel: '

— Ide hallgasson, Feri, ezt mem mondhatta komolyan! Mert akkor
inkdbb én f6z6m meg magit olajban!

Ezek az apokrif jelleglt esti fogalmak azonban inkdbb méir a pléhboy-
ra tartozninak — jegyzi a napléird egy bolti szdmla hitoldaldra, ame-
lyet azutin szinte szérakozottsigbdl 4tlésan kétszer is Osszehajt: ezt
tenné taldn a megszokds.

’ (Folytatjuk)
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A JUHASZ ES A LEANY

Jugoszlaviai magyar kélték forditisai

ELOHANG

A Hid szerkeszt8sége 1987 februdrjiban azzal a kéréssel fordult
a jugoszldviai magyar ko6lt8khoz, hogy villalkozzanak az Owvéar i
devojka ciml szerb népi romédnc magyar nyelvll tolmicsoldsira. A
kozvetlen alkalmat Vuk Stefanovié KaradZié sziiletésének kétszdza-
dik évforduldja szolgiltatta: Vuk népkoltészeti gylijtése Orizte meg
— szépségének teljességében, harménidjinak vardzsiban. Arkéddii-
r6l beszél ez a koltemény, egy olyan vildgrél, amelynek valbsigos
szépsége taldn csak annyi ideig tartott, amennyi ideig a vers eld-
adésa (olvasisa) tart, mikdzben a népkolt6 az id8tlenségbe emeli
az elillanni kész életpillanatot. E kéltemény forditdsinak ugyan-
akkor hagyominyai vannak a magyar irodalomban. Leforditotta és
1836-ban ko6zzé is tette Székics Jézsef a Szerb népdalok és hésregék
ciml, a magyar miforditdsirodalom torténetében jelentds konyvé-
ben Megcsalatott cimmel, és leforditotta Nagy Liszlé Szép liny
arat cimmel a Babérfik ciml 1969-es délszldv népkoltészetet meg-
sz6laltaté kotetében. Most 17 jugoszldviai magyar koltd tolmicso-
ldséban A jubdsz és a ledany ciml kdltemény 21 forditdsviltozata
keriil az olvasé kezébe. Valamennyi szerkeszt8ségiink felkérésére ké-
sziilt, mikdzben a felkérésnek kdzvetve az volt a célja, hogy kol-
t8ink alkotékedvét ébresztgesse. Hogy sikerrel, a forditdsok bizo-
nyftjak!

Ujvidéken, 1987. aprilis 15-én BORI Imre
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OVCAR I PEVOJKA

Zetvu Zela lepota devojka
zlatnom rukom i srebrnim srpom.
Kad je bilo oko pola dana,
zapevala lepota devojka:

Ko bi mene snoplje povezao, —
dala bi mu moje belo lice.

Ko li bi mi vodice doneo, —
dala bi mu moje arne odi.

A ko bi mi ladak nadinio, —
ja bi njemu verna ljuba bila.”
Ona misli niko je ne sluia;
slufao je ovéar od ovaca:
rogozom joj snoplje povezao,
od leske joj ladak nacinio,

i doneo ladane vodice;

pak besedi lepoti devojci:
,,Daj, devojko, §to si obecala!”
Al’ devojka polukava bila,
pak se onda mlada odgovara:
,JJd’ odatle, mladi ¢obanine!
Ako si mi snoplje povezao, —
tvoje ovee po strnjiki pasu.
Ako si mi vodice doneo, —

i ti si se Jadane napio.

Ako si mi ladak nadinio, —

1 ti si se pod njim odmorio.”

A LANY ES A JUHASZ

Aratott a szép lany hajnal 6ta,
arany keze, eziist a sarl6ja.
Mikor a nap 4llt mir delel8re,
igy dalolt a szép ldny a mez8ben:
»Aki nékem kévekotni jonne,
fehér orcAm annak csékra adndm;
aki nékem forrésvizet hozna,
elnyerhetné két bogir szememet;



624

HID

aki nékem 4rnyékot csinélna,
lennék annak hliséges mitkdja.”
Azt gondolta, senki meg nem hallja,
de hallotta ifji juh4szlegény:

kévét kotott gyékénnyel a lanynak,
drnyat csindlt mogyorévessz8bdl,
hts forrisré] hideg vizet hozott;
akkor a ldnyt szép sz6éval kérlelte:
»Add meg hit most azt, amit igértél!”
De furfangos eszi volt a l4nyka,

s furfangosan felelt a juhdsznak:
»Eredj mir, te ifji juhdszlegény!
Igaz, hogy a kévémet kotozted,

de juhaid a tarlém legelték.

Hds forrdsré] hideg vizet hoztil,

de szomjadat magad is oltottad.

A nap ellen 4rnyékot szereztél,

4m alatta te is megpihentél.”

ACS Karoly forditasa

A JUHASZ ES A LEANY

Aranykal4szt arat a szép ledny,
szorgos kézzel, csillimlé sarléval.
Déli érén, szorgos munka utdn
dalra fakadt a szépséges ledny:

,» Akl nékem a kévét bekotné,
annak adnidm hamvas-tide orcdm.
Ha valaki nékem vizet hozna,
annak adndm csillagszép szememet.
Nékem hlivost valaki ha adna,
hé szeretSt halldig kapna.”

Azt gondolja, senki nem hallotta;
de a juhdsz szavi4t kihallgatta:

a kévéket gyékénnyel kototte,
4rnyat adott mogyoréfadggal,
kulacsdban forrisvizet hozott;

s imigyen sz6l a szép lednyhoz:
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»Adjad ledny, amit megigértél!”
De a ledny csalfa és ravasz volt,
imigyen a juhdszbojtirhoz szélt:
,,Birk4idhoz eridj vissza, bojtar!
Kévéimet mig te bektdtted,
birk4id a tarlén legelésztek.
Kulacsodbdl vizzel ha itattil,
szomjlhodra te is j6t ihattal.
Agakbdl ha arnyékot is adtal,
drnyékukban te is jOl milattdl.”

BAT A Janos forditisa

A JUHASZ ES A LEANY

Markot szedett eziist sarléjdval

az aranykezil, szépséges ledny.
Amikor az id8 délfelé jart,

dalba fogott a szépséges ledny.
Kévéoském ha bekotné valaki, —
fehér orcdm adndm oda neki.

Hs vizecskét ha hozna valaki, —
éjfekete szemem adndm neki.
Arnyékot ha csindlna valaki, —

h@i bab4ja lennék biz én neki.”

Azt gondolta, senki sem hallgatja;
hallotta 6t juhoknak pésztora:
bekototte kévéjét gyékénnyel,
hlivist csindlt boz6tbdl f5léje,

s hozott neki patakbdl hlis vizet;
aztin igy szdlt a szépséges lanyhoz:
»Adjad, ledny, amit megigértél!”
Am a ledny nagyon is ravasz volt,
a legénynek csalfén igy valaszolt:
»Menj el, juhdsz, gyorsan menj el innét!
Ha bekototted Osszes kévécském, —
a tilosban legeltek juhaid.

No és innom ha hoztal vizecskét, —
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kinz6 szomjad olthattad magad is.
Es 4rnyéknak ha hordtil sok cserjét, —
hiislheteél alatta magad is.”

BOZSIK Péter forditisa

A JUHASZ ES A LEANY

A szép ledny nekidll aratni,

arany kezében eziist a sarlé.

Mikor a nap deleldre higna,

a szép ledny énekszéval mondja:
,,Ki kévéim sorra bekotozné —

6vé lenne az én fehér arcom.

Aki nekem a friss vizb8l merne —
nekiadnidm két bibdjos szemem.
Aki nekem hfivés drnyat vetne —
annak lennék a hil szeret8je.”
Gondolja, hogy ezt ki sem hallhatja;
ny4ja mellett meghallja a juhdsz:

a kévéket sissal mind felkoti,
cserényt Allit mogyord gallyabél,

és gydngyoz8 vizet is hoz neki;
majd igy szdl a gyony6rl lednyhoz:
»+"/Add most, te 14ny, amit megigértél!”
Am a ledny ravaszabb, mint hinné,
s a pisztornak ezt a vilaszt adja:
,,Menj el innen, ifjd pasztorlegény!
Ha be is kétotted mind a kévét —
juhaid a tarlémon legeltek.

Ha hozt4l is innom hideg vizet —
te is oltottad beldle szomjad.

Ha 4llivottal is 4rnyas cserényt —
magad is ott hls6l6é] alatta.”

BRASNYO Istvan forditisa
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A LANY ES AZ URUPASZTORKA

Arpavigni egy csinoska fruska,
Arany kézzel, eziist sallajéval.
Mir hogy a nap fele egen jirna,
Igy sohajta az isteni linka:

Az ki nékem kévéim bekotné,
Annak adndm tejfehérke arcom,
Az ki nékem friss vizeket hozna,
Lenne 6vé szép szemem vardzsa,
Az ki nékem enyhiiletet adna,
Lennék annak hites szeret8je.”
Ugy gondolja, senki meg se hallja,
Am meghall az iiripdsztorka,
Séskovéllel mir kotdz nyaldbba,
Arnyat is lel: t6r mogyorbigat,

S indul hozz4 hlsitd itallal.
Mond4 akkor az isteni l4nynak:
,Hoppsza, liny te, ahogy megigérted!”
Am a fruska vala furfangoska,
Folfelele a legénynek igyen:

,»Ifju csoban, hordd el magad innen!
Nékem ugyan kévém nyaldboltad,
De tarlémon juhod legelészett,
Nékem ugyan friss vizedet hoztad,
De magad is olthattad a szomjad,
Nékem ugyan tal4ltd] hds helyre,
De ott te is nyughattd]l kedvedre.”

CSORBA Béla forditisa

INCSELKEDES
a belarac virgonc nétéjira,
azaz
»Kettbt tojik a fekete kinya”

1. Arany keze, eziist a salléja,
Szép liny dénti termést a talléra.
2. Tiizes abroncs a nap koronéja,

Hit diidorész a pilledd 14nyka.
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3. Jer, galambom, bek&tni buzdmat,
Adom érve héfehér orcimat!
4. De ha nékem his italod hoznid,
Meg nem binndd — szememfényét kapndd!
5. S hogyha f&lém hiivSskét csindlndl,
Hibb szeret8t, tudom, nem tal4lnal!
6. Mér-mir hiszi, hogy senki se hallja,
Pedig fiilel a juhny4j bojtérja.
7. Kotelet rak sisbél a buzinak,
Mogyordbél drnyékot a linynak.
8. Csobolydbél éltetd italt 4d,
Kéri aztin megigért jutalmit.
9. Ide, cunci, 5lembe! Igérted!
Amde a ldny érti a beszédet.
10. Hess el innen, kicsi kuckds juhdsz,
Tudomisten, ilyet ki nem tandsz!
11. Igaz, mondod, kévéim bekdtted,
De tallémon barmaid legeltek!
12. Igaz, mondod, friss vizedb8l kaptam,
De neked is ndd nétt a hasadban!
13. Igaz, mondod, enyhelyet csindltil,
De alatta vigan mulatoztil!

CSORBA Béla forditisa

A JUHASZ £S A LEANY

Szép lednyzb aratvén aratott
arany kézzel & eziist sarléval.
Amikor a napnak fele milott,
dalba kezdett a szépséges ledny:
»Aki nékem kévém Osszekdtné, —
fehér arcom annak odaadnim.
Aki nékem vizet inni hozna, —
6vé lenne blbjjos két szemem.
Aki engem hiis drnyékkal fedne, —
lennék annak hiliséges kedvese.”
Azt gondolja, senki nem hallgatja;
hallotta 8t a juhok juhésza:
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sdssal néki a kévét kototte,
mogyordfa lombbal 4drnyékolta,
hozott néki hdsitd friss vizet;

majd igy széla a szép lednyzbhoz:
,,Add meg, ledny, amit megigértél!”
De a ledny ravasz volt nem kicsit,
é a linyka ekképp felelt néki:
»Menjél innen, ifjd pasztorlegény!
Ha a kévém 6ssze 15 kototted, —
juhaid a tarlén legelteted.

Ha his vizet hoztal is énnékem, —
te magad is hdsitetted véle.

Ha arnyékba vontél is engemet, —
alatta biz’ te is megpihentél.”

DANYI Magdolna forditasa

A JUHASZ MEG A LEANY

Aratott egy szépséges lednyka,
keze arany, eziist a sarléja.

Mikor mir {gy fele nap is eltelt,
a sz2p ledny énekelni kezdett:
Akl az én kévéim kétdzné —
annak adndm az én fehér arcom.
Aki nekem hds vizecskét hozna —
annak adndm az én bogirszemem.
Aki pedig szdrnyékot csindlna —
annak véltig hli kedvese lennék.”
Azt gondolta, senki nem is hallja;
hallotta biz juhok kozt a juhdsz:
szdlas sdssal kévéit kotozve,
szirnyékot font, mogyoréfa 4git,
s hozott neki azt is, hils vizecskét;
mondta hit a szépséges leAnynak:
»Add meg te [iny, amit megigértél
De hit a liny hamisacska volt 4m,
éppen ezért igy felelt amannak:
»»Juhdszlegény, menjél az utadra!

"3
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Kévéim ha be is kotozgetted —

a te ny4jad legelész a tarlén.

Hogyha nekem hiis vizecskét hoztd] —
hit magad is j6 hideget itt4l.

Hogyha nekem szdrnyékot csiniltd] —
drnyékiban te is megpihentél.”

FEHER Ferenc forditisa

A JUHASZ £S A LANYKA

Biz4t arat gydnyorid lednyka,

buzit arat fiirge sarléjdval.

Mikor a nap mir magasra higott,
dal csendiilt f5! a lednyka ajkén:
,»Aki nekem kévét kotne mostan —
fehér orcdm bizony neki adndm.
Ha valaki egy kis vizet hozna —
csillagszemem bizony neki adnim.
De ha volna, ki hiis 4rnyat hozna —
néki lennék holtig szeretbje.”

Azt gondolta, senki sem hallhatja,
de hallotta juhoknak juhisza:
gyékénnyel a kévét megkototte,
cserjébd! az drnyat megcsinilta,

és elhozta hiis pataknak vizét,

igy szOlt aztin a gyonydra lényhoz:
»Add lednyka, amit megigéreél!”
De a linyka vélaszolt is nyomban,
furfangos volt, hit emigyen szélott:
. Pésztorlegény, menj a dolgod utén!
Megkétotted ugyan a kévéket,

de juhaid kéréban legelnek.

Hozt4l vizet a patakbdl, hiiset,

te is ittd]l a his vizecskébdl.

Es ha 4rnyat is csindltd] nékem —
te magad is pthenté| alatta.”

FULOP Gabor forditisa
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A PASZTOR ES A LEANYKA

Buz4t arat gyonyord lednyka,
Arany keze eziist sarl6t forgat.
Mikor a nap delelére hdgott,

Dalra fakadt gyonyorl leinyka:
»Ki eljonne kévéim bekseni,

Neki adnim héfehér arcomat.

Aki nékem vizet hozna innom,
Neki adndm fekete két szemem.
HAat még aki hfis 4rnyékot vonna,
HG szerelmem neki odaadndm.”
Azt hitte, hogy dalat ki se hallja,
De hallotta juhoknal a pésztor:

A kévéket sissal bekototte,

Hs 4rnyat vont mogyordcserjébd,
Es a linynak vizet hozott inni;
Majd igy szblott gydnyodrl leinyhoz:
,,Es most add meg, amit megigértél!”
De ravasz volt gydnyori leinyka,
Azon nyomban meg is felelt néki:
»Menj ¢l innen, ifji pésztorlegény!
Ha kévéim mind be is kotdtted,
Juhaid most a tarlén legelnek.

Ha hozt4l is nekem vizet innom,
Szomjad ottan magad is oltottad.
Hogyha nékem his 4rnyékot vontil,
Hit alatta magad is pihentél.”

JUNG Karoly forditisa

URUPASZTOR S A SULDOJANKO

Marokveri tsinos siild8jinko,

Aran kezi, eziistbiil kukéjo.

Midén gyiinne — délebéd iidbbe,
Megszéblala hangos nétaszébul:
,,Gyiinne hozz4m kévekotni iffju,
Hészin ortz4m tsolkjinok kitenném.
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Tsanak vizbiil szomjom 6tni hagynd,
Szemehunyndm, kezi birhon illet.
Amde vonna 4rnyos f4bul 4rnyot,
Olom kuttyin szomjit 6tni hagyndm.”
Jéneszivel hitte, ki se hajja,

De biz’ hajja iffju iiriip4sztor:
Ustsllést gyiin kévekoeni iffju,
Magyarébul legott drnyot 4llit,

A’ tsermelbiil tsanakjit merfté;
Osztén széla tsinos siild8jinhon:
»Amde mostand édjod meg ruhidot!”
Janko megent rékaszébul jirtos,
Feleleti nem késik beliille:

»,Ugyon térj mén, iiriipdsztor iffju,
Ambir kéetsd minden kalangydmot,
Uriiny4jod talléf8dém nydtte.

Oszt hogy ittam hiis tsermel vizedbiil,
Szinte ittad — 816m kuttya nem koll.
Hogy meg vontdl magyarébul 4rnyot,
Biz’ hiisolté — 4mde tiillem tévol.”

Rtz ididmabul forditd IFFJU Kdrol

BIRO JULCSA ES A KANASZLEGENY

Obscenus karakterl vigrominc

Leallt* méar az aratémasina,

Bird Julcsa markot ver utina.
Ahogy délben szdl a harang szava,
Biré Julcsa énekszdval vérja:

»Hej, legények, jertek bitzit kitni,
Rézsas orcam jobb fele tiétek!
Ké8korsémba hozzatok friss vizet,
Dalos keblem hanyagolni vétek!

* A legaldbb kétértelmli szbékat, szintagmikat és mondatokat — a virtualis
obscenitas érzékeltetése ok4bél — cursivaltattuk a typographussal! (A magya-

ritd)
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Asztag mellet: 4rnyékot pokrécbél
Ki csindlna, annak megkészonném.
Hogyha lenne, aki megcsindlna,

Pendelyemet gatyijahoz tenném!”’

Sz4ll az ének, nem is hallja senki,
Birdé Julesa azt gondolja réla;
Pedig ott van a szép kandszlegény,
Nagy subdja kildtszik aldla.

Megy is menten kétni a kévéket,
Pokréc helyett fogja a subdjat,
A kbkorsét menten megmeritné,
Majd szélitja nem remélt babijit:

»Megcsindltam mindent, amit sz6lt4l,
Jer hit, Julcsa, ide a subidmra!
Vastag arnyék all asztag tovében,
Pendelyedet vesd rd a gatyimral”

Bird Julcsa nem fogta tréfara,
Bir a pendely a gatyihoz véigyott;
Odaszblott a szegény kandszhoz,
Mint ki el8bb csalinfiibe bagott:

,»Hov4 gondolsz, 6 te, kan4szlegény?
Kévém kotni barki idejonne!

Rézsas orcam jobb felét akarnad?
Es a kondad mindent tonkretenne!

Korsé vizért kutdgast felbizni
Barki lenne, tenném szivességbbl;
Dalos keblem két felét akarnad?
Pedig el6bb te ittdl a vizbdl!

Vastag arnyék dll asztag tovében?
Vidd el innen a sz6ros subadat!
Pendelyemet ezer rincba szedték,
Am de egy sem vigyta a gatyidat!”’

Eredeti szerb népromdnc alapjin magyariti:
Dr. JUNG Kéroly ethnographus
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A BOJTAR MEG A LANYKA

Erett kal4szt aratott a linyka,

fiirge kézzel, eziistos sarléval.
Mikor a nap ért mér delelére,
sbhajtozni kezdett a lednyka:

,»Aki az én kévéim bekodtné,

annak adnidm héfehér orcimat.

Aki nékem forrisvizet hozna,

arra vetném éjszin szemeimet.

Aki engem 4rnyékkal vigy4zna,

azt a legényt mindig hiin szeretném.”
Azt hihette, senki meg sem hallja,
bojtirlegény mégis kihallgatta.

A kévéket gyékénnyel kototte,

friss vizet is hozott a forrisbél,
arnyékra lelt mogyorébokorban,
majd igy szdlt az éjszemdl lednyhoz:
»Most teljesitsd, amit megigértél!”
Amde szavakész volt a lednyka,
ritermetten felelt a legénynek:

,»JO! tennéd, ha dolgod utdn néznél,
ment amig a kévéim kotdzted,
birkany4jad lelegelte tarlém;
hogyha nékem forrisvizet hoztal,
bojtirlegény, magad sem szomjaztal;
igaz, nekem 4rnyékot taldltdl,

dm alatta te is meghiz6dtal.”

KONTRA Ferenc forditdsa

A JUHASZ £S A LEANY

Kaldsz kasz4] szépséges lednyzd,
aranykézzel, eziistds sarléval.
Mikor a nap delel8re higott,
Dalba kezd a szépséges leanyzé:
»Aki nékem kévéim bekotné, —
néki adndm szép hamvas orcdmat.
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Aki vélem hils vizet itatna, —
néki adndm csillogd szemeim.

Aki nékem 4rnyékot ha fonna, —
annak én hil szeret8je lennék.”
Azt gondolta senki 8t ne hallja;
hallotta 8t a juhok juh4sza:
bekototte gyékénnyel kévéit,
4gakbél font drnyékot f6léje,
hlivés forris vizébdl itatta;

majd szblott a szépséges lednyhoz:
»Add meg ldnyka azt, amit igéreél!”
Am a linyka ravaszabb volt nila,
felelt néki szigort szavakkal:
»Menjél innen juhoknak juhésza!
Kévémet ha be is bekototted, —
juhaid a tarlémon legelnek.

Vizet nékem hlivoset ha hoztdl, —
hlivés viz a te szomjad is oltja.
Arnyékot ha fontdl is folibem, —
Megpihentél te is hlivosében.”

LADANYT Istvin forditdsa

JUHASZLEGENY ES A LANYKA

Imhol arat vildgszép lednyka
keze aranydval, sarlé eziistjivel.
Mikor a nap delelére higott,
dalba kezde vildgszép lednyka:
Akl kévébe kotné az arpit, —
annak adnidm gyonge, fehér orcim.
Aki nékem hilis vizet is hozna, —
neki adndm szép szemem vildgat.
Aki pedig dis arnyat csindlna, —
annak lennék hliséges métk4ja.”
Imigy dalolt, mulatott mag4ban;
hall4 ezt a derék juhiszlegény:
mind kévébe kotozé az drpit,
mogyorbigbé6l dis drnyat csinilt,
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a patakrdl hiis vizet is hozott;
imigyen sz6lt vildgszép leAnyhoz:
»»Add a bérem, mit széval igértél!”
De a liny a jubdszlegénynek

ékes sz6val, okos szdkkal mondja:
,,Hallod-e te derék juhészlegény,
mig az drpit kévébe kotdzted,

a tarlémon nydjad legeltetted.
Patakrél ha hiis vizet is hoztal,
jémagad is abbdl iszogattil.
Mogyordignak dis 4rnya alatt,
juhdszlegény, te is megpihentél.”

LADIK Katalin forditisa

A LANY ES A JUHPASZTOR

Szép volt a lany, blizdban aratott,
keze arany, sarléja eziist volt.
Mikor a nap delelére higott,
magaban a liny {gy danolgavott.
»Valaki ha kévéim bekdtné, —
fehér orcam csékra adndm annak.
Valaki ha kicsi vizet hozna,
hollészemem csékra adndm annak.
Valaki ha his helyet mutatna,
annak biz’ én hi hitvese lennék.”
Nem hitte, hogy barki is meghallja,
im dalat egy juhpdsztor hallgatta:
gyékénnyel a kévéit bekotte,

6t a bokornak hisébe vitte,

inni a forrds vizéb8l hozott,

a lanyhoz pedig imigyen szdlott:
,,Add hit, hugdm, amit megigértél!”’
De a ledny furfangosabb ennél,

a legénynek ekképp vilaszola:
,sMenj el innén, juhoknak pésztora!
Igaz ugyan, kévéim bekdtted,

de juhaid bzdmba terelted.
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Igaz ugyan, forrdsvizet hoztél,
de elsnek bel8le te ittal.

Igaz ugyan, hiis helyet mutattal,
de aldja énvelem héz4édtdl.”

P. NAGY Istvan forditisa

A JUHASZ MEG A LANY

Sarléjaval bhz4t arat a lany.
Keze arany, sarléja szineziist.
Ahogy a Nap a feje folé ért,

a hdségben ilyen dalba kezdett:
»Ki a btizit bek6tné utdnam,

néki adndm bérsonyos orcdmat.
Aki nékem hideg vizet hozna,

két fekete szemem Gvé lenne.

Ki fslibém arnyékot terelne,
lennék annak hliséges méatkéja.”
Nem gondolt r4, hogy valaki hallja;
s hallotta is egy furfangos juhdsz.
Fut gyékényért, bekdtni a buzit,
drnyéknak vig mogyordfaigat,

s haz hiis vizet az itat6kitb6l.
Ezek utin mondja a szép ldnynak:
»No, most add meg, amit igérgetté]!”
De a ldnynak helyén van az esze,
s igy vélaszol a jubdszlegénynek:
»Ne bolondozz, te tejfolossz4ju!
Ha a btzim kévébe kototted,

a juhaid tarlémon legeltek.

Ha szomjamat hiis vizzel oltottad,
te magad is itt4! a hfis vizb8l

Ha f6libém 4rnyékot tereltél,

az 4rnyékban te is megpihentél.”

PAP Jézsef forditdsa
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A JUHASZ ES A LANY

Kévét kotott a szépséges lanyka,
aranyujjal, eziistds sarléval.

Milt az id8, delet harangoznak,
dalolni kezd, str6fak sorakoznak:
»Aki nékem, hipp-hopp, kévét kotne,
halvény arcom feléje fordulna.

Friss patakvizzel oltand szomjam,
igéz6 szemem raja villanna.

Aki folém 4rnyékot terit’ne,

lennék néki hliséges kedvese.”

Biztos benne, dalat mds nem hallja,
de érti azt a juhok pdsztora:
Szalmakotél a kévék derekdn,
drnynak mogyordfavessz8-szSttes,
sebes patak vize kulacsiban.

Es a linyhoz imigyen fordula:
»Tedd most, lnyka, amit megigértél!”
De az huncut-csaldrdul mosolygott,
idét se hagyva nyomban vélaszolt:
»Tavozz csak el innen, juhdszlegény!
Ha a kévét 6ssze is k6totted,

juhaid a tarlén szétszéledtek.

A patakré] hus, friss vizet hoztal,
de szomjadban te is abbd! ittal.
Fejem folé 4rnyékot teritél,

4m alatta magad is pihentél.”

SINKOVITS Péter forditdsa



A JUHASZ £S A LEANY 639

A SZABAD MUNKACSERE
Példabeszéd két térsulisban
L. (Kincstari szévetség)

A BIRKAPASZTOR ESETE A TAKAROS LEANNYAL

Markot vert egy takaros lednyzé
arany karral, szineziist sarléval.
Mikor a nap delel6re higott,

dalra gydlt a takaros lednyz6:
»Hogyha lenne, kévém ki bekotné —
kétném hozz4 patyolatszin orcdm.
Ha ki nékem vizet hozna innom —
igéz8 két szemembdl itatndm.

S ha ki nékem vetne hives 4rnyat —
lennék annak hén szeret§ hive.”

Azt gondolta: senki nincs, ki hallja;
hallja ezt az ifjd birkapésztor:
gyékénnyel a kévét bekototte,
mogyord4g-ernySt font f51ébe,

htis vizet vitt eped8 ajkara;

majd igy sz6lt a takaros lednyhoz:
»Add meg hit, liny, amit megigértdl!”
Am a l4nyzé ugyan furfangos volt,
s igy felelt a juhdsznak szavéra:
,»Eredj innen, ifjd birkapésztor!

Ha a kévém rendjén bekototted —

a juhod mind ott legel a tarl6n.
Hogyha nékem hozt4l vizet innom —
véle oltdd .magad is a szomjad.
Hogyha nékem 4rnyékot vetetvél —
hiisén te is csakiigy megpihentél.
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11. (Alternativ alku)

A BULA MEG AZ EGYSZERI PAKULAR

Markot vert egy csicsds j6 bdr spinké
késer jattal, hullajé kacorral.

Mire a nap frankdn bedurrantott,
4ridzni kezd a lepra dajna:

,Lenne manusz, kévém szorongatni —
szorongatni derekam is dogjol.
Lenne krapek, pit aki hozna —
pitykézhetne, priitykolhetne vélem.
Ha ki pali 4rnyat vetne most rdim —
taknyoljon le, flamés vagyok érte.”
Szagot kap a hamuka-danira

a pakuldr, ki arra strabancol;
viccserhd volt, marhdn esett plére.
Kévét kotott, pidt hozott néki,
drnyat vetett, s vigta volna hanyatt.
Mufurc csoban, pasasérnak prosztd:
,JFrankaméiri — mondja —, el a farbval!”
Firk4s csaj volt, adott duma bankot,
flizott iirgét, legyet nem kapott be:
,»Kopj le! Almis! Hazhatod a csikot!
Mialatt a kévémet kotozred —
ny4jad legelt cserndé-béli tarlén.
Amit hozt4l, Noé italat t5ltsd
hiitjébe Yugo Florid4nak.

S 4rnyékodba majrézom fekiidni —
hitha lennél immun-elégtelen.”

TURI Gabor forditasai

PASZTOR ES A LEANYKA

Rendet vigta szépséges lednyka,

Keze arany és eziist a sarld.

Delel8re jart a nap mir régen,

Enekelte szépséges lednyka:

,Ki most nékem markot Ssszekdtne, —
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Annak adndm orcdm gydnge holdjit.
Ki most nékem hlivés vizb8l hozna, —
Annak adndm két szemem vilagit.

Ki most nékem lombbé! 4rnyat fonna, —
Annak adndm szerelem hségét.”
Vélte, mit mond, nem hallhatja senki,
De hallotta birkanyaj 8rz6je,

Ki a markot gyékényszalba fogta,
Fonta 4rnyat mogyoréfalombbél,

S hozott vizet hilsitd forrdsbél;
Leinykéhoz majd ekképpen szélott:
»»yAdd hit nékem, mi megillet engem!”
De a lanyka csak megcsalta széval,

A juhdsznak ezt a valaszt adta:
,»Tavozz t8lem birkany4j 8rzbje,

Mig a markot gyékényszalba fogtad,
Birkany4jad a tarldra csaptad,

Es ha hozt4l forrdsnak vizébdl,

Te is ittd] szomjad csillapitni,

Es ha lombbél nékem 4rnyat fontdl,
Ott alatra te is megpihentél.”

VARGA Szilveszter forditdsa

JEGYZET A FORDITASOKROL

A Vuk gyQjuéséb8l szirmazé szerb népdal, az Ovéar i devojka - hu-
szonegy forditdsvéltozatit elolvasva mir-mdr Snmagitél adédik az osz-
szehasonlitds, még pontosabban: az &sszeolvasds alkalma, lehet8sége. Az
osszeolvasisé, hiszen nem a forditisokat akarjuk rangsorolni, egyméshoz
hasonlitani, még csak nem is az eredetivel &sszevetni, a forditisok pre-
cizitdsdt mérlegelni, csupin a vers néhiny jellemz8 helyét, eleméer ki-
emelni, s azzal a céllal pirhuzamba 4llitani a forditéi megold4sokat, hogy
kitessék a ldtszélag egyszer népdal polifon hangzisa, versrétegeinek
zazdagsiga, s nem utolsésorban forditéink stildris Arnyalatokra is iigyeld
leleményeinek sokasiga, sokfélesége.

A szabadvers szdz éve utdn, amikor az archaikus, népi ritmusl vers
leforditdsa artisztikus kuridzumnak szdmit, a deseterac betantisa kiilon-
leges kihivést jelentett a miforditék szdmdra. Mir csak azért is, mert
ennek a népdalnak a legjellemz8bb, domindns eleme minden kétséget
kizdréan, a ritmus. A tizszétagos verssorok kialakitisa nem jelentett



642 HID

problémit a forditéknak, az eredeti vers sorai iitemezésének betartdsa mir
sokkal inkdbb, a 4-4-}2-es verssorok helyenként megbicsaklanak, arra
pedig, hogy a sz6- és iitemhatirok egybeessenek, eziltal is feszesebbé té-
ve a vens ritmusit, szinte alig iigyelnek a forditék. A versforditdsok
trochaikus lejtése — egy-két kivételtd] eltexintve — véletlenszerll, van-
nak ugyanis olyan forditisck, amelyek a socok erdteljes trocheusi lejtését
helyezték el8térbe, Akik komolyan vették a metrikai tokéletesség igé-
nyével kecsegtet8 szerb népdal ,,utdnzdsinak™ lehet8ségét, hibitlanul ol-
dottdk meg feladatukat. Mir az elmondottak alapjén is kideriil, meny-
nyire eliitdek a forditbk hozzd4llisai a népdal megszdlaltatdsakor. A
ritmust ,,szabadon kezel8”, szabdlyait be nem tartd, lezser forditisoktél
a feladat komolysigdhoz ill§ fegyelemmel betartott ritmus vagy a ma-
gyar népdalokéhoz kozelitd valtozat, illetve a felitlemelkedd ritmikai
irbnia, a versformit kiviilrdl, mintegy vAzként kezel§ magatartds, paro-
disztikus alapillds egyarint tetten érhet8, vildgosan lithaté a versek &sz-
szeolvasisa utin.

A népdalviltozatok lexikai szintje ugyanezt a viltozatossigot mu-
tatja. Erdekes megfigyelni, hogyan oldottdk meg a miforditék a leg-
els§ forditéi problémit. A népdal a Zetvu Zela idibmival kezdbdik, s
az 4tiiltetések szerint jelentheti ez egyszerfien csak azt, hogy aratott, vagy
id8hatirozéval kiegészitve: aratott(...) hajnal bta, hogy aranykaliszt
arat, markot szedett, nekidll aratni, drpavigni, termést a tarléra din-
ti, aratvdn aratott, bihzdt arat, marokveri, markot wer, érett kaliszt
arat, kaldszt kaszdl, imbol arat, biézdban aratott, sarléjival bizdt arat,
kévét kotott, Erdemes felsorakoztatni a Carme ofi magyar megfelel8it
is: bogdrszem, csillagszép, éjfekete, bibdjos szem, csillagszem, fekete,
éjszin, csillogé szem, hollészem, igéz6 szem; s vannak akik dgy gon-
doljik, a liny szép szeme vardzsit, mig misok szerint a szeme wildgit
ajinlja fel konnyelmflen, Az sem pusztdn a szavak forditdsdval kapcso-
latos kérdés, milyennek l4vtdk az 4tkdltdk a linykét, akit az eredeti a
polukava jelz8vel illet: furfangos eszii; csalfa és ravasz; nagyon is ra-
vasz; ravaszabb, mint binné; érti a beszédet; ravasz wvolt, nem kicsit;
bamisacska: rékaszébul jirtos; szavakész, rdtermett; okos; furfangos;
buncut-csaldrd; firkds; olyan, akinek helyén wvan az esze; s aki legényt
megcsalta széval. Es folytathatndnk a felsorolist vég nélkil — mert
alig akad egy-két egymisra hasonlité fordulat —, kezdve attél, hogy
a vers egyik szerepl8jét, a juhdszlegényt hogyan nevezi meg a fordité,
hogyan sz6Mtia meg a versben a linyka: bojtdr, jubdsz, ifju pdsztor-
legény, ifik csoban, kicsi kuckés jubdsz, jubdszlegény, pdsztorlegény,
driipdsztor, bojtdrlegény, juboknak jubdsza, juboknak pdsztora, birka-
pésztor, birkanydj 8rzéje, vagy éppen: tejfolésszajd, az egyikben pedig:
kandsz, egészen addig, hogy hogyan, milyen hangnemben utasitja vissza
a juhdsz kovetelését a linyka: patetikusan — Tdvozz tflem; szarkasz-
tikusan — Kopj le! Almds! Hizhatod a csikotl; szeliden — Eridj in-
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nen; viccesen — Ne bolondozz; Hess el innen; erélyesen — J6l ten-
néd, ha dolgod utin néznél; incselkedve — Ugyan, férj mdn; durvin
— Hordd el magad; vagy egyszerien csak: Menj el innen.

Miér a székincs szintjén megmutatkozik forditéi hozzd4llisok kiilon-
boz8sége. Téijnyelvi szavak, népies szbalakok sorjiznak: csoban, tandsz,
tilllem, bekétte, salld, folibem & {gy tovabb. A népies fordulatok azon-
ban nemcsak a lexika, hanem a versszerkezet szintjén is megjelennek. A
legszabadabb 4tkéltések egyike példiul a magyar vigballadik hangjin
és médjin, szabadon eleveniti meg a tdrténetet, a forditék koziil pedig
j6 néhinyan magyar népmesei fordulatokat alkalmaznak. Még a népies
valtozatok azon formdi is fellelhet8k, melyek a népdalok piros rimeit
adjik vissza, ezekben aztin a leiny hli babdja akar lenni a legénynek.
Miésok erdteljeser archaizdlnak: cserényt, szirnyékot 4llit a juhdsz a
linykdnak. Ennek a legszélsOségesebb esete, melyben a mfiiforditd egy
Vuk korabeli tSrténetet, kétsziz évvel ezeldut beszélt nyelvet rekonstruil,
székincsében, helyesirisiban, szintaktikai fordulataiban egyarant.

A versegész szintjén mutatkoznak azonban meg az egyes forditisok
legmarkinsabb jegyei. Mégpedig azért, mert a legtSbb esetben az egyet-
len cél az életkép visszaaddsa volt, a vers szituativ eladisa, az anek-
dotikus megjelenitds. A vers tartalmi hirmas egységén van ugyanis a
legtobb esetben a hangstly: annak a leirisin, hogyan séhajtozik a lany-
ka elfiradva, kivinsigait hogyan teljesiti a kozelben nydjit legeltetd
juhdsz, hogyan fogja szavin, s a linyka mi médon utasitja vissza a
juhdszt. A vers felépitése rafiniltan egyszerl. Nemcsak a cselekménye
hirmas tagoldst, hanem egy-egy rész is hdrom egységre oszthaté, annak
megfelelden, hogy a ldnykdnak hirom kivinsiga van, melyhez hirom
igéret tarsul. Mindezt az erotika leheletnyi, naiv, derfis bdja hatja 4t.
Az eredetiben megénekelt tdrténetet is masként-masként adjik vissza a
forditék.

Van, aki a torténet bijit igyekszik megsz6laltatni. M4s kamaszero-
tik4t vél benne. De olyan interpretilisa is akad a népdalnak, mely ép-
pen az erotikus elemet igyekszik kiiktatni, nem a fit é a liny kedve-
sen incselkedd torténetét, hanem a rosszindulatd, a linyt kihasznlni
akaré pésztor és a talpraesett, cselekvésre, visszavégdsra kész ledny
meséjét hozza, annak a forditéi szdndéknak a jeleként, mely nem milt-
béli, régies megszdlaltatisit, hanem mai, korszerli nyelven tdrténd meg-
fogalmazisit adja a népdalnak.

Az anekdotikus, tdrténetre koncentrild versforditisok koziil ezdrtal
csak a két legszélsBségesebbet idézziik: az egyik statikus megkozelitésre
enged kovetkeztetni, leiri jellegli: ,,Szalmakdtél a kévék derekén, /
4rnynak mogyordfavessz8 sz8ttes, / sebes patak vize kulacsiban”; a ma-
sik a versforditd, viltozatok kozill a legdinamikusabb, a leginkdbb epi-
kus jellegli: ,,Fut gyékényért, bekdtni a blzir, / Arnyéknak vig mogyo-
réfadgat, / s hiz hlis vizet az itatékitbdl”.
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A forditék koziil néhdnyan tobb viltozatban is elkészitették a szo-
veg forditdsit. Jelezve, hogy a megktzelitésnek még egyazon szerzd
esetében is sokféle viltozata lehetséges, hogy még ugyanaz a szerz8 is
mis-m4s vonatkozisit emelheti ki a versnek. A naiv, bdjos vildg elfo-
gaddsinak lehetetlensége ihlette minden bizonnyal azokat a viltozato-
kat, amelyek ironikusan csak két szereplét & az elcsdbitdst 8si tor-
ténetfragmentumit 8rzik meg az eredetib8l, s az argénak &s a szlengnek
a keverékéb8l egy egészen Gj, az eredetihez csak halvény szdlakkal ko-
t6d6 viligot kredlnak. Az egyik forditdsviltozat szerint az idill nem
lehet vildgunk tartozéka, ennek a tOrténetnek csak mdsféle kontexus-
ban van létjogosultsiga; csak ha aktualizdltan mai, s a népdal vers-
helyzete felcserél8dik az immunelégtelenségnek és a csernobili kataszt-
réfdnak a problémdjival. A versvilig zaklatottan mai, a versnyelv el-
idegenft8en argbs, halandzsa jellegtl.

A versmag torzitisinak példija az erotikus vonatkozdsok felnagyi-
tdsa, hipertrofdldsa is, az erotikdnak a szexudlis utaldsok szintjére valé
dthelyezése, az incselked8, jitékos gyermekiségnek a testi szerelem ko-
rébe valé utaldsa, szintén a paradicsomi népi idill elvesztésének tand-
sdgaként.

Ahény koltd, annyi versviltozat. Mondhatndnk dgy is, a forditdsok
az eredeti kialakuldsinak, keletkezésének tdrténetét rekonstrudljik egyiit-
tesen, a varidcidkban élés tényét tudatositjdk. A vers népdalszerli, nép-
balladis, népmesei vagy egyszerlien csak idjnyelvi elemeket tartalmazé,
archaizmusokat felsorakoztatd, a legszélsBségesebben régiesitett vagy ép-
pen mai kdznyelvi, jassznyelvi, bijosan erotikus, az erotikdt kizird,
minim4lisra csSkkent8, azt a testi szerelem vonzdskdrébe 4tutals, idillt
megjelen{t8 & aktualiziltan modern, esetleg komolykodd, humoros, gro-
teszk és ironikus, tartalmat & formit egyidejlleg parodiz4lé varidnsai
ennck az egyszerll vemnek a formai szemponti, nyelvi, tematikai
sokrétliségét, gazdagsigit, elemeinek viltozatos interpretdlhatdsigit jelzik.
" Minden bizonnyal a népdal jellege, a varidnsokban létezés ténye is
batorftotta a koltbket, hogy ne a méforditéi hlség, a szé szerinti hite-
lesség legyen forditéi eszményiik, hanem hogy sajit egyéniségiikhoz ido-
mitsdk a forditdsokat, annak megfeleléen szabadon gydrjdk 4t, sti-
lusuknak megfeleléen. Minden bizonnyal tudatosan térekedtek az egyéni
megolddsok versbe iktatdsira, jelentkezzenex azok a versegész, a vershez
valé hozzddllis vagy csupin a jelz8s szerkezetek szintjén, s nem riad-
tak vissza az extrém megolddsoktél sem. A miforditdst nem arctalan
robotmunk4nak, mechanikus tevékenységnek fogtik fel, amely az ere-
deti szoveg mds nyelven tSrtén8 megismertetéséhez szitkséges csupdn,
hanem miforditdi er8préba és szép, stiliris jiték kerekedett az Oviar
i devojka Atiiltetésébdl, mely egyattal a fordité koltdi vildgit is tikk-
rozi.

TOLD! Eva
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Jegyzetek a XIX. szazadi horvat folyéiratok
magyar és magyar—horvit anyagdrdl

BOSNYAK ISTVAN

L ,,MAG]ARISMUS ILIRISMUS”, MAGYAR—HORVAT
NEGYVENNYOLC

Semmiképp sem véletlen, hogy horvat részr8l épp a Daniciban raldl
legf8bb orginumra egy nevezetes polémia, amely a Szlavéniin és Hor-
vatorszdgon kiviili, azaz Dravin t8li horvacok nemzetiségi létének kri-
tik4jat kiterjesztette a magyar—horvit nemzeti/nemzetiségi viszonyok kri-
tik4jira 4ltaldban is.

,»Kiilonos élességgel fordultak szembe a magyar lapok az illirizmus-
nak a délszlivok egységére, a délszldv népek Osszefogdsira irdnyuld
torekvésével. 1839-ben a Szdzadunk hasibjain olvashatjuk, hogy »a hor-
vatizmus & Horvatisirung elnyomta a magyarismust és Magyarisirungot,
de csak azért, hogy majd az illirismus é Illirisirungnak adjon helyet. . .«
A cikk szerzbje sorra vette a »nyelvbeli 14z«, »a ldzas dbrandozis« je-
leit: a politikai lapot, a nyomd4t, az illir tudéstirsasigot és az olvaso-
egyesiiletet, s ezek sok vonatkozdsban pozitiv tevékenységét nem egy
esetben durva és rosszindulati megjegyzésekkel kisérte, majd felhivta
a horvitokat, hogy »illirisatidi viszketegség« helyett csatlakozzanak
»magyar polgartestvéreikhez, kikkel szent jogok s torvények és szinte
dics histériai emlékezetek szdzadok dta oly szorosan flizik Gssze Oket,
eldre lathatvin azt, hogy az eszméitett Nagy Illiridban hazijok és nem-
zetiségiik neve sokkal inkdbb el fog enyészni, mint nem enyészne el a
kis Magyarhon mellett!«...” (Magyarorszdg torténete 1790—1848., i. m.
840. p.).

Az Orosz Jbzsef ,,trén és oltir védelmében” inditoty reakcids kor-
minylapja, a pozsonyi Hirnék (1837—45) irodalmi melléklapjaként
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megjelen8 Szdzadunk (1838—45) e frontdlis tdmadisira Gajék kétré-
szes szerkesztOségi cikkel vélaszolnak a Danica 1839. mijus 4-i és 11-i
szdmaban. A Magjarismus, Ilirismus cimd, aliiratlan vilasz a Szdzadunk
»Ultra-Magjar” tdmad4sit azonos mértékkel és azonos tdlzésokkal uta-
sitja vissza, hogy aztin e pozsonyi korminyszerv csaknem hirom éven
4t 4llandS célpontja és vitapartnere maradjon az illirizmus legfébb or-
gidnuminak.

Mir az 1839, augusztus 3-i szdm is szerkeszt8ségi cikkel folytatja az
ellentdmadést, s ez a vitaforma a Szdzadunkkal folyamatosan jelen ma-
rad a Danica 1840-es évfolyamiban is. Igy példiul a 21., 28. és 48.
szdmban, ahol a magyar, az illir é a magyarorszigi latin nyelv hivata-
los stitusdval kapcsolatban vitdznak Gajék a pozsonyi ellenlibassal. S
hogy e vita horvit részr8l sem korldtozédott egyetlen sajtészervre, ar-
16l ugyancsak a Danica twudésit az Obéinske Novine egyik, 1840-es, az
illirizmus—magyarizmus vita korabeli szétsugdrzdsie Osszegezd cikke
alapjén.

A szerkeszt8ségi kollektiv polemizilis mellett volt azonban e vitdnak
a Danica hasibjain egy személyesen is expondlt, neves részvevdje: Rumy
Kéroly Gybrgy. Ugyanaz a német anyanyelvli, magyarul ritkin pub-
1ik4lé, mindenes szakird, aki a romantikus nemzeti-nyelvi harcok idején
»még a felviligosult racionalizmus szellemében a tSrténeti Magyaror-
szdgnak csaknem minden nyelvén megkisérelte a kozvetftést az akkor
méir egymdssal szemben 4ll6 etnikat csoportok kozdwt” (Sziklay Liszlé:
A kémyelvli kdlt8 mint irodalmi jelenség. HITK, 1978., 36—37. sz.).
(Rumyré] bBvebben: Fried Istvin: Rumy Kiroly Gybrgy, a kultirakéz-
vetitd 1828—1847. Filolégiai Kézlony, Bp. 1963. 1—2. sz. 204218,
p. Rumynak az illirizmussal & Gajjal kapcsolatos, magyar é magyaror-
szdgi német lapokban kinyilvinitott nézeteirdl uo. 211—212. & 216. p.)

Itt, a Danica hasdbjain, Rumy a ,Magjarismus, Ilirismus” vita leg-
agilisebb ,,illir” részvev8jeként szerepel. A folyébirat 1839. 32. szdmdiban
a Szazadunk az évi 39. fiizetében megjelent, ,,Eszméletek a’ népnevelés
részér8l, vagy a> polgiri oskolfkrél” cimd Csinyi Jénos-értekezés kap-
csin tor palcit a nyelvi tolerancia, illetve a kiilonb6z8 magyarorszdgi
nyelvek egyenjogti hasznilata mellett, hogy a kdvetkez8 szdmmal va-
16sdgos 4llandé rovatot inditson a ,,Magjaromania”, ,,Ultra-Magjari-
zam”, ,Slavjanomerzac’-sig, ,Hypermagjarizam” és a nemzetiségiek
s»magjarenje”-je, azaz elmagyarosoddsa heves birilatira. E hirom év-
folyamra kiterjed8 — 1841-ben végz8d8 — vitasorozatiban Rumy a
Szdzadunk mellett az Orosz Jbzsef-i reakcids ,,anyalapot” is tSbbszor
pellengérre 4llitja, de vitdzik a Pesther Tageblatt-tal, st egy alkalom-
mal Bajziék Athenaeumjbval is (az 1839-es évfolyam IL kényve 4.
szdménak ,B.” szigndjh szerz8jében szintén ,Ultra-Magjar”-t litva, s
mogotte kétkedve bir, de magdt Bajz4t vélve meghtézédni...). (Rumy
és Bajza, ill. az irodalmi tridsz harmincas években kezd8d8 s 1841-ben
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kulmindlé nyelv- & nemzetiségpolitikai konfliktusdrél: Fried Istvan,
i. m. 206—207. & 215—216. p) Egyik cikkében (1840,
31.) Békés megye szlovikjait, németjeit és ,,vlphjait”  osto-
rozza az elmagyarosoddsuk/magyarkoddsuk miatt, a mdsikban pe-
dig (Danica, 1940. 4. sz.) a bajai katolikus istentisztelet magyarnyelvl-
ségét timadja, hisz Bajdn és kornyékén ,tilnyomérészt csupa illir és

német” él... Ratimad tovidbbi a felsé-magyarorszdgi szlovdkokra is,
akik kdziil ,jsokan oly ritul é& szemérmetleniil magyarositjdk szliv ne-
vitket” ... (1840. 30. sz.). Az egyik rémai tuddsitisban viszont a ma-

gyar sajté azon ,hazug hiresztelésével” porlekedik, miszerint a mold-
vai magyar katolikusoknak rossz a helyzete... (Danica, 1839, 50.).

Ha mindehhez hozzdadjuk még, hogy Rumy nemcsak a ,Magjaris-
mus, Ilirismus” vita kirobbandsa #tin lett a Danica vitacikkirdja, hi-
szen mir azt megel8z8en, a folybirat 1938-as évfolyamdban is két ki-
mondottan polémikus irdssal szerepel — az els6ben, az az évi 26.
szdmban megjelentben a Hasznos Mulatsigok 1837. 31. fiizetének egyik
kozleményéhez kapcsolddva a magyarorszdgi nyelvi tolerancia mellett
és az elmagyarositis ellen szél, két szdmmal kés8bb pedig az ,,Ultra-
magjarok” nemzeti szlikkebllségét és idegen-fébidjit pellengérezi ki —,
ha teh4t szdmba vesszilk azt is, hogy szerzdnk egyféleképp elSkészitdie
is volt a hires/hirhedt, a jogos sérelmek mellett mindkét részr8l a leg-
durvibb negativ etnosztereotipidkat is konnyedén osztogatd vitdnak,
akkor nyilvinvalé lesz, hogy annak legfébb ,,illir” részvev8je épp e
német szirmazisi és anyanyelvli magyarorszdgi szakiré volt. S noha e
hirom évig csaknem azonos intenzitdssal ddlé, polémikus hadjiratban
Rumy sem volt mentes a két egyarint fanatizilédott tdbor szélsGséges
talkapdsaité! — egyik vitairatdban példiul maga dicsekszi el a Da-
nica olvaséinak, hogy az Ost und West 1838. 77—78. szimdban kozdle
Székdcs-recenzibjaban 8, dr. Dragutin Rumy maga is elmagyarositott
szloviknak becsmérelte a Szerb népdalok kiadbjit —, ennek ellenére is
marad a tény, hogy az illfrizmus pozitlv, nemzetfelszabadité tenden-
cidjdnak — amely a bécsi reakcidval valé kollaborilds negativ tenden-
cidja ellenére is kétségbevonhartatlan tSrténelmi erénye volt Gajék moz-
galminak — egyik legszenvedélyesebb képviselje, a felviligosult ra-
cionalizmus nyelv- és nemzetkoncepcibjinak kolcsonds tolerancidra intd
szorgalmazdja épp a ,,magyar” Rumy Kdiroly Gydrgy/Karl Georg Rumy
volt.

Az illirizmus hdskorinak, illetve a magyar reformkornak a bels§ tar-
sadalmi ellentmond4sai a Danica lapjain is a horvitok (és més nemze-
tiségek) forradalomhoz valé viszonyuldsdban csicsosodnak ki.

A polgirosodis korszerli eurépai dramdban sodrédd, a gazdasigi, tir-
sadalmi és mvel8dési meghjhodissal egyidejlileg a nemzeti megtjhoddst
is szorgalmazé magyar reformmozgalom fatdlis nemzetiségpolitikija,
mindenekelSty az ,egy dllam, egy nemzet” alapvetBen téves koncepcié-
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javal ott é akkor, ahol és amikor az orszdgnak mintegy 12 millié 8ssz-
lakos&bd] alig 5 millié a magyar s 7 millié a nemzetiségi (Unger M-
tyds—Szabolcs Ottd: Magyarorszdg torténete, Budapest, 1976. 170. p.);
tovibbd az erre a nemzet-nemzetiségkoncepciéra alapulé nyelvpolitika,
melynek jegyében az 1835-6s orszdggylilés — a Danica induldsinak éve!
— 4jb6l hangot ad az 4ltaldnos felfogdsnak, ,hogyha valaki a ma-
gyar kenyeret eszi, s magyar fizetést vesz, tudjon magyarul” (Magyar-
orszdg térténete 1790—1848., i. m. 791. p.); nem utolsésorban pedig
az 1843—44. évi orsziggyllés hatirozata, mely hivatalosan is 4llam-
nyelvvé teszi a magyart, még a kdzoktatisban is, hogy az 4ltaldnos el-
magyarositisi torekvés jellegzetes szimptémijaként 1847-t8] még az
anyakonyveket is mindeniitt — tehdt a homogén nemzetiségi teriilete-
ken és megyékben is — magyarul kelljen vezetni: mindez a Danica
hasabjain is kozvetlen/kdzvetett nyomokat hagy, a magyar reformkor
egyik alapvet8 belsd ellentmonddsidnak dokumentumaként.

A horvit reformmozgalom, az illirizmus alapvetd bels§ ellentmon-
désa viszont abban jelolhetd meg, hogy maga is kétarcd volt. ,, Az illir
gondolat haladd szerepet jitszott a nemzeti elnyomds ellen, s a horvit
nemzeti nyelv & kultdra kialakitisdért folytatott kiizdelemben. Az illir
mozgalom pozitiv céljaiban és tevékenységében a fejl8d8 horvit pol-
garsig és az 4rutermeld kdzépnemesség patriotizmusa mutatkozott meg”
(Magyarorszag torténete 1790—1848., i. m., 1156. p.). Mdsrészt viszont
az illirizmus is, fatdlisan naiv illuzionizmussal, a ,szabadsig angyal4t”
latta Bécsben az elmagyarositds elleni jogos és progressziv kiizdelmében,
s igy mintegy 8nkéntesen vilt az udvari reakcié és nagyhatalmi abszo-
lutizmus eszkézévé: ,,A horvdt nemesség azért is szovetkezett az oszt-
rdk abszolutizmussal, mert a magyar haladé reformtSrekvések lényegesen
tdlhaladtdk a feuddlis kivdltsigokhoz gbresdsen ragaszkodé horvit ne-
messég programjit. A liberdlis elvek felé hajlé horvat polgidri értelmiség
pedig azért kotbtt szOvetséget az udvarral, mert a horvit nemzeti cé-
lok legnagyobb akadilydt litta a magyar nyelvi, illetve nemzeti moz-
galom szdmos, a horvit mozgalmat akadilyozé kovetelésében és torek-
vésében” (Magyarorszdg torténete 1790—1848., i. m. 840—841 p.).

Horvit nemzeti Gjjdsziiletds & 4ltaldnos nemzeti és kulturdlis prog-
resszi6 — politikai konzervativizmus és abszolutizmuskiszolgélds, sét a
cari Oroszorszdggal valé kokettdlds 4rin, s egy ,,nagy-horvét” naciona-
lizmustél sem mentesen, amely az illfrizmus térténelmileg teljesen illu-
zérikus 4llamkoncepciéjat — a délszldv lakossdgl osztrik, magyar és
t6rok tartoményok dn. Nagy Illiridba valé t6moritését — csakis horvit
vezetéssel vélte elképzelhetnek ... Mikdzben a horvit mozgalom a
reformkori nemzetiségi mozgalmakra 4ltaliban is jellemz8 kodss ,et-
nogenézist”, konkrétabban: a délszlivok A4llftblagos illfr sz4rmazisit
teszi meg a romantikus nacionalizmus 4llandé gerjesztjévé.

Ezt az alapvetd illir kontroverzidt testesitette megy egy személyben
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Ljudevit Gaj, a Danica szellemi atyja, akinek 1840-es oroszorszigi dtja
csak politikai gesztustiinete volt annak a .zerkeszt8i politikdnak, ame-
lyet a legend4s Redaktor a maga kétarcé — progressziv/regressziv —
mozgalmi folydiratdban kezdettd] fogva gyakorlatilag is képviselt.

»Az illirizmusra épp az Ossz-szldv mitomania a jellemz§” — véli a
mozgalom eminens horvit irodalomtérténésze (Milorad Zivandevié: Ili-
rizam, In: Povijest brvatske knjiZevnosti, Zagreb, 1975. 4. két. 8. p.),
s Gaj mir a Danica elsd szdmaitdl kezdve folyamatosan jeléy adja a
mozgalom e negativ toltetének is. Olykor valdsiggal a komikum hati-
rit is sirolva e mitomania ,,tudominyos” aldtdmasztisinak kisérleteivel.
Az els§ évfolyam egyik szdmiban példdul statisztikdr kozdl az eurdpai
nyelvek 4llftélagos lexikai tisztasigdrél/tisztatlansdgérdl, s ebb8l a ,tu-
doményos kimutatdsbdl” az deriil ki, hogy ama szegény vildgnyelvek
ugyancsak csehiil dllnak a tiszta szbkészlet” tekintetében, hisz a né-
met minddssze 29, a spanyol 30, a francia 32, az olasz 35, az angol 37
ezer ,tiszta” széval rendelkezik, ellenben a ,,Slavo-Cetko naredje” 57
ezerrel ... A ,Slavo-llirska pedig — avagy a Nagy Illiria nyelvi bi-
zisa! — ennél is tobbel: kerek 83 ezerrel... Vagyis jéval tobbel, mint
a német és angol nyelv egyiittvéve. . .

Nemcsak a magyar, de a horvit reformmozgalom is fel nem oldott
belsd ellentmonddsokkal é kontroverzidkkal volt terhelve tehdt, s csak-
ugyan a valbsig leegyszerlisitése volna a bécsi udvar segitségére tdmasz-
kodé horvit mozgalmat ,sommésan visszahizénak, a magyar nemzeti
mozgalmat pedig egyértelmlen haladénak 4brézolni” (Magyarorszdg tér-
ténete 1790—1848., i. m. 990. p.). Progresszivnek és regresszivnek ugyan-
ez a bels8 nemzeti/nemzetiségi egysége s a horvidt—magyar tdrsadalmi
kontaktusokban kiiln is érvényesiild dialektikdja iitkdzik ki egészen
drasztikusan a Danica 1848-as évfolyamaibél.

Ott taldljuk ugyanis a magyar—délszliv forradalmi Osszefogds fol-
emeld dokumentumit, a Magjarskoj opoziciji uzdarje na »zajutrak«. Spo-
men dana 15/17 sieinja 1848. od mlade%i Sarbske u PoZunu” c. verset, az
ilyen ,,adys”, a Dundnak, Oltnak... nevezetes gondolatit anticipilé
sorokkal:

Oj! svi sloZno brato mila,
1l na Savi, Kupi bili,
Il Dunavo, Dravu pils,
Svim jednako pieva vila; —
Svi u kolo drug do druga,
Da budemo kao duga,
Pa njim nele dugo vali
Karsit nam se o obali.

Ez az idd4lléan progressziv, tilzds nélkiil is internacionilisan for-
radalminak nevezhet8 dokumentum két héttel .a pesti forradalom ki-
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térése utdn, nyilvin nem véletleniil: épp a Danica mircius 25-1 szi-
médban l4tott napwviligot. Azon a napon tehit, amelyen a zagribi Na-
rodni domban megszavaztik a horvit ,,12 pontot”, vagyis a népi ko-
vetelések 30 tételét, amelyek kozt olyan forradalmi-antifeuddlis és prog-
ressziven-polgiri igények is szerepeltek, mint a jobbdgysig eltorlése, a
népnyelv bevezetése az iskoldkba, 4llandé szdbor, hazai korméiny é&s
hadsereg létrehozisa s egyebek. A magyar forradalmi oppozicidt ko-
szont8 verses dokumentum ekkori kozlése tehdt nyilvdnvaléan a zdg-
rdbi napi eseményekre is ,rimelt” a Danicdban, nem utolsésorban ezek-
kel a cselekv8, sét fegyveres Osszefogdst is nyiltan hirdetd zirésorokkal:

Tako! sad vas mladeZ vole,
Pa kud okom, kud vi slovom
Mi tam skokom i olovom:
Da na zlatne riedi vaSe
Bude pelat karvi nafe.

S a horvit megtjhodds demokratikus balszirnyira — a Ku$lan, Ma-
Yuranié, Kukuljevié & mdsok 4ltal képviselt forradalmi/nemzeti balol-
dalra — emlékeztetd fenti dokumentum mellett a Danica sietdsen kozli
— d4prilis 2244 szidmiban — azt a hirt is, miszerint Karlovicon ,,fontos
konyvecske” jelent meg Hérvati Madjarom cimen, melyben a szerz8 —
Ivan Ma¥uranié — a magyarok miérciusi és 4prilisi felhivésaira vila-
szol ... Azt a rOpiratot propagdlja tehit a Danica sietSsen, amelyrdl
majd a mi korunk kritikai nemzertudatrél taniskod6é horvit irodalom-
torténete jogos biiszkeséggel Allapitja meg: ,MaZuranié viszonyuldsa a
magyar forradalomhoz, melyet nyilvdnosan s az egész [horvit] nép ne-
vében fogalmazott meg a Hrvati Madjarom c. iratiban, teljességgel je-
lentds. Ez a ropiratr kétségteleniil a demokratikus baloldal véleményé-
nek kifejezése. Herzen szavait parafrazilva azt mondhatjuk, hogy ez
mentette meg azon horvit intelligencia becsiiletét, amely nyilvinvaléan
a forradalom vivményainak k&z8s haszndban bizott.” (M. Zivanlevié,
i. m. 34. p.). Ezt a potencidlis k6z6s hasznot viszont A’ Horvitok a’
Magyaroknak. Felelet az 1848-ik Madrtzius és Aprilis magyar hirdet-
ményekre (Zigrib, 1848) cimen magyar nyelven is megjelent rdpirat
szerz8je a kovetkez8kben l4tta: ,De most hidla az Istennek, a’ mint
fen dicsért hirdetményeitekbdl litjuk, ti mir nem vivtok a’ nemzeti-
ségért, nem a’ nyelvért hanem az egyenl8ségért, a’ szabadsigért min-
denki szdmira. Ma tehit veletek bardtsigosan értekezni lehet.” (Idézi:
M. Zivanéevié: Ivan Mauranié mint magyar kolt8. In.: Délszliv—ma-
gyar irodalmi kapcsolatok I, A Magyar Nyelv, Irodalom és Hunga-
rolégiai Kutatisok Intézetének kiadésa, Ujvidék, 1982., 116. p.).
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1848—49 horvit—magyar viszonyait azonban kdztudottan nem az
illirizmus demokratikus balszirnya, nem az Ivan MaZurani¢ok és Dra-
gojlo Kuflanok hatdroztdk meg — utébbi a Slavenski Jug (1848—49)
egyik szerkeszt8jeként od4dig ment el forradalmi internacionalizmuséban,
hogy az abszolutisztikus Ausztria ellen délszliv—olasz—magyar—len-
gyel forradalmi szovetséget propagilt —, hanem a horvit reakcib. S
a feudélis-nemesi konzervativizmussal kiegyez8 illfr tSrzshad. Es min-
denekelbtt a bécsi udvar, mely valamennyi magyarellenes horvar té-
nyez8t — ideoldgiai 4rnyalavokra valé tekintet nélkil — sajit reakcié-
jdnak puszta eszkozévé tett meg a magyar forradalom mieldbbi likvi-
d4lésa érdekében. Amikor pedig az itiliai, osztrdk és cseh forradalmak
megfékezése utdn a magyar keriil sorra, ez az eszkbz szerep személy
szerint Jela$iéra hdrul, ,,a nyakig addssigban tszé baréra”, a hatir-
4rok volt ezredesére, akit 1848 mdrciusiban ,,a legreakciésabb udvari
klikk juttat a béni székbe”, hogy aztin kardcsortet§ ellenforradalmi
radikalizmusit csupin ldtszélag helytelenitve, Bécs pénzzel és fegyver-
rel léssa el hliséges zsoldosit, titokban hadi késziil8désre buzditsa, s
1848 szeptemberében a nevezetes kiralyi felszdlitdssal — ,mbkodjék
ezentdl is az Osszmonarchia javira” — nyfltan is szabad kezet adjon
a Driva 4tlépésére. (Unger—Szabolcs, i. m. 190. p.)

Kéztudott azonban, hogy nem kevésbé hatirozta meg — s nem ke-
vésbé sorsdontben — az 1848-as horvit—magyar viszonyt Kossuthék
mds vonatkozisban forradalmi torvényhozésa sem, amely a reformmoz-
galom szellemében tovdbbra is értetlenséget tanisitott a nemzetiségek-
kel szemben. S ugyanigy a Batthyidny-kormény helytelen nemzetiségpo-
litikdja 1848 4prilisa és szeptembere kozdtt, amikor is a stabilizéciét
szorgalmazé forradalmi hatalom értetleniil huny szemet a valbsig fo-
lote: ,, A horvitok, a szerbek, a romdnok és a szlovikok nem elégedtek
meg a midrciusi forradalom vivményaival. Kiilén nemzetiségi jogokat,
s6t kiilonboz8 foki teriileti autonémiit koveteltek. Amikor a magyar
korminy jogos és jogtalan kiveteléseiket egyardnt elutasitotta, fegyvert
fogtak. (Szomorll valdsiggd vilt az, amit Kossuth — a nemzetiségi kér-
dés jelent8ségéy teljesen félreértve — még a mérciusi forradalom napjai-
ban mondott az egyik szerb politikusnak: »Akkor koztink a kard fog
donteni!«)” (Unger—Szabolcs, i. m. 188. p.).

Kiovetkezésképp, a Danica 1848-as nyiri szdmaiban Zigrib, Bécs és
Pest egyféleképp kozds ,logikdjat” kovetve — ,logikusan” sorjiznak
ama mércius 25-i verses programot nemcsak ellenpontozd, de sirba is
taposé ellenverselmények.

Az els6 kozilik a jinius 3-i szdmban l4tott napvildgor, s cime —
Na oruje!l — mottéja — ,Kao odziv na Velelenjijev poziv: »fegy-
verre!«” — egyarint beszédes. Ak4rcsak efféle stréféi is:
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»Na oruZjel« vi prot nami,
»Na oruzjel« mi prot vami
Domovina vasa zove,
A i naSa svo’e sinove

A misik jellegzetes ,,vers” az 1848. augusztus 12-i szdmban 14t nap-
vildgot, s immdr nem a kezdésre int, hanem a folytatdsra buzdit: Juris
Srbe! A kezd8- és a zaréstréfa refrénje/refrénvariicibja pedig az 4lta-
lanosité negativ etnosztereot{pidval az akkori iddkre jellemz8 ,f8 mon-
danivalét” kézli nyers kdzvetlenséggel:

o N
Juris Srbe, juris more,

Na Madzare, na zlotvore
Juris Srbe, sve u zmije,

U MadZara viere nije!

A sort végiil A. Andrié Preobrafeni Sirbin cimfl, Curug, 1848. szep-
tember 30-i keltezésli sorai zdrjik, a mai olvasét a nagyhatalmi érde-
kek olléjaba fogott kis népek mindenkori téves csataterére asszocidl-
tatva:

Magjar mnoZi narod svoj,
Niemac svoju viast.
Sarbu osta samo boj,

Za slobode {ast.

Ezek utin a Danicdban mir csak egyetlen ,hungarikdra” bukka-
nunk: az 1849-es — tizendtddik, jubiliris — évfolyam els§ szdma a
forradalomra 40000 katondval rirontd, majd a Velencei-t6 mellett el-
szenvedett vereség utdn az orszigbél kilopakodé Jeladi¢ bin gyerek-
kori — természetesen: német nyelven irt — versciklusinak forditdsit
hozza, s e ciklus élén a magyar—horvit torténelmi egyiittélés ilyen
kontextusban groteszkiill & torténelmi irdmiaként haté verses dokumen-

141

tuma 4ll: ,Matia Korvin i ban Zrinovié” ...

(Folytatjuk)



FREUD ES A MITOSZ

SEBOK ZOLTAN

Sigmund Freud szovegeinek olvasisa kozben még mindig nehéz el-
donteni, hogy mitikus &lruhdba 6ltdztetetr tudoménnyal vagy tudomé-
nyos 4lruhdba Oltoztetett mitosszal van-e dolgunk. Egy dolog azonban
biztos: a mitosz dontd szerepet jitszott a pszichoanalizis elméletének
kialakul4sdban. Az id8s Freud nem véletleniil javasolta, hogy a mitosz
tanulményozdsdt tegyék kotelez6vé a leendd pszichoanalitikusok sz4-
mira, é nem véletlenil vannak olyan sokan, akik Freud érisi, hu-
szadik szdzadi sikerét épp a pszichoanalizis mitikus jellegével magya-
rdzzdk. A kézenfekvd Osszefiiggések azonban — mint mindig — ebben
a kérdésben sem vezetnek messzire. Hidba rigédik példdul immir konyv-
tirnyi irodalom azon a kérdésen, hogy valldstorténetileg mennyire meg-
alapozott a hires Udipusz-komplexus, illetve hogy Freud az Oidipusz-
legend4bél mit ,tdlzott el”, és mit ,hagyot figyelmen kivill”. Ha
ugyanis csak arrdl lenne szd, hogy Freud egy kész folismerést utélag
illesztett mitikus formdba, akkor nagyon egyszerl lenne a helyzet: aki
igy haszndlja a mitoszt, az ugyanolyan szimpla misztifikdtor, mint a
vonzé ideolégidkat lebegtetd, modern politikustipus. Freudn4l azonban
tetten érhetd a mitosznak egy sokkal fontosabb és sokkal mélyebb je-
lenléte is, de ennek folfedezésére csak az utdbbi id8ben keriilhetett sor.
Sziikséges volt, hogy a modern ember alaposabb betekintést nyerjen a
mitoszok viligiba, és hogy a gbrog-rémai mitolégidn kiviil az archaikus
keleti viligképet is érdemben fedezze fel magénak.

A széban forgd, ,,primitivnek” nevezett viligkép és a pszichoanali-
zis Osszefiiggése mindenekeldtt azért izgatd, mert Freud egyik legna-
gyobb leleményét érinti: azt a foltételezést, hogy a lelki betegségek for-
résa az egyén korai gyermekkorira vezethet§ vissza, kovetkezésképpen
a gydgyulds akkor lehetséges, ha az egyén képzeletben visszatér életé-
nek kezdetethez, és a lelki traumit okozd szitudciét ismét 4téli,

Mint ismeretes, Freud az ember személyes mdltjit nem tekintette
fiiggetlennek az emberiség kollektiv miltjit6l. Ellenkezbleg, szerinte az
emberiség ,,gyermekkoriban” lezajlott lelki drima az egyén gyermek-
kordban megismétlddik: a két kezdet analég. Miutdn az emberiség
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gyermekkordrdl a mitoszokbdl téjékozédhatunk, Freud szdmdra a mi-
tikus multat tanulményozni végil is ugyanazt jelentette, mint az egyes
ember lelkét tanulminyozni.

Ebbé8l érthetd meg az a viratlan és szinte egyediildllé fordulat, amit
Freudnak a kezdetekr8l alkotott elképzelése jelentett a korabeli tudo-
minyos vildgban, A kiildnféle 19. szdzadi evolucionista és pozitivista
tanok érdekl8dést mutattak ugyan a kezdetek, illetve az eredet irant,
de abban mind valami tokéletlent, valami kezdetlegest lattak, amit az-
utin az evoldcié tSkéletesit vagy kijavit. Ezzel szemben Freud mind az
emberiség, mind pedig az egyén vonatkozdsiban épp a kezdetekben je-
Iglte meg az ,aranykort”, az azt kdvetd evoldcidt pedig — legalabbis
lélektani szempontbd]l — minden baj forrdsdnak tekintette. Onként me-
riil fel a kérdés: vajon miért keriilt 4t az ,,aranykor” az evolicié el-
képzelt végpontjirdl épp az evolicié elditi kezd8ponthoz? A valasz Freud
mddszertani alapdllasibdl kovetkezik: azért, mert a mitoszok igy ta-
nitjdk. S valéban igy tanitjdk. Az djabb vallistdrténeti irodalom sze-
rint szinte minden nép mitosza szdmon tartja a tdrténeti id8 el8tti
»paradicsomi 4llapotot” vagy ,aranykort”, aminek azutdn valamilyen
sorsdontd esemény kovetkeztében vége szakadt. Eppen ezért, az archai-
kus ember periodikusan kilépett az egy iridnyban pergd torténeti id8bél
és a Kezdetek szent idejét, a Teremtés idejét, vagy ha dgy tetszik, az
saranykorban” tortént eseménycket idézte fel. Illetve nemcsak, hogy
felidézte, hanem ritudlisan meg is élte: valldsi szertartdsaiban eljétszotta
mindazt, amit mitoszai a szent Kezdetekrdl meséltek. Igy gydgyitotta
ki magdt azokbd]l a traumikbél, melyeket a profin térténeti id8ben vald
létezés eredményezett.

Nem lehet azonban eléggé hangsilyozni, hogy ez az 4ltaldnos mo-
dell az archaikus id8kben els8sorban kollektfv szinten funkciondlt: egy-
egy kozosségben elvileg mindenki ugyanazt a szent Kezdetet élte it
és mindenki szdmdra ugyanazok a mitolégiai tdrténetek voltak a pro-
fin toreéneti élet utdnzdsra érdemes szent prototipusai. Freudot azon-
ban a gyégyuldsnak nem a kollektlv, hanem az egyéni mddja érdekelte.
Eppen ezért az elmondottakat analégidsan leforditotta az egyéni élet
szintjére. Az ember életében fgy lett a kollekttv aranykor megfelelGje
mindenekeltt a magzati 4llapot, az els§ nagyobb trauma oka a cse-
csem8nek az anyamelltl valé elvilasztdsa, a gydgyulds feltétele pedig
az egész folyamat képzeletbeli 4télése.

A végtelen evoltciérdl sz6lé 19. szdzadi tudominyos hittan szdméra
mindez olyan nevetséges volt, hogy komoly ember még vicclapban sem
szivesen clvasott a magzati allapotnak és az aranykornak az azonosi-
t4sar6l vagy az embernek az anyaméhbe valé visszavdgy6ddsirél. Mind-
ez azonban csak addig tarthatott, mig a valldstorténészek minden két-
séget kizdréan be nem bizonyitottdk, hogy az archaikus ember nemcsak
a kollektiv lelki gydgyuldsrdl tudott, hanem annak egyéni viltozatairdl
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is, Rdad4sul ezek az egyéni gydgytechnikik bdmulatos hasonlésigot mu-
tatnak a pszichoanalitikus technikival. El6sz6r is mindegyik arra a
foltételezésre épiil, ami Freudnak is a kiindulbépontja volt: az ,arany-
kor” vagy az Wdgynevezett ,,paradicsomi éllapot” azonos az embriondlis
4llapottal. Eppen ezért az embernek valamilyen mdédon ebbe az dlla-
potba kell visszatérnie, hogy szellemileg djjisziilessen. De nem mindegy,
hogyan tér vissza, mert az 8si eredetll gydgytechnikik és a pszichoana-
lizis sikerének is ugyanaz a foltétele: nem elég, hogy az ember intellek-
tudlis dton, tehdt az agyival idézze fel a kezdeteket, hanem ezt lehe-
tdleg egész lényével kell megtennie.

Most pedig nézziink néhiny példit. Brandt egy ausztril t8rzs beava-
tdsi szertartisiban fedezte fel, hogy az a kalitka, amelybe a beavatisra
vidr4 fiatalembert napokra bezirjik, olyan alaké, mint az anyaméh. A
jelolt csak azutin valik a kozdsség egyenrangld tagjdvd, miutdn a ka-
litkdba zirva lelkileg megtisztul, vagyis miutin szimbolikusan 4téli a
magzati 4llapotot, majd pedig 4jjisziiletik. Mircea, Eliade Kindban fi-
gyelt fel egy nagyon hasonlé jelenségre. Az dgynevezett ,,embrionilis
1égzésr81” van sz6, aminek a taoizmus killonds jelent8séget tulajdonit.
A beavatdsra varé személy lelkileg gy tisztul meg, hogy az embrihoz
hasonléan, zart korben lélegezve prébdlja meg felidézni azt a vérkerin-
gést, ami a foetus és az anya koézdtt 41l fenn. E beavatdsi szertartds
értelmét az embriondlis légzés Bsrégi ,kézikdnyve” 4rulja el: ,,Vissza-
térve az alapokhoz — olvashatjuk bevezet8jében —, visszatérve a kez-
dethez, az Oregség ellizetik: visszatérsz az embriondlis 4llapotba.” Es
végill a tradiciondlis indiai gybgyaszatrdl sem illik megfeledkezni. Az
id8s, kimeriilt embereket Indidban még ma is méh alakd godbrbe 4ssdk,
hogy azutin néhdny nappal késébb dgymond a Foéldanya méhébdl szii-
lessenek 1jji. Természetesen megfiatalodva, testi és lelki egészségben.

Azt hiszem, folosleges tovdbb szaporitani a példikat: az emlftettek
is elég j6l szemléltetik a pszichoanalitikus technika é az dgynevezett
»primitiv” gydgytechnikdk kozotti pirhuzamot. A pdrhuzam azonban
— mint 4ltaldban — szerencsére itt sem csupa hasonlésdgokbdl 4ll
Szidmomra a legizgatébb kiilonbség az, hogy mig Freudot olvasva a
lelki zavarok egész tomegével taldlkozunk, melyek kozdet egydltalin
nem konnyl eligazodni, a primitlv gydégytechnikdkrél szélé irodalom-
ban furcsa médon épp a legfontosabb hidnyzik: a lelki betegség., Akdr-
milyen figyelmesen tanulminyozzuk is 8ket, a lelki betegeket hidba ke-
ressilk. Ezeket a gydgytechnikikat — ha egyédltaldn jogos fgy nevezni
8ket — leginkibb beavatisi szertartisokban alkalmaztik: segitségiikkel
mentették 4t az embert a zavaros serdiilékorbél az érett felnBitkorba,
az anyaméhbe utalt aggastyinoknak pedig, Ggy latszik, az volt a leg-
nagyobb bajuk, hogy Sregek voltak.

Az elmondottak utdn felmeriil a kérdés: lehetséges-e, hogy a legré-
gibb id6kben nem létezett lelki betegség, vagy ahogy mondani szokis,
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mindenki normélis volt? Lehetséges-e, hogy egészséges emberek gyé-
gyitdsira taldltak ki gydgytechnikdkat? A kérdésekre nyilvidn lehetet-
len definitfv vélaszt adni, kézvetett Gton taldlgatni azonban lehet. Két
egymisnak ellentmond4 lehet8ségre szeretném fslhivni a figyelmet. Az
els6 egy statisztikai adatra épiil. Az amerikai pszichidterek 1975. évi
kongresszusin a kdvetkez8ket kozolték: 1859-ben egy Oriiltre 533 nor-
mélis jutott; 1897-re az egy Oriiltre esé normdlisok szdma 320-ra csok-
kent, 1926-ban 150-re, 1945-ben pedig egy elmebetegre mir csak 100
normilis jutott. Az Oriiltek szdménak ndvekv8 tendencidja alapjin ki-
sz4dmitottdk, hogy 2138-ban a vildg 8sszes embere elmebeteg lesz —
beleértve természetesen a pszichidtereket is. Ha ezt az egészet komo-
lyan vessziilk — ami egyébként nem konnyd —, idérendben hitrafelé
haladva az elmebetegek szdménak olyan hirtelen csékkend tendencidjit
allapithatjuk meg, hogy eszerint mire az archaikus korhoz ériink, min-
den szdmitis szerint el kell fogyniuk az 8riilteknek. Miutin azonban az
ilyen szdmfitgatdsok mindig rendkiviil gyantsak, érdemes kiprébalni egy
miésik kozvetett lehet8séget. Képzeljiik el, hogy egy archaikus 4tlag-
ember félkeres egy modern pszicholégust — legyen az akir Freud —,
és elmondja neki, hogyan litja & a viligot. Miutdn ezt Mircea Eliade,
az archatkus ember egyik legnagyobb modern ismeréje mér el8ttiink
megprébilta elképzelni, azt hiszem, leghelyesebb, ha az & véleményébdl
idéziink: (az archaikus embernek) ,az a vigya, hogy szabdlyos 1dé-
kozonként visszamenjen, az az erlfeszitése, hogy egy mitikus helyzetet
vissza4llftson oda, ahol a kezdetben volt, ami a mai ember szemében
elviselhetetlennek és megaldzénak tlinhet. Egy ilyen nosztalgia elke-
riilhetetlenii]l korldtozott szdmi cselekedetek és viselkedésformék 4llan-
dé ismétléséhez vezet. Bizonyos fokig még az is elmondhatd, hogy a
valldsos ember, kiilondsen a primitiv tdrsadalmakban, nem m4s, mint
az Or6k visszatérés mitosz4tél megbénitort ember. A mai pszicholégus
egy ilyenfajta magatartdsban legszivesebben mindenféle 4j dolog koc-
kdzata miatti szorongdst, egy hiteles tdrténeti létért villalt felel8sség
elutasitdsit (...) latnd.” Vagyis: a modern pszicholégus minden sze-
mélyes rosszindulat nélkiil irhatnd rd archaikus emberiink kartonjira azt
az antipszichidtria 6ta hirhedt megjegyzést, amellyel a modern korban
egyiltalin nem nehéz elmegydgyintézetbe keriilni: ,,nehezen alkalmaz-
kod4”, vagy egészségesebb esetben: ,alkalmazkoddsra képtelen”.



IN MEMORIAM
DOBO TIHAMER



KONNYEK KOZT
PAP JOZSEF

Tihamér félitt, latatlanul

Lattuk, amit ldttunk:
Nem lesz t5bb attrakcid.
Tisza se, virag se;

Most mar csak a sivd sz4.

(1987. januir végén)

Dobé Tibamér: Atasz, 1981
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Rade Dukié: Dobé Tibamér, 1960
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DRAGA BARATOM!

Ha nem az él8k mértéke artikuldlnd most a blcsiszét, konnyen
megértenénk egymist. De a vildg mindennek hatérokat, mértéket
szab: embernek, gondolatnak, szeretetnek, bardtsignak, életnek, ha-
ldlnak. Prokrusztész-dgy ez a vildg annak, aki nem az ilyen sza-
tocsmérték szerint vald.

Sem élni, sem meghalni mérték szerint nem tudhat.

Krbzus voltdl: a szatbes vildg kis, nz8 életében sem halmozhat
fel annyit szeretetb8l, pénzb8l, szépségbbl, jbakaratbél, egyszbval
a totdlis életb8l, mint amennyit Te széttékozoltd] kozotrik. Te
megtehetted. Megtehetted, mert neked volt mit tékozolnod. Ezzel
voltdl Gsszehasonlithatatlanu] kiilonb mindenkinél. Es ezt a sza-
tées vildg, még koztiikk voltil nem tudta elviselni.

Litod, most mir megsokasodtdl baritokban. Tobbé nem véde-
kezhetsz elleniik. Akiknek csak te adtdl. csak te adhattil, most
leltirozhatjik hiteleiket, &nds kis jétetteiket. Nem nevethetsz tSb-
bé a szemiik kdzé.

Ha nem a vilig mértéke artikuldlngd most a biicstszét, konnyen
megérthetnénk egymdst. Néman és keserliség nélkiil, ahogy a he-
gedl permetezi feléd valahonnan, egy értelmetlen malthél, az
id8tlenséget.

Nem fogadkozunk, te tudod, hogy a meg8rzés hamis 4ltatis
csak, hisz talin holnap mir én, Ottd, vagy a driga Domonkos
Pista mondja ki az utolsd ,mem”-et viligra, mértékre s a benniink
egyre novekvd félelemre. A 1ét nem képes megdrizni semmit. Dia-
dalmad az 6r8klét diadalma, maginyos Kr8zus marad az id6tlen-
ségben, mint amilyen maginyos Kr8zus volt életedben is.

Draga Baritom, isten veled.

KONCZ Istvin

* Elhangzott Dobé Tihamér temetésén, Kanizsdn, 1987. januir 21-én
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HAJRA, ECSET!

TOLNAI OTTO

ondtdk, mondtad: zirjdk le a koporsét, ne bidmuljanak a po-

fadba. Mivel ez a kijelentés valdban rdd vallott, stilusodra, a

dolgot befejezettnek tudtam. Visszatettem a telefont a helyére.
A nyers padlédeszka polcra. Es lecsGsztam a szOnyegre. Aztin arra
emlékszem, fotdid — akirha egy terebélyes fa hirtelen lezdduld, rim
zdduld levélzete — kozott turkdlok. Our 4lltak a fekete irdaszeal 6blds,
alsé fidkjiban (egy ember is nyugodtan meghtzdédhatna benne), éppen
csak ki kellett forditani — magamra zdditani. Igen, voltak ilyen 8szok
gyerekkoromban, amikor a népkert vagy a nagyerdd egy-egy &si fija
szinte egyszerre zUditotta rdm rozsdds vagy citromkorteszin levélzetét,
egyszerre, hogy kiprébilja, hogy prébira tegyen, mekkora adagokban
birom elviselni bdjit (szeretted eredetiben szavalni a Chanson d’ au-
tomne-t), hogy kiprébdlja, vagy tin még inkébb, hogy hozzdszoktasson
a rdm d8l8 hdz, a rdm szakadd égbolt silyihoz, Az Stvenes évek 6ta
gytltek fotéid (noha akadt a negyvenes évekbdl is), késébb meg mér
félig-meddig gytjtottem is Oket. Sokszor gondoltam, valamiféle kony-
vet, monografiit kellene csindlni. S valahogy azt a kdnyvet, azt a mo-
nografidt dgy képzeltem el, hogy legalabb annyi fot6 lenne benne rd-
lad, mint amennyi rajz, festmény, sét olykor arra is gondoltam, a szo-
veg és a reprodukcidk akdr el is maradhaindnak, csak folosleges, félre-
magyarizhaté — egyaltalin magyarazhaté ballaszt lennének. To6bb
ilyen monogrifidt csindliam, mds, hasonlé konyvekr6l is képzel6dtem,
de miésok esetében megkozelitGen sem jatszott ilyen szerepet a fotd,
nem mutatkozott ilyen fontosnak. Az éler mdve, az ouvre ott volt az
arcodon. Ezek a fotdk nem egyszerli foték voltak: a fény valami 1é-
nyegeset irt fel 4dltaluk majdnem minden egyes esetben, fiiggetlenil at-
6], fotdmlvész, amatdr vagy maginemberek felvételérdl van-e szd.
Persze volt itt még valami. Ha nem szerettél volna fényképezkedni,
nem gyulhetett volna &ssze ekkora anyag a fekete asztal fidkjiban.
Az igazsig az, baritaink kozill senki sem szeretett ennyire fényképez-
kedni, pedig hit voltak még fotogenikus gyerekek. (Voltak még — mir
8k sincsenek.) Szeretted nézegetni a rdélad késziilt fotogrifidkat, tobb-
szdr bukkantam rdd, ahogy szinte betemetve a rélad késziilt képekkel,
alszol a pamlagon. Sziikséged volt rdjuk, a nézegetés minden bizony-
nyal nem is pontos, hanem nyegle kifejezés: tiz kdrdmmel kapaszkod-
tal beléjitk. Hogy megbizonyosodj. Mird8l is? Arrdl: létezel. Igen, mert
mis szinteken, mds dimenzidkban nem tudedl megbizonyosodni, képte-
len voltdl valés viszonyokig jutni, noha litszéiagos érdektelenséged,



662 HID

bohémségod ellenére észbontd kisérleteker tettél ilyen irdnyba. El8bb
természetesen id8rendben prébaltam szontfrozni az anyagot... A sze-
gény, nyakigldb, vagy ahogy te szeretted mondani, cérnaldbd, kinbe
ruhds, kopasz kisfid. Mindig olyan pepita rovid-, pontosabban térdig
ér6 nadrdgra vagytdl, amelynek a szdrin, oldalt hdrom egyforma gomb
osillog. Egyforma, ezt hangsalyoztad, és azt is, hogy mind a harom
gomb egyszinli cérnival van felvarrva. Ezekr8] a gombokrél nemrég
fél napig értekeztél nekem. A rad jellemz8, éles pontossiggal, eredeti-
séggel, irénidval is persze. Most ott, a sz6nyegen megddbbenve fedez-
tem fel baritaink s elvétve a magam nadrigjin is (én kétszer kaptam
olyan nadrigot, 6ltényt) azokat a gombokat, a semmis aprésigok spe-
cialistdjinak, custosinak neveznek, de ezeket a gombokat sosem fedez-
tem volna fel: csillagokként vildgitottak hol opilosan, hol vakitdan.
Hirtelen nem tudtam, mitévs legyek, kiszurkiljam-e a fényképeker,
valahogy tdgy, mint kolostorok falin szurkaljdk ki a szentek, az an-
gyalok szemét, vagy a gombosdobozhoz fussak, és prébiljak Ssszevilo-
gatni hat olyan kisgombot. Nem, nem mozdultam, noha mindig kész
vagyok djraleltirozni gombdllominyunkat, nem, mivel annyira azért
még mindig ismertem dobozunkat, hogy tudtam: hat olyan intenziv
fényl kisgombot, amelyek épp mindségiik, fényiik miatt kiilonboznek
a sliccgomboked], tgysem taldlnék. Pedig egykor még voltak kiilonds
gombjaink, a gombosdoboz aljdrél olykor még eldkeriilt egy-egy egzo-
tikus, misztikus gomb a famfilia leg8sibb 4gairél. Igaz, f8leg nagy, te-
nyéryi gombok voltak azok. Emlékszem, egy ilyen misztikus agancs-
gombot még Pirizsba is magammal vittem. A nagy Dali-tdrlatra utaz-
tam, mindent az § szemével littam, minden megnydlt, meg, mint J6-
zsef Attila Uristene (,,Hosszti az Uristen”), minden képlékeny lett, nem
csoda tehdt, hogy az a gomb is Dali-féle tdrgyként kezdett viselkedni:
csodaszarvast véltem l4tni, amelynek gombokk4 flirészelték agancsat,
kiilon-kiilon kidolgoztak, kifdrtak, kicsiszoltak minden egyes gombot
— és aztdn djra Osszeraktdk, Osszeillesztettdk a csodaszarvat. Es mon-
danom sem kell, azt is egészen természetesnek vettem, hogy ott, nem
messze a Dali-tarlattdl (a Pompidou K&zpontbdl kijdvet jobbra) egy
rovidke, régi utcdban kiilénds kis gombantikvariumra bukkantam. Gom-
bok minden mennyiségben. Ertékes sorozatok, & ahogy a bélyeggytjidk
mondj4k, tdmeggombok, Omlesztve, hatalmas feneketlen ldddkban, do-
bozokban. Egy cspp iizlet, amelyben a vildg Osszes gombjibél volt
példiny. Gondolkodds nélkiil beléptem. Topdrsddtt néni jort eld, lat-
szott, minden egyes gombot ismer, teljesen mindegy, mit kérek, mind-
egy, milyen szinfit, anyag@t, milyen megmunk4lisit, mindegy melyik
korbél, mindegy, a vildg melyik részéb8l, Amszterdambdl vagy Alasz-
karél, Indonézidbél vagy Irorszighdl, Uppsalibdl vagy Ujvidékrél, tel-
jesen mindegy, hdny lyukdt, milyen peremlt, homoritott vagy dombort
hitar (kiilonds tekintettel a gombfocira), teljesen mindegy. De akkor
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én nem kérni mentem, inkibb: kérkedni. Nem széltam, csak el8hiztam
zsebembd! a driga tréfeibdl, tényleg majdhogynem a csodaszarvas agan-
csdbdl flrészelt gombot, és elé tettem a pultra, melynek mirvinylap-
jan, Ggy tlnt, éjszakinként fantasztikus gombfocimeccseket vivnak (igaz,
te, mint mesélted, mindig keriilted a gombfocizé gyerekeket, az tri-
gyerekeket, keriilted 8ket, hisz ruhadrél olykor a legsziikségesebb gom-
bok is hidnyoztak, nemhogy még felesleged is lett volna). A nénike
azonnal megértette a kihivast. Kis, fényesre koptatott létrat hozott el6,
mékusként mozogva felfutott, egyaltalin nem zavartatva magit b8 szok-
nyaja miatt, dobozokat rakosgatott, egyensilyozott, az egyiket elSko-
torta, a mdsikat a hitsé sorba dugta — ¢&s tiz perc se mulott: elém
rakta agancsgombom pirjat... Most, méliztam el ott, gyerekkori fény-
képeid kozott, a szdnyegen, most tudnim, egzakt pontossiggal tudndm,
mit keresek, mit kérnék szépen attél a kedves, egykor minden bizony-
nyal igen szemrevald, toporodott, parizsi nénikétdl: hat békebeli gom-
bot nadrigod (nadrigod, amely eldszdr életedben — bhaldlodban lesz
4j, szabbnil méretre késziilt, é nem mésoktdl kapott, kindtt, széthordott,
Osszevissza foltozott) szdrdra, hat olyan fényld, vakité kis tiszta csont
semmiséget. K4r, hogy akkor ez nem jutott eszembe (soha semmi sem
jutott eszembe, noha ott, akkor, mondanom sem kell, 1évén kereskedd
fia, felleltdroztam az egész boltot), pedig ilyen jellegli problémaidrél
mir akkor is volt némi sejtelmem. Gyorsan kikeresném 8ket most gom-
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bosdobozunkbél, ott 41l az el8szobdban, a régi varrégépen, kikeresném
Sket, s tudndm, mit kell sirodhoz vinnem, mit kell utdnad dobnom a2
g6dorbe. Senki sem venné észre azt a hat kisgombot, de azért életed
problémii, fijdalmai kozill a legsemmisebb (az az abszolit semmis)
elégtételt kapna. Igy csak majd fagyott foldmorzsit szérhatok utdnad
— leher végs8 soron, ennyi unalmaskodds, inszisztilds utin tin még
azt is hajlandé leszel apré, opdlos gomboknak vélni... Nagynénédnek
(nevel6anyidnak) volt egy birkdja. Nélkille sosem mehettél el hazulrdl,
vele mindig, akdr éjszaka is felkerekedhettél, mondvdn, viszed legeltet-
ni. Szomszédotok, az akkor alakuld zeneiskola igazgatéja, Raddcs bd-
csi hegediilni tanitott, volt is egy sirga hegedfid, de a hegedinek nem
volt tokja (bordé birscny, piispoklila bélésti, mint a miénknek). Akdr
egy pikareszkregényhds: egyik kezedben a birka nyakira kotdtt mad-
zag, a mdsikban a meztelen, sirga heged(ivel sietsz a Tisza-tdltések
melletti focipidlydra, ahol sokszor épp a te hegedld volt az egyik, ki-
kotort birkdd a miésik (meglehet8sen mobil) kapufélfa. Egyiitt jirtunk
hegediilni. Raddcs bicsi nagy, rdézsafa vondjival rendiiletleniil verte
kezed gylirlisujjit, amig észre nem vette, hogy ujjad egy tbrés utdn
rosszul forrt Ossze, és azért nem tudod kinydjtani. Igaz, még d4gy is
jobban jitszottdl, mint én, tSbb halldssal, de én Ggy tudtam szimuldlni,
hogy az én ujjaimat nem abriktolta. Aztin zongordzni tanultdl, a
zongorit jobban is szeretted, estelente sokat jitszottdl (persze nem a
leckét), ugyanis misik nagynénéd takarftott a zeneiskoldban. Raddcs
bécsi volt kiilonben a felfedez8d, kés8bb dtra bocsitdd is. Vildgi em-
ber volt, sétahajékon muzsikilva bejirta a fél vildgot. A zeneiskola
folyoséi a te hangszerkarikatdrdiddal, festményeiddel voltak teleaggat-
va, de akkor mir te frtad a pardkidkon is az els8 4ldozdsi szentképek
ald a neveket. Mir akkor nagy, lila kezed volt. (Az egyik kanizsai
vendégmunk4s mesélte késbb, ha kint eszébe jutottdl, mindig lila,
fizbs kezed jelent meg elBtte, ezért kesztylit hozott neked ajindékba,
amit te persze sosem haztil a kezedre, azonnal tovdbb ajindékoztil
valakinek, akinek nem fizott a keze, de hasznilta.) Kiilonben monda-
nom sem kell, kitlnden focizti]l, jol verekedtél, t5bbsz8r megtdrtént,
ellenséges bandiba sodrédtunk, széval, csindltad azt, amit a tobbi gye-
rek — de azonkiviil nagy kezed, jobb kezed kiilon életet is élt: tokéle-
tesen tudott rajzolni, szépirni, agyagot formilni, egyenes vonalat hizni,
végtelen, egyenes vonalat, vonalzd nélkiil, meg szabilyos kort, korzd
nélkiil. Kezedre mindig tgy néztiink, azt hiszem, te magad is, mint
egy szinte nem is hozzdd tartozd, furcsa, idegen, lilds él8lényre. Mé4shol
mir frtam arrél, hogy az 4ltalam megfigyelt nagy fest8k (Picasso, Dali,
Czébel, Konjovié, Sifriny) keze is ilyen kiilon életet é18, furcsa é18-
lénynek tlint. Dali egyik Oregkori képén meg is festette ezt a jobb
kéznek nevezett, szeplds él8lényt, gbtefélét. Kiilonben akkor l4ttam azt
a Daliképet, éppen akkor, amikor azzal a hatalmas agancsgombbal
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miszkiltam Parizsban, akkor l4ttam, akkor irtam réla: A szék cimi
diptichon az agg Dali f6 mivének tlinik: Van Gogh-szék és Dali keze,
amint festi, megérinti Gala hajit. Hogy nagy festd most is, azt a kéz
megformaldsa bizonyitja. Az, hogy keze sajit kezét megfesti. Az egy-
dimenzibs, héka, hiperrealista hépen ez a fekete szeplds kéz, akarha
valés lenne, akirha sajit hds-vér kezét vigta volna le bufiueli gesztus-
sal & applikalta volna a véiszonra, mondvin: egy hosszii életen 4t
kredlt, festett, s ez a kéz valdssd lett, keménnyé, mint Vermeer gorhe-
szerli kenyere, é ha meghalok, akkor itt marad, itt, akir sziiléféldem
hegyei. Gala hétat fordit, tobbé tin mair nem is fog felénk fordulni,
mint fordult annyiszor szép melleit mutogatva, Dali is csak keze fejét
mutatja, egy aggastyan keze fejét konyOrielen Oszinteséggel, egy fekete
szeplds, foltos él8lényt, glteszerl valamit: amely fest... Az elséesa-
patos futballista: héfehér mezben, nyakadar hatrydként félrecsavarva.
Libadon puha, még cipész készitette, szegecselt stopnis futballcipfvel.
Egyszer egy meccsen bekidltottam a pdlydra:

HAJRA, ECSET!

Ezt sosem bocsatottad meg
nekem, ugyanis azutin nemcsak a drukkerek, hanem az egész véros is
igy kidltozott utdnad:

HAJRA, ECSET!

Fenndllt a veszély, hogy
becenevedet, a Cigonyat kiszoritja az Ecset. Eut8l valéban rettegtél,
végiil mar én is, hisz Tithamér neved sem szeretted, tGl miivinek érez-
ted, mir akkor elbasztak, mondogattad, amikor Tihamérnak keresztel-
tek, egyszerlibb, 'kdzOnségesebb névvel, gondoltad, jobban be tudtdl
volna olvadni a viroska emberei kozé. Az Ecsetet még ennél is bor-
zalmasabbnak taldltad, mivel mivész, piktor voltod hangsilyozta, azt
a valamit, ami elidegenitett a futballpilydk és a kocsmak embereit8l.
Kiildnben centerhalfot jatszottdl, a Dinamo és a hires, a Puskésékkal
parhuzamos olimpiai csapat tagja, a hérihorgas Horvat volt a példa-
képed, valéban félelmetes soprogetd voltdl, nagy felszabadfté... Az
Gjvidéki iparmlivészeti iskola tanuldja (Acs Jézsef volt elsd igazgatéd,
vele 1épett kapcsolatba Radics bicsi), az ifjé képz8miivész (Dedk, Mar-
kulik, Kapitdny térsasigiban), a Sifriny—Hangya—B. Szabé soriba
emelkedd illusztritor... Allunk ketten a zentai Tisza-parton. A szél,
amely arcunkba vig, még tavaszi. Allunk, tudatiban tiszavirdg kozou
kifinomult szenzibilitdsunknak, nem kis ambicidkkal, 4m mir kapasz-
kodva is a vaskorlitba, sejtve, hogy ez a szél, ami ott még csak jitszik
veliink, az a szé] egyszer falhoz csaphat benniinket... Ujvidéki kifézde
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a Szerb matica mdg6tti utcdk valamelyikében. Laktdl is ott, azt hiszem,
de amikor engem, els8éves, kis, zentai kozépiskoldst odavezet-
tél, mdr csak ebédelni jartdl, ebédelni vasirnaponként, hitelre.
Didkok, 4gyrajiré lumpenek meghitt, csalddi kozosségben. Furcsa,
hogy ezt litom a képen, hogy ezt from, hisz akkor nem fgy
éreztem, valdjidban te sem, akkor visszataszitban morbidnak, ,nagy-
varosinak” tlint nekem az egész, noha akkor Ujvidék még nem
volt ez a nagyvéros, féviros. Kiilonben az a kifézde ott volt valahol
szemben Major Nandiék udvart lakdsival, ahol nem sokkal azutin
aludtam is. Nandi egyik kdnyvespolcira emlékszem (oreg nadrigszij
fogta 8ssze a konyveket), s arra, hogyan vaddszta, milyen alapossiggal
tanulminyozta a legyeket. Persze elég csak beleolvasnom az Udvarra
nyilik az ablakba, hogy megérezzem annak az utcdnak a hangulatit,
hogy feltlinjon jellegzetes figuravildga. Azéta is, ha netdn arra téve-
dek 0gy érzem, az 8 realista novelldskdtetében mozgok felettébb irred-
lisan. Ha Radics bdcsi volt felfedez8d, Gtra bocsitéd, akkor Nandi
volt az els ember, aki komolyan vette rajzaidat. Ennél jobb iskoldt
el sem tudok képzelni: valaki hosszasan, elmélyiilten nézi, vizsgdlja,
analizdlja munkddat. Veled illusztrdltatta A modern irodalom #tjat az
Ifjisig Szaviban. Sosem felejtem el azt az izgalmat, ahogy én el6bb
még Kanizsdn, aztdn meg Zentdn virtam az Ifjisdgot. Elsdnek mindig
a te rajzaidat kerestem, vizsgiltam meg és csak aztdn kezdtem el ol-
vasni azt a szdveget, amit illusztriltdl. Ott 4llva, egy szuszra a zérda
vagy a gimnizium salakos udvarin. Igy valami egészen kiilonds médon
— beliilr§l — ismerkedtem meg mAar nyolcadikos és els§ gimnazista
koromban a modern irodalommal. Emlékszem, amikor Nandi vigydzva,
mint driga kincset, kezedbe adta Camus Kézényének elsd, Vajdasigba
keriilt példdnyit. Mesélted, vigydzva olvastad, s még nagyobb kériil-
tekintéssel kezdtél illusztrdldsiba — 4m egy csopp tus rezgd tollad he-
gyér8l a konyv fodelére hullott! Zsilettel prébiltad lekaparni, de a
papiros kilyukadt. Nem merted visszaadni a kdnyvet — és igy jutott
id6m nekem is elolvasni. Legnagyobb olvasminyélményem talin. Egy-
szerlien eldllt a 1élegzetem mir az elsé mondatokndl ,,Ma balt meg
anyim. Vagy tin tegnap, nem is tudom pontosan.” lgaz, ma is elall
a lélegzetem, ha djrakezdem olvasni, pedig ma mér le tudom vezetni
osalddfdjéc (Nietzsche, Gide, Malraux stb.). De még kiilondsebb az,
hogy ebbe az olvasméinyélménybe valamiféleképpen még ma is belejit-
szik az a fekete pétty, az a fekete folt — akdrha Camus napja vaki-
tana, s belejitszik rajzod is természetesen, amelyen Mersault-t l4tni
anyja temetése és Marie-vel eltltdtt éjszakdja utdn, pontosabban azt,
ahogyan Mersault l4tja erkélyérdl a vasirnap déluténi utcit:

»A szobdm a kiilvdros legnépesebb utcdjira nyflik. A délutdn szépnek {gér-
kezett, s bir a kovezet nedves volt, jirékelSk ritkdn akadtak, azok is mind:
siettek. El8sz6r csak kirdndulé csalddokat ldttam, kér filicskdt tengerészzub-
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bonyban, térden aluli 16gé nadrdggal, nagyon is vasdrnapiasan merev olt5-
zetiilkben, aztdn egy kislinyt rézsaszin hajszalaggal és fekete lakkcipSkben.
Mogottiik roppant mama lépdelt barna selyemruhdban s az apjuk, vékony
emberke . ..”

Pontosan ldtom a rajzot, mégis annyiszor elhatiroztam az elmalt
hirom évtized alatt, kikeresem az Ifjasdgbél, é&s leellendrizem, hogy a
két kisfid nadragjin, térd alatt, oldalt, ott csillognak-e azok a gom-
bok. De ugyanigy vagyok Olje$a-, Sartre-, Hlasko-, Amos Tutuola-
illusztricididdal is, nem tudom szétvilasztani a szdveget, az irét raj-
zodtdl, értelmezésedtd]l, meglitdsaidtél. Ezeknek a szovegrajzoknak az
Osszetettségén, tObbstklsdgdn ott érzem Major Nandi analitikus
vildglatisinak hatdsit is, hisz ha csak rajtad mdalt volna, te
gyorsabban, egyszeribben végeztél volna a szovegekkel, épp csak Ili-
rai hangulatukat jelezve néhény szép, merész vonmallal... A Tisza, a
ciginytelep, a Jirds szakallas-kalapos, bohém fest8je, aki mindent meg-
tett, hogy beolvadjon a hal4szok, a cigdnyok, a juhdszok életébe, valé-
jiban a képekre is csak ezért volt sziikség. A képekre, melyek folott
sokszor magad is utdlkoztil, annil is ink4bb, mivel te nem észlelhet-
ted, nem élvezhetted a végtelen ismétlésekben kifinomuld részleteket, a
kékedben, rézsaszinedben szublim4lédé mindségeker... Az djvidéki, a
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temerini és a kanizsai kidllitdsok megnyitéjin, kezdetben még 1j, erre
az alkalomra vésirolt zakéban. Erdekes, sosem sikeriilt megtudnom,
mi is lett a sorsa annak a barna zakdénak, amit az Gjvidéki megnyitdra
vésdroltunk, kinek is ajindékoztad, mint azokat a kesztylket, azon
nyomban, ahogy visszaszoktél Kanizsira. Persze kit érdekel egy zaké,
mondhatndm veled, s mondanim is, ha azon nyomban nem gytlna ki
az a hat opilfényli kisgomb... S aztdn azok a fényképek, amik A4
csond wvdrosa koriili munkdlatok utin maradtak nilam nagy mennyi-
ségben (ebben a konyvben sikeriil elészor és hit, utoljara életedben,
tgy-ahogy bemutatni téged rajzokkal, B. Szabd nagy, absztrakt lapjai
mellé helyezhet6 rajzokkal, festményekkel, irdsokkal & persze fotdk-
kal). Rakosgattam az arcodrdl levedlett, lehtzott-lenydzott hértydkat,
tiszavirdgkitineket, tobb, még el8hivatlan filmtekercs, nyomdai filmlap
is van kozowiik, fény felé emeltem Oket, filmet jitszottam veliik, fil-
met jitszottam veled, filmet olyan szerepl8girdaval, mint Csibuk, Do-
mi, Méri, Finta, Barith, Miki, s észrevétleniil elhalkult, abbamaradt a
nyiiszités, egyszerre csak vitriolos megjegyzéseidet, kommentirjaidat, af-
féle képaldirisaidat véltem hallani, & lassan mosolyogni, nevetni, ro-
hogni kezdtem. Felszabadulva, megkonnyebbiilve — hogy elmarad utol-
s6 szembesiilésiink. Mondtik, mondtad: zirjdk le a koporsét, ne bé-
muljanak a pofidba. Az ilyenfajta utolsd, ravatalozdi talilkozdsoktdl
ugyanis Sinké Ervin haldla éta kiilonben is féltem. Sokdig bidmultam
Sinké sirga arciba a Mirogoj ravatalozdjiban. Akkor méir néhiny éve
nem jirtam a Mirogojon, de kiilonben azt a temetSt szerettem legjob-
ban, az volt szdmomra a vildg legszebb ‘temetdje, udvarolni jartam oda
egyetemista és katona koromban, udvarolni egy szép, sz6ke lanynak.
Mondom, sokdig bimultam Sinké arcdba, kozben persze a kihivéan
félrehtiz6dd, a feléje nydjtort kezek el8l ingeriilten kitérd Krlezdt sem
veszitve szem el8k Zagribi éveimben, amelyek koriilbeliil a te nidi
éveiddel estek egybe, nemcsak mint volt taniromhoz kotédtem Sinkd-
hoz, illetve tdn azt is mondhatnim, én voltam az egyetlen, aki nem
mint tandrhoz, tanszékvezetbhdz kotddtem hozzd. KrleZa szinte napon-
ta szdmon kérte Sinkééktdl, mit mesélek a kaszdrnyirdl, a jakuevaci
gyakorldtérr8l, ahol & is szolgilt, gyakorlatozott egykor. Igy Sinkd és
KrleZa furcsa bardtsdgit is kissé kozelebbrd! lathattam. Ezért taglézott
le a szé szoros értelmében aznapi napldbejegyzése, amelyben néhiny
Oréval azutin, hogy ott alltunk a ravatalozéban, a sirgédor mellett,
néhdny 6rival azutdn, hogy 4rids, fekete Chevroletjén hazavitte Micl
nénit: siilt tokh6z hasonlitotta a felravatalozott Sinkd fejét. Tin épp
ebbdl a bejegyzésbdl tanultam meg, mi is valdjiban az irodalom, mi is
egy pontos, nem pontoskodd, hanem pontos hasonlat. Tizennégy év milva
Krlefa halilhirét véve — mégiscsak & volt az egyik legnagyobb iré,
akit személyesen is ismertem —, kissé korabban taldltam elutazni te-
metésére. £s még sotét éjszaka érkeztem Zigribba, Afféle melankolikus
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Krleza-h8sként, agrimi Hamletként sétiltam kedves vérosomban koltd
ismer8seimre és persze arra a széke linyra is gondolva, meg gondolva
egy kis kinaiforma kurvira, akinek hatalmas rézsacsokrokat széllitot-
tam a taxi orrdn, ha éppen nem éheztem, amikor véletleniil észrevet-
tem, hogy a Zrinjevac &si platdnjai kozoet, az Akadémia épiiletében
épp akkor ravatalozzdk Krlezit, Sikeriilt a takariténdk és a temetke-
zési vallalat emberei kozé vegyiilnom. Az egyik takariténd meg is kért,
segitsek arrébb htzni egy nagy pilmat. Legszivesebben kivettem volna
a keziikb8l a torlérongyot, a partvist. Mert mindenféleképpen litni
akartam, az arcdba akartam bamulni, akkor, ott, még kicicomdzatlan
arcdba, ennek a hol kerti t8rpére, hol Stroheimre vagy Szabé Dezsdre
emlékeztetd embernek. T4n Szentkuthyn kfviil senkit sem foglalkoztatott
Ggy a ravatalozdsok, temetések leirdsa, mint 8t. Izgasta a fantdzidjit a
nagy firék (Ady, Anatole France stb) ,kirdlyi” temetése. Nem tudom
miért, de Ggy képzeltem, hogy ott majd egy Szentkuthy-féle ravatalo-
zésnak leszek a tandja, netdn részvevje is. Biztos neked is olvastam,
nem is olvastam, szavaltam kiviilr6l a Fekete reneszinsz Teodora a
ravatalon c. fejezetét:

»Hajnali hirom érakor az egyik halottfestének eszébe jutotr, hogy elfe-
lejtette a z0ld ecsettel mdsodszor is végigkenni a csdszdrnd bal szempilldjie.
Most az egyik zbld, a misik meg fekete (amelyiken csak a lakk van). Mit
csindljon? Erdemes létrakkal és kotelekkel a tizendt meéteres ravatal tetejére
feldllvinyoznia magit, hogy egy olyan hibt kijavitson, melyet senki sem l4r?
De majd ha leemelik, észreveszik, Igen, a hibat ki kell javitani, s hozz4 gyor-
san, mert reggel mdr jon a papa, teljes kiséretével. Felriasztja feleségét, egyiitt
keresik a méregzold pillafestéker. Nem taldljdk, Az asszony 4trohan félmez-
teleniil a szomszéd hdzba, ott él egy baritn8je. Az »magdnzé«, annak van,
Ha nem is olyan 4rnyalatnyi pontossiggal ugyanaz, mint a csdszdrnéé. A
»maginzé« nehezen adja, kisértetiesnek, dmindzusnak taldlja a dolgot. Ko-
nyordg, 8t is vigyék fel a ravatalhoz. Micsoda hiilye kivdnsig. A kozmeti-
kusnak rengeteget kell tdrgyalnia a virraszté papokkal, eunuchokkal, kato-
ndkkal. Végiil a £8-f6 hullacustos megengedi a szépség-korrekcidt. Létrik,
kotelek keriilnek el§ — a hajnal mér a leveg8ben, tengersés, sirdlytollszagt...”

L4tni akartam mindenféleképpen, még kicicomizatlanul Krleza hul-
l4j4&t — hogy aztin, magam se tudom, miféle dacbdl, hisz az & kolté-
szete végsd soron mégiscsak kozelebb 41l hozzdm, mint Sinkdé, hogy
aztdn egy konydrteleniil pontos hasonlattal visszaadhassam, visszadob-
hassam, fejéhez vighassam azt a bizonyos siilt t6kdt. A nagy kavaro-
désban, zlirzavarban, a kelld pillanatban a koporséhoz léptem, é&s gyor-
san fel akartam emelni tetejér, bir csak egy szlk résen beleshessek. Am
a nehéz, driga koporsé fedele nem moccant. ErSltetni prébaltam, de
hidba. Le volt zirva, le, 6rokre. Littam, éreztem, err8l még maga gon-
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doskodott. Ha mint kés8bb kideriilt, végrendelete nem is volt preciz,
errbl az egy dologrél precizen rendelkezett, precizen, koriiltekintBen,
hogy még feszit8vassal se nyithassa fel koporséjat senki, mintha csak
megérezte volna a magamfajta, vidéki, mlkedveld nekrofilek szdndékir.
Akkor, héna alaty a kitiintetésekkel teleszurkdlt birsonypirnival, meg-
érkezett egy fiatalember a Lexikogrdfiai Intézetb8l, és intett, kopjak
le. Mondom, azdéta nem szivesen hajolok a ravatalok f6lé. Az a siilt
tok, agy érzem, még mindig kezemben van. Nem tudok mit kezdeni
vele. Félek, mir 6rokre a kezemben is marad, mint egy hirtelen meg-
bénult, kataleptikus 4llapotba keriilt labdajitékosnak. Hallom, kia-
béalnak, iivoltoznek, sugdosnak a hitam mogot, de én mind gbreso-
sebben szoritom, képtelen vagyok 4tpasszolni, Tartom, mint gyerek-
koromban a tokvicsorit, amivel mdisokat akartam megijeszteni, s ma-
gam ijedtem meg, gorcsdltem be tdle... Fotbid pézai, grimaszai foldte
nevetgélve, hemperegve a rohdgéstdl, ott, a miperzsin, ahol az elmilt
évtizedekben egyiitt is annyit rohdgtiink, rohdgtink kénnyezve, miutdn
idbrendi sorrendbe szedtem Oket, hirtelen beléjik tartam, Osszekever-
tn, Bssze, mint egyik fkorai versemben, emlékszel, a Piroska é a
farkas kirakékockait, Osszekevertem tokéletesen. A nagy cserépkalyha-
hoz lépve, vératlanul arra gondoltam: be kellene tiizelni dket, be ezt
a tomérdek, felesleges fotét. Hisz ha te végeztél magaddal, nincs jo-
gom tobbé e fotbkat se mutogatni. Nincs jogom semmire. Legkevésbé
mosolyogni, nevetgélni felettiik. Betiizelni az egészet, betiizelni min-
dent. Felgyujtani az egész szobit, a tOmérdek papirost, amelyeken
egyetlen igaz, Oszinte sz6t sem tudtam irni rélad az elmult éviizedek-
ben. Te legaldbb lefestettél, le, mindenféleképpen jobban, mint ahogyan
én {irogattam rblad, gyidvin mellébeszélve, keriilgetve a lényeget. Bar
Domonkos és Koncz Pista a maguk szinvonaldn tudtak irni rélad, én
mindig t8bbet akartam, tSbbet, hisz jobban ismertem a problematikdr,
a legfontosabb képeknek afféle tdrsszerzéje voltam, tobbet, és mindig
kevesebbet fogtam, kevesebbet, semmit vaiéjdban. Betiizelni mindent,
felgydjtani a szobat, a hizat, hisz egyediil vagyok idehaza, rajtam ki-
viil Ujvidéken még senki sem tudja, hogy meghaltdl. Gyereklkoromban
leégett a hizunk — s akinek egyszer lebg a hdza, az valamifélekép-
pen potencialis piroménidssd lesz... Nem tiizeltem be fotéidat, mdris
azon kaptam magam, most meg két részre prébilom valasztani dket:
balra raktam azokat a fényképeket, amelyek még elsé Ongyilkossdgi
kisérleted elbtt késziiltek, jobbra pedig azokat, amelyeken mir ott az
a kis horpadis homlokodon, az a kis horpad4s, ahov4 annak a pisz-
tolynak a csévét nyomtad. A pisztoly eldérdiilése utdn (istenem, miféle
zaj, visszhang keletkezik a szétlétt koponydban?!) pir perccel ———
ugyanis Koncz Pista konyhaablaka elétt futottak veled a kérhdzba
(mint futottunk mi is veled néhany évvel azeldtt, amikor a Carmen
Johns-film vetftése utdn, szinte a film folytatdsaként, hisz az egész a
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fehér viszon elétt jitszddott le, ravetiilt a fehér viszonra, az a fid
hasba szirt a térkésével), s Pista azonnal értesirett (én meg Joskat, 8
meg az ligyeletes agysebészt keritette el8, s vartuk, hogy a mentdk Zen-
tan lkeresztiil Ujvidékre érkezzenek veled) ——— mér részese lettem
az esetnek, de az elkdvetkezd években egyetlenegyszer sem keriilt szé-
ba, mi is tortént, miért is tortént, nem keriilt szdba a pisztoly sem.
Ma sem tudom, milyen fegyver lehetett, kit! szerezted, noha az agyad-
bél kivest meggymagnyi 6lomgolydt egy napon a tenyerembe pottyan-
tottad. Ma sem tudom a mAarkdjit. Pistinak Berettdja van, meg is
verselte. Mindig mindent, majdnem mindent tudtam feldled, és mégis
szinte semmit. Ugyhogy az egész valéjiban nekem is csak az a horpa-
dés, az a kis b&rcsomé volt, amit most fényképeiden vizsgilgattam, ta-
pogastam szinte ott a padlén kintornizva. Dormin Laci képregény-
szerll sorozatdt rblad és Pistdrdl hibord utdni miivészetiink fontos al-
kotdsinak tekintettem, fontosabbnak sok festménynél, konyvnél, annak
tekintettem mar A csénd vdrosinak készitése idején is, ha egy médd lett
volna az egész sorozatot besuszterolom a kényvbe — amit én titkon
neked és Pistinak szint hommage-ként képzeltem el, csindltam is rész-
ben. Epp csak a mfivészetet kellene idézdjelbe tenni a fenti mondat-
ban, nem szeretted, meg hit kiilonben is alkotéként mindhdrmétokat
fel kellene tiintetni: Dormédn—Dob6—Koncz. Kétségtelen, Dormén az
egyetlen fotds, aki igy az emberek kozé tud bujni, settenkedni észre-
vétleniil, 4m mégis Ggy, hogy végiil & is ot lesz a képen. Elbszor is
Dormin tudta, kiket fényképez. Két ember, aki mindent megélt, min-
dent tud a vildgrdl, az emberekrdl, akinek mir semmi illézidja nincs
— s ezt mégis, mindennek ellenére mint roppant mindséget, értéket él-
vezik egymdsban, élvezik feledhetetlen gyengéd irdnidval, szeretettel.
Az udvar miésik végébll, fényképezkedés kézben (mert a sorozat egy
része az tgyvédi iroda elbtc késziilt) odaszélt a kétméteres Aprd Kli-
rika. Ugyvéd dr, ha én a maga helyében lennék, nem engedném eny-
nyire fényképezni magam... Smit Jézsef fotdi, amelyek, ha j6l em-
lékszem, szintén A csénd wvdrosa részére késziiltek, de sajnos, koziilik
egy sem keriilhetett a konyvbe, széles vészonra vetitik arcodat. Eze-
ken a képeken vgy nézlek, mint akkor néztelek a zsollyéb6l a Carmen
Johns alatt és utdn, ahogy a nagy vdszonra vetiiltél, néztelek, majd
hirtelen hozz4d szaladitam és a bord4id kéziil spricceld vérsugirra
nyomtam a tenyeremet. Ezt a sorozatot is fontos mtivészeti alkotdsnak
kell mindsiteni, fiiggetleniil attdl, hogy a mlvészettdrténet hozz4férké-
zik-e majd valaha is, és tud-e kezdeni vele valamit is. Itt, ezeken a
képeken figyelhet8 meg talin legjobban, mennyire élvezted, ha fény-
képeznek. Az egyiken a cigaretta fiistjét csikokban 8sziild szakilladba
fonod, oreg csikisz — ¢és litszik, pontosan tudod, hogyan fog ez majd
festeni a képen... Majd ismét egy rakdsra tOrtam, gereblyéztem uj-
jaimmal a fény f{rta portrékat, az iires kitinhordalékot., Berdmdaztatok
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kozillik néhdnyat, gondoltam, s itt leszel veliink, tovdbb figyeled, le-
sed kajinul kommentilva a jitszmdr, a jitszma végét, amelyen te
immér tiljutottdl. Egy hdnapja sincs, hogy itt jirtdl. Fiatal rokonod
hoztad az orvoshoz, Kamenicira, mondtad, valami probléma van a
gyerek szivével. Nem sejtettem, hogy ezt is az elintézendS, a még el-
intézend8 dolgok utolsé lajstromira irtad. Akkor mesélted, hogy vala-
melyik este, a Hat Csdcsb8l egyik baritodhoz mentél friss tSportytit
enni, kicsit méir kapatosan persze, és utina, éjszaka, rossz irdnyba,
Martonos felé indultdl. Egy ideig nyugodtan poroszkiltil, de aztin el-
kapott a panik. At akartd] ugrani egy arkot — egykori sportolé: és a
kozepébe estél. Kidsztdl a jeges vizbSl. De aztin meg a téglagyir el-
drasztott banydjiba csdsztil. Onnan is kidsztdl. Kozben persze minden
kihullott a zsebedb6l, miitermed kulcsa is. Egy csikdnnyal, amit még
Dejcs baritod hagyott ott (kis novési apja apim jé bardtja volt,
kereskedd, azt hiszem, bortonben is egyiitt voltak, 6, mirmint bari-
tod, inkdbb anyja er8s termetét o6rokolte, csak l4tdsbél ismerem, de a
miterembe menet mindig regisztriltam, a Dejcs csdkdnya még it
van, bedugtad a gerenddk ald, és zacskdkat aggattdl a nyelére) a pad-
ldsbejaréban, szétverted az ajtét. Ezt a torténetet is ugy hallgattam,
mint a tSbbit, kdnnyezve a nevetést6l. Minden torténetedet komolyan
vettem, megkonnyeztem, jéllehet nevetéssel 4lcidzva, komolyan, de ezt
se komolyabban, mint a tSbbit, nem éreztem meg, hogy ez médr egy
misik torténetlinchoz tartozik, akkor nem figyeltem fel ra, hogy ez
a kalandod mennyire hasonlit nagyanyddnak ahhoz az esetéhez, amit
annyira szerettél mesélgemni: Szabadkara gyalogolva a toporodott, idds
nénike, a cselédmdmi, mély vizbe esett, é noha nem tudott dszni, nagy,
fekete kendbje afféle kabakként funkcionilva fenntartotta, amig rd nem
bukkantak az emberek. Ha akkor észreveszem a két tdrténet kozotti
hasonlatossigot, tin megsejtek valamit, de akkor nem vettem észre.
Es alig hogy visszautazt4l, bekdszontdtt ez a még nagyobb tél. Nem
csak fltbolajad nem volt, most mdr ajtdd sem volt, semmi sem valasz-
tott el a hatalmas, huzatos padldstél. Tényleg nem maradt mds hatra,
mint Afrikaré]l 4lmodozni. Mesélted, milyen honvigy gydtort Johannes-
burgban, Durbinban, az Indiai-6cein partjdn. Gyakran fekiidtél a hai-
tadra, és konnyezve nézted a madarakat, a repiilSket. Most meg a
huzatos, jéghideg padldson egyfolytdban Afrikdré]l 4lmodoztil. Ha egy
pillanatra is megszakitod az 4lmodozast, azon nyomban megfagysz.
Amikor szeptemberben az {rétiborban megjelentél asztalunknil azzal
a csodabogir orebiéi magyar orvossal, feltlint, nem iszol. Azt mond-
tad, tizenték, ha iszol, nem vitetnek ki Afrikdba... Erdekes, a fene-
ketlen, fekete fidkban egyetlenegy Afrikdban késziilt fotdd sincs, noha
emlékszem, egész albumokkal hoztdl... Johannesburgi képeslapod is el-
kevertem valahol, konyvjelz8ként betettem valamelyik koényvbe...
Mondtik, mondtad: zdrjik le a koporsét, ne bimuljanak a pofidba.
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Narcisszusz, akinek nem sikeriilt meglelnie, megragadnia arcit, csak
egy-egy pillanatra gySnydrkddhetett fény frta hulldmzisiban, féltél,
most majd mindenki szdmdra egy az egyben kérges valdsiggid lesz...
A jeges 4t, a nagy tél miatt indultunk el6bb a temetésre, mert még
Jutka felhivta a kanizsai virigiizleteket, s nem kis meglepetésére azt
a vilaszt kapta, nincs mar friss virdg, se koszord (csupin néhiny mi-
virdgkoszort maradt). Epp a szobdban matattam akkor mir a fotbkat
visszalapatoltam a feneketlen, fekete fidkba, szenet raktam a cserép-
kélyhiba, a tiszavirig-literatira utin kutattam a polcokon, mig tele-
fonilt, és meglepett, hogy noha sem 8, sem a virdgkertészek nem tettek
emlitést rélad, de egészen egyértelmd volt, mirdl is, kir8l is van szé.
Els8 pillanatban meglepett, hogy minden virig elfogyott, hogy robban-
tottad az iiveghdzakat, de a kovetkezd pillanatban meg mir egészen
természetesnek tlint, hogy esetedben egyként mozdult meg a viros.
Minden egyes kanizsaihoz kiildn csatornid rel4ciéd volt: minden em-
bernek festettél képet (legaldbb egyet aggilyosan pontos rendelésre —
azt a padot, amelyen el8sz8r csbkoldzott a feleségével, a régi, csalddi
hizat, a gyerekek portréjit, meg aztdn csak gy, a Tisz4t, csendéletet,
cigdnytelepet, J4rdst, Afrikit), minden egyes kanizsai legaldbb egyszer
leitta magit asztalodnil, meggyént melleden nyiladzva, t&bbet tud-
tal réluk, mint a parttitkdr é a plébdnos egyiittvéve, fejedben ott volt
(tdn épp azt akartad szétrobbantani) a teljes kanizsai Emberi komé-
dia. Minden hizba bejiratos voltil, otthonos. Egy hizat kivéve. Az
egész vAros szeretett, a viros kedvence voltd] végiil is (szerettek a spor-
tolék, az orvosok, a pincérndk, a kisiparosok, a vendégmunkisok. a
dilettinsok, a fiatal koltdk és a modern mivészet szakértdi is). Ezy
embert kivéve. Bs ezért hidba volt az egész, az egész nem ért semmit,
nincs kizdrva, az egész csak ezért hipertrofilédott ilyen abnormélis
méretdvé. Mert téged csak az az egy lény, édesanydd érdekelt. Nem
élhettél afféle 4ltaldnos lénveként. Egy 4ltaldnos lénv. akit mindenki
szeret. Azért szerethet mindenki, mert 3ltalinos, valéjéban nem meg-
hatirozott, nem létez8. Am az az egy lény ridegséee, korl4tolesiga.
‘félelme miatt nem tudta, képtelen volt jelét adni annak, hogy az 8 fia
vagy. Képtelen volt visszajelezni. Még akkor sem, amikor most, né-
hiny napja elmentél hozz4, kozdlni vele: &ngyilkos leszel. Félt csaldd-
ja miatt, félt mind hatalmasabbra nov8, bohém mivészfigurddedl. En
sem tudom mit8l félt. Nem s lett volna szabad erre a teriiletre me-
részdkednem. De ha mir ide merészkedtem. tévedtem pontosabban. apid-
r6l is emlitést kell tennem. Mert az is volt, mert az sem volt. Sabacon
felkutattad, Cokanoviénak hivtik (olykor én is Cokanovié Tihamérnak
téged, te meg Kracsun Otténak engem). Egykor Kanizsin szolgilt, Ka-
nizsdn volt hatir8r, ha jél tudom. De 8 is megijedt t8led. mindenesetre
8 sem volt képes villadra tenni kezét, s azt mondani: fiam. Megijedt
csalddja miatt, megijedt, hogy pénz, Srokség miate 4llftortd] be, nem
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tudom ... Robbantottad az iiveghizakat, te, aki csak akkor keriiltél
kapcsolatba a wirdgokkal, ha a h4ziasszonyok virdgcsendéleter Allitot-
tak Ossze neked, kozben észrevétleniil djsigpapirost csisztatva a ldbad
al4, 8ssze ne piszkold a lakdst, a sz8nyegst. A kamilla, ahogy mi ne-
veztiikk, a sévirdg kis, sirga szeme, az mis volt, az elé le tudtil tér-
delni, az konnyet tudott csalni a szemedbe, meg hit a jaddspénz
(Mauritsnd]l van egy kélyhaeziistte] megérintett zsenidlis kis jiddspénz-
rajzod, jid4spénzmobilod), az 4rvaldnyhaj — & a pipacs! A pipacs
volt tin az egyetlen motivum, ami még mint mivészet is érdekelt vol-
na: nagy vésznakrél beszélgettiink, még az 4j festészet divatja elbtr,
jardsszéli taaydnkon, nagy, érett bizatdblikrdl, amelyeket vérrel hiny

le a kékségbdl az isten... Mondom, a jeges t, a nagy tél miatt in-
dultunk el6bb, meg hogy kozben Becsén, Pecellén, Adin vagy Zentén
virdgot vegyiink — feltéve, ha nem visdroltdk fel mar ott is a friss

készleteket. Mivel tehit Zenta fel8l érkeztiink, a temetd el8it kellett
elmenniink. Es Jutka reflexszerflen megcsavarta a kormdnyt, befordult.
A soprligyir, a temet8 melegsziirke fala, ami szinte metafizikussd {iiri-
tette a furcsin semmibe gorbiilé, futé utcdt, a darals, ahol Deszka dol-
gozik, a vasitilloméis, a Fruzsa sarkdnak megpillantdsa jelentette min-
dig a hazaérkezést, a hazaérkezést Zenta fel8l (Szabadka fel§l Marto-
nos utin a Tisza megcsillandsa), a legboldogabb pillanatokat életemben,
mert noha id8vel akirmennyire el is szakadtam, el is idegenedtem a
virostél, az els8 pillanat, egy-egy Sreg fa (vadgesztenye), hdzfal, 4rok-
partrész, k8lyuk, a kerékpérhajtds lassi, kényelmes mddja, egy-egy is-
merds arc felvillantotta eléttem a reményt, van még lehetdség a vissza-
térésre, a végs§ visszatérésre-megtérésre, a Tisza langyos magzatvizébe
valé meriilésre. Mert a véget egykor 4gy képzeltem el, mint a kezde-
tet, az alacsony Tisza langyos virigzd vizében valé lebegést (lebegést
mammutcsontok és Attila koporséja feleit), lebegést, amit legfeljebb
csak egy-egy rovidke sz8drdzés, egy-egy darab zsiros kenyér elfogyasz-
tisa szakit meg, semmi, semmi mis. Még akkor is ez volt az érzésem,
ha temetésre érkeztem, ha negativ el8jellel, de akkor is ugyandgy érez-
tem, szétnyflik, megnyflik valami el8ttem, valami, amib8l vétettem.
Mennyit morzsoltunk térdepelve gyerekkoromban a féldet Gydngyvér
higom meg Kracsun nagyapim sirhantjin, morzsoltuk, hogy abszolat
porhanyés legyen, hogy aztin édesanyink vagy Vitéz nagyanya format
adhasson neki koriilpaskolva tenyerével meg a kislapivtal. Erdekes, azt
a folder solkal jobban szerettem morzsolni, porhanyésitani a vakond-
tirdsokkal vetekedve, mint a veteményeskertek sziirkébb, agyagosabb
fs5ldjét, mert egy 4rnyalattal sStétebb volt, de nem olyan szurokszerd,
mint a rétiféld, hanem voroses, olyan, akir azokon a vidékeken, Hor-
gos ¢és Szabadka kornyékén, ahol homok és tdzeg is keveredett kell6
szdzalékban kozé. Emlékszem, alig virtam azokat a napokat, amikor
Gybngyvér sirhalmét mentiink morzsolni, porhanyésitani. Nekiink, gye-
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rekeknek mds dolgunk nem is volt, legfeljebb még vizet kellett hoz-
nunk — ¢és aztdn kedviinkre bdjécskdzhattunk a bendtt vagy besiippedt
sirok kozott. Egy elhagyott sirdombra fekiidni és behunyt szemmel ad-
dig szdmolni, amig a tobbiek el nem bdjnak, el nem bdjnak szinte a
szé szoros értelmében: a f5ld ald. Jutka reflexszerfien megcsavarta a
kormdényt, befordult. Vitéz nagyanyit mir & is ismerte, szerette. Mar-
garétit is, akinek szegénynek el sem mentem a temetésére, csak egy kis
versikében A4llitottam neki ,,emlékmlvet” egy vérrel teli szifon for-
méjéban. Befordult. Ha megkérdez benniinket, mindannyian tiltako-
zunk, De nem kérdezett meg. Kanizsthoz kozeledve mér elnémultunk.
Valéjdban nem is kellett, hogy kérdezzen, nem, hisz neki volt leg-
egyértelmlbb, legtisztibb, legszebb viszonya hozzdd: hinyszor vigta
le kdrmeid, nyirt meg, dugott kddba, csutakolt meg, hinyszor meszelt
neked fehérre szobit, rendezett be mfitermet... Csak most l4ttam, mi-
lyen régen nem jirtam ebben a temetdben. Egyetlen rokonom temeté-
sére sem mentem el. Se a baritokéra, ismer8sokére, még Gazsi bicsiéra
sem. Gazsi bicsi, ez a szdzkét éves kordban elhunyt Barték forma
emberke, aki fogolyként végiggyalogolta Albdnidt, majd borzalmas k-
riilmények kdzdtr Olaszorszagba, Franciaorszdgba keriilt — ldtom, ahogy
Szkopjéban tifuszban fekszik egy elhagyott hirem szalmijin, ahogy az
elbasini temet8ben ennivalé: f8z maginak, l4tom girardikalapban az
Eiffel-torony elbtt stb. — 4m mindennek ellenére legnagyobb élményé-
nek mégis azt tekintette, hogy 8, éppen 8 segitette le a kanizsai cso-
dafiird8be érkez8 Fedik Sirit a vonatrél. Véletleniil 4llt épp otr. De
véletleniil-e? Ennek tiszt4z4sira, kinyomozdsira nem volt elég a szdzkét
év sem. Nem lehetett véletlen, mivel a viroskiban senki sem tudta
volna dgy feltaldlni magit, senki sem tudta volna olyan hibitlan
franciasdggal kiejteni azt, hogy Pardon, Madame! senki sem tudta vol-
na olyan hatirozottan, 4m mégis gyengéden a szinésznd felé nydjtani
karjit. Igen, Gazsi bécsindl az volt a csodélatos, hogy mesterségét, a
szabbsigot is dgy, olyan elegincidval és magas szinvonalon tudta osi-
nélni, mint a bilidrdozdst & a hegediilés mlivészetét. Es ezt Fedik Sé-
rinak is azonnal, még ott a vonat 1épcsbjén meg kellett éreznie. észre
kellett vennie. O, Monsienr! ez a kis, szinte sikollyd emelkedd felki4l-
ths eldrulta ezt. Kiilonds, mire beért az iparegyesiiletbe, mir mindenki
tudta, hogy B. Gazsi segitette le a vonatrél Feddk Sérit. A Tolnai Vi-
ldglexikona Don—Fel kdtete folé hajoltak épp, ahogy betoppant rend-
szeres, szombati bilidrdpartijira, & hangosan olvastdk a fényképpel il-
lusztrilt Feddk-cikket, kiilosn kiemelve sihederszerft alakjit, s azt, ho-
gyan tudta 4brdzolni az elfojtott, 4m egyszerre ellendllhatatlanul l4ng-
ra lobbané ndi tiizet. Gazsi bicsi és Feddk Siri ott, a vonat lépcsBiénél
nem viltottak t5bb szét, de mondom, a szfnészn8nek meg kellett érez-
nie, hogy egy nem mindennapi ember nydjtotta felé karjit a zavart
tomegb6l, jéval megel8zve a csodafiird® embereit is, egy olyan ember,
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aki a pesti DIAMAT cégnél valé szabdskoddsa idején rendszeresen el-
jart a Bob herceg és a Jinos wvitéz elbaddsaira. Kiilénben tudod, 8 szol-
galtatta a Kittenberger kozépsé ujja és a Vorés mentéév ciml novel-
l4im anyagét is. Kar, hogy amikor ezek a novelldk napvildgot lttak,
te mir nem készitettél szovegrajzot, mir nem illuszerdltattak veled a
lapok. Pedig csak te tudtad volna megrajzolni ezeket a kisfilmeket, ha-
sonléan, mint Camus és Oljefa szdvegeit, filmszerfien é mégsem anek-
dotikusan ... Igen, csak veled tudtuk volna megcsindlni azt a filmet
Fedik Sari néhinynapos kanizsai kurdjirél: Fedik Siri a kénes viz
forré aranyiban ... Feddk Siri nyakig a szikes iszapban ... mikdzben
a kisvaros ott tolong a népkertben, a férfiak mozgdsa 4lomszerlien le-
lassul, s nagy Osszegekkel fizetik le az iszaphord6 fitikat, hogy csak
egy pillanatra bebltozhessenek fehér kopenylikbe, és a pdre, legaldbbis
bokaig, térdig plOre szinészn8 kozelébe keriilhessenek ... Kiszalltunk a
kocsibél, é& a csikorgé havon szétszérddva, akirha mindenki méshovi
érkezett volna, mishovd igyekezne, elindultunk a ravatalozé felé. Meg-
dlltam egy pillanatra, de sehogyan sem tudtam betdjolni magam. Ka-
tasztréfa, motyogtam, katasztréfa. Fogalmam sem volt, merrefelé is
lehet Gyongyvér higom, Vitéz nagyanydm, Margaréta. Valami harang-
libra emlékeztem, de az mir bizonyosan rég led6lt, s8t az is meglehet,
hogy az a Kistemet8ben van. Istenem, nem tudom, hol fekszenek a
hozzdm egykor legkdzelebb 4ll6 emberek! Elvesztettem 8ket! Hosszt
évek utin el8szOr jutott eszembe, hogy otthon, sziileim 6rzik Gyongy-
vér egy sz8ke hajtincsét, ha mir nem keveredett el a karicsonyfadiszes
dobozban az angyalhajjal. Tulajdonképpen, dobbentem rd bokéig, tér-
dig a héba szakadva, én csak egy temetdben vagyok otthonos, abban
a mér rég nem mlkod8 Gjvidékiben, amelyen naponta Atcsdrtetek, de
ahol senkim, még ismer8sdm is alig nyugszik. Igaz, id6vel kivélasztot-
tam magamnak néhiny nevet, néhiny érdekes keresztet (az egyiket ott,
a kidpolna mellett Vilt Tibor terve alapjdn Baranyi bdcsi faragta), &
az id8jaristé]l, kedvemtdl fiiggben azokndl id8z6m, motyogok valamit,
ami minden bizonnyal az imit helyettesiti. Ezek az én felvéllalt halot-
taim, mér csak azért is, mert ezeket a sirokat mér senki sem gondozza,
s6t egy résziikb8l méir a csontokat is Atvittdk az 4j temetBbe. Lehetsé-
ges, hogy végiil is temetd nélkiil maradtam?! Hisz feleségem rokonsiga
is megoszlik a szabadkai és a palicsi temet8k kozdtt, noha 8 mindink4bb
Palicshoz htz. En, ha Szabadkira utazom, Csith jeltelen sirja elbtt
dlldogalok ... Ha két szék kozé iil az ember, akkor legaldbb a foldre
zuhan, a f6ldre, de ha két temet8 kozé, akkor hovd jut, miféle {irbe
zuhan forogva? Istenem, mi lesz velem, forogtam mind jobban eltéved-
ve, mind mélyebbre szakadozva a szironyhavon. Aztdn ismét Ossze-
ver8dtiink némén. Benéziink a ravatalozéba, megnézzitk, mi tSrténik,
hol tartanak, segithetiink-e valamit, gondoltuk. Feltételezem, Jutka még
arra is gondolt, lehet még meg kell fiirdetni, fel kell Gltoztetni. A ra-
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vatalozd el8tt a kertészek rakjik ki kombijukbbl a csokrokat, koszord-
kat. El8bb a havon szortfrozzdk a tomérdek fehér szekflr. Végiil Jutka
is azt vett Rdzdval, félszizat, Mindenki pontosan érezte miivirdgot,
miianyag koszordt még télen sem kiildhet, hozhat a sirjira annak, aki-
t8l ezerszdm rendelték a virdgcsendéletet, a tapétdhoz, a bdtorhoz illbt,
szexualis virdgot a haldszobdba, a csalddi 4ggyal szemben 1évd falra
(sok vordset, meg feketét kentem r4, mesélted, és a szexudlis virdgok
azbta is inspirdljék, gerjesztik a rendel8ket, funkciondlnak, abszolit az,
amit Shajtottak, rendeltek, erre biiszke voltdl olykor, mindig hajlandé
voltdl djra elmesélni, lefrni a képet, a kép leszdllitisit, felakasztdsit,
s az elsd hireket, hogy a kép bevdlt, hit igen, igy még a halészobdk-
ba is bejutottdl, és nem is az 4gy ald, feliilr8l nézhetted az emberpa-
rokat kozdsiilés kdzben, akdr az isten), s te akarhogy csaptad is Ossze
azokat a rendeléseket, mindegyik csokorba rejtettél legalibb egy szal
valés virdgot, mindegyik firnajszdba csbppentettél legalabb egy csépp
fermentumot. Persze nem err8l van szé, egyaltalin nem errdl. Ezt szin-
te minden mondat utin megismételhetném. Nem errdl van szé, egyil-
talin nem errl. Talin igy is kellett volna kezdenem ezt a halott ba-
ratnak frt levelet, {gy, minden mondat utdn odairva, nem errél van
sz6, egyiltalin nem err8l, akkor legaldbb formdt, zart, kemény for-
mit is kapott volna az iris. Igen, nem err8l van szé, hisz szartdl te
a rendelésckre, szartd]l a tomérdek giccses virdgesendéletre. JSllehet
legnagyobb avantgird mflvésziinket is l4ttam, ahogy mltermében titok-
ban virdgesendéletet fest rendelésre. Es az is igaz, egy alkalommal, ami-
kor arrél elmélkedtem, hogy a mlvészettdrténetben a virdgesendélet még
afféle rehabiliticidra szorul a csatajelenetekkel, 4Mamférfiti és pépai
portrékkal, hajékkal, romokkal szemben, igazat adtdl nekem. Mennyire
szeretted Odilon Redon, Bonnard és mindenekel8tt Munkdcsy virdg-
csendéleteit, egy4ltalin Munkicsyt — noha, mindennek ellenére te is
feliltél volna a koporséjét szallitd kocsi bakjéra, mint feliilt ragyogé,
ragyas arcaval Guldcsy.

,Egy anekdota szerint, amikor Munkicsy meghalt, és nagy pompdval te-
mették el Budapesten, Gulicsy elmaszkirozta magidt, és megfoghatatlan mé-
don tgy intézte, hogy &8 {ilhessen a temetési kocsi bakjin, 8 is tartotta a
gyepl8t a kezében.”

Mennyivel eredetibb, nagyobb gesztus volt ez a Gulicsyé, mint volt
Bretonek, Aragonék Anatole France temetésén elk&vetett csinje, vagy
Duchamp Mona Lisira festett bajusza, mennyivel eredetibb, nagyobb,
félelmetesebb . .. Virdgcsendéleteidet nézegetve nemegyszer Ggy tlnt, af-
féle bosszd is ez részedr8l, szart adni a pénzitkért a buta, nagyképl
embereknek. De ahogy tovibb nézegettem &8ket, minden mésodik vagy
harmadik kép el8tt titkon arra gondoltam, bir az enyém lehetne...
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Nem err8l van szé... De ahogy ott dlltam a héra teritett, tomérdek,
frissen végott, fehér virdg el8tr, tényként kellett megéllapitanom, végiil
is mégiscsak errdl van sz4. Err8l, hogy e kisvaroshoz valé ragaszko-
disod, e kisvdrossal valé bonyolult szimbiézisod vetiilete az ott, a la-
baim elétt. A mind er8sebb fagy, a ho, a friss, fehér virdg. Tan éppen
ez volt megtisztuldsod pillanata. Nem ismerek embert, aki ekkora
kozosséggel tudott volna élni. Az emberek bezarkéznak csalddjuk, mun-
kahelyiik, klubjuk, kdvéhdzuk, barati tdrsasiguk kereteibe. Senki sem
gondolkodik varosban, illetve gondolkodni még gondolkodik, de élni
egy egész vérossal mir nem tud, alig is lehetséges. Te félévszdzadig
tudtidl, nem tudtil. Harmincezer emberrel. Mig a kdozpontban, félig
leégett hdzunkban laktak a sziileim, gyakrabban hazajirtam (az akkor
még csak félig nydzott bakkecske a félig leégett, hatalmas hédzba), iil-
tem az ablaknil, olvasgattam. Iletve iires, melankolikus tekintettel bi-
multam ki az ablakon: bimultam a két hdzsarkot, a 'két sarok kozote,
a hittérben a cipészszovetkezet épiiletét. Es te minden félérdban, éri-
ban beugrottil a képbe, pontosabban, 4trobogtil a képen. Hol a Belg-
rdd, hol meg a Ményi kocsma fel8l iigettél, hol a Tiszabdl kocogtil a
Sz8ke Tisziba, hol meg biciklin szdguldottdl a Kis Pétertdl le a nép-
kertbe, a Vigadé irdnydba. A kiilénds az volt, hogy 4llandéan valami
felettébb fontos iigyben loholtdl. Ha nem lett volna val6ban fontos,
haldlosan fontos az iigy miért is siettél, rohantil volna? Vékony jégen
futni kell, jegyezte meg egyik baritom, amikor eldadtam neki a ldtot-
takat, a csfbor sem andalog, é meg vagyok gybéz8dve rdla, Jézus sem
sompolygott, amikor a vizen jirt... Es misnap, harmadnap ugyanigy,
ugyanaz a palya. Illetve mégsem. Sosem is ugyanigy, sosem is ugyan-
az. Mindig volt némi eltérés bevigbédasi szogedben. Hol a kocsidton,
hol a fal mellett loholtal, hol valakivel beszélgettél, vagy éppen a va-
kulé Bakotit vezetve, vonszolva magaddal (azért mondom a vak Ba-
kotdra, hogy vakuls, mert mint mesélted, leellen8rizted, nem engedte,
hogy nekivezesd a falnak). Sokszor napokig mdist sem csiniltam, csak
bidmultam ezt a széditd korforgdst. Kozben, ha benyitottam valamelyik
kocsmiba, kavéhizba vagy leballagtam a Vigaddé teraszdra, senki sem
iilt ott olyan nyugodtan, otthonosan, akdrha ©6rok id6ktd8l fogva, mint
te: a kalapos, a sintér vagy valamelyik vilasztékos fiskdlis mesélte ép-
pen életének Hdbori és béke terjedelml torténetét. Neked, azért ne-
ked, mert csak neked volt id6d, csak te tudtad nyugodtan, teljes oda-
figyeléssel, maximalis megértéssel, rezomaldssal végighallgatni, hangst-
lyozom, végighallgatni 8ket. Ha nem ismertelek volna, azt gondolom,
wobb példiny is van bel8led, alteregdid is kiszabadultak, valami bo-
nyolult menetrend szerint cikdznak, keresnek valakit, keresik, iilddzik
gazddjukat. Vagy csupin engem, a modern, jvidéki poétir (akkortdjt
kezdtem el csindlni a Symposiont) ugrattdl, ugrattdl, mint a félvak
Bakotdt, ugrattad azt, aki holmiféle bonyolult verseket szerkeszt, s fej-
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b8l tudja Dublin forgalmit, a berlini Alexanderplatz nyiizsgését, de
egy kisvirosi utcasarok megoldhatatlan rejtély, maga a labirintus a szi-
méra ... Szemlét tartva a hora teritett virdg felett, akirha seregszem-
lér, noha egyetlenegy szalag feliratit sem olvastam el, nem voltam ki-
vincsi, tudtam, mindenki jelen van, én mar vissza is fordultam volna.
Hisz a koporsét még biztos nem hoztik ki, honnan is? De ha véletleniil
ki is hoztik, honnan is?! kérdeztem mind hangosabban, mivel koporsét
felvinni és féleg lehozni miitermed sztik padldslétrdjin szinte lehetetlen,
de ha véletleniil le is hoztdk, ki is szallitottdk mar, akkor sem érdekes,
hisz leszogezték, le kellett szogeznilik a szallitds, a leszinkdztatds mi-
att. Es lehet, benne sem vagy. Ott iiltél az asztalndl, ujjaid koézére file-
tollal (egy papirosra kezdted felirni, hogy ©nszdntadbél, hogy senkit se
hib4ztassanak, sokdig nem bintottak, hisz a kényvtir és a szinhdz ta-
karfténdi, akik olykor loptak neked egy kis fttolajat, annyiszor l4t-
tak igy, az asztalra borulva, az asztalnil gubbasztva. A koporsd, lehet,
itt van, de téged ott hagytak az asztalnil, hadd fejezd be nyugodtan
a megkezdett levelet, irj meg szépen, részletesen mindent, végre tdlalj
ki, irj meg mindent az elejétdl a végéig. Vagy eldugtak valahol a vég-
telen padlison, hogy konnyebben leszdnkéztathassik a koporsét, el azon
a padldson, ahonnan a Csdrddskirdlyndt néztik az isteni Téth Evival
(igen, az & Occse, veled egyidds, verte szét Réméban Michelangelo
Piétdjar, azt a szépség és szenvedés olajosan csiszds, elviselhetetlen cso-
d4jar) a fészerepben, el, hisz képzelevemben a Csdrddskirdlyné legtobb
szerepl8je is ott van mdr, ott, mivel nagy részilk azdta ongyilkos lett:
ott l6g Béni, a pék, ott az Apré cukrisz... Istenem, csak most l4-
tom, milyen viddm torténetet is csiniltam én mindebb8l a Végeladas-
ban, mennyivel mis volt mindaz a valésigban. Ott légnak mind, kor-
ben a por vastag, nemes prémjével bevont gerendikon, és jirjak a csir-
dést, csak éppen nem éri a libuk a foldet, azért olyan csondes, néma
minden. A munkdsok, akik emelgették a koporsét, azok érezhették a
stlyt, de hit sosem lehet tudni, valaki akir kovet is rakhatott bele, ko-
vet vagy a rendszerviltozdsok alkalméval kiszuperilt konyvekkel is
megtolthette, volt belblikk ott a padldsfeljaréban elég, magam is sokat
hazahordtam kéziiliik. Chaplin holttestét is elloptdk ... Chaplinét, akit
mindenkinél jobban kedveltél. £s hit, aki Chaplint ismeri, az ismeri az
egész modern mivészetet, s még valamicskével tobbet is (ugyanis a
modern miivészet csupin az egyik, a kafkai Gt Chaplint8l)... Egy-
szer lenn voltdl nidlunk, még a Grulovié testvérek utcdban. Es mi ott-
hon hagytunk, afféle dadaként, a két-hiroméves Ledval. Amikor haza-
értiink, zavartan mesélted, Chaplin-filmeket néztetek — & annyira
nevettetek, hogy Lea az Oledbe pisilt... Kés8bb egyik legfontosabb
munkédat, a Nagy tikrot Leir6]l festetted. Akkor meg Szabadkin vol-
tdl épp ndlunk. Jutka mliteremmé varizsolta szdmodra az egyik iires
szobdt. A driga, aranykeretes titkrot fenn taldltuk a nddtetd alatt; a
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gbtbetlls lexikonokkal, festményekkel, kitGa8, népi szdttesekkel, a to-
mérdek kis malndskosirral, kalapdobozokkal és nagy, redbnyds, fekete
{réasztalommal egy eltlint civilizicidra utalt. Vigydzva leszallitottuk a
fogatlan létrdn. Es azonnal hozzi is kezdtél a munkdhoz, élvezted az
ecsetek finom iramldsit a metszett iivegen, élvezted a jitékot, hogy mig
Ledt fested, magadat ldtod: a szdttes, az Sarany fotel, Lea indigdszin
kopenye, indidn feje szépen csorgott-szov8dort egyfajta indidn szdt-
tessé, amelybe, ezt csak most litni igazén, ahogy mir nem vagy, s
hirtelen olyan erdvel thz bele a nap, hogy félni kezdek, cserepekre
hullik, csak most latni igazin: magad is beleszdtred. A szlttes szét-
bomijott, mondod te is, 4&m veliink szemben, szépen meghagyva, meg-
mutatva sorban mindegyik sz4l végét — hogy a szlttest egyszer valaki,
vagy tin éppen ez a nap, befejezhesse. Akdrmelyik lakdsba, hdzba ci-
peltiik is az elmudlt évtizedek sordn, mindig jelezte: katedralissd kelle-
ne emelni minden lukat... Mondtsk, mondtad: z4rjdk le a koporsét.
De kiilsnben is, ha nem mondod, ha nem hagyatkozol igy, akkor is
leszogezik., Azért van fedele a koporsdnak, hogy leszogezzék. Leszo-
gezve még tan el is képzelhetd, hogy lecsisztattdk a létrdn, vagy ki-
légattdk az ablakon az utcira, ki oda Kolozsvéri-Seszak kitn6 Jézus
szive-szobra (Okloz8 Jézuska) elé. Szeremtiik azt a szobrot, de csak
jéval késdbb dobbentem r4, hogy gyerekkorunkban ezen a szobron
miszkalva tanultuk meg a plasztika torvényeit, a szobrdszmivészet wit-
kat, jéval késébb, amikor mir Meftrovié muvészetét is dvtanulminyoz-
tam, amikor Meftrovié zigribi kdtjinak bronzkoponydiba kapaszkod-
tam az éhségtdl féldjultan, csak akkor dobbentem rd, hogy tenyerem-
ben mdr minden benne van, benne, akir egy szobrisztehetség tenyeré-
ben, Lehet, hogy Kolozsvéri-Seszdk nem tartozik a nagy, vagy mint
Meltrovié, a legnagyobb szobriszok kozé, de hogy Ukloz8 Jézuskéja
jobb, hib4tlanabb, mint a legtobb azéta latott kozténm szobor, az sajnos
tény ... Egyszer egy hasonld, nagy télen joetink Kanizsira. Mindent
behavazott, nem litszott az dt, még a varjak is elhuzddtak valahova.
Sosem tlint még ilyen egyhanginak, egyanyaginak ez az Ujvidék—Ka-
nizsa Gtszakasz. Mar kozeledtiink Kanizsihoz, amikor szdz méterre se
eldtriink, varatlanul feltlint a temetkezési vallalat fekete autdja (vala-
melyik Adorjin kornyéki tanyirél johetett), majd ugyanolyan virat-
lanul, ahogy feltlint, ahogy kikanyarodott elébiink: az 4rokba fordult.
Lefékeztiink mellette. Vartunk, de senki sem mozdult. Kiszalltam, ko-
rilljartam az aut6t. A hdwsé ajté6 ki volt nyitva, a koporsé pedig az
drokban. Es mivel a fedele még nem volt leszdgezve, a hulla, egy idds
parasztbicsika, kicslszott a hdéra. Szépen, imira kulcsolt kézzel fekiidt
a szlz bavon. Mir meg volt meredve, nem volt nehéz visszabillenteni
a koporséba. Egyetlen részlet maradt meg élesebben emlékezetemben:
nagy, fekete bdrpapucsa leesett gyapjGharisnyds 1abarél. Visszatettem
gyorsan, noha kozben arra gondoltam, azt mondogattam, j6 vastag ha-
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risnya, j6 meleg, nem fog megfizni a liba, j§ vastag harisnya, j6 me-
leg ... Azért jegyeztem meg éppen ezt a részletet, mert gyerekkorom-
ban, amikor el8sz6r merészkedtem kriptdba, a csontviz 14bin akkor is
pontosan egy ilyen er8s, fekete b8rpapucsot littam, a csonton kiviil
csak ez nem porladt el, csak a bdrpapucs meg az asszony kontydnak
szép stirlire font kaldcsa, az asszony varrottas papucsa, az elporladt,
csak a konty nem, meg a férfi fekete b8rpapucsa. Visszabillentettem,
ldbara akasztottam a nagy, kisuvickolt, fekete b&rpapucsot, és csak
azutdn keriiltem a soférfiilkéhez. A temetkezési villalkozé (aki gye-
rekkoromban még asztalos volt) épp akkor tért észhez, nem lett na-
gyobb baja, csak a fiiléb8l szivirgott egy véresik. Gyorsan kiszdllt, és
visszazdrtuk a koporsét, a parasztbicsit a nagy, fekete bdrpapuccsal a
ldbdn a kocsi hdtsé terébe. Akkor mir tdl voltam a Sinké—Krleza-féle
sokkon, s csak annyit mondtam a temetkezési vallalkozénak, mivel zse-
bében ott littam a fényes nyelll kiskalapicsot (arra is gondoltam, ki-
veszem a zsebébfl, leszgezem én, hisz ezen a borzasztd titon még képes
lesz elvesziteni a bécsit vagy legalabbis a bdrpapucsit): a koporsé fo-
delét jobb leszogezni... Mondom, ott, a hdra teritett virigok elSut
téblabolva én mar vissza is fordultam volna a kocsihoz, hisz ha netidn
ki is hoztdk mir a koporsédat, Ggysem vagy benne. A padldson vagy
a Csardaskiralyné szindszgirdajaval. Vagy ha nem vagy a végtelen
padldson, ha nem jirod az amatdrékkel a néma csdrddst, az amatdrdk-
kel a gerenddkon forogva, akkor okornyalld foszlottil, elvitorliztal
koziilik, s valahol a Tisza-parton vagy a Jards-szélén fennakadtdl egy
Srddgcérnabokron, amely mogiil meleg leheletet parallik egy rékalyuk,
fennakadtdl, avagy mdris tovébbvitorlaztdl, még tovibb, é valahol
Martonos alatt szentkép kékedbe oldédtdl — és ez valahogy stilusos
is lett volna egy rossz nekrolégban (amit, sejtettem, rddiés penzumként
néhdny nap mélva majd meg is irok, hisz kiildnben is 4tlagban ha-
vonta-kéthavonta {rok egy-egy nekrolégot, mind rutinszerlibben, afféle
r4diés kéntorként, radiés siratbasszonyként)... Egyenként valahogy
mégis besomforddltunk a ravatolozédba. Nem is a koporsé miatt, in-
kédbb a hideg el8l. Gondoltuk, hitha rdfutunk valaki ismer8sre. H4tha
segithetiink. Besomforddltunk. Es. s a koporsé ott 4llt. M4r szépen
felravatalozva, NYITVA.

(Folytatdsa szeptemberi szimunkban)



IN MEMORIAM DOBO TIHAMER 685

A KIISMERHETETLEN UTITARS

DEAK FERENC
1.

O misodikos volt amikor én 1955-ben, a szabadkai tanftdképzdt el-
hagyva, beiratkoztam az djvidéki iparmiivészeti iskoldba. Valéjiban 8
segitett a folvételi vizsga utdn, hogy konnyebben eligazodjak az 4j
kornyezetben. Bardtsigiba fogadott, késBbb szobatirsak is lettiink a
Lim4non.

Most, hogy emlékezetemben kutatok, 4llandéan azon kapom magam:
az egyiitt toltder évek ellenére Dobbé Tihamér végig kiismerhetetlen
maradt szdmomra.

Gyerekes nemtréddmséggel hagyta folyni az id8t maga felett, soha
nem panaszkodott, inkdbb kiilonds Snglinnyal prébilt az iskolai siker-
telensége miatt tdmadt vilsigok alkalméval egy kis megértést, rokon-
szenvet kicsikarni kdrnyezetét8l. Az a szdmomra nem mindig érthetd,
konok elszantsiga, hogy mindenkit meggy8zzon IGAZ BARATSAGA-
ROL, elég sokszor a visszdjira fordult, s ilyenkor, mint a durcis gye-
rek, magiba zdrkézowt &s érikig nem volt hajlandé senkivel beszélni.
Mert réjott, hogy megcsaljdk, kihaszndljék, kinevetik. Pedig 8 mindent
szép jatéknak vélt, azz4 akart tenni, mindenkit megnyerni a fair, de
nem til komoly iigynek. Ha valakinek nem volt pénze, s tOrténetesen
neki sem volt, nagy aggodalommal, teljes szfvvel vetette magit a kol-
cs6nzés az id8 thje rendkiviil kildtdstalan hajszdjiba. Az adéssdg rend-
szerint 2 nyakdban maradt. Ha intettem az alyen iigyekt8l, nagyon
megharagudott ridm, & tekintetéb8l ilyenkor azt is kivehettem, hogy
gyllol. Ez persze nem tartott sokdig, nem tudta magit kényszeriten,
hogy a jitékon til még mdssal is t6r8djon, s e gyermeki tisztasiga id8-
vel csak mélyiilt. A misok szidmdra villalt addssigait igyekezett tor-
leszteni, de ez mit sem jelentett, hisz a JO természete, de inkdbb a
SOK szeretet irinti végtelen szomjisiga Gjabb adéssigba vitte. E sa-
nyard, pénztelenséggel keserftetr id8szakot mégsem mondanim sététnek.
Dobé vildgité egyéniség volt, & a rajzoldsrél, fleg a rajzoldsrél gy
tudott (leszlikitett székincsével is) beszélni, hogy bennem is Wjraélesz-
tette a lelkesedést.

Ilyen lelkesedési hulldm kovette, j6I emlékszem, azt a belgridi ki-
rinduldst is, amikor a modern norvég grafika kidllitdsit l4truk. Hete-
kig hordta lekajlult zsebében a katalégust, 5 ha csak egy kis sziikségét
érezte, azonnal belelapozott, & a homdlyos, szegényes reprodukciék
alapjan ,,visszadlmodta”, ahogyan mondani szokta, a szdmdira nagy
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élményt jelent8 rézkarcokat. O beszélt ra, hogy az Ijlsig szerkeszt8sé-
gébe elvigyem els8 , képzdmivészeti kritikdmat” is, persze az emlitett
ki4ll{tdsrol.

Egy misik érdekes jelenség B. Szabé Gybrgy grafikdival kapcsolatos.
A miivész akkor f8leg a Dolgozdkban kézblte mdiveit, és kett6énknek
oda nem volt belépésiink. Bogdénfi védte B. Szabé illusztritori felség-
terét. Mi az Ifjdsigban ,,dolgoztunk”, de nemigen volt kenyér mindig
mindkettdnknek, igy érthetd, hogy megkiséreltiink mdishova is bejutni.
A Magyar Szét Hangya tartotta, a Pionirdjsigot Faragd Aranka, hat
fgy mi csak arra szdmithattunk, hogy az Ifjisig 4llandé illusztratora,
Safriny, ismét felszedi a sitorfijit &s elmegy Périzsba vagy Szabad-
kéra, és tobb munkihoz jutunk. De benniinket 4llandéan izgatott B.
Szabé egyénisége. Kozosen tdpliltuk irdnta egyiltalin nem képzdmi-
vészeti inditdst ellenszenviinket. Mi 4llandban ébesek voltunk, és nya-
kig addssagban . .. Brthet8 ez a két érv? Aztdn egyszer Dobé azt mond-
ta: nagy szarok vagyunk, Csif komédm. Elém nyomta a Dolgozék leg-
Gjabb szdmit, és rimutatott B. Szabd egyik szdvegrajzdra: na csindlj
te ilyet! Nem értettem. Aztin egy nap egészen véletleniil a papirjai
kozil kicsiszott néhdny rajz. O megprébilva B. Szabé lendiiletes, szd-
las rajzainak rendszerét BELULROL megismerni. Figyelem! Ez nem
plégiumkisérlet volt. Egyszerfien kereste azt, ami 6t mindig is izgatta
B. Szabd rajzaiban. Ezek utdn viltozott meg Dobé rajzainak stilusa,
de nem az emlitett mfivész stilusinak pirhuzaméban. Dobé a mértani
abrik sziraz egyszerlisége felé kanyarodott. Szerencsére ez sem tartott
sokaig, Tovabb épitette, gazdagitotta a sajit lirai vildgit.

2.

Dobé, szive ellenére a textil szakon maradt, mert id8kdzben a grafi-
kait megsziintetvék. Amikor megkiséreltem ,,megnyerni” a kerdmia sz4-
mira, ahova magam is menekiltem, 4lmodni sem mertem, milyen ke-
gyetlen, bels§ vilsig elé 4llitom. Tobb mint egy hénapig kinlédott, bar
elfogadta érveimet, fBleg azt, hogy a vegytantanirnil, Mandrinénil
nincs semmi esélye, magam is elsGsorban miatta hagytam el az el8kelébb
szakot. A legkinosabb napok akkor jottek szdméira, amikor megmond-
tam, hogy a szakosztilyvezet8 tanirunktél, Baranyinétél azt hallottam:
hazajon Baranyi Kéroly, és nilunk tanit majd. Akkor mir egyiitt lak-
tunk, és lattam, hogy valésiggal szenved, hit hagytam az egész iigyet
elilni. Az igazsig kedvéért ide kell toldanom: az egész 4tiratkozdsi
iigynek Baranyiné Markov Zlata volt az értelmi szerz8je: szakosztilya
erdsen fellendiil8ben volt, &s szerette volna a koztudottan tehetséges
Dobét is megnyerni a kerdmia tigyének. Es wvaléban, kés8bb, ha jél
emlékszem, 1957-ben, amikor Baranyi Kéroly hazajott Magyarorszig-
rél, é&s megjeleny az iskoldban, Dobdéban még egyszer, utoljira megin-
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dult a belsd harc. Végiil is maradt a kelmetervezésben, de bukott is,
és igy évfolyamtdrsak lettiink. A bels8 dtszervezds dgy hozta, hogy ha-
marosan a mi szakosztdlyunkon is Ankica Oprednik adta el a rajzot
egy rovid ideig, s csak aprinként jSttem r4 Dobé szavaibél, hogy tu-
lajdonképp az egész tandni girdabdl egyediil Ankicdt tiszteli, az 8
stilusa és emberi magatartdsa volt a legkdzelebb Dobééhoz. Ankica ki-
asit tartézkodén, de alkotdi szigorral viseltetett tanftvinyai irdnt, 4m
mindenki megérezhette mélyen emberi, tdmogatd természetér is. Ezen-
kivii] Dobé grafikus lélek volt, és itt Ankica adhatta abban az id8ben
a legtobb és leghasznosabb utasitist, suba alatt, persze, hisz ne feled-
jik: a kelme- és szdvéstervezési szakosztilyon torténtek ezek az ese-
mények. Ankica nagy szerepet jitszott Dobé lirai palettdjdnak kialaku-
lasiban is: kisegitette a meszes, cinkfehéres, lélektelen, iskolai modor-

bél.
3.

Dobb Ujvidéken maradt, vallalva a kelmetervezésben csak tizedrész-
ként elérhetd képzdmivészeti edukicidt. Markulik Jézsef nem vallalta
ezt a megalkuvast., Szarajevéba ment. En mar érkezésemkor nem is
taldltam Ujvidéken. Szabadkaj éveim alatt pirhuzamosan fedeztem fel
kettejitk rajzait, memoriziltam neviket, s igy érthetd volt, hogy no-
szogattam Dobbt, levelezzen Markulikkal, én is felvenném vele a kap-
csolatot: izgatott a szarajevdi élet, a képzdmivészeti mozgisok, és tit-
kon melengettem szivemben olyan vigyat is, hogy magam is utdna-
megyek egy napon. Kdzépsé batyam is ott volt 4llatorvosin, 8 is hoz-
zéasegitett, hogy a vérosrdl teremtett képem erfsen kamaszos, tdlideali-
z4lt volt. Dobé meg is tette a MASODIK 1épést, valaszolt Markulik
lapjara, s a tovibbi levelezés mir gyakorlatilag kdztiink folyt, Dobé
csak annyiban jirult hozzd, hogy a Markulik 4ltal kezdeményezett, a
levél végére iktatott alkalmi rajzocskat odafirkantsa.

Hogy kettejiik baritsiga milyen jelentds volt, azt csak késébb fe-
deztem fel. Dobé sokszor volt kedvetlen, bizonytalan, és egyszer meg
is mondta: amidta Markulik elment, nincs kire timaszkodnia. A leve-
lezésben is, mint 4ltaliban mindenben, hanyag volt, és nem is nagyon
hitt benne. Ezért oriilt meg végteleniil, amikor 1956 nyarin meghivtak
benniinket a csantavéri ifjisdgi mbvésztelepre. En is oriiltem, persze,
hisz végre megismerkedhetek Markulikkal is, aki kiilonben csantavéri,
s nyilvin az 8 Stlete a miivésztelep is.

A telepen hirmunkon kiviil jelen volt még egy Ostojié nevil fiatal
bosnydk képz8mivész is, Markulik szarajevéi iskolatarsa.

A kezdeti lelkesedés utdn egy elég érdekes helyzet jotr létre: Mar-
kulik agyoncsigdzta magit oOnkritikdval, de szép rendszerességgel fes-
tett. Fbleg a malom kériili meg a piaci hangulatokra emlékszem ebbdl
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a mir érett képanyagbdl. Ostojié arra panaszkodott, hogy ez a vildg
tal tdvol 4ll tble. Dobé meg egyszerflen menekiilt a munkdtdl, s ha-
marosan felel8sségre vontdk a Népfront vezet8i meg a szdvetkezet igaz-
gatbja. Keményen Osszetlizott a ndszervezet vezetSivel is, de flleg az
épiillet gondnokasszonydval, ahol szélldsunkar kijelolték a szervezdk.
A tovébbi ,félreériések”” a vendégl8ben jelentkeztek, ahol ebéd-vacso-
rinkat jegyre adtik. Markulik nemcsak hogy megvédte Dobét, de iga-
zat is adott neki; kiverckedte, hogy egy magdnh4zban f8zzenek rénk,
ahol aztdn a sz6 szoros értelmében kényeztettek benniinket vendégsze-
retettel és inyenc falatokkal. A mivésztelep végén meg kellett rendezni
az itt késziilt anyagbél a kisllftist is. Blntudattal somméztuk, hogy eb-
b8l csak Markulik-kiallitdst lehet csindlni, mi hdrman nem nagyon fe-
szithettiink mfiveinkkel. Id8kodzben Dobé faképnél hagyott benniinket,
és mir Kishegyesre csak mi hédrman vittik a kidllitdst. Az, ami itt a
lényegesebb: Dobd is mint sokan mdsok, menekiilt a munk4tél, és ezért
kegyetleniil szenvedett. Nem szerette a ,szervezettséget”, az iskolit is
nehezen viselte el, bir ot azért érzett valami biztonsigot, amir8l mon-
dartdredékekben beszélt is néha. A csantavéri esetben most utdlag leg-
alébb két dolgor vélek vele kapcsolatosan felfedezni.

Nyilvin az els6 napokon rajott, hogy Markulik Szarajevéban egy év
alatt milivészként rengeteger fejlédstt, és meg volt gybzddve réla, hogy
8 mér lépést vesztett. Ez a defetizmusa emlékezetem szerint egészen
viligosan meg is nyilatkozott egy vacsordndl, amikor életemben elsé
fzben hallottam azt a kegyetlen, gunyoros hangnemet, a mindent ta-
gadd, gyerckes nihilizmusit, a csGfonddros sértegetését, de mindezt va-
lahogy maga ellen forditotta.

A mésik mozzanat is jellemz8 lesz ra, fdleg késdbbi korszakiban:
rajorr, hogy a miivész nem lehet soha teljesen fiiggetlen. Ezt az inspek-
cibba jovd politikusoknak Ggy valahogy adta tudtdra, hogy azért a
tinyér paprikdsért talin azt vérjik tle, hogy ,bérenciik” legyen? Raj-
csin j6t nevetett rajta, Firitz Pista meg szivta a fogat és lapitott. Hogy
miként viszonyule az ilyen koriilmények kozétr sziiletett munkdihoz, azt
a legpontosabban az az eset illusztrdlja, amikor az emlitett kidllitds
utdn nem volt hajlandé 4tvenni rajzait, festményeit. Egy része ott ma-
radt Kishegyesen, mdsik része pedig visszakeriilt Csantavérre.

4.

Mint mir emlitettem is, elég sok baja volt néhdny tantirggyal, f&-
leg a vegytannal meg a miivészettdrténettel. 1957-ben pétvizsgira bu-
kott e két tirgybbl. Usszeszedte kevéske holmijit, & hazament Ka-
nizsira a nagynénjéhez, aki anyja helyett anyja volt. En nydron, a
szabadsdgok idején ott maradtam az Ifjusig szerkesztBségében slapaj-
ként. Borsos Istvin volt a f8szerkeszt8, & ahdnyszor a szeme elé ke-
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riiltem, mindig els6tétiilt a tekintete. Osziatén szélva: attél tartottam,
hogy 14b alatt vagyok, é mir dontdttem is, hogy hazamegyek Itta-
béra, apiméknil sir utdnam a munka. Akkor Borsos magéhoz hivatott,
és megkérdezte, mit tudok Dobérél. Jéformin semmit nem tudtam. Szdlt
Reuter Veranak, a titkdrnének, hogy utaljon ki nekem annyi pénzt,
hogy misnap elutazzak Kanizsira, é Dob6t hozzam le Ujvidékre.
Hozz4, haza.

Igazdn megoriiltem ennek az Wdtnak, hisz Kanizsirél nagyon sokat
mesélt nekem Dobé, fBleg Tolnai Ottérdl, akit dgy emlegetett mint egy
valédi csodagyereket. Késd este érkeztem busszal Kanizsira, és megpré-
biltam eligazodni valahogy, bir Dobé clmét se tudtam, de reméltem,
hogy ha mint festdt nem is, mint kézkedvelt labdardgét majdcsak is-
meri valaki, Nem volt szerencsém. Akkor Tolnaiék utin érdek-
16dtem. Ez konnyebben ment: ott Alltam tin harminc méterre a hi-
zukté]l. Bekopogtam, de sajnos, Ott6t nem taldltam otthon. Edesanyja
igazitott Gtba, s valéban r4 is akadtam a kis hizikéra, ahol Dobd és
nagynénje élt. Amikor elmondtam, mi jiratban vagyok, a nagynéni
kdnnyezett a f8szerkeszt8 jésigin, de Tihamér hallani se akart arrdl,
hogy Ujvidékre menjen. Igérte, hogy tanul & itthon is eleget, lesz se-
gitsége a vegytan koriil is stb. A meggy626dés hosszti és nehéz feladat
volt, meg kellemetlen is. Aljas strébernek éreztem magam, de szerettem
volna, ha Dob4 nem marad le, ha befejezi az osztélyt.

Reggel a korai vonattal indultunk Ujvidékre. Borsos a Laza Kostié
utcai lakdsiban biztositott egyhdnapos otthont Dobénak, kegyetlen re-
zsimet vezetett be, & végiil is Dobd letette a pbtvizsgikat. Borsos vett
neki egy Oltdnyr és cipbt. Az 4j iskolaévben valami kiilénds, gyerekes
biiszkeséggel inditott. Aztdn ismét CSAK a jabdarigis érdekelte, rend-
szeresen utazott Kanizsira a mérk8zésekre, rendszeresen késett egy-két
napot a hét elején. Elhagyta a Jiri€ek utcai lakdst, méishovd koltozstt.
Tobb hénapig tartott ez a tdvoloddsa. Egyre ritkdbban jart be a szer-
keszt8ségbe, ritkdbban illusztrdlt, egyre kevesebb tiszteletdj csurrant,
kiilseje is elhanyagolt lett. Ekkor Major lépett kézbe. Mindent megtett,
hogy Dobé ismét magira taldljon. Elég rendszeresen hivott benniinket
kicsi lakdsdba, sokat beszélgettiink. Felesége lekvaros kenyerei felejt-
hetetlenek maradtak Dobd szdmdra is. Még 1982 8szén is, amikor utolji-
ra talilkoztunk, emlegette ezeket a meleg, bensBséges hangulatd lato-
gatasokat.

Ismét bedolgozott a lapba, kapott munkit a Pionirjsigban, néha a
Dolgozékban is, és egy kis bels§ Osszeeskiivéssel egy nap ismét felru-
h4ztik. Méasként nem lehetett volna: minden pénzét elosztogatta.

Akkor, hogy a ruhdzattal, a tiszta inggel, 4j cipbvel megjott az &n-
bizalma, 4gy dontdtt: elutazik Sabacra, meglétogatja apjit, apjénak
csalidjit. Terve szerint egy hétvéget kellett volna ott tdltenie, de igen
gyorsan visszajott. A Cokanovié csaladrél nem sokat beszélt, de minden-
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kinek mutogatta higa fényképét. Ha jél emlékszem, Bojkinak hivtik,
és Tihamér benne lelte meg a keresett, az annyira hidnyolt testvért. Egy
id8ben elég sok levelet kapott tble, aztdn ismét hallgatott errl a témi-
r6l. A nemt6r6domségben alig egy-két hénap alatt szakadozottd, ron-
gyossi valt a gabardinéltdny, a cip8b8l kibdjt a libfeje, mert ebben
rigta a labdat, ha csak valahol rdakadt. Ugy dontdttem, a kovetkezd
nyirra meghivom hozzink Ittabéra, ki, a nagyréti tanyira. El is fo-
gadta a meghivist. Mir nem emlékszem pontosan, hogyan jutottunk
olajfestékhez meg felszereléshez, de annyi biztos, 8 itt festette els6 ola-
jit: egy szerbittabéi, falu végi tijkép volt. Festett két kisebb csendéleter
is. Az egyik (kocsdgokkel, almdval), nagyon tetszett anyimnak.

5.

Emlékezésem szerint Major Nindor beszélt rd, hogy kérjiink a Fo-
rumtdl Ssztondijat. Ez valahol 1958-ban lehetett, és mar maga a gon-
dolat, hogy lesz egy stabilabb pénzforrisunk a tiszteletdijak mellett,
Kr8zussi wett benniinket. A kiadd titkdrsdgin hetente megjelentiink, és
érdekl8dtiink, MIKOR kapjuk mi meg végre azt az 8sztondijat. A tit-
kir hol jéindulatdan kitessékelt benniinket, hol meg lehordott benniin-
ket a sirga foldig, aminek az lett az eredménye, hogy Dobé velem
egyiitt meggylldlte a hivatalnokokat, s ez a gydldlet, tudomésom szerint
élete végéig nem enyhiilt. Az Bszténdijat végiil is Steinitz Tibor intézte
el, azzal a hatékony, humanista nagyvonaldsigival, melynek nyugtatd
hulldmait Dobé is, én is, kés6bb tobb fzben éreztitk. Ezt a kis részletet
azért tartom fontosnak kiemelni, mert itt littam el8szdr, miként viselke-
dik Dobé a megaldztatds kinos pillanataiban. Arca vérvdrés volt, orr-
lyuka minden lélegzetvételnél szélesre tigult, keze elfehéredett, 4ddm-
csutkdja strlin jirt le-fel, mintha szomjasan kortyolnd a levegdt. Meg-
aldztatisban kés8bb is béven volt része. A hatvanas évek derekdn még
elég sirin talilkoztunk, de ekkor mir csak ivott és kiromkodott, arca
azonban tovabbra is langvdrds volt.

6.

Mivésziskolds korunkban két szerelemre emlékezem. Mind a kettd
iskolatdrsnénk volt, s mind a kettd viszonozta is Dobé gyermekesen
titkolt ragaszkod4sit, N. id8sebb volt nidla, szép, hosszd, természetes
szbke haja volt, & abban az id8ben, mig tartott az idill, ez a ldny mo-
sott-vasalt rd, néha megosztotta vele menzai porciéjit. Dobé akkor
olyasmit kivetett el, ami nevetségessé tette mindkett8jitket. Egy sziinet-
ben belejavitott N. szénrajzéba, segiteni akart rajta, mert az sehogy sem
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tudta statikusan felvdzolni, fel4llitani a kompoziciét. Abban az iskolé-
ban az ilyesmi a legnagyobb szégyennek szamitott. Ez lett aztin a sze-
relem vége is. A miésik szive vilasztottja alacsonyabb volt, és arcvond-
saiban emlékeztetett Dobdéra. A baj ott volt, hogy Tihamér mdsodszor
is megbukott, é Nisbe keriilt. A liny évioiyamtirsnbnk volt, és sokdig
remélte, hogy hézasség lesz a szerelem vége. Aztin a diplomavizsga utdn
pir évre férjhez ment egy mdsik emberhez. Tihamér, ha késSbb taldl-
koztunk, rendszeresen kérdezdskddstt a lény felSl, de soha nem kozeli-
tett hozz4 t6bbé.

7.

Anyim haldla utdn, 1967 tavaszdn jirt ndlunk utoljira. Hivtuk, ma-
radjon ndlunk, amig nem rendez8dik az élete. Emlékszem, este felé jort,
és inni kért. Feleségem vacsordt készitett, de & csak inni kért. Kisfiunkat,
akkor volt hdroméves, dédelgette, jatszott vele, és kért papirt, ceruzit,
hogy megrajzolja a portréjit. Amig feleségem a kért felszerelést kereste,
fiunk valami szemtelenséget mondott, amiért megfenyitettem. Dobd fel-
iltk, ismét a régi gyliloleter littam szemében, mint amikor intettem,
hogy pénzét BARATSAGERT osztja szét. Azt mondta, hozzdm soha
tobbé nem jon, mert a gyerek fenyitésével kiozvetleniil 8t céloztam,
hogy az a gyerek § maga, hogy nézzem meg, mennyire egyediil van,
akir & maga, hogy nem érdemlem meg ezt a gyereket. Kispolgir va-
gyok a legrosszabb fajtibél, kép az ilyenre. Elment é valdban soha
tobbé be nem tette l4bit otthonunkba. Talilkozgattunk még, féleg Ka-
nizsin, fgérte — mindig igérte —, hogy megfesti fiunk portréjir, ha
Ujvidékre jon, de ebb8l nem lett semmi. Valdjiban az a hiroméves
gyerek akart & mindig maradni, vagy taldn az is volt, s a vildg azt
kévetelte, hogy er8vel felndjon, vallaljon feleldsséget mindenért, mint
a tobbi magakorabeli. Sokan szerették, megértették minden furcsasigi-
val, segitették is, de tobben voltak, akik becsapték, csaltdk, kifosztottdk,
s még utolsé segélykidltisit se hallottik. Mi egymis életéb8! kimarad-
tunk, de amit emberségéb8l kaptam, az a gyerekes, fényes lelkesedés,
megmarad bennem Dob6 Tihamérként, életem végéig.
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A FOLBORZOLT TOLLU
MADAR UZENETE

BELA DURANCI

Még egy festd, akit csak most, haldla utdn kezdiink igazdn becsiilni.
Mert eddig t6bbnyire tudomdsul vettikk, hogy itt & és dolgozik ké-
z6ttiink, Csendesen jért a viligban, olyan csendesen, hogy Iépteit meg
sem hallottuk. Nem is szerette a nagy nyilvinossigot, a2 kocsmik zuga
volt az 8 vildga, a hosszd éjjeli sétdké Kanizsa utcdin: mindaddig, mig
azt nem mondta, elég, s maga szabta meg a véget, Stvenévesen.

Tisza. Dobé Tihamérrél el8szor ez a folyé jut az ember eszébe, a
homoksirgds viz meg a kikdtott ladikok, amelyeket Dobé meggy8z8-
désem szerint humott szemmel festett. Mert 8 ezeket a Tisza-parti mo-
tivumokat nemcsak ismerte, hanem minden idegszdldval érezte is. S
ezek az tdegrezdiilései ott vannak festményein, rajzain egyardnt.

Ot évvel ezelbtt egy nagyon szép kényv jelent meg a Kanizsai Ird-
tibor tiszteletére, s ebben a konyvben Teodor Ilié¢ Ce§ljar, Milan Poz-
novija, Sifriny Imre, Hangya Andris, Maurits Ferenc és mdsok tér-
sasigiban taldljuk Dobé Tihamér szinesben reprodukilt Tisza-parti ké-
pét s egy csomé kivilé rajzot. Ha csak azt ismernénk festdnktSl, amit
e kotet kozol, az is elegend volna annak bizonyftisira, hogy & vald-
ban idegszdldval rajzolt. Szitakét8k jéitéka, tiszavirdgndsztinc, okdrnydl
a viros folott, magényos fiizes a Tisza-parton a témdi itt, és egy éppen
az 8§ milvészetét méltatd Koncz Istvin sz8veg alatt, biztosan nem vé-
letleniil ide tévedt rajz: egy folborzolt tolld veréb binatos tekintete a
hatalmas kukoricacsdre, amelynek egészséges, életet add, sirga szeme so-
hasem lehet az &vé. Micsoda szimbolika rejlik ebben a rajzban. S ez a
rajz mar tobb is Onmaginil, kész novella, jeleként annak is, amit a
réla sz816 nekrolégusban olvastunk: , Tudtommal sohasem volt meg-
hivott vendége a Kanizsai Irétdbornak, de azért minden 8sszel féltlnt
kozottink” — frta réla Dudds Kiroly. Mély meggy6z8désem, hogy
éppen az irbék kozdtr érezte igazin j6l magit. Csak a velik valé ta-
lilkoz4sokkor tudott igazdn megnyflni, 8szintén vallani, s az sem csoda,
hogy az irbk kedvelték leginkibb. Ennek a kélcsnds megbeosiilésnek
most mir monumentilis szobra A csénd wvdrosa, amely 5rok emléket
dllit festdnknek. Most is magam el8tt litom Pap Jézsef Hommage a
Dobé Tihamér ajinldst visel§ a Tisza cimli verse alatt azt a szinte
leirhatatlan egyszerfiséggel ,;megfogott” Tisza-partot, azt a viz f&létt
meghiz6d6 sikot, amelyet egyszerlibben le sem lehetne rajzolni. Mind-
Ossze néhdny vonallal kelt életre egy téjat, néhdny vonallal egy egész
vildgot.
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Dobé Tibamér: Veréb

Merengd, 4lmodozé, nosztalgikus lélek volt Dobé Tihamér? Nyilvin
volt benne ez is, de festd volt, akinek, mint Koncz Istvin irja: ,elvont
képei ugyanabbdl az élménybdl sziiletnek, mint realista képei, csak a
formdk tisztulnak meg a részletektdl. Dobdl elvont képeit dgy is jel-
lemezhetnénk, hogy azok a forma mitoszai”.
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S ennek az okosan elemzd Irdsnak a végén ott a fdlborzolt tolld
madér, mint a pont valaminek a végén, 4ll & virakozik a bdség tor-
nya el6tt, Mennyi aldzat! S mennyi megaldzds érhette a madarat, s
mekkora tiirelemmel vdrja sorsa beteljesiilését az aranyhegy el8tt. Ezt
a verebet is csak most fedeztitk fol igazdn, pedig lett volna rd iddnk,
akar fest8jével is tudatni, hogy ha vannak cslcsteljesitmények, akkor
ezt (is) annak tarthatjuk. Legyintett volna ri nyilvin, mint 4ltaldban,
és lehet, el sem hitte volna. Mert 8 csak Onmaginak hitt, csak Snmaga
erejében és tehetségében, Ezért nem evezett az avantgird szdmdira sej-
telmes vizeire, hanem megmaradt ,csak” az &t koriilvevd vildg festd-
jének. Es 6rokds maginyosnak, mint ama veréb ott, A csénd wvdrosd-

ban, s most itt, az én kusza soraim kézott is.
B. GY. forditdsa

Dobé Tibamér: Uszaly, 1981

» - - - KIS AKCENTUSSAL MEGTAMASZTVA”
DOBO TIHAMER

BICSKEI ZOLTAN

,Fos!” — mondand Cigonya, egyszerGbben a Jarry-féle ,Szar!”-nil
is. ,,Fos az egész — legyintene —, az is, amit most rélam dsszevissza
dumaltok. Itt voltam koztetek, vagy inkibb mellettetek, nyakig ebben
a szarlatyakban, mégsem tudtatok elérni, H4t akkor most csond le-
gyen.”

Falamon 18g egyik utolsd, jirdsi tdjképe. Kis formituma még or-
ditébbd  sliriti a t4j csondjét. Rajra  kivill taldn  csak  Su-
manovié tudta még igy kiszippantani a levegdt fehérre der-
medt téli tdjképein, mint & ezen a jhris-képen. A szikes
tdj folotd ég. A kép kétharmadic betdlt8 rézsaszin-lilds-barnds,
valéjiban seszind eget nézve valésiggal fuldoklom. A megvetemedett
kis kép sziv- & tiid8szorité légszomja a hidny, a vigy létez8 anyaga.
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(A transzcendens szomordsigor 4rasztd, orosz balladdk hangzdsvildgét
kedvelte Cigonya.) ,,Nem vagyok mlivész” — mondta, és ténylegesen
nem a miivészetre, anndl jéval fontosabbra vagyott. Nemcsak 8t, ha-
nem szlkebb vidékiink, Eszak-Bacska embereit is jellemzi, hogy ko-
nybrtelen Onpusztitisuk kozben is tiszta tekintettel néznek e sikra.
»Egy iszonyl er8s, borotvavégishoz hasonlé tuspengesuhintissal kellene
vizszintben kettéosztani a papirmez8t — mondta (litom mozdulatér)
—, &és ezt kellene a fliszdl, a kéré, a bogincs kis akcentusaival meg-
timasztani. Ez lenne az igazi tdjrajz.”

Id8ben el8re és hitra nézve litom a Tisza partjirél elmendk vacogd,
hosszti menetét (kiket nem tudtunk éltetni, a sz8 szoros értelmében
életben tartani), akik gyermekként, soha fo6l nem néve ,mindenbdl csak
az igazit” szerették volna, hogy végiil mindahdnyan a csbdig jutva, de
a teljes életet tisztelve végjdk bitran a pofinkba életiiket: ez igy nem
kell!

Hit akkor legyen csond. Kiinn is kifehéredett a kép, és peng a jég.

1987 januérjdban

Dobé Tibamér, 1986



IRODALMI MUZEUM

,EGY EMBER ELETE”

Kassik Lajos nyilatkozik a Biacsmegyei Naplénak
#j kényvérdl és régi verseirbl

Taldn hdrom esztendeje is van mdir annak, hogy kivincsi figyelem-
mel hajoltam egy konyv f6lé. A kdnyvben versek voltak, Kassik Lajos
versei ezzel a cimmel: ,Miglyik énekelnek”. Erdekes, bizarr és 4j volt
szimomra a konyv, amelyben bolondul diibérégtek a verssorok, mint
vasiti hid borddi a rohané mozdony alatt. Taldlkozis volt, els§ ta-
lalkozasom Kassdk Lajossal.

Ma egy kis kivéhdz piros birsony szegletpdholydban miésodszor ta-
[4lkoztam vele. Itt van a felesége is, csondes beszédli, sipadt holgy. A
ko6lt6 néha hozzd fordul a beszélgetés alatt, szinte néki magyardz. Ki-
mondhatatlan rajongissal néz a férjére ilyenkor Kassékné, olykor koz-
bevetett, halk mondatokkal egésziti ki a koltd el6ad4sit.

A meggydz8désnek, a meggydzésnek valami 4radé fluiduméval kezd
beszélni Kassik, Skonomikus furorral, szabatosan, torés nélkiil faragja
a mondatokat, sipadt arciban tiszta gyerekszem kettds lampdsa vibral.
Folényesen nyugodt debatteur, alig gesztikuldl, keze csak néha mozdul
az asztalon fekvd dohdnyosszelence felé. Most megjelent Snéletrajza kap-
csdn a magyar nyelvteriiletnek ma taldn a legemlegetettebb tollforga-
tbja. ,,Egy ember élete”. Ezen a cimen irta meg hdromkétetes, nagy
konyvét. Egy ember egyszer( élete, eszkozeiben, célkittizésében mégis
monumentalis, sebes sodri regény. Egy proletirsors igaz regénye a
gyermekkor pubertisvilsigaitél kezdve 4t a legkeményebb, a legvigasz-
talanabb ,,Sturm und Drang” periéduson, 4dmuldsokon és megtorpani-
sokon egészen a révbe int8 férfikor érdekfeszitd kiteljesedéséig.

— Urommel és meglepetéssel figyelem @j konyvem széles hullimve-
rését. Oszintén: ilyen sikerre, ennyi megmozdulisra nem szémitottam.
Mit is tettem voltaképpen? Az életemet frtam meg tolddsok és szépit-
getés nélkiil, azzal az &szinteséggel és igazsigkereséssel, amely a milvészi
alkotdsnak id84llé értékér és létjogosultsdgdt szabja meg. Vannak, akik
azt mondjik: Ime a két Kassik! Az egyik bolond, értelmetlen verse-
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ket firkdl, és a misik, aki becsiiletes, érthet§ nyelven megirja ezt a
regényt. Széval két egymidstdl fiiggetlen lelki folyamat eredményeinek
tekintik verseimet és Uj kdnyvemet. Disztingcidkat tesznek. Alapvet8 véve-
dés, hisz éppen propagativ erejében litom kényvem egyik legf8bb érté-
két, abban, hogy utat vig verseim megértése, az azokkal valé eggyé-
vilds felé. Az ,Egy ember élete” és régi, valamint djabb verseim szer-
vesen egészitik ki egymést: verseimben magamat adom: az embert, re-
gényemben ennek az embernek a fejlédéstorténetét. Aki e kdnyv elolva-
sisa utin fog ranyitni verseimre, hiszem — hogy egész mdis szemmel
fogja lithatni Bket.

Szélesebben 6mlé8, tinnepélyesebb lesz a hangja mikor errl beszél.

— A vers! Egészen mds valami, mint amit a polgiri irodalom de-
korativ pepecsel8i, az 4bréndosak, a fenegyerekek vagy a finomkodé
csipkeverdk ezen a cimen papirra vetnek. A polgiri mivészetben tdl-
sulyra jutott dekorativ elemek alatt roskadozott a tegnap verse, amely-
r8l, ha a zeneiség, a kedves csobogds dekoricibjit levakarom, éppen-
séggel semmi sem marad alatta. A Szépség, mint a relatfv tokéletesség
visszfénye, mint a konstrukcié bels6, mélyr8l fakadé nagyvonalisiga
nem iithetett tanydt ezekben a versekben, mert csupdn mdsodlagos él-
mények eredményei voltak. Hogy verset alkothassak, ahhoz primér,
6nmagambél kiteljesed8 impresszidkat kell lerdgzitenem.

frok egy verset! Mit kell csindlnom ekkor? A szé szoros értelmében
le kell rombolnom dnmagamat, le kell bontanom az el8itéleteket, szub-
jektivitist é minden nem kell6 lelki coefficienst, hogy a romokon
megkonstrudlhassam az 4j embert, aki a versbdl sziiletett és akiért a
vers sziiletik. Ekkor a vers mir — én vagyok.

Hogy érthetetlenek vagyunk? Hogy a wvers a véres koznapisigba ka-
landozik térgy4ért, iniciativdért? Hogy fittyet hdny hagyoményainak
és meghokkenti a jegecesre fagyott polgdri fzlést? Errél csak annyit,
hogy emlékszem r4, amikor Ady verseit alulrd]l felfelé olvastdk itt a
k4véhizban harsiny hahota kdzben.

— Az aktivizmus ezek szerint — folytatja — vagy ennek mai, épit8
peribdusa: a konstruktivizmus nem az Ady—Babits—Kosztoldnyi féle
polgri irodalombdl tovabbfejlddstt iskola, hanem ezektdl fiiggetleniil,
a szocidlis fejlédés irinydban sziikségszertleg kitermel8dott vildgnézet,
vagy — ha dgy tetszik — {j, szintetikus életérzés, melynek mir el
nem vitathaté eredményei vannak, amelybdl a polgdri mfivészetek min-
den 4ga profitdlt. Gondoljunk csak a festészfrissitd mély lélegzetvéte-
leire az 4j irAnyok levegdjébdl vagy az irodalmi szé- és tdrgytar hal-
latlan gazdaguldsira.

— Ami a bels§ fejlédés vonaldt illeti, ma az 4j mlvészer épit8 kor-
szakdt irjuk. A rombolds és a romok eltakaritisa befejezést nyert. Az
expressziés kubista és egyéb Atmeneti formanyelvek betsltStték felada-
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tukat, Félre kell 4llniok. Ha péld4ul ma egy expresszionista képen gor-
be hédzakat l4tok, szemébe nevetek a fest8jének. Mért festi gtrbére a
hazat? O igy litja? Nem igaz. TizenSt esztendbvel ezelbtt igaz volt.
Ma mir nem az. TizenSt évvel ezelbtt az 6 meglitds brutdlis kihang-
stlyozdsinak volt eszkbze a torzitds. Ma minderre nincs tobbé sziikség.
A t6megek viligszemléletének a kivint irdnyban vald eltoléddsa lassan-
ként meg is fosztja agitatorikus jellegiiktSl az ¢j miivészeteket. Es ek-
kor teljes kapacitdssal indulhat meg az épitd munka, mig a szintetikus
fejlddés gorbéje bezdrja majd a kort. A kort, kozepén a diadalmas,
megujhodott emberrel.

Elfiradt mozdulattal simit végig a homlokdn. Ajkai kozdtt az elfe-
lejtett cigaretta tonkje perzselddik. Nagyon koézvetlen, pdztalan min-
den mozdulata, mint azoké, akiknek a meggy8z8dés ajindékozza a nyu-
galmat, Kassikné egy siiteményt vilaszt ki az asztalon 4116 télbél. Mo-
gyorés kifli. Beleharap, azutin odanydjtja a férjének.

. j.)

Kozléstinkrdl:

Kassék Lajos és a jugoszliviai magyar irodalom kapcsolatinak do-
kumentuma ez a Bdcsmegyei Napléban 1927. december 13-in megjelent
nyilatkozat, amelynek irodalomtorténeti becse kétségtelen, és hiven mu-
tatja, hogyan gondolkodott a bécsi emigriciébdl hazatért iré és iroda-
lompolitikus. A nyilatkozat lejegyz8je a (d. j.) szigné alapjin kétségtele-
niil a Naplé fiatal Gjsdgiréja, Debreczeni Jézsef volt.

BORI Imre
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KONYVEX

A KETESSE VALT TORTENET
Holti Méria: Ezer zizzenés., Forum Kényvkiadé, Ujvidék, 1987

»Az egész felfordulds akkor kezd8ddtt, amikor nagyapink olyan
elénydsen eladta a telket” — ezzel a mondattal kezdi Holti Méria az
Ezer zizzenés kotetnyitd, Az ingatlan ciml elbeszélését. Egy annak a
rendje és médja szerint elbeszélt 4tlagtSrténeter {gér ez az inditds, sze-
repl8kkel, bonyodalommal és az Gsszes egyéb jirulékos vonatkozissal.
Az olvasé nem csalatkozik: az eseménysor végiil is tSrténetté 4ll Sssze,
még elbre- &s hétrautalisok sem késleltetik a végkifejletet. Am, hogy a
torténet korintsem problémdtlan, arra a befejezés figyelmeztet: ,, Akkor
felébredtem.” Kideriill, hogy a szoveg valésigképe dlomvaldség, ami
anndl is meglepdbb, mert a t8rténetszegmentumok logikusan, a ,,leg-
vaskosabb valésdg szabilyai szerint” kapcsolédnak egymashoz. Mérpe-
dig az 4lom képei szétszértak, rendezetlenek, oldottak, éppen olyanok,
mint amilyeneknek Holti egy misik novelldjaban lefrja &ket: ,,Almi-
ban az &sszefiiggéstelen képek dgy kovették egymdst, mint egy doku-
mentummdisor diavetitéb8l kidobott vigatlan, érintetlen 4lléképei; ki-
bulatiban fogant képek olvadeak, folytak szét dlomfoszlinyokkd és va-
16s4gos elemekké” (Misorsziinet).

Holti Miria a lekerekitett tdrténet problematikussigit érzékelteti ko-
tetnyitd irdsiban azzal, hogy az 4lom kdzegébe helyezi azt. Az 4lom
felfiiggeszti, kétessé teszi a valdsigot, lebetetlenné a kerek, lezdrt tor-
ténetet — ezt példdzza ez a kvézi-dlomnovella.

A tdriénet problematikussd valisa a kotet t6bbi darabjaiban is meg-
figyelhet. Ez s — ebb8l adédéan — az elbeszél8 elbizonytalanodésa
jelentds stlyponteltoléddsokat eredményez a szbvegstruktirdban, min-
denckel8tt a cselekmény és a néz8pont vonatkozisiban. Vegyik pél-
diul a Benzinkit a motefnél ciml elbeszélést. Egy fit é&s egy lany
Osszeismerkednek a tengerparton, csatangolnak, csellengenek, kdzdsen
munkit vallalnak stb. El8beszédszer elBaddsméd, oldott nyelvezet,
markéns ,,nyelvi arcképek” (a Salinger-féle préza beiitései). Hagyoma-
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nyos értelemben vett cselekményr8l — ahol a tdriénések sorrendje nagy
valészinliséggel eléreldthaté — e novella kapcsin jéformdn nem is be-
szélhetiink, De ugyanigy azt sem A4llithatjuk, hogy a szerepl6k cseleke-
deteit kizdrélag ,,bels6 mozgatérugdk™ irinyitjik és a szerz8 az 8 ,bel-
s6 impulzusaikra” figyel, azt prébilja leképezni. A pszichikai indité-
okok, akércsak a torténések, kiszdmithatatlanok. Igaz ugyan, hogy ,,in-
kdbb a hdssk bels8 vildgit, érzelmi életét tdrja elénk a szerz8” (mi-
ként azt — helyesen — a fiilszoveg iréja megillapitja), de ez a ,,belsb
élet” nem onfeltdrulkozé gesztusok 4lta]l mutatkozik meg elSttiink —
a ,,belsé megnyilatkozdsok” csak kis hdnyada a monolég —, hanem a
h8ssk ,szitudcibban levése” révén. (Az elbeszélések tobbségében a szi-
tudcid rendkiviil hangstlyossi vélik.) Ebben a — nevezzitk igy —
yhelyzettanulminyban™ az egyszeri, a ,,be nem gyakorolt helyzet” az,
ami Onvizsgilatra & — mintegy ingerhatdsként — reagéldsra kénysze-
riti a szerepldket. ,Pinki azel8tt egyszerlibb dolgokhoz volt szokva,
most viszont gy érezte, hogy sodrdsban 4ll, kiils6 er8k viszik. Kis fej-
térés utdn r4jott, hogy itt nem segit a mindig bevilt médszer, lekicsi-
nyelni vagy feliilr8] szemlélni mindazt, amit nem ért.” It a ,bevilt
médszer” csbédje débbenti rd a hést arra, hogy ,.egy be nem gyakorolt
helyzet is felkavarhatja az életét”. Egy misik novelldban (Csdszdrok, idd)
az idegenvezetdt el8addsa kozben egy ldtszélag jelentéktelen mozzanat
zavarja meg (a betervezett fényhatds elmarad, mert a villanykapcsolét
az 8 tudta nélkiil 4thelyezték), aminek azonban rd nézve végzetes a
kévetkezménye: ,,El van veszve, mindennek vége, hidba gyakorolta a
mozdulatot hosszti élete folyamén kisebb-nagyobb megszakitdsokkal, el-
veszett minden, a szoveg is hitelét veszti.” A meghdkkent emberben a
tobb {zben is elitéle blindz8t az Ovétdl egy merBben kiilonboz8, ,,més-
fajta” életformdval valé taldlkozds ,,hokkenti meg”, s kényszeriti Gjabb
kilengésre ... S folytathatnink a példdk felsoroldsat. ..

A tdrténet problematikussd vilidsa nem azt jelenti, hogy a minden-
kori torténet elvesztette evidencidjit Holti Mdria szdmdra. A tdrténet
van., Taldn nem thlozunk, ha azt mondjuk, hogy a torténetnek ez a
hangstlyozott jelenléte, megkeriilhetetlensége Holri novellairdsinak amo-
lyan prébakove. Azok a legsikeriiltebb novelldi, amelyekben a torté-
net teherbirdsa ,,prébara tétetik”. Ezek a ,lezdratlan” firisok (Benzinkiit
a motelnél, Csdszdrok, id6, Ezer zizzenés, Misorszinet). Persze ellen-
példikat is emlithetiink: a szinte ,strofikus” szerkezetd A szegény Var-
ga linyok balladdja valédi kis remeklés, rendkiviil tdmor, de szliksza-
visdgdval is sokat mondé novella. Az Orckké délibab tGn. mivészelbe-
szélés, egy gégerikos szinész utolsé napjait beszéli el, megkapd egysze-
riiséggel, enyhe liraisiggal. Igaz, a befejezés kicsit kosztolanyis (md-
vészhal4l a tikdr eldtt), de ez nem von le az ©nértékébél.

Holtit a torténet egyszerre vonzza és taszitja is, taldn ezért tdnik
formai és tematikai szempontbél egyarint olyannyira heterogénnek a
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kotete, kiilonbsz8 fajstlyd frdsok elegyes gylijteményének. De ez ugyan-
akkor arrdl is 4rulkodik, hogy Holti Mdiria szimdra immir nem ma-
gatdl érret8d8 tevékenység, onfeledt mesélés a novellairds. Ambir az
is az igazsighoz tartozik, hogy a modern prézairék 4ltaliban ,,tuda-
tosabbak”, mint 8. De keserves tapasztalatai vannak neki is (miként azt
az Ezer zizzenés darabjai bizonyitjak), megannyi kortirsshoz hasonldan,

I3

az ,elbeszélés nehézségeir6l.
P. NAGY Istvin

A KANIZSAI KOZSEG REGESZETI LELETEINEK ELSO
ATTEKINTESE

Szekeres Liszlé: Kanizsa miltja a régészeti leletek fényében. Monogra-
fija Kanjize — XKanizsa monografidja, Studije — Tanulminyok 1,
Kanizsa, 1986

Bicskdban a szdzadfordulé utdn csak az utébbi misfél-két évtized-
ben lendiilt fel ismét a helytdrténetirds. E munkdba a régészek is be-
kapcsolédtak, s a késziild monografidkban e tudomainyig eredményei is
helyet kaptak. Szekeres L4szl6 vizolta Zenta és Gombos legrégibb tor-
ténetét, részt vett az Smoravicai falumonogrifia el6készitésében, & irta
a kozeljovében megjelend Szabadka-monogrifia 8skori & kézépkori fe-
jezeteit. E mivek kozé illeszkedik a kanizsai kdzség miltjét térgyald
dolgozata. Tdlzis nélkiil Allithatd, hogy e konyv megirdsira 6 volt a
leghivatottabb. Egyrészt: igen j6l ismeri Kanizsa régészeti leleteit. A
szabadkai Virosi Midzeum munkatdrsaként a kozség régbszeti szakfel-
iigyeletét 8 latja el — 1973-ig egyediil, azéta a mlizeum misik régészével,
Ricz Péterrel egyiitt. Misrészt, egy koribbi mlvében behatéan elemezte
Eszakkelet-Bécska kozépkori telepiiléstorténetét.

Szekeres Ldaszl6 is eddig alkalmazott modszere szerint dolgo-
zott. Mir a bevezetésben utal arra, hogy tuddsunk véges, igy a milt
szdmos részlete még ismeretlen. Emiatt szdmos probléma megoldatlan,
és ennél is tobb az azonos forrdsanyagot eltér8 médon értelmezd elmé-
let. A szerz8 emiatt a kényv kés8bbi fejezeteiben, mikdzben sajit 4l-
lispontjit ismerteti, nem mulasztja el, hogy egy esetleges mésik magya-
rizatrél is széljon. Igy pl. Visy Zsolt elgondolisit kovetve Szekeres
Liszlé dgy vélekedik, hogy az 1. szdzad elején a szarmatikat az Al-
foldre az erdélyi dikok hivtdk be iitkoz8ként az elBret6r8 rémaiak
ellen, de azt is megjegyzi, hogy a szakemberek tobbsége szerint éppen
a terjeszked8 Rémai Birodalom inditvdnyira a dik tdmadisok felfo-
gasa céljabél jelentek meg itt a szarmatdk. Tovdbbi a szerz8 szerint a
X—XI. sz4dzadi koznépi temet8k — ezeket egy régi, ma mir télhala-
dott szakkifejezéssel Bijelo Brdo-i kultirdnak is szokis nevezni — csak
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a 970-es évektdl keletkeztek, annak ellenére, hogy djabban t6bb ku-
taté is amellett érvelt, hogy e sirmez8k mir a X. szdzad els6 felében
is léteztek.

Tilsigosan is elmeriilnék azonban a részletekben, ha ismertetésemben
arra torekednék, hogy szdmba vegyem, a konyv szerzlje az Osszes ma
még eldontetlen kérdésben melyik 4lldspontot fogadja el. Annyit érde-
mes kiemelni, hogy Szekeres L4szl6 a kanizsai kozség régészeti leletei-
nek bemutatdsakor vajdasigi régészeti kalauzdban kialakitott vazhoz
tantja magit. Megnyilatkozdsai az ) kutatdsi eredmények ismeretérél
taniskodnak. Csak egy helyen bukkan fel egy régi, méir kell6képpen c4-
folt elmélet. Tobb tudominyig egybevigd eredményei szerint a magyar
8shaza nem a Kiaspi-té partjin keresendd.

Mint a kisebb tdjegységek régészeti leleteit bemutatd munkdk nagy
része, ¢ konyv is hiven titkrozi a régészeti kutatds lehetBségeit és ha-
tdrait a szabadkai mizeum gyljtési teriiletén az utdbbi néhdny évtized-
ben. E tényez8r8l feltétleniil szélni kell, mert csak ennek fényében vél-
nak érthetvé a mii egyes eredményei és hidnyai is. Eurdpa-szerte el-
terjedt kutatdsi mddszer a terepbejards, az fgy felfedezett lelGhelyek
térképe vetitése, és eziltal az egykori telepiilési kép rekonstrukcidja.
Vajdasigi viszonylatban mégis kevés eldzménye van a konyvben ko-
z8lt térképnek, amelybdl kideriil: az Alf6ld més részeihez hasonléan a
kanizsai kozség teriiletén is a kisebb-nagyobb vizfolydsok partjait tar-
tottdk megtelepedésre alkalmas helynek — az 8skortdl kezdve a kozép-
kor végéig. A térképre a konyv szerz8je Stvenkét lelShelyet jelolt be,
ami elég nagy szdmnak tlnhet, mégis kevés. Az Alféld hasonlé nagy-
sdgld, azonos természeti adottsigokkal rendelkez8, szomszédos vidékein
ugyanis hatszor-hétszer ennyi leldhelyet sikeriilt azonositani, é nem
sok okunk van kételkedni abban, hogy Kanizsa kornyékén is meglenne
erre a lehet8ség. A lelShelyek arinylag csekély szdma semmiképpen sem
magyardzhaté a szabadkai mizeum munkatirsainak a mulasztdsival,
hanem a rendelkezésre 4116 szerényebb eszk&zokkel.

A helytorténetirék 4ltaldban arra tdrekszenek, hogy munkédjukar a
,,szlikebb pAtridjuk” torténete irdnt érdekl8dd laikusok és a torténelmi
kérdéseket jobban ismerd szakemberek is haszonnal forgathassik. fgy az
altaldnos torténeti fejlddésr8l szélé részeket is tartalmaznak az ilyen
munkék, els6sorban azért, hogy eziltal a helyi események mozgatéru-
g6i" valjanak érthet6bbekké, de olvashatunk a helytdrténeti monogra-
fiskban részletkérdésekr8l is, pl. egy-egy fontosabb régészeti leletrdl.
Nem szorul b4vebb bizonyitisra, hogy az 4ltaldnos és a helyi vonat-
kozdsok kozti ardny szintén szorosan Osszefiigg a kutatds lehet8ségeivel.
Az 4ltalinos torténeti képet ugyanis csak ott lehet helyi szinekkel gaz-
dagitani, ahol van ehhez leletanyag. Emiatt a rendelkezésre 4116 anyagi
eszkozok nagysiginak is fokmér8je, hogy Szekeres Liszlé ezen kony-
vében a Kérpit-medencei vagy délkelet-eurépai fejlédés bemutatisdhoz
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viszonyitva kissé hittérbe szorul a helyi viszonyok 4brizoldsa. A koz-
ség teriiletén ugyanis még csak igen kis szdmban keriiltek el6 neolitikus
kultirédk nyomai, a vaskori, a hun kori vagy IX. szdzadi leletek pedig
egyelére még teljesen hidnyoznak. A kozépkori telepiiléstorténet ma
még csak bizonytalanul kérvonalazhaté részletei — ilyen pl. a kanizsai
vagy a horgosi foldvar, a martonosi vagy a két adorjini monostor —
szintén csak Ujabb 4satdsok segitségével pontosithaték. KiilonSsen a hun
kori leletek hidnya meglep8, mert a kozség régebbi tdrténetének —
miképp a kdnyv is utal erre — ez volt az egyik legfényesebb korsza-
ka. A hun fejedelmek kdzponti szallishelye a 420-as és 450-es évek
kozt valahol Hdédmezdvisirhely és Zenta kozt 4llt, erre azonban a
fejedelmi gazdagsdgld szeged—nagyszéksdsi halotti méglya maradvinya-
in kiviill még egyetlen lelet sem utal. A hidnyt Szekeres L4szlé jé ér-
zékkel egy idevigd irott forrds, Priszkor rhétor leirisa segitségével
igyekszik pdtolni. Kevésbé szerencsés vdlasztds volt viszont a magyar
honfoglalds eseménytdrténetét a horgosi, a kispiaci, a kishomoki é a
velebiti sirlelet mellett egy mdsik kdzépkori forrds, Anonymus segitsé-
gével dbrizolni. Az Gjabb kutatds ugyanis meggy8z8 érveket sorakoz-
tatott fel a Gesta Hungarorum hitelessége ellen.

Ismertetésem cimében emlitettem, hogy ez az els8 olyan dolgozat,
amelynek célja a kanizsai kozség régészeti leleteinek 4ttekintése, a kez-
detektd] a kozépkor végéig. A forrisanyag egyenlbtlen megoszlisa mi-
att tobb problémdt megoldatlanul kellett hagyni. Igy Szekeres Liszlé
konyvének elolvasisa utdn pontos képet alkothatunk arrél is, melyek
azok a nyitott kérdések, amelyeket a jov8ben 10j 4satdsi eredmények
alapjin lehet majd megvilaszolni, Végezetiil még csak annyit emelnék
ki, hogy e mi egy dicséretes kezdeményezés els8 hirndke: a kanizsai
Mivelddési Onigazgatisi Erdekkdzosség tanulminysorozatot indfrott a
viros elsé emlitésének (1093) kozelgd, kilencszdzadik évforduldjira. -

TAKACS Miklés

A SZERELEM FREUDI NYELVEN
Bernith Béla: A szerelem titkos nyelvén. Gondolat, Budapest 1986

Egy kultdra életrajziban mindig jellegzetes vonulatot képez a nyelvi
tabuboz, az etikai okokbdl megnevezhetetlenhez valé viszony, amely-
nek korébe az eurépai civilizdcié vonatkozdsiban 4ltaldban az anyag-
csere s fOleg a nemiség, a szaporodds fogalmai tartoznak. Sajitos szo-
kott lenni az a pillanat és méd is, amikor és ahogyan a kiilénbsz4 tu-
datformdk, az irodalom, a folklér szembesiil ezzel a jelenséggel és a
viszonyuldssal, s az még inkdbb, amikor mis nyelvek, kultirik széki-
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mond4sainak l4ttdn, hallatin a maga ,etikai alapdllisira” eszmél. Sze-
gény Arany J4nos még gyakran kényszeriilt a pajzin Arisztophanészt
forditva ilyen lap alji jegyzetekre: ezt orcdmnak piruldsa nélkiil le nem
fordithatom.

»Szemérmes nyelv” lenne tehit a magyar a testi szerelem dolgaiban,
vagy csak a mindenkori kemény kezi priidéria szlrte ki fattythajtdsnak
bélyegzett virdgait, nyelvi tilkorképeit, amelyekhez olyan nagy (taldn
tdlontd]l nagy) szeretettel viszonyul szizadunk? Es ha ez igy van, ho-
gyan reagdlt ri a romantikus fogantatisi széval nevezetr ,,néplélek’?
A virdgénekek ezoterikus, csak a beavatottak 4ltal ismert képeinek, rej-
télyes utaldsainak bdvépatakjaira bizta-e az erotikum dolgainak néven
nevezését, amelyelk aztin &vszdzadok miltdn buggyannak fel szélésa-
inkban, népdalainkban, gyermekdalokban, mondékdkban, talilésokban,
hogy modern, a szexolégia ligyeiben mindkszdnségesen jirtas, Freudon
kupilédott korunk heuréka kisltsssal, drvendezve vélje felfedezni el6-
képeit? Vagy esetleg ugyanezen néplélek a wvalldsi, polgiri beavatkozis
z8ndibél visszavonulva tovibb élte nyers, székimondé létformdjit?

Napjainkban szdmos md, gyljtemény prébdl vilaszt adni ezekre a
kérdésekre, felkutatva é egymds mellé rakva e tudatrartalmak térben
és idBben szétragolt megnyilvinuldsi formdit. Ezt tette Buriny Béla
Szomjas a waklé c. gyfijteményében, s ezt kisérli meg a szintetiz4lds
igényével Bernith Béla pécsi f8iskolai tanir kdnywve is, f8leg széldsok
képanyagira, keletkezéstSrténetére épitd huszondt fejezetében.

Szerz8nk egy, Bahtyin 4ltal .anyagi, testi elvnek™ nevezett szemléletet
14t érvényesiilni a folkléralkotdsokban, ,,amelyben a testiség és a nemi-
ség az élet egységének és teljességének principiuma volt”, amelyet aztdn
az 4lszemérem rétegei boritottak el. Széldsmagyarizatai ezekbe az el-
temetett régiékba prébdlnak lehatolni, azt bizonygatva, nemegyszer be
is bizonyftva, hogy a paromiolégia, a frazeolégia legnépszeribb 4sa,
tidvoskéje, a széldseredeztetés zsikutchkat, tanicstalansdgot takargat l4e-
szateredményeivel, & épp hogy csapdst vigott a szblisanyag tizezreiben.

Azt mindjirt el kell ismerniink, a szerz8 ,.egy élet munkdjival &sz-
szeszedett (ahogyan az ajinlészdveg fogalmaz) anyaga” gazdagon ontja
a ,,meglepetésekkel szolgdlé csemegéznivalét”. Kellemes meglepetés, iz-
galmas felfedezés volt olvasni példiul. hoey a gyerekkorunkban féit
Tid§ meg a mij, legény meg a ldny, X. Y. (mir akikrdl szé volt) je-
gyesek, iégen mentek, elestek csifoldé mondékiban, a tidS & a mdj
mélyen az anyagi szerelem univerzumiban gy&kereznek, valéidban a fér-
fi 4 n8 szimbélumai, olyképpen, hogy elsBdlegesen a genitdlidkat jel-
képezik, amint abbél a lakodalmas szok4sbél is kideriil, amikor az dn.
porkoldskor a menyasszonyt tfizdn ugratjdk 4t, s azt mondjdk: siitik a
m4jit, hogy elmenjen a ldnyszaga. Bernith példdit még ki is egészither-
nénk olyan szélisokkal, mint a nbkre haszndlatos fehér a mdja, hamis
a mdja. Innen mir csak egy lépés, hogy a Cifra palota gyermekdal
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Mint a tid8 a fazékbél, kidagadok én 4rtatlannak l4tszé soriban is
valami ilyenre gondoljunk.

Mindez Bernith adatrengetegének csak egyetlen toredéke, amely mil-
tat és jelent, urali régészeti leleteket, dnémetbdl, sumérbdl, angol szleng-
bél, oroszbdl, Branko Copié elbeszélésébfl, bicskai sokdc bijolé ritusok-
bél, irodalombél, regényekbll, pajkos versekbdl vett hemzsegd példdkat
Osszemosva 4rad Azsidtél Amerikiig, Eurdpitdl Ausztrilidig. Mindebbdl
kideriil, hogy a gyermekjitékaink sordn, a szabdlyok megsértésekor ki-
dltote cseréptorés sokkal mélyebb értelmi, mert eredetileg sokkal pajzé-
nabb pajkossdgra, a hdzassigtorésre s egyaltalin a nemi aktusra vonat-
kozik, hogy az 6 sem kiilonb a Deikné vdszninil mir csak kései, le-
kopott szdrmazéka az O sem kilonb a Maté deikné hetes vdsznindl
forminak. Kitudédik, hogy a bdzakeresztben, kalangyiban legfeliil levd
papkéve nem onnan vette nevét, hogy az a pap jiranddsiga volt, ilyent
ugyanis jogszokdsaink sohasem ismertek, hanem mert nyilvin ebbe tlizték
a papot, na, nem a személyt, hanem a villimtl, rontdst6] véd8 szalma-
gomolyagot, viszont az alsé kévét papnénak hivjik bizonyos helyeken,
amint példdul a kékfest8k mintdjindl is a kidomborods elem a pap, a
bemélyed$ rész a papné, a menyecske.

Mindez élvezetes, sikamléssiga miatt izgalmas olvasminy a nem til
szemérmesek szdmdra — egy darabig.

Csak egy darabig, mert méir az ajénldszévegben azt vagyunk kény-
telenek olvasni, hogy Bernith tudoméinyosan bizonyitja be, ,hogy a
magyar folklér, kiilondsen a szbldsok, népdalok szimbdlikdja végs8 so-
ron szinte mindig a nemi szervekre, a nemi aktusra utal”. Ezek mir
komoly szavak, vagy legaldbbis az, amire vonatkoznak. A folklér csak-
ugyan egy nép, egy kultdra szimbdlumrendszerének leképezbje is, a sz6-
lasok pedig még a gondolkoddsmddjié is, amely a metaforikus metoni-
mikus jelentésitvitelekben egészen a szaknyelvekig, a tudomdnyos meg-
ismerésig hatol, amely szintén tele van antropomorf, animilis képzetek-

kel (hegyhét, hegyléb, rékafarok-kapcsold stb.).

Valéban ilyen kdzponti elv lenne a magyar néprajzban és gondolko-
dasmédban a ,,derékon aluli” szerelem? Mindennek nyilvdn az a préba-
kove, amivel és ahogyan Bernith feltételezését prébalja bizonyitani.

Lissuk a mivel kérdését! Szerzdnk szerint az aldbbi széldsok egy-
t6l egyig nemiszerv- & aktusmetafordk: £l mint Marci Hevesen, nincs
pirja Debrecenig, a méir ismertetett Dedkné viszna, a hdtra van még
a fekete leves, a Hencid4tdl Bonciddig folyt a sdrga 1é mesezdré for-
mula, az elment Kukutyinba zabot hegyezni, a megtanitlak kesztylbe
dudélni, 2 feliilt a Lacké a nyakdba, az elment Pancsovara jeget aszalni,
Karabukara ecetet dardlni, a valamit8! eltilté orrod tle fokhagymads, a
kivégja a rezet, a le- illetve betette a garast, a jon még a békira, ku-
tydra dér, a nem minden nap papsajt, a nem viszi el szdrazon, a sorba
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megy, mint a falusi birésdg, az orrdban hordozza a harangozbpénzt, a
feldnt a garatra, s6t még a siiket, mint az 4gyd és a kosarat kap is.

Es ez mind semmi a szavak, fogalmak tengeréhez képest, amelyek a
nemiségre, genitdlidkra céloznak titkosan, olyannyira, hogy szerzbnk is
kénytelen a latin anatdmiai, fizioldgiai terminusokat bevezetni. Mert
ilyenformdn penis a Marci, a Laci, a Jakab, a Peti, a Gyurka, a pap,
a 16 (fdhoz kités esetén), a madir, a liliom, a rozmaring, a szegffiszl,
a tiid8, a dedk, a M4té, az egér, a garas, a biré & talin még a sajt is.
Vulva viszont a kiskert, a szalonna, a borsé (mert az is hiivelyes!), a
malom, a krumpli, az alma, a rézsa, a vészon, a fiil, a homlok, a szem,
a falu, a viros a -grid, a Heves, Buda, Bécs, Kiskanizsa, a réz, a Kati,
a Panni, a zab, a pattogatott kukorica, a boka, a térd, az ecet; coitus
az evés (1), az aszalds, a darflds, az 8rlés, a borddban sz&vés, a meg-
iitk8zés, a vimolds, ha valaki térdig jir a rézsdban (uram bocsd’), ta-
lin a fekete 1é feltilalisa, a homlokra flvis, a kesztyfibe dudilds & 2
j6 ég tudja, még mi nem. Es ne fogja el az embert a szédiilés é a meg-
szblaldstél vald félelem?

Nekem ezek olvastin két képzetem témad: egy vicc, amely szerint a
kiskatoninak hiromszdget mutatnak, s azt mondja r4, egy meztelen nd,
a négysz8g ldwdn pedig azt, hogy az egy misillapotos meztelen nd.
Ormestere csoddlkozdsira pedig azt feleli: ,Mutathat nekem birmit,
Srmester dr, én mindig arra gondolok.” A misik egy, mostaniban ifjh
titdnjaink szob4jiban 1ithaté, népszerfi rajz, Freud arcképe nytjtdz-
kod6 meztelen n8k mozaikszerl Osszeszerkesztéséb8l, s hsiink szeme
helyén — elnézZést a részletezésért — egy vulva hdromszdge sotéelik. A
képi metafora nyilvinvald.

Nyilvidnvalé a kérdés is: folklérszdvegeink alkotdi is ennyi mindent
ezen a ,,szemszdgdn” keresztill néztek? Vagy csak ide ind4zott vissza
Osztdnosen ,tudatalattijuk”? Alig hihetd, s a litszatot olyasvalaminek
a trénra emelése kelti, ami az élet egy teriiletét, jelenségét képezi. hi-
szen a szerzOnk 4ltal idézetr Bahtyin is a kézépkori karnevdlok vaskos
komikumira gondolt, s a kozvetve tandsigul hivott Huizinga csak ,.a
lakodalm; szokdsok fajtalansdgdrél” értekezik, sdt Berndth bizonvité pél-
d4i végiil nagyon kis korb8l, korhely dalokbél, csiifoléddkbél, egyéni
konnoticidkat is feltételezd szSvegekb8l valbk z8mmel.

A kdnyv 4—500 széldssal foglalkozik, a mdéfajhoz tartozé alaku-
latok keletkezésmbdjirél azonban sehol sem taldlunk elképzelést — igaz
mésnd]l sem —, fgy elejtett utaldsaira hagyatkozhatunk. Egyik szerint
vannak helyi keletkezés & ,.orszdgos szélisok™, az utébbiak gondolata
oszinte a levegben var”, hogy tobb helyen é més-més idBben is
megfogalmazédik. Nos, szerintiink ez a levegbben levd elmélet, s az
egész nép alkotéliza egymagdban is gyanfs, hit még akkor, amikor
ezeket a képz8dményeket elvdgja minden konkrét tért8l, idBpontté!; az
cgyedi anekdotikus tSrténet, esemény keretszSvegét8l, valamely egységes
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latviny, megfigyelés ikonikus szervezB8désétdl, a rész és egész ok—oko-
zati Osszefiiggését8l, amelyek pedig mindmdig a magyar proverbium-
anyag él8 kitf8i, amint a pontosan leképezhetd, helyi elterjedettségl
sz8l4sok szdzai bizonyitjdk.

Helyette szavakra, s8t képzdkre boncolja a vizsgdlt példdkat, és ezek-
ben, 6nmagukban keresi az 4hftott erotikus, hitsé jelentést, majd pe-
dig holmi szerelmes Frankensteinként boc.itja némelyiket -Gtjara. Ily
médon a Marci sohasem élt Hevesen egyszeri konkrétsigiban, csak a
penis, é a vulva mellékjelentéseibdl 4llt &ssze a mondat, a Dedkné
viszna sem volt soha, csak a pajzin jelentési dedk ndje (olyan ez, mint
a kakasn8 a tydkra) & a ndiséget jelképezd viszon. Ha lehet, még ta-
nulsigosabb, ahogyan szerz8nk a kukutyini zabbegyezést értelmezi, még-
hozz4 beszédhelyzeti szinonimdit is bevonva, valami olyan logikdval,
mintha az eltint, mint szamdr a kédben és a kdmforrd wvilt esetében
a szamir és a kdmfor hasonldsigait kutatnink. Igy magyarizza meg a
Tolnit, Baranyit bejirni alakot. Baranya ugyanis — mondja Bernith
— mint az orszig testének alsé része, felvette az altest értelmét is. En
persze igen kivdncsi lennék az ilyen térképesen gondolkodé szdlisalkotd
magyarra. ’

A f6 sz6lés eredeztetésében hidegen hagyja a szerz8t az a tény, hogy
Kukutyin valds foldrajzi név Szeged kozelében, az is, hogy nyilvin-
valéan kiilonés hangzdsa miatt, hangszimbolikai szervez8déssel keriilt a
sz6ldsba. A -tyin képzdt jitszi végz8désnek kell szerinte tekinteniink.
A t8 tehit a kuku, ami Kiskunsigban a kisfidk bogydréjét jelenti, Sze-
geden kuki alakban. Mirmost — folytatja kényviink, és Virginia Woolf
férfib6l nové lényegiild Orlanddja kismiska ehhez képest — a kisfitk
penisének és a nlk clitorisinak ugyanaz a neve lehet. A kuku Székely-
fsldon ,,dutyi” jelentésti volt a XVIII, szdzadban, ami megint csak a
vulva jelentését igazolja. Aztin mdr az angol szleng jug, stone jug ki-
fejezésénél, majd pedig az iires savanyd leves jelentést kukujlé-nél tar-
tunk, ahonnan mir a pajkos jelentésli ecet csak egy lépés.

Az Angyod térde! szblis ismertetésébe méir bele sem merek kezdeni,
mert itt is Frankensteiniink fele férfi, fele n8: a térd ugyan lehet vulva
is, de mint megtudjuk a sumérben (Ogy latszik, mégiscsak rokonaink
vo*lta.tk’) a térd penis volt. Ezt adja 8ssze valaki és ne jusson eszébe,
hogy mi volt a Jani bécsi, amikor még Mari néni volt.

Kér pedig ezért a konyvért egy vesszOparipa farkira kotott, egyeb—
ként értékes adatainak szizaiért. A nép ldnyai és fiai pedig, ha vala-
mit meg akarnak nevezni a nemiség kSrébdl, azt meg is teszik, szé-
lasokban is.

Nevemet mindenesetre célzasoktdl félve irom ide:

PAPP Gyérgy
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PARADOXONOK ABSZURD TORNYA
Elias Canetti: Kdprdzat. Eurdpa Konyvkiadd, Budapest, 1985

A regény viligiba belépd csakhamar kellemetleniil érzi magit, ugyan-
is Ggy érzi, nem sokat tudhat meg a viligot maga koriil nem 141, viligi
dolgokré! eleve lemondd, aggilyoskodd, infantilis, munk4jit ,kinos dva-
tossigot” végz8, a jelek szerint hibbant és visszatasz{té ember torté-
netéb8l. Valdjdban a mdisodik fejezettdl kezdve vilik igazdn érdekfeszi-
t6vé a regény, amikor az elsé fejezet kiilonc tudésfigurdja a hdzveze-
t6n8 személyében visszatiikr5z8 felilletet kap, s a kettejitk egymashoz
valé viszonyuldsdbél kialakul a mid sajiwsigos vildgdnak koordinita-
rendszere. Kideriil, hogy a szerepl8k egy komédia hései, tulajdonsdgaikat
az ir6 nemcsak ironikusan kezeli, hanem karikatirdvd is valtoztatja
8ket. Abnormdlissi torzulé szenvedélyeik, rogeszméik fanatizmussi fa-
julnak, és egy abszurd szinjaték rugbiva vélnak.

A Kdpriazat 1932-ben keletkezett. Kiss Endre a polihisztorikus re-
gények élvonaldba sorolja. Az els6 vilighdbord utdni értékvikuumban
sziiletett polihisztorikus regények kozt Canetti miive az egyetlen, amely
kimondottan az érték &nnon ellentétébe valé 4tforduldsinak 4brizold-
sira alapoz. Alakjai a polihisztorikus regények sajitossdgaival Gsszhang-
ban a kor reprezentins, példaszeri figuridi. Németh G. Béla szerint: LA
vérfagyaszté & groteszk cseldkmény egy jellegzetes értelmiségi maga-
tartds tragikus cs8djének foglalata. Ez a magatartds kiilonben a két
vildghdbort kozotti Kézép-Eurdpara volt jellemzd.”

A Kdprazar fabuldja eseményességével, fordulatossigdval a hagyomi-
nyos regény cselekményének kévetelményeit is kielégiti. Ebben rokon
egy miasik polihisztorikus regénnyel, Déblin Berlin, Alexanderplatz ci-
mi milvével. De amig ott a hagyominyossigot a nyelvileg is eliitd be-
tolddsrendszer & a kihangsilyozott narritorszerep t3ri meg a fabula
szintjén, Canetti midvében nincs ilyen formailag is kitapinthatd cselek-
ménykiegészités. A mil szdvetébe beolvadva azonban mégis meglelhetd:
a h8sokre egyt8l egyig jellemz8 az 4brindwildg konkrét helyzeteinek
redlisként vald megélése, megjitszdsa, a valbésig megtolddsa, a cselek-
mény megtolddsa. A vigyott vildg elképzelt jeleneteinek kitér8ihez csat-
lakoznak azok a bels8 monolégok, amelyek a h&sok egymést félreértd,
félreismer8 feltevéseivel, képzelt tulajdonsigaival foglalkoznak, s azok-
bél bontjdk ki a bonyodalmat. (A hésdkre olyannyira ricsukédik sajit
viliguk, hogy gyakran folytatnak egymdissal pirhuzamos szdlakon futé,
félreértésen alapuld, rovidzirlatos antikommunikéciét.) A fabula meg-
toldasdnak sajitsigos esete tehit Canetti regényében is lejatszédik, s
ez az anyag a sziizsében nyer megform4ldst.

A regény f8h8se, Peter Kien magintudds & konyvtirtulajdonos egész
életét a Kindval foglalkozé tudominynak, a sinolégidnak szenteli. Em-
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berekre és onmagira nem fecsérli driga idejét. Karikatiraszerli egyol-
dalisig és vaksig jellemzi, Osrégi ,kéziratok sériilt vagy elkallédott
részleteire vonatkozdan annyi kombindciét agyalt ki, ahdnyat osak
akart... Kinos 6vatossiggal, hénapokig tantd, lasst, mér-mir unal-
mass4 v4lé mérlegeléssel, Snmagdval szemben a legnagyobb szigorral...”
alkotta meg véleményér egy-egy betdr8l. Kien professzor munk4jinatk
& életmédjinak groteszk abszurditisit hangstlyozza az az értékesere,
hogy a konyvekkel binik dgy, mintha emberek lennének (szenvedélye-
sen, gyengéden, kdriilményesked8n), az ~mbereket pedig tirgyakként
I8ki félre. A remeteélet korintsem jelenti azt, hogy Kiennek nincsenek
érzelmei, csakhogy ezeket nem a szokisos okok valtjik ki nila. Para-
dox médon nagyon is jellemzik a felfokozott érzelmi, érzéki, s8t fizi-
kai reakcibk: ,iszonyodott a hazugsigoktdl”, ,,a pontatlansigtél hény-
ingert kapott”, ,heves vigy” sarkallja dolgozmi, ,irtdzott a zajél”,
,undorodik ... a mohd teremtményekt8]”, a kdnyvekkel vald egyesii-
lés mimora fogja el, ujjongott Therese pusztuldsin, 4j kdnyvek utin
sévirog, szorongisa egyre fokozddott stb. Ezek az egzisztencializmusra
emldkeztetd beteges kdzérzet-megnyilvinulisok a regény sajitsigos ef-
fektusrendszerében lényeges mozzanatokként térnek vissza. Kien egész
léte értelmetlen: ,betlirigd” munkdja 8nmagiban is oncéld, hit még a
miatta kialakitott torz életméd s az engedmények: a bogaras passzibk!
Ezek a kis kedvtelések hatalmasodnak el, s csapnak &ssze feje folott
a hidzvezet8n8vel, Theresével kotdtt hdzassiga utdn. A komédia kdny-
nyedebb 4rnyain mind s6tétebb foltokat hagynak Kien abszurdabbnél ab-
szurdabb, egyre groteszkebb (immir) kényszercselekedetei. Végiil az az-
el6tt minden percét fanatikusan beoszté tudds egész napjit a tényigaz-
sigokat deformild, enyhit8. eltakard, lidércnyomisos pédtcselekedetek ha-
l4ltinca tolt ki: szemlecsukdsdit jitszik, vakoskodik, hallucinil, kdpra-
zatokat l4t, tévhitekre épit szdvevényes terveket. Nyilvinvalédvd vilik
a Kien képviselte, komoly, tudominyos munka cs8dje. Minden a fo-
ndkjira fordul: a médszerek, a forma immir végképp értelmetlen tar-
talmon éli ki a pontossig iires szenvedélyét. Therese, a maga sziizessé-
gét is elzsugoriskodd, primitiv, de ugyandgy téveszmékben é18, elaggott
cseléd a maga nemében Kien hasonmisa, fgy a két korldtolt, fanatikus
egymdsnak rugaszkodisa a tdkélyig kristilyositja Canetti konocepcidiir.

A végletes kielégiiletlenségt8] hajtott, mizérikus jiték a normilis cse-
lekedetek abszurd lincolattd torzitisa folytatddik a hé&sdk kiildnvalisa
utdni kényszerhelyzetben is a kSnyv mésodik részében. Az abszurdum

ményes ki-be pakolisa, a kdnyviigynsk kényvekkel vald téplilkozdsa a
fantasztikumba csGsztatva jelképessé nagyitia az abszurd 1ét tényée,
ugyanakkor althtzza az élet é a regény bohdzatszerliségét, konstruilt
jarék jellegét.
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Feltfintk Fischerke, a plpos torpe (az eltorzitott, elferditett szabi-
lyosnak, helyesnek a megtestesitett szimbéluma), aki szintén a tudés
hasonmdsa. O is menekiil a valdsigtd]l (testének torz valdsigit helyes-
biti vigyott, normilis valésiggd). Néla azonban nem &ncéld a kombi-
nicibk megalkotdsinak szépsége: a sakkjitszmik diadalmimora feled-
teti el vele tdrpeségét: ,,...A jArszmik kozotti sziinetekben viszont
tigy bdntak vele, ahogy alakjinak dukilt. A legszivesebben sziinet nél-
kiil sakkozott volna.” A valdsig elferditésének, annak a bizonyos vak-
signak, keresztiilnézésnek, semmibe vételnek a sziikséglete Fischerkénél
az Onmagival vald azonosulds el8feltétele. Fischerke 6nirénidval & jé
humorérzékkel Allitja feje tetejére a vildgot fizikai identitdsdnak meg-
lelése érdekében: ,,0 tudja, hogy egyenes, a népek meg azt hiszik, hogy
puklis, O tudja, hogy milliomos, a népek meg azt hiszik, csér.” Fi-
scherke virtuéz mékamester, aki belemegy a komédidzisba Kiennel, s
talpraesettségével egy délutin erejéig sikeriil is ,rendes ndvésG ember-
ként” azonosulnia vigyott énjével, hogy az 4lomvildg realizdldsa utin
a legdrasztikusabb valésdg 4lljon rajta bosszét (gyilkosa kiigazftja a
valésdg fintordt: levigja a plpjit). A torpe a Kdprdzat egyetlen ro-
konszenves & (paradox médon) normilis hdse (nem tudja, Kien valé-
ban ,dilinds-e” vagy csak megjitssza), aki tisztdban van Snmagival és
a- vildggal. De alkotbereje ellenére sem tud kisiklani a nyomorék va-
16s4g szoritdsabél. Jitékossdgdval, irénidjival ideig-6rdig rdszedi a té-
nyek vildgit, s bebizonyftja, hogy az emberi {tél8képesség viszonylagos-
sdgdnak eredménye, a hamis tudat és a hamis ontudat arinyai mérhe-
tetlenek. Az & teremtett viliga — a tSbbickével ellentétben — értékte-
remt8 er8ket rejteget magiban.

Kien szélaminak eszmei néz8pontjit bizonyos vonatkozisokban The-
rese, Fischerke, a hdzmester, a tudds Sccse s a kisebb figurdk is fel-
er8sittk. Az 6ncéld, értelmetlen munka fanatikusan peddns, mazochiszti-
kus végzésében Therese és a hizmester is csatlakozik Kienhez. Az em-
bernek & az emberinek ‘mindhdrmuk értékrendszerében nulldval hati-
ros az értéke: vér, sebesiilt, halott ittdn a tirgyak esetleges bepiszkits-
sdn, a pénz elvesztésén, az addd6 pluszmunkdn bosszankodnak. A hu-
manitds annyira hidnyzik bel8litk, hogy még 6nndn testitk irint sincse-
nek részvétrel. Minden pozitiv - tulajdonsdg &nmaga ellen fordul. A tet-
tek (valdésdg) & a hangoztatott nézetek (képzelet, tudat) kdzti ellentét
a paradoxon erejével forgatja meg a regény alapgondolatit. Canetti
vérfagyaszté irdnidval, pdratlan nyelvi készséggel és képzelettel képes
4brizolni a hamis tudat tébollyd bomlisdt, az értdkek helycseréjét. A
vildg, akdrcsak Fischerként, Kienen is bosszt 4ll. Visszanyerve otthonit
és konyveit nem képes feliilkerekedni emlékein, a valésig érintése haldlos
sebet ejt konstrudlt lényén.
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A Kdprizat alapeszméje er8s és rendezett vonzéstérben gdrgetett pa-
radoxonok, ellentétek, kontrasztok mindvégig duzzasztott szdvevényébdl
bontakozik ki. Canetti abszurd viliga Kafkééval vetekszik.

CSANYI Erzsébet

MAGASEROTIKA

Mani Madhukar: Kamatantra (a szerelemjirtassig mivészetének tolmi-
csoldsa). Angolbdl szerbhorvitra forditotta Miroslava és  Aleksandar
Spasié. Trajna zajednica knjiZevnika i knjiZevnih prevodilaca VAJAT,
Belgrad, é. n.

Az eurdpai, kiviltképpen valliskdzpontd vagy a szubkultirira jel-
lemz8 nemiségfelfogissal végre egy vele szoges ellentétben 4ll6, figyel-
met érdemld, méghozz4d hindu kortdrs ird tolldb6l (M. Madhukar
1942— ). A jelenleg Delhiben él6, djsdgirékénr tevékeny, rendki-
viil sokoldald {ré (ir verset, drimit, novellit, tanulményt, regényt, ri-
portot, szinhdzi esszét, filmforgatdkdnyvet) egy tanmtrista (Shindu szél-
sbséges vallésfelekezet) hitét képviseli ebben a kiilalakban is szép és
vonzé konyvben, eredeti indiai méalkotisok reprodukciéi nyomin ké-
sziilt illusztricidkkal érzékeltetve, hogy az ember sziinteleniil nyugta-
lanitd mozgatderejét, belsd fesziiltségét, azaz életkedvét igen erbsen fel-
szitott érzelmi 4llapotban, egyféle transzban, folyamatos médszeresség-
gel kivaltott és hosszd ideig a kéjérzet legmagasabb fokin egyensilyoz-
va, fegyelmezett tudatinak testi irdnyitdsa alatt, sajit legharsinyabb
nemiségében kiteljesedve oldhatja csak fel teljesen, ekképpen vetitve ma-
gat bizonyos fiktiv kozosségi egyiittlétbe minden éldvel és a minden-
ség 4llandé liktetésével, pulzdldsival egyhuzamban, emberszeretetét meg-
valésitva, teljes értékiien megélve. .

A nem mindennapi kényv mintegy praktikus drmutatbul — a kell§
szexudlis 4lldspont fellelésére, kialakitdsi lehetdségére és pontos megha-
tirozdsira -— egy kérd8ivet is tartalmaz, Osszesen nyolcvankilenc kér-
dést, amelyre megfeleld onismeret és komoly nemi tapasztalat nélkiil
&szintén vilaszolni sem lehet. Az a potencidlis par, aki testi érettsége
mellett szellemileg is érett, azaz rendelkezik kelld Onismerettel, s aki
nemecsak kiilon-kiilon, de a mélyre haté kolcsonosség olykor kinos 6diu-
mit is vallalva, érez magéban kudarcté! vissza nem riadé bitorsigot
és nagy-nagy tiirelmet, hogy a legnemesebb érzelmeit prébira téve, uta-
zdsra vallalkozzon a kamatantra (magaserotika) kiilonds viligiban, egy-
éntelmi{t és egymdssal felcserélendd, gondosan ittanulminyozandé vilaszt
kell, hogy adjon minden egyes kérdésre. Mégpedig el6bb ki-ki maga-
magiban maginak, majd kiilon-kiilon dsszevetve a valaszokat, s egyiitt
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megvitatva, véleményt cserélve, eltSprengjen a partner véilaszain, s csak
ha mindketten kolcséndsen megbizonyosodtak, hogy nemiségfelfogdsuk,
reagilasuk, nézetiik, azaz globdlis értelmi-érzelmi habitusuk valéban
Gsszehajlésra enged kovetkeztetni, tovibbi hosszas & meghitt beszélge-
tés mellett, nem tél bonyolult testi gyakorlatok és egyéb idGigényes
eldkésziilet utdn, az erotikus ruhdzat, a megvildgitds (stb.) megviloga-
tisira vonatkozdan, s természetesen a teljes, zavarmentes maginy, a
békességes hangulat megteremtésével végre bele szabad kezdeni ebbe a
testet-lelket boldogitd & az embert a velejéig 4thatd, izgalmas hindu
kalandba.

Ehhez még csak hasonlét sem Eurépa, sem Amerika manapsig a
porndén, azaz a kozonséges iizleti szexen kiviil nem produkil. Mert az
euro-amerikai szellemi ©Ordkség, az éghajlat végletesen szélsGséges ha-
tirériéke, a velesziiletett testi-lelki érdektelenség, hiivosség, flegmasig
vagy a szeszélyes hangulatingadozds nem ,.engedhetett” a meghatérozd
ereji nemiségnek akkora teret és kibontakozisi alkalmat, mint példdul
Indidban, s ilyenformin nem csoda, hogy ez ideig a nemiségnek (Freud
utin) sem kell8 jelent8séget nem tulajdonithattak, sem nem nyerhetett
megfelel6, a megviltozott élettempdhoz alkalmazhaté értelmezést.

Ahogyan az értelmileg és érzelmileg inkdbb suta és kuka, semmint
képlékenyen-harmonikusan simulé euro-amerikai kézelit a sajit testi-
ségéhez, a szerelemhez, az a hindu tantristit korilbelil olyan mdéd
érdekelheti, mint a kardvivé bajnokot az utcabetydrok fakardozisa.
Mert az euro-amerikai felndtr, ha mégoly sikeres lizletember is, &nis-
meret tekintetében siiletlen pancser, de ezt mérhetetlen hidsiga ,tiltja”
bevallani a ,kuli” hindunak, aki felett abszoldt anyagi uralomra tett
szert, de épp Onmaga, kiilénb sorsot érdemld bels§ lénye rovisira.

Talin nem volna eleve megvetendd, ha megfigyelhetnénk, ahogyan a
,»misodik™ kamaszkorit, vagyis a test és a lélek totdlis diszharménidjie
(elhizas, csont-b8r sovinysig, depresszid) megtapasztald, de végre-va-
lahdra valamelyest tudatosodott gyermekfelndtt euro-amerikai M. Mad-
hukar kdnyvébe idegesen belelapozna, fintorogna, szenzdciés mutatviny-
ra éhesen és tiirelmetleniil, hogy aztin, ha van benne mégis egy kevés
wintellektudlis” becsiilet, f8leg nmagibél kidbrindulva, beismerje, hogy
»...igen, ldtom, van a nemiségnek & a testiségnek egy egészen més-
milyen minbsége, felszabadithaté és gitldstalanul élvezhetd viliga, de
én eddigi életemre jellemz8 zavard, koriilményeim, 6rokds sietségem,
mohdsigom, mértéktelenségem, rohanisom, kapkodisom miatt ki va-
gyok rekesztve. Es most mir késd, a vadul elszabadult (ir)racionilis
életmbd esztelen szokdsa kialakult, viltoztatdsra nincsen tobbé lehetd-
ség, az iizlet, a mind nagyobb konkurrencia, a vildgvilsig hajt, nincs
megéllds, még ha menthetetleniil elveszitem is Snmagamat...« Mert
mir a kérd8iv kitdltése kozben, ha ugyan szorit idét &s lesz tiirelme
hozz4, erbs szédiilés és hdnyinger kornyékezné, feltéve, ha valéban 8szin-
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tén & tiszta lelkiismerete sugallatira vélaszolgat a kérdésekre. Hogy
mi¢rt érné ekkora lelki sokkhatds? Mert ezittal egy szellemileg oly-
annyira érett iré nyitja fel a szemét onndnmagdra, hogy még gurst,
mestert, tan{tdét sem kell segitséglil hivnia. Még ha a szellemi sziiletés
nagyobb fijdalommal jir is, mint a testi. Kiilonésen olyankor, amikor
mir negyven, Otven vagy hatvan év van az eszmélé euro-amerikai
mogott, aki most meggydz8dhet eddigi ontudatinak, Onmagirél alko-
tott fontossigtudatdnak szinte embriondlis 4llapotirél. S arrdl, hogy a
legszebb éveit, az ébredez8, a beérd és a teljes életerSben pompazé
testiség éveit, azaz tantrista mindsitéssel, ,,a nemiség érintetlen hatal-
mit és erejét”, oktalanul és visszavonhatatlanul eltékozolta, még kifej-
18dése eldtr megsemmisitd konnyelmlséggel kiélte, elpazarolta, szétfor-
gicsolta. S tette ezt lelketleniil & onmagival kegyetleniil, tudatlanul,
egy mésmilyen, anyagi eredetll tudds, vagyonhalmozds é a mindeniron
valé haszonelviliség fonvossigos hitében és igézetében, a technikai ci-
vilizacié végteleniil sivir megteremtésében. Ezzel parhuzamosan pedig
elherddlta egyéni boldogsigit a leginkdbb el8mozditani képes egészsé-
ges és természetes nemisége kindlkozd lehet8ségét. Ezért nem tud most
tartézkodni, ezért nem ismer Onfegyelmet, kitartdst, ezért tolakszik
sziintelen gyermeki kivadncsisiggal és izgdga, rosszul irdnyitott akaratd-
val, S a himnem és a nlnem kozotti, els6dlegesen nemi vonatkozdsd
kiilonbségeket is ezért torli el feliiletes emancipiciéval, dlegyenl8séggel.

VESZTEG Ferenc

A KULPOLITIKA MINT ERDEKES OLVASMANY
Milo¥ Minié: Nemzetkizi témdk. Forum Konyvkiadé, Ujvidék, 1986

A vildg lefelé rohan a lejtbn —  bizalmas anyag feldolgozdsival ké-

hangzik az egyik lényegbe vigé meg-
dllapitds a Vajdasig KSZ TB politikai
tanulminyi és marxista oktatasi koz-
pontjinak gondozdsa utdn a Forum
megjelentette kdnyvben, mely tavaly
a ﬁénvaiac egyik érdekes Gjdonsiga
volt. A felszélaldsok, cikkek gydjte-
ményét az tette érdekes olvasmannyd,
hogy Milo¥ Minié, Tito kézeli mun-
katirsa, a jugoszliv kiilpolitika egyik
kialakitdja és évekig gyakorlati vég-
cehajtéja szokatlanul kotetlen forma-
ban szélt kidlpolitikdnk alakitdsdnak
kulisszatitkairél, olyan A4lldspontokrél,
amelyekr8l még a tijékozottabb Gjsig-
olvasé sem igen értesiilhetetr, érté eli-
sekr8l, amelyek szdmtalan, legtobbszor

sziiltek, véleményekr8l, amelyek szé-
kimondésuk és 8szinteségiik miatt nem
mindig keriilhettek a sokszor taktik4-
z4sra kényszeriild napi sajiéba.

A hirom kotetb8l késziilt egykoter-
nyi magyar vilogatds kissé leszkiti
ezt a gazdag anyagot. Elsbsorban a
nagyobb horderejli, tartdsabb értékli
és gondosabb megfogalmazist fejtege-
téseket  tartalmazza. A kdzvetlenség
viszont gyakran éppen a kétetlenebb,
egy-egy alkalomra szdnt, az 4allispont
kialakitdsa kozben elhangzott fejtege-
tés erénye volt. Kevésbé kaphattak
benne helyet azok a fejtegetéseE, ame-
lyek a titdi nemzedék tGtjdt villantot-
tak fel, jelezve, milyen nehézségekkel
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kellett megbirkézni fejl8désiink el8z8
szakaszaiban; hogyan tett gigantikus
er8feszitést az G Jugoszlivia kiilpoli-
tikdjdnak és ezzel Osszhangban a vild-
got formdlé 4j er8nek, az elnemkédte-
lezettségnek a kialakitdsira; hogyan
érvényesiilt ez a hatalmas elméleti és

gyakorlati er8feszités eredményeként
me%szﬁletG, a konkrét helyzetben for-
malédé politika, abban a korszakban,

amikor Jugoszlivia Tito révén élvo-
nalban 4llé viligpolitikai tényez8 volt.
Tito egyetlen év alatt elldtogatott a
Biztonsagi Tandcs mind az 6t 4llandé
tagjihoz, szavdra mindeniitt odafigyel-
teﬁ, vezetd egyénisége volt a feltdrd,
mind tSmegesebbé v4lé elnemkdtele-
zettségnek. De olvashatunk arrél is,
hogyan éli 4t ez a nemzedék Jugoszli-
via nemzetkdzi szerepének némi gyen-
giilését, minek soridn Minié is kiszorul
a jugoszldv kiilpolitika kdzvetlen ir4-
nyitdi kozil. Es ez nem is csak Tito
haldldnak kévetkezménye. Kozrejitszik
a nemzetkdzi helyzet valtozdsa is, hi-
szen a szuperhatalmak kozti versen-
gés és alkudozis sajitos szovevényének
4j korszakdban 4ltaldban kevesebb te-
re marad az elnemkotelezettségnek,
kiilonosen akkor, amikor ez a szdve-
vény az el nem kotelezett orszdgok
kdzti viszonyt is megmérgezi, oda ve-
zetve, hogy napjainkban dgyszélvin
minden viszdly, mindenképpen minden
fegyveres Bsszecsapds el nem kotelezett
orszdgok kozor zajlik. v
Nemcsak objektiv oka van az ilyen
leszlikiilésnek, hogy egy kotetbe nem
fér bele hdrom, hanem szubjektiv okok
is léteznek. 1zelitdt azonmban igy is
kapunk Milo¥ Minié kdzvetlen részvé-
teléb8l a jugoszliv kiilpolitika form4-
ldsdban. Szabadabb véleménynyilvini-
tisdbdl a nagy vildgvilsigoktél — a
kambodzsai, vietnami, afganisztdni,
lengyelorszagi sth. vilsigtél — a szom-
szédos orszagok — elsGsorban Alb4nia
és Bulgdria — irdnti viszonyon 4t
egész a taldlgatdsokig, hogy mi lesz
Jugoszldvidban Tito %m.léla utdn. De
olvashatunk a belsé dilemmdkrél is:
»A felel8s tisztségeket betsltd szemé-
lyiségeink egyikénél-masikdnd] tétovi-
z4s volt tapasztalhaté: vajon az el-
nemkotelezettség mozgalminak nem

tulajdonitunk-e ttlontél nagy jelent-
séget Jugoszlivia nemzetkdzi helyzeté-
nek szempontjibél.” Annak izgaté bon-
colgauiségél, hogy hazdnk bels8 nehéz-
ségei mennyiben nehezftik meg kiilpo-
litikai tevékenységiinket: ,,Az orszdg,
amely képtelen legybzni nehézségeit,
elvesziu tekintélyét, befolyasit a vildg-
ban, gyengiti biztonsigit és veszélybe
sodorja fiiggetlenségér.”

A szikiilés ellenére érvényesiilhet
Milo$ Mini¢ 4llispontja a kotet két
kézponti kérdésében: az elnemkdtele-
zettséggel és a vildg gazdasdgi nehéz-
ségeivel kapcsolatban. Az elnemkotele-
zeurséfbe, mint ismeretes, nemcsak Ju-
goszldvia  gyakorlati  tevékenysége
épiilt bele, hanem a jugoszldv marxis-
tdk nagy er8feszitése, hogy a mozga-
lom elméletét beépitsék a wildg 4tala-
kitdsdnak, a mostani tdrténelmi pilla-
nat magyardzdsinak marxista koncep-
ciéjaba. Milo¥ Minié e tekintetben nem
torekszik olyan elmélyiiltségre, mint
amilyen Edvard Kardelj és Lazar
Mojszov  munkdssigdt jellemzi, de a
viligot nyitort szemmel vizsgdlé ju-
goszldv marxistaként 6 sem mell8zheti
e kérdések olyan vonatkozdsait, ame-
lyek beépiilnek az elnemkételezettség
marxista clméletébe.

Olvasunk a viliggazdasigi valsigrél
és annak a nemzetiiizi fesziiltség fo-
kozdsira tett hatdsir4l. Milo¥ Minié
ugyanis elemzi ennek a vélsignak min-
den vonatkozdsit. A fejlédés lelassuld-
sit: a fejlett nyugati orszdgokban a
hatvanas évek 6,2 szizalékos ndveke-
désér8l 3 szdzalékra, a kbzponti terv-
gazdalkod4st folytatd szocialista or-
szidgokban 9,7-r8l 7 sz4zalékosra, a
fejlédd orszdgokban pedig 7,3 szdzalé-
kosrél 5,8 szdzalékosra csokkenésérél,
A vildgkereskedelem visszaesésérl: az
1973. év elbtti évi 10 szdzalékos nd-
vekedési iitem 1976-ban 6 szdzalékos-
ra, s6t 1980-ban 1 szdzalékosra és
1981-ben 0,0 szdzalékosra esett vissza.
Ezzel kapcsolatban a fejl8d8 orszigok
helyzetének rosszabboddsirél, f8leg a
nyersanyagdrak csdkkenése miacr, de
egyéb okok miatt is. Mindennek ko-
vetkezménye, hogy lehet8ségeik és
rendszeres visszafizetési képességeik ha-



KRITIKAI SZEMLE

tardt is t@llépve eladdsodtak, csokkent
a behozataluk, az életszinvonaluk stb.
Minié fejtegetései azért is figyelmet
érdemelnek, mert megtudjuk, hogy a
fejléd8 orszdgok stlyosbodé helyzete
a fejlettek 4ltal kikényszeritett konzer-
vativ receptek kdvetkezménye, és gyen-
e vigasz, hogy ezek a receptek a fej-
etteknél is csak illdzibt sziilnek. Szdl
a fejld8k ellenallisdnak lehet8ségei-
r8l, és arrél is, hogy sem egy-egy or-
szigon beliil, sem a nemzetkdzi ko-
z3sségben nem alakul ki a megoldas
koncepcibja: ,,A jelenlegi helyzet jel-
lemz8je, hogy még senki sem taldlt ki-
utat a vélsZgbél, senki sem mutatott
rd arra, milyen tdvlat politika segit-
ségével lehet kildbalni” belble. Végiil
ennek a fejtegetésnek igen értékes ré-
sze a hirom negatlv folyamat kézot-
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ti Osszefiiggés teljes feltérképezése:
»Minden orszdg és az egész nemzetkd-
zi kozosség  szdmédra  létfontossdgd

hirom jelenség, hirom probléma ko-
zott igen kifejezett kapcsolat és kol-
csonhatds 4ll fenn: a wildgvalsdgrél és
a vildggazdasigi fejlédés megtorpani-
sérél, valamint az Gj gazdasagi vildg-
rend kiépitésének megtorpandsarél, to-
vabbd a fegyverkezési verseny fel-
gyorsuldsirél van szé.”

Milo§ Minié konyve megszeretteti a
kiilpolitikdt azokkal is, akik eddig leg-
feljebb a cimeket olvastdk a napila-
pokban, izelit8t ad abbdl is, h ez
a témakdér mennyire izgalmas olvas-
miény, tanulminyozésra alkalmas téma
lehet. De kordokumentumként is fel-
becsiilhetetlen értékd.

BALINT Istvin

A NIHILIZMUS KIHIVASA

Mihailo Durié: Izazov nibilizma. S. Ma¥ié é M. Duri¢ kiaddsa, Belgrdd, 1986

A belgridi Perspektivdk elnevezésli
kényvsorozat legdjabb darabjaként egy
kivételesen izgalmas ml ldtott napvila-
got: Mihailo Durié A nibilizmus kibi-
vdsa ciml tanulmény- és vitacikkgydj-
teménye. A szerz8t nem kell kiilon be-
mutatnunk, hiszen Osszesen tiz eddig
megjelent  kdnyvéb6l jél ismerjik. A
szociolégia irdnt érdekl8d8k szdmira
szinte kotelez8 olvasminy Max We-
berrél sz616 alapos monografidja, beha-
téan foglalkozott az égdrdg filozéfia
torténetével is, A vildg megvdltoztatd-
sanak utépidja ciml kdnyve zsenidlis
bevezetés a metafizikdn tdli gondolko-
ddsba, Nietzsche-monogrifidja pedig
immdr nemcsak ndlunk, hanem az
NSZK-ban is kézkincsnek szdmft.

Legtjabb kényve szorosan kapcsolés-
dik Nietzsche-értelmezéséhez és a het-
venes évek kozepét8! mostandig meg-
jelent nagyobb lélegzetl munk4ihoz. A
szerz8 az el8széban meg is jegyzi, h
olyan alkalmi {résok jteményérdl
van sz6é, melyek nemcsaiy onmagukban
érdekesek, hanem 4tfogé mlveinek
megértését is megkonnyitik, A kotetet
az Osszegy@jtott, rovidebb tanulmi-

nyok,  vitairatok és megemlékezések
l4tszélagos tematikai tarkasiga ellené-
re az teszi eﬁységessé, hogy lényegé-
ben mindegyik mogott ugyanaz az
alapkérdés hazédik meg: hogy a
transzcendens vildg Osszeomldsa és a
legnagyobb értékek elvesztése utin —
vagyis a nihilizmus kordban — hogyan
lehet még egyaltaldn gondolkodni. Mert
eldtte hogy lehetett, az nyilvdnvalé: a
hagyoményos metafizikai vildgszemléle,
szerint az evildgi lét teljes egészében
a tilvildgit6l fiiggoer, vagyis mindaz,
ami id8beli és mulandé, az 6rok és
véltozatlan régiékban g;yt')kerezett. Az
ember mindeddig a tdlviligba vetett
hitben élt. Tekintetét a fels8 régidk,
az idedk fényl8 vildga felé¢ forditot-
ta, ez volt lelki nyugalminak bizto-
sitéka. Mibta azonban Nietzsche be-
jelentette az isten haldldt, Durié sze-
rint az emberiség nagy bajba keriilt,
mert a torténelmi tapasztalatok azt
mutatjék, hogy a transzcendens vilig
tdmasza nélkiil az ember nem képes
élni. Az isten haldldbél egyenesen ko-
vetkez8 nihilizmus tehdt giihivist je-

lent az ember szdmira, hogy mégis
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szakitson minden transzcendencidval,
és hogy az elBallt katasztrofélis hely-
zetb8l a kiutat az 6roklott kereteken
kiviil keresse.

Durié legélesebb birdlata ebben a ké-
tetben is azokat éri, akik Ggy tesznek,
mintha mi sem tdrtént volna, vagyis
tovabbra is a transzcendenciitél elvi-
laszthatatlan  metafizika  kereteiben
gondolkodnak, Hogy ez alél még ko-
runk oly sokra becsiilt gondolkodéja
sem kivétel, mint Ernst Bloch, azt épp
a konyv egyik legizgalmasabb tanul-
méany4bél tudjuk meg. A lehetdség ka-
tegoridjinak nehézségei cim@ {risiban
Durié részletesen bebizonyitorta, hogy
a blochi filozéfia kozponti fogalma
maradéktalanul Arisztotelész rendsze-
réb8l szirmazik, tehdt a metafizikai
szemlélet korldtai kozowt marad. Ez
természetesen egyudttal azt is jelenti,
hogy — legaldbbis e tekintetben —
Bloch nem abban a korban gondolko-
dott, amelyben élt.

A szerz8 szerint a nihilisztikus ka-
tasztréfa csak abban az esetben te-
relheti 4j utakra az embert, ha képes
lesz levonni a megfeleld kovetkezteté-
seket. A legfontosabbnak annak meg-
értésér tartja, hogy semmit sem se-
git, ha a halott isten helyére sajit ma-
gunkat, az dllamot, a tirsadalmat, va-
lamilyen pértot vagy bidrmi mist he-

lyeziink, ,,Ezzel csak még jobban be-
lesiillyediink abba a reménytelenségbe
— irja —, amelyb8l ki szeretnénk
jutni”. Nietzschére hivatkozik, aki az
efféle magatartdst ,nem teljesen nihi-
lizmusnak” nevezte, és a legsStétebb
pesszimizmus forrdsinak tartotta. Ez-
zel szemben Durié a nietzschei teljes
nithilizmusban jeléli ki a korszerl gon-
dolkodds perspektivdjit, mely még
azt a helyet is eltorli, ahol az egyko-
ri tdlvildgi érvékek tanydztak.

Ko6zelebbi receptet természetesen ez
a kényv sem adhat, hiszen receptek
szerint gondolkodni csak djabb vissza-
térést jelentene a metafizikai keretek-
be. De nydjt valami sokkal lényege-
sebbet: egészében a korunkkal valé
korszerl szembenézésre 6sztondz, rész-
leteiben pedig egy egész sereg rendki-
vill értékes tanulsigot von le az olyan
filozéfusok kisérleteib8l, akik a nihi-
lizmus kihfvdsdra vélaszolva megpré-
baltak az 6roklétt  sémdkon  kiviil
gondolkodni. Ezek kozé ebben a ko-
tetben mindenekel8tt Nietzsche, Hei-
degger, Adorno, Fink és Ulmer tarto-
zik, de a szerz8 tobbi konyvének is-
meretében ez a névsor még sokdig
folytathaté, és természetesen  maga
Marx sem marad ki bel6le.

SEBOK Zoltin

A SZINJATSZAS TORTENETENEK ELETVONALA

Székely Gyédrgy: A szinjaték wvildga. Gondolat, Budapest, 1986

Evtized 6ta és milivek sordval bi-
zonyitja és szolgilja Székely Gybrgy
azt a szemléletet, mely szerint a szin-
hiztudominy és -toriénet valéban sa-
jitos médszerli, eszkozdkkel rendel-
kez8 és eredményeket felmutaté tudo-
ménydg. Ez a kutatdsi diszciplina,
amely magyar | viszonylatban Hont
Ferenc 1940-ben megjelent Az eltint
magyar szinjdték cimd konyvét8l ve-
szi kezdetét, s amelynek azéta fdleg
Staud Géza, Székely Gybrgy, Kato-
na Ferenc s a fiatalabb nemzedék élén
Kerényi Ferenc szaporod6, értékes
munkdi nyomédn immdr kiteljesedésé-

r8l is beszélhetiink, Székely Gyorgy
most kiadott konyvével eljut a szin-
tézisig. ,,...az emberiség szinjitékos
tevékenységének torténetét” ird Szé-
kely Gyoérgy nem csak sajit eddigi,
a szinjatéktipusok kutatdsainak méd-
szereit, lefrdsdt és elemzését, valamint
dramaturgidjit tartalmazé fiizetekbe
foglalt kutatdsait &sszegezi — részben
ezekre épiil a kér kiaddst is megért

alapkényve, a Szinhdzesztétika —,
hanem arra véllalkozik, hogy — az
alcim tanfsdga szerint — ,Egy md-
vészeti

éi térsadalomt6reénerének
észitse el. Taldn nem is

vézlatd”-t
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vézlatnak, inkdbb Attekintésnek kel-
lene nevezni ezt a huszonnyolc {vnyi
munkdt, amelynek anyaggazdagsigira
egy fogalommutaté — ennek hidnya
a kotet egyetlen fogyatékossiga —
hivhatni fel (igazdn az olvasé figyel-
mét, aki korok és kultirdk kozoétt ha-
ladva esetleg észre sem veszi, hogy
ebben a szakszerlisége melletr is vég-
teleniil olvasminyos miben mennyi
4j, szdmdra eleddig ismeretlen kifeje-
zéssel, terminus technicusszal taldlko-
zik. Fogalmak enciklopédidjinak is
nevezhetnénk Székely Gydrgy kény-
vét, amely a kezdetekt8l napjainkig
vizsgilja a szinjitszds alakulastdrté-
netét, s nem korldtozédik csupan Eu-
répira, hanem szimba veszi a milta
és a jelent Ausztrilidtél Amerikdig,
Azsidtdl Afrikdig.

A kdnyv utolsé oldaldn olvashat-
juk az aldbbi kérdéssort: ,Mi tartotta
életben ezt a sajitos mlvészeter? Ta-
l4in mindenkori koz6nségével terem-
tett, megismételhetetleniil egyszeri él-
ményt nydjté koézvetlen kapcsolata?
Talin mert mintegy id8lombikba s(-
ritve néhidny 6ra alatt tud felmutat-
ni  A4ttekinthetetlen, kivarhatatlanul
hosszi t6rténelmi folyamatokat? Mert
eszkdzei gazdagsigival twdta tikrdzni
a vildg gazdagsigit?” A kérddmonda-
tokat nyugodtan kijelent8kre médo-
sithatjuk, mivel a kdnyv végén dgyis
csak koltdi kérdésekként értelmezhet-
jik 8ket, 1évén hogy Székely Gydrgy
alapos, rendszerez8 és rendszert épitd
munkéja, mir megadja rdjuk a vi-

laszt. A szerz8 a torténetiség és a
komplexitds elvét egyarint vezérfo-
nalul kovetve szdmba veszi a mime-
tikus 4tvaltozdsokat a pretedtrélisnak
nevezett 1d6kt8l és emlékektdl, a
barlangrajzok bélényjelmezes és
szarvasagancsos alakjaitél a Tigris és
Eufritesz vidékének ,,virosforradal-
man, egy ezredév gdrog szinjitszisdn,
a tdvol-keleti szinjatékkultirin az eu-
répai kozép- és djkori szinjitékkor-
szakokon, az afrikai és amerikai ha-
gyominyokon 4t korunk avantgird
torekvéseilg, Grotowskiig, Brookig,
Beckettig, a Living Theatre-ig nap-
jainak  vildgszinhazi  alternatfviiig.
Szemléletének alapja mindig 2 tdr-
sadalmi asszefﬁggesrendszerei mellett
a jaték alkalmainak, keretének, a ji-
tékosoknak, az irodalmi alapanyag-
nak, a zenének, a l4tvinyn s a
befogadbknak az egyiittese, amit Sssze-
foglalé fogalomként szinjitéktipusnak
nevez a tudomény. A szinjitékok, a
szinjatéktipusok és a mflisorrétegek —
az ilyen jellegl vizsgilédas alapsejtjei
— magukban foglaljdk mindazokat a
tényez8ket, melyek valaha is kozrejit-
szottak a szinjitékos tevékenységek ki-
alakitdsiban és mfivelésében, s ame-
lyeket birmilyen forrdsokbdl ma ismer-
hetiink.

Székely Gyérgy remek, b ismerete-
ket nydjt6 kényve tehit nem csak a
szinjaték tSrténetét, életvonalir rajzol-
ja fel, hanem 4ltalinosabb érvényfl
mivészettdrténeti munka is. G

. L.



720 HID

SZINHAZ

BLOODY MARY — MARICA GROFNO

Az el8addsok lattin semmiképpen sem fogadhaté el a rendezé nyi-
latkozata, miszerint a Bloody Mary é a Marica gréfnd egyméstél fiig-
getlen, Ossze nem tartozé két produkcié. Ellenkez8leg, a Bloody Mary
a Marica gréfnéb8l nétr ki. Abbbl a felismerésbdl sziiletett, amelyik
a hitrinyt jigyesen elbnnyé viltoztatta. Nem jott ossze az operett, ki-
talltak egy mifajkeveréket, amelybe a mir dgy-ahogy elkésziilt ope-
rettrészletek mellé mixeltek més jeleneteket, elsésorban Rade Serbedzi-
ja régebbi repertodrjabél (Molitre: Don Juan), néhény verset (Dis, Pe-
t8fi, Miljkovié), s néhdny litvinyos kabarészdmot. Az operettbdl a rd
kovetkezd folytatdsba valé 4tmenet csupdn rutin kérdése volt. Kiraldl-
tdk, hogy valakik egy (magyarul irt) feljelentés alapjin nem engedélyezik
a bemutatét, mert elhangzik benne hirom nem kivdnatos, félreértésre
okot adhaté6 mondat. Sebaj, el§ad4s helyett — el8addsként — nyilvdnos
prébat tartanak. Azt nem lehet betiltani, s még az az elbnye is meg-
van, hogy kozben szabadon lehet rogtondzni, ez nem zavard, hiszen a
préba, természeténél fogva, kotetlen vagy legaldbbis spontdn forma. Ha
nem is Gj, de kétségteleniil hasznilhaté eldadiskonstrukcié alakult ki,
amely akkor is leleményre vall, ha a rendez8t alakité Rade SerbedZija
bejelentése (,,probatemo operetu”) nem fedi a valésigot. A folytatds-
ban ugyanis operett helyett kabarét és showmisort kapunk. Ami nem
baj, mert tobbnyire kivilé szakmai szinvonalon tdrténik. Ezt egyfeldl
az egyszemélyes szinhdz nehéz szerepét is elldtni képes, az egész eld-
addst értden Osszefogé Rade SerbedZija rendkiviili szinészi tehetsége és
biztos szinészvezetése szavatolja, masfeldl pedig a ldtvdnyos koreogra-
fidval felddsitott (Nada Kokotovié) és zommel jél hangositotr, s ki-
valéan interpretilt (Ana Kosztovszka) dalokkal fliszerezett tdrsadalmi-
politikai aktualizmusmorzsikbé] szerkesztett kabarészdmok segitik.

Operett, kabaré és show keveréke a cimként a Bloody Mary — pa-

Narodno pozori§te — Népszinhdz, Szabadka. Lengyel—SerbedZija—Kokoto-
vié—Ristié: Bloody Mary. Rendezd: Ljubia Ristié. Zenei igazgaté: Lengyel
Gidbor. Koreogrifus: Nada Kokotovié. Jelmez Bjanka Ad¥ié Ursulov. Dfiszlet:
Hupké Istvdn. Vildgosité: Szagmaiszter Zoltdn. Szerepl6k: Rade Serbedfija,
Albert Janos, Arok Ferenc, Baricius Zoltdn, Zoran Bulevié, Aleksandar Cvjet-
kovié, Nebojfa Colié, Dobrei Dénes, Gyenes Zita, Dejan Dordevié, Svetislav
Dordevié, Goddnyi Zoltdn, SneZana Jak¥ié Colié, Jénds Gabriella, Ana Kosz-
tovszka, Majoros Kati, Medve Sdndor, Monja Milenkovié, Porde Rusié, Szlics
Hajnalka, Damir $aban, Tallés Zsuzsa, T. Szirdcki Katalin, Aleksandar Ug-
rigovﬁ Varga Henrietta, Karna Margit, Kasza Eva, Korica Miklés és sokan
mésok.
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radicsomlér, vodkit & borsot vegyitd — 1talkoﬂ(tél nevéy kolesonz8d sza-
badkai elBadis.

Koktélszinhiz.

Létrejottée tekintve kiilondsebb alkotéxslélektam jartassdg nélkiil ész-
revehet8, hogy a szinhdz el8bb, szérakoztatni — és az elpirtolt kozép-
kord magyar kdzonséget visszaédesgetni — kivinvan, elhatirozta, hogy
operettet mutat be. (Nekik ez kell, vagy: ha nekik ez kell, hit legyen
— meggondoldsbdé]l, nem fiiggetleniil a kotelezd vidékjirdstdl sem!) Az-
utin — menet kdzben — néhdny ,,aprésig” megnehezitette az egysze-
rlinek l4tsz6 elképzelés valéra valtdsit. Kideriilhetett tobbek kozdtt,
hogy operettet, még ha parédia is — de err6l majd kés6bb —, éne-
kes szinészek nélkiil lehetetlen el6adni. Majd azt is fel kellett.ismerni,
hogy a szigord dramaturgiai rend szerint szerkesztett operett nem tdiri
meg a rogtonzéseket, nem jitszhatd Stletek szalmakazlaként.  Nem szél-
va arrdl, hogy a milfajt is éreznie kell annak, aki operettet rendez.
(Nyilatkozatdban Ljubifa Ristié a cigdnyzenével azonositotta az ope-
rettet!) Mikor pedig az is kideriilhetett, hogy az djabb ,szabadkai
gyakorlat” eztttal nem vezethet eredményre, annak ellenére, hogy ala-
csonyabb rend@i mlifaj — ahogy Brecht nevezte —, egy operettel8addst
nem lehet Osszefércelni, hanem meg kell rendezni, hosszadalmas, ke-
mény munkdval, szabdlyainak ismeretében és betartdsdval, akkor kita-
14ltdk a koktdlt. S hogy ez nem csupin foltételezés, azt bizonyithatjik
a Bloody Mary els8 ,felvondsit” kitevd, végteleniil halviny Marica
gréfné-beli jelenetek, de kividlt a rendezést teljesen nélkiilsz8 Kél-
mén-operett el8addsa. (Mert — err8l majd kés8bb — végiil az operett
is szinre keriilt, és jirja a vidéket, ,kultirit” adva az erre éhez8knek.)
A szinhiz bizonytalankod4sira utalhat a Marica gréfnd t6bbszér be-
igért, hirdetett s elhalasztott bemutatéja, majd a Bloody Mary cimi
produkcié vératlan feltiinése és az operettet megel8z8 premierje is. A
két elBadids Osszetartozdsit a kozds, azonos diszlet is sugallja.

- Kétségtelen, hogy a Bloody Mary kabarészimai, els6sorban a hajé-
jelenet az el6adds csticsa. A szinészekbdl, tdncosokbdl énekesekbdl ,,6sz-
szesllitott” hajé Jugoszldvia; a szép Adridn ringatdzik, ott, ahovd az
orszig dolgozdi koziil egyre kevesebben juthatnak el. Sebaj, 8k olyan
lelkesen és szépen énekelnek mindannyiunk kék tengerér8l, hogy szinte
ott érzik magukat a ringatézé habokon, s talin azt sem veszik észre,
hogy a hajét nem ringatjdk, hanem dobiljdk a hulldmok. Politikusan
egy 4llapotra figyelmeztet a litvinyos & hangulatos jelenet, amely kap-
csin — ha nem kritikdr frnék, hanem a l4thaté-hallhaté jelek vizsgh-
latdra villalkoznék — azon is el-eltdprenghetnék, ki az, aki az im-
bolygé hajé 4rbocit szoritja, ki az, aki mit sem t5r8dve a hulldmok-
kal csak evez és ¢énekel, s ki az, aki buzgén lengeti a z4szlét. Egy
szemiotikust esetleg az is foglalkoztatna, hogy a kozdnség a dalbokréta
melyik virigt hogyan fogadta, lelkesen vagy kevésbé lelkesen. A va-
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I6ban remek részlet vonatkozisiban azonban ennél sokkal izgalmasabb
arra figyelni, hogy amig az Gjvidéki Szerb Nemzeti Szinhiz pétsorok-
kal, szinpadra 4csolt tribiinskkel — ezek a Marica gréfnd elbaddsin
teljesen iiresek maradtak — hatalmasra duzzasztott, kiilonben is nagy
néz8terének kdzonsége az operettdalokra egydltalin nem reagélt, addig
a miidalokat lelkes tapssal fogadta. Taldn nem is operett-, hanem mf-
dalvilignézetr8l és -mentalitisrél kellene beszélmi. A kozdnség tetszés-
nyilvinitisa esetleg felhivta a szinhizbeliek figyelmét egy Brena-hang-
verseny parbdidjinak biztos sikerére. Persze ebb8]l a korképbdl a 342,
a Sbgorok, a Sanyi és a cicdk s tobbiek szdmai & rajongdi sem ma-
radhatndnak ki. Ily médon az is sikeriilne, ami az operett szinre vite-
lével nem j6tt be: a parodizdlis. Lenne értelme, mert az operettel
szemben a milizenének van valds tirsadalmi hittere, fzlés(telenség)beli
fedezete. Az operetten glnyolédni, kivalt itt, nem nagyobb héstett,
mint a ddglétt oroszldnt megrugdosni.

Vitathatatlan, hogy akidr verseket, akir drimai monolégokat ad el8,
Rade Serbed¥ija klasszisa magasan az el8adds — s taldn 4ltalsban a
jugoszldv szinjitszds — folé emelkedik. A Bloody Mary egyszemélyes
szinh4z, showmflsor, Rade Serbed¥ija jutalomjitéka, amit kevés szinész
tudna {gy utdnacsinilni. Ahogy példdul a sok-sok fanyar mellékizt tar-
talmazé jelenetben, amely a szinészbetdrés cimet is viselhetné, az audi-
cibra jelentkez8 — a pesti f8iskola felé kacsingatd — magyar miked-
vel§ linyt gyotri hosszd, kinos perceken keresztiil, az kegyetlensége
ellenére is szuggesztiv, egyszerre mutatja a szfnészi munka nyomorit és
a szfnészi koncentricié magasiskol4idt. Mivel azonban az el8adis szi-
lird viz nélkiili szdmok egymdsutinja — ennck kdvetkeztében tSbb
befejezése van —, amelyben az Stletek nem mindig funkciondlisak. sai-
nalattal kell megéllapitani, hogy egyik-méisik megoldds a kdzdnsée szd-
méra semmit sem mond, megfejtetlen marad. Ilyen példdul Molidre
Don Juanjinak djsdgpapirral boritott lovasszobra, amelyre fel Jlehet
kapaszkodni, péddium az énekes szdmira, ég is, de amit a néz8k koziil
kevesen, csupdn a beavatottak azonosftanak A Parancsnok Szobréval.
4m itteni szerepét 8k sem érthetik. Kibontatlansigidban hasonléképpen
oncéldnak l4tszik a nyole (6-+2), szdmozoty szépségjeldlt felvonultatdsa,
mert a kisér8zenével a rendezd csak felvillantja a — kbzigazgatisi egy-
ségeink koziil — melyiket szeressem politikai jiték lehet8ségét, de meg-
marad &tletnek, amelynek a végér8l hidnyzik a poén.

A kozdnség lithatbéan évezi az el8adist mégis mintha figyelmét in-
kédbb a f8szerepl8 szuggesztivitisa vonzani, mint a produkcié tartalmi
vonatkozdsai. Fontos szerephez jut a litviny s a szép linyok szines
forgataga, akircsak a sok énekszdm. Apré rézsatiiskéi ellenére is kel-
lemes, politiz4l4 csipkel8déseivel friss szfnhdzi élmény, a Bloody Mary
biztos, megérdemelt siker.
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Nem gy a Marica gréfn8, amely — dGgy tlnik — afféle muszéj-eld-
adds. Ha mér meghirdették, harmada-negyede el is késziilt, s beépiilt
a Bloody Maryba, legyen. Ha a Bloody Mary esetében elvettek vala-
mit tSliink, néz8ktdl, adrak helyette mést, elvették az operettet & kap-
tunk helyette kabarét meg SerbedZija showt, a Marica gréfnd eseté-
ben ez a csere nem tdrtént meg, az elvett operett helyett semmit sem
kapunk. Vitathatatlan, hogy Albert J4nos tdncoskomikusként szinte
felilmélhatatlan, de az sem kétséges, hogy Albert ezt a szerepet a leg-
hagyomanyosabb operettel6addsban is ugyanilyen nagyszerlen — a sze-
rep jellegének megfelelden — jitszanid el, sziporkizdsa nem meriti ki
a parodizilds fogalmit, Vagy nem is parodizdlni kivdnjik az operettet,
a mifajt Snmagival nevetségessé tenni kiilonben is értelmetlen, ha ezzel
nem jir egyiitt a kor, a mlfajért kritikdtlanul rajongé mentalitds idé-
zBjelbe tétele, hanem csak megmutatni bugyutasigit, nyilvinvaléva ten-
ni hazugsig voltdt? Ezért csupaszitottdk le, fosztottdk meg diszeit8l, a
tinckart6l, a szines forgatagtél, a csillogdstdl? Elképzelhet8, de felesle-
ges igyekezet, ezt mér dgyis tudjuk, s kiilonben is egy halott mdfajon
ginyolédni, anélkiil, hogy rajongdit is nevetségessé tennénk, nem hés-
tett, meg céltalan is. A néz8k Snmaguk hamis képérél, operett-1étiinkrdl
ez az eladis semmit sem mond. A fiatal magyar rendez8k, akiket a
vidéki repertodrhagyominy olykor operettek bemutatdsira kényszerft,
nagyon jél tudjék, hogy parodizilé szindékuk akkor taldl célba, ha a
mfifaj szabilyai szerint 4llitjdk szinpadra az operettet, s itt-ott el-
helyezik  sajdt  idézdjeleiket, néhiny hangstlyt 4thelyeznek, és
ezzel gellert kap az egész eldadis. A Csdrddskirdlynét rendez8 Jancsé
Miklés pedig azzal mutatta meg az operettszemlélet hamissigit, talmi
csillogisit, hogy a szerelmi bonyodalom mellé odaszétte a wvaldsigosat,
a szarajevéi merényletet, az elsd vilighdbord kitdrését, s ezzel olyan
othrsadalmi, torténelmi, ideolégiai hitteret” festett a szerelmi konflik-
tus mogé, amely egyb8l leleplezi ennek milviségét. A szabadkai eld-
ad4sbél hi#inyzik minden efféle rendezdi szindék, jészerivel a rendezés
ténye is kérdéses, mert a néhiny 6ridsi tulipintos ldda (!?) rendszerte-
len ki-be tologatisa semmiképpen sem nevezhet8 rendezésnek. Csupin
Stletszegénységre vall. A kivitelezds szegénysége sem igazolhatd, s nem
is fair, sem a kozonséggel, sem a tdrsulattal szemben, _kivélt, ha nincs
mogdtte egy szildrd rendez8i elképzelés. A Bloody Mary utdn olyan a
Marica gréfnd elbadisa, mintha egy misik szinhiz produkcidja lenne,
a téncos-énekes statisztdk a szinhizi biifében maradtak, a hangosité be-

Narodno pozorifte — Népszinhdz, Szabadka, KA4lmin—Lengyel: Marica
gr6fn, Rendez8: Ljubi$a Ristié. Zenei igazgatd: Lengyel Gabor. Koreogrifus:
Nada Kokotovié. Jelmez: Bjanka Ad¥ié Ursulov, Diszlet: Hupké Istvin. Sze-
repldk: Jénds Gabriella, Medve Sindor, Szfics Hajnalka, Korica Miklds, Arok
Ferenc, Gyenes Zita, Albert Jinos, Karna Margit, T. Sziricki Katalin, Vajda
J. Tibor, God4nyi Zolt4n, Baricius Zoltdn, Biébos Andrés.
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rendezéseket pedig mir leszerelték volna. Lengyel Gdbor Kilmén-paré-
didjin nyilvin a mlszerek sem segithettek volna. O lithatéan nem tud
mit kezdeni az operett zenéjével, inkdbb szegényiti és torzitja, mint-
sem vele azonos szinten parodizdlja. A Marica gréfnd el8addsa folya-
méan litszik, hogy Hupké Istvin jél elképzelt diszlete a bidrdnyfelhds
eget és a stksdg bizafolder idéz8 tdgassigit éppen gy esziinkbe juttatja,
mint a gréfi kastélyt, a tikrSs, nagyvidrosi mulatét pedig éppen dgy,
mint a szabadkai szecesszi6t, de tinckar nélkiil a t6bb funkciésra ter-
vezett hittérfal aligha toltheti be szerepeit.

Elképzelhet8, hogy a szindékos szegénységnek koncepciét kellene ki-
fejeznie, de a szinpadon csak szegénység van, koncepcié nincs, vagy lega-
l4bbis észrevétlen marad. Régéta nem jitszott operettet a szabadkai
magyar tdrsulat, egyszerfien mert nincsenek megfeleld énekes szinészei,
a kdzdnség is elszokott ettdl a méfajtél, s a Marica gréfné littin nem
is valészindl, hogy 4jbél rdszokik. Ha néhiny évvel ezeldtt ilyen bemu-
tatét tart a szinhdz, leszedik réla — joggal — a keresztvizet, vagy tu-
domést sem vesznek réla, most viszont a régieknél semmivel sem jobb,
s8t messzemenden gyatribb el8ad4s l4ttdn az itteni és a Vajdasdgon ki-
viili lapok is tobbnyire lelkesedéssel frnak réla, felfedezik az addig ku-
tydba se vett operettet, s feldicsérik. Ki érti ezt? Vagy tdl egyszerl az
egész: osak arrél van szé, hogy nem az el8adds a fontos, hanem az, aki
csindlja, akdrhogyan is? S a mundér becsiilete? Azzal mir senki sem
torbdik?

GEROLD Ldszlé

KEPZOMUVESZET

ZDRAVKO MANDIC RETROSPEKTIV KIALLITASAROL

Zdravko Mandié huszondt éves alkotémunkdssigit mutatta be az a
ki4ll{tdssorozat, amely 1986. november 27-én Zrenjaninban nyilt meg,
a tirlatot ez utdn t8bb vajdasigi virosban, Zomborban, Szabadkén,
Mitrovicdn, Pancsovin é Ujvidéken is bemutattdk. Ez év mérciusdban
a szabadkai mivészetkedvel8knek nydjtott rendkivilli élményt a Kép-
z6mfivészeti Taldlkozd épiiletének els§ emeletén, 4prilis végén pedig a
zhgrébi Karas Galéridban mutartdk be a tirlat anyagit.

Zdravko Mandié 1935-ben sziiletett Podkozarjéban, Zrenjaninban él
és dolgozik. Az Akadémiit 1963-ban végezte el Belgridban Zoran Pet-
rovi¢ tanitvinyaként, aki a vajdasigi milvésztelepek egyik kezdemé-
nyez8je volt. Mandié ma az Ecskai Mlvésztelep vezetdje. Elvégezte az
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Zdravko Mandié: Tisza, 1986

iskola harmadik fokozatit is, Milo Milunovi¢nil, aki a hibord eldtt
példdul Acs Jézsefnek is tandra volt. Mandié -pilydja tehit tobb szillal
is a vajdasigi mévésztelepekhez kot8dik, s festészetén a vajdasigi td}
ihletése érz8dik. :
Habir a couleur locale-t8] viszolyognak a fest8k, f8leg éppen az
utébbi 20—25 évben tartjék szinte képzémilivészeti vidékiességnek, Zdrav-
ko Mandi¢ mégis a vajdasigi tdjban taldl fest8i osztdnzésre, alkotdsai
elvilaszthatatlanok a bdndti vidéktSl, a siksdg végtelenjétdl.
Tanulminya: befejezvével a ,lelebonoviéi koloritdst” s ifjlkori palet-
tdjdnak expresszfv nyugtalansigit hozta magdval Zrenjaninba, 1960-
ban festette meg Onarcképét, 1961-ben a Véros fikat. Hamarosan az
ég tdgassiga valik uralkodévi a siksdg felett, a szinek pedig nyugod-
tabbak lesznek, mintha a bel8litk sugirzé fény oldani fel 8ket. Az
iskolai emlékek és a pannon végtelenségbe meriilés ihlette a Todor Ma-
nojlovi¢ alakjit megdrokitd, nagyméretli visznit. ,,Todor Manojlovié
alakja ezen a spiritualizdlt ldtomdson Aladdin csodaldmpdjinak szel-
lemeként emelkedik a vajdasigi stksig folé. A koltd alakja a foldiektSl
megszabadulva lebeg az asztrilis, transzcendens felé.” (Jasmina Tutorov
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el8szava a Zdravko Mandié-kidllitis katalégusihoz. Savremena gale-
rija, Zrenjanin, 1986)

Ez a festmény fordulépontot jelent Zdravko Mandié munkéssigdban,
attdl kezdve visznait thlnyomdrészt a talaj feletri, keskeny térség tolti
ki, amelyben bdndti kerek termények, a jellegzetes gombolyl tokok,
dagadt cipdk lebegnek, madirijesztbk nydlnak az égbe, ahonnan a ké-
s8bb balsejtelmet 4raszt6 galambok zuhannak ald. Ez a balsejtelem az
1975-ben festett Eg6 bizamezék ciml visznén bontakozik ki a sirga
és vords szinek orgidjiban, amelyek felett a kékes fiist monumentilis fel-
hdje dominal. Ez a megrizé kép a vajdasigi tijhoz valé meditativ ko-
zelitbsének egyik legnagyobb eredménye. Az 1980-ban festett Tdjkép
a kozépen 4116 kér flzfival szintén drimai fesziiltségll, s ezt a lefojtott
koloritds fejezi ki. A vizparton 4ll6 flzfik a nyolcvanas évek elején
a Tiszdhoz vonzottdk a festbt. Az 1980-ban festett Haldk a sziirkés
héttérfényben monumentilis tomegfi, tobb jelentést , fiiggdnyként” zir-
j4k le a horizontot, baljéslatot sejtetve.

Mandi¢ mivészetében ekkor a ,sziirke korszak” kovetkezett, amely
taldn legink4bb illik a hangulatok s nem a ,,programok” fest8jének
szenzibilitdsdhoz. A megadott téméra festert képei, A térben (1983/84)
és A tdj felfedezése (1984) nem 4lljik a versenyt a megrizd visznakkal,
mint amilyen a Hideg nap (1983), az Elmennek az emberek (1982), a
Héolvadas (1986), vagy a Tisza parti jelenetek.

A sziirké vAlasztva Mandi¢ mintha a magvas, paraszti beszéder vi-
lasztand. A t6mér pésztori szavak, vagy a sz4ntéf5ldén meggdrnyeddk-
nek a sziikségesnél nem hosszabb beszéde mintha a sliritett fest8i kife-
jezésméd példaképévé & ugyanakkor céljivi is valt volna.

Igy keletkezetr a kisllitds egyik legmegrendit8bb, az 1983-ban festett
Tisza cim@ képe. A csénakban szorongé csoport az egybeolvadd viz &s
ég kékes végtelenjében az ember elidegenedésének és bizonytalan sorsi-
nak a l4tomiésa.

Az Emberek ciklus a folyéval tirsalgé maginyos ember pirhuzama-
ként jott létre. Mandié viroslakéi sajit maginyuk burkdba zirkézottan
a nézdnek hitat forditva virnak a buszra, vagy pedig lithatatlan ke-
rékpirt hajtva sietnek a l4thatatlan gyirkapuk felé. Az emberek egy-
formdk, mégis kiilonboznek magukba rejtett sorsuk 4ltal. Mint megfa-
gyott madarak serege, Ggy 4lldogélnak, virva, hogy kezd8djék a min-
dig egyforma, monoton nap.

A kidllitison kevés akvarell szerepel a nagy visznak szdméhoz képest.
Az akvarell lehetségeit prébilgatva Mindié radikdlisan csokkentette a jelek
szimdt, s mintha lenyligdzné az akvarellpapir szemcsés fehérsége, csu-
pin a megsejtettnek az asszocidcids fesziiltségét veti papirra, mir-mir
puritin kifejezésméddal. A vizfesték A4ttetsz8sége lehet8vé teszi a gon-
dolat tovébbvitelét, a csupin jelekkel érzékeltetettnek a tovabbépitését,
a festékszemcse, a viz & a papir egybeolvadisa ellendllhatatlan kihivis



KRITIKAI SZEMLE 727

a festd szdmdra, s Mandié elérte az akvarell lapiddris kifejezésmédja-
nak a magaslatait.

A negyedszdzados jubileum kapcsin annyit mondhatunk, hogy re-
méljitk, a fest8nek lesz ereje alkotdékedvének megtjitdsdhoz. Huszonde
évi alkotémunka nem lehet lezdrt kor, birmennyire is megrizdan és
feledhetetleniil hat rdnk a kidllitdson bemutatott ,sziirke korszak”.

KART AG Nidndor forditisa Bela DURANCI
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SZINHAZI FESZTIVALOK —
STERIJA JATEKOK — Vasja Pre-
dan ljubljanai kritikus, a 32. orszi-
gos szinhdzi fesztivdl f8szelektora
beterjesztette az idei Sterija J4tékok
misorit. Ezek szerint mdjus 26-a és
jonius 2-a kozdtt Ujvidéken a ké-
vetkez8 menetrend szerint zajlik a
jugoszldv szinhdzak szemléje: Miros-
lav Krleta: Ut a paradicsomba, eszé-
ki Horvdt Nemzeti Szinhdz; Ivan
Cankar: A nép javaért, trieszti Allan-
dé Szlovén Szinhdz; Jordan Plevnes:
»R”, szkopjei Drdmai Szinhiz; Du-
$an Kovalevié: Szenmt Gydrgy megélé
a sarkdnyt, Gjvidéki Szerb Nemzeti
Szinhdz; Mario Rossi: Magna Charta,
Bitolai Népszinh4z; Slobodan Snejder:
Gamlett, szarajevéi Népszinhdz; Slav-
ko Grum: Gogdban tértént, ljublja-
nai Szlovén Nemzeti Szinhiz; Jovan
Sterija Popovié: Hazafiak, belgridi
Jugoszldv Dridmai Szinhiz, A z4ré-
esten, amikor a dijakat adjdk 4t, va-
1észinflleg a moszkvai Malaja Bron-
naja Szinhiz Goran Sztefanovszki
Tetovdlt lelkek cim drimdjit mu-
tatja be Slobodan Unkovszki rende-
zésében.

Az idei Sterija Jitékok Tribiinjé-
nek témija: Népkoltészeti motivumok
a modern és kortirs jugoszliv dri-
mdban, amellyel a Vuk S. KaradZi¢-
évforduléhoz kapcsolédik az orszigos
szinhdzi fesztivdl. A hagyominyos
kidllftdsok kozill az idén a 8. nem-
zetkozi diszlet- és  jelmezkidllitdst
rendezik meg 12 orszdg 32 miévészé-
nek részvételével. — A Sterija Jité-
kok kezdete egyben a Jugoszldv Dré-
ma Napja is, ebbdl az alkalombél
Ranko Marinkovi¢ zdgrabi drdmairé
iizcnete hangzik majd el Josip Pe-
jakovié szarajevéi szinész tolméicso-
l4sdban. A 32. Sterija Jitékokat Meri
Boskova szkopjei szinészn8 nyitja meg.

A fesztivdl idején jelenik majd meg
a Jugoszldv szinbdzak évkonyve, va-
lamint Andrej Inkret szlovén kritikus
munkdja, A dramaturgia tirgya és el-
ve,

A VAJDASAGI SZINHAZAK 37.
TALALKOZOJA — Aprilis 17-e és
28-a kozott tartottdk meg a tarto-
ményi székvirosban, az Ujvidéki
Szinhdz  szervezésében az orszig
legrégibb szinhdzi fesztivaljit, amelyen
minden vajdasigi szinhdz, beleértve a
hirom gyermekszinhdzat is, részt vett,
vendégként pedig a zajedari és az
eszéki szinhdz tarsulata iépett fel. A
fesztivali zsiiri — Jelica Bjeli szinész-
n8, Dedk Ferenc iré, Miodrag Ku-
jundi¢ kritikus, Vladimir Marenié
diszlevtervez8 és Branko Ple¥a szfnész
— szerint a legjobb vajdasigi el8adds
Dufan Kovalevié: Szent Gyorgy meg-
6lé a sirkdnyt, amelyet Egon Savin
rendezésében az djvidéki Szerb Nem-
zeti Szinhiz mutatott be. Ez az el§-
ad4s kapta a legjobb diszletért (Ge-
roslav Zarié) és jelmezért (Milena Ni-
cseva) jaré elismerést is. A legjobb
zenéért jird dijat Hernydk Gyérgy-
nek {télték oda az Ujvidéki Szinhdz
Kidir Kata cimli el8addsiban. Szi-
nészi dijakat kaptak: RSvid Eleonéra
(Kédir Kata — Ujvidéki Szinhiz),
Rade Serbed¥ija (Bloody Mary —
Szabadkai Népszinhdz), Jénds Gab-
riella (Bloody Mary &s Marica gréf-
nd — Szabadkai Népszinhiz), Ra-
doslav Milenkovié, Dobrila Sokica,
Ljubica Rakié, Tihomir Pleskonjié
(Szent Gyorgy megolé a sirkinyt —
djvidéki Szerb Nemzeti Szinhdz), Ol-
ga Savié (Nyaralok — verseci Nép-
szinhdz).

A fesztival keretében tartottdk meg
a Szinhdz és a fiatal kdzonség tér-
gyl tandcskozdst. Az Ujvidéki Szfin-
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h4z el8csarnokdban rendezték meg a
Tito, a szinhdz & a szinészek elne-
vezésli  fényképkidllitdst. A Szerb
Nemzeti Szinhdzban pedig Miodrag
Tabalki diszlettervez8 kidllitdsar l4t-
hatta a fesztivili kozonség.

A Vuk-évfordulé kapcsin hangzott
el dr. Milorad Defié eldaddsa Vuk
reformjainak jelent8sége a szerbhor-
vit szinhdzi nyelv kialak{t4sdban.

JUGOSZLAV SZINHAZAK FESZ-
TIVALJA — A Szarajevoban meg-
tartott 28. szemle két f8dijdt a ljub-
ljanai Szlovén Ifjisdgi Szinhdz és a
z4gribi Gavella Szinhdz kapta. Szi-
nészi dijat kapott BoZidar Ali¢, Mus-
tafa Nadarevié, Boris Cavazza, Rad-
ko Poli¢, Milena Zupandié, Branislav
Letié, Jerica Mrzel, Vojko Zidar.
Ljubifa Risti¢et a szabadkai szinh4z
koncepcidjdért részesitették kiildnjuta-
lomban, amit Ristié visszautasitott, (G)

BELGRADI RUVIDFILMFESZTI-
VAL — Mircius 27-¢ és 4prilis 1-je
kiozott megtartottdk Belgrddban a 34.
rovidfilmfesztivale. Lddi Istvdn, a
Magyar Szé kritikusa a  kovetkezd-
képpen értékelte az elmilt évi pro-
dukciét: ,,...az idei versenymisor
nem volt jobb, mint a kordbbi fesz-
tivalokon, de meg kell jegyezni, hogy
észrevehet8en kiegyensilyozottabb volt.
Az idén is szerepelt 10—15 j6 film,
de egyik sem emelkedett ki. Az évi
produkcié nagysigidhoz mérten ez
nem sok, mégsem kellene boriliténak
lenni, mert (...) biztaté jelek is ész-
lelheték voltak a fesztivdlon. Szdmos
tehetségesnek igérkez8 elséfilmes mu-
tatkozott be. A legtdbb filmetr jel-

lemz8 csokkent mivészi igényesség
mellett akadt néhdny olyan film is,
amelynek szokvanyostél

alkotéjdt a
eltér8 kifejez&eszfcﬁzék és formék ér-
deklik. Latdsmédjuk modernebb, md-
vészi érzékenységiik korunkhoz mér-
ten a jovb felé orientdlédik”.

A fesztivdl legjobb dokumentum-
filmjét Nikola Babié (Az eszesség és
az esztelenség emlékeztetSje) és Stje-
pan Zaninovié (Doktor Milo$ Sanko
sgye), a legjobb animicibs filmet
Boris Matas (Elliot dr. utazisa), a

legjobb kisjatékfilmet Milo¥ Radovié
(K. K. ezredes hirtelen balila) készi-
tette. A kisérler filmek kozdtt Slo-
bodan Mi¢ié Kortdrs, a minifilmek
kozill pedig Zdravko Barifié Alkal-
mazkodds és Predrag Pantovié Igaz-
ség cimil alkotdsdr dijaztdk. A for-
gatdkonyvért Tonko Markovider és
Nenad Puhovskit (Bucan triptichon),
az operatdri munkdért Dragoslay
Mitroviot (Ujra a felbbk kozott és
Studenica, 1986. mdjus 18.), valamint
Karmelo Kursart (Szép bazink), a
zenéért Alfi Kabillét (Az eszesség és
az esztelenség emlékeztetSje), a leg-
sikeresebb debiitdldsért pedig Vladi-
mir P. Petroviéot (Gyerekem lesz) és
Dragan Veselinoviot (Az erdék meg-
balnak  misodpercenként 24 képben).
részesitette elismerésben a réwvidfilm-
fesztival birdlébizottsiga. -

SLAVKO GORDIC A VAJDASA-
GI TROEGYESULET UJ ELNUKE
— Bényai Jénos, a . Vajdasigi Iré-
egyesiilet elnoke manddtumdnak letel-
tével, dprilis 16-4n az {réegyesiilet
elndksége titkos szavazdssal Slavko
Gordi¢ot valasztotta meg az elndki
tisztségre az elkdvetkezd egyéves id6-
szakra. i

MAGYARORSZAGI IROK BELG-
RADSAN ES UJVIDEKEN — A
magyarorszigi  irékiildottség tagjai:
Cseres Tibor, a Magyar Irék Szd-
vetségének elnoke, Vujicsics Sztojin
és Turczy Istvidn 4prilis végén Belg-
rddba litogartak, ahol egyiittmiikodé-
si szerzédést irtak ald a  Jugoszldv
Irészoverséggel. Az irékiildoteség Ujvi-
déken is jirt, ahol ellitogatott a Vaj-
dasigi Irdegyesiiletbe, az Ujvidéki R4-
didba es a Forum Konyvkiadéba. Az
ir6vendégek Belgridban és Ujvidéken
irodalmi estet is tartottak. :

A MAGYAR TELEVIZIO VEN-
DEGMUSORA — Az Ujvidéki Te-
levizié mult évi vendégeskedését vi-
szonozta 4prilis 24-én, ugyancsak
egész napos mlsorral, a Magyar Te-
levizi6. Gondos vilogatds jellemez-
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te a hétérds addsnapot, amelyben he-
lyet kaptak mlvészeti misorok is:
lithattuk Méricz  Zsigmond  Koldus
Napéleon cimli novellajinak tévéval-
tozatit Sz8nyi S. Gdébor rendezésé-
ben, majd a Foldesi Jézsef riportja
nyomin Mihdlyfy Sdndor rendezésé-
ben késziilt Bujdosé Andras szamon-
kérése cimli tévéfilmer, a kitlind Kél-
lai Ferenccel a f8szerepben. Az est
folyamadn Pet8fi verseibdl is hallhat-
tunk egy hdszperces &sszedllitdst Lati-
novics Zoltin, Domjin Edit, Major
Tamis és Oze Lajos tolmicsoldsiban.
Az Ujvidéki vendégszereplés érdekes-
sége, hogy a Magyar Televizié Ab-
lak cim@ misora el8szor jelentkezett
kiilfsldr6l, s hogy egyszerre léthatta
mindisét tévé kozonsége. A misik ér-
dekesség, hogy a Bujdosé Andras szé-
monkérését a vajdasigi néz8k hama-
rabb ldthattdk, mint a Magyar Tele-
vizié kozonsége.

A kolcsonosségi alapon t6rténd to-
vibbi mdsorcserékrdl és a két rtele-
vizié6 kozowi kapcsolatok b8vitésérdl
egytivtmlkodési szerz8dést irtak ald
a studibk képviseldi.

VELICKOVIC HERDER-DIJA —
Vladimir Velikoviénak {télték oda a
Herder-alapitviny idei képz&émiivésze-
ti dfjs&c. A Herder-alapitviny 1964-
ben jott létre. A nemzetkdzi szakem-
berekbdl 4116 zsliri a dijat évente
azoknak a mfvészeknek és tudésok-
nak ftéli oda, akiknek munkdssiga
kelet-enrépai és délkelet-eurépai vi-
szonylatban jelent8s, kiemelkedd.

KONTRA FERENC ES TURI GA-
BOR KAPTA A SINKO-DIJAT —
A Sinké-dfj birildbizottsiga (Harkai
Vass Eva — elngk, Juhdsz Erzsébet
és Purger Tibor) az 1986. évi Sinké-
dijat Kontra Ferencnek és Tari Gi-
bornak f{télte oda. A =zsfiri szerint
Kontra Ferenc az irodalmi életben
valé folyamatos és sokoldald jelen-
létével, Tori Gébor pedig értékes
mdforditdsaival é mbfordftds-kritikdi-
val érdemelte ki a dfjat.

VITKAINE KOVACS VERA
VENDEGSZEREPLES-SOROZATA —

Vitkainé Kovidcs Verdnak, az d&jvi-
déki Szerb Nemzeti Szinhidz opera-
énekesndjének az idei zenei éwvad fel-
lépéseinek, vendégszerepléseinek soka-
saga miatt marad emlékezetes. Fellé-
pett a spliti Horvit Nemzeti Szin-
hdzban a Faustban és a Traviatiban,
Ljubljansban a Don Carlosban, Bu-
karestben az Aid4t énekelte, és Moszk-
véban is nagy sikerrel szerepelt. Ap-
rilis 3-4n Budapesten a Magyar Alla-
mi Operahdzban Leonoraként a Tru-
badirban lépert fel. Budapesti ven-
dégszereplése azért is nagy jelent8ségd,
mert elsé {zben énekelt az djvidéki
Szerb Nemzeti Szinhdz szélistija a
Magyar Allami Operahdzban.

ANTIK PORTREK — A Belgradi
Nemzeti Muizeumban 4prilis végén
archeoldgiai  kidllftds nyflt, amely-
re a rendezvénynek helyet adé in-
tézmény mellett a Szkopjei Mézeum
é a ljubljanai Nemzeti Mizeum, a
zégrdbi és a spliti Archeolégiai M-

zeum szervezésében keriilt sor. Az
Antik portrék cimet viseli a kidllieds,
melynek keretében 106 k8- és bronz-

portrér Allitottak ki, valamint mint-
egy 150 pénzérmér.

A térlat az antik kultdra hazink-
ban fellelhetd emlékeinek gazdagsigit
prezentdlja, s bemutatja a portrék
alakuldsdnak torténetét a hellén kor-
t6l a rémai és a késd antik koron
4t a kora bizénci stflustakig.

JUGOSZLAV IROK MUVEI KUL-
FOLDUON — A Jugoszldiv  Szerz8i
Jogvéd8 Iroda kimutatisa szerint
1945-101 1986 végéig jugoszldv frék

tolldbé! kb. 3000 md jelent meg kiil-
foldon. Eurbpiban 2700 alkotds,
Azsidban 150, Eszak-, illetve Dél-

Amerikdban 20—20, Afrikdban kb 10
jugoszldv szerz8 mflve l4tott napvi-
lﬁﬁ)t. Erdekes, hogy 1948-ig a kiil-
foldon megjelent jugoszldv alkotdsok
szdma novekedett, 1948-ban csckken-
ni kezdett, s 1952-ben érte el a mély-
ontot: mindGssze egy jugoszldv mi
eriile a kiilfoldi olvaséf( ezébe. Er-
t8l kezdve ismét ndvekszik a kiil-
foldre jutott jugoszldviai miivek szi-
ma. 1967-ben mir 116 alkotis jele-
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nik meg, a rekordév pedig 1983, ami-
kor 130 jugoszldviai mii jelenik meg
kiilfsldon idegen nyelveken. 1984-tél
kezdve ismét csokken a szdmuk, ta-
valy pedig 108 jugoszlav alkotds volt
taldlhaté a kilfoldi konyvpiacokon. A
legtdbbet a Szovjetunidban forditottak
jugoszlaviai {rék mfiiveit, az emlitett
idészakban 538-at. Csehszlovdkidban
532, Magyarorszagon 231, az NSZK-
ban 229, Lengyelorszdgban 203, az
NDK-ban 148, Bulgdridban 128,
Olaszorszagban 124, Romdénidban 102,
Franciaorszdgban 98, Ausztridban 87,
az Egyesilt Allamokban 34, Nagy-
Britannidban 67, Svijcban 46, Gorog-
orszigban 33, Kindban 32, Svédor-
szigban és Dénidban 29—29, Torok-
orszdgban 31, Finnorszdgban és Ja-
pénban 17—17, Spanyolorszégban 16,
Norvégidban 13, Indidban 12, Kana-
diban 11, Portugdlidban 8, Kubdban
és Egyipitomban 6—6, Belgiumban és
Venezueldban 4—4, Brazilidban, Ar-
gentindban és Mexikéban 3—3 jugo-
szlav credett mG jelent meg. Az ir6k
koziil Ivo Andrié 4ll a felsorolds élén.
Téle ugyanis az elmilt 41 évben 213
mil jelent meg idegen nyelveken. Ko-
veti &t Miroslav Krle¥a 124 alkotds-
sal, utdna Branislav Nufié koévetke-
zik (76), majd Miodrag Bulatovié (69),
Branko Copié (61), Ivan Cankar (46),
Meta Selimovi¢ (38), Dobrica Cosié
(37), Mihailo Lali¢ (34), Danilo Ki
(33), Vasko Popa (29), Milo¥ Crnjans-
ki (28). Desanka Maksimoviénak,
Branimir Séepanoviénak, Anton Ingo-
litnak és Ela Perocinak 27—27 mive
jelent meg kiilfoldon, Grozdana Olu-
jinak 26, France Bevknek 25, Ciril
Kosmaénak 24, Erih Kofnak 21, Be-
no Zupandinak 19 alkotdsit jelentet-
ték meg idegen nyelveken. Tizenhét
mivér adedk ki kiilfsldén Oskar Da-
vi¢énak Bora Stankoviénak, Ranko
Marinkoviénak, Vladimir Nazornak,
Jara Ribnikarnak (és Dragoslav Mi-
hailoviénak. P. P. Njegod és Stevan
Sremac 16—16 mfivel szerepel a jegy-
zéken. Tizennégy mivér jelenterték
meg idegen nyelven Prefihov Voranc-
nak és Borisz {Visinszkinek, Szlavko
Janevszkinek 8, Blazse Koneszkinek,
Bozsin Pavlovszkinak és Koszta Ra-

7—7 konyvét adtdk ki kiil-
Négy-négy miive jelent meg
nyelven  Zsivko Csingénak,
Matevszkinek és Aco Sopov-

cinnak

foldon.
idegen

Mateja
nak.

T. L.

MIROSLAV ANTIC TALALKO-
ZASA RADNOTI MIKLOSSAL —
A Most cimili, Mosztirban megjelend
irodalmi folyéirat 1986. oktdber—
decemberi, 64—65. széma Dratko Re-
dep Miroslav Antiétyal készitert in-
terjujit kozli, melyben Miroslav An-
ti¢ elmondja, hogy a Radnéti Mik-
l6ssal valé taldlkozdsa életének sors-
donté fontossdgl  eseménye  volt:
,,Ezerkilencszézneglz'vennégyben, a fel-
szabadulds el8tt két hénappal sziile-
immel egyiitt Pancsovénjtartézkodtam.
Ott littam egy csapat magyar kato-
nit, akik megkinzott, meggyo6tort zsi-
dékat tereltek maguk el8tt. Vala-
honnan Homolje vagy Zagubica
gyflijtdtdboraibdl jottek, szdnalmasan
vonszoltdk ‘magukat a pancsovai Al-
mdsi {ton, Akaior tudtam meg, a h4-
zunk elbtt, hogy édesanydmnak Me-
lanidnak volt még lekvérja. Bizony4-
ra karicsonyra tartogatta. Azok a
szerencsétlenek mohén ittdk a tejet,
vagy barmit, amit az asszonyok oda-
nytjottak nekik. A kiéhezettek, fél-
holtak kozt voltak olyanok, akik
a helyszinen rogton meghaltak. Az
egyik rabruhds bement a kapunkba.
O is Borbél tért vissza, alig 4llt a
l4bdn. Anyidm egy iiveg baracklek-
vart adott neki, pedig mi sem ettiink
lekvirt mir hénapok 6ta. Az az em-
ber magyarul beszélt, 4tadott egy
Avala blokkot anyimnak, aki azt
mondta, magyar koltd jirt nilunk.
Sok év multin tudtam csak meg, hogy
a .hires Radnéti Mikldssal taldlkoz-
tam, ({ A rabok hosszd, szomord
sora, amelyet gyerekként a kapunkbél
littam, 4lmomban gyakran visszatér.
Olyankor én megyek sziintelenill a
vesztbhely felé. (...) Hogy mi tdr-
tént a jegyzetfiizette]? Anydm nekem
adta. Rosszul bir, de még olvashatd
volt, sok évvel a hébord befejezte
utdn is, azutdn, hogy Radnéuit a ki-
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éhezett, beteg, félholt rabok szdzival,
ezrével egyiitt sdros utainkon von-
szoltdk. Homolje fel8l, valahova
Bicskaba, majd Magyarorszdgra, Gy6r
kornyékére, Ggy gondolom. Pesten a
Fészek Klubban 4tadtam a noteszt
Radnéti feleségének. Es &8, az egész
gyiilekezet eldtt, felindultan kezet csé-
kolt nekem. Ez rettenetesen kellemet-
len volt szdmomra. Soha senki nem
csékolt még nekem kezet, s azt hi-
szem, nem is fog soha. Radnétival
elmentiink egymds mellett. M4sként
mint - Andriétyal. De még ma sem
tudom elfelejteni sajit tehetetlensé-
gem: hogy gyerek fejjel nem tudtam
segiteni Kﬁltﬁtérsamon, & hagytam,
hogy a hideg, oktéberi sodrds ma§é-
val. vigye, hogy végérvényesen eltin-
jon. Ma sem tudom megbocsitani ma-
gamnak. (...) ,Ma sem tudom meg-
bocsdtani magamnak, hogy 1944 vég-
zetes 8szén, a pancsovai utcin nem
voltam egy kicsit Oregebb, hogy nem

tudtam, ki az a Radnéti Miklés, s
hagytam, hogy egy koltdt kivégezze-
nek, Csak nghény 1épést kelletr volna
megtennem, megmenthettem volna &t
Elment mellettem, & én mem segitet-
tem neki, sechogyan, semmiben. Ki-
sért a gondolat: ha nem lettem volna
akkor tizenkér éves... Taldn segit-
hettem volna... Bdrcsak sejtettem
volna, hogy kicsoda, bircsak hagy-
tam volna, hogy bemenjen a hdzba,
hogy leiiljon, hogy folytassa magya-
rul elkezdett beszélgetését, bircsak
megakadilyoztam volna, hogy vissza-
menjen a menetel rabok sordba...
Radnéti meggyégyult volna, és most
minden rendben lenne. Az elcsigdzott
raboknak nem volt szdmuk, neki sem,
s aki kid8lt a sorbdl, elveszett, azon-
nal megdlték. Radnétinétél kés6bb
megkaptam egyik konyvét, ajénldssal,
Svetlandndl maradt az is, Prévert ne-
kem cimzett konyveivel egyiitn”
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