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LI. évfolyam, 3. szám 
1987.  
marcius  

MÁRCIUS  

(I. J. asztalosmester történeteiből)  

GION NÁNDOR 

A Selmecziky-völgyben valamikor régen, talán tíz évvel ezel őtt, 
hogy én odamentem, gyilkosság történt. Azóta hívják ;a helyet 
Selmeczky-völgynek. Merthogy egy Selmeczky György nev ű  su-
hanc, aki akkor még csak tizenhét éves volt, itt verte agyon az  

apját. A sző lőjüket kapálták a domboldalon, összevesztek valamin,  

aztán össze is verekedtek, és ez a Selmeczky György megölte az  

apját. Dolgozott ott velük egy sz ő lőkötöző  munkás is, de ő  tá-
volabb volt, nem hallotta, hogy azok ketten miért veszekednek,  
és mire odaért, az öreg már halott volt. Selmeczky György és a  

sző lőkötöző  munkás eltemették a halottat ott, a domboldalon, és  

tovább dolgoztak estig. Este a faluban azt mondták, hogy az  

öreg Selmeczky egy csomб  pénzzel elutazott valahová, és azt is  
sejtették, hogy talán külföldre szökött. Az emberek hittek is ne-
kik, meg nem is, nyomozás indult az ügyben, de minden ered-
mény nélkül. Azok ketten azonban elbizonytalanodtak egy ki-
csit, kihantolták .a hullát, és biztonságosabb helyre, az egyik domb-
tetőre, .az erd őbe temették. Kés őbb átvitték a másik dombtet őre,  
a másik erdőbe, aztán meg a patak mellé. Több mint egy évig  
hordozták így a hullát, és ki tudja, meddig csinálták volna még,  

csakhogy a szőlőkötöző  munkás, ajki elég sok t~ énzt kapott hall-
gatásáért, rendszeresen ivott, és rendszeresen verte a feleségét. Egy  

alkalommal, amikor a kelleténél talán jobban elt ngálta az asz-
szonyt, az sikoltozni kezdett, és azt kiabálta, hogy nem akar az  

öreg Selmeczky sorsára jutni. Meghallották ezt a szomszédok, és  

amint az lenni szokott, feljelentést tettek, és azután már gyorsan  

kiderült minden, Selmeczky Györgyöt bíróság elé llították. Ek- 
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kor egy kis jogi gubanc keletkezett, mert a gyilkos tettének elkö-
vetésekor még fiatalkorú volt, viszont már nagykorú volt, ami-
kor ítélkeztek felette. Talán ezért kapott viszonylag enyhe bünte-
tést, öt- vagy hatévi, börtönt, ezt sem ülte le végig, utána vissza-
jött a falujába, és bár mindenki gyilkos Selmeczkynek nevezte,  

megnősült, és nyugodtan élte mindennapi életét. A sz őlőbe azon-
ban nem mert többé egyedül kijárni. A felesége kisérgette a völgy-
be, de ő  még ilyenkor is rettegett, és végül árulni kezdte a sz ő -
lbjét.  

Mindezt Szkenderovics Pál mesélte el nekem, miközben a vá-
rosbбl a Selmeczky-völgy felé autóztunk. Mert a gyilkos Sel-
meczky György sző lőskertjét, egy fél domboldalt, ó vásárolta meg,  
természetesen nagyon olcsón, mert Szkenderovics mindig olcsón  

vásárolt mindent, rés mindig drágám adott el mindent. Amikor  

még a szakmát tanultuk, és én díszes hamutart бkat és tolluru-
kat faragtam szabad idbmben, 6 olcsón megvásárolta t őlem, és  
drágán eladta bket, többet keresett rajtuk, mint én, és valami ha-
sonlókat csinálhatott kint, Németországban is, mert már asztalos-
műhelye volt, és vagy harminc munkás dolgozott neki, ő  meg  
csak vásárolt és еladott, megnősült és gazdagodott. Megvásárolta  

olcsón a Selmeczky-sz őlőt is, és házat épített a közepére, és most  

ide vitt ingem a kocsijával, hogy télen át őrizzem a házat, és  
közben faragjak neki népies bútorokat. Szívesen vállalkoztam a 
dologra, mert untam már nagyon a bútorgyárat, a gépek zúgását 
és a gépies munkát, amúgy is ki akartam már lépni onnan, ta-
vaszra meghívásom volt a tengerpartra, red őnyöket szerelik majd 
fel egy épülő  szálloda ablakaira, és addig legalább hasznosan el-
töltöm az időmet, megcsinálok néhány bútordarabot Szkendero-
vicsnak. 

A patakhoz értünk, a Selmeczky-völgy bejáratához, Szkende-
rovics letért ;a betonútr бl a patak mellé, a földútra. Ekkor még 
sáros volt a tél, hideg szelek fújtak, de a föld még nem fagyott 
meg, hб  sem esett, csak es ő  időnként, és mi gyorsan elakadtunk, a 
kocsi kerekei egy helyben forogtak, és fröcskölték a sarat.  

Kiszálltunk, megprбbáltuk megtolnia kocsit, a nagy, nyugati autó 
azonban meg sem mozdult, mi pedig derékig sárosak lettünk. 

Szkenderovics káromkodott, és azt mondta: 
Tegnap még behajtottam a házig. 
Az éjjel esett az es ő  — mondtam. 

Egy traktor ment az úton, Szkenderovics kiabált, integetett ne- 
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ki, a traktor lassan lepöfögött hozzánk. CSreg paraszt szállt ki a 
fülkéből, vigyorogva szemügyre vette a sárba ragadt, flancos ko-
csit, aztán egy lánccal ,a traktorhoz kötötte, és felhúzta a betonra. 
Szkenderovics pénzt adott neki, aztán még mindig dühösen visz-
szajött hozzám, és elindultunk gyalog a patak mellett, és ahogy 
beljebb kerültünk a völgybe, Szkenderovics arca is megenyhült. 
Szop kis völgy volt ez még így, kopáran is. Két domb ereszke-
dett le itt szelíden, egymással szemben, csak a kis patak válasz-
totta el őket egymástól. Mindkét domb tetejét erd ő  borította, a 
domboldalakon sző lők és gyümölcsösök sorakoztak egymás mel-
lett, a paták is szép volt, inapsütéskor bizonyára tisztán csillogott, 
most azonban sötét volt a vize. A tájat csak ,néhány víkendház csúfí-
totta el, no, és Szkenderovics háza. 

Amikor megláttam, szinte beleragadtam a sárba, mint az el őbb 
az autó. Hatalmas, otromba, négyszögletes épület volt, négy bás-
tyaszerű , kupolás valamivel a tetején. A ház kékre, a kupolák pi-
rosra voltak festve. 

Mi bajod volt neked akkor? — kérdeztem Szkenderovicstbl. 
Mikor? 
Amikor ezt a szörnyűséget építetted. 
Nem tetszik? — kérdezte csalódottan. 
Olyan, mint egy ronda éjjeliszekrény négy kis kerti törpé-

vel a tetején. 
Szkenderovics szánakozva nézett rám, és megvet ően legyintett. 

Te vagy a legjobb műbútorasztalos, akit ismerek, de a há-
zakhoz nem értesz. Ez egy palota a többi vityillóhoz képest. 

Minta bagoly a verebek között — mondtam. 
A bagoly szép madár — mondta Szkenderovics. 
Lehet — mondtam. — De egy ház nem szÉp, ha bagolyra 

hasonlít. 
Nem értesz hozzá — legyintett ismét Szkenderovics. — Gye-

rünk be a házba, szép, boltíves ajtaja van. 
Odamentünk a boltíves ajtóhoz, olyan volt, mint egy kisebb-

fajta várkapu, és olyan vastag is. 
Szükség van egy ilyen masszív ajtóra — magyarázta Szken-

derovics. —Telenként mindenféle csavargók járnak erre, és ki-
fosztják a víkendházakat. De ide nem törnek be könnyen. Az 
ablakra rácsokat rakattam. Meg aztán most te is itt leszel. 

Tágas és teljesen üres nappaliba léptünk be, az egyik falban 
hatalmas 'kandalló, a fa már be volt készítve, csak alá kellett 
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gyújtani. Szkenderovies alágyújtott, és egy ideig élvezett сl nézte,  
ahogy növekednek a lángok. Ez tényleg szép volt, mindig szeret-
tem volna olyan házban lakni, ahol kanda'lil б  van.  

A kandalló előtt majd medvebőr lesz — mondta Szkendero-
vics. — Persze, kés őbb, majd ha bebútorozom az egész házat.  

Most még csak pokrócok vannak, de j б  meleg pokrócok, azokon  
abhatsz éjjel, a kandalló el őtt- Ágy, az nincs egy szál sem, sem-
miféle bútor nincs még, de a fürd őszobát, a konyhát és a m űhelyt  
már teljesen berendeztem.  

Átmentünk az ugyancsak üres ebédl őbe. Ezt kell majd nekem  
bebútoroznom a télen. Egy hosszú asztalt kell csinálinom és nyolc  
széket. Népies stílusban.  

Ha marad még id őd, faraghatsz egy népies szekrényt is a  
nappalliba — mondta Szkenderovics. — De szép legyen! Azt aka-
rom, hogy még a német feleségemnek is tetsszen.  

Tetszeni fog őnagyságának — mondtam. — Lássuk a kony-
hát!  

Bementünk, Szkenderovics körbemutatott.  
Mindent bekészítettem neked.  

Tényleg volt itt minden. Hű tőszekrény teletömve élelemmel,  
villanytűzhely, mosogatб , egy halom konzerv, s б , bors, paprika,  
cukor, tea, kávé a konyhaszekrényekben és ekét zsák liszt a sarok-
ban.  

Te, ugye, tudsz kenyeret sütni? — kérdezte Szkenderovics.  

Megtanultam a katonaságnál.  
Akkor nem lesz semmi baj. A spájzban ott lóg egy sonka  

és egy oldal szalonna. Ezenkívül bekészítettem neked öt üveg pá-
linkát, hogy reggelenként leöblítsd a torkod, és két üveg rumot a  
teához.  

Sokba fog neked kerülni a népies bútor -- mondtam.  

Nem baj. Csak szép legyen. Azt alkarom, hogy tetsszen a fe-
leségemnek. Még szivart is bekészítettem neked. Száz darabot.  

Nem dohányzom.  
Hátha rákapsz a hosszú, téli estéken. És ha még valamire  

szükséged lesz, csak meg kell másznod a szemközti dombot. Az  

erdő  mögött van egy kis falu, a gyilkos Selmeczky faluja. Ott be-
szerezhetsz ezt-azt. Sajnos, az az erdő  tölgyfaerdő .  

Miért sajnos?  
A tölgyfaerdőbe csap bele legtöbbször a villám. Százszor  
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többet, mint a ibükkfaerd őbe. Olvastam egy német újságban. Az én  
házam fölött, ezen a dombon bükkfaerd ő  van — mondta büszkén.  

Nem hiszem, hogy a télen csapkodni fog a тΡ illám — mond-
tam.  

Visszamentünk az ebédl ~dbe, onnan a nappaliba, aztán egy másik  

ajtб .n át egy kisebb helyiségbe, amit Szkenderovics dolgozószobá-
nak szánt, ebből egy keskeny ajtó ,nyílott a műhelybe. Pazarul  
felszerelt műhelybe. A gépeket Németországból hozatta, hazai szer-
szám talán csak a körf űrész volt .és a gyaluk. A fal mellett pe-
dig első  osztályú faanyag volt felhalmozva. Feny őfa az asztalak-
nak és a székeknek, tölgyfa a szekrénynek. Mellettük hasábfák  

tüzelőnek a karnda'llóba. A műhely végében egy kis vaskályha állt.  
Itt fogok barkácsolni, majd, ha megöregszem -- mondta  

Szkenderovics.  
Rossz asztalos vagy — mondtam. — Sohasem volt tehetsé-

ged a szakmához.  
De pénzt tudok szerezni — mondta Szkenderovics —, s  

abból fel tudok szerelni egy m űhelyt. És szeretek barkácsolni.  
Én meg szeretnék megfürödni, sáros vagyok — mondtam.  

Mentünk a fürdőszobába. Ez is a nappaliból nyílt, és :a kád ak-
kora volt benne, mint egy kisebb úszómedence. Akár hárman is  

fürödhettek volna benne egyszerre. Szkenderovics bekapcsolta a  

villanymelegítőt, és megmutatta, hogyan kell bekapcsolni a víz-
pumpát.  

Áram, az van — mondta — ,  de vezetékes víz nincs. Hon-
nan is lenne itt a domboldalon? De azért ne izgulj, j б  mély kutat  
fúrattam.  

Milyen mélyet?  
Nyolcvan méter mélyet. Másak csak negyven méterre fúr-

nak le, akkor már állítólag tiszta vizet kapnak. De én lementem  

nyolcvan méterre. Biztos, ami biztos.  
És milyen vizet kaptál?  
Olyan, mint az ásványvíz. Még habzik is. Majd meglátod.  

Csakhogy . . . 

Csakhogy?  
Ilyenkor, télen nincs semmi baj, de ha felmelegszik az id ő ,  

akkor gáz 1s jön a vízzel együtt, akkor szell őztetni kell állandó-
an, mert robbanhat a. gáz.  

Értem — bólogattam. — Ha felrobbanok a fürd őszobában,  
az azt jelenti, hogy megjött a tavasz.  
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Nem lesz semmi baj, ha állandóan szell őztetsz, és ha nem  
gyújtasz gyufát a fürd őszobában.  

Megengedtem .a csapot, és megkбstoltam a vizet. Val бban olyam  
íze volt, mint az ásványvíznek, pezsgett, és kicsit savanyú volt.  

Talán a sok vas miatt. De nem sz б ltam semmit, nem akartam is-
mét elrontani Szkenderovics kedvét, tulajdonképpen azt szeret-
tem volna, ha most már elmegy.  

Mindent tudok — mondtam.  
Az emeleten vannak a hál бszobák és még egy fürd őszoba.  

Az még nincs berendezve. Nem akarod megnézni?  
Majd holnap vagy holnapután.  

Ismét a nappaliban voltunk, Szkenderovics kimutatott az egyik  

rácsos ablakon. Lenn, a patak mellett vadnyulak ugrándoztak.  

Idillikus kép — mondta Szkenderovics. — A vadnyulák  
gyakran lejárnak a patak mellé ileg еlni és vizet inni. Néha őzek  
is jönnek ide, meg vaddisznбk is. Ott valahol temették el negyed-
szer vagy ötödször az öreg Selmeczkyt.  

Tényleg idillikus kép — mondtam.  
Remélem, nem félsz az öreg S сLmeczky sze'l emétő l.  
Nem félek.  

Hirtelen megbomlott az idillikus kép. A vadnyulak megiramod-
tak, neki a domboldalnak, futottak a tölgyfaerd ő  felé. Fölöttük  
két nagy fejű , széles szárnyú, fehér madár jelent meg. És lecs ~ap-
tak az egyik nyúlra. Az megperdült a földön, de a két madár is-
mét rácsapott, és betakarta fehér szárnyaival. Cs őrükkel buzgón  
csapkodtak.  

Hбbaglyok — ámuldozott Szkenderovics. — Kemény téll  
lesz. Ezek a madarak a sarkkör tájékán tanyáznak, csak kemény  

teleken jönnek le ennyire délre.  
Ezt is egy német újságban olvastad?  

Igen. Meg láttam is már hбbaglyotallatkertben.  
Gyorsan felkoncolták azt a szegény nyulat. Ha lenne pus-

kám, odalőnék egyet.  
Szép és ritka madarak ezek — mondta Szkenderovics. —

Védett madarak. És ellentétben a többi bagollyal, ezek nappal va-
dásznak.  

A vadnyulak nem védettek?  
Nem — mondta Szkenderovics. — Sok van belőlük.  

Szбtlanul végignéztük, amíg a fehér h бbaglyok belakmároztak  
a myúlbбl, és felrepültek. Szkenderovics ekkor kezet nyújtott.  
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Húsvétkor érted jövök. Hozok f őtt sonkát és reszelt tor-
mát. 

Az jб  lesz — mondtam. —Húsvétkor majd elindulok a ten-
gerre redőnyt szerelni. 

Nem hozzád méltó munka — mondta Szkenderovics. 
Szeretem a tengert és a sirályokat. 
A sirályok is ragadozó madarak. Zárd be jól az ajtót, veszé-

lyes csavargбk szoktak ilyenkor errefelé l ődörögni. 
Kiment a boltív alatt, én meg magamra zártam az ,ajtót. 
Még egyszer alaposan körülnéztem az üres házban. Belülr ől el-

visel'hető  volt még üresen is, csak kívülről volt szörnyűséges, de 
hát kívülről majd nem sokat fogom nézegetni. 

Megengedtem a fürd őszobában a meleg vizet, elmentem a m ű-
helybe, hoztam egy nyaláb hasábfát, néhányat a t űzre raktam a 
kandallóban, és bámultam jó ideig a tüzet, mert az a marha nagy 
kád igen lassan telt meg vízzel. Kés őbb megfürödtem. Akár úszkál-
hattam volna i's, de én csak heverésztem a kádban, és áztattam 
magam. Alkonyodott már, amikor kijöttem a kádbál, becsavark бz-
tam egy pokrбcba, és leültem a kandalló elé, hogy végiggondoljam, 
hogyan is fogom elvégezni a rám bízott munkát. Este már nem 
akartam semmihez kezdeni, de reggel korán bevonulok a m űhely-
be. Elhatároztam, hogy ,az asztalt is, a székeket is egyetlen szög 
beverése nélkül fogom összeállítani, mindent csapokkal és enyvvel  

oldok meg, hadd csodálkozzék a német feleség, ha éppenséggel ész-
reveszi. Ha már ed jöttem idea Selmeczky-völgybe, és eszem Szken-
derovics ételét, iszom az italát, és pancsolok a fürd őkádjában, leg-
alább végezzek tisztességes munkát. 

Az ételről eszembe jutott, hogy mindenekelőtt kenyeret kell süt-
nöm. Felöltöztem, villanyt gyújtottam, ittam egy pohár pálinkát, 
aztán lisztet mertem az egyik zsákból, és elkezdtem kenyeret gyúr-
ni. Úgy terveztem, hogy hetente egyszer sütök majd kenyeret, mert  

tudok ugyan kenyeret dagasztani és sütni, de nem nagyon szeretek 
ilyesmivel sokat bíbelődni. Amíg megkelt a tészta, megettem egy 
húskonzervet, teát főztem magamnak, rumot i;ntöttem bele, és  

ráérősen szürcsölgettem a rumos teát. Aztán megformáltam a ke-
nyértésztát, és beraktam a süt őbe, visszamentem a kandal!l бhoz, és 
növesztgettem a tüzet. El őször életemben üldögéltem így, kandalló 
előtt, és éreztem, hogy a kandalló miatt végül meg fogom szeretni 
ezt a riasztó házat. Valamikor éjfél еlőtt sült meg a kenyér, kissé  
laposra sikeredett, de azért jónak látszott, legközelebb majd több  
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élesztőt teszek be'1e. A nappaliban vagy tíz pokr бcot találtam, ket-
tőt leterítettem a .kandtilló elé, egyet összeha jto;attam párnának,  

egybe meg beburkolóztam, fahasábaktit dobtam a rtifzre, és elalud-
tam.  

Reggel megkezdtem a munkát. Először az asztallapot szabtam  
ki, ez volta legegyszer űbb, bár egyedül kicsit nehezen boldogul-
tar vele, de Szkenderovics gépeivel öröm volt dolgozni. Igy dön-
töttem, hogy hosszanti vájatokat vések gaz asztal lapjába, olyan  

lesz majd, mint a lécekből összeállított parasztasztal, lehet, hogy  

Szkenderovics túl egyszer űnek találja, és nem fog neki tetszeni,  

de az asztallábakat majd kissé kicifrázom, a székek támláját pe-
dig szép díszesre faragom. Több mint egy hétig szabdaltam, vés-
tem és faragtam az asztalt, egész napokat a m űhelyben voltam,  
ebéd után szoktam megpihenni kicsit, ilyenkor az ablakhoz álltam,  

és néztem a dombról a patakhoz ereszked ő  vadnyulakat. Mert  
rendszeresen megjelentek a vadnyulak délutánonként. És rendsze-
resen megjelentek a hóbaglyok is. Kis, fehér foltokként jelentek  
meg a tölgyfaerdő  felett, aztán egyre nagyobbak lettek, ahogy a  

patakhoz közeledtek, és minden alkalommal lecsaptak egy vad-
nyulat. De a nyula јkat ez sem riasztotta cl a pataktól.  

Az asztalt az ebédl őben állítottam össze. Egyetlen szöget sem  

vertem bele, mégis szilárdan összeállt, és igazán jól mutatott ott,  

a terem közepén. Ekkor esett le az elsl ő  hó..Megfehéredett a domb-
oldal, fehér lett az erd ő  is, a vadnyulak nehézkesen ugrándoztak  
az egyre vastagodó hótakaróban, .és a hóbaglyok most már szinte  

a nagy, fehér semmib ől bukkantak elő, csak akkor láttam őket,  
amikor rácsaptak valamelyik nyúlra, aztán fehér tolluk beleve-
szett a hбba. Igaza volt Szkenderovicsna'k, gyönyörű  madarak vol-
tak a hóbaglyok, nem csoda, hogy védetté nyilvánították őket, de  
.azért sajnáltam a szegény vadnyulakat, hogy őket nem védi senki.  

Következtek a székek. Ezekkel már lassabban haladtam, sok-
kal több kézi faragást igényeltek, mint az :a nagy asztal, de hát  

számítottam erre, és a támlákat meg a lábakat a kandall б  mellett  
faragtam, a forgácsot ,a t űzbe dobtam, és kimondottan élveztem  

a munkát. Odakint növekedett a h&tikaró, egyre hidegebb lett,  
amikor reggelenként kivittem a hamut, láttam, hogy jégcsapok  

lógnak az ereszről, a kis patak is befagyott, a nyulakkal együtt né-
ha már őzek is megjelentek a völgyben, de őket nem bántották a  
hóbaglyok,továbbra is csak a vadnyulakra vadásztak.  

Négy széket csináltam meg és állítottam össze, amikor egy éjjel  
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rám zörgették az ajtót. Nem .aludtam még, az ötödik szék támlá-
ját faragtam (a kandalló mellett, odamentem az ajtóhoz, és megkér-
deztem, hogy ki döröm'bdl. 

Rendőrség! — hangzott kurtán a vlasz. 
Mit akarnak? 
Engedjen be bennünket! 
Éjjé1 senkit sem engedik be a házba — mondtam. — Jöjje-

nek holnap. 
Betörjük az ,ajtбt! — mondta valaki kintről, és mintha úgy  

hallottam volnia, hogy vacog a foga. 
Tessék — mondtam. —Próbálják meg nyugodtan. 

Nem próbálták meg. Morogtak, káromkadtak odakint, aztán  
elmentek, én meg lefeküdtem aludni. 

Másnap déljután megint kopogott valaki az ajtón. Kiméztem az  

ablakon, egy apró termet ű , kendős nő  állt az ajtó előtt, eltévedt 
parasztasszonynak 1,átszott. Kinyitottam a várkapuszer ű , súlyos aj-
tót, meglepően fiatal, átfagyott lány reszketett el ő ttem. 

Nagyon fázom — mondta. 
Gyere be. 

Bejött, körülnézett, riadtan forgatta szemeit, és igyekezett még 
kisebbre összehúzni magát. A kandallóhoz vezettem, behoztam ne-
ki egy széket az ebédlőből. Levetette a kabátját, és leült. Aztán 
kibogozta a kendőjét, és egyszerre nagyra nőtt a feje, dús, bodo-
rított, szőke haja volt. Szátlanul néztük egymást, jól megraktam a 
tüzet, magasra csaptak a lángok, a lány pedig levetett magáról egy  

pulóvert, aztán még kett őt. Attól féltem, hogy lassan teljesen el-
tűnikk ott, a tűzelőtt, legfeljebb a nagy, sz őke haja marad meg, de  
nem tűnt el, maradt még rajta legalább két testhez'aló pulóver,  

ésmost már az is látszott, hogy bár kicsi és törékeny, igen jó  

alakja van. 
Megfagytam odakint — mondta. —Magáé ez a ház? 
Nem. Én csak bútorokat faragok itten. 
Itt maradhatok? 
Maradhatsz, ameddig akarsz — mondtam. 

Az az igazság, hogy jólesett, hogy beszélgethetek valakive(1. 
Régóta egyedül éltem már a nagy, üres házban, és a hóbaglyok  

nem voltak éppen szórakoztató társaság. 
Hogy hívinak? — kérdeztem a lányt. 
Inkább nem mondanám meg — pislogott szégyenl ősen. —  

Nem baj? 
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Nem baj. Fürdőszoba is van a házban, megfürödhetsz, ha  

akarsz.  
Meleg vízben?  
Meleg vízben.  

Megmutattam neki .a fürd őszobát, és rácsuktam az ajtбt. Sokáig  
lubickolta meleg vízben, az бriási fürdőkádban, amikor kijött, pi-
ros volt az arca, a haja csapzottan lógott, de aztán megszárította  

a haját a kandalló el őtt, és az megint bodor, sz őke koszorút font a  
feje köré.  

Milyen bútorokat farag? — kérdezte.  
Átvezettem az ebédlőbe, megnézte az asztalt és a négy széket, a  

székek tetszettek neki.  
Az asztal lehetne kissé díszesebb is — mondta, aztán be-

ment a konyhába.  
Kinyitott, megnézett mindent, mosolygott, és most nagyon szép  

volt. Őrültem, hogy betévedt hozzám.  
Éhes vagy? — kérdeztem.  
Mint a farkas.  
Sütök szalonnát vacsorára.  
Majd sütök én — ,ajánlkozott a lány. — Maga csak menjen,  

csinálj a a dolgát.  
Ráhagytam, visszamentem a kandaall бhoz, de nem csináltam sem-

mit, elégedetten figyeltem a lobogó lángokat. !eztán megettük a  
sült szalonnát, a lány főzött teát, •én rumot töltöttem bele, ismét  
a tűz mellé ültünk, lassan iszogattuk a teát. Akkor el .lmosodotn  a 
tlány, adtam neki pokróoakat, lefeküdt, és szinte nyomban elaludt.  
Én meg csöndesen faragtam a széktámlát, a forgácsokat a lángok-
ba dobáltam, és a békésen alvó lányt figyöltem. Éjfél körül elol-
tottam a villanyt, és magam is lefeküdtem. Erre hirtelen megmoz-
dult a lány, mintha a sötétre felébredt volna, nár nem volt telje-
sen sötét, a kamdaі16 világított, 'kibújta takarója alul, odahúzódott  
mellém, hozzám simult, mint egy hálás, 'hízelg ő  macska, majdhogy-
nem dorombolt is.  

Reggel arra ébredtem, hogy három toprongyos fickó bámul az  
arcomba. Komolyan vizsgálgattak, a lábuknál egy- еgу  degeszre  
tömött hátizsák hevert, ők is ehg gömabölywnek látszottak a ren-
geteg vastag, téli ruhában, az egyik határozottan kövér volt, úgy  

hordta a hasát, mint más az állami kitüntetést, a másik teljesen  
kopasz fejű  volt, a harmadiknak a hosszú, szőke haja a válláig  
lógott, és arcvonásai a lányéra emlékeztettek, de ű  egyáltalán nem  
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volt kicsi és törékeny. A lány kissé táválabb állt tőlük, és viho-
gott.  

Mikor engedted be őket? -- kérdeztem.  
Egy órával ezelőtt — mondta a lány. Már körülnéztek a  

házban, mindennel nagyom meg vannak elégedve.  
Gyönyörű  munkát végzett, Mester — mondta a kopasz. —

Príma bútorokat csínállt. Csak így tovább, ezentúl miránk is szá-
míthat. Mindenkor biztatni fogjuk.  

Ti voltatok az éjszakai rend őrök? — kérdeztem.  
Persze — mondta a kopasz. — De maga nem d őlt be a csel-

nek. Ezért aztán bevetettük a mi kis szende mucuskánkat.  

Hogy hívnak benneteket?  
Ez a mániája — mondta a lány. — Mindenkit ő l megkérde-

zi, hogy hogy hívják?  
Mit gondol, hogy hívnak bennünket? — kérdezte a kopasz.  
Nem tudom — mondtam dühösen. — De mocskosak vagy-

tok, mint a disznók, és b űzéletek, mint a görények.  
Majd mindjárt megfürdünk abban a nagy fürd őkádban —  

mondta a kopasz. — De azért engem nevezhet továbbra is egysze-
rűem Mocskosnak.  

Engem meg nevezzen, aminek akar — mondta a kövér. —  

Nevezzen, mondjuk, Johnnak.  
Engem meg Stevennek — mondta a sz őke, aki nyilván a  

lány bátyja volt.  
Víkendházakból raboltatok? — kérdeztem.  

Értéktelen hollmikat találtunk csupán — legyintett Mocskos.  

És egyikben sem lehet fűteni. De most jó helyre kerültünk.  
Ledobtam magamról a pokrócot, felkeltem a padlóról, és azt  

mondtam nekik:  
Fürödjetek meg, reggelizzetek meg, aztán pucolás innen.  

Tavaszig itt maradunk — mondta Mocskos. — Nagyon jó  

hely ez. Van egy cigarettája, Mester?  

Nem dohányzom — mondtam.  
A konyhában van egy doboz jó fajta szivar — mondta  a 

lány.  
He'lyes — mondta Mocskos. — A fürd őkádban fogunk szi-

varozni. És lehet, hogy még tavaszra sem megyünk el innen.  
Elátkozоtt hely ez — mondtam. — Tíz évvel ezel őtt itt  

embert öltek.  
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Ha sokat szájal, Mester, mi is embert ölünk itt — mondta  

Mocskos.  
Nem szájaltam hát tovább. đk hárman bementek a fürdőszobá-

ba, a lány vitte utánuk a s .zivaro'kat. Az ajtót nyitva hagytak, ké-
sőbb benéztem, mind a hárman a kádban ültek, vastag szivar füs-
tdlgött a szájukban, a lánya hátukat mosogatta.  

Kibontottam gaz egyik hátizsákot. Két бcska, tranzisztoros rá-
diót találtam benne, kopott ruhaneműt és megfeketedett étkészle-
tet. Tényleg nem sok értékes holmit szedtek össze a domboldalon  

elzárt vikendázakban.  
Azon a reggelen csak kávét ittam, aztán átmentem .a m űhelybe,  

begyújtottam a vaskályhába, s ott faragtam tovább a széktámlát.  

Mocskosék nem hiányáltak tiílságosan. Csupán a kövér John jött  

be egyszer ,a műhelybe, nézte, ahogy dolgozom, és megkérdezte:  

Ez mi?  
Széktámla — mondtam.  
Mit ábrával?  
Életfát.  
Életfát ezen az elátkozott helyen?  

Igen.  
Csóválta a fejét, és ott hagyott. Dél körül taláilkoztam velük  

a konyhában, ették a konzerveket, a sonkát és a szalonnát, az üres  

konzervdobozokat a padlóra dobták, és berugdosták az asztal a'1á.  

Ne zavartassa magát, Mester, miattunk — mondta kedélye-
sem Mocskos. — Mi már otthon érezzük magunkat.  

Megmelegítettem magamnak egy babkonzervet, megettem. 6k  

meg bekapcsolták a tranzisztoros rádi бkat, és zenét hallgattak, köz-
ben bejárták az egész házat. Visszamentem a m űhelybe, és dolgoz-
tam késő  estig.  

Este valamennyien a kandallб  elé heveredtünk le, még el sem  
aludtunk, Mocskos máris magahoz hívta a lányt. Rászóltam:  

Mocsok fiam, nem lehetne azt valahol másutt csinálni?  

Nem — mondta Mocskos. — Másvett hideg van.  

Fellnyaláboltam a pakrбcaimat, átmentem a műhelybe, felélesz-
tettem .a tüzet a kis vaskályhában, ott féküdtem íe, és eléggé sze-
rencsétlenül éreztem magam. És ett ől kezdve minden éjjel a mű-
helyben aludtam, napközben is főleg a műhelyben tartбzkodtam,  
egyre jobban utáltam ezt a házat, és valahogy a munka is lassab-
ban ment, mint azelőtt. De azért dolgoztam így, kedvetlenül is, úgy  
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számoltam, hogy az asztalon és a székeken kívül húsvétig m'egcsi-
nálam ,még azt a szekrényt is, amit Szkenderovics esetleg elvárt 
tőlem.  

A spájzbál gyorsan elfogyott a pálinka és a rum, vészesen fo-
gyatkozott az élelem is, most már minden másnap kenyeret kellett 
sütnöm. Azért igy is elkészültem még két székkel. Ezeket is szé-
pen összepászítottam, egyetlen szög beverése nélkül. A másik négy 
szék •akkor már régóta a kendálló el őtt álllt, Mocskosék ültek raj-
tuk, nézték a tüzet, és köpködtek a lángokba. A tranzisztoros rá-
dió üvöltött, pedig ekkor már hetek óta a nyakamоn ült ez a 
társaság, hetek óta üvöltöttek :a rádiók, igazán kifogyhattak volna 
már az elemek. 

Bevittem az ebédlőbe az újonnan elkészült szekaket, aztán ki-
néztem az ablakon:, és liáttam, hogy olvad a hó. Odamentem a 
kandallóhoz, megálltam Mocskos háta ,mögött, és azt mondtam: 

Olvadni kezdett a hó. 
Na és? — kérdezte Mocskos anélkül, hogy rám nézett volna. 
Megérkezett a tavasz, most már elmehetnétek. 

Mocskos sóhajtott, felém fordult, és szomorúan kérdezte t ő lem: 
Mester, maga ugye ,nem szeret bennünket?  

Nem.  
Miért?  
Mert továbbra is mocskosak vagytok, mint a disznók, és b űz-

letek, mint a görények. 
Mocskos felal'lt, megvakarta a fejét, amelyen már vagy két cen-

tire megnőtt a haja.  
Rosszul teszi, ha sérteget bennünket, Mester — mondta. —  

Eddig tisztességesen viselkedtünk. De tudunk mi másképpen is vi-
selkedni.  

Felemelte a széket, és a; padlóhoz csapta. Aztán még egyszer  a 
padlóhoz csapta. Kitörtek a szék lábai, a támla levált az ül őkéről.  
Mocskos a széttört szék darabjait egyenként bedobálta a kandallóba.  
Pattogva égett a száraz feny őfa, a kandalló körül enyhe, kellemes  
gyantaillat terjengett. Felállta sz őke Steve is, еsszetörte a másik  
széket, és a darabokat ő  is a tűzre dobta.  

Elégnek az életfák — jegyezte meg melankól Іikus,an a kövér  
Johni.  

Most pedig. megfürdünk, még egyszer — mondta Mocskos. 
— Hátha akkor nem b űzlünk, mint .a görények. Kérem a sziva-
rokat. 
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Elindultak a fürdőszoba felé, a lány vitte utánuk a szivarokat. 
Én is utánuk ba111agtam. Bementek a fürd őszobába, megengedték a 
vizet, Mocskos rászólta lányra. 

Vetkőzz le te is. Négyen is elférünk ebben a kádban. 
A lány hátrafordult, meglátott engem, kurtám odavetette: 

Nem leselkedünk! 
Azzal 'becsukta az ajtót. Tudtam, hogy a fürd őszoba ablaka is 

zárva van. Vártam. Vártam, hogy elegend ő  víz folyjon a kádba, 
hogy levetkőzzönek mind a .négyen, hogy beleüljenek a meleg víz-
be, és hogy ,meggyújtsák a szivarokat. Percekig vártam, akkor ha-
talmas dörrenés hallatszott. A követk ~ezó pillanatban kicsapódott 
a fürdőszoba ajtaja, és szinte egyszerre jelent meg el őttem négy  
meztelen ember. Kormos, fekete fels őtesttel, és rövidre pörkölődött, 
fekete hajjal. Mocskosnak még a szemöldöke is eltűnt. 

Mi ... mi történt? — hebegte. 
Megjött a tavasz — г Ρmomdtam. —Március van, és olvad a 

hб .  
Mit ... mit csinált velünk, Mester? — kérdezte majdnem  

sírva a kövér John.  
Elátkozott helyre épült ez a ház — mondtam. — Itt vala-

mikor meggyilkoltak egy embert.  
Villámgyorsan felöltöztek. Aztán összeszedték a holmijukat,  

időnként gyanakvб  pillantásokat vetettek felém, de ,egymásra is.  
Szó nélkül mentek ki a házból. Bezártam utánuk az ajtót, az ab-
lakon keresztül kinéztem a völgyre. Behúzott nyakkal siettek .a  

patak felé. A patak mellett vadnyulak ugrándoztak vidáman és  

gondtalanul, többen v ~altak, mint bármikor a télen. Akkor jutott  
eszembe, hogy már napok бta nem láttam a hбbaglyokat. Ik bi-
zonyára jб  eleire megérezték a tavaszt, és még idejében visszatér-
tek jégvirágos fészkeikre.  



LÍRAI NAPLÓ  

NÉMETH ISTVÁN  

VILAGIRODALMI LEXIKON,  
10. KÖTET  

Minthogy magyarokat úgyse találhatok benne, az utánuk hoz-
zám legközelebb állókat, .a jugoszlávokat böngészgetem. A további  
könnyebb megtalálhatóság érdekébeni piros pöttyel jelölöm a cím-
szavakat. Palmotié — hajlok közelebb a szöveghez. Dubrovnik-
ben az utcája a Stradunr бl nyílik. Jezsuiták tamítványa volt. Min-
dig összerándul bennem valami a jezsuita szó hallatán. Minthogy  
a Jezsov név hallatán is. Pedig nem volt közvetlen kapcsolatom  a 
jezsuitákkal, és Dubrovnikben szívesen őgyellgek a templomukban,  
bár az összes raguzni templom közül az övéké a legkevésbé meg-
hitt ... Szóval Palmotié. Magyar fordításban két verse jelent meg.  

Rögtön előkeresem az Adriai tengernek múzsája című  antológiát,  
s kárörvendve állapítom meg: nem kett ő , hanem három versét for-
dította le Csuka Zoltán. A híres villágirodalmi lexikonunk egyetlen  

címrszavában ekkora hiba! Mit szбlnak majd a franciák, ha le-
fordítják a lexikont — mert ilyesmit hallottam —, s rájönnek az  
esetleges többi tévedésre is? Ez most nem veszi el a kedvem a to-
vábbi böngészéstó1. Szeretek lexikonban kalandozni. Véletlenül té-
vedésből hátha fölbukkan benne egy magyar név is. Tudom,  a 
magyarok más lexikonba kerültek, a sajátjukéba, én is magyar  
vagyok, nem tudom, hova kerülök majd. Annyira föl vagyunk  
osztva! Ez világirodalom, ez magyar irodalom, ez jugoszláv iro-
dalom; a jugoszlávok helyet kaptak a világirodalmiiban, m.i,n.thogy  
majd a jeles magyarok is helyet kapnak egy jugoszláv világirodal-
mi lexikonban. Mert odahaza, a saját lexikonában senki se lehet  
világirodalmi nagyság; abban csak rövidebb vagy hosszabb cikkelyt  
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kaphat, érdeme szerint, természetesen. Vannak aztán kétlaki írók,  
mint például a jugoszláviai magyar, aki helyet kaphat a jugoszláv  

és a magyar irodalmi lexikonban is, nehogy a két szék között egy -
szer a földre ül ~j,5n ... Tehát szeretek lexikonban bogarászni. 
Mondom, ezúttal a világirodalmi lexikonban mindenekel őtt a ju-
gоszláv vonatkozású címszavaknál horgonyzok le, ezek a címsza-
vak keltik föl elsősorban kíváncsiságomat, érdekl ődésemet, ezek  
itt mind az enyémek, de megáblok, természetesen egyéb címszav .ak-
.nál is, mint például ennél: pamír népek irodalma. Úgynevezett  
pamír nyelveket és nyelvjárásokat beszél ő , a Pamírban és közvet-
hen környezetéb оn élő  nép(töredék)ek (kb. 50 000 f ő) irodalmai  
ezek. Körülbelül ötvenezer f ő . És van saját irodalma! S őt irodalmai  
vannak, mert az ötvenezer f őt számláló néptöredék) nem egy nyel-
vet beszél, azaz nem egy ,ínyelvet beszél ő  nép(töredék), hanem egy  
azonos nyelvcsaládhoz tartozó, de különböz ő  nyelvet beszélő  nép-
(töredék)ről van szó. Úgymint a sugnít, a rósanít, az oros бzí-bar-
tangít, :a szárik бlít, a jazgulánít, fa vakhit, és az ezekhez hasonló  

nyelveket beszélők. Ide tartoznak a ttaalán már kihalt szárgulámí-
tak, akik a huszadik 'század elején igen er ős idegen nyelvi és kul-
turális hatás al.á kerültek, s ,nagyrészt már hétnyelv űek. Néme-
lyik ide tartozó nyelvet már csak egy-két szóból Ismernek a itu-
dósоk. Hát ha nem vigyázunk magunkra, azaz a nyelvünkre, mi is  
könnyen erre a sorsra juthatunk, morfandírozak magamban, de  a 
szemem máris új címszavakon legelész. No, van itt azért magyar  
vonatkozás, sőt jugoszláviai magyar is, nem szabad mindjárt el-
anyátlanodлΡ.i. Hiszen már Palmotiétyal kapcsolatban is volt, de  
van például Parzával, a  chilei költővel kapcsalatban is. Egyik ver-
sét Bede Béla fordította magyarra, s közölte a Magyar Szóban.  
Tehát a Magyar Szó is benne van a világiroda mi lexikonban és  
minden fordítбnk neve, aki világirodalmi nagyság művét ültette  
át лyelvünukre. Persze ne tévesszen meg senkit a, lexikon címe: aki  

helyet kapott benne, nem ,mindenki, világirodalmi nagyság, de va-
lamiképpan mégis része a világirodalomnak, úgy valahogy, ahogy  
mi is része vagyunk anélkül, hogy tudnánk. Ugyancsak része a  
világirodalomnak, a világnak, a világ 'szörny űségeinek, a világ-
borzalmaknak a tragikus körülmények között, er őszakos halállal 
elhunyt Parrasz Emil is, aki hiába vette föl, talán épp a h űség egy-
fajta kinyiilvánításaként, a Bertelovics nevet. Finn író volt. Hel-
sinkiben született. Munkát keresve még gyermekként került Ameri-
kába. Később író lett, cikkeket, eUbeszéléseket, verseket, színdara- 
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bakot írt, volt újságíró és színész, érdekelte a politika. Baloldali  

magatartása miatt zaklatták, a Szovjetunióba ~migrálx, Kajalá-
bon, telepedett le, s itt jelentős alakja lett a finn nyelvű  karfalán  
irodalomnak. Nem sokaig, mert harminckilencben kivégezték. Vagy  

belehalt 1a kínzásokba, +a meghurcoltatásokba. Ezt ugyanis nem  

pontosítja a lexikon. Csak annyit mond, hogy pályáját igaztalan  

vádak törték derékba a törvénysértések id őszakában. Sajnos, sem-
mit sem tudok a finn irodalomról, pedig rokonaink a finnek,  
nyelvrokonaink. A finn irodalmat számomra csupán egy szó, fo-
galom jelenti: a Kalevala. A karjalai finn irodaioniról még ennyit  
sem tudok. Pedig illene tudnom róla valamit, mint minden kisebb-
ségi iradalomrбl. Most megtanultam Parrasz nevét. Parrasz Ber-
telavics Emil. Tizenkilenc sort kapott a világirodalmi lexikonban,  
megölték, de itt újra föltámadott. Parrasz nem tudja ugyan, hogy  

föltámadott, de h иietett ilyesmiben. Ebben mindnyájunknak hinni  
kell. Jezsuita. Jezsov. Van egy szerb szó, jezivo. Nekem ez így  
iszonyatosabb, mint a magyar megfelelбje. Nem is tudom, honnan  
tolakszik föl bennem Jezsov neve. Hallatán mindig jobban meg-
borzongok, mint Sztálinén. Pedig a sün — netán ha ehhez volna  

köze Jezsov nevének — számomra egy ártatlan, kedves teremt-
mény.  

RONCSOK KÖZÖTT  

Mert nem dobálnak sót az útra! — hallom egy méltatlan-
kodó nő  hangját. Meg is nézem magamnak rögtön, el őttem áll a  
zsnífolt, lucskos buszban. Nincs rajta semmi különös. Megismétli:  

Igen, azért van ez, mert nem dobálnak sót az útra.  
Tehát mégiscsak jбl hallottam. Ennek a nőnek a nyelvén nem  

sózzák az utakat, hanem sót dobálnak rájuk. Az ő  myelvén nem  
szórják vagy hintik a sót — a pörgetésről ne is Leszél jünk —, ha-
nem dobálják.  

Ez az a pillanat, gondolom magamban, ahol. Egy nyelv elszür-
külése megfigyelhető. Tél van, az utakon hó, nem nagyon taka-
rítják el a havat, de 'még nem is s бzzák az utakat — nem min-
denütt sózzák —, akadozik a közúti forgalom. Tél van, kemény  

tél, fagyhalálról ad hírt a rádió. Van, akit fagyott végtaggal, or-
ral, füllel szállítottak kórházba. A megfagyott testrész arról is-
merhető  fel, hogy megfehéredik. A halddklб  nyelv miről ismerhető  
föíl?  
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— Kint ez bizony nem így van! — folytatja a n ő .  
Ez a kint lehet Svájc vagy Svédország, Ausztria vagy Nyugat-

Németország, valбszínűleg ő  is ott kint dolgozott, vagy még dol-
gozik mindig, most talán a karácsonyi szünetre térhetett haza.  

Kint bizonyára sok, minden másképp van, mint idehaza, a nő  
nem azért ment ki, hogy ezt a másképpent megtapasztalja, talán  
kényszerűségből költözött ki ideiglenesen, mert idehaza nem tu-
dott elhelyezkedni, de mostanira a kinti dolgokat, azok egy részét  
maga is elsajátítatta, talán egy kicsit még büszke is arra, hogy kint  
Sok minden másképp van, egy kicsit talán mára sajátjának is ér-
zi azt a kinti világot, legalábbis az itthoniak el őtt, akik előz el  
lenhet dicsekedni azzal a sok minden másképpel, ami ott vaj. Lá
tom, ahogy jobban szemügyre veszem, hogy az öltözéke is egy ki- 
csit „kinti", külföldi divat szerint val б , de nem föltűnően „kin-
ti", az arca is ápolt, fiatalasszony lévén, ad magára, ott kint bi-
zonyára van már szép otthona, kinti ízlés szerint berendezve, las-
san megszokhatta, meg is szerethette a kinti ízeket, bele kell si-
mulnia a kinti szokásokba, és meg keld tanulnia, el kell sajátíta-
nia a kinti nyelvet is. Ebből az utбbbibбl egyébként nem származ-
hat semmi baja, csak előnyére, haszznára lehet. Máris. hasznára van.  
Még egyetlen nyelv se volt annyira el őnyére, hasznára, mint az  a 
kinti. Mert idehaza hiába tanulta meg az anyanyelvét és az anya-
nyelvi mellett még egyet, itthon két nyelv birtokábani se volt ké-
pes munkához jutni, ott kint pedig a kinti nyelvet még el se sa-
játítva, munkát kapott. Az anyanyelve és az itthon megtanult  
második anyanyelve nemhogy előnyére vált volna odakint, egye-
nesen gátolták a kinti nyelv gyorsabb alsajatításába п , mert szorult  
esetekben mindig abba a két, hazulrбl hozott nyelvbe kapaszko-
dott, mint fulđoklб  a szalmaszálba, holott ő  azokat elfelejtve ipar-
kodott a kinti nyelvet minél elóbb megtanulni. Ha csakugyan ipar-
kodott. Mert nem biztos, hogy a kinti nyelvet valaha is jobban  
elsajátítja, mint az anyanyelvét. Arra — a kintire — egyébként is  
csak addig lesz szüksége, míg külföl đön él. Aztán visszabújhat  
anyanyelvének roncsai közé.  

Sosem tudta, hogy önnön roncsai között él.  

A Tt7Z EMLÉKE  

Van egy fa a parkban, ami előtt gyakran megállok. Talán vö-
rösfenyő . Ha nem is az, én annak nevezem. Vízszintesen kinyú :lб ,  
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pikkelyes ágai alkonyat el őtt o'lya.ok, mintha a fa alatt valaki 
máglyát gyújtott volna: ennek a láthatatlan máglyának a lobogá-
sát, rőt fényét Iverik vissza a pikkelyes, karvastagságú ágak. Nem  

messze tőle egy óriási hárs áll, a parki sétány túloldalán egy céd-
rus, egyiknek az ágain, törzsén sem jelentkezik ez a különös vissz-
fény, csak az egyszál vörösfeny őén. Mert alighanem mégiscsak vö-
rösfenyő  lesz. Nem ismerhettem meg sok fafajtát, nem laktunk  

erdđ  mellett, bár ez nem mentség. A legels ő  fa, amivel megbarát-
kozhattam, udvarunk óriási, öreg eperfája volt, közvetle пül a nyi-
tott gang előtt állt, a koronája beborítatta a fél udvart meg a fél  

háztetőt. Kövér fekete epret termett. Sosem másztam meg, mert  

nem mertem fára mászni. Egyszer egy borzalmas nyári vihar ki-
döntötte. Szerencsére nem a házra. Mindiga házat, a tet őt védte,  
dőltében, pusztulásában is ügyelt arra, hogy .a háznak semmi baja  

ne essék. Dőltében egyik, derékvastagságú f őgyökere fölszakadt,  
s ahogy a fa roppant koronájávalL, gyönyör ű  törzsével a földre zu-
hant, ez a főgyökér mezítelenül, mint a húsától lenyúzott csont,  

fölmeredt, fölágaskodott, mintha az eget fenyegette volna meg  

azért, ami történt. Egyszer ennék a fának d őlve sírni láttam az  
édesanyámat. Másikor is láttam őt sírni, de ez megrendít őbb volt.  
Keskeny vállát nekitámasztatta .az óriási eperfa rendíthetetlen tör-
zsének, keskeny válla remegett a fojtott zokogásgól, vártam, hogy  

a fa, a fa vastag törzse, roppant koronája átvegye azt a remegést,  

azt a mérhetetleл  fájdalmat, de mozdulatlan maradt, még csak  
egy levele se rezzent meg... A következ ő  fa, amivel megismerked-
tem, alighanem az az ,édesalmafa lehetett a kertünkben, aminek a 
gyümölcsét annyira szerettem, vagy az akácfák a házunk el őtt. 
Később a nagy kert végében az öreg diófák. Ma sem ismerek töb-
bet harminc-harmincöt lfafajtánál. Mindegyiket szeretem, azokat is, 
amelyeknek tudom a nevét, azokat is, amelyekét nem tudom; sze-
retem a tanyákat körülálló akácákat, a kert végében a lombjától 
roskadozó diófát, a biblikus olajfát, forró déli szélt ől csavargatott 
koronájával, a ciprust, ahogy a kopár karsztmez őből komoran az 
ég felé tört, a rezgőnyárfát, nyári záporok után és a bús, elárvult, 
ittfelejtett, kiégett törzs ű , de még mindig tengődő , halott utakat, 
volt országutakat őrző  eperfákat. Fákban inkább a magánosokat, 
a magukban állókat. A megmaradt, egyszál tölgyet szeretem, az  
egykori tölgyerdő  utolsó tanúját.  

Azt a parki vörösfenyőt különös metamorfózisáért szeretem. Pe-
dig szó sincs átváltozásról, csak valamiféle optikai csalódásról. Al- 
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kongat előtt tüzek, lárohatatlan máglyák gyúlnak alatta, s ezeket  

a láthatatlan 'tüzeket láthatóvá 'lobbantják pikkelyszer ű  ágai. Vagy  
mintha a beáldozó nap világitasná meg még egyszer. Borzaszt бan  
szép, .kísérteties, de elmondhatatlanul szomorú is. Egykor itt való-
ban tüzek lobogtak, nagy, öröknek hitt tüzerk, alkonyatra minden-
nek csak pislákoló, rőt visszfénye maradt.  



MACULA (VII.)  

Regény  

BRASNY б  ISTVAN  

Távozásom inkább kapkodás, elhagyom a sapkámat, tehát mégis ha-
gylak magam után nyoanokat, valami mindig föllelhet ő  lesz, táplálni 
sejtéseket és el őérzeteket.  

Másnap ünnep, gyászünnepély, gyásznap. 
Könyvet lароzoik föl ezen a napon, még tegnapról piszkos kézzel, de 

ha egyszer nincs hol megmosnom, kwtra kéme mennem, de ahhoz meg 
hiányzik belő lem a bátorság. 

A napsütés ellenére egészen h űvös az idđ , ingujjban vacogók is d ~e-
rekasan, állkapcám ugrálása meg hónom alatt a b őr rángatбzása minden 
mozgás, amit észlcle(k, de már nem restellem szemnyességemet, habár a 
legszívesebben má Јsra kenném: hihetetlen, mennyire kijut nekem min-
denbő l ! 

Szemügyre veszik egy hosszú szablyát a képen, egy szövegközi áb-
rát a könyvben, ha ezt én fölkötném, nyomot húzna utánam a por-
ban, csörömpölne a kövezeten, mint a macska farkára kötött bádog-
kanál. Kanál, kanál . . 

— Canaille! — kiáltok föl hirtelen, mert eszembe jut az igazság. Az 
igazság az, amirđl gyakorta képes megfeledkezni az ember. Most, a 
gyásznapon én hordozom az igazságot, mert eszembe jutott. Ha lóra 
ülnék, magasra kelleme húznia kengyelt, és rkülönben is úgy kellene rá  

fölsegíteni — a hónom alatt megragadva föltenni, akár egy gyereket  

— , talán még tudnák bánni azzal a hosszú szablyával, ha nem ránta-
na Ire a súlya, mivel az igazság egyebek mellett súlyos is, teher. Gyá-
szolnak most az igazság terhelt követ đi, elmorzsolt könnyeik fátylán  
át szivárványosan látják a világot.  

„ ... egy fiatalember, ékinek apját er&szakas halállal ölték meg" —
bukkandk rá a szövegben a hamleti távlatra, és majd elcseppen az or-
rom a csodálkozástól: már megint nekem van igazam, hiszen akik ezt  
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írják, azok tartanak hülének; félek is ett81 a nagy szablyától, amely 
kész erőszakos halállal gyilkolni. Jobb is a vásáron a kardnyel ők közt! 
Szállong a tóhúgy szaga, és az ember valaki ismeretlennel összevet уe a 
hátát melegszik, szundikál a rozsdás, déli napsütésben, mintha kilyu-
kadt fenekű  vödörbe lesne be a nap, valami olyan helyen, ahol képes 
kihajtania kosbor. 

Szemmel megvert mez őkön, amelyеk egykor harcmez đk voltak, már 
májusban kiég szinte minden. 

De most, a gyásznap tiszteletére fölemeli s meglengeti buzogányát a 
halott vitézvirág, lakatlan sírhantról írja a leveg őbe: „ ... lelkiismere-
tem fölzúdult, s lelkemben egy jobb kor utáni vágy ébredt". 

Gyászünnepélynek azonban ez mind kevés, sikoltozni kellene talán, 
akár egy veszett embrió, hosszú, fekete szalaggal száguldani, amely be-
kötné az égalj szemét, fülünkre tapasztani kezünket a vezényszót meg-
előzően. Am itt minden csupa fátyol, hullik alá a fanasorozott magas-
ságból, lágyan omlik el és terül széjjel, mtјk&it a rácsos szerkezetbe 
kényszerített koromszemcsék. 

Ez a feketeség majd elveszi kedvünket! 
A fekete terítéken az ezüstnem ű : olyan az egész, akár valami kan-

nibállakoma. A gyertyák lassan meggörbüLndk tulajdon fényük súlya 
alatt, s a láng, viaszukat nyalva, szinte ki гtépi belőlük a kanócot. Cse-
rélgetik csak a gyertyatartókat, akár a ravatalian, miközben a víz meg-
fagy a poharakban, és a szintje kelyhük szája fölé emelkedik, mintha 
lebegni. Szesz kell ide, ami vérként piroslik a h őmérőkben, hogy ki-
töltse színnel az áttetsz ő  testek érhálózatát. Mindannyian megüvege-
sednek, s gyászszalagos cilinderükben úgy festenek, akár a h бemberek: 
nem létezik ily korai tél! 

Könyvemet kiábrándultan csukom össze — úgy érzem, semmi ke-
resnivalóm e még mindig hű lő  aitmaszférában, magasabb rend ű  gyász 
ez, akár a mennybemenetel, számoxmra elérhetetlen a nemessége, de nem 
úgy bizonya konyha hátsó ajtaja ... Leépített egyed vagy pária, azaz  

emberanyag, csupán azt nem tudam még magamr бl, hogy végtére is 
mire használható; ezt általában parancsba adják. 

Mintha valaki, repedezett árny бtk, ugyanilyen fekete gyászt pisálna a 
sötét puskacsőbe; csak hogy talál bele? 

Húzz már rá egyet a dobver ővel! 
Mondjuk, ezek az wtolsó szavaim, miwtán a fölvonulás tovahalad, és 

nem akad több bámészkodnivaló, széthasad a dobok bőre: vajon mi 
lehet bennük? 

Végeredményben meg mit kutyulnák ezek, amiskor borban az izgá-
gaság! Сntök is valamennyit nyomban a tegnapi t űzre .. . 

Bog i butina! — kiáltok, most aztán gyászolhatunk, amíg csak 
meg nem alvad a vérünk, eszmékbe temetkezve, hogy nae mondjam, 
politikába. Hacsak nem n szakadatlanul az Apokalipszis lovasait vár- 
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nák az óvatos estéli vagy már délután sótálók, virágcsokraikat iás ma-
gukkal hurcolva. 

Nellike — szól valahol Szabó úr, hosszas gondolkodás után. Am 
mintha nem ott járna az esze. 

Kényelmetlen és unalmas ember, hamar kifogy a szóból. 
l)n talán nem is minket látogat? — biztos hang az, amelyik 

válaszai, nem is túlságosan magas fekvés ű . 
Oh, dehogy, hát ki mást?  
Ún mintha minden utcasa .rkan megzavarodna.  
Az idegenség veszi, az ismeretlen hely. Nehéz lenne megszoknom  

itt. Remélem, megérn.  
Bizonyára másként is élt már. Csak megváltoztak a körülnnényei,  

sajnálatos módon.  
Elkerültem mindig a körülrcnényaket. Nem engedtem, hogy elha-

talmasodjanak rajtam...  
B'izanyára nagyon beképzelt. És büszke is lehet... Vagy rég  

kivetette magából ezeket a tulajdoniságdkat?  

Igyekeztem megmaradni önmagamnak. Mint aki nagy gondolato-
kat irányít. És milyen szánalmas gondolatok azok!  

Az ön gondolatai?  
A nagy gondolatok! A túl nagyra méretezett gondolatok! Fur-

csán hangzanak, és nem jelentenek semmit sem.  
Juj, mily bölcsen hat, ahogy mondja. Űn oly bölcs!  

„Akár a kerékagy" — lelkendezek tengelyem ekörül forogva és ko-
tyogva közben, rossz, rézsútos utakat járva, hogy befodyik a gallérom  

mögé a sár. „A kenetlen kerékagy!"  
Azután meg ki az ördög látva egyáltalán Szabó urat? Vagy ez a név 

csak afféle nvegszólvtás az árkádok alatt? Ahogyan én is élhetnék ál-
néven?  

Am nem olyan fontos, hogy álnéven éljek, mert még sohasem kellett 
magamat valakivel szemt đl szemben megneveznem, hogy ne mondjam, 
igazolnom, mert ki a fene venne engemet komolyan, bár bizonyos szem-
pontból jobb lenne, ha komolyan vennének — igyekszem beleélni ma-
gamat futó környezetem b őrébe, ahogy tovább forog xi elem a kerék, és 
ez alighanem a legbölcsebb, van annyira bölcas is, mint a Nellike be-
dugható, szбrös lyuka. 

Utamat szívesen venném másfelé, ha egykönnyen elszabadulhatnék, 
kissé meg-megtámalyodva, nyolcasokat írva le testem mer đleges síkjá-
hoz viszonyítva, amíg végleg lejtót neon érnék a kövezeten: ennyi tehát 
az összefüggés közöttem meg a színhely között, ez az igazi kereket 
oldás, ahogy szilkrázik a talpam a csempe köveken, a kerékagy pus-
kájában pedig ott lapul mindvégig a sötétség, akár valami gyémánt-
tengely, nos, ez nem kopik és szikrája sincs, ennek révéл  állandósud ~t- 
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nak is nevezhetném helyzetemet, ahogy keresztülfúj rajtam és huzatul  
benrYem a téLiesre forduló oldalszél.  

Nem is éreztem mást utóbb, kirontva a posta épületéből — Oleg  
Szergejevics Vaszjukov a gyere&kocslval bizonyára fönnakadt a kijá-
rat lengőajtaján, esetleg farral fordulva pr бbilt kijutni, ami megint  
csak időbe tellett, ám nem az én időmet vette igénybe — ,  csupán azt  
a dermesztő  fuvallat: ez írta át az ablaktáblák fényét, suhintotta meg  
kibontott kontyával a kirakatok bábuit az üvegen keresztül.  

Egy könyökutcában nagyon j б  kis étkezde volt itt, olyan harminc-
asztalos, ahol mindig babot szoktak adni nekem, habára soros pincér  
valahányszor megkérdezte t őlem :  

Šta vo1e3~ ?  
Što i ti — válaszoltam ilyenkor szerényen ćs iilemtudóan, mert  

mondhattam volna én neki akármit.  
Je 1' voleš pasulj? — ide lyuikзdta ~k ki akárhányszor, és én már  

markoltam is a kanalamat — canaille, gondoltam —, és az asztal alatt  
sebesen lóbálni kezdtem a Lábamat: megtehettem, mivel nem vagy alig  
érn le a padlóra.  

A fakarót itt sohasem láttam a tálcával egyensúlyozni, még kisegí-
tőként sem, pedig itt sok mindenféle embert lehetett látni, általában  
olyanokat is, akik nem röstellték produkálni magukat: volt olyan, aki  
a székével vágódott hanyatt, és az asztalt is magára borítatta, és ezt  

még meg is tapsolták.  
бsz felé azonban már nemigen volt itt jó, mert a mellékhelyiség  

lengőajtaját a nyitott kl.ozetablakakon át beáramló leveg ő  állandóan  
rángatta, amitől előbb-utб'bb fázni kezdett az ember lába, mivel a k ő -
padló is mindig nyirkos volt, egy nyeles föLmasóval szakadatlanul tö-
röltéК, mintha itt gyakran vér folyna, és az asztalokról az abroszdkat  
is eltávolitatták, mert a ravaszabbak bizonyára ebbe csavarkóztak volna  
a hideg ellen: ezen a helyen szokás volt ennyire otthonosan viselkedni  
és a jellem szempontjából így kitárulkozni, a fölszolgálók sohasem kia-
báltak, egyszer sem hallottam, hogy ráförmedtek volna valakire:  

Šta si se tu raspojaisao!  
Ehelyett inkább úgy jártrak-keltek, mintha szakadatlanul attól tar-

tanának, hogy macska keveredik a lábuk alá, s akkor, ha véletlenül  
megbotlanak benne, el kell hajítaniuk a tudásukat fitogtatva magasan  
tartott tálcájukat.  

Utóbb világosodott meg el őttem, hogy a fakaró ..tán ugyan itt hiá-
ba is kérdezősködtem, hiába kapaszkodtam föl a székre, hogy megmu-
tassam testmagasságát — más terep volt az övé, és pz én fejem lett  
olyan, mint a káposzta, hogy már magam sem tudtam eligazodni  a 
levelein.  

Most, hogy a gyerekkocsi már nem volt velem, úgy éreztem, ideje  

vcalna atthonoannal is törődnöm, megnéznem, mi újság a sima tet őn  
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a rég kiteregetett ruhanem űim között, bizonyára ujjuk meg száruk  
megtelt ekkorra őszi levéllel, s ez olyan, mintha magam is avarból  
lennék. Meg aztán Mácsás! Az éles tollú madaram! Vajon hogyan vé-
szelte át hiányamat és távollétemet?  

A lámpa nem úgy volt a házban, ahogyan emlékeztem rá, illetve  
mégiscsak leoltottam, de a m űanyag mosogatбdézsa úgy volt, leborít-
va, miként hagytam, s a madár nyomban nesztat vehette jövetelemnek,  

mert nem átallott az ekkorra már szinte kiszáradt hangja összevissza  

rikácsolni :  
Fabatka! — sértegetett a dézsa a:1 б1, pedig már sötétben kupor-

gott, és aludni kellett volna. — Biztosan kiporolták rajtad most is  a 
nadrágot!  

Hát ily kevéssé ismert! Sejtelme sem volt arról, mennyire gyáva és  

szaladбs fickó vagyok, és énvelem sem történnek sokkalta különb dol-
gok, mint vele.  

Hol toltad el már megint a drága idődet? — ezt kérdezte, hogy  
gúnyolódhasson velem, de szeremsére kezdett elfúlni a hangja, bizo-
nyára döglődött már, ugyan mi mást várhattam volna t őle? Ovatosan  
bвnyúltаm a dézsa alá, hogy meg ne csíphessen, majd a szárnyánál fog-
va kiráncigáltam, és meg voltam gy őződve arról, hogy jó kis leckét ka-
pott, önmagához mél гtбt.  

Amint a poharamból mnegitattam, megint erőre kapott, de egyáltalán  
nem a panaszkodáson járt az esze, hanem nyomban rákezdetit régi ügyei-
nek fölemlegetésére:  

Fabatka, teveled lehetetlen kijönni! Szemét egy alak vagy!  

Hogy képzeled ezt, Dákoska? — kérdeztem t3le, de ahhoz épp  
elég ostoba volt, hogy csupán beszélne tudjon, válaszalmi ne, és ezért  
volt szükséges, hogy az ember kemény kézzel bánjon vele. Szakadatla-
nul locsogott, vége-hossza nincs el őadásokat tartott, széttárt, verdes ő  
szármyaІkkal magyarázott, nem lehetett to"'le szabadulni, olyan volt, akár  

egy száguldó, tatár lovas, lobogott rajta minden kellék, s hogy lova  

nem volt, önmagát hajszolta.  
Gondoltam, kitérhetnék el ő le, ha egyszerre harmadik személyben kez-

denéan magamat emlegetni, ekként nevezném meg magamat, tulajdon-
képpen magam is szükségét éreztem annak, hogy elfogadható nevem  

legyen, esetleg egyszerűen úgy szбlíttassaкn vele magamat: 6, s ez biz-
tosan nulla lenne mindenféle hordóabroncsnál, mert miután egyszer át-
éi_tem, már nem lehetséges kiagyalni, nyiilvánvalóan adott dolognak te-
kr,nthаteгΡn, habár nem valami nagy bizodalmam volt ebbe. a szamár-
füles betűben, Balassi Bálint holmija közt ugyanis láttam, hogy ő  ma-
ga rajzolta a szamárfüleket a nyomtatott 0-knak, és bizonyára ebb ő l  
is fejlődött ki a modern ortográfia 0 betűje, csakhogy itt nem bet ű-
rő l volt szó., hanem sikeres eszméről, ami az én nem lévő  nevemben  
valósulna meg.  
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Ez az б  hogy ekhózik és pulzál! És egy báró a keresztapám, akár  
a Csáth Géza áiltal költött novellában! Egy költő  költötte a nevemet:  
0. És vajon mi lehetne rá a rím, mely szó vagy hang rímelhetne ezzel?  
Melyik betűt illetne meg még ekkora szamárfül, mint a nevemet?  

Báró Balassi Bálintot olyannyira studérozták, hagy végül pusztán Ba-
lassi Bálink lett bel&le, de senki sem figyelt föl arra, mLként adott fi-
kim nevet, onnan, Zólyombwl; drága idők! б, ha én (б) is leírhat-
nám: „Bmsн  if ygzg х, ha egyébképpen nem is, rmfxma ihmb", még-
hozzá a Mácsás főherceg fenekébül kitépett toll hegyével; nem tudom,  
erre miket sikoltana felém.  

Ennyi nevem O-s (đs-) változata, ám szerénységből sokkalta illen-
dőbb hozzám a pucér rövidítése: 6., különben talán elbizonytalanod-
nék személyiségein közönt.  

6., amint Esztergombul kihúzta :a lábát — peng kejáltoztak utána:  
Haj, ne hátra! — ,  majd befúlt valami nagy vízbe, ám addig hátra se  
salditatt, amíg azok ott dagályoskodtak, csupán a két nagy füle lobo-
gott futtában; elég hasznavehetetPemnek látszott, nem is lett volna nagy  
kar, ha a vízbe veszik.  

De nem veszett a vízbe, hanem nagy kerülővel elszaladt a haszon-
talan, szamár embere, félarszágnyit került, annyira félt, és az ilyene-
ket a Jó Or Isten (a xovábbiakban JÚR) a Földön marasztalja; egy-
szóval, senki sem lehet elég okos a más dongában.  

Az óra körülbelül félhatot mutatott. 0. hatvarvkét esztend đs volt, és  
atyja térdén lovagolt ahelyett, hogy Esztergomban megtért volna Ábra-
hám kebelére. Édesatyja szinte fiatalabbnak látszott nála, a szopós gye-
reknél, és fölöslegesnek tartotta, hogy még ebben a korban is okítsa:  
ugyan miben okosíthatna föl egy koravén embert?  
б . alig gyđzött álmélkodni atyja sűrű  szakállán, ha nem tartott vol-

na tőle, bizonyára beletúr, hogy megcsodálja dússágát és selymességét  

— neki ugyanis csak disznósörte n őtt az arcán, aminek néha egy-egy  
szála a talpán és a tenyerén is kiütközött, és a fekete disznósörte nem-
igen nő  'két-háromra ujjnyim hosszabbra, és a legokosabb, ha az ember  
nem is borotválja, hanem leperzseli a képér ől, lehetőleg égő  olajjal, ami  
nem vet túlságosan nagy lángot, vagy a kályhából kiragadott üszkös  
fahasábbal, de semmiképpen sem lobogó szövétn ~ekkcl vagy fáklyával.  

ó. apja talpig vasban üldögélt a szókén, ilyen régi vágású öregúr  

volt, csupán a sisakját vette le rövid időre, levegđzretni az áporodott  
szakállát, meg hogy a szolgák hajából kifésüljék a tetveket és újra szo-
ros varkocsokba fonják. Egyik térdén a sisakja nyugodott, és néha vé-
gigsimított a sisakforgó hosszú strucctollán, amelynek bolyhai a tartós  

használattól szinte a toll csévéjéig lekaptak, a másik kezével pedig Oly-
kor tarkбn csapta a sisakkal átellenben a másik térdén békétlenked đ  
ő .-t, mivel maga sem volt eléggé bizonyos abban, hogy ki legyen.  6., 
és kifejezetten félt attól, hogy túl fogja élmn ,  aggódott, hogy mihez kezd  
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majd egy ilyen a vad világban, ha netán maga kipusztul a páncéljából,  

amelyet az wtód nem lesz képes magára ölteni, és úgy kell testámen-
tomba hagyni, hogy a kovácsok a kéjt szárából üssenek össze valami  

allkalmas fedezéket. Ő . számára, amelybe szükség esetén belehúz бdhat,  
akár a remeterák.  

E gondolatra öklével jól tarkón csapta a söntés porontyot, aki tér-
déről messzire gurulva jajgatni kezdett:  

Az ég növessze a fejére kendnek azt a rozsdás fazekat, ha ahhoz  

sokkalta kedvesebb, minta gyermekéhez!  

Csiba! — szólt erre az agg bajnok.  
Gazemberségben megvénült l бkötđ ! A hóhér forrassza a szakállá-

ra azt a vaskalapot!  
Meg terád a koporsó födelét! — igyekezett elejét venni a szó-

váltásnak a fiatalos agg. —Különben sem én vagyok a vénebbik  .. . 
Én Krisztus sírjának csodatétele vagyok! Megvan már háromszáz esz-
tendeje, hogy a Szentföldön jártam, és azóta nem öregszem.  

Oda is kehlett volna kendet szegezni a keresztfa hátuljára! —  
kі .Іtоttа  fölindultan a gyermek.  

Szét'hasítalalk! Négybe vágatlak! — illette erre fedd ő  szavakkal  
gyernnekét, aki a palotán tajtékzott dühében, az évtizedek során gyak-
ran törtek ki rajta efféle rohamok.  

Illetve ki számlálta vdlna az évtizedeket? A szolgák kivesztek vagy  

elmenekültek innen, mint !kátrányból a nyű, csupán, a két összeférhe-
tetlen ember volt állandó, đk alig változtalk, nyűgösködésük naphosz-
szat tartott.  

Nem átallja megcsúfolni a szent keresztet! A fájával fognak  
kendnek alágyújtani a pákolban! — igyekezett a világ tudtára adni  

Ő ., akit a történelmi vért két szárába is ikönny űszerrel bélegyömöszöl-
hettek volna a kovácsok.  

„Anno 1594 die 19 Maii Esztergom vára vívásakor, mid őn ostrom-
nak mentek az vízvárnak, lđtték meg Balassa Bálint Uramat az ost-
romon. Minden kélt combján általment az golóbis, de csontot és ízet  

nem sértett. Vesztette az borbély, Mátyás hercegé, nem akarván szót  

fogadni az magyar borbélyoknak és holt meg hirtelen die 30 eiusdem."  

Atkozatt Mácsás — gondolja Ő ., névadбjára emlékezvén. —Kár  
vdlt megitatnom téged, hagyhattalak volna a dézsa alatt, amíg a bar-
béslyak ki neon szedik szálanként a tollaidat — fakad föl bel őle a fo-
hász a Jr7R-hoz.  

Hol töltéd idődet? — vetette föl a páncélos agg, kényszerítve  

magába szállni a söntés legényit.  
A juhok között — felelte az 	csimbókjaikat bogozgatva és  

pároztatva őket.  
Magad nem párasodtál?  
Juhval?  
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Asszonyval!  
Szerettem volna ... 

Szizekkel? Hajadonokkal?  
Nem volt rá alkalom — válaszolta.  Ő . 
Teremteni kellett volna ... Nem mindiga faz бik mélyére lesni  .. . 
Inká'bb bwioskupáéra. Hogy visszhangzik abban a kontyolás! Akár  

a mennyek dörgése.  
Ej, te, sátánfajzat, rabja az italnak! — fakadt ki mérgében az  

öreg. — Menten gutaütést kapok! — és rúgkapálva hanyatt vetette  
m,agá~t, majd ezt követően már nem mozdult.  
Ő . két elálló fülével tett még néhány bizonytalan mozdulatot, utána  

leengedte karját, mire végleges lett a mozdulatlanság, kettejük között  
ezzel megsz űnt minden viszony. A bábosak, akik mozgatták őket, nem  
tudták folytatni a rögtönzött szöveget, és ez csak annyiban szalgálha-
tatt örömükre, hogy nem el őadás közben történt.  
Ő ., ekképpen kiesve a anisztériumból, nyomban másként énezte ma-

gát, hogy megszabadult az :irányítástól: hagyta szétvetett tagokkal he-
verni a páncélos aggot, akit ől annyira irigyelte a szakállát, és kocs-
mába szeretett volna menni, akár a rongyos bábosok, de itt elég jól  

ismerhe-ttérk már a képbt, elkezdtek volna mutogatni utána, s őt a tö-
még ennél többre is képes vetemedni — ezt csak az tudhatja, aki na-
ponta szembenéz a sokasággal, még ha együgy ű  verset is kell dúdol-
nia, amivel mindenkit dalra fakaszt, szólhat az akár a létráról meg a  

padlásról meg a fönn száradó fehér pendelyekr ől, és hogy a padlás-
ablakdkban megjelenik Fartkinca, töpörödötten a hidegt ő l.  

Melengessétek Fax,kincát! — általában így hangzik a tanács, és  

Farkincának akkor mienekülnie kell, mert amit mond, komolyan ve-
szik, mire meg van győződve afelő l ,  hogy lépre csalták, és íme, ez  a 
nagy kavarodás az eredménye.  
Ő , azonban nem kockáztathat ekkorát, mert mása játék és megint  

mása valóság; a játékból van kiút, de a valóságból bizony nincs; Ő .  
mégis a kiúttalanságot választaná inkább, volt ideje fél hattól eddig  
átgondolni, pontosabban az az ára ki tudja, mióta, egyfolytában fél  
hatot mutat.  

Effajta elfogultságnak esünk valamennyien áldozatává — állapít-
ja meg Ő . — ,  átsétálva a magunk gyá гtotta időszakosságba és átmene-
tnlségbe, elkezdünk számolgatni, a zsenge korú gyerekeket már az is-
kolában elkezdik erre a hamis bölcsességne iktatni, pedig ennek egé-
szen más rendszere van, független és különá iló, olyannyira, hogy a  vi-
lg — beleémve az iktatókat is — matematikailag teljesen analfabéta,  
az órája örökre fél hatolt mutat.  
Ő . tehát fél hatkor jutott arra az ötletre, elhatározásra, elszánásra,  

döntésre, vagy valami hasonlóra, ami vágy volt el őbb benne, sóvár-
gásként hatotta át meg áti, hogy egymagában fogja játszani rög гtönzött  
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szerepét, olyan partnerdkkel, akiket az esemlegesség hozhat a nyakára,  
mielđtt meggondolná magát, és hagyna, hogy ládába zárják, vagy maga  
vonulna vissza ládikájába:  

Ládikában ladikázni,  

Fél hat tájban mindig fázni . . . 

Illetve számításba jöhetiett még a legtökéletesebb szerepjátszás, amely  
mellett alakoskodó lény valaha is dönthetett, hogy hangiként kizárólag  

a szavakban teszi magát nélkülözhetetlenné, vagyis hogy a legtöbb  
mondatban valami módon szerepelni fog, és puszta hangzóként is meg-
állja a helyét, 066666, s így aligha mutatkozik szükségesnek, hogy má-
sok illegessék, és minta gondolat szerves részét képzelte el magát, amely  
nélkül eltörik a beszéd, az er đfeszítésbю  beleszakad a szó menete  —
élni mások gégéjében és morzsolódni, anélkül, hogy személyesen bármi  
köze is lenne hozzá: ez jelenthetné a végleges megszabadulási.  

Hogyan szállhatлa földre az ekképpen megtestesült ember, akinek  
tükörképe mint hang nyöszörög a test után?  

Kibontakozva az összevarnt függönyök és drapériák közül, szétnézett  
a sötétségben — őszi idő, korán esteledik, fél hatkor már egészen sötét  
van, a lefolyóárkokból asztrális köd csap föl —, majd a terem padló-
jára huppant, ruganyozó térddel, bár a sarka még így is nagyot kop-
pant a padló deszkaszálain, ám mégis kisetteлkedett a huzatos kapu-
boltozatig, anéгlküil, hogy bárki is föLfigyelt volna mozgására — akkor  
pedig meghallotta a sarki kwt csobogását, amely minden más hangot  
magába fojtott, akár valami néptelen földtörténeti éra visszhangozása,  

melynek rétegeiből ez a víz elíStörhetett: milyen régi víz lehetett ez,  
hogy sohasem lubickolt benne még semmi eleven, csupán a rétegek nyo-
mására •ordult eddig néhányat, és ennek az elült hangjától igyekszik  

most megszabadulni; Ő. elindult a vízfolyás mentén, mint aki márns  
társaságra vágyik, és az árok partján el đbb-utóbb föhszed majd valakit.  
Hanem a víz egyre büdösebb lett, ám mire annyira büdös lett volna,  

hogy visszafordulásra kényszerítse, fedett csatornába ömli tt bele, és itt  

tágas tér kezdđdött, valami fđtérhez hasonló, az utca mindenesetre ki-
szélesedett, a falak tövében emberek kallódtak, valóságos meleg embe-
ri fészek volt.  

Ezek azonban Ő . sztempontjábбl nem nézđk voltak, inkább lehettek  
közszemlére kiállított díszpolgárok, és most hátratett kézzel Ő . volt  a 
nézđ, és úgy igazította a lépteit, hogy távolabb maradjon tő lük, ne-
hogy megrúghassák vagy más módon kárt tehessenek benne; ezt a ve-
szélyt szakadatlanul ott érezte maga körül, akár valami fluidumot  a 
Гevсgđben, miként azt, hogy az óra szakadatlanul f ćl hatot mutat, és  
nem csupán a mechanikus szerkezet űek, hanem valószínűleg a napóráik  
is. mintha árnyékuk a fénnyel szembe vetülne.  
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Ő . képzeletében ezek a virágcsokrot lóbáló emberek, akik csokrétáikkal  
szemmel láthatóan nem tudtak mit kezdeni, id őnként a hátuk mögé rej-
tették vagy csak a fél kezükben lógatták őket, és a hosszas várakozás-
tбl a csokrok mind nyomorúságosabban flestettek, valakire vártak, hogy  

útját virágszőnyeggel borítsák be, s az elgondolkodva bandukoljon vé-
gig a sorfaluk között, csupán abban nem volt biztos, hogy éltetik-e  

majd az illetőt, avagy iъém;án ácsorognak csak, esetleg torkukból fölsza-
kad az álmélkodás jellegzetes Ő  hangja, s az is ott oson majd az ér-
kező  nyomában a virágszőnyegeл, a tukör!kép л  Ő . tükörképe, a gégék-
ben tenyésző, amelyet azonban csak gégetükrözés útján lehetne mód-
szeresebben szemügyre venni, vagy így som, mert az ajkak véd őn ösz-  
szezárulnának előtte, szinte rátapadva a tükör szárára,mintha a hang  
nem is létezne.  

Ennyi volt csak megállapítható Ő . számára a rossz világításnál, és  
mindhiába várakozatta díszpolgárok között, senki sem érkezett, illet-
ve utóbb hoztak valakit viszonylag öreg gépkocsin, komikus eanberkét,  
de az mozdulatlanul ült, és csak nézett el đre merev arccal, mintha azon  
töprengene, vajon hová viszik, és inkább emlékeztetett valami nagy-
méretű  kabalababára, akárcsak Ő ., sőt ketten együtt nagyon j бt mu-
tattak volna, igaz, az utas elny űttebb és ráncosabb képű  volt Ő .-riél,  
és a feje is jócskán kopaszodott.  

Ennyit mutatott eddig magából Ő ., a manopб lus.  
A másik azonban, aki abban az öreg gépkocsiban ült, nem figyelt  

föl rá, és Ő . csak eanlékezetbeл  tudta magát összekapasolrni vele, aki  
nyilvánvalóan Maszkot volt, és egy pincehelymségben találkoztak vala-
mikor, ennél korábban vagy kés đbben, de bizonyára fél hat tájt, ha-
bár ez a helyiség elenyészett azóta, alkalmasint színházklub lett, ben-
ne kurva kurva hátán, és Maszkot is sokat öregedett, pedig sokkalta  
inkább bábu volt, mint Ő .  

Akkoriban Maszkatnak még éltek a szültei, és elvezette Ő .-t a laká-
sukra vagy más görbe wton jutott el Ő . Maszkotiék lakásába, és már  
nem is éltek a szülén, vagy csak az anyja, Ő . pedig nagyon kackiásan  
mutatott a csizmájában, és az öregasszony, miután Ő . még kezet is  
csókolt neki, megjegyezte:  

Kis dzsentri!  
Szбval, nem mulasztotta el megjegyezni szegény öreg pára, mi іköz -

ben Maszkot karácsonyfadísz után kutatatta lakásban, tehát egy kará-
csonyt megelőzđen történhetett mindez, és Maszkot t karácsonyfadísze-
ket el akarta vinni, mire a szegény öreg pára tiltakozott egy sort:  

Az még a nagyanyámé volt! — hangoztatta, mintha a nagyanyja  
magára aggatva viselte volna a díszeket.  

De a Papa nekem ajándékozta! — fakadt ki Masuakat, Ő . pedig  
nem tudta, hogy beavatkozzon-e a vitába vagy sem. Végül is nem avat-
kozott bele, és Maszkot tovább turkálta rózsafa öltöz őasztalka fiók- 
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faiban, és hogy végül meglelte-e a díszekeit, ki tudja, bonyolult volt  
a történet, Ő . mindeb "l csak Maisz!kat kis kezére emlékezerot, keskeny  
volt és szđrös, akár valami görényláb.  

Az egész ú .gy jött ki, hagy a szegény öreg párát és Maszakotot Ő . ve-
szejtette össze, a puszta ellenséges meglétével, manapólus tulajdoságá-
vall, ami vagy van, vagy nincs, és vagy az, ami, vagy nem az, és  
mindez egy idKben, sajnálatos mádon.  

Karácsony volt, és azok ketten veszekedtek, Ő . pedig nem akart  
közbeavatkozni, és ezt biztosan sérnésnek is vették, hogy Ő . csak áll 
ott, tanácstalanul, mintha más karácsonyt ünnepelne, és a két füle he-
gyét morzsolgatja.  

Lehetséges, hogy Maszkot most ezért nem akarja miegaátni és nem  

akarja fölvenni a kacsijába, pedig még várni is korai volna a kará-
csonyt, habár .Ő . az egyedüli, aki itt integet, de Maszkot emiatt a ko-
rábbi vagy későbbi esemény miatt pillantásra sem :néptatja, úgyhogy  
Ő , végtére is kénytelen belenyugodni abba, miszerint az, ami, vagyis  
közönséges manopбlus.  

És Masz&otot bnzonyára belefoglalták má.r valamely címerbe is, le-
hetséges, hogy már ő  uralja a címer meгejét, ás egyszeriben oda a gerle  
meg a szántóvas eszménye: azért ha fél hat is van, egy helyben ke-
tyegve is átalakulhat — ha nem a világ, hát mindenesetre a néz őpont-
ja: egyszóval, léteznek titokzatos dolgok, ahogy unalmas könyvek is;  

az egyiket mindenképpen Szabó úrról lehetne írni, a másikat meg arról  

az emberr(íl vagy hölgyrđl, aki ezt a könyvet olvasná: drótkeretes, ré-
gimódi szemüveggel, amelyen még nyomokban megcsillan az egykori  
aranyozás, és az egyik szára valamennyivel rövidebb, mintha visel őjé-
nek nem is aszimmetrikus, hanem ará,nyta ЈlanuЛ  torz feje lett volna, és  
egy ilyen fejből szaglászott volna kifielé egész életében, de az újságék  
nem merték leközölni a fényképét.  

AÁm itt nem Maszkatról van szó: Maszkotot úgy kell ellképzeLni, hogy  

az ágyú mögött áll, amelyet nem 'képes megtölteni, de elsütni, akár go-
noszságból is, igen. A másikat meg úgy, hogy célpont lehetne, bomba-
tölcsérből les kif dlé, mert ahová egyszer betalált, másodszor nem fog  

már becsapódni — epég nagy naivitás kell hozzá, hogy az ember el is  

higgye, habár különben minden fegyveres fölvonulás clyilvánvalóan tév-
eszméltre épül, amelyeket sohasem liehetséges végleg tisztázni, mert mint-
ha a természet törvényeiként funkcionálnának; példa lehetne rá Ő ., a  
manopólus, mivel a monopólusak roppant ritkák, és miindössze néhány  
ízben, észlelték đket szupervezető  hurokban — ezzel igyekszenek meg-
fogni mágnességüket.  

(Foly tatjuk)  



KÉRDÉSEK ÉS VÁLASZOK 

KASSÁK LAJOS 
CENTENÁRIUMÁN 



IGEN, BACSIKAM  

BRASNY о  ISTVÁN  

Az idézőjel fölülmúlhatatlan  

Számítások szerint  
túl a feleúton  
leírom az ibolyát  
amelyet egy napon  
alulról fogunk szagolmi  

Gydkeréhez  
hozzáadom az ibolyántúli sugarakat  
ezek a láthatatlanok  
ezeket sehová sem kenik  
lobog alattuk a vászon  
lángol a képkeret  

Valaki ül a képkeret szélén  

lóbálja rövid lábát öreg ember kalapos  
harangozik az ördögöknek  
míg feneke alatt lángot nem fog  
az aranyozás  

Jobb hát ha az ember  
csak odafirkantja  
mi is volta szándéka a világban  

Vajh éltünk-e haltunk-e  
valahol buzik álmaiban  
kételyek között  
amelyek erősebbek voltak  
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Elhittük-e  
vagy ra sem hisszük el  

Beköltözünk ebbe a szobába  
elővesszük az olvasmányt  
ahol fölüti a lapjaira hullott 
bet{'izб  napfény  

De vajon vonszoltam-e valaha  
ágyamba hárfát 
hallgatta-e valaki  
a kulcslyukon keresztül  
elmélyült játékomat 

A pékek a suszterok  
kivesztеk mind  
házunk népét végül  
színészek alakítják 
elszavalják a hosszú moПolбgot  

Kassák Lajos, derék Kassák Lajos.  

MADAR  

Kassák Lajos emlékére  

P. NAGY ISTVÁN  

• a madarak kirepülnek  

Bezárul  
az ég  

únsúlyától terhelten  
fényütötten hegyekkel  
szárnyai alatt kilép  
az ürességből a levegő  
redőibe pőrém  
az  úr 
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Jeltelen  
sziklatámaszával  
alászáll és összeroppan  

Zuhan  

Szemére fagyottan  
világnyi látomás.  

ÉN KASSÁK LAJOS VAGYOK  

Jelenet  

TOLNAI OTT б  

s fejünk fölött elröpül a nikkel szamovár  
+- kezdjük ott hogy nem is nikkel . 

nem nikkel a nikkel szamovár  
nem értem miért nem  
-I-  itt írja a TOLNAI sbr—távjában  
sárgarézből készített gömbszerű  edény  

így hónom alatt lexikonnal nem tudok  
neked verset szavalni  
és különben is ha akarod tudni  
a TOLNAI  
rég elavu_t felemás kiadvány  
öreganyámtól örököltem a VILÁGLAP egy  
hogy ne mondjam uszító háborús kötetével  
tényleg sosem is fogott be nagyobb távot mint a: sörtáv.  
ha a TOLNAI-hoz tartod magad  
szamovárod  
egy telehányt vidéki kocsmaudvaron fog  
szemétdombba fúródni  
szemétdombba amin ledarabolt lábú békák gürcölnek  
ugyanis benn békacombot ropogtatnak  
zime-zum bum bum bum  
ha már ilyen VILÁGLEXIKON-komplexusod van  
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azt is illene tudnod hogy a nikkel is réz  
illetve hogy a réz is nikkel  

hogyhogy réz  
hogyhogy nikkel  

különleges sárgaréz  
nézd csak meg egy aTOLNAI-nál szolidabb lexikonban  
mondjuk ebben a RÉVAIЉan feleségem hozományában  
találtam ezt a két kötetet a mons—ott бt  

nem monstrum akart az lenni  
meg a sodoma—tarjánt Oroszországban általánosan  

használt vízmelegít ő  készülék, melyet sárgarézb ől,  
tombakból stb. készítenek. Inkább magas, mint széles  .. . 

tehát a TOLNAI-d kedves talnaikám itt is hamisít  
és rájátszásod (ami számomra különben is kissé nagy- 
képűnek tűnik) az én TOLNAI 0776 vagyok  

vagy én TOLNAI VILÁGLEXIKONA vagyok szemben az  
én KASSÁK LAJOS vagyokkal sajnos nem fog menni  
mondom mert egyszerűen hamisít  
gömbszerű  edényről beszél  
akárha egy serblit vágtak volna ki (pontosabban be) az ablakon  
jóllehet inkább magas mint széles  
tehát egyértelműen valami karcsú  
értsd áramvоnalas tam~lдΡak  

ki akartalak zökkenteni az én KASSÁK-pózb б l  
én aki már rég begörcsöltem az én TOLNAI  

[VILÁGLEXIKONA-pózba  

s végül is én zavarodtam össze ismételten szépen bizonyítva  

kis vidéki tdlnaiságomat akárha tényleg fejen talált volna  

egy serbli  
ugyanis még sosem hallottam ezt a sz бt tombak  

tombak van világos középtombak és sötéttom'bak  
tehát kabakunk felett egy tombakszamovár repül el  

nem is rossz karcsú tombak  
lényegében valami hasоnlбt szándékoztam  
szét akartam rázni ezt a hetyke sort  

a nikkel szamovárral  
nem is rossz karcsú tombak  
noha mondom most hallom el бször  
azt írja horgany esetleg ómsárga  
figyelj a tombak tulajdonképpen  
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s ez azt hiszem a vers vonalán van  
a tombak nem más mint maga a: hamis arany.  

tehát egy karcsú hamis arany szamovár  
a költészet alkimi .a voltára akarsz utalni  

rendben van tudom mit jelentett nektek  
parandowski könyve az alchemia slowa  
ám igy egyáltalán nem érzem azt ami végül is  
számomra ezzel a szamovárral kapcsolatbaui a legfontosabb  
azt amit elsđ  olvasáskor olyan egyértelm űen éreztem  
hogy valami valбs tárgy repült el a fejem felett  
hogy hirtelen le kellett kapnom a fejem  

rendben van hűtsük 'le a forrб  alkímiástégelyünket  
az 1"7J IDOK pozdorjaszikesével  
ha már lexikonokkal kezdtüuvk dobálódzni  
ha már lexikonok röpködnek a fejünk felett  
tudom az ÚJ IDOK-et meg ainyбsodtól örökölted  
döntse el .az ami különben is legjobban illik  
szerzđnkhöz KASSÁK meg hát már különben sincs  
több lexükon a polcodon döntse el az rJJ IDOK  
hisz ha valakinek volt s van köze az új id őkhöz  
herczeg ferenc után đ  szerkesztette az új idđket  
ha valakinek van köze az ady-féle új idők új dalaihoz  
(végsđ  soron a fekete zongora is egy olyan tombakszamovár-
féle valami) akkor neki els đsorban (orosz), a. m. teaf őző,  
lábakon álló hengeres fémedény ... A felforrt vízb ől  
előbb kis csájnikba tett teafüvet forráznak  .. . 

A legszebb S.-okat Tulánban készítik.  

hát .akkor ha igy kiegyeztünk  
engedelmeddel újra megkisérelném befejezni  
tudod e.ég sok munkám van benne még nem találkoztam  
színésszel aki fejb đl tudja ezt a verset  
én KASSÁK LAJOS vagyok  

s fejünk fölött elröpül a nikkel szamovár.  

-I-  gratulálok de még lenne egy jelentéktelen megjegyzésem  
a pontot ne érzékeltesd  
ez a pont csak most döbbentem rá katasztróf a  
tönkreteszi a verset  
ha nyomtatásban már nem is hagyhat б  el  
szavalva bár végtelenbe nyithatб  

s fejünk fölött elröpül a nikkel szamovár —  
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i-  ballisztikus pályára készül  
harmat gyöngyöz az űrkabin csonka kúpján  
jegec vagy csak a nikkel vakít  
miután a tomba'kkal ilyen titáni küzdelmet vívtunk  
nem merelk új ötvözethez mármint a titánihoz nyúlni  
a stabilizáció és fékez ő  ejtőernyők  
mint bábban a gyűrt kínai selyem szárnyak  
ballisztikus pályára állna  
de mielőtt még akár egy nikkel szalagfejdísz  
szépen a föld köré tekeredne  
hatalmas lángnyelv csap ki  
a két hordozórakéta kaaskaringóz б  tűzlabdaként levél  
s a kétmillió liter folyékony hidrogénnel és oxigénnel teli  
nikkeltaxi szétrobban  
órákon át hullik az óceánba  
a robbanás után egy kis fehér ernyőt észlelnek  
lassan száll az бoeán felé  
gazdátlan kis fehér zászló  
ki adta meg magát  
miközben mi a bengáli tűzben gyönyörködünk  
ekránunk előtt borzongva  
más-e valójában e borzongása tanítón ő  
a szimpatikus első  polgári űrutas  
és társai felett mint az amit baudelaire  
dög-verse indukált volt az új kor (ÚJ IDŐK) hajnalán  
(dög — fekete zongora — nikkel szamovár -- űrtaxi)  
felrobban és  
❑ várj egy pillanatra (ess ki az űrtaxi-pórból)  
miért töröltetted velem a vers végér ől a pontot  
miért akarod erővel errefelé kifuttatni ezt az egész  
szamovár-ügyet  
lehet szamár vagyok nagy szamár zöld szamár ahogy akarod  

de én még se tolsztojnál se daszto jevszkijnél  
de még gоrkijnál vagy andrejevniél sem olvastam  
felrobbanó szamovárról  
mondjuk a háború és békében váratlanul felrobban egy szamovár  

s még borogyino el őtt leszakítja fél karját megvakítja fél szemét  

valamelyik hősnek vagy a vaaogб  raszkolnyikov szomszédságában  
robban fel s đ  azt hiszi mint egy felfújt üres zacskó  
a földgolyó robbant szét  
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és vége  
végre vége már vége az egésznek  

közben csak egy szamovár a szomszédban  
vagy képzeld egy .a csehovi csöndben ahogy egy szamavár  

explodál  
-I- ne haragudj de a szamovár ott van csehov csöndjében  
az a szamovár  
egyelőre még csak sistereg sziszeg de a következ ő  pillanatban  
ezt pontosan éreztem minden csehov-darabban  
explodál  
mint ahogy explodált is a valóságban  
explodált és hullt órákon át  
majd szépen elcsendesedett a víztükör  

akárha semmi sem történt volna: semmi.  
ám alant  
az atlanti-óceán alatt egy nikkelszilánk kettészCl  
egy tengeriuborkát  
egy kondenzátor még áLlbn vág egy minden lében kanál  
ráját  
s azt hiszi a kondenzátor udvarol neki  
lebegve ráborul, s az agyoncsapja  
ám jönnek új halak  
és a halott űrutasok szemét mint itt nem messze  
a titanic kabinjaiban kiszopják  
szólj rá a gyerekre zárja el azonnal a tévékészüléket  
hisz kiemelik nemsakára a titanieot is  
azonnal zárja el  
tavaly már négyszer emelték a villany árát  
februárban 14% áprilisban 17% júliusban 32°/o novemberben 26%  

egy-egy ráját kellene tartanunk az ekrán akváriumában  
mert különben jönnek az ELEKTROVOJVODINA emberei  
és kikapcsolják az áramot  
gyertyával világítunk majd  
rossz mimbségű  gyertyával  
hisz a gyertyakészítés m űvészete is válságban  
kihalófélben  
hogy is szerepelhetett volna gyertya a nagy elektrifikációs tervekben  

rossz minőségű  gyertyával világítunk az ÚJ ID6ВЕN  
amelybe KASSÁK látnokian vagy végs ő  kétségbeesésében  
behajította azt a karcsú nikkel(tombak-titáni-etc.)edényt  
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gyertyával amibe muslinca gyapjas éjjeli lepke vágódik  

gyertyával világítunk  
miközben hátunk mögött meghittem szortyogni kezd  

a szamovár  
A széntűz forrásba hozza az edénybe öntött  

és csapon leereszthető  vizet.  
gyertya szortyogó szamovár (magától f őző )  

de hát KASSÁK azért mégsem ide céloz  

-f- azonnal zárja el a tévékészüléket  

az adбsok börtönébe kerültök  
jóllehet azt hittük magasztos eszmévnk miatt  

azonnal zárja cl  
s a fejünk felett elröpül ő  perpetuum mabilébő l  

mert hát mi is csak azt találtuk fel mint a hülyék  

kis fehér zászló száll alá 
+ kis fehér zászló  

látom neked egy másik verset kellett volna szavalnóm  
Május nyolcadikán, nagy eset, a Titanic odaveszett...  

EGY EMBER ÉLETE  

HERCEG JÁNOS  

Nem bűnbánattal jövök és oldott saruval, hogy legalább az emlékében 
megkövessem Kassák Lajost. Mert nem voltam egyedül, aki az eszme 
igézetében, minden tisztelete, sdt csodálata ellenére megítéltem őt a kü-
lön útjáért, amelyre öncélúnak t űnő  művészete vitte. Magatartását az 
egész egykori magyar baloldal félreértette egy olyan korban, amikor a 
proletár világforradalom álmát központilag próbálták valóra váltani, 
ellerutmondást nem t űrő  parancsnak alávetve, közös járószalagra szo-
rhtva minden erre irányuló igyekezetet. Nemcsak Kassák hazájában ter-
mészetesen, s nemcsak az irodalomban. Minél nagyobb volt egy-egy 
országban az elnyomatás, a jogfosztottság, a reakció terrorja, annál szi-
gorúbb fegyelmet ikövetelt az osztályharc kiélez ődésében ez a szorosan 
összefogott egység, minden külön elképzelésnek, minden külön útn ők 
még az árnyalatát is elutasítva, osztályárulásnak, szentségtörésn іek te-
kintve. 

Hogy ez volta század legnagyobb tévedése, a társadalmi fejlđdés  
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antitézise, ma már mindenki tudja, iskolában tanítják. És Kassákhoz 
még egyeas is volt a sorsa, mert még megérte, ha öregen is, száz ke-
serű  megpróbáltatás után, a végzetes tévedés beismerPsét. 

De hadd jöjjek közelebb, magunk közt vagyunk: talán Kassáknak épp 
ez a következetesen kemény hajthatatlansága jellemezheti sajátos m ű-
vészetét. A minden megalkuvást ehutasító befelé fordulása már gyerek-
korában megmutatkozott, amikor az osztályismétlésre utalt els ő  gim-
nazista senkivel se tör đdve fogta magát, és elment lakatosinasnak. És 
ettől kezdve életének minden további mozzanata fölött elvszántan és 
önfejűen uralkodni tudott. Ezt a keménységet magánéletében is meg-
tartotta, mint akire predesztináltan vezérszerep vár. 

Nem mintha mindjárt minden hatástól mentes lett volna. Ady köl-
tészete ott hagyta nyomait az angyalföldi lakatossegéd versein, de bá-
mulatos könnyedséggel csakhamar megszabadult :t őle, mint akinek kü-
lön törvényei vannak. És voltak is, természetesen. Épp csak felismerni 
és rendezni kellett őket. Már bontakozóban volt egyféle proletárkölté-
szet. Csizmadia Sándor és Gyagyovszki Emil verseit rendszeresen közölte. 
a Népszava, s Kassák els ő  nyomtatásban megjelent verse alatt szinte 
kötelezőnek tetszett a szerkeszt ő  megjegyzése: ezt a verset egy huszon-
három éves lakatossegéd írta. 

Hatalmas önéletrajzi regényét olvasva az ember képtelen szabadulni 
a gondolattól, hogy Kassák konokul ragaszkodott az ösztöneihez, ame-
lyek adott pillanatban sorsszerűen szólaltak meg benne, s szuggesztív 
egyéniség lévén, mindig le tudott kötni maga mele_t valakit, akire tá-
maszkodhatott. Igy állt mellé egy háromgyerekes asszony, Simon Jolán, 
hogy minden küzdelmén önfeláldozón végigkísérpe, s így tudott kés őbb 
a maga külön útjához híveket toborozni. Egy mozgalom élén állva fo-
lyóiratokat szerkeszteni, külön irányt teremteni, a magyar avantgárd 
iskolájával, s a korszak legjelentősebb alkatbit a maga hadrendjébe ál-
lítva. Közben mit sem változtatva gőgös zárkózottságán és puritán pó-
zain, amelyek hozzátartoztak kihívó egyénisségéhez. 

Mert ez a komoly, középtermet ű, vékony, inas, szijas ember mindig 
en garde állt, még úgy is fényképeztette magát. A hörwti Bucsinszky-
kávéház kirakatában ült, s nem lehetett tudni, az utca forgatagát nézi, 
vagy azt várja, hogy đt nézzék. Ezek voltak magányos pillanatai a 
nyilvánosság el ő tt. Különben nyilvános helyen ritkán volt egyedül. Ud-
vara volt, minta fejedelmeknek, szép zsidó lányok vették körül a Ber-
lini tér banánszigetén, villamosra várva, s kinin, ü Hűvösvölgy Nor-
mafájánál, ahol a mozgásm űvészet csoportja gyakorlatozott, s világot 
járt fiúk tájékoztatták Kasit a távoli izmusok éppen id őszerű  esemé-
n yeirő l. 

Szeretném mindezt melegebb hangon elmondani róla, hiszen ez is 
szorosan hozzátartozott a vezéri szerep színes és mozgalmas életéhez, 
amely többnyire homályos konyhákban játszódott, azzal az er ős, ke- 
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mént' asszannyál, Simon Jolánnal, aki nélkül nem lett volna az, aki 
lett, s a „Mutter"-ral ebbe a szívszorító, lázító szegénységben, ahol a 
nagylány is segítette elszívmi azt a kis leveg đt, hogy majd Újvári Erzsi 
néven egyszerre elikezdjen verset írni bátyja folyóiratában, s ez is oly 
természetes volt. Mert đt is magával ragadta az egyszer űség csodája. 
Mivel mintha csak azt kellett volna felismerni néki is, és kinyitni a 
szavak előtt az értelemmel teli lélek ajtaját, hadd repüljenek .. . 

Kassák kezdettál fogva az irodalom minden m ű faját birtokába vette. 
S miután pár hónapi párizsi koplalás után hazajött, egyenesen a Nyu-
gatnak, Ady folyóiratának vitt verset. Mars Isten nyája volta címe. 
mivel már kitört az els ő  világháború, s Budapest utcáin harsogva szállt 
az ének: Megállj, megállj, kutya Szerbia ... Persze, pacifista vers volt, 
sírva búcsúzó szeretőkkel, vérrel és ►könnyel tele, kicsit zavarosan, de 
hát a kor is zavaros volt, csak a tisztesség elítél ő  szavaival lehetett szól-
ni róla. 

A Mutter még mosni járt, Simon Jolán fest őknek ült modellt, a Nyu- 
gat meg közölni kezdte els ő  regényét, amelynép Misilló királysága volt 
a címe, s éppen szabálytalan meséje, er őltetett modorossága különböz-
tette meg a sablontól, akárcsak novellái, amelyeknek papírfiguráit a 
szavak mágiája tartotta össze a próza keményen niegépitett szerkeze-
tében. A széttört forma újbóli összeállása mintha a szavak lázadásának 
mutatványát is magában hordta volna. 

S az első  világháború kell ők közepén, amikor az iskolák ablakain se-
besült katonák néztek ki a véres kötések alól, az irodalmi berkek meg 
hangosak voltak a gúnyos nevetést ől Karinthy partdiai nyomán, min-
denekelőtt Adyval: „Jöitt értem a fekete hajó, / Jöt- értem a fekete 
vízen, / Alom-királyfit vitt, tova vitt / Moslékországnak mentiben", 
Kassákon már nevetni se lehetett. 

A meghökkentő  naivitása, erőteljes képeinek megjelenése volt az a 
varázs, amelytől megkeseredett a nevetés, mint a finánc Rousseau vászna 
előtt, amikor odaállt velük a sok mindent látott Párizs elé, úgyhogy 
nyíló rózsa lett az otrombán odapingált virág Apollinaire múzsája ke-
zében ...? Mindegy, muszáj volt Kassákot is komolyan venni. Külö-
nösen azután, hogy elveket kezdett hangoztatni, nijelentvén, hogy az 
irodalom és a művészet nem önmagáért való játék, hanem tett. 

Így lett a magyar avantgárd mozgalom elindítója. t` $nállósította ma-
gát, folyóirata, A Tett új lehetőségek felé mutatott, megkövesedett ká-
nonokat sutba dobva a formabontás forradalmával. Marinetti maid 
csak évek múlva köszönti „testvérét" — Min Cher confrére — amikor 
a Der Sturm kiállítást rendez Kassák képeiből, mert nemcsaik szavak-
ból építkezett, színekb ől és vonalaikból is, esztendőkig fejtegetve prog-
ramját, hol aktivistának, hol pedig konstruktivistának keresztelve moz 
galmát, amely a szecessziótól a szürrealizmushoz kö rezte ki az utat. 

Közben A Tettet betiltatták. Nem siratta meg senki, s őt még örülni 
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is keltett, mert nem lehetett többé röhögve ,tetvet" kérni a trafikban,  

helyette a Ma jelent meg, hogy most már tartósan hajlékot adjon az  

újat és merészet hirdető  megszállottaknak. A háborúnak is vége, Linder  
Béla az Astoria erkélyér ől még odakiáltja a tömegnek: „Nem akarok  
több katonát látni!", hogy aztán majd harminc éviga magyar emig-
ránsok kis csoportjával Belgrádban egye a hazatlanság kenyerét. S Kassák  
megírja ominózus levelét Kun Bélának, örökre küközösítve magát vele  
a III. Internacionálé vilá.gszervezietéb ő l.  

Ezzel kezdődött kiátkozásának hosszan tartó szoriorújátéka, amikor  
az irányított baloldal elhatárolta magát Kassáktól, miközben hatását  
ott hagyta az irodalomban azokon is, akik id őnként kénytelenek voltak  
róla szólva a kész szólamokat is elpufogtatni.  

Kassáknak azonban addigra már európai híre és a;kere volt. Még 'le-
fényképeztette magát bécsi vezérkarával, erny ő  formájú kőműves ka-
lapját m-élyen a fejébe nyomva, zsebre tett kézzel a csoportja közepén,  
ahol Simon Jolán dacosan el őreugró állal és ökölbe szorult kézzel áll  
mellette, mintha a testével akarná védeni, aztán hazajött a Tisztaság  
könyvével, hogy mielőtt megírná addigi önéletrajzának nyolc kötetét,  
átfusson az addig megélt éve ~kan, s egy jellemzđen vidám crescendóval  
elkiáltsa:  

a madarak lenyelték a hangot  
a fák azonban tovább énekelnek  
ez már az öregség jele  
de nem jelent semmit  
én KASSÁK LAJOS vagyok  
s fejünk fölött elrepül a nikkel szamovár.  

Állandó munkatársa a Nyugatnak de önállóságát nem hajlandó fel-
adni, megindítja harmadik folyóiratát, a Dokumentumot, főmunkatársai  
között ott találjuk Illyés Gyulát és Déry Tibort, s els ő  száma most már  
nyílt kihívás a fennállásának huszadik évfordulójára készül ő  Nyugat el-
len: „Fekete zászlókkal és elrejtett kárörömmel kellene jönnünk ..." —  

fordul a vezércickk a még 616 Osvát felé, hogy folyóiratáról megállapít-
sa: „Nem mondjuk, hogy meghalt, s nem nyugtalanít bennünket, hogy  
él ..." 

A hetyke harag azonban ne tévesszen meg senkit. Mert bár a betelje-
sedés öröme is benne van, a megnyugvás, a klasszicizálódás békés á11 а-
pata. Fenn van a csúcson Kassák Lajos, s utolsó folyóirata, a Munka  
összegezése egy emberélcet munkájának is. Mozgalmánat sincs többé for-
radalmi jellege, legföljebb đt magát éri még erőtlen támadás az erdélyn  
Korunk, a szlovenszkói Fábry Zoltán részér ől, s a szociáldemokrata párt  

lapjában helyit kapott ortodox baloldaliak veszik mérgezett nyilaikkal  

olykor-olykor célba. Utoljára 1941-ben, amikor nyílt levélben indig-
nálódva utasítja rendre fiatal támadóját már azért is, mert épp a Nép- 
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szavában, a munkások lapjában támadta meg. Erre a „fiatal munkatárs"  

fölényesen rendre utasítja mondván: „ ... nyomatékosan figyelmeztetem 
Kassák Lajost, hogy a Népszava szerkeszt őségi asztaláról beszélt mél-
tatlanul gúnyolódó hangon ..." A kínos levélváltást Radnóti pertrak-
tálta két munkaszolgálati id őszak szünetében. S hat év múlva, mint a 
párt politikai bizottságának tagja ez a „munkatárs" adja majd át Kas-
sák Lajosnak hatvanadik születésnapján a kormány iebnagyobb kitünte-
tését.  

Addigra sok minden történt Kassák közvetlen környezetében. A Mut-
ter csendesen elköltözött az örök szegénység világából az elíziumi me-
zőkre, pedig Kassák oly szívhez szóló leveleket írt hozzá az utóbbi 
időben, egy füst alatta megromlott világ fölötti bánatának is hangot 
adva. S meghalt az elpusztíthatatlan лak hitt, szívós élettársa, Simon 
Jolán is. Verssel búcsúzott t őle, költői múltját is b'zonyos mértékig 
megtagadva, tekintve, hogy .kötött formában adta meg a végtisztességet, 
az interpunkciókat is kellő  alázattal felrakva. De hadd idézzük az egész 
kis balladát:  

Meghalt az asszony, aki szép volt, s akit versben dicsértem én,  

mondom bizony, meghalt már szegény.  

Mint az árva, búsan és sután  
egyre sírdogált. Csak sírdogált s letért a földi utakról  
örökre egy ünnep délután.  
Az enyém volt ő  s engemet, mint rózsát viselt a kebelén  

s maga is egy rózsa volt szegény. 
Ki érti meg súlyos bánatát?  
Virágot szedett a réteken egy nyárvégi nap a ~konyán  
aztán sírt és megölte magát. 

Jött egy másik asszony, még boldoggá tette Kassákat, az elnémítás, 
a megaláztatás kínját is megosztva vele hosszú esztend őkön át. Még 
megérte és megírta egy borzasztó rendszer végét és a diktátort:  

Zászlók erdejéb ől lépett elő  
és ordított és toporzékolt vészesen  

kivégeztette, akiknek szemük volt  

kivégeztette akiknek szájuk volt  

ki akarta folyatni az egész nép vérét  

s végül is eltiportan hever  
a hóban a vizeletben vagy a tüzes romok alatt  

Mindez volt és elmúlt, csak Kassák nem volta régi már. Hosszan és  

komoran küszködött az öregség bajaival, mint a legtöbb ember élete  

vége felé. Mélyen meghajtom magam emléke el őtt, ahogy a fiúk haj-
tanak fejet az apákra emlékezve. _  
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оNKI FE JEZÉS ÉS ELKОTELEZETTSÉG  

HlDI ÉVA  

„nem a halul  
hanem a születés dalut  
éneklem.'  

(Kassuk Lajos: Az élet törvénye)  

Kassák születésének századik évfordulójára emlékezve a méltatás és  
elismerés mellett nagy ,erđvсl tolulnak fel a Kassák-életm ű  által fel-
vetett, nemritkán napjaink embere számára is komoly tanulságokkal  

járó gondolatok. Kassák életműve ennyi év után lassan elfoglalja đt  
megilletđ  helyét a magyar irodalom történetében, mint ahogy a magyar  

avantgárd mozgalmaik körül zajló vnt is lassan elcsitulnak. Remél-
hetđlreg ma már végiképp a múlté az avantgárd mozgaimak megítélésére  

vonatkozóan az a szemlélet, amely — Biri Imre szavait idézve — „szé-
gyelli, hogy volt magyar avantgarde, s nem büszkélkedik, minta világ  
annyi népe, hogy szellemét egykoron átjárta az a; radLkális élet- és m ű-
vészetoly, amely századunk m űvészetét általában feldajkálta, jellegét és  

jellemét meghatározta". (Biri Imrie Huszonöt tanulmánya, Hozzászólá-
sok a magyar irodalmi avantgarde kérdéseihez, FJrum Könyvkiadó,  

Újvidék, 1984. 61. o.) Kassáknak az avantgárd mozgalmak jegyében  
alakult életműve nemek az avantgárd irányzatokkal kapcsolatosan  
f+ snerülđ  problémák, de más kérdések végiggondolására is alkalmat ad.  

Mindenekelđtt felfigyelhetünk arra a jelenségre, h,'gy Kassák mun-
kásságáról szólva általában nem a teliles életmű, hanem annak csak egy  
része válik elemzés tárgyává. A prбzaírб  Kassák jórészt ismeretlen az  
Egy ember életén kívül. Pedig számos — legalább tizenhét — regényt  
és aöbb elbeszélést írt, s noha e prózai írások művészileg merđben kü-
lönböznek a költeményektđl, mégis az életmű  nem elhanyagolható ré-
szét képezik. S úgyszintén erđs egyensúlyeltolбdás figyelhetđ  meg Kas-
sák költészetének tárgyalása sarán is: az „érett" Kassák versei vagy  a 
második világháború utáni Kassák-versek kevesebb visszhangot kapnak,  
minta korábbiak. Ami részben érthetđ  is, másrészt viszont harcos avant-
gárd múltját, késđbbi költészetét és prózáját egységben s тemlélve vál-
nak igazán felismerhetđvé Kassák sajátos törekvései.  

A teljes Kassák-életm ű  ugyanis — minden művészi, formai, hangulati,  
eszmei és egyéb különbség ellenére is — töretlenül egységes. Az önmeg-
valósítás, az önkifejezés — önigazolás? —oldaláról megközelítve a kér-
dést nem érzékelhetđ  sete törés, sem változás hosszú irói-költ đi pályá-
ján. Ez a belülrđl jövđ  késztetés — melytđl nem tántorodott el sem-
milyen körülmények között sem — a század els đ  évtiz:.deiben szerencsés  
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módon egybeesett a kor legmodernebb, legújabb törekvéseivel, az új  
művészet, az avantgárd megteremtésének szándékával. „Az én életfilozó-
fiám alapja egész fiatal korom óta az, hogy iparkodom jóban lenni ön-
magammal" — írja egy helyütt. „Nyilván természete э Ρmbđl eredđen en-
nek az életelvnek a megvalósítására törekedtem. Többé-kevésbé sikerült  

is elérnem, hogy megbékélten élek magammal. Nincsenek kínzó belső  
konfliktusaim, teendőim előtt nem végzek lelkiismereti meditálást, cse-
lekvéseim után nincsenek kínos lelkiismeret-furdalásaim. Meggy őződé-
sem és mély érzésem, hogy minden munkámati a tőlem telhetđ  legjobb  
belátással és legjobb odaadással végeztem. (...) sem a bosszúállás, sem  a 
mérhetetlen hiúság nem csábított tévutakra;mindig úgy viselkedtem,  
olyannak mutattam magam, amilyen vagyok, és így erđmet, figyelme-
met nem foglalha гtták le a magam belső  konfliktusaival való bíbel ődésеk  
vagy tépelődések" — folytatódik a gondolatsor az 1955-ös napi бjegyze-
tekben (Rбnay György: Kassák Lajos, Szépirodalmi Könyvkiadó, Buda-
pest, 1971. 33-34. o.). Irigylésre méhtó lelki beállítódás! Vajon hányan  

mondhatnák el ma ugyanezt önmagukrбil? Az életmű  autentikus egysé-
ge a „mindig (...) olyannak mutattam magam, amilyen vagyok" gon-
dolatban rejlik, s ezt szem előtt tartva tökéletesen érthet ővé válnak  
azoka konflikitusok, ellentétek, támadások, amelyek é.ete során külön-
böző  emberek, irányzatok, törekvések részérđl érték, de érthet ővé vál-
nak azok az ellentгondások is, amelyeket saját irodalmi és m űvészi el-
vei hordoznak.  

E konfliktusok közül érdemes emlftést tenni a Lukács—Kassák ellen-
oétrđl, amely lényegében végigkísérte egész életében. A politikai-eszmei  

téren megnyilvánuló ellentét minden bizonnyal személyi okokra ás olyan  

eltérđ  szellemi beállítódásra vezethetđ  vissza, hogy ezen alapjában hosz-
szú évtizedek és megváltozott körülmények sem tudtak igazán változ-
tatni. Pedig — és ez igazán külпnös — nem kevés hasonló vonás fe-
dezhetđ  fel Kassák és Lukács alakjában. Páratlan munkabírásuk, önma-
guk és művük iránt érzett, minden más szempontot alárendel ő  felelőssé-
gük, a rendteremtésnek az az igénye, ami Lwkácsnál a történelmi fejl đ-
dés céltételezésében jutott kifejezésre, Kassáknál viszolt egy olyan maga-
tartásban, melyet maga a költő  — mint; ahogy a Kassák Lajos Összes  
versei Utószavában olvashatjuk — a következ őképpen fogalmaz meg:  
„nem kevés+ energia kellett éledem kiegyensúlyozott fenntartásához, egy  
rend megteremtéséhez, ahol mindent a helyére akartam tenni, gondolat-
ban, tettben, érzelemben, emberi relációban, de még környezetem tár-
gyaiban is" (Kassák Lajos Összes versei, Kassák Lajosné Utószava, Mag-
vető  Könyvkiadó, Budapest, 1969. 826. o.). Mindezek , mellett még a  
személyes, meghitt emberi kapcsolatok hiánya, az ezekt ől való idegen-  
kedés mind Lukács, mind Kassák esetében nem kevésbé szembetu"n đ  vo-
nás. Annál is inkább, mert mindketten — ennek eli ginére vagy éppen  
ennek pótlására — világmegváltó gondolatokat fogalmaztak, az em- 
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beriség és a világforradalom relációjában gondolikaztak. Lukácsnak  
munkatársai, tanítványai voltaik, s e munkatársi, tanítványi kapcsola-
to+k 'kizárólag szellemi téren, az eszmék terén léteztek, a mindennapi 
élet szintjén azonban elvesztették jelent őségüket. De épp ilyen közismert 
az is, hogy milyen könnyedséggel tudott Kassák is túllépni másak szá-
mára komoly kötöttséget jelent ő  érzelmi viszonyokon. Mindketten mély-
ségesen iđegenkedtek az önelemzést ől. Ahogy Kassák írja: „figyelmemet  
nem foglalhatták le a magam bels ő  konfliktusaival való bíbel đdések",  
de Lukácsnak sem volt jobb véleménye a lélektani búvárkodásról. A le-
sújtó értélkitélet bizonyára ösztönös hárítást leplez, ami mögött mégiscsak  
olyan emocionális tartalmak húzódnak meg, amelyek feltárása, úgy lát-
szik, még akkor sem kívánatos, ha valaki nem tulajdonít fontosságot a  
személyisége vonatkozásainak.  

A számos közös vonás Kassák és Lukács alakjában inkább ahhoz já
rult hozzá, hogy a közöttük fennálló ellentét, ha csillapultabb formában  
is, de végig fennmaradjon. Noha mindkett őjükben megvolta kell đ  ru-
galmasság ahhoz, hogy meghaladottnak vélt nézeteiket megváltoztassák  
vagy módosítsák, egymás iránt érzett fenntartásaikon nem változtattak 
semmit. Pedig nem keveset ártottak egymásnak. Lukács Kassákra vonat-
kozó nézeteinek jelent ős szerepe volt abban, hogy a magyar kommunis-
ta mozgalomban kedvez őtlenül értékelték Kassák fellép Ćsét, meghaladott-
nak, múlthoz vartozónak érezték, s magára Kassákra minta kispolgá-
ri értelmiség képviselőjére tekintettek. Mindez nem 'kismértékben hoz-
zájárult ahhoz, hogy Kassák, aki felel ős szerepet váLalt a Tanácsköz-
társaság irodalmi életében mint az Írói Direktórium és más intézmé-
nyelk tagja, a harmincas kikre eljut a kommunista mozgalommal való 
nyílt szakításig. Persze, Kassák sem maradt adós. Elig, ha csak arra 
gondolunk, hogy az Egy ember élete Kommünnel foglalkozó kötetében 
milyen karikatúraszer ű  képet fest Lukács Tanácsköztársaság-beli kato-
náskodásáról. Hogy kettejük közül kinek vált inkább igaza? Volt idđ , 
amikor a történelem Lukácsot igazolta, s volt olyan id őszak is, ami-
kor Lukács hasonló .bírálatokat kapott, mint amilyennel Kassákot illet-
te. Kassák és az avantgárd mozgalmak világszemlélete viszont a moz-
galom keretén túl igazán sosem kapott  létjogosultságot, érdemben a 
kommunista mozgalom sem foglalkozott vele, .a pái tpolitikától mer ő-
ben különböző  koncepoiója miatt „leírta". De az avantgárd m űvészi  
szempontból sem kapott el őnyösebb elbírálást: hol a realista esztétika  
jegyében kritizálták, hal a hagyományokat, a nemzeti jelleget kérték  

számon tőle. Napjainkra talán művészi szempontból rehabilitálódott  a 
mozgalom, de eszmei-szemléleti összetev ői legfeljebb mint irodalomtör-
téneti régiségek, kuri бzumok vannak számon tartva.  

Pedig az avantgárd magyar változata sosem jelentett csak sz űken  
vett irodalmi-művészi mozgalmat, hanem egy bizonyos politikus-osz-
tályharcos magatartással párosult. Ennek jegyében, új világszemléletének  
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és mondaiLivalójának kifejezése érdekében szakította hagyományos iro-
dalmi-művészeti-esztétika) elvekkel, és ,a maga számára új kifejezésmód-
dal pr6bálkAzott. Századunk első  évtizedeinek modemi irodalmi mozgal-
mai és törekvései még meghatározó fontosságúnak tartatták a m űvészi  
funkciót meghaladó, szociális szerepet betölt ő, sőt új világlátással és  
szemlélettel jelentkez ő , annak befogadására serkent ő  irodalom művelé-
sét. Ez az irodalomszemlélet az azóta eltelt id őben teljesen elvesztette  
létjogosultságát. Részben irodalompolitikai okokra visszavezethet ően, de  
talán még inkább annak következtében, hogy a huszadik század máso-
dik felének körülményei 'között anakronisztikus is lenne akármilyen vi-
lágmegváltó gondolat. Az irodalom és művészet saját hatáskörén belül  
megmaradva, saját dјfejezőeszközeivel élve nem kíván irodalomtól és  
művészettől távol eső  tartalmakat megörökíteni. Napjaink irodalmától  
nem kérhető  számon semmilyen, irodalmon túlmutató követelmény, s  
hogy ez a szemlélet és felfogás sem konfliktusmentes éppen, arra nem  
utolsósorban az az érzékelhet ő  közömbösség és érdektelenség utal, ami  
napjaink irodalmi és m űvészi megnyilvánulásaival szemben kifejezésre  
jut.  

Kassák fellépésének idején irodalom, művészet, pol'tikum és elkötele-
zettség kérdései mer őben mádképp vetődtek fel. A század első  évtizedei-
ben, a történelmi körülmények bizonyos konstellációjáLan az avantgárd  
művész számára úgy tűnt, hogy rövid időn belül i,ozitív választ tud  
adni a kor legéget őbb kérdéseire. Ezeket a reményeket azonban nem  
igazolta sem a közeli, sem a kés őbbi történelem. Az aktivista költ ők  
még hihettek abban, hogy a formabontást azonnal követni fogja a rend,  
hogy a jobbító szándék kinyilvánítása társadalmi méret ű  hatékonyság-
gal rendelkezik. A világmegváltó gondolatok, az emberiség egyetemes  
demokráciájáért folytatott küzdelem, a nemzeti érdeke к  fölé való emel-
kedés, az osztályfelettiség, az Optimista jöv őkép és mi,Аdazak az eszmék,  
amelyek a magyar avantgárd új világszemléletének sarkalatos pontjait  
képezték, rövid időn belül utópisztikussá váltak és szertefoszlotta јk.  A 
proletárharcosság talajáról induló avantgárdot a munkásmozgalom sem  
vállalja. Igaz, Kassák maga sem iparkodott nézeteit a párt irányvona-
lához igazítani. Hitte és vallotta az aktivista m űvészeUyéniség világmeg-
váltó szerepét, forradalmi, új kultúrát teremt ő  küldetés ~г  

A huszadik század végéniek optimizmusra vajmi kevés okot adó kö-
rülményei között nem érdektelen kissé elid őznünk a századel ő  mára  
ugyan már sokszorosan meghaladott, de akkor még a legmodernebbnek  
látszó irányzatainak néhány törekvésénél. „Az ak ~ivistákat a kétsze-
res utópia eszmeköre ragadta magával, ösztönözte c selekvésre a forra-
dalom idején. A messianisztikus szektariánizmus alapjáról a közeli vi-
lágforradalom eljövetelében reménykedtek, és az irodalomra kivételes fel-
adatot osztottak ki az új öntudat elterjesztésében, a vég nélküli morális  
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forradalom végigvitelében. Messiásvárók volték, s egyszersmind önma-
gukat messiásszereppel ruházták fel. A forradalom bukásával ennek a 
jövđperspektfvának és váteszszerepnek illúziós jogosultsága is összeom-
lott" — foglalja össze a mozgalom utópikus vonatkozásait Béládi Mik-
lós (Béládi Miklós: A magyar avantgárd a f orradalcrn idején. Érték-
változások. Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1986. 366-367. o.).  

A kétszeres — sőt sokszoros — utópia azonban nemcsak az aktivista  
művészeket ragadta magával, hanem nem volt mentes az illuzórikus  
vonatkozásóktбl a századelő  munkásmozgalma sem. S őt ha jobban meg-
gondoljuk, komoly egyezéseket találunk a szervezett munkásmozgalom  
és a magyar avantgárd törekvések utópisztikus vonatkozásai között, ami  

már azért is figyelmet érdemel, mert a hasonló nyugati mozgalmak, mo-
dern törekvések egyáltalán nem a proletárharcosság talajáról indultak, 
hanem sokkal inkább válsághelyzetet fogalmaztak meg. A magyar avamt-
gárd éppúgy, minta szervezett proletármozgalom, egy bizonyos törté-
nelmi időszakban hasonló meggyőződéssel hitte és hirdette a hamaro-
san bekövetkező  világforradalom eszméjét, és kiállt az internacionaliz-
mus, a nemzeti érdekeik fölé való emelkedés gondolata mellett. „Éljem 
a gazdasági és politikai szolgaságot véglegesen és egyedül megváltó 
kommunista világköztársaság!" — hirdették a Ma m űvészei Kiáltvány 
a kommunista köztársaságért! cfm ű  felhívásukban. A történelmi ese-
mények folytán azonban hamar kiviláglott, hogy a világforradalom 
kitörésére és győzedelmeskedésére még nem értek meg a feltételek, s őt,  
a történelem olyan fordulatot vitt, hogy a proletár internacionalizmus  
eszméje helyett a nemzeti törekvések er ősödtek fel a világ számos or-
szágában. S hasonitképp az osztályfelettiség, az osztályok teljes felszá-
molása abban az ératelemben, ahogy az avantgárd m űvészek hitték és  
remélték, az idđk során nem tudott megvalósulni. D illuzórikus vonás-
nak bizonyult a jövőkép is. A munkásmozgalom egyenes vonalú törté-
nelmi fejlődésbe és haladásba vetett hitét éppúgy nem igazolták az el-
következendő  események, mint az aktivista m űvészek optimista elkép-
zeléseit sem. A ma embere számára legfájdalmasabb veszteség éppen a  
perspektfva, a jövőbe vedett hit elvesztése. A század els ő  évtizedeinek  
embere legfeljebb csak eszméin еk megvalósulatlanságát kérhette számon  
korától, napjaink embere már azért is aggódni kény szerül, hogy belát-
ható időn belül nem szűnik-e meg az éliet a földön. A század els ő  év-
tizedeinek jövőcentriikus beállítódását ugyan század végére a jöv őért 
való aggodalom foglalta el. 

Ki gondolhatott volna pár évtizeddel korábban arra, hogy a nagyra 
hivatott, teremt ő  „Ember" eszménye visszájára fordul: nem úgy, hogy 
alkotóereje és képességei csődöt mondanak, hanem éppen ellenkez őleg: 
azzal, hogy mindent megvalósít, amit valaha is elvártak t ő le, ső t még  
azon felül is sok mindent. 



KASSÁK LAJOS CENTENARIUMAN 	 335  

„Hatalmas f elh őkarcolákat építünk majd és játéknak az Ei f f el-torony  

mását.  
Bazalt talpu hidakat. A terekre új míthoszokat zeng ő  acéiból  
s a döglött sinekre üvölt ő, tüzes lokomotívokat lökünk,  

hogy ragyogjanak ,és fussák be a pályát, mint az ég s ќdületes meteorjai.  

LТj színeket keverünk s a tenger alá új kábeleket húzunk"  

— hangoztatja büszkén Kassák a Mesteremberekkel együtt, s ez az ön-
bizalom nem volt megalapozatlan. Hiszen rendre megépültek a felh ő-
karcolók, a hidak, a tenger alatti kábelek, a tüzes lokomotívok. Az em-
beri elme találmányai még „az ég szédületes meteorjaival" is versenyre  

kelnek. De mindez, különös módon, nem egy biztonságosabb és ottho-
nosabb világot eredményezett, hanem elóbb-utóbb ktrdésessé teszi az  
ember létezését a földön. A háborús veszély és a környezetszennyezés  
vonatkozásában egyaránt. A modern technika vívmány ai a mindennapi  

élet részévé váltak, s  az ember rákényszerült, hogy megtanuljon élni  

egészségét és életét veszélyeztet ő  ezernyi aggodalom közepette. A gyá-
rak, a nagy ipari létesítmények „mellékhatásaként" a tialaj ,  a víz, a le-
vegő  szennyezettsége néhol már kritikus méreteket öltött, az élelmisze-
rekben levő  káros anyagokról nem is beszélve. A nagyvárosok, a mo-
dern metropolisok világa pedig az aktivista és konstruktivista m űvészek  
elképzeléseitбl merőben különbözve nem a korlátlan technikai lehet ősé-
gek színtere többé, hanem a túlzsúfoltság, a b űnözés és kábítószer-élve-
zet és sokak számára a nyomor melegágya. „ó földünk / szegény föl-
dünk / hogyan szenvedsz a tudomány és technika csodatév ő  karjaiban"  
— kiált fel Kassák is majd fél évszázaddal kés őbb Följegyzések című  
versében.  

Kassák mozgalmának eszmei töltése, politikai jellemz ői a mozgalom  
fennállása során bizonyos fokú változáson, módosuláson mentek keresz-
tül, anélkül azonban, hogy maga a költő  a legcsekélyebb mértékben is  
hűtlenné vált volna önmagához. A politikai élethez való kapcsolódás  
nem volt számára létszükséglet, s amilyen természeresen csatlakozott  
megfelelő  körülmények között a munkásmozgalomhoz, elvein mit sem  
változtatott annak érdekében, hagy ezt a kapcsolatot meg őrizze. Inkább  
vállalta a vitát, a nyílt szembefordulást, majd a teljes szakítást a párt-
vezetéssel. Kassák részér ől a magyar avantgárd mozgalom célkit űzéseit  
és programját éniлtő  eszmei-gondolati változások sohasem következtek  

be holmi taktikai megfontolások eredményeként, hanem mindig az adott  

történelmi szituációra szuverén módon válaszoló költ ő  álláspontját fejez-
ték ki. És eszerint a m űvészetrie és a művészre különbeges feladat vár,  
amely feladatot más nem vállalhat fel. „Az id ők új arcát" az „új köl-
tők éneklik előttünk" — vallja, бs hittel hiszi, hogy a művészegyéniség  
pótolhatatlan szerepet tölt be az új kultúra és az új ,élet megformálásá-
ban. A művészi teremtés és világformálás erejébe vetett hitét Kassák  
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még a forradalom után is megőrzi, éppúgy, mint ahogy kitart az auto-
nóm, a pártok és osztályok fölötti m űvészet elve mellett is. A kassáki 
képarchitektúrának is van ilyen értelm ű  mondanivalója, sőt a művészet 
meghatározásának kérdése az id ős Kassákat is foglalkoztatja. 

A művészet szerepének és magának a m űvésznek a kiemelt fontos-
sága részint a magyar avantgárd törekvések egyik jellegzetes sajátossá-
ga, de amellett több is annál. Nem elégséges magyarázat, ha csupán a 
forradalmi mozgalmak hevületében megiszületett költ ői magatartásként 
értelmezzük, mely önmagától megsz űnik, mihelyt a forradalmi mozgal-
mak vereséget szenvednek. A magyar irodalomban a „néppel tűzön-vízen  
át" tartó költői vezérszereprnek századakra visszamen ő  hagyománya van. 
Igaz ugyan, hogy nem abban az óntelemben, ahogy az avantgárd m ű-
vészek felfogták. A m űvészet önmagábaл  mint forradalmi cselekvés — 
és nem a forradalmi harccal karölt иe, azt támogatva — valóban az 
avantgárd törekvésekben kap kiemelt hangsúlyt. Kassák számára pedig 
az önkifejezés, az önmegvalósítás egyetlen lehetséges formája. 

„Én KASSÁK LAJOS vagyok" — írja csupa nagybetűvel a „világ-
csavargását" megörökít ő  A ló meghal a madarak kirepülnek cím ű  műve 
végén. És okkal írhatja. Körülbelül erre az id őre, világcsavargásával 
párhuzamosan már megszületett a sajátos kassáki költ ői én, felismerhe-
tővé és nyilvánvalóvá vált az a többlet, ami megóvta őt attól, hogy 
züllött csavargóvá váljon. „Csavargásom alatt, ami látszatra nem volt 
egyéb léha munkakerülésnél, észrevétlenül megedz ődtem, kifejlődött a 
látásom, megtisztultak a gondolataim és érzéseim. Mikor elindultam, 
meggondolatlan gyerek voltam, most mint komoly feln őtt állottam a dol-
gokkal szemben. Volt egyéni mértékem, amivel mérni tudtam s amivel 
egy magasabb fokon az általános értékeket 'kerestem'' -- olvashatjuk az 
Egy ember életében a költő  visгszaemlékezését azokra az évékre. Az 
„égyeni mérték", amelynek a kifejl ődését erre az id őre vezeti vissza, 
személyiségének legállandóbb sajátossága lesz. Úgyszintén ekkoriban kör-
vonalazódik előtte az a felismerés, hogy számára a költészet az önmeg-
valósítás adekvát formája lehet — kassáki frazeológiával élve, a köl-
tészet kapuja „papagájosan kinyitotta a szárnyait" el ő tte. 

A művészet teremtő  erejébe és a művészbe mint az „emberi maxi-
mum" megtestesítőjébe vetett hit az avantgárd mozgalmak kibontako-
zása idején kulminál, ideológiává válik, ami, azon túl, hogy az ön-
megvalósítás e módjának hangsúlyozott fontosságot tulajdonít, elkötele-
zettséget is jelent. A maga módján, a maga sajátos m űvészi eszközeivel  
és sajátos alapállásáról következetesen felvállal egy világmegváltó, új  
kultúrát teremtő  feladatot, melynek minden erejével és minden rendel-
kezésre álló lehetőséggel eleget próbál tenni. Hogy ez, a feladat bizony-
talan világnézet talaján állt, túlméretezett volt, és végül utópiának bizo-
nyulva kudarcot vallott, mit sem von le a szándék tisztaságából vagy  
az elérésére tett költ ői erőfeszftések értékéb ől. Több évtized távolából  
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visszatekintve a művészet és a teremt đ, alkotó művész hatáskörét mesz-
sze felülértékel đ  elképzelésekre, nem a meghirdetett szerep lehetetlensé-
gére és a világmegvá.ltб  gondolat képtelenségére kell felfigyelnünk, ha-
nem a feladatvállalás nagyszer űségére, merészségére, arra az önbizalom-
mal párosuló felel ősségtudatra, melyet elképzelésenk iránt tanúsítottak.  
A költői önmegvalósulás és az eszme iránti elkötelezettség egymást köl-
csönösen felerősítve ily módon maradéktalanul kifejezésre tud jutni eb-
ben az időben.  

Nem egykönnyen módosította Kassák a m űvészet és a művész szere-
pére vonatkozó elképzeléseit. Kérdés, hogy egyáltalán módosította-e.  Az 
tény, hogy értelmetlenség lett volna makacsul ragaszkodnia megválto-
zott történelmi körülmények, elbukott forradalmak kiábrándító valósá-
ga közepette az irodalom új világrendet teremt ő  eszméjéhez, a művészet  
felvilágos£tó hatásának már-már misztikus felfogásához. De az is igaz,  
hogy noha a forradalmi végcél a történelem során elkuszálódott, s a  
magyar avantgárd komor tónusai még komorabbá mélyültek, Kassák ek-
kor sem tűrt beleszólást a művészet, az irodalom dolgaiba. A m űvész  
szuverenitása és a m űalikotás autonóm, önálló léte Kassák irodalomszem-
léletének két olyan pillére ,  amelyet minden körülmények között vállalt,  

s amelyekért, ha a szükség úgy kívánta, heves vitákba bonyolódott. Vagy  

ha úgy adódott, belső  emigrációba vonult, és vállalta a magányagy köl-
tđ  szerepét. Az id đs Kassák éppúgy teremtésnek, új valóságnak fogja  
fel a művészetet, mint akármikor fiatalkorában, persze, valóság alatt  

nem ugyanazokat a tartalmakat értve. Ahogy ezt kés ői, 1964-es köte-
tében, Ünnep reggel című  versében is megfogalmazza:  

„Nem a valóság tükörképével akarlak megajándékozni  
magával a valósággal  

amit  
emberagy 
emberszív 
emberkéz 
formált meg 
a cseppfolyós 
vagy gyémántkémény anyagból. 
A valóság elemeib ől 
új valóságegészet alkotok 
Neked és Őneki 
életem gazdagságával telítetten." 

Az „új valóságegész" ,teremtése a „költészet b űvkörében" 616 Kas-
sák egyik legkövetkezetesebben hangoztatott elve. És nem az egyetlen,  
amelyet az avantgárd lázongó korszakából átmentett kés őbbi, megálla-
podottabb életszakaszaira, s amelyek harsány szineikr6l, illuzórikus tar- 



338 	 H1D  

talmuktbl letisztultan életelvvé nemesedtek számára. A konstruktivista  
művész tisztaságkövetelményét, rendtererntésigényét, erkölcasi szigorúságát  
alapjában véve érintetlenül meg őrizte, éppúgy, mint új esztétikai elveibe  
és a költészet teremt ő  erejébe vetett hitét. A kassáki életm űvet és élet-
szemléletet okkal érezhetjük hát folytonosnak és egységesnek, még a~k-
kor is, hatagadhatatlanul látványos fordulatok következtek is be több-
évtiziedes költői-művészi pályája során. Ezek a változások azonban  a 
költő  részéről legfeljebb adekvát válaszok voltak a küls ő  körülmények  
változásaira, de soha nem jártak Kassák legbens őbb énjének feladásával,  
vagy költői és életelveinek lényegi módosulásával. „80. éves. / Megtö-
retlen. / Igazi csavargóhoz / vadnyugati farmerhez / vagy a kiközösí-
tett / hivő+khöz hasonló" — ilyennek látja magát a költ ő  is. A „meg-
töretlenség", az önmagához való h űség irigylésre méltó magabiztosság-
ról és következetességről árulkodik. Az idős Kassák műveiben hiába keres-
nénk a pátoszt, hiányzik a messianisztikus hit, nem fogalmaz programo-
kat, felerősödnek viszont meghittebb, bensőségesebb hangjai, mindez  
azonban az alapvető  költői magatarná,st nem btefolyásoha. Akár irodab-
mi vezér, akár „szamárháton kullogó", „Jii'vatlan vendég", önmaga és  
a művészetre vonatkozó elvei vállalásában következetes marad.  

Kassák élete és életműve a változás és állandóság, nлхiegvalбsítás és  
elkötelezettség bonyolult viszonyát tükrözi. Ahogy az avantgárd m ű-
vész szerint egyszerre megvalósíthatóa rombolás és a rend, Kassák éltet-
művének autentikus egysége szempontjából sincs különösebb jelent ősége  
annak, hogy gyakorta éppen legharcosabban képviselt gondolatait kel-
lett feladnia a törtérnelm ~i változások következményeként. S ugyanígy,  
az önmagához való következetesség számára mindig egyet jelentett egy  
magától értetődő  elkötelezettséggel, melyet, ha úgy adódott, fennen han-
goztatott, ikedvezőtlen körülmények közepette viszont az önn хegvalб -
sítás révén vélt elérhet đnek. Kassák művészeti-irodalmi forradalma és  
ugyanakkor egész életm űve hitelének szempontjából az önkifejezés és el-
kötelezettség, változás és állandóság ilyen értelm ű  következetes egysége  
meghatározó szerepet játszik.  
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KASSÁK IDÓSZERоSÉGE  

Világszemléletéről -- idézetekkel  

ACS J б ZSEF  

Kassák születésének 100. évfordulóján különös aktualitást nyert m ű-
vészete, az aktivizmus ideológiája, az rJj Ember ikeresése, mely ut бpia 
maradt, de az egész világ érzi a hiányát. M űvészetében az európai 
konstruktivizmus élvonalába jutott, majd feledésbe merült. Hosszú id ők 
után újra felfedeztéik erkölcsi forradalmiságát. 

A századvég és a századel đ  társadalmi, művészeti és gazdasági prob-
lémái ma újra itt vannak. Csak az a különbség, hogy akkor, a század-
elđn még egyértelműbbek voltak, ma viszont rejtettebbek. Miután a 
század elején a proletárforradalmak politikai meggy őződésbđl és gazda-
sági kényszerből történtek, ahol a marxista tudomány nem „várta" (vá-
ratlanul jött) és ahol a félfeudális, fékkapitalista viszonytikban hiány-
zott az elsđdleges to"ke koncentrációja (amit a kapitalizmusnak kellett  

volna elvégeznie), ott az megmaradta munkás-paraszt tanácsköztársaságok-
ra. Itt a proletárdiktatúrák nem az osztályok fölötti ember kinevelésé-
vel, hanem hatalmi kérdésekkel foglalkoztak.  

„A világforradalomban azdk a népcsoportok fogfáik magukat prakti-
kus értelemben a legmesszebbre verekedni, akiknél a legtöbb lesz a lé-
lekben a forradalmi er đ" — írta Kassák. Ő  írta a következ đket is: „Az  
érzésbđl fakadó cselekvésvágy: új m űvészet, új ember, morális forrada-
lom nélkül nem születhet meg ... A morális forradalom szellemi forra-
dalommal azonosított eszmény?"  

Nagyon fontos a következ đ  Kassák-idézet az rJj Ember lényegének  
megítéléséhez: „A gazdasági kényszer forradalma égjen le az elmerült  
lélekig, amelynek feleszmélésével az új ember lép bele a világba  ... A 
gazdasági forradalom után ennek a forradalomn ők az elđkészítése és  
állandó mozgásban tartása ...ami aktivista csoportunk legfels őbb mun-
kaprogramja" (Kassák: Az aktivizmus manifesztuma, 1919. február).  
Egy hónappal később a Tanácsköztársaság kikiáltása után huszonkét aik-
tnvista művész aláírásával megjelent a Forradalmárok cím ű  kiáltvány.  
A legtöbb ellentmondásnak a gyökereit a marxizmuson kívüli világban  
kell keresni — mondják.  

„Az ember megszületik és az ember nem bírja el az életét. Nyitott  
utak vannak el đttünk, és mégis nem tudunk elindulni, mert nincs meg  
bennünk az elindító cél" — írja Kassák a Képarchiteiktúra cím ű  írásá-
ban, majd igy folytatja: — „Amit megikívánunk az élet külszíne, meg- 
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szerzése nem föltétlenül nélkülözhetetlen, csupán materiális gazdagodást  
jelentene számunkra. Ezért pedig, mint civilizatorikus lények, semmi ál-
dozathozatalra nem vagyunk képesék, még annyira sem, hogy mai éle-
tünk formáit, vagyis morális adottságainkat levetk őzzük érte ... Aki  
a föld meghódítását tűzte ki céljául, az nem hбdí,thatja meg a földet."  
E látnoikiság teszi Kassákot id őszerűvé. „Kétségtelen a mi nemzedéikünk  
évszázaddk meghajszoltságát kínlódta át ez alatt a két évtized alatt, de  
bizonyсs, hogy a mi fiatalságunkkal egy új fejezet kezd ődött el, emberi  
közösség fejl ődésében" fejtegeti Kassák Az új m űvészet él című  írásá-
ban.  

Kassák az agresszivitás szót gyakran használja, az Új Ember kifej-
lődésének a múlt a legagresszívebb ellensége. A magyar aktivizmus  a 
történelmi múltat az agresszivitás fogalmával allegorizálja, s ha ez így  
van, akkor ez „képszerkezetet" és a képarchitektúrát alapérzésekre ve-
zethetjük vissza, mely eltér az orosz, a német, a holland konstruktiviz-
mustól. Kassák épLt, de m&el őtt a külső  fizikai világot elkezdené építeni,  
elđbb az Új Ember itéteLét kell kifejlesztenie. Szierinte önmagunknak kell  
változnunk, hogy változtatni is tudjunk.  

Közismert Bortnyik Sándornak 1921-b ől eredő  akvarellje a Mester a  
tanítványaival cím ű, melyen Kassákot, a bécsi csoport tagjaival együtt,  

patetikus mozdulatokban ábrázolja. Szent család, szent megszállattak  .. 
ős, keresztényi közösség hangulata lebeg a fejük fölött. Ez a hangulat  

a húszas évek elején nagy változásokon ment át, már látszott, hogy az  
„állandó forradalom" eszméjének vége, de „az embert és az osztályt  
kulturálisan és eszmeileg a forradalomra el ő  kell készíteni. „A sors, mint  
mennyiségi tényez ő  elsodorta Ka ~ssákék minőségi Új Emberét ... A Ta-
nácsköztársaság idején a szociáldemokraták követelték, hogy a m űvé-
szetnek közérthet őnek kell lennie, alkalmazkodnia kell a hagyományák-
hoz és „távol kell tartania magát a modernista újítások hangvételét ő l,  
mert ezek a dekadencia termékes" (Szabó Jólia: A magyar aktivizmus  
művészete).  

Az aktivizmusa portréfestést fontos m űfajjá emelte. Azonosítás, az  
ember azonosítása, az etikus tartalom keresése és annak kifejezése a cél.  
A harcostársak arcképeit és önar ćképeket festenek. Tihanyi Lajos, exp-
resszionista portréi ilyen értelemben példamutatóak voltak. Egy Kas-
sák portréról Fülep Lajosa Nyugat 1918. novemberi számában ezt ír-
ja: „dekadencia, sivárság, üresség, kofanyelvek, lélek, amely csak ha-
nyattfekve érzi jól magát ... műveletlen műveltség, láztalan lázadás és  
forratlan forradalom". De Fülep a portrénak is és a személyiségnek is  
„csak az egyik oldalát látta" — írja Szabd Júlia — „a m űveletlen  mű  
veltség mentes volt az eur бpai polgári kultúra évszázados ballasztjától  
és víziók nélkül is pontosan látta a jövđt és tudta, hogy Új Emer  né11~ 

kül testvériség nem lehet.. ." A mi véleményünk, hogy ugyanezen  a 
Kassák portrén ritka szellemi er ő  sugárzik, nagy koncentráció, szigorú  
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eltökéltség, rendíthetetlen akarater ő  árad ... A széles magas homlok,  a 
keskeny, beesett arc, a határozott orr, az ajkak zárt, megtört vonala,  
a hegyes, kicsiny áll, a végtelenbe hatató tekintet ... fanatikus örök ké  
munkállkodб , Embertkereső , a ruháján a redők hullámoikban kavarodnak,  
mint Greco képén Tol:eda fölötti komor ég felh ői ... ekkora elmélyült-
séget nem tehet összetéveszteni, gyerekes akarnoksággal". Olyan, mint  
egy marxista Savonarola, nyersen, keményen vádol, s minden kételyei  
ellenére hisz a jövőben, tekintete egyformán befelé is kifelé hatol.  

„Egy magát emberré váltani akaró osztály gondolataikban meg nem  
értett cselekedereikben egyedül cselekv ő  művészei kiáltanak felétek test-
véri szóval ... Megismertük az életet és bennünk van a törvény ... Jel-
szavunk: Ember. S mi emberek vagyunk a m űvészetünkben, s amint  
nem voltunk a burzsoá osztály kiszolgálói a múltban, épp úgy nem  
akarunk semmiféle osztály kiszolgálója lenni a jöv őben — nem akarunk,  
ha annak az osztálynak proletariátus is a neve. Szerintünk minden osz-
tálykiszolgálás a mai rabszolgás társadalmi forma egy újabb variánsát  
készíti elő . A régi osztály helyébe nem akarunk újabb osztályt segíteni  
az ember fölé. Minden osztályuralommal szemben a győzedelmes in-
dividuumok közösségét és minden állammorállal szemben a kollaktfv  
etikát hirdetjüik. És itt van a mi testvéri szavunk fénye és melege.  A 
mi utaink a testvériség országába sietnek és a mi zászlónkról a tett  
igéje harsan. Nem a gy űlölletes, hanem a megváltott tetté." (Ma, V. évf.,  
1-2. sz. 1920. május 1.)  

Milyen lehet az illúziók nélküli harc? Az Ii Ember — a Képarchitetktú-
ra által, alapvető  ideológiai energiát, a célt és eszközt szigorú etikai  
kapcsolatban tartotta — képarchitektúra m űveiben diagonális mozgás és  
statikus elölnézeti vagyis frontális sík és szerkezet egészítik ki egy-
mást ... Absztrakt mint az épület, az arányok és a modulok... a sí-
kok, az alapsz ínek kemény élek és a kiterjedések teszik a képarchitektú-
ra szerkezetét. Feltétlenül el őbb akaratnak kell lenni ... El őbb volt az  
akarat és azután a cselekvés. Egyik műve: Képarchitdktúra, tus, 1922,:  
két „L" betűforma metszik egymást, két Ikör éles fekete függ őleges osztó-
dás olyanok, mint a fePkiáltójelek óriási pontjai, óriás ütközés talán a  
vasúti rendezőpályán, ... a vagonok ütköznek ... nagy csörrenés ... ösz-
szdkapcsalás, éles gőzfüttyök, a félkör — fekete füst ... a félkör, fehér  
gőz és váltók jelz ő i, éles peremű , fekete négyzet felé haladnak. Mik ezek  
a körök és az L betűk... a komor lényegű  kampozíciб  elemei, illúziók  
nélküli örökös harc, mozgás és végtelen. „Az új m űvész hivatáisa az  
elnyomottak butaságában és az uralkodók kalmár spekulációiba veszett  
emberiség önmagára ébresztése" (Kassák). Mennyire autentikus azzal,  
amit mond és ír a képarchitektúráról  .. . 

Képarchitektúra, 1922: fehér-fekete-piros, szürke négyzetek és tégla-
lapok függőleges irányba, hirdetđoszlop rendezése, a két piros sík kö-
zött nagy, fekete négyzet, a piros agresszívan behatol a fekete négyzet- 
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be, a fekete négyzet, melyet szürke álló téglalaptart. Ezt átszeli a 
vízszintes Piros téglalap, mely erejénél fogva nagy biztonságban van a 
képarchitektúra terében. És még „ránehezedik" egy fekete kis roéglalapra, 
amelyik a nagy fékete négyzetbál „csúszott le". Amikor a piros felület 
agresszívan behatolta fekete négyzetbe, a sikok tektonikuson illeszked-
nek, mint amikor a nagy prések izzó vasat formálnak. „A vitális konst-
ruktivitás az élet megjelenési formája, minden emberi és kozmikus ter-
jeszkedés elve." „Ma a tér aktívvá tétele történek a m űvészetben, dina-
mikus, konstruktív er đrendszerek segítségével, ami azt jelenti, hogy a 
fizikai térben ténylegesen egymásnak feszül ő  erdket konstruáljuk egy-
másba éas beépítjük a térbe, amely szintén er đként (feszültségként) hat" 
(Moholy-Nagy és Kemény Alfréd, Dinatnvkus-lkonstruktív erórends гer 
— Der Sturm, 1922., magyar nyelven Moholy-Nagy: Az anyagtól az 
építészetig. Budapest, 1976).  

A MEGBOLYDULT VAROS  

Kassák Lajos Anarchistatemetés című  novellájáról  

JUHÁSZ ERZSÉBET  

Az irányíthatatlan és megzabolázhatatlan tömegindulat mechanizmu-
sát jeleníti meg az Anarchistatemetés című, 1915-ben íródott Kassák-
novella. A cím alatt zárójelben olvasható: Carlo C. Carra képe alá. Az  
indulatnak sajároságosan futurista-expresszionista ábrázolásmódja jellem-
ző  erre a novellára. Az egyes helyett az egész meglátásának-láttatásá-
nak futurista követelménye ötlök rögtön a szemünkbe: a f őszereplđ  ma-
ga a ternetésre egybegyűlt töaneg, illetđleg indulatainak fokozatosan mé-
lyülđ , érzelmileg mind ellentétesebb végletek között hányódó sdkféle-
sége, egyetemes rombolóerđvé válása. 

Az Anarchistatemetés egyik legszembeötlőbb vonása a fokozás. Ké-
zenfekvő  tehát, hogy elđször azt vegyük szemügyre, hány síkon megy 
végbe ez a fokozás, illetđ leg feszültségnövekedés ebben aKassák-novellá-
ban, mivel úgy tűnik, többszólamúságából következtethet ők ki legfőbb  
esztétikai értékei. A fđszereplđ, mint említettem már, az egy nemű, egyé-
nekre nem boncható tömeg. A nyitójelenetben még többes szán har-
nnadilk személyben ad róla számot az író: ( ők) gyülekezni kezdtеk, lo-
pakodtak, besurrantak a kapun. Majd amikor megindultak a koporsó 
után, melyet „négy szál ünmepl đs legény" vitt, már tömegként nevezi 
néven &ket a szerzđ . Erre a tömegre kezdetben az összebújás, tehát a  
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bizonytalanság és az oltalomkeresés jelleanz đ , a halottra emlékezve  
azonban mindinkább a dac, kishívás, nyugtalanság er ősödik fel az em-
bereikben. Beszélni, majd бnekelnni kezdenek, egymás oltalmát érezve  
énekük „áradó, szabad életörömmé" emelkedik. A tömeg mind hatal-
masabbá és erőteljesebbé lesz: „döngő  lépteik alatt poroztak a tiikrös  
szeQnü körutak", már nem menetelnek, hanem „hömpölyögnek". Az ifn-
dulatnak ezen a fakán már nem tömegként határozza meg đket az író,  
hanem „félelmetes, vad sereg"-ként. S đt az is gyakran el đfordul, hagy  
nem őket magvukat nevezi meg, hanem szinekdoché formájában a cse-
lekedeteiket. Például.énekl бsüket egyben minđsitve is így sűrít: „És szállt,  
szállt, minden zugba becsavargott a nóta, és . ngerl đ  tűzzel kotorta meg  
a lelkek feneketlen baját." Ugyancsak a tömeg sokasodásánalk, indulata  
megfékezhetetlenségének érzékletes kifejezésére szolgálnák a további szi-
nekdochéik: „A (...) házak anegny4tották pántalt kapuikat és az ut-

cák kiöntötték legfájóbb terhüket: az Embert." Vagy „ .. , a szív, a  
bús, lázadt szív dalolt és a keser ű  némaságba rekedt torok égiig (...)  
dobálta a hajszdló szót." A tömegpusztításba torkolló indulat egyete-
mességénék érzékeltetése ugyancsak az alkalmazott szinekdoché révén  

válik tömörré és expresszívvé: „puskák ropogtak, édes vörösbe ínártott  
pengék villogtak a napban"; „a földön csúszós nagy tócsáikban párá-
zott a kibuggyant vér". A cselekmény kulminációja folyamán a tö-
meg már maga a váras, s ezzel a névcserével ugyancsak tetteinek egye-
temességét emeli ki az író: „Pdklos, szörnyű  táncot járt a város."  A 
mindent betöltđ  segélykiáltást, figyelmeztetést tágítja még tovább a no-
vella vutolsó ilđtti jelenete, mintegy a kozmikusság méreteit asszociálva:  

„— Emberek!  
Sílkoltovta valaki.  

Emberék! Testvérek!  
Hörögte utána a kórus, és a bús jajdulásra visszhangzott a tájék.  

Testvéreik !"  
(A fenti kiemelések az enyémek. — J. E.)  
A cselekmény ideje pontosan meg van határozva ebben a novellá-

ban: kora reggeltől estig tart. Ha figyelembe vesszük a indulat és a  
pusztítás nagyságát, ez a kora reggelt đl estig tartó időszak anindenkégp  
sűrített idđként érzékelhetđ . Ezt a sűrítést az idđ  múlásának jelzésszer ű  
felvillantásával éri cl az ír б. Az események menete és az id đ  
múlása között farditott viszony áll fenn. Amíg a cselékmény  
menetére a ltassú hömpölygés jellemz đ, az id.$ gyorsan mú-
liik. A novellaindító mondat jól érzékelteti ezt: „Már kora reggel  
gyülekezni kezdtek, valamennyien rejtett, sz űk sikátorokon lopakodtak  
a házig, s mint űzött, gyáva tolvajtik, surrantak be a kapun, fel-fel  a 
magas, csigalábú emeletekre, és tüzes aranyba mártotit dél volt, mikor  a 
négy szál ünneplđs legény csüggedten, mélységesen elborult szívvel az  
utcára cipelte a széles, vörös szalagokkal ékesített koporsót." A to- 
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vábbi аkban az neklđ  tömeg felett még „b ő , tiszta sugárzásban pompá-
zott az ég"; közvetve tehát az id ő  lassú ütemű  múlásáról értesülünk.  
Az egymást öldöklő  tömeg megjelenítése sarán, mintegy érzékeltetve az  
esemmények gyors egymásutánjárt, s az .id ő  hosszúságát, olvashatóa  kö 
vetkező  mondat: „fgy járt el az id ő  ; a város felett." Majd az esemé-
nyek fokozatos lassulását jelz ő  mondat következik: „A nap már a bí-
bor horizonton állt ..." Az ,események lezárulását az este eljövetelének  
bejelentése fejezi ki áttételesen: „Aztán eljött az este." A feszültség fo-
kozásához a jelképes értelemben is felfogható napkeltét&l napnyugtáig  
tartó novellaidđ  is hozzájárul a tettre érlel đdđ  ido"erek, a felpezsdült in-
dulat ki'robhаnásának majd kihunyásának képzevét sugallva. 

A feszületség fokozását szolgálják a , novella akusztikai síkját képez ő  
elemek is. Pontosan felrajzolható a csöndt&l a pianisszimón és crescen-
dón át a fortissimóig, majd a pianóba, végül a csöndbe visszatér ő  ív-
ne,k a görbéje. A novella kezdetén a halotti menet szótlan, s néma az 
egész vidék: „A város csipkés, kövér taranyaiban nem játszottak teme-
tésre a harangok, de csend: irtózatos, tompa csendesség ült mindenütt,  
az utcán, a nyitott, mély kapualjakban, az emberek 'könnyes, tétova  
szemében, és a máskor bömböl ő  gyárkürtők némán, mint óriás, fekete  
bálványok feszültek a tiszta, đszi ég alá." Majd lassan megered a sza-
vuk a menetelőknek (swttogások pianója), aztán „kizendül" énekük:  
„száz asszony dalolt száz idegen férfi között". A pusztítás tet đzését  
puskaropogás fortissimója jelzi, majd a már lefelé ível đ  görbét a siko-
lyok.  

A fokozás fenti jellegzetessége határozza meg a látvány dimenziói-
naak változását is. Kövessük nyomon, hogyan váltják egymást a külön-
böző  látószögek a osele ~kmény színatereinaak leírásai során. Rejtett, sz űk  
sikátorok rendszerét látjwk a nyitójelenetben, amelynek gyújtópontja a  
kapu; akárha egy térség vízrajzi térképét szemlélnénk, ahogy folyók  
sokasága halad a maga medrében ugyanazon tenger torkolata felé. Ezt  
követđen az eddigi horizontálisan tagolt látvány hirtelen vertikálisan  ta 
golódó látványba vált át: a szintér mosta „csigalábú emeletekre" tev đ -
dik át. A továbbiakban a rálátárs szöge megnövekszik, s újra horizontá-
lis tagolódású lesz: elénk tárulnak a város „csipkés, kövér tornyai, a  
gyárkürtők, beláthatunk az utcákba, kapualjakba, s đt az emberek „köny-
nyes, tétova" szemébe is. A rálátás szöge tovább tágul: „cicomás, nagy  
terek", „tükrös szemű  'körutak" képezik a cselekmény aszinterét, majd  
végül maga az egész város. ,Az egész város látványa tovább tágul, ki-
terjed a föld mélyétđl (szívétđl) az égbabt végtelenjaáig, újabb vertiká-
lis itagozódást mutatva. Ennek az egyetemest érzékeltet đ  vertikális ta-
gozódásnak a közbüls ő  állomásait a „szürke, kemény aszfalt", az „em-
ber, ember hátán" szintje, s a „nehéz, fullasztó szaggal" teli leveg đ  
képezik, ez utóbbi esetében a füst látványát idézve. A novella er&teljes  
vizualitását egyfelől a látószögek sűrű  váltakozásai, a rálátás szögének  
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vízszintes és hosszanti tágulása, kozmikussá növ еkedése, valamint a ho-
rizoaitális és vertikális tagоlбdások közötti gyakori váltások ered-
ményezik. A cselekmény dinamizmusa, pontosabban drámaisága a látó-
szög-változáasok dinamizmusának köszönhet ően lesz meggyőző  és erő -
telyes. Ebben a vizuaelitásban a színekndk nem sokféleségük, hanem egyet-
len szín hangsúlyozása és árnyalása miatt van fontos szerepük. Az in-
dulatok intenzitását itt a szalagok vöröse, a pengék vöröse, a vér vö-
röse, az ég bibara, a Krisztus-virágók vöröse fejezi ki. Az egyedural-
mú vörös árnyalataiba csak a „tüzes arany" hasít bele egy pillanatra, 
ha ugyan nem tekinthet ő  ez is inkábba vörös egy lehetséges árnyala-
tának. 

Ha összevetjük Kassák Anarchistatemetés című  novelláját a hasonló 
című, Carra-festménnyel, amelyre az alcím utal, a novella fent elem-
zett erő teljes vizualitása ellenérce is azt kell mondanunk, hogy semmi 
„festői" sincs benne. S ez nem is csoda, hiszen ekét olyan művel állunk 
szemben, amelyek esztétikai elveiket tekintve rokonságban vannak ugyan 
egymással, de rrnindkettó a maga a kifejezésformájának öntörvény űségei 
szerint alkalmazza a dinamizmus elvét; mindkett ő  a maga kifejezés-
formájának öntörvényűsége szerint teremti meg a „mozgás stílusát". Ez 
a Kassák-noveldában a feszültség megteremtésének és kirobbanásának 
szolgálatában áll, a Carra-festmény esetében olyan formák kompozíció-
jának megteremtéwében, amely képessé lesz a nézób đl a dinamizmus 
képzetét kiváltani. Igy is fogalmazhatunk, hogy a novellában ezt a 
feszültséget a drámaiság id őbeliségtđl sohasem függetleníthető  folya-
mata eredményezi, míg a festmény, a maga kifejezésrendszerének ön-
törvénуűségei alapján, ugyanezt a tartalmat egyidej űségként, tehát az 
időbeliség folyamatától mentesen formálja meg. 

Visszatérve a kiindulóponethoz, miszerint az Anarchistatemetés eszté-
tikai értékeit a feszültségteremtés többszólamúsága adja meg, végezetül 
még azt kell szóvá tenni, hogy az egyes síkok mvest еrséges különválasz-
tása természetesen csak az elemzést szolgálta. Ezek a síkok mindvégig 
folyamatosan egyarásba játszanak, egymás részelemeit képezik, s őt az 
is előfordul, hogy egy-egy aszó, fogalom (hogy csak a legkisebb egységet 
említsem) a novella egészének kontextusában több sík 'közös gyújtópont-
jává válik. Ilyen például a város, mint a horizantá1san kitágított lát-
vány legátfogóbb létszöge, szinekdoché formájában viszont a tömeg 
nagyságának érzékeltetését szolgálja, a cselekmény vonatkozásában pe-
dig az indulat egyetemességét. 

Kassák e novellája a drámai erej ű  sűrítés emlékezetes példája. 
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„A TISZTASÁG KRISTÁLY TENYERÉN  ..." 

BORI IMRE  

Kassák Lajos valóban egyedi, nem konvencionális szövegkompozícib-
ja, egyben pedig a hazatérés könyve a Tisztaság könyz-e című, 1926-ban  
megjelent műve. A hazatérés mozzanata ugyanis véieményünk szerint  
döntő  módon szabta meg karakterét: nyomát látjuk szövegválogatási  
elvében mind tartalm ai szemporntból, esztétikai „üzenetében", mind a szö-
vegek formai változatosságában. Egy kivételes és meg nem ismétl ődő  
pillanat hozta hétre tehát: Kassák Lajos, az író, a magyar avantgárd-
mozgalmak vezetője ezzel a +könyvével lépte át az osztrák—magyar ha-
tárt. Kassák Lajos akkor is, kés őbb is azt gondolta, hogy az a jelent ő s,  
amit a 365 című  lapjával csinált, nevezetesen, hogy a Mát folytatja  
ezen a címem Tamás Aladár a Pestre vitt cikkanyag és a klisék segítsé-
gével, s az új (de mégis régi) lapba azután majd könnyen kapcsolódik  
be hazatérése után", és lesz a „365 (...) a Ma hazai változata".  Ma 
már azonban nyilvánvaló, hogy nem a 365 volt az igazi, az irodalom-
történeti szempontból is értékelhet ő  miegoldás, irodalmi tett, hanem az  
az individuális gesztus, amely mögött ott volt az „Én Kassák Lajos ..."  
magatartás is. Ez volta Tisztaság könyve: benne neir a mozgalmi ve-
zér szervező  szándékát figyelhetjük, hanem a jelentős .rót látjuk, aki a 
bécsi évek időállónak gondolt alkotásaiból kínál fel egy antalógiányit 
a magyarország гi olvasóknak, azokból, amelyektől hivatalosan el voltak 
tiltva, hiszen a Mát Magyarországon tilos volt terjeszteni. Tulajdonkép-
pen legalizálja mindazt, ami valóban jelent ős szépirodalmi-esztétika.i 
eredménye volt bécsi emigrációjának, megmutatva, hogy hazatér őben mi 
is van jellképes „útitarisznyájában". A rövidre fogott bibliográfiai dig-
ressziб  is ezt látszik bizonyítani. A bevenet&ként közölt hat prózavers 
A Tisztaság könyvéből cím alatta Ma 1924. 2. számában jelent meg,  
A 16 meghal, a madarak kirepülnek a mindössze egy számot megélt  
1922-es 2x2 című  Kassák-fodyóiratbбl került ide, és jelent meg könyv  
alakban is első  ízben. A 25 új vers című  rész Kassák 25 számozott ver-
sét tartalmazza — a 41-es verstől a 65-ös versig, ám a 41-es előbb  a 
Ma 1924. február 20-i számában, majd pedig az 1924 című  antológiában  
jelent meg, a következđ  három (42-44) a Ma 1924. áprilisi számában,  
míg a 45-ös az év júliusában jelent meg; egy hét versb ől álló sorozat (a 
46-os verstől az 54-es versiga 48-as és az 50-ess kivételével) 1925 ja-
nuárjában, a Ma utolsó, bécsi számában pedig ismét három (58-60) lá-
tott napvilágot, követdcezésképpen igazán új vers mindössze öt volt a 
Tisztaság könyvében. A Ma utolsó előtti számában német nyelven je-
lent meg Az új színházm űvészetért című  tanulmány (ezek szerint a 
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Tisztaság könyvében jelent meg először magyar nyelven), míg A kor-
szerű  művészet él a kolozsvári Korunkból került át 1926-ben már, ahol  
Az új művészet él voltacíme, s ugyancsak ezen a címen jelent meg  

1925-ben Sinkó Ervin folyóiratában, a Testvérben is, ahol Sinkó Ervin  

polemizálit Kassák nézeteivel, majd Gáspár Endre kelt Kassák védel-
mére. 1'Jj anyagnak látszik tehát A könyvr ől és A reklám című  ►két mű -
vészeti kérdésit tárgyaló írása és a Prózák 1925 cimű  alá fogott 7 elbe-
szélés és az Utószó, amelyet Kassák halála után Parancs János ugyan-
csak a novellák közé sorolt. A kötetet végül Kasissák verseinek fordítá-
saiból összeállított antológia és képz őművészesti alkotásainak minigalériá-
ja zárja, mintegy teljessé téve a képet, amelyet Kassák Lajos önmagá-
ról a magyarországi olvasóinak felkínálhatott 1926 májusában.  

Ez a száгnbavétel azért is hasznos lehet, mert éppen a Tisztaság köny-
ve interpretációjában el őbb a félreértés, 'kés őbb a félremagyarázás kísér-
tett. Komlós Aliadár, aki a Nyugatban foglalkozott a Tisztaság köny-
vével megjelenése alkalmából ,  a félreértés és a meg nem értés szép pél-
dáit szolgáltatja, és alig van szép szava Kassák Lajos reprezentatív  
gyűjteményéről, amikor is a konstruktivizmust, melyet a Hazaérkezett  
író hirdet, egyenesen a „soff őrtípus művészetének" minđsíti, és oktató  
modorban kérdi, mondván: „A konstruktivista költ őnek sem volna sza-
bad tovább nyújtóznia, mint ameddig a takarója ér. A takarója csak  
a hasznosságig éis az átlagtapasztalásig ér: miért merészkedik hát ki az  

irrealitásba? Az általában realizmus-ellenes modern lírai nyelv élettörvé-
nye parancsolja-e így? vagy — elmélet ide, elmélet c da — Kassákban  

is ott 61 minden józanságimádat mögött, egy szebb világ szomjúsága?"  
Az irodalomtörténész, Rónay György negyven esztend ővel később a  
Tisztaság könyvért az avantgárdból való kiugrás tényének látja, vagy  
legalábbis (szerinte) az „izmusokból való kilábolásnak" a nyomai „ott  

vannak mára Tisztaság könyvében" is, és terjedelmesebb tanulmánya  

(A korszer ű  művészet él) is „lényegében az izmusokon túllép ő  Kassák  
mérlegének tek:inthetđ". Rónay György a lélekharang hangját véli hal-
lani ki a Tisztaság könyve esztétilkai „üzeneteib ől": „Nemcsak Kassák  
fáradt el az emigrációban: hovatovább Európa-szerte kifutották magu-
kat (vagy egyre erősebben futattak tovább) az izmusok is. 1926-ben,  

amikor hazajött, Kassák maga is többé-kevésbé túl volt már rajtuk, ki-
véve a konstruktivizmust, ami azonban lényegében már nem izmust je-
lentett számára, hanem egyre inkább erkölcsöt és életvitelt, az élet mind  

teljesebb átváltását alkotássá."  
Ellenvetést, nem is egyet, lehet tenni Rónay Györgynek nem egé-

szen húsz évvel ezel őtti véleményével kapcsolatban: hogy milyen mély-
ségben vállalta szépírói önmagát, azt A ló meghal, a madarak kirepül-
nek közlésén mérhetjük: az expresszionizmust-aktivizmust már nem, de  

a dadaizmus-szürrealizmust annál inkább vállalja egy egészen intim  
könyvben való közléssel is. S hogy milyen természeté a viszonya az  
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avantgárd egymásba csapó, egymást váltó fázvsaihoz, azt a két esztend ő  
alatt háromszor (Bécsben, Kolozsvárott és Budapesten) közölt terjed ~e1-
mesebb elvi tanulmánya mutatja. S ha az azt megel őző  írásokból esetleg  
már nem tudtuk volna kiolvasni, ebb đl félre nem érthet ően a Tisztaság  
könyve polemikus karakterére kell felfigyelnünk. 'Tulajdonképpen azok 
ellen támad, akik az új, a korszer ű, az avantgárd művészet csődjét hir-
dették. Fel is teszi tehát a kérdést tanulunányának agitatív, történeti 
bevezetése után: „Igaz-e hát az, amit reakciós és álmodern kritikusak az 
új művészet csődjéről összefirkálnak?" És nyomban válaszol is — tömö-
ren: „Lеhetetlenség!" Majd részletesebb érvelése 'követezik: az új m ű-
vészet csődje az élet csődjét jelentené, és nincs jelenség, ami az alkotó 
munka csődjét feltételezni engedi, egy olyan korban, amely Picassót, 
Archipenkót vagy Tairovot klasszikusnak tartja. Nem a cs őd jele kü-
lönben az egyes avantgárd irányok tündöklése és pusztulása sem. Miért 
lenne — érvel Kassák — csőd a „vehemens újra meg újra nekilendülés", a 
minden régi ellen ágáló és saját magát is minduntalan megújhodásra kény-
szerítő  erбvel telítettség"? Válasza pedig következ őképpen hangzik: 

„Valaki azt veti ellenem, hogy gondoljam meg, az utóbbi húsz év 
alatt legalább kétszer annyi új iskola hirdette ki magáról az egyedül üd-
vözí+tđ  igét és uram Isten, hol vannak azóta valameiiuyien ezek az iz-
musok, hát jelenthet ez egyebet, mint az új m űvészet csődjét?" 

S tovább:  

„Mert itt sem az a kérdés, hogy hány iskola változását kell a ha-
lottsiratók örömére összeadnunk, hanem hogy produkált-+e .kész ered-
ményeket az új művészet, s hogy az emberi szellem fejl ődésében mit  
jelent az a maga egészében. Van, él éis az új embertípus lényegében gyö-
kerezik ... Az isko đ,álk pusztulása nem az új művészet halálát, hanem  
türelmetlen élni akarását, még mindig ki nem aneritett er őit dokumen-
tálja."  

Ezt ismétli meg később is, amikor azt bizonygatja, hogy az avant-
g.ard változásaiban nem a 'káoszt kell látni, hanem a rendszeres el őretö-
rés fáradhavatlan munkáját", unég inkább pedig a „tagadhatatlan" m ű-
vészeti eredményeket. Logikus és szükségszer ű  volt tehát mindaz, ami a 
modern művészetben 1909-t ől (ez Kassák szerint az „új m űvészet tör-
ténelmi idđszámításának" kezdete) 1926-ig történt a futurizmus, egpresz-
szionizmus, kubizmus és konstruktivizmus vonalán. És miután (mintegy 
a „gyöngé'bbek kedvéért") történelmi leckét tartott az avantgárd izmu-
sainak történetéből, annak .bizonyítására tér rá, hogy most éppen a konst-
rukmivizmus ideje; +következett be, jött el. De minek is ezekr đl az isko-
lákról beszélni most már — vallja Kassák, és érvelése az, amit a kései  

utódtik, az Irodalomtörténész Rónay György mintegy ellene fordít, ami-
kor a következđ  Kassák-mondatakna hivatkozik:  
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„Ma 1926 -at írunk, s ha az új művészetről akarunk beszélni, nem 
szükséges többé, hogy ezekrđl az iskolákról szóljunk. A gyermek meg-
tanult járni, beszélni éis gondolkodni, s most itt áll el ő ttünk az izmai-
ban és szellemében kiteljesedett férfi... Nekünk, új m űvészeknek pe-
dig leróhataxlan kötelezettségeink vannak vele szemb еn, mert hiszen ő : 
mi vagyunk." 

Kassáknak ellenben azért van szüksége ezekre és az ilyen mondatokra, 
hogy a konstruktivizmus kérdésének felvetésével folytathassa gondolat-
menetét. Természetesen ez sem új és friss esztétikai l г«ménye: a Ma lap-
jain már-már szabályos konstruktivista tanfolyamokon hódította meg a 
magyar esztétikai gondolkodás számára ezt az irányt 1923 -bon, s 1924  
márciusaban is ez volt az „álláspontja" (Álláspont. Tények és lehetősé-
gek), és hirdette, hogy „Európában a konstruktív m űvészet üti meg az 
életinek ... az impulzív hangját". Valójában A korszerű  művészet él 
lapjain összegezi immár többéves ilyen természet ű  tapasztalatát, amikor 
leszögezi: 

„A mi korunk pedig a konstrukció jegyében született s igy magától 
értetődik, hogy a bennünket kifejez ő  új művészet csakis a konstruktív 
művészet lehet. Az izmusoknak az a fejl ődési folya._nata, amely egy 
részeg ember-csoport rákoncátlankadni akarásából indult el, bels ő  ellent-
mondásokon és egymást marásokon keresztül eljutotta meghiggadásig, a 
tagadás anarchikus gesztusaitól az igenl ő  építésig." 

Kassak felfogásában azonban a konstruktivizmus j-llegzetesen alkal-
mazott művészet. Komlós Aladár éppen ezt nehezményezte a Nyugat-
ban megjelent kritikájában, emlegetve racionalizmust, ökonomizmust és 
főképpen célszerűséget, arra a következtetésre jutva, hogy Kassák sze-
rint az a szép, ami célszer ű, és ez még a vers eset ćben is így van: a 
vers akkor szép, ha kielégíti szellemi igényeinket. Amit ellenben Kassák  

Lajos állít a konstruktivizmusról, annak az a foglalata, hogy a konstruk-
tivizmus valójában az „alkotás ökonomikus törvényeinek" elvrendszere,  

miként arról a könyv tipográfiájáról szóló írásában beszél, ismérvei kö-
zé sorolva a tárgyilagosságot, a könnyen érthet őséget es a hatásosságot  
is. A színházművészetről szólva is emlegetheti a konstruktivizmust, ami-
kor azt mondja, hogy a „színpad pedig nem több és rem kevesebb, mint 
egy egyetlen pontból összefogott konstruktív játék ( Ćletmozgás)", ame-
lyet ugyancsak a tárgyilagosság és az anyagszer űség Jellemez, egysége 
pedig „szigorú konstrukción alapszik". Ennek a szinházn ~ak természete-
sen nem a hagyományos funkciójú íróra és rendez őre van szüksége, ha-
nem az alkatб ,nak a feltaláló mérnökhöz hasonlító típusára. S a rek-
lámról sincs más véleménye Kassáknak, amikor a Tisztaság könyvét a 
konstruktivizmus elveivel pántolja, itt a hatásost emcive ki els ősorban. 
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Hogy az újat kezdés szándékait is hirdeti — természeres, s hogy 1926-
ban is futurisztikus elvárások ihletik, az is érthet ő  — sokkal inkább  
művészielk, mint társadalmiak vagy palitmkaiak, sokkal inkább képz ő-
és iparművésziek, mint szépirodalmiak. Érdemes feliigyel лј  Kassák La-
jos nézeteinek arra a „tartalmi kivonatára", amely a Ttsztaság k önyve  
fedőlapján található:  

„Az új művészet az új emberé. Mi egy új kor kezdetén új típust kez-
dd emberek vagyunk. A művészet, mint önmagáért való SZÉP nem ér-
dekel bennünket. Nem könny ű  kezű  cizelálók, hanem nyughatatlan  
feltalálók — vassal, cementtel és üveggel dolgozó épít őriesterek vagyunk.  
Tisztán áu elattünk alkotásainknak, mint önmagunk más, új formába  
állásánák tárgyi és etikai értelme. Ezen kívül pedig nincs mérték, mellyel  
hozzánk és munkáinkhoz közeledn д  lehetne."  

A Tisztaság könyve szépirodalmi szövegei mások: a prózaversek, ame-
lyek első  megjelenésükkor is A Tisztaság könyvéb ől cimеt viselték, s így  
a kötet címadó írásaiként kell őket interpretálnunk; dadaista poémája;  
a számozott versek sorozata, amely ott folytatja a számozást, ahol  a 
Kassák új versei című, 1923-as kötegben abbamaradt és prózái — ezek  
a lírai prózák nem konstruktivista módon szerkesztett m űvek, hanem  a 
szürrealista logikával komponáltak. оgy is mondhatjuk tehát, hogy  a 
Tisztaság könyvében konstruktivista jelleg ű  a felfogása a képző- és ipar-
művészatről, és szürrealista a szépírói gyakorlata, ameiyet kétségtelenül  
A ló meghal, a madarak kirepülnek dadaista-szürrealista karaktere fém-
jelez, és minden más vonást elhomályosít. Éljünk azonban azzal a gya-
núperrel, hogy Kassák Lajos tudatában nem volt messze egymástól konst-
ruktivista szerkesztés és szürrealista asszociációs mechanizmus — kö-
vetikezésk,éppeп  meg is fértek egymás mellett, s megjelenhettek egyi vt  
is. S mi több, a szürrealizmus többek szerint is a konstruktivizmus után  
fellépő  irányzat. Elgondolkodtató ugyanaktkor az is, amit Komlói Ala-
dár mond, nevezetesen, ha a szépirodalmi szövegb ől a „képzelet láza"  
hiányzik, akkor az konstruktivista alkotás lesz. Ezért gondolja, hogy a  
Tisztaság könyve első  versciklusa, a kőtat címét is adó, éppen emiatt  
áll oly közel a konstruktivista ideálhoz: felt űnő  kemény határozottsá-
guk és puritánságuk. De felt űnő  kiлyilatkoztatáwsszerűségük is, ha arra  
gondolunk, hogy Kassák ebben a hat prózaversben információkat közöl  
emberi léte hétköznapjainak borongós tiényeir ől, em,igrá.ciós szegénységé-
ről, de esztétikai tételeket is rögzít, miközben a szürrealizmusra jellem-
z6 szabad képzeltet, s ahogy majd József Attila mondja a „szabad ötlet"  
játékainak adja át magát. A teljesség benyomását rermészetesen azok  a 
prózaversek váltják ki, amelyekben ezt a három elemet együttes, közös  
munkában látjuk:  
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„ ... Ha valami újat felfedezünk, aikkor önmagunkat fedeztük föl. 
A anűvész mindig önmagából merít. A művész feneketlen tenger, mint 

valami tiszta ablak néz föl a iвérhetetilien magasba. A m űvész egység s 
a konstrukciók középpontja. 

Kritikus időket élünk. Az elme borotvaélével 1 ~kaszáltuk magunk 
körül a romantika kék virágait. Ma máx nem kétségas, hogy az ember 
a legtermészetellenesebb állata földön ..." 

(Szívünk körül, kövek, állatok ...)  

A versciklus és a könyv címét adó tisztaságkép гet forrására is itt, 
a verssorozat utolsó darabjában találunk immár kla.s зz з kus tárgyilagos-
ságúnak tetszđ, harmóniát sugárzó megfogalanazásban: 

„A tisztaság kristály tenyerén fekszünk és érezzük, hogy minden a 
mi belsđ, vérbeli rokonunk. 

Minden a mi rokonunk, tehát szigorúaknak és keményökl űeknek kell 
lennünk. A vјlág mai képén rossz, naturalista fest ők dolgoznak ..." 

(Vérrel és fekete ráccsal vagyunk ...)  

Én-könyv minden vonatkozásában Kassák Lajosnak ez az egyedi anto-
lógiája a kollektívnak hitt megnyilatkozások ellenére is: azt az „egy 
embert" látjuk, akinek életér đl már írta regényét, amikor a Tisztaság  
könyve szerkezetét megtervezte, és aki már megénekelte „h ősi" ön-
magát A ló meghal, a madarak kirepülnek nagy kоmpozíciбjában. A 
Tisztaság könyvén ugyanis ez az élet-poéma uralkodik, és a számozott 
versek éppen úgy ebbđ1 látszanak eredni, minta kötet prózái, Kassák 
Lajos szürrealista prózai kisepikája. Hibázunk azonban, amikor felté-
telezzük, mint ahogy hibázott Komlós Aladár is 1926-bon, amikor ar-
ról beszélt, hagy Kassák „igen egyszerű  összetételű  ember", hogy ver-
sei mögött „alig van egyéb élmény ... mint hogy a költőnek rosszul 
megy a sora, đ  azonban mégis inkább hordja hitének keresztjét". Mind 
a két megnyilatkozás ugyanis elegend đ  volt Kassáknak, hogy költészetet 
hozzon létre hétköznapjainak emigráns nyomorúságából. A szürrealista 
költő  azonban e hétköznapi valóság felett „lebeg", és gordonkahangon 
szól a privátélet kis körénél általánosabb, a létezés lehangoló látványát 
mutató helyzetekrđl: 

itt az ideje, hogy elhullott napjaimmal számoljak 
hogy megfeleljek a kérdésekre amik az emlékezés úvegházában 

vixrasztanak 
tenyérnyi föld a mi otthonunk mégis messzebb vagy te a 

szűznél aki a tó fenekén alszik... 
(57.)  
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Am amennyi költői állítás van a Tisztaság könyve számozott verseiben,  
annyi a ikérdés is. „A harcok trombitái összetörtek" (60.) — hangzik az 
egyik legfontosabb állítás. „Ki hallja meg föl-fölkiáltó harangjaimat" 
(42.) — mered az olvasó elé a költ ő  kérdése, hogy a oeismerés lehangoló 
ténye kapjon hangot az „eseanények váratlanul ránktörnek" (53.) kans-
tatációban. Évekkel ezel őtt ezeket a számozott verseket szürrealista 
helyzetdaloknak neveztük abból a meggondolásból indulva ki, hogy a 
költői Én valósága éppen úgy szoros kapcsolatban álla költ ő  életének 
realitásaival, mint a valóság érzelmi-eszmei vonatkozásaival. A Tiszta-
ság könyve huszonöt számozott verséb ől tehát képet lehet alkotni a 
költő  életéről, amit a szabad ötletek „emelnek meg", s ilyen módon a 
versek mintegy szürrealizálnak, s ez a sz űrrealizálás pedig szürrealisz-
tikus retorikává minősül át — mintha a dalműfajt újítaná meg a mo-
dern magyar költészet leginkább „daltalan" költ ő je. 

Ezeket a megállapításokat lehet nyilván hét kisprózájára is alkal-
mazni. Ezekben is ugyanazt a mondanivalót találjuk, mint a számozott 
versekben: a nincstelenséget, a kivetettséget, a hontai аnságot, az idegen-
séget — az idegen szobák, idegen utcák, idegen káv ih zak hangulatait 
beszélik ki a most prózai monológok. Széls őséges esetben így: 

„Az író megtehette volna, hogy a kutakból ki űzze a csigákat, de 6 
szeretett a rosta mellett állrLi. Valami inaskori emlékek éltek benne a 
nagy cipőkről és a fehér, kis kukacokról, amik éjszakánként el őjönnek 
a rossz kenyér "1. Nem szeretett kártyázni, de határozottan hazard őr 
természetű  volt ..." 

(Reggeli harangszó)  

A magyar irodalomtörténet-írás ezeknek a prózáknak tömény szür-
realizmusát nem méltányolta még, nini Fis ismerjwk, mert nincs még le-
írva belső  rendjük, képalkotásuk mechanizmusa — megmaradtak iroda-
lomtörténeti fehér foltnak. Különben pedig Kassák Lajos, amikor kötetét 
komponálta, mrég nem írta meg tanulmányát az új versr ől, amelyet a 
Tisztaság könyvének folytatása, a Dokumentum című  folyóirat közöl 
majd. Marad tehát, amit vizsgált kötetünk Utószava hirdet: „Szemeim-
ben benne vannak az ismert és ismeretlen történetek. Az utak összefut-
nak bennem és a kapuk kinyílnak. De mit is prédikáljak még többet ..." 



KASSÁK LAJOS CENTENARIUMAN 	 353  

KASSÁK DADAISTA-SZÜRREALISTA „KIÁLTÁSA"  

A számozott versekről  

HARKAI VÁSS ÉVA  

Kassánk Lajos száz számozott verse tíz év, az 1921-t ő i 1931-ig ter-
jedő  időszak költői termését foglalja magában, s Kassáik, a költ ő  élet-
művénеk lényeges állomását jelzi: „Els ő  nekiszaladás az új Kassák felé"  
— vélekedik maga a költő  az .expresszionizmusának lezárulását követ ő ,  
cím helyett számokkal ellátott verseir ől. Míg a Hirdetőoszloppal c.  
1918-аs kötetében, majd az 1919-et idéző , Máglyák énekelnek c. exp-
resszianista versáradatában „Hitek máglyáznak. /Máglyák énekelnek.",  
a számozott versekb ől az életét a forradalom bukása wtán emigrációban  
töltő  Kassák dadaista, majd dadaista-szürrealista szólamai csapnak föl,  
s a reménytelenség bazalt oszlopai" emelkednek mára számozott ver-
sek , ;bevezetőjeként", nyitányaként olvasható 0x0=0 c. versében is. Az  
expresszionizmus himnikus igehirdetése után a talajtalanság és kilátás-
talanság létélményéből fakadó abszurd és groteszk gesztus ölt formát  
ezekben a versekben: „bizony mondom szomorú krumplicsuszpeizba esik  
minden kilátás". Itt már „az sem biztos hogy 2x2=4", s az „énekek  
ájultan szétcserepeznek" kijelentésben és a ,,morális kásahegyek" leépülé-
sében egyidőben jut kifejezésre a dckompozíci б  és destrukció elve.  A 
„mindennek vége van" hangulata uralkodik el ezeken a verseken, s ami  

előbb akció, dinamika volt, az most abszurddá válik — áldinamikává,  
értelmetlen, rtalajvesztett mozgássá, jelezvén, hagy „az ige meghalt s  
mosta ,tények és tárgyak demonstrációja következik". S bár még mindig  
a mi szól ki e versekből, feltétlenül fel kell figyelnünk „az új Kassák"  
költészetének egyik lényeges vonására: a versekben megjelen ő  szemé-
lyességre, amely majd A ló meghal a madarak kirepülnek c. poémájában  
teljesedik ki.  

Kassák „kétségbeesett korszakáb бl" eredő  számozott verseinek szám-
bavételékor két mozzanatot kell hangsúlyoznunk: az egyik A ló meg-
hal... c. dadaista-szürrealista poémájának lírai pillanata, a másik a  

Tisztaság könyve c. kötetbe foglalt számozott versek hozadéka: a káosz  
létélményének szürrealizmusban való feloldása — Kaissák „érzelmes da-
daizmusa" (Bari Imre).  

A 16 meghal ... c. poémát nevezhetnénk akár kitér őnek iás, mivel „más"-
ságával időrendben az első  tizennyolc vers után ékelődik bee száz vers  
közé, azonban mégsem csupán kitér ő . A Világanyám (1921) c. kötet- 
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ben közölt tizennyolc számozott versben akár az említett poéma el đ-
készftését is láthatjuk — fragmentáltan bár, mivel még hiányzik a kö-
tđanyag (az emlékezés), amely Kassák hosszú szabad versét összefogja,  

s melynek révén egy „tudatfolyamatnak, az emlékidézésnek szakado-
zott, kihagyásokkal és nem pontos sorrendben összeragasztott filmje pe-
reg le előttünk" (Kovalovszky Miklós). A Világanyám tizennyolc ver-
sében tékát már megvan A ló meghal... minden költbi eszköze, világá-
nak minden rekvizituma, csaik a költđi pillanat átforrósodása hiányzik.  

Adva van tehát a személyesség, itt-ott az elégikus hang is felcsendül  

(p1. a 9. sz. versben), a számjegyek alkalmazásában, a modális nyelvi  

elemekben s az „éntelmetlen szavakban" alakot ölt đ  depoetizálás, a vi-
zualitásra és hangra egyaránt utaló effektusok („a kakas pedig arany-
spirálisokat kukorékol"), a groteszk, aKassák-vers kulcsfogalmai (a ma-
dár — a papagáj — ,  a 16, a fák stb. képzetiköre), a reális és szürreális  
síkok „egymásnak-szaladása", a nyelv különböz ő  stílusrétegeinek együt-
tes jelenléte stb. Ugyanakkor már itt jelt adnak magukról az önéletrajzi  

elemek és a kortárs művészet mozzanatai is (Bortnyik, maisták, Paul  

Klee stb.). A poéma dadaista gesztusai és szürrealista automatizmusa is  

ezekben a versekben készül, valamint a köt đszók jellegzetes kassáki pszeu-
dofunkciója is elđfordul. Az olyan versekben pedig, mint amilyen p1.  
a 13. és 17. számú, éppenséggel A ló meghal... elđiképét fedezhetjük  
fel.  

rt 

A 16 meghal... után az ríj versek (1923) c. kötetben falytat бdnak  
Kassák számozott versei. A köt đszók által létrejött illоgikus kapcsola-
tok („s a hegyek szülési kínokban szenvednek / a szülészn đnek azon-
ban nincsen dklevele") s a dadaista hanggesztusok („ra ra ra ó ra ra ó")  

nem egy versben szürrealista zárlatba torkollnak:  

„kempeler úr meggyújtotta a csillagokat 
a hadirokkantak becsukták a boltot 
s mi hárman egypár szalmapapucsban átsétáltunk a meghasadt 

hegyeken"  
(19. vers)  

Az IÍ j versek számozott versei között kimondottan elégikus töltet ű -
ekre is találhatunk (p1. a 31. sz.), amelyek a Tisztaság könyve szürrea-
lizmusának csúcsara felé mutatnak. A versek szókincsrétegének, fogaloar-  

köreinek vizsgálatakor ugyanakkor Déry Tibor „madaras", „fekete ju-
hos" ,és „tehenes” verseire asszociálunk. A Kassáik-poémából „kirepül đ"  
madarak tehát ezekben a versekben is el đfordulnak, persze —akár a  
poéma címében — itt sem szimbólumként (ui. „rengeteg dolog asszociál- 
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ható hozzájuk" — Baráiszky Jbb László), hanem „fénymadarak"-ként,  
planétát leejtő  madarakként — a szürrealista látás megjelenít őiként.  

E versekben még egy lényeges mozzanatra kell felfigyelnünk: az „én  
most billió testvérem nyelvén harangozok" expresszionista szólama szá-
mozott versekben más dimenziót kap — da.dansta-szürrealista értelem-
módosuláson megy k A kisgyerek-képzet lírai énre való vonatkozta-
tása révén („kisgyerek vagyok") a testvér „testvérkém"-mé módosul, s  
jelentéstartománya is más (destruktív) min ősítést kapa költői opus  e 
részében — egyúttal módosítva a „vándorolni vándorolni" képzetkörét  
is: „csak a nagy üvegharang / emelkedik a -mélységek fölött és kiált /  
a fáért a kőért és az állataként / đk az én jd testvéreim / fiatal váro-
sokban élek egyedül és Jaj jaj kis cérnaspulnikra goanbolгítva / zsebem-
ben hordom az utaimat” (28. sz. vers).  

A Tisztaság könyve (1926) hat cím nélküli prózaversében, „m,ináat űr-
jében" Kassák számozott verseinek lényeges poétikai mozzanatait fogal-
mazza meg: a számozott versek látszólagos témátlanságára, a „belülr ő l  
hozott témára" mutat rá, s konstruktivista látását el őlegezi („A művész  
mindig önmagából merít, a művész feneketlen tenger, mint valami tisz-
ta ablak néz föl a mérhetetlen magasba. A művész egység s a konst-
rukciók középpontja."). Ugyanakkor a tisztaságra mint a kötet ver-
seineik központi kategóriájára hívja fel a figyelmen („A tisztaság kristály  

tenyerén fekszünk ..."), majd így összegezi költészeténeik e vonulatát:  

„Ember! Konstrukt őr!  
Egyensúly.  
Élettisztaság."  

Ezek után nem véletlen, hogy a „belülr đ+l hozott téma” az önéletrajz  
dadaista-szürrealista megfogalmazásában demonstrálódik, hol lírai  fel-
hangokkal, hol groteszk kifejezésben, jelezvén a költő  „a kör közepén  
vagyok" alapállását, s az sem, hogy ennek következtében e számozott  
versek versindításából „össze lehetne állítani egy képet a költ ő  életérő l  
(...) a képi nyilatkozatnak nevezett eLsđ  sorok segítségével Is” (Bori  
Imre). Ugyanakkora „tisztaság" képzetkörének kitágulása révén e ver-
sek egybeolvasásakor a gyermek, az asszony, a fiatal lányok és anyák,  
majd a fák, virágok képezik e versek „bels ő  ritmusát".  

Ilyen szempontból tulajdonképpen a számozott versek utolsó darab-
jait egybefogб  35 vers (1931) c. kötet sem hozott újat, csak tovább fi-
nomította/mélyítette a Tisztaság könyvében meghirdetett programot. Itt  
is megfigyelhető  a „reális" kezdés és szürreális verszárlat, a gyermek-
képzetek, az életrajzi mozzanatok versbe emelése, a szürrealista váltá- 
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sok, a váratlan szürrealista ötletek alkalmazása, azzal, hogy helyenként  

az emlék, az emlékezés is versbe kívánkozik (pl. 84. sz. vers).  

* 

A ló meghal... c. Kassák-poéma után keletkezett számozott versek  

egyik sajátságos vonását a poéma múlt idejével szemben a jelen id ő  do-
m'ináns volta képezi. A múlt id ő  ugyan előfordul bennük, hal köz-
nyelvi szinten, életrajzi szegmentumként („a föld másik oldalára ké-
szültem”; „vasat tettem a t űzbe kovácsoltam kés őbb megolajoztam és  
eleven gép lett bel ő le"; „14 hбnapig dolgoztam a bányában emberek  
között, akik nem éltek emberi életet"), hol szürrealista ábrázolásban  

(„megéltük az órát amikor a papagájok cs őrén elfordul a világ") vagy  
szürrealista emlékként, áramszer űen, de a versekben (s itt f őleg a vers-
kezdéseken van a hangsúly) a jelen id ő  dominál: a múlt által determi-
nált („emlékek száradnak a nyelvünk alatt") és jöv őkép nélküli jelen-
idő  uralja ezeket a verseket, s kulcsszavuk a néha — önmagában is  
határozatlanra, bizonytalanra, esetlegesre utal.  

A Tisztaság könyvében meghirdetett és poétikailag mnegjelenitett tisz-
taság-, elveszettség- és ártatlanság-képzet a 35 vers utalsб  versében, a  
100. számúban teljesedik ki, mintegy a szürrealista logika játékaként:  

a versben ugyanis a gyermek—feln őtt szürrealista egymásba játszása  

megy végbe, melynek lecsap бdásaként a gyermek a feln őtt jelző jévé  
válik:  

„Kapu előtt állok az elfelejtett ház kapuja el őtt az alkonyatban 
íme a gyermek ki batyuval a hátán elvándorolt e tájról 
kedvese még nem volt hiszen alig látszott ki a földb ől 
(...)  
a gyermek itt álla kapu előtt és mindenre emlékszik 
(...)  
komoly nagy ember ő  már itt áll most fáradtak szemei 

s a tarisznyáját unottan elvetette magától", 

s végül a jellegzetes „szürreális zárlat" („érzem most mindenki rámnéz /  

de senki sem lát engem /alkonyodik / a fák sárgán hu1atjá'k levelei-
ket"), mely a 78. sz. vers zárbsoraival hangzik egybe:  

„egy fekete madár mézet eszik a virágból  

nem engedi hogy átmenjek a kerten  

csak nézem a fát  
pirosan hullanak levelei”  
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Nem véletlenül szóltunk a fentiekben idézett két verszárlat kapcsán 
egybehangzásról. Ha elfogadjuk ugyanis Martlinkó Andrásnak a Kas-
sák-poémára vonatkoztatott megállapítását, mely szerinte „formátl аn" 
műnek, Kassák szabad versének nemcsak ritmusa van, hanem refrénjei 
(„refrénszerűen visszatérő  asszociációi"), sőt rímei is („de nem hangok 
csendülnek össze, hanem szetmléleti, gondolati, magatartásbeli mozzana-
tok"), az említett két vers zárlatánaik kapcsán is refrénszer űséget kell 
észrevennünk, a Kassáik-versek kulcsfontosságú képzeteinek ismétl ődése 
esetében pedig rímszer űséget. 

Ez a gondolatmenet ugyanakkor Kassák számozott verseinek új alva-
satát kínálja: a számozott versek egybeolvashatóságára hívja fel a fi 
gyelmet. Az egyes versek kapcsán felmerül ő  dekamponáltság egy ilyen 
„öslszeolvasás” esetén kompozíciós elvvé módosul, s egy olyan olvasatot 
eredményez, melynek révén a számozott versek egyetlen kantextusként 
is felfoghatók. S Fezt formai felépítésük its alátámasztja: míg a számozott  

versek előtti és utáni költemények (a Máglyák énekelnek és A ló meg-
hal... kivételével) szakaszokra bontattak, Kassák száz számozott versé-
ben nem él a szakaszokra tagolás lehet őségével. Ily módon számozott  
versei egyetlen dadaista-szürrealista kiáltás száz versszakos „hosszúverse-
ként" is felfoghatók.  

HALÁL ÉS TISZTASÁG  

A Tisztaság könyve prózájának néhány jellemz ő je  

TOLDI Е VA  

A Kassák Lajos bécsi emigrációjának legutolsó „pillanatait” rögzít ő , 
1926-ban megjelent Tisztaság könyvében —  többek között — hat olyan  
rövid, cím nélküli szöveg ils található, amelyet a Kassák Lajosné által  
sajtó alá rendezett Kassák Lajos összegy űjtött versei I— II. (Magvető ,  
Budapest, 1977) is tartalmaz, s amelyet Parancs János úgyszintén fel-
vett a Nehéz esztend őkbe (Magvető , Budapest, 1980), Kassák novellái-
nak gyűjteményes kötetébe. Ez a tény nem pusztán érdekesség, hanem  

egyúttal arra is felhívja a figyelmet, hogy a Kassák-m ű  próza-, illetve  
versszerűségének kritériumai nem magától értet ődőek, s hogy felismeré-
sük, megállapításuk korántsem problémamentes. A próza jelent őségét a  
Tisztaság könyvében nemcsak különössége hangsúlyozza, hanem az is,  

hogy a kötet legfontosabb motívumai — melyеknek egyik pólusán „A  
tisztaság kristály tenyerén fekszünk" képzetkör található, a másikon 
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pering, nem függetlenül a kristály szerkezetére vonatkozó asszociációktól, 
az a megállapítás, hogy „A ma emberét a konstrukciók megismerése, Ps 
az elemeik legyđzésére való törekvés jellemzi" — ezekben a rövid ,  pró-
zaszövegekben találhatók me`.;. Az alábbiakban ezek ismétl đdő  jegyeinek  
számbavételével bels ő  rendfül» feltárására teszünk kísérletet.  

A Nehéz esztend őkben Végre mégiscsak jó terme kifordítani... cím-
mel jelent meg a már említett, hat rövidebb szöveg. Felt űnđ  sajátságuk,  
amely egyben el is különíti đket a költet kisprózáitól, a szemé-
lyes jelleg. Mégpedig nem az a fajta, direkt közlésekben megnyilvánuló  
kitárulkozás, amely az Utószóban hangzik el: „Nem ismerem az istent 
és nem ismerem a szerelmet. Nem vagyok kíváncsi a jöv đre. Feleségem  
az éui egyetlen barátom. Soha nem voltam bele szerelmes, de szeretem,  
mert đ  tiszta üvegből van és úgy szól, mint a legfinomabb a сбlpenge", 
hanem a belsđ , lelki tartalmak abjektivizálásántik igénye, kinyilatkoz-
tatása: „Végre mégiscsak jó lenne kifordítani magunkat (...). Ami ed-
dig belül volt, forduljon kívülre és viszont." „Ami mögöttünk van, az 
bennünk van", az id đ  kiemel „önmagunk m ć lységeibđl", „ami kívülünk  
van, az bennünk is van". A „belső" revelációjával áll összefüggésben az  
is, hogy ezekben a szövegrészeikben egyes szám els ő  személyű  vagy töb-
beis szám elsđ  személyű  igealakok szerepelnek, az én és a mi váltakozik,  
míg a Tisztaság könyvének többi prózájában kizárólag az egyes szám  
harmadik személy dominál. A hiatrászes szövegben az elbeszéil đ  mindig  
belülről láttat, s még amikor ezt olvassuk: „Buta vagy, Kasi", sikkor  
sem jelentkezik a ikülső  nézőpont. A kötet elbeszélő  szövegeiben a  
narrátor gyakran kiszól a sorok közül, a mindentudó elbeszél đ  nézđ -
pontjábбl közli a szituációt. S megtörténik az is, hogy a narrátor szinte  
kilép a szövegből, önállósul, mintha egy másik szövegdimenzióban mo-
zogna: „Az író látja az egész figura keresztmetszetét. Szeretne hozzá-
lépni és azt mondani neki: —Menjen haza, fiatal barátain, és öltözzön  
át. Vegye magát komoly ember számba, elég volt már a gyerekeske-
dбsbđl. De semmi sem történt. Kassák, mint mindig, most is megmaradt  
az elgondolálsoknál. Igy csak állt tehetetlenül nekibúsulva, és hagyja,  
hogy Olgyai Old Ern đ  bemenjen a boltba" (Reggeli harangszó).  

A hatrészes szövegben is vannak kevésbé lírai kiszólások, ezek azon-
ban többnyire általánosságaktit közölnek a mindennapi életr ől: „Egye  
meg a fene a gyökereit is az ilyen életnek", másutt: „Vagy célba ju-
tunk közösen, vagy elvisz bennünket az ördög", vagy: „Be kell látni,  
nehéz az élet"; „ Ássátok föl magatokban a szellem halhatatlanságát és  
az anyag ellenállását", egészében véve azonban lírai emevkedettség do-
n nál bennük. A valóságnak: a nélikülözésnek, az éhezésnek, a nyomor-
nak a iképei is felsejlenek bennük, s köztük egy J бzlsef Attiláéval rokon 
is található: „A feleségem valami bolgár diplomatához jár varrni, s 
este hazahozza a vacsoráját ... Tulajdoniképpen ezért lehetséges minden. 
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Tyű, a szentségit! — kiákom 	tyű, de kutyamód jól élnek  
ezek!  

Buta vagy, Kasi! — mondja a feleségem. — Született szegény  

ember vagy, és soha sem fogod megérteni a dolgokat. Képzeld el, azok  
naponta kétszer, kétszer ennyit adnak a kutyáknak."  

A valóság fragmentumai a kötet ,többi darabjában is megjelenik.  
A lány nem elég öreg, és ez az ő  nagy hibája cím ű  például a hideg  
motívumára épül, a hideg mintegy tartópillére a szövegnek, mely igy  
indul: „Kijött a szobából, hogy meg ne fagyjon." Aztán megtudjuk,  
hogy „észa:ki széljárás volt", s hogy „a tompa sötétség бs a bádog hideg-
ség összeér". Majd: „A szegény embertik szdktak néha úgy tetszelegni  a 
világ előtt, mintha nem is lennének бhesеk, és nem is fáznának" — 01-
vashatjuk, az idő  múlását pedig csak az érzékelteti, hogy megtudjuk:  
„A szél egyre erősödött, s hideg szilánkaktit hozott errefelé valami zug-
utcából", s hogy aztán egy metaforában jelenjen meg a hideg: „a hideg  
üveg volt", de az acéllkoresolyák оn való száguldás is ezt a képzetet er đ-
síti, hogy végül Pekarek úr halálát a „Hideg volt" tómondattal közölje  
az író, aki a szöveg végére maga is megjelenilk: „Ha lenne szenem, most  
begyújtanék a kályhába, s a jó meleg szobában meg is vacsoráznék, ha  
lenne kenyerem."  

Az élettények ilyfajta konkrétumai mellett azonban az élettér már  
sakkal elvontabb: „Nagy hómezők varrnak körülöttem"; „Kint fekszem  
a mezőkön"; Szívünk körül kövek, állattik és növények virrasztanak";  
„A nagy folyó közepén állok" a Végre mégiscsak jó lenne kifordulni...  
címűben, míg a többinek a városa színtere, kivéve a Szombat esti kör-
menetet, amely a vízen játszódik, de a város említése nyitja és zárja a  

történetet, s az egyik legszebb metafora is ennek kapcsán jön létre: „egy  
kéz játszotta várasan, mint valami falusi harmonikán".  

Nem mellékes az elbeszélt id ő  kérdése sem. A Végre régiscsak jólen-
ne kifordulni ... statikus képek sorozatából áll, a jelen id đ  dominál da-
rabjaiban, a Tisztaság könyvének többi prózája viszont a múltról szód,  
múlt Idejű  elbeszélés. Szintén lényeges eltérés, hogy amíg az els őben az  
„élettisztaság" nyer megfogalmazást, a többiben a halál jelenik meg mo-
tívumként. Az előbbi lírai-expresszív, túlfűtött beszéd, az utóbbiakban  
inkábba sötétség uralkodik el. A fekete keszty ű  című  például az újság-
árus haláláról szól, akin „úgy zöldkent át (...) a 125-ös villamos, mint  
egy homokzsákon"; A tál körül címűben pedig ez áll: „G. Tabaroff a  
színház árnyékában állt, s szemeiben láttam, hogy halálra vagyunk ítél-
ve". A vasból öntött rózsa és az öregek is a halál jóslásával zárul:  
„— Igen — mondom. — mégiscsak te leszel az, aki meg fog halni  

miattam." S egy gyillkosságról is szó van: „És tizenhét karcolás is volt  

az öregasszony nyakán." A lány nem elég öreg, és ez az ő  nagy hibája  

című  Pekarek úr haláláról, a Reggeli harangszó Olgyai Old Ernđ  meg-
gyilkolásáról hiszi!: „Mire odaérkeztem, Olgyai Old Ern đ  halott volt,  
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s egy gazdátlan t őr állt ki a szívébđl", s a Szombat esti körmenet „h&s°"  
is alig-alig menekül meg az erőszakos haláltól. Vagy másutt: „Sáros ke-
réknyomoknak, harangzúgásnak és emberi tragédiának vagyunk a ré-
szei."  

A Tisztaság könyvének minden szövege látomás, s ezt a hallucinatív-
szürreáli ~s-víziós szöveganyagot csalk még álomszer űbbé és megfoghatat-
lanabbá teszi a cfmek és a szövegtest közti táv .alság. A címet gyakran  
egyetlen szál som fűzi a szöveghez, s ez groteszk játék jelleget kölcsö-
nöz ennek a prózának. 

Első  látásra úgy t űnik, ezek a prózaszövegek teljes mértékben kaoti-
kusak. Valamiféle rendezőelv azonban mégüsdsak található bennük. Már  

utaltunk a hideg motívumára. A lány még nem elég öreg ... címűben.  
A Végre mégiscsak jó lenne kifordítani ...-nak a szürrealista képek és a  
stilárisan tőlük teljesen elütő  szövegegységek ritmikus váltakozása ad  

lendületet, m,i,közben összetartó er ő t képeznek az anyagnévi el őtagú szó-
összetételek mint a város felidézésére szolgáló metaforák: a gyerekek  

higanykönnyeket sírnak, a napok acélfákká lettek, a dolgok kővé vál-
toznak, a fákon acéllevelek találhatók stb.  

A hajt prózavers ósa többi szöveg között a komstruktivids felfogása,  

dominálása jelent kapcsolatot. „A világ mai, rossz képén naturalista fes-
tđk dolgoznak" — állítja egy helyen, hogy aztán az élettérnek a geo-
metrikus lezártsága jelenjen meg: „Bizonyosan kétfendk ű  ládában élünk"  
(Végre mégiscsak jó lenne kifordítani ...) ; „Különös család a dombol-
dalon, mértani ábrákkal, sötét fakanalakkal és tengerekkel körülhatárol-
va (A fekete keszty ű); „A csönd négy üvegfallal van körülvéve" (A  

vasból öntött rózsa és az öregek); „vasszerkezeten épülnek az én nap-
jaim" (Utószó). A képszerűség és a vonalszerűség domináns volta is  
szövegszerűen kimutatható: „Fekete árnyéka három vonalban feküdt be  

az üveg alá" (A lány nem elég öreg ...); „Az eső  egyre szakadt, szí-
nesen" (A tál körül); „De az újságárus néha megfeledkezik magáról, le-
veti a maszkot, amit a nagybácsi árnyéka dobott rá, s kilép a mértani  

ábrák, a sötét fakanalak, a tenger és a két szeretbje közül" (A fekete  

keszty ű); „A sugarak rézsútosan értek bennünket, s a háturak mögött  

kettévágták az utcát (A tál körül); „Néha egy fekete vonal görbült el 
a szemeim előtt, és lehet, hogy ez a barátovi integet ő  karjának az ár-
nyéka (A fal mögött áll és énekel).  

S bár utaltunk már a szövegek kaotikus jellegére, szürrealista-víziós  

voltára, de arra is, hogy a hideg hogyan hoz létre metaforikus szerke-
zetet, mégis tévedés lenne azt hinni, hogy pusztán ilyen rendez đelvei van-
nak a Kassák-prózának a Tisztaság könyvében, hogy a montázs, a ki-
hagy&ok, a logikai bukfencek meggátolják a novella ha.gyamányos esz-
közeinek érvényesítését. Van e kötetben két szöveg, amely hagyomá-
nyos rendezőelven nyugszik, látszólag. A legnovellaszer űbb novella a 
Szombat esti körmenet, amely így kezdđdik: „Négyszáz tengeri mér- 



KASSÁK LAJOS CENTENARIUMAN 	 361  

földre voltunk Huallától, mikor felfedezték, hagy ...", s így fejez ődik 
be: „Estére már megint cukrozott rumot ittam, és hamisan kártyáztam 
a huallai bordélyházban." Huallától Hualláig tart tehát az elbeszélés, 
nyugvópontról indul, s oda is tér vissza, ,az állapotváltozás menetét me-
séli el a történet. A másik pedig a Reggeli harangszó, amelyben az író 
egy fiatalember életwtját követi, s eközben felteszi magának a kérdést: 
„Mért kékebbek a szemei, mért nem látszik a kopaszsága feje tetején", 
hogy az állapotváltozás Olgyai Old Ern ő  halála után „Az író is ott hul-
lámzott a menetben, már megint szürkék voltak a szemei, s lát кΡzatt a 
kopaszság a feje tetején". S ugyancsak hagyományos vonásuk ezeknek  
a szövegeknelk, hogy a bennük szerepl ő  figurák különösek. A fekete  
keszty ű  újságárus-hőse „kiválasztott helyre készült a világban", s mi-
után egy szürreális komplex képpel ábrázolja a szerepl őt — „Az új-
ságcímek, mint oroszlánék, galambok, emel ődaruk és könnyű  selyem-
szövetek röpültek ki a szájábбl" megállapítja: „Hogy az újságárus  
egészen különös figura volt, ez már viilágos". A Reggeli harangszó 01-
gyai Old Ernőjének „különös alakja úszik a fasorban", s azt sem értette  
senki, .miért „megy most állandóan a különös fiatalembereik nyomában". 

A Reggeli harangszó tulajdonképpen két párhuzamos történetszál ke-
veredéséből jött létre. Az egyik Olgyai Old Ern ő , az „elkényeztetett 
fiatalember a Kaiser-negyedb ől", a másik a narrátor története: „Kas-
sák Lajos, az író mindig szerette ezeket a teljesen magukat adó figurá-
kat, bár az ő  egyénisége szomorúnak, sőt elzárkózottan komolynak lát-
szott az emberek el őtt." A novella egy derűs délelőtti séta képével indul, 
a fiatalember cukrászdába megy, az író oda is követi, majd meghallja 
két munkás beszélgetését a forradalomráf. Majd megjelennek a tüntet ők, 
s az addigi nyugodtság felgyorsul, a novella menete is megiramodik.  Е r-
demes idézni az ismétlések miatt ezt a részt: 

„— Hurrá! Hurrá!  
Kiáltja a 'két vitatkozó egyszerre. A Körút végén megjelennek a tün-

tetők. Valami ittfelejtett kötélhágcsón jönnek fölfelé a mélyb ől. Föl-
jebb, följebb, egyre közelebb, s a vörös zászlórudakkal átszúrják a le-
vegőt. Az awtók szintén fölemelkednek, hogy átröpüljék az akadályo-
kat. Ez az a pillanat, mikor a dolgok megfordulnaik, hogy tiszta arcukat 
mutassák egymásnak." 

A fokozásnak ezt a méretét, üldöz ő  és üldözött ilyen elkeseredett vi-
szonyát nem utolsósorban az egy irányba mutató kifejezések érzékeltetik: 
jönnek fölfelé; följebb, följebb; fölemelkednek; átröpüljék. 

Az ismétlések általi fokozódásnak, az expresszív jelleg kiteljesítésének, 
a gyorsításnak kivételes fantusság jut Kassak prózájának stiláris eszközei 
között. Szavak térnek vissza: „0 jaj, ó, jaj!", vagy mondatok: „— Csak 
fuss! Csak törd magad! — gondoltam. — Csak fuss!", de nagyobb 
egységek is ismétlődhetnek: 

„Itta kék vizek színén .. . 
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Hurrá! — orditotta a legénység. — Hurrá!  
Itt a kбk vizek színén . . . 
Hurrá! Hurrá! Hurrá!  
Itta kék vizek színén . . . 
Üsd le a kutyát! — üvöltötte a kapitány. — Most is hazudni  

akar.  
Tulajdonképpсn nekem lenne ,követelésem az önök tévedése miatt.  

Egy szerencsétlen apa szól most öndkhöz, akit elszaJkftottak a család-
játб l. Itta kék vizek színén."  

A Végre mégiscsak jó lenne kifordítani címűben:  
„De te azt mondod: elfáradtam, szomorú azonban nem vagyok.  
Én látom az utakat, amik a horizont fel ől hegybe göngyölődnek.  
De te azt mondod: nem vagyok szomorú.  
Én hallom, amint a sarkok befordulnak gyémánt sarkaikon.  
De te azt mondod: nem! nem vagyok szomorú!"  
A kiragadott idézetek, amelyek sorát folytatni is lehetne, tükrözik  

az ismétléseik határozottan felismerhet ő  logikáját, feszültségteremt ő  és  
mozgalmasságel&idéző  stiláris szerepüket.  

Az inkább prózaverseknek tartott Végre mégiscsak jó lenne ki f ordí-
tani ... darabjai és a Tisztaság könyve többi prбzai szövege néhány je-
gyének, hasonlóságának és eltérésénelk megállapításával nem an űfajelméleti  
tanulságok levonása a célunk, csupán ezekhez a sajátos szövegekhez kö-
zelebb hajolva belső  logikájuik részletesebb feltérképezéséhez igyekeztünk  
hozzájárulni, s azt tudatosítani, hogy a képi vágásokkal, áttu"nések kel  
operáló, szürrealista fogantatású szövegeit novellákként is lehet ol-
vasni.  

H1D UNMAGUNKHOZ  

CSANYI ERZSÉBET  

Kassák Lajos Hídépít ők című  levélregénye 'két látszólagos ellentét-
párra feszíti ki hídként a vallomásszer ű  regényszöveg ívét. Az egyik  
paradoxon a f őhői régi énje és új, kialakuló egyénisége között ível,  a 
másik paradoxon az irodalmi és nem irodalmi közlésmód közti szaka-
dékot hangsúlyozza. Visszaszorítva a levélformával a regényszer űség  
benyoanását, leépítve a tárgyias naтráció akcióteremtő  lehetđségeit, az  
író e művön végighúzódó paradoxonok által enyhít a drámaiság szét-
forgácsalódásán, s biztosítja a polemizáló hangv&elr. Az ellentétpárok  

Kassáik alaptéziseire is rávilágítaлak: állást foglalni az életforma kérdé- 



KASSÁK LAJOS CENTENARIUMAN 	 363  

sébeл , és — tapasztalatait összegezve — körülírni az irodalmi m űalkotás  
mibenlétét. Mindkett&ben a tökély s az alkotás ténye , zgatja: tökéletes-
re alkotni önmagát s a m űvet.  

Végleteket összefogva, a paradoxonok már önmagukban is valamiféle  
teljességet, „világot átfogó er&ket" (Kassák) ostromolnak. Kassák tota-
litásigénye azonban nemcsak e két paradoxon szólamában jut felszínre,  
hanem csupa ellentétezésen kapaszkodik mind magasabbra. A regény-
ben kibontakozó életbölcselet alappillérei a mindenütt felismert para-
doxonok. A f&hđs csak „ ... a távoli és egészen más természet ű  dol-
gok közötti hasonlóság ..." (Hídépít ők*, 264.) megérzésével jut egy  
olyan fajta életteljesség birtokába, amely gyönyör űséggel tölti el.  

A levélforma nemcsak elvesz, de ad is: a tárgyias regényszer űség  г e 
dukciójával párhuzamousan kialakul a lírai eszmefuttatások vonulata,  
amelyben metaforikuson és fogalmi nyelven is megnyilatkozhat a szub-
jektum. Így áll össze a regény metanyelve, amely гхagáról a műr&1 s  
általában a művészeteke&l, a műal'kotásrб l beszél. Eme alapvet đ  regény-
szólam — az irodalmi és látszólag nem irodalmi közlésmódról szóló fej-
tegeoések — paradoxális léte többszörös: a levelek írója gyakran hang-
súlyozza, hogy — barátjával ellentétben — ó nem író s nem képes  
művészet létrehozására; a m űalkotásképzetet maga a Levélírás ténye is  
kizárja. E hangsúlyozott elzárkózás, a levélíró és а  író barát közti  
kontrasztok gyakori felemlegetase azonban paradox módon abban eró-
siti meg a levélтegény befogadóját, hogy a maszk mögött a legmaga-
sabb rangú művészet rejt&zi'k. A metanyelv épp a levélforma által épül-
het be szervesen a regény szövetébe — a f&h&s tudattartományának  
egyikeként. Pl.: „Férfiasan komoly és pontosan körülhatárolt m ű . Olyan,  
amilyennek az ihletett és tudatosan kimért alkotásnak lennie kell" (H.,  
264.). Az irodalom — látszólag nem irodalom ürügyén kialakuló me-
tanyelvet a legkönnyebb az ilyen fogalmi formuládókban meglelni.  
Kassák emberközpontú művészetszemléletének antropomorf jellegénél fog-
va azonban a regény önreflexiós metanyelve a személyiségformáláshoz,  
az életforma-kereséshez, a világlátáshoz f űzđd& szбlamba is beolvad,  
transzformálódik.  

A kündulбpontunkként vett két alapparadoxont ezért célszer ű tlen  
lenne egymástól elkülönítve vizsgálni. A f đh&s múltbeli és jelenbéli én-
je közötti ellentét, de a f&h&s és a barát közti kontraszt is tulajdon-
képpen ugyanazokat a polémiákat veti fel, mint az гgazi irodalom —
látszólag nem igazi irodalom elIentétéról való gondolkodás. A „hogyan  
írni" kérdése ugyanaz mint a „hogyan élni" kérdése, mert az élet élése  
is alkotás, s a művészet is alkotás. A regény gondolatmenetében laten-
sen benne nyugszik az a felismerés, hogy az életforma meglelése a m ű - 

* Az idézetek Kassák Lajos Azon a nyáron: Hídépítők című  köretéből valók.  
Magvető  Könyvkiadó, Budapest, 1958  
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forma meglelésének üs a feltételre egyben. Élet és irodalom hangsúlyo-
zott ellentéte e gondolatvilágban tulajdonképpen az élet és a férciro-
dalom ellentéténelk szenvedélyes kibeszélése. A két alapvet ő  paradoxon,  
amelynek pólusai között ellentétezve rk+i+fieszül a regény, látszólag ,  pa-
radox módon egymással is összeköt ődik, s az összefüggés-hálózat, a vi-
szonylatok „csipkéje" így egységes, szerves szövevénnyé alakítja a m ű -
vet. Bármely pontját érintjük, mindig ugyanazok az alapkérdések to-
lulnak elénk — a látszólagos ellentétlék ellenére, vagy épp az általuk  
megkötött összefüggés-hálózat eredményeképp.  

A művet paradoxonok kapcsai tartják össze: a f őhős intelligens, nagy  
kultúrájú ember — de a züllött csavargók életét osztja; a hídépít ők  
javarészt bűnözők — de rendkívüli, roppant érték ű  munkát végeznek;  
az él7ettapasztalatoktól önmagát meg őrző  barát a h ivatásos író — az  
életbe nyakig megmerül ő  főhős csak „lai'kusként" írja leveleit; a főhős  
önrombolб  végletek közt kall бdük de jálesшk így élnie; vágyik meg-
lelni azt, amit egész életében keresett — de fél elveszíteni a szabadsá-
gát; őrület, vakság, részegség ez — die lehet, hogy épp a józan ész;  

grirnitív emberek — de egyszerű  szellemük „felismerhetetlenül mély s  

gazdagságában kimeríthetetlen"; „kicsiny", „szerény" élet — tulajdon-
képpen az élet teljessége; egyrészt önszándékú lemondáis — másrészt  

elvhajhász élethabzsolás; ellentét a főhős és az írб  barát közt — de  
ellentét a, főhős két viaskodó énje közt is; ellentét az élet és az iro-
dalom közt stb.  

A főhős a regény elején művészetszemléletét jellenxz ően intanálva az  
épülő  híd esztétikai szépségeit ecseteli, majd a folyósban megmártózó  
férfiak izmos testét „pompás, kimért és jól edzett acélszerkezet"-nek ne-
vezi — magát az emberi testet ezáltal máris alkat ősként szemlélve. De  
alkotásnak fogja fel az emberi tudat felnövekedését, a hosszú ifjúkori  
csavargások „+kereséseit", hogy mindezek végeredményeként most rá-
nyílhasson a szeme a valóság igazi mélyrségeire és formáira.  

A valóság látásának módja egyben a világ ilyen vagy olyan birtok-
lásának is meghatározója. A látás és a meglátás, a megirsmerés és a fel-
ismerés, az észrevevés és a tudatosodás, az egyensúlyozása lényeg és az  
igazság viszonylagosságai közt, az „ őrület" és a „ józan ész" egymásba  
játszó tartományai közt olyan motívuunszál, amely keresztül-kasul járja  
úgy az élethez, mind az irodalomhoz köt ődő  kérdé зköröket. A nem  
meghasonlott, de hiánytudattal él ő  főhős nagy életszomjjal veti magát  
bele az adott világ lehet őségeibe: munkába, szerelembe, a természet szép-
ségeibe, az irodalom adta „tiszta emberi örömökbe" (H., 467.). Hagy  
életének fordulópontjához érkezett, sejteti „józan" ítél őképességének el-
vesztése s igy új, mámoros, mindenséggel egyesül đ  világbefogadó képes-
ség elnyerése, miáltal már nemcsak néz, de lát is. Észreveszi a dolgo-
kat s közét is ezekhez a dolgokhoz. „Gyámoltalan szédületbe ejti" (ki-
emelés tőlem) a lány s a környezet. Rájön, hogy paradox módon épp  
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a szerelem mámora, józan és felszínes ítél őképességéne deformációja se-
gítette hozzá, hogy a dolgok az 6 számára is lényeggel és értelemmel  

telítődjenek: „Valószínű, ha ő  nem lenne itt, nem látnék semmit a táj-
ból sem, ami pedig önmagában iás megejt ően nagyszerű" (H., 270.) Élet-
öröm és rajongás vesz er őt rajta, hogy a világ „megmutatkozik" el ő tte  
s 6 saját maga is „megmutatkozhat" kiteljesed ő  önnönmaga el őtt. „Bi-
zony Lsten, kicsit vakok, süketek és hülyék vagyunk állandóan. S az-
után hirtelen, mintha egy beláthatatlan út végére ért_ü гik volna, itt fek-
szik előttünk kitárulkozva a táj, s az emberek úgy mutatkoznak meg, 
amilyenek a valóságban." (H., 271., kiemelés tőlem) Mint a további-
akban is látjuk majd, a regény értékrendszerében a „józan ész" és az 
„őrületvakság" fogalmai relativizálódnak és helyet cserélnek. A f őhő s 
azelőtt is bizonyos varkságban és tompaságban szenvedett, hogy nem ke-
rülhetett mélyebb érintkezésbe a világ dolgaival, de mostani állapotá-
hoz is „részegség", „eisztelenség" kell: „A részegtik és álomkórosok le-
hetnek olyan állapotban, mint amilyenben mi voltink." (I., 275.)  

Ebben a levélben a „víz, k ő  és vas világában" a nyílt ég és a t űző  
nap alatt, „ég és víz között", „mintegy a semmib ől" hidat építő  em-
ber mitikus nagyságában áll el őttünk. Az elemi, buja környezetben, a 
szerelmes közelségében a nagy, „szabad kiélések" újabb kielégületlensé-
géket, újabb boldog éltitszomjat szülnek. A f őhős előtt végre feltárul-
kozó lényeg (ami paradox módon épp titoikzatosságát csillantja meg) 
az élet maximumát, esszenciájat jelenti. Ez az életteltesség — a regény 
par.adoxonainak komplex összeszövődését bizonyítva — bizonyos érte-
lemben maga a realizált, valóságban lejátszódó irodalom: „A régi pri-
mitív mesékben voltak ilyen világok, ahol a legendák és a misztériu-
mok születtek. Mi, közönséges halandóik, most ilyia világban bolyon-
gunk, mintegy, elvarázsoltan a szerelemtő l. (H., 272., kiemelés tőlem) 

Az értékteremtő  „elvarázsoltság" motívumsorán tovább haladva kons-
tatálhatjuk, hogy az életformát-világlátást-irodalmi m űvet meghatározó 
erővonalak között ennek a „bolondságnak" ІКёZpІflti szerep jut: „Bo-
lond voltam kicsit, de micsoda nagyszer ű  bolondság volt ez..." (H.,  
283.) A „bolondságnak" azóta egy másik válfaja uralja a f őhős tuda-
tát: „ ... Azóta elvesztettem egyensúlyozó képességemet ... vajon az  
őrület vagy éppen a felvillanó józan ész ejtett-e rnCg ..." (H., 285.,  
288.) A „függöny mögé tekint ő", „ebkápráztatott" h(s ki is mondja, 
hogy józanság és őrület határai viszonylagosak: „Egyre világosabb el ő t-
tem, ha részeg vagyok, akkor is mintha kegyetlenül józan lennék. Más-
kor a részegség vakon sodort ide-oda, most csodálatosképpen megijesz-
tett, felrázott és leleplezett önmagam el őtt." (H., 289.) A meglátások 
tárgyilagosságának viszonylagossága a regény gondolatmenetében eljut a 
keresett és rejt őz гködđ  valóság irrealitásának felételezéséig: „Theresa szép 
lány, de lehet, hogy szépségének azt a csodálatos kü1_önösségét, amibe 
beleszédültem, csak én látom rá, bel őlem árad és r. ~  jta tükröződik, s 
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ha elfordítom róla tekint temet, hasonlóvá válik a többfékhez." (H.,  

312.) A „zavarodott" hđs szeretné, ha úgy viezetnék, mint a vakokat,  

fél saját világlátásának ingatagságától, ment rossz pillanatokban a lét  

önmagába zárkózó talánnyá változik el őtte. „Nagy kalaódásaiban" el-
magányosodik, „apályt" érez maga körül, amit ől úay fuldoklik, „mint  
a szárazra került hal". A szerelem által azonban „sikerül újjászületnie  

önmagában", feloldódnia a világban, annak gyönyört kelt ő , szabadság-
ízű  paradoxonaiban, „bolondságaiban". A „létezés csodálatos misztériu-
mának" élménye is ehhez köt ődik: „Talán a feje te;ejéne áll körülöt-
tünk a világ." (H., 353.) A főhős ambivalens érzései olykor még visz-
szatérnek, s újra nmegkívánja magányát, világnélkülis .ébt: „Fejemre húz-
tam a pokrócot, hogy még inkabb elsötétüljön a világ, és magamra ma-
radjak úgy, ahogyan mindig is szerettem volna magamra maradni."  
(H., 387.) Megszabadulva tudatának régi, gátló er ő itől, elő ítéleteitő l,  
magabiztosan indul el azon az úton, melyen magányosságát végérvénye-
sen feloldva „megmutatkoznak" számára a világ részletei: „Könnyen  
felismerhető, derűs és jóillatú volt körülöttünk minden." (I., 431.)  
Legelđször a természettel találja meg kapcsolatát: „ ... Ha kicsavar-
gunk a határba, bánatok és fájdalmak nélkül érzem a mindenséggel  
való összetartozásomat" (H., 399.), majd a saját emlékeivel, a múlttal  
összekötő  szálakat fedezi fel: „ ... Mintha hályog hullott volna le  a 
szememről, ismét megpillantottam sok minden olyant, ami már rég el-
masódott el ő ttem." (I., 495.) Rájön, hogy akárcsak az életben, a m ű-
vészсtben is ugyanerre az azonosulásvágyra van szükség: „ ... Igazi al-
kotó ember csak az lehet, aki azonosulni tud tárgyával..." (H., 442.)  
Végül ikikristályosodik benne, hogy a kezdetben rémisztő  irrealitás, a  
valóságba való ilyen-olyan belelátása (teremt ő) létezés lényege: „Úgy  
éreztem, a világ s a körülöttem lev ő  dolgok mind én vagyok, s az  ál-
talam felvetett kérdésre én magam vagyok a legtökéletesebb felelet."  
Csakis magát adva kaphat a világtól valamit, s csakis a világot felis-
merve ismerheti fel benne önmagát.  

A személyiségformálódással, látásmód-kialakítással kapcsolatos szólam  
az irodalmi alkotásra vonatkozó megjegyzések szólamával egybehang-
zik. „Két szólam egyszerre énekli ugyanazt a szöveget" (H., 451.) —  

olvassuk a regényben Theresára és a f őhđsre értve. A „bolondság", a  
„részegség", a „szédültség" pillanatai (képezik az alkotás, az írás ide-
jét, „amikor eszel ősen összezilált". Mert „»pontos« szavakkal valamit  
megnevezni majdnem annyit jelent, mint félig vaknak lenni, ieköt ődn,i  
egy ponthoz, anélkül, hogy sejtenénk annak végtelen kiterjedését és ösz-
szefüggését a világmindenséggel." (H., 507.) A levelekben, ezekben az  
„összekuszált holma гΡkban" fogalmazódik meg a kassáki tökélyelv: „Tö-
kéletesség?! Tulajdonképpen miit is értek ezen  a szóm? Nem a különle-
gességet és nem a gazdagságot, hanem a harmóniát. Azt a szerkezetében  
pontosat, külső  formájában összehangoltat, amit a táj egységében, a vi- 



KASSÁK LAJOS CENTENARIUMAN 	 367  

rágok színeiben s a legkisebb féreg megjelenésében is fellelhetünk." (H.,  
496.)  

Explikálva a regényszövegb ől ezt a metanyelvet megkapjuk az érett  
Kassák művészetfelfogását. Megfogalmazott eszményéhez h űen a Híd-

építők is humortalan, „mélyén ott csírázik a drámai mag, s ritmusában  
benne van a pátosz ünnepélyes Uejté&e", „a maga foiytonasságában és 
szervezettségében hat" ránk élvezetesen. 

A hídépítő  munkások reménytelen küzdelm ű  poklán, az élet minimu-
man felüfikerekedő  hős a kassáki „ördögi" végletek, ,a paradoxonok sza-
bad szellemében az élet maximumának harmóniáját alkotja meg, amely-
ben „mintha bekötött szemmel indulna el a világba" az ifjú pár. E ta-
pogatózás mögött azonban már ott van a mindenség ieleplezhet őségének  
és elnyerhetőségének biztos tudata.  

Kassák Lajos Hídépítők című  regénye önreflexiós metanyelvével, pa-
radoxonokon ível ő  totalitásvágyával, „precíz" és „tudatosan kimért",  
konstrukciós múal'katáseszményév ~el, acsavargó-létében örökösen kereső  
hősével, a szétporlott értékrendszerek helyén tüntet ő  lázadással új élet-

f ormát Iköveteló emberképével e korszak polihisztorikus regényeinek sod-
rába kerül — esztétikai ntiin đségeivel megcsillantva egy nyitott m űvészet  
harmóniává szerveződését.  

Kassák műve egészében véve semmiképp sem idézné fel bennünk  Elias 
Canetti Káprázat című  polihisztorikus regényét, a részletesebb vizsgálat  
azonban meglepő  összefüggéseket tár elénk: a vez ~rmotívumo'k össze-
csengését, világnézeti ellenpontokat érs azonosságokat. Érdekes módon  
Kassák és Canetti is az ember világot látó, érzékel ő , felfogó, befogadó,  
megítélő  és rendszerbe szervez ő  képességénеk problémájával foglalkozik  
mint az emberi élet értelmet adó min őségi meghatározójával. Canetti  
tragikus, abszurd, ironikus és pesszimista világa teljen elüt Kassák pa-
tetikus, meleg himnuszától, de mindkett ő  az emberi látásmód ás ítél ő -
képesség viszonylagosságát, ingatagságáat és sokszori cs ődjét választja ve-
zérmotívumául. Ennek a képletes vakságnak a legy űrése szögegyenesen  
ellentétes kirruenetellel jár a két m űben. Kassáknál a világ közönyös  
lepleinek lefejtése a világ és önmagunk örömteli birtoklásának feltétele,  
míg Canetti főhősét a való világ megsejtése öngyilkоsságba kergeti. A  
A Káprázatot humora ellenére mélységes, feloldhatatlan keser űség és sö-
rétség uralja, ezzel szemben a Hídépítőkbő l érzéki éietöröm sugárzik.  

Az emberi „vakság" motívumához mindkét regényben csatlakozik a  
normális—őrült közötti vilszonylatdk motívuma, de Каssáknál a nor-
malitás közhelyes korlátainak áthágása a vállalni érdemes emberi élet  
többlete, Canettinél viszont az „ őrület" a képzelegivilágába beletorzult  
emberi tudat leverő  és kilátástalan önkörébe zártsága.  

Mindkét regény elemzése felveti a paradoxon kérdését. A két szem-
benállб  világkép alapjaival összhangban azonban a paradoxon m űvön  
belüli léte is ellentétes: Kassáknál a paradoxonok h ősön belüliek,  a 
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szubjektív totalitásérzés tartozékai, míg a Káprázatban a paradoxon  

érzékelésére maguk a h ősök képtelenék, „vakságuk" feloldhatatlan, ab-
szurd lényük paradoxonként „mered ki a földb ől".  

A KONSTRUKTIVISTA UTOPIAJA  

Kassák Lajos Hídépítők című  regényéről  

VAJDA GABOR  

Aki keletkezésük sorrendjében olvassa Kassák Lajos csavargó-(ill еt-
ve művész-)regényeit, az 1942-höz, vagyis a Hídépítők című  regény-
hez érve alaposan meglepődhet. Nem csupán azért, mert ekkor, a ma-
gyar és az európai történelem legfélelmesebb perceiben e borúlátásra  

hajlamos író optimista hangulatú m űvet (is) alkotott, hanem azért, mert  
e mű  az 1934-ben kiadott, Az utak ismeretlenek című  regénnyel azonos  
témát dolgoz fel, ám ezzel éppen ellentétes módon.  

Mindkét alkotásnak polgári származású csavargó a f őhőse, akiket  a 
szerelem állít válaszút elé. Itt is és ott is a гegteepülés, a gyökeret  
verés, a valósággal való megbékülés lehet ősége kínálkozik. Míg azon-
ban a fasizmus uralomra jutásának idején Kassák n őse nem vállalja az  
előbbi kompromisszumot, addig annak tombolása korában tiszta lelki-
ismerettel egyedül üdvözít ő  megoldásnak tartja a családi életformát. Va-
jon mi lehet ennek az oka, azt is tudva, hogy az egy évvel korábban  
született Egy lélek keresi magát a halálos keserűségnek, a végsđ  esődnék  
a példázata? E kérdés annál .inkább fontos, mert Kassák nemegyszer ke-
rült saját fennen hirdetett eszményei elárulójának gyanújába.  

Véleményünk szerint az egyre torzabb történelmi események ál гtal Kas-
sák mindinkább igazolva érezte fiatalkori rossz tapasztalatát a több  
szempontból nyomorgatott emberek etikai szintjével kapcsolatban, kö-
vetkezőleg nem befolyásolhatta lényegesen alkotói koncepcióját a széls ő -
jobboldal előnyomulása. Az ő  törekvése, a halálát megel őző  néhány  
évet nem számítva, általában süket fülekre talált, úgyhogy anyagi és  
erkölcsi támaszra legfeljebb hívei sz űkebb táborában, =lletve közvetlen  
környezetében lelt. Az ellenhatások ahelyett, hogy lerombolták vagy lé-
nyegesen befolyásolták volna magatartását, inkább megedzették, meg-
keményítették azt. Minél reménytelenebbek lettek tehát a kilátások, mi-
nél inkább megfogyatkoztak egy emberségesebb életforma megteremté-
sének reményei, annál eltökéltebben merte álmodni az író saját már-
már megmosolygásra késztet ő  utópiáját. Legfeljebb iiyen közvetett mó- 
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don befolyásolhatta a történelem a Hídépítők fokozatosan felderül ő  vi-
lágának kialakulását.  

Az említett regényei közül Kassák az Egy lélek keresi magát cím ű  
művében jutott legközelebb kora történelmi valóságához. Olyannyira,  
hogy a maga sajátos anódján tükrözte azt. Aki csupán a szociológiai  

(tarsadalom-lélektani) érintkezési pontokat keresné, az valószín űleg a  
hiteles művész anyagi nyomorát, reménytelenség élmé лyeiből eredő  bé-
nító hatású rosfsz közérzertét, a szellemi prastitualizál бdás veszélyeit, a  
rnépi'eskedб  nacionalista szódamákat és a testileg-lelkileg manipulált em-
berek erkölcsi közönyét emelné ki a kor jellemz ő  vonásait összes űrítő  
alkotóiélmény motívumai közül. Dorogi ugyan öngyi' . kos lett, nem így  
azonban Kassák, akinek korábbi személyes sorsa aligha volt k đnnyebb  
annál a közös sorsnál, amely az önámítás árán ismét háború felé sodr б-
dovt ország lakóinaik többségét egyre vészj бslбbban fenyegeti. Tudjuk,  
tudtuk ezt már, legyint Kassák, és következ ő  regényćben (a Hídépítők-
ben) az általa már régebben is érzett, de a maga szélességében és mélysé-
gében meg nem hódított rétegekig, a mítoszig, az örök emberi alapjáig  

ás le.  
Ez az, ami l eehetővé teszi, hogy els ő  és második regényéhez viszo-

nyítva csupán látszólag mondjon ellent önmagának. Mig ugyanis a tör-
ténelmi valósághoz közel álló témáit feldolgozva, a jelent tagadva is  
kénytelen valóságközeiben maradni, addig egy képzeletbeli ország szin-
tegén kizárólag saját konstruktivista igényeinek megfelel ő  élethelyze-
teket, illetve regényvilágot alkothat. Csavargója tudniillik olyan kör-
nyezetbe kerül, mely nemcsak átmenetideg, próbaként vonzza (mikénx  

Dánielt a birtokos kisasszony Az utak ismeretlenek című  regényben),  
hanem saját elfojtott lényére, igazi hivatására ébreszti rá; életközeget  

nyújt számára. Igy aztán e két m ű  kölcsönösen kiegészíti, értelmezi egy-
mást. A Hídépítők ismerete nélkül ugyanis gyávának is t űnhetne Dániel,  
aki elvont szabadságvágyának engedve és morális gát l ásaira hallgatva,  
sem a családi élet törvényeit, sem pedig a gazda osztályhelyzete és  

munkásai közötti ellentétből kivezető  út keresését nem meri vállalni;  
mintha attól a sorstól félne, amelyet három évvel kés?bb Németh László  

Bűn című  regénye hősének kell megérnie. A Hídépí~ók ismeretében vá-
lik egyértelművé: mire lett volna szüksége Dánielnek, milyen feltételt  

tartott elengedhetetlennek ahhoz, hogy megváltoztassa életformáját s  
ugyanakkor feloldani igyekezzen kizsákmányal6 léti és kizsákmányol-
takkal együtt érző  énje kettősségét. Igaz, Az utak ismeretlenek azokat  a 

társadalmi összefüggéseket sejteti, amelyek igazolják a csavargó valóság-
idegenségét, a képtelenségét, hogy beilleszkedjen a n'rmálisnak mondott  
mindennapi életbe. Felesége ugyanis a gazdagok logik .jl szerint rendez-
né be életüket, és szerelmében nagy fontossággal bír az anya hagyomá-
nyos funkciójának vállalása, a majdani örökös megszülése és célszer ű  
nevelése. A fo"hő snek feleségével szemben növeked ő  idegenkedése nem  
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fokozhatja a másik fél, a munkásság Iránti rokonszenvét, hiszen Dániel 
a következ&képpen vélekedek azokr бi, akiknek a szánvonalára csupán 
látszólag süllyedt le, s akik közül csak átmenetileg emelkedett ki: 
„ ... van közöttünk valami, ami elválaszt bennünket egymástól. Nem 
azok az emberek, akik iránt különösebb vonzalommal lennék. Nem igazi  

emberek. Görbe a hátuk és fénytelenek a szemeik. Ha a saját gyerekeik-
ről beszélnek, akkor is olyan a hangjuk, mintha tá: gyakról, jelenték-
telen holmiról lenne szó." Fanatikus önfeláldozásra, a bosszúállás dé-
monára lenne szüksége Dánielnek ahhoz, hogy a letartóztatások és a 
meg nem értések viszontagságait vállalva a testileg-lelkileg megnyomorí-
tott emberek élére álljon. ( azonban eltiévedt polgár, kinek számára az 
emberi viszonyok minden életszinteл  megoldhatatlanul ellentmondásosak, 
s aki előtt a forradalom csupán nosztalgiával felidézett múltat jelent-
het. „1919-ben Berlinben voltam s ha akkor sikerült volna a Spar.ta-
kusz-lázadás, az ilyeneket sorban letöröltük volna a tábláról" — mondja 
feleségének a tavon korcsolyázó urak csoportjára mutatva. A forra-
dalom nem lehetséges, de ha lehetséges lenne, a lényeget akkor sem érin-
tené, noha a jelen tűrhetetlen — ez a feloldhatatlan bels đ  ellentét űz .i  
megállótól megállóig, főleg veszélyes és meredek utakon át Kassák h ő -
sét. Kívülről látszólag amorális; belülr ől csak érzése, indulata szerint 
forradalmár. Valójában egy sajátos erkölcsi érzékenység megtestesít ője, 
hiszen koldus létére mindjárta regény elején azzal kápráztat el, hogy 
felkínálja elemózsiáját a vele beszélgető , tolvajlásra kén) szerül ő  munkás-
embernek. 

Ennek a homályos, valóság fölött lebegđ  egzisztenciának a mélyebb 
értelmezésére csak a Hídépítőkben kerülhet sor. A forma itt eleve a 
behatóbb elemzésnek kedvez: Kassák e m űvét ugyanis levélsorozat al-
kotja. Ebben a válaszút elé került csavargó gyermekkori barátjának, a 
nála idősebb írónak tesz vallomást élete körülményeir ől és belső  drá-
májárol. András ugyanis egy összetett lelki folyamat végeredményeként 
vállalja azt, amit elődje, Dániel, az újabb bizonytalanságokat választva, 
messze elkerült. Kett őjűik lelki struktúrája egyébként igen hasonló, füg-
getlenül attól, hogy a Hídépítők h&sét nem a kétszín ű  apa és a világhá-
ború okozta sérelmek indítatták világjárásra, hanem a kalandvágy, az 
let megélésének elementárisabb szükséglete és az alkalmi etikai n ~ki-

buzdulás. Ha Dániel felemás magatamása mögött az ifjúkori sérelmek, 
a polgári romlottság okozta sebek sajognak, akkor András bels đ  világát 
az általa szabadon választott vitalista életforma tisztázatlansága, tehát 
lelkјјsmeret-probléma terheli. Dániel a szabadság hiányának lelki bete-
ge, ezért a romantikus menekülés, folyamatos úton levés az egyedül el-
viselhető  állapot számára. Ezzel szemben András az er őfitogtató bő ség, 
a gátlástalan önkiélés embere, aki, noha nincs olyan motívuma, mely 
bűnözésre indíthatná, a rablók és gyilkosok világában is feltalálja magát. 
Sőt azok egyikével, másikával rokonszenvez is, mert a romantikusokhoz 
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hasonlóan (ámbár csupán Dosztojevszkijre hivatkozva) a jóhiszem űen 
vagy az indulatból elkövetett b űnöket nem tartja olyan veszélyeseknek, 
mint a polgári képmutatással, törvények által védve végrehajtott gaztet-
teket. 

András az élet művésze, szemben barátjával, levelei címzettjével, aki 
a szűkebb értelemben vett m űvészetnek rendeli alá ćl%tét. „Ha valahol 
a lovagkorban élnénk, bizonyára magam is rablólovag lennék, rémítget-
ném a nyugalomra vágyókat és szembeszállnék a hatalmasok törvényei-
vel. Van-e annál szebb életforma, mint soha semmibe bele nem nyugod-
ni? De mit tudtok ti, m űvészek, magárát az igazi életr ől? Mit tudtok a 
verítékkel építб  munkáról ás a mohó, terméikeny szerelemr ől? Én nem 
olyan ember vagyok, mint Te, tehát nem is Olyan törvények között 
élek." A „másaság"-nak a regény elején hangsúlyozott büszke tudata a 
későbbiekben látszatként, dacként, önámításként leplez бdik le. András a 
körülmények hatására tudomásul kénytelen venni, irányadónak kényte-
len tekinteni az el őzd évékben leszorLtatt gondolatokat, sejtéséket. Ha 
tehát kezdetben a saját és a barátja világa közötti távolságot hangsú-
lyozza ki, akkor folyamatos átalakulása során egyre többször figyel fel 
az azonosságra, a 'közös vonatkozásakna. Igy aztán a bels ő  forma szem-
pontjából nézve Kassáknak e m űve pszichológiai regéynek nevezhet ő . 
Mint ilyen meggyőző  válasz azokra a kritikusi kihívásakra (Schöpflin 
Aladár, Németh László, Komlós Aladár), melyek az egyénítés elemeit, 
a konkretizált emberi tartalmakat hiányolták az író t čzisregényeiből. 

Ám korántsean formális bravúrról, csak az alkotói 'részség bizonyítá-
sának szándékáról van itt szó, hanem a legszélesebb és legmélyebb ér-
telemben vett szintetizálási kísérletr ől, a kiegyenlítés, az egyensúlyterem-
tés szándékáról: a „honnan?" „hova?" pólusainak összekapcsolási kísér-
letéről. A világ által önmagával meghasonlott ember önmagát megis-
merve új egységet teremt a világgal. Lelkiismeretének parancsa szerint 
életmód tekintetében a polgáriság, pontosabban annak múlt században 
kialakult változata, a citoyen a vállalt célja. Ez is csak jobb híján, lé-
vén, hogy apósa tanácsolja el a számára legperspekivku,sabbnak tetsz ő  
farmer életformától. A gazdálkodás választása a hasrn ~ossá válás és a 
természetben maradás igényének kielégítését jelentené számára. A ko-
rábbi mindenséghez tartozás önámítástól terhes alkalmi élménye, mely-
nek születésében az ösztönök játszották a f őszerepet, egy negyvenedik 
életévéhez közeled ő  férfi érettebb bölcsességében a még manipulálatlan, 
primitívségükben őszinte emberi normák tisztelete által lenne újjáte-
remthető . Hiába hivatkozik tehát a szélei kör ű  olvasmányćlményekkel 
büszkélkedő  András az olyan példaképeikre, mint Whitman és Doszto-
jevszkij, az ő  életkoncepciója rousseau-i proudhoni megalapozottságú. 
Erre mindenekel őtt az utal, hogy az idillhez közel álló képet fest az 
egyszerű  vidéki emberek munkaerkölcséről és szokásrendjéről. Kassáknál 
kevesen tudhatták jobban, hogy a „Vissza a term őszerhez!" jelszó már  
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nem hangozhat valószer űen, többek között azért sem, mert az ember  
(miként azt Dániel tapasztalatai példázták) ellentmondásos lény. Tulaj-
donképpen ezért kellett Kassáknak — nosztalgia-kié?ésként, konstrukti-
vista nekibuzdulásként és játékos utópiaként — egy képzeletbeli közös-
séget, Koorбt és annak környékét kitalálnia valahol Északnyugat-Euró-
pában, ahol a meg őrizve fejleszthet ő  hagyományoknak köszönhetóen  a 
társadalom kapitalista ellentétei még nem élez đdtek ki oly mértékben,  
mint másutt. Nem sokban különbözik ez a vidék András szül őhazájá-
tól sem, de hogy ő  mégis itt marad, lapot alapít, melyben családja és  
szomszédai érdekeit óhajtja képviselni, az aligha magyarázható csupán  
a szerelem véletlenével. Neki ugyanis a számára adott vidéknek, család-
nak a lányával kellett megismerkednie ahhoz, hogy a korábban magá-
ba temetett problémák kiásásához lásson. A tájjal, az éghajlattal, az  
emberekkel kellett megbarátkoznia ahhoz, hagy kedveséb ől feleséget igye-
kezzen nevelni önmaga számára. Kassák nem lenni Kassák, ha éppen  
a képzelet világában hagyná ki a szerelem eszanényit megközelít ő  for-
májából a pedagógia mozzanatát. „Jó, nemes anyagnak vélem, csupán  
rajtam múlik majd, hogy mennyire viszem vele. Réai énjét nem meg-
semmisíteni akarom, hanem fel szeretném gazdagítani, ki szeretném tel-
jesíteni úgy, hogy megismertetem a világ szép és nagy dolgaival, s ha  

sikerül vele megszerettetnem azt, amit én nagyra becsülök, akkor már  

elértem a célt, anélkül ,  hogy ő  alsбbbrendű  embernek érezné magát mel-
lettem" — vallja a tanulásra, okos engedelmességre kész próféta,  aki 
a középutat választva enyhíti a kizsá+kmányolt hídépít ők és munkaadóik  
közötti feszültséget.  

Kassák hđse tehát a modern élet ellentmondásait kibéakit ő , paradi-
csomra emlékeztet ő  körülmények közé került. Mikor már megtalálta  
helyét és belsđ  drámája ius elcsitult, hangnemének h;mnikussága kissé  
mesterkélten hat. Az természetes, hogy a gyermeke születése és a kö-
zösségi életbe való beilleszkedés.e fölött örvendez ő  ember rбzsaszinben  
látja a világot és határtalan az optimizmusa — ám itt másról van szó.  
Arról, hogy az író által reális valóságként elénk állítatt regénykép  
emberi hitelessége az író el đretola;kodб  pedagбgiai sz.ndéka miatt né-
hol megkérdőjelezhető . Mosolyra késztetnek ugyanis bennünket azok a  
parasztfigurák, akik érdekképviseletiiket (anyagi befektetés árán!) nem  
a tapasztalt üzletemberekre, hanem a hídépít đk felemás összet бtelű  mun-
katársi körébő l kiszakadt, homályos múltú világcsavargóra bízzák. Túl  
kevés tehát az András törekvését keresztez đ  értetlenség és rossz szán-
dék ahhoz, hogy a szellemi lét, az emberi lehet őségeket puhatoló ön-
zetlenség súlya hiteles körülményék által méressék meg, és találtaassék  

elviselhetetlenül nagynak.  
Vajon mi lehet az oka ennek a bels ő  egyenetlenségnek? Az, hogy az  

író szélsősségek összebékítésén fáradozik. Ahogy mindig is volt és ahogy 
a jövőben lennie kell -- e két mozzanat egységesítés° a regény célja.  
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A folyamatosság erđltetése azonban könnyen megbosszulja magát, az  
emberiség fejlđdésében ugyanis az elmúlt két évszázadban nagy törés  
állt be, ezért rendkívül nehéz egy regényben a távolmúltnak Olyan ;ele-
meit felszínre hozni, amelyekre, mint alapra, ráépíthet ő  lenne egy reá-
lis humanista jövőkoncepció. A vállalkozás azérn határosa lehetetlennel,  
mert a világcsavargót befogadó család tagjai eleve egy gondalarkonst-
rukció pгlléreiként születnek meg. Tulajdonságaikat és cselekedeteiket  
az életszerűség spontaneitása helyett az atkatói voluntarizmus szabja  
meg. Igaz, mikor András azt gondolja, hogy „valószínűleg elsősorban  
rajtunk múlik, milyen viszonylatba kerülünk dolgokkal és emberek-
kel", akkor az embereik befolyásolásának, neki megfelel ő  tulajdonsága-
ik felszínre hozásának képességére is gondolnunk kell. Annál is inkább,  
mert a farmon fokozatosan szerepére találó Andrásra régi munka- és  
csavargótársai is hallgatnak, azok, akik számára egyik énje mindig meg-
közelíthetetlen maradt.  

András a múltat és a jövőt is a viszonylatok ősibb formája által  
igyekszik áthidalni. Igen, áthidalni, s ez azt is jelenti, hogy a regény  

címe korántsem csak arra a f őleg csavargókból, rovott múltú egyének-
ből álló munkáiscsoportra utal, melyb đl a főhős eltávozik. Az igazi híd-
építők András és a majdan köréje csoportosuló harcos publicisták. És  
a „híd" anyaga?  

,,A dоlgoka~t nem időszerűen, hanem örökkévalóságukban érzem" —
írja András egyik levelében. Ez az „örökkévalóság" az ember eredend đ  
jóságának rousseau-i dogmájaként tesvesül meg a regényben. Ez a többi
között azért hat ellentmondásként, mert tulajdonképpen „mélyen meg-
rögzđdteik bennük egyszer ű  életük szókásai, (....) a múltban élnek s  
tiszteletre méltó halottaik dirigálják đket". Hol vanTi аk itt az el ő íté-
letek, a babonák, amelyek hol közvetlenül, hol a személyi érdekekhez  
kapcsolódva a kisebb közösségekben is a konfliktusok forrását képezek?  
A leendő  feleség apja csupán egyszer dühödik meg, akkor, mikor tu-
domására jut, hogy lánya anyai örömök el đtt áll. Am ekkor is erő t vesz  
önmagán, hiszen valamikor ő  is hasonló körülmények között n ősült  
meg, mint leendđ  veje. Mintaszerűen viselkedik tehát, mintha tudná,  
hogy költőt idea megtestesítője, hiszen András az amerikai poétára  
gondol, miközben őt nézi. „Emlékszel-e a »Leaves of Grass« cím ű  kö-
tetben közölt Whitman-portréra? — kérdezi távollev ő  barátjától. —  
Mintha csak a nyitott könyv lapjára báanulnék. Fejét bal tenyerére tá-
masztva ült az öreg féing szemben velem." Ha ehhez még azt is hozzá-
tesszük, hogy ez a paraszti hagyományok szerint él ő  család a hozzá-
idomuló csavargó hatása alatt lelkendezve hallgatja a felolvasott Whit-
man-verseket, amelyeik a múlt században éppen a j б  erkölcs megrontói-
ként váltak hírhedtté, akkor máris nyilvánvalóvá válik el őttünk az al-
katбi eljárás deduktív jellege.  

A fđhđsnek a regény szerkezetében elfoglalt helye, `vallomásos meg- 
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nyilatkozásrnódja azonban jelentős méntékben hitele•, i azt, aminek a 
tapasztalat, az emberismeret ellentmond. A f őhősnek és környezetének 
dialektnkája nem távolságtartó epikai ábrázolás, realista körültekintés 
eredményéként rajzolódik ki el'&ttünk, hanem mint egy céltudatos fan-
taszta áradozása. András saját magára vonatkoztatva is hangsúlyozza a 
régi szenitenciát, mely szerint: az ember jó. Ezért elfcgadható, hogy az 
oly an nagy erkölcsi er ő , mint az övé, az embereknek (legalább egy 
időre, az összefogás és; a kezdeti ssikerek tartamára) szinte kizárólag a 
jobbak énjét tartja felszínen. N feledjük el: Itassák regénye akkor fe-
jezódik be, amikor egyfel ő l (a házaséletben) a próza, másfel ől pedig (a 
lapalapvtás körül) a dráma veszi kezdetét. Egyébkért András koránt-
sem annyira naiv, hogy ne legyen tisztában a rá váró nehézségekkel. 

Hogy miért nem a harcok elkezdődésével indul Kassák regénye, arra 
az lehetne a válasz, hogy az író A Tett, ülletve a Ma alapításával kap-
csolatos viszontagságokat már elbeszélte az Egy ember élete  cí-
mú ön:életnajzi regényében, valamint az izmusok történetével foglal-
kozó aanulmányában, és a már közisnvert események áttételes, megszé-
pített előadását feleslegesnek tartotta. Ehelyett életélményét olyan vál-
tozatban igyekezett el őadni, amelyal~kel olvasója még nem találkozha-
tott. Ezért a jóság és a szeretet szigetét igyékezett megalkotni a Híd-
építőkben, csupán annyi sötét árnyalattal, amennyi elengedhetetlen ah-
hoz, hogy ne giccs legyen a végeredmény.  

A Hídépít ők tehát az író jobbik énjének maradéktalan kifejezése. Az 
ilyen hangnemű  alkotás az író szempontjából különösen akkor ismerhe-
tő  fel lelki szükségletiként, az önmagáról már korábban kialakított kép  
teljessé tételeként, ha önéletrajzi m űvének kegyetlens ggel határos ki-
tételeire, vagy a falyáiratainaik szerkesztése idején a fiatal tehetségeket 
erőszakosan rendszabályozni igyekv ő  magatartására gondolunk. A „ke-
gyetlenül megformált ember" (ahogyan önmagát nevezte j csak a költé-
szetében és a Hídépítőkhöz hasonló prózaformájú költ ői utópiákban ál-
lftatta kell ő  mértékben elő térbe az életpálya küzdelmei során hátt ć rbe 
szorult, sőt feleslegesnek, terhesnek bizonyult igazi érvét. („A nyers és 
kicsapongó lélek valahol a legmélyén mégi Іs mindig entimentális ki-
csit” — , vallja András.) Ez az élet által bel ő le kikényszerített szerep-
játszás, kettősség az oka annak: miért tartotta rzás regényeinél kisebb  

rangú művészetnek azt, ami рokak szerint a prózában egyedül bizto-
sítja számára a halhatatlanságot: az Egy ember életé. Ebben ugyanis 
nem beszélhetett arról, am ц  legbelül volt és ami szeretett volna lenni, 
hanem amit jobb híján választani kényszerült. Igy az ~án (valóságiszo-
n' а  következtében) „prózaélményéhez legközelebb talán Hídépítők cí-
m ű  regényével került. I:tt már valóban felcsillan a »precíz és tudatos 
konstrukció«, a »férfiasan komoly és pontosan körülhatárolt m ű« leg-
több ismérve, s végeredményben a Hídépítők az az alkotása, amely 
olyan, »amilyennek az ihletett és tudatosan kimért alkotásnak lennie 
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keld«." (Biri Imre) A regény témája egy lecsúszott poilgár fokozatos  

visszalkapaszkodása — határozotit etikai célok vállalásával. Vajon me-
lyen közvetlenebb összefüggésben van András életútja és választása az  

író sorsával?  
Miként Ránay György hivatkozásai is tanúsítják, a Hídépítők Kas-

sák Lajos regénye önele гmzésekérut is felfogható. A h đs polgári szárma-
zása azonban, nem csupán a téma, bizonyos fokú elidegenítését, a tár-
gyiasítás lehetőségének növelését szolgálja, hanem Kassák önkritikája  
szempontjából is jelentős. A folyóirat-szerkesztő  ugyans — miként Vas  
István emlékirataiból is kiderül — nemegyszer volt türelmetlen, külö-
nösen a :nála szerencsésebb származású, szocializmussal rakon ~szenvező  
ifjakkal szemben. Az önnevelést, a teljes különvélést kizárólagosító  
szektássága regényben azért nem juthat kifejezésre, mert az önmagával  
és környezetével biztató egyensúlyba került h ős nem munkás származá-
sú, viszont polgári eredete inkább megkönnyíti, mint megnehezíti az  

autentikusnak remélt élatformánaak a megteremtését. A idr ás származá-
sának szociоlógiaš áttolásával Kassák saját törekv бsérek lényegégi teszi  
esztétikailag szemléletessé. Ó tudniillik sohasem azonosulhat teljes mér-
tékben a tehetetlennek tapasztalt, mától holnapra mLegválthatatlannak  
érzett munkásosztállyal, hiszen egyéniségének a kor szellemének szín-
vonalán va16 kiművelésével, egyednségénetk elszánt védelmével igyeke-
zett példát mutatni másoknak is. Érn+het ő  én-kultusza, hangsúlyozott  
különállása, sajátos rendeszménye inkább a kötetlenebb polgársághoz  
közelít, mint az anyagi érdekei védelmében uniformizálódásra is hajla-
mos munkássághoz. A polgáriságnak pozitívumként apó kezelése mind  
az életrajzban, mind pedfig a regényben az egyetemességigényt szolgálja,  
tehát az emberi lényegnelk osztályra való redukálhatósgár tagadja. A  
polgáriság ugyanis a szellemi igényéket, a másakkal• szembeni toleran-
ciát, mérs бkelt önérvényesítéist testesíti meg — szemhc - az anyagérde-
kű , munikában eldurvult, ösztönei parancsai szerint v: elked ő  munkás-
sal, valamint a' csapdákon kívül a felel ősség és az ön,negvalósítás ne-
mis feladata el ől is menekülő  csavargóval. Véleményeink szerint ra pol-
gár, a munkás és a csavargó princípiumának magas szintű . életgyakor-
lat által is megvalósított egysége nem csupán a HfDÉPfTfiK cím ű  re-
génynek, hanem Kassák választott, megteremtett so; svnak i s  lényege. 
Igy tehát tévednék azok, aki az író attid űjével, egy-egy m űvével kap-
csolatban vagy a korlátlan nonkonformistára vagy az elnyomottaik ügyé-
ben buzgólkadб  képkezű  dolgozóra, esetleg a magát id őtlen értékek  
kutatására adó, az életnek a radikális vábtoztatásokkal való m еgerősza-
kolásától idegenkedő  polgárra hivatkozva, az egysze!npontúságnak ál-
dozva, сl~szegényíti,k e nagyszer ű  munikásság polifóniáját. Életszakasztól  
és külső  körülményektől függő  hangsnilyel+tolódásr б l, eny;k vagy másik  
elemcsoport túlsúlyáról beszélhetünk a Kassák-opust vizsgálva, ám csu-
pán e belső  logikát jelentő , vágyott többszólamúsághoz viszonyirva.  A 
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teljességhez mérten, amelynek az író regényei között a Hídépítők a  
legeredményesebb megvalósulása. Nem a szó esztétikai értelmében, mert  

a gondolati sokat marikоlás közismerten nem fér össze a megformálás  
tökélyével. Ezérn van szükség olyan alkotónak, mint Kassák a konst-
ruktiиizmusra, erre a modern egynem űsitési mбdsz^rre, hogy össze-
egyeztethesse, magas szinten szintetizálhassa az újabb életben egymás-
tál távol ászakadt erkölcsi, vitális és esztétikai elemeket. Az irodalom,  

persze, nem képz őművészet, azonban ennek ellenére is sokban érvényes  

a Hídépítők kompozíciójára, a főhős környezetét alkotó szerepl ők funk-
ciójára az, amit Sík Csaba Kassák képeir ől mond: „A képarchitektú-
rák kiegyensúlyozottak, a steril geometrikus formák helyzete állandó  

és megingathatatlan a higiéni'kwsan tiszta térben, forma és szerkezet  

viszonya egyértelmű  és világos; mintaképek ezek, melyekben a jöv ő  
magára ismerhet, ha igazodik szabályaikhoz."  

Igen, Kassák a jövő  lehetőségieit kutatta ebben a regényében: saját  

idejét tehát úgy ( tükrözte, hogy radikaliisan hátat ford$totd neki. Báto-
rításként, ihlető  erőként a paraszt-kisgazda eszményeket valló népiesek  

hatása is kiéreihet ő  törekvéséből, függetlenül attól, hogy András nem-
egyszer említi Jack London művész-paradicsom megteremtését célzó  

utópiáját, és hogy apósa tanácsára hallgatva nem válhat a természettel  

bensőséges kapcsolatban levő  farmerré, hanem csupán a farmerek ér-
dekeinek védelmezőjévé. Kassák, kinek számára különösen a második  

világháború réveiben t űnhetett úgy, hogy az események látszata szerint  

egész addigi pályája nem több hangoskodó egoizmusnál, lélekben a köz-
vetlenül teremtő , kenyeret gyümölcsöz ő  vállalkozások ügyvivőjeként hasz-
nosítja magát. Ne feledjük: a lapot alapLt б  szellemiség erejét ,a viiszony-
lag olvasott András mellett kezdetben két tanító és egy mérnök alkot-
ná. A „megrögzött csavargóik" és „a szellem kiválóságai"-nak pártfo-
gása későbbi feladat.  

Hogy Kassák e regényében saját viselt dolgait igyekezet е  mindenek-
előtt tvsztába tenni, az főleg abból látszik, hogy a fokozatosan élet-
formát cserélő  csavargó, a nagyra hivatott cowboy, a vándorlovag leg-
inkább morális szempontból ecseteli múltját. Az erkölcsi aspektus oly  
nagy jelentőségű  nála, hogy jellemének alaptulajdonsága moralizálás-
ként tűnik szembe. Ez annál inkább így van, mert András önértékelése  

nem egészen egységes. Egyszer fokozottabban, másszor kisebb mértékben  

érzi magát bűnösnek, sőt az is előfordul, hogy ártatlanságát hangsúlyoz-
za. Igaz, véleménye attól is függ, kikhez méri saját erkölcsi súlyát, il-
letve súlytalanságát: a hatalom erőszakos védőihez, a jámbor kispolgá-
rakhoz vagy a felel őtlen csavargókhoz. A választás érésének folyama-
tát átható hangulati-közérzeti bizonyitalansággal magyarázható, hogy  

míg az egyik levélben azt írja: „ ... rég megérettem a pokol tüzére,  

készséggel elismerem!", addig a másikban, melyben bebörtönzése körül-
ményeit panaszolja el, egészen más eredményre jut: „M,iért vagyok itt  
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én, aki alapjában véve sohasem léptem túl a józan гtörvényelk 'korlátait, 
nem éltem vissza barátaim jóhiszeun űségével, nem karasítottam meg a 
szegényeket és nem gúnyoltam kii a hívők fohászait? B űnömül ráható-e 
föl, hogy jogaimat követelem a szabadsághoz, s ahol szóhoz jutottam,  
az igazságosság rendjér ől beszéltem." 

A Hídépít ők című  regényt alkotó levelek a világ jelenségeir ől való 
(és persze: mélyen önkritLkus) ítélkezésekként születt еk. A távol levő  
barát a lelikiismeret által peremtett bíráként, az erkölcsi hatalom fan-
tomjaként l ~áthatatlanul nehezedik rá a monológokat képez ő  gondola-
tokra. A polgári írástudó, az időtlen humánum princípiuma egy id őben 
vonzza is és taszítja is a vallomástevőt. Hogy a .távoli barát alig több 
fikciónál, hogy András lényegében önmagával; vitatkozik, az f őleg ab-
ból látszik, hogy a levelek természetellenesen hosszúra nyúlna јk és a 
számuk is módfelett felduzzad, míg az egykori gyámolító csupán a  
regény végén tűniik fel a regénytérbe rövidesen belépő  emberi lényként,  
tudniillik András meghívja:  látogassa meg őket, győződjön meg a sa-
ját szemével a nagyszer ű  vállallkozás els ő  sikereiről, egy emberpár sok-
kal keosegtetd életterér ől. Egyébkénit olvasás közben olyan benyomá-
sunk is támadt'  hogy az Andrásnál majd tíz évvel idősebb barát, az 
irodalmi író, szinte mindannak a megtestesülése, ami ellen a mozgal-
mat lindítб  Kassák tiltakozott: a tanultságot, a polgári értékrendbe il 
leszkedést, a fölülr ől való ítélkezuést képviseli. A t іltakozás mélyén azon-
ban vonzódás rejlett, amit különöisen a különféle okoknál fogva hát-
térbe vonult, elmélyedésre különösképpen hajlamos szintézisteremt ő  tu-
datosítja, akinek művében; Sigmund Freud név szerint is jelen van. A 
két barát kapcsolatában legvégül így diadalmaskodhat a szeretet, az 
egyetértés, amely kezdetben alig volt több jelszónál, homályos szándék 
kifejezésénél. 

Az egyszerűnek, az elementárisnak a felfedezése és a polgárisághoz 
való visszatérés óhaja ugyanarról a t őről fakad. Nem erőszako. t egy-
ségesítésről, hanem ontológiai harmórváról van itt szó. A polgár? és, a 
paraszti a létezés csodájának szolgálatában áll. Ha Az uxak ismeretle-
nek című  regény csavargóját a közé és felesége közé ékel đdő  újszülött 
űzte vissza az országútra, akkor a Hídépítők főhősének életforma-vál-
tozásában az apaság tudata is fontos szerepet játszik. És általában a 
születés, az újjászületés élménye. Míg ugyanis a harmincas évek els ő  
felében született regényben a f őhős ősszel, éppen leendő  felesége apjá-
nak temetésére toppan be lelki kalandjainak újabb színhelyére és ősz-
szel is hagyja el azt, raddigi a Hídépítőkben a nyár hevülete és színei 
dominálnak. Itt is esik szó balesetekr ől, halálos kimenetel ű  váratlan 
megbetegedésr ől, a segítőkész önfeláldozásról mint akaratlan öngyilkos-
ságról, ám e motívumok nem kerülnek vel ő térbe, mint ,az Egy élet keresi 
magát című  regényben, nem sorsdönt őék, hanem az író életvíziójámak 
elmélyítésére, András vállalkozása heroikusságának és az újjászületés 



378 	 HID  

megakadályozhatatlanságának 'kidomborítására szolgálnaik. A többš kö-
zött egy borjú világra jövetelének lehetünk itt tanúk, ám az ekkor le-
hetetlen férfi ,csupán egy pillanatra csügged el, csak átm еnstileg enged 
az új életek kiszolgáltatása miatti szentinnentalizmusnak. Úgyhogy  a 
felesége vajúdásának láttán már csak gondol egyes prózah ősöknek az 
övéhez hasonló helyzetben elkövetett groteszk tettére, például az egyik 
Hemingway-novella kínos várakozás sarán öngyilkossá lett indiánjára; 
egy mélyebb bölcsesség türelmessé teszi.  

A személyiség bels ő  rétegeiben a múlt és a jöv ő  azonos egymással 
Kassák Lajos regényében. Az otthontalanok között ugyanis a jöv ő  hiá-
nya a múlttalanságat is bizonyítja. „A csavargáti nemcsak hazátlanak 
és tanyátlanok, de múlttalandk is és emlékek híján élnek." Éppen ezért 
a Theresa családjába való beilleszkedés András számára a gyermekkori 
emlékek felfedezését is maga után vonja. És nem csupán az öltözködés 
polgári külsőségeinek újból való vállalása miatt. Sokkal inkább azok-
nak a patriarkális еrkölcsi normáknak köszönhet ően, amelyekkel az új 
családi környezet fogadja a megtért csavargót. Ennek köszönhet ően vall-
hatja András barátjának, hogy „mintha ,hályog hullott volna le a sze-
memről, ismét megpillantottam sok mnnden olyant, ami már rég elmo-
sódott előttem s mint egy rostán, az emlékezetemb ől is kihullott. Apró 
cseprő  kis dolgok tűntek velő  a múltból s mtindegyik, mint egy kapacs 
köti össze szorosabbra és alakítja át rendezettebbé az életemet. Nem 
fedeztem fel semmit, csak megtaláltam azt, amit olyan gyötrelemanel 
nélkülöztem magamban". 

Ez a teljességhez, a harmóniához vezet ő  út mкgroalálását jelenti. Er-
ről értekezve azonban András, mindjárt azután, hogy megemlítette „azt 
a szerkenetében pontosat, küls ő  formájában összehangdltat, amit a táj 
egységében, a virágok színemben s a legkisebb féreg megjelenésében is 
fellelhetünk", egy epizódot tár elénk. „A napokban, egyéb dolgom híjám 
kapálgattam a kertben s ahogy szarszámommal a nehéz, s űrű , fekete 
földet föltalkartam, .miillió életmegnyilvánulás pezsdült meg el őttem. Fehér 
potrohos, vörös hangyánk nyüzsögtek a melyben, giliszták vonaglottaik, 
s ezerféle bogár tört fel, lágy szétmálló testtel és csodálatosan ragyogó 
páncélzatban. Mi köze mindennek az én gyerekkaromhoz, s mégis a mii  

kis kertünk jutott az eszembe, fürdőzésemnk a patakban, ahol utánave-
tettük magunkat a békáknak, nagy üvegekben gy űjtöttük össze a pió-
cákat, hogy eladhassuk a patikusnak s az árán édes vagy savanyú cuk-
rot vásároljurnk magunknak." Vajon mi lehet a funkoi бja ennek a mor-
bidsághoz közeledő  megnyilatkozásnaik? — töprenghet el az olvasó, tud-
va, hogy Kassák régebbi naturalizmusa sohasem volt öncélú. Mit akar-
hat mondani Kassák, e nagy autodidakta a férgeknek ezzel a visszata-
szító látványával? Vajon a jelennek valamely, az ízlést kevésbé provo-
káló jelenségének kiemelésével nem idézhette volna-e fel megnyugtatóbb 
mбdan az elsüllyedt emlékvilág megfelel ő  mozzanatát? A panteista élet- 
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érzés m,n.dent egybeölel ő  tágassága mellett rejthet-e magában másmilyen  

indoklást is az idézett részlet? Azon túl is, hogy a föld felett csak az  

boldogulhat, aki a föld alattival is szembenézett. Ha a regény lélektani  

alapjaira gondolunk, akkor igent kell mondanunk ,e kérdésre. Annál is  

inkább, mert az ellenforradalmi magyar társadalomban a Kassák által  

szükségszerűnek tartott disszidens csavargólét az él ősködéssel, a féreglét-
tel volt egyenl ő . Kassák és csoportja viszont néhány évvel, de fő leg  
egy-két évtizeddel korábban éppenerr ől a pozícióról minősítette para-
zitizmusnak a palgárösagot. A pszkhoanalizisben elmélyed ő  Kassák idő -
közben megtanulhatta, hogy e tanítás értelmében a férgek és él ősködók  
iranti viszolygás az anyához való túlzott kapcsolódás elleni bels ő  tilta-
kozás kiélése. Ezekkel az alsóbbrend ű  lényekkel szembeni utálatnak tár-
sadalmi osztályokra, csoportokra való átvitele viszont a kompenzáció  

igen hatásos, öruérvényesülés.t is kínáló ,módjaként adódik. (Az Egy em-
ber élete egyoldalúan szigorú mércéje szerint például szegény Gá-bar An-
dor talán akkor iis önző  burzsoá maradt volna, ha a nagy pénzösszeg  
mellett a fehérneműjét ;s a Tanácsköztársaság támogatására áldozza  ... 
Ekkor, a negyvenes évek elején, miikor a történelem szörny ű  tanulsága  
szerönt polgárnak, munkásnak, csavargónak egyaránt befellegzett, és  

amikor a kiemelkedő  személyiség számára az említett három társadalmi  

létezésmódban való feloldódás kínálkozott az emberi lényeg átmenté-
sének egyedüli lehetőségként, Kassák az anyjához való kapcsolódásra,  
a férgekre és a polgárra egyaránt másként telkint.  

András a regény kezdetét ől, hol lassabban, hol gyorsabban, néhol  
visszalépve, de lényegében szükségszer űen és feltartóztathatatlanul, a  
polgári életforma felé tart. Ennek a vállalkozásnak a harmóniaigény a  

kihangsúlyozott filozófiai-lélektani alapja. A harmórvia megteremtésének  

első  foka viszont a férgek látványával való megbarátkozás, a gyerm еk-
kor piócákkal kapcsolatos emlékemhez való visszatérés. Az erkölcsi emel-
kedés kezdetének ezután látszólagos alásüllyedés, egy váratlan megálla-
pítás a feltétele: „Úgy éreztem, a világ s a körülöttem lev ő  dolgok mind  
én vagyok, s az általam felvetett kérdésre én magam vagyok a legtö-
kéletesebb felelet." A teljes azonosság és a tökéletes másság érzet-pilla-
natainak egybejátszása határozza meg ezt a bonyolult én-idenxi ~tást. Nem  
más a féreg, hanem az elbeszél ő  alany, s ebben az önértékelésben nincs  
megalázkodás vagy mazochista tartalom. Igy aztán a polgárinak a po-
zitív értelmezése felé is megnyílhat az út, legalábbis addig, ameddig  a 
magántulajdon és a munka védelmén alapuló erkölcs lehet ővé teszi. Az  
egyéniség határai itt a végtelenig tágultak ki, s ezzel az önfeladással  

félrensmerhetetlenül meg is szilárdultak. Az elvont egyéniségb ő l konkrét  
lett, hiszen más a mindenhez tartozás élménye, és megint mása demok-
rácia melletti nyílt elkötelezettség, noha a kett ő  feltételezi is egymást.  

Kassáik ko .ns,trшktivista szintéziskísérleténeik már érintett ábrázolásbeli  

egyszerűsítései, Az utak ismeretlenek, valamint a Hídépít ők közötti különb- 
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ség, de még inkább az Egy lélek keresi magát és a Hídépít ők világszem-
léleti-hangulatit eltérése nem jelenti a fekete-fehér emberábrázolás dia-
dalát. András környezetében ugyanis nem csupán az ő  'kapásból készült 
Whixman-fordításait áhítattal hallgató farmereket ,találunk, hanem agyon-
gyötört munkásákat, bizonytalan sorsú csavargókat, agyafúrt és j бhisze-
mű  emberek tablóját, amelynek maegalkatása mögött Kassáiknak keser ű  
élettapasztalatai, távalt emlékei sejtérnek fel. Ám ennelk a társadalmi 
vonatkozásaiban 'kizsákmányolt létnek is megvannalk a maga egyedülálló  
szépségei, sajátos szabadságot is tartalmazó heroikus többlete, és Kas-
sák szépírói remeklése a szépnek és a csúnyának, a jónak és a rossznak  
együttes ábrázolásában jut érvényre, annak az ellentmondásnak az érzé-
keltetésében, mely egy időben az élet аlkatóinak és áldozatainak mutat-
ja az építő-szerelő  feladatokat végz đ  idénymurikásdkat. Ebben a diffe-
renciálatlan tömegben csak halványan rajzolódhat ki néhány egyéni arc, 
jelezvén a humanista vállalkozóra váró felvilágosító-szervez đ  feladato-
kat. 

Hogy Kassák utópiája nem volt međdő  fellegjárás, azt a háborút kö-
vető  évek tanúsíthatják, amikor a viszonylag elmaradott magyar tár-
sadalomban pártba is töanöriiitek azok, aaktkne Кk szemlélete nem volt tá-
vol az Andrásétól. S azok számára is tanulságos lehet, akik az önigaz-
gatási elveket hirdet ő  szocializmusban keresik az egyén, a kis és nagy  
közösség érdekének egyeztetését. Kassák regénnyé formált látomásban  

vetítétte előre azt, ami mind a mai napig időszerű . 

SZOKÁSOK FELBONTOJA, MEGMЕRHETETLEN  

Kassák Lajos öregkori költészetéről  

DANYI MAGDOLNA  

„ Опmagamé akarok lenni  
szokások felbontója  

megmérhetetlen."  

(Szélcsend)  

A vers, amely a címként, mottóként felírt soralkat tartalmazza, a 
Kassák életében megjelent utalsб, A tölgyfa levelei (1964) című  köte- 
tébбl való. Nem a különböz őségek egybemosásának, neme költ& élet- 
mű  „egységben" láttatásának minden ёkfölötti szándékát jelezné, ha úgy 
vélnénk, írhatta volna e sorokat a fiatal Kassák is, az avantgárd köl- 
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tészet legkövetkezetesebb magyar „apostola", a szecessziós—i.mpresszio-
nista—szimbolnkus lírai formanyelv és költ ői világlátás „szokásainak" 
legradikálisabb „felbontója", akinek „feje fölött", ma már tudhatjuk, 
Ady költészetre „fekete zongorájához" hasonló érték ű  költői reveláaiб-
jaként „repült el" ama bizonyos híres „nikkel szamovár" — egy me-
rőben új költői hang, egy merőben új költő i látásmód, a m,eghбdított 
új költői tierrénumak ,hitelesít őjeként. írhatta volna — és mégs аrn: a 
szaggatott, darabos keménység ű  fogalmazásmód, s még inkább az ön-
magára vonatkoztatott egyes szám els ő  személyben megfogalmazott köz-
lés a „horgaselméj ű  s szikár aggastyánra" mutat, arra „a semmi más-
hoz, csak önmagához hasonló és önmagához h ű  egyéniségre, aki a vi-
lágban élt, s ajki maga is autan бm villág volt öntörvényei szerint" (Bi-
ri Imre1) — a kass'k ' költői életmű  lényegi mutatójaként, anélkül, hogy 
ez nála befelé fordulást vagy épp bezárkózást jelenthetett volna. Ez az 
„egy hangot" képviselő  költészet, az önmagával maradéktalanul azono-
sult, a „sajat törven'ei szerint epitíkezo költoi en, önhitenel és költoi 
beszéde valós értéke súlyánál fogva is, a világ dolgainak, létjeUenségei-
nek a „sz ű rő jeként", mai szóhasználattal, „szociális én"-ként mutatko-
zik meg, vagy ahogyan Rába György írja róla, „az ember közösségi  
tapasztalatának perújítója;'ként". 2  

Kassák utolsó két kötete, A tölgyfa levelei és az ŽJ'ljük körül az asz-
talt (1968) posztumusz ikötet olvasójának ennek a „csak önmagához ha-
sonló és önmagához h ű", s egyúttal mindvégig szociá đ is léptékű  költő i 
egyéniségnelk, költői énnek a halál el őtti utolsó megújhodására lehet és 
kell figyelnie; költ ői beszédének arra a sajátos leegyszerűsödésére, amely, 
ahogyan erre Biri Imre tanulmánya is figyelmeztet, egyáltalán nem  
mond ellent az izmustikban gondolkodó fiatal Kassák robbanékony 
formateremtésének, s amely véletlenül sem az avantgárd költ ő i örökség 
megtagadását jelenti, sokkal inkább annak tudatát magába épít ő , ám 
az extenziv nyelvteremtés helyett a redukált nyelv "1, „mag-közlések-
bő l" építkez ő  formateremtést. 

E formateremtés jellemz őink és belső  változatainak számbavétele so-
rán elsőként ismételten a, ha nem is kizárб lagossá, de meghatározó jel-
legűvé lett egyes szám első  személyű  közlésmódot kell hangsúlyozni, 
nem is csak azért, mert ez szembet űnő  eltérést jelent a fiatalkori kötetek 
ködtő i énjének legtöbbször többes .szám els ő  személyben fogalmazó, ma-
gát egy — még ha olykor virtuálisnak is tetsz ő  — közösség tagjaként 
megnevező  'közlésmódjával szemben, hanem mert ez az egyes szám el-
sőszemélyűség nem egyszerűen a szubjeiktiv megnyilatkozás spontán 

1  Biri Imre: Kassák Lajos, az iró. In: Biri Imre—Körner Éva: Kassák irodalma  
és festészete, Magvető, Bp. 1967. 155. 0. Biri Imre: Kassák Lajos. In: Az  
avantgarde apostolai, Forum, Újvidék, 1971. 217. 0.  
2  Rába György: Az avantgárd metamorfózisa. Kassák kései költészete. In:  

Csönd-herceg és nikkel szamovár, Szépirodalmi, Bp. 1986. 212-226. 0.  
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irányvételét jelöli, hanem a költ ő  szereptelen öntudatának és kényszer ű  
önhangsúlyozásának elemi igényét: az egy ember , ;alaktalan", ám az 
életből, léte „anyagából" sarjadó élményvilágát, gondolatait formává 
transzponálnia buszél őnek önmagába vetett hite által. 

A vers „küldetése": nap mint nap, vers mint vers hitelesíteni a be-
szélőt, s ha ez miegtörtént: útjára bacsá ~tható, megérett a dialógusra —
korával, a világgal. Pоétükának, még egy „éhvényi !költészet" poétiká-
jának is,, amink Kassák vallotta a magáét, 3  ez a megha,tározás kevés-
nek tűnhet, s mégis el kell fogadnunk: a kassáki formateremtés „tétje" 
— a hiteles örnkifejezés/önmegnevezés. S ez önkifejezésnek/önmegneve-
zésnek sarkalatos pontja, hogy a költői én szinte sohasem pusztán a  

költői beszéd megszervezőjeként legyen jelen, hanem mindig „ecce ho-
mo"-fiként önmagára mutatva, önmagát a maga létében fontossá téve,  

fontosnak tételezve: „én vagyok". Neon „naiv" élményköltészet hát  

Kassaké, nem is napló-szubjektivitás hangjának leegyszerwsödés'e, hanem 
a léte/világa lényegének látott dolgaiból való folyamatos önfelépítés. S 
ez azt is jelenti, hogy minden versnek a teljes személyiséget, illet őleg a 
személyiségnek egy adott létállapotát,, a magáról való tudatát a maga 
teljességében kell kifejeznie, összegeznie Kassák merőben antii ~mpresszio-
nisztiku5 költői magatartásának hordozójaként másrészt, a teljesség-
hez e köteiёk verseiben mindig hozzátartozük a „történelmi" viszonyí-
tás is, ami alatta maga léteJszemélyisége alakulásrajzának id őbeli meg-
határozottságát kell értenünk. S itt nem is els ősorban az életrajzi té-
nyek epikus magvait tartalmazó, „emlékez đ" verseire kell gondolnunk, 
mint amelyen a Rekviem egy asszonyról, Örvény, Elporzott kik A 
tölgyfa levelei című  kötetben, vagy a Kivívott békesség, 0 bolyongá-
saim, Balgaságom fonala az Uljük körül az asztalt címűben, hanem 
azokra a legtöbbször kisebb verskompozíciókra, mint pl. A parton című  
A tölgyfa levelei kötetben, amelyekben a jelen idej ű  létszituáció és lét-
áQlapat a változás tényének érzékeltetésével lesz egyértelm űvé. 

Magát „élményi költónek" vallva Kassák az „elvunit költészet" jel 
lеmzés ellen tiltakozik. Joggal, bárha a (modern) költészetr ől (az övé-
ről is!) gondolkodva, egyik meghatározást sem tarthatjuk szerencsésnek. 
Tény azonban, hogy Kassák valóban „élményi" költ ő , ha nem is a 
„spontán élményiség" értelmében, hanem abban az érvelemben, hogy 
ő  mindig, az ő  szavaival, „anyaggal dolgozik", ami alatt az életet kell 
értenünk, akár a szó legmindennapibb értelmében is. Marxista ihletés ű  
szociális érzékenysége és igazságérzete minden bizonnyal alapjaiban ha-
tározta meg gondolkodását, mégis azt keld mondanunk róla, költészete 
tanúságaként, hogy neki, kis túlzásisal, nem létfilozófiája, hanem élet-
tapasztalata van — a kifiejezést eredeti jelentésében értve, els ősorban a 

3  A Kassák-idézetek Rába György tanulmányából, valamint Rónai György  
Kassák Lajos, Szépirodalmi, Bp. 1971. könyvébđl valók.  
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lát (-események, -történések, -jelenségek) megélésének a képességére, az  
irántuk való nyitottságára gondolva, mintsem valan fiféle bölcsességre,  
amire Kassák soha nem is törekedett. Az összhangra azonban igen; ezt  
az összhangot ismerhetjük £e1 az önellentmondó tapasztalások ellenére  
is egységben látott élet s az időben formálódó ás minden változata mel-
lett is homogén személyiségkép költői felmutatásában.  

S ha a század els ő  felében az avantgárd költ ője találta magát kény-
szerűen szemben kora legmagasabb rend ű  költészetével, a „nyugatosok"  
líraszamlбletével és formakultúrájával, úgy e kései kötetek leegyszer űsö-
dött hangú költój:e is valami olyasmit valósított meg, ami a mai mo-
dern költészet számára jórészt elérhetetlennek t űnik, vagy amiről köl-
tészetfi іlozófiai indíttatásátб l vezérelve eleve le is mondott: egy konkrét  
személyiségnek a maga közvetlenségében való megragadottságát.  

Társtalarvsága a hatvanas évek magyar költészetében evidensnek t ű-
nik, s érthetőnek is, anélkül, hogy ennek elemzésére itt vállalkozhat-
nánk; miiként jól érthet ő  az is, hegy a Kassák +költészetére irányuló  
irodalomtörténeti figyelem is els ősorban az avantgárd költ őjének szólt,  
hiszen az avantgárd kölx őiség értékeinek és esztétikumának tudatosítása  

a magyar költészet alakulástörténetében — els ősorban Bori Imre ta-
nulmányai révén — így is a , II. világháború utáni magyar :irodalom-
történet-írás lépésvesztését pótlandó feladatként sürgetett. Nem arról  
van szó, mintha Kassák ez utolsó, ,letisztult" korszakát nem értékelte  
volna az irodalamtörténet-írás, de benne els ősorban a kassáki életmű  
„summázását" látja, joggal (!), s mégis hiányérzetet kelt ően. Ennek  a 
hiányérzetnek a feloldását kísérli meg Rába György már idézett, Kas-
sák kései költészetét elemz ő  tanulmánya, azzal a nem rejtett, de elég-
gé nem is hangsúlyozott szándékkal, hogy Kassák nyitott versépítkezését  

felmutatva visszaperelje e költészetet a mai modern költészet számára.  
Rábának e kései versek felépítésére és költ ői ny гelvére vonatkozó érté-
kes, pontos megfigyelései közül hangsúlyoznunk kell, hogy a letisztu-
lásnak is mondott, formateremt ő  elvvé lett leegyszerűsödés a lírai sze-
mélyességnek egy jobbára megismételhetetlen poétikáját hozta létre, s  
ez épp azáltal vált lehetségessé, hogy a módosult formateremt ő  elvek  
mögöttesében vá 'lґtozatlanul az avantgárd 'költészet kassáki szemlélete  
munkál, amely a (költ ői) egyéniséget „megbonthatatlannak" hiszi és hir-
deti — a kor, a lét minden kihívásának ellenében is; ahogyan ezt az  
Egység című  versében programszerűen is megfogalmazza: „Szetosztot-
tarrгΡ magam / és megmonthatatlan maradtam / elszántan l f egyelmezet-
ten / a kemény l nyersanyaghoz hasonlóan."  

Félreérthető  hát az idős Kassák . versbeszédének „cicomátlan egysze-
rűségét" emlegetni, ha nem tudatosítjuk eléggé, hogy e versekben egy 
megszüntetve megőrzött költői látásmód következetesen teremti meg a 
maga jelen idej ű  léthelyzetének ; és öntudatának (önmagáról való tudá-
sának) kifejezhet đségét szolgáló poétikáját — mintha védelmeznünk kel- 
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lene ő t: ezúttal egyszerre a hagyományosság látszatától és az avantgárd 
költői nyelvteremtés „széls őségeitől", mintegy nem merve minden kon-
zekvenciájában elfogadni és felfognia tényt, hogy Katssáknál az egyé-
rviség „saját törvénye" szerinti beszédet mindig szó szerint kell értenünk,  
tehetsége természetét ismerve fel benne. Jóllehet e +kései kötetek vtersei-
ben már semmi sem takarja el el őlünk, hogy a kassáki szabad vers ala-
kítás- és alakulástörvényein ~ék meghatározója maga a beszél ő  gondol-
kodásának bels ő  arányérzékes  belső  ritmusa, s ez a — megváltozott  
belső  ritmus teszi sajátossá és félreismerhetetlenné versbeszédét, eszköz-
telenségében és puritánságában is szuggesztív egésszé v ersei ~t, még ha a 
„költőiség altárán" olykar-olykor ,, .áldozni" kényszerül ő  is: egy-egy  
szóképében, szimbolikus értelm ű  költői látomásában, mint pl. a Maga-
tarjás című  versben korábbról visszatér đ  kép: „Lásd l én is egyedül  
élek ,/ csónakom farában ülve / evez ők nélkül / csurgok lefelé a fo-
lyón / mely zátonyok és szigetek között l siet a tengerbe." Szándéikosan  
idéztem e sorokat, bizonyságkénit egyúttal arra is, hogy versbeszédének  
belső  törvényszerűségeket követő/hitelesítő  dikciója még a romantikus
képel' тnet is megfosztja hamis költ ői pátoszától ... A tölgyfa  levelei 
és az UJ 1јiik körül az asztalt című  kötetek verseire azonban a képte-
remtésnek és a gandolatmegfarmálásnaik korántsem ez az „irodalmias"  
vonása a jellemző , sokkal inkább az egyenes közlésmód, mondanárvk, a  
vallomásértékű  közvetlienség a gondolatközlésben és -megfogalmazásban,  
ám a „vallomás" szó ismét egy Olyan kifejezés, amely Kassák „élményi"  
versbeszédét illet ően inadekvát. Az önmagát ,egységnek", „megbontha-
tatlan egésznek" tételez ő  költői én nem „vallomásokat tesz", hanem  
beszél, beszédében újra és újra, folyamatosan fölépítve önmagát: nyug-
hatatlan, fáradhatatlan és páratlan „csavargóját" a létpék, a telhetet-
len emberi szellemet, amely nem tud „betelni" e léttel — az egyszeri-
vel! — s a tudattal, hogy ő  az, aki formát s értelmet ad néki: „a teg-
napot l elcserélhetem l a máért / a mát / a holnapért / és íme l saját  
törvényem szerint / beszélek beszélek l írok írok l festik festek / vá-
gyakozom vágyakozorr л  / többet akarok / és tovább megyek / me-
gint / beszélek / írok / festik / és tovább megyek." (Körséta)  

Ha a kettőt el lehet választani, úgy mondhatjuk, Kassák nem a köl-
tészetben hisz, hanem a költő  dolgában, hogy írjon: az önkifejezés ér-
telmében, ha az, ahogyan ő  mondja, „a sofkrétűen gazdag világ össze-
látott, összefogott megtestesítését jelenti". Az avantgárd költ ő  program-
ja ez még mindig — a ikölt&i látásmód és ezzel összefügg ően a költő i  
nyelvi építkezés módosulása, megváltozása ellenére is.  

A leegyszerűsödés, a „mag-közlésékb ől" való építkezés azonban —  
s egész írásommal ezt szeretpém ismételten hangsúlyozni — mégis egy 
új poétikát, újfajta költői tudatosságot feltételez. „A szavakat tégla-
ként használom", vallja Kassák, s valamiképpen mintha valóban err ő l  
lenne szó; erre utalnak a legtöbbször tó- vagy egyszer ű  bővíteti mm- 
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datok, melyek a bels ő  —atonális — , gondolati ritmus szerint tagolód-
nak legtöbbször rövid verssorokra, nem a beszéd folyamatosságára, ha-
nem épp ellenkez őleg, az egyes szavakra irányítva a figyelmet. Minden  

szó külön nyomatékot kap, minden szónak hangsúlyos információértéke  

kell hogy legyen e költ ő i beszédben, melyben, mondhatni, nincs re-
dundáns elem.: Ezáltal hatnak versmondatai — a „legköznapibb" köz-
lések is — mintegy ,kinyil 'atkoztatásként s egyben гΡa mondatról mon-
daura épülő  egész egyformán hangsúlyozott részelemeiként. Verselemzé-
sek során át figyelhetnénk meg, hogyan lesznek a jelervlétükben egy-
ként hangsúlyos szavak, kankrétumakra utaló kifejezések, kijelentések  

sohasem motívumokká, hanem az épül ő/alakuló majd nyugvópontjához  
ért versbeszéd épít őelemeivé. „A dolgok önmagukért valóan jelennék  
meg a versben, de szerepükhöz tartozik, hogy sugalmazzanak is" —
írja e kései versek kapcsán Béládi Mikl бs4 ; a „sugalmazás", a jelen-
tésbővülés azonban a legritkább esetben mutat a szimbolikus gondol-
kodásmód irányába, még ha egyik-másik versében, mint jeleztük is  

már, eunblemаtikus értékű  kifejezések is feltűnnek, igy pl. a „nagy  
fekete ló" halált megszemélyesít ő  jelképe a Nehéz pillanatok című  vers-
ben, hanem az adott kifejezésnek/állításnak a verskompozíciójában be-
töltött helyzetéb ől/szerepébő l !következőik.  

Verselemzések sorát igényelné azonban annak érzdkeltetése is, hogy  

az egyneműnek látott poétikai alapállása versbeszéd milyen bels ő  vál-
tozataira ad lehet őséget. A „l аegyszerwsödés" kassáki paradoxoniként  
ui. az „egyenes beszéd" elve korántsem zárja ki a metaforikus szó-
használatot, vagy a szokatlan, egymástól távol es ő  dolgok, jelenségek  
hasonlat útján történ ő  egymásravonattkoztatását. „Tíz éve láttalak utol-
jára /olyan  aránytalan voltál / s mégis szép / akár egy zsiráf." —  ol-
vassuk az Elporzott évek című  versben. A bányászokról írott Testvé -
reink című  versében pedig bizonyára ő  alkotta meg a „szén" leglíraibb  

metaforikus képét: „Megajándékoznak bennünket / a sötétség / fekete  
gyümölcseivel / melyekben a t űz magvai rejtőznek."  

S ha torzító túlhangsúlyozás lenne a szokatlanságában sugárzó szug-
gesztivitású „zsiráf"-hasonlatban diadalmasan az avantgárd költ őre mu-
tatna, mégannyira tévednénk, ha a „szén" e 'költ ői leírásában a hagyo-
mányosnak mondott líraiságra akarnánk ráismeri.  

A kassáki költ ői fegyelem által fölépített személyesség, közvetlenség  
világteremtő  lehetőségeit kellene e helyett feltérképeznünk, azt, aho-
gyan a „mondhatatlan" határán járva — s immár nyolcvanévesen a  

halál közelében is — töretlenül hitt a lét, léte kifejezhet őségében, az  
ember önmegval бsíthatóságában.  

4  Béládi Miklбs: Kassák Lajos. In: Érintkezési pontok, Szépirodalmi, Bp. 1974.  
40. 0.  
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KASSAK LAJOS,  
A Ktлzбм  JVЕSZETI KRITIKUS  

GYORS GÉZA  

Kassák Lajos képzőművészeti kritikusi munkássága szervesen összefügg 
lapjainak alapításával. Itt mindig fontos szerep jutott a iképz őművészet-
nek, megemlékeztek bennük jegy-egy ismertet ő  vagy bírálat erejéig a je-
lentősebb képzőművészeti eseményekről, s megjelentettek elméleti képz ő -
művészeti írásokat is. Talán kissé (kényszerb ől is, mivel nemigen akadt 
munkatárs, aki ezzel foglalkozott volna, de inkább érdekl ődésből pró-
bálkozott Kassák a képz őművészeti írásokkal is. Az els őkön még érez-
hető  a stílus kiforratlansága, a szókincsbeli fogyatékosság, s az is, hogy  

egy cél érdekében írja őket: mindent és mindenkit megdicsér, aki h аladб  
nézeteket vall, vagy formabontó m űveket alkot, illetve aKassák=körhöz 
tartozik, és éles kritikával illeti azokat, akik az akad&n.izrnus követ ő i. 

Kritikai munkásságát az Éljünk a mi időnkben (Magvető , Budapest, 
1978) című, Kassák válogatott képz&m űvészeti írásait tartalmazó kötet 
alapján mutatjuk be. Az els ő  írás A Tettben jelenít meg Politika? Mű-
vészet? címen. Ebben éles, kíméletlen bírálatot monda fiatalak csopor-
tos kiállításáról. Hiányolja bátorságwkat, az új akarását, ugyanígy nem-
tetszését fejezi ki azért, hogy a csoport zárt, és nem lehetnek többen 
tagjai. Végszóként az akadémizmus vádjával illeti őket. 

A plakát és az új festészet címűben tesz először hitvallást a modern 
művészet mellett: „Az új festészet kündul бja tehát a natúra — de ez a 
művészet maga soha sem lehet a naturalizmus... mert célja nem a ter-
mészethez minél közelebb férk őzés, hanem az att бl minél messzebbre 
való ellendülés, precízebben: túllendülés." Ez a meglátás élete végén is 
ugyanígy szólt. Kassák rámutat a plakát fontosságára is, hogy mennyire  

csalhatatlan fokmér ője a politikai, kereskedelmi, ipari és művészeti élet-
nek; beszél a plakát agitatív szerepér ő l, s feisrner!i a plakát tiszta m ű-
vészi funkcióját is. Szerinte a jó plakátnak mint m űvészi alkotásnak is 
élvezhetőnek és értékelhetőnek kell lennie. A ma művészének mást kell 
kifejeznie, mint korábban, kifejezési eszközeinek is másaknak kell len-
nüik. Elsősorban a korszer ű  ember igényeineek kell megfelelniük. 

Érdemes kiemelni a kötet tizedik írását, amely a Ma demonstratív 
kiállításáról szól. Itt is támadja a hivatalos m űvészetet, és hittel kiáll a  
fiatalak alkotásaimak aktualitása mellett. Ez a kiállítása Ma kiállítás-
sarozatának negyedik tárlata, tizenhárom fiatal alkotó állít ki, okiról 
megállapítja, hogy „tizenhárom világító sziget a nagy szürkeségben".  

Van Kassákban n бmi elfogultság, sőt propagandisztikus szándék is, de  

ez nem róható fel neki, mert célja: az új m űvészet megteremtése. „M ű - 
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vészet: nem elefántcsonttoranyb а  acél — hanem a legmindennapibb ér-
telemben eszköz is az általános mindenhez, ami az élet" — írja. 

A bécsi karszakból kilenc írást közöl. Ezek zömmel folyóiratokban 
és könyveik elđszavaként megjelent írások. Az els ő  Uitz Béla kiállítá-
sáról szól, nagy része elméleti fejtegetés, a többi viszont Uitz m űvésze-
tének magas szintre emebése. Itt találhatóa Bortnyik Sándor-album el ő-
szava is, amelyben el őször használja Kassák a képarchitektúra klifeje-
zést.  

A Képarchitektúra című  írás elméleti és programjellegű, nagyot mon-
dó, szaggatott stílusban elmondva: „Mert a képarchitektúra a m űv6szet, 
a művészet pedig teremtés, és a teremtés minden" — írja befejezéskéni, 
miután rövidem áttekintette a szerinte legjelent ősebb izmusokat, a ku-
bizmust és az expresszionizmust. Az új m űvészek könyve című  album 
előszavát is közli a kötet. Az albumot Moholy-Nagy Lászlóval közö-
sen készítették, és nem túlzás azt mondani, hogy összegez ő  művet hoz-
tak létxe. Sikerült összefogniwk a kor képz őművészeti áramlatait, és an-
tológiа  jelleget adnia kötetnek. Az előszó megadja a négy „fő" izmus, 
a futurizmus, az expresszionizmus, a kubizmus és a dadaizmus ism,er-
tetésGt. A konstruktivizmusról Kassák ezt írja: 

„És nem akarunk régibő l újat komponálni. 
És egyáltalán nem akarunk komponálni. 
A mi korunka konstrwktnvitás kora." 
A Bécsi Magyar Újságban 1922-ben megjelent írások elméleti jelle-

gűek, gördülékeny stílusban és bámulatos logikus gondolatvezetéssel. Az 
Ábrázoló és teremt ő  festészet címűbđl érdemes kiemelni egy gondo-
latot: abból indul ki, hogy a képzo""művészet fogalma nem azonos az áb-
rázolás fogalmával. „A művészeit az teremtés ... tehát aki azt keresi, 
hogy mit ábrázol az nem értheti meg." Szerinte „ ... az új képet csak 
az »szeretheti« meg, akinek ehhez megvannak a m űvésszel, az alkotóval 
mint kortárssal rokon biológiai és pszichológiai diszpozíciói." Tehát a 
befogadónakk is azon a szinten kell lennie, mint az alkotónak. Kassák 
szerint erre a szintrie fel kell emelni a befogadót, nem pedig a m űvészt 
kell alacsonyabb nívójú m űvészetre kбnyszeríteni. 

A kötet címadó írása a kolozsvári Korunkban jelent meg 1926-bon. 
Kassák a konstruktivizmusról vallott nézeteit prezentálja itt is. Bár-
mennyire eget rengetőnek is tűnnek mondatai, meggyőződésünk, hogy 
Kassák teljes egészében vallja és hiszi azt, amit leür: „Az új tárgyak 
és tények megteremtését tartjuk egyedüli feladatunknak." Vagy: „A há-
borún és forradalmakon átment embernek idegen a szép felel őtlen kul-
tusza és az élet hianniikus dics ő ítése." 

Kassáknak a művészetről alkotott nézeteit hivatottak prezentálni a 
Tisztaság könyvéb ől kiemelt írások is, amelyekben, a könyvről, az új 
színházról és a reklámról szól. A könyv használati funkcióját hangsú-
lyozza. Nem ékes, hanem tartós, jól tipografizált könyvekre van szük- 
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ség. A reklámmal kapcsolatban összehasonlítást végez a szociológiai és 
esztétikai szempontok között.  

Érdekes az Eizenstein els ő  filmjével, a Patyornkin páncélossal foglal-
kozó elemzése is. Szerinte az ilyen filmeket nem szabad politikai, agi,tá-
ciбs allkatásoklként szemlélni. 'Eizenstein filmje ott mondható sikeresnek, 
ahol a vizuális megoldások és nem az agitatív vagy színpadi megoldá-
sok kerülnek az elő térbe.  

Hazatérve az envigrációból Kassák ,m~egalapítj ,a a Dokumentum оt,  
amelyet a bécsi Ma folytatásaként képzelt el, de a lap nnéhány szám után 
az érdekl ődés hiánya miatt megszűnt. A kötet ebb ől az iddsza.kból egy  
írást 'közöl, Az új orosz m űvészetet, amely jól áttekixnthető  !képet ad az 
orosz Művészetrő+l, Malevics szupremaitizmusatól kezdve Tatlin konstruk-
tivizmusán keresztül egészen Sterenberg új realizmusáig. Az írás m бdsze-
resen felépített. Megadja az alaptételeit, majd ezeket aprólékosan meg-
magyarázza, hogy azok részére is vmlágois legyen, akik ilyen jelleg ű  mű -
vészettel még nem találkoztak. 

A válogatott írásokat tartalmazó kötet 'két kiállításismertet őjét is köz-
li. Az első  a Budapesti II. Nemzetközi Fényképkiállításról szól, a má-
sodik viszont a könyv- és relklámművészeпi kiállításról. „A festészeit az 
ember kultúrfejlódésének egyik legmagasabb fokú eredménye és indivi-
duális kifejeződése, a fényképezés az új kor szülöttje, els ődlegesen tech-
nikai eredmény, szfigorúan anyaghoz kötött m űvelet" — írja. Szerinte a  
fotó sohasem lehet a szó klasszikus értelmében m űvészet. A fényképész 
azt rögzíti, amit a gépe lát, mondja K.assak. Harminc kiállító plaká-
taival, fotóplakátjával, könyvm űvészeti stb. alkatásaivai foglalkozik eb-
ben az írás,ban., többek között Berény R бbуert, Bortnyik Sándor, Pécsi 
József, Kner Imre, Kner Erzsébet, Moholy-Nagy László munkáival. Ezen 
a kiállitásotn Kassák is részt vesz. Saját m űvéről így ír: „Magamról nem 
írhatok kritikát, mert ez nem lenne összeegyeztethet ő  az eddigi gya-
korlattal, annyit kívánok csak megjegyezrni, hogy néhányat a kiállított 
lapok közül, a magam értékelése szerint is jónak tartok." 

A Nyugatban megjelent írásai közül a kötetben a következ ő  írások 
szerepelnek: Az abszolút film (1927), Bokros Birman Dezs ő  szobrász  
albuma (1928), Marinetti az Akadémián (1931) бstehetségek (1934). Az 
első  A nagyváros szimfóniája című  egy W. Ruttman-film des!kri.ptív  
elemzése. Részletesen leírja a filmet, érdekfeszít ő  mбdan. Szerinte ez a 
legfilmesebb film, ami eddig közönség elé került. оsszehasanlitást is vé-
gez a Patyomkinnal. A másodók írás „klasszikus könyvismertet ő", a har-
madik pedig a „futurizmus pápájának" budapesti látogatása ikapcsán ké-
szült. Ismert tény, hogy Marinetti ekkor az MTA helyiségében tartott 
beszédében Kassákot kommunistának nevezi, ami azokban az években 
nem volt éppen jб  ajánlólevél. Kassáik bírálja Marinettit, mert a fasizmus 
oldalára állt. Ismerteti a Magyar đstehetségek Kiállítását is. ElLlentét- 
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ben a többi krivikussal, alk .iк  dekoratív játékról beszélnek, 6 az utóbbi  
idak legjelentősebb kulturális eseményének tartja.  

Kassák fokozatos szemnléletvá Іtozasát a Munka című  falyóiratbran  
érhetjük tetten. Ekkor аЈlkalmаzkodni próbálta magyar viszonyokhoz,  

így a képzőművészet és általában a m űvészet kisebb teret kap benne,  

Kaissák is irnkább csak kiál'lításismertet őket ír. A kötet összesen tizen-
hat írast közöl ebb&l a falyóirаtból. Kiállitásismertet&iben Kassák Die-
ner-Dénes Rudolf, Kádár Béla, Berény Róbert, Bokros Birman Dezs ő , 
Bernáth Aurél, Sz őnyi István, Kmeгtty János, Derkovixs Gyula, Czi-
gány Dezső  munikáit méltatja és szól az absztraktok 1938. évi, közös 
kiállításáról, Kernistak Károlyról, Modok Máriár бl, Tihanyi Lajosról, 
valamint a KUT 193 8- аs kiállításáról. A szemléletmódváltozás Kassák 
stílusának, látásmódjának finomulásával van összefüggésben. Nem di-
csér annyira egyértelm űen, a haladónak tartott m űvészek hibáira is fi-
gyelmeztet, az egy helyben topogáisra és visszafejl ődésre is rámutat. Az 
i1méleti fejtegetések is elmaradták a tkiállításismertet őkb&l. 

Ebből a karszakából külön szeretnénk kiem еlni Ami életünkb ől cí-
mű  1932-ben megjelent fotókönyvet. Ennek a kötetnek ő  a szerkesztője, 
a tipográfusa, ő  írja az előszót, de az sem mellékes, hogy az általa an-
gazsált munkásfotósok csoportjának alIkatásait közli. A fotóról vallott 
nézeteit továbbvitte, és a következ ő  végkövetkeztetéseket vonta le: a 
fényképezőgép szerszám, ami megbízhatóbb, mivel mechanikus, a fest ő  
ecseténél; „a polgári fotós küls ő  szenzációk vagy bels ő  hangulatok sze-
rint fényképez, a szocialista fényképész analitikusan lát, a megadott pil-
lianatban szinte már ösztönösen a dolgok összefüggését keresi ..." 

A Munka 1938 -bon megszűnik, de Kassák különböz ő  lapokban to-
vábbra is publikál. Stílusa kifinomul, árnyaltabban ír, olvasmányosan. 
Bizonyos fokú lehiggadtság is érz ődilk, ami valószínűleg csak a cenzúra 
miatt van így. írása jelenik meg a Pesti Naplóban a városépítésrő l, gú-
nyos megean ékezése a futurizmus harmincéves jubileumára itt mondja 
ki, hogy a futuristáik a fasizmus szálláscsinálói. Lírai hangvétel ű  írás ta-
lálható a Kelet Népe 1941. január 1-jel számában Van Gogh halálának  
ötvenedé évfordulójára. 

1942-ben jelent meg kötete Vallomás tizenöt m űvészről címen. A kö-
tet szövegének készítési módját elmondja az előszóban. A háborús idők-
ben barátait járta végig, hogy lássa dolgoznak-e, és hogyan. Érdekes  
az egy-egy szerzőt tárgyaló rész felépítése. Általában a rövid pálya-
rajzot beszélgetés követi, ahol a m űvész maga vall művéről, alkotói  
módszerérđl. Ezekben az írásokban is előtérbe kerül Kassák egyénisége,  
mert jobbára saját 7n űvészetfelfagását fogalmazza meg. Itt még csak  
utal arra a tényre, hogy az avantgárd művészet elveszítette jelent őségét,  
és újra a klasszikusnak mondható abkatásmód hódít teret. Többek kö-
zött Bemáth Auréllal, Egry Józseffel, Cz бbel Bélával, Baresay Jenđvel  
is beszélget, valamint Fischer József építésszel & Schubert Ern ő  lak- 
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berendezővel, s megállapítja, hogy az épktészeik helyzete sem jobba töb-
bi képzőművészekénél. Kassánk az ő  területükön is otthonosan mozog, a  
szakterminológiát nagyvonalúan használja.  

A másodok vliilághábarú után az Új Időket, a Kortárst, az Alkotást  
szerkeszti. Ezekben jelenik meg az a kevés, összesen három, rövidebb,  

képzőművészeti jellegű  írás, amelyeket a kötet is tartahmaz. Ezek is kiál-
lítások elemzései, leírásai. dlyan jelleg ű  tárlatokról is tudósít, amelyek-
rő1 régebben nem, péhdául a Színyen Társaság kiállításáról. Er ősen bí-
rálja a Ripp1-Rónai Társaság kiállítását.  

Ebben a karszakában Kassák a XX. század magyar képz бművészetét  
próbálja összefoglalni. Megjelenik a Képz őművészetünk Nagybányától  

napjainkig (1947) című  kötete. A kis formátumú, alig százoldalas kötet  
negyven ~háram alkotó rövid pályalképéb ől és egy-egy alkatásónak  a 
reprodukciójából állt össze. Medgyessyt és Vaszaryt kivéve a többi al-
kotóval foglahkozatt már régebbi írásaiban, úgyhogy Kassák eddig kri-
tikusi munkájának a szintéziseként is felfoghatjuk. A kötet közvetle-
nül a háború után készült, és Kassák értékment ő  szempontokat tart  
szem előtt. Célja most már az, hogy megmentsen mindent, ami értékes,  
ezért pozirtívan :szól m űvészekről, csoportosulásokról, amelyekről ré-
gebben csak negatívat mondott (impresszionizmus, Nagybányai Fest ő-
iskola). Igaz, nem dicséret ez most sem, a haladó tendenck mellett  
megemlíti a helytelen, visszahúzó er őként ható tényez"' et is. Ferenczy  
Károllyal, Rippl-Rónai Józseffel, Csonitváry Tivadarral, Perlott Csaba  
Vilmossal, Egry Józseffel foglalkozik.  

Az ötvenes évek magányában, kitaszžtattságában csak Kassák napló-
jában találhatunk néhány képz őművészetre, annak elméleti vetületére  
vonatkozó részt. Bevallja egyik jegyzetében: annak ellenére, hogy va-
lamikor hűséges tárlatlátogató volt, ma ritkán nézi meg a kiállitásakat, 
és ennek dka a művek nívója. „ ... ha a m űvészi alkotásnak a szintje  
a konfekció nívójára süllyed ,  nem egyéb felesleges és kártékony ha-
tású szívet-lelket fert őző  szemétdombnál." Kassáik lázad a kor festé-
szete, irodalma ellen. Szerinte a művészt nem lehet irányítani, azt sajá-
tos egyénisége kell hogy vezérelje. Bán Béla kiállítása után — amit  
megnézett és egyáltalán nem tetszett neki — rezignáltan állapítja meg:  
„Mégiscsak helyesebb, gondoltam, ha régi útitársaink minél kevesebb  
képét látja és minél kevesebb könyvét Olvassa el az ember."  

Naplójának legfontosabb képzőművészeti jelhegű  része az az elméleti  
fejtegetés, ahol a szerz ő  az izmusoik jövőjéről beszél, arról, hogy az iz-
musok nem mozdíthatják el a képzőművészetet arról a holtpontról, ahol  
m ost van. Az izmusokat á ,t kell értékelnп  6s a „tagadás szellemét felkelt ő  
negatív erejüket" kell ,meglátni. Szerinte vége a forradalmak korának.  
Mosta kísérletek eredményeit kell összegezni, ha nem akar zsákutcába  
jutni a művész.  

A kőterc újabb rövidebb írásokat 1962-tđl iközöl. így ;találunk Moholy. 



KASSÁK LAJOS CENTENARIUMAN 	 391  

Nagy László-kiállítás megnyitószöveget, Chagall 75. születésnapját kö-
szönts, Braque emlékének szólót, emlékezést Kállai Ern őre, Le Corbusier-
re, Kandimszkijne és itta Nyolcak és, aktivisták kiálilításának megnyitó-
szövege 1965 "l. Témájukból is látszik, hogy vixszaemlékezéseket és  
összegezétst igényl đ  'kiáЛlításo ~kra megnyitó szövegeket ír. Fontos emlí-
tést teimi művészettörténetinek tekinthet đ  munkáiról is. Az els ő  ilyen  
a Pán Imrével közösen irt, 1956-57-ben a Nagyvilágban megjelente-
tett, A modern m űvészeti irányok története c. tanulmánysorozata. De ide  
kell sorolni annak a beszélgetésnek a szöveg гt is, amit Rozgonyi Ivánnal  
folyatatott 1963-bon. a Bauhausról. Többről van itt szó, minta Bauhaus.  
Ezen keresztül fény derül a Ma mozgalom sok, érdеkes momentumára  
is. Egyik érdekes megállapítása az, hogy a Ma m űvészete nem il:t  a 

Bauhaus hatása alatt, hanem inkább a, francia ráhatás érezhet ő  benne.  
Ugyanígy rámutat arra is, hogy az a modern m űvészet, amely annak  
vdején mint indulat tombolt, mára már lecsendesült, megnyugodott.  

Az izmusok története cím ű  írása már csaak halála után, 1972-ben je-
lent meg. Ez a kötet összegezi Európa és a magyar modern képz őmű -
vétszet történetét. Fogyatékossága, hogy eltekintve a véd őborítón látha-
tótól, egyetlen illusztrációt sem közöl, úgyhogy a szöveg bánmennyire  
is alapos és hiteles, a kétked đ  olvasót nem győzheti meg vizuális anyag  
nélkül.  

A MESTER ÉS A TANÍTVÁNY  
ÉLETRAJZI PÁRHUZAMAI  

Kassák Lajos és Sinkó Ervin levélváltása elé  

BOSNYÁK ISTVÁN  

A tizennyolc éves szabadkai literátor 1916. ,május 25-i nal:.'óbejegyzé-
sében olvashatjuk:  

„Értékes levélváltásom volt legutóbb Kassákkal. Bpesten m-egbízatt,  

hogy írjak a Modern Könyvtárban megjelent Nietzsche-essayról kritik a t. 

Ёn ezt megtettem s beküldtem neki. Válaszában megköszöni, de enge-
délyt kér rá, hogy egyes részedet kiihagyjon bel ő le, mert a hang és stílus  
»újságírói«! Én azt feleltem: beleegyezem."  

E korai levélváltás dokumentumai Isem a Kassák-, sem a Sinkó-hagya-
tékban nem ő rződtek meg, ellenben fennmaradtak az öregkori korres-
pondencia emlélkei, amelyeket most Csaplár Ferenc tesz közzé folyóira- 
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tunk Kassák-számában. Ezek mögött viszont a tízes, húszas és har-
mincas évek invenzív életrajzi és szellemi-alkotói kapcsolatai állnak,  
alapvetően fontos háttérként.  

1. AZ UTAK TALALKOZNAK  

„Közben fentjártam Budapesten és György Mátyás révén immár sze-
mёlyesen megismertem a Tett vezet ő  embereit. Egyetlen ember van ott:  
Kassák Lajos. Maga az élete er ős emberelete. Gyári munkás volt és in-
nét került fel egy olyan magasságú világszemléletre, amely ma Magyar-
országon nem igen található. Hosiszas háromórás párbeszédbon tisztáz-
tuk elveinket és művészi hitvallásunkat — és én nagyon-nagyon sok ta-
pasztalattal és bels ő  fejlődéssel gazdagon tértem vissza. Meggy őződtem  
róla, hogy ma minden gondolkodó ember, még az is, aki —Kassák  
esete — nem foglalkozott Nietzschével, az ő  útjai faié hajlik" — írja  
a szabadkai napló ifjú szerz ője a fent már idézett, 1916 májusának  
fontosabb személyes eiseményeit utólag összefoglaló гΡ:aplójegyzetében,  
s ezzel fényt vet arra a .közös szellemi  platformra, amely természetsze-
rű  előfeltétele volt A Tettben és a Mában való közrem űködésének.  

Az ifjú S:inkó ugyanis ekkortájt megszállott nietzscheánus, aki a nem-
zetközi szociá,ldemokrácaia háborús cs ődjével rászakadt egznszroenciá'1is  

zsákutcából — Ady Endre antimilitarista, a háborús tébolyt és nacio-
nalista anámorakat kívülálló kriticizmussal elutasító költészetének már-
már epigoni гecepciója mellett — épp az er őteljesen Nietzsche-stúdiu-
mokkal próbál kitörni. Sőit, szabadkai naplója tanúságaként, könyvet is  

készít e tragikus gandо lkodбról, egyebek közt ezzel a személyes, in-
tim, lírikusi motiváltsággal:  

„A Nietzsche-tanítványnak bele kell az Életbe kapcsolódni, bele kell  

menni az Életbe. Szövetségest kell keresni, nem, helyesebben: eszközt.  
A legszebb dalgdkat a rohanás fenyegeti. Talán egy új szocializmus az  
eszköz? — De hiszen Nietzsche valami olyan nagy, hogy ennek a mai  
kies életnek kis poroszlói nem tudják elviselni, vállakra venni, vele  
menni!"  

Nos, az első  Kassák-orgánumok beend ő  szabadkai munkatársa épp  
ezzel a személyessé váltt nietzscheánus programjával: a régi, megkövült  
formák rombolásában s az új ,  alaktalan Élet teremt ő  keresésében fék-
telen és heroikus „dionüszoszi" ösztönösséggel, illetve az embernek mint  
teremtónak, mint az élеtаek erőt, értéket és szépséget kölcsönz ő , füg-
getlen eilhatárazásra képes lénynek a felmagasztalásával érkezik a nála  
tíz évvel idősebb Mesterhez. S egyiebek közlt A tragédia születésének  
alapintenciójával is, miszerint az ellentétes pálosú európai és görög kul-
túra, görög szellemiség egységbe hozása az egyetlen kiút a korabeli pusz-
tuló európai műveltség számára.  

A Kassákkal való személyes nvegismerkedést és a háromórás, elveket  
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és művészi hitvallást tisztázó párbeszédet ugyanis így összegezi/rekonst-
ruálja a szabadkai napló:  

„A régi forrnák már tartalmuktól fosztottak és mégis, ,err ő l tudomást  
nem véve, pepecselnek velük. Mi az ég? mi az angyal? mi a szív? Mind-
erre mára legiskolázatlanabb együgy űség is megadja a választ. A »m ű-
vészet« azonban nem veszi tudoQnásul. Miért? Mert gyenge új formá-
kat teremteni az új tényekhez, az új indulatokhoz. Er őtlen tengerre 
szállni, erőtlen a teremteni akaráshoz. S a következmény persze elma-
radhatatlan: megsz űnik minden a kanapé-irodalmon kívül. A m űvészet 
elveszti univerzális jelentőségét. Élvezem cikk lesz, mint pld. a cigaretta, 
helyesebben (a mai irodalom:) ópium. Egy rajz e világból, jelen világ-
ból való irodalom: ez az, ami kell. És itt nagymester lehet az ázsiait 
mint korszerűtlent maga nxegett hagyott Hellász."  

A Mesterrel folytatott hosszas eszmecseréb ől tehát a leend ő  tanítvány  
a maga nietzscheánus szellemi/esztétikai preokkupáciáit ismeri fel Kas-
sákék körében is, és ez a ráismerés érthet ő  rajongással, de egyúttal er ő s  
kriticizmussal is tölti el a szabadkai napló íróját:  

„A Tett is körülbelül ilyen szándékokkal indul. De míg Kaissák oda,  
ahol én vagyok, a dolgok iránti súlyos felel ősség érzésébő l származó  
erős belső  küzdelmek után jutott, a körülörtпe dolgozó emberek nagy ré-
sze, egyrészt az ő  szuggesztiója alatt, másrészt az »ezt is megpróbáljuk«  
jelszavas zászlóval csatlakozott hozzá. Ezt a munkát pedig így nem le-
het elvégezni. Maga Kassák is néha ki-kilendül a maga elé szabott ten-
denciából. Így a Тet~t legutóbbi száma az ő  tollából hoz egy u. n. indi-
viduálnsta verset, ahol hetykén, peckesen ordítja, hogy ő  a föld leg-
gyönyörűbb és legnagyobb embere. Holott ez az, amib ő l már túlságosan  
elég volt. Egy objektív, epikus lyrára van szükség. A Tettben még min-
dig nagyon soka fiatalos éretlenség."  

A leendő  avagy a máris-tanítvány azonban nemcsak szuverénül bí-
rál 1916 májusában, hanem maga is megszívleli a Mester bírálatát. Az  
előzetesen már a szabadkai naplóban is alaposan „elparentált" könyvr ő l  
— dr. Bibó István Nietzsche-tanulmányáról — írott „újságírói" recen-
ziójának bírálatán ugyanis fenntartások nélkül fogadja: „És egész еn bi-
zonyos, K.-nak igaza volt. Bármilyen furcsa is, üoby éppen én elle-
nem hozható fel ez a kritika, akinél jobban a jelenlegi hírlap-kultuszt  
senki nem utálja: mégis igaza van K.-nak. A Bibó-féle Nietzsche-essay  

annyira korlátolt és ellenszenves nekem, hogy valószín űnek veszem, az  
ellenszenvnek újságírói trükkökkel — öntudatlanul is — érvényesülést  
akartam keresni. Ez a figyelmeztetés nagyon idejében ér kezet:t, mert ne-
kem régebben is volt halvány sejtésem e hibámról. M еg is köszöntem és  
a jövő re is kértem Kassák kritikáját."  

Mester бs tanítvány egyetértése ezek szerint ilyen szempontból is tel-
jes volt, s A Tett soron levő  számában meg is jelent a Bi-b б-recenzió  
(vö. 1916. 274-278. p.). Hogy aztán az az év októberében betiltott 
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folyóirat utódjában, a Míiban ,már csaknem állandó munkatársi jell Іgеt  
öltsön Sinkó közreműködése: az 1916. 2. (decemberi) számban egy ver-
sét, az 1917. 6. számban újabb hármat, a 9. számban pedig Gorkij-for-
dítást , közöl tőle Kaissák, egyebek közt annak tanúságaként is, hogy a  

lelkes tanítvány nemcsak a rockon törekvés ű  Mester világnézeti és eszté-
tikai, hanem költészeti-paétikai ig kaláját is sikerrel járja.  

Holott magának az íf jú porétának — két, immár öregkari visszaemlé-
kezés szerint — ez az „ilskola" nem ment tál könnyen. „Kassák fekete  

ingben volt. Mellette Simon Jalán. Elvittem neki e,s ő  versemet a Ma  
számára. Rettenetesen meg voltam hatva. Szabadkáról jött vidéki gye-
rek voltam. Átvette a versemet és azt mondta: Jó, jó, csak hogy lehet  
ezt a banális szót leírni, hogy nap. Írja azt, hogy ki,sattant égí nyárs-
fa. Igy álltam ott lesújtva a fekete földi,g. Honnan is tudhattam volna  
én szegény vidéki fit, hogy milyen avult dolgokat beszélek ..." (V5.:  
Vezér Erzsébet: Beszélgetés Lesznai Annával. Irodalmi Múzeum, 1967.  
1.) Egy másik öregkor? visszaemlékezés szerint pedig a Fészek, majd  a 
London Kávéház A Tett és a Ma szerkesztőségi összejöveteleivel úgy-
szintén állandó szorongással töltötte el a szabadkai munkatársat, hisz  
mindig attól tartott, hogy az a „feketeinges, szigorú és csodás ember,  

Kassák Lajos minden igyekezetem ellenér г  még mindig nem eléggé ere-
detinik, nem eléggé bomlasztóan újnak fogja ítélni szívem és elmém  
szüleményeit" ... (V8.: Sinkó Ervin: Budapesti mozaik. Híd, 1964. 2.)  

Az anekdotázó és önkarikírozó kései visszaemlékezéseknél azonban  
maguk a Mában közölt Sir лkó-versek a hotelesebb t a núk; azok pedig  
azt dokumentálják, hogy szerzőjük ,ha szubjektívé netán nehezen is, de  
alkotóilag nem minden eredmény nélkül járja a Mester poétikai iskolá-
járt, hisz egy-egy sikeresebb részletükkel a Ma lírai standardját is el-
érik (vö. behatóbban Bosnyák István Sinkó-könyveiben: Vázlatok egy  

portréhoz, Forum Újvidék, 1975. 290-292. p.; Ember a f orradalom-
ban, ember a soron kívül, Forum, Újvidék, 1977. 26-29. p.). Ennek  a 
poétikai-stilisvtikai magániskolának igazán id őálló eredménye viszont  
majd csak itíz ,év múltán, a Próza versben című, tizenhárom tételes, nagy  
rapszódiával jelenik meg Sinkó Ervin életművében — a magyar iro-
dalmi avantgárd le аlkanyuló háskorána.k egyik utolsó, remek megvaló-
sulásaként. (V6. Sinkó Ervin: Vándorbotom meg-megtorpan. Váloga-
tott versek. Vál. és wtószб  Biri Imre. Forum, rJjvidék, 1977. 143-
167. p.)  

S a korabeli szabadkai napló arról is tudósít, hogy a vidéki munka-
társ a Ma szerkesztőségi összejövetelein az irodalompolitikai kérdések  
megbeGszélésekor sem volt olyan megillet ődötten tétova, ahogy azt az  
öregkori visszaemlékezésвk "1 sejteni lehetne. Ellenkez őleg, az 1917. áp-
rilis 20 - i naplójegyzet például hitelesen örökíti meg poétánk személyi  
szerepét a Nyugat és a Ma további konfrontálódásában. Akkoriban  
ugyanis a Nádorr utcai hadikórházban tartózkodik a frontszolgálatos mi- 
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nđsítést megelőzően, s ezalatt a szerkeszt őséggel is intenzíven kontak-
t1: 

„Minden délután szabad voltam — id őm legnagyobb részét Kassák&  
hasznos társaságában töltöttem. Megint sokat láttam és tanultam — rá-
jövök, hogy valahányszor az Éjszakák és hajnalok (ti. az „adys" Sin-
kó-verseskötet, B. I.) hangulatába való visszaesés fenyeget, fel kell ug-
ranom Bpestre s ott, ezekkel a dolgos és vívódó emúcrekkel való érint-
kezés stimulálni fog újabb er őfeszítésekre a m űvészi alkotásban. Bpes-
ten egészen más emberré v'edlek — itt Szabadkán egy szomorú, neu-
rasztéлii.ás, vágyó és otithontalan diáik-lélek, ott terves, férfias, lendü-
letes."  

S épp ezzel a Kassák-körben fölélénkül ő  aktivizmusával lesz poé-
tánk a Nyugattal való, még erőteljesebb kanfrontá)ódás indítványozó-
ja is:  

„A MA holnapi számában három versem jön. (...) Az egyetlen iro-
dalmi lap, magyar nyelven nincs más. A Nyugat legutóbbi szám а  vég-
leg meggyőzött erről. Babits »kritikája«! Ki is fejtettem a társaságnak,  

hogy most már agresszívebben fel kell lépni a Nyugat ellen. Épp any-
nyira ellenséges a mi tendenciánkkal, mint az Új Id őn. Utóbbi legalább  
nem akar más lenni, de a Nyugat ... Borzalmas! Ilyennek kell lenni  

minden öregségnek?"  

2. AZ UTAK SZÉTVÁLNAK  

Bécsi emigrációja elején, az 1920. november 5-i naplójegyzetében 
Balázs Béla — mnközben a Kassákkal való régi—új konfrontálódása 
igézetében arról sz ő  bosszantó kis magántervet, hogy citaП ítja a szintén 
Bécsben tartózkodó Kassák el ől az if júmun►kásokat — megemlékezik ar-
ról is, hogy négy ével azel őtt ő  már eltanította az ellenfél nem is egy,  

hanem öt munkatársát:  
„Egyszer a »Fészek« -ben szemközt ültem Rozván)ival, Kamjáttal,  

Sinkбval, Révaival, Rényi Edittel, akik mind a Ma munkatársai vol-
tak és az én ellenségeim. De akkor beszélgettünk. Mire sápadni kez-
dett odakint az ég, mind az én barátaim voltak, és a »Ma« elienségei"  

(vö. Balázs Béla: Napló 1914-1922., Bp. 1982. 438. p ).  
Sinkó ecsetében — s egészen bizonyosan Komját és Révai esetében  

is — aligha ez az éjszakányi eltarxítás volt az egyetlen indítéka a Kas-
sák-körből való kiválásnak s a Vasárnapi Körbe való belépésnek, majd  
a hamari csatlakozásnak a Kilencszáztizenhét címen tervezett, s végül  
is Internationale néven megjelenő  folyóirat alapító tagjaihoz.  

A pusztán személyi motívumok között a szabadkai f anítvány „szaka-
dárságában" Balázs Béla agitátor varázsa mellett a szintén „pártüt ő"  
György Mátyás ,és Révai József hasornlб  szerepét кe11 föltételezni. Hisz  
láttuk, hogy a szabadkai napló íróját György Mátyás vezette be A  
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Tett Јtáborába, s ugyancsak e napló tan. ú~skodik arról is, hogy György 
állandó szellemi mentora volta fővárosból való hazaruccanásai idején. 
A bécsi, majd a moszikvai napló s végül az Egy regény regénye viszont 
azt dokumentálja, hogy Sink б  már az őszirózsás forradalom el őtt in-
tenzív szellemi-eszmei barátságot köt Révaival Jelene Grabenko-Lyé-
na, Lukács György els ő  élеttánsa révén, aki mindkettő jüknelk szellemi ne-
velője lesz és még a bécsi emigrációs években is „szellemi és emberi kér-
désekben az arbitert jelenvetté"  .. . 

Am mindezen személyi-baráti indítéknál lényegesebb szerepe volt  a 
fital Sinkó Kassák-körb ől való kiválásában annak a ikörülményneК ,  
hogy a lenini Októberrel felgyorsított balra tolódásában és a politikai  
radikalizálódásban a tanntvány megel őzte a Mestert is (v6.: Ember  a 
forradalomban,(  ember a soron kívuil, i. m. 31-36. p.). A Balázs Bé-
la-arnekdota mindenesetre m гegerősíгti azt az egyébként sem alaptalan 
feltételezésünket, hagy Sinikó Ervlin az 1917. november 24-i frontra im-
dulásakor „lélekben" araár a Ma-„szakadár” György Mátyás, Révai Jó-
zsef, Komját Aladár és Lengyel József tánsaságáhaz tartozott, vagyis ah-
hoz a körhöz, amely e'klkor — 1917 novemberében — a Ma-nál is po-
litikusabb s politikai értelemben is mozgalmibb folyóiratot akart meg-
jelentetni az önmagában is beszédes címmel — Kilencszáztizenhét — s  
a nem kevésbé beszédes, a lenini Októberre világosan hivatkozó prog-
rammal: 

„1917. Ez a azám: az orosz forradalom történelmi dátuma, az embe-
riség legnagyobb gondolata. Ebb ől a gondolatból sarjad és ebbe a gon-
dolatba olvad bele lapunk programja. »Ezért a gondolatért« — ez a mi 
egész programunk. 

1917 gondolatát akarjuk belevinni: nem a korgó gyomrokba, nem 
a l+erongyalt testekbe, nem a vér és a könnyek folyójába; nem a napi 
palitikába és nem az anyagi dét mindennapi harcaiba: int a munkát 
úgyis elvégzik az események. 

Az emberek gondolkozásába és érzésébe akarjuk belevinni, a tudo-
mányon és az irodalmon keresztül. Kerüljenek bele a tömegek lelkébe, 
a tömegek logikájába is." (Részlet a Vázsonyi-oenzúra által 1917 de-
cemberében nem engedélyezett Kilencszáztizenhét programjabбl, melyet 
egészében átvesz az induló Internationale 1919. 1-2., januári száma is.) 

A Mester és szabadkai tanítványa, Illetve a Ma és az Ezerkilencszáz-
tizenhét — avagy az Internationale-csoport útjaina1k szükségképpeni 
szétválását évek múltán majd az Egy ember élete VII. könyve 
határozza meg legegyértelm űbben. A bolsevizmus, illetve az új, III. 
Internacionálé szaciáldemdkrácia-ellenes irányzatának Іr.agyaroгszági ter-
jedéséről szólva, Kassák ott majd így jellemzi a Ma és a köréb ő l kiváló 
Komjáték ellentétesaliláspantját: 

„Kimondottan sem szaciáldemakratáknak, sem kommunistáknak nem 
nevezzük magunkat, de úgy az antimilitarista mozgalom, mint az orosz 
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szovjetrendszer közel áll hozzánk. Komjáték fönntartás nélkül lecsat-
lakoztak az új mozgalomhoz. A magam részéről ezt nagyon helyte-
lennеk tartom. A mi mozgalmunkat nem a pártreglamának, hanem em-
beri emi'kánknak kell megszabni. Ne a külső  fegyelem, hanem sajáx bels ő  
törvényeink tartsаnak meg bennünket a harcolók sorában." (I. m.  
132. p.)  

Az önéletrajzi regény ugyanezen kötetének egy másik helyén pedig az  
Internationale szerkesztőjével — az antimilitarista mozgalom egyik ki-
emelkedđ  organizátorával а  Таn.сskёzt гsаsќg majdani népbiztosával — , 
Hevesi Gyulával való Kassák-szóváltás tudósít az utak szükségképpeni  
szétválásáról : 

„Ezеkben a napokban Hevesi Gyulával találkoztam az utcán, azzal a  
nagyon csöndeske mérnökkel, aki a mi Fészek-ká- él:ázbeli összejöve-
teleinknél mint szorgalmas és értelmes olvasó szokott jelen lenni. Most  
majdnem kihívóan néz velem szembe, a hangja biztos és fölényes. (...)  
Én szocialistának vallom magam, ő  kammunistánark nevezi magát és en-
gem minden áron szociáldemokratána Іk minősít. Tiltakozom ellene, de  
ugyanúgy tiltakoznom az ellen is, ha kommunistának nevezne." (I. m.  
178-179. p.)  

Végül Kassák ugyanott ilyképpen is imeghúzza a .köz,te és a volt  
munkatársai közt beálló, objektíve is létez ő  demarkációs vonalat:  

„Komjáték ott vannak a kammunќstáknál s az 6 támogatásukkal  
tartják fönn Internationale cím ű  lapjukat is. Mi nem csatlakozunk le  
az új párthoz. Látjuk, hogy az őszirózsás forradalom nem váltatta be  
a hozzáfűzött reményeket, de mi, akik az új pártaia.kulást is láttuk,  
akiknek a szeme el őtt történik a mozgalom irányítása, mi az új for-
radalomtól sem várjuk a világ megváltását." (I. m. 192-193. p.)  

3. AZ UTAK KERESZTEZIK EGYMAST  

Míg a Tanácsköztársaság el őtt és tartama alatt a balra tolódottság  
mértéke — némi leegyszerwsítéssel: a Mester szociáldemokrácia és bol-
sevizmus közötti állásfoglalása, illetve a szabadkai tanítvány messianisz-
tikus bolsevnzmusa — eredményezte az utak szétválását, addig a forra-
dalom veresége utána bécsi emigrációjúkban immár a baloldalon  mara 
dás (Kassák) rés a krisztiánus jobbra tolódás (Sinkó) körülménye jelezte  
a továbbra is szükségképpeni szembenállást, s őt az utak keresztez ődé-
sét is.  

Ennek első , a teljes eltávolodást közvetlenül is bejelent ő  dokumentu-
ma Sinikó könyvkritikája volt Gáspár Endre Kassák-monográfiájáról  

(Kassák Lajos, az ember és munkája. Fischer Verlag, Wien 1924), „E  
sorok írója a világ minden dolgát másképp látja, mint Kassák Lajos"  
— hirdeti Sinkó a Bácsmegyei Naplóban megjelent recenziójában (Könyv  
a 'könyvekről vagy az érthetetlen költőkről. I. h. 1924. okt. 12., 11. p.;  
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újraközölve: rIj Symposion, 1968. 43. sz., 27. p.) — de gyorsan hozzá-
fűzi, mintegy közelebbi magyarázatként, hogy ez a teljes nem egyezés  

nem befolyásolja Kassák költészetének recenzens általi megbecsülését:  

„ ... ami azonban nem akadályozza abban, hogy elismerje Kassák Lajos  

egész speciális költői nagyságát." Az életérzésben és világlátásban, „a  

világ minden dolgának" értelmezésében megtagadott Mester speciális  köl-
tői nagyságát pedig a volt tanítvány abban látja ekkor, hogy Kassák  

mai költ$. „Olyan értelemben mai, hogy kétségei, fájdalmai, reményei,  
öntudata, egyszóval: egész embertartalana azonos annak a kornak ma-
gáról való öntudatával, melyben él. Vannak költ ők 1924-ben, akik lel-
kileg 1600-ba tartoznak és a nagyritka öisszetalálkozások közül való az,  
mikor valaki 1924-ben nem érzi magát idegennek, hanem épp ellenke-
zőleg: itthon van, mert csak fokozati különbséggel, avval a fokozattal,  
hogy ki is tudja fejezni, osztja korának érzéseit, reményeit, erejét és sö-
tétségét."  

A „világ minden dolgának" Kassáktól különböző  látása a krisztiánus  
Sinkбban természetszerűleg alakított aki egy ellenavantgárdas magánesz-
tétikát is. Ez viszont a volt Mester és a hu"tlen tani гtvány logikus konf-
rontáciGjához, nyilvános esztétikai vitájához is vezetett egy évvel  a 
Gáspár-ananográfia ismertetése után.  

Sinkó ugyanis a Testvér című, 1924 karácsonyán indult bécsi folyó-
iratában következetesen és programatikusan is elhatárolja magát mind  
„a legmodernebb irodalmi irányoktól" — vagyis a húszas évek avant-
gárd törekvéseiitől —, mind pedig „az ú. n. proletkultúrás m űvészeti  
irányitól", miközben a saját esztétikai harmadik útját egy „ezoterikus  
vallásossággal" áthatott, formailag egy „új klasszicizmust" képvisel ő ,  
a közvetlen szellemi és poétikai hagyomány tekintetében viszont az  
Esztétikai kultúra Lukács Györgyéhez, A halottak élén Adyjához s  
Lesznai Anna és Balázs Béla lírájához köt đdđ  irodalomban jelöli meg.  

Ellenavantgárd étételeit legközvetlenebb módon A legmodernebb iro-
dalmi irányok, vagy „Miben különbözik ez az éjszaka minden más éj-
szakától?" c. polemikus esszéjével propagálja (Testvér, 1925. 6. sz.,  
161-170. p.). S ennek több tételével is vitázik majd — hallgatólago-
san, Sinkót és polemikus esszéjét nem említve — Kassák Lajosa Testvér  
1925. 10. számában.  

Nem tudjuk, vajon a Mester a tanítvány-szerkeszt ő  felkérésére ad-

ta-e Az új művészet él című  tanulmányát a Testvérnek, s vajon tudott-e  
róla, hogy Sinkó ezt vitaindítónak szánja; a szerkeszoni jegyzet ez utób-
bi szándékot mindenesetre nyíltan is közli: „Kassák Lajosnak, a leg-
újabb magyar irodalom kétségtelenül legnagyobb jelent đségű  és hatású  
vezéregyéniségének ezt az írását a Testvér természetesen csak mint Kas-
sák nézeteit adja közre. Reméljük, hogy a Testvér legközelebbi számá-
ban az ellentétes álláspont kifejtésével a szándékok és törekvések épp a  
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vita-adta élesebb miegvilágítás segítségével az olvasónak véleményalko-
táshoz és állásfoglaláshoz ,а1kalmas anyagot fognak szolgáltatni." 

Miként polemizál Kassáik — hallgatólagosan — e Testvérben megje-
lent tanulmányában Sinkб  elđzetes, úgyszintén Testvér-beli polemikus 
esszéjével? 

Elsősorban olyképpen, hogy a konstruktivizmust nyiivánítva az összes 
addigi izmus termékeny letisztulásának és eredményeik szintetizálásának 
is, hevesen cáfolja, hogy az új és a legújabb avantgárd művészetek egy-
aránt destruktív jellegűek — ahogy azt a szóban forgó Sinkб-esszé el-
marasztaló általánosítással hirdette. Szemben a húszas évek dereka el őtt 
kibontaikozatt új aűvészeti mozgalmakkal — melyeket Kassák e tanul-
mányában a futurizmus, expresszionizmus és kubizmus alapkategóriá-
jába sorol —, a konstruktivizmusra már nem tartja jelllemz đnek a dest-
rukGiбt; ellenkezđleg, azt bizonyítja, hogy e legújabb művészeti irány az 
épftđ  eszme képvisel ője és materializálója, amennyilie,i is lezárja azt a 
folyamatot, amely a tagadás anarchikus gesztusaival indult (futurizmus), 
s đ  maga, mármint a konstruktivizmus, „önmagába л  megtisztultan az 
építés, az új egyensúly-állapot el đkészftésén dolgozik".  

Másrészt a Sinkó-esszé azon tételével цs opponál ez a Kassák-tanul-
mány — megint csak hallgatólagosan —, miszerint a legmodernebb iro-
dalma irányokk sem képviselnek egy új törvényt, pitincfpiumat, rendez đ-
elvet, amely a kaotikussá vált világot ismét egységbe fogná, új rendet  

teremtve benne, vagy legalábbis a rendhez mutatna utat. Ezt a barokk  

esztétikára emlékeztet đ  +tételt Kassák els đsorban oly rаódon hatálytala-
nítja, hogy visszahelyezi a rendtieremt đ  elv hiányát s a vele együtt járó 
anarchikus szubjektivizmust — az impresszionizmus korába. Vagyis 
a Mester értelmezése szerint „az új m űvészeti irányok" elé. Ugyanakkor 
azonban explicite is cáfolja Sinkót, bár nem hivatkozik rá: „az alkotó 
munka mögött nagyon elmaradt kritikusokkal szemben" épp azt kell 
meglátni nemcsak a legújabb művészetekben, di az utóbbi két évtizied 
művészeti mozgalmaiban általában is, hogy „a küzdelem nem káosz, 
hanem a rendszeres e16retörés fáradhatatlan munkája volt"... 

S ugyanezzel a „vissszahelyez đ" vitamódszerrel é] Kassák akkor is, 
amikor A legmodernebb irodalmi irányok ... sorköziben is jelen levő , 
tételesen viszont az Elöljáró beszéd című  Testvér-nyitányban megfogal-
mazott tézisti cáfolja, miszerint az impresszionizmust követ đ  egész avant-
gárd, tehát a legmodernebb, a húszas években jelentkez đ  irodalmi irá-
nyok is az annak idején Luikács György által ízeire szedett „esztétikai 
kultúra", „életművészet", „pillanatnak való teljes kiszolgáltatottság", „lel-
ki züllöttség" stb. örökösei és új megtestesft đi (v5. Testvér, 1924. 1., 
2-6. p. оjraközölve: ZIj Symposion, 1968. 35. sz. 29-30. p.). Ezzel  
szemben Kassák a másfél évtized múltán Sinkó által újraaktualizált iu-
kácsi „esztétikaá kultúra" jelenségkörét visszahelyezi az új m űvészeti 
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mozgalmak legelső, a konstruktivizmussal rég túlhaladott „kiáltványos"  

időszarkába:  
„Hogy majd eljövünk mi új köLtők s így teszünk, meg úgy teszünk,  

hogy bizonyisten leromboljuk a régi és felépítjük az új világot — ez  

lehet jó vagy még jobb retorikai gyakorlat, talán ny űvészi eszközökkel  
is, de nem maga a művészet a szónak abban az értelmében, ahogy ezt  

ma értelmezni kell és érteлi tudjuk. Az ilyen »művészet« csak az alkotó  
ember jószándékát és a tettre képtelenségét mutatja meg, az egész nem  
több romantikus szenvelgésnél, híjával minden tény- és tárgyiszer űség-
nek. A művészet aktív jelenvalósága pedig az élet szintézisét jelenti!  
Ma már szó Lehet a művészet és élet ilyen szin.téziséról, az új m űvészet,  
túl az iskolák részeredményein, az életegység megteremtélsén kell hogy  
dolgozzon."  

Ezek szerint Kassák hallgatólagosan elismeri ugyan, hogy az avant-
gárd művészetek sem mentesek az „esztétikai kultúra" életelvének, ma-
gatartásformájának beütéseit ől, ám mintegy az Esztétikai kultúra íróját  
parafrazeálva .terminológiailag is — az alkotó „tettre !képtelensége" s a  
művészet mint az „életegység" megiteremt ője —, ezt az egész jelenség-
kört csak az izmusok kezdeti időszakára vonatkoztatja. Az akkori leg-
újabb, ti. konstruktivista művészet nevében viszont kritikusan elzár-
kózik tőle.  

Legvégül, Kassák „kifogja a szelet" a tani,tvány kr іsztiánus-esztéta  
vitorláiból olyan értelemben is, hogy a kulturális és m űvészeti örökség  
mereven „radikális" tagadását szintén az izmusok korai tünetének,  af-
féle gyermekbetegségének nyilvánítja, hallgatólagosan cáfolva azt a sin-
kói tételt, hogy nemcsak a proletkult, hanem a legmodernebb avant-
gárd irányok is az emberiség kulturális örökségének gyökeres tagadói.  
„Gyújtsátok fel a könyvtárakat és romboljátok le a múzeumokat! Milyen  
gyerekromantikának és vadember-rikácsolásnak t űnik fel ez előttünk  
ma" — vallja Kassák önkritikusan eTestvér-beli tanulmányában, mint-
egy stilárisan is azonosulva A legmodernebb irodalmi irányok ... sin-
kбi iróniájával, az izmusok örökségtagadásánaik fanyar bírálatával. S ő t  
Kassák itt természetes tényként szögezi 1e,J hogy az ákor és a közép-
kor alkotótevékenysége is művészet volt, „maximális teljesítménye az  
akkori ember teremtőképességének", azonban e múlt id ők valóságos anű -
vészetét egyféleképp mégiscsak elévültnek, a ikerszer ű  ember számára  
idegennek minősíti: „A múlt művészetében összes űrített úgynevezett gon-
dolati és érzelmi tartalom már rég meghaladottá, semmitmondóvá lett  
részünkre ..."  

A szerkesztő  Sinkб  — bejelentett szándékához híven — a Testvér  
következő  számában csakugyan vitába száll a hallgatólagosan ővele is  
polemizáló egy ~kari Mesterrel. „Az új m űvészet él" és ami ebb ől Kas-
sáknak és ami ebb ől másoknak következik c. polémiájában (Testvér,  
1925. 11. sz., 332-335. p.) egyelőre még eldönthetet'.en kérdésnek tart- 



KASSÁK LAJOS CENTENARIUMAN 	 401  

ja, hogy a legújabb m űvészet csakugyan arrafelé tendál-e, amerre Kas-
sák véli, csakugyan „az épít đ  eszme képvisel đje és els3 materializálója"  
lesz-e vagy sem. Ugyanakkor annyiban sem ért egyet Kassákkal, hogy  

továbbra is hiányolja a korszer ű  élet "1 és művészetből azt a princípiu-
mot, amely „középpontot ad a dolgoknak", s továbbra is bírálja Kas-
sákinak a részben még mindig fönntantott idegenségét a történelmi múlt  

örökségével szemben. A legmodernebb irodalmi irányok ... (s részben az  
Elöljáró beszéd) által fölvetett alapvető  avantgárd-krdésekben tehát af-
féle holtpontra jutnak a vitázók, de a volt tanítvány a válaszában  

újabb kérdéseket is nyit, minthogy Kassák ,tanulmánya sem csupán a  

Testvér-programot érintette.  
A Mester ugyanis számos olyan vilgsze гmléleti, eszmei és léttani té-

telt is megfogalmaz tanulmányában, amelyek ugyancsak meredeken ke-
resztezik a volt tanitvány krisztiánus 1 бtérzését.  

Igy például a magatartás-programját Kassák a jelent tagadó nihiliz-
mus és a Jövđnek s csakis annak él ő  uitбpizmus között határozza meg,  
az adott világ elfogadásában és alkotói funkcionaiizálásában jelölve  

meg személyiségontológiai eszményét: „a mi élettendenciánk mai ean-
berségünk'kel mennél inkább belekapcsolódni a körülöttünk nyüzsg ő  vi-
lágba". Ezt a „született" , pályája kezdete óta oly jellemz đ  aktivizmusát  
viszont ekkor, 1925-ben már nem a társadalmi forradalom lehetősége  
élteti, mint 1919 el őtt, hanem a társadalmi evolúcióé, aminek most már,  
„a forradalom aktív időszaka" után, áн ítбlag nem is annyira az „osztá-
lyok és azok osztálytörvényei" az elóbbne viv ői, hanem maga az alko-
tóember a tudományos, technikai és m űvészi teremtőkPpcsségével. Mintha  
csak a három évvel korábbi Üj művészek könyve egyik tételét parafra-
zeálná, Kassák .ismét a technikai civilizálódás vívmányaival kísérli meg  

kivédeni az európai forradalmak bwkásával visszaállt létforma értelmét:  

,,De letagadhatja-e valaki a vízalattjárót, a repü'. đgépet és a rádiót? A tech-
nika és tudomány eredményei itt vannak, patikamérleggel ellen őrizhe-
tđdk és az alakítóképességünkr ő l beszélnek."  

Kassák nehát a személyiségszerkezetére Oly jellemz đ  teremtő  aktiviz-
mus számára ekkor — az ellenforradalmi restaurációk idején — nem ta-
lál más fogódzót, mint egy hipertrofált technikai-tudományos optimiz-
must, melynek fényében „az átalakulás intenzíven él ő  korszakát" látja  
az egyetemes restauráció korszaka helyett, s felfedezi benne tulajdon ak-
tivizmusa éltetésére „a föltétlen eredményeket elér đ  élet" műszaki-tudo-
mányos bizonyítékait  .. . 

Nem véletlen mindezért, hogy az általa ekkor legszenvedélyesebben  

affirmált művészeti irányzatot, a konstruktivizmust is egyféle esztéti-
kai utilitarizmussal ruházza fel. „Nem az eldologiasodást, hanem a dol-
gok használhatóságát akarjuJk" — szögezi le ugyan, .elzárkózik attól a  

látszattól is, mintha đ  azt várná el a legújabb irányzattól, hogy „eszté-
tikailag szépítđ  dekoráció" legyen. Am „a dolgok használhatóságának  
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szenvedélyes igenlésével végül is nemcsak egyféle esztétikai utilitariz-
mushoz jut közel, hanem — paradoх  módon — egy Faár-már hedonista  
esztétikai platformhoz is: „Racionálisan és ökonomikusan megépíteni kö-
rülöttünk a világot, hogy minél könnyebben mozoghassunk és minél  

nyugodtabban pihenhessünk"  .. . 
A Mestert ily módon a maga elemi aktivizmusigénye 1925-ben is  

messze eltávolftоtta az áktuális jelen miatt passzívan szenvedő  — ahogy  
írja — „jámbor tolsztojánusok" létprogramjától, ám ugyanakkor és pa-
radox módon egészen közel hozta a tolsztojánusok sajátságos antipódu-
sához, a hedonistákhoz: tanulmányában „az alattunk és körülöttünk ön-
maga hibáiból égő" világhoz nem tragikusan viszonyul, hanem epiku-
son, nem drámaian, hanem már-már idillikusan, s az ilyen értelemben  
hedonisztikus magatartásának csupán az aktivizmus ad az , ;igazi" he-
donistákénál nagyobb komolyságot, emberibb dignitást.  

Sinkó vitacikkében viszont épp ez a szembeötl ő : a forradalmak ku-
darca miatt passzivitásba merevült, tragikus és szenved őst vá11a1б  etikus  
létforma szembesítése a volt Mester továbbra is aktív, de most már  
valójában epikus és hedonisztikus esztéta létprogramjáv аl. Minden más  
eltérés 'kettőjük között voltaképpen ebb ől az alapvető  életérzésbeli anroi-
nómiából következett: egyiküknél a hipernrofált Anyag, másikuknál a  
szintén hipertrofált Szellem; egyiküknél a Tudamánrra, Techn đkára és  
Művészetre épft8 aktivizmus, másikuknál a midenféle aktivizmusnak,  

még az anyagformáló művészi „erbszaknak" is naivan apolitikus, krisz-
tiánus elutasítása — s a két összebékíthetetlen álláspont, anélkül, hogy  

hirdetőik kifejezetten a tudatában lennének, lényegében egy és ugyan-
azon tőrő l fakad: a húszas évek derekának postforradalmi yalóságáb6l,  
amelyben az egyetlen, tényleges világváltoztatásra hivatalit társadalmi  
erő  verve van.  

Kassák nem ír viszontválaszt Sin'k б  polémiájára, ellenben Gáspár End-
re, a Mester e1s8 monográfusa, a kassáki álláspontot védi a végóráit járó  
Testvérben (v8.: Hozzászólás, L h. 1925. 12. sz.), s ezzel a vita elakad.  
Produktly utóéletre kel azonban csakhamar, mivel az induló Korunk  

1926. 2. száma átveszi a Testvérben megjelent Kassák-tanulmnyt —
de az első  közlés feltüntetése nélkül, megalapozva ezzel a mindmáig  
618 filológiai legendát, miszerint e fontos Kassák-írása kolozsv ári Dienes-
orgánumban látott napvilágot —, külön kiadványban is megjelenteti  a 
Korunk Könyvtára 2. számaként, a szerző  pedig a Tisztaság könyvébe  

(1926) is beszerkeszti, stilárisan átdolgozva a Testvér-beli eredetit, éls  
kihagyva belőle a legrangosabb avantgárd fdly бiratok felsorolását.  

A Mester és tanítvány útjai viszont egy id őre továbbra is metszik  
egymást.  

Ahogy err81 Sinkónak a Korunk 1927. 4. számában megjelent, újabb  
vitacikke tanúskodik, amelyben az emigrációból hazatért Mester  új 
folyóiratának, a Dokumentumnak az év március 5 -i előadásán felol- 
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vasott Déry-esszéhez szól hozzá, s közben a Mester Korunkban megje-

lent, illetve Németh Andor Dokumentumban publikált, szintén az új  
verssel kapcsolatos esszéivel is polemizál, s őt Déry és Kassák legújabb  
verseivel úgyszintén. Voltaképpen tehát a Dokumentum teljes esztétikai  
platformjától elzárkózik, a maga krisztiánus esztétik i а  affirmálásának  
utolsó kísérleteként. (Sinkó Kassákkal és Déryvel folytatott vitáját —
a poléaniák integrális szövegének közzétételével és Sinkó krisztiánus  
esztétikájának behatóbb vizsgálatával — vö. dokumentumközléseinkben:  
„Az új művészet él". Kassák Lajos és Sinkó Ervin viája 1925-ben.  A 
Hungarológiai Intézet Tudományos Közleményei, 1970. 4. sz. 108-129.  
p.; „A homokóra madarai". Déry Tibor és Sinkó Ervin vitája 1927-
ben. A Hungarológiai Intézet Tudományos Közleményei, 1971. 9. sz.  
63- 100. p.; mindkét tanulmány — csupán a Sinkó-vitacikkek jegy-
zetiekben való közzétételével — újraközölve: Vázlatok egy portréhoz,  

i. m. 275-320. és 438-449. p.)  
Ami viszont e második polémia után következik a Mester és a krisz-

tianizmusbбl kilábaló egykori tanítványa párhuzamos életútjain, az már  
nem az egymást metsz ő , hanem az egymást békésen megtűrő, bár to-
vábbra is „súrlódó" utakkal jelezhet ő .  

4. AZ UTAK SÚRL0Dб  EGYMÁS MELLETT FUTASA  

Mester és tanítvány immár „békés egymás mellett élésének" els ő  do-
kumentuma a Bácsmegyei Napló 1928 -as karáosonyi almanachjában szuny-
nyad, egy Sinikó-önéletrajz formájában, ahol az akkor harmincéves  

szerzđ  így tekint vissza a Mester iskolájára: „A háború alatt Kassák  
Lajos »Tett« és »Ma« című  folyóiratában dolgoztam, mert a szerkeszt$  

kimondott, akkor bátor célja antimilitarista propaganda volt, de a for-
radalom idejében a szépséget félelmetes kísértésnek tartottam, s csak  

az új világért küzdő , rombolva teremt$ akaratnak része akartam len-
ni.  

Tehát: egyetlen tárgyilagos körmondatban az utak egymásra találá-
sának, ugyanakkor azonban szükségképpeni szétválásának diszkrét jel-
zete is. Mindennemű  sértettség vagy sértés nélkül, higgadt, krónikása  
modorban.  

Mint ahogy majd a Mester is hasonló modorban aposztrofálja egykori  
tanítványát az Egy ember élete hetedik, aKárolyi-forradalomról szóló  
könyvében:  

„Ekkorjában jött hozzánk Sallai Imre is, aki szintén a Galilei-
kör tagja volt és résztvett a szocialista diákmozgalomban. Sinkб  Ervin  
vidékrđ l küldött be kéziratot. Révai József, aki eddig nagyon vissza-
húzódott tőlünk, szintén erбsen nekilendült az írásnak." (I. m. 91. p.)  

Nem így azonban az életrajzi regény utolsó, a Kommünnel foglal-
kozó könyve (1935)! A Vasárnapi Kör tagjai, tehát Sinkó is, ott már  
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nemcsak a részben mindenképpen jogos ideal б -giai kritikának, hanem a 
karikírozásnak az objektumai is. Mintha csak az id őíközben már nap-
világot látott Lengyel József-„riportázsregény", a húszas-harmincas évek 
fordulójának frakcióharcaiban Kun Bélát támogató s a tanácsköztár-
saisági Lukács-kört szapuló Visegrádi utca (1930) Judit és Júdás c. fe-
jezetét olvasnánk — Kassák Lajos parafrázisába л : 

„A munkásság fáradt s az intellektuális csoport tagjai, akik közvet-
lenül a diktatúra kikiáltása elő tt álltak Kun mellé, belezavarodtak ön-
maguk ellentmondásaiba.. Filozófusok, költ ők, esztéták voltak, úgy lép-
tek a gyakorlati mozgalomba, mint valami jótékony viharba, de nem  

bírták az erős levegőt, a folytonos öklöz ődést, támadást és védekezést, s  
elernyedten visszacsúsztak rögeszméik langyos, feneiketlen iszapjába. Kint  

dühöngtek a veszedelmek s &k, ha a legkisebb alkalom adódott hozzá,  
összebújtak a Szovjetház valamelyik szobájában s keser ű  szájukból meg-
indult az elvi vitatkozások végtelen áradata. Lukács György, az egy-
kori heidelbergi filozopter, Révai József, a volt bankhivatalnok és esz-
tétikus, Balázs Béla, a szimbolista költő , Sinikб  Ervin, az ifjú nietz-
scheanista, krisztianista, tolsztojánus, aki bozontos fekete szakállával 
kicsit az ifjú Marxra és annak ellenfelére, az őrjöngő  Bakuninra hason-
lít most, és végül Jelene Andrejevna Grabenko, Lukács György orosz 
származású felesége. Ezek s még mellettük néhány összezavartfej ű  »ideo-
lógus« játszottak a maguk értelmével és értelmezésével. Hegel, Marx, 
Kirkegard (sic!), Fichte, Weber, Jean Paul, Hölderlin ,  Novalis-idézetek  
röpködteik a levegőben s így egymás hegyében, hátában ezek a kiváló 
szellemek valósággal megfertőzték a leveg őt, s minta ködfelhők, rá-
nehezedtek az emberek lelkére. A gyakorlat tisztavonalú irányításáról 
és a szocialista tánsadalomideál képének a fölvázalsáról már szó sem  

lehetett. Kit a kötetlen lelkesedés, kit az együgy ű  moralizálás, kit pedig 
a tárgytalan fájdalmak és szomorúságok kevertek össze. Lukács, a gaz-
dag bankigazgató fia most b űntudattal 61 a világon, úgy érezte, felel ős-
séggel tartozik burzsoá múltjáért, minden pillanatban késznek mutatko-
zik, hogy föláldozza magát a harc. оІd.г .n, Sinkó Ervin olyan erköl-
csös és türelmetlen, amilyen csak a legvénebb amerikai puritán lehet s 
egyikük sem veszi észre, amíg ók egymás ellen élezik ki »szellemi fegy-
verei~ket«, addig kint az uccán egyik riadalom követi a másikat, az  

ellenforradalmárok elszaporodása s a még komolyan harcban álló mun-
kások elkeseredése pwsztulással fenyeget mindnyájunkat." (I. m. 128-
129. p.) 

Amíg a Moszkvában tartózkodó Sink бban — 1936. szeptember 12-i 
kéziratos naplójegyzete tanúságaként — „inkább mulatságos, mint bosz-
szantó” hatást váltott ki a Visegrádi utca emlftiett fejezetének els ő  ol-
vasata, de azént „elszomorított a végén mégis", mert a karikatúra ala-
nya-tárgya nem volt rá felkészülve, hogy „ez a fajta újságírás itt .. . 
Moszkvában is lehetséges", méghozzá párrokiadásban —, addig a Kas- 
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salk-eгmlвkregény hasonlóaл  'karikírozó epizбdja az ugyancsalk Moszk-
vában .tartбzkоdó néhai tanítványban még ekkora ellenreakciót sem vált  

ki. Legalábbis nyilvánosan nem. Mert a Szovjetunióból Romániába tett  

látogatása során Mél јusz Józsefnеk adott interjújában (мagyar Nap, Mo-
ravska Ostrava, 1936. dkt. 23. p.) Sinkó csupán tárgyilagos tömörség-
gel adja tudtára a korabeli magyar olvasónak, hogy 6 maga is megis-
merkedett a 1 Egy ember élete vele is foglalikozó epizódjával, de arról  
nincs polemikus különvéleménye:  

„Nevemmel itthon Kassák önéletírásának emigrációs részében talál-
kozhatott a magyar olvasóközönség."  

És pont. Kommentár nélkül, a legparányibb nyilvános ellenvetést,  

nyilvános korrekciólehetőséget is megkerülve.  
Nyilvánvalóan annak a bizonyságaiként is, hogy az életutak immár  

úgy futnak egymás mellett, hogy „súrlódnak" bár, cle nem metszik egy-
mást. Közelednek lassan a majdani újabb összetalálkozáshoz.  

Ez azonban már egy újabb, reikonstruálásra váró történet.  

KASSÁK LAJOS ÉS SINKб  ERVIN  
LEVELEZÉSÉBđL  

A budapesti Kassá Јk Emlékmúzeum archívumának anyagából összeál-
lított válogatás Kassák jugoszláviai kapcsolatainak három fontos moz-
zanatát idézi föl: a Zágrábba tervezett kiállítás el őkészületeit, az Egy  
ember élete szerbhorvát nyelvre töritén ő  fordításával és k ~iadá~sával kap-
csolatos eszmecserét, Kassák avantgárd költ ői korszakainak a Boni Imure  
által megkezdett irodalomtörténeti újraértékelését s ezekkel összefüg-
gésben a Kassák бs Simkó közötti régi kapcsolat közös szándékkal tör-
tént fölélesztését.  

Kassák a zágrábi Maderna galerijába tervezett ±képz őművészeti beariu-
tatkozást többek között azért is fontosnak tarthatta, mert negyven esz-
tendővel korábban, a bécsi Ma id őszakában szoros munkatársi kapcso-
latban állta zágrábi Zenit-mozgalommal. A jugoszláviai avantgárd köz-
pontjábán a tárlat már önmagában is rangot, elismerést jelentett volna  

és bizonyos mértékig kárpótlást a hosszú magyarországi mell őzésért,  
amellett jól illeszkedett Kassák külföldi képzőművészeti bemutatkozá-
sainak sarába. E nagyon várt kiállítás azonban, Sinkó minden igye-
kezete ellenére, végül is nem valósult meg.  

Mindmáig terv maradt az Egy ember élete első  három könyvének  
szerbhorvát nyelvre való lefordítása és kiadása is. Sinkó jóakarata és 
befolyása most sem bizonyult élegendőnek. 
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A gyűjteanényt a Sinkó-hagyaték megđrizte néhány  levéllel -levelez-
lappal egészítettük ki.  

Csaplár Ferenc 

Budapest, 1965 VIII. 9  
Kedves Simkó Ervin бk,  

mint „utazó menedzser" ismét utazás el đtt állok, ezwttal férjem len-
gyelországi kiállítását nézem meg, s szeretném elutazás elđtt elintézet-
len ügyeimet rendbe tenni.  

Ilyennek érzem a mi pesti beszélgetésürvket is, amelynek folytatása  

még csak ezután következik. Megbeszélésünk szerint vártam Maguktdl  

levelet, nem a könyveket illet đen, hiszen ezt mondták, csak a nyaralás  
befejezése után lehet tárgyalni, hanem a zágrábi kiá ~llftásra vonatkozó-
an. Fontos lenne tudnunk, hogy megorganizálják-e ezt a kiállítást (re-
mélem igen), mert ennek megfelel đen kell in ézkednem.  

Nem kell külön hangsúlyoznom, mekkora öröm lenne számunkra s  
hogy minden bizonnyal, mert hiszen Zágráb nincs túl messze, férjem  
is részt venne a vernissage-on. Oly j б  lenne, ha kedvességük, jóindula-
tuk, amelyet itthon tapasztaltam, semmit nem vesztene intenzitásáb б l, az  
otthoni munka és temérdek tennivaló közepette sem, amely mindannyiunk-
ra vár, ha egy ilyen külföldi útról hazatérünk.  

Nagyon érdekelne az is, milyen érzésékkel olvassa az „Egy ember  
életé"-t. Én azt hiszem, az önéletrajzirodalomban egyedülálló helyet  
foglal el ez a könyv, ideértve Rousseau megdöbbentđ  „Vallomásara"-t is,  
mert úgy érzem, vetekszik annak đszintaségével és valamiben egyedülál-
ló: a felemelkedés útját kíséri véging, úgy látjuk a semmi kis emberke  
útját az emberi lсhetđségek csúcsáig, az alkotб  emberig kibontakozni,  
mint a mai páratlan szép biológiai f ►iilmekben egy varág kifakadását a  
pompás szirmokig. De abbahagyom, mert ez a méltatás nem az én dol-
gom.  

Kérem, tegyenek meg mindent, hogy ez a könyv a horvát kiadással  
is megkapja azt a megbecsülést, amit megérdemel.  

Szívélyes válaszukat várva  
szeretettel  

Kassák Klári  



Várom legközelebbi levelüket,  
kelmával személyesen találkozni.  

Magam és feleségem  nevében  

és szeretnék magulkkal kiállításom al-

küldöm szívélyes üdvözletem :  
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Kedves Kassák és Kedves KasкΡákné,  

amint majd a zágrábi „Moderne galerija" igazgatójától is бrtesülni  
fognak, úgy látszik, sikerül majd nyélbe ütni a dciállítátst. Az igazgató  

nagyon lelkes barátja minden merészen újnak — és öriilt a kilátásnak,  

hogy a kiállítás megnyitására Kassák esetleg Zágrábba jönne.  
Az Új Symposion utolsó számában Biri Imre kezdett el hosszabb  

tanulmányt Kassák Lajos művérđ l. Megkapták?  
Az Egy ember élete horvát vagy szerb fordítása dоlgában is, reтné-

lem, tuddk majd a közeljövőben hírt adni.  
Szeretettel üdvözli feleségem nevében is mindrkett đjwket  

Zagreb, 1965 szept. 11. 	 Sinkó Ervin  

Kedves Simkóék  

megkaptam levelüket, hálásan köszönöm. hogy foglalkoznak a dol-
gaimmal.  

A zágrábi Modern Galéria igazgatójának levelét !kíváncslian várom,  

és örülnék, ha sikerülne kiállításom megrendezése. Ez nem hiúság kér-
dése nálam, hanem inspiráciбt ad további munkásságomhoz. Boni Imre  
tanulanányrészletбt nem kaptam meg, pedig nagyon kíváncsi vagyok  

rá. Boritól ismerek néhány írást, becsülöm komolyságát és hozzáértését.  

Kérem, juttassák el hozzám a tanulmányát.  
Boldog lennéik, ha az Egy ember eletét sikerülne maguknál megjelen-

tetni.  

1965 IX/25  Kassák Lajos  

Szeretettel Kassák  Klári 

Budapest, 1965 okt. 27.  
Kedves Sinkб  Ervinék,  

bocsássanak meg hosszú hallgatásomért, de különböz đ  dolgdk akadá-
lyoztak meg a válaszban. Hogy el voltam utazva s utána tüd őgyulia-
.lásban megbetegedtem, ez egyrészt, másrészt világosan akartam átgon- 
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dolni ezt a rendkívül megtisztelő  ajánlatot és minden tekintetben tisz-
tázni a magam számára, hogy mi;k бppen készüljek fel, hogy valóban 
reprezentatív hegyen ez a bemutatk оzás. Hogy mennyire jólesett a Ma-
guk magatartása, a hozzáállásuk és úgy látom, jelentós befolyásuk, azt  

nem kell külön hangsúlyoznom, mégis szeretném megköszönni. Ügy  
látom, mindaz, amit tettem egész életemben, ma beér őben van, mert min-
den oldalról ,irodalmam és festészetem :iránt komoly érdekl ődés mutat-
kozik. Gyakran hangoztatom, ha az ember soká él, még élietében feltá-
mad. 

rJgy érzem, ezt a feltámadást segíti e'l ő  ez a kiállítási meghívás is, 
és úgy érzem, nem lessz semmi akadálya. Írtam a galériának, és szeret-
ném, ha az időben meg tudnánk állapodni. Én úgy gondolom, tavasz-
ra vagy kora nyárra tudnám az anyagot el ő+készítenli, szeretném ha ez 
nekik is megfelelđ  lenne. Az ő  feltételeik minden tekintetben elegánsék, 
kedvezőek a részemre, és elégedetvségem csak annál nagyobb, min ha-
sonló ajánlatot kaptam Rómábбl és Torinóból is. Úgy szeretném, ha ezt 
a három kiállitást egymáshoz kapcsolva, azaz egymás után lehetne le-
banyolvtani. Ezek persze egyel őre részletkérdéstik és természetesen a 
galériáktól is függ az időpontok megfelelő  egyeztetése. 

1Vfég egyszer köszönöm a Maguk fáradozását, és minthogy nem tar-
tom illđnek, hagy most érdekl ődjem az Egy ember élete sorsáról, azt 
majd legközelebbi levelemben Veszem meg. 

Mielőbbi viszontlátást remélve, fogadják szívбlyes üdvözletemet: Kas-
sák Lajos. 

Sok köszönet és kérem további barátságukat, Klári 

Novi Sad, 1965 nov. 20.  

Kedves Kassák, 

bár most előadásaim miatt Novi Sadan ( уjvidéken) vagyok, s ma-
radok körülbelül a jövđ  hónap első  hetében még és ezért nem tudom, 
megállapodott-e már véglegesen és milyen id đpontra a galériával — le-
velébđl, melyet Zagrebbđl utánam továbbítottak, örömmel értesültem, 
hogy legalábbis a közvetlen megbeszélések a galéria és Maga közötit fo-
lyamatban vannak éspedig a Maga megelégedésére. Szép lesz, ha majd 
Zagrebben tаlálkozhatunik. 

Az Egy ember élete ügyében: azt gondalom, hogy a sok tisztán ma-
gyar vonatkozás miatt (pld. itt Osvát Ernő  vagy Révész Béla vagy 
Szabó Dezsđ  neve senkinek sem mond semmit), a könyvet csak megrö-
vidítve lehetne itt szerb-horvát fordításra ajánlani — s ezt is majd csak 
akkor, ha a legújabb gaz đasági rendszabályok okozta helyzet már nor-
malizálódott. Mindenesetre a Maga kiállítása igen j б  alkalom lesz arra, 
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hagy az Egy ember élete egyszerre kiadd szempontból is aktuálissá vál-
jék.  

Remélem, hogy azóta egészségileg megint teljesen rendben. Megkap-
ta, remélem, Bora Imre eddig megjelent ciikkeit a Kassák-életm űről. Úgy  
tudom, Biri készül a folytatásra.  

Feleségem nevében is Magát és feleségét szívélyesen üdvözli  

Sinkó Ervin  

Budapest, 1965, XII. 27.  

Kedves Sinkóék, megkaptam levelüket és a karácsonyi üdvözletet,  
köszönöm, és mindjárt egy tévedést szeratn ёk helyreigazítani. Ittlétük-
kor beszéltünk az Egy ember életének lefordításáról, illetve az els ő  kö-
tet (három könyv) lefordításáról. Ez a kötet a csavargások történeté-
vel fejeződ1k be. Ez örválló regénynek számít, és így jelent meg cseh  
fordításban is. Magam is úgy gondolom, a többi részeik lwfardítása kamp-
likációkat okozna, mind terjedelménél, mind tartalmánál fogva. Arra  

kérem tehát magukaty ha elihatározz .áik a fordítás munkáját, az eQső  
kötetet nyújtsák be a kiadóba.  

Közben az Új Sympasionban megjelent rólam folytatásos tanulmány  
Bodri Imre tollából. Komoly, j б  írásnak tartom, sok olyan rnomentu-
mit vett észre irodalmaimban, amit az itthoni kritika még nem hangsú-
lyozott. A lapot is jónak tartom, sokolidalkí az érdekl ődése, és kulturál-
tak az írni. Szeretnék velük további összeköttetésbe maradni.  

Karácsonyra kaptam meg a Savremenik című  lapjukat, amelyben Ma-
nojlovias Tódor fordítóseben hat versem jelent meg. Nagyon jólesne az  

is, ha ott versesköteteimet leehetne kiadatni, Manojlavicsnalk több mint  

tíz fordítása van tőlem. 1966-ben lengyeleknél jön ki egy vexsfordí-
tás-kötetem.  

A zagrabi Modern Galériában a Maga közbenjárásával hajlandók  
egy nagy egyéni kiáll7tást rendezni t ő lem. Az igazgatótól most várom  
az ügy perfektuálását igazoló levelet. Köszönöm a Maga fáradozását,  
ez a 'kiáll tás részemre itthon is sokat jelentene. Maga ismeri a magunk-
fajta emberek göröngyös útjárt, és így nem kell b ővebben magyaráznom,  
hogy minden komoly segítség sokat jelent a számomra.  

Fáradozásait előre is nagyon köszönöm és  
boldog új esztendőt kívánva  

szívélyesen üdvözlöm mindkett őjüket.  

Kedves Sinkóék: most érkeztem haza külföldrdl (megjártam Tolnát-
Baranyát) Póris, Svаjc, Németország (Münchenben volta férjamnek egy  
impoлálб  kiállítása) ,  Bécs. A jó itthoni hírek, a többi között a Maguk  
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és a zágrábi Modern Gailéria levelei örvendetesek voltak. Köszönjük  
a Maguk közbenjárását, reméljük, az Egy ember élete els ő  3 kötete men-
ni fog. A kiállítás körül már azt hiszem, nem lesz baj.  

Köszönöm, szív. üdvözlet  
Kassák Klári  

Kedves Kassák,  

hálásan köszönöm feleségem nevében is a rllekünk küldött kívül-be-
lül oly igen szép könyvet. Igazán szép eredmény, hogy ma már ez  a 
könyv ebben a kiállításban látihat napvilágot. Ehhez külön is gratulá-
lok.  

Szeretettel üdvözli mindkett őnk nevében  

Zágreb, 1966 f  ebr. 13.  
Sinkб  Ervin  

és nem SiQnkб  

Szigliget 1966 II. 18.  
Kedves Ssmkó Ervin barátom,  

jelenleg Szigligeten pihenem ki egy rendkívül hajszás id őszak fáradal-
mait, és itt gondoltam arra, hogy Ur tб1 is és a zagrebi galériától is  
kellett volna araár választ kapnom u+tols б  levelemre, mely cca. 2 hónap-
pal ezelőtt ment el.  

Kedves Barátis 	, mindenekelđtt, amiit eddig tett érdekemben, még  

egyszer köszönöm. Bori . Imrétől megkaptam a Symposian 3 példányát,  
amеlyben rбlaan ír, és azóta is levelezésben vagyok vele. Az írás ko-
moly ismexetről és elmélyedésről tesz tanúbizonyságot, és örömmel tölt  
el, hogy határainkon túl sem feledkeznek meg r бlam. Bors megírta, hogy  
az Un tanársegédje, így tudom, hagy az iniciatívát hol keressem.  

December elejéig levelezésben voltam a zagrebi galériával, azonban az  

én utolsó levelemre választ nem kaptam. Nem tudom elképzelni, mi  

történhetett. Ha nem haragudna meg, ismét Int kérném meg a közve-
títésre, több okbбl: itt Szigligeten a zagrebi galéria címre nincs nálam,  
azonkívül úgy érzem, a Maga személyes kapcsolata velük és velem  

döntđbb. A válasz tő lük sürgős lenne, mert időben kell intézkednean a  
szállítás miatt, az anyag ugyanis részben Párizsb бl, részben máshon-
nan menne Zagrebba. Kérem tehát, kedves Simkó Ervin, legyen olyan  
jб, nézzen utána, hogy áll az az ügy és mielőbb írjon nekem.  

És végül még egy kérdés: történt-e valami az Egy ember élete ju-
goszláviai megjelenése ügyében. Még egyszer hangsúlyozom, csak az els ő  
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kötetre gondolok, mely 3 könyvet tartalmaz, a csavargásokkal feje-
zđdilk be, és önálló, befejezett regény.  

Egyébként egy válogatott verseskönyvein jelen!iik meg Lengyelország-
ban és egy dadaista elbeszél ő  költeményem 1922- rbđ1, saját korabeli il-
lusztráciбimmal Olaszanszágban.  

Jelenleg Genfben február 17 -én nyílt meg egy diállítás, címe: Hom-
mage a Dada, ahol kb. 20 képem szerepel az 1920-25 közötti id đkbđl.  
Münchenben pedig ezekben a napokban zárult egy kiállításom, amely-
nek kitíinő  sajtóvtisszhangja volt.  

Megkapta-e már legújabb könyveanet: Mesterek köszöntése?  
Kedves Simkбék, várom válaszukat, aanely mint mondtam, sürgős  a 

kiállítás miatt, de a többi ügyben is. Nagy öröm, hogy most könnyebben  
lehet Jugoszláviába utazni, ha szükséges, esetleg a feleségem elutazik  
személyes tárgyalásra. A ki. i1tásra pedig bizonyára én is el tudok  
menni.  

Remélem, Ún jб  egészségben van, feleségével együtt, dolgoznak, ered-
ménnyel és örömmel. Ezt teszem én is és annál nagyobb ambícióval,  
mert látom, lassan kinyílik előttem a vtilág. Saká kell élni, akkor az  
ember feltámad.  

Válaszukat várva đszinte barátsággal  
szívélyesen üdvözli  

Kassák Lajos  

P. S. 21-én már Budapesten leszünk.  
Szív. üdv.  

K.-п é  

Zágreb, 1966. márc. 7.  

Kedves Kassákék,  

Londonból visszatérve itt várt levelük. Mindjárt telefonáltam a ga-
léria igazgatójának. Azért nem válaszolt eddig a levelére, mert meg  

kell várnia a döntést itt minálunk, hogy mennyi szubvenciót kap. Azt  
hiszi, hogy ez két héten belül elintéz đdik, és akkor nyomban írnti fog  
maguknak. Remélem, megkapták levelemet, melyben megköszöntem a  

Mesterek köszöntését, amely valóban gyönyör ű . Mint már megírtam, az  
irodalmi tervekkel opportunus volna várni a kiállításig ,  azzal egyidő -
ben biztosabb eredményre számíthatnánk.  

Mi e hét végén Gjvidérkre utazunk egyetemi el őadásaim végett, de  
május közepe felé újból Zágrábban vagyunk.  

Mindkettőnk nevében melegen üdvözli mindkettđjükret.  
Sinkб  Ervin  
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Szigliget. Alkotóház Kassák Lajos  
1966 VIII. 10  

Kedves Sinkбék  

rég nem hallottunk Magukról. Szgingeten pihenünk aug. 16-ig. Szep-
tember első  napjaira várjulk Biri Imrét, hogy átadja ikészül ő  könyve kéz-
iratát. A határidő  betiartása fontos. Nagyon wgy néz ki, hogy én le-
wtazom Jugoba. Gondolom, hogy minden tekintetben el őnyös lenne.  
Szívélyes üdvözlettel  

Kassák Klári  

Kedves Sinkб  várom a Jugo lehetđségeket, a kiállításra gondolok, sze-
retném megcsinálni. Mindkettбjüket szívélyesen üdvözlöm.  

Kassák Lajos  

Kedves Kassákék,  

köszönjük mindketten a megemlékezésüket; augusztusban senki sincs  

Zagrebban, de szeptemberben megpr6bálam véglegesíteni a tervezetet Kas-
sák-kiállítást. Előbb nincs értelme Klári kirándulásának — a kiállitásra  

azonban együtt jönлének le, remélem.  
Szívély+as üdvözlettel  

Zagreb, 1966. aug. 17. 	 Sinkб  Ervin  

Kassák Szigliget  
1966 XII. 27  

Kedves Sinkб  Ervinék fogadják sok jókívánságainkat a jöv ő  esz-
tendőre.  

Gondoljanak ránk magvuk is szeretettel, s ha lehet legyenek segítsé-
günikre az ottani urak egyengetésében. Üdvözlettel  

Kassák Lajos  
Szívélyes jókívánsággal  

Kassák Klári  
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Zagreb, 1967. I 4.  

Kedves Kašsákék,  

köszönjük és szívbđl viszo<nozzuk az új esztendei j бkivánságai гkat. Le-
gyene гk meggyđzódve, hogy gondolunk magukra és fájlaljuk, hogy eddig  
még nem sikerült megva'lбsítani a szép szándékainkat.  

Szívélyes üdvözlettel  
Sinkóёк  

Kedves  Mici 

engedje meg, hogy régi emlékeim hatása alatt ilyen egyszer űen szó-
lítsam.  

Mai pesti lapokban olvastam Sink б  halálának hírét. Borzasztóan ha-
tott rám. Hiszen én is már 80 éves vagyok. És Ervint kamaszkorából  
ismertem, és írásai az én lapomban láttak el đször napvilágot. Igényes  
magatartású, és az igazságot keres đ  író volt. Nemegyszer kérdeztem  
magamtól, érdemes-e ilyen szívósa л  törekedni valaminek az elérésére.  
Válaszom mindig az volt: igen. Csak így érdemes élni.  

Si'n+kб  befutotta a pályát, és az wt végére ért. Kár érte, s a története  

ismét meggandolkozatatja a magurbkfélé гket. De legyünk erdsek.  
Magának tiszta szívbđl kívánom ezt és enyhülést a fájdalmára.  
Türelmet és megbбkélést kívánva üdvözli  

1967 III  29  Kasuák Lajos  
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SZÉKÁCS JÓZSEF M0VÉRŐL*  

Legyen szabad a rendelkezésemre álló néhány percben Székács József  
Szerb népdalok és hősregék című  könyvéről szólva három nézőpontra  
felhívnom a figyelmüket. Könyvér ől elsősorban mint emberi dokumen-
tumról szólnék, másodsorban művelődéstörténeti szerepér ől, végül pedig  
sajátos esztétikai kvalitásaira utalnék, amit újabb méltatói leginkább el-
vitatnak tőle.  

Tudvalévő, hogy a magyar műköltészet érdeklődése fokozottabban  a 
18. század végén fordul a szerb népköltészet felé. Kazinczy Ferenc  a 
francia fornadaloan évében, 1789-ben fordítja magyarra a Hasaпaginicáat,  
rögtön Goethe után és nyomán, tehát az els ők között Európában. Attól  
kezdve 1836-ig, Székács könyvének megjelenéséig, e jó négy és fél év-
tized során a magyar „magas" költészet alakulástörténetében a szerb  
népköltészet egyre fontosabb funkciót lát el. Téves lenne a szerepét  
pwsztán abban látni y  hogy a szerb tízes, a „deseterac" csak alaki, vers-
tani újítást hoz magával a magyar poézisben. Már Toldt' Ferenc is rá-
mutatott 1827-ben, hogy a tízszótagos, jobbára trochaikus lejtés ű  sorfaj-
ta nem csupán egy verssor, hanem stílus is. Ma ezt úgy mondanánk: a  
költészet struktúraképző  eleme. Еrdemes megállnunk Horváth János ész-
revételénél is, ajki egy hatvan évvel ezel őtti tanulmányában hasonló  
mozzanatra utal: „A szerb modorú népiesség — írja — figyelmet érde-
mel a Petőfi előtti m"' öntői gyakorlat egészében is, mint olyan fajta  
népiesség, amely a műköltőt szabadon engedi érvényesülni, s nem csá-
bítja arra, hogy népi alakká travesztálja önmagát, mi a magyar min-
tájú népiességben csaiknem elkerülhetetlen volt Kisfaludy Károlytól kezd-
ve." Másképpen szólva: a deseterac nemcsak f ormatönténeti,, hanem köl-
tészettörténeti feladatokat is ellát. S míg Kazinczy, Kölcsey, Vitkovics,  
Bajza s mások csak mintegy ízelít őt adnak belőle, Székács egész kötet-
tel járul hozzá a magyar költői népiesség Petőfi felé mutató, fent em-
lített irányának kibontаkoztatásá'hoz.  

Ezzel összefüggésben kell beszélnünk arról is, hogy talán đ  az egye-
düli a 'korabeliek közül, aki nem közvetve, különféle nyelvi szűrőkön  

* Elhangzott Székács József Szerb népdalok és hősregék (1836) című  könyve  
hasonmás kiadásának, valamint Szeli István Székács József és műve és 5tojan  
Vujičić  Székács József — Vuk Stefanovi ć  Karadžić  szerb népdalok és hősregék  
címfa tanulmányköteteinek bemutatóján, rljvidéken, a Matica srpska nagyter-
mében 1987. január 29-én.  
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és áteresztő  zsilipeken, írott szöveggé merevült állapotukban ismerte  
meg e népköltiészexi termékeket, hanem az áttételeik ikiiktatásával, a ve-
lük való tartós, szinte fizikai érintkezés révén. Mert bármilyen nagy  
költđi talentuan ültette is át a szerb népénekeket az európai literatúrák-
ban, a forrást jól ismerđ  olvasó azonnal megérzi azt a redukáltságot,  
ami a közvtatntattségb đ l, a !két- vagy többszörös nyelvi transzponáltság-
ból származik. Itt mutatunk rá arra is: míg az eurбpai irodalmak több-
ségében a szerb népköltészet általában bizonyos történetfilozófiai vagy  

esztétikai elvek és elméletek visszaigazolására és fedezetéül szolgál, ad-
dig Székács esetében nincs szó semmiféle teoretikus megfontolásról, iro-
dalmi doktrína érvényesí,tiésének az óhajáról, köl ~tészeten kívüli indíté-
káról. Valódra m,otivációjár6l intim, érzelmi színezés ű  hangneme tanús-
kodik, amit a kötet minden darabján érzünk. Goethe, Puskin, Mickie-
wicz, Bowning, Mérimé, Therese, Jakab s máisok átköltésein nyornárt  

sem találjuk a közös történelmi sors hasonló élményeib đl és tapasztala-
ta:iból táplálkozó, az állandó emberi ёrintkezésbđl бd együbtélésbđ1 ere-
dđ  stílnyomoknak, viszont Székács verseinek stílusbeli és nyelvi felsze-
reltsége éppen e tónusok és felhangok révén kelti az eredetihez közel  
álló !költđi hatást. Igaz, az említett fordítók közül nem egy a művészi  
tökély magasabb fokára jut fel, s egy elvont poétiikai vagy verstani  
kritérium szerint fordítása — mint m űalkotás — sikerültebbnek mond-
ható. Székács azonban nem mesterségbeli feladatnak fogja fel vállalko-
zását. бt a megismerés öröme inspirálja, s nem önmaga költ đi ambí-
ciói fűtik, hanem az eredeti iránt érzett áhita,tos tisztelet, egy akár  
etikainak is nevezhetđ  meggyđzđdés, hogy a daloknak nem csupán for-
májához, metruméhoz, versképletéhez kell ragaszkodni, hanem az éne-
kek szelleméhez és tartalrnához. „Tudom — mondja könyve egy hélyén  
—, hogy a mértékkel a művészetnek s a művelt füleiknek egyaránt tar-
tozom. Itt azonban inkább mérték elleni h űtlenséggel kívándk vádol-
tatni, mint hűtlenséggel az eredetinek értelme iránt."  

E ponton merül fel a Szerb népdalok és hősregék harmadik értékelési  
szіПtjneіk a kérdése: lehet-e ma ezt a másfél százados fordítást, kü-
lönösen a számtalan modern átültetés után, esztétikailag mnin đ!sítenünk,  
s benne értéket látnurvk? E kérdés megítéléséhez egy analóg példa lehet  
a segítségünkre. Puskin Anyeginjének Aprily-felé fordítása kétségtele-
nül modernebb, csiszoltabb, verstechnikai megoldásaiban tökéletesebb,  
mint Bérczy Károly mintegy száz évvel korábbi átültetése. Viszont  a 
Puskin korához még közelebb álló magyar versmodor, a Puskini beszéd  
akusztikája, a magyar szöveg biedermeier hangulata olyalt többletet köl-
csönöz Bérczy fordításának, anti a mainak természetszerűleg nem lehet  
sajátja. Ugyanígy Székács magyarul megszólaló szerb népdalaiba is át-
sugárzik valami a 19. század elején Vuk által lejegyzett szövegek nyel-
vi erejébđl, az akkor használt szerb •népnyelv sajátságaiból. Tudjuk,  
hogy a szerb népénekek sem Vuk ikorában születtek, de az egész Eurб - 
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pa az akkor lejegyzett szövegekb đl, az akkor beszélt és írásba foglalt  

szerb nyelv szintjén ismerte meg đket. Székács fordításainak autentikus-
ságát tehát a lejegyzés egyiidej űsége is támogatja: a régi és a népi együt-
tes hatása, amelyek tudatunkban közismerten rokon értelm ű  fogalmak.  

Korántsem az a szándékunk, hagy e jubiláris alkalomból ragyogóvá  
csiszoljuk Székács nevét vagy talmi fénnyel övezzük m űvét, amely ön-
magában csak szerényen világít. Kötelességünk viszont, hogy megtisz-
títsuk az idđ  rárakódott porától, s hogy ismét láthatóvá tegyük, amit  
már elrejt szemünk el đl a századok homálya. Igy p1. azt is, hogy Szé-
kács érdemének tudjuk be a szerb népköltészet organikus beépülését a  
magyar 'irodalom szervezetébe, ami jel.entđsen elđmozdította a magyar  
reformkori népiesség kibontakozását a demokratikus tendenciák jegyé-
ben, valamint a Petőfiivel és Arannyal csúcsaira feljutó költészetünjk ki-
virágzását. Míg más nemzeti irodalmak életében és fejl$désében a szerb  
népköltészet szinte mindvégig megmaradt az ízlésdivattal változó át-
menetiség vagy a történelrmi véletlen esetének, a magyarban szervtes ré-
szévé vált az irodalmi kibontakozásnak. Székács m űvére tehát ma is  
úgy kell tekintenünk, ahogy j б  száz esztendővel ezelđtt Gyulai Pál is  
értékelte: követésre és továbbfejlesztésre érdemes, serkent đ  példára.  

EGY KONYV 3NNEPE*  

Egy könyvet ünnepelünk most. Gyönyörű  könyvet. Mámorító  
könyvet. Boldogság-könyvet. Pedig e könyvben mennyi szenvedés  

és mennyi harc, mennyi gyász és búcsúztatás, mennyi fájdalom!  

És mennyi szerelem, emberüdvösség, harmat, arany-suhogs,  

életrejtelem, könny, zuhogó vér, zöld varázs, Iobog б  fekete  
ragyogás. Egy nép egyszerű , pázsitos élieténеk szitafátylai  
párolognák itt, egy önmagát-megvalósítva hullámgyötrelm ű  
nép szabadságharcainak történelem-pillanatai szikráznak itt,  
mint kardvasra csapódó kardok, pajzsvasra csattanó buzogány -
tüskék, balta-érlek. És micsoda modern költészet itt, e vcrs-
sorokban, az elemi költészet torlódó és habzó dagályapálya,  
szélsuhogása kalászos f űmezđn, csipkedörgése, sziklákat,  

* Elhangzotta Magyar Rádió, az tх  vidéki Rádió és a TIT budapesti irodalmi  
szakosztálya szervezte Szerb népdalok ks bđsregék Székács József fordításában  
című  könyvbemutató bevezetőjeként a budapesti Kossuth Klubban 1987. feb-
ruár 16-án.  
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homdkat szivattyúzó tengerhab-dübörgése, mennyi tömény  
fényszivárgása sűrű  és izgatott hajszálcsövességben, a  
szétbolyhozб  cirmos kapillárisokban. Székács József Szerb  
népdalok és hősregék című  könyvérő l beszélek, amit oly mohón  
és ámuldozva-éhesen olvastam, mint az olvasni megtanult  
gyerek a mesekönyvet, akiben kett ős a bűvölet és varázs: az  
olvasni-tudás gyönyöre, s a fölismei tartalom igéz ő  gyönyörűsé-
ge. Mert ha ezt olvasom e dal-rege könyvben: „Sutlik a csalitban,  
A surlós mutatja", vagy: „Induljunk alga. az arany tér' övébe",  
vagy: „Zöld erdőben mély kút bérez hűs vnzü, Márvány k ő  van a'  
hűvös kút mélyiben, a márványon szép ezüstből szép pc,l гár,  A 
pohárban egy darab hó, melly fagyos", vagy: „Bagoly madár  
guggolt bükkfa-tőkén, Fenyő  ágon guggolt sas fölötte", vagy:  
„Z7ltettél, beszélik, szárnyas fodormentát És kora basait",  

vagy: „Itt ez udvar páva-udvar És az ablak gyöngyei ablak", vagy:  
„A mezőről száll: / egy zöld levelke / Zöl .d mező ről nem volt az  
levelke, Fátyol-kendő  volt az hattyú színű , Fátyol-kendő  búit  
és bajt teremtő", vagy: „Mert búcsút vesz tő lünk a szabadság",  
vagy: „Szórtak lőport czifra fegyverükre És utána mentek  
Czera i Györgynek", vagy: „Ha hozatnék tengerr ő l seborvost  
és kevernék lágy tapaszt sebedre", avagy: „A' sárkányt, hogy  
egyszer eltalábtad jobb karomnak osontját aörted össze", vagy:  
„Rőt kigyáként pisszeg a' Barna" — költőként irigy leszek és  
költőként szemem elhomályosúl, s föl-fölsikoltok, mint Kazinczy  
Ferenc hajdanán, mint Kazinczy Ferencben sikoltott föl a költ ő ,  
ha a mécses-éjszaka vadon-országban igazi verset olvasott.  
Mitikus szakadék-mélységű  és mitikus sors-szépség ű  verset.  
Isten-szagút, történelem-szagút, ember-szagút, lét-burjánzás  
szagút. Nem az én dolgom, hogy e százötven éve született könyv  
rendkívüli történeti és erkölcsi érdemét és szépségét elemezzem  
most, boncolgatva múltbeli történelmi, népi és érzel гni t а r: а.1-
mait. Megtette ezt Szeli István és Vujicsics Sztoján e könyvet  

kísérő  nagy tanulmányában. Dolgom az se, hogy Székács József  
életét és működését ismertessem. De az igen, hogy kimondjam:  
Székács Jбzsefben egy nagy költ ő  ihlete, nép-tisztelete,  
testvérhite és népek-egyetemes erkölcstudata lángolt szinte  
öntudatlanút, hisz oly szerényen és egyszerűen, amilyen serény  
és egyszerű  a falusi papok szolgálata. Emberszolgálata a ~  

istenáhbapotban. S azt is, hogy úgy lett fordítói vers-szava  

modern, hagy szinte nem is tudta, mert csak a h űséget akarta  
a fölmutatás szolgálatában. Páfrány, zsurl б , zuzmб , bugyogva  
gőzölgő  vér, zeller, bazsalikom és kaporvirág, tölgyfacserje-
zizegés, zöld levélsuhogás, csillagfény-ixzap az ő  verse  a 
szabadságharcokban, nászokban, mirtusz-ágakban, emberverejték- 
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szag és emberi csonttörés szilánk-sikolya, robvg б  sárga sбiényes  
lányterítés, sas-mézés, bagoly-pupillia kéпљo~ldja az elnyomás-
éjszakában. Ez a könyv a XIX. szárad virága. 0, naiv és tiszta,  
jóhiszemű  XTX. század! Pedig forradalommal, elnyomással,  
nép-kifosztással, nemzeti gyű lölködéssel, szabadságharccal,  
keserű  jobbágy-kehellyel, úrbérrel, kifosztással, ellenforrada-
lommal megszállásokkal és vérengzésekkel, akasztófákkal  
össze-egybeszőtt, népek tenglermozgása, amélyre úgy dobták  
suhintva hintve az elnyomást, mint Izzadt vadakra, toporgó,  
lüъ tetđ  vadakra a hálót, a rabRSág-4kötklrácsfüggönyt. És mégis  
j6, mert jбhiszemű , jót-akaró XIX. század! Aki azt hitted a  
XX. század majd mindent megold. A tudományban, a gazdaságban,  
a nemzet-életekben és nemzet-tudatokban, határtalonú! egy lesz  
a Földgolyó és faj, származás, b đrszin az ember állapota csak,  
nem el ~különítđ  tulajdona, s a szegénység letörölve az emberiség-
ről, mint a büdös nehéz verejték. Nem így lett. Az elkülönülések  

kora is lett a XX. század. Pedig egyre összébb-torlódik az  
emberisége Földgolyón. Egyre nagyobb szülkségünk van egymásra.  
Mégis, a szigetekké-szakadáisak, szigetekké-bomlások emberiség-
korszaka, nép-korszaka a miérnk. Szabad ezt? Érdemes? Megéri?  
Izzó sziget-magányok néznek izzó sziget-magányokra j égszikla-
szemekkel. Szabad ezt? Érdemes? Megéri? S a szigetek körül és  
a szigetek közt örvénylđ  jeges fekete habzás, fehér fortyogás-
oszlopok, dühöngđ  csipkelángok vízbđ l. Elképzelem, hisz nem  
tudom: hitem đrzđ  arany-bástyái olvashatták e népdal-hđsrege-
könyvet: Vörösmarty Mihály, Pet őfi Sándor, Arany János.  
Hiszen az Arany János-i guzlica-szóban a sárga tücskök, fehér  
sasok szex!bian éposz-beszéde. Az egymásba.-áramlások, egymásbam-
éilések emberi és történelmi szépséget mondja nekem Székács  

József 'könyve. Nem egymás mellett, egymással kell élnünk.  

Egyedül ez méltó az emberértelemhez. Egymást tudva, egymást  

remélve, fölszabadúltan egymásba-folyamodva. Mert szép a folyam,  
ahogy zölden hömpölyög. És szép a tenger, ahogy kéken lüktet,  
mint gigászi folyékony halmazáldapatú szív! De legszebb, ahogy  
hegymаgasról, vagy repülđgéprđl nézed: mikor a folyam óriás  
zöld legyezđvel a tengerbe ömlik, óriás zöld páfránycsipke-
lapokkal a tengerbe tódul ömöl ие, zöld erekkel, zöld ágakkal,  
zöld gyémántpamutvanalakkal, zöld széttollazó vízgerendákkal  
csúszik béle lassan a messzirđl néma 4kék, Isten-könnycseppje  
víz-dülledésbe.  

Іа6 	&с  
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KúNYVEK  

KALOTASZEGI SZOKASMONOGRAFIA  

Vasas Samu—Salamon Anikó: Kalotaszegi ünnepek. Gondolat, Budapest,  
1986  

Egy tájegység, Kalotaszeg negyvenegy falujának teljes ünnepi szokás-
anyagát, Vasas Samu erdélyi tanár tizenhat évi (1965-1981) gy űjtđ-
munkájána~k eredményét tartalmazza a könyv. Salamon Anikó kolozs-
vári néprajvkutató 1973-bon kapcsolódott be a munkába, kiegészítette  

és rendezte a hatalmas anyagot. Sajnosa kötet megjelenését már neon  
érte meg, 1981-ben tragikus hirtelenséggel elhunyt.  

A Kalotaszegi ünnepek negyvenegy falunak ünnepi szokásait, a gaz-
dasági évhez kapcsolódó szokásrendjét, az ünnepek szakásainak verses  
és prózai szövegeit tartalmazza. A gyűjtők a jelenségeket mindenütt  
összefüggésükben vizsgálják, komplex elemzést végeznek. Mivel a népszo-
kás a paraszti élet szinte minden megnyilvánulását magába foglalja,  
azaz közösségi magatartásmód és cselekvésmód, ezért egyszerre illem-
tan, erkölcsi kбdeх , íratlan törvény, m űvészet, költészet, színjátszás, mí-
tosz és mágia.. A szokásmonográfiák általában hat főbb csoportba oszt-
va tárgyalják a szakásakat (1. mágikus-vallásos szakásak, 2. az emberi  
élet fordu'lói'hoz fűződő  szakásak, 3. a napzári év ünnepei, jeles napok,  
4. a gazdasági élet szakásai-ünnepei, 5. társadalmi szokások-jogszoikások,  
6. népi gyágykб  szokások). A népszokások közül ünnepi jellege f őleg  
a naptári és gazdasági év szokásainak és az emberi élet fordulóihoz  
kapcsolódó szokásakлak van. A mágikus cselekmények, a gyбgyYtó és  
a jogszakások általában nem kötődnek ünnepi alkalomhoz, ezért ezekre  
csak Olyan esetekben térnek ki 1a gy űjtбk, ha elválaszthatatlanul össze-
függnek valamelyik ünnepi szakással.  

A ikönyv anyaga két részb ől áll, az I. rész az ünnepi szakásak  
leírásával ismertet meg bennünket, külön említve azokat a falvakat,  
ahol némi eltérés mutatkozik a szóban lev ő  szokásban. Az év ünnepei-
nek egy része a naptári évhez, másik része a gazdasági élethez (a me-
zei munkák fázisaihoz) fűzđdi'k. A naptári ünnepek részben egynaposak  
(karácsony, újév, vízkereszt stb.), részben pedig iinnepi ciklusokat alikot-
hatnak (téli és tavaszi ünnepkör, nyári ünnepek). A téli ünnepkör szo-
kásainak bemutatásával indul a leírás (Katalin, MLkl бs, Luca napja, ka-
rácsony, aprószentek, újév, vízkereszt, farsang). A téli és tavaszi ünnep-
kör határán két jeles nap aBalázs- (febr. 3) és Gergely-nap (márt. 12),  
vagyis a balázsolás és gergelyezés adoan nygyűjtő  szokása van. A ta-
vaszi ünnepkör középpontjában a húsvéti, májusi és pünk&sdi ünnepek  
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állinak. Fontos szerepe van a pogány eredet ű, de egyházi szokássá, majd  
a katolikus egyház közvetítésével újból népi gyakorlаttá vált tavaszi  
tűz-, víz-, étel- ćs zöldség-szentelés. Általában soka tűz és víz varázs-
erejбben való mágikus-vallásos hiten alapuló szakás (p1. a nagypénteki  
mosakodás, a virággvasárnapi zöldág-hordás illetve kiszehordás, a szent--
iváni tűzgyújtás, májusfaállítás stb.).  

Míg a naptári év ünnepei fđleg a téli-txavaszri id đszakxa, a gazdasági  
ünnepek a faltusi munkák fб  idejére ennek. Igy az év ünnepeinek sará-
ban a naptári ünnepeket majdnem kronológiai sorrendben követik a  
gazdasági ünnepek, melyek az á1attart б  falvakban (Kalotaszeg fб  fog-
lalkozása a földművelés és állattenyészt6s volt) minden tavasszal Szent  
György napján (ápr. 24.) a jószág „kiverésével" kezd đdnek. Fđleg  a 
termékenységvarázsló, óvó, tisztító, gonosz űzđ  rítusok, az óliatok szen-
teltvízzel való meghint бse, fürösztése, füstölése áll az ünnepi mozza-
natok középpontjában. A nyári munkák közül az aratás volt a legje-
lentđsebb, đsszel pedig a legeltetés bef ejezését, a cseléd- és pásztorf oga-
dást ünnepeltбk (Szent Mihály napján, szept. 29-én). A szőlđtermesz-
tđ  vidékeken a szürevi bála jelentđs ünnep. Késđ  đsszel a mindennapok  
ünnepe a fonás, guzsalyozás, tollfosztás, kukoricahántás.  

Az emberi élet átmeneteit kísérđ  rítusok a születés, f elnđtvé válás,  
házasság és haІЈІ  szertartásai körül alakultak ki.  

Az év ünnepeinek rendje az egész református Kalotaszegen egyfor-
mán érvényes, d ívételt két katolikus lakosságú falu képez (Jegenye és  
Kisbács), melyeiknek naptári ünnepei n бmileg eltérnek. Például a refor-
mátus kalotaszegi szokáatбl eltérđen itt kаrácsanykor és újévkar nincs  
táncmulatság, viszont vízkeresztt đl húshagyóig tart a farsang, a mulat-
ságok, maszkos alakosikodások id đszaka, mely a tuskóhúzással zárul,  
míg Kalotaszeg református falvaiban nincs tánc és tuskóhúzás sem.  
Meglepđ, hogy Kalotaszeg falvaiban Miklós napjához (snilkulás) é+s Luca  
napjához nem sok szokás kapcsolódik, ezzel szemben gazdag a karácso-
nyi kántálás, a betleheanezés szokásköre. Nagyon elterjedt az aprószen-
teki vesszđzés: az đsi szakás szerint a férfiak f űzfavesszđvel „megsur-
bálлak" mindenkit, közben verset mondanak „Aprószentek Dávi, Dávi,  
adjon Isten egészséget", s a j&kívánságért almát és diót kaptak.  

Szаk,iradalosnban is ritkán emlitott szokása szilveszter éjszarkai tűz-
gyújtás, mely szorosan összefügg a hajnali aranyosvíz-vivéssel. Nyárszón,  
amikor megszálalt éjfбl elđtt a harang, a legények szalmából tüzet rak-
tak a kút közelében, és onnan merítettek vizet, míg a t űz égett. Ez  
volt az aranyosvíz, amib đl minden családtagnak kellett innia, míg csak  
el nem fogyott. Magyarlónán a tüzeskerék-gurítással jeleztбk, hogy vége  
az óévnek, és köszöntötték az újat. A szalmabábu, „kérđ" kбszítése  
Nagypetri, Bábony бs Farnas falvakban szokás. Az éjféli harangszó után  

a legények „szaimајаnkót" készítettek, és azokat a lányokat csúfolták  

vele, akiknok a falu törvényei szerint már férjhez kellett volna men- 
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niük. Egész Kalotaszegen egyedül a katolikus Báriban él a magyar  
nyelvterület több pontján ismert nagypénteki aranyosvíz-vivés szokása,  
mely különbözi г Ρk az újévi aranyosvíz-vivéstől. Bácsban ugyanis nem  
isszák meg a vezet, mint Kalotaszeg többi falvában, hanem megmosa-
kodnak benne, míg fel nem jön a nap. A régi öregek így magyarázzák  
a szokás fontosságát ». . .  ez gyógyítja a sebeket azért, mert nagypén-
teken a Jézus is akkor szenvedett. Mindenféle sebre jó." Az újszülött  
párnája alá Mákóban a keresztelđ  napján álompénzt tettek, „hogy ne  
vigyék el az álmát."  

A kalotaszegi ünnepi szakások közül a lakodalom költészete a leg-
gazdagabb, de sajátos anбdon tovább élnek és új vonásokkal gazdagod-
nak a régi, archaikus szakások is.  

A gyűjtemény II. részében a szövegek, dallamok olvashatók, melyek  
kiegészítik a szokásleírásokat. Gazdag jegyzetanyag, az adatközl ők mu-
tatója és tájszójegyzék zárja a kötetet.  

A Kalotaszegi ünnepek a kalotaszegi nép szokásait, ünnepeit, lelki-
ségét, játékosságát, a hagyományhoz való ragaszkodását illusztrálja sok  
példával, emléket állítva jelennek és jövend őnek. A gyűjtemény nem-
csak néprajzi érdekl ődést elégít ki, lenyűgözđ  olvasmány is.  

SÁRVÁRI V. Zsuzsa  

„VÉGTELENBŐL CSAK A HATÁRTALANBA"  

Baka István: Döbling. Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1985  

Tíz év alatt Baka István (1948) három karcsú, füzetnyi versesköny-
vet (Magdolna-zápor, 1975; A t űzbe vetett evangélium, 1981; Döbling,  
1985) és egy ugyancsak vékony prózai kötetet (Szekszárdi mise, 1984)  
jelentetett meg. A kötetekbe fölvett versek száma (hetvenhét) egyik kri-
tikusa sommás megállapítását juttatja eszünkbe: Baka István „szigorú  

költđ". Végletesen az. Talán ezzel magyarázhatjuk a hagyományos köl-
aói formák iránti vonzódását, fegyelmezett nyelvezetét, verseinek szi-
lárd szerkezetvázát, lezártságát, versciklusainak feszességét is.  

Baka István költői pályáját — állapíthatja meg a három kötetet  

„egybeolvasó" kritikus — nem jellemzik zökiken đk, megtorpanások,  
hangváltások, törésvonalak és alakulásgörbék, a kezdetben megtalált köl-
tđi hanghoz végig hű  maradt. Kevés motívummal, de a változatok so-
kaságával dolgozik. Akárcsak Lator László: mintha mindig ugyanazt  

mondaná, és mégis . . . 

Pedig legtöbbször (Ady Vörösmarty, Széchenyi, Zrínyi... jelmezé-
ben) másról beszél. Ma ,  amikor igencsak elszaporodtak a „.talán-versek",  
a prózai közléseket tartalmazó, lépcs őzetes vagy hézagos sorokba tör- 
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delt (a tipográfiai lehetđségek szinte kimeríthetetlenek) „költemények",  
„elégiák", „balladák", a Baka-versek „másságukkal" tüntetnek. Ez  a 
„másság" igen fontos hatástényezđ .  

A nyelv kényszerét nyűgnek érzđk ellenében Baka a nyelv megtartó  
erejében hisz, a „formabeontás" bizonytalan kalandja helyett a forma  

bizonyosságát választja, az esetleges helyett az id đtlent, szinte prog-
ramszerűen. Nem a könnyebb érvényesülést jelenti ez számára, a felsza-
badultabb megnyilatkozást, ellenkezđleg: mintha beszédtilalom kötné  
szavait, s azok „nem szabadulhatnak sosem" (Dalok harmincévesen).  A 
testére szabott formát mindannyiiszor túlnövi a költ đi személyiség, a  
föltorlódó indulatok hullámmozgása belülr ől feszíti, a szerkezet azon-
ban elég erősnek bizonyul, nem hull szét elemeire. A lezártság e versek  

egyik f8 jellemzđje. Ezt nemcsak a forma involválja, hanem a tradíció  

is, ami nem is elsđsorban a versszervezđ  — „technikai" —eljárások szem-
pontjából érdemed figyelmet, sokkal inkább a tartalmi vonatkozások  

miatt. Baka gyakran nyúl vissza a nemzeti múlthoz, a kulturális örök-
ség forrásaihoz, motívumainaik nagy része is innen enedeztethetđ . A múlt  
tényei adottak, nem a költ đi világlátás minősíti đket, ám Baka több-
nyire azokat a faktumokat, alakokat idézi meg a költészet eszközeivel,  
amelyek saját idđkereteiken messze túlmutatnak, lévén hogy a nem-
zeti önszemléletet jelent đsen befolyásolták: a forradalmak, a világhá-
ború, Ady, Vörösmarty, Zrínyi, Széchenyi stb. verseinek képi utalás-
rendszerében a motívumok szerkezeti elemekeként kapcsolódnak egymás-
hoz, sđt néhol átfedéseket is mutatnak. Id đszerűsíti, föleleveníti a tör-
ténelmi tanulságaktit, ané цkül hogy bántóan didaktikussá válna, ugyan-
is képekbe, szuggesztív hatású, drámai feszültséggel telített jelenetekbe  

transzponálja đket. Nagyarányú verslátomásai reveláló hatásának titkát  

is ezzel az erđteljes képiséggel magyarázhatjuk. A 'képelemek, a merész  
hasonlatok, a tömör metaforák egy vizionáló költ ői alkatot fémjeleznek.  
Baka rendszerint egyetlen — természeti, történelmi vagy bibliai — mo-
tívumból bontja ki a versét. Figyelme nem a részletekre tapad, hanem  

a jelenségek mögöttes tartalmaira irányul, ami sajátos szenzibvlitásával  
magyarázható, azzal ti., hogy „világérzékelése nem extenzív, hanem in-
tenzív" (Görömbei András).  

Gyakran használja a keresztény vallás szimbólumait (angyalok, Sá-
tán, Isten). Külön bejáratú világába Isten nem az érdemei miatt nyer  
bebocsáttatást. Istent nem glorifikálja Baka: pörlekedik vele vagy meg-
követi, evilágiasítja még akkor is, mikor csillagmagasságokban láttatja:  
úgy „könyököl ki Isten / a holdra, mint homályló kocsmapultra" (Da-
lok harmincévesen). (Istent az 1984-ben megjelent novelláskötetének, a  
Szekszárdi misének egyik elbeszélésében is szerepelteti, egy bulgakovi  
szituációban, mint kocsmatölteléket.) Gyakran profianizálja hasonlatai-
ban, metaforáiban a költбinek hitt jelenségeket, a „sejtelmes" napszako-
kat (különös elđszeretettel a romantikusok imádatának tárgyát, az al- 
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konyt), bolygókat: „csak tükörcserép-csillagok", „a / vadvizeket zápor  
hugyozza" (A nagy vad&z); „malacformájú felhđk" (Pohárköszönt ő );  
„vagy talán egy patkány az Isten" (Éjszaka); „hiába / vágjuk a hold-
fényi hagymakarikákra: / nem nyomja el a rothadásszagot" (A század-
vég költ őihez); „Az alkony feltépett hasából / kifordult felh đk Tóbelek"  
(Zrínyi) stb. A „fenséges természethez" hozzáragadt az evilág mocska,  
levakarni nem lehet, minek hát kozmetikázni — sugallja. Istennel meg  
különben is tegeződni szokás. („Kedves fiam, az Istent minden vallás-
ban tegezni szakéták, ne hozz zavarba az önözéssel” — mondja Isten  
az egyik novellában.)  

A leírt .táj megelevenedik Baka verseiben, antropomorfizálódik, amit  
a legmeggyđzбbben az Akkor is, Ott is című  versével szemléltethetnénk.  
A felhőnek „szürke rabruhá"-ja van, a rét „lágerudvariét", a fénynek  
„szögesdrótjai" vannak, a fennsíknak „priccse", és a ködöknek „krema-
tórium füstje" van. Ez a táj lakhatatlan, a koncentrációs táborok foj-
tott légkörét idézi. Baka világképét a negatív élmények, az értékvesz-
tés tudata, az általános veszélyérzet dönt ően determinálja. Nagyarányú,  
hat részes vers-kompozíciója, a Döbling, valójában vádbeszéd a törté-
nelmi lehet6ségdket elfuserálók ellen, létérdékű  vádbeszéd, az „őrület  
romjain" virrasztó Széchenyi István szájába adva. Vörösmarty és Ady  
után Széchenyit léptette a színre hát Baka. Nem véletlenül. „(...) Vö-
rösmarty mellett talán Széchenyi volt az egyetlen, aki olykor földrajzi  
helyzetünket, nyelvi elszigeteltségünket kozmikus árvasággá emelte, s  a 
nemzethalál lehetséges el6idéz6jét látta benne" — írja Szegedy-Maszák  
Mihály. A „kozmikus árvaságnak" ez az érzése a személyes és a nem-
zeti tragédia után Széchenyiben még inkább elmélyült. Őt szólaltatja  
meg Baka a rapszódiájában. Szavai a levert forradalom után beállt  
csöndben még hátborzongatóbban hangzanak: „Éjszaka van magamra  
hagytak végre / az orvosok az ápolók sehol / körülnézhetek Döbling  
ez vagy Magyarország / vagy a Döbling—Magyarország—Pokol." Apoka-
liptikus víziók, szitok és átok keveredik itt a haláltáncot járó Sátán  
dobbanásaival. A versbe a költđ  beépítette a Hitel nevezetes sorait,  
Széchenyi üstökös-hasoailatát (, amint a kiégő  üstököscsillag iszonyú for-
gásában se határt se utat nem tart"), mesterien „összeforrasztva" saját  
soraival.  

Baka már régóta nem csak „ígéretes költ ő". A Döbling azonban még  
többet ígér, különösen a címadó látomásvers. Megítélésünk szerint a hosz-
szú lélegzetű, többszörösen tagolt költemények felelnek meg leginkább  
költői „vérmérsékletének". Az olyan ének, amelyik, ha nekilendül,  a 
„végtelenből csak a határtalanba" (Dalok harmincévesen) ível.  

P. NAGY István  



424 	 HID  

A NEGATÍV UTбPIA KLASSZIKUS REGЕNYE  

George Orwell: 1984. Forum Könyvkiadó, r7jvidék, 1986  

Az Ezerkilencszáznyolcvannégy a v7lágirodalom egyik legolvasottabb  
s egyszersmind legvitatottabb alkotása. Széls őséges értelmezéselk láttak  

napvilágot mindjárta megjelenése után. A félreértések éJs belemagyarázá-
sok téves hiedelmeken alapulnak: a regényt ugyanis nem jövendölésként  
kell olvasni, sokkal inkább figyelmeztetésként, hogy milyen fi legyen a  
jövő  állama. Látva a sajtóvisszhang túlikapásait, Orwell úgy határozott,  

hogy nyilatkozatot tesz közzé m űve védelmében. Az 1949. június 15-én  
íródott közlemény legfontosabb megállapításai a követikez ők: „Az Ezer-
kilencszáznyolcvannégy című  regényem kritikusai közül néhányan azon  
a véleményen vannak, hogy az író szerint a könyvben Leirt állapot, vagy  

valami ahhoz hasonló, be fog következni Nyugaton negyven év múl-
va. Ez nem igaz. Szerintem valami hasonló bekövetkezhet, végs ő  so-
ron paródiáról van szó. Pillanatnyilag a világ ebbe az irányba halad, s  

ez az irányvonal mélyen a mai világhelyzet politikai, szociális, gazda-
sági alapjaiban gyökerezilk." A szerz ő  útbaigazító szavainak azonban  
nem volt foganatja, mert regénye mind a mai napig az agyonhallgatás  

és a túlhangsúlyozás végletei között ingázik. Hogy miért alakulhattak ki  

ilyen szélsőséges vélemények, ezzel kapcsolatban Bojan Jovanovi ć  a kö-
vetkezőket írja: „Az elkerülhetetlen egyszer űsítéserk köveukeztében az  
1984 politikai vonatkozásai ürügyül szolgáltak a m ű  antikommunista  
szándékának hangsúlyozásához. Samuel Seaman 1949-ben az amerikai  
Kommunista Párt lapjának hasábjain azzal vádolja Orwellt, hogy kommp-
romittálni akarja az első  kommunista államat; egy évvel később Isaac  
Asimov (!) a Pravdában megismétli a fenti vádakat, s Orwellt —  Hux-
ley-val együtt — a szocializmus egyik legádázabb ellenségének tartja.  
Más szerzők viszont élnek az alkalommal, hogy elemzéseikben Orwell  
negatív utópiáját kiegyenlítsék az új társadalmi rend arculatával, s igy  
tápot adjanak a szocializmusról való viszolygásnak" (Új Symposian, 1985.  
1-2.). A könyv utóélete tehát tanulságos lehet abból a szempontból is,  
hogyan nem szabad értelmeznünk egy irodalmi alkotás feltételezett üze-
neteit.  

George Orwell (polgári nevén Eric Arthur Blair) utolsó regényében,  
az Ezerkilencszáznyolcvannégyben egy totalitárius állam vízióját örökí-
tette meg, melyet jobb híján 0ceániának nevezett el. Meggy őző  hite-
lességgel ábrázolta az egyén kiszolgáltatottságát az abszolút hatal оm  
társadalmában, melyre a kett ős gondolkodás nyomja rá a bélyegét. Meg-
hal a múlt, a jövő  pedig elképzelhetetlen. Winston Smith (a regény  fel-
hőse) maga is a történelem tudatos meghamisításán dolgozik, ez a mun-
kaköre. Csőpostán érkeznek hozzá a Times megjelölt számai. Úgy kell  
átírnia a Nagy Testvér beszédeit, hogy azok el őrevetítsék, megjósolják  
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a bekövetkezđ  eseményeket. Így igazítja a múltat a jelenhez az állam-
apparátus. Ebben az társadalomban minden manipulálható: az emberek  
akarata („a fizatéseknеk körülbelül a negyedrésze már eleve önkéntes  

felajánlásokra volt szánva"), érzelmei („a Párt igazi, de be nem vallott  
célja az volt, hogy a nemi aktust minden élvezett ől megfossza") és meg-
győzđdése is („páxtgyűléseken és tüntető  felvonulásokon ő  maga is  
számtalanszar követelte torkaszakadtából üvöltve olyan emberek kivég-
zéséi, akiknek a nevét sem hallotta soha, olyan b űnök miatt, amelyek-
ben a legkisebb mértékben sem hitt"). Már az büntethet ő  cselekménynek  
számít, ha az ember arcán nem a helyzethez ill ő  kifejezés ül. A kétel-
kedés sem magánügy, a korszerű  berendezések leellen őrzik a gondolko-
dást. Az igazhitűség ugyanis a nem gondolkodással jelent egyet.  

Syme, az egyik munkatáns élvezettel meséli el a nyilvános akasztás  
látványit: „Véleményem szerint elrontják az egészet, ha összekötik  a 
lábukat. Szeretem látni, ha rugdalóznak." A szadizmus és a pusztítás kul-
tusza az бlet minden területére rányomja a bélyegét. Néhány oldallal  
arrább ugyanez a szerepl ő  ecseteli „a szavak elpusztításának szépsé-
gét". A Nagy Testvér kitűzött célja, hogy az egész irodalmat elpusz-
títsa, illetve átírassa újnyelvre. A mesterségesen létnehozott újnyelv cél-
ja az, hogy megfelelő  észjárás és világnézet hordozója legyen, továbbá  
az, hogy minden más gondolkodási módot lehetetlenné tegyen. Igy le-
hetővé válik a nemkívánatos szavak (sőt: gondolatok!) kvküszöbölése és  
új szavak beiktatása. Nemcsak a nyelvvel lehet manipulálni, hanem az  
emberek létével is: „Semmi sem marad magából: még egy nyilvántar-
tásban szerepl ő  név sem, még egy él ő  agyban szereplđ  emlék sem" —  
mondja Winston inkvizítora, O'Brien. A neoinkvizfci б  korszerű  eszkö-
zökkel felruházott apparátusa mindent kiöl az emberb ő l. Soha többé nem  
lesz képes szerelemre, barátságra, nem lesz képes többé örülni az élet-
inek, üresre préseli a gépezet, aztán megtölti önmagával.  

Winstan Smithnek a fizvkai megsemmiisülésnél is nagyobb tragédiát  
jelent, hogy én-4tudatától fosztják meg. Vele együtt elpusztul „Az  
utolsó ember Európában", miként azt a regény eredeti címe jelzi. (Köz-
tudott, hogy az 1948-bon frбdott regény végleges címe az évszám utol-
só két szmjegynk felcserédéséved jött létre — véletlenül vagy szán-
dékosan, errđl semmi véglegeset nem állit a szakirodalom.)  

0ceánia Pártjának eszméi között kiemelt szerepet játszik a hatalom  
ideológiája, amely ;elsősorban a lélek fölött áll; a tiszta hatalom tudato-
san alakítja a maga céljait és szándókait. O'Brien öntudattal mondja  
Winstonnak: „Mi tudjuk, hogy soha senki sem ragadja magához a ha-
talmat azzal a szándékkal, hogy lemondjon róla. A hatalom nem eszköz;  
a hatalom cél. Nem azért csinál az ember diktatúrát, hogy megoltal-
mazzon egy forradalmat, hanem azért csinál forradalmat, hogy diktatú-
rát csinálhasson." Ebben a rendszerben az egyénék csak olyan mérték-
ben lehet hatalma, amilyen mértékben megsz űnik egyén lenni. Orwell  
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utópiája harcosokból és fanatikusokból álló nemzetet vetít az olvasó  

elé, akik tökéletes egységben menetelnek a Nagy Testvér után, miköz-
ben ugyanazokat gondolják, és ugyanazokat a jelszavakat üvöltik, örök-
ké harcolnak, dolgoznak és győznek; hároкnszázmillió egyforma arcú  
ember — a negatív utópia jellegzetes huszadik századi vfzi бja. Habár  
minden írástudó tudatában ott él a látomása szép, új világról, amely  
káprázatosan gazdag, munkától és kfnokt бl mentes, rendezett és kényel-
mes, mségsem ezt a vfziát tartja érdemesnek az irodalom, hogy bel őle  
maradandó értékű  regények szülessenek. A világ intő  jelei századunkban  
ellenkező  előjelű  abkotásokat, szkeptikus ómeneket implikálnak.  

A könyvet Szfjgyántб  László ültette át nyelvünkre. Ne hagyjuk azon-
ban említés nélkül, hogy egy évtizeddel ezelőtt nálunk Podolsziki József  
tett iközzé a műből részleteket, majd az Új Symposion 1984. évfolyamá-
ban Purger Tibor fordításában olvashattuk a regénynek mintegy három-
negyed részét folytatásokban.  

KONTRA Ferenc  

TELEVtZIb  

VÉRATÚMLESZTÉS  

A múlt évi országos televfziófesztivál már sejtette, az idei produkciók  
pedig bizonyítják is, hogy pozitív változások történnek tévém űvésze-
tünkben: több iij szerzőt fedezett föl, esélyt adott kis- és rövidfilme Кkel  
már bizonyító, fiatal rendezđknerk, az eredeti tévéjáték mellett mind  
több az irodalmi adaptáció. Talán éppen ezekben a nem is jelentékte-
len változásokban kell keresni a műfaj jövőjét, pangása megszűnésбt.  

Lehet, hogy a bejelentett „vérátömlesztés" csak rövid ideig lesz ha-
tásos, de már maga a tény, hogy sokszor az egész évi produkcióban is  
alig akad említésre mélt б  alkotás, most pedig egy hónap leforgása alatt  
hármat is láthattunk, némi derűlátásra ad okot. A három szerző  közül  
L-ettđ  már Andriб-díjas kötettel is dicsekedhet. Tévéjátékuk értékét nem  
csökkenti, hogy legjobb novelláik alapanyagát használták föl.  

David Albahari Utolsó meséjénelk fiatal frб-hőse a konvenciók ellen  
küzdő  ember. Eszménye a keleti filozófia és általában a keleti kultúra:  
a japán szamurájok módjára kíván élni. A harcias sportokat becsüli,  
maga is 'karatézik, s mindenekfölött a test és a lélek abszolút kontrollját  
tatja fontosnak. A modell megvan, de mihez kezdeni vele ott, ahol  
nemcsak az értéka döntő , ahol az őszinte véleménynyilvánítás sért, ahol  
legtöbbször a kompromisszumra kényszerülnek? Mi sem természetesebb,  
hogy Vlado miután betonfalba iitközik, a szerkesztőségben, mert ott  
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klikkek tartják kezükben a hatalmat, a társaságban is, mert đszintesé-
gévei megsérti a fiatal fi:lxnrendez őt, majd a kiállítását ünnepl ő  festđt,  
a szerelemben sem talál vigaszt, mert a fiatal szerkestit őnő  is nyegle,  
városi sznob.  

A bukás tehát elkerülhetetlennek látsziik, s a f őhđs tragédiáját még  
csak növeli, hogy nagyapja halálával teljesen széthullik ez a zsidó szár-
mazású család. A szülei már rég elváltak, anyja Franciaországban dol-
gozik ... Segít-e ezek után, hogy id őközben külföldön is fölfigyelnek  
írónknak a szamurájokról írt könyvére, hogy fordítják és kiadják, s most már  
itthon is ikönnyebb lenni az érvényesülése? Nem tudni, mert, a mise  
befejezetlen marad: Vlado szamurájálarcot vesz fel, és b őröndjével el-
indul a vasúti sínek felé ... Döntse el ki-ki akarata szerint, hogy h đ-
sünk fölkapaszkodik-e a vonatra, hogy az óhajtott világban keresse  
boldogulását, vagy belefáradta küzdelembe, és . . 

Miért jó a dráma ilyen befejezetlensége? Mert a tévéjáték, a fölsorolt  
konikrótumak ellenére is, mindvégig a hangulatokból és lelki állapotok  
tükrözéséből is táplálkozik és építkezik. Az érzelmek mozgatják a cse-
lekményt, s ezért M114А  Petrovič  rendező  (társszerzője is Albaharinak),  
számtalanszor nem definiál, hanem Tasak sejtet vagy metaforikuson fo-
galmaz. Mintha állandóan a reális és irreális metsz őpontjában lennénk.  
Az elidegenedésre, a konvenciókon kívüli magatartásforma érzékelteté-
sére ez nagyon alkalmas módszer. A rendez ő  ,és az operatđr munkáját  
a cбlratörđ  képi fogalmazás is dicséri: szereti a félhomályt, hosszú ká-
derdkkel és erőteljes képi fas гtáziával sejteti a lélek síkján lejátszódó fo-
lyamatokat. Ilyen értelemben érzem az alkat őst gazdagnak és igazán  
drámainak.  

Az ifjú írót alakító Pe đa Bjelac személyében tehetséges színészt is-
merhettünk meg, aki el tudta hitetni, hogy olyan eszményei vannak,  
amelyekért érdemes harcolni. Következetesen építette az aszketikus fi-
gurát, úgyhogy a dráma végére egyéniséggé nőtte ki magát. Ebben per-
sze segítségére volt mindenekel őtt a szenkesztđnőt alakító Tanja Boš~ko-
vič  és a nagyapa szénepében Predrag Lakovič .  

Lélektani dráma Radoslav Brati ćnak Apa és fiú című, ugyancsak no-
vella alapján készült belgrádi tévéjátéka is, melynek ideje az ötvenes  
évek, tómája pedig a beszolgáltatás. Hogyan s mint élik át az emberek,  
hogy amit maguk megtermeltek, szét kell osztani. Már magában a szi-
tuációban benne a drámai feszültség, amit Zaran Tankosi č  rendezđ, a  
novellánál erőtlenebbül, de mégis jól érzékeltet.  

A harmadik, ugyancsak figyelmet érdemlđ  tévéjáték Ranko Boži ć  
szövegkönyve alapján készült Az egy kis emdrrség. Pszichológiai drá-
ma ez is, amely egy tizenöt éves Tuzla környéki, falusi fiú viszontag-
ságos nđsülését meséli el, meggyđzően.  
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Reméljük, nemcsak a véletlen műve, hogy egy hónap leforgása alatt 
három figyelmet érdeml ő, művészi-esztétikai értékeket hordozó, és rész-
ben új formanyelven is szóló alkotást láttunk. 

BORDÁS Győző  

RADI б  

IZIDOR  

Mindvégig nem derül ki, hogy voltaképpen kicsoda Izidor, a cim аdб  
hđs, aki a hárosnrбszes hangjátékban egyetlenegyszer sem „lép színre".  
A cselekmény vele indul, Péntiek Vera mondja el, hogy megölte a do-
hánycsempészt, amiérn az meg akarta fizettetni vele a zsák dohányt.  
Később is csak ,annyit tudunk rála meg, hogy a szerepl đk sem igen is-
merik, illetve annyit, amennyit elárult magáról: járta háborúban, ki-
tüntetéseket szerzett, majd beállta k őművesekhez; eleinte még célba l&t 
a kertben, de egyre hallgatagabb lett, Morvafék kertjében sétálgatott, 
„még a gyerekek régi bölcs đjét is megnézte vagy százszor", végül, miel đtt 
meghívhatták volna Opanához báránypaprikásra, felakasztotta magát 
Morvafék padlásán. 

E homályos eseméлyszál köré rendez đdik a hangjáték elđterében a 
többi szerepl đ  története és meséje. Ezek szövegszer űen ugyan kapcsolód-
nak egymáshoz, Izidor például elmenni „egészen Ausztráliáig", ha a 
gyilkosság után betévedne Povazsánszki udvarába, és erre az „Ausztrá-
liára" épül Opana, majd a bárány története, túl lazák azonban az effé-
le kötődések ahhoz, hogy mozaiiknál szilárdabb szerkezetet építsenek. 
A történeteket nem is ezek fogják egybe, hanem a bennük lecsapódó 
törvényszerűségek, amelyek Izidor öngyilkosságának a magyarázatát is 
sejtetik. Az események egy része a háborúból gy űrűzik tovább, ivás ré-
szük „új" világban játszódik, amelynek határpontjait az ismétl đdő  kő-
görgetés és a kezdeti vadászjelenet jelzi. Az élesen ellenpontozott jele-
neteik az erőszak olyan ördögi körét rajzolják, amelyben, aki bekerül, 
a pézsmapatkányok, Péntek Lajos vagy Fod б  tanár úr sorsára jut, és 
amelynek forgását legfeljebb ellentétes irányú, körömhasogató k đgör-
getéssel lehet ideig-óráig feltartóztatni.  

Gion Nándor: Izidor. Szereplők: Kozák András, Faragó Arpád, Dunai Ta-
más, Fejes György, Juhász Jácint, Szabó Sándor, N. Kiss Júlia ,  Légradi Gergő, 
Láng Balázs, Szirtes Agi. Zenei munkatárs: B бdogh Pál, Pataki Agi. Drama-
turg: Fülöp Gábor. Rendez ő : Bozб  László.  
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Történetpárhuzamok emelik általános érvényűvé ezt a törvényszer ű-
séget: id&ben a háborús események rávetülése az elbeszélt id őre, a cse-
lekményben az állatok és növények „emberiesítése". Az antropomorf  

természet a körben alul levő  emberekhez hasonulnak: a pézsmapatká-
nyok Péntek Lajoshoz a kutya Fodó tanár úrhoz, a bárány Opanához,  

az eperfa alatt pedig Péntek Vera üldögél majd.  
Az időbeli párhuzama változatlanságot jelzi tehát. A soha meg nem  

növő  bárány јképviselte illuzórikus világ a büdös birka leölésével és  
Fodó tanár úr pusztulásával demisztifikál бdik. A véres végű  tragédiák  
gioni változatával egy id őben lesz Izidor öngyilkos, Péntek Vera tá-
vozásával együtt fizikai kilépéssé fokozva le a „kálváriázást". Az ilyen  
értelmezésnek azonban kritikus pontja Burai J. és Tamás kezdeti fel-
háborodása, hogy „minek jött közénk ez az Izidor". Az alul lév őket  
pártfogasba vevő  gyerekek kijelentése alapján ugyanis azt várnánk, hogy  
Izidor az „ördögi kör" beindítójává, esetleg metaforájává válik, ön-
gyilkosságával pedig mesésen szép világ teremt ődik meg vagy áll helyre.  
Ennek viszont Péntek Vera távozása és Aradi Csaba verekedése mond  
ellent. Amennyiben Izidor „valóságas" személy, úgy a felismezés 64s a  
kiábrándulás tárgyiasításai a köréje f űződő  történetek, ha pedig az ör-
dögi kör megszemélyesít ője, akkor öngyilkossága érvénytelen. Az ered-
mény' így is, úgy is egy olyan világ, ahol a vállig érd hóban mindig  
fázni kell, és ahol a pisztolylövésekhez hasonlóan pattognak a párbe-
szédeik kemény, ismétlődő  !szerkezetű  és elemű  tőmondatai:  

A cselekmény — a k őgörgetésen, Péntekné ablakának betörésén és a  
bárányleölésen kívül — a „színfalak" mögött zajlik. Id őben vagy tér-
ben távoli eseményeik közvetítése a szerepl ők párbeszéde. Hanggs próza  
az Izidor, a gioni .elbeszélés eljárásaival. Éjszakai eseményeik elmondó-  
sábál, tervek jelzésébő l, emlékezésből, hírmondásból, tartalomismentetés-
bđl (levél) állnak össze a történetek, amelyek .körül csupán egyetlen kér-
dés merül fel: mennyi fér el közülük egy félórás hangjáték keretében.  
Az Izidor mutatja, hogy nyolc vagy kilenc még elfér.  

FEHÉR Katalin  
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FILM  

FEST '87  

AZ ÉLETNÉL IS TtјВВ  

A film — amelyet századunk művészeténék neveznek — elsősorban  
látvány, mese és álom. Lehen8leg érdekes álom, ahogy Federico Fellini  
mondja. Alom, amelynek megvannak a saját bels đ  törvényei, de kivéte-
lei is. S rendszerint ezek a kivételek kínálják az igazi élményt.  

A FEST új tanácsot, végrehajtóbizattságot és szelektorokat kapott.  
Ez utóbbiakat Gordan Mihi ć , a sikeres forgatókönyv- és drámaíró, Biri  
Dra~ković, a kifinomult ízlésű  rendező-tanár és Du3~an Makavejev, az  
itthon •több mint egy évtizedig kegyvesztett rendezS személyében. Hoz-
záértők kerültek az elfásult fesztivál léne. Céljuk mindannyiunk kíván-
ságával megegyezett: vntsszaszerezni a filmvásárrá vedlett fesztivál te-
kintélyét. Az ehs6 évben idejükb ől — szeptemberben nevezték ki Sket  
— és enejükből csak részeredményeikre tellett: a FEST újra esemény lett;  
a filmműsorokat a Száva Központban, a Szakszervezeti Otthonban, az  
Egyetemista Művelődési Központban, a Művészem Akadémián és a Ju-
goszláv Filmtárban is megtekinthették az érd еk 8с1&k; neves filmművé-
szek — Milo Forman, Erland Josephson, Andrej Koncsalovxzkij, Jim  
Mc Bryde, Ljudmilda Szaveljeva, Marii Riviere és mások — tették .tisz-
teletüket; a Száva Központban monitorokon reggeltS1 estig pergett  a 
fesztivál videdközlönye (filmek, videoclipek, beszélgetések, információk);  
műhaldas televíziós kapcsolat létesült Washingtonnal, ahonnan John  
Carpenter, a Boszorkányok éjszakája, a Köd s más kiváló rémfilmek  
kéazft6je válaszalt a fesrnivált kfsér8 újságfr&k kérdéseire, amelyek zöm-
mel Carpenter legújabb, Belgrádban is bemutatott munkájára, a Z űrza-
var a kínai negyedben címűre vonatkoztak. Ezt a filmet, amely a m ű-
fajok kompil ~lálásával az abszurdumig megy, csak a humor teszi néz-
hetővé, menti meg.  

A filmesek múzsája nem volt bélkezű . Csak keveseket fogadott ke-
gyteibe, s így az elmúlt esztendS termése biztos nem nyit új fejezetet  a 
filmtörténetben. Majdnem ötven film várta kifulladásig mindazokat,  

akik naponta beültek a mozitenmekbe. Világraszóló alkotásokat, alakf-
tásdkat, kameramunkát, rendezéist alig ; láttunk. A mintegy tucatnyi át-
lagosnál jobb, igényesebb produkció azonban megtartotta a filmm űvé-
szetbe vetett hitünket.  

Andrej Tarkovszakđj utolsó filmje, az Áldozat olyan csodálatos élet-
művret zár le, amelynek llomásai, az Iván gyermekkora, a Rubljov,  a 
Stalker, a Solaris és a Nosztalgia, a filmművészet egy-egy fejezetét is  
jelenthetnék. A svéd—francia koprodukcióban készilla Áldozat Tar- 
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kovszkij művészi hitvallásának is tekinthetđ . Sven Nykvist ltameњja  
egy varázspálca észrevétlenségével pásztázt!k, és hosszú-hosszú jelenetek-
be gyűjtve teszi elénk az örökös félelem, az id đtlenség és a remény egy-
mást váltó jelképeit. A végelszámolás e megrázó dokumentuma abban  
a kilenc percnyi jelenetben teljesedik ki, amelyben a f đszereplđ , Erland  
Josephson vezeklésként fölgyújtja saját házát. Tarkovszkij e lassú,  dк  
nem ritmus nélküli filmje a bels đ  hangok és értékék után kutat. Cannes-
ban tavalya rendezđ  és a kamera mögött álló Sven N}~kvist is ikülöndfj-
ban részesült.  

A FEST másik cuúcsát Godfrey Reggio kimondhatatlan cím ű  doku-
mentumfilmje, a Koyaanisgatsi jelentette. Reggio elisđ  és eddig egyetlen  
filmje 1982-ben a New York-i fesztivál egyik eseménye volt. A nyolc-
vannydlc percig tartó képsznmfбnia másodpercnyi pontossággal rendezi  
el, állítja párhuzaгnba vagy ellentétbe a hét évig forgatott képsorok jel-
képeit, zenéjét, ritmusát. Gyorsftatt, illetve lassftatt kameramozgással  
és sebességgel rögzít. Az emberi szemnek szokatlan kameraillásak a  
mindennapi képeket is valótlanná. teszik. Az illúzió P+hil Glass zenéjé-
vel válflk teljessé. Akárcsak a tágra nyílt augusztusi éjszakák  csillag-
képei, a Koyaanisgatsi is a tenyerünkre teszi a világot, az univerzumot,  
elámít és mindennapi kapkodásaink értelmetlenségére is rádöbbent ben-
nünket. „ ... szádunk tehetetlenül, / mint fergetegben a fut бhomak" —
mondaná Omar Khajjám, a szép szavú perzsa. E kedves film, amellyel  
másfél óráig utazhatunk gondtalanul, mégsem eredeti. Reggio nagy el đ-
dei, Dziga Vertov Ember felvev őgéppel (1929) és Walter Rutoman Ber-
lin, egy nagyváros szimfóniája (1927) cfmű  filmjébđl meríti ötleteit. Bár  
az is elképzebhetđ , hogy sohasem látta ezeket a film:iket.  

Dinen Makavejev W. R. avagy a szervezet titka című  filmjéről min-
dent tudtunk, anélkül hogy láttuk volna. Ismertük „az" ügyet. A film  
titka azonbaв  csak most, tizenhat év után oldódott meg, megsz űnt  a 
titok, s maradta film. Ez a kollázstechnikával készült alkat ős, amely  
szabad formájával egyesek szerint fordulópontot jelentett a fiilmm űvé-
szetben, 1971-ben készült és szarkazmusa, akkor merész erotikája je-
lentett újdonságot.  

Három filanrál,  három kivételes alkatősről szóltunk, de beszélhettünk  
volna az öreg „újhullámos", Eric Rohmier Zöld sugár című  filmjérđl is,  
amely sajátos beál ~lftásaival, könnyedségével sokak tetszését elnyeri majd.  
A filmet a velencei fesztivál nagydíjával r és a cannes-i fesztivál külön-
díjával tüntették ki. Beszélhettünk volna a szovjet filmgyártásról is,  

nem annyira ennek jelenérđl, minta W. R. sorsára jutott alkotásokról,  
amelyek többévi porosodás utk most kerülhettek el ő . Közéjük tartozik  
Alekszej German Ellenőrzés az utakon cfmű  filmje, amely teatrális tör-
ténelemábrázolás helyett az emberr đl emberi hangon igyekszik szólni.  
Beszélhettünk volna Woody ALlen m űvészi szintre emelt szellemi önki- 
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elégítéseirđl, amelyek képre és hangra, tehát filmre váltva régen foga-
lamrná lettek. De beszélhetnénk az Oscar-díj várományosairól, Waody 
Alim Hanna és testvérei 'n ellett a FEST egyetlen kanadai filmjérбl., a 
Denis Arcand rendezte Az amerikai birodalom ІщКа'sљгбІ ,, amely nem 
kevés cinizmussal világítja meg a tipnikus n ő .i és férfi beszélgetések sa-
nyarú valóságát, hátterét, kollektív pszichoterápia, amely dramaturgiai 
hiányosságai ellenére L  elnyeri majd sokak tletszését. Továbbá a FEST  

egyik legjobb bűnügyi f lmјéről, a Kék bársonyról, amelyben David Linch 
a jб1 ismert sebbont érdekfeszftđ  történettel tölti ki. Vagy beszélhetnénk 
Neüll Jordan filmjének, a Mona Lisána,k f đszereplđjérđ l, Bab Hoskinsrбl, 
aki alakításáért Cannes-ban már díjban részesült. Megemlíthetnénk a 
feljövő  angol fi1mgyártá ~s tavalyi csúcstieljelsitményét, James Ivart' Szo-
ba kilátással című  filmjét, amely a századel đ  különbözđ  erkölcsi felfogá-
sait helyezi egymással szembe, így alakítva ki a történetbeli konfliktust. 
Angol pedantéria és árnyalt irónia jellemzi a kor stilusába.n készült fil-
met, amelyet Oliver Stone Szakasz cím ű  alkotásával együtt a legtöbb, 
nyolc Oscar-díjra jelöltek. 

A fesztivál zárónapján láttuk Claude Lanzmann Shoah című  megrázó 
alkatásás, ezt a kilenc és fél órás dokumentumfilimet, amelyet a szerz ő  
tíz éviig forgatott, és hároanszázötven órányi felvételb ől vágott össze, 
így adózva a náci fogolytáborokat megjárt vagy odaveszett zsidók 
szenvedéseinek, illetve emlékének, de természetesen a jelenhez fordulva 
— elementáris erđvel. 

LÉPHAFT Pál  
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A MATICA SRPSKA NAPJÁN —
Újvidéken február 16-án díszülést tar-
tottak a Matica srpska fennállásának 
161. évfordulója alkalmából. A Mati-
ca srpska napját idén a 200 éve szü-
letett Vuk Stefanovi ć  Karadžić  mun-
kásságának szentelték. Vukról a belg-
rádi Vuk és Dositej Múzeum custosa, 
Golub Dobraiinovi ć  tartott el őadást, 
aki tagja a belgrádi Prosveta kiadásá-
ban ne yven kötetben megjelenő  Vuk 
összegy І jtött művei szerkeszt őbizott-
ságának is. 

A Matica srpska napján átadták a 
Zmaj Költészeti Díjakat, amelyeket az 
idén Božidar Timoujević  belgrádi költő  
Minulse ptice svetom (Világgá röppen-
tek a madarak) című , válogatott ver-
seinek kötetéért, Zvonimir Mrkonji ć  
zágrábi költő  pedig Mjete hljeba (Ke-
nyér helyett) cím ű  könyvéért érdemel-
ték ki. 

ŠRETEN MARIĆ  ÉLETMŰ  DIJA 
— A Vajdasági Iróegyesület által ki-
nevezett bírálóbizottság az 1986. évi 
Életmű  Díjat Sreten Mariénak, az rJj- 
vidéki Egyetem nyugalmazott világ-
irodalom-tanárának, a jelenleg Párizs-
ban élő  írónak, esszéistának, irodalom-
történésznek ítélte oda eddigi mun-
kásságáért. Aleksandar Tima, a zs ű-
ri elnöke a következ őképpen indokolta 
meg a döntést: „Sreten Marié Újvidé-
ken töltötte leggazdagabb, legterméke-
nyebb irodalmi éveit. Ez id ő  alatt tíz-
egynéhány kivételes jelentőségű  köny-
vet jelentetett meg a világirodalom 
klasszikusairól, Swiftről, Sartre-r ől és 
az egzisztencializmus, valamint a struk-
turalizmus irodalmáról, filozófiájáról." 
A díj átadására májusban kerül sor. 

MAGYAR FILMNAPOK JUGO-
SZLAVIABAN —Belgrádban hat, YJj-
vidéken pedig négy filmet mutattak  

be a Magyar Filmnapok Jugoszláviá-
ban című  hagyományos rendezvényso-
rozat keretében. rJjvidéken láthattuk 
a Gion Nándor if jusági regénye alap-
ján készült Sort űz egy fekete biva-
lyért című  filmet, amelyet Szabó László 
rendezett; Kovács András A vörös 
grófnő  című, Károlyi Mihályról ké-
szült filmjét; Gyarmathy Lívia Egy 
kicsit én ... , egy kicsit te cím ű  film-
jét, valamint a Gothár Péter rendezte 
Idő  van címűt, amely Esterházy Pé-
ter forgatókönyve alapján készült. A 
filmnapok keretében kerekasztal-be-
szélgetést is tartottak, amelyen részt 
vett Szabó László és Kovács András 
rendező, valamint Jeli Ferenc forgató-
könyvíró, Básti Juli színészn ő  és Gion 
Nándor f ró. 

MONOGRÁFIA A RUSZIN IRO-
DALMI NYELV MEGTEREMTŐJÉ-
RŐL — Az újvidéki Ruske slovo Ki-
adó — születésének századik évfor-
dulóján — monográfiát jelentetett meg 
Harvijil Kosztelnik íróról, a ruszin 
irodalmi nyelv megteremtőjéről. Julijan 
Tamas irodalomtörténész könyvében 
részletesen elemzi Kosztelnik nyelv- es 
irodalomszemlétetét, poticáját, bemutat-
ja a ruszin nyelv 1924 -ben, megjelent 
első  grammatikáját és elemzi az író 
gazdag irodalmi munkásságát, verseit, 
prózai műveit és drámáit. Kosztelnik 
nevéhez fűződik egyébként az els ő  ju-
goszláviai ruszin könyv megjelenése is: 
az 1904-ben napvilágot látott Z mo-
jogo valala (Falumból) című  verskötet. 

s  ELHUNYT A LEGISMERTEBB 
JUGOSZLÁV MOGYCJJTO — Ja-
nuár utolsó napján Zágrábban nyolc-
vannyolc éves korában elhunyt Ante 
Topié Mimara, a hatalmas m űvészeti 
kincséről ismert műgyűjtő . Még az elsó 
világháború el őtt Rómában festészetet 
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és restaurálást tanulva kezdett m ű-
gyűjtéssel foglalkozni: néhány évvel  
ezelđtt, amikor gyűjteménypét teljes  
egészében fölajánlotta Zágrábnak, ki-
derült, hogy nem kevesebb, mint 4000  

műtárgya van. A tárgyakat a világ  
legkülönbözőbb pontjain szerezte.  
Gyűjteményben legtöbb a festmény és  
a szobor.  

Különös sorsa volt a műgyűjtđnek,  
de a tárgyaknak is. Mimara Róma  
után Párizsban, majd Berlinben élt.  
Itt érte a háború. Addig szerzett  
gyűjteményét Lerachban rejti e1,. Bár  
bebörtönzik, a gyűjteményt sikerült  
megđrizni, majd néhány évvel a há-
ború befejezése után átmenteni Ma-
rokkóba, s innen haza. Mimara gyűj-
teményének egy részét már 1948-ban  
a zágrábi Strossmayer Múzeumnak  
ajándékozta, majd fokozatosan a tel-
jes kollekcióját a városra hagyta,  
amely a gyűjteménynek a Roosevelt  
téri gimnázium épületében biztosított  
állandó kiállítási teret.  

GARAM BÉLA (1897-1987) — 
Színész, rendezđ  volt, majd színház-
történeti munkákat írt és színházi  
anekdotákat adott közre Garat' Béla,  
aki egészen fiatalon, 1913-tól vállalta  
hol hivatásosként, hol — amikor a  
körülmények ú q diktálták — m űked-
velđként a sz Іn játszás talán sohasem  
könnyű  hivatáséti. A század első  évti-
zedeinek egyik legjobb vidéki direk-
toránál, a több évig Szabadkán játszó  
Nádast' Józsefnél kezdte, segédszínész-
ként, pályáját Garat' Béla. Tehetségét,  

rátermettségét bizonyítja, hogy rövid  
idđ  alatt fontos, megbecsült tagja lett  
a társulatnak. Szerepei a kor vidéki re-
pertoárjának megfelel đen váltakoztak.  
Hol énekes vígjátékban, hol operett-
ben, hol pedig drámában láthatta a  
közönség. Kezdőként kapott szerepet  

az đsromantikus Raupach és a natura-
lista Gorkij művének előadásában, de  
volt Szigligeti, Molnár, Heltai, Brбdy,  
Bíró Lajos, Ibsen színésze, akárcsak  
Lehár-, Hervé-, Jacobi-, Szirmai-,  
Kálmán-operettek énekes szereplđje.  A 
világháború utána könnyű  műfaj, az  
operett és a népszínmű  megbízható  
tolmácsolója, mígnem 1924-ben a pé-
csi színháztól visszatér Szabadkára, 
ahol a Népkör munkáját segítette  je 
lentбs mértékben; rendezett és számos  
főszerepet játszott, énekelt. Ezt foly-
tatta az 1945-ben alakult Szabadkai  
Magyar Népszínházban, ahová 1946  
augusztusában szerzđdött az addig  
banktisztvisel đsködđ  Garat' Béla. 1954  
szeptemberétđl megy nyugdíjba abból  
a társulatból, melyben színészként  
Kvasimodo Braun István egykor nagy-
sikerű  művében A Magdics-iigyben és  
Krleža drámájában A Glembay-csa-
ládban nyújtotta , a kritikák tanúsága 
szerint a legemlékezetesebb alakítást.  
Nyugdíjasként is rendezett Szabadkán  
és a topolyai Járási Magyar Népszín-
házban, segítette a m űkedvelđket. For-
dított, színpadra alkalmazott, s még  
aktív színészként jelentette meg a vaj-
dasági magyar nyelvű  színjátszás tör-
ténetének kutatásához alapműként hasz-
nálható Az ekhósszekért ől a f orgószín-
padig c. könyvét. Élete végéig szor-
galmas búvárlója volt szfnjátszásunk  
múltjának és ugyancsak szorgalmas  
gyűjtđje a színházi anekdotáknak.  
Könyvei: A színjátszók kézikönyve  
(1950), A színjátszás m űvészete (1950), 
A színеadi beszéd (1950), Az ekhós-
szekértol a forgószínpadig (1953), A ku-
lisszák világában (1970), Színészarc-
képek (1971) és Festett világ (1977).  
Garap Béla sok évtizedig volt szín-
játszásunk lelkes, tevékeny, jelent ős  
egyénisége, fáradhatatlan népszer űsítđje  
és buzgó krónikása. (G.)  
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