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Ötletvázlat őírósága panoptikumából  

BOGNÁR ANTAL  

(Talált szöveg.)  

Tudom jól, kisebb gondjuk is nagyobb annál, hogy éppen egy  
ilyen kis senki ügyes-bajos dolgaival vesz ődjenek, mint amilyen  
itt alább ez az F. M. Nekem ne is mondják, jól tudom.  

A jб  feni bánja, ha elégedetlen, ha életunt. Kit érdekel ... 
Mit izgasson cselekedetei rugója, szívfájdalma, és hogy van-e ma-
gához való eszi? Mit izgatna engem, éppen engem, mit tart err ől  
az egész hóbelevancról, és hogy igazat kell-e, lehet-e neki adni ...?  
Tólem bánkódhat, lelkendezhet, akár ki is bú jhat a b őréből —
de minek kötné ezt az orromra! Hogy netán savanyú neki a sze-
gényszag? Hogy lenézik és packáznak vele a hivatalokban? Ne-
tán boldogtalannak érzi magát? Bánom is én! Tđiem akár fel is  
fordulhat. Az én életem se fenékig tejföl.  

Most mégis esdekelve arra kérem Unöket, hallgassanak meg!  

Unökben van minden reményem.  
Nem vagyok mai gyerek. Tudom, nehéz id ők járnak. Szabály-

ra szabály, folt hátán folt. Fölfoghatatlana törvény, és nélküle  

még csak az egyszer volt káosz sem állítható vissza. A természet  
rendje is felborul. Vándormadarak szeme közt billeg, perdül  a 
láthatár, perdül és a meredek égbe billen; és a helyben költ ők  
egyike-másika kerengve méri, hányat költsön — mondanák, akik  
nálamnál ügyesebben forgatják a szót; mert volt hozzájuk sze-
rencsém. A kövér sáskák már nem bírnak fölrepülni, háziasul-
tak, s maholnap egymás zöldjére vetemednek. Halak vettetik szét  
magukat fölfelé, fölfelé, s présel ődnek össze lejjebb furakodva  
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Az élet alját, sűrejét ismerem.  
Pedig hát én csak egy csinált nev ű  ember vagyok. S bizony,  

aki nekem nevem betűcskéit adta a léthez, mást ígért. Hogy uta-
mat egyengetni fogja...  

A türelem szobra voltam eddig.  
Tán épp ezen a jogon sz бlhatok, s ezért bízhatok abban, hogy  

оnöknél mégiscsak meghallgatásra találok. Ezen a jogon kérhe-
tek kivételezést az egyetemes —csinált! — romlásból. Mert F. M.  
azért mégsem akárki, nem tucatember, akikb ől százezer szalad- 

gál!  
Igy se volna persze sok értelme, s nem is volna ill ő  részletezni,  

milyen sivár és utálatos tud lenni egy ember élete. Sose tenném.  
Csakhogy akinek a lelkén szárad, évek óta mélyen hallgat err ő l!  
Annyira se méltatja szegény szerencsétlen áldozatát, hogy kalap-
levéve egy könnyet hullasson felette. Két szál szalmát nem tett  
keresztbe érte — hát legalább a részvét . . . 

Félreértés ne essék: én nem vagyok hus-vér ember. És hát a  

hősök mind rabszolgák ... De mert a sorsomat a teremtés pie-
desztáljáról pimaszul megvonta, s nem hagy belesz бlnom, hát azért  
se hordja őírбsága oly magasan az orrát! Még ha kezében van is  
letéve sápatag életem.  

Betelt a pohár! Történjék bármi velem, a nagy nyilvánosság  
elé akarom tárni viselt dolgait. Az оnök segítségét kérem ahhoz,  
hogy elégtételt v еhessek rajta bosszulatlan senyvedésemért. Az  
Önök jбindulataban és emelkedett bátorságában van minden bi-
zodalmam.  

Mivelhogy első  és legfőbb instanciám egy személyben ő , burkol-
tan jeleztem, s j б  régen, mi bánt. Régebben homlokráncolva fo-
gadott, mint aki velem érez. Pedig csak unt, j бl tudom. Vagy  
tanácstalan volt, s bevallani restellte. És most már letagadtatja  
magát előttem, hogy elő  se hozakodhassam efféle csip-csup ügy-
gyel, ami pedig az életem.  

A képzelet, azt mondják, nem ismer határt. Még hogy nem is-
mer! Miféle megátalkodott képzelet az, amely él ő  tárgyát a val б  
lét egyetlen változatával megbékly бzza?! A szegényességéb ől csi-
nál erényt?! Beteges képzelet az. Egy megszállotté, aki reám húz  
kényszerzubbonyt!  

Az illetőt én igen sokáig jótevőmnek hittem. Nem túlzás: úgy  
néztem fel rá, mint az istenre. Minden szava parancs volt szá-
momra. A legkisebb бhaja szent. Dróton rángatott bábja voltam.  
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Lestem szeszélyeit, s végtelenül hálás voltam neki sz űken mért  
kegyéért. Kétszín űsége csak lassanként és sokára kezdett el őttem  
lelepleződni. És én még akkor is inkábba megbocsátás mikéntjét  
kerestem. Váltig bíztam abban, hogy majd csak minden jobbra  

fordul egyszer. . . Elt űrtem azt, hogy kiélje magát rajtam. Hogy  

kifigurázzon, meghurcoljon és mutogasson, mint valami vásári kor-
csot. És még a megdicsőülésemmel is ő  tetszelegjen.  

Tűrtem engedelmesen. Egy rongy szalmabáb is megsokallná, any-
nyi megaláztatást viseltem cl zokszó nélkül. Іуgy táncoltam, aho-
gyan ő  fütyült.  

Végigcsináltam kérdezetlenül az ut бbbi hatvan-hetven-nyolcvan  
évet, vagy kétszázat talan, mert annyinak t űnt, s életeimben vol-
tam fogdmeg és betyár, szatócs, krakéler, pikoló, hajósinas, nyü-
zsögtem ezerarcú jelentéktelenségben, és mindig csak félig gondolt  

el az a sarlatán, elnagyolta lényemet, félembernek hagyott meg.  

Bíbelődött velem kicsit, mígnem jött a háború, vagy beköszöntött  

a béke, aztán félretett. Néhanapján szeretetreméltónak rajzolt ta-
lán, de aztán fejemre olvasott, hogy abban nem volt köszönet.  

Persze, ő  mostanság is úgy él a köztudatban, mint a megteste-
sült emberiesség. Köztiszteletnek örvend. Engem szólnak meg azért,  

amit ő  eszel ki.  
Hát én most ország-világ el őtt kimondom, kicsoda is ez a bot-

csinálta mágus!  
Amikor a legújább békeidőben elővett, előbb a tudatlanságom-

ból kovácsolt tőkét magának: a derék, bárdolatlan, jópofa ember-
ke, akivé megtett, arra volt jó neki, hogy fölényét fitogtassa, jár-
tasságát az élet rejtelmeiben, s legyen, aki ámul és bámul a j бzan  
eszén. Tanulj, tinó! — nyösztetett, és én vért izzadtam. Ő  pedig  
karba tett kézzel, atyaian megmosolyogta er ő lködésemet. Amit  
ígért, a dicsőségből persze nem lett semmi. Adta a feledékenyt. S  

amikor végül sikerült megutáltatnia velem az ismeretek gyarapí-
tását, azt hinné az ember, legalábbis megszeppent egy kicsikét at-
tól, hogy csalatkozásom őellene, a hasonsz őrűek ellen fordít. De-
hogy! Ekkora kiábrándultságomat lovagolta meg ravaszul. Azt  

mondta, önmagamat ismerjem meg, s engedjek szabad utat vágy-
nak, szenvedélynek, indulatnak. És ásatott velem lelkemben ho-
mokba kutat. Tán még ma is azt csinálnám — ha egyszer csak  

el nem szólít kelletlenül lenyújtva kezét. Mert most „új láthatár"  

gerjesztette föl. És tömte a fejemet a szabadosság, tömte a kere-
sett kötelmek maszlagával. Semmivel se tör ődj, verekedj! Élj ve- 
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szélyesen! És folyton engem pocskondiáztak. Neki a haja szála se  
görbült miattam. Kés őbb is el-elmerengett a nagy id őkön. Azt  
hitte tán, elememben voltam; s tetszelgett abban, hogy csendes-
társam volt. Majd a kedvemet kereste, ez volt az új lelemény.  
Előbb rideg boszorkánykonyhájába invitált, tátsam a szájamat. S  
érdektelenségemen kesergett. Aztán etetett-itatott, mint valami csa-
vargót, és — talán hogy elkedvetlenedését ellensúlyozza — kis-
stílű  kalandokat engedett meg, olcsó mulattatásomat szavatolta.  
Lassacskán rájöttem a turpisságra: titkos terve az, hátha balgán  
örvendezve visszakeveredek névtelen énemhez, aki el őtte voltam  
— ő  pedig, mintha mi sem történt volna id őközben, vígan veheti  
a kalapját!  
Ő  ültetett el minden bogarat a fejemben, ő  csinált belőlem al-

jas törtető t és javíthatatlan balekot, miatta lettem meghasonlott  
és egydimenziós.  

Egyszбval vakvágányra tett.  
Én, kérem, hajnalok hajnalán vekker éktelen csöröm гpölésére  

ébredek, egy koszfészekben, és a buszon, az utcán méltánytalanul  
a tyúkszememre léphet akárki. Lótok-futok; én, az utódtalan gye-
reket nevelek ... — én, kérem, verejtékemet hullatom a betev ő  
falatért, szinte belegebedek a gürcölésbe, és annyit érek el vele,  
hogy jobb időkben „szerzésvágyam"-ért megszóltnak, másszor  
buzgalmamért léh ű tők kinevetnek; s mindenkor tuskónak csúfol-
nak a hátam mögött, mert mindenfajta rosszallásomról hallgatok.  
Ez elvégre örökké tart, minek felháborodni — de mit keresek  
benne én?! A hivatalokban, akiknek kötelessége az eligazításom  
lenne, azok ehelyett, merthogy avatatlanságom a homlokomra van  
írva, néma egyetértésben becsapnak, megtévesztenek. Egy húron  
pendül mind!  

Engem, kérem, nem kedvelnek az emberek ... Nem hisznek  
nekem, mert nem magyarázkodom — de hiszen őnála van minden  
magyarázat! Minta bélpoklost, úgy kerülnek. Ilyen jól kifigyel-
hető  hát, hogy egyetlen hit éltet: én csak átmenetileg, ideiglene-
sen vagyok itten, valaki engem valami másra szerelt ki. Ne tes-
sék megbotránkozni, s ne tessék engem kinevetni: néha val бban  
arról ábrándoztam fogvacogva, hogy talán egy világra sz б lб  ál-
dozatnak kellek én, semmi másnak; azért tart ilyen soká a készü-
lődés . . . 

De hát most már ez itt, ez, amit kényszer űen teszek, ez a kál-
váriajárás!  
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Én, kérem, úgy élek, mint más, közönséges emberek!  

Ha félresikerültem, ha tényleg végképp fölöslegesnek bizonyul-
tam, legalább annyira megbecsülhetett volna, hisz lett volna erre  

annyi mód és alkalom, hogy tragikus körülmények között taszít  
a halál karjaiba ... Az is jobb lenne, mint .a szürkeség, a szürke-
ség, a meddő  várakozás.  

Emberemlékezet óta nem volt egy jó napom. Látni, utazni sze-
rettem volna, fecsegni olyan-amilyen zagyva nyelven, tréfára ven-
ni a mindennapok álruhás kóstolgatását — s aztán, mikor csak  
kedvem tartja, visszaruccanni az éteri légbe, amely igazi hazám,  
és csatangolni más korokban, előre merészkedni a jövőbe ... Egy  
pohár bort meg nem ihattam úgy, hogy 5, a parancsolóm, akiben  
vakon hittem, bele ne kortyolt volna; világot nem láthattam, csak  
szorosan az ő  nyomában; szót nem válthattam mással, csak akit  
ő  jól betanította kérdésekre és a válaszokra; s csak a megunt sze-
retőit engedte át nekem — mindig minden úgy történt velem, aho-
gyan ő  akarta, tudta, mindig mindenben ő  volt az első, én csak  
a második lehettem! Támadjon bennem nem is hogy ötlet, csak  
az árnyéka, s már ott koslatott, szimatolt. Nem hagyott élni, lé-
legezni.  

Bezzeg idea legmélyebb jelentéktelenségbe most már nem jön  
utánam! Ez az ő  számára elintézett dolog. Mintha nem is volna,  
úgy tesz. Nem személy szerint ő  rendezte be szűkös világomat —  
melybe bizony, hogy ő  vetett 'bele —, éppen csak tudja, hogy ilyen  
is van, s ez elég neki. Nem vonzódik az ilyenfajta nyerseséghez.  
A keresetlenben a buta véletlent gyanítja, úgy veszi, az csak: ta-
lált — s mennyire mása keresett, s meglelt.  

Nem akarok örökké így élni!  

Hát nem érdemelnék százszorta többet? Ha másért nem, hát  
mert mindent kiálltam? Nem a sajnálkozást igénylem, dehogyis!  
Nem a sanyarú sorsom kiteregetését; még csak az hiányzik! OT гб-
s.gа  ezzel csak szentesítené a tényállást, s önigazolást keresni gon-
datlanságára, jб l tudom, mentséget arra, hogy hagyta rajtam be-
teljesülni a valбság átkát. Különben is: ki kíváncsi az ismerős,  
ugyan ki az idegen nyomorúságra!  

6, istenem, lehettem volna sikeres ember! Gondtalan, megbe-
csült, elégedett. Ha megvetett is, de irigyek. Személyiség! Amit csak  
az ember elgondolni képes, bárkivé megtehetett volna. Csodálatos  
képességekkel ruházhatott volna fel, ha úgy akarja. És még csak  
tisztességes nevet sem adott nekem.  
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Őneki — hiszen azt hajtogatta könnybe lábadt szemmel: énér-
tem él —, neki egy tollvonásába kerülne, s élhetnék lakályosan  
olyan helyen, ahol nem kényszerülök feláldozni kényelmemért  a 
rendet, vagy kényelmemet a rendért; egy tollvonás, ennyib ől áll-
na, s például meggazdagodnék. Egy tollvonásába kerülne a bol-
dogságom!  

Nem akarok örökké ,az adottságok börtönében sínyl ődni!  
Követelem kárp бtlásul a könnyed pompát!  
Őiróságától követelek idő tlenségembe gerspektivát!  
Követelem, hogy irjon nekem mindennapra napsütést!  
Követelem, hogy irjon fürdőmedencét, télikertet, szaunát!  

irjon zenét, zenét a fülembe! Írjon lu хusautót, pezsgőt, kaviárt!  
Legyen az életem meseszép!  

Írjon olyannak, hogy mindenki csodáljon!  
Írjon felívelést! irjon nagyságot! Írjon tekintélyt!  
Adjon mindenkit lenyűgöző  szavakat a számba! Írja kalandok  

fergetegét! irjon nekem mindent elsöpr ő  érzelmeket! Írjon ember-
feletti erőt! Írjon velem jó vicceket mulattatásul, melyekben nem 
én húzom a rövidebbet! Csak üljön neki, és ragadjon tollat! 

Írjon mindent! Írjon mindent, ami van, és ami nincs! 
Csupa szépet és jót irjon! 
Írjon nekem istent!  
Nekem írja ezeket, mert eddig ő  rontott el mindent, đ  rövi-

dített meg!  
Sírkamrám ez az élet, egy tetszhalotté; és milyen leveg ő tlen!  
Gondolhatok-e mást, mint hogy tudván tudta, éppen ezt akarta?  

оnök tarthatnak engem kis senkinek, merthogy ereimben val б -
ban nem csörgedez valódi vér, félrecsúszott árny vagyok. De mi  

volna, ha egy szép napon sikerülne végleg megszabadulnia t ő lem,  
lerázná boldogtalan szellemalakjait? Mi lesz, ha összetéveszti va-
lamelyiküket valakivel? Hiszen megadatott neki a szabad válasz-
tás lehetősége és hozzá a képesség, s bárkit megörökíthet. Bárkit  
1nök közül, tégedet, panaszom meghallgatója; s szépítés nélkül!  

Vájkálhat lelkedben, kiteregetheti legféltettebb titkaidat, szétkür-
tölhet csalást, csalódást, álmot és szégyent, s — én mondom —
olyat műveltethet veled, amit álmodban sem tennél! Szégyent hoz 
a fejedre, gyászba dönt, kitesz a közmegvetésnek, s még ha esetleg 
felmagasztosulsz is elgondolásában, összeroppansz, sírsz és belerok-
kansz ... Őírósága közveszélyes! Büntetlenül kizsigerelhet — és  
nem jár érte semmi bér, fájdalomdíj, semmi, de semmi jutalom.  
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Azzal csak hiteget, áltat. Majd meglátod, ha az én b őrömbe ke-
rülsz, csupa rágalom, hazugság, hamisítás, amit veled m űvel, s  
bezzeg a kívánságod szerint nem hamisít! Ha ~ppy end nem jár!  

Mióta végleg levette rólam a kezét, bevallom, egyre jobban fé-
lek. Mit forgat már megint a fejében? Annyi sokszor hajland б  
lettem volna halálba menni a kedvéért — hátha most csak az al-
kalmat lesi ... !Talán egész viselkedésével, eltaszításommal az volt  
a titkos célja, hogy végezetül öngyilkosságba kergessen; s az ő  lelki-
ismerete tiszta: nincs többé, aki tanúskodhatna megrontásom peré-
ben, nincs aki számon kérné rajta a b őséget, amit nem hozott le.  
Álszentül még el is siratna ott fenn, a fényben, miután vészj бslб  
nézőtéri csendben halálba hajszolt egy színházi nagyjelenethez  .. . 

Esdekelve kérem Csnöket, ne hagyják! Védjenek meg! Fogadja-
nak be ,  rejtsenek el el őle ... !  

Mit is beszélek  .. . 
Mi közöm hozzá, lehet, e szókkal hessegetnek el, s még az a né-

hány jóhiszemű  is félreért .. 
Átláttam a szitán, s nem untatom többé őíróságát panaszaimmal.  

Bármit tennék, abból csak ő  húzna hasznot. Minden esztelen cse-
lekedetemet megpróbálná „megérteni" és „megértetni", mímelne  
együttérzést, és a lelkiismerete megnyugtatására igyekezne felemás  
részvétet kicsikarni. Eddig se tett mást. Halálhíremre hullabonco-
lómnak is készségesen odaállna.  

Csak egyvalamire nem számított. Hogy kiüthetem a kezéb ől, és  
saját fegyverével verhetem meg! Hogy nem csak az 6 szájával szól-
hatok. Mert a szólás nagyobb adomány, mint a lét -- j бl tudom-e  
a leckét?  

Ártani nem árthatok neki. Nincs oka félteni tőlem az életét;  
mert életem csak addig változható, míg él. Különben más gazdát  
kell keresnem, s ki tudja, milyet találok. Nagyon is jól tudja ő író-
sága, hogy énfelőlem vígan ellehet, semmi merénylet nem fenye-
getheti. De bottal ütheti a nyomomat! Akkor lássam, amikor a  
hátam közepét!  

Az erkölcs azt diktálja, hogy az elfogulatlanság érdekében el őbb  
s elődlegesen a közveszélyes tett ítéltessék él, ne a személy. Az  
illető  nevét tehát én nem fedhetem fel. Nyugodt lélekkel kérhet  
ném önöket, tisztelt audiencia, hogy ha akadt, aki kideríti és köz-
zéteszi a nevemben, attól fogva ne olvassák el őírбsága egyetlen  
sorát se. Nem érhetne az a vád, hogy javamra gondolva kértem,  
mert hiszen létem: íróságának függvénye. Megrögzül mai, áldat- 



lan állapotában, ha falnak beszél a száj, mely testet adott néki.  

De háta betűfaló kíváncsiság ezer szemét, hiába kelne az ember  
versenyre vele, nem lehet mind elfedni. Célszer űbb volna tehát  
betapasztani đírósága száját. Végeredményben egyre megy.  

Én mégis azt ajánlom, inkább próbálják meg szóra bírni! Csak  

tiltsák el elđbb valahogy a szűkke'blűségtđl. Minden követ mozgas-
sanak meg. Szabadítsák fel. S majd ha megemberelte magát, ak-
kor vegye a szabadságot beszédhez, hallgatáshoz. Ez minden, amit  
kérek.  
бíróságának pedig a következ đkig csak azt kívánom, ne adja  

meg neki a valóság, amit nekem a képzeletével nem adott meg.  

бírбsága természetes hđse, F. M.  

(A címzett válaszol.)  

Február Mihály kifakadása őszintén szólva nem lepett meg. Csak  
epéssége és leleményessége, ahogyan közéjük furakodva egymás  
ellen hergeli a reá szerz ődő  feleket: írót és olvasót. Legkönnyebb  
volna tagadnom, hogy ilyen nev ű  személy létezik, s hagy akár csak  
hírből is ismertem, nemhogy valaha is bármi közöm lett volna hoz-
zá. Akinek pedig nem inge, ne vegye magára, ugyebár.  

Az igazság az, hogy Február Mihállyal egy ideig sülve-f őve  
együtt voltunk. Nem csoda, hiszen én ötlöttem ki őt. Higgyék el,  
azóta is nagyon aggaszt a sorsa. Egyszer talán egy könyvben fo-
gom megírni hányattatásait és mind szórványosabb találkozásain-
kat.  

Levele nem lepett meg, mert mindig is kiegyensúlyozatlannak  
ismertem. Amikor utoljára láttam, zilált ember benyomását tette  
ráma ,Elveszettnek látszott. Ő  az örökös mell őztetését fájlalja —
én inkább azért teszek magamnak utólag szemrehányást, mert ko-
rábban talán túlságosan is kényeztettem  .. . 

Amit itt szükségesnek tartok elmondani, az az alábbi.  
Kacérkodása a hala'lse jte Іeтmёl egész egyszer űen ripacskodás,  

emberileg fel nem fogható, de . tiszteletreméltó vágyakozás az em-
berlét tragikuma után. A tetsz őlegesein sokszorozható halálnemek  
ellenére ugyanis, mélyékben részesülhet, egy h ős :sohasem hal még.  

Hadd tegyem hozzá, hogy el őéletéért nem tartozom f e[elo"sséggel,  
s utóéleté " sem tartQiik rám, hiszen - mint legvádább ' képzelgései  
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hallatán biztattam is — bármikor választhat magának másik írót, 
aki kedvére tesz, kiszolgálja kétes ösztöneit. 

Az mer ő  hazugság, hogy kizárólag az én élményanyagomon ké-
rődzhetett. Számos esetben én magam csak az ő  közvetítésével ju-
tottam bizonyos tapasztalatokhoz. 

Rágalom nemkidlönben a viviszekció vádja. Volt rá eset, hogy 
például összesz űrte a levet valakivel; s noha utólag tudomásomra 
jutott, ezt a róla szóló történetekben meg sem említettem. 

Február Mihályt ma sem tudnám mással vigasztalni, mint saját 
magamat. 

Nem érhet semmi rossz. Nem érhet rosszabb annál, mint amit 
emberek elviseltek és elviselnek. 

servus literaria, N. N. 

(A közreadó jegyzete.) 

Jobb híján talált szövegnek min őstitve vállaltuk a fenti terjedel-
mes, névtelen levél közlését. Kétközben voltunk ugyanis, besorol-
ható-e, ha fenntartásokkal is, az irodalom mégoly tág gy űjtő  f ogal-
ma alá, mivel mind a dokumentum, mind a fikció meghatározása 
alól kisiklik, nem tartja tiszteletben a prózaírás és prózaolvasás 
két sarkkövét: egyrészr ől, hogy a hős nem lehet azonosíthatóan 
valós személy, így hát nyilvánvalóan nem lehet efféle életmegnyil-
vánulása (nem feleselhet), másrészr ől, hogy az író nem személyes 
mivoltában hoz létre m űveket, így hát semmi szín alatt nem bizo-
nyítható rá, hogy a m űvébe foglaltakat ő  maga állítja. Nemcsak 
hogy vét e két alapelv ellen, hanem éppenséggel ellenük irányul. 
Visszaél azzal, hogy az író és az olvasó, az aktív és a passzív fél 
egyezményesen a h ős minél tökéletesebb (látszólagos) hitelesítését 
várják el az irodalomtól. 

Nem vállalhattuk volna puszta közlése kockázatát az esetleges 
(játékos vagy komoly) válaszadás reményében sem, mert úgy okos-
kodtunk, hogy ha a címzett rászánja magát a válaszadásra, eleve 
belekényszerül a szöveg perverz kelepcéjébe. Elvetettük azt a föl-
vet ődött ötletet is, hogy — a tanulság kedvéért — tárgyilagosan 
kiigazítjuk a szöveg rosszhiszem ű  tévedéseit, szélhámosságát, mivel 
a kiiító . o  óhatatlanul annak gyanújába keveredne, hogy talán 
o a címzett. 

A közréadó ezért vette magának a szerepjátszás bátorságát, s 
mértéktartó rövidséggel, pusztán a főbb tételekre szorítkozva meg- 
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fogalmazta a feltételezett címzett lehetséges válaszát, egyes szám 
első  személyben. Aggályai a szöveg irodalmisága fel ől változatla-
nul megmaradtak volna, ha egy szerencsés ötlet nem segíti túl a 
dolog nehezén; válasza is ezért sikerült igazán csattanósra. 

A szöveg alibije (és egyúttal gyenge pontja) ugyanis az iniciálé.  
Rejtélyes és árulkodó egyszerre. Gordiuszi csomó. Annak f eloldá-
sa -- s nem kidertítése! — a talány kulcsa: a teljes név már konk-
rét személyt jelölne, ám ha F. M.-nek mi adunk teljes nevet, létét  

visszaiktatjuk a valóság és a képzelet választóvonalának innens ő  
oldaláról a túlsó oldalára. Alulírott tehát elnevezte a hőst Február  

Mihálynak.  
A talált szövegnek ily módon ez a beavatkozás adta meg egyet-

len jelentéstani fogódzóját. Irodalmi dimenziója, ha van, csakis 
ebből ered. Annát is inkább, mert a talált név egyáltalán nem 
szövegidegen. Ha szabad ilyet mondani, telitalálat, annyira ráil-
lik a szövegben bennerejlő  motivációs hármasságra. 

A dakota indiánok februárt derékban ferde vonallal metszett 
emberalakkal jelzik: az éhség hava ez. Február (az évzáró hónap) 
a római mitológiában a tisztulás hava: mensis Februarius. Februo  
a holtak istene, e hónapnév etimológiája hozzá as visszavezethet ő : 

В . А . 

Az 1843-ban épült és 1926-ban átalakított topolyai 
tájház 



LÍRAI NAPLб  

NÉMETH ISTVAN 

PULYKA, TISZTITVA  

Egy ismerősömmel állok meg az utcán, siet tudtomra adni, hogy 
családi ünnepre készül ődnek, vásárolt egy szép pulykát, mit gon-
dolok, mennyibe került, tisztítva. Véletlenül tudom, mert épp a 
napokban kínálta valaki él ősúlyban ezer dinárért ki'.ogrammját. 
Várom, hogy tisztítva mennyi. Húszezret fizettem a tizenöt kiló-
ért. De ez nem elég. Hol vannak még az italok, az ajándékok meg  
minden. Rámegy félhavi fizetése az embernek. Ugyan, mondom,  

utóvégre szenteste lesz. Hát igen, mondja ismer ősöm, ez a mai csa-
ládi ünnepünk •egybeesik a szentestével, akik nem ismernek ben-
nünket, gondolhatják azt is, hogy ,a karácsonyt ünnepeljük. Na 
és? — kérdem. Tudod, hogy van, párttag vagy, félreérthetik —  

min dja. 
Itt megakad a beszélgetés. Csaik vigyorgunk egymásra, és sietve 

el is válunk. 
Semmii közöm az ismerősömhöz, talán még a nevét se tudom, 

időnk .nt megállunk az utcán egy-két szóra, nem vagyok ber, ne  

egészen biztos, hogy ő  tudja-e pontosan, ki vagyok én, valahol, va-
lamikor találkoztunk, azóta köszöngetünk egymásnak, s tegez ő -
dünk, mintha kollégák volnánk, de h a  megkérdezné t ő lem valaki, 
hogy kicsoda, nem tudnám megmondani. Most megtudtam róla, 
hogy párttag, és hogy a családi ünnepük egybeesik a szentestével, 
s ez neki egy kicsit kellemetlen lehet, zavarja, hogy valaki félre-
érth ~ ti őket. Jó barátjának nem is mond el az ember i1_yesmit, mert  

röstellené, de egy ismer ősnek, akivel csak néha találkozunk az ut-
cán, miért ne mondhatná el. Valakinek csak el kell mondanunk,  

ami nyom bennünket.  
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Mi nyomhatja őt, az ő  lelk јüsmeretét? Sók minden, mint mind-
nyájunkét. Lám, szeretné magát tisztáznia világ előtt, de ez a vi-
lág gyanakvó, sunyi, rosszindulatú, szeretne mindig valakit vala-
mibe bemártani, gyanúba kiverni, csapda elé állítani, elgáncsolni.  

Talán valaki mára szemére is vetette, hogy ő , párttag létére ka-
rácsonyt ünnepel, emiatt talán már mosakodnia is kellett, magya-
rázkodni, mentegetőzni, röstelkedni, hogy náluk a szenteste vélet-
lenül egybeesik a családi ünneppel, s talán már többször is meg-
forgatta a fejében, hogy ezt a jeles családi ünnepet áthelyezik egy  

közönséges, szürke, jelentéktelen hétköznapra, hogy még csak a  

gyanú árnyéka se érhesse őt, a párttagot, hogy szentestézik, azaz  

kétszínűsköd'i'k. De meglehet, hogy észre se vette volna ezt senki,  

a ;szűk csáládi körön kívül nem tud senki a szentestei eszem-iszo-
mokról, csak ő  lát rémképeket, csak 6 érzi úgy, hogy itt valami  

nincs tisztázva, mert nem biztos valamiben, talán legkevésbé ön-
magában, a szűkebb és a tágabb környezetében, talán a pártban  
sem egészen biztos, amelynek tagja, a világról nem is beszélve,  

amelynek talán épp ő  a legbizonytalanabb pontja.  
De ha csupán alakoskodik az én nevesincs ismer ősöm? Talán  

még csak nem is párttag, semmi köze a párthoz, se szentestéhez,  
semmihez, épp csak a véleményemre kíváncsi ebben a kérdésben?  

Netán provokál?  
Te jó ég, miért? Ki vagyok én, hogy provókáljanak? Ki kíván-

csi az én véleményemre? ... Provokál, provokátor. Azon kevés  
szó közé tartozik, amelytő l lúdbőrös leszek, amelytől borsбzik a  
hátam. ime hétköznapi, szimpla, szótári jelentése: felbujtó, bujto-
gató, beugratб , titkos rendőrügynök vagy politikai ügynök. Való-
di jelentése: állandó rettegés, bizonytalanságérzet.  

Tulajdonképpen egész idő  alatt nem csinálok mást, mint elron-
tott hangulatomat, rosszkedvemet magyarázom, amelyet az a vé-
letlen találkozás okozott azzal a nevesincs ismer ősömmel. Mint ál-
talában, valószínűleg most is fölnagyítom a dolgokat, jóllehet sem-
mi jelentđsége sIncs annak, amit ismerősöm mondott. Abban a pil-
l~anatban el kellett volna felejtenem. Nem tudom, rágódom rajta,  

maga a dolog rág . . . 

FIASTYÚK  

Az év utolsó napján reggel nyolc бrakor, ,ahogy kilépek az ut-
cára, friss felfedezésként állapítom meg magamban, hogy a nap  
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jobb ikéz felől, a két emeletes ház közt szabadon hagyott keskeny  
égmezőből emelkedik föl. Olyan közel van még a horizonthoz,  
mintha csak az imént bukkant volna föl mögüle, úgy tűnik, most  
kelt fel, pedig már vagy harminc perce ragyog. Szeretném megje-
gyezni magamnak: az év utolsó napján ott, a két emeletes ház  
között szabadon hagyott égmez őben kel fel a nap. Innen, a házunk  
kijáratából nézve. .. Tudom, persze, tudom úgy körülbelül, mer-
re van kelet, meg azt is, megint csak körülbelül, merre nyugszik  

le a nap, de amiбta itt élek ebben a városban — harmincegy éve  
lesz már —, nem vagyok biztos az égtájak meghatározásában. Csak  
úgy körülbelül. Nem is tudom, miért lenne ez olyan fontos, álta-
lában az embereket más foglalkoztatja, ennél sokkal jelentéktele-
nebb vagy sokkal fontosabb dolog. Nálam viszont vissza-visszatér,  
mint egy rögeszme: ha megállok a főtéren, a Mileti ć-szobor előtt,  
előttem a katedrálisnak nevezett templom, hátam mögött a régi  
városháza, akkor jobb kéz fel ől mi is van? Melyik égtáj? Vagyis  a 
főtéren is szeretném tudni, merre van észék és merre van dél. De  
nem úgy, hogy a szobor elé álljak, szemben a templommal. És  

nemcsak a szememmel, nemcsak az eszemmel, akkor is tudjam, ha  
rá se gondolok. Úgy, mint valamikor otthon. Hogy behunyt szem-
mel az arcom bőrén is érezzem, tudjam, lássam: arra van észak.  
Mintha ez a biztonságérzet hiányozna itt nekem. Már több mint  
húsz éve éltem ebben a városban, amikor egyszer, alkonyattájt  
hazafelé ballagva, a fölfedezés örömével hatott rám: ni, itta Mi-
letić  utca végén, ennek gaz utcának a vonalán nyugszik le a nap!  
Ilyen +banális csodák. Mint ez, a ma reggeli élményem is... Ilyen  
banális csodák odahaza, a szülőfalumban, ahol a napot, az eget  
és a földet megismertem, ahol a csillagok állását, és a csillagok  
járását úgy ismertem meg, mint aki együtt születik ezekkel, ott  
ilyen banális csodák nem történhetnek meg az emberekkel. Kisis-
kolás koromban milyen nevetséges volt számomra, amikor az ég-
tájak elhelyezkedését igy tanították velünk: ha arccal délnek for-
dulunk, bal ,kéz felé van kelet, jobb kéz felé nyugat, a hátunk  

mögött pedig észak. Akkor már mindnyájan enélkül is pontosan  
tudtuk, hol kel fel a nap és hol nyugszik le. Ha erdőbe tévedünk,  
iktattak bennünket, a fák mohás oldala mutatja az északot, ha  
pedig éjszaka tévedünk ismeretlen vidékre, az északi Sarkcsillag  
igazit el bennünket. Ez a tudomány fabatkát sem ért, amikor  a 
szülőhely biztonságából idegen várasba, tájakra vet ődtem. Mond-
juk, Rómába vagy Moszkvába. Tudtam, hol vagyok, de az ideg- 



154 	 HÍD  

szálaim megnyugtatására azt is jó lett volna tudni, hogy ha meg-
állok például a Spanyol téren arccal a lépcs ők felé fordulva, mer-
re van kelet, nyugat, észak és dél. Idegen városok terem, persze, 
nem emiatt keseregtem, de azért minde- ~ütt jobb úgy ott lenni, ha  
abban is bizonyos vagyok, hogy a Rákóczi út vonala párhuzamos-e  

vagy sem a számomra alaputcának, tehát mindenkori mércének  

számító Széles utca vonalával. Egy este átutazóban megálltunk Ott,  

ahol olyasmit is tanítottak velünk, amit születésünkt ő l fogva az  
idegrendszerünkben hordtunk. Épp féljött a hold. A meglep ő  eb-
ben .az volt, hogy pont ott jött fel, végre, annyi id ő  után, pont ott,  
az égnek, a falunak ama pontján, ahol talán el őször megpillan-
tottam. Fürkészni kezdtem a tiszta, nyáresti eget. Ott a Fiastyúk.  

Ott a Göncölszekér. Csodálatos, hogy ezen az égboton minden  

csillaga helyén van. Még a Tejút is, az égen, égbolton átvonuló  

csillagos út. Mondjam-e, hogy valami rég nem érzett, gyerekes  

öröm járt át? A messzi útról hazataláltak kutyaöröme.  

SZORONG A SZÍVBEN A VILAG  

Noé ... kibocsátó a galambot ... de a galamb nem talála lá-
bainak nyugvóhelyet ... mert víz vala az egész föld színén — ol-
vashatjuk aBibliában. A vízözön után vagyunk. Noé várakozék 
még másik hét napig ... ismét kibocsátó a galambot a bárkából .. . 
és megjőve ő  hozzá esteven és leszakasztott olajfalevél vala an-
nak szájában. 

Most mive: térne vissza a galamb, mit hozna a cs őrében? Talán 
egy fényes műanyagpántlikát. A szemétbe fojtott föld hulladék  

ökörnyálát. De találna-e a galamb lábainak nyugvóhelyet, ahova  

leereszkedhetne? Ahol fészket rakhatna magának a cs őrében tar-
tott műanyagpántlikából? 

A béke olajágával tért meg a bibliai galamb, a Teremt ő  meg-
békélt az emberrel, nem fog többé vízözönt zúdítania földre, hi-
szen tudja az Úr, hogy a vízözön emléke kitörölhetetlenül megma-
rad gaz emberben, megmarad benne a félelem.  

A galambbúgás, a galamb a maga állandó jelenlétével mintha 
csillapítaná bennünk ezt a velünk született félelmet. És táplálja 
bennünk a reményt: egyszer az igazi, a félelem nélküli béke olaj-
ágát hozza el nekünk fölsebzett cs őrében. 

Ha elhozhatja még egyáitalán. Akkorára már talán nem is lesz 
galamb, amely hírül adhatná azt. Pedig azt a félelem nélküli bé- 
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két el se tudnám képzelni suhanó szárnyú, tollászkodó vagy egy-
másnak turbékolva udvarló galambok nélkül. Nekem a béke egy  
napsütötte háztet ő , galambokkal. Egy keringő  galambraj a tiszta  
égen. Nekem a béke a galambfürdés: ahogy a jóllakott galambok  
fürdenek a dubrovniki kis Onofrió kútjában. Enélkül is, Persze,  
létezhet béke, de ezáltal igazibb és meghittebb.  

Mégis, ha ezt a szót hallom, hogy galamb, nem a béke jut róla  
eszembe és nem a Noé bárkája, és nem egy galamb, rögtön egy  
galambraj, az a versbéli és az a válóságos, mert én is láttam azt  a 
templomfalon fölcsap б  galambrajt, csak már elfelejtettem, de  a 
költő  visszaidézte emlékezetembe. Az egyik legszebb, legszoronga-
tóbb magyar versről van szó — a sok szép és sok kimondhatatlan  
fájdalmú között —, A Krisztinában címűrő l. És a dubrovniki ga-
lambok jutnak eszembe, ahogy sütkéreznek a városfalakon, a ne-
héz cserepű  háztetőkön, ahogy pontosan délben, az els ő  harang-
ütésre a szárnyukra kapják és a magasba röpítik a város kék egét,  
s ahogy estefelé elülnek a Szent Balázs 'barokkos homlokzatának  
párkányain. Most is ez a versbéli és valóságos galambraj röppen,  

csap föl emlékezetemben, ahogy a galambriasztó készülékr ől szóló  
hírt hallgatom. M r megint valami praktikus őrültségről van szó,  
egy huzalról, egy végtelenül egyszer ű  készülékrő l, amely rezgésé-
vel elriasztja a galambaktit. Elriasztja őket az ablakpárkányr бl,  
a patinás épületek homlokzatának zegzugaiból. Onnan, ahova le-
állnak, de ahova nem volna szabad leállniuk. Templomok tetejé-
re, tornyok ablakaiba, köztéri szobrokra. Általában azokra a he-
lyekre, amelyeket oly nagy el őszeretettel szállnak meg a városi ga-
lambok. Ha ezekre fölszerelik a galambriasztó-készüléket, elkerü-
lik ezeket a helyeket, tehát nem is piszkítanak oda, mert err ől van  
szó: hogyan megvédeni a galamboktól, a galambok piszkától a  
történelmi városrészeket, épületeket. Ennek biztos orvossága a most  
föltalált, s máris sorozatban gyártott, igen kelend ő  galambriasz-
tó-készülék.  

Nem tudom, Dubrovnik rendel-e majd bel ő le. A galambok any-
nyira hozzánőttek ehhez a városhoz, mint köveire a patina. Magá-
hoz az emberhez még ennél is er ősebben hozzánőtt a galamb. Jel-
képpé vált.  

Hunyorgok a vakító nyári égre, amelynek vizében egyszer egy  

mosónő  kékítőt oldott. Keresem a magasban kering ő  galambrajt.  
Tudom, nincs hova leszállniuk. Nem találnak a földön lábaiknak  
nyugvóhelyet. Keringenek, egyre magasabbra szállnak. El, el  a 
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földtől, föl, egyre magasabbra. Talán már el is nyelte őket a va-
kító kékség, vagy csak a szemem fájdult bele, azért nem látom  
őket? Ki röpíti föl ezután a képet? A képet, a béke emlékét, amely  
zuhanó galambszárnyak nélkül az örök sötétségbe zuhan.  

VALAMIT ÁLMOMBAN MOTYOGOK  

Szemére veti az újságíró a lakodalmasoknak, hogy azon a nyu-
gat-macedóniai menyegzőn csak albán dalokat énekeltek. Milyen  
dalokat kellett volna még énekelni egy albán lakodalomban?  Tö 
rököket? Nem ártott volna, mert bizonyára szépek lehetnek a tö-
rök lakodalmi dalok is. De hát egy albán lakodalomban rendsze-
rint aljbán dalokat szoktak énekelni, mert nem ismerek egy olyan  
előírást, rendeletet, törvényt, mely szerint a lakodalmakban és  
más családi ünnepeken ezeket és ezeket a dalokat szabad énekélni  
kizárólag ezen és ezen a nyelven. Az újságíró se tudhat ilyen ren-
deletről, egyszerűen azért, mert nincs, legalábbis egyel őre. Így,  
sajnos, nem is hivatkozhat rá. Azonban szemrebbenés nélkül meg-
állapítja, hogy a lakodalmasok ilyetén való viselkedése az altbán  
nacionalizmus újabb megnyilvánulása.  

Ez a lakodalomszakértő  újságírб  valбszínűleg bejárta már az  
egész országot, talán a világ nagy részét is, és mindenütt azt ta-
pasztalta, hogy a lakodalmasok a mennyegz őn nem a saját dalai-
kat éneklik, hanem például az angolok japán dalokat, a lappok  
pedig, mivel nagyon kevesen vannak, s hogy erre a számukra nyo-
masztó tényre legalá јbb a lagziban ne gondoljanak, a világ nemze-
teinek és nemzetiségeinek dalait veszik sorra. (Ezért húzódik el  
náluk egy-egy lakodalom sokszor fél évig .is, mint ahogy ezt D.  
Hasselmark világhírű  lappolбgus, néprajzkutatб , a lakodalmi szo-
kások nemzetközi szaktekintélye nagyon találóan megállapította.)  

De hagyjuk a lappokat, az angolokat meg az albánokat, saját  
magammal van élszámolnivalóm. Vagyis jómagam is újságír б  va-
gyok, s nem tenném tűzbe a kezemet, hogy a föntihez hasonló  
badarságot nem követtem volna már el, vagy hogy nem követtem  
volna vakon olyan vonalat, mondjuk, egy f őszerkesztő  elképzelé-
sét, amellyel nem tudtam azonosulni, amelynek igazáról nem vol-
tam meggyőződve. Mégsem ezt tartom a f őbűnömnek.  

Sákszor megkérdezték már tőlem, hogyan fér össze bennem az  
író az újságíróval, mintha maguk a kérdez ők is tudnák, hogy az  
újságíró, mesterségénél fogva, ledérebb az írónál, hogy az újságír б  
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hamarabb és könnyebben 'leír оІуаа  szavakat is, amelyeket az író  
sohasem írna le. (Csakugyan sohasem? — szólal meg bennem egy  
cinikus, kárörvendđ  hang.)  

Tiszta pillanataimban magát az írást, azt, hogy írok, tartom  
a fбbűnömnek. Irniuk csak a legnagyabbaknak volna szabad. Ne-
kik is csak kivételesen ritka pillanatokban. Mondjuk, ötévenként  
egyszer. Amikor már nagyon kiéhezett a világ a szavakra. Csak  
akkor volna szabad a legnagyobbaknak is megszб Í ~alniuk, s legföl-
jebb egy szonettnyi terjedelm ű  szövegben. Vagy egy kétsorosban.  
A legeslegnagyabbak egyetlen szóval válaszolnának, a megtalált  
szбva1. A megváltás szavával. Mert soha nem tapasztalt szóözön  
árasztotta el .a világot, belefulladunk a tartalmukat, súlyukat, faj-
súlyukat, karátjukat, fényüket, értelmüket vesztett szavakba. Csö-
mört kapunk tőlük.  

Ha csak a legnagyobbak, az érdemesek jutnának szóhoz, ez az  
írás se látna napvilágot, meg a lakodalmas írás se látott volna,  
ami még inkább elrontotta az amúgy sem kifogástalan közérzete-
met. Netán egyszer még nekem is a szememre veti valaki, hogy  

álmomban motyogok. Hogy érthetetlen szavakat motyogok. Hogy  
megpróbálok kimondani valamit, amit ébren, újságíróként gyá-
ván elhallgatok.  

Az első  szoba a párhuzamosan elhelyezett nyoszolyákkal  
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OKTбВЕRI REKVIEMEK  

MAURITS FERENC  

 

(P• ј •)  

nagy sötét ivászat  
után  
csak a borostás  
lagymatag  
költészet marad  
és a molett nđ  
hátán szivárgó  
ciklámen tűrajz  

abbahagyjuk az éjszakát  

 

lassan veszíted tested  
egy kis darab  
és forrong  
feletted  
most érzed csak  
lepedđbe csavarva  
hogy zörögnek  
a szavak  
alattad  
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míg szбlítanak  
keresed nyelved  
fényes acéldróttal  
horgolt  
szájüregedben  

 

egy rebbenésre  
két sárga  
lábfejed látod  
csüngnek előtted  
klasszikus csendéletben  

 

fütyülni volna kedvem  
e ragyogб  őszi délután  
tarajos gőtémet  
előhívni  
virítson  
паrancssárgán  
vakítб  fehérségben  
itta szájsebészeten  

 

egy elveszett arc  
suhint halántékon  
mint forró szellő  
a rasomorrban  
megütvén a fáradt szamuráj testét  
borzadt erdő  útvesztőjén  

 

érzem a halálszagot  
mondhatnám e nehéz mondatot  
közben csak egy dermedt ablak  
koszos mosdбk  
a fapadon néhány merőben feldúlt portré  
jajszб  nélkül  
alvad szürkületté  
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нОРР (F)SZASZA  

BRASNY б  ISTVÁN  

Leszállva vesszőparipámról  
gondolván e18re — hátra  
itt aligha lelik valamit  

pók hálója lбg a nyakamba  
csiklandoz hosszan  
mintha valami szándék vonzana magához  
a kurta árnyеkú mennyezetre  

kulcstartó hajlakk illene kezembe  

csavarvonalú fejem  
akár a nagyb8g8 nyaka  

elkapná valaki a félhomályban  
hangolni kezdené  
nyikorgása kiadna valami dallamot  

a hamis hangot itt  
aligha találom  
hiába cibálja fülem  
mozgatja meg fogaimat  

lámpák burája alá nézek  
hideg a csönd porlepte  
mintha harangot húznának  
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magam is minta harang  
kár lenne megemelni  
esztelenség odébb gurítani  
ffizős bakancsomat hajszolni  
lesújtani rá söprűnyéllel légycsapóval  

beállok zuhogásában a lilának  
senki semmit sem tud rólam  
porlok akár a kiszáradt gyanta  
lófarok érintésétбl istállбszagú  

valaki ha ijeszteni akarna  
majd elбreveti az enyémnél különb árnyékát  

igyekezni fog tökön fejelni  

igyekeznem kell védekezni  
mindig nekem juta védekezés  
kitérni keresztülugrani a hordón  
görgetni  
mintha mennydörgést gurigáznának  

időt szakitok hogy a konyhában megemeljem  
az üres edény födelét  
elfeledjem a párát  
odahajoljak a ragyás vfzk8 fölé  
belefújjak a kiszáradt csapba  

mintha nem egy lennék  
amott már kiválogatnak  
lehúzzák rólam a b$rt  
gégetükörrel homlokon világítanak  

de arcom rózsája  
el nem virul  
képem gödröcskéi  
behegednek  
metszđfogam fiókomban tartom  
mily hosszú volt  
fejemben  a gyökere  
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azután észbe kapva  
pillantanék órámra  
az бra nekem semmit sem mutat  
számomra az idđnek nincs jelentđsége  
az idđ  isten szakálla  

tetvészek isten szakállában  
csupa bog és csupa gö 'b  
valaki mégis szundikál itt  
tarkómba liheg  
csontjai porózusak  
akár a zsákban megtört csontvázé  

A bognárműhely részlete  



sANZONOк  

LADÁNYI ISTVÁN  

 

nem lettem hétprбbás gazember  
és már hajбskapitány sem leszek  
nem gyúlnak tüzek szememben  
nem ölnek kezemben fegyverek  

nem égnek értem asszonyok  
férfiként a bort sem nyakalom  
nem emeltek egekbe verssorok  
és most már nem is akarom  

kedves mosolyom rút titok  
pedig igaznak tartanak  
ha hazudok hát hazudok  
vigyázok rajt' ne fogjanak  

 

csapdába esett vad vagyok  
miben eddig bíztam tárgytalan  
szorul nyakamon a hurok  
már látom azt mit nem láthatok  

 

percenként hét liter  
vér zuhog át szívemen  
ki gondol erre mikor  
az ember se holt se eleven  
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4 . 

könnyű  annak ki tudja kit szeressen 
ki tudja kit gyűlöljön teljes egy szívébő l 
ki tudja miért kell mi ellen ki mellett 
ha nem is győz de tudja hogy igazáért szenved 

de hová legyen ki nem tudja gy őzött-e vagy vesztett 
nem tudja hogy szava igaz vagy hazugság 
néz de nem tudja azt látja-e mit lát 
'tem tudja túl van-e s hogy min kell túl Lennie 

 

földmérő  lépi egyenletesen mérőeszközével a parcellákat 
megállapítja pontosan meddig az . egy hold két lánc hét kapa 
mindenki megnyugodva megy haza 
a maga kimért igazával 

 

a vaskos val6sg még mindig 
élő  s égő  anyag 
zsír széna benzin 
füst és trágyaszag 

a vaskos valóság még mindig 
kemény fedel ű  füzet alján lapul 



VARGA SZILVESZTER VERSEI  

EPIZOD  

015k a papír előtt, cigarettázom,  
s ahogy szaporodik bennem a füst,  
a kátrány és a nikotin sárga leve,  
úgy emelkedik a vérnyomásom.  
Érzem: nehéz már fejem, lélegzésem,  

szívem is szaporább ütemet vesz,  
s ha lefekszem, rövidebbeknek tetszenek  

az éjjelek. Nincs menekvés! Verg đdésbe  
hajt az alkotni vágyó lendület:  
a születés és a pusztulás kínvallása  

ez. Míg a szavakbбl vers lesz,  
magamtól ölök el többnapnyi életet.  

AZ ti АЈDIK NAP  

Az ötödik nap  
hozott a föld élđ  állataktit,  
és mi képünkre  
teremtettük az istent,  
magunk dicsőségére.  
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KOROMSZÍNrt7 VAROS  

Pisti impressziók  

Tüdđim falai lehetnek ilyen mocskos-foltosok,  

mint itt a házak, sárgán és barnán  

szürke-feketék, s rajtuk a  kidagadt  
vérerek veretes szecesszi бja megannyi  
cizellált kovácsoltvas erkély.  

Két gázkamrámban millió pórus sorvad,  

eltömddnek a léghuzat-csatlakozások,  
akár autók kilehelt gázától burjánzó  

pormacskáktól utcaarcon a horpadások.  

Ereimben szaporodik a szenvedély, és  
nem választ ki a két vesehagyma,  
vérbe tért mérgekért sir az ürülék — 
kiült az est az ablakokba, széttekint,  
kigyulladt-e már a város ezernyi csillaga,  

tompa szemét a fény16 Pestre veti Buda.  



ERICH FRIED VERSEI 

REMÉNY 

Hogy újra 
van remény 
legkönnyebben 
egy olyannak 

hihetjük 
akiről tudjuk 
hogy 6 
is remény nélkül 

dolgozik 
tovább 
de még ekkor is 
fennáll a veszély 

hogy nincs 
remény 
hanem 
csak fáradtabbá válik 

MEGHATAROZAS 

Egy kutya 
amelyik haldoklik 
és tudja 
hogy meghal 
mint egy kutya 
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és mondani tudja  
hogy tudja  
hogy meghal  
mint egy kutya  
az egy ember  

TAPINTATOSSAG  

Az  
akasztott  
házában  
nem  
szabad  
beszélni  
a 
kötélről  
mert  
most  
nyugállományban  
hбhéra  
él  
Ott  

A TENGERNЁL  

Arthur Rimbaud „Marin"-jáho г  

Ütik őt  
ütik őt gyorsan és hangosan  
Az állatok és az emberek ütlegel ői  
ütik a habot  

a habot hogy vele  
a hullámok habját lecsillapítsák  
a tajtékot amely könnyedén  
felszökkent a holdba  
az asztronauták  
első  álmai előtt rég  



ERICH FRIED VERSEI 	 171  

A kocsi ezüstbđl és rézbđl  
a hajóorr vasból és ezüstbđl  
a szuperszonikus repülđgép  
matematikai képletekbđl  
és csillogóra fényesített profitból  
mind-mind segítenek đt ütlegelni  

Segítenek a habot ütlegelni  
de a hab véres  
mérgezđ  szappanbuborékokat  
hosszú tincsekbe fésül  
minden próbálkozás szennyvizébđl  
tisztára mos bennünket  

Hideg vér  
vörös hб  pelyhei  
az apály végtelen barázdáin  
az erdđ  pillérein  
Én is megsebeztem már magam  
a fényösvény élén  

Van még remény  
hogy én is ne  
tajtékozzam  
hanem még egyszer  
a tűz habját nézzem  
a vízesés habját?  

Valбban van még remény  
hogy a világ tovább tartson  
mint ezek a sebek  
melyeket az emberek ejtenek?  

ÉLNI VAGY ÉLNI !  

Valahol  
él még  
amíg meg nem hal  
és mélyen be- és kilélegez  
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és szeret és játszik és színeket lát  
és dolgozik és pihen  
és szomorú és vidám és öregszik  

Valahol  
él még  
amíg meg nem hal  

De itt  
bennem  
oly sok  
a gyűlölet a halul ellen  
nagyanyám és apám  
a tegnap  
gyilkosai kezétiíl elszenvedett  
halála ellen  
akik még nem halottak  
és a magam  
és a gyermekeim  
a holnap  
gyilkosai kezétđl elszenvedett  
halála ellen  
akik ma már élnek  
hogy én csak ez ellen a halál ellen  
küzdök  
és csak ezt a halált  
érzem gondolom  
és hogy én már nem is élek  úgy 
mint valahol még az  
a valami él  
míg meg nem hal  

KМВБN JARAS  

Megyek a halottakhoz  
segítségért  
A halottak  
nem segítenek  
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Megyek az élőkhöz  
segítségért  
Az élők 
a halottakhoz küldenek  

Az élők jól gondolják 
Az élők remélnek  
a halottaktól  
a reményüktől és gondolataiktól  

Az élők remélik 
hogy a halottak  
gondolatai  
élnek  

Az élők azt gondolják  
hogy a halottak  
reménye  
reményt nyújt  

BATA János fordításai  

Erich Fried 1921. május 6-án született Bécsben. Ausztria fasiszta megszál-
lása után szüleit letartóztatták. Apját a vizsgálati fogságban egy Gestapo-
tisztviselđ  oly kegyetlenül bántalmazta, hogy szabadulása napján egy bécsi  
kórházban belehalt sérüléseibe. Frigidnek barátai és rokonai segítségével 1938-
ban sikerült Londonba menekülnie, anyját azonban fogságban tartották. Lon-
donban többek között segédmunkásként, vegyészként és könyvtárosként dol-
gozott. Az általa alapított, menekülteket segít ő  csoportnak sikerül a második  
világháború kitöréséig több mint hetven személyt Angliába menekítenie.  A 
háború befejezése után tudta meg, hogy szinte egész rokonságát kiirtották  a 
fasiszták. 1952-tбl 1968-ig a BBC német osztályának politikai kommentátora,  
azóta írásaiból él.  

Eddig közel harminc verseskötete jelent meg. Jelent ősek Shakespeare-fordí-
tásаi, valamint Dylrn Thomas költészetének német nyelvre való átültetése.  

Erich Fried ma Londonban él. Itt közölt versei a Fali ins wort című, 1985-
ben megjelent kötetébбl valók.  



MACULA (VI.)  

Regény  

BRASNY б  ISTVÁN  

Most Havasi Gyopár fejéhez üt ődött a fejem, ő  meg kerekre nyitott  
és elszürkült szemmel nézett rám, bizonyára a meglepetést ő l, akár csak  
a szomszéd asztalkánál a kolléga, ez a két dolog most valahogy egy  
lett, mintha érzelmi változáson esett volna át a min ősége, csak hogy  
miféle minősége volt ennek a látszaton kívül, továbbá hogy ekként mu-
tattam ki függetlenségemet, hogy nem olyan kapcsolatban állak velük,  
ahogyan ók képzelik vagy szeretnék, teljesen mindegy, milyen indulat-
tal, mert nagyjából ugyanoda lyukad ki minđkсttő , ahol a természetem  
már nem fogja elviselni.  

—  In medias res! — vettem mély lélegzetet, akár egy szónok, mintha  
előadásomban ki szándékoznék térni a fölmerült helyzet megmagyarázó•  
sóra, hogy ez, amibe megint keveredtem, tulajdonképpen téves értel-
mezésen alapul, pedig helyesebben teszem, ha itt, a traktoron, élek az  
alkalommal, és Havasi Gyopár nyakába pattanok, és hurcoltatom vele  
magamat, mintha járni sem tudnék, a nyakában ülve élem meg a vadá-
szatot, akár valami magaslesen, hagynám, hogy bandukoljon velem  a 
szálas gyomtól benőtt terepen, s kísérjen bennünket a társak csodálata,  
miközben én markolászom és tépdesem két terebélyes fülét, mely akár  
a kirántott hússzelet, és mint valami koncert- vagy vadászmester. dirigá-
lom onnan föntről a sápadt hadmozdulatokat, kieresztve éles hango.  
mat, egyhuzamban kellemetlenül sipítozva, mintha váltott gyerek len=  
nék, akinek végül is sikerült nén ileg fölcseperednie, •úgy eluralkodnék  
a levegőn meg ezen az általunk vontatott űrön, amelyről nem tudni,  
hogy anyag-e még, már, vagy ugyanúgy kétségbevonható, mint minden  
egyéb, vagy mi egyéb léteziik rajta kívül, onnan nézve, ahol én vagyok  
— vagyok-e ennyire egyértelm űen, miként mondani szeretném; vagy csu -
pán hozzátenni valamit, ami azonos azzal, hogy elvenni belő le, kisajátí-
tani? Amiben biztos vagyok, az nem sokkal több annál a megáll apí-
tásomnál, hogy hosszú, kíméletlenül hosszú, de hogy milyen irányba tart  
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ez az egyetlen kiterjedése, arra már nem tudok válaszolni, valaki más 
hordozhatja magában erre a választ, akivel én még nem jöttem tisztá 
ba, találkoztam-e vele egyáltalán? — illetve hiába töltöttem el oly sok 
szaggatott időt a különböző  asztalkáknál, mintha szakadatlanul a tu-
lajdon köntösömet szaggattam volna meg, vagyis az biztos, hogy alapo-
san elnyűttem.  

Ilyen ez a mi haladásunk most, amely sokkalta inkább t űnik veszteg-
lésnek vagy parkolásnak a kényelmes éjszakában, semmint mozgó gép 
és m" ödđ  tömeg irányításának, valahogy úgy áll, mint amikor olyan  

emberrel álltam szemközt, aki fogalmazványt írt a tulajdon fejér ől, hogy  
mi minden történik és játszódik le benne, és ebb ől aztán én semmit sem 
láttam, csak néztem rá fölfelé, képtelenül arra, hogy átéljem az đ  kép  
zeletét meg érzéseit, ahhoz vagy fel kellett volna boncolnom, vagy meg  

kellett volna ismernem, vagy mindkét eljárást végre kellett volna haj-
tanom rajta — a gondolat bizarrságától valamelyest mentesített az, hogy  

végeredményben mégiscsak 6 kezdte, ő  volt a kíváncsiskodó, aki nem  
elégedett meg azzal, hogy úgy van, ahogy van, 6 számított ebb ől hasz-
not húzni, engem meg legföljebb az ő  haszna érdekelt, hogy mekkora 
is lehet, meg végtére röntgenkészülékkel le is fénykÉpeztethette volna 
a fejét, ha nem riasztja a tulajdon koponyájának a látványa — bárki 
bármit is mond, eléggé visszataszítóak tudnak lenni az okoskodó embe-
rek, ha valaki képtelen idejekorán megszabadulni téveszméikt ől, ami-
vel elterelik a figyelmet a lényeg zajlásáról, ami nélkülük is, s őt kife-
jezetten nélkülük megy végbe — szóval, ez most is csak egyszer űen 
ment, történt, hatott, akár egy rögeszme — miért kellene, hogy minden-
nek eleve meghatározott célja legyen? Hiszen akkor el őbb-utóbb véget 
is ér ... Pedig (igyisi ágrólszakadt illúziókból rakjuk össze .. . 

És e fejfenntartó lépdelta bíbor szőnyegen, ahová én illettem volna, 
em ékszem, még abból a hajnalból, amikor Pépé grappája megnyomta 
a fejemet, és mintha transzparenst vittem volna, egy nagy fehér felirat-
tal a hasamon száguldottam, amelyet visszafelé és fordítva sehogyan 
sem tudtam elolvasni, csak lógattam a fejemet a mellemre, mintha füg-
geszkednék valahol a nyakamnál vagy a nyakam b őrénél fogva, ekként 
lógatva helyeznének át valahonnan valahová, akár valami kisemmizett 
szobrot, innen is jöhetett a 16, a lovak, a ménes képzete, elképzelése, hogy 
talán majd most, Havasi Gyopár nyakában ülve, végre nekilendíthetem 
őket, miután az én nyakam fölszabadult, és nem kényszerülök bármiféle 
fogódzó után kapkodni, kapálóznia leveg őben, amit, ha sikerül kifej-
tenem némi ingamozgást, talán elérhetek, amikor itt van nekem Havasi 
Gyopár két füle, kimondottan a kezem ügyében, mint valami ritka 
szerver, amit ily bizalmasan láthatok, akár a saját colstokomat, és 
még csak nem is kell hozzá kigombolkoznom, némi teret biztosítanom. 

Azonban mégis megtántorodna bennem a lélek, ha szemközti irány-
ból lámám a lovakat lobogó sörénnyel benyargalnia fényszór бktбl  be 
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világított területre, s ahogy közelre érve szétvetett mells ő  lábbal és  
leszegett nyakkal megtorpannának, a fényt ől elvakított szemük pedig  
lidérclángként csillanna meg — teljesen összezavarodnék, kapkodnám  

a kormánykereket a fénymosta, g őzölgő  hátak fölött, nekifeszülve en-
nek az elenyésző  távolságnak, lassú menetben közelitve a falához, érve  
el a lovak két lábra emelkedésének határát, hogy megvasalt patáikkal  

kezdjék csapdosnia motorház födelét. Kialudna itt váratlanul a fényes-
ség, és ismét Ott lógnék a grabancomba akasztott kampón, tehetetlenül  

várva valami végkifejletet, hogy odavetnek a csattogó, rozsdás gépek  

elé, s azok hengerítenek majd orrukkal tovább a földön, de azért óva-
tosan, hogy szét ne kenjenek, hogy eltartsak még egy darabig, mintha  

határozottan a majdani fölhasználásomat vennék fontolóra, hogy hová  

is illenék be legjobban, célszerűségük értelme szerint. Nem ezt kellene-e  
legelőbb leküzdenem magamban, ezt a vacogást meg cinkezett ízt a szám-
ban, mintha itt lenne csak utolsó menedékem, a hátrahúzott és megder-
medt nyelvemen, az összezárt ajkaim mögött, amelyeket egy fájdalmas  

ingerre bármikor kinyithatok, mintha Sz đrvendellel találnám szembe  
magamat, és hirtelen eszembe jutna létre sem jött jegyességem, amit  

Sínkutyával igyekeztek összehoznia szálláson a rengeteg alvó feje fö-
lött vagy háta mögött, mindenesetre az đ  megkerülésükkel, csupán a  
lámpa cilinderét vonva be tárgyalásaikba, amely sárgas fényt kent az  

arcukra, akár valami Heródeseknek, akik az ujjukon népszámlálást vé-
geznek.  

— Az én gonosz eszem! Az én gonosz eszem! — hogyan is állhattam  

volna meg e nélkül a fölkiáltás nélkül, mert mintha kezdett volna cser-
benhagyni. — Sima, híg lé ez az egész, amin itt átalfutunk, vagy csak  
egy nagy testből emelnek ki, mint még eleven és vonagló szervet, amely  

még ráng egy ideig a számára idegen környezetben, és ezt semmiképp  
sem lehet kétségek nélkül születésnek nevezni, habára körülményekhez  

képest adva van ilyen jellegzetesség is, de ahogy elnézem magamat a  

sötétről visszaverődő  és az arcomat átitató világosságban a traktorfülke  

szélvédđjén вΡk elmosódóan tükröz ő  felszínén, mintha vízbe estem vol-
na, és odakinn is erős lehet a párásság, a lecsapódó nyirkosság végigcso-
rog tükörképemen, a fagyos nedvesség olyan mérték ű  lehet a levegő-
ben, hogy a vasajtók is megvetemednének t őle, nem a fülke nyitott és  
himbálózó ajtószárnyai, amelyek bizonyára gazdátlanul nyikoroghatnak  

mögöttünk, mintha elnéptelenedett volna velünk a fülke, és én még in-
nen várom a szabadulást, a valótlanságból!  

Máskor megérkeztünk a majorba október végén, száraz lábbal ugrál-
tunk le a kocsiról, de mintha csak gyalog jöttünk volna, mert az udva-
ron keresztül egészen összesároztuk magunkat, mintha itt terelték volna  

végig a csordát az éjszakai es ő  után, és alighanem még most is szemer-
kélt kissé az eső , de a tornácon már vártak bennünket, akár egy regény-
ben, majd hosszú áradozás következett arról, hogy hogy utaztak, hogy  
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vannak azok, akik nem jöttek velünk és mi újság itt meg ott — mi,  

köszönjük, jól, semmi, és átadunk egy gépírással megcímzett levelet, pos-
tán érkezett, nem tudni, honnan, a pecsét elmosódott, a föladó neve Ká-
rált', a vezetékneve azonosa miénkkel, és a majorban is velünk azonos  
vezetéknevűek élnek, mi ugyanazok vagyunk, és Károly is ugyanaz, ha-
bár nem tudjuk kicsoda.  

Miklós! — kiáltja egy magas szárú f űzős cipőt viselő  asszonyság,  
fekete sz đrmét imitáló bundában vagy háziköntösben, és tipeg felém  
széttárt karokkal, minden bizonnyal azért, hogy kétfel ől megcsókdossa  
orcámat, már csücsöríti is ajkát, orra alatt a ritkás bajusszal, amely h ű-
vös lehet, mert pára csapódott rá, én pedig fölvetem a fejemet, és hát-
rálok egy lépést megcsikorduló talpú csizmámban — azonos lehetek va-
lakivel, fut át rajtam, és hirtelen nem tudok mit kezdeni ezzel a tény-
nyel, még nem gondolkoztam awn, mit kezdenék magammal ilyen eset-
ben, előnyös-e ez a számoanra vagy éppen hátrányos, bár úgy vélem,  
hogy a velem való hajszálnyi azonosság mindenki más számára eléggé  
hátrányos lehet, nekem csupán az önérzetemet sérti —, majd rászánom  
magam, és én is széttárom karomat, el đredđ lök feszességemb ől, és ha-
gyom magam szaglászni és nyalatni, talán senki sem figyelt föl meg-
döbbenésemre.  

Csak a régiek emlékezhetnek rám — jélentem ki, és a garatom  
tájékán megérzem, hogy kicsikét raccsolok, mint mindig, ha valameny-
nyire is zavarban vagyok, mintha valaki más leveg đ  után kapkodna  
bennem, és azzal kellene viaskodnom, Miklóssal vagy mit tudom én,  
kivel, ha én épp kilélegzek, ő  mindenképpen belélegezne, vagy netán  
kiáltani szeretne, épp jókor, mert én tartom a pofámat.  

-- Hogyhogy a régiek! — ragadja meg kezemet ez az id ős nő , és  
vonszol maga utána tornác kövén, ahogyan táncra invitálna, de nem  
tiltakozik bennem ellene semmi sem, a lélegzésem lassanként rendbe jön,  
talán csak éjszaka fogok majd horkolni, hogy a velem egy helyiségben  
tartózkodók kénytelenek lesznek valakit el đszбlítani, hogy fordítson  át 
a másik oldalamra, mert félnek hozzám nyúlni, hiszen elképzelni sem  
tudjáky  mi lel. — Kicsoda itt a régi? Az öregisten a régi! — kurjantja,  
és vonszol befelé a kétszárnyú ajtón, magam sem értem már, miért.  

És akkor hirtelen megtorpanunk, ő  diadalmasan körbemutat, én pe-
dig, mintha megvilágosodna bennem valami, mintha fehérrel öntenék  
le mindazt, ami sohasem volt fehér, és e sugárzástól magam is meghök-
kenve így válaszolok:  

Erre még emlékszem.  
Honnan, vagyis mióta, ezt a rejtélyt igyekszem föloldani, ha egyál-

talán érdemes volna most feszegetni, de nemigen van rá id ő , azaz mi-
féle idő , ez múló idő, olyan, akár a folyó víz, ennek van valami távol-
sága, hát ez az a hosszú, amit én érzek a traktort vezetve, ami nem fér  

bele Havasi Gyopár hatalmas fejébe, még spirál formájában sem, mert  
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kirúgja magát, ez nem folyamat, kérném szépen, ez tartam, illeszteném 
össze öt, legyező  alakban széttartott ujjam hegyét a leveg őben, mert az  
a mély lélegzet még mind a tüdőmben van a szónoki szuflámból, még 
mit sem pazaroltam el bel őle, és félő , hogy az idő  szaladásán kissé ápo-
rodottá válik, akár egy mélyb ől fölmerülő  tengeri szörny kilégzése, 
ontva mérgező  páráját, ami megperzseli és göndörre rántja össze a haj-
szálakat. 

És frissen féltalpalt cip őmben ismét meginogva ugyanazon a torná-
con, egészen más napszakban, most jóval éjfél után, és szinte kapatosan 
a friss levegő től — hogy mennyire megváltozott itt minden! Nem az 
emlékezetem, a valóság hagy engem cserben, még visszagondolnom is 
rá, ha egyszer akadozik az ilyesmi, az egyik valóság kiüti nyergéb ő l 
a másikat, átfesti az egykor falra hullott vetületét valami sárgával föl-
engedett sötétkékkel, ké'kesszürkével, és talán csak ezt a szennyes réteget  

kellene lehántani ahhoz, hogy legalább árnyékában megmutatkozzék az  

egykori távlat, az a lyukas persp еktiva, amelybe megnyugodva léphet-
tem be egykor.  

— Jelen időnk tévesen alakul — vetem föl, csak úgy hiábavalóan,  
légből kapott ötletként, minden igénye nélkül a korrekciónak, mert nincs 
olyan elképzelésem, amely a helyesbítésére irányulna, beérem azzal, ami 
ebben a pillanatban van, mintha patkányfogó lyukába dugnám a feje-
met, arra számítva, hogy бigysem engemet csip el itt az acélhurok, más 
lesz az, más is volt mindig. 

A helyszínváltozást nem úgy tekinteni, mint érthetetlent, pedig, ha 
rendes eszem volna, fölmerülhetne bennem egy s más, ez az átcsoporto-
sulás például, a kiürülés, az elnéptelenedés vagy akármi, gondolom, az a7  

időszak, ami a postaküldemény átadásától errefelé telt el, val бszinűleg 
a boríték papírjának szakadása mentén — ez Károly levele volt Szabad 
kárói, Kalocsáról vagy Budapestr ől, vagy mit tudom én, honnan, a pos-
tabélyeg egy nem tudom, milyen névérték ű  sorozatból volt, talán az a 
felirat állt rajta, hogy Agyús vitéz, és piros vagy kék színben nyom-
tatták (az ellentét a színeket illet ően most kissé zavarba hoz, bár mond-
hatnék nyugodtan pirosat is meg kéket is, ki sem emlékezhet már arra, 
de a legkevésbé az a lényeges, hogy mit állítok, sokkalta fontosabb len-
ne az, hogy tényleg milyen volt), azonban azt, hogy mir ől esett szó az 
általunk kézbesített levélben, nem hallhattam, mert a koros n đ  ekkorra 
már beráncigált a magas ajtónyitás kinyitott félszárnyán egy sötétebl• 
levegőbe, amely bizonyára még az ő  korábбl maradt fönn, pontosabban 
egyidős lehetett vele, ez áradt itt meg tört el ő , szivárgott a résekb ől éo  
perdült meg a hornyolásokban: kellemes volt-e? -- ezt kérdezhetném  

utólag, mintha most vártam volna rá, de elmaradt, nyersebb és dur-
vább lett minden, vagyis a tisztára üres tér nem ugyanazt a hatást kel-
tette, hiszen villanyvilágítás volti benne, a még akkor átlósan kifestett  
mennyezet ábrái közül, pontosan a mértani középpontjából összesodort,  
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kék szigetelésű  huzal lógott, s ennek a végén függött kissé görbén a kör-
te barna bakelit foglalata, s ahhoz, hogy valaki kiegyenesítse az elgör-
bült huzalt, székre kellett volna állnia, de itt egyetlen szék sem volt, 
csak ágyak mindenütt, olyan beállításban, ahogy a gazdájuk a legmeg-
felelőbbnek találta, s rajtuk gyűrött, szürke, kék sávos katonapokró-
cok, és a falba vert szögekre aggatva a fölösleges meg tartalék holmi, 
ellátmány meg minden egyéb, ami szögön lóghatott, mint olyan korban, 
amikor egy szög megszerzése is gondot okoz, vagy a keritésb đl kell ki 
húzni, ha abban még akad valami rozsdás fej. 

És hogy szétfutottak innen a népek, ebb ől az árvaházi megvilá-
gításból — jegyezhetnék-e meg ilyesvalamit? —, helyes volna, ha nagy 
lendülettel átkutatnánk a holmijukat, amíg távol vannak: vajon min 
élhetnek ezek? 

Parány! — 'kiált rám Havasi Gyopár —, ne merj hozzányúlni ! 
— és két szeme máris akár a kékes árnyalatú porceláncsésze feneke, 
amelynek meghatározhatatlan ,színű  pecséttel nyomták a közepébe a ko-
ronás védjegyet, s ebből az friszbđl les ki valami kis lyukon, talán 0 
betű  közepén a szembogara. 

Csupán arra volnék kíváncsi — mondtam, de nem mozdultam —
mijük van, mivel táplálkoznak, hogy helyes .képet alkothassak ma-
gámnak az életmódjukról. 

Amit a feleségük csomagol, ha van nekik — mélyült bele az ál 
telem serkentett vitába —, ha meg nincs, akkor sok mindent képesek 
elfogyasztani. 

Feleség! — :kiáltottam föl lelkendezve —, hogy err ő l mi eszembe 
nem jutna nekem! A lábuk! Nos, az hihetetlenül kápráztató lehet. Ha 
megállnak szemben a nappal, és áttűznelt közötte a sugarak, a ruhájuk 
kelméjén keresztül látni! 

Hát még- ha széjjelteszik, te, Parány! — és röhögött, anélkül, hogy 
tudnám, házas-e vagy sem. 

Nem érdekel engemet a széjpeltétel — vágtam vissza —, nemigen 
érzem én magamat alkalmasnak a szaporításra, se bújtatással, se más-
képp. Egyszer hoztam csak szóba a jegyességet, és azt sem tudom, ho. 
gyan úsztam meg, és afel ől is bizonytalan vagyok, hogy v őlegénynek 
tekinthetem-e magamat... 

Nagyon sötét lehetett ott — csóválta a fejét, de láttam, hogy ez-
zel palástolja érdeklődését, és betekintést szeretne nyerni nemi életembe. 

„Akárcsak a fejedben" — gondoltam, de abban nem voltam biztos, 
hogy a sötét és kormos fazék örvénye is benne kereng-e, mivel a járása 
eléggé magabiztosnak t űnt. 

Nem emlékszem — igyekeztem legy űrni magamban a föltámadó 
kavargást —, és arra sem igen, hogy miként kerültem el arról a hely-
rő l. Mintha más szintben esett volna. 
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Ez a te szintezésed! De a véknyát, azt biztosan megcsfpted azért.  
CTgy szokták azt a vő legények.  

Nem is tudom, mi lehet az „vékonya". Meg azt sem, hogy hol  
kellene keresnem...  

Akkor biztosan nem a vastaga volt, nekem elhiheted! Meg arra  

csak emlékeznél! — és nézett rám ravaszul ez az ábrándos lélek, elka-
landozó tekintettel, mint aki a számára valóban megfoghatatlan dologról  

szól.  
-- Én tulajdonképpen nem is láttam őt — tettem kísérletet, hogy b ő-

vebben kifejtsem neki élményemet. — És a beszédb ől sem valam sokat  
értettein. De célzás azért történt . . . 

-- Nagy balek lehetsz te, Parány! — s бhajtotta szinte bánkódva  a 
sorsom fölött, amelyben én oly otthonosan éreztem magamat, aligha  
láthattam hiányt valamiben is.  

Nekem csak azért lett volna erre szükségem, hogy valaki várjon  
rám valahol, gondolatban mintegy szublimáljon, én pedig ennélfogva  
tudjak tájékozódni, vagy inkább eligazodni... Nehéz lenni ezt most  
fölmondanom.  

Az ablakokon túl pergett az éjszaka maradéka, miként a nyirkos ho-
mok, majd a nyirkos sб, végül megindult benne valami kristályosodás,  
lassan ellepte a helyhez képest túlságosan is nagyra anéretezett ablaktáb-
lákat, mintha beindult volna egy kinti gépezet, és az er ősebb fényt szol-
gáltatott egyszerre a benti csupasz villanykörténél, pedig amaz volt  a 
sápadtabbik, de mindinkább elhatalmasodva nyelte magába az ég ő  fé-
nyét, amfg szinte az egészet ki nem vakította, és rá nem ébresztett arra,  
hogy már jб  ideje erősen didergek, de képtelen vagyák a szublimáló-
dott lényeanet valami hideg tömbre lecsapatni.  

Ebben az előlem kitért vagy nyugalmi állapotából kilengett valóság-
ban, ahonnan valószínűleg eredek, mert kétlem, hogy esetleg a szoba  
sarkában álló rádiókészülők mögül bújtam volna elő , vagy már Károly  
levelét megelőzően is itt lappangtam volna, hogy ez a hely már min-
denképpen az utam vége lenne, csupán tettem még egy kirándulást, mi-
előtt behúzódnék a varázsszem zöld fényébe, s azontúl csak a készülé-
ket recsegtetné a hangom, eufóriás szóáradatok törnének föl bel ő lem, ta-
lán a vezetékek szikrázó végének nyalogatását бl, nevezetesen az oxidá-
lódott anyagok hatására, hogy rozsdává oxidálódna bennem el őbb-
utóbb a vér is — légmentes és száraz térben konzerválódnék, mintha  
formalinból figyelnék kifelé, kissé gunyoros mosollyal, ami végleg meg-
állapodott a szám sarkában, és teljesen mindegy volna, hogy fejjel le-
felé vagy fejjel fölfelé vagyok-e: ez csupán látószög kérdése lenne, de  
mindenesetre lebegnék, akár valami elévült emlékkép, amely araég túléli  
ezt a vadászatot.  

Pirkadattájt mégsem Havasi Gyopár nyakában ülve kelek útra,  
hanem csak gyalogosan, a többi után, kullogok a sarkukban — most  
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félretették éjszakai indulataikat, most más történés van kibontakozó-
ban, s ezt várva tekintenek szét a vidék fölött, a tulajdonosa sem tehet-
né tőlük önteltebben, csak az a kár, hogy kevés a kalapok mellett a szí-
nes toll, és ruházatuk is igen gy űrött meg viseltes; nem tudni, hanya-
dik vadászatuk is lehet, nekem fgy mindenesetre az els đ, és nem is sze-
retnék többön jelen lenni, mivel ebben sem veszek részt. Inkább egy va-
dászjeleneten szeretném a kürtöt hallgatni, nem is tekintve a képr ő l  a 
helyiség homályába, hanem egyszer űen értelmezetlennek maradni, ha  
nem is megközelíthetetlennek: de mindenesetre zárkózottnak, szinte el-
mosódó és összegömbölyödđ  foltnak, mintha a festő  elhibázta volna ala-
komat, vagyis a félhomály peremén megfoghatatlan lenni, nem is lát-
szana különben, csupán erđs fény alatt, ekkor lehetne ezt-azt megsejteni  
gönceim redđiből, meg hogy piszkos kezemmel eltakarom arcom, talán  
fülein fogom be a kürtszó hallatán.  

De volt is itt ezeknek kürtjük, nem volt ezeknek semmijük, csak én  
voltam nekik, semmi más — és fontolgathattam-e olyasmit, hogy be-
vetem magamat majd a puiskat űzbe, hogy elrontsam vadászatukat, elejét  
vegyem eltervezett kalandjuknak? Nekem jobban megfelelt volná, ha  
élővad-vadászatot rendeznek, határnyira húzzák szét csatárláncukat, és  
még újabb vadászokat várnak be, és karéjuk befogja az egész járást, és  
a kifeszített hálбjwknak kergetnek neki minden él đ  állatot, amely még  
nem húzódott el telelni (bár bizonyára nekem is ezt kellett volna ten-
nem), és a háló lyukán némelyiknek csak a feje férne át, s ahogy küsz-
ködnének vele, mozdulataikkal az üzekvést utánoznák, mintha e ikilátás-
talanságból át szeretnének menteni magukból valamit a hálón túlra, ami  
majd azután hozzájuk hasonlatossá fejl ődik ki, vagy legalább sodródik  
még egy ideig a letarolt földeken, ahogy fokozatosan mind fölszívódná-
nak a levegđbe.  

Vagy mind a vadászok szívódtak föl, mert déltájra a csoport egészen  
megcsappant, voltak, akik berúgtak, és ezek, amikor elunták a támoly-
gást, elmaradoztak, és itt-ott leheveredtek az árkok partjára, amelyet  a 
ködön átsej 'lđ  nap árnyalatnyival jobban megvilágított, pihenni talán,  
még jókor: a szájwk körül olyan volta levegđ , akár az alkoholba már-
tott vatta, édesen szaglott, ezt érezhette meg, a vadászatok e jellegze-
tes szagát az apróvad, s messze futott már, mi pedig meneteltünk az  
idđ  állásának dermedtségében, a felszálló, majd lecsapó ködpászmák-
ban — ez volt itt az egyetlen kiterjedtebb mozgalom, de mintha bedu-
gultak volna tđle a puskacsövek, súlyát vesztette volna a hatos sörét.  

Most valóban a legszívesebben összekucorodtam volna, miként vala-
hol a kép kialakulásának kezdetén, embrionálvs állapotba vagy vissza  
a tojásba — voltaképpen sohasem sikerült megtudnom, hogy Mácsás  
tojó-e avagy hím madár, tehát pöttyös vagy fehér tojásának eszményét  

sem hozhattam magammal, vagy átteosz đ  héjú kfgy6tojásáét —, minden-
esetre acsatárlánc szemközti oldalára, haladási irányába, hogy onnan  
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szökjek fel, nagy ugrásokkal, de nem elfelé, hanem szembe, majd ha  

elérkezettnek látom az id őpontot, s tegyem próbára lywkas markú sze-
rencsémet, ami természetesen csak elképzelés lehetett, kibúvó a helyze-
tembđ l; mondjuk, egy barom álma. 

Mindvégig ott csörtettem Havasi Gyopár sarkában, ügyet sem vetve a 
többiekre, csupán az el đ ttem ollózó két oszloplábat figyeltem, nehogy 
elkeveredjek, s ézzel ismételten bajt hozzak magamra, hajszának tegyem 
ki magamat, habár most minden áttekinthet őbb lett volna a részemr ő l, 
mert jobban kiláttam volna a torzsok közül, és lapultomban teljesebb 
betekintésem nyílik újabb elfogatásom mozzanataiba. Am akiben egy 
másik história él, egy túloldali, minek bonyolítaná még itteni tartóz-
kodását is, ha a szíve sokkalta inkább amoda húzza — ezzel csillapí-
tottam magamat, és követtem egy idegen szállásra Havasi Gyopárt, zok-
szó nélkül, tapogatózás és puhatolózás nélkül, majd amikor el đjöttek a  
termetes kutyák, akár valami meredélyen, futottam föl a hátán, s Ott  

kapaszkodtam, púpként csiingve rajta, miközben 6 váltig átkozott, Pe-
dig a lelke mélyéig puha volt, lágy kedély ű , a szíve vaj, 6 maga pedig  
lötyögött, akár a teli köpül đ, és csak ment keresztül az udvaron, oly 
egyenletes léptekkel, akárha gyerekkocsit tolna maga el őtt.  

Odabenn a sötét házban szótlanul, még miel đ tt a jélenlevőket szem-
ügyre vehettük volna, fehér tányért tettek elénk, és hatalmas mer őkanál-
lal sűrű  levest mertek bele, mintegy a pokol füstölg& kondérjából, és  

miután szemünk megszokta a félhomályt, figyeltünk föl a jelenlevők  
hallgatagságának okára, ugyanis valamennyien imádkoztak, és én csak  

néztem ezt a vad, elszánt és keresztény áhítatot, és Havasi Gyopár sze-
mét forgatva be is kapcsolódott e mormolódás közepébe, folyamába, és 
tenyerét az összezárt öklére feszítve igencsak b űnbánó pofát vágott, le-
véve most végre kopasz fejér đl a terjedelmes sapkát; én azonban nem 
tudtam mit kezdeni a magam kezével, meg különben is nemsokára szé-
les karlendítésekkel valamennyien keresztet vetettek magukra, és ültük-
ben is szinte lökdösđdve estek neki a pokoLsűrű  levesüknek, telisded-teli 
apró kockákra vagdalt növényi takarmánnyal. 

De vajon toltam-e én magas gyermekkocsit 	  
Orromon sötét szemüveggel 	  
Parki sétányon? 	  
Futva iramodtam-e az út cserjéssel eltakart kanvara mögé, m.iut ~.n 

helyzetem súlyosra fordult, mert egyeseknek úgy t űnt, hogy épp ben-
nem ismertek föl valakit, akit nem biztos, hogy bennem kellett volna 
fölismerniük, de én ettđl függetlenül oly sebesen szaladtam, hogyha a 
parázs égđ  cigarettámból a szakállamba esik, a légellenállás bizonyára 
tüzet kavar benne, valahogy akként, mintha tapl бra fújna, a kocsi kül-
lđi pedig zizegtek e fájdalmas gyorsaságtól — ki látott már olyan em-
bert, aki gyermekkocsival menekül az esztelen gyanúsítás el đ l, miköz-
ben egy hórihorgas, dohányillattal kikölnizett ember kinyújtott kézzel 
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mutat utána, hosszú ujja szintén a ddhánytó1 sárga, öltönye azonban  

galambszürke, sötét csíkozással, s ahogy szűk száját kinyitja, látni, hogy  
egészen fogatlan, és az er đfeszítéstđ1 nyálcsík fúvódik ki ajkáról a leve-
gđbe, olyan, akár az đszi pókfonál, pedig rekkenđ  a hđség, és a rózsa-
ligetek illatoznak.  

Am ki érezhetné ilyenkor rózsaligetek illatát, inkább árnyékba vá-
gyik, kifújni magát és verejtékét 'letörölni, és irányítja a kocsit huppa-
nókon át  

Komoly és elegáns ember.  
Gyermeike van, akivel menekül.  

— Valakit el akart tenni láb alól, úgy látszik — ez r бla a tartóz-
kodó megállapítás, de a gyerekkocsi el đ l mindenki kitér, és csodálkozva  
fordulnak utána, akaratlanul is fedezve a hátát.  

Micsoda vágta, micsoda vágta.  
Aprózódó, tipegđre váló lépések a hirtelen fordulóknál. Csak a tö-

meg !közepébe! Mintha rettegni a néptelen helyekt đ l.  
Nem igaz, hogy fegyvere van. 	  

É4s én eszem ezt az ókori eledelt, fordul ki a számból, mint aki épp  
most hagyott föl a futássa'l, ütemesen fújkálok a g đzére, hűljön!  

Mintha égett b đrre fújnék, orromban érzem a megperzselt sz đrszála-
kat, és hogy el ne csöppenjen, nagyokat szippantok a hegyvidéki kö-
mény meg a tengeri babér illatáb бl, két ellentétes vidékr đl, és ettđl meg-
indultan nem is csoda, hogy levesen fogytán énekelni támad kedvem,  

akár egy gyerméknek, és érzem is, hogy éppoly ártatlan a hangom,  

mintha óvónđ  tanított volna a gajdolásra.  
Hanem ahogy a kanalaik csörtögésével mérgesíteni kezdenek, egyre  

inkább elvékonyodik, szinte már hasítja a levegđt visításom, igyekszem  
is magamból mindazt kiadni, ami az utóbbi napokban összegyülemlett  
itt, mindenféle törek meg ballang б , úgyhogy még székemre is föllépek,  
hogy jobban láthassák, amint az er бlködéstđ l elkékül a fejem, valбszí-
nűleg már csupán egy fergeteges nyávogás csak, amit hallatok, és nem-
sokára elkezdek fújni rájuk meg a mancsommal baltázni, miként va-
lami termetes 'kandúr, ha nem riasztanak meg, alighanem valami párna  
repül felém, de inkább egy vászonzacskб , teli a kovászoláskor haszná-
latos párral, mert nagyot csörren a fejem mellett a falon, ahogy oda-
csapóđik — az biztos, hogy nem valami fogékonyak a m űvészetem  
iránt, vagy csupán a hangmagasságom ellenségei, mivel a Havasi Gyo-
párral szemközt ülđ  asztaltárs ki is rúgja al б'1am a széket: nagyon ma-
gasan hordhatja a seggét, ha ilyen hosszú a lába.  

Azt képzelték talán, hogy jutnak valamire azzal, ha a sarokba vág-
nak?  

Mert fölpattanva erđsen öklözni kezdik, csépelek minden elébem ke-
rülđt, nem mondom, a töküket féltik is tđlem az áhítatosaik, és káram-
kodásom olyan, mintha belegázolnék a tányérjaikba, a sok bufli bohóca,  



MACULA (VI.) 	 185  

most megfizetek nekik, mert olyan ellenállhatatlan vagyok, mintha kan-
disznón lovagolnék, ezzel az indulattal védelmezem t đlük tehetsége-
met.  

Oly rég éreztem már ilyen zabolátlan tolulást! Tyúkeszemre mondom,  
kitettem magamért!  

Ajtajukat elérve mára markomban sejtettem a gyerekkocsi fogantyú-
ját, s gondoltam, ismét nagy iramodás várhat rám, most árkon-bokron  
át, de csak észen legyünk, ki ne borítsuk  .. . 

Ám odakinn, az ajtó mellett, valószín űleg a jegyesem állt, különös  
volt ez az érzés, ily váratlanul és ekkorra munka után találni magamat  
szemközt vele, és én csak néztem föl rá, anélkül, hogy bármiféle üd-
vözlő  szó eszembe jutott volna, néztem arcának sötét szín ű  bđrét, s már  
tudtam, hogy 6 az.  

De pípes vagy — mondtam neki, amikor kissé észre tértem és  
összeszedtem magamat.  

Púpos maga! — nyelvelt vissza, és egyb ől átfutott rajtam, hogy  
talán magáznom illene, de most már 'kés đ  volt, inkább a szavai értel-
mét igyekeztem kivenni.  

Hogy nekem,(  aki általában a más hátán vagyok púp, még magam-
nak is külön, független púpom lenne, amit ugyan nem tudtam elérni,  
talán azért, mert kezeim igen rövidek, de ha jegyesem mondja, bizo-
nyára ott is van...  

Gúnyolódsz velem — kockáztattam meg mégis.  
Ahogy maga velem!  
Bizonyára nem értetted jól, amit mondtam.  
Nagyon is jól hallottam!  
Nem azt mondtam, hogy púpos vagy...  
Én meg épp azt mondtam!  

Ekkorra azonban nagy lett a torlódása háas ajtajában, úgyhogy je-
gyesemtđl csak sebtében vihettem búcsút, s máris nyargalnom kellett  
a gyerekkocsival, de úgy, hogy széles félhatárnyi rést ütöttem vele a  
gyepet övezd léckerítésen.  

Vigyázz, kimén a lukon a jószág! — kiáltoztak erre, féltve szé-
delgđ  libáikat meg vedlett tyúkjaikat, бs bakpulykájuk heves truttyogás-
sal helyeselt nekik. Ennyi egérutam volt.  

Most pedig a gyerekkocsival a posta el őtti téren, hogy tétlenségem-
mel ne keltsek akkora fölt цnést, a kerékpárállvány körül, mintha ide  
láncolnám a kocsi kerekét, amíg befordulok az épület csarnokába, hogy  
valamelyik oszlopa mögött lesben álljak, szemmel tartsam a Pisti res-
tante tolóablakát, mindhiába, ha egyszer újabban már nem jön az én  
emberem, semmi közelebbit sem tudhatok meg már róla, akárcsak Ká-
roly levelérfíl meg az Agyús vitézrđl, legalábbis tőle magától nem, majd  
ismét elhagyom az épületet, mert hávha sejt valamit leskel&déseimb б l,  
s ezt követđen a gyerekkocsit magam el őtt tolva térek vissza, immár  
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kétszeresen is álcázva magam, és nyikorgatom csak egyre a rugózatát,  

s az ütemes ringástól szinte magam is elálmosodok.  

Azonban csak egy elnyűtt, zsíros gallérú szürke kabátos ember sodró-
dik a közelembe, s arra kér, töltsek ki neki egy űrlapot, elismervényt,  
pár szót mindössze, egy címzést kell csak ráírnom, csupa cirillika, leg-
fölül a város neve, és úgy lefelé, orjoli származású orosz, rokonai élnek  

ott, de sohasem látta đket.  
Így van ez, Oleg Szergejevics — bet űzöm ki a feladó nevét  —, 

vagyis személyesen Oleg Szergejevioshez van szerencsém? — lököm ar-
rább kissé az útjában álló gyerekkocsit a lábammal.  

Igen, Oleg Szergejevics Vaszjukov, ahogy ott írja. Személyesen  
— és kezét nyújtja.  

Írnok — mondom —, Írnok — és megfogom a kezét. — No, de  
írom is már.  

Mindent fordítva kell — igazít el a címzésen.  

Fordítva, fordítva — hagyom helyben.  
Ami ott lent van, itt fönt lesz.  
Fönt lesz, fönt lesz — és körmölök a csorgó tollú tollszárral, ak-

szamétosan, hosszan kiöltve a nyelvemet, de fél szemem állandóan a  

poste restante tolóablakán, Oleg Szergejevics pedig ringatja helyettem  
a gyerekkocsit, szerencsére nem lát bele, nem láthatja, hogy üres.  

És akkor, hirtelen, amikor az Orjolra tettem föl a pontot, talán Orelt  

kellett volna írnom, nem tudom, valaki, akár egy árnyéka fal son, oda-
siklott vagy -osont vagy -vetült a tolóablakhoz, aligha lehetett volna  

kézzel foghatónak mondani, de mindenképpen ott volt, láttam, s az  

utolsó betűt az űrlapon már hosszúra nyújtva iramodtam is feléje, ami-
kor Vaszjukov megragadott a csontos kezével, s húzott vissza, nagy  
erőszakosan:  

Hát az írás? — kiáltotta —, mi lesz az én írásommal? Mi tör-
ténjen itt?  

Megvan, itt van — nyomtam a kezébe — ,  de most egy pillanat  
türelmet kérnék  .. . 

Hát a gyerek? Ugyan mihez kezdhetnék én egy gyerekkel? —
nézett végig magán.  

Egy pillanat, és itt vagyok ... Nem lesz semmi a gyerekkel. Na-
gyon csendes.  

Csort, csendes! B őgőmasina!  
Felindultnak látszott, bizonyára attól tartott, hogy rá ~sózak egy gye-

reket, bár én csak a gyerekkocsitól szerettem volna most már megsza-
badulni, és égp elég sok oroszt láttam már gyerekkocsit tolni: abban  

tartották a dolgaikat. Én pedig nem léphetek oda most valakihez gye-
rekkocsit tolva.  

Ezalatt viszont az árnyék, ahogy érkezett, úgy el is inalt vagy tova- 
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vonult, már csak a kifakuló szegélyét láttam a bejáratnál, ki is téptem 
magamat Oleg Szergejevics szorításából. 

— Megállni! —kiáltott utánam. — Sz,toj! — és ez olyan vészjóslóan 
hangzott! Végleg futnom kellett az elszalasztott árnyék után, hiszen 
hiába is magyarázkodtam volna neki, hanem inkább tenyeremet a tar-
kómra szorítottam, és hármasával ugráltam át a . lépcs őket, a gyerek-
kocsival itt már nem érhetett utol„ hanem az árnyék is mintha neszét 
vette volna valaminek, eliramodott elillem, vagy legföljebb beugrott 
valami pincelyukba, és most elégedetten pihegett a szénrakáson. 

„Erősebb mérgeket igényelek én Vaszju;kovnál" — fordult meg a fejem-
ben —, „és jóval nagyobb tökfejeket Havasi Gyopárnál." Úgy valahogy 
élek, akár a hajótörött, aki az elpusztult hajó faragott modelljének ár-
nyékában horkol, amikor már nincs semmi több 'hozzáadnivalója, és mi-
csoda kis nyomorúságos árnyékot vet az! Inkább titkos vagy sejtett 
menyasszonyom árnyékán kellene elid đznöm, már-már tompa gyöngy-
házszínben megcsillanó ajkán ábrándoznam, habár így visszagondolva 
karcsú, hosszú nyaka magasan fölébem nyúlik, olyannyira, hogy feje 
termetéhez képest aprónak t űnik, akár a brontasaurusé, úgyhogy inkább 
a keblén merengek, meg ennek formásságával szinte ellentétben álló, 
meg-megrendül ő  rengeteg farán, végül is olyasvalami képem marad ró-
la, akár valami megtermett pusztai futómadári&1, ugartyúkról talán, 
hogy egészen ismeretlen előttem az életmódja. 

És a postai ténfergésekb ől is épp elegem lett már, ezenkívül tartot-
tam Vaszjukov kemény markától is, habár így utólag semmi akót sem 
láttam annak, hogy ellenséges legyen velem szemben, ebül szerzett gyer-
mekkocsimat adtam neki tovább mindössze — hogy ez rá nézve sér-
tés volt-e, ma sem tudom, hiszen a címzést a legszebb kalligráfiával má-
soltam át arra a szelvényre, és most, íme, meghúzom magam, igyekszem 
legalább annyira tartózkodó és méltóságteljes lenni, akár az óegyipto-
mi Írnok ülőszobra azzal a nagy köldökével, csakhogy én sohasem le-
szek 4500 éves, érintve közben a különböz ő  időszámítások  kezdetének 
nullpontjait, inkább megmaradok egy tartós nullapontnál, úgy kapasz-
kodva meg benne, akár egy szétrúgott hordó abroncsában, bár kétlem, 
hogy az az ital mind engem illetett volna; nos, ily nagyfokú bennem az 
álszerénység, habár rémlik valami abból az idób81, amikor nekiláttak ki-
verni a hordók fenekét, és mivel a csákóm már nem volt meg, az ak-
kori formátlan sapkámat tartottam a bor sugarába, mintha egy hatal-
mas konstitúciójú nőstény állat vizeletét fognám föl, vagy kardéllel 
csaptak egy bivalyb ő rtömlőre? Mindenesetre inni kellett sebesen, mert 
közben hatalmasakat löktek rajtam, nem t űrték torkoskodásomat, és bi-
zonyára hamar le is részegedhettem: azt nevették. 

A pince homokja a kiümlđ  bortól hamarosan olyan lett, akár a fo-
lyami föveny, és ennek a folyamnak heveredhettem én a partjára, az 
aromás nyirkosságtól átfázott csontjaimban érezve meg a hajótörés egy 
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lehetséges, didergő  változatát: ekkor már csönd volt, mindenki tovaván-
szorgott a közelemből, vagy elvonszolták egymást, élettelen sarkukkal  
mély árkot húzva az átázott homokba, rólam azonban, valami hát-
rányos tulajdonságom miatt megsért ődve, megfeledkeztek, meg aligha-
nem kezdettől fogva ez is volt itt a viszonyulás; beevett közéjük a fene,  
és egyszeriben bomlasztani kezdtem azt a bejáródottságot, az egyetérté-
süknek már kialakított magas szintjét, viszályt támasztottam közöttük  
akaratlanul is — többen egyértelműen nem tudtak elviselni, mint valami  
kétbalkezes szolgát, mások viszont türelemre intették őket, s ez vala-
hányszor vitát szított közöttük, amit én pimasz képpel kifejezetten él-
veztem, magam is egyik vagy másik párthoz álltam, magyarán, igye-
keztem összeveszejteni őket, túljárni az eszükön, akác valami kísérte-
teknek, mintha a feszült leveg ő  lett volna az éltetK elemem, lényem  
ebben gyökerezett.  

Am mosta bortól, úgy tűnik, kijózanodtak, át ugyan nem láthat-
tak rajtam vagy az általuk sejtett sánta számításaimon, mert sohasem  
számítottam semmire, csupán annak látványára, ahogy a tehetetlen düh-
től kiguvad fészkéből a szemük, s napokig úgy Tárnak-kelnak, akkora  
bennük az alkati nyomás.  

Ha ellenlábasaim csoportjából valamelyikkel a szürke utcán szembe-
ta'láltarn magam, messziről láttam, hogy tokájuk kivörösödve remegni  
kezd, és legszívesebben oldalba csapnák sánta kísérőjüket, ám a fo, rna-
ság miatt kénytelenek voltak úgy viselni magukat, akár a dióval tö-
mött bakpulyka, amely az indulattól feji lebernyegeit mélyen leengedve  
mégis váltig mosolyog, pedig a járásán is látni, hogy mi f űti, vagy ha  
legalább kikelhetne hájas testéből és mély lélegzetet vehetne, úgy rám  

fújna, hogy hanyatt vágódnék a viharától.  
Am én ... Mint aki bentlakó az isten házában 	  

Se 'kitérni, se kutya fasza... Ezerszer fölmerült bennem a kép, hogy  

szét fogják csapni a fejemet, vagy igen pontos lövéssel egy harmadik  

szemet is nyitnak a homlokomon, amely majd az id őt tartja nyilván,  
hátul pedig leválik a fejem teteje, és agyamtól lesz vérfolyásosa fal.  

Ebből sem lett azonban semmi, hanem csupán némaságukkal бhajtot-
ták kifejezni a rólam alkotott véleményüket e tisztességes emberek,  a 
meghunyászkodásuk árán is ragaszkodtak férfia ~khoz méltó egyenességük-
höz : nem alakulhatott ki köztünk se szóváltás, se párbeszéd —  nem vol-
tunk cimboraságban.  

Én csupán valahányszor meglibbentettem indulataik hullámát, amelyek  
különben nagyon is más ellen irányultak: erre csak a borospincében  
jöttem rá, fektémben bortócsába lógó lábbal, hogy itt valami harc és  
kártétel folyik, nem puszta csínytevés, s ^egem mint b űnbakot hagy-
tak hátra, hogy legyen valaki, akin a kárvallott kitöltheti haragját, ha-
rnarj✓aban úgysem tud máshoz kezdeni.  

Kis, óvatlan és naiv lényemet kezdettől fogva áldozatnak szánták,  
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mint akinek az elenyészése egy órakondításnyi id őbe sem telik, miköz-
ben haragos képpel néztek rám, azalatt tán a fenekükkel vigyorogtak,  

és sorsom fölött máris borzalбdott hátukon a kemény szálú sz őr, nem is  
csoda: neon ismerték.  

Egész életemben hihetetlen vonzódást éreztem a titkos járatokhoz,  

vагgаьсtјikhёz, labirintusokhoz, kerülőutakhoz, mellébeszéléshez, tette-
téshez, alaikításhoz, a b őrömből való kibújáshoz, hibák halmozásához,  
a más színben való fölt űnéshez, köntörfalazáshoz — egyszóval a meg-
foghatatlansághoz, még gondolatban is aligha lehetett utolérni, netán  
él'csípni. Én valaminek csak mutatkoztam, de mindig amaz a másik  
voltam, aki hiányzott. Sohasem tudtam egyik szerepemet sem, és jó volt,  

ha megfeledkeztem róla, vagy ha eszembe is jutott, rögtön elnevettem  

magamat, és máris szánalmasnak látszottam.  

Most is szépen; eltámolyogtam helyemr ő l, ahová odafektethettek, me-
net közben még sapkámért is lehajoltam, amelyet ugyanúgy átitatott és  
eláztatott a bor, akár a lábbélimet meg hasamon a köntösömet, pedig  
hűvös volt odakinn, alkonyati óra, leégett lassan az égalj, akár a gazdát-
lan kohó, én pedig éppannyira társtalan voltam, mint egész életem so-
rán, s ezért most társakat kellett fölhajtanom, ha már korábbi társaim-
nak nyoma veszett, még szerencse, hogy én megmaradtam, öntudatomnál  

vagy különbözőségemben, egyedülvalóságomban és különállásomban,  
akár egy lepecsételt edény, fél ő  volt ugyanis, hogy el őbb-utóbb a föld-
höz koccanok, s orrsövényem mögött majd megérzem akkor az arany  

csörrenését.  
Valakik az utcán lovat szerettek volna patkolni, sürg ős lehetett ne-

kik, nagy füstfelh őt csapattak föl az állat patájáról, fogókkal futkároz-
tak, meg a szájuk is tele volt patkószeggel, de aztán megint semmi,  

rohantak hűteni a patkót, akár a túlhevített szerencsét, és közben csak  

tüzeltek, zuhogtatták a fújtatót, pedig már majdnem besötétedett: ki  

látott már lámpafénynél lovat patkolni ily szótlanul, habár lehet, hogy  

több ló is volt, hát azokat most eloldhattam volna, hogy a kötőfékjük-
kel végighúzzak a patkolóbak körül dülleszked ő  ülepükön, bőrrel fe-
nekelt nadrágjukon.  

Különben is elfoglaltaknak látszottak, kár lett volna rájuk veszteget-
nem időmet, azt a drágát és kapatosat, eloldalogtam ,innen, és Ott im-
bolyogtam a kcl ő  holdvilág tányérja előtt, eszem ágában sem volt lóra  
ülni, inkább háztetőt nyergelek már, ha kell, épp oda is illenék.  

Egy asszony fehér kötényben kifutott az utcára, és egy nevet kiáltott,  

és bár sehol senkit nem láttam, biztos voltam benne, hogy nem az én  

nevemet, majd kis idő  múltán megismételte, és amikor elhaladtam rel-
lette, láttam a azaknyaszegélye alól kilátszó két papucsának a fejét, és  

nem tudtam róluk levenni a szememet, olyan vastag talpúak voltak.  

— Te! — szólt utánam, amikor néhány lépésnyire elhaladtam, és  

szinte a hónom alól néztem vissza a papucsára.  
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Én-e? — álltam meg erre tétovázva, majd bizonytalanul hátra-
fordultam.  

Te,  te! — erősítette meg, mint aki akarna valamit t ő lem.  
Azt gondoltam, nem hozzám szólt — böktem meg a mellemet  a 

mutatóujjammal.  
Dehogynem! — sürgetett a hangsúlyával, hogy menjek vissza.  
Jól van — és tettem néhány lépést, igyekeztem megállapodni  

szemközt a papucsok fejével.  
Alojz! — visított ekkor egy hatalmasat, fülsiketít őt, hogy szinte  

megtántorodtam t đle.  
Valami virágot szólongat? — kérdeztem erre, mert a név legin-

kább virágra emlékeztetett.  
Virágot ám! Mákvirágot! — jegyezte meg epésen, és utána in-

gem mért végig, mintha bennem gyanítaná. — Mindig elbújdosik, be-
bújik a leghozzáférhetetlenebb helyekre, ember legyen a talpán, aki  
kipiszkálja ... — Erre a hangra ugyan én már rég el őugrottam volna,  
csak hogy ne halljam többször, de most nem énrólam volt szó, nem  
köröttem forgott a világ.  

És hogy én most majd kiszagolom a lyukát ... — vetettem föl  
incselkedve.  

Nektek, váltottaknak, ugyanarra a rugóra jár az eszetek. Bekö-
tött szemmel is megtaláljátok egymást, akár a csillaga párját ... Ha  
előhozod nekem, kapsz t őlem vacsorát!  

Jб ,  hogy említette a vacsorát. Különben megfeledkeztem volna  
róla. Hanem a fiú, mégis, milyen lehet? — igyekeztem útbaigazítást  
kapni, nehogy valami másik vakarcsot hozzak neki a vacsora fejében,  
és haragjában még megétessen.  

Egyből rá fogsz ismerni. Nagyjából olyan, mint te magad. —
Megörültem ennek a hasonlatosságnak, hogy mégsem úgy csatangolok  

itt, mint valami vadidegen, és a hasonlóság mentesít is az épesz ű  vi-
selkedés kötelezettsége alól.  

Nem fog bántani? Nem veszélyes?  
Nem törődik az mással, csak önmagával. Kerek képpel bámulja  

valahol a holdat, mintha az lenne a hazája, onnan érkezett volna...  
Olyan, akár a holdkóros.  

Nem akarnám megsérteni, de valamiképpen mindannyian a Hold-
ból születünk — kezdtem volna okosítani.  

Ti ,  hülék, mind az utolsóig. Ez is választ el benneteket a rende-
sektđl.  

Nem volt vele tovább mir đl vitatkoznom, inkább elindultam megke-
resni a „hülét", akivel szemre valami hasonlóságban állhatok, és erre  

már magam is kíváncsi lettem.  
Idegen helyeken, idegen udvarokon, ahol korábban sohasem járhat-

tam, de az idegenség érzése kezdett lefoszlani rólam, ennyire jót tett  
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nekem a „hüle" meglétének eszméje, mintha máris összecseréltem volna 
magamat vele. 

És mentem, magabiztosan, akként feszültem neki egy pajta hatalmas 
kapujának, mint aki már ismeri a nyitódását: váratlanul egészen ottho-
nos lettem itt. 

A pajta szemközti végéről hiányzott egy széles deszkaszál, s a tá-
gas résen valóban átható holdvilág tűzött be, már-már engemet is von-
zani kezdett, lábaltam is feléje derekasan a szinte friss szénában, majd 
négykézláb másztam, legszívesebben belefeküdtem volna, hogy aludjak 
egyet, meg a hasamat is nagyon hűteni kezdte a boráztatta köntösöm, 
hanem ekkor valóban megpillantottam a hülét, és már szólni akartam 
neki, nagyot kiáltani — Alojz! —, jutott eszembe a neve, de nem tet-
tem, mert attól féltem, eszére tér és egyetlen szökkenéssel kereket old 
a deszkaszál világító helyén, csak egy sziporkázó, foszforeszkáló sáv 
marad utána a már különben is delejez ődött levegőben. 

Egészen melléje másztam, a biztonság kedvéért a vállát is megragad-
tam, és csak akkor ordítottam rá: 

Alojz! 
Gondoltam, megperdül erre, vagy legalábbis fültövön vág a megle-

petéstől, tiltakozik és kapálózik, ám nem történt semmi sem, hangom 
békén elült, másodszorra meg már nehezemre esett volna kiáltani: üres 
lett a szám. 

Meg tátva is maradt a meghökkenést ől, amikor láttam a boldogan 
nyáladzó képét, vagyis hogy oly nagy mértékben hasonlíthatok rá; e1 
is engedtem nyomban a vállát, s inkább a füle után nyúltam, az nem 
tűnt annyira mocskosnak, habár megmarkolhattam volna még a haját 
is, ha nem tartok attól, hogy világos üstöke a kezemben marad, és 
akkor hogy számolok el vele az asszonyságnak, oda lesz menten a 
vacsorám. A hüle csak dödögött, miközben vonszoltam a fülénél fog-
va, esze ágában sem volt tiltakozni, mentünk szépen, akár két pokolból 
szalasztott árnyék. 

Én ekkorra szinte elfeledtem, hogy hová is kell mennünk, de 6 tud-
ta az utat, és miközben a fülét szorongattam, vezetett is, úgyhogy eljá-
rásomat végül nagyon is ide nem ill őnek találtam. 

Hé! — kiáltottam bele az ujjaim közt tartott fülébe 	nem 
szólsz semmit? 

Hiába vártam, hogy majd szól, nem szólt, csak a szeme sarkából mo-
solygott ráma nyálas képével. 

Pfuj, de rusnya vagy! — löktem el magamtól, azontúl néhány 
lépésnyire követtem, amíg csak meg nem állta ház vagy a házuk ajta-
jában. 

Asszonyság! — zörgettem be —, itt van az a valakije! — és még 
keményebben zörgettem, ami Alojznak is megtetszett, s 6 is dörömbölni 
kezdett, komoly ábrázattal, hanem a vigyor mégis ott volt az arcán 
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mint maszk, mimikri, mindentől való mentesítés. Sokat tanultam t őle 
futó ismeretségünk alatt. 

Ki az? — szólt ki sokára az asszony, aikárha a pokolba kívánna 
bennünket, úgy kellett emlékeztetnem óhajára. 

A hüle! 
Alojz? 
Az, a hüle. 

Azután vacsoráltam egy öreg konyhában, bár sejtettem, hogy ez va-
laminek csak a hátsó része lehet, a konyhaajtó meg a hátsó be- vagy 
kijárata, az asszonyság meg a szakácsnéja vagy mindenese, mert olyan 
futtában lerágott darabok kerültek elébem, hát ezek között válogathat-
tam, elkerülve a fognyomokat, éles késsel sorra kimetszve és -vájva 
őket: tehetős lakomának volt ez a maradéka, mert hegyes n ői fogak 
nyomát is fölismertem a cafatokon. 

A hüle a háttér félhomályába húzódott vissza, valami ül őfülkébe, 
mint valami fal alján fél szárnyával függeszked ő  denevér, majd háttal 
felém elhevert a fülkében, míg az asszony barátságtalanul lökdösött 
elibém ezt-azt, s én teli szájjal figyeltem Alojzra, gombóctól kitömött 
pofával, az meg gátlástalanul kivette a micsodáját, és elbfbel đdött vele, 
anélkül, hogy bármi szándéka lett volna, én meg csak nyújtogattam a 
nyakamat a csodálkozástól. Az asszonyság szándékosan hátat fordított 
neki, ügyet sem vetett rá. 

Hogy ennek mekkora volt! 
Nemes veretű, irigylésre méltó darab — jegyeztem meg elismer ő-

en bólogatva. 
Meddig tűri még ezt az isten? — csattant rám az asszony. — 

Meddig tűri? Ki kell heréltetnem! 
Gondolom, nem énrám célzott, de mindenesetre abbahagytam a gyön-

geelménckedést, máris köszöntem a vacsorát, mivel eszembe jutottak 
azok a bőrrel fenekelt ülep ű  kovácsok. Mi mindenhez nem érthetnek 
még azok! űsszetévesztenek még ezzel az Alojzzal, és kiszólitanak a 
bőrömből ... Ahogyan ez az asszony már-már összetévesztett .. . 

Nyugodjon meg — mondtam neki. — Nyugodjon meg! — sür-
gettem. 

(Folytatjuk) 



KÉRDÉSEK ÉS VÁLASZOK 

ÁLLAMSZOCIALIZMUS - 
SZOCIALISTA ÖNIGAZGATÁS 

MAJOR NÁNDOR 

1. 

A pártdokumentumok a szocializmust átmeneti id őszaknap tekintik a 
tőkés termelési mód és a kommunista termelési mód között — a szo-
ciális forradalom korszaka ez —, tehát átmeneti társadalomnak, mely-
nek nincs saját termelési módja, hanem azok elemeit tartalmazza, melyek 
között átmenetet 'képez. Dönt ő  fontosságú annak a felismerése, hogy 
nincsenek olyan gazdasági törvényszer űségek, amelyek automatikusan le-
hetđvé tennék az átmenetet az egyik termelési módból a másikba, tehát 
abba a társadalomba, amelyet Marxa szabad termelik társulásának ne-
vez. Ha a kapitalizmus összeomlása és a kommunizmusba való átme-
net elválaszthatatlanul összefüggne egymással, és ha gazdasági szükség-
szerűségbđl automatikusan bekövetkezne, mint azt a múlt század végén 
és századunk elején a szociáldemokrácia soraiban sokan hitték, az osz-
tályharc lényegében felesleges lenne, vagy pedig csupán egy evolúciós 
történél,mi fejlődés dekoratív kísérőjelenségévé válna. Igaz, a szocializ-
musban is objektíve hatnak gazdasági törvényszer űségek; a tőkés és kom-
munista termelési mód artikulált elemeinek kifejez ői. Ezek a törvény-
szerűségek azonban önmaguktól nemcsak hogy nem teszik lehet đvé az 
állandó haladást a kommunizmus felé, hanem még a szocializmus auto-
matikus újratermelését sem a már elért szinten. Ha a szocializmusban 
ilyen gazdasági automatizmus jelentkezni, akkor ez azt jelenti, hogy a 
kapitalizmus és a kommunizmus között új, eredeti termelési mód jött 
létre. 

Mivel nincs olyan gazdasági újratermelés, amely bármely társadalmat 
önmagától állandóan közelebb hozza a szabad termel ők társulásához, 
szükségszerű  és elkerülhetetlen, hogy ezt a forradalmi szubjektumnak, 
tehát a munkásosztálynak a politikai és gazdasági szférában kombinált 
praxisa érje el. A politikai akciók azonban nem lehetnék voluntarisz-
ti,kusak, mert az adott átmeneti fázisban objektfive épp ható gazdasági 
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törvényiszerűségek korlátozzák, s őt szétbontják őket. A politikai akcióknak 
csak akkor van forradalmi hatóerejük, ha o törvényszerűségek kereteit 
ismételten szétfeszítve, valamint a termelési és az újratermelési folya-
matot társadalmasítva jobb feltételeket teremtendk a munka össztermel đ -
ereje növekedésének, s ha ezen az alapon kiküszöbölik az értéktöbblet 
kisajátítását és hathatósabban elégítik ki az emberek szükségleteit, mint 
ahogy azt a tőkés termelési mód lehet ővé teszi. Csak ily módon lehet-
séges, nem pedig a puszta politikai akcióra hagyatkozva, a szabad ter-
melők társulásához közeledni, ami abban nyilvánul meg, hogy a szo-
cializmusban erősödnek a kommunista termelési mód elemei. E nélikül 
az eredmény nélkül a politikai akció meddő  marad. 

Annak a felismerésnek, hogy a szocialista forradalmak korszakaiban a 
szubjektív tényez ők forradalmi gyakorlatának nagyobb szerepe van, 
mint a gazdasági törvényszer űségeknek, semmi köze sincs Sztálinnak ah-
hoz a téziséhez, hogy a feudalizmusból a kapitalizmusba való átmenet-
kor a burzsoázia legel őbb meghódítja a gazdasági hatalmat, és csak ez-
után hajtja végre a politikai forradalmat, ellenben a kapitalizmusból a 
kommunizmusba való átmenetkor el őbb a politikai hatalmat veszik át, 
s csak később következik be a fordulata gazdaságban. Sztálin ezzel a 
tézissel megkísérelte ideológiailag megokolni politikai voluntarizmusát, 
az államhata1om er ősítését, valamint annak halogatását, hogy gazdasági 
területen a proletárosztály nevében gyakorolt hatalmat felváltsa magá-
nak az 'osztálynak a hatalma. Sztálin állításával ellentétben a burzsoá-
zia gazdasági hatalmát is osztályharccal szerezte, tehát politikai eszkö-
zökkel, az eredeti tőkefelhalmozás folyamataiban, nem pedig valamilyen 
gazdasági automatizmussal, amely ezt az átmenetet lehet ővé tette volna. 
Ez a forradalmi praxis az átmeneti id őszakban mindvégig a társadalmi 
átalakulás mozgatóereje volt, egészen a t&kés termelési mód uralkodóvá 
válásáig a konkrét társadalmi alakulatokban, nem csupán az államha-
talom közvetlen átvételére irányuló fordulat idején. A konkrét társa-
dálmi alakulatokon — eltérően a társadalmi alakulatoktól általában, 
amelyok ideáltípusként a termelési mód, a politikai és az eszmei terület 
egységében .totalitást alkotnak — mindig is meghatározott társadalmakat 
értünk, meghatározott történelmi korszakokban. 

Kulcskérdés az is, hogyan értelmezzük a szabad termel&k társulásának 
jellegét. Tömören szólva ez olyan társadalom, amelyben a társadalmasí-
tott termelőerők nem jelennek meg elidegenült er&ként a termel őkkel 
szemben, alávetve őket törvényszerűségeiknek, hanem olyan er &t képvi-
selnek, amelyen elidegenülésük megsz űntével a termelők tudatosan ural-
kodnak. 

Csak az elmondottak fényében érthet&k meg egyik ismert pártdotku-
mentumunk emlékezetes sorai: „Az önigazgatású szocialista társadalom, 
ha nem kapcsoljuk a kommunizmus (Na szabad termel ők társulásaK) fe-
lé való fejlődéshez, értelmetlenség, lehetetlenség és sehova sem vezet. Az 
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önigazgatású szocialista társadalom nem a »saját« alapján épült ki, ha-
nem tartalmazza a burzsoá társadalom és a szocializmus elemeit is.  
(Kommunizmust kellett volna írni — M. N.) Éppen az a feladata, hogy  
leküzdje a burzsoá társadalom elemeit. Ha nem tartjuk tiszteletben ezt  
az elvet, megtörténhet, hogy (ideiglenesen) er őre kapnak a régi társa-
dalom elemei, sőt a szocialista fejlődésben válság következik be."*  

Eszerint abból kell kiindulnunk, hogy a tőkés termelési módtál távo-
lodunk, nem pedig mástóly  továbbá meg kell állapítanunk, hogy ebben  a 
távolodásban meddig jutottunk el, valamint el őre kell látnia fejlődés  
irányát, hogy felmérhessük, melyek a haladó akciók és törekvések, s  
melyek húznak vissza bennünket. Ha szem előtt tartjuk, hogy a fegy-
veres forradalom után a szocializmus els ő  fázisát az jelentette, hogy  
megszüntettük a termel őeszközök tőkés magántulajdonát, és azokat  a 
szocialista állam vette át, valamint ha tudjuk, hogy a második fázist  
a vállalati szintű  önigazgatás fejl ődése képezte, miközben az állami tu-
lajdont az egyszerű  újratermelés szintjéig társadalmasítottuk, összekom-
binálva ezt az állami igazgatással a b ővített újratermelés területén, ak-
kor magától adódik a következtetés, hogy 1964 óta abban a fázisban  
vagyunk, amikor is kísérletek történnek, hogy az önigazgatás kiterjed-
jen a bővített újratermelésre, tehát hogy kiépüljön az integrális önigaz-
gatású társadalom.  

A jelenlegi harmadik fázisnak, emlékeztessünk rá, két szakasza van.  
Az elsőben, miután a köztársasági és tartományi állami beruházási ala-
pokat megszüntették és funkciójukat átruházták az önigazgatásilag meg-
szervezett gazdaságra, a termel ővállalatoktól elvonták a felhalmozást,  
és a dolgozóktб1. távol összpontosították, a nagyvállalatok csúcsán, a  
bankokban és a külkereskedelmi vállalatokban, emiatt aztán megtor-
pant az önigazgatás és rohamosan terjedt a csoporttulajdonosi monopó-
liumon alapuló tőkeviszony. A második szakaszban, amely az ún. mun-
kásfüggelékekkel kezd ődött és az 1974. évi alkotmányban kapott nor-
matív formát, létrejött a társult munka rendszerén alapuló integrális  
önigazgatási társadalom, s összhangban azzal az elvvel, hogy a t őkés  
termelési módtól távolodva és a szabad termel ők társulása felé köze-
ledve az osztály nevében gyakorolt hatalmat felváltja magának az osz-
tálynak a hatalma. Új intézmények születtek: a dolgozók elidegeníthe-
tetlen jogai, a társult munka alapszervezete, a munka- és eszköztársítás  
elve, az önigazgatási tervezés, a küldöttrendszer, a megegyezés és meg-
állapodás elve, a szabad munkacsere, az önigazgatási érdekközösség.  A 
kezdeti sikerek után azonban nehézségek támadtak a rendszer életre kel-
tésében, megrekedt az önigazgatás, még nagyobb mértékben elidegenültek  

* Platforma za pripremu stavova i odluka Desetog kongresa SKJ, Izdavački  
centar Komunist, Beograd, 1973, 43. lap  
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az eszközök a dolgoz бktбl, mint e rendszer bevezetése el őtt, ezúttal az  
etatista monopólium er&södése alapján.  

Ezeknek a társadalmi folyamatoknak a kimenetele két tanulsággal  
szolgál.  

Először, az etatizmus különféle formában jelen van társadalmunkban  
a forradalom fegyveres szakaszának befejezése óta, s képes terjeszkedni  
az ún. dezetatizáció körülményei között is, tehát mélyebben rendszerünk-
ben gyökerezik, mint azt megnyilatkozásai alapján feltételeznénk, ezérn  
az önigazgatás fejl ődésének legfőbb akadálya.  

Másodszor, a termelők hatalmának kiterjesztése a bővített újraterme-
lés javaira nyilvánvalóan kritikus pontja az önigazgatás fejl ődésének.  A 
kinyilvánított; szándék és a Kommunista Szövetség konkrét akciói elle-
nére nem kívánt eredménnyel végzđdött két kísérlet is e hatalom elnye-
résére, első  ízben erősödtek a ,tőkeviszonyok a csoporttulajdonosi mo-
nopólium alapján; másodízben — er ősödött az etatista monopólium, te-
hát nem a szabad termelők társulása felé haladtunk, hanem azoknak  a 
rendszereknek a visszaállítása felé, amelyektő l távolodni kívánunk.  

Múlhatatlanul szükséges tehát, hogy közelebbr ől megvizsgáljuk annak  
a társadalmi rendszernek az archetípusát, amely az átmenet els ő  
fázisában lehetővé tette a kisajátítók kisajátítását. Emlékeztessünk rá,  
ezt a rendszert a következ&k jellemzik: központosít оtt állami tervezés;  
a tervfeladatok lebontása a gazdasági alapegységekre, amelyeik nem ön-
állóak és igazgatójukat az állami szerv nevezi ki; a terviszer ű  elosztásra  
alapozott, részben disztribúciós árupiac, azzal, hogy az árakat az állami  
szerv állapítja meg; az összes társadalmi ügyek igazgatása a dolgozók  
nevében a munkásállam és a hatalmon lev ő  munkáspárt által, amely  a 
politikai rendszer valamennyi tényezőjét, így az állaanot is, árnételes gé-
pezetnek tekinti saját elhatározásainalt valóra váltására.  

Ezt a típusú társadalmi rendszert az els ő  szocialista országban hoz-
ták létre, s mint ismeretes, alapjában véve mindmáig jellemzi a kelet-
európai szocialista országokat, jóllehet id őközben jelentős változáson  
mentek át. Pártdokumentumaink szerint ez a rendszer átmenetünk els ő  
fázisában szükségszerű  volt, forradalmi jelleggel rendelkezett, és ezért  
iás nevezzük forradalmi etatizmusnak. Ugyanezek a dokumentumok azon-
ban hangsúlyozzák, hogy amikor az átmenetnek ebben a fázisában  neon 
kezdődik meg az osztály nevében végzett hatalom átváltása az osztály  
közvetlen hatalmára, konzerválódnak a meglev ő  viszonyok, és elkerül-
hetetlenül létrejön az államszocializmus. Ezt az elnevezést soha egyetlen-
egy szocialista ország sem fogadta el. Azok az országok, amelyek rend-
szere ilyen jellegű ,  az utóbbi időben a reális szocializmus elnevezést  
használják. Amikor megállapítjuk, hogy nálunk erősödnek az etatista  
viszonyok vagy az etatista monopólium pozíciói, ezeknek az elemek-
nek az erősödésére gondolunk, amelyek megváltozott megjelenési formá-
jukkal is emlékeztetnek ezen archetípusú rendszer sajátosságaira. A nem- 
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zetközi tudományban akadnak szerz ők — neon mindig antikommunista 
beá'llitottságúak —, akik szerint ez a rendszer — melynek jellegzetes-
sége, hogy a kapitalizmus előtti fejlettségi szinten szocialista forradalmat 
végbe vivő  országokban jelentkezett — sajátos, önálló, ocsztályjelleg ű  
termelési módot hozott létre, történelmi szempontból a t őkés termelési 
móddal párhuzamosat, amely ahhoz hasonlóan dinamikus fejl ődést tett 
lehetővé. Ezt leginkább bürdkratikus kollektivizmusnak nevezik. Társa-
dalomtudományunkban akadnak szerz ők, akik ezt az elképzelést elvi-
tatják, hangoztatva, hogy egy termelési mód minden elemének eredeti-
nek kell lennie, ami a szóban forgó rendszer esetében nincs meg, ezért 
is átmeneti forma. 

Ideje már tehát, hogy rámutassunk, miben nyilvánul meg leginkább 
nálunk az etatista monopólium er ősödése a jelenlegi társadalmi folya-
matokban. Ez mindenekel őtt az önigazgatás rendszeren kívüli eszközök-
kel történő  kiszorítása a viszonyok meghatározott területér ől; az állam 
szerepének túllépése az önigazgatási fejl ődés úgynevezett kedvező  felté-
teleinek megteremtésében; az a gyakorlat, hogy az állam „belenyúl" az 
önigazgatás hatáskörébe tartozó ügyekbe, azzal az ürüggyel, hogy az 
önigazgatás erre a szerepre még alkalmatlan; az etatista tartalmak ér-
vényesítése az önigazgatási döntéshozatal formális folyamataiban. 

Példaként megemlútünk két pontot, amelyen ily módon er ősödött az 
etatista monopólium. Az első  az árak területe. Azáltal., hogy az állami 
szervek akár befagyacsztás, akár jóváhagyás vagy ellen őrzés formájá-
ban hathatósan beavatkoznak az árviszonyokba — napjainkban a ter-
mékek majd 80 százaléka ellenőrzés alatt van — megcsorbul az önigaz-
gatás a jövedelemszerzés terén, úgyhogy a gazdaság jelent ős részének 
jövedelmi é+s felhalanozási szintje gyakran nagyobb mértékben függ az 
állami szervektől, mint saját tevékenységét ől és a piactól, és ez kihat 
az elosztási viszonyokra is. 

A második pont a felhalmozás felhasználása. A társadalmi-politikai 
közösségek terveiben megál'lapftatt els őbbség alapján az állami szervek, 
sokszor a pártvezet őségekkel karöltve, politikai nyomást gyakorolnak 
a „szétforgácsolt" és állítólag csoporttulajdonosi alapon „erkülönftett" 
akkumuláció társítására meghatározott gazdasági létesítmények építése 
céljából, odahatnak, hogy előnyös feltételekkel ezekbe az objektumok-
ba fektessék be az ún. szabad bankeszközök legnagyobb részét is, gyak-
ran 80 százalékát. Ezáltal az állami végrehajtó szervek a beruházási 
objéktumok disztribúciójának jelent ős tényezőivé válnak. E szervek vol-
tak a külföldi eladócsodás s az így kapott eszközök felhasználásának irá-
nyftói, s ezáltal valójában évekre el őre elköltötték a még meg sem te-
remtett felhalmozást, amikor pedig kirobbanta gazdasági válság, a tar-
tozások jelent őcs hányadára vonatkozólag „társadalmasítást" kezdemé-
nyeztek és vártattak valóra, f ő leg a monetárvs és hitelpolitika, valamint 
az ezt realizáló intézmények révén. Ilyen körülmények között a tár- 
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sultmunka-szervezetek egy része mindinkább hasonló viszonyok közé  
került, mint amilyenek az államszocializmusban a f đ igazgatóságok és  
az alájuk rendelt gazdasági szervezetek között uralkodnak.  

Mivel az átmeneti időszakban a gazdasági szférabeli viszonyok nem a  
;аzdasági törvényszerűségek kifejez đi, hanem a meghatározott gazda-
sági törvényszerűségek hatásának, valamint a szabad termel ők társulása  
felé való haladás biztosítására irányuló politikai akcióknak a kombiná-
. ióiból erednek, nyilvánvaló, hogy olyan gazdasági viszonyok jöttek  
létre, amelyek szorosan összefüggnek a politikai szféra azonos folyama-
raival. Ismeretes, hogy a társadalom bázisában nem azonosítják és nem  
.s egyeztetik össze a különböz ő  önigazgatási érdekeket; az igazgatási szer-
vek nagyobb mérv ű  kezdeményezőkészsége a küldött-testületek munká-
,ában oda vezet, hogy etatista érdekek áramlanak e testületek között;  

munkájukban egyre inkább kiütköznek а  képviseleti demokrácia jelleg-
zetességei. Innen van az, hogy a társadalтi-politikai közösségek alapjá-
ban véve állami, nem pedig önigazgatási közösségként nyilatkoznak meg.  
A küldötit-testületek ilyen működése szorosan összefügg a Kommunista 
Szövetség inadekvát munkájával és a munkásosztály lanyha öntevékeny-
ségével. A Kommunista Szövetség ahelyett, hogy részt venne az önigaz-
gatási érdekek azonosításának és egyeztetésének folyamatában és ily mó-
don a :küldöttrendszer összetartó és mozgató erejévé válna, többnyire 
általános politikai álláspontokat gyárt, és mindinkább megköveteli a 
küldöttektől, hagy meghatározott döntések és megoldások mellett állja-
nak ki, s ezáltal a klasszikus politikai párt pozíciójára helyezkedik. 

Betekintést nyerve az államszocializmus archetípusának jellegzetessé-
geibe és etatizmusunk jellegébe, a hasonlóságokba és különbségekbe, 
ugyanakkor pedig szem el őtt tartva a társadalmi folyamatok sajátossá-
gait és irányzatait, megjegyezhet ő, hogy társadalmunkban az említett 
archetípushoz való bizonyos fokú közeledésr ő l van szó, egy olyan rend-
szer keretében, amely lényegében elüt t ő le. Ilyen értelemben indokolt, 
hogy nálunk igen er őteljes etatizálásról beszéljünk, ne pedig államszo-
cializmusról, illetve reális szocializmusról. Ezekben a folyamatokban a 
további mozgások attól függnek, hogy megélénkül-e, vagy pedig tovább 
lanyhul a munkásosztály forradalmi praxisa. Kétségtelen, hogy az eta-
tista monopólium erősödéséhez vezet ő  társadalmi mozgások önigazgatás-
ellenesek, illetve visszahúzók. 

Minden társadalmi folyamata benne szereplék osztálytudatának (vagy 
osztályok frakcióihoz fűződő  tudatának) meghatározott materializációja 
is. Nyilvánvaló, hogy e folyamatok szereplőit főleg a szervezett szocia-
lista erők soraiban kell keresni. Ezeknek az er đknek a soraiban — kevés 
kivétellel — senki sem száll síkra nyíltan az etatizmus mellett, de kö-
zülük némelyek abban a helyzetben vannak, hogy clyan megoldásokat 
erőszakolhatnak ki vagy fogadtathatnak el, amelyek ebbe az irányba ve-
zetnek, s ugyanakkor nem ismerik fel, elhallgatják, vagy álcázzák azok  



ÁLLAMSZOCIALIZMUS — SZOCIALISTA t7NIGAZGATA5 	 199  

jellegét. Példaként megemlíthetjük azt a ~eanrégi javaslatot, hogy a tár-
sadalmi -politikai közösségek tervei ne a társult munka önigazgatási ter-
vei alapján készüljenek el, és hogy azoka gazdálkodás valamennyi  
szubjektuma számára törvényer ővel bírjanak. Ismeretes, hogy az állam-
szocializmusban épp ilyen ismérve van a tervnek.  

Az etatista monopólium erősödésének egyenget ői nyilván tudatában  
vannak annak, hogy olyan folyamatok közepette vagyunk, amelyek ré-
vén távolodunk a t đkés termelési módtól, valamint hogy az etatizmus  

korlátozza ugyan az önigazgatást, de azért mégsem azonos a már túl-
haladott államszocializmussal. Nem állnak az államszocializmus „tisz-
tább" formája mellett, de valójában amellett sem, hogy az önigazgatás  
kiterjedjen a bővített újratermelés területére. Alapjában véve kispol-
gári állásponton vannak, s abban találják meg érdeküket, hogy a b ővi-
tett újratermelés javainak felhasználását állami ráhatással vagy közvetí-
téssel „biztosíitsák". Emlékeztessünk csak Bakarié meglátására, hogy aki  
a bővített újratermelés ura, a társadalomban is uralkodik.  

Az, hogy az etatista monopólium jelenlegi erđsödбsi folyamatának hor-
dozóit fđleg a szervezett szocialista erbk soraiban kell keresni, kivilág-
lik abból is, hogy ezeket a folyamatokat az országban egyetlen reális  
társadalmi erő  sem támogatja, ellemkezőleg, mindegyik elítéli. A gyenge  
munkaszervezeteik dolgozói között, valamint a munka nélküli fiatalok  
meghatározott rétegeiben van némi illúzió az államszocializmus haté-
konyságát illetđen, mindenekelőtt a szociális biztonság miatt, de ezek so-
raiban is csak elvétve és alkalomszer űen hangzik el egy-egy kósza kije-
lentés az államszocializmus javára. Az úgynevezett újsütet{ii tájékoztató  
irodás erdk viszont etatizmusunkat gyámoltalannak és anarchikusnak te-
kintik. Nekik még az úgynevezett bari kongresszus óta megvan a saját  
programjuk a társult munka rendszerének megdöntésére és az államszo-
cializmus visszaállítására, de néhány röpiratot, névtelen levelet, vagy az  
, ; olvasók levelét" nem számítva, nem hallatják szavukat. Ebben a tekin-
tetben összefüggđbb szöveget csak a kosovói albán irredenta szervezetek  
dokumentumai képeznek.  

Társadalomtudományunkban sem támogatja senki az etatista mono-
pólium jelenlegi erđsödését, s az államszocializmusnak sincs határozott  
képviselője. Igaz, sokan kardoskodnak az állam meghatározott funkci б -
inak megszilárdítása mellett, de a figyelmes vizsgála гt könmyen kiderítheti,  
hogy többnyire a klasszikus intervencionista vagy a modern polgári  állain 
funkcióinak helyreállítását kérik számon, nem pedig az államszocialiy-
mus vagy netán az etatizmus mellett nyilatkoznak.  

A társadalomtudományban gyakrabban ennek ellenkez ője történik,  
mármint az, hogy az etatizmus megnyilvánulását felületesen kiegyenlítik  
az államszocializmussal, és ennek alapján elvetik társadalmi valóságun-
kat. Példaként felhozhatjuk azt a felfogást, miszerint a reális szocializ-
must csupán „munkahelyi" önigazgatással módosító rendszerben élünk,  
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amelyben ún. „pártállammal" van dolgunk, s hogy ezt az etatizmust  
szétzúzhassuk, teret kell nyitnunk az ún. „demokratikus szocializ mus-
nak", ami az „egypártrendszer" reformját, a y,hatalmon levő  
párt" átalakkását és a többpártrendszerre való áttérést jelenti. Közben  
természetesen homályban marad, milyen jelleget öltenek majd a gazda-
sági szférában létrejövđ  viszonyok. Másik példaként említsük meg azt  
a nézetet, mely szerint a reális szocializmus államai, köztük a mi orszá-
gunk is, mivel nem a korszer ű  kapitalizmusból nőttek ki és nem épül-  
nek rá annak anyagi és szellemi vívmányaira, hanem ezt majd csak el  
akarják érni, voltaiképpen kapitalizmus el đtti alakulattik. Ennek meg-
felelđen országunkban a szocializmus „nincs jelen", hanem továbbra is  
ellepi a „régi szemét", ezért elérkezett az id đ, hogy forradalommal vál-
toztassunk a helyzeten. Mindkét esetben a tudományos burokból el ő -
bújik a politikai célzat, amely nemcsak az aktuális jugoszláv valóság el-
len irányul, hanem a társult munkára alapozott szocialista önigazgatás  
ellen is.  

Megállaphhaitб , hogy az etatizmus állandó erősödése és a reális szo-
cializmus felé való eltolódás ellenére az államszocializmus visszaállításá-
nak veszélye korlátozоtt, mivel az etatizmus és az államszocializmus  
hordozóm más-más társadalmi er đt képeznek, s nem varszín ű , hogy az  
erđviszanyak megváltoznak közöttük, vagy hogy nyíltan közelednek  
egymáshoz. Sikerül-e az etatizmus terjeszkedését megfékezni, és a szo-
cialista önigazgatás tartósan meghódítja-e a b đvitett újratermelés terüle-
tét? Egyelđre csak azt szögezhetjük 1e, hogy a munkásosztály alapjában  
véve sztoikusan tűri az etatizálás következményeit, a Kommunista Szö-
vetség pedig, jóllehet már hosszabb ideje harcot hirdet az etatizmus el-
len, valójában nem azonosítja és nem konkretizálja ezeket a folyamato-
kat, sem pedig azok hordozóit. Ellenkez őleg, megengedi nekik, hogy  
meghúzódjanak soraiban. Az öslsz 'társadalmi folyamatok fejleményei azt  
a következtetést sugallják, hogy a szervezett szocialista er ők forradalmi  
praxisa keretében az etatista folyamatok hordozói továbbra is nagyobb  
és tartósabb eredményt érnek el, mint azok az er ők, amelyek a szocia-
lista önigazgatásért harcolva velük is szembeszállnak.  

2.  

A jugoszláv társadalomtudományukban a szocializmust többnyire nem  
úgy tárgyalják, mint a t őkés ás kommunista termelési mód közötti átme-
neti időszakot, jelezve egyúttal a fejl đdés irányát is — a ikevés kivé-
telrő l ezúttal nem lesz szó —, hanem úgy, minta közöttük lev đ  önálló-
sult termelési módot. A termelési mód meghatározásáig rendszerint nem  
azáltal jutnak el, hogy elemzik a termel őerđk és a termelési viszonyok  
fejlődésének összefüggését társadalmunk közvetlen termelési folyamatai-
ban, oly módon, ahogyan azt Marx teszi, például A t őke I. kötetének  
meg nem jelentetett, hatodik fejezetében, hanem úgy, hogy a magukat  
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szocialistának nyilvánító országok társadalmi-gazdasági rendszerének sa-
játosságait általánosítják. Módszertanilag két hibát is vétenek. Egyrészt  
a termelési módot felületesen kiegyenlítik a gazdasági rendszerrel, ami-
ből aztán kikövetkeztetik jellegzetességeit, másrészt a termelési mód fo-
galma Marx elméleti módszerének alikalmazásához kapcsolódik, s nem  
lehet megközelíteni pozitivista általánosítással.  

Ennek a módszerbeli] eltérésnek az a következménye, hogy egyrészt,  
nem látnia fejlđdési összefüggést a forradalmi etatizmus és a szocialista  
önigazgatás között, másrészt pedig a forradalmi etatizmus, a szocialista  
önigazgatás és az államszocializmus jellege közötti különbséget sem. Pár-
huzamosan jelenik meg az államszocializmus és a szocialista önigazgatás,  
s kiegyenlítđdnek abban az értelemben, hogy egyszer űen ugyanannak  a 
szocializmusnak két megnyilvánulási formáját képezik, az eltérések pe-
dig csak a kommunizmusba vezetđ  különböző  útra korlátozódnak. Az  
államszocializmusnak és a szocialista önigazgatásnak ez a metafizikai  
kiegyenlítése eszmei szampantból végzetes. Persze, a szóban forgó tu-
dományos munkákban rendszerint fel vannak sorolva az állítólagos szo-
cialista termelési mód „közös jellegzetességei". Az egyik ilyen munka  

szerint ezdk a jellegzetességek a következ ők: a termelési eszközök társa-
dalmasítása, a munka szerinti elosztás, a gazdasági fejl ődés tervezése, az  
árutermelés, a bérviszonyok megszüntetése. Egyes jugoszláv szerz ők még  
azt is állítják, hogy a szocializmus többféle termelési mód alakjában je-
lentkezhet. Mások viszont különálló szocialista önigazgatási termelési  

módról beszélnek, beleértve, hogy napjainkban egyedül ez képviseli a  

szocializmust.  
Ha azonban figyelemmel kísérjük azt, hogy napjainkban nálunk a  

társadalomtudományokban, fđleg pedig a közgazdaságtudományban mi-
cđl értekeznek, szembet űnik, hogy a tudósok jelerLt ős része nem abból  
a tézisből indul ki, miszerint átmen еti társadalomban vagyunk, amely  
a tőkés termelési módtól távolodva a szabad termel ők társulása felé ha-
lad, de még az egységes szocialista termelési módra vonatkoztatott té-
zisből sem, hanem abból az elképzelésb ő l, miszerint az egész mai világ,  
tekintet nélkül, hogy kapitalizmusról, szocializmusról vagy valami más-
ról van szó, csak két gazdasági modell között választhat. Az első  mo-
dellben a gazdaság alapegységeinek, a vállalatoknak a viselkedését az ál-
lam nem gazdasági, közvetlen, adminisztratív kényszere szabja meg, a  
másuk modellben pedig gazdasági kényszer működik, s csak mellékesen  
lép fel adminisztratív kényszer is. Az első  modellhez a reális szocializmus  
országai tartoznak, a másikhoz pedig a tőkés államok, valamint Ju-
goszlávia, de az csak deklaratívan, mert tényleges helyzete szerint az els đ  
csoportba sorolandó.  

Amint azonban ily módon tesszük fel társadalmunk jellegének kérdé-
sét és mellđzzük a történelem folyását, tehát azt a kérdést, honnan és  
merre haladunk, csak az az igény bukkanhat fel, hogy az állítólag jobb  
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eredményt felmutató modellt válasszuk, s minél következetesebben reali-
záljuk. Márpedig az a fáma járja, hogy az államszocializmus modellje  
katasztrofális gazdasági eredménnyel jár. A feladat tehát az, hogy minél  
következetesebben létrehozzuk a „tiszta" piacgazdaságot, mert csak az  
teszi lehetővé az önigazgatást, hiszen feltételezi a gazdasági alapegysé-
gek, a vállalatok önállóságát, ami az els ő  modellben nincs meg.  

A probléma sajátos megvilágításba kerül, ha akár futó pillantást ve-
tünk azoknak a rendkívül élénik vitáknak a tartalmára, amelyek tudó-
saink között az utóbbi években folynak. Elég megvizsgálni néhány tézist,  
hogy megmutatkozzon némely jellegzetes értékelés és törekvés. Leg-
előbb is minden nagyobb válogatás nélkül ismertetünk egypár tézist,  
amely mostani gazdasági rendszerünkre vonatkozik, majd bemutatunk  
néhány tézist arról, hogy milyen irányban kell 'keresni az állítólagos ki-
utat a jelenlegi helyzetb ől. A tézisek egy időszaki kiadványból valók,  
csupán illusztrációként használjuk őket, ezért nem közöljük a szerz ők  
nevét.  

Az egyik ilyen tézis szerint Jugoszlávia mostani társadalmi-gazdasági  
rendszere ideológiai tévhit gyümölcse, onnan ered, hogy helytelenül ér-
telmeztük Marx arra vonarckozó tételeit, hogy miként kell az eljövend ő  
társadalomban megoldania t őkés termelési mód némely ellentmondását.  
Kulcsjellegű  két ideológiai tévedés: az, hogy a társadalmat az  áram 
nélkül is fejleszteni lehet, valamint az, hogy a gazdaság kiépíthet ő  a  
piac nélkül is. Szoros összefüggésben az árutermeléssel felvet ődik tulaj-
donmodellünk kérdése. Tulajdonmodellünk — mármint a társadalmi tu-
lajdoné — utópista módon van felállítva, magasan fejlett termel őerőket  
követel meg, nálunk nem teszi lehet ővé az ésiszerű  termelést. E modell  
alapján nincs árutermelés, és nem is lehet. Ezzel a modellel nem jutha-
tunk el a magas fejlettség ű  termelőerők társadalmába, ahogyan azt Marx  
elképzelte, enélkül pedig humanizmus sincs a társadalomban. Ezért szá-
munkra alapvet ő  kérdés a szocializmus koncepciójának, formáinak, jel-
legének és az építés útjainak a felülvizsgálása.  

Egy másik szerző  abban látja alapvető  ideológiai tévedésünket, hogy  
Marx meghatározott kategóriáit, így a munkát, a holt és az 616 mun-
kát, a többletmunkát, a szükséges munkát, amelyek számára elemz ő  ap-
parátusként szolgáltak a tőkés termelési mód bírálatához, tévesen úgy  

fogtuk fel, mint olyan kategóriákat, amelyek m űködtetésével létre lehet  
hozni egy hartбképes gazdasági rendszert. Marx a munkára alapozta ér-
tékelméletét, de az nem kvantitatív, empirikus kategória, mi pedig a  

munkát társadalmi rendszerünk központi 'kategóriájává nyilvánítattuk,  

és az egész jövedelemrendszert a munka alapján állítjwk fel, azaz ki-
egyenlítjük a munkával. A társult munka tehát nem funkcionálhat, mert  
nem jó eredményt felmutató, reális törnénelmi gazdaságként jöat létre.  
Ezért nem is képezhet történelmi alapot az új termelési mód kiala'kitásá-
ra. Egyébként alkotmányunk piacellenesen van megalkotva, mert  a 
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piacot a munka anyagi feltételeként határozza meg, az ilyen piac pedig  

nem árukategória és alkalmatlan az értékképzésre, a t őke megterméke-
nyítésére, a tőkeviszonyok fejlesztésére.  

Mások szerint rendszerünk egyszer űen a valóság ideológiai konstruk-
ciója, nem maga a valóság. Az, hogy ideológiai konstrukcióról van szó,  

abból is látszik, hogy alapelve a gazdaság szubjektumai érdekeinek konf-
liktusmentessége a piacon., amire aztán ráépül az az elgondolás, hogy 
a gazdasági törvényszer űségek felcserélhet ők az aktorok megbeszélésével 
és megállapodásával. A valóságban azonban sem a gazdaság szubjektu-
mai nem tudnak érdekellentét nélkül meglenni a piacon, sem a piac nem 
funkcionálhat annak alapján, hogy törvényszer űségeit megbeszéléssel és 
megállapodással pótoljáik. Az így megalkotott rendszer összeütközésbe 
kerül a valósággal, ezért nem életképes és nem funkcionál. Tessék-lás-
sék működéséhez elkerülhetetlen, hogy az adminisztráció állandóan „be-
ugorjon" olyan szerepekbe, amelyek ebben a rendszerben nem tartoz-
nak rá, s ez azt a látszatot kelti, mintha az ad тninisг tráció a hatékony-
ság erényével rendelkezne. 

Ez teljes tagadása a társult munka rendszerén alapuló szocialista ön-
igazgatásnak, annak kiegyenlítése az államszocializmussal. És erélyes kö-
vetelése a rendszer elhagyársának. De milyen irányban? 

A tudósak jelent ős hányada nagymértékben egyetért abban, hogy ok-
vetlenül létre kell hozni a piacgazdaságot, éspedig a szó szoros értelané-
ben, tehát az áru-, munkaer đ- és tőkepiacot. Rámutatnak, mindaddig, 
amíg nincs tőkepiacurnk, nem fejleszthetjük következetesen az árupiacot 
sem, s ezért is m űködik nálunk félig disztribúciós piacként. Hangoztat-
ták, a tбkepiac nem fejleszthetđ  a tulajdon kérdésének megoldása nél-
kül. A társadalmi tulajdon kiváltságos helyzete, a magántulajdon fejl ő-
désének akadályozása és annak alárendelt helyzete nem teszi lehet đvé a 
tőke optimális megtermékenyülését és a t őkeviszonyok kibontakozását. Az 
önigazgatás fejl ődésének lehetőségét a termelés és a t őke társadalmasítá-
sának vonalán azokban a formákban kell meglelni, amelyeket Marx át-
meneti jellegűeknek tekintett, így például vegyes, állami-magán vagy 
magán részvénytársaságokban, amelyekben nem sz űnnének meg a tőke-
viszonyok, hanem azok csak más funkciót és jelent őséget kapnának. 
Úgyszintén azt is hangoztatják, hogy a társadalmi t"k éb ől névtelen tő -
két kell létrehozni, amellyel azok rendelkeznének, akik „értenek hozzá". 
A gazdaság alapegysége a szocialista vállalat, illetve cég kell hogy le-
gyen, amely szabadon tevékenykedhet, s mindenképpen lehet đvé kell ten-
ni számára, hogy az országban és külföldön horizontálisan és vertiká-
lisan integrálódjon, beleértve a transznacionális társaságokat is. A cégnek 
felkészült menedzserekkel kell rendelikeznie, akik nem „szolgálatot" ké-
peznek, hanem a vállalat vezet đi. A vállalatban n з  ilván megszűnik a 
munka szerinti elosztás; a bért a munkaer đpiac határozza meg. A sz б  
tágabb értelmében ezeket a vállalatokat önigazgatási alapon igazgatnák. 



204 	 HiD  

Az így kialakított gazdaság képes lenni arra, hogy saját automatizmu-
sa révén újratermel ődjön.  

Igen elterjedt az a nézet is, hogy a Piac és árutermelés még ha létre-
jön azaru-, munkaerő- és tdkepiac is, eleve nem tőkés, de nem is szo-
cialista jellegű . A társadalmi viszonyok jellegét az a ikörül.mény határoz-
za meg, hogy ki uralkodik a felhalmozás, az értéktöbblet felett.  

Természetesen a szóban forgó értekezésekben gyakran felvet ődött a  
kérdés: mely társadalmi erőktdl várható, hogy a társult munka elha-
gyásának és az ún. piacgazdaság leírt módon való létrehozásának vo-
nalán végrehajtják a változásokat. Különböz ő  szerzбk, megfelelő  érve-
léssel, más-más társadalmi er őket helyeznek el őtérbe: az értelmiséget, a  
tudamányt, a technokráciát, a magánszektort. S őt valaki arra mutatott  
rá, hogy sajátos eredeti felhalmozás tanúi vagyunk, amely szintén sokat  
ígér. Egy helyütt váratlanul a következ ő  szavakra bukkantunk: „Meg-
lehet, a munkásosztaly a változások legnagyobb potenciálja."  

Igy látjuk, hogy ezek a tudósok, j бLlehet helytelenül minősítik a tár-
sult munka rendszerét, és retrográd megoldásaktit kínálnak fel a fejl ő -
dés irányát illetően, mégis jogosan teszik fel társadalmunk gazdasági ha-
tékonyságának kérdését, f őleg mert húszéves időszakban kedvezőtlen  
eredményeket értünk el, s ezt adatokkal is bizonyítják, amelyeket ed-
dig még senki sem vont kétségbe. A gazdasági hatékanyiság kérdése sa-
játja kell hogy legyen a tőkés és a kommunista termelési módnak egy-
aránt. Ebben egyetért a nemzetközi tudomány is ama vitában, amely  
nem szűnik meg 1920 óta, amiikor Ludwig von Mises elsőként elvitatta,  
hogy a tervgazdálkodás ésszerűen funkcionálhat. Kétségtelen, hogy for-
radalmunk és minden forradalom szubjektumainak praxisában az ered-
ményesség egyik alapvet ő  fokmérője az, hogy politikai akcióval teret  

nyit-e a termel őerők növekedésének is, így gazdasági hatékonyságuknak  
is a termelésben, ami lehetővé teszi a kommunista termelési mód elemei-
nek erősödését a társult munka rendszerében, s ezáltal a szabad terme-
lők társulása felé való továbbhaladást. Azok a politikai akciók, amelyek  
ezt nem segítik elő , nem gyümölcsözők.  

Milyen választ is adunk a tudósoknak, akik rámutatnak arra, hogy  
a társult munka nem elég hatékony, de ehhez hozzáf űznek egésг  sor  
helytelen minósftést a jelennel és a jöv őbeni megoldásokkal kapcsola-
tosan? Rendszerint azt a helytálló, de neon teljes v Іаszг  kapják, hogy  a 
hatástalansága jelzett id&szakban nem írható a társult mwn ~ka rendszeré-
nek rovására, amely voltaiképpen nem is kelt életre, illetve mások szerint  
élexr~e kent, de nem kelld mértékben, azaz nem terjedt ki eléggé, úgyhogy a  
hatékonyság hiánya a rendszeren elhatalmasodó etatista eltorzulások követ-
kezménye.  

Igy látszik, elkerülhetetlenül felvetődik a kérdés: vajon twl gyenge-e  a 
társult munka rendszerén alapuló szocialista önigazgatásnak az ellen-
állóképсssége az etatista monopólium erőinek rohamaival szemben, va- 
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lamint nem szántunk-e a szervezett szocialista er őknek reális lehetđsé-
geiket meghaladó szerepet, ha eltökéltségük ellenére a társadalmi moz-
gások már huzamosabb ideje nem járnak a várt eredménnyel, nem  
haladnak a kívánt irányba, miközben az ellerLtétes mozgások hordozói  
az 6 soraikban találhatók. E tudósak elképzeléseit azért tartjuk hely-
teleneknek, mert fogadkozásuk ellenére, hogy egyedül az đ  megoldásuk  
teszi lehetđvé az önigazgatás fejlđdését és az integrális önigazgatási tár-
asaadalom létrehozását, konceptusuk nemcsak a t đkeviszonyak, hanem a  
tđkés termelési mód visszaállításához vezet, amelyben az önigazgatás  
természetszerűleg csak a participációra korlátozódhat. Talán épp abban  
áll a dolog, hogy véleanényiik szerint napjainkban csak participáci б  jel-
legű  önigazgatás lehetséges. Csak közbevet đleg mutatunk rá: mihelyt  
olyan rendszer létrehozására törekszünk, amely saját automatizmusával  
újratermeli önmagát, akkor annak meghatározott termelési módnak kell  
lennie. 

3.  

Annak érdekében, hogy a Kommunista Szövetség jobban felkészüljön  
az eszmei harcra, újfent felül kell vizsgálnia az átmenettel kapcsolatos  
koncepcióját, éspedig az új felismerések fényében, amelyeakre korunk  
marxista elmélete jutott. Több marxista gomdolkodó jelent đs mértékben  
gazdagította Marxnak a történelmi materializmusra vonatkozó tételeit,  
külön pedig a társadalmi alakulattikra és termelési módokra vonatkozd  
elképzelését. Mindenekel đtt el a kell gondolkodni azon a tényen, hogy a  
Kommunista Szövetségben folytatott elméleti viták során társadalmunk  
jellegét nem úgy' mérik fel, hogy elemzik a termel đerđk és a termelési  
viszonyok fejlđdésének kölcsönösségét a közvetlen termelési folyamatban  
és arcnak eredményeiben, hanem vagy ún. rendszerelemzéssel, vagy  a 
termelési viszonyék taglalásával, megfeledkezve arról, hogy azoka ter-
melési módok csak alkotóelemét képezik, vagy pedig a tulajdonviszo-
nyok vizsgálásával, ami .még a termelési viszonyokhoz képest is reduk-
ciót jelent. Különösen szükséges felülvizsgálnia Kommunista Szövetség  
koncepciбjának azt a szegmentumát, mely szerint az átmenet úgy válik  
valóra, hogy számtalan kis forradalmi változás megy végbe a termelési  
viszonyokban, a atđkés termaelési viszanyoktбl kiindulva a szocialista ter-
melési viszonyok elérésén át, elemr đl elemre, mfgasak végül létre nem  
jönnék a kommunista te гmelйsІ  viszonyok. Azt a felfo sást, mely szerint  
maga a tđkés termelési mód hosszabb idđszaakon át nagyszámú foko-
zatos forradalmi változás révén lineárisan átalakul kommunista terme-
lési móddá, méghozzá úgy, hogy az utóbbinak az elemei egyenként és  
egymás után jönnek létre, az utóbbi évtizedekben heves marxista bírálat  
érte: az ellentétek dialektikus azonosságának hegeliánus felfogását látják  
benne. E kritika szerint — melyet a jugoszláv munkásmozgalomnak is  
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át kell értékelnie és vele kapcsolatban állást kell foglalnia — az új  

termelési mód nem születik a semmniból, de a réginek a közvetlen „forradal-
mi" interpolációja révén sem; mindenesetre újnak kell lennie, tehát  

azoknak a feltételeknek az alapján kell megjelennie, amelyek a régi  
termelési módban jönnek létre — de nem a régi termelési módból —

a folytonosság és megiszakitottság dialektikája alapján, történelmi szem-
pontból az átmeneti id őszak elején — nem pedig a végén —, amikor  
is kialakulnak összes szükségszerű  elemei és jellegzetességei. Ebben az  
értel,embeп  az új termelési mбd történelmileg „egy csapásra" jött létre;  

hosszabb id&szakon át erősödik, miközben kiküszöbölődnek a más le-
hetséges termelési módok, amelyekért megha пΡározatt szubjektív er ők úgy-
szintén harcolnak. Minden potenciális termelési m бdnak nem sikerül  
fennmaradnia, némelynek még életre kelme sem. Vagy uralkodóvá vá-
lik egy új termelési mбd, vagy nem is lesz átanenet.  

Az új „születési" körülményeink szemléltetése végett emlékeztessünk  
arra, hogy már az antik társadalomtól kezdve léteztek bérmunkásak is  
meg tőke is, de a tőkés termelési mód csupán a termel őerők meghatáro-
zorot fejlettségi fokán jött létre az eredeti •t őkefelhalmozás folyamatai-
ban, forradalmi harccal, azok között a körülmények között, amikor  
történelmileg egyszerre „összefutott" a szabad munkás és a t őkének  
profutszerzбs végett a termelésbe való fektetése.  

Lévén a közvetlen term,elési folyamatnak két dimenziója, hadd em-
lékeztessünk arra, hogy fizikai, objektív dimenziójában (az ember és  

a természet közötiti viszony) a munkát a tőkés termelési mód kialaku-
lása után is ugyanúgy folytatták, minta feudalizmusban, azonban szub-
jektív társadalmi dimenziójában (az emberek egymás közti viszo-
nya) tüstént fordulat történt: bekövetkezett a munkának a t őke alá  
rendelése, a formális szubszumpci б . Ezáltal máris ikonstituálódott a tó-
kés termelési mód. Csak kés đbb következett be a változása termelési  
folyamat fizikai dimenziójában is, a termel őerőknek az új termelési m бd  
kívánalmai szerint történő  fejlesztésével, minek következtében megje-
lent agépipar, s csak ez jelentette a munkának a t őke alá történő  reá 
lis szubszumpciбját. A folytonosság és megszakítottság dialektikáját az  
átmenetben a termelési folyamat fizikai dimenziójának folytonossága bizto-  
sitotta, miiközben a ,termelési folyamat társadalmi dimenziójában megszakí-
tottság állt be. Gondoljunk csak arra, hogy a jobbágyot a munkafolyamat  
meghatározott részében, nem-gazdasági eszközökkel kényszerítették a több-
lettermék létrehozására (maga is tudta, mikor hozza azt létre), amelyet  a hű  
béres fogyasztott, ezzel szemben a munkást piaci áron el őre kifizetve bérbe  
fogadják, hogy a termelési folyamat meg nem határozható részében ér-
téktöbbletet (többletterméket) hozzon létre (senki sem tudja pontosan,  
mikor), amelyet kockázat mellett csak utólag értékesítenek a piacon,  
hogy aztán ennek a többletnek egy része ismét t őkévé változzon.  A 
termelési folyamatnak ez az új társadalmi dimenziója, amely új terme- 



ÁLLAMSZOCIALIZMUS — SZOCIALISTA űNIGAZGATAS 	 207  

lési viszonyokat tartalmaz, és amelyben „egyszerre" kialakul a t&kés  

termelési mód, nem egymás után következ ő  kis forradalmi változások-
kal jött létre a h űbéri termelési folyamatból a t đkés termelési folya-
matba való átmenet során. Közöttük a dialektikus ellentmondás meg-
nyilvánulásaiként megszakítottság következik be. A t đkés társadalmi  
termelési folyamat el őhírnöke nem a hűbéri társadalmi termelési folya-
mat, hanem a kereskedelmi és uzsoratelke farmái, amelyek mellesleg van-
nak jelen a hűbéri termelési módban Az átmenet pedig néhány száz  
évig tartott, amíg a t đkés termelési mód nem vált uralkodóvá konkrét  
társadalmi alakulatokban, azáltal, hogy bekövetkezett a munkának  a 
tőm alá történđ  reális szubszumpciója is.  

Csak elvont-elméleti és konkrét-történelmi kutatással deríthet ő  ki,  
vajon a mai jugoszláv társadalomban az átmenet úgy megy-e végbe,  
hagy párhuzamosan több, egymással némely ponton érintkez ő  terme-
lési mód is jelen van, de közülük egyik sem dominál; vagy pedig arról  
van szó, hogy külön-külön több termelési mód létezik, melyek artiku-
lációja következtében az egyik dominál a többi felett; vagy pedig mé-
lyebb artikuláciб  következett be, több termelési mód elemeinek ellent-
mondásos egybeolvadása a társadalmi újratermelés aneghatározatt pant-
jain, egységes átmeneti formát hozva létre.  

Amikor több termelési módról beszélünk, mindig szem el őtt tartjuk  
legalább azt a kettőt, amelyek között az átmenet végbemegy, éspedig  
a tđkés és a kommunista termelési módot. A doшináláson pedig azt  
értjük, hogy az egyik termelési módnak a társadalmi alakulat szintjén  
sikerül döntő  módon újratermelnie saját elemeit (biztosítva magának a  
bđvíteitt újratermelést, lehet ővé téve a többinek az egyszer ű  újraterme-
lést).  

A pártdokumentumok megengedik azt a feltevést, hogy nálunk a  
harmadik típusú átmenetről van szó, arról, hogy több ite гmсІбsi mód  
elemei egységes átmeneti formává olvadnak össze, amely azonban, mi-
vel az önigazgatási viszonyok fejl ődése megrekedt, már huzamosabb  
ideje nem teszi lehet ővé a kommunizmus felé haladást. Ellenkez ő -
leg, az etatista monopólium állandó er ősödése azt hozza magával, hogy  
az átmenet első  fázisa felé hátrálunk. Mégis, a pártdokumentumok, úgy  
látszik, az önigazgatási termelési viszonyok túlsúlyát feltételezik. Eze-
kit a viszonyokat azonban mégsem tekintik a kommunista termelési  
mód elemeinek, hanem „isajátos" szocialista viszonyoknak, ,  amelyek fej-
lđdése — feltehetően — mégiscsak egyengeti a kommunizmusba vezető  
utat. Ez is a szukcesszió elvére emlékeztet bennünket.  

Mindenesetre, ha a társadalmi alakulatokban — feltételesen mondva  
— meg is jelenik az egységes átmeneti forma, annak a t őkés és  
a kommunista termelési anód elemeit egyaránt tartalmaznia kell. Az  
egyik és a másik elemeinek is világosan azonasithatóaknak kell  
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lenniük, ez jellemzi az ,átmenetet", nem pedig az elemek állitólagos  

jelenléte olyan átmeneti formákban, amelyek egyetlen „tiszta" termelési  

módban sem lelhetők meg. A különbözб  termelési módok elemeinek  
egybeolvadása egységes átmeneti formává a társadalmzi alaikulat viszo-
nyainak hatására csak alakor lehetséges, ha az új, a kommunista ter-
melési mód is, legalább csirájában, kialakult. A szocialista forradalom  
korszaka, az átmeneti idđszak addig Hant,  amíg az új termelési mód  
uralkodóvá nem válik társadalmi alakulatunkban. Kulcskérdés, hogy  a 
meglevđ  termelési folyamatokban már most felismerhetđknek kell len-
niük azoknak az elemeknek és jellegzetességeknek, amelyek ,tartósan jel-
lemzik a kommunista termelési módot, illetve a jelenlegi forradalmi  

korszak után Olyan „tiszta" t гsаdаІші  alakulatunk lesz, amilyen a mai  
forradalmi gyakorlatban már kialakult, átmeneti formából következik.  

A kamra  



AZONOSSÁGKERESÉS - IDENTITÁSTUDAT  

H0DI SÁNDOR  

IDENTITÁSELMÉLETEK, IDEN1FIKACI6  

Az „identitás" műszónak csaknem annyiféle jelentése van, ahány el-
mélet vállalkozik magyarázatára. Ezeknek az elméleteknek pedig nem  
vagyunk éppen híján. Maguk az identitáselméletek is több csoportba  
sorolhatók. A könnyebb áttekinthet őség végett legcélszer űbbnek az  a 
hármas felosztás látszik, amit Pataki Ferenc alkalmaz Az én és a társa-
dalmi azonosságtudat című  munkájában.i Eszerint megkülönböztethet-
jük az én-hangsúlyú, a helyzeti vagy szituatív és a strukturális iden-
titáselméleteket. Lássuk ezeket közelebbr ől.  

Az én-hangsúlyú identitáselméleteket az „én"-t és az identitást tetszés  
szerint felcserélhetđ , azonos terjedelmű  fogalomként, szinonimaként  
használják. Ennek értelmében, ha identitásról hallunk vagy olvasunk,  
azonosságélményre, személyi azonosságtudatra kell gondolnunk.  

A helyzeti vagy szituatív identitáselméletek ezzel szemben elutasítják  

a szilárd, tartós, a mindenkori konkrét helyzett ől független identitás  
lehetđségét. Az „én" feltételezett szilárd struktúrája, kerete, „váza" he-
lyett az egyén pszichikus homeasztázisa „egyens бilyozó termékének" te-
kintik az identitást s vele az azonosságtudatot. Eszerint az identitás az  

egyén aktuális interakcióiból, teljesítményéb ől előálló „helyzeti önmeg-
határozás", s mint ilyen, másként nem képzelhet ő  el, csak mint szünte-
lenül változó, „vibráló-fluktuáló" folyamat.  

A strukturális identitáselméletek is a társadalmi valóság „pszichikus  

leképezésének", „kognitív-kategoriális artikulálásának" tekintik az iden-
tid.st, de azt a társadalmi szerkezetnek megfelel ően „strukturáltnak" és  
szilárdnak képzelik el. E koncepciók szerint az identitást a történelmi-
leg és társadalmilag adott szerepminták teszik lehet đvé és kényszerűvé.  

1  Lásd Pataki Ferenc: Az én és a társadalmi azonosságtudat. Kossuth Kđпyyv-
kiadб, Budapest, 1982. (Az identitás mibenlétének meghatározásában els ő-
sorban erre a kitűnő  elemzđ  munkára támaszkodtam.)  
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Az én-hangsúlyú identitáselméletek személyiség-lélektani és klinikai  
pszichológiai fogantatásúak, míg a helyzeti (szituatív) és a strukturális  
identitáselméletek szociológiai vagy némiképpen szociálpszichológiai gon-
dolkodásmódra (beállítódásra) vallanak. Az identitással kapcsolatos  
munkák zömébene koncepciók nem különülnek el élesen egymástól. El-
lenkezđ leg, kölcsönhatásuk eredményeként a legkülönbözđbb szintetizálási  
törekvésekkel találkozhatunk, amelyekben e típusok kibogozhatatlanul  
összefonódnak. A többféle megközelítési mód és e koncepciók sokféle  
variációs lehetđsége ellenére az identitásra vonatkozó tudásunk megle-
hetđsen bizonytalan. Ez a bizonytalanság abból fakad, hogy az ismerte-
tett identitáselméletek alapjául szolgáló társadalomfilozófiai koncepció  
a személyiség és a társadalmi strukturális viszonyok egységének és köl-
csönhatásának társadalom-lélektani értelmezésére nem alkalmas. Távol-
ról sem pusztán elméleti kérdés ennek a „bizonytalanságnak" a megha-
ladása. Minthogy az identitáselméletek társadalomfilozófiai el đfeltevése  
a legszorosabb összefüggésben áll a társadalmi gyakorlat kívánalmai-
val, ha úgy tetszik, a rendszerbeli sajátosságokból fakadó politikai, ideo-
lógiai elvárásokkal, a társadalomszervezés terén tapasztalható eltérések  

és ellentmondások tartósítják a jelzett elméleti bizonytalanságot.  
Ha valamiképpen mégis körvonalazni kívánnánk az identitáselméletek  

érvényes mondanivalóját, röviden a következ đket mandhatпárrk: az idem-
titást olyan pszichikus képzđdménynek kell tekintenünk, amely az egyén  
számára szilárd, tartalmilag jól definiálható pozíciót biztosit a szociális  
rendszer bonyolult hierarchiájában2, s ami ugyanakkor lehetđvé teszi  
az egyén számára, hogy a helyzetek és körülmények változása ellené-
re megđrizze azonosságtudatát és azonosságtudatának megtartása mellett  
a szakadatlan egyensúlyozást, az új szituációkhoz, megváltozott inter-
perszonális pozíciókhoz való rugalmas alkalmazkodást  

De értelmezhetjük az identitást úgy is, mint helyzeti önmeghatározást.  

Helyzeti önmeghatározásként az identitás önmagumkra és a társadalmi  
valбságunkra vonatikoz б  értékelđ-kritikai ítéletek sorából 611. Ezek az  
értékítéletek azokkal az eszmei, ideológiai szempontokkal telitettek,  
amelyeket az önmeghatározásunk alapjául, identitásunk keretéül szol-
gáló szociális csoport, osztály, tevékenységi kör, lakóhely, politikai ál-
lásfoglalás, vallási közösség stb. ruház ránk. Az önmeghatározás, amely  
a szocializáció sarán alakul ki, mindig magában foglalja, hogy az egyén  
a mindennapi élethelyzetek változó vagy állandósultabb jelleg ű  pozf-
cióiban miképpen nyilvánulhat meg, miképpen mutathatja be magát, hogy  
milyen jellegű  késztetések és gátlások kapnak szerepet viselkedésének  
szabályozásában.  

Az identitás — pszichológiai szempontbбl véve — lehetđvé teszi az  
egyén számára, hogy mindenkori körülményeinek megfelel đen dolgoz- 

2  Krappman, 1980. Időzi Pataki, 190. T,  
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hassa fel élményanyagát, hogy a jelen követelményeihez strukturálhassa  

át múltját, és így az aktuális helyzet kívánalmainak megfelel đen hatá-
rozhassa meg önmagát. Társadalmi szempontból nézve viszont normák-
hoz kötött magatartásmódot jelent, sajátos értékrendet és beállít бdá,st,  
ami valamilyen viselkedésre, valamilyen elvégzend đ  cselekvésre vagy  
ellenkezđ leg: passzivitásra kötelez.  

Attól függđen, hogy a társadalmi érdekviszonyok kognitív reprezen-
tációjaként felkínált helyzetmeghatározást és önszabályozást szolgáló  

kategóriákat az egyén mennyire vonatkoztatja magára, mennyire azono-
sul ezekkel a kategóriákkal, az identitás szempontjából két egymástól  

eltérđ  személyiségstruktúráról beszélhetünk. Az egyik .típusba tartoznak  

a tekintélyelvű, viselkedésükben merev, saját szükségleteiket elfojtó, il-
letve mások akaratának alárendel đdđ  személyiségek, akik általában szi-
lárd és jól ІКёгvоnаІаzhаtб  tárxadalrni pozícióval rendelkeznek. Az ilyen  

személyek identitása, minthogy identitásképzetük, pontosabban megkü-
lönböztetett társadalmi helyzetük — el đnyös vagy hátrányos pozíciójuk  
— meglehetősen erđsen kapcsolja &ket az adott csoporthoz, közösség-
hez, meglehetősen tartós és szilárd. E típussal ellentétben azoka szeané-
lyek, akik lazábban integrálódnak valamely csoportba vagy közösségbe,  

akik szilárd és jól körvonalazható pozícióval nem rendelkeznek -- s en-
nélfogva saját célkitűzéseiket követve szakadatlan egyensúlyozásra  

kényszerülnek —, a tartós identitás helyett ún. „egyensúlyozó identitás-
sal" rendelkeznek.  

Ez a két véglet, s eleve már az identitás ily módon való tipizálása  
is, egy sajátos értékfeltevés bizonyítását teszi lehet đvé. A demokratikus  
intézmények, szokások, gyakorlatformák követel đi a szilárd pozícióhoz  
kötött identitást és a vele járó tekintélyelv ű, merev viselkedést úgy az  
egyén, mint a társadalom szempontjából hátrányosnak tekintik. Ezzel az  

„elidegenedett" és „elszemélytelenedett" viselkedéssel szemben az „egyen-
súlyozó identitásról" beszélnek úgy, mint ami jó és kívánatos, mondván,  

hogy az „összhangban van a társadalom állapotával és tendenciáival s  
az egyén autonómiájának, szabadságának és kényszerek nélküli létének  
kívánalmaival"s. A demokratikus hagyományokkal kevésbé rendelkez đ  
országokban a bürokratikus-autokratikus társadalomszervezés ideológiá-
ja homlokegyenest más értékrendet vall magáénak. A társadalomszerve-
zés gyakorlatának megfelel đen ez utóbbi esetben az egyének szilárd és  
tartós identitása az eszmény; a tekintélyelv ű, saját szükségleteit a „közös  
célnak" alárendelđ  személyiségtípus van „összhangban" a kívánalmakkal  
és az értékrendszerrel.  

Egész tucat elmélet igyekszik a szilárd (strukturális) és a  

folyamatszerű  („egyensúlyozó") identitás e merev szembeállitását  

g  I. m. 194. 1.  
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feloldani, megszüntetni. Am ez többnyire anélkül történik, hogy  
az identitástudat gazdasági, politikai vetülete akár a leghalvá-
nyabb utalás formájában is szóba kerülne. Igaz viszont, hogy  
ezáltal az identitástudat kérdése — legalábbis látszólag — megmarad-
hat elvont, tudományos kérdésnek. A valóságban azonban a társadalmi  
helyzetmeghatározást és a személyi önszabályozást szolgáló identifiká-
ciós keretek, kivétel nélkül mindahány, különféle szociális és politikai  
természetű  konfliktusok kifejeződései, a társadalmi érdekellentétek el-
vont ideologikus vetületei. Helyénval бan állapítja meg Pataki, hogy  
~,az említett merev szembenállást csak olyan szemléletmód haladhatja  
meg, arney egyszerre képes kezlelni struktúra és a f olyamat, a szer-
vez ődés és a működés, az állandóság és a változás kölcsönös meghatá-
rozottságait, kölcsönös feltételezettségét" 4 . Erre a dialektikus szemlélet-
módra csak a marxista társadalomfilozófia képes, azáltal, hogy egybe  
tudja kapcsolni az elméletet a gyakorlattal, s mert az érdekellentéteket  
rögzítő  struktúrák ideológiai védelme helyett rámutat a társadalmi el-
lentmondások okaira, keresve azok megoldási módját, lehet őségeit.  

Minden embernek annyiféle identitása van, ahány társadalmi cso-
porthoz tartozik, ahány strukturális szint és vonatkoztatási keret ré-
vén azonosul másokkal. A személyes azonosságtudat eme többé-kevés-
bé tartós, potenciális kerete mellett beszélhetünk az identitás másfajta,  
ún. alkalmi és idői strukturáltságáról is. A személyes azonosságtudat  
ugyanis nemcsak az egyént meghatározó társadalmi köt ődések és füg-
gőségek hálózatát foglalja magában, hanem az egyén aktuális állapotát  
is, az adott élethelyzet élményhatását, illetve annak kognitív feldolgo-
zását. Így megtörténhet, hogy az „én" strukturáltságán belül ellentanon-
dások jönnek létre, hogy a személyi identitás különböz ő  kategóriái kö-
zött tartósan vagy átmenetileg összebékíthetetlen ellentétek merülnek  
fel. Az ember például „ideális identitása" szerint, azaz magatartásában,  
helytállásában hivatása erkölcsi kóde хс, világnézeti meggyőződése, nem-
zeti közössége kívánalmainak megfelel ően szándékozik élni. A körülmé-
nyek folytán azonban megeshet, hogy Olyan viselkedést tanúsít, ami  
meggyőződésével, hivatásával, nemzeti érzésével stb. nem fér össze. Ez  
az „elhajlás" néha kielégületlenül maradt szükségletek, másszor várat-
lanul felbukkanó, új vonatkoztatási lehet őségek hatására jön létre.  A 
helyzetet egyébként is bonyolítja, hogy az egyes identitásdimenziók ér-
zelmi intenzitásúkat és kognitív befolyásukat tekintve a körülmények-
nek megfelelбen változnak, ami eleve bizonyos következetlenség, „h űt-
lenség" látszatát keltheti.  

Identitásdimenziónkra tekinthetünk úgy is, mint személyiségvonásaink-
ra, amennyiben személyiségvonásaink jelenítik meg a helyzetünket meg- 

' Ui. 197. 1.  



AZONOSSAGKERESES -- IUENTITASTUDAT 	 213  

határozó társadalmi kategóriák kívánalmait. Identitásunk révéin m.a-
guвkénak ítélünk, sajátként élünk meg bizonyos értékjegyeket, amelyek  

egyi ttal azoknak a csoportoknak (vonatkoztatási kereteknek) a jellemz đi,  
amelyek átszövik életünket, s amelyeket személyiségünk megjelenít.  Az 
identitás voltaképpen érzelmi és kognitív szinten kapcsolja egybe sze-
mélyiségünk szubjektív szféráját és társadalmi kötöttségeinket.  

Az identitás kialakulása mögött azonosulási és azonosítási folyama-
tok feszülnek, aanelyek az egyén számara mint „hasonlóságok" és mint  
„különbségeke' jelennek meg. A hasonlóságok és különbségek ugyanis  
azok, amelyek az embert, a köznapi tudat ѕzјniгjбП , önmaga elđtt má-
sokhoz kapcsolják, vagy elkülönítik másaktól. A személyes identitás  
szervezđdése ezekhez a szüntelen egybevetésék$ez köt đdik. Köznapi is-
mereteinek szintjén természetesen az ember nem mindig képes sajátsze-
rűségét, másokhoz kapcsoló és másoktól elküöönttđ  jegyeit helyesen ér-
telmezni. S ez érthetđ  is, hiszen a társadalmi érdekviszonyok kognitív  
reprezentációja igen bonyolult folyamat bennünk. Az egyes „kategoriá-
lis" önbesorolásdk kapcsán aligha várható el, hogy az „én" és „másak",  
a „mi" és az „ők" tagolása jelentđségében, érzelmi intenzitásában, tar-
tósságában a valóságbeli viszonyoknak pontosan megfeleljen. Nagyon  
sok ideologikus szempont játszik közre abban, hogy az emberek mit és  
hogyan értékelnek, hogy például a nemek, nemzetek, generációk sze-
rinti megoszlás, a társadalmi osztályok és rétegkülönbségek, a falusi és  
városi emberek helyzete, a fizikai és szellemi munkát végz đk között  
tapasztalható különbségek és érdekellentétek tudatukban hogyan tükrö-
zđdnek, milyen jelentđségre tesznek szert. Az „én"-re vonatkozó el đzetes  
információktól függđen egyes identitásdimenziónknak — például annak,  
hogy férfiak vagy nđk vagyunk, fizikai vagy szellemi munkát végzünk,  
falun vagy városban lakunk — megkülönböztetett fontosságot tulajdo-
níthatunk, holott esetleg ezeknek a vonatkoztatási kereteknek a szociális  
és politikai jelerntđsége elenyész đ, mindenképpen elmarad a náluknál  
fontosabb társadalmi helyzetmeghatározási és önbesorolási dimenziók  
mögött. így például megeshet, hogy nem tulajdonítunk különösebb je-
lentđséget a világnézeti kérdéseknek, nemzetiségünknek, osztályhelyze-
türüknek vagy a politikai rendszernek, amelyben élünk, holott ezek min-
denképpen meghatározó szerepet játszanak életünkben.  

A történelem során az eszmei-ideológiai befolyásolás jószerével min-
dig arra irányult, hogy a legfontosabb társadalmi helyzetmeghatározást  
és kategoriális önbesorolást, az osztálytagolódást és osиály-hovatarto-
zást elködösítsék. Az „én" és „mások", a „mi" és „6k» összevetése alap-
jául gyakorlatilag bármi szóba jöhetett, különösképpen, ha az adott  
identitásdimenziб  aktualitásának túldimenzionálása az osztálytagolódás  
felismerésének rovására történt.  
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ÉN-BIZONYTALANSÁG, IDENTITASDIFFl ЇZI0K  

Olykor az identifikációs keretek el đbb szűnnek meg, vagy elóbb vesz-
tik el jelentđségüket, mint ahogy az objektíve indokolt volna és ésszer ű  
lenne. Ilyen esetben a mögöttes érdekellentétek még fennállnak, de  
azoknak az emberek megfelelđ  ismereték hiányában vagy hamis tuda-
tuk miatt nem tulajdonítanak jelent đséget. Esetleg fel sem ismerik ér-
dekszervezđdésük, identifikációjuk legcélszer űbb kereteit, mert ezeket  a 
propaganda vagy az eszmei, ideológiai befolyás hatékonyan semlegesíti.  
Közismert, hogy az osztálytársadalmakban az osztályokról mint „tör-
ténelmileg túlhaladott" kategóriáról beszélxiek, hogy a kisebbségeket  
drasztikusam elnyomó, beolvadásra kényszerít ő  államokban a nemzeti  
kérdést mindig „megoldottnak" tekintik. Vagy említhetnénk más pél-
dákat is. sok helyen nem hajlandók például a generációk közötti konf-
liktusokat reális problémaként elfogadniy másutt a nemek közötti ri-
asztó egyenlđtlemséget kísérlik meg a nemek eltérđ  „természetére" hivat-
kozva semlegesíteni. Nem ritka az sem, hogy a különböző  régiók kö-
zött tapasztalható, szembeszük đ  életszínvonalbeli különbségeket nem  a 
gazdasági élet fejlettségével és körülményeivel, hanem az egyes népek  
„lustaságával" vagy „szorgalmával" próbálják magyarázni.  

A társadalomfejlđdés sajátosságaitól és az aktuális gazdasági, politikai  
helyzettől függđen, bár a „tagadás" súlypontja államankén ~t másra eshet,  
az uralkodó eszmék a fennálló rendszert érthet đen igyekeznek mindig  
eszményinek bemutatni. Következésképpen a szociális érdekellentétek  
népszerűsítésére, a reálisan nyugtalanító konfliktusokat kifejez đ  identi-
fikációs keretek megerđsítésére nincs túlzottan nagy szükség. Különös-
képpen a totalitárius társadalmak konzervatív-etatista világképe türel-
metlen minden olyan identifikációs kerettel szemben, amit nem maga  
kínál fel. Amit viszont felkínál, annak egyetlen értelme van. Hogy  
meghiúsítva a különbözđ  érdekeltségek köré való csoportszervez ődést,  
a rendszer egészének meglétét és fontosságát emelje ki.  

Az uralmi eszmék által homogenizált és megszépített valóságkép prob-
lematikussá teszi az egyéneák viselkedését. Ha ugyanis az egyén szemé-
lyi identitása elveszti érzékelhet đ  szociális alapjait és küls đ  referenciá-
jának a személyesség szintjén hitelssíthet đ  keretét, az ember elbizonyta-
lanodik önmeghatározásában, és egyfajta skizoid tudatállapot és visel-
kedés lép fel nála. Míg „kifelé" mások irányában, vagyis forma szerint  
az uralmi ideológia által felkínált — rendszerint a szoros és teljes egy-
betartozást hirdető  — frázisokat ismétli, magánéletében elveszíti bizo-
nyosságát fontos meghatározottságait illet ően. Tulajdonképpen irracio-
nálissá, megmagyarázhatatlanná válik szemében önnön lénye és léte.  

De vajon miért vagy miként lazulhat fel ennyire az önazonosság kog-
nitív rendszere? A válasz tulajdonképpen egyszer ű : az ember megha-
tározott személyi jegyei által az, ami következésképpen, ha személyi  
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jegyeinek értékelésében zavar támad, meginog önazonosságának kogni-
tív rendszere is. Személyi bizonyosságunk alapja az, hogy egyéni név-
vel, születési dátumanal, lakó- és munkahellyel, sajátos köt đdésekkel,  
kapcsolatokkal, meghatározott társadalmi szerepkörrel, szociális helyzet-
tel, függđségi viszonyokkal rendelkezünk. Mindemellett tagjai vagyunk  
valamely nemzetnek, részesei vagyunk valamilyen 'kultúrának, hordozói,  

fenntartói egy államalakulatnak és politikai rendszernek. Ez utóbbi ka-
tegóriák együvé tanozásunk tágabb kereteit jelentik. S végül a maga  

azonosságában minden ember, mint legtágabb kört, utolsó helyen đrzi  
nembeli azonosságának keretét, azt, hogy embere. Ez a tagolódás az  

ember társadalmiságának sajátosságaiból következik. S ha ez a tago-
lódás felborul, ha az egyén számára erđszakoltan felkínált identifiká-
ciós keretet az ember legjobb meggy đzđdése, saját „én"-je rovására  
kényszerül igazolni, ha létének személyesebb vonatkozásait, közvetlen  

referenciális csoportjait, köt đdéseit és kapcsolatait, általános emberi mi-
voltának nyilvánvaló (érzékletes) társadalmi meghatározottságait vala-
milyen elvont, számára éppolyan kevéssé felfogható, mint amilyen ke-
véssé érzékelhetđ  kategóriának kényszerül alárendelni, identitásában el-
bizonytalanodiik, én-fogalma dezintegrálttá válik.  

Az emberek miszlticizanusra való hajlama, vallásos érzületének feler đ-
södése, szektákhoz való vonzalma körül általában nagy a tanácstalan-
ság. Pedig a válasz az imént mondottakban rejlik: az irracionalitásba  
forduló, dezintegrált én-kép oka az identitászavar, a hamis tudat, s  
persze maga a közösségvesztés, az intim, szentélyes kapcsolatok és kö-
tđdések hiánya. A vallásos érzület feler đsödése, a sokféle szekta megje-
lenése és elterjedése a polit ikai szervezetek és intézmények presztízs-
vesztését jelzik, a fe1'kinált identi 'fikácјós kereteik kiüresedését és paradox  
következményét.  

A szekta a közösségét — és identitását — vesztett személetség szem-
pontjából, legalábbis látszatra, j б  megoldásnak tűnik, mert hiszen nem-
csaik hogy új identifikációs keretet kínál fel, hanem az együttlétek, kö-
zösen végzett rftusdk, ismeretségek révén a referenciacsoport ismét sze-
mélyessé lesz. De „jó" megoldásnak látszik sok helyen a rendszer szem-
pontjából is, hiszen a szekták minden irracionalizmusuk ellenére sokkal  
kevésbé irritálóak politikailag, mint pl. a nemzeti köt đdés, a regioná-
lis elkülönülési törekvés vagy más társadalmi csoportérdeket érvényesf-
tó azonosságtudat-keresés. Másfel đl a szekták az ún. nagy vallásoknál is  
vonzóbbak, kényelmesebbdk. Közvetlenebbül reflektálnak az egyén ér-
zelmi, tudati szükségleteire, s ami szintén nem mellékes, kevésbé van-
nak politikailag diszkreditálva, mint az egyházak.  

A dezintegrált én-képnek más követikezményei is vannak. Erikson fi- 

é Lásd errđl még Dobat Péter: Nemzet és identitástudat. ТЈў  Forrást 1979,  4 
szám,  
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gyere meg elsőként Amerikában a sziú indiánok körében, hogy a cso-
portidentitás fokozatos gyengülése, megsz űnése súlyos zavarokat vált ki  
az egyéni identitás fenntartásában, amelynek legszembet űnđbb megnyil-
vánulása az apátia. A sziú törzs rezervátumában tapasztaltak ál гtalános  
érvényű  mintának bizonyultak Erikson számára a modern ipari társa-
dalmak alaphelyzetére vonatkozóan is 6. A modern ipari társadalmak  
emberénék éppen olyan szüksége van arra, hogy különböz đ  csoportiden-
titásban részesüljön, mint a sziú törzsbeli indiánoknak. És ha ez vala-
milyen okból elérhetetlenné válik számára, ha közte és vonatkoztatási  
csoportjai között a „dialógus" megszakad, éppen úgy apatikussá  vlik, 
mint a sziú indiánok.  

Az egyén identitása csak úgy tartható fenn, ha az a csoport, amely-
hez tartozik, megerđsíti đt értékrendjében, cselekvéseiben, beállit бdásá-
ban. A társadalom strukturális viszonyai azonban nem biztos%tanak ke-
retet mindenfelé csoportos érdekszervez đdés számára. Más szóval, nincs  
minden lehetséges identitásdimenziónak intézményes háttere, érdekszer-
vezete, ami visszajelezhetné és megerđsítéssel szolgálna az egyén számá-
ra. Igy, mivel e vonatkoztatási csoportoknak nincs módjuk és lehet ő -
ségük arra, hogy az egyéni érdekeltségeket összehangolva, annak fon-
tosságát tudatosítva fenntartsák, fejlesszék, er đsíгоsék az egyéni identi-
tást, tényleges vonatkoztatási csoportok helyett átadják helyüket a ti-
takzatasnak tetszđ  alkalmi tömeges megnyilatkozásoknak.  

Jóllehet a csopartidenti ás felbomlása, a különböz đ  referenciális cso-
portok társadalmi érdekszervezeteinek hiánya gyakori és általános oka  
a helyzetmeghatározási és örvszabályozási bizonytalanságnak, az identi-
*.ásproblémákat közelről sem lehet vagy szabad leredukálni pusztán er-
re az értelmezési sémára. Az én-fogalom integráltságot, koherenciáját,  
s vele az egyén identitástudatát úgyszólván minden jelent ősebb társa-
dalmi történés, változás érinti vagy befolyásolja. Így például többek kö-
zött az urbanizáció, a migráció, a társadalmi átrétegeződés, a kisebbség-
be,n élők helyzetének változása, romlása vagy javulása, az exogámia stb.  

Korábban már utaltunk arra, hagy az egyén stabil, állandó státusa,  
valamint a státushoz kapcsolódó szerepkészlet, az identitás vonatkozá-
sában is bizonyos fokú stabilitást, állandóságot. kölcsönöz a személyiség-
nek. Élete folyamán azonban átmenetileg mindenki kerülhet olyan hely-
zetbe, amikor egyfelđ l már átéli korábbi identifikációs kategóriáinak  
kiüresedését, másfe161 azonban még nem találja az önmeghatározás új,  
megnyugtató kategóriáit. Gyakoriak az ebb đl fakadó szerepkonfliktu-
sok is, amelyek — főként, ha tartósak — az én-fogalom dezintegráló-
dásával járnak együtt. Ifjúkorban például, különösen a pályaválasztást  
és párválasztást követően, a megváltozott interperszonális helyzetnek  
és társadalmi szerepkörnek megfelel đen mindenki rákényszerül arra, hogy  

Lásd Pataki, i. m.  
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új én-képet dolgozzon ki a maga száanára. Pondosabban, hogy új sze-
repstruktúrájához igazítsa korábbi önmeghatározását. Problémák abból  
fakadnak, ha valaki nem képes megđrizni személyiségének folytonos-
ságérzetét, ha korábbi identitását k бptelen összeegyeztetni újjárendezett  
én-képével. Ilyenkor ún. ideпtitásdif fúzió lép fel, ami többnyire hely-
zetnemlelésben nyilvánul meg. Nem véletlen, hogy az elveszettség érze-
te, a helyzetnemlelés az említett változásokhoz 'kapcsolódik: korábban  
mezőgazdasági munkával foglalkozó falusi emberek várasba kerülésé-
hez, üzemekben, gyárakban való elhelyezkedéséhez; az ország egyik ré-
széből az ország másik részébe való áttelepüléséhez, a társadalmi réteg-
változáshoz, különösen a házasságok révén történ đ  „felkapasz'kodáshoz"  
vagy a vegyes házasságokhoz, egyszóval mindazokhoz a helyzetekhez,  

amelyekben a szerepkonfliktusok elkerülhetetlenek. E szempontból a leg-
sajátosabb és legösszetettebb helyzet kétségkívül a vendégmunkásoké és  

a kivándorlóké.  
Szerepkonfliktusain az ember, persze, megpróbál miel đbb úrrá lenni.  

Ennek érdekében mielđbb új integrációs lehet đségek felé tapogatózik.  
Közkeletű  sz6használaгtal ezt „alkalmazkodásnak", „beilleszkedésnek"  
szoktuk mondani. A kisebbségielk, kivándorlók, vendégmunkások eseté-
ben ez a folyamat gyakran az asszianiláaiót készíti el ő . Ami messzeme-
nđen több a beilleszkedésnél és alkalmazkodásnál: az asszimilálódó em-
ber valójában „kicserélđdik", áthasonul.  

Az assгimiláció sohasem megy végbe simán, fájdalommentesen. Amíg  
nagy sokára sikerül a korábbi én-fogalmat az új helyzetn еk megfelelđ-
en átstrukturálni és az új identitás koherenciájának és integritásának  
személyi és tárgyi feltételeit biztosítani, számos közbüls ő  fázist kell át-
élni, megszenvedni. Új környezetébe kerülve az ember igyekszik miel đbb  
olyannak mutatkozni, mintha csakugyan az volna, aki a helyzeti kö-
vetelmények keretében éppen megjelenik. Kés őbb is, sokáig igy cselek-
szik, noha korábbi értéckrendjét, kapcsolatrendszerét, szakácsait stb. so-
káig a magáénak tudja még. Ez a kett đsség teszi érzéckennyé és sebez-
hetővé a „beilleszkedő" vagy asszimilálódó személyiségét. Az alkalmaz-
kodásból fakadó hibák, verвségék ilyenkor még felettébb nagy jelent đ-
ségre tehetnek szert, míg másfel ől a sikerélmények, megerősítéseck az  
áthasonulás folyamatát siettethetik, és szinte fenntartásnélkülivé tehetik.  
Ami nem jelenti azt, hogy újabb kudarcok, váratlan megaláztatások nem  
fordíthatjá'k akár visszájára is az eredeti törekvést. Еn-fogalmának új-
járendezése helyett ilyen esetben az egyén korábbi identitásában ka-
paszkodik meg. Amit már-már feladni készült, hátralevő  életében an-
nak lesz fanatikus képvisel đje és védelmezője. De tanulva, tapasztala-
tokat szerezve, a sikereken felbuzdulva és a kudarcokon nevel ődve  a 
legtöbb jövevény végül is hozzáedz ődik új környezetéhez, megtanul  
a mindennapok dolgaiban, munkájában, a konveлciбkban eligazodni.  
Bár identitását ilyenkor mára bevándorló tüntet ően 65 szerepköréhez  
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köti, konfliktusok még gyakran érik. S mivel végs ő  soron mindig  a 
befogadó ország dönt az asszimilálódó sorsa, státusa fölött, a beillesz-
kedés sikere sokáág csak viszonylagos érvényű, különösen ami a társa-
dalmi-politikai környezetbe való teljes integrálódást illeti.  

Az én-fogalom átstrukturálása, az ádentátáscsere nemcsak egyéni be-
látás és döntés következménye. Ahogy a „befogadás", úgy a „kirekesz-
tđdés" is egy-egy társadalmi közösségben lejátszódó történéseknek a  
függvénye. Nem mellékes például, hogy mennyire koherens vagy meny-
nyire megbontotta régi, illetve az új élettér, mennyire homogén vagy  

tagolt az egyik és a másik közösség, milyen jelleg ű  és milyen méretű  
konfliktusokkal terheltek stb. Lévén, hogy az Identitás szilárdsága va-
lamely közösségben elfoglalt pozfciбnkhoz és másokhoz fűződő  kapcso-
latainkhoz kötődik, a identitásdiffúzió gyakorisága a társadalmi pozf-
ciбkat elbizonytalanító, illetve az emberi kapcsolatokat és köt ődéseket  
megzavaró folyamatok tendenciáiról tájékoztathat bennünket.  

A NEMZETI IDBNTITAS AKTUALIZALODASA  

Az önmegélés, az „én" ás „másak", a „mi" és az „6k" tagolódása  
állandóan zajló, szakadatlan a'ktualizál бdási folyamat bennünk. Az ön-
megélésnek ebben a folyamatában az események, érdekek, törekvések  pil-
lanatnyi kereszteződéseként személyi ideatátásunk legkülönböz őbb vonat-
koztatási rendszerei kerülndk el őtérbe és merülnek feledésbe. Ennek meg-
felelđen a minőshés eleme is mindig más és más lesz. Úgyszólván soha-
sem adódik olyan helyzet számunkra, amelyben személyiségünk a maga  
összetettségében, azaz minden vonatkozásában jelen lehetne és megnyi-
latkozhatna. Társadalmi viszonylataink sokféle interiorizált mozzanata  
közül mindiga szituáció által elđhfvott identitáskeret nyer jelentőséget.  
Az elhelyezkedéssel, társadalmi e16menetellel kapcsolatban például az  
azonos életkorúakhoz való tartozáson lesz a hangsúly, vagyis a társa-
dalmi .különbségek és érdekellentétek bennünk aktuálisan generációs kü-
lönbségékre bomlanak. De naponként aktualizálódhat a nemi szerepünk-
kel való azonosulás is. Ha másként nem, hát abban a formában, hogy  
kinek mi a feladata, ki milyen kvalitásokat vár el a másiktól, milyen  
magatartásjegyeket becsülünk egymásban, mit tartunk „n đietlennek" vagy  
*férfiatlannak" a másikban stb. A nak és férfiak jellemével, szerepé-
vel, társadalmi helyzetével, felfogásbeli különbségeivel kapcsolatos érzé-
sek, indulatok és gondolаtok aztán irányt válthatnak, és átcsaphatnak  
— anyagi javak, lakóhely, szaktudás stb. kapcsán —családok és ki-
sebb-nagyobb emberi közösségek, körzetek, társadalmi rétegek összeha-
sonlításába. De okot szolgáltathat alkalmi összevetésekre akár az „au-
tбs—gyalogos" ellentétpár is, vagy a ruházkodás, a szabad id đ  eltöl-
téséneik módja, még inkábba szüks бgletekben mutatkozó különbségek,  
az eltérđ  szokások, nemzeti és kulturális sajátosságok.  



AZONOSSAGKERESES -- IDENTITASTUDAT 	 219  

A társadalmi érdekellentétek és érdekazonosságok áttekinthetetlenül  
bonyolult rendszere a társadalmi helyzetmeghatározásra és önbesorolás-
ra irányuló állandó kényszere mellett szükségessé teszi az emberek szá-
mára a legkülönbözőbb érdeikképviseleti szervekkel, eszmerendeszerek-
kel, érnékviszonydkkal való azonosulást és összefonódást, létrehozva a  
szolidaritás legkülönböz őbb szintjeit és kereteit, kezdve a lakóközösség-
tő l a munkaszervezetekig, a helyi közösségekt ő l a köztársaságokig, a  
községektđl az államrendszerig, az országoktól a katonai tömbökig és  
az el nem kötelezettek táboráig. A család, osztály, nemzet, társadalom  
vonalon a különböző  eszmék, ideálképeik és vonatkoztatási keretek szer-
vesen a társadalom fennmaradásának és gyarapodásának gazdasági-po-
litikai érdekrendszerébe és működési mechanizmusába ágyazva, az em-
beri kapcsolatok, függőségek, érzelmi vonzódások által tovább differen-
ciálva, a minősítés és azonosulás alapjaként híven tükrözik az emberek  
szükségleteit, hiányérzetét, törekvéseit, humanizációs elvárásait.  

„Normális" esetben az azonosulási keretek (kategoriális absztrakci бk)  
ambivalens jellegűek, hamar felborulnak, jelent őségüket vesztik, és át-
adják helyűiket más érdek- és értékviszonyok vonatkoztatási rendsze-
reinek. A helyzetmeghatározást és önbesorolást szolgáló kategoriális  
absztrakciók képződését, aktualizálódását, illetve e kategóriák megsz ű-
nését napjában számtalanszor megéljük, bár maga ez a folyamat, vagy  
ennek motivációs bázisa nem feltétlenül tudatosul bennünk. Legfeljebb  
olyankor érjük „tetten", olyankor figyelünk fel a kategoriális absztrak-
ciók szerveződésére, ha személyiségünket váratlanul valamilyen pozitív  
vagy negatív hatás éri, amelynek kapcsán rákényszerülünk, hogy az  
„én" és „mások", a „mi" és az „ ők" reláciб .kat újraértelmezzük. Egy  
újságcikk vagy tévéműsor, rádióhír hirtelen rádöbbenthet bennünket élet-
korunkkal, nemi szerepünkkel, hivatásunkkal, nemzeriségünkkel vagy  

lakóhelyünkkel kapcsolatos, korábban nem is sejtett problémáinkra. Az  

új információk kapcsán az értékszempontváltás, az új min ősítés alapjául  
szolgáló kategoriális absztrákciók jelent őségének felerősödése feszültséget  
vált ki bennünk, ami részben gondolati munkára, további ismeretszer-
zésre, vitára, részben pedig konkrét cselekvésre, magatartás-változtatás-
ra késztethet bennünket. Hogy az identitás pillanatnyi vagy tartdsabb  

motívumai végül is milyen nyomot hagynak személyiségünkön és élet-
vitelünkön, bár száantalan tényez ő től függ, legfđképpen azon múlik,  
hogy milyen társadalmi, kulturális visszajelzéseket kapunk törekvéseink-
re, mennyiben kapunk megerősítést.  

A megerősítéssel, visszajelzéssel kapcsolatban el kell mondanunk, hogy  
az egyén társadalmi helyzetmeghatározásaina'k (azonosságtudatának) kog-
nitív térképe és az identitásképzés alapjául felkínált, forszírozott tár-
sadalmi minták nem mindig esnek egybe. Az ember hévköznépi életé-
nek legegyszerűbb tényeiből kiindulva azoknak az identitáskereteknek  
tulajdonítanák elsőbbséget, amelyek tárgyi és személyi vonatkozásaikban  
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konkrétak. S ez természetes is, hiszen őt a mindennapi létfenntartás 
gondja és saját társadalmi lehet ősége érdekli elsősorban. Vele ellentét-
ben a szociális (struktúra elvont gazdasági, politikai szempontoknak ér-
vényt szerző  kategoriális absztrakciókat támogat, a hangsúlya normá-
kon, kötelezettségeken van. „Az individualizációs folyamat el őrehala-
dásával egyre kevésbé az eleven közösségek leszndk az egyéni és kol-
lektív viselkedési minták vonatkoztatási alapjai, fenntartói és szankcio-
nálói" — írja ezzel kapcsolatban Pataki 7. Helyükbe a modern társa-
dalmak intézményei, szervezetei kerülndk, amelyek az egyéni sajátossá-
gokkal, szubjektív igényekkel keveset tör ődnek. Az életvitel és maga-
tartás-szervez ődés szigorú normáknak, szabályoknak van alávetve. Per-
sze az elő látott „menetrendtől" el lehet térni, a szabálydkat ki is le-
hit játszani, s a normáknak sem kell feltétlenül engedelmeskedni, de ez 
esetben már az „ésszer űtlenség" bizonyos jeleit viseli magán az életút 
és magatartás-szerveződés, és túl nagy kockázattal jár. Az életmód kö-
töttségei mellett intézmények ás szervezetek látják el ő  azt is, amiért 
lelkesedni „kell", amivel megbecsülést, szilárd társadalmi pozíciót lehet 
kivívni. Mint ahogy normákhoz, illetve normaszegéshez, „elhajláshoz" 
kötött a „kiközösítés" veszélye is. Vagyis az identitásnak eleve adott,  

társadalmilag „forgalmazott" mintái vannak, amelyeknek az egyéni tö-
rekvéseket, az életigenlés sajátosságait és motívumait alá kell rendelni.  

Legalábbis a nyilvánosság szintjén.  
Egyik ilyen adott minta az identitás számára a nemzeti hovatartozás  

is. Esetében viszonylag új keletű  törnénelmi-társadalmi termékr ől van  
szó. Volt idő  ugyanis, amikor az emberek ezt az identitásdimenziót nem  

ismerték, jóllehet különböző  nyelveken beszéltek régen is, és eltér őek  
voltak különböző  népek szokásai is. Az önmeghatározásnak ez a anódja  

cxsak a nemzeti á(l' ашok létrejöttét követ ően tett szert jelent őségre és  
vált, előbb Európában, majd világszerte, elterjedtté. Jelent őségének és  
elterjedtségének magyarázata — politikai tartalma. De politikai tartalma  

mellett a nemzettudat napjainkra olyan egyéb fogalmi ismereteket és  

érzelmi szükségleteket is ötvözött magába, hogy sokak szemében ez t ű-
nik az ember legfontosabb ;társadalmi helyzetmeghatározásának és sze-
mélyiségdimenziójának. E hiedelemb ő l fakadóan szaktudósak vizsgálják 
a nemzeti hovatartozás személyiségformáló hatását, illetve bizonyos sze-
mélyiségvonások kapcsán a nemzeti sors alakulósát. Nincs hát okunk 
csodálkozni azon, ha a köztudatban a nemzet fogalma már neon is csak 
egyszerűen identitásdimenzió, hanem szinte mára karakter, az emberi 
„természet" sajátosságának a szinonimája. 

A nemzeti identitás megjelenése, tartalmi változása, a nemzettudat 
történelmi kialakulása a kés őbbiek során bővebb kifejezést kíván. E he-
lyütt, előfeltételezve a nemzettudat mai formáját, azt a kérdést kell kö- 

7  цо . 243 1.  
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rüljámunk, hogy miként terel ődhet a hangsбly az ember sokféle hely-
zetmeghatározása ás önbesorolása közül éppen a nemzeti sajátosságok-
ra, illetve hogy mi és meddig tarthatja fenn ezt a beállft бdást. 

A dolgok leegyszerűsítése volna, ha magyarázatként azzal a szokvá-
nyos válasszal szolgálnánk, hogy a nemzettudatot a nemzeti mozgalmak 
vagy nacionalista hangulatkeltések aktualizálják. Kétségtelen, hogy a fel-
kínált gondalkudási klisék, tendenciózus helyzetértelmezések, a nemzeti 
identitásképző  tényezők forszírozása — a neofolklorisztikus mozgalmak 
fellendülбse, a hagyományok és a népszokások felelevenítése stb. --
ideig-óráig a nemzeti identitást teszik meg a min ősítés és azonosulás 
alapjául, ezt az identitásdimenziót azonban csak бgy lehet megszilárdí-
tani, a nemzeti látószög ű  beállftбdást csak бgy lehet tartósítani, ha ezt 
valamiképpen maga a helyzet is indokolja. Egyébként, bár a különbö-
zőségelk és sajátszerűségek kiélezett hangsúlyozásával különböz ő  nemze-
tiségű  embereket szembe lehet helyezni egymással, a más identitásdimen-
ziókban való azonosság szükségképpen toznpftja, lebontja a tudati-hangu-
lati elemekkel szított szembenállást. Akiket nemzeti hovatartozásuk po-
larizál, azokat azonos érdekcsoportba — identitásdimenzióba — sorol 
nemük, életkaruk, lak бhelyük, végzetuségük, hivatásuk, társadalmi pozf-
ciбjtk, világnézetük. A .tartós szembenállás megbontja a pszichés ön-
szervezés természetes folyamatát. Az azonosulásoknak és kirekesztések-
nek az egysfkбvá válása elképzelhetetlen intézményes háttér, tartós és 
erős társadalmi, kulturális ráhatás nélkül. 

A nemzeti identitástudat aktualizálódásában, az azonosulás és min ő -
sftés egysfkбvá válásában, az eszmei-ideológiai befolyásolás mellett leg-
többször jelentős szerepet játszik maga a gyakorlati élet is, mégpedig 
a nemzeti vagy etnikai csoportokra nehez ődő  nyomás, társadalmi, kul-
turális vagy politikai diszkrimináció formájában. Márpedig a diszkri-
mináciб  minden formája бgy strukturálja az érintettek személyiségét, 
hogy motivációs bázisukban, gondolkodásmódjukban, törekvéseikben és 
magatartásukban kiemelked ő  fontosságra tesz szert az elmarasztalásuk 
alapjául szolgáló identitásdimenzió. A nemzeti identitás sem kivétel ez 
alól, s akiket nemzeti sajátosságaik vagy pusztán nemzeti hovatartozá-
suk miatt ér sérelem, jogtalan megkülönböztetettség, e sérelem és meg-
különböztetettség .kapcsán válnak egyoldalúvá azonosulásukban és mi-
nđsitéseikben. 

Pszichológiai szempontból nézve a nemzeti identitás feler ősödését, tar-
tós jelenlétét, meghatározó szerepét kizárólag azzal lehet magyarázni, 
hogy az egysíkб  helyzetmeghatározással és önbesorolással él ő  etnikai cso-
port tagjai gazdasági-politikai helyzetükb ől kifolyólag vagy történelmi, 
nyelvi-kulturális örökségük miatt tart бs frusztrációnak vannak kitéve 
más nemzetek részéről. A nemzeti identitás ilyen formában való el ő térbe 
kerülése Lenin szerint progresszív gazdasági-politikai folyamatokat ered-
ményez, amennyiben a2 elnyomott emberek tömegei nemzeti közösségek- 
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be, etnikai csoportokba szervez ődve igyekszenek szembeszállni az őket  
elnyomó népek hegemonista törekvéseivel. 8  

Az elnyomás azonban elnyomókat is feltételez, a jogfosztottság jog-
fasztókat. Ebből kifolyólag a nemzettudat szükségszer űen torz és egy-
oldalú — túldimenzionált —azoknál is, akik az adott strukturális vi-
szonyokból hasznot húznak. Így van ez természetesen az élet más te-
rületein is. A nők jogfosztottsága a férfiak személyiségét is eltorzítja.  
Jбl ismert a fizikai és szellemi munka megosztottságának következménye  
is. De tulajdonképpen a személyiség egyoldalúvá válásával, önkorláto-
zással jár a munkamegosztásból fakadó szakosodás is. Ezért jelent  a 
hivatás egyfajta identitást is.  

Ha valamely identitásdimenzió többé már nem jelöl megkülönbözte-
tett társadalmi helyzetet — hátrányt vagy el őnyt szükségképpen  
elveszti jelentőségét, s átadja helyét más, a meglév ő  érdekellentétekre  
fényt vető  identitáskereteknek. Az identitással kapcsolatban kulcsfon-
tosságú ennek a mozzanatnak a megértése. Nevezetesen, hogy az iden-
titásdimenziók létének és funkciójának magyarázata az emberek eltér ő  
társadalmi helyzetében van. Ha ezt nem érnjük meg, besétálunk a naiv  
pszichologizmus csapdáiba. A nemzettudat fokozódásával kapcsolatban  
például nem a nemzeti egyenjogúság és egyenrangúság megteremtésére  

fogjuk helyezni a hangsúlyt, hanem a nemzeti identitás diszkreditálá-
sára.  

KСЭZоSSÉGIGÉNY ÉS TDENTITAS  

Az ember, amint azt az előzőek folyamán már érzékeltettük, nem  
lezárt egységnek születik. Alakuló személyisége elvileg számtalan lehe-
tőség csíráját hordozza magában, ha kell, „ezerarcú" tud lenni, több  
szerep is egy személyben, máskar egy szerep a végletekig feszítve.  

Természetes tehát, hogy a nemzeti identitás szempontjából sincs ben-
nünk állandóság. Amilyen bizonyosság és cselekvésformáló valóság fel-
tüzelt nemzettudatunk egy adott id őszakban, olyan szétfolyó, megfog-
hatatlan életünk más periódusában. Érzelmi á thangolódásunkhoz, beél-
llítódásunk megváltozásához elég annyi, hogy bizonyos változások tör-
ténjenek életünkben nemzeti létünkkel összefügg ő  helyzetünket illet ően.  
A nemzettudat aktualizálódása, érzelmi feltöltbdése, majd az ezt követ ő  
megnyugvás, érdektelenség, elfordulása nemzeti vonatkozású kérdések-
től természetes, fluktuáló folyamat bennünk. S ha a dolgok természetes  
menetét nem akadályozná semmi, érzelmeink amplitúdója — a nyugal-
mi helyzettől mért legnagyobb pozitív és negatív kitérése — hosszabb  
távon egyre csökkenne. Ami azonban mégsem jelentené azt, hogy nem-
zeti identitásunk tartalmilag kiüresedne és megsz űnne. Mert vannak  

8  V. I. Lenin: A nemzeti kérdésről. Forum Kđnyvkiadб, Újvidék, 1970.  
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a nemzeti identitásnak az anyagi, kulturális érdekeltségnél kevésbé nyil-
vánvaló, ám állandósultabb, tartósabb vonatkozásai is.  

Az egyén nemcsak tudatában és anyagi érdekeltségei révén tartozik  
a nemzeti közösséghez, hanem személyes kötődéseiben, kapcsolataiban is.  
Kapcsolatai, kötődései viszont meghatározott, tartós, a nemzeti közös-
ségre többé-kevésbé jellemző  viszonyulási módot tesznek kötelezővé szá-
mára. A társas kapcsolatok, személyi függ őségek és kötődések sokrétű  
hálója nélkül a nemzeti közösség tulajdonképpen szétesne s a nemzeti  
identitás megszűnne.  

A szerepekhez való igazodásunk, a velük való azonosságunk-identi-
tásunk nemcsak meghatározott viselkedésre, szabályok betartására köte-
lez bennünket, hanem meghatározza életünk társas vonatkozásait is. Az  
identitás annak a valóságmozzanatnak — viszonyulási módnak — a  
hangsúlyossá válása, ami kapcsolataik alapján is valamiféle közösségbe  
rendezi az embereket, a személyesség szintjén is szétválasztja és össze-
köti бket. E „személyes" jellegb ől adódóan, mint minden identitásdi-
menzióban, a nemzeti identitásban is ott rejlik az ember közösségigénye,  

talán még fokozottabban, mint más identitásdimenziókban. Amikor te-
hát a nemzeti identitás összetev őit vizsgáljuk, a korábban kifejtett mo-
tívumok mellett figyelmet kell szentelnünk ennek a mozzanatnak is.  

Vagyis annak, hogy a nemzeti identitás érzelmi motívumai között ott  

van a másokkal való azonosulás reménye, az ember kapcsolat- és kö-
zösségigénye. A modern ,társadalmakban az izolálódott, a személytelen  
érintkezési formák miatt hovatartozásában elbizonytalanodott ember fo-
kozott szerepvállalással és azonosulási igénnyel próbálja oldani szoron-
gását.  

Azonosulási szándékunk, identitásvállalásunk személyiségünk sajátos  
állapotaként van jelen bennünk, s amit átélünk, amire vágyunk, az evi-
des számunkra. De ami bennünk közvetlen élményeink alapján bizo-
nyosság, az nem feltétlenül nyilvánvaló mások, a küls ő  megfigyelđk szá-
mára. Mások csak úgy szerezhetnek közösségigényünkr ől, adott esetben  
nemzeti identitásunkról tudomást, ha nemzetünkkel való azonosulási  

szándékunk szavainkban és tetteinkben megnyilvánul. Ez a megnyilatko-
zás mindig a nemzetek szerinti differenciálódás irányába hat, elválaszt és  
összeköt embereket egymással, a „nemzet" által tulajdonképpen csak ne-
hezen realizálható vágyakra alapozva.  

Hogy ki milyen mértékben „integrálódik" nemzeti közösségébe, az  

elsősorban érzelmi köt$déseinek, kapcsolatainak a függvénye. Persze a  

társadalom felő l is sok minden befolyásolja az integrálódás fokát, illet-
ve a kapcsolatok éltetб  sokrétűségét és megtartó szorosságát. Az elide-
genedéssel — elszemélytelenedéssel, elmagányosodással széleskör űvé  
válásával a közösségi viselkedési jegyek, érzelmi megnyilatkozási farmáik,  

kommunikációs sémák megváltoznak, érzelmi tónusukban gyengülnek,  
halványulnak. Ezzel együtt a közösség megtartó szálai is elvékonyod- 
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nak, könnyebb a leszakadás, a meglévő  integrációs kereteken való ér-
zelmi kívül maradás. A nemzeti közösséggel sincs ez másként. A kap-
csolatok szintjén végbemegy az integráció lazulása, ami sokak számára  
előkészíti a nemzettudat feladását.  

Ez a dezintegrálódási folyamat — az elszemélytelenedés, elmagányo-
sodás, az emberi kapcsolatok széthullása, a köt ődések fellazulása — jel-
lemző  valamennyi fejlett ipari országra és nemzeti államra. Ebb ől ki-
folyólag elvileg mindinkább növekszik azoknak a száma, akik, elégte-
lennek érezve etnikai közösségükön belüli társadalmi státusukat, a meg-
tartó érzelmi kötelékek híján kivándorlásban, e хоgám házasságokban,  
más nemzetekbe való asszimilálódásban keresik helyzetük megoldását.  
Ugyanakkor az egész világon, de főként Európában, jól érzékelhető  egy  
ezzel ellentétes irányú folyamat is. Az elmúlt évek, évtizedek csalódásai,  
a politikai feszültségek, gazdasági nehézségeik el őtérbe tolták a „benső -
séget" és személyi közvetlenséget ígér ő  azonosulási formákat. A kontak-
tusvesztés és elveszettségérzés miatt azoka közösségi integrációs kere-
tek váltak népszer űvé, amelyek az elidegenedésnek legalábbis látszólag  
ellenálltak, mint pl. a család, a nemzet, a vallás. Ezzel egy id őben szo-
rult háttérbe a közösségvállalás másik síkja, az anyagi érdekviszonyok  
szervezését magára vállaló állam, illetve annak szervezetei, intézményei.  

A politikai és gazdasági feszültségekt đl terhes, szorongást, félelmet,  
nyugtalanságot hozó időszak felszínre vetette és kiélezte a korábban is  
már meglévđ , lappangó identitásproblémákat. A polgári társadalomban  
az állam valamikor az állampolgárok egyenjogúságának, egyenlő  esé-
lyeinek, azonos érvényesülési feltételeinek ígéretével csábított. Az elmúlt  
évtizedekben a nagy tömegek számára is végérvényesen világossá vált,  
hogy az egyenlđ  esélyek még sokáig váratnak magukra, hogy a meglév đ  
különbségek behozhatatlanok, s hogy számos vonatkozásban kínos és  
terhes elviselni az állam állampolgárokról való „gondoskodását". Az il-
lúziók tehát szertefoszlottak, s a legszebb állameszme is elvesztette va-
rázsát. Ugyanebben az időszakban Кeleten a fejlődés iránya az identi-
tás szempontjából valamelyest más volt. Kezdetben, talán nem is tel-
jesen alaptalanul, sokan úgy vélték, hogy a szocialista társadalmi tu-
lajdon olyan új viszonyokat hoz majd létre, ami megszünterti nemcsak  
az egyik embernek a másik ember által történ đ  kizsákmányolásának min-
den formáját, hanem vele együtt a közösség nélküli életet, a bürokrati-
kus, elszemélytelenedett kapcsolatokat is. E téren, az államérdekkel össz-
hangban felkínált új azonosulási klisék okozták az els ő  asalбdást. Nem-
csak azáltal, hogy azok túlságosan is általánosak és elvontak voltak az  
egyszerű  emberek számára, hanem mert az is mihamar nyilvánvalóvá  
vált, hogy az új politikai integrációs keretek — identitásdimenziók — a  
társadalmi rétegkülönbségeket, az osztályok, nemzetek, régiók, csalá-
dok és egyedek közti különbségeket nem szüntették meg.  

A társadalmi-történelmi viszonyok fejleményeként, s mindeme csal б- 
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dás eredményeként új, felemás helyzet állt el ő  az ember társadalmi heIp-
zetmeghatározása, cselekvésigénye, identitása szempontjából. Az  állam 
óvó, gyámolító „védelmére" mindkisebb az igény. A különböz ő  pártok,  
érdekszervezetek a bürokratizálódás miatt csaknem teljesen hitelüket  
vesztették. A nemzeti érzés profitált ugyan ebb ő l a csalódottságból, ami  
úJ hullámként hozzájárulta nemzeti identitás feler ősödéséhez, ez azon-
ban az ember alapvető  helyzetén: a társadalmi széttagoltságon, szerep-
bizonytalanságon, elveszettségérzésen nem sokat változtatott. Tulajdon-
képpen az alternatív lehet őségek egyike sem kínál igazán megoldást.  Kü 
lönösképpen önmagában nem, függetlenül a másiktól. Az állam ,  a pár-
tok, az érdekszervezetek azért nem, mert az egyéni törekvéseket feloldva,  
belekényszerítve a szervezeteik névtelen akcióiba, alig vagy egyáltalán nem  

biztosítanak lehetőséget az önérvényesítő  cselekvés számára. De a .  má-
sik oldalról a nemzet és a vallás is a közösségi élet illúzióját nyújtják  

csupán, mert ha érzelmi szempontból az intézmények, szervezetek rideg  

személytelenségénél bátorítóbb támpontokat is kínálnak az identitás szá-
mára, lényegüket tekintve olyan identitásdimenziók ezek, amelyeknek  
napjainkban már nem sok közük van a termeléshez, munkavégzéshez,  
a társadalmi javak újraelosztásához s a vele járó bonyolult érdekegyez-
tetésekhez. Vagyis a nemzeti és vallási alapokon álló identitás, legalább-
is mai romantikus-nosztalgikus formájában, nem járul hozzá a terme-
lés befolyásolásához, a termelés szervezetét hordozó intézmények átala-
kításához és velük az ember helyzetének javításához.e  

Akik tehát valamely nemzettel, vallással, kultúrával azonosítják els ő-
sorban magukat, gyakorlatilag lemondanak a társadalmi cselekvés, az  

életszervezés és önérvényesítés lehet őségérő l. Vagy ha a cselekvés és ön-
érvényesítés igényével csatlakoznak a nyelvi-kulturális „újjászületés" va-
lamelyik divatos programjához, társulásuk történelmileg nem el őremutat,  
hacsak nem területi autonómiájukért, politikai és kulturális jogaikért  
küzdő  vagy valamely államnemzet beolvasztási törekvésével szembeni,  
védekező  helyzetben levő  népességről van szó. De az identitás szempont-
jából nem sokkal szerencsésebb azok alapállása sem, akik szemében az  
emberek közötti legfontosabb összeköt ő  kapocs változatlanul az állam-
polgársági viszony, mert hiszen hiába az egyén részér ől a lojalitás, ha az  
állami szintű  programok, doktrínák túl azon, hogy valahogyan mindig  
kicsúsznak a közvetlen ellen őrzés alól és öncélúvá válnak, az intézmé-
nyek, szervezetek túlságosan lélektelenek a nemcsak az érdekeiért har-
coló, hanem egyúttal közösséget is 'keres đ  ember szempontjából.  

A jelzett nehézségektő l függetlenül, az emberi társadalom nehezen jut-
na elđre a különböző  identitásdimenziók nélkül. Az egyes identifikációs  
keretek vonzereje, er őssége, egymást átható s egymással interferáló er ő- 

k Lásd Papp Zsolt: A kör négyszögesítése. Felszivбdás és liberalizmus. E/vs  
és Irodalom, 1982. október 8.  
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tere, ha ellentmondásos módon is, de valamiféle szabályszer űséget kölcsö-
nöz az emberi viselkedésnek. A különböz đ  identitások bonyolult egy-
másba szövđdésének kibogozhatatlan szálai között persze nehéz volna  
kimutatni a viselkedбs sokféleségében megbúvó szabályszer űséget, illet-
ve azokat a jellemzđket, amelyek meghatározzák a századvég emberé-
nek ellentmondásos karakterbt, „ezerarcú" személyiségét.  

De nemcsak arról van szó, hogy nehéz volna korunk emberének ar-
culatát felrajzolni. Az ilyen jelleg ű  fáradozásnak nem is volna sok ér-
telme, hiszen az identitás azon jelenségek egyike, amely nehezen visel i  
el az általánosítást. Ami természetes is, hiszen az ember függ đségeit és  
kötöttségeit, én-tudatának tartalmát, életélményanyagát nem lehet tért đ l  
és idđtđ1 függetleníteni. Csak 'kankrét példák ezreivel tudnánk érzékeltet-
ni azt a sokszínűséget, amellyel a különbözđ  identitásdimenziók az egyes  
népek, térségeik, társadalmi rétegek, családok, egyének életében megje  

lennek. lgy jöhetnénk rá arra is például, hogy az identitásban mutat-
kozó látszólagos hasonlóságok és párhuzamok ellenére az emberek azo-
nosságvállalásaiban sokszor mer đben más jelentéstartalmak feszülnek.  

Marad tehát az állandó önelemzés kényszere, a szüntelen azonosság-
keresés és érdekegyeztetés. Annyi szinten és annyi formában, ahány vi•  

szonylatban megéljük és tudatosítjuk társadalmi helyzetünk sajátossá-
gait.  

És végül ide kívánkozik még egy kérdés. Vajon mikor sz űnnek meg  
a különbözđ  identifikációs keretek? Mikor lesz az, amikor az ember  

már nem kényszerül arra, hogy partiikuláris érdekeltségeivel azonasitsa  

magát? A választ megtaláljuk Marxnál: mindez akkor következik majd  
be, ha az ember megszűnik elidegenedett lény lenni, ha a vallásból,  a 
családból, a nemzetbđl, az államból, a pártokból stb. „visszatér" a ma-
ga emberi, azaz tár гsadalmi létezésébe.i 0  Mivel az identifikációs keretek  
a tulajdonviszonyok terén tapasztalható érdekellentétek érzelmi-tudati  
vetületei, akkor szűnnek meg, amikor a tulajdonviszonyok terén meglevđ  
ellentétek is megsz űnnek. Feltéve, persze, ha ezzel együtt az emberélet  
is közösségivé lesz.  

10 Lásd Marx: Gazdasági-filozófiai kéziratok 1844-ből. Kossuth Könyvkiadгá  
Budapest, 1977. 102. 1.  



BIRKÁS ENDRE KISREGЕNYEI  

TOLDI ÉVA  

Birkás Endre a mai magyar irodalom „elfelejtett embere". Olyan al-
kotó a „pálya szélén", akit már az els đ  műveirđl szóló recenziók ígé-
retes tehetségként tartottak számon. Írói opusának áttekintése és ér-
tékelése azonban mindmáig várat magára. Ezért légüres térben hang-
zik el pályatársának az a megállapítása is, hogy „helye nem az ér-
demtelenül túlbecsült másod- és harmadrend ű  írók alatt van, hanem  
magasan fölöttük". 1  

A negyvenes évek legelején fellépđ  alkotó életművének újraolvasása  
érdekes vállalkozás: Birkás Endre ugyanis — láuszólag — a lehet đ  leg-
hagyományosabb írói eszközökkel teremt regényvilágot; nem hajtott  
végre látványos formarobbantást. A m űveinek makro- és mikrostruk-
túrájában egyaránt fellelhető  realista láttatás pedig a formaújítási kí-
sérletekhez edződött olvasóban gyanút ébreszthet a m ű  valódi érté-
kei iránt.  

Egy-egy alkotói pálya végigkísérésekor nagy figyelmet kell szentel-
nünk a legelső  műveknek. Különösen érvényes ez Birkás Endrére; el+s đ  
kisregénye, a Kelepce ugyanis már előlegezi mindazokat a tartalmi,  
formai és stiláris jegyeket, amelyek kés őbbi regényeinek is alappilléreit  
képezik majd. Tanulmányomban ezeknek a jegyeknek a felderítésével  

foglalkozom. De egymáshoz való viszonyukkal, módosulásukkal, „ala-
kulástörténetükkel" is, mert annak ellenére, hogy Birkás írásm űvészetét  
„egyhangú", egyhúrú m űvészetnek tartják, kisregényei sajátos dialógust  

folytatnak egymással.  

A Kelepce (Diárium Könyvtár, Budapest, 1942) cselekménye mai  
szemmel nézve banális: egy német n đ  átutazóban Budapesten megismer-
kedik egy neves íróval, s rövidesen a felesége lesz. Miután megtanul  

magyarul, rájön, hogy férje tehetségtelen író. Kiábrándul bel őle, sze-
retőt keres magának, végül mindkét férfit faképnél hagyja, egyedül  

1  Elfelejtett ember? (Birkás Endréné, Kabdebó Lóránt és Ottlik Géza beszél-
getése Birkás Endrér ől) Kortárs, 1983. 11.  
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utazik vissza hazájába. A történetet egy apró mozzanat ágyazza ke-
retbe: a n8 jövet-menet elveszíti az eserny őjét.  

A lineáris narráció elvei szerint, id őrendi sorrendben bontakozik ki  
a cselekmény. A szerz ő  kizárólag a történet elmondására korlátozza  
kisregényét, kitérők, lírai vagy esszéisztikus betétek véletlenül sem ke-
verednek a történet szövetébe. A végkifejletet el ő  nem segítő  epizódokat  
szinte rögeszmésen kerüli az író, az események gyors egymásutánban  
peregnek. A puritán, szinte dfszít đ  jelzők nélküli, véglegesen leegyszerű-
södött stílus, a leírásban a már-már dokumentáris hitelességre való tö-
rekvés, a filmszerű , hirtelen vágások és az egyazon motívummal való  
műkezdés és -zárás a kés őbbi Birkás-regényéknek legfelt űnőbb jellem-
zője. E1sđ  megnyilvánulása azonban annyira sarkított és végletekig vitt,  
hogy a szűrszavúságot negatívumnak kell felfognunk. Bár a kisre-
gény műfaji jellegzetességei közé tartozik a cselekmény térbeli és  
időbeli korlátozottsága, az alig hetvenoldalas m ű  annyira vázlatszerű ,  
kidolgozatlan, mintha nem is valódi regényt, hanem csak regényvázat  
olvasnánk.  

A kisregény konfliktusa „családon belül" játszódik le, Birkás Endre  
többi művében is a családi mikroközösség érzelmi bomlásának frója  
lesz. Ezen belül pedig itt is, kés őbb is két témát bont ki: az idegensé-
gét és a művészlét peremén vergődő  kétes tehetségét. Ennek a variációit  
írja, de a kettő  kombinálódását is megfigyelhetjük. A Kelepcében az  
idegen származású nő  és a magyar férfi áll szemben egymással. Az  
otthontalanság ábrázolásához még kívülről 'közelít, kisregényében egy  
idegen ember idegenségérzetér ő l, adaptációs képességének hiányáról van  
szó.  

A Kelepce hősei „tipikus" regényhősök: a deviáns magatartásformák  
vagy a társadalmi elvárásokhoz mérten patologikus személyiségjegyek  
biztosítják mindenkor a konfliktus lehet őségét. A kisregéиynek nin-
csenek mellékszereplői, csak jelzésszerűen tűnik fel egy-egy név, s  
mindkét fđhbs-figura egyforma hangsúllyal szerepel. Az író talán nem  
is döntötte el, melyikük regényét frja. Ezért is sikkad el a m ű  társa-
dalmi vonatkozása. Csak sejthetjük, hogy a regényh őst környezete is  
ösztönzi az önámításra, ám a társadalombírálat csak lehet őség marad  
a kisregényben. A két főhős egymásnak nem pozitív—negatív ellentét-
párja. Tulajdonképpen magánemberi személyiségjegyeiik nincsenek, azok  
hivatásukból vagy jelzett társadalmi helyzetükb ől erednek, azzal ma-
gyarázhatók. Minden gesztusuk egy alapképletnek van alárendelve: a  
férfi viselkedése állandóan elárulja önámító tehetségtelenségét, a n ő  
pedig kizárólag beilleszkedésért küzd. Cselekvéseik túlontúl motivál-
tak és zárt körűek. Ha a narrátori közlés nem jellemezné a szerepl őket,  
cselekvéseikbő l nehezen lehetne következterni személyiségükre. Talán  
ezért sikeredett Birkás els ő  kisregénye túlságosan vértelenre, papírízűre.  
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Az emberi helyzeteket, a konfliktusok lehetđségeit pusztán végigmond-
ja, anélkül, hogy ábrázolná, megidézné, valódi emberi drámát kerekí-
tene.  

Második kötete tizennyolc év múlva követi az els őt. Amellett, hogy  
a szerzđt ritkán megszólaló alkotóként tartják számon, bizonyára köz-
rejátszhatott ebben a felszabadulás utáni évek politikai és irodalompo-
litikai légköre is. Különösen nyilvánvalóvá teszi ezt a feltételezést, hogy  
az Elfelejtett emberek (Magvetđ, Budapest, 1960) a benne feldolgozott  
téma alapján nem a hermetikus, társadalmi valóságtól izolált megnyi-
latkozások körébe sorolható, de még csak nem is virágnyelven vagy  

allegorikusan szól, hanem a hitleri hatalommal szövetkezett magyar  

társadalmi életet közvetlenül, leplezés nélkül mutatja be.  

A Kelepce 1942-ben jelent meg, s témája nem hívja fel rá különöskép-
pen a figyelmet, tucatszámra jelentek meg az id đ  tájt hasonló történetek.  
Ami Birkás regényét kiemeli azok sorából, az puritán el đadásmбdja, mely  
az érzelgősség minden fajtájától iszonyodik, olyannyira, hogy már-már  
az érzelmesség is kívülreked rajta. Mégis azt kell mondani, hogy  a 
Kelepcében társadalmi álproblémáról van szó: a másodLk világháború  
közepette egy szó sem esik benne a szerz đ  jelenérđ l. Mintha nem ren-
delkezne reális történelmi érzékkel, Birikás külön világot teremt ma-
gának, emlékeinek világát, a feleségével való megismerkedésének törté-
netét stilizálja, a múlt felé fordul.  

Az Elfelejtett emberek témaválasztását tekintve korszer ű  regény. S  
ez csak látszólagos ellentmondás. A világirodalomban a második vi-
lágháborúval foglakkozó művek fénykora ugyan a negyvenes évek vé-
ge volt, a magyar társadalmi-politikai viszonyok eredményezték, hogy  
a történelemmel való szembenézést, a nemzet háborúban való részvé-
tele kérdésének művészi ábrázolását a magyar irodalom „polgári vonu-
lata" csak a hatvanas években kezdi meg.  

Az Elfelejtett emberek szerkezetére különösen érdemes odafigyelni:  
az expozíció Birkás szituáciбteremtđ  kvalitásairól tanúskodik, s egy-
ben annak az eszköze, hogy már a kezdet kezdetén biztosítsa, hogy a  
„lélektani hitelességet" a „társadalmi hitelesség" ne csak alátámassza,  
hanem ki is emelje.s Mesteri, ahogyan beindítja a történetet: felvillant-
ja egy hátországi kaszárnya légkörét az alattvaló és felettese közti  
távokság ábrázolásával. Bels đ  monológ segítségével megjeleníti az ez-
redes deformált lelkivilágát. Ugyancsak az expozícióban kap helyet  
egy kiválóan megrajzolt tabló. Ahogy a postások kézbesítik a behívó- 
cédulákat, úgy körvonalazódnak el đttünk a társadalmi rétegek, bon
takoznak ki családi mikrokonfliktusok. Elénk tárul a fđváros éjsza- 

Gyurkó Lászlб : Birkás Endre: Elfelejtett emberek. Jelenkor, 196t 337-
338.  

Uo.  
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kai élete: „Az Andrássy úton még nyüzsögtek az emberek, Budapes-
ten még nem volt légoltalmi elsötétftés, mint Európa sok más nagyvá-
rosában. Az éttermek, lokálok zsúfolva voltak, fényárban úszott az 
Andrássy út. Londonban műemlékeket és házsorokat pusztítottak el a 
német légitámadások, Varsó romokban hevert, a nácik fél Európát 
megszállták, de a budapesti Andrássy úton alig lehetett ennek nyomát 
észlelni. Vidáman nevetgél ő  emberek távoztak a vendégl őkbő l, az utca-
sarkokon ácsorgó lányok nagy forgalmat bonyolítottak le, sok n ő  még 
perzsa- és nercbundában díszelgett, de néhányon már új tavaszi kosz-
tüm volt."4  

A tablóval zárul az expozíció, hogy a nagy lélegzet űnek induló re-
gényben egyetlen figura váljon dominánssá: Bándy Géza alakja. Bán-
dy polgár, értelmiségi, aki semmiben sem szenvedett hiányt, és sem-
mihez sem ragaszkodott. Amolyan közömbös, csak magának él ő , min-
den-mindegy-ember. Egy a sok közül, akit Birkás kiragadott az András-
sy út forgatagából: „Últ az autóbuszban, ablak mellett, nézte a vá-
rost. Nyugodt volt, nem is nagyon bánta, hogy behívták. Gyűlölte a 
háborút, utált katonáskodni, de mégis majdnem szívesen gondolt arra, 
hogy itthagyja ezt a hamis, háborús j бlétben mártózkodó várost, ahol 
egyszerre annyi embernek lett tele a zsebe pénzzel, ahol százával nyü-
zsögtek az Hátképzettek«, a m űveltek jobbjai Európát siratták, de a 
lakosság egy része a Sondermeldungak és más külföldi rádióhírek b ű  
völetében élt, mintha egy idegen bolygóról figyelte volna a háború dú-
lását."5  

A regény fordulatokra épül, de csak azokat a fordulatokat tekint-
jük szerkezetet strukturáló elemeknek, amelyek gyökeresen megváltoz-
tatják a fđhđs további sorsát, méghozzá oly módon, hogy feszültséget 
is indukálnak. Az első  fordulat, tudniillik, hogy Bándy Gézát behfv-
ják katonának, nem tekinthet ő  ilyennek, ugyanis az a h ős életlátására 
különösebb detonáló hatással nem lesz. A feszültségcsomópontok kap-
csán még egy regénybeli motívumról szót kell ejteni: az unalomról, 
amely a kisregény többször visszatér ő  eleme: unatkozik az expozíció-
ban az ezredes, a díszlépésben menete1ó újoncok, az írnok ráun a vára-
kozásra, de Bándy céltalanságából is az árad. A fronton pedig: „S ez 
társasjátéknak se volt rossz a sok unatkozás közepette. Valaki mond 
egy viccet, szenzációs hírr ől számol be, s a többiek mozdulatlan arc-
cal hallgatják süketen." A szerkezeti szempontból lényeges fordula-
tok alkalmával ennek az unalomnak a robbanása játszódik le, Bándy 
lelkivilágának „meghasonlása" teremt sajátos feszültséget a kisregény-
ben. 

' Birkás Endre: Elfelejtett emberek. Magvető, Budapest, 1960. 4. 1.  
5  Uo., 36. 1.  

Uo., 55. 1.  
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Három cselekmény- és feszültségcsomópont köré szervez đdik a re-
gény. Az elsđ : a Bándy szakaszában levđ  sofđröket hadbíróság elé ál-
lítják. Ekkor áll be valamiféle „zavar". Bándy kezdetben még csak kö-
telвsségszerűen védi embereit, késđbb mindinkább hatalmába keríti az  
embertelenség az embertelenségben felismerése.  

A második szerkezeti fordulat akkor ál`1 be, amikor eldönti, nem  
használja ki az anyja által kierđszakolt felmentését, hogy két zsidó  
társát megmenthesse attól, hogy munkatáborba hurcolják. A f đhđsnek  
ez az elhatározása action gratuite-nek t űnik, motiválatlannak, légb đ l  
kapottnak ez a hirtelen féléledt bajtársiasság. Csak ekkor derül ki, hogy  

a magányos, elszigetelt és disztingvált zászlós lelkivilágában titokban,  

az események és élmények mélyére lerakódott a közösséghez való tar-
tozás, modern szóval: a kollektív felel đsség érzése és vállalása. Birkás  

regénye a hđs lelki fejl đdését mutatja be, mégis álfejl ődési regénynek  
kell tartanunk. Bándy Géza ugyanis nem el đször jár a fronton, har-
colt Erdélyben, a Felvidéken és Bácskában is, mégis „érzéketlen" ma-
radt. Hirtelen lelki pálfordulása tehát nem magyarázható sem társa-
dalmi indítékokkal, d e  még a helyzet újdonságával sem. Ezért lehet tu-
lajdonképpen action gratuite-nek felfogni.  

A harmadik fordulat: Bándyék teherautója aknára fut.  
Birkás Endre írásai alapján rosszdll бan állapítják meg, hogy nem  

tud szelektálni, mindent leír, ami eszébe jut, néha aprólékosan ábrázol  
lényegtelen dolgokat. Valójában Birkás kiváló szelektálóképességgel bfr:  
művészi programszer űséggel emeli be alkotásainak világába a kicsit,  
a középszerűt, hogy az a regényvilág egyszeriségének hatása alatt át-
minđsüljön, önmagán túlmutatóvá váljon. Nagyon is tudatosan kerüli  
a drámai konfliktusok bđséges lefrását, csak tudósit róluk, a tragédiát  
például így idézi meg: „De nem értek fel a domb tetejére, el đtte két-
száz méterrel aknára futottak." 7  

Ezután a feszültség — nevezhetnénk idegességnek is — szinte kao-
tikusan szétzilálja a művet. A sebesült Bándy keresésének jelenetében  
ismét a társadalmi körkép lehet đsége jelentkezik, hogy végül is a h ő s  
sorsának rajzánál állapodjon meg.  

Szinte természetes, hogy Bándy Géza antihđs. Cselekvésképtelen, sor-
sát irányítani gyáva, akit egy hirtelen fellobbant felel đsségérzés-szilánk  
nem megment, hanem még nagyobb bizonytalanságba lök. Bándy ka-
tarzisa a frontra való visszatérésével befejez đdik,8  sorsa azonban  a 
regény végén sem zárul le, s a feszü ~lxség sem zuhan nullpontra.  

A feszültség azonban nemcsak a cselekménykialakítás szervez őelve,  
hanem megjelenik a kisregény ko-teхtuális (szövegen kívüli) szférájá-
ban is. Birkás Endre az Elfelejtett emberekben a látszat és a valóság  

' Uo.  
8  Gyurkó László, i. m.  
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között fennálló ellentét megírására vállalkozott. Különösen jól érzé-
keltetik ezt a laza fejezetek elé biggyesztett mottók, amelyeket kora-
beli újságokból ollóz: „Igen jб  reménységgel indul a balatoni fürd ő -
évad." A sajtó a látszatról tudásit — a frontélet a háború a varság.  
Így teremtődik meg a feszültség látszat és valóság között.  

De látszat és valóság elkülönülése a kisregény más szintjén, az em-
beri viszonyok terén is megmutatkozik. Ennek rendeli alá a szerz ő  a  
már említett témáit, els đsorban az idegenségét. Az idegenség fő leg Bán-
dyt veszi körül, az izolálja. Magányassága, elidegenedettsége immár  
nemcsak az emberi interakciókban jelenik meg, hanem a világ egé-
széhez való bensdséges viszonya inog meg alapjaiban: „Itthon van, s  
ezt alig lehet elhinni. Szobájában minden a helyén, de mégis idegenek  
a tárgyak, s kísérti a gondolat: mintha sohasem járt volna ebben  a 
lakásban."  

Az idegenség érzéikeltetése kerül a kisregényben túlsúlyba, de a má-
sik téma, a művészlét problémája is felvetődik. A harmadrendű  frónđ t  
a szerző  az irónia enyhe fényében láttatja: „Mintegy húsz olvasatlan  
levél vár az frбаsatalán. Számos Hanna — lánynevén fr — üzeni  .. . 
Ezekben az üzenetekben leli mostanában legtöbb kedvét. S mennyi lel-
kes irodalmi hódolót, hűséges olvasót szereztek neki. Még a frontról  
is kap leveleket. »Hány felborulással fenyeget ő  házasságot, holtvágány-
ra jutott szerelmet sikerült megmentenem« — szokta mondogatni ba-
ráti körben." 9  

Az Elfelejtett emberek legnagyobb esztétikai eredménye: a szürke  
mint metafora. Az eхpozfciбban szürkék a kaszárnyafalak és az uni-
formisok. Másutt szövegszer űen is megjelenik. „— Nem maradtál éhes?  
— kérdezte anyja szemrehányó hangon, és örökké bánatos kifejezés ű ,  
nagy, szürke szeme rámeredt fiára." Vagy: „Mikor negyedóra múlva,  
frissen borotválva, szürke flanellöltönyben megjelent, anyja már az író-
gépe mellett ült, s írta a novellát." A szürke szín hangsúlyozásával  
egyazon hangulati szférába sorolja a h ősöket: a hidegség, az elidege-
nedettiség, a remé ,ytelenség, a kisszerűség metaforájaként jelenik meg  
a kisregény indításakor, hogy nyomasztó, atmoszférateremt ő  hatása vé-
gig ott krsértsen, s hogy legvégül ismét annak hangsúlyozásába tor-
kolljon az utolsó mondatokban: „Bándy nézte a szürke eget. Nem gon-
dolt semmire." 10  

Birkás Endre az Elfelejtett emberekben az elidegenítő  effektusok mes-
tereként jelenik meg: az unalom kiemelése, a szürkeség metaforikus  
használata, a mottó montázsolá,sával történ ő  feszültségteremtés, a min-
dentudó elbeszél đ  néhányszori közbeszólása, az objektív-dakumentáris  
elbeszélő  mód létrehozza az élegáns distanciát elbeszélő  és elbeszélt  

9  Birkás Endre, i. m. 12. 1.  
10  Ui., 231. 1.  
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tárgy között. (S ez a távolságteremtés megint csak nagy írói önfegye-
lemre vall, hiszen Birkás maga is ott volta Donnál, egy gépkocsizó  

hadoszlop kötelékében.) Ezek az effektusok teszik, hogy a kisregény  

nem válik patetikussá vagy érzelgőssé, s ezek árasztják aBirkás-kisre-
gényekre annyira jellemz ő  fanyaron fáradt hangulatot is.  

„Trükköket, különleges fogásaktit se jellemzésben, se leírásban nem  

alkalmazott, elkezdte az elbeszélést szabályszer űen az elején és befe-
jezte a végén" 11  — írták a szerzőrő l 1960-óan, 1961-ben pedig, ennek  

mintegy cáfolataként, megjelent harmadik kisregénye, a K ő  és homok  
(Magvető , Budapest, 1961). Birkás Endre ebben kísérletet tesz a hagyo-
mányІs, lineáris elbeszélés megbontására. M űvének keretet talál: az  
eseményeket a fđhőssel, egy Kínába szakadt geológussal mondatja el.  
Kétféle elbeszél đmódszert alkalmaz. A kerettörténetbe, amely egyúttal  
fejezetekre osztja a regényt, s amelyet az objektív elbeszél ői nézőponrt  
urai, beékelődik a hős által elbeszélt történet, az én-regény. Az egyes  
szám első  személyben elbeszélt regényben a szerz đnek és az elbeszél ő -
nék azonosnak kellene lennie, vagy legalábbis a legközelebb állónak.  
A K ő  és homok én-része a második világháború utolsó napjaiban ját-
szódik; Birkás Endre is részt vett a háborúban, de addig, amíg önélet-
rajzi indíttatású regényeiben az objektív néz őpont uralkodik, a fiktív tör-
ténetet első  személyben adja el ő, elbeszélő  és szerző  közt tehát ebben  
a regényben — paradoxálisan — hatalmasa távolság.  

A keretes történet segíti Birkást, hogy az id đvel való játékot meg-
valbsíthassa. A „keret" színhelye állandó: Kína, az én-regény színtere  
változik: Magyarország, Ausztria, Németország, Magyarország -- ez  
volt a nyugatra szállított katonák útvonala a hitleri birodalom bu-
kása után. A „keret" epizódjai tartalmi szállal kapcsolódnak: Józsa  
Miklós geológus paratífuszban szenved, az 6 kórképének leírását kö-
veChetjük nyomon. Ha pusztán ezt tekintjük rendez őelvnek, úgy tűn-
het, erő ltetett a szöveg gyakori megszakitá ~sa, az állandó utalása nar-
rátor személyére. Azonban a kisregény rejtettebb bels ő  logika szerint  
szerveződik: a keretben megjelend es ővárás mozzanata állandó feszült-
séget tart fenn a két regényszint között. Szimbolikusan értelmezhet ő, és  
katartikus funkciója van annak, hogy a m ű  végén elered a zápor,  
elmosva mintegy a határt múlt és jelen között, megszabadítva a h&st  

testi-lelki pokoljárásától.  
Birkás Endre sajátovis módon montázsolja a két regényszintet: az én-

regény legizgalmasabb, legérdekesebb jeleneteinél er&szakosan megszakít-
ja az elbeszélés menetét, ezzel is fokozza a feszültséget, elodázza  a 
végkifejletet az el őre- és hátrautalások bonyolult rendszerével, s ezzel  

11 Rбnay György: Az olvasó naplója. Vigilia, 1960. 435-437.  
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adja meg pulzáló ritmusát. A K ő  és homokban az idősíkok nem ve-
gyülnek, csupán keverednek, egymás mellett jelentkeznek, de nem ve-
tülnek egymásra. Kétféle elbeszélt idd van jelen a regényben: a meg-
személyesített narrátor, az elbeszél đ  „reális" ideje, amely a regény ke-
letkezésének idđpontjával mutat azonosságot, valamint az elbeszélés fik-
tív ideje: amely a második világháború el đestéjétđl kezdđdđen, évtize-
deket fogva át, a hatvanas évek elejéig van jelen, s majdnem egybe-
mosódik az elbeszélő  idejével. Mégis, mivel nem olvadnak egybe, pon-
tosan elkülönithetđk; ha kikeresnénk egy-egy történet folytatását, li-
neáris regényként is olvasható lenne, az esztétikai értékek legminimá-
lisabb károsodása nélkül. 

Míg a Kelepcében két hős egyenlő  hangsúllyal szerepel, s így való-
jában egy hős nélküli állapot keletkezik, az Elfelejtett emberekben pe-
dig csak fokozatosan kerül a középpontba egyetlen szerepl ő, addig a 
K ő  és homokban a jellemek, elsđsorban a főhđs ábrázolása hordozza 
az eszmei-művészi mondanivalót. A vizsgálódásnak ezért a jellemek  

megfigyelésére is ki kell terjednie.  

A K ő  és homokban a művész-kérdés mint motívum nem szerepel, az  
idegenség azonban annál hangsúlyozottabban van jelen. Ez a szerep-
lők családi viszonyaiból derül ki. Juditot párt- és államh űsége akadá-
lyozza meg a környezetével való kapcsolatteremtésben. Hogy Czak б  
Emilt a környezete a látszatból ftélte meg, az a regény végén derül  

ki, amikor lehull alakjáról a lepel, s a maga szürkeségében mutatkozik  

meg. A feleség is meghasonlik önmagával egy ponton: kedvenc állatát,  

egy libát érzéketlenül feltálalja ebédre. Közöttük Józsa Miklós az, aki  

már eleve a „pálya szélén" áll, személyiségének mélyebb rétegeiben hor-
dozza a megalkuvás lehetđségét. Ha a mű  alapkonfliktusa csak abban  
állna, hogy Jbzsának választani kell kommunista felesége és a nyugatos  
Anni között, szimplának tartanánk. Mássrbl van azonban szó: a f őhő s  
elhatározza, hogy megszökik a katonavonatról, amely nyugatra viszi,  
de Annit meglátva nem a választás lehet đsége fogalmazódik meg ben-
ne, ösztönszerűen marad a vonaton. Annyira nem tudatos ez a lépése,  
hogy még csak nem is -tettekben nyilvánul meg, hanem passzivitásban,  
egyféle cselekvésképtelen bénaságban. Mások irányítják, sodorják ezt  a 
hőst, saját akarata nincs. Nincs benne h đsiesség, ellenállás, sorsának  
irányítására képtelen. Ha nem lenne regénybeli „múltja", joggal te-
kinthetnénk a Elfelejtett emberek Bándy Gézája folytatásának. „Hđs,  
akiben nincs semmi hđsi, se pozitív, se negatív értelemben; jóságában  
nincs jó, gonoszságában nincs ördögi; j б, rossz az ő  esetében külön-
ben is csak kívülrđl alkalmazott fogalmak, mert neki magának nincs  
minősítése, nincs amihez tettei viszonyulnának, s amitő l ilyen vagy  
olyan értéket kapnának. Az a lényege, hogy megfoghatatlan ... Se  
hite, se szeretete, s bátorsága, se j б, se rossz. S abban, hogy csak van,  
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majdnem szörnyeteg. Karmok, fogak nélkül, kocsonyásan, mint egy 
őslény."12  

Birkás a Kő  és Homokban egy kiváló action gratuite-et ír le: a 
Főhős nyugatról visszaszökik szeret đjével, barátjának a feleségével. A 
nő  útközben megbetegszik, csak penicillin segítene rajta. Józsa üzérke-
dő  testvérétđl megszerzi az orvosságot, mégsem adja a n đnek, szétmor-  
zsolja a keze között az ampullát. Ok nélkül, leplezve gyilkol, s lelki-
ismeretén nem hagy nyomot ez a tehertétel.  

Birkás Endre ebben a kisregényében áttételesen mond bírálatot arról  
a korról, arról a társadalomról, amelyik h ősét kitermelte. 5 hogy foly-
tonosság van a kisregények között, bizonyítja, hogy a legdrámaibb je-
lenetekben visszatér ő  elem a szürke mint metafora.  

A Vakvágányban (Magvetđ , Budapest, 19bő) Birkás Endre a Ke-
lepcét írja újra, feledve annak dokumentáris hitelességét és a szigorú  
időbeli egymásután elvét az elbeszélésben. Egyidej ű  jelenbe-múltbané-
zés megy itt végbe, a bels đ  manolбgok segítségével hatalmas térbeli  
távolságokat lehet bejárni. Ezúttal az id ősíkok elkülöníthetetlenek.  

Miben módosul még a Vakvágány a Kelepcéhez képest? A cselek-
mény már megtűri az epizódokat, a tettekb đ l jellemekre következte-
tünk. Míg az első  regény címe arra enged következtetni, hogy inkább  
a művész kelepcébe jutásán kellene lennie a hangsúlynak, a Vakvágány-
ban megfordul a helyzet. Az idegenség kibontását t űzi ki célul, de  
árnyalva: a svéd n đ  Magyarországon svéd marad, visszatérve a szülei  
már „elmagyarosodottnak" tartják. De nemcsak a n đ  helyzete kiábrán-
dító és kilátástalan, az az egész elbeszélt történelmi id ő  tanulsága is.  
Ha lehet egyáltalán fejl đdésrđl beszélni irodalmi művek kapcsán, akkor  
a Vakvágányt visszaesésnek kell minđsítenünk, hiszen annak ellenére,  
hogy közvetlen, áttételek nélküli társadalombírálatokkal találkozunk,  
azokat az idegen n đ  szájából halljuk, kívülrđ l. 

A Vakvágány újdonsága mégis az, hogy a legpregnánsabban mutatja  

be a már korábban felmerült írói szelekciós eljárást. A kisregényben  

ugyanis egy sajátos világ uralkodik, a mikrorealitás világa. Csökönyö-
sen rakosgatja egymás mellé az élet szürke helyzeteit, jelentéktelennek  

tűnő  momentumait a szerz ő . Mintha nem lenne különbség lényeges és  
lényegtelen dolog között. Mintha Birkás eljárása az volna, hogy ma-  

gát az életet, melyben nincsendk világrenvet ő  események, közvetlenül,  
stilizálás nélkül emelje a regénybe. Természetesen, a regényvilág fiktív  

világ, bármennyire önéletrajzi mozzanatot tartalmaz is. Mégis, mintha  

ez lett volna Birkás intenciója. Ezek a h ősök már nem „kívülállók",  
deviáns magatartásformáikról tudomást szerezve nem a kuriózum, az  
egzotikum jut eszünkbe. Szürke, hétköznapi emberek, mindennapi аor- 

'E Rónay György: Az olvasó naplója. Vigilia, 1961. 493-496.  
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sokkal. A táj is ilyen, amelyet bejárnak: „Seanmi gyönyörködni valót  
nem találtam ebben a nagy, szürke vízben. Ha majd annyit  láttam, 
mint te, talán majd tetszik. Egyel đre azonban nem érdekel. Unalmas."  
Vagy: „Unalmas, szürke vidék." De lelki életшk sem kínál szenzáció-
kat. Egyáltalán, az egész regény, megformálásában és témájában is ha-
tárterületen mozog: azon a ponton, ahol a közhely még közhely, de  
már túlmutat önmagán, s a regény többi elemével korrespondeálva nem  
túl látványosan, túlságosan is szerényen és szinte észrevétlenül teremt  
esztétikai minđséget.  

„Amikor leengedték az els đ  holttestet, szórtak rá néhány ásónyi föl-
det.  

Most jöhet a másik — hallotta Adám.  

Letérdepelt a gödör szélénél, úgy helyezte nagy óvatosan a földbe  
a ládát. Nem volt már mély, nem kellett ejteni, mint a másikat. Aztán  
kopogott a ládára a föld, s egykett đre kész volta sínhant is, benne  a 
két fejfa egymás mögött. Adám letörölte a havat a télikabátjáról.  A 
szakállas keresztet vetett magára. A többiek követtéka példáját. Csak  
Ingrid nem, mert 6 protestáns volt. Ő  csak öslszekulcsolta a kezét.  

A férfiak vеrttéеk ásókat meg a fejszét, elköszöntek. Pár lépésnyire  
— Ingridék még hallották — az egyikük megjegyezte:  

Mintha egész életemben sírokat ástam volna."  
Ez a néhány mondat is szemlélteti Birkás írói módszerét: leírásban,  

helyzetrajzban vagy párbeszédben pontos megfogalmazásra törekszik, a  
dolgokat nevén nevezi, tartózkodik a tragédiában rejl đ  érzelmesség be-
emelésétđl, olyan szituációkat ír le, melyek komorságát már az objektív  
közlés is érzékelteti. A mindenrđl lemondó, groteszk szemlélet, a min-
dent számba vevđ  leltározás mutatja, hogy Birkás Endre számára nem  
létezik különbség anyag és anyag között, minden élethelyzet regénybe  
emelhetđ , annak tárgya lehet.  

A Vakvágány szerzđjérđl kritikusai azt állapították meg, hogy „hal-
lás nélküli muzsiikus". 13  Horváth Mária például lajstromozza is nyelvi  
tévedéseit, 14  s tfpusokba sorolja đket. Birkás Endre azonban nem tu-
datos nyelvrontó, mint amilyen tendencia a mai magyar prózairoda-
lomban fellelhetđ : egyszerűen töredezett, darabos, rossz magyar stílus-
ban ír. Ennek ellenére regényei értékesek, hiszen „a dolgokat sejtetés  
helyett a nevükön nevezte, magyarázkodás nélkül mondta el, mi tör-
ténik, s melyik hđse mit csinál, és beszéltetni is úgy beszéltette đket,  
ahogyan a mindennapi életben beszélnek, s đt •talán egy kicsit csúnyáb-
ban és lomposabban. Mégis, ebb đl a hanyag, vagy talán ügyetlen el đ-
adásból jóformán mindig »kijött«: az életnek valamiféle, s űrű, sűrí-
tett igazsága ..."15  

13 Rónay György: Az olvasó naplója. Vigilia, 1963. 413-415.  
14 Horváth Mária: Birkás Endre: Vakvágány. Magyar Nyelvđr, 1965. 57-64.  
15 Rбnay György: Az olvasó naplója, Vigilia, 1960. 435-437.  
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Az ólmos eső  (Magvető, Budapest, 1969) című  Birkás-ikötet három  
kisregényt tartalmaz. A Helyből távolba az első  világháború utáni idő -
szakról szól, témája ezúttal sem új : a család krízise, a szül ők válása és  
újbóli házassága. Mint legtöbb kisregényében, ebben is a középosztály  

sorsának az írója. A témát az el őző  művekhez képest az árnyalja, hogy  
a történetet két gyerme~kszereplđ  szemével látjuk. A kisfiúk alakulóban  
levő  jellemét a cselekmény, az egymás mellé lineárisan elhelyezett tör-
ténetek bontják ki. A gyermekkor és a kamaszévek a világot sajátos  
rejtelemként tüntetik fel, ezért az írónak egy naivabb szemléletmódot  
kellett érvényesítenie. Ez az er őszakolt puerilizmus, mely helyenként  
infantilizmusba csap át, mindenképpen gyöngíti a m űben azt a társa-
dalombfrálatot, amelyet a gyermekszerepl ők mondanak ki.  

Birkás a Helyből távolba fülledt légkörét már nem szókimondó egy-
értelműséggel dolgozza ki. Erre utal a szimbolikus értelm ű  cím is. A  
játék, amely kezdetben egyhangú, unalmas, sablonos volt, a regény vé-
gére felszabadulttá válik, a röpülés, a gondtalanság jelképe lesz. Ezt  
a lelkiállapotot viszont az els ő  romlottság váltotta ki. Méghozzá az  a 
fajta, mely nem min ősül bűnnek, mindenkinek a lebkiismeretén szárad:  
az anya másodszor is férjhez megy, s gyermeket vár. A fiúk ezt ferde  
szemmel nézik, s titokban, gondolatban, saját családbeli érzelmi pozí-
ciójuk megőrzése miatt azt szeretnék, ha az soha nem jönne a világra.  
Az újszülött meghal, a gyerekek semmiféle önvádat nem éreznek. Bir-
kás Endre a majdani, felnőttkori idegenség csiráit keresi, s már nem-
csak reális társadalmi indítékokkal magyarázza tételét, hogy ti. min-
den gyerek kis szörnyeteg, hanem meghagy egy keskeny sávot sejtése-
inknek, annak a magyarázatnak, mely szerint sok jellemvonásunk örök  
emberi természetünk jellegéb ől fakad.  

Az ólmos esőben háromféle jellemet mutat be: a deformált lelkület ű ,  
talajvesztett, szkizoid férj, a karrierista anyuka és az elhagyatott gyer-
mek prototípusát. Birkásnak nem sikerül az alapképletet árnyalnia.  A 
regény legsikerültebb részletei, legjellemz őbb szakaszai a gyermek bels ő  
életéből valók: „Mintha a kisfiú, aki itt álldogál unott képpel, tanács-
talanul, nem is 6 lenne, hanem valaki más. Igy állt ott, mintha életé-
ben először állna itt, valahol, ahová sohasem kívánkozott, s ahonnan  
alig várja minden délután, hogy elvigyék."  

A szerző  immár sarkítva láttatja az idegenségérzetet, s gyakran hu-
moros vagy inkább groteszk oldaláról közelíti meg: „Hirtelen úgy érez-
te, mintha idegen n ő  fenekét érintette volna. Igen, ilyesmi feleségével  
kapcsolatban már elég régóta nem jutott az eszébe. Annál gyakrabban  
az, hogy villamoson vagy máshol, mindenki szeme láttára — persze  
csak úgy gyengéden — ráhúz egy ismeretlen n đ  fenekére. Pedig az  
ilyesmihez még elég fiatal. Rettegett ett ől a gondolattól. Mi lesz, ha  
egyszer meggondolatlanul, csak úgy szórakozottságában — megteszi ezt.  
Újabban elég szórakozott ..."  
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A teljes reményvesztettség és kiábrándultság regénye az ólmos eső .  
Ilyen tömegben és intenzitással a negatív lelkiállapot még nem jelent- 
kezett kisregényeiben. A m ű  hátránya, hogy ugyanazokat a helyzete 
ket játssza végig egymás után: Ányos Kristóf munkahelyi „társasjáté-
ka" hajszálpontosan megegyezik feleségének társas kapcsolataival.  

A Férfiarckép a legsikeresebb kisregény a kötetben. F őhőse zsarnok, 
a lelki betegség erős zavarait hordozza magában, nem meri vállalni az. 
életet, képtelen ösztöneivel szembenézni. Kibúvókat keres, illúziókba 
menekül. Mégsem ellenszenves figura, nem taszítónak, hanem szánni- 
valónak ítéljük meg patológiáját 

A Férfiarcképben kiváló női portrékat is találunk. S ami  ez idáig. 
műveiben nem vagy szinte észrevehetetlenül kis mértékben jelentkezik, 
itt fokozottabb szerepet kap: a figurák külsejének a leírása. Például: 
„szigorú telkyntetű  madonnaarc, szemüveggel". S ehhez párosul a lelki 
élet „érzékeny" rajza. 

A magányérzés a következ őképpen jelenik meg: „ оgy szakadt az .  
asszonyra magánya, mint egy iszonyatos lavina. Szinte hallani vélte  
iszonyatos robaját."  

A finom, leheletnyi árnyalásokra figyel ő  lélekelemzés hátterét, hang-
vételét a Birkás Endrénél kuriózumszámba men ő  leírás adja meg. A 
kisregény így lírai intonációt kap: „Ültek a Duna-parti lépcs ő  alján; 
nem messze az Erzsébet-híd roncsaitól. Még csak májws volt, de már= 
szinte nyár tombolt, a hđség öt órára se csökkent. Szemben a Gellért-
hegy teljesen zöld volt, füst lebegett a fák felett." 

A három kisregé иΡyt alaptónwsa teszi összetartozóvá: a sötét, komor. 
hangon véletlenül sem üt át, nemhogy der űsebb tónus, de még a pil-
lanatnyi megnyugvás lehetđsége sem. De az életformák tarthatatlansá-
ga ellenében sem kínál más modellt. Bírálói ezt negatívumának tartják, 
holott ez egyik erénye. Egy szerkezeti sajátosság is rokonítja őket: a 
retardáló történetkezelés. Mindhárom kisregényben a kibontakozás hosz-. 
szadalmas, a döntđ  fordulatot elđ idéző  elemek azonban csak az utolsó 
egy-két oldalon jelennek meg, s a megoldás ebb đ1 következđen igen Vi-
haros gyorsasággal játszódik le.  

A kalap című  kisregény (In: Kopár ég. Magvetđ , Budapest, 1966). 	és  
a Kelepce megjelenése között huszonhárom év telt el, a szerz đt mégis  
ugyanaz a téma érdekli. Ezúttal két figurát szerepeltet. Az egyiiknél a 
művészi meghasonlottság a jelent đsebb, a másik lelki devianciájával 
hívja fel figyelmünket. Itt már szó sincs arról, hogy látszat és valóság 
nem esik egybe, s đt: a fđgondolat, amit Birkás Endre  végigvezet a 
műben az, hogy a lávszatot csak önmagunk el đtt tudjuk ideig-óráig 
megőrizni, más szóval: a látszat nem csal. Két tragédia fonódik itt  

egybe: egy kiadóvállalat szerkeszt ője, Pólya a vágyak és a lehet őségek  
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között fennálló feszültség terhe alatt él, s amikor sokéves fülszövegírói  

tevékenysége után megírja élete nagy novelláját, durván belegázAl egy  

másik, nálánál tehetségesebb író beteg lelkivilágába. Pólya a lelkiisme-
ret terhe alatt összeroppan, meg őrül. Fülöp, a másik író kleptomániás,  
értékes könyveket lop antikváriumokból, Pólyától is elvesz egyet, azért 
leplezte le novellájában, de nyilvánosan is megszégyenítik emiatt. 

A regényben a teljes cs őd hangulata uralkodik. Az expozícióban a 
családi reggeli és a fürd&szobajelenet érdekes funkciót kap. Nem új az  

ébredés leírása Birkásnál, regénykezdésként. Az ólmos esőben is ugyan-
így indít, a mikroközösség fel ő l az intimitás szférájából a makroközös-
ség felé lódítja a hősöket. De a fürd őszoba, mint helyszín is gyakran  
megjelenik nála, a kiszolgáltatottság helyszíne.  

Pólyát az önbecslés örökös meger ősítésének a hiánya kezdi ki. Az  
idegenség tájait járja be Birkás: „S ahogy a kislány n őtt, egyre fagy  
tűnt, hogy idegennek érzi otthaná.t meg a szüleit is." Pólyát is kényszerképze-
tek gyötrik, mint az ólmos eső  hősét. „Ezek az álmai mostanában! rTjab-
ban állandđan utazik, ismeretlen állomásokon lekésik vonatokról, el-
veszti vonatjegyét, elhagyja csomagjait, aztán bolyong egyedül egy ide-
gen város sötét utcáin és örökké eltéved." 16  

A kalap szereplői az unalom, a magány kiszolgáltatottjai. Helyzetük 
kilátástalan: „Hogy is van ez; élnek egymás mellett, s ahogy múlnak  
az évek, egyre jobban elszakadnak... Pedig szeretik egymást, csak ezt  

már nem lehet kimondani. Elkopott szájukban a szó, akár az életük;  

kiszáradt a torkuk. A szavak értelmüket vesztették. S közben úgy  

megszokták már egymást, hogy nem tudnának egymás nélkül élni. " 
S ha előző  kisregényeiben nem mutatta még meg a kiutat, Fülöp 

öngyilkosságával azt is sejteti. Kár, hogy lelki deformációjának túlsá-
gosan is megszokott szociális magyarázatát adja: Fülöp azért lop, mert 
a háborúban kénytelen volt rászokni. A regény az író leleplez ődésének 
a rajzát adja. A könyvgyűjtő  Fülöp elidegenedettségét frappánsan ra-
gadja meg: „A nőket is úgy tartotta számon, mint a könyveit. rJgy  
is becsülte meg đket. A nőket is könyvhöz kapcsolta: ez a n đ  ősnyom-
tatvány, a másik »ritka, régi magyar«, a harmadik els ő  kiadás stb. 
Gizi nyeszlett, bolondos kis n ő. Közepes első  kiadás: késői Krúdy." 

rJgy tűnhet, hogy A kalapban Birkás megírja h őseinek nekrológját, 
nem tudja fokozni jellemük abszurditását. A „Mondd, még meddig kell  
élni?" (Magvető, Budapest, 1971) címűben megmutatja, hogy tovább  
lehet fokozni az üres cselekvések leírását. Kimondottan m űvészregény 
ez. Fđhőse, Lemi, karrierista, akinek nagy írói múltja volt 1956 elő tt, 
azután elhallgattatták, s többé nem tudott magára találni. Sorra bom-
lanak fel házasságai. Ellentétben az el őző  regények hőseivel, ő  már 

i8  Birkás Endre: A kalap. Kopár ég. Magvetđ, Budapest, 1966. 16. 1.  
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nem álcselekvéseket végez. Egyáltalán semmilyen oselekvésben sem vesz  
részt, „átúszik" az életen, a teniszpályán süttetve magát a nappal.  
Szemlélđdik, tűnđdik. A kisregényben a groteszk is megjelenik: volt  
felesége befizeti egy külföldi nyaralásra, amelyen korábban már részt  
vett. Ugyanazokat a várakat, tájakat látta, és ugyanúgy unja magát,  
mint elđször.  

A legtöbb rokonszenvvel és líraisággal megrajzolt mellékszerepl đ  a 
tüdđbajos Őzi. Birkás nem tűzte ki feladatául a betegség kórképének  
felállítását, Őzirđl is csak ezt állapítja meg: „Őzi lényéhez, đzszerűsé-
géhez tulajdonképpen nagyon is illett a tébé." Susan Sontag A betegség  
mint metafora című  munkájában említi, hogy a köztudatból az iroda-
lomba is átkerült az a felfogás, hogy a tüd đbaj légies, nemesítđ, mű -
vészekhez illđ  betegség. Birkás felfogásából is ez derül ki, új elemekkel  
6 sem gazdagítja.  

Élet és halál kérdése Birkás műveiben mindenütt felbukkan. De míg  

A kalap Fülöpje képes az öngyilkosságra, a „Mondd, még meddig kell  

élni?" fđhđse  csak ideig-óráig foglalkozik vele gondolatban, képtelen  
véget vetni az életének, sorscsapásként t űri, tudatában teljes talajvesz-
tettségének. Bándyt kívülállása a tömeg fölé emeli, Lemit magánya-
züllöttsége a tömeg szintjére süllyeszti, ilyen értelemben egymás ellen-
tétpárjai.  

Birkás Endre kisregényei a műfaj reprezentáns példái: hol szétfeszí-
tik keretét, mint az Elfelejtett emberek, hol alsó határa, a novella felé  
közelítik, mint az ólmos eső, mégis a világ totalitása megragadásának  
igényével készültek. Annak ellenére, hogy kevés számú témát variál,  
műveiben „vonulatokat" fedezhetünk fel. Kezdetben külön figura je-
leníti meg a művész-probléma és az idegenség kérdését, hogy fokozato-
san a kettđ  összeolvadjon. Elsđ  regényeiben a társadalmi háttér valóban  
háttérként, mintegy betévként, indoklásként szerepel, s ebb đ l válnak ki  
fokozatosan a szereplđk, az egyszereplđs alkotások. A gyors, filmszerű  
aseménypergetést a lassulás váltja fel, utolsó regényének figurája a tel-
jes passzivitás, a szemlélđdés magatartását mutatja. A küls đ  kalandot  
felváltja a belsđ, a lelki élet precíz rajza. Ezzel párhuzamosan a cse-
lekmény elsorvadásának folyamata is megfigyelhet ő, és helyet kap, igaz,  
kismértékben, a sejtetés és a homályosság is.  

Birkás Endre kisregényeinek azonban konstans elemei is vannak: a  
sötét tónus, amellyel felmutatja a lelki élet kórképeit, a distancia elbe-
szélđ  és elbeszélt tárgy között, s nem utolsósorban alkotói eljárása: a  
leltározó, mindent számba vevđk, a jelenségeket ddkumentáris h űséggel  
regisztráló gesztus. És stílusa, az a „hanyag vagy talán ügyetlen" 17  elđ -
adásmód, „egy leheletnyi groteszk, de hozzá mindig emberi részvét is,  

i7 Rónay György: Az olvasó naplója. Vigilia, 1960. 7.  
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megindultság nélkül, érzelmesség nélkül, tárgyilagosan és higgadtan s 
az egyéniség meggyđzđ  erejével."18  

Kisregényeinek atmoszférateremt đ  hatása, az elidegenítő  effektusok 
mesteri kezelése, szenvtelen hanghordozása, kísérletei a regényid đ  fel-
bontására, a cselekmény redukálódása azok az elemek, amelyek arról 
árulkodnak, hogy látványoktól mentes, szívós, szorgalmas írói munkás-
sága „szándék nélküli", „alkatból modern "19  alkotóvá teszik Birkás 
Endrét. Amikor az irodalomkritika felfedezi kisregényeinek a világiro-
dalmi törekvésekkel való egybecsengéseit, montázistechnikáját Dos Pesso-
séhoz,20  rezignált hangvételét Hemingwayéhoz 21  hasonlítja. Magyar iro-
dalmi elđdeinek Kosztolányit22  és Nagy Lajost 23  tartják. De vigy tűnik, 
hogy regényalakjainak lelki társadalmonkívüliségével és szenvtelen, pu-
ritán ábrázolássmódjával éppen egyik modernnek tartott kortársának, 
Mándy Ivánnak is közeli rokona. 

18 Uo. 
19  Rónay György: Az olvasó naplója. Vigília, 1963. 413-415. 
20  Gyurkó László: Birkás Endre: Elfelejtett emberek. Jelenkor, 1961. 337-338. 
21 Uo. 
22  Horváth Mária: Birkás Endre: Vakvágány. Magyar Nyelv őr, 1965. 1. 
28 Biri Imre: Egy puritán író. H£d, 1966. 1330-1331. 

A tájház udvara, előtérben a süveges tyúkóllal és nyári 
kemencével 



TOPOLYAI MÚZEUMRÉSZLEGEK  

HARKAI IMR E  

Népi építészeti emlékeirnk lassan elvesznek, s néhány évtized múlva 
nyilván már csak a meg őrzött vagy újjáépített tájházak hirdethetik a 
múlt építészeti érdekességeit és remekeit. 

Amikor 1982-ben Topolyán megalakulta községi városrendészeti osz-
tály, a műemlékvédelem is intézményesedett. Ekkor kezd ődött a műem-
lékvédelem szempontjait is figyelembe vev ő  városrendészet és város-
terv;ezés, amely a népi m űemlékvédeleanrбl sem feledkezett meg.  

Ennek eredményeképp 1986. október 16-án megnyílt a látogatók  
előtt is a helyreállított tájház és a bognár- és kovácsm űhely, míg  a 
harmadik műemlék, az „áttelepített", a topolyai szélmalom május i-jét đl  
fogadhatja majd á látogátókat.  

A tájházat 1984-ben vásárolta meg a község, a bognár- és kovács-
műhely pedig 1986 márciusában került községi tulajdonba. Az 1985-
ben induló védelmi munkálatokkal párhuzamosan fdlyt a tárgyak be-
gyűjtése. A legnehezebb volt egyáltalán felkelteni az érdekl đdést az 
ilyenfajta tárgyi értékek iránt. Ezután mára védelem hogyanja követ-
kezett, amelyhez a község, a m űvelđdési érdekközösség és a társult 
munika-szervezetek teremtették el ő  az anyagiakat. 

A szélmalom kivételével, amelynek védelmét csak áttelepítéssel tud-
tuk megoldani, a tájházat és a bognár- és kovácsm űhelyt eredeti he-
lyén, tehát helyszíni megvédés alkalmazásával mentettük meg. 

Az utóbbi két objektum leírásával szeretném bemutatni, hogyan lett  

létjogosultsága Topolyán egy szemléletлek, amely tárgyi kultúránk meg-
đrzését tűzte ki célul.  

A ТА  JHAZ  

A topolyai tájház az itteni nép hagyományos építészetét — a részlet-
formáitól az élettérig — hivatott bemutatni. Eredeti helyén, a Mo§a  
Pijade utca 19. szám alatt helyeztük védelem aíá.  

laikóépület mestergerendájának v еsete szerint 1843-ban épült.  A 
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tájház ga daház volt, hiszen tu'lajdon оsai még ötven , évvel ezel đtt is  
negyven holdon gazdálkodtak. Házukat 1926-bon átalakították, ami az  
utcai homlokzaton jól látható, amit az emléke гés szerint, két zsalugá-
teres kis ablak, deszkaborítású oromzat és napsugaras kiskapu alkotott.  

A tájház építésének idejéb đl, 1859-b61 ismerünk egy földrajzi-nép-
rajzi leírást, amely a lakóházak bemutatását is tartalmazza. E lefrás  
szerint, nem számítva az urasági és néhány jómódú lakos épületét, ezer-
háromszáz vert falú és náddal fedett lakóház volt Topolyán, amelyek  
egy „utcai" és egy „udvari" szobából álltak, s amelyeket a közöttük  
elhelyezkedđ  konyhából szalmával fűtötték. Az utcára és az udvar fe-
lé kis ablakok néztek. Leginkább egy kémény szolgált két kemencét.  A 
házak tűzfalukkal (végfal) fordultak az utca felé. A leir б  szerint  a 
lakások nagyon tiszták voltak.  

A restaurált tájház szalagtelkén az épületek soros beépítés űek vagyis  
hosszanti oldalai mellett épültek különáhlóan. Az egyik sort a lakóház,  

az istálló, a nyári konyha, a nyári istálló, a kocsifészer, a góré és a  

disznóólak képezik, míg a telek másik szélén találhatóa nyári kemen-
ce, a tyúkól és a hombár. A háromosztatú lakóháza kívülf űtđs-kemen-
cés-tüzelős típusúakhoz tartozik. A konyhát egy válaszfal el&térre és  
a szabadkémény alatti részre, a kéményaljára bontja.  

Ún.. sorompón át lépünk a gangba, amelyet a ház tulajdonosai (a  
Morvay család) a századfordulón egy szétszedett szárazmalom részei-
bő l ácsoltattak. Addig az épület gazdag eressze! rendétkezett.  

A konyhai részben az eredeti szabadkéményt láthatjuk, a szobákkal  
határos falak mellett főzőpadkák vannak rakott t űzhellyel és katlan-
nal. Itt találhatók a szobákban levđ  kemencék tüzel&nyílásai a tév&k-
kel. A hátulsó falon a főzéshez szükséges niszközö ~k függnek: sótartó,  
kanalas, fedőtartó, szita, reszel&k stb. Alattuk helyezkedik el a vizes-
pad a korsókkal és a vászonfazekakkal. Az egyik f őzőpadkán a főzés  
régi eszköze, a vasháromláb láthat б , rajta vaslábassal (kasztr бval).  A 
rakott tűzhely padkáján cserép dagasztótál található.  

A konyha. belépđ  részében vakablak van, tálak, tányérok elhelyezé-
sére, a közfalon levđ  nagy nyílás felett 1870-es dátumot visél'ő  tálas  
függ keménycserép dísztányérokkal.  

A tiszta szoba (els đ  ház, nagyház) a parasztház leglátványosabb része.  
Habár az 1859-es néprajzi lefrás a bútorozásról eléggé sz űkszavú, azt  
tudjuk, hogy a szobákban két baldachinos ágy volt egyenként tizenkét  
párnával, továbbá asztal, két-három pad és tulipános láda, ami a sar-
kos bútorozási módra enged következtetni. A topolyai tájház tiszta  
szóbája mára századfordulón alkalmazott párhuzamos rendszert követi:  
bútorzatát tehát alapvet&en a párhuzamosan elhelyezett, slingelt pár-
nákkal magasra vete0t, tornyos nyoszolyák és az azok közé helyezett  
almárium képezi. Az almáriumra bögréket, findzsákat, szakrális em-
léktárgyakat, poharakat, borotválótükröt helyeztek. Az almárium el đtt  
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helyezkedik el az asztal, az ágyak mellett a székek. Itt kerül bemuta-
tásra egy szép kivitelezés ű, 1878-bбl származó tulipános láda is, amely  
a múlt században a menyasszony hozományához tartozott.  

A kisgerendák közeit egy, a mészréteg alól el đkerült hatvanéves mo-
tívum díszíti. A kisgerendán függđ  lámpa mellett a mestergerendába  
a ház építésének évét vésték bele: 1843.  

A hátsó szoba (ház) volt a család tulajdonképpeni lakóhelye; itt  
lakott, dolgozott, aludt, egyszóval itt élte hétköznapjait. Ez a szoba  
is a párhuzamos rendszer szerint bútorozott, azzal a különbséggel, hogy  
az ágyak közé a karospad került. Az ágy és a kemencepadka közé  
bakokra helyezett kiságy (vacak, priccs) került, ahová napközben is  
lepihenhettek. Az álló kenyereskosár mellett kaszli helyezkedik el, fö-
lötte föld felé bukб  tükör. A búbos kemencét rongypokrбcakkal leterí-
tett padka futja ekörül, belül van a kuckó, ahova, különösen télen,  a 
gyerekek szívesen behúzódtak. A berendezést az ágy elé tett bölcs ő  
egészíti ki. Nyáron nem a szobában, hanem a félig zárt, vízszintes át-
hidalású, faoszlopos gangon tartózkodtak az emberek. A tornác díszí-
tése a tartóoszlopok köré csoportosul: deszkából f űrészelt „trégerpáro-
kat" kapnak. A gangot hódfarkú cserép borítja. A veretit földb đ l épült,  
faszögekkel erđsített, szarufás tet đszerkezetű  lakóépület nádfedelű, ame-
lyet a széltől való védelem céljából kalodák rögzítenek. Atetőn a nád-
javító létra látható.  

A lakórész folytatásában helyezkedik el a pince, majd a 'kamra. A  
kamra az a nektározási hdly, ahol a gazda és a háziasszonya nem min-
den nap használt tárgyait, eszközeit tárolja. Itt találhatjuk a cserépb ő l  
készült zsírosbödörnt, a paprikásfazekat, a szakajtókat, a vizeskorsókat  
és az ácsolt lisztesládát, rajta a csobolyóval. A lábakon á'll б  fateknđ  is  
itt van a dörgöl ővel, mellette pedig a fából és cserépből készült vajkö-
pülő . A létra alatta gyümölcsszárító, mellette marоkverő  kukk és tok-
mány, alattuk viszont gyékényszövő  szék helyezkedik el. A fal mellett  
nagy káposztagyalu van, a stelázsi felett süt őlapátokat, a falon fából  
készült dagasztótekn őt, gyúródeszkát és keresztfát találunk. A padra kor-
sók és egy régi űrmérték, a fából készült véka került.  

A ház szerves része a nyári konyha és az istáll б . A hátsó tűzfalhoz  
„ragasztva" találjuk a nyári etet őt, ahol a jószág, különösen a szarvas-
marha tavasztól đszig tartózkodott. Az épület el őtt álla szólásiak ked-
venc piacra járó, kétkerekű  járműve, a taliga.  

A ICOCsifészert a góré hosszanti oldalához építették. Alatta igásko-  
csi és parádés szánkб ;k vannak. A széldeszkából épült és szá ггal fedett  
disznóól az előbb említett góréval 1933-bon épült. Az udvar párhuza-
mos részén található nyári kemence és a süveges, nádból készült tyúkól  
mára késđbbi renoválás alatt épült. A szemes takarmány tárolására  
használt, deszkából készült hombár Pacsérról került a •tájházba. Itt ta- 
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Konyha a szabadkémény alatt 	A hátsó szoba részlete bu'boske- 
‚nence'vel 

A hátsó szoba 
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lábható egy diagonális deszkázású, középdíszléccel ellátott deszkaorom-
zat is, amelyet az egyik lebontott házról mentettünk át.  

Az udvarban állítattuk ki a begy űjtött mezőgazdasági szerszámokat  
és eszközöket: ekéket, fogasokat, itt van még egy borona, egy henger,  

továbbá búzavetđ , kukoricaültetők, kaparó, nagybđgő , favillák, korvk вΡ-
lyozó a kосsifészer sarkánál és szecskavágó a nyári istállónál.. Itt talá'1-
ható a 16 vatatta járgány is, amely leginkábba szállásiaknak segített  
az őrlésnél.  

Ezt az együttest a nyári konyha el őtti köcsögfa és a csigás kút egé-
szíti ki.  

A BOGNAR-  ЁS KOVACSM1IHELY  

A topolyai kovácsokról az első  említés 1765-bő l való, amikor is a 
bajsai Zákó István kapitány elhunytával adósságainak kielégítési listá-
ján a „Topolai kovácsnak eke csinálásért" bejegyzés szerepel. Egy má-
si~k okirata kovácsok által készített láncokról 1774-b ől származik. Az 
1750-ben telepített helység életében tehát a kovácsok feltételezhet ően 
mára telepítéstő l kezdve jelen vannak és jelentőséggel bírnak. 

Az 1806 -ban mezővárosi rangra emelt Topolya kovácsai és bog дΡtá-
rai a kötelesekkel, lakatosokkal és takácsokkal együtt 1815 - tő l közös 
céhprivirlégiumokat élveztek. Egy 1834-b ől való leirat tíz céhbeli ko-
vácsmestert említ. A céhek 1874-ben megsz űnnek Topolyán, és a mes-
terek ipartársulatba tömörülnek. A :céhek megsz űnésekor a kovács céh 
harminchárom tagot iszamlált, és egy céhládán, egy zászlón, két fáklya-
tartón és egy pecsétnyomón kívül más vagyona már nem volt. A céh-
beli mesterek száma is bizonyítja, hogy mennyire fejlett volt e mester-
ség Topolyán, amelyet csak továbbfejlesztett az 1888-bon megalakult 
„alsó iparos tanonciskola". 

A kovácsmesterségnek és a kocsikészítésnek tehát nagy hagyománya 
van Topolyán. A század elején dorozsmai mintákra kezdték készíteni 
a kocsikat, amelyekre távolról is érkeztek vev ők, mint ahogyan a to-
polyai mesterek is jelen voltak termékeikkel Csantavér, Zenta, Szabad-
ka, Becse, Csóka stb. vásárain. A negyvenes évdkben például harminc-
két kovácsműhely volta városban.  

Hogy mesterségüket állandóan fejlesztették, arra bizonyíték, hogy egyik 
műhelyben 1925 -ben már oxigénnel és karbiddal hegesztettek. Ugyan-
akkor már 1928-ban gáter működött a városban, a kovácsok és bogná-
rok mesteri munkájára utal az az adat is, mely szerint 1925 -ben díjat 
nyertek egy fényezett, fehér kđrisfáb6l készült fiákerrel a szabadkai,  
1931 -ben pedig elsđ  díjat a belgrádi országos ipari kiállításon. 

A kovácsok lópatkolóson kívül mással is foglalkozták, szánfaekét, fo-
gast, láncboronálót, kapál6ekét és más mez őgazdasági szerszámokat ké- 
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szítettek, továbbá 'könnyű  és nehéz igáskocsikat, rugós kocsikat, fiákert,  
hintót, paraszt- és parádés szánkókat is.  

A teher- és személyszállító járm űvek előállításánál találkozott a ko-
vács- és bognárхnesterség. A bognárok a kerekeket és egyéb farészeket  

készítették, míg a kovácsok a kocsi vasalását végezték. Az eladott jár-
mű  értékének egyharmada illette meg a bognárt, kétharmada a ko-
vácsot.  

A topolyai kiállítás mindkét mesterségnek teret adott. A m űhely a  
múlt század utolsó negyedében épült. A volt tulajdonos, az Egri család  
ismert kovács- és bognárcsalád volt. A m űhelyben utoljára dolgozó két  
testvér is felezte a házat. A mai múzeumi felállítás ezt is tükrözi. A  
felszabadulás után ebben az épületben dolgozott az els ő  kovácsszövet-
kezet is.  

A kovácsműhelyben központi helyet foglal el a fújtató és a kohó. 
Itt hevítették és kalapálták a kívánt formákra a fatönkre helyezett ül-
lőkön a vasat. A falat most is kovácsszerszámok boritják, amelyek  
legnagyobb részét maguk a kovácsok készítették, ezek a tűzifogók, ka-
lapácsok, gömbölyítők, vasmélyítők, metszők, pontozók, hidegvágók stb.  
Az üllők előtt levő  patkolóasztalkán a szükséges szerszámok sorakoz-
nak: a patkolókalapács, a lápipa, a körömszedő  fogó, a körömreszelő  
és a patakés. A kovácsrészleg fúrógéppel ikorszer űsödött, amelyet a  
munkapad mellett láthatunk. A falakon és a falak mellett szép kivite-
lezésű  kocsivasalásokat, mintákat — ú ,n. „S"-eket kerékabron-
csokat, tengelyeiket és kovácsoltvas kerítést láthatunk.  

A bognárrész a famegmunkálás színtere. Itt találhatók a famegmun-
kálás eszközei: az ablak el őtt gyalupad., a falakon gyaluk, fúr&k, ké-
sek, vésők, ,kétkézvonák, puskázó fúrok és f űrészek. A gyalupad el$tt  
földbe ásott satu és faragópad van. Egy helyen függnek a falon azok  a 
minták, amelyek szerint a kocsit és alkatrészeket készítették. A helyi-
ség közepén a kiállított fiáker mellett a bognár szakmában használt  
mérőalkalmatosságok láthatók.  
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Amikor megcsörrent a telefon, éppen azon gondolkoztam, milyen jó 
a csend, milyen jó igy ülni, egyedül a téli délután félhomályában. Nem 
szól a rádió, nem villog a tévé, nem látom, hogyan mérgezték meg a 
Rajnát, nemhallom hány ember halt meg Csernabilban, hogyan adnák 
a fegyvergyárosok az egyik tömegyi'lkostól kapott pénzt a másik tö-
meggyilkosnak, nem látom a szép arcú, bús fiatalokat, amint vonulnak 
a világvárosok utcáin, azt remélve, hogy változtathatnak a sorsukon; 
nem látom a tojásfejű  politikusokat, akik arról tárgyalnak, hogy mit 
csináljanak a roppant feleslegekkel; sok a tej, vaj, 'hús, és nincs aki 
megvegye, mert az éhez đknek ott, Ázsiában és Afrikában nincs pénzük, 
hitelre pedig fegyvert vásároltak, amivel javában gyilkolják egymást .. . 

Mondom, csendesen örültem, hogy van egypár percem, amikor neon 
hallom ezt a tolakodó lármát, a huiszadik század végének ezt az eszel đs, 
kétségbeejtő  hangzavarát, és ekkor megcsörrent a telefon. 

Lelkendezve felugrottam. 
A telefont ugyanis nem sorolom a modern hangzavar öntörvény ű  gé-

pei közé. A telefon nem a maga mondókáját mondja a világba. A vo-
nal túlsó végén ismerđs vagy ismeretlen ember áll, aki engem keres, mn-
gem kérdez, és kíváncsi a válaszomra. 

A telefon az egyetlen beszél ő  gép, amely szerényen az ember szolgá-
ja maradt: eszköz, amellyel két ember kapcsolatot teremthet egymással. 

Kíváncsian vettem fel a kagylót: ugyan kinek jutottaim eszébe ezen a 
téli alkonyon? 

A vonal túlsó végérő l Juhász Géza szólalt meg. Elmondta, hogy mint 
minden évben, ismét találkozóra hívnak a feketicsiek. 

Találkozóra? Minek? Mi értelme? — idegenkedtem az els ő  pillanat-
ban. Van itt egy fényesen kivilágított színpad, amelyre ikiállitanak, 
mint 'valami mutogatni való csodabogarat, velem szemben pedig egy 
feneketlen sötét néz đtér, tele emberekkel, akiknek arcát, szemét nem lá-
tom, gondolatát, lelkét nem ismerem. És 5k sem ismernek engem. 

* Elhangzotta feketicsi írók találkozóján, 1986. december 20-án 
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Igy gondoltam az elsđ  pillanatban, de a kishitűség nem tartott soká-
ig, mert a hanga vonal túlsó végérđl mást mondott. Azt mondta, hogy  
hívnak, várnak oda, a falumba, és szeretnének találkozni velem.  

Valami jólesđ  melegség öntött cl ezekre a szavakra, és beleegyeztem.  
Jó, ott leszek.  

De késđbb, amikor a vonal megszakadt, és egyedül maradtam a sö-
tétedésben, ismét elfogott a kétség: mit olvassak Ott? Mit mondjak ne-
kik? Mi értelme van kitalált emberek kitalált sorsát mesélni? Hiszen  
ott nem kitalált, hanem igazi emberek ülnek majd igazi sorsukkal, amely  
egészen bizonyosan különbözik mindattól, amit én megírtam. Hogyan  
érthetnénk meg egymást, hogyan találkozhatnánk igazán?  

Fokkar jutott eszembe, hogy talán inkább arról kellene beszélni, hogy  
miért jöttem el, és mi közünk lehet nekünk ma este egymáshoz. Ezt  
akarom most megpróbálni, kedves barátaim. És hogy megfejthessük ma  
esti összetartozásunk titkát, két, látszólag nem ide tartozó dologról kell  
beszélnem: a technika világáról és az embertelenségr đl.  

A gépek, a tudomány és a technika korszakában élünk. Csillogó mű-
szerekkel teli kórházi szobában jövünk a világra, és többnyire ugyan-
ilyen szobában távozunk bel đle, miután — ugyancsak a gépek és m ű-
szerek jóvoltából — vovább éltünk, és jóval kényelmesebben, mint va-
lamikor a nagyapáink.  

Veletek együtt magam is része vagyok ennek a technikai világnak,  
nem tudok és nem is akarok lemondani az áldásairól, ezért kétszín űtség  
lenne, ha most ócsárolni kezdeném, ha meg akarnám tagadni, mert ez-
zel az embert tagadnám meg, aki megteremtette.  

De nem ringatom magam ábrándokban sem, mint azok, akik azt hi-
szik, hogy a tudomány és a technika fejl đdése önmagától megszünteti  
az ember minden nyomorúságát.  

Azok pedig, akik azt állítják, hogy a technika világa semleges, hogy  
tehát a gépek se nem j бk, se nem rosszak, és minden csak attól függ,  
hogy mire használjuk đket, nos, ezek az apostolok vagy tudatosan ha-
zudnak, vagy együgyűek, és nem különböztetik meg a gépet a szer-
számtól.  

A kettđ  pedig nem ugyanaz: a szerszámmal az ember dolgozik,  a 
gép pedig az ember helyett és az ember nélkül dolgozik. Az emberek  
hamar felismerték ezt a lényeges különbséget, és a technikai korszak  
kezdetén igy ujjongtak a filozófusok: eljön az id đ, amikor megtöltjük  
okos gépekkel a földet, a gépek majd dolgoznak, mi pedig urak és pa-
rancsolók leszünk! Ennek a jóslatnak azonban, úgy látszik, csak az  
elsđ  fele válik valóra: maholnap valóban megtelik okos gépekkel a  
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föld (ha közben fel nem robbantjuk magunkat), de urak és parancsolók  
aligha leszünk.  

Évszázadoknak kellett eltelni, mire ikezdt ёk észrevenni, hogy a gépek,  
a technika világának saját, a miénktđl eltérő  erkölcse van. Felsorolom  
ennek az erkölcsnek néhány parancsolatát: amit el lehet, azt el is mu-
száj késziteni; ami elkészült, azt el is kell használni, hogy helyet ad-
jon az újabb készítménynek; amit géppel lehet, azt ne csináljuk kézzel;  
a kis gépek nagy gépekbe egyesülnek, a nagy gépek géprendszerekbe,  
amíg nem lesz egyetlen gép az egész világ.  

(Aki ezt nem hiszi, gondoljon az országokat befonó vi'llanyhál бzatok-
ra, a földrészeket befonó vasúthálózatokra, és az egész földet átfogó  
távközllSrendszerekre.)  

FolytatihatnánК  még a gépek erkölcsének parancsolatait, de azt hi-
szem, ennyi is elég. Ha egy kicsit gondolkozunk, ebb ől is rájövünk, hogy  
ezeknek az elveknek az alkalanazásában az embernek csak másodrend ű  
szerep jut: a szolga szerepe, aki akkor is végrehajtja a technika paran-
csát, ha az az életébe kerül.  

És ha már idáig eljutottunk, akkor bizonyára azt is sejtik, hogy mi  
köze mindehhez az emberségnek és сmbertelenségnek.  

Valamikor embertelenség alatt azt értették, hogy egyik ember a má-
sikhoz gonosz és embertelen. Ide tartoztak a háborúk, zsarnokságok és  
mindenféle sanyargatások. Napjainkban ez a fogalom is lassan válto-
zik. Az ember embertelensége mellett megjelent egy újabb: a technika  
embertelensége. Ez az új embertelenség tartalmilag is más, mint a régi.  
Ez már nem az ételét, italát, életét ragadja el az embert đl, hanem  a 
munkájából fakadó örömét, az kkaratát, a szeretetet, a barátságot, egy-
szóval, ahogy a régiek mondták volna: a lelkét.  

De lássuk, mirđl van szó. Mindjárt megtudjuk, ha bepillantunk az  
imént felsorolt parancsolatok alkalmazásába. Amit el lehet, azt el is  
muszáj készíteni, hangzik az elsó parancsolat, és az ember elkészítette  
az atombombát. De hogy nyomorúságos szolgasága még nyilvánvalóbb  
legyen, elkészítette a neutronbombát is, amely csak 6t öli meg, a gépek  
sértetlenek maradnak.  

Amit elkészítettünk, azt el is kell használni — hangzik a második pa-
rancsolat. A természetes emberi szükségleteknek azonban még a leg-
gazdagabb országban is van határa, és meg kellett teremteni a mester-
séges szükségletet. Erre a célra a technika világa legyártotta magának  
a fogyasztót.  

A fogyasztó olyan ember, aki nem azért vesz magának új holmit,  
mert a régi elkopott vagy elpusztult, hanem azért, mert az újat hir-
detik, mert azt másak is megveszik, és 6 nem akar lemaradni, más len-
ni, minta többiek. Az iparágat, amely ezt az akarat nélküli, vélemény  
nélíküli bir!kaeanbert gyártja, úgy hivjáak, hogy reklám.  

Vegyük a harmadik parancsolatot: amit géppel lehet, azt ne csinál- 
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juk kézzel.. A gép tehát felmenti az embert a ny űgös munka alól, és  
mi jámbor. csodálattal nézzük a gépóriásokat, amelyek ezer és ezer em-
bert helyettesítenek, a képerny őkkel díszített csarnokokat, ahol . csak . 

egy két ember ül a kapcsolótáblák el őtt.  
Nézzük, és eszünkbe sem jut megkérdezni, hogy mi lesz, ha mind-

annyian .  feleslegesek leszünk. Nézzük, és nem értjük, hogy a szemünk 
láttára veszik el t őlünk azt, ami emberré tesz bennünket: a munkát. 

A negyedik parancs: a kis gép nagy gépekbe integrálódik, a nagy 
gép rendszerekbe. Ez alól semmi sem vonhatja ki magát. Az elektroni-
kus hullámok behálózzák az egész földgolyót. A vevőkészülékek ott 
vannak minden házban, ott vannak a járm űvekben, és nem ritka az 
dlyan embex, aki fülhallgatókkal a fején, semmibe veszd tékintettel megy 
az : utcán. R. van kapcsolva a gépre. Este pedig, ha kigyúl a televízió 
képernyője;  családok ülnek el őtte megbabonázva, és elmerülnek a vil 
lódzó képek világában. Elfelejtik, hogy ott ül mellettük apa, anya, gye-
rek, feleség. lvlegsz űnnak létezni egymás számára, már csak a gép által 
léteznek: azt látják, amit ő  akar, azt érzik, amit ő  akar. A gép csak 
egyféle kapcsolatot t űr meg: a hozzá való kapcsdlatot. A kiszáanítha-
tatlan emberi kapcsolatok nem illenek bele a technika hideg világába. 

Valaki talán azt mondhatja, . hogy mindez túlzás. Mégsem lehet, hogy 
a gépek, a technika legyen úrrá a világon, és az ember csak munka-
darab, csak nyersanyag legyen kezében. Sajnos, a jelek azt mutatják, 
hogy az ellentmondónak nincs igaza, és a gépek már attól sem riad-
nak vissza, hogy a hús-vér emberhez hozzányúljanak. 

Nem akarok itt a legújabb tudományág, a génsebészet lehet đségeirő l 
beszélni, mert ett ő l magukat a tudósokat is elfogta az iszonyat, alak 
egy egyszerű  példát hozok fel a mindennapi életb ő l: térjünk vissza oda, 
ahonnan elindultunk, a kórházi szobába, ahol csövekkel, elektromos 
vezetékekkel teletűzdelve, halálos ágyán fekszik az ember. Eszméletlen. 
Nem lát, nem hall, nem érez. A tüdejébe gép pumpál dúsított leveg ő t, 
a szívet elektromos ütések tartják mozgásban. A természet törvénye 
szerint már halott, de a gép még napákig, hetiekig éietben tartja. 

Azt 'kérdezitek, hogy miért? Jusson eszetekbe az els ő  parancs: ha va-
lamit meg lehet, azt meg is kell csinálni. Ha a szerkezetet m űködtetni 
lehet, ékkar működtetni kell, még akkor is, ha történetesén ember a 
neve.  

Amit itt elmondtam, kedves barátaim, az ember és a gép viszonyáról, 
az, szerencsére, nem egészen igaz. Pontosabban, ma még nem egészen 
igaz. De a filozófusok azt mondják, hogy holnap igaz lehet, hogy ez  

lehet a jövendőnk, ha nem szállunk szembe vele. 
De hogyan szállhat szembe az ember a technikai fejl đdés mindent 

elsöprő  áradatával, amely a legszebb emberi tulajdonságból, az emberi 
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kíváncsivságból бs alkotóvágyból fakadt, ha nem akarja megtagadni ezt  
a tudásvágyat, és ezzel emberi önmagát? Megmondom: úgy, ahogyan ti  

ma este tettétek! Mert ez a mai este lázadás! Ti ma este otthagytátok  

a televíziók képеrnyđit, a rádáókat, hi-fi tarnyakat, videorecardereket,  

azt az egész színes, káprázatos árnyvi'lágot, hogy valóságos emberekkel  
találkozzato оk, hogy meghallgassátok a másik ember szavát. Ennek szük-
ségét éreztétek. Én pedig ezt égettem meg, amikor azon a téli délutá-
non megcsendült a telefon, és Géza közölte velem, hívnak бs várnak  
Feketicsre. Ezért fogadtam el a meghívást, és eljöttem, hogy együtt lá-
zadjaik veletek.  

Persze, nem nagy lázadás ez a mi mai, közös lázadásunk, nem 10-
bagб  máglya, csak egy kis gyertyaláng az emberre erestikedó  homály 
ban, de mégis a reménység lángja. A reménységé, hogy máshol is, szerte  
a világon egyre gyakrabban gyúlnak ilyen lángok, és az emberiség ma-
gához tér, amíg nem 'késé. Nem azért, hogy elpusztítsa és eldobja  a 
technika világát, hanem hogy megszeliditse, alárendélje önmagának, az  
ember erkölcsének, hogy mégse a gép, hanem az ember legyen az úr.  

Igy, ahogyan ma este mi tettük. Nézzetek körül!  
Odakünn tombol, dübörög, zúg, szikrázik, kiabál, villog a technika  

ezerarcú világa, de itt, bent csak nekünk szolgál: világít, hogy jobban  

lássuk egymást, erđsíti a hangot, hogy jobban halljuk egymást, de meg  
nem szólal. Csak az ember hangja hallatszik a teremben.  

Ezt az élményt köszönöm nektek, kedves feketicsiek.  

A bognár- és kovácsműhely bejárata  



KRITIKAI SZEMLE  

KONYVEK  

A RAJONGб  

Sáfrány Imre: Jegenye-gombit. Forum Könyvkiadó, ејvidék, 1986  

A mosolyát látom most magam előtt, ahogy a belgrádi Moszkva te-
raszárát pislog felém a pápaszeme mögül, hüvelykujjával kujonul bökve  
a „főre", akivel voltam. Zs. ment gólyának beiratkoznia jogra 1956  
őszén. Bбnert Ferinél voltunk, aki Madrid alatt vesztette el a fél ke-
zét, s akkor alezredes volt, a katonai m űhelyek parancsnoka, és segí-
tett lakást keresni a hazulról el őször elkerülő  lányomnak, ezért nem  
telepedhettem Sáfrány mellé a kávéház márványasztalához, ahol oly vi-
dáman üldögélt.  

Sáfrány akkor már túl volt els ő  nagy bemutatkozásán, +szabadkai ki-
állításán a főutca sarkán, egy nem túl tágas teremben, ahol el őzőleg  
kocsma volt, aztán megint kocsma lett. Egy darab Párizs mutatkozott  
meg a falakról, nem is annyira témájában, ahogy a Notre-Dame, a Cité  
vagy a Montmartre valamelyik kanyargós sikátora jelenik meg a leg-
több fiatal festő  előadásában a vásznakon, ha Párizsból hazajön.  A 
festői kifejezés volt itt könnyedén magabiztos, nem a közlend ő . A nyelv  
volt frissen párizsias, amelyen a fest ő  beszélt, hagyományt és konven-
ciót messze megkerülve, a legeslegmodernebbek hangján. Persze, benne  
vol+t ebben a fest ői előadásban Cézanne áhítata, Rouault csendes misz-
tikuma, de mindezeken túl a legeslegújabb, .mondhatnám, en vogue fes-
tőiség fölényes bravúrja. Ahogy egy ilyen rajongással teli, ifjú m űvész,  
amilyen Sáfrány volt, mohon felhabzsolt mindent, amit lát!  

Különben is, mintha ez a rajongás lett volna jellemz ő  az egész em-
berre. Nemcsak a képz őművészetben, az irodalomban. is. Mert hiszen  
abba éppúgy belevetette magát az akkor lehevséges legmodernebb áram-
latoktól elvarázsolva, mint a festészetbe. Én a Hid botcsinálta szerkesz-
tбje voltam abban az átmeneti időben, 1956 márciusában itt, vidéken,  
helyi megbízattak beleszóló felügyelete alatt, fél lábbal még a szocrea-
lizmus marasztaló sarát taposva, amikor Sáfrány mindenkit megel őzve e  
honi tájon felfedezte Vasko Popát.  
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„Most nagyon sűrű  napokat élek — írta —: ma csomagolom a képe-
ket és szállítom Szabadkára, utána Zentán megismétlem. Azt hiszem,  
elég érdekes lesz. Hiszem, hogyha arra visz utad, meglátogatsz. Sajná-
lom, hogy a Játékok kimaradtak, hiszen Vaska igazi értékelését ez  a 
sorozat egészíthetné ki legkifejez đbben. Еrdekelt volna mi a véleményed,  
magáról a fordításról, de úgy hiszem nem elđkészület nélkül nyúltunk a  
Játékokhoz, mert elđtte majd az egész Korát lefordítottuk."  

A többes számba Pap József tartozott. Npilván 6 adta a formát, a  

költői intonálást a közös vállalkozáshoz, amely kisded irodalmunkban  
nem csekély feltűnést keltett. De hogy a lelkesedésben talán rajta is túl-
tett Sáfrány, erősen gyanítható. Czimmer Anna, minden е semény ugyan-
osak örömteli kommentátora az itteni literatúrában sietett osztani eb-
ben a lelkesedésben, miközben megállapította, hogy Pipa költészetében  
minden szónak nagy a tartóereje, s ígérte, hogy nyilvánosan is üdvözölni  
fogja ezt a poétikai tandemet, de aztán halálos betegségében mindunta-
lan külön kis nyavalyák jelentkeztek, és megbénították egy id őre, úgy-
hogy erre az őszintén örömteli üdvözlésre nem került sor.  

Sáfránynak ez a leküzdhetetlen rajongása emberi viszonylatban is  
túláradó volt. E'1sđ  házasságában Konjovié volta tanúja, komája, s jól-
lehet a házasság egy idő  múlva felbomlott, a komaság megmaradt. YDl-
tünk Topolyán, messze a várostól, a Hanyattlöki csárdán is túl, talán  
valamilyen szövevkezeti vagy állami birtokon, egy közös vacsorán, s  
bár öreg barátunk szeretett eldarvadozni, bele az éjszakába, Sáfrány  
egyre fészkelődött közöttünk. Dörmögött és morgolódott, jókedvét ől el-
térđen, szidta az innen kinőtt, nagyhangú politikai embert, akit én se  
szerettem, isten nyugosztalja, s egyszer csak azt mondta: „Koma, gyer-
tek, menjünk a képek közé!" Visszarobogtunk Topolyára.  

A kollektív kiállítás, amelyre a vacsorával akarták feltenni a koro-
nát, zárva volt. Nekifeszítettük az ajtónak a vállunkat, szabályosan be-
törtünk. Nem gyđztem aggályoskodni, jóllehet a betörésben derekasan  
részt vettam, de mi lesz, ha felfedezik, hogy nyitva van az ajtó? „Nem  
kell ez itta kutyának se!" — nyugtattak meg a fest бk, s alighanem  
igazuk vált, mert Topolyán képlopásról nem lehetett hallani.  

Sáfrány kicsit kifelé forduló lábbal egyik képt đ l a másikig csoszogott,  
s hol horkantva felhördült, ha nem tetszett neki valami e vidéki együt-
tesbđl, hol túláradó örömmel nézett hala képre, hol ránk, és kitárta ke-
zét, mint Pap az oltáriszentség el đ tt.  

Napok múlva tudtuk meg, hogy aki kocsiján bevitt bennünket, mi-
előtt visszament volna, agyonlđ~tte a szeretđjét, s öngyilkosságot kísérelt  
meg.  

Most itt van Sáfrány posztumusz kötete, itt van el őttem Párizzsal  
tele, egy újabb zarándoklattal az els đ  után, az on revient toujours má-
moros hangulatában, de minden rajongásában találkozás és búcsú látha- 
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tatlan felhđjével a feje fölött. Igen, mert minduntalan meg kell állnia,  

ha nem akar elvágódni, s mégis oly gyakran elvágódik.  

Közben jóit nevet magában az elmés blaszfémián: „a Loreote faránál",  
s ez a hđsies fizikai bizonytalanság se tudja megakadályozni, hogy ki-
kocogjon a repülđtérre Sitke elé, s nyakába vegye vele a várost, minde-
nekelőtt a Louvre-t, természetesen. Itt érz đdik, milyen nagyon szerette  
az életet!  

Mármint ebben a fejezetben. Az el őbbi, a Hamu, elégett életm űvének  
siratóénekével olyan aprólékosan tragikus számbavétel, amélyhez ha-
sanló talán nincs is a világon. Szavakkal festette újra hamuvá lett vász-
nait, a Kék képet, a Balerinát, az álmok csadáit is hozzáadva, s köz-
ben babonátisar~ eltűnődve ezen az istenverésen. „Ha az ember megma-
rad a természetese fényforrásoknál, a napnál és a többi csillagnál, ez  a 
több mint háromszáz festmény sem úszik át a lángtengeren odaátra.  
Már néhány napja újra és újra eszembe jut, valami szép, tragikus befe-
jezést kellene kitalálnom ... Mondjuk azt, hogy belehülyülök ebbe  a 
tűzesetbe, és ha hazaértem, vidáman hozzálátok a post ignis ciklushoz,  
méghozzá úgy, hogy a vászonmaradványokat, a képfragmentumakat szép  
rendben felragasztom, felkasírozom ragyogó tiszta, frissen preparált vász-
nakra. És röhögök. Szabályosan. Tényleg. Szfvb đl."  

Én nem emlékszem, hogy láttam volna a Kék képet. A Balerinát ta-
lán igen, a Bogáncsok sorozatára viszont, amellyel többeket is megihle-
tett, tisztán emlékszem. Mégis azt hiszem: đ  volt több, ez a rajongó, ra-
gyogd szellem: Sáfrány Imre. S életműve nem fejezte ki maradéktalanul  
őt magát. Sakkal több volt benne, mint amit megmutatott! Mert oly  
nagy tisztelettel csüggött a m űvészeten, költđi kirándulásait is ideszámít-
va, minden kedvesen mókás ambivalenciája mellett rettent đ  komolyan  
mégis, hogy egyszerűen képtelen volt azt mondani: „Elég volt, csend  
legyen, most én következem!"  

Minden látszat ellenére túl szerény volt talán? Vagy önmaga szigorú  
kritikusa állt elébe, hogy visszafogja Báltó szavát? Ahogy az indulás  
éveiben párizsi élményei domináltak, er ősebben, frissebben és ötleteseb-
ben, mint amit 6 maga mondani akart, mert a hírhozó legitimitása túl-
kiáltotta benne a vallomást. Az új, a kanszerű, az érdekes bűvöletével!  

Emlékszem egy regényre, amelyet Kopeczkyvel együtit irt. Akkor is  

felmerült bennem a kérdés, akárcsak Pipa bemutatásánál: miért neon  

egyedül írt és fordított? Hiszen ebben a posztumusz kötetben is oly ere-
deti tud lenni, embereket, helyzeteket, érzelmeket tökéletesen autentikus,  
egyedi módon megjelenítve, illetve kifejezve.  

A szigorú kritikus és a rajongó karöltve járn benne! Pedig humora is  
volt. Néha a keserű  humora árulja e1, fölényesnek megjátszott öniró-
niája, hogy érett esztétikai érzéke és kivételesen fejlett tudása, képz đ-
múvészeti és irodalmi kultúrája némította el benne a tehetségével adek-
vát, önállóan alkotó embert. Felaprózta magát, sziporkázó ötletek gö- 
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rögtüzében élt. És akkor jött az igazi t űzvósz, kegyetlenül és pusztítón,  
s ami még sorsából maradt, a betegsége!  

Nagyon szomorú könyv a Jegenye-gamóit, síron túli üzenet. Annak  
ellenére, hogy ivóját elpusztíthatatlan humorérzéke csak nagyon ritka  
pillanatokra hagyja el. Kalandozása ezzel a fiktív alakkal Párizsban  
mégis bőven ad alkalmat neki ábrázolásra, környezetrajzra, finom aper-
uk tömegével megtűzdelve egy-egy képet, így például a Mme D-biz  

intézett, bemutatkozó, önajánló sorait: „Negyvenhárom éves, kopasz,  
körszakállas, szemüveges, bđrzekés figura vagyok, nyakkendőt nem vi-
selek, Boule d'or-t szívok, sok kávét iszom, és nem tudok franciául."  

Mennyi mindennel lehetne még kiegészíteni ezt az önarcképet! De ak-
kor komorabb színekkel lennénk kénytelenek átmenni egy-egy v idám  
vonáson! Az atamfürdđ  embertelenül vigasztalan mélységével, amirő l  
maga se tudta eldönteni, a vég kezdete volt-e, vagy a kezdet vége? Nem  
hiszem, hogy valaki is nagyobb bonhбmiával irts volna le szomorú vo-
nulását a halál felé. Huszonegy nap történetét, amikor pedig úgy ta-
nultuk, hogy Jézusnak tizenkét stáció megpróbáltatásait kellett elszen-
vednie aKálvárián.  

Most olvastam legjobb barátjának megemlékezésében, hogy nem félt a  
haláltól. Ez annál csodálatra méltóbb, mert mindig azt kellett hinni  
róla, hogy senki nem szerette az életet úgy, mint 6.  

HERCEG János  

EGY ÉLETMrt7 ELISMERÉSE  

Oláh Sándor képzőművészeti kismonográfia. Forum Könyvkiadó, CTj-
vidék, 1986  

Régi adóságot törleszt a Kiadó az Oláh Sándor képzőművészeti kis-
monográfia megjelentetésével, hiszen Oláh e században a vajdasági kép-
zőművészeti élet egyik kiemelked ő, számos művész munkásságára ható  
képvi ~selđje volt.  

A monográfia bevezet ő  tanulmányát Baranyi Anna, a szabadkai Vá-
rosi Múzeum művészettörténésze irts, és az 6 munkáját dicséri a fest-
ményiek begyűjtése is. Baranyi Anna az életm ű  egészének átfogó és  
megbízhatóan pontosvsmeretében az Oláh-opusnak a vajdasági képz đ-
művészethez kapcsolódó szálait pontasitja, adatokat tár fel, tények kö-
zött igazít el. Megközelítési módszere mindenképpen helyeselhet ő , ugyan-
is nem áll szándékában az életm űvet mindenáron a m űvészet mai hatá-
rai között láttatni, s& még a kor áramlatai között sem, lévén, hogy az  
gy merđben rnás, a maiitól lényegesen eltérő  művészeti közegben alakult  
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ki és létezett. A tanulmány kísérletet tesz a m űvészi pálya alapos fel-
tárására. Oláh művészetét szinte nagyító alatt vizsgálja, s miközben  
számot vet az életút sokszálú tényével is, nem feledkezik meg a mun-
ká~sság értékeléséről sem. Mindezt a művészettörténész aprólékosságá-
val teszi. A hozzáállás, a kutatói magatartás helyességét az eredmény  
teszi egyértelművé: olyan könyvet kaptunk kézhez, amely úgy számai  
be az egészr8 '1, hogy a rész mélyebb vonásait, az eddig ismeretlen ada-
tokat, a mélyebb összefüggéseket tárja fel. Er đs körvonalakkal rajzolja  
meg 01áh Sándor alakját, az életút és a m ű  vajdasági, pontosabban  
szabadkai meghatározottságát.  

A családtörténet a tanulmányíró számára kiindulópontul szolgál. Tisz-
tázza a pályakezdést: hogyan került a fiatal, tehetségewsnek megítélt la-
katosinas Kassára, majd Budapestre, hogyan lett Zemplényi Tivadar ta-
nítványa, hogyan jutott el Münchenbe, Hollóst' Simon magánixkolájá-
ba, s hogyan váltak az ott tanultak sorsdöntőekké későbbi pályáján.  
,,Az igaz művész mindenekfölött legyen becsületes, őszinte, csak a bel-
s5 szózatára hallgasson, nem pedig valamely mások áltial kidolgozom  
elméletre" — hirdette Hollóst', s Oláh élete végéig követte ezt a ta-
nítást.  

A bevezetđ  tanulmány bemutatja az itthoni környezetet, az itthoni  
éveket is, amelyek alakulására rányomta bélyegét a nagybányai m ű-
vésztelep, majd pár évvel kés őbb a kecskeméti ,művésztelepen tett lá-
togatás, amelyek eredményeként a naturalizmus, a szimbolizmus és sze-
cesszió jelent meg művészcetében. A tanulmányíró legnagyobb teret termé-
szetszerűen a szabadkai éveknek szentelt, hiszen „m űvészi továbbfejlő-
dése is csak a. Szabadka nyújtotta lehet&ségeken belül alakulhatott. Ott  
alakíttatta ki egyéni stílusát, ott vált érett m űvésszé". A felső  iskoláz-
tatásának аseménytörténetébel több ízben is kiemeli Hollóst' Simon ha-
tását, majd utazásait, motívumgyűjtésének módozatait és színhelyeit ve-
szi sorra, szigorú idđrendben, "egységes fejl đdésvonalba állítva, s min-
dig újabb és újabb apró műhelytitkokat közölve: „Jól alapozott, min-
dig kékkel vázolt, kiváló minőségű  festékkel dolgozott, így vásznain a  
színek évtizedek múltán is olyan frisseknek hatnak, mintha csak most  
festette volna đket. Amikor csak tehette, olajfestményeihez min őségi,  
belga vásznat használt. A rajzok esetében is következetes volt, szívesen  

rajzolt francia gyártmányú japán papírra."  
Árnyaltnak mondható a képek alapjául szolgáló élmények bemuta-

tása is, noha e téren még jóval többet tehetett volna Baranyi Anna. Ki-
tért Oláh portréfestés iránti vonzalmára, és különös tehetségére, amely-
lyel meg tudta ragadni a modell jellemét, s ez által többletet hozott lét-
re, nem csupán kiszolgálója volta kép megrendel őjének. Bár Baranyi  
Anna tanulmányából nem derül ki egyértelműen, mégis sejteni lehet,  
hogy véleménye szerint Oláh legjobb portréfest đink egyike volt. Arc-
képein sorsokat, életutakat, magatartásokat rögzített, olyan mély és meg- 
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rázó átéléssel s elementáris megjelenit đ  erđvel, hagy azok lélekelemzé-
seknek, szociográfiai tényfeltárásoknak, helyzeoképeknék egyaránt felfog-
hatók.  

A kortársak, közöttük néhányan, akik kés đbb kiemelkedđ  alkotók  
lettek, Hangya Andrárs, Almási Gábor, Sáfrány Imre, Szilágyi Gábor,  
Petrik Pál stb. Oláhtól kapták az els đ  impulzusokat. Az Oláh képvi-
selte festői iránynak mégsem lett folytat бja. Mindezt meglehetđs érzé-
kenységgel jeleníti meg Baranyi Anna tanulmánya.  

Fényképek, vázlatok, képjegyzékek, a köz- és magángy űjtemények-
ben đrzött művek jegyzéke, a hazámkbeli és külföldi tárlatok sora, ame-
lyen szerepelt, valamint válogatott bibliográfia teszi teljessé a kötetet.  
Kár, hogy a színes reprodukciók színskálája egy kissé eltér az eredetit đ l.  

Baranyi Anna alapos és átfogó bevezet đjében is maradnak kellđkép-
pen át nem világított pontjai az életm űnek. A fontosabb művak tárgy-
szerű  leírásait árnyaltabb m űelemzések is gazdagirrthatnák. A további  
kutatás feladata marad megvizsgálni egy-egy képtipusna,k az életm űben  
betöltött helyét, az egyedinek és a sajátosnak a megragadása, az oláhi  
jellemzđk behatóbb vizsgálata. Továbbá számóra kellene venni még Oláh  
kultúrszervezői munkáisságát is.  

Az Oláh-opus összefoglalására pedig hadd idézzük Fülep Lajos Rippl-
Rónairól írott sorait, amely az aláhi m űvészetszemlélet és alkotói ma-
gatartás lényegére is rátapint: „Csodálatos, hogy a csoportokkal szem-
ben mindig az egyes emberé az utolsd szó, az iskolák, tehát több em-
ber összeadott ereje el đbb merül ki, mint a magára hagyotté. A nyáj-
talon ember, aki nem fér össze a többivél, akit nem lehet nivellálni,  
kénytelen-kelletlen megy tovább a maga kalandos, keskeny útján, s  
minél nagyobb ellenállással kell megküzdenie, annál jobban megedz đ-
dik az ereje. Az iskolák, a gruppok egymást követik, gyorsan, az izo-
lált ember fölötte áll az áramla,tak mulandóságának." Oláh Sándor  
művészete azt bizonyítja, hogy a töretlen szorgalom, a visszajelzések  
nélkül is folytatott munka el đbb-utóbb, igaz, néha megkésve, meghozza  
a gyümölcsét. Festészete nélkül szegényebb lenne századunk oly s с  k  
nagyszerű  eredményt produkáló, vajdasági képz đművészexe. Az is-
meretterjesztő  célzattal készült, tudatosan szerkesztett kismonográfia ré-
vén pedig бj értékkel gazdagodott a Forum Könyvkiadó képz đművé-
szeti sorozata.  _  

P. NÁRAY Éva  
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AZ EGYETLEN LEHETŐ  KERESÉSE  

Lator László: Fellobban, elhomályosul. Szépirodalmi Könyvkiadó, Bu-
dapest, 1986  

Légritka költő i táj Lator Lászlóé. A személyes sors és a lehet đségek-
ben szorongatóan sz űkös történelmi idő  abroncsainak szorításában írja  
élsd verseit, amelyek, annak ellenére, hogy már 1948-ban kötetbe gy űjt-
ve, kiadásra készen a nyomdában voltak, csak huszonegy év múlva,  
1969-ben jelenhettek meg Sárangyal cfmrnel. Verset ezek után sem publi-
kált sokat Lator: ritkán, néha évekig is eltartó hallgatás után szólalt  
csak meg. Műfordítóként élt a köztudatban. Az 1986-ban megjelent,  
harmadik verseskönyve (1976-ban Az atolsó lehet őség, a költő. váloga-
tott versei a békéscsabai Megyei könyvtár bibliofil kiadványaként lát-
tak napvilágot), a Fellobban, elhomályosul tizenhét év költői termésének  
mindössze huszonhat versét prezentálja.  

Lator kapcsán a kritikusok általában Nemes Nagy Ágnest, Pilinszkyt,  
Rába Györgyöt szokták emlegetni. A közeli rokonságra nem a küls ősé-
gek, a stilisztikai, formai jegyek utalnak — ámbár formakoncepcióik ha-
sonlóak — ,  hanem az a következetesség, fegyelem, amellyel a lét, a lé-
tezés, az ittlét kérdéaseire keresi a választ, már-már monomániás megszál-
lottsággal. Lator László költészete mégsem eredeztethet ő  egyszerűen eme-
zek költői világából. A létkérdések, amelyeket hol közvetlenül, már a  

hangütéssel exponál, hol közvetetten, a vers képanyagával sugall, a kelet-
kezésy  a genezis titkát célozzák. Ez, mondhatni, Lator legsajátosabb  
„mandanivaldja". És ezért, a „köznapi dolgok" hiánya miatt t űnnek  a 
Lator-versek a megszokottnál exkluzívabbaknak (ámbár nem harangzú-
gásos ünnepélyesség ez), emelkedettebb, esetenként extatikusabb hangúak-
nak. (Vállalt versformája is patinás, „nemesen konzervatív", hagyomá-
nyos. Nem tüntet látványosságával.) Hatalmas, csillagtávoli tér- és id ő-
koordináta rajzolódik ki legtöbb versének hátterében, egy még kialaku-
latlan, formáját kereső  ősvilág forrong; a lét ábrája fölismerhetetlen.  
Mintha csak önnön költői gyakorlatát jellemezné, amikor a francia  
Pierre Jean Jouve magyarra forditatt verseihez (A szegények erdeje,  

1970) írt utószavában a következđképpen fogalmaz: „A nagyralátó  
költőben újra és újra lejátszódik a teremtés gyötrelmesen gyönyör ű  és  
Olyan tökéletesen megénakélt mítosza. A költ đ  elmerül a káoszba,  a 
még névtelen vagy talán megnevezhetetlen dolgok birodalmába, hogy  
meglesse ember és világ egymással tusakodó erőit, a fogantatás sötét  
titkait, a születés pillanatát, s felemelkedjék a tereantбs lázában, s fel-

mutassa a még bizonytalanul párálló, még nedvesen asillogб, lassan  
alakot öltđ  világot."  

Ez az alaktalan világ valami „tündökletesen szép egyensúly felé tö-
re+kszik", hogy az egyetlen lehetőségre való rátalálással kiteljesedjék.  A 
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Fellobban, elhomályosul huszonhat verse, amely az elsđ  kötet tagolási  
sémáját követve hároan ciklusra oszlik, egy-két kivételt ő l eltekintve ezt  
a küzdelmet példázza. Az esd ciklus, Az áthevült bádogtet ő  alatt ver-
sei összességükben, a látomásos képsorokban, a születés, a vajúdás pil-
lanatait rögzítik. Mára kötetnyitó vers els ő  sorai is: „A fehér villámló  
fájdalom / önkívületében mozdul s kilép / a hús meghasadt vérz ő  ka-
puján át / a csökönyösen lüktető  homályból, / vak paradicsomából —"  
(Születés). És a második vers zárása, mintegy az el őzd képének komple-
mentumaként: „S kilép a lények seregébe" (Valami szándék ébredez).  

A „lüktető", párálló „homályon" is átragyog az anyag „öntudata",  
„fellobban, elhomályosul, / önnön homályán süt keresztül" (Hogy f elel-
hessen valamit). Ezt az öntudatot artikulálják a versek különös költ ői  
dikcióval, biblikus tónusú, ámde nem archaizáló nyelvezettel. Amikor  
„egyszerre van s együtt minden jelen, / egymásba habzik mélyben és  
magasban, / és nevet-formát keres, hogy kiváljon, / s er& vegyen az  
egyhangú halálon" (Az áthevült bádogtet ő  alatt), az anyag eme osz-
tatlan állapotában, a még tagolatlan térben és id őben, e primordiális pil-
lanatban, fölsejlik az „egyetlen lehet őség".  

A könyv második ciklusa már címével is erre utal: Az egyetlen lehe-
tőség. „Derül, sötétül, változik a háttér, / kiválik az egyetlen lehet ő-
ség" — olvassuk a Kezdet című  versben. Emberlépték ű  ez a világ, a hát-
tér fényárnyékában láthatóvá válnak a dolgok, kitapintható határok  
közt az alakok. Nem véletlen, hogy három olyan költemény is helyet  
kapott ebben a versegyüttesben, amelyekben a költ ő  szinte ujjunutatással  
az egyedi lét torokszorhtó különnem űségének, az azonosságkeresésnek és  
a közösségi létezésnek, a sorstudatnalk az összefonódottságát és eseten-
kénti különválását, szembekerülését hangsúlyozza; a legnyomatékosab-
ban talán A hallgató Berzsenyi cím űben ,  amelynek szövetébe minden  
disszonancia nélkül épülnek be a kurzívval szedett Berzsenyi-sorok ko-
mor fennéget kölcsönözve a szövegnek. A közösségi szerepet önként  
vállaló és azt megtagadó, világidegen Berzsenyi a lírai h ős, a szárnyaló,  
majd letaglózott hitű , életének egy olyan szakaszán, amikor „a lélek  
mára hallgatásba épül", és végezetül csak a „roncsszavak" maradnak,  
a poézis: „a néma hattyú a hideg vizekben". Babitsost idézi Ahogy a leg-
hívebb mesterünk tanítja című  versében: a szavakkal körülbástyázott  
költői létre kérdez rá a vers s űrűsödési pontján: „És miképp, hogy  a 
szenvedés s a mámor / túlajzott húrjáról szálló szavak / kiváljanak  a 
soknemű  homályból, / s valami pontos célba csapjanak?" A Szárszó, no-
vember а  стmбve І , a minden sorával, sötét képeivel József Attiláról vall,  
az önmagával való szembenézés és leszámolás tragikumáról. A fölisme-
rés sokkoló: „az ember addig él amíg / magára vall nem maga ellen".  

A harmadik ciklus (Héraclius Gloss töprengései) nyolc verse a leg-
szorosabban összetartozik, de az arányos szex'kezeti tagolódás elvének  
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megfelelően a versek elisđ  köréhe is reflektál, s ily módon föl is erősíti  
azok jelentésvonulatát.  

A versek szoros olvasata nélkül is szembeötl đ  a motívumépítkezésben  
megnyilvánuló következetesség: a vihar, a t űz- ás magzatképzet például  
majd minden versben megjelenik. Ezek jelentésvonatkozása !kétségtelen,  
mint ahogy a folyamatokat, az elemi er đket ellentéteikkel ellenpontozó  
eljárásé is. Erre mondta Lator egyik méltatója, Tellér Gyula: „Behúzott  
fékkel felpörgetett motor". Szép számmal hozhatnánk föl példákat:  
„mozdulatlan remegđ  Lila lángok" (Születés); „A tüskebozót alvadt vi-
harában" (Holtág); „a mozdulat már-már megüli fészkét" (A kezdet);  

„Lobog a hangtalan vihar" (Irgalom); „he'lyben vergődve szállnak"  
(Szárszó, november); „szívébe villám csapa távol / zajtalan forg б  vi-
harából" (A széltörésben); „a lelassítotit vihar" (A szív a hús a csont)  
stb. A befojtottságot, de a burkát szétfeszíteni akar5 élen er őfeszítéseit  
is érzékelgetik ezek a képek. A magzatképzet gyakorisága mellett is  

aránylag sok példa érvelhet. Idézzük csak a legjellemz őbbeket: „A nyir-
kos hártyán vérerek / térképe dereng át, alatta / egy bizonytalan lény  
lebeg, / még gazdátlan, még elhagyatva" (Valami szándék ébredez);  

„langyos tojás sárgája és fehérje, / sötétedik a hólyagos, kerek / kocso-
nyában a szik tűhegynyi vére" (Az áthevült bádogtet ő  alatt); „égő  kat-
lanban egy bevégezetlen / ösztön tétova szándékaiban / egy óriás test  
lüktetése rebben" (A szív a húsa csont).  

A matívumak körmozgása mintha csak a „lét nagy láncolatánaík"  
állandóságág példázná, ahogy azt a venseikben a lélekvándorlás tanait  
hirdető  Héraclius Gloss fogalmazza meg: „ha igaz hát, hogy vándorol  
a lélek, / elménk belá ~tЭhatatlan terein / nagy seregek vonu'lnak mozdu-
latlan / egymás lakatlan sorsain keresztül, / s emlékezetünk roppant súly  

alatt / egymás fölé torlódott rétegek / áttetsz ő  földpát- vagy  
matt palatöanbje" (Héraclius Gloss töprengései).  

Nemcsak a versek együvé tartozása miatt egységes a verseskötet. Már  

a Sárangyal darabjai — miként arra annak idején egy kritikusa figyel-
meztetett — „egy befejezett költ ői világképet releválnak". A Fellob-
ban, elhomályosul bizonyítja a legmeggyđzőbben: e költői világkép az  
azdta eltelt tizenhét év alatta ritka költ ői megszólalások ellenére sem  
szenvedett csorbát: még inkább megszilárdult.  

P. NAGY István  
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TÚMÉNY PROZA — FORDÍTASBAN  

Iátvan Erkenj: Jednominutne novele. Narodna knjiga, Belgrád, 1985  
(Viskó Arpád fardí sa); 1kvan Erkenj: Jednominutne novele. Magán-
kiadás, Zimony, 1983 (Potocki Klára és M. S. Volarevi ć  fordítása)  

rírök érvényű  kérdés, miként lehet egy írót más nyelvű  kulturális  
környezetben bemutatni, s mit ő l függ befogadása. Ez a kétely Úrkény  
egypercesei kapcsán is felmerül, de mivel írásai többnyire egyetemes jel-
legűek, értésük, befogadásuk nem kérdéses. Az „egypercesség" ugyanis  
nála nem a jól ismert nemzeti topaszakra építés, hanem a lényegtelen  

mozzanatok elhagyásának eredménye.  
Az utбszбt is író Thomika Beáta értő  válogatása a felhasznált, 1977.  

évi magyar kiadást két új ciklussal, a bevezetőként közölt Előzmények-
kel és a kötetet záró Mini-mítoszokkal egészítetite ki. így határozot-
tabban rajzolódik ki az írónak az egyperces m űfaj felfedezésétől a mi-
niatűr remekművekig ívelő  útja. A szerkesztő  munkáját dicséri, hogy  a 
magyar kiadás százötven egypercese közül választott nyolcvanhat és a  
hozzájuk csatolt tizenöt novella egységes szerbhorvát kötetté áll össze.  A 
kihagyott írások zöme valóban csak magyarázattal lenne más közegben  
érthető . Ez azonbarи  nem azt jelenti, hogy a kötet összeállítója teljes  
egészében mellőzte a mindennapi magyar valósághoz és kultúrához kö-
tődő  írásokat, nem is tehette, mert általános jellegük ellenére az egyper-
cesek hajszálgyökereikkel kapcsolódnak az írót körülvev ő  világhoz.  A 
köпethez írt utószó méhtón mutatja be Úrkényt új olvasó el őtt, a kötet  
érdeklődésre számot tartó, értékes kulturális vállalkozás.  

Az eredeti és a fiordítás összevetéséből kitűnik, hogy a százegy novella  
közül ötven a kisebb-nagyobb fordítói hibák elleném is jól sikerült  tol 
mácsolásban került az olvasók elé, a kötet másik fele viszont gyengébb  
forditásban. Egészen jók a Budapest, Az élet értelme, A nagy menete-
lés, Az otthon, Játékszabályok, Egy kis jótétemény, A sótartó fele, A tu-
domány csarnoká+ba п, Az Állatvéd ő  Egyesület közleménye, Életben ma-
radni, Végs ő  kérdés,, Sokszor a legbonyolultabb dolgokban ..., Nézzünk  

bizakodva a jöv őbe! című  írások, melyekben hajlékony és természetesen  
gördülő  szövegrészek hívják fel magukra a figyelmet. A fordító akkor is  
színesebbé teszi a szöveget, ha az eredeti nem jelent számára kihívást.  
tarkény a harácsolóra azt mondja: „Az lett a végzete ...", Viskó  a 
„Dыlo mu je glave ..." fordulatot alkalmazza, a „Gyerekjáték"-d зól  
„Mačji kašalj" lesz, a „j бt röhögnek a markukba" szókapcsolatból „slat-
ko nam se smeju u brk" lesz, a „szó szerint" pedig ,.zdravo za gotovd'  
fordításban tűnik fel. Néha ott is használ szfnesebb kifejezéseket, ahol  
tarkény nem él velük, a fordító ezekkel a „ne lezi vraže" — vagy  a 
„ruku na srce"-szerű  fordulatokkal gördülékennyé teszi munkáját. Ügyes  
megoldásra vall a nehezen fordítható kifejezések helyett talált szavak,  
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szбkapcsolatak alkalmazása: a „szabadságharc" a fordításban „1848", a  
„bambi' „  „oran~Cada", a „cseresznyepaprika" pedig „crvenih, ljutih pap-
ričica" változatiban jelentkezik a fordításban. A „Csak egy kislány"  
című  dalszövegbб1 kölcsönzött nove1lacimet a „Jednu som samo devojku  
voleo ja" dalszöveggel helyettesíti. A csibésznyelvb đl ismert, hangulat-
keltđ  „hogy ityeg a fityeg?", melynek stilisztikai értékét a rímes játék  
is fokozza, a fordításban „kako trta mrda?" változat lesz, amély ha  
nem is olyképpen állandó szókapcsolat, mint a magyarban, de kiváló  
megoldás. Hasonlóképpen leleményességre mutat a Végső  kérdés követ-
kezđ  részlete: „Már nincs időm levelet írni, mert a golyó, mint egy fe-
kete dongó, csak karnyújtásnyira van ...", amеly átültetve így hang-
zik: „Nemam vigye vremena da pikm, jer je metak, kao kakva Crna  
zundulja, bio već  nadohvat rwke ..." Elég lenne, ha a hasonlat tolmá-
csolásánál Vidkó megmaradna a „dongó"-nak megfelel đ  zunzara vagy  
zundara szavaknál, 5 a már-máz feledésbe ment „zunduljá"-t alkalmaz-
za, s így hangulatosabbá teszi a szerbhorvát szöveget.  

A fordítói telitalálatok mellett eml ehetünk példákat, amelyek a fi-
gyelmetlernség és az árnyalati különbségek iránti érzéketlenség következ-
ményei. A fordító a szerbhorvát nyelv kiliti változatát alkalmazza,  
idđnként — szinte meglepetésszerűen és megmagyarázhatatlan mбdon —
a nyugati változat stilisztikailag neutrálisnak nem éppen mondható ki-
fejezéseit is beveti, például: ne+ko č  (egykor), unato ć  (ellenére), pladanj  
(tál), razglas (hangszóró), pokus (pr бba), restauracija (resti), Zapadni  
kolodvor (Nyugati) stb. Mi sem ternnészetesebb, mint hogy eszköztárába  
Felvegye a szerbhorvát nyelv teljes szókincsét — hisz ha valaki k1:e-
jezđeszközök Іhiányában szenved, az nem más, mint a fordító de  
esetiirnkben ezeknek a kifejezéseknék az alkalmazása a nyugati változat  
iróniájává fajul, ami aligha lehet a fordítás célja.  

A Nincs semmi újság ,cím ű  novellában egy nđ  feltámad a temetđben.  
„A borongós idđjárás miatt csak kevesen tartбzkadtak a temetđben ..."  
— olvashatjuk t$r'kénynél, amit Vickó így fardit: „Vreme je bilo ob-
lačno, pa se na grablju nalazilo mali du ~sa ..." A „dus~a" kifejezés itt  
zavarkeltđ , mert temetđrđl van szб . Másutt viszont a „varázsvessz đ" ki-
fejezést fordítja tévesen: „Kihivatták dr. K. E.-t (szintén kérte neve  
mellđzését), aki varázsvessz đvel végzett vizsgálatai után megállapította,  
hogy sem a házban, sem körülötte káros mágneses mez đk nem észlelhe-
tők." Fordításban: „Zvali su doktora K. E. (tako đe nos je zamolio da  
mu ne navodimo puno ime i prezime) koji je vakon svojih ispitivanja  

pomoću čarobnog roglja ustanovio da ni u ku ći ni oko nje nije mogao  
primetiti tetna magnetna polja." A szövegb đl egyértelműen kiderül,  
hogy a „ča.rabno roglje" kifejezés helyett a „raš ~ljé"-t kell aDkalmazni.  
Még nehézkesebbé válik a fordítás, amikor a fordító egymás után két-
szer is „vrtna gastionicá"-t, illetve „vrrna restauracijá"-t emleget a kert-
vendéglđ  megfélelđjeként, holott ezt aligha fordíthatjuk másként, mint:  
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gostionica s baszom. A pulira sem mondhatjuk szerbhorvátul, . hogy pud-
lisa, mert ezt a novellaszituáció sem engedi meg, ugyanis nagy különbség 
van az elkényeztetett „pudlisa" (uszkár) és a harapós, nyáj đrzđ  kutya 
között, még ha azt az egyik 'kés őbbi novellafordításban „anađarski pu-
lin" néven is emlegeti. 

A fordító komoly erőfeszítéseket tett a szerbhorvát közönség számá-
ra ismeretlen földrajzi megnevezések részleges vagy teljes átültetésére: 
Csillaghegy — Zvezdara, Hármashatár-hegy — Trome đ-planina, Sas-
hegy — Orlovo brdo stb. 

Urkény István egyik legjobb egypercesét, az. Egye magyar író dedi-
kációit fordítva viszont képtelen volt megbirkózni az író magán- és 
társadalmi életét utalásokban vázoló dedikációk nehezen fordítható ne-
veivel, iniciáléival, ál- és foglalkozásneveivel. Hasonló nyelvi nehézség-
gel kellett megküzdenie Az óbudai ikrek című  novella fordításakor is, 
amelyben mind a hivatalos szervek, mind az anyák megkérd ő jelezik az 
újszülöttek számát. Azzal, hogy a Staroьudimski blizanci címet adta, 
tulajdonképpen leszűkítette a novella jelentéstartalmát. Ugyanis magya-
rul az ikrek szó nemcsak két gyermekre vonatkozhat, minta szerbhor-
vátban, hanem többre is. Minden bizonnyal hatásosabb lett volna, ha 
például a Biizanci i trizanci címet írja a nehezen fordítható nyelvi ki-
fejezé+sekben ь velkedđ  novella fölé. Fordítónk a „másfél" szót szerb-
horvátul „jedan i po"-nak írja, ami ugyan megfelelne, ha az adott szö-
vegkörnyezetben nem lenne sokkal hangulatosabb a „podrug", ami 
egyébként az egész novella átültetését megkönnyítette volna. A legnehe-
zebben fordítható rész a rend őrségi jelentés, amelyet a már feln őtt iker 
egyik felének eltűnésekor állítanak ki: „Személyleírása: Fél szeme: kék, 
fél fogsora: ép, arca: szabályos félkör. Különös ismertet őjele: a másik 
fele hiányzik." A nehézségek abból adódnak, hogy rkény a magyar 
nyelvnek azzal a tulajdonságával él, miszerint az ember páros szerveire 
azt lehet mondani, hogy fél kéz, fél lb: ami fordításban viszont csak 
„jedno oko", „jedna rwka" stb. lehet. Az egyes és többes számnak eb-
ben az útveszt ő jében a fordító a következ đ  megoldásra jut: „Li čni opis: 
polovina oka — plavo; polovina vilise: čitava; ici: pravilni polukrug. 
Osobeni znak prepoznavanja: nedostaje mu druga polovina." A legegy-
szerűbb rámutatnia fordítás elégtelenségére, megfelé16 megoldást talál-
ni viszont jóval nehezebb. Esetleg fordíthatnánk igy is: polovina a čiju, 
polovina vilica .. . 

Két évvel a mostani fordításikötetet megel đzđen már ugyanilyen cí-
men megjelentek tarkény egypercesei, mégpedig igen szerény magán-
kiadásban. A két kiadvány közötti különbségek szembet űnđek: az egyik 
kétiszárЈhetven, a kisebb formátumú magánkiadvány pedig kilencvenhat 
oldalas. A Narodna knjiga által megjelentetett prózakötetet igen szell đsre 
tervezték, mindent ,elkövettek, hogy minél vaskosabbnak t űnjön. A ma-
gánkiadás vékonyabb papíron, üresen hagyott felületek nélkül jelent 
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meg, és láthatóan azzal a céllal, hogy kevés helyen minél több szöveg  

elsférjen. Szinte hihetetlen, de tény, hogy a Narodna knjiga vaskos kiad-
ványánadt százegy novellájához képest milyen sok — szám szerint öt-
venegy — írás kapott helyet a vékonyka magánkiadásban. Ezek közül  

harminc novella mindkét kötetben szerepel.  
Még egy, a könyvkiadásra jellemz ő  különbség: a Narodna knjiga ki-

adványáról tudomása van a közvéleménynek, a magánkiadású füzet  

mintha nem is létezne.  
Az utóbbiról éppen a már említett korlátozó körülmények miatt alig-

ha mondhatjuk el ugyanazt, amit a Vick б  Árpád fordította könyvr ől,  
tehát hogy értő  válogatásban és utószó kíséretében jelent meg. Annál  

úgy tűnt, hogy ketten ültették át a szövegeket — az egyik fordító tu-
datos mun!kát végzett, a másik már kevésbé — ,  a magánkiadású köny-
vecske esetében viszont tényleg két fordítóról beszélhetünk. Er őfeszítésük  
semmiképp sem minđsíihető  alkotó jellegűnek, a legjobb formájukban is  
csak a szöveg korrekt átültetését nyújtják. Munkájuk nem egyenetlen, de  
fordítói kalandokba sem bocsátkoznak.  

GARAT László fordítása 	 SAVA Babić  

EGY MESEKÚNYVRŐL —  FELNŐTT SZEMMEL  

A szépen zengő  pelikánmadár. Jugoszláviai magyar népmesék. Forum Könyv-
kiadó, Budapest, 1986 

A Forum új mesekötete iránt szinte 
megjelenése pillanatától kezdve nagy 
az érdeklődés kulturális életünknek 
azokban a régióiban, amelyek főkép-
pen a fiatalabb korosztályok érdekl ő-
dését hivatottak magukhoz vonzani: 
újság- és folyóiratcikkek, rádió- és té-
véműsorok, irodalmi előadások, Vajda-
ság-szerte szervezett iskolai író—olva-
só találkozók hívják fel rá a figyel-
met példamutató terjeszt ői gondosko-
dással. 

Modernnek nevezett korunk könyv-
tő l-betűtől elforduló, olcsó tömegkul-
túrán tengődő, a mesére azonban vál-
tozatlanul áhítozó gyermekei közül ta-
lán így többnek a kezébe kerül majd 
ez a szép könyv, amely megismer-
teti őket népmesekincsünk válogatott 
darabjaival. 

Sokan fogtak össze, hogy ez igy le-
hessen. 

Elsősorban az eredeti népmesék el-
mondói és helyszíni fölgyűjtői hazánk 
azon vidékein, ahol magyarok is élnek. 
Munkájuk nyomán el őször is egy szö-
veghű , s éppen ezért inkább a szak-
mabeliek, a néprajzkutatók felé forduló 
kiadvány készült el — a Jugoszláviai  
magyar népmesék I—II. —, amely al-
kalmas forrásanyagául szolgálhatott —
ezúttal már nem is els ő  ízben — egy 
ilyen, egyértelműen népszerű (sítő)-szó-
rakoztató mesegy űjtemény céljaira. 

A válogatás nem könny ű  feladatá-
val Jung Károly nézett szembe. A 
forrásanyag többszáz szövegéb ől sike-
rült kiválogatnia a mesekincs színe-ja-
vát. Többségük klasszikus népmese 
(főleg tündérmese, de olyan is akad, 
amely népszerűsitő  népmesekötetben 
valószínűleg először jelenik meg nép-
meseként (pl. a Hamupipőke folklo-
rizálódott változata). Népszer űsítő  
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mesekiadványaink szokásos válogatói 
módszerétől, amely általában kerülni 
igyekszik a mesetipusok ismétlését, itt 
eltérést tapasztalhatunk: Jung a vá-
logatásába azonos típusba sorolható  
több mesét is fölvett. A dolgos és rest  
lány például négy mesében is vissza-
tér, de ismétlődik-variálódik az Állat-
sógorok, A boszorkány lovainak őrzé-
se, a Hamupipőke is. Jung Káralt'  
megokolja ugyan ezt az eljárást és le-
het, hogy a folklorista szemével néz-
ve igaza is van: „azt kívántuk szem-
léltetni, hogy egy-egy mesei történet  
más-más helyütt más-más megfogalma-
zásban, többé-kevésbé eltér ő  motívum-
változatokkal is megfigyelhet ő" — ír-
ja az Utószóban. Feltehet ő  azonban  a 
kérdés, hogy a gyermekolvasóknak, 
akiknek végső  soron ez a könyv ké-
szült, nincs-e ugyancsak igazuk, ami-
kor az ismétl ődő  — pontosabban: va-
riálódó — meséket lankadó érdekl ő-
déssel fogadják.  

Az eddig említettek mellett kiemelt  
figyelmet érdemel azoknak az íróknak, 
költőknek a munkája is, akik e kiad-
vány számára újramesélték népmesé-
inket. Irodalmi életünk jeles szemé-
lyiségeiről van szó, akik ezúttal egy  
tőlük nyilván nem idegen, mégis ta-
tín szokatlan feladatra vállalkoztak. 
A folklórgyűjtésből származó, tartal-
milag, de formailag is er ősen kötött  

meseszövegeket kellett mai nyelvi és 
irodalmi normák szerint átformálniuk:  
megtisztítaniuk az „él őbeszéd esetle-
gességeitő l" és a „kirívó nyelvjárásias-
sígoktбJ"; irodalmi szövegekké tenni-
ük őket, de úgy, hogy ugyanakkor  
mégis népmesék maradjanak. Munká-
juk lényegében közelebb állt a szöveg-
gondozб  filológus, mint az alkotó mű-
vészi egyéniség tevékenységéhez. Ezzel  
magyarázható, hogy itt-ott disszonáns,  
szokatlan hangokat is kihallani az  
eredetileg  a nép hangján zeng ő  peli-
kánmadar szép énekéb ől. A hömpöly-
gő, főképpp kapcsolatos mellérendel ő  
mondatfüzérekből építkező  népmesei  
meseszövést például néhol furcsán „he-
lyettesítik" az összevont, tömörített  
szerkezetekké s űrített mondatok; hi-
ányérzetet kelthet, ha a mesei szte-
reotípiák helyén egyéni fordulatok áll-
nak stb. Az egyéni mesélői stílus ha-
tására a szöveg néha nem a mű faji  
hagyományok szellemében hajlik el  a 
népmesei kifejezésmódtól.  

De ha nem ezt, nem a népi epiká-
hoz való feltétlen hűséget kérjük  tő-
lük számon, hanem azt, sikerült-P  
gyönyörködtető, olvasmányos meséket  
adniuk gyermekeink kezébe, bizton  
állíthatjuk: ez valamennyiüknek sike-
riilt.  

CSEH Márta  

MINT EGY ELбАDAS  

Koltai Tamás: Major Tamás. A Mester monológja. Ifjнsági Lap- és Könyv-
kiadó, Budapest, 1986  

Attól különös könyv ez a Major-
monológ, hogy majd háromnegyedét  
úgy olvassa az ember, nos, mit mond  
erről vagy arról, színházi jelenségről, 
politikáról, kollégáiról, például a He-
vesi-féle Nemzeti Színházról, Németh  
Antalról, aki feladatból puccsszer űen  
szervezte át a Nemzetit, Rajkr бl, s az  
egész ilyenformán talán els ősorban  
szórakoztat, nyilván nem függetlenül  
az emlékezés már-már túl szubjektív, 
szinte pletyka szintjétől sem, vagy at-
tól sem, hogy a beszél ő  önmagát kí- 

vánja igazolni, saját értékeit igyekszik  
a másokéi fölé emelni, s akkor, ami-
kor a monológ elérkezik napjainkig —
értve ezen az utóbbi tizenöt évet —,  
egyszer csoda történik: az emlékidé-
zésből, a meséből határozott körvona-
lú színházesztétika, rendezésekkel, sze-
repekkel is mérhet ő, tömör színház-
szemlélet rajzolódik az olvasó elé.  
Mintha a könyv háromnegyede csak  
előkészület lenne a befejez ő  negyed-
hez, mint távolugrónak a lendületvé-
tel, hogy azután a magasba emelked- 
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ve bizonyítsa képességeit. Major Ta-
más monológja is mutatja, a magyar  
színjátszás kivételes egyéniségévé éle-
te utolsó periódusában lett, a hatvanas  
évek végétől, ahogy a Mestert beszél-
tető  kritikus, Koltai Tamás fontosítja  
az előszóban, gondolva a színházi er-
jedés éveire, s azokra a „fegyverbarát-
ságokra", melyeket Major ekkor . köt  
Törđcsik Marival, Iglбdi Istvánnal,  
Csiszár Imrével, Székely Gáborral, s  
másokkal, akik az élete tapasztalatait  
összegező  Majorral találkozva játsza-
nak fontos szerepet a magyar színját-
szás megújításában. Nem mintha Ma-
jor nem lett volna már el őbb is jelen-
tős alakja a magyar színháznak, ami-
kor kifejezetten politikai akciónak  
szánva játszotta társaival a Népli-
getben 1944-ben a Duda Gyurira ke-
resztelt Dandin Györgyöt, amikor  
Brecht meghonos£tásáért ügyködött,  
amikor Shakespeare id đszerűsitését és  
korszerűs£tését szorgalmazta, bizony£-
totta, s nem utolsósorban, amikor ver-
set mondott, de jelenséggé, „Majorrá", 
úgy érzem, s ez a könyv is ezt bizo-
nyiga, pályája utolsó másfél évtize-
dében lett. Olyan volt az élete, m ű-
vészi pályája, mint egy előadás, amely  
az utolsó felvonásban fogja össze az  
előző  felvonások töredékeit, részleteit,  
elénk állitva teljes egészében, színészi,  
rendezői, színházi emberi mivoltában  
a főhőst.  

Bármennyire is izgalmas olvasni Ma-
jor Tamás emlékeit a Rajk-ügyr ő l, 
Illyésről, a dráma£rбról vagy Lukács-
ról, aki az ötvenes években „ellenezte  
legjobban" Az ember tragédiájának  
színre vitelét, a m űvész vallomásáv á 
ez az életrajzi monológ attól a feje-
zettől kezdve lesz, amikor Major ta-
nár úr mikroelemzésekkel mutatja be, 
mit ért 6 a szöveg m űködtetésén. Ami-
kor Jago három monológját összeha-
sonlítva skicceli elénk Othello elve-
szejtőjének jellemrajzát, amikor az „6  
Romeo, miért vagy te Romeo" kez-
detű  monológot nem szerelmi vallo-
másként, hanem egy szituációban el-
hangzó vitaként értelmezi, amikor  

ugyanebben a műben a d£szlet és a  
szituációk összefüggését vizsgálja vagy  
a Shakespeare-drámák befejezését elem- 

zi, akkor érezzük a vérbeli színházi  
embert, aki tudja, hogy „minden szö-
veg bizonyos kisebb-nagyobb célok el-
érése érdekében hangzik el, és soha-
sem annyit jelent, amennyit a leirt  
szöveg önmagában, hanem mindig  
annyit, amilyen szituációban, szándék-
kal, feszültséggel valaki ezt a célja  

érdekében a színpadon elmondja". Et-
től lesz igazi színháza színház. Igy  
érheti el, nem a világ megváltoztatá-
sát, ez merő  illúzió, hanem hogy az  
emberek „elgondolkozzanak" egy-egy  
előadás láttán, ami emellett természe-
tesen szórakoztathatja is őket. A vi-
lág dolgait nem a színházban oldják  
meg, de a színház f zlést formálhat, 
láttat, felismertet, rádöbbenthet. S eb-
ben látja Major Tamása színház szen-
vedélyességének igazolását. S ez a szín-
házeszmény hozta közel Majort és  

azokat a fiatalokat, kaposváriakat,  

miskolciakat, szolnokiakat és a pesti  
Katona József Sz£nház-belieket, akik  
nem szép színházat akarnak csinálni, 
akik számára nem az a színház, „ami-
kor szépen mondjuk a szöveget, szé-
pek a jelmezek, minden olyan szép".  
S ez vonzotta Majort a világszínház  
nagy felfedez őihez, 6 nevezi így őket,  
Brookhoz, Mnouchkine-hez is. Róluk  
szólva vall — közvetett formában —
Maior Tamás önmagáról is: „Nekem  
az tetszik bennük, hogy nyugtalanok,  
hogy nem tudnak semmibe belenyu-
godni, és ez a mérhetetlen szom úság 
maga a színház . A sz£nház végső  so-
ron azt a kérdést teszi föl, hogy mi-
ért élünk, hogy van-e az emberi lét-
nek értelme. Erre kell felelnie valami-
lyen módon a színháznak."  

Ennek a szándéknak, célnak igye-
kezett megfelelni egész életében és pá-
lyáján, kivált pedig az utóbbi tizen-
öt évben, a magyar színházi világ egye-
dülálló, jelenséggé lett színésze, ren-
dezője, szervezője, színházpolitikusa —  
Major Tamás, kinek alakja írásait, in-
terjúit egybegyűjtő  kötete (A színház  

nem szelíd intezmény, Magvető  Könyv-
kiadó, 1985) után ezzel a vallomás-
monológgal teljesedik ki immár egy-
szerre sz£nháztörténetként és 616, kö-
vetendő  színházi valóságként.  

GEROLD László  
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EGY BESTSELLER MARGO JÁRA  

Stephen King: A ragyogás. Forum Könyvkiadó, Újvidék — Európa Könyv-
kiadó, Budapest, 1986  

A horror, a krimi és a lélektani  
regény hagyományait ötvözi munkái-
ban Stephen King, aki több cfmszб-
val is szerepelt már azokon a nyu-
gati bestsellerlistákon, amelyeket az  
eladott példányszámok alapján állí-
tották össze. Könyvei lebilincselđ, iz-
galmas olvasmányok. Közülük A ra-
gyogást fordították le a legtöbb nyelv-
re (magyar fordító}a Prekop Gabriel-
la). Sikeréhez nagymértékben hozzájá-
rult a belđle készült film, melyet  
1980-ban forgattak The Shining cím-
mel; a fđszerepet Jack Nicholson ala-
kította, a rendez& pedig Stanley Kub-
rick volt.  

Fogaskerék módjára illeszkednek  
egymásba a történet legapróbb, leg-
legjelentéktelenebbnek t űnđ  elemei is, 
folyamatosan elđrelend£tik a cselek-
ményt, melynek végül egyetlen szála  

sem marad elvarratlanul. Minden for-
dulatot aprólékosan elđkészft a szer-
zđ, azok mégis váratlanul érik az ol-
vasót. Utólag könny ű  rájönni, hogy  
az elsđ  látásra szokatlan események  
voltaképpen motiváltak, és természe-
tesen mindig csak annyit árul el elđ-
re az, író, amennyi a feszültség per-
manens fokozásához szüksées. Az in-
t đ  elđjelek már-már motívumokként  
ismétlđdnek a regényben: a KELLO-
GEM felirat eleinte akkor sem mond  
sokat, ha netán az olvasónak sikerül  
rájönnie, hogy a szó fordítva olva-
saхdб, mint ahogy azt sem lehet ki-
találni, hogy a tet đjav£táskor el đke-
rülđ  darazsak miféle rejtélyes mítosz  
szereplđi; végül Persze az is kiderül,  
hogy miért érdekes a sokat emlegetett  
217-es szoba, és mi célt szolgál az  
aeroszán. Az „elđrejelzések" sorában  
irodalmi vonatkozású elemeket is ta-
lálunk. Nem véletlenül került a kötet  
élére mottóul Edgar Allan Poe A vö-
rös halál álarca cfmű  novellájából vett  
részlet, az álarcosbál ugyanis mindig  
jó alkalmat kínál arra ;  hogy a sze-
replđk másik arcukat mutatva jelen- 

jenek meg, vagy akár különbözđ  ko-
rok jellegzetes figurái terel đdjenek  
össze. Az álarcok levétele mindkét mű  
esetében rémségek, misztikus esemé-
nyek forrása. Olvasás közben eszünk-
be juthat egy másik Poe-novella,  Az 
Usher-ház vége is: mindkettđben a  
pincében lezajló események okozzák a  
borzalmat és félelmet megtestesít đ  épü-
let pusztulását.  

A veszélyeztetettség érzését annál  
hatásosabban tudja megjelenteni az  
£ró, minél elvontabb és megfoghatat-
lanabb az, ami a szerepl đk létét ve-
szélyezteti. Stephen King egyszer űen  
A Rossznak nevezi mindazt, amit  a 
szálloda magába szívott 1910 óta. A  
gonoszságot és bűnt megtestesít đ  rosz-
szal szemben áll a gyermeki tisztaság,  
amely az alkalmi gondnok kisfiában ölt  
testet, aki ráadásul földöntúli képes-
ség~el rendelkezik: RAGYOG. „Néha, 
amikor nagyon erđsen gondolt vala-
mire, furcsa dolog történt vele. A dol-
gok — az igazi dolgok — eltűntek,  
és đ  olyasmiket látott, amik nem is  
voltak ott." Iallorann, a néger sza-
kács magyarázza meg elđször a kis-
fiúnak, hogy a ragyogás szokatlan ké-
pesség, amely idđnként lehetđvé teszi,  
hogy valaki felidézzen a tudatában  
olyan eseményeket, amelyek a múlt-
ban történtek meg vagy a jöv đben  
játszódnak 1e. Azok az emberek, akik-
ben megvan ez a képesség, szavak  
nélkül is kommunikálhatnak, akkor is,  
ha esetleg távol vannak egymástól.  
Hallorann így éli át Danny segély-
kérđ  üzenetét pár száz kilométerre a  
Panoráma szállodától: „Mintha vala-
ki pszichikai puskát szorított volna  a 
halántékához, és belel đtt volna egy  
45-ös kaliberű  sikoltást."  

A lélektani horror számára keresve  
sem lehetne megfelel đbb helyszínt ta-
lálni egy hóakadályokkal elzárt hegyi  
szállodánál. A háromtagú családból  
elđélete alapján csakis az apa lehet az,  
akit elsđként behálóz. A Rossz: angol- 
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tanár volt, állásából azért bocsátották  
el, mert megverte az egyik diákját;  
egy másik alkalommal felindultságá-
ban eltörte kisfia karját; visszaemlé-
kezéseibđl az is kiderül, hogy némi  
családi terheltséget is örökölt, amit  
csak tetézett mértéktelen alkoholfo-
gyasztása. Éppen az alkoholizmus mi-
att labilissá vált egyénisége lesz a Pa-
noráma ódon falai között lejátszódó  
borzalmak forrása.  

Műfaji sajátosságnak számít, hogy  
a regényben nincsenek „üresjáratok",  a 
ritmikusan ismétl ődő  késleltetések is  
szervesen épülnek az események lán-
colatába; az id ősík-váltások mindig  
funkcionálisak. A dőlt betűvel szedett  
részek túlmutatnak szövegkörnyezetü-
kön, a bekövetkező  eseményekre irá-
nyítják a figyelmet. A megjelenítés-
ben fontos szerepet játszik az álom,  a 
hallucináció, az érzéki csalódás, a kép-
zelet és a vízió. Meglepő, hogy időn-
ként a regény „önmeghatározásra" is  

törekszik, egy példa a sok közül: „A  
valószerűtlenségnek határai vannak; ez  
az egész kezdett szürreális bújócská-
ra hasonlítani."  

A könyvben a fontosabb események-
nek megvannak az el őképei, minde-
nekelőtt a ragyogó kisfiú fantáziájá-
ban, melyek tragikus jelentésüket csak  
később nyerik el. A regény szerkeze-
tére ezért jellemz đ  a szimmetrikus fel-
építés: ugyanazok az elemek (olykor  
ellenkező  előjellel) előfordulnak a be-
vezető  és a zárórészben: a katatónia  
a meredtség érzeteként is visszatér;  a 
stigma egyrészt a test és a lélek seb-
zettségét jelenti, másrészt a rovarok  
vészjósló jelenlétét. Hallorann felbuk-
kanása ugyancsak szimmetrikusan tör-
ténik a szövegben, éppúgy, mint  a 
Danny című  fejezetre reflektáló To-
ny •  Az Árnyé kországisak pedig az  
Álomország a megfelelője.  

KONTRA Ferenc  

MÉG EGYSZER: PAP J0ZSEF  
VERSEINEK MACEDON FORDfTÁSÁRбL  

A Híd 1986. decemberi számában  
jelent meg Szilágyi Károly kolléga-
barátom kritikája — Ceruzajegyzetek  
egy összevetés nyomán amelyben  
Pap József verseinek macedón fordí-
tásairól ír (Jozsef Pap: Zsiv predel.  

Makedonszka revija, Szkopje, 1985).  
Köszönöm, hogy időt szentelt fordí-
tásaimnak az eredetivel való aprólé-
kos összevetésére, de kénytelen vagyok  
reagálni néhány észrevételére.  

Az Állásfoglalás c. versből tényleg  
„elsikkadt" a második verssor: „Szál-
faerős derekuk se". Szerencsére a vers  
macedón fordítása el őbb is megjelent  
(Szovremenoszt, 1984. 7-8. szám) a  
kimaradt verssorral — „Ni nivnata  
drenovita sztava" —együtt. Hasonló  
eset történt az Aranyfonál c. verssel, 
amelynek kötetbeli fordításából kima-
radt az utolsó négy sor — „A gyen-
géd és törékeny / Lengyel János /  
Aranyfonalat / Az örökkévalóságba"  
—, amely fordításban így fest: „Szla-
biot i krsli'v / János Lengyel / Zlatna  

niska / Vo vecsnoszt". Ez is, beisme-
rem, baj. Valamennyire megnyugtat, 
hogy ez a vers is integrálisan megje-
lent valamelyik jugoszláviai forradal-
mi versantológiában, és elhangzott a  
szkopjei rádióban is, ha ez vigasz le-
het szerzőnek, fordítónak.  

Sajtóhiba továbbá a „brak" helyett  
a „bran" a Tisza fordításában. Ebben  
a versben viszont van egy szó, amit  
nem lehet macedónra lefordítani:  a 
„tiszavirág" A szerbeknél ez „tiski  
evet", a bolgárok „ednodnevni evet"-
nek fordítják, amit én is átvettem.  A 
„nyár dereka"-t így fordítottam: „kol-
kot na letoto", ami nem tetszik Szi-
lágyinak, de nálunk is, érdekes, népi  
nyelvünkön ugyanez a jelentése, mint  
a magyarban, sőt költői szempontból is  
nagyszerűen hangzik. Tehát a „kolk"  
szó nálunk sem csak testrészt jelent, 
hanem valaminek a felét is. A franci-
ák is azt mondják: quene de 1' hiver,  
jelentése pedig: a tél farka, azaz vége.  
Maradjunk még a Tiszánál, melynek  
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utolsó verssorát („Mi meg álmodoz-
tunk”) így fordítottam: „Nasz ne na-
dili szop blazsen", aminek tulajdon-
képpen ugyanaz a jelentése, mint az  
eredetiben, csak más szavakkal, más  
költői kifejezéssel. De nem azt jelen-
ti, ahogy Szilágyi értelmezi: „minket  
meg elnyom az áldott álom", mert  a 
„fasz ne nadoli" nem azt jelenti, hogy  
elnyom, hanem, elvisz, elkap, elcsábít  
stb. Azaz: nem szunnyadásról, hanem  
merengésről van szó.  

A B. Sz. Gy. képei előtt c. versben  
a „kezes világ"-ot valóban nem „sze-
líd világ"-nak fordítottam, ahogy Pon-
tosan megfelelne, hanem „racsniot  
szvet"-nek, mert arra gondoltam, hogy  

világát a festő  kézzel formáltja. Els ő  
asszociációmra „hallgatva" hagytam  
meg ezt a szép hibát, abban a re-
ményben, hogy a szerz ő  megbocsát,  
mert kaptunk egy er ős metaforát, 
amely a fest ő  életfilozófiáját s a fes-
tészet lényegét is kifejezi.  

Végezetül pedig annyit, hogy egyál-
talán nem értek egyet öreg barátom-
mal, Radó Györggyel — nem is ér- 

tem, Szilágyi miért idézi —, aki sze-
rint a versfordítás a kompromisszu-
mok művészete. Ellenkez őleg! Szerin-
tem a versfordítás egy nagyszer ű  és  
ártatlan művészet; a szeretet, a ba-
rátság és a szépség m űvészete; nagy  
vállalkozás, nagy- próba: .Merészség.  
Én évek óta ugyanolyan szeretettel  
fordítom Pap József (és a többi vaj-
dasági magyar költő) verseit, mint  
Petőfi, Arany, Ady, József  Attila, 
Illyés, Juhász, Tandori stb. stb., mint  
Hugi, Verlaine vagy Szeferisz, Rit-
szosz verseit, arra a nyelvi ösztönöm-
re hagyatkozva, ami gyerekkoromban  
alakult ki bennem, amikor a magyar  
nyelv szépségét, dússágát és nagysze-
rű  tulajdonságait megismertem.  Nini 
hagyatkozom semmilyen szótárra, 
ahogy Szilágyi gondolja, mert tudniil-
lik nincs is magyar—macedón szótár.  
Ez a munka is, hej, egész biztosan  
rám vár. Ha sor kerül rá, akkor szf-
vesen felkérem Szilágyi :Károlyt is, le-
gyen segítségemre.  

Paszkal GILEVSZKI  

SZÍNHÁZ  

MENYEGZŐ  

Otromba, népbutító, ostoba, zagyva, gwsztustalan el őadás. Pedig lát-
hatбaи  aktuális, palvtizál б ,  felrázó, fejte k б lintб  kíván lenni. Csakhogy  
kidolgozatlan, következetlen, m űvészietlen: eszközök és gondolatok szal-
makazla. Nem nyers szókimondása zavar, ez a kocsmához és a  lum-
penszereplőkhöz illik is, s azt is megértem, hogy megpróbábták, szük-
ségét érezték szlovénb ől bácskai magyarra változtatni Rudi Šeligo dá-
rabját, mert — els đsorban vidéki vendégszereplésekre gondolva — fel-
ismerték benne az öntudatra rázás leheat őségét. De az előadás készítđ i  
a tudatformálás legprimitívebb módját választatták. S ahelyett, hogy  

Rudi Šeligo: Menyegz ő. Szabadkai Népszínház. Fordító: Németh János. Ren-
dező : Branko Brezovec. Jelmez: Bjanka Adžié -Ursulov. Dramaturg: Sziveri  
János. Zene: Murényi Mátyás. Színészek: Kovács Frigyes, Faragó Edit, Szél  
Péter, Ferenczi Jenő, Bada Irén, Dбró Emma, Areson Rafael, Albert Mária  
és Sebestyén Tibor.  
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a nézőt arra kényszerítenék, szembesüljön önmagával, ismerje fel: em-
berként másként kell élni, meggondolatlan cselekedetei káros, emberte- 
len következményekkel járharnak, az el őadása legócskább szórakoztatás 
szintje alatt van. Nem ismeretlen az ún. totális negatív példa gyakor-
lata, alkalmazása, de mögüle nem hiányozhat a m űvészi szervező  elv,  
amely az előadás elemeit műegésszé formálja. Az elóadás készít ői —
elsősorban Branko Brezovec rendez ő  és Sziveri János dramaturg-átdol-
gozó olyan vásott gyerekekre hasonlítanak akik számára kizáróla-
gos cél és élvezet a pusztítás.  

Kudi Šeligo a kranji külváros lecsúszott, félresikerült egzisztenciái 
közül választja szereplőit, akik egy vasárnap délután, amikor megáll az 
idő, semmi sem történik, s talán ezért születnek ekkora legképtelenebb 
ötletek, történik ekkor a legtöbb öngyilkosság, puszta szórakozásból 
megrendezik a két félnótás menyegz őjét, borgőzös gonoszkodással be-
csapják a két szerencsétlent, akik évek óta hiába kilincselnek, könyö-
rögnek törvényes engedélyért. A játék tragikus véget ér.  

Még ha tudjuk is, hogy az igazi művészet esetében a lokalizálás szük-
ségtelen, mert hová jutnánk, ha minden másutt írt m űvet magyarítanánk 
vagy bácskaisítanánk, való tény, hogy a Menyegzőhöz hasonló, döbbe-
netes történet hatása nagyobb, ha benne a néz ő  saját környezetére, vi-
lágára ismer. S ez részben lehetne is magyarázata, talán igazolása is a 
szlovénből magyarra történ ő  átírásnak, ha nem lépi át adaptálói fel-
adatkörét Sziveri János. Ő  ugyanis nem ismerve korlátot, annyira át-
dolgozta Šeligo művét, hogy az Sziveri-darabbá lett. A neveket lehet  

magyarra változtatni, a favág бbбl lehet kőműves, a szlovén történelmi  
utalások magyarral helyettesíthet" , bár ez már vitatható, mert  

kérdés, hogy Črtomir herceg megkeresztelése a Savicánál nem mé-
lyebb gyökerű-e a szlovéneknél, mint Szent István emléke a bácskai  
magyaroknál. Sőt a szlovén író nemzetét eszméltet ő  szándékkal sért đ  
megjegyzései is átírhatók, ha ez hasonló szándékkal történik. Mindez  

lehetséges. Lehet Kraljevi ć  Markбból Toldi Miklós, lehet a kísér őzenét  
magyar számokból összeállítani, bár nem valószín ű, hogy egy külvá-
rosi kricsmiben Karády, Honthy, Sárdy, Koncz Zsuzsa énekel, még  
kevésbé, hogy Liszt, Kodály, Weber, Debussy szól, még ha rádió is van  

bekapcsolva a söntésben, főleg ha maga a csapos lány énekli a csantavéri  
kisbicskáról szóló ordenáré nótát. De az már vitathatatlan, hogy ha 
valaki a teljes átírást választja, akkor az eredetiben gyakran el őforduló 
szlovén népi hiedelemvilág minden egyes mozzanatát megfelel ő  bácskai 
vagy magyar vonatkozásokkal kell helyettesítenie, esetleg ennek érde-
kében nem ártott volna szakembert is konzultálni, de semmiképpen sem  

lett volna szabad megelégedni csupán néhány ötletszer ű  megoldással,  
kivált, ha a fordítás nemcsak annyira er őtlen, hanem magyartalan és  
értelmetlen is, mint a műfordításban semmiképpen sem jártas újságíróé,  

Németh Jánosé. De hogy a folklór vonatkozások teljes és pontos he- 
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lyettesítése elmarad, abból látszik, hogy Sziverinek más volt a célja,  
mint hogy szlovénből bácskai magyar drámát csináljon. Betétei bizonyvt-
ják, hogy politizálni akar, ami nem idegen a színháztól, s đt, de ezt  
otrombán, bután teszi. Amikor a darabbeli Tudathasadásos szabad vers-
ne emlékeztető  monológban meséli el Lenke és Gyuri, a két gyengeel-
méjű  történetét, hogy hétről hétre utasították ,  el az egyházi és az ál-
lami szervek meg-megújuló házassági 'kérésüket, akkor a magyar e16-
adásban а  Тudathаsаd.sоs inkább igy monologizál: „minket nem bánt  
senki / szabadák vagyunk álompolgárok / azt gondolunk amit aka-
runk / nekünk a szabadság / a bögyünkben van / mi fölvilágosult sza-
badasok vagyunk / gyökér ami lentrő1 léig ér / s jellemünk a külle-
münk / minket nem fog járvány: himl ő  pestis / nekünk anyánk a köz-
igazgatás / és társadalmi tulajdon az apánk". Olyan, mint egy kusza,  
a nagyot mondás látxzаtában tetszelgő , gyenge Sziveri-vers. Nem ez az  
egyetlen ilyen hely a „m űben". Ugyancsak Tudathasadásossal idéztem  
Domonkostól a Kormánytörésben egy részletéit, őneki jut eszébe egy Pe-
tőfi-idézet, s 6 — nyilván a dramaturg szócsöveként — keveri be  a 
történetbe 1956-ot és 1968-at is, pletykai szintű  politizálgatással. Mind-
ennél bántóbb azonban a két alábbi részlet: amikor Gyuri a férfi-gyer-
mekágyban fekszik, „szülni készül", hogy megtévessze az ártó szelleme-
ket, addig Lenke az ég felé mered ő  asztallábakra gyertyát tesz s köz-
ben Kosztolányi versét, az UllJi úti fákat mormolja, ennél is gusztus-
talanabb a Sírásó megjegyzése, hogy a Tudathasadásoshoz hasonlókat  
„annak idején 42-ben Űjvidбknél be a jég alá ... ,  Ott buzerálják egy-
mást az örökkévalóságban". Akármi van a szlovén szövegben, az  át-
írásnak ez a formája több, mint meggondolatlanság vagy komolytalan-
ság, égbe kiáltó butaság, ami jobban bánt, mint hogy Šeligo nyomán ezt  
írja: „magyarak konzervállt szarban"!  

A megjelenítés semmiben sem különbözik az átdolgozásnál. A ren-
dező  képtelen megteremteni a kezd ő  jelenet hangulatát, .a vasárnap dél-
utáni kocsmai unalmat, ami kiváltója a tragikusan végződő  szórakozás-
nak. Egy végsőkig natúr környezetben a szfnészek kicsavart teatralitás-
sal mozognak. Akárcsak a Madách-kommentárokban, itt is kövexkezet-
len a folklór elemek télhasználása, hiteles helyit álnépi szokásokat lá-
tunk, amiinél zavaróbbak az olyan ötletek„ mikor a nászéjszakát kö-
vetően nemzeti színű  zászló rúdjával emelik ki Lenke alóla véres le-
pedőt. Általában teljes a zűrzavar, összevissza rdhangálnaik a színészek,  
s ez akkor is megengedhetetlen, ha nem hazai szfnpadan, másutt, ven-
dégjátékon történik, ahol mások a föltételek. A szfnjátszás meggyalá-
zása ez, amire a Menyegző  színészei kényszerülnek. Valóban csak kett ő-
jük nevét lehet megemlíteni, Kovács Fгigyesét (Gyuri) éis Faragó Editét  
(Lenke), akik nem egyenletesen, esésekkel, üresjáratokkal, de alakfor-
málб  szándékkal, s olykor sikerrel látják el feladatukat.  

Az előadás teljes csődjéhez tartozik a botcsinálta fordítás, a nem  
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mwködő  telefonráf megtudjuk, hogy „romlott", a Tudathasadásos így  

jellemzi állandó beszédigényét: „Én mindig csöndben vagyok, csak ő  
termel a számban ..." A •murnkaképtelen itt „használhatatlan". A Nincs  

miből helyett „Nincsen nekünk" lesz. „Nem tudok a pult mögött állni  
és tartania kart", mondja Gyuri, s ki érti, mire gondol. A Tudatha-
sadásos pedig így beszél, közvetlenül az el &t, hogy Domonkos-vers-
részletet idéz: „A történelem tévedés, hogy lesöpri a faleveleket az Ott-
hon küszöbérđl, és dk nélkül kinyitja az ajtót, mert hogy az ember  

sziget ... és nincs hová lehajtania fejét!" Ez zagyvaságnak is sok, akár-
csak az életfilozбfiakérnt, összegezésként elhangzó replika: „És alattam  

is eltörik egy léc. (?) De nem fontos, és nehéz, sötét nap %költözik a  

légzđkosárba (?), és világos lesz mint az ünnep, de ugyanakkor éjszaka  
is, mintha már a bearanyozott küszöbön lennél, és sem világosságot,  

sem a vaksötétet nem lehet érezni ..."  
Pontosan ilyen az előadás is.  
Érthetetlen. És végtelenül ostoba. Káros.  

GEROLD László  

TELE  VIZIO  

BETEMETETT VUČJAK  

Nagy ambícióval készült a Zágrábi Televízióban Miroslav Krleža  
Vиćjak című  drámájának tévéváltozata. Hatalmas apparátus és majd  

egy év állt a kivitelezđk rendelkezésére, mert olyan sorozatot kívántak  
forgatni, amelyre majd külföldön is fölfigyelnek. Az ambíciókat bizo-
nyítja, hogy még a forgatás közben iis változott a szövegkönyv, mó-
dosultak az elképzelések, és végül a tervlezett kilenc részb ől tizenöt lett.  
A sorozat kárára történt mindez, mondjuk ki azonnal.  

Majd négy hónapon át vonszolta Tvo tivičić  szövegkönyvivó és Edu-
ard Ga Јlić  rendező  Kreianir Horvat bölasészabszalvenst, újságírót, az  

átlőtt tüdejű  egykori frontharcost a Narodna slaga zágrábi szer'kesz .tő-
ségétđl a 'boldogságot igérđ , isten hát mögötti Vu čjakig, majd onnan  
is tovább, hogy e hosszú wtazásba végül mi, néz ők is belefáradjunk.  
Valahogy túl nagy volta nekifutás, túl sokat reméltünk, és végül az  

Vučjak. Miroslav Krleia. drámája nyomán televízióra alkalmazta: IvoŠtivi čić . 
Rendező : Eduard Galić. A főbb szerepekben: Rade Šerbedžija (Krelimir Hor-
vat), Mustafa Nadarevié (Ben čina), Milena Dravi ć  (Marijana), Mira Furlan  
(Eva), Ivo Serdac (Wenger), Boris Dvornik (Boros Gyula), Zvonko Lepati ć  (Pan-
telija), Fabijan Šovagovi ć  (Lazac), Vlatko Duli ć  (Polugan). Készült a Zágrábi  
Televízióban. Sugárzás: 1986 októbere és 1987 januárja között.  
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első  nyolc részben alig történt valami említésre méltó. A drámaíró társ-
szerzői kitaláltak egy történetet, némi korrajzot is adtak a tízes évek  
végének Horvátországáról, de hiányzotta gondolati mélység, hiányzott  
az első  világháború Krleža életművén keresztül történő  kibontakozása,  
a krležai opus áttekintése, s az a kegyetlen horvát valóság, ami az  
írót mindenekfölött foglalkoztatta. A lekerekített történetekben nem volt  
kellő  feszültség és fordulat, csupán néhánp típus jellemábrázolása sike-
redett jóra, de még ezek is elsikkadtak a mesterségbeli sztereotípiákban.  

Tartalmi és terjedelmi okokból kifolyólag is a keretjáték elemzésével  

kell kezdeni. Sokáig nem értettük, hogy a sorozatban miért kaptak oly  

jelentős helyet a „zöld káderek", amikor a drámában ezek a katona-
szökevények szinte alig vannak jelen. Ők sebesítik meg a városból ki-
ábrándult és a falun menedéket keres ő  Horvatot, és az đ  cinkosuk  a 
nagyvilági nő , Eva. Ennyi tehát drámabeli szerepük. Ezzel szemben  a 
tévéfilm majdnem főszereplővé léptette el ő  Benčinát, a zöld káderek  
vezérét, aki mindvégig jelen van a filmben, hogy a drámabeli befejezés  

megváltoztatása után még menedéket is adjon a szökésben lev ő  taní-
tónak és szerető jének, Evánаk.  

Štivičić  és Galić  tehát történetet mesél a zöld káderek és a f őhős ese-
téről, indítva azzal, hogy Horvat és Benčina egyszerre sebesülnek meg,  
s ezután kerül az el őbbi a szenkeszt đségbe újságírónak, az utóbbi pedig  
a hadikórházba, hogy a srapnelszilánk okozta sebek begyógyulása után  
színlelt betegként továbbra is ott maradjon és szervezkedjen. Amikor éle-
te veszélybe kerül, megszökik a kórházból, és ő  lesz a zagorjei zöldek  
vezére. Katonáival grófi birtokokat és a hadászatból gazdagodó ke-
reskedđket fosztogat, semmibe veszik a monarchia törvényeit, és . ítél-
keznek is, ha kell. Maga Krleža jegyzeteiben így ír a zöld káderekr ő l:  
„Politikai platformjuk, vezet őjük és értelmiségijük nem lévén, eleve  
nem jelenthettek komolyabb er őt." A Vućjakban Horvat sebesülésének  
példájával is arra utal, hogy az igazság iszolgálatában sem álltak min-
dig. A tévéfilmben viszont igen, olyannyira, hogy az 6 történetükbe  
ágyazva látjuk magát a drámát, illetve a dráma . televíziós földolgozá-
sát.  

Hogy igazolják is ezt a keretet, a tévéfilm szerz ői a sorozat utolsó  
részében — miután Eva nem lövi le, hanem csak leüti Pantelija csend-
őrparancsnokot — ahelyett, hogy „nyitva maradna az ajtó" és „süví-
tene a szél", jelezve az innen nincs továbbot, iszökni hagyják őket..In-
kább krimibe, mintsem drámába illő  mindaz, ami ezután történik: a  
csendőrök és a falu lukasai üldözőbe veszik Horvatot és Evát, és ami-
kor már a nyomukban vannak, az erd őből megszólalnak a zöldek pus-
kái ... A káderek tehát menedéket biztosítanak számukra,  de csakha-
mar újbóli szökésre kényszerülnek, mert egy bárón ő  megerőszakolása  
közben (!) a tettes katona elárulja rejtekhelyüket. Ezzel sincs azonban  
vége: Horvat, Eva és Ben čina élve megússza a vérfürd őt, tovább szök- 
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nek, s így útközben  Horvat alkalmat kap zárómondatára is, misze-
rint: „a háborúban a vereség mindig csak vereség, és mi mindig vesz-
tesek voltunk".  

A keretjátéktól mást vártunk, mint amit a tévéfilm fölkínált: Krle-
гΡ:a-képünk kiteljesíroését reméltük, a horvát kérdés körbejárását, s végs đ  
soron az életicnű  e szakaszának, szerteágazó szálainak összefogását. Ez-
zel szemben, úgy érzem, ez a történet nem hozza Krležát a maga élet-
és tárgyismeretével, hanem olcsó és gyorsan fogyasztható (és feledhet đ)  
szellemi árut kínált föl.  

Mintha Štivičić  és Galić  mindent Rade Šerbedžija színészi tehetségé-
re bízott volna. rTgy vélhették, benne olyan egyént találtak, aki egyé-
niségével megnyeri majd a közönség rokonszenvét. És Šerbedžija min-
den гđ le telhetđt megtesz. Amikor Krleža-szöveget mond, bens đségesen  
közvetít átélt gondolatokat, de igazán hiteles csak abban a három-négy  
részben tud lenni, amikor az újságíró Horvatot alakítja. Az emberibb  
világba vágyó fiatalember kálváriáját meggy őzben járja körbe, kiélezve  
a környezetével folytatott harcot és a kitörési kísérleteket. Tulajdon-
képpen még az sem annyira zavaró, hogy a szerkesztőségben merészen  
lázadó és cselekvđ  ember a faluba érve már inkább csak elszenvedi  
sorsát, s nem cselekvésre alkalmas egyén. útközben •történt sebesülése  
hagy itt, a filmben azonnal nyomot a lelkébe, s 6 tulajdonképpen be-
lecsöppen az emberek közötti farkasviszonyba. A filmben tompított  
mindennek az éle; a rafinált paraszttrióval folytatott párbeszéd épp-
úgy, minta Marijana és Eva közötti viszony. A film puhábbá teszi  a 
drámában kegyetlenebb farmában jelentkezđ  eseményeket. Vita tárgyát  
képezheti, hogy szükségszer ű-e a tompítás, az él elvétele. Tudjuk, hogy  
á film szikségszerűen át kell hogy alakítsa a dráma szerkezetét, de az  
ilyen csorbítás nem mindig indokolható. Nem elég átmenteni a dráma  
fđvonalát, a harsányabb fogalmazásra is szükség van. Különösen Krleža  
esetében.  

A filmnek tehát nem sikerült a küls ő  jelek ábrázolásával mélyebbre  
hatolnia. És sok figura nem bel űiről épített. Els đsorban a két nđalak:  a 
filmben például többnyire csak férfifalóknak ismerjük őket, holott Ma-
rijana véresen küzd saját, apa nélkül maradt gyermekei egzisztenciá-
jáért is. Evábán sem érezzük, hogy Horvat sorsának el őrejelzője, đ  is  
a nagyvilágból érkezett és a falusi sárba beleragadt ember.  

Nyilván sokkal jobb sorozatot sikerült volna készíteni, ha Štivi č ić  
és Galić  a Vučjakon csak a legszükségesebb változásokat hajtja végre,  
s tartalmlát, hangulra гtát és nem utolsósorban művészi céljavt tekintve  
drámahű  filmet készített volna, annál inkább, mert a Vućjak máig idđ-
szerűséggel bíró mű  az ember—valóság-hazugság háromszögről.  

BORDАS Győző  
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к É лхбмои ÉSZ ЕТ  

OLÁH SANDOR EMLÉKKIALLÍTASARоL  

Városi Múzeum, Szabadka, 1986. XI. 23.-1987. I. 18.  

Szabadka festő-krónikása, a tragikus sorsú Oláh Sándor születésének  

századuk &s halálának huszaduk évfordulójára rendezték meg régóta ter-
vezett retrospektív kiállítását, s ebbíSl az alkalomból jelent meg a Forum  

Könyvkiadó és a szabadkai Városi Múzeum közös kiadványaként az  

Oláh Sándor képzőművészeti kismonográfia.  
Különösen jelentős ez a retrospektív kiállíxás, mert ez ideig ritkán  

láthattuk egy helyen Oláh Sándor munkáit. Kevés önálló tárlata volt,  

az elsőre csak 1961 -ben, hetvenöt éves korában került sor, amikor mű-
vészetének tisztelóai, Dévavári Zoltán és Dévics Imre mintegy negyven  

aUkatását gyűjtötte össze és állította ki. Oláh, habár ekkor már súlyos  
betegségben szenvedett s magatehetetlen volt, még láthatta a tárlatot,  

s élete alkonyán még egy elismerésben részesült, 1962-ben Szabadka vá-
ros Októberi díjával jutalmazták.  

Annak ellenére, hogy önálló tárlatai nem voltak, gyakran szerepelt  

kiál 'lításakon. Először 1907-ben, a pesti Műcsarnokban mutaekozott be  
a nagyközönségnek, legutoljára pedig 1966-bon Szabadkán a hagyomá-
nyos májusi tárlaton, amely halálának másnapján nyílt meg, s amelyen  
egyik csendéleténelk keretén gyáiszszalaggal jelezték, hogy elhunyt min-
den idők legiszabadkaibb festője. Oláh népszerű  és nagy megbecsülés-
nek örvendő  részvevője volt ezeknek a közös íkiállításaknak. Zambor-
ban, Újvidéken, Verbászan, Becskerekén бs a ekét háború közötti Vaj-
daság számos más helységében ismerték, Pesten és Szegeden is kiállított,  

Belgrádban is láthatna a m űvészetpá 'rtolб  közönség, 1956-bon a Szerb  
Képzőművészek Egyesületének tagjaival együtt szerepelt.  

Kiválóan értett a szakmájához. Mindig igazságos ítéleteket alkotott  

művésztársairól, nagy tekintélynek örvendett, pedagógusi és szervez đ  te-
vékenységéért egyarárnt megbecsülték, a képz őművészek egyesületének  
egyik alapító tagja, aki a két háború közti vajdasági képz őművészeti  
élсtben vezető  szerepet játszott. De igen korán, mára húszas években,  

amikor betegsége kezdődött, bezárkózott saját m űtermébe. Lassanként  
magányos alakjává vált festészetünknek. Akkoriban a müncheni realiz-
mus és a naturalizmus jegyében alkotott. Tökéletes vonalak, ügyes el-
rendezés, egy kissé erőteljesebb kék akcentus koloritásában — ez jel-
lemzi munkáit. Űnkéntes száműzetésben, az egykori bérpalota épületé-
ben, a mai Nu§ié utca 2. szám alatt alkotja meg azokat a munkáit,  
amelyek alapján művészetét ma is értékeljük.  

A háborús karszakból, minthogy nem sokat dolgozott, kevés alikatáбa  
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maradt fenn. De a háború utáni festészete útra szárnyra kel, és ekkor  
a szocialista realizmus szellemében alkot. Az id ő  azonban könyörtele-
nül eljárt felette: amíg ő  a Bunyevác lányokat (1953-1954) selyembe  
és aranyba öltöztette, s népszer űsége nűttörn nбtt, tanítványai már túl-
haladták festészetét, lendületesen, alkotókedvüket felszabadítva, a lírai  
expresszionizrnus jegyébeni alkottak.  

A kritikusok legutóbbi alkotói korszakát iás felmérték már. Ez ideig  
azonban azokat a'festnvényeket nem ismerlhetre a вagyközöuiuség, és a szoknia  
sem, amelyek testvérének, Oláh Józsefnek a gy űpteményében voltak.  
Nem szabad azonban megfeledkezni arról, hogy a kiállítás anyaga így  
som teljes, s hogy az Oláh-opus még számos meglepetést tartogathat.  

A Városi Múzeumboni megrendezett rietraspektív kiállítás nagy jelen-
tőségű . Tíz-egynéhány Olyan alkotást mutat be, amelyek azt bizonyít-
ják, hogy szükség lenne az Oláh-opus revideálására, s körülbelül ugyan-
ennyit azok közül, amelyek csak egzisztenciális kényszerb ől jöttek létre,  
s jócškán rombolják a festőrбl alkotott (korábbi képünket. A kiállítás  
erénye és hibája tehát ugyanaz, okai az anyag válogatásában és össze-
állításában kereshatők. A nyolcvan kiállítiatt munka helyett kevesebbet  
is bemutathattak volna a tárlat rendez бi, szigorúbb szelekcióval ugyan-
is meggyőzőbben lehetett volna bizonyítani, hogy Oláh Sándor jelent ős  
helyet foglal el e század vajdasági festészetében.  

Ezen a tárlaton láthattuk el őször például a Kék ruhás nő  (1907) cí-
mű  festményét, amelyet a plein air festés jellemez, és amely Nagybá-
nya hatásaként jelentkezett a pesti iskolában. Ekkor már felismerhet ő  
a tehetséges fiatalember kivételes fest ői érzéike és alapos szakmai fel-
készültsége, ami igen hamar elismerést szerzett számára. Az 1907-ben  

és az 1911-ben festett ČSnarcképpel, valamint a Festő  a szabadban cí-
mű , 1910-es alkotásával együtt századunk első  évtizedének kiemelked ő  
teljesátпΡnényeként tarthatjuk számon.  

A kék sötétség pasztellörvénye el đttd sárga villanás, a fehér beüté-
sek, a sárgásbarna könyv megnyugtató melegsége az 1915-beli, Nárci-
szok című  csendéletén azt bizonyítja, hogy a temperamentumos, ámde  
kellő  önfegyelemmel alkotó, nagy száktudással rendelkez ő  festőnek ki-
finomult érzéke van a koloristás iránt.  

A Zöld harisnyás lány (1933), amelynek impresszív részlete a mosta-
ni kiállítás plakátján és a monográfia fed őlapján látható, az 1933-ból  
való Önarckép lélektani mélysége, valamint 1934-ben készült pasztell-
je, az Éva portréja tette Oláhot a két háború közötti festészet kieanel-
kedő  ,alalkjává., aki ekkor hozza lésre legékesebb munkáit, s ekkor vá-
lik végérvényesem Szabadkánák és polgárainak autentikus krónikásává.  

Oláh Sándor a negyvenes években is arra ,törekedett, hogy meg őrizzс  
fiatalságának lángoló színeit. Ebbéli kísérlete azonban betegsége és el-
ső  sikereinek távolisága miatt hiábavaló erбfeszítéuékbe to т,kolLt.  Mű- 
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vészi igényessége azonban továbbra is megmaradt. Festményeinek szín-
vonala ekekor sem csökkent, a magány mélt бságtéljes magatartást ered-
ményezett, festői technikáját a tökélyig fejlesztette. Utolsó képei der-
medt-kbkbe merevedtek, a nyugodt, polgári felszín alatti đszinte, krea-
tfv egyéniséget mutatjáik meg, mélyen átélt emberi drámáról tanúskod = 
nak.  

Az „elá+tkozott festő" megrázó vallomása s a vidéki m űvész drámá-
ja teljesedik ki előttünk a szabadkai kiállításon. A huszadik századi  
vajdasági festészetrđ l szólva ezután már semmiképpen sem lehet meg-
kerülni Oláh Sándor munkásságát. S ehhez nagymértékben hozzájárul  
a Forum Könyvkiadó a festđ  képeinek legjavábбl összeválogatott, ki-
válб  reprodukciókat, a Városi Múzeum custosa, Baranyi Anna kétnyelv ű  
tanulmiá.nyáit, a művész kiállításainak jegyzékét és a fest ői pályáját vé-
gigkísérđ  cikkek bibliográfiáját tartalmazó, tehát tartalmas képz đművé-
szeti kismonográfiája is.  

T. É. fordítása 	 Bele DURÁNCI  

UNIVERZALIS REND  

Max Bill kiállítása $elgrádban  

A modern művészet rendkívül változatos története két széls őséges  
álláspont között kavarog: az egyik a. m űvészeti tevékenység végtélen  
kitágításáért száll s'' ra, a másik pedig a művész eszköztárát és társa-
dalmi szerepét igyekszik minimálisra sz űkíteni. Az elđbbi  szerint a vé-
letlenszerű  tárgyválasztástól egészen a politikai cselekvésig bármi m ű -
vészet lehet, az utóbbi pedig szigorúan kiparcellázza, hogy például a  
festđnek mit szabad és mit nem. Az egyik álláspont célja, hogy a mű-
vészet oldódjon fel az életben, a másik pedig azt hirdeti, hogy a m ű -
vészet maradjon csak  tiszta művészet. „A festészetnek csupán tiszta  
plasztikai ;elemekből szabad felépülnie, vagyis síkokból és szfnekb đl"  —= 
írja Theo van Doesburg, majd így folytatja: „A pikturális elemeknek  
önmagukon kívül nincs semmi más jelentésük, amib ő l egyenesen követ-
kezik, hogy önmagán kívül a festészet sem rendelkezhet semmi egyéb  
jelentéssel." Az idézet az úgynevezett konkrét m űvészet 1930-as mani-
fesztumából való, és tipikus megfogalmazása annak a redwktivista m ű-
vészetszemléletinek, melynek egyik legmarkánsabb képvisel ője a svájci  
Max BPIl. A belgrádi Nemzeti Múzeumban megrendezett nagy, retroš  

péktfv . kiállítása aгrбl tanúskodik, hogy szinte pontról pontra azt val б -
šftotta meg, amit Theo van Doesburg manifesztuma meghirdetett: egy  
olyan személy feletti, egzakt, univerzális m űvészetet, melynek semmi kö-
ze a „valóság bonyodalmaihoz" (legel); ellenkezđ'leg, önnön alapját  a 
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matematika platonikus világában jelöli ki, és egyetlen célja, hogy kü.  
lönféle mennyiségi viszonyokat tegyen láthatóvá.  

Ez a művészet egyáltalán nem vállalkozik a látható-tapintható világ  
semmiféle megjelenítésére. A képeken színes mértani alapelemeket lá-
tunk, melyek matematikai pontossággal kiszámított viszonyban állnak  
egymással és a kép keretével. A szokásos szóhasználattal azt mondhat-
nánk, hogy absztrakt képekkel van dolgunk, maga Max Bill azonban  

éppen ellenkezőleg, konkrétnak nevezi Sket. Az elnevezés is, az els ő  
indoklás is Theo van Doesburgtбl származik. Érvelése szerint nem arról  
van szó, hogy a művész az St körülvevő  bonyolult, konkrét látványt  
fokozatosan a lényeget kifejező  mértani szerkezetté absztrahálja -- ahogy  
az például Piet Mondrian esetében történt —, hanem fordítva: absztrakt  
matematikai gondolatokat tesz érzékileg felfoghatóvá, tehát konkréttá.  

A híres Bauhaus geometrikus szemléletén nevelkedett Max Bill  a 
harmincas évek közepétS1 napjainkig ennek a koncepciónak a jegyében  
alkot. Az egzakt, univerzális matematikai rend érdek Ében minden más  
hatásr64 lemondott: pépeivel semmit sem kíván szimbolizálni vagy al-
legorizálni, a lírai és szentimentális tartalmakat gondosan háttérbe szo-  

rftja, a figurális utalásnak még a gyanúja sem merülhet fel képein, бvá-
kodik attól is, hogy sík felületen térillúziót keltsen, mi több; még sze-
mélyes kézjegyét is eltitkolja. Ebben a m űvészetben éppúgy nincs helye  
a személyes önkifejez бs romantikus programjának, ahogy a matemati-
kában sem az az érdekes, aki egy-egy tételt kigondolt, hanem maga  a 
gondolat. Éppen ezért színeit gépies egyenletességgzl viszi fel a vászon-
ra, a nagy, homogén szfnfelületek közötti hatás pedig hihetetlen pon-
tassággal vonja meg. Az egyes elemek elrendezésének tökéletességét egy-
egy képen belül egzakt kompozfciós és aránytörvénvek szavatolják, " a 
sorozatok rendez8eívét pedig gyakran számítógépre bízott kambináci6k  
és permutációk adják meg.  

Az efféle képek és képsorok befogadása optimális esetben abból áll,  
hogy a néző  felfedezi az érzékileg megjelen ő  elemek elrendezésének lo-
gikáját. Ez azonban gyakran nem is egyszer ű  feladat. Noha a művek  
mögött meghúzódó rendezőelv sohasem á ttekin-thetetlenül bonyolult, tu-
datosítását különféle szándékos kétértelm űségek zavarják meg. Például  
amikor a vászon nem hagyományosan négyszögletes, s egyaránt felfog-
ható a különféle farmák hordozójaként is, és önálló formaként is.  

A rendezőelv igy is, úgy is logikus sort eredményez, de mintha a tör-  

vényszerűség egy pillanatra meghátrálna, mintha kissé habozná, hogy  
milyen is legyen. Valami hasonló történik az olyan szándékosan kétér-  
telmű  esetekben, mint amit Erdély Mikl бts „törvénye" is kimond: „Ami  
törvényiszerűén olyan, amilyen, nem szívesen olyan, amilyen: ezért meg-
változik." Az irracionalitás ott jön be, hogy ez alól Erdély „törvénye"  
éppúgy nem kivétel, ahogy Max Bill egzakt, vizuális törvényszer űségei  
sem. A svájci művész a szóban forgó irracionalitást egyenesen kihívja,  



280 	 H1D  

például amikor bizonyos kompozíciós törvényeket annyira szimplán szó  
szerirat vesz, hogy az eredmény egy egyensúlyát vesztett, kifejezetten  
humoros kép lesz.  

A törvény tehát mintegy kineveti magát, de ezzel még távolról sincs  
еlntézve a dolog. Max Biri térpliaszrikái azt sugallják, hogy az ön-
magát kétségbe vonó törvény sem szívesen olyan, amilyen. Tehát me-
gint csak megvártazik, mi több, ha egzaktul követlkezetesk akarunk len-
ni, ennek a folyamatnak a végtelenbe kellene nyúlnia. A matematika  
oda is nyújtja, az ember azonban — megint csak valami irracionális  
okból — nem meri elképzelni ezt a lineáris, „rossz" végtelent. Nem me-
ri, mert ez a mitikus egység végleges elvesztését jelentené számára. Еp-
pen ezért a végtelent még az olyan, látszólag teljesen racionális alkat  
is önmagába visszatérđnek tartja, mint amilyen Max Bill. Természetesen  
a Végtelen szalag című, több változatban iás elkészített, híres m űvére  
gondoldk, mely az egyik legszebb példája annak, hogy a végletes ra-
ciоnaLitás éppoly könnyedén csap át mitikus irracionalitásba, mint for-
dítva. Egy szabályosan hullámzó fémszalagot látunk, mely egyre sze-
szélyesebb Evet fr le, míg végül éppúgy önmagába tér vissza, mint a  
mitológiai uráborosz, a saját farkába harapó kígyó. Az uroborosz tradi-
cianális szimbolikája pedig közismert: önmagába. visszatér đ  körpályá-
val az örök visszatérés elvét s egyúttal a leg đsibb természeti istenséget  
testesíti meg. Ebben a formában veszítik el jelent đségüket az olyan alap-
ellentéteik, mint az élet és a halál, a férfi és a n đ , a fent és a lent, az  
ég és a föld, a rácionális és az irracionális ellentéte, s oldódnak fel  
mind egy magasabb, isteni egységben.  

Az efféle mitológiai párhuzaanok után legalábbis némi gyanúval  kell 
fogadnunk a Max Bill munkásságát méltató irodalom vissza-visszatér đ  
megállaptrtását, mely szerint a svájci művész végletesen egzakt világá-
nak nincs transzcendenciája, illetve m űvészete annyira racionális, hogy  
nincs benne hely az isten számára. A kifogás csak els đ  pillanatra lát-
szik helytállónők: ahogy belépünk kiállítására, valóban nemcsak hogy  
istentelennеk, hanem kifejezetten embertelennek is érezzük szigorú  mu"-
vészetét. Gondosabb vizsgálódás után azonban pontosftanunk kell  a 
megfogalmazást: ez a m űvészet valóban nem reprezentál sem isteni, sem  
emberi dolgokat, tagadhatatlan azonban, hogy mindkett đt prezentálja.  
tJgy prezentálja, hogy valami nagyon hasonló történik benne, mint ahogy  
az urobonosz tfgusú, tlermбzeti isten alkotott: minden kühs đ  segikség  
nélkül termékenyfti meg önmagát, de ebbđl a furcsa aktusbбl saját ma-
gán kívül önnön ellentéte is kipattan.  ~ ►  

SEBбK Zoltán  
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NIN-DIJAK — A NIN-díj bírálóbi-
zottsága (Vasi Mili čević  — elnök,  
Predrag Matvejev ć , Novak Kilibarda, 
Milivoj Srebro, Zdenko Lesi ć, Miros-
lav Egeri ć  és Bogdan Tirnani ć) az  
1986. évi legjobb regénynek járó dí-
jat Vidosav Stevanovi ćnak ítélte oda  
Végrendelet (Testament, SKZ, Belgrád)  
című  könyvéért. Vidosav Stevanovi ć  
könyve legendás-mitikus világot jele-
nít meg ötvenkét „virrasztásban".  A 
zsűri értékelése szerint a Végrendelet  
nemcsak a hagyományos, hanem a mo-
dern elbeszélés kereteit is szétfeszíti,  
továbbfejleszti. A nemzeti történelem  
poétikus-mitikus felfogását tükrözi, a  
nemzeti hagyomány tapasztalatait s ű-
ríti gondosan kialakított képekbe, mi-
közben nemcsak az elbeszélő  eljárá-
sok lehetőségeit, hanem a nyelv teher-
bíró képességét is próbára teszi. „A  
regény legfontosabb jellemz ője eszté-
tikai minősége. A stílus, a forma,  a 
szerkezet, a kiJelentés mikéntje hatá-
rozza meg értekeit. A nemzeti jelleg  
— bármily fontos volt is egyes korok-
ban, bármily gyakran emlegették is  
vagy éltek vissza vele — a m űvészet-
nek, a regényírásnak is csak egy té-
mája, ha valamiben a nemzeti do- 
minál 	kizárólag, el őre tudjuk, nem  
mutat fel esztétikai 	minőséget.  A 
nemzeti jelleg az irodalmi m űnek csak  
egyik meghatározó jegye" — vallja  

az író. Habár művében a tragikus fel-
hangok dominálnak, néhány „virrasz-
tásban" pedig egyenesen apokaliptikus  
látomásokat ír le, Vidosav Stevano-
vić  prózájában a világ sajátos, gyak-
ran humoros látásáról tesz tanúbizony- 
ságot.  

Vidosav Stevanovi ć  NIN-díjas re-
gényéből márciusi számunkban köz- 
lünk részletet.  

A NIN hetilap bírálóbizottsága (Zo-
ran Pjanić, Vujo Vukmirica, Janko  
Prunk, Ferid Muhi ć, Risto Tubi ć, Mi-
lan Milolević  és Zorica Stipeti ć  — el-
nök) az 1986. évi Dimitrije Tucovi ć  
publicisztikai díjat Ljubinka Trgov če-
vić  A szerb tudósok és Jugoszlávia  

megalakulása (Narodna knjiga—SKZ,  
Belgrád) című  könyvéért és Mirko  
Kovač  Evropska truleyi (Prosveta, Belg-
rád) című  kötetéért ítélte oda. Ljubin-
ka Trgovčević  munkája ma is aktuális  
kérdésekkel foglalkozik, azzal, hogy  
az 1914-tб1 1920-ig terjedő  időszak-
ban a politikusok és a tudósok hogyan  
fogtak össze az egész nemzetet érint ő  
kérdések megoldása során, hogy az al-
kotó értelmiségi réteg milyen társadal-
mi funkciók hordozója volt, és ho-
gyan járult hozzá Jugoszlávia létre-
hozásához. Mirko Kovač  esszékötete  
az író társadalomban betöltött konk-
rét és történelmi helyét fogalmazza  
meg — áll a zsűri jelentésében.  

VELICKOVIC POLITIKA-DÍJA  —  
A Zoran Markul (elnök), Sinilа  Vu-
ković, Jevta Jevtovi ć, Milun Vidi ć  és  
dr. Živorad Minović  összetételű  szzak-
zsűri a Politika nailap és a Vladislav  
Ribnikar Alapítvany képzőművészeti  
díját Vladimir Veličković  Párizsban  
élő  belgrádi fest őnek ítélte oda. Ezt  
a jelentős díjat, amelyet 1932 óta ki-
sebb-nagyobb megszakításokkal évente  
osztanak ki, eddig többek között Ne-
deljko Gvozdenovi ć, Ivan Tabaković ,  
Krsto Hegedulić, Stojan Celić, Marin  
Tartatja és Milovan de Stil Marko-  
vić  érdemelte ki. Vladimir Veli čkoviĆ  
tavalyi jelentős kiállításaiért kapta  
meg ezt a rangos elismerést. Májusban  
a Szerb Tudományos és Művészeti  
Akadémián rendezték meg tárlatát, 
abból az alkalomból, hogy Veli čkovi-
ćot felvették az akadémia tagjai kö-
zé, de grafikáit, rajzait és bibliofil  
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kiadványait az Átrium magánképtár-
ban is láthatták, valamint Valjevón  
bemutatták az 1958-tól 1966-ig terje-
dő  alkotói korszakát. Tavaly jelent  

meg a Vladimir Veličkovié munkás-
ságát bemutató reprezentatív képz őmű-
vészeti katalógus is a Mladinska knji-
ga, a Prosveta és a Književne novine  
közös kiadásában.  

SZAJKб  ISTVÁN KAPTA A FO-
RUM-DIJAT — A Forum Képzőmű -
vészeti Díj bírálóbizottsága (Baráth 
Ferenc, Bordás Győző, Bela Duranci, 
Maurits Ferenc és Tripolsky Géza) ja-
nuár 22-én hozott egyhangú döntése  
értelmében az 1986. évi díjat Szajkó  
István szabadkai fest őnek és grafikus-
nak ítélte oda sikeres hazai és kül-
földi kiállításaiért.  

ELHUNYT PEĐA MILOSAVLJE-
VIČ  — Decemberi számunkban még 
köszöntöttük Peđa Milosavljevié fes-
tőt AVNOJ-díjáért, aztán már ja-
nuár 25-én jött a hír: váratlanul el-
hunyt. Hetvennyolc éves volt. A mo-
dern jugoszláv festészet egyik legkivá-
16bbja. Jogot végzett, majd a har-
mincas évek második felét ől diplomá-
ciai szolgálatot teljesített Párizsban, 
Londonban és Madridban. Az ötve-
nes évektől már csak a festészetnek  
szentelte életét.  

Acs József, a Magyar Szó képz đmű-
vészeti kritikusa így írt róla:  

A régészet és műemlékek iránti sze-
retete és rajongása nemcsak m űvé-
szétében, hanem írásaiban és drámái-
ban is kifejezésre jut . ,.. A sokrét ű -
ség az időtlen időkkel határos, és a  
mitologizálás iránti vonzalmára is  
utal, s ugyancsak allegorikus a mai  
kor, korunk mulandósága, amelynek  
gyors változásaira hívja fel a figyel-
met: A „soha nem öreged ő  idő" élet-
művében és művészetében egyedüláll б-
an nyilvánul meg. ČЇsszefüggést lá-
tцnk egy a tapasztalaton felüli szem-
k ~ letmóddal, melynek magasabb értel-
inezést kívánt adni. Pe đa létünknek 
„régészéti" értelmet adott. Ez valami-
ként az ókori és középkori allegori-
kus megjelenítésre utal, melyet újab-
ban mind többre becsülünk, szemben  

az egyoldalú tapasztalaton 	alapuló 
művészettel. Gondoljunk csak Pe đa 
nagy lendületű  spaklival festett dub-
rovniki képeire, a város el őtti óriás 
„delfinre" — a szigetre, a tornyokra, 
az utcákra, melyek mintha tenger alat-
ti világok lennének, és a végtelen id ők 
távlatából jelennek meg ... Az ese-
mények múltidej űsége természetes közeg 
számára. Úgy járt-kelt a kultúrák ősi 
rétegeiben, mint a nagy igény ű  ré-
gesz-filozófusok tették. 

IN MEMORI.AM DOBI TIHA-
MÉR — Az idén lépett ötvenedik 
életévébe, de úgy találta, ami a m ű-
vészetben ráhánttatott, elvégezte, s 
a többit egy maréknyi altatóra bízta. 
Az ötvenes évek derekától állandóan 
jelen van Vajdaság képzőművészeté-
ben. Elsđsorban a kitűnő  rajzolót tisz-
teltük benne, és a grafikust, aki, Acs 
József szavaival: „szellemesen és bra-
vúrosan nagy lendületű  hurokvonalak-
ban ősi élményeket jelenített meg". 
Leheletfinom, hálószerű  rajzai, vala-
mint a Tisza-partot és a Tisza menti 
járásokat megörökít ő  festményei vise-
lik magukon alkotójuk egyéni jegyeit. 
A forma művésze is volt, s ezt realis-
ta és elvont képein egyformán bizonyí-
totta. Ez utбbbiakrбl mondta találóan 
Koncz István költő, egy öt évvel ez-
előtti, kanizsai tárlatának megnyitó-
ján „... néha a torzó benyomását kel-
tik: a szület ő, az őssejtjéből kifejlő  
forma és az alaktalan, piszkos tér, 
ahol még minden kialakulásra, letisz-
tulásra vár". Dobó Tihamér munkás-
ságát a következ ő  számaink egyiké-
ben értékeljük majd. 

BARATH FERENC PLAKÁTKIAL-
LITASA — Јanuár 8-án Kaposváron 
mcgnyilt Baráth Ferenc újvidéki gra-
fikus szinháziplakát-kiállítása. A tár-
latot Jancsó Miklós rendel ő  nyitotta 
meg. Az 8 szavaiból idézünk: 

„Hölgyeim és uraim! Az igazat meg-
vallva, zavarban . vagyok, mert ami-
kor megkértek, hogy itt a kiállítás 
:.,.egnyitója ürügyén beszéljek, akkor 
úgy éreztem magam, mint ahogy a 
régi magyarok mondták, mint Pilá-
tus a Krédóban.  
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Igazában nem tudom, mit jelent a  
kép. Igaz, hogy nekem ez a szakmám, 
de hát azt hiszem, hogy ha Baráth Fe-
rencet megkérdem, hogy mi a kép,  

se fog tudni válaszolni rá. 0 csinálja  
azt, amit Onök itt látni fognak, még•  
hózná úgy csinálja, hogy az ember  
csak irigykedni tud, hogy tudja meg  
csinálni a megállított pillanatot. Sze-
rényen fogalmazza saját magát. Hát  

kell ennél több? Ennél több, a pillanat  
műfajának az örökkévalóságát jelenti.  
Mert a színház, bármennyire szeretjük  
is, és válószínűleg önök, kaposváriak  
tudják, mit jelent egy igazi színház,  
bármennyire szeretjük is, tudjuk, hogy  
az idővel elmúlik. Ez a színház, amit  
itt látunk, ez az örökkévalóságnal+  
szók Méghozzá nem egyszer űen csak  
a szerzők vagy az interpretálók szín•  
háza, hanem egy na yszer ű  művész•  
nek a színháza, Baráth Ferenc szín-
háza is, amiből sok mindent meg 1e•  
hit ítélni. Meg lehet ítélni azt, hogy  
milyen az európai kultúra mai hely  
zete. Ha végigolvassák azt, hogy mi=  
lyen színházról szólnak ezek a plaká-
tok, egyszerre érezni fogják, a mi kul-
túránk, mondjuk így, az európai kul-
túra mélységeit. Baráth nem egysze-
rűen csak, ezt a mélységet ábrázolja,  
hanem azt is, amit ő  jelent benne. És  
ez benne a nagyszerű . A mi barátsá-
gunk, az egy véletlen barátság  
ilyen öregember létemre annyi min-
denben vettem részt, hát színházban  
is, nem túl sikeresen, bár amivel vele  
kapcsolatban találkoztam, az talán si-
keresnek mondható. Meghívtak Újvi-
dékre egy nagyszer ű  írónak a muvét  
megcsinálni. Tolnai Ottónak egy da-
rabját, amit Ladik Katalin számára  
írt. Ladik Katalin egy különleges ma-
gyar művész, nagyon sajnálatos, hogy  
nálunk kevésbé ismerik Ladik Ka-
talint. Meghívtak, hogy ott csináljam  
meg ezt a darabot. Ez a Tolnai Ottó-
nak egy egyszemélyes darabja volt, 
amit pont ennek a nagyszer ű  színész-
nőnek, aki egyébként egy nagyon jб  
költő, írt. Már a bemutató el őtt  
néhány nappal voltunk, amikor  
megjelent egy, egy nagyon ele-
gáns, szép fiatalember egy fényké ez đ -
géppel, és az utolsó próbákon felvéte- 

leket csinált. Megkérdeztem tőle, hogy  
te ki vagy. Én vagyok a Bazáth.  Ja, 
mondom, te . vagy a Baráth. És mit .csi-
nálsz itt? Én csinálom a plakátot,  
mondta hétfőn, :amikor pénteken volt  
a bemutató. Igen? — mondom. Hát  
az hogy készülhet. Azt mondja, nagyon  
egyszerű. Hát, mondom,. mikor lesz  
meg? Hát nálunk a plakátok úgy ké-
szülnek, ugye, hogy januárban : meg-
mondjuk, . és akkor majd a következ ő  
januárban kész lesz. Baráth Ferenc azt  
mondta, hogy holnapra kész a p1a-  
kát. És hozta a háromszáz plakátot  
kedden, és a plakát itt van egyébként.  

Baráth Ferenc és mi, akik a m űvé-
szet, vagy az ún. művészet különbö-
ző  ágait csináljuk, jól tudjuk, hogy  
nagyon földi ez a dolog. Szóval ez  a 
nagyszerű  művész, aki nagyon földi,  
ez ide tárja önöknek azt, amit el  
tud mondania világról azzal az ürügy-
gyel, hogy mások mit jelentenek  ` a 
világnak. De nézzék meg, Baráth Fe-
renc nem egyszerűen a szerzőket, vagy  
az interpretálókat jelenti, önmagát je-
lenti, és ugyanakkor jelenti a szerb, 
a horvát és a jugoszláv nagyszer ű  grá-
fikának, plakátművészetnek a repre-
zentánsát, azt a grafikát, azt a pla-
kátművészetet, ami számunkra is, és  
azt hiszem, a magyar báгátaim is egyet-
értenek vele, a mi számunkra is na-
gyon nagy jelentđségű , úgy ahogy a  
lengyel vagy más nagyszerű  plakát-  
művészet. Baráth Ferencet azért is  
üdvözöljük, mert tud mondani ne-
künk valamit, ami segít minket egy  
közös atmoszféra kialakítására. An-
nak az atmoszférának a kialakíiásá-
ra, ami tálán a Duna-völgyben egy-
szer mg fog születni. Hát köszöntöm  
Baráth Ferencet, gratulálok neki, és  
önđkct pedig azért köszöntöm, hogy  
eljöttek, nézzék meg ennek a nagysze-
rű  művésznek a plakátjait.  

MILÁN KONJOVIĆ  KÉPEI  
MOSZKVÁBAN — Január 23-án  
megnyílt a moszkvai Szovjet Képzđ -
művészek Képtárában Milan Konjovi ć  
fest5művész retrospektív kiállítása.  A 
tárlaton ötven olajfestmény szerepel, 
amelyek a festő  egész pályáját végig-
kísérik. A képeket Láng Irma, a zom- 
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bori Konjovié Galéria custosa válogat- 
ta. Milan Konjovié képeit a Szovjet- 
unió más városaiban is kiállítják majd.  

BODROGVARI-DIJAK — A sza-
badkai közművelődési közösség 1986.  
évi, Bodrogvári Ferencr ől elnevezett  
díját a Szabadkai Népszínház kapta  
a nyári, Palicson megrendezett Shakes-
peare-fesztiválért. Ugyanebben a díj-
ban részesült Ana Bukvié-Ivkovié fes-
tđművész is a legutóbbi tíz év munká-
ját felölelő  önálló tárlatáért. Külön  
elismerést kapott Dragomir Ugren, a  
Képzđművészeti Találkozó szakmunka-
társa A 70-es évek művészete című  
kiállítás megrendezéséért, valamint  
Dévavári Zoltán •a Kosztolányi-életm ű  
kutatása terén elért eredményeiért.  

ELHUNYT BOGDANFI SÁNDOR  
— Lapzárta után érkezett a hír: 74  
éves korában meghalt Bogdánfi Sán-
dor író, újságíró és műfordító, a Vaj-
dasági I гóegyesület egykori elnöke.  
Irói munkásságát 1932-tđl, az Őrtűz-
ben megjelent elsđ  írásaitól kell szá-
mítanunk. Elsđsorban a szatírát mű-
velte, groteszkbe hajló humor volt  
jellemzđ  írásaira. Gál László mellett  
8 volt az ún. könny ű  műfaj legigé-
nyesebb és legtermékenyebb m űvelője  
irodalmunkban. De szatirikus volt akár  
regényt vagy novellát, akár verset  
vagy aforizmát irt. A tárgyhoz való  
hozzáállása, ábrázoló módszere volt  
alapvetđen szatirikus. 0 volta „mag-
vas mondás" ápolója irodalmunkban,  
munkásságának erénye, hogy mindig  
szókimondóan rögzített egy egyértel-
mű  gondolatot, úgy hogy az mégis  

polifбnikus, többszólamú legyen. Szá-
mára a gondolat volt a fontos, annak  
félreérthetetlen-félreérthet ő  „tisztasá-
ga", mert így tudott többértelmű  gon-
dolatot ébreszteni. Az utóbbi években  
aforisztikus, Kata-strófáknak nevezett  
bökverseit olvashattuk, amelyekben  

egy-egy szónak átvitt értelmet adva  
játszadozott a tárggyal. Ellentétet és  
abszurditást hordozó aforizmáit egy-
mondatos drámáknak tekintette szer-
zőjük.  

Bogdánfi Sándor munkái: Új fény,  

dráma, 1950, Se f iile, se farka, hu-
moreszkek, 1959, A nagy kaland, if-
júsági regény, 1961, A világ dióhéjban,  

aforizmák, 1968, Egy merézyló val-
lomása, regény, 1968, Ember a hold-
ban, humoreszkek, 1969, Sirodalmunk  

könyve, paródiák, 1970, óriások, re-
gény, 1971, Hallgatni nem arany, afo-
rizmák, 1971, Angyalok játszanak, re-
gény, 1974, Magyari siródalom, pa-
ródiák, 1974, Minden — és még va-
lami, aforizmák, humoreszkek, 1980,  
Szeretném, ha nevetnének, bökversek,  
humoreszkek, paródiák 1983, Éjszakák,  

erotikus novellák, 1986. Több könyve  
fordításban is megjelent, így Ćutanje  
nije zlato címen a Matica srpska ki-
adta aforizmáinak gy űjteményét, a No-
lit pedig ugyancsak szerbhorvát nyel-
ven, az Еgу  merényl ő  vallomásait. Az  
Oriások román nyelven is megjelent.  
Bogdánfi Sándor legjelentđsebb fordí-
tói tevékenysége Tito beszédeinek és  

cikkeinek átültetése volt, és 8 gondoz-
ta az eddig megjelent húszkötetes  fo-
sig Broz összegy űjtött m űvei című  
sorozatot is.  
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