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JANUÁR  

JUHÁSZ ERZSÉBET  

Különös, hogy az utóbbi id őben szinte már megrögzött szoká-
sommá vált, hogy ugyanazt álmodom. Rengeteget álmodom mos-
tanában, de a jelenlegi helyzetben ezt csöppet sem találnám fur-  

csónak, hisz ha az ember ágyhoz van kötve, mint én mostanában,  

ha másért nem, hát kfnjában vagy bánatában igen s űrűn el-el-
szenderedik. Ez a visszatérő, fura álom azonban egész más, mint  
a többi. Egy mélyről felbúgó telefonhangot vélek hallani, régi  
telefon kissé rekedt hangját. Olyan, mint valami tompa segély-
kérés ez a hang, hallgatom, miközben magatehetetlenül nézek szét  

jól ismert lakásunkban, s arra gondolok lehangoltan, már-már szo-
rongva, hogy istenem, hát senki sincs itthon? De ennél hátborzon-
gatбbb furcsaságok is megesnek velem. Mind gyakrabban kfsért8,  

éber álmaim Zs. társaságában töltöm. Ilyenkor nem a kórházban  

vagyok, hanem csatangolok Újvidék legelhagyatottabb utcáin húsz  

évvel ezelőtt, és minden szavamnak, mozdulatomnak az ad kiemelt  
jelentőséget, hogy úgy érzem, Zs. figyel engem. Attól vagyok iga-
zából önmagam, hogy minden az ő  tekintete előtt játszódik le. És  
világosan érzem, ez a képzelt tekintet adja meg semmitmondб  éle-
tecském értelmét, amely mindig is Zs. képzelt tekintete el őtt tudott  
szert tenni bizonyos fontosságra.  

Zs. sohase szeretett engem. Szerelemmel nem szeretett. Csak  

úgy, mint egyik barátját a sok közül. Mindig volt néhány meg-
bízható barátja, s néhány megbízhatatlan szerelme. Nem átallott  

beszélni rбluk nekem, holott pontosan tudta, minden szavával  

fájdalmat okoz nekem. Zs. ezt nem volt hajlandó tudomásul  
venni. Természetesnek tartotta, hogy szerelmes vagyok belé.  

Hosszú időn át szenvedtem Zs. miatt, aztán megismerkedtem  
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a feleségemmel. Úgy tűnt, most már hanyagolni kezdem Zs-t.  A 
feleségem első  pillanattбl kezdve szeretett ingem. Furcsa élmény  
volt kezdetben. Annyira hozzászoktam a Zs. iránti reménytelen  
szerelemhez, hogy voltaképpen terhesnek éreztem feleségem sze-
relmét.  

Lányunk született. Rettenetes érzés el őre látni, hogy pontosan  
olyan, mint az anyja. Nagydarab, magatehetetlen és érzelg ős.  
Ha erre az oktalan szaporodásra gondolok, elmegy az életkedvem.  

Különben meg nem tudom miért kisért Zs. gondolata. Igaz, hogy  
eljött meglátogatni. De ennek — nála kiváltképp — semmi je-
lentősége sincs.  

Amikor Zs. jött meglátogatni, minden rögtön átváltozott. Soha  

senkinek el nem merném mondani, hogy húsz évet megfiatalod-
tam, s az egész idegrendszerem pontosan érezte, mennyire hazug  
minden szavam.  

Én nagyon-nagyon szerettem Zs.-t, s rajta kívül, azt hiszem,  

minden hazugság volt az életemben. Pedig sohase tudtam volna  

élni Zs-vel. Csak a feleségemmel voltam alkalmas élni. De ezt,  
lehet, hogy sejtette, de tudni egyikük se tudta.  

Mindig azért szurkoltam, hogy Zs. szerencsétlen legyen. Na-
gyon szerencsétlen volt. Mindig akkor volt rám szüksége, ami-
kor nagyon szerencsétlen volt. Igy ajnároztam. Voltaképpen bol-
dog voltam, hogy szerencsétlen. Igy éreztem, arra ügyel, hogy  
mindig szerencsétlen legyen, nagyon szerencsétlen.  

Az utóbbi időben, miбta kórházban vagyok, az volt megrög-
zött kényszerképzetem, hogy szenvedjek. Igy szenvedtem, hogy  
nem volt alkalmam arra gondolni, hogy én szenvedek. Elfeled-
keztem arrбl, hogy lényegében csakis én szenvedek. Nagydarab  
feleségemről és lányomról is elfeledkeztem. Mindig Zs.-t vártam.  
Ha eljött, úgy viselkedett, mint egy kedves unokahúg. Nekem  
nagyon fájt mindenem, de ezt nem mondhattam el. Ahogy 6 ha-
zudott, úgy hazudtam én is. Nem volt más megoldásom.  

Alig volt időm arra gondolni, hogy netán meg fogok halni.  
Ha együtt élhettem volna Zs.-vel, meg is halhatnék. Akkor igen.  
De így, megfosztva minden esélytől — kizárt dolog.  

Nem tudom, milyen nap van, de bizonyos kivizsgálásokat vé-
geznek el rajtam. Nem félek. Nahát, mindig ilyennek képzeltem  
a januárt, születésem havát. Olyan az egész, mint valami nagy-
nagy újrakezdés, felszökkedő  remény. Érzem, hogy meleg folya- 
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dók ömlik szét arcomon, nyakamon. iCJgy látszik, az ember mégis-
csak képes fölidézni a pólya melegét. Mintha mar soha többé nem 
lenne éjszaka, egyre fehérebb, a friss hónai is fehérebb körülöttem 
a vilag. 



LÍRAI NAPLI  

NÉMETH ISTVÁN  

BUSZRA VÁRVA  

Eszeveszett dulakodás, jajveszékelés, sírás és káromkodás kö-
zepette rohamozza meg a tömeg a kivágódó buszajtókat, hogy  
bent ülőhelyhez jusson. A dulakodás azért van, mert mindig több  
az utas, mint az ülőhely. Aki most, az indulásnál nem jut hozzá,  
az állhat végig, az végigállja, végigkínlódja az utat. Abban a  
pillanatban, amikor befut az üres busz, az ülőhely megszerzése,  
a viszonylagosan kényelmes utazás biztosítása a legfontosabb. Bele  
is ad mindenki mindent, hogy elérje célját. Csakhogy a buszt  
megrohamozб  tömegben mindenféle ember akad: öreg, fiatal, er ős,  
gyönge, sőt beteg is, gyámoltalan, ügyetlen, ügyes, er őszakos.  A 
helyzet olyan, hogy csakis a nyers erő , az erőszak, a hegyes kö-
nyök, a mindenkin átgázoló láb jut kifejezésre, csakis az önös  
érdek. A roham másodperceiben — mert másodpercek alatt kész  
a hegfoglalás — nincs kímélet, nincs Irgalom. Aki most nem  
szedi össze minden erejét, leleményességét, aki teljes brutalitással  
nem veti magát bele a helyfoglalásba, az állni fog, annak letapos-
sák a lábát, leszaggatják a gombjait, azt az egész utazás alatt  
lökdösi, rángatja a busz, tehát most, a dulakodás, a kíméletlen  
helyfoglalás néhány másodperce alatt kell kiharcolni az itt ér-
vényben lévő  egyetlen elđjogot, az üléshez valб  jogot. A legrá-
menősebbek, a legerőszakosabbak, a bivalyerejűek ki is harcolják  
ezt maguknak. A többiek a legyőzöttek sérelmével, elfojtott gyű-
löletével, a szegények, a kisemmizettek alázatával állva maradnak.  
Az iménti kavarodás, amely már-már véres háborúvá fajult, egy-
kettőre lecsillapodott, a világ újra egyensúlyi állapotába jutott,  
az ellentétek nem szűntek meg ugyan, de megszületett az er ő-
egyensúly, indulhatott a busz.  
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Amióta az eszemet tudom, állandóan ki vagyok téve a hely-
foglalók brutális nyomásának, miközben azonban egy percre se  
feledkezhetek meg arról, hogy jómagam is helyfoglalásra törek-
szem, tehát jómagam is brutális nyomást gyakorolok mindazokra,  

akik helyhez szeretnének jutni ama hosszabb vagy rövidebb tá-
von közlekedő  buszban, amelyen mindig több az utas, mint az  
ülđhely. Olykor azonban, látva magam körül a fékevesztett tö-
meget, .a hisztériás rohamokat, önmagam fölé próbálok emelkedni,  

mondván: húzódjál félre, ne alázd meg magad, ne süllyedj odá-
ig, hogy a könyöködet használd. Bizonyára másokban is meg-
meg szólal időnként hasonló hang. Talán még a legkíméletlenebb  
törtet&kben is.  

És mégis megy minden a maga útján, a buszra váró tömeg  
maga szabta törvényei szerint. És ez így is lesz mindaddig, míg  
a buszra várakozók tömege nagyobb lesz, mint a járm ű  befogadó-
kеpessége. Addig hiába is várom a bátor szívű  Arkangyalt, ki  
kivonva lángpallosát, a kivágódó buszajtóba állva harsona hang-
ján megszólal: mindenekelőtt az öregek és bénák, a gyerekek és  
a gyermekes anyák, a szegények, a megszomorítottak és megalá-
zottak! S ha meg is jelenni ez a Bátorszív ű , nem támadna-e élet-
re-halálra menő  dulakodás az öregek és a bénák, a megszomorí-
tottak és a megalázottak között? Feltehetően. Az-e tehát a világ  
rendje, hogy a legerősebbek és a legerőszakosabbak tartsák egyen-
súlyban?  

Félre kéne húzódni, igenis utat kéne nyitni. Kinek, ki el őtt?  
A költők négyezer éve keresik a Szót, hogy megnevezhessék.  

EGY VIRAGCSOKORRA  

Váltogatják egymást az asztalunkon a vázában a virágcsokrok.  
Most jб  ideig, több mint egy hétig egy rozsdaszín ű  krizantém-
csokor állt benne. „Ma még kicserélem a vizét, de holnap már  
kidobom, elcsúnyult" -- mondta a feleségem. Valóban, az utol-
só napokban nagyon elkócosodott, a hervadás, az elcsúnyulás  

jelei jelentkeztek rajta. Elveszítette fényét, frissességét. Szomorú  

látvány egy vázában felejtett, hervadó virágcsokor. Milyen szép  

volt még tegnapelőtt, s milyen leverđ  most, hogy haldokolni lá-
tom. Egy vázában felejtett virágcs őkor nemcsak önmagára veti  
az elmúlás, a halál árnyékát, hanem a környezetére is. Ha olyan  
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szobában ültetnek le, ahol ápolatlan virágot, virágcsokrot látok,  

kedvemet szegik.  
Ez a rozsdaszínű  krizantémcsokor j б  hétig kibf rta, gyönyör-

ködhettünk benne, már-már családtaggá kezdett válni. Éjszakára  
kitettük a friss leveg őre, ezzel is meghosszabbítottuk az életét.  
Egész nap ott állt az asztalon, másmilyen volta reggel friss fé-
nyében, másmilyen alkonyat el őtt, s megint másmilyen, amikor  
fölgyújtottuk a villanyt. Olykor a rátévedt napsugár gyújtotta  
lángra, máskor, alkonyatkor mintha önmaga belső  tüzétől izzott  
volna. Pedig nem is fordítottunk rá különösebb figyelmet: reggel  
behoztuk az erkélyről, kicseréltük a vizét, visszatettük az asztal  
közepére, s néha, egy másodpercre csupán, rajta felejtettük a te-
kintetünket. Ennyi, úgy gondolom, elegend ő  is egy virágcsokor-
nak. Egy virágcsokor nem is kíván, nem is kívánhat többet.  lA, 
virágcsokor csak néhány napos vсndégünk. Egyik elmegy, s jön  
a másik. A virágcsokrok így váltják egymást az életünkben, s  
még a halálunk után is egy ideig.  

Egy csokor virághoz nem fűznek bennünket tartós emlékek,  
mert maga a virágcsokor nem tartós, hacsak nem tartбs anyagból  
készült, azaz, ha nem művirágról van szó. A művirág talán épp  
azért elviselhetetlen számunkra, azért olyan rút, mert azt pró-
bálja „tartбsftani", ami a virágban annyira jelenvaló és Oly szo-  
rongató: a szépség, az élet múlandóságát.  

Itt pompázott tehát több mint egy hétig az a krizantémcsokor  
a vázában, szerettük, gyönyörködtünk benne, gyöngédek voltunk  
hozzá, de amint a hervadás jelei mutatkoztak rajta, egy reggel  
minden részvét nélkül kidobtuk a szemétre. Az a virágcsokor  
abban a pillanatban örökre elt űnt, nem létezett többé, aztán már  
nem gondoltunk rá, nem idéztük föl többé az emlékét mert nem  
is maradt emléke. De a virág, az egyszál virág, a virágcsokor nem  
is kívánta, hogy emléke maradjon. A virág nem ember. Nem  a 
saját sorsa felett siránkozó ember. A virág nem is tudja, hogy  
sorsa van. Vagy ha tudja, zokszó nélkül beletör ődik sorsába:  
abba, hogy csak addig gyönyörködik, fürdik harmatban és a Nap  
sugarában és addig gyönyörködtet, amf g virágzik. De az, hogy  
gyönyörködtessen talán nem is tartozik a programjába, „külde-
tésébe".  
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NEMET ISTVANY LÁDÁJA 

Nem biztos, hogy az ük- vagy a dédapámé volta láda, de 
hogy a tulajdonost Németh Istvánnak hívták, és hogy ez a Ne-
met Istvánt' — ahogy a láda fedelén áll — kishegyesi volt, az 
kétségbevonhatatlan. Miért hat ráma szenzáció erejével? Mert 
valamit megtudok valakiről, akiről eddig nem is hallottam, s le-
hetséges, hogy ez a valaki mégiscsak az a törzs, amelyb ől ágat 
hajtottunk. 

Édesanyámnak néhány sorát őrzöm, két csészéjét és az egyik 
használhatatlanná kopott fülbevalóját, apám néhány levelét, anyai 
nagyapám pálinkásfütyülőjét, amely megjárta a másvilágot is: ve-
le temették el, de hogy harminc év után nagyapám csontjait föl-
szedték, a csontokkal a fütyül őt újra nem tették sfrba, megtar-
totta magának a család, ereklyévé l4ptetve el ő. Mit őrzök még 
róluk, t81ük a halványuló emlékeken és a sárguló fotográfiákon 
kívül? A szülém (anyai nagyanyám) két madaras tányérját. Eny-
nyi az egész. És most L. K. kedves ajándékaként Nemet Istvánt' 
ládája. Illetve csak a ládáról készített rajz. A rajznak is csak a 
fényképmásolata. 

Szép ládája volt ennek a lehetséges ősömnek, névrokonomnak. 
Ezért is ragadhatta meg a rajzoló figyelmét. A rajzolót Torbányi 
Novák Józsefnek hívták, a századel őn járta vidékünket, hogy 
rajzmásolatot készítsen a föllelhet ő , népi díszítésű  házak homlok-
zatáról, faragott bútorokról, festett ládákról. Németh István lá-
dája már akkor, a századelőn is öreg bútordarabnak számított, 
mert a reá festett évszám tanúsága szerint 1841-ben készítették. 

Különösen szép volt maga a 'ládafedél. Mind a négy sarkában öt 
szál tulipán (esetleg gyöngyvirág). A láda közepére a tulajdonos 
neve volt festve a már jelzett ékezet- és bet űhiánnyal, illetve be-
tűfölösleggel. A láda elülső  oldalán, egy szív alakú rajz fölött 
a készítés évszáma. Alul a láda teljes hosszában kinyílt tulipán-
fejek. 

De nem a láda szépsége hoz izgalomba, hanem az a tudat, hogy 
a láda valamelyik ősömé is lehetett. Valószínűleg pozdorjája, pora 
sincs már meg, csak ez a rajz róla. S ez a rajz meg csakis azért 
készülhetett róla, mert jellegzetes és szép volt. Persze, nem marad 
meg minden, ami szép és jellegzetes volt. De a szépnek mégis 
van valami esélye a megmaradásra. 



AZ ÖNGYILKOS BETŰ  

TOLNAI OTTO  

KISVERS  

farkas napja  
köszöntjük a névnapjukat ünnepl ő  farkasokat  
(az éj leple alatt lemészároljuk őket)  

bárányak  

AZ ÚNGYILKOS BETŰ  

bal kezével tarkóját illeti  
és csak aztán dől a fehér falnak  
kis hanyag rajz  
jб  hogy még akadt ceruzacsonk  
lap  
jobb keze már arcmagasságban  
gyűrűsujján cukorspárga bog  
ismét egy elrontott masni  
és a piszkos spárga végén  
nevének mivel árnyékát  
a falon alulírni készült  
nevének középső  betűje csüng  
(d)  
azt himbálja  
azt fixálja egész nap  
istenem  
ismét egy elrontott masni  
pedig hányszor megfogadta  



AZ r3NGYILK0S aETŰ  

még masnit se  
legfeljebb kislányok  
angyalok hajába (nyakára)  
azt himbálja  
azt fixálja egész nap  
segftene  
gombostűre tűzött bogáron  
bontaná a bogot de csak kisujján igazit  
akárha kávéscsészét emelne  
estére injekciót (desztillált vizet) kap  

és nagy tiszta síkban alszik mint a tej  
hajnalban éppen csak lelép a vаságyrб l  
bal kezével finoman tarkбját illeti  
vállával a maszatos falnak d ő l  
és a gyűrűsujjára bogozott spárga végén  
ismét az öngyilkos betűt fixálja estétig  

FÉLREBESZÉL  

a háború meg háta börtön után apám  
sok mesterséggel próbálkozott  

rövid ideig például éjjeliszekrény-
zárakat stenclizett a félkez ű  csápek  
bácsival a körös-part kutyaszorítójában  

suta kisgyerek  
szerettem gyönyörködni az idős mester  
nem létező  kezének ügyességében  
ahogy vállcsonkjával pörgeti a satut  
de most hogy hallom ő  a csápek bácsi  
lépked fel asztmásan szuszogva  

manzárdom fehér lajtorjáján  
most hogy apám vállalkozásai közül  
épp ez az éjjeliszekrényzár-korszak  

jut eszembe nem a félkezű  csápek bácsi  
mwhelye mutatkozik  
hanem egy kis kút ott el őtte  
az a vékonyan csorgó artézi kút  
aminek szemben az ásott  
meg zubogó vályús kutak édes  
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a gyógyforrás lágy kénes ízével  
vasíze volt  
csápek bácsi kis vasízű  kútja  
csak az a vékonyan csorgó vasíz ű  víz  
letérdelek kizárom éjjeliszekrényemet  

bedugom fejem a vékonyan csorgó  
vasízű  víz alá  
szinte ugatva harapom  
lám csápek bácsi eljött  
hogy még utoljára megitasson  
szinte ugatva harapom a vasízű  vizet  
majd kétszer is rázárom a szekrényt  
és a csillogó kulcsot  
egykor magam ráspolyoztam  
csápek bácsi nem létező  tenyerébe helyezem  
hallom ahogy asztmásan szuszogva  
aláereszkedik a fehér 'lajtorján  
hallom ahogy mondja  
félrebeszél  
félrebeszél vizet kért nem létez ő  tenyerembő l  
megitattam  

A 60 ÉVES TAKACS IMRÉNEK  

mint zsíros kis zakбt  
ceruzacsonkokkal fazonzsebében  
viseled az elviselhetetlent  
simid a hús lefoszlott  
csonton táncolsz  
partner nélkül kopogsz  
a semmi parkettjén  
s a nagy magyar zenészek megnyesett  
wolframsörényéhez hasonlatosan  
izzik hajad dús töviskoszorúja  
imre  
nyugodtan csúfolhatnának immár  
akár INRI-nek is  
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A MOZSÁR SÚLYOS MONOTON VASÁVAL  

hazaérve hollandfából  
milyen hévvel vertük ki a falat  
raktuk be az üvegfalnyi ablakot  
hadd lásson minket az úr (klorofill és azúr)  
a szó szoros бrtelmбben hadd lásson mindent  
s most hát most lát  
rám akarja törni az üvegtáblákat  
meg akar kövezni  
ahogy az első  nekicsapбdott  
azt hittem macskakőnyi égi drágakő  
hangjának neszét is hallani véltem  
nesze mondta sziszegve  
és én láthatatlan testére tapadtam pneumatikusan  
mint veszett kutyát (macskát) akár agyonverni  
egyszer én is vertem (köveztem) agyon egyet  
itt habzott napokig a virág utcában  
nem várom meg hogy rám törje  
én ugrok be az ablakba  
máris érzem ahogy felhasogatja testem az üveg  
mindig is csodáltam a vértanúk testén  
a lágy ólomkontúrok szabályos összevisszaságát  
én ugrik be hadd lásson egy pillanatra bár  
a trágyadombról a libák kék lettlány-szeme  
dű18 katedrálisablakba öntve felizzani  
átugrok s mint gyerekkoromban ha földbe szúrt  
neoncsövekkelkardoztunk a nefelejcsen  
rárohanok hadd lássuk mire megyünk ketten  
I jégmozsárban  
én kanülnyi jégvesszővel csapkodva a kamillát  
mennyit pároltam borogattam vele vakuló szemem  
én kanülnyi jégvesszővel csapkodva kankalint  
6 meg kezében a mozsár súlyos monoton vasával  
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LASSAN MAJD LEDÓZ 

a virágárusok egykori utcájában élek 
de már nem dübörögnek babarózsával teli 
fekete babakocsik a piacra 
mondod neked is 
fekete babakocsid volt mint a tank 
elvadult a sarki villa kertje 
még volt egy sáv nárcisz 
de valaki (őrült narcissus) beugrott 
s a holdvilágnál mind learatta 
látod azért még tudják 
merre is van a virág utca 
teljesen elvadult tele pipaccsal 
valójában sosem volt ilyen szép 
lassan majd ledől a kerítés is 
és a Piros kifröccsen a vakvágány 
lapulepedőkkel leplezett apródög-
temetőjére és búzavirág is n ő  itt-
ott mint egy-egy nyitott szem 
amit még nem takartak le aprópénzzel 

A SPÁRGASÍPOK TITKA 

fiam megvette az új tankönyveket 
egtsz vagyon 
kék papirosba csomagolja őket a család 
holnap még felszedjük a garázs mögött 
a heliantus tuberosust (a csicsókát) 
legalább lesz mit vinnem uzsonnára mondja 
nem szédülök el az éhségtől a matekórán 
közben ravasz csellel kitépem a lapot 
hol verseimről értekezik az egyik tankönyv 
egykor olyan verseket szerettem volna írni 
amelyek sosem is kerülhetnek tankönyvekbe 
azt hittem olyan költő  leszek 
annyira szabálytalan 
annyira csicsókaforma (heliantus tuberosus) 
akinek sosem is ejthetik ki a nevét az iskolában 
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afféle átkozott költ ő  
a szomszédasszony azt mondja csomagolás közben  
mert 6 is csomagolja a tankönyveket  
hosszú idő  után ismét látott édesgyökeret a piacon  

szavaira hirtelen földbe gyökerezik a lábam  

érzem ahogy belefúrбdik a földbe  
a két hatalmas keserűgyökér  
azt mondja szabadkán van egy idős férfi  
aki spárgával (nyúlárnyékkal) is foglalkozik  

meg kellene látogatni  
tanácsokkal látni el e liliomfélét illet ően  
hiszen én tán csak egyedül én  
ki előbb karfiollá (torz virággá) tudtam lenni  
sejtem a spárgasi~pdk titkát  

HOLAN FIRKAFALAI  

varga imrével beszélgetünk a rádiб  klwbjában  
kicseréljük könyveinket nekem adja finom filcét  
tóth laci felől kérdezem tűkön ül mondja  
felhívom figyelmét a petrőci bohubra  
s lassan természetesen holanra terel ődik a szб  
mondom sokkal jobb költő  mint Ihar  
a kis nyelvnek nagyobba tehetsége  
legalábbis a félelmet illet ően  
mondja egyszer prágában arrafelé keveredett  
hol a vár alatt holan háza volt  
de nem találta otthon  
holan nem volta házban hol lányával _  élt  
hol már végképp körülzárták a falak  

minden második verse a falat énekelte  
karistolva  
holan nem volt a. zárkává szákült labirintusban  
a sörhab semmis robbanásait bámulva  
nem hűdötten  
valami kataleptikus (tetszhalott) gyönyörben  
az egyik kiskocsmában üldögélhetett éppen  
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PAL'О  вОнцŠ  

szegeden tanult (akkor még szabónak hívták)  

kanazirrel a szerb tudományos akadémia mai elnökével  

szent györgyinél  
majd pozsonyban a komenskyn szerez oklevelet  

de mivel 48 után vagyunk épp  
azon nyomban börtönbe dugják  
maga is tüdđvészeseп  a hírhedt várbörtön  
leopoldovo orvosa  
egy cellában él a gulagról érkezđ  
gróf eszterházyval  
akit szolzsenyicin is említ az elsđ  körben  
(potapov meséli a regényben hogy amikor a ljubljanká)ban  

együtt volt gróf eszterházyval páros napokon 6  
páratlan napokon pedig a gróf ürítette  a küblit 
oroszul tanította a grбfot  
és születésnapján megajándékozta három  
kenyérben talált gombbal  
a gróf szerint még a habsburgoktól sem kapott  
ilyen nagy ajándékot mint ez a három gomb)  
a kis termetű  törékeny jugoszláviai szlovák költđ  
jura] tu3~iak temetésén a koporsó után lépegetve  
a szemerkélđ  esđben petrđc hupikék utcáin  
bahu ismét petđfi-élményérđl mesélt nekem  
és arról hogy ján kollár a pesti Pap  
a szlovák nemzeti mozgalom kiemelked đ  alakja keresztelte  
én meg azt a jelenetet meséltem el neki  

amikor petđfi a pilvaњban  
egy pikulát áruló kisfiúval elegyedik párbeszédbe  
a jelenlevđk nem kis csodálkozására  
szlovákul  
hát igen azonkívül hogy minden id đk egyik legnagyobb  
magyar költđje volt állapítottuk meg halkan  
a szemerkélđ  esđbeп  petrđc hupikék utcáiról  
lassan bekanyarodva a németesen takaros temet đbe  
ez a gúnárnyakú szerb kamasz perfekt szlovák is volt  
kevés verset kik mondta  
Félek a muzsikától  .. . 
A zene: megaranyozott id ő  . . . 
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inkább fát körtét hársat diót faragok 
naponta kibiciklizek a határba 
nemcsak életvitelében költészetében is 
megmaradt szent-györgyi-tanítványnak 
A természet lényegében bdzonyosan sokkal egyszer űbb, 
mint ahogy számunkra látszik. El őttünk úgy jelenik meg, 
mint egy rejtjelezett levél, amelyhez nincs rejtjelkulcsunk. 
Amilyen mértékben módszereink megfelel őbbekké, kevésbé 
nehézkessé valnak, és megfejthetjük a természet kódját, 
a dolgoknak nemcsak világosabbakká, de sokkal egyszer űb-
bekké is kell válniok. 

r 



BUNDUR PAL VERSEI  

A  FбS7.ERE.рLб  

A házfalhoz támaszkodik. Negyvenéves. Két szeme helyén 
kigyullad a mesterséges fény. Igy meg igy hívják. Ó a hunyó.  

a fogó is. Mitikus hđsök nyomába eredve olykor kifut a  

[valóságból.  

Máskor órákig nézi  
hogyan havazik hajából a korpa a sima asztallapra. 

Harmincöt évvel ezel őtt 
a folyórpartrбl a homokot (óriási ökörfogatok) a háza el őtt  

[fuvarozták.  
Egy forró és örült nyáron át.  

NYARUTб  

1  

A kertbe kertet ültettünk: képeket. 
A kertről kialakított képzetet. 
Kellemes közérzetet! Jб  étvágyat!  

Mostanra képzeletünk már elfáradt.  
Rajzainkat kitörli az őszi gyom.  
Talajvíznek sötét tartályaiból  
utolsókat kortyol a paradicsom.  

S mint akik levonták a konzekvenciát  
semmittevésbe kezdenek most a fák.  
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2  

— Esđ  lesz!  
Rég repültek a kis szívek  

ilyen alacsonyan. Halkan dobogják  
azt a percet mikor a nyár véget ér.  
Aprócska testük egy-egy pillanatra  
átvilágítja a messzi villanyfény.  

Becsukja az ablakot — se hall se lát —  
verseket tanul fejbđl a kisdiák.  

BIOGÉN  

Amit jбl tudott az este  
mostanra már elfeledte.  
Az innen kileng. Oda van.  



BCSRTОNRŐL ÁLMODOM  
MOSTANÁBAN  

Regényrészlet  

GION NÁNDOR  

Mostanában ismét •börtönről álmodom. Egyelőre még nem az  
igazi, nagy börtönről, amelyben rengeteg fáradt és unott ember  

csoszog, vakaródzik és átkozódik, hanem egy ócska, falusi kóce-
rájról, ami úgy néz ki kívülről, mint egy rogyadozó lomtár, csak  
az ajtaja emlékeztet börtönre, mert az ajtó vasból van, és nagyot  

dörren, amikor becsukódik. Bent hideg van, nyirkos hideg, vaco-
gok álmomban, de azt nagyjából természetesnek is tartom, nem  
tartom viszont természetesnek, hogy az ágyam szélén ott ül  a 
szemüveges pszichiáter, és minduntalan azt kérdezgeti, hogy érzé-
sem szerint a megérdemelt büntetést kaptam-e, vagy esetleg sú-
lyosabbat érdemeltem volna. A lehet ő  legkomolyabban faggat, én  
meg legszívesebben a pofájába röhögnék, de azért türt đztetem ma-
gam, ezzel a pszichiáterrel nem lehet viccelni, mély meggy őzđdés-
sel ismételgetem neki tehát, hogy dehogyis kaptam én kevesebbet,  
mint amennyit megérdemeltem; sđt tulajdoniképpen súlyosabb bün-
tetést róttak ki ráma megérdemeltnél, közben pedig kissé nyug-
talanul azon töröm a fejem, hogy mit keres az ágyam szélén a  
pszichiáter, hiszen đ  abban az igazi, nagy börtönben rendel, sem-
mi keresnivalója sincs itt, ebben a vacak, falusi fészerben, és egyál-
talán nem segít rajtam, holott segíthetne, ha akarna, kinyithatná  
egy pillanatra a vasajtót, tudom, hogy ott kint, a vas ra jtб  elđtt  
Hegedűs Marcella néni üldögél, kukoricát f đz egy nagy kondér-
ban, szívesen adna nekem egy cs ő  főtt kukoricát, és nekem most  
nagyon jólesne a meleg kukorica. Hideglel đsen ébredek, és egyál-
talán nem tetszik, hogy ismét börtönr ől álmodom, még ha arról  
a falusiról is.  
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Mert én néha hiszek az álmoknak. Nem mindig, de néha hi-
szek, és azt biztosan tudom, hogy börtönr ől álmodni nem jó do-
log. Amikor először álmodtam börtönről, egy igazi börtönről,  
ahol karvastagságú rácsok vettek körül, minden oldalról emberek  
bámultak rám, én meg rángattam a rácsokat, szerettem volna ki-
szabadulni, mert rengeteg halaszthatatlan ügyet kellett volna el-
intéznem, a rácsok azonban meg sem mozdultak, a halaszthatatlan  
ügyek csak halmozбdtak; szóval, amikor el őször álmodtam bör-
tönről, meghalt Hegedűs Marcella néni. A házuk el őtt ült egy  
október végi estén, kukoricát f őzött egy kondérban, és árulta a  
főtt kukoricát, aztán egyszer csak sz б  nélkül lefordulta kisszék-
ről. Nevelt fia, Istenfél ő  Dániel talált rá, az öregasszony mellére  
hajtotta a fejét, és miután annak már nem dobogott a szíve, Is-
tenfélő  Dániel megette a kondérból a maradék főtt kukoricát,  
majd ölbe kapta a kis, töpörödött Heged űs Marcella nénit, és be-
vitte a házba, és Ott elb őgte magát. Mindenszentek napján te-
mettük el Hegedűs Marcella nénit, gyertyák égtek mindenfelé a  
temetőben, virágok borították a sírokat, az egész utca ott volt a  
temetésen, eljött még Kucsuk is, a török cukrász, magával hozta  
számtalan unokaöccsét, a Lírikusok bandája pedig szomorú Ady-
verseket szavalt Istenfél ő  Dániel vezényletével. Vagyis szépen el-
bticsúztunk Hegedűs Marcella nénitől, igaz, hogy a Lírikusok ban-
dája aznap este kissé harsányan ülte meg a halotti tort az Avala  
nevű  kocsmában, és valamikor éjféltájt összeverekedtek a Mág-
násokbandájával, előkerültek a bicikliláncok, néhány fejet be-
fakasztottak, és csak az utolsб  pillanatban sikerült elmenekülniük  
a kiszálló rendőrség elől. Én meg ekkor éjjel is börtönr ől álmod-
tam, és ekkor kezdtem el őször megsejteni, hogy az ilyesféle álom  
rosszat jelez.  

Igy is történt. Reggel beállított hozzánk Istenfél ő  Dániel,  a 
homloikán ronda, vörös csík húzódott, .az éjszakai verekedés em-
léke, nagyon szomorú volt, és a zsebei tele voltak gyertyával.  

Halottak napja van — mondta. — Menjünk a temet őbe, és  
gyújtsunk százezer gyertyát Marcella néni sírján. Azután majd  

megiszunk valamit. Törkölypálinkát iszunk, Marcella néni is azt  
szerette. Köténye zsebében mindig volt egy kis, lapos üvegben  
törkölypálinka.  

A temetőbe kimehetünk — mondtam бvatosan. — De utána  
jöjjünk haza.  

Miért?  
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-- Börtönről álmodom mostanában. 
-- Na és? 
-- Ez rosszat jelent. 

Nem jelent az semmit — mondta Dániel. — Egyszer majd 
belülről is megnézünk egy börtönt. És ekkor majd meglátod, hogy 
nem is olyan szörnyű  hely. 

Vo:tál már börtönben? — kérdeztem. 
Nem voltam. De Marcellra nénit nagyon szerettem. 

Kelletlenül bár, öltözködni kezdtem, mert tudtam, hogy Isten-
félő  Dániel tényleg nagyon szerette Heged űs Marcella nénit. Az 
öregasszony csecsemőkorában talált rá egy elhagyott, csángó ház-
ban. A háború végén a csángók hanyatt-homlok menekültek észak 
felé, Hegedűs Marcella néni pedig a nyomukban jsart, szedte ösz-
sze, amit azok hátrahagytak. Nem 6 volt az egyetlen. Az egyik 
üres faluban egy visító csecsem őt talált, mellette egy kecskét. He-
gedűs Marcella néni karjába vette a gyereket, madzagot kötött a 
kecske nyakába, és hazajött velük a külvárosi, kis házába. Na-
pokig az volt a legnagyobb gondja, hogy milyen nevet adjon a 
gyereknek. Atjárt hozzánk a szomszédba, és hosszasan magyarázta, 
hogy a csángók kis falvainak Istensegíts, Istenhozzád és hasonló 
istenes neveik voltak, a talált csángó gyereknek is ennek megfe-
lelđ  nevet kell adni, és végül is az Istenfél ő  Dániel mellett dön-
tött. És Istenfélő  Dániel szépen növekedett a kecsketejen, Persze, 
Hegedűs Marcella néni egyéb tápláló 'élelmet is beszerzett neki, 
akkoriban még igen mozgékony asszony volt, járta a falvakat, 
csereberélt, üzletelt, ebb ől élt. Később még a határon túlra is el-
ment üzletelni, napokat, éjszakákat utazott fapados vanatfülkék-
ben, de megérte, mert a legszükségesebbet mindig el őteremtette. 
Ha elutazott, Istenfél ő  Dánielt és a kecskét átlhozta mihozzánk, 
mi hatan voltunk testvérek, hetediknek elfért ott Istenfél ő  Dániel 
is, a kecske tejéből pedig mi is ittunk. Igy növekedett Istenfél ő  
Dániel egyre jobban, iskolába kezdett járni, ahol mindenki röhö-
gött a nevén, egészen addig, amíg Istenfél ő  Dániel legalább fél 
fejjel magasabbra nem n őtt, mint mi. És erős lett, mint a bika. 
Hegedűs Marcella néni kiadósan táplálta. De Istenfél ő  Dániel nem 
volt goromba természetű , a költészetet szerette, a borongós, szép 
verseket, tagja lett az önképz őkörnek, később pedig a szavaló 
szakcsoportot irányította a Kultúrkönben. Szavalgatott ő  is béké-
sen, amíg egy este meg nem verte őket a Mágnások bandája. Ez 
egy igen verekedős társaság volt, terrorizálták az egész környé- 
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kit, a kocsmákban, táncmulatságokon, sđt még a cukrászdákban  
is rettegtek tбlük az emberek, a Herceg vezette &ket, akinek hó-
lyag volt a jobb szemén, és aki szintén talált gyerek volt, mint  
Istenfélő  Dániel ,  csakhogy őt valahol Boszniában találták egy fel-
perzselt faluban. Szóval a Mágnások egy este ott ténferegtek  a 
Kultúrkör előtt, és amikor a szavalб  szakcsoport tagjai a prбba  
után hazaindultak, a Mágnásék csak úgy, ,szórakozásból felképel-
ték őket. A sokadik pofon után Istenfélő  Dániel visszaütött, és  
azt hiszem, akkor döbbent rá az erejére. Hullottak körülötte a  
Mágnások; a Gróf, a Bárб, a Marquis meg a többi, és ett ől vér-
szemet kapott a  többi versbarát is, parázs verekedés, lett a do-
logbб l, csakhogy akkor a Mágnások elđvették a bicikliláncokat,  
és szétverték a szavalбkórust. Istenfélő  Dániel másnap összehívta  
a szavaló szakcsoport tagjait, és bicikliláncokat osztott ki közöt-
tük. Néhány hét alatt kiszorították a Mágnásokat a Kultúrkör  
környékérđ l, megszállták a Diбfa és a Daruvár kocsmát, a főhadi-
szállásukat pedig Kucsuk cukrászdájában a Sztambulban ütötték  
fel. Ezután kezdtek itallal és cigarettával meg nejloningekkel üzér-
kedni, és egyre kevesebbet szavalgattak. Heged űs Marcella néni-
nek nem tetszett, hogy nevelt fia egyre inkább elhanyagolja a  
költészetet, nagyszájú, kis asszony volt, addig lármázott, amíg  
Istenfélő  Dániel be nem iratkozott az egyetemre, irodalom szakra.  
Csakhogy addigra már Hegedűs Marcella néni sem volt az  a 
régi, fürge asszonyka, a lábai megdagadtak, nem bfrták az uta-
zásokat, de azért nem hagyta magát, szövetkezett Kucsuk cuk-
rásszal, az szerzett neki szelídgesztenyét és csemegekukoricát, és  
Hegedűs Marcella néni a háza el őtt üldögélve sütögette a geszte-
nyét, vagy főzte a kukoricát. Amíg egy őszi estén le nem fordult  
a kisszékrđl.  

Mi meg gyertyákat gyújtottunk a sírján halottak napján, te-
mérdek gyertyát. Álltunk ott j б  ideig, néztük .az égő  és fogyatkozó  
gyertyákat, aztán lógб  fejjel elindultunk, hogy törkölypálinkát  
igyunk Hegedűs Marcella néni eml бkére. Végigjártuk először  a 
környező  kocsmákat, később átmerészkedtünk a Mágnások terü-
letére is, a Mágnásokkal azonban nem találkoztunk, bizonyára az  
éjszakai verekedés fáradalmát pihenték ki. Valamikor délután már  
az autóbuszállomáson l ődörögtünk a trafikok, az újságárus- és  
cukrászbбdék között. Kucsuknak is volt itt egy bodegája, két  
unokaöccse tartotta, az egyik bent üldögélt, és édességeket árult,  
a másik pedig, akit Hasszánnak hívtak, a kioszk mellett csere- 
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gekukoricát főzött, akárcsak nemrégen még Hegedűs Marcella né-
ni. A különbség csupán az volt, hogy Heged űs Marcella néni fá-
val tüzelt a kondér alá, Hasszán pedig gázresón forralta a vizet.  
Hasszán adott nekünk egy-egy cső  főtt kukoricát, és ez megint  
csak Hegedűs Marcella nénit juttatta eszünkbe, úgyhogy ismét el-
szomorodtunk.  

Hazaviszlek benneteket triciklin, ha akarjátok — mondta  
Hasszán jóindulatúan.  

Istenfélő  Dániel nagyon dühös lett.  
Ez a török azt hiszi, hogy részegek vagyunk — mondta.  
Nem vagytok részegek — mondta Hasszán. — De azért  

szívesen hazaviszlek benneteket.  
Két lány jött arra, Istenfél ő  Dániel ráförmedt Hasszánra:  

Adjál nekik is főtt kukoricát.  
Hasszán adott a lányoknak is f őtt kukoricát, azok vihogva  

elfogadták.  
Hová mentek, lányok? — kérdeztem.  
Haza — mondták, és ették a főtt kukoricát.  
Szívesen hazaviszünk benneteket triciklin — mondta Dániel.  
Falura megyünk — vihogtak. — Mi falusi lányok vagyunk.  
Mi meg városi fiúk vagyunk — mondtam —, és elviszünk  

benneteket triciklin egészen a falutokba.  
Van már buszjegyünk — mondták a lányok.  
Mikor indul a buszotok? — kérdeztem.  
Tfz perc múlva.  
Veletek megyünk — mondta Dániel.  

Így hát felszálltunk mi is az autóbuszra, leültünk a két lány  
mögé, és mindenféle szellemességeket suttogtunk a fülükbe, ők  
meg nevettek. Közben elindult az autóbusz, zötyögött és melegí-
tett, lassan abbahagytuk az udvarlást, és elaludtunk. Akkor éb-
redtünk fel, amikor az autóbusz megállta falusi piactér mellett.  
A piactéren nem járt senki, kezdett alkonyodni, és eléggé leh űlt  
a levegő, az árusok nyilván régen elkotródtak, viszont elég sok  
lezárt kerékpár volt Ott szépen egymás mellé állítva. A két lány  
leszállt az autóbuszrбl, leszálltunk mi is. A lányok kiválasztottak  
,két kerékpárt, kinyitották a zárakat, felpattantak az ülésre, és  
elkarikáztak. Nevettek, és integették nekünk.  

Tátott szájjal álltunk ott Istenfél đ  Dániellel, és én bánatosan  
megjegyeztem:  

Ebben a faluban, úgy látszik, az a szokás, hogy akinek  
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dolga van a városban, az elbiciklizik a piactérre, itt hagyja  a 
biciklijét, és amikor dolgavégeztével visszatér, ismét biciklire ül, és  
hazahajt.  

Nagyon jó szakás — mondta Dániel.  
Mit gondolsz, visszajönnek a lányok? — kérdeztem.  
Meg fogják bánni, ha nem jönnek vissza — mondta Dániel.  
Nem hiszem, hogy visszajönnek — mondtam csüggedten.  
Egész életükben bánni fogják — mondta Dániel. — Van itt  

kocsma a közelben?  
Volt. Bementünk, és szembetaláltuk magunkat egy halálfej ű  pin-

cérrel, aki olyan sovány volt, hogy csak a fehér pincérkabát és  
a fekete nadrág tartotta össze a csontjait. Tényleg nagyon sovány  
volt ez a pincér, én még életemben nem láttam ilyen sovány em-
bert, keskeny vállakkal, horpadt melle!, mélabúsan álldogált Ott  

pipaszár lábain, az ajtó mellett, és én arra gondoltam, hogy talán  
meg sem tud mozdulni, mert ha megmozdulna, eltörnének a lá-
bai. De megmozdult, nem törtek el a lábai, hozott nekünk két  
törkölypálinkát, és nagyon udvarias volt, bár egy szót sem szólt  

hozzánk.  
Ez a pincér hamarosan meg fog halni — állapította meg  

Dániel. — Kár érte, mert csöndes, jóravaló ember. Nem szeretem  

a fecsegő  pincéreket.  
Alighanem tüdőbajos — mondtam.  
Akkor nem lehetne pincér — mondta Dániel. — Szigorú  

előírások szabályozzák az ilyesmit. Lehet, hogy a szerelem sor-
vasztja el.  

Lehhet, hogy az ő  orra elől is elbiciklizett egy szép, falusi  
lány.  

Mi is elsorvadunk egyszer — sóhajtotta Dániel.  
Elbicikliznek előlünk a lányok — sóhajtottam én is.  

Igy hablatyoltunk ott vég nélkül, miközben a sov ány pincért  
bámultuk, és még többször rendeltünk nála törkölypálinkát.  A 
kocsma megtelt hangoskodó falusiakkal, egyre nagyobb lett a zsi-
vaj, különösen egy öttagú társaság lármázott az egyik asztalnál,  
nagy sebességgel rendelték a borokat, a leghangosabb közöttük egy  
köpcös, vastag karú fickó volt, akit a többiek Bogyónak sz б lf-
tottak. Leginkább ez a Bogyó rendelte ordítozva a borokat, és  
amikor a kehes pincér az asztalukhoz hozta, Bogyó hatalmasat  
csapott a vállára, a pincér szemmel láthatóan megroggyant, és  



24 	 HID  

tényleg azt lehetett várni, hogy összetörnek a csontjai. Bogy б  meg  
elégedetten szemlélte, és azt mondta ilyenkor:  

Jól van, Józsikám! Élni fogsz még egy darabig.  

Nekem nagyon nem tetszett, hogy az a Bogy б  így kínozza  a 
nyiszlett pincért, rosszalló pillantásokat vetettem arrafelé, és Bo-
gyó észrevette ezt a borosüvegek mögül is. Felállt, odajött hozzánk,  

megállt .az asztalunknál, és megkérdezte:  
Valami baj van?  
Nincs semmi baj — mondta Dániel.  
A barátod nagyon szemrehányóan néz bennünket — mondta  

Bogyó.  
Ó már ilyen kíváncsi természet ű  — mondta Dániel. — De  

majd leszokik rбla.  
Szбval, nincs semmi baj? — 'kérdezte Bogyó ismét.  

Nincs — rázta a fejét Dániel.  
Akkor jб  — mondta Bogyó, és Istenfél ő  Dániel vállára csa-

pott.  
Istenfélő  Dániel meg sem mozdult. Bogyó elismer ően bбlogatott,  

aztán hirtelen az én vállamra csapott. Majdnem lebuktam a szék-
ról, súlyos keze volt ennek a falusi tahбnak.  

Ti még sokáig fogtok élni — mondta Bogyб , és otthagyott  
bennünket.  

Az egész kocsma rajtunk röhögött. Szégyenítem magam, és mély-
ségesen csalбdtam Istenfélő  Dánielben. Meg is mondtam neki.  

Úgy tudom, hogy te vagy a Lírikusak bandavezére. Orrba  
verhetted volna ezt a tahót.  

Oten vannak — mondta Dániel. — Ez még nekem is sok  

egy kicsit.  
Én is itt vagyok — mondtam harciasan.  
Te már elpuhultál — legyintett Dániel. — Ami бta abban  

a portásfülkében üldögélsz, és klasszikusokat olvasol naphosszat,  

elpuhultak az izmaid.  
Készülnöm kell a vizsgákra — menteget őztem. — Meg az-

tán szeretem is az irodalmat, akárcsak te.  
Titokban verseket is írok — súgta Dániel. — De ezt ne mondd  

el senkinek.  
Értem már — mondtam. —Ezért nem verted orrba Bogyót.  

Az irodalom elpuhítja az embert — mondta Dániel. — Mos-
tanában azért szavalgatunk olyan keveset a Lírikusakkal. De azért  

remélem, hogy egyszer még találkozom ezzel a Bogyóval.  
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Más érdemleges dolog nem is történt már abban a kocsmában.  

Éjfélkor Józsi, a sovány pincér kikísért bennünket az ajtón, mert  

záróra volt.  
Megy ilyenkor autóbusz a városba? — kérdezte t đle Dá-

niel.  
-- Nem megy.  

Hogyan jutunk akkor haza? — kérdeztem.  

Gyalog.  
Szálloda van ebben a koszos faluban? — kérdezte Dániel.  
Nincs — mondta a pincér, és otthagyott bennünket az ajtó  

elđtt, a piactéren.  
Ekkor már nagyon hideg volt, a szél is elkezdett fújni, és az  

esđ  is szemerkélt. Csúnya, novemberi éjszaka volt, és mi ott áll-
dogáltunk tanácstalanul egy ismeretlen falu közepén.  

Szeretem a szűkszavú pincéreket — mondta Dániel. — Már-
pedig ez a Józsi pontosan ilyen. Kár, hogy meg fog halni hama-
rosan. Elsorvasztja a szerelem vagy valami más, veszélyes k бr.  

Mi pedig meg fogunk gebedni ebben az istenverte hidegben  

— mondtam.  
Menjünk ki az országútra — indítványozta Dániel. — El-

kapunk egy kocsit.  
Az országúton még jobban fújt a szél, még jobban fáztunk, ko-

csi ellenben nem jött egy szál sem. A sötét falusi házak barátság-
talanul meredtek ránk. Lehet, hogy ezek a házak belülrđ1 kelle-
mesek és lakályosak, kivülrđl azonban igy, sötét éjszakán mód-
felett ridegek ós elutasítóak.  

Én figyelmeztettelek, hogy maradjunk otthon — emlékeztet-
tem Dánielt. —Mostanában börtönrđ l álmodom.  

Istenfélđ  Dániel nem válaszolt, hosszasan gondolkozott, kés őbb  
megkérdezte tő lem:  

Mit gondolsz, van ebben a tetves faluban börtön?  

Biztosan van — mondtam. — Minden faluban kell lennie  
börtönnek. Igy kívánja az illem.  

A börtönben fogunk éjszakázni — jelentette ki Dániel.  
Nem akarok börtönbe menni — tiltakoztam.  

Remek hely a börtön — mondta Dániel. — Massziv falai  
vannak, nem ázik be, és tűz duruzsol egy cserépkályhában. Éjsza-
kára mindig kitakarítják.  

Azt sem tudjuk, merre van.  
Majd bevisznek bennünket — nyugtatott meg Dániel. —  
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Ellopunk egy biciklit, megjelennek a  rendőrök, és bevisznek ben-
nünket a jó meleg börtönbe. Ilyen egyszerű  az egész.  

Egyáltalán nem láttam itt rendđrt.  
Majd megjelennek — mondta Dániel. — Ismerem őket.  

Amint ellopjuk a biciklit, itt lesznek a nyakunkon.  
Visszamentünk a piactérre, és még három kerékpárt találtunk  

ott. Kettđ  le volt lakatolva, a harmadikon nem volt semmilyen  
zár. Amikor közelebbrđl megnéztük, rájöttünk, hogy miért. Régi,  
ócska, rozsdás kerékpár volt, lámpák nélkül, nem kellett azt be-
zárni, senkinek sem jutott volna eszébe ellopni. Istenfél ő  Dániel  
azonban meg volt vele elégedve. Intett, hogy üljek fel a csomag-
tartóra, đ  elhelyezkedett az ülésen, és kigördültünk az országútra,  
vagyis a falu fđutcájára. Nyikorgott alattunk az ócska kerdkpár,  

de azért vitt bennünket, Istenfél đ  Dániel taposta a pedált, a fe-
jünket meg áztatta a csöndes őszi esđ . A rendőrök meg még min-
dig nem jelentkeztek.  

Elég sokáig kerékpároztunk ott, furcsa, hosszú falu volt ez,  
hosszúra nyúlott a fđutcája, messzire eltávolodtunk mára piac-
tkrtđl, amikor észrevettük, hogy három ember ül az út közepén,  
a hideg betonon. Megálltunk. Istenfél ő  Dániel lefektette a kerék-
párt, és közelebb mentünk az úton üldögélđkhöz. Rájuk ismertünk.  
Bogyó ült Ott két cimborájával, és borosüvegeket szopogattak.  

Nicsak, nicsak — kedélyeskedett Dániel. — Vállvereget ő  
Bogyó és a kedves barátai.  

Már csak hárman vannak — mondtam.  
És milyen felelőtlenül viselkednek — mondta Dániel. —

Leülnek a hideg betonra. Felfázhatnak. De ez a kisebb baj. A  
nagyobb baj, hogy akadályozzák a forgalmat. Agyongázolhatóuk  
volna đket.  

Aztán száz évig magyarázkodhattunk volna a rendđrségen,  
hogy mi ártatlanok vagyunk — mondtam.  

Ekkor már felálltak Bogyбék, és elindultak felénk. Istenfél đ  
Dániel teljes erđből állon vágta Bogyбt. Az hátratántorodott, ha-
donászott a kezével, szeretett volna megkapaszkodni a leveg őben.  
Istenfélő  Dániel még egyszer állon vágta, Bogy б  lehemperedett az  
útszéli árokba, Istenfélő  Dániel oda is utánament.  

Én viszont ott maradtam az út közepén két ádáz kép ű  falusi  
vagánnyal. Az egyiknek még behúztam egyet, de ekkor elkaptak  
két oldairбl, és a kemény betonra csaptak. És elkezdtek m бdsze-
resen rugdosni.  
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Dániel! — ordítottam. — Dániel, hülye vagy!  
Istenfélő  Dániel röhögve bújt elđ  az árokból, és odajött hoz-

zánk, és szétcsapott az engem rugdosó tahбk között. Az egyik  
jobbra, a másik balra szédelgett el, aztán gyorsan eliszkoltak  a 
sötétbe. Én meg feküdtem az úton, és leveg đ  után kapkodtam.  

Kemény legény ez a Bogyó — mondta Dániel. — Ott lent,  
az árokban még orrba vágott egyszer.  

Akkor láttam, hogy csöpög az orráb бl a vér.  
Űsszetörték a bordáimat — nyöszörögtem.  

Istenfélđ  Dániel felrángatott, talpra állított, és megpróbált vi-
gasztalni.  

Ne izgulj, nem törik el olyan könnyen az ember csontja.  
Arról van szó, hogy elpuhultál az utóbbi id őben abban a portás-
fülkében. Ez az 1116 foglalkozás átka.  

Galádul magamra hagytál — mondtam az oldalamat ta-
pogatva. 	Kiszolgáltattál ezeknek a gyilkosoknak.  

De visszatértem még idejekorán — mondta Dániel. — És  

miattad Bogyб  végleg kicsúszott a kezeim közül. Pedig szerettem  

volna még egyszer-kétszer vállon veregetni. Gyerünk, biciklizzünk  

vissza, a piactér felé.  
Mozdulni sem tudok — mondtam. — Fájnak a bordáim.  

Majd én viszlek — mondta Dániel. — Aztán meg visznek  
a rendőrök. Most már itt lesznek hamarosan, majd meglátod.  

Felültünk ismét a biciklire, és elindultunk a piactér felé. Ez-
úttal igaza lett Istenfél đ  Dánielnek. Talán még száz métert sem  
tettünk meg, amikor megállt előttünk egy rendőrautб . Megálltunk  
mi is. Az autóból két fiatal, es őkalaátos rendőr szállt ki, az ar-
cunkba világítottak. Fđleg Istenfélő  Dániel vérző  orrát nézték.  

Mi történt? — kérdeztбk.  
Elestünk a biciklivel — mondta Dániel. — A barátom meg-

ütötte a bordáit.  
Ezen a kerékpáron nincs lámpa — mondták a rend őrök.  
Nincs -- hagyta rájuk Dániel.  
Ez szabályellenes — mondták szigorúan.  
Nem tehetünk róla — mondta Dániel. — Nem a miénk a  

kerékpár.  
Hát kié?  
A piactérről vettük el — mondta Dániel.  
Szóval elloptátok.  
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Csak kölcsönvettük — mondta Dániel. — Fáztunk, és ezért 
bicikliztünk egy kicsit. 

ÜІljetek be a kocsiba! 
Rendben van — mondta Dániel. — De el őbb vigyük visz-

sza a kerékpárta piactérre. Biztosan valami becsületes paraszt-
emberé, aki majd holnap kétségbeesetten fogja keresni. 

Ne aggódj te .a becsületes parasztemberért — mondták a 
rendőrök. — A kerekpárt is bevisszük •a rend őrs'égre. 

Beültünk !hát az autóba, a rend őrök berakták a kerékpárt a 
csomagtartóba, a kerékpár els ő  kereke és a kormánya kilógott, úgy 
látszott, hogy minden pillanatban kiesik, de nem esett ki. 

A rendőrállomása főutca másik végén volt, egy koszlott, sár-
gára meszelt épület, ami inkább falusi vasútállomásra hasonlított, 
mint rendőrállomásra. Egyetlen ablaka világított csupán, ott nyil-
ván az ügyeletes gubbasztott a telefon mellett. De minket nem 
oda vezettek be, hanem egy másik irodába, ahol két íróasztal volt, 
és egy vaskályha, és én már akkor kételkedni kezdtem abban, 
hogy a börtönben cserépkályha van. 

A rendőrök levetették az es őkabátjukat, leültek az íróasztalok 
mögé, az egyik papírt és golyóstollat vett el ő , a papírt az asztalra 
fektette, es megkérdezte a nevünket és a lakcímünket. Mi ácsorog-
tunk az iroda közepén, és bemondtuk nevünket és a lakcímünket. 
Akkora rendđrnek hirtelen eszébe jutott, hogy elkérje a személy-
azonossági igazolványainkat. Odaadtuk neki. Ellen őrizte az adato-
kat, és megjegyezte: 

- Szóval, ti amolyan városi strigók vagytok? Kerékpártolva- 
jnak. 

Nem vagyunk tolvajok — mondta Dániel. — Csak köl-
csönvettük a kerékpárt. 

Ismerjük mi az ilyen városi striciket — mondta a rend őr. 
Szombaton este eljönnek ide, a faluba, ellopják a kerékpáro-

kat, behajtják a városba, és vasárnap reggel eladják az ócskapia-
con. 

Nem is a város felé mentünk, amikor leallítottak bennünket 
— jegyeztem meg csöndesen. 

A rendőr ettől kissé zavarba jött, ezért durván rám förmedt. 
Neked sunyi képed van! Akkor 'beszélj, ha 'kérdezlek! 

Fogta a papírlapot és az igazolványainkat, és átment a szom-
széd irodába. Kisvártatva írógépkopogást hallottunk. A másik rend-
őr, aki eddig nem szólt, és nem csinált semmit, cigarettára gyúj• 
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tott, és figyelt bennünket. Istenfél ő  Dániel időnként megdörzsölte  
az orrát, én meg .az oldalamat tapogattam. Vártunk.  

Jó félóra múlva jött vissza a kérdez ősködő  rendőr, hozta a le-
gépelt jegyzőkönyvet. Az íróasztalra tette és odaintett bennünket.  

Olvassátok el, és írjátok alá.  
Rövid jegyzőkönyv volt, és azt írta benne, tetten értek ben-

nünket kerékpárlopáson. A kerékpárta városba akartuk hajtani  

eladás céljából. És azt is írta még a jegyz őkönyvben, hogy része-
gek voltunk.  

Ezt mi nem írhatjuk alá — mondta Dániel.  
Miért?  
Túl sok benne a valótlanság.  
Ahhoz képest, hogy milyen бcska stricik vagytok — mond-

ta a rendőr —, ahhoz képest még egészen enyhén fogalmaztam.  

Számunkra nem elég enyhe — mondta Dániel.  
Ne vacakalj velük — mondta most a másik rend őr, aki  

eddig nem szólt semmit. — Zárd be őket a börtönbe, reggel be-
hívjuk a vizsgálóbírót, akkor majd aláírják a jegyzőkönyvet.  

Helyes — bólogatott Dániel. — Majd a vizsgálóbíróval  

megbeszéljük a dolgot. Bizonyára intelligens ember. Mi, intelligens  
eпљerek könnyen szбt értünk egymással.  

Kifelé — mondta ingerülten a rend őr, akinek nem akartuk  
aláírnia jegyzőkönyvet.  

Kituszkolt bennünket az irodából, és kivezetett bennünket az  
udvarra. Az udvaron villanyt gyújtott. Az eső  még mindig esett,  
és mi kerestük a börtönt. Az udvar másik végében egy rogyadozó,  
kis épület állt, a tet ő  előrecsúszott rajta. Düledez ő  fészerre vagy  
lomtárra emlékeztetett. Istenfélő  Dániel felháborodva megkérdezte:  

Ez a kajla bodega lenne a börtön?  
Príma vasajtaja van — mondta büszkén a rend őr.  
Remélem, van bent cserépkályha — mondtam.  
Cserépkályha, az nincs — mondta a rend őr. — Márvány-

kandallб  van bent.  
Remélem ég mára tűz benne — mondta Dániel.  
Természetesen — mondta a rendőr.  

Kitárta az ajtбt, villanyt gyújtott, aztán ránk csapta a vasajtбt.  
Akkorát dördült, hogy a falusi kutyák hideglelősen felugattak  
ott, a környéken.  

Körülnéztünk ebben a szánalmas sufniban, mert szánalmas volt,  

belülről is, akárcsak kívülről. Három sodronyos ágy állt ott  a 
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falak mellett, matrac nem volt rajtuk, csak egy-egy kopott pok-
róc, a pokrócok nyirkosak voltak, és nyirkos, hideg volt a le-
vegő  is.  

Nincsen sem cserépkályha, sem kandallб  — jegyeztem meg.  
Másodszor csalódtam ebben a faluban — mondta kiábrán-

dultan Dániel. — Ez már sok. Saha többet nem jövök ide. Nyu-
godtan nevezz jellemtelen, hazug gazembernek, ha én még egy-
szer beteszem a lábam ebbe a tetves faluba.  

Itt is éppen olyan hideg van, mint kint — mondtam.  
De legalább nem ázunk.  
Ez igaz.  

Tébláboltunk ott, a sodronyos ágyak között, csapkodtunk  
a karjainkkal, egyre jobban fáztam, és a bordáim is fájtak na-
gyon. Fejünk felett egy kis, gyönge villanyég ő  sápadozott, mintha  
az is megdermedt volna a hidegben.  

Szeretném, ha Marcella néni még mindig főzné a kukoricát  
a házunk előtt — mondta Dániel később.  

Mi is megmelegedhetnénk a t űz mellett — mondtam.  
Amikor eladta az utols б  főtt kukoricát is, letette a kondért  

a földre és nagy tüzet rakott — mélázott Dániel. — Nagy tüzet  
rakott, csak úgy, magának. Az utóbbi időben fázбs volt már sze-
gény. Tüzelt, tüzelt ott a ház el őtt, nézte a lángokat, a t űz Pe-
dig bevilágította a fél utcát. És akárki megmelegedhetett annál a  
tűznél.  

Én is melegedtem ott néha — mondtam.  
Istenfélő  Dániel odament a vasajtбhoz, és ököllel dörömbölni  

kezdett. A kutyák ismét felugattak, aztán lépésék zaja hallatszott,  
kinyílt az ajtó és a jegyzőkönyves rendőr dugta be a fejét.  

Mi van?  
Fára lenne szükségünk — mondta Dániel. — Szeretnénk  

tüzet gyújtani itt, a cella közepén.  
Itt tilos tüzet gyújtani — mondta a rend őr. — Leéghet a  

börtön.  
Nem lenne kár érte — mondta Dániel. — De azért majd  

vigyázunk rá. Meg egyébként is földes a padlбja, nem éghet le  
itt semmi.  

Tilos tüzet gyújtani — ismételte a rend őr. — Ez az egyet-
len börtönünk van, és mi nagyon szeretjük. бvjuk tűztől és víztál.  

Azzal ismét ránk zárta az ajt бt, és otthagyott bennünket.  
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Istenfélő  Dániel csüggedten leült az egyik ágyra, beburkolбzott  
a nyirkos pokrócba, és merően nézte a cella közepét.  

— Elképzelem, hogy itt most tűz gyullad fel, és magasan lo-
bognak a lángok — motyogta maga elé.  

Leültem én is a másik ágyra, boьurkоlбztam a másik nyirkos  
pokrбcba, és én is megprбbáltam elképzelni, hogy magasra csap-
nak a lángok. Sokáig csak a hideg földet láttam, dehogy is csap-
tak magasra a lángok, később azonban elbбbiskoltam. És akkor  
izzani kezdett a föld, ott, a falusi 'börtöncella közepén. Sötétvörös  

pont jelent meg, egyre nagyobbodott, egy halom parázs bukkant  

elő  val ; onnan a föld mélyéből, aztán egyszer csak a cella köze-
pére csoszogott Hegedűs Marcella néni, és száraz gallyakat do-
bott a parázsra. Lassan, nagyon lassan tüzet fogtak a száraz galy-
lyak, Hegedűs Marcella néni meg türelmesen táplálta a tüzet. Fel-
lobbant a tűz, megvilágította az öregasszony .arcát, csakhogy ek-
kor a tűz már nem a börtönben égett, hanem ott, abban a külvá-
rosi utcában, Hegedűs Marcella néni háza el őtt.  

Nem aludtam, csak bóbiskoltam vacogva a sodronyos ágy szé-
lén, tudtam, hogy félig ébren álmodok, de így is jólesett látnom,  

hogy növekszik a tűz ott, a mi utcánkban. Sötét éjszaka volt,  

a tűz egyre szebben világított, az utca végén felbukkant egy tri-
cikli, Kucsuk cukrász 'két unokaöccse jött haza az autóbuszállomás  

melletti kioszkból, mindig éjféltájban szoktak hazajönni, egyikük  
hajtotta a triciklit, a másikuk pedig ült benne. Most Hasszán haj-
totta a triciklit, és Ali üldögélt kényelmesen elöl, mindenféle üres  
edények között, amelyeket majd reggel megtöltenek mindenféle  
édességgel, és viszik árulnia kioszkba. Hasszán és Ali is szerették  
a tüzet, 'ászi estéken gyakran lekuporodtak Heged űs Marcella néni  
mellé, most is megálltak, odamentek a t űzhöz, kezüket a lángok  
fölé tartották, a tenyerük olyan rózsaszín ű  volt, mint a négereké.  
Hegedűs Marcella néni egy kisüveget vett el ő  köténye zsebéből,  
kortyolt az üvegből, aztán megkínálta törkölypálinkával a két tö-
rököt is, de azok tiltakozóan magasra emelték karjukat, ők csak  
az édességet szerették, szeszes italt sohasem fogyasztottak.  

Egy pillanatra felriadtam, mintha telefoncsörgést, kiabálást, aj-
tócsapkodást hallottam volna a rend őrállomás felől, de aztán meg-
nyugodtak a rendőrök, és én minden eddig látottnál nagyobb tü-
zet képzeltem magam elé. És magasra is nőtt a tűz, az egész utcát  
bevilágította. Hasszán és Ali elt űntek, nyilván lepihentek már  
Kucsuk házában, a cwkrászda mögött, Heged űs Marcella néni azon- 
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ban a tűznél maradt, már vastag akácfahasábokat dobálta lán-
gok közé, egyre fürgébben mozgott, és egyre fiatalabb lett, olyan  

fiatal, mint amikor még járta az országot és a világot, és adta-
vette a különféle szajrét, igaz, abban az id őben még nem gyújtott  
tüzet a háza előtt, de ingem most egyáltalán nem zavart, hogy  

fiatalon ugrál a tűz előtt, sőt örültem is neki, mert éreztem, hogy  
a tűz engem is megvilágít, bár egyáltalán nem melegített, hiszen  
én a börtönben voltam, az agyam egyik felével azért ezt is tud-
tam.  

Felébredtem. Megvirradt, az ajtó felett, magasan egy kis, ko-
szos ablak volt, tompán besz űrődött a reggeli fény. Istenfélб  Dá-
niel a szemközti ágy szélén ült, l бgatta a fejét, mint egy szomorú  

16, 6 is felébredt már, de nem mondta el, hogy 6 mit álmodott.  

Ideje sem lett volna, hogy elmondja, mert már jött a mi rend-
őrünk, .kinyitotta a vasajtót, és fáradt hangon ránk szólt:  

Gyertek. Megérkezett a vizsgálóbírб .  
A fiatal rendőrnek nyúzott volt az arca, a két szeme bedagadt,  

olyan volt mintha végigkorhelykedte volna az éjszakát. Feltápász-
kodtunk a sodronyos ágyakrбl, vacogtunk, mert fáztunk nagyon és  
Istenfélő  Dániel csöndesen megjegyezte:  

Miféle vizsgálóbírб? Legfeljébb nyeszlett ki:hágási bír б  lesz  
az.  

Pedig az illető  mégis inkább vizsgálбbírбra emlékeztetett. Szét-
vetett lábakkal állt az őrszoba közepén, hatalmas ember, olyas-
féle, mint Istenfélő  Dániel, csakhogy a bírónak még fenyeget ően  
meredező  harcsabajusza is volt, és szúrós szemekkel méregetett  

bennünket. Kétoldalt mellette, a padl бra helyezve bevásárlószaty-
rok hevertek tele gyümölccsel és zöldségfélével, megnéztük a szaty-
rokat, és ettől kezdve a vizsgálóbírб  már nem volt annyira félel-
metes.  

Az embert még vasárnap reggel sem hagyják nyugod-
tan bevásárolni — mondta panaszosan a bajuszos ember. Leült az  
egyik íróasztal mögé, intett a rend őrnek, az kerített még két szé-
ket, és minket is leültettek. Közben csöndesen bejött a másik éj-
szakai rendőr is, és a két rendőr megállta 'hátunk mögött.  

A jegyzőkönyvet nem írjuk alá — mondta Dániel, aki kezdett  
magához térni a meleg irodában. — Val бtlanságokat tartalmaz.  

Hagyjuk mosta jegyzőkönyvet — legyintett a vizsgálóbíró.  

— Meséljétek el, hogyan kerültetek a faluba, 'és mi mindent csi-
náltatok itt.  
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Készségesen elkezdtük mesélni. Elmondtuk, hogy két falusi  
lánnyal autóbuszoztunk idáig, aztán a .lányok faképnél hagytak  
bennünket, mi pedig beültünk a kocsmába, és megittunk néháy  
törkölypálinkát. Szegény Hegedűs Marcella nénit is emlegettük, de  
ez nem érdekelte a vizsgálóbírót.  

Kivel ismerkedtetek meg a kocsmában? — kérdezte.  
Senkivel — mondtam. —Békésen iszogattunk ott, és figyel-

tük, hogy mennyire szenved Józsi, az a kehes pincér.  

Aztán megismerkedtetek Bogyóval — mondta a vizsgálóbíró.  

Egymásra néztünk Istenfélő  Dániellel, és nem értettük, hogy az  
miért fontos.  

Odajött az asztalunkhoz, és vállon veregetett bennünket —  

mondta Dániel. — Azt mondta, hogy még sokáig fogunk élni.  

Ez volt minden?  
Ez.  
Hát jб  — hagyta ránk a vizsgálóbiró. — Szép, békésen be-

rúgtatok, éjfélkor pedig kiraktak benneteket az utcára. — Meséljé-
tek tovább.  

Elmondtuk, hogy nagyon fáztunk, elcsaptunk egy gazdátlan bi-
ciklit, karikáztunk vele a főutcán, hogy kimelegedjünk egy ki-
csit, végül jöttek a rend őrök, és behoztak bennünket. Hozzátettük  
még, hogy a börtönben nagyon csalódtunk. Egy rendes falunak  
lehetne rendesebb börtöne is.  

És Bogyó? — kérdezte a vizsgálóbíró.  
Mi van Bogyóval? — kérdeztem vissza.  
Úgy értesültem, hogy akkor éjjel még találkoztatok vele.  

Istenfélő  Dániel idegesen rám nézett, és azt mondta:  
Igy látszik, errő l is tudnak.  
Mi mindenről tudunk — mondta a bíró. — Ez a dolgunk.  
Bogyóék az út közepén üldögéltek — mondtam. — Ez sza-

bályellenes.  
Erre ti megvertétek őket.  
Nekem összerugdosták a bordáimat — mondtam.  
Ezért aztán kicsit megfenyítettük őket — mondta Dániel.  

— Nem volt az komoly verekedés.  

Akkor még nem -- mondta a vizsgálóbíró, és hátrad őlt  a 
székén. — Bogyót az éjjel halva találták a háza el őtt. Valaki le-
szúrta hátulról.  

Síri csönd lett az őrszobában. Néztem a vizsgálóbíróra, és egy-
szer csak nem láttam, eltűnt előlem, és csak a mögötte lev ő , sárga  



34 	 HÍD  

falat láttam, de ,azt is elmos бdva, nagyon messziről. Mögöttem fe-
nyegetően szuszogott a ,két fáradt, fiatal rend őr, az volt az ér-
zésem, hogy kétoldalt a fülemhez hajolnak, és egyre hangosabban  
szuszognak. Percekig hallgattunk, abíró lassanként ismét megje-
lent előttem, és mintha kajánul vigyorgott volna harcsabajsza alatt.  
Nagysokáca tudtam csak megszólalni, a hangom olyan rekedt  
volt, mintha vattát tömtek volna a számba.  

Dehát mi abörtönben voltunk — krákogtam.  
Persze hogy a börtönben voltatok — mondta jóságosan a  

vizsgálóbiró. —Előbb azonban berúgtatok, és megvertétek Bo-
gyбékat. Bogyб  két oimborája már vallott. Aztán, mikor azok el-
szaladtak, ti követtétek Bogyót, és leszúrtátok. Nem tagadom, iz-
gága, haszontalan ember volt, de mégis ember volt. Nem kellett  

volna megölni.  
Sohasem öltünk embert — mondta sápadtan Dániel. — Ve-

rekedni verekedtünk néha, de embert nem tudnánk ölni. Egyéb-
ként is itt voltunka börtönben.  

Az orvosok már vizsgálják a hullát — mondta a bír б . —  
Hamarosan megtelefonálják az eredményt. Megtudjuk majd, hogy  

mikor halt meg a Bogyó. Ti pedig addig meséljétek el részletesen  

még egyszer, hogy mit csináltatok a falunkban.  
És mi egymás szavába vágva meséltünk újra, és val бban rész-

letesen. Az autóbuszról, a kocsmáról, a piactérről, a biciklizésről,  
a verekedésről. A rendőrök szuszogása mind közelebbről hallat-
szott, meleg lett nagyon a szobában, mindketten rettenetesen iz-
zadtunk, valahol egyszer megsz бlalt egy telefon, de mi nem figyel-
tünk semmire, csak mondtuk a magunkét, és bizonygattuk, hogy  

nem vagyunk gyilkosok.  
Észre sem vettük, hogy mikor nyílt az ajtб, és mikor jött be  

Jбzsi, a pincér. Egyszer csak Ott állt mellettünk, vékonyan és ha-
lálra ítélten, elegáns, .sötétbarna felölt ő  tartotta össze a csontjait,  
6 meg benyúlta belső  zsebébe, és egy hosszú kést húzott el ő .  A 
kést letette az íróasztalra.  

Ezzel a késsel szúrtam le Bogyót — közölte halkan.  
Ismét nagyon nagy csönd lett az őrszobában, most még a két  

rendőr szuszogása sem hallatszott.  
Józsikám, miket beszélsz? — hüledezett a vizsgálóbíró.  
Megöltem a Bogyót.  
De hát miért?  
Gyakran veregette a vállamat.  
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Ezért?  
Nem szeretem, ha veregetik a vállamat.  

Istenfélő  Dániel megpróbált felkelni a székr ől, de egy rendőr-
kéz visszanyomta. Beszélni azonban megint nem beszélt senki. Va-
lamennyien Józsit néztük, ő  meg a kést nézte az iróasztalon. Hall-
gattunk egészen addig, amíg be nem jött egy harmadik rend őr,  
és valamit súgott a bíró fülébe.  

Bogyót éjjel két óra és négy óra között ölték meg — közölte  

a vizsgálóbíró.  
Ezt a két strigót nulla óra ötven perckor hoztuk be .az őr-

szobába — mondta .a hang a hátunk mögött.  
Istenfélб  Dániel most már szabadon felállhatott, felálltam én is.  

Istenfélő  Dániel elđzékenyen felajánlotta a széket Józsinak, a so-
vány pincérnek.  

Üуljél le, Józsikám — sóhajtotta a vizsgál бbirб .  
A kerékpártolvajokkal mit csináljunk? — kérdezte a jegy-

zőkönyves rendőr.  
Írják alá a jegyz őkönyvet, és menjenek haza — mondta el-

keseredetten a vizsgálóbíró, akinek egyáltalán nem tetszett, hogy  

így alakultak a dolgok.  
Aláírtuk a jegyzőkönyvet. De még mennyire, hogy aláírtuk.  

Alig vártuk, hogy kikerüljünk a rend őrségről, és hogy kikerül-
jünk ebből a faluból. Továbbra is esett a novemberi est, de mi azt  

sem bántuk, rohantunk a piactérre, és felkapaszkodtunk az els б ,  
reggeli autóbuszra. Az autóbuszban szólalt csak meg Istenfél ő  
Dániel:  

Józsi a börtönben fog meghalni.  
Bogyó szabadlábon halt meg — mondtam. — Neki szeren-

cséje volt.  
Szegény Bogyó — mondta erre Dániel.  

Szegény Józsi — mondtam.  
Ezúttal is elaludtunk ott, a buszban, és én örültem, hogy nem  

álmodom börtönről. Mert akkor már biztosan tudtam, hogy az  
rosszat jelent. És kés őbb is örültem, hogy még sokáig, hónapokig  

nem álmodom börtönről. Megjött a tél, és én egész télen messze  

elkerültem a börtönöket.  



A RUHES KECSKEGIDAK  

RADOSLAV  BRATI Ć  

Volt egyszer egy szegény ember, azt se tudni, rongyos volt-e  

inkább, vagy éhes. Az égvilágon semmije sem volt egy rühes gö-
dölyén kívül, amely kutyaként futkározott utána, és naphosszat 
mekegett, nehogy eltévedjen ő  vagy a gazdája a rengetegben vagy  

valamely járatlan úton. A juhászok nem azt mondták: „ Őrizkedj 
a farkastól és a medvét ől", hanem: „Isten őrizz a rühes gödölyé-
től!" Egész napa fülüket hegyezték, hogy idejében meghallják a 
rühes kecske hangját, és odábbálljanak a nyájjal. Amikor pedig 
váratlanul jött, mindenfelől utánadobták a botot, kővel hajigálták, 
végighúztak rajta, vagy úgy elagyabugyálták, hogy még siralma-
sabban mekegett fájdalmában. 

Egyszer a szegény ember elment a vásárba. Útközben nagy si-
ránkozva magyarázta a gödölyének, hogy kénytelen megválni t đ-
le, el kell adnia őt, mert csak így menekülhetnek meg az éhhalál-
tó:. Ahogy mennek, mendegélnek, egyszer csak két kígyó állta el 
az útjukat. Egy kicsi meg egy nagy. A gödölye megriadt és elfu-
tott, a szegény ember pedig el őkapta a furkбsbotot, és agyoncsapta 
a nagyobbikat. Már éppen ráemelte a kisebbikre is, de az bizony 
váratlanul megszólalt: „Ne ölj meg, én vagyok a kígy бkirály lá-
nya. Elvezetlek apámhoz, meglásd, gazdagon megjutalmaz, meg-
tanít a növények és állatok nyelvére, s akkor majd mindig tu-
dod, mit beszélnek, .és kire panaszkodnak." Amikor a szegény em-
ber ezt hallotta, úgy elcsodálkozott, hogy a furkó megától kiesett 
a kezébő l. Igy aztán megkegyelmezett a kisebbik kígy б  életének. 
Az meg mindenben fölokosította, hogy s mint viselkedjen az apja 
előtt. A szegény ember úgy is tett. Amikor a királya lába elé 

* A szerző  Slika biz oca című  Andrić-díjas elbeszéléskötetéb đl  
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rakta a nagy láda kincset és aranyat, 8 visszautasította. „Vagy  
elviszem a lányod — mondta —, vagy pedig megtanítasz a nyel-
vére mindannak, ami él és mozog, de nem értjük." A király hí-
melthámolt, megpróbálta 'lebeszélni, de amikor látta, hogy a sze-
gény ember nem tágít, a végén csak elárulta ennek a különös  
nyelvnek a titkát, majd útjára bocsátotta.  

A szegény ember boldogan elszaladt, hogy megkeresse a gödö-
lyét. Amint beesteledett, egyszer csak meghallotta a hangját: „Ne  
keress, itt kocogok .én a nyomodban, megvédelek minden bútól,  
bajtól. Hanem kukkants a tarisznyádba, találsz benne valamit!  
De jól jegyezd meg, soha meg ne verd a kecskegidát, és ne kínozd  
az állatokat, mert különben mindenedet elveszíted!" Amikor a  
szegény ember belenézett a tarisznyába, teli zacskó aranyat talált  
benne. Ekképpen meggazdagodott, azután nemsokára meg is n8-
sült.  

Egyszer megrakta a lovát daróccal, és feleségestül elindult egye-
nest a stolaci kallóba. Amikor megérkeztek, lerakodtak, aztán  a 
kövér darócgöngyölegeket valahogy beerőltették a posztómalom  
keskeny ajtaján. Alighogy a molnára fakalapácsok alá igazítot-
ta a posztót (mindenkinek elszorul a szíve a malomgép meg  a 
lezúduló víz félelmetes dübörgésétel), hallja ám az ember a kecs-
kegida hangját: „Rosszul bánsz a kancával, nagyon meghúztad a  
hevedert!" S az ember tüstént megengedte a 16 hevederét, de el-
forditja a fejét, nem akarja, hogy lássák, mennyire szepeg.  A 
zsebből elđvesz egy darab sajtot, és majszolni kezdi. Az arcán szét-
keni a zúg6b6l szétfreccsen ő  vízcseppeket, kitörli és kiszedi sze-
me sarkából a csipát. Mire a gödölye: „Vess nekem is egy kis saj-
tot, éhes vagyok!" S az ember rögvest egy falat sajtot vetett  a 
patakba.  

A fđmolnár megszámolta a fehér posztóvégeket, és bicskával  
hét rovást vésett a gerendába. Valamit ordit, de a folyó zúgása  
mindent elnyel. Elég, ha csak ránéz az ember, rögtön látja, hogy  
a bii tehernyergek mennyivel szebb kidolgozásúak, mint a sto-
laciak. A kallбmester ,fogta a posztóvéget, úgy megl бditotta, mint-
ha egyenest ,a malomárokba akarná dobni. Az asszonynak leesett  
az álla, egyszeribe belefagyott a szusz. De nem, a nagy, fekete,  
vizes kalapácsok dobolni kezdtek a posztón, puhították, hajto-
gatták minden oldalról, így enged majd meg a szövés ereje.  

A kanca újból nyerített, erre a szegény ember kidugta a fejét  
a malom ablakán, hogy lássa, mi van. Abban a pillanatban lere- 
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pült a kalapja, beleesett a mely malomárokba. Az asszony fölsi-
koltott, úgy megijedt mintha legalábbis a feje repült volna el az  
urának. De hát úgy igaz: kalap nélkül félember; mióta az eszét  
tudja, viseli. Kalap nélkül már nem is az az ember, és a fej sem  
ugyanaz.  

Amikor a kalapácsok kiverték a poszt бt, megpuhították és ki-
nyújtották, a kallбmester a gerendákra terítette, hogy száradjon.  
Az ember előkotorta a bukszát, és hozzáfogott, hogy leolvassa  a 
pénzt. De közbeszólta gödölye: „Ha a molnár megnyálazza  a 
pénzt, a sátánnal cimborál!" Igy is volt. Alighogy megolvasta,  
a molnár nyelve táncra perdült, és megnyalintotta a bank бkat.  A 
szegény ember erre kifordult a malomból, és szó nélkül rakodni  
kezdett. Az asszony izgatottan és ijedten utánasietett. Amikor el-
indultak, és már jó darab utat megtettek, a kanca fölnyerített, az  
ember pedig éktelen hahotába tört ki.  

„Mi az? Miért? nevetsz? — kérdezte a felesége.  
„Azt nem mondhatom meg semmiképp!" — felelte az ember.  
„Mondsza, ugyan, mondsza!"  
„Nem és nem!"  
Amikor rájuk esteledett, az ember lerakodott a lóról, és letábo-

roztak az erdőben. Farkasüvöltés meg más erdei vad hangja hal-
latszott. „Hagyjátok, hogy leöljük a gödölyét meg a kancát, lesz  
elég hús nekünk is meg nektek is!" — üvöltötték a farkasok, Per-
sze, a szegény ember minden szavukat értette. De a kutyák sem  
hagyták annyiban, hanem veszettül visszaugattak. A fiatalabbak  
azt, hogy „t ljétek, öljétek!", az id ősebbek meg ezt: „Ide ne me-
részkedjetek, mert megszabdaljuk az irhátokat! Kapunk mi elég  
húst a gazdánktól!" No, hát a farkasok szépszerével meggondol-
ták magukat. Másnap reggel aztán az ember fogta a kést, és sorra  
leöldöste a fiatalabb kutyákat, a legöregebbeket pedig meghagyta.  

„Mondd meg, mondd meg! — hangolt az asszony. — Miért  
irtottad ki az ebeket?"  

„Most nem mondhatom meg, majd odahaza megtudod!"  
Amikor hazaértek, az ember a kanca fejére akasztotta a za-

bostarisznyát, hadd egyen. Odamegy a lбhoz a ház vén kakasa,  
nem állhatja szб  nélkül: „Hát te mért nem :abrakolsz, ha egyszer  
tele van a zabostarisznyád?" „Eh, neked örökké a kosztoláson jár  
az eszed, én meg legszívesebben sírhatnék! — felelte a 16. —  A 
gazdám meg akarja tanítania feleségét az állatok nyelvére, Pe-
dig a jб  isten megmondta, hogy asszonyféle nem ismerheti a világ  
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teremtésének egyetlen titkát sem, mert mindenféle bajt csinálhat,  
és el fogja pusztítani a világot!" Mire a kakas: „Ugyan, ugyan!  
Egy felesége van a gazdának, és azt az egyet sem tudja kordában  
tartani! Miért nem vesz példát rólam? Nekem húsz feleségem van,  
mind a nyomomban jár, és szót fogad. Amikor búzaszemet talá-
lok, csak azt mondom: Ki-ki-ki-ki! S mind odafut. A magot  

megeszem jómagam, nekik pedig mindegyiknek a fejére koppintok  

a csőrömmel, mégis szót fogadnak!" Amikor a gazduram ezt meg-
hallotta, elővette a fütyköst, és kegyetlenül elpáholta a feleségét.  

„Ne bánts, ha istent ismersz — rimánkodott az asszony. — Saha  
többé meg nem kérdem, miért nevetsz, meg hogy miért ölted meg  
a kölyökkutyákat. Holtomiglan j б  feleséged leszek!"*  

A kakas ijedten rebbent föl az ajtóküszöbről. „Vendég vall a  
házhoz!" — vélekedett Kosara.  

Stojan nem hallja az asszonyt, nagyban készül ődik, ünneplőbe  
vágja magát, szavazni megy. Az éppen befutó Gvozdeniját sem  

hallja, aki szerszámot kér. A földeken kipereg a szem, mindjárt  
belemegy a zsizsik, így kell annak lenni, mert öt pirosbetús nap  
sorakozott fel egyvégtében. Ráadásul két tekintélyes szent közé  
beékelődött húsvét hete, úgyhogy Gvozdenija sehová sem moz-
dulhat. Ott sбtlankodik a fal tetején, akár a madárijeszt ő, akkor-
ka lett, mint egy 'bakarasz, aki látja, mind azt mondja: Nem  
eszik ez, nem is iszik, még levegőt sem szí. Csak zsémbel, dohog,  
a fejét csóválja, leszedi a keresztvizet mindenr ől és mindenkiről,  
aki a szeme elé kerül. Azt hiszi, majd az egész világ tótágast áll  
miatta. Hé, asszony, szállj le arról a magas lóról, értsd meg, nem  
te vagy az alsó malomkő , hogy körülötted forogjon minden. Igy-
sem értheted utol sem magad, sem más emberfiát. Igy lesz, ahogy  

1љet, s nem másképp. Még nem mehetsz sem a föld alá, sem  a 
mennyországba.  

„Az asszony arra való, hogy szót fogadjon, és szüljön! — har-
sogja Stojan dühösen, mert hogy képtelen egy perc alatt fölfújni  
mindent. — Hogy meglovagolja őket az ember, amikor akarja,  
annyiszor, ahányszor kedve szottyan!"  

„Márpedig ittend 8k is éppen olyan egyenrangúak lesznek, akár  

mink!" — kiabálja Golub, s a szövetkezeti választási politikáért  

korteskedik. Mindent meghall, és mindenkinek úgy befelel, hogy  
igazán senkinek sem marad .adósa. „Vigye a fehérnép is a jel- 

* Кercegovinai nёpmese  
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mondatokat, nđk is legyenek hatalmon, akárcsak mink. Ezt sze-
mélyesen Šegrt ígérte meg nekik, amikor Bileéában beszédet tar-
tott. Akinek nem smakkol a rokolya, ne tartson a házában!" Erre  
az alkalomra odahozták a szövetkezeti dzsipet is, amelyik min-
denféle terepen boldogul, zörög és zakatol, meg benzint és mér-
get köpköd az emberek arcába.  

„Olyan nincs, hogy én holmi rokolyára adjam a voksot. Nem  
én, ha addig élek i's!" — kiáltja Stojan, amivel még inkább föl-
paprikázza Golubot.  

„Csak a nép árulói nem mennek szavazni!" — ordibál Golub,  
a friss sütetű  szövetkezeti hatóság és Špiro hajdani árnyéka.  

Aki nem megy most szavazni,  

Azzal tilos szóba állni!  

Aki nem megy választásra,  

Megcseszi azt Golub bátya! O0000j!  

„Hát te kire fogsz szavazni?" — faggatja Golub Kosarát.  
„Akár a fekete ördögre is, éppen csak arra nem, aki er őszakkal  

elhajtotta a meddő  tehénkémet, és levágta a szövetkezeti dínom-
dánomra. Juszt se, még ha sose is látom meg a házam küszöbét!"  

„Arra szavazol, akire édes mindannyian, meg akire mondják,  
jó asszony!" — ripakodott rá fenyegető  hangon Golub, mint aki-
nek a kezében összpontosu!t minden hatalom a török id ők óta  
mindmáig.  

„Lárifári ez, nem választás, csak azért csalnak oda, hogy be-
oltsanak bennünket. Tudják, hogy a nép nem szereti, ha injek-
ciбstűvel döfködik. Minek szavazzunk, ha egyszer úgyis Špiro  
lesz az úr, ahogy eddig is!" — pörköl Kosara. Senki sem tudja  

meggyđzni, hogy Špirбt leváltották, és elvitték.  
Az egész falu ünnepl őben van, egyedül Stojan öltözött úgy,  

mintha kapálni menne. Kilátszik a könyöke a rongyos kabátujj-
ból.  

„Ezzel a néphatalmat cseszegeted, szegénynek állítod be!" —
vágta a szemébe Golub, akinek figyelmét semmi sem kerülheti el.  

A nép kora reggel óta az iskola el őtt zsinatol. Jankelja azt hi-
szi, ő  lesz a Jani, ha elsőnek szavaz le, vagyis hogy nagy érde-
meket szerez vele a hatóság szemében. Stojan pedig valahol az  
udvar végében nézelődik, mint .aki csak gusztálni jött, mindenbe  
beleszagolni, de semmit meg nem fogni. A boltos megmarkolta  a 
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jelmondatos tábla rúdját, s úgy lecövekelt, mintha gyertyát tar-
tana az édesapja ravatalánál. Az iskolában ma nincs tanítás, de  

mi, gyerekek, piros pionírkend ővel a nyakunkban, mindannyian  
itt vagyunk.  

„Tudom, kire fog anyád szavazni!" — mondta az egyik isko-
lás Milojicának, mire általános verekedés tört ki. Amikor Golub  

közéjük rontott, csak ennyit mondott: „Mars haza, csesszen meg,  

aki ilyesmire tanít benneteket!"  

Kosara tolakszik, várja, hogy odaérjen a dobozhoz, és bedobja  
a szavazócédulát. Ekképpen majd t őle is függ valami. Amikor  
odaért, becsúsztatta a papírta doboz nyílásán, majd fürgén ki-
furakodott a tömegből. Golub utánaszaladt, az iskolánál utoléri.  

Pontosan azon a helyen, ahol még mindig ott áll a tavalyi ün-
nepségre ácsolt díszemelvény. „A vak kutiba dobtad a cédulát,  
amelyiken nincs név! Meg kell majd mondanod, ki beszélt rá. Az  

ilyeneknek tudni való, hol a helyük!" Közben megállás nélkül  

hadonász a jelmondatos táblával, amelyen ez áll:  

Uan itt hús is, bőven görhe,  
Szavazzunk háta hősökre!  

Kosara zavarba jön, nem érti, mit tett. Aztán visszamegy, hogy  

még egyszer szavazzon.  
„Kétszer szavazni, az nem lehetséges. Te már megmondtad, hogy  

nem akarsz senkit!" — szólt rá Golub.  
Az iskolaudvarban hangzavar támadt. A diákok a rühes gida  

után szaladtak, egyre el akarták zargatni az iskola közeléből. Or-
dítozás, zűrzavar. Elöl a kecske, nyomában a választópolgárok,  
abajgatják, a hátára húznak vessz ővel, virgáccsal, kővel dobálják,  
ki akarják akolbólítania kapun. Golub nagy ívben meglendítette  
a táblát, hogy majd azzal csapja meg, de elvétette. Egy reccsenés,  
a rúd kettétört, ekkor látta, mit csinált.  

„Az, aki az állami jelmondatokat tördösi, nem tanulta meg, mi  
a néphatalom, és nem méltó rá!" — hallatszott egy hanga tö-
megbő l, de nem akadt gazdája.  

A gödölye rémülten mekegett, mintha nyúznák, s Kosarára ron-
tott. Az asszony kapálódzik, hadonász, átkozódva védekezik. Sto-
jaп  nem ismer a saját feleségére, sem a gida hangjára.  

„Megeszi a lepra az egész iskolát!" — mondta Jankelja sátáni  
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nevetéssel. Az egyik választó ijedtében eldobta a szavazócédulát.  

„Rühes, tetves, az mindegy — Kosz és lepra egyre megy!"  

Amiközben a nép lassan a szavazóládákhoz ért, és minden ol-
dalról körülvette, mint valami bálványt, azok között, akik már  

szavaztak, a megkönnyebbülés lett úrrá. Szemtanúk mondják, hogy  

Kaja odament Vujicához, s így szólt: „Te, igaz lehet az, amit  

apád meg az egész falu mesél, hogy nem vagy férfi, nincs is  

férfimiskulanciád? Tudod mit, isten neki, gyere, próbáld meg,  
megengedem!" — és föltűrte a rokolyáját. Vujica csak elmosolyo-
dott, és átment a másik oldalra. Igen ám, de azt mondják, a lány  
nem hagyta békén. Vujica valamikor estefelé kapta le a tíz kör-
mérđl az iskolaudvar kerítése mögött. Egyesek azt mondják, ijed-
tében nem bírt semmit, mások meg ellenkez бleg, azt, hogy Kaja  
ordított, ahogy a torkán kifért, úgy bégetett, mint a birka, ami-
kor kopasztják.  

Másnap az egészségügyi n đvér a boltos asszisztenciájával, meg-
vizsgált minden iskolást, miközben emez kígy бt-békát kiabált  a 
tanítбnkra, akit már egy teljes hónapja nélkülözünk. „Akin bármi  
gyanúsat észlelünk, annak az apja, anyja is meg lesz vizsgálva!"  

— fontoskodott a boltosa fehér köpenyes tündér körül lábatlan-
kodva.  

Ugyanaznap hirtelen és váratlanul meghalt Stojan. A padláson  
kiterített, fehér abroszon nyújt бzott ki olyan halálba merevült  
kifejezéssel az arcán, mintha valami fontosat akart volna még  
mondani. Inkább mosolygott, mint hogy bánkódott volna bármi  
után. Kendđvel felkötötték az állát, hogy ne fecsegjen odaát a  

másvilágon.  
„Kinevette meg kigúnyolta a néphatalmat — ezért beszéd, ko-

szorúk és gyász nélkül lesz elhantolva!" — rendelkezett Golub;  

folyton Špirбt szidja, akinek a helyébe lépett, közben nem veszi  

észre, hogy egy húron pendül vele: egyik tizenkilenc, a másik egy  

híján húsz.  
Valaki elhíresztelte, hogy a rühes gödölye bevette magát a szö-

vetkezeti ólakba, s hogy a ragály alattomosan terjed. Azt az or-
dítozást és zűrzavart, azt az ijedelmet és rohangálást, egyik ól-
ból ki, a másikba be, hát olyat még nem látott a világ. Szemügy-
re vettek minden kiskecskét, kiráncigálták a nyelvét, kifeszítették  
az állkapcsát, és hátravetették a fejét, de a rüheset nem találták.  
Meglapult, és hallgat. Ekkor Golub kiadta a rendeletet, hogy min-
den gödölyét vágjanak le, azaz erđnek erejével irtsák 1i a leprát,  
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Így is lett. Leöldösték az egész kecskeivadékot, a húsát odavetet-
ték a bi§i kutyáknak.  

„Na, és mi lesz, ha a terveink rühesednek meg, a rosseb essen  
beléjük?!" — kiáltott fel Jankelja, s maga sem tudta, mit mondjon  
erre. Azokat, akik suttyomban kecskehúst ettek, csakhamar  le 
leplezték, és elnyerték büntetésüket.  

„A rühös kecske Stojané!" „A rühös kecske Jankeljáé!" „A  rü-
hös kecske a tanftбé" — hallatszott hol innen, hol onnan. Ami-
kor pedig Golub megelégelte a dolgot, dühbe gurult. „A rühös  
kecske Špir6é volt — fakadt ki —, aki IB- бs nбtákat énekelt,  és 
megkapta a magáét! Mindig is a szövetkezeti élet kerékköt ője  
volt!"  

Aztán egy napon megjött az új tanftón6. „Rühesek vagytok  

mind, akiket az tanított, aki nincs már itt — volt az elsó szava.  
— S azok is lesztek, amíg rendet nem cs :inálok!" Pálcával abrik-
tolta a fejünket, és 'hozzálátott a rendcsináláshoz.  

Az iskola falkerítésén, Kosara fényképe gyanánt, az ee đnek és  
mindenféle időjárási viszontagságnak kitéve, ott máladuzott, kor-
hadozott a vak doboz. Ki tudja, ki bújt bele nappal és éjszaka,  

ki vert ott fészket.  
az ördög praktikája! — hüledezett egy járókel6, tisztes tá-

volságbбl szemrevételezve a kutit. — L еprafészek, alighanem!"  
„ дrdögök nincsenek, és nem is lesznek. Törvényileg be vannak  

tiltva!" — hallatszott Golub hangja.  
„Nem lehet az isten törvényét semmi módon betiltani, ha egy-

szer az övé a legerđsebb!" — vélekedett az ember.  

BORHELY János f ordi tósa  



MACULA (V.) 

Regény 

BRASNYO ISTVÁN 

Egy elefántcsont ábrázoláson, amit majd utóbb megmutatnak nekem, 
látom, hogyan kap beli a szél a hosszú zászlóba, akár a láng, és szinte 
ebből bomlik ki az egész látvány, fölvonulás vagy menetelés jobbról 
balfelé, tehát a szemközt fújó szélben, de mire az alakok megnöve-
kednek, hogy puszta szemmel is jól kivehet ők legyenek, elérik a csont 
peremét, és csak értelmetlenül tolonganak egy szakadék szélén, el őre-
lendített lábukkal tapogatózva a másik csontlap után, amely azonban 
hiányzik, és lehetséges, sőt biztosra vehető, hogy a lapok egész sora 
hiányzik, a menet végérvényesen megszakad, esetleg ismeretlen helyeken 
folytatódik, külön-külön, más és más zászlók alatt, és egyedül csak a 
zászlók maradtak épek, a sereg pedig körös-körül megbomlott és szét-
szakadozott, és céltalanul nyomul el őre, kelevézeket emelve és pajzsokat 
hordozva, és mindezt mivégre, ütközetbe sem bocsátkozva, hanem csak 
éneklésre tátott szájjal, vagy valami csodán ámulva el, ami ott tornyo-
sul előttük a magasban. 

Ha igyekeznék meghatározni vagy betájolni helyemet ezen a farag-
ványom, valahol ott lehetne az, ahol a menet a semmib ő l el&kanyaro-
dik, a zászló csücskétől vagy lobogásától félig eltakarva, mert onnan 
bizonyára áttekinthetném az egész, porba és lángolásba fúló, letisztá-
zatlan látványt, amit a faragás csak elnagyolva és töredékeiben adhat 
vissza, hordalékát nyújtva a jelenetnek, lehagyva a fölösleges bámész-
kodókat, életükért retteg őket és hiábavalóan lemészároltakat, a minden 
tekintetbő l istentelen vonásokat, amelyek egy nagy seregnek a velejárói, 
együtthatói, és ez itt csak csupa fegyelem, amit az alkotó természete 
követelt, meghazudtolva magát az alkotót. Mert eredetileg ott lett volna 
az én helyem, és ott iás leghátul, az olyan csapatokban, ahol a nem hi-
vatásos fegyverforgatók haladnak, és a dios őségben semmi keresnivaló-
juk, akik kilógnak a világból, akár a nadragulya termése, ijedez ők és 
fejvesztettek, és ilyenkor legföljebb arra használhatók, hogy agyonti- 
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porfák egymást,tehát érdemes letagadni őket, vagy tudomásul sem ven-
ni, akár a följebbvaló előnytelen tulajdonságait: az ércet nézd, és ne  
a salakot!  

Pakolnak innen vagy nem pakolnak? — vetették föl a kérdést a  
törzsökhöz tartozó örökösök, és időzött rajtunk a kellemetlen pillan-
tásuk, mintha mindahányuknak üvegszeme lenne; én már meg is bújtam  
védnököm mellett, szinte a hóna alá nyomtam a fejemet, onnan te-
kingettem kifelé, és vártam, ugyan mi rossz következhet ránk. Méghogy  
ekkora gorombaságot!  

Én teljesen ártatlan és ártalmatlan vagyok — szerettem volna  

hangsúlyozni előttük, ha lett volna bátorságom ahhoz, hogy kiperdül-
jek a porond közepére.  

Ugyan már! Ugyan már! — tettette a méltatlankodót az asszony-
ság, akinek fölszaladta szem a harisnyáján, de azért indulatos volt a  
képe, és az álla alatt olyasfél e  fölfújt tasak képződött, akár a hím bé-
káиak, amikor párzani készül.  

És egyáltalán, valahogy mindenki eltorzult, els ősorban a szeme hú-
zбdatt a halántéka felé, meg a szája állt vicsorgóra: nagy szerencsénk  
volt, hogy már elsatnyultak a tép őfogaik, és részben azoka satnyák is  
kihullottak.  

Göngyfogsor! — rikoltottam, mert eszembe jutott, vagyis mert  

más nem jutott eszembe, annyira kényelmetlenül, hogy ne mondjam,  

végveszélyben éreztem magamat — ,  erről szólnak a versek is! — Ha-
nem, hogy semmiféle verset nem tudtam, itt megintcsak kénytelen vol-
tam igénybe  venni jótevőmet, arra gondoltam: mi lenne akkor, ha sírva  
fakadnék a kebelén?  

„Árva kis elveszett lény, és hogy zokog" — talán a segítségére le-
hetnék ezzel, csupán az a kérdés, megérdemli-e nagylelk űségemet, eset-
leg alaposan fölkavarom- e  vele a többieket, egyszóval miféle el őnyt  
húzhatnék én magam: olyasmire gondoltam, ami személyesen nekem  
szól, hogy haragvásuknak a visszája borítson el, mert nyilvánvaló, hogy  
működnek bennem ezek a rohadék sajátságok is, de talán őbennük nem?  
Egy tőről fakadtunk mi valaha, amit a névrokonságunk is tanúsíthat,  
sőt, tanúsít, nem olyan könnyen dobálóznak a nevekkel, még akkor sem,  
ha én magam találom ki magamnak.  

Különben meg cselekmény kell ezeknek, cirkusz, kalamajka és ribil-
lió! Eszmei lucsok, hogy összekenhessék vele magukat, hemperegjenek  
benne, akár a szavannák orrszarvúi a szubtrópusi, langyos pocsolyák-  
ban! Higiénikus pocséta, amíg csak fenekestül föl nem forgatják, hogy  
képesek legyenek békén nyugovóra térni ... Máris gondolván a holnapi  
napra.  

Töprenkedésem így végül is elszakadt eredeti táptalajától, ha már az  
agyafúrtságom meghátrált bennem, retiráljon a rettenet is, róttam £öl  
magamnak indulattal, de akkorával, hogy kezemben széjjelpukkadt  a 
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talpas pohár, amely más körülmények között alaposan összevagdosta  

volna a tenyeremet, de most még az üvegcserepeket is tovább morzsol-
gattam a markomban, habár nem állíthatni, hogy valami túlzottan kér-
ges lett volna, inkább sáros volt még mindig, vagy inkább a holtak ál-
tal a temetőárokba szivárogtatott folyadék vagy plazma vonta be, és  

ettől volt szinte élettelen, de én nagyon is éltem, s őt beleéltem maga-
mat az itteni leendő  osztozkodás előzményeibe, és egyből nagyon is  
hangos lettem, arra gondolván, ha már különben is mennünk kell, ak-
kor távozásunk rémes legyen, hátunkon borzolódjon föl a sz őr, és száll-
jon, vagyis szökjön el bel őlünk a lélek, sápadtabbak legyünk a dühtől,  
mint maga a halál.  

Védnököm hátrányos helyzetére csupán következtetni tudtam, és csu-
pán abból, hogy a menetben oly hátul kullogott, hogy az már szinte  

merő  kfváncsiskodásszámba ment, ám előttem egy szóval sem fejtette  

ki, hogy neki alapjában elöl a helye, mert akkor tettem volna róla,  

hogy egyedül és fölszegett fejjel mi ketten legyünk az élen, büszkén,  

már szinte örömmel fitogtatva mélységes gyászunkat — de ezt is ki  

látta volna a sötétben, ám legalább bennünket töltött volna el némi  

elégedettség, s ekkora érzelmi tartalékkal most f őlényre tehettünk volna  
szert, hangoztathattuk volna igényeinket, s nem maradtam volna eny-
nyire magamra a jótevőm mellett is, pedig sejthette volna bennem az  

elszántiságot, s ahelyett, hogy a méntászsákba köttet, kézen ragad — én  
ugyan pár szбból is megértettem volna, mi a helyzet, s majd intézked-
tem volna az alakulását illet ően!  

Jaj, késő  bánat! — kiáltottam választott rokonságom felé, hogy  
ezzel a megállapítással talán zavart keltek soraikban, mert eszembe ju-
tott a gyűrűm, meg az, hogy milyen ebül veszett ... És magam elé  

csaptam a padlóra a tenyeremben szorongatott üvegcserepeket, mintha  

személyes gondjaimat illetném ezzel.  

Még ez a kis pojáca is! — rebegte a felszaladt szem ű  asszonyság,  
aki már nem kedvelhetett annyira, de én kifejezetten szerettem őt.  

Osztozkodjunk békességben! — mondtam, mire valaki ököllel az  

asztal lapjára csapott, és ezt az én fejemnek szánta, a kis pojácának  

szólt, de akkorát, hogy mindenki összerezzent, és fölkapta rá a tekin-
tetét. De én azén sem hátráltam meg.  

Az anyádat neked! — kiáltoztak felém a torra fölállított és  

megterített, hosszú asztal túlsó oldaláról, de én ügyet sem vetettem rá-
juk, mert tudtam, hogy ez valószín űleg a végsőkig föl fogja gerjeszteni  
őket, s előbb-utóbb kísérletet tesznek arra, hogy ellássák a bajomat.  

Honnan kerül ez ide? — sápítoztak most a másodrend űek, in-
kább az asztal vége fel ől, és néhányan föl is álltak, hogy jobban lássa-
nak, mintha ezzel is sérteni akarnának. — Ki ismeri vajon? — néztek  
össze megátalkodva, végtére is kételkedve, hogy miben, azt nem tu-
dom, talán a saját kilétükben.  
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— Ügyvédeket kell fogadni! — igyekeztek túljárni az eszemen meg  
a védnökömén, s ezt is találták a leghelyesebbnek, ami azt jelentette,  
hogy mégis maradhatunk, és ez sem volt csekélység ebben a pillanat-
ban, hogy holnap majd egymás után érkeznek az ügyvédek, és ingem  
már semmiképpen sem találnak itt, mert aligha tudhatott rólam valaki  
is közülük, azt megelőzően, hogy föltéptem a vonatajtót, és kiléptem  
rajta, akár valami Nirvánába, amelyben lehetséges, hogy még mindig  
zuhanok: a többi puszta látszat.  

Emitt kiértem a folyosó végére, és a nyikorgó liften tovább eresz-
kedtem lefelé, teljes sötétségben, ügyemmel bizonyára végleg egymagam-
ra maradva, mintha a liftaknának sohasem érném a fenekét, de nagyon  
elbágyadhattam, mert ez semmiféle riadalmat sem keltett bennem, ez  a 
lassú, sőt túlságosan is lassú járat; odakinn majd csak megcsendül ben-
nem valami, amit ez a lassú id ő  vált ki, azt követően, hogy kilépek  
az alkonyati utcára, vagyis előbb-utóbb el fog kápráztatni egy aligha  
megnevezhető  suhanás, legyintés, ami missziómat tartalmazza ebbe  a 
lassúságba zárva, s azután bomlani kezd, fesleni, é+s kiteljesíti rémes  
szirmait, akár a dögvirág.  

Először egy patkányt láttam, amint egy ismeretlen rendeltetése" nyí-
lásba igyekezett lehatolni, talán a betonba öntött lefolyóba, és illegette  
vastag farka tövét, de annyira testes volt, hogy sehogyan sem tudott  
boldogulni, vagy talán másik állat állta útját: mindenesetre visszanézett  
rám, mintha azt mérné föl, árthatok-e neki, és én árthattam volna neki,  
a farkára léphettem volna, ha nem tartok attól, hogy belém harap,  
akárhol megharaphat, és a pestist ől kezdve akármilyen kórokat ter-
jeszthet, és akkor a kacagó, a mosogatódézsa alatt verdes ő  madaram  
valóban túl fog élni; mi mást tehettem, mint hogy tudomást sem vet-
tem a patkányról, amely különben is nyomban elt űnt, mintha ott sem  
lett volna, pedig még le is hajoltam, és félszemmel utánal,estem a nyí-
lásba, de alighanem már nem fordult szembe velem, mert nem láttam  
szeme rubinpiros sugarát.  

A főpostára szerettem volna eljutni, a poste restante tolóablakához,  
hogy lesbe álljak ,  háthha megérkezik emberem, hátha végre nekem is  
szerencsém lesz, és sikerül b ővebbet megtudnom önmagamról, hiszen  
mindigtől is úgy éreztem magamat, mintha a lábamnál fogva megfor-
gattak és nagy lendülettel a sima jégre hajítottak volna, és én, széjjel-
vetett kézzel-lábbal egyre csak pergek és siklik, mindent ől, tova, és  
csupán a kérges súrlódásom hangját vagyok képes folyamatosan érzé-
kelni.  

Jártomban vagy haladtomban, lavírozásom közben kísérletet teszek  
még arra, hogy áthatoljak két fénytömb között, talán itt találkozik  a 
Hold бs a Nap sarkított fénye, mintegy a világ vagy az érzékelhetđ  há-
ta mögött, elhanyagolható, mert kiszámfthatatlan térben — és innen  
szeretnék én értesülést szerezni, földúlt képpel mélyedni el az akadály  
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mögött, azzal a valótlan kancsítással, amely két, egymástól eltér ő  síkot 
vizsgál egyszerre, vagy külön-külön igyekszik hatni bennük: nos, erre 
irányul minden erőfeszítésem, hiábavalóan, amikor mindez megjelenítve 
puszta ábrándozásnak is tűnhet, röviden, itt fog majd valószín űleg nyo-
mom veszni, esetleg csupán én tévesztek nyomot? Ha elóbb fulladnék 
bele a mindig fölmerül ő  kétkedésbe, akkor nem kellene még attól is 
tartanom, hogy a kétségbeesés végez majd velem, ha egyszer sikerül 
rajtam ütnie. 

A korábbi kép mégis nyugtalanít, hogy talán csakugyan ügyvédet 
kellene fogadnom, ügyvédet, múlt időben, az Ámorosnál fekvő  dolgom 
intézése céljából, ha nem undorodnék annyira az egészt ől, mindenfajta 
teljes kibontakozástól, ezenkívül visszarettent az az állítás is, ami a 
papírokban szerepel, hogy n ős vagyok, ugyanis ott mindvégig házaspárt 
emlegetnek (de ez végtére is a más ügye), mintha lett volna olyan id ő-
szak az életemben, amikor nem tudtam megállni a magam lábán, s 
támaszra volt szükségem, támaszra szorultam, most meg egyszerre ezt 
az egészet nem ismerem el, s őt tiltakozom ellene — hanem ha egyszer 
fogalmam sincs róla, a fejem akár a kiürített és fölfújt disznóhólyag, 
ebben a vonatkozásban legalábbis, magam is elismerem. ,Ezért kellett 
volna már kezdetben más okmány és más bizonyíték, els$sorban önma-
gamnak, és nem egy ilyen félrebeszél ős, hamis papír, amiről mindenki 
tudja, hogy micsoda, de senki sem tesz róla, hogy más legyen, minden 
hivatkozásomra hallgatása válasz, úgyhogy már magam sem látok más 
megoldást, mint hogy hátat fordítok, és átadom magam ugyanennek a 
hallgatásnak, hátha abban van valami a számomra még ismeretlen érte-
lem, egy szamárvezető , amit követni tudnék az ujjammal, sorról sorra, 
hogy buknék ki a holdvilágra, vagy buknék ki a napvilágra, tennék 
szert valami helyi értékre ebben a számlálhatatlanságban. 

Tehát lesben a holdfény vagy a napfény mögött, árnyékom már nincs 
is, ahogy a víznyomat sem vet árnyékot a papíron, a leghelyesebb is 
annak tekinteni, egy szabálytalan helyen föltűnő  vízjegynek, amely ván-
dorol, amíg csak ki nem fogy a szóból, vagy akkor majd szótlanul is 
tovább tart? 

Ahogy odabenn zuhognak a pecsétnyomóval, mintha az eget zenget-
nék, és a pecsétrđl most leolvashatnám végre a helyet és az id őt, ahová 
kilyukadtam, a tenyerembe üttethetném, mint valami talált pénzt, ezt 
a mulandóságot, amelynek nagy értéke lehetne a számomra, legalább 
önmagamat kifizethetném vele, miel őtt odébbállok, megfordulok a ten-
gelyem körül, akár a földgolyó a mindenségben. 

A lépcsőkön nagy jövés-menés, tömeg, érzem, hogy fokozatosan föl-
oldódok, még arról is megfeledkezik, hogy a simatet őrő l nem szedtem 
be a mosott ruhát, s ha az idő  esősre fordul, kénytelen leszek vizes 
kapcát tekerni a lábamra, és vizes törölköz ővel törölni a fülemet, az 
ingeimrđl az atlanti szél meg lemarja a gombokat. Mégis létezik tágas- 
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ság! Ezért vagyok kénytelen lovakat hajszolni, már kora hajnalban 
hujjogatni, hogy netán mégiscsak kiteljesedik az elképzelésem, s na-
gyobb térséget szerzek magamnak még gondolatban is egy valahol rot-
hadozó, rejtőzködő  kabátnál, amely után mindenütt szimatolok, lesben 
állok, és egy nagyon is konkrét 16 árnyékára gondolok, meg arra, hogy 
a homok és a jég között valami hasonlóság áll fönn, szerkezeti vagy 
pusztán gondolati — illetve amit itt nyerhetnék, megérné a próbát, ha-
bár még sohasem merült föl bennem olyasmi, hogy ez vagy az meg-
éri-e vagy nem éri. 

Egy hiábavalónak mondható kiruccanás egyszerre a jég meg a ho-
mok hátán: aki a homokon jön, nem hallatszanak a léptei, de az én 
súrlódásom hangja a jéghez minden korábbit fölülmúl, szinte megren-
dít, s máris azt érzem, hogy ismét becsapódtam, nem volt érdemes ily 
nagy garral kimozdulnom, ha egyszer sikerületlennek mondhatom ma-
gamat. 

Orromon megigaz%tom a binokulárt, s igyekszem olyan szögb đ l szem-
ügyre venni azt, ami lejátszódott, hogy hajszálnyira takarja a másik 
képet, amit készítettem róla magamnak, teljes összhang lépjen föl váz-
lat és megvalósulás között. Vagyis a homok, ami fölgyülemlett, eltakar-
ja, befújja vagy beszitálja a jeget, ami képz ődött bennem — erre talán 
van mód, ennek a kimenetelét tudni, azaz hogy mennyi itt az el őre-
haladás? 

Síkvidékhez a sötétség illik, az elmosódó lazúr és a kiürült fej, ame-
lyet mintha szakadatlanul csapolnának, akár a kaucsukfát — nos, az 
én fejem most már le volt csapolva, és egyáltalán nem szerettem az 
ilyen, lecsapolások után visszamaradó üledéket, hordalékot, lápos han-
gulatot, különleges tenyészeteket, amelyekben még egy aligátor iás ké-
pes volna megélni, hányná-vetné magát fejem part nélküli boltozatában, 
semmi száraz benne, hiszen szakadatlanul folyik az orrom, nyárderé-
kon éppúgy, mint télvíz idején, hanem a zsebkend őim, bizony, ott ma-
radtak kiteregetve a simatet őn, miként Mácsás is a mosogatódézsa alatt, 
és most kénytelen leszek az ujjammal kifújni az orromart: végül is 
vagyunk itt ilyenek néhányan. 

Némi hirtelen és erđs világosság azonban még fölkavarhatna itt min-
dent, az iszap megbolydulna a fény behatolása nyomán, az enyhe áram-
lásra kényszerített víz vagy valami ehhez hasonló ritka folyadék für-
tösödve bontakoztatná ki az üledékb ő l fölcsapó lebernyegét, legyez đjét, 
amely egy pillanatra megmerevedne, miként az ágyú csövén kiszök ő  
füst, meghökkenve a tulajdon robbanásától, és a hangnak ez az ira-
modása megfodrozza a vizet, mintha nagy fölületen rácsaptak volna, de 
oly puhán, mintha csak köd szakadt volna le vagy varjú szárnyának 
gyors evezése közelített volna hozzá, minden kétséget kizáróan a tu-
domására hozva valamit természetes nyelvén. 

Az ezt követđ  hirtelen csöndben és baljóslatúan elfehéred đ  deren- 
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gésben ütemes kopogás, kerek fej ű  kalapácsé vastag b őrön, megfeszített 
és sietős munka: a m" elyajtó el őtt a járdára vagy feljebb, szemmagas-
ságban, mára világ határára vet ődő  lámpafényben egy aszott öregasz-
szony, a feje tetejére csomózott kopott konttyal, cip őt féltalpat az in-
gatag háromlábú széken ülve, s el őtte a vaskaptafát fokozatosan elbo-
rítja a rozsda, akárcsak a cipészkalapács fejét, amelynek fecskefarkú 
vége sebesen mutogat a lámpa £elé, miközben az ár szeggel váltakozik a 
szaruszerű  bőrön — így valahogy kell bivalyt is, meg tojást is patkol-
ni, ekkora rejtelmes közönnyel az éjszaka fölmerül ő  küszöbén, esetleg 
tovasurrogó fövenyén: ami innen netán menekülni készül, azt majd 
csak fölfogja a túlpart ... A kék eres, törékenynek látszó és számtalan 
dolog érintésétől megperzselődött kéz úgy végzi a dolgát, mint ami 
ebből él, hogy hűvös ködöt szegel a b őr tükrére. 

A konyhából vagy konyhává átalakított m űhely belsejében viszont 
szakadatlanul tart valaminek a h űlése, a tűzhely fekete és kormos lap-
jáé vagy csupán az elcsatangolt szagoké, friss bef őttek páráié, amelyek 
melegen betakarva állnak, hogy üvegjük a hirtelen h űléstől meg ne pat-
tanjon, mint valami üzenetek indulnak el az időben ezek az ízek, ne-
kivágva egy leendő  holt vidéknek, hogy egy halott íny ízlelje majd 
őket, vegyen belőlük mintát; ám semmiképp sem erre kanyarodnék én, 
ha a szüle végzett a cip őmmel, és újra csupasz lábamra ránthatom, hogy 
kijussak innen, mielőtt még nekiiramodna a görred őny, és elzárná uta-
mat, esetleg derekamat a járda szegélyéhez szorítaná, hogy egyszeriben 
nem lennék se kint, se bent, hanem csak kapkodhatnék a véletlen já-
rókelők bokája után, akik visongva menekülnének t őlem. Azonban tü-
relmesen várakozok arra, hogy a reszel ő  érdessége lesöpörje a faszögek 
szétroncsolt fejét, s a megperzsel ődött ujjbegyű  kéz vöröses festékbe 
mártott ecsettel átfussa a talp peremét: majd úgy járok mosta világ-
ban, mintha vérben gázoltam volna, és ebben a pillanatban érkeznék meg 
a vágóhídról, még földúlt tekintettel és a fejem búbján összeborzolt 
hajjal, mintha taglóval sújtottak volna rám, de én megmenekültem, nem 
is tudom, melyik szóra helyezve a hangsúlyt a két utóbbi közül t'  ha 
választanom kellene. 

Frissen féltalpalt cip őmben megérzem, hogy másik menetbe kapcsoló-
dok be, cipőm sarkának új vasalása a falakon visszhangot verve ko-
pog, talán szikrát is szórna, akár a lópatkó, ha gránitkövön járnék, de  

polyvás sárral megtapasztott házak tövében nem érezhetem magamat 
különben, mintha éjjeli vonatról jönnék, még jб  ideig sejtve a sínpárt 
meg. a gőz fújtatását, de hirtelen már semmi közöm sincs 'a 
velem egy irányba haladókhoz, hiszen én még mindig csak távolodok 
valahonnan, szó sem lehet megérkezésr ől, hogy derékban megbukva 
odahajoljak egy alacsony, léckeretű  ablakhoz, megállapítani, vajon mi 
lehet odabenn, mily érdemlegesség, amibe bele kellene ütnöm az or-
romat. Am idegenkedek ettől a városmagtól, a porzó lösz ű  vakolatok- 
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tól és az egész itteni allúviumtól, diluviális időktől, helyzetektől, in-
kább csattogtatom patkóm vasát az isten sárga szegély ű  járdáin, ame-
lyek innen csak elfelé vezethetnek, miként a mennyei utak. 

Talán a mázsaházba kellene visszatérnem, jókora kitér ők után; mó-
kuska képű  emberem talán befejezte a történetet, s most már épp a 
lámpát készülnek eloltani, mert aligha számíthatnak éjféli borotválko-
zóra, inkább nyugtatja szakállát még egy napig, mert milyen nagy és 
váratlan lett a csönd, akár a bibliában, s következésképpen talán ki is 
tart, még csak az én lépteim zaja haljon el. 

Ám ahogy a gyalogösvényre kanyarodik, ez is bekövetkezik, csak 
ne verejtékeznék annyira, mintha túl vastagon öltöztem volna, de végre 
csakugyan hallom a tulajdon fújtatásomat, mintha dugót vennék ki a 
fülembđl: itt már semmi sem fenyegethet, semmi sem jön túl közel 
hozzám, még a levegő  sem rezdül, úgyhogy végre csupán azt érezhetem, 
ami magam vagyok, lehetséges átélnem a tulajdon anyagomat, és az 
érzékek is hirtelen fölöslegessé válnak — mintha visszafejl ődnék báb 
állapotomba, vagyis mint óhaj merül föl bennem, hogy egészen jó len-
ne magamba fásulnom. 

Belekiáltok-e én ebbe az ürességbe? És hall-e majd engemet valaki? 
Vagy csak egészen egyszer űen, köntörfalazás nélkül kezdjek bele mon-
dókám fölhánytorgatásába, mintha semmi fontosabb dolgom sem akad-
na az éj közepén, nyomban itt, ennek az ürességnek a szélén, ahol el őbb-
utóbb úgyis sikerül magamat elveszejtenem? 

Kérdés — egyebek között ez is. 
Micsoda igénytelenség! — kezdhetném-e így? —, ahogy azoka sa-

rokban négyen vagy öten idegen rádióállomást hallgatnak, belebújnak 
a készülékbe, amely csupa kuruttyolás meg bugyborgás, az éter repe-
désének hangja, eltart egy ideig, amíg meg nem találják a Szabad Eu-
rópa állomását, ezt szeretik legjobban hallgatni, az idegenes kiejtést, 
amíg csak ki nem sétál az űrbe a hang, đk meg gyorsan utána, nézik 
az öreg készülék mutatóját, az meg nem mutat semmit, legföljebb észak-
északkeletet — az egykori irányt űmről ismerem ezt az égtájat —, majd 
a hang megint visszacsúszik, akár egy jéghegy oldalán, de közben mégis 
fölfelé kapaszkodna; mi az istennek egyáltalán az ilyen adás, kinek 
használ ez, és egyáltalán, hol lehet ezt tisztán fogni, ha nem kizárólag 
az imperializmusban? 

— A nemzetközi imperializmusban! — de ezenkívül nem hangzik 
el kemény szó, mivel vannak itt fölvilágosult emberek is, akiket jobb 
messziről nézni, mint közelről vitába szállni velük, de tanácsért érde-
mes hozzájuk fordulni, ha valaki biztos akar lenni abban, hogy mihez 
nem szabad tartania magát, annyira nyársat nyelt, rigolyás, rigorózus 
fakírok, akiknek szögesdrót sodrony van az ágyukban, az agyukban 
meg ... — nos, azonkívül a fejük van, s ennek révén egész emberré 
kerekednek. 



52 	 HID  

Az ablakot barna pokróc fedi, s alatta ketten vagy hárman a fal tö-
vében ülve esznek valami konzervet, a Piros paprikás leve lecsorog  a 
doboz oldalán, hát olyasvalami ez, hogyha kutya farkára kötnék, az  
világgá szaladna vele. Nđ  itt nincs, nőt itt nem tartanak, megtenné  
ideiglenes katonai tábornak is, ha egyenruhát viselnének, de condrákat  
viselnek, amelyeknek színét kiszippantotta a délibáb meg a szivárvány,  
lehetetlen is azonosítania rangfokozatokat, ezeknek csupán bels đ  vo-
natkozása van, a küls őségek itt már mellékessé váltak, inkább a jó-
kedv a döntő .  

Az én jókedvem is, ahogy sorra utánozom a járósukat meg a beszéd-
modorukat, s ha valamelyikükre ráismernek, könnyekre fakadnak a ne-
vetéstđl, de ez az egész mégis úgy fest, mintha olyan furulyát fújnék,  

amelyiknek nincs sípja, s ha megunják, mi más várna rám, mint hogy  
kilökik a rozoga ajtót és kipenderítenek, s ezen is majd jót nevetnek,  

hacsak nem akad közöttük pártfogóm: pártfogóm pedig mindig akad,  

mindig is akadt.  
Hogy mit akarnak ezek önmagukkal tisztázni, nem tudom, de ehhez  

mindig pontosan énrám van szükségük, aki a gyöngébbik szemszögéb ő l  
mérem föl đket, még a mázsaházba is hajlandóak lennének velem el-
jönni nyiratkozni meg borotválkozni, az pedig van annyira ütemes do-
log, mintha határozottan kézitusába keverednének. Ha ezt a termetem-
nek köszönhetem, akkor szerencsém van, ha különben nincs is, esetleg  
egyéb képességeimnek — csakhogy miféle képességeim vannak nekem?  

Hát legföljebb az, hogy elfutok.  
Eddig még mindenhonnan elszöktem vagy elmenekültem, a szívem  

szerint menekülđ  vagyok, anélkül, hogy menekültnek merném magamat  

nevezni, amit túl, föltűnőnek és kockázatosnak találok, és különben is  
mindig visszatérek az elhagyott helyekre; tehát osupán bolyongó lehe-
tek, csatangoló, kóborló, akit a kutyák szimatolása riaszt föl álmából  

a mély árkok fenekén, és érdemes el đle zárnia házat, lakatolnia lá-
dát, és deszkával. szegezni be minden ablakot és ajtót, akár a hazajáró  

lélek előtt, a kulcslyukba pedig ökör- vagy disznóvérrel átitatott pus-
kafojtást gyömöszölni, hogy azt gondoljam, puskacs őbe bámulok, ettđ l  
ugyanis félek, habár nem hinném, hogy foga golyó, legalábbis az nem,  

amit énrám lőnek ki, de egy eltévedt nyúlsörét végezhet velem; ezért  

tisztelem a vadászokat, de még inkábba nyulakat, a fürjeket és a téli  

fogolymadarakat haj бzősom során a Hold Magell őn-tengerén, ahol már  
nincs vihar, nincs vadőszat, és az elfutósnak sem igen lehet célja, zengi  

bennem a fa, Dővid kirőly hegedűjéé.  
No, de a körvadőszatról mór nem tudok idejében kereket oldani, h őt,  

amikor ez a hatőrnyi ember felindul ellenem, elđbb csak a távoli csa-
tőrláncukat sejteni, ahogy jönnek őrkon-bokron őt, föltartóztathatatla-
nul, hogy még a madarak is menekülnek el đ lük, elkeserít đ  ez a várat-
lan megjelenésük hajnali br őn, és mindent tűvé tesznek, semmi esélyem  
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sincs elrejtőzni előlük, csupán a bölcseleti megfontolása marad számom-
ra annak, hogy lehet-e eleven ember zsákmány, ha kijelölt vadászterü-
leten érik, és vajon milyen ellenállást nyújthat, hol a határ, ha a jo-
gos önvédelemrő l beszélünk? Ha a hajtók egyszer körülfognak — most  

kellene valóban ügyvédeket fogadnom! Kiagyalnom valamit, hogy ne  
merészeljenek hozzám nyúlni!  

Illegetem magamat egy kicsikét, és nyújtózkodom hosszan a szem-
határon, megnézem cipőm talpalását, hogy tart-e még? Tehetnék-e meg  

még jбkora utat? Nyakkendőm, zsebkendőm oda, iránytűm oda, súj-
tásos dolmányom oda, oda a térképeim, a jegyzeteim, az épkézlábnak  

alig mondható ötleteim, mind oda.  
Megyek, indulok, megverekszem e tömeggel, akárkik legyenek is,  

szembefordulok velük.  
Eszembe juta madár a mosogatбdézsa alatt, meg hogy egy iratban  

mint házaspár szerepelek, egy színházban meg mint fabáb, ami kislány  
koromat illeti, arról semmi sem jut eszembe, még a köténykém zsebe  

sem, de a 16 árnyéka igen, meg Finnország, ahogyan most benn feküd-
het a 16 árnyékában. Ettő l nagyobb kifejezhető  egységet már nem tu-
dok elképzelni.  

Induljunk!  
Nótázni kéne nagyon, minta zászlók alatt, de én nem tudok.  
Csakhogy a kutyáikat bezzeg otthon hagyták, és milyen vadászatot  

terveltek el itt kutyák nélkül? Mintha az egész kifejezetten nekem szól-
na, hogy meg ne tépázzanak, le ne vizeljenek, akár valami fontos, de  

háborodott személyiséget, esetleg elfeledett madárijeszt őt, amilyentől —  
ha sötét éjszakában találom szembe vele magamat — magam is képes  

vagyok megrettenni, a büdös gönceitő l, amelyekkel embert utánoz: hát  
ez csupa szánalom!  

Krümmerből készített satyak a fejemen, és nagy kutyát simogatok —
próbálok visszaemlékezni — de mire emlékezni? —, mindenesetre ér-
zem a tenyerem alatt a kutyasz őrt, hosszú, bolyhos, de érdes szálú,  
nem olyan, mint az agáré, és nem is Oly selymes, amilyen egy n ő  haj-
zata lehetne, pedig illene hozzám valamiféle n ő, ha a haja színét nem  
is tudom meghatározni, de lenézve láthatnám a cip őjét, nos, az bizto-
san nem a kutya lábán van és nem is az enyémen, amikor a magamét  
frissen féltalpoltottam.  

És nem is đsz haj ez, és a mozdulatom sem vigasztaló, hanem inkább  
mondható dölyfösnek, hivalkodónak és ajkam teltségéb ől ítélve gő-
gösnek és fennhéjasnak, habár aranyfogaim nem látszanak, de ma-
gam mintha aranyba néznék, tudatosan érzékenyülök el a csillanásától,  
kis könnycsepp képz ődik szemem sarkában, és nem hiszem, hogy  a 
hűvösségtđl... És senki jelenléte sem árnyékolja el még arcomat, úgy  
értve, hogy egyszerűen elébem állhatna, azt várva tőlem, hogy pillan-
tásra méltassam.  



54 	 H1D 

És ez a korai párás szürkület a leveg őben — hát nem ugyanaz va-
jon? Ahhoz most a fejemet fölszegem, nem érz ődik-e belőlem ugyan-
az az elhatározottság? Ha ez lehetne megnyugtató . . 

A közelséget valahogy akként érzékelem a számban, akár a hideg 
vasat, nem a valaha hozzám idomult aranyat, amelynek már nyoma 
sem igen van lereszelt agyaraimon, amelyeket mintha a pipa füstje fu-
totta volna be, az a nyugalom, amitől tapad a füst — hát elképzelhet ő  
lenne-e rólam, ábrándok aranyfüstje? 

A tél dere ugyan már ott a halántékomon, csípi is keményen a füle-
met, ideje lenne már eszemre térnem, tudomásul venni a tulajdon úti-
célomat, üstököspályámat .. . 

Elszabadult hajnali galamb törekszik valahová sebes szárnycsapások-
kal, a magasban megtépázva, metszve fellegekb ől épített fejemet: vég-
eredményben vonz engemet ez a jó társaság, nem az a hideg, a kutyás 
kép, amely emlékezetből épül, valahol, hanem a valódi, amely hamaro-
san a nyakamba szakad, elragad innen. 

Meglep, ismételten, hogy mennyire hátat tudnék én fordítani annak, 
amivel szemben állok! A világnak? A tulajdon színhelyemnek? Ha nem 
hatna mindez panaszkodásnak! (Pimaszkodásnak.) Mikor  volt az, 
amikor számomra a bíbor sz őnyegű  folyosó jelentett e  a távlatot? Még 
akkor volt az bizony, amikor a lépcs őn a leomló estében fölértem a 
malomhoz, és ott a dolgok oka fel ő l érdeklődtem — kitől is, ha nem 
egy gyermektő l? 

Azt már nem tudom, hogy a kakasviadal kezdetére ott maradtam-e, 
vagy meg sem várva, hogy a kakasok heréjét ingerelve harcra kénysze-
rítsék őket, elmentem a várkútig, amelyet már rég teledobáltak k ővel, 
és egy pillanatig onnan hallatszotta hangom, de a kakasok berzenked ő  
látványától senki ügyet sem vetett rá. 

A kislány ott állt mellettem, és megrántotta az ujjamat, amelyen 
valaha a gyűrűt viseltem, de mára gyűrű  helyét sem éreztem, ahogyan 
védnököm érchangját sem egy elgurult pénzérmér ől nem tévesztettem 
volna össze a magaméval. 

Hová mégy most? — kérdezte. 
Vissza, a kompra — mondtam —, itt nem lesz hol aludnom. 

A kakasok már alaposan belemelegedtek a harcba a lámpafényben, de 
még mindkettő  állta a sarat, nem voltak még nagyon véresek. Kedvem 
lett volna valamelyiket a hónom alá csapni, de ezt a szabályok nem 
tették lehetővé, és különben is megdöglött volna, mire a kompra érek 
vele. Én meg aztán egy véres, döglött szárnyassal a kezemben állok 
majd a túloldalon, csekély zsákmányú vén ravaszdi! 

És még ha ennyit magammal hozhattam volna! 
Valaki éjszaka, éjféltájban, amikor már mindenki aludt, vadászpuská-

val belőtt a szobasarokba, hát támadt is ett ől olyan riadalom, mintha 
a lövés mindenkit eltalált volna, és kapkodtak egyremásra a fegyverek 
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csövéhez, meleg csövűt kerestek, de mindnek egészen fagyos volt a 
csöve, mintha belefagyott volna a tudományuk, de az számításba sem 
jöhetett, hogy valamennyien egy id őben álmodták ugyanazt. Sodortak 
volna inkább cigarettát bel đ le, hogy elfüstöljék .. . 

Lelkesítő  tapasztalataim társa e helyen, Havasi Gyopár! Idomtalan 
instruktorom! 

Könnyen megjegyeztem a nevét, vagyis még kislány koromból tud-
tam, mivel az algimnáziumnak volt egy Havasi Gyopár nev ű  kosár-
labdacsapata, serdül ő  korú lányakbбl, akik gyakran illegették hegyes 
kis feneküket a pályán, és nagy pontkülönbséggel tudtak gy őzni, 12:4-re 
meg 8:2-re, ilyen eredményekre emlékszem; vagyis a csapat egy sereg-
nyi lyukas markú csitri volt, szöszkék meg mindenféle kis vackok, vi-
songva rohangásztak, és a labdáért való dulakodás közben haraptak, 
6, közülük kellett volna magamnak menyasszonyt választanom még 
abban az időben, és nem Sínkutyával meg Szđrvende11e1 folytatnom 
utóbb tárgyalásokat — szólal meg most bennem a másnapi bölcsesség 
—, hanem akinek nincs esze, annak sohasem is lesz, olyan kis harapós 
nagyon is megtette volna nekem azokban az id őkben, talán még a 
sujtásaimra is bukott volna, mert a díszkardomat csak ritkán kötötték 
föl, és azzal sohasem mutatkoztam az utcán, ám államat a pálya szö-
gesdrót kerítésére fektetett karomon képes voltam huzamosabban nyug-
tatni, ha đk voltak a salakon, és egy alkalommal még a csákómat is 
elragadták a fejemr ől, annyira elbámészkodtam. Bizonyára azoka su-
hancok voltak, akik óbégatva szurkoltak nekik, és én vártam, hogy 
majd csak föltűnik valamelyik játékosnak a fején a csákóm, ami igen 
kihfvó lett volna, de nem lett bel đle semmi, a csákóm helyett pedig egy 
lapos sapkát kaptam, akár valami polgárjogi harcos. 

Havasi Gyopár ugyanilyen sapkát viselt, még gomb is volta tetején,  

és akkora feje teteje volt, mint egy porcelán lámpaerny ő , és az alól 
világított ki a szeme, és alóla szólt bömbölve a szája, mintha sereget 
vezényelne rohamra, egyáltalán nem volt fuvolázó vagy gordonkázó a 
hangja, inkább egy vérmedvére hasonlított, és benne volt minden bizo-
dalmam. És amikor az a valaki bel őtt a sarokba, a lövés đt is föléb-
resztette, és akkorát ordított, mintha vakszemen találta volna, és várat-
lanul olyan lett, mint Polüphémosz, és dühében el is görbített néhány 
puskacsövet, amit azután tulajdonosaik a térdükhöz ütögetve próbálták 
kiegyenesíteni, de egy istenért nem akartak egyenesedni. 

— Iát ezekkel hogy lüvün'k majd? — ilyesmiket kérdezgettek egy-
mástól, de fogalmuk sem volt, hogyan is „l ű jjenek". 

Havasi Gyopár kirohanta többiekkel, akik er ővel azt akarták meg-
tudni, hogy ki sütötte el a puskát, és nem tudni, mit m űveltek oda-
kinn, de idebenn a tulajdonosok nagyon sajnálkoztak a pwskáik felett, 
és ahogy nagy hévvel egyenesítették a csöveket, az egyik görbe csöv ű  
megint csak elsült, de a söréték most nem a helyiség sarkába csapódtak, 
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hanem félfástul kivitték az ablakot, mire azok csak körülnéztek és 
egymás után ki is ugráltak rajta, nem állt szándékukba visszavárni 
Havasi Gyopárt. 

Hogy velem mi történt, nem tudom, de az általános riadalomban 
magam is a nyomukba eredtem, pedig nekem nem is volt puskám, de 
utóbb arra gondoltam, ha ezek között most t űzharcra kerül sor, vagyis 
ha elkezdenek egymásra lövöldözni, az elgörbült csöv ű  puskákkal egyál-
talán nem tudnak majd célozni, s hátrafelé lövöldözve biztosan engem 
találnak majd el, aki a nyomukban loholok, meg talán azért is, mert 
arra vélnek, hogy üldözöm őket. Így letértem az ő  pályájukról, és ar-
rafelé vettem az irányt, ahol lyukat sejtettem, vagyis egészen sötét volt 
az égalj, észak—északnyugatnak talán, Zombornak vagy Bajmoknak, 
vagy a kettő  között valaminek, arrafelé már eléggé didereg a lélek az 
emberben. 

Havasi Gyopár hangját mintha még hallottam volna, hát nem érc-
pénz csendülése volt, az biztos, sem nikkelé, sem ezüsté, hanem in-
kább egy szökött fegyenc bődülésére emlékeztetett, aki futás közben 
rókacsapdába lépett. 

Kifulladva és verejtékezve ültem le egy szénakupacra vagy han-
csikra — még mindig ott ülök, még mindig szakad rólam a víz 
—, s arra a nyári képre gondoltam, amikor talán ugyanitt vitt a kocsi, 
és kis, bajuszos számmal nagyokat nevettem valamin, rabhistórián, egé-
szen pontosan rabnđkén, akiket munkára adtak ki a majorságba. 

Bizonyára azon nevettem akkor, hogy nekem egészen érvényes pa-
pírjaim voltak, mint soha el őtte, és hogy kis sz đrös szám van, és egé-
szen ocsmányul röhöghetek vele. 

És hogy most miért röhögtem a frissen féltalpalt cip őmben, amit két 
olyan utcának a sarkán féltalpaltattam, amelynek a nevét sem tudom, 
és hogy micsoda mesterrel — az az enteri őr ott, aminek még a han-
csikon üldögélve is gyorsan hátat fordítottam. Sohasem mennék én ne-
ki szórakozásból a falnak! Soha kiterebélyesed őbb hülyeséget, mint a 
közvetlen valóság! Életünk örök forrása? 

— Jaj, a madaram! — kiáltottam, jajdultam föl, és talpra ugrot-
tam. — Ott maradt bezárva a mosogatódézsa alatt! Mióta átkozhat 
már engem, ha égve hagytam a villanyt, és napok óta nem tud elaludni! 
És a simatető  is! A hazám! 

J6, hogy nem hoztam és nem viszek semmi emléket sem, olyasmire 
gondolok, mint Havasi Gyopár sapkája vagy az elgörbült csöv ű  pus-
kák, hanem mindenemet széthagytam valahol, fokozatosan vetk őzve, 
akár a kígyó, s végül csak ez a sziszegés marad bel őlem, mint valami 
tájdalomtól, amit csak imitálni vagyok képes, hosszan, sugárzón, aho-
gyan a leborított Mácsás átkozhat egyhuzamban és folyamatosan, fel-
használva mind a rendelkezésére álló leveg őt: Csak csínján, te, madár, 
mert sebesen fogy! 
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Azonban nem számítottam menekülésem során Havasi Gyopár ily  
nagyfokú ragaszkodására, mivel már jóval marionettfigura korom el őtt  
— valamikor kislány koromban talán — tisztáztam magamban, hogy  
soha senkire és semmire semmi szín alatt sem számíthatok (ennyi volt  
a kezdeti okosságom, ennyivel gazdálkodtam mindössze, ezzel a t ő -
kével, és a veszítenivalóm is csupán ennyi volt), magamnak kell majd  
mindennek a végére járnom, úgyhogy e nemes ember kétségbeesése el-
tűnésem fölött teljesen összezavart, megillet ődve pislogtam csak, amikor  
szinte a felhőkből hallottam visszhangzani bivalybőgését, mintha az egek  
ura nyilatkozott volna meg:  

Kispajtás! Hallod-e? Jövök már! Indulj el felém, ha hallasz, akár-
hol is vagy!  

Nemsokára meghallottam a motor zakatolását is, eléggé jó iramban  

száguldott egy Zadrugaron árkon-bokron át, amit a traktor fényeib ő l  
is meg lehetett állapítani, cikcakkban, jött keresztül-kasul a földeken,  

törte a kukorica kotúját, a barázdákban pedig nagyokat huppant se-
bes járműve, és ilyenkora fényszórók a magasba vetítették sugaraikat,  

bevilágították a fele égboltot.  
És időrő l időre újra felcsapott a hangja:  

Kispajtás! Hé! Kispajtás! — mert a nevemet aligha tudhatta a  
jóságos ember.  

Olyan volt ez az egész, mintha külön rohanna utánam cikcakkban  
a traktor, elszabadultan hánykolódva a föld egyenetlenségein, és va-
lahol. mögötte, lemaradva Havasi Gyopár, mert a motorzúgás meg  a 
hangja egyáltalán nem azonos frekvencián voltak, külön dolgot jelen-
tettek: vagyis hogy a gép keres, kutat utánam, az ember meg könyör-
telenül és elkerülhetetlenül rám fog akadni.  

A traktor már egészen közelre ért hozzám, én pedig, akár az óvat-
lan nyúl ,  belekerültem a fénycsóvájába, s elvakítva támolyogtam felé,  
mert elegem volt már a menekülésb ől, inkább széttártam a kezemet,  
mintha föl szándékoznám tartóztatni, hát épp olyan er ővel feszültem  
neki a fényének.  

Pár lépésnyire állt meg t ő lem a traktor, a fénye még a lecsukott  
szemhéjamon keresztül is vakított, s úgy festett, mintha a sugarainál  
fogva magam tartottam volna föl, a két puszta tenyeremmel meg  a 
nekiszegezett mellemmel, mindenesetre h ősi pбz volt, még marionettfi-
gura koromba illő , kár, hogy nem láthattam magamat tükörben is, 
befutva a osorgó világosságtól, amikor a borbélym űhelyben láthattam,  
pedig ott csak a félhomályból lestem el ő , és helyzetem közelr ől sem  
volt annyira előnyös, hogy ecset után kiáltson, és ott különben is kéz-
nél volta borotvapamacs, amivel, ha kiáltani támadt volna kedvem,  
menten betömik a számat  .. . 

És így, széjjeltárt karral, mintha úszni szeretnék a fényben — —  -
- úzönvíz! — kiálthattam volna 	  
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De megnémulva és élesen, mintegy üvegb đl kimetszve, mintha ma-
gam egyensúlyoznám a világot, teljesen nekid đlve a fényességnek — ez  
lenni hát számomra a munka, arra gondoltam   

Am végül e hatalmas világosságot ellensúlyozó vagy feszültségével  
tükrözđ  sötétségbđl a traktor mögül elđtörtetett Havasi Gyopár, szi-
lárdan, mint a guruló fatönk, s én ebbđl az egészbđ l csak annyit lát-
tam, hogy a hatalmas hajszolásban még csak a sapkája sem csúszott  
félre a fején, ahhoz egy fölindulás kellene, vagy inkább ágyú, amelyet  
a füle mellett sütnének el, hogy lerepüljön fejér đl a lapis posztósapka,  
és elđtúnjön féltve takargatott kopasz feje, amely a világon az egyik  
legmélységesebb titok lehetett, érinthetetlen, aminek a birtoklására min-
denki vágyakozik, vágyva vágyik  .. . 

Kis cimborám! — bđgte, ahogy ott csörtetett a gyomok között —,  
végre! Kis cimborám! — és túláradó gyöngédségében olyan indulattal  
ragadott meg, mintha belém akarna harapni, akár egy almába vagy  
lótojásba. A sárga fogainak az đrlése! Meg ahogy fogai közt kifröes-
csent a nyála!  

Hát ,  megvolnék — mondtam neki félszegen, mint aki végleg  
kutyaszorftбba került, és az árnyékában, miután nem taszított az  a 
fény, szinte egyensúlyomat veszttettem, úgy kellett megkapaszkodnom  
hatalmas nadrágjában.  

Azonnal velem jössz! —  határozta meg útirányomat —, még hogy  
se elköszönni, se semmi ... Hanem azért nehogy azt gondold, én téged  
okollak. Téged a világért sem okolnálak! De azokat a bánatos alamu-
szikat a puskával ha elkapom...  

Véletlenül sült el a puska — vetettem közbe.  
Azt csak te láttad úgy — kezdte megint nagy hévvel a magya-

rázkodást. — Mert nem jár rá a szemed a hamisságra. Azok meg min-
dig egymásra tekingetnek, olvassák egymás gondolatát, hogy két róká-
nak is magukra húzták a bđrét  .. . 

És ebben az ügyben mindvégig tántoríthatatlan maradt, habár 16-
gatta egy kicsikét a kezét, talán ez alatt az id đ  alatt elgondolkozott  

szavaimon.  
Azután elindult a halkan zsörtöl đdđ  traktor felé, én meg kénytelen-

kelletlen vele tartottam, mivel biztonságosabb volt úgy, ha fogom  a 
nadrágját. De nem engedte, hogy utána kapaszkodjak fel, úgy látszik.  
tartott attól, hogy megint nekivágok az éjszakának, talán azért, mert  
nem jutottunk egyezségre a puskák elsütésének dolgában; én ugyan  a 
magam részérđl tisztában voltam azzal, hogy énrám ugyan hiába lö-
völdöznének, ha csakugyan komolyan gondolnák. Azt a pszt venném  
fel, azt a hđsit, amit a traktor fényében, csupán még a szövegem hi-
ányzott hozzá, amit kiáltanék, ahogyan egykor, rég, már elgondoltam  
a lđtéi en — azaz léteztek még bennem hasonl б  illúziók.  
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Akarnál-e lassú menetben hajtani? — kérdezte t ő lem, miután elhe-
lyezkedtünk, vagyis körülültük a kormánykereket.  

Nekem jobban tetszene az a gyorsabb, az a hánykolódós, mint az  
előbb — fejtettem ki elképzelésemet.  

Azt nem lehet — jelentette ki —, azt még neked sem lehet. Azt  
csak ünnepnapokon lehet!  

Tehát ezt a napot úgy tekinthettem, mint a magam ünnepét, olyan  
ünnepet, amely, íme, már el is múlt, mert nyáron már kivilágosodott  
volna ekkorra, de most még csak nem is hajnallott, hát sajnáltam i's,  
hogy így eltoltam az egészet, meg végtére Mácsá ~s is ott maradta dézsa  
alatt, inkább haraptam volna le a fejét, miel őtt elindulok, mert annyi-
ra aggasztotta sorsa.  

És így haladtunk, egészen lassú menetben, tolatva azt a rettenetes,  
átütő  világosságot, amely szinte beleégette a fakoronák árnyékát az  
égbolt hátterébe, mintha valami buldózer szorított volna mindent ki-
felé, a semmibe, az érzékelhetetlenbe ennek a lelkes embernek az irá-
nyításával, aki a tarkómba szuszogott. Ha ezt látták volna a bábok,  
azoka lefittyedt fül űek, megkordult volna a fűrészpora hasukban,  a 
sok régi, kivénhedt majomnak meg oroszlánnak, szörnynek meg ki-
agyalt rémlátomásnak, amit csak a nyomorúságos kisvárosi álmok ök-
lendezhettek a játékszínre!  

Ülj odébb rögtön, mert taszajtok rajtad akkorát, hogy le-
gurulsz! -- mordultam rá Havasi Gyopárra, aki ettől előbb meghök-
kent, majd akkorát nevetett, hogy ennek a nevetésnek a szele fölborzol-
ta a hajamat, akkorát nevetett, akár az északi szél, miközben én tü-
relmesen és kitartóan kavargattam a semmi irányait a kormánykerékkel  
— hát szó ami szó, bizonyára tartottunk valahova.  

Kár volt elkezdened ezt az egészet — állapította meg Havasi  
Gyopár 	nyugodtan alhatnál ehelyett a szétl őtt ablak mögött is,  
nyugodalmas az éjszaka  .. . 

A nagy fejedet! — mondtam. — Arra nem is gondolsz, hogy  
valamit húzunk magunk után ... Ki az ördög volna képes elhúzatni  
ezt helyettünk?  

Nézett hátrafelé, meresztgette az ökölnyi szemét, akár a Minótau-
rosz.  

Nem látok semmit ... Semmit sem látok! — ismételgette.  
Ha az neki semmi volt, az a vak látvány, ami a fejéb ől vetült ki .. .  

Az a totális negatívum 	  
Asztalkámnál üldögélve hatott át ez engem utoljára, rég, vagy ett ő l  

is sokkalta kés őbben.  
Tulajdonképpen nem is volt asztalkám, hanem állásomat úgy láttam  

el, hogyha valaki kis idđre fölkelt, akkor én a helyére telepedtem, és  
sebesen körmöltem, lekörmöltem, ami körmölnivalóm volt, s ezt köve-
tően átadtam a helyemet annak, akit megilletett az asztalka, majd  
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vártam, mikor támad kedve valakinek megint a szükségét végezni, 
hogy rövid időre ismét újabb asztalkára tegyek szert, s az addig meg-
fontoltakat megint sebesen lekörmöljem, amíg helyét követelve ismét 
elő  nem kerül az oda valósi tag vagy spiné, afölött nyugtalankodva, 
hogy talán távollétében elvették t őle asztalkáját — de nem, én nyom-
ban iszkoltam onnan, gyakran a pontig sem jutva el körmölnivalómban, 
a Pont még váratott magára: így telt lassanként a nap, habár néha 
gépelt szöveget is kellett készítenem, de ekkor nem körmöltem, hanem 
vártam, hogy szabad írógéphez jussak, de ez általában nehezen sike-
rült, mert volt ott valami tarka pofájú, az rátelepedett a nagy Olivetti-
re vagy Remingtonra, vagy ha ezeket más használta, akkor az Erikára, 
az Erikát már egy istenért nem adta, szemmel tartotta, még ha a tar-
ka hantáját is mondta. (nem minden szarka farka tarka), akkor is, és 
ha behúztam a papírt, kitépte a hengerb ől, pedig a betű  mára leve-
gőben volt, hogy ráüssön, és vitte a gépet az asztalkájához, én meg 
megint kelhettem föl ideiglenes asztalkámtól, mivel ekkorra visszaérke-
zett az asztalka jog szerinti birtoklója, én meg így, asztalkától asztal-
káig álló napon át, szerényen és illemtudóan, ha egy percre — mon-
dogattam ha csupán egy percre, azután nem zavarok, mivel tud-
tam, hogy a tarka pofájú hamarosan ki fog vándorolni, hetek vagy 
hónapok kérdése az egész, és akkor talán megszerezhetem az asztalkáját' 
— nem hiába jöttem a bábszínházból, határtalan volt bennem a nai-
vitás. 

Egy délelđtt, amikor végre szabadnak láttam az asztalkáját — sokat 
ábrándoztam arról, hogyha szert tehetnék rá! —, anélkül, hogy hozzá 
merészkedtem volna ülni, megkérdeztem a szomszédait, akik nagyon is 
tisztában lehettek hátrányos helyzetemmel: 

Háta izé, ez a színeváltó elvtárs nem jön többet? Sikerült ki-
jutnia talán? Vagy hát hová is lett volna ... — igyekeztem gyorsan 
jóvátenni illetlen kérdésemet: 

Nem jön — mondta az egyik, egy majdnem velembeli kisöreg, 
aki olyasfajta vadásznadrágot meg térdharisnyát viselt, mint Gerhard 
Hauptmann, a német író. — Most már nem jön, de ezzel mi sem vál-
tozik. 

Leharapta a fejét a b őrfarkas — mondta a másik, szellemesen, 
mert itt általában szakás volt szellemesnek lenni. 

És valóban, mi sem változott, ha le is harapta a fejét a b ő rfarkas, 
mert az asztalkán egy másik tábla állt, ismeretlen névvel, ha a név 
mögött nem is volt senki. 

Az érdeklődés azonban kizökkentett a körmölés üteméb ő l, és máris 
sok pótolnivalóm volt, és jobbnak láttam, ha a régi szerint folytatom 
ténykedésemet, és megvárom a kellő  pillanatokat, hogy rövid id őre 
oda-odatelepedhessek valamelyik megüresedett asztalkához, vagy legé-
peljek egy-két betűt, és ezzel is el őbb legyek: büszke voltam a szem- 
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fülességemre, amit semmivel sem helyettesíthettem. Ugyanis ha asztal-
kához jutok itt, el őfordulhatott volna velem a legszörny űbb dolog,  
mármint hogy elkényelmesedek. Különben sem volt valami jelentós  

terület az, amin működtem, és úgy találták, hogy fogalmazványaimon  
gyakran kell helyesbíteni, továbbá akármilyen nagy lendülettel is íród=  

nak, igen szaggatattak.  
Egy hasmenésjárvány talán előnyömre válna — vágtam vissza  

mosolyogva, de itt nem érthették a tréfát, a tökösebb iróniát, vagyis  

hogy akkor gyakrabban lenne szabad asztalka a huzamosabb íráshoz,  

hanem épp ellenkezбleg, azt gondolták, hogy fosok én az ő  papírjaik-
ra, de így esem .tévedtek valami nagyot.  

Amúgy meg olyan légylelkűek voltak valahányan, én pedig, mint  

látható, bosszús lehettem az asztalka miatt, hát gondoltam, egyszer  
közébök csapok, hogy csak úgy száll majd a nyáluk a lefittyedt szájuk  
szélérő l, ezt megérezhették bennem, ezt a kezd ődб  távolságtartást, mert  
valamennyivel kezesebbek lettek hozzám, de az asztalkáikat ugyanúgy  

őrizték, mint korábban, és én mind gyakrabban kényszerültem távoli,  

ismeretlen asztalkákhoz, egyre szokatlanabb székekre, amelyeknek ül ő-
kéje és támlája egészen más szöget zárt be, mint amit én korábban meg-
szoktam.  

Am ha épp asztalka nélkül maradtam, és az örökös kedvez ő  alka-
lomra vártam, egyikük-másikuk néha odasomfordált hozzám, akár va-
lami idegen, barátkozó szándékú kutya, amellyel az ember nemigen tud  
mit kezdeni, a legjobb nem szólni hozzá és semmiféle mozdulatot sem  

tenni, nem azért, mert félelmetes, hanem inkább azért, mert restellnivaló,  

illetve nagyon határozottan kellene föllépni az ilyennel szemben, és  

üvöltve, toporzékolva ijeszteni rá, hogy: Rühellek, te, rohadt dög, mars  
innen az anyád kínjába! — és nagy csattogást csapnia parkettán, hogy  
rémülten elrohanjon, ahogyan én furnék el más helyzetben a közeléb ő l.  

Így ragadt rám egy gyönge legényke, habár kétakkora, mint jóma-
gam, de finom csontú volt, még a halántékán is látszottak a kék erek,  

ez aztán cigarettáját nyálazva mesélt nekem, talán hogy ne unatkoz-
zak, amíg asztalkára várakozok.  

Kicsit kurblis az öreg — jegyezte meg a korombeli kollégáról,  

ha nevezhetem így, mivel a rangsorolással általában hadilábon álltam  

—, fogadott fia van neki, és alighanem ismét véleménykülönbség mu-
tatkozott köztük.  

Nekem sincs senkim — mondtam erre —, és egészen jó ötletnek  
tűnik, ha az ember fogad magának valakit.  

Csakhogy ez egy szerencsétlen örökbefogadás lett, mert a fiú már  
jd nagy, meg közben kibújt bel őle az öreghez képest idegen természete,  

hogy olykor még a szeme is szikrázik t őle a kollégának.  
Meg szokta bántani jótevőjét? — kérdeztem h űséges lényem ve-

lejéig fölháborodva.  
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Ugyan már! Laposra veri! rJgy üti, hogy hasadozik róla a b őr! 
Kötések szokták összetartani, hogy szét ne hulljon! 

Ez csakugyan vérlázitó lehet! — húztam ki magamat, mintha 
nyomban tenni szeretnék valamit. —Miért nem válik meg t ő le? 

Nem megy az olyan egyszer űen, ha az ember már örökb e  fo-
gadta. A társadalom ezt az 6 személyes nevel ői kudarcának veszi. Nem 
a feleségéről van szó, mert az egészen más lenne. Igy 6 maga a t űrhe-
tetlen .. 

Azt már tapasztaltam ... — mondtam, mint aki lovon van, mert, 
lám, mégiscsak létezik elégtétel, de nyomban meg is bántam. — Illetve 
hogyhogy tűrhetetlen? 

Helytelenül lép föl kiskorúval szemben. 
Kiskorúval? 
Igen, lehet a fiú úgy tizenhárom, esetleg valamivel több. Minden 

szerv a gyermek érdekeit nézi, és az ő  pártján van. 
Helyes ez most vagy helytelen? — kérdeztem, mert nekem mind-

egy volt. — Nem tudna kedvesebb lenni a tata? 
Már teljesen elvadulta háztól. Fél — suttogta. 

Sajnáltam, hogy nem tőle magától hallottam nyomorúságos történe-
tét. Am 6 csak az asztalkáról szeretett beszélni, úgy láttam, azon lak-
hatott talán, akkora területen élt, és én, ostoba fejjel, tájékozatlanul 
be akartam ezt határolni, amikor a másik asztalkáról távoli kontinens 
levegője dőlt, nem ez a miazmás, hanem inkább egzotikus, a megbontat-
lan rendé, amit épp ennek a megbontása tett lehet ővé. No, de majd 
adok én levegő t, kolléga! 

Odaléptem az asztalkához, feliratával lefelé fordítottam az idegen 
névtáblát, amely mögött nem ült senki sem, és bizalmaskodó képpel 
áthajoltam a másik asztalka fölé. 

(Folytatjuk) 
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A sokat sejtett cím mögött — mondjuk meg nyomban — Pável Ágos-
ton irodalomértésének kérdése van. Ennek az irodalomértésnek pedig 
mintegy fokmérője Weöres Sándor ifjú költészetének megértése, el- és 
befogadásának mélysége, mert Weöres Sándor, a „drága csodagyerek" 
(ahogyan Kosztolányi Dezs ő  nevezte) lírája már akkor a modern ma-
gyar költészet volt, még ha e fogalom érvénye nem csupán Weöres 
Sándorra alkalmazható is. 

Nem akarjuk, mert nem is lehet vizsgálódásunkat Pável Ágoston 
és Weöres Sándor személyes kapcsolatának terrénumára korlátozni. De 
még ezen is lelünk fontos, mindkettejük költészete szempontjából ér-
tékelhető  adalékokat. Az 1932. december 19-én kelt Weöres-levél val-
lomására gondolunk elsősorban: „Az a pár hónap, mit Guszti Bátyám-
nál töltöttem, volt életem legértékesebb ideje. Akkor jegecesedett ki a 
gondolkodásmódom, akkor kezdett n őni bennem mindannak a csírája, 
amit azóta gondoltam, tettem, írtam... és azt hiszem, akkor született 
a csírája mindannak is, amiről most még nem is tudok, amit ezután 
fogok jót vagy rosszat összegondolni vagy összeinni. Ha rossz lesz az 
alkotásom, arról azonban semmi esetre sem az a pár hónap tehet, ha-
nem vagy valami kisiklás, vagy bels ő  erő  hiánya. Tulajdonképpen 
Guszti Bátyám indította meg az életem lavináját: addig koravén, be-
teg gyermek voltam és akkor kezdtem egy új, már nem gyermeki, lát-
szólag »dekadens, de valójában ép életet élni ... aminek csak küls ő -
ségek (félszegség stb.) adják a dekadencia jellegét." 

A pedagógus érdemeir ől van itt szó tehát, azokról, amelyek oda-
hatottak, hogy a gimnazista fiú olyan „tartást" kapott, amely lehet ővé 
tette számára az 'p élet" élését. Nyilván nem a csodagyereket bámulta 
Weöres Sándorban, mint Kosztolányi Dezsđ  vagy Babits Mihály vagy 
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Sónyi Adorján, éppen ezért más jelleg ű  az a tisztelet is, amely a Pável 
Agoston:hoz címzett levelekb ől árad. Kosztolányi figyelme például in-
kább személyhez köt ődő, Pável Ágostoné ellenben költészethez kapcso-
lódó — ezért kerekedhet pár esztend ő  alatta tanítványgyerek, a kö-
lyök-költő, akinek már kiszemelték a világirodalmi analógiát is Rim-
baud-ban, az idősebb tanár-költő  felé, ha gondolkodásmódról, a köl-
tészet szemléletér ől volt szó. Igy is mondhatnánk, hogy Pável Agoston 
Weöres Sándorral kontaktálva vált a modern líra jobb ért őjévé, hi-
szen az 6 szemlélete egy el őző  ízléskorszakban formálódott. 

Kis konfliktusaik vannak tehát. „Küldd el a lelkedet!" — üzeni Pá-
vel Agoston a tizenhét esztend ős költőnek, amiből az is kitetszik, hogy 
Pável akkor nem ismerte még igazán pártfogoltja „stílusát". Nem cso-
da, ha Weöres gyengéden helyreigazítja, amikor a lélek kifejezéssel kap-
csolatban zárójelben megjegyzi, „ami ugyan nem bizonyított dolog, 
hogy van az embernek, de hát — szimbólumnak jó fogalom". Termé-
szetesen tudja, hogy vallomásra biztatja ezzel a patetikus közhellyel, és 
Weöres Sándor végeredményben él is a felkínált lehet őséggel, mert a 
levelek mutatják, felfogásának, szemléletének, a költészetr ől alkotott 
nézeteinek megfogalmazását is vállalta ami önnön költ ői természete 
megismerését eredményezte. Azaz a költ ő  elméletileg is megfogalmazza 
önmagát. 

Levelezésük mutatja, hogy nem minden Weöres-vers nyerte meg Pá-
vel Agoston tetszését. ízlése tiltakozott attól a „beteges z űrzavartól" 
például, amit az Őszi kett ős című  versben találni vélt, és amikor visz-
szatetszésének hangot adott, Weöres Sándor zavarban volt. „Megval-
lom, kicsit csodálkoztam, hogy az Őszi kett ős... ilyen visszatetsz ő  
volt, amikor megcsináltam és befejeztem, valami olyan diadalérzetféle 
maradt bennem, mint már igen régen nem." Aztán meg Kosztolányinak 
is tetszik éppen ez a kifogásolt vers! S folytatja a választ a követke-
zóképpen: „Hozzám Kosztolányi kritikája csak azért áll közelebb, mert 
magam is ezt éreztem a négy vers közül legmagamébbnak és most se 
tudom, hogy mi benne a »beteges zűrzavar«. Azt gondolom, az lehet 
az oka, hogy Guszti Bátyám ilyennek találta, mert nincs elég érthet ő  
módon kifejezve a gondolata, ami tulajdonképpen nincs is, az egész két, 
strófánként cserél ődve fonódó kép a legáltalánosabb témáról, a halál-
ról..." Aztán mintegy lefordítja a verset, móndván, hogy a kannibál 
szakács, a szél az őszi leveleket, a halott rokont f őzi, a télcsaládfő  Pe-
dig megeszi. Aztán délután lesz, majd bealkonyul. Vagy versként: 

— Már ősz szélszakácsa 
a levelet meri —
kondérban keveri 
és sir a fák alján; 
holt kannibál s bús rokon... 
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Ne legyünk azonban igazságtalanok Pável Ágostonnal szemben. Nem 
megnyerő  minden tekintetben ma sem ez a vers: mesterséges és nehéz-
kes -- Weöres Sándor mértéke szerint is! 

Nem értenek egyet a költészet népszer űsége kérdésében sem. 1933. 
március 10-én írja Weöres Sándor: 

„Guszti Bátyámnak az a fölfogása, hogy: »verseskönyveknek olcsók-
nak kellene lenni, mint a bibliának«, nem osztom egészen. A modern 
versek élvezéséhez külön adottság, hatodik érzék kell, a modern köl-
tészet elvont és sose lehet tömegcikké, csak a kiváltságosok élvezete. 
(Egyébként a tömeg Petőfi vagy Arany verseit se »élvezi«, csak »érti«: 
az iskolában fülébe rágták, hogy az »szép«, és ezt éppúgy elhiszi, mint 
a kétszerkettőt.) Olcsón adni, úgy hiszem, csak a Farkas Imre-szer ű  
poézist, meg a nótaszövegkönyveket érdemes: ez az a költészet, mit a 
széles rétegek élvezni tudnak. A nemesebb költészet maradjon csak a 
keveseké, hiszen a legtöbb ember számára úgyse jelent többet puszta 
szavaknál ..." 

Ne gondoljuk azonban ezek után, hogy Pável Agoston értetlenül állt 
Weöres Sándor költői észjárásának mutatványai el őtt. Egy mozzanatban 
például túllicitálta a fiatal költ őt, amikor annak két óegyiptomi át-
költését eredeti versekként olvasta és értelmezte, tegyük hozzá, nem is 
ok nélkül, hiszen tudjuk, Weöres Sándor mindmáig él a költészet ilyen 
jellegű  lehetőségeivel. Be is vallja háta költ ő  (1931. október 20-án), 
hogy „tőle kitelne az a rossz tréfa, hogy saját verseit fordításoknak 
adja ki", de ezt a nagyközönséggel, az „Ezerfej ű  Birkával" szemben 
követné el. 

Általában talán azt tételezhetjük fel, hogy Pável Agoston Weöres 
Sándorban is ébresztette a pedagógiai Erószt, ezért a Weöres-levelek 
apró kis tanfolyamok a modern ízlésr ől és Weöres költészetének „tit-
kairól". Az ő  „belső  lényege", magyarázza 1930 decemberében, a „min-
dent megértő  nyugalom" állapotában van, s olyan realitást képvisel, 
amely „nem ismer szépet és csúnyát külön-külön". Állítás, amelyet a 
legmodernebb Weöres-interpretátorok sem kerülhetnek meg. Mint ahogy 
az a magyarázata is fontos, amely szerint a kötött forma számára a 
siker biztosítéka, a szabad verse lapos (1932. november 15.). S hogy 
kedveskedjen, elküldi töredékét („tegnap este készült"), amely különben 
első  kötetének címadó verse lesz: 

Halott az ég és puffadt és fehér 
Villám se vágja: úgy sincs benn e  vér. 
Az ágakon sok vén isten dobol, 
fogatlan szájuk mogorván sziszeg... 
hajléktalan, kiszolgált fétisek, 
testüket t űzre tették valahol. 
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s a kerítések a dombperemen 
úgy csüngnek, mint foltozott kabátok. 
Lelő tten ernyedt széjjel minden árnyék 
mégmélyebb árnnyá. A szín is kevés. 
Nincs másom, csak pár vágy és puszta szándék 
s tüdőmből egy kis hőemelkedés. 
Hamutartómban terem, minta gomba, 
a csutka. Cigaretta-hekatomba. 

Mennyire téves minden olyan megállapításunk tehát, hogy élettapasz-
talatok híján írta a fiatal Weöres Sándor a verseit! Pável Agoston 
irodalomértésének, ami itt és most Weöres Sándor költészetének érté-
sévé válik, az a legfőbb értéke, hogy körülbelül öt esztendő  alatt, 1929  
és 1934 között Weöres igazi kvalitásainak felismerését tanulta meg, s  

nem csupán tanulta, hanem 1934-beli kritikájában legjobb ismer őjeként  
mutatkozott meg. Ez a rövid Pável-kritika a Vasi Szemle 1934. 3. szá-
mában az első, a költő  szándékait affirmatívan megvilágító írás álta-
lában is Weöres Sándor költészetér ől. Jбl látni, mennyire megismerte a 
költő  „belső  kvalitásait", és ezekre apellál, nem pedig a csodagyerek-
ségre! Azt látta meg ugyanakkor, amit a kés őbbi évtizedek kritikusai 
közül nagyon sokan nem láttak meg, hogy Weöres Sándor költészete 
mennyire a korszak szellemét, eszmei és tárgyi valóságát fogalmazza 
meg a maga eredeti, költ ői eszközeivel. Ha mást nem is, csak a követ-
kező  bekezdésnyi megállapítást szögezte volna le Pável Agoston, akkor 
is tisztelettel kellene nevét említeni. Ezt írta: „Hideg van! Hogyne 
volna hideg esettségünknek, fejetlenségünknek, eszménytelenségünknek 
mai sivár korában. A fiatal költ őnek kíváncsian körülvigyázó lelke 
szinte lúdbőrzik a század dermeszt ő  leheletétől. S a fázlódб  eszmélke-
dés ólmos napjainak során a körülötte nyüzsg ő  élet tarka piacáról ezer-
nyi szürke dolog menekül szomjas szemébe, »amiként tyúk alá a csi-
békK. Minden benyomást felszürcsölő  érzékenysége szinte roskadozik  

áldott terhességétől ..."  
Ma, ötvenkét esztendő  után sem lehet sokkal lényeglátóbban megfo-

galmazni, ami a fiatal Weöres Sándor költészetét alapjában véve jel-
lemzi. És védi a költői vádaktól, amelyeket manapság is fennen szok-
tak hangsúlyozni azok, akik a verset és a költ őt csupán a „szociális  
érzékenységgel" mérik. Weöres — hirdeti Pável Agoston — a valóság  

teljességét akarja láttatni, illetve azokat a reagálásokat is becsüli, ame-
lyek más irányúak, hiszen „mindenkori mánk számos vonásból guban-
colódik egységes képpé". S hogy a szociális érzékenységb ől is levizsgáz-
tassa a költőt, idézi a következő  öt sort: 
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S a napjaink bús libasorban,  
hosszú kötélen lengedeznek,  
mint kormos szélben rongyos ingek,  
miket egyszer kiteregettek  

s szekrénybe többet sose tesznek.  

„Lehet-e — kérdezi — a holnaptalanul ténferg đ  munkanélküli remény-
telenségét tapinthatóbban láttatni, mint ezzel a cikoni$tlan képpel?"  

Az pedig már csak ráadás, hogy érti költđi célját Weöres ó-egyiptomi,  
„mágikus halottidézéseinek" is.  

Végsđ  pontja ez a kritika Pável Agoston irodalomértésének, és csak  

feltételezhetjük, hogy a Weöres-versek iskoláját kijárt olvasó (minđsít-
sük nagy dicséretként ennek Pável Agostont) más jelenségek el đtt is  
ilyen megértđ  nyíltsággal állt meg. Éppen ezért csak még egy doku-
mentumértékű  felkiáltását idézzük Weöres Sándorral kapcsolatban. S ez  

a felkiáltás is beszédes, Pável Agoston mellett tanúskodik. Ezt írta kri-
tikája végén: „Kortársak! Legyünk tisztában vele, hogy nagy, messze-
cihelđdđ  mozdulatnak vagyunk szemtanúi." Mondjuk meg: igaza volt!  

PAVEL ÁGOSTON  
CANKAR-KЕPE  

JuHASZ ERZSÉBET  

Pável Agoston munkásságának csak kis hányadát képezi a m űfordí-
tás: itt most mindössze Ivan Cankar néhány m űvének magyarra for-
dítására térnék ki. S ez, ha itt most nem is vesszük tekintetbe szerte-
ágazó kulturális, művészeti és tudományos ténykedését, akkor sem ke-
vés. A Jernej szolgalegény igazsága című  kisregény és a vele egy kö-
tetben szereplđ  Mihaszna Márkó és Mátyás király című  elbeszélés,  
mely a Nyugat-kiadásban 1937-ben látott napvilágot az els đ  magyar  
nyelvű  Cankar-kötet. Ezt követte még 1941-ben A szegénysoron című  
regényének magyar fordítása. E fordítások id đállóságát mi sem bizo-
nyítja jobban, mint hogy a kés đbbi kiadások is ezeket veszik át. Dol-
gozatomban tehát nem a fordítások min đségének elemzését tartom cél-
szerűnek, hanem azt az indíttatást szeretném közelebbr đl körüljárni,  
ami Pável Agostont ennek az úttör đnek is bátran nevezhetđ  munká-
nak az elvégzésére ösztönözte.  

„Nem ismerjük egymást eléggé — írja Jugoszláv irodalmi levél cí- 
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mű  cikkében (in: Magyar lrás, 1933. szept. 458-460. o.) —, ez ér-
dektelenségre, hűvös nemtörődömségre, sót fölényes, de oktalan leki-
csinylésre vezet. (...) S ez nem jól. van így. Meg vagyok gy őződve,  
hogy a jóhiszemű  megismerés megbecsülést, s a megbecsülés legalábbis  
rokonszenvet szülne." Legf őbb igénye — lemérhetően — a kölcsönös  
megismerés sürgetése és el ősegítése lehetett műfordítói vállalkozásaiban  
is. S ez annál is imkább érthető, mivel betekintése lehetett mind a szlo-
vén, mind pedig a magyar kultúrába, művészetbe és irodalomba. „A  
szlovén Ivan Cankar regényeit — például — ma már Európa-szerte  
olvassák — írja ugyanitt — ,  sőt Hlapec Jernej című  regényének már  
verses átdolgozása is megjelent Jakab Stefanovi ć  tollából, mégpedig  
mindenki nyelvén, eszperantóul." E kitételb ől is világosan kiolvasható,  
hogy Pável Ágostont mindenekfelett az a cél vezérelte, hogy a magyar  
olvasóközönség számára is hozzáférhet ővé tegye a szlovén irodalom az  
idő  tájt legreprezentatfvabb képvi+sel đjének, ‚van Cankarnak a műveit.  
S ezt már azért is érezhette sürget ő  feladatának, mert mint maga is  
szóvá teszi, ekkortájt már több európai nyelvre is lefordították а  ЈІг-

fej szolgalegényt: „Hogy a mű  tényleg elértе  célját — frja utóbb, az  
1937-ben megjelent kötet el őszavában —, legékesebben bizonyítja az,  
hogy francia, orosz, olasz, cseh, román szerb, horvát két német és két  
angol fordításán kívül már két szlovén és egy olasz nyelv ű  dramatizá-
lását is ismerjük." Ez utóbbi a dramatizálásával kapcsolatos közlése  
megint csak azt bizonyítja, hogy Pável Agoston számára a mű  tartalmi  
üzenete á11t az els ő  helyen, műfaji kérdésekre pedig nemigen tért ki  a 
figyelme. A műfaji hovatartozás, ha mai szemmel csöppet sem elhanya-
golható mozzanat is, nemcsak Nyel Agoston szemléletére volt akkor  
jellemző , hanem, pusztán a visszhangok alapján is bátran következtet-
hetünk rá: általánosan elfogadott, dönt ő  értékmércének számított.  

Vizsgáljuk meg tehát, hogy a szlovén irodalomnak a magyar olvasó-
közönséggel való megismertetésén túl mi az, ami Pávél Ágostont Can-
kar-művek fordítására ösztönözte. Milyen Nyel Cankar-képe? Hisz föl--
tételezhet ő , hogy a szlovén irodalomnak Cankar révén az európai i гo-
dalomba való betörése önmagában nem nyújthatott mégsem elegendő  
alapot vállalkozásához. Az említett Nyugat-kiadás el őszavában frja  a 
következőket: „Cankar a századvégi szlovén irodalomnak éppen olyan  
forradalmi jelensége, mint nálunk Ady Endre. Egész élete harc volt,  a 
korán jöttek meg nem értésének, szellemi számkivetésének keser űségével  
vívott harca jobbért, magasabb rendűért." Majd így folytatja: „Can-
kar írásainak legfőbb sajátságai és legnagyobb érdemei: életszemléleté-
nek szociális embersége és melegsége, a kit űnő  jellemzés, a rendkívül  
gondos és figyelmes lélekelemzés, a szatirikus és kritikus alaphang, s  
ami ebből következik: az esemény és emberábrázolás csodálatos éles-
sége."  
Кévségtelen, hogy mindaz, amit Pávél. Agoston Cankar legfőbb eré- 
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nyeiként sorol fel, ma is helytállónak t űnik, azzal a megszorítással,  
hogy nem minden művére jellemzđ  a felsoroltak egészének együttese,  

s igen gyakran előfordul nála az is ,  hogy összeilleszthetetlen hangne-
meket és stílusokat váltogat vagy halmoz egyazon művén belül. De  
térjünk rá az egyes lefordított m űvek Pávél által történ ő  ismertetésére-
interpretációjára, s azok korabeli magyar visszhangjára. Úgy véljük, a  

kettő  összevetése által lesz igazán árnyalható Pável máig ns sok vo-
natkozásában érvényes Cankar-képe. A Jernej szolgalegényrő l írja az  
említett bevezetőben a következđket: „(e) kis regény — melyet az író  

maga is legsikerültebb művének tartott — a legtudatosabban szociális  
tendenciájú munkája. De elejét ő l végig a legnemesebb eszményiséggel  
van megírva, s a művész minden túlzása is magától értet ődő, a ten-
denciából folyó egyoldalúsága ellenére sem enged tapodtat sem a nép-
szónoknak. A felvetett problémát ugyan nem oldja meg szatirikus és  
negatív jellegű  társadalmi kritikájával ez a kis regény (...), de mélyen  
megrendít bennünket és megrázóan eszméltet a mai társadalmi rend  
égbekiáltó igazságtalanságaira, az elmélet és a gyakorlat szörny ű  ellen-
téteire." Igen lényeges kiemelni Pável Cankar-képének máig helytálló  
mozzanataként azt, hogy elzárkózik attól a vulgáris és egysíkú értel-
mezéstő l, mely szerint Jernej bármelyik párt szócsöve is lehetne. S ezt  
annál is inkább fontos volt hangsúlyoznia, mert egy kés őbbi cikkében  
arról számol be, hogy: „ ... még mindig sdk a párt- és világnézeti lár-
ma Cankar alakja és szellemi öröksége körül. Pedig tudhatnók — írja  
—, hogy a nagy szellemek frásai nem pártkatekizmusok, hanem egye-
temes igényű  és életű  igehirdetések. Szűnjék meg végre a gyű lölködés,  
szemrehányás és kisajátítási vetélkedés annak a sírja körül, akinek  a 
tollát — minden emberi botladozásán keresztül is — mindig és els ő -
sorban a szeretet vezérelte. A szeretet megalázott népe, ismeretlen nyel-
ve és népének névtelen mindennapi h ősei iránt." (Eredetileg szlovénül  
in: Slovenec, 1939. szept. 16. Lásd még: Pável Ágoston válogatott ta-
nulmányai és cikkei. Szombathely, Vas Megye Tanácsa Végrehajtó Bi-
zottságának kiadása, 1976, 210. o.)  

Mielőtt az elsđ  magyar Cankar-fordítás korabeli visszhangjával fog-
lalkoznánk, nem lesz érdektelen kitérnünk arra sem, hogy Can'karr б l  
már 1930-bon olvasható volt egy kis méltatás a Nyugatban Mohácsi  
Jenő  tollából, amely a német fordítás alapján íródott. Mohácsi beszá-
mol arról, hogy Martin Andersen Nex ővel beszélgetett a mindaddig  
ismeretlen szlovén irodalomnak váratlanul az európai köztudatba került  
írójáról, Cankarról, s egyetértettek abban, hogy a Jernej, a béres című  
kisregénye remekmű . „Jernej, a béres cfm ű  elbeszélése — írja Mohácsi  
—, mely minden szolga, minden munkás sorsával példálódzik, Kleist  
Michaél Kohlhaasára emlékeztet, annyira tökéletes is, de megrendít őbb,  
mert ősibb lélektalajból fakad." (M. 3.: Jernej, a béres. In: Nyugat,  
1930. I. 726. 0.)  
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Amikor 1937-ben magyar fordításban megjelenik a két fent  eml-
tett Cankar-mű, visszajelzéseket mára Nyugat ugyanez év decemberi  
számában olvashatunk Nagy Lajos és Nagypál István tollából. Ismer-
tessük elđször az utóbbit, minthogy föltétlen elismerése és lelkesedése  
Mohácsi méltatásával rokonítja. „Kis regénye, a Jernej szolgalegény  
azok közé a hiánytalan kis remekművek közé tartozik — frja —, ame-
lyek egy markolásban mutatják meg a nép, az egyén, a társadalmi és  
természeti erđk, a teljek élet összességét. Regénye után úgy érezzük,  
ismerjük a szlovénséget, jobban, mintha néprajzi, történelmi tanulmá-
nyok sorát böngésztük volna át, s az írónak szól, ha új kíváncsisággal  
fordulunk e közeli s mégis eddig idegennek vélt nép felé." (In: Nyugat,  
1937. II. 459-460. 0.) Nagypál István tehát Pável Ágostonnal egy-
behangzóan egy népnek irodalmi műveken keresztiil történ đ  megisme-
résére, úgymond „fölfedezésére" helyezi a f đ  hangsúlyt, s tagadhatat-
lan, hogy a Jernej kitűnđ  alkalmat nyújt a szlovén életkörülmények  
megismerésére, illet đleg az általános igazságtalanság felszámolásának  
szükségességére, amelynek hiányként való ábrázolása a szlovénséget  az 
Osztrák—Magyar Monarchia államalakulatán belül meghatározta, ha  
esetleg nem is olyan széls đséges formában, mint ahogyan az Cankar  
szбban forgó művébđl kiolvasható. Európai sikerét azonban nehezen  
lehet mindössze ilyen tartalmi üzenetékkel magyarázni. Mind a népsze-
rűségének, mind pedig tényleges esztétikai megformáltságának megha-
tározásához Nagy Lajos ugyane Nyugat-számban megjelent méltatása  
került a legközelebb. „Jernej szolgalegény — frja — reális alak, az  
elbocsátás pillanatában valбszerűek elbocsátásának körülményei is. Igaz-
ságkeresđ  útjára szinte valóban indul el, azonban útján hamarosan szim-
bólummá válik. Nem esetleges bfrák és hivatalnokok elé 'kerül, akik  
még jóindulatúak is lehetnének, azaz megkísérelhetnék, hogy valami-
képpen segítsen rajta. Magával a társadalmi igazságszolgáltatással  
kerül szembe. És gyerek, csavargó, tolvaj képében magával az ember-
rel, aki immár képz8dménye a dolgok menetének. (...) Sorsa nem egy  
eset, hanem a tipikus folyamatot jelképezi." S minthogy Cankar szim-
bolikus kisregényét az eddig idézettekkel ellentétben nem tartja re-
mekműnek, elismerését — érzésünk szerint igen pontosan — így ösz-
szegezi: „Cankar szándéka, a szándék hő  f oka az, ami különösen ma-
gával ragad." S hogy ezt sikerült - Pável Ágostonnak átörökítenie az  
eredetiből, elismerésre méltó műfordítói tettként kell kiemelnünk, hisz  
a szöveg időnkénti egyhangúságát 8 maga is szóvá teszi.  

Nincs írásbeli nyoma sehol annak, hogy Pávelnak miért esett fordí-
táskor a választása a Mihaszna Márk б  és Mátyás király című  elbeszé-
lésre (6 regénynek nevezi), mégis megkockáztatjuk a feltevést, hogy  
nem elsđdlegesen a tetszés vezérelte, hanem sokkal inkábba szlovénség  
és a magyarság közötti hídverés igénye, s legalábbis az el đbbi részérđl  
az irodalmi kapcsolat meglétének bizonyítása. S ez a gesztus már ön- 
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magában is felemelő  és nemes, hiszen két nemzet határmezsgyéjén élve 
méltán érezhette küldetésének ezt a feladatot. „A magyarság szempont-
jából különös érdekességet kínálnak — írja — a Zrínyi Miklósról бs 
Mátyás királyról szóló versei, illet ő leg elbeszélései, els ősorban pedig a 
Potepuh Marko in kralj Matjaz c. regénye, amely a szlovén néplélek 
alaptermészetét boncolgatja a gazdag Mátyás-hagyomány legendás hát-
terében." A két nép és kultúra közötti hídver ő  ujjongása hallik ki kö-
vetkező  megállapításából: „Nem hihetetlen-e, hogy egy nép idegenvér ű  
és idegennyelvű  szomszédjától kölcsönözze legnagyobb nemzeti h ősét és 
hogy ez a hős nemzetibbé, eredetibbé magasztosuljon a századok folya-
mán a kölcsönvevő  népnél, minta kölcsönadónál?" (In: Cankár Tván. 
Bevezető  a Nyugat-kiadáshoz.) 

Cankar A szegénysoron című  regényének magyar fordítása 1941-ben  

jelent meg. Lemérhető , hogy e kötetre a benne foglalt életrajzi mozza-
natok miatt esett Pável választása. Annak ismeretében, hogy Cankarnak 
igen nagy számú olyan rövidebb vagy terjedelmesebb írása van, ame-
lyekben anyjának állít emléket, nem csoda, hogy a legfinomabb részle-
tekkel átszőtt változatra esett Pável választása. Az önmarcangolásokkal 
teli anyaszeretet irodalmi megformálásának mély, bels ő  igénye kétség-
telenül végigkísérte Cankar alkotói pályáját, s alig olvasható olyan 
méltatás róla, amelyben ez meg ne említtetnék, föltehet ő , hogy Páve1 
már csak ezért sem vonhatta ki magát hatása alól: „Megható az a sze-
retet, mellyel er őslelkű, csupaszív paraszti édesanyján csüngött — írja 
—, akinek Na ,klancu c. regényében emel monumentális emléket." A 
mai olvasónak 'kézenfekv đbbnek tűnik Keresztury Dezs đnek a szóban 
forgó regényre vonatkozó összegezése, aki A szegénysoron magyar for-
dítását követően az előző  kötetre vonatkozóan is summázta észrevételeit: 
„Az élet hajótöröttei iránt érzett megindító együttérzés árad m űveibő l, 
đ  humanitásnak az a fajtája, amelynek legfőbb értéke a bánat, a szá-
nalom, a szenvedés keresztje. Ez az írói magatartás persze nem egészen 
veszélytelen: a megindultság könnyen csaphat át érzelg ősségbe, a szo-
ciális hang nyomor-romantikába, a forrón felbuzgó líra langyos melo-
drámába. A szegénysoron, Cankar most megjelent műve nemegyszer bo-
rotvaélen táncol e széls đségek között. Részleteiben, a balladisztikusan 
visszatérő  álom-motívumokban s befejezésének kissé elkoptatott kultúr-
optimizmusában van valami édeskés túlzottság. De hibái eltörpülnek a 
bánatos és meleg fényekkel besugárzott f őalak gyönyörű  rajza mel-
lett. (...) A Jernej híresebb, hatásosabb s mutatósabb írás, A szegény-
soron azonban hitelesebb, látszólagos eszköztelenségében is gazdagabb, 
emberibb s művészibb. Hálásak lehetünk Pável Agastonnak, aki sok 
elmélyedéssel s látható gonddal, bár itt-ott talán túlszínezve magyarra 
fordította." (K. D.: Három délszláv író. In: Nyugat, 1941. 184. 0.) 

Cankar stilwsa nem mondható egységesnek, s ahogy legért đbb szlovén 
kritikusa, Josip Vidmar megállapítja, az író a Bécsben töltött tíz év 
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alatt nemcsak a hazáját tanulta meg élesebb szemmel, kritikusabban  
látni, s mind mélyebb aggodalmak és szorongások közepette szeretni,  
de stílusán az is lemérhető, mennyi minden hatott rá azokból az  új, 
friss szellemi áramlatokból, amelyek a század els ő  évtizedében a osá-
szárvárost jellemezték. E hatások részletes vizsgálatával pedig a szlovén  

irodalomtörténet részben még máig is adós. Mindennek fényében még  

érthetőbbé s indokoltabbá válik Nyel Agoston némely mozzanataiban  
idealizált, megszépített Cankar-képe. Tény azonban, hogy az ő  alapozó  
munkája sok vonatkozásban nélkülözhetetlen lesz egy olyan munka el-
végzéséhez, amely „az Osztrák—Magyar Monarchia jelezte irodalmissá-
got" a maga teljességében és bonyolultságában fogja fölrajzolni, abban  

aszellemben, ahogyan Bori Imre ir róla, ti. hogy „az osztrák—magyar  
monarchizmusnak minden vele kapcsolatos irodalomban sajátos és csak  
rá jellemző  variánsa alakult ki". (Biri Imre: Irodalmak —  kölcsönha-
tások. Forum, ЕуЈvidбk,  1971. 77. 0.)  

Pável Agoston a szlovén irodalom öntörvényű  alakulástörténetét szem  
előtt tartva alakította ki a maga Cankar-képét, s ez az a vonása,  
amely legelévülhetetlenebb értékének számit.  



A TÁRGYAK VÁLTOZÁSAI*  

HARKAI VASS ÉVA  

Nemes Nagy Agnes eddig megjelent verseskötetei (Kett ős világban,  

1946; Szárazvillám, 1957; Napforduló, 1967) egy-egy évtizedet fognak  
át. Szerzđjük mindenképpen a ritkán megszólaló költ đk közé tartozik,  
verseit pedig jogosan jelölhetjük a mívesség, a megformáltság, az esz-
tétikai minđség fogalmaival. A három verseskötetet három gy űjtemé-
nyes kötet követi: A lovak és az angyalok (1969), a Között (1981) és  
a nemrég napvilágot látott, A Föld emlékei (1986) című  kötetek a  
szerzđ  összegyűjtött verseit tartalmazzák. Tartalmuk, szerkezeti felépí-
tésük többnyire ugyanaz, vagy csak elenyész đ  módosításokat alkalmaz  
szerzđjük, ami nemcsak versírói, hanem szerkesztésbeli tudatosságról is  
tanúskodik. A három gy űjteményes kötet magába olvasztja az id đköz-
ben keletkezett költeményeket is. Míg A lovak és az angyalokban az  
új versek a kötet 'különböz đ  részeibe épülnek be, a Kбzöttben új cik-
luscini — az Egy pályaudvar átalakítása — alá 'kerülnek. A Föld em-
lékei című  kötetben is itt láthatunk változásokat: az említett ciklus az  
elđzđ  gyűjteményes kötethez viszonyítva nyolc új verssel b đvült. Mind-
össze nyolc vers miatt talán fölöslegesnek látszana egy gy űjteményes  
kötet újrakiadása. Am ott álla kötet fülszövegébene vállalkozás cél-
kitűzése: egy induló életműsorozat elsđ  kötetét tartja kezében az olvasó  
a Kossuth-díjas szerzđ  összegyűjtött verseivel. Ugyanakkora kötet to-
vábbi céljai is nyilvánvalóak: lehet đvé tenni a ma olvasójának, hogy  
betekintést nyerjen a két, három, s đt négy évtizeddel ezelőtt napvilá-
got látott kötetek verseibe, s ezekkel egy id đben tarthassa kézben a  
költđ  új alkotásait — tehát a teljes kontextust belátva követhesse nyo-
mon e líra alakulását, fejl đdését, új állomásait.  

* Nemes Nagy Agnes: A Föld emlékei. űsszegydjtött versek. Magvet đ  Könyv-
kiadб, Budapest, 1986  
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E versek olvasójának figyelmét már a Között cfmű  gyűjteményes kö-
tet felhívta egy szerkesztésbeli változásra. Ez ismétl đdött meg A Föld  
emlékeiben is: az elsđ  ízben a Napfordulóban közzétett Fák című  vers  
ugyanis e két utóbbi verseskönyvben a kötet élére kerül egymagában;  

besorólatlanul, ilyen módon az eddigi opus mintegy reprézentáns ver-
sévé avatja a szerzđ . Programversként is felfoghatjuk a Fákat, hiszen  
jelzi Nemes Nagy Agnes ars poeticájának fđbb célkitűzéseit, s bevilá-
gítja jellegzetes versvilágának tájait. Mára verset indító mondat („Ta-
nulni kell.") is az értelembe vetett hit hirdet đje, az „esztelenül bízom  
az észben", a „nyflб  értelem" szükségességének el đrejelzése. A követ-
kezđ  versszakban ezután megjelenik a kett đsség mint helyzet, s az eb-
bđl következđ  között-állapot. A fa mint konkrét látvány („ahogyan  
talpig zúzmarásak") és a látvány elvonatkoztatásának kett đsségére („ gs  
ködbe úszik át a fa, / akár a test emlékezetbeP') gondolunk itt, s  a 
közöttük levđ  „sáv"-bon halványan körvonalazбdik az a „között"-ál-
lapot, amely majd a Kettős világban cfmű  kötetben-ciklusban bontako-
zik tovább. Itt még nem hangsúlyos ez az állapot; csak metaforikussá-  
got sejtet, de még nem pontosan körülhatároltak tartományai. A har-
madik versszaka „csuklyás tárgyak" fogalomkörét vezeti be. A tárgy  
világ, az elvont tárgyiasság világa ez, mely annak idején nemcsak Ne-
mes Nagy Agnes, hanem az egész Újhold-nemzedék lírájának alap-
vetđ  vonása volt. „Az Újhold költđinek elvont tárgyiassága az él-
mény és a mű  ama, viszonylag új, összefüggéseib đl fejlđdött ki, amely  
a szimbolizmus és impresszionizmus óta jött létre. A költ$ (...)  
arra törekedett, hogy a hangulatok szüntelenül változó, megbízhatatlan  
szűrđje helyett valami szilárdabb és tartósabb katalizátor közvetítsen  
tudata és a valóság között” — írja e generációról Kenyeres Zoltán.  A 
„csuklyás tárgyak" fogalomköre ugyanakkor a késđbbi szobor-versek  
elđhírnöke, maga a famatfvum pedig a kés đbbi fa-versekben (Diófa,  
Fenyő, Éjszakai tölgyfa stb.) él tovább.  

A költđnđ  elsđ , azonos című  kötetének verseit tartalmazó, Kettős vi-
lágban című  ciklus tovább mélyíti a Fákban elđrejelzett fogalomkörö-
ket. „A negyvenezer kilométeres föld / agyam csigáján gördül egyre  
beljebb” — álla Hadijelvényben. Az ismeret az azonos című  vers ta-
nulságai szerint nemcsak az értelembe vetett hit megnyilvánulása és  
realizálása, hanem a megismerés immár elkerülhetetlen igényének és  
egyetlen lehetđségének tárgya is („fisak egy marad meg, semmi más:  
/ a tiszta ismeret."). A befogadó, percipiáló én óriásira méretezettségét  
követhetjük itt ugyan nyomon, de nem a költ đi énnek az optimisztikus  
világ fölé való növekedését, hiszen az ismeret rokon kategóriái a szom-
júság és a rettegés is. „A rettegés s az ismeret közt / mint hídbolt gör- 
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nyedek" -- álla vers második versszakában, s ez az állapot már kitép-
hetetlenül a testbe is beépült: „a hátgerincem, homlokom / mind íves,  
csupa híd". A között-állapota ciklus további verseiben is hangot ad  
magáról („az ég s a t б  között” — A kín formái), kulminációját azon-
ban a Kettős világban című  versben éri el. E ci'k'lus 'kulcsverse a Ket-
tős világban — már címében is hordozza az alapvető  létkérdést, s  a 
között-probléma erre a költ ői szakaszra vonatkozó lényegét fogalmazza  
meg. A lent-fent kett đsségét vezeti be a vers elsđ  sora („Hajam  a fű-
ben, a fák kontya fent") majd egy újabb, egyetemesebb kett ősséghez  
vezet, melynek egyik pillére az „Enyém a táj", a másik: „Hazám: a  
lét." „Nemes Nagy Agnes verseiben kettős világba kerülünk. Az első  
kötet címe ritkamód megsejtette az egész pályát. A költemény a kett ős  
világ tükre és egymásba tükröztetése. (...) Maguk a szimbólumok is  
igen egyszerű  dolgokat tükröznek, a közelséget és a messzeséget, a vé-
gest és a végtelent, a fentit és a lentit, térszemléletünk nagy kett đ ssége-
it" — írja a versrő l a hetvenes években Radnóti Sándor. A kettősség  
azonban nem csupán a térszemlélet kettőssége — több annál: létkérdés,  
amely ebben a versben még megoldható: „Hazám a lét — de benne  
ring a mérték". „A költő , mint földmérő  az égen, otthonra talált a  
kettős világban. (...) Ez a lelkesitđ  otthona kiindulópontja a későbbi  
otthontalanságnak, költészete err ő l a nyugalmi pontról indul majd  a 
valóságos kettősség felismerése felé. Mert hamarosan kiderül majd, hogy  
az égen lépkedő  földmérő  csak illúzió." (Bányai János)  

A Szárazvillám című  kötetben elđször közzétett Mesterségemhez cí-
mű  vers azonnal válaszól az előbbire. Kulcsvers ez is, akár a Kettős  
világban című , s nem véletlenül kezd đverse akkora kötetnek, most Pe-
dig a ciklusnak is. Mégsem egyenes vonalú folytatása ez a Kettős vi-
lágban között-problémájának: az égen lépked ő  földmérő  negatív leké-
pezése inkább. Itt már „egyetlen szálon függ a szó", s a „mesterség",  
a vállalt létforma már „rángva" vála јsztja el a „fényt" az „éjszakától".  
A vershelyzetet a kötet/ciklus elé helyezett alcím (Jegyzetek a félelem-
rő1) már alapvetően meghatározza. A „villámszaggatta táj", a „t űzzel  
csikas" levegđ , a „minden vibrál és veszendđ" lesznek e verstáj meg-
határozói. A társadalmi-politikai allúziókon túl azonban mindenképpen  
a lélek belsđ  vergődéseire kell felfigyelnünk. A „roppant felh đk —  
nagy, gomolyos agyvelđk” metafora figyelmeztet arra, hogy mindez  a 
„belsđ" tájra vonatkozik. A „mesterségem" (mint el őbb a tájban a  
pontosság) belsđ  fenntartó erđ  („ki elhiteted: fontos élnem"). A mes-
terséget megillet ő  jelzđ  s a vocativusi forma („te gyönyörű") azonban  
ironikussá s egyben bizonytalanná változtatja ezt a hitet. Ez a bizony-
talanság átterjed a kett đsségek pólusaira is (erkölcs — rémület? fény  
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éjszaka) — pontosabban azok áthidаlási lehetőségére, s meg is kér-
dőjelezi azt. Az előző  versekben előrejelzett harmónia szertefoszlott;  
itt minden összeilleszthetetlen, diszharmonikus. A „között" már nem  
a beláthatóság nyugodt pontja, inkábba sehova tartozásé, az otthon-
talanságé. A lírai én mégis a vers címzettje mellett áll ki. A választás  

mint ahogyan a további versekb ől is 'kitűnik — egyszerre óhaj és  
kényszer: „Nincs mód a tettre Vágyam: gondolat" (Eszmélet). A „lep-
rás világ", a „hová forduljon hát az ész?" dilemmája révén a lírai én  
megmártózik ugyan a közöny, a zsibbadás passzív közegében, de  e 
közeg semmiképpen sem nyújthat megnyugvást. A megüresedett világ-
ban fogódzókat kell találni. Egyik ilyen fogódzó az anyag („ Én szere-
tem az anyagot, / s gyakran gondolok csontjaimra” — Alkony), mely-
nek fogalma kitágul, s magába foglalja a test „anyagait" is. A testré-
szek, belső  szervek versbe •kerülésének funkciója, hogy létrehozzák a  
szervezet arányos, harmonikus felépítéséhez hasonlatos rendet: „A b őr  
ilyenkor sima csak, / a torok szorítása enged, / a csont a szemnél pon-
tosabb, / és bizton támasztja a rendet" (Alkony). A szervek, testrészek  
belső  rendje eredményeként létrejött „tiszta mozdulat" lesz az, ami  
ellensúlyozza a külvilág okozta közönyt és bénaságot. S a növények,  
fák, tárgyak rendje, állandósága („úgy egybenőttem / veled a hasító,  
kérgesítő  időben"; „te tartasz, barna törzs, te nagyszem ű  diófa"  
Diófa). E program kiteljesedésének versei a Tájképek. A megfigyelés  
érzékenysége s a tájban rejl ő  pompa (az egyszerűség pompájának) és  
pontosság felfedezése a f đ  jellemzőjük, amelyet legesszenciálisabban a  
Dél című  vers tár elénk: „Nagy ollóval vágja a nap / rövidre mind  
az árnyakat, / és úgy cikáz, hogy pontosan / mindennek pontos árnya  
van.” Vagy: „A hó, a hó. / Az öt háznak térdéig ér. / Fekete a füg-
gőleges, / és minden vízszintes fehér" Város télen). A robusztus, de  
robusztusságukban ártatlan dolgok világába vezetnek a Szárazvillám  
versei, a „megfagyott szök őkutak mozdulatlan eksztázisát" 'kínálva fo-
gódzóul, hol őrként „járnak az utcán karcsú, roppant, / négy-emeletnyi  
angyalok". A megnyugvás azonban nem tökéletes. Nem idillikus világ  
ez — magán hordozza az időtlenséget, az elmúlás fájdalmát is. „Hogy  
szerettem a képeket! / Istenem, mennyire szerettem" — áll A képekről  
című  versben; a Viadalban pedig: „A két marokkal körbefoghatót, / Az  
állandót — a képeket szerettem." A múlt idej ű  igék relativizálják a  
teljességélményt, inkábba lemondás hangja, minta Mesterségemhez cí-
mű  kulcsversben felvetődött és elmélyített létkérdés megoldásának dia-
dala cseng ki e 'két záróversb đl. Diadal helyett marad a viadal, válx-
szol!hatunk a vers címével — a következ ő  kötet/ciklus címe viszont új  
fordulatot, „napfordulót" ígér.  



1 	 H2D 

Nemes Nagy Ágnes harmadik kötetének címére (Napforduló) már 
annak idején várakozással figyeltek fel kritikusai, valami újat, pálfor-
dulást várva a kötett ől. Az elvárásokat azonban gyorsan követte a 
kiábrándulás. „A kötet címe nyilván szimbólum, d e  aligha Nemes Nagy 
Ágnes költészetének fordulatát hivatott kifejezni — írja Simon Zoltán. 
— Nyilvánvaló, hogy amíg a költ őnđ  ki nem lép abból a »köztes« ál-
lapotból, melyet most nagyon pregnánsan sikerült megfogalmaznia, 
lírája aligha fog kiteljesedni." A kritika legnagyobb hibája abból adó-
dik, hogy Nemes Nagy Agnas költészetének magva éppen a között-ál-
lapot. Költészetének túlnyomó része épp e probléma köré szervez đdik. 
A Napforduló is annak bizonyítéka, hogy a között-lét problémája már-
már fenyegetđen megnőtt, kiszélesedett, s nemcsak egy-egy verset ül 
meg, hanem a kötet egy részét foglalja le magának. A Között alcím 
alatt felsorakozó versek arról vallanak, hogy a között-probléma itt, 
ebben a kötetben/ciklusban burjánzik el legjobban, át- meg átszövi a 
verseket — itt éri sorsdönt ő  fordulat is —, ugyanakkor itt bomlanak 
ki s állnak össze egy egésszé leghangsúlyosabban e költészet motívumai 
is. Nem véletlen az sem, hogy a programversként választott 
Fa című  vers is épp a Napforduló című  verseskönyv kezd őverse 
volt, s az újabb versek közé sorolt, Éjszakai tölgyfa cí-
mű  is eredetileg ehhez a kötethez tartozott. E két vers s a 
Között alcím alá sorolt azonos című  is egy, a lényegét meglelt költé-
szet kristályosodási pontjait jelzi. A Között című  vers címével is arra 
utal: már nevén nevezi, vállalja a között-problémát, s itt már nyilván-
való, hogy a kett ősség nemcsak feloldhatatlan állapot: e költészet lé-
nyegi vonása immár. A védekezésb đl vállalás lett; a „viadal" megsz űnt. 
Nem a problémák passzív vállalásáról van azonban szó: a kett ősség 
tudatos vállalása ez, a költészet melletti végs đ  kiállás, kínjainak, ellent-
mondásainak tudatában. A Közöttben három szinten ölt formát a kö-
zött-(állapot (az ég és föd — a nap és éj — az ég és ég között.) A 
harmadik szinten azonban megsz űnik a két dimenzió. Itt már az egy 
közegbe szorult, menthetetlen kett đsség üzen a versbđl. Egyszerre meg-
szűnik a tér és idő  kettđs tagolása, mely el tudná helyezni (és semlege-
siteni tudná) az ellentéteket. Feloldhatatlan állapot ez, mely magán 
viseli a tudat rángásait s a megélt id đ  terhelđ  súlyát egyaránt. 

A Közöttb ő l kiinduló szálak az egész kötet/ciklus verseit áthatják, 
behálózzák. Az elsđ  versszak „zúzmarás, nagy angyalai" kísértenek A 
lovak és az angyalok versciklusban is, újra felvillantva a lent (lovak) 
és fönt (angyalok) kett đsségét. A sors, az egyedüli lehetséges vállalása 
ez: „Mert végül semmi sem marad, / csak az angyalok és a lovak. (...) 
Csak állnak és nincs semmi más, / csak látvány és csak látomás, (...) 
oly távol vannak, oly közel. /Talán đk már nem hagynak el." A má-
sik logikai szálat a már említett súly és tömeg képezi: „És lent a súly. 
A síkon röghegyek / nagy, mozdulatlan zökkenései, / amint feküsznek, 
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térdenállnak / az ormok és a sziklahátak, / a földtan szobrai." A  
„kővé gyűrődött azonosság" világa ez; robusztus, kietlen világ —
fosszília-lét. A „szaggatások, hasgatások, / a víziók és vízhiányok", to-
vábbá az „Éghajlatok. Feltételek. / Között. Kđ. Tanknyomok." igei  
állítmány nélküli,többes számú felsorolása hozza létre atmoszféráját,  
benépesítđi pedig (a ciklus további verseinek tanúsága szerint) az ás-
ványok („az ásványok ártatlanok / s ártatlan a herélt” — B űn) s  a 
növények („Csak a növény a tiszta egyedül, / Nem ismer kategóriát”  
— Széndioxid). A „tölgyek néma megváltástana" uralja ezt a vidéket,  
s nem véletlenül, hiszen magából a fából n ő  ki a vers is („Valami  
zümmögés : a kérge-fosztott, / pikkelyes-gyöker ű  f eny8f aoszlop / rop-
pant törzsében most halad / egy paleolit távirat.” — Feny ő). S  a 
„tölgymagasnyi fájdalom" az a közös pont, amelyben fa és költ ő  egy-
másra talál — immár egybenő, olyannyira, hogy esetleges elszakadásuk  
fájdalommal járna („És mikor kidđlt a fa / Kiszakadt ~ az éjszaka /  
/ Nincs éj nincs szele / Nincs szök őkút nincs karom / Csak a sebhely  
krátere/ Csak a sebhely krátere / Vállamon” — A hindu énekekb ől —
A remete; lásd még: Lélegzet). A fosszílialét másik benépesít đi a kövek,  
sziklák — s megformált változatuk: a szobrok. Ennek programszer ű  
megfogalmazását kísérhetjük nyomon a Szobrok egy versszakában:  

„Nincs makacsabb, makacsabb,  
egy kđbe dobod magadat,  
egy tárgyba dobod, egy k đbe dobod  
eleven nyakadat,  
ez már kđbeli évszak,  
lecsavarva az élete félvak,  
ki véste ki ezt a közönyt?  
ki volt, aki hegynyi palából  
eleven nyakadat?",  

s a Szobrokat vittem versben is. És sorolhatnánk tovább az ars poetica  
értékű  verseket — Nemes Nagy Agnes költészetének legpatinásabb al-
kotásait — ,  a Hasonlatot, A f ormótlant, a Madár címűt, mely utóbbi-
ban a madármotívuma fával való egybenövés rokon motívuma. Nem  
nehéz megállapítanunk s egyben megfejtenünk e képiséget: a költészet  
tájairól van itt szó, a költészet aureólája vil ágítja bee mozdulatlan,  
súlyos köveket, szobrokat, trgyakat: „Fent, fent a tömbök. Déli fény-
ben állnak. / Az én szívemben boldogok a tárgyak" (A tárgyak ).  

Vagy:  

„Mert fény van minden tárgy fölött.  
A fák ragyognak, minta sark-körök.  
S jönnek sorban, derengđ  végtelen,  
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fény-sapkában 92 elem, 
mind homlokán hordozva mását — 
hiszem a test feltámadását." 

(A tárgy fölött) 

E költészet a követ, szobrot, a tárgyakat választotta tájául. A szi-
lárdat, az időtlent s egyben időállót, mely úgy időtlen, hogy közben 
átrobogott rajta a történelem összes viharával. E választás legtisztáb-
ban, legtömörebben az Amikor c. versben kristályosodik ki: 

„Amikor én istent faragtam, 
kemény köveket válogattam. 
Keményebbeket, minta testem, 
hogy, ha vigasztal, elhihessem." 

S hogy a költő  kövesse is a tárgyak, anyagok jellegét: s űrít, csiszol 
és lefarag. Nemes Nagy Ágnesnél egy szilárd, tiszta, s már-már k őzet-
nyi pontos költészet nőtt ki egy ilyen ars poeticából. 

A Napfordulóban érnek be tehát Nemes Nagy Agnes motívumai, és 
stílusa is itt bontakozik ki leger őteljesebben. Az el őző  kötetek/ciklusok 
lépésről lépésre alakították ki ezt a költészetet. Mára Kett ős világban 
kötetben/ciklusban is megjelennek a motívumok, de nem ilyen céltuda-
tosan. Esetlegesnek tűnhetnek, a táj vagy az emlékek spontán elemei-
ként is felfoghatók. A Szárazvillámban már hangsúlyosabban sorakoz-
nak fel, :s elmélyül a versről való gondolkodás is. A Napforduló nem 
új motívumokat, a meglevőket strukturálja és látja el szimbolikus erő -
vel. A fa, a madár itt válik menedékké, itt rengeti meg a költészet 
talaját a feloldhatatlan kett ősség, épülnek be a talajba a lovak, az 
égbe az angyalok, s hogy a mesterség gyötrelmei elviselhet ők legyenek, 
e költészet „istent" emel maga fölé, mely vigasztalja. Az „isten" is 
hasonlít e költészethez: anyaga a k đ , a tárgyak, motívumok pedig 
mintegy átlényegülnek aureólájuk alatt. A rím, a ritmus helyenként 
egészen feler ősödik, szinte rituális játékká növeli a versek artisztikus 
jellegét. Fokozatosan, a szemünk láttára épül fel, szintetizálódik ez a 
versvilága Napfordulóban. 

A Napforduló olyan értelemben napforduló, hogy Nemes Nagy Ag-
nes itt jelöli ki, itt nevezi meg épül ő  versvilágának állomásait. 

w.  

Épülő  versvilágról szólunk — szándékosan. Nemes Nagy Agnes köl-
tői pályája azzal, hogy kiteljesedett, még nem befejezett is. Lírájának 
legújabb szakaszát az Egy pályaudvar átalakítása című  ciklusban kell 



A  TARGYAK VALTOZASAI 	 81  

keresnünk, de még ezt a ciklust is nyitottként kell szemlélnünk, mely-
nek folytatása bármikor hozhat fordulatot e költ бszetbe. Mivel az em-
lített ciklus nem csupán a költ ői opus új alkotásait öleli fel, f đként azo-
kat a verseket vesszük szemügyre az eddigi kontextus tükrében, ame-
lyek a Között című  gyűjteményes kötet kiadása óta új verseknek szá-
mítanak — ezekben keresve e költészet újnak ígérkez ő  állomásait,  
vonásait.  

A ciklusba sorolt régebbi versek között mindenekel őtt két olyan gon-
dolatsíkot kell felismernünk, amelyek az új versek világát hivatottak  
elđrejelezni. Egyrészt a Négy kocka, a De nézni, a Dalszöveg és A  

látvány című  versekben felvillantott gondolatok, szentenciózus megál-
lapítások továbbélését kell nyomon követnünk az új versekben: a „vol-
nának itt még részletek, — minek?", az „egy-két vonal csak, jel-tör-
melékek, / megkísérelt értelmezések" megállapításokra, s ezek parado-
xonára: a „bár nem segít, de nézni, nézni" gesztusára gondolunk itt,  
mely utóbbiban „a tárgyak változásai" s a „látvány" dominálnak már-
már expresszionista áradással:  

„Mert élesek, mert élesek  
a képek mind, mert élesek,  
vakít ez a hangtalan zsúfolódás,  
amint jönnek és körbemennek  
az бn, a kén, a madarak,  
a repülések, kiterjedéstelen,  
elektronhéjuk-vesztett égitestek  
sűrűségébe összehajtva,  
labdába gyúrt gyökök,  
amint forognak végeérhetetlen  
egy szüntelenül égetđ  jelenben,  
ahol nincsenek térközök."  

(A látvány)  

S mindez — az eddigi versek tanulsága szerint is — a lélek bels ő  
tájaira vetítődve: „Amint a látvány bent tapasztja végig / a kopo-
nyám falát, mint körmozi."  

A létérzékelés komplexitását készítik el ő  ezek a versek, de nemcsak  
„körmozi" nagyságú vásznakat villantva fel: a kozmikus méretekkel  
szemben ott áll a parányi, apró tárgyak, a „részletek" világa is, mi-
ként Az utca arányaiban olvasható. S nemcsak térben kifeszített vász-
nak ezek: idđvásznak is egyben, hiszen ahogyan a Dalszöveg „26 ezer  
évében" és „hulló gyümölcsének" egyetlen pillanatában, a Villamos-
végállomás „ágyúgolyónyomában" és „jégkrém kapható" feliratában is  
az idđ  dimenzióit és „arányait" kell felfedeznünk.  
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A másik gondolatsíkot szintén a Dalszöveg vezeti be: az urbánus 
tartalmak, a „víkendházak alkonyulttak" felismerése ez. Ezek a voná-
sok fogják egybe a Villamos-végállomás, a Múzeumi séta, a Teraszos 
tájkép, A Föld emlékei és az Amerikai állomás című  verseket, melyek 
között csak az utóbbi van sorokba tördelve, a többi prózavers: ritmikus 
próza. A Villamos-végállomás az előző  gyűjteményes kötet Egy pálya-
udvar átalakítása című  versével párhuzamos vers. Mindkett ő  prózavers, 
s a Villamos-végállomásban a pályaudvar, a környék anatómiája, a 
civilizáció építő-romboló munkája (a „mészárlás" és „gyógyítás") foly-
tatódik. Múlt- és jelenérzékelés összemosódása a vers — formailag is: 
a kihagyásos közlésben az „id őhegesztés kékes ívei" sejlenek fel. A 
látványnak ugyanaz a relatív volta tárul fel, mint a Múzeumi sétában 
is, újra idézve a „bár nem segít, de nézni, nézni" gesztusát. Valóség-
és emléksíkok egymásra csúsztatása a Múzeumi séta, ugyanakkor a hét-
köznapi tartalmak és a történelem patinájának szembesítése iws. A né-
zőpontcsúszások, a látványok rétegez ődése, szintézise a Teraszos táj-
képben külső  formai jegyet is kap: ahogyan az el đbbiekben a „séta" a 
beláthatóság alkalma, eszköze, úgy lesz a „teraszos" építkezés (a versé 
is!) a látvány befogadásának formája és módja. S egy-egy megnevezett, 
„számozott" sík mögött a történelem, a civilizáció „síkjaira", a ,lét 
lélegzetére" asszociálhatunk. Az id ő  rétegeződését — de egyben komp-
lexitását is — érzékelteti áttételesen A Föld emlékei című  vers is, mely-
ben a növények: „évszázadok szignáljai". Itt minden a komplex lét-
érzékelés elemévé, így az egyedi is a „Föld ismétl ődő  emlékeivé" vá-
lik: a lift „egy meg-megzökkenđ , derengő  zúgás ég és föld között". A 
„dolgok ormaira" érkezett immár a költ ő, s ilyen jellegzetes „orom" 
a több versben is el őforduló állomás. A szemlél ődés pontjai ezek a pá-
lyaudvarok villamos-végállomások, melyekből a lét időben, térben, szün-
telen változásában, egyediségében s komplexitásában egyaránt belátható. 
Az egyeditől az általánosig haladva az analízist ől a szintézisig jutott 
el e költészet „a jelenlét nem sziget" gondolatának mély átélésével. 



APOKALIPSZIS: 
ViZIO VAGY TUDOMÁNY* 

MIODRAG PAVLOVI Ć  

Az apokalipszis költői találmány. Ezért nem lehet pontosan tudni, 
maga a szó mit jelent, s azt sem, mi is valójában az apokaliptikus ese-
mény. Vajon az apokalipszis Jelenések könyve, forradalom, fátyoltánc, 
Offenbarung, avagy megsemmisülés, rettent ő  ítélet, világégés és világ 
vége, amelyet ismerünk, az anyag bosszúja? 

A költészet és a jövendölés sejtette meg, hogy a világ véges, a lét-
nek a nemlétbe kell torkollnia, a van fölött lesben álla nincs, hogy 
isten minta legfőbb valóság újbóli, végső  megjelenése annak a bizo-
nyítéka, hogy mindaz, amit vitathatatlanul valósnak hittünk, irreális. 

A mindent valótlanná, irreálissá tev ő  befejezés gondolata talán a túl-
fűtött képzelet terméke, amely többszörösen képes felülmúlni önmagát. 
De valószínűbb, hogy magának a szónak az átéléséhez is van némi 
köze: a szó evokálja a valóst is és a valótlant is, s bizonyítja, hogy 
a valótlanság és a nemlét legy őzheti a valóságot és a létezést. 

Az apokalipszis gondolata a költ ői szó lényegi kétértelműségének fel-
fedezésébő l keletkezett. De egyben a legrégebbi idea is, amely végig-
követi az embert, amellyel együtt él. Szárazságok, nap- és holdfogyatko-
zások, áradások, járványok, vészek, gonosz uralkodók kísér ője, de meg-
jelenik akkor is, ha távoli, érthetetlen nyelven beszél ő  lovasok támadása 
fenyeget. 

Az ember a kultúra fogalmát hamar megismerte, mert a föld szí-
néről igen korán tűntek el kultúrák. Létrejöttek a kultúrák megújulá-
sáról, a kultúrkörök ciklikus fejl ődéséről, a jól kigondolt és jól m ű-
ködő  társadalmak újjászületésér ől szóló elméletek. Az idők folyamán 
az apokalipszishez köt ődött az igazságtalan társadalmi és politikai rend-
szerek bukásának hite és az igazságos, az igazságtalanságokat jóvá te-
vő, emberhez méltó életet biztosító társadalom eljövetelének reménye. 
S fordítva: az a félelem is, hogy a világ még mélyebbre süllyed, még 
nagyobb nyomorba és törvénytelenségbe. 

* A rovatunkban közölt két esszé a Belgrádban az apokalipszis és az iro-
dalom témájára megtartott, 23. nemzetközi októberi írótalálkozón hangzottak el 
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A természeti és a kozmikus jelenségek, valamint az emberi társadal-
mak sorsa a történelem ciklikusságának feltételezését hozta magával.  A 
kozmikus jelenségek, a csillagok és csillagrendszerek körforgása arra  
késztette az embereket, hogy magának a világmindenségnek a körforgá-
sáról, keletkezésér ől, fejlődéséről és megszűnéséről töprengjenek. Hogy  
miért jött létre egy-egy eszme, könny ű  megfejteni. Az apokalipszis for-
rása azonban szerteágazó: a lélektanból, a létfilozófiából, a nyelv átélé-
séből, a biológiai és az asztrológiai ciklusok észleléséb ől eredeztethető ,  
amely a még ősibb jövendöléshez vezethető  vissza, meg a hagyomány-
ból, amelynek nem tudjuk sem kezdetét, sem keletkezéstörténetét.  

A genezisrő l, a születésr ől, a keletkezésről, az iniciációról, a kialaku-
lásról szóló tanítások igen közismertek és népszer űek. Am a világ vé-
géről, a világ és a kozmosz ciklikus körforgásáról kialakult tanokat is  

régtől fogva ismerik az emberek. Azonban a genezist — hogy mi tör-
tént az első  hat nap alatt, mielőtt isten pihenni tért — a fonákjáról is  
meg lehet nézni. Én mindig is szerettem a dolgok lényegéig hatolni, de  
sohasem felejtem el közben, hogy a kor, amelyben élek, minden bizony-
nyal nem aranykor.  

Vajon az apokaliptikus beszéd — a mitikus beszéd — a mitikus kon-
cepció beszédbeli megtestesülése? Amennyiben a mítosz mindenekel őtt  
kezdetről és keletkezésr ől való tanítás, akkor az apokalipszis minden mí-
toszok érvényvesztése; természete és struktúrája nem feltétlenül mitikus.  
A héber apokalipszis — 'Hogy mítosz lehessen — állandóan elodázza a  
katasztrófát, s az elodázással nyert id őt mitikus jelenésekkel tölti ki,  
ezáltal a mftasz perspektívájából láttat egy adott történelmi korsza-
kot, valamint a létezés alapvet ő , mitikus tényeit is. Csak a bejelentett  
és elhalasztott apokalipszis teszi lehet ővé, hogy a világtörténelem vége  
felé a mítosz újjáéledjen.  

A világ végéről szóló beszéd valójában analitikus és deduktív, ezért  
jellegénél fogva egyféle retorikának tekinthet ő . Sokan ezt, a végftélet-
rđl való retorikát próféciának tartják, pedig csak akkor j бslatszerű , ha  
isten másodszori megjelenését, Krisztus eljövetelét hirdeti. A jövendölés  
nem szükségszerűen az apokalipszis velejárója, a világtörténelem során  
epifániák és parúziák biztosítják annak szakrális jellegét. Krisztus má-
sodik eljövetelével kapcsolatos a Jézus színeváltozása is, amelynek egyál-
talán nincs apokaliptikus színezete, üzenete. Az apokalipszis bizonyos  
értelemben a jó, angyal üzenet ellentéte.  

Azt hirdeti, hogy a világ nem javult meg, el kell tehát pusztulnia,  
de a végső , pokoli kínoktól egy maréknyian, az igazak, a kiválasztot-
tak megmenekülnek. Ilyen értelemben az apokalipszis egyfajta végel-
számolás, zárszámadás; analitikus retorika. Olyan, amilyennek a héber  
hagyományból az újszövetségbe átkerülve megismerhetjük; a tudomá-
nyos analízishez közelebb áll, minta mitikus gondolkodáshoz és ha- 
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gyományhoz. Az Apokalipszisben a végsđ  isten tulajdonképpen termé-
szettudós. 

Az apokaliptikus és az eschatologikws szövegek közül számomra a 
Visnu-purána a legcsodálatosabb. Miután felsorolta a világ biológiai, 
erkölcsi és szociális szétesésének jeleit, a TV. fejezetben az elemek elt ű-
nését, felbomlását írja le (elemental dissolution). Ez ideig más példát 
nem találtam arra, hogy az emberi elme a régmúltban arra a végkövet-
keztetésre jutott volna, hogy az elemek önmaguktól hullanak majd ré-
szeikre, hogy harcba szállnak, elnyomják egymást. A Visnu-purána nem 
lejegyzése idejének hagyományát, hanem még régebbi id őkét közvetíti. 
Azóta sem múlta fölül az elemek megsemmisülésének gondolatát egyet-
len költđ  vagy filozófus képzelete sem, s egyetlen elmélet sem vitte to-
vább. A Visnu-puránának ez a része olyan különös elképzelés, amely 
talán a preszókratészi filozófusoknak a világ alapelveir ől szóló tanításá-
hoz hasonlít, ám a Visnu-purána ezt a tanítást éppen a visszájáról szem-
léli, kifordítja, mint a keszty űt, s ezzel nemcsak a preszókratészi taní-
tásokat hazudtolja meg, hanem olyan kozmológiát és kozmofizikát hoz 
létre, amelyet másutt nem találunk meg, amely egyedülálló. Csak ma-
napság, a modern fizikában találunk hozzá hasonlót, s ismerhetünk rá 
alkalmazása során. 

A Visnu-purána utolsó fejezeteinek semmi közlik mára mítoszhoz. 
De a korszerű  és modern fizika sem tudomány már, hanem maga a ne-
gatív reveláció, a negatív kinyilatkoztatás. S mivel a jelenés mindig 
kézzel fogható, megtörtént, megkerülhetetlen tény, íme, tapinthatóvá vá-
lik a rossz. A nemlét diadalmaskodik a lét felett. 

Csak amikor a létez ő  világok kihaltak és tűzben megsemmisültek, 
akkor kezdődik el az elemek szétesésének dics ősége, állítja a Visnu-pu-
rána. Legelőször a víz elnyeli a föld legfontosabb összetev őjét, az illa-
tot. A föld pusztulásnak indul, és illata nélkül vízzé válik. Így növe-
kednek a vizek, zúgnak süvöltenék, míg végül a néhol háborgó, másutt 
csendes vfztükör betölti az egész teret. Amikor a világot már teljesen 
ellepte a víz, akkor alapelemét, az ízt nyaldosni kezdi és felissza a tűz. 
Az íz eltűnésével a világmindenség összes vizei megsemmisülnek. Íze 
nélkül tűzzé válik a víz. A tűz felszárítja a mindérvség vizeit, a világ 
maga lesz a tűz. Majd a szél veszi át a hatalmat, a t űz alapelemét, a 
világosságot támadja meg, a formák absztrahálódnak, átalakulnak, min-
den széllé változik. Fénye nélkül széllé válik a t űz. A szelek fel-alá 
száguldoznak a világmindenségben, kioltják a t űzzel együtt a fényt, s 
elnyeli a világot a sötétség. 

Majd a hang, az éter, a tudat, az intelligencia, a kozmikus mag hul-
lik széjjel, az intellektus feloldódik a természetben. 

Természetesen mindez ideiglenes állapot, olyan üres intervallum, 
amelyről a fizikusok azt állítják, huszonötmillió évig fog tartani. Te-
kintve, hogy nem lesz, aki az id ő  múlását mérje, lehet, hogy ez a tér- 
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idő  űr, amelyben minden tűz kihuny, s a világkörforgás újra elkez-
dđdik, hamvaiból újjászületik, nem is lesz túlságosan hosszú. Pontosan  

annyi ideig tart, amennyire a világnak szüksége van, hogy minden ön-
magáról alkotott képzetét, emlékét elfeledje. S ez egyúttal azt is je-
lenti, hogy az újjászületés nem hasonlít majd egyetlen korábbihoz sem,  

egyetlen volt világhoz sem.  
Platón szívesen és részletesen irt az Atlantiszról, az elsüllyedt sziget-

ről, arról a civilizációról, amely állft6lag önmaga idézte el ő  pusztulá-
sát, ámde Kritбn című  dialógusát, amelyben bővebben fr róla, éppen  
akkor hagyja félbe, amikor arról esik szó, hogy az istenek gyülekez-
nek, hogy az Atlantisz felett ítélkezzenek és megsemmisítsék. A Timaiosz-
ban is igen szűkszavúan írta le Platón az Atlantisz megsemmisülését,  

mintha nem :szívesen id őzött volna el a katasztrófa látványánál, épp-
úgy, ahogy az rJjszövetség legtöbb könyve sem. A Phaidroszbб l derül ki,  
miért, hogy Platón tulajdonképpen a kezdetet tartotta fontosnak: „A  

kezdet pedig nem keletkezhetik. Mert a kezdetb ől kell minden kelet-
kezőnek származnia, de neki magának semmib ő l sem lehet erednie, mert  
ha a kezdet valamibő l eredne, kezdet már nem lehetne.  

Minthogy pedig a kezdet nem keletkezhetik, szükségképpen elpusztít-
hatatlan is. Hiszen ha maga a kezdet pusztulna el, akkor sem ő  maga  
valamiből, sem más őbelőle nem keletkezhetnék, ha egyszer kezdetb ő l  
kell mindennek keletkeznie.  

A mozgás kezdete tehát az, ami önmagát mozgatja. Ez pedig sem  
el nem pusztulhat, sem nem keletkezhet, különben az egész világ és min-
den keletkezés összed ő lne és megállna, és többé nem volna honnan  
mozgásba jönnie és keletkeznie" (K ővendi Dénes fordítása. In: Platón  

összes művei II., Európa, Budapest 1984, 744. lap).  
Az indiai hagyományban a legfels őbb szellem, Visnu az, akit nem  

lehet megsemmisíteni, nem érinti az id ő  körforgása. Hasonlóképpen az  
újszövetségbeli apokalipszis is megsemmisíthetetlen, akárcsak héber pár-
huzamai. A földi élet, éppúgy, ahogy a mennybeli, rétegezett — vallják  

az említett teóriák —, s valamennyi világszintnek megvan a maga sorsa.  

De még akkor is, ha valamely világréteg megsemmisülését vagy olyan  

veszélyek fenyegetését jósolják, amelyek következtében kihal az él ővi-
lág, mindegyik meghagyja a reménynek és a bizakodásnak a lehetősé-
gét, hogy mégis van egy olyan világszint, amelyet nem irányit a sors,  

amely ősidőktől sérthetetlen és örök. S megvan ez az emberek apró-
cseprő  dolgaiban is, a halandók szavaiban бigyszintén.  

T. É. fordítása  
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VESNA KRMPOTI Ć  

Még az ezredfordulбn innen bolygónk vagy fölperzsel đdik az erđ -
szak, gyű lölet és rettegés tüzében, vagy az er đs szeretet tiszta fényében 
megfürödve új életre kel. Hivatottak vagyunk arra, hogy e két lehe-
tđség megvalósulásának egyikénél jelen legyünk: a végleges elsötétülés-
nél vagy a fény szétáramlásánál. A két lehet đség közül az elsđ  látszik 
valószínűbbnek: a végösszeomlás. A másik, a fordulat, kevésbé hihet đ , 
ábrándnak tűnik. A középút az, amirđl bízvást állíthatjuk, hogy jár-
hatatlan, nem lavírozhatunk, nem folytathatjuk ezen az úton tovább, 
gebénk sem bír már el bennünket a hátán. 

Mi, mindannyian, kik földgolyónk sarát tapossuk, az utolsó vacso-
rára vagyunk hivatalosak: a finálé tanúiként és részvev őiként idéztek 
be bennnket, legyen ez a zárójelenet összeroppanás vagy szabadulás. 
Félelmetesen nagy alkalom ez a meghívó számunkra, megtiszteltetés és 
£elelđsség. 

E három elvont fđnév közül az utóbbi, a felel đsség, érdekel bennün-
ket ezúttal. Mindannyian tudjuk, meg is fogalmaztuk nemegyszer, hogy 
nem várhatjuk tétlenül a kozmikus és lélektani mechanizmus beindulá-
sát, aminek elđreláthatб  'következményei: elesettség, kisiklás, rom. Azért 
vagyunk itt, hogy lehetiségessé tegyük a lehetetlent, hogy el ősegítsük 
azt a káprázatos, teljes fordulatot, az elme és a világ mutációját. Ezért 
vagyunk itt, a többiekkel egyetemben, mi is, irodalmárok. 

Akaratlanul is megborzongat az a kitüntetés, hogy ebben a sorsfor-
dító pillanatban, az apokalipszis idején itt vagyok: merte sorsfordító 
pillanat és az apokalipszis átélése mellett egy másik lehet đség is adatik 
számomra, tűnjék az bár mégoly halványnak: egy бj világ építésében 
való részvétel lehetđsége. 

Irodalmár vagyok, az írott szó varázsával próbálok hát hatni: ha 
takarítdnđ , postás, orvos, bányász vagy politikus lennék, módját talál-
nám annak, hogy lehetđségeimhez mérten én is részt vállaljak a mun-
kából, olyan eszközökkel és hatékonysággal, amelyek a foglalkozásom 
természetébđl adódnak. Ezúttal, ezzel az összejövetellel is részt válla- 
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lunk: a rosszról és a jóról beszélünk vagy mindkett đrtl, aszerint, hogy 
ki melyiket érzi önmaga számára nagyobb kihívásnak. 

Ami engem illet, szívesebben beszélek arról a második lehettségrtl, 
arról, amelyik olyan álomszerűnek, valószerűtlennek, már-már csaló-
kának 'tűni'k, és annak az tsi ösztönnek az emlékét idézi, amellyel a 
lélek és az elme a mindent szétzúzó téboly ellen harcol. Mondjanak 
bármit, ez utóbbi vízió, a menekvés látomása mélyen az emberben gyö-
kerezik, mélyen és örökt ől fogva. Az embert a kezdetek kezdeti óta 
ez a látomás tartja vissza az elveszést ő l, az öntudatlanságba, önösségbe, 
magányba való zuhanástól. Mindannak pedig, ami ilyen erősen és tar-
tósan összenđtt vele, valóságosnak és megvalósíthatónak kell lennie. És 
mert ilyen, beszélnünk kell róla, és közben tudatában kell lennünk 
annaik, hogy ezzel nem a láthatáron megjelent apokalipszis el đl hátrá-
lunk meg, hanem ily módon szembesülünk vele.  

Gondtalanul, aránylag védetten, teli hassal élni egy olyan világban,  

amelyben óránként ezrek pusztulnak el arások önkénye, mohósága és  

felebarátaik nemtör đdömsége miatt, már-már b űnszámba megy. A világ  
mind kevésbé tud ellenállni az apokaliptikus nap tömegvonzásának. De  
ama mázik nap is életjelt ad magáról, hallani hangokat, az önzetlenség  

és a megfélelmíthetetlenség hangjait. Igaz, a komor hangok ertsebbek.  

De: anitđl pattan el inkább az üvegpohár: a hang er đsségéttl vagy a  
Pontosan eltidézett hangrezgésekt đl?  

rJgy vélem, egyedül csak ez wtóbbi hangokra érdemes figyelni, eze-
ket kell közvetíteni, e valódi rezgéseket. Nem nevezném đket a bizako-
dás hangjainak, ez igy túlságosan is er đtlennek, sértten nyugtatgatónak  

tűnne. A cselekvđ  szépség és szellemiség hangjai ezek. Ha hallgatjuk és  
közvetítjük, akkor önmagunkból is megteremtjük, mi több: megéljük  

tket.  
Gondolom, csak ennek van értelme: figyelni rájuk, közvetíteni, meg-

élni đket, és ekként: a sötétség táborát is megfert őzni velük. Való igaz,  
hogy az apokalipszis hangjai teljesen eluralkodtak a képernytinken, új-
ságaink lapjain, a rádió hullámhosszain, állami költségvetésünkön és ter-
vezeteinken. Ritkán hallani az öröm, a nagylelk űség, a megbocsátás, a  
nyugalom hangjait. Mondhatni: minden olyan, amilyen, olyan hangok  

hallatszanak, amilyen dolgok történnék. Sötétek, ha sötét van. Csúnyák,  

ha nagy a fertt. Am mégis: messzemen đen gyakrabban történnék fény-
1đ  dolgok, mint amennyit hallani róluk. Mert korunk mazochisztikus,  

kéjérzését fokozzák a vészj бslб  hírek, a kínzás, a rémségek és az önma-
gából kivetktzött ember látványa: ingerli magát velük, bel đ lük meríti  
sötét gyönyöreit. Maga az irodalom is gyakran az apokalipszis, a re-
ménytelenség nyelvén beszél, durván és z űrzavarosan. Könnyen össze-
téveszti a szabadelv űséget a 'káromkodással és a hérosztratoszizmussal.  

Mindazok, akik hivatalosak erre az utolsó díszlakomára: irodalmá-
rtik, mérnökök, háziasszonyok, nem azért vannak itt, hogy az éjféli  
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óraütésre várakozzanak, és aztán szétszéledjenek, fölaprózódva, netán  

atomjaikra hullva. Hanem azért, hogy éberebb elmével a zárójelenet  

ama második lehetđségét segítsük érvényre jutni, megvalósulni, hogy rá  
figyelve, akaratlanul is megteremtsük, megalkotva megéljük, és ily mó-
don csökkentsük a valószínűségét az elsđnek.  

Mert: másként hogyan leküzdeni a rosszat, amely olyannyira elha-
rapózott? Nem ártanánk közben a másiknak is, a jónak? Hogyan  

gyomláljuk a term đföldet, ha több a dudva, minta gabona? Kár esne  

a gabonában is, mert a gyökere végzetesen összefonódott a dudváéval.  

Ezért arra a bölcsre kell hallgatni, aki azt mondja, gyomlálni annyit  

tesz manapság, mint: háziasítani, nemesíteni, megváltoztatni. A dudva  
is olyan növény, amely a nap felé nyújtózik Azért hivatalosak ide írók,  
költđk és mások is, hogy ennek tudatára ébredjenek.  

Az ember, mondják, sokkal fogékonyabba szenved бsre, mint a bol-
dogságra. Lehetséges, hogy tévedn еk, mert nem biztos, hogy jól defini-
álták a boldogságot. Ha a boldogság nem egyéb, minta szenvedés hiá-
nya, ha csak két szenvedés közti szünet, akkor tényleg nem kell hozzá  

különösebb tehetség. De ha a mi elveszített, eredend đ  állapotunk a  
boldogság, s a szenvedés, ennek ellentéteként, eme állapot megsza'kitása,  

rajta ütött rés, akkor egy ilyen állapot visszaszerzéséhez igenis szük-
ségeltetik némi tehetség, er đfeszítés és kitartás és tanulság és példa.  

Képesség, hogy ama boldog lény légy, akit embernek hívnak, harc  

a megismerésért, hogy valóban ama boldog lény légy, állhatatosság,  

hogy ama boldog lény maradj, és hogy mindig szem el đtt tartsd, el-
médbe és lelkedbe vésd éld példaképét ama boldog lénynek, aki az  

ember.  
Körülöttünk már fölhangzanak az Apokalipszis lovasainak dobbaná-

sai és én, lám, a boldogságról szólok: nem tompítom ezzel a dobbaná-
sokat, csak gyérebbé teszem đket.  

P. NAGY István fordítása  
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RIPORT ÉS VERS TALALKOZASA  

Gál László: A nagy utazás. Forum Könyvkiadó, Újvidék, 1986  

1960-ban, ötvennyolc évesen, közkedvelt humoristaként, népszer ű  publi-
cistаként, befutott költđként utazott Gál László, nagy kerül đvel, hajón,  
majd repülőgépen a távoli Ausztráliába, hogy sok esztend ő  után viszont-
lássa anyját, bátyját. Tizenhat, f đleg keleti országból küldött riportja  
frissiben a Magyar Szó hasábjain jelent meg, b đrkötésű  naplójába jegy-
zett lírai sorai késđbb verskötetbe kerültek (Ispiláng), a rádió pedig az  
éterbe sugározta Az éhes hajó című  hangjátékát, szintén a világjárás  
írói termékét.  

Ezeket a többműfajú alkotásaktit fogja egybe A nagy utazás gyű j-
tđcfmű  kötet. A teljesség kedvéért a héthónapos vándorlást beharangozó  

és az örömteli visszatérést megörökít& alkalmi újságcikkek is helyet  

kaptak a válogatásban. Az utóbbiak csak megerősítik a könyv doku-
mentumjellegét. Ezt persze úgy kell értelmezni, hogy a m ű  sajátos mó-
don dokumentuma egy többrétű  alkotási folyamatnak. Annak, hogy a  
hangyaszorgalommal jegyezgetđ , önfeledten megnyilatkozó, termékeny pub-
licistát miként váltja fel a jóval szófukarabb, tömörebben fogalmazó,  
élményeit sűrftđ  poéta, valamint hogy a riportokban, karcolatokban  
miként rakódnak le azok a meglátások, gondolatok, érzésszilánkok,  

amelyek az ihlet magasabb szintjén verssé, illetve hangjátékká formá-
lódtak.  

Annak a szerencsés véletlennek eredményeként, hogy költ đ i veretű  
újságfrб  ment távoli riportútra, s találkozott számára ismeretlen orszá-
gokkal, emberekkel, jelenségekkel, egy igen érdekes és a maga módján  

izgalmas könyv állt össze. Olyan, amely nálumk ritkaságszámba megy,  

éppen említett rétegez ődése ötvözete miatt.  
Az érdeklődő  olvasó mozgalmas, helyenkénti alkalmiságában is mag-

vas, tanulságos, élvezetes riportokat, karcolatokat, valamint hangula-
tos vallomásszerű  verseket kap, a kritikus, az irodalombúvár pedig szin-
te tálcán azt, hogyan szövi át egymást az élmény és az ihlet, a való- 
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ságábrázolás és az abból lecsapódó költ ői vízió, a prózai és a lírai  
vallomás.  

A versek szét vannak szórva, azaz a riportok és karcolatok közé  
ékelđdnek, éspedig keletkezésük idejének megfelel ően. Ezért mondhatni,  
hogy az író ezúttal „nyílt kártyákkal játszott", e18bb prózában rögzí-
tette élménytárának adatait, koordinátáit, tényeit, eseményeit, hogy az-
tán ugyanerről tömör, kifejező , átszellemült lírában valljon, szinte kéz-
zelfoghatóan szemléltesse a költemény születésének ered őit, körülményeit,  
mozgat6erő it.  

Ez az állandó kölcsönhatás, szinte érzбkelhető  átszövődés mind  a 
próza, mind a poézis javára válik. A három műfaj: a publicisztika,  a 
költészet és a hangjáték posztumusz találkozása tehát — nem véletlen-
szerűen, hanem éppen azért, mert mindhárom egyidej űleg ugyanabból a  
forrásból merített — kerek egészet alkot. Ez ellen a szerkeszt ői párosí-
tás ellen bizonyára a szerz őnek sem lenne semmi kifogása. Már azért  
sem, mert az útiélmény a riportírást, a riport a versírást, a vers pedig  

ismét a további prózai kiteljesedést gerjesztette, ösztönözte.  

Még egy erénye van ennek a vegyes m űfajú, de azért mindenképpen  
egységes kötetnek: valójában a költ ő  hangváltásának, fejlődésének egyik  
jelentős állomása. A láthatárt tágító, új ismereteket nyájtó, élményvilágot  

gazdagító utazás ugyanis új min őségeket hozott Gál László költbszeté-
be. Salaktalanabbá, elmélyültebbé, kifejez őbbé tette lírai megnyilatko-
zását. Egyúttal publicisztikáját, azaz prózáját is „feltöltötte", hajlé-
konyabbá, változatosabbá, nemesebbé tette. Olyan értelemben, mint az  

már az írás többi jelesének erénye: minél szélesebben átfogja a külvi-
lágot, annál mélyebben vall önmagáról.  

A nagy utazás a látó szem számára nyitott könyv. Teljes betekin-
tést ad szerzőjének alkotási folyamatába. Gál László ugyanis megen-
gedte magának azt, hogy a gyorsan felépített riportépítményein otthagy-
ja az állványokat: hadd lássék, hogyan is csinálta. Szinte jelzi ikövet-
kező  húzásait: most élcel ődöm, most honvágy gyötör, most a maró sza-
tíra eszközéhez nyúlok, most képes kifejezéssel élek. `'uratlan fordu-
lattal, de pontosan kiszámítva a hatást, szedi e18 gazdag alkotói kincs-
tárából az éppen odaill ő  műfajkell бket. Az élcet, a humort például egy  
negyvenméteres bambusz láttán: „Micsoda gyönyör lenne egy ilyen bo-
tocskával a Duna-parton vagy a csónakban üldögélni." Tovább, amikor  
sorra bemutatja útitársait, akik vele utaznak a hajón, az egyiket kö-
zülük így jellemzi: „Sz őke, alighanem festett hajú id ősebb n5, saját be-
vallása szerint 52 éves, de ezek alighanem tengeri évek, márpedig egy  

tengeri mérföld körülbelül 1700 méter." S ha kell, gányolódik is, leg-
inkább szűkebb hazájának viszonyaira célozva: „Aztán egy kobrakígyó-
val játszogatott az ápoló. Csúf jószág, mérges harapása van, bátran el-
jöhetne írónak Vajdaságba."  

Ebben a csipkelődésben is jelen van a nosztalgia, az otthoni embe- 
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rek, ismerősök, akik minduntalan megjelennek, előbukkannak, s az író 
beléjük kapaszkodik, mint valami szalmaszálba a világ legeldugottabb 
zugában vagy metropolisában is. „Buddha életrajzát nézegetem az újság-
ban, amit mural stílusban Manjusri m űvészkolléga rajzolt. Itt ugyanis 
Manjusrinak hívják a Sáfrány Imrét." Nem csoda, hogy mindez átté-
telesen helyet kapa Vajdaságról írt versben is :  „Megyek még mindig 
messzebb tőled / s mindig közelebb — Vajdaság." S ezt a hazavágyó-
dást, kissé önmagával év ődve, prózában igy rögzíti: „Még jó, hogy 
nincs honvágyam, ezt a néhány könnycseppet az er ős tengeri levegő  
okozta, egy kicsit sós volt, még nem szoktam meg." Néhány karcola-
tának bekezdésében is érzékelteti a honvágy érzését: „Hajnali három 
óra, otthon csak egy." 

Bárhogyan nyilatkozzon meg, mindig őszintén önmagát adja, nem 
tetszeleg, nem pózol. A járatlanságot mívelve is éppen jártasságát mu-
tatja meg; látszólag a szavakkal, kifejezésekkel gondtalanul játszadoz-
va a legkomolyabb szándékkal veti őket papírra. Az egyszer ű  riportba 
is belopja a széppróza kifejez őeszközeit, ekképpen jellemezve például az 
éghajlatot: „A levegő  olyan nedves, hogy szárítókötélre .kéne akasztani, 
mint otthona fehérneműt. Nem véletlen hát, hogy a pločei kikötőrő l 
írt riportban, azaz prózában már metrikusan lüktetni kezd a szöveg: 
„És építenek, építenek, építenek! Épül a kiköt ő, épülnek a lakóházak!" 
Éspedig olyan erőteljesen, hogy ez már versbe kívánkozik. „k đ  kő  kđ  / 
kđ  az alapja /kđ  a jövője / nem város / nem kiköt ő  / nem vers / csak 
csupa kđ ." Bejrúti riportjában szintén ennek a költ ői meglátásnak mag-
ját hinti el, azon tépelődve, hogy óráról órára más benyomások lepik 
el, más érzések kerítik hatalmukba, más igazságok tárulnak eléje. „Más-
képp láttam az els ő  napon, másképp a másodikon, és megint másképp a 
harmadikon." A versben ez a prózai csíra ily módon sarjad ki: „Amer-
re járok / csodákat várok / amerre járok / a csodák várnak / s amíg 
odaérek / várnak, elülnek / s míg odaérek / már el is t űnnek / ami 
igaz is, meg nem is." 

A szinte találomra kiragadott néhány példa nyilván csak ízelít ő  a 
figyelmes olvasó számára, aki az ötletesen megkomponált kötetben szá-
mos más rejtett összefüggést, szépséget fedezhet fel, és megbizonyosod-
hat, hogy a A nagy utazás irodalmunk nagy abkotójának m űve. 

VUKOVICS Géza 
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A BELSŐVÉ VALI KALAND  

Gál László: A nagy utazás. Forum Könyvkiadó, Újvidék, 1986  

Versei és tárcái, útirajzai, „novellaszer ű" szövegei és hangjátéka, va-
lamint Gál Lászlónak az 1960-ban а  ТуоІ -КeІetгe hajóval, onnan pe-
dig Ausztráliába repül đvel megtett nagy utazása el đtti készülđdéséneik  
és a visszatérése utáni fogadtatásnak a Magyar Szóban megjelent do-
kumentumai, a vele készített interjúk és riportok alkotják a Gál-élet-
műsorozat legújabb kötetét. A különféle m űfajú írások kronológiai rend-
ben követik egymást, a könyv egységes rendez đ  elve az idđrend. Kez-
detben mégis bosszankodik az olvasó, mert nem tudja világosan elkülö-
níteni a cikkek megírásának és megjelenésének idejét, s úgy látja, a 
kettđ  keveredik egymással — egy április 10-ej dátummal ellátott írást 
például egy március 30-ai követ de elfelejti figyelni a keltezést 
csakhamar, mihelyt ráébred: a különféle szövegek sajátos egésszé áll-
nak össze, tulajdoniképpen regényt tart a kezében, gördülékeny, válto-
zatos, izgalmas olvasmányt. 

Mégpedig nem elsősorban regényes útleírást. A „világjáró" utazó 
ugyanis kevés lexikális tényt közöl olvasóival, nagyon ritkán tudósít 
a gazdaságföldrajzi szakkönyvekhez hasonló egzaktsággal, meglehet đ -
sen kevés konkrét adatot közöl egy-egy világváros életéb đl, s ha mégis, 
rögtön elárulja okosságának forrását: „Olvasom a Politi ćki atlasban  
(Učila, Zagreb, 1957), hogy Madrasnak 1 416 000 lakosa van. fisak 
mintegy háromszázezer a lakosok száma, és az egész államnak (Mad-
ras állam is) körülbelül három és félmillió. Tamilok lakják és telugok, 
akiket új indiai nyelven vonalinak és vaninak neveznek." S mi sem 
áll tđ le távolabb, mint hogy a gazdasági vagy népességi mutatókat be-
hatóan elemezze, vagy éppen összefügg бseiket firtassa, bonyolult viszo-
nyaikon mélyen szántóan töprengjen. A számadatakna nem tekint kell đ  
komolysággal s nem tulajdonit nekik ke116 fontosságot, hanem felülr đ l 
kezeli đket, s ha stílusának fanyarsága nem járná át đket, szervetlen 
elemként illeszkednének a szövegekbe. Nem tudományoskodó kommen-
tárokkal traktálta tehát 1960-ban a Magyar Szó olvasóit. De nem is 
vadregényes tájak pompás leírásaival kápráztatta el đket. Számára 
mindezek külsđségek. Aki felismerte, hogy „fényképezni nem csupán 
a Mr. Yashica egyébként kifogástalan masinájával lehet", annak ter-
mészetszerűleg nem a látható, hanem a mögöttes világa fontos, az el-
sđdleges. Ez a lélekkel fényképezés, a világnak a szubjektumon való 
erđ teljes ávszűrése és megformálása biztosítja, hogy felismerjük — s 
felismernénk akkor is, ha nem látnánk verseit a kötetben a szó  

művésze járta be a Távol-Kelet országait, „a látottakat a lelke mé-
lyén elraktározó érzelmek embere, az író nyitotta ki szemét a nagy-
világra". 
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S éppen ez a másként f ényképezés, a dolgok más fényben látása te-
szi jellegzetesekké Gál László útirajzait, amelyekben mindig el őtérbe ke-
rül az egyes szám első  személyű  elbeszélő . Nem a világot látjuk úti-
rajzokban, hanem az elbeszél őt, aki a világot látja. Saját élményei, apró  
úti foglalatosságai fontosabbak a nagyvilág eseményeinél. A cikkek,  

jegyzetek írójának beszámolóiból a világutazó magatartása is földereng.  

Pontosabban egy antivilágutazó magatartása, a modern utazóé, akit  

nem döbbent meg a világban tapasztalható nyomor, a korrupció, a  
visszásságok, s nem is nagy fölfedezésnek éli meg találkozását más or-
szágok népeivel, nem a világot fölfedez ő, ujjongó hős, hanem a kis-
ember, aki, mihelyt a hajó kifutotta nyílt tengerre, máris honvágyat  
érez, legszívesebben visszafordulna, s aki otthoni szokásaihoz világuta-
zása során is szívósan ragaszkodik, szenvedélyesen sakkozik, kártyázik  
és horgászik a hajón, gyakran siránkozik, s félévi bolyongás után be-
vallja: „világjáró riporter vagyok, és nagyon unom már".  

A hajózás kalandja belső, lelki szenzációjává vált Gál Lászlónak. Az  
újabbnál újabb impulzusok gyakran csak arra valók, hogy velivk le-
mérje a már korábbi tapasztalatait. „Az autó negyven cigarettáért visz  
be a messzi városba és tíz cigarettáért kit űnő  Coca-colát lehet inni,  
amiről végre megtudtam, hogy semmivel sem jobb gyermekkorom kra-
сherlijénál, amit kés őbb gazőznek neveztünk és éppen olyan mosogató-
víz íze volt" — írja egy helyen. Legjellegzetesebb példája a tapasztalat  
belsővé válásának az a csattanóra épül ő, sziporkázó tárca, amely a Ja-
pánban dúló öngyújtójárványról tudósít, s amely ismét nem egy etni-
kum sajátosságairól számol be, hanem saját emberi gyarlóságát állít-
ja pellengérre: „Elvszerű  ember bélyeget gy űjt, papírszalvétát gyűjt, szál-
lodacímkéket gyűjt, levelezőlapokat gyűjt vagy ébenfából faragott ele-
fántokat — ,  de nem gyűjt öngyújtót.  

Én is csupán egyetlen fényképez ő-öngyújtót vásároltam, meg egy  
Ronson-imitációt. Valódi Ronsont is, de azt még Hongkongban. És  
otthon is van egy, meg revolver-öngyújtóm is van.  

Csak két osztrák és két jugoszláv öngyújtóm van ezen kívül és két  
magyar is.  

Dohányos ember vagyok, nem járhatok öngyújtó nélkül a nagyvilág-
ban."  

Aki Gál László A nagy utazásának írásaival foglalkozik, megkerül-
hetetlenül szembe találja magát legjellemz őbb minőségével, a humorral,  
amelynek széles diapazonján mutatkoznak meg a másodlagos elemek,  
a kor- és társadalomrajz villanásai. A nevettetés határozott szándéka  
vezérli például, amikor a következ ő  anekdotát meséli: „A Viktória ki-
rálynőről elnevezett fđutcán baktattunk a belgrádi rádió két munka-
társával. Hát kávét akartunk inni, jóíz ű  feketét, be is tértünk az  
ugyancsak Viktória nevezetű  csinos kávéházba és én, mint a társulat  
hivatalos tolmácsa (ugyan képzeljék csak el, hogy 5k hogyan beszélnek  
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angolul) határozott hangon három kofit kértem, azaz coffeet és még  
hozzátettem, nehogy baj legyen, hogy »black« kofit szeretnénk, mert  
a »black« feketét jelent, továbbá búskomort, aztán még négert és fekete  
öltözetet is. Féltem is, hogy négergyereket hoznak majd kávé helyett,  
mert pillanatnyilag igazán nem tudtam volna vele mihez kezdeni. A  
pincér mosolyogva bólogatott, hogy tökéletesen megértett és már hozta  
is a tejeskávét, amit mi »black« (ezúttal búskomort jelent) hangulatban  
meg is ittunk. Persze »turkish« kávét kellett volna kérni, most már én  
is tudom." Természetesen az ügyefogyott világjáró szerepéhez ill ő  öniró-
nia is minduntalan fel-feltör írásaiban. Másutt az irónia színezi stílu-
sát: „Hongkong jár az eszemben, ahol majd — szavahihet đ  tanúk egy-
behangzó állítása szerint — a „mama" vezetékével megjelennek a ki-
kötő  szépei a hajón és két skatulya cigarettáért mérik az élet értelmét бs  
a kissé talán már túlérett Paradicsom összes gyönyöreit", a humor azon-
ban szarkazmusba is átcsaphat: „... immár a leprás fiatalember is  
nyugodtan heverhet a déli napsütésben az utcán, mert az övé is a meny-
nyek országa és az a baktató teve a gumikerek ű  teherkocsi el őtt,  6  
s könnyebben fog átmenni a tű  fokán, mint a Mr. A. W. Boszi,  a 
General Motors Overseas Corporation igazgatója ...".  

A humor egyrészt eltávolítja a konkrét látványtól („általában kö-
zelről semmi sem szép"), másrészt egyéni hangvételt kölcsönöz írásainak,  
utánozhatatlanná teszi stílusát. De patinássá is egyben, hiszen a mai  
Magyar Szóban elvétve sem olvashatunk a Gáléhoz hasonlóan hangos  
nevetésre fakasztó cikkeket, tárcákat.  

A nagy utazás jól megkomponált kötet, m űfaji változatossága nem  
okoz gondot, benne vers és próza jól kiegészíti egymást, ugyanazon  
életérzés kifejezésének tartozékai, együttesen fejezik ki a lelki önkeresést, a vi-
láglátás hasonlatossága rokonítja őket, gyakran még indulatuk is ha-
sonló, a Gál-próza sok helyen verses lüktet ősbe vált át. Gál László ké-
sei lírájában „a háló nélküli halászat az élet" metaforájává válik. A  
kötetben megtalálható „monológversek” a tenger, az es ő , a vízen há-
nyódó bárka motívum- és képzetkörét tovább variálva annak egyenes  
folytatását képezik. Ahogyan ezek a rímes-ritmusok „dalok" az önma-
gára találás kísérletei, úgy Gál László prózája a bels ő  világ meglelésé-
nek próbája. Igy válik a nagy utazás az élet lázas keresés őnek szín-
terévé és helyzetévé, megtalálásának lehetőségévé, A nagy utazás Pe-
dig a lét birtokba vételének metaforájává.  

TOLDI Eva  
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VERSEK „A MAGYAR KISISKOLÁSOKNAK"  

Fehér Ferenc: Váпdorfelhők. Forum Könyvkiadó, Újvidék, 1985 

„Hazai tájainkon" Fehér Ferenc azon kevesek iközé tartozik, akik 
szívügyüknek tekintik a legkisebbek olvasóvá nevelését. 

Több évtizedes fordítói termésének válogatása a Va'ndorjelhJk, amely 
mennyiségileg is impozáns teljesítmény. Csupán ebben a sz űkebb vá-
logatásban hatvanegy költ ő  szerepel, nem beszélve most A madár ár-
nyékáról, amely jóval vaskosabb volt, de az is csak válogatást adott 
költőnk műfordításaiból. Éppen ezért nemigen értem, miért kellett e 
könyv verseinek egynegyedét onnan átvenni. 

Föltétlenül igaz, hogy költészeti konvenció nélkül új líra sincs. Fe-
hér Ferenc dicséretes erényének tartom, hogy ő  az újdondász lírikusok 
túlnyomó részétől eltérően még érti a klasszikus költ ő i mesterséget. 
Enélkül tisztességes műfordítás el sem képzelhet ő , még ha szabad vers 
is a szóban forgó m ű . A formai jegyek elemi reprodukálásán ,túl az 
ilyen erények az átütő  erejű, gyökeres frazeológia alkalmazásában, a 
gondolatgombolyítás ügyességében, az összes kínálkozó költ ői lehetőség 
kellően találékony 'kiaknázásában rejlenek. Fehér Ferenc megbízható 
nyelvérzékkel birkózik meg a kötött frazeológiai helyzetekhez rendelt 
fordulatok kihívásával, így talál rá a násznép mulatozására utaló „Ihaj-
csuhaj"-ra ott, ahol a szerbben „Mnoga ljetva" áll ugyan, de egérlag-
ziról, azaz állatmesér ől lévén szó, ez sokkal hatásosabb megoldás (Zmaj: 
A macska egérlakodalomba megy). Meséhez illđen oldotta meg a for-
dító ugyanitt az esemény színhelyének megnevezését is: a „seb o Salali" 
magyarul „Helyehűlt falva". Zmaj egy másik állatmeséjében (A kacsa 
és a béka) a tanulság — az állatmesék „eszmei lényeg"-e — aforiszti-
kus csattanósságával a műfajhoz méltón zárja le az addig a pongyola-
ságtól sem mentes verset (amiben a fordítás osztozik az eredetivel): 
„hulje lepi zbore, / al' nitkovski rade" — „szépen szól a gazság, / ám 
gazul cselekszik". Ismét csak egy Zmaj-vers (A cigánya lovát dicséri) 
adott módot a tipikusan fatikus kiszólások egész sorának fölvonultatá-
sára. Az eredetiben nyoma sincs például ennek: „Jóember, szólj valahá-
ra" vagy ennek: „Micsoda 16! Mondd meg magad." Kár, hogy a ci- 
gányol nagyotmondást egy hangsúlyos helyen, ahol azt az eredeti ép-
pen kiélezi, a forditб  elmossa, nevezetesen, amikor a gazda azzal sza-
porítja lova erényeit, hogy az árkot nem keresztbe, hanem hosszába  
ugorja át (Zmaj is dđlttel szedeti az „uzduž"-t). Fehér Ferencnél: „azt 
se kérdi, merre van a hossza, szélte ..." Talán nem véletlen, hogy 
ezekben a versekben érezte igazán elemében magát a költ ő . Desanka 
Maksimovié A Stražilovóra megyek című  versében a csattanóul Irt 
Branko Radi čevié-idézet: „lisje žuti" vezet ismét vissza bennünket a 
19. századba, s itt Fehér Ferenc újra merész megoldáshoz nyúl: hogy 
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a magyar olvasóban megközelít őleg azonos képzettársítást keltse, ő  
Petđfitől vesz egy idézetet: „elhull a virág". Persze amikor ennyire szo-
ros (irodalomtörténeti) kötöttsége van egy költ ői megoldásnak, az eset-
leg vitára is okot szolgáltathat. 

A fordító abban a helyzetben van, hogy anélkül is egyfajta játékot 
űz, ha a kiinduló mű  elsődleges célja nem a játék. A fordítói vállal-
kozás kettős gátugrás. Az elsđ  gát az eredetiével közös: ez lenne a 
„téma". De a fordítónak még az eredeti vers gátján is át kell vetnie 
magát. Ha eközben egy olyan „ziccer" adódik, mint Milovan Danojli ć  
Vasárnap egy kis utcaközben c. versében, azt a fordító semmiképp 
sem hagyhatja ki: (trenja) „Na ogradu je nisku séla" — „érett cse-
resznye / omlik alá cserényre és ereszre"! Igy alkalmasint azt is ellen-
súlyozza, hogy a vers egyéb részein a magyar csak távoli, fakó vissz-
fényét tudja fölmutatni az eredeti munkásságánák. („Ta trešnja zrela, 
nevesela ...” — „Cseresznye. Gyermekkorom szerelme." Vagy a befe-
jezésben: „Nedelja — najlepši dan na svetu." — „és altat engem is, 
altat, áltat ..." — ahol egy szó sincs arról, hogy ez lenne a világ leg-
szebb napja ...) 

Az ilyen exponált helyeket nem lehet halványan fordítani: ezek ha-
tásának előfeltétele, hogy harsányak legyenek és hivalkodóak. Miroslav 
Antić  Egy sz őke hajtincs című  versében gyбzi a fordító szójátékkal: 
romboid—gombjaid, hangjegyek—nagy hegyek, városok—fároszok—gyá-
rosok—táltosok. Van azonban, ahol már nagyon esetlegesek a megoldá-
sai. A Ki tart velem? c. versét Grigor Vitez végig arra a képletre építi, 
hogy sorra megnevezi az erd ő  vadjait, a rákövetkez ő  sorban mindegyik 
nevét elismétli, majd a harmadikban egy erre rímel ő  jelzővel vagy ha-
sonlattal látja el. Pl.: „ljuti lav, / ljuti lav, / bundoglav". Fordítónk 
azvsmétlés helyét szószaporító betoldásokkal tölti ki, s őt itt-ott még 
egy sorral is megtoldja, igy elt űnik a szigorú párhuzamosság. Ez talán 
nem is lenne Olyan nagy baj, ha többet kapnánk az eredetinél. D e  Fe-
hér Ferenc fájóan semmitmondó utalásokkal próbálja min ősíteni ezeket 
az állatokat. Pl.: „Farkas mögött hóka róka. / Róla szól a / régi пб -
ta: / »Róka-móka ...«" Itt az utolsó sor már betoldás (ha a sorok 
számát tekintjük; mert az el őzđ  kettő  is ezt készíti elő : az eredetiben 
a róka nevén kívül itt csak ez van: „pustahija"). Ha már meg kellett 
szaporítania sorokat, akkor legalább a „nótá"-ra utalásnak lenni va-
lami mélyebb értelme. Hasonlóképpen próbára tette a fordító szójáték-
készségét az is, amikor városok nevét kellett megrímelnie (Gustav 
Krklec: A balga macska).  

Megfigyelhető, hogy különös nyomatékot kap a versek befejezése. 
Igy tűnik, Fehér Ferenc könnyebben találja meg a sima befejezés meg-
felelő  párját a magyarban, mint ha a vég ki van élezve. Hatásosan fe-
jezi be Srečko Kosovel Tél küszöbén című, egyébként talán nem is ide 
való versét — „A néma csendben dagad a semmi. / S a víz csak cso- 
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rog a csa 'tornacsđben." —, mert mintegy visszautal az el őző  versszak  
végére, ahol a víz „mint vér — csorog" „a csatornán". Máshol a for-
dító egyszerűen elhagyja a fölösleges magyarázatot, és a fordítás így  

lesz modernebb: „Pogledasmo često na blistavi ikrov — / Na našu pob-
jedu." — „szemünk szelíden ott legelt / a fényes cserépen!" (Dobri а  
Cesarić : Kőművesek) Rögtön kínálkozik az ellenpélda is Desanka Mak-
simović  versébđ l (Tollászkodó reggeli madarak) amelynek puritán be-
fejezését költőnk nem érezhette eléggé emelkedettnek: „Gde god kroz  
umu, zađe3~, / po granju ptičjih košuljica ima", s ezért egy kissé job-

ban elragadtatta magát: „Azoka borsószemnyi pitykék! Ez a fölpárálló  
ének! / A bükkfás hajlat szívverését hallani!" De a másik végletbe is  
beleesik: Dobria Cesari ć  Ivari meséjét a vers kulcsszavával zárja le.  
Ez Olyan fix pont, amely még csak másik helyre sem tehet ő  át, kivált  
pedig nem hagyható el. Ezzel szemben a fordító egy szokványos for-
dulattal helyettesíti:  

Nad nama sjalo se nebo,  
Pod nama sunčo se grad.  
Na livadi onoj, u travi,  
Tamo sam bio riad.  

Az ég tükör volt innen,  
s az a város napozó folt.  
Mindaz a réten, a f ű  közt,  
talán igaz se volt.  

A nyelvtani kategóriák egyszer ű  megszámlálásával sokszor megálla-
pítható az alkalmazott 'kifejezésmód plasztikussága. Ha valahol igen,  
akkor itt igazán érvényes a „kevesebb több lett volna" paradox sza-
bálya. Zmaj már idézett versében a cigány lovát a passzus szó „vre đa",  
azaz sérti, Fehér Ferencnél viszont három igére is szükség van e sért ő-
döttség érzékeltetésére: „horkan, harap, reszket". Egy-egy többszörö-
sen összetett mondat megszerkesztése prózaírót is alaposan próbára re-
hit, hát még ha ezt többé_kevésbé kötött verssé is kell szervezni. De-
sanka Maksimović  szintén idézett, Tollászkodó reggeli madarak című  
versének els đ  két versszakát (7, illetve 5 sor) egy-egy mesterien fölépí-
tett mondat alkotja. A fordítónál a két versszak egyformán öt-öt mon-
datból tevődik össze. Ez, akárhogy is nézzük, a gondolat másfajta rit-
mikájával, közel sem keltheti ugyanazt a benyomást, mint az eredeti,  

még ha értelmileg a leghívebben követi is azt. De ez sem áll fönn.  

Ha mindennek ellenére a fordítás egészét a maga módján mégis tetsze-
tősnek találjuk, akkora fordítás helyett már csak a fordítót dicsérhet-
jük. Mert ez már nem fordítás, hanem parafrázis.  

Desanka Maksimović  szintén említett másik, Branko Radi čevićet idé-
zđ  költeménye magyarul éppen választékosságával válik megnyer ővé,  
de ezúttal úgy is, mint fordítás. Ez a fordítónk fölfogásában Desanka  

Maksimovićtól elválaszthatatlannak tekintett költ őiség ezúttal telibe ta-
lál:  
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Korai vándor, ki elsőnek pergeted a még sz űz  
harmatot, gyere, tarts velem, kísér đm legyél,  
hadd kószáljunk a bíborszín kora őszben, s nézzük,  
mint repdes hulltában szárnyacskájával a ,  levél.  

A népieskedés vagy régieskedés szándékával tudom magyarázni az  
érvényes helyesírási szabályok meg nem tartását is az ilyen szavakban:  
„mesgye" (114. —  kétszer is!), „itce" (138). Ha már a nyelvhelyes-
ségnél tartunk, nem hagyhatok említés nélkül néhány nyomdahibát  
sem, amelyek nélkül, úgy látszik, verseskötetet sem adhatunk ki: „10-
vácskám" (103.), „szülőházam" („szülőhazám” helyett, 113.), „Afirká-
nak" (144.). Jure Kas§telan Elválás című, különben is igen kurta ver-
séből meg egyszerűen kimaradt egy sor („Nema rastanka.") fordítása.  

Legalább az utóbbi fogyatékosságok elkerülhet ők lettek volna; itt-
ott a régi fordításokon sem ártott volna egy kis csiszolgatás. A tucat-
versek pedig nyugodtan kimaradhattak volna a kötetb ől, hogy több  
legyen benne az átütő  erő . Mert félő , hogy így csak kötelező  olvasmány  
lesz belőle, és nem több. Kár pedig, mert költ őnk enélkül is jó fordi-
tбja, szorgalmas közvetít ője a jugoszláv irodalmaknak, és népszer űsége  
is páratlan. Ha vizsgálódásom végső  kicsengésében mégis egyoldalúnak  
tűnhet, mert benne több a 'kifogás, mint a dicséret, annak csak egy  
oka van: amit jónak éreztem, azt Fehér Ferenchez méltóan természe-
tesnek vettem, s csak amit hozzá méltatlannak véltem, azt t űzteai  
tollhegyre. Inkább csak azt fájlalom, hogy az ő  és Acs Károly impo-
záns műfordítói örökének az egy Brasnyó Istvánt kivéve nem látom  
méltó folytatóit mai irodalmunkban.  

TLУRI Gábor  

VALLASI NЕPRAJZI KIADVÁNYOK  

I. 

Vallási néprajz 1—II. ELTE Folklore Tanszék, Budapest, 1985  

Rendhagyó tanulmánygyűjtemény a Vallási néprajz két kötete, me-
lyek az ELTE Folklore Tanszék kiadásában Dankó Imre és Küll ős Imo-
la szerkesztésében készültek. A bevezet őben Voigt Vilmos folklórkutató 
elmondja, hogy a közétett írások (melyek egy-egy kérdéssel foglalkoz-
nak) évek hosszú sorának munkáját tükrözik, néprajzkutatók, lelki-
pásztorok, filológusok kutatásainak eredményeib ől adnak ízelítőt. Az 
utóbbi évtizedekben szinte minden magyarországi egyház és felekezet 
felismerte annak fontosságát, hogy a maga néphagyományait rögzítse, 
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feldolgozza. Olyan jeles folklórkutatók jóvoltából, mint Bálint Sándor,  
Gunda Béla, Erdélyi Zsuzsanna, S сheiber Sándor, mind nagyobb hang-
súlyt kapott a vallási néprajz kutatása. Többek között ez tette szük-
ségessé, hogy a keletkezett munkákat, tanulmányokat kötetbe foglalva  
adják az érdekl ődők kezébe. 

A Vallási néprajz első  kötete a református néphagyományokról írt  
tanulmányokat foglalja össze, míg a másodikban helyet kapnak a többi  
protestáns egyházról írt dolgozatok, és készül már a harmadik, a 
tolikus" kötet is. Voigt Vilmos nyomatékosan hangsúlyozza, hogy egyet-
len kiadvány sem „felekezeti" jelleg ű, ugyanis a közölt vallási néprajzi  
tanulmányok elválaszthatatlanok a magyar nép m űvelődéstörténetétő l.  

A két kötetben a szokások és a hozzájuk kapcsolódó hitvilág, népi  
életmód kapott központi helyet. Az I. kötet elsó három tanulmánya  
elméleti és tudománytörténeti áttekintést ad a református vallási néprajz  
fogalmáról és mai feladatairól, a református egyház hatásáról a paraszt-
ság művelődésére a XIX. században. A kötet második része tanulmá-
nyainak témái: Kálvin a népi tudatban, az úrasztala, a konfirmáció  
néprajza, régi temetési szakások Tyukodon, a tiszazugi reformátusság  
vallásos szokásai, lakodalmi szakások a Beregben, a húsvéti ünnepkör  
református népszokásai a Tiszántúlon vagy a református temet ők fej-
fáinak népi ornamentikája, amely utóbbi tanulmányt a kötet függeléké-
ben harmincnyolc fehér-fekete kép teszi szemléletessé.  

A II. kötet tanulmányait dr. Illyés Endre emlékének ajánlják.  A 
gyűjtemény első  részében protestáns egyházi forrásokon alapuló dol-
gozatokat olvashatunk: adalékokat a Harangod-vidék református egy-
háztörténetéhez, egy elfelejtett tudományos ismertetést 1869-b őt a hód-  
mezővásárhelyi nazarénusokról stb. A második részben a vallási nép-
rajz kutatóira emlékeznzk, Baksav Sándorra (1832-1915), Harsányi  

Istvánra (1874-1928, dr. Illyés Endrére (1897-1962) stb. A harmadik  

rész tanulmányai a hagyományok köréb ől merítik témáikat: „Hív đ  Ma-
ri" és a bodonyi szombatisták; ünnep és ünneplés a Békés megyei evan-
gélikus gyülekezetekben; verses sírfeliratok a sajóvelezdi református te-
metőben stb. A tanulmányok nagyobb részét nem folkloristák, képezett  
szakemberek írták. Az önkéntes gy űjtők a legtöbb esetben gyakorló lel-
kбszek, kik saját gyülekezetükben, az általuk; legjobban ismert közössé-
gekben és vidékeken gy űjtöttek, és így alkalmuk volta legapróbb rész-
letek megfigyelésére és lejegyzésére is. Ha nem is tudományos igénnyel  
készültek ezek a dolgozatok, gy űjtések, ahogyan az utószóban erre Kül-
165 Imola is utal, mégis nagyon jelentósak, hiszen útmutatóul szolgál-
nak a szakembereknek, hogy az elkövetkez ő  idđszakban milyen irány-
ban érdemes gyű jteni.  

A két kötet tanulmányainak ismeretében meggy đződünk a feldolgo-
zott anyag sokféleségér ő l, melyben bőven található néprajzi, folklorisz-
tikai, történeti és szociológiai jelleg ű  adat. A bemutatott források ugyan- 
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is nemcsak néprajzi, hanem egуháztörténeti és egyetemes m űvelődéstör-
téneti ismereteket is tartalmaznak. A szerkeszt ő , Küllős Imola szerint  
azonban a munka egésze alapvet ően és elsősorban néprajzi, folkloriszti-
kai vonatkozású, hiszen a különböz ő  adatok a vallási és hitélet „né-
pi" gyakorlatát mutatják be alátámasztva azt a tudományelméleti fel-
ismerést, amely szerint a néprajzi kutatások egyik középponti kategóriája  
a mindennapi élet.  

II. 

Lammel Annamária—Nagy Ilona: Parasztbiblia. Gondolat Könyvkiadó,  
Budapest, 1985  

Lammel Annamária és Nagy Ilona Parasztbiblia című  könyve nem  
egy eddig ismeretlen szentfiás, hanem a biblia néphagyománybeli tük-
rözđdése, továbbélése. A két folklorista ugyanis arra vállalkozott, hogy  
a parasztság körében, főleg az idđsebbektđl, összegyűjtise a bibliai tör-
téneteket, melyek mint kiderült, a nép ajkán állandóan változnak. Sze-
replői ugyan megmaradnak, de az eredeti 6- és újszövetségi fiásak tel-
jesen új töltést kaptak: a paraszti valóság élteti đket. Ezzel magyaráz-
ható, hogy a begyűjtött anyag elrendezésekor a paraszti m űveltségnek  
ez ideig teljesen ismeretlen tájait tárták fel a történetek; a világ kelet-
kezését, az emberi tulajdonságok, szokások eredetét, az élet értelmét,  
az emberi cselekedetek helyességét példázzák e bibliai történetek. Ter-
mészetesen a paraszti közösség óhaja szerint alakulnak a szövegek, fgy  
a bibliai szereplđkbđ l monda- és meseh đsök lesznek, a szövegek pedig  
a népköltészeti alkotásokkal rokonfthat бk.  

Erdélyi Zsuzsanna, a népi vallásosság jó ismer đje, a gyűjtemény be-
vezetđjében utal a biblia „fantáziát megtermékenyft đ  erejére" a népi  
alkotókedvre, mely a szent anyagból emberközpontú világot hozott lét-
re. Igazolják ezt azoka szövegek, melyeknek semmi közük nincs a bib-
liá'hoz, például a dualisztikus teremtéstörténetek, melyekben az Isten  
és a Sátán — a Jó és a Rossz princípium — sajátságos módon, közösen  
alkotják a világot és osztoznak is rajta (A világ teremtése, Az ördög  

birodalma, Az Z.7r a magasban volt). A Bibliában Ádám fiainak nincs  
köze Gizella húgukhoz, de az Ádány apánknak vót három fia meg egy  

lánya történetben a legkisebb fia feleségül veszi Gizellát. A Káinról  
szóló egyik történetben viszont a vadászokkal hozza kapcsolatba Ká-
int, akit lelőnek miután megöli Abelt (Káint a vadászok lel őtték). De  
Noé és az ördög története sem egyezik meg a Bibliáéval.  

A népnél a vallásnak a puszta léthez tapadó funkciója alapvet đ  fon-
tosságú. бseink ugyanis nemhiába bástyázták körül magukat a szen-
tek seregével, az đ  segítségük nélkül elképzelhetetlen volta természet  
rendjének (az élet fenntartása, gazdálkodás, állattartás, földművelés  
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stb.) eredményessége. A népi vallásosságban kialakult gondolkodásmó-
dot az a kettđsség jellemzi, mely szerint „az egyik szemem a földön,  

a másik az égen" van. így húzódott be a vallási tudat misztikus formái  

közé a köznapi tudatforma, legtöbb esetben célszer űségi, hasznossági ten-
denciákkal. Ezért van az, hogy Krisztusra szinte nagyobb szükség van  

itt, a földön, mint az égi világban, ezért jár lent, a földön álruhában  

Péterrel és segíti a rászorultakat; Sz űz Mária vs egy a falu asszonya;  
közül, ki szülésére „szenvedelye estéjére" éppen úgy készül, mint a  

többi asszony, és aki nemcsak Krisztus mellett állt a Golgotán, hanem  
minden szegény, szenvedđ  ember mellett áll ma is, ha segítségét kérik  

Ez a profanizáló látásmód a vallásos népköltészet számos m űfaján  
érezhető . A Krisztus-legendákban legtöbbször Péter csak a nevében  

szent, egyébként földi ember, gyönge, gyarló, ügyesked ő , akit Krisztus  
mosolyogva tréfál meg. Az emberközelbe hoz б  törekvés természetes vágy,  
hogy közvetlenebb kapcsolatba kerüljönek a vallás kultikus h őseivel.  
Még olyan banális szövegtől sem retten vissza a mesél ő , mint Az er-
kölcs nagyon laza, amelyben az Lsten és Szent Péter az égben azon  

tanakodik, hogyan kellene a földön az emberek erkölcsén javítani. Le-
megy Péter, hogy körülnézzen, de megtetszik neki a földön, és nem  
megy vissza. Isten Szűz Máriát küldi utána. Máriát Péter igy fogadja  
„Szia Maca! / Itt a földön az erkölcs nagyon laza, / mondd meg az  
Istennek, / nem megyek haza!"  

A gyűjtők a bibliai történeteket az üdvtörténet eseménysorának meg-
felelően a teremtéstđl az utolsó ítéletig állították id őrendbe. A világ  
teremtбse, benépesítése is a paraszti magatartás és erkölcs tükröz đdése.  
Péter például nem hajlandó állathúst enni, mert az állatok tisztátala-
nok. Az rJr azonban ezt mondja: „Nem az a vétek, amit megeszik az  
ember, hanem ami a szívtő l,  jön" (Leeresztett egy leped őben minden ál-
latot). A szerénység elnyeri méltó jutalmát (A fülemüle éneke), a te-
remtéskor a kis fülemüle volt a madarak között a legelégedettebb, ezért  
„Isten neki osztotta a legszebb éneklést", az elégedetlen, hangaskod б  ál-
latokat pedig ►megbüntette (A kakukk ruhája, A nefelejcs és a szamár  
füle). Az első  emberpár teremtésével kapcsolatos történeteket gyakran  
a pajzánság szövi át (Hogy meg legyen különböztetve az asszony az  

embert ől, Elkezdték a gyomrukat meg a hasukat bevarrni, Kicsi ember  
nagy bottal jár stb.). Adám és Еva azonban megszegi a „parancsolatot"  
és az tir kiűzi đket a Paradicsombб l. Ekkor kezdik benépesíteni a föl-
det, a paraszti erkölcs azonban itt i s  megmutatkozik: ,,... összeálltak.  
mint két lú, mer hát még akkoriba Pap nem v бt" (Ádány apánknak  
vót három fia). Népmesei motívumokat hordoz magában a Lót mene-
külése; Lót az üldözői elé egy marék mákot dobott és abbб l olyan sű rű  
erdő  lett, hogy tovább nem tudták üldözni. A Sámson és Becsabé tör-
ténetében pedig a hármas száma sorsdönt ő : Sámson ereje a söprűben,  
kardban majd a hajában van elrejtve. A Szűz Mária keresztlánya  a 
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legterjedelmesebb szövege a gy űjteménynek, valóságos mese, melyben  a 
Szűz Mária a jóságos tündér szerepét tölti be, a oselekmény pedig ma-
gában hordozza a mesei szerkezet minden sajátosságát.  

Az eredetmagyarázó mondák fontos kérdésekre adott feleleteknek te-
kinthetők: miért vannak szegények és gazdagok, hogyan szaporodtak  
el az emberek, miért van betegség, mióta vannak hegyek, hogyan ke-
letkeztek a fehér és fekete felh đk, a Tisza eredete stb.  

A Parasztbibliában szebbnél szebb történeteket olvashatunk a zsoltár-
éneklő  Dávidról, a bölcs Salamon királyról, a türelmes Jóbról, a pró.  
fétákról, Jézus születésér đ l, majd a Heródes el őli menekülésrő l, Máriá-
rбl, az Égi Anyáról, az Or földi csodatételeir đl  .. . 

Az utószóban a két gyűjtđ  rövid, szemléletes történeti áttekintését  
adja a vallásos szövegek, kiadványok megjelenésének, melyek hatással  
voltak a népi vallásos tudat formálódására. A szövegek mögött hatá-
rozottan körvonalazható a falu zárt közösségének szigorú értékrendje:  
a bűnös meglakol, a becsületesség, jólelk űség, igazmondás, engedelmes-
ség pedig isteni akaratra elnyeri jutalmát.  

Lammel Annamária és Nagy Ilona Parasztbiblia című  könyve a nép  
bibliatudásán és bibliaélményén át a magyar nép gondolkodás- és  
szemléletmódját, erkölcsi rendjét mutatja be.  

SÁRVÁRI V. Zsuzsa  

„HOGY A SZб  NE HAMISAN CSENGJEN"  

Nyelvészet és tömegkommunikáció I—II. Szerkesztette Grétsy László.  
Tömegkommunikációs Kutatóközpont, Budapest, 1985  

A Membrán könyvek sorozatban napvilágot látott tanulmánygyűjte-
mény két tudományterületet fog össze: a nyelvészetet és a tömegkom-
munikációt.  

Előszörre mintha csak annyiból állana ez az interdiszciplinaritás,  
hogy nyelvészek vizsgálnak tömegkommunikáci бs anyagot. Vagyis, mint-
ha csak mint módszer volna Jelen az egyik tudományág, a nyelvészet,  
és minta kutatások tárgya a másik, a tömegkommunikáció. Ezt a ké-
zenfekvő , de téves feltételezést látszik er đsiteni az is, hogy a kötet  
szerzőinek többsége, s maga a szerkesztđ  is nyelvész, a vizsgált anyag  
pedig, amely megfigyeléseikhez alapul szolgált: „rádió- és tévém ű-
sorokhoz, illetve sajtóközleményekhez" köt đdik.  

Csakhogy: a vizsgált anyag nyelvi anyag, a szakemberek pedig, akik  
elemezték és írnak róla, mint tanulmányaikból kitetszik (legyen szó  

nyelvészrđ l, szociológusról vagy pszicholбgusrбl), éppoly otthonosan mo- 
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zognak a kommunikációelmélet és kutatás területén, mint a maguk 
elsődleges, tudományos 'közegében. A kötet tudományközisége is ebb ő l 
adódóan sokkal összetettebb sajátság, semhogy a koncepció és a fel-
mutatott eredmények csorbítása vagy figyelmen kívül hagyása nélkül 
tárgy és módszer viszonylatára lehetne egyszer űsíteni. 

A szerzők különböző  megközelítésb ől, de egységesen, azzal a céllal 
végezték vizsgálataikat, hogy „közelítlsék egymáshoz az eddig többé-
kevésbé párhuzamosan futó, de csalk ritkán találkozó, s így egymás 
eredményeire is csak kevéssé épít ő  nyelvészeti, ill. pszichológiai, szo-
ciológiai aspektusú kutatásokat", mert „új összefüggések meglátásához 
gyakran nélkülözhetetlen ugyanannak a dolognak .többszempontú elem-
zése, több tudomány eddigi eredményeivel való szembesítése" — tuda-
tosan vállalva az ebből adódó esetleges „elvi tisztázatlanság", „szer-
kesztásbeli bizonytalanság" vádját, eshet őségét is. 

A gazdag tartalmú anyagból egyetlen példát, vezérgondolatot ki-
emelni ennek az általánosan megfogalmazott irányelvnek a bemutatá-
sára nem egyszer ű , viszont elkerülhetetlen, ha láttatni kívánjuk (leg-
alább jelzésszerűen), hogy hogyan érvényesül a tudományköziségb ől adó-
dó komplex gondolkodásmód, és a gondolati síkon való „összetalálko-
zás" a kötet egészének vonatkozásában. 

Az egyik ilyen vezérgondolat, amely a tanulmányszövegeket áthatja, 
a tömegtájékoztatás hatékonyságára vonatkozik. Az egyes tanulmányok 
végén összegező  zárófejezetek szinte valamennyijében visszatér az a 
tétel, hogy a közvetített, ill. átadandó gondolat eredményes célba ju-
tásában alapvet ően fontos szerepet játszik az üzenet megfelelő  nyelvi 
megformáltsága. A kérdés ezek után az, hogy mikor lehet egy üzenet 
nyelvi megformáltságát megfelel őnek tartani. 

Buda Béla többek között a „szerkesztettség"-nek nevezett és lénye-
gében a nyelvi uniformizálódás irányába ható sajátosságban látja ki-
fejezésre jutnia tömegkommunikáció „ún. társadalmi hanger ősítő" sze-
repét. Ő t a tömegkommunikáció hatékonysága kevésbé foglalkoztatja, 
fontosabb vizsgálati szempontnak tekinti a társadalom hatékonyságát a 
tömegtájékoztatási eszközökön keresztül. 

Heltainé Nagy Erzsébet tanulmánya, amellett, hogy 'központi témá-
ját tekintve a befogadóval, a tömegtájékoztatáis „fogyasztójával" fog-
lalkozik, szervesen építve be gondolatmenetébe a témához kapcsolódó 
szakirodalmi előzményeket, tudománytörténeti vonatkozásban is igen ér-
tékes gondolatokat tartalmaz. Valószín űleg a tanulmány olvasói közül 
sokakat érnek meglepetésként az olyan adatok, idézetek, elemzések, ame-
lyek alapján pl. a beszédaktus elmélet „egyik, talán legkorábbi képvi-
selőjeként" a szerző  magyar tudós, a „pszichológiával is foglalkozó, 
nyelvészetileg is művelt pedagógus, Karácsony Sándor" nevét említi. 
Ami a tömegkommunikáció hatékonyságát illeti: a befogadó isk,olázott-
sága és „hírfogya ~sztásána'k" hatékonysága közötti összefüggésekre irá- 
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nyítja rá a figyelmet: „els ősorban az eltérő  fokú iskolázottságból adó-
dó különbségek"-ben jelölve meg — a befogadó felöl nézve — a „tájé-
kozottságban mutatkozó eltérések" legf őbb akót.  

Huszár Agnes mondattani vizsgálatnak vetette alá azt a nyelvi anya-
got, amely egységes alapjául szolgálta kötetben közölt es a rádiós-tévés 
nyelvhasználattal foglalkozó összes többi elemzésnek is. A rádiós-tévés 
információk hatékonysága — mint megállapítja — alacsonynak tekint-
hető . Ennek okát abban látja, hogy a 'hírtartalom nem alkalmazakodik 
kelnőképpen az előszóbeli közlés-felfogás-megértés követelményeihez: 
„A szerkezetek mélységét növel ő , többszörös birtokos és túlzsúfolt ige-
neves szerkezetek, az állítmány helytelen szórendi helye stb. mind a 
megértést nehezíti; és „ha a hallgató nemi tudja áttekinteni a mondat 
szerkezetét, azt, hogy mir ől és mit közöl, akkor hogyan jegyezhetné 
meg a benne átadott információt? Az ilyen szövegekhez nem szokott 
hallgató elcsügged, kikapcsol, feladja. De ugyanez a hallgató, ha ezt az 
információt egyszerű  szavakkal, beszélt nyelvi szerkezetekbe öltöztet-
ve hallja (...), rögtön megérti, és megjegyzi." Ez a tanulmánya kom-
munikációkutatás iránt érdekl ődő  olvasók mellett a nyelvészek érdek-
lődésére is fokozottan számat tarthat, mivel tételesen dolgozza fel a 
beszélt nyelv (nemcsak) tömegkommunikációs változatának több mon-
dattani jelenségét (a köt őszók hiánya, halmozása; beérdekl ődés; ismét-
lés stb.), kevéssé feltárt területeit járva be ezáltal a nyelvtudomány-
nak. 

Kemény Gábor stílusvizsgálatra, a sajtónyelv nyelvi képeinek, to-
poszainak elemzdsére, osztályozására vállalkozott. Buda Bélának a tö-
megtájékoztatási nyelvi közeg uniformizáltságával, Heltainé Nagy Er-
zsébetnek és Huszár Ágnesnek az érthetőség követelményét hangoztató 
megállapításaival rímel a stílusvizsgálatok eredményeinek összegezése: 
„ ... a feltett kérdésre (milyenfajta képek tipikusak a TK [= tömeg-
kommunikáciбs] nyelvben fókuszként?) ezt felelhetjük: ezen a téren is 
fáként hozott anyagból dolgozik a sajtónyelv, azaz szívesebben alapoz 
köznyelvi képre, toposzra, közismert motívumra, utalásra stb., mint 
eredeti képre. Ezt mint a m űfaj sajátosságát kell tudomásul vennünk, 
s nem marasztaUhatjuk el miatta az egész nyelvi réteget. Az eredeti-
ség, az egyéni lelemény, a képalkotás merészsége, ú јszerűsége maradjon 
is meg a szépirodalom — azon belül is els ősorban a líra — kiváltságá-
nak. Ami ott természetes, s őt alapköfetelmény, az a TT-ben [= tömeg-
tájékoztatásban] talán zavaró is lenne, nehezítené a megértést." Meg-
szoktuk, hogy a nyelvi képek eleve akkor jók, ∎ha eredetiek. (Azért  
van ez így, mert általában a költ ő i nyelvvel kapcsolatban találkozunk  
velük.) Bizonyos stilisztikai előítéletektő l is segít tehát megszabadulni  
Kemény Gábor tanulmánya, amikor másfajta, a megszokottól eltér ő  
közegben (ezúttal a sajtónyelvben) vizsgálva meg a stílusalakzatok bi-
zonyos fajtáit, el ősegíti annak a tudatosítását, hogy a stílus sem ön- 
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magában jó vagy rossz, helyes vagy helytelen, hanem a nyelvi közeg 
tartalmi és kommunikációs vonatkozásainak függvényeként. 

Ugyancsak a helyes—helytelen, jó—Hossz relációk viszonylagossága 
ejti gondolkodóba az olvasót, amikor Wacha Imrének a miniatúrákra 
jellemző  mívességgel megszerkesztett és kidolgozott, tematikailag, szer-
kezetileg átfogó, körültekint ő  elemzésével találkozik. Ez a tanulmány, 
amely a kiadvány egész els ő  kötetét betölti, a magyar beszéd, azon be-
lül is a beszédstílus kutatásterületének alapvet ő, ezentúl megkerülhetet-
len dokumentuma. Szinte lehetetlennek tetsz ő  feladatra vállalkozott a 
szerző , amikor a beszélt nyelv egyik legillékonyabb, legnehezebben vizs-
gálható, mégis a megértés, a helyes értelmezés szempontjából oly igen 
fontos jelenségegyüttesét, a beszéd hangzását (a hanglejtést, a ritmust, 
a hangsúlyt stb.) állította vizsgálatai középpontjába, mégpedig a 
szédszituáció, a szövegalkotás, szövegtípus és a szöveggel való szándék" 
vonatkozásában, rádiós-tévés anyagon. Szinte hihetetlenül részletez ő , ci-
zellált elemzéseinek valóságas árnyalatait az írott szöveg alapján, a 
szövevényes mellékjelzések, kottaátírások és a rendkívül kifejez ő  e1б -
adásmód mellett is sokszor csak sejteni képes az olvasó, még ha van-
nak is valamelyes hallgatói-néz ői előtapasztalatai az éppen vizsgált (te-
hát a magyarországi) tömegtájékoztatási nyelvi közeget illetlen. (Bi-
zonyos jellegzetes beszédakusztikai jelenségek ui. olykor ismert rádiós-
tévés személyiségekhez vannak kötve. Példái között azonban — és ez 
számunkra külön érdekesség — az újvidéki Rádióiskola egyik adását 
is érirati. A közlés hatékonyságával kapcsolatos álláspontját a szerz ő  a 
legtömörebben a címben jelzi, amikor a szituáció, a szöveg és a hang-
zás együtteseként határozza meg a beszédet, hangsúlyozva ezzel is a 
„nyelvi és tartalmi és kommunikációs" szempontok, vonatkozások ösz-
szefonódottságát, amelyek csak egymást kiegészítve, egymással összhang-
ban hathatnak a kívánt irányban. 

A Nyelvészet és tömegkommunikáció című  kötetnek legközvetleneb-
bül a rádió és a televízió munkatársgárdája veheti hasznát. Nemcsak 
azok, akik mikrofonközelben végzik munkájukat (riporterek, bemondók, 
műsorvezetők), hanem mindenki, aki bármilyen formában részt vesz az 
elhangzó szöveg kialakításában, megformálásában (szövegivó, fordító, 
lektor stb.). S mindaddig, míg nem jelenik meg a 'kiejtés (készül ő) ké-
zikönyve, a helyes beszéd iránt érdekl ődőknek is segítségére lehet ez 
a kiadvány. Tanulmányaival, meg azért is, mert gazdag szakirodalmi 
és forrásjegyzék található benne. 

CSEH Márta  



KRITIKAI SZEMLE 
	

107  

A NYELVI SZINTEKRбΡL 

Penavin Olga: Nyelvjárás és köznyelv.  
Nyelvművelő  Füzetek, Forum Könyv-
kiadó, Í7jvidék, 1986  

A könyv mottójául választott Ku-
binyi László-idézet a következ ő  gon-
dolattal zárul: „ ... minden ember 
egy kissé művész is azáltal, hogy be-
szél, mindenki költő, író a szónak 
egy bizonyos — ősi — értelmében". 
Nem mindegy tehát, hogy közlendőn-
ket hogyan adjuk beszédpartnerünk 
tudtára, mindig a legmegfelel őbb kó-
dot kell kiválasztanunk ahhoz, hogy 
mondanivalónkat pontosan megértse a 
címzett. A kódtévesztésb ől eredő  hi-
bákra, a „legfülbet űn8bbekre" rámu-
tat a könyv szerz ője is. A magyar 
nyelvet Vajdaságban sokféleképpen 
beszélik: irodalmi nyelvi, köznyelvi, 
regionális köznyelvi és tájnyelvi 
szinten, vegyesen. Dr. Penavin Olga 
könyve tartományunk nyelvjárásaival 
foglalkozik, alaposan, körültekint ően; 
a nyelv iránt érzékeny olvasók és a 
szakmabeliek számára egyaránt érde-
kes és értékes olvasmány. Röviden 
összefoglalja, mi is a nyelvjárás, s 
külön foglalkozik az egyes nyelvjá-
ráscsoportok (Szerémség, Bácska, Bá-
nát) jellemzőivel. Kitér a köznyelvi 
nyelvi normák tárgyalására és vázol-
ja a legszükségesebb tudnivalókat a 
regionális köznyelvrő l. 

A könyv egyik érdekessége az a 
táblázat, amely elöli az egyes objek-
tív, szociális, tarsadalmi és kommu-
nikációs „,mikroszituációban" (piaco-
zás, udvarlás, iskolai óra, vásárlás, 
temetés, siratás, lakodalmi beszélge-
tés ...) használt, generációs eltéréseket 
mutató nyelvi változatot (p1. orvos-
nál — városban: köznyelv, regionális 
köznyelv, falun: regionális köznyelv). 
„Általános megfigyelés szerint a bi-
zalmas helyzetekben (...) általában 
nyelvjárásos, illetve generációs eltérés-
sel köznyelvű  a megnyilatkozás. (...) 
a nők hamarabb köznyelvősödnek, no-
ha valamikor 8k voltak a hagyo-
mányőrz8bbek" — frja felmérése 
nyomán Penavin Olga. 

A köznyelv használatát grammati-
kai szabályok határozzák meg, de a 
közlésben a normákhoz való ragasz-
kodás ellenére jelentkeznek nyelvjárá-
si elemek is. A nyomon követhet ő  
változások négy szinten mutatkoznak 
meg: hangtani, alaktani, szó- és mon-
datszinten.  

A középzárt ü-vel kapcsolatban a 
szerző  vázolja a nyelvtudósok, nyely-
művelők arra vonatkozó véleményét, 
érdemes-e megőrizni köznyelvi magán-
hangzó-rendszerünkben ezt a fonémát. 
Egyesek nem helyeslik a köznyelvben 
a középzárt ü hang ejtését, s arra hi-
vatkoznak, hogy amúgy sem tudnánk 
a köznyelvi, írott szövegben jelölni, 
mert nincs rá külön betűnk. Nyelv-
esztétikai szempontból mégis fontos 
lenne az ü megőrzése, mert csökkenti 
a nyílt e hang gyakoriságát. 

Még a hangtani szint tárgyalásánál  
maradva, nem hagyhatom szó nélkül 
a könyvben előforduló nyomdahibá-
kat, ainelyek ebben a rövid részben a 
legsértőbbek és itt is főleg akkor, ami-
kor példákban fordulnak elő, mint a 
zártabban ejtend ő  hangok esetében 
(o>u): ostor. Az Alaktani szint alcím 
alatt az igei toldalékok meglétér ől il-
letve hiányáról az igemódok, igeid ők 
tájnyelvi alaku Іásárбl, a névszóknál a 
jel-, rag- és képzőhasználatról, a név-
mások, névutók, kötőszók népnyelvi 
előfordulásáról olvashatunk. 

A szószintet vizsgálva a nyelvjárási 
gyökerű  szavak a legérdekesebbek, 
méghozzá azért, mert az érdekel ben-
nünket, hogy ez a szókincs milyen 
mértékben van jelen a vajdasági köz-
nyelvben, illetve az írók, költ ők 
mennyire járulnak hozzá gyarappEtásá-
hoz. A könyv ebből is ízelítőt ad, 
példaként említi Fehér Ferenc költé-
szetét, Csépe Imre szövegeit. Ebben 
a fejezetben esik szó a népetimológiá-
ról, a nyelvi durvaságokról, a visszá-
jára fordított szólásokról és közmon-
dásokról, az asszonynevek használatá-
ról, a töltelékszavakról. 

Mondatszinten elsősorban a mon-
datszerkesztési eltérések problematiká- 



108 	 H1D 

jávai foglalkozik a szerz ő , természe-
tesen —csakúgy mint az el őző  hat-
van oldalon át — szalagokról, fel-
jegyzésekből vett példamondatokkal 
alátámasztva minden meglátását, ál-
lítását. A mondatrészek taglalása után 
részletezi az oly gyakran el őforduló, 
többszörös tiltást és tagadást, a „di-
lemmát okozó" e kérd őszó szórend-
jét. A gyakorlott gy űjtőnek semmi 
sem kerüli el a figyelmét: a rögtön-
zött beszédben gyakori betegségekre 

— a pongyola, logikátlan, csapongó 
mondatfűzés, a mondatok többszöri el-
kezdése illetve azok félbemaradása, a 
mondatkeveredés, -átszöv đdés — szin-
tén kitér. 

A zárófejezetben vajdasági népnyel-
vi és köznyelvi szövegek szerepelnek 
annak illusztrálására, hogy az adott 
nyelvi közegben élők hogyan beszél-
nek, fogalmaznak, milyen is 
tájegység „élő  beszéde". 

T URI Márta 

egy-egy 

DEVIÁNS IZfTUSOK 

Jean Genet: Drámák. Európa, Buda-
pest, 1986 

Genet drámai világában a színház 
ősforrásainak reinkarnálódását követ-
hetjük nyomon. A színházét, mely a 
rítusban, a kultikus cselekvésben gyö-
kerezik. Genet színháza azonban nem 
oly módon teremti meg a maga rítu-
sait, hogy megismételné a régebbi ko-
rok kultikus ceremóniái által betöltött 
társadalmi funkciót, hanem a funk-
ció helyett a struktúrát teremti újjá. 
Korunkban semmilyen rítus nem al-
kalmas arra, hogy össztársadalmi vagy 
közösségi funkciókból táplálkozzon. 
Genet mesterkélt, konstruált, affektált 
színpadi rituáléi sem ebb ől, hanem az 
egyén pszichikumából táplálkoznak. De 
nem az egóból, nem a személyiségnek 
a társadalmi normákat magáévá tev ő  
rétegéből, hanem a tudattalanból, az 
ösztönénbđl, a normákat áthágó vá-
gyakból és késztetésekb ől. E drámák 
rítusai nem látens, hanem manifeszt 
anódon képviselik a társadalmi devi-
anciák bizonyos fajtáit, és a m űvek 
alapja nem más, mint e devianciák-
nak a rítuson keresztül való struktu-
rálása. A tagolatlan, formátlan, áradó 
folyamatoknak szigorú szabályrendsze-
rekbe történ ő  kényszerítése, hogy a de-
viancia ily módon társadalmilag (kul-
turálisan) tolerálhatóvá és integrálha-
tóvá váljék. 

E deviáns rítusok egyik sajátossá-
gaként Genet a személyiség bels ő  

strukturálatlanságát oly módon ábrá-
zolja, hogy e szertartások egyik al-
kotóelemévé a szakadatlanul maszkot 
és arcot, szerepet és identitást váltó 
szereplőket teszi. Genet rítusai az át-
változás rítusai, s mint ilyenek egy-
felől az ősi szertartások lényegét idé-
zik, hiszen a rítusok eredend őben 
mindig valamilyen természeti-társadalmi 
fordulathoz, átalakuláshoz köt ődtek, 
másfelő l ezekkel az átváltozásokkal 
drámái arra a létélményre reflektál-
nak, amelyet a huszadik századi em-
ber identitásvesztésének szoktak ne-
vezni. Genet színjátékairól egyik elem-
zője — Robert Brustein — azt álla-
pítja meg, hogy e művekkel „Genet 
az átalakulásnak, egy tárgy valami 
Mássá való átváltozásának a drámá-
ját hozta létre. Semmi sem az, ami-
nek látszik; minden éppen valami 
mássá van átalakulóban". A Brustein 
által leírt átváltozás nemcsak a tár-
gyakra, hanem a személyekre is igaz. 
A cselédek és Az erkély szereplőirđl 
a művek során egyszer csak megtud-
juk, hogy valójában nem azok, akik-
nek adóig megismertük őket. Szere-
pet játszottak. Err ől mondja az író 
egyik első  monográfusa, Sartre, hogy 
„Genet darabjaiban mindegyik sze-
replőnek egy olyan szerepl ő  szerepét 
kell eljátszania, aki szerepet játszik". 
E drámák világában az egyéni iden-
titás felszívódik, kámforrá válik a 
végletekig vitt szerepjátszásban. A 
Madame-ot játszó cselédek, a püspö- 
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köt játszó gázszerel ő, A négerekben  
tehénné váló misszionárius mind azt  
példázza, hogy Genet alakjai számá-
ra a rítus nem „játék", nem passzió, 
hanem életük alapközege, elengedhe-
tetlen tartozéka, devianciájuk társa-
dalmilag tolerálható formája.  

E rítusok deviánciája az alapjukat  
képező  két összetevőbő l is magyaráz-
ható. Abból, hogy Genet írói világát  
a pánszexualitás és a halálkultusz  
kettőssége határozza meg. Az đsi rí-
tusok vezérmotívuma ugyancsak  a 
szexus, a teremtés, a nemzés és  a 
meghalás, pusztulás volt. Ezek az ere-
deti kultikus cselekvések — amelyek  
a dráma és a színház kezdetét jelen-
tik — a keletkezés és elmúlás együtt-
létét, együvé tartozását ábrázolták: az  
áldozatot és az újjászületést. Ami ak-
kor és abban a formában a társada-
lom létének normális m űködését biz-
tosította, az ebben a huszadik szá-
zadi reinkarnációban már csak devi-
anciák szublimálása lehet. Hiszen Ge-
net rítusaiban a „pánszexualitás", a  
phalloszkultusz, valamint a nekrofí-
lia, a halálimádat a mai társadalom-
ban már nem tölt be közösségi érté-
keket, nem jelenti a mindennapi élet  
kereteinek kijelölését, hanem szubkul- 

turális „elferdülések" kifejez ődéseként  
értelmezhet ő . Ez az értelmezés azon-
ban nemcsak Genet drámáiról ad ké-
pet, hanem legalább annyira korunk-
ról is, melyben Erosz es Thanatosz  
Genet által ábrázolt tartalmai mint  
devianciák, „elhajlások" és „elferdü-
lések" jelennek meg.  

E genet-i rítusok formájukban is  
viszonyulnak azokhoz a cselekvésfaj-
tákhoz, amelyek — intézményesült  
formában — továbbéltetik e szertar-
tások bizonyos mozzanatait. Igy drá-
máiban felismerhet ők a mise liturgiá-
jának elemei, a bírósági tárgyalás, az  
ítélőszék ceremoniális formái, illetve  
a szerepjátszáshoz tartozó maszkhasz-
nálati, mimoszi sajátosságok. M űvei-
nek kultikus gyökereit példázzák az  
állandóan jelenlevő  maszkok (tárgy  
és szerep értelemben egyaránt), vala-
mint a koturnus szerepeltetése Az er-
kély püspökének esetében. Ezek a for-
mai jegyek is jelzik, hogy Genet rí-
tusai színházi fogantatásúak is. Dráma  
és színház szimbiotikus kapcsolatában  
ugyancsak a rítusnak drámát és szín-
házat egyaránt megalapozó sajátossá-
gaira ismerhetünk.  

P. MtILLER Péter (Pécs)  

SZÍNHAZ  

JATSSZUNK MOLIЁRE-Т !  

Végtelenül egyszer ű  dramaturgiai képletet követve szerkesztette meg  

Moliére a Férjek iskoláját.  
Sganarelle, a vénember szerelmes gyámlányába, Izabellába, akinek ví- 

szont a szomszéd fiatalember, Valér tetszik. Csakhogy Sganarelle szigo- 
rúan felügyel, Izabellától még ennek testvérhúgát is eltiltja, mert a fe- 
letti gyámkodó Ariste — különben Sganarelle testvérbátyja — szerinte  

Játsszunk Moliére-t! Újvidéki Színház. Rendez ő : Ljubomir Dralkié. Díszlet:  
Petar Palié. Jelmez: Branka Petrovi ć . Zene: Vojislav Kosti ć . Koreográfus:  
Ljiljana Dubović . Színészek: Fejes György, Soltis Lajos, Banka János, Ven-
czel Valentin, László Sándor, Szilágyi Nándor, Banka Gabriella, F. Várady  
Hainalka és Ladik Katalin.  
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túl szabadon, túl engedékenyen neveli a lányt. Sganarelle-n еk egyetlen  
elve van a szigorúság, ezzel kíván célt érni, így akarja hitvesévé nevel-
ni Izabellát. De ha a lány valamit akar, akkor nem egy, hanem egy  

sereg Sganarelle sem állhatja útját. Izabella pedig két dolgot is nagyon  
akar: Sganarelle-től megszabadulni és Valéré lenni. És mivel túl szi-
gorú az ellendrzés, kénytelen túl merész cselhez folyamodni, hogy sze-
relmét Valérnak tudtul adhassa. Postásául éppen Sganarelle -t választja.  
Altala üzen Valérnak, hogy szerelmes belé. Mivel ezt nem közölheti di-
rikt formában, elhatározza, hogy felháborodást, rendreutasítást szín-
lelve teszi. Így Sganarelle is örömest vállalkozik a ráosztott szerepre.  
Valér — kinek, ezt akár mondani sem kell, tetszik a lánt' — gyorsan  
megérti az üzenetet és visszaüzen, ugyanosak Sganarelle-lel. Háromszor  
ismétlđdik meg ez a különös üzenetváltás, „beszélgetés", anélkül hogy  
a két szerelmes, Izabella és Valér, egyetlen szót váltanának egymással.  
Izabella leleményessége határtalan: másodszorra már levelet küld Sga-
narelle-lel Valérnak, azt hazudva, hogy 6 valójában — bontatlanul —
visszaküldi, amit az „arcátlan" széptevőtől kapott. Harmadszorra már  
arra biztatja a lánya fiút, hogy szöktesse őt meg, s ezt is Sganarelle  
közli, Izabella és — természetesen — saját felháborodásaként. Majd  
amikor Valér kétkedve fogadja a hírt, a sikerében biztos Sganarelle,  
aki eddig utcára sem engedte hitveséül nevelt gyámleányát, magával  
viszi Izabella elé Valért. Hadd közölje a lány szemt ől szembe felhá-
borodását a fiúval, mondja meg, neki már van választottja. S ebben  
a gesztusban némi szánalom mellett Sganarelle sikervágya is felismer-
hető . Ekkor találkoznak először, szemtől szembe az egymásért rajon-
gó szerelmesek. Ez a vígjáték nagyjelenete. Ezt készíti el ő , gondosan  
a háromszori különös üzenetváltás. Ez a háromból két felvonás „cse-
le~kménye", más nem történik, minthogy Sganarelle Izabella és Valér  
között ingázik, szerelmes üzenetet visz és hoz, s közben saját hathatós  
közreműködésével — lóvá teszik.  

Valóban pofonegyszerű  dramaturgja, s ilyetén nem is ígérhet látvá-
nyos színpadi megoldásokat, megjelenítést, S őt egyenesen unalommal  
fenyeget. Semmiképpen sem kárhoztatható tehát a rendez ő, ha mozgal-
massá, színpadszerűvé kívánja, próbálja tenni a megjelenítést. Csupán  
az a kérdés: minek árán éri el célját? Mit talál ki?  

Ljubomir Dra&ić  — tudjuk — szereti a látványos és játékos meg-
oldásokat. Emlékszünk a Játék a kastélyban hangjátékszerűen elkép-
zelt, a falon túl, a szomszéd szobában játszódó jelenetére, amelyet Draš-
kić  a választófal, a háttérfüggöny eltüntetésével, a színpad törvényei  
szerint teljesen jogosan láthatóvá tett, s ezzel nemcsak színszer űvé vált  
a darab talán legfontosabb jelenete, hanem hatásosabbá, s egyszersmind  
a molnári játékosság szerintivé is. Szándékosan idéztem fel Draški ć  új-
vidéki rendezéseib ől éppen ezt a részletet. Mert ugyanez az ötlet a  
Játsszunk Moliére-tl-ben — több fzben is — feltűnik. Egy alkalommal  
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pedig pontosan a Molnár-elđadásban látott módon és funkcióban. De 
hatástalanul. 

A színpad közepére állított oszloptól négy irányba induló, a játékte-
ret negyedekre osztó függönyrendszer  valóban alkalmas mind a min-
dig problematikus jelenetváltás zavartalanná, mind az el őadás mozgal-
massá tételére. Csupán egy függönyt kell be- vagy elhúzni s a tér a kö-
vetelményeknek megfelelően változik, szűkül vagy tágul. Ha viszont kis-
sé hátrahúzva felemelik a függönyt, akkor egy-egy színpadrész játék-
tér a játéktéren, színpad a színpadonként is használható. Két ízben, 
amikor a Sganarelle házában történtek lesznek ily módon láthatóvá, jól 
funkcionál ez a megoldás. Mikor viszont a darab végén Izabella im-
már a legmerészebb cselhez folyamodva átszökik Valérhoz, a félreve-
zetett Sganarelle pedig azt hiszi, hogy testvére gyámlánya randevúzik 
a szomszédban és buzgón tanúkért szalad a rendez đ  fellebbenti Valér 
házának függönyfalát, s láthatjuk az egymásba borult szerelmeseket. De 
minek? Egyrészt el tudjuk képzelni, mi történik odabenn, másrészt Pe-
dig ennek a megoldásnak a láttatáson kívül semmi egyéb funkciója nincs. 
Nem értelmez, nem ellenpontoz, csak megmutat. Felesleges. 

Ennél zavaróbb, hogy Izabella testvére, Lisette, s ennek komornája, 
akik bálból tartanak hazafelé, ugyanabból a színpadnegyedb đl érkez-
nek, amelyik ezt megelőzđen is, s később is Valér iháza. Innét nem ér-
kezhetnek, hiszen éppen arról van szó, hogy Lisette nem Valérnál volt, 
ahogy Sganarelle-lel Izabella elhitette, hanem másutt. De még kifeje-
zettebben az „ilyesminek nincs értelme", az „ezt nem szabad csinálni" 
kategóriába sorolható annak a jelenetnek a beállítása, amelyben Valér 
és inasa, Ergaste, a szép Izabellát olyan makacsul đrző  Sganarelle-lel 
szeretne ismeretséget kötni — hogy így Valér a lány közelébe juthasson 
—, de minden próbálkozásuk hideg elutasításra talál. Bármilyen témába 
kezdenek, Sganarelle egyetlen szóval, legfeljebb t đmondattal válaszol, 
Valér természetesen kitartó, fáradhatatlan, s közben arra is ügyel, hogy 
kellően kedves, megnyerő, udvarias legyen. Éppen ezért nem lehet cél-
ravezető, hogy Valér és Ergaste a fizikai meggyđzés, az erđszak útját 
választva karon ragadják a vénembert, magasba emelik, gyötrik, kí-
nozzák, ha valójában ez is játszódik le, de más eszközökkel, fino-
mabban, észrevétlenebbül történik. Sganarelle fizikai nyomorgatása té-
ves, deplaszírozott megoldás, mert nem segíti a szöveg létrehozta szi-
tuációt, hanem elleni dolgozik. Hasonlóképpen elhibázott az a szintén 
nyilván komikusnak vélt ötlet is, hogy amikor a következ đ  találkozás 
alkalmával — most már Izabella üzenetével érkez đ  — Sganarelle-t Va-
lér hellyel iínálja, az el đbb le akar ülni — erre használják fel ügye-
sen a függönyt, amely mögött Ergaste széket formálva kínálja az al-
kalmat —, de miután a „szék" csiklandozni kezdi, tiltakozva felugrik. 
Nevetséges, de az ötlet a szituáció ellen „dolgozik", lévén hogy Sga-
narelle-nek állandóan abban a tévhitben kell élnie s cselekednie, hogy 6 
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az események irányítója, s nem áldozat, nem balek, akivel könny ű  
gúnyt űzni. Tehát önszántából nem ül le, mert így tartja önmagához 
méltónak, így fejezheti ki fölényét a csélcsapnak tartott fiatalemberrel 
szemben. A csiklandozás szükségtelen öncélú ötlet. 

Több veszik el a darabból, mint amennyit a játékos ötletek nyúj-
tanak. 

Kétségtelen azonban, hogy a vígjátéki helyzettel összhangban törté-
nik, amikor az első  üzenetváltás után a függönyök — és Sganarelle 
feje — felett összekacsint, összenevet a két fiatal. Akárcsak a levél 
„visszaküldése" után játszódó jelenet, amelyben el őbb Valér, majd tő le 
átvéve a szót, Izabella olvassa a levelet. Annál is inkább elfogadható ez 
a váltóolvasás, mert közben a színpadi világítás is változik, s így nyil-
vánvaló, hogy a levelet olvasó Izabellát csak Valér képzeli, látja, s 
ezt láttatja a rendez ő . Az a jelenet is elfogadható, amelyben a második 
üzenetváltást követ ően Izabella tüzes vágyat és visszafogott erotikát 
egyesítő, magában rejtő  flamencót idéző  táncmozdulatokkal fejezi ki 
immár biztosnak vehet ő  szerelmi sikerét, miközben a függönyön át ke-
zek markolják, fogdossák, ami a vágy természetes megnyilvánulásaként 
értelmezhető . Mivel a kéz tulajdonosa láthatatlan, bizonyos, hogy ami 
történik, az csak a képzelet játéka. Ezek az ötletek valóban dinami-
kussá, színszerűvé teszik a dramaturgiai alaprajzot, amit a harmadik 
üzenetváltáskor már mintha nem tisztelni a rendez ő  s ennek kövevkez-
tében félresiklik a nagyjelenet: Izabella és Valér els ő  találkozása. Ha 
eddig Sganarelle-lel játszottak, most đ  szolgál kiadós meglepetéssel: köz-
reműködésével !kerülnek végre szemt ő l szembe az egymástól távol tar-
tott szerelmesek. A rendez ő  azonban nem 61 a meglepetéssel kiváltható 
hatás lehetőségével. Nála Izabella gyorsan a földre kerül, lába és teljes 
betekintést nyújtó szoknyája a magasba emelkedik, Valér a lányon fek-
szik ... Pedig úgy tetszik, a fokozatosság elvét követ ő  dramaturgiai 
vonalvezetés nem ezt a tobzódó, erotikus jelenetet készítette el ő , Draš-
kié megoldása túlexponált, harsány. S ezért nem funkcionál kell őkép-
pen. 

A moliére-i színjátszói stílus karikírozása viszont azért nem funkcio-
nál, mert közönségünk nem ismer(het)i, s mert olykor esetlenséggel, 
ügyetlenséggel párosul, s ilyen formán nem lehet nevetséges. A skritika írá-
sával egyidőben került kezembe Major Tamás könyvnyi vallomása, melyben 
— Moliére egyik legjobb, legért őbb magyar tolmácsolója — így látja a 
nagy komédiáselődöt: színháza „a társadalomra ható, bátor, a maga 
idejének embert próbáló, feszít ő  problémáit felismerő  és azokat szín-
padra vívó, meg nem alkuvó színház" volt. Az újvidéki el őadás ennek 
a követelménynek szinte semmiben sem tesz eleget. C7res, s még nem 
is mulatságos. Kár, ma Moliére a nagyvilágban kortárs szerz ő  és iga-
zi mulattató is: nevettet és nevel. 

GEROLD László 
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TELE  VIZIO  

TURTЁNELEM A KЁFERNYđN  

Amikor öt-hat évvel ezel őtt egy többnapos portoro ~i fesztivál ke-
rekasztalának zárómondataként elhangzotta bölcs megállapítás: legyen  
több mai tárgyú, jelenünket bemutató tévéjáték, Petar Kralj színész  
hozzátette: „és legyen több történeti tárgyú is!"  

Az utóbbi egy-'két hónap új televíziós produkciói és a 87-es beharan-
gozások juttatják eszembe az iménti eseményt. Tény és való, hogy stú-
diбink valóban ritkán készítettek történelmi vagy m űvelődéstörténet-
tel foglalkozó tévéfilmet, elhanyagolták a múltban játszódó, de aktuali-
tásuknál fogva a jelennek is szóló adásokat.  

Mintha ezen a téren is történne valami: meglep đdve tapasztalhatjuk,  
hogy egyszerre csak sorakoznak a történeti alapanyagot földolgozó,  
kulturális örökséget, múltat idéz ő  és • nézhető  filmek, tévéjátékok.  A 
Ljubljanai Televízió például folytatásokban sugározza a Primož Tru-
barról, a szlovén nyelvújításról szóló sorozatát. December elején köz-
vetítette a szkopjei tévé a Cirill- és Metód-tanítvány, Kliment püs-
pök életének szentelt kétrészes filmet, abból az abkalomból, hogy az  

első  szláv püspök 1100 évvel ezel őtt kezdte írni prédikációit. Törté-
neti tárgyú, s az egész horvát kérdést felölelni szándékozó Krleža-
dráma a Vućjak nyomán készült nagyszabású vállalkozás is, a  
tizenöt részes zágrábi tévéfilm. Ugyancsak ebbe a kategóriába kell  
sorolnunk a Politika napilapot megalapító Ribnikarok életének egy  
szegmentumát bemutató nemrégi tévéfilmet is. S mindez nem egész két  
hónap leforgása alatt! Ha tudjuk, hogy hamarosan indul a Vuk életét  
megörökítő  tévéfilm is, akkor valóban azt kell mondanunk: változik  
valami a tévészerkesztők szemléletében. Mert igaz, hogy még akár kon-
vencionális eszközökkel készült történelmi filmet is szívesebben meg-
nézünk, mint például egy akár rólunk szóló, mai, de konfúz tévéjá-
tékot, mint amilyen az újvidéki stúdió legutóbbi tévéjátéka, a Lada  
1Vlatinec forgatókönyve alapján készült Az utca hőse. A Milan Pletel  
rendezése jelent és múltat vegyít ő, polifonikus alkotás kívánt lenni, de  
a tízéves érettségi találkozóba applikált egykori gimnáziumi esemé-
nyek nem úgy álltak össze, hogy bármi lényegeset tudtak volna mon-
dani magukról a diákokról, vagy arról a bizonyos meghiúsított egy-
kori iskolai ünnepségről, s még a bürokratikus gimnáziumi eljárásról  
sem. A tévéjáték egyszer űen beleveszik az ünnepség eszem-iszomjába, és  
az egykori osztálytársak „de csinos vagy" közhelyeibe, s aztán már  
hiába villan a kés, pereg az egykori események filmje, nincs ami össze-
fogja a széthúzó, már-már szét is es đ  elemeket, s csak sejtjük, hogy a  
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szerző  nemzedéki problémát vetett volna fđl, de a film tömény unalom  
lett csupán, amelyben szinte zavarólag hatnak a homokhegyet megmász-
ni igyekvő  fiúról készült, a „mesét" meg-megbontó szürrealisztikus  
képsorok.  

ŰJVIDÉK BEMUTATKOZÁSA A MAGYAR TELEViZI0  
MÁSODIK MŰSORÁN  

December 18-án a Magyar Televfzió második m űsora egész nap (dél-
után négytől este tizenegyig) újvidéki műsort sugárzott. Az Újvidéki  
Televfziб  estjét Kovács László műsorigazgató fgy harangozta be: „A  
magyar tévénéző  számára nem ismeretlen vendég az Ljvidéki Televf-
zió, hiszen a sokrétű  együttműködés eredményeként e stúdió j б  néhány  
műsora szerepelt már a magyar képemy8n is, közülük talán a legmara-
dandóbb a Sinkб  Ervin Optimisták cfmd regénye nyomán készült pro-  
dukciб , amelynek sikerére mindkét fél okkal lehet büszke. Hosszi len-
ne mindazoknak a műsor- vagy riportcfineknek a felsorolása, amelye-
ket kđzđsen vagy egymásnak készttettünk, kicseréltünk vagy bemutat-
tunk. Ojabban a korszerű  televíziózás legélethűbb, a helyszfn zaját, fzét  
legautentikusabban visszaadó és a médium el őnyeit leginkább kihasz-
náló műfajban, a közvetlen kapcsolatban is (egyik tavaly nyári Hét-
vége) bebizonyftottuk, hogy nemcsak a JRT és az MTV, szdkebben az  
MTV és az Újvidéki Televfziб  közötti együttműködés, hanem általá-
ban a korszerű  televízió nem ismer határokat. F őleg akkor nem, ha  a 
kétoldalú, élő  kapcsolásokban részt vevő  felek között nincsenek olyan  
eszmei-politikai vagy más jellegű  nézetkülönbségek, amelyekkel aggályo-  

kat, fenntartásokat okozhatnánk és ezzel megkérd8jeleznérnk a kölcsö-
nős bizalmat ..  

Mib81 is állt össze ez az tjvidéki est? A szokásos k đszönt&ket, üd-
vözleteket és a néz őt eligazító bejelentőket leszámftva: volt egy isztriai  
riportfilm, amely egzotikumával vonhatta magára a magyarországi né-
zik figyelmét, ezt követte a vajdasági építészeti szecesszi бrбl készült  
valбban sikeres alkotás (Bela Duranci forgatókönyve nyomán, Balázs  
Éva rendezésében, lásd: Híd, 1985. 11.) Elsősorban néprajzi vonatko-
zása, de egyben szórakoztató jellege miatt kapott helyit ebben a válo-
gatásban az Ov ćeai lakodalom című  adás, amelye románlakta, kis bá-
náti falu lakodalmi szokásait örákftette meg, a hfvogatót, a menyasz-
szonyđltöztetiést, az esküvőt, a tréfás lakodalmi játékokat, egyszóval a  
három napig tartó mulatság ismertebb szokásait. Hogy mindez nem  
valódi, hanem improvizált lakodalom keretében került szalagra, a helyi  
művelődési egyesület forgatókönyv szerinti interpretálásában, azt hiszem,  
senkit sem zavart.  

Régi slágerek és egy gyermekeknek készült ásszeállítás el őzte még  
meg az esti hfradбt, amely televfzi&nk főnpállása óta nyilván először  
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jelentkezett egy 'külföldi adó csatornáján is. Méghozzá nem is akár-
hogyan. Jбl szerkesztett, mindenekel$tt, összefoglaló jelleg ű  volt. A szer-
kesztő  és műsorvezető, Németh G. Arpád magabiztosan irányította a  
műsort. A nap eseményeihez való közvetlen köt ődést Bódis Gábor ki-
tűnően összeállított külpolitikai összefoglalójából éreztük. Az aktuali-
tás és a megközelítéstöbbszín űsége jellemezte a hazai társadalmi ese-
ményékről, a gazdaságról (jб  riport volt az ёjvidéki kábelgyár és a  
Videoton együttműködéséről készült) és a művelődésről (Vuk évfor-
duló) szóló jelentéseket és információkat is.  

A többórás adásból csak a Pop-rock CTjvidékről könnyűzenei össze-
állítás és egy tfzperces balettszám t űnt gyöngébbnek. Sajnálatos, mert  a 
nyolc és kilenc közötti műsorék a legnézettebbek. De érdemes volt  
megvárnia Gian Nándorral készült rövid, tömör beszélgetést (Kartag  
Nándor) és az interjút követ ő  tévéfilmet: a Késdobálót. A lekető  leg-
jobb választás volta jugoszláviai magyar tévéprodukcióból éppen egy  
Gion-novella alapján készült film bemutatása annál inkább, mert Giont  
ismerik Magyarországon (több regényét filmesítették már meg, könyvei  
nagy példányszámban kelnek el), azonkívül pedig a Késdobáló hibái  
ellenére is jellegzetesen vajdasági alkotás.  

Mindennél fontosabb: az Újvidéki Televízió méltón szerepelt a Ma-
gyar Televízióban, értékeket mutatott fel.  

кЕлхбмСЈи É вхЕТ  

ACS J б ZSEF MÜVÉSZETE  

ACS JбZSEF-$LбZETES*  

Ma este, nem sokkal műsorunk befejezése után a Sportközpontban  

megnyílik Acs József fél évszázadot átölel ő, retrospeiktfv tárlata.  
Tegnap este elsétáltam a központba, az {íjvidéki Beaubourg-ba, hát'ha  

pillantást vethetek az anyagra, netán a kiállítás katalógusát is megsze-
rezhetem, és akkor nem kell „fejből" megírnom ezt a rövidke el őzetest  
sem. A képek nagy része már a falon volt, de sajnos, az ajtót zárva  
találtam. És így csak az els ő  terem anyaga el őtt álldogálhattam, égp  
csak egy-két kép erejéig lesve át a másik részbe, mind jobban rátapad-
va az üvegfalra.  

* Elhangzott 1986. november 11-én az b хjvidéki Rádió Szempont című  
műsorában  

BORDлΡ Győző  
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Kultúránk jelentál eseményét kell bejelentenem hallgatóinknak, egyik 
legnagyobb ünnepét. 

Én láttam, átéltem Acs( 67—es, nagy tárlatát a Matica srpska termei-
ben. Ćulum, Acs ismert fizikatanár barátja nyitotta meg; csak kettejükre 
emlékszem a megnyitó forgatagából, a ráció, a tudomány két roman-
tikusára. De akkor Acs korszer űsége némileg beolvadt, összemosódott a 
jugoszláv képzőművészek általános modernizmusával, konkrétan épp az 
informellel, noha az ő  művészete más indíttatású volt. Más, ez mind 
nyilvánvalóbb. Túltelítődött a levegő  ha,sanló, látszólag hasonló dol-
gdkkal, nem volt időnk, de tán képességünk sem a különbségtételre. 
Most, a művészetek általános apályában, úgy érzem, sokkal nagyobb a 
jelentősége 

az Acs József-i pályának 
példának 
permanens radikalizmusnak 
pozitív antiművászetnek. 

Az üvegfalon keresztül Acs az 50-es években készült zöld-lila képeit 
láttam. Ismert konyhái közül pl. azt a kitűnő  macskásat. Teljes érté-
kű , mindinkább felmerül ő  felerđsödđ , a jugoszláv képzđművészetek 50-es 
évekbeli terméséb ől mindinkább kiemelkedđ  ,képek. Amelyeket eddig, te-
gyük hozzá, mindenki Konjoviéhoz kötött. De helyezzük ezeket a ké-
peket a ma reneszánszát 616 Beckmann szúrós, zöld-barna képei mellé, 
és máris új megvilágításban, összefüggésben lép elénk, másban, mint a 
francia indíttatású Konjovi ć . 

Acsnál sokkal több dolog játszódott le az ötvenes években, mint 
gondolnánk. Ha komolyan szándékoznánk vizsgálni ezt a korszakát, 
legalább négy részre kellene tagolnunk. Hihetetlennek t űnik, de szinte 
már minden megtörtént egészen az absztrakcióig, a Nagy egekig. 

Éppen szemben velem lógtak éretten kibomló térelemzései. Balról meg 
ott a Nagy egek hidegkék vásznai, melyek nemcsak fiatalságunk, 1948 
utáni kultúránk, hanem egész Jugoszlávia maximális röpterét is jelez-
ték, tervezték, melyeken az a bizonyos elérhetetlen szépen, hidegen 
leképeztetett, megvizsgáltatott. 

Acsot én mindig Milutinovi ć-tanítványként látom, aki mesterét ől ta-
nulta a szerkesztést, ám aki mesteri finom, szabályos szerkezeteit rom-
bolja is egyben, aki mesteri kalitkáiból-ketreceib ől-csapdáiból lép, tör 
ki könyörtelen céltudatossággal, akár egy Ipousteguy-szobor. Nagy hi-
bát követnénk el, ha továbbra is turbékoló galambot vagy kis, citrom-
szín énekesmadarat keresnénk azokban a kalitkákban .. . 

De ez a rombolás, ez a radikalizmus nem az esztétikum, nem a vi-
telizmus jegyében történik. Acs egyetlen ecsetvonást sem húzott az esz-
tétikum, pontosabban a szép jegyében. De az antiesztétikum jegyében 
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sem. Acs ebben más. A legújabb áramlatok, divatok ismeretében mindig  
konkrét programja volt hic et nunc.  

Türelmetlenül várom Acs tárlatát. Most ugyanis elválik: különböz ő  
fázisaiban azonos vagy magasabb szinten mozgott-e, mint az elmúlt  

évtizedek újítói, divatos művészei, бs valóban rendelkezik-e még ezen  
felül is valami plusszal, mint sejteni véltük, amikor Acs m űvészetét  
pozitív antiművészetként határoztuk meg. S most nemcsak egy ember  

fél évszázados munkássága méretik meg, hanem minden mást és újat  

akarásunk is. És mindenekel őtt mi, műbírálók: felnőttünk-e ehhez az  
életműhöz, tudunk-e valami lényegeset, egész itteni létünket érint ő  ta-
nulságot levonni belőle, és hát, tudunk-e új impulzusokat adnia pálya  
elkövetkező  szakaszához  .. . 

TOLNAI Ottó  

A FESTŐ  KÉPEI ELŐTT  

Az 1986. esztendő  szerencsés éve Ács Józsefnek. Megjelent kismonog-
ráfiája saját válogatásában, Herceg János, Sziveri János és Sava Ste-
panov bevezető ivel, és megnyílt reprezentatív kiállítása az újvidéki Mo-
dern Művészetek Galériájának termeiben Miloš Arsi ć  válogatásában,  
képzőművészeti felfogásában.  

Mondanunk sem kell, örülünk ezeknek a képz őművészeti események-
nek, hiszen Ács József kétségtelen affirmációjának a bizonyítékai, egy-
ben pedig hazai művészettörténetünk fontos dátumát képezi ez a két,  

korántsem hétköznapi esemény. Nem az, mert most nyílt valójában  

először alkalom megtekinteni egy hazai művész fél évszázados pályá-
jának főbb történбseit, méghozzá olyan művészét, akinek élete és műve  
a lehető  legszorosabban tapadt hazai viszonyainkhoz, s így a legegy-
értelműbben mutatja a művészetekről való gondolkodásunk történeté-
nek fő  szakaszait is. Acs József képein eredményeink és tévutaink egy-
aránt megjelennek, és ilyen módon szemléletesen le is olvashatók. Min-
dennapi életünkhöz és esztétikai ízlésünk változásaihoz tapadó festé-
szetrő l van módunkban tehát szólni most, hogy szemügyre vehettük  

kiállításának képeit, tanulmányozhattuk a róla szóló kismonográfiát éís  

a kiállítási katalógust. Mind a kett őnek talán az az alapvető  hiányos-
sága, hogy nem veszi figyelembe azt az érzelmi és eszmei kontextust,  

mondhatnánk azonban közeget is, amely Acs József művészetének lét-
eleme, táplálója volt. Hogy ő  a mi hazai festőművészünk, a követke-
zetesség minden ismérvével — ez az, amit most tudomásul kell ven-
nünk, egyúttal pedig azt is, hogy a többiek, a mi körülményeink között  

alkotók pályája csak némely réšzletében tanulságos: egyiküknek sem  
adatott meg ötven esztendő  folyamatos alkotómunkája. Acs József 1938  
óta alkot nem lankadó kedvvel, intuícióval, megélve mindazt, amit  
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gondolkodásunk és szemléletünk idillikus pillanatként vagy sötét meg-
rázkódtatásként megélt. Amikor elveszíteni láuszik önmagát m űvészünk,  
akkor is rólunk beszélt, hiszen mi ringattuk magunkat tévhitekben, és  
amikor diadalmasan magabiztos, akkor is világunk mikrorészletei irá-
nyítatták ecsetjének futását. Rögünkhöz kötött m űvész Ács József te-
hát, és ez a röghöz kötöttség legf őbb erénye: képei hirdetik, hogy so-
hasem akart hátat fordítani tájaink e világi látványának.  

Ács József művészetének szakaszai mutatják — a fentiékb ő l mintegy  
egyenesen következ ő  módon hogy vannak esztétikai korszakaink,  
amelyek, ha nem is rehabilitációjukra, de értékelésükre és becsül đ  ma-
gyarázatukra várnak. A tárlat egyik legf őbb tapasztalata szempontunk-
ból az volt, hogy aránylag korai, az 1950-es évek els ő  felére tehető  
korszaka mennyire friss, mennyire jelentéssel bíró, ígéretes, harminc év  
annyi esztétikai kalandja ellenére is. Milo Arsi ć  a forma expresszio-
nisztikus értelmezésének látja az ezekben az években született Ács-m ű-
veket, és Milan Konjovi ć  hatását, valamint Georges Rouault befolyását  
emlegeti, meggyđződésünk szerint felszínes hasonlóságok alapján. Aas  
Józsefnek ugyanis a hazai paraszti világhoz volt köze, s e világ fes-
tő i felfogásának hagyományához,am kevésbé kapcsolódott kortársai-
hoz, akiknek kiindulási pontja, látásuknak eredete nem állt rokonság-
ban az övével. Irodalmi párhuzamok kínálkoznak itt elќsorban, így pél-
dául Fehér Ferenc akkori lírája: Ács József képeinek poézise és Fehér  
Ferenc verseinek pikturális karaktere az, ami egymással korrespondeál.  

Most szemlélődve e korszak képei el őtt, harmóniájuk ragad meg ben-
nünket, vonzóak még a kevésbé meggy őzőek is. S ez a kedvez đ  benyo-
más talán abból a tényb ől következik, hogy Ács Józsefnek sikerült  
összhangját megadnia az esztétiikai követelményeknek &s az oly látható  

életképeknek. Az eltűnt vajdasági falu van megörökítve az Ács-vász-
nakon. Jelentđségük is ebben van!  

Tanulságosnak tartjuk az 1960-as évek elején keletkezett kompozíció-
kat, elsđsorban azért, mert szép egyensúlyát látjuk még jelképnek és  

reflexiónak. A mozgástanulmányokra gondolunk, amelyeken ködökben,  
sötétségben fuldokló napok jelentését látjuk megfestve. Az ezekre az évekre  

következđ  refleхiós évtized meggyđző  vargabetűnek tűnik, de annál in-
kább felcsillan szemünk, amikor az 1983. esztendő  termésének néhány  
jellemző  darabja el őtt állhatunk meg, és a színfoltos technikában gyö-
nyörködhetünk. Akinek pedig van kedve hozzá, ezekkel kapcsolatban  

is irodalmi párhuzamok után nézhet. Azt pedig talán mondanunk sem  
kell, hogy mindvégig azokkal értettünk egyet, akik Acs József m ű -
vészetének fő  jellemzőjét kísérleteiben jelölték ki!  

BORI Imre  
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A FESTб , A SZERVEZŐ  ÉS A  MOBIRALI  

Nem emlбkszem már pontosan, de alighanem a Zentai M űvésztelep  
emlékkönyvében valaki kukorica közt ágaskodó hörcsögként örökítette  

meg Acs Józsefet. A rajzoló éppen ezt az indulatos rágcsálót találta  

legmegfelelőbbnek a művész jellemzésére.  
Az idén a Forum Könyvkiadónál megjelent Acs József kismonográ-

fiája, majd a Modern M űvészetek Galériájának gondozásában a mongrá-
fia jellegű  katalógus is, amely azt érzékelteti, hogy valójában milyen  

„kicsi" az elđbbi kismonográfia a fest & életművéhez képest. Betet&zé-
sül pedig megrendezték több mint százötven m űvét bemutató retrospek-
tív kiállítását!  

Le a kalappal: ennyi jelent đs esemény egyetlen esztend&ben!  

S mindez mögött egy óriási hatású m űvész á11, akit újságíróként is  
igen jól ismernek. Teljes harmincnégy éve fr, három évtizeden át szer-
kesztđségben dolgozó újságíró volt. A hozzáért&k szerint ez rosszabb,  

mint bányásznak lenni. Hüvelyknyi ceruzacsonkjával és kötegnyi kutya-
nyelvvel fáradhatatlanul vándorol kiállításról kiállításra, hogy morzsán-
ként szedje össze mindazt, amire kíváncsi, s hogy utána Іtjra feltegye  
örökös kérdéseit. Fáradhatatlanul kutat az amat đrök háza táján, a  
Képzđművészeti Levelez đ  Iskola hasábjain türelmesen válaszolgat min-
den kezdőnek, gyanakvóan hántja le a nagy és összetett kiállítások ré-
tegeit, magyaráz, ösztönöz és —  termбszetesen — mindig csak kérdez,  
akkor is, amikor válaszol.  

Mindamellett meghökkent đ  mennyiségben festette meg az „értelmet-
len" sokféleséget, amely eredeti egységet, egészet alkotva áll, s vilá-
gosan mutatja a folytonosságot. Legalább húsz olyan alkotását sorol-
hatnám fel, amelyeknek állandó helyük lenne a kiállításon, habár igy  

is találunk eleget.  
A kiállítás mindenesetr e  zavarba ejt$. Teljes egészében senki sem  

mérheti fel, mint ahogyan Acs tevékenységének ösiszességét sem. Kere-
ken fél évszázada van jelen a kiállításokon, az úgynevezett termékeny  

festđk közé tartozik. Aki valaha is írt, okvetlenül felteszi a kérdést: az  

állandó id&zavarban hogyan tudott Aos eleget tenni a szerkeszt&k kö-
veteléseinek, hogyan tudta teljesíteni a normát, hogyan tudta „etetni"  
az állandóan kéziratot faló nyomdagépet? S itt felvet ődik egy másik  
kérdés is: nem lehetett volna elintézni, hogy kevésbé hajszoltan dolgoz-
hasson?  

A szívós és megsemmisíthetetlen „hörcsög" azonban kitartott mint m ű-
vész, s ugyanakkor mint a művésztelepi mozgalom 'kezdeményez ője, él-
harcosa is. Tripolsky Gézával, a zentai múzeum akkori igazgatójával  
együtt megalakította az els ő  művésztelepet, amelynek állandó részve-
v&je, fáradhatatlan kezdeményez ője maradt. Ügyszintén els đ'ként vette  
észre, hogy a művésztelepek „bezárkóznak", s ezért más programra van  
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szükségük. rJgy is mondhatjuk, hogy Acs a vajdasági képz őművészeti  
megújulás és felmérhetetlen érték ű  mozgalmának a kezdeményez ője,  
ugyanakkor apusa a művésztelepek ,terméke is.  

A művésztelepek úttörő  vállalkozása felfelé ívelt, majd hanyatlani  
kezdett. Acs kitartott. A tevékenységében lev ő  hármasságot tényszer ű-
en meg kell magyarázni, különben alap és távlat nélküli mítosszá vá-
lik.  

Acs, a festő  a művésztelepi mozgalommal saját maga felkavart vi-
har nélkül talán csak egy maradt volna a sok közül. Alland бan ösztö-
nözve a művésztelepek angazsáltságát, neki mint szervez őnek mindvé-
gig vállalnia kellett az élenjáró szerepét. A m űvésztelep szükségszerű-
ségében hivő , gondos alap тtбként nem elégedhetett meg a sz űk körű  
hatással, írnia kellett tehát.  

Így Acs József beszámolójában, amely a jugoszláv fest ők első  össze-
jövetelén, Szabadkán hangzott el, a következ őket olvashatjuk: „  ... a 
környezettől való elkülönülés olyan méretűvé vált, hogy nemigen ta-
lálhattunk összefüggést a létrejött eredmény és a kiváltó ok között,  
amely a művésztelepek szervezési formájából származott. Az ilyen mi-
nőségi különbség ugyanakkor a m űvésztelepek gyakorlatában a helyes  
út kijelölését is sürgette. Az a vélemény kerekedett felül, hogy a m ű -
vésztelepeket ki kell b ővíteni. Megelégedtünk tehát azzal, hogy a mi-
nőségi különbséget beborítsuk a széles vajdasági éggel, amely általánosan  
egybefogva az összes képz őművészeti törekvést a négy, illetve öt mű-
vésztelep lehetőségeinek határain belül, mintegy kárpótlásul a festészeti  
nézetek elvesztett szilárdságáért és homogén voltáért, bekapcsolódnak  
majd a népművészeti élet nagy áramlásaiba, és korunk szellemében élünk  
majd." (J. A.: Zapažanja o slikarskim kolonijama. Rukovet, 1962. 11-
12. szám.)  

Acs kétségtelenül a kor szellemében él, s visszavonhatatlanul kitart  
a meghirdetett tempóban, egyedül! A m űvésztelepek már j б  régen le-
lassították, a részvev ők pedig nyugodtabb irányba, az összegezés béké-
sebb vizeire eveztek.  

Remélhető leg 5 is nekilát a szintézisnek!  
A monográfiák és a retrospektív kiállítások emlékezésre késztetnek,  

ugyanakkor megkönnyítik az értékelést. Visszatekintve éppen emiatt  
említem az 1962 körüli eseményeket. Akkoriban az eredetiségr ől, a mo-
dern művészeti törekvések részvev őjének a szerepéről vitáztatk, elvetet-
ték az informelt és „a világra és a magányos emberre vonatkozó me-
taforát" (Lazar Trifunovi ć). Szabadkán, a fest ők elsđ  összejövetelén  
számos felszólaló hangsúlyozta, hogy az alkotókhoz való társadalmi  
viszonyulás megváltozott. „A belgrádi informe1 az ötvenes évek végén  

jelentkezett a társadalmunkban észlelhet ő  elidegenedés első  jeleire való  
természetes és spontán reagálásként" (Lazar Trifunovié).  

Acs József, az egykori fiatalak 1938. évi kiállításának r¢szvev ője, a  
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művésztelep-alapító ekkor szintén az informelt m űveli, ám kifejez ő  fak-
túrájával az üzenet drámaiságát, a szorongást hangsúlyozza, és ugyan-
akkor tántoríthatatlan optimizmusát, az ember megsemmisíthetetlensé-
gébe és az alkotói maradandóságába vetett hitét fejezi ki. 

Az ötvenes évek végén, a hatvanas évek elején keletkezett m űvei a 
kolorista szenvedélyesség felvillanásai, az angazsált személyiség akciói, 
amelyek tükrözik a meglevđ  állapotok miatti elégedetlenséget, ugyan-
akkor pedig a festđ  ІѕZеflZјьјІІ t ѕ t kialakító 'környezet visszhangjait is 
jelentik. Ezekben az alkotásokban egyesül az id$ és a tér, az emlékezet 
és az ismeretlent kutató tekintet, a társadalmi lény és sajátosságai ál-
tal az autentikus művész, nem a modern művészet részvevője vagy kö-
vetđje, hanem maga az alkotó! 

A Nagy ég 'kék és zöld holddal (1959) és a hatalmas ünnepélyes vaj 
dasági tájképek (1974) határolják ezt a korszakot, amelyben a legmé-
lyebb festđi élmények jutnak kifejezésre. Ide tartozik az Ipari táj (1960).  
a határkövet jelentő  Szélmalom, valamint a Kör, négyzet és a kett ő  
között (1961), továbbá a Tér és idő  (1962), s az alkotások egész sora, 
amelyek közül megemlíthetjük az 1961 februárjában megrendezett, sza-
badkai tárlaton bemutatott Emlékezés R. Prediére című, meghökkentő  
változatokat. 

A fiatal műbfrálб  összeroncsolt kisautója a teherautó kerekei alatt 
borzalmasan beleillett a modern civilizáció tortúrájába. Petar Popovié  
(Tribina, 1961. II. 1.) „a monstruózus technikai vívmányok és a ve-
szélyeztetett emberiség óriási összeütközését" látja benne, amely kivál-
totta Acs József alkotói lázadását is: „A vásznakon látható összeütkö-
zés ... óriási, végzetes és szinte kozmikus méret ű , a technokrácia ural-
mát és a lélek összeroppanását jelenti be." 

Aas festđi angazsáltságának e korszakában látom m űvészetének csú-
csát! Nem nyűgöztek le későbbi alkotásai, a Vajdasági ég (1964), a 
Vidék (1983), vagy a sajátságos palettáját tükröz ő  Nővény, állat, em-
ber, egysége (1984) és másak, habár szeretem őket. Nincs hozzá jogom 
azonban, hogy visszatartsam, visszatérítsem őt Їkoгььі  alkotásaihoz. 
A különféle irányzatok között, másokat gyakran megel đzve jelölte ki 
saját útját. Acs a fiatalok példaképévé vált azáltal, hogy az alkotói 
kaland végett szembeszállta megállapodott nézetekkel. Meggy őzđdésem, 
hogy az đt követđ  fiatalok már sikeresen, önállóan teszik ezt, ahogyan 
đk látják a világot.  

„Ki kellene békfteni a végleteket — ahogyan đ  maga mondja (Dnev-
rák, 1986. március 9-én) — úgy érzem, hogy most megfogalmazhatnék  
egy képletet, amely válasz lenne mindenre. Hogy leasillapftsam saját 
nyugtalanságomat, hogy kibékftsem az örömöt és a bánatot, az életet 
és a halált ..."  

Csakhogy én emlékszem ám 1966 decemberére is! El đzđ  retrospektfr  
ki,llftása elđtt ez a javíthatatlan „futurista" mintegy búcsúzás helyett  
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szólt utánam, amikor kifelé jöttem a műtermébđl: »... amikor pontot  
teszek a mondat végére, már úgy hiszem, hogy a kezd đbetű  nem ér-
vényes ..." Följegyeztem ezt akkor, s azóta sem változott semmi. Egye-
dül MilOА  Arsié tudta példásan rendezni, bemutatni, maradandóan le-
írni mindazt, ami Acs nyugtalanságából azel őtt és azután keletkezett.  
Az írásom elején említett karikatúra, szemmel láthatóan semmit sem  
veszített id&zerűségébđ l!  

Acs a kísérletezđ  művész típusa Vajdaság festészetében. Regisztráló,  
összegezđ , aki ugyanakkor korunk nyugtalanságát, ellentmondásait is  
kifejezi, a gyorx változások embere.  

Ime, mégis minden ugyanúgy van, mint 1966 decemberében. Találóan  
írta Sava Stepanov a kismonográfiában: „Acs stílusokat, irányzatokat  

éss reagálásokat változtatott, s mindvégig követikezetesen haladta reális  

és az irracionális között a felderítetlen, az új és az ígéretes felé." Mesz-
sze túlhaladta már Vajdaság és a művésztelepek kereteit, egyedül, mint  
a régi festőtárs baráti karikatúráján látható szívós, kitartó „hörcsög".  

KARTAG Nándor fordítása 	 Bela DURÁNCI  

A NAGY ÉGEK FELÉ  

Acs József a modern vajdasági képz đművészet legfigyelemreméltóbb  
alakja érdekes és jellegzetes m űvészegyéniség, aki komplex, kifejezetten  
dinamikus és szerteágazó tevékenységgel valósítja meg törekvéseit. Bár-
mennyire paradoxálisnak is t űnik, még művészi fejlődésének fđvonulata  
sem folyamatos, munkásságára nem jellemz đ  a kontinuitás, leginkább a  
búvópatakhoz hasonlíthatjuk, mely sok-sok apró hajszálérre elágazva  
minduntalan eltűnik a szemünk elđl. Acs gyakran eltért művészetének  
főáramától, örömmel bocsátkozott kfsérletez8 kalandokba, amelyek ered-
ményei gazdagították festészetét, új lehet бségeket nyitottak művészi fej-
lđdésének.  

Acs József mindig a valóság és a képzelet, a racionális és az irracio-
nális, a spekulatív és a szubjektív szféra határmezsgyéjén alkotott, so-
hasem kötelezte el magát egyik véglet mellett sem, mindig új megnyil-
vánuláisi és kifejezési lehet őségek után kutatott, ezért is maradt „örök  
ifjú" a vajdasági festészetben. Az intimizmuson, az expresszionizmuson,  
a geometrizmuson, az anyag festészetén, a figurásión, az absztrakción,  
egyféle sajátos oparton át jutott el a posztobjektív m űvészethez, a kon-
ceptualizmushoz, sőt az „új kép"=hez. Kísérletez ő  magatartásával, no-
mád vándorlásával a modern művészetek stílusain át, a latensen jelen  
levő  expresszionizmussal, amely számára a fest đi beszéd védjegyét Je-
lenti, az „idézeték" sajátos felhasználásával Acs József festészete a  
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mai képzőművészeti jelenségeket anticipálta. Ezért vagyunk most tanúi  
Acs József opusa reaffirmáci6jának. Az 1980. évet követ ően jб  néhány  
olyan jelentős kiállításon és rendezvényen részt vett, amely a nyolcva-
nas évek művészetét prezentálta: 1983-ban szerepelt Zdenko Rus  A 
posztmodern művészet felé című  kiállításán, 1984-ben meghívták a sza-
rajevói Collegium artisticumban megrendezett A modern jugoszláv kép-
zőművészet című  tárlatra, 1985-ben ott volt Apatinban A m űvészet  
története című  tárlaton, amilyen a képi idézettel kapcsolatos kérdése-
ket próbálták megválaszolni, 1986-ban Panasován állított ki azoknak  
a művészeknek a társaságában, akik m űveikkel „megérezték" a festé-
szet aktualitását, majd helyet kapott Đorđe Jović  válogatásában a  
zombori Képzőművészeti Ősz kiállításán, s mindezzel hozzájárul a kép  
aktualitásának bemutatásához. Tehát egy adott pillanatban a kritikának  
felül kell bírálnia önmagát, újra kell értékelnie Aas József munkássá-
gát. Ilyen szemszögből kell méltatni Acs József r7jvidéken, a Modern  
Képzőművészetek Képtárában megrendezett, retrospektív kiállítását is,  
ezúttal azonban anélkül, hogy a kritikai megfigyelések átértékelésére  
vagy revíziójára kerülhetne sor. Arra ad lehet őséget ez a tárlat, hogy  
immár távlatból szemlélve Acs József m űvészetét, annak egészét meg-
vizsgáljuk, s hogy pontosabb észrevételeket, ítéleteket alkossunk róla.  

Acs József festészetének els ő  jelentős állomásra az 1938-ban a sza-
badkai Népkörben megtartott Hfd-kiállítás, amelyen részt vett többek  

között Hangya András, Boschán György, Wanyek Tivadar, B. Szabб  
György és Almási Gábor is. Ekkor még jelenléte fontosabb volt kiállí-
tott munkáinál. Képein a belgrádi intimizmus hatása figyelhet ő  meg, s  
az a törekvése, hogy angazsált művész legyen. Érdekes, hogy a fölsza-
badulás után az angazsált művészekkel ellentétben éppen đ  lesz az, aki  
elkerüli a szocialista realizmus buktatóit. Az ötvenes évek elején külö-
nösen fontos tevékenységet fejt ki. Részt vesz a m űvésztelepek meg-
alapításában — amelyek közül a Zentai m űvésztelep létrehozásán való  
fáradozását kell kiemelnünk —, azok munkájában, s nemzedéktár-
saival együtt rátalál egy modern képz őművészeti kifejezésformára.  

Ma már, jб  néhány év távlatából nyilvánvaló, hogy a m űvésztelepi  
mozgalomnak alapvetően fontos szerepe volt a modern és autentikus  
képi ötletek megvalósításában. A vajdasági fest őknek kipróbált receptjük  
volt. A szabadban való festés, a táj mint motívum el őtérbe helyezése  
tartotta őket távol a szocialista realizmustól. A táj mint téma bizo-
nyos semlegességet biztosított számukra; Acs József és nemzedéktársai  
megteremtették maguknak azt a lehet őséget, hogy autochton festészeti  
problémákkal foglalkozzanak. Konjovi ćtyal együtt — akinek erőteljes,  
ötvenes évekbeli hatása vitathatatlan — egy egész nemzedék a moder-
nizmus útján indult el, még pontosabban az absztrakt festészetén. Az  
effajta modernség expresszionizmussal kezdődött. Acs József expresszio-
nizmusára pedig Mindrag B. Proti ć  észrevétele jellemz ő , mely szerint  
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az expresszionista fest ők találták ki az angazsált művészet fogalmát, 
összhangba hozva a küldetést a lényeggel. Acs József tehát a tájfesté-
szettől indult el az univerzális kép és fest ő i kifejezés felfedezésére.  

Az ötvenes évek elejét ől a hatvanas évek derekáig Acs József festé-
szetében kimutatható a kontinuitás. Az expresszionista kép fokozato-
san alapelemeire egyszer űsödött, megmaradt bel őle a kép és a vonal.  
S amikor ez a folyamat kiteljesedett, a formák letisztultak, a fest ő  a  
geometrizmus nyelvén szólalt meg (Matematikai tér, Elektromos tér. A  

tér megszervezése, Tér az 1957-1959 közti időszakból). Ez a lecsu-
paszított és szigorúan racionális tér azonban nem sokáig uralta festé-
szetét. Művészi természetét és fest ői állásfoglalását mindig is az ellen-
tétek vonzották. A geometrikus szerkezetet expresszionista kontextusba  

helyezi, így hoz létre új, képi egészet.  
Az expresszív motívumok és a szabályos konstrukciók kombináció-

jával keletkezett 1959-ben a Nagy egek, Acs József opusának legjob-
ban kidolgozott, legtökéletesebben megformált és lezárt sorozata. A Nagy  
egek egyben a festői érettség bizonyítéka is, a már említett, folyamatos  

fejlődés csúcsa. A Nagy egeken egész addigi pályájának tapasztalatait, 
eredményeit szublimálta, s egyúttal új, általánosabb m űvészi program-
ját is meggyőzően hirdette, amelyet máig érvényesít. A sorozat azért  

jelentős, mert felhívja a figyelmet a rejtett expresszionizmusra, egyesíti a 
széles gesztusokkal történ ő  ecsetkezelést és a vonalzóval történ ő  raj-
zoláshoz hasonló eljárást, a kép plasztikus egységét pedig az adja meg, 
hogy megmarad a reális és az absztrakt világ közti határterületen. Tar-
talmi szempontból ez azt jelenti, hogy a fest ői általánosítáгs nyelvén 
szuggesztív hatású, angazsált jelentés formálódik meg. A fejl ődés 10-
gikus láncszeme, hogy ennek a sorozatnak a képeib ől jön létre az 
anyag festészete Aas József opusában. A színek anyagát hangsúlyozza 
ki, amely domborműszerű  hatást vált ki, s ezzel is mondanivalót köz-
vetít. Acs József anyagfestészete szinkronban volt a jugoszláv festé-
szettel, akkor jött létre, amikor az informel megkezdte országos tér-
hódítását. A művésztelepék megalakítása és a m űvésztelepi munka is 
már országos jelentőségű  volt, az anyagfestészet által pedig Acs József 
másodszor is a jugoszláv festészet élvonalába került. Festészetének igen 
nagy hatása volt, s hozzájárult az informel vajdasági változatának ki-
alakításához, amelyet még pontosabban anyagfestészetnek nevezhetünk.  

Acs József azonban nemcsak els őként talált rá az anyagfestészet for-
manyelvére, hanem az els ők között volt annak túlhaladásában is. Már 
a hetvenes években reaffirmálja a figuratív festészetet, igaz, kezdetben 
meglehetđsen szégyenlősen még csak a tárgy asszociációi jelennek meg mun-
káin, az étvized végén azonban már igazi, figuratív kompozíciókat hoz létre. 
Mi több, ezeken a képeken az ember életének aktuális mozzanatait 
örökíti meg. Bevezeti az idézetet, mint m űvészi módszert, amelynek lé-
nyege, hogy az éppen alkotó és az aktuális valóságot megél ő  művész 
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dialógust folytat a festészeti múlttal. Acs már a hetvenes években fel-
veti ezt a lényegében mai képz őművészeti problémát, s természetesen  
nemcsak anticipálója marad a múlthoz való viszonyulás kérdésének,  
hanem erőteljes, expresszív képeivel, munkáinak koloritásával, saját sze-
mélyiségének újra fölfedezett szubjektivitásával ás a Јktuális tartalmak  
kifejezésére való törekvésével ma is tevékenyen részt vesz a jugoszláv  
festészet arculatának formálásában.  

A fentiekben Ács József festészetének központi kérdéseit vettük szám-
ba. A fővonulat mellett azonban számos kisebb egységet is megfigyel-
hetünk munkásságában, amelyek során gyakran egymásnak ellentmon-
dó kompozicionális és tartalmi megoldásaktit alkalmazott. A Modern  

Művészetek Galériájában megrendezett kiállítás létrehozója, Miloš Ar-
sić  custos analitikus módszerrel közelítette meg Ács József opusát, lel-
tárba vette minden jelenségét. Katalógusának szövegében tizenegy al-
címet találunk, tizenegy fázisát különbözteti meg Ács József festésze-
tének. Annak ellenére, hogy Miloš Arsi ć  aprólékos analizvse hozzájá-
rult a festő  munkásságának alaposabb megismeréséhez, nem vitás, hogy  

elemzése gyakran zsákutcába került. Acs „fázisainak" némelyikéhez  

ugyanis csak néhány képet sorolhatunk. A Visaszatérés a tájhoz — az  

urbánus környezet poétikája 1960-1961 cfm ű  fejezetben például alig  
egy tucat képet vizsgál. Ezenkívül Arsi ć  a kiállítás összeállitásakor ki-
hagyott néhány olyan képet, amelyek központi fontosságúak Acs mun-
kásságában. Mindenekelđtt az 1954-ben készült A Duna -parton  című-
re gondolok, amely azért jelent ős, mert a konjoviéi expresszionizmustól  
való elszakadás első  ékes bizonyítéka, s festészeti megoldás tekinteté-
ben sem érdektelen, valamint a Mandrian és a kukorica cfm ű, 1978-ban  
festett képre, amelyet egyenesen Acs-remekm űnek tartok, festészetében  
pedig határkőnek, amely a lehet ő  legpregnánsabban jellemzi alkotói maga-
tartását, és poétikájának legjelent бsebb elemeit ötvözi. Milo Arsi ć  mun-
kája elsősorban azért érdemel figyelmet, mert feltárta az életm ű  leg-
apróbb részletét is, katalógusát pedig kiváló apparátussal látta el, bio-
bibliográfiai jegyzeteinek pontossága követend ő  példa lehet.  

Ács József újvidéki, retrospektív kiállítása teljes mértékben prezen-
tálja a fest ő  opusát, s arra ad lehet őséget, hogy ne csak a vajdasági  
képzőművészeti életben betöltött szerepét lássuk tisztán, hanem a ju-
goszláviai képzőművészet alakulására tett jelent ős hatását is mérlegel-
jük, még jobban tudatosítsuk.  

Sava STEPANOV  
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ACS JOZsEF ÉS A ZENTAI MОVÉSZTELEP  

Acs Jбzsef et negyvenöt éve ismerem. Mikor megismerkedtünk, 6 a  
Zentai gimnázium tanára, én meg a tanulója voltam. Chültem ennek  a 
barátságnak, hiszen két haladó gimnáziumi tanárunk volt, s 6 volt az  
egyik. Mi, nagyobb diákok éppen velük szimpatizáltunk. A kapcsolat  
természetesen akkor is megmaradt, amikor véget ért a háború, és Acs  
Jбzsef ismét a zentai gimnáziumban tanított, jómagam pedig a mú-
zeum élén álltam. Volt alkalmunk a barátkozásra és az együttm űkö-
désre. Acs József akkor már igazi zentai lett. Innen n ősült, és itt kez-
dett házat építeni. Felesége szomszédlány volt, a fiatalon elhunyt szob-
rásztehetség, Tóth József húga.  

Miért mondom el mindezt? Mert mély meggy őződésem, hogy az em-
ber életútját az apróságok is befolyásolják. Már amennyire a felsorolt  
események apróságok. Tény az, hogy Acs már 1953-bon Újvidékre köl-
tözött, de nagyon gyakran meglátogatta felesége édesanyját a Tisza-
parton. Legtöbbször mi is Ott találkoztunk. Ki kell végre mondanom  
azt, amiről Accsal sohasem beszéltünk, amiért magam vállalom a fe-
lelősséget: úgy érzem, Acs szívesen járt Zentára, illetve haza. Nem sze-
retném őt elragadni Topolyától, a szülővárosától. Azt hiszem, ilyen  
versengésre nem is kerülhet sor. Viszont minden ember igyekszik úgy  
tartozni valahová, hogy oda hazajárjon. Nem kisajátítani akarom, de  
csak úgy lehet írni Acs és a M űvésztelep kapcsolatáról, ha előbb Acs  
és Zenta kapcsolatát is felvillantjuk. Zentaiságát bizonyítja, hogy az  
első  művésztelepi monográfia bevezet ő  szövegében ezt írta: „Van itt  
bohémszépség, elegancia és szegénység, képzetaktivitás, tunyaság, a gaz-
dag emberek életének meghányása-vetése iránti hajlamosság, itt van a  
halászok nehéz élete, akik a halászmitológia hordozói, aztán itt a le-
fokozásuk — a horgászok, a halászat amatőrjei, akik a sportolás kifo-
gásával unalmukat űzik a legalizált hallgatással, és ott van végül azok-
nak a tekintete, akik »nem tudván miért«, mindennap kijárnak a fo-
lyópartra, és a Tisza medre felé, a semmibe néznek ..."  

Acs József 1951-ben Bácstopolyán javasolta, alakítsanak m űvésztele-
pet. Am közben Zentára költözött, бs 1952-ben itt győzött meg néhány  
embert arról, mennyire fontos a m űvésztelep. Engemet annyira, hogy  
vállaltam is megszervezését. Majd 1953 tavaszán Dévics Imre jött el  
hozzánk tapasztalatot gyűjteni, és még azon a nyáron Topolyán is  
megjelentek a festők a művésztelepen. Az els ő  monográfiában ezt, írja  
az indulásról: „Mi, fest ők arra törekedtünk, hogy a lehet ő  legtöbb ihle-
tet szerezzük, és segítsük a vajdasági hagyomány felélesztését. Türel-
metlenek voltunk. Gyorsan akartunk »valami nagyot« teremteni. Meg  
akartuk mutatni, hogy kell képzđművészeti politikát vezetni. Közpon-
ti alaknak Konjovi ćot tekintettük." Konjovi ć  határozott egyéniség és  
kiforrott művész volt, rá mindenki föltekintett. Persze, voltak másféle  
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elképzelések is a szervezést 'illet ően. Boschán György szerint a hasonló  
felfogású művészekből kisebb csoportokat kellene alakítani. Az utóbbi  
elgondolás nem valósult meg. De tulajdonképpen egy vezéregyéniség je-
lenléte sem volt jellemz ő . A Zentai tapasztalat mégis azt bizonyította,  

hogy jó, ha a művésztelepen van olyan művész, akinek határozott el-
gondolásai, tervei vannak, aki lendületet képes belevinni a munkába.  A 

Zentai Művésztelepnek voltak hullámvölgyei, de nem tartottak sokáig.  
Mégpedig azért, mert volt egy m űvész, aki magáénak érezte ezt a m ű-
vésztelepet, aki ötletekkel szolgált csaknem harmincöt esztendeig.  

A ikёpzбmivёszet iránti érdekl ődés fölkeltése itt fontos feladat volt,  
s bizony három és fél évtizedet kellett munkálkodni azon, hogy elér-
jük a művészi alkotások és az amat őrmunkák iránti érdekl ődés mai  
szintjét.  

Acs a Művésztelepnek részvev ője, szervezője és ihletője volt. Soha-
sem volt elégedett önmagával vagy másokkal. A szervezésben is jára-
tos ember kevésnek tartotta a m űvészet és a közönség találkozását.  Az 
ötletekben gazdag m űvész sosem volt elégedett a m űködési formákkal.  
Azt is kérdezhetnénk, hogy az állandó elégedetlenség közepette hogyan  

maradt fenn egyáltalán a M űvésztelep. Acs elégedetlensége azonban  
senkinek sem szegte kedvét, inkább buzdította.  

Acs tudott Optimista is lenni. A jövőt illetően elég gyakran, a múlt-
ra vonatkozóan meg szinte mindig. Mindig a jelenhez viszonyított.  

Múltértékelése gyakran ellentmondásos volt. Ezt tapasztalhatom, amikor  
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a közösen megírt, második m űvésztelepi monográfiában újra föllapozom 
az ő  értékelését. Szövegéb ől tetszés szerint válogathatnék olyan részle-
teket, amelyek csökkentenék a m űvésztelepi munka eredményeit, de 
olyanokat is, amelyek szerint igenis jelentós események színhelye volt 
a Zentai Művésztelep. Az ellentmondások nyilvánvalóan Áos szerény-
ségéből erednek. Harmincöt évet dolgozott Zentára, a M űvésztelepen 
semmi sem történt az ó részvétele nélkül. Ha elismeri értékeit, saját 
munkáját is dicséri. Az igazi „ácsos" hozzáállás szerintem ez: „A kö-
zönség nem értette, de a m űvészek olyan magabiztosan és kizárólago-
san léptek fel, hogy a közönség látszólag elfogadta, anélkül, hogy sok 
köze lett volna hozzá, s anélkül, hogy ezzel foglalkozott volna." 
Amikor elkerülhetetlen az objektivitás, Ács József is tud tisztán látni 
és mérni. Igaz, szerinte: „Nem volt véleménykutatás, ez ma is hiányzik, 
így a megállapításaink is inkábba sejtésen alapulnak ..." De már néhány 
sorral lejjebb a következőt irja: „Legnagyobb mégis a m űvelődési ér-
téke, ugyanis a közönség tájékozódott a M űvésztelep kiállításai révén 
a művészet fejl ődésérđl és a modern művészetről általában. Végered-
ményben az európai művészet hozzánk eljutott hullámai kissé késve 
éltették ezeket a törekvéseket, mindenesetre tehevséges m űvészek alko-
tásai révén, akik úttör ők voltak akkora vajdasági művészetben." 

Ács Józsefnek van egy különleges tulajdonsága, amit kevesen ismer-
nek, s nem tartják fő  jellemvonásának. Az elkötelezett m űvészet esz-
tendeiben a Zentai Művésztelepen gyakran tapasztaltuk túlf ű tött lelke-
sedését. Egyfajta látnokság ez, kevés objektivitással. Nemrégiben arról 
akart meggyđzni bennünket, hogy a Mez őgazdasági Kombinátnak kell 
meghatároznia a Művésztelep idei működésének tartalmát. Szerintem a 
Kombinátot ez egyáltalán nem érdekelte. De Ács nem engedett, s ek- 
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kora lelkesedés láttán nem tudtam ellentmondani sem én, sem mások. 
A tartalom végül kialakult, és végeredményben Acsot igazolta. 

Acs és a Zentai Művésztelep kapcsolatának megírására topolyai és 
újvidéki nagy tárlata szolgáltatott alkalmat, valamint a Forum gondo-
zásában megjelent kismonográfiája, amelyr ől ugyancsak ejteni kell né-
hány szót. 

„Bennem a régi, a fiatal Acs József élt tovább, a szegényparasztház-
ból 'kilépő , s képzeletemben tovább festette a hazai tájat és embereket, 
Zentán a maga sajátságos ambiensével, már a Tiszával is; meg Topolyát 
és népét aratósztrájkok emlékeivel, kubikosok vonulásával hol Pestre, 
hol Belgrádba ..." — írja el őszavában Herceg János, aki az író maga-
tartásával és eszközeivel közelít Acshoz. Persze, Hercegr ől azt is tud-
juk, hogy a képzőművészet iránti érdekl ődése több évtizedes. A Zentai 
Művésztelep épp hogy megalakult, Herceg János máris ott járt, és írt 
a látottakról. Emlegeti is a monográfiában a telepet és a fest őket össze-
tartó, kollektív életérzést. Kiemeli Konjovi ć  szuggesztív befolyását, Acsot 
pedig közvetlenül utána említi. Herceg János szerint kós đbb elkedvet- 
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lenedtek az alapító m űvészek, és mindenki a maga útját járta. Az 
utóbbi így igaz, az el őbbit azonban meg lehet kérd őjelezni. A sajátos 
út keresése ugyanis természetes törekvés, és nem az elkedvetlenedés kö-
vetkezménye. A m űvésztelepeken mindenütt jelentkezett az útkeresés. 
Azzal viszont egyetértünk, hogy Acsból „tanárt csináltak", és annak is 
szemtanúi voltunk, hogy rajta kívül „a képz őművészeti kritika napi 
munkájának se volt avatott más m űvésze". Herceg jól látja, hogy Acs 
három hivatással viaskodik: az alkotással, a pedagógiával és a képz ő-
művészeti kritikával. Viszont az is kétségtelen, hogy nem kényszerít-
hettek rá semmit. Fest őnek készült, az ötvenes években a rövid tanár-
kodását már tapasztalt pedagógusként gyakorolta. Az írás jelentette 
számára az új lehet őséget. Éppen Herceg közölte vele 1974-ben, hogy: 
„... nagyon tetszik, amiket az utóbbi id őben írsz". 

Sziveri is világosan látja Acs emberi és m űvészi magatartását. „Acs az 
emberi minőségek után kutat, és alkalmasint tájunk jellegzetes problé-
máival foglalkozik.. ." — írja, határozottan kimondja azt is, hogy 
Acsot racionális alkatnak tartja, festészetét meg racionális festészetnek 
tekinti. Csak az utóbbi évekre vonatkoztatja a szubjektivitással és a 
személyes érzelmekkel való gazdagodást. Acs racionalizmusa tagadhatat-
lan, szerintem azonban a szubjektív vonások mindig jelen voltak fes-
tészetében, igaz, erősen háttérbe szorítva. 

Sziveri a művészi fejlődés szakaszait is bemutatja. Az 1953. eszten-
dő  az önállósodás kezdete, 1959 pedig az egyszerűsödés, a lényegre tö-
rés mérföldköve. Sziveri tolla nyomán tisztán kirajzolódik a m űvész 
útja az expresszionizmustól az absztrakcióig. 

Acs József alkotómunkásságáról és más képz őművészeti tevékenységé-
ről Sava Stepanov művészettörténész adott legteljesebb képet. Szólt a 
festő ről, a pedagógusról, a képz őművészeti kritikusról és a művésztelepi 
mozgalom kezdeményez őjérő l. Stepanov tud alkotásaktit elemezni, meg- 
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találja a művész emberi kvalitásait is. Felkeresi a m űvészta műtermé-
ben is, és megállapítja, hogy a nyomdagépek felhallatszó dübörgése, a  
különleges munkalégkör is belejátszik alkotásaiba.  

A jб  szemű  művészettörténész tisztán látja Acs m űvészetének három  
fázisát, az eхpresszionizmustól az informelig tartó utat. A jelent ős vál-
tozás a Nagy egek sorozattal kezdđdik, amikor szakit a vajdasági táj-
képfestés hagyományaival. 1959-tбl a művész érdeklđdése határozottan  
az absztrakció felé fordul. Megszabadul a tárgyhoz és a motívumhoz  
való kötöttségtđl. Az informel jegyei a hatvanas évek elején jelentkez-
nek. De már 1965-ben megjelennek az „autós képek". Az autó a tudo-
mányt és mozgást jelképezi, de egyúttal a mával való összeütközésün-
ket is szimbolizálja. Ezt a kifejezési módot asszociatív absztrakciónak  
nevezi Stepanov.  

A következđ  jelentős állomás az 1969. esztendđ , az Ek kísérleti cso-
port megalakulása. Céljwk az életbe való beépülés. Gazdasági és tár-
sadalmi problémákkal foglalkozik, ami szokatlana képz đművészetben.  
Stepanov szerint a csoport csak két évig dolgozott, én viszont határo-
zottan állítom, hogy a máig tartó elkötelezett m űvészet a '69-es tö-
rekvés egyenes folytatása. Acs egyik elkötelezettségi formáját szintén  
csak Stepanov magyarázza meg. Ezek a földrajzi-politikai kommentá-
rok, a művész reakciói a világpolitikai eseményekre. Magyarázat nélkül  
ezek a képek nehezen illeszkednek be egy retrospektív kiállítás anya-
gába, amilyen a nemrégi topolyai tárlat volt.  

TRIPOLSKY Géza  
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FEST-ELÓZETES — „Január 30-
án Roland Joffe A küldetés című , 
cannes-i Aranypálmával kitüntetett 
művének bemutatójával kezd ődik el a 
belgrádi Száva Központban és a Szak-
szervezeti Otthonban a FEST '87, 
amelynek műsorán mintegy negyven 
produkció szerepel. A február 7-éig 
tartó fesztivál lényegesen különbözni 
fog az utóbbi évek jellegtelen szem-
léitől, és ismét hasonlít majd az egy-
koriakra" — írja Ládi István a Ma-
gyar Szóban.  

„A FEST tanácsa és végrehajtó bi-
zottsága az új szelektorok — Dulan  
Makavejev, Biri Dralkovi ć  és Gor-
dan Mihić  — javaslatára visszatérnek  
az egykori koncepcióhoz. Ismét el őre  
meghatározott szempontok szerint cso-
portosítják különböz ő  műsorokba a  
filmeket: a Nagydíjak csillagképe cí-
mű  műsorban az idei nemzetközi 
fesztiválokon elismerésben részesített 
műveket mutatják be, az Alkotók  

csillagképe című  műsorban neves szer-
zők legújabb művei szerepelnek, a 
Nagy sikerek csillagképe című  műsor-
ban pedig a rendkívüli közönségsikert 
aratott produkciókat láthatja majd a 
közönség. Y7jra bevezetik az éjféli 
műsort is, amelybe az ellentmondásos, 
tartalmilag vagy formailag vitás al-
kotások kerülnek. 

A szelektorok körülbelül háromsžáz 
filmet néztek meg, ebb ől -hetvenet vet-
tek be a keretm űsorba, amelyet to-
vább szűkítenek, úgyhogy végül mint-
egy negyven kerül a közönség elé, 
amelyekből az utóbbi évek .gyakor-
latától eltérően huszonöt már meg is 
érkezett. A Nagydíjak csillagképe cí-
mű  műsorban a többi között bemu-
tatják Eric Rohmer Zöld sugár, Jean 
Jacques Beineix Betty Blue, Konsz-
tantyin Lopusanszkij Egy halott leve-
lei, az Alkotók csillagképe című  mű- 

sorban Federico Fellini Ginger és Fred,  
Martin Scorsese Munka után, Ken 
Loach A haza, James Ivory Szoba  
kilátással, Serif Gören Vér, Jii Men-
zel A mi kis falunk, Elem Klimov  
Búcsúzás, Alekszej German Ellenőrzés  
az utakon, valamint Barátom, ‚van  
Lapsin, Neil Jordan Mona Lisa, Ste-
ven Spielberg A bíbor szín, Szomjas 
György Könny ű  testi sértés és a Fal-
fúró című  filmjét. 

Az éjféli műsorban egyebek között 
látható lesz Alex Cox Sid és Nancy  

című  filmje, amely a Sex Pistols együt-
tes tagjáról, Sid Viciosusrбl szól, Mar-
co Bellocchio A test ördöge című  mű  
ve, amelynek a vágásánál a bíróság 
is statisztált. Az éjféli műsornak lesz 
két meglepetése is. Ezeknek a filmek-
nek acímét az utolsó pillanatban fog-
nák közölni. 

mi a hazai filmeket illeti, Biri  
DraХković  Szép az élet és Rajko  
Grlić  Három kell a boldogsághoz című  
filmje biztosan szerepelni fog, mert  
az előbbi Orleans-ban, az utóbbi Pe-
dig Valenciában kapott az idén díjat.  
Lehetséges, hogy az éjféli m űsorban  
bemutatják Dušan Makavejev VAR,  
avagy a szervezet titka című  filmjét  
is, amelynek hazai forgalmazását nem-
régiben hagyták j бvá. Y7j hazai pro-
dukcióra azonban aligha lehet számí-
tani, s ez filmgyártásunk helyzetér ő l  
árulkodik.  

A szervez ők szeretnék, ha sikerülne  
megkapni Tengiz Abuladze grúz ren-
dező  Bűnbánat című  antisztálinista  
filmjét is, amelyet most az ősszel vet-
tek ki a dobozból, és óriási feltűnést  
keltett, a szovjet fővárosban az év  
kulturális eseményének min бsitették.  
Belgrádi bemutatója azonban egyel őre  
még teljesen bizonytalan. Hasonlókép-
pen kérdéses még néhány más film sze-
replése is.  
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A szervezők szerint a FEST esemé-
nye lesz Claude Lanzman nyolc és fél 
órás filmje, amely a zsidók szenvedé-
séről szól a második világháborúban. 
A rendező  tíz öven át készített inter-
júkat az egykori haláltáborok életben 
maradt foglyaival, az SS tagjaival és 
más szemtanúkkal. Ússzesen 350 órá-
nyi filmfelvételt készített, s ebb ől vá-
logatta ki a nyolc és fél órás anya-
got. A film bemutatója alkalmából 
meg fogják hívni Belgrádba Simon 
Wiesenthalt is. 

Ha Giulietta Masina el tud jönni 
a FEST-re, akkor Federico Fellini 
Ginger és Fred című  alkotásával fe-
jeződik be a fesztivál. A mester film-
jének főszerepeit ugyanis felesége, 
Giulietta Masina, valamint Marcelli 
Mastroianni alakítja. 

A FEST tehát érdekesnek, izgalmas-
nak ígérkezik, jobbnak, mint az utób-
bi években volt. Érdemes azonban 
megjegyezni, bármilyen sok mulasztás 
is történt a közelmúltban, bármennyi 
bírálat is értea régi vezet őséget, a kö-
zönség nem veszítette el a bizalmát. 
Erre vall, hogy a következ ő  FEST 
arculatáról és a filmjeir ől a napokban 
nyilatkoztak els ő  ízben a szervez ők 
és a szelektorok, ugyanakkor a belé-
pđjegykompletteket már hetek óta 
árusít эák. A közönség elfogadta a 
„zsákbamacskát", s anélkül, hogy tud-
ta volna, milyen filmeket fog látni, 
máris megvásárolta a belép đ jegykomp-
lettek egyharmadát. Eddig mintegy 
kétezer kelt el. Most, hogy a bemu-
tatásra kerül ő  filmeknek a fele már 
ismert, valószínűleg tovább növekszik 
az érdeklődés." 

A VUK-ÉVFORDULб  ORSZAGOS 
PROGRAMJA — Az ország színmű-
vészei, képz őművészei, írói, zenemű -
vészei, a rádió és a televízió munka-
társai gazdag műsort terveznek Vuk 
Stefanović  Karadzić  születésének 200.  
évfordulójára: Vuk nyomdokain ha-
ladva falujárást, vidékjárást terveznek. 
E jelentőségében határainkon túlmuta-
tó, fontos évforduló m űsorát a Szer-
biai Színművészek Szövetsége által 
kinevezett külön szerkeszt őség állítot-
ta össze.  

A több egységből álló műsor felöle 
li a művészeti és művelődési alkotó-
munka különböző  területeit. Szerbia 
színházai több olyan elđadást tűztek 
műsorra, amelyek Vuk szellemiségét, 
korát és örökségét tükrözik. A belgrá-
di Botko Buha Színház például be-
mutatja Milovan Vitezovi ć  Mese Vuk-
ról és a szerbekről című  darabját, a  
belgrádi Nemzeti Színház felújítja  
Branislav Jovanović  Dinfia pukla (Szét-
szedték a babaruhát) című  színművét; 
a belgrádi Dvorilte Színház két ilyen 
tárgykörű  bemutatót tervez, az egyik 
Nenad Ilié: Hogyan lettünk h ű tlenek  
Vukhoz, a másik pedig Petar Zec: 
Vuk párbeszédei cím ű  műve. Sorol-
hatnánk tovább a Vuk-évforduló je-
gyében tervezett bemutatókat: Vida 
Ognjenović : Kako zasmijati gospoda-
ra (Hogyan nevettessük meg az ura-
ságot) (Belgrádi Nemzeti Színház); 
Davno bilo, sad se spominjalo (Egy-
kor történt, ma is beszélünk róla)  
(Belgrádi Költészeti Színpad) stb. Az  
emutetteken kívül alkalmi el đadást  
készít a belgrádi Magaza, a Színm ű -
vészeti Akadémia, a kragujevaci,  a 
nili, a libeniki, az újvidéki és a Ti-
tovo Užice-i színház, a belgrádi Zvez-
dara Teatar és a Vuk Karadži ć  Mű-
velődési Otthon. A Vuk-évfordulóra  
készülő  színházi el őadásokat bemutat-
ják az ország több városában is.  

A Vuk-évfordulóra a napokban or-
szágos drámapályázatot hirdettek, 
amely 1987. március elején zárul. A  
meghívásos pályázat részvev ői többek  
között Ljubomir Simovi ć, Aleksandar 
Popovié, Borislav Mihajlović  Mihiz,  
Dulan Kava čević . 

A Brankovo kolo elnevezés ű  orszá-
gos ifjúsági program — amely Emir  
Kusturica forgatókönyve alapján és  
rendezésében készül — a jugoszláv 
művészeti akadémiák hallgatóit moz-
gósítja. A fiatal művészek karavánja 
a belgrádi Vuk-emlékm űnél megtar-
tandó ifjúsági és pionírgy űléssel kez-
dődik, azután folytatja útját az or-
szág számos városa felé. 

ÚJ FILMVALLALAT ÚJVIDÉKEN  
— A Tartományi Művelődési únigaz-
gatási Érdekközösség december végi  
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döntésével új tartományi filmvállala-
tot alakított Terra néven. Az új mun-
kaszervezet az egykori Neoplanta  
munkaszervezet feladatkörét látja  
majd el: a folytonos vajdasági film-
gyártást hivatott biztosítani. Az el-
képzelések szerint évente két játék-
filmet és öt-hat rövidfilmet készítené-
nek. Az érdekközösség az induláshoz  
százötvenmillió dinárt juttatott a  
filmgyártónak, és kinevezte tizenegy  
tagu tarsadalmi tanácsát.  

SZENTELEKY-NAPOK — Decem-
ber 6-án és 7-én tizenkilencedik al-
kalommal tartották meg Szivácon a  
Szenteleky-napokat. A rendezvényso-
rozat keretében Csernik Attila és Be-
la Duranci megnyitotta Jovan Bikic-
ki sziváci származású festőművész tár-
latát, majd díszülést tartott a Szen-
teleky-napok Tanácsa, amelyen átad-
ták Németh Istvánnak a Szenteleky-
díjat, Szilágyi Károlynak pedig a  
Bazsalikom-díjat. A Szenteleky-napok  
részvevői megkoszorúzták Szenteleky  
Kornél sírját és az elesett harcosok  
emlékművét, majd a vajdasági gyer-
meklapok, -rovatok és gyermekmusor-
szerkesztőségek mesemondók, -gyűjtők  
és -feldolgozók bevonásával, dramati-
zálva bemutatták a Forum Kön гvki-
adó kiadványát, A szépen zengi pe-
likánmadár című  mesekötetet. A  
Szenteleky-napokon bemutatták Ko-
peczky László Sziváci élet című  szín-
padi játékát a Sziváci Közművelődési  
Egyesület színjátszói, sor került a  
negyvenéves Dolgozók élđú'ságjára, va-
lamint számos író—olvas találkozót  
tartottak meg.  

Az alábbiakban a Szenteleky-díj  
bírálóbizottsága elnökének, dr. Gerold  
Lászlónak a Szenteleky- és a Bazsa-
likom-díj átadásakor elhangzott be-
szédét közöljük:  

Németh István több mint három év-
tizede van jelen a jugoszláviai ma-
gyar irodalomban. lróként és újság-
íróként egyaránt. Fiatalkorától kezd-
ve riporter, de ugyanakkor még 25  
éves sincs, amikor 1954-ben megjelenik  
Parasztkirályság című  novelláskötete,  
akkor, amikor kötetek kezdték hírül  

adni, hogy fordulópontjához érkezett  
irodalmunk. A novellákra ekkor még  
vastagon felrakott naturalizmus alól  
már elő-előtűntek a visszafogottabb  
részletek, a korszerűbb megoldások.  
Főleg a kötet záróciklusa ígértújs ze-
rű  szemléletet és eszközöket. Eze kből  
az írásokból sarjadtak azután újabb  
novelláskötetei, az Egy ember ül az  
udvaron (1959) és a Hűtlen este  
(1964) darabjai, akárcsak az immár  
három kiadást megért gyermekkötete,  
a Lepkelánc írásai is. A második és  
harmadik kiadásokat nem számítva  
eddig tizenöt kötetnyi Németh István  
opusa, ezek között szám szerint a  
gyermekkönyvekből, regényekből és  
novelláskötetekből van legtöbb, de je-
lentős a négy riportkötet is, amelyek-
ben Németh István — főleg — Ma-
gyar Szó-beli írásainak legjava kapott  
helyet. A Szenteleky-díj bírálóbizott-
sága ezúttal mégis els ősorban Németh  
István novelláit kívánta reflektorfény-
be hozni, jelezve a díjjal, hogy a  
majd két évtized múltán ismét könyv-
be gyűjtött novellákkal Ielentkezб  író  
irodalmunk jelentős, jelenlétével fi-
gyelmet érdemlő  alkotója.  

Németh István szépf rói munkássá-
gában, azt hiszem, kezdetektől fogva  
együtt van jelen az irodalom és az  
újságfiás, a novella és a riport. (Re-
gényt, bár mindig szeretett volna irni,  
nem volt hozzá kellően hosszú írói  
lélegzetvétele.) Szépírói munkáiban  
felfedezhetők a valóság riporteri lát-
tatásának mozzanatai, riportjaiban pe-
dig a novellai megformálás eszközei.  
Nem lehet, s nem is kell disztingvál-
ni a kettőt, nemcsak mert az eszközök  
keverednek, hasonlatosak, s mert az  
írói viszonyulás, alapállás is közeli, 
szinte azonos, hanem mert novellái-
nak és riportjainak tárgya is azonos:  
a vajdasági falu és a vajdasági em-
ber. 1rбnk Ugyanis kevésbé szeret tör-
téneteket kitalálni, szerkeszteni, 8 in-
kább megfigyel, s amit észlel, azt rög-
zíti, ami viszont el őbb a riporterre,  
mintsem a novellistára jellemz ő, de  
a rögzítés részint a széppróza esz-
közeivel, nyelvén, gyakran lírával fut-
tatva történik. Lef ró módszere nem  
zárja ki sem az író jelenlétét, sze- 
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mélyes részvételét, sem pedig azt, hogy 
drámai pillanatokat, eseményeket ra-
gadjon meg. Riporterként nyilatkozta  
egyszer, mindig az igazat kell megír-
nia, hiszen szoros kapcsolatban van  
olvasóival, az újságot olvasókkal.  Ha 
jól emlékszem, Biri Imre írta egy-
szer Németh Istvánról, hogy riport-
jait a vajdasági lét enciklopédiájaként  
kell olvasni. Novellái ennek a vaj-
dasági világnak, életnek, embereknek  
szépirodalmi eszközökkel történ ő, ri-
porteri igazságokra épül ő  tükördarab-
kái. Egyik írásában a csillagok, a ha-
za vezérl ő  csillagok hűségéről ír, 
újabb novellái az itteni emberek, kor-
társaink, a mi megtörtént eseménye-
inket tartalmazzák. Mi vagyunk  a 
főszereplői, attól függetlenül, hogy  
Gyöngy Józsefnek, Nagy Vincének,  
Pál Józsefnek vagy másnak hívják-e  
őket, rólunk szólnak a novellák, illet-
ve rólunk is szólhatnak, hiszen Né-
meth István történetei a mi valósá-
gunkban, a mi változásainkban gyö-
kereznek.  

S még valamiről nem lehet, nem  
szabad elfeledkezni, ar гбl, hogy Né-
meth István a legtöbb irodalmi esten  
megjelenő, fellépő  íróink közé tarto-
zik, amivel jelentős mértékben hozzá-
járul általában az irodalom, a jugo-
szláviai magyar irodalom népszerűsíté-
séhez. A Szenteleky-díj bírálóbizott-
sága írónknak ezt a jelenlétét is fi-
gyelembe vette, amikor a novellaírót  
kívánta jutalmazni, olvasóközönségünk  
figyelmébe ajánlani.  

Szilágyi Károly a jugoszláviai ma-
gyar művészi prózafordítás jelent ős  
alakja. Majd két évtizede van jelen  
irodalmi életünkben, azóta tolmácsol-
ja a szlovén, a macedón és a szerb-
horvát irodalom eminens értékeit ma-
gyar nyelven, s a kölcsönös megismer-
kedés és megértés legnemesebb szán-
dékával közvetít irodalmak, népek és  
országok között.  

Abban a szerencsés helyzetben va-
gyunk, hogy Szilágyi Károly szemé-
lyében szlovén „anyanyelvű", magyar  
műfordítót köszönthetünk. Életrajzi  
adataiból tudjuk, hogy Mariborban,  
szlovén földön született. Szlovén  

nyelvtudása segítette hozzá, hogy m ű-
fordítói pályára lépjen egy olyan pil-
lanatban, amikor a könyvkiadás és az  
irodalompolitika újabb és újabb szlo-
vén műveket igényelt» S ha Bodrits  
István tevékenysége nyomán Ljublja-
nában a „szlovén irodalom keleti ka-
pu ját" emlegették, akkor bátran mond-
hatjuk, hogy ez a kapu, Szilágyi  
munkássága révén, ma is nyitva áll:  
hogy a hagyomány ma is él, amit  
Szilágyi olyan fordításkötetei példáz-
nak, minta Téli éj a jelenkori szlo-
vén elbeszélők gyűjteményes kötete  
(1972), Josip Vidmar: Esszék és me-
ditációk (1977), Miško Kranjec:  A 
Mura hullámain (1978), A mai szlo-
vén irodalomtudományi gondolkodás 
című  esszégyűjtemény (1979), és a  
megjelenés előtt álló Dominik Smole-
kötet, a Keresztelés a Savicánál (1986).  

A macedón irodalomhoz más szá-
lak vezették el Szilágyit. Az ösztön-
zést baráti kapcsolatok adták, innen  
is, onnan is felhívták a figyelmét en-
nek az irodalomnak az értékeire, s  
előbb szótár segítségével fordított,  
majd nyaranta részt vett a macedón  
nyelvi és irodalmi szemináriumokon.  
Mindennek eredményeként született  
meg a Csingo-fordítás Hogyan öltem 
meg a pajtásomat (1981), és A kon-
zul éjszakája (1982) című  antológia,  
amelyben — többe lekel együtt — a  
mai macedón elbeszél ők műveit gyűj-
tötte kötetbe.  

Ezek után kóstol bele a jelenkori  
szerb és horvát irodalomba, és az  ő  
műhelyéből kerül ki Mladen Markov  
a Bánáti vicinális című  elbeszéléskö-
tete (1985), valamint Borislav Peki ć  
magisztrális értékű  műve, a Hogyan 
veszejtsük el a vámpírt, amelyet ma-
ga Szilágyi is eddigi forditбi mun-
kássága csúcsának tekint, s amely most  
van sajtó alatt.  

A pályakép azonban nem volna  
teljes, ha nem említenénk politikai és  
publicisztikai fordításait, pl. Kardelj  
könyvét a szabad munkatársításról,  
vagy azt a több mint száz ifjúsági  
hangjáték- és rádiódráma-fordítást,  
amely a „verba volant ..." sorsára  
jutott, s valószín űleg soha sem látja  
meg a napvilágot.  
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A pályakép, persze, még így sem 
teljes, és mivel alkotóerejének teljé-
ben levő  emberről van szó, reméljük 
még sokáig nem lesz teljes, és sok 
gondos, művészi hitelű, szép fordítást 
kapunk tőle. 

NOVELLAKONFERENCIA — A 
budapesti Magyar Tudományos Aka-
démia Irodalomtudományi Intézete és 
az újvidéki Magyar Nyelv, Irodalom 
és Hungarológiai Kutatások Intézete  
együttműködésének keretében december  
folyamán az újvidéki Bölcsészettudo-
mányi Karon kétnapos tudományos  
tanácskozást szerveztek, amelyen Krú-
dy- és Kosztolányi-szövegekkel foglal-
kozó tanulmányaikat olvasták fel  a 
részvevők. Dr. Bori Imre Színdbád 
életrajza, Bodnár György A „mese", 
a novellaciklus és a Színdbád, Pomo-
gáts Béla Egy Színdbád-elbeszélés szer-
kezetelemei, Juhász Erzsébet A Purga-
tórium cím ű  Szi пdbád-regény metafo-
rikus jelentése, Angyalosi Gergely  A 
pastiche mint interpretáció — Mária 
Sándor: Sziпdbád hazamegy, Gerold  
László A „hű tlen hívség" elve és sze-
repe az Esti Kornél-novellákban, Uta-
si Csaba Az Esti Kornél és a viszony-
lagosság, Dérczy Péter pedig Szi пdbád 
és Esti Kornél — M ű  faj, szerkezet és 
világkép címmel tartott előadást.  

DIJAK, ELISMERÉSEK — A Mi-
roslav Krleža Alapítvány díjkiosztó 
bizottsága 1986. december 18-i ülé-
sén odaítélte a Miroslav Krleža-díja-
kat és -elismeréseket.  

A Mirko Božić  (elnök), dr. Milivoj  
Solar, dr. Predrag Matvejevi ć, Brani-
mir Donat és Branimir Bošnjak össze-
tételű  bírálóbizottság az 1982 és 1986  
közötti időszak legjobb irodalmi alko-
tásáért járó országos díjat Szlavko 
Janevszkinek ítélte oda a Rémségek 
mirákuluma (Mirakula užasa,  Miszla, 
Szkopje, 1984) című  trilógiájáért. „Ja-
nevszki ebben a könyvében is örökös 
témáit járja be: az ember évszázados, 
nemzeti, eszmei, politikai, gondolati, 
alkotó- és intellektuális szabadságára 
irányuló törekvéséi. (...) A trilógia 
bonyolult felépítése, összetett regény- 

szervező  eljárásai és nyelvi rétegezett-
sége összeköti a valós és a kitalált 
eseményeket és személyeket, s a szer-
ző  eközben gyakran nehezen megfejt-
hető, középkori szövegeket, szentek 
életrajzát, legendákat és apokrif ira-
tokat épít be regényének szövetébe. 
A modern irodalom tapasztalatait fel-
használva, a hömpölygő  elbeszélés so-
rán kialakuló metaforák és szimbólu-
mok segítségével és tehetségének átüt ő  
erejével megidézi a macedón közép-
kor nyomasztó vízióit." 

A Horvát SZK területén 1982 és 
1986 között létrehozott legjobb iro-
dalmi alkotásért járó díjat a Pero Bu-
dak (elnök), Milan Miri ć , Bruno Po-
povié, dr. Miroslav Šicel és Velimir 
Viskovi ć  összetételű  zsűri Ivan Ara-
licának ítélte oda Az álmatlanság útja 
(Put biz sna, Znanje, Zágráb, 1982)  
és A rabok lelke (Duše robova, Zna-
nje, Zágráb, 1984) című  regényeiért.  

„Ivan Aralica egy, a Grabovac csa-
lád történetét elmondó, h ősi eposzt al-
kotott meg. Történetei másfél száza-
dot ölelnek fel: a horvátok tizenhe-
tedik századi, a Rama völgyéből való 
vándorlásával kezd ődik regénye, s 
Dalmáciában ér véget a tizenkilence-
dik század elején, a francia elnyo-
más éveiben. A Grabovacok történe-
tét mesélve Aralica tulajdonképpen a 
horvát nép egyik csoportjának tör-
ténetét mondja el, azokét, akiket az 
útleírások és a dalmát tenger,part la-
kói gyakran, nem minden guny nél-
kül, morlákoknak neveztek. (...) Ara-
licát nem a hősök individuális és 
partikuláris sorsa érdekli, hanem a 
hősöknek a néphez, annak történelmé-
hez, kulturális-civilizációs értékeihez 
való viszonya. Trilógiájával a szerz ő  
azt bizonyítja, hogy az anyagi ja-
vakban szűkös életből nem hiányzik 
szükségszerűen a kulturális örökség. 
Ezért gyakori művében a különféle 
szertartások leírása, amelyekben a kol-
lektív tapasztalat jut kifejezésre. (...) 
Témájának kidolgozása során Aralica 
többféle stílust érvényesít, az egykori 
krónikások szóhasználata és a népköl-
tészet teszi stílusát változatosabbá. 
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Aralica kifejezetten expresszív képe-
ket alkot, minimális szókészlettel ma-
ximális jelentést igyekszik létrehozni"  
— álla zsűri jelentésében.  

Krleža életm űvének népszer űsítése 
terén 1982 és 1986 között kifejtett 
tevékenységéért a dr. Nikola Batuši ć  
(elnök), Danko Gaiparevi ć  mgr., dr.  
Jure Kaltelan, dr. Vlatko Pavle$i ć, és  
dr. Ivo Vidan összetétel ű  bírálóbizott-
ság Stanko Lasiénak ítélte oda Krle-
ža — életének és munkásságának kro-
nológiája (Krleža —  bronologija  ži-
vota i rada, Grafički zavod Hrvatske, 
Zágráb, 1982) című  könyvéért, ame-
lyet elsđsorban az író életér ől és mun-
kásságáról összegyűjtött adatok soka-
sága tesz értékessé. 

Enes Čengiének a Miroslav Krleža 
Alapítvány díjkiosztó bizottsága dísz-
oklevelet adományozott a Krleža mun-
kásságának népszer űsítésében kifejtett 
sokéves tevékenységéért. 

Miroslav Krleža és a német iroda-
lom összefüggéseinek kutatására Mir-
jana Stančiénak külföldi ösztöndíjat 
ítéltek oda, a csehszlovák Irena We- 
nigowa pedig ösztöndíjasként Jugoszlá- 
viában tartózkodhat Krleža életm ű- 
vének tanulmányozása és fordítása 
céljából.  

A Tartományi Közművelődési Kö- 
zösség díját, a Kultúra Szikráit de-
cember 25-én ítélték oda. A m űvelő-

dési életben elért kimagasló eredmé-
nyeiért Wágner László, az újvidéki  

Zvezda-film igazgatója, Olga Miki ć , a  
Matica srpska Képtárának igazgatója,  
Silvija Mandre 	inić  verseci oktatás- 
ügyi dolgozó, Petar Ujevi ć  kulai  
színházrendez ő, Miron Kanyuh újvi-
déki író, Vera Zari ć  újvidéki festő ,  
a zombori Vladimir Nazor M űvelő-
dési Egyesület, a titoverbászi Vrbas  
Művelődési Otthon, a szabadkai Se- 
verna Ba čka körzeti műemlékvédő  in- 

tézet, valamint az újvidéki Kábelgyár  
érdemelte ki.  

BOSÁN GYÜRGY-EMLÉKKIÁL-
LfTAS BELGRÁDBAN — A múlt  
év decemberében a Szerb Képz őmű-
vészek Egyesülete és a belgrádi Cvi-
jeta Zuzori ć  Képtár Bosán György  
(1918-1984) halálának második év-
fordulóján nagyszabású emlékkiállítást  
rendezett a szabadkai származású fes-
tőművésznek, a belgrádi Képz őművé-
szeti Akadémia tanárának. A kiállítás  
mintegy száznegyven festménnyel mu-
tatja be Bosán háború utáni, Ponto-
sabban aBelgrádban töltött három és  
fél évtized munkásságát, 1948-tól ha-
láláig. A tárlatmegnyitóra jelent meg  
Aleksa Čelebonović  művészettörténész  
nagyobb lélegzet ű  tanulmánya a mint-
egy hatvan (közöttük több színes)  
reprodukciót tartalmazó könyvnek is  
beillő  katalógusban. A tanártárs Alek-
sa Čelebonović  írta pályakép megkí-
sérli fölvázolni Bosán egész életútját  
és művészi pályáját, kezdve 1938-tól,  
amikor (a szabadkai Népkör Híd-ki-
állításán) először állított ki. Majd azt  
vizsgálja, mit tanulta belgrádi m űvé-
szeti iskolában, tanáraitól, Beta Vu- 
kanoviétól és Petar Dobrovi ć tól,  a 
háború után pedig Đorđe Andrejević  
Kuntól és Petar Lubardától. A hagya-
tékban maradt mintegy háromszáz  
festmény keletkezése alapján Čelebo-
nović  szerint Bosánnak három nagy  
festői fázisa volt: az első  a negyve-
nes évek végétől 1956-ig, a második  
a hatvannyolc és hetven közötti két  

év, az utolsó jelentős és újat hozó  
szakasza pedig 1971 és 1976 közé te-
hető . Čelebonović  szerint Bosán min-
dig az ember és a táj fest ője volt,  
említett első  szakaszában a mesterség  
eltanulásán túl, a modell individuumá-
nak hangsúlyozása jellemzi, második  
korszakában stílusjegyei, kissé szögle-
tes vonalai és színei teszik felismer-
hetővé képeit, míg a harmadik jelen- 
tős szakaszára a többszólamúság és a  
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nagy művek iránti allúzió a jellem-
ző . 

A Bosán György opusát bemutató 
kiállítás anyagát januárban a szabad-
kai Városi Múzeum közönsége is lát-
hatja, majd tCTjvidéken és Zrenjanin-
ban is bemutatják. 

11 JELENTбS JUGOSZLÁV КЁр -
Z6МІуVЁѕZ a címe Ivica Mlađeno-
vić  nemrégiben a Szerb Képz őművé-
szek, Iparművészek és Formatervez ők 
Egyesületének gondozásában megjelent 
kiadványának, amely egy ötvenrészes, 
a maribori Nal dom című  folyóirat-
nak készült, jeles jugoszláv építészeket 
és iparművészeket bemutató sorozat 
leszűkített változata, s célja, hogy az 
ismertet ők segítségével a háború utá-
ni iparművészet alakulását vázolja 
fel. A könyvben Vladimir Avram čev 
kerámiaszobrait, Baráth Ferenc pla-
kátjait, Mersad Berber grafikáit, Dra-
gan Drobnjak üvegtárgyait, Miroljub 
Kostić  formatervezett m űszaki tárgya-
it, Vladimir Marenić  színházi díszlet-
terveit, Mirjana Marié ruhamodelljeit, 
Nebojia Mitrić  érmeit, Davorin Slav-
nik formatervezett tárgyait, Aleksan-
dar Šaletić  enteriőrjeit és Mindrag 
Živković  emlékműveit, köztéri szob-
rait láthatjuk. Műalkotásaik mellett a 
művészek életrajzát, legjelent ősebb al-
kotásaik jegyzékét, munkáik értékelé-
sét és angol nyelvű  összefoglalót tar-
talmaz a kiadvány, amelyben Baráth 
Ferenc plakátjairól a következ őket ol-
vashatjuk: „ ., plakátjai többjelenté-
sűek, s annak ellenére, hogy egyetlen 
grafikai vonulatot követnek, amely a 
kondenzált szépséget fejezi ki, üzene-
tei többrétegűek. Plakátjainak felépí-
tése raffinált, sűrített és tisztán grafi-
kai, hiányzik belőlük a morbidság, a 
cinizmus és a nárcizmus. Ha grafikái-
nak rejtett rendszerét nyomon követ-
hetjük, arra figyelhetünk föl, hogy 
Baráth a szöveg, a mozdulat, a gon-
dolat, az akarat mágikus összefonódá-
sára kísérel meg válaszolni. Alakjai 
következetesen árnyék nélküliek, mert 
hisz abban, hogy az élet a szépség 
megnyilvánulása, s hogy fekete foltjai, 
hibái, a jб  és rossz közötti ellentét 
is tárgyszer ű, tárgyak segítségével be- 

mutatható. A Nirvána plakátján a 
kézen átfúródó szög és a tüd ő  vi-
gnettája a szavak sorsának briliáns be-
mutatása. Az Anán a világos és a sö-
tét áll korrelációban, a nyugodt és a  
mozgó, az éjszakától elforduló. Ba-
ráth álmokat mesél el, totális kon-
textusba helyezi őket, amelyeknek ke-
retei tovább nem tágíthatók. Plakát-
jain egyetlen felesleges vonalat sem 
lehet találni, vagy újat meghúzni. 
A fényképészekhez hasonlóan bezárja  
az alakzatokat, az üzenet kimonda-
tott, konkrét, nincs meg benne a to-
vábbi bonyolítás lehet ősége. Baráth 
plakátjai nem provokatívak, hanem a 
világról és az emberekr ől való gon-
dolkodásának következményei." 

Baráth Ferenc legfontosabb kiállítá-
sainak felsorolása mellett Ivica Mla-
đenović  néhány mondatban bemutatja 
a Marketprint kiadói tevékenységét és  
A képregény kezdete és jelent ősége, 
valamint A jugoszláv képregény tör-
ténete című  kiadványait is. 

KOSZTOLÁNYI DEZSŐ  VERSEI 
SZERBHORVÁTUL — A szabadkai 
Életjel Könyvek harminchetedik da 
rabjaként a Veljko Vlahović  Munkás-
egyetem és a Suboti čke novine közös 
kiadásában nemrégiben megjelent Kosz-
tolányi Dezső  válogatott verseinek kö-
tete szerbhorvát nyelven. A váloga-
tás Kosztolányi Négy fal között, A 
szegény kisgyermek panaszai, a Mák, 
a Kenyér és bor, A bús férfi pana-
szai, a Meztelenül és a Számadás cí-
mű  kötetei alapján készült, harminc-
négy verset tartalmaz, köztük a Negy-
ven pillanatkép cím ű  ciklust is. A 
verseket Lazar Merkovi ć  fordította, a 
kötethez Thomka Beáta irt utószót. A 
Dér Zoltán és Milovan Miković  szer-
kesztette Kosztolányi-kötetet bibliog-
ráfiai és biográfiai mutatókkal látták 
el, amelyekből kiderül, hogy ez idáig, 
a Nin, a véres költő , a Pacsirta és 
az Édes Anna jelent meg szerbhorvát 
fordításban, s hogy ez az els ő  szerb-
horvát nyelven megjelent Kosztolányi-
verseskötet. 

HUSZÚNt Т  ÉVES A KILATб  —
Huszonöt évvel ezelőtt jelent meg  
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elđször a Magyar Szб  kulturális mel-
léklete, a Kilátб . Ebb81 az alkalombб l 
Kilátó-estet szerveztek, amelyen fel-
léptek a melléklet állandб  munkatár-
sai, dr. Biri Imre, Böndör Pál, Fehér  
Ferenc, Fekete J. József, Fülöp Gá- 

bor, dr. Jung Károly, Sinkovits Fe-
renc, Szekeres László, Tripolskyy Géza  
és Vukovics Géza, Acs Jбzsef pedig  
megnyitotta Csernik Attila tárlatát. A  
jubileumra a Kilátб  ünnepi számot  
jelentetett meg.  



A FORUM KС$NYVKIADб  

REGЕNYPÁLYÁZATOT  

hirdet az 1987. évre  

A regénypályázaton minden olyan jugoszláviai szerz đ  részt vehet, aki a pá-
lyázatban megjelölt id őpontig három példányban eljuttatja a Forum Könyv-
kiadóhoz magyar nyelven írt, tíz szerz đi ívnél (160 ritkán gépelt oldalnál)  
nem rövidebb, eddig meg nem jelent regénye kéziratát. Az Alkotók Gy ű lése  
az idei regénypályázatra a következ đ  írókat hívta meg: Apró István, Bog-
nár Antal, Domonkos István, Dudás Károly és Garai László.  

A díjakat a Kiadó regénypályázatának szabályzata értelmében határozza  
meg.  

A bírálóbizottság (Bosnyák István, Fekete J. József és Juhász Géza) min-
den pályaművet elbírál.  

A zsűri köteles odaítélni a regénypályázat els đ  díját.  
A pályaműveket teljes névvel vagy jeligésen 1987. december 31-éig lehet  

beküldeni a következ ő  címre: Forum Könyvkiadó, Újvidék, Vojvoda Mili ć  
utca 1/III. A szerzđséget másolati példánnyal kell igazolni.  

A dfjnyertes és a kiadásra ajánlott m űveket a Forum Könyvkiadó a követ-
kezđ  évi kiadói tervébe iktatja.  

AZ ÚJVIllÉKI SZÍNHÁZ ÉS A FORUM KOSNYVKIADO  

DRÁMAPÁLYÁZATOT  

hirdet az 1987. évre  

A drámapályázaton minden olyan jugoszláviai szerz ő  részt vehet, aki a pá-
lyázatban megjelölt időpontig három példányban eljuttatja az rJjvidéki Szín-
házhoz magyar nyelven irt, eddig meg nem jelent drámája kéziratát. A szín-
ház meghívja az alábbi szerz đket: Deák Ferenc, Gion Nándor, Gobby Fehér  
Gyula, Kopeczky László és Tolnai Ottó. A díjak összegét az t'Jjvidéki Szín-
ház tanácsa határozza meg.  

A bírálóbizottság (Bognár Antal, Franyó Zsuzsa és Gerold László) minden  
pályaművet elbírál.  

A zsűri köteles odaítélni legalább egy df jat.  
A pályaműveket teljes névvel vagy jeligésen 1987. december 1-jéig lehet be-

küldeni a következđ  cfmre: Újvidéki Színház — Novosadsko pozorilte, rJj-
vidék, Jovan Suboti ć  utca 3-5. A szerzđséget másolati példánnyal kell iga-
zolni.  

A dfjnyertes műveket, amennyiben megfelel a színház repertoár-koncepció-
jának, műsorára tűzi, a Forum Könyvkiadó pedig kiadói tervébe iktatja.  
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Számunkat Ács József 50-es években készült festményeivel illuszt-
ráltuk.  

Az 55. oldalon Maurits Ferenc szövegrajza  

HID — irodalmi, művészeti és társadalomtudományi folyóirat — 1987. ja- 
nuár. Kiadja a Forum Lap- és Könyvkiadó és Nyomdaipari Munkaszerve- 
zet. Szerkeszt đség és Kiadóhivatal: 21000 Novi Sad, Vojvoda Mi Тié utca 1.,  
021/611-300, 51-es mellék. — Szerkeszt đségi fogadóórák: mindennap 10-t đl 
12 óráig. Fđszerkesztđi fogadóóra csütörtökön 11-t đl 13 óráig. — Kézinatokat  
nem đrzünk meg és nem küldünk vissza. — El đfizethetđ  a 65700-601-14861-es 
folyószámlára; elđfizetéskor kérjük feltüntetni a Híd nevét. — El őfizetési  
díj belföldön egy évre 1500, fél évre 750. Egyes szám ára 150, kett đs szám 
ára 300 dinár; külföldre egy évre 3000, fél évre 1500 dinár. Külföldön egy 
évre 12 dollár,. fél évre 6 dollár. Diákok és egyetemisták csoportos el őfi- 
zetése egy évre 1000 dinár. — Készült a Forum Nyomdájában, YJjvidéken. 
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