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íratlan történelem 
Balogh Edgárnak, az olvasóink előtt is jól ismeri volt felvi
déki, ma erdélyi írónak az Erdélyi Enciklopédia kiadásában 
megjelent „Íratlan történelem*' című könyvéből közlünk egy
két részletet 

Az előszóból: 
„Gyarló ós szánandó középosztályom felemásságából talál

tam utat az egyszerű ember igazmondásához. A kisebbségi 
sorsnak vagyok ezért hálás. Ügy meghurcolt, hogy sohasem ta
láltam békés zugot. Anyám a tanítónő türelmével állta a vihart 
báróin gyermekéért Én meg átérezhettem a népélet minden ízét 
két ország magyarságában. 

Pozsonyból kerültem Brassóba, a magyarság régi Nyugati K a 
pujából a Keleti Kapuba. Nemzetek találkozóhelyén éltem a ma
gyar nép változásait* a bomlást és az emelkedést. Tanulságos volt 
felvidékiből erdélyivé válni. Még nagyobb okulás, nyitott kapu
ból nézni népek forgalmát. Szétszóródó magyarokkal együtt túlke-
rültem. én is a Kárpátokon s a Szudétáktól a Feketetengerig hazám 
c föld. Há ezért az Európáért szólok, magyarságomat féltem benne 
s amikor nemzetemért kell küzdenem, helytállók az itt élő többi 
népért. 

Népből teremteni egy különb nemzetet s testvériséget vállald 
magunk szabadságáért, ez a magyar szellem öröksége, íróink val
lották, költőink hirdetik ma is. Én inkább bujtogatnék... igéből 
test, szellemi hagyományból végre élet legyen!".. . 
K A L Á K A 

Kisebbségi életünkben ösztönszerűen kutatunk jelképes pél
dák után. Ésszerű kapcsolatokra törekszünk különböző egyháza
ink, társadalmi osztályaink, gazdasági érdekeltségeink s közmű
velődési intézményeink között állandó vágyódásunk népi egység 
*rtán kapva-kap minden összefoglaló megfogalmazáson. Bármily 
kicsiny példát találjunk is valahol a szerves kisebbségi munkára, 
ujjongunk s a biztató rész jelenséget, ékes jelképként emeljük népi 
tömbjeink és szórványaink tagolt élete fölé. 

íme: egy elhagyott nyelvszigetről, a 'hétfalusi csángók földjé
ről emelkedik fel a vonzó kisebbségi jelkép. Hosszúfalu alszegi 
evangélikus egyháza új felekezeti iskolaépületet avat. Ennek az 
ünnepnek regényes története van. Kisebbségi regény ez a min
dennapok árva valóságából, főszereplője a nép. A régi evangélikus 
elemi iskola háza ósdi, roskadozó, esztendők óta kifogásolták hasz
nálatét a hatóságok . . . ismerjük már ezt az álláspontot Sipo& 
Domokos kisebbségi tanitó-drámájából, a „Zokog a porszeméből. 

Sipos Domokos, az ifjan elhalt erdélyi irós nehézkes gazdákat 
bomló egyházat, világtalan falut örökített meg:.a düledező fele-



kezeti iskolát egészségügyi okokból bezárják s a magyar tanító 
őrjöngő fájdalmában egyedül marad. E z a hulló magyar falukép
let azonban hovatovább a múlté. Sípos András evangélikus espe
res csángó községe már összefog s új épületet emel, ha bezárás 
fenyegeti a régit. Sípos Domokos hőse, az elárvult tanító, összerop
pan. Sipos András hősei, a csángó gazdák és munkások, egy meg
újhodó és felemelkedő népélet jeleit ragyogtatják felénk. 

Tavaly ősszel határozta e l a község egyházi tanácsa, hogy a 
gyermekek anyanyelvi oktatását új építkezéssel biztosítja. E g y 
fillér nem állott rendelkezésre, semmiből kellett csodát teremteni. 
S a csoda megtörtént. A régi iskola mögött egy emeletes, cse
réptetős, vadonatúj épület emelkedik s világos termek, korszerű 
kétüléses padok, mintaszerű iskolai bútorok várnak kilencvenki
lenc magyar kisfiút és kisleányt. Villanyvilágítás, vízvezeték, 
csempekályhák . . . boldogság lesz itt tanulni és tanítani. H a meg
kérdezzük, hogyan jött létre mindez, egy bűvös szó a magyarázat. 
Minden a kalákának köszönhető .Ez az ősi népszokás, a magyar falu 
(s m Inden falu) eredendő demokráciája, ősztől-őszig egy milliós köz
vagyont teremtett. Ötven szekeresgazda szállította a kavicsot és 
homokot, ingben, dolgoztak a hires csángó kőművesek, lelkesen jött 
s ajánlotta fel munkáját a magyar iskolának asztalos és lakatos, 
kályhás, áes és üveges. Láz fogta el a falut, a közös alkotás láza. 
Senki sem maradt el. Tudtunk egy szegény napszámosról, hattagú 
család fejéről, aki egyheti ingyenmunkát vállalt De . . pénz is 
kellett. Sok pénz. S a csángók kamatmentes kölcsönre felaján
lották a hitközségnek minden készpénz-vagyonukat. Hol vannak 
már a. régi iskolafenntartók! Itt nincs kegyúr, itt nincs hitbizo-
mány. az iskolaépítők sem államtól sem megyétől, nem várhattak 
semmit, de még tulajdon politikai községüktől sem. A földműve
sek és munkások maguk váltak itt a közjó alkotóivá., Hosszúfalu 
éppen ezzel ad most példát mindnyájunknak a népközösségi beren
dezkedésre. 

íme:-nemzeti műveltségünket a csángó példában dolgozók te-
temtő népisége őrzi meg. Éppen a történelmi Brassó megye nagy 
szülöttje, Apáczai Cseri János, küzdött az elsők közt erdélyi ma
gyar közművelődésért. Ma már a tudós szülőfalujában, Apáczán, 
nincs magyar elemi oktatás . . . a magyar uralom megszűntével 
nemcsak itt, hanem Erdély-szerte sokhelyütt elvesztettük régi 
szellemi hadállásainkat. Néhány kilóméterrel arrébb azonban most 
kapott új hajlékot Apáczai Cseri János szelleme. A bomlásra új
raéledés felel, hulló képletekre emelkedés jele. S mi úgy érezzük> 
hogy tulajdonképpen csak most találjuk meg igazán önmagunkat. 
A hosszúfalusi új iskola már nem uralomra épült, hanem a csángó 
kalákára- A magyar kultúrát itt már maga a nép váltotta magá
hoz s a nép örök. 

J K A O Y A B F E N E S 
A k i falvainkat keresi, városainkban kezdje a nyomozást Aj& 

M emberfelesleg, amit a falusi nyomor erdők és mezők ősi öleié-
«SBjől országutakra hány, a kivándorlás lehetőségének megszűnte 
ma* a belföldi Városokban torlódik össze. Fa lvak és megyék hu-
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sódnak meg városaink bonyodalmas összetételében s ma még k i 
sem számíthatjuk, hogy ezek a beszármazott közösségek mikor, 
hány nemzedék multán szívódnak fel maradéktalanul a város 
életébe. 

A kisebbségi társadalomrajz eredeti fejezete ez. Vegyük elő 
bármelyik városunk térképét, jelöljük meg rajta azokat a vasár
napi sétányokat, tánchelyiségeket, tömegszállásokat, munkahe
lyeket és kültelki új házparcellákat, ahol egy-egy falu szórványa 
az elhagyatottság egyszerű nyájérzetével összebújik — s a város 
rajzából kiütköznek a bevándorolt országrész körvonalai. 

Kolozsvár sürgés-forgásában ismerkedtem így meg Erdély 
különböző tájaival. A Malomárok mellett kerestem először Kalo
taszeget s az állomással szemközt, a Babilon-kocsma udvarába 
épített színben volt első találkozásom a Nyárád-mentével. Tudom, 
hol gyülekeznek vasárnap a sárgarézgombos széki legények, mer
re sétálnak a vállfős szászlónai lányok. Tejeskocsistól cselédlá
nyig, betelepedett lakostól vándorló szezonmunkásig csodálatos 
élő lánc köti össze az egy faluból valókat. Mindent tudnak egy
másról, együtt pihennek és szórakoznak. Egymást hívják, ha va-
Jahol munka akad. Tordaszentlászlói ismerősöm, egy fiatal föld
műves, vasárnaponként benéz Kolozsvárra, hogy meglátogassa a 
tömkelegbe vegyült faluját. Csak a magyarfenesieket nem lehet 
rávenni arra, hogy vasárnapra is Kolozsváron maradjanak. Kő
művesek és ácsok, ők építik a várost, a sok betonépületet heti hat 
»apon át. De vasárnapra hazamegy, ak i magyarfenesi. S ha meg
szerezte a télirevalót, hazatelepszik, még ha a Regátba szórta is el 
a mestersége. Magyarfenesről el nem származik senki. 

íme a falu, melyen nem vesz erőt szétszóratásunk törvénye. 
Falu, amely nem taszít, hanem vonz. Felfigyeltem a különös je
lenségre s egy szombat délután csatlakoztam a hazatérő kőmű-
vesékhez. 

Szilveszter vendéglője előtt a Monostori-út elején gyülekezik 
Magyarfenes heti munkája végeztével. Szászfenesi gazdák apró 
szekerei várják a hazatérőket. A fuvar csupán egy hegy aljáig 
ttísz el. Ezen a hegyen gyalogosan kell átkelni, hogy az ember 
napnyugta előtt elérje a községet. Megelevenedik ilyenkor min
den hegyi ösvény. Egyenként, csoportosain, tömegestül igyekszik 
haza a falu népe. E g y szót nem szói senki. Némán köszönnek s 
szapora lépéssel egymás elébe vágnak. F i a t a l barátom mutatta 
előttem az utat, tehetséges festő, akit nyomorúsága a kőműves
mesterségre kényszerít. Megkerüljük a falut s egy temetőn ke
resztül ereszkedünk le a félhományban a vendéglátó házacskába. 

Ügy látom most is magam előtt Magyarfenest, ahogyan más
nap reggfel a Verőfény oldaláról megpillantottam. Kibontott, szer
telen település nyújtózkodott alattam, a jobbágyközségek tartóz* 
kodó szemérme nélkül. A szétfolyó látkép közepén villogó piros 
sor. Barátom mondja: A báróéktól vásárolt Kéfclókert újonnan 
épült belsőségei. 

E g y napig jártam a falut. Misét hallgattam festett címerek' 
alatt, vitatkoztam a pappal, meglátogattam á szövetkezet és 
dalkör ősz elnökét, hallgattam egy idős gazda i w k ' ^ meséit áz 



örökre elköltözött bárók nyers és mulatós életéről. Lassan-lassan 
bontakozott k i előtettem Magyarienes titka. Házigazdáin is, a k i 
hétközben a szamosfaiyi repülőtéren önti a betont egy új szállodai 
építkezésénél, előbb méhesét mutatta meg s csak azután vallóit 
falujáról. 

Uradalmak közé szorítva szétszóródás várt erre a községre is>. 
Hat-hét család zsúfolódott össze egy telken. Nem volt merre ter
jeszkedjék a község. Kevés volt a szántó s a kőpénzes hegyeken 
nem lehet elég marhát tartani. A természet mostohaságát még 
csak megkerülték a magyarfenesiek. A lakosság kétharmada mes
terségre adta magát s emberöltők óta kőműves. A puszta laká
sért, a szabad házhelyekért azonban maguk alá kellett gyúrniok 
a Jósikák és Andrássyak uradalmát.. Megtették. Összeállott az 
egész falu s mint zendülő tábor, megostromolta az eladósodott 
grófi és bárói birtokot. A kisemberek szorgalmasan összegyűjtött 
pénze győzött. Sorra megváltották a réteket és erdőket, szántó* 
kat ós legelőket s a széttagolt uradalmak helyén megindult a 
családi építkezés. A z ostromot a várkastély állta legtovább. Lőré
sekkel ellátott várfal vette körül, csak felvonó-hídon keresztül 
lehetett betérni az udvarába. A gazdák és kőművesek új honfog* 
lalószenvedélye végül is legyőzte az örökölt just. Magyarienes 
megvásárolta a kastélyt 

Jártam a helyén, nyomát se találtam. A várfalat, a kastélyt 
$ a melléképületeket széthordták építkezési anyagnak. A park 
ősi fáit kivágták s kimérték. A szobrokat összetörték s felhasz
nálták mésznek. Kukorica nőtt a palánkkal kerített új parcellák
ban. E g y legény azt mondja: ott a legmagasabb a kukorica, ahol 
a báróék hálószobája volt. Csak a vár útját találjuk meg, az kell 
a2 új_ birtokosoknak is. 

A lehordott várkastély köveiből s tégláiból ötven új családi 
ház épül. E z a közös szerzemény, Magyarfenes megváltása az 
uradalmak alól, őrzi ma a népet az elkallódástól. 

Nem sziveden beszél az ügyről senki. Megtörtént. Leszámoltad 
a múlttal, hogy megélhessenek. A városi munkából sietnek most 
haza, hogy saját falujukban, saját telkükön, a saját házukat 
építhessék fel. S építkeznek a gazdák is. Magyarfenes szegényebb 
a történelem emlékével, de megszépült s a városi épületállványo-
kon szerzett szerény javakból felvirágzik. Ebből a megújhodásból 
támadt a község új öntudata, mely elkíséri a magyar fenesieket 
városi munkahelyiikre is 

Az utolsó magyarfenesi Jósika báró a Csicsalhegy tetejére 
temetkezett. Fent jártam a szintén felparcellázott s jelölőbaráz: 

dákkal vógighasogatott hegyen s egy kápolnaszerű omladék előtt 
felhányt sírt, üres gödröt találtam. Lent a faluban tudtam csak 
meg, hogy alig két héttel látogatásom előtt emelték k i a kopor
sót s szállították el a család egy megmaradt birtokára. A jobbá
gyai kezére került Csicsalhegyen nem nyugodhatott többé a ha
lott báró. 

Sokfelé jártam, ismerem a Csallóköz s a Mátyásföld falvait* 
tanulmányoztam a Garamvölgyét és Gömört Gyalogosan figyeltem 
a feisőtiszai magyarok életét, vándoroltam Ungban, Ugocsában^ 



A demokratikusabb csehszlovákiai életviszonyok közt sem találd 
t a m példát oly elemi megnyilvánulásra, mint amilyen szívós ost
rommal a kolozsmegyei Magyarfenes magának váltotta meg a 
földet s magához ölelte dolgos népét. A Címeresek végakkordja 
zúg a fülembe: de nem is volt szükség Tamási Áron telepítő szé
kely hadnagyára. A magyarfenesiek beültek a széthulló urada
lomba önmaguktól is. Gazda-ésszel és kőműves-akarattal. 

Nem oldódtak be Kolozsvárba. Ütjük a hegyen át mindig visz-
čzavisz. Más a falut hozza be a város piacára. Ök Kolozsvárt vi
szik ki magukkal a megváltott ősi földre. 

NYELVÚJÍTÁS:. 

Üj honfoglalók. 
Mosolyognom kell, ha nyelvünket félti valaki. Igaz, hogy az 

az egy-két millió polgár, aki rendszeresen olvas magyarul s tu
datosan bánik a kifejezéssel, elronthatja és el is vesztheti nyelvét, 
de a magyar szó fenmaradása a Duna-völgyében mégsem a pol
gári nyelvhasználat tisztogatásán és rögzitésén múlik. Nyelvünk 
jövője a szokványos társadalmi élet alatt elterülő magyar nép
ben rejl ik: parasztok és munkások még megbonthatatlan és kifej
letlen tízmilliós tömegében. Mai magyar műveltségünk halvány 
előjátéka csak későbbi nagy népmegmozdulások termő bőségének. 

Szépséges nyelvélményt őrzök magamban. Már-már úgy lát* 
szőtt, hogy Pozsonyban a magyar középosztály kivándorlása 
£zláv. zsidó, német elemek kiválása következtében kihal a ma
gyar nyelv . . . Abban a városban, ahol Felsőbükki Nagy Pál 
hadakozott érte s Széchenyi István bejelentette a Magyar Tudomá
nyos Akadémia megalapítását. Munkásgyűléseken ütötte meg 
fülemet az új hang: újonnan bevándorolt városi elemek csallóközi 
magyar tájszólása. Míg mi középosztálybeliek megfogyatkozva 
borongtunk a Toldy-kör és a Werbőezi-kaszinó ódon termeiben, 
kiint a ligetfalusi gyártelepek körül s a Téglamezőn új honfog
lalásra sereglettek össze az épülő szlovák főváros magyar nap
számosai. E g y ifjúmunkás megtalálta az asztalon a Szegedi F ia ta
lok csinos kis naptárát s rögtön végig dalolta a benne talált ere
deti tanyai dalgyűjteményt. Csodálkozva kérdeztem tőle: 

— Mióta ismered te a kottát? 
— Nem értek a kottához — felelte — de ezeket a nótákat ének-

l i k vasárnap a lányok az otthonban. — 
A csallóközi lányok . . . A k i k azóta már magyarul gügyögő 

gyerekeket dajkálnak a pozsonyi külvárosokban. Cselédek, gu-
xnigyári csomagolólányok, szabósegédek, kőműveslegények és töl
ténygyári géplakatosok között ismertem meg a magyar népnyelv 
izeit. Egy-egy tüntető József Att i la szavalat és az ifjú munkás
kar dübörgő Ady-szózaia a jövőbe vágott ablakot. A magyar 
i>yelv most már nem halhat el Pozsonyban. 

Munkásnyelv. 
Nem kell aggódni a parasztnyelv városi elkorcsosulásától sem. 

Egyáltalában nem szeretem azt a sejtelmes szót, hogy „tőrőlmet-



szett" . . . Mintha, a zamatos népnyelv valami kocsányon függene. 
A népnyelv eredetisége nem a tájból, hanem a tájjal való hősi ha
dakozásból származik. Az emberi munkából, mely a természet 
mérhetétlenségét nap-nap után új s újabb részekre bontja, hogy 
kenyeret szerezhessen a verejtékező család. A paraszt nem sze
reti a ködös szófiabeszédet (valami baj van már vele, ha bölcsel
kedik) s szavaiban szigorú anyagi valóságot tükröz, hasonlatai
ban tárgyi fordulatokat örökit. Sohasem ismétel, hanem röpté
ben vágja vissza a felvillanó benyomást. A falusi ember nyelve 
a városi munkában sem szakad el a testi küzködés nyers, való
szerű világos világszemléletétől . . . Éppen azért a városban sem 
csorbul a népnyelv hajlékonysága. 

Csak sötét elfogultság és tudatlanság tévesztheti össze a mun
kást a vagánnyal. A vagány leroskadó társadalmi rétegek horda-
lékanyaga s torz csibész nyelvében is a polgári műnyelv lordul 
visszájára. A munkás nyelvében az alkotó nép ereje él. Ugyan
olyan közvetlen és tiszta ez a nyelv, mint a megcsodált paraszté, 
éppen csak, hogy a földtúró, állatetető, fadöntő munka élménye 
helyett gépek, műszerek, városi épületanyagok, új társadalmi tér. 
hódítások valósága adódik vissza benne. A termelő munkán kí
vül rekedt s zűrzavaros gondolatszövevények hálójában lebegő 
polgárnak a dolgokról csak elvont, lapos, semmitmondó, szinte ál
latiasan együgyű szava, fogalma, hasonlata van. Számára áz 
emberi munka csak kész használati értékével jelentkezik, a te
remtés, az összetevődés, az anyag s a természeti törvény képzet
társításai nélkül. A „villany" egyszerűen lámpa és gomb, amely-
lyel „felgyújtják és leoltják" a fényt. Csak a villanyszerelő .,kap
csol" és „indit áramot". A m i a polgár számára közönségesen csap, 
amelyből víz csurog, az a munkásnak a víz kellő nyomása szerint 
fa) ha rakott ólomcsőszerkezet, szétszedhető rézcsavarral s jó vagy 
elnyűtt gumigyűrűvel. A munkásnyelvnek nem múltak még el szó
lásmódot gtfmbölyítő-csináló századai * . . Sokszor darabosan rob
ban még ki . Bennünket azonban most csak a nyelv eredete érde
keljen. A városi dolgozók munkából kapott s folyamatot, tárgyat,, 
anyagi elemet tükröző fogalom-alkotásában az ősök nyelve ugyan
olyan „gyökeret kap", mint í'öldhözkötött parasztok tárgyi vi
lágszemléletében. 

Végig kell hallgatni egyszer brassói szövőmunkások beszá
molóját napi munkájukról . . . Még kopott fehér harisnyában 
járnak be az üzembe, csizma a lábukon, tágult szemükben azon
ban a munka új alkatrészeinek szabályos mozgása. Nyelvükből 
ősbenyomások üdesége árad. Beszédük székelyesen fordulatos 
akárcsak udvarhelyszéki testvéreiké, pedig ebben a gyári beszá
molóban ugyancsak szerepel a gép. A magyar népéletnek éppen-
olyan „gyökeres" változása kezdetén állunk, mint már akkor, 
réges-régen, amikor a vad vizek között halászó-pákászó vagy 
lovastól hadbaszálló magyar először látott neki az erdőirtásnak éĉ  
földművelésnek. Lám, akkor sem veszett oda az ősi népnyelv. 
Várasiasodhatunk, ipariásodhatunk, most sem vész el.-Csak-:átidó
mul és újjászületik. 



Idegen szavak. 

Barátom nevetett, amikor elmondottam neki, gyötrelmes és 
mindmáig befejezetlen nyelvtani átalakulásom három példáját. 
Néhány esztendővel ezelőtt még valahogyan így kezdtem érvelése
met: „Ami a dialektikus materialista történelemszemléletet i l 
leti . . ." Nos, aztán beláttam egyetmást s idegen szó nélkül így 
fejeztem ki magam: „Az ellontett erők magasabb azonosodásainat 
fejlődési törvénye szerint . . ." Ma végre ezt így is le merem írni: 
„Ha jól vált az eszem, akkor . . ." S nem is mondtam ezzel sem 
többet, sem kevesebbet. Most már csak azért küzdöm magammal, 
hogy egyszerűen magát a tényt mutassam be. A törvény a dolgok
ban van. Felesleges és bizonyára Ízléstelen is hogy fogalmazásaim 
farán ottragadjon örökké az elmélet tojáshéjjá. 

Nyelvszépészeti érvekkel sohasem szoktatott volna le senki-
sem az idegen szavak használatáról. E g y lévai gyűlésen váltig 

x ragaszkodtam ahhoz, hogy az új csehszlovákiai magyar diákszö
vetség címébe ne „"főiskolás", hanem „akadémikus" kerüljön. Jól 
emlékszem; az^al érveltem, hogy „akadémikus" mennyivel átfo
góbb értelmű es magyarabb hangzású, mint a műmagyar „főisko
lás" . . . Nyelvünknek valóban megvan az a tulajdonsága, hogy az 
idegen szavakat hangzatosan be tudja magába illeszteni s ezekhez 
a szavakhoz olyan sajátságos magyar képeket köt, amelyek az 
eredeti nyelvben még nem is fűződnek hozzájuk. Ebből a felisme
résből kiindulva valamikor szint kerestem az idegen szavakat és 
azt állítottam, hogy ezek használata valóságos nyelvhóditás. E z 
különben a cseh s. amint most figyelem a román közvélemény ál
talános magatartása ís az idegen szavakkal szemben. Fordulat 
csak akkor következett be felfogásomban, amikor a középosztály 
bűvköréből kiszabadulva Fábry Zoltán oldalán egy népszerű cseh
szlovákiai magyar folyóirat szerkesztője lettem. Munkásoknak, 
gazdáknak, iparosoknak kellett írnom ós el kellet kerülnöm min
den idegen szót. Korántsem a nyelvszépségre való tekintettel, ha
nem a közérthetőség kedvéért. Az olvasók tulajdonképpn sohasem 
emeltek kifogást az idegen szavak ellen, de mindegyiken fenn
akadtak és megkérdezték a magyar jelentését. Végül is könnyebb
nek és egyszerűbbnek tetszett (s felelősebb is volt) a tiszta ma
gyarság. 

A dolgozók között mást is felfedeztem. Vitatkozhattam én 
akár a legszigorúbb anyanyelvűség bölcseleti érveivel is, mégis 
csak azt mondták: „papos beszéd". H a földet művel, ha gyárban ro
botol . . . a nép tárgyi képekben gondolkozik s egyenes magyar 
beszédet követel. Ám legyen módszer és elmélet, de a valóságot 
rántsa elő minden gombolygó ködéből és csali rejtekéből. Ne le
gyen üresen zörgő módszeresség és lebegő elméletesdi. Hát ebben 
a népi ratartiságban látom azóta is a nyelvtisztaság és nyelvhe
lyesség kulcsát. 



E z a mai fiatalság! 

Bocsássátok meg fiatalabbak, hogy személyes vagy családi 
dolgaimmal untatlak titeket és ne haragudjatok rám, öreg em
berre, de hallgassátok meg azzal az érdeklődéssel, ami sajátossá
gotok. Szeretném kipanaszkodni magamat gyermekeimre Boriszra 
és Netocskára. 

Tanító vagyok. Nem is valami nagyon kiváló. De 30 éve ta
nítom az ifjúságot számtanra, jól ismerem tárgyamat és jó mun
kát végzek. A nevemet azonban nem mondom meg, nem mintha 
szégyelnem kellene, vagy mintha meg akarnám változtatni. E g y 
egész életen át viseltem minden feltűnés nélkül. Őszintén bevall
hatom, nem valami Bethowen vagy Heine csengésű. De az utóbbi 
időben kezd nyugtalanítani szerény nevem. Alighogy kiejtem, 
taps, hurrázás, vidám kiáltások követik: — „Hisz ez a Borisz és 
Netocska apja." És micsoda ünneplésben részesítenek! 

Határozottan különös időket élünk. Valamikor az emberek 
őseik képét függesztették fel otthonaikban, ma utódaink képeivel 
díszítjük a szobáinkat. Valamikor azt mondták: „Tudod k i ez?" 
— „Ez a kormányzó fia, ez a bankár unokaöccse." — Ma máskép 
halljuk: „Tudod k i ez? — E z Vodopjanov apja, Demcsenkó anyja, 
Sztahanov nagymamája." — Minden a fejetetejin áll ma. Hát ezért 
nem mondom meg a nevemet, látják. 

Szeretnék most egész névtelenül, ismeretlenül panaszkodni 
a gyerekeimre. Netocskával kezdem. V a n neki egy barátnője: 
Marina. Hát ez a Marina egy percig nem tud nyugton ülni és bé
kében maradni a jó öreg földön. Repül. Ugrik. Felrepül olyan 
magasra, hogy nem látja az ember, aztán meg leugrik ejtőernyőn, 
hogy az ember több darabban véli viszontlátni. Ő pedig csak ne
vet, belekapaszkodik barátjába és mennek a moziba. Persze ez 
még nem minden. 

Netocska lányom hála Istennek nem tanult ejtőernyő-ugrá-
lást. E g y munkáslaboratórium vegyésze és a közelben egy gyár
ban dolgozik. F i a m pedig, a Borisz mindig nagy gond volt' ne
kem. E z a kölyök meg mindig a mélységet bújja. Tudják, ő bú
vár és elmerült hajók után mászkál. Napokon át a tenger fene
kén kalandozik. Hiába figyelmeztettem ismételten: — „Borisz fi
am, ne mászkálj a tenger fenekén, még megfázol abban a hideg 
vízben. Keress magadnák valami szárazabb foglalkozást." — De 
ő csak nevet. Mért nevet örökké ez a mai fiatalság? 

De térjünk vissza Netocskára. E g y nap nyugodtan ülök ott
hon és javítom tanítványaim dolgozat füzeteit. Egyszerre egy na
gyon furcsa kinézésű fiatalember ront be a szobába. Nem tudtam 
kivenni, hogy Mexikóból vagy Uruguayból került-e ide. Óriás 
kalap volt rajta, de a szélesebb széle hátrafelé állt, a csizmája i s 
valami egészen különös volt és tetőtői-talpig tele volt mindenféle 
övekkel, fura szerszámokkal és készülékekkel. Csodálkozva bámul
tam rá egy ideig. Egyszerre megszólal ez a különös idegen tiszta, 
ziimatos orosz nyelven: — „Iván Pyzhikov film-operatőr vagyok. 
Maga a híres vegyész Netoeskának az apja? Engedje meg, hogy 



egy filmet készítsek magáról" — Ks elkezdte forgatni készülő 
keit . . . Velem is forogni kezdett a világ! De ez még nem minden. 

Netocska hazajött és megtudtam tőle, hogy valami nagy tu
dományos felfedezést csinált. így lett Netocska a tudomány hőse 
és én akaratlanul egy hősnek a papája. Fényképe és életrajza 
megjelent a lappkban, egy csomó szerencsekivánatot és díjat ka
pott. E z ellen persze nem lehet kifogásom, csak örülhetek neki. 
Amíg nem repül és nem ugrál szédítő, magasságokból addig rend
ben van minden. Csakhogy ez még nem minden. 

E g y szép nap Netocska és barátnője, a Marina berontottak 
szobámba és elcipeltek a repülőtérre nézni az ejtőernyő-ugrálást. 
De csak §zzal a feltétellel mentem el, hogy Marina nem ugrik az 
én jelenlétemben, régi jó barátnője a lányomnak, eg^ kicsit lá
nyomnak érzem és a szivem amúgyis gyenge. 

Megérkeztünk a repülőtérre és néztük hogy szállnak fel a 
repülők mind magasabbra. Még az én öreg szivem is ujjongott 
örömében a szárnyas fiatalság láttára, izegtem-mozogtam, tüle
kedtem, a lányokat is elveszítettem szemem elől. Nem is, Marina 
itt van s mondja, hogy Netocska is mindjárt jön. De már nem is 
gondoltam rá, hiszen most egyszerre el kezdtek ugrálni a repülők
ről ejtőernyőkkel. Tucatjával, százával ugrottak a felhők közül. 
Marina hirtelen elkapta a karomat s elkezdtünk futni egy tisz
tás felé. Felnéztem, épp akkor ereszkedett le valaki szédületes 
magasságból: — „Gyönyörű ugrás volt, 2500 méter magasságból 
ugrott_le* egy lány" — lihegi Marina. Nem vitatkoztam, legyen 
gyönyörű ugrás, de ha ennek a lánynak van papája, akkor nem 
irigylem^ 

Nem is gondolhattam végig magamban, földreért a lány és 
mikor ránéztem, hideg szaladt végig rajtam. Kiabálni kezdtem: 
„Ki engedte meg, Netocska, hogy ilyen kora reggel a felhők kö
zé repülj?" — Nevetett. Üjra elkezdtem kiabálni: — „Hát nem 
elég neked a vegyészet?" — Amire azt felelte, hogy jó ejtőernyő
ugrókra éppen olyan szükség van, mint jó vegyészekre. Kiabál
tam, dühösködtem, de a haragom mélyén mégis elismertem, hogy 
szép kis ugrás volt. De ez még mindig nem minden! 

Azóta, ha Netocska hazajön mindig azt kérdezem tőle: — „Hon
nan jössz, a laboratóriumból, vagy a holdból?" — A végén azon
ban még az én vén fejemet is rászedték. Addig beszéltek, míg 
megígértem, hogy egyszer én is repülök. Borisz fiam nem jöhe
tett, egyéb dolga volt, Netocska kisért k i a repülőtérre és beleül
tetett egy gépbe. Még el sem búcsúzhattam tőle, zúgni kezdett a 
gép és elindult. Hát ha még nem voltak a magasban, akkor nem 
is tudhatják, hogy milyen szép a mi országunk. Gyönyörűen, vilá
gosan látszik minden odafenn, ami lenn egész szürke, igénytelen. 
Először féltem egy kicsit, de aztán ránéztem a pilóta széles vál
lára és erős kezeire és megnyugodtam. Fényes kölök ez a pilótát 
fi&T meglehetősen veszélyes és idegölő munka lehet Végeredmény
ben jobb, ha az én fiam a tenger fenekén mászkál, mégis csak 
biztosabb és nyugodtabb ott , .. . 

Földet értünk. Őszintén bevallhatom, hogy nagyon sajnáltául. 
Hatvan éve élek és csak egyszer voltam fenn a levegőben. Mikor 



kijöttem a fülkéből, gondoltam, mégis csak illene megköszönni a 
pilótának, hogy felvitt. Átszóltam neki. Levette sisakját és szem
üvegét és . . . megint a hideg szaladgált rajtam — „Nem szé-
gyelled magad Borisz" — kiabáltam — „hát k i mászkál ezentúl a 
tenger fenekén?" — „Néha majd oda is eljutok — nevetett — 
most sok pilótára van szükségünk." — Kiabálni akartam, hara
gudni akartam, de nem tudtam. Borisz nevetett, Netocska nevetett, 
mindenki nevetett körülöttem. Mennyit is nevet ez a mai fiatal
ság! (O. Ryklin). 

A magyar agrárszocializmus kezdetei 
és az első parasztíró, aki bíróság elé került 

Részlet Kovács Imrének „A kivándorlás" című könyvéből 

Az egész ország felfigyelt az 1891—94 közötti orosházai, bé
késcsabai, battonyai és hódmezővásárhelyi forrongásokra: a par
lamentben interpelláltak, miniszterek nyilatkoztak, a külföld is 
érdeklődött, sőt még a Magyar Tudományos Akadémia is meg
mozdult és megbízta Gaál Jenőt az agrárszocialista mozgalom tör
ténetének a megírásával. De a magyar (nagy) gazda érdekek vé
delmezője, az O M G E (orsz. magy. gazdasági egyesület) sem akart 
elmaradni az Akadémia mögött és az 1894. évi június 20-án tar
tott igazgató-választmányi ülésén kiküldte akkori ügyvezető tit
kárát, Rubinek Gyulát a kérdés helyszíni tanulmányozására ós 
megbízta, hogy terjessze elő a mindjobban terjedő agrárszocialis
ta mozgalom elfojtásának legcélszerűbb módját. 

Rubinek Gyula becsületesen teljesítette kötelességét, mert be
járta az egész Alföldet és külön jelentésben számolt bé tapaszta
latairól. Mindenekelőtt megállapította, hogy az agrárszocialista 
mozgalom mélyen benne gyökerezik a magyar viszonyokban, de 
kitörésre még nem volt érett: azt a hatósági közegek erőszakos 
és tapintatlan fellépése váltotta ki . Ma*jd végigvezeti az alföldi 
társadalom kialakulását és őszintén vázolja a földmunkásság 
mostoha helyzetét. Az Alföldön csak hivatalnokok, gazdag parasz
tok és szegény agrárproletárok vannak, akik egymástól elzárkóz
va s egymást gyűlölve élnek. A hivatalnok osztály gyarmatnak 
tekinti a magyar síkságot és állását is gyarmati szolgálatként 
fogja fel. A gazdag parasztok valami megbonthatatlan és termé
ketlen konzervativizmusban rekedtek meg: az agrárproletárok 
pedig a történelmi lázadások emlékeivel és a jövő remény teleu-
ségével szítják forradalmi vágyaikat. Elhibázott politika ezen ha
tósági intézkedésekkel segíteni, mert hiszen strukturális bajokról 
van szó ós csak strukturális megoldás segítene. Végezetül össze
foglalja a látottakat és a következőket mondja: „Az alföldi szociális 
mozgalom elsősorban agrárkérdés, mert a bajok kútforrása a kenyér 
Az agrárszocialista mozgalom egy másodlagos íiin^t s ereda*\dő oka 
a mezőgazdaság súlyos helyzete mely egyaránt nyomja a gazdát 



éfc a munkást . . . Tévedés azonban azt hinni, hogy ez tisztán he
ly i kérdés, az Alföld speciális baja, mert igaz ugyan, hogy helyi 
viszonyokban rejlik a baj csírája, de azért az alföldi agrárszocia
lista mozgalmak az egész ország nyugalmát és társadalmát veszé
lyeztetik s így kötelessége nemcsak a törvényhozásnak, hanem az 
egész társadalomnak, hogy foglalkozzék a kérdéssel." 

Rubinek félig-meddig rátalált az agrárszocialista mozgalom 
rugóira, de a végső konzekvenciákat nem merte levonni. Érdek
képviseleti ember lévén, természetesen más szemszögből nézett, 
mindent és ezért sokszor naivnak látszik a felfogása. Amikor elő
terjesztette „legcélravezetőbb" megoldási tervezetét, nem tudta 
megtagadni az O M G E szellemét és a munkások szigorú tartását 
ajánlotta, illetve a gazda és a munkás közötti viszony rendezését 
törvényes keretekkel kívánta megvalósítani — a gazda érdekébene 

A ljérdés érdemleges megoldására pedig a következőket mondot
ta: „A földbirtok, illetve a gazda nyújtotta eddig a keresetet a 
munkásnak; a földbirtokot, illetve a gazdát sújtják első sorban 
a mostoha gazdasági viszonyok. A gazdát kell tehát elsősorban 
talpraállítani, a gazda megélhetését kell elsősorban biztosítanunk, 
a földbirtok jövedelmezőségét kell fokoznunk s akkor közvetve 
oda is hatottunk, hogy a munkásnak keresetet biztosítsunk." A 
magyar feudalizmus fellegvára magáévá tette ezt a felfogást és 
az agrárszocialista bajok elleni orvosszernek — a nagybirtokosok 
megsegítését ajánlotta. 

Valamit tehát tenni-kellett: ezért Reissig Ede békési főispánt 
kinevezték kormánybiztosnak, hogy vessen véget az alföldi zavar
gásoknak. Reissig Ede kérlelhetetlen szigorral fogott hozzá fel
adata végrehajtásához, -de az agrárszocializmus terjedését nem 
tudta megakadályozni, mert a tűz harapódzott . tovább. Békés. 
Csanád, Csongrád, Arod, Bihar és Hajdú vármegyék már égtek . 

Határozott formát ugyan sohasem tudott felvenni a mozga
lom, mert míg egyik évben óriási energiák feszültek a robba
násra, a következő évben minden elnyugodott. E z a nagy tár
sadalmi osztály a pillanatnyi politikai szituációk és a folyton ala
kuló konjukturák szerint volt megfogható. Eleinte e szociálde
mokrata párt próbálkozott a megszervezésükkel, de nem sok ered
ménnyel. 1890-ben pl. csak két földművesdelegátus jelent meg a 
pártkongresszuson. 1894-ben 16ra emelkedett a számuk és ekkor 
elhatározták, hogy egy önálló földmunkáskongresszus megrende
zésével az ország közvéleménye elé viszik nyomorúságos helyze
tüket és kielégítő megoldást kérnek. 1896. december 25-én és 26-án 
Budapesten, majd 1897. felbuár 14-én. 15-én és 16-án Cegléden ült 
össze az első földmunkáskongresszus. Ezeken az értekezleteken már 
á munkásság soraiból kinőtt vezérek szerepeltek élükön a híres 
Csizmadia Sándorral. Sorra tárgyalták a mezőgazdasági munka 
sokat érdeklő összes kérdéseket. Meglepő tájékozottsággal mu
tatták rá a mezőgazdasági termelés fejlődését akadályozó okokra. 
Kimutatták,'hogy addig el sem képzelhető a magyarországi gaz
dasági, szociális. nolHikai "és társadalmi viszonyok javulása míg 
az összeomlását túlélő feudális munkarendszert meg nem szűnte-
l i k és ezért határozati javaslatot fogadtak el a munkaidő- és a 



munkabérkérdés rendezésére. A napi 16—18 órás munkanapok he
lyébe reggel 6 órától este 6 óráig tartó 12 órás — 2 órai pihenővel 
megszakított — munkanapot; a fizetésekre vonatkozólag bármily 
természetű mezőgazdasági munkánál pénzbeli és munkaórák sze
rinti díjazást; politikai jogok tekintetében pedig a legszélesebb 
rétegeket politikai jogfosztottsága ellen tiltakozva, minden 20 éven 
felüli állampolgárnak teljes szavazati jogot követeltek. 

Természetesen egyiket sem kapták meg, holott a sajátosan 
magyar agrárszocialista mozgalom — melyet nem lehetett nem
zetközi relációba állítani, mer hiszen másutt a világon nem volt 
párja —, a mezőgazdasági munkásság jogait kiharcolva, egy ko
moly népidemokrácia alapját vetette volna meg, hogy ez a szín
magyar réteg örökös rezervoárja legyen a magyar életnek, melyre 
mindig számíthatott volna az ország. Csak tudomásul kellett volna 
vennie, hogy ők is emberek, jó magyar emberek, akiknek szintén 
joguk van az élethez. Ehelyett vezérüket. Csizmadia Sándort ál 
landó agitációjáért, melyet írásban és szóban.folytatott már előbb, 
1896. december elsején éves korában az ügyészség izgatással 
vádolva bíróság elé állította, ö volt az első parasztíró, akit sajtó
vétségért pörbe fogtak és esküdtszéki tárgyalása iránt országos 
érdeklődés nyilvánult meg. Csizmadia védekezésében a nagy nyo
morra, a munkások reménytelen helyzetére és politikai jogtalan
ságára hivatkozott, örökké aktuális szavai tompán zuhogtak a 
tárgyalási terem csendjébe —: védőbeszédét érdemesnek tartjuk a 
következőkben ismertetni: 

„Tisztelt esküdtszék. Mindenekelőtt előrebocsátom^ hogy nem 
azért kívánok felszólalni, mintha védekezni akarnék; hanem, hogy 
megmagyarázzam, mi indított engem olyan cikk írására., amel? 
állítólag os^tályelleni izgatást foglal magában és ezért az ügyész
ségnek azt inkriminálni kellett. 

H a mi, a föld szegény népe az inség és nyomorúság hatása 
alatt egy, a viszonyokhoz mérten még nagyon is szelíd hangon 
cikket írunk elkeseredésünkben, azért az államügyész úrnak még 
nem kellene olyannyira félteni az államot; vagy ha csaliugyan 
államveszélyes az a cikk, akkor esküdtszék elé kell állítani azokat 
akik olyan dolgokat hoztak létre, amin más jobbérzésű emberek 
felháborodnak. Hanem az államügyész úr ezt nem teszi: ehelyett 
esküdtszék elé állít engem, azért mert felháborító dolgokon ige
nis felháborodok. Vádol, hogy miért van szemem és vérző szivem. 
Az ügyész űr azt mondta, hogy a haza erősbbödése hozza 
majd létre a jogegyenlőséget és hogy valakinek jogai lehessenek, 
ahhoz megkívántatik bizonyos képesség . . . És nem furcsa-e az, 
hogy amikor a munkásokat kizárják mindenféle jogokból, azzal 
az indokolással, hogy azok gyakorlására még éretlenek; ugyan* 
akkor esküdtszék elé állítanak osztályából, amelyet még azolc 
közt is a legéretlenebbnek és legtudatlanabbnak tartanak, egy 
földmunkást és azzal vádolják, hogy meg akarta bontani a társa
dalom békéjét; hogy egymásra akarja uszítani a társadalmi osz
tályokat; hogy föl akar fordítani egy jól berendezett társadalmat. 
És mindezt a tudatlan paraszt tollal akarja keresztülvinni . . . 

De nézzük meg közelebbről azokat a lázítókat, akilc ilyen l e l -
/ 



ketlenűl egymásra uszítják az embereket. Én szeretném, ha ügyész 
űr eljönne velem tavasszal kapálni 16 órát naponta 50 krajcár nap
szám mellett, póndrós szalonnán és agyonszáradt kenyéren; és a 
napi munka fáradalmait egy kapával vájt lyukban pihenné k i . 
Azután nyáron dolgoznék 20—22 órát ugyanolyan élelmezéssel és 
ősszel szintén, kukorica szedésben. H a mindezeket megpróbálná 
és azután nézné meg az inkriminált cikket, azt bizonyára nem 
lázítónak, hanem ellenkezőleg nagyon gyengének találná. De van
nak itt bizonyítható okok is. Én tudom, mint dolgoznak a majo
rokban a családapák hajnali 3 órától este 10 óráig 15 krajcár nap
szám mellett. Igen: és aki kételkedik szavaim igazságában, jöj
jön és majd elvezetem oda és meggyőződhetik róla. 

Láttam az uradalmi cselédek családi életét, ahol 3—4 család 
van beszorítva egy lyukba, úgy hogy sokszor egy szobában 20—25 
személy is lakik . . . Én láttam embert az éhségtől az utcán ösz-
szeroskadni és láttam embert a saját zsírjába megfulladni. Az 
ilyen dolgok nem éppen alkalmasak arra, hogy az emberben a 
haza iránti lelkesedést fokozzák . . . 

De különben is cikkem mit mond: mit gondolnak a jó urak, 
hogy talánmajd nyugodtan meghalunk éhen? Hát tisztelt esküd
tek, bizonyára az államügyész úr sem kívánkozik meghalni éhen 
és nincs az országban senki, aki éhen szeretne halni. De ezt az 
embertelenséget, amit velünk szemben a hatalom és a vagyonos 
osztály elkövet nem tűrhetjük szótlanul és nem kívánhatja senki., 
hogy ezért őket megdicsérjük. Én, tisztelt esküdt urak, a haza 
iilatt nem értek egy darab földet, mert hiszen ha azt értenék, ak 
kor csakugyan nem volna hazám. Hisz bárhová tegyem a lábom, 
azt mondva: ez az enyém — mindenütt elküldenek és azt mondják, 
«redj tovább, ez nem a tied. Tehát amikor én hazáról beszélek, ak
kor ezalatt a hazában uralkodó rendszert értem és azt csak sza-
Dad gyűlölnöm. Hisz abban tengernyi hibákat fedez fel más is. 
A napilapok naponta hozzák, hogy ez is hiba, az is hiba; mégsem 
büntetik meg őket. Én magyar vagyok, mert hiszen itt születtem 
^zen a földön és ezt nem is tagadom el és gyermekemnek sem 
fogom mondani, hogy tagadja meg < . . Katona is voltam és ha kell 
kiállók az ellenség elé megvédeni a hazát. És ez a haza szolgála
taimért cserében még annyit sem ád; hogy egy községi választás
nál szavazhassak. 

Nagyon téved az államügyész úr, amikor azt mondja, hogy én 
itt nem azt mondom, amit munkástársaim előtt Én igenis azt 
mondom itt, amit ott mondok. H a engem az inség és a nyomor 
nem is tett volna agrárszocialistává azzá tett az, amikor láttam, 
hogy a hatalom mii ven elkeseredetten üldözi azokat, akik. ez alá 
a zászló alá esküdtek . . . Szocialistává lettem, mert'láttam, hogy 
csak annak a zászlaja alatt vannak azok az emberek, akiknek 
van eszméjük és csak azok az emberek azok, akik a szabadság, test-
vériség és egyenlőség igéit nem csak jelszó gyanánt használják, ha
nem ha kell, készek azért szenvedni is. 

Nem félek a börtöntől: kész örömmel megyek oda, ahol már 
annyi társam szenvedett és szenved most is. Nekünk szocialisták
nak van egy bűvös ereklyénk, amely vigasztalást nyiíjt a szenve-
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dőknek, bátorságot és lelkesedést önt a küzdőkbe s ez: a bebörtö
nöző tteknek névsora. És ha arról van szó, hogy ennek az ereklyé
nek a varázserejét még én is növeljem, mint agrárszocialista, 
miért ne tenném azt szíves örömmel közös ügyünk érdekében. 

Büszkén megyek a börtönbe, mert én leszek az első földművelő, 
akit azért ítéltek el, mert tollal odanyúlt ahol fájt. És ez bizonyítja 
a legjobban, hogy a földmunkásság már nem olyan tudatlan, 
mint amilyennek tartják. 

Beszédem bevégeztem. Azt hiszem, eléggé bebizonyítottam^ 
hogy szivemben félelem nem áll: most önök esküdt uraim vissza 
fognak vonulni, hogy ítéletet hozzanak. Nem kérek részemre sem
mit: nem mondom, hogy legyenek kíméletesek; nem mondom, 
hogy legyenek méltányosak: ítéljenek úgy, mint azt az Önök igaz
ságérzete diktálja." 

Három hónapi fogházat kapott. 
Kovács Imre 

Földanyánk 
Ha majd az égi mezökre megyek, 
A nagy pusztára, hol a tejút vár rám; 
A tejút, az örök szittya sereg, 
Kései, tépett igricére várván, 
Ha majd az égi mezőkre megyek. 

Megdobban-e a vén rög, a magyar, 
A tiszai táj fog-e sírni értem? 
Mert megdöfött sok átkozott agyar, 
Mert rónától olyan távol éltem, 
Megdobban-e a szent rög, a magyar? 

Hisz pogány gyula módjára szerettem 
És sírva csókoltam fehér porát 
S bár napnyugati álmokba temettem, 
Tőle a testem és majd ő fog át, 
Hisz pogány gyula módjára szerettem. 

És testvérem a búsuló paraszt, 
A méla és szilaj, a vére vérem t 

A lusta magyar televény paraszt, 
Hisz lelkem suttog a nagy jegenyékben, 
Hisz testvérem a búsuló paraszt. 

Juhász Gyula 

Dózsa fe/e 
Fehér gyolcsban, setét éjben, 
— Ezerötszáz tizennégyben — 
A kakas épp harmadszor szólt, 
Dózsa feje Szegeden volt. 



Pálfi bíró fölemelte, 
Hajnal előtt sírba tette, 
Lenn a sírban, némán, mélyen, 
Alszik a fej vaksötétben. 

Pálfl bíró Piros lánya 
Hófehér lön nemsokára, 
Mint viola rózsa mellett, 
Hervad ő is Dózsa mellett. 

Zsarátnok lesz, ami tűz volt, 
Síri virág, aki szűz volt, 
Koponyák és szivek porán 
Üj dalba fog új csalogány. 

^Hej, a sírok egyre nőnek 
Szőnyegén a temetőnek, 
Elhervadok, mint a rózsák 
Öskertedben Magyarország. 

Ó de néha éjten-éjjel, 
Mikor csak a kakas éber, 
Kigyúlt egy láng, mint az őrszem, 

^ A szegedi temetőben. 

Nézi más láng lobogását, 
Földi tüzek égi mását, 
Vár egy napot fölkelőben, 
Régi magyar temetőben. 

Juhász Gyula 

Tragédia 

Mindenki a Sarudy-lány holnapi lakodalmáról beszélt. Ebéd 
után lehevertek az aratók a keresztek tövébe, vagy a villákból, 
gereblyékből rögtönzött apró sátorok alá, ahol egy-egy szoknya 
adott egy kis árnyékot a fekvők arcára. Elég az, csak hogy nap
szúrást ne kapjon az ember. 

A nagy sárga mezőn vidáman izegtek-mozogtak ezek a han
gyaszorgalmú emberek s az embertelen nagy munka közben, 
amely úgy tetszik mintha végtelen és határtalan volna, örömet 
találtak abban, hogy a karjukat mozgatták, szájukat jártatták és 
a legények meg lányok olyan kacagva csipkedték meg egymást 
szóval és kézzel, mintha ez volna az élet fő tenni valója. 

K i s János megette az almásételt, amit szeplős, málészájú fia, 
aki ijesztően hasonlított hozzá, kihozott utána. Azután körülné
zett, de lusta volt keresztig menni s ott helyben dült el a tarlón. 
A kalapját az arcára tette s nyomban elaludt. Még annyit hallott, 
hogy Sarudy Pál hornyút is vágatott a lakodalomra. 



Azzal elaludt. 
Senki sem törődött vele, a tulajdon fia sem. E z elővette a 

cserépfazekat s belenézett, nem hagyott-e az apja egy kicsit neki 
is benne? Bizony nem hagyott Olyan üres volt az edény, mintha 
a Bodri már k i is mosogatta volna. Ezzel fölborította a mázas 
csuprot s elment a kutya után fődi mogyorót keresni. 

Mikor K i s János felébredt, első dolga volt megnyalni a szá
ját. Almában lakodalomban volt s nagyon jól teleette magát, 
Kedvetlenül gondolt rá, hogy elfelejtett mindent, azt is hol volt, 
azt is mit evett. Legalább ne ébredt vón' fel. 

Hozzá volt szokva, hogy neki egész életében mindenről le kell 
mondani, hát nem soká sajnálkozott. Másik oldalra fordult s újra 
el akart aludni. Nem sikerült. Az arca olyan vörösre vált a ka
lap alatt, mint a főtt rák. Lelökte a megfeketüTt szalmakalapot s 
jól esett, hogy a mezei szellő hűvösen érte a bőrét., 

' — E g y e meg a fene ezt a vén Sarudyt, — gondolta magában, 
— eleget dogoztam neki életemben, meghíjhatna a jánya lakodal
mára. Hadd laknék jól eccer. 

Felemelte a hüvelykujját: 
— Lesz húsleves. "Jó sárga, zsíros tyúkhúsleves. Az jó lesz. 

Abbul megeszek egy tállal. 
És már habzsolta is, szopogatta a sűrű, apró, sárgaszínű tesz-

tacsigákat, amiket marokszámra eregetett le a nyeldeklőjén. 
— Dógozni emberek! — kiáltotta valaki. 
K i s János meg se mozdult. Eszébe jutott, hogy egyszer gye

rekkorában valami lakodalomban volt. Rokona is volt az a csa
lád, még se kapott az egész lakomából mást, csak tyúklábát. 

Tehetetlen harag, vad düh fogta el. A keze ökölbe szorult 8 
érezte,.hogy most olyat, de olyat tudna ütni, hogy minden törne-
zúzna utána. 

De a hüvelyke mereven állott, erről lassan eszébe jutott, ami
re az imént gondolt. 

— Azután töltött káposzta . . . Hatvanat megennék belőle,... 
de ha ötvenet nem, egyetse. 

— Dologra! — kiabáltak amott. 
Ö is feltápászkodott. Éhesnek érozte magát. Odanézett a fe

kete falú cserépedényre. Üres . . . TJgyse volna benne, csak vala
mi lötty. 

Megrúgta az edényt; megvetően és dühösen. Annak beszakadt 
az oldala. Különben is drótozva volt már s egy drótszál a bocs-
k órához akadt: 

— Üssön meg a guta! — káromkodott K i s János és lerugdos
ta a lábáról a kölöncöt. — Már míg; élek, mindig ebbe a szegény
ségbe kell szuszogni. Az a vén bitang nem fog elhíjni. 

Egész nap roszkedvű volt. Észre se vette senki. K i s János 
amolyan láthatatlan ember volt, akit senki sem lát meg. Így élte 
le az egész életét, sohase volt egy percig sem érdekes ember. Se 
nem erős, se nem gyenge, nem kiesi, nem nagy; nem sánta, nem 
begyes; mi lett volna, ami feltűnt vón rajta. Olyan volt mint egy 
ember; két szeme volt, meg egy orra. Bajusza is volt. És soha
sem jutott eszébe semmi. H a reggel volt, felkelt, este lefeküdt; 



iáikor eljött az ideje, megházasodott. Akkor lakott utoljára jól, 
beteg is lett tőle. Katona nem volt, aj faluból tízszer se volt kinn, 
akkor is csak a vásáron. Nevetni csak egyszer nevetett életében 
jóízűen, akkor, mikor az apja le akarta őt ütni, amiért megette 
az egész tál galuskát s amint feléje sújtott, a saját ütésétől meg
tántorodott, felbukott s falba vágta a fejét. Bele is halt. 

Még ez az egy érdekelte: az evés. A feleségét e miatt szokta 
elverni s ha gondolt valaha valamire, arra, hogy mit volna jó 
enni. De ezt sem tudott sokat elképzelni. Hiába, a tapasztalat 
nem segítette. 

Este, ahogy hazamentek s a gazdának megmondták, mit vé
geztek, — az ő falujokban mindenki a maga kosztján dolgozott, 
— azt mondta a vén Sarudy. 

— Emberek, asszonyok, hónap este mindenki elgyühet a'lyá
nyom lakodalmára. Annyit ehettek amennyi belétek fér. 

K i s János majdnem elszédült. Valósággal megijedt. Attól 
ijedt meg, hogy nem bir majd megfelelni a feladatnak. A töb
biek ujjongtak, éljeneztek, de ő hallgatott. Ott állott hátul, seté-
tedő este volt, senki se törődött vele. A többiek közt aztán ő is el
indult nehézkes léptekkel hazafelé. 

Otthon megette a vacsorát; korpacibere volt. Csendesen, szót
lanul. Félrerúgta a macskát, amely a lábaszárára kapaszkodótt, 
s nyávogott. Nem gondolt semmit. De igen különösen érezte ma
gát. Mintha nagy, nagy feladat várna reá, a legnagyobb életé
ben. Nem volt tisztában vele, de félve gondolt a holnapi lako
dalomra. • 

Egész éjszaka nem tudott aludni., Sokszor felébredt és ébren 
hánykolódott, de ha hozzáfogott arra gondolni, mi lesz holnap, 
igen nagy nyugtalanság fogta el. 

Kinyújtotta a hüvelykujját: 
— Először lesz tyúkhúsleves . . . Ebből megeszek egv dézsá

val. 
Elmosolyodott. A r r a gondolt, hogy ha egy kádba öntenek 

azt a sok krumplilevest, keménymagos levest, meggy, korpa, lek
várciberét, meg azt a mindenféle habart lét, amit ő életében meg
evett, — ajajaj , olyan nagy kád nincs is a világon, még az egri 
érsek pincéjében sincs olyan hordó. H a azután együvé öntenek azt 
a jó ételt amit ő evett valaha, — avval tán még az az ócska fa
zék se lenne tele, amit ma felrúgott a mezőn. 

Hirtelen úgy tetszett neki, mintha a lábán volna ajbocskor, 
s érezné, ahogy beleakad a dróttal az edény. Nagyot rúgott. H a 
ágyon feküdt volna, az menten összerogy, de ez a szalmadikó nem 
sokat törődik az ilyen fickándozással. Pedig K i s János nagyot 
rúgott. A szegénységet rúgta el magától. 

Másnap reggel mogorván ébredt. Ahogy a rossz álmot kidör
zsölte a szeméből, tisztán érezte, hogy igen nehéz a melle. Mintha 
pántok szorítanák. 

Összerántotta a szemöldökét. 
— Egye meg a fene a #vén Sarudyt, ma kieszem a vagyona' 

tml. Eleget kapáltam neki / 



Nem mert reggelit enni. Ebédre meg se kóstolta az ételt, félt 
hogy estére nem lesz éhes. 

Máskor, ha összeveszett a feleségével, akárhányszor megtette 
hogy egész napon át nem evett egy falatot sem, észre se vette. 
Most reszketett az egész belseje és szédülés fogta el az éhségtől. 

Összeszorította a fogát, széles erős, nagycsontú állkapcáját 
és szürke szemeivel mereven nézett előre. E g y vadállat makacs 
dühével viaskodott önmagával. De nem evett, megállotta. 

— Ötven töltött káposztát! — ismételgette magában s vasel
határozással vágta kaszájával a rendet. Taktusra, mint az ara
tógép. 

Megszűnt körülötte a világ. Nem látta a nagy búzatáblát, se 
a körötte dolgozó embereket, nem ismert senkit, semmit, nem volt 
múltja, jövője, egész valója az egyetlen nagy akarattá keménye-
dett. Ügy ment eléje, mint valami emberi léten fölüli föladatnak. 
8 érezte, hogy az egész belseje, gyomra, átalakult s hihetetlen 
munkára képes. Amint szikrázó szemével belenézett a világba, 
képes lett volna vállalkozni arra, hogy a kévéket úgy eregesse 
le magába, mint a cséplőgépnél az etető a dobba. 

Végre alkonyodott. Haza mentek a munkából. Otthon már 
délóta állott a lakodalom. Idő sem volt a hozzákészüléshez, le kel
lett ülni a terített asztalhoz. 

K i s János egy zugba került; annál jobb. Falnak veti a hátát 
s akkor hadd jöjjön az ellenség. Ezzel a vak és vad elszánással 
szállott szembe valamelyik őse egy kétezer emberből álló török 
sereggel. 

Hozták a levest. 
János nem sokallt, nem kévéseit semmit. Jó mély cseréptá

nyért kapott, amit a szakácsné színig öntött neki. U j j n y i vastag 
volt a tetején az a sárga zsír, amely már nem is szakadt kari
kákra, hanem egybe folyt. v 

K i s János fogta fakanalát s nyugodtan, komolyan kezdett 
munkához. A béle reszketett s alig birt uralkodni a mohóságán. 

A tizedik kanálnál rettenetes megdöbbenés érte. 
Ügy érezte jól van lakva. 
Sápadtság futotta el az arcát. Megérezte hogy roppant fel

adatot valla.lt magára. Megérezte emberi kicsinységét. Mint vala
mi szél suhant át agyán a gondolat, hogy nem fogja megbírni 
amit vállalt. 

Összerántotta vastag szemöldökét; alacsony homlokán függő
leges ráncok gyűrődtek, széles vasállkapcája összekattant s neki-
dült újra a csatának. 

Gépiesen, ahogy a kaszát eregeti ívben jobbról-balra, most a 
kanalat emelte taktusra a szájához, mig csak a tányér k i nem 
ürült. 

Akkor szédülést érzett és utálatos csömört. Az étel túlzsíros 
volt, kivánnyadt, gyönge, zsírtalan löttyökhöz szokott gyomrának. 

Túrós csusza következett. Ízes, tejfölös, töpörtős, kövér. Jól 
telerakták a tányérát. 

És K i s János kivette a sárga csoninyelű törött villát s ugyan
olyan nyugodtan, mint az imént, ezt is sorra beraktározta. Nem 
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érezte az étel ízét. Nyomást érzett odabent és szeretett volna leve
gőre menni. Vagy legalább káromkodni egy nagyot, keserveset. 
És végtelen fájdalommal, irigységgel nézett körül a népen. Min
denki vidám volt, nevetett, habzsolt. És ő már tudta, hogy vége. 
Ma már evett annyit, mint egész életében egy ülésre szokott. De 
összecsikorította fogát s odatartotta a tányérát a harmadik fo
gásnak. E z lencse volt orr jávai. Kin t , a cselédek és' munkások 
közt nem tartották meg a szokásos sorrendet, amit odabent a vő
fély verssel szabott meg. Azt adták, ami közelebb esett. E z ebből 
evett, az abból, K i s János mindenből. 

így ment ez két óra hosszáig, megállás, pihenés nélkül. 
Akkor jött a töltött káposzta. 
— Ötvenet! — mondta magában K i s János és a szemére fá

tyol szállott. 
Nagy darab húsok voltak a töltött káposzták közé téve rá

adásnak. És K i s János amint a három hatalmas töltelék' után egy 
ilyen darab szívós, fövetlen, rágatlan húsdarabot le akart gyűr
ni, — egyrémülten állott föl. A szeme kidagadt, szinte kiugrott 
vastag szemöldei alól, a nyakán az erek kötélvastagra dagadtak. 

Utolsó józaneszével kirohant a házból. 
Az eperfához ért, mikor megszabadult a bajtól. A torkán 

szorult darab, amely már szinte megfojtotta, visszacsúszott a 
szájba. 

Szemébe könnyek gyűltek s állkapcsát olyan keményen vágta 
össze, hogy éket se lehetett volna közé verni. 

Azzal a szenvedély részegségével mondta el magában: 
— Dögölj meg kutya. 
Üjra lenyelte a húst. 
És most is képtelen.volt rá. Megakadt az a torkán, s többet 

nem ment se le, se föl. • ^ 
Az ember két keze a levegőbe kapott; sovány hosszú teste 

megfordult s hanyatt vágódott. 
Irtózatos vonaglásban vergődött hangtalanul a földön, míg 

esak végleg el nem csöndesedett. 
Senki se vette észre hogy eltűnt, mint azt sem, hogy ott volt, 

sem azt hogy élt. 
Reggel felé egy részeg fölbukott benne. 
A körorvos másnap fölboncolta s meg volt győződve felőle, 

hogy pontosabban és biztosabban megállapította e tragikus hős 
halálának okát, mint valaha drámaíró tette. 

Móricz Zsigmond 

Egy fémmunkás jegyzeteiből 
I t t ülök egy pislogó gyertyánál és megpróbálod írni, BSr ez 

részemről! kontárkodás, de manapság, ha az ember meg akar élni, 
hát bizony érteni kell még a tollforgatá&hoz is. Tehát amint emlí
tettem, írni akarok, le akarom írni annak a sok munkástársamnalc 
a sorsát, akik úgy mint én is, büszkén vallhatják magukat ipa
rosoknak. Ügy van kérem, iparos vagyok én is még hozzá a j a -



vából: fémöntő. Nagy dolog még kiejteni is, hát még a valóság
ban, így gondolják sokan. Azonban ha jobban szemügyre vesz-
szük a dolgot, bizony nem éppen úgy van. Hogy érthetőbb legyen 
az elején kezdem. A dolog iigy kezdődik, hogy inasnak adják a 
gyereket avval a reménnyel, hogy majd ha felszabadul, úr lesz 
belőle, és eltartja a szüleit. Megcsinálják a szerződést, jobb ese
tekben három, de legtöbbször négy évre. E z t így kiejteni nem is 
olyan nagy valami, de ha megkérdezik azt, aki három vagy négy 
évig tanonc volt, akkor alkothat bárki fogalmat magának, hogy 
mit jelent ez. De még úgy is nagyon keveset tud^ ezt csak azok 
tudják igazán, akik átélték. Napról-napra a robot, dolgozni reg
gel korán, este későn és soha nincs a mester úr megelégedve, 
mindig többet akar. De még ha csak a mester volna az egyetlen 
kolonc az inas nyakában, de ott vannak a segédek is, azoknak pe
dig különböző kedvük van, és mindehhez alkalmazkodni, szint® 
elviselhetetlennek tűnik, de az inas sokat kibir, tűr és szenved, 
mert előtte a nagy cél: a „felszabadulás". Megkapja a munka
könyvét és iir lesz, ő is dirigál majd az inasoknak Azonban nem 
mindig sikerül úrnak lenni, elsősorban is, tekintve, hogy a mű
helybe ritkán, de leginkább csak takarítani jut be az inas, termé
szetes, hogy nem tanul meg rendesen dolgozni. Hogyha dolgozik 
tovább a mesterinél akkor helyre hozhatja a hibát, de ha nem, 
akkor vége. H a akad is valahol munka, különösen a nehezebb 
szakmákban, nem meri elvállalni, de ha el is vállalja, nem sike
rül és már mehet is De tegyük fel, hogy megtanult dolgozni, ami 
szintén nem ritkaság, akkor is nehéz elhelyezkedni, ámbár azt 
hallom, hogy konjunktúra van a mi szakmánkban, de én nem 
vettem észre semmit, ami azt bizonyítaná. Nos hát itt állok azaz, 
hogy ülök a munkakönyvemmel, amiért három évig, három inas 
évig dolgoztam. Teli van már munkásbörze pecsétekkel, pl. Beo-
grád,%Zágreb, Szusák, Szplit stb. stb., ami azt jelenti, hogy nem 
vártam a sült galambot, hogy a számba repüljön. Most úgy ten
getem az életemet, hogy csinálok mindent ami adódik: kapálok, 
ai^atok, stb. Télen vagy kifutónak megyek valamelyik nagyobb 
kereskedőhöz, vagy ha sikerül valamelyik gyárba. De mindenütt 
annyit keresek, hogy ha munkanélkül maradok, hát nem sokáig 
van mit enni. 

Enny i t akartam mondani, igaz, hogy sokat lenyeltem írás 
közben, de elég ez is, hogy többen megismerkedjenek a mai bol
dog fiatalok életével. E z t a sorokat ha történetesen nem is én ír
tam volna, ezek épen így hangzanának, mert egyforma a sorsunk 
mindannyiunknak. De nem irigylésre méltó azoknak a munkás
társainknak a helyzete sem akiknek sikerült a szakmáinkban 
elhelyezkedni, ők is éhbérért dolgoznak, mint mi azzal a különb
séggel, hogy esetleg segéd úrnak szólítják őket, ami azonban na
gyol* gyönge vigasz. 

Talán írnék még, mert nagyon sok keserűség bennem maradt, 
de nagyon kezd a gyertyám pislogni és én tapasztalatból tudom, 
hogy ilyenkor már nem sokáig világít 

Sóti Ferenc 
K fémöntő 



Magyar tél 
A kicsi kocsma ablaka világos, 
Fehérvirágos, mint a temető. 
Hol a nap éppen vérvörösen áldoz 
S a hold sápadt sarlója egyre nő. 

Az este jő és a fehér keresztek 
Nagy békessége integet felénk, 
Szelíd magánya a mély, ősi kertnek, 
Hol megpihen majd minden nemzedék. 

A tünde ég pásztortüzei lassan, 
Kigyúlnak rendre és az ég alatt, 
A temetőben és a kocsmazajban, 
Egy néma angyal halkan áthalad. 

A szárnyakat hallják egy pillanatra 
A vén ivók s bús holtak, csöndbe lenn, 
A Bodri szűköl, a havat kaparja, 
S a kakukóra megáll hirtelen. 

Babona, bánat, borok és botorság, 
Mind összekapnak és a kocsma zúg, 
Fölzengnek az átkok és a nóták 
És döngetik a temetőkaput. 

Juhász Gyula 

A nyugodt és megfontolt ember 
Az arca belső összhangnak és bölcseségnek komoly derűjében 

hangolja össze a vonásokat: szelíd és nyugodt szemei, ha beszél 
veled, mindig a szemedbe néznek: nem tolakodóan, vagy fürkész
ve, hanem jóságosan és megértően. Akinek rossz a lelkiismerete, 
nem tud így szembenézni — az ő lelkiismerete tiszta. 

Egyszerű ősz szakállt visel, mint Szókratész. Egyszerűen öl
tözködik, de egyszerűsége nem keresett: természetesen fejezi k i 
lényének nyugodt harmóniáját. Türelmesen és figyelve hallgatja 
végig, ha beszélsz s mielőtt felelne, gondolkodik. Ahogy gondol
kodik, ahogy aztán lassan és nyugodtan beszélni kezd, látnivaló,, 
hogy semmiféle elfogultság, előítélet, ösztönszerű szimpátia vagy 
antipátia nem vezeti veled szemben és nem befolyásolja — azon 
gondolkodik, amit mondtál neki s igyekszik megérteni, mit jelent 
az — önmagáról, minden zavaró érzelmi vonatkozásról megfeled
kezve, magát a szóban-forgó kérdést vizsgálja és mérlegeli az el
képzelhető szempontok minden elképzelhető egybevetésével, vala
mennyi képességét arra összpontosítva, hogy ítélete tárgyilagos 
és igazságos legyen, mintegy mértani középarányos a lehetséges-
szélső ítéletek között. 



Mint a mértani középarányos, valamely dologról való véle
ménye a dologra vonatkozó minden elképzelhető véleményhez kö
zelebb áll, mint e vélemények egymáshoz. Az „audiatur et altéra 
pars"* elvét mintha neki találták volna k i — soha nem mond 
véleményt az ellenkező felfogás meghallgatása előtt H a aztán 
válaszol, az ellenkező felfogások képviselőinek mindegyike azt 
hiszi, hogy tulajdonképpen neki adott igazat. Szenvedélyes k i 
törés, indulatok vad összecsapása, erőszakos elintézése valamely 
vitának, elképzelhetetlen az ő jelenlétében — mindkét féllel meg 
tudja értetni, hogy neki nincs teljesen igaza és hogy abban, amit 
a másik mond, nagyon sok megfontolásra érdemes igazság lap
pang. 

Fölüláll minden párton, mert minden pártprogrammban azt 
látja és vizsgálja csak, ami benne lényeg és abszolút eszme és 
gondolat Ideális elnök, vezető férfi, reprezentáns Lecsendesíti 
a heveskedőt, biztatja és bátorítja a félénket. H a mint ilyent egy
hangú lelkesedéssel felkérik, fogadja el iá vezető állást, a töme
gek képviseletét, gondolkodási időt kér, megfontolja a dolgot és 
többnyire elfogadja. 

Ö az, aki kirántja a kátyúba került szekeret és ő az, aki meg
fékezi, ha rohanni kezd a lejtőn. Fölfelé óvatosan és megfontol
tan bár, de határozottan követeli a tömegek jogát — ám ő az, aki 
csendre és mérsékletre inti a forrongó és zajongó tömeget és fi
gyelmezteti, hogy gondoljon a következményekre. A gazdaggal 
megérteti, hogy gondolnia kell a nyomorra is és jótékonynak kell 
lennie — a szegénynek megmagyarázza, hogy a gazdagot nem 
szabad gyűlölnie, mert gazdaságra szükség van. 

A beszédében kedvenc fordulatai ezek: „meggondolás tárgyá
vá tesszük"; — „ma még korai volna'*; — „ha azonban ezzel szem
ben tekintetbe vesszük"; — „nem szabad megfeledkezni azonban'1; 
— „be kell várni, míg a dolgok természetes alakulása"; — „nem 
szabad elhamarkodni" — és más ilyenek. Mert ő mindig a jövő
re gondol és a jövő érdekében kitartásra és nélkülözésre inti a 
már-már kétségbeesőt. 

H a valahol szerencsétlenség történt, ő az, aki hangosan min
denkit arra int, hogy nyugodtan viselkedjék, nehogy kitörjön a 
pánik. A vérében heverő szerencsétlent nyugodtan ós komoly 
részvéttel nézi, kitörés nélkül, szomorúan, de belenyugodva a vál
tozta thatatlanba. A fájdalmában őrjöngő anyát szelíden vissza
tartja, szavába vág, ha bosszúért üvölt — megérteti vele, hogy 
senkit nem szabad okolnia, csak a végzetet. Ügy véli, hogy bizo* 
nyos körülmények között csak egy kisebb szerencsétlenséggel le
het egy nagyobbat megakadályozni: ennek a kisebb szerencsétlen
ségnek lefolyását aztán komolyan, megadással, meglepően jó ide
gekkel nézi végig, képes még elősegíteni is, még akkor is, ha ez a 
kisebb szerencsétlenség véletlenül nem is olyan kicsi — ilyenkor 
meggyőződéssel hirdeti, hogy a másik szerencsétlenség nagyobb 
V-tt volná. 

Ebben rendületlenül hisž. Ebben a hitben inti csendre, nyuga-

halljuk a másik felfogást is 



lomra az őrjöngő kiáltozókat, ha ég a ház és az egyik szobában 
bennrekedtek néhányan. Szelíd, okos szóval magyarázza ilyenkor, 
hogy nyugodtan és megfontoltan be keli várni, míg a szoba, a 
bentlevőkkel együtt, teljesen leég, mert így lehet megmenteni a 
ház többi részét és azokat, akik benne vannak. 

Mert ő a tiszta szem, a nyugodt megfontolás, az előrelátó tu
d a t ö az, aki lecsendesíti a vizeket és elsimítja a kitöréseket, — 
ő az, aki megakadályozza a világ összeomlását. 

Neki köszönhetjük, hogy a világ nem omlik össze. — Nem 
omlik össze, hanem marad olyan komisz és elviselhetetlen, mint 
amilyen. — Mert ő a Nyugalom és a Megfontolás és a Minden 
Szempont Mérlegelése. — ő a legundokabb puhány minden pu-
hányok között. 

Karinthy Frigyes 

Világszemle 

A szovjet—német megnemtámadási és barátsági szerződés 
— mindenki így látta — a Szovjetuniónak vezetöszerepet jutta
tott az európai politikában. A helyzet tiszta volt: Oroszország 
tartja a kezében Európa sorsát. Földrészünk fővárosainak veze
tőkörei éber figyelemmel kisérték a szovjet külpolitika minden 
lépését, az újságok egyszerre csak megteltek a Szovjetunióról 
szóló cikkekkel és még a kávéházi tenkintélyek is .elkomolyodva 
bólogattak és ujjaikon fontoskodva sorolták fel azokat a politikai, 
szociális, gazdasági- és katonai erőket, melyek ezt az országot a 
vezető államok közé helyezik. 

Al ig múlt el három hónap és a polgári vélemények gyökere
sén megváltoztak. Mintha tökéletesen elfelejtették volna mindazt, 
amit röviddel előbb még dühös viták folyamán állítottak. „A 
íínn—orosz viszály bebizonyította, hogy a Szovjetunió mai külpo
litikája egyenes folytatása a régi, hagyományos cári imperializ
musnak . . . A vörös hadsereg fabatkát sem ér. Ott sem minden 
arany . . . A katonaság és a nép fellázadt a kiváltságosok eszte
len és túlhajtott diktatúrája ellen . . . Meglátja kérem, hogy ez a 
háború véglegesen eltöröli a szovjet rendszert a föld szinéről . . . 
Már éppen itt az ideje . . ." Az újságok előkotorászták lomtáruk
ból régi, megfakult érveiket, kissé leporolták őket... „A szovjet 
tisztek revolverrel és gépfegyverekkel terelik katonáikat táma
dásra . . . A három és félmilliónyi finn nemzet hősies védekezése 
csakhamar támadásba fog átmenni és az agyaglábon járó óriás 
ezt a támadást nem birja k i . . . Egyes szovjet városokban ismét 
felütötte fejét az éhség, . . a lakosság elégedetlensége több he
lyen tüntetésben nyilvánult meg. A munkások sztrájba léptek. 
Munkásgyfiléseken követelik a háború azonnali beszüntetését . . 
Egyszóval az egész szovjet rendszer dögrováson van. 

E g y i k ismerősöm pár héttel ezelőtt behívott az üzletébe. T u -



dom, hogy maga foglalkozik ezekkel . . . Magyarázza meg ne
kem hogy áll a dolog ezzel a háborúval. — És mindjárt ő kezdett, 
magyarázni. — Én mindig mondtam, katonai erő tekintetében 
Németországgal senki sem veheti fel a versenyt. Ott fegyelem 
van kérem. Meg ágyú. Mert higyje el:, ez dönt. Az emberek, a 
puska, az semmi. Én tudom, kérem, a háborúból, akinek több 
ágyúja, több municiója volt, az győzött. Nézze meg a németeket, 
két hét alatt elintézték Lengyelországot. Ezek tudnak. Az oro
szok már két hónapja kínlódnak azzal a kis Finnországgal és 
semmire sem mennek vele. Még meg is verik őket. Az oroszok 
sose voltak jó katonák. Gyávák, lusták Tudom a háborúból. 

„Lengyelország esete, az más — vetettem közbe — a németek 
totális háborút vezettek . . . Látja a Maginot vonallal ők sem 
bírnak olyan könnyen. Honnan tudja, hogy Oroszország egyálta
lában el akarja foglalni Finnországot?" 

„Ugyan kérem, ha egy ország háborúzik, az háborúzik, az a 
másikat le akarja győzni. E z mindig is így volt és így is lesz. 
Az oroszok csak azért nem küldenek több repülőgépet a frontra, 
meg több gépfegyvert, meg több ágyút, mert nincs nekik. Azt 
hiszi nem tennék meg, ha volna? Nincs nekik és ezért csak mese 
az, hogy a vörösök ilyen erősek, meg ilyen felszerelésük van . . . 
No meg a vezérkar sem ér semmit, mert aki tudott valamit, azt 
kivégezték." 

A nyugati fronton óvatosan háborúznak. Ágyútűz, felderítő
csapatok kisebb csatározása, napokig semmi sem történik. Itt-ott 
repülőharcok folynak és a hajókat süllyesztik el nagyobb szám
ban. A németek nem boldogulnak a Maginot vonallal, a szövet
ségesek nem mernek támadást intézni a Siegfried vonal ellen. 
Chamberlain még rendszeresen tartja a beszámolóit, a szövetsé
gesek háborús céljait mégsem sikerült tisztázni, átlagosan min
den héten egy-egy angol, vagy francia államférfi szükségét ér
zi annak, hogy ezekről a háborús célokról terjedelmes beszédet 
tartson. A beszédek tulajdonképen "az angol-francia imperializ
mus propagandája. De rossz propaganda. Az agitátorok néha el
szólják magukat és olyankor teljes meztelenségében mutatkozik 
meg a gondosan takargatott nyers hódítási, önző harácsolás! 
szándék. A semleges államok mozgósítással, vagy tiltakozással 
felelnek, de csakhamar ezután jönnek a megnyugtatások. Chur
chill nem gondolta azt, hogy a semleges államoknak is Anglia 
oldalán kell harconliok, a semleges államoknak csak arra kell 
ügyelniük, hogy ez a mostani háború Anglia és Franciaország 
győzelmével végződjék. 

A nyugati sajtó csodálatosképen kevesebbet foglalkozik a né
met háborúval, mint a finn-orosz viszállyal., A lapok tele vannak 
frontjelentésekkel, finn segélyakcióval. Napról-napra jelzik a 
pénzösszegeket, önkéntesek, hadigépek és anyagok szániát, ami 
mind-mind Finnország megsegítésére indul útnak észak felé. A 
finnek hálásan köszönik a nyugati segítséget, különösen pedig a 
szovjetellenes sajtópropagandát, melyet sikeresen kiterjesztettek 
Európa minden államára — ahogy azt a londoni 'finn követ 
mondotta. 



Diplomáciai akcióban sincs hiány. Egyre világosabban ye-
iiető k i az angol szándék, hogy a háború terheit a kisebb álla
mokra hárítsa át. Belgium és Hollandia állandó készenlétben 
vannak. Minden pillanatban várható az egyik, vagy másik ol
dalról érkezhető támadás. A Balkán sem kivétel. A nyugati 
nagyhatalmak keze ide is elér, mint ezt a nemrég megtartott 
.balkáni konferencia is bizonyítja, és nem a szövetségeseken mú
lott, hogy a balkáni államok továbbra is a semlegesség politiká
ba mellet foglaltak állást s elvetve a blokkrendszert, az eddigi 
-együttműködési alapot találták legmegfelelőbbnek. Az együttes
ből nem marad k i Olaszország, sőt Amerika sem. Olaszország 
még nem határozott, mivel az európai erőviszonyok nem alakul
tak ki , a háború kimenetele kétséges és így elhamarkodott len
ne a végleges állásfoglalás. Amerikában fokozott iramban folyik 
az orosz ellenes propaganda. Már-már a diplomáciai viszony 
megszakítására került a sor egy parlamenti szavazás alkalmával. 
Az angol-francia hadirendelések megteszik hatásukat. 

Sokkal jellegzetesebb azonban a Közelkeleten folyó angol
francia tevékenység. Weygand, frajicia tábornok már hónapok 
óta a közelkeleti országokban utazgat, tevékenykedik, szervez. 
Az olasz sajtó terjedelmes beszámolókat hoz erről a munkáról, 
de ezek inkább következtetések és feltevések, mint komoly té
nyek. E g y bizonyos: hatalmas expediciós hadsereg létesül itt. 
E z t a hadsereget fel lehet használni épp úgy a mosszuli petró-
ieumforrások és Szuez védelmében, mint a közelkeleti államok 
megtámadására, illetve megrendszabályozására. De Törökország
ba is átdobható egy esetleges balkáni, vagy feketetengeri kon
fliktus esetében. 

* 
H a -így sorbavesszük a nemzetközi eseményeket, okvetlenül 

arra a megállapításra kell jutnunk, hogy két, egymással ellenté
tes hatalom mérkőzésének vagyunk szentanúi. E z a mérkőzés nem 
csak katonai és gazdasági téren folyik, hanem tudományos és 
politikai téren is. 

A küzdőfelek minden eszközt k i akarnak használni a győze
lem elérésére. Az egyik eszközeiben szegény és az eszközök fel
használásában erősen korlátolt. A másik eszközei megválogatá-
sánál semmitől sem riad vissza, és sokkal nagyobb lehetőségek
kel is rendelkezik. A mérkőzés kimenetele mégsem mondható tél
iesen biztosnak. A legfőbb harcitényező mindkét oldalon az em
ber és ez már egymagában is elegendő ahhoz, hogy sok, előre 
nem látható fordulat, esemény következhessen be a mostani 
k üzdelemben. 

Ma a finn-kérdés nem egyszerűen annak kérdése, hogy a 
szovjet katonailag legyőzi-e Finnországot, vagy liogy Finnor
szág London és Paris segítségével visszaveri-e a szovjet táma
dást. A kérdés sokkal bonyolultabb. Az egész világon egyszerre 
elterjedő, szinte beteges rokonszenv, ami Finnországgal szemben 
megnyilvánul, a szótágazó nagyarányú segélyakció, az egész vi
lágsajtó egyhangú támadása, a propagandaeszközök legnagyobb 



fokú igény bevétele a Szovjetunió ellen — arra enged következ
tetni, hogy itt nem csak két állam harcáról, két ország sorsáról., 
hanem sokkal többről van szó. Társadalmi kérdésről. 

A spanyol polgárháború esetében is tudtuk, hogy a problé
ma túlmegy az Ibériai félszigeten, hogy nem egyszerűen spanyol 
belügy, hogy társadalmi jelentősége van és esetleg kihat Európa 
további sorsára. Tudtuk, hogy a népfront győzelme esetén meg
állíthatatlan lesz Európában a népuralmi törekvések győzelmi 
sorozata. Nem ez történt. És természetes, hogy a spanyol polgár
háború ilyen befejezése újat Európa sorsába nem hozott, csak a 
régi életet, a régi uralmi formákat erősítette meg. E z t annak 
idején szintén London képviselte és Anglia okozható a spanyol 
népkormány bukásáért. 

A spanyol és a finn kérdés összehasonlításánál azonban több 
eltérést is észlelhetünk. Amig a spanyol népfrontkormány támo
gatásánál megoszlottak a vélemények, egyes államok a legális 
kormányt, mások a Frankó-kormányt támogatták, addig a finnek 
esetében az összes államok, kivétel nélkül a helsinki finn kor
mány mellett vannak és szembehelyezkednek a terioki finn kor
mánnyal. A hivatalos álláspont mellett persze minden országban 
ellenzéki vélemény is van, ami azonban nem juthat kifejezésre. 
A finn kérdés nem csak Finnország és a Szovjetunió problémá
ja , nem csak a helsinki kormányt támogató államok problémája, 
hanem minden állam belső társadalmi kérdése is egyúttal. A 
finn-kérdés tehát egész Európára kiható társadalmi harccá nőtte 
ki magát. 

Hogy ez a harc milyen éles, jobban az u. n. demokratikus 
országokban foganatosított sorozatos intézkedésekből tűnik ki . 
melyekkel minden ellenzéki működést lehetetlenné igyekeznek 
tenni. 

Ezek a tények mind amellett szólnak, hogy a Szovjetuniónak 
sietnie kellene a finn kérdés likvidálásával. A katonai' intézke
déseket meg kellene gyorsítani, hogy mielőbb kivegye az ellen
séges propaganda kezéből a leghathatósabb fegyvert és megszün
tesse a többi európai államban mind nagyobb méretekben folyó 
megtorló-intézkedéseket. Eddig azonban nem így történt. És en
nél a pontnál, mintha megintcsak ama bizonyos ismerősünknek 
lenne igaza, aki azt állította, hogy csak a németek tudnak, de az 
oroszok olyanok, mint voltak. Nem értenek a háborúskodáshoz. 

Van azonban valami, ami okvetlen gondolkodásra kell, hogy 
késztessen mindenkit. A németek magatartása. Az egybehang
zó vélemények szerint a német vezérkar elsőrendű. A háború ve
zetéséhez nagyszerűen ért. H a valamilyen operációba kezd, min
den bizonnyal tisztában van a várható ellenállással, az esetleges 
következményekkel és a legmesszebbmenő aprólékossággal veszi 
számításba a különböző esélyeket. E z a német vezérkar az oro
szokkal való katonai együttműködés mellett volt mindig. H a a 
Szovjetunió gyönge, katonasága értéktelen. Németország nem kö
ti meg vele a. megnemtámadási és barátsági szerződést Ezzel a 
szerződéssel a Harmadik Birodalom nagyon sokat vesztett, de az 
ő szempontjukból egész bizonyosan olyan előnyökre is tett szert. 



amelyek túlszárnyalják a-veszteségeket. 
Németországnak, helyesebben a nemzeti-szocializmusnak va

lószínűleg nem a legmegnyugtatóbb érzés a hatalmas Szovjet-
iinió közelléte. H a elsőízben, a szerződés megkötésekor tévedtek 
volna a vezérek, még mindig lett volna alkalom a visszavonulás
ra. E g y német-orosz háborút London mindig sziveseu látott vol
ná még Lengyelország bukása után is. A nácik azonban nem tet
ték meg ezt a szívességet a Citynek. Ügy látszik őket nem áb
rándította ki az orosz hadsereg „sorozatos sikertelensége" finn-
országban. Sőt. Amint a legutóbbi események is bizonyítják az 
újabban megkötött kereskedelmi szerződéssel még szorosabban a 
Szovjetunióhoz fűzik magukat. A mai körülmények között innen 
már nincsen visszaút. Az angol blokád minden nyugati nyers
anyagforrásától elszakította Németországot, a Balkánon keresz
tül csak elégtelen mennyiséget kaphat és ez az utánpótlási vo
nal is egyre bizonytalanabbá válik s a szövetségesek a Közeike
leten koncentrált, több mint félmilliós hadserege a Balkánnak 
végleges elszakításával fenyeget. 

Németországnak ma csak egyetlen lehetősége van: a Szovjet
unióra támaszkodva folytatni a harcot. 

* 
A jelekből ítélve Németország és a Szövetségesek náboraja 

másodrendű eseménye lett a nemzetközi küzdelemnek. A világ 
érdeklődése mind nagyobb mértékben fordul a finnországi ese
mények felé. A z újabban érkező hírek szerint a Vörös Hadsereg 
nagy oríenzívába kezdett és ez egyúttal véget vet az eddigi finn 
legendáknak. A legyőzhetetlennek hitt Mannerheimvönal meg
ingott Angl ia és a nagy nyugati pénztőke minden erőfeszítést 
megtesz, hogy északi előőrsét megmentse. Mind tisztábban látha
tó a háború provokatív jellege és egyre jobban kivehető a nem
zetközi összefogásra irányuló törekvés a Szovjetunió ellen. Sok 
minden függ a skandináv államok további magatartásától. Tud-
nak és akarnak-e annak a nyugati nyomásnak ellentállni, hogy 
nyíltan felvegyék a harcot Oroszországgal. Valószínűleg kísér
letet tesznek a finn front tehermentesítésére is, mégpedig úgy r 

hogy más frontszakaszokon is megindul a háború Szovjetorosz
ország ellen. Ehhez azonban minél hamarabb be kell fejezni a 
nyugati háborút, amire bizony sok kilátás nincs. 

A finn-orosz viszálynak eddig két fázisát láthattuk. Az el
sőben a Szovjetunió fokozottabb politikai akcióval igyekezett 
pótolni a katonai operációkat kiméivé a saját és a finn ember-
elejét A cél ez volt: a külső (szovjet-finn) háborút finn polgár
háborúvá változtatni és ezzel elejét venni a további fölöslege* 
vérontásnak. A szovjet hadierő csak támaszul szolgált volna en
nek a tervnek megvalósításának E z a terv nem vált be. Túlságo
san erős volt a nyugati nagytőke nyomása, az északi szociálde
mokrácia a második internacionálé nemzetközi szervezeteit nyíl
tan a nyugati imperializmus szolgálatába állította. Nyilvánvalór 

hogy ezt a módszert nem folytathatta a Szovjet így jutott a 
harc második fázisába. A katonai műveletek előtérbe kerültek és 
két hónapi szünetelés után megindult a támadás. 



Ügylátszik ezzel a finn-orosz viszály döntés elé kerül. A nyu
gati diplomácia igyekezetéből láthatjuk* hogy a City nemzetköfci 
szerveivel a háborút k i akarja terjeszteni és mielőbb döntést 
akar kicsikarni a Szovjetunióval szemben is. E z érthető. Amig 
a Szovjet fennáll, addig az internacionális pénztőke nem érezheti 
biztonságban magát. A skandináv államokat a múlt háború kike
rülte, de a mostani — hála Anglia buzgólkodásának — épp úgy 
belevonhatja az általános öldöklésbe, mint a többi, kisebb-na
gyobb államokat. Svédország és Norvégia erősen készülődnek a 
háborúra. A Cityvel szövetkezett szociáldemokrata vezérek ké
szen állanak a Szovjetunió elleni harcra. 

A Balkán jövője sem biztató. A közeikeleti háborús készülő
dések, a csapatösszevonások könnyen az itteni államok erőszakö-
lására is felhasználhatók. A balkánkonferencia egyelőre bebizo
nyította, hogy a balkán államok nem hajlandók részt venni Lon
don kalandorpolitikájában. Törökország, mint a City megbízott
ja nem érte el a kívánt eredményt. Jugoszlávia a szigorú sem
legesség mellett maradt, Románia az egyre nagyobb hullámokat 
verő petróleum miatt két tűz közé került. Egyrészt az angol tő
ke, másrészt Németország igyekszenek befolyásolni a román 
])etroleumpolitikát. Egyelőre a helyzet azt mutatja, hogy Romá-
nia nem hajlandó alávetni magát az angol tőke érdekeinek. A 
bnlkán szövetségre azonban szüksége van, mivel egyedül nem 
képes a magyar és bolgár revíziós követeléseknek ellentállni 
Bulgária még mindig kivül marad minden szövetségi rendszeren. 
A békeszerződések helyreigazításának követelése ebben az ország
ban épp úgy, mint Magyarországon nem csak külpolitikai irány
vonalat, hanem belpolitikai programot is jelent, mert a belső 
elégedetlenséget csak távoli Ígéretekkel lehet levezetni. Vagy a 
rendszer gyökeres megváltoztatása, vagy a kétes Ígéretek. Ma
gától értetődik, hogy a kormányok az utóbbit választják. 

A világsajtóban megjelenő újabb cikkek az események végső 
kifejtését a most következő tavaszra teszik. Talán olyan gyöke
res változások, mint a közelmúltban — nem lesznek, de semmifé
le jóstehetségre nincs szükség ahhoz, hogy a háború kiszélesedé
sét és a dolgok gyors kialakulását előre lássuk. Hamarosan azon
ban nem nyerhet teljes befejezést, mivel itt nem csak az álla
mok egymásközti függő ügyeinek elintézéséről van szó, hanem 
•mélyreható társadalmi változásokról is. 

Sznbotiea, 1940. I I . 15. 
Szántó Árpád 



Néhány szó a szociáldemokrácia mai szerepéről 

(Még 1934 januárjában, a második internacionálé párisi kongresz-
szusa alkalmával írta le az itt következőket Ki'lezsa Miroszláv, az is
mert horvát haladószelleínű író. Mi csak szemelvényeket hozunk ebből: 
az írásból, azokat a részekot, amelyek a legjellemzőbben világítják 
meg az u. n. marxisták mentalitását. Az alább következőket nem öt~ 
ietszerűen hozzuk. A mai világhelyzet, u két táborra szakadt társada
lom és a szociáldemokrácia állásfoglalása ezekben a véresen komoly 
kérdésekben ismét időszerűvé teszik ezeket a gondolatokat.) 

. . . A skandináv miniszterek, gazdag városok polgármeste
rei, az angol admiralitás lordjai, államtitkárai, francia politiku
sok és S i r Bas i l Saharov, az angol térdszallagrend birtokosának 
munkatársai, a madridi és barcelonai rendőrfőnök, a berlini dik
tátorok és a weimari alkotmány megalkotói, egy szóval a máso
dik amszterdami internacionálé mágnásai és karrieristái ismét 
összeültek, hogy a „zöld asztal" mellett megbeszéljék a világ 
sorsát . . . E z a szerencsétlen internacionálé sehogyan sem tud 
lábrakapni az 1914—18-as csőd után. E z nem is meglepő: az üzlet 
elvesztette hitelét, a végeladástól semmi sem mentheti meg. A 
sikertelenség oka első pillanatban a legtitkosabb titoknak tűnik, 
valójában azonban nagyon egyszerű és természetes. Semmiféle 
titokzatosság nincs benne. A nagy programatikus frázisok mögött 
egy kicsi, nyomorúságos és meztelen emberi igazság rejl ik: teli 
gyomor és háztető a fej fölött. 

A dolog apróságon kezdődött, a napi életszükségleteken: szét-
niáló párnák miatt, a szárazon csörgő, idegölő nikkel ébresztő
órák miatt, a dohos szobák miatt, nedves, piszkos pelenkák miatta 
fogfájás, szappan, szén, fa miatt, egyszóval: emberek szürke, dol
gozó tömegének életszínvonala miatt. Ezek a hatalmas társadal
mi rétegek, melyek öntödék forró levegőjében főnek, készülő 
épületekről zuhannak le napról-napra, ezek az emberi kezek, me
lyek kiásták a Szimplont és Panamát, összeállították saját Mag
na Charta-jukat, legminimálisabb követelésüket, hogy biztosít
sák meleg levesüket, tiszta kapcájukat , . 

Az éhes ember vérében van, hogy asszonya, gyerekei, a pa
lacsinta, vagy sült csirke, új cipő, vagy pedig valami „rendes 
polgári foglakozás" kedvéért eladja meggyőződését A kísértés 
meg éppen akkor a legnagyobb, ha jelentéktelen szolgálatokért 
aránytalanul nagy jutalmat lehet elnyerni: grandseigneuri elis 
merést, különböző rangokat és egyéb előnyöket, ahogy az a ci
vilizált Nyugaton történik a marxista boncokkal és lélekkúfá-
rokkal* Amikor egy ilyen jelentéktelen északi, vagy nyugati 
szakszervezeti hivatalnok hatalomra kerül, amikör politikai vo
nalán, szervezetének képviseletében elindul, mint egy játékbaba; 
finoman fűtött, zárt, kipárnázott limousine-skatulyában, egészen 
más életszínvonalat képvisel, úri fényűzést, pálmákkal, bársony
nyal, függönyökkel és gobelinekkel, iivrás inasokkal a párnázott 



-ajtók mögött, mint régebbi életszínvonala volt, amikor még szá
raz szakszervezeti könyveléssel töltötte el napjait és <a hozzá;kÖT 
zelállók fejét telebeszélte gondosan elkészített politikai sémák
kal , amelyekben ő maga sem hitt soha őszintén. Pompás karosz-
szériában a dolgokat röptükben látja az ember, hatvan kilómé
teres Sebességgel, még az ucca nyomora is csak pillanatra ötlik 
a szembe, egy-egy kéregető kéz, amit hamar elfelejt az autó 
utasa. Nyugateurópában minden politikai találkozón pezsgősüve
gek durrognak; magától értetődik, hogy sokkal kellemesebb 
ilyen nemzetközi lakomában részt venni, mint valami dohos odú* 
ban lesni íiz őr egyhangú lépteit és éjszakai jeladásait. Állott 
vizet inni, vagy meleg bort nem mindegy, az ördög pedig, mint 
az örök emberi problémák megszemélyesítője, nem csak a bibliai 
apostoloknak jelent meg, a marxista boncodat sem kiméli és hát 
nem is olyan fekete, mint amilyennek Luther látta. Cilindert vi
sel, Packard kocsiban ül, relativista (ezek szerint elvből minden
féle demagógiával szemben ellenszenvvel viseltetik)* és mindaz, 
ami nem tartozik a Packard, cilinder, portefeuille és happy end 
fogalma alá — az demagógia . . . 

A kilencedik krigl i sör után jóízűen szundikálni a törzsasz
tal mellett nem törve azon drága és értékes fejüket, hogy az em
beri igazságok megváltoztak, átalakultak, kificamodtak; színt 
változtatni veszedelmes időkben, apró szervezeti intrikákban es 
veszekedésekben kaméleonkodni, nyakig elmerülni környezetünk 
pocsolyájában és ott jóllakottan horkolni — mindenképen egy
szerűbb, mint bizonytalan kimenetelű, veszedelmes politikai já
tékba kezdeni. Ettől a passzív, szervezeti életmódtól addig, hogy 
az ember gépfegyverrel lövesse a marxistákat, mint az emberi 
nem beteges kinövését, csak alig észrevehető Scheidemann-Nos-
ke-árnyalat. És mivel az ember hajlamos arra, hogy a legkisebb" 
ellenállás irányába haladjon, ezek az emberi teremtvények, a 
..marxista" főpapok kispolgári internacionáléja is alkalmazkodott 
a körülményekhez, az események után kullogott, mint a vak 
tyúk ós ma, is kiútnélküli zsákuccában van. Ezek a legtipikusabb 
nyugateuröpai kispolgárok, polgármesterek és államtitkárok, 
magashivatalú előkelőségek, akik miniszterelnöki és diplomata 
útleveleik mellett ott őrzik vidéki szervezetük tagsági könyvét 
is a gondosan beragasztott bélyegekkel, ma még mindig, akár a 
gramofon ismétlik mindent megmentő varázsigéiket a tőkéről és 
meg vannak győződve arról, hogy sekélyes eszük dióhéjával át
evezhetnek korunk fényeinek valóságain . . . 

Tegnap még egész államszerkezeteket, páncélos hajókat, 
ágyúkat tartottak kezükben ezek az urak és ama történelmi sor
tűzzel, amit saját zászlóikra zúdítottak, a „marxista" boncok tér
dethajtottak az admirálisok, junkerek és gyárosok előtt áfadva 
magukat azok^ kénye-kedvének. Ma kétségbeesetten kiabálnak, 
kezüket tördelik, átkozódnak, ismét elárulják a zászlót, de hol
nap, ha megint az ő tömegükre lövetnek, úgy terülnek el majd 
az ucca kövezetén, mozdulatlanul, piszkosan, mint a legázolt 
rongy . . . 

Mirosktv Krleža, 1934 



Könyvszemle 

Ignazio Silone: Utazás Párizsba 
(Práger kiadás) 

Silone régi, ismert témája kerül 
'újabb feldolgozásra ebben aí no
vellás kötetben. Az anyag a. régi, 
a cafónik nyomorúságos elesett 
elete, anyagi szegénysége és szel
lemi sötétsége, de a feldolgozás és 
íémakezelés újszerű alkotás formá
jában kerül k i a művész kezei kö
zül. Mint maga^ a falusi élet: a 
keret, az életviszonyok ugyanazok. 
A pap minden vasárnao ugyana
zokat a szavakat mormolja, a vén 
asszonyok babonás meséket mon
dogatnak sűrű keresztvetések kö
zepette. A szőlő is beérik minden 
•tisszel s -a kukoricaliszt is csak té
len élvezhető, mert .-nyarára, meg-
dohosödik, savanyú lesz és az em
bernek még evés előtt hányingere 
tárnád. : 

Csak ritkán akad valaki, aki meg
unva a polentát, külföldre kíván
kozik. E z felrázza a falut. A cafó-
niknak nem szabad elhagyniok fa
lujukat, szűkebb hazájukat, mert a 
városban úgy is sok már a munka
nélküli, minek még szaporítani 
őket? Kivándorolni nem lehet, mert 
az államnak kel l a katona. De ho
va is menne a cafóni? Csak ördög
mesékben hal l a világról, a falun 
kívül a gonosz uralkodik. És vég
eredményben ahhoz, hogy valaki 
polentát.egyen, nem szükséges Pa
risba rrífnni. A cafónik összetarta
nak. A cai^abinierikhéz sose; jut el 
áiuló hang. Utálják őket. H a róluk 
van szó, még kicsinyes torzsalko
dásaikat is fólreteszik. Ellenséggel 
szemben egységesen kell fellépni. E z 
még távolról sémi jelenü, hogy a 
cafónik lázadásra lennének képe
sek. A cafóni-lázadás csak tradi
cionális briganti módon képzelhető 
el Az elégedetlenség nem képes 
áttörni a szellemi sötétségen, a ba
bonán és a hagyományon és a ca-
rabinierin. Itt még a lázadozás is 
csak a hagyományok útján juthat 
kifejezésre. 

Nehéz, lenyomott sorsok. Az élet 
észrevehetetlen csigalassúsággal 
halad. A fejlődés csaft zavarokat, 
újabb gondokat okoz, de a halott 
sirató asszonyok nem szaladhatnak 
a halottas kocsi után csúffá téve 
önmagukat és a halottat, a nyilr 
vános írnoknak is alig jut már| va
lami munka, ma már majdnem 
minden buta liba tud írni-olvasni 
és szerelmi levelezését sajátkezű
i i g bonyolítja le. lEzért is olyan 
boldogtalan a világ! Minden ta
pasztalat nélkül önmaga akarja 
Irányítani mindenki a saját sorsat, 
ahelyett, hogy azt gyakorlott kezek
re, tapasztalatokban gazdag ember
re bízná. 

Talán csak az a lassan megnyil
vánuló haladás az egyetlen biztató 
ezekben a novellákban. H a ezek a 
jelenségek nem lennének, szinte 
végzetszerű képeket mutatna be 
Silone, A cafóni buta, korlátolt, ba
bonás, gyáva cafóni maradna és a 
carabinierik időtlen -időkig ott cir
kálnának a falú és város között 
őrizve a polgári és isteni rendet és 
nyugalmat. 

Kalmár István 

Ehrenburg új könyve: Éjjel-nappal, 
éjjel-nappal (Práger kiadás) 

Az orosz fakivitel, legfontosabb 
gócpontján: a hideg északi erdők, 
világos, sarki éjszakák, a fehér éji 
homály világában, a rövid napok 
különös hatású napsugara alatt 
játszódik le H j a Ehrenburg leg
újabb, magyarul megjelent regé
nye, az: Éjjel-nappal, éjjel nappal. 

Csata folyik. Gazdasági csata 
Egy új világrend megszervezésé
nek fontos epizódja ez a csata. A 
fa fegyelmezett leeresztése a Dvina 
folyó duzzadt vizén a <Fehér ten
gerre. A tengeren ólálkodó svéd 
hajó lesi, hogy mikor kormányoz
zák rosszul a fát, mikor, zúdulnak, 
szabadulnak k i a tengerre a szét
szakadt tutajok, hogv a tenger
áramlat vigye, vigye kifelé a fát, a 
kis tolvaj hajók prédájául . . , 
Meg kell tanulni jól kormányozni a 
lát. 



Fűrésztelepek munkájának zaka
tolása dübörög. Golubjev, a faki
termelés- és fakiviteli telep vezető
je irányításával teremtő fiatalok 
kelnek birokra az elmaradottság
gal, tudatlansággal, a széllel, a 
vízzel, veszett elemekkel és a kül
földi tőkések befurakodni készülő 
prókátoraival. Csata folyik. Az 
északi sarkkor vidékére fölvinni a 
búzatermelést. Ljassz , a búzâ  árpa 
és zabfajtáknak lángeszű tudós bá
bája kísérleti telepén kialakítja az 
alkalmas gabonafa.itákat s elinduld 
nak a kultúrnövények északra. 

Folyik a csata, hogy virággal 
verbénákkal díszítsék az északi vá
ros tereit. Űj, valóság kifejező mű
vészetért folyik a csata; képben 
szóban, színpadon és előadótermek
ben. Tökéletesebb munkáért a fű
résztelepeken és a környező pa
rasztvilág1 megneveléséért. Harc 
folyik magasabbrendű tudásért, új 
találmányokért és a régi munkata
pasztalatok minél tökéletesebb kisa
játításáért. 

Botlásokon, hibákon keresztül 
jutnak el a megértéshez: egy új 
emberiség kialakításához, fl 

Az anyagi világ szilaj változtatá
sával megváltoztatják az emberek 
önnönmagukat is. 

Hanyag, közömbös, hiú lények 
válnak becsületes nmnkaharcosok-
ká. Csapodár és naiv, ingadozó és 
vakbuzgó emberek alakítják k i a 
munka hevületében . egy új világ 
'//.ereimét, gondolatait, erkölcsét és 
munkafegyelmét. 

A regény egyik .szereplője meg
jegyzi, hogy a régi regények sze
replői (Stendhal-1, Türgenyev-et 
stb. olvassák) csak szenvedtek, 
politizáltak, ám sohase dolgoztak. 
Annál többe* dolgoznak az Éj
jel-nappal regényalakjai. Szabad
idejükben is munkakörük gondjai
val birkóznak, a szerelmesek ra 
jongásával szeretve munkájukat, s 
továbbképzéssel teszik lehetővé, 
hogy a fölmerült akadályokat le
gyűrjék. 

A középkori templomépítők ösz-
szefogó áhítatával dolgoznak ezek 
a fiatalok. Nem volt még építés 
ilyen erkölcsi erőkkel az újkorba*. 

Mert itt is mind, aki teljesítményé
vel az eredményt elérni segít, 
maga sikerének is érzi a közösség 
sikerét 

A jelentéktelen színésznő, az is
kolában maradi tanároktól elbo-
csájtott festő erőteljes művésaeé 
érik, mihelyt a munkálkodók éle
tének áradó erejét kifejező eszkö
zökhöz .nyúl. 

L e l k i válságok. rekord-teímelő 
iram, gabonák, gyümölcsök és más 
kultúrnövények északravitele, a fa
kitermelés sztahanovizálása . . . 

Mélységes szerelmek a csodálatos 
északi éjszakákon, a hideg, sós 
tenger zúgásában . . . Uj ember! 
bensőség kialakulása a folyamat 
szükségszerű lélektani akadályai
val. 

Gyermekeik és új művészetek 
születése. Könnyekig megható ópí-
tőszándék és sikerek ^sikerek, An
no 1934, a második ötéves terv 
mind nekilendülőim tempójában. 

Színes, élő, keménykötésű alakok 
Ehrenburg regényének alakjai . Go^ 
lubiev, a telep vezetője; Mezéncev, 
a legjobb ifjúmunkás és> felesége 
V a r j a ; Szinicin és szerelme, Vera, 
Ljassz a növénynemesítő, L y d i a a 
jelentéktelen színésznő; Ström, a 
külföldi tőkésbérenc: Kolchoz pa
rasztok és fafeldolgozó munkások... 

Harc folyik, lelket pezsdítő küz
delem, az alkotás magas feszültsé
gének mámorában. Az ébren figye
lő vezetők meggondolt útja körűt 
láncoló fiatalság dala cseng k i o 
regény ünnepélyes áradásából. Bol
dogságos dala ez egy új népi való
ságnak. 

Építenek és szeretnek!. . . S da
lolnak, ha temetnek. Igen, temetni 
is dalolva temetnek, merj; a halot
tak is a dolgozók dicsőséges munka
frontján hullanak ek A náluk mát 
elmúlt világrend szömy^ségeüleflc 
maradványait mosolyogják az 

északi nap mindent jobban meg
világító fehérségében. 

Az orosz élet fejlődésébe nyújt 
felejthetetlen betekintést Hja Éh
re nburgnak Európa egyik legeuró
paibb és legmodernebb Írójának 
ragyogó művészettől duzzadó reün* 
ke. I.aták Istváa 
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rebbán _ — — — ^ •— 198 

V E G Y E S 

figyelő 

JÉhrrenbürg Hja : A franci?;— , 
spanyol határon — —* — 313 

Farkas Ferenc: Városrendészet 3Q8 
fjugo Victor: 7,5ÓO.O00szavazát Iftt 

, Kalmár István: Budapest — — 1*8 
A k i bízik nem csalatkozik Í49 
Gyermekvédelem Angliában 
háború esetén — — — — 199 

Lőrinc Péter: A mult tanulsá
gai — — — — — — — 316 

Máriás József: Ifjúsági nap — 312 
Miklós Zoltán: Régi krónikások 412 
Molnár. Ilona: Voivodinai kiál

lítások — — — — — — ?48 
Ifjúsági nap — — — — 312 

Német. Gábor: Korkép — — 1Ó6 
Német János: Késő megisme- . 

rés — — — — — — W 
A fasizmus kudarca — — 199 

Remenyik Zsigmond: Az ifjú-.. , 
ság védelmében —' — — 310 

Sörös Mihály: Az ifjúság yé-. 
^telmétfen —" — - 1 - — — 245 

Szabó Árpád: Szabó Dezső — 408 
Szabó Dezső: Szemelvények — 360 
Szabó Zoltán: Á'fok] — — —495 

szemejvénvek 

-ínnen-onnan — — — ,106, 2Ö& 
Kortársak: — —, - - M1*1 ̂ « * 8 
Krónika: 62, 110, 153. £>4, 

318, 367. "* v ~ ' 
Külföldi lapokból: 33;. 8 0 ^ 1 4 9 ^ ' ^ 

197, m * ' ,1 " "•'"" 
KÉPEK 0 . 

Kovács-Sztrikó Zoltán: -Tavasz;-'' 
1 9 3 9 a januári:ebr.u^rf Vsž^m 
első í^lső; l^dőlapíáij.; 

K u i i ^ ^wire igyks^ Két- vilag"}^:. a 
májusi Vszám első béíso^ jfeelő
lap ján. 
Aratás >n-mniusi szám első 

^eödorovics Öyura: Jfá&o<tiy&iá£ 
tájkép — f a márausi szájrinelső 
belső fedőlapján. 



I D E G E N S Z A V A K MAGYARÁZATA: 

Aktuális = időszerű koncentrált = központosított 

antipátia = el lenszenv konzekvencia = következtetés 

abszolút = tökéletes Legális = törvényes 

Blokád = zárlat likvidálás == felszámolás 

b r i g a n t i = lesipuskás, o r g y i l k o s laboratór ium — v e g y i , t e c h n i k a i , 

C a r a b i n i e r i = olasz csendőr v a g y f i z i k a i műhely 

C i t y = az ango l pénzvilág város- M a g n a c h a r t a _ i e l k i s é g 

negyede Pánik = zűrzavar 
Demagógia = népbolondítás provokat ív = kihívó 

delegátus = kiküldött por te feu i l l e = m i n i s z t e r i tárca 

Feudál is = hűbéri^ R e l a t i v i s t a = viszonylagosság ta-
fáxis = változat, fejlődési f o k n á t h i r d e ( ő 

Harmónia = összhang 
reláció — vonatkozás, v iszonv 

h a p p y a n d = jó végződés 
íezervoar = tartály 

Inkriminálni = vád alá he lvezn i 
. , . . . Struktúra — felépí tmínv 
ideális = eszményi 

szimpátia = rbkoj jszenv 
liojigi-es.szus — összejövetel 
. . . . . ' szituáció = helyzet 
k a r r i e r i s t a == sikerhajhász T l , a ( U d ó = h a g y o m a n y 

k o n f l i k t u s s~ összeütközés 



4 H I D ELŐFIZETÉSI D I J A : 

Jugoszláviában: 

E g y évre 36.-—, félévre 20.—, negyedévre 10.— dinár. 
Egyes szám ára 4.— dinár. 

Magyarországon: 

E g y évre 5.—, félévre 2.50, negyedévre 1.25 pengő. 

Egyes szám ára 50 fillér. 

Befizető lapunk üres túloldalán kérjük fel

tüntetni a küldött összeg rendeltetését 

A HÍD 5S.297 sz. postatakarékpénztári csekkszámlájára küldje 

előfizetését a mellékelt befizetési lapon! 

Az elmaradt előfizetési díjak a lapot és előfizetőinket egyfor

mán terhelik. Ezért lejáratkor azonnal újitsa, meg előfizetéséti 

Kéziratokat csak a portó előzetes beküldése mellett küldünk 

vissza. Csak teljes névvel és címmel ellátott kéziratokat ve-

6zünk figyelembe. Lapunkban megjelent minden egyes cikkéri 

írója felelős. Levelek és kéziratok Administraeija i redők-

cija HID Subotica, pošt. fah 88. umre küldendők. 

i s a a a B a B s a n B B S B B f i a i i a a i i s B n a z a B t s a Q B a n B S B B B c a a a s a a B a a B a i i s a B a a a B B a B E B i s i i u s i i a s a v 

„ H I D " i i t e r a r n i časopis, iz laz i deset pu t a godišnje. 

Odgovorn i u r e d n i k i izdavae: Mayer Oltmar, Subotica, 

V I I . Kragujevacka 4. 

S t a m p a n j a BRAÚA F l S E R , Subotiwt 


