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VAJDASÁG KÉPZŐMrt1VÉSZETE (XI.) 

Adalékok a XX. századi m űvészettörténeti kutatásokhoz` 

BÉLA DURÁNCI 

VISSZATEKINTÉS A JÚVŐ  ÉRDEKÉBEN 

Azok a művészek, akik a felszabadulás után születtek, a hetvenes 
évek elején már nem ifjú kezd ők, s az utánuk következ ő  nemzedék is 
már helyet követel magának. A háború el őtti időszakban már alkotó 
vagy akkor még tanuló művészek mellett tevékenyen dolgoznak a m ű-
vésztelepek létrehozói, meg a fiataloknak az a nemzedéke is, amely e 
sajátságos, vajdasági képz őművészeti találkozókon nőtt fel. Nem hagy-
hatjuk figyelmen kívül azokat sem, akik a hatvanas évek végének 
társadalmi-politikai válsága által kiváltott képz őművészeti és általában 
szellemi mozgások részesei. A világban uralkodó állapotokkal elégedet-
len fiatalok, az egyetemi hallgatók nyugtalansága a képz őművészetben 
is tükröződik, a művészek új kifejezési eszközök után kutatnak, s elve-
tik az esztétikai objektumnak tekintett m űvészi alkotást. 

Egyidejűleg van jelen tehát a hagyományos m űvészet és a közelmúlt 
avantgárd absztrakciója, az új figuralitás és az anyagtalan m űvészet, a 
múlt radikális megtagadása az új gyakorlat „igazának" nevében, vala-
mint a jövő  érdekében való visszatekintés. Ugyanakkor felvirágzik a 
művészeti alkotások kereskedelme is. Alkotókat és „irányzatokat" rek-
lámoznak. Ennek következtében háttérbe szorul az alkotói poétika foly-
tonossága, napról napra cserélgetik a m űvészi nézeteket az eredeti, in-
kább magánjellegű, mintsem személyes kifejezés iránti versengésben. 

Vajdaság már levetk őzte valamikori agrárjellegét, többé már nem a 
történések megkésett követ ője, már nem szükséges kínkeservesen magya-
rázgatni a képzőművészeti központok eseményeit, s a közönséget sem 
lehet már „képzőművészeti botrányokkal" meglepni. Tulajdonképpen ma- 

* Befejezđ  rész 
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guk az alkotók és a művészetpártolók sem hisznek mára m ű  megvál-
toztató erejében vagy ösztönz ő  hatásában, illetve a m űvészetet nem 
tartják mára kollektív tudat aktív tényez őjének. E vidék mégis addig 
soha nem tapasztalt mértékben vált a dinamikus képz őművészeti esemé-
nyek színhelyévé, s számtalan képz őművészeti intézménnyel gazdago-
dott: képtárakkal, m űvésztelepekkel, szakkörökkel, csoportokkal, tribü-
nökkel és találkozókkal; léteznek képz őművészeti díjak és már „hagyo-
mányos" nagy tárlatok, s Újvidéken megalakul a Képz őművészeti Aka-
démia is! 

A képzőművészeti és iparművészeti alkotó munka azonban többé 
már nem a „megszállottak" hivatása és tevékenysége. A. m űvészettel való 
foglalkozás sokak számára elveszítette az alkotásnak azt a varázsát, ami 
a művésztelepek első  évtizedében volt tapasztalható. A m űvész, szükség-
telennek érezve magát, többé már nem alkot a társadalom nevében, s 
nem tartja kötelez őnek a kollektív felel ősségben való részvállalást sem. 
tenmagába fordul, az ösztönszerűen érzett művészet felé, s a m űvet ön-
álló világként értelmezi, szerkeszti meg. A hiábavaló fáradozása miatti 
létbizonytalanság a „Piaci törvényszer űségeket" ösztönzi a kreatív mun-
kában is. „A kerámia fejl ődését folyamatosan szemlél őnek a figyelmét 
nem kerülheti el, hogy mind több kiváló keramikusunk mind hosszabb 
időn át kizárólag eladásra dolgozik, a magasabb szint ű  művészi köve-
telmények kárára" — állapítja meg helyesen Svetlana Isakovi ć  a ju-
goszláv kerámia VI. triennáléja alkalmáb бl.1  De nemcsak a keramiku-
sokra vonatkozik ez; a fest ők úgyszintén a piacra „termelnek", a szob- 
rászok pedig köztéri emlékm ű  elkészítésére szóló megrendelésr e  áhítoz-
nak, leggyakrabban arra is készek, hogy eleget tegyenek a beruházók 
különféle követelményeinek. A képz őművészeti alkotások iránt a kö-
zönség körében is megnőtt az érdeklődés, elszaporodtak az amat őrök, a 
rátermett „üzletemberek", akik a társadalmilag támogatott „képz őmű -
vészeti szakosztályokban" szerezték meg a legszükségesebb mesterségbeli 
tudást.  

Mindezt összegezve elmondhatjuk tehát, hogy e vajdasági térség fel-
vette a dinamikus képzőművészeti környezetek — az ötvenes évek m ű-
vészei által annyira áhított „m űvészeti központok" — minden jó és 
rossz jellegzetességét. Különösen a mind nagyobb számú fiatal m űvészeket 
sújtja „a hivatás átka", úgyhogy erre a környezetre is érvényes lehet a 
velencei biennále elnökének, Paolo Portoghesinak a kijelentése: „Az 
anyagi gondok sok fiatal művész esetében már-már tragikusnak mond-
hatók, habár olyan társadalomban élnek, amely úgy szeretné feltüntetni 
magát, mint amely nagy teret szentel a m űvészi alkotó munkának."E 

i Svetlana Isaković  elđszava a VI. Jugoszláv Kerámiatriennále katalógusá-
ban. 1986. május—szeptember  

= Start, 1986. VII. 12. 75. 1.  
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Sajnos, annak a művésznek az egzisztenciális helyzete, aki alkotásai-
val korának lelkiismereteként igyekszik hatni, s kitartóan ellenáll a Piac  
szeszélyes követelményeinek, az igazi, alkotó munka ösztönzésével kap-
csolatos társadalmi tévedéseknek, nemigen változott a vajdasági m űvé-
szek egyesületét 1923-ban Szabadkán megalapítók siránkozásától egészen  
máig!  

A sanyarú körülmények ellenére a „kis mesterek" csoportja s  a 
háború előtt Zomborban magát elsáncoló, egyedülálló Milan Konjovi ć  
a képzőművészeti valóság folytonosságának a kezdetét jelenti. A meg-
szaporodott jelent đs események, a számos alkotói poétika, mind az ered-
ményekről tanúskodik, igazolva ezeknek az el ődöknek az erőfeszítéseit.  

A képzőművészeti alkotás ma már áru, a művészet azonban nem szen-
ved csorbát, s jövője biztosítva van. Számtalanszor bebizonyosodott már,  
hogy „a represszív valóság pillanataiban is önmaga felé, de nem ön-
maga ellen fordul".s  

A vajdasági képzőművészeti valóság pillanatnyi értékfelmérésének  
megbízhatatlan, ám mégis kifejező  mércéjeként a képzőművészeti ese-
mények szolgálhatnak. Néhány kiállítás például, összehasonlítva száza-
dunk már múltba vesz ő  évtizedeinek tárlataival, a vajdasági alkotók  
akkori szereplésével, izgalmas tanulmányok, meglep ő  következtetések és  
értékelések lehet őségét kínálja.  

A zombori XXVI. Képzőművészeti Osz 1986 októberében megrende-
zett tárlata Đorđe Jovićnak, a háború utáni elsđ  igazi műbírálónak a  
sajátságos, szerzői válogatása. A még mindig meghatározatlan „mai kép"  
után kutatva Jović  harminckét olyan művésznek az alkotását választotta  
ki, akiknek vitathatatlanul autentikus hangvételük van, s id őszerűsé-
gükkel hatnak a jugoszláv térségben. Közülük hiten a vajdasági m ű-
vészet fejl ődéséhez is hozzájárultak.  

Ennek a hét művésznek az élén mindenképpen a fenomenális Konjo-
vić  áll, aki 1985-ben sajátságos expresszionizmusával a párizsi Őszi  
Szalon szenzációja volt. Életének immár kilencedik évtizedében ismétel-
ten bebizonyította, hogy az alkotás annyira 615 és id őszerű , amennyire  
autentikusan kifejezi az er ős személyes érzelmeket és a „saját" világ él-
ményét.  

Szintén a veteránok közé tartozik Acs József is, akir ő l Sava Stepanov  
képzőművészeti kritikus találóan írja: „Azok közé az alkotók közé tar-
tozik, akikkel szemben a nyolcvanas évek kritikusai felülbírálják koráb-
bi nézeteiket. Acs művészetében ugyanis sok mindent megtalálunk, ami  
most vált idő szerűvé, igy a »nyolcvanas évek m űvészete« már koráb-
ban is jelen volt. A kifejezés expresszionizmusa a lendületes vonásban, a  
kolorista megoldás intenzivitása és risztasága, az »idézet« módszere,  a 

* Đorde JoviE előszava a XXVI. Képzőművészeti Osz katalógusában. Zom-
bor, 1986. október—november  
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Pavle Blesić : Ezüst kép, 1971  

különféle stílusok közötti nomád bolyongás, a gyakori applikálások,  

amelyek a kép érzékletességének lehet đségeit hangsúlyozzák — mindez  
arra kényszerítette Zdenko Rus zágrábi képz đművészeti kritikust, hogy  
A posztmodern felé elnevezés ű  jugoszláv kiállítás katalógusában rámu-
tasson, Acs Jбzsef ellentmondásos művészi alkatára, aki festészetében az  
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élet és a művészet közötti viszony modelljeit keresi a mez őgazdasági-
ipari környezetben, miközben a meditálás korlátlan térségében meggy đ-
ző  tanulságokat kínál a »nomádság« és az idézet területér ől."4  

Pavle Blesić  1924-ben született Zomborban. „Blesi ć  újabb opusának  
mindenképpen legkomplexebb része A családi albumból elnevezés ű  cik-
lus — írja Stepanov, majd igy folytatja: —Emlékeinek régi, már meg-
sárgult fényképeit használta mintának, Blesi ć a fénykép képzőművészeti  
műben való felhasználásának egy sajátságos változatát valósítja meg.  
(...) A régi fényképek, amelyek már nem csupán dokumentumok, Ble-
sić  festészetében az urbánus életmód könyörtelen gépezetében đrlőd8 em-
ber elégikus és nosztalgikus szükségleteinek az eltárgyiasodott objektu-
maivá alakulnak át. Az elidegenítési veszélyeztetettséget érezve, a fes-
tđ  a kiutat az egykori világ látszólagos boldogságához és csendjéhez  
való kissé romantikus visszatérésében látja. A kép ilyen légkörét nagy-
mértékben hangsúlyozza a »szép« kép, a plasztikus hatású, esztetizált  
pikturális egység iránti érzék érvényesülése." 5  Mintegy igazolásként vagy  
kiegészítésként hangzanak Danica Titi ć  szavai: „A fény érvényesftésé-
el, amely beragyogja A családi album képeit, s mindazt, amit korábban  
festett, a művész felfedte el ő ttünk azt, amit a képein eddig nem ismer-
tünk fel. Nem láttuk, hogy legnagyobb szerelme és nagy témája Vaj-
daság. Itt született, itt él, sikerült megérezni e  a táj legárnyaltabb ak-
kordjait is, s nemes finomsággal tárja elénk. Az oklevelek, pecsétek, régi  
könyvek megperzselt lapjai mind olyan tárgyakká válnak, amelyek  e 
síkság lakóit a történelem folyamán körülvették. Képz őművészeti részle-
tek, de ugyanakkor életképek is azokról az emberekr ő l, akikrő l a művész  
mesél."6  

Szintén a folytonosság és a „földrajzi meggyökerezettség" korszer ű  
kifejezését látjuk Zdravko Mandi ć  festőnél, aki gyermekkorában a há-
ború szemtanúja volt. A síkság feletti ködökön merengve, fegyelmezet-
ten és következetesen csendesíti le a gesztusát, hogy finom árnyalt szí-
nekkel fejezze ki az itteni beszéd fanyar tömörségét, s a vidék titokzatos  
végtelenjét. Kifinomult érzékenységgel alakftja ki a végtelen térség sa-
játos látomását, ellenálla korszer ű  festészet áramlatainak, de semmikép-
pen sem marad kívülálló. „Mai képe" nyilvánvalóan az angazsált m ű-
vésžrő l tanúskodik, aki a ma emberének sejtelmeit, szorongásait érzékel-
teti. A vajdasági táj ábrázolásának sajátossága nem merül ki csupán  a 
kísérletezésben vagy valamilyen divatos áramlathoz való csatlakozásban.  

4  Sava Stepanov: Između racionalnog i iracionalnog. In: Ács József kép-
zőművészeti kismonográfia. Forum, Újvidék, 1986  

a  Sava Stepanov: Trajanje lepog — zapis o slikarstvu Pavla Blesi ća (Jegy-
zet Pavle Blesi ć  festészetér ől). Dometi, 1985. 41. sz. 67. 1.  

° Danica Titić : Otmenost duha i likovnog izraza; o retrospektivnoj izložbi  
Pavla Blesića (Pavle Blesi ć  retrospektív kiállításáról). Dometi, 1958. 41. sz.  
72. 1.  
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A személyes érzések és a közös sejtelmek összecsengése által m űvei az em- 
berbe vetett bizalmat, a világgal való megbékélés harmóniáját mutatják.  

Az említett vágy festővel szemben, akinek a sajátos poétikáját mégis  
összefűzi a „gyökerezettség", a következ ő  három művész: Milan Blanu а ,  
Milenko Prvački és Dragan Stojkov a fiatalok nemzedékéhez tartozik,  
akik a háború után születtek, s olyan képzőművészeti légkörben nőt-
tek fel, amelyben nincs jelent ősége a regionális sajátosságoknak. Egyéni  
poétikájuk meggyőző  erejét a kortársaik műveivel összehasonlítva mér-
hetjük meg. Azonnal észrevehetjük, hogy ennek a nemzedéknek Vajda-
ságban jelentős számú kiemelked ő  alkotó személyisége van.  

Egy közülük az 1945 -ben született Maurits Ferenc, akir ő l Đorđe Jo-
vić  már 1966-ban, tehát közvetlenül els ő  szabadkai kiállítása után ezt  
írja: „... fiatalos, lendületes festészetét nem lehet beskatulyáznia Vaj-
daságban honos irányzatok közé. Nem, mert 6 minden nagyobb inga-  
dozás nélkül, igazi őstehetség módjára találta meg azt a kifejezési for-
mát, amely lelki folyamatokat tükröz. Bel őle szinte elemi erővel tör  
föl minden, s ezért eredeti ..." Maurits többnyire portrékat rajzol, s  e 
sajátos vonalvezetésű, szarkasztikus rajzai tették egyéniséggé. Egyéni  
koloritása is: színeket úgy egymás mellé tenni, ahogyan ezt Maurits eze-
ken a portréin teszi, csakis egy lelkében örökké háborgó m űvész tud.  
Nyugtalanságról tanćskodnak vonalainak furcsa görbéi is, amellyel va-
lahova a lélek mélyére hatol. Ezek a vonalak, mintha valami e vidé-
ki barázdák is volnának, mindig valami drámait fejeznek ki. Mintha  
csak egy katasztrófa el őtti állapot volna minden rajza, mondta róla ta-  
lálóan Petar Čurčić . Drámai és költői is van ezekben a rajzokban és  
portrékban, mint ahogy lennie is kell, mert Maurits költ ő  is, tehát a  
látottakat nemcsak megrajzolja, hanem meg is írja. De akkor ír igazán,  
ha rajzol!  

A Mauritséhoz hasonló alapállásból indult a tőle valamivel fiatalabb  
Vera Zarić  is. A szorongás, a félelem rá is jellemz ő, és ide kell sorolni  
Ana Bukvićot, az új figuráció egyik itteni úttör őjét.  

Az új vajdasági festészet nagy reménysége Josip Skenderovi ć  Ago,  
aki 1978-ban a palicsi szabadtéri tárlaton t űnt föl, majd Párizst válasz-
totta lakóhelyül. Szerencsére itthon is mind többet szerepel. E palicsi ki-
állítás másik fest ője Szajkó István volt, aki azóta ugyancsak beért festő .  
Képei virtuóz artizmusrбl tanúskodnak, s a ma embere életérzésének  a 
kifejezői.  

A felsorolás szándéka nélkvl említhetjük még Baráth Ferenc, Milica  
Vučković , Petar Čurčić ,  Pavel Čanji, Doru Bosiok és mások nevét.  

A zombori kiállítás válogatása, amelyet Đorđe Jovic kínált fel, egyike  
a lehetségeseknek. Nem vitás, hogy képz őművészeti jelenünket. más sze-
mélyek műveinek az egybegyűjtésével is be lehetne mutatni, de a vaj-
dasági térségre jellemző  a zombori tárlat összeállítójának a véleménye:  a 
képzőművészeti életben még mindiga folytonosságot képvisel ő  festők do- 
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Maurits  Ferenc:  Der &f ёгdєг,  1981  
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minálnak, akik ellenállnak a különféle hatásoknak, mégpedig azzal,  
hogy ragaszkodnak e síkság ihlet đ  forrásaihoz s az itt élű  emberek jel-
legzetességeinek ábrázolásához.  

E vidék sorsszerű  ismertetđjele mindig is az volt, hogy az alkotók el-
vándoroltak innen a „központokba". Mint minden peremvidéken, itt  
is gyorsan lelohadtak az ifjonti lelkesedések, az évek múlásával arányo-
san hagyott alább a becsvágy, a törekvés. A „szül đföld szellemi arcu-
lata" által motivált alkotó munkát azonban kiapadhatatlan ösztönz đ  
forrás jutalmazta. Ehhez a forrásvidékhez tért vissza Pechón József,  
Stipan Kopilovič, Baranyi Károly és a mindenképpen leger ő teljesebb  
egyéniség, Milan Konjovič. Nem hagyták el a tájat, s mégsem veszí-
tettek eredetiségükb đl az itt maradók: Streitmann Antal, Oláh Sándor,  
Farkas Béla, Balázs G. Arpád, Sáfrány Imre vagy Wanyek Tivadar. S  
nem féltik sajátságos hangvételüket a tartósan e vidékhez köt đdű  mű -
vészek, Acs József, Milivoj Nikolajevič, Almási Gábor vagy Jovan Sol-
datovič  sem.  

Természetesen nem csupán az említettekre vonatkozik a környezettel  

való azonosulás termékeny hatására vonatkozó megállapítás. Nem em-
lítettünk befejezett életm űveket, például Milan Keracét vagy Stojan  

Trumičét, illetve nem idéztük fel Keci č , Lakič, Gore3~nik és mások  mű  
veit, pedig velük együtt mind világosabban kirajzolódik az autentikus  
személyiségek alkotói együttese, amellyel a vajdasági .képzđművészet ma  
méltán büszkélkedhet, viszont nem mutathatott be valami hasonlót ilyen  
meggyűzđen az 1927 nyarán 1 Јjvidéken megrendezett VI. jugoszláv mű -
vészeti kiállitáson.  

Ha végigkísérjük az eseményeket akkortól máig, az elmúlt hat évti-
zedben, s ha a vajdasági és egyéb kiállítások részvev đinek csupán a ne-
vét regisztráljuk, már akkor is számos még hiányzó tanulmány kiin-
dulópontjára bukkanhatunk rá; a vajdasági dinamikus képz đművészeti  
élet sok felderítetlen területe vár még a kutatókra.  

Ha az említett nevek mindegyike egy nagy horderej ű , kialakult mű-
vészi életművet jelent, akkor megfogalmazhatjuk a következtetést, hogy  
századunk vajdasági festészete egy állandóan felfelé ível đ , sajátságos  
folytonosságot tükröz.  

A provinciális Vajdaság térségébe a megkésett impresszionizmust  a 
„modern" friss fuvallataként Streitmann Antal és Stipan Kopilovi č  hoz-
ta be. Az európai szellemiség gyorsabb és hatékonyabb áramlása a korán  
elhunyt Danica Jovanovi č  és a szintén nem hosszú élet ű  Pechón József  
alkotói tevékenységével vált er đsebbé. Az aktivizmus jelent űs pillanatai  
Mihajlo S. Petrovnak és Sava Šumanovi čnak az ZJt című  folyóiratban  
megjelentetett m űvei, s ide kell sorolnunk Ivan Radovi č  korai tájképeit,  
valamint Balázs G. Arpád 1922-ben megtartott aktivista kiállítását is.  

Mindössze néhány évvel kés đbb Balázs G. Arpád lesz a „szociális fes-
tészet" iittörűje nálunk. A vajdasági festészet sorsdöntő  pillanata volt  
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Milan Konjović  hazatérése szülővárosába, Zomborba, s ezzel meghirde-
tik a képzőművészek körében a „helyi színek" elméletét, a sajátságos,  
ihletđ  „meggyökerezettséget". A modern festészet sajátságos epiz бdusa  
Miloš Bakić  szabadkai kiállítása 1936-1937-ben. Tíz nagy formátumú  
művet állított akkor ki. „A képek a látomásos tematikát, a kifejezetten  
háború- és fasisztaellenes hangulatot, s a mindenható, romboló erej ű  mű-
szaki kortól való félelmet ötvözik egybe." 7  Ugyanaz a szorongásos han-
gulat és a fasiszta veszélyre való figyelmeztetés szándéka ösztönözte az  
1938. évi szabadkai „fiatalok kiállításának" a szervez đit is. Az anga-
zsált fiatal művészeke körébđ l származik a későbbi „művésztelepi moz-
galom" ötlete is. Mindezeknek az eseményeknek a hátterében elvben  a 
képzđművészet számára nem éppen vendégszerető  környezetben mindvé-
gig ott húzódott meg a festőcsoportok, művészeti körök és magánrajzis-
kolák folyamatos munkája, a ,.képz đművészeti hétköznapok", az ezen  
a tájon megrendezett els ő  kiállításoktól, a múlt század nyolcvanas évei-
tő l kezdve. Az egyesületek megalakításával, kiállítások rendezésével, a  
tehetségek felfedezésével és irányításával, m űvésztelepek létrehozásának  
kísérletével, a sajtó (fđ leg az írók) támogatásával ezt a „képzőművészeti  
életet" állandóan a nyilvánosság érdekl đdésének a középpontjában tar-
tották, mintegy el őkészítve a terepet a modern képz őművészeti törté-
néseknek.  

„A modernnek a lelkesedésével kezd ődött századunk, íme, a posztmo-
dernnek a rezignáltságával ér véget ... — állapítja meg Mindrag B.  
Proti ć . — S azzal a törekvéssel, hogy létrejöjjön a történelmi emléke-
zet és az új felfedezések, a múltra való emlékezés és a jöv őbe tekintés  
szintézise ... , hiszen a múltat a jelent đl vagy a jelent a jövđ től félteni  
értelmetlenség, és nem vezet sehová. ... A védelmet a bizalomnak kell  
felváltania." 8  

A hagyomány és az újítása „mai kép" szerkezetében eredeti hangvé-
te11e1 mutatkozik meg a Đorđe Jović  által kiválasztott fiatal vajdasági  
festđknél. Milenko Prvački pancsovii festő , aki egyidđs az első  vajda-
sági művészteleppel, vásznain a színek robbanását idézi el đ  expresszív  
lendülettel, de ugyanakkor annak az ifjú m űvésznek az érzékenységével  
is, aki maga mögött tudja a nagy példaképek minden tapasztalatát, de  
aki elđtt ugyanakkor ott sűrűsödik a mai esztelen világ minden sejtelme  

is. A vele egyidđs zombori Uragan Stojkov tökéletes mesterségbeli tudás- 

7  Irina Subotić : Deset slika Miloš~a Babića (Miloš Babi ć  tíz festményčrбl).  
A szabadkai Városi Múzeumban és a belgrádi Nemzeti Múzeumban megtar-
tott kiállítás katalógusában. Szabadka, 1981. Milы  Babić  festészetérđl ld.  
még: Katalog poklon zbirke (A M11оХ  Babić-emlékgyűjtemčny katalógusa).  
Szabadka, 1984  

8  Aleksandar Đurić : Umetnost interrelaci11'a-  (Az interreláciб  miivčszete).  A 
Cvijeta Zuzorić  Képtárban megtartott kiállítás katalógusában.. Belgrád, 1986  
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sal a minta hű  másolatát adja (Ház a mezőben,9  1986), ugyanakkor pe-
dig ki is nagyítja és meggy đzđen mutatja be saját érzékenységének ár-
nyalatait. Sem az egyik, sem a másik nem rabja a hagyománynak, ami-
lyet felhasznál.  

A zombori válogatásból kimaradt művészek egyike Kerekes László,  
képzőművészeti jelenünk egyik sajátságos magányosa, akit az új kri-
tika az új művészeti gyakorlat világutazójának kiáltott ki. Ennek el-
lenére festészete villanásként hat, amely összhangban van a konjoviéi  
szenvedélyes gesztussal és izzó kolaritással, társul Acs intellektuális ké-
telyeivel és nyugtalanságával is. 1954-ben született Moravicán, a Bosch  
+ Bosch csoport útját járta, hogy kés đbb az „új kép" egyik kezdemé-
nyezđjeként kijelentse: „Sohasem hittük volna, hogy a KÉP ismét vissza-
tér majd a műtárgy színvonalán az individuális esztétikai közlés dönt đ  
megnyilvánulásai közé."10  

A lendületes ifjúság jellegzetességével s minden avantgárd mozgalom-
ra jellemzđ  kizárólagossággal a fiatalok úgy vélték, hogy a kép ideje  
lejárt, míg a tapasztaltabbak festettek; mindannyian alkottak, s csupán  
néhányan érthették magukra a néhai Lazar Trifunovi ć  elméletíró és mű -
bíráló szavait, amelyekkel a jövđ  művészét jellemezte: „Visszahúzódó,  a 
kereskedelem és a kritika szeszélyeivel szemben állhatatos, önmagához  
következetes, s teljesen a festészetnek él; nyugtalanító és kellemetlen lel-
kiismeretként hat, akit nem nyelt el a m űvészettel való üzletelés. Tár-
sadalmi helyzete ma szerény, befolyása nincs. Elszigeteltségének és hát-
térbe szorítottságának az erkölcsi ereje azonban olyan hatalmas, hogy  
ettő l kell várnunk az új reneszánsz megkezdését, a m űvészet humanista  
küldetésébe vetett hitnek a megszilárdítását." 11  

A fiatal művész kijelentésével („Egy-egy kép ugyanis annyit »ér«  
amennyire képes volt az adott pillanat relációit — múltját, jelenét, jö-
v-ójét — az alkotói gesztus nyomaiban szintetizálni." 12) a „mai kép" ér-
dekében emlékezünk vissza a réginek a festésére vonatkozó ismeret le-
írásra. Dragoslav Dоrđević  képzđművészeti kritikusa Duna mellett, va-
lahol Botina környékén jegyezte le 1971. július 13-án „a kép megszüle-
tésének mágikus pillanatát". Ezzel kapcsolatban Trifunovi ć  megállapí-
totta: „Konjovié nem az els đ , sem az egyetlen fest đ , aki dühödt lendü-
lettel alkotott és alkot, de mindenképpen rendkívüli abban, hogy m űve  
valóban be is fejez đdik az extázis végén."ls  

Fejezzük be ezt a visszatekintést Kerekes László 1985. március 1-jén  

9  A képet Zomborban, a XXVI. Képzőművészeti бszön állították ki.  
10 Szalma László: Frissen festve. 7 Nap, 1985. március  1í. 
11 Lazar Trifunović : Slikarski pravci XX veka (A XX. század festészeti  

irányai). Pristina, 1982. 149. 1.  
1: Szalma László, i. m.  
1a Lazar .Trifunovič : Stvarnost i mit u slikarstvu Milano Konjovića (Va1б-

ság és mítosz Milan Konjovič  festészetében). Zombor, 1978. 81. 1.  
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leírt szavaival: „Mindiga megalkotás aktusára koncentrálok. A meg-
alkotás óriási erőbefektetést igényel. Egy kép szempontjából ugyanis  
minden a megalkotás pillanatában van ..." 14  

Az alkotói pillanat tehát véget ér az extázis befejeztével. Hozzá kell  
tennünk, hogy létezik hosszan tartó „pillanat" is, s a hosszú tépel ődés  
kínosan elhúzódó „extázisa" is. Mindkét esetben, és számtalan más eset-
ben is, az alkotás elválaszthatatlan az autentikus és er ős személyiségtő l,  
a pillanattal való azonosulásától.  

A kör tehát bezárul a legidősebb festő  példájával, aki teljes mérték-
ben „beleillik" a fiatal m űvésznek a képhez való viszonyulásába, s ezál-
tal is meghajlunk „a kép keletkezésének mágikus pillanata" el őtt, amely-
lyel a vajdasági festészet számtalan, még mindig nem kell őképpen érté-
kelt munkásának az őszinte hozzájárulásával vidékünk is gazdagodott.  

Anélkül, hogy „a múltat védenénk a jelent ől", bizalommal nézzük  
meg, mi rejlik a nemes szenvedélyességben ellángolt poétikák hamvai  
között, hiszen nem minden festő  volt „avantgárd", és nem mindenki  
a képzőművészet továbbfejlesztője, még ha magáról azt állítja is. Ugyan-
akkor a szerény, epigonnak bélyegzett fest ő  sem mindig haszontalan.  
Fel kell ugyan ismerni, de „ezáltal nem kell megsemmisíteni — mondja  
M. B. Protić . — Ugyanis gyakran neki is nagy küldetése  van". 15  

A festők küldetése, amelyet semmibe vettek az „avantgárd" nevében,  
az volt, hogy megőrizzék a folytonosságot, és felhívják a szunnyadó és  
szűkkeblű  környezetben az emberek figyelmét a képz őművészetre. Hogy  
errefelé nem voltak valami adakozóak a m űvészetek iránt, az is bizo-
nyítja, hogy jelentéktelen volta hivatásos szobrászok tevékenysége.  A 
szobor nagyobb anyagi ráfordítást, különleges m űtermet és gazdag me-
cénások megrendezését igényli. Ennek ellenére néhány háború el őtti szob-
rász erőfeszítésének köszönhet ően megmaradt „a forma élete".  

A háború utáni egyetlen itteni szobrásznak, Álmási Gábornak a Fa-

törzs (1946) című  szobra jelenti e m űfaj fejlődésének a kezdetét. A fa  
durva „szövetéből" erőteljes gesztussal kiszabadított arcig sejteti a szabad  
formát, s a vajdasági szobrászat jövőbeli dinamikus történéseit. Álmási  
később, Eugen Kocsis kucorai szobrásszal együtt a kiváló, de annál  
ritkább portrészobrászok sorába emelkedett.  

A háború utáni első  nemzedék szobrászainak legnagyobb része Belg-
rádban dolgozott. A vajdasági szobrászat 1953-ban, Jovan Soldatovi ć  
„visszatérésével" kapott nagy lendületet, Soldatovi ć  azért jött vissza,  
hogy Újvidéken megalakítsa a Pedagógiai F őiskola képzőművészeti sza-
kát. Azoka vajdaságiak, akik nem tértek vissza, ma a tekintélyes ai-
kotók sorában vannak, de mindig hangsúlyozzák idetartozásukat. Zoran  

14 Szalma László, i, m.  
1a M. B. ProtiE felszólalása a Jugoszl£v Fest ők I. Találkozбjánј. PJdcovet,  

1962. 783-784. 1.  
!e Fejtanulmánq. Fa, 1946, a szabadkai Városi Múzeum tulajdona  
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Álmási Gábor: Oláh Sándor portrija, 1962  

Petrović  szobrász, fest đ  és fró saját képtárat nyitott szül đfalujában, Sa-
kuléban, Ana Beš~lić  a szabadkai múzeumban lev đ  emlékgyűjteménnyel  
fejezte ki ragaszkodását, míg a többiek az emlékm űszobrászat kiemel-
kedő  alkotásaival vannak jelen.  

Az emlékművek — a háború el őtti vajdasági városok ritka díszei —  
ma hatalmas szabadtéri galériát képeznek, s közülük nem egy a leg-
sikerültebb modern alkotások nemzetközi versenyében is magas szintet  

jelentenek.  
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Oto Logo: Kéve, 1977  

Ana Belić  az aleksandrovói emlékművel 1955-ben mintegy bejelen-
tette a hagyományokkal való szakítást. A szerbcsernyei születés ű  Alek-
sandar Zarin 1961-ben az adai ellenállási emlékm űvel „a falusi környe-
zetben a lineáris szerkezet"i? térbeli megoldását alkalmazta, bátran, új-
szerűen és szokatlanul, amelyre még a tekintélyes m űvészeti központok  
is felfigyeltek! Jovan Soldatović  a Sajkási emlékművel az emlékmű-
szobrászat csúcsteljesítményét valósította meg, amely tökéletesen beillesz-
kedik a síkság végtelenjébe. Ugyanakkor 1962-ben Álmási Gábor Sza-
badkán megformálta Oláh Sándor portréját, amely — állítom — ebben  
a műfajban az egyik legjobb alkotás nálunk. Glid Nándor Akasztottak  
balladája (1967), amely voltaképpen dachaui emlékművének egy részlete,  
megrázó vertikálisaival a büszkeség és a kegyelet egyedülálló emlék-
műve. Pavle Radovanović  a szđregi, valamint a zenei partizánegység-
nek állított emlékműveinél szokatlan megoldást választott, különösen az  
utóbbinál. Az égetett agyagot, e vidék đsrégi anyagát használta fel  a 
művészi üzenet továbbítására. A „tégla" együtt öregszik a múló  idđvel, 
az emlékezés jeleként áll a síkságon (akár egy lebontott szállás), s szim-
bólumként azonosul a környezetével. Oto Logo Kévéje (1977) Szabad-  

iТ  Aleksa čelebonović  képzđmfivészeti kritikus szerint Aleksandar Zarin-
nak ezek a művei kivételes helyet foglalnak el a szobrász életmfivében. .. 
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kán a korszerű  vokáció kristályosodott formái közé tartozik, a műszaki  
civilizáció tárgyainak szépségén „feln őtt", modern ember érzékenységé-
vel alakította át a búzakévét, az agrár múlt ősi jelképét a testvériség és  
egység szimbólumává. Különösen érdekes esettel állunk szemben Orosz-
lámoson (Banatsko Aranđelovo), ahol Sava Halugin fiatal szobrász  
Széttört bilincsek című  alkotását emlékműként fogadták el! Ugyanez az  
alkotó szintén többjelentésű, szabad formában emlékezett meg Csanta-
véren 1986-ban a nagy aratósztrájk ötvenedik évfordulójáról.  

A felszabadulás óta emelt mintegy kétezer emlékmui nagyobb része  
szokványos, gyakran gyeng e  szobor, szürke megoldás. Ez nemcsak Vaj-
daságban van igy. Kétségtelen viszont, hogy a vajdasági térségben ko-
rábban alig ismert esztétikai és memoriális környezetek, a beruházók és  
a művészek együttműködésének, összhangjának köszönhet ően mind gyak-
rabban maradandó értékké válnak.  

A köztéri szobrok, az ember mindennapi környezeténeke humánus  
akcentusai — rendkfvül lassan ugyan — szaporodnak a fiatalok tehet-
séges nemzedékeinek alkotásaival is. Az egyik ilyen dinamikus népsze-
rűsítő  az újvidéki Mladen Marinkov, aki mellett meg kell említeni Slo-
bodan Budulić , Borislav Šuput és mások munkásságát is. Ma már majd-
nem minden városnak van szobrásza. Figyelemreméltó m űvek keletkez-
nek Versecen és Titoverbászon, vagy például Topolyán, ahol a rendkfvül  
ígéretes Dudás Sándor él és dolgozik.  

Annak idején Almási Gábor tevékenysége mellett nagy figyelemmel  
kísérték a fiatal Kalmár Ferenc fejl ődését. Ma az Újvidéki Akadémia  
docense, Ljubomir Denkovi ć  és egyetemistái mellett meg kell említenünk  
Szilágyi László nevét, valamint a mind több szobrászn őt: Kis Juliannát,  
Borislava Prodanovićot, Radmila Bobić-Fijatovićot és a szobor más _hí-
veit. Mindannyian hozzájárultak, hogy a szobrászatával a vajdasági  
művészet országos viszonylatban is élen járó legyen.  

A szobrászathoz hasonlóan a grafika is csupán az utóbbi évtizedekbén  
indult rohamos fejlődésnek. A Vajdasági grafika 1900-1985 elnevezésű  
kiállítás igen áttekinthet ő  kiadványának szerzője, Miloš Arsi ć18  az első  
időszakból (1900-1941) mindössze tizenkét alkotót, méghozzá grafiká-
val is foglalkozó fest őt sorol fel. A háború után, az ötvenes években  
grafikusként szerepel Du3~an Milovanović, Ankica Opre3~nik, Mileta Vi-
torović , Milan Kerac, Milivoje Nikolajevi ć  és Dragoslav Stojanović  Sip.  
Ma ugyan egyes festők is foglalkoznak grafikával, de felsorolhatunk  
legalább húsz, kizárólag fiatal, igen eredményes grafikust, akik számos  
elismerésben részesültek könyvek m űszaki kivitelezéséért vagy plakátter-
veikért. Csupán néhányat említünk: Baráth Ferencet, Milan Blanu3 ~át,  
Cvetan Dimovskit, Maurits Ferencet, Milica Vu čkovićot, vagy néhányat  

18  M11о¥ Arsić : Grafika u Vojvodini 1900-1985. A Modern M űvészetek  
KEptára, ЇjvidEk, 1985. június—augusztus  
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a legfiatalabbak közül: Doru Bosiokot, Borivoj Popržant, Zvonko Tili-
ćet és másokat. MilO А  Arsić  véleménye szerint „a nyolcadik évtizedet  
úgy jellemezhetnénk, hogy a jugoszláv képz đművészet általános irány-
vételének keretében ez az id đszak a vajdasági grafikusok köre bizonyos  
autonómiájának a kialakulását eredményezte". 19  

A kerámia az agrár múlt funkcionális gölöncsértermékei mellett a szá-
zadforduló évtizedeiben er ő teljesen elđretört az épületek díszít őelemei-
ként, s a szecessziós építészet magyar változatának sajátosságaként. Ezért  
is furesálhatjuk, hogy ilyen hosszú ideig az alkotók érdekl đdési körén kí-
vül maradt. A két háború között Baranyi Károly és Baranyiné Markov  
Zlata úttörđ  hozzájárulása jelent đs az anyag és a tűz kolorista ötvözetének  
kutatása terén. A háború után Baranyiné Markov Zlata tanítványai vál-
tak a kerámia els ő  népszerűsítőivé. A topolyai művésztelep tagozataként  
1959-ben Kishegyesen megalapított m űvésztelep, amely ma Dévics Imre  
nevét viseli, a keramikusok els đ  iskolájává vált. Mojak Aranka és Petar  
Mojak irányításával itt próbálkozott els őként az égetett agyaggal Kal-
már Ferenc, majd a többi szobrász, hogy utánuk következzenek az „iga-
zi" keramikusok. Ma már Vajdaság-szerte számos kerámiam űhelyt ta-
lálunk, amelyek szerencsés együttm űködést alakítottak ki a téglagyárak-  

kal. A kikindai Terra, a kanizsai kerámiam űvésztelep és számos magán-  
műterem láttán a vajdasági kerámia korábban nem is sejtett felvirágzá-
sáról beszélhetünk. Természetes, hogy a jugoszláviai keramikusok trien-
nálejának gondolata a szabadkai Képz őművészeti Találkozón vet ődött  
fel, illetve már azt megel đzđen beszélgettek róla a vajdasági m űvészte-
lepeken. Az 1986-ban megtartott VI. triennálén több mint húsz vajda-
sági keramikus műve volt jelen az országos jelleg ű , alapos válogatást  
követő  tárlaton, ami viszont arról tanúskodik, hogy ennél sokkal töb-
ben foglalkoznak ezen a vidéken kerámiával. Kétségtelenül rokonítja  

őket „közös tulajdonságuk és megállapodott hitük, hogy a kerámiam ű -
vészet lehetőségei korlátlanok, s hogy az agyag, akárcsak a leg ősibb  
időkben, él őn lüktet a formáló ujjak alatt, azt követelve a m űvésztđl,  
hogy lelket és formát adjon neki". 20  

Moják Aranka mellett, akinek a fantáziadús formái és mázai e m ű -
vészet csúcsát jelentik, ki kell emelnünk Togyerás József „mézeskalács-
szíveit", vagy Ivan Jandri ć  meleg színű , pompás gyümölcsökkel teli  
agyagkertjeit, költői jeleneteket varázsolt az égetett földbe Marina Su-
jetova-Kosti ć , aki a kanizsai majolikatalálkozó kezdeményez đjeként most  
hasonló játékra biztatja a többi keramikust. Slobodan Koji ć  nagy sár-  
tömbökkel birkózik, hogy az ember drámai nyomaiként örökítse meg  
őket a kikindai Terra kemencéinek tüzében, Kalmár Magda pedig cso- 

10 Miloš Arsić , i. m.  
!0  Svetlana Isaković, i. m.  
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Moják Aranka: Madár, 1961 

dálatos pannókkal borítja be a falakat. Sorolhatnánk a többieket is, 
akik ötletes edényeket és kisplasztikákat készítenek. 

Külön hangsúlyoznunk kell azonban, hogy az alkotók régi vágya, 
az építészettel való szintézis, amelyet a m űvésztelep házigazdája, a to-
polyai község külön rendelettel támogatott, legnagyobb mértékben éppen 
a keramikusok erđfeszftéseinek és alkotásainak köszönhet đen valósult 
meg. A formák és színek t űzben ötvözött együtteseit megtaláljuk az 
újvidéki vasútállomáson, a szabadkai nyugdíjasok otthonában, Kikindán 
és más városokban is minta századforduló kerámiadíszeinek méltó utó-
dait. 

A vajdasági építészet témájú X. Mitrovicai Szalon szervez đi 1985 
októberében összehasonlították a század eleji építészeti örökséget az 
utóbbi évtizedek építészeti megvalósításával. „A szecessziós témájú te-
vékenységek veszélyével, szerencsére, már nem találkozunk kulturális 
és szakkörökben" — véli a kiállítás katalógusának egyik el đszavában 
Slobodan Jovanovié építész, s megállapítja: „Veszély fenyeget azonban 
az egész háború utáni építészeti alkotás vagy modern építészet témáját 
illetőleg, s magunkat is kitesszük ennek, amíg meg nem állapodik a 
jelenlegi építészeti folyamatok bíráló kommentálása, s nem biztosítjuk 
ennek megalapozottságát egy azonosított, elfogadott és szakmailag-kri-
tikailag feldolgozott és megjelentetett, az eddigi fejl đdésre vonatkozó 
vajdasági épftészeti leltárra1. 21  

Az . említett katalógus másik írásának szerz đje, Nikola Stojanović  

!1  Arhitektura u Vojvodini (Vajdaság építészete). A 10. Sremska Mitrovi-
ca-i Szalon, Lazar Vozarevi ć  Galéria, 1985. október 
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Milorad Berbakov—Spasoje Krupié: Jovan Popovié Képtár, Opova, 1970  

építész már derű látóbb: „Az általános véleménnyel ellentétben a poszt-
modern építészet szégyenl ősen, de elkerülhetetlenül felfrissülést hozott 
e korszak produkciójának egy részében. A »nem tiszta stílus< (s an-
nak idején így nevezték a szecessziót is!) vagy a posztmodern részletei-
ben felfedezhető  az épületek egész során, de legkifejezettebben a ma-
gánházakon látható, s a lokális szellem jellegzetességeit is tükrözi. Te-
kintettel arra, hogy elég sok történelmi örökséget hordoz (a szecesszió-
nak köszönhetđen), a posztmodern építészetnek minden lehet ősége meg-
van ahhoz, hogy az elkövetkez ő  évek építészeti alkotásait megjelölje." 22  

A századforduló építészetének értéke az elmúlt évtizedek során vi-
tathatatlanul igazolást nyert. A két háború közötti id đszakot Dragih 
Brašovan építész kiváló alkotásai fémjelzik, amelyek alapján jogos a 
„leltározásnak" és a városi környezet szakmai értékelésének az igénye. 
Értékelni kellene ennek az id őszaknak a többi építészeti alkotását is. 

A felszabadulás utáni, ma is tartó id đszakban szintén vannak jelen- 

!2  Ui  
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tđs építészeti megvalósítások, sokat ígérđ  nevek is, amelyek igazolhat-
ják az építészeti folytonosságot.  

Az opovai Jovan Popovi ć  Képtár (1970), amelyet Milorad Berba-
kov és Spasoje Krunić  tervezett, mintegy kezdetét jelenti annak az út-
nak, amelyen az építészek elindultak: a hagyományok felhasználásával  
alkalmazkodnia síksági táj jellegzetességeihez. Berbakov a Rohalj-bá-
zis — Jabнka emlékművel (1973) szintén igazolta ezt az irányvételt.  

Ezzel párhuzamosan Dragan Ivković  építész az újvidéki Šipad áru-
házzal (1970), szintén azt a törekvést fejezi ki, hogy a réginek és az  
újnak az egybehangolását alaposan és felel đsségteljesen kell elvégezni.  
Ehhez hozzá kell még tennünk Bence Tibor kikindai és Veselin Matein  
zsablyai épületeit, Tóth Józsefnek és csoportjának a gyermekfaluját és  
több más, talán kevésbé szembet űnđ, de sikeres építészeti megoldást.  

Egy szép példát említenék, amelyben nagyszerű  összhang alakult ki  
az építészeti örökség és az új épület között, mégpedig Mindrag Milidra-
gić  megoldását (a bácsi iskola, 1971). Aleksandar Kelemen szintén az  
ilyen összhangnak a szép példáját mutatta fel a szabadkai Vas lakó- s  
üzleti központtal (1974), akárcsak Šanta Crkvenjakov a vrdniki Termal  
Szállóval (1975), vagy Vera Naumov a titoverbászi lakóépületekkel  
(1977).  

A legújabb, derűlátásra okot adó épületek közül meg kell említeni  
Goran Martinović  szabadkai bölcsđdéjét (1981) és zentagunarasi temp-
lomtervét (1985). Minden figyelmet megérdemel az újvidéki Vojvodina  
Sportközpont impozáns együttese (1981, Živorad Jankovx ć  és Branko  
Bulić  tervei alapján) vagy a zombori nyugdíjasok otthona (Láng Béla  
építészmérnök, 1984).  

A fiatalabb építészek nemzedékének biztató munkája a palicsi Je-
zero Szálló felújítása (Ivan Romi ć  építész, 1984), valamint a törté-
nelmi városmagok megalapozott felújításának mind gyakoribb példái.  

Szemmel láthatóan eljutottunk ahhoz a felismeréshez, hogy e vidék  
urbánus szerkezete a XX. században méltó lehet a korábbi korok épí-
tészetéhez, s rájöttünk arra is, hogy a világ nem a lélektelen építészet  
kizárólag funkcionális formáival kezdđdik, amelyeket kritikátlanul át-
vettünk és beleerđszakoltunk a sajátságos vajdasági síkság házai közé.  
A fiatal építészek mind gyakrabban felhasználjál= a mai kor vívmányai-
val összhangban levđ  hagyományokat is.  

A nevek sokasága, az építészek, szobrászok és fest đk, a kerámia fel-
virágzása és lehetséges építészeti alkalmazásának jelent đsége, a kiemel-
kedđ  esztétikai értékű  grafika, az ez alkalommal nem említett vajdasági  
naiv művészet és egész sor más kutatási egység vára türelmes, kitartó  
feldolgozásra. A háború el đtti újságírók, irodalmárok, vagy kiváló m ű-
bírálók (hogy csak Todor Manojlovi ć , Mihajlo S. Petrov, vagy Szentele-
ky Kornél nevét említsem) helyébe új emberek léptek. Igaz, ugyan,  
hogy a háború utáni elsđ  igazi művészeti kritikus, B. Szab б  György  
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vagy a fiatalon elhunyt Rade Predi ć  nincs már közöttünk, de szám-
talan művészettörténészünk, múzeumi és képtári custosunk van, s az  

újságok, a rádió és a televizi б  szerkesztđségeiben sok képzđművészeti  
kritikus dolgozik.  

Elđttük áll, az 6 kitartó kutató munkájukra vár ez az értékes kép-
zđművészeti örökség.  

(Vége)  



PAP J6ZSEF KÉT VERSE 

PECHAN BÉLA 

Elpártolhat az embertő l a fény is, Béla. 
Mondtad, Szaharát zúdít a szemedbe: 
karistolja, hallani szinte, ha kinyitod. 
De a hiányát se bírod elviselni! 
Mert 

világ 
kell a képhez, 

akár látvány, akár látomás 
ingerli a művészt. 
Jóízű  fény kell, nyugodt tavak 
mélyéből feszálló, meg napszállat 
és hamvas hajnal lehelte fény, 
melyben a szem hall és tapint, 
s megérzi a színek illatát és ízét. 
Elpártolt, ellened fordulta fény, Béla. 
Amivel nem tudott betelni szemed, 
kristálymorzsalékká lett világod: 
szilánkok fúródnak gondolataidba. 
Tea látás örömében fogantál, 
s lettél a látás és láttatás megszállottja. 
Lehunyt szemedben is örök lesz a látás! 
Hányszor tapasztalom: rég lehunyt szemek 
kísérik nyughatatlan jövés-menéseim, 
s igazítanak el a világ dolgaiban. 
Meg hát „apukád", József a példa: lépten-nyomon 
beléje ütköztél, meglátásaiba. 
Így lesz, Bélám. Marad látásunk jó támasza 
a te lehunyt szemed. 
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KоLTÓK MŰHELYTITKA  

A kanizsai írбtábor egyik délelđtti,  
hagyományosan hosszan elnyúlt  
rendezvénye szünetében  
az amatбrszínház szűkös udvarában  
tolongб  s a karbolszagú  
árnyékszéket ostromló írótársak közül  
haiku-mentorom, Sa§a, a kísérleti  
költészetek specialistája  
kiáltott rám, hogy vigyázzak,  
mert rátaposok a h a i k u j á r a.  
Mutogat a lábam elé, hogy ott, ni,  
a szürke betonjárdán, az a csillámló  
csiganyom, el ne tapossam...  
Hát ha még nap iránt fordulva  
láthattam volna!  
Am ha magyarázgatnia  kell, 
már szívja is vissza,  
akkora pillanat számomra  
nem haiku-élmény, mondja,  
s ne szorongassam, menjek csak,  
ahová indultam, mert még . . . 

Este Adorjánon volt írб—olvasб  
találkozónk, és Sah is felolvasott,  
természetesen, dédelgetett haikujaib бl.  
Egyiket nekem ajánlotta, s azt most az  6 
tudta nélkül, fordításban, közreadom:  

Világos nappal,  
csigák gyöngyházfény nyomát  
nem látod, versvak!  



LADIK KATALIN VERSEI  

VADLIBÁK UTOLSO, Tf1ZES SUGARA  

Kevesen éltek azon a hegyen.  
Kénnel füstöltek egész éjjel,  

Várták a Vizönt8kor hajnalát.  

Valami súlyos járvány tombolt  
A féltve őrzött kertben.  
Véres szárлyakkal, égési sebekkel  
Húztak el a hómezők felett.  

FEHÉR, HÁLALOB ARAMLAS  

Az örvény szívóerejét  
Hosszú éjszakákon át próbálgatta.  
VédBruhájábбl asztrálteste könnyedén kibújt.  
Szárnyait a hajб  belsejében hagyta,  
Tudatát átengedte a fehér vonzásnak,  
A beteljesülés mérgező  leheletének.  

TENGERRE, DE MESSZE, S AZON TÚL  

A csatornába taszftást бi  
Nem f éllink kgy, mint Isten szerelmFt đl  

T. S. Elint  

Olyan ez, mint a betegség.  
Ma forgószél támad, s a gyengédség által  
A fül jobban hall és a szem jobban lát.  
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A betegség ágaskodik, növekszik, eléri a mennyezetet.  
A többi vonal válaszol neki.  
Per Gynt a ház fölött repül.  

SZÉL, FA, MOCSÁR  

A tartógerenda vészesen behajlik.  
Feltámadt Médeia citromsárga szélben.  
A kiszáradt szomorúfűz éjszaka virágot hajt.  
Nincs hiba, nincs dicséret.  
Szörnyű  álmok, mérgező  harmaton ülnek.  
A mocsár vize a fa fölé emelkedik.  
Hajnalra szél kerekedik.  

AGÁK Kt zurr, LEBUKOBAN  

Magányos, izzб  kődarab.  
Nem élet és nem halál.  
Urök idők бta tartó zuhanás.  

ÉDENTÓL KELETRE  

Rommezőkön bukdácsolnak,  
Markukban a betört ég üvegcserepei.  
Elvérzik csuklбjukon a reggel,  
A szilánkokat üres szemgödreikbe tömik.  



ARISZTIDET KITILTJÁK AZ USZODÁBÓL  

Szloboda Jánostól kölcsönzött témára  

TÚRI GABOR  

 

Volt egy Arisztid, ki egy ízbe  
kisdolgot végzett be a vízbe.  
S bár megteszik százan is lopva:  
„Arisztid mától ki van dobva!"  
A trambulin mégse pisilde.  

 

Volt egy Arisztid, ott élt Marcalin túl.  
Fürdőzni — sajna — többé már nem indul.  
Taszilб  unja a hisztit:  
magára vessen Arisztid,  
ha vízbe füttyentett a trambulinrul.  

 

Volt egy Arisztid, fényes rangu hím,  
kívül az uszodai stramm bulin.  
Közöttünk nincs helyed — igy Taszil б ,  
ülve a vízben —: visszataszitó,  
hogy pisilde legyen a trambulin!  
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Volt egy úr: úszni — korsó kútra — jár, 
míg egy szép nap betelik a pohár. 
Sorsát sejthette v бn Arisztid, 
ha nem vigyáz: ha vízbe piszkit, 
ne trambulinról. Az nem piszoár. 

 

Volt egy Arisztid. Többé nem kegyence 
az úszómesternek, és a medence 
táját is messze kerüli azóta, 
hogy Tasziló, a kétszín ű , letolta, 
miért nagy ívbe volt pisilni mersze. 

 

Van egy Arisztid — fürd őzni szerit. 
Am uszodánk rossz hírű  dísze lett. 
Egy s más tő lünk is kiszalad, 
de mégis mindez — víz alatt. 
És nem nyakakba d ő l a vizelet. 

 

Volt egy Arisztid: oly, ki szabályt megszeg. 
Medencébe vizelni nem a legszebb. 
Teszi oly is, ki bontonba finom, 
no de mégsem állva — trambulinon. 
Mindenben az a fő , hogyan cselekszed. 

 

Van sok Arisztid és még több felekezet, 
de ahány igazság, csak egy útra vezet. 
Hallgasson az iró, 
ha bölcsebb Tasziló: 
A bűn sem mindig bűn, ha víz alatt teszed. 



P. NAGY ISTVÁN VERSEI  

HAL-ALOM  

Szél tologat ki-be táncol б  
huzat kiköpni-e bagбt  
papírgalacsint kockaforma  

kenyérbélét a partot fel-
tüzeli a nap az ég  
darabokban lepedőnyi felhő  

szél tologat papfrhajбt  
köveket görget az erdő  

alszik még a kabбca  
tfilevélen szétszбrva  
pikkelypénzek  

fölsebzem бhatatlanul ha  
harcsaszájjal — a kíváncsiságtól  
indíttatva — ráharapok.  

AJTоT NYITNI, HA  

Ajtót nyitni, ha  
majd kopog a preparált  
döbbenet, ki fog.  
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„FIVÉR"  

Hamvas Béla idézése  

„Az a ritmus ez"  
„ami"  

„a tengerzúgásé"  
ahogy megszelfdülnek  
a tajtékzó búgб  hullámok  
habzón mosódva  

el  a 
mélyvizek felnđtt áramaival  
a lusta örvényléssel  
(„az a ritmus ez")  

„az"  
„éjszakai erd&n suhogó”  
„szélé"  
„ami az állatok járásában"  
„madarak szárnycsapásában"  

„van meg"  
ahogy  
virradatkor feléled  

a szél  
megborzolja a szirtekre  
települб  törékeny testű  
madarak csillogó  
tollazatát meglegyinti  
az indákon tekergő  
álmatlan majmokat  
(„az a ritmus ez")  
„nem az épületé hanem"  

„a szikláké”  
„nem a kerté hanem"  

„az erdőé"  
„az a ritmus"  

„ami egy fa ágaiban"  
»egy hegy" — — —  
„ami a viz simaságában"  
„vagy hullámzásában"  
(„az a ritmus ez")  
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ahogyan meztelen  
árnyként  

lapulsz rejtekhelyeden  
minden pillanatban  
újraélve újraálmodva  
a holdfény kisüléseit  
a könnyed hullámverésben  
(„az a ritmus ez")  

-- „ahogy a szálak elhelyez-"  
„kednek felnбnek egymásra”  
„támaszkodnak a térben"  
„helyet foglalnak ahogy"  
„vonalaik egymást kiegé-"  
„szítik és megsemmisítik"  
„ahogy érezni a gyökerek"  
„földbe markolб  szívását"  
„a levelek fény- és leveg ő-"  
„éhes kapaszkodását"  
„a zöld erekben lüktető"  
„fűvér keringését" —  

(„az a ritmus ez")  
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APRI ISTVÁN  

A máz megpattant.  
Monos Bálint megrázta a fejét, hogy szabaduljon a gátlástala-

nul feltoluló emlékekt61. A gyerekek nem jöttek, így tétlenül ült  
a nagy tuskón, amely körül össze szokta gy űjteni őket.  

-- Ez már csak ilyen nap lesz — gondolta. — Igy kezd ődött,  
és így is folytatódik: nem hagy nekem nyugtot sem a múlt, sem  
a jövő  és közben tétlenségre kárhoztatva ülök egy sártenger kö-
zepén. Legalább ezek a lurkók jönnének!  

Megadóan visszasi~ppedt a vigasztalan múlt ködös képeibe, és  
újra egészen céltalannak érezte az életét, azt is, hogy visszajött ide,  
hiszen nem válthatja 6 meg a világot, még ezt a maroknyi embert  
se, mert nem engedik el őször is 6k maguk, de nem engedi még  
ezernyi látható és láthatatlan hatalom, amely rögtön színre lép,  
ha a szegény kicsit felemeli csüggedő  fejét.  

Az apátságon is ahol utoljára szolgáltam az Urat egyházi hi-
vatalban, úgy elszaporodtak az ellenségeim, hogy nem mozdul-
hattam, egyetlen lépést sem tehettem, hogy az intrika rögvest  
nyomorba ne szegődjön s kikezdjen valahogyan. Minden döntésem,  
határozatom nagy port vert fel, akkor is, ha nevetségesen jelen-  
téktelen dologról volt szó. A sok mesterségesen szított botrány  
és viszály persze nem maradhatott az apátság falain belül, egye-
sek gondoskodtak róla, hogy mindennek j бkor híre menjen és  
távolabbi feletteseim is tudomást szerezzenek a kellemetlen ese-  
tekrel. Ki tudja, milyen ferdítésekkel és hazugságokkal f űszerezve  
kerültek ezek az ügyek egészen a püspökségig, de ha semmivel  
sem tódították meg đket, akkor is sokat ártottak nekem. Legjobb  
jбakarбim is (köztük olyanok, akik személyesen jól ismertek és  
nem is igen hittéka képtelen vádakat), még 6k is csodálkozó és  

* Befejezđ  rész  
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intő  levelekkel fordultak hozzám, hogy mégsemn lehet véletlen,  
hogy annyi baj van a személyemmel, s a különböz ő  egyházi tiszt-
ségviselők mind ezekről a botrányokról beszélnek.  

Hosszú leveleket írtam mindenfelé, magyaráztam, bizonyítottam,  
kivizsgálást kértem, de úgyszólván mindig hiába. Alig volt eset,  

hogy kérelmemnek eleget tettek és felülr ől kiküldtek valakit utá-
najárni a vitás kérdésnek, és így alkalmam nyílt tisztázni magam.  

Egy évben rendkívül jó gabonatermés volta környéken, és a  
falvak több évi járandósági hátralékukat is beszolgáltatták az egy-
háznak. Az előző  évek szűk termése mellett az apátság elhanya-
golta a magtárépületeit, és a három nagy tároló .közül csak. egy,  
az is a legkisebb volt alkalmas raktározásra. Minta gazdasági  

ügyek amolyan mindenes intézője, én idejekorán utasítást adtam  
ugyan a rossz magtárak kitakarítására és a .tet ő  megjavítására, de  
nyomban rám támadt az intrika, hogy hiábavalóságokra szórom  
az egyház pénzét, hiszen évek óta elegend ő  az az egy épület is.  
Nosza, lóra ültem, és bejártam még egyszer a vidéket, gondosan  
számba vettem a falvak feltört földterületeit, és hogy mib ől meny-
nyit vetettek abban az évben. Újból csak azt kellett látnom, hogy  
ritka bőséggel kecsegtetnek a gabonaföldek, már a rendes évi ti-
zed is kétszeresét fogja adni a tavaly befolyt mennyiségnek. Ta-
pasztalataimról részletesen beszámoltam az elöljáróságnál, min-
den érvemet számokkal, papírokkal támasztottam alá, de hiába,  
senki sem hallgatott rám. Aratáskor, persze, megmutatkozott, hogy  

igazam volt, egyre-másra érkeztek a megrakott szekerek, már  
egész sor állt az apátság udvarán, mert a kis magtár dugig meg-
telt. Kapkodtam fűhöz-fához, s felmentem a korábban akadékosko-
dó urakhoz, hogy most szerintük mitév ő  legyek, ha már olyan jб  
tanácsokat tudnak osztogatni. Nem átallottak azzal vádolni, hogy  
a számtalan figyelmeztetés ellenére elhanyagoltam a szükséges in-
tézkedéseket és minden következményért én leszek a felel ős!  

— Ebből jelentés lesz! — mondta kárörvend ő  vigyorral egyi-
kük, amikor nagy peckesen kikísért a fogadószobából.  

Hiába csikorgattam dühömben a fogamat, megoldást kellett ta-
lálnom, de rögtön. Találtam is. A városban béreltem magtárat egy  
tehet& német polgárnál, mégpedig — mivel feljebbval бim a költ-
ségeket nem hagyták jóvá — saját pénzemen. Azt reméltem, ez-
zel a jelentős áldozattal nyugalmat vehetek magamnak és a meg-
felelő  körökben is végre méltányolni fogják odaadásomat és belát-
ják tisztességemet.  
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Befejeződött az aratás, és végre fellélegezhettem. Id őnként le-
jártam a városba körülnézni a magtárakat, bármi váratlan is tör-
ténik, nehogy ellenségeim hamarébb tudomást szerezzenek róla,  

mint én. Éppen egy ilyen ellenőrző  utamról ballagtam visszafelé,  

amikor Mihály frátert láttam szemben sietni a meredek ösvényen,  

s már messziről integetett.  
Bálint fráter! — lihegte. — Siess, odafönn már mindenki  

téged vár!  
Engem? Minek?  

A fiatal barát csak a fejét rázta, hogy nem tudja, mir ől van  
szó, de odafönn mindenki nagyon komoly, és a hangulat semmi  

jбra nem utal. Hiába faggattam tovább, vagy tényleg nem tudott  

semmit, vagy ráparancsoltak, hogy tartsa a száját. Töprengve rót-
tam az utat felfelé a domboldalon (az apátság szép kerek domb  

tetején épült, amelyet dél fel ől félig körülvett a város), de semmi  
okát nem tudtam adnia váratlan idézésnek és szigorú hangulat-
nak. Végül is azzal nyugtattam magam, hogy nagy dolog nem le-
het, fejemet nem veszik, mert egyszerűen nem követtem el sem-
mit, amiért félnem kellene. Ha megint felfújtak valami aprósá-
got, hát majd megmondom a magamét egyesekr ől, akik folyton  
gáncsoskodnak, de egyházunk ügyéért semmit sem tesznek, mégis  

egyetlen szavukra felbolydul az egész apátság, és vége-hossza nincs  

a dühös vádaskodásnak. Ha megint ilyesmivel állnak el ő , hát tud-
ják meg, hogy nem tűröm tovább és elmegyek, marják csak egy-
mást nélkülem!  

Elszántan és harcra készen nyitottam be a nagy tanácsterem-
be, ahol valóban mind együtt ültek már az elöljárók. Meghajol-
tam, és villogó szemmel vártam, hogy a fejemre olvassák legújabb  

állítólagos bűnömet. Sokáig csend volt, és ez a színjáték még job-
ban ingerelt, legszívesebben felcsattantam volna, hogy tessék, itt  

vagyok, mondják meg, mi bajuk van velem.  
Monos Bálint fráter  .. . 

A hang hidegen csengett, és a szavakat újabb jelent őségteljes  
csend követte, amitől — hiába próbáltam nyugodt maradni —  
arcomon gyöngyözni kezdett a verejték. Hát még amikor egyik  

legbefolyásosabb rosszakaróm el őadta a kínos ceremónia okát!  

Monos Bálint fráter! Tudomásunkra jutott, hogy galádul  
visszaéltél szentegyházunk és tisztes vezet őink jóindulatával, há-
látlanul megcsaltad azokat, akik felemeltek és akik jólétben tar-
tanak ma is! Megbocsáthatatlan b űnt követtél el e tisztességben és  
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az egyház iránti odaadásban meg őszült férfiak ellen, de utálato-
san vétkeztél a hívők, a nép ellen is, akiknek hite méltatlanul 
megrendülhet az anyaszentegyházban az ilyen semmirekell ők 
miatt, amilyen te vagy! És vétkeztél egyenesen isten ellen, ami-
kor az ő  javaira emelted mocskos kezedet, mert a szentegyház va-
gyona az Úr vagyona! Ez utóbbiért majd elnyered méltó bünteté-
sedet, ha eljön az ideje, az Úr fog feletted ítélkezni .. . 

Tágra nyílt szemmel, még mindig értetlenül bámultam a szint 
felháborodásában szinte tajtékzó férfiúra. A violaszín bársonyból 
készült palást kis híján szétrepedt hordónyi testén, amikor dörge-
delmeihez lélegzetet vett. „ ... az Úr fog feletted ítélkezni ..." 
— mondta, és ájtatosan a mennyezetre függesztette a szemét, de  

a következő  pillanatban úgy csattant fel a hangja, hogy nemcsak 
én, hanem a szorgalmasan bólogató papok is mind összerezzentek: 

De az ellenünk elkövetett vétkeidért nekünk fogsz felelni! 
A felháborodott egyházfi méltóságteljesen leült de máris újabb 

hangot hallottam a hátam mögött. 
Fráter Monos Bálint! 

Megfordultam. 
Hiteles tanúvallomásokkal tudjuk bizonyítani, hogy j бaka-

ratú egyházfők figyelmeztetése ellenére, és annak ellenére, hogy 
jó előre magad is láttad, mennyi gabonára számíthatunk az idén,  

szándékosan hagytad tönkremenni az egyházi birtokokon lev ő  mag-
tárakat. Ennek oka azonban nem megbocsátható restség vagy  

szintén elnézhet ő  hanyagság volt, hanem aljas számítás! Miután a  

magtárak használhatatlanokká váltak, tea saját pénzeden bérel-
tél tárolót, oda hordattad a szent tulajdont képez ő  gabonát, amit  
a bérbe adó, tisztes polgár is szavahihet ően bizonyít. Nem tar-
tozik azonban erre az általunk is nagyra becsült úrra, hogy ezzel  

a csalafintasággal ellen őrizhetetlenné vált a termények mennyi-
sége és holléte.  

Szólni szerettem volna, hogy mindent ellen őrizhetnek, itt van-
nak a kulcsok, az iratok, de máris folytatták:  

Monos Bálint! Csak abban tévedtél, hogy vannak még be-
csületes, lelkiismeretes hívei az egyháznak, akik felfigyeltek szeny-
nyes ügyködésedre, és leleplezték azt. Megbízható tanúktól tud-
juk, hogy a kezeid közé kaparintott, más számára úgyszólván  

hozzáférhetetlen terményt jó pénzért, titokban szász keresked ők-
nek adod el, akik nagy nyereséggel Béosbe viszik!  
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A terem felmorajlott.  
Lám, most is az alkudozásból jön, mindenki tudja, hogy he-

tente többször is legyalogol a városba, becstelen ügyleteit intézni!  
Ez már sok volt. Igy lerohantak, hogy szóhoz sem jutottam,  

csak kapkodtam a fejem, ahogyan dörögtek rám, egyszerre több  

felő l, és egyre dühödtebben. Védtelenül álltam el őttük, egyetlenegy-
szer sem engedtek közbeszбlni. Megsemmisülten támolyogtam ki  
a teremből, és csak sötét cellám magányában tértem magamhoz.  
Már nem akartam elmenni, pedig szívesen engedtek volna. Egy-
re az ostorként csattogб, becsmérlő  szavakat hallottam:  

Tolvaj!  
Csaló!  
Álszent!  
Aruló!  
Hitetlen!  
Istentelen!  

Nem mehettem el, hiszen az már szökés lett volna, és lemosha-
tatlanul rajtam marad a mocsok.  

Amennyire képtelen és megdöbbent ő  volt az ellenem felhozott  
vád, annyira nehéz volt ellene védekezni. A b őséges termés le-
nyomta a búza árát, és a kereskedők valбban szekérszámra  indí 
tották útnak az olcsбn felvásárolt terményt Bécs és más német  
városok felé. Annak a polgárnak is, akit ől a magtárat bérbe vet-
tem, több tárolója volt a városban, és valamennyi körül igen  
élénk volta szekérforgalom. Kivert a hideg verejték, amikor ezt  
végiggondoltam.  

Ezek után már meg sem lep ődtem, amikor eredménytelennek  
bizonyult minden próbálkozásom, hogy tisztázzam magam, hiá-
ba szóltak a körülmények mellettem. Hiába mutattam meg az  
apátság feltöretlen pecsétjét a magtár ajtaján, hiába nyittattam ki,  

és becsültettem fel a benn lev ő  gabonát, névtelen levelet szerez-
tek, amelynek írója tudni vélte, hogy még a termény behordása  
előtt annak jelentős részét máshová szekereztettem. Vége-hossza  
nem volt az ilyen és ehhez hasonló sületlen állítašoknak. A vak  
is láthatta, hogy becstelen játékot űznek velem, de mindenki úgy  
tett, mintha semmit sem vett volna észre.  

Megmozgattam minden követ, latba vetettem minden ismeretsé-
gemet, de úgy látszott, ezúttal is hiába küszködöm, még csak vá-
laszt sem kaptam segélykérő  leveleimre.  
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Egy este halkan kopogtak cellám ajtaján. Mihály fráter volt, 
aki újabban élvezte az elöljáróság bizalmát, és az én feladataim 
egy részét is átvette. 

Nem maradhatok sokáig — suttogta —, de fontos hírem 
van a számodra. Az érsek megsokallta az egyház tekintélyét csor-
bító vádaskodást és a körülötted támadt z űrzavart. A végére akar 
járni az ügynek. Még nem tudni hogyan döntött, de rosszakaróid 
attól tartanak, hogy alapos kivizsgálást fog elrendelni. Odafönn 
nagy a kapkodás .. . 

Az ajtóból még visszafordult: 
Az rJr kegyes és igazságos. Bízzunk benne! 

Izgatottan vártam a fejleményeket. Külön örömömre szolgált 
Mihály fráter gesztusa, amellyel elárulta, hogy titokban az én 
oldalamon áll, együttérsz velem. Visszakaptam valamicskét az 
emberekben való elvesztett hitemb ől. 

Néhány nap múlva valóban megjelent az apátságon három te-
kintélyes egyházi férfiú, azzal a céllal, hogy felülvizsgálják a ter-
mények ügyét. Nagyon komolynak és hajlíthatatlannak látszottak 
mindhárman, és ellen őrző  munkájuk során senkitől sem hagyták 
magukat befolyásolni. Ez persze, egyedül csak nekem kedvezett, 
mert nekem nem is volt szükségem győzködő  beszédre, minden 
benne volt a rendesen, tisztán vezetett lajstromokban, amelyeket 
annak idején közvetlen felettesem is ellátott jóváhagyó kézjegyé-
vel. Ezek alapján könnyű  volt utánajárni, hogy melyik falu meny-
nyi gabonát szállított be tized fejében, és hogy az a gabona me-
lyik raktárban fekszik. Néhány nap alatta bizonyítás befejezte-
tett, s egyértelműen kiderült, hogy alaptalanul rágalmaztak, és a 
gabona megvan az utolsó szemig. 

Boldogan sóhajtottam fel, isten mégis megvédi az ő  hű  szolgá-
ját, nem hagyja a gonoszok martalékául! Ügy gondoltam, most 
már véglegesen nyilvánvalóvá válik egyesek rosszindulatú mes-
terkedése, s ha nem is büntetik meg őket (habár titokban ezt is 
reméltem, és éjszakánként egészen beleéltem magam a bosszú édes 
mámorába), legalább intést kapnak, amiért keserítették az éle-
temet és ártatlanul befeketítettelek. 

Munkájuk végezetével távozni készültek az igazságos és ko-
moly egyházférfiak. Ebb ől az alkalomból ismét összehívták az 
apátság elöljáróit, küldöncöt szalasztottak értem is. Megint utol-
sónak érkeztem és éppen olyan komor, szigorú arcok fogadtak, 
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mint amikor vádlottként álltam el őttük. Meg tudtam érteni, hogy 
nem repesnek az örömt ől, én is igyekeztem kifejezéstelen komoly-
ságot erőltetni az arcomra. Mégis belesápadtam, amikor ugyanaz 
a hordótestű , violaszín palástos úr emelkedett szóra, aki a rágal-
makat oly dörgedelmesen olvasta a fejemre, és akinek kellemet-
lenségeim jó részét is köszönhettem. Hosszú orációba fogott, amire 
a meglepetéstől és elképedéstől alig tudtam figyelni. Csak később 
kezdtem felfogni szavainak értelmét, amikor egyre hangosabban 
és szenvedélyesebben magyarázott. 

Szentegyházunk érdeke kivételesen megkívánta, hogy érde-
mükön felüli figyelemben részesítsünk Olyan ügyeket és szem ~lye-
ket, amelyek és akik egyébként nem méltóak a figyelemre. Mégis, 
ezzel újfent megmutattuk nagylelk űségünket és egyházunk igaz-
ságos voltát. Megköszönjük az érseki küldötteknek, hogy segítet-
tek véget vetni az áldatlan torzsalkodásnak, bár hisszük, hogy sa-
ját magunk az apátságon belül is hamarosan eljutottunk volna az 
igazságos ítéletig. 

Tágra nyílt szemmel, hitetlenkedve hallgattam ezt a cikornyás, 
arcátlan beszédet. Pedig a szónok még nem fejezte be. 

Ugyanakkor dicséretben kell részesítenünk mindazokat a 
lelkiismeretes szolgáit az Úrnak, akik olyan éber odaadással ag-
gódnak az egyház vagyonáért, hogy tekintélyüket és fáradságot 
nem kímélve bátran és megalkuvás nélkül harcba szállnak, ha 
csak a tisztességtelen szándék leghalványabb gyanúja felmerül. 
Tisztelet nekik, amiért vállalták a kockázatot, hogy a gyanú eset-
leg alaptalan, de nyugtassuk is meg őket, hogy ez korántsem je-
lenti tekintélyük csorbulását! Sokkal inkább dics őségükre szolgál! 
Inkább százszor vádoljunk alaptalanul, mint egyszer is szemet 
hunyjunk valamely gazember istentelen cselekedetei fölött! Véde-
keznünk kell testvéreim, mert az ellenség mindenütt ott lapul! Sen-
kinek sem szabad hinnünk, ha mégoly ártatlannak t űnik is, mert 
minden gyarló emberi sorsnál fontosabb szent és igazságos egy-
házunk rendje és biztonsága! 

Te pedig, Monos Bálint fráter, jól figyelj! Ezúttal sikerült ki-
húzni nyakadata hurokból, és ezt nem utolsósorban kegyes j б-
indulatunknak és elnézésünknek köszönheted, de még egyszer fi-
gyelmeztetünk, jóindulatúan figyelmeztetünk, hogy jól tennéd, ha 
a jövőben jobban összehúznád magad, mert továbbra is sok pa-
nasz van rád! 

Megingott alattam a nehéz kđ&padlб .  
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A kárörvendő , diadalmas arcok sorfalábбl sokat tanultam ak-
kor. Megtanultam például észrevenni az olyan apróságokat, mint  
a vastag aranyláncok a távozó, kiküldött papok nyakában, s már  
arra is emlékeztem, hogy ideérkezésük el őtt még mások palástján  
láttam őket ékeskedni. Mindeddig kétségbeesett önsanyargatással  
próbáltam magamban fölfedezni a hibát, azokat a gonosz, gyar-
ló tulajdonságokat, amelyek szembefordítják velem rendtársaimat  
és feletteseimet, de a gabonahist бria és az azt követő  szégyentel-
jes kioktatás után már láttam, hogy másutt van a kutya elásva.  
Nem személyem ellen irányul a gyűlölet és acsarkodás, legalábbis  
nem közvetlenül: származásomnak, sehonnani, jöttment, földön-
futó, valószínűleg jobbágy mivoltomnak. Sokan egyszer űen nem  
tudták elviselni sikereimet, gyors el őmenetelemet, különösen azok,  
akik nem eszükkel, szorgalmukkal jutottak el a viszonylag ma-
gas hivatalokig, hanem nevükkel, birtokaikkal.  

Ilyenek pedig sokan voltak.  
Amíg egyszerű  szerzetesként jártam a kolostorokat, alázatosan  

elvégeztem mindenféle munkát, addig meglep đen gyakran talál-
koztam a nagyok felemel ő  jóindulatával is. Egyesek, akik még  
abban az időben vettek pártfogásukba és jó tulajdornságaimért  
megszerettek, még kés őbb sem pártoltak el mellőlem, de annál  
jobban fájt, amikor ezek között is akadt olyan, akinek gyors  
emelkedésem szálka volta szemében. Olyan embert ől hallottam,  
akiről korábban el sem hittem volna, hogy egyszer még igy szól  
rólam: „Odaadod a parasztnak a kisujjad, és már az egész karod  
sem elég neki."  

Szegény szerzetesként kellett volna leélni az életem, ezt szánta  
nekem a világ, az a bűnöm, hogy fellázadtam, hogy többet akar-
tam ... Úrülnöm kellett volna, hogy egyáltalán kiemelkedhettem  
a jobbágysors kilátástalanságából, ez is nagyon keveseknek adatik  
meg a magamfajta lelencek közül.  

Ült a tuskón, és odáig jutott t űnődéseiben, hogy miként fordí-
tott akkor hátat az áskálбdó világnak, és merült egészen magába,  
felderítetlen bels ő  világába. Sokszor egész napra a cellájába zár-
kózott, és hosszú töprengései során lassan felderengett a susogó  
nádas képe, és sejteni kezdett valamit arról az éjszakáról, amikor  
futni kellett, egy ingben, mezítláb, árkon-bokron keresztül, de  
felderengett a néma, torzonborz ember alakja is, aki megtanította  

tüzet gyújtani, és így sorban, vagy éppen összevissza sok minden  
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az elveszettnek hitt múltból. Segítségére voltak a históriák is, 
amelyekhez hozzájutott, meg az él ő  szemtanúk elbeszélései azokról 
a történelmi eseményekr ől, amelyek sorsát valószínűleg alakítot-
ták. Igy egészen bizonyossá vált, hogy a török 1552. évi, nagy 
hadjáratának estek mellékesen áldozatul azok az addig évtizede-
kig viszonylag békében él ő  falvak, amelyek valamelyikéb ől 6 is 
származott. 

Gyászos esztendő  volt az! Szulejmán szultán, Erdély, a Habs-
burgoknak való átadása feletti haragjában semmisnek tekintette 
az érvényben lev ő  békét, és hatalmas haddal felvonulva egész 
országrészeket igázott le. Elesett Temesvár, Arad, Lippa, Koránse-
bes, Csanád, de Veszprém, Drégely, Szécsény, Hollók ő , Ság, Gyar-
mat, Bajág, Szolnok is. Erre az évre esik Eger várának dios ő  meg-
védése is, de bizony más ilyen sikerrel nem lehetett dicsekedni. 

Híre-hamva sem volta sok gyereknek, még a küldöncök sem 
jöttek vissza, ami mégiscsak szokatlan volt, az utóbbi id őben már 
nem engedtek meg maguknak ilyen engedetlenséget. Vagy bajuk 
esett? Mi baja eshet egyszerre harminc gyereknek a nádasban, 
amelyet úgy ismernek, mint a tulajdon tenyerüket, és úgy mozog-
nak benne, hogy a szárcsák sem különben? Ha baj lenne, legalább 
néhány biztosan visszajön .. . 

Azt lehetetlenség lett volna megmondani, hogy a Tisza nádasai-
nak Pontosan melyik eldugott falvából keltem útra annak idején, 
de ez végeredményben mindegy is volt: ha a sárkunyhók valahol 
összedőltek, vagy felégette őket az ellenség, akkora maradék nép 
és az újonnan arra téved ő  földönfutók más alkalmas helyen ütöt-
tek tanyát. Igy is indultam egykori utamon visszafelé: addig me-
gyek, amíg nem találok egy olyan nyomorult települést, amelyet 
emlékeimből ismerni vélek, vagy amíg egyszer űen körül nem vesz 
a nád, ott nem marasztalnak a vizek. 

Megint Baka Tamás csörtetett el ő  valahonnan, de Olyan feldúlt, 
eszelős ábrázattal, hogy a frátert elöntötte a méreg. „Biztosan új-
ra jön a döglött tehenével meg a hókuszpókuszaival!" Nem is 
várta meg, amíg belekezd az érthetetlen makogásba, elutasítóan 
felemelte a kezét, és egyre csak a nádast figyelte, ahonnan a gye-
rekeket várta. 

— Jézus! — nyögte er őtlenül az öreg, és valósággal lerogyott 
Bálint fráter lába elé. —Jézus, Jézus! 
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Megütközve nézte, ez már mégiscsak sok volt, a még oly fontos 
tehénért is, hiszen az emberke egész testében reszketett, és szinte 
nyüszített a földön. 

Nyugtalanság futott végig a falun. 
Nem tudta még mi az, teremtett lelket sem látott, de világosan 

érezte a félelem, sőt a pánik el őszelét a levegőben. Nem volt ideje 
megszólalni, az ösvényen trappolva megjelentek a gyerekek, zihál-
va, kifulladva érkeztek, nem jutottak mindjárt szóhoz, de tágra 
meresztett szemükb ől rémületet olvasott ki. 

— Elvitték őket! 
Beletelt néhány perc, mire nagyjából kiderült, hogy mi történt. 
A gyerekek elég messze a falutól, a nádas szélén kószáltak, s 

valamelyikük ismeretlen lovasokat pillantott meg a pusztán. Lé-
legzet-visszafojtva figyelték őket, egyikük sem látott még ilyen 
fenséges képet, a félelmetes lovasok elborították a mez őt, és las-
san özönlöttek a folyással ellenkez ő  irányban. Az ösztönös féle-
lemnél erősebbnek bizonyulta kíváncsiság, és a bátrabbak a bok-
rok között bujkálva egyre közelebb merészkedtek a poroszkáló 
idegenekhez. A távolban nagy füstoszlopokat is lehetett látni. 
Annyira félelmetesek és mégis lenyűgözőek voltak azok a lovasok, 
hogy egyesek a gyerekek közül a látványtól egészen megbabonáz-
va észre sem vették, hogy veszélyesen közel merészkedtek hozzá-
juk. Nem is az emberek vették őket észre, a lovak horkantak fel, 
és már késő  volt elfutni, hármukat körülvették az .ijeszt ő  fegyve-
resek. Egy gyereknek még sikerült megugrania miel őtt leszálltak 
volna a nyeregből, de kettőt megfogtak, és érthetetlen kiáltozá-
sul megkötözték őket. A többiek elég távol voltak, s amikor a ré-
mülettől kicsit magukhoz tértek, eszeveszetten menekültek be a 
nádba, ahová nem jöhettek utánuk. 

Nagy zűrzavar támadt. A faluban mindenki futott valahová, ci-
pelt valamit, gyereket, asszonyt, állatot hajszolt. Monos Bálint 
tanácstalanul állt a fejvesztett nyüzsgés közepén. Az imént még 
egymagában, tétlenül ücsörgött itt, most pedig azt sem tudja, 
hova kapja a fejét a nagy hangzavarban. A gyerekek most egy-
szerre mind beszélni, kiáltozni kezdtek, majd sírva, bömbölve szét-
széledtek anyjukat, apjukat keresni. Kiáltozásukból nem lehetett 
megállapítani, hogy kik voltak a lovasok, csak azt hallotta mi
denfelől, hogy „nagyon csúnyák", „rémségesek", s őt azt is, hogy 
„nem is igazi emberfejük van". Abban mindenesetre biztos lche- 
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tett, hogy bárkik voltak is az illet ő  fegyveresek, megjelenésük a 
falu közelében joggal okozott rémületet. 

Baka Tamás még mindig Ott kuporgott a földön, most bel őle 
pr6bálta kiszedni, mit đl rémült meg annyira. A kis ember egyre 
csak reszketett, azt mondta, ő  is Iátta a lovasokat, amikor valami 
csodafüvet keresett, éppen olyanok, mint ahogyan a gyerekek el-
mondták, talán tényleg nem is emberfejük van, és a testük is in-
kább a farkaséra emlékeztet, úgy is üvöltöttek, mint a farkasok. 

A helyzet aggasztó volt. Ha a lovasok elfogtak néhány gyere-
ket, azt nyilván fölérik ésszel, hogy nem az égb ől pottyantak a 
vadon közepébe, és újabb rabok reményében kutatni fognak a fa-
lu után. Bármelyik percben rájuk törhetnek, s ők szinte teljesen 
védtelenek. A frátert elfogta a rémület, de az els ő  értelmes gon-
dolat is az eszébe villant. 

— Eloltania tüzeket! 
A rohangáló népséget nem lehetett megnyugtatni, csak néhányan 

engedelmeskedtek parancsainak, s vele együtt viskóról viskóra jár-
va oltottak a tüzeket, csitították a hangosan jajveszékel őket és 
kiabálókat. Egyel őre ez volt a legfontosabb, hogy ne árulják el 
olyan ostobán a hollétüket, s legalább id őt nyerjenek. Időt nyer-
ni, de mihez? Gondolatban számba vette a védekezés lehet őségeit, 
a használható férfiakat, a kevés és rossz fegyvert, amivel szembe-
szállhattak az ellenséggel. 

Kik lehetnek? Ha rabokat szednek, akkor aligha a szultán ren-
des dézsmabehajtói, s habár velük kapcsolatban is minden ok meg-
van a rettegésre, rabszed ő , portyázó fosztogatók náluk ezerszer 
veszélyesebbek. Ha új háború készül és a felvonuló seregek bot-
lottak beléjük, akkora sorsuk megpecsétel ődött: a dúló, fosztogató 
hadak mindent elpusztítanak, ami az útjukba kerül, csakúgy, mint 
három évtizeddel azel őtt Szulejmán rémes serege. Márpedig másra 
nemigen gondolhatott. A fráter visszatért Baka Tamáshoz, s meg-
kérdezte, törökök voltak-e azok a katonák. Ugyancsak megle-
pődött, amikor az határozottan rázta a fejét. Nem törökök? A 
bizonyság kedvéért még néhányszor megkérdezte, de mindannyi-
szor az volta határozott válasz, hagy biztosan nem törökökr ő l 
van szó. Bálint fráter pedig nem tudott elképzelni olyan sereget, 
amely délről vonul északnak, a szultán meghódított területein át, 
keresztény gyerekeket ejt rabul, és még csak nem is török. Újabb 
szemtanúkat keresett, és talált is a nagyobbacska fiúk személyé-
ben, akik a leskelődők között voltak. Tőlük ugyan nem kérdez- 
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hitte, hogy törökök voltak-e vagy sem, mert aligha mozdultak  

ki valaha is a faluból, de a lovasok küls ő  megjelenéséből csak kö-
vetkeztethet valamire. Eleinte ez is egészen reménytelennek t űnt,  
mert a fiúk egyre csak azt bizonygatták, hogy nagyon gonosz sze-
mük van, egészen apró, és ég, minta parázs, s ett ől nem tágítot-
tak, akárhogyan is igyekezett valami általánosabb jellemz őt ki-
szedni belőlük. Lassan azért összeállta kép: bozontos, „farkas"  

test, varkocsba fonott haj, csúcsos süvegek, meg apró, gonosz sze-
mek. Keresztet vetett, és isten kegyelmébe ajánlotta kicsiny népét  

meg önmagát, mert a pusztát ellepő  lovassereg nem lehetett más,  
csak Gazigeraj vérivó népe, a legfélelmetesebb sereg, amellyel a  

szultán már régóta fenyegeti Bécset és Európát!  

Igaz, Monos Bálintot nem a had félelmetes ereje rémítette meg,  

hiszen maroknyi ellenség is végveszélyt jelentett a falu védtelen  

népének, és bármennyire is gyászolta a keresztény világ romlását,  

most mégsem Bécsért aggódott. Gazigeraj kán és a krimi tatárok  

említésére csontjába állta hideg mindenkinek, aki hallott már ró-
luk. Még a hódoltságban élő , kicsit már szelídebb törökök is ret-
tegve várták szultánjuk újabb seregeit, ha azokban tatárak is har-
coltak, mert olyan nép az, amelyet a török sem tudott megzabo-
lázni, nem is lehetett őket rendes hadműveletekre használni, csak  
dúlásra, tarolásra, gyilkolásra.  

Bálint fráter idegesen próbálta leráznia karjába kapaszkodó két  

asszonyt, akik fültépő  siránkozással követelték rajta az elhurcolt  
gyermekeket. Sehogyan sem tudott t őlük szabadulni, pedig minden  
perc drága lehetett, és kétségbeesetten er őltette az eszét, hogy va-
lami megoldást találjon. Közben észre sem vette, hogy a pánik  

lassan alábbhagyott, a kiáltozók elcsendesedtek, a rohangálók meg-
állapodtak. A hirtelen beállt csendre csodálkozva nézett fel. Ott  

álltak körülötte mind, rongyos, vézna népe gy ű rűbe fogta, és  
egyebet se látott, csak esdekl ő , bizakodó szempárokat, csendes, de  
hajthatatlan várakozást. Tanácstalanul nézett vissza rájuk, de érez-
te, akár órákig állhatnak így, egyetlenegy sem tágítana közülük.  

Tőle várták a megváltást, papjuktól, az egyetlent ől, aki kiemel-
kedett közülük, a fejjel magasabbtól, a tudóstól, az olvasni tudó-
tól, az imát mormolótól, az áldást oszt бtбl, a beteget vigasztaló-
tól, a lelket gyбgyítótбl, az istennel társalg бtбl, a messzire látótól,  
hadakat visszafordítбtбl, tűzkardot forgatótól, tüzet oltótól, és  
tüzet lángra lobbantótól, uruktбl, szolgájuktól, tulajdonuktól, meg-
szállottjuktбl, pusztábбl szalasztott Mózesüktől.  



A JARHATATLAN  OT 	 1509  

Valahol távolabb darvak röppentek fel ijedt rikoltozással a  
nádból, a fráter összerezzent, a szemek tágabbra nyíltak, a be-
esett mellkasok szaporábban emelkedtek és süllyedtek. A nádban  
élđk ügyelő  szövetségese, a darumadár, veszélyre figyelmeztetett:  
idegenek verték fel nyugalmát.  

Egyre csak Mózes járt az eszében, a parancsok, amelyeket az  Ür 
adott neki, ahogyan útra bocsátotta, hogy vezesse sanyargatott  
népét. A világban semmi sem változik, mindig ugyanazok a kér-
ges sorsok ismétlődnek: folyton új számkivetetteket vezetnek új-
jászülető  Mózesek. A gonoszok is egyformán kegyetlenek minden  
időben, talán ugyanazok, miért is küldene isten mindig más üldö-
zőket és gyújtogatókat, a sohasem változó és már jól begyakorolt  
szerepre? A szenved ők azok mindig váltakoznak, a felnöv ő  vagy  
fel sem növő  nemzedékeknek egyenként szembe kell nézniük az  
ősi színjáték véres jeleneteivel, meg kell kóstolniuk a vért, beléle-
gezniük a füstöt, csontot és húst adni a tűznek, loccsantani egy  
kis agyvelőt a földre, fájdalmat és szégyent adnia kéjért tombo-
lóknak, hullák bűzét (adni és szagolni), megtölteni a könyveket,  
hogy okuljanak a később jövők is és nehogy gondban legyenek,  
ha netán maguknak is kedvük támadna újrajátszani a felejthe-
tetlen jeleneteket.  

Még csak vitatkozni sem volt kivel, ahogyan Mózes vitatkozott  
az Úrral, és prбbált kibújnia nehéz küldetés alól. Nem mond-
hatta senkinek, hogy „Kérlek, Uram, csak küldd, akit küldeni  
akarsz", mert megmásíthatatlanul ott álltak el őtte azok, akiket  
vezetnie kellett, s szeme pillája sem rebbenhetett anélkül, hogy  
észre ne vegyék, lépést sem tehetett, hogy ne lépjenek azonnal  
utána. A Mózeseket .és J бbokat sohasem kérdik meg el őre, mi  a 
véleményük isten által kiszabott útjaikról, s az után sem érdek-
lődnek, van e kedvük a prófétasághoz. Ez is maradta régiben.  

— Szedjétek össze minden fontos holmitokat, csomagoljátok  
meleg rongyokba a kicsiny gyermekeket, és hozzatok magatok-
kal annyi élelmet, amennyit csak össze tudtok kaparni, biztosan  
elbírja a hátatok!  

Szedjétek vállatokra egész nyomorotokat: vagy hozzatok el  
mindent, vagy hagyjatok oda mindent, egyre megy. Nem ti vagy-
tok az elsők, és hogy ne legyetek az utolsók, útközben szórjatok  
el néhány gyermeket. Nem tud ember nélkül meglenni a föld.  
Dobjatok embermagot egy-egy fa tövébe, ne féljetek, biztosan ki- 
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kel, és kezdi majd elölről! Ti most elmentek, ha van hová, és visz-
szajöttök majd, ha lesz honnan. Ne kérdezzetek semmit, mert vá-
laszt még senki sem kapott a hozzátok hasonlók közül, és könnyebb  

lenne sarkából kifordítania világot, kétfelé hasítani az eget, mint  

válaszolnia ti földhözragadt kérdéseitekre. Mindenki nyugodtabb,  

ha hallgattok. Isten is nyugodtabban fordít hátat nektek, a kard is  

simábban nyisszen belétek, a mocsár is puhábban emészti el csont-
jaitokat, a tavasz is nagyobb kedvvel hajt virágot emléketeknek,  
és az eljövendő  századok békésebben nyújtóznak majd, ha már ők  
is csak múlt lesznek. Hát csöndben maradjatok!  

A darvak egészen közel riantak fel, de akkor már kívül jártak  
a falu területén. Egy nagy tб  felé vonultak a sű rű  bokrok között,  
ha azt megkerülik, és utána elvesznek a mocsár legbizonytalanabb-
nak látszó részében, akkor talán megtéveszthetik a nyomolvasókat.  
Monos Bálint megállt, és megvárta, amíg elhalad el őtte a cipeked ő  
menet. Lehangoló kép volt. Ez a nyomorult, reménytelen mene-
külés sehogyan sem illett bele álmaiba, amelyek visszahozták ide  
a kolostorok és apátságok romlott, de biztonságos világából, de  
szomorú kudarcát jelentette a ma reggel még legelérhet őbbnek lát-
szó terveinek is. Az utolsó csecsem őt cipelő  asszony is elhaladt  
előtte, és most üres tekintettel nézte az áruló nyomokat. A puha  
földben valóságos ösvényt hagyott a sok láb és ez ellen semmi oko-
sat nem tudott kitalálni. Újra el őresietett, és a legs ű rűbb bozóto-
kon, combig érő  vadvizeken át vezette népét, egyre messzebb  a 
rengetegben. Vakon követték, a legtöbben még nem is jártak ilyen  
távola falutól.  

órák óta haladtak már megállás nélkül, úgy t űnt, egyre mélyebb-
re hatolnak az ember nem járta vadonba, de a fráter jól tudta,  
hogy biztonságról szó sem lehet, mert megjárt útjukon ugyan most  

már nehezen követhette volna őket bárki emberfia, de azt nem  
sejthette, hogy milyen messze van oldalról a puszta, amelyen aka-
dálytalanul száguldoznak a vérre szomjazó lovasok, és valamilyen  
járható utat is keresztezhettek, ami szintén halálos veszedelmet  
jelentett volna a számukra. Nem maradt más reményük, csak a 
hatatlan úton, ez volt minden, amit még magukénak hihettek.  

Előző  őszi vámdorlásai alapján próbált tájékozódni, akkor  
hosszasan bolyongott a mocsarakban, él ő  embereket vagy elhagyott  
faluját keresve, amíg rábukkant mostani népére. Úgy emlékezett,  
hogy errefelé a folyó hatalmas kanyart ír le és a mocsárvilág több- 
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napi járásra húzódik nyugat felé, és bármiféle katonaság számára 
áthatolhatatlan vadont jelent. Csak abban reménykedett, hogy már 
elérték ezt a tájat és elég mélyen behatoltak a mocsarak közé. 
Pihenőt engedélyezett. 

Nem tudta még, hova is mennek tulajdonképpen és van-e egyál-
talán olyan hely, ahol huzamosabb időre rejtve maradhatnak a 
ravasz tatárak portyái el ől. Mert hiába van az, hogy nem idevaló 
nép a tatár, azért csak vadságában olyan közel álla pusztához, 
fákhoz, vizekhez, hogy bámulatosan jól kiismeri magát idegen tá-
jakon is. Olyan a szaglása, minta farkasé, fürkész ő, keskeny sze-
mének villanását nem kerüli el egyetlen nyom, egyetlen óvatlanul 
letört gally sem, és félelem nélkül bemerészkedik a legs űrűbb ren-
getegbe is, ha prédát sejt. Csak arra számíthatott, hogy a szultán 
nyilván nem a pusztai pásztorok ellen hozatta fel félelmetes har-
cosait a messzi Krímrő l, biztosan felbomlotta béke, és újra Bécs 
ellen vonul, s akkor hamarosan eltakarodnak a tájról a kósza ha-
dak. Ezt kellett valahogyan lapulva kivárni, bízni oltalmában, s 
később majd csak megtudnak valamit a hadi helyzet alakulásáról, 
hogy mire a seregek téli szállásra visszavonulnak, a falu népe új-
ra eltűnjön a visszatérőben sem szelídebb hadak szeme el ől. Addig 
azonban sokat kell még reszketve imádkozniuk sorsuk jobbra for-
dulásáért. 

Az értelemnek nem sok hasznát vehette volna, igy egészen ösz-
töneire bízta magát és népét. A hosszú tél után még fel sem mele-
gedhettek igazán az örökösen fázó, gémberedett tagok, a vézna iz-
mok erőtlenek voltak még, és az embereken hamarosan a fárad-
ság jelei mutatkoztak. Hiába engedélyezett egyre gyakrabban pi-
henőt, mindig lassabban haladtak, és a menet aggasztóan hosszú-
ra nyúlt. Megpróbálta a lemaradókat elöl elhelyezni, de ez is med-
dő  erőfeszítésnek bizonyult, mert mindig újak maradtak el, és a 
sok rendezgetés után egyszerre azt vette észre, hogy az egész kara-
ván körbecserél ődött, és ismét azok kullognak hátul, akiket kez-
detben a menet elejére parancsolt. A meger ő ltető  futkosás és győz-
ködés ő t magát is kimerítette, hiszen ő  sem volt már régi ereje bir-
tokaban, a nádasban töltött tél és az egészségtelen, sz űkös táplál-
kozás nála is megtette a magáét. Azért csak tovább er őltette a me-
netelést, és valahányszor emberei lerogytak pihenés gyanánt, kis 
idő  után talpra ösztökélte őket, és vonszolták magukat tovább. 
Nem tágított, pedig a nap már elég alacsonyan világította nádas 
felett. 
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Földre szegezett tekintettel lépkedett, mégis nagyot botlott va-
lamiben. Odanézett: földbe si~ppedt, korhadб  emberi csontok me-
redeztek ki szanaszét a tavalyi avarból és a többiek is sorra bot-
ladoztak bennük. Kevesen néztek hátra, annál fáradtabbak vol-
tak, és ha meg is tették, fásultan léptek tovább, a saját haláluk  

elől menekültek, és nem érdekelte őket a másoké. Bálint fráter  
azonban keresztet vetett, és borzongva nézett körül. Nem a szét-
szбrt emberi maradványok látványa tette lúdb őrössé az ujjatlan  
bekecsből kifehérlő  meztelen karját, hiszen látott olyat éppen  

eleget életében, inkább a környez ő  nagy fák egyre sötéted ő  ko-
ronájában s a kicsit távolabb csörgedező  ér neszezésében érzett va-
lami nyugtalanítót. Alig indultak tovább, váratlanul kis tisztásra  
értek. Figyelmes szem, a vadon álcázó munkája ellenére is köny-
nyűszerrel felfedezhette az emberi kéz nyomát.  

Bálint fráter a lenyugv б  napra, majd fáradt seregére nézett, és  
utasítást adott a  letelepedésre. Itt kellett maradniuk reggelig, kép-
telenek lettek volna továbbmenni, és nem is vállalhatta a kocká-
zatot, amit az éjszakai menetelés jelentett volna az ismeretlen  

vidéken. Végigjárta a kis tábort, és segített szélvédett, éjszakai  

pvhenőre alkalmas helyeket keresni, megnyugtatott néhány pityer-
gi gyereket, biztató szavakkal bátorította a feln őtteket. Nem volt  
ugyan nehéz jó alv бhelyet találni, egymástбl nem túl messze, töb-
bé-kevésbé beomlott szélű  gödrök sorakoztak a ritka cserjésben, 
oldalukon sok helyen cserepesre égette az agyagot az egykori t űz. 
Szemmel láthatóan egy hajdani település helyén ütöttek tanyát, a 
viskók gödreit még nem tüntette el egészen a vadon, és még így 
is jб  szolgálatot tettek az üldözötteknek. Fráter Bálint visszatért 
a maga gödréhez, ahol a batyuját hagyta, és ahol néhány gyerek 
már összebújva aludt. A t űzgyújtást szigorúan megtiltotta, és ar-
ra gondolt, hogy őrszemeket kellene állítani, de nincs emberei 
között egyetlenegy sem, aki az elmúlt nap megpróbáltatásai után 
ébren tudna maradni, még 6 maga sem. A legtöbben már alud-
tak, és biztos lehetett benne, hogy perceken belül senki sem lesz 
ébren. Úgy kuporodott, hogy azért rálásson a táborra, és az al-
kony derengésében még egyszer végignézett a tisztáson. Megint 
erőt vett rajta az a furcsa érzés, de feje rábukott a térdén kereszt-
be tett karjára, és abban a pillanatban elaludt. 

Feljött a hold. Megtermett vadkan ballagott megszokott csapá-
sán az erdei ér felé, hogy hajnal el őtt még szomját oltsa. A füzes 
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felől fújta szél, ahonnan kilépett, igy váratlanul, egészen kö-
zelről csapta meg az erős emberszag, és meglepetésében nagyot hor-
kantott. Egy pillanatig mozdulatlanul állt, majd megfordult, és el-
tűnt a bokrok között.  

A gödör szélén összekuporodva alvó ember nyilván erre a hor-
kantásra riadt fel, bár nem tudott volna számot adni róla. Egy  
percig feszülten figyelte az erd ő  és a nádas éjszakai neszeit, majd  
hosszan elnézte a szemben álló hatalmas tölgy még csupasz ko-
ronáját és a hegyében világító teliholdat. Nézte ezt a képet, és  
agyában valahol megjelent egy másik: nagy csupasz fa, ágai között  
a holddal, jobbra meg egy kisebb fa, utána a nádas sötét tömege.  
A két kép lassan egymásra csúszott. A holdfényben jól látszott a  
kisebb fa jobb fel ől, meg a halkan susogó nádas is.  

Egyszerre látni vélte azt is, amit a sötétség és az erd ő  eltakart:  
távolabba sekély, de halban gazdag kiöntéseket, a zsombékost,  
számtalan vízimadár fészkelfShelyét és a s űrű  bokrokat, ahol csap-
dákat lehet állítani, és amelyeken ősszel hihetetlen tömegben pi-
roslik a som. Hosszú, zegzugos ösvényt látott, amely megnyílt az  

avatott kezek érintésére, hínármez őn, áthatolhatatlannak látszó  
töviserdőn, zizegő  nádfalon át kanyargott, és nesztelenül összezá-
rult, ha az ember tovasurrant. Egyszerre ismerte ennek az ösvény-
nek minden szeszélyes hajlatát, minden pokolra nyíló embernyel ő  
ingoványát. Szinte a szemével követtea holdfényben dereng ő  éj-
szaka mélyére, .és csak messze, valahol a sötét lát бhatár közelé-
ben veszítette el, de akkor már megbékélten visszatérhetett, többé  
már nem téveszti el, és csak id ő  kérdése, hogy mikor járja végig.  
Tekintete újra megállapodott a fán és a holdon, álommal küsz-
ködő  értelme, üldözött lelke, itt talált réges-rég nem érzett meg-
nyugvást.  

Azzal a biztató gondolattal aludt el újra, hogy most már tudja,  
hol van, és nem kell tovább céltalanul bolyonganiuk a rengetegben,  
innen biztonságos búvбhelyre vezetheti rongyos seregét.  

A gyerekeknek úgy kellett felrázniuk Bálint frátert, olyan mé-  
lyen aludt, pedig egészen világos volt már. A reggel h űvösében  
már természetesnek tűnt, hogy megtalálta csaknem elfelejtett és  
mindeddig hiába keresett szülőfaluját. Nyögve tapogatta elgémbe-
redett tagjait, és szemével jóles ő  megnyugvással fedezte fel sorra az  
agyában rejtett, mélyen eltemetett emlékek valóságos megfelel őit.  
Végigjárt néhány gödröt, hátiha valami jel alapján megtudja, re- 
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lyikben töltötte azt a magányos telet, de régen elkorhadt már a  
nád, amellyel a Néma segítségével hevenyészve befedte, s egyéb  
nyom sem maradt. Egykori vacka nem lehetett távol attól a pont-
tбl, ahol az éjszaka kuporgott, hiszen sok éjszakán át kellett va-
laha ugyanúgy bámulnia a nagy fát és a holdat, hogy annyira  
eszébe vésődjön.  

Nem volt több .idő  merengésre, sietve ettek egy keveset a ma-
gukkal hozott eleségből, készülbdtek az indulásra. Nem tudott  
azonban mégsem így elmenni, már menetkész sorban állt a sereg,  

s mind őrá néztek, miért nem indulnak már. Imára kulcsolta kezét,  

és megvárta, amíg mind lepakolják holmijukat és követik a példáját.  

Nem törődött már vele, hogy inkább pogány szertarxáshoz hasonlít,  

amit cselekszik, mintsem keresztény istentisztelethez. Arccal az erd đ  
felé fordult, a szétszórx csontok felé, amelyek között talán néhai  

legkedvesebbjei is ott porlanak.  
Uram, fogadd el esdeklő  imánkat a te szent szabad eged alatt,  

hallgasd meg a könyörgésünk a védtelenek lelkeiért, fedd el egé-
szen szétszórt csontjaikat, hogy ne háborgathassa többé őket  a 
bűnös és kegyetlen világ, hogy ne tapodja földi maradványaikat  
a gonoszok kevély csizmája, és add meg nekünk, istenem, hogy ne  
jussunk elődeink szomorú sorsára, hagyd, hogy hozzád h űen él-
hessünk még ebben a sárban, amely lehúz, de fájón marasztal és  
megbékélten, tisztességgel eltemetve térhessünk majd meg a Ti 
boldogabb országodba! Ne engedd, hogy ellenségeink kegyetlen  
kezébe kerüljünk, hiszen Néked is halálos ellenségeid ők, Téged  
akarnak bennünk megölni, azért irtanak minket, mert a szívünk-
ben hordunk Atyám, látod letértünk minden útról, mi vagyunk  
azok, akik számára nincs ezen a földön egyéb csapás, csak a jár-
hatatlan út, hát ne vedd el t őlünk legalább ezt az egyet, ha már  
mindössze ennyit adtál, mikor megszülettünk! Amin.  

Vádlóan csengett ez a fohász, de azt se bánta már Bálint fráter,  
itt állt, ahonnan egykor elindult, bezárulta nagy kör, életében  
annyi mindent akart, annyi magasztos célért küzdött, és most a  
puszta létért kellett könyörögnie a maga és népe nevében, már  
talán nem is igazában az életért, csak emberibb halálért, ennél  
kevesebbet már nem kérhetett, mit bánja 6, ha keményen zúgnak  
a szavak!  

Lecsillapodva jelt adott az indulásra, és nekivágtak a nádnak,  
bár a még tegnap felsebzett mezítelen lábakat kegyetlenül próbára  
tette a sok éles levél és hegyes, alattomosan kiálló csonk. Bálint  



A JÁRHATATLAN OT 	 1513  

fráter nem mert az egykori faluban maradni, túl nyíltnak érezte  

a világ felé, akkor is, ha útnak már nyoma sem volt körös-körül,  

mindent benőtt az erdő  és a nád. Úgy érezte, ami egyszer bekö-
vetkezett, az bekövetkezhet másodszor is, rátalálihatnak a portyá-
zók újra a tisztásra, ahogyan egykor rátaláltak.  

Arrafelé indultak, amerre félig éber látomásában oly tisztán lát -
ta acélt. Most nem vezette semmiféle ösvény, tudta, hogy nem  

lesz könnyű  meglelni a búvóhelyet, amely az éjjel eszébe ötlött,  
de bízott a gondviselésben, amely idáig is elvezette.  

Viszonylag jól haladtak, és azon kapta magát, hogy egészen  

más szemmel néz a tájra: eddig űzött vad volt, most egyszerre  
feltámadt benne a vadászösztön. Ért ő  szemmel fedezte fel a nyo-
mokat, amelyeket az elmúlt éjszaka hagytak a zsombékokon kü-
lönféle állatok, és izgató bizsergést érzett a testében, mintha a vé-
re is megpezsdült volna a b őre alatt, mint a tavaszi vizek környes-
körül. Néhány nádszálat elfeküdt valami állat, Ott nyilván vadlúd  

pihent, de egészen közel a sárban, karmos óvatos nyomok: alig-
hanem farkas baklatott a fészek körül, de a madár id őben fel-
riadhatott, mert a csikasz tétován megállt, és másfelé indult, s a  

sáson is csak egy pihetoll akadt fenn, az a hirtelen felröppenés  

miatt hullhatott ki a szárny alól, ahol a legpuhább és legmelegebb  

a madár. Legszívesebben nekiállt volna csíkásznia sekélyben, mint  
egykor, és ráállította volna éhes népét a sulyom- és fióknádsze-
désre. Ezt meg is kell majd cselekednie, ha nem akarnak éhen  

pusztulni.  
Valahonnan darutánc zenéje hallatszott. Szívesen megleste vol-

na a kecses madarakat csodálatos táncuk közben. Sokak számá-
ra hihetetlen, hogy miféle szép figurákat lejtenek ilyenkor tavasz-
szal a daruk. Az embereknek elég lenne, ha csak a darutársada-
lom békés, rendezett példáját követnék, és nem lenne szenvedés,  

zűrzavara földön. Nem lesz már semmi nagyszabású terveib ő l,  
pedig a daru is szerepelt bennük. A darutollért drága pénzt ad-
nak a városban, nincs magyar viselet darutoll nélkül, de a török  
is szívesen veszi, hiszen adó fejében is elfogadja, ha ráakad. Még 
nagyobb az értéke a madarak madarának, a kócsag, vagy aho-
gyan néhol mondják, k бtyag tollának. Külön mesterség az, is-
merni a kócsag fészkel ő- és pihenthelyét, vagyont ér ő  tollaikat 
megszerezni. Odafönn, a szabad országrészben mind kócsagtol-
lat viseltek a süvegükön a kevély nagyurak. A legnemesebb volt 
a nagykócsag, amelynek nevét babonás tiszteletb ől még csak ki 
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sem ejtette a száján igazi vízen járó ember, de ismerték a fattyú-
kócsagot, a galambkócsagot és lovaskócsagot is, és annak mind  

más volta módja, ha felkutatni, elejteni akarták.  

Monos Bálint többnyire ismerte látásból ezeket a madarakat,  

szokásaikról is sokat tudott, de elnevezésüket és értéküket már  

úgy tanulta a szegedi halászoktól és más vízi emberekt ől, akikkel  
évekig barátkozott, amikor éppen abban a városban lelt nyugal-
mat és hivatást.  

Nagy hasznom volt abból a két évb ől, igaz, többet forgódtam  
a halásztanyák és nádvágók között, mint amennyit az egyház  

ügyeivel törődtem, de nem is vártak el tőlem egyebet: a török  
megtűrte ugyan a keresztény papokat és templomokat, de úgy  

szerette, ha minél csendesebben viselkedtek és az egyháznak nem  

volt semmi hatalma. Beszolgáltatás, járandóság is általában olyan  

kevés érkezett, hogy azt számadásba venni ugyan nem kellett 
három templomi írnoknak róni az árkusokat ... Igy azután sen-
ki se vette tőlem rossz néven, ha naphosszat a vízimadarak hú-
zását figyeltem és a nevüket tanulgattam.  

Meg is tanultam bel ő lük eleget. Mindet nem, mert tanuláshoz  

szokott, nehéznek egyáltalán nem mondható fejemnek is sok volt  

annyi madárnév, amennyit egy ügyesebb pákászfiú fel tudott so-
rolni, nem beszélve az idősebb vízi emberekr ől, akik nem egy,  
de három-négy néven is ismerték a nádas egyes lakóit, és valóságos  

kalendáriumai voltak a vízi életnek. Akkor láttam igazán, hogy  

mennyit ér ez a tudás, amikor az elvadult falu lakói megcsodál-
ták, és lépten-nyomon hozzám fordultak tanácsért. Ott éltek a  

lápban, de gyökértelenül, hagyományok nélkül, és hiába ismer-
ték már hangjukról a vízi világ állatait, megszakadt bennük az 
évszázadok alatt felgyülemlett tapasztalatok lánca, nem találták 
fel magukat igazából. 'Szomorúan kellett látnom, hogy azokon a 
vidékeken, amelyeket elkerült a könyörtelen pusztítás, egyetlen 
tizenéves legényke a kisujjában több hasznos ismeretet, fortélyt 
hordoz, mint amennyit az én falum legjobbnak számító vadászai 
és halászai elképzelni is alig tudnak. 

Megrázta a fejét: megint a régi n бta. 
A nádasnak pedig nem akart vége szakadni, hiába nyújtogatta  

a nyakát. Oldalt egy fűzfán hamuszínű  bakcsó állt mozdulatlanul.  
Az talán messzebb látott. Tovább bujkáltak a s űrűben, órák tel- 
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tik el, és a táj nem változott. A nádból olykor csoportosan vagy 
magányosan fűzfák álltak ki, rajtuk gémek, szélkiált бk pihentek.  
Egy ízben felkapaszkodott egy ilyen fa nyakába, hátha valami.. 
féle támpontra lel. Megriasztotta az egyhangú kép, amely elébe 
tárult, éppen azt látta fentr đl, amit lent már megsokallt: nád és 
fűzfák a végeláthatatlan messzeségig. Lemászott a fáról, és már 
nem volt olyan magabiztos, mint reggel. Megtévesztették volna 
az emlékképek? Kezdte már bánni, hogy olyan könnyelm űen rá-
juk hagyatkozott és meggondolatlanul magával cipelte ezt a sok 
fáradt embert. Hátranézni is alig mert, tudta, hogy lankadnak 
botladoznak, belelépnek a tövisekbe, és csak azt várják,  oy 
megállhassanak. Érezte, hogy gyengülnek és ma még hamarabb  
ki fognak merülni, mint el őző  nap. Mit kezd akkor majd ve-
lük ezen a vizenyđs, védtelen helyen?  

Egész nap sem tudtak kikeveredni a nádból. Bálint fráter most  
már minden alkalmas fára, bokorra felkapaszkodott, és remény-  
kedve örült a nagyobb, zöld foltoknak a távolban, hátha ott  
már az erdő  kezdődik, hogy azután újra elfogja a csüggedés, ha  
közelről megmutatkozott, hogy az is csak egy elszigetelt facsoport 
volt a sok közül. Egyesek hátul már hangosan jajgattak, pi-
henőért könyörögtek, de igyekezett hajthatatlan maradni, csak rö-
vid szusszantásokat engedélyezett. Dehogy érdekelték már a ma-
darak! Nem is hallotta rikoltozásukat, felváltva imádságokat és 
a Szentírás igéit mormolta magában, hogy ne kelljen a gyereksí-
rásra, jajgatásra, sóhajtozásra figyelnie, amely kísérte. 

Kétségbeesetten látta, hogy a na,p megint leáldozóban van. 
„Jobbod, Uram, erő  által dicsđül, jobbod, Uram, el'ensé-

get összetör!" 
Ükölbe szorított kézzel, követel őzően sziszegte ezt a rigmust 

többször is, utбbb már gépiesen, csak a szavak ritmusáért, és fejé-
ből kitikkadt minden gondolat.  

„Jobbod, Uram. .  

Mбzes hálaéneke volt ez, amikor népével átgázolta kettévái аsz-
tott tengeren, és üldöz ői feje felett összecsaptak a habok. De ki  

fog nekik utat mutatni, hol marad a segítség, amelyért könyörög-
nek, és mikor szakad már rá kegyetlen ellenségeikre az ég!  

Fel is hagyott mára reménnyel, amikor mégis vége szakadt a  
nádasnak, és magasabb talajra értek. Bevárta a lassan vánszorgó- 
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kat, biztatta a csügged őket, de itt sem időzhettek sokáig, legalább  
a folyót el akarta érni a teljes sötétség beállta el őtt. Ritkás, de  
összefüggő  erdőn át haladtak, majd szederindák horzsoló, marasz-
tolб  szövevényébe gabalyodtak és az imént éppen csak fellobba-
nó erő  és életkedv újra lankadni kezdett elgyötört testükben. Sze-
rencsére a folyó valóban nem volt messze.  

A gyerekek közül az er ősebbek mindjárt inni akartak a tiszta,  
hideg vízből, de az ár nem régen húzódott vissza, és a vézna gye-
reklábak egyszerre combig szaladtak a lágy iszapba, hogy az-
után alig tudtak kikecmeregni bel őle. Bálint fráter fáradtan nézte  
a nyugodt felszínt, még mindig keresett valamit az alkonyatban.  
Csak akkor könnyebbült meg és engedtek fel arcán a feszült vo-
nások, amikor azt is megtalálta.  

A gázló előtt telepedtek le, meg kellett várni, amíg feljön  a 
hold és némi világosságot ad az átkeléshez. Monos Bálint mélyen  
tüdejébe szívta a folyó szagát, és már el is felejtette délutáni kis-
hitűségét és kétségbeesését. Ráér majd kés őbb, biztonságos térbeli  
és időbeli távolságból újra felidézni .és bölcs tanulságként hozzá-
sorolni az úgynevezett élettapasztalatokhoz. Megint vezérnek érez-
te magát, rendkívüli egyéniségnek, aki lám, árkon-bokron át ve-
zetve népét, megmenekült a hatalmas ellenség el ől, nem minden-
napi képességei révén meglelte ezt az elhagyatott (tehát biztonsá-
gos) zugát a világnak, és itt fog majd új hazát építeni, mint  a 
távoli nagy ősök. Az mégsem lehet véletlen, hogy túlélte azt az  
egykori éjszakát, a magányos telet, és hogy olyan szerencsével ne-
velődött a kolostorokban annyi év alatt, hogy azután szerepére  
ráébredve visszatérjen ide, és oltalmazója, megment ője legyen  a 
gyámoltalanoknak, és hogyan lehetne véletlen, hogy a válságos  
pillanatokban olyan halálpontosan elevenedik meg el őtte a régen  
elfelejtett táj és neki csak követnie kell az isteni útmutatást. Nem  
csoda-e, hogy eszébe jutott ez a sziget a folyóban, ahová id őnként  
madártojásért járta Némával. Eszébe jutott mint ideális búvó-
hely, akár ötven ember számára is, egész nyárra, ha kell. Lakott  
településnek nyoma sem volt a közelében, még leégett falvak ma-
radványaira sem bukkantak egykori kószálásaik során, elhagya-
tottabb vidék volt, mint nyomorúságos lak бhelyük környéke, mint-
ha ember sohasem járt volna arra. Most már emlékszik, a Néma  
itt azt sem engedte, hogy késével jeleket véssen a fák kérgébe,  
ahogyan szokta, babonás tisztelettel őrizte a táj érintetlenségét.  

Igaz, most eltévedtek a nádban, és az egyórányi járás helyett,  
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amire emlékezett, egész nap bolyongtak keresztül-kasul, de mégis-
csak a szigetnél kötöttek ki végül! Áldassék érte az Úr neve! 

A mocsárvidék tucatnyi falujában sohasem volt könny ű  az élet. 
A szűkös adatok nem beszélnek egyes emberi sorsokról, de még 
a hadiesemények mindegyikér ől sem számolnak be — hosszú sor 
is lenne. Mohács után Ibrahim nagyvezír arrafelé vonult vissza 
csapataival, és feldúlta a lápvidéket. Ekkor még gazdag és s ű rűn 
lakott lehetett a Tisza menti, mert negyvenezer lakos pusztulását 
jegyezték fel az írástudók. 1534-ben a szárazság miatt rettenetes  

éhség pusztította vidéken, ami 1535-ben még csak fokozódott. 
Erre jött 1536-ban a mindent letaroló sáskajárás, majd 1541-ben 
Szulejmán ismét végigvonult seregével a tájon, és 1542-ben újra  

sáskajárás pusztít. Elképeszt ő  a szívósság, amivel minden ször-
nyűséget átél a nép, és még mindig maradt, még mindig lakott 
itt valaki! 

Tíz viszonylag békés év, ami ezután következett, már igazi ál-
dásnak, „paradicsomi id őknek" számított. Elegendő  is volta fel-
гgetett falvak benépesedésére, az ugar feltörésére, a halászat és az 
állattartás fellendítésére. Az áldott, jó föld, a gazdag vízi világ  

fizetett, és még a kett ős adózást is el lehetett viselni. Ha volt is 
keserűség a boldog békeévek alatt (egyesek szerint volt), az fele-
désbe merült, elhomályosult az újra fellángoló falvak fénye mel-
lett. 1552-ben ugyanis újra támadott a török, és hatalmas seregei-
vel letarolt mindent, ami az útjába került. Menekült a falvak né-
pe, de hova is menekülhetett ilyen irdatlan had el ől: becserkész-
tek azok minden zugot, minden ligetet és nádast, a legeldugottabb 
sárkunyhóra is rábukkantak, és kifosztották, lakóit megölték vagy 
elhurcolták. 

Elmúlt megint a vész, a túlélők helyet kerestek maguknak a 
nap alatt. Ezúttal nem sokan voltak. 

A felégetett falvak nagy része sohasem épült újjá. Inkábba na-
gyobb települések köré csoportosultak az emberek, Ott a rendsze-
res adбfizetés fejében némi védelemre számíthattak. Akik a föld 
csábításának mégsem tudtak ellenállni, azok is inkább új helyet 
kerestek letelepedésre, és nem tértek vissza leégett házaik gyászos  

gödreibe.  
Takaros falut építettek a Tisza egy szelíd kanyarulatában is a 

régi helyett, amely azel őtt távolabb feküdt a medert ől. A földek 
zsírosak voltak, és a megtelepül ők szorgalma nem maradt ered- 
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mént' nélkül. Meggazdagodni senki sem tudott, mert a dézsma-
szedđk is nagyon megszerették a falut, de a lakosok azért éltek és 
terjeszkedtek. Szerettek vele dicsekedni hogy még váruk is van: 
egy sziget a Tiszában, amely a kanyartól a faluból nem látszik, 
de egészen közel van, folyással szemben. Félig tréfából, félig ko-
molyan mondogatták, hogy ha ellenség törne rájuk, bevennék ma-
gukat a szigetre, s ott védekeznének. Némi szóbeszéd is elterjedt 
homályba vesző  ősökről, akik valaha igy cselekedtek. Ha volt is 
valami alapja az efféle meséknek, az nagyon régen történhetett, 
mert az új falu és a sziget közelében senki sem emlékezett régeb-
bi településre. Éppen ezért volt olyan j б  a föld, gazdag a madár-
világ.  

Ellenség ugyan jött, nem is sokára, de olyan, amelyik el ől nem  
lehetett a szigetre menekülni: 1570-ben a jó föld sem adott elég 
éleimet, éhezett a nép, és döghalál pusztított. Elmúlt az is, elfe-
ledték. 

1596-bon azután bújhattak volna a szigetre, ha lett volna ide-
jük, ha a fejvesztett menekülésen kívül egyéb eszükbe juthatott 
volna. Azon a tavaszon megjelent a tájon a tatár. 

Bálint fráter elérkezettnek látta az id őt az átkelésre. Hosszú 
bottal tapogatta a meder fenekét ott, ahol a gázlót sejtette. A bot 
nem mutatott mély vizet, de a süppedő  iszap aggasztotta. Egyre  
lejjebb haladt a parton, és minden lépésnél megvizsgálta a meder 
szilárdságát. Végre agyagos, keményebb talajra lelt, s innen még 
elérhették 'a sziget csücskét. Az er ősebbek közül néhányat előre 
küzdött, ő  maga pedig az asszonyoknak és betegeknek segédkezett 
a csúszós partrбl vízbe ereszkedni. Jó néhányan övig bent jártak 
mára folyóban és botokkal keresték az utat, a többiek pedig ösz-
szeverődtek a parton, holmijukat rendezgették. Bálint fráter is fel-
tűrt köntösben, térdig vízben állt, amikor a kanyar íve mögött 
tucatnyi lobogd tüzet pillantott meg. 

Embertelen küszködésük hiábavalóságán kívül már csak az ön-
pusztító düh jutott el tudatáig, és botját vadul lóbálva, elkesere-
dett üvöltéssel rontott neki az els ő  lovasnak, aki megjelent a par-
ton.  

A hegyes süvegű  harcosok fitymálva mutogattak a néhány fo-
golyra. Nem sokra mehettek a vézna, sápadt asszonyokkal és gyen-
ge férfiakkal, úgyis elpusztulnának még az úton. Egyedül azt a 
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nagy papot lett volna érdemes megtartani, đe olyan veszettül ha-
dakozott, hogy le kellett csapni.  

Az &szem is elégedetlen volt, a leégett falu helyén felütött tábor  

szélén. Ó vette észre a hol đfényben lop&z6 árnyakat, őt illette vol-
na a zsákmány java, de zsákmány nem is volt. Neki azt mondták,  
hogy egy mesésen gazdag országba jönnek harcolni és haza sem  

tudja majd vinni a sok kincset meg a j б  rabokat. Dühösen me-
redt a Tiszában rezgő  holdra.  

Az a Pap is kis ыján agyonütötte.  

(Vége)  



MACULA (IV.)  

Regény  

BRASNY б  ISTVÁN  

És most a pohár falának vékony, elhaló csendülése, finom tárgy  

koccanhatott hozzá, de mintha csupán röptében érintette volna — kéz-
elđgomb? egy, a levegőn átsuhanó hajtű? —, mindenesetre itt az id ő ,  
megint csak vacsorálnom kell.  

Az asztal körül nehezen bontakoznak ki a mozdulatok, illetve tör-
ténik valami ilyen irányú kísérlet a tehet đsebb rokonok részér đ l — a  
szegényebb rokonok többségében ennél nagyobb az önérzet; nos, hát  

én, teszem azt, a névrokon, miféle gondolattal emelem pufók orcámat  

ebbe a lámpafénybe? Még szerencse, hogy nem gyertyavilágba, mert az  

megzavarna, akár a dér alatt kikölt pillangót, s odalenne akkor tarka  

szárnyam, miként lebbenne £öl a füstté enyész ő  hímpora mennyezet felé,  
szinte a szemem láttára, talán még ábrázatomat is befutná halott színe!  

Hiába, mégiscsak őszi ez az este, ahogyan egy futó pillantással föl tu-
dom mérni . .. 6, ez az őszi társaság, melyet talán kissé többre is ér-
tékelek lényegbeli mivoltánál, emelem a szintjét, mintha zsilipet zárnék  

le, pedig nemsokára már így is fuldokolni kezdek tđle, ahogy elborít  
lélegzetének áramlása.  

Fölhajtva egy pohárral valami hideget, amit đl máris vacogni kezdek,  
mintha elindulna valaki a ház ingatag emeletén, és csupán az a kérdés,  

hogy létezik-e onnan lejárat? Lépcs đ  vagy valami hasonló, csúszda,  
akármi, vagy csupán fogoly ábrándok vannak odafönn, rabságban síny-
lđdđk, és csak a padlásablakon mászhatnak ki olykor a fogyatkozó  

holdvilágra, sütközni kicsikét, ha alkalmas szögben hullik alá a fénye  

és megfelel đ  időben. Igyekeznek tehát beilleszkedni, hogy magatartásuk  

kinek se legyen a terhére — mintha én magam azokat a küszöböket  

tartanám a hátamon, amelyeket eddig mint hívatlan vendég átléptem,  

s görnyedve feszülnék neki a súlynak: vagyis hát mit akarok én itt  

fölborítani — legföljebb azt a széket, amelyen ülök, s akkor, miután  

eltűntem az asztal alatt, a cip đkön tapiskálva megriadt kutyaként, se- 
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besen futhatnék a szabad leveg őre, emlékeztetőül megbotolva még ab-
ban az átkozott küszöbben, amiről már szó esett.  

Egyelőre csak bal kezem kisujját tartva el messzire a pohár fenekét ő l  
— honnan ily váratlanul ez a sutaság?  

Mintha mélyen, legbelül önmagamban, egyszeriben háttal fordulnék, és  
ha végignézek magamon, furesállkozást vált ki bel ő lem, hogy a nyak-
kendőm elöl van.  

Mert nyakkendőm van, eléggé hosszú és lifegđ, s az ujjamon gyűrűt  
is látok, amit sietve veszek le a bal kezemről, és áthelyezem a jobbra,  
mintha a hátam mögött tenném, s eközben magam felé fordítva rápil-
lantok a címerre is, a szántóvasra a gerlével, amit a gy űrű  fejébe vés  
tek. Vékony ujjaim vannak, s kicsiny, lakkozott körmeim akként csil-
lannak meg, akár egy-egy halpikkely, s a tenyerem alig egy kicsikét sá-
ros, a rovátkázásokban azonban jobban kivehet ő  a föld feketéje.  

Hogyan is eshetett ez meg velem?  
rJgy volt, hogy a vonat egyáltalán nem lassított, pedig állomást sej-

tettem, zsongást és nyüzsgést, nótaszót, és kiszálláshoz készül ődtem, va-
lami olyan helyen, ahol egyetlen más leszálló sem akadt, csak én egyes-
egyedül, s miután — érzésem szerint — a szerelvény túljutott azon  a 
ponton, ahová én igyekeztem, felrántottam az ajtót, és kiléptem a se-
besen száguldó semmibe; régi katonaszökevények történeteib ől tudtam,  
hogy mozgó vonatszerelvényből való kiszálláskor az egyetlen valamire-
való akadálya levegőben a sürgönypózna lehet, s a megfontolt ember  
mindig a póznának ugrik, mert igy biztosan nem fog nekiütközni a  
következőnek, s a menetiránynak arccal kell repülni, így ugyanis sok-
kalta puhább a föld, ahová érkezni szándékozunk. Am nem igy én:  
belevetődve a fejem körül háborgó leveg őbe, az ismeretlen pályatest  
mellett csak utóbb, amikor karjaimmal hadonászni kezdtem, hogy mi-
nél kisebb zökkenővel érjek talajt, pillantottam meg a leküzdésre váró  
akadályt, épp azon a helyen, ahol majd talpam érinteni fogja a földet,  
és lábbal szinte belefurбdtam abba a változatos hulladékba, amit ott  
— talán valakinek a bosszantására — jelentékeny tömegben halmoztak  
föl, egészen közel a sorompóhoz, amelyr ől csak most vettem tudomást.  

Micsoda szerencse! Micsoda szerencse! — kiáltottam volna a leg-
szívesebben az üres határba, ha a sorompónál föltorlódva nem vára-
kozik a gyászmenet, s előtte már igy is épp elég nagy föltűnést kelthe-
tett hosszú röppályám, szinte elnémította őket, csupán tágra nyitott  
szemmel meredtek rám, majd hallottam, hogy fojtott hangon azt mond-
ta közülük valaki:  

Az istállóját  .. . 
De én ekkorra már benne voltam a szemétben, lágy, biztonságos kör-

nyezetben, mivel a keményebb darabokat, kerítésdárdákat és palacko-
kat előzőleg már bizonyára kiválogatták a halomb бl, csakígy a törött  
téglákat és betonlapokat, és csupán egy puha, alaktalan massza maradt  
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hátra, amit száraz habarcs és meszes homok tett kissé csikorgóssá: ezt 
éreztem a fogam alatt, mialatt mindegyre köpködve szerettem volna 
mosolyt torzítani a fejemre. 

Bitón vasnyárs! — káromkodtam el magamat jobb híján, illetve 
említettem föl a nevemből képezhető  egy esetleges anagrammát, mert 
ennyire zavarban voltam, hiába szoktam meg a közönség el őtt való 
szereplést, a helyzetkomikum ezernyi csalafintaságát, ez, ami most sza-
kadt rám, nem mesterségesen illuzionált valami volt, egy biztosan föl-
épített szituáció végkifejlete, mivel engemet is meglepetésszer űen ért ez 
az egész, nem kifejezetten erre a helyre vágytam, és most egyszer űen il-
lendđségb8l kászálódnom kellett, habár inkább némi mozdulatlanság-
ra lett volna szükségem, hogy terebélyesebben áttekinthessem újdonatúj 
szerencsémet. 

Aztán megütötte-e magát? — lábalt át a süppedez ő  szeméten egy 
testes hölgy, magas sarkú fekete cip őben, derékban kissé megd őlve, hogy 
sikerüljön megőriznie egyensúlyát a bizonytalan terepen. Csupán a meg-
meglibbenő  szaknyájára láttam rá, meg hogy a harisnyáján egy szem föl-
felé kezdett szaladni, ezt vettem észre, bizonyára eltépte a szálat va-
lami tövis, és csodára nem érezte az egészet, pedig már jól föliramod-
hatott az a szem, pillantásommal már nem is voltam képes követni. 

Hát elég jól — válaszoltam —, vagyis nem nagyon — mert mi 
mást mondhattam volna? 

Maga tulajdonképpen kiesett? — kérdezte, miután körüljárt és 
minden oldalról kedvére szemügyre vett. — Nem volna csoda, mert sok 
felelő tlen ember mászkál manapság mindenfelé, és örökösen nyitva hagy-
ják az ajtókat .. . 

Én önszántamból ugrottam ki — mondtam —, pontosabban valami 
kényszertől hajtva. Megmagyarázhatatlan okokból épp e helyen kellett 
földet érnem. 

Ekkorra azonban már többen is odajöttek, és én nagyon jól kezdtem 
magam beleélni a helyzetembe, hogy ily nagy figyelmességgel viszonyul-
nak hozzám, ennyire fontos lettem itt hirtelen — hiszen nem is vágy-
tam én sohasem másra! 

De azután valahogy nem terel ődött már ráma szó, hanem ezek az 
utóbb érkező  emberek kizárólag az asszonysággal kezdtek foglalkozni, a 
gyöngédnek mondhatónál valamennyivel erélyesebben szorongatták a föls ő  
karját, és közrefogva ügyesen visszafelé irányították, miközben a jelz ő -
hang kongatása közepette a sorompó a magasba emelkedett, és az iménti 
torlódás ismét hosszan elnyúló menetté rendez ődött, és egyáltalán nem 
azzá a derűs ezüst szalaggá. 

Hé! Hé! — kiáltottam ekkor utánuk, és kurjantásomat leginkább 
az asszonyságnak szántam —, a harisnyája! 

Csodálkozva és némán fordultak felém, ahogy ott támaszkodtam a 
könyđkömön, valami kísérteties fény áradását érezve, felfokozott csil- 
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lagfényét, amely a magasságokból vetült rám, vagy éppen a tekintetük  
delejezett meg: — A harisnyája! — mondtam még egyszer —, fölszaladt  
rajta a szem!  

A karjakon az asszonyság ekkor valóban elkezdte nézegetni a haris-
nyáját, mintha valami tánclépést gyakorolna be, emelgette hol az egyik,  
hol a másik lábát, de sehogyan sem találta, hol szakadt el a szál.  

— Egészen helyes fiatalember — mondta ekkor, és mentek vissza  
az úttestre, én pedig, számot vetve mindezzel, most, odakinn a sima-
tetđn, nos, igen, alaposan megváltozott az idđ, a fecskék már reggel óta  
készülđdnek, útra szánták magukat, úgyhogy most még csak gyakorol-
ják az univerzumot, leendđ  világegyetemi tanárok, én pedig mindegy-
re ácsorgok itt, gatyában, akár egy úszóbajnok, meg szemüvegben,  a 
tulajdon szomszédomként, másmilyen szemétben, egészen esszenciális-
ban, eredendđben, a mindinkább távolodó menet pedig átvág a vasúton,  
miközben még nézek utána egy darabig, mintha valami közöm volna  
hozzá, innen vagy onnan nézve, mindegy; örökké csak ezek a szomorú  
dolgok!  

Semmi sem múlik el nyomtalanul, Mácsás — szólok hátra  — , fđ -
leg, ha az ember egyszer karót nyelt...  

Néha ugyanis egészen közelre juthatnék egy általános megoldáshoz,  
ha nem a magam életét viselném, de ennek sehogyan sem találom azt  
a klasszikus szagfát, ezt már alighanem idejében fert đtlenitették. Pedig  
a fertđ ! Mert oda vágytam én mindig! tini nyakiga langyos fert đben!  
Ekként üdvözülni!  

Mácsás viszont nem reagál a hangomra, a sakktábla szélén ül, mintha  
komoly és hatékony lépést fontolgatna, amellyel majd megingatja két,  
a helyérđl még elmozdítatlan bástyámat, Mácsás a világos, én meg  a 
sötét vagyok, a sötét huszár! — jut eszembe a bábszínház, jó 35 év-
vel korábbról: ha valóban fa vagyok, akkor már rég kivesztem volna,  
mert miféle fája lehet az a j б  istennek, amely ily hosszú ideig eltudná  
viselni az itteni talajt? Vagy éghajlatot!?  

— Mácsás! — kiáltok rá hangosabban, mire fölemeli bóbitás fejét  
—, a fene a rangodat!  

Különösebb hatást a szitkozódással sem érek el nála, azonkívül, hogy  
kissé megemelinti mindkét szárnyát, és ügyesen végigcsorgatja szürke  
váladékával a tábla peremét, hát még ez a dög madár is odaszart, csak  
mivel törölhetném le vagy föl ,  örökösen mégsem takaríthatok utána,  
férfi létemre, amikor igencsak önérzetes vagyok, közrejátszhat ebben  a 
neveltetésem meg miegymás  .. . 

Haragosan fordítom el a fejemet Mócsástól, és inkábba kibontakozni  
kezdđ  szellőre figyelek: évek óta élek itt a simatet őn, és az idđjárásnak  
még semmiféle változását nem mulasztottam el szemügyre venni, kár  
azonban, hogy nem készítek róla följegyzéseket, id đvel talán a türel-
mem révén jeles meteorológussá küzdhetném föl magamat, esetleg csil- 
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l.agjóssá, híven sarlatán természetemhez. Oly elragadtatottan bámulok 
a messzeségbe, mint aki a vesztét érzi, kancsalító távcsövön keresztül 
igyekszem meglelni az égbolt falán Szenttamás tornyait, de mintha Má-
csás a mindenséget is végigfolyatta volna, annyira szürkék a lencsék, 
ám nehogy megszólaljon, mert igazán rettegek a nyelvét ő l. 

De, ó, madaram, ha egyszer elkaplak, és kitekerem a nyakadat, vé-
reddel spriccelve tele sz őrtelen mellkasom! Hogy végre a küls đségekben 
is megmutatkozzon heves férfiasságom, amely kenyerének a héját rági-
csálom .. . 

Ingatom még egy kicsikét a szélben a nagy fejemet, miközben, akár-
csak egy hulla, megérzem, hogy a lábujjam körmei belenőnek az ele-
venbe, hamarosan kénytelen leszek még egy évgy űrűt lekanyarintani lá-
bamról a körömollóval, orcátlan módra elszaporodtak köröttem a bal-
jóslatú esztendők! Idejében végeznem kellene ezzel a Mócsással, mert 
ha így tart tovább, netán még túl is él ... Nagy bajok vannak itt ki-
alakulóban, sőt, föltornyosulóban, ha az eleven tulajdona képes lesz 
túlélni az eleven embert! 

Elindulok valami törlđrongyért, mintha megint a bábszínházban len-
nék, és valakinek a közönség el đtt való bemutatkozást megel őzően foly-
na az orra vagy a nyála, és most sorsának Veronika-kend őjében meg 
kellene törölnöm orcáját, hogy rajta maradjon a ragacsos lenyomat, 
amit utóbb majd bármikor a képébe nyomhatok, minta róla alkotott 
ítéletemet, vagy csak épp ekként nyilvánítva véleményt, amennyiben 
túlzottnak találnám a megfenyítését; csakhogy ezt a madarat én hiába 
legyintem meg a kend ővel, mert fölrebben ugyan, de nyomban a fe-
jem búbjára akar telepedni, koszos, éles karmait belevájva a fejb őröm-
be, majd csápol a hajszálaim közt, mintha tetves lennék — vagyis hát 
eléggé elhanyagoltam magamat az utóbbi id őben, úgyhogy nem is szí-
vesen fogadnék így látogatót, nem szenvedhetem, ha mások bizakodnak 
elő  a tényállással. 

Egyelđre még sikerül megőriznem töretlenül a csöndet, akár valami 
jégtömböt vagy jéglapot egy terjedelmes felszínen, nem mintha föl 
szándékoznék szívódni bele az én zajos természetemmel, hogy össze- meg 
szétzúzzam, elvékonyuló hangon sikongatva csákányozzam, zenebonát 
csapjak benne, összhangban a tárgyakhoz való h űtlenségemmel, törjek-
zúzzak a konyhai edények között — hogy megkedveltem én a konyhát! 
Újabban kizárólag ez a kedvenc tartózkodási helyem! Az a sokféle ár-
nyalatú sötétvörös meg zöld kotyvalék, meg ezeknek is a sárgán és li-
lásan kicsapódó üledéke, hogy ez már szinte szellemi táplálékom! Nem 
a satnya testemet építem velük! Azután az éles g đzök, amelyek hólya-
got húznak a bőrön! Olykor már alig-alig sikerül kitépnem magamat 
szorításukból... Ezekb đl is lett Mócsás tolla véglegesen acélkék meg 
céklaszínű  — hanem hogy mit ki nem bír ez a madár! Egyedül csak 
ezért nem semmisítettem még meg az agyvelejét, pedig nemigen lehet 
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nagyobb egy borsószemnél, vagy csak találgathatok, amíg egyszer való-
ban is ki nem főzöm a koponyáját  .. . 

Ezek a haragvó pillanataim, ez a szélt ől van, amely messziről tá-
mad, az annyira ritka északi fuvalomtól, hogy néha már kénytelen va-
gyok elhúzódni elđle, mert lúdbőrös leszek tőle, akár a megkopasztott  
madár, és akkor napokig drótkefével kell kaparnom magamat, amíg  
nem sikerül ismét tűrhetőre kikészítenem a b őrömet, mert talán tollam  
nőne, ha hagynám, ahogy volt. Fittipaldi 1724-ben, átutazva a vidéken,  

látott tollas embereket, miként írja, s ez betegség, amit bizonyára a le-
vegđ  okoz, a kigőzölgés, a máshonnan fúvó szél.  

Ahogy telesodorja mindenféle hordalékkal és káprázatokkal a szeme-
met. Irgalmatlan petéket rak a fejemben, bizonyára ett ől kezdődik  
kergeségem.  

Fittipaldi szerecsen szolgája viszont megveszett (vagy elveszett? —
eléggé homályos hely a szövegben, a kérdđjelnél egyebet biztosan nem  
is lehet kihámoznia s űrű  fohászok burkából, azokat is szinte mozsár-
ban kell feltörni), mindenesetre létezik valami utalás a bújdosására,  
amint habzó szájjal szitkokat szór, forgatja a szeme fehérjét, az em-
berek pedig kđ'hajításnyira elkerülik. E sorokat pedig föltételezhet đen  
békés ember irts, aki nem tudja, milyen messzire hordhat a puska, úgy-
hogy a puskalövésnyit hosszmértékként nem is említi, a nagyobb távol-
ság nála „Miatyánknyi". Ama veszettség mellett szól egyebek között  

az is, hogy szövegében sok a tarka eb, elszabadultan és falkákban jár-
nak benne világos nappala mindenféle canisok, és aki útra kél, nehéz  
botot cipel magával (furco).  

Mindenesetre van mitđ l tartanom a szélben, fđként ha rám esteledett,  
és köznapi fortélyaim szinte hasznavehetetlenekké válnak, rókaszimato-
mat fölkavarja a légáramlás, a holdsütés pedig — ha van holdvilág —
megbabonáz, vagy csak egyszerűen lenyűgöz, vonzani kezdi a csontjai-
mat, és a fülemben kísérteties erd őzúgás kél: képzelhetni, fátlan vidéken  

zúgnak az erdđk, és fejszecsattogás vési a tarkómat, hogy csak úgy for-
gácsolбdik a csont, messzire vet đdnek az éles, belsejükben szivacsos szi-
lánkok, ám ha ettő l jajongani kezdek, bolondnak vél, aki csak hallja,  
s már fut is, akár a mély vízben, hogy alig halad, s tekinget hátrafelé  
riadozva, hogy nem az irhájára pályázok-e netán.  

A gyáva így zuhan a gyáva világba, s tűnik inkább bátornak, a  
bátraknál is vakmerđbbnek, csak azért, mert nyüszít és kínjában vicsorít,  
amiben a felcsapó riadalom azt látja, hogy mindenkinél elszántabb harc-
ra is kész akár.  

Ugyanigy nyüszítettem ott, a szeméthalomban, arccal a trágyában,  
amely tiszta kezemet is befogta, beleragadta tenyerembe, mintha va-
lamii örök idđkre szólót szeretnék megformálni bel đle, pedig csak ke-
resztülsajtolбdott az ujjaim között a drága komposzt, mivel a hova-
tartozásom fölidézése céljából szinte bels ő  fizikai erđvel dúltam az agya- 
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mat, hogy belevörösödtem, és a szemem is kiguvadt — csupán a taj-
ték hiányzott még a számról; hanem ide sehogyan sem tartozhattam, 
mivel korábbról is voltak mára hovatartozással kapcsolatos tapaszta-
lataim, a menet pedig tovahaladt, már átkelt a vasúton, már a halottas-
kocsi kipufogógáza is eloszlott a leveg őben, mivel a töltésoldalból ki-
alakított emelkedđ  leküzdése határozottabb nekifutást igényelt, én Pe-
dig bámultam utánuk, hogy ne mondjam, könnyes szemmel, mint aki 
lemarad valami lényeges eseményr đ l. 

Ekkor jött oda hozzám az a szinte kívülállóként szemmel tartott 
kalapos ember, de ugyanúgy födetlen f ővel, ahogyan nemrég a menet 
végén kallódott, még mindig hátrakulcsolt kézzel, mintha keze bilincs-
be volna verve, sakként lökött meg a bakancsa orrával, mintha va-
lami értéktelen holmira bukkant volna, amit félig betakart az elszá-
radt gyom, s most egyszeriben kíváncsi lett a másik felére is, én pedig 
sürgetđ  rúgása nyomán átfordultam az ellenkez đ  oldalamra. 

Ćsn, ha jól látom, szenved nézett rám közömbös képpel, de 
nyoma sem volt benne az együttérzésnek, s őt, mindent egybevetve sem-
miféle érzés sem ütközött ki nem az arcán, hanem az egész testtartásán 
sem. — Valami kényelmetlen kis féreg lehet — állapította meg rólam 
a fülem hallatára, és ügyet sem vetett arra, hogy én hallom-e; nemigen 
szokhatott ahhoz, hogy másoknak is lehessen véleménye, főleg nem ak-
kor, amikor neki magának van, vagy egyszer űen a kicsire már nem 
adott. Az égbolt alatt kocsi közeledett, jókora távolságból követte a 
menetet, és illendő  lassúsággal, akár a halál, s ez a jóságos ember in-
tett neki, anélkül, hogy feléje fordulna, vagy a szemét levette volna 
rólam: meglátszott rajta, hogy útközben szokása minden vackot össze-
szedni. 

„Ha a lábába harapnék most" — arra gondoltam, de mennyire sa-
jognának utána rettenetes állapotban lev ő  fogaim, habára vérét bizto-
san megmérgezné a marásom: így elmélkedtem, mivel semmiképpen 
sem akartam a fogságába kerülni. 

Hogy odavettesen a kocsisával, akár egy fahasábot, a lába elé a 
kocsiderékba, azzal a kocsissal, akinek a koponyacsontjában a járatok 
különbözđ  útvonalakat jelölnek, mint valami színes térképen, kékeket 
meg vöröseket, az erek vagy az utak fontosságától függ ően, s neki ugyan 
mindegy, merre jár, mert mintha csak a testében kiképzett járatokat el-
lenőrizné: megy a kocsis a tulajdon fejében, ez a más szolgálatába sze-
gődött szökött csontváz, s az elágazásoknál, ahol valaha vér folyt, huj-
jogat, elragadja tulajdon egykori vérének sodra, csak a lova várakozik, 
jókora távolságra, a miatyánknál is hosszabb imányira, de engem nem 
keríthet a hatalmába ez a gonosz, maradt még kevés id őm arra, hogy 
elfussak a közelébő l. 

Hajcihő ! — kiáltottam a látszólag megbilincseltre, miel őtt a ko-
csisa odaérkezett volna, mert így magányosan igen tehetetlennek lát- 
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tar, s talpra szökve még gúnyolódni is próbáltam vele, vagyis meg-
hajtottam magamat feléje, ám ügyeltem arra, hogy el ne kaphassa a 
sujtásos mentémet. Ezt követđen pedig futásra fogtam a dolgot a rossz 
terepen, hát ha valami kényszerített, hogy épp itt vessem ki magamat 
a vonatból, akkor most kényszerítsen sebes rohanásra is, hogy el ne csíp-
jen az a halál, akinek még csak a zihálását sem hallottam, pedig igencsak 
a közelemben járt, én meg már majdhogy meg nem fulladtam, nem 
volt tovább semmiféle üteme sem a lélegzésemnek, kizárólag csak a be-
légzés érdekelt, akár egy léggömböt, és mást sem éreztem, minthogy 
a halál a sarkamban jár, kimondottan éreztem a szelét, nagy szelet 
kavart, amikor kibújta köpönyegéb đl, és igyekezett rám hajítani, hogy 
majd azzal ejt el vagy terít le, akár valami futómadarat. 

Láttam is a fejem fölött a köpeny peremét az alkonyatban, várat-
lan csillagos égboltként; hogy csupán az éjszakában eszmélek majd föl, 
amikor már késđ  lesz, nemcsak az idđt, hanem magamat illet đen is, 
egyáltalán, egy kései id đ  köszönt nemcsak énrám, hanem mindannyiunk-
ra — ez némileg mégiscsak nyugtalanított: hiszen én képtelen vagyok 
alkalmazkodni, alakoskodni igen, de az bármikor a visszájára fordul-
hat, és aligha vonhatom ki magamat alóla, habár jobban tettem volna, 
ha megállok, és hagyom magam cipeltetni, s közben hangosan nyögök 
meg sóhajtozok, ördög a cafrangos kocsisába, hogy mennyire rám ijesz-
tett! Meg az a másik is, aki szurkol neki! 

Különben sem elđször fordult el đ  velem, hogy megadtam magamat 
a sorsomnak, s valaki magával vonszol, mintha én lennék a végzete, 
miközben még okoskodik is, s nyösztet, hogy helyeseljek neki, az én el-
ismerésemért eped! 

Még elfutott volna, ha hagyjuk — rikkantotta mosta szemétrakás-
ról védnököm, és az alkonyatban megcsillanta különös, holdfény ű  ké-
pe, mint valami ezüstveret vagy képmás egy régi pénzr ől, amilyen nem 
emlékszem, hogy megfordult volna a kezemben. 

Illetve egyáltalán megfordult-e komolyabb pénzdarab az én kezem-
ben, mivel én csak fejben szoktam összeszámolni a vagyonomat, nem 
tartom szükségesnek, hogy meg is érintsem, mindahányszor beértem az 
eszmei értékkel, s ebb ől igyekeztem félretenni a nehezebb napokra, ame-
lyeket szakadatlanul vártam, habár sohasem érkeztek el, mert mindig 
épp elég nehéz napokat éltem ebben a sujtásos dolmányban, mintha a 
ruhámra fércelve viseltem volna a csontvázamat. 

Hová hajítsam? — kérdezte a közönyös kocsis, akinek a szívét 
mintha semmi sem rendíthette volna meg, nagy léptekkel járt, mintha 
orvoshoz sietne velem, a rángatózó nyavalyatör đssel, aki a tetejébe még 
nyög és visítozik is. 

Az ülés alá. Van ott egy nagy zsák, abba — utasította a jó-
lelkű . 

Megkössem a kezét? 
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Elég lesz csak a zsák száját bekötni — nevetett rajtam jótev đm,  
és vele nevetett szolgálatkészen a goromba kocsis is, és ez a poltron  

viselkedése nyomban lenyűgözött, mondhatnám, hogy igen megnyer ő-
nek találtam.  

Morál és demorál! S ha én itt most leengedem a taknyomat, vajon mi  
lesz?  

Zsákban fogom végezni! Valahol majd vízbe vetnek, akár a rühös  
kutyát ... Levisz ez a halála mély kanálisra, és ott rendez nekem ten-
gerésztemetést az én fájdalmas részvételemmel, Neptunusra mondom!  
Tévelygéseim egyszersmind véget érnek?  

Ámbár még mindig jobb ily rokonszenves ember akaratából pusztul-
ni, akinek jelleme akár a meztelen csiga, mert mégiscsak marad utánunk  
valami nyom: a csiga világító nyála, mintha nyomjelz ő  golyót röpí-
tenének az ember fenekébe  .. . 
бh, nyomjelzđ  halálom — ez volt az els ő  gondolatom tágas és mén-

taszagú új rejtekemen, mintha máris befalt volna egy hihetetlenül ter-
jedelmes tarisznyarák, habár az én szám lett tele jutaszálakkal, s ez  
a déltengeri vonatkozás már-már dalra fakasztott, habár igazából egyet-
len nótát sem ismertem, csak olyan bábszínházi izét, örömódát, hogy  
„Zenekar, trotty, trotty!" — d e  erre mégsem zendíthettem rá egy be-
kötözött szájú zsákban.  

Szívós jószág ez — közölte a kocsisa j бtev8mmel —, nem esik  
baja, csak tessék itta lábánál tartani...  

Igy már nem lesz kedve futkározni — jelentette ki a jólelk ű, és  
én úgy éreztem, hogy a hangjából ömlik a nikkel vagy legalább a csil-
logása, mert ki hallott volna másképp egy pénzérmére vert fejet meg-
szólalni, mint érccsengést utánozó hangon.  

.Kedvem valóban lelohadt, de er đsen kezdtem a zsák szájára meg  a 
rajta levđ  hurokra gondolni, hiszen a zsinegr ől el tudom távolítani  a 
csomót, csak kemény és elszánt gondolat kell hozzá.  

De itt, a jótevőm széjjelvetett lába között, akárcsak az árva tilinkója,  
hogyan tudnék én egy madzag hosszára vagy a két végére koncentrálni?  
Legföljebb a sarkát köthetném vele hátra, de attól még nem szabadul-
nék ki a méntaillatbбl.  

A kocsis bizonyára elöl ült, a védnököm pedig hátul, lábát a mell-
kasomra nyugtatva, és útközben azt vitatták meg, miként pótolhatnák  

a rám vesztegetett idejüket.  
Hajthatna, kérem szépen, gyorsabban is — jegyezte meg, miköz-

ben lábával türelmetlen taktust dobolta fejem mellett a kocsi deszká-
ján. —Egyáltalán, nógatja maga, fiam, azt a mént? Noszogassa már  
kissé!  

Minek, úgyis idđben érkezünk; még lesántul ezen a rossz úton —  
bizalmaskodott a kocsis.  

Azt én mondom meg, hogy hová és mikor érkezünk, tessék ezt  
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megjegyezni! — fortyant fel a védnököm olyan elvékonyuló hangon —  

ha ezt így, látatlanból is mondhatom —, mint a folyosó kövén mind  
gyorsabban pergđ  pénzdarab fokozatosan elhaló cseПgése. — Rđfölje már  
össze azt a gyeplđt, a szentségét magának!  

„ Jб  irányba indul utazásunk" — gondoltam —, „ett đl jobb fordula-
tot nem is vehetett volna." Csupán arra vágyam, milyen ékesszólás fa-
kad majd mosta kocsis jelleméb đl?  

Tetszik látni, hogy még csak a temetđkapunál járnak! Mire ki-
rámolják a tisztelt hóttat, kitoljuk a kocsirúddala szemüket — ára-
dozott ez a szolgálásra termett lélek.  

De már sötétedik, fiam, hát ezért mondom, hogy iparkodjon —  

mondta neki békülékenyebben jótevđm, miközben a kátyúkban zötykö-
lđdđ  kocsin a fejem ide-oda vet đdött, s attól tartottam, hogy a doboló  
cipđtalpával még odacsípi a fülemet.  

A kocsis suhogtatta egy kicsikét az ostorát, majd nagy h бgatással  
megállt, sejtelmem sem volt, hogy hol, majd magabiztosan kijelentette:  

Innen már gyalog is oda tetszik találni ... — zümmögte orrhan-
gon, a „hóttnak" kijáró tisztelettel ez a halál, a homlokürege vagy  a 
teljes koponyája hangszekrény volt, rezonált vele az egész kocsi, még a  
belsđfülemben is bizsergett tđle a lé, sđt tán a kocsi vasalása is meg-
zendült bele, önmaguktól gördülésre készültek a kerekek fájára húzott  
ráfok, az ülésekre feszített borjúb đr pedig dobolt, mintha kđzápor hulla-
na ránk az égbđl, vagy csupán a hangja, hogy mindenesetre tisztában  
legyünk a szándékkal  .. . 

Terembura! — aligha állapíthattam meg mást, és két szemem kan-
csítani kezdett, mintha a zsák száján a zsinór két végét ragadnám meg  
vele, hogy belülrđl is szinte kettéhasadtam, hogy két egészre-e vagy csu-
pán két összetartozó felerészre, amely adott pillanatban más és más sí-
kot képes érzékelni, ez bizonytalan volt, legalább annyira, mint létem  a 
méntászsákban, amíg nem engedett rajta a hurok, de utána a bogo-
zásától minden ismét egybegabalyodott, és már szinte sajnáltam, hogy  
nem érzem magamat tovább önmagamtól is részben különállónak —  
ha más nem, háta társaság, az mindenképpen megérte volna a szétosz-
tódást egyszerre két csodára.  

Ugrifüles! — nyilvánítottam ki véleményemet a bakon ül đ  ha-
lálnak, és jól fejbe csaptam a méntaszagú zsákkal, ha lett volna id đm,  
bizonyára rá is húzom, de így csak leugrottam a kocsiról, és szeren-
csére már egészen sötét volt, úgyhogy elt űntem elđle a sötétségben —
kiáltozott még, meg zengette utánam a fej hangját, de ez már nem az  

a régi volt, ez már nem hatott, ha egyszer nem voltam a közelében:  

erđlködött csak üresben.  
Gyere, adok valamit — ígérte, hogyha netán megszólalok vagy  

vitába szállok vele, elindulhasson a hangom után. Ha legalább a zsá-
kot magammal hozom, hogy ne legyen zsákja!  
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Azonban nem válaszoltam, hanem elsettenkedtem a temet ő  már alig  
szürkéllő  fala mellett, hogy lássam, mi megy végbe odabenn, és, egyál-
talán, közelebbi értesüléseket szerezzek arról, hogy van-e föltámadás.  

De csak azt láthattam, hogy azok odabenn gyertyaszónál meg lám-
pánál mesterkedtek, és nem is t űnt olyannak, mintha valakit temetné-
nek, hanem ellenkezőleg, épp kihantolni igyekeznének a megboldogultat,  
szerszámok vasa pendült a gyér fényben, ásólapát paskolta a nedves  

föld felületét az őszi, nyirkos időben, szaglotta rothadt avar, hogy  
mindenszentek napján sem különben: volt annyira idilli ez a temetés,  

mint egy lendületes sírrablás, tekintve, hogy én alaposan elkéshettem,  
mert egyetlenegy szó sem hangzott el közben, csak a néma, nekife-
szült fújtatás szállt, akár az üget ő  16 belülről zuhogó testéből, vagyis  
még csak az hiányzott innen, hogy nekiszabaduljanak az én lovaim, és  

kezdjenek átugrálnia téglafalon  .. . 
Tenyeremet igencsak érdesnek éreztem a rászáradt sártól, olyan volt,  

mintha elázott rögöket szórtam volna két marékkal az elhunyt kopor-
sójára, nem csekély fölt űnést keltve e bőkezűségemmel — képzelhető  
tehát, mennyire képes az agyamra menni á halál — ,  és most hirtelen  
kezet kellett mosnom, vagyis el őbb a szaglásomra hagyatkozva vizet  
kellett találnom, a tyúkvakságom ellenére, amely olyan fokú volt már,  

mintha kicsípte volna a kakasa szememet.  
Mivel azonban a gyülekezetet mégiscsak ki tudtam venni a füstös  

fényben, szerettem volna megvárni, hogy munkájukat bevégezve, fel-
zengjen énekük, akár a dalos pacsirtáké, hogy az én lelkem is hadd  
épüljön végre, ám amint befejezték a hantolást, lámpáikat tovacipelve  

egyszeriben hátat fordítottak m űvüknek, úgyhogy máris mehettem vi-
zet keresni.  

Találtam is a temet őárokban olyan j б  bokáig érőt, talán a holtak  
mosdóvize volt ez, ide öntözték vagy folyatták, de mivel más vízre  

nem volt kilátásom, nekiláttam alaposan megtisztálkodni benne; innen  

voltak később a sár nyomai tenyerem rovátkáiban. Megmostam az ar-
comat is, meg a szememet is, és elindultam vissza a kocsihoz, azzal,  

hogy útközben majdcsak megszáradok. Hogyan is juthattam volna  

távolabb e helytő l kocsi nélkül?  
Különben is 6k hoztak ide, hát most gondoskodjanak elszállíttatá-

somról is! A két dongalábamon én a magam erejéb ő l ugyan nem jut-  
nék valami messzire; az igaz ugyan, hogy futottam el ő lük, de végül  
is nem álltam-e meg? A többi már nem énrám tartozik...  

Bandukoltam visszafelé a magas szárú és dércsípést ő l elnyálkásodott  
gyom közt, abba az irányba, amerre a kocsit sejtettem, ahonnan oly  

szeleburdi módra elszaladtam, talán még meg is bántottam azt a kocsist  

— hát jobb lenne elfelejteni azt, ami történt ... meg bizonyára van  

annyira nemes lélek, hogy túlteszi magát az egészen; habár eddig csu- 
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pán a jellemét sikerült kissé behatóbban megtapasztalnom, és az is 
mennyire rokon az enyémmel! 

Egy rokon lélek! Egy valódi cimbora! Egy társ! Testvér! Ugyanarról 
a tőről metszettek bennünket! 

Tévelyegve a sötétben mekkora szeretettel gondoltam rá máris! 
Csak odataláljak valamiképpen — ez volt mosta legfontosabb, meg-

leljem e nemes barátomat, s üdvözölhessem, miként hosszú távollét után 
szokás! 

Megölelhessem végre! — ragadott magával képzelgésem, ez a be-
lülrđl kivájt tök. 

És puszta szándékomra hagyatkozva ;megtaláltam a sötétben a ko-
csit, és észrevétlenül sikerült is föltelepednem az ülésre, az én súlyom 
ugyan nem billentette ki nyugvó állapotából, és a sötétben ki is tud-
tam venni a barátom széles hátát, aki azzal szórakozott, hogy az os-
torát maga előtt lengette: időtöltésnek, úgy látszik, ez sem volt rossz 
a számára. Ezt követben csak védnököm érkezésére vártunk, mint két 
különálló akarat, 6 elöl, én hátul, 6 balról, én meg jobb fel ől, ősi 
szabály szerint, ha valaki ért valamennyit is a kocsikhoz: a méntás-
zsák összehajtogatva feküdt a lábamnál — helyesebben teszik, ha ma-
lacot vesznek bele. 

Nemigen mertem fészkel ődni újonnan kivívott helyemen, ezt a vál-
tozást inkább jóindulatú meglepetésnek szántam védnököm számára; 
hogy fölszisszen majd, ha meglátja bátorító tekintetemet! 

A lámpák fényét már ki tudtam venni, ahogy imbolyogtak kifelé a 
sötétségbđl, csupa acetilénláng meg kormos viharlámpa-cilinder, csupa 
lidércfény, és harciasan közeledtek kocsink felé, talán azért, hogy mind-
annyian felszálljanak rá, hiszen másik kocsi nem volt és nem is ér-
kezett, s máris kezdhettem félteni a helyemet: talán mégis okosabban 
teszem, ha a zsákban maradok, hanem akkor mennyire megtaposnának! 
Csak a sok hegyes cip ősarok! Meg az a visongás, ahogy belém mélyed-
nének! Jobb lenne elfutni innen. . . 

De annak az örökös futásnak is mi hasznát vettem eddig? Amiko: 
szívem szerint jobban kedvelem az emberek közelségét, a sok fölü-
letes locsogást. Mindahányszor egészen kényelmesen tudtam másra gon-
dolni, mialatt felém fordulva megyaráztak. És miket magyaráztak' 
Nagyjából azt, hogy a legokosabb lesz, ha odébbállok, ám én soha-
sem értettem a szóból. Jelenlegi helyzetem is csak egy eset lenne a 
még következők közül? 

Mégis nyugton maradtam, és vártam a sok perzsel ő  fény közeledtét; 
— ha majd ezek mind a szemembe világítanak! — rettegtem, mert 
addig még semmit sem olvastam Senecából, ha legalább ismerem a 
Luciliusnak irt epistolákat! De így jár, aki buta marad, szakadatlanu] 
azon rágódik, hogy bután vész .. . 

A fények azonban még el sem jutottak a kocsinkig, amikor éreztem; 
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hogy a kocsi megbillen, mégpedig védnököm testsúlya alatt, akinek föl 
sem tűnt, hogy lábánál üres a zsák, csak hallgatott, magába merülten. 

Mondja meg,, kérem, Ihát van ennek értelme? — kérdeztem ek-
kor tőle, egészen az ülés sarkába húzódva, nehogy közelségem megza-
varja ünnepélyes komorságát. 

Minek, ha szabadna tudnom? — ,kérdezte hirtelen érdekl ődéssel, 
de természetesnek véve jelenlétemet. 

Hát ennek az egésznek — tártam szét a kezemet. 
Kötve hiszem — mondta erre, és már ekkor sejtettem, hogy alig-

hanem két malomban őrlünk. 
Én ugyanis a magam szakadatlan ijedtségére gondoltam, boldogta-

lan riadózásaimra, đ  pedig, úgy tűnt akkor, az ember teljességgel cél-
talan életére, amely, akár a katonakondér, ha leemelik róla a födelet, 
mindahányszor üres és üres és üres .. . 

Hát ezzel az ürességgel bajlódott 6, én meg viszont a könyörtelen 
tömítettséggel, pedig nem énbelém sulykoltak többet, hanem — még 
a látszat is kétségtelenül ez volt — đbelé. A nehézkedés legalább tíz-
szerese volt az enyémnek. 

A százszorosa. 
„Ilyenek vállán nyugodhat a világ" — képzeltem el —, „6k a tá-

masz, és kezükben a boldogulásunk" .. . 
Az enyém ugyanis ebben a pillanatban alighanem az 6 kezében volt, 

meg a szintén részvétteljes kocsiséban is, aki vagy nem volt hajlandó 
tudomást venni a jelenlétemr ől, vagy összetévesztett valaki mással, Pe-
dig csak a vak nem látta, hogy ki vagyok; ett ől eltekintve szót sem 
ejtett a közöttünk lezajlott incidensr ől, de lehetséges az is, hogy a 
zsákból való szabadulásommal beléje fagyasztottam a lelket. Az a 
kancsításom mindenképpen tökéletesr e  sikeredett! Ha egyszer igy me-
rednék rá, a szájában fölcserél ődne  tekintetemtől az alsó meg a fölső  
odvas fogsora! 

A ló még megvolt, a lovat még nem riasztottam el, ott ácsorgott a 
kocsi előtt, szinte hosszú, világos sz őre nőtt mára közönyösségt ől és 
a fásultságtól, olyasformán, ahogy kisvárosi kocsmák táján látnia lo-
vakat a tél beálltakor, kés ő  este, fejük fölött, az újhold sarlójával, ám 
utunkban erről nem ejtettem szót, ezeknek mély volta füle, nem olyan 
könnyen hatol beli a hangom, mintha pocsolyának vágnék neki, csak 
úgy, közönségesen, gumicsizmában — ide mondanivaló kellett, jelentés, 
magasabb szint, hogy az ember lába szinte már ne is érje a földet, hogy 
ne mondjam: költészet! Ha értettem volna hozzá! 

Ugyanigy szállítottak már egy ízben kocsin, és akkori útitársam is 
éppilyen hallgatag volt; magam is kimért és távolságtartó embert ala-
kítottam nagy odaadással: 

Ködön mentünk átal, őszi vagy tavaszi ködön-e, a nyirkossága és a 
súlyossága inkább őszire vallott volna, hiányzott bel őle a tavaszi köd 
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könnyedsége, lebbenékenysége, elsz đkülđ  pászmája és, természetesen, il-
lata, inkább a hó szagával kecsegtetett, alkoholos volt és zúzmarás 
állagú, a bukéja megült az ember nyelvén, és csupán a kocsink ha-
ladt benne, a kalap pedig inkábba 16 fejér e  illett volna, mintsem a 
kocsiséra, akinek útitársam kiparancsolta a szájából a pipát: 

Micsoda gazzal tömik meg, tyúkszeméttel, mit el nem égetné-
nek benne! — méltatlankodott, és hajtotta arca el ől a füstöt, amely 
ott sem volt, de az mégis nyilvánvaló volt, hogy kifinomult és túl-
érzékeny ember. 

Szivar kéne a szájába, illatosított — jegyeztem meg erre —, an-
nak nem vágna annyira a füstje. 

Egy fasza seggébe — fészkel ődött indulatosan az útitárs —, már 
elnézést ... Különben is az én kocsisom, és nem az öné, ha megbocsát 
— hangsúlyozta a tagozódást, ami itt négyünk között fennállt, ha a 
lovat is számítjuk. 

Onnek föltétlenül igaza van — jelentettem ki nagy hévvel —, 
meg én különben sem dohányzom. De ha nem sértem meg, leküzdhe-
tetlen vágyat érzek, hogy rágyújtsak .. . 

Én mondtam ezt, az ujjamon azzal a gy űrűvel, amelybe a szántó-
vasat meg a gerlét vésték, megfontoltan és körültekint ően mondtam, 
tisztában azzal, hogy óhajomnak következményei lehetnek, és leparan-
csolhatnak a kocsiról, s ha nem mutatok valami nagy hajlandóságot a 
leszállásra, akkor majd a kocsis cibál le — hát így valahogy megy 
ez a világ, a kérdezésünk nélkül, és ne pofázz közbe szakadatlanul, 
Mácsás! 

Írótollat fogok tépni magamnak a püspöklila farkadból! Acélkék 
madár! 

Mennyire megvetlek! — förmedtem rá, mint magammal okosabb-
ra, és ráborítottam a mosogatódézsát, hogy érezze át a fölhánytorga-
tott helyzetet. 

Én pedig igyekeztem idđt szakítani magamnak, úgy téve, mintha 
tovább kortyolnám az italomat ott, megfordulva a b őrömben, és mind-
végig akként érezve magam, mint aki „gyün oszt mén", egy vicik-
vacakos, igyekezvén elsütni áruját, nyilvánvalóan önmagát, de itt az-
tán kurac, kelend őség! — ezek alighanem kizárólag az egymás közötti 
viszonyulásukat építik és fejlesztik, tágítják, miként a tulajdon fejüket 
tágítják: itt rám fog törni a vihar, akár egy bibliai k őgörgeteg:, egy 
záporpatak, amelyik már nyargal is a pocakom felé, rám háramlik, 
mivel mindenfajta latolgatást követ đen mégiscsak kivülálló vagyok, le-
vél, amelyet a szél hajt, és semmi köze a törzsökhöz; jaj, megpróbál-
tatik most fejem keménysége, jaj, be fogják fakasztani a fejemet, s 
ebben a legkényelmetlenebb az, hogy föltétlenül itt és most, nincs most 
már halogatás! 

Akinek a létállapota szolgai, az rám ront, mert magam nem va- 
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gyok szolga, pedig nyugodtan szolgálhatnék, a feni a jб  dolgomat,  
mint mindenki ahogy szolgál: talán följebbvaló vagyok? Mit dugdosok  
ott, a hátam mögött? A gyűrűmet? Honnan a gyűrűm? — Pedig pusz-
tán védekezésre emelném a kezemet ... Már magam sem igen tudok  
ezen eligazodni, hiszen lehetetlen, hogy mindenhez háttal álljak! De  
majd egyenesre kalapálnak ingem! Szembefordítanak! Térdre kénysze-
rítenek! Négykézlábra! De mi hasznuk ebb đ l? Igy szándékoznak iga-
zolást szerezni a szolgaságukra és elégtételt is egyben a szolgaságu-
kért?  

Vagy egyszerűen csak a gyűrűmet akarják, mert látták, és föltételez-
hetđ  rólam, hogy védelmezni fogom? A szántóvasat nem, a gerle meg  
nem szorul védelemre, a gerle elröpül, és akkor úgy t űnik, hogy nincs  
tovább.  

Most azonban még nem tartunk ott, csupán Mócsás verdesi szárnyá-
val a mosogatódézsa belsejét, undorító hangja van ennek a m űanyag  
sajtárnak, még a fény is keresztülszüremlik rajta, megpróbálom majd  
egyszer a fejemre borítani, ugyan milyen világra látnék Húgy? Homá-
lyos, zöld színű  égbolt, odakinn, a simatet đn bizonyára a kékség is  
keresztülsugárzana rajta; valamiféle seszfn ű  félig éjszaka és félig nap-
pal, valóság is, meg nem is, vagyis mindkett đnek a fordítottja, d le-
hetséges, hogy ez mégis eredményezne bizonyos szembenézést — de  
mivel? — és utánafordulást — de minek? —, meg különben is hihe-
tetlen, hogy mennyire hagymaszaga lett annak a madárnak, már meg-
fogni is utálom, nemigen pepecselek rajta az utóbbi id đben, egyáltalán  
nem oktatom, mivel vigy érzem, mindent tud: ahogy rendreutasít Oly-
kor, az már engemet is meglep, csak hol szedhette föl ezeket a maní-
rokat, bizonyára még egy tanítója van rajtam kívül, és az utóbbi  
idđben kizárólag csak az foglalkozik vele, hát így veszíti el az ember  
a nehezen megszerzett pozícióit ... Almomban, vagy ha egyszer űen csak  
nem figyelek oda, máris a másik oktató lép m űködésbe, és annak a ha-
tása alá kerül, esetleg ezt váltja ki bel đle az én tanításom, ez a vissz-
fénye, és az árnyék, amit vet, az mind énrám esik? A tulajdon sza-
vaimmal ver fejbe, mintha azok másoké lennének?  

Engedj ki, te, propeller! — visítja, egészen szabályosan artikulálva  
a hangokat, hogy magam sem tudnám különben, s úgy döngeti közben  
a dézsa falát, hogy már kezdek biztos lenni abban, ha így folytatja,  
szét fogja verni a fejét.  

Ha megszánlak, legyđzöl — mondom neki —, hát nem engedlek.  
Majd akkor, ha erđsebbnek érzem magam ... Ha például rá tudom  
majd szánni magam a mosogatásra.  

De jobbnak látom nem vitatkozni egy madárral, inkább el đkerítem  
a letaposott sarkú cipđmet, hogy magára hagyjam; az este folyamán, ha  
kihuny ez a keserves világosság, majd csak megszelídül, vagy akkor  
jön a másik tanítója, aki ellenem sarkallja...  



1538 	 HID  

Mindig nagy kedvelője voltam a balsorsnak, a balszerencsének, ez  

tágas horizont, ebben oly nagyszerű  megmártózni és elmerülni, min-
dig marad benne valami nyitott, valami ellentétes, ami új ízt jelent,  

új mozzanatot, s ahogy távozok, a sötét folyosón ismét meghallom  a 
pohár csendülését, vékony és törékeny lehet, akár a csiga héja, esetleg  
a júdáspénz kiszáradt érme — már akkor is mily vigyázva vettem  a 
kezembe, mert attól tartottam, hogy a kezem majd megremeg, nem  
is, egész rengés indul meg bennem, mintha magas hegyre kapaszkodtam  
volna föl, s itt aztán vége lenne, egyszeriben eltorlaszolnám magam  
e1б1 a kilátást, csak néznék abba az ólomszürkébe, a megolvadt királyi  

dináros hályogos ömlésébe, amelyr ő l még idejekorán fölrebben a kisze-
gezett szárnyú sas.  

Ahogy a hátam mögött elképzeltem a fekete felhđket, a fekete sze-
let, amely meredeken siklik le a hegyek alkonyat utáni érclapján, ke-
resztülbukfencezik az egykor fölállított tábor drótkerítésén, mintha  

hatty{i nyaka akadna bele röptében, és kifeslett párnaként vágódna a  

hátára a moréna kövein, s azután ez a haldokló csđr tépdesi, egyre  
csak tépdesi a zubbonyom ujját, belesziszeg a kitátott számba, amikor  

a kenyérbe és a sajtba harapok: rágós ez a szél, mintha az ember va-
lami távolságot enne, amely behálózza a hajszálakat rövidre nyírt haja  

tövén, miközben feje alig megkülönböztethet đ  a morénás talaj kövei-
tđl — tulajdonképpen ezt rágtam, marcangoltam, ezt a képtelenre sü-
tött kalácsot gyömöszöltem magamba, ebb đl vagy ezen kellett most  
élnem, a senki házán, a senki kenyerén, víz nélkül, só nélkül, és le-
hetđleg szó nélkül, ahol a nyelv csupán a nyelést szolgálja, és a leg-
kevésbé anyanyelv; harsogás és ropogás, közönséges nyeldeklés a szél-
ben, s ebbđl választódik ki a miatyánk és a hétszentség nyála, a ke-
serves kis emberi szertartása szélviharban, miel őtt bekövetkezne a test  
meghátrálása, és az ember elárulná h űlt helyét a mindenségben, ezen  

a kopár fronton, az estébe fordult fellegek gyászában, borzolt hajjal  

és vacogva.  
Tulajdonképpen az étel érdekelt a legjobban, ebben sejlett föl e18t-

tem a megmaradás lényege, reménye, híre: a hosszú reggeliké a fák  

alatt, amikor fönn van a nap, és mind rövidebb ártnyék vetül a fal  

tövébe, ám még messze a forróság, nem lebben el még az idill ,  nyáron  
legalábbis — ennyi a b đr és az érzékek tanulsága mindössze, nem volt  

mód mást megtanulni és máshoz szoknia szabad ég alatt, az idomulás  

másutt várakozott, és most egyszerre itta hideg, benne az ember a vi-
har kürtđjében.  

Vezethetne ez még valahová? 	érdeklđdtem egy sapkás ember- 
tđl, talán instruktortól, miel őtt megbirkózhattam volna ezzel a hatal-
mas falattal.  

Nem, fölfelé már nem érdemes menni — válaszolta tárgyilagosan,  

mintha helyettem tudná, hogy számomra mi az érdemes, és minek van  
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értéke, minek milyen hatása van rám, és csak igazgatta közben a sap-
kaellenz8jét. — Nem szoktak itt ilyesmivel próbálkozni — mondta  
végül, már-már fenyegetésszerűen, és benne volt az utasítás is, hogy  

maradjak nyugton.  
Szedték össze a vascövekeket, és mintha döntő  volna, hogy mennyi  

van belő lük, sorra megszámlálták őket, leltárba vették, mintha senki  
sem szándékozna többé leereszkedni innen.  

Jб  napunk volt — vetette közbe az instruktor, dicsérte nyugtá-
val az elmúlt napot, pedig hol járt mára nap, mára kontinensr đl is  
eltűnt, és csak a szél támadt {íjra hatalmas lökésekben, újra és újra  

kísérletet tett a térhódításra, a  mélyzöld helyett zöldesszürkén, majd  

egészen ködszurkén, végül szinte kifehéredve, mintha a meglév đ  lát-
képre egy másik képet igyekezett volna ráhúzni, ahogyan a szétterül đ  
hideg hi zna takarókat a fejére az idegen hideg ellen, a vacogás ellen,  
és így végül még az elképzelt formája is elmosódna a mindinkább el-
hatalmasodб  sötétedésben — így épül ki a létezés képtelen helyzete, és  

egyszeriben nehéz túljárni az eszén.  
És mászkálni sem igen volt tanácsosa bekerített helyen, mert egy-

szeriben a bakancsom alatt megindult valami váratlan csuszamodás és  

görgés tömege — ettől féltettem azután kezemben a poharat —, s  

hanyatt vágddva kerültem lejjebb és lejjebb, a hátamon csúsztam, két  

kezemet oldalt a magasba emelve, nehogy fölsértsem valamiben, és a  

nyakamat is előreszegtem, hogy a tarkóm annyira-amennyire védve le-
gyen, és csak sokára jöttem rá, hogy feny őtobozokon görgök lefelé egy  
horpaszban.  

Amikor föltápászkodtam, kínos mosolyokat küldözgettem az inst-
ruktor felé, aki megint csak rántott egyet a sapkája ellenz đjén, mint  
aki jól végezte a dolgát, vagy épp alaposan megleckéztetett valakit,  

ez esetben engemet.  
Honnan kerülnek ide ezek a tobozok? — kérdeztem méltatlan-

kodva, bár kezdetben, amikor a hátam hozzájuk verődött, azt hittem,  
hogy ezek is ugyanolyan kövek, akár a többi.  

Föntről — válaszolta kurtán az instruktor, de már annyira sö-
tét volt odafönn, hogy nem volt többé kivehet ő , mi is lehet arrafelé,  
bár az én tájékozatlanságom számára elképzelhet őnek látszott, hogy  
ott a szél fenyveseket cibál.  

Azért vannak itt — kiáltotta valaki messzebbről, a homályból,  
ahol mintha már senki sem tartózkodott volna — ,  hogy a dolgod vé-
geztével legyen mivel kitörölnöd a köszvényes fenekedet. Azután az  

eső  arrább sodorja, és tisztára mossa megint. — És nevetett hozzá, vele  

nevetett a sötét.  
Olyasmire gondoltam, hogy soha többé nem leszek képes lemenni  

innen, mintha magas fára másztam volna, s a hegyében úgy érezném,  

hogy visszafelé már nincs fogбdzбm, és vagy lezuhanok, vagy örökre  
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fönnmaradok; attól az elképzelést ő l, hogy soha többé nem látok búza-
földeket, egy pillanatra nagyszer űen kezdtem érezni magamat, és igye-
keztem olyan eseteket fölidézni, amelyek egyáltalán nem odalenn, ha-
nem nagyon is idefönn mentek végbe, háborús és más könyörtelen ese-
mények, fojtott hangon el őadva, mintha a halál most is itt settenked-
ne valahol a közelben, vagy hivatalos iratom lenne róla, hogy itt Тan,  
itt látták, de ebb ől aligha lehetne kiolvasni, hogy valójában mi ját-
szódott le.  

Attól féltem azonban, hogyha lefelé tartok majd, mindez elmúlik,  
rövid lesz a lelkesedésem, akárcsak az id ő , ami egyszerre kiváltotta.  

A fejemet olyannak éreztem, mint egy lemart, kerek, k ődarabot,  
amely föltámad az égalj homályában, s ahogy emeltem a kulacsomat,  
á csoda tudja, mit ihatott ez a fej, és ha valaki is tör ődik velem, ne-
hezen szabadulhatott volna az érzéstől, hogy önmagát látja, a pilla-
natban vagy az 'idők kezdetétől, ahogy szakad rá a sötétség, ahogy  
kitüremlik bel ő le, és a többi mind éjszaka, már megfoghatatlan, már csak  
a várakozást hagyja, ahogyan hosszan végigömlik ezen a kozmikus  
lejtőn, a világ meredélyén, és szanaszét a sötétségben mindazok, akik  
ezt szolgálják.  

Az instruktor bevackolta zsákjába, senkire sem vetett -ügyet tovább.  
Az ellenzős sapkája még mindig a fején volt.  

Ha reggel történetesen, amikor majd kivilágosodik, vagyis a 'köd  

gleccserként lenyomul a csúcsokról, a leveg őben meg túlteng a deren-
gés, és nem mozdul senki sem, csupán a zöldesszürke hálózsákok he-
vernek majd szinte gazdátlanul szerteszéjjel a k őomlásban, és az inst-
ruktor sapkaellenz ője is akként borul arcának helyére, mintha elkép-
zelt feje is alatta lenne, de nem ébred senki, mintha végleg és kitar-
tóan már mással lenne elfoglalva, s hát mi lehetne ez a más, amely ki-
zárólag az időtlenség felé mutat: emelgeti az újratámadó szél lábtól a  
hálózsákokat, egy követ kellene talán rájuk tenni, hogy el ne sodorja.  

De .a. lelkemben se nyugalom, se békétlenség, még csak következte-
tést sem akarok levonni, habár kissé remeg a kezem, ha a pohárba pil-
lantok, látom, és a térdem is remeg, érzem a folyosón, elfelé.  

(Folytatjuk)  



KÉRDÉSEK ÉS VÁLASZOK  

SINKÓ ERVIN KRLEŽA-KЕРЕ  

BOSNYÁK ISTVÁN  

„Bármit is beszélnek, írnak és tanítanak az esztétika bölcsei, 
egy bizonyos: soha senki alkotó m űvésznek eszébe nem jutott ;  
nem is juthatott a munkamegosztásnak effajta bölcsessége, a 
bölčsesség, mely szerint ki-ki maga mesterségét folytatván, van, 
aki az igazságot s van, aki a szépséget gyártja, és hogy ez va-
lami elválasztó határvonal volna kétféle szellemi prodttktivitás 
között. (...) Az igazságnak és a szépségnek kettéválasztása el-
len hasonlóképp minden teóriánál meggy őzőbb, elutasíthatatlan 
erejű  tényként áll itt Miroslav Krleža költ ői m űve. Ebben a 
műben egyetlen és megbonthatatlan egységben, egymást táplálva, 
egymást fokozva él az igazság aktivista akarata 
és a látás, illetve ábrázolás m ű vészi öröme."  

(Sinkó Ervin: Miroslav Krléža igazsága. 1952)  

I. 

Marijan Matkovi ć, a Krleža- és a Sink б -életmű  egyaránt kiváló is- 
merője és interpretátora az 1968-ban írott, átfogó Sinkó-esszéjében ki-
tér irodalmárunk Krleža-recepciójának kérdésére is.  

„Immunis lévén a mi sajátságos, lokális részkérdéseink iránt, Sinkó  

elő ítéletek nélkül közeledhetett e m űhöz és mérhette fel a világirodalom 
keretei között; Krležár б l szólб  írásai egyféle bevezet őt képeznek a ma 
már egyre számottev đbb külföldi Krleža-irodalomhoz" — állapítatta 
meg akkor írónk egykori horvát szerkeszt ője, kritikusa, szerkeszt őtársa 
és. társszerkeszt ője — Sinkó halála után pedig több posztumusz Sinkó-m ű  
gondos sajtó alá rendezője és kiadбja —, miközben meghatározta azt a 
sajátos helyet is, amely nézete szerint a sinkói Krleža-interpretációt a 
már akkor is hatalmas Krleža-szakirodalomban megillette. 

Matković  szerint ugyanis írónk mint „a Krleža-m űvek lucidus kom-
mentátora", sőt Miroslav Krleža „egyik legjobb mai kommentátora" 

* Sinkó Ervin — a csodálatos kiránduló kirándulása. Magyar nyelvű  köz-
lései: rIj Symposion, 1968. 44. sz. Szomszédság és közösség. Délszláv—magyar  
irodalmi kapcsolatok, Bp. 1972  
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általában is, azzal biztosított magának sajátságos helyit az addigra -  
a hatvanas évek végére — kilombosodott Krleža-szakirodalomban, hogy  
a gigantikus horvát életm űhöz „egyoldalúan bár, de igen eredetien köze-
ledett": „mint a humanitásnak, az emberi lelkiismeret fens őséges,  köl-
tő i intenzitással időállóvá tett szavának jelenségéhez", S Marijan Mat-
ković  úgy látta, épp ebbő l ered a sinkói interpretáció minden erénye  
és fogyatékossága is:  

„Moralista lévén, ily módon pusztán az erkölcsi átüt ő  erő  szempont-
jára redukálta Miroslav Krleža költ ői drámájának összetettségét, lesz ű -
krtette e műnek mintegy titokzatosan sugárzó terét, azonban alapos  
elemzéseivel Sinkб  olyan eredményekhez jutott, melyek addig, az erre  
a témára írt esszéi el őtt, ismeretlenek voltak, tehát újat jelentettek az  

egyébként gazdag Krleža-irodalomban."  

Most, hogy kötetté szervez ődött s egységben szemlélhető  Sinkб  Ervin  
Krleža-értelmezéseinek egésze* — miközben az értelmez ő , az értelme-
zett életmű  délszláv és européer horvát Poétája s a szóban forgó interp-
retációk posztumusz interpretátora egyaránt befejezte csodálatos, e szá-
zadi kirándulását —, immár lehet őség adódik arra is, hogy filológiai gór-
cső  alá vegyük e kettős matkoviéi ítélet továbbgondolásra is ösztönz ő  
helytállóságát és helyénvalóságát.  

Hisz gyűjteményünk írásai csakugyan arról tanúskodnak, hogy Sinkó  

Ervin esszéírói szemlélődésének egyik szembeötlő  objektuma — való-
ban és ezúttal is — az irodalom etikai/morális jelentésrétege volt. Az  
az egész sinkói életm űre is Oly jellemző  erkölcsi szenzibilitás,  mellyel 
szerzőnk az élet és irodalom etikai valóságszféráinak legrejtettebb régióit  
is képes volt bevilágítani és árnyaltan feltárni, már e kötet legels ő  írá-
saiban is megnyilatkozik, hogy aztán a krležai novella- és drámairo-
dalom jellegzetes figuráinak s egymás közötti viszonyának ilyen — eti-
kai — szemléletű  vizsgálatán át eljusson a csúcsteljesítményig, a Ban-
kett Blitvában szereplőgalériájának — s különösen Barutanszki és Geor-
gis paradoxálas „erkölcsének" — minuciózus rajzáig.  

Nem lehet azonban szem el ől téveszteni még e kimondottan etikai  
kommentárrészletek és digressziók esetében sem, hogy Sinkó esszéírói  
szemlélődése sohasem szűkül le a normatív -etikai vizsgálódásra,  illetve 
a ráncolt homlokú, aggályoskodó moralizálásra. Krleža egyes m űveiben  
s egész életművében sem a „pozitfv" erkölcs megtestesülését keresi szer-
zőnk, hanem azt, amit voltaképpen maga az életmű  létrehozója is mind-
végig keresett, s amit interpretátora a Léda kapcsán úgy fogalmazott  
meg, hogy Krleža a tulajdon szerepl őgalériájától sohasem „holmi abszt-
rakt követelések", sohasem „az egyházi és polgári el đfrások" betar- 

* E tanulmány utószóul íródott Sinkб  Ervin Krleža cím ű,  a Forum Könyv-
kiadónál sajtó alatt levő  gyűjteményes kötetéhez.  
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tósát kéri számon, hanem és csakis azt, ami emberi ... Márpedig az  
etikainak és az „emberi, nagyon is emberi"-nek a kiegyenlítésében, azo-
nosításában Krleža-értelmez đnk éppolyan következetes, mint maga az  

életmű  szerzđje volt, aminek legnyilvánvalóbb bizonyítéka A véres mí-
tosz szövege, ahol Sinkб  nemcsak hogy nem holmi normatív etika meg-
testesülését keresi a regény emberi/embertelen világában, hanem épp  

ellenkezđleg: azt méltatja, hogy Krleža elveti az embert és embereket  
„a metafizikai morál mértékével mérđ" normatív etikát  .. . 

Am nemcsak arról van szó, hogy Sinkб  Krleža-értelmezéseinek látó-
szöge, interpretátori célpontja sohasem sz űkül le puszta normatív-erköl-
csi perspektívára; gyűjteményünk arról is tanúskodik, hogy az ember  
és az élet, az egyén és a közösség esszéista víziója szerz đnknél sohasem  
egyetlen, kizárólagos — hogy ne mondjuk: szemellenz đs — távlatú. Kö-
vetkezésképp, az „igazi" világot újrateremt đ  irodalmi világok elemzé-
se sohasem szűkül le nála egyetlenegy szimpla — például csak politi-
kai vagy csak erkölcsi — kérdéskör vizsgálatára.  

Sinkб  Ervin Krleža-interpretációiban még a legkifejezettebben etika-
centrikus jelentésvizsgálatok is meg-meghaladják a lesz űkit8 elemzés köz-
ponti — etikai — látószögét. Meghaladják egy, az etikainál jóval tá-
gabb, az élet és irodalom egészét teljesebben átfogó szemlélettel, melyet  

jobb híján ontológiainak is nevezhetünk.  
Már az egyik legkorábbi szövegértelmezésében -- a Léda-kommentár-

ban —  is szemünkbe ötlik, hogy miközben az erkölcsi képzetét az  
emberi irányba tágítja és .szélesíti ki, szerz đnk a kimondottan humanisz-
tikus/etikai értékfogalmakat — kölcsönös tisztelet, igazságosság — olya-
nokkal bđvíti, amelyek semmiképp se illeszthetđk be egyetlen normatív-
etikai rendszerbe sem: spontaneitás, élet-intenzitás, szépség... Pontosab-
ban: az élet élésének spontaneitása és intenzitása, ami nélkül nincsen  

szépség sem ... És ezzel az értékképzet-tágítással máris a sink бi „ma-
gánontológia", vagy azt is mondhatnánk: „magánaxiológia" kell đs köze-
pébe csöppentünk; abba a szubjektív értékrendszerbe, ahol a szociális,  

a morális és az esztétikai nem egymástól elszigetelve, mint külön-külön  

értékszféra egzisztál, hanem és csakis és kimondottan egymásra utalva,  

egymást átszđve, egymást kölcsönösen gazdagítva, szövevényesebbé és  

teljesebbé téve.  
Az adott irodalmi világok — például a Horvát hadisten, a Farkas-

verem, a Léda vagy a Bankett Blitvában világának — elemzése ezért  
nem szűkül le Sinkónál e sajátosan krležai reáliák puszta erkölcsi me-
chanizmusának vizsgálatára; a történelmi reália — s a Bankett eseté-
ben: „metareália" -- alkotói megjelenítéséneti vizsgálata ezekben az esz-
székben, tanulmányokban és kommentárokban ezért terjed ki mindig —  

kisebb vagy nagyobb mértékben — az adott valóságok „léttanára" is.  
Legátfogóbb módon, természetesen, magukban az egyébként is legátfo- 
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góbb és legterjedelmesebb.: interpretációkban. Igy például A véres mí-
tosz szövegtömbjeiben valóságos kisfejezeteket találunk Blitva pirami-
dális társadalmi szerkezetér ől, a társadalmi szerepjátszás egyetemes,  a 
theatrum mundi őselvét érvényesítő  mechanizmusáról s a frázis és a  
giccs szerepérő l nemcsak Blitva „esztétikai" régióiban, hanem politikai  
és (un)etikus szféráiban is .. .  

Szembeötlő  azonban, hogy ezek a Sinkó-írások a krležai reáliák tár-
sadalomontológiáját nem önmagukban és öncélúan, a m űalkotások pusz-
ta „ társadalmi-történelmi háttereként" vizsgálják, hanem szerves ösz-
szefüggésben a Krleža-m űvek szereplőgalériájának személyiségontológiai  
jellemzőivel. A Bankettban például szerves összefüggésben a diktátor  
Barutanszki és a f őhбhér Georgis, de ugyanakkor a ,tpublicista Niels  
Nielsen és a .szobrász Olaf Knutson személyiségszerkezetével is, teljes  
„emberi" és emberi fiziognómiájával — s közel sem csupán a morálfá-
jukkal.  

De nem kevésbé szembeötl ő  az sem, hogy Sinkónál a személyiségonto-
lógiai vizsgálódásra is - kiterjesztett ontológiai elemzés sem reked meg  a 
műben testet öltő, ott új formát kapó valóság „léttanának" az analízi-
sénél; a Krleža-szerepl ők személyiségszerkezetének feltárása őnála azt  
a végső  interpretációs célt szolgálja, hogy felmutassa, mi a rendeltetése  
az adott egyéni szerepeknek az adott m ű  — például а  Ва kitt — írói  
alapeszméjének kidomborításában..A theatrum mundi őselvének blitvai  
konkretizálódását ecsetelve, A véres mítosz szerzője a már említett f ő -
szereplők szerepjátszó szerepe mellett ezért vizsgálja Baltrusajtis domi-
nikánus figuráját is a regény egészében betöltött irodalmi funkciója 
szemszögéb ől, mint ahogy a frázis és a giccs Blitvára jellemz ő  társa-
dalomontológiai szerepének beható elemzése is ezért torkoll a könyvnyi 
nagykommentárban annak a tragikus irodalmi helyzetnek a rajzába, 
amelyben a hiteles, a maximálisan igazmondó költ ői Szó is objektíve 
frázis jelleget ölt a tényleges frázis egyetemes birodalmában, s ahol a 
közegnélküliség miatt még a legeretnekebb alkotói tett, . a legcselekv őbb 
alkotói szó is eleve meddőségre van ítélve. 

fgy vált át Sinkónál a műalkotásból kiolvasható ontológiai szerepek 
és funkciók vizsgálata az esztétikai szerep- és rendeltetéskörök vizsgá-
latába. 

Az đ  szöveginterpretációi ugyanakkor azzal is meg-meghaladják nem-
csak az etika-, hanem az ontol бgiacentrikus vizsgálódást is, hogy gyak-
ran behatolnak Krleža életm űvének alkotásmódszertana laboratóriumába. 

Igy már az egyik legkorábbi szövegértelmezése is kitér arra a saját-
ságos, már az ifjúkori drámákban is érvényesül ő  alkotói eljárásra, mely-
nek révén Krleža „a kozmikus dimenziók távlatát és az emberit, a 
nagyon is. emberit egy lélegzetvételben idézi fel és jeleníti meg", a leg-
első  tanulmányvázlat pedig a korai Krleža-novellisztika alkotásmódszer- 
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tani .sajátosságát abban a látomásos megjelenítésmódban .jelöli ki, amely-
nek eredményeként „az egésznek a titkait eláruló, az egészet ma-
gában foglaló s az egészet híven kifejez đ" krležai víziók reálisabbén hat-
nak a közvetlen érzékelhet đ  valóságánál is .. .  

Az alkotásmбdszertani specifikumok megfigyelésében — érthet đ  mó-
don — szerzđnk legtovább a legterjedelmesebb, legátfogóbb nagykom-
mentárjában jut el.  

A Bankett témája mint nem puszta epikus eszköz, hanem mint testre  
szabott, emberére talált személyes alkotói „provokáció"; e téma „depoe-  
tizálásának" krležai módszere és a témához való sajátságos alkotói vi-
szonyulásmód: az emocionális és intellektuális elem szimultaneitása, il-
letve egyidejű  érvényesülése, a líra és irónia egymást áthatása — miköz-
ben az irónia mint a krležai szubjektív szenvedély állandó kísér đje,  
„gondolati kísérđzenéje" funkcionál —, s ugyanígy, a líra és a szatíra  
egymásba fonódása, minek folytán „a keresztül-kasul intellektuális, s ő t  
racionális" krležai szatíra épp a lirizmus révén válik „agresszívan ma-
róvá", de eközben mégsem veszi fel a swifti szatíratípus ismérveit, hisz  
a krležai gúny „nem az emberrel, hanem a démonian vak hatalmak  
uralmával szemben agresszív"... És tovább: a Bankettben átfogott tör= 
ténelmi valóság lírikus szubjektivizmussal történ đ  megjelenítése, minek  
során Krleža lirizmusa „az objektív valóság ábrázolásának plaszticitá-
sát", az objektív valóság pedig „az đ  költđi vallomásának intenzitását  
kölcsönösen a maximumig fokozza" ... S ennek a „lírikusan intenzív  
realizmusnak" ama másik sajátságos következménge a regényben, hogy  
„maga a realitás bontakozik ki úgy, hogy önmaga szatírájaként hat", az  
alkotói végeredmény pedig „egy imaginárius valóság" létrehozása, mely-  
ben nem a szimbolikus erej ű  részletekbđl következik az összhatás, hanem  
ellenkezđleg, az imaginárius egésznek a fényében a részletek kapják meg  
„az đket megilletđ  reliefet" ... S aztán az írói szemlélet- és látásmód . 
érzékeny anatómiája, különösen pedig a találó rámutatás az írói szem  
„szűzi csodálkozásra való képességére", mely a regény olvasójával a  
legbanálisabb jelenségekben is a rejtélyt képes megláttatni és megsejtetni,  
s nem utolsósorban a Bankett művészi szerkezetének a szereplđtipológiá-
val összefüggésbe hozott remek anatómiája: mindez együttvéve mcssze-
messze meghaladja az egysíkú etikai, s đt a pusztán ontológiai szövegin-
terpretációt is, a kifejezetten irodalmi/esztétikai vizsgálódással társítva  

azokat.  
Sinkó Krleža-értelmezései nem a komplex elemzés igényével íródtak,  

s mégis, a kimondottan irodalmi/esztétikai részleteikben és digresszi бik-
ban — a tágabb értelemben vett fenti alkotásm бdszertani kérdéseken  
túlmenően — kiterjesztik a szemlélđdést egészen a parciális szakkérdé-
sek érintésére is. A váratlan, a „szentségtörđen profán" hasonlat gya-
korisága Krležánál általában, s külön a Bankettben; ugyanott a jelz ők  
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funkciója s a párhuzamokkal és kontrasztokkal való különleges ábrázo-
lási mód, mellyel az egyes jelenetek, személyek és sorsok éles és új je-
lentésű  megvilágításba helyezik egymást ... S a monológnak mint  a 
Bankett uralkodó epikus formájának természetrajza, meg a „dialógusok  
dialektikájának" feltárása: mindez megint csak a sinkói szövegvizsgálat  
többdimenziós voltáról tanúskodik. . 

A fentiek alapján s összegezésként azt mondhatjuk tehát, hogy Ma-
rijan Matković  remek Sinkó-esszéje, amely termékeny rezonanciát te-
remtett a sinkói életmű  számos fundamentális sajátosságával, egyebek  
közt Pontosan és találóan mutatott rá szerz őnk Krleža-interpretációinak  
viszonylagos eredetiségére és újszer űségére a már Sinkб  életében is ki-
teljesedett hatalmas Krleža-szakirodalom egészén belül. Az etikai szem-
lélet következetes érvényesftéséb ől eredt ez a viszonylagos originalitás  
és újszerűség, csakugyan és elvitathatatlanul. Azzal azonban, hogy Sin-
kó interpretációi egyrészt az ontológiai vizsgálódással, másrészt az al-
kotásmódszertani kérdések egész bokrának feltárásával, harmadsorban  
pedig bizonyos irodalomelméleti/stilisztikai szakkérdések érintésével jócs-
kán meghaladták a szimpla etikacentrizmust — miközben Krleža  
életművében sohasem a moralistát méltatták, hanem a forradalmi szel-
lemiségű  művészt, aki alkotásaival egyebek közt morális hatást is ki-
vált a publikumában — ,  ezekre az interpretációkra egészében véve még-
sem vonatkoztatható a matkoviéi tézis, miszerint pusztán az erkölcsi  
átütő  erđ  szempontjára redukálták, illetve sz űkítették le Krleža költđ i  
drámájának összetettségét és életm űvének mintegy titokzatosan sugárzó  
terét. Ellenkez ő leg és paradox módon, épp Marijan Matkovi ć, a Sinkó-
életmű  közeli és avatott ismerője s megannyi vonatkozásban pontos  
meghatározója és szenzibilis interpretátora sz űkítette le, akaratlanul is,  
ezeknek a Sinkó-esszéknek, tanulmányoknak és kommentároknak a sok-
rétűséget, a pusztán etikainál sokkal összetettebb, rétegezettebb és gaz-
dagabb jelentéskörét.  

Akaratlan, érthető  s jórészt természetes is volt ez a lesz űkítés. Hisz  
voltaképpen mi is történt? Nyilvánvalóan az, hogy Marijan Matkovi ćot  

Krleža mellett szerzđnk legigazabb horvát író barátját s első  posztu-
musz horvát kötetének sajtó alá rendez őjét és elószóiróját — ebben  a 
parciális „Sinkб-kérdésben", a Krleža-interpretációk kérdésében mint-
egy megtévesztette az opus egésze: Hisz Sinkó Ervin egész életm űvében  

való igaz — az etikai tartalmak dominálnak, s ez az általános jel-
lemvonás könnyen vetül rá — abszolutizált s egyszersmind redukált  
formában — életműve konkrétumaira is, esetünkben a Krleža-opusszal  
kapcsolatos esszéire, tanulmányaira és kommentárjaira, melyeknek rej-
tettebb — de analitikus vizsgálattal könnyen feltáruló — jelentésréte-
geit szintén befedte az életm ű  etikus leple, átfogó burka.  
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II. 

Sinkó Ervin Krleža-képére természetszer űleg nemcsak az jellemző ,  
hogy mit vizsgálnak interpretációi ebben az életm űben, hanem az is, hogy  
milyen művészet- és irodalomszemlélettel történik e vizsgálódás.  

Ilyen szempontból mindenekel đtt az a nyilvánvaló, hogy Sinkó esz-
tétikai szemléletében egységes és megbonthatatlan, szerves egészet alkot  

az esztétika és az ontológia, az esztétikum és az ontologikum.  

Megnyilatkozik ez, els đsorban, az emberi alkotóképesség, a „poetikus  
erő" értelmezésében, ami A véres mítosz meghatározása szerint nem va-
lami különálló, pusztán esztétikai képességet jelent, hanem egyidej ű leg  
szociálisat és erkölcsit is, vagyis feltételezi az alkotóember teljesebb sze-
mélyiségszerkezetét, személyiségontológiai sajátságainak tágabb — szo-
ciális, etikai és esztétikai — körét.  

S megnyilatkozik ez, épp a művészi teremtőerő  ilyen felfogásával  
összefüggésben, a költővé válás indokainak értelmezésében is: az élet-
rajzi fragmentum szerint „a délszláv és emberi szolidaritás jegyében lá-
zadó fiatal ember" azáltal lett poétává, hogy az đt övezđ, ,,gyűlöletessé 
vált" és „minden oldalról önelégülten ellenséges" szociális valóság, to-
vábbá az ifjúember vehemensen kritikus és tevékenyen erkölcsi szembe-
fordulása e valósággal — avagy „a maga cselekvésre, változásra és 
változtatásra oly türelmetlenül szomjas elégedetlensége" —, s nem utol-
sósorban „a gondolatoknak, fájdalmaknak, érzelmeknek (...) intenzív 
túltelítettsége", „a némaság, mely kiáltani akar" — tehát a súlyos tar-
talmaktól terhes alkotókényszer — együttesen késztette đt megszóla-
lásra.  

Ugyanígy tágabb személyiségontológiai jelentésköre van Sinkónál a 
befogadó, a receptor esztétikai érzékének és esztétikai e1lményének is. 
Hisz amint A véres mítosz polemikus betétje hirdeti, az esztétikai ér-
zék nem valami különleges „tetszési szerv" meglétét feltételezi, hanem 
a műalkotással szembesül ő  ember „minden idegének, egész lényének" 
— azaz személyiségontológiai totalitásának — képességét, készségét és 
kényszerét a m űvel való kapcsolat, rezonancia megteremtésére. Maga a 
kapcsolat, a műélmény viszont úgy jön, csupán úgy jöhet létre, hogy  

az alkotóember műbe transzponált, ott alakot és hangot kapott szemé-
lyiségontológiai tartalmainak összessége — avagy „az élet, annak az  

életnek megszólalt titka, fájdalma, vágya — és vádja", amely szubjek-
tívé és látszólag csakis a m űvészé — a befogadó, a receptor, vagy sinkói 
szóhasználattal: a médium ugyanilyen „léttani", ám egyel őre néma, a 
művel való szembesülésig önkifejezésre nem lelt, bens đ  tartalmait is ak-
tivizálja. Vagyis a megvalósult műélmény nem más, mint az egymásra 
talált, egymásra ismert személyiségontológiai tartalmak egész embert  
igénylő , a befogadó, a médium egész lényét — s nem pusztán holmi  
„tetszési szervét" —aktivizáló hatás érvényesülése.  
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Esztétika és ontológia, esztétikum és ontologikum egysége valósul meg  
e Krleža-interpretációkban az esztétikai érték tolmácsolásában is. A  
szépség mára Léda-kommentárban is „az élet teljességének a kérdése",  
a „teremtő  szenvedély" kérdése is, ami nélkül az élet és a m űvészet  
egyaránt és csakis — mímelés ... A véres mítosz lapjain pedig ugyanez  
a nézet úgy variálódik, hogy „az esztétikai értékek sorsa elválasztha-
tatlan az erkölcsi értékek, tehát az ember sorsától", amiért is logikus és  
természetszerű, hogy Sinkб  egy sajátságos inverzióval „az igazság szép-
ségérő l", „emberhez méltó szépségér ől" is beszél, s nemcsak a szépség  
igazságáról ... 

Mint ahogy, végezetül, az is egészen logikus, hogy eKrleža-értelme-
zésekben megnyilvánuló mozaikos, de mégis szerves és koherens m űvé-
szetszemléletben az esztétikum-ontologikum megbonthatatlan egysége az  
egész esztétika szintjén is érvényesnek min ősül. Ezért hangsúlyozza,  
egyebek közt, a nevezetes ljubljanai referátum kommentárja, hogy Krle-
ža számára — s tegyük hozzá: az 6 kommentátora számára úgyszintén  

„nem létezik Olyan esztétikai kérdéskör, amely ne lenne széttéphe-
tetlen kapcsolatban az egész emberi élet valamennyi alapvet ő  problé-
májával, tehát a politikai történésekkel és az emberek közötti viszonyok  
erkölcsi szabályaival is."  

Nyilván közelebb kerülünk e sinkói Krleža-értelmezések m űvészet- és  
irodalomszemléletéhez, közvetve tehát szerz őnk Krleža-képének belteré-
hez is, ha összegező  pillantást vetünk a gy űjteményünk szövegeiben fel-
bukkanó személyiségontológiai értékfogalmakra, illetve az affirmatív  
hangsúllyal alkalmazott axiológiai képzetekre és kategóriákra. . 

Központi fontosságúnak látszik e szintén mozaikos, ám mégis szerve-
sen összefüggő  képzet- és fogalomsorban az intenzitás—szenvedélyesség  

—egyéni ethosz láncolata — avagy „az a szenvedélyes, az életet dön-
tően meghatározó bensđ  kényszer, az a meghatározott és feltétlen, el-
lenállhatatlan szellemi imperativus, melyet egyéni etosznak lehetne ne-
vezni, s melynek híján minden pátosz csak retorikus cirkuszi szemfény-
vesztés, puszta t r ü k k" — s ugyancsak fontosnak az egyéni élet szub-
jektív tartalmainak és külső  megnyilvánulásainak egysége, vagyis a  
„bensđ" és „külső" viszonylagos azonossága. S gyakran bukkanunk  e 
Krleža-interpretációkban mint egymásra vonatkoztatott értékláncolat  
elemeire az ember — igazság — szépség fogalmi hármasára is, vele ösz-
szefüggésben pedig „az ember, az igazmondás és a m űvészet tisztaságá-
nak egymástól elválaszthatatlan ügyére" ... Végül, de nem utolsósor-
ban e sinkói „magánaxiológiában" a poetikus mint nem pusztán esztéti-
kai, hanem mint egyúttal ontológiai, a személyi lét értékére/értéktelensé-
gére is visszaható kategória ugyancsak fontos helyre kerül. Az Enrique  
Galvao nyílt levele kommentárjában például olyan fontosra, hogy az  
már-már .  a költészet hipertrofálását jelenthetné az élettel, az „emberi,  
nagyon is emberi" élettel mint legfđbb értékkel szemben — h nem fi- 
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gyelnénk föl rá, hogy Sinkónak ebben a szövegében „az igazi élet" iro-
nikus fogalom, a véres mítosz világának szinonimája, „a kaland brutá-
lis értelmetlenségére" lefokozott „életé", s ezzel és csakis ezzel a nem  

élettel szemben bizonyul a poetikus, a költ ői s maga a költészet is olyan 
fentibb értéknek, ami az ún. „igazi életnek" megadja a maga „emberi 
értelmét". 

Az efféle főbb axiológiai tartalmakkal is telített sinkói személyiség-
ontológián belül s azzal mindenkor spontán összefüggésben kap helyet e 
Krleža-értelmezésekben a nemcsak általában az ontologikumtól, de az 
etikurnto'l is elválaszthatatlan esztétikum.  

Megnyilatkozik ez az újabb fogalmi összefüggés a szépségvágy és a  

rossz gyűlölete az esztétikai igényesség és a morális undor, az esztétikai  

lázadás és az erkölcsi szolidarizálás, az esztétikai és a társadalomerköl-
csi értékek s a művész alkotói és morális integritása viszonylatában  

egyaránt.  
Hisz amint láttuk, A véres mítosz szerzője szerint adott esetben —  

embere válogatja — „a szépség utáni szenvedélyes vágy a rút, hamis  

és rossz iránti szenvedélyes aktív gy űlöletbe" csaphat át, s „a szépség  

kultusza a rossz baljós gy űlöletének" a megnyilatkozása is lehet, míg  
az igényesség egyidej űleg ugyancsak esztétikai és morális is, amiért  
maga az erkölcsi undor is lehet esztétikai fogantatású. Ugyanigy — 
miként szerz őnk számára a Bankett Knutsonának példája tanúsítja — , 

a kimondottan esztétikai jelleg ű  lázadás, az esztétikai szenzibilitás til-
takozása szükségszer űen jut el az emberrel és emberivel való szolidari-
tásig, vagyis egy meghatározott etikai magatartáshoz. S amint a ljub-
ljanai referátum kommentárja hirdeti, maguk az irodalmi értékek is  

egyidejű leg esztétikaiak-etikaiak: „nincsenek és nem is lehetnek eszté-
tikai értékek, melyek társadalomerkölcsi szempontból értéktelenek volná-
nak" ... Ugyanez a kommentár ugyanebb ől a meggyőződésbő l hirdet-
heti aztán oly szenvedélyesen, hogy a m űvész mindenkori felel ősségtu-
data is egyidejűleg és oszthatatlanul esztétikai-etikai felel ősségtudat, ami  
Sinkó számára azt jelenti, hogy az alkotóembernek „nincs külön al-
kotói felelőssége az általa létrehozott m űalkotás minőségét, s külön a  
maga társadalmi közösségét illet ően". A véres mítoszban ugyanez a  
gondolat megint csak a szobrász Olaf Knutson példáján konkretizáló-
dik, akinél „a művészi alkotás morális tisztasága" azonos „a m ű  
m ű vész i kvalitásával szemben felállított követelménnyel". És kom-
mentárunk számára az alkotói és erkölcsi integritás azonosságának, 
egymást fedésének ez a knutsoni egyedi példája egyetemes jelent őségű : 
„Az a morális tisztaság (...) nem a m űvészet szféráján kívül es ő  etikai 
kritérium, nem azt jelenti, hogy a m űvészettől holmi morális vagy 
másfajta erkölcsi szabályhoz való alkalmazkodást, a m űvész egyéni 
і nspiráci6ja idegen szempontoknak való alárendelését követeli". Csupán 
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azt jelenti, hogy a művész autonóm artista és ugyancsak autonóm etikai  
integritása egybeesik.  

A művészet és erkölcs, az alkotói és etikai magatartás, az esztétikai  
és társadalomerkölcsi értékek, az esztétikum és etikum ilyen sokrét ű  é: 
szövevényes összefüggésének távlatából aztán természetszer űen és meg-
győzđen Krleža-interpretátorunk m űvészetszemléletének általánosító axió-
mája: „Az esztétika mindig egy meghatározott etikát foglal magában  ...' 

Esztétikum—ontológikum, esztétikum-etikum: ez tehát az az álta-
lános művészetszemléleti keret, amelyben Sinkó Ervin Krleža-képe kör-
vonalazódik. Nem közvetlenül, természetesen, hanem egy, ebbe az ál-
talános keretbe spontánul beilleszked ő  irodalomszemléleti közvetítésével  

Ennek a parciális — irodalmi — szemléletnek a körvonalai jórészi  
földerengtek már bevezet đ  vizsgálódásunkban is, ahol arra kerestünk  
analitikus választ, hogy mit vizsgál Sinkб  a Krleža-opusban. KözvetvE  
már ott is nyilvánvalóvá vált, hogy a sinkói irodalomszemléletben fon-
tos helye van a mű  jelentésének — vagy régebbi szóhasználattal: tar-
talmának — ,  amit azonban szerzőnk sohasem szűkít le pusztán az eti-
kai tartalmakra, hisz azokat mindig az ontológiai jelentésrétegek irá-
nyába tágítja.  

Ehhez most még azt kell hozzáadnunk, hogy ezek az interpretációk  
a krležai mű  eleven problematikáját nemcsak a jelentés morális össze-
tevđire, de szociológiai komponenseire se sz űkítik le. Hisz megfigyel-
hettük, hogy Sinkó számára a krležai alkotás már a jugoszláv irodalmi  
közgondolkodás szociológizáló idđszakában, az ötvenes évek legelejéi.  
is mindig több volt, mint „puszta szociológiai leleplezése vagy meg  

bélyegzése" a műben megjelenített társadalmi valóságnak, s mer őben,  
más, mint — ahogy szintén a Léda-kommentárban olvashatjuk — „a2  

adott társadalmi körülmények tükrözđdése" ... A jelentést, annak va-
lamennyi — társadalmi és individuális, természeti és kozmikus — szeg-
mentumát Sinkó már ekkor, az ötvenes évek elején is elválaszthatat-
lannak tartja az irodalmi alkotás művésziségét ől. Éspedig olyannyi-
ra elválaszthatatlannak, hogy már a Farkasverem kommentárjában —
tehát 1951-ben, a ljubljanai írókongresszust megel đzđen is — azt hir-
deti programatikus hévvel, hogy a m űvésziség hiányát az irodalmi al-
kotásokban nem lehet igazolni „semminemű  forradalmi frazeológiával'  
sem.  

Hogy Sinkó irodalomszemlélete a Krleža-értelmezésekben mennyirE  

nem egyoldalúan tartalomcentrikus, és azon belül mennyire nem szo-
ciologizálб  szemlélet, azt legmeggy đzđbben mégis A véres mítosznak  

az a részlete tanúsítja, amelyben a kommentátor még a látszólagos  
szociológiai hiányt — a néprétegek kimaradását a blitvai társadalom  
piramidális szerkezetébđl —, még ezt a látszólagos szociológiai „fo-
gyatékosságot" sem rója fel a regény írójának afféle „százszázalékos'  
eszmeiségű , szociologizálб  kritikusként, hanem éppen ellenkezđleg,  
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műalkotás irodalmi logikáját, belső  természetét tartva irányadónak, épp  

ezt a szociológiai „logikátlanságot" és akkortájt még meglehet ősen nagy-
nak látszó „eszmei hibát" minбsíti Krleža művészi megjelenítő  ereje  
egyik legszebb diadalának!  

De mit is ért Krleža-értelmez бnk az író művészi megjelenítő  erején?  
Közvetve vagy közvetlenül, tételesen vagy implicite, ám mindenkor  

a formateremtés képességét. Ami viszont az ő  számára nem más, mint  
az a „felfokozott alkotói intenzitás, mellyel a m űvész (...) az emberi 
viszonyok t e l j e s igazságát formába önti" (Farkasverem), illetve, „az 
egyéni élmény egyénileg kifejezésre juttatott intenzitása" (A véres mí-
tosz).  

Az így felfogott m űvészi megjelenítő  erđ , formateremt ő  képesség 
döntő  ismérve viszont — épp az egyéni élmény, egyéni alkotói inten-
zitás hangsúlyos szerepe folytán — a sajátosság, az individualitás és  
originalitás jelenléte az írói látás- és láttatásmódban. Ezért hirdeti olyan 
nagy nyomatékkal és generalizáló szándékkal már az egyik legkoráb-
bi Krleža-esszét is, hogy „minden számottev ő  művészi alkotást azzal 
lehetne jellemezni, hogy mint alaphangot, mint háttért, mint mindenütt 
megjelenő  vagy meghúzódó aláfestést magával hoz, sugároz, sejtet egy 
saját igazságot, egy szintétikus egyéni víziót, egy egyénien át-
élt világállapottal szemben való egy é n i állásfoglalást" (Miroslav Kr-
leža igazsága), s ezért vonul át az egész Bankett-kommentáron is az 
írói szemek már említett, „szűzi csodálkozásra való képességének" di- 
csérete  .. . 

Az egyoldalú és szimplán tartalomcentrikus szemlélet következetes 
meghaladásáról tanúskodik ezekben az interpretációkban az is, hogy 
Sinkó az irodalmi témát, az írói állásfoglalást, s& a forradalmi ten-
denciát is alárendeli a művészi formának. A Farkasverem kommen-
tárjában ezért találkozunk a nyomatékosított tétellel, miszerint a szép-
ség nem a mű  témájában rejlik, hanem a formába öntés képességét biz-
tosító alkotói intenzitásban, s A véres mítosz lapjain, is ezért bukkan 
fel ismét a fenti tételre rimel đ  nézet, miszerint az irodalmi m ű  a maga 
problematikájának minden sokrét űsége ellenére sem művészi alkotás 
még, hisz azzá csupán a művészi forma teheti. Ugyanígy, Sinkó szá-
mára a művészi állásfoglalás kinyilatkoztatása is csak a formateremtés 
révén lehetséges igazán (Farkasverem), s ugyanezt tartja érvényesnek a 
kifejezetten forradalmi állásfoglalás, forradalmi tendencia művészi ki-
nyilváníthatóságára is: az is szükségszer űen és csakis az író „artisztikus 
élményének megjelenítésmódjából és intenzitásából" eredhet (Egy farsan-
gi éj komédiájának lirizmusa). 

S mert onnan és csupán onnan eredhet a számára, Sinkó Ervin  

konklúziói között, melyekhez Krleža-értelmezéseinek végeredményeként  

eljutott, a krležai életm ű  forradalmisága soha sincs függetlenítve vagy  

elvonatkoztatva az opus művésziségétđ l.  
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Sinkó tervezett átfogó tanulmánya — talán könyve? —, melyet leg-
első  Krleža-interpretációjában el őlegezett, s amelynek az lett volna a 
feladata, hogy „Krleža eddigi irodalmi m űveit értelmezze, és megha-
tározza helyüket a kultúra egyetemes értékeinek szférájában", mint 
egységes monografikus mű  nem íródott meg. 

De másfél évtizeden át — 1950. és 1965. között — egyre íródtak 
az újabb és újabb adalékok e tervezett nagy m űhöz, egyre nagyobb 
és nagyobb területeket hódítva meg e hatalmas opusból, úgyhogy Sinkó 
Ervin résztanulmányainak, esszéinek és kommentárjainak most begy űj-
tött kötete az ifjúkori novellisztika és drámairodalom, a Glembay-cik-
lus egyik darabja s a Bankett Blitvában, a krležai művészet- és iroda-
lomszemlélet s a többször is egészében vizsgált Krleža-opus interpretá-
cióival kétségkívül méltó pótléka az cl ném készült monografikus nagy-
tanulmánynak. 

Mit talált Sinkó jellemz őnek és szellemi/alkotói értelemben egyaránt 
legértékesebbnek Miroslav Krleža életm űvében? 

Miután áttekintettük, hogy interpretációiban egyáltalán mit és mi-
lyen szemlélettel is keresett — vagyis, hogy mi volt vizsgálódásainak 
célpontja s művészet- meg irodalomszemléleti eszköze —, vessünk vé-
gezetül összegez ő  pillantást arra is, hová, milyen felismerésekhez és 
végső  konklúziókhoz vezette el őt a másfél évtizedes Krleža-búvárlat. 

Gyűjteményünkből ehhez az összegezéshez négy nagyobb tárgykör 
kínálja magát: a krležai életm ű  tematikájának; szellemi/esztétikai ten-
denciáinak; alkotásmódszertani jellemz őinek s az egész opus jellegének 
sinkói látása és értelmezése. 

A krležai tematika karakterisztikumát szerz őnk mindenekelőtt a tör-
ténelem döntő  és centrális élményében, „magának a hérakleitoszi fo-
lyamatnak mint egyéni öntudatának fundamentálisan drámai élményé-
ben" jelöli meg, abban az akkurátus f ő témában, amely az els ő  három 
ifjúkori drámától kezdve végig determinánsa marad az egész életm ű-
nek. Ezen a központi tematikán belül kap helyet Sinkó Krleža-képében 
a Monarchia, a K.u.K.-világ felbomlási folyamata és pusztulásának 
panorámája, majd újabb tematikus körként a specifikus horvát és dél-
szláv problematika — de nem mint pusztán és elszigetelten lokális 
problémakör. Ugyanis Sinkó interpretációinak vonatkozó felismerései kö-
zött nyilván az a legfontosabb, miszerint a nemzeti és nemzetközi, a 
lokális és univerzális tematika Krležánál mindig és csakis megbontha-
tatlan egységben, valóságos dialektikus viszonyban jelenik meg, éspe-
dig annak a sajátszerű  dokumentarizmusnak hála, amely a társadalmi-
történelmi részjelenségeket úgy jeleníti meg, hogy „egyben feltárja egye-
temes vonatkozásaikat, szimbolikus mélységüket és érvényüket". Sinkó 
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másik, viszonylag leglényegesebbnek látszó vonatkozó interpretátori  

eredménye pedig abban van, hogy a krležai tematika sajátosságai közül  

mint az egyik legfontosabbat emeli ki ,,a matéria, az emberi anyagias-
ság szuverén jogainak őrzđjét", szemben mindennemű  egydimenziós lé-
giességgel.  

Az életműnek interpretátorunk által kiemelt szellemi/esztétikai ten-
denciái között szép számmal találunk szociálisakat, eszmeieket, moráli-
sakat és esztétikaiakat, amelyek azonban eKrleža-képben végül is egyet-
len átfogó tendenciában egységesülnek: a m űvész-forradalmár sajátságos  

irányzatosságában.  
A szociális tendenciózusság krležai jellemz đjét Sinkó abban a dialek-

tikában mutatja fel, amely — ellentétben a két világháború közötti, a  

jugoszláv irodalmi baloldalon sok vitát kiváltó „szociális irodalommal"  

— ebben az életm űben mindig is fennállta társadalmi és az egyéni,  

a közösségi és a személyiségontológiai, a politikai és a kozmikus kö-
zött: „Krleža irodalma tendenciózus, éspedig szociális értelemben ten-
denciózus irodalom, de nem abban az értelemben, hogy egy síkra re-
dukálja az emberit, hanem abban, hogy a szociális szféra és annak  

problematikája révén érzékelteti az emberit a maga sokdimenziójú és  

ellentmondásokkal teli komplexségében" (Miroslav Krleža műve).  
A kifejezetten eszmei irányzatosság kulcsszavai viszont, melyek Sinkó  

interpretációiban vissza-visszatérnek s a példák egész során konkretizá-
lódnak: a „lázadó elementaritás", „kihívóan harcos elem", „permanens  
megbotránkoztatás", a meglevđ , az adott alkotói destruálása, a tagadás  
mint az emberiesség harcos affirmálása, a hívőség, amely Krležánál  
mindig illúziótlan s az el đrefutб , anticipáló szocialista noпkoп  f ormiz-
mus, amelyet 1945., de különösen 1948. után mintegy „utolért" a hi-
vatalos közösségi nonkonformizmusunk is.  

A morális/humanisztikus irányzatosság parciális megnyilatkozásai  

Sinkó értelmezésében voltaképp abból az alapvet đ  krležai felel đsségtu-
datbб l következnek, amelyet đ  a történelem, az egyetemes históriai fo-
lyamat emberi/embertelen valósága iránt tanúsít életm űve minden so-
rában, műfajra való tekintet nélkül. A sink бi értelmezésben ebb đl a 
permanensen érvényesül ő  szolidáris felelđsségtudatból következik a krle-
ai irodalomnak — avagy az „aktív realizmusnak" — az a képessége,  

hogy az olvasó számára „a tudat valóságává teszi" az emberit fogva tar-
tó, béklyóba szorító objektív valóságot, s ezzel lehet đvé teszi olvasója  
számára, hogy „a maga öntudata fájdalmával" áttörjön e fogva tartó  
valóságon, s vele szemben „az emberre eszmélhessen" (Miroslav Krle-
ža műve).  

A domináns esztétikai, vagy pontosabban: ars poeticai tendenciát,  
mint láttuk, Sinkó az irodalom tacitusi đsszenvedélyében, a dokumen-
tálás felfokozott szenvedélyében jelöli meg Krležánál; abban a törek-
vésében, hogy az alkotóember „legalább h ű  tanú maradjon", hogy a sze- 
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mélyesen megélt valóságot — ha már legy őzni, nem lehet a szó, az al-
kotói tett immanens erejével — legalább minden ízében fixálja, felmu-
tassa, a tanúságtevés személyi hitelével dokumentálja.  

A szociális, az eszmei, a morális/humanisztikus és ars poeticai irány-
zatosság a sinkói Krleža-kép laza kontúrjai között a forradalmi m űvész,  
a művész-forradalmár egységes, egy fából faragott személyiségszerkeze-
tének ugyancsak egységes tendenciájában fonódik össze. Igazság, szép-
ség, humánus, emberi emancipáció, erkölcsi felel ősség, emberi szolida-
ritás — Sinkó interpretációinak sorai/sorközei szerint mindez egyetlen  
megbonthatatlan szimbiózisban egzisztál, hat, mozgósít és lázit a krle-
žai opusban, s csupán e szimbiózis kommentátori látószöge, jelzete vagy  
megnevezése különbözik az egyes interpretációkban. Így például a mot-
tónkban idézett Miroslav Krleža igazságában: „az igazság aktivista  
akarata és a látás, illetve ábrázolás m űvészi öröme" mint egymást táp-
láló és egymást fokozó imperativus; a Farkasveremr ő l írott esszében:  
„a hiteles igazság győzelme a klisírozott frázisok fölött", „a dolgok  
szentesizett állapotának a humánum eruptív el őretörése révén megva16-
suló lemeztelenítése"; a ljubljanai referátum kommentárjában: „emberi  
igazság, mely a szépség erejével tör magának utat az el đtörténelmi élet-
feltételekbő l a Marx által is szorgalmazott emberi emancipáció irányá-
ba"; A véres mítoszban: a szépség, mely „elválaszthatatlan az embe-
ritől, tehát (...) a rút és rossz ellen való lázadás erkölcsi imperativusá-
tól" is, illetve az alkotóember szenzibilitása, amit „az emberi szolida-
ritás és az ember sorsáért való egyéni felel ősség élménye" inspirál és  
irányit ... Ezt jelenti Sinkó Ervin számára, külön-külön és együtt, Mi-
roslav Krleža forradalmi-művészi/művészforradalmári, immanens irány-
zatossága. Olyan forradalmi irányzatosságot tart tehát számon Krležá-
nál, aminek forradalmisága, forradalmi volta nem a progresszív balol-
dali ideológia fokozott jelenlétéb ő l vagy túltengéséb ő l következik, ha-
nem a művésziségtő l, az irodalmi kifejezés- és ábrázolásmód egyéni ka-
rakterisztikumait бl és művészi kvalitásaitól el nem vonatkoztatható,  
egyidejű leg szociális, eszmei, morális és esztétikai rebellisségb ől, az adott  
társadalmi, politikai, erkölcsi és művészeti kereteket „szentségtör ően"  
meghaladó emberi/művészi érzékenységből, a mindenre, a lét minden  
szegmentumára egyaránt szenzibilisen reagáló, lázadó és lázító elemen-
taritásbбl.  

Azt vizsgálva bevezet őnkben, mennyire nem egydimenziósan etikai/  
/ontológiai, s nem is szimplán tartalomcentrikus a sinkói Krleža-inter-
pretáció, néhány példa erejéig rámutattunk már arra, hogy ezek  a 
szövegvizsgálatok miként hatoltak be a krležai alkotómhelybe, íróm ű -
vészi laboratóriumba is, miközben az alkotásmódszertana jellegzetessé-
gek viszonylag gazdag körét tárták föl, jelezték vagy érintették.  Ha 
mosta személyi „provokációként" funkcionáló irodalmi téma és krle-
b1 depoetizálása; a történelmi reáliák és „metareáliák", kozmikus táv- 
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latok és emberi konkrétumok „egy lélegzetben való" és gyakran láto-  

másos megjelenftésmбdja; az emocionális és intellektuális, a lírikus és  

ironikus, illetve a lírikus és szatirikus elemek szimultaneitása; a nagy-
epikus komponálásteohnika krležai bravúrjai; a monológok, párbeszé-
dek, párhuzamok, kontrasztok, jelzđk és hasonlatok krležai természet-
rajza sinkói feltárását nem az interpretátor vizsgálódási célpontja, ha-
nem e vizsgálódás hozadéka, tárgyi eredményei szemszögéb ő l tekintjük  
át ismét, akkor máris részleges egészként tárulnak föl el đttünk Sinkó  
Ervin Krleža-képének fđbb alkotómódszertani elemei.  

Mindezekhez itt még azt kell hozzáadnunk, hogy interpretátorunk az  
egész krležai alkotófolyamat általános, s đt uralkodó jellemvonásának  
a felfokozott intenzitást tartja, aminek forrását, kiváltó okát a csak  
a maga törvényeit elismer& gondolkodói szenvedélyben jelöli meg. Ez-
zel szemben a kezdett đ l fogva összetéveszthetetlenül аjátos krležai  
stílus eredđjét a személyiség nietzschei „plasztikus erejében" látja, ami  
alatta totalitás alkotói megragadásának és egyszersmind humanizálá-
sának a szenvedélyét és képességét, „az emberi élet totalitásának fel-
öleléséért, kifejezéséért és épp ezzel az emberiesftéséért viaskodó sze-
mélyiség" sikeres küzdelmét érti és méltatja. Ezzel az elementáris kész-
séggel és képességgel függ össze aztán a krležai ábrázolási módszer  
ugyancsak általánosnak, jellemz đnek talált két eljárása, mely voltakép-
pen komplementáris viszonyban van egymással: az élet teljességének  
lemeztelenítése, ugyanakkor pedig antropomorfizálása, még a természeti  
és tárgyi valóságnak is emberközpontú szemlélettel történ đ  megjelenf-
tése.  

Az egész opus jellegének, a részek és az egész viszonyának alapismér-
vét viszont egyrészt a ciklikusságban határozza meg Sinkó, ami nézete  
szerint nemcsak hogy nem bontja meg az opus egy fából faragottságát,  
a „szakadatlan folytonosság" szokásos mértékét is meghaladó „gyöke-
res azonosságot", hanem csak még jobban érvényre juttatja azt, hiszen  
a kronologikus sorrendben vagy a legkülönböz őbb időkben, de min-
denképpen szervesen egymásra épülđ  ciklusok épp a krležai állandót,  
az életmű  konstans természetét teljesítik ki. Másrészt Sink б  a hagyo-
mány és eredetiség, örökség és újítás, a korstílusok és az egyéni stílu-
sok dialektikáját minđsíti jellemzđnek az életmű  részletei és egésze vi-
szonylatában. Az opus egységben szemlélése közben ezért hangsúlyozza  

többször is, hogy Krleža alkotóútjának valamennyi szakaszában jelen  
van a kulturális és művészi örökség s az újabb és újabb kifejezési mó-  

dok és stílusok termékenyftđ  hatása is, azonban mindez alárendel đdik  
a sajátosnak és eredetinek, az összetéveszthetetlenül egyéni krležai tar-
talmaknak és megnyilatkozási formáknak.  

* 
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Az interpretátori tárgy, elemzési célpont (I.), a vizsgálódás eszköze, 
módja, azaz művészet- és irodalomszemlélete (II.), majd az interpretá-
ciók eredménye, hozadéka (III.) után legvégül vessünk pillantást arra 
is, mit képviselnek ezek aKrleža-értelmezések mint esszéírói alkotások 
egyrészt a Sinkó-életműben, másrészt a gigantikus Krleža-szakirodalom-
ban. 

A szövegek immanens történeti értékeként mindenekel đtt a szemléle-
tük ötlik a szemünkbe, amit a nagy horvát és a jelent ős magyar élet-
mű  szerencsés találkozása következményének tekinthetünk: a felszaba-
dulás után, s különösen az ötvenes-hatvanas években Sinkó Ervin mű -
vészet- és irodalomszemlélete els ősorban épp a Krleža-életm ű  vizsgá-
lata révén teljesedett ki, hogy ezt a fundamentális szemléleti „kapást", 
személyi „ajándékot" a sinkói esszéisztika „kamatostól", saját többlet-
tel is gazdagítva adjon vissza e két évtized horvát és jugoszláv iro-
dalmi közgondolkodásának, élvonalbeli hozzájárulást adva ily módon 
a honi szocrealizmusunk irodalomszemlélete és m űvészetpolitikája tevé-
keny felszámolásához és'alkotói meghaladásához.* 

Nemcsak jelentős történeti értékek konzerválódtak azonban e Krle-
ža-értelmezések szemléletmódjában. Hisz gy űjteményünk mai olvasá-
sa közben nem az t űnik különösnek a számunkra, hogy fel-felbukkan 
bennük egynéhány esztétikai és irodalomszemléleti tétel, amely ma mar 
meglehetđsen disszonánsan hat; inkább az a különös, hogy a jórészt 
még az ötvenes években, tehát alig pár évvel a sorsdönt đ  negyvennyol-
cunk után íródott Sinkó-szövegekben milyen kevés az ilyen tétel a ma 
is életes ks eleven felismerések sokasága ellenében. 

Magának a gyűjteményünkben körvonalazódó Krleža-képnek viszont 
kétségtelenül épp abban a viszonylagos eredetiségben és újszer űségben 
van a legfőbb történeti értéke, amire a közelmúltban elhunyt horvát 
íróbarát mutatott rá annak idején a „csodálatos kirándulásról" szóló 
esszéjében. Mert amennyiben párhuzamosan olvassuk e Sinkó-kötetet 
a Krleža-kritikák, esszék és tanulmányok vaskos, a horvát, szlovén, 
szerb és macedón Krleža-interpretáció öt évtizedét (1917-1963) átfogó  
s öt kritikus, és esszéíró nemzedéket reprezentáló gy űjteményével, amely 
Miroslav Krleža félszázados írói tevékenységének jubileumára jelent meg, 
akkor könnyen meggyđzđdhetünk a matkoviEi tétel megalapozottságé= 
ról: Sinkó Ervin Krleža-képének mindenekel đtt az etikai szemlélet biz- 

* Hogy a krležai és sinkói irodalomszemlélet milyen meglep ő  tipológiai ro-
konságról tanúskodott már 1945. előtt is, tehát akkor, amikor a két antibar-
bus nem is tudott egymásról, s igya nézeteik között mindennem ű  kontaktoló-
giаi kapcsolat eleve ki volt zárva, erre vonatkozóan vö. tanulmányunkat:  

Két antibarbus, avagy Krleža és Sinkó irodalomszemlélete a harmincas évek -
ben. In: Délszláv—magyar irodalmi kapcsolatok II. — A magyar Nyelv,  
Irodalom és Hungarológiai Kutatások Intézete, 1984.  
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tosít sajátos helyet és újszer űséget a jugoszláv Krleža-értelmezések fél-
évszázados hagyományában.  

Az azóta elmúlt, csaknem negyedszázadnyi újabb id đszakban, ter-
mészetesen, tovább gazdagodott a jugoszláv és — fđként Biri Imre  
kismonográfiája révén — a jugoszláviai magyar Krleža-értelmezés.  

Gyűjteményünk adalékai azonban ennek ellenére sem csupán összké-
pük történeti értékével đrizték meg jelentđségüket.  

Hisz Sinkó Ervin Krleža-vizsgálatai ugyan(igy alkotóm űvészi vizs-
gálódások, s nem szakíróiak, mint ahogy Miroslav Krleža m űvészeti tár-
gyú értekezd prózája is távol áll a módszeres és szisztematikus szak-
analfzistđl. S épp ennek hála, ezek a Sinkó-frásak is tartalmaznak va-
lami elévülhetetlenül élményit, konfesszionálisat, ars poeticait; valamint,  

aminek teoretikus és metodológiai helytállósága fölött eljárhat s rész-
ben el is járt az id6, ám íróm űvészi hitele, szubjektív intenzitása fö-
lött aligha.  

Nem véletlen, hogy szerz đnk Krleža-értelmezéseinek f đműfaja a  
kommentár: ez az a, műforma, amely egyébként is — például a Ka-
zinczy- vagy a Csokonai-életm ű  emlékezetes interpretációjában  a 
leginkább érvényre juttatta a sinkói esszéisztika legf đbb erényeit, az  
esszéíró Sinkó Ervin legtermékenyebb alkotói adottságát: érzékeny és  

malximális azonosuláskészségét élettel és m űvel, idđvel és térrel, a lé-
tezés ontológiai és etikai, szociális és morális, eszmei és esztétikai szfé-
ráival a legkülönfélébb id đkben és az egymástól legtávolabbi térségeken  
is. Magában az emberi/embertelen történelem tovazajlott és tovább zajló  
folyamában.  

nyilván épp ebben van Sinkó Krleža-interpretációi id đállóságának,  
elévülhetetlenségének másik titka: mivel saját személyiségszerkezetének,  
következésképpen egész életm űvének is szintén eltulajdonftlíatatlan sa-
játja ama szolidáris jel elJsse' gt цdа t  a hérakleitoszi folyamattal twa=  
sodródó mindenkori embersors mindennemű  problematikája iránt, a sin-
kói interpretáció és az interpretált krležai életm ű  ennek folytán is  
könnyen és természetsierűleg találhatott eleven és életesnek megmaradó  
rezonanciára.  

Ma is ösztönzđ , együtt- és továbbgondolásra serkent đ  rezonanciára.  
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Részletek 

ENES Č ENGI Ć  

1972. III. 12. 

Pont dél van. Szól a telefon. Krleža: 
Jöjjön be, kérem, az Intézetbe. Várom! 

Rendkívül jó kedvében találom. Néz rám, ahogy ülök vele szem-
ben, és így szól: 

Maga, barátom, egy igazi Fallstaff. Tud örülni az életnek, talp-
raesett és ügyes. Nem olvasta? 

De igen, Shakespeare IV. Henrikjében. 
Falstaff miatt csaptak ki kis hfján a pesti Ludoviceumból 1912-

ben. 
Azt a feladatot kaptuk ugyanis, hogy írjunk valamit a katonai hi-

vatás magasztosságáról. Akkor nekem eszembe jutott Falstaff, és azt 
írtam, hogy az elesett katonák koporsójára díszítésül mindenféle ko-
ronákat és más ilyen szimbólumokat festenek, és ecseteltem azt az elé-
gedettséget, amelye megtiszteltetés folytán tölti el đket. 

Vádat emeltek ellenem, és az iskola becsületbírósága elé állítottak, 
amelyet huszonöt tanár alkotott, egytől egyig mind katonatiszt. 

Szörnyen nekem támadtak, hogy gúnyt fizök a katonai hivatásból. 
Csupán ketten álltak mellém közülük, akik aztán kés đbb magas mél-
tóságig és tábornoki rangig vitték, az egyik Kun Bélánál, a másik 
Horthynál. 

Azzal védekeztem, hogy ez afféle irodalmias eszmefuttatás, és vala-
hogy sikerült megúsznom egy megróvóval. Nos hát, Falstaff mindig 
Igy fog eszembe jutni. 
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1973, II. 20.  

Matkovičék Opatijába utaznak. Bela meséli nekem, hogy 6 is sze-
retett volna elmenni.  

Évek бta ott telelek, és Krleža mindig is biztatott, hogy szökjek  
cl ebből a vastag, zágrábi ködbő l, de az idén, vigy látom, nincs ked-
vére, hogy elmenjek.  

„Maradj, maradj itt" — mondja.  
Félek, hogy nincs j бl, hogy nem érzi magát biztonságban, ezért sze-

retné, hogy itthon maradjak.  
Engem meg pár napja megkért, hogy nézzek utána, van-e hely  

a dubrovniki Excelsiorban.  
Nem lesz abból semmi. Ő  szívesen utazik repül őn, és meg sem-

mi áron. Tgy aztán nem tudunk megegyezni, és valószín ű leg Dubrovnik-
be sem fogunk elutazni.  

Ekkor lépett be Krleža.  
Komolyan mondom, maga, mint egy osztrák altiszt, mindig percre  

pontos!  
Kérdezem, olvasta-e a Borbbában azt a cikket, amely említi az 6  

1939-es összeütközését is a Párttal.  
Csak átfutottam, de mit is mondhatnék magának. Jobb, ha hall-

gatok.  
Amikor 1939-ben megírtam az Antibarbarust, válaszként a vitákra  

és a kulisszák mögötti ügyekre, és megállapítottam, hogy Vasi Bog-
danov, akit letartбztattak, majd ítélet nélkül szabadon engedtek, nem  
kém, a börtönben nem köpött be senkit, mert Veselin Masleš~a és az  
események szemtanúi elmesélték nekem, hogy a kihallgatásról Bogda-
novot több ízben vérbe fagyva vitték vissza a cellába, akkor Tito el-
hívott Šestinébe, és megkért, hogy ne nyomtassam ki ezt a szöveget.  
De én Tito kedvéért nem hallgathattam el a harmincas évek végének  
azokat a félelmetes oroszországi kivégzéseit sem, és még kevésbé ért-
hettem egyet azzal, hogy a haláluk után kizárjunk a Pártból több tu-
catnyi kivégzett jugoszláv kommunista vezetőt.  

Tito ragaszkodott ahhoz, hogy a szöveget ne közöljem. Én mégis meg-
tettem. Ekkor történt mindaz, ami már ismeretes. Különben meg lesz  
még rá időnk, hogy erről részletesebben elbeszélgessünk.  

Beszéltem már önnek arról, hogy rögtön a felszabadulás után kine-
veztek a Republika folyóirat egyik szerkeszt őjévé. Az első  számba Az  
irodalom ma címmel írtam egy bevezető  cikket, és elvittem Ivo Saraj-
čiénak, hogy elolvassa, ő  pedig elküldte Belgrádba. Onnan az a válasz  
érkezett, hogy a cikk nem jelenhet meg. „Pártfeladatb бl vagyok a Re-
publika szerkesztője, felelek azért, amit teszek" -- mondtam, és kö-
zöltem a cikket.  

Belgrádból az az üzenet érkezett, hogy folytatják velem a vitát; és  
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pár nap múlva a Borba fog válaszolni cikkemre. Ússzeszedel đdzködtem, és  
elmentem Belgrádba Titóhoz. Ő  akkor határozottan kijelentette, hogy  
több vita énvelem nem lesz. Kezet nyújtottunk egymásnak. Ennyiben  
is maradt az egész. Még százszor találkoztunk, de a múltról nemigen  
beszéltilnk. : 

A kiadók akkor nehezen szánták rá magukat a könyveim kinyom-
tatására, Đ ilas pedig személyesen kijelentette nekem:  

„Üregem, a te könyveidet nem adjuk ki, a te irodalmad a polgári  
társadalomnak szól, amelyben a Párt a hatalomért küzdött. Akkor en-
nek volt értelme, de ma már nem ér semmit."  

Csak -1951-ben ismerte el nekem Đilas, hogy nem volt igaza.  
Miután meg kellett válnia a hatalomtól, Zogovi ć  elmondta nekem,  

hogy minden támadása valójában Đilas és mások utasítására íródott,  
és neki mindig megvolta saját különvéleménye.  

A háború után számtalan alkalommal beszélgettem Titóval, de so-
hasem panaszkodtam neki, és magamról sem beszéltem. Igaz viszont,  
hogy đ  - mindig végtelen tapintatot, szeretetet, barátságot és figyelmes-
séget mutatott irántam.  
Đilasnak a háború el đtti időkben ezernyi fiatal fiú és lány állt ren-

delkezésére a belgrádi egyetemen; az egyetemisták nagy üt đerđt képvi-
seltek minden akcióban, és ez a Pártnak vagy akár, ha úgy tetszik,  
Titónak egy mindenre kész, fontos rohamosztaga volt Belgrádban.  

A háború után még Tito jóindulata ellenére — sokáig szerepel-
tem a rend őrség indexén. Adataim vannak róla, hogy egyetlen jelen-
tősebb usztasa aktivistát sem hallgattak ki anélkül, hogy ne faggatták  
volna a velem való esetleges kapcsolatáról. Kés őbb követeltem, hogy  
láthassam ezeket az anyagokat. Sehol, egyetlen dossziéban sem lehe-
tett találni egy sz бt sem rólam. Mindent eltüntettek valahova, vagy  
megsemmisítették.  

Ha mára háború utáni találkozások kerültek szóba, elmondok ma-
gának még valamit.  

Kombol professzort korábbról ismertem. Középiskolában tanftott, de  
az egyetemi klánok útját állták; hogy az egyetemre kerüljön tanárnak.  
Amikor kitört a h~abarú, meg volt győződve, hogy egykettđre vége lesz,  
hogy az angolok és a németek el őbb-utóbb békét kötnek. Usztasa so-
hasem volt.  

A háború előtt írt egy irodalomtankönyvet. A megszállás alatt je-
léntette meg, miután kínévezték az egyetemre tanárrá. A háború után,  
amikor megszületett az az utasftás, hogy meg kell emlékezni Cirill és  
Metód napjáról, a nyomda tanácstalanul állt a feladat el đtt, hogy mit  
is közölhetne. Igy jelent meg Kombol könyvéb ől egy részlet. Ez aztán  
nagy port kavart föl: hogy nyomtathatók újra olyan szövegek, ame-
lyek Pavelić  idejében jelentek meg? Az volt az általános nézet, hogy  
Kombol számított az NDH eljövetelére, hogy akkor majd kinyomtat- 
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hatja tankönyvét, ám fölvet ődört a kérdés, hogyan kerülhette el a 
pavelići hatóságok figyelmét a Cirillr đl .szóló szöveg.. Ettől függetlк- 
nül Kombolt mint állítólagos usztasát letartóztatás fenyegette. Elmen-
tem Nazorhoz, a Horvát Szábor Elnökségének akkori elnökéhez. 

Nazorral még 1935-ben összekülönböztem, mert Jeftiére szavazott. 
Azóta egyetlen szót sem váltottam vele egészen a háború befejezéséig. 

Hízelgett neki, hogy kérni mentem hozzá. Mégiscsak eljött hát Mo-
hamed a hegyhez — gondolta magában. Horogra akadta harcsa, ké- 
rem alássan .. . 

Mihovil Kombol nem szerette Nazort, ezt tudtam, de Nazor sem 
đt. Ki nem állhatták egymást az irodalomban. Kombol még egy anto-
lógiát is csinált Nazor nélkül.  

Belekezdtem a mondókámba. Nazor a szakállát vakargatja, majd  

egyszer csak kitör:  
„És éppen én álljak ki Kombol mellett? Szór se lehet róla! Karbol  

érdekében nem fogok közbelépni."  

„Miért, Nazor?"  
„Hát való igaz, hogy közölt a megszállás alatt, nem?"  
„Közöltek mások is!"  
„Énrám gondol, Krleža?"  
„Igen, magára, Nazor!"  
„Közöltem, az igaz, de közöltem a másik oldalon is."  

„Igen, itt is kötve adták ki a munkáit, meg amott is. "  
Nazor azonban makacs maradt, de én még makacsabb. 
Késđbb ezt beszélte: 
„Krleža az maradt, ami volt, fikarcnyit sem változott." 
Kombol ügyében késđbb elmentem Vladimir Bakarićhoz, és min-

den elrendezđdött. Kombol megmenekült a börtönb đl, és tudja hogy 
van, ha vihar után a gy đztes igazságot oszt. 

1973. V. 27.  

Vasárnap délelőttönként Krleža szeret elkávézgatnia zágrábi .repül đ-
tér éttermében, figyelve a föl- és leszálló gépeket. Mint maga mondja, 
benne még mindig él a gyermek. 

Végre sikerül befejeznem a Krsto Hegedu Аié-monográfia el đszavát. 
Sokat írtam róla, és nehéz most valami újat mondani, hogy ne legyen 
önismétlés. 

Krsto festészetének legfontosabb interpretációja mindenképpen a Drá-
va menti motívumok . Előszava, amelyet. egyesek irodalmunk legjobb 
esszéjének tartanak. 

Tehát befejezte az új el őszót? — kérdezem. 
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Nem, még nem. Négp lapnyit írtam eddig, de úgy gondolom, hogy 
hat lesz belđle, mert van még néhány ötletem. 

Tulajdonképpen hányszor fordul meg a kézirat az ön kezében? 
A szépirodalmi kézirat mindaddig nem kész, amíg háromszor 

nem kerül „a tollam alá", de ez még nem minden. A kézirat akkor van 
befejezve, ha a szerz đ  már halott, vagy ha véglegesen leveszi a kezét 
róla. Ismerek olyan szerz đket, akik tízszer átírták és megtoldották a 
kézirataikat. Ha levelet kik is, legelóbb általában vázlatot készítek, 
majd csak azután öntöm végleges formába .. . 

Az írók kapcsán ma reggel eszembe jutott Radovan Zogoviénak egy 
roppant szellemes élce. 

Kérdem tđle, mit gondol Dobrica Čosié felöl. Pillanatnyi gondolko-
dás nélkül rávágta: 

„Nem szeretem Janko Veselinoviéot Oskar Davi čo stílusában ol-
vasni ..." 

Ami pedig engem illet, csak hallgatom és olvasom, amit összehordanak 
a jubileumom körül, de pontosan tudom, mi fog történni holnap, ha 
meghalok. 

Mi? 
Először elkezdik fölülvizsgálni az irodalomban betöltött helye-

met. Majd azt mondják: ez egy önjelölt mindentudó volt, olyan alak, 
aki megjelenésével és m űveivel megrekesztette irodalmunkat. A poli-
tika és a politikai elkötelezettség segítette hozzá, hogy el đkelđ  helyre 
tegyen szert, és fönntartsa magát: improvizátor, szélhámos, demagóg .. . 
Majd elmúlik néhány év, míg nem kerül el ő  valaki, aki így szól: no, 
nem éppen úgy van az, az ördögbe is, akad azért itt ez-az... 

Akkor szinte teljes feledés következik, majd ismét lesz valaki, aki 
kotorász egy keveset, talál valamit, és fgy szól: Várjunk, emberek, volt 
nekünk egy költőnk .. . 

Rossz jós lenne magából. 
Nem tudom, ilyen érzésem van. Majd elválik. Ha maga nem 

éri meg ezt, majd megéri a lánya, Silvana vagy az 6 gyerekei. 
Az úgynevezett adminisztratív, azaz közigazgatási hierarchiáról be-

szélgetünk. Kérdezem, hogy a háború után fölkínáltak- e  neki valaha 
is valamilyen tárcát, mondjuk, valamilyen vezet ő  posztot a kultúrá-
ban. 

Nem. Tudták, hogy nem vállalnám. Beválasztottak a Központi 
Bizottságba meg a Szóborba, de ilyen posztot nem kínáltak föl. Szám-
ba vették a ljubljanai pártkongresszus programbizottságának tagjakén 
is 1958 áprilisában. Tudniillik Kardelj azt mondta: 

„Kapjon helyet a bizottságban Krleža is." 
„De, Kardelj elvtárs, Krleža nem kongresszusi küldött." 
„Hogyhogy nem?" 
„Nem." 
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„És van-e még betöltetlen hely?"  
„Van, Pancsován. "  
„Akkor válasszák meg Pancsován!"  
Igy választottak meg Pancsova küldötteként. Ülök fönt, a huszadik  

sorban, a galérián. Tito sorra olvassa az elnökség tagjait. Egyszer csak  
mindenki forogni kezd felém. Mondják: „Menjen, magát hívják!"  

Hát, hogy menjek, hogy verekedhetném innen át magam a színpadig?  
Maradtam ülve a helyemen.  

A szünetben kérdi tőlem Tito:  
„Mi van veled, miért nem jöttél ki?"  
„De hát, hogy jöhettem volna föntr ő l, a galériáról? Elsőre elértettem,  

aztán meg kellemetlen lett volna áttörnöm akkora tömegen."  
Nem mondtam meg magának, hogy gondolkodtam egy horvátoknak  

szóló regényen. Regény a Zrínyiekr ől. Megírhatnám úgy, hogy egekig  
magasztalnák. Lennének benne tények meg egy kis „körítés", és csak  
ennyi kellene, hogy ez a regény tűzbe hozza és elgyönyörködtesse a  
testvéreket. Van a fejemben egy regény a szerbek számára is, Pavle  
Karađorđeviéról, aki — mint már mondtam — a maga módján igen  
pozitív személyiség volt. Ez nagyon érdekes regény lenne, de azoknak,  
akik Sándorba voltak szerelmesek, nem tetszene. Sándor királyról gyak-
ran beszélgettem Dragib Vasiétyal, akinek Sándor közvetlen környe-
zetében volt néhány tábornak barátja. Emlékszem egy esetre, ahogy  
nekem mesélték, abból az időből, amikor az új ki г .lyі  palotát épí-
tették Dedinjén.  

Sándor ugyanis legénykorában egy földszintes házban lakott a Te-
raгijén, ott, ahol az utóbbi háború után sokáig az állami protokolliroda  
székelt. Amikor feleségül vette Mária román hercegn őt, ott építtetett  
magának palotát, ahol ma a Szerb Képvisel őház van. Hamarosan azon-
ban panaszkodni kezdett, hogy a szomszéd épületek ablakából bebámul-
nak a hálószabájá 'ba. A várostól távolabb szeretett volna palotát ma-
gának, így gondolták ki Dedinjét. Különböző  országokból hívtak épí-
tészeket, és velük működtek együtt az egész dedinjei palotaegyüttes és  
a kísérőépületek kialakításában, ám az építkezés lassan folyt, Sándor  
viszont sietett volna már egyszer átköltözni, és igyekezett meggyorsítani  
a munkálatokat. Egy hosszabb fönnakadás után kiment az épít őhelyre,  
fölmászott az állványzatra, és látta, hogy nem sokat haladtak el őre.  
Magához kérette a főmérnököt, és magából kikelve összeszidta, és le-
hordta a sárga földig, mondván, hogy szedheti a sátorfáját. Mikor az-
tán lejött az állványzatról, és kíséretével az automobiljuhoz érkezett,  
megállt, visszafordult az épít őhely felé, és így szólt:  

„A hétszázát, igazságtalanul hordtam le azt az embert! Nem 6 az  
egyetlen és a legfőbb bűnös!"  

Visszatértek az épftőhelyre, de a mérnöknek hűlt helyét találták.  
űsszepakolt, és elment.  
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Ha már Sándor királyról beszélünk, érdekes az a _ részlet is, amikor 
Marko Kostren čić  professzor meghívta kormányába miniszternek. Ezt 
nekem maga Kostren čić  mesélte el egy alkalommal. Kostren č ić  a zág-
rábi  Jogtudományi Karon volt tanár, és 1931 -ben, egy júniusi napon 
elment egy sörre egy Savski most melletti vendégl őbe, és a társaság 
körében elég sokáig ott ragadt. Amikor hazaért, a felesége rémülten 
közölte vele, hogy már  többször kereste a zágrábi rend őrfőnök, aki 
egyébként ismerőse vagy talán még valami rokona is volt. 

Telefonon jelentkezett nála. 
„Készülj el azonnal, sürg ősen Belgrádba rendeltek." 
„Miért?" — kérdi Kostren č ić . 
„Nem tudom. Este tízre már az állomáson kell lenned, érted jövök." 
Jött is, a vasútállomáson a díszbejáraton át egyenesen a gyorsvonat 

szalonjába vezette, amely elđ tt két tiszt állt. 
„Mit jelentsen ez a megtiszteltetés?" — kérdezte még egyszer. 
„Nem tudom, Belgrádban meg fogod tudni, ott már várnak rád. " 
Egyedül foglalt helyet a szalonkocsiban, itta a kávéját, és azon gon-

dolkodott, miről is lehet szó. Az állomáson két udvari hivatalnok várt 
rá gépkocsival. 

„Sietnünk kell, professzor úr. Őfelsége a palotában várja önt." 
Reggel nyolc óra volt. A szalonba vezették, ahol Sándor király fo-

gadta. 
„Bocsásson meg, professzor, a sietségért, de halaszthatatlanul szük-

ségem van az ön segítségére. Átalakítom a kormányt, és arra kérem önt, 
hogy vállalja a népjóléti minisztériumi tárcát." 

„De, felség, egyáltalán nincs ilyen ambícióm. Én tanár vagyok, és az 
is akarok maradni." 

„Nem számít, továbbra is megmaradhat professzornak, de kérem, hogy 
ne utasítsa vissza ezt az ajánlatomat." 

„Ha ez az ön kifejezett kívánsága és kérése, akkor kérem, állok ren-
delkezésére." 

»Rendben van, köszönöm, számítunk magára!" 
• Elváltak, és Kostrenčić  elment meglátogatni egy belgrádi barátját. 
Nála ebédelt, megpihent, és este hazautazott Zágrábba. Amint hazaért, 
felesége az ajtóban rárivallt: 

„Hol az ördögben vagy?! Egész álló nap keres a rend đrség. Nagy 
protokolláris botrányt okoztál. A kormány ma tett ünnepélyes esküt a 
király elđtt, te meg nem voltál ott. Vegyél magadra fekete öltönyt, és 
irány Belgrád!" 

Igy aztán Kostren čić  tüstént rendbe szedte magát, és visszautazott 
Belgrádba eskütételre, 1931 júniusától 1932 májusáig maradt miniszter, 
de ugyanakkor megtartotta zágrábi katedráját is. 
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1973. VI. 25.  

Nem szeretem a feladatokat, és mégis mindig valamilyen feladato-
kat kapok, s ha nem végzem cl őket azonnal, akkora végtelenségig  
húzom-halasztom őket.  

És milyen feladattal bízták meg? — kíváncsiskodom.  

Tito Nobel-díjra való fölterjesztését írtam, de tudom, hogy biz-
tosan nem válik be.  

Irt még valaki, vagy csak ön?  
Amennyire én tudom, Pavle Savi ć  a Szerb Tudományos Akadémia  

nevében, Ivo Andrić  és én.  
Tulajdonképpen mióta ismeri Titót?  
1921-ben ismerkedtünk meg, miután hazatért Oroszországból.  

Egyik előadásom után odajött hozzám egy fiatalember, és bemutatko-
zott: Broz! Mondja, hogy figyelemmel kísér mindent, amit kik, és kü-
lönösen a Plamen tetszett neki.  

„A mai e16аdás — mondta — különösen megragadott, és valódi él-
vezet volt számomra, hogy magát hallgathattam."  

„Azt mondja, Broznak hívják. És mivel foglalkozik?" — kérdeztem.  

„Fémmunkás vagyok, és pár napja lettem az itteni szakszervezet ak-
tivistája."  

Ez a fiatalember fölkeltette az érdekl ődésemet, különösen, amikor meg-
tudtam, hogy Oroszországban járt, így hát átmentünk a Kutnjak ven-
déglőbe, és ott folytattuk a beszélgetést.  

„Benn van-e a Pártban?" — kérdeztem.  
„Itt még nem jelentkeztem, de Oroszországban tagja voltam az Orosz  

Kommunista bolsevik Párt Jugoszláv Szekciójának."  
„Ha már benn van a szakszervezetben, kapcsolódjon be itt is a Párt-

ba..."  
Igy kezdődött a mi ismeretségünk, amely idestova már több mint öt-

ven éve tart .. .  

1973. XI. 11.  

Borús az idő , a zagorjei kirándulást elhalasztottuk, de Krleža fél ti-
zenkettőre meghívott a Gvozdra. Belának barátn ője jött Franciaország-
ból, s most megy, hogy körülnézzen a városban, mert ahogy mondja:  

„Isten tudja, lehet, hogy ez az utolsó találkozásunk. Mindketten id ősek  
vagyunk, és olyan messze élünk egymástól."  

Eddig a pillanatig egészséges és jókedv ű  voltam, de amikor maga  
becsöngetett, elkezdett hasogatnia jobb térdem. Nem maga miatt van  

ez, persze, hanem egy súlyos régi nyavalyám, amely néha alábbhagy,  

néha újra kínozni kezd.  
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Hoztam magának egy cikket az Okбbб1; egy öreg professzor arról  
az időrő l ír, amikor önök a Ludbreg melletti Duga Rijekában laktak.  
Hogy kerültek oda?  

1920-ban munka nélkül voltam, és elvesztettük a fedélt is a fe-
jünk fölül. Elmentem Julije Bene iéhez, és megkértem, hogy a kapcsola-
tai révén találjon nekem egy falut, egy iskolát, ahol Bela állást kap-
hatna, és ahova elköltözhetnénk, de azzal a kikötéssel, hogy minél félre-
esőbb helyen legyen. Kisvártatva kaptam is három ajánlatot. Az egyik  
valahol Brod környékén volt, a másik Pakrac mellett, a harmadik Duga  
Rijeka, ez a kalniki falu, kilométerekre a f őúttól.  

Szép iskola, tűrhető  épület és kétszobás, tanítói lakás. Júliusban köl-
töztünk be. Egy tanteremben volt mind a négy osztály, és a tanítás min-
den diáknak közösen folyt. Bela foglalkozott a gyerekekkel, én pedig  
írtam valamit, meg jegyzeteltem. Hogy elüssem az id őt, belekezdtem Ju-
goszlávia nagy térképének a megrajzolásába. Akkor még egyáltalán nem  

volt térképe a Szerb—Horvát—Szlovén Királyságnak. Szereztem hozzá  
való kartonpapírt, és ahogy az már illik és szokás, színesben megraj-
zoltam az új állam térképét, és fölakasztottam a tanteremben.  

Egy nap beállít a tanfelügyel ő, egy öregúr kikeményített gallérban,  
kézelőben és fehér kesztyűben, hamisítatlan osztrák—magyar bürokra-
ta, és elképedve bámulni kezdi a térképet.  

„Hát ez meg honnan van magának?" — kérdi Belát.  

„A férjem rajzolta!"  
„A kegyed férje?"  
„Igen."  
„És mit csinál 6 itt?"  
„Semmit, csak velem van ... Lesz még alkalma megismerkedni vele."  
Később, ebéd közben azt kérdezi t ő lem:  
„Igaz az, hogy ön rajzolta királyságunknak azt a kolosszális térké-

pét"  
„Igaz."  
„Hát micsoda ön valójában?" — Hallott már az író Krležár6l, de  

nem tudta, hogy én vagyok az.  
„Térképész."  
„Hol tanulta a mesterségét?"  
„Pécsett és Pesten, ahol katonai iskolákba jártam."  
„Az isten szerelmére, Krleža, ekkora szakember létére itt ül ebben  a 

porfészekben?!"  
„Hát, magam sem tudom ...!"  
És így véget is ért a beszélgetés. Tél elején Bela és én elutaztunk Zág-

rábba az ünnepekre. Bela szüleinél laktunk. 1921-ben meghalt Pipa  
nagynéném, Josipa Horvat-Navratil, és rám hagyta a lakását a berende-
zéssel együtt. Akkor egyszeriben „gazdagok" lettünk.  

Említette Pécset. Mennyi id őt töltött ott?  
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— Három évet. A hadapródiskola középiskolának felelt meg, aztán 
meg két évet töltöttem Pesten a Ludoviceumban, amely akkor egyetemi 
rangú volt. Sok évvel kés őbb, pontosabban 1947-ben ismét ellátogattam 
Pécsre. Látni kívántam. Mondhatom, nyomorúságos volt. Ugyanis Miš-
ko Kranjeccel, Desanka Maksimoviétyal és Jovan Popoviétyal, nem em-
lékszem, ki volt még ott, Magyarországra utaztunk a Jugoszláv Író-
szövetség küldöttségeként. Különben ezek voltak a magyarok els ő  hiva-
talos kontaktusai velünk. 

Igy fogadtak bennünket, mint állami delegációt. Rákosi Mátyás a 
Párt fő titkáraként és Nagy Ferenc a magyar kormány elnökeként hiva-
talos ebéden látott vendégül bennünket az elnöki palotában, ahol a meg-
tiszteltetés jeléül minden lépcsőfokon egy-egy ünnepi díszbe öltözött 
testőr állt. A kormányfő , Nagy Ferenc a Kisgazdapárt vezet ője volt, 
a tulajdonképpeni parasztpárté, mint nálunk Ma ček. Az 1945. évi vá-
lasztásokon abszolút szavazattöbbséget szerzett... 

A küldöttségben egyedül én beszéltem magyarul, és állandóan velem 
beszélgetett. 

„Enyém a többség az országgy űlésben, mégis azt kell hallgatnom, amit 
emez mond" — mutat Rákosi felé. 

Egyszer csak Rákosihoz fordul: 
„Betörtek a házamba a pécsi birtokomon. (Nagynak ugyanis nagy 

birtoka volt, mint Ma čeknak is Kupinecben.) Feltörték a füstöl ő  aj-
taját, és elvitték mind a hat sonkát és a kolbászt, aminek felét neked 
szántam újévre." 

„Ezt csak a tieid tehették" — mondja Rákosi. 
„Nem az enyéim, de a tieid sem, mert ismerem az ottani párttitkárt, 

az tisztességes ember. Valaki más volta betör ő, de itt nem árulom el, 
hogy ki." 

Nagy azt panaszolta nekem, hogy a polgári és a munkáspártok koalí-
ciós hatalmi rendszere nem lesz képes fönnmaradni. Igy vigasztaltam: 
„Támad még szél a Duna mentén, el űzi a fellegeket, és verőfényes na-
pok jönnek ..." De ő  csak mondta a magáét. 

Találkozásunk után nem sokkal Svájcba szökött, majd Amerikába, és 
emigrációban is halt meg. 

Húsz évvel később, amikor Stupica a Glembay Ltd. -t állította színre 
az egyik Pesti színházban, meghívtak erre az el őadásra. 

Ebből az időbđl most csak egy érdekes élményemet mesélem el ön-
nek. 

Bemegyek egy kávéházba, minden hely foglalt. Az ajtó melletti asz-
talnál egy idősebb úr ül. Engedélyt kérek t őle, és az asztalához telep-
szem. Közvetlenül a mellettünk lev ő  ablak előtt megáll a kormány 
Chevroletje. A sofőr behoz tíz könyvet, és elém teszi őket az asztalra. 
Különféle magyar vezetőknek kell dedikálnom őket. 

Nyolcat aláírok, kett őt félreteszek. 
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„Bocsásson meg, ha tolakodó volnék, ön író?" — kérdezi t őlem az az  
ember, akivel egy asztalnál ülök.  

„Az vagyok."  
„Magyar író?"  
„Nem, horvát. Krleža — talán már hallotta ezt a nevet."  

„Nem hallottam soha."  
„És ön mi, ha szabadna tudnom?"  
„Villamosmérnök."  
„Meglep, hogy sohasem hallott Krležáról, mert több könyvemet lefor-

dították magyarra, drámáimat állandóan játsszák az önök színházai-
ban."  

„Nem olvasok könyveket, nem járok színházba. Azaz nem olvasok  

magyar könyveket."  
„És miért?"  
„Mindaddig, amíg az Írószövetség elnöke az a horthysta Darvas Jó-

zsef, aki ugyanazt az urat szolgálta, mint én, a háború után meg rög-
tön azt írta, hogy a szabadság napja akkor ragyogott föl a magyarok  

számára, amikor Rákosi átkelt a Kárpátokon, gy űlölni fogom és gyű-
lölöm a magyar irodalmat, és minden más könyvet elolvasok, csak ma-
gyart nem."  

„Maga magyar?"  
„Nem, horvát. Apám is, anyám is horvát, de kisgyerekként Pestre  

kerültem, és magyarnak érzem magamat."  
„És most mivel foglalkozik, ha szabad érdekl ődnöm?"  
„Villamos motorokat javítok mint közönséges munkás."  
„Mint közönséges munkás? De hisz maga mérnök! Miért?"  

„A rendszer iránti álláspontom meg a be nem álló szám miatt!"  

1973. XII. 2.  

Krleža otthon töltötte a köztársaság napi ünnepet.  

Ha nincs semmi okosabb dolga, nézzen át hozzám a Gvozdra!  

Sör és ízletes szalámi várt rám föltálalva.  

Holnapután lesz nyolcvan éve, hogy megszületett Cesarec, az ön  

barátja és elvtársa a legkorábbi id đkbđ l — mondom.  
Igen, most lenne Guta nyolcvanéves ... Tegnap volt a Szerb-

Horvát—Szlovén Királyság létrejöttének évfordulója, az újságokban pe-
dig egy szó sincs err ő l!  

A Vjesnik ír Cesarecrб l.  
Gutát is úgyszólván elfeledték, az iskolák rossz beállításban ta-

nítják, a mai napig nem adták ki összegy űjtött műveit, mintha vala-
kinek nem állna érdekében Cesarec tovább élése.  

Cesarecnak nem alkalmi köszönt đkre van szüksége, hanem tisztessé- 



BESZÉLGETÉSEK KRLEŽAVAL 	 1569  

ges elemző  és kritikus hozzáállásra. Nem volt valami rendkívül nagy 
formátumú író, de mégis nagyobb volt sok olyannál, akiket ma a gyere-
kekkel ész nélkül bifláztatnak. Cesarec emellett az egyik legkifejezettebb 
leninista írónk, a szó valódi értelmében, j б  tollú publicista és éles szavú 
vitázó. 

Krleža föláll, íróasztaláról fölemel egy kéziratot, amelyet a Panora-
mának szánt, és olvassa: 

„Politikai tematikájának motívumai határozottan és engesztelhe-
tetlenül tagadták a hazug hagyományok és a nagyzási mániában szen-
vedő  historizmusok minden szemfényvesztését. Abban a meggy đzđdés-
ben, hogy a lelki renyheség törvénye szerint éppen ezek a hamis, fiktív 
historizmusok azok, amik egyre inkább veszélyeztetnek minden valami-
revaló erőfeszítést, még a legkisebbet is, amely az idejétmúltság és az 
anakronizmusok tömkelegének évszázados gravitációját kívánja leküzde-
ni, August Cesarec mára Plamenban (1919), majd kés őbb a Književna 
republikában számos nyílt kérdésr ő l szólt határozottan és köntörfalazás 
nélkül olyan hangon és modorban, amilyen — erkölcsi és politikai bá-
torságát tekintve — mindmáig nem jelentkezett politikai esszéírásunk-
ban. Az összes idealista premissza iránt táplált határozott és engesztel-
hetetlen fölsőbbrendű  megvetésével — a forrongó tudat zaklatottsága és 
a politikai és kulturális mozgalmak z űrzavara közepette — vakmer ően 
számolt le múltunk átkos ballasztjával, elvetve az összes úgynevezett 
örök nemzeti érték bálványát és fétisét .. . 

Cesarec abban a meggy őződésben, hogy a jövő  egyetlen pozitív záloga 
csak mindannak megalkuvás nélküli tagadása lehet, ami országunkat az 
avítt, romantikus múltba húzza vissza, mára délszláv lelkesültség ű  há-
ború előtti ifjúság élén, Ausztriában, 1912-t5l kezdve elszántan vezette 
nemzedékét mint zászlóviv ő  és ütközetre szólító kürtös. A diáksztráj-
kokban, a Cuvaj-erőszak elleni merényletben, a mitrovicai fegyházban a 
Balkán-háborúk el őestéjén, 1912-ben, az els ő  világháborúban, az osztrák 
összeomlás és a fölszabadulás idején, egészen a január hatodiki dikta-
túráig és Spanyolországig (1936-1939) eltelt több mint teljes három  

évtized alatt újabb kori történelmünk számos útveszt őjén olyan megbíz-
ható kalauzként verekedte át magát, mint aki ismeri az irányt és 
kiutat, és állhatatosan meg van gy őződve arról, hogy az út, amelyen 
halad, az egyetlen helyes út .. . 

Amit Svetozar Pribi ćevićrđl, Stjepan Radi ćról, a royalista maradi-
ság piacias képletér ől, Frano Supilóról, a Glavnja čáról mint egy poli-
tikai kurzus és rendszer jelképér ől, a politikai perekr ő l és gyilkosságok-
ról írt Frano Ljus~tina és Alija Alijagić  halálától a január hatodiki 
vérontásig —, sokkal maradandóbb stílus- és nyelvemlék marad, mint 
megannyi formalista fecsegés, amely kim űvelt, irodalmias kifejezésm бd-
nak számított egy korban, amikor ezt a politikailag tendenciózus esszé- 
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írást valamiféle fiktív magasságból egyoldalú és m űvészietlen ízlésficam-
nak bélyegezték ..." 

Krleža leteszi a kéziratot: 
— Tegnap a börtönrđl álmodtam s ezzel kapcsolatban Guta Cesa-

recrбl is, ami egyfajta képzettársítás volt 1941. április 10-ével, a Függet-
len Horvát Allam kikiáltásának napjával, amely után néhány nappal  

Krsto Hegedusné és én már az usztasák börtönében voltunk. Cesarecot  

is le akarták tartóztatni, de nem találták meg. Ekkor azonban szoron-
gatni kezdték a feleségét, azzal fenyegették, hogy megölik, ha nem  

árulja el, hol van, és talán az asszony rábeszélésére adta föl magát a  
hatóságoknak. Nagy er đfeszítések történtek Guta kimenekítésére. En-
gem és Krstót Đuro Vraneić  mentett meg. Kísérletet tett Cesarec meg-
mentésére is, de neki nyoma veszett. Mégis el őkészítették a szöktetését,  
mert bizonyos föltételezések szerint Kerestinecben kellett lennie. És ami-
kor már úgy tűnt, hogy sikerül megmenekülnie, akkor egy papírszeletet  

találtak a Rák-patak melletti erd đben 1941 nyarán, amelyen ez állt:  
„August Cesarec — író". Ez a cédula kés đbb eljutott hozzánk, és én  
fölvettem az Enciklopédiába. Talán ezzel akarta jelezni, hogy merre  

vitték el ... August nem sokkal a Pečat beindulása el đtt tért haza Pá-
rizsból, pontosabban Spanyolországból, a háborúból. Párizsban talál-
kozott Marko Risti ćtyel. Marko egy Gorkićnak szóló levéllel érkezett  
oda. Ugyanis a még mindig raboskodó Mo а  Pijadénak tudorvására ju-
tott, hogy a rezsim végezni akar vele ott, Mitrovicán, ezért levelet írt  

Gorkićnak, és ezt a levelet vitt e  Ristić  Párizsba. Egy könyvkereskedés-
ben kellett volna találkoznia Gorkiétyal, de Gorki ć  akkor nem tartóz-
kodott Párizsban, mert már el őbb nyoma veszett a Szovjetunióban. Ce-
sarec azonban találkozott Marko Risti ćtyel, és a tđle átvett levelet el-
juttatta Titónak. Igy az éppen jd kezekbe került. Különben a levél  

parányi betűkkel íródott egy nagyon vékony papírlapra. Marko fele-
sége, Ševa vitte át a táskájában a határon.  

Markбval való találkozása alkalmával Cesarec els đ  szava az volt,  
hogy megkérdezte: „Mit gondol Krleža a bolsevikok oroszországi bíró-
sági pereirđ l?"  

„A véleménye negatív, és nyíltan elítéli đket."  
„Tudtam, azért is kérdeztem t đled."  
Cesarec fönntartás nélkül hitt Sztálinban, számomra azonban ezek a  

megrendezett perek teljesen világosak voltak, még a hellászi és római  

idđkbđ l, jóval Rákosi és a Trajcse Kosztov-ügy elđ ttrđ l.  
Cesareccal utoljára 1940 elején találkoztam; akkor Finnországról be-

szélgettünk, amelyet a Szovjetunió épp megtámadott. Kissé đt hergelve  
kijelentettem, hogy elmennék önkéntesként védeni ezt a megtámadott  

népet, erre đ  azzal vágott vissza, hogy engem a Párt árulójaként le  

kellene lđni. A beszélgetésünk gyakran folyt ilyen modorban. Meg sem  
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fordult a fejemben, hogy utoljára látom. Guta egyébként is örökösen  
haragudott rám valamiért, valójában viszont mérhetetlen szeretetet táp-
lált irántam, ahogy én is điránta, ami egyébként kitűnik mindabból,  
amit egymásról írtunk.  

Cesarec munkatársa volta Plamennak, a Književna republikának,  
a Danas folyóiratnak, de nem látjuk a Pe čatban.  

Támogatta a Pečatot, sđt még egy cikket is küldött, amely va-
lahogy így kezdđdött:  

„A párizsi belváros nagyobb, minta Velika Gorica-i járás ..."  
Gyönge írás volt, és Krsto Hegeduš~ić , Vasi Bogdanov és Marko Ris-

tić  nem akarta közölni, meg kívánták kímélni a szerz őt egy rossz írá-
sától. Еn azonban úgy vélekedtem, hogy közölni kellene, mert az ír б-
nak vannak ingadozásai is; az írás mégis közöletlen maradt.  

A Pečattal és a Pečat körül lángolásig hevült a baloldalon folyó  
összetűzés. Mi volt az oka, hogy a pártvezetés emberei, Đilasszal az  
élükön, olyannyira kíméletlenül magának rontottak?  

Egész listája volta nézeteltéréseknek, de úgy hiszem, hogy Az ész  
peremén című  regényemmel telt be a pohár. Az 8 szemükben a regény  r  
a legközvetlenebb pamflet volta tömges oroszországi ítélkezések és fđ-
belövetések ellen. Ezt én nem akartam elismerni, mert különben egy  

egyetemes emberi témáról volt szó, az emberr ő l, az ember méltóságáról  
és sorsáról, olyan módszerekr ől, amelyek 8sid8kt81 fogva ismeretesek, és  
amelyeket nem kellene direkt módon fölfogni, de ma teljesen đszintén  
bevallhatom: a közvetlen kiváltó okot pontosan a sztálini tisztogatások  

szolgáltatták, amelyekben az ember úgy érezhette magát, mint gorilla  
karmai között.  

Únnek azt írták a számlájára, hogy trockista.  

Trockista sohasem voltam, de Trockijról is az igazat kell mon-
dani, nem pedig elfogultan ítélkezni fölötte: el kell mondani, hogy  

Trockij európai rangú, kozmopolita szocialista volt, míg az orosz szo-
cialisták többsége csak Oroszországig látott. Leninnel képes volt közös  

nevezđre jutni, de Sztálinnal már nem tudott közös nyelvet találni,  

száműzetésbe ment. Tíz hit élt üldözési mániában szenvedve, állan-
dóan attól rettegve, hogy egy napon összeesküvés folytán megölik. Így  

is történt! Amit Trockijjal tettek, az barbárság.  

Sztálin senkinek sem maradt adбsa?  
Nem, senkinek.  
Kivéve Titót.  
Ha 8t Sztálinnak sikerült volna megkaparintania, nem ölte volna  

meg. бt elevenen fölfalta volna.  
Mondja, olvasta a Borbában az önr81 szóló, magyarból fordított  

szövegeket?  
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Olvastam, nem rossz. A Politikában megjelent írás jobb, de gyön-
gébb a fordítás. Olvastam egy debütáns elbeszélését is. Teret kell ad-
nunk a fiataloknak, hogy fölfedezhessük a tehetségeket, hogy bátorít-
suk és segf tsük őket.  

J6, hogy a Borba közölte az írást, nem kell Enver Čolakovićra  
várnom, hogy lefordítsa nekem az archfvum számára.  

Enver hivatalnokunk volt az Intézetben. Voltak bizonyos nézetel-
téréseink, de amit csinált, azt jól elvégezte. Ért a zenéhez, mesterien le-
fordított egy csomó librettót, de az írásai is egészen t űrhetđek. Amikor  
nemrégiben megjelent t őle az Ali pasa legendája, ezekkel a szavakkal  
küldtem el a könyvet Rodoljub Čolakovićnak: Íme a boszniai téma, és  
jobb is, mint egyik barátodnál  .. . 

Bejön Bela, és egy francia magazint hoz magával, benne egy nagy,  
fénykép Pavle trónörökös hercegrđl, egy görnyedt, nyolcvanéves öreg-
emberrđ l, fia és új menye társaságában, esküv őjük alkalmából. Pavle fia  
újra megházasodott, miután els ő  feleségétő l elvált.  

Íme a szánalmas herceg — mondja Bela.  
Miért szánalmas, miért lenne a herceg szánalmas? Az öregúrnak  

nagy birtoka van, Rembrandtjai vannak, Rubensei, pénze  van... Miért  
lenne szánalmas?  

Hát, az évei miatt.  
Mennyivel vagyok akkor én boldogabb, mint ő ?  
Egészségesebb vagy.  
Ki tudja azt .. .  

Az éjjel, magam sem tudom már, hanyadszor, az 1938. decemberi  
Stojadinovié-választásokról gondolkoztam. Kevéssé ismeretes, hogy már  
itt nézeteltérésbe keveredtem Titóval.  

A Horvát KP Központi Bizottságának tagjai az én lakásomon  
tartották összejövetelüket. Két nappal el đbb nálam járt Božidar Adžija,  
akit a Párt a kommunista lista horvátországi felel đsének kinevezett.  
Jajveszékelt, és úgyszólván zokogott, mert az volt a meggy đzđdése,  
hogy nem jбl cselekszünk, de amikor összegyűltünk (ott volt Josip  
Kra§ meg a többiek is), általában mindenki csak hallgatott, csupán én  
beszéltem. Azt mondtam, hogy ilyen választási rendszerben semmi esé-
lyünk sincs a sikerre, csak azt érhetjük el, hogy közvetlenül a fenyeget đ  
háború elđtt kompromittáljuk magunkat, mert össze kell állftanunk a  

magunk listáját, rajta szerepeltetnünk az összes kommunista kádert,  
ily módon lehetđvé téve a rendőrségnek, hogy mindannyiunkat l đtávon  
belül tudjon. Ezenkívül mögöttünk is s гép számú, igen gazdag zsidó  
szocialista állt, akik készek pénzt adni és segíteni a mozgalmat, de  
nem hagyják, hogy nyilvánosan kihirdessék đket, nem akarják, hogy  
rendđrségi dossziét vezessenek róluk. És akkor ez az én álláspontom  
kerekedett fölül, mert senki sem helyezkedett szembe vele.  
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Amikor Titónak ez tudomására jutott, igencsak dühbe gurult, de én  

azt mondtam, amit gondoltam. Az idđ  egyébként beigazolta, hogy nem  
tévedtem, noha akkor minden támadás rám zúdult. Minderr đl bizo-
nyosan lesz még alkalmunk elbeszélgetni.  

1974. I. 26.  

Tegnapelđtt értem haza Salzburgból, ahol barátom, az Oslobo đenje  
volt igazgatója, a mostani f đkonzul, Mirko Petrini ć  látott vendégül.  

Mirko egy csomag John Player Special cigarettát és egy palack  

portugál vörösbort küldött Krležának. Ma vittem el neki az ajándéko-
kat, ő  meg mohón lecsapott a cigarettára, egyiket a másik után gyúj-
totta meg.  

Ez fertőzđ . Legjobb lenne, ha mind a húsz dobozt kidobnám az  
ablakon, mert meg fogom mérgezni magam. Az ember nem tudja  
abbahagyni... МesбІjen, milyen volt Salzburgban!  

Remek. Nincs turista, csönd honol Mozart városában, ahol nyá-
ron mozdulni sem lehet a rettent ő  tömegtđ l.  

Mozart nekem a gyöngém. Hatéves kisgyerekként kezdett kom-
ponálni. Apja, aki hegedűművész volt, és aki otthon gyakran fogla-
latoskodott kották írásával, másolásával és zenéléssel, egy nap azon  

kapta fiacskáját, hogy az hasalva bele van mélyedve valamilyen  

munkába. Látja, hogy a fiú egy bevonalazott papírlapra hangjegyeket  

ró. Az öreg kés đbb a zongorához ült, és lejátszotta a dallamot. Kicsor-
dult a könnye, ölébe vett e  a fiát, megölelte és megcsókolta. Igy szü-
letett meg Mozart.  

Megragad egy levélköteget, viszi a dolgozószobájába.  

Ma soka postája.  
Van itt minden. Hét magyar tábornok, többségükben horthysták,  

akik együtt jártak velem iskolába, gratulál magyar kitüntetésemhez.  

Egytđl egyig mindűket lefokozták. Egyesek közülük késđbb jelentékte-
len hivatalt kaptak, de munkál bennük a nemzeti büszkeség, gratulálnak  

a kitüntetéshez. $tükre jól emlékszem. Egyikük odáig süllyedt, hogy  

most portásként dolgozik. Hívtam, hogy az én költségemen nyaraljon  

a tengeren, de nem jöhet, beteg, mint mondja. 1964-ben láttuk egymást,  

vég nélkül és hosszasan mesélte nekem az esetét. Különös sors.  
Ezredparancsnok volt, mikor jött Horthy, el ő léptették hadosztály-

parancsnokká. Sehol sem háborúzott, egész idđ  alatt Magyarországon  
volt. Jöttek az oroszok, és megkötözve elvezették a börtönbe.  

„Egy fiatal magyar jogász hallgatott ki — mondja —, egy őrnagy. El-
mondtam neki magamról mindent. Hivatásom szerint katona voltam, mon-
dom, az is maradtam. Megölni nem öltem senkit, d e  utasítást sem ad-
tam senkinek a megölésére."  
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„No, és segített-e valakin is, megmentett-e valakit?" — kérdezi t đ -
lem đszinte segítđszándékkal.  

„Nem tudom, hogy gondolja. Ha valaki hozzám fordult, amennyire  
a hatásköröm megengedte, én segítettem rajta."  

„Emlékszik-e egyetlen konkrét esetre is? Tényleg semmit sem tud  
fölhoznia maga javára?"  

„Nem, nem emlékszem!"  
„Igaz-e, hogy egy asszonynak odaadta az autóját, hogy négy gye-

rekével egy tanyán rejt đzzön el az SS-csapatok elđ l?"  
„Igen, valóban igy történt ..."  
Íme, hogy is volt. Budapest külterületén, ahol a tábornak csapatai-

val gyakorlatozott, egyszer csak el đtte termett egy halálra rémült asz-
szony, és rimánkodni kezdett hozzá:  

„Tábornok úr, mentsen meg!"  
„Mitđ l?"  
„Én zsidó lennék, de magyar vagyok! Az SS-csapatok sorra járják  

a falvakat és keresik a zsid бkat, elvezetik és megölik őket."  
„De mit kíván éntđ lem?"  
„Hogy mentsen meg ebb đ l a pokolból mint magyart, adja ide az  

autóját, hogy négy gyermekemmel elmehessek száz kilométerre innen  
egy tanyára, hogy ott meghúzzam magam a barátaimnál, hogy meg-
mentsem a gyermekeim életét ..."  

Amikor a megkötözött tábornokot a kihallgatásra vezették el đ , tel-
jesen véletlenül éppen szembejött vele ez az asszony, fölismerte đt követte  
a menetet egészen a kapubejáratig, majd bement, hogy kegyelemért  
könyörögjön a számára.  

Ennek köszönhette, hogy rövid id đ  elteltével kiengedték, és portás-
ként elhelyezkedhetett; így dolgozott meg a nyugdíjért is. Érdekes, hogy  

egy egész sor személyiséget fizikailag nem semmisítettek ugyan meg, de  
totálisan degradálták đket.  

Különben érdekes lenne egy könyvet írni arról a — leggyakrabban  
háborús — pillanatról, amikor az emberi szolidaritásnak az a bizonyos  
érzése megjelenik fittyet hányva az ilyen-olyan úgynevezett logikák-
nak, amikor valaki a fejével játszik, csak azért, mert ember. Ilyen  
könyvet kellene írni. Szép példa ez, amikor az asszony látja a megkö-
tözött embert, és fölébred a lelkiismerete:  

„De hisz ez az ember az, aki megmentette az életemet! Most ne-
kem kell megmentenem đt."  

De látja, ilyenb đl, sajnos, kevés van. Ezek a magasabb rend ű  em-
bertípus nemességére valló jegyek.  

Találkozott ön valamikor Lukács Györggyel?  
Igen, 1947-ben. Később Illés Béla barátom mesélte nekem, hogy  

Lukács olvasta a könyveimet, és tájékoztatott Lukács véleményér đl is.  
Érdekes ennek a Lukácsnak a sorsa, akir đ l egyébként írtam is va- 
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lamit. De Illés sorsa sem különb. Már 1918-ban ismert literátus, 1919-
ben részt vesz a magyar forradalomban, hogy annak összeomlása után  

emigráljon, elđbb Kassára, majd Bécsbe.  
Igy 1922-ben azt hallom, hogy Illés és az emigránsok csoportja Bécs-

ben úgyszólván az éhhalál küszöbén van. t7sszeszedtem egy ládára való  

ruhaneműt meg háromezer dinárt, és elküldtem neki.  

Amikor 1925-ben Moszkvában jártam, ott találkoztam vele. Meg-
barátkoztunk. Az oroszok saját írójukká fogadták, és kiadták néhány  
könyvét, regényeit és novelláit. Amikor pedig 1947-ben Pestr e  utaz-
tam, a vasútállomáson Illés ezredes várt rám, és üdvözölt — a magyar  

katonaújság szerkeszt ője  .. . 
Múlik az idő , szinte szalad. Gyakorta gondolkodom a tegnapról és  

arról a bizonyos holnapról. A külföldi sajtó még mindig egyre-másra  
csámcsog a mi egyetemista zavargásainkon. Ma reggel eszembe jutott  

ičak. 
Egy nap az Intézetben Lidija ezt jelenti be nekem:  
„Az egyetemista rektorhelyettes szeretné tiszteletét tenni magánál."  

„Jöjjön be!"  
Egy zavart fiatalember toppant be, illírista ingben, horvát zászlóval  

a mellén.  
„Rendkívüli megtiszteltetés számomra ..." — kezdi.  
„Jó, jó, mi szél hozta ide tulajdonképpen?"  
„Egy pap küldött a Kaptolról, akinek ön a kedvence, és hát, szeret-

ném tudni, hogy maga mint vélekedik minderr ő l."  
„Azt gondolom, hogy amit maguk tesznek, az ostobaság. Semmi j бt  

nem hozhatnak maguk sem a horvát népnek, sem annak az elvtársnđ-
nek odafönt, akit Savkának hívnak. Legjobban tenné, ha szépen le-
mondana errđ l a rektorhelyettesi tisztér đ l, és nem mártaná magát ilyen  
kétes ügyekbe."  

„De nincs itt semmilyen rossz szándék, én proletárgyerek vagyok."  

„Azt most hagyjuk, hogy maga proletárgyerek vagy sem, de amit  

csinál, az hülyeség. Mit m űvelnek maguk az újságokban és nyilvános  
helyeken? Csupa ostobaságot. Ha a színházban Matkovi ć  Zrinskijét  
játsszák, maguk úgy üvöltöznek, mintha futballmérk đzésen lennének!  
Kinek használ ez?! Maguknak fogalmuk sincs, ki volt Zrínyi. Félre  

a muzsikát, de Badali ć  librettója reakciós, mert úgy állítja be a horvá-
taktit, mint az osztrák császár híveit. Badali ć  tulajdonképpen németbő l  
költötte át Theodor Körnernek Zrinyirđl és Szigetvárról írott drámáját.  
És most, amikor Matkovi ć  valósághű, emberi alakban írja meg Zrínyit,  
akkor maga és az ön rohamvitézei üvöltöznek."  

Č ičak mindezt hízelgésnek vette, és amikor másodszor is eljött, hogy  
valamilyen határozatot mutasson meg nekem, azt mondtam, hogy nem  

vagyok rá kíváncsi.  
És hogy ebben megfelelő  szerepet játszott az egyház, az kétségtelen  
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tény. Ez a társadalom sohasem közelítette meg módszeresen az egyhá-
zаt, de nem is mérte ugyanazzal a mércével. Az egyházra kétféle r đf  
van forgalomban: az egyik a katolikusra, a másika pravoszlávra.  A 
pravoszláv az népi, mondják, a katolikus pedig vatikáni, a legsötétebb  
reakcióval van egybefonódva, tehát a horvátok is gyanús elemek. Köz-
ben lényegüket tekintve mindkett đ  egyforma; ez százfél e  módon bizo-
nyíthatб .  

1974. XI. 30.  

A Palace-bon ülünk, a Strossmayer téren. Átellenben van Krleža hi-
vatali rezidenciája. A kávé melletti számtalan találkozó egyike. Krleža  
így szól:  

Látja, ott, abban a sarokban üldögéltem ötven éven át. Ez egy  
tisztességes kávézó volt, most pedig kett đnkön kívül teremtett lélek sincs  
itt. Eltűntek azok is mind, akikkel valaha itt ücsörögtem. Ennek a Ka-
tanč ić  utcának a végén, a Gaj utcában, ahol a honvédegységek parancs-
noksága volt, a törzskar ügyeletesszobájában, a bejárattól balra, 1917  
májusában ott írtam a Horvát rapszódiát.  

És mikor jelent meg?  
Julije Benes~ić  közölte az 5-ös számot visel đ  Savremenikben, amely  

azonban augusztusban jelent meg. Erre a parancsnokságra engem egy  
eset emlékeztet, amelyb đ l novellát lehetne írni. Az Arbeiterhilfskompanie-
bбl ugyanis, hála annak a pályázatnak, amellyel olyan fordítót keres-
tek, aki három államnyelvet beszél, május hónapban Zágrábba kerül-
tem, és itt azt a feladatot kaptam, hogy foglalkozzam a galdov бi eset-
tel. Ez egy birtoknak az ügye volt, amelyen állami méntelep m űködött,  
és a méntelepért két grófi család pörösködött. Ezeknek a grófi címet  
öröklött családoknak az egyike Galdovót eladta az államnak, a másik  
viszont elvitatta ehhez való jogát, magát tartva a valódi örökösnek. Az  
egész ügyet a Pesti hadügyminisztérium közvetítésével átutalták Zág-
rábba, hogy itt fordítsák le, és jogilag tisztázzák. A parancsnokságon  
tizenegy fordító volt. Tízen két szobában ültek, nekem pedig a gépíró-
nđvel külön irodám volt, mert a parancsnok, akinek a kegyeit élveztem,  
úgy tartotta, hogy az én feladatomhoz csendre, figyelmes és alapos mun-
kára van szükség.  

A szóban forgó és még néhány kaszárnyában elhelyezett honvédegy-
ségek törzskari fđnöke egy fiatal, rokonszenves tiszt volt, aki az egész  

éjszakát átlumpolta és n đkkel töltötte, és reggel szemmel láthatólag  
másnaposan vagy még egy kissé részegen is érkezett a kaszárnyába.  

Nap mint nap láttam đt, ahogy egy platán árnyékában, az elviselhe-
tetlenül forró napokon, amilyenek akkor májusban voltak, a fának d đl-
ve szívja cigarettáját. Reggel, amikor megérkeztem a laktanyába —  
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ugyanis otthon aludtam —, köszöntem neki, 6 azonban — legalábbis én  

úgy hittem — rám sem ,hederített. Egy reggel, miután köszöntem neki,  
rám szögezte mutatóujját, és magához intett.  

„Ki maga?" — kérdezi tőlem.  
„đrnagy úr, kérem, Miroslav Krleža."  

„És mit csinálja maga a parancsnokságba?"  
„đrnagy úr, én a Sisak melletti Galdovo birtok szerfölött bonyolult  

ügyének aktáit fordítom, amelyben az örökösök perlekednek egymással,  

de a kormánynak is érdekei ft'izGdnek hozzá, ezért az egész ügyet le-  

küldték, hogy itt fordítsuk le, és jogilag tegyük világosabbá."  

„Azok kretének, azt kellett csinálnia Pesten."  
„De még mennyire, hogy így van, őrnagy úr."  
„Maga van szemtelen, hogy merte ilyet mondani?"  

„Mert ez a véleményem."  
„Nincs magának vélemény legyen. És melyik nyelvről maga fordí-

totta?"  
„Magyarról."  
Erre magyarra fordította a szót, és megkérdezte, hányra kell jönnöm  

dolgozni.  
„Hétre" — válaszoltam.  
,,És hogyhogy késik?"  
„Hát, elaludtam" — mondom magyarul, mire 6 rám förmed:  
„Marsa kaszárnyába, és meg ne lássam még egyszer, hogy elkésel!"  

Másnap iparkodtam korábban ott lenni, de pontosan negyed nyolc,  

amikor a kaszárnyához érek. A bejárat e18tt, ugyanazon a helyen, ott  

áll az őrnagy, és cigarettázik.  
„Már megint késel? Gyere csak velem!"  
Magával vitt egy közeli kávézóba, kávét, konyakot rendelt, és azt  

mondja:  
„No, mesélje csak el most nekem részletesen azt a Galdovo-ügyet,  

kik is azoka pereskedők?"  
Leültem, és az egész komplikált, nagy dossziét tövir ő l hegyire e1б -

adtam neki.  
„Gondolja, hogy a felpereseknek van igazuk?"  

„đrnagy úr, az én dolgom nem az, hogy ezt eldöntsem. Én nem va-
gyok jogász, de úgy gondolom, hogy nekik van igazuk ..."  

1932-ben ülök egy párizsi kávéházban, és egy urat figyelek, 6 meg  

engem; föláll, és az asztalomhoz lép:  
„Un nem visel szakállat?"  
„Nem, a háborúnak vége. Fogadalmat tettem, hogy addig nem borot-

válkozom, amíg a háború tart."  
„Emlékszik még rám?"  
„Hogyne, đrnagy úr. De hogy ,  kerül ön ide?"  
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„A magyar nagykövetség katonai attaséja vagyok. Tudja, hogy meg-
nyertük azt a pert?"  

„Melyik pert?"  
„Hát azt a galdovóit."  
„De mi köze van ehhez magának, őrnagy úr?"  
„Feleségül vettem a felperes grófkisasszonyt, aki meg is nyerte a pert,  

és a jugoszláv kormány kifizette neki a követelést."  

Krleža kedvét lelte az ilyen történetek mesélésében. Élvezte a törté-
netet a maga mivoltában, és élvezte a csattanóját. Mint mindig érdekes  

és meggyőzđ  mesélő, le tudta kötni a hallgató figyelmét is. Én pedig  

leginkább el voltam ragadtatva és le voltam ny űgözve ennek az eleven  
forrásnak a kimeríthetetlenségét ő l, amely ilyen bőséggel részeltet gazdagsá-
gából. Őszintén szólva nemegyszer voltam tanácstalan: hova és hogyan  
tovább vele? Melyik a soron levđ  kérdés? Ezúttal a megeldző  történet-
tđ l teljesen függetlenül megkérdeztem:  

A Horvát irodalmi hazugságot egy szuszra írta?  
Igen. És különös, hogy akkor szörnyű  horvátellenes pamfletet lát-

tak benne, valójában pedig pamflet volt a Me§trovi ćban, Ivo Vojnović -
ban és másokban megtestesül đ  jugovićok ellen is. Én is jugovi ć  voltam  
akkor, de másféle. Ha Szerbiáról írtam volna ilyen pamfletet, fölakasz-
tottak volna.  

Maga szerint, Krleža, Me§trovićot, a jugovićot, ahogy ön mond-
ja, és a Jugoszláv Bizottság tagját mi vezette más vizekre?  

Elđször is tudni kell, hogy Metrovi ć  a Jugoszláv Bizottságban  
nem sokat számított. Semmilyen politikus sem volt, beszélni nem tu-
dott, csak motyogott. De ha az ut бbbi háború után Jugoszláviába visz-
szatért volna a király, visszatért volna Mes~trović  is, mert azt tartotta  
magáról, ahogy a királyokkal egyenlđ , akikkel barátkozott is. Ami pe-
dig nacionalizmusát illeti, đ  elđször is antikommunista volt, kezdett ő l  
fogva élete végéig ... Találkozott-e ön újságíróként valaha Zlatko Balo-
koviétyal?  

Találkoztam, Krapinske Toplicében, ahol kúráltatta magát. Ami-
kor bejelentkeztem nála, fogadott ugyan, de interjút nem volt hajlandó  

adni, csak baráti beszélgetésre vállalkozott, mert meg volt róla gy đzđd-
ve, hogy Titónak és Jugoszláviának csak úgy segíthet Amerikában, ha  

itt hallgat.  
Baloković  nekem iskolatársam volt. Amikor 1926. szeptember 16-án  

amerikai feleségével Zágrábba érkezett, a városban ilyen plakátok je-
lentek meg:  

Polgárok! Ma este 6 órakor érkezik a zágrábi f őpályaudvarra a bé-
csi gyorsvonattal neves és ünnepelt m űvészünk, a közismert mesterguz-
licás, Zlatko Balokovi ć  úr, aki nevet szerzett népünknek Amerikában  

és Európában. Vele lesz kedves felesége, az amerikai Joyce asszony, szri- 
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letett Bordere, aki most els ő  ízben látogat el új hazájába. Gyülekezzünk  

mindannyian a f őpályaudvaron, hogy köszöntsük a Ti Zlatkónkat, és  

hogy megmutassuk szíve választottjának — ki már ért valamelyest bor-
va'tul — ,  hogyan f ogad ják a zágrábiak kedvenceiket.  

Fogadóbizottság  

Én ezt a plakátot közzétettem a Književna republikában október 
15-én, egyetlen mondat kíséretében: „Minden zenei tudósítás helyett." 

Zlatko akkor nagyon megneheztelt rám, kés őbb azonban mindig ba-
rátként találkoztunk. Jó m űvész volt, de tipikus produktuma a mi bal-
liáni környezetünknek. 

1975. II. 7. 

Elvittem a Gvozdra egy tucatnyi fényképet, amelyeket lemásoltattam 
is kinagyíttattam. Krleža elégedett. A kora fiatalságából valókat néze-
geti:  

Jóképű  legény, igaz, kajla fülei vannak, de látni, hogy nem bu-
ta .  

A szülei hogy vélekedtek magáról? 
Anyám mindig azt mesélte, hogy nyugodt, szófogadó, jó gyerek 

voltam. 
És később?  
Később már nem voltam gyerek. 

Régi kézirataim közt matattam, és aigy látom, van itt egy egész  

könyvre való esszé, fő leg politikaiak. Egy osztrák rajongóm ki is akar-
ta adni őket, de fölakasztotta magát. 

Zágrábban azt beszélték, hogy az ön kiadója, a Stiasny cég tu-
lajdonosa a feleségével együtt öngyilkos lett. 

Igen, de ez egy egészen másik eset. Ez egy okos és rokonszenves 
ember volt. A felesége másállapotos volt, ő  meg egy napon fogott egy 
kötelet, és fölakasztotta magát. Különös, mert semmivel sem keltette 
olyan ember benyomását, aki képes lenne ilyesmire. 

С$n gondolt-e valaha az öngyilkosságra? 
Gondoltam többször is. Első  ízben 1913-ban, amikor megérkez-

tem Szerbiából, és száműztek mint osztrák kémet, másodszor pedig 
1915-ben, amikor be kellett vonulnom. Hat év alatt torkig beteltem a 
katonasággal, és akkor még a háború is. Igy gondoltam, a legjobb, ha 
megölöm magam. Ki is terveltem az egészet. A körülmények játszottak 
közre abban, hogy végül is nem tettem meg. 

És a háború alatt? 
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— Nem, akkor már közömbös voltam még a halál iránt is. A léte-
-és értelmetlenségén töprengtem.  

Beszéltem már magának a letartóztatásaimról, de ha már életnél és  
halálnál tartunk, hadd meséljek el magának még valamit.  

Valamikor 1941. július közepe táján, amikor egy reggel beállított  

hozzám egy ügynök, hogy elvezessen, azt gondoltam, hogy itta vég. És  
meg kell vallanom magának, egy pillanatra még jól is esett, hogy be-
fejezбdik. Mondom magamban, főbe lőnek„ és kész. Úgyis már régóta  
a kivégzéstó) valб  rettegésben élek. Féltem, hogy esetleg fölakasztanak,  
bár azt mondják, hogy az a legemberségesebb halálnem, és hogy az akasz-
tott ember a leghevesebb kéjérzetet éli át. De ennek ellenér e  rettenete-
sen féltem az akasztófától, a f őbelövetés viszont nem izgatott, tudtam,  
hogy a fejbe kapott első  golyóval vége van, hogy itt nincs fájdalom,  
és valójában az ember nincs tudatában annak a pillanatnak, amikor  
meghal. Ilyen gondolatokba merülve léptem ki az utcámból, útban a  
Petrinja utcai börtön felé.  

Az ügynök, aki vezetett, nagyon derék ember volt. Azt mondta:  
„Krleža úr, kérem, ne tessék fölizgatni magát, de azt a parancsot kap-

tam, hogy vezessem be a rend őrségre.  
Tudja, Krleža úr, én tisztelem magát, tudom, hogy maga kicsoda,  

micsoda. Nekünk már korábban is volt dolgunk magával és a munka-
társaival, mert én jugo-ügynök voltam, már tíz éve itt szolgálok. Meg  
kell hogy mondjam, maga délutánra van beosztva a Maksimirra."  

Egy trafik előtt otthagy, mondván:  
„Bocsásson meg egy pillanatra, csak cigarettát veszek."  
Szemmel láthatólag lehet őséget ad, hogy megszökjem, de nem, én  

megvárom ót. Amikor cigarettával a szájában visszatért, megkérdi:  
„Ha üzenni akar bárkinek, csak mondja meg nyugodtan, mindent  

meg fogok tenni."  
„Nem, nem kívánok üzenni senkinek. Un igen figyelmes, és én kö-

szönettel tartozom magának."  
Jб  okom volи  rá, hogy ezt visszautasítsam. Gondoltam, talán azt  a 

parancsot kapta, hogy szökés közben lőjön le, ami a legegyszerűbb  
módja annak, hogy megszabaduljanak tőlem. Ha pedig üzenetet külde-
nék, leleplezném valamelyik barátomat vagy oltalmazómat, tehát in-
kább semmi.  

Igy értem a Petrinja utcába. Egy olyan cellába kerültem, amelyben  
még két tanár volt, karlovaci zsidók, és még két személy. Sakkoztak.  
Hívtak engem is, de nem volt kedvem játszani. A tanároknak a  szállo-
dábб l hordták az cbédet. A családjuk befizetett a számukra, hogy on-
nan hozzák nekik az ebédet. Voltak ott tekintélyes rántott szeletek, süte-
mények és nem tudom még mi minden, ók azt elosztották, engem is  
megkínáltak, de nem volt étvágyam.  

Július volt, dél körül, a nap betűzött a cellánkba. Mindannyian le- 
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vetették még az ingüket is. T őlem nem vettek el semmit sem a portán. 
Tőlem szemmel láthatólag rövid úton akartak megszabadulni. 

Három óra utána kulcsár kinyitja az ajtót, és beszól: 
„Krleyia, gyere velem!" 
Végigvezet a hosszú börtönfolyosón, kinyitja a vasajtót, amely a 

rendőrség adminisztrációs részlegébe vezet majd egy lépcs őn le a föl-
vételi irodába. 

Ide két őr vezetett be. A hivatalnok fölmászott az ablakpárkányra, 
a rácsba kapaszkodik, és néz ki az utcára, amelyen nótaszóval vonulnak 
el a századok, mennek a frontra. 
Ő  a századakat nézi, én meg az ő  felém fordított, keszeg fenekét. 

Két perc is elmúlik, mire megfordul, ránx néz, és így szól: 
„Üljön le!" 
Majd az őrökhöz fordul: 
„Elmehetnek." 
Beleülök a mély bőrfotelba, amely fagyos, minta jég, reszketés fog 

el, a fogam vacog. Ő  valamit keres az asztalon, föltúrja a fiókokat, 
majd végül a kezébe vesz egy aktát, amely ott volt épp az orra el őtt. 

Fölolvassa az aktát. Látom én magam is. Piros ceruzával át van húz-
va, alul valakinek a terjedelmes aláírása. Ránéz az aktára, majd énrám, 
és azt mondja: 

„Menjen!" 
„Hova?" 
„Menjen, ahova akar!" 
„Hogyhogy?" 
„Mondom magának, hogy menjen. Maga szabad. Menjen haza! Négy-

kor ki kellett volna végeznünk magát de itt van, át van húzva." 
Egyszerűen nem tudom elhinni. Kilépek a nyári forróságba. Magam-

ra veszem a köpenyemet, fölt űröm a gallérját, és reszketek a hidegt ől. 
Csöngetek az ajtón. Bela falfehéren nyit ajtót. 

„Jaj, hála istennek, próbára sem mentem. Még reggel korán fölhív-
tam Vraneićot, és várom, hogy jelentse nekem, mit tett, s látod, egé-
szen kővé dermedtem." 

Többé nem tudtam, mitévő  legyek. Elköltözzem valahova, befeküd-
jek a kórházba, szökjek, bujkáljak? 

Jelentkezett Vraneši ć, elhívott, és fölvett zelengaji szanatóriumába. 
Többször végighallgattam Krležának ezt a történetét. Milyen mélyen 

élt benne ez az élmény, a halállal, az élet er őszakos befejezésével való 
úgyszólván közvetlen szembesülésé! És minden egyes alkalommal apró 
részletekbe menően, drámai fordulatokkal adta el ő, mintha így meg-
szabadulhatna attól a lidércnyomástól, amellyel ez az esemény nehe-
zedett rá, hogy együtt éljen vele mindenek végeztéig. Hogy megtör-
jem a hallgatást, megkérdezem: 

— Mi van Ljubo Babić  kiállitásával? 
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Minden csigalassúsággal halad. Az elđszóval nagyjából elkészül-
tem, de megbetegedett Jelene Uskokovi ć, aki a katalógust és a váloga-
tást csinálja. Ljubo kétségtelenül az egyik legfontosabb képz őművészeti 
jelenség az összes horvát fest đ  között. Nemcsak kivételesen tehetséges 
volt, hanem j б  teoretikus is, de a magánéletében hihetetlenül makacs és 
keményfejű . 

A horvát fest đk közül számomra Jerolim Miše is nagyon érdekes  

és tehetséges volt.  
És a szerb festđk közül kiket emelne ki?  
A szerb festészet gazdag, de nem ismerem annyira, minta hor-

vátot. Kétségtelenül nagy tehetség volt Petar Dobrovi ć. Megesett —  
ahogy ő  mesélte — ,  hogy egyszerűen szükségét érezte annak, hogy be-
szélgessen velem, erre fogta magát, és néhány napra ideutazott Zágrábba.  

Gentleman volt, úriember minden tekintetben, végtelenül becsületes és  

đszinte. Ami a szívén volt, az a száján, és ott nem lehetett szó komp-
romisszumról. Igazából csak akkor kezdtem vele barátkozni, amikor 
már halott volt — 1942-t đl kezdve máig. Petar több képét nekem 
ajándékozta, néhányat eladtam közülük, a pénzt meg elküldtem neki. 
Ezek közt volt egy nagy olajfestmény is, egy szokatlanul nagy méret ű  
arckép. Egy zágrábi, barátom beleszeretett ebbe a portréba, és állan-
dóan azzal ostromolt, hogy adjam el neki, de én nem akartam rá- ~  
állni az üzletre. Am amikor Dobrovi ć  a Dubrovnik melletti Mliniben 
nyaralt, egy táviratot küldött nekem: 

Krleža, elfogyott az utolsó vasam is, itt nyaralok a leendő  f elesé-
gemmel. Küldj, amennyit tudsz. A Te Petarod.  

Megyek ezzel a távirattal a kezemben, és találkozom azzal a bizo-
nyos ismerősömmel, aki szüntelenül rágta a fülemet és zaklatott a kép 
miatt, és mondom neki: 

„Ha még mindig vevđ  vagy a képre, most eladhatom neked." 
„Mennyit kérsz érte?" 
„Huszonötezer dinárt." 
„Adok érte tizenötöt!" 
Megalkudtunk tizenkilencezer dinárban; ez hatalmas összeg volt, 

amiből Dubrovnikben hónapokig fényűzđen lehetett volna élni. 
Másnap megkaptam a pénzt, és sürgönyutalványon elküldtem Dob-

roviénak. Petar elment a helyi kis postahivatalba, de azoknak nem volt 
annyi pénzük, hogy kifizessék. Egészen délig várta pénzére, míg Dub-
rovnikbő l meg nem hozták az összeget. Még ugyanaznap táviratozott: 

Krleža, Te őrült, üdvözöl a Te Petarod  .. . 
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1975. II. 15.  

Javaslom, hogy ma menjünk, nézzük meg Križevcit és Szép ha-
zánknak azt a részét — mondja Krleža, ahogy találkozunk. 

Dubravában sűrű  felhők fogadnak bennünket. 
Csalóka a téli napsütés. Hagyjuk Križevcit tavaszra — gondol-

ja meg magát Krleža. 
Ha már elindultunk — makacskodtam 	akkor menjünk, ez 

csak átmeneti felh ősödés. 
És valбban úgy is volt. Vrbovecen át az elágazást követve Krievci-

nek vettük az irányt. 
Sohasem jártam erre, mégis ismertem Križevciben minden zugot. 

Idevalósi volt egy barátom, akivel együtt jártunk iskolába. Ismertem 
minden itteni nevezetességet, az iskolákat, a templomokat, a szép  lá 
nyok nevét, a nevezetes sz őlőket és bennük a vincellérházakat  .. . 

Egy kört tettünk a városban, és visszatértünk az új Kalnik Száil бba  
ebédelni, amikor ott, mintha lesből került volna elénk, egyszeriben  
előttünk termett a községi elnök a munkatársaival. Megörült, szívé-
lyesen üdvözölte a vendéget, és azt ajánlotta, hogy tekintsük meg a  
múzeumot, majd ebédeljünk vele. Krleža megköszönte a meghívást, de  
nem akarta ezt a szép napot vendégl őben tölteni. Koprivnica felé vet-
tük az irányt.  

Menjünk Koprivnicába, de az istenre kérem, kíméljen meg a gyár-
látogatástól. Fizikailag nem bírnám elviselni. Meg kell értenie, hogy  
egy olyan ember társaságában van, aki a nagyapja lehetne, egy zsém-
bes vénasszony, hát most hallgasson rá.  

Egyenesen a szállodába megyünk — hajlok a szóra.  
Körbeautóztuk a várost. Hallani akartam egyet-mást Koprivnicár б l,  

amelyet Krleža régóta ismert.  
Amikor itt nyomtattam ki befejezetlenül maradt Usszegy űjtött  

műveim e1s köteteit és a Književna republikát, 1923 és 1925 között,  
gyakran jártam ide, de éjszakára sosem maradtam. Tizenegy óra kö-
rül értem ide vonattal, és este nyolc felé mentem haza. A kiadóm,  
Vo сki, meglehetősen kiegyensúlyozatlan ember volt. Istentelenül rosz-
szul dolgoztak, ezért fölbontottam velük a szerz ődést, és átköltöztettem  
a Republikát Zágrábba, ahol azután egészen a betiltásig nyomtatták.  

A szállodai beszélgetésünk alatt megérkezett Pavle Gaži ,  a Podravka  
igazgatója és munkatársa, Krsto  Milo иб . 

„Ez ebben az évben a legboldogabb napom!" — mondta Pav1e.  
Krleža a legelismerőbben nyilatkozott a Podravkáról.  

Koprivnica egyet jelent a Podravkával. Nézem az önök reklám-
ját a televízióban, az a kakas imponál nekem.  

Búcsúzáskor Gaži meghívja az Úreget Koprivnicába egy hosszabb  

itt-tartózkodásra.  
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Eljövök. Különben akár eljövök, akár nem, mindenesetre szeret-
ném, ha Zágrábban találkoznánk. Ha lesz rá ideje, jelentkezzen! 

Zágráb felé tartunk. Két faluban is temetés. Megállunk, és megadjuk 
a végtisztességet az elhunytnak. 

Látja, az ember tudata még mindig a kezdet kezdetén van. Ha 
majd az ember tényleg fölfogja, hogy élete során csak átutazóban van 
jelen ezen a földön, talán másképp fog viselkedni. Töri magát ez az 
ember és hajszolja, vagyont harácsol össze, mintha övé lenne az örök-
kévalóság. Háborúskodik, öldököl, aztán meg úgy elt űnik, mintha a 
szél fújta volna el. 

Ezen a vasúton — mutatja Krleža — számtalanszor utaztam Pestre. 
A vasút bal oldalán što-nyelvjárásúak élnek, a jobb oldalán kaj-nyely-
járásúak. Valahogy úgy esett, hogy éppen a vasút a határ köztük. Ezt 
a falut, amelyen most haladunk át, Lepavinának hívják. Nos, itt, Le-
pavinában ugyanezen a vasútállomáson szálltunk le Belával 1920 jú-
liusában. Némi poggyászt és bútort, amink volt, már korábban ide 
küldtünk, és az itt várt bennünket a vasút raktárában. Mindennek ve-
lünk együtt egy fogatos kocsin Duga Rijekába kellett volna indulnia. 

Amikor elmentem átvenni a poggyászunkat, a fiatal vasutas, egy 
magyar fiú, aki éppen csak annyit beszélt a nyelvünkön, hogy alig 
tudtam szót érteni vele, egy istenért sem akarta kiadni a poggyászt, 
mert hogy neki most más dolga van, hanem jöjjek én holnap kilenc 
órára. Amikor megelégeltem ezt a huzavonát, ráförmedtem magyarul: 

„Maga nincs tisztában azzal, hogy egy gróffal beszél. Ha most te-
lefonálok Zágrábba, fél órán belül repülni fog az állásából."  

A magyar fiú zavarba jött, fogta a kulcsokat, és kiadta a holminkat. 
Igy kezdődött a Duga Rijeka- :i tanítóskodás, ami köré a különféle 

professzorok és tanárok legendát sz őttek, teljesen ostobán összekötve 
ezt a Vu čjakkal. Igaz, hogy ott éjszakákon át dolgoztam. Igy 1921 
augusztusáig, a hosszabb-rövidebb távolmaradások ellenére, sajtó alá ren-
deztem a Hadistent, dolgoztam a Zöld lobogó című  regényen, amely-
ből később a Vu čjak dráma keletkezik, de ott írtam meg a Melánia kis-
asszony és a három gavallért és a Galíciát, no meg egy seregnyi cikket. 

Zágrábtól nem messzire Krlea fölfigyel egy gótikus templomra. 
Ez a város körül volt véve meglehet ősen szép, barokk templo-

mocskákkal, de mikor Izidor Kr3~njavi elkezdett foglalkozni a kultú-
ránkkal és az építészetünkkel, néhány templomot gótikus stílusban át-
építtetett, és így az építészével nagy őrültséget vitt véghez ezekben a 
falvainkban, valójában vandalizmust, amikor a barokkból neogótikát 
csinált. 

Krležának, nem tudom, minek kapcsán, ma eszébe jutott dr. Beris-
lav Borčić  barátja is, aki hosszú időt töltött Kínában, különben pedig 
Zágrábban a Közegészségtani Intézet igazgatója volt. A rebr бi  kórház 
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ikerpárja egy ugyanilyen kórháznak, amelyet Bor čić  a távoli Kínában 
építtetett.  

Szép és fiatal felesége volt, Mara. Noha már néhány éve házas-
ságban éltek, az asszonynak nem született gyermeke. Kantoni tartóz-
kodásuk idején pusztán tréfából elment egy javasasszonyhoz. Az meg-
nézte, és így szólt: 

„Magának nincs gyermeke, és ezért boldogtalan. Ne aggódjon. Egy 
év múlva egy fiút fog szülni. Gyorsan azután még egy gyermeke szü-
letik. Mondhatnék magának még valamit, d e  azt inkább hagyjuk." 

„Mondja el!" 
„Maga nem lesz hosszú élet ű . Váratlanul meg fog betegedni. Magá-

nyosan hal meg egy házban. Tél lesz, az ablaka alatt egy almafa fog 
állni, belepve hótakaróval." 

Mara ezt adomaként mesélte el nekünk. De valóban két gyermeke 
született, boldogok voltak. A házuk köré kínai növényeket ültettek, 
hogy emlékeztessék őket a távoli országban töltött éveikre, de gyü-
mölcsfa nem volt köztük. 

Mara Borč ić  hirtelen, egyik napról a másikra megbetegedett. Novem-
ber vége felé fölvették a srebrenjaki szanatóriumba. 

Egy este megbeszéltük a férjével, hogy meglátogatjuk. Amikor a 
szanatóriumhoz értünk, Berica megmutatta nekem annak a szobának az 
ablakát, amelyben a felesége fekszik. Esett a h б . Az ablakon keresztül 
fény vetődött egy széles koronájú fára, amelyet belepett a h б . Ahogy 
megnézem közelebbr ő l, látom: almafa. Várok fél órát, várok egy egé-
szet, míg végre megjelenik Bor č ić : 

„Krleža, Mara ebben a pillanatban halt meg." 
Semmiben sem hiszek, semmit sem tudok, de mindaz, amit elmond-

tam, színigaz. 

1975. II. 17.  

Samoborba tartunk. Rég nem jártunk ott. Černomerecben Krleža 
megkér, hogy lassítsak: 

Forduljon le az első  utcán balra ... Ott jobbra álljon meg! Látja 
ezt a templomot? 

Látom. 
Hogy tetszik magának? 
Furcsa. 
Nos, látja, ennek a templomnak, amely Szent Miklósról kapta a 

nevét, én készítettem az eszmei vázlatát. 
Még ilyesmivel is foglalkozott? 
Csak puszta tréfából! Jaromir Dupsky m űépítész barátom meg-

rendelést kapott egy templom megtervezésére. Cllünk a Meduli ć  kávé- 



1586 	 HID  

házban 1939-ben, el őhúzok a táskámból egy blokkot, és fölvázolom  
a templom tervét, amelyhez közvetlenül kapcsolódik a parókia is. A 
legapróbb részletig lerajzolom, hogyan kellene festenie kívülr ől és be-
lülrđl. És Jaro elment, sokáig nem láttam. Az én vázlatom alapján 
elkészítette a tervet, a templom építésébe 1940-ben fogtak bele, és íme, 
saját templomom van Zágrábban.  

A vasút mentén balra fordulunk, és kijutunk a Selska testára.  
Itt katonai barakkok álltak. 1916. november 21-én ügyeletben 

voltam. Szalonnát sütöttünk a vaskályhákon, amikor betoppant Klein 
Zuchtsführer, Ivan Me3~trovié feleségének, Rose Kleinnak édestestvére, 
és közölte velünk, hogy Bécsben elhunyt Ferenc József császár. Dél el-
múlt, minden zágrábi templomban megkondították a harangokat, én 
pedig azt a parancsot kaptam, hogy azonnal rakjuk ki a félárbocra 
eresztett zászlókat minden nagyobb épületre. 

Mialatt ott állunk az út mellett, egy rövid fekete szakállat visel ő  
fiatalember halad el mellettünk. 

Ez Leonardo da Vincire hasonlít. Tudja, hogy Leonardo kora-
szülött volt? 

Nem. 
Az anyja lóháton ebédet vitt Leonardo apjának. Egyszer csak a 

lбnak megcsúszott a lába, az asszony rosszul esett, és ott a gyepen meg-
szülte Leonardót. 

Mint mindig az asszociációk sortüze után — rővid hallgatás. De 
tudtam, hogy újak következnek. 

Az autóban a szélvéd ő  üveg alatt egy becsomagolt könyv feküdt.  
Meg szabad kérdeznem, hogy mi ez? — mutat rá Krleža.  

Könyv, Branka Ćopić  verseskötete, A Bosanska Krupa-i kedves.  
Mersad Berber rendhagyó módon illusztrálta, és elhoztam magának meg-
mutatni.  

Krleža fölteszi a szemüvegét, és figyelmesen lapozza a könyvet. 
Érdekes, bár kívül esik az én konvenciómon, de el kell ismerni, 

hogy nagyon szép. Bela kedveli Berbert, örülni fog, ha ezt látja. 
ion sok festőről írt, még MoХа  Pijadéról is .. . 
Igen, öcsémuram, sőt a barátja is voltam a legnehezebb napok-

ban. 
Mo3~a hogy viseltetett maga iránt? 
Nem tudom, az 6 élete furcsa volt. Mindig valakinek az árnyé-

kában élt. Egyszer kitárta el őttem a lelkét, mondván: azt kellett meg-
érnie, hogy ő , a forradalmár, helyettese legyen Ribarnak, a polgári 
politikusnak. 

Milyen magatartást tanúsított Moš~a az 1939-es összetűzés idején? 
Elfordította t$lem a fejét. 
Hogyan?  
11tem egy kávéházban Krsto Hegedunétyal és Zvonimirral, Richt- 
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mann-nal. Bejön Mo а, én köszönök neki, 5 nem. Fölállok, odalépek  
az asztalhoz, amelynél ott ül még Galogaža és Prica is, és mondom  
Mo§ának:  

„Én köszöntem neked, te meg elfordítod a fejed. Érdekelne, hogy  
mit jelentsen ez?"  

„Nem vagyok hajlandó köszönni neked, ha azokkal a csirkefogókkal  
ülsz egy asztalnál!"  

„Igen, és te itt angol lordok társaságában ülsz!"  
A háború után úgy tett, mintha mi sem történt volna...  
A lordokról és a nemességrđl jut eszembe: olvasom a francia lapok-

ban, hogy a híres színész, Burton Jelisaveta Karađorđevićot veszi fe-
leségül, Pavle herceg lányát, aki szintén színész. Nézem a fényképeken.  
Nagyon szép nđ. A francia sajtó színészi tehetségét dicséri.  

Slavko Čačić  vendéglđjében, Samobor fölött megittunk egy kávét és  
konyakot, majd elindultunk haza. Črnomerecben laktanyák mellett ha-
ladunk el.  

Itt, ezekben a kaszárnyákban fészkel és szunnyad a háború! Itt  
óvják, táplálják és kényeztetik. De mit tehetünk, ha másként nem lehet.  

Nem ismerek még egy írót, aki annyira kikelt volna a háború  
és a hadakozás ostobaságai ellen, mint ön.  

írtak róla mások is, de mi hasznunk belđle? Az emberben él a  
vadállat, és ez a vadállat nem állhatja meg, hogy id đrđl idđre  nei 
ugorjon a másik torkának, és itt az emberi értelem tehetetlen.  

A napokban olvastam Sava Štedimlija könyvét, az Antikrležiánu-
sokat, de Štedimlijáról keveset tudok.  

Crna Gora-i, szocialista meggyđzđdés{1 tanár volt. Valamivel idđ-
sebb Zogovićnál és Đilasnál, és olyan szóbeszéd is járta, hogy éppen  
Štedimlija volt az, aki a szocialista eszmék felé irányította đket. Ké-
sđbb esküdt ellenségekké lettek. Đ ilas és Zogović  a rezsim besúgójának  
nevezték. A háború elđtt Zágrábban élt. Amikor az oroszok letart бz-
tatták, elszállították Szibériába, és ha jól tudom, kilenc évet töltött el  

ott. Hruscsov szabadon engedte, és hazaküldte Jugoszláviába. Álnéven  
kezdett jelentkezgetni a Crna Gora-i folyóiratokban, hagyományos té-
mákkal foglalkozó írásokkal, de amikor kiderült, kir đl is van szó, nem  
akarták többé közölni.  

Néhányszor eljött hozzám, és tettem valamit az érdekében, hogy  
írhasson. A felesége, amíg távol volt, egész id đ  alatt várt rá. Néhány  
éve halt meg Zágrábban.  

1975. VII. 3.  

Zágrábban kánikulai hđség. A Piros lámpa mögött az emberek ki-
lépnek az autóbuszból, hogy lehű ljenek. Megígértem Krležának, hogy  
jelentkezni fogok, de most szívesebben mennék el Čatežba fürödni.  
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Jöjjön — mondja —, majd keresünk egy árnyékos helyet. Fél  
egyre az Intézetben leszek.  

Krleža maga van az Intézetben. Rajta kívül csak a portás van  a 
munkahelyén. Krleža irodájának nyitva az ajtaja. Először látom nyak-
kendő  nélkül a hivatalban.  

Végre egyszer már nekem is melegem van.  
Miért jön be az Intézetbe?  
Semmi mást nem csinálok, csak levelekre válaszolok. Ezenkívül  

egy fiú járt itt, egy szerkeszt ő  Čačakról. Küldtek már néhány levelet,  
írásokat kértek t őlem, most meg ő  egyszeriben itt termett nálam. Be  
sem jelentette magát. Csak beállít, és bemutatkozik. Nem segíthettem  
neki, mert nincsenek új írásaim. Sajnálom a fiatalembert, ekkora utat  
megtett, és üres kézzel tér vissza. Pénzem sem volt, hogy adjak neki  
pár százezret, amin elmehet valamelyik uszodába. A véletlen úgy hoz-
ta, hogy úgyszólván üres zsebbel indultam el otthonról. Lám, az em-
berek képesek ennyit utazni, anélkül, hogy meggy őződnének egy-két  
dologról  .. . 

Ferenc Jбzsefrđ l beszélgetünk.  
Alkalmam volt látni đt. Uralkodásának hatvannyolc éve alatt  

többször járt Zágrábban mint a horvátok királya. Beszélt horvátul, nem  
éppen jб1, de beszélt.  

Ferdinánd fđherceggel, a trónörökössel, aki öccsének a fia volt, az  

utolsó években a hivatalos beszélgetéseket kivéve egyáltalán nem érint-
kezett. Ferdinándot nem tűrhették, mert rangon aluli házasságot kötött,  

Sophie Chotek grófkisasszonyt vette feleségül, a kés őbbi Hohenberg  
hercegnőt, akinek nem volt meg a megfelel ő  nemesi rangja. A császári  
családból senki sem ment el az esküv őre. Ferenc József szárnysegédje,  
aki jelen volt, amikor a császárral közölték, hogy Ferdinándot megölték,  

tanúsítja, hogy csöppet sem lep ődött vagy rendült meg.  
„Aha, szóval vége! Hát jó ..." — így fogadta a császár a hírt.  
Azt beszélik, hogy egy szarajevói szobrászn đ  megpróbálta elkészíteni  

Ferdinánd és Szófia halotti maszkját, de izgatottságában a gipszet ke-
nđcs nélkül, közvetlenül rakta az arcukra, és amikor leemelte a masz-
kokat, mindkettejük arca meg volt nyúzva.  

Miután Ferenc József császár 1916-ban meghalt, Károly került  a 
trónra. Az új császárnak tisztelegnie kellett a halott császár el őtt, aki-
nek nem volt felesége, Genfben megölte őt egy olasz anarchista, Lucche-
rini, a császár pedig már törvényes felesége halála el őtt is együtt élt  
szeretđjével, Schratt Katalinnal.  

Állítólag Schönbrunntól nem messze építtetett neki villát, 'és bár-
mikor úgyszólván papucsban átmehetett hozzá. A szeret őjénél közön-
séges polgár volt. Soha nem beszélgetett vele államügyekr đ l, és azt sem  
engedte meg, hogy az asszony bárki számára a közbenjárását kérje  
vagy protekciót eszközöljön ki.  
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Hozzátartozott az életéhez. Károly tudta ezt, és amikor meg kellett  

adnia a végtisztességet a halott császárnak, elhívta Schratt Katalint is.  

Károly is olyan nđt vett feleségül, akit az osztrák uralkodóház so-
hasem fogadott be, a Bourbon-Parma családból való Zitát.  

Az egész udvar összegyűlt a császári palotában az új császárra várva,  

hogy vele együtt járuljon a ravatal elé, amelyen Habsburg Ferenc Jó-
zsef feküdt. Idegesen tekingettek a bejárati ajtó felé, és amikor két  
hintót láttak megállni, elállta lélegzetük. Az egyikben Károly ült, a  
másikban pedig a halott császár szeret đje.  

Károly egyik oldalról Katalinba karolt, a másik oldalról a feleségébe,  
és az egész udvar megbotránkozására elindult fölfelé a lépcs đn.  

Ekkor megszбlalt egy idős gróf:  
„Látják, ebben a pillanatban omlott össze a császárságunk."  
Átment a szomszédos szalonba; leült, és kilehelte a lelkét ... — így  

mondják.  

1975. XI. 14.  

Kétnapos olaszországi tartózkodásról hazatérve fölhívtam Krležát.  
Mikor hagyja már abba ezt az örökös csavargást? Mondja csak,  

melyik hírszerző  szolgálatnak dolgozik maga, és kinek az utasítására  
utazott külföldre?  

Nehéz ám ilyen hivatalra szert tenni, Krleža.  
Na, jól van. Mikor látjuk egymást?  
Holnap.  
Akkor vacsorázzunk nálam.  

Ma délelđtt tízkor csöng a telefon.  
Késő  lesz estig várni. Addig még meg is halhatok. Ezek a búcsú  

napjai, legjobb lesz, ha együtt ebédelünk. Várom önt a Šumski dvor-
ban délután kettőkor.  

Valamivel korábban érkeztem, és kimentem az étterem elé, hogy ott  
várjam meg. Pontosan a megbeszélt id őpontban befut az autója.  

Az étterem fđhelyén ülünk. Mögöttünk valaki hangosan, németül be- 
szél.  

Azt az urat, aki most beszél, három éve nem láttam, de fölisme-
rem a hangjáról. A Zágrábi Rádió volt igazgatója.  

Ma jubileumot ünneplek, ezért innunk kellene valamit. ötvenhat év-
vel ezelđtt, ezen a napon keltünk egybe Belával. Az esküv đt, ahogy  
már meséltem magának, a Szent Balázs templomban tartottuk, majd  a 
tanúinkkal, Ljubo Babiétyal és Milan B egovičtyal a Palace Hotelban  
vacsoráztunk, abban a sarokban, amelyben éveken át saját asztalom  
volt.  

Lakodalmat nem rendeztek?  
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-- Miféle lakodalmat!? Ki rendezte volna, és ki fizette volna? Az 
én apám évekig úgyszólván nem is beszélt velem. Költ ő  és újságíró, ami 
akkor voltam, számára nem jelentett a polgári rendhez méltó foglal-
kozást. És ráadásul még kommunista agitátor is. Hát lehettem volna en-
nél rosszabb az 8 szemében? Igy néztek rám Bela szülei is. Sok id ő  
eltelt, mire sikerült „bizonyítanom", és rendesen kommunikálhattunk, 

Hát hol laktak? 
Továbbra is az én albérleti szobámban maradtunk a színészn ő  

Milica Mihičićnél. Egy keskeny ágy volt benne, azon aludtunk mind-
ketten. Az ágy végtelenül tágasnak t űnt nekünk; elfértek volna benne 
még ketten — akkor legalábbis úgy gondoltam. Bela és én együtt nem 
nyomtunk száz kilót. Amikor sok évvel kés őbb ellátogattam ebbe az 
albérleti szobámba, az ágy gyerekágynak t űnt számomra, és azt kér-
deztem magamban: hogy alhattunk ebben ketten? 

A házasságba hozományt is vittünk magunkkal: én egy selyemeser-
nyőt, Bela egy vörös poharat. Még ma is őrzi. Egy nagyobbfajta, régi 
kristálypohár ... Nos, így kezdtük. 

Igy tűnik-e önnek, hogy ez az ötvenhat év gyorsan elszaladt? 
Nem. Ez hosszú és nehéz i.d8 volt, hosszú út, sok emelked ővel és 

szerpentinnel, szakadékkal és szurdokkal, sötét éjszakákkal és boru-
lásokkal. Mindez mégis túl sokáig tart. És váltig azon csodálkozom, hogy 
Bela akart engem. Nem voltam senki és semmi, néhány megjelent könyv, 
és ennyi az egész. 

Tulajdonképpen mikor ismerkedtek meg? 
Kislány kora óta ismerem, még 1910-b81. A nagybátyja, vagyis 

édesanyjának az öccse, aki nem sokkal volt id ősebb nála, együtt járt 
velem a hadapródiskolába. Szünidőben gyakran meglátogattam, és Be-
la nyitott ajtót, amikor megérkeztem. Hosszasabban eí đször akkor be-
szélgettem Belával, amikor utoljára kísérte el a nagybátyját Magyar-
országra, a zágrábi pályaudvaron 1911-ben. 

A fiú egyre azzal tömte a fejét: Krleža ezt is tudja, Krleža azt is 
tudja, Krleža ilyen, Krleža amolyan. 6 elolvasta a Pánt meg a Három 
szimfóniát, és mint mondja, belém szeretett. 

1917-t81 kezdve naponta együtt voltunk. Amikor pedig összeháza-
sodtunk, nem tudtak róla sem az ő  szülei, sem az enyéim, minden a 
legnagyobb titokban zajlott. Krásban értesítettük őket; mindegyiküknek 
valóságos megrázkódtatás volt. 

Az én szüleim is, az övéi is sajnálták Belát, hogy tönkreteszi az 
életét, mert egy közönséges kommunista szélhámoshoz ment feleségül. 

Érdekes lenne az ön szemével látnia régi Zágrábot .. . 
Legjobban Ivo Vojnovi ć  írta le ezt, amikor az apjával ideérke-

zett az Adria me1181. Apját, Konstantint akkor nevezték ki egyetemi 
tanárnak. A főpályaudvarra, a mostani nyugatira érkeztek meg, fiá-
kerrel vágtak át a színház közelében álló kukoricáson, majd a sáros 
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utcákon a szállóig. A JelačiE tér és az emlékmű  egy adta por, közre-
fogva tehenektđl, malacoktól és lovaktól. A gyermek Vojnoviéot Split  
és Dubrovnik után mindez egy nagy, poros falura emlékeztette  . 

A Gvozdon elválunk. Krleža az utcája elején kifordul, és a parkon  
keresztül halad tovább. Belegázol a sz űk ösvényt vastagon beborftб ,  
sárga, đszi avarba. Visszafordul, és integet. Szitál az es đ, kevés levél  
maradt már az ágakon, ami azt jelzi, hogy hamarosan vastag ködökbe  
fogunk burkolózni.  

1976. III. 5.  

Mit csinált ma? — kérdezem.  
Levelekre válaszoltam, és eszembe jutott egy, amelyet Londonból  

küldtek. De az eset nem ezzel a levéllel kezd đdik, hanem vele fejez đ -
dik be. Tudniillik 1916-bon a katonaságnál arra lettem figyelmes, hogy  
valami nincs rendben a szívemmel. Beutaltak és fölvettek a kórházba  
Munkácsra, amely most orosz területen fekszik. Ott egy valódi kórházi  
tábor működött, barakkokban elhelyezett ötezer beteggel, a városon kí-
vül, amelytđl egy patak választott el bennünket. Gyakran kijátszottuk  
az đrök figyelmét, átgázoltunk a vízen, és bementünk Munkácsra kor-
helykedni. Egyszer azonban valami magyar fiúk igazi verekedést ren-
deztek az ottani kocsmában, és teljesen szétverték a berendezést. Én is  

rákerültem azoknak a listájára, akik a városban jártak. Lecsuktak, de  
két raport után szabadon is engedtek.  

Egy nappala fogdából való kiszabadulásom után hívat az a tiszt,  
akinél raporton voltam. Nagyon kedvesen fogad, hellyel kínál, és fgy  
szól:  

„Tisztelt kolléga, elnézését kell kérnem mindazért, ami önnel történt.  
Utólag meggyđzđdtem arról, hogy ön a kérdéses id đben tényleg nem  
volta kocsmában. De nem ezért kérettem, hanem valami egészen más  
miatt. Meglehet đs késéssel jutott el hozzám a hivatalos közlöny, és  
benne az áll, hogy önt tisztté léptették el đ , ezért kötelességem, hogy  
visszairányítsam a zágrábi parancsnokságra, hogy ott megkapja új be-
osztását. Itt van a Zágrábig szóló vonatjegy és hatszáz korona úti-
költségre, és még ma elindulhat, ha az egészségi állapota megengedi,  
illetve ha megfelel đ  az erđnléte, különben pedig mindenképpen jobb  a 
zágrábi kórházban feküdni, mint itt, a harctér t őszomszédságában."  

Fogtam a poggyászomat, és Budapestnek vettem az irányt. A vonat-
ban eszembe jutott, hogy van egy barátom, aki a Pesti hadügyminisz-
tériumban dolgozik. Elmentem hozzá, és megkérdeztem, hogy 6 is nézze  
meg még egyszer azt a hivatalos lapot, és ellen đrizze, hogy valóban  
elđ léptettek-e, mert mindez kétségesnek t űnt számomra.  
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Elđkereste a kérdéses lapot, megnézte, egybevetette bizonyos okmá-
nyokkal is, majd így szólt: 

„Ez tévedés. Egy másik Miroslav Krležáról van szó, aki veled egy 
évben született Zágrábban, de nem ugyanazon a napon. Legjobb lesz, 
ha hallgatsz. Elhelyezlek itt, a Vöröskereszt-kórházban, maradj itt egy 
ideig." 

„Befeküdtem" a kórházba, és minden este színházba vagy hangver-
senyre mentem. Kés őbb hazautaztam Zágrábba. Igy húztam ki magam 
a névrokonom számlájára. Tizenhárom évvel kés đbb egy ismeretlen úr 
állít be hozzám, és így mutatkozik be: 

„Miroslav Krleža vagyok. Tisztelt uram, engem már két ízben le-
tartóztattak, most is éppen a börtönb81 jövök. Biztosan magát keresik, 
csak hogy tudja ..." 

1929-ben a Hrvatska straža 150. számában megjelent egy arás, amely  
azt állítja, hogy én csak proletárnak adom ki magamat, valójában azon-
ban háztulajdonos vagyok. Az építkezési engedélyt egy bizonyos zág-
rábi illetđségű  Miroslav Krležának adták ki, de nem nekem, hanem a  
hasonmásomnak.  

Sok évvel később kapok egy levelet Londonból, amelyben egy fia-
talasszony igy figyelmeztet:  

„Az Ć3n lánya, Krleža úr, a házasságomat veszélyezteti. С sszeszűrte  
a levet a férjemmel, aminek bizonyítására itt küldöm tnnek a leánya  
Varsóból írott levelez đ lapját."  

Ismét eltelt egy bizonyos idđ , amikor egyszeriben Belát elárasztották  
egy rakás távirattal, mély fájdalommal nyilvánítva bennük részvétet  
halálom alkalmából. Ilyenformán egész életemen át végigkísértek a név-
rokonom miatt engem ért galibák. Érdekes, hogy ugyanazoknak a lá-
nyoknak is udvaroltunk.  

1976. IX. 12.  

— Valamelyik nap láttam Augustin č ićot. A Tu3~kanacon találkoztunk. 
Látom, készen van, fél oldalára megbénult, és alig álla lábán. 

Évek hosszú során át, ha barátok nem is, de jó ismer ősök voltunk. 
A harmincas években egy varaždini térre Sándor királynak egy ter-
mészetfölötti méret ű  emlékművet készített. Közvetlenül a leleplezése 
után volt alkalmam látni fényképen. A leleplezés utáni napon talál-
koztunk a Meduli ć  kávéházban, Augustin čiE beszélt nekem az emlék-
műrđl, majd igy szólt:  

• „És tudja, Krleža, milyen disznóság történt az emlékm űavató ün-
nepségen?"  

„Nem tudom."  
„Közvetlenül az ünnepség elđtt az emlékművet egy nagy zászlóval  
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takarták le. Amikor a különmegbízott lerántotta a zászlóleplet az em-
lékműről, a jelenlevők kővé dermedtek. A királynak arra a kezére, 
amelyen egy magasba emelt oklevelet tart, egy szemeteskosár volt 
akasztva." 

„No és aztán?" 
„Ez botrány! Gondolja csak el, egy szemeteskosarat akasztani a 

kezébe!" 
„Ez nem botrány, hanem nagyon is helyénvaló dolog, mert ha va-

laki szemeteskosarat akaszt a királynak arra a kezére, amelyben a dik-
tatúrarendeletet tartja, az haladó tettet hajt végre, különben meg az 
egész emlékmű  nem érdemel különösebb figyelmet." 

Augustinč ić  istentelenül lehordott, és a háborúig nem is láttuk többé 
egymást. 

A háború alatt járt önnél? 
Igen, Stevo Kraja č ić  küldte, beszéljen rá, hogy menjek el a 

partizánok közé. 
És maga mit mondott akkor neki? 
Legyünk nyíltak és őszinték: az akkori körülmények közt Au-

gustinčić  nem lehetett az az ember, akiben megbízhattam volna. El đ-
ször is, mert nyolc éven át nem beszéltem vele, abban az id őben, ami-
kor királyi emlékműveket csinált, ráma legcsúnyább szitkokat szórta,: 
és nem beszélt velem, most meg idejön, és hív a partizánok közé. Id ő -
közben velem is igen kellemetlen dolgok történtek. Amikor találkoztam 
Josip Krašsal, a Központi Bizottság tagjával, mindazok után, ami kö-
rülöttem történt, köszöntem neki, és beszélni akartam vele. Ő  engem 
majdhogynem leköpött: 

„Veled nem beszélgetek, és nem akarom, hogy valaki meglásson a 
társaságodban, aztán meg kellemetlenségem támadjon bel ő le." 

1941 áprilisában, az akkori Kulin bán téren találkoztam Pavle Gre 
gorićtyal. Arra kértem, hogy kössön össze a Párttal, 6 meg csak meg-
ismételte, amit egyszer már mondott nekem, ilyenformán: 

„Előbb térdelj csak le, és kérj bocsánatot, aztán beszélgethetünk." 
Ilyen tényállásnál én valójában nem utasítottam vissza, hogy Antun 

Augustinčiétyal beszélgessek, hanem azt kémiem, hogy kössön össze va-
lakivel a vezetđségből, mert előbb tisztázni szerettem volna egy-két 
dolgot mindazok után, ami az Irodalmi Füzetekb ől rám zúdult, és a 
nyakamba ömlött. És senki sem jelent meg nálam, akivel szabadon 
konspirálhattam és elbeszélgethettem volna, de nem is jelentkezett ilyen. 
Egy ízben elküldték hozzám — ahogy arról már beszéltem — Stili-
novićot. úrdög tudja, hol nem volt, de énnálam nem járt. Kés đbb azt 
mondta, hogy többször elsétált a házam el đtt, de nem mert bejönni, 
mert attól félt, hogy nyomában a rend đrség. 

És később mindannyiukkal kibékültem. 6, hányszor emeltem kalapot. 
és nyújtottam kezet parancsra a háború után olyanoknak, akikkel ezt 
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sohasem tettem volna meg, ha nem kaptam volna rá határozott uta-
sítást.  

Köztük volt Nazor is?  
Miért? Nazor költđ  volt, idđs professzor és tisztességes ember.  

Ostobaság volt tđlem, hogy hátat fordítottam neki, és megtámadtam a  
Pečatban, mert Jefti ćre szavazott, mint ahogy éppen olyan ostobaság  
volt Jeftićre szavazni is.  

Errđl a Nazorról sem beszélt még senki tisztességesen és elmélyülten,  
noha sokan foglalkoztak vele, még Antun Barac is. Baracé volt húsz  
éven át a hazai irodalom katedrája a zágrábi egyetemen, és đ  ez idđ  
alatt említést sem tett az én nevemrđl. Ez veszélyes lett volna, mert  
Krleža: ez mindig olyasvalami volt, ami miatt az emberek a fejüket  
csóválták. Nem tudom, hogy miért, mindig abban a Krležában látták a  
veszélyt.  

1976. XI. 30.  

(Igy volt megbeszélve, hogy a kertbe vezet đ  bejárat elđtt, a platón  
várom meg az úreget, de amint megérkeztem, Bela integetni kezdett  
az ablakból:  

-- Jöjjön fel egy percre!  
Az ajtóban fogad, maga is ünnepi ruhában, de meglep đdik:  

6, fekete öltöny, mit jelentsen ez?  
-- Nos hát, ez mára második napja a köztársaság ünnepének, és  

egy olyan ember házába jövök, aki egész életén át a köztársaságért  
harcolt, s íme, megérte eszményeinek a beteljesülését, így hát kétségte-
lenül van rá ok, hogy ezen a napon ünnepl đben jöjjön az ember ebbe  
a házba.  

Hagyja csak, kérem, az én eszményeimet, hanem Bela nem akart  
elengedni bennünket a városba, amíg nem isszuk meg együtt a kávénkat.  

Bela föleleveníti 1932 -es párizsi utazásukat, amikor Krležával mun- 
kásétkezdékben ebédeltek, majd nápolyi tartózkodásuk emlékeit.  

-- Ahogy megérkeztünk, már els đ  este sétára indultunk a tenger- 
parton. Egy embert látva ott sétálni és holdfénynél olvasni, Krleža azt  
mondja nekem:  

„Ez nem épeszű, ha éjjel holdvilágnál olvas."  
„Miért, Krleža úr?" — fordul hozzá a fiatalember.  
„Honnan tudja maga, hogy ki vagyok én?"  
„Tudom, maga Krleža, az író."  
Ahogy közelebb lбpett, Krleža fölismerte:  
„0, hát én is ismerem magát, még azt is tudom, hol van a ház,  

amelyben lakik. A bejárat fölött Gutenberg szobra áll, az ön apja pe-
dig nyomdász."  
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Különös találkozás idegenben.  
Bemegyünk a városba. Krle7.a körbe akarja járni a Száván fekv б  

,gyetemista lakótelepet. Kerülgetjük a pavilonokat.  

Nem rossz itt az egyetemistáknak. Csöndes a környék, és parko-
ítva van. Még ha a szobák is tiszták, valóságos kis mennyország.  

Az Esplanade-ban összetalálkozunk az újságíró Jozo Puljizeviétyel.  
Сrleža hellyel kínálja. Üdvözli amott kissé távolabba fest đ  Željko Se-
ieč ićet is; őt szintén meghívja a társaságunkba. 

Épp most mondom Énesnek, hogy tetszik nekem az Esplanade 
►an, ellaknék itt. 

Maga sokat is tartózkodott itt — mondja Puljizevi ć . 
Igen, átellenben laktam, és azokban az években, 1935 és 1938  

:özt gyakran tartottam itt a fogadóóráimat, amott lent, a kandalló 
nellett volt az asztalom. 

Tito utasítására 1937-ben följelentettem a zágrábi rend őrfбnököt. A 
'öljelentést valójában az akkor elítélt kommunisták csoportja tette. 
igyiküket, aki köztük volt, kidobták az ablakon, és azt mondták, hogy 
íngyilkosságot követett el. Akkor a párt nevében azt a feladatot kap-
am, hogy járjam körbe a legtekintélyesebb hazai embereket, és gy űjt-
ek aláírásokat, hogy perbe fogják a zágrábi rend бrfđnököt kínzás al= 
:almazásáért és a vizsgálati hatáskörrel való visszaélésért. Utazgattam 
_.jubljanától Belgrádig és vissza. Ellátogattam az öreg Kidri čhez, Oton 
.tupanč ičhoz, Ž'ivko Balugdžićhoz, több mint harminc személyhez, hogy 
negnyerjem az aláírásukat. Könyvet lehetne most írni arról, amit egye-
ek akkor mondtak és ahogy reagáltak. Amikor minden egybegy űlt, a 
íosszié elsüllyedt az ügyész fiókjának fenekén. A kormány megbukott, 
s az új kormányf5 Dragiša Cvetkovi ć  lett. 

Egyszóval megmozgattam a közvéleményt egy ilyen perindítás érde-
ében, és úgy azokban a napokban egyszer belépek az Esplanade-nak 

bbe a termébe. És nem vettem észre, hogy pont az el&t az asztal 
~l&tt találtam magam, amelynél Dragik Cvetkovi ć  ült, a Szávai Bán-
ág bánjával, Stanoje Mihaldžiétyal és természetesen a rend đrfđnökkel  
s kíséretével. 

Mikor így ott termettem, mintha az égb бl pottyantam volna, mit 
тolt mit tennem, folytatnom kellett az utamat befelé. Ekkor valamelyikük 
>dakiáltott: „No, nézd csak, Krleža!" Kalap nem volt a fejemen, az 
Lsztal mellett elhaladva meghajoltam, e szavak kíséretében: 

„Uraim, a köszönésemet fogadják jólneveltségem jeléül!" 
Elmentem az asztalomhoz, és megkezdtem a klienseim fogadását, akik 

>gytđl egyig gyanús alakok és „kommunista szélhámosok" voltak. 
Ha már Mihaldžiéról esett szó: 1931-ben útlevelet kértem Csehor-

~zágba és Lengyelországba, hogy láthassam a drámáim bemutatóját, 
egalábbis igy indokoltam meg az útlevélkérelmemet. A kérelmet Cvet- 
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ko Horvat rendőrségi fđ tisztviselđ  azzal utasította el, hogy úgymon ć  
„a közéleti tevékenységem miatt nem adhatnak ki számomra útlevelet 

Erre levelet írtam a rend đrségnek, és benne elmondtam, hogy a kül-
földi közvélemény érdekl đdik, hogy én ott leszek-e Varsóban. Ameny-
nyiben nem kapok útlevelet, úgy nem marad más hátra számomra, 
mint hogy nyilvánosan közöljem, miszerint rend ő rségi tilalom miatt 
nem utazhatom oda. 

Két nappal kés đbb telefonon hfvatnak a rend đrségre. Elmegyek, ott 
azt mondják: 

„Menjen el a Felsđvárosba, a báni palotába. Jelentkezzen MihaldžiE 
úrnál, ott várja önt az útlevele." 

A báni palotának ugyanabban a dolgozószobájában fogadott, amely-
ben 1943-ban Paveli ć  vagy 1945-+ben Bakari ć. Intett, hogy üljek le. 
Kihúzta a fiókot, kivette az útlevelet, meghajolt, és én szinte szó nél-
kül hagytam el a dolgozószobáját. Azt akarta ezzel a gesztussal mon-
dani: „Te engem támadsz, de látod, az én kényemnek vagy kitéve." 

Kimentem egy percre. Amikor visszatértem, Krleža Napóleonról be-
szélt: 

— Az ifjú császár tiszteletére rendezett nagyszabású ünnepséget be-
töltötte a nép izgatott üdvrivalgása. 

„Látja, Felség, milyen lelkesen köszönti a nép" — mondta Napóleon-
nak a kfséretéb đl valaki. 

„Hagyja ezt, kérem, én nem vagyok Bourbon. A nép nem engem üd-
vözöl, hanem a lovaimat és az aranyozott hintóimat!" 

A napokban újraolvastam, hogyan firta le Tolsztoj az 1805. december 
2-i austerlitzi ütközetet. Mondhatom, rosszul sikerült. Egy csomó tény 
teljesen eltér. Van egy érdekes részlete, amikor Napóleon a vezérkar 
körében ül, és beszélget, majd egyszercsak eszébe jut valami: 

„Tudják önök, hogy ma van a császárságom els đ  évfordulója, és ezt 
senki sem ünnepli?" 

Valamivel késđbb a dombokon örömtüzek tűntek föl. 
„És ehhez mit szól, Felség?" — kérdi ismét a kfséretéb đ l valaki. 
„Igen, de nekem jutott eszembe!" 
Folytatódott az ünnepség. Pezsg đt ittak, másnap pedig kezdetét vet-

te a legvéresebb ütközetek egyike, amelyben egy tucatnyi tábornok és 
katonák ezrei vesztették életüket, s amelyben végül Napóleon diadal-
maskodott. 

Ez a napóleoni ütközet a háborúk és a hadviselés történetének egyik 
legvéresebb és legiszonyatosabb dátumává vált. 

1977. III. 6. 
A Brežice motel kellemes és tiszta. Az emberek jönnek és mennek, 

ügyet sem vet ránk senki, nem ismerik föl Krležát. Sok az átutazó ide-
gen, d• vannak hazaiak is. 
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Nagyszerű  ez a kocsma — jegyzi meg Krleža. — Ezek közül,  

akik úton vannak, és betérnek ide, egyik sem olvasott soha egyetlen  

könyvet sem. Ez jó, így legalább nyugtunk van a különféle tekintetek-
től. Ide  érdemes eljárnunk. Hanem még a kocsiban szerettem volna kér-
dezni magától valamit. Hallgatta dr. Salamon Löwy visszaemlékezését  

a televízióban?  
Csak keveset láttam bel đ le, öt-hat percet.  
Amikor 1929-ben Sándor király diktatúrája nyomán hallatlan  

terror lángolt föl a kommunisták ellen, amely ,már 1921-ben megindult  
a kíméletlen államvédelmi törvénnyel, e páratlan terror és üldöztetés  

közepette számos más zágrábival egyetemben, Löwyvel egy id őben in-
gem is letartóztattak. A Bedekovi ć  rendőrfőnökkel való találkozásom-
ról már beszéltem önnek, de az este eszembe jutott még egy részlet.  

Azon a bizonyos forr б , júniusi napon éjfél körül értem jött az đr a cel-
lába, hogy Cvetko Horvat elé vezessen kihallgatásra. Belépek az irodá-
jába. A padló nedves, az asztal nedves, vérnyomok  .. . 

„Bocsásson meg, Krleža. Volt itt egy jelenet, és csupa olaj minden,  

látja maga is. Dr. Löwy volt itt kihallgatáson, vallomástétel közben  

fölkapta az asztalról a fölbontott halkonzervet, és megkísérelte fölvágni  

az ereit."  
Horvat velem beszélget, és vacsorázik. A vendégl őbál hideg borjú-

sültet hozatott valami savanyúsággal és fél liter bort. Falatozás és iszo-
gatás közben úgy beszélget velem, mintha nem is kihallgatáson lennék,  

hanem csevegnénk.  
„Nem fér a fejembe, Krleža úr, hogy szándékozzák maguk, kommu-

nisták megszerezni a hatalmat. Ez kész utópia! Maguk csak maréknyian  
vannak, és hogy a maguké legyen a hatalom, ahhoz híveket kell sze-
rezniük, és maguk mögé állítania népet. És végül is mi kell magának?  

Maga legalábbis úgy élhetne, mint egy igazi úr."  
Mindezt olyan hanyagul mondja, mintha egy kávéházban találkoztunk  

volna.  
„Tudja, Horvat úr, az ön dolga se könny ű . Ahelyett, hogy aludna,  

itt kell ülnie ennél a véres asztalnál, eszegeti a hideg vacsoráját, és  

mindenféle alakokkal bajl бdik."  
„Hagyja csak, Krleža úr, legalább itt, a börtönben hagyja ezt a  

kommunista propagandát! Az én munkám jól meg 'van fizetve. Négy-
ezer dinár a fizetésem, ezenfölül még éjszakai felügyel đje vagyok né-
hány lokálnak, és ott is kapok még hármat. Tehát összesen hétezer.  

Ez pedig nem bevés!"  
„Tudom, Horvat úr, nem kevés, de míg ön Zágrábban tölti a nya-

rat, és átvirrasztja az éjszakákat a börtöntöltelékekkel, addig azok,  

akiknek dolgozik, Dubrovnikben nyaralnak, Abbáziában vagy a Bledi-
tavon."  

„Már megint ez a kommunista propaganda! Hagyja abba, kérem szé- 
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pen! Inkább beszéljen csak nekem arról, mi vitte önt a kommunista  
vizekre, és mi tartja ott. . ."  

Igy két óra felé, amikor a kihallgatás véget ért, és az őr vezetett  
vissza a cellába, az egyik irodából kilép egy ismert, zágrábi újságíró.  

Ahogy megpillantott, hirtelen összerezzent:  

„Krleža kolléga, mit keres ön itt?"  
„Hogy én mit keresek itt, az tudvalev ő , én börtönben vagyok. De  

hogy maga mit keres itt, azt nem tudni! Azaz már réges-rég tudjuk,  

hogy milyen ügyleteket bonyolít le ezzel a házzal."  

Később, a háború után eljött hozzám ez az újságir б , hogy írjam alá,  
miszerint 6 baloldali volt. Nem azt mondtam neki, amit mondanom  

kellett volna, hanem csak ennyit: „Nincs tudomásom arról, hogy balol-
dali lett volna."  

Doktor Löwyre kommunista agitáció miatt kiszabtak néhány évi bör-
tönbüntetést, és mind le is töltötte, engem meg, aki százszorta többet  

mondtam, és azt alá is írtam, szabadon engedtek. Íme, erre mondják,  

hogy emberi sors.  
Ebéd közben asztalunkhoz Iép egy fiatal szakács, hatalmas sapkával 

a fején, hogy üdvözölje Krležát: 
„Megtiszteltetés számomra, Miroslav úr, hogy ma én készíthettem ön-

nek az ebédet." 
„Semmi okod sincs rá, hogy megtisztelve érezd magad, de az ebéd 

nem volt rossz." 
„A palacsinta a specialitásom, sütnék önnek, ha parancsol." 
„De én ma nem ennék palacsintát." 
„Tegye meg a kedvemért!" 
„No menj, fiam, süsd a palacsintát!" 
A szakács elmegy, Krleža pedig magyarázza: 
— Mondják nálunk úgy is, hogy palačinci, de helyesen palačiпka. A 

palačiпka nőnemű ,, a palačinci a hímnem többes száma. A szót mi a 
magyar palacsintából vettük át, 6k pedig a latin placentából, ami kö-
zönséges lepényt és méhlepényt jelent. 

Mint mondják, a palatschi'nke szó először egy bécsi színpadon hang-
zott el 1866-ban, egy komédiair б  szövegében. Azóta van használatban 
az osztrák császárság területén, de sehol másutt. Franciául crépe-nek  
mondják, angolul pancake-nek. 

Franciaországban palacsintát, azaz crépe-et csupán szent Katalin nap-
ján ettek, soha el őtte és soha utána. Olyan hajadonok sütötték, akik 
elmúltak húszévesek, és még nem mentek férjhez. Azért sütötték a pa-
lacsintát, hogy a következ ő  évnek ugyaneddig az ünnepéig ők is férj-
hez menjenek. Ez egy régi néphagyomány .. . 

Ha már gondolatban Franciaországban járok, eszembe jut 1932-es  
párizsi tartózkodásom. Egy nap összeakadtam Svetozar Pribi ćevićtyel, aki 
fölajánlotta, hogy menjek el vele egy barátjához ebédre. Tulajdonkép- 
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pen Vladimir Radiéról volt szó, Stipica Radi ć  fiáról, aki az apja el-
len elkövetett merénylet elleni tiltakozása jeléül emigrációban élt Pá-
rizsban.  

Elfogadtam a meghívást. A külvárosba hajtattunk, fölkaptattunk a  

harmadik emeletre, és egy nagyon szerény lakásban találtuk magunkat.  

Az asszony háziköntösben, Vladimir papucsban, a falon Stjepan Radi ć  
újságból kivágott képe, négy rajzszöggel fölt űzve, fölé odaszögezve a  
horvát háromszínű  lobogó.  

„Miért orrolt maga mindig az apámra?" — kérdezi t ő lem Vladimir.  
„Nem orroltam én rá, barátom, hanem örökösen az idegeimre ment."  

fgy beszélgettünk Párizsról és az országban uralkodó állapotokról,  

amíg nem jött az ebéd. És mit gondol, mit tálaltak föl? Egymillió di- 
nárt adok, ha eltalálja!  

Puliszkát!  
Akkor ezt már meséltem magának!  

Még nem mesélte, de ezt akkora megbotránkozással mondta, hogy  

arra gondoltam: csak fölmelegített töpörty ű  vagy puliszka lehetett.  
Igen, puliszkagaluskát ettünk, rá bort ittunk, majd szépen elvál-

tunk.  
Válaszolt-e valaha önnek Stipica Radi ć  azokra a cikkeire, ame-

lyeket róla írt?  
Nem, számára én közönséges senkiházi voltam, és mi dolga lett  

volna vitázni egy senkiházival. A belgrádi királyi országgy ű lésben  
1928-ban ellene elkövetett merénylet után egy ideig még életben volt.  

Eszméleténél volt?  
Eszméleténél volt, hogyne. Sándor királynak még kezet csókolt.  

Vagyis a saját gyilkosának csókolt kezet!  
Igaz ez?  
Miért ne lenne igaz? Meglátogatta a király, és miközben az ágya  

mellett állt, Stipica megindultságában kezet csókolt neki. Noha a halá-
lát nem vártam, ami őt illeti, az már minden határon túlment, az mind  

végtelen ostobaság volt, így meg is érett arra, hogy elmenjen.  

1977. IV. 3.  

Krleža a Dijalog folyóiratba harmincoldalnyi kéziratot adott nekem  

Jan Wierzbickitđl.  
Wierzbicki monográfiát írt Krležár бl; az ĆSreg azt mondja, hogy er-

rő l a monográfiáról nálunk egy árva szót sem szólt senki.  

Mindig azon gondolkozom — folytatja —, hogy énutánam ki lesz  

képes eligazodni ebben a kéziratrengetegben. Tegnap ráakadtam egy  

nyolcvanoldalas ifjúkori kéziratomra, amelyr бl azt hittem, hogy el-
égettem.  
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Ma milyen véleménnyel van róla?  
Nem rossz. Oscar Wilde stílusában van megírva. El kellene mon-

danom magának egyszer egy-két dolgot ezzel a kézirattal kapcsolat-
ban. Nehezemre esik megírni. A napokban ismét a kezem ügyébe ke-
rült a Dubrovnikről szóló írásom. Olyan ostobaságokról beszéltem benne,  
amilyeneket az ember egyfajta hagyomány vonalán megenged magá-
nak, és néhány dubrovniki akkor szörnyen megneheztelt rám, irkáltak  

nekem, és nyilvánosan tiltakoztak. Ez is egyik oka volt annak, hogy  
olyan sokáig nem mentem oda le .. .  

Ráakadtam Gerhardt Gesemann-nak egy 1938-as levelére is.  
Ki volt Gesemann?  
Neves német szlavista, a germanisztikai tanszéket vezette a belg-

rádi egyetemen, Münchenben pedig a szlavisztikai tanszéket. Rendkívül  
művelt volt, és sokáig garázdálkodott a belgrádi egyetemen. 1945-ben  
Belgrádban jártamban találkoztam vele az utcán, és nem gy őztem cso-
dálkozni, hogyhogy ő  itt szabadon sétálhat, hisz a megszállás idején a  
német adminisztrációs gépezet szolgálatában állt.  

Kérdem a társaságomban levő  barátaimtól:  
„Mit keres itt Gesemann?"  
„Hogyhogy mit keres?"  
„Mi keresnivalója van neki Belgrádban, és hogyhogy nem vonta le  

a konzekvenciákat?"  
„Már miért kellene levonnia a konzekvenciákat, hiszen szerb apósa  

van?"  
„Nekem is szerb apбsom van, de csak ezért még senki sem vett ol-

talmába."  
Erre mindannyian jót nevettek, és kés őbb viccként mesélgették az  

esetet.  

1977. IV. 10.  

1915 húsvétján esett fogságba j б  barátom, Milutin Stipetić . Oszt-
rák—magyar katonaként Oroszországnak arra a vidékére vet ődött, ahol  
a Dnyeszter folyó alig észrevehet ően halad előre, nagy kanyarokat ír-
va le közben. Zászlóaljparancsnok barátomnak egy ilyen kanyarulat-
ban volta hadállása. Az oroszok átvágtak a folyókatlanon, és a hátába  
kerültek. Stipeti ć  éppen a fűben ült, amikor egyszer csak meglepetés-
szerűen rákiáltott egy orosz katona, szuronyt szegezve:  

„Add meg magad!"  
Milutin fölugrott, és mintha készült volna erre a pillanatra, mindkét  

kezét a magasba emelve fölkiáltott:  
„Hrisztosz vaszkresze!"  



BESZÉLGE i ÉSEK KRLE2AVAL 	 1601  

A katona teljesen megzavarodva eldobta a puskát, két karjával át-
ölelte Stipetićet, és így válaszolt:  

„Vaisztinu vaszkresze! A vi pravoszlavni?"  
„Da, ja pravoszlavni."  
És az orosz elvezette őt az alakulatához. Megkínálták vodkával,  

megünnepelték a húsvétot, és úgyszólván hímes tojásként bántak vele,  
amikor elvezették a fogolytáborba. Nos hát, ilyen a sors.  

Ha már a hadifoglyokról beszélünk, eszembe jutott egy belgrádi  
eset is.  

1946 januárjában történt. Gépkocsin Titóhoz mentem ebédre. A Knez  
Mihailo utcán haladok el őre. Hideg van, ropog a hó a lábak alatt.  
Beérünk, majd elhagyunk egy német hadifogoly-alakulatot. A foglyok  
vállán lapát, romeltakarításból jönnek valahonnan. Legnagyobb részük  
ingben van. Úgyszólván mindannyian félig-meddig mezítlábasak. Az  
embert borzongás fogta el. De fegyelmezett sorokban haladtak, és egy  
német indulót énekeltek. Megkértem, hogy álljunk meg. Iszonyatos lát-
vány volt. Amint ebédhez ültünk, elmeséltem mindezt a maga borzal-
masságában Titónak. Ebéd után fölállt, fogta a telefont, és fölhívott  
egy tábornokot. Tito szinte mennydörgött a telefonba, és megparancsol-
ta, hogy a hadifoglyokkal a legemberségesebben bánjanak.  

Az Oslobođenjéban megjelent Krl eža írása Vilim Svečnjakrбl. Ugyan-
akkor a Borba is átvette a cikket. Sve čnjakot helyezve a figyelem kö-
zéppontjába, Krleža magáról is vall és az akkori ellenségeivel való  
összetűzéseirő l  .. . 

„ ... Vilim Svečnjak retrospektív tárlata tehát úgy kezd ődik, mint  
egy sírkerti séta. Valóban, itt az elején nyugszanak a Föld rég feledett  
napjai, amikor a Dráva menti motívumokhoz írott jobboldali, igen  
éppen ellenforradalmilag kompromittált Előszóm elleni lázadásban ez  
a csoport fölbomlott. Kikeltek magukból az igazhit ű  harkoviak a Krsto  
Hegeduné baloldali festészeti és politikai elkötelezettség ű  művészetét ün-
neplő  dicshimnuszom idealista pestise és kolerája ellen, és tiltakozásuk  
jeléül elpártolva, Ivan Me3~troviétyal az élükön, Megszabadító Els ő  Pé-
ter király emlékművének védőszárnyai alatt húzták meg magukat...  

... Azt, amit naponta úgy reklámoznak előttünk, mint világvárosi  
festészetet, nem más, mint idegen stílusok kicsinyesen pepecsel ő  majmo-
lása, mint a számos, évszázadokon át egymástól elvágott kultúra hü-
velyezése, idegen sablonok és filoz бfémák, manírok, és hagyományok  
másolása, az összelopkodott minták szemérmetlen kisajátítása, és ez az  
egész habajdos lomtár nem más, mint biztos jele az ízlésegyensúly ide-
ges megingásának, amikor a »mјivбszet« lealacsonyodik, és íme, már  
térdepel is az aranyborjú el ő tt  .. . 

... A szociális elkötelezettségű  művésznek a szíve beszél, mindenek-
előtt a temperamentuma, a gyermekkora — mindazokkal a lelkesedések-
kel és sérülésekkel, amelyekkel a gyermeki világ az út elején tele van  
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—, a környezet, amelyben formálódott, természetesen, majd a képze-
1бerб , amely lázad minden ellen, ami szorongatja és béklyózza ..." 

Ezt el kellett mondanom, mert a Föld, amely a polgári festés-
mбddal szembeni ellenállás szervezett csoportja volt, szétesett abban a 
pillanatban — mint ahogy már mondtam —, amint megjelentettem a 
Hegedušić  Dráva menti motívumaihoz írott Előszót. A Párt ragasz-
kodott ahhoz, hogy Krsto tagadja meg ezt az Előszót, ám 6 erre nem 
volt hajlandó. Ezután Antun Augustin čiétyal és Đuro Tiljakkal az élü-
kön sokan Me3~trovaétyal tartottak, Krsto pedig megmaradta paraszt-
jai mellett, és valahogy azokban a napokban csatlakozott hozzájuk  

Svečnjak is; ez elegend ő  ok volt arra, hogy a Párt nevében kiközösít-
sék.  

Tegnap volt a Vućjak bemutatója. Krleža nem ment el. Három nap-
pal előbb jelen volt a próbán.  

6, uramisten — meséli Bela 	hogy milyen észrevételei nem 
voltak! A legapróbb részletig belekötött minden mozdulatba, minden 
arckifejezésbe, a hanghordozásba, a jelmezekbe, a díszletekbe, min-
denbe! Roppant kellemetlen volt. Ha én ebben a darabban játszanék, 
elmentem volna az öltöz đbe, levetkőztem volna, és azt mondtam volna: 
„A viszontlátásra. Én itt nem fogok játszani ..." 

No, de mi rosszat mondtam nekik? Csak azt, ami nem tetszett, 
amiről úgy gondoltam, hogy máshogy is lehet — és kell —csinálni. 
Szabad legyen megjegyeznem, hogy végtére is én vagyok a szerz ő . 
Mégsem lehetek teljesen közömbös. 

Miért nem mentél el a korábbi próbákra? 
Senki sem hívott meg. Elmentem volna. Kés đbb különben kö-

zölték velem, hogy sok észrevételemet méltányolták, és a következ ő  
próba utcahosszal jobb volt annál, amelyet én láttam. 

Való igaz, hogy az els đ  felvonás lehetne rövidebb is... A szí-
nészek jók, különösen Semka Sokolović . Fölülmúlhatatlan volt; erre a 
szerepre nem tudok elképzelni jobb színészn őt. Meg kell vallanom, hogy 
el vagyok ragadtatva az el đadástól. Ez egy modern dráma, amely száz 
e18аdást is meg fog érni. 

A katalógusban az áll, hogy a darab önéletrajzi ihletés ű  — mon-
dom. 

Az ördögbe is, miféle önéletrajzi ihletés? 
Hát félig-meddig önéletrajzinak mondható — szólok. 
Már miben? — kérdezi Krleia. 
Horvat, a fiatal újságíró, aki torkig van a várossal; és a kü. 

lönféle városi gondokkal, elmegy falura néptanítónak, hogy a sz ő lős-
kertekben, az erdő  és a gyümölcsösök hűvösében megpihenjen, hogy 
megszabaduljon mindattól, ami az embert a városban szorongatja, Ott 
pedig még rosszabb, valójában kriminális környezetbe csöppen bele. 
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Mindaddig, amíg nem kezdődnek el a szerelmi pletykálkodások és csel-
szövények, a darab önéletrajzinak tekinthet ő . 

De még mennyire — er ősíti meg Bela. — Mindaz, amir đ l Krleža 
említést tesz és szerepeltet a cselekményben, megtörtént Duga Rijekában 
vagy a szomszédos falvakban. 

Mindenki azt állítja, beszéltem is err ől magának, hogy a Vu čjak 
Duga Rijekában íródott, ahova Belát falusi tanítón đnek helyezték. Ez 
nem igaz. 

Az iskola, amelyet Bela kapott, be volt zárva, mert a tanító elesett 
a fronton. Érdekes dolog volt, amikor útban Duga Rijeka felé betér-
tünk egy faluba, és ott megpihentünk egy öreg falusi tanítónál. Bemu-
tatkozásomra azt kérdezte: 

„Maga az az író Krleža?" 
„Én." 
„Olvastam magától a Három szimf óniét, szavamra mondom, csak 

gratulálni tudok. Kolosszális ..." 
Úgy hittem, hogy falun majd megpihenek mindent đ l, de miután meg-

érkeztem oda, rájöttem, hogy ez csak szép ábránd maradt. Duga Ri-
jeka mindenesetre ihletője volta Zöld lobogónak, amelybđl a Vu čjak 
keletkezett. 1923. december 30-án érte meg az đsbemutatóját. Huszon-
hét évvel késđbb mutatták be ismét zágrábi színházban, és íme, tegnap 
este újabb huszonhét év után .. . 

Járok színházba, meg nézem a színészeinket a televízióban is. Van-
nak köztük rendkívül tehetségesek, de mi legobban a parasztokat és a 
vidéki embereket tudjuk megjátszani. Ebben otthon érezzük magunkat! 
Nekünk nincs szalonszínészünk, míg, mondjuk, Párizsnak százával akad. 
Miért? Ezek a főiskolások, akik vidékrđ l és faluról jönnek a városba 
tanulni, a szó igazi értelmében nem rendelkeznek semmilyen családi, 
sem városi — hogy úgy mondjuk — társasági élettel. Ezért pártfogol-
tam én több ízben is a legmagasabb szinten a kollégiumokat az egye-
temistaotthonok helyett. 

Ezeknek a fiúknak és lányoknak az idejét, akik, mondjuk, Zágráb-
ban folytatják tanulmányaikat, nagyjából az egyetem, a menza, esetleg 
egy mozi és egy-egy intim élvezet tölti ki, ha sikerül beszökniük az 
otthonba, akkor ott, ha nem, akkora parkban egy padon, és ez min-
den. Nem tudják, mi a családi élet, az ill ő  viselkedés, egy csokor vi-
rág, ha még három szál rózsa is az, nem ismernek valami rendet, ami 
kiskortól kezdve jelen van a polgári családokban, mert az embernek a 
legminimálisabb egzisztenciális repertoáron kívül tudnia kell hogyan 
viselkednie, illó magatartást tanúsítania is a társaságban, ha nem akar 
puszta ipari termék maradni, egyszer ű  iparos, a diplomájától függet-
lenül. Mert ezek a mi egyetemeink csak lélektelen árut gyártanak, 
a családi élet és a viselkedés elemi társadalmi normái nélkül, és 
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ez az oka anak, hogy mi legjobban a falut tudjuk megjátszani, az  
utcalányokat, a vidéki bugrisokat meg a kocsmai duhajokat. Ez pedig,  
látja, már nem esztétikai, hanem szociális momentum, az igazat meg-
vallva.  

A múltkoriban láttam egy szlovén sorozatfilmet is. Ugyanaz az eset.  
Páratlanok, ha parasztot játszanak! Most van a Cankar-évforduló; di-
vatban vannak a munksai, és én is nézem őket  .. . 

És mit mond Cankarra?  
Eltúlozzák a szerepét. Számomra egy fejjel nagyobb nála Lovro  

Kuhar, vagy ahogy az irodalomban számon tartják: Pre ž ihov Voranc.  
Fontos párttényező  is volt, egy ideig külföldön élt mint kommunista  
tisztségviselő .  

A háború alatt elfogták, és Mauthausenba internálták. Túlélte. Ezt  
is a szemére vetették, mert gyanúsnak találták, hogy egyáltalán túlél-
hette. Tito nemrégiben pozitív értelemben többször is említést tett róla, 
de felügyelet alatt kellett meghalnia valahol a szül őföldjén. Regényíró-
ként és novellistaként kétségtelenül irodalmunk élvonalában a helye. 

Miért kerülte ön a találkozást Metroviétyal, amikor majd húsz  

évvel ezel ő tt hazalátogatott az „ ősi földre"?  
Kerülni kerültem, és ha Tito helyében lettem volna, én soha ke- 

zet sem nyújtottam volna neki mindazok után, amit tett és amit err ő l  
az országról mondott, nemhogy még Brionira is meghívjam, és vendé-
gül lássam. Különösen túllőtt a célon azokkal az ostobaságokkal, ami-
ket a memoárjaiban ír. No, de Titónak val бszíndleg megvolt az oka,  
hogy így tegyen, és ez kétségtelenül csak őrá tartozik. Nyolcnapos zág-
rábi tartózkodása alatt Mes~trovié — ahogy már mondtam magának —  
Mate Ujević tyal többször is üzent, hogy látni szeretne. És végül is  

nem látott, mert azonkívül, hogy azokban a napokban nagyon el vol-
tam foglalva, én nem akartam találkozni vele, de én mégis láttam đ t,  
és ez egy különös eset volt.  

Meltrovié arra a pár napra az Esplanade-ban szállt meg. Itt-tartóz-
kodása utolsó napján meglátogatta Ujevi ćet a Lexikográfiai Intézetben,  

és azt kérte, hogy legyek én is jelen. Találtam valami ürügyet, hogy  

elkerüljem a találkozást, ám este, amint a szálló teraszán ülök, egyszer  

csak fölbukkan Meltrovié Mate kíséretében. Egyenesen felém tart, de  

nem rám néz. Maténak diszkréten jeleztem, hogy nem kívánom üdvö-
zölni, így đ  elhaladt mellettem anélkül, hogy észrevett volna.  

Amikor Jugoszláviából hazafelé tartott Amerikába, és áthaladt Pá-
rizson, a legsötétebb nyilatkozatot tette egyes embereinkr ől, ismert Poli-
tikai személyiségeinkr ől. Odáig merészkedett, hogy azt állítsa, misze-
rint Tito azt panaszolta neki, hogy nem tudhatja a maga kezében a  

hatalmat, és valahogy még csak lesz, amíg 6 61, de nagyon fél attól,  

hogy mi lesz, ha 5 elmegy. Ilyen nyilatkozatot csak olyasvalaki tehet,  
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aki nem gondolkodik logikusan, mert milyen államf ő  lenne az, aki ily 
módon siránkozna, és senki másnak, mint éppen Ivan Metrovi ćnak. 

Mindennek ellenére Me trovi ć  móvészetét nagyra tartom, de err ő l 
már beszéltem magának. 

1977. XI. 12. 

Fáradtnak érzi-e magát? — kérdem. 
Nem, noha rosszul alszom. Szundítok egy-két órát, és fölébre-

dek pihenten, mintha nagyon sokat aludtam volna. Akkor olvasok, ál-
talában hajnalig, majd ismét alszom egy kicsit. De mit lehet tenni, azon 
a másik világon majd jobb lesz. 

Talán csak nem azt akarja mondani, hogy most hisz a másvi-
lágban? 

A bibliai világban természetesen nem hiszik, de hogy vannak 
más világok, az szilárd meggyőződésem. Ezen a mi Napunkon és Nap-
rendszerünkön kívül még számtalan naprendszer létezik, és ahol csak 
egy csöpp víz akadt, ott megszületett az élet is. 

Előttünk az asztalon egy levél Budapestr ől. Megakad a tekintetem a 
bélyegen. 

Mi érdekli? 
A bélyeg. 
A bélyeg rossz, a levelet pedig tegnap kaptam abból az alkalom-

ból, hogy száz éve született Ady Endre, az a költ ő , akit életem elején 
megszerettem. Amennyire én tudom, az egyetlen nekrológ, amely róla 
Magyarországon kívül megjelent, az enyém volt. Írtam még néhányszor 
a költészetéről. Most arra kérnek, hogy a centenárium alkalmából ad-
jak írást az irodalmi folyóiratukba. Negyven év után újra elolvastam 
magyarul Ady verseit, és időben ennyire távolról mindez most máshogy 
fest előttem. Ha válogatnom kellene, mindössze öt verset vennék föl, a 
többi számomra halott lenne. 

Nálunk szimpoziont rendeznek Dobriša Cesari ć  költészetérő l, 
születésének hetvenötödik évfordulója alkalmából. 

Nem tudom, minek a szimpózium, hisz Cesari ć  végül is nem so-
kat mondott. Egy válogatásra való vers, amelyek jók és fennmarad-
hatnak, ez minden. Megint láttam magát a televízióban tegnap egy te-
metésen. 

Igen, egy barátom halt meg, az újságíró Mirko Bili ć . Viszonylag 
fiatal ember volt, sok volta barátja. 

Amikor Bela anyja meghalt, Bela szervezett meg mindent a te-
metés körül. Amikor elment fizetni a temetkezési vállalatba, így szólt 
hozzá a vállalat igazgatója: 
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„Nos, kegyelmes asszonyom, úgy hiszem, minden ragyogóan sike-
rült."  

„Mi sikerült ragyogóan?" — kérdezte Bela.  
„Ragyogó volt minden, ami a kegyed édesanyjának halálát illeti,  

gondolom, hogy nagyon meg van elégedve."  
„Miért lennék megelégedve az édesanyám halálával?"  
„Hát csak azért, kegyelmes asszonyom, amiért olyan jól elrendeztük.  

Mert, tetszik tudni, megtörténhetnek itt mindenféle dolgok. Megesik,  
hogy kicsi a koporsó, és a halott alig fér bele, vagy kilóg a lába.  
Megtörténik, hogy útközben, míg cipelik, kiesik a koporsóból, megtör-
ténik, hogy kettétörik a koporsó, hogy a sír tele van vízzel a temetés  
idején, vagy hogy összecserélik a halottat. Kinyitja kegyed a halottas-
házban a koporsót, és látja, hogy az ott nem a kegyed édesanyja.  ún 
tehát szerencsésnek mondhatja magát, és minden oka megvan arra,  
hogy nagyon elégedett legyen ..."  

Nos hát, így van ez a temetésekkel.  
TÚRI Gábor fordítása  

Enes Čengić : S Krležom iz dana u dan (Krležával napról napra)  

című  négykötetes m űve (1985) a Krleža-irodalom egyik legnagyobb nye-
resége, annál is inkább, mert Čeпgić  társszerzője Miroslav Krleža volt.  
Čengić  1956 decemberének elején beszélt telef onon Krležával, s ezzel  

kezd ődnek naplófeljegyzései is, amelyekb ől ez a négykötetes napló-ki-
advány végül elkészült. Válogatásunk Čengić  művének els ő  két, Balade  
o životu koji te če (Ballada a folyó életről) és a Trubač  u pustinji duha  
(Kürtös a szellem sivatagában) című  kötetéb ől való. Az els ő  az 1956-
1975, a második az 1975-1977 közötti id őszakot öleli jel. A Híd  
egyik következ ő  számában Čengić  művének másik két kötetéb ől közöl  
majd részleteket. A szövegválogatás Biri Imr e  munkája volt.  
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BALOGH ISTVÁN  

Az észak-bácskai katonai parancsnokság megalakulásával azt szeret-
te volna a JKP tartományi vezet ősége elérni, hogy megkezdődjenek a 
fegyveres akciók Bácskának ezen a részén is. Tulajdonképpen az or-
szág nagy része július folyamán lángba borult, ez a rész azonban na-
gyon nehezen szervez ődött. Valбjában az a helyzet, hogy a JKP tar-
tományi vezetőségének nagy része Bánátban volt, Bácskában a titkár-
ság tagjai közül csak Radivaj Ćirpanov tartózkodott, akit megbíztak 
azzal, hogy irányítsa a munkát Bácska területén. Igy a tartományi ve-
zetőség katonai-szervezési intézkedései késve érkeztek. Emellett a párt-
szervezetek 1941 júniusáig a tagok és vezet őségek újjászervezésén dol-
goztak. Az újjászervezési munka sok er ő t lekötött, így a katonai szer-
vezés jóval elmaradta tevékenységek más formáitól. 

Mayer Ottmár a legnehezebb munkát vállalta. Augusztusban bejárta 
a körzet helységeit, s a párt helyi bizottságai segítségével a helyi ro-
hamcsoportok vagy rohamegység megszervezését végezte.  

Grósz László is elkísérte a topolyai megbeszélésre. Mayer augusztus  

11-én érkezett Topolyára kerékpáron. Grósz vonattal utazott. Sinko-
vicsék lakásán el őzetes megbeszélést tartotta helyi bizottság tagjaival. 
Ugyanaznap este szintén Sinkovicsék lakásán sor került a topolyai he-
lyi bizottság ülésére.  

„Az értekezletet Mayer nyitotta meg és vezette le. Szavai most is 
megfontoltak, komolyak és világosak voltak. A tárgyi nehézségek fi-
gyelembe vétele mellett ismét bírálta a helyi szervezet eddigi munká-
ját. Nem értett azzal egyet, hogy Gombos és Pelle, miután illegalitásba 
vonult, teljesen kikapcsolódott a munkából. Szerinte az illegalitás nem 
árt, hanem egyenesen kedvez az esetleges akciókban való részvételnél, 
mert aki illegalitásban él, már amúgy is törvényen kívül helyezte ma-
gát, s szinte szabad kezet kapott a cselekvéshez. A bírálat azonban nem-
csak a topolyai, hanem az egész bácskai, fő leg az észak -bácskai mozga- 

* Részlet a szerző  jövőre megjelenő, Mayer Ottmárról szóló könyvéb ől.  
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lomra érvényes volt. Szerbiában, Crna Gorában és az ország más vi-
dékein már felkelt a nép a megszállók ellen, irtják a fasisztákat, és 
nagy területeket szabadítottak fel, errefelé pedig még mindig csak a 
szervezés, az elđkészületek stádiumában vagyunk. Ezen változtatni kell, 
haladéktalanul harci tizedeket, diverzáns csoportokat kell alakítani, me-
lyek a meghirdetett statárium ellenére készek a gabona megsemmisíté-
sére, a közlekedési és posta-, valamint a távírda-hálózat megrongálásá-
ra és az ellenség pusztítására. 

Az elmondottak illusztrálására felolvasta az el đző  nap Cservénák 
révén küldött »Jugoszlávia népeihez« cím ű  röpiratot, melyet a párt köz-
ponti bizottsága július 25 -én bocsátott ki, és éppen a fentiekr đl szólt. 

A »szürke ruhás fiatalember« — aki nem volt más, mint Gr бsz László,  
a kerületi vezet бség új titkára, s akit Mayer Ottmár csak úgy muta-
tott be, hogy »a jövőben ez az elvtárs fogja veletek a kapcsolatot tar-
tani« — figyelmesen hallgatta a vitát, amely Ottmár bevezet đje kap-
csán kialakult. Cservénák azt hozta fel ellenérvként, hogy a pártve-
zetőség létszáma gyakorlatilag a felére csökkent, azonkívül Szabadká-
val is mintegy három-négy hétig szünetelt az összeköttetés. Mayer Ott-
már valahol vidéken volt, máshoz pedig nem fordulhattunk. Az eset-
leges szabotázsakciók végrehajtása is nehézségekbe ütköznék, mert ben-
nünket nagyon ismernek, meg eszközeink sincsenek hozzá. Én — egyes 
szimpatizálókkal folytatott beszélgetés visszhangjaként — a gabonagyúj-
togatás célravezet őségének kérdését vetettem fel, utalva arra, hogy a  

parasztok — elsősorban a magyar parasztok — nem értve az akció cél-
ját, könnyen szembefordulhatnak velünk. A gabona elpusztításával va-
lбban érzékeny veszteséget lehet okoznia megszállóknak, különösen né-
rnet szövetségeseinek, de valami más megoldást kellene találni, mert  
néhány asztag gabona megsemmisítéséért túl nagy árat fizethetünk. Ma-
yer Ottmár türelmesen meghallgatott bennünket, elismerte, hogy vidé-
künkön különösen nehéz politikai viszonyok között kell dolgoznunk, de  
hangsúlyozta, hogy most már nincs mire várni, olyan er őkkel kell  
akcióba indulnunk, amelyekkel rendelkezünk. Olyan elvtársakkal kell  

dolgoznunk, akik erre vállalkoznak. Most nincs id ő  filozofálgatásra, ez  
nem az elmélkedés, hanem a cselekvés ideje. Most nem az a kommu-
nista értékének mércéje, hogy milyen idézeteket tud betéve Marx mú-
veiből, hanem az, hogy az adott történelmi pillanatban milyen készsé-
get mutat a cselekvésre a párt vezetése alatt, a marxizmus s z e 11 e -
m é b e n. A szerb és Crna Gora-i parasztok elméletileg bizonyára kép-
zetlenebbek a mi munkásainknál, mégis megértették, hogy harcolniuk  

kell a fasiszta megszállók ellen, s ezrével sereglenek a párt zászlaja alá.  

Ez az egyetlen helyes álláspont, amit nekünk is meg kell szívlelnünk.  

Ami az akció megindítását illeti, semmilyen fels őbb utasításra nem kell  
várni, magunknak kell eszközöket szerezni a harchoz. A legjobb belá-
tásunk szerint ott és úgy kell cselekednünk, hogy az a lehet ő  legna- 
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gyobb kárt okozza az ellenségnek. Ami pedig a gyújtogatást illeti, nem 
a kisparasztok, hanem a földesurak és a kulákok búzáját kell megsem-
misíteni, vagy a magtárakat, esetleg a gabonaszállító vonatokat kell 
elpusztítani. 

Grбsz László a »Lenin-levél« felolvasását indítványozta. Lenin ezt a 
levelet az 1905-ös forradalom idején írta, s megszabta benne a »for-
radalmi hadsereg egységeinek feladatait«. Utasításai szerint ezek az 
egységek bármily nagyságúak lehetnek, fegyverekr ől maguknak kell gon-
doskodniuk. Semmi esetre sem kell felülr đl vagy kívülről segítséget 
várni ... Az egységet lehet ő leg egymáshoz közel lakó emberekbő l kell 
összeállítani. Előre ki kell dolgozni az egységes akciók rendszerét és 
mikéntjét. Semmi esetre sem szabad lemondani az egységek megalakí-
tásáról, vagy elmulasztani létrehozásukat azzal az indokkal, hogy kevés 
a fegyver. Ha üt az óra, haladéktalanul akcióba kell lépni! 

— Elvtársak, azt hiszem, ez a levél érthet ő  utasításokat tartalmaz a 
mi tennivalóinkról. A párt fegyveres felkelésre szólít bennünket. Igy  

kell eljárnunk — zárta le a vitát Mayer Ottmár." (Brindza Károly: 
Forradalmi munkásmozgalom a topolyai járásban 1930-1941.)  

Ezután Zentára utazott Mayer Ottmár és Grósz László. Elkísérte 
őket Wohl Lila is. Tetemes mennyiség ű  pártanyagot vittek magukkal. 
A helyi bizottság ülésén a zentaiak beszámoltak Mayernak az elvégzett 
feladatokról ósa szabotázsakciók szervezésér ől. 

„A legfontosabb kérdés az volt: honnan és hogyan szerezzünk fegy-
vereket, robbanóanyagot. A hely őrségi katonákkal már megvolt ugyan 
a kapcsolat, de az nem volt olyan mély, hogy rajtuk keresztül fegy-
vereket tudtunk volna beszerezni. Ezután sok javaslat merült fel a 
megbeszélés során, de sorra el kellett vetnünk mind, mert egyik sem 
volt alapos, megvalósítható. Azt meg, hogy egy csend őrt vagy rendőrt 
leüssünk itt, a városban, nem tartottuk sem elfogadhatónak, sem cél-
szerűnek, mert az az egész Pártra nézve komoly következményeket vont  

volna maga után. Végül abban állapodtunk meg, hogy a partizánegy-
ségek szervezését megkezdjük, de azok majd csak akkor lépnek akcióba,  

ha a kukorica nagyobb lesz, mert akkor jobb és több lehet őség nyílik  
az ilyen akciók megvalósítására. A fegyverek beszerzését illet őleg én  
elmondtam, hogy az ifjak tudnak Szanádról valamennyi fegyvert sze-
rezni, de nagyon kockázatos az átszállítása. Ugyancsak Molnár Péter-
nek is jelentették szanádi szimpatizánsai, hogy ott, náluk van valameny-
nyi fegyver elrejtve, amit a jugoszláv hadsereg visszavonulásakor el-
hagytak a katonák. Erre égy határoztunk, hogy a ifjak Helyi Bizott-
ságát bízzuk meg az átszállítás megszervezésével. Ger ő  elvtárs különö-
sen a szabotázsakciók kivitelezéséhez szükséges robbanóanyag beszerzé-
sét szorgalmazta. Ekkor már ugyanis megkezd ődött a kicsépelt gabona 
elszállítása Németországba. A gabonát az egykori Hessler malomnál 
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uszályokba rakták. A rakodás napszámosokkal napokon, heteken át folyt. 
A munkások között volt párttagunk — Kincses Mihály, Molnár sejt-
jéből — aki a pokolgépet az uszályon elhelyezte volna, Birclin vegyi 
hatáson alapuló detonátort készített — de robbanóanyagunk nem volt. 
Mivel pedig Gerő  annak idején maga is támogatta az ilyen akciók 
megszervezését a keresztbe rakott búzakévék meggyújtása helyett, most 
Mayerral arról tárgyalt, hogyan lehetne a ]perülett ől vagy a tartomány-
tól robbanóanyagot kapni. Mayer helyeselte ezt az akciót, de azt mond-
ta, hogy robbanóanyagot a kerület sem adhat, mert nincs neki, de ha  

a tartománytól kapnak, akkor a szükséges mennyiséget átadják Zen-
tának. Megbвszélték, hogy e célból maga Ger ő  fog néhány nap múlva  
beutazni Szabadkára. Mayer felhívta figyelmünket, hogy a most ér-
kezett pártanyagot nagyon alaposan tanulmányozzuk át, mert fontos  

utasítások vannak benne a partizánegységek és a diverzánscsoportok meg-
szervezésének módjára és m űködésére vonatkozólag." (Székely Ilona  
visszaemlékezése)  

Augusztusra Szabadkán megerősödött a JKISZ szervezete. Vagy hat-
van tagja volt már ekkor. Sok fiatal kapcsolódott be a Tehelet lavan  

zsidó ifjúsági szervezetb ől. A JKISZ szervezet szabadkai vezetését ek-
kor már Lackenbach Konstantin végzi. Lackenbach nagy lelkesedése  

átragadt a többiekre is, úgyhogy gyorsan megszervezhették az ifjúsági  

csoportokat és a szimpatizánsok olvasócsoportjáit. Behatóan tanulmá-
nyozták a JKP forradalmi anyagait, és készültek a fegyveres küzdelem  

folytatására. A szervezést úgy kezdeményezték, hogy az ifjúsági cso-
portok adott esetben rohamcsoportokká alakuljanak át.  

Mára nyár elején a szabadkai JKISZ-szervezet megkezdte az el őké-
születeket a búza felgyújtására. Az el őkészületekben tíz diverzánscso-
port vett részt, de nem volt tíz diverzió, csak a csantavéri úton csap-
tak fel a lángok. A rend őrség és a nyomozók szinte a t űzoltókkal  
együtt érkeztek, és nagyon gyorsan elfogták a tetteseket, Licht Józse-
f et és Hegedűs Ferencet. A fiatalok nini ügyeltek az akció bizton-
ságára. Így történhetett meg, hogy Rácz Ferenc provokat őr is köztük  
lehetett, és a nyomozók értesülést szereztek a készül đ  akciókról. 

Már augusztus 12-én letartóztattak nyolc fiatalt: Licht Józsefet, He-
gedűs Ferencet, Gerson Miklóst, Heisler Györgyöt, Ivan Blumot, Saffer 
Pált, Spitzer Editet és Giza Budim čevićet. Lakenbach Konstantint is 
körözték, de ő  Újvidékre szökött, és egy időre illegalitásba vonult. 

A főtárgyalást 1941. augusztus 15-én tartották meg, és a „magyar  
szent korona nevében" Licht Józsefet és Heged űs Ferencet halálra, a 
többieket hosszú börtönbüntetésre ítélték. 

A fiatalok jól tartották magukat a rögtönítél ő  bíróság előtt: hisz 
egy pillanatig sem volt veszélyben a Párt. Fiatal cionisták akciójaként 
mutatták be a gyújtogatást, s így, bár a nyomozás és a bíróság is azon  
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igyekezett, hogy a „kommunisták és zsidók"  
szabotázscselekményt, nem sikerült nekik.  

A szabadkai zsidóknak büntetésb ő l mégis  
fizetniük az államkasszába. (Duan Jeli ć :  
Rukovet, 1984. 2. sz.)  

Más is történt. Túszokat szedett a csend őrség. A pártvezet ők is óva-
tosabbakká váltak. Illegalitásba vonult Singer Adolf, Grósz László,  
Wohl Lila, Gottesman Tibor és mások.  

Az észak-bácskai pártszervezetek kritikus napja 1941. augusztus 20-a  
volt. Ezen a napon tért vissza Szabadkáról Hajvert Imre, a topolyai  
futár, és lebukott. Még aznap letartóztatták Sinkovics Józsefet is.  

Augusztus utolsó napjaiban mára topolyai kommunisták szinte va-
lahányan a Csantavéri úti Rácz-féle villa foglyai voltak. Kegyetlenül  
kínozták őket, és Brindza Károly Mondd el helyettem elvtárs... című  
könyvében közölt Vázlata topolyai kommunista szervezkedésr ől című  
dokumentumai szerint szinte teljesen felderítették a topolyai helyi bi-
zottságot, és azt, hogy a felettük lev ő  szabadkai Körzeti Bizottság ve-
zetője Mayer Ottmár.  

Megjegyzésként a Vázlat ...-on ez áll: „A szabadkai kerületi Bíróság  
tagjával, Mayer Ottmárral a nyomozás még folyamatban van."  

Mayer Ottmár ekkor már Palicson húzódott meg. A topolyai Ádám-
házban, ahová a Rácz-villából átköltöztették a letartóztatottakat, a  
nyomozók mind többet és többet tudtak meg Mayer Ottmárr бl és a  
kommunista szervezkedésr ől. A nyomozás jegyzőkönyvében, amelyet  
szeptember 13-án írtak, már láthatjuk, hogy szeptember els ő  napjaiban  
megállapították, hogy Mayer vezet ő  egyéniség. De ilyeneket is: „Mayer  
azután hangoztatta, hogy minden bizottsági tagnak sejtet kell alakíta-
ni, minden sejtbe legalább három ember tartozzon, hogy minél keve-
sebbet tudjanak egymásról". Majd: „Mayer akkor még a szabotázsok  
végrehajtására adott utasítást. Hangoztatta, hogy lehet őleg a nagyobb  
gabonaasztagokat kell felgyújtani, továbbá, ha vannak a környéken  
katonai lőszerraktárak, azokat kell felrobbantani." És végül: „Mayer  
és a szürke ruhás fiatalember kifogásolták, hogy nincsen Topolyán egy  
erősebb és egységesebb kommunista szervezet. Mayer hivatkozott arra,  
hogy Szerbiában és Montenegróban harcok vannak. (...) Mayer felol-
vasta Leninnek 1905-ben írt, magyar nyelvre fordított utasítását. Ebben  
az utasításban fegyverek felkutatásáról és azok megszerzésér ől volt szó,  
valamint arról, hogy ne várjanak parancsot, hanem mindig önállóan  
tegyenek meg mindent, amit jónak látnak ..."  

Ekkor már akció indult Mayer Ottmár kézrekerítésére. És sikerült  
is: a topolyai futárral volt találkozója a Palicsi út egyik villamosmeg-
állójánál. Elvtársai kérték, ne menjen el a megbeszélt találkozóra, hisz  
Topolyán nagy letartóztatások voltak, de hajthatatlan maradt: „Ha  

akciójaként mutassa be  a 

százezer pengőt kellett be- 
Subotički Jevreji i NOR.  
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másról lenne szó, én is ugyanezt mondanám. Am, ha a találkán senki 
sem jelenik meg, az messzemen đ  bonyodalmat okozna. És egyedül csak 
én mehetek oda. Tehát mennem kell." (Steinfeld Sándor: Mayer Ottmár. 
Híd, 1974) A megbeszélt helyen, a futár mellett, ott várták rá a nyo-
mozók. Mayer Ottmár Topolyára került, az Adám-házba. 
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Domonkos István: đnarckép novellával. Forum Könyvkiadó, rJjvidék,  
1986  

Legszívesebben azt mondanám: egy nemzedék néz vissza megtett  

útjára Domonkos István korai novelláival. Egy nemzedék, amely vál-
ságos idđkben jött a világra, háborús káoszban, hogy aztán romok kö-
zött eszmélkedve, múlt és jöv ő  határmezsgyéjén, mintegy a jelen sen-
kiföldjén próbáljon tájékozódni, s megtalálnia maga helyét. Nem té-
tován tapogatózva, inkább türelmetlenül, mert folytatás és kezdet egy-
formán homályban maradt azzal, hogy valami elveszett, és ami ígéret  

volt, valahol messze derengett még.  

Amíg azonban az ember fiatal, világok változását is bátran és vi-
dáman vészeli át, a kötődés legkisebb nyűge nélkül, azt is lerázva, ami  
óhatatlanul hozzátapad. Mindenekel đtt a hagyományt, amely oly ma-
rasztalóan kötné magához, szül őfölddel és dajkaénekkel, a keserves sor-
sot is megszépítve, úgyhogy egészen megszabadulni t đle nem is lehet  
soha.  

Am ez a nemzedék, amelyr ől beszélek, nem egyszer űen azzal jött,  
hogy az apák helyére álljon. Egészen mélyr đl kellett feltörnie, több-
ségében sötét, falusi környezetb ől, rendhagyó formában, egy elt űnt osz-
tály helyébe, amelyet oly tragikus módon sodort el a háború: börtön-
be, hazátlanságba, magányba, halálba. Egyszer űen szólva és kicsit köz-
helyesen: egy új intelligencia helye várt rá. Ezért nem tudott és nem  

akart a kész formákba belehelyezkedni, sem irodalomban, sem m űvé-
szetben, s elfogadni gyanús törvényeit, amelyek egy nemzeti identitás  

konzekvenciáival terhelték volna meg.  
Elutasítása sem volt minden ellentmondás nélkül. Domonkos Istvánt  

is úgy eresztették el az élet napfényesebbnek vélt útjára otthoni sze-
génységből, mint régen, s igen jellemzđen, hogy tanitd legyen. Ez volt  
valamikor a messze fénylő , de mégis elérhet ő  álom a szegény szül đk  
elđtt! Azt hiszem, ez is fölöttébb jellemz đ , s hogy 6 maga ennél töb- 
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bit akart, talán nemcsak bels ő , hanem külső  impulzusok is elősegítették. 
S bizonyára az említett kötetlenségnek köszönhette, hogy messzebbre 
látott, mint az el ő tte járó nemzedék, s így már els ő  poémáját egy egész 
kritikai kórus ünnepelte, mert új hangon, hihet ően tudott beszélni. 

Egész pályaképét megrajzolni azonban nem tartozik a feladatomhoz. 
Csak annyira vállalkoznék itt, amennyit másfél évtizeden át írt s most 
kötetbe foglalt novelláinak ismertetése megkíván. Mert engem minde-
nekelőtt ezeknek a szabálytalan novelláknak a szabadossága lepett meg. 

Mint amikor valaki szorgalmas ujjgyakorlatok ürügyén összefüggés-
telen, ám mégis jókedv űen csapongó dallamokat játszik. Talán nem  
véletlenül, még kevésbé Poe-t vagy a szürrealistákat utánozva, csak  

mint amikor valaki magának muzsikál, s id őnként azért mégis valami 
jelzéssel, véletlenül vagy ösztönösen összefogja az egészet. A mese já-
tékterében is teljesen szabadon, mégis valami egészen széles diapazon-
nal, messze túl a kisember itthoni otthonán, amikor csak át kell szólni 
a kerítésen a szomszédnak egy lapátért, „kom3 ~inice imate li jednu 10-
patu", hazai trivialitásokkal is b őven meglocsolva az összevissza kalan-
dozó monológot, majd Ingrid után eredve: „ich liebe dich Ingrid, ich 
liebe dich", a fogyatékos német nyelvtudáson sem javítva, mert akkor 
már nem lenne hiteles és természetes. Ez is egy világot járt ember fö-
lényével elhanyagolva, hogy semmiben se legyen er ő ltetett. 

Igy lesz vége a háborúnak is Dr. Kinch történetében, aki azonban 
csak a címben szerepel rangrejtve és sokat ígérve, de a néhány szerepl đ  
a Zászlóstól az Ezredesig oly mozgalmassá tudja tenni puszta jelenlé-
tét, áttételesen a háború borzalmait is tökéletesen éreztetve, 
hogy attól nemcsak Legkisebbnek, hanem az olvasónak is „hideg 
szaladozik a hátán". Dinamikussá a Kocsmáros teszi ezt a színes kép-
sort, amelybál az egész összeáll még egy temet đi jelenettel is megtetézve, 
hogy egy szimbolikus jelenettel záródjék a háborúból megtértek vonulása, 
amikor majd véres nadrágszárát mossa ki az egyik szerepl ő . Azt hi-
szem, ez a legtökéletesebb darabja Domonkos abszurd novelláinak. 

Nem mintha, mondjuk, a Partizánok nem lenne tiszta költ ői revelá-
ció, vagy a Játék táját és egész gyerekkort érzékeltetd, szép hangulat-
kép. Ezekben a mese fonala sem szakad meg minduntalan, mint a 
képekben gazdagabb, eseményekben változatosabb A regény című , hu-
morral és öniróniával átszőtt, hosszabb futamban, amely talán mégis 
a leginkább novella. 

Az egész azonban nem születhetett volna meg Domonkos európai 
kalandjai nélkül. Onnan vette a távlatot és a bátorságot az írásnak eh-
hez a merész kreációjához ez az európai utasa a jugoszláviai magyar 
irodalomnak. E nélkül s muzsikusi természete nélkül nem lett volna az, 
aki lett. És persze, a társak nélkül sem, akikkel egy nemzedék követelte 
a maga jogait. S ha kivált az együttesb ől, hát azért válhatott ki, mert 
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Európában is otthon érezte magát, úgyhogy a hazai kétnyelv űség meg-
jelenése esetenként ezzel kap igazolást. 

Nekem, hogy szubjektív legyek, a korai novellák érdekesebbek, mint 
a hetvenes években született darabok. Az el őbbiekben mintha a világ 
felfedezésének öröme is benne volna, s a megismerés csodája. Az utób-
biakban több a tudatos kísérletezés, s mintha a vaskos erotika túlzásai, 
ahogy a fülledt testszag árad bel őlük, ugyancsak keresettek lennének. 

A kis kötet utolsó darabjában csakugyan ismerősen jelennek meg az 
önarckép vonásai, ugyanakkor azonban, mintha egy szertelenebb Úr-
kényt is kinézne a sorok közül, míg a torzszülött Kiscsuhás, aki azután, 
hogy a tüzes vérű  cigánylányt, Esmeraldát kirántott szablyák között 
oly látványosan lefektette, ugyancsak kénytelen világgá menni, hogy 
majd állatkínzó és kocsmai kidobóember legyen Londonban, a költ ői 
intonáció meg önmagát kérd őjelezze meg. 

És eközben kétségtelenül az autentikus Domonkos diadalmaskodik 
archaikus stílusban a maga sajátos prózai lehet őségei fölött. 

Hogy ne folyamatos mesével, hanem egymásra kopírozott, er ő teljes 
képek színes tömegével maradjon meg az olvasó emlékezetében. 

HERCEG János 

NOVELLÁSKÖTET MELLÉKTERMÉKEKBŐL 

Domonkos István: Önarckép novellával, Forum Könyvkiadó, Újvidék, 
1986 

Domonkos István mindenekel őtt költő , korszerű  líránk egyik leg-
eredetibb, legegyénibb hangú képvisel ője, Kormányeltörésben című  ne-
vezetes poémája meg éppenséggel máig is talán legkiemelked őbb és leg-
megrázóbb alkotása költészetünknek. Hogy ígéretes prózaírói tehetség, s& 
bizonyos fokig ígéreteket beváltó reprezentánsa is prózairodalmunknak, 
azzal egyik legérdekesebb/legértékesebb regényünk, A kitömött madár 
óta szintén tisztában vagyunk. Am azóta sajnos inkább csak várunk .. . 

Úgy tűnik, többet egy zsengéket, m űhelyforgácsokat, mellékterméke-
ket és részben talán utórezgéseket egybegy űjtő , vékonyka novelláskönyv-
nél. Bármennyire „kísérletez ő" költőként és prózaíróként tartsuk is szá-
mon Domonkos Istvánt, olyan alkotóként, akinél a kísérletezés nem 
csupán „jelentős helyit foglal el", hanem helyettesíti is a „beérkezést", 
bizonyos értelemben mintegy a m űvek helyét is „bitorolva". Nem csu-
pán novelláival nyújtva önarcképet — elvégre minden író ezt teszi, 
novellával éppúgy, mint bármilyen más műfajjal hanem novellái 
helyett is tulajdonképpen. Ezért is nevezhet ők ezek az írások sokkal 
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inkább egy életérzés kifejez őinek, ha úgy tetszik, „életérzésmintáknak", 
semmint a szó igazi értelmében történeteknek valódi novelláknak. 
Mindenekelőtt annak köszönhet ően, hogy nemcsak a jól nyomon kö-
vethető, „kerek" történet esik áldozatul a kísérletezés különböz ő , több-
nyire szétdaraboló, sőt atomokra bontó eljárásainak, hanem annak foly-
tán is, hogy gyakran az alaphelyzetek is homályba vesznek, kaotikusak 
lesznek, nehezen felismerhet ők. De ugyanezért hiányzik többnyire írásaiból 
mindennemű  „üzenet", bármiféle, az „adottakon" túlmutató mondanivaló 
is hacsak a szövegek összhatás kiváltotta, sajátos atmoszféráját nem 
tekintjük ilyennek. Másképpen szólva: az önarckép jellegb ől fakadó 
közérzetlégkört. 

A kötetecske legelején található legkorábbi és ezért zsengéknek is 
aposztrofálható írások esetében pl. egyfajta fülledten föld- és testszagú 
erotikát mindenekel őtt, amely gyakran bizarr alaphelyzetekre épül, 
minta Végállomásban, ahol a vonaton utazó f őszerepl ő  először fojto-
gatja, majd a vele egy fülkében lév ők viháncoló asszisztálása mellett 
levetkőzteti eszméletlen vagy részeg álomba merült útitársát — ki tudja 
miért? Ezért is tekinthet ő  a könyvnek ez a nyitó darabja inkább csak 
egyfajta ujjgyakorlatnak. Kétségtelen megelevenft đ  ereje ellenére is. Akár-
csak az đnarckép patkánnyal, amely a maga felbomlás- és mocsok-
kultuszával, noha valamiképpen a magány életérzését is prezentálja, mint-
ha egyenesen az „oszlásnak indulás" emanációját árasztaná magából, 
egyfajta kissé csináltnak ható (s ezért „irodalmi") perverzitásra is asz-
szociáltatva bennünket. Sokban A vályogvet ő  lány ugyancsak sárszag-
tól és intenzív testiségt ől áradó, zavarosan álomszerű  képsorait elő le-
gezve: ebben az írásban azonban, bármennyire áttekinthetetlennek t ű -
nik is különben, voltaképpen mégiscsak a nyomorba és küszködésbe 
ragadtak világának hitelesen ható s űrítményével találkozhatunk. Szem-
ben A hó nem marad meg elhagyatottságról és megfeneklettségr ől valló 
sivárságával, amely különben az eddigiek közül, tudatosan homályba 
burkoló kihagyásai ellenére is, a leginkább novellászer ű . De ilyennek 
mondhatóa Látszat testi nyomorúságra épül ő  bizarrsága is, éppúgy, mint 
a Partizánok holtpontra jutott végletessége. Mindkett ő  olvasásakor a 
fiatal Domonkos határozott fejl ődésérő l győzve meg minket — azaz 
errő l győződtünk meg valójában annak idején. 

Mfg a Meztelen történet, a Paganini, ebéd után, valamint a Négy 
miniatűr darabjai közül a Tegnap inkább csak ma, megfelel ő  informá-
ciók birtokában tűnnek számunkra előkészületnek, nekifutásnak, s en-
nek megfelelően műhelyforgácsnak. Hangpróbának A kitömött madár-
hoz, méghozzá nemcsak a környezet rajzának köszönhet ően, hanem mert 
bennük a keletkezésüket követ ően hamarosan vagy velük párhuzamosan 
megszülető  regény egyes szerepl ői (Skatulya, Norvo) is megtalálhatók. 
Ezért is válnak számunkra érdekesekké, ámbár, ha nem a regényt el ő-
legező , illetve annak légkörét idéző  írásokként olvasnánk őket, nem 
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bizonyos, hogy önmagukban is képesek lennének megfelel ő  hatás ki-
váltására, még kevésbé a maguk lábán megállni. Annál inkább ilyen 
azonban a szintén a miniat űrök sorába tartozó Dr. Kinch című  írás a 
maga akár klasszikusnak is mondható kerekségével. Vagy a Játék, amely, 
úgy tetszik, szintén A kitömött madár „kísérőnovellái" közé sorolható, 
mindazon kacatokkal együtt, amelyeket a tenger hullámai a homok-
padon robinzonoskodó elbeszél ő  játékául partra sodornak, mintegy az 
öncélú játszadozás látszatát kölcsönözve az egész írásnak is, amíg csak 
belőle, a remek záró mondatnak köszönhet ően — „Sírni nem érde-
mes, mert senki sincs a közelben" — valódi novella nem lesz. Végül 
pedig ide számít még a Regény, a kötetnek ez a vitathatatlanul leg-
jobb, legtöbbet mondó írása is. Külön azért is hat ilyennek, mert a 
szélhámoskodó zongorista arról szóló meséjében, hogy miképpen sza-
badult meg valamikor regényir бi elfoglaltságára hivatkozva, de regényt 
természetesen nem írva, unt szeret őjétől, voltaképpen néhány, a regény-
írással kapcsolatos eredeti és érdekes gondolattal találkozhatunk. S đ t  
akár azt is mondhatnánk, hogy a karikírozás szintjén ugyan, de a „re-
gényírói állapot" természetrajzából is kapunk valamit. Nem keveset  
érezve meg az alkotó hirtelen támadt magányából is, abból a kiürült-
ségből, ami azután uralkodik el rajta, hogy alkotása levált már róla.  

Ezt az írást követ ően aztán Domonkossal együtt mi is kikerülünk  
A kitömött madár ujjgyakorlatai, előmunkálatai és melléktermékei kö-
zül, illetve a regény egész vonzásköréb ől. Domonkos szerz ői útjának  
ez a szakasza ugyanis itt nyilvánvalóan befejez ődik. Hogy az utána  
következő  írások jellege és témaköre hirtelen meg is változzon. Nem-
csak szembetűnő  egyenetlenséget mutatva, hanem egyfajta már-már bán-
tó vegyességet is. Akkor is, ha a több párhuzamos, bels ő  monológot,  
rövid szerbhorvát és német szövegekkel is tarkítottan megszólaltató,  
s rajtuk keresztül több élethelyzetet, figurát, problémavilágot a maga  
eszközeivel megmutató Hangok, középpontjában a vendégmunkástémá-
vаl, érdekes kísérletnek is minősíthető . Olyan próbálkozásnak, amely  
ezután a Honda című  hangjátékban folytatódik, illetve ki is teljesedik  
valamiképpen, megfelel ő  előadásban ugyanis mindenképpen izgalmasnak  
hathatna, ámbár nehezen hihet ő , hogy a rádióhallgatók zöme számár a 
vonzó lehetne. Am utána az Ingókő  játékos körülírásokkal, afféle „nyak-
tekerészeti mellfekvenc"-féle definíciókkal ügyköd ő  szövege valahogy  
mesterkéltnek hat, s őt szinte önképzőköri légkört idézve, j6pofáskod6-
an erő ltetettnek. Túlságosan is tekervényesnek ahhoz a mondandóhoz, 
amit végül is sikerül kihámoznunk bel ő le. Hasonlatosan a címadó, záró 
novellához, ahol viszont a parodizáló hatást elérni kívánó archaizáló 
nyelv hat ugyanilyen öncélú játszadozásnak. Ezért is lesz ez a nem 
tudni pontosan kiről (Temzei Jánosról vagy tulajdon dédöregapjáról,  
Temzei Gladiátor Lászlóról) szóló véres történet nem annyira novella,  
inkább önarckép csupán — novella nélkül. Ezért t űnik úgy, hogy nél- 
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küle Domonkos önarcképe, mert hiszen e másfél évtized (mellék)ter-
mését egybegyűjtđ  kis kötetben végtére is mindenütt ez tükröz đdik, si-
kerültebb lehetne. 

Reményekre feljogosítóbb is egyúttal. Nem mintha nem remélnénk, 
mivel nagyon is arra számítunk, hogy Domonkosnak sikerül még rá-
cáfolni ítéletünkre. Akár egy A kitömött madár szintű  újabb regénnyel. 
Valójában ennek örülnénk. 

VARGA Zoltán  

REDUKCIб  ÉS  BONTUDAT  

Domonkos István: бnarckép novellával. Forum Könyvkiadó, Újvidék, 
1986  

Hogy Domonkos István tizennégy novellája és egy drámaszövege  

nem maradt az életmű  folyóiratokban porosodó dokumentuma, annak 
igazán örülhetünk. Kötetbe rendezésük több szempontból lényeges. El-
sősorban azoka vonatkozások fontosak, melyek alapján a tizenöt szö-
veg egybeolvasható. A kritikát pedig az érdekli: e kötettel gazdagodott-e 
irodalmunk? 

A fülszöveg a prózaírói arcél kialakulásának nyomon követését ígéri, 
kronológiát kínálva fel: az 1962 és 1978 között megjelent novellák 
idđrendjét. Az „egésszé szervez ődésben" azonban ez a kronológia mit 
sem mond nekünk. Legalábbis nem sokat. Az id ő  múlása inkább csak 
arra figyelmeztet, hogy megváltozott a szövegek olvasása. Tanulmá-
nyozásuk során nem feledkezhetünk meg Domonkos 1968-bon írt re-
gényérđl sem. Annál kevésbé, mert a kötet darabjai és a regény között 
kimutatható koherencián túl A kitömött madár értelmező  szerepe is 
nyilvánvaló, lehetđvé teszi, hogy a szövegeket virtuális egészként ol-
vassuk. Itt utalhatunk a Meztelen történet című  novellára, amelyben  
Skatulya és Norvб  közötti „idđtlen idők óta folyó dialógus" a regény  
ismeretében kapja meg igazi dimenzióit. És fordítva, a regénybeli nar-
ráciб  lényege mutatkozik meg ebben a mondatban: „Skatulya mélázón 
beszélt, a monológ határán mozogva." Szergyó, a regény második el-
beszéltje sem a papírral folytat dialógust, hanem önmagával társalog 
a második személyű  narráciб  legdirektebb formájaként, melyben az ide-
genné vált világ epikailag még megszólítható. Vagy megemlíthetjük a 
Regény című  novellát, melyben a „regény" írásának groteszk történetét 
olvashatjuk a groteszk realizmus stílusában, amely Domonkos prózá-
jának világképét hordozza. A regénybeli önreflexiók szorosan köt ődnek 
a második személyű  elbeszélés formájához, az író és a világ közötti vi-
szony értelmezését célozva ezáltal. A novellában pedig az önreflexió 
áttételes formájával találkozunk, amikor is a párbeszéd szövegszervez ő  
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szerepét egy, a groteszk realizmussal átértelmezett, elbeszél đ  nyelv vált-
ja föl. A két módszer az allúziók szintjén találkozik. 

De koherenciát mutat a tárgyhoz való gyakori visszatérés is, a 
sök" (Dzsi-dzsi, Skatulya, Norvó, Zsanér, a zenészek, a pincér alakja 
és megannyi más, a köznapi alatti világban járatos személy), a helyszín 
(sziget, szálloda, tengerpart stb.) ismétl ődése, valamint az így körülha-
tárolt világ. Az a világ, ahol a „hősök" társadalmisága a „test színpa-
dán" mutatja meg önmagát. Témája a b űnnel leszerelt világ. Módszere 
a redukció, a meztelenségig redukált nyelv, amely nem szavaiban sze-
gény, megnevezéseiben költ ő i. Kiscsuhásnak (az Önarckép novellával C. 

szövegben) elég volt négy (báró, 16, kenyér, víz) majd hat (nagyvilág, 
Anglia, szđr, bőr, lent, fent) szó, hogy nevet adjon létének, aminek 
esszenciája egyetlen mesterségnévben s űrűsödik: állatkínzó. A rothadó-
élő  ember neve a rajta tenyész đ  patkányokkal: burgonyaszára gumói-
val. A megnevezésekben a h ősök létezésüket mondják ki. Ez a boldog-
ság. Ennél többet a költészet sem kívánhat. És mi sem. 

És a történet redukciója. Az emberi cselekvések a fiziológiai törté-
nésekre korlátozódnak. Az id ő  itt a test ideje, a romlásé és a pusztu-
lásé. A hamuban ül ő  és sebeit elvakaró Jób jut eszembe, s nem csak 
az đnarckép patkánnyal c. novella kapcsán. Mert itt mindenki a saját 
sorsát szelídíti önmagához. S ebben senki sem maradhat ártatlan. Ilyen 
értelemben az állatszelídítés (1d. a patkányok szelídítését az Önarckép 
patkánnyal c. novellában) és az állatkínzás (1d. az agársiratást az Ön-
arckép novellával c. szövegben) lényegileg nem sokban különböznek 
egymástól. A bűn mindig a testi-anyagi dolgokkal együtt jelenik meg, 
az agarak elsiratása cím ű  mutatvány erre a legdrasztikusabb példa: „A 
véres, vak, fogaitól, fülét ől, farkától, bizonyos bels ő  szerveitđl bamba 
türelemmel megfosztott kutyát a mutatvány végén egyetlen, jól kiszá-
mított tőrdöféssel szúrta szíven hátulról, a végbélnyíláson keresztül." 
Utalhatunk még a patkányok elszaporodásának Camus-t ől ismert ké-
pére az Önarckép patkánnyal c. novellából, mint a bűn testet öltött je-
lenvalóságának példájára. 

A test Domonkos novelláiban nem morális, igya b űn sem etikai — 
hanem testi — kategória. A test a metaforikus beszéd eszköze. Az 
Énekek éneke gyönyörű  hasonlataitól József Attila ódájának univer-
zummá növesztett testképzetéig visszhangzik a novellákban a test év-
ezredes költészete. Domonkos azonban lefokozza ezt az đ si képet. Nála 
az Énekek énekének groteszk parafrázisaként ezt olvashatjuk: 

„Az đ  mellei nagyocskák és tollfehérek valónak. 
Elsőrendű  hatóeszközök. 
Az 5 hasacskája, akár a havas domboldal a füstölg đ  völggyel alatta. 
Az đ  combjai. 
Az 5 farocskája." 
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Bahtyin mondja, hogy a „fenti" dolgok leszállítása az életm űködés  
szerveihez földiesítést jelent, az újjászület đ  elvhez való viszonyítást. ,,A  
lent nem más, minta szül đföld és testi öl, a lent mindig megterméke-
nyít." Az emberi cselekvések testi-anyagi szférába való leszállításánál  

olyan beszédforma teremt đdik, amely a valóság közvetlen megszólalása  

Beszéde  által épül fel a domonkosi novellák világa. A lenti szféra Do-
monkosnál mindig lényegközelséget jelent. A b űn viszont maga a lét-
idegenség. Azzal, hogy a világ testi-anyagi-organikus voltával fordul  

felénk, lényegét mutatja meg. A b űnben a világ elfordul tőlünk. Itt  
csak egyféle megértés lehetséges, a b űntudat.  

„Az újjászülető  elv" az író nyelvteremt đ  erejében mutatkozik meg.  
A lenti szférába süllyesztve Domonkosa nyelvet egy szimbolikus-me-
taforikus jelentésréteggel is ellátja, újrateremti, azt nevezi egyik reflexió-
jában A kitömött madár Szergyó nevű  elbeszélđje a valóság hulladékai  
új minőségbe semmisítésének.  

Ennek allúziója hangzik el a Regény c. novellában, mintegy ráhan-
golva az olvasót A kitömött madárra mint irodalmi háttérre, mely alap-
ján a novella olvasható. Az egybevágás nemcsak arra ösztönöz ben-
nünket, hogy a regény és a novellák szövegépít ő  elvét összevessük, ha-
nem arra is, hogy a közöttük lév đ  közvetlen kapcsolatot értelmezzük.  
Az író regényében feloldja a valóságutánzásra irányuló cselekménymo-
dellezést, a fabulaszerkezetet, s a valóságot meghatározott nyelvi meg-
figyelésrészletek és mondatminták segítségével ábrázolja, s így a szöveg  

a történet elé kerül.  
Domonkos István novelláiban nem történeteket „sz đ". A novellák  

szövetét (értsd: szövegét) a groteszk realizmussal átértelmezett, metafo-
rikus szintre emelt nyelvből szövi. Érvényesek rá Lotman szavai, mi-
szerint „azzal, hogy a nyelv lesz a mű  alapvető  tartalma — a szöveg  
visszazárul önmagába." Másrészt a tárgyhoz vissza-visszatér ő  alkotб-
kedv, a regény és a novellák között fennálló asszociációs kapcsolat (al-
lúziók), a szövegszervez ő  elvek hasonlósága koherens egésszé, egyetlen  

szöveggé szervezik a novelláskötet különálló szövegeit. A f đ  rendező-
elv maga A kitömött madár. Hozzá viszonyítva rendezzük egésszé, s  
kapnak egységes értelmet az egyes darabok. A virtuális egésszé olvasott  

novellák pedig túlmutatnak egyedi értékeiken. Ezért mondhatjuk: iro-
dalmunk új kötettel gazdagodott, amely nélkül torzó maradna a pró-
zaíró Domonkos István ,,önarcképe".  

PISZÁR Ágnes  
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CERUZAJEGYZETEK EGY ÜSSZEVETЕS NYOMÁN  

Jozsef Pap: Zsiv predel. Makedonszka revija, Szkopje, 1985  

A valamivel több mint félszáz verset tartalmazó Zsiv predel és Rés,  

a Rendhagyó halászat és a Véraláfutás darabjaiból állt össze. Pap Jó-
zsef verseit Paszkal Gilevszki fordította, aki sokat tett és tesz a ma-
gyar, s külön a jugoszláviai magyar irodalom macedóniai népszer űsí-
téséért.  

Van a fordításösszehasonlításnak egy súlyos, „vele született" fo-
gyatékossága: igazságtalan. Nem egyformán értékel erényt és hibát. A 
jó fordítást magától értet đdđnek veszi, csak a fordítói leleményre, hu-
szárvágásra figyel fel, ugyanakkor kíméletlenül kisz űri a legkisebb hi-
bát, melléfogást, leiterjakabot is. Ráadásul az összehasonlítónak még 
egy módszerbeli ellentmondást is fel kell oldania: a fordításelemzés 
szőrszálhasogató munka, minden téglát összevet az ember ahhoz, hogy 
véleményt mondhasson az ikerépítményr ő l. Szavak, kifejezések jelen-
téstartalmát vizsgálgatom, mérlegelem, közben hiszem és vallom, hogy 
a fordítáš minősége — pláne versnél — nem szó szerinti húség kérdé-
se. A fordítónál, minta keramikusnál is, nem azt a színt nézem, amit 
éppen felhord a m űvére, hanem azt, amit az égetés után kap bel đ le.  
S tudjuk, hogy a versolvasó tudatának kemencéjében munkáló g őzök 
és gázok — a bölcs đdaltól kezdve a népszokásokig mindaz, ami egy 
nemzet közös, sokszor egyedi kincse — sokszor fontosabbak a szavak 
szótári jelentésénél. Hogy példát is mondjak: nem akadok fenn rajta, 
ha Gilevszki ügyetlennek, esetlennek fordítja a gyámoltalant, hízelg ő-
nek a meghunyászkodót, őrökrének az örökült, mert attól a kép a 
vers még lehet hű . A baj ott kezdődik, ha szókészleti okokból vagy 
figyelmetlenségbő l, félrehallásból, hiányos nyelvismeretb đl vagy talán 
inkább a nyelvi közeg hiányából úgy ferdül el egy-egy szó, kifejezés, 
hogy attól menthetetlenül kisiklik a metafora, a kép, a gondolat, a 
vers.  

A versfordításoknak körülbelül a fele kiállta az összehasonlítás pró-
báját. Igazgyöngyök is akadnak közöttük. Például  

Doma 	 Otthon  

I toa e polaza 	 Ez is látogatás  
Miriszot 	 A fagyszítta kanavász  
Na szmrznatata ruba 	 illata  
Na nasata umrena majka. 	 Halott anyánké.  

A polaza és a ruba miatt igazgyöngy. A macedón is ismeri tudniillik  
a poszeta szót, Gilevszki mégsem érte be vele hanem a sokkal hangu- 
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latosabb, intimebb polazát választja, ami első  reggeli látogatást jelent. 
A ruba pedig azért telitalálat, mert jelentése kelengye. A fordítói dú-
sítás ragyogó példái. Nem azért, mert a fordítás jobb „akar" lenni az 
eredetinél, hanem mert a fordító él a rendelkezésére álló nyelvi eszkö-
zökkel és kitágítja az asszociációs kört. 

Igen jб  a címadó vers fordítása is (Zsiv predel, Rendhagyó halászás). 
Az apa súlyos szavában, tájhordozó tekintetében benn e  vannak a pat-
riarkális macedón család évszázados hagyományai. A fordító szaba-
don eltér az eredeti vers sortördelését ő l, gondolategységeket sorakoztat 
fel anélkül, hogy megbontaná a képet vagy megbolygatná a ritmust. 

Több olyan versfordítás is akad aztán, amelyben külön kiemelnivalót, 
látványos megoldást nem találok ugyan, de „szürke" h űségével, finom 
ráérzésével, fegyelmezettségével maradéktalanul adja vissza az eredetit 
(Poraka; Ragjanyeto na pesznata; Nasiot najmracsen den; Nepravilno  
ribarenye; Cvekjinyata na M.). Ide sorolnám a Koncept cím ű t is, amely-
ben Gilevszkinek sikerül átmentenie Pap visszafogott, árnyalt humorát 
(Piszkozat).  

S talán azt sem volna szabad elhallgatni — ez már nem fordítói 
lelemény, hanem nyelvi adottság, de a fordítás mindenképpen nyer vele 
—, milyen természetes közegükre találtak a macedón nyelvben Pap 
József kedvenc madarai és virágai. 

Általában Gilevszki tökéletesen rezonál Pap versvilágával, megta-
lálta a megfelel ő  nyelvi és stiláris eszközöket, hogy sikerrel építse azt 
újjá a macedón olvasó el őtt. A rezonáláshoz azonban Gilevszkinek a 
leggyakrabban érzelmi töltetre van szüksége. Ahol ezt megtalálja az 
egyébként végsőkig racionálisnak és objektívnek tartott Pap-versekben, 
elemében van. Ahol viszont nem tud ilyen érzelmi töltetbe „kapaszkod-
ni", elbizonytalanodik. Nem merném azt mondani, hogy azért, mert  
képtelen végigcsinálni azt, amit egyik kritikusa szerint Pap csinál, hogy  

„kiüríti a szavakat", megfosztja őket „nemcsak eredeti jelentésükt ő l,  
hanem mindenféle konkrétan értelmezhet ő  jelentéstő l is" (fordító le-
gyen a talpán, aki ezt utánacsinálja egy másik nyelven!), inkább arra  

gyanakszom, hogy azért, mert a szavak jelentésére összpontosít (egyelő -
re fogadjuk el, hogy mégiscsak van eredeti jelentésük), és nem a sza-
vakból összeálló képre. Görcsösen hű  az eredetihez (részleteiben), és épp  

ezáltal lesz hűtlen hozzá (egészében). De lássunk néhány példát!  

A Naplórészlet c. vers fordításában ez áll: „i duri da dojdeme  

priszebe / nasata szoba / od negovato nabrojuvanye / sze iszpolni szo  

baruten mirisz / i szo mogila od trupovi ..." Az eredetiben pedig:  

„s mire észbe kaptunk / szobánk / megtelt sorozatainak / puskapor  

szagával / hullahegyeivel."  
A nabrojuvanye a problematikus, mert felsorolást (értsd: szóáradat)  

jelent, amitől a macedón olvasó még nem fog puskaporszagot érezni a  
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következó sorban, illetve ha érez, nem tudja, mit ől. S joggal ütközik  
meg a hullahegyeken is.  

Az Allásf oglalás első  három, illetve négy sora macedónul így hang-
zik: „Nema vprocsem da gi szpaszi / Ni recsiszi dominantno naszled-
nata / Kora na dlankite nivni". Magyarul pedig: Nem menti fel őket /  
/ Szálfaerős derekuk se / A már-már dominánsan örökl đdő  / Kéreg  
tenyerükön (...)"  

A szálfaer ős derekuk elsikkadt. És zavara megmenti értelm ű  szpaszi 
a felmenti helyett, meg a (fa)kéreg jelentésű  kora. Érdekes, hogy a  
vers szerb fordítója sem érzékeli a felmentés és megmentés közti árnya-
latot, de legalább zч1jt mond.  

A B. Sz. Gy. képei el őtt c. vers fordításában félreérti a szelíd jelen-
tésű  kezes szót és racsniot szvetr ő l beszél (mintha szerbhorvátul  rućni 
svetnek mondanám), prazninát mond (világ)űr helyett (egyértelmű ,  
hogy Papnál világűrről van szó!), és azt a sort, hogy „ ... elméd  
hártyaszeletein járok", igy ülteti át: ... odam po membranszkite re-
zanki na tvojot mozik. Anyagiasítja tehát az elmét, éteri, gondolati  
régiók helyett a kórbonctan vizeire tereli az olvasót, ráadásul meglehe-
tősen ügyetlen költő i eszközökkel (membrán!), kétes eredménnyel.  

Különös fordítói eljárásnak tartom továbbá azt is, hogy a Lengyel  

János emlékének szentelt Aranyfonál c. verset — melynek utolsó vers-
szaka Papnál így hangzik: „S bef űzött, önmagát fűztea tűbe  / Har-
sány szóval éltetve a pártot / A gyengéd és törékeny / Lengyel Já-
nos /Aranyfonalát / Az örökkévalóságba" — a fordító így fejezze be:  
„I szamiot sze nadenal vo iglata / Szo gromliv glasz vikajkji / »Da  
zsivee Partijata«."  

Mellékmondatból jelmondat lett, munkásmozgalmi reminiszcenciából  
plakátvers!  

A végér e  hagytam a Tisza fordítását. Ebben Papa nyár derekáról  
beszél, Gilevszki testrészként értelmezi a derekat (mentségére legyen  
mondva, hogy két sorral feljebb a folyó fövenycsíp ő iről szól a költő);  
ahol Papnál elnyúlt (értsd: elterült) a róna, a fordítónál nyúlékony  

(rasztegliva), a tiszavirágot, amire egyszerűen nincs macedón megfelel ő ,  
egynapos virágnak (!) fordítja, ezek után már nem is csodálkozunk  
rajta, ha e növénnyé micsurinizált, kis rovarok nem egyetlen nászban  
pusztulnak el, mint Papnál, hanem egyetlen hullámban; a vad áradás-
bo'V navodnuvanye, azaz öntözés, elárasztás lett (holott a macedón is  
ismeri a poplav, poplava szót), s míg Pap azzal fejezi be versét, hogy  

„Mi meg álmodoztunk", a £ordító ezt mondja: A fasz ne nadoli szon  
blazsen, ami gyönyörűen hangzik ugyan, de mást jelent: Minket meg  

elnyom az áldott álom.  
Azt hiszem, Radб  György mondta: a versfordítás a kompromisszu-

mok művészete. Ha ez igaz, akkora fordító már eleve tisztában van  
azzal, hogy az a költ ő , akit 5 állít a befogadó nyelven olvasó vers- 
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kedvelő  elé, nem száz százalékban azonos az eredetivel. De vajon hány  

százalékig kell azonosnak lennie vele? Hol a határ, amelyen innen még  

van értelme a fordításnak — ahol a torzítás még foncsorozási hibának ;  
a tükör tökéletlenségének tudható be —, amelyen túl viszont, ha nem  

akarunk vidám parki tükrök lenni, inkább bele kell tör đdnünk, hogy  
vannak lefordíthatatlan versek is. Nos, ezt a határt nem húzhatja meg  

előre senki emberfia: a fordítónak kell ösztбnöspn megéreznie. És ép-
pen ezt az ösztönösséget hiányolom a leginkább Paszkal Gilevszki egyes  

forditásaibб l. Ő , aki gyermekkorában szívta magába a magyar nyel-
vet, miért nem nyelvi, fordítói ösztönére hagyatkozik inkább, miért a  

szótárra?  

SZILÁGYI Károly  

A BIZONYTALANSÁG LEÍRÁSA 

Thomka Beáta: A pillanat formái. Forum Könyvkiadó, Újvidék, 1986  

Poétika és interpretáció kapcsolatát  
határozza meg Thomka Beáta A pil-
lanat formái című  kötetének Tzvetan  
Todorovtól származó mottója, amely  
a rövidtörténet szerkezetével és m ű -
fajával foglalkozó könyv szerz őjének  
nemcsak az irodalomtudományról való  
felfogására mutat rá, hanem a könyv  
szerkezetét is megsejteti, el őlegezi.  
Ahogyan „Az interpretáció egyszerre  
előzi meg és követi a poétikát: ez  
utóbbinak a fogalmai a konkrét elem-
zés szükségleteinek megfelel ően alakul-
nak, amely viszont csak úgy haladhat  
előre, hogyha használja az elmélet  
által kimunkált eszközöket, úgy épül  
fel Thomka Beáta könyve is: három  
nagyobb egységet különíthetünk el  
benne; az első  részben „narratív poé-
tikai vázlat"-ot ad, a prózapoétika  
legfontosabb fogalmait ismerteti, rend-
szerezi, felsorolja és értelmezi azokat  
a terminus technicusokat, amelyiket  
a könyv többi fejezetében alkalmaz,  
valamint műfajtörténeti összefoglalót  
vázol fel, a rövidtörténet kialakulá-
sára keresve választ; a második rész-
ben egy-egy elemzést olvashatunk Lo-
vik Károly, Kosztolányi Dezső  és Ur-
kény István elbeszél ő  művészetérő l,  
míg a harmadikban a már felvázolt  
poétika alapján elvégzett interpretá- 

ció összegezését, elméleti tanulságait  
találjuk meg.  

Éppen ezért nem túlzás azt állíta-
ni, hogy Thomka Beáta irodalomtu-
domány-szemléletét rugalmasság, s iro-
dalmi felfogását egyfajta dinamizmus  
jellemzi — a „dinamikus" egyébként  
igen megterhelt szava a kötetnek — , 
mert szerinte az irodalmi formák nem  
állandóak, hanem szüntelenül alakul-
nak, s addig életképesek, amíg az  
irodalomtudomány számba nem veszi  
összes jellemzőjüket, amíg nem vál-
nak kanonikusukká. Saját bevallása  
szerint az orosz formalista irodalom-
elmélet képvisel őihez hasonlóan a no-
vellát kanonikus formának tartja, ezért  
jómaga egy dinamikus műfaj, a rö-
vidtörténet sajátosságaival foglalkozik.  

A pillanat formáinak szerzője több  
helyen is megfogalmazza könyvének  
célját: „az állandóan változó, alakuló,  
már-már megfoghatatlan kis formák  
világgában (...) tájékozódni". Azt „a  

meglévđ  eszközök birtokában megér-
teni és leírni". Még pontosabban: „E  
dolgozat csupán a konstrukciós elv  

változásaira összpontosít a magyar  
rövidpróza újabb, illetve legújabb ko-
ri jelenségei alaján." Mivel Thomka  
Beáta a narratív poétika egyik leg-
jobb hazai ismerője és kutatója —  
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ezt bizonyítja a kötet jegyzetanyagá-
hoz csatolt mintegy kétszáz irodalom-
elméleti szakmunkát felsoroló, öt 
nyelvterületrđl származó bibliográfia, 
s az irodalomelméleti bevezet ő  is —, 
s mert nem egy tudományág vagy 
irodalomvizsgálati módszer létjogosult-
ságát kell eldöntenünk, A pillanat f or-
rnáinak szemügyre vételekor legfeljebb 
a szerzđt mérhetjük meg önmaga 
mértékével: könyve megfelel-e az ál-
tala támasztott követelményeknek, ki-
tűzött céloknak. 

A „narratfv poétikai vázlat"-ban a 
szerzđ  összefoglalja a prózakutatás 
legfontosabb eredményeit, egyben kí-
sérletet tesz a terminológia egységesí-
tésére, a fogalomhasználat pontosítá-
sára. Megadja azokat az elveket, ame-
lyeket a rövid elbeszél ő  formák kons-
tituálódásában fontosnak tart. Szerin-
te a redukció, az er ősség és kiterjesz- 
tés, a sűrítés és tömörítés, az egysze-
rűsítés, a fragmentumszer űség, a me-
taforikusság, a szimbolizáció, a példá-
zatosság, az irónia és a paradoxon 
azoka szöveglétrehozó elvek, amelyek 
mögött mondat- és szövegszint ű  fo-
lyamatok állnak, s amelyek végs ő  so-
ron a szöveg szemantikai szintjét ha-
tározzák meg. 

Thomka Beáta A pillanat f ormói-
ban műfajelmélet létrehozására tesz 
kísérletet, megközelítését dicséri, hogy 
ugyanakkor műfajtörténeti összefogla-
lót is ad, a szinkron és a diakron 
megközelftési módot igyekszik össz-
hangba hozni, annak ellenére, hogy 
nem fejlődési ívet feltételez, inkább 
a „fejlđdés helyett váltás" koncepció 
jegyében közelit tárgyához. Tanulsá-
gos, ahogyan a novella és a rövidtör-
ténet elđzményeit az életképben, az 
anekdotában és a rajzban látja, s meg-
állapítja, hogy a rövidtörténet nem 
a novella folytatásaként alakult ki, 
hanem a novella fejl đdésének egyik 
szakaszában különült el. Gyakran 
hangsúlyozza, hogy a magyar iroda-
lomkritikai szókincsben nem honoso-
dott még meg a rövidtörténetek kife-
jezése. „A formacélok eltérései alap-
ján az alábbi epikai alapformák meg-
különböztetése szükséges: magyar: re-
gény, elbeszélés, novella, rövidtörté- 

net" — írja. A műfajtörténeti rész 
esetleg teljesebb lett volna, ha a szerz đ  
legalább utalt volna az elbeszélés és 
a novella közötti különbségre, vagy 
ha már azt felételezi, hogy a terje-
delmin kívül egyéb eltérés is fennáll 
köztük, nem ártott volna tudatosítani, 
melyek azok. Az irodalmi köztudat-
ban ugyanis a kettđ  még mindige y-
más szinonimájaként él, de főként 
azért, mert Thomka Beáta a rövidtör-
ténet szinonimáJaként gyakran a rö-
videlbeszélést alkalmazza. 

A kötetet azonban nem az iroda-
lomelméleti hipotézisek és összefogla-
lók sora teszi értékessé, hanem éppen 
ezeknek a feltevéseknek a bizonyítása, 
az elmélet alkalmazása. Thomka Beá-
ta a három vizsgált szerz đ  prózaírói 
munkásságának egy-egy metszetét ta-
nulmányozza, mégpedig nem kortól 
függetlenül. Módszerét nem mechani-
kusan alkalmazza. Lovikról például 
megállapítja, hogy „nem a műfaji újí-
tás céljából integrálta e saját világ-
képpel bíró formákat, hanem hogy a 
szemlélet vagy az érzelmek vonatkozá-
sában hitelesebbé tegye az elbeszélt 
történetet", s hogy „e vonások egy 
sajátosan értelmezett, realista iroda-
lomkoncepció jegyei". Kosztolányi pró-
zájának vizsgálatát a szimbolista el-
beszélđszerkezet feltételezésével kezdi, 
hogy aztán bemutassa azt a folyama-
tot, melynek során az elbeszélđszer-
kezet mind egyszerűbbé válik, sze-
mantika-értelmi megterheltsége pedig 
mind összetettebbé, bonyolultabbá, át-
tételesebbé. A szerkezetet azonban 
nem az ábrázolt világtól elvonatkoz-
tatva vizsgálja, a novella rövidülésé-
vel, az ábrázolt élettér is lehatároló-
dik, a létélmény „redukálttá" válik. 
Hogy tarkény prózájában már telje-
sen átadja a helyét a történet a töre-
déknek. 

Thomka Beáta könyvét olvasva ké-
telyeink merülnek fel irodalommegkö-
zelítési módját illetđen, ellenvetéseink 
támadhatnak a szikár, kevéssé olvas-
mányos stílusát tapasztalva, azt azon-
ban, hogy A pillanat formái belsđ  
összetartó er đvel rendelkezik, elemei 
rendszerbe illeszkednek, elvitatni nem 
lehet. Nemcsak eleget tett vállalt fel- 
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adatának, a bizonytalan, állandóan 
alakuló, a szabad vershez hasonló for-
ma leírásának, hanem rugalmasan kezel-
te hipotéziseit, módszerét is. Szigorú ter-
minológiai egyértelműséget valósított 

meg, egzakt fogalmi nyelvet alakított 
ki. Példájának bizonyára hamarosan 
nem lesz követője. 

TOLDI Éva  

RACIб  ÉS KREACIб  

KÁ! KÁ! KÁ! JAK-füzetek 9. Magvető  Könyvkiadó, Budapest, 1986  

Sajátos csoportosulás az 1979 -ben  
létesült, egy ideig a Beatrice együt-
tessel szervezett „élđ" irodalmi kon-
certeken szerepl ő  Fölöspéldány — 
ső  nyomtatott »fellépése« ez a kiad-
vánp —, amely egy hasonló felfogású 
kis közösség — nyolc szerz ő  — kollek-
tív gondolkodása önnön létér ől, hely-
zetéről, irodalomban-történelemben el-
foglalt helyéről tanúskodik. Verseik 
(„nem-verseik"), prózai alkotásaik, ta-
nulmányaik egy része explicite önma-
gukról és önmagukhoz is íródik. 

A csoportot nem világmegváltó, nem 
a valóság, erőszakos megváltoztatásá-
nak szándéka nem is a nagybet űs 
parolák vezérlik. Támadási felületük 
a közérzet. Céljuk — ennek megfele-
lően — nem csupán művészi. A köz-
érzet- s személyiségproblémák versben, 
prózában, esszében való boncolása nyit 
széles teret számukra a „ma bevett 
irodalmi formák" elleni kollektív fel-
lépésre. 

A fölöslegesre mutat rá Szilágyi 
Ákos kiáltvanyszer ű, axiómákat meg-
fogalmazó filozofikus írása, amely a 
sajtóhiba, a gondolatkihagyás, a vé-
letlen, a „vétségék dicséretén” és a 
jelentéstelít ődés, az önkényes szótársí-
tás programján túl a csoport létezé-
sének lényegét is megfogalmazza: a 
folyamatok „csodálkozó és kétked ő  
tanúi" helyett ezek „értelmez ői" és 
„alakítói", bennük a kreativitás és a 
„más"-ság dominál. Szerintük: „A 
modern művészet története — a fö-
löslegesség fokozatos tudatosulásának 
története. A modern individuum tör-
ténete — fölöspéldánnyá válásának  
története." Továbbá: az „emberi" jel-
ző  a XX. században „luxus, kelle-
metlen intermezzo, felesleges kacat,  

ésszerűtlen vagy zavaró momentum 
lett". A személy „Számozható pél-
dány", az emberi példány „fölösppél-
dány", az emberi minőség „protézis-
sé" korcsosul. A „művészet-pótlék", 
„művészet-moslék", „művészet-álom" 
és „művészet-vallás" az antim űvészet-
hez vezet. S innen már egyenes az 
út az avantgárdig. A Fölöspéldány 
azonban nem él harsány parolákkal 
„De nekünk már nincsenek jelszava-
ink" frJ'a Szilágyi. Vannak azon-
ban tagadás szülte negatív jelszava-
ik: a „nem akarunk", a „semmi", a 
„nincs", a „nulla"; fegyverük pedig 
a groteszk és az irónia. Szilágyi írá-
sához szorosan kötődik Kőbányai  Já 
nos Nemzedék a margón című, szo-
ciológiai aspektusból építkez ő  írása, 
Szkárosi Endre közírásokról szóló 
Publi(atro)cisztikája és ugyancsak nem-
zedéki kérdéseket feszeget ő  tanulmá-
nya. Ezek érzékeny rálátással adnak 
(kor)képet egy generáció arculatáról, 
irodalmi-társadalmi determináltságáról, 
a „csöves-lét" mint jelenség természet-
rajzáról stb.  

Ebbđl a kontextusból nőnek ki a 
kötet szépirodalmi alkotásai. Keme-
neczky Judit kötetindító verse, a 
LEVÉL RIESEN-BÁND óriáskerék 
r1RNAK SORsMINTAVAL, Szilágyi 
Takovszkij-esszéje és versei. Továbbá 
Temesi Ferenc „nem-versei", melyek-
ben szavak helyett jelek üzennek, a 
„megüresedés", a „felesleges beszéd" 
jelei s az avantgárd csavargásmotívu-
mok sejlenek fel, Párizs-élmény, Ady 
és Déry emléke kísért. Györe Balázs 
versciklusában a költészet a szófel-
bontás révén dadogássá degradálódik, 
prózájában pedig a mindennapok ese-
ményeinek leltárszerű  felsorolásai a 
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személyes, lirizált próza „merevülé-
;eivel" szembesülnek. Szkárosi versei-
en a töltelékszavak költészetéhez, a 
átszatbeszéd-beszédlátszat jelenséghez  

tözelft. A kiadvány szerzfii még: fo-
;ószekvencia-lassításaival Bernáth(y) 
iándor és „réteges rajzai"-val El Ka-
tovszkij. 

A Fölöspéldány e füzete dokumen- 
:um. Versek, értekez ő  és szépirodal-
ni próza, vizuális alkotások, csoport- 

képek és életrajzi fotók gg űjteménye. 
Saját szavaikkal: szociográfiai és ér-
tekezđ  prózájukban a folyamatok ér-
telmez ői, verseikben, prózájukban, vi- 
zuális alkotásaikban pedig alakítói. 
Dinamikus kötetük láttán .— bár krea-
tivitásuk egyéni jeleinek köszönve nem 
kísért az egyenruha veszélye úggy 
érezzük, értelmezőkként nagyobb él= 
ményt nyújtanak, mint alakítókként.  

HARKAI VASS Éva  

sZINHAZ  

FORGATOKONYV  

Amikor a vígszínházi ősbemutatót követ ően оrkény István tragé-  
fiáját, a Forgatókönyvet nyilvánították a magyar színikritikusok az  
:v(ad) legjobb új magyar drámájának, akkora szavazatokhoz és el-
enszavazatokhoz mellékelt rövid, mindössze néhány szavas vagy so-
.os vélemények igen erőteljesen konfrontálódtak. A kritikusok vagy  
elkesedtek a Forgatókönyvért, vagy elutasították. Többek között ilyen-
ormán: „ ... fő  erénye, hogy egy modellh ősön keresztül érzékeltetni  
tudja a kor skizofréniáját, a koholt perek lélektanát, a magyar történe-
em ellentmondásos korszakának kusza szövevényét". „ ... kidolgozat-
an, felemás, a téma igazi mélysége fölött — igaz: bravúrosan — elsikló  

nű ; elmarad Örkény legjobb darabjaitól". „Elismerem: nem a legjobb  

јrkény-dráma. De rkény-dráma." „ ... a részmegoldások méricské-
ésénél sokkal fontosabba dráma egészéb ől sugárzó írói igazság ereje.. .: 

t kíméletlen szembenézés múltunkkal és önmagunkkal, ami nemcsak  
igy többé-kevésbé körvonalazható korszak konkrét eseményeivel szem-
)esfti a néz őt—olvasót, hanem általánosabb érvény ű  analízis lehetőségét  
s magában rejti". „Vitatható ideológiája nem kérd őjelezheti meg, hogy  
jramaturgiai kvalitásaival messze kiemelkedik. . ." De idézhetnék el ő -
tdáskritikákból is. Azt, amelyiknek írója szerint a Forgatókönyv „ön-
narcangoló mélységig hatolt" egy rejtélyes korszak feltárásában, ennek  

јrkény műve „egyik legsúlyosabb m űvészi tanúságtétele". Vagy azt,  
tmelyik szerint a dráma úgy fordul vissza a néhány évtizeddel el őbbi  
letszakaszhoz, hogy csak megnevezi azt — „pusztán kimondja" — ,  de  
,művészi értelemben nincs köt őanyaga az ábrázolásnak". S folytathat-
iánk vég nélkül a Forgatókönyv mellett vagy ellen szóló idézetek sorát,  
tz viszont ennyibő l is nyilvánvaló, hogy ellentmondásos m űről van szó.  
Ezt példázzák az Újvidéki Színház el őadását kísérő  helyi és — a  
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vendégszereplés nyomán kialakult, hallott — Pesti vélemények, ame-
lyek azonban nemcsak a drámára, s őt kevésbé rá, hanem inkább az  
előadásra vonatkoznak.  

A dráma valós vagy látszólagos ellentmondásosságának — mondhat-
juk nehezebb érthet őségének is — alapja a túlstrukturáltság mellett,  
amin elsősorban acirkusz—film—színház állandóan egyszerre jelen lev ő ,  
egymásba csúszó hármasságát, másodsorban pedig a túlságosan is fel-
aprózott idбt (1917, 1936, 1944, 1945, 1948,, 1949, .  1956 említhető  a 
lineáris időegyénes pontjaiként, amelyek a drámában természetesen nem  
ilyen sorrendben követik egymást, d e  ide kell számítani még a megírás  
és a megjelenítés idejét is, ami ugyancsak nem hagyható ki az e16 аdás-
b6l) kell érteni, az is, hogy Úrkény, nyilván, mert nem volt ideje ér-
lelni, tisztítani a szöveget, egyáltalán nem vagy legalábbis túl kés őn  
vállalkozik az egyik főszereplő , A Mester alakjának, szerepének meg-
fejtésére, értelmezésére. Nem tisztázza kell ő  időben és mб'don,  
ki a Mester. Azt megtudjuk róla, egykori bajtársait hívta meg, hogy  
jutalomjátékot tartson, s látjuk, hogy ennek során megidéz ődik a dicsđ  
(spanyol polgárháború, antifasiszta ellenállás) és a kevésbé dics ő  (az  
ötvenes évek kirakatperei) múlt, de amíg a másik f őszereplőrő l, Ba-
rabás Ádámról kiderül, miféle funkciókat töltött be, A Mester múltja,  
azonkívül, hogy a meghívottaknak egykor bajtársa volt, nem tudódik  
ki. Lehet az író, aki képes megidézni az elmúlt id őt és eseményeket, de  
lehet egy későbbi, mai, vezető  pozícióban levő  személy is, aki osztozott  
vendégeinek sorsában. Kétségtelen azonban, hogy dramaturgiai szerepe  
van. Az 6 segítségével, bűvészképességével közlekedhetünk az id őben  
zavartalanul előre és hátra, epizódból epizódba, emlékb ő l emlékbe.  A 
Mester az írói technika eszköze. Ó hipnotizálja meg a jelenlev őket, s  
igy segít az események felidézésében, általa oldódik meg a jelenetezés,  
a színhely- és időváltás. Játékmester. S ha nem tévedek, a cirkuszi po-
rondra is elsősorban azért van úrkénynek szüksége — amellett, hogy  
ez jelkép is, a világ kuszaságát, „cirkusz" jellegét szimbolizálja, igaz,  
némileg elkoptatott formában — ,  hogy legyen autentikus m űködési te-
rülete, ahol a bűvész konfliktusokat nyithat meg és simíthat el. De  a 
dramaturgiai szerep csak másodlagos, fontosabb a tartalmi funkció.  
Nem az, hogy a holtak vagy az él ők közül kivel azonosítható A Mes-
ter — Barabás esetleges azonosítása is csak zavar —, hanem az, hogy  
játékmesteri funkcióján túl van-e más szerepe is. Ez viszont — érzésem  
szerint — a drámából nem t űnik ki, illetve végig ismeretlen ismer ős-
ként áll, nemcsak előttünk, hanem a többi szerepl ő  elđtt is.  

A Ljubisa Georgievszki rendezte el őadás nagy érdeme, hogy meg-
próbálta megfejteni A Mestert. Úrkény úgy képzelte el, hogy mindvé-
gig játékmester marad. A nagyjelenetben is, amikor végre Barabás ta-
lálkozhatna egyetlen, igaz barátjával, Littkével, akit 5 — nem ismerve  
fel, hogy az eszmét már régen elárulták, méghozzá éppen azok, akik  
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az eszme nevében jutottak a legmagasabb pozíciókba — az eszméhez való  

mindenároni hűségtői vezérelve elárult, s aki elárulta őt, akkor az író elkép-
zelése szerint Barabás és A Mester egymásnak háttal ülve „szembesülnek",  
vagyis azt kell gondolni, hogy a Mester — bár Littke hangján szólal  
meg — ezúttal is hipnotizál, „mintha 6 lenne Littke László", ahogy a  
szerzői utasításban áll. A rendez ő  értelmezése szerint A Mester azonos  
Littkével. Az előadásban nem „háttal Barabásnak ül", hanem szembe  
vele, A Mester nem Littke szerepét játssza el, hanem 6 Littke. Igy,  

mint amikor a színészek szerepet tanulnak, vagy inkább már csak me-
morizálnak, mondja Barabás és Littke a mások által megírt, a tárgya-
lásra készült forgatókönyv szerinti szöveget, az sem baj, hogy olykor  
nem a saját, hanem a partner mondatait olvassák, lévén hogy sem ezek,  
sem azok nem az övékéi, mind csak szerep, amit kiosztottak nekik,  
aminek eljáuzására kényszerülnek, még ha részben vállalják is szere-
püket, hiszen félrevezették — hipnotizálták — őket, hogy a szint ügyet,  
amire életüket tették egykor, így szolgálhatják legmaradéktalanabbul.  
Azzal, hogy A Mester Littke lesz, a rendez ő  értelmezi az író által ho-
mályban tartott szerepet. A Mester egyszerre irányító és irányított is.  

És ebben van annak a bizonyos perpetuum mobile-szer űen működő  
mechanizmusnak a magyarázata. Az el őadásban A Mester a bűvész is  
és a médium is, előbb az egyik, azután a másik. Kétségtelen, hogy a  
felismerés és ennek színpadi realizálása volt a rendezés vezérfonala,  
amellyel nemcsak az író mulasztását pótolja, értelmezve A Mestert, ha-
nem, amelyet az előadás szervező  vezérelveként működtet Ljubik Geor-
gievszki. Ezt a nagyjelenetet zárja logikusan Barabás gépies bírósági  
vallomása, amelyet a saját, de el őre hangszalagra rögzített hangján  
mond el, így idegeníti el egymástól a hangot és forrását a rendez ő, s  a 
nagyjelenetet kell minden el őző  epizódnak is szolgálnia, előkészítenie.  
Ennek jegyében történtek a húzások, vállalva a logikátlanságot is  
olykor, és ennek az elképzelésnek megfelelően módosult a kezdőjele-
net színhelye is, az Úrkény elképzelte cirkuszi társalgó vallatószoba 
lesz, ahol gorombáskodva s nem nyájasan fogadják a be-, nem pedig 
meghívóval érkezőket. És ezt a nagyjelenettel leleplezett, ördögi me-
chanizmus működését szolgálja, hogy a drámabeli sok id őpont közül a ren-
dező  egyetlen egyre koncentrál, egyet emel ki, 1949. szeptember 22-ét,  
a Per napját.  

Georgievszki rendezésétől tehát nem lehet elvitatni a koncepci бzussá-
got, éppen ezért érthetetlen, miért nem mondott le számtalan vizuális  
és játékötletről, amelyek halmozása felesleges, mert nem er ősítik egy-
más hatását, hanem gyengítik, s az érthet őséget is károsan befolyásol-
ják. Illusztrálásként: remek elgondolás, hogy a játékteret szemüvegek  
százai övezik, a bizonytalanságot kelt ő , minden oldalról (ki tudhatja,  
merről!?) történő  megfigyelés válik ily módon egy adott helyzetben  

jellemzővé, kibírhatatlanná, mert a „díszlet azt is sugallja, hogy nincs  
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menekvés, de felesleges a szemüvegek közé, a hálóra gázálarcokat, 
maszkokat, halálfejeket és azonosíthatatlan foltokat applikálni. Ezek 
már nem funkcionálnak, mert kimondják azt, amire a sok figyel ő  szem 
láttán úgyis mindenki gondol, hogy a helyzet emberpusztító. A szem-
üvegek beindítják a néz ő  képzeletét a maszkok, a gázálarcok viszony 
megakadályozzák a képzelet szükséges kibontakozását, mivel közlik a 
végeredményt. De említhetném a tükör alkalmazását is, ami szintén jE 
ötlet, de mintha nem lenne kell ően differenciált, mikor szolgála sze-
repjátszás megmutatására, s mikor a szerepl ők önmagukkal való, őszin-
te szembesülés, belsőmonológ-szerű  magába fordulás eszközeként. Nem 
szólva arról, hogy valóban van néhány bántóan illusztratív megoldás 
Mindezek — a sok felesleges küls őség — nem segítik, hanem inkábt 
akadályozzák a koncepciózus rendez ői szándék érvényesülését. Ha mái 
ilyen puritán egyszer űséggel igyekezett értelmezni Drkény m űvét a 
rendező, akkora szinte oratbrikus egyszer űségű  megjelenítéstő l sem kel-
lett volna visszariadnia, még ha ez kevésbé lenni színpadszer ű , mint as 
ötleteket halmozó változat, de mindenképpen funkcionálisabb lenne. 

Az előadás említett két utolsó jelenete —Barabás és Littke találko-
zása, szövegtanulása, valamint Barabás vallomása, amely alatt a Ma-
gyar rapszódia hallható — mellett döbbenetes a trombitajelenet is, ami• 
kor az egyetlen szál, földre tett trombitából egy egész zenekar har-
sogja az Egmont-nyitányt, példázva így Misi bohóc igazát, hogy a 
„művészet hatása el őreláthatatlan", s „Még egy trombitának se lehel 
parancsolni, azt fújja, amit fújni akar". Ezek az el őadás legjobb ré-
szei, ezekben nyújtják a színészek is a legtöbbet. 

A legszuggesztívebb Soltis Lajos A Mester szerepében. Feladatát jócs-
kán megnehezítette, hogy Georgievszki mást s többet várt t ő le, mini 
hogy ügyes, de személytelen irányítója legyen a jeleneteknek, a szín-
padi történésnek. Ezért kellett a színésznek egyénítenie szerepét. Sol-
tis ezt úgy látta megoldhatónak, ha a magánemberi gesztusok színeit 
viszi A Mesterre. Jobb híján, azt mondanám, tüsténkedik, kedveskedik 
bizalmaskodik, családiaskodik, olykor szinte énekel, tipeg, ezzel azon - 

bam csak részben ér célt, amikor hirtelen vált, amikor a kemény, ke-
gyetlen, sőt drasztikus lesz, akkora pipiskedés ellentpontként elfogad. 
ható, funkcionál, amikor azonban Soltis régebbi magánszíneire ismerünk 
akkor modorosnak érzem. Igazán er ő teljes a közönség hipnotizálásában 
kivált pedig a nagyjelenetben, ahol tökéletesen közvetíti a rendezés 
szándékát, d e  jól felépített, pontos váltásokból formált alakítást nyújt 
amelyből sem a tehetetlenség, sem az irónia nem hiányzik, ellenkez ő leg 
a kettő  egymást kiegészítve jelentkezik. Ha A Mestert játszó színés2 
feladata összetettebbé válta rendez ői koncepció által, Barabás Adám 
szerepe fakóbbra módosult. Nem áldozattá vált eszmény, hanem csali 
a mechanizmus által fel őrölt, félrevezetett, manipulált ember. Jelleg-
telenebb annál, ahogy a számba vehet ő  modellek (Rajk, Pálfy, Káro- 
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lyi .. .) alapján Barabást elképzeljük. Ferenczi Jena becsülettel szolgálta  

:zt a rendezői elképzelést, amely színészi-emberi alkatához is köze-
lebb áll, mint a hősszerep. Az előadás harmadik főszereplője Misi bo-
hóc, akit Bakota Arpád színesen, jellemábrázoló er ővel játszik, a sze-
repnek és a bel ő le levonható tanulságnak megfelel ően tragikomikusra  
hangolva. Ha jelenése van, érezhet ő  a jelenléte, különben észrevétlen,  
:ívül marad a cselekményen, ezért látszik teljesítménye is hullámzónak.  
Marosi sokarcú, többfunkciójú szerepét esetr ő l esetre pontos ábrázoló-
~ rđvel Venczel Valentin formázza meg. F. Várady Hajnalka Nánási  
Piriben az emberi vonások hiteles rajzára törekszik, sikerrel. Többszöri  
megnézés után sem vagyok azonban tisztában a darabbeli zsidóvicc-
:pizóddal. Mfg Nánási Piri meséli a füstté vált zsidókról szóló „viccet",  

háttérben lev ő  vászonra a náci táborok elevenholt csontvázait ha-
lomra dobáló jelenet látható. A színészn ő  kétségbeejt ően, drámai han-
ton mondja a „viccet". A jelenet döbbenetes. Els ősorban a filmrészlet  
teszi ilyenné. Számomra tisztázatlan azonban, kell-e a vetítés, amely  
5nmagában kétségtelenül hatásos, letaglóz, de épp ezért túlbeszéli a  
>zöveget, vagy esetleg ellenpontozó meggondolásból a viccet nem drá-
vai erővel, hanem viccként kellene mesélni. A választ csak mind a két  
változat kipróbálása adhatná meg. Littkéné Ladik Katalin, aki merev  
:esttartással, a zavart tekintettel képzeli a munkásasszony megjelenítését,  
le inkább egysíkú, mint hiteles lesz. A Novotnit játszó színész a hú-
iások áldozata, Pásthy Mátyás is ezért marad a körön kívül. Két jele-
nete  van özv. Barabásnéként Romhányi Ibinek, főleg a másodikban  
próbálkozik a drámai helyzett ő l adódó jellemábrázolással, sikerrel. Sztel-
la, A Mester asszisztense, Ábrahám Irén, megbízható, pontos.  

GEROLD László  

TELE VIZIO  

EMELKEDŐ  SZÍNVONAL  

Az idei tévészemle művészeti műsorairól  

A tévészociológia régi igazságként emlegeti, hogy a képerny ő  minden  
műfaját a műsorfolyam egészében kell látni, mert — bármennyire is  
eltérőek legyenek egymástól az egyes műsorszámok — a néző  az adá-
>okat összességükben érzékeli és éli át. Nem mindegy tehát, mi mit kö-
vet, hogyan épül fel a napi program egésze, mi és hol kap benne hang-
;úlyt stb. Ennek a tévés axiómának a jegyében alkották meg az idén  
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stúdióink azokat a négy-öt órás „tömböket", amelyekkel a jugoszláv  
tévéhálózat szokásos novemberi vetélked őjén szerepeltek. A félórás hír-
adó és három hírmagyarázat volt mindenki számára a „kötelező  gya-
korlat", a műsoridő  legnagyobb részével pedig szabadon rendelkezhet-
tek. Föltétlenül csak azt szabták meg, hogy az adás bemutató jelleg ű  
legyen, elkerülve a régebbi gyakorlatot, hogy már „kipr бbált" adások-
kal töltsék ki a rendelkezésre álló id őt. Ezzel természetesen a közönség  
nyert legtöbbet, amely csak ritkán kíváncsi ismétlésekre, a tévét ől is  
mindig újat, addig nem látottat követel. A szabad kéz elve végül is azt  
eredményezte, hogy egyes stúdiók például a külpolitikát (úivídéki),  
mások a dokumentumműsorokat (Szarajevó, Titograd, Priština), ismét  

mások pedig a szórakoztatást (Belgrád) helyezték el őtérbe, attól függő -
en nyilván, milyen műfajból volt több versenyképes adásuk, és mi i1-
lett bele abba a bizonyos tömbbe.  

A kritikusnak nyilván azt kellene kielemeznie, milyenek is voltak  

ezek a blokkok, mi volt jó, vagy kevésbé sikerült, és mi hullott bele  
az átlagosság, sajnos, igen nagy szakadékába. Nos, töredelmesen be  
kell vallanom, bár sok órát töltöttem a képerny ő  előtt, képtelen voltam  
nyolc napon keresztül éjfélig figyelni és jegyzetelni. F őleg figyelni az  
olyan jellegű  adásokat, amelyekhez nincs affinitásom, amelyek már az  
elsó perctő l unalmasaknak tűnnek, vagy éppenséggel nem érdekelnek,  
Azt hiszem, ezzel minden tévénéz ő  így van. Közben arra is gondoltam,  
hogy a tévénézésbe is bele lehetne háborodni. S đt, az őrületbe lehetne  
kergetni az embert, mint azokat az elítélteket, akiknek ütemesen csö-
pögtették fejükre a vizet. Mennyi erőszak, mennyi brutalitás!  

Szóval, szelektálom a m űsorokat, mint ahogy nyilván minden tévé-
néző  is azt teszi, s még így azokra az egy órákra sem voltam mente s 
a szokásos zavaroktól, a megcsörren ő  telefontól, a szomszédlakás za-
jától, és még a gyerekek leckéjébe is bele kellett pillantani tévézés köz-
ben.  

A szelektálás közben valószín űleg sok mindenről lemaradtam, sok já  
tévés ötletrő l is bizonyára, de volt, amit „kifogtam". Már az els ő  ver-
senynapon — bár nem vagyok rendszeres játékos — kitöltöttem lottó-
szelvényem, mert az újvidéki híroldalról átkapcsolva a titogradira lát-
tam azt a halom pénzt, amit ismeretlen honfitársunk nyert a legut бbbi  
fordulóban. A televízió híradósai nem is a nyertest keresték, hanem egye-
nesen a bankba mentek, és ezresekb đ l bálába rakták a nyereményt: azt  
a régi négymilliárdot, amelyért a nyertesnek majd háromtonnás teher-
autóval kellene a bank elé állítania, ha el kívánná szállítani. Aztán  
megvigasztalták a nyertest és bennünket, néz őket is, hogy a nyeremény  
hazaszállításához kisebb teherautó is elegend đ , mert egytonnányit adбk  
címén tartanak vissza. És láttuk, mennyi az a majd egyharmad is!  A 
példát csupán azért említem, mert jelzi, hogy a verseny idején bizonyá- 
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ra nagyobb figyelemmel, több ötlettel készültek a m űsor adásai, mint  
a szokványos napiak. Ha más nem, már ez is igazolta a fesztivált.  

Szóval, a magam számára ismét csak a művészeti adások megtekin-
téšét tettem kötelez ővé, minthogy most már megrögzötten csupán ezektő l  
várom el az értékinformációkat, azt a többletet, amely a tévéjátékokat  
megkülönbözteti még a legjobb riporttól, dokumentumm űsortól, tudo-
mányos vagy ismeretterjesztő  adásoktól is. S ezúttal kevésbé csalódtam,  
mint az elmúlt évek során, vagy annak idején a portoroži fesztiválokon.  
Mert a művészeti műsorok terén most volt kínálat, sőt több egészen  
színvonalas megvalósítás is. Még a m űfaji megoszlásra sem lehet pa-
naszunk. Láttunk történeti tárgyú dráma(részletet) ., társadalmi valósá-
gunkat elemző  tévéjátékot, s őt jó szatíra és vígjáték is volt. Körsétán-
kat kezdjük ez utóbbiakkal, .  mert a könnyebb műfaj már régen hiány-
cikk a hévén. Đeknca még nem halt meg, és nem tudjuk, mikor fog,  

ezt a kissé furcsa és morbid címet viselte Mindrag Karadži ć  szövege,  
amelyet Živko Nikolić  rendezett. Maga a darab egy apró ötletre és arra  
a Crna Gora-i hagyományra épül, hogy ott az id ősebb szavát minden-
kor tisztelni kell. De itt e hagyomány dramaturgiai funkciót kapott:  
csak az állandó fölülbírálás viheti tovább a cselekményt a végkifejlet  
felé. Az apa Belgrádban tanuló fiának szánt féloldalas levélb ől és a  
borítékba csúsztatott három piroshasúból — a nagy- és dédszül ők jó-
voltából terjedelmes, immár nemcsak levelet, hanem sonkát, túrót és  
diót is bőven tartalmazó csomag lesz, benne egy egész köteg pénzzel.  
S mire  a csomag elindulna a címzetthez, megérkezik valahonnan a csa-
lád számára ismeretlen Münchenb ől, a leendő  „doktor úr" levele. Ki-
tudódik: a csomagkészít ők szeme fénye már hónapok óta tányérokat  
mosogat. Eleinte vontatottnak, s őt néha kissé unalmasnak is tűnt a  
szatíra, de a rendezőnek sikerült fokoznia a hatást, s végül még meg  
is nevettetett.  

A műfaj másik élvezhető  darabját a zágrábi stúdióból láttuk. Van ča  
Kljaković  szövegíró és rendező  a Keresked ők és szeret őkben századvégi  
polgári családba kalauzol bennünket. Könnyedén, a mesterség fortélyait  
kitűnően ismerve állítja be a szokásos szerelmi háromszöget. Afféle  
franciás vaudeville-t láttunk, fordulatokkal, poénokkal és egy kis po-
litikával (monarchiaellenességgel) f űszerezve. A darab problémaköre el-
csépelt, de felépítése jó, légköre pedig már-már krležás. A századel ő  
iparosodó, polgárosodó Zágrábja: a sörgyártulajdonos és a vásárra ér-
kező  húsgyárügynök versengése a kacér titkárn ő  kegyeiért. S közben  
kibontakozik a horvát f őváros akkori társadalmának fonáksága. Hogy  
nem banalizál6dott és nem laposodott egyszer ű  szerelmi sztorivá a  
vígjáték, a szerzđ  érdeme, aki típusokat alkot, s ehhez kit űnő  színész-
hármast talált Ksenija Paji ć, Branislav Lečić  és Zlatko Vitez szemé-  
lyében. Játékuk helyenként sziporkázott, s így kerekedett m űvészivé az  
Tőadás.  
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Nem tudom, mennyire szerencsés megoldás sorozatból kiragadni, ön-
állósítani egy-egy részt, akár versenym űsorként is. Ilyenkor vagy az 
eleji vagy a vége, de mindenképpen hiányzik valami. Tavalya zágrá-
biak az éppen most futó Vu čjak egy részletét mutatták be, most pedig 
a ljubljanaiak a Primož Trubarrбl készült ciklusuk bevezet ő  részét 
Drago Jančar szövegkönyvíró és Andrej Stojan rendez ő  nyolcrészes té-
véfilmet készített Primož Trubarról halála 400. évfordulóján. Trubai 
a szlovén írásbeliség megteremt ője, s kétségkívül a reformáció nagy 
alakja. Hányatott élete, üldöztetése, szám űzetése és mindenekel ő tt harca 
a szlovén népi irodalomért, az irodalmi nyelvért bizonyára elegend ő  
„anyagot" nyújt a rendez őnek bemutatására. Legalábbis erre enged kö-
vetkeztetni az els ő  rész, amelyben Trubart fölszentelik, majd bomlasztó-
nak vélt tevékenysége miatt ide-oda helyezgetik, mígnem tübingeni 
száműzetésbe kényszerítik. Az els ő  rész láttán fél ő  azonban, hogy a so-
rozaton a felszínesség uralkodik el, s még Podle Bibi č  jó játéka nyomán 
sem lesz belőle igazi lélektani dráma, holott, mintha ennek megterem-
tése lebegett volna az alkotók szeme el őtt. Nem kielégítő  a lelki és 
társadalmi motiváció, de bízhatunk benne, hogy a „nekifutás" után 
elmélyül Trubar küldetésének ábrázolása. 

Pszichológiai dráma Ademir Kenović  rendező  és Ranko Božić  szö-
vegéből készült tévéjáték Az egy kis emberség, amelyben a helyi szí-
nek és szokások (minta titogradiaknál) jutnak kifejezésre. Olyan bosz-
niai faluban vagyunk, ahol a Tuzlára utazás is már egyenl ő  a világot  
látással. A tévéfilm központi cselekménye a tizenöt éves fiatal h ő s  
nősülése. Haldokló anyja utolsó kívánsága teljesül ezzel az esküv ővel.  
Minden az adott közösség szabályai szerint történik, csupán mi láza-
dunk. S ebben van a mű  erénye: állásfoglalásra késztet. A m űgonddal  
épített darabnak megvan a maga bels ő  kohéziója, s csupán afel ől hagy  
kételyt, hogy játék- vagy dokumentumfilm-e. Fölfogható fikciónak is,  
de az idő  és hely megjelölése azt sugallja: els ősorban dokumentumról  
van szб .  

A tévéfilm és a dokumentumfilm határmezsgyéjén jár Želimir Zilnik  
két alkotása is, amelyet a belgrádi, illetve az újvidéki tévé részére for-
gatott. Számomra az izgalmasabba Miroslav Mandi ć  forgatókönyvére  
készített Jó reggelt, Belgrád!, amelybe belesz ő tte a nem nagy sikerű  Szé p  
nők sétálnak a városban cfmű  játékfilmjének részleteit is. Bár ez nem  
annyira lényeges, mint az, hogy a film gyártásvezet őjének viszontagsá-
gaibбl (Snežana Nikši ć  meggyőző  alakítása) farag drámát, azzal, hogy  
bíróságra idézi, mert nem tud elszámolnia forgatáshoz igényelt pénzzel,  
A darab társadalmi •mondanivalója érdekelte 2ilniket, ezt domborította  
ki. Hasonló 'hangvételű  a Megtévedt báránykák is, ahol elesett emberek  
életét ábrázolva beszél társadalmi valóságunkról, s míg erre a kosárfonó  
élete munkája és nem utolsósorban személye kell ő  támpontot ad, addig,  
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érzésem szerint, az özvegy paraszt és a végül mérget ivó, félnótás n đ  
esete már kevésbé, mert nincs kidolgozva, nyers marad.  

E tévéjátékok és filmek láttán azt mondhatjuk, az idei szemle szín-
vonalas volt, sikeresebb produkciók születtek, mint az elmúlt években.  
Minden dráma, legyen az történeti vagy mai tárgyú, részint tartalmazta  
szellemi, gondolkozás-, életmódbeli s viselkedési normáinkat is. Többé-
kevésbé biztos kézzel készült m űvek kerültek közönség elé, ami nem is  
kis eredmény.  

BORDÁS Győző  

RADI б  

DON JUAN UTOLSо  KALANDJA  

Könnyed, esetleg kimondottan groteszk m űvekről szólva marcona  
kritikusok .számtalan esetben felróják a komoly, mélyenszántó mondani-
való hiányát. Meglehet, hogy igénytelen vagyok, de néha kimondottan  
szeretem a semmi különöset nem mondó, ám annál ötletgazdagabb, le-
leményesebb, nyelvi játékokat. Szeretem például Karinthy és Kosztolá-
nyi költő i bolondozásait, játékos sorait. Hiába, alkalmanként még a  
legnagyobb írók is szeretnek játszani, és ez, úgy hiszem, megbocsátható.  

A fentiek szellemében tehát nem á mélyenszántó gondolatok tobzó-
dását hiányolom Kopeczky László Don Juan utolsó kaCardja című;  
rádióra átdolgozott verses komédiájából, noha ez is hiányzik bel ő le,  
hanem azt, hogy a cselekménye is meglehet ősen soványka, megkockáz-
tathatnánk azt is, hogy enyhén bárgyú, vagy közönséges.  

Félreértés ne essék, ez a Don Juan, azzal a Don Juannal nem áll  
rokonságban. Abban az ember felfedezni vél némi dinamikát és rend-
kívüliséget, ső t kétségtelen bizonyos nagysága is, amely a körülmények-
től függően rokon- vagy ellenszenvet vált ki bel đlünk. Nos, ez a Don  
Juan az a köztudatban él ő  Don Juan, aki foglalkozására és emberi  

magatartására nézve is kizárólag a szoknyapecérségre van berendezked-
ve. Különben éppenséggel szánalmas és pipogya, s tulajdonképpen a  

Don Juan utolsó kalandja. Kopeczky László verses komédiája. Rádióra át-
dolgozta és rendezte: Solymosy Ott б. Szere 18k: dr. Galba: Sinkó László,  
Hircan: Márton András, Oiselle: Oláb6di Eva, Fülöp Zsigmond, Kautzky  
József, Mihályi Gy őző, Kállai Ferenc, Timár Béla, Váradi Hédi, Bencze Ilona, 
Zolnai Zsuzsa, Timár Eva és Don Juan szerepében Tahi Tбth László. Hang-
felvétel: Varga Károly, Nyfrő  Zsuzsa. A rendező  munkatársa: Meszéna Ma-
riann. Zenei munkatárs: Troszt Margit. Dramaturg: Sumonyi Papp Zoltán.  

Zeneszerző : Novák János.  
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személye nem is túl lényeges a darabban. Tehát a m űfaji meghatározás 
(verses komédia) ismeretében „vesszük a lapot". 

A bonyodalom akkor kezd ődik s (ott is végződik), amikor a férfi 
éppen azt veszíti el egy falánk fehércseléd álnok tette következménye-
ként, ami férfivá teszi. És megindul az elveszett férfiasság utáni hajsza. 
A bonyodalmakban, s őt eltúlzott bonyodalmakban gazdag hajsza. 

A témában tájékozatlan hallgatóra mindez talán a meglepetés ere-
jével hat. Szerez nekik néhány vidám percet is, s őt a malackodást re-
mélők sem maradtak éhkoppon. Csakhogy még ez sem tudta leplezni 
a csináltságot. A darab helyzetei nem magától értet ődőek, s a darab 
fordulatai, meglepetései után a hallgató nem érzi, hogy ennek éppen 
így kell történnie. A kezdésb ől még csak az derül ki, hogy „pikáns" 
témáról lesz szó. Azután bonyolódnak a dolgok, s némi kitér ő  után 
a cselekmény egyenesen halad a végkifejlet felé, miközben a vége el őtt 
még egy tévedésen alapuló vígjátéki helyzet is adódik. Ebb ől a vázlat-
ból, persze, nem derül ki, de aki hallgatta a hangjátékot, tudja, hogy 
bőven akadnak benne elnagyolt, kidolgozatlan részek. 

Mégis, aki végighallgatta I verses komédia mindkét részét, alapjá-
ban véve jól szórakozhatott. Mert a rádióm űsor készítő i nemcsak a té-
ma pajzánságával voltak tisztában, hanem a hangjátékírás nehéz mes-
terségének játékszabályaival is. Mert az „eszmei tanulság" ugyan olyan 
messze esik ettől a darabtól, mint Makó Jeruzsálemtől, mégis lekötött 
bennünket ez a picit ostoba csevegés. Ha olvasom, bizonyára félrelö-
köm az egészet. Ama rendez ő  és a felvétel készít ői s nem utolsósor-
ban a szerepl ők összekacsintottak az íróval és a darabból sikerült, ha 
nem is fergeteges, de szórakoztató komédiát faragni. Mindehhez szá-
mottevően hozzájárult Novák János zeneszerz ő  és Troszt Margit zenei 
munkatárs is. A zene ugyanis mindig csak a megfelel ő  pillanatban szó-
lal meg, de akkor rendkívül hatásosan. A darab készít ői jobb ügyhöz 
méltó buzgalommal törekedtek arra, hogy ebb ől maximálisan kiaknáz-
zanak minden lehet őséget, és ez, valljuk meg, sikerült is. A közrem ű -
ködők, természetesen a színészek is, sokat segítettek abban, hogy a nem 
is olyan csattanós végs ő  csattanó is csattanjon. A színészek pontosan 
ráéreztek, milyen el őadási modor és hangzás kell ide. Beszédükkel jó-
tékonyan elfedték a szöveg nyelvezetének helyenkénti halványságait, s 
végső  soron jól elszórakoztattak. A hallgató pedig ezért is hálás. 

P. NÁRAY Ёva 
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KÉPZ б MiJVÉSZET  

KALMÁR FERENC MADARAI  

Kalmár Ferenc azok közé a szabadkai képzőművészek közé tarto-
zik, akik közvetlenül a háború után a Hangya András vezette figurá-
lis rajztanfolyamon szerezték első  tapasztalataikat. Álmásival, Patrik-
kel, Sáfránnyal, Faragóval indult, hogy már az ötvenes évek derekán  
fölhívja munkáira a kritika figyelmét. Karikaturisztikus Bohócának er ő -
teljes, expresszív formáit és a palicsi állatkertben elhelyezett Fiú hallal  
című  :szobrának keményebb vonalait dicsérték.  

Már 1959-ben Kalmár Ferenc is ott van a Mojak-házaspár mellett  
a kishegyesi kerámiai művésztelepen. Agyagot formál és gipszfigurákat,  
mint megannyi szobrász, de — s jelen esetben ezt tartjuk lényegesnek  
—  kísérletezik sok egyéb anyaggal is: drótokat vagdos, fémlemezeket  
hegeszt, egymástól idegen anyagokat igyekszik összebékíteni, fát éget  
és konzervál  .. . 

E kísérletezés eredményeképpen születtek meg a hatvanas évek ele-
jén fémszerkezetes terrakottái, alakította ki azt a sajátos informelt,  
amelyet róla beszélve máig emleget a szakkritika. A f űzfarönkből ké-
szült Járvány című  szobra a harmadik palicsi képzőművészeti találko-
zón valóban egyedülálló volt. A göcsörtös tuskó kiégetett, majd kon-
zervált „gyomra", ágaskodó „kezei" különleges drámaiságot kölcsönöz-
tek az alkotásnak. Az emberi nyugtalanság izgalmas, a maga nemében  
rendhagyó szobra volt ez.  

A fentiekből is kitetszik, hogy szobrászunk kísérletez ő, kutató művész,  
aki mindig új és új feladatokat akar megoldani. És soha sem elégedett  
az eredménnyel. Az állandó kutatás és kísérletezés eredménye, hogy hol  
papírt vagdosott csipkézett szárnyú rovarokká és madarakká, hol fé-
met és üveget ötvözött egybe, hol pedig bronzot öntött.  

Járt egyesült államokbeli tanulmányúton is, ahol az élénk szín ű ,  
indiai totemek keltették fel az érdekl ődését, s közben azonban elmélke-
dett, hogy annak idején a régi görögök is ég ő  színekkel festették temp-
lomaikat. „Addig többnyire rácshatású szobrokat, szöges, dramatikus,  
ső t tragikusba hajló formákat képeztem ki, habár mindig tudtam, hogy  
a szín mindennél fontosabb, nélküle nincs még emberismeret sem" val-
lotta magáról.  

A osattanб  maszlag variálásából készült sorozatát a rovarsorozata kö-
vette, hogy innen már csak egy lépés válassza el az újvidéki tárlaton  
bemutatott madarakig, jelezvén egyben, hogy a sok kísérlet után visz-
szatért a Járvány c. szobor anyagához, a fához.  

Az október végén Újvidéken megnyílt kiállításán Kalmár élénk szí-
nű  madarak egész seregét állította ki. Tulajdonképpen a m űvész szer- 
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telen játéka ez, mintha csak azt üzenné, hogy elege van a szorongás-
ból, a bánatból, a balsejtelmekb ől. Elege van mindabból, ami életünket 
napról napra terheli. Gyerünk ki a természetbe és élvezzük a mada-
rak csivitelését, játékát, gondtalanságát! — üzeni. 

Kalmár- madarainak  zöme fából készült, és a képz őművészek egye-
sületének sugárúti kistermében vékony zsinegre akasztva, „repkedtek" 
a térben. Ha nem is szálltak föl a magasba, ott voltak a leveg őben és 
forogtak. Forogtak attól, hogy a látogatók akarva-akaratlan is hoz-
zájuk értek, s játszadoztak velük a betér ő  gyerekek is. Volta hangulat-
hoz szükséges madárzaj is, az effektust magnetofon szolgáltatta. 

Bármennyire is objektív kívánok lenni, nem hallgathatom el, hogy a 
kiállítás valóban minduntalan gondtalan gyermekkorunkat idézte. A 
madarak szárnyán mi, látogatók is visszaszálltunk gyerekkorunkba. 

„Valami szépet szeretnék már mondani az embereknek. Ehhez én 
égövünk madaraiban keresem azt, amit m űvészileg is ki lehet fejezni: 
a formát és a színeket" — mondja a szobrász. 

Az újvidéki kiállítás arról gy őz meg bennünket, hogy a szobrásznak 
sikerült egy kitűnő  sorozatot megalkotnia. A madarakról beszélve az 
emberekről szól, arról, hogy nem mindig az élet árnyoldalát kell ke-
resni. 

Négy évtized után Kalmár a képzelet szárnyaira bízta magát, föl-
repült, hogy így madártávlatból csak azt lássa meg, ami szép. A szé-
pet pedig koloritásával, a színek szabad játékával és a formák megta-
lásával érzékeltette. Különösen kis formátumú, csoportosan elhelyezett 
madárkái hatottak szoborszer űen. 

-Kalmár annak a tanúbizonyságát adta, hogy jól ismeri a fa, minden 
sajátosságát. Az egykori népművészek nyomdokain haladva jutott el a 
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leegyszerűsített formáig, úgy, hogy közben az esztétikumot a játék szol-
gálatába állította. 

S micsoda játszi könnyedséggel alkotta meg azt a valóban értékes 
kis sorozatot! 

B. GY. fordítása 	 Bela DURÁNCI 



KRÓNI KA  

AZ ÚJVIDÉKI SZERB NEMZETI  
SZÍNHÁZ JUBILEUMA -- 125' év-
vel ezelőtt 1861. július 28-án jött lét-
re Újvidéken az els ő  délszláv hiva-
tásos színház, amelyet egy hónappal  
később a zágrábi, hat illetve hét év  
után ‚pedig a ljubljanai és a belgrádi  
hivatasos társulat megalakítása köve-
tett. Ez a három színház, a Horvát  
Nemzeti Színház, a belgrádi Nemzeti  
Színház és a ljubljanai Szlovén Nem-
zeti Színház , kezdi meg azt a ven-
dégjáték szériát, amely a mintegy két  
hónapig tartó ünnepségsorozat egyik,  
központi vonulata. — A jubileumi  
ünnepséget díszülés vezette be, me-
lyen átadták a JSZSZK Elnöksé ge  
adományozta Testvériség és Egyseg  
É гdemrendet, a gálam űsorban pedig  
az ország vezető  társulatainak ismert  
színészei (Polde Bili č,  Josip Pejaković ,  
Dragica Tomas, Faruk Begolli, Soltis  
Lajos, Rade Šerbedžija, Meri Boskova,  
Mira Stupica) és az újvidéki társulat  

egykori meg mai jelesei, Ljubica Ra-
vasi, Mira Banjac, Stevan Šalaji ć , Mi-
lica Radakovi ć  léptek közönség elé,  
valamint Radmila Bakoćevié, Kovács-
Vitkay Vera operaénekesek. — A ju-
biláló színház az említett három nagy  
társulat mellett, amelyek Krleža Vu č-
jakját, Crnjanski Konakját és B. Kreft  
Kranji komédiásait hozták el Újvi-
dékre, meghívta a belgrádi Jugoszláv  
Drámai Színház (Crnjanski: Űrökös  
vándorlás), az eszéki Horvát Nemzeti  
Színház (Krleža: Út a paradicsomba), 
a titogradi Crna Gora-i Nemzeti Szín-
ház (M. Karadži ć : Azért jöttél, hogy  
lássál), a szarajevói Nemzeti Színház  
(Shakespeare: Ahogy tetszik), a pri-
tinai Tartományi Népszínház albán  

nyelvű  társulatát (M. Selimovi ć : Der-
vis és halál) és az Újvidéki Színház  
(úrkény: Forgatókönyv) társulatát, és  
veиdégül látja a Horvát Nemzeti  

Színház balettjét (F. Para ć—M. Špa-
remblek: Carmina Krležiana). —  A 
ház jubileumi bemutatói: Aleksandar  
Popovié: Ljubinko és Desanka c. drá-
mája, valamint Rudolf Bruči Gilga-
mes és Z. Mulić : Urökös vőlegény c.  
operája. — Az ünnepségsorozat ide-
jén jelenik meg a mintegy negyven  
szerző  színháztörténeti, -elméleti ta-
nulmányait, emlékezéseit és színész-
portréit tartalmazó kiadvány is.  

STRAŽILOVII IRODALMI TA-
LALKOZ6 — November 11-én és  
12-én a Matica srpska székházában  
a Vajdasági Íróegyesület rendezésében  
megtartották a stražilovói irodalmi  
talalkozót. A rendezvényt húsz év  
után újították fel azzal a céllal, hogy  
„megteremtse a lehet őséget a demok-
ratikus véleménycsere és a vitafóru-
mokra jellemző  nyitottságra". A két-
napos, országos jelleg ű  tanácskozáson  
írók, költđk, kritikusok, esztéták vet-
tek részt, akik az irodalmi jugoszláv-
ságról tartottak el őadást. „Az irodal-
mi jugoszlávság értékrendszerének a 
kialakítása iránti felel ősségüknek egy-
úttal a saját nemzeti vagy nemzetiségi 
irodalmunk iránti felelősségét is tük-
röznie kell. Ez azt jelenti, hogy az 
irodalmi jugoszlávság nem absztrakció 
vagy egy időn és téren kívüli speku-
latív kategória, és nem is szemlélhet ő  
a nemzeti és nemzetiségi irodalmak 
alapvető  kérdéseinek a kontextusán 
kívül". „Az irodalom vívta ki az 
egyén azon jogát, hogy szabadjon ne-
ki kifejeznie szorongásait, felemelke-
déseit és bukásait. A szellem nem is-
mer határokat" — hangzott el többek 
között a tanácskozáson, amelyen a 
felszólalók az irodalmi jugoszlávság-
ról nemcsak mint irodalmi kategóriá-
ról értekeztek, hanem társadalmi-poli- 
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tikai, művelđdéstöгténeti, történelmi és 
fiíozбfiai kérdésként is szemügyre vet-
ték.  

BÚCSaCJ NÉMETH RUDOLFTOL  
— November 28-án 66 éves korában  
elhunyt Németh Rudolf operaénekes,  
az újvidéki Szerb Nemzeti Színház  
operatársulatának nyugalmazott igaz-
gatója. Műkedvelőként kezdte pályafu-
tását, 1936-tбl a szabadkai Népkörben  
tevékenykedett, majd alapító tagja  
lett az 1945 októberében megalakult  
Szabadkai Népszínháznak. A. színház-
avatón Balázs Béla Boszorkánytáncá-
ban Forgács báró szerepét játszotta.  
1954-ig, az újvidéki operába való tá-
vozásáig mintegy harminc szerepet  
alakított: 8 volt Móricz Sári bírojá-
nak Pengő  Kovácsa, Goldoni A hazug  
című  vígjátékában Ottavio, Sárközi  
György Dózsa Györgyének cfmszerep-
18je Moliére Kényeskedókjének Gorgi-
busa . (.. Kacsóh János Vžtézében Ku-
korica Jancsi, Schubert Három a kis-
lányában pedig Tshöll papa szerepét  
énekelte. Közben zeneileg képezte ma-
gát: elvégezte a zeneiskolát és Siflis  
Irma irányítása alatt kit űnő  énekessé  
lett. Igy került az újvidéki operába, 
ahol bemutatkozásként Bizet Carmen-
jének Zuniga hadnagyát énekelte. Kö-
vetkeztek az újabb szerepek Tom Az  
álarcosbálban, a címszerep Donizetti  
Don Pasquale-fában, Sarastro A va-
rázsfuvolában... Csakhamar az Opera  
legjobb énekesévé lett.  

Vlada Popović  kritikus Németh Ru-
dolf énekesi pályafutásának harminca-
dik évfordulóján a következőket írta  
róla: „Operaházunk legkiválóbb éne-
kesének hangját kompaktsága és szé-
les diapazonja dicséri. Szép, tömör  
basszusa van, s bár a szólam maga-
sabb tónusainak is kiváló énekese,  al-
só regiszterének zengzettsége lehet ővé  
teszi számára a sikeres megbirkózást  
mélyebb szólamokkal is (Ozmin, Szök-
tetés a szerájból), míg a fels ő  regisz-
terével olyan biztosan bánik, hogy ez  
alapot nyújt számára a bariton szere-
pek hű  tolmácsolásához (p1. Scarpia  a 
Toscában). Németh Rudolf sok éven  
át érlelt és kiérlelt hangja rendkívül  
elles álló és teherbfrб, ami remek fel- 

készítéséről, felkészültségér ől árulkodik.  
Ezzel magyarázható, hogy három évxi-
zedes énekkora sem tette tönkre hang-
ját, holott számos széles skálájú szere-
pet énekelt."  

E tíz évvel ezel őtt lejegyzett sorok-
hoz ma már csak azt tehetjük hozzá:  
Németh Rudolf négy évtizeden keresz-
tül állta vajdasági zenei élet szolgá-
latában: szólóénekes is volt (legszíve-
sebben Bachot és Hündelt énekelt), az  
újvidéki társulatnak pedig két fzben is  
igazgatója. A közönség a már említett  
szerepeken kívül sokáig emlékezni  fog 
Muszorgszkij Borisz Godнnovjának a  
címszereplőjére, a Don Carlos II. Fü-
löpjére, a Don Jian Leporellójára,  
Markóra a Gotovac-o erábбl... És  
természetesen a Bánk bán Tiborcára,  
Gounod Faustjának Mefisztójára és az  
Igor hercegre. Az utóbbi szerepben  
még közvetlenül halála el őtt is látta  
a közönség. Németh Rudolf számos  
társadalmi elismerésben részesült, több  

állami kitüntetést kapott, 1975-ben pe-
dig az újvidéki Szerb Nemzeti Szín-
ház kiadásában megjelente gazdag szí-
nészi-énekesi pályafutását átfogó,  bib 
liogrfiát, szerepjegyzéket, életrajzot  
és kritikusi értékeléseket ta ггalmazó ki-
advány is.  

B.  

ACS JOZsEF RETROSPEKTIV  
KIALLITASA — November 11-én  
nyílt meg Újvidéken a Modern M ű -
vészetek Galériájában Acs József ret-
rospektív kiállítása, amely a fest ő  öt  
évtizedes munkássálát mutatta be.  
Acs József munkássagának a H£d ja-
nuári számában tematikus blokkot  
szentel.  

Az alábbiakban Rajcsőn István, a  
VDNSZSZ Tartományi Választmánya  
Elnöksége elnökének kiállftásmegnyi-
tбját közöljük:  

Acs József egész művészetéből csu-
pa fokozott érdekl ődés, izgató kuta-
tási és kísérletez ő  szándék sugárzik.  
Nem egyszerűen az új művészeti irá-
nyok, törekvések, lehet őségek, sem  
pusztán az új művészen anyagok ér-
deklik, hanem minden új, ami lehet-
séges és megtörténhet a világban, a  
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felfedezéseket és az egyre újabb meg  
újabb ismereteket hozó friss elméletek, 
a kozmosz rejtélyei, a tudomány is-
meretlenjei, az űr és az emberi lélek  
titkai. Igy aztán nem is lehet a  lát-
hatónak vagy elképzelhetőnek a rep-
rodukálása a művész feladata Acs Jó-
zsef szemléletében, hanem a teremtés, 
a felfedezés, a gondolkodás, a dol-
gok meghökkentően új sorrendjének a  
felállítása. És eközben nem az ará-
nyosság, az egyensúly, a szépség, a  
művésznek irányt adó cél és kritéri-
um, hanem a vállalkozás, a m űvészi  
elhivatottság, a kísérletezéshez való  
állandó hűség. Nemegyszer a tanítás  
szándéka, a didaktikus elkötelezettség.  
Mint Bertold Brecht színdarabjaiban  
és sok versében.  

Acs József művészi útjának állo-
másait és korszakait meg lehet hatá-
rozni, le is lehet írnia m űvészeti kri-
tika fogalmaivak. Jól láthatók, felis-
merhetők ezek a korszakok az 6 m ű-
vészetében. De bárhogy is értelmezzük  
és értékeljük a m űvész útjának vala-
mely szakaszát, az életm ű  közös vo-
násáról, belső  hajtóerejéről nem feled-
kezhetünk meg. Arról, hogy Acs Jó-
zsef művészetének minden id őszaká-
ban, a művészi út minden forduló-
pontján a modernizmus hirdet ője.  A 
modernizmus viszont az ő  művészeté-
ben és művészi szemléletében nem  
irányzat, és nincsenek is modorosságra  
hajló, külső  jegyei. Ellenkezőleg.  A 
művészeti anyagban, a festmények  
kompozíciójában sokszor talán meg  
sem látható. A modernizmus ugyanis  
Acs József művészi világában maga-
tartás és állásfoglalás elsősorban, köz-
érzet és szemléleti egység. Nem jelszó-
ként hirdeti a modern eszméket és tö-
rekvéseket a művészet világában. Az  
elméleti meggondolás, a tudományban  
való tájékozódás útján a megéltség  
szintjére emeli. Élményvilágának,  
nemcsak kifejezőeszközeinek meghatá-
rozója a modernizmus. Más szóval,  
Acs József festészetében a m űvészet-
nek, de egyben az életnek is prog-
ramja a modernizmus nevével jelölt  
szellemiség.  

Acs József művészetében a széles kö-
rű  érdeklődés, gyakran a közvetlen  
vagy áttételes vajdasági valóság, az  

elkötelezettség és a modernizmus mint  
a művészet és az élet princípiuma, ter-
mészetesen, szorosan összetartozó té-
nyezđk. Ezeknek a nevében utasít  
vissza minden megcsontosodott, szokás-
sá vált irányzatot, mindent, ami csak  
az iskolának, a begyakorlásnak a függ-
vénye. És. hirdeti minden új festmé-
nyével, minden új rajzával a kísérlet,  
a felfedezés, a kutatás esélyét. Persze, 
nemcsak a művészet, hanem az érték-
teremtés és az erkölcs, a világnézet és  
az emberi szabadság esélyét is. Min-
den bezárkózással, lemaradással, osto-
basággal, minden régivel szemben. S  
teszi mindezt a hivő  ember módjára.  
Így vállal mind emberi, mind művészi  
feladatot a világban.  

Mai, a művész egész életútját be-
mutató és felmér ő  tárlata is ezt  a 
művészeti és emberi feladatvállalást  
példázza meggyőző  erővel. Nem is  
annyira a vájtfölű  választékosokhoz  
szólóan, mint inkábba művészeti de-
mokratizmus, egy sajátosan plebejus  
szemlélet nevében a kevésbé felkészül-
tekhez, a művészeti szakmában járat-
lanabbakhoz fordulva. Mintha minden  
festménye, a régiek és a legújabbak  
egyaránt, felhfvás lenne az élet válla-
lására, a szabadságért, az új ismerete-
kért folyó állandó, soha meg nem sz ű-
nő  harcra.  

Ezért tekinthet ő  talán Acs József  
egész művészeti életünkben a legkövet-
kezetesebb modernistának, a mozgal-
mas elkötelezettség hirdet őjének, aki  
sohasem állapodik meg, mindiga még  
ismeretlent, az újat, a még fel nem  
tárt és fel nem szabadított lehet őséget  
ostromolja, ebben látva meg művészi  
és emberi vállalkozásának igazi táv-
latait. iE vállalkozás festészeti értékei-
ről szóljon a szakkritika. Én pedig  
egykori tanáromnak megköszönöm,  
hogy bevezetett a színek, vonalak és  
távlatok számomra csodálatos világá-
ba, és kívánok neki még sok kísérle-
tező  kedvet.  

RAJCSАN István  
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DÍJAK, ELISMERÉSEK — Pe đa  
Milosavljevi ć  a modern szerb fes-
tészet egyik megteremt ője hat év-
tizedes művészi munkásságáért meg-
kapta a legmagasabb állami kitüntetést,  
az AVNOJ-díjat. Milosavljevi ć  1908-
ban született a Kragujevac melletti  
Lužnice faluban. A jogi fakultásra járt,  
s festészetet tanult Jovan Bijeli ćnél.  
Még a háború előtt diplomáciai szol-
gálatba szegбdött: Párizsban, Madrid-
ban és Londonban dolgozott. Közben  
tagja lett a festészetben új utakat ke-
reső  Šestorica (Hatok) csoportnak. A  
háború után is megmaradt diplomatá-
nak és festőnek, legtöbbet Párizsban  
tartózkodott, ahol Marko Risti ć  költő  
volt nagykövetünk. Közben állandóan  
festett, számos kiállításon vett részt, s  
igy csakhamar nemzetközi tekintélyre  
is szert tett. Művészi munkájának elis-
meréséül 1972-ben levelező, négy évvel  
később pedig rendes tagja lett a Sze гb  
Tudományos és Művészeti Akadémiá-
nak, ahol azóta is a képzđművészeti  
osztályt vezeti. 1980-ban Lazar Trifu-
novićtyal 6 szervezte meg a szerb kép-
zőművészeti akadémikusok hatalmas  
belgrádi kiállítását. E kiállítás kataló-
gusában írja a most díjazott fest ő rő l  
Mindrag Protić : „Peđa Milosavljevi ć  
festészetét az intimitás jellemzi. De  
ugyanakkor képei monumentálisak,  
fennköltek és tragikusak is. Nosztalgiá-
s már szinte hedonisztikus is, de  
épeivel mindig azt igyekszik pótolni, 

amit az élet megvont az embert ől. Fes-
tőnk szerint a szép és az érzéki szin-
te szinonimája a művészinek ..." Peđa  
Milosavljevi ć  képeit többször láthattuk  
újvidéki kiállitásokon, de élénken  

emlékezetünkben maradta szabadkai  
Franzer-galériában megrendezett kis  
kamarakiállftása, és szfvesen nézeget-
tük Nagy Ferenc magángy űjteményé-
ben levő  képeit is.  

A Szenteleky Napok Tanácsa által 
kinevezett bírálóbizottság (Borbélyy Já-
nos, Dudás Károly, Gerold László el-
nök, Toldi Éva és Várady Tibor)  
1986. november 14-én megtartott ülé-
sén döntött az 1986. évi Szenteleky  
Kornél- és Bazsalikom-díj odaítélésér ől.  

A bírálóbizottság egyhangú döntés-
sel az 1986. évi Szenteleky Kornél-
díjat több éves, kimagasló irodalmi és  
sikeres irodalomnépszerűsítési tevékeny-
ségéért Németh Istvánnak ítélte oda.  

A birálóbizottság a műfordításban  
elért kiváló eredményeiért, külön pe-
dig a szlovén és a macedón irodalom  
értékeinek magyar nyelven való tol-
mácsolásáért az 1986. évi Bazsalikom-
díjat szavazattöbbséggel Szilágyi Ká-
rolynak ítélte oda — álla zsűri jelen-
tésében.  

KСЈNYV- ÉS LEMEZBEMUTATб  
— Az YJj Symposion szerkeszt ősége  
könyv- és lemezbemutatót tartott az  
Újvidéki Színházban. Alkalmi tárlatot  
rendeztek Kerekes László munkáiból,  
a nemrég megjelent Pictura erupta cí-
mű  Kerekes -monográfiát Szombathy  
Bálint, Tolnai Ottó és Sava Stepanov  
méltatta. Performance keretében bemu-
tatták Boris Kovačnak az Új Sympo-
sion kiadásában megjelent Ritual nova  

című  nagylemezét is.  
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Az újvidéki Szerb Nemzeti Színház jubileuma; Stra žilovбi irodal-
mi találkozó; Búcsú Németh Rudolftól; Ács József retrospektív  

kiállítása; Díjak, elismerések; Könyv- és lemezbemutató  

Számunkat Kalmár Ferenc munkáival illusztráltuk  

Az 1531. oldalon Maurits Ferenc szövegrajza  
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cember. Kiadja a Forum Lap- és Könyvkiadó és Nyomdaipari Munkaszer- 
vezet. Szerkeszt őség és Kiadóhivatal: 21000 Novi Sad, Vojvoda Miši ć  utca 1.,  
021/611-300, 51-es mellék. — Szerkeszt бségi fogadóórák: mindennap 10-t б l  
12 óráig. Főszerkeszt ői fogadóóra csütörtökön 11-t ől 13 óráig. — Kéziratokat  
nem őrzünk meg és nem küldünk vissza. — El ő fizethető  a 65700-601-14861-es  
folyószámlára; el ő fizetéskor kérjük feltüntetni a Hid nevét. — El б fizetési  
dij az 1987. évre belföldön egy évre 1500, fél évre 750. Egyes szám ára 60,  

kettбs szám ára 100 dinár; külföldre egy évre 3000, fél évre 1500 dinár. Kül- 
földön egy évre 12 dollár, fél évre 6 dollár. Diákok és egyetemisták csoportos 
elđfizetése egy évre 1000 dinár. — Készült a Forum Nyomdájában, 1 уjvidéken. 
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