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LIRAI NAPLO

NEMETH ISTVAN

A haza wdvariaban

Nemcsak tudom, minden porcikdmmal érzem is, hogy ahhoz a
helyhez kozelediink, ahol sziilettem és felnbttem. Ahogy Szent-
tamdst maga mogott hagyja a busz, gy nytlok el az {ilésen, hogy
zavartalanul 4tadhassam magam akdr a szendergésnek, akir a
szemlél8désnek. Vagyis egyszerre mind a kettének. Valahogy gy,
hogy a szendergés puha szemiivegén 4t figyeljem a felém 4ramlé,
mellettem elsuhané tdjat, azt a tdjat a nemzetkdzi Ut két olda-
lin, amelyiket ezerszer littam ugyan, de amely mégsem unalmas,
mert nemcsak széppé, hanem személyessé is vardzsolja, hogy haza
vezet. Ilyenkor az ember szeretné a lépteit megszapordzni, hogy
minél el6bb otthon lehessen, most én inkdbb fékezném a buszt,
csak az els6 sebességben hajtanidm, kényelmesen, lassan haladtat-
ndm, nemcsak azért, hogy jobban szemiigyre vehessem a bodza-
bokrokkal bendtt, kis akicligeteket, a napraforgétibldkat, a dom-
bok, a Telecskai-dombok szelid vonulatdt, a Krivaja volgyét, a
nagy szalmakazlakat, a messzirdl ide fehérl§ tanyavégeket, ha-
nem hogy minél tovibb tartson ez a csontzsibbasztd, csontpihen-
tetd, konnyli elnydjtézkodottsig, ez a végtelenség hatdrit strold
félébrenlét, ez a lebegés, ez az 4tengedettség, ez a finom vonzis
a teljes azonosulds, a teljes feloldédds felé. Mintha az djraegye-
siilés prob4jit, f8prébijit élném 4t azzal a tdmeggel, azzal az
anyaggal, amelybd]l valaha kiszakadtam. Ennek az djraegyesiilés-
nek a vigyit. Félig lehunyt pilldm aldl szemlél8ddk, dgy eresztve
el szemem el8tt a tdjat, hogy nem 4llapodok meg egyetlen pontjin
sem, csak szineket érzékelek, formékat nem, majd ismét csak kazlak,
akicligetek, egy magdnyos fliz lent, a Krivaja volgyében, az a
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dombra fslfutd, keskeny gyiimolcsss, elStte a fehér homlokd cs8sz-
hizzal. Hallom a busz robogdsit, mintha kiviilr8l hallanidm, hal-
lom, ahogy az Gt menti jegenyék elsurrannak mellettiink, szeretném a
buszt lefékezni, lelassitani, mert tdl gyorsan, brutdlisan fogy alat-
tunk az 0Ot, nemsokdra hazaériink, le kell szillnom, pedig nem
azért iltem f6l a buszra, hogy megérkezzek, hogy célba érjek,
hogy hazaérjek, hanem, tudom mdr, ezért a rovid udtszakaszért,
amely megérkezés el6tt a haza udvaridban az otthon illdzidjdt

kelti.
Folbontott id6

J.-vel a Kdlviridn. Nem a fékapujin 4t kozelitjik meg, ame-
lyen rozsdds betlk hirdetik, hogy FOLTAMADUNK, hanem ha-
tulrél, az orddgoérnival bendtt temet8irkon keresztiil, ahova va-
lamikor 4llitdlag az ongyilkosokat és a gonosztev8ket hantoltik
el. Lassan betemetddik a temet8irok. A falu utolsé hidzsorinak a
gyerekei jdtszanak itt, irigykedve 4llapitom meg magamban, mi-
lyen j6 helyiik lehet itt a semflsemfa bokrok meg az Sreg, elha-
gyatott sirhalmok kozott. Pedig gyerekkoromban kotéllel se le-
hetett volna rahajtani, hogy temet8ben jatszadozzam, irtdéztam
még a temetd kozelétdl is. Nem ment a fejembe, hogy tudnak
emberek a temet8 mellett lakni, ahol, ha az ablakon kinéznek,
sirokat ldtnak maguk el8tt. Most J.-vel nem gydzziik bizonygat-
ni egymdsnak, mennyire szeretiink a temet8ben barangolni. Ka-
pbra jon e kézenfekvd megillapitds: kozelediink az 6rok otthon
felé. Ezek a temetSi sétdk, barangolisok még csak ismerkedés,
baritkozds az ,,6r6k otthonnal”. Egyszer ide fogunk megtérni,
itt fogunk megpihenni. Mdsok nemcsak ismerkedni, baritkozni
jdrnak ide f5l, mdr a helyet is el6re megvasiroltdk maguknak,
ahol majd pihenni fognak. S8t az ,,6rok hajlékot” is megépitetvék
maguknak, a csalddi sirboltot. Minden készen 4ll, a siremlék is
a tulajdonos, a tulajdonosok nevével, csupdn egy évszdm hidny-
zik réla még, az elhaldlozdsé. Azok a sirok, amelyeknek a hant-
jai kozott botorkdlunk, nem késziilhettek el elére. A sirkovitkre
nem véshettek két évszimot, mert egybe belefért életik s hald-
luk. ,B. Erika élt 7 hénapot.” Karon iil§ lehetett, amikor meg-
halt. Még szop6s kordban. Beszélni még nem, csak nevetni tu-
dott, Es sirni. Nem félt még a temet8tdl, de az élett8! sem. Nem
is tudta még, hogy a vildgon van, de mir visszanevetett az édes-
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anyjira, s nevetése valdszinlileg nagy Oromet szerzett a sziileinek,
,Mar nevet!” — mondogattdk. ,,Ugye, milyen édes?!” — gyo-
ny6rkodtek benne. S héthénapos kordban meghalt. V. Palika
élt 2 hénapot.” Mennyi id8 az a két hénap? Sok bogirfajtdnak
egy oroklét. ,K. Robika élt 1 napot.” Vajon egy teljes napot,
vagy csak hisz éra hossz4t? Megsziiletett reggel, s estére mar meg-
halt? Szenvedett egy egész iszonyatos napon 4t? Csak 4tszenved-
te, csak 4tsirta elnémitdan révidre szabott életét? K. Ferike élt
2 o6rat.” Kilenc hénapon 4t vértdk, hogy megsziilessen. Ingecské-
ket készitettek neki, s a sziil6k azt is elhatdroztik el8re, hogy ha
kisfit lesz, Ferike névre fogjak keresztelni. Nem is érkeztek ke-
resztviz ald tartani, alig hogy megsziiletett, meghalt. Taldn még a
szemit sem nyitotta rd erre a nem neki teremtett vildgra... To-
vabb haladva, ,,a feln8tt” temetd egyik elsé halottja csaknem
szdz évet élt, jémagam is ismertem, kivalé kertész volt harminc-
négy éven 4t, mieldtt negyven évet tdltdtt a vasit szolglatdban.
S mindezek el6tt volt legény- és gyermekkora, sét kisgyerek kora,
s szopds csecsemBkora is. Bizonyara halottkora tart majd legto-
vébb, egészen addig, mig be nem teljesiil az, amit a bejarati kapu
rozsdds betlli hirdetnek. Addig pedig zuhog, zuhog szlinteleniil a
temetdre — napfénnyel, esdvel, radioaktiv porral elkeveredve —
a miulhatatlan, az elkezdhetetlen, a befejezhetetlen, a megéllitha-
tatlan, a folbonthatatlan, az oszthatatlan id8.

A megmaradas ndvaraban

A hizban, ahol sziilettem s ahol feln8ttem. Ugyanolyan, ami-
lyen volt, némi 4talakitdssal, a kornyéke azonban teljesen meg-
valtozott. Elébe is 4j hézat épitettek, a hita mogé is. S eltte a
fik se a régiek. Az 4j, nagy lombd fik mdsfajta drnyat vetnek ra,
mint amit annyi éven 4t megszoktam. Csak akkor lélegzem f6l,
amikor ldtom, hogy a hdz belsé beosztisa tokéletesen a régi. Elol
a nagyszoba — amig benne laktunk, szdmomra csakugyan nagy
volt —, kozépen a tigas belépd, hittérben a szabad kéménnyel
— innen ftotték az elsd s a hdtsé szoba kemencéjét, itt volt a
nyari tizhely, a kotlahdz is —, hitul a kisszoba. A hiz kiilseje,
belseje mint egy szép rézmetszet maradt meg emlékezetemben.
Most ahogy megéillok a konyhdban, elbizonytalanodom: a sza-
bad kémény alatt a szemben 1év8 falban ott volt-e ez a félkor-
ives bemélyedés? Mert ha ott volt, ez a részlet teljesen kitdrlddott
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emlékezetembdl. Az emlékezetemben megmaradtat, a valésignil
is elébbet prébilom most a kézzel tapinthatdra vetiteni. Azt az
asztalt, amelyik itt 4llt a bejirati ajté mellett a sarokban, vil4-
gos terit8vel letakarva, kozépen kancséval, nagy, fiiles ivépohir-
ral, ahogy az ivépohir pereme megcsillan a bedradé fényben,
egy régi nyari délutdn fényében... Ahogy benyitunk a nagyszo-
baba, rogtén a banyakemencén allapodik meg a tekintetem, majd
a mennyezeten, a mennyezet gerenddin. Rogton az ajtétél a ma-
sodikon egy sebhely; egy kihullott csoménak a helye. A mester-
gerenda és a mennyezet kdzti részt, ahovd kdnyvet, biblidt szok-
tak becsisztatni — eltiintették, besaraltdk. A két utcira néz8 ab-
lakot bdvitették, de az oldalablak, az udvarra néz8 ugyanaz ma-
radt, taldin még a kerete és az iivegtdbldi is a régiek. Csak mintha
le lenne fliggdnybzve; a gang elStt slrli folyondar, ennek a ho-
malya fityolozza be nemcsak az ablakot, a szoba vildgossigat is.
Nézel6dom, forgatom a fejem, sz8 sem jon a szdmra. Nem a
megillet8dottségtdl, a csaléddstdl. Nem virhattam, persze, nem
is virtam, hogy ugy fogad itt minden, ahogyan ez a hely az
emlékezetemben él, s e ldtogatdsom utan is élni fog. Emlitettem
mar, oly élesen és tisztin, mint egy rézmetszet. Anyidm 4ll az ol-
dalablak el8tt egy régi téli alkonyatban, s a félhomaéllyal meg a
betlikkel kiiszkddve mesét olvas f&] nekem. Mdir csak a bitorok
korvonala l4tszik, én a kemencepadkin iilok, kiprébilom most is,
a héziasszony kedvesen figyelmeztet, hogy vigydzzak, mert fol-
fazhatok, hideg a padka, valéban hilivds, pedig nyir kdzepe van.
De ennek a hdznak a fala még foldbdl vert, nydron a legnagyobb
melegben is hivos van benn, akidr egy veremben, a szobdnak is
allandé veremszaga van, s ezt, mig itt éltiink, természetesen so-
hasem éreztiik. Végiil a tévékésziiléken 4llapodik meg a tekinte-
tem. Ez negyven évvel ezel8tt nem volt itt, s noha az elmilt
hisz év alatt hasonlé kornyezetben is megszoktam a jelenlétér,
most itt annyira zavardlag hat, hogy attél tartok, az a rézmetszet
édességli emlékkép, amit err8l a helyr8l, a vilignak err8l a pa-
ranyi pontjardl 8rz6k magamban, dtviltozik. Pedig szeretném, ha
amaz maradna meg, az, amit eddig ,,0riztem” magamban... Mi-
elétt kikisérnének a hdziak, megmutatjdk a hdesé szobdt is. In-
nen a kemencét kidobtik, a szoba most mindenféle limlommal
van tele, raktdr és éléskamra, az el6z8 lakd, hallom, 14basjészdgot
tartott itt, istdllénak hasznalta, Ittlétiink utolsé éveiben ezt a
hitsé szobdt laktuk, a kemence mell8l kidobtuk a rakott tdzhe-
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lyet, s bedllitottuk helyette a szép, vadonatdj, zomancozott Titan
tlizhelyet, ott volt a sarokban az 4gy, reggel, amikor f5lébredvem,
rOgton az ablakra esett a tekintetem, hogy milyen i1d8 van oda-
kint, most az ablak, ugyanaz az ablak egy elébe épitett kiskony-
hira szolgll, ez az 1j, elébe ragasztott épitmény megakadilyozza,
hogy fény 4radjon a kisszobdba, pedig mindig azzal volt tele,
fénnyel, fénnyel, az elsiillyedt gyerekkor idevildgité fehér fényé-
vel. Kifelé menet még egy gyors korbepillantds az udvaron. Ez
teljesen 4trendezddott, folismerhetetleniil megvéltozott. Egy is-
merGs pont se, amiben a szem megkapaszkodhatna. Ezek a szilird
pontok lassan mind az emlékezet udvardba helyezkednek 4t,
mondhatndm, hogy a ,,megmaradas”, a hiliség udvardba.

Arany Janos a fejét csévilja

A bilidrdterembe a nyitott ajtén 4t behallatszik a sontés ko-
riili, emeltebb hangti beszélgetés, ldrma. Ki-kifiilelek. Velem egy-
kord fiérfiak tidmogatjdk a sdntést, foldiek. Vajon mi foglalkoz-
tatja Oket igy poharazgatis kozben? Minden, minden Ilényeges-
nek ldtszé dolog. S minden aprésig. A helyi jellegli eseményeket
beavatottként tdrgyaljik, az orszdg és a vildg eseményeit tartdz-
kodébban. Minden eseménnyel kapcsolatban van mondanivalé-
juk, legtobb, természetesen, a sporteseményekkel kapcsolatban.
Valamit még a tudomdnyokhoz is konyftanak, a mdvészeteket
azonban el§ se hozzdk, még a legnépszerlibbet, a filmmiivészetet
sem, pedig egyik-mdsik filmet bizonydra megnézik a tévében. Sej-
tik, hogy a kis és nagy katasztréfik, mondjuk a kdrnyezetszeny-
nyez8dés, befolydsolhatjdk az életitket, beszélgetnek is réla, sét
vitatkoznak, de mondjuk egy nagy hatdsd filmrél, amely az 8
vildgukhoz is kozel 4ll, s amelyet végigiiltek a tévé el6tt, hallgat-
nak, nem azért, mert annyira kdz6mbdsen hagyta volna 8ket, ha-
nem mert szdmukra ez még nem vélt témiv4, nem tudjék sza-
vakkal megkozeliteni, mondjuk, mint egy futballmérkdzést vagy
egy vaddszatot, amelyben maguk ds részt vettek. De nem a nap:
események maradnak tartésan a szdnyegen, hanem a megdicsbii-
lés felé tarté félmalt, a katonasignil szerzett élmények. Ahogy
ezekbe belefognak, nem tudnak, de nem is akarnak bel8liik ki-
verekedni. Itt mindenkinek van kiilon esete, torténete, személyes
élménye, mindenkinek volt egy komisz vagy jéindulatd ,sztiri
vodnikja”, egy ,csetdja”, mindenki megfordult egy ,konyusnic4-
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ban” wvagy ,veserijban” vagy ,radioniciban”, s8t olyan is akad
koztitk, aki a ,stabszka kanceldrijiban piszdr” volt, el6jonnek a
,kurirok”, a ,ravnyacsdk”, a , kutlacsdk”, a ,,cicvardk”, ,popardk”, a
snotyna vezsbdk™, a ,lezsi-dikszek”, a ,,dezsurnik” a logorovanyék”,
és minden, ami a katonasignil megtortént veliik, s végérvényesen,
vagyis ezen a nyelven tdrtént meg velitk, s csakis ezekke] a fo-
galmakkal tudjék most Gjraéleszteni, megeleveniteni... El tudom
képzelni, hogy vagy otven-hatvan évvel ezeldtt ugyanezeknek a
véniil csatalovaknak a nagyapdik wugyanebben a kocsmaban
ugyanigy emlékeztek a katonaévekre, mint most az unokiik, azzal
a kiilonbséggel, hogy a nagyapdk a ,sztdri vodnik” helyett
,,clgszfiirert” mondtak, a ,szledovinye” helyett pedig ,,mené-
zsit”. Azért mégse maradt minden a nagyapdink szintjén. Ok
még, Hazatérve a galiciai frontrél, olyan nyelven folytattdk a
hadba vonuldsuk el8tt megkezdett beszélgetést, hogy Arany Jénos,
ha élt volna, kozelebb hdzédott volna hozzdjuk, hogy még job-
ban hallja és élvezze azt, amit mondanak és azt, ahogy mondjik;
minket Arany mdr csak itt-ott, Ggy-ahogy értene meg. Nem azért,
mert modernebbek lettiink, csak hanyagabbak, nemt6r6domebbek,
tékozlébbak.

A volt jegyzéhaz ndvara

Egy nyani este a buszra virakozva — van még jé féléra az
induldsig — megkeriilém a volt jegyzOhdzat, amit most f5l4ji-
tottak, s iizleteket, ezt-azt rendeztek be Oreg falai kozott. A
nagy sarokhaznak az udvarit még sohase littam. Most hatul a
ker{tést lebontottdk, nem is tudtam ezt, félfedezésként hat ram
a szép udvar, de lehet, hogy nem is szép, csak ebben az esu
megvildgitdsban tlinik annak. Egyszer egy dalmit szigeten nya-
ralva Csontviry egyik festményének a ,,témdjira” bukkantam,
a Kocsizas djholdnal Athénban cimilire. Szinte megszdlaldsig
ugyanaz az épiilet sotét ciprusok keretében, az épiilet folott hold-
dal. Ahogy a holdfény az épiiletre szérddott, ez adott az egész-
nek valami megfoghatatlan, csontvarys hatdst. A dalmit kisva-
rosokban nem nehéz ugyanilyen ,tdjra” bukkanni, ez azonban
megszélaldsig az ismert festményre emlékeztetett, a holdfényes
hdz folé még az akropoliszi romokat is kdnnyen oda lehetett
képzelni. S oda is képzeltem. Olyan volt az egész, mint egy l4-
tomé4s. Mdsnap reggelre ez a kétemeletes k6hdz, a kiméletlen, ki-
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jbzanité fényben bizony minden vardzslatdt elvesztette. Sehogy
sem tudott wisszacsontviryasodni. De amikor megint eljott az est,
maga volt a megelevenedett festmény. A jegyzllakdsnak ez a
csendes, megvildgitott nydr esti udvara nem hasonlit se a fest-
ményre, se arra a dalmiciai hizra, mégis azokat juttatja eszembe,
azoknak a megfoghatatlan szépségét. Vagy csak ugyanazt a va-
gyat ébreszti bennem? Hogyan volna kifejezhetd ez a vigy?
Van-e neve? Szivom magamba az egyszerl latvdnyt, s hallgatom
azt az egyszem tiicskot, aki észrevétlenil mintha epidauruszi
hangokra véltana 4t

AR RO

Daniel Buren (Franciaorszdg), 1983



KOZOTT

JUHASZ ERZSEBET

A szaggatdsok, basgatdsok,

a vizibk és vizhidnyok,

a tagolatlan feltdmadasok,

a fiigglegesek thrbetetlen
fesziiltsége: fent és lent kozott —

(Nemes Nagy Agnes)

Olyan bébeli hangzavar zengette-hasgatta az autébuszt, hogy
neki sziinteleniil az volt az érzése, hogy nem is motor hajtja, ha-
nem ez a kibirhatatlan lirma. Lehetett itt hallani magyar, szlo-
vk, szerb, gordg, romdn, horvat, szlovén, bolgir, maceddn, sbt
ki tudna még, milyen beszédet, éppligy, mint valamennyi felsorolt
és fel nem sorolt nép népzenéjét, mli- és kdnnylzenéjét, s8t egy
alkalommal még rockot is. A megérkezés id6pontjit még hozzé-
vetSlegesen sem lehetett volna kiszdmitani, minden attél fiigg,
mennyit kell majd virakozni a kiilonboz8 hataritkel8-4lloméso-
kon. Mindez ugyancsak ismer8s egy kozép-kelet-eurépai szdmira,
igy az 6 szdmira is, minthogy kozép-kelet-eurépaiként jott a wvi-
lagra, s ott valahol Kézép-Kelet-Eurépiban élte le életének hu-
szonkét évét, hogy aztin nyakdba vegye a vil4dgot, legaldbbis an-
nak Eurdpa elnevezést (fold)részét, s azéta, immiér tizenhér éve
keresse benne — mindeddig hasztalanul — a maga helyét. Réges-
rég sejti mar, hogy egész Eurépdnak nincs olyan orszdga, ahol
végérvényesen le tudna telepedni, pedig fiatalsigdnak fékezhetet-
len bizakoddsdban — 6, azok a boldog hatvanas évek! — dgy
érezte, mindendron bicstt kell mondania hazdjidnak, mert otthon
semmi sem vilhat beldle, csak afféle félmlvész, félértelmiségi, il-
let8leg, ahogy egyik baritja mondand: ,két taps kozott a semmi”.

GCsiferrel, gyerekkoni bardtjival indultak dtnak annak idején,
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a hatvanas évek derekdn. Elészor csak az Adridig merészkedtek,
s ott toltottdk rendre a nydri hénapokat. Bartja zenész volt, s
ez id8 tajt szaxofonon jatszott kiilonb6zd alkalmi zenekarokban,
8 pedig folcsapott utcai festének. Otthon gyerekkordtél fogva azt
mondogattdk neki, hogy kivételes tehetsége van a rajzoldshoz,
kivéltképp pedig, kit#nd szinérzéke folytdn, a festéshez. Sok-sok
évvel késdbb, kint, wvalahol a nagyvilighan, mind gyakrabban
bekovetkez8 s egyre sulyosabb formdban jelentkezd levertségei-
nek feneketlen mélységébe zuhanva dgy érezte, minden kettésza-
kadt benne, teste rég kiilonvalt tudatdtdl, egész élete végképp
osszeilleszthetetlen részletekre hullott, s csupin zaklatott ideg-
rendszerével emlékezik még, inkabb csak kinzé rémldtomisként

6nmagéra mint egyetlen sajgé gécra, hogy — meglehet8sen fér-
fiatlanul (ha a férfiassig fogalma jelenthet még egyaltaldn vala-
mit) — minduntalan sirva kellett fakadnia. Sirt olykor egy po-

hdr viz l4ttdn, sirt egy ismer8snek tind kilincs, egy gyufaszal
vagy akdr egy szemétbe dobott kenyérdarabka l4ttdn is. S egyal-
talin — tdl a sajit temetetlen drvasiginak tudatdn is — sirt
mindenen. S akkor egyszeriben, mint aki mar-mér hazaralal:
Egykori ‘tanité bécsijanak alakja. Eppen 'az '8 rajza folé hajol.
Az & keze megdermed. Tekintete villimgyorsan dtsiklik vajzérél
az enyhén lejts, riicskokkel teli iskolapadra (mintha ott keresne
menedéket mindazért, amit elkovetett), segitségkéréen bamulja
ezeket Y1 tobb évtizedes barna wdjatokat és riicskoket. A tanité
dr 'megsimogatja u tarkdjat. ,Nagyon jél csinilod, fiam.”” Meg-
szégyeniiltség és boldogsag.

Hihetetlen élességgel latja e pillanatban maga el e jellegze-
tesen falusi, jésdgos s a maga médjdn kissé gyermeteg tanitd ba-
csit. E vératlanu] felvillané ldtomas hatdsdra megint csak hosszas
s végkimeriilésig tarté zokogds. Tagolatlan féjdalom: Ggy tlinik,
ami e ldtomédsban torvénik, dtt van, karnydjtdsnyira tdle, s 8 csak-
nem hézagtalanul, a feje bbjiig benne. Mégis, van itt valami mds
is: 4dthdghatatlan torlasz?, fencketlen mélység?, Gtjdban 4ll vala-
mi, amj kirekeszti ¢ képbSl. Ugy tlinik, ha beliil keriilhetne, he-
lyiikre keriilhetnének a dolgok, annak a zfirzavarnak, ami jobb
sz6 hijdn mégiscsak az életeként nevezhet§ néven, lenne valami-
féle Osszefiigg, 4ttekinthetd id8rendje és értelme, legaldbbis bele
lehetne magyardzni mindebbdl ezt-azt.

Bénasdgig fajuld levertségeinek oly gyakran ismétl6d8 korsza-
kaiban, melyekre nem is evildgi, hanem mér egyfajta tilvildgi esz-
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mélet & emlékezés jellemz8, azokéhoz hasonlban, akik 4télték a
klinikai haldlt, s ebben az élet és haldl kozt 4llapotban eléjiik ta-
rult életiik elejétdl végig, teljes egyidejlségben, megsejtette 8 is,
mit jelent egyidejlileg 4télni kezdetet és véget, a remény és re-
ményvesztettség egymdst vAltd sticibinak konkrét eseményekkel
Kitsltott sordt, ahogyan, #rzése szerint, az emberi élet nagy 4lta-
!4nossagokban Osszegezhet§. S ebben iz egyidejlisodott, rangsor
nélkiili vonulatban — mi mis? —: a részletek, a kicsiségek! Arra
a meggy8z6désre jutott, hogy az emberi életnek egyediil ezek a
személyre szabott részletei és kicsiségei az igazdn fijdalmasak, hi-
szen minden egyidejliség csak érzékcsalédas, a tudat orok mmagi-
nyabdl fakad, a létezés egyetlen valbszerl mozzanata az id§ visz-
szatérithetetlensége.

S mégis, hinyszor latta képzeletben viszont azt a réges-rég le-
pergett jelenetet, amikor Csifer, mindannyiuk megdobbenéssel ve-
gyes dmulatira a gimndzium f6bejirata el8tt kiszall egy fidkerbdl.
Majus van, bhétfé reggel, egy hénappal az érettségi elbtt. Hivds
van, valésiggal hideg, inkabb az 4lmossig, mint az iddjaras ko-
vetkeztében. Karnydjtisnyi tivolsigra s mégis szakadéknyira, tag-
jaiban csontig hatoléan djra meg Gjra ugyanaz a didergés. Latja
maga e!6tt Csifert, a fidkert (mir akkor is utolsé példény volt
a varosban), a bakon sététsziirke kabdtban 6reg kocsis, kucsmdval
a fején, a lovak s a kocsis megdobbents hasonlésiga, baratja dia-
dalmas arca, ahogy eléjiik szokken. Vallan a gitarja. (Mint ké-
s8bb kideriilt, egész éjszaka muzsikilt egy fantasztikusan belevald
zenekarban: ,,micsoda fitk!’) S az oltozéke! Egy ficsir s egy cir-
kuszi kikidltd oltozékének dobbenetes keverdke. Vagy egy sztepp-
tincos és egy hidlakéd megjelenésének ,,0tvozete” inkdbb? A pi-
perkdcségnek s a ripacssignak eleven megtestesiilése, ahogy ott 4ll:
zsirardi-kalap, cstkos zakd, fehér betétes cipd (jécskdn elrongyo-
l1é6dott 4llapotban), piros ing, lyukas, piros hanisnya. — Oregem!
— tart egyenesen felé, amerikai filmekbd] ellesett hinyavetiség-
gel —, elég volt ebbdl a rohadék gimibdl, ebbll az egész porfé-
szekbd], megyek az Adridra! Leszerz8dtem a wvildg legfaszdbb ze-
nekardval, estére indulunk Abbizidba. Remélem, jossz! Ne le-
gyél marha! Mi keresnivalénk van nekiink ezek kozout?

F4j6 elevenséggel litja Onmiagit is, ahogy szinte belebutult a
baritja irdnti csodalatdba. Szija félig nyitva, szemei kimeresztve.
De mindenné| élesebben: a sajat kinbtt, ujjban révid, villban szik
kabdtja, agyonmosott inge (a gallér a kifoszlis hatirin). S a nad-
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ragja! Mintha vizben dllna. O, hinyszor litta mir maga elbtt ezt
a kindtt hosszdnadrégot, s benne tizenkilenc éves 6nmagit, s oly-
b4 tlnt neki ez a kép, mint slrlin rdtor8 honvigyainak eleven
megtestesiilése. Mintha a hazatérés nem is lenne egyéb, mint az,
hogy 6 djra magdra hizza — tizenkilenc évesen — ezt a kindtt
nadrigot, amelyben éppligy fest, mintha vizben 4llna. Mintha
egyediil ez a kindtt nadrdg testesithetné meg, nemcsak az & vald-
sigos megjelenését, hanem az egyediil hiteles életformdjit és hami-

sttatlan egyéniségét is — huszonhdrom éve egyarint, véltozatla-
nul. S ugyanakkor, e kényszerképzettel egyidejileg — minthogy
ez a latomds miégiscsak kettds —: két, egymdsnak ellentmondé

fijdalombél tev8dik Ossze, ott kisért benne a kiszabadulds két-
ségbeesett vigya és akardsa, az, hogy kikecmereghessen egyszer s
mindenkorra e kinétt nadrigbdl, amely, huszonvalahdny éve,
annyi testére szabott, s6t tokéletes szabdsi nadrigja ellenére, ame-
lyeket viselnie megadatott — mindmdig levethetetlen.

Az rettségi utan, Csifer hivdsira nem is vilaszolva az elsd
adandé (anyagi) alkalommal 8 is elutazott Abbazidba, minddssze
szegényes kis festékkészletét vive magdval. Csifer ekkorra mar
rég levetkezte cirkuszi kikidltéra emlékeztetd rozoga oltozékét, bo-
hém de nagyon {zléses ruhdzatra valtotta. Ejszakénként igazi bar-
zenésszé vedlett 4t, s6t még arra is tellett neki, hogy 6t is ,,ember-
szabdsiva” valtoztassa, legaldbbis a ruhizatit illetden. O azon-
ban barétjdval kapcsolatban sem tudott megszabadulni, persze
nem akkor és ott, hanem évekkel kés6bb, mind slirlbben rdtord
levertségeinek idején, amidén merev halszemmel bimulva hevert

N es / ’ . o Iy 4 .I 7 4
gylirtt 4gyan, annak a lerobbant cirkuszi 6ltozéknek a ldtvanya-
t6l, amelyet Csifer azon a bizonyos fidkeres reggelen viselt. Sét
egy régebbi kép is folmeriilt az emlékezetében. A kisérettségi utan
bardtja kapott egy akkoriban ndluk még valédi ritkasdgszdmba
mend ,,driga” karérit.

Csifer fényképe, karéris kezével az elbtérben a falu egyetlen
fényképészének kirakatiban. (Foto: Krakovszky)

Egy id6ben a hamburgi Maxim-birban toltdtte az éjszakait, Csi-
fer épp itt jatszott. Jél jott ez a Maxim, mert rendszenint neki is
csempésztek a zenédszek némi potyat az italokbdl, 8 pedig ez 1dd
t4jt semmi egyéb értelmet nem tudott folfedezni a sajit életében,
mint azt, hogy mindaddig igyon, amig az ital ki nem mossa be-
18'e bnmagit s az egész viligot, minthogy akdr Snmagirdl, akér
a vildgrél toprengett, arra a meggy8z8désre jutott, hogy nem mds,
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mint egy kalap szar. Idénként egy kellemes és szokatlanul ked-
ves ldnnyal iildogélt itt, s amennyire a zene hangereje engedte,
még véltottak is egymdssal néhdny érrelmes sz6t, amikor is egy-
szeriben: Csifer és 8, amint falujuk vdsirterének tengernyi pord-
ban egy-egy rozsdas bicikliabroncsot guritanak, fadarabkikkal #ité-
getve s ekképpen irdnyitva, hogy el ne déljon. ,,Na, ki birja to-
vabb?” S a por egész térképrendszere térdig piszkos, izzadt lab-
szdrukon. A rozsdds abroncsok gurulisa: na, melyikiik birja to-
vabb? A jobbra-balra billegé abroncsok, s a mdig lemoshatatlan
por térképe a labszirakon. S a mellette il ldnnyal viltott né-
hdny értelmes sz6 mir nem vele esik meg, csak mellette vagy fe-
lette. Csak egy résnyi tdvolsigra t8le, nem annyira, hogy azt
képzelhetné, hogy helyette valaki mdssal, de mégis valahol ké-
zétt — helyrebillenthetetleniil.

Csifer, akit ,kint” mindenki Frenkinek (Frankie-nek) hivott
(természetesen), cibdlta 8t magéval orszégrél orszagra, varosrél
vérosra, 8 pedng engedelmesen (vagy tan inkdbb magatehetetleniil?)
kovette. Csifer igazi zenei &stehetség volt, ugyszélvén minden le-
hetséges hangszert meg tudott szélaltatni, mikor mire volt sziik-
ség, igy aztin vélogathatott is zenekarok, orszigok és virosok
kozott kedve, szitkséglete vagy pusztdn szeszélye szerint. Hol
ezért, hol azért alltak odébb, neki mégis az volt az érzése, hogy
a strd helyviltoztatisok igazi oka baritja osillapithatatlan kere-
sési vagyadban rejlik. Mint aki esztelen makacssdggal, megédtalko-
dottan hajszol valamit, talin az egyetlen igazi zenekar utin ku-
tat, vagy valami ennél is sokkal fontosabbat keres, ami taldn a
vildg egyetlenegy nyelvén sem nevezhet6 néven. Csiferrel sohase
lehetne ilyen dolgokat megtirgyalni. (Persze vajon mire is lenne
j6 az egész? Hét semmire.) A gyakorlati dolgokon kiviil soha sem-
mi egyéb nem keriilt sz8ba kézottiik. ,,Ment ma a melé? Sikeriilt
elsbznod valamit? Sebaj, le van szarva!” Sokszor tdmadt az a
gondolata, hogy baritja szemében 8 talin nem is él8lény, hanem
csak egy megszokott tirgy, rnyaltabban, mondjuk: amulett. Vagy
taldn egy maréknyi otthoni fold az egyetemes kiilhoni talajtalan-
sigban. Persze, valjiban ez csak afféle tdlzds, a hidbavald el-
mélkedés tilkapasai kozé sorolhatd, mert amikor 8, négy-6t éven-
ként ellentmondist nem tliren kdzli baritjival, hogy hazautazik,
Csifer belesipad, szinte belesovinyodik e t6mér kdzleménybe, meg-
gy6z8dés nélkiil handabandizik egy darabig: ,,Oregem, te vagy a
legnagyobb marha a vildgon!”, majd végil: ,Szard Gssze maga-
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dat! S meddig szdmitasz otthon rostokolni?” — és megvet8en le-
gyint egyet, de az erSltetett lebecsiilés mélyén tekintetében jol ki-
vehetd a szorongés is. O pedig néhiny heti otthon tartézkodas
utdn, mindén Gjra meg Gjra ridobben, hogy hilt helyét taldlja
mindannak, ami utdn oly csillapithatatlanul vagyott, egyszeriben:
Csifer Hamburgban, Amszterdamban, Karlsrubéban. Kristalytisz-
tan hallia, amint hegedil, szaxofonozik, dobol wvagy gitarozik,
(mikor mire van szitkség a zenekarban). Tdntorognak hazafelé a
hajnalodé wtcikon, és a részegséggel vegyes holtfaradtsagtdl csak
rohognek, rohognek esztelenil, nyeritve, abbahagyhatatlanal, hogy
a kénnyeik is kicsordulnak, egy foldszinti ablakbdl valamely di-
hiés némber a nyakukba loccsant egy kancsé jéghideg wvizet. S 8,
akdrcsak ,kint”, itthon is 4gy kapaszkodik e hangokba, mint pék
a haléjaba. Mintha ezek a beldthatatlan tdvolsigokbdl fiilébe
csengd dallamok, s a fergeteges hahotdzésok lekottdzhatatlan
hangsorai jelentenék szdmira minden foldi Gtnél foldibb és valé-
szerlibb tként az egyediil jirhaté Gtvonalakat.

Bizonyos felemédssig, elrendezhetetlenség persze Ot is jellemzi
baritjdval szemben. Mert milyen kiilonds is az, hogy most, ezen
a végtelennek tetszd dton hazafelé, amikor a busz bébeli hangza-
vardban az ember még a sajit gondolatait se hallja jéformén
(ahogy mondani szokds), 8§ mégis szinte megillds nélkiil Csiferre
gondol, s mind élesebben l4tja maga elétt az utcdkat, ahol egyiitt
csatangoltak, a zenekarokat, amelyekben baritja jduszott, mind
viligosabban 8nmagit is egy-egy csoppnyi lyukban, amelyet eny-
he thlzissal miiteremnek nevezett, egy-egy szerény Kkis galérdé.t,
ahol olykor-olykor sikeriilt ki4ll{tania, s nagy nritkdn ,el is séz-
nia” valamit. Mind életszerlibben Jelemk meg elbtte egy-egy édes,
ndi arc, ismer8s ndi test. Vajon miért is nem volt se neki, se a
bardtjAnak soha tartésabbnak mondhaté kapcsolatuk a ndkkel?
Ez is csak most 6tlik fel benne igazdbdl. A thl sok szép nd lat-
tin a tartds vilasztds képtelensége kisértette volna 8ket? Alig hi-
het8. Pedig valéjiban egyikilk sem volt csapoddr fajta. Egyikitk
sem ,,lepkegyjt8” tipus. Vajon miért?

Emlékszik, s taldn azért oly élesen, mert ez még ,kinti” csa-
vargisaik kezdetén tortént: Csifer egy varietében muzsikélt. ,,Ore-
gem, ennyi gydényor(i ndt egy rakdson még életedben nem littdl!
Olyanok, hogy az embernek ... eldll a lélegzete. Van beldlik vagy
egy tucat. S azokkal a gydny6rl, hosszd ldbaikkal ahogy tdncol-
nak, ahogy emelgetik a libukat, olyan egyformédn, mintha egyet
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latndl tizenkett8ben. Nincs az a részegség, ne is mondjam...
Ugyanazt: tizenkettSben!” S & nem is kérette magit, estérd] es-
tére ott Ul az els8 (!) sorban, és le nem veszi a szemét a tizenket-
tében ldthaté egyetlen ndi 14brél, 4gyékrdl, csupa karcsisigbél
eléredomborodé mellekrdl. Egy éjszaka azonban egyszeriben:

Csifer és &, pelybedzé alléi kamaszok, iilnek a CIRCUS MED-
RANO elsé soraban. Csiricsdré szinekkel dlcizott foltok, eltakar-
hatatlan lyukak és feslések a porondra teritett szényegen. Flitte-
rekkel diszitett fiirdSrubdban a linyok, ahogy kisorakoznak a
porondra. Oridsi combok, alaktalan iilepek, rakoncitlanul ki-ki-
buggyané mellek sokasiga. Pattandsok. Csimpdssig, tramplisdg,
enybe retek a labakon. Nebézkes bukfencek, féloldalas ciganyke-
rekek. ljeszt6 imbolygisok kézendillis kiozben. Foldre csapédé tes-
tek. Rezesbanda fiilsiketits tombolisa. Sitorviszon hasogaté taps
és fityilés. Lédobogdsra emlékeztetd kivonulis, szégyenlés, suta
integetések. Por, izzadsagszag minden mennyiségben.

Egész lényét 4tjar émelygés, sajnilkozis és megértés keriti ha-
talmidba minden alkalommal ennek a réges-régi cirkusznak a fol-
idéz6dése nyomén. S nemcsak ez, valamiképpen otthoni életének
minden részlete és kiosisége is, amelyek — messzi tivolokban valé
kévalygasai sordn — valaha is feldtldttek benne, ugyanilyen émely-
gést, sajnilkozdst és megértést viltanak ki bel8le. Mint aki soha
mast és soha mdsutt, csak 6rokds dtkel6félben valamely tikrok
mélyén heverd szobakon . . .

Csifer, mint a készikla, oly rendithetetlen volt kezdettdl fog-
va abbéli elhatirozésiban, hogy soha tobbé nem kivin sziil8ha-
zdjdba visszatérni, még lavogatéba sem, s § egyre jobban megérti,
miért nem akar baritja ingdzni hon és kiilhon kozbtt, mint 8. Pe-
dig, hogy 6t is ringatjdk a fiiggblegesek tirbetetlen fesziiltségei
fent és lent kozott — mindig is sejtetre, s6t tudva, s ami mind-
ebbdl 14thaté volt, meg is l4tta. Kiilonss, hogy erre is csak ebben
a kozép-kelet-eurépai hangzavartél harsogd busz végtelennek tet-
sz0 Utvonaldn utazva dobben r4 igazdbél. Taldn csak most értet-
te meg, hogy baritja egyfajta, a maga szdmira 4hitott fentet ki-
vin mindendron megdrizni. A zene, a muzsikil4s mint létforma, a
zenekar mint kozOsség, a kozonség mint e kozosség kozege, lét-
tere? De j6l litta & a reggelek, egyiltalin a nappali vildg siral-
mas lentjeit, amelybd| felivelni estelente, s megtartani a fenti pozi-
cibt éjszakard] éjszakéra, mind jobban felérli az emberileg lehet-
séges erlket; Csifer mind szorongatébban fent van.
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»Oregem, Ugy éliink, mint a kiskirdlyok, kapd &ssze magad
gyorsan, viszlek a legelSkel6bb étterembe! Hirom fogasos ebéd,
el8étel, utéétel, prima italok. N8k! Milyen nbk! Szedd mir Ossze
magad!” S 8, mintha valami lassacskdn falld slrs6d6 kodon 4t
halland, és csorognak a konnyei. Bardtja hozza a whiskyt, Gtkoz-
ben tlt is magénak egy pohirral, gyorsan felhorpinti, majd
agyahoz érve t6lt mindkettdjitknek egy-egy pohdrral. O pedig nem
tud megszdlalni, nem tudja kinydgni az egyetlen szét, amit a fejé-
ben forgat: ,,Minek?” Képtelen kezébe fogni a poharat, s aztin
egy hajtdsra, ahogy annyiszor méskor, lehdizni, s jéizlien megriz-
kédni. Fekszik — nem is darab fa, csak egy kis csutka — minek?
Csak elapadhatatlanul csordogdlé koénnyei jelzik, hogy él. Ba-
ratja Gjabb pohérral horpint f6l. Mind jobban nekitiizesedve: ,,Ci-
garettdt, szivart, mit parancsolsz?”’ Valahol, lénye ontudaton tali
mélyén a sajit festményét litja maga elbtt, s nem tudja, a kép
indult-e meg felé, hogy magiba zdrja &t, vagy & indult meg tu-
lajdon festménye felé, s mar ott bolyong beliil a képen, ott cset-
lik-botlik, s egyre inkdbb az az érzése, hogy eltévedt, hogy nincs
kivezetd Ut e képbdl, s ez az, amit8l, egyetlen emberi életjelként,
mir csak sirni lehet... Kés6bb, libadozéfélben, egyediil heverve
a gylrott 4gyon, egyszeriben az jut eszébe, s ezt, mintegy, hogy
bizonysaga legyen 6nmaga fel6l, fennhangon mondja ki: ,,Oly je-
lenvald s olyan idejétmilt, olyan idegen vagyok.”
 Legutdbbi, hat évvel ezel8tti hazaldtogatdsa alkalmaval, abban
a zsenge reményben, hitha meg tudna szabadulni ,kinti” lidércei-
t8l, megfordult a fejében, hogy talin mégiscsak az az egyetlen
megfelel6 megoldds, ha megprébil végképp megtelepedni otthon,
abban a kozép-kelet-eurépai ,katlanban”. Ez a gondolat egészen
folvillanyozta. Alig virta, hogy taldlkozzon otthoni baritaival,
egykori osztalytirsaival. Napokon, heteken 4t azonban hidba ke-
reste 8ket, s egyre jobban hitt benne, hogy velitk minden bizony-
nyal meg tudnid hdnyni-vetni a hazatelepedés esélyeit. Végre
egyikiiket megpillantotta egy kisértetiesen hosszti folyosé végén.

Ern8! — kidltja messzir8l. S ereiben Gjra a gimnazista fidk
csik6vére liktet, ldbai remegnek a varatlanul ritdrd, harsény Srom-
t6l. — Enci! — szalad ki a sz4jdn az egykori becenév. A gimnd-
zium folyoséjanak kockakiévei. Tilekedések: ki ér ki hamarabb
az wudvarra kicsongetés utan? Babi néni. Vad, fékezhetetlen ka-
maszok, kis hijan maguk ald tapossik az esztelen robandsban.
Hangjaban méltésagtelies meguetés: ,,Maguk egy csiirke, egy ké-
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korszakbeli bhordal” Kint az iskolandvaron a visszafogott réhé-
gés kitorése. Robhogés a fuldoklasig. ,Enci!” Ez az ,Enci” egy
pillanatra megtorpan ott a folyosé mésik végén, ugy hatr, mint
akinek foldbe gyokerezett a liba. Fura mozdulatot tesz, mintha
6t mint teljességgel oda nem ill8t a zakéjarél akarnd lepSecinteni.
Mindez egy masodperc toredékéig, majd energikus balra dt-tal be-
nyit a legkdzelebbi ajtdn.

Volt-e vajon valaha is ez a meglett ember Enci? Taldn ez is
csak meré képzelgés, olyan fajta irtdzatos kényszerképzet, mint
amikor viligosan érezte, hogy begyalogolt a sajit festményébe és
eltévedt benne, kikecmereghetetleniil. ,,Oly jelenvald, olyan ide-
jéumilt, olyan idegen vagyok.”

E hazafelé sziguldé busz babeli hangzavaraban most egyszeri-
ben vildgosan érzi, kévilygds, tintorgds minden, ami csak tor-
ténik. Falu és viros, orszig és orszag, Kelet-, Kozép- és Nyugat-
Eurépa kozott, Eurépa és Amerika, Amerika és Ausztrilia, kint
és bent, lent és fent kozott. A vildg birmely pontjitél a vilag
birmely mis pontjiig oda-vissza, oda-vissza. Millidrdnyi jirmd,
millidrdnyi ember, valamiféle jobb sors reményében, itt is — ott
is valamit6] mindig megfosztva, oda-vissza, oda-vissza.

Costas Vsoclis (Gorégorszdg), 1986
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Regény

BRASNYO ISTVAN

Bizonyos szélvédett hajnalok, hirom éra, vagy hdrom éra sincs,
akir a toll hasitékdn folyik be valami halvdny tinta, szivirog,
egyre csak szivdrog, de nem annyira kétdghan ir, hogy két vizsla
szem egyazon idOben kdvethesse a kézvondst, hanem sokkalta in-
kibb egybefolyik. a kivdntnal, jékora pacdk, valami azért ugyan
kialakuléban van. Valami szines 1é ebben a korai rajzdsban, ami-
kor az ember még az el8z8 naprél is hajlamos az oklendezésre,
hit igy van az, ha avatatlan kézzel megnyomjdk a pennit.

Sz6 szerint elragad egy autbbusz, a cipbm szinte kildg beldle,
félldbbal bent, félldbbal meg a sirban, vagy esetleg mds, semleges
zéndban — vajon hogyan alhattam a szél fel8li oldalon, milyen
4brindot kergethettem, még az a szerencse, hogy senkit sem is-
merhettem, nem is ismerek: csupdn egy korai jdrékel, no hiszen,
azért még nem vijjdk ki menten a szemét, j6 sokdig el fog tar-
tani, amig A4tverg8dik az 4tereszek folotr, vonszolédik, mialatt
mindenki fiirgén jir, vagyis ne essiink nyomban ugyanabba a té-
vedésbe, amit itt fol szdndékozunk térni.

Hogy szemmel kovethetett-e valaki, vagy figyelt-e, ablakbdl,
emeleti erkélyrSl, nem tudni, de meg lehetett rélam a véleménye,
mintha csak bajt akarnék magamnak, é minddssze az van még,
hogy képes vagyok-e én ezt megérteni? Valami azért mégis d-
kézhatott bennem, hogy aki mindezt majd kisilabizalja, az én
friss siitetd, djonnan kialakult sorsomat, terjedelmes fejli, vala-
mit mégiscsak szdmfté ember lesz — habir az én szememben
semmit sem, miben kiilonbozhet t6lem, ha maga is elhanyagolhat6
dolgokkal foglalkozik? —, &s csak vizsgdlédik az okuldréjin,
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mintha nehezményezne valamit. Meghiszem azt, mivel mi mdsért
volndnak ott azok a sorok, amelyeket nem én {rtam, csupa szi-
vargds az egész, de azért aligha nevezhet8k jézan ésszel vacsora-
vendégeknek.

Egészen 6lomszindl lesz a feje — amig engem néz? —, és mintha
nehezebben is tartand, végtére ez a nehézkedés mégiscsak furcsa,
tgyhogy kancsalitania kell hozz4, ha egyenesen akar nézni, béar
ez is eléggé meredekre sikeriil, olyan 8siforma pillantis lesz, mint-
ha rosszul metszette volna acélba a képiré, elhibizottan, hamani
mddra, s mar nem lett volna lehet8sége arra, hogy kijavitsa, vagy
egyszerlien meggondolta volna magéit ebben a szikir leveg6ben,
amely akar egy pofinyi fiistje a Chesterfieldnek. Egy ugyan nem
veheté ki senkinek sem a szavabél, tekintve, hogy én nem vagyok
hajlandé megszdlalni, ha ezerszer is engedélyt kaptam rd, mintha
csupan béka teremne a szdmban, meg kiilsnben sem lehetne azt
allitani, hogy bérmire is kivdncsi volnék itt, én nem kelteztem
levelet, meg honnan is tudndm én, hogy mikor élek.

Elmondhatnak itt egynek s mdsnak, ez igaz, de a neviiket
megiscsak én adom majd, és magamat is én nevezem meg, ha eddig
elmulasztottam megtenni, fiiggetleniil attdl, miként néznek rim,
és miféle korcsosult fajzatnak tekintenek. (Huros tdklnek.)

Az a szivirgds ugyan mindinkdbb szintéveszt8vé tesz, nem
mintha dtkdzben egyetlen alkalommal is biztos lettem volna a
forgalmi ldmpdk szinében — honnan is lehetne bennem ez a jel-
lemszildrdsdg? —, aligha vagyok alkalmas arra, hogy birmit is
megéllapitsak, hidnyos bennem az ilyen irdnyban haté akaraterd.
Am arrél bizony szé sem lehet, hogy mésok tegyék meg helyettem.

égiscsak én vagyok az, aki 4tkelek a folydn, és vissza is té-
rek még id8ben, de valahogy mintha tobbszor kelnék 4t, mint
visszatérek, és beszélek valakikkel, akikkel sohasem beszéltem, és
akkor teljes lesz a bizonytalansigom, mintha a fejemre rdntottam

volna a dézsit — de az irds még most sem johet szdmitisba, a
fogalmazdshoz egyéltalin nem érzek magamban er8t — vagy hit

mihez érzek egydltaldn az ellenségeskedésen meg az ellentmondi-
son kiviil: mindezt 4tgondoltam a legutdbbi visszatérésem alatt
(igencsak hosszt volt, gyalog j6ttem, és nem kivintam semmiféle
jarmivet sem, egész dton motyogtam magamban), most meg nem
vagyok hajland6é sem megszélalni, de mis egyébre sem. Az 4llité-
lagos folyamodvinyom sorsa meg — miutin megfiirdott a nyé-
lukban, nem lehet egyéb, mint hogy elfogadisra vagy visszautasi-
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tisra taldl, gondként meriilhet f5l, hogy ez nekem, kivert kutyi-
nak (csupdn a kozérzetem miatt érezni ezt), tokéletesen édes
mindegy: inkdbb szeretnék PéPé lakdsiban lenni, lebzselni, ahol
még sohasem jirtam, koszos, hajnali l4togatd.

Megfigyeltél-e valamit wtkdzben, jottodben vagy roptodben,
jartodban-keltedben, Szabé dr?

A rosseb a palinkiba, amit PéPé iszik, cudarul a fejembe 4ll,
mir nem is 4ll, hanem 18g bele, akdr a harang nyelve. Es hogy
épp nekem jusson eszembe két név, micsoda két név a Szabd uré
mellett, habir ez sem egészen én vagyok még, de Amoros meg
Ajjas, az bizonyos, hogy 6k — kedves pereputty, csakhogy Ok
nem nevezhet8k uraknak, ti. le vannak tojva, baszva, szarva, le
vannak, a sorsommal egyiitt, mert végeredményben kitérhettem
volna az egész el8l, csakhogy nem a PéPé lakisa felé — ahol
még sohasem jirtam —, hanem ha nem léditom neki a harangot,
amelyet kiilonben ki sem 4stak volna a foldb8l, csupin az én
kedvemért, amikor még fantaszta voltam.

Most napszdmos vagyok, tisztességes iparigban miikodok, azaz
tojom az aranytojast. De ezt is megbdnom még, pontosabban ez
csupian az egyik lehetséges varidcié az emel8darura, amely kira-
gadott onnan, és 4thelyezett ide, j6 vagy rossz 6rdban, vagy csu-
pin valamiben, de a kampét még a nyakamban érzem, hit le-
hetséges, hogy még torténik majd valami, ami visszatesz a ko-
rabbi piedesztilra.

— Grappa — azt mondja PéPé —, igyal j6 grappat. Az segit.

Habér senkit sem szeretnék megsérteni az elébbi irodahdz vagy
{ilésterem lakdi koziil, mégis a grappat vilasztom, mert miért
tennék én egyaltalin rosszat vagy j6t, korhely Apoll6? Fijdalmat
okozzak? PéPének? En?

Torténelmi helyemet és funkcibémat tekintve jokora nulla lehe-
tek — 4llapitom meg magamnak —, vagy lennék legalabb nulla.
Am marad csak a Szabé Gr bdre, mint Apollé és Marsziidsz pél-
déja: a megnytzatis.

Kiilonben pedig elég kordn kicsapndm a lovakat legelni a zold

mez8be, ha egyiltalin lennének lovaim. Télem ugyanis — a lat-
szat értelmében — minden vildggd fut (futott mir rég). PéPéwdl

kaptam egy csomag oigarettit, nem tudom, nem is emlékezhetek,
megkdszontem-e. Nem illik hozzdm a koszonet, amikor elfutottak
velem a lovak, f6l, Finnorszag felé.

Kellene most az oll, hogy az utdnuk vald bankédés jeleként
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lenyirjam a szakallamat, legaldbb nem tlnne szembe kicsorgott
nyélam.

J6kor, mér hajnalok hajnalén.

PéPé hallgatja a repertodromat. Rovid, vel8s. Egy parki pad
koriil forog, driga hidlécimbordm. Zigribban egyszer megfigyel-
tem 6t. Amikor érkeztem, még aludt, amikor tidvoztam, mér le-
fekiidt. Mély emléket hagyott bennem. Magam is szerettem volna
mindig kordn fekv8 és korin keld lenni. De azutin csak lefek-
szem éjfél utdn, 4m mire rdjovok, hogy az egész majdhogynem
hidbavalé, mir kés8, a felkeléshez azonban tal korai. Es itt va-
gyok most PéPénél, j6 helyen vagyok, habdr kordbban sohasem
jartam itt, § pedig mir fontolgathatja szrom sértetlen kitevésé-
nek médozatait. Usse k6, majd csak megtaldlja, vagyis onmagira
ébred, egészen zajtalanul, demenet nélkiil, akdr a hirtelen madér-
fitty, zold viz folott. Azért Finnorszagtl még kicsit lejjebb va-
gyunk, ezek semmiképpen sem finn vizek, és nem is finn tavak.
Ott lesznek lovaimbél a 16d6gok.

Es a kertészolld akkor nekiiit a szobrok sorényének, a lovas-
nak csupin a pddrott bajusza esik 4ldozatul, habdr a karjir,
nem is: a lovassdgi kivont szablydkat, oly védekez8en nytjtja maga
elé, én bizony suhintanék is. Odafénn, Finnorszigban.

Akkor valaki elindul a PéPé mennyezetén, de folpillantva
megallapithaté, hogy nem a felénk néz8, hanem a misik oldal4n,
mintha a tiikor hitlapjin gyalogolna, ahol az emberiség z6mmel
sajndlatra méltd. Hat ezek volndnk mi is PéPével, a grappival,
a madarfiittyel és a zold vizekkel egyiitt. Hajnathasad4sostul.

Hogy ezt elhiggyem, valészinltlenné teszi a két emberem, akik
eldtt most igazsig szerint a helyem volna — nem lehet ezzel az
orokos kitéréssel messzire jutni. PEPé legalsé 1épcsbjén még pi-
henek egy keveset, legaldbb olyan litszatot keltve, mintha nem
is indu!nék innen, hanem — végre! — megérkeztem volna. Bizto-
san csak PéPé hessegetésére rebbenek fol, téli vagy déli 4dlom,
mindegy most mér: fuss, te, dtkozott!

Es futni kezdek, Amoros folyoséjan csapédnak a sz8nyegre iigyet-
len lépteim, ver8dik a falhoz jékora harangfejem, giling-galang,
a bibor sz8nyeg, megvan a bibor sz8nyeg, amit mir miéta kere-
sek, midta is? — melyik 4tkelésemkor tlnhetett {61 a hidnya,
most meg teljesen hidnytalanul a talpam alatt, bir vigédnék vé-
gig a vizszintesén!
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Ki volna ugyanis bolond a meredély irdnt futni, 8riilt 4llat: a
vélaszért, folyamodvény4ara.

Az aztin 4gy volt — mesélem valakinek —, hogy én jottem
el elsének, PéPét 64-t8]l ismertem, de annyira futdlag és olyan
tavolrdl, hogy tulajdonképpen nem is ismertem, habdr valaki
azért meégiscsak ismerhette, latta taldn Zomborban, ahol én soha-
sem, nem is igen jartam Zomborba, csak hallottam a megyegyt-
lésekr8], de azokhoz nem volt semmi k6zom, meg kordbban is
lehettek anndl, hogy én hallhattam volna arrél, miszerint Zom-
borban megyegy(iléseket tartanak, ez mind torténelem lett, unal-
mas és olyan, ami senkinek sem szdmithat az érdekl8désére, még
igazdn taldn az enyémre sem, habir PéPét8] tudakozddhattam
ebben az irdnyban, de 8 sem tudott semmi érdemlegeset mondani.
Nem 68 evett ott papirbdl sebesen valamit, abban az 4rnyékos
utcdban, hanem alighanem vagy inkdbb én, kissé elorehajolva,
hogy semmi se pottyanjon a galléromra, vagy annak a gallérjira,
aki végeredményben evett. Hanem ez maradjon mégiscsak titok
— egyeldre —, amig nem mutathatok rd teljes bizonyossiggal,
hogy 6 vagy & volt az, 6t lattam, éreztem, loholtam utdna egy
darabon, l6haléldban, Finnorszdg felé, Kollut, Béreg irdnyéba.

— Kicsit nehézkes volt, vagy annak tlint — mondom tovibb
—, legaldbbis ahogy ott elnéztem; ballagott keresztiil a csatorna-
hidon, bajos dolog ez ezekkel a hidakkal, mir a nyitottsiguk
miatt is, @ szél igencsak metsz8 rajtuk, vigja vagy hasitja az
eget, és csak bandukolni egy gumikerekli szekér nyoméban —
hit mennyire idegen falvak ezek itt végig, hogy valéban mir
a futdst fontolgatja rajtuk keresztiil az ember: annyi biztos, hogy
nem a gyongédség tartja Oket ldbon, inkdbb a meredek és szildrd
levegd, mintha csak egy kemény tojisba harapna az érkez8.

Ezért fontolgathatom inkédbb a Szabé drként valé tdvozist,
meg a holnaputint vagy mit tudom én, mit: itt egy pillantdst
kell vetnem szélmarta papirjaimba, tervrajzaimba, szdmitdsaimba,
hogy ezzel is el8bb legyiink. Lenylgdz azonban a kérségbeesés —
aligha értek valamit is bel8liik, iilnek inkdbb biztonsigban PéPé
lak4sdn, nagy dolog lenne, mondhatom, csoszogni a papucsiban,
elég kényelmesnek ldtszott ugyanis, én meg akdr egy felnyitott
osztriga, csupa remegés, vacogds, jot tett volna a szivemnek a
réfacsart citrom leve, hogy Osszerdnduljak a hlvosét8l, és ebben
a halmazéllapotban 4tkapaszkodjak a levélasztott héjamba, abba,
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amit lefeszitettek, hogy ott legyek més, emezt meg hagyjam ki-
hérpinten.

Ott, ahol a vasit eligazik Dernye felé, viztdl rongalt foldek
és lapalyon sarjadt cserjések kozote, kicsit megddl a pélya, dgy
otfoknyit, szemmel is kivehet§, mintha repiilégép valtoztatna
irdnyt a levegbben, a szrnya billenése ez fémbe rajzolva — in-
nent6] az ember mir a talpfikon halad, énmaga szdméra is ész-
revétleniil 4rnyékot valt, mintha minden sikeriilne.

Csakhogy nem sikeriilhet 4m semmi ilyen 8szi kontdsben — és
egyaltalan, mennyl mindenre nem emlékezteti ez az atra kanya-
rod6 énemet: Aludtil-e mar 16 drnyékdban, gyerek, 6szi délben,
amikor az alsé ajkdr lefittyeszté vagy — l6gatd 16 is annyira
firadtnak latszik, hogy szinte szobormerev, és szemhéja csupdn
résnyire marad nyitva, hihetetlen veszélyeket sejditve, és teljes
silya a pihenésre &sszpontosul, tehdt egy ilyen pihend 4llat tes-
tének 4rnyékdn, amely nem nagyobb, hanem pontosan akkora,
mint egy futtdban folhantolt sirgddor, és az emberre szinte még
az egész 16 is rénehezedik; ilyen helyzetben nincs 4lom, csupin a
fokozatosan hililni kezdd foldkéreg érzése, ami ugyan még nem
valt ki dermedést, de ha az este kozeledvével az aldb és aldbb
hanyatlé nap sz(kold fénye 4ttliz a 16 hasa alatt, és a sugarak
az alvé karjara esnek, menten felriad e bagyadt és zsibbatag me-
legre, s mintha ezt a 16 is megérezné, nyomban viltja a testsd-
ly4t, és litni a szemén: ébren van, pontosabban aligha sikeriilhet
ugy, miként bérki is eltervelte, maradjon mindez beliil, abban a
batyuban, amelyet az ember még ezen az dton is kénytelen ma-
~ gaval vinni, Orizni és sohasem kibontani, dehogy kibontani, mis
fogja azt mar kibontani helyette!

»Amikor még kislinyok voltunk, emlékszel...” — nos, hit
ez az a monddka, ami mindig folcsigdzza a hallgatdt, valahdny-
szor eszébe jut utébb, mert mi a fene volt akkor, amikor mi kis-
lanyok voltunk, egyszerfien nem volt semmi, mert sohasem vol-
tunk kislinyok. Hit, ez is ide tartozik, a 16 testének meg-meg-
remegé 4rnyékdba, ahol a kérdés csupdn annyi, hogyan fekiidjon
az ember, hogy az 4rnyék koérvonalai a testén kiviil essenek:
alighanem a leghelyesebb, ha fejjel a 16 farka, 14bbal pedig a 16
feje felé, vagy ha eltekint ett8l, és magzatként hizza meg magit
az 4rnyék hasiban, ezzel egészitve ki egykori, elképzelt kisldny
letét, terhesnek képzelve magdval a vildgot, a foldet vagy csupan
egy oreg kanca 4rnyékit.
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Viszont a vasdti palya kitérbje is ugyanolyan kitér8, akircsak
a tobbi kitér, mindennek folébe kellene lendiilni, nem hidba
kerekedik foliil a repiilégép képzete, valbszinlileg olyan idében,
amikor még nem emberek népesitették be a leveglt, hanem az
oda sokkalta inkibb ill8 bibliai teremtmények meg égi jelképek,
tragédidk, vagy pusztan iires volt az egész, semmi lehetdség sem
akadt a viszonyitdsra, amelybdl kezdetiiket vehették volna a ké-
s@bbi kovetkeztetések, miszerint nyomordsigos, puszta hely ez,
itt elsikkad a hang és nem akad tdmogatdja az elképzeléseknek,
egyediil a megéllapitds marad érvényben meg az lires kontempla-
cid.

Usse k8 — 4allapitja meg Szabé dr a megvigydzott feldlt6ben
—, ha mir eddig eljutottunk. Taldn csak akad itt majd valami
4ltalit, amely mellé Andrés-keresztet iitottek.

Azért tdvolsignak ez mégiscsak tdvolsdg, kir volna tagadni,
f8ként, ha el8szér és utoljdra jirunk e vidéken, egészen fiigget-
leniil kisldny korunktdl.

Nincs remény arra, hogy majd esetleg egy jobb korban és bol-
dogabb id8ben.

Nincs, nincs.

Allandéan csak: 4ltal meg keresztben, de hové4, minek is, hogy
gy mondjam: keresztiil-kasul, bir aligha szélhatnék Szabé dr
helyében. — Nem 4llunk éppen helyzetiink magaslatdn, taldn
mégis kozelebb lenne hozzdnk a mélypont, vagy otthonosabbat is
mutatna, kozvetleniil folvarrva a kabdtgallérunkra, Rossz, szél
cibdlta nap a foldkerekségen, alkonyat utdn pedig ugyanez foly-
tatddik, mintha el akarna 4rasztani benniinket, ezért kell taldn
vagy épp ehhez a magaslati hely, amit j6 lenne bemérni, még nap-
vildgnd]l hdromszogellési pontot keresni, benne tdmadni fel az
égtdjak széjjeltdrt szdrnyd madaraként, ami mégiscsak emelkedés
lenne a kanca hasdhoz és kisldny korunkhoz képest is.

Miféle szdraz humora van ennek a tdjéknak, mintha az ember
rdharapna a tulajdon 4llkapcdjiban a tulajdon f4jds fogdra, va-
lami olyasfajta szikriz4s és vad nyilallds is egyszerre — a rd
il18 kifejezés nyomban foloslegessé valik, amint az érdekl6d6 meg-
tapasztalja, hogy a legszivesebben &sszekucorodna rovid idére,
behunyt szemmel] leguggolna, teljesen 4tadva magit az érzésnek.
S hogy vajon maga a litviny ily mulatségos-e, vagy a hozzi
£426d6 képzettirsitdsok — a bizonytalant harsogva félhdnytor-
gatd lebegés és az élénk kapdosis a mindenkori megfoghatatlan
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utdn: végsd soron egyre megy, mivel senki sem iktathat be itt
bérmit is a maga kedvére; ami kisziiremlik bel8le, egymagéban az
is elég.

Most, hogy gy az alkonyat felé hajlottunk, félbukkanhatna
— vagy folbukkanhatna-e — Szabb tr a ldmpédk alatt, mint 6szi
rajzolatok hatterdbdl érkez8 vadisz, kildtt vagy eredetileg meg
sem is toltott puskdval, mint aki hdza vagy tanyija felé tart,
bar hijin mindkett8nek, friss szé1t8l kdbult fejjel, és én olteném
magamra feld!t6jét, a bélés selymében érezve még teste melegét,
tovibbd a ruha szvetébe beleivédva a szagét annak, amit a
sziirke délel8tton papirbdl fogyasztott el abban a suhogd fadgak
drnyékaitd] Osszekuszalt utcdban. Valami szokatlan flszer illata
meg 4zott 16szag — legaldbbis ezt sejteni —, kenderkéc 6zonébe
burkolva: csupa visiri kipdrolgds, mir annak, aki nem tudja
elképzelni hozz4d a képet, testetlenségében is hozzdadni a valb
id8szakit, serkentve annak l4tomdsitdl, hogy hémérséklete hama-
rosan az elképzelt fagypont felé fog kozeliteni — és most tessék,
egyediil vighatok neki az dtnak!

Szeretném, ha a szit4l6 sotétségben az a nagy madir ritelepedne
a véllamra, nem a stilya miatt, hogy azzal tartson meg a fel-
szinen, néha-néha meglegyintve nyakamat a szdrnyéval, amellyel
biztositand kiegyensilyozottsigomat, hanem hogy irdnyt mutas-
son, vonszoljon magival, mint valami testes prédit, végig az ég-
t4j hosszdn — illetve minek lehetne mondani azt, ami csak ké-
sébb lesz majd tapinthat6, esetleg tlinik megérinthetdnek a per-
cepcié bégyadt (ava- és bivatag) gbz6lgésében — lassanként ugyan-
is folfeslik itt minden, vagy csupan f6lsejlik, ami 4ltal persze
még nem alakul ki réla vélemény, Szabé Gr kabitja!

Miutdn mindezt végigbeszéltem, kimentem a simatetdre, meg-
nézni a mosott ruhit, és méir akkor hol volt az a felemds haris-
ny4s hajnal meg az a ldbam, amelyik kilégott a busz ajtajin,
csupdn a horzsolds volt még meg, ahogy odaver8dtem (labomnil
fogva) a busz lépcsbjéhez — 4m most szinte férasztban kisikdle
boltozat volt odaftnn, telegyémdszélve valami zdldes toltéssel,
zuhogd vildgoldssal: most kellett volna folkidltanom, akkorira
tditanom a szdmat, hogy a csipeszek sorra lepotyogjanak a zsi-
negrél, és- valami 4dmulva 6ltse magéra a kiteregetett ruhdkat,
mintha oly sima és egyszer( lenne az 4tmenet a mibél a misba;
ez érlel6dott mar valahol.

Ez az egész egy kicsit valahogy megszaladt — nem a talpam
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alatt, hanem a fejem folott éreztem —, mintha egy harral tobb
lett volna a citerdmon, dgyhogy ember legyen a talpin, aki ezt
netin pengetni tudni. Igyekeztem messzire nézni, onnan, a si-
matet8r8] — de olyan bizonytalan volt ez, mintha csupdn fol-
4llitottak volna valahov4, a tudtomon kiviil —, beleldtni a fényl6
boltozat lyukdba, de annyira régen volt ez az egész (amig nem
kezdtem el gondolkozni rajta, f6l sem igen tlint), hogy semmi-
képpen sem lehetett volna odamidsolni a jelen lapjira, mdzolni
ugyan lehetett volna valamit a helyére: ha erre keriil a sor, a
kifejezetten élénk szinek mellett dontdk, de nem a magam kezé-
vel, konyorgom!

Azutin folmésztam j6 magasra, mintha utdna szeretnék nézni
valaminek a faliszekrényben, valami ruhadarabnak, ami taldn
visszdjdra forditva lappanghat ott, megvigydzott 4llapotdban —
de ott sem volt semmi néven nevezhetd vacak, hanem pusztin
alig érezhet8 szélfivis a homalybdl, vagy legfoljebb ami erre em-
lékeztetett: ez volt az egész koziil a legrégibb, amiben mir iga-
z4n hinni sem lehetne — s6t, kellemetlen volna a szdmomra.

Azt ugyanis még annak idején elhatdroztam, hogy t6bbé nem
fogok végigmenni a homokon, nem tudom ugyanis elviselni a
homokot a cipdm talpa alatt, a sirléddsinak érdességét, nem ko-
vetem tbbé a dbrej hangjit, elszakadok téle, elfelé tarvok, min-
denképpen mAis irdnyba — hit most mi volt ez a mds irdny,
az-e, amerre néztem, vagy az-e, amerre nem ldttam, amerre 2
lovakat sejtettem hajnalonként, még egészen kordn, amikor a har-
mat gyongyterhe alatt megd6l a fl. Akdr valami gazda — gon-
doltam —, aki tdvol marad képzelt birtokirdl, és ahol végered-
ményben semmi sem az elképzelt mddra torténik, fokozatosan
szertefoszlik az illtzié, Ggyhogy ezt megakadilyozandé szakadt
a nyakamba a beadviny ligye — a mdsé, megint csak a mdsé —,
vagy inkébb folyamodvinyé: ez volt hit a Szabd dr szlkre sza-
bott és megvigydzott felolt8jének a bélésében, a belsejében vagy
valami rejtett zsebében, és megint ezt kerestem, tovibbitis célja-
bél, illetve lényegtelen, milyen szdndékkal, a tovébbitds kiilon-
ben is megtdrtént, az én kozrem(kodésem nélkiil, nekem csupin
egyszerien résen kellett lennem, eljirnom valahovd, hivatalba
vagy hasonlé helyre, olyan latszatot keltve onmagam elStt is,
mintha kifejezetten ott tevékenykednék, fizetést hiéznék, és egy
s miasba beleszéldsom is volna, akdrcsak mds alkalmazottaknak,
és ez képezné napi rendszeres munkdmat.



1162 HID

Hanem errél szé sem volt, legaldbbis én nem tudtam réla, pon-
tosabban nem igy tudtam, mert egészen mdst forgattam a fejem-
ben, a bibor futész8nyeg — nos, ez volt az, aminek ldtvinya
valahinyszor elsdpasztott, mig félfelé vagy lefelé kalimpdlédtam
a hosszan, mintha kirdntottdk volna albélam. Valakivel perben
allok — dllapitottam meg —, hanem ki lehet az, akit én ily
szivrepesve képviselek — hogy ne mondjam, szivszakadva? Mint
futdbolondot ért engemet ez a megtiszteltetés, elszdntan belém
kapaszkodott.

Unalmas is lehetne egykoron! Csobogé kutak mellett jarni el!
Kozelrdl szagldsznom langyos viziiket!

Amikor a varosokban ezt vagy azt alapitottak (kalyhacs6- és
lapatgyar), s ezzel parhuzamosan ezt vagy azt megsziintettek
(kdlyhacs6- és lapatgyar), mivel valami vagy valaki mindig cséd-
be jutott: a terv fiistbe ment, avagy megfogant.

Ekkoriban marionettfigura voltam egy bébszinhdzban, tig zsi-
néron légtam, nagy orrom volt és pirospozsgds orcdm, de nem
tudndm megmondani, milyen célbél és milyen f4b6l faragtak.
Irédott-e szdveg a részemre, vagy éppen az volt a szovegem,
amit én magam rogtondztem, iires Ordimtdl pihent ésszel.

Amikor rdim adtdk sujtisos dolményomat, és megnézhettem ma-
gam a tiikorben, tudtam nyomban, hogy magam is babos szeret-
nék lenni, mint az, aki a hitam mog6tt gySnyorkddik bennem a
tiikkorben, és szintén pirospozsgds arca van, és Valikdnak hivjik,
és er8sen a keblére szorit, mint aki sokat vir t6lem, édes kicsi
bdbutdl! En pedig ugyanezt szerettem volna: amat8r tevékenység-
ként {izni a szakmdt, némi 4llami tdmogatéssal.

Es mellé még festeni meg zenélni!

A t0bbi kurva bib mennyire féltette tSlem egzisztencidjit, hogy
nyiszogtak és nyavalyogtak pbkhélétdl belepve a zsineg végén!
Viszonylagos szabadsigom nyilvdnvaléan szoget iitott abba a fafe-
jikbe, nem is beszélve a gondolataimrél.

En eljirogathattam a sakk-klubba, ahol rendkiviili szivélyes-
séggel fogadtak. Soha életemben nem jitszottam kordbban, kivé-
ve egyetlen esetet, amikor sakkfigura voltam a bdbszinpadon,
ott, valahol a szélen, a hitsé sorban, a s6tét huszir. Almositd
dolog sotét huszdrnak lenni, habir, emlékszem, nagy szdcsata
folyt kozben:

— Adj, kirdly, katondt! — meg hasonlé kidltdsok hallatszot-
tak, zengett t6liik az egész terem.
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— Nem adok!

— Ha nem udsz, a farkadra lépek! (A kirdly egy szuvas és
molyrdgta fiilt oroszlin volt, kiilonben jé lélek, lehetett vagy
kétszdz éves, egészen 4tjirta a por, és naphosszat aludt.)

— Majd a tarkadra lépek én neked! — bombolte vissza az
oroszldn (vagy bégte, mindegy). — Igy ni! — Es valéban a
farkdra is lépetrt egy miésik 4llatnak, amelyb8l a rengeteg ugra-
bugrélds sorin wifolyt a flirészpor, és iiveggyapottal tomték tele
a hasit, amigy meg o6zonviz elbtti szdrnyeteg volt, két akkora
fejjel, mint a Valika két emldje, melyek kozdtt oly jét mutatott
harmadikként az én fejem a tiikérben, amikor kiprébdltak. —
Odaaraszolt csax, és a farkdra lépett, bdr ehhez el kellett hagynia
a helyét a sakktdblin.

Ekként folyt a replika hosszan és unalmasan, dgyhogy én ma-
gam kénytelen voltam a szinpadon kialakulé jitszmdra figyelni,
amelynek mi voltunk a s&tét és viligos bébjai.

Ezt az egyetlenegy jitszmit ismertem, ezt is prébiltam meg
mindahdnyszor végigjitszani a sakk-klubban, de sohasem sike-
rillt. Akdrmit is léptek, arra én mindig a darab soron levd lé-
pésével] vélaszoltam, torédtem is azzal, hogy mi kovetkezik utdna.

Fokozatosan rajdttek az egyligyli fortélyaimra, bir néhényszor
6romot szereztem a tagsignak azzal, hogy jitszmét veszitek. Hogy
ezek mi mindennek nem voltak képesek oriilni!

Am miutin folfigyeltek arra, hogy a szdvegkdnyv utasitdsai ér-
telmében a két szdrnyon rettenetesen gydnge vagyok, egyszerlien
elveszitettem régi megbecsiilésiiket, atté]l kezdve nem kedveltek
tébbé, habir még a bajnoknak is be akartak mutatni, pedig ho-
gyan is szerethettek volna valakit, aki amarrél jitszik, bir nem
tudom, hogyan értsik ezt, taldin hogy a tulajdon hitam mdgiil,
mintha mésvalaki tologatni helyettem a babokat.

Nem sok keresnivaldm akadt a tovébbiakban a szinhdznil sem
— pontosabban: a bébszinhdznil —, a sok fajanké egyre csak
hahotdzott a hitam mdgott a sotét raktirban, dgyhogy azt sem
tudhattam pontosan, melyikitk kacag rajtam, mire végil is a
varosi 18térre szeg8dtem prébabdbunak, mérmint olyan bdbunak,
akire bizonyos tivolsigrél élestdlténnyel 16v5ldoznek.

— Erre nyugodtan lehet 16ni, neki nem fij — mondtik, pe-
dig a rossz taldlat mindenkinek egyarint fij, nekem legjobban
az f:i)t amikor egy lovés a tenyeremet roncsolta szét, pedig errl
sz6 sem volt, mivel elsésorban a mellkasi lovések elviselésére
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éreztem elhivatottsigot, de aztin, ha fegyver akad a keziikbe,
lépten-nyomon keresztiilhtizz4dk az ember szdmitésait.

Csonka kezemmel megfenyegettem az elkdvetSt, emlegettem
az ligyetlen istenét, ha kozelebb lettem volna hozz4, holtbiztos,
hogy belerigok, de az csak Ggy tett, mint aki j6l végezte a dol-
gat, hiimmogott meg 4sitozott — ilyet még a bibszinhizban sem
l4ttam, két kock4nyira az dreg oroszlantdl.

— Ezekkel még tUgyse lehet dfil8zni — meriilt 6l bennem,
mikézben egy oszlophoz kotozve tlirtem a 16vések becsapddasit,
pedig eredetileg hdsi pézrél volt sz8, magasba lenditett kar,
frissiben kitaldlt jelszavak, miegyéb, de ugy tllsdgosan is élethd
lettem volna, akdrcsak a sakktibla ttloldaldn. — Mind egy lyu-
kon iilnek ezek ugyanazon a klozeton. ..

Hogy ez megbintottsig volt-e bennem vagy keserfiség, mir
nem tudnim folidézni, de alig vértam, hogy besotétedjen és meg-
csonkitott kezemmel eloldozzam kotelékeimet, attdl rettegve koz-
ben, hogy mir csak azok tartanak Ossze, és nélkiiliik darabokra
fogok hullani, fejem elgurul ...

Végiil nem akadt semmi silyosabb bajom sem, ami korlitozta
volna a mozgisomat, igaz, a csontjaim kissé csikorogtak, meg
1épésré] 1épésre megcsorrentek, az 4llkapcsom pedig fityegett, ki-
ldtszottak a fogaim, az egyik oldalon nyelvem pirosa is elétlint,
de én csak mentem a sotétségben, taldn parkon vagy valami vad
bozéton 4t, és tudtam, hogy hamarosan tisztisra vagy Osvényt
érek, ahol esetleg mankét vagy botot torhetek magamnak.

Itt mér vildgitds is volt, pucér villanykdrték sorakoztak a
péznikon, mintha egyediil nekem vildgitottdk volna ki az utat,
és arra gondoltam, most mir végre majd nyugtom lesz, ha a jo-
vOben nem fitogtatom foloslegesen a tudoményomat.

Hanem ilyen az én szerencsém: egyszerre csak hallom, kovet
valaki, és egyre csak lépdel a nyomomban, bir nem sokkalta
nagyobb nilamnil, valami f&ldbd] kidllé kis fakar6 lehet, pin-
cér vagy ilyesmi, legfoljebb nyugalmazott pincér.

Amikor utolért, csak végigmért, és megkérdezte tdlem: -

— Hova veretsz, 6csike?

— Le vagy tojva — mondtam neki.

— Ne fé]j t8lem, és szeretlek ... Téged is j6! elintéztek.

Ebb8l a szeretetébd]l megértettem, hogy csak félnétds lehet,
olyasvalaki, akivel csak sotétben taldlkozik az ember.

— EI bizony.
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— Falhoz vertek?

— Eddig még nem. Csak puskdbél l6voldoztek rdm, élessel —
mondtam, és a csonka kezemmel tartottam az eltért 4llkapcso-
mat a helyes artikuldcié végett.

— R4 se rédnts, gyere utdnam, Scsike — és elébem kanyarodott,
hogy kénnyebb legyen kdvetnem.

Nohdt, a szagja, az iszonyatos volt. Megkértem volna, hogy
vegyen a hdtira vagy a karjdba, ha nincs az az elképesztd
szagja — oly nehezemre esett a jiris. Am ahogy elébem keriilt,
mintha nyakon fosott volna.

— Vén biidés — mondtam is neki.

— Oda se neki, ocsike — nyugtatott meg —, faragok neked
miasik kezet meg mésik pofit. Es azutdn nekivdgunk a vilignak!

— Hova megyiink? — kérdeztem téle, hiszen némileg érdekelt
voltam az ligyben, mert nem akartam a ,kdlyhacs6- és lapit-
gyarba” keriilni, egy nagy pocsoly4s utciba.

— Hova a fenébe mennénk? Ha mir egyetlen eresztéked sem
csikorog, elmegylink pénzt keresni.

— Milyen pénzt? Nekem nem kell a pénz. En bébos szeret-
nék lennd, és akkor majd kapok némi 4llami tdmogatést.

— Képzel6dsz te, ocsike. En fiityiilok, te meg tdncolsz szépen,
és akkor kapunk doll4rt.

— Milyen dolldre?

— Amerikai dollart! — bizonygatta a biidos.

Ezt j6 volt hallanom az 6svényem. Dollirt! Amerikai doll4re!
Még hogy az ilyen nyomortsdgot is, mint én, dolldrra méltatjék!

— 3,50 a legkisebb drabér, az 4m, ocsike! — folytatta tovabb
a biidés. — Hol kapsz te itt 3,50-et?

— Sehol — mondtam. — Sehol. Nekem nem jir fizetés. En
egy kibelezett bdbu vagyok.

— Majd visszarakom én a beledet.

— Nekem? — ki4ltottam. — Soha! — és lefekiidtem a fél-
homdlyos dton.

Hanem csak lehajolt, elkapott a nagy orromndl fogva, és von-
szolni kezdett maga utdn. A kabét pedig — bizony —, ami rajta
volt, a Szabé Gr kabdtja volt. Annak volt az a kiméletlen szagja,
eskiiszém.

Most, hogy az orromat befogta, némileg elénySsebb volt a
helyzetem — dgyhogy ide folkapaszkodva (széken 4llok) megint
csak befogom az orromat, hitha valami ismer8s surrogds kornyé-
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kez meg a levegbben — de nem, nem tdrténik semmi sem, ami
valamire is emlékeztetne a multambdl: csupa j6v6 id6 minden
pillanat, dgyhogy fejemet a hideg fira hajtom, hétha ebbdl szir-
mazna valami, ebben rejlene netin az eredete, hénak vagy akdr-
minek, a szine miatt gondolom, de ha egyszer hidba gondolom.

Azért az igaz, hogy mentiink a hdban, friss hd esett, egész éj-
szaka havazott, csak déltdjban 4llt el, akkor meg hirtelen kisuitott
a nap, de oly alacsonyan jirt, mintha a 16 hasa alatt siitne 4t
rdm, én a biidds eldtt jartam, velem tdrette maginak az utat,
mentiink a varosi utcdn, habir ez mir nem ugyanaz a viros volt,
és egészen rendben voltam, littam a 16b4l6z6 kezemet, 0 kezem
volt, annyi biztos, & pedig kurjongatott mdgottem, hogy a vere-
bek is folniadtak a szdraz leveleiket rezgeté platdnokrél.

— Ucsike! Ocsike! Most mir nem sok van hitra! Kibirod-e
még a jovo6 hétig, Scsike?

— Kibirom, kibirom — mormoltam, mdr nem is neki, hanem
magamnak.

— Akkor mir nem lesziink itt, csike!

Nem tudom, mit képzelt magir6l a szerencsétlenje, hogy hol
lesziink.

— A Krétyi néni irta, hogy nem lesziink itt... Megmutassam
a levelet, 6csike?

Jblesett megéllnom abban a nyakig ér8 héban, amelynek kérge
mér kezdte levakarni a festéket fa tagjaimrél, ldbam szdra egé-
szen kiszdlkdsodott. Atvettem t8le az Osszehajtogatott levelet, s
ahogy rdnéztem, littam, az 6 orra mir az enyémnél is vordsebb.
— Meghalsz — gondoltam —, elvisz az 6rdég, a fene beléd!

Hogy a levelet nyugodtan végigolvashassam, betértiink egy 4l-
loméds kornyéki csapszékbe, amely a fidkerosok jelenléte folytin
tele volt lészaggal, a padlé meg a klumpdjukbdl kihullé szalma-
torekkel, de ez engem nem zavart. A biidés cimborit taldlt ma-
ganak, aki azon nyomban elkapta az orromat, hogy ekként imi-
tdlja a kézfogist. Rdzogatta egy darabig a fejemet, markdnak
édességit meg kopésszagit még mindig az orromban érzem — én
pedig j6 pofit vigtam a dologhoz, a t6bbi koszlott kocsis meg
hahotdzott, akér a ziporesd.

— Oda se neki! — kidltotta a félndtds fakaré —, baritok
kozt vagyunk, dcsike, igaz-e? ‘

Lehetséges, hogy 8 a baratai kozétt volt, ha a nagy Mvel el-
fogyasztott pdlinkdk szAdmdt tekintjik, de én végeredményben



1168 HID

mégiscsak érzékeny és fazékony voltam, és kiilonben is a levelet
szerettem volna végigolvasni; hanem lehetett is volna ezektdl
misra figyelni! Eléggé naiv fickénak litszottam koézdttiik, no-
vendéknek, és mintha kifejezetten elegem is lett volna bel8liik!

Ittak csak, habdr ezalatt némelyikiik kilépett a csapszék elé,
hogy wisszatéritse a lovak hitira a lehullott subdt, mikdzben azok
tovabbra is szundikaltak, Ggyhogy méir kezdtem a helyemet ke-
resni az 4rnyékukban, ahovi levackolhatnék. Kiilonben is oda-
kinn hirtelen borulat tdmadt, egészen ellepte az asztal lapjit, még
a levél betlit is beszitdlta, akir valami finom por, egyre csak
sotétedett, idebenn pedig nem gytjtottak vildgossigot.

Végiil is sotétben maradtunk a kocsisokkal, egyre inkdbb s6-
tétben, odakinn sotétben voltak a lovak is, most lett volna itt
az idd, hogy elcsapjam Oket, fagyos koteleket bogozzak és szij-
végeket kapcsoljak, majd nagy hujjogissal a csinkjukba rigjak
— abban a vaksotétségben tdgysem taldltak volna rdm djdonsiilt
bar4taink, a megzavarodott és fel-ala futkosé kocsisok.

A téli 4rnyék mintha ott feledte volna magdt, vagy csupan
ezt az oldaldt mutatta meg a korai té]l — mintha elszéledt volna
koriilem a nép, minddssze az ablak iivegén maradt utdnuk nem-
régi leheletiik egy-egy aldcsordogdlé csdppje —, nem én élek itt,
gondoltam, e mogott a kilitds mogott, engem taldn ide képzel-
nek, mintha elvesztem volna, és utélag békességért fohdszkodna-
nak a szimomra.

Mogyoré vagy birsalma cserjéje az ablak el8tt, mogotte sekély
drok, a fenekén vizzel, amely tele van félholt flszalakkal — itt
valaho] lehet a jég hatira, de csupdn karmoldssza a viz fodros
titkrét és a nydlkdssd 4zott avart; tdl rajta pedig a sir, végtele-
niil, az isten sem kividnhat magénak kiilonb kemény sarat: ezen
nincs futds, nyargalds l6haldlaban, hogy a légellenalldstd] libegni
kezdjen a varjiszarny bajusz. Inkabb dicsfényt érzek a fejem
koriil, az kuszdlja meg fiirtjeimet, bizonydra a héttérb8l vildgité
fényforrds, amely sugdrzdsdnak atjt dllom, drnyékot vetek vagy
drnyékként fekszem benne, mint aki itt keresi az igazsigot, vala-
mi alvadé fényben, elveszitve a szilard talajt.

De most mintha nem is lenne semmi mas sem fontos, hanem
csak a vacsordm! Megkapom-¢ a vacsordmat vajon? Hozzdk-e
fehér tinyérom, kend8vel letakarva, amit ha hirom ujjal megra-
gadok a tetején és lekapom réla, nem borzadok-e Ossze a l4t-
vanytél?
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Id6s asszony a felszolg4léom, két fols6 metsz6foga az alsé ajkir
harapja, Ggyhogy 6nkénteleniil is elnevetem magamat: hol lehet-
nek az én metsz8fogaim, hol lehet az az id, amikor még ginyo-
l6dhattam és utdnozhattam volna a hita mogott? Mintha telje-
sen szétverték volna a pofimat, beletalpaltak volna a képembe,
a maradék csonkokat pedig magam réncigéltam ki az inyembé],
nos, a fogaim, azok odavannak, érzem is a nyelvemmel, meg a
hideget is, amit a szdmon lélegzek be. De azutdn mégis meg-
nyugszom, a megkopott nyeld késért nyilok, mintha komoly tett-
re szdnnidm el magamat, és gy nézem, hogy kozel legyek a t4-
nyérhoz, ha netdn mozdulna valami a fehér szalvéta alatt.

Ugysem igen kedvelem a f8tt hist — ezzel rukkoltam ki va-
csora kozben, torm4tél elfacsarodott szivvel. — Nemigen kedvelek
én semmit — fejtegettem.

Ezt kovetden szétcsaptam a baromficsont kozdtt, hogy szinte
kotkod4lva iramodtak lefelé az asztal lapjirdl, még tin a tojé-
suk héjat is ott feledték.

— Nocsak — nydjtottam a kezemet a helyiség sarka felé, mi-
utidn ujjaimat oda-vissza megtdroltem sujtdsos dolményom elejé-
ben —, nemigen szivelhet engem ez a jészdg — jegyeztem meg

—; hanem most kérném szépen a poggyiszomat.

Az breg felszolgdlé asszony csoszogva hozta el az 8sszetdkolt
batyumat; nemigen volt abban semmi, csupin a régi kezem ko-
nyoke nyomta ki az oldaldt, amire pedig mir nem volt sziiksé-
gem: nyomban gy is hatdroztam, hogy odacsempészem a barom-
ficsont kozé, s hit majd csak kezdenek vele valamit — eltiizelik,
vagy legfoljebb cégérnek haszndljdk ezentd], irdnymutaténak.

Utdna el8vettem a térképemet, és kiteregettem magam elétt,
hogy pontosan ldthassam, hol is vagyok én most a vildgban, mi-
ként sétdltam bele a tulajdon csapddmba, ebbe a magényos va-
csordba, amibd] mar nem lehetett visszabijni.

— Jozafit vélgye — olvasom le fénnhangon a térképrél, ka-
romat magam el§tt nyugtatva az asztalon, akir valami csapatok
nélkiil maradt tdbornok.

— Ez az 4bra nem ide ill6 — 4llapitom meg, és Gjabb lapot
teritek magam elé, amelynek mir nem vonalkdzds mutatja a
domborzatit, hanem kifakult szinek &rvénye, valami kékes 4r-
nyalatd sziirkeség; az égboltra vetett pillantisdban elmeriild is
ezt lathatja, vagyis a semmit, a tengermélyet, a tulajdon meg-
alapozatlansigit, szemben a mértékét veszitettel, ami nemcsak
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hogy nem &8 miaga, hanem nem is az 8 gondolata, az ember fe-
jébol ilyesmi nem eredhet, ennyire behatdrolhatatlan és vissza-
taszitd. Kénytelen vagyok rovidlatd szemmel jéval kodzelébb ha-
jolni a papirhoz, hogy mir szinte a meritett anyagdnak szalai
is el6tinnek, hogy 4brat vagy jelet leljek, kérmommel kapardszva
a gylrddéseket vagy éppen a sebtében odavetett tGtvonalakat?

Mellé ez a gyonge wvildgitds is, amelyben a kezem rendkiviil
oregnek tlnik, szinte aszottnak, idegennek, pontosabban hozzdm
egyaltaldin nem tartozdénak: ki tudja, hol matatott, mikben vij-
kalt ez az idegen kezem, és most egyszeriben nekem kellene sza-
mot adnom a ténykedésérél — kis, gonosz, tigyetlen kezem, alig-
ha alkalmas barmire is ezen a vildgon!

Pontosabban, maradjunk az adott pillanatndl, amely akir a
tompa, életlen tapintds, még a megfeleld korvonalakat sem is-
meni fol, zsibbad4ds, amely elomlik a levegbben, 4rad az asztal
14babdl, melybdl a szt bele-belekap a csontjaimba, valami tu-
berkulotikus lépremenés ez taldn, lagyulds jitszédik le bennem,
habar labujjamat még kifejezetten képes vagyok mozgatni, pedig
arr6l meg a hideg sziiremlik, hidba tépdesi alakomat a hdvam
mogiil kalyha iivegszeme, hogy 4rnyékom mdrnis csupa rongy,
mégiscsak ez a sotétedés meg a fagyossig domindl, meg folmeriil
bennem a kérdés is, hogy miféle korban létezek, és hidba fordu-
lok meg a székemen, hogy a nyalas fogl Gregasszonyt kérdezzem
— hat milyen korban élnék; a legjobb volna, ha magam becsiil-
ném fel, hogy efeldl ne legyen kétségem.

Es most kivdgddik az ajté, most rdm engedik a kutyikat, té-
dulnak befelé a hidegre a még hidegebbrdl, a fiilitket lesunyva
nyiiszitenek, mikozben szemitk meg-megcsillan, és ropogtatjdk a
csontokat, én pedig két r6évid ldbamat iiltomben el8renyijtom,
hogy bele ne marjanak, ne kényszeriiljek kutyaharapdsokkal baj-
16dni, vagy mernének is ezek! — ezt kell tapasztalnom, amikor
az egyiket filtovon rigom: dgy latszik, mégsem volt érdemes
tilsdgosan kozelre merészkednie hozzidm, csupdn a magatartisom
tinhet olyannak, mint aki netdn fél, 6rokosen fél és tart wvala-
mitSl, hit hagyja magit le-fel vonszolni és utaztatni.

Orokosen csak ez a rigkapdlds a vildgban, de megfordul a
fejemben, hogy az id6 multdval esetleg mégiscsak fejlédésképes-
nek bizonyulhatnék, ha most elporzanak innen a kutydk, el§ is
fogom szdlitani az Oregasszonyt, hogy ezt mindenképpen tudas-
sam vele, mert mdsnak nem hozhatom a tudomésira, és ha nem



MACULA (IL.) 1171

mondom ki, még elsikkad e folismerés valahol az ostoba és mel-
lékes gondolataim kozott, amilyenek csak ilyen helyen juthatnak
eszébe az embernek.

Kiilonben meg v8legénynek lenni, az volna a csakugyan nekem
valé dolog, ha mér a viligban mindenki kereket oldott mell6lem,
talin a lovak miatt, vagy mit tudom én, mi miatt, hogy féltették
télem a lovakat, pedig a lovak sohasem féltek tSlem, ugyhogy
most csupin tivolré] gondolhatok rijuk, ahogyan énrdm gondol-
hatna a menyasszonyom, ha netdn volna, és akkor én is 6rd
gondolnék, talin tiz vagy htsz szomort év tdvlatdbdl, binkédva
kozben, hogy midta nem ldttam Valika-szemét, Vialika-keblét, de
mindezt a tisztesség betartdsival tenném, elsdsorban bizonytalan
korom miatt, amely ugyan nem illik hozzdm, és magam se va-
gyok arra alkalmas, hogy egyszerlen tudomdsul vegyem és elvi-
seljem, nem mint Szabd Gr kabétjit, amely kilonben sem mond-
haté a termetemre szabottnak, inkdbb csak a szagjit, a megvi-
gy -zott szagjat, amely akdrhol ismét folbukkanhat, és akkor majd
bizonyara torténik velem valami.

Most elkezdek figyelni a hitam mogé, a folszolgdld asszony
csoszogdsira, hogy ugyan mibe sdntikdlhat a két kidllo és nydlas,
harapbs fogaval, vagy netdn hajlandénak mutatkozna meghall-
gatni felismerésemet, amelyet mindenképpen szévd kell tennem
valaki el8tt. Am csupin egy varatlan és harsdny kiromlds csap
fe] mogottem, aminek parlagisdgdtdl egyszeriben megdermedek.

— Du, kleine Dreck! — wvisitja ez a csoszogd vénasszony,
olyan hangon, hogy mir-mir azt fontolgatom, lebijok az asztal
ald, és elbkeritem a lekapcsolt, sériilt kezemet, hogy védekezés-
képpen vagy a magam megnyugtatisira a fejéhez vigjam, no,
nem, feléje hajitsam, mint tipikusan gydva és meghunydszkodé
figura.

Hanem a kutydk marakvé tdrsasiga mégiscsak riaszthat, mert
nem szallok ald kozéjilk, tapogatézni a kicsorgott nyalukban,
szembefordulni és megvivni velik olyasvalamiért (a szétlbtt ke-
zemért), aminek a szagja semmiféle ingert sem kelt a hideg or-
rukban, bir nekem égetd szikségem lenne rd, a régi, balog ka-
romra, hogy lestjtsak vele, legaldbb képzeletben, akdr valami td-
r8] metszett, boldogtalan vélegény, ha méir ez az elképzelésem
onmagammal kapcsolatban; ehelyett vagy annyi bdtorsigot ve-
szelk magamnak, hogy a véllam f6lott egy pillantdst vessek a
hitam mégé — habdr minden akadily nélkiil korbe-kérbe is
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forgathatndm a fejemet —, tehdt pusztdn egy futé pillantdst
vetek a bejdrat felé, ahol ekkorra fojtott és rejtélyes mozgalom
bontakozik ki, meggyéz8 dulakoddsa valaminek, 6nmagival, vagy
két akarat szegiil szembe egymédssal — hit igen, a pisldkolé
fényben, amely részben kintr8l sziiremlik, részint meg a kélyha
szemébll, a felszolgdlé asszony egy termetes madédrral (amilyet
utébb egy izben a villamon szerettem volna tudni), de nem,
inkabb apré termetd kakassal, szivirvinylé farktolld harci ka-
kassal vetélkedik, amely olykor embermagassignyira lendiil {3l
a levegbbe, és a szdrnydval keményen csipol minden dtjaba ke-
riilét, meg a sarkantydjdval is fenyeget8zik, mint valami kis
bajnok, és szdmon kér§ rohamai meg-megtjulnak, a nyaka koriil
meg csak lobog az a szivirviny. Bizonydra a tytkjait kovetelte,
amelyeknek hasibél nekem is felszolgiltak, elmagdnyosodottnak
érezhette magdt ez a vélegény is, akarcsak én, aki iiltem itt la-
pitva, akdr a lapostetli, még csak nem is sbhajtoztam és nem is
visongattam, mint akit lidérc nyomorgat, és tisztdban van a tu-
lajdon végzetével.

Ezeknek aztin nem beszélhettem arrél, hogy milyen érzés ra-
gadott az imént magdval, és hogyan képzelem el tdvozésomat in-
nen, miféle kipettyezett kodokben, amit mis id8 lehel rink, meg-
dermesztve szempillinkat, valamennyiiinket 16v4 téve, vagy leg-
f6ljebb ebcsonttd, amely beforr, ha egyszer eltorott. Taldn csak
vastag fald, fiiles poharam oldalédn iilt ilyen kod, amelybdl hi-
nyan, de hdnyan ihattak el8ttem, bizonydra valami bujdosé po-
hdr volt, nem a goémbolyd talpa, hanem a természete szerint,
most pedig én nytlkiltam utdna kis kezemmel, hogy annyi csont-
véz utin magam is marokra kapjam a fiilét, de nem azért, hogy
igyak, hanem, hogy az egészet, ami benne van, a hdborgé ka-
kasra l6ttyintsem, hitha az lehlitené a kipirultan csapkodd, szinte
kiilon életet é18 flrészes taréjit.

Hanem hitvinyka vélegény lehetek én — meriilt f&1 bennem
—, ha kaphatd vagyok a mds 4ldozattal valé marakoddsra, ahe-
lyett, hogy segédkeznék neki a hiz feldtldsiban és a lakéi szét-
kergetésében, nagyot dobbantva a padlén, mintha a mestergeren-
da szakadt volna le az asztalra, széjjellapitva a g8z5lg8 leveses
tdlat, ily mdédon héboritva meg nyugalmukat — ez az &tlet
egyszerre megrenditett, meg is emelkedtem tdle székemen, erdsen
kihtztam magamat, és Ggy meredtem az ablakra, mint aki oda-
kintrdl var segivséget.
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De ha egyszer odakinn minden élombdl volt éntve, nehéz volt
meg nyomasztd, ahhoz legaldbbis a mindenség 4gird] kellett vol-
na letornie, hogy mozdulhasson, bizonyira csupin az a dorej
tudta volna csak folddlni, amelyt6l én elszakadéban vagy kité-
rében voltam el8le, puszta meghdtrdlds és meghunyészodds wvolt
ugyanis az életem, talin valdban is egy fabdb életét éltem, vagy
egy vildggd szalasztott fabdbot viseltem magamon, a lelkemen a
Szabé 4r kabdtja helyett.

Miutdn ez a gondolat nagyon is az identitdsomba vigott, til-
takozdsképpen vératlanul folorditottam, ismeretlen és ) hango-
mon, amelyet el6tte sohasem hallottam a fejemben visszahangzami:

— Dollar! Kurva 4llatok, hol van a dollirosom?

A Kkakaska e hangra roppantul meghdkkent, szempillantds alatt
abbahagyta 4tkozott tevékenységét, amivel alaposan kihozott a
sodrombdl, és szinte felém fordult, hogy lassa, miként turkélok
a papirjaim kozdtt, kakasszemével figyelte elkoszolédott lapjai-
mat.

Most megint csak elSkeriilt valaki, kérdére vonni, de nem
hozta magival azt a szagot, ami a Szabd Ur kabédtjira emlékez-
tetett volna, semmi szagot sem hozott magéival, talin kevés mos-
lékét, ami valahol a nadrdgja szdrira frSccsent, vagy mosogatd-
166t egy tigas konyhibél, amelyhez azonban semmi k&zém sem
zére.

Nagy, eget verd kodilds kozepette igy vesztettem el a pa-
pirjaimat, végre megfogyatkoztam, akdr az djhold, és valddi
szalmin lett a széll4som, mint akinek nyelvét kidltve nem kell
tobbé tollat forgatnia. Azt forgatom inkébb a fejemben, miért
nem megyek én oda, ahol megsziilettem.

Beheveredni nyérid6ben egy akdcos 4rmyékos kozepébe, mi,
dosike?

Hanem iiltem én mér kiilonb lebujokban is, butikdkban meg
bodegédkban, régebben is hinytorgattak mér gélidtnyi hiilyeségek,
az egyik tuskészerli zipfogamat mir valaki diszként vagy fitye-
gbként viselte az 6raldncdn, itt aligha lett volna ebben a pillanat-
ban tébb mondanivalém, oriilhettem, hogy a kakas nem kapta ki
csBrével a fejembd] a szememet, mint valami elsziirkiilt porceldn-
golyét — ép testtel meglsztam, a lélek meg mar majd csak ellap-
pang bennem valahol, akir a tengerek 16tydg8 dagdlya: taldn a
fejemben is 4rapily mikodik, a holdvildgképem 4ll4satd] fiiggGen.
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Es elkezdtem kiméletlen keménységgel gondolni egy leendd ott-
honomra, igyekeztem folidézni a jov6t, ami az én esetemben vald-
szintileg mar elmult, s kénytelen voltam azon tdprengeni, hogy
vajon mi kovetkezhet vagy kovetkezik is utdna, miféle balfogis,
hol fogok én megint a hidegben maradni, akkor immaron valds
vGlegény, rettenetes pdlydmon, amely kifejezetten lefelé tart.

(Folytatjuk)

Frank Auerbach (Nagy-Britannia), 1977
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DRAGUTIN TADIJANOVIC

A VILAG KEZDETETOL

Mig nézem az ablakon 4t a havat

A feny8k a nyirfak szdzadain

A konnyek mér régen kiapadtak

Es hidba mondom nekik csak sirjanak

Sirjatok sirjitok ki magatokat kedvetekre

Mert nem sirhattok majd ha szeretnétek

Mert nem lesz sem ablak sem hé

S nem fog a kutya sem sziikdlni a komor éjszakdban

Konnyeim lassan k&v#4 vilnak
Szétpattannak a ldthatatlansigba

Es valéban nem l4thatja majd senki

De a hé alatt fog nyugodni

A piros rézsdk éjszakdjiban és a csondben
A Vildg kezdetétd!

Zagrab, 1986. januar 1-jén

* Usszedllitdsunkat a Republika c. folyéiratban megjelent Slavko Mihalié-
valogatds alapjin készitettitk
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JURE KASTELAN

A SEGELY EREKLYEI, APOTROPAION

Mindent beolvasnak de senki az igazat Ha magadtél nem tudod
nem is fogod megtanulni sem megérteni
Tudhatod de nem tudod egybefogni Az egyik szem
tiz a misik szem viz A csillagok vezetik
a tincot a sdrkdny fejében
A vordslé égen kilenc fehér
maddr hordja a fehér tejet A kilencbél
nyolc a nyolcbdl hét a hétbdl hat a hatbél
ot az 5tb8l négy a négybdl hirom a hdrombdl
kettd a kettdbd! egy az egybll egy sem

Osszuk fel a felismerés jelét ebben a kavargdsban
félelem és szanalom nélkiil e tragédidban
konnotécié nélkiil katarzis nélkiil

Az olajfa evezd 8rzi
a vildglr rejtett szorosit

Vésd megemldkezésiil
az olajfa nevét a haj6it érdjin z6ld olajfadgba

MILIVO]J SLAVICEK

EGYES FENSEGES LOMBOK

Egyes fenséges lombok

soha meg nem ingdk

az 8szi éjszakdban

mintha tudndnak az 4jbéli riigyfakaddsrdl
a jovendd termésekrd!

nem kérdezve mi célbél

Nyugodtak, 8k kemény torzsekb8l ndttek
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Valahol a kérgiik alatt halljak vélaszaikat
Gydokeriikre fejsze csaphat

de adnak s 8k az Oriilt favédgdkra!
Orokebbek ndluk és fejszéiknek folotte dllnak

Es maradjon is igy 6rokké
6 ti lombok torékeny hdzaink kozott
(és mindentiitt a foldtekén)

IRENA VRKLJAN

LAMPAK ALATT

O, értelem kigydja, hamar

belemarsz a hatirba, mely a szobit két tengerre szeli,

és a hatar ezt engedi.

A visznak, melyeket azok a férfiak vetnek véllukra iigyesen,
vépettek, voroslenek e vasznak: valami rdjuk cseppen.

A tél idegen véirosokba, udvarokba vandorol,
kései, sotét gyiimolcsok allnak a polcokon,
éjszakdnk tenyészik itt.

Papirtilciu!l szolgilnak mir a dalok,
amelyik nem kell t5bbé, konnyen ellobog.

Véndor, csavargd nem nyitja meg a kaput,
a hala! késik, és taldn mar elavult.

Csak az a szépséges kigy6 hever lustin az asztalon,
homloka hasadt, lelke pedig, a tin8dé 1élek,

bicsit lehel az §sszes evildgi fénynek.
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VESNA KRMPOTIC

AHOGY TE VAGY, EN UGY VAGYOK ...

Ligyan, mint az es6 csopdg,
Ggy kivinom az 6romdd.

J6 nekem is, ha jé neked,
ha nagy darab, ha kis szemek.

Viégzeted az én végzetem,
ha zajos tér, sitket terem.

Magéinyod az én maginyom,
homdlyod az én homdlyom.

Repesek én, ha te nevetsz,
rettegek én, ha te remegsz.

Friss széna a leheleted,
ha az igaz szavakat keresed.

Elsdtéti]l a fényes nappal,
ha nem tartasz az igazakkal.

Gazdag vagyok, szegény vagyok,
civakodom, bardt vagyok:

Ahogy te vagy, én gy vagyok.
De te ezt meg nem tudhatod.

Lagyan, mint az es6 csopog,
4gy kivinom az 6romod.

Nagy darabban, kis szemekben,
dltalad kell minden nekem.

A végzeted végez velem
sebes ton, lomha termen,
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Ehes vagyok, vagy jéllakott:
tlem ezt te meg nem tudod.

Ha kozel leszel a Kozelhez,
én is kozel a Végtelenhez.

ANTUN SOLJAN

MEGSZAKAD A SZIVEM, HA A TAVASZ SZELE

Megszakad a szivem, ha a tavasz szele

az ébredd sikrdl Gjra elviszi

a oseresznye szirmait a ringé tengerre —
majd oly véggya! borzolja a fehér habokat,
hogy a tenger is megindul a messzeségbe,
mint folébresztett kdcos lany teszi

kitdrt karokkal szerelmét keresve.

Megszakad a szivem, ha a kéjenc szé!

benydl a sirdlyfiékdk ligy tolla kozé,

mig azok sz4!lni prébadlnak tiirelmetleniil.
Nézd, a hajdk fehér vitorladiszitket dltotték,
és indulnak a kikt8bSl, mint ndszmenet,

a partrdl szérjak rdjuk a kendbk virdgdzonét.

Megszakad a szivem, ha a szé| nekem is
nin ’ ;e . “

a sz018 levelét rezgetve sdgja: itt az id6,

hdzzuk fel a horgonyt, Pietro mester,

ki tudja fdj-e Gjra igy az északnyugati szé],

hadd vigye hajénk, nem fontos, merre,

csak tiid6nk szivia az dcedn leheletér.

Kés8bb aztin a lugasban ilve gondolom:
mily évatlanok az ifja sirdlyok,

hogy rdbizzdk magukat a kdnnyelmd szélre,
milyen meggendolatlanok a tengerészek,
hogy itthagyjdk szép asszonyaikat,

és riiltek a hajék, ment engedik,

hogy vigyék 8ket a hitszegd habok,
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MARIJA CUDINA

A BESTIARIUM POETIKA]JA

Az allatok jottek. Egy teraszon kerittetett

el kert, alakja centrikus és szimmetrikus. Ezentdl
ott tanyaztak. Istenitk 6ntudatos,

er8sebb niluk, természete szerint alkotd,

elragadtatva vad jimborsiguktdl igy sz6lt magahoz

és a koltbhoz, ki félrehtizédva allt ott,

sdpadtan, izgatottan: olyan koltészet lesz ez,

melyet visszasirnak az emberképli halandék egykoron.

Es az llatok terasza, a vadonban létrehozott,

a tokéletes, és egy nyughatatlan leopard

odaadé munkijival a planétdk legszélére folallitout,
a valésigtél mindjobban elrugaszkodott.

Ez azért van, allitja a bolcs sakal,

mert az 4llatok tobbet 4lmodnak, mint gondolkodnak
a maguk val6di eredetérél.

Az 4llatok istene boldogan megalda

az iivoltést, amirSl egy agrélszakadott,

mint egy hatalmas poétika elsé betfijérdl, inicidléjardl
beszél, mely az oblos, hédité 4llathangokhoz szabott,
tivoltésitkhoz, séhajukhoz, zaklatott,

egyszerl lelkiik igen hangzatos borzongdsihoz.

JAGODA ZAMODA

TARGY, AVAGY FESZITENI A HURT

Tanulmanyoznak, mig alszom.

Mig a fiird6szobdbdl a verandara sietek;

a WC-b6] az el8szobdba;

a konyh4bd! a csongd hangjira a bejarati ajtéhoz.
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Azt 1s,

hogyan keriilom ki a

kerek asztalt.

Hogyan keriilom ki a négyszogletes asztalt.
Hogyan akadok fenn

bal 14bbal a székben.

Kozben tanulményozzik az 6ltozékem lebbenését,
rengeteg rancat,

ménik a rdncok

eltlinésének sebességét.

Es a kezemet is széttagoljak.

Amikor a testem mellett van.

Amikor nincs mellette.

Tanulményoznak, mig csékolézom.
Tanulményoznak, amikor fizom.
Tanulményoznak,

amikor

meghalok.

Tehetek-e még valamit?

Tehetek-e

még valamit?!

LADANYI Istvin forditdsai

Mileta Prodanovié (Jugoszldvia), 1985



MILOS CRNJANSKI HALALA
MILORAD PAVIC

Minden visszarévedés ébredésbe tart, é minden ébredés egy
emléket idéz. Ha elég fiirge az ember, elcsipheti. Milo§ Crnjanski-
ban aznap reggel egy réges-régi litomds derengett fel. Cimmel
volt elldtva. A cime ez volt:

A TIZENNEGYEDIK APOSTOL

Amikor Krisztust megfeszitették, és felallitottak a keresztfat,
a sivatag feldl egy ismeretlen bukkant fel, a fkereszten csiiggd
megualté libai elé omlott, és nyalni kezdte a liba fejébél patakzé
vért.

— Ki vagy te¢ — kérdezték tble a Krisztus keresztie koré
gy#lt tanitvanyok.

— En wvagyok u tizennegyedik koziiletek — wvdlaszolta wnz is-
meretlen.

— Hogyan lebet az, hogy mostandig [sehol se ldttunk? — fag-
gattik.

— Mostandig? — \imult ‘el az ismeretlen. — Mostandig nem
volt sziikségem Krisztusra. Nem wolt \a tanitomesterem. Mert nem
azért jottem, hogy megtanuliam téle, hogyan kell élnsink, hanem
hogy balni megtanitson. Ezt nyerendem (téle itt . . .

Ez a kép tolakodott Milo§ Crnjanski elé aznapi ébredésekor.
Vida asszony vlah médra — cserépedényben — siitott kenyérrel
kedveskedett neki, de hit Crnjanskinak megvéniilvén szinte min-
den kedvenc eledele tilalmas volt immir, s csak egy falatot tort
bel8le. Most mér régéta dgy 4llt a dolog, hogy a konyveiben sok-
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kalta tobb lakoma van leirva, mint amennyit végigkdstolnia meg-
adathat még. Olybd tlint neki, csontjai kiszikkadtak, s valaki mas
a néhai gazddjuk; a csend hatdrtalansigdba enyész§ ifjukordbdl
mindazoniltal, mint a sajit nevének iizenetével ezernyi ezer mér-
f6ldén 4t a parthoz igyekv8 hullim, még mindig eleven vigyak
sziiremlettek hozzd, s neviiket sigtdk; mert 6 volt szimukra az a
part.

Délben az utcdra lépett; faradt hépelyhek széllingéztak a ta-
voli ég vindoraiként. A bankdék égették a tenyerét: az egész vi-
ldg tudni fogja, mire akarja elkdlteni Sket, ha megsejtik, hogy
mit szorongat a markaban olyan gydmoltalanul.

A Szintbévet8hdz cimzett vendégloben az iivegablakhoz tele-
pedve egy adag kolbdszos bablevest rendelt, csevapot vereshagy-
maval meg egy pohadr bort. S csak iilt folotte merengve. Keresz-
tiillkémlelt az iddkon, mogéje hatolt aznapi mivoltdnak, a pén-
tekb8l a szombatba kukucskdlt, szeme sarkdban mdr a vasirnap
csiicskével. Es visszarévedt: minden beteljesiilt szerelemnek két-
annyi beteljesiiletlen az 4ra, mert csak igy ér fel hirom szere-
lemmel az az egy.

Pillantisa most az elbtte pardllé levesestanyérra esett. Ult ott,
és szemiigyre vette a bablevest. Felotlott benne, hogy ir6i mester-
ségét most a tiikor mindkét oldaldrd]l 4ttekintheti. A koltészet az
emberi hallgatds csdcspontja — eszmélt rd e pillanatban Crnjanski
— s foldi adomany a préza. Hogyha az ember, mint ahogy 6
cette egy életen 4t, hossz( ideig torténeteket sorjaz, el6bb-utébb
folfedezi, hogy torténetei, melyek mindegyikét 4j meg @ alkal-
makkor sajit maginak vagy mdasoknak djra meg tjra elmondta,
< torténetek a fold egyéb adomanyaihoz hasonléan elmondéjuk-
ban el8bb zsenge 4llapotban élnek, majd, mikdzben eldadja Bket,
fokozatosan megérnek, s id6vel rothadisnak indulnak, és veszen-
dbbe mennek. Zamatuk s becsiik attél fiigg, mikor szakasztja le
Sket a meséld: még zdlden-e vagy amikor megértek, avagy ami-
kor mir aszalédnak. Eladdig a torténetek, akir a fold egyéb
adomiényai . ..

S azutdn? Ekkor Crnjanski hagyta a bablevest, s felemelte fe-
sét. Futé pillantdst vetett a sarokasztalndl pénzt szimldlé pincér-
ndre. Az szusszandsnyi sziinet nélkiil szdmolt, a hangtalan sza-
mok egyenletesen peregtek, befelé s kifelé, a mozgd ajkakon.

Hanem van itt még valami — toprengett tovabb Crnjanski,
szemét most a csevapos-vereshagymis tdnyérra vetve. Nemcsak a
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fa gyimolcse mindegyre teltebb — a fa is megsokasitja évgydrdit
kozben. Es mas a fa ifjisiga, mds a gyliimdleséé. A torténet mel-
lett tehdt a mesél6hoz is megfeleld életkor tartozik. S a termés
izét-zamatét e kettd egyiitt teszi.

Egy fiatal elbeszéld természetszerlileg tiirelmetlen valamely tor-
ténet kikerekitésével: azon zdlden a magdénak akarja. Oreg hiba,
mert oda az {z. Neki tehat ahhoz ajinlatos igazodnia, amit6l na-
gyon is idegenkedne: zaboldzza meg hevességét, s tartézkodjon a
gylimoles elhamarkodott lesziiretelését8l, hagyja inkdbb még egy
kicsit érni, miel8tt rdszdnnd magit a feltilaldsra. Igy aztdn sajdt
ifjokora egyrészrdl, masrészr8l a termék tlérettsége, a savanykds
és az édeskds, létrehozza a nedvek harménidjit, s tSkéletes lesz
az 1Z.

Es forditva — gondolta Crnjanski a nevezetes napon, mikoz-
ben a Szdntbvet8hoz cimzett vendéglében a ritkdsan behavazédd
ivegablak mogott iildogélt. Es forditva: a koros mesélé dolga
mindig kissé kordbban letépni a termést, amikor zsenge még, fa-
nyar. O is a sajit természete ellenében cselékedjen, mert hiszen
egyébként hajlamos volna 4vakodni a fanyarsigtdl s kivarni a
teljes beérést, hossz évek sordn ugyanis megtanulta: a tiirelem
rézsit terem. Az elaggott 4g vackoranak korai levélasztasival aztan
kialakul a dolgok egyenstlya, és kiegyenlitddik valamiféle szdmldja
a viligegyetemmek. Igy telik be a mérték — futott 4t Crnjanskin
e napon —, éhe csillapitdsa utdn igy tér az ember szomja olta-
sara.

S a pohirra nézett. A pohdr ott 4llt az asztalon az érintetleniil
hagyott teriték kozott. Az asztaldra tett tdrgyak helyzetét s alak-
zatit ugy élte meg, mint égitestek 4lldsat. Most csak el kell ket
inditani — 4llapitotta meg a pohdrra meredve viltozatlanul —
s kisérni palyajukat.

Mert eddig mindez — vonta le Crnjanski a tovibbiakat — az
irodalom koriil forgott. A vildg szakadatlan megfigyelése és meg-
tapasztaldsa arra volt j6 nekem, hogy amit leszlirtem, azt az iris
szolgalatdba 4llithassam. De most iitott az éra: az igazsig a tét.
Ideje forditani a dolgon, hasson most, ha csak egy pillanat ere-
jéig 1s, az irodalom, melyre életemet tettem fel, az életem érde-
kében ... Ekozben eszébe villant, hogy egyszer az Alpokban 13-
tott egy hosszi, fehér szdlat a szakadék szélén egy sziklacsicson
figgeni, s hogy a szél meg-meglengeti. Rdgton akkor ott tudta
persze, dehogyis fehér sz4l az — karcsd vizesés. Most, ennyi év
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utdn azonban még valamit tudott. Azt is tudta, hogy ami azt
a vékony sz4lat lengette, az sem a szé| volt. Hanem valami mds.
Valami méssigként akarta l4tni most az irodalmat is.

— Cseréljiik fel tehdt — kovetkeztetett végezetiil Crnjanski
—, cseréljitk fel a mesét az élettel. S vonjuk le ugyanazt. En oreg
vagyok — folytatta pohdr borira meredve —, Oreg vagyok, s a
kikerekedd gyiimdlesdt, életemet, kevéssel el6bb kell leszakaszta-
nom, egy kicsivel, miel6tt egészen beérne. Elaggott lényem és a
siet8s sziiret igy, ami immAir nem egy a torténetek koziil, hanem
maga az élet, az én életem, egyensilyba jut, s kiegyenlit8dik az
a bizonyos szdmla. Enyhén fanyar lesz ugyan az a kelleténél kis-
sé hamarabb leszedett gylimodlcs, de hat taldn nem annak elsa-
jatitdsdn faradoztam-e egész életemben, hogyan kell az embernek
birokra kelnie sajit hajlamaival az igazi, a mesterien vegyitett iz
eléréséére?

S akkor odaintette a pincért, kifizette érintetleniil hagyott ebéd-
jét, és hazament. Crnjanski elébe ment a haldlnak. Etelt, italt
nem vett tobbé magihoz, lénye hit a kelleténél valamivel el6bb
valt le az élrerd 4grél. Ugy hirlik, haldla érdjin tajtékzott diihé-
ben: szentil hitte, hogy igy is megkésett az eltdvozassal.

BOGNAR Antal forditisa



KIKERESZTELKEDES*

avagy ,lefejezés aldas nélksil”

GUNTER WALLRAFF

1+ .. jOVEVény woltam és befogadtatok engem. Bi-
zony mondom néktek, amennyiben megcselekedtétek
eggyel ez én legkisebb atyimfiai kézil, én wvelem
cselekedtétel meg.”

(Jézus, M4té szerint, 25, 31—40)

Ali tehdt a katolikus egyhdzndl prébdl szerencsét. Mert mint
hallotta, a sziil6foldjérél eliildozott, idegenek és szdmtzottek kozt
é8 Jézusnak valamikor szintén silyos megprébiltatdsokat és meg-
aldzratdsokat kellett elszenvednie. Mégsem kéreget8ként kopogtat,
nem hajlékért kdényorog, nem is anyagi timogatdsért. Nem ilyen
cé] vezeti, nem kivin sokat, nem 4ll szindékiban kisértésbe vin-
ni isten szolgait. Csak a keresztséget kivénja.

a) Nem opportunizmusbdl szeretne keresztény kozdsséghez tar-
tozni, hanem mert, Krisztus életét és tanitisit megismerve, azt
meggy6z0nek taldlja.

b) Mivel katolikus, német bardtndjét, a liny sziilei kivinsigé-
ra, egyhdztagként veheti feleségiil csak, ligye siirgbsnek szamit.

c) Egyre fenyegetdbb kozelségbe keriils kitoloncoltatdsinak el-
keriilését szintén ettd] reméli.

(Az aldbbi parbeszédek szovege hiteles, a benniikk szerepld pa-
pok és magasabb egyhdzi méltésigok meve természetszerlileg ti-
tokban marad.)

Ali kiilseje munkdsra vall. Oltozete szegényes, valltdskdjabél
termoszpalack tekint ki. Az elsd beszélgetés szinhelye j6médd la-
kénegyed paplakja parkszerl kerttel.

* Részlet a szerz8 Ganz unten (Legalul) c¢iml kdnyvébél
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A pardkia kovicsoltvas riccsal védett, nehéz tolgyfabejarata-
nak egylk szdrnyat hatvan év korili, tekintélyes kiilsejd pap nyit-
ja ki, és bizalmatlanul Alira tekint: ,,Semmi keresnivaléd itt, for-
dulj a szocidlis intézményekhez.” Pedig ilyesmirdl egy 526t sem
emlitek. Azutdn zavaromat észrevéve, miel6ot még kérelmemet el6-
adhatndm, félreérthetetlenti] tovdbb ismétli: , Nem tehetek senkivel
sem kivételt, mar csak elvbdl sem, nincs semmi a szdmodra. Ez itt
plébaniahivatal és nem...”

Erre félbeszakitom: ,,En nem pénzt akar, csak keresztelést.”

Az ajté most valamivel jobban kinyilik, a pap tartézkodd ki-
vancsisiggal méricskél, ma]d megszélal: ,,Ja dgy, csak hit annyi
itt a munkakeriild, aki mis szdml4jira szeretne élni... Kiilonben
hol lakik? Milyen id8s a gyerek, és mikor lenne a keresztel6?”

Megmondom a ,,cimemet”, olyan el6kel8 utca nevét, ahol a lak-
bér egész heti keresetemet felemésztené. ,En lakok ottan pincé-
ben”, teszem hozz4 még. ,Nem gyerekkeresztelés. En torok, vol-
tam eddig mohamedin. En magamat keresztelni. Mert Krisztus
jobb. De kell gyorsan, mert...”

Hitetlenkedve, értetleniil tekint rdm, mintha csak nem is a ke-
resztség szentségét, hanem a koriilmetéltetésemet kivinnim tdle.

Ujra keskenyebbre hiizza az ajtét: ,Nem eszik olyan forrén a
kasit... Es ez nem is olyan egyszerG. Az ilyesminek megfeleld
eléfeltételei vannak, és...” Aztdn lekicsinyl8 pillantdst vet zildle
kiilsémre: ,,Akéarkit mégsem vesziink fel a hitkdzségiinkbe.” Ami-
kor meg a kiutasitds fenyegetd veszedelmét igyekszem vele meg-
értetni, semmilyen hatdst sem gyakorolok rd: ,,Minek ez az esze-
veszett sietség? El6bb majd a hitkdzségi eloljirdsiggal beszélek. Es
a szabdlyszerlien kidllitott renddrségi bejelent8lapjit is el kell
hoznia.”

Merésznek tetsz8 vdlaszomra: ,,De hit 4llandé lakhelye Krisz-
tusnak sem volt!”, szavaimat nyilvin istenkdromldsnak tekintve,
minden tovabbi magyardzat nélkiil, egyetlen rdntdssal becsapja a
paplak ajtajit. Am amikor dontésem Oszinteségét dokumentilva és
eljovendd egyhdztagsigom teljeséruékdsége mellett bizonysdgot té-
ve viharosan tovdbb csengetek, Gjra kinyitja, hogy kioktathas-
son: ,,Ez itt nem menhely! Es ha nem tivozik azonnal, a rendér-
séget hivom ki!” Ennek ellenére még egyszer megprébilom keresz-
tény lelkiismeretére és hivatali kotelességére emlékeztetni; térdre
esve, Osszetett kézzel konyorgok: ,Keresztel, Krisztus nevében!”
Vilasz helyett a kapu dongve becsapddik el8ttem.
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Szemme] lathatéan rossz helyen prébilkozott, erre nem szimit-
hatott. De hit fekete bariny mindeniitt akad. Kiilonben is, ebben
a villanegyedben, ahol a gazdagok kozt is gazdagok nyilvdn csak
a maguk tdrsasigit kivanjik, aligha lehet hely Ali szimara. De
azért mégsem adja fel. Ezért fordul a szomszédos egyhdzkozség
papjdhoz. Ahol a villdk mir nem magas falak mogott rejt6znek,
és a kertek sem nytjtézkodnak el messze a hizak mogé is; kis
négyszogek a bejrati ajték elbtt csak, gyakran alig nagyobbak egy
lakészobanal. Errefelé jobbdra a kozépréteg lakik mér, sét mun-
késok is élnek a lakétombokben.

Elébbi bardtsigtalan fogadtatdsitdl elbizonytalanodva és elé-
vigydzatossd valva, Ali ezattal munkahelyi torok kollégdjit, Ab-
dullahot kéri meg ra, hogy, tantként, de védelmez8ként is, elki-
sérje Utjara.

Délutin, 17 éra.

A templom iiresen titong. A harangok gépiesen 4hitatra széli-
tanak fel. De az istentiszteletre nem jon el senki. Talan mert tdl-
sigosan hideg van. A flitetlen templom csikorgé hidegében fenékig
fagy a szenteltviztartd. Amikor kimért léptekkel és kissé elfogé-
dottan az oltdrhoz kozelitiink, a magdra maradt pap észrevesz
benniinket.

Lithatblag a nap befejezésére késziilve mér, el8szor a sekrestyé-
ben prébal elrejtézkodni. Csakhogy én gyorsabb vagyok.

,Elnézés”, tartdztatom fol, ,csak egy kérdés, én torok és ke-
resztelkedni, én akar keresztény lenni.”

Elképedve mered rink: ,Kizdrt dolog. Ezt nem tehetem. Sem-
miképpen se!”

Suttogva beszél, kdzben nem néz rink, tekintetét, mintha csak
keresztényietlen magatartésaért méris a legfelsGbb férum biinte-
tésétdl kellene tartania, az égre emeli.

»Miért nem?”, kivinom tudni.

»Mert nem megy, ehhez tobb éven 4t tartd oktatdsra lenne
sziiksége”, suttogja.

»De hat én ismer Krisztus konyvét, mindig djra olvassa.

,»Nem, ezt én nem tehetem, a biboros jévihagyasa nélkiil, egyal—
taldn semmit se.’

,»De hit nem minden lelkipdsztor bir megkeresztel?”

,Nem, semmiképpen sem.”

,»,Nem szabad neki?”

»Nem, nem, nem nem. Ez a keresztség hivatalosan a katolikus



KIKERESZTELKEDES... 1189

egyhdz kebelébe valé felvétellel lenne egyértelmd és... nem, ez
nem lehetséges.”

»A, maga taldn nem pap is?”, provok4lom.

Ez mér lithatblag kinosan hat rd. Mert a hilsigit taldlja.

»Dehogynem!”, feleli keményen és Sntudatosan.

»Itt féndke templomnak?”, folytatom 4llhatatosan.

»Igen”, jelenti ki hatdrozottan.

»Akkor mégis szabad keresztel”, szorongatom meg.

,Gyerekeket természetesen”, feleli erre. ,FelnOttkeresztséghez
azonban a kolni érsek hozz4jiruldsa kell, ehhez pedig legaldbb...”

Tétovdzik, lithatblag most érti csak meg, hogy nem vagyok
egészen tdjékozatlan.

,,Legaldbb egy év oktatds is sziikséges.”

»Legaldbb év, ilyen sok. ..?”

Gondterhelten aggodalmaskodé kérdésem (nem minden elégré-
tel nélkiil) Gjabb lendiiletet ad lerdzasi kisérletének: ,,S6t, még to-
vabb is tarthat. Sokirdnyt és fokozatos beavatkozést igényel, Ggy-
ho

'gI‘};.rgylsmeretemet a kereszteldmedencére mutatva demonstrilom
el6tte.

,Es akkor majd ott keresztel. Egészen vagy arcomat csak?”

Szemében most mir végképp vadember vagyok. Vétkesen bar-
bar megjegyzésemet szikdran tagadd nyogés kiséretében ereszti el
a fiile mellett.

,De taldn mondja pir j6 sz6t énértem? F8ndknél, az érseknél.”

Semmi illdziét sem hagy szdmomra: ,,H4t azt aligha tehetem,
azt mér aligha”, ismételgeti.

Tovibbra is semmit sem értve és elutasitd viselkedésére mint-
egy magyardzatot keresve fordulok hozzd: ,Olyan sokan akarjék
tjak, hogy egyhdzba felvegyék Gket?”

Amde nyilvdnvaléan nem ez a helyzet: ,JH4t azt nem éppen,
azt nem, de...” Es ez a ,de” fiiggve marad a templom fagyosan
hideg levegc’$jében. Andlkiil, hogy tovabbi magyardzat kovetné.

Transzcendens érveimbdl kifogyva megprébilok inkdbb gyakor-
latias lenni. Ezért mutatok a szenteltviztarté jégpincéljira: ,Kis
fagyallé bele, é mdr lehet megint keresztel.” Konstruktiv javas-
latom azonban hidegen hagyja. Tavozik a templombdl, de mi
nem tdgitunk mell6le. Lépteimet meggyorsitva elltte érem el a
templom melletti paplak ajtajit és becsengetek. Mint valami gyégy-
szertdr éjszakai tgyeletén, keskeny kémleldlyuk fedele csapédik fel,
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id8sebb hidzvezeténd tekint ki rajta. Mogottiink a pap, réébredve,
hogy nem kdnnyen szabadul t8liink, s6t ellenkezdleg: vad elszdnt-
shgot mutatva, én igenis a keresztség szentségével kivanom felvér-
tezni magamat, végiil is az irod4jéba vezet benniinket.

,»,Csakhogy békében hagyjanak, gyorsan adok egy cimet, ahova
fordulhatnak. De amint azt mondani szokds, tdlzott illdzidkat ne
tiplaljanak, az ilyesmihez id6 kell.”

Nehézkesen, stlyos irdasztala modgé sincolja magit, és koril-
ményesen valami egyhdzi cimtdrban kezd el lapozni. Otvenes évei
kozepén jarhat, egészségesnek és lehiggadtnak hat, kollégajival,
a szomszédos hitkdzség lelkészével ellentétben, nem tekint rank
ellenségesen és megvetéssel, inkdbb jéindulatd, de kényelmes; alap-
jdban véve egy egész életét tolbablak mogott eltoltd hivatalnok
beavatottsiga 4rad belble, olyan emberé, akinél, noha hosszi évek
mindmdig senki sem érdekl8dott még, am akit az ,,atmenetileg
zarva” feliratd tdbla kifliggesztésének lehet8sége, holmi megtévedt
tigyfelektdl, végsS fokon mégiscsak megvédelmezhet.

De azért ilyen konnyen mégsem engedem a felel8sség aldl kibuj-
ni. Fbleg mert kivinsigomra mint méltdnytalan és sértd — sze-
mében nyilvinvaldan erkslcstelen — ajdnlatra reagalt.

Ha még lennék gyerek, menne konnyebben?”, kérdezem uj-
bél.

»Akkor igen. Ha csecsemd lenne az anyja karjdban. De azért
olyan gyorsan akkor sem! Csak ha a katolikus nevelése biztositva
van.”

En (Ali): ,,De hit ma is sok keresztelés. Pedig sziildk nem iga-
z4n katolikus!”

Pap (homlokit rancolva, szigordan): ,Nilunk nem. Niélunk
ilyen nincs.”

" En (Ali): ,Nekem is van kolléga a munkaban: megkeresztelve,
de nem igazdn katolikus. Nevet engem, mert én hiszi Krisztusban
és Krisztus konyvében. Es isten egy mindannyiunknak.”

Pap (mint aki nem engedi kizokkenteni magéit a kerékvigdsbél,
mer8ben hivatalosan): ,,Felndttkereszteléshez a kolni érsek, Hoff-
ner biboros beleegyezése sziikséges.”

En (Ali): ,Es akkor van minden rendben?”

Pap: ,Dehogy, ennyi nem elég. Hozzajiruldsit az érsek csak
megfeleld oktatds, szabdlyszerli oktatds utdn adhatja meg, az pe-
dig . .. legkevesebb egy évig is eltart.”
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En (AlL) (6rommel): ,,Es akkor majd 6 engem keresztel?”

Pap (kategorikusan): ,,Nem.”

En (Ali): ,De én Ggy hallotta, hogy mindenki bir keresztel...”

Pap (eredményteleniil tovébb lapozva a cimtdrat): ,Igen, igen,
csakhogy . ..”

En (Ali): ,Nekem az is probléma, hogy én akar megnésil, de
sziil6k nem enged linyt Mohamedhez ... Es ha én linyt elvette,
bir ittmaradni, ha nem vette, muszdj kifelé, kiutasitds Tordkor-
szdgba.

Abdullah kollégidm, segitségemre sietve, t8le telhetSleg problé-
mim stlyossdgit igyekszik a papnak mregmagyardzni: ,Ha vissza-
kiildik Torokorszagba, kell neki bortonbe mennd.”

A tisztelendd 4r, figyelmen kiviil hagyva ezt a helyzetet stlyos-
bité 4llitdst, zavartalanul tovdbbra is az egyhdzi cimjegyzéket bon-
gészi — (meg nem 4llva a lapozgatdsban): ,,De hit hol is lehet
a FELICITAS?”

Abdullab: ,Emiatt kellene gyorsan 8t megkeresztelni.”

En (Ali): ,De ha lenne dgy jobb, én holnap, munka utdn is bir
visszajonni.”

Pap: ,Ki van zérva, nem lehetséges!”

En (Ali): ,,En kicsit tud fizetni is.”

Pap: A, neem, az nem keriil pénzbe. A keresztelés nem. A szent-
ségekért nem kell pénzzel fizetni.”

En (Ali): ,De ha én adomdnyt ad 4rvagyerekek, nem gyorsab-
ban megy?”

Abdullah: ,,Ali nem akar katonasigot szolgilni.”

En (Ali): ,En nem l8ni akarok, én nem tud embert megdlni.
Nalunk Térokorszdgban most van dgy, mint Németorszigban Hit-
ler alatt. T6r6korszdgban diktatira...”

Pap: ,Ennek a keresztséghez semmi kéze. Ezek kiilsé okok,
semmi koziik a meggy6z8déshez.”

En (Ali): ,Szok4s csindlni nagy iinnepséget? Meghivni sok ven-
déget, mikor keresztelés van?”

Pap (kidbrandultan): ,,Nem, azt nem.”

En (Ali): ,Ugy gondol, nagy vendégeskedés, tinc, meg min-
den...?”

Pap: A, dehogy. Nilunk nem szokds az ilyesmi...”

En (Ali): ,En mindent tud, én elolvasta Biblidt mindeniitt, el6l
is, hatul is, visszafelé is...”

Pap: ,Ilyet akdrki mondhat, hogy mindent tud és...”
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En (Ali): ,,Akkor kérdez engem. Akdrmit!”

Pap: ,,De hit mi célbdl?”

En (Ali): ,,Csakhogy lt, hogy én...”

Pap: ,Nem, felndttek felvételét az egyhdzba pontos elbirdsok
szabalyozz4k. Es h4t mit kérdezhetnék?”

En (Ali): ,Hat valamit a Krisztusrél...”

Pap: (Ggy beszélve hozzdm, mint aki végképp rossz utra tévedt):
,, Valamit a Krisztusrdl?”

En (Ali): ,Hat az életér8l vagy...»”

Pap (mintha Jézus soha nem is élt volna): ,,Ja, az életérd]? Hit,
hm... virjon csak, hm... (aztin mintegy pisztolylovésként):
»Hogyan alapitotta meg az egyhizat?”

En (Ali) (anélkill, hogy hosszabban gondolkodnék): ,Krisztus
csak mondta Péternek: te csindlsz nekem egyhdzat.”

- Pap: ,,HAat igen, akar igy is mondhatnink.”

En (Ali): ,,Akkor egyet még, nehezebb kérdést!”

Pap: ,Nem, nem, ez nem segit rajtunk, semmit sem segit, ez-
zel csak reményt keltenék.”

En (Ali): ,Kérem! Csak egy kérdés még!”

Pap: (meglehet8s onuralommal) ,,H4t ez... Na ldssuk: miért
létezik ma tSbb olyan egyhdz is, amely Krisztusra hivatkozik?”

En (Ali): ,Mert volt Luther és csindlta forradalmat egyhédzban,
és nem hitte pipdban tobbé. Es most van t6bb egyhdz, 4 ez jé is.
Mind akarjdk Krisztust kdvetni, de keveset tudnak. Mind akar-
nak sajit egyhdzat, de mert pasztorok nem &rzik jél nydjakat,
8ket elveszitik és...”

Pap (elcsodilkozva): ,,H4t igen, ez csakugyan igy van.”

En (Ali): ,En olvasta mindent. A kézikdnyvet, a katizmust . . .
vagy hogy mondjik?”

Pap: ,,A katekizmust. Ugyhogy ez rendben is lenne. Elhiszem.
hogy ismeri, minden tovdbbi nélkiil. Csakhogy ez itt semmit sem
segit, ha egyszer felndttkereszteléshez nekem az érsek engedélye
kell.”

En (Ali): ,De ha én most... Ha, mert nekem szivem akar
megéllni, én most azt kérné: rogtdn megkeresztelni?”’

Pap: ,Haldlesetben természetesen. Kozvetlen haldlveszély ese-
tén...” :

En (Ali): ,Es ha én most hirtelen fijdalmat érez, akkor mégis-
csak lehet ... Nekem szive rossz!”

Pap: ,Szbéval a szive rossz, értem...”
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En (Ali): ,Folyton hagy ki nehéz munkdnal. Lesz egészen fe-
kete szemeim el6tt. M4r kérhdzban is. Hogy is mondjik: intenz-
osztalyon . ..

Pap (helyesbitve): ,,Ja, az intenzivosztilyon, értem. Csakhogy ez
sem elég ahhoz, hogy az oktatds idejét lerdviditsiik. Es csak az
oktatds sordn deriilhet ki, hogy annyira gyokeret vert-e mdr lel-
kében a Krisztusba vetett hit, hogy helye valéban az egyhdzban
1s van.”

En (Ali): ,De hit mit hasznil ez, ha nekem kell elébb elmen-
ni. Ha én linyt nem feleségiil veheti, én leszek visszakiildve To-
rokorszigba. Es akkor muszdj taldn meghalni, és én nem lehet
Krisztus mellett az égben.”

Pap (nybgdécselve): ,Ezt én nem mondtam. Vannak azért ki-
vételes helyzetek is.”

En (Ali) (felderiilve): ,Mégis gyorsan megkereszte]?”

Pap (egyligyliségem miatt szinte méir kétségbeesve): ,,Uram is-
ten, dehogy is. Am ha megkereszteletleniil halna is meg, akkor sem
kellene feltétleniil 6rok kdrhozatra jutnia. Krisztus a maga mér-
hetetlen kegyelmébdl fakadéan az & szellemében él6 poginyoknak
és masfelekezetlieknek is megadta a lehet8séget . ..”

En (Ali): ,Ez mégse annyira biztos. Jobb, ha mégis keresztel.
Kérem, jon. En szivem nem jo.”

Pap (inkdbb kozombosen): ,Igen, igen, csak hdt ennek is meg-
vannak a maga akadalyai.”

En (Ali): ,F8, hogy akkor én mar katolikus.”

Pap (kétségbeesve): ,Igen, igy is mondhatjuk. De hdt mit ér
ez, ha nincs pecsét réla. Nem, nem és megint nem! Tudom, hogy
provokalni akar csak.”

En (Ali): ,De ez igazsig, birok hivni doktort is.”

Pap: ,Nem, szé se rdla, ilyen koriilmények kozt ez biintetendd
cselekmény.”

En (Ali): ,,Akkor mégis egyszerlibb Mohamednél. Barki, ha akar
mohameddn, bir jonni rdgton.”

Pap (nem minden megvetés nélkiil): ,,Hit Mohamed, 6 igen, §
aztdn csakugyan 4tkozottul megkonnyitette a dolgotokat.”

En (Ali): ,,0 valahogy . .. tolerinsabb.”

(A Pap szemrebanyd megjegyzésemet elengedi a fiile mellett.)

En (Ali): ,De hat régebben, mikor misszion4riusok mentek ide-
gen orszdgokba hdditékkal, csak mondtdk: te katolikus, te kato-
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likus, te katolikus! Ak4r akartik 8k, akdr nem! Ma mért tart
olyan sokdig?”

Pap: ,Igen, de milyen katolikusok lettek ezekb6l! Annak idején,
hogy is mondjam csak, sokkal mechanikusabban ment minden.
Nagy Karoly is csak azt mondta a szaszokndl: vagy megkeresztel-
kedsz, vagy repiil a fejed!” (Joizlien nevetgél.)

En (Ali): ,,Csak gy, sitty-sutty?”

Pap: ,Krisztus utdn 800-ban.”

En (Ali): ,Es indidnoknak is kellett: sutty vagy megkeresztel,
és nem is tudtdk, egész hogy tortént.”

Pap: ,De hat végiil is, mi lett mindebbdl?... Mi mds, mint
eszeveszett gyllolet? Mindenkivel szemben, aki keresztény.”

En (Ali) (kezemmel a lefejezés mozdulatat jelezve): ,Es akkor
6k meg keresztényeket?...”

Pap: ,,HAt bizony, igy volt.”

En (Ali): ,,Es pipa erre adta 4ld4s4t?”

Pap: ,,Ald4sit, minek? Ehhez az 8 4ld4sidra nem is volt sziik-
ség. Lefejezni 4ld4s nélkiil is lehet.”

Arcinak eddig inkabb jéindulatd kifejezése hirtelen gyermeki-
en inkwizitori sunyisigra vilt 4t.

En (Ali): ,De papa azért »Okay« mondta rd...”

Pap: ,Nem tudom, mi volt a pipidk 4lldspontja annak idején,
bizonyara nem is tudtdk, miket mvelnek a missziondriusok Ame-
rikaban.”

Ezutdn témdt véltva, eredeti kivinsigomhoz tér vissza inkdbb:
»K1 akarja kiutasitani Németorszighd!?”

En (Ali): ,Hat itt, a kiilfoldieket ellen8rz8 renddrség.”

Pap (érezhetben a hallottak hatdsa alatt): ,,Aha, széval a kiil-
foldieket ellen8rz8 renddrség!”

En (Ali): ,Mindent szagldsznak. Ha mi német asszonyt felesé-
giil vesz, jonnek még halészobiba is, hogy alszunk-e egyiitt.”

Pap: ,Elég sok t6rok jar iskoldba mihozzink. Mindig résztvesz-
nek a hittanérdimon, de egyéltalin nem kivannak ... azt se tud-
jak, mit jelent katolikusnak lenni.”

En (Ali): ,De most, hogy tudja, én mit akar, fog engem ke-
resztelni?”

Pap (elszérnyedve): ,Nem, dehogy, ellenkezbleg! Minden ok-
tatas nélkiil én nem...”

En (Ali): ,Kell sokat tanulni, imadkozast, éneklést, meg ilye-
neket?”
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Pap: ,Elmélyiilten kell tanulnia és nem magolva, benséségesen.
BensOségesen, bens8ségesen, bensGségesen.”

Belefogok a Miatyankba. Amikor befejezném: ,és szabadits meg
a gonosztdl”, félbeszakitva Gjra szdr Alin egyet: ,Ldtszik, hogy
mint mohamedén, csak Ggy ledardlja az imadsigokat, hosszan és
gépiesen ismételgetve, mint a gyerekek, anélkiil, hogy valamit is
megértene bel6liik.”

,,Bs most vége a dalnak”, 4ll {5l ezutdn, hogy végre megszaba-
duljon t8liink, kezében egy céduldval: ,Ez itt a FELICITAS lelki-
gondozé cime, 8k majd dontenek a tovébbiakrél.”

VARGA Zoltan forditasa

ALI BOREBEN
Aldszallas Wallraff-fal

VARGA ZOLTAN

Giinter Wallraff Ganz unten* (Legalul) cimd konyvér8! elészor va-
lami révid hirad4sbdl szerzek tudomést. De hogy valéjdban milyen lap-
ban vagy folydiratban olvasok eldszor réla — arrél, hogy a magit
tobb mint két éven 4t t5rok vendégmunkdsnak 4lcizé és hasonld fo-
gsai miatt rég fenegyereknek szdmité neves NSZK-beli jsdgiré szdmol
be benne élményeir§l —, nem tudom felidézni magamnak. Nem sok-
kal késdbb azonban kint él8 baritom emliti levelében, kitérve a hetek
alatt bestsellerré valt és kiméletleniil leleplezd konyv visszhangjira is.
Egyebek mellett a kipellengérezettek reakcibjérél is szét ejive: arrdl,
hogy akadnak visszavdgésra -késziildk, paragrafusok utvesztdjében lehe-
tdségek utdn keresgélSk is. Ekkor kezd igazdn érdekelni csak, s kezdek
is emlékezni Wallraff nevére. Arra is, hogy egyik, fiatalkord biin6z6k,
kébitészer-élvez8k, erészakoskodé vaginyok, ongyilkosjeloltek magné-
8l leszedett” vallomésait tartalmazé konyvét olvastam is. Ezért is
gyiilemlik fol bennem az elszdntsdg a szétdrazva olvasishoz, mellesleg
a szerbhorvir kiadds létezésér6l mit sem tudva még. Na és a Magyar
Szo-beli részletekre sem szdmitok ... Aztin megérkezik a konyv, elol-
vasom, lebilincselden érdekesnek érzem, megrdzdnak, felhdborodist kel-

* Kiepenheuer & Witsch, Kéln, 1985
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t6nek, egyiittérzést felébresztének, egészében véve nagyszerll Gjsdgiréi (és
iréi!) véllalkozds eredményének. De nem lepSdtem meg.

Mert hat miért lep8dnék? Vagy akar ,,dobbennék” is? Ha egyszer tu-
dom, hogy a maga rabszolgdi minden kornak megvoltak és megvan-
nak. Ami természetesen kozhely, méghozza, sajnos, mentegetden és men-
tegetdzben az, s ennek megfelelden az, hogy a ,kdztudott” sziikségkép-
pen egyenld a kozhellyel. Ahogy az a marxi megallapitds is kozhely
mar, miszerint a kapitalista rabszolgasig annyiban rosszabb a klasz-
szikus” rabszolgasignal, amennyiben a rabszolgatulajdonosnak rabszol-
gait mégiscsak tdpldlnia kell, munkavégzésre alkalmas ,er6nlétben” kell
8ket tartania, mig a t8kés szamira a gydrkapuk elétt munkdra virdk
hada a robotbél kidblteket birmikor pétolni képes. Legaldbbis a mile
szdzad kapitalizmusdnak képlete szerint. Ambar ez a képlet, erdsen mé-
dosult formdban ugyan, de valamiképpen ma is érvényes. Még ha nap-
jaink ,,fogyaszté munkdsosztilydt” rabszolgasorban él8k tdmegéhez ha-
sonlitani, bidrmennyire jelképesen tegyiik is ezt, nem csupan valdsigtél
elszakadt dogmatizmus lenne, hanem romantikus dagilyossig, taldn ko-
mikusnak tetszd is. Mert azéta nagyon is sok minden tdrtént. Ugyhogy
mire lenne j6 ma ,rabszolgdsitani” a magunk munkdsosztilydt (melles-
leg nem is nagyon hagyni magit), minek, ha az ehhez sziikséges em-
beranyagot kint is megtaldlhatjuk. A technikai civilizdci6 fellegvdrinak
falain kiviil, messze, ,vidéken”, a szervezetlenség és spontaneitds, a
szabdlyozatlan élni akards, a nyomort termel8en gitlistalan tilburjin-
z4s térségeiben, Kétféle egymdst kiegészitd megoldast is kindlén. Mert
elvihetjitk t8kénket akdr a rabszolgapiac helyszinére is, gyarakat alapit-
hatunk, hdzhoz szdllitva a rabszolgamunka, sokszor a gyermekmunka
lehetdségét. De gondoskodhatunk behozatalrdl is, és még csak ember-
vaddszé hadjiratokra sincs hozzd sziikség: jonnek a rabszolgajeldltek
onként, maguktd], nemegyszer a tdrvényes el8irisok haldszemein Atbdj-
va is, megaldzkodva, szemteleniil, ajtén kidobatis utin az ablakon 4t
visszatérve, mar-mar erbszakosan, hogy az itthoniak 4ltal mér nem val-
lalt, piszkos, egészségre Aartalmas, életveszélyes munkdt, Allamhdztar-
tdsok hazicselédjeiként, elvégezhessék. Allamjogilag fiiggetlen provin-
cidkbdl csddiilve a metropolisba, szerencsecsinaldsi reményektdl eltelve,
vagy a puszta létfenntartds kényszerétdl hajtottan, mindent véllalva.
Akaratlanul vagy akaratuk ellenére, még a fesziiltségoldds feladatat is,
indulatlevezetések szenved8 alanyaiként, piszkos idegenként, naplopé-
ként, hitvany csatornatdltelékként. Kell8en szakképzett és kulturdltan
fogyaszté hazai munkaerénk szdmdra nydjtva glny- és szitokcéltablar,
egyszéval — hdt nem nagyszeri ez, uraim? — mindjirt a blinbak sze-
repét is betsltve. Ugyhogy ... mert hiszen, éppen Wallraff dokument4lé
targyilagossiginak hatdsira, folytathatndm ezen a pamflethangon is.
Ordbgien cinikus manipul4torokat tételezve fel ott (nem mintha nem lé-
teznének ilyenek is), ahol mindenekel8tt a dolgok o6rddgi logikija hat,
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nagyon is indokoltnak tetsz8 mordlis felhdborodis folytin feledve el,
hogy az dgynevezett osztilyblinsk a kedvezdbb helyzetben 1év8k ,ter-
mészetes” biinej tulajdonképpen, olyanokkal szemben, akik ugyanezeket
a blndket szives 6romest kovetnék el maguk is, nem azért, mert po-
tencislis gazemberek, hanem mert ,,normalis” emberek csupén. Jobban
mondva olyanok, akiket normélisnak tekintiink. Mert e szabély aldl
legfeljebb a szentek, a megszallottak, a wallraffok lehetnek kivételek
csak. Vagy az ideg- és elmekértan demonstrativ diszpélddnyai tehat,
vagy a zavarosban haldszék.

Ugyhogy csakugyan, mi értelme ennek a hangnak? Ha egyszer nem le-
pbdtem meg. Azon sem tehdt, hogy hamburgersiitéként Ali zseb nél-
killi formaruh4t kap, amiért is, mert nem szorongathatja markdban, a
borravaléként kapott aprépénzt is kénytelen a kasszdba tenni, az se baj,
ha {gy, zsebkend8 hijdn, akdr az orra is lecseppenhet, szerencsés esetben
egyenesen a siil§ hisra, elvégre az izzd rostély dgyis haldlra perzseli a
kérokozékat. Meg persze azon sem, hogy a munkaaddk térok vagy mis
kiilfsldi segédmunkdsaikat, ily médon takaritva meg egészségbiztositasuk
koltségeit, gyakran nem jelentik be, hogy rendre adésak maradnak a
nekik jaré bér egy részével 4m a reklamaldsba idével belefdradd és td-
vozni kiviné megkirositottak papirjait Ggy hajlandék nekik kiadni csak,
ha al4irjék, hogy nincs tobbé kovetelésiik, hogy kisérleti alanyaikat a
gybgyszergyirak ugyancsak az & soraikbdl toborozzdk, méghozzd jobbé-
ra nem a gydgyaszatba forradalmian djat hozé készitmények hatdsinak
ellendrzése, hanem a profiszempontbél fontos, nagyobb vélaszték érde-
kében csak., Mint ahogy nem lep8dém meg azon sem, hogy a vasolvasz-
6k és vegyi tizemek tisztitdsakor és javitdsakor véd8alarc nélkiil lélegez-
tetik be veliik a mérgezé fémport és egyebeket. Wallraff szakértbk meg-
erdsitette kozlése szerint pAr hénap alatt beszerezhetd igy a tiidérik, na
meg a valtozatokban gazdag rikcsal4d sok mis fajtdja Ggyszintén, mivel
korunk eme rabszolgdi — alkalmilag, ha baj van — az atomerémivek
sugarveszélyes munkahelyein is megtaldlhaték. Esetenként a lassité bo-
nyodalmak elkeriilése érdekében gy, hogy a kotelezd ellenfrzd misze-
rek békésen pihennek valamelyik tivolabbi sarokban. Na, meg honnan
is tudhatnd a tavoli tdjakré]l érkezett és ,els§ vonalba” bevetett félig
vagy egészen {ristudatlan, hogy mit is jeleznek. Ellenben a kdnyvelési
feladatokra programozott sz4mitdgépek bizonyara nagyon is pontosan
kimutatjdk az ebb8l eredd megtakar{tdst. Illetve kimutatndk — mert
h4t a dolgok nem mindig komolyan térténnek, 4m anndl ,,véresebben”
komoly, amit feltirnak. Wallraff egy jél megszervezett beugraté kisér-
lete sordn ugyanis Ali egyik munkaadéja, Herr Adler minden tovébbi
nélkiil kész egy eltitkolandénak mondott, de szerencsére csak kitaldlt
atomer8mi-defekt helyrehoz4sihoz, koriiltekintéen a legszegényebbekbdl
és legkiszolgéltatottabbakbdl toborozva, biztositani ,,munkabrigddot”,
annak elrendezését is vallalva, hogy a benne résztvevBket, nyomban a
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munka elvégzése utdn, hatésigilag kiutasitsik az orszighdl. Mert ugyan
ki figyel oda, meghal-e valaki koziilik leukémidban évek mulva, még-
hozzd a tivoli Anatblidban valahol, ahov4d balldbbal kelt munkaveze-
tje vagy f6ndki letoldsban részesiilt német munkahelyi kollégdja kiilén-
ben is ,homokot piszk4lni” kiildené vissza. Amin szintén nem lep8dom
meg, ez is ,természetes” csak. Ugyanannyira, amennyire Wallraffnak azt
a gyilkosan keseri megillapitdsit is igaznak érzem, miszerint egydltalin
nem a humanizmus elveinek k&szonhet8en nem féznek ma szappant em-
berekbd8l, hanem mert egy ilyen villalkozis nem lenne kifizet8dd. An-
ndl is ink4bb, mivel gy érzem, ez a — meggybz8désem szerint még csak
véletleniil sem pusztin német reldcidban pontos — észrevétel sajnélato-
san deduktiv ismereteimet l4tszik igazolni mindenekel8tt. Kdzvetett ta-
pasztalatok révén ugyan, de mégis induktiv médon, és valahogy ugyan-
azt az érzést viltva ki bel8lem, mint valamikor a foldtekénkrdl késziilt
els§ rakétafelvétel képe: hogy ldm, a kontinensek alakja csakugyan
olyan, amilyennek a térképek is mutatjik.

Mintha nem ez lenne a természetes. Mintha ez egyaltalin misképp
lehetne.

*

Mert a ,,nil admirare” csicsdrdl aldszéllva dgy tetszik, létezik olyan
meglep8dés is, amikor épp a ,semmi meglepén” lepddiink meg, mint-
egy a ,természetesre” ricsodilkozva. Annak a valahol olvasott zoold-
gusi megillapitisnak a szellemében, miszerint azon, hogy az elefdnt-
nak orminya van, nagyon is érdemes elcsoddlkozni. Vagyis meg nem
lep6désemben ez a fajta meglep8dés is benne rejlik. A Wallraff-kényv
esetében abban térve el az emlitett rakétafelvétel kiviltotta, kicsit gye-
rekes oromérzett8l, hogy itt a virttdl valé kiilonbozés jelenthetne csak
holmi megkonnyebbiilést. Ha az idegengytilolet megnyilvinuldsairé]l tu-
désité informdciék nem lennének annyira lesdjtéak, mint amilyenekre
eleve szimitok mir. Sajnos azonban. ..

Ugyhogy csakis az elefdnt orminya feletti ,termékenyit8” elcsodal-
kozis marad szdmomra.

Mivel 4ltaldnos elzdrkdzasrdl, s8t nagyon is visszataszitd magatartds-
rél olvashatok csak. Hogy Alit és az Alikat nem szolgiljdk ki a ven-
dégl6kben, minduntalan fokhagymabdziiket emlegetik (akkor is, ha azok
mir csak ezért is tartdzkodnak a fokhagymitél), gyakran még a cse-
csemdként kikeriiltek vagy a mir német foldon sziiletettek esetében is.
Onmagiban mdr a tor6k név is taszitélag hat, legaldbbis szé esik itt
egy németiil hib4tlanul beszél6 &s hajit elkeseredésében sz8kére festd
fiatalemberr8l, akinek azonban német linnyal még {gy sem sikeriil is-
meretséget kotni: amint nevét megmondja, vége annak, ami el sem kez-
dédset. Ugyhogy e jovevények mindeniron valé maradni akardsa taldn
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még rejtélynek is tlinhetne, ha a tdrok rendezd, Yilmaz Giiney, épp a
konyv olvasisa kozben latott, Utazds ciml filmje nem sejtetne meg
mégis valamit abbél, hogy milyen vilighél jonnek. Villalva minden meg-
aldztatdst, mindannak elszenvedését, ami a ,,vendégldték” idegengytils-
lete folytdn ztdul rdjuk. Annak kovetkezményér, amirdl, ha az 8sokok
utdn kutatunk, kénnyen kideriilher, hogy valamennyire genetikailag is
belénk programozott, abbdl legalibbis, hogy szdmos 4llatfaj egy alom-
ban nevelkedett himjei nem folytatnak szerelmi parviadalt egymdéssal, er-
re lehet kovetkeztetni. Es hdt miért ne lehetne olyasmi ez, ami az em-
bernél ,kulturdlis averzidként” tdr felszinre? Nemegyszer végletes for-
méban, st végzetes kdvetkezményeket okozva, 4m mindig olyankor ne-
hezen lekiizdhetden, ha kevés a kultGra hozzd ... Amde érdeckesebbnek
latszik ennél az a megdllapitds, amit Wallraff is emlit a z4gribi Stare-
nak adott interjdjdban: hogy az idegengylilslet mindig a hazaitél leg-
inkabb eltérd kultira hordozéival szemben mutatkozik meg a legéleseb-
ben.

Ami, t6rokokr8l 1évén sz, mondhatni reflexszerlien, nyomban az
»iszlam kultdrkdr” fogalmdt veti felszinre.

Amivel szemben akir elfogult is lehetek. Arra gondolva, hogy a nila
koriilbeliil hatszdz évvel korabban bontakozni kezdd kereszténység azért
lehet valldsként fejlettebb, sbt ,tokéletesebb”, mert egy mdar varoskoz-
pontd tirsadalom elidegeniilésjelenségeire keresi a maga valaszdt, még
ha, a zsidé vallashoz hasonlban, akircsak az iszldm is kés6bb, eredetileg
szintén a ,,pusztdbél” indul, imde nem sokdig marad ,,vidéki”, hamar
a kozpontban taldlja magit. Meglehetnek azonban az elbitéleteim a Pro-
féra személyét illet8leg is. Nehezen tudva szabadulni attd] a benyomds-
6], hogy amennyiben Zarathusztra, Buddha és Jézus valldsalapitdként
mivészei a maguk ,,szakmijinak”, Mohamed utinérzé dilettdns inkdbb.
A Megvilagosodottd kiteljesiild Sziddhirta minden létben szenvedést l4-
té arisztokratikus életelvetése éppigy hidnyozni litszik belble, mint a
Niézireti szeliden életszeret8 és nem eviligi tirsadalmonkiviilisége — ta-
lan mert nem sziiletett olyan tdrsadalomban, amelyen mar lehetséges ki-
viil maradni. Leginkibb még Mézes rokona, annak tiszteletet parancsolé
népvezéri robusztussiga és torvényalkoté szigora nélkiil. T8le tanul is a
legtobbet, térvényeit, amelyek valészinfileg amlgy sem egészen idegenek
a korabeli arab tdrzsek kultGrdjatél, szintén t8le veszi 4t. Amikor azok
mar, legaldbbis a fejlédés élvonalit tekintve — volt mir Réma és van
Bizdnc a maga jogrendszerével — meghaladottak. Am a pusztai-sivatagi
élettérben még nagyon is ,,aktuslisak”, Ggyhogy a lemaradast, taldn min-
dennél jobban, ez jelzi éppen. Erzékisége viszont mér-mir ,nem vallds-
ba ill8”, 4m a klasszikus poginy életéromhéz nem sok koze van. Sok-
kal leigdzébb, férficentrikus, a testi 6romdket mindkét nem szdmira jo-
gosnak clismerdn ugyan, de a kiilvilagtél féltve 8rzén rdcs mogé ziré.
M4s kérdés, hogy ami nila nbelnyomdsnak ltszik, valéjéban a még
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kiméletlenebb torzsi reguldk enyhftését jelenti. Valésziniileg az St teve-
hajcsdri sorbél kikupilé gazdag Szvegy, Khadidzsa hatdsra, akivel
kapcsolata, lelkieket is sejtetdn, bensdségesnek tiinik, védangyalanak ha-
lala utdn azonban végképp féktelenné lesz, sét kegyetlenné is valik: a
tanitisat kdvetni vonakodd, de koribban neki és hiveinek menedéket
nytjt6 medinai zsidékat egyszerlien kardélre hdnyja. Mennyorszagat is,
szent hébordihoz csalétekiil, ennek megfeleléen alkotja meg hivei szi-
méra, mint aki tudja, ,mit8l doglik a légy”, vérbeli demagég médjan.
S ebben nagy tulajdonképpen. Abban, hogy taldn senki nem ismeri fel
nila jobban a nemiség hajtéerejét — alighanem egészen Freudig. Sziriit
gazdag képekbél és burjanzé szévirdgokbdl felépitd koltéi adottsiga
(feltéve, hogy az {ristudatlan préféta szavait megorokité tollnokok mun-
kdjinak hinni lehet) j6l megfér megszdllottsigdval, kivilé gyakorlati ér-
zékével mindkett8 pompésan mikodik egyiitt. Kiilondsen az utébbi. La-
tom4sai mindig a legjobbkor jonnek: csatdt veszt, mert harcosai lerésze-
gednek, nosza, megjelenik Gibor arkangyal, s kozli vele Allah borivast
tilté parancsit. Ebben az epileptikus rohamait irdnyitani képes Szmer-
gyakovra, Dosztojevszkij nevezetes regényalakjira is emlékeztet, sokak
szerint valéban epilepszi4s. Tovibbra is a valldsalapitds mivészeihez ha-
sonlitva tehat, palyafutdsa, hogy ne mondjuk, ,karrierje” az igazi adott-
sigait idejében felismer8 dilertdnshoz illden a politikusé és a hadvezéré.
Aki ugyan kész lehet eszméiért meghalni, mégis inkabb mdsokar kiild
halilba értiik. Ennek érdekében alapit is tomegvalldst, tomegizléshez iga-
zodva, ,extrovertdlt” kultGriji sitorlakék szdméra: vonzér, de vissza-
rettentd mélységek és magassigok nélkiilit, keveset kovetel6t, de sokat,
mindent igérét. Ennek koszonhet8en is lesz az iszldm a ,,pusztai zéna”
valldsa, s marad is az, kicsit napjainkig is. Arab és észak-afrikai siva-
tagok, turdni sztyeppek valldsa, s hogy nem a mongol pusztiké is, mert
hiszen a Dzsingisz kin 8sszehéditorta szuperérids birodalom tovébbara-
disdhoz szillithatnd az ideolégiai {izemanyagot, talin egészen az at-
lanti partokig tolva ki annak hatdrait, az Eurépa szerencséje végered-
ményben. Mai hiveinek viszont alighanem szerencsétlensége, amiért ,.fa-
lakon kiviiliségéb8l” sok mindent napjainkig meg8rzdtt. Annak elle-
nére sem tudva elszakadni alapjaitél, hogy az arab tudominy egy id6-
ben a klasszikus &kor ismereteinek megbrzdje volt, akir a keresztény
tiirelmetlenséggel szemben is (4mbar Avicennidéknak éppigy meggydlt a
bajuk a valldsi fanatikusokkal, mint kés8bb az inkvizitorokkal tudomd-
nyuk keresztény folytatéinak), mivel az eltérd tirsadalmi fejlédés vagy
ink4bb megrekedés folytin hijival volt azoknak az elvildgiasité és fel-
vildgosoddsba torkollé folyamatoknak, amelyek a keresztény kultir-
kort ,kereszténység utini”  kultdrkdrré tették végeredményben. Mai
»reneszdnsza” is mintha éppen az igazi reneszdnszjelleget nélkiildzné,
inkdbb visszahizé, semmint djat igér8. Amiért is, mivel a technikai ci-
vilizdcié termékeit inkdbb csak haszniléként és fogyasztéként veszi 4t, de
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ember- és tirsadalomformilé hatdsukat lehet8leg kivédeni igyekszik, s
ekképpen a radikdlis vagy forradalmi eszméket legjobb esetben is ,isz-
limositva”, tehdt hatdstalanitva és torzuldst eredményezve engedi csak
megtelepiilni, ,,futurolégiai tdvlatai”, nem utolsésorban a mind nyilvin-
valébb demografiai pokolgép miatt, egyenesen katasztrofit eldrejelz8k.
Inkdbb a kovetdire nézve végzetes visszaiitést, mint a szdmunkra vesze-
delmeset. Ambdr, ,,mit lehet tudni”. ..

Demagdgként mindenesetre mdris ,,operdlni”. lehetne egy ilyen vesze-
delemmel. Bizonyira vannak is, akik, kell6képpen meglovagolva azokat
az indulatokat, amelycknek kovetkeztében egy futballmérkdzésen Ali fe-
kete parbkédjara sordsiivegek tartalma csorog, egy épitkezésnél viszont,
alattomos csapda kovetkeztében, majdnem egy mély akndba zuhan, meg
is teszik ezt. Nyilvdn az NSZK-ban is, még ha nekem név szerint most
csak a francia Le Pen jut az eszembe. Teljesen fiiggetleniil attél, hogy
ezek az indulatok aligha az iszlim kultdra tartalma ellen irdnyulnak,
amelyr8l hordozdik a hevenyészve dsszeszedett fentieket se igen ismerhe-
tik, s amelynek ezek a kulizé t6r6kdk inkdbb beidegz8déseikben birtok-
16i csak, amellett, a rdjuk nehezed6 nyomds miatt, bizonyira igyekeznek
beldle minél kevesebbet mutatni, kiviildlldk jelenlétében egymdssal is tort
németséggel beszélve, nehogy 8ket nyomban ,,seggnyelviikre” emlékeztes-
sék. Nem muzulmin voltuk teszi 8ket célpontti tehdt, még csak nem
is torokségiik, egykori héditék utédaiként, elvégre az a tij mentes ett8l
a multtél ... Hanem csak a méssiguk. Erre utal, ugyancsak a Start-
ban, Wallraff is, amikor a hazaitél leginkdbb eltérd kultira képvise-
16i kapcsdn megjegyzi, hogy a torokok megjelenése el8tt az olasz vendég-
munkdsoknak jutott ki az ebb8l ered8 céltdbla- és blinbakszerep, ma
viszont mir nyoma sincs ennek.

Csakhogy ez a ,massdg” magdtdl veti fel az értékkiilonbség kérdé-
sét is. T4l azon, hogy a kiilonb6z8 tirsadalmak, illetve etnikumok tag-
jai sziikségképpen a maguk kultdrdjdt értékelik tobbre és becsiilik le a
mdsét, az 4ltaluk nem is ismertet. Amit, mint problémdt, tapintatosan
humanista kod6sités lenne annyival elintézni, hogy minden kultdrdnak
megvannak a maga értékei, mivel ez szubjektive lehet igaz csak: a kér-
déses kultdrdk hordozéi szdméra. Gyakorlatilag azonban az egymastdl
eltérd kultdrdk racionilis vagy kevésbé racionalis tartalmuk, illetve tdr-
sadalmi  (s8t termelési!) hatékonysdguk folytdn — az egyenldtlen és
eltér irdnyd tdrsadalmi fejlédés kovetkeztében — elkeriilhetetleniil fo-
1¢-, illetve aldrendeltségi viszonyba keriilnek egyméssal. Az adott eset-
ben egyéni hordozéiktél sem fiiggetleniil, mert hiszen vendégmunkdsnak
vagy éppen csatornatisztitdnak egyetlen kultdra elitjének képvisel§je
sem igen megy idegenbe. Meg persze azok se nagyon sorolhaték ebbe
a kategbridba, akik vele kozvetleniil keriilnek érintkezésbe. Amiért is a
,»mdssdg” mindkét részr8l inkabb alacsony szinten taldlkozik itt. Am
koziilik a hazai fél, otthon 1évén, orientlédik a maga vildgdban, a
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mésik viszont, amellett, hogy ,,primitiv”’, taldn irdstudatlan, szdmira ed-
dig ismeretlen kornyezetbe cseppenve, hogyne hatna akér egyiigylinek is.
Es hidt az ilyen emberben, ugye (valljuk be, magunk kozt vagyunk),
mindig van valami idegesit8. Zavard spontaneitdsdban, patoszra és hero-
izmusra valé hajlamiban, meg 4ltaldban is, hogy annyira ,egészben
van”. Abban, hogy vagy egészen szeret vagy egészen gytldl, s dgy, hogy
az el6bbi, csalédas vagy félreértés hatdsra, hirtelen csaphat 4t az utdb-
biba, gyakran a bosszitba is. Még a szeretete (netdn szerelme?) is ter-
hes lehet, ha valamiért fontos nekiink, sziinteleniil vigydznunk kell,
hogy meg ne béntsuk. De nyakunkra hozhatja a pereputtydt is, se szeri
se szdma a rokonainak, ezer szélla]l kot8dik is hozzijuk, ,,istdllémeleg”
fészkének bérébe ragadt illata taldn a fokhagymdaénédl is zavardbb, s
valahogy még irigységet is keltd. Mindenekfelett csalddhoz valé kotd-
dése, f8leg ha mi a csalddi életiinket elszirtuk. Meg hogy szdméra a szo-
kis szent, nemcsak kényelembdl betartott, amit fel is rdghatunk. Elvégre
szabadok akarunk lenni. Nem ,csak” élni, mint 8 hanem valamilyen
célnak is, amit, ha nem taldlunk, maris készek lennénk kiviilr8l az ajtét
bevagni ... Egyszéval az ilyen, a primitivnek mondott ember (aki a te-
tejében még idegen is) akdr még szadisztikus hajlamainkat is felszithatja.
Minimum a rovisira tdrténd viccmesélés erejéig. Amit, ha eléggé kultu-
rdltak vagyunk és eléggé értelmiségiek, Gzhetiink barati tdrsasigban és
tobbé-kevésbé szellemesen, ha kevésbé vagyunk azok, durvdbban és az
érintettek fille hallatdra is. Es hit ha meléssors jutott ki nekiink, ami
sehol sem szdmit tdl nagy sikernek, emellett mdsnaposak is vagyunk, el-
hagyott a feleségiink vagy a szeretdnk, nem tudjuk, mibdl fizetjik ki
a htitbszekrény esedékes részletér... hidt széval, ha ilyenkor egy ilyen
sivatagbdl ideszalasztott szerencsétlen képes azt kérdezni, miért dolgo-
zunk még, amikor a miiszakot mér lefdjtdk, hdt akkor alaposan meg-
mondjuk: ,,Mert mi németek ilyenek vagyunk! El8szdr befejezziik, amit
elkezdtiink, azutdn hagyjuk abba a munkdt!” Vagy: ,Ha te Mengele
kezébe keriilsz, rogton a gdzkamriba kiild, mert még arra se vagy hasz-
nalhaté, hogy rajtad kisérleteket végezzenek!”

Vagyis miért lep8dnék meg? Nem tudva, hogy a maga betegséghor-
dozé génjei megvannak a kulturdlis 6rokségnek is, mindenkitd]l mélyre-
haté nemzeti 8nvizsgdlatot virok talin? Heinrich Béllére emlékezterSt?

>

Akit, mdrmint Bollt, nem is véletleniil jut eszembe emliteni itt. S nem
is csak azért, mert a Csoportkép hélggyel Leni Gruytenjének torok ven-
dégmunkdsa, az Ontdrvényliséget megtestesitd regényh8snb tiintetd dac-
cal vallalt élettdrsa is beugrik mindjirt. Hanem mert Wallraff bedlli-
tottsagdnak ,,bollisége” is hamar feltlnik, még mielStt, ugyancsak a
Startbdl, a szerz8 kapcsolatirdl a nagy német iréval, értesiilhetnék. Mint
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ahogy Wallraff alapillisinak ,,irodalmisiga” is szembetlind szdmomra.

Mivének, illetve egész munkdssidgidnak minden dokumentumjellege el-
lenére is. S attdl is eltekintve, hogy a fikcids- és tényirodalom kozu
hatirok kozismerten egybemosédnak. Erre emlékeztet kiilonben az is,
hogy eszményképeir8l szélva Wallraff, nem csupian a ,,szdguldé ripor-
tert”, Egon Erwin Kischt emliti, hanem a szdzadeld jelentds amerikai
regényiréjdt, a radikilis bedllftottsigh Upton Sinclairt is, illetve an-
nak a chicagbi vdgbhidak tzelmeit botrinyt kavaréan leleplez8 Mo-
csar ciml regényét. Latszélag egy nem elsddlegesen esztétikai célra tord
alkotdst tehdt, olyat, amelyet ma tendencidzus volta miatt sokan bizo-
nyira szivesen szimlznének az irodalombdl, mifaja ellenére is a zsur-
nalisztika é a politikai agitdcié tartomdnydban jeldlve ki a helyét
Meglehet, némi joggal, bellem azonban — nem el8szér — ismét csak
annak feszegetését provokilva ki, hogy mit is jelent az {réi vagy djsdg-
iréi szerepkdr valdjaban. Betdltheti-e akar a fikcids, akar a tényirodalom
miivel§je a tirsadalom lelkiismeretének szerepét napjainkban is? Illetve
betdltdtte-e igazin ezt a szerepet akidr a multban? Némi gyanakvéssal
akdr afelé is tapogatbézva, nem vélt-e ez a szerep, vdllalisinak minden
etikai motivéltsiga ellenére, valamennyire mégiscsak esztétikai termé-
szetlivé.

Rejtettebb inditékait tekintve is, de még inkibb eredményében.

Akir a ,megélés” fontossigival, az ,aldszdlldssal” Osszefiiggésben.
Esetiinkben olyképpen, hogy a Ganz unten szerzbje, véllalva egy eleve
nem neki kijutott életméd megprébaltatdsait, mintegy a mélybe eresz-
kedik, ,,aldszall”, s 4dtmenetileg csakugyan ,legalul” is van. Ott, ahol
sajat személyében, Giinter Wallraffként nem lehet, Ali ,bérébe bijva”,
hogy Ali és az Alik sorsit a maga bdrén érezze. Valamiképpen egyfajta
hidnyt pdtolva, sdt ,hdtrdnyt” behozni igyekezve — nemcsak az Alik-
kal banem az alulrdl feltordkkel, a Gorkij-féle alkotékkal szemben is
mindjart. Hozzijuk képest, ami a megélés intenzitdsit vagy inkdbb ter-
mészetességét illeti, valamennyire mégiscsak lemaradva. Am kétségtele-
niil helyzeti elénybe keriilve az egyszerl iréi terepszemle alapjén alko-
tékhoz viszonyitva, akiknek vdllalkozdsa, legyen bir szé mégoly alapos
helyszini tanulmdnyrél, az &véhez képest sokkal inkdbb mondhaté ri-
porterinek. ,,Kiszallasnak” inkabb, semmint ,,aldsz4lldsnak”. Még ha an-
nak eredménye, akir formailag, akir mindségileg, ,,szépirodalmi” alko-
tds is lesz. Mint a maga idejében Zola Germinalja, amelyet, ha — bir-
mennyire méltatlannak tinjék is els6 ranézésre ez a pirhuzam — a szé-
rakoztatd regényirdként elkdonyvelt A. J. Cronin, kiilonben kétségtele-
nil legjobb mivével, az Ezt litjiak a csillagokkal hasonlitunk &ssze,
nyomban szembetlnik egy kiilonds ellentmondds: Cronin regényének bé-
nyaszalakjai, birmennyire is a Zola-regény legyen itt nagyon is 4t-
latszéan a minta, valahogy sokkal valésigosabbak, egyénitettebbek és em-
beribbek Zola csak 4llati sorba sillyesztett banydszainil, akik éppen
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ilyen mivoltukban lesznek az el8bbiekhez viszonyitva kiviilrél szemlél-
tek és tdl egyformaik, Osszemosdddk, még ha megalkotéjuk, meggy8z8-
désével és {réi emberségével, mellettiik is 4ll. Nyilvdn akkor is az an-
gol szerzd binyiszszdrmazdsinak koszonhetden, ha a két binydszréteg
szocidlis helyzete & kulturdlis szintje kdzt jelentbs az eltérés. Vagyis a
kiilonbség alighanem az eleve adott megéltséggel, illetve a ,kisz4ll4-
sos” szemiigyre vétellel magyardzhaté, azzal, amit Wallraffnak is el-
lenstlyoznia kell. Mintegy a tulajdon 4rnyékat Atlépve és mesterségesen,
ha Ggy tetszik, mesteri mesterkedés segitségével.

Nem regényirdi babérokra péalydzva, persze, mivel, mint a doku-
mentumirodalom miiveldjét, a tényanyag érdekli mindenekel8tt. Ehhez
kivdn elsdsorban, Ali Levent Sigirlioglu tor6k vendégmunkds kiilsejét és
énjét magdra Oltve hozzAférkbzni. Ha kell, egészségét sem kimélve, és
minden el6zetes tudisa ellenére is. Hiszen, olvaséjdhoz hasonlatosan,
nyilvin jél tudja, hogy a lényeget illetdleg azt kapja, majd, amit virt,
alighanem éppen ezért is, a folderitendS tereprdl szélé hiraddsok hatd-
sdra, indul atjira. Meglepetésekben fgy 6t is inkdbb csak a részletek ré-
szesfthetik, az 4ltaldnossig szintjén mdar ismert helyzet egyedi alkotd-
elemei tulajdonképpen. Csakhogy ezek jelentik egyben a bizonyitéanya-
got is arra nézve, hogy ami hirlik, csakugyan meg is torténik. A le-
leplezés lehet8ségét magukban hordozékat, netdn a birdsig elétt is fel-
hasznilhatékat, de a megirtakat hitelesitd esetlegességeket, egyszeri moz-
zanatokat is, amelyek, ha fikcids prézat {runk, akarmilyen ligyesen
agyaljunk is ki a valésignak haté torténeteket, mindig nagyon nehezen
pétolhaték pusztdn képzeletlinkkel. Ezért is veszi 8ket rendszerint még
a fantasztikus regények irdja is, eredeti kdrnyezetiikbd! kiragadva, mégis-
csak az ,életb8]”, Ugyhogy mér csak ezért is ostoba nagyképlség len-
ne azt 4llitani, hogy Wallraff megirhatta volna ugyanezt szemére illesz-
tett sotét kontaktlencse nélkiil is, minddssze megbfzhaté elsd vonalbeli
hirthozékra tdmaszkodva, egyszerlien az {rbasztala mellett — eltekintve
attél, hogy az elsd kézbdl kapott élmény, az ,ott voltam, littam”, min-
dig lenyligbzéen hat az olvaséra (olykor, sajnos, elhitetni képesen a
hazugsigot is). Atalakuldsdnak hatésa azonban nem meriil ki ennyivel,
miutdn mfive éppen ennek koszonhet8en lesz alapvet8en mds, mint ha
csupén kozvetett hirforrdsok igénybevételével vagy szokvanyos riporte-
ri kiszallds segitségével jott volna létre. Amiért a szerz8 vdllalkozdsa
{gy még arra a tudominyos kisérletezésben j6l ismert torvényszerliségre
is emlékeztet, miszerint a vizsgalt tirgyat a vizsgdlati médszer minden-
képpen megvaltoztatja. Ha tdl durva, eltorzitja, és igy hibds kovet-
keztetésekhez vezet, 4m ha kell8 mértékkel &s  koriiltekintéssel
alkalmazotr, a lényeget hozza felszinre. Valahogy - dgy, mint
mikor a kutaté megfest egy baktériumtenyészetet, amikor is, még miel8tt
a mikroszképba pillantandnk, tudjuk, hogy a baktériumok kékek vagy
pirosak lesznek, holott eredetileg nem azok, alakjuk viszont anndl job-
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ban kirajzolédik. Mesterséges beavatkozdsunk kévetkeztében, amiért rend-
kiviili helyzetet hoztunk létre, kikiiszobdlve a terepszin ,normilissd-
gdt”, lathatévi téve, ami eddig lathatatlan volt. Igy rajzolédik ki a
mir emlitett beugratds sordn Adler alakja is, minden egymist kiegészitd
korl4toltsdgdval és kormodnfontsigdval egyiitt, egész infimitdsiban,
nemcsak monomdénidsnak tetsz§ profitkézpontisdgdt mutatva meg, ha-
nem a mogdtte meghtzédé, sziinteleniil betegségt8l, fertdzéstdl vald ret-
tegésben kifejezésre jutd szorongdst is felszinre hozva. Nem kevésbé pe-
dig képmutaté sajnalkozisokban megnyilvanulé 4lskrupulussigat, ami
mogott érezhetden a valdsdgos rossz kozérzet is meghzddik. Nyflt ci-
nizmussal is ellenstlyozva és semmiképp se mentségként — azt jelezve
csak, hogy Herr Adler nagyon is tudja, mit mivel.

S ez, a ,;mi tdrténne, ha” bevetése, méghozz4 az elbre lithaté pre-
koncepcidjival egyiitt, mir irodalom, az irodalom régi és jél bevilt
médszere tulajdonképpen. A szatirairé Swifté, aki a maga tdrsadalminak
dlcdzdsa érdekében tdrpék és bridsok kozé vezeti hdsét. Vagy A bddog-
dobot ir6 Giinter Grassé, akinek sajit elhatirozdsibél hiromévesnek
megmaradé hése, a tdérpe Oskar Matzerath a titkdr- és ablakiivegtdrd
hangjidval ugyanezt a szerepet jitssza: a dolgok rendjét megzavaré le-
leplez8ét. Mert {gy irodalmi, ha meggondoljuk, Wallraff Alivd torténd
metamorfdzisa is. Az is, ahogyan véllalt szerepe l4thatélag fslébe né.

Vagy inkibb ahogy 8 n8 bele Aliba, nemcsak tirsadalom meghati-
rozta szerepébe, hanem, bizonyos hatdrok kozt, énjébe is. Nyomorgék,
kijitszottak, megaldzottak irinti szolidaritisbé] mindenekeldtt, és a tir-
sadalom megleckéztetésének indulatdtdl is 4thatva, de a szerepazonosulds
és az idegen énbe helyezkedés kalandkeresd izgalmatédl is. Ez pedig mi-
vészre jellemz8 sajitossig. Szinészi, de nem kevésbé {réi is, nélkiile nem
csupidn a mar megirt szerepet nem lehet elfogadhatban eljitszani, hanem
a még meg nem f{rtat megirni sem. Drédmaszerz8ként éppigy nem, mint
regényiréként, 4m ha a ,kolt8i szerepjatszdsra” gondolunk, s annyi mds
mellett, mint széls8séges példara, Wedres Sdndor Psychéjére is, mondhatjuk
a széban forgd készséget vagy kényszert akir koltSinek is. Mindegy, hogy
minek nevezziik, elég annyi, hogy inditékait tekintve mindig ott rej-
lik benne valami belsd @zdttség. Kétszeresen is motivilt, mivel a hatd-
sa al4 keriiltet nem csupin a valahov4 eljutni akards hajtja ilyenkor,
hanem a valahonnan tdvozdsé, az 6nmagdbél kilépésé is. Nemcsak az
fontos hit, hogy valahol mAisutt (misban) legyiink, hanem hogy ne ott
legyiink, ahol vagyunk, ne 6nmagunkban, ne a magunk tarsadalom és
sors kijelolte életét éljiik. S nem is jirunk taldn tdl messze az igazsigtél,
ha feltételezzitk, hogy a kettd koziil éppen ez a fontosabb. Amiért is
a rd valé hajlam (Wallraff ellenségeinek nyilvdn nem kis 6romére) akér
még ,,pszichidtriailag gyants” is lehet: hiszen a szerepjétszési kényszer
hajtotta pszichopata szélhimosokat szintén ez motivilja. Hasonlatosan
az iréhoz, dgyhogy mir csak ezért sem lehet véletlen a szélhdmos-hé-
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s6k népszerlisége az irodalomban: a Hlesztakovoké, Csicsikovoké, Felix
Krulloké. Ugyhogy ismét csak valami, ami nem lep meg, amit megér-
zek. Még mieldtt (Gjra a Start) Wallraff ifjikori azonosuldsi valsigai-
rél vall§ szavait elolvashatndm. Azt is hogy: ,,Magam vagyok alarcaim
titkos megalkotdja. Sziinteleniil 4j 4larcokat &ltsk, hogy valamelyik mé-
gé elrejtbzhessek.” Mert ez az alapvetben irdi vonds nélkiilozhetetlen is
az irdshoz, vagy ha mégsem az, attél tartok, a nélkiile sziiletett iroda-
lom egy fabatkdt sem ér. A beleélés lehetetleniilése miatt éppigy, mint
a ,lecsupaszitas” elmaraddsa folytan, barmi legyen is a bels§ hajtéerd
ideg- és elmekdrtan; jelentdsége. Meg hat kiilonben is: mi sem konnyebb,
mint, napjaink divatos gyakorlatinak megfelelen, kértiinetté nyilva-
nitani mindent, ami birmilyen értelemben is kilég a sorbdl. Tartalmai-
t6l fiiggetleniil és minden értéke ellenére is. Vagy éppen az értékek
miatt.

A nem papiron késziilt figura énjébe belehelyezkeds, hanem a maga
Alijinak (!) életét a valdsig szintjén é/6 Wallraff esetében is. Azok
miatt a mindenekeldtt mégiscsak etikai gySkerl értékek miatt, amelyek
donten morilis természetlivé teszik az Alivd lényegiilés egész vallalko-
z4sat. Fliggetleniill a mdgottes mozgatberdktd], a csak részben kiélhetSk-
t8l. Azért {gy, mert, minden beleélési szenvedélye és adottsiga ellené-
re, Wallraff bizonyos hatirig vilhat Alivd csupdn, inkdbb kiilsSleg csak,
az ,anyagi valdsig” szintjén élve meg Ali sorsit. Ugyanazt a fizikai
elgyotdrtséget és kimeriiltséget érezve, amit egy ,igazi” Ali érez, ugyan-
azokat az egészségi karosodasokat is szenvedve el. Ugyanazokat a meg-
aldztatisokat és sérelmeket is, de — barmennyire azonosuljon is szere-
pével — mégsem maradéktalanul Aliként, az Alik méis bels§ értékrend
meghatirozta tudatdval reagilva is rdjuk. Hanem elkeriilhetetleniil a
magaéval, tulajdon tudastSbbletével, miveltségével, s ezzel Osszefiiggés-
ben, felfokozott érzékenységével is egyben: Giinter Wallraffként. Taldn
annak ellenére is mélyebben 4télve és silyosabbnak érezve mindent, hogy
véllaldsa 6nkéntes és 4tmeneti, éppen az ,intellektualis plusz” miatt te-
hit, amit8] megterhelten az Ali-sorsot egy nyomasztdan feloldhatatlan
roppant egész részének tudja. Ellentétben az igazi Alikkal, akik ... dm-
bir az onfelmentés lelkiismeret-nyugtaté csapdija is éppen itt rejlik,
abban, hogy az Alikra mindig rémondhatjuk: 8k ezt nem veszik fel
annyira, 6k ezt megszoktdk”. S kdzben nem tudjuk, nem tudhatjuk,
hogy ez a ,megszoktdk” mit is jelent szdimukra. Maga Wallraff is annyi-
ra tudhatja csak, amennyire arra tdrsai nyelvet t6ré szavaibdl kovetkez-
tethet, illetve amennyire viselkedésiikbdl, gesztusaikbdl képes azt leta-
pogatni. Ezért marad az igazi Ali valahol mégis ,terra incognita”, ide-
gen a szdmira. Szadmunkra persze még inkibb. Nemcsak a ,,masik” min-
dig is megkozelithetetlen és kozolhetetlen legbelsdbb szférdja kovetkez-
tében, hanem itt az azt felépitd kultdra missiga miatt is. Ezért is
mondhaté Wallraff vallalkozisa els8sorban  mégiscsak  morélis-etikai
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szempontbd] kiteljesiiltnek. Mindenekel8tt a tirsadalom p8rére vetkdzte-
tését illetbleg.

Més kérdés, hogy Wallraff alapallisinak egyszerre felemel és re-
ménytelen irodalmisiga is ezzel Osszefiiggésben mutatkozik meg végleg.
S ezen beliil ,,bollisége” is.

Konyvének végkicsengését illetbleg épplgy, mint alapképlete tekin-
tetében, De valamennyire atmoszférdja vonatkozisdban is, mivel t&bb
helyiitt is megérziink benne valamit Heinrich B&ll ,katolikus K&lnjébgl”.
Vagy inkébb B&ll katolicizmusra épiild morilis maximalizmusibél, ami-
nek alapja a keresztény értékrend kovetkezetes szdmonkérése — egy
tarsadalomtd], mely szdmdra ez az értékrend mar legfeljebb ldtszélagosan
létezik csak, az Onigazolé hipokrizis eszkézeként, ,,falbél” minddssze.
Amde ezért ,allithatja falhoz” is a vele manipuldlékat. Nyomban,
amint szinre 1ép valaki, hogy szigordan, de ugyanakkor ironikusan, 14t-
szélag tudomést sem véve az értékek merd latszatlétérdl, szdmon is
kérje 8ket. Ahogyan azt BOll is teszi és nyomdban Wallraff. Nyilvan-
valéan mesterénél is kevésbé véve komolyan a katolikus alapokat, pusz-
tin a tettenérés céljaira haszndlva Gket: 4lcizisként a ledlcdzashoz.
Legszembetindbben akkor, amikor az egyhdz felségteriiletére merész-
kedik el. Aliként, az ,eredeti” hitéb8l valé kitérés szdndékdval ke-
resve fol kiilonb6z8 papokat, egyhdzi méltdsigokat, elére tudva, mi-
lyen fogadtatdsban lesz része, mégis végigjitszva szerepét, s6t nagy-
szerfien ,hozva” is a figurit, szinte mar Svejkké vilva. Ugy téve, mint
aki, neofita buzgalommal, &szintén hiszi is az egyhdz tanitdsait, 4m
a kiutasittatds és az otthoni politikai {ildoztetés veszedelmét8l wvald
megmenekiilést is a keresztségtdl remélve. Egyiigylségben az itt rejlé
ellentmonddsbé] ldtszélag semmit sem véve észre, s mégis gy, hogy
kézben ,kilég a 1614b”. Eppen ezzel hozva leginkdbb zavarba Isten
szolgéit, Ggy tdncoltatva meg azokat, hogy szinte mér szdnjuk is Oket.
Valéjdban a ,rendszerbe épiiltet”, a csak részként létezni tudét, a
,rutinembert” porgetve meg, a gépben a csavart — a kivil maradf,
a devidns, a semmivel sem azonosulé folényével, s érezheten a hely-
zetet is élvezve. Legaldbbis megirdsakor. Mindig pontos, tirgyilagos,
de sokszor taldléan kihegyezett nyelve is valdszinlileg ezért lesz itt
nemcsak diagnosztiz4dlén precizzé, hanem irodalmian érzékletessé is, Ali
végtelen maginyat és kitaszitottsight érzékeltetd mindenekelétt. De
bollien szatirdba hajlé is, amit aztdn mi is élveziink. Akkor is, ami-
kor Ali ,haldlos betegen” szép koporsét visirolni tolatja el magit a
temetkezési villalkozédhoz: mondvan, hogy legfeljebb hirom hénapja
van hitra még, végs8 fekhelye legyen legalibb emberhez mélté. Doku-
mentumjellegli kényvben kivételesnek szdmité katarzis kdzben ébreszt-
ve r4 végleg, hogy menthetetleniil irodalommal 4llunk szemben. Hogy
ami etikumbédl fogant, végiil is esztétikum lesz.
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Nem Wallraff hib4jabsl, hanem a vildgébdl. A dolgok tehetetlenségi
nyomatékinak kdvetkeztében.

Akkor is, ha Wallraff riportkdnyvének kozvetleniil gyakorlatinak
mondhaté hatdsa sem intézhetd el kézlegyintéssel. Igy akir az sem,
hogy visszaélésekrdl és embertelen munkakériilményekr8l sz4816 hiradd-
sai nyomédn t8bb munkaadd, koztik a Thyssen cég ellen is eljirds in-
dult. De nem intézhet8k el gy Wallraff elsé pillantisra utdpisztikusnak
tetsz8 elképzelései sem, az elSitéletek felszdmoldsit célzék. Annak a
kényv tiszteletdijabdl épitend kozds lakéhdznak terve sem tehit,
melyben német és kiilfsldi munkisok egyiitt laknidnak. Ahogyan a
kdnyv lelkiismeret-felrdzd szerepérfl sem szabad elfeledkezniink — el-
végre az eladott példinyok Oridsi szdma erre vall, s a széban forgd
Wallraff-interjdban emlitett kedvez8 visszhang még ink4dbb. Sét taldn
akkor sem indokolt egészen ez a legyintés, ha nem is minden ,,tudat-
form4lé” szerepet tagadva emlegetek irodalmat, hanem mert mindez. ..
4mbir a hagyominyos elméleti sémdnak megfelel8en lelkiismeret-meg-
nyugtatd jétékonykodasrél vagy tiineti kezelésrdl fanyalogni mir csak
azért se lenne szerencsés, mivel az egyetemes gy6gyirt nem ismerhetem.
Ahogyan mis sem — mert hit az egy csapisra mindent megoldé for-
mulédk szines buborékja mintha elpattant volna. Végleg-e vagy csak a
szizadvégek ismétléd8 divatjinak megfelelen, majd csak kideriil. Alig-
ha a mi szdmunkra mér.

Csak hit miért ne tudni éppen Wallraff hogy amit al4szilldsa so-
rin lecsupaszit, annak maga is részét képezi? Minden morélis indittat4-
st hatni tuddsa ellenére is. Ha méisképp nem, hit jelenségeként egy
egész bolygénkat behdlézé gazdasdgi vildgrendszernek. Amelyen beliil
létezve, konyve ,esztétikai megdicsBiilésének’™ & sem lehet képes elejée
venni. Utjat 4llva a nyomor egzotikuma okozta borzongds és a tar-
sadalom pérére vetkbztetése feletti kajin 6rdm révén kielégild olvaséi
kalandélménynek. Ahogyan az, egy misik szdzadvégen, szdmos Zola-
regény esetében is tSrtént.

Ambir a Jaccuse-t is Zola irta . ..



AZ AJTO

Hangjaték két évszakban

SLAVCO ALMAJAN

SZEREPLOK:

Alecu Constantin, régész
Cecilia Constantin, tanidrnd
Grigore, a szomszéd
Esernyds fiatalember
Kislany
Munkis

A cselekmény a virostdl, az ipari és mévelddési kézponttol ne-
hiany kilométerre levd faluban torténik, a Constantin csaldd udva-
rdban, akik bdzat épitettek Cecilia Constantin ideiglenesen kilfol-
don dolgozé sziileinek segitségével. A torténet tavasztol kése Oszig
tart, az elsé hé lebullasaig.

L.
TAVASZ
(Reggel van, cseng a telefon.)

CECILIA: Hallé, igen. Igen, Constantin lakds. Cons-tan-tin, nem
Cosatin. Biztos. Tobb mint egy hete. J6... értem. Ma tizkor.
Mondtam mdr, hogy egy héttel ezel8tt rendeltiik meg, esetleg tiz
napja. J6, tehit tizenegy koriil. Viszonthalldsra. (Leteszi a kagylét.)
Hiilye. Hallottad, mit mondott — Cosatin! Mintha ez a név iiveg-
ben névd korte lenne.
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ALECU: Tehit szombaton is dolgoznak. Nekem azt mondtik,
hogy nem dolgoznak. .

CECILIA: Biztosan a hoénap els6 szombatjan!

ALECU: Igazad van. Ma aprilis hetedike. Jo, hogy ma hozzik.
Végre megszabadulunk a széltél.

CECILIA: Csindljunk egy kis rendet, mire jonnek. Tudod jél,
mi van ott. Csak csigdk é gombadk nem teremnek.

ALECU: A konyveket én viszem, az Osszes tobbit te. De min-
denekelott egy kdvét.

CECILIA: Szombat van. Ma te kinilsz meg kdvéval.

ALECU: Természetesen a vendégem vagy. Szombat és tavasz
van, az egész hdz kéivéillatd. Hol a csésze? Mennyi cukrot?

CECILIA: Ahogy szoktam.

ALECU: Adj két kédvéskanalat. Van kdvénk?

CECILIA: Hogyne lenne, hiszen nem A&llunk egy helyben. Az
1d6 szalad.

(Révid zene.)

ALECU: Tessék a kavé. ..

CECILIA: Nincs itthon gyufdnk?

ALECU: Hogyhogy nincs? SzOlt valaki valamit? Ki meri azt
4llitani, hogy nincs? H4t nem két nappal ezel6tt vettem?

CECILIA: De hit ho! van akkor az a rejtélyes gyufa?

ALECU: Nézd, szivem, jon méir Prométheusz, ujjai kozott lan-
got hoz.

(Meggyiiitia a cigarettat.)

CECILIA: Végre itt lesz ez az ajtd is. Ajtd nélkiil olyan, mintha
meztelen volna a vallam, mintha valaki a tenger habjaival felirna
a nevét a vallamra, és ventillitorral szdritand.

ALECU: Ma ankét volt... Azt akartdk tudni, ki megy a ten-
gerre.

CECILIA: Mir?

ALECU: Tudod jdl, hogy 4prilisban 4llapodnak meg, ki mikor
megy a tengerre. A tengert illetSen jOl szervezettek vagyunk. Ta-
lan csak nem képzeled, hogy szabadjira hagyjuk a dolgok mene-
tét!

CECILIA: Nincs sok hozzafznivalém. Latom én is, ha krumpli-
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rél, almirél és a tengerr8l van sz6, megy minden, mint a karika-
csapds. J6l megoldjék a kérdést.

ALECU: Emlékszel Filkéra? Rettenetes alak, minden almafaj-
tit ismer: delisesz, ajdred, jonatdn... Emlékszel, amikor két év-
vel ezelbtt egy kiilfoldi szinhdz vendégszerepelt Ujvidéken ...

CECILIA: Amikor Filké forditotta a darabot... (Nevet.)

ALECU: Orissi jelenet volt, emlékszel... (Nevet.) Valaki al-
maval kindlt meg egy asszonyt. ..

CECILIA: Erisz almédjival. Es azt mondja — fiilhallgatéval
hallgattuk —, azt mondja, (nevet) kérlek, vegyél egy almit. (Nem
tudia abbabagyni a nevetést.) A helyzet drdmai volt, bizarr, két-
ségteleniil egy fordulat bevezetSje, és a néz6k a teremben kacag-
tak ...

CECILIA: Hogyne emlékeznék, a régi szinhdz épiiletében volt.

(Nevet.)
ALECU: Igen, igen, ott a park mellett. Gondolom, ugyan miért
nevetnek, amikor ez nem nevetséges ... fiillemre teszem a fiilhall-

gatdt, beillitom, és hallom: ,Kisasszony, vegyen egy jonatant!”
(Nevet.) Es mondanom sem kell, a darab kdzépkori szerz8é volt . ..

(Zene. Bebajt az udvarba egy teherantd. Kutyangatas.)

CECILIA: Alecu, megérkeztek!

ALECU: Igen, mindjart!

MUNKAS: Jé napot! Hoztuk az ajtét.

CECILIA: Egy pillanat tiirelmet! Jon mar a férjem.

MUNKAS: Kellene egy kotél.

ALECU: J4 napot!

MUNKAS: Jé napot!

ALECU: Megjottek?

MUNKAS: Meg. Kell egy kotél.

ALECU: Kotél? Lissuk csak. Kotél. Cecilia, kotél kell nekik.

CECILIA: Tudom, hallottam. De hit mit csindljak? Nézd meg
ott, a pincében.

ALECU: A pincében? Mit keresne a kotél a pincében?

CECILIA: Nem tudom, mit keresne. Miért télem kérdezed? En
csak mondtam, hogy a pincében van. Ugy emlékszem, ott ldttam.

MUNKAS: Ké&tél nélkiil nem lehet. ..

ALECU: Hozok kotelet, nincs semmi baj. Felvisszilk az eme-
letre; ldtja, emeletiink is van!
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MUNKAS: Létjuk, elvtdrs, latjuk, van emeletjiik. De kétél nél-
kiil az ajtét nem hazhatjuk fel, ez a baj!

ALECU: Mindjért érkezik a kotél.

MUNKAS: Hagyjuk itt az udvaron?

CECILIA: O, nem, nagyon kérem! Uljenek le, hozok palinkit,
amig jon Alecu.

MUNKAS: Akkor j6.

CECILIA: Szombaton is dolgoznak?

MUNKAS: Csak egy szombaton. Néha kettdn is. Attdl fiigg.

CECILIA: Tessék. Alecu azt mondja, hogy jé.

MUNKAS: K6sz6ndm, tanarn8. Hm, j6 palinka. Barack?

CECILIA: Alecu azt mondja, van benne vagy htsz korte is.

MUNKAS: Az ajté biztos, szildrd. Fa. Valddi fa. (Megkopog-
tatja.)

ALECU: Itt a kotél! Azt hiszem, elég hossza.

MUNKAS: J6. Nagysiga, vegye el a poharat.

ALECU: Igy. A tils6 felén is kdssék meg. En felmegyek, és las-
san emeljék. Az erkélyen keresztiil. J6?

MUNKAS: J4, elvtars, ered; fel.

ALECU: Jgjjon velem még valaki. Cecilia, te maradj itt.

CECILIA: Hivom a szomszédot, Grigorét.

ALECU: J6, hiviad.

(Zene.)

MUNKAS: Figyelem, fidk, figyelem!

ALECU: Még egy kicsit... Ugy... 4gy.

MUNKAS: (lentrél) Most a maga kezében van. Mi mar nem
érjik el

ALECU: Szomszéd, gyere te is fel.

GRIGORE: Jsvok!

ALECU: Lassan, lassan ... még egy kicsit... most mindannyian
emeljiik . .. igy.

MUNKAS: Azt hiszem, nem jo.

ALECU: Hogyhogy nem j6?

MUNKAS: Nézze, nem jé.

ALECU: Mi nem j6, ember?

MUNKAS: Az ajté.

ALECU: Melyik ajté, te?!

MUNKAS: Ez, amit hoztunk.
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ALECU: Hét mit képzelsz, te mindent tudsz az ajubkrél? Tu-
dod, mire szolgil az ajté?

MUNKAS: Hit, van véleményem réla.

ALECU: (a szomszédnak) Hallod, az elvtirsnak véleménye van!
J6. Halljuk. Gyeriink, csupa fiil vagyok. Hallgatom.

MUNKAS: Kérem, nem szeretném, ha azt hinné, hogy én, azaz
mi, jobban mondva én...

ALECU: Mi van ezzel az emberrel? Van véleményed vagy nincs?

MUNKAS: Van. Van véleményem. Csillapodjon, mit idegeske-
dik. Nem l4tja az ajtér?

ALECU: Litom. Persze, hogy litom. Es mi van, ha litom?
Olyan ajté, akdr a tobbi, nincs szarva, nincs patdja, mit kellene
litnom? Mit ]4t maga? Nem olyan, mint mds ajté?

MUNKAS: Nem. Azazhogy olyan, és mégsem olyan!

ALECU: Megdnjitesz, hallod? Mi hidnyzik réla?

MUNKAS: A bal fele.

ALECU: Mit beszélsz? Milyen bal fele?

MUNKAS: Ez az ajté jobbra nyilik, és maguknil mindent bal
ra terveztek. Nem litja, hogy a maguk ajtajat Ggy tervezték, hogy
balra nyiljon?

(Zene.)

ALECU: Emeld le. Vedd le az ajtét. Cecilia! Nem mondtuk, ho-
gyan nyiljon az ajté?

CECILIA: Hogy? Hogy nyilik? Hogy nyilhatna? Mint min-
den ajtd, nem?

ALECU: Az ajté vagy jobbra, vagy balra nyilik.

CECILIA: Megmondtam nekik, miért?

ALECU: Olyan ajtét hoztak, amelyik forditva nyilik.

CECILIA: Es én azt reméltem, hogy ma ezen is tdl lesziink.
Vigye vissza, ahonnan hozta, é hozzon mésikat.

MUNKAS: Ma mir nem lehet. Nincs mar idénk. Mire megér-
keziink, lerakjuk, felrakjuk, eltelik az id8, elvtirsak!

ALECU: Eltelik az id8? Biztosan eltelik. Nem fogjuk taldn meg-
4llitani az id6t egy ajté muatt. '

MUNKAS: De nem mi vagyunk a hibdsak ... Ugy irja: jobbra
nyilé ajtd.

(Papirzérgés ballatszik.)
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ALECU: Nézd: jobbra nyilé ajté. Jé, jé, de micsoda hiilye alak
lehet az, hit nem megmondtuk, hogy balra nyilé ajté kell. J6,
elvtdrsak, ti nem vagytok hibdsak, tudom, nem tesz semmit, vi-
gyétek vissza az ajtét, és hozzatok masikat. Ha nem lehet ma, ak-
kor hétf6n. J6? Megegyeztiink.

MUNKAS: Tudja, hogy nem t8liink fiigg . ..

ALECU: Nem szamit... nem vagyok ideges... nem vagytok
hib4sak semmiért. Az 6rdogbe is, ez borzasztd, az az alak nem
tudja, melyik a jobb és melyik a bal. Mi baja lehet, bolondgombat
evett?!

CECILIA: Ne nyugtalankodj. Hétf8ig varunk. Ha 4prilisig vér-
hattunk, hétf8ig is varhatunk.

MUNKAS: Viszontldtdsra. Hivjak fel a f6ndk irodajat, és kér-
dezzék meg, van-e balra nyilé ajté.

(A munkdsok elmennek. Hallatszik a teberautd, a kutya wugat.

Zene.)
CECILIA: (telefonal) Hallé! Epiiletfa-villalat? Elhoztdk, igen,
elhoztik ... de téves ajt6t hoztak ... dgy, ahogy mondom... nem
j6 ajtét hoztak ... Ellenbrizzék. Igazam volt? Litja? Lenne olyan

ajtéjuk, amelyik balra nyilik? Jé, akkor hétfén. Viszonthalldsra.

(Zene.)
(Valak: kopog az ajtén.)

ALECU: Tessék!
ESERNYOS FIATALEMBER: Jé napot!
ALECU: Jé napot!

ESERNYOS FIATALEMBER: Constantin elvtirs? Az ajtéra

Constantin van irva.

ALECU: Igen, mit 6hajt?

ESERNYOS FIATALEMBER: Nem ismer meg?

ALECU: Nem hinném, hogy ismerem.

ESERNYOS FIATALEMBER: Nemojai vagyok, eserny6t 4ru-
lok.

ALECU: Van eserny6nk.

ESERNYOS FIATALEMBER: J6, j6, de az embernek sziiksége
van még egy esernylre. A nagyapim azt mondta: Ne feledd, min-



AZ AJTO 1215

den embernek kell egy eserny8. S ha mar van egy, sziiksége van
még egyre.

ALECU: Nekiink mar van kettd.

ESERNYOS FIATALEMBER: Akkor haromnak kell lennie.
Higgye el. Itt nyomban bebizonyitom. Nagyon egyszert: ha elrom-
lik az egyik ernyd, még marad két j6, és ha a felesége jobbra, ma-
ga meg balra megy esoben, mi marad a hézban? A vilasz: egyetlen
esernyd sem.

ALECU: Ide figyelj, j6 ember. Nem kell nekiink eserny8. Erted?

ESERNYOS FIATALEMBER: De kell. Manapsig mindenkinek
kell eserny8. Az es6, hd, jéges8 varatlanul érkezik.

ALECU: Nem hallod? Nincs sziikségem eserny6re. EsSben nem
megyek ki a hdzbdl, héban sem, a jéges6hdz semmi kdzdém. Ert-
het8?

ESERNYOS FIATALEMBER: Nem. FElhamarkodottan ({tél.
Nem j6. Ha megengedi, megmagyardzom, mi nem j6. Amig él az
ember, sziiksége van esernydre. Nézze, milyen eserny8im vannak:
férfi-, nbi, gyermekeserny8k. Az az ember, akinek jé eserny8je van,
hatdrozottabb, magabiztosabb, még akkor is, ha nem havazik,
nem esik. Az igazsig az eserny8ben van. Picassénak és Lorcinak
is volt esernybje. Ovakodjon attél, aki nem hord magéndl eser-
ny6t. Ismertem valakit, akinek napfogyatkozdskor is volt eser-
nydje.

AJLECU: Gyere, iilj le egy kicsit! Mit iszol? Ilyen esernyOarus-
sal még nem taldlkoztam. Hova valési vagy?

ESERNYOS FIATALEMBER: Szajini vagyok, és kérek egy
sort.

ALECU: Es azt hiszed, hogy igazi mesterséget vilasztottdl.
Eserny8t 4rusitasz, nem?

ESERNYOS FIATALEMBER: Konyvet is. Elsdsorban konyvet.
Viaroson konyvet, falun — eserny8t és konyvet. Ha kdnyv nincs
nilad és elkap az es§, még ép bbrrel menekiilhetsz, de ha ernyd
nélkiil kap el az es6, megdzol, mint az iirge.

ALECU: Te itt sziniel6addst tartasz! Az eserny8b8l csindlsz
szindarabot?!

ESERNYOS FIATALEMBER: Nem csupdn az eserny6bdl. Ma
mindenki szinészkedik. Miért éppen én ne tenném? Ez csak egy
monolég. Nem teszek semmi rosszat azzal, ha kinyitom az ernydt,
és egy mesével megtoldom.

ALECU: Ott, ahova az es8cseppek esnek?
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ESERNYOS FIATALEMBER: Pontosan ... Ugy van. Aztin —
attdl fiigg, hogy kinek — beszélek az emberek jogairdl, a siker és
sikertelenség mitolégidjarél, a nemlétez8vel telefonon beszélgetd
serdiilé lanyokrél. ..

- ALECU: J6l felkétod a gatyad!

ESERNYOS FIATALEMBER: Megmagyardzom: annak nincs
értelme, hogy elhelyezkedjem. Semmilyen anyagi haszna sincs. Igy
a konyvek és néhiny ernyd helyreridznak. Litom, jol &llsz te is.
Emeletes hdzad van, de Ggy tlnik, nincs esernydd ... és egyetlen
kdnyvet sem latok. Mondd, kérlek, hogyan lehetséges, hogy ilyen
szép hazad van, é egy konyved sincs? Mit csindlsz esténként?

ALECU: Sért iszogatunk. Most nagy gondban vagyunk. Nincs
ajtém. Ma visszavittek egy ajtét, mar éppen fel akartuk szerelni,
de nem olyan ajté volt, amilyen ide kell. Olyant hoztak, ami rossz
irdnyba nyilik. Jobbra. Nekem meg olyan kell, ami balra nyilik.
Es megjelensz te, egy ilyen 6cska helyzetben, az esernySkkel! Meg-
bolondultdl, nincs més dolgod?

ESERNYOS FIATALEMBER: Litom én, hogy modern ember
vagy, hdzad van, gondjaid, azért is jottem. Olyanokhoz nem is
megyek, akiknek nincs gondjuk. Figyelemre sem méltatom &ket.
Akinek nincs gondja, értékitélete sincs. Mit tudnak 8k az igazsig-
161, a szépségrdl, a lényegrdl . ..

(Belép Cecilia.)

CECILIA: Grigore azt mondja, hogy van egy jé otlete.

ALECU: A feleségem, Cecilia.

ESERNYOS FIATALEMBER: J6 napot kivinok! En ismerem a
tanarn6t.

CECILIA: Nézd csak, nézd! Laurentiu unokéja . . .

ESERNYOS FIATALEMBER: Nemojai. Nemojai Jani negyed-
éves egyetemista.

CECILIA: Tudod ki ez a fid?

ALECU: Tudom. Eserny84rus!

CECILIA: Hogy van Sanda? (Alecihoz.) Laurentitnak az uno-
kija, nem emlékszel, hét évvel ezel8tt voltunk naluk.

ALECU: Ne hiilyéskedj! Laurentiu unokéja... Es ide jutottal,
hogy eserny8t 4rulsz? Jé! van, j6l, de hit miért nem mondtad?

ESERNYOS FIATALEMBER: Miért mondtam volna. Megle-
petést akartam szerezni, hogy dgy tlnjék, a pillanatnyi érzeteknek
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Slek és higgyék azt, hogy ime, milyen sok dolog torténhet egy nap
ilatt.

ALECU: Es val6ban ez a mesterséged?

ESERNYOS FIATALEMBER: Igen. Miért ne lenne? A konyvek
nagyon j6l mennek, az eserny8k elég rosszul, de az eserny6 inkabb
diszlet, kinyitom, kitaldlok egy mesét, mint az el6bb, hogy min-
den embernek megvan a sajit esernydje. Valdjdban nem gondol-
tam, hogy talilkozunk, nem is voltam biztos benne, hogy ez a
maguk haza. Szép héz.

CECILIA: De litod, hat hénapja virunk egy ajtdt. Az az ér-
zésem, hogy hétfén sem fogjik kihozni.

ALECU: Emlitetted, hogy konyveket is hoztal.

ESERNYOS FIATALEMBER: Igen. A kocsiban vannak.

ALECU: Milyen konyvek?

ESERNYOS FIATALEMBER: Enciklopédia, Freud, Adler,
nem tudom, mi érdekli. Jung nagyon jél fogy. Canetti nagy hir-
névre tett szert.

ALECU: Mid van Canettit}?

ESERNYOS FIATALEMBER: ,,Témeg és hatalom”. Ecétdl is
van konyvem: ,,A rbzsa neve”. A szakadirok j6l fogynak!

ALECU: Cecilia, mit csindljunk? (A finhoz.) Lissuk, mit mond
a ,hatalom”.

CECILIA: Mit szblnak a ,,tomegek”.

ALECU: Hozz4l Canettit és Ecét.

CECILIA: Es egy eserny8t?

ESERNYOS FIATALEMBER: Castaneddm is van.

ALECU: Nekiink is.

(Kutyaugatds hallatszik.)

ESERNYOS FIATALEMBER: Kutyaenciklopédidm is van.

CECILIA: Megérkezett Grigore.

ALECU: Mondd, hogy v4rom.

GRIGORE: J6 napot!

ALECU: J6 napot! Hogy vagy, Grigore?

GRIGORE: Hit, hogy lennék? Virom a méjust, janiust. ..

ALECU: Mész valahova?

GRIGORE: A gyermekek mennek. En az enyéimmel maradok.
Van dolgom.

ESERNYOS FIATALEMBER: Tessék, itt vannak a konyvek,
csak egy aldirds kell.
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ALECU: Intézd el, kérlek, Cecilia!

GRIGORE: Ki ez a fii?

ALECU: Kényvet és eserny8t arul. Egy ismerdsiink unokéja.

GRIGORE: Telefoniltak?

ALECU: Telefonaltak. Jénnek. Taldltak ajtdt.

GRIGORE: UOrvendek, szomszéd. Igazin orvendek. Szép hdzat
épitettetek. Mondtam is Maridnak: nézd, Maria, milyen szép hi-
zat épitettek a szomszédaink, piros halakat vettek, bevetették fd-
vel a hdz kdrnyékét. ..

(Teherauté ballatszik.)

ALECU: Nézd, Grigore, jonnek a fitk.
GRIGORE: Megyek kaput nyitni.

(Zene. A teberautd zigasa ballatszik. A kutya ugat.)

MUNKAS: Ez az igazi.

ALECU: Végre legyiink t0l ezen is.

KISLANY: Cecilia néni ... Cecilia néni...

CECILIA: Mi van, kislany?

KISLANY: Van egy zold gombja...? Anyukdmnak kell egy
z6ld gomb.

CECILIA: Cecilia néni azt hiszi, van ... Z8ld gombot mondtal?

KISLANY: Anyuk4m varrt egy babaruhit, és hidnyzik még egy
z6ld gomb.

CECILIA: Taldlunk... de piros is lehet, nem?

KISLANY: Lehet... anyukdm azt mondta, z5ld kell, de piros is
lehet.

ALECU: Ez az, balra nyilik. J6. Megyek a kotélért. Grigore,
felmegyiink, azonnal kezdjiik.

MUNKAS: Ez volt az utolsé. Nincs tébb. Szerencséje van.

ALECU: Kosd meg, Grigore. En felmegyek. Gyere te is utdnam.

(Zenei figgony.)

GRIGORE: Figyelmesen, fidk, figyelmesen.
MUNKAS: J4, most fogja meg.
GRIGORE: Elég nehéz.

MUNKAS: Fa, jé fa.
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GRIGORE: Ugy. Most lassuk. Alecu, gyere erre az oldalra. Jé
munka, biz’ isten. Az biztos, hogy az ajté a hdzban fontos dolog.
Emlékszel, amikor én vettem ajtét?

ALECU: Fémbdl volt. Mis ajté volt az.

MUNKAS: Emeljiik meg. Ugy, rogzitsiik.

GRIGORE: Mi az 6rddg, nézd csak, mi van ezzel az ajtévall?

ALECU: Jaj, rovidebb!

MUNKAS: Ot centiméterrel rovidebb.

ALECU: Borzaszt6! Hogy lehet ez?

MUNKAS: Azt hiszem, az 0j sorozatbél adtak.

ALECU: Hogyan? Az 4j sorozat 6t centiméterrel rovidebb?

MUNKAS: Azt hiszem, igen.

ALECU: Cecilia, Cecilia. ..

CECILIA: Mi van, szivem?

ALECU: Nézd, mi trtént! Az ajté rovidebb. Most mit csindl-
junk?

J CECILIA: Mit csindljunk? Azonnal felhivom Gket, és megmon-
dom, mi tortént. Hogy rovidebb ajtét kiildtek.

ALECU: Nem tudom elhinni. (Kopogtatja.) Fa. Szép.

GRIGORE: Milyen fabél lehet?

MUNKAS: Nekiink nem mondtik, hogy az 4j sorozatbél van.
Az 4j sorozat rovidebb és keskenyebb. Ez keskenyebb is. Vissza-
vissziik. Mit csindljunk? Esetleg néhdny téglaval elintézhetnék ...

ALECU: Esznél légy. Nem litod, hogy mindent Ggy terveztek,
ahogy kell. Nem fészert, hdzat épitettiink.

GRIGORE: Mit szélndnak az dregek!?

ALECU: Persze. Kivennék az ajtét a sark4bél. Alaposan megfi-
zettek érte, megmondtdk, milyen ajtét vélasszak, és olyant vilasz-
tottam, Végiil is ez az & hdzuk ... az 8 izlésiik szerint épitettiik.
De jon mar Cecilia.

CECILIA: Az Epiiletfind]l azt mondjik, hogy ¢j sorozat. Nincs
mas. Ez is az utolsé volt. Azt hitték, megfelel. Taldn tudunk va-
lamit valtoztatni, mondjik.

ALECU: Mit mondhatnak &k, kérlek. Hogy véltoztassunk...
Hallottdl mar ilyet, valtoztassuk meg a hdz tervrajzit egy ajté-
ért... — Vissza, taldlunk mi ajtét!

MUNKAS: Akkor levissziik?

ALECU: Levissziik.

(Zene.)
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CECILIA: Hogy siet ez a fig, szivem! Nyisd fel az eserny®t,
kérlek!

ALECU: Milyen meleg van... Igy. Most az 4rnyékban felnyi-
tunk egy sort. Elvtdrsnd, iszik sort?

CECILIA: Hideg sort.

ALECU: Hideget, természetesen hideget. frtak az amerikaiak?

(Papirzizegés.)

CECILIA: Igen, most apidm irt. Azt irja, ne idegeskedjiink,
majd csak taldlunk ajtét.

ALECU: A, 6&szig biztosan taldlunk. Tegnap azt mondtdk ne-
kem: lesz, lesz, vdrjanak tiirelmesen, az Epiiletfa nemcsak ondknek
dolgozik. Legaldbb reményt ontottek belém. Azt is mondtik, hogy
értesitették a gydrat, megrendelték, és végiil minden j6 lesz.

CECILIA: Nem is mondtam, hogy megint itt jirt Laurentiu
unokéja. Lediplomalt. Hozott néhiny 4j konyvet.

ALECU: Még mindig eserny&t arul?

CECILIA: Nagyszerfien boldogul a fid. Most eserny6 nélkiil
volt, csak kdnyvet hozott. Bevonult katondnak.

ALECU: Ha mir Laurengiit emlited, miért nem megyiink el
hozz4 a nydron?

CECILIA: Mondtam, hogy nem megyiink a tengerre. Fontosabb,
hogy befejezziik a hizat. Hadd l4ssék a sziileim, ha jonnek, hogy
készen 41l a hdz, nem koltStték hidba a pénziiket. Itt sem tudunk
hosszabb ideig maradni. Kezd8dnek az el8adésaim, te folytatod
az 4satdsaidat.

ALECU: Képzeld, talédltam egy csodilatos korsét.

CECILIA: Jidovén4l?

ALECU: Eltalaltad. Gyermekkoromat tdltottem ott, és akkor
nem tudtam, mit rejteget ez a domb.

CECILIA: Miért hivtdk Nagyasszonynak?

ALECU: Ezen a néven kevésbé ismert a régészek kozott. Maga-
sabb, mint a tobbi domb, azért nevezték el Nagyasszonynak. Ami-
kor kizoldiilt a f§, ez a dombok Nagyasszonya olyan volt, mint-
ha selyemruhdba 6lt8z6tt volna. Sejtettem, hogy itt valami fontos
rejtdzik, de azt nem tudtam, mi, amig el nem kezdtik az 4sati-
sokat. De tudtam, megéreztem ...

CECILIA: Igen, ismerem a megérzéseidet, igazad volt.

ALECU: 1871-ben Budapesten volt egy kongresszus. Régész-
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kongresszus. Rémer Fléris kivalé régész ezen a kongresszuson be-
szélt a ban4ti tgynevezett ,foldvirosokrdl”, és 8 hivta fel a fi-
gyelmet az akkor Erdburgnak nevezett jelent8s telepiilésre. Ezért
ma 0gy is nevezhetnénk, hogy Erdburg Nagyasszony.

CECILIA: Aki tavasszal smaragdzéld ruhdt 6lt magéra.

ALECU: Nagyon j6! mondod.

CECILIA: Mést vért4l t6lem?

ALECU: Ezeknek a foldviraknak a sorsit illetden sok dolog
maradt ismeretlen.

CECILIA: Jobban tetszik, ha ,,foldvarosnak” nevezed, titokza-
tosabb. Azt tudom, milyen egy véir, de nem sokat tudunk egy va-
rosrdl, és semmit egy foldvérosrél.

ALECU: Igazad van. A véros mis.

CECILIA: Emlékszel, végzds voltdl, amikor el8sz6r mutattad
meg Jidovéit. Labisrél és Miljkoviérél beszéltél, és szavaltal né-
hény verset. Most is emlékszem: ,,A nap olyan sz6, amely nem is-
meri a fényt...” (Nevet).

ALECU: Ez akkor volt, amikor nem hittem, hogy folytatom a
régészkedést. Mikor nem is tudtam, mi rejt8zik Erdburg Nagyasz-
szony ©lén. Most bevallom, milyen érzésem volt, amikor az 4sat-
sokat végeztiik: e kutatdsokon kiviil csak Hirosima renditett meg
ennyire. Hirosima tragikuma olyan tteligazis, amely dontéen hat
az emberiség torténelmére. Hirosimaig az egyéni tragikum motivu-
ménak jegyében éltem: az emberek meghalnak, és legbinatosabbak
a rokonaik, meg akik ismerték Oket vagy hallottak réluk. Hiro-
simidval minden megviltozik: a tragikum 4ltaldnossd valik. Az
egész viligra a félelem tiinetcsoportja jellemzS. Mindenki a re-
ménység konnyeit hullatja.

CECILIA: Igazad van... Nézd, jon Grigore.

GRIGORE: Zavarok?

ALECU: Kérsz hideg sort?

GRIGORE: Nagyon hideget, ha lehet.

ALECU: (felnyitja az #veget) Nyir kozepén jég.

GRIGORE: Szeretem a hideg sort. (Iszik,) Mit csindltok itt,
az udvar kozepén?

CECILIA: Alecu elsd kutatisairdl beszélgettiink.

GRIGORE: Sokszor tlinédtem azon, milyen szenvedély rejt8z-
het a régiségekben.
ALECU: O, Grigore ur...
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GRIGORE: Nem vagyok én ur, paraszt vagyok, tudd meg, hogy
oriilok ennek.

ALECU: J6, szantéfoldek professzor ura. Megmagyardzom: azok
a régiségek rendkiviili mesét rejtenek. Képzeld el, hogy a fold
gyomriban taldlsz egy korsét meg egy csontékszert — hdny kérdés
fut 4t az agyadon? Olyan érzés fog el, amit nehéz kifejezni. TG-
n8doém, vajon ki ihatott abbdl a korsébdl, mikor és milyen koriil-
mények kozott; szomord volt-e vagy boldog, beteg volt-e, az ék-
szereket a felesége szombaton, vasirnap vagy hétfén hordta, vol-
tak-e linnepei, naptira... Litod, szomszédom, ez a szenvedély —
eltinddsz a kérdéseken és nem taldlsz rdjuk vélaszt, 4mbir a kéz-
zelfoghat4 valaszt a tenyeredben tartod.

CECILIA: Hozok kivét, j6?

GRIGORE: Nem vagyok nagy kivéivé, de... ha mér elindult,
hozzon. Tudod, Alecu, én is teszek fel néha kérdéseket, amelyekre
senki sem felel, pedig tudom, hogy van vélasz.

ALECU: Sok dolog marad ismeretlen elSttiink, de tenniink kell
valamit, meg kell kisérelniink tenni valamit. Ha nem is pré-
balkoznink, semmi sem torténne. Egy helyben maradnank. Mint a
téban a viz. ~

GRIGORE: Igazad van, szomszéd!

ALECU: Elmennék horgdszni, de nem szeretek kordn kelni.

GRIGORE: Akkor jobb, ha visirolod a halat. En is horgdsz-
tam fiatal koromban. Ma a halak sem a régiek.

ALECU: Volt gyermekkoromban egy baritom, kézzel fogta a
halat. A csorogeflznél aldmeriilt, s a kezében és a szdjdban hozott
egy-egy halat. Nagyszerd volt.

GRIGORE: Alecu, kérdezek én tdled valamit: miért nem jossz
falura élni?

ALECU: Tudom is én! Megszok4s dolga. Vannak bardtaim a
vérosban, aztdn a gyerekek . ..

GRIGORE: Most mar biztosan nagyok, régen nem littam Jket!

ALECU: Egyik nyolcadikos, 2 mésik harmadikos.

GRIGORE: Nagyra ndjenek!

ALECU: Egészségedre!

CECILIA: Itt a kavé, tessék.

GRIGORE: Eppen mondom Alectnak, j6jjonek falura lakni.

Amerikabdl, csak legyen kész ez a hdz... joviink mi ide, mert
kozel van hozzénk a falu .
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ALECU: Csak l4tndnk mir az ajtét a helyén.

GRIGORE: Ilyen még nem volt, hogy ne lehessen ajtét kapni.
Rendben van, de miért nem vesztek akkor iivegajtét. Nagyon
szép tivegajtbk vannak, éppen ilyen méretliek. Igazin nagyon szé-
pek.

ALECU: Grigore, tudd meg, nagyon okos vagy. Cecilia, hallod,
miért ne vennénk ilivegajtot?

CECILIA: Nem is gondoltunk erre a lehetSségre.

ALECU: J6é 5tlet. Mindjirt meg is rendelem. Miért kell egy ajté-
nak éppen f4bél lennie? Avramndl is tivegajt6t ldttam.

GRIGORE: Meglitod, tetszeni fog apidnak, ismerem én Ot.

CECILIA: Felhivom, és megkérdezem, beleegyezik-e, és ha
igen, megvessziik.

GRIGORE: Es ha még kiild hozzd néhény dollart is. ..

CECILIA: Nem is rossz btlet.

ALECU: Akkor hit, Grigore, egészségedre, élj sokig!

GRIGORE: Egészségetekre, az iivegajtéra.

(Zene.)

CECILIA: Egyre jobban érzem itt magam.

ALECU: Ez természetes. A te hizad. Itt sziilettél, ebben a falu-
ban, itt nbeeél fel . ..

CECILIA: Ne folytasd. Elég. FelnSttem. Itt néttem fel, neked.
Alljunk meg itt, a teljes bioldgiai kifejl8désnél. Innen Gj Gron in-
dultunk, mas Gtja volt a megismerésnek.

ALECU: Csak nem gondolod, hogy tudnal falun élni?

CECILIA: Azt hiszem, tudnék, de nem kivinok, ilyen az elva-
rosiasodott n6 4lldspontja.

ALECU: Tehit elvérosiasodtunk. Testiinkkel-lelkiinkkel a beton-
ba, tivegbe koltoztink. Véglegesen elfogadtuk a zajt, a kdoszt, a
lidércnyomdst és a stresszt.

CECILIA: Falun is van stressz. Azt hiszed, az itteni embere-
ket nem éri stressz? Mindeniitt van stressz. Megdoglik egy tydk —
stressz. Jon a szarazsig — stressz.

ALECU: Tudom, tudom, de a vérosi stressz mds természetd. Vé-
letlenszertl életmdd, alaprétegekkel. ..

CECILIA: Es alagsorokkal . ..

ALECU: Nem is emlitve a mentalitdst. Tudni vald, hogy olyan
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mentalitdst képvisel6 nemzedék vagyunk, amelynek a szerepe mi-
sodrendfi.

CECILIA: Micsoda nagy szavak. De nem éppen igy van. Az
igaz, hogy a mentalitds nyomaszté lehet, de azon kiviil is lehet
élni... :

ALECU: Hogy gondolod, hogy azon kiviil, mikor az ember azt
magdban hordja. A mentalit4s benniink van. A szarvaval bokdés.
Erdekovezetei vannak, éget benniinket és felbomlaszt, észre sem
vessziik, mi torténik veliink. Itt semmit sem lehet megvaltoztatni.
Nem l4tod, hogyan értekeziink egymdssal, hogyan kozelitiink egyes
dolgokhoz, hogyan oldjuk meg kérdéseinket?

(Autéduda. Kutyaugatas.)

Most figyeld meg a mentalitdst! Torpe ajtét fognak hozni. Azon-
nal nyitom!

(Kinyitja a kaput. A teherauté bejon az udvarba.)

MUNKAS: Elhoztuk az ajtét.

ALECU: Jékor érkeztek. Remélem, végre j6 ajté lesz. Oromet
hoztak a hdzba.

MUNKAS: Oromet, Alecu elvtirs, dromet. Mi csak drdomet ho-
zunk,

ALECU: Oromért kapjatok a fizetést.

MUNKAS: Boldogségot és 6romet hozunk!

ALECU: Ohohé! Boldogsigot is! Nem toroltétek le véletleniil
a port is az ajtérél?

MUNKAS: Ha kell, a port is letorsljiik.

ALECU: Hagyjuk a tréfit. Fogd meg.

MUNKAS: A kételet!

ALECU: A kotelet? Kotelet mondtdl? J6, hozom a kotelet. Kez-
dédik minden el6lr8l. Cecilia, hivd Grigorét!

CECILIA: Hivom. Remélem, otthon van.

ALECU: Siettek, emberek?

MUNKAS: Ez az utols6 megrendelés.

ALECU: Akkor azt ajinlom, bontsunk fel egy iiveg hideg sort,
véltsunk egypdr sz6t, amig ideér az 4rnyék. Dolgozzunk 4rnyék-
ban.

MUNKAS: Ami engem illet, szivesen iszom hideg sdrt, csorog
rélam a verejték.
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ALECU: Cecilia, nézd meg, van-e még jégbe hlitott sériink!

CECILIA: A sor hideg. Els8 osztalyu.

ALECU: Akkor lassunk hozza. Minden jét! (Koccintis.) Egész-
ségiikre!

MUNKAS: Egészségiikre. De itt a szomszéd!

GRIGORE: Nem révidebb?

ALECU: Gyere, szomszéd ... megmérjik ... Ugy... A magas-
shg j6 ... a szélesség. .. jO! Na, végre!

CECILIA: Balra nyilik?

ALECU: Balra, asszony.

MUNKAS: Garasék is vettek egyet ma reggel.

ALECU: Ugyanilyent?

MUNKAS: Szakasztott ilyent.

ALECU: Nem baj. Néla az ajté hdtul van, az északi oldalon.
Nem l4tszik. Ez az ajté délre fog nyilni.

MUNKAS: Itt az 4rnyék. Felvihetjiik, ha akarja.

(Zene.)

ALECU: J8l megkotoztétek?

MUNKAS: Jél... htzd... lassan... gyeriink, gyeriink.
GRIGORE: Ez sokkal nehezebb.

ALECU: Természetesen, ldtod, mekkora iiveg.

GRIGORE: Figyelem. .. esik... szakad a kotél... Leesik...!
ALECU: Ugorj félre. ..

GRIGORE: Vigyézzatok!

MUNKAS: Jaaaj!...

(Leesik az ajtd, osszetérik. Az iiveg szildnkokkd torik. Zene.)

CECILIA: Mi van? Mi tortént?

GRIGORE: Nem tudom hogyan, de egyszerre leesett, elszakadt
a kotél . .. Hogy a fenébe nem kotdztétek meg j61?

MUNKAS: Jél megkotoztiik, de elszakadt a kotél.

CECILIA: Most mit csindlunk?

ALECU: Semmit. Nem csindlunk semmit.

MUNKAS: Pedig én agy kotdttem meg, ahogy mondtdk. Itt
van. Két boggal tobbet is tettem ra.

ALECU: J6, megette a fene! Cecilia, adj, kérlek, egy sort. Ve-
gyetek ti is! Litod, Grigore, nem furcsa dolog ez? Két ajt6 nem
volt megfeleld, ez pedig darabokra tort. Ennyi gond egy ajtéval!
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CECILIA: Hogyan lehetséges, hogy szakadhatott el a kotél?

GRIGORE: El6fordul, ne idegeskedjetek ... J6, hogy nem esett
valamelyikiinkre.

ALECU: Litod, Grigore, az élet is olyan, akdr egy ajté. Kin-
16dsz, hogy megtaldld az értelmét, aztin ha megtaliltad, Ssszets-
rik. Furcsa 4lmot littam az éjjel. Mintha ajtét vittem volna a hi-
tamon, a puszta kellés kézepén. Hirtelen egy erds szél elragadta
télem. Aztdn megjelent elSttem egy asszony, és azt mondta: ,Em-
ber mit csindltd]?” ,Nem csindltam semmit, a szél elragadta az

ajtét a hdtamrél” — mondtam. ,,Most mit tegyek?” — kérdezte az
asszony. Sirni kezdett — ,Most hogy megyek be?” — kérdezte.
Hirtelen felébredtem ... Litod, Grigore, érted, megvan a megfej-

tés. Csupdn meg kell érteni. Az ajté nem tort Gssze. Elsodorta a
szél. Az 4lombeli szél.

(Erételjes, heves zene.)

II.
0SSz

CECILIA: Mit gondolsz, mit kellene tenniink? Nemsokdra
havazik. Nem is merem megirni nekik, hogy ajté nélkiil virtuk be
az Oszt. Mit szblnak majd hozz4d? Hogy nem tor8diink a hdzuk-
kal. Azt hiszik majd, hogy nem is jirunk ide.

ALECU: Megértik 8k. Amikor elmeséljiik, hogyan tSrtént mind-
ez, meglétod, nevetni fognak.

CECILIA: Nem ismered 6ket. Mas viligban élnek. Azt fogjik
hinni, nem gondolunk rdjuk, a hdzukra, hogy lopjuk a napot.
Elérel4ték, rendkiviil pedansak.

ALECU: Azt hissziik, nem értenek meg benniinket, de 8k nagyon
j0l megértenek, mi tSbb, elnézik a tévedéseinket.

CECILIA: Mégis, 6k mdsként latjak a dolgokat, bizonyos mé-
don 6nkényesen.

ALECU: Nem gondolod, hogy szempontjainkban kiz4rélagosak
vagyunk? Biztos lehetsz benne, hogy tokéletesen meg fognak érte-
ni. Ha nem is tokéletesen, de meg fognak érteni.

(Valaki kopog.)
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KISLANY: Cecilia néni, a gomb igen kicsi, nincs nagyobb?
CECILIA: De igen, szivem, keresiink egy nagyobbat.
KISLANY: Kérek szépen egy zold gombot.

(Cseng a telefon.)

ALECU: Hallé, igen ... Constantin lakds. Ki? Nem. Alexandru
Constantin ... Nem tudom... Miért? Nagyon gyengén hallatszik.
A, te vagy, az esernyds flatalember . igen, igen, megkaptam a
sonyveket, kdszondm... J6, ha erre ]érsz Viszontldtdsra!

CECILIA: Ki t-elefonélt>

ALECU: Az esernyds fil.

CECILIA: Laurentiu unokdja? Visszajott a katonasigbdl?

ALECU: Nem. Szabadsigon van. Kérdezte, hogy megkaptam-e
1 konyveket, és mondja, hogy a nagynénje holnap benéz hozzénk.

CECILIA: Sziz éve nem littam. Es rokonok vagyunk.

KISLANY: Cecilia néni, koszéném a gombot. Viszontlatasra.

CECILIA: Viszontldtasra. Udvoz6ld anyukédat.

(Szélfuvas hallatszik.)

Feltimadt az 8szi szél. Megldtod, rénk készont a tél, s nekiink
még akkor sem lesz ajtdnk.

ALECU: Mit csinaljak? Nem sziilhetek ajtét. Képzeljiik el, hogy
van ajtonk.

CECILIA: Képzelt képekkel teli vilagot kinalsz nekem?

ALECU: Ugy latszik, ebben a hizban nincs mds téma, mint az
ajtd. Egy egész életet éliink le e szé 4rnyékiban, amely még csak
nem is jellemez benniinket.

CECILIA: Hogy nem jellemez?

ALECU: Ugy gondolom, az ajté nem jellemzi az embert. A ke
rék jellemz8 az emberre. A kerék véltoztatta meg, késztette arra,
hogy a bizonytalan felé lépjen, haladjon, induljon, felmdsszon, re-
piilion . .. a kerék.

CECILIA: Es az ajib?

ALECU: A kerék. Tudod, ki volt az elsé él8lény a vildgmin-
denségben? Az Osszedlelkezett férfi és n6. Gombolyaggd olelkezve
egy hegyhdton beszélgettek, és egyszer csak megijedtek vagy lehet,
hogy nevettek és gurulni kezdtek, amig szét nem véltak. Azéta
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szalad a férfi a nd utdn és a n8 a férfi utdn, hogy osszedllitsdk 4j
ra a kereket, azaz az olelést . . .

CECILIA: De én mégis azt mondom, hogy az ajté.

ALECU: Mi van az ajtéval?

CECILIA: Az ajté fontosabb.

ALECU: Fontosabb a keréknél?

CECILIA: Igen. Fontosabb ... mint ... a kerék.

ALECU: Ne bolondozz!

CECILIA: Amig nem volt ajté, bent voltunk.

ALECU: Hogyan?

CECILIA: Csak miutdn az ember felfedezte az ajtét, akko
jott ki. Kijott, hogy felfedezze az ismeretlent.

ALECU: Igazad van. Tehdt az ajt6? Ez érdekes. A kerék és a:
ajté. Ez az, megcesékollak. De mi van a mi ajténkkal? (Nevet.
Mi vagyunk a vildg csod4ja az ajtéval, mindennel.

(Valaki kopog a kapun. Ugat a kutya.)

CECILIA: Valaki kopog a kapun.

GRIGORE: En vagyok, Grigore.

ALECU: J6l van. Jé napot.

GRIGORE: Halljatok, milyen szél van? Hideg 8sz lesz. Jé na
pot, Cecilia.

CECILIA: Jé napot, Grigore, hogy vagy?

GRIGORE: Azt hiszem, havazni fog. Hészag van.

ALECU: Néha mar novemberben havazik.

GRIGORE: Emlékszem, amikor katona voltam, oktéberben ha
vazott. Oktober vége felé.

ALECU: Amikor a nagyobbik kislinyom sziiletett, négy évig
nem havazott. Csak vartuk télen, hogy havazzon, kavarogjon :
héfergeteg, meséltiink neki a hérdl, a hépelyhekrdl, de nem vol:
hé. Az ablak el8tt tartottuk a karunkon, virva a havazist. Nen
hullott egy hépehely sem.

GRIGORE: Egy télen megfagytak a fiilleim... Gyerek vol
tam, és kordbban indultam el az iskoldba, mint mdsok. Az iskol:
felé vezet8 dton benéztem egyik-mdsik gyerekhez. Egy napon a:
egyik legjobb bardtomat virtam, az els8s Iordachét... a hiz eldt
vartam, és megfijdultak a fiileim, sirni kezdtem. Hazamentem
Edesapdm a tenyerével és hdéval dorzsdlte a fiileimet, amig égn
nem kezdtek...
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CECILIA: Igy fog Alecu fiile is megfagyni. Felmegy, és meg-
itja, hogy ma sincs ajtd.

GRIGORE: Elképzelhetetlen! Eltelt egy egész nydr, és nem hoz-
4k az ajtét. :

ALECU: Tudod mit, Grigore? Azt hiszem, most megoldjuk a
iérdést.

GRIGORE: Hogyan?

ALECU: Tudod, mit csindlunk? Nem kell ajté. Befalazzuk.

(Megdiobbenést kifejezd zene.)

CECILIA: Megbolondultdl? Hogy falaznédnk be?

ALECU: Befalazzuk, az 6rdog vigye el!

GRIGORE: Virj, taldlunk megolddst, ne hamarkodd el.

ALECU: Megolddst? Talilunk megolddst? Azt hiszed, bolond
-agyok?

GRIGORE: Csendesebben. Nyugodj meg.

ALECU: Gyere pénteken, gyere szombaton, eredj haza hétfén.
Ai vagyok én, drétkotélpilya? Befalazzuk, és aki akarja, felszereli
télag az ajtét.

CECILIA: Zseniilis vagy. Azt hiszed, mindannyian bolondulunk
z Otleteidért?

GRIGORE: Bizd csak rdm Alecat. Hallod, Alecu, figyelj ide.
allgass meg.

ALECU: Mit hallgassak? Nem Székratész vildgképérdl beszélek,
1anem egy egyszerll ajtérél. A mi téménk, a mi szép témank, a mi
'yongéd, boldog téménk nincs tobbé. Az ajté mint téma megszint
étezni, érted?

CECILIA: Mi bajod van ma? Grigore, azel6tt nem volt ilyen.
igy ajté ennyire felkavarja!

ALECU: Miért kellene fent is ajtd, ha mir van négy ablakunk.
7an fényiink, napunk, teriink. Befalazzuk az ajtét. Ugy ugréltat-
ak, mint egy reneszdnsz kori bohbécot — vird az ajtét, gyere
zombaton, gyere vasdrnap, értitek, mennyit idegeskedtem az ajté-
rt? Es végiil is mit old meg ez az ajté? Kérem szépen! A vérako-
4sok iinnepének ajtaja. ..

GRIGORE: Cecilia, kérlek, gyere egy pillanatra.

CECILIA: Igen, tessék!

GRIGORE: Nézd, észrevesztek itt valamit?
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CECILIA: Mire gondolsz? Ez a hdz alaprajza. Semmit sen
larok.

GRIGORE: Nézd meg jobban.

CECILIA: Nincs is ajtd! Nagyszerli. Alecu, megcsbkollak, meg
csékollak! Az épit8k, megviltoztattik a tervet! Eredtileg nem vol
fent ajté. Igazad van, Alecu, befalazzuk. Es mir majdnem meg
bolondultunk. Komédiit jatszottunk... jaj, milyen szerepem vol
ebben az egész mesében . . .

(Zene.)

GRIGORE: Elkezdett havazni...
CECILIA: Havazik, Alecu, havazik ...

(Kutyaugatas.)

ALECU: A hépelyheket ugatja.

GRIGORE: Emlékszem, katona koromban oktéberben is hava
zott. ..

CECILIA: Az unokdinknak meséliink majd a haz déli ajtaji
dl...

ALECU: ...amely sohasem létezett, de prébara tette a nyugal
munkat, tiirelmiinket.

(Hangfiiggony)
NAGY Margit forditds:



KERDESEK ES VALASZOK

HERDER ,,UTOKORA”
A SZERB ES A MAGYAR IRODALOMBAN*

SZELI ISTVAN

Trivunac tanulmdnydval Ggyszélvan egy iddben (1937) jelent meg
Szekrényessy Margit Romantika a német és a magyar nyelvfilozéfia tik-
rében ciml értekezése, amely jelentbs teret szentel Herder nyelvfilozé-
fidjinak is. A tekintélyes apparitust felvonultaté értekezésnek csak a
targyaldsunk szempontjibdl fontos részeire figyeliink.

Mindenekel8tt azt a vondst hangsilyozza Herder miivében, amit a
harmincas évek magyar filozéfusai vontak meg a német filozéfus arc-
képén s amit pl. Korniss Gyula dgy fogalmazott meg, hogy benne olt
testet ,,a felvildgosodds antropocentrikus jelentésalkata”, mégis Szekré-
nyessy nagy gondot fordit Herder romantikus vonatkozdsainak a meg-
rajzoldsira is. Az emlitett antropocentrikus jelentésalkatnak felel meg
példiul az is, hogy ,a herderi humanitis-eszme szerint a nyelv leg-
fontosabb feladata az emberi kultirkszosség kapesolatinak megterem-
tése és fenntartisa”, s hogy a nyelv az egész ember megnyilvinuldsa:
gondolkodis, érzelem, elvontsig és konkrétum egyidejlleg. Azzal —
mondja a szerz6 —, hogy ,,a nyelvteremtés kSzpontjdba a cselekvd,
tevékeny embert helyezte, dj irdnyt adott a késébbi korok nyelvszemlé-
letének”. Ugyancsak fontos koriilményként mutat rd, hogy Herder sze-
rint a nyelv titkrdzi ,,a nép politikai sorsit, amely azt beszéli: nemzeti
egységnek, szakaddsnak, mds nemzetekkel valé baritsigos, ellenséges
érintkezésnek, kulturdlis hatisnak nyomai mind mélyen belevésédnek
a nyelv szervezetébe”, igy a nyelv nemzetalakitd szerepe is igen jelen-
t6s. Ezzel fiigg Ossze a ,nyelvek harca” is, ami kiilonGsen er8s ,az
elnyomott népeknél, kik nyelviknek az eurépai kultirnyelvekkel val6
egyenrangisigit vitatjik. Felmeriil a szldvokndl is, de kiilonosen nagy
visszhangra taldl a magyar iréknil”. Ebb3l magyarizza aztin azt is,
hogy ezek a nemzetek, illetve éppen az 8 kordban nemzetté v4l6 et-

* Folytatds az el8z8 szdmunkbél
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nikumok a koltészetben litjik a legmagasabb emberi teljesitmények le-
hetdségét, a ,,nyelvek nyelvée”.

Szekrényessy a filozéfia eszkozeivel keres magyardzatot arra a kérdésre
is, hogy miért hat eltér§ médon Herder ,,nyelvregénye” (a nyelv sziiletése,
élete, eloregedése, halila) a kiilonféle nemzeteknél: erre a godolatra a
Sturm und Drang kett3s nyelvidedljibdl jutott, a koltdi és a logikai ténye-
z8k megkiilonboztetésébsl. Herder ti. a szerz8 értelmezése szerint gy vélj,
hogy ,,Ifjt kordban minden nyelv a koltéi idedl, 6reg kordban a filozéfia
felé hajlik. A nyelvide4l eszméje azonban minden id8ben praktikus jellegl
volt. Herder is a férfikorukban 1év4 eurépai nyelvek fejldésének kovetel-
ményeképp 4llitja fel. A koledi idedl megvaldsitdsit a kolt6kre bizza. Az
8 feladatuk a nyelvnek visszaadni és meg8rizni ifjikori bdjit és erejét.
A filozéfiai nyelvidedlt a gondolkozék kezébe teszi le, hogy azok fej-
lesszék a nyelvet minél teljesebb vildgossig és tokéletesség felé. Az 6ria-
si ellentmonddst, mely egyrészt a nyelveknek a nyelvregényben rajzolt
szerves torténeti fejlédése, masrészt a nyelvidedlnak, mint kdvetelmény-
nek felillitisa s a nyelvnek barmely irdnyban valé er8szakos befolys-
soldsa kozt felmeriil, Herder nem vette észre, lényének sokoldald meg-
osztottsdga miatt nem is vehette észre.

Sajitsigosan herderi gondolat, mely a kiilonb6z6 nemzetek jellegze-
tes nyelvének megbecsiiléséb8l szdrmazik, a nyelvek Osszességének a
nyelvided]l szempontjabdl valé &sszehasonlitdsa. ElBszor Bacon-nél me-
riil fel, de herderi megfogalmazisban terjed el, é valik szdmos kisér-
letnek az alapjavd s a nyelvek Gj értékmér8jévé. Herder kés6bb meg-
taldlja a harménidt a kettds nyelvidedl kdzott, a népnyelv szenvedélyes
kozvetlenségében és a benne megnyilvdnulé vildgnézeti igazsigban.”

A szerz8 rdmutat, hogy Herder az els6, aki a koribbi, tisztin ra-
cionalista nyelveszmény (a vildgossig, szabatossig, az értelmi és logi-
kai mozzanatok hangsilyozdsa stb.) mellett azonos értékilinek tartja a
nyelv esztétikai (koltdi, primitiv, érzelmi stb.) elemeit, illetve az olyan
nyelvet, amelynek szokatlan széfizése, a ,,szabdlyost6]l” eltér6 egyéni
formaképzése, merész megolddsai eltérnek a nyelv irdnt timasztott ra-
cionalista kovetelményekt8l. Szekrényessy azonban hajlamos arra, hogy
a népek nyelvi idedlképét azok racionilis vagy kevésbé raciondlis gon-
dolkoddsmédjatél, tehdt egy valdsagtél elvonatkoztatott ,,belsd”, imma-
nens tényezdt8l tegye fligg8vé, noha elismeri annak a herderi tételnek
az igazsigit is, hogy ,,A koltészetben a népi szellem nyilvinul meg”,
s ezért — mint {rja — e tétel ,sajitosan praktikus oldalit csak olyan
korok érzik, ahol a politikai viszonyok a nemzetet arra kényszeritik,
hogy nyelvéhez visszafordulva onmagiban keresse azt az erSt, amely
nemzeti 1étét, s a tobbi nemzetekkel egyenrangi létjogosultsigit igazol-
ja. A magyarok és a Szlivok a romantika koriban Herder példdjira
kezdik népkoltészeti kincseiket Osszegytjteni. Herder a népek dalait
gyljtotte, a magyar és szldv gylijteményekben kizérélagosan nemzeti
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darabok fordulnak el8. A koltészet nemzeti jelent8ségének prakrtikus
oldalit els6sorban az elnyomott nemzetek értik meg.”

Szekrényessyt szigord ,szakmaisiga” megdvta atdl, hogy a ,nem-
zeti”-nek felismert szemlélet zsdkutcdjiba keriilve redukdlt képet ad-
jon Herder szerepérl a nyelvr8l valé gondolkodédsban. Filozéfiai idea-
lizmusa kovetkeztében ugyan nem mindig mutatkoznak meg vildgosan
azok a tényezék, amelyek befolydsoltdk Herder nyelvszemléletét, s j6-
részt rejtve maradnak azok a motfyumok is, amelyek magyardzatot
adhattak volna nyelvfilozéfidja befogaddsinak vagy visszautasitdsinak
a koriilményeire, okaira, szerzénk tanulminya mégis jelent8sen hozzi-
jarult ahhoz, hogy Herder magyar megitélése kimozduljon az egyolda-
lban politikai interpretdcié sziikds korébdl.

A harmincas évek egyre kevésbé politikai szinezetd s mindinkdbb a
tudomény 4lldspontjira helyezkedé Herder-vizsgilata a mésodik vildg-
hiborit kdvetd korszakban megint a viltozds jegyeit mutatja mint-
:gy annak a megfigyelésnek az igazoldsiul, hogy a tirsadalmi, nemzeti,
vildgnézeti, politikai véiltozdsok és véalsigok kiilsndsen kedveznek a ré-
gi perek s porlepte nézetek feldjitdsdhoz.

A nagy filolégiai felkésziiltséglh Ivan Pederin a Rodoljxbni dodaci i
ispuStanja u prijevodu Herderova poglavlja ,Slavenski narodi” koji je
objelodanjen u ,Danici Ilirskoj” 1835. godine (Hazafias pdtldsok és
slhagy4sok Herder miive Szldv népek c. fejezetének forditdséban, ame-
lyet a Danica Ilirska tett kozzé 1835-ben) cimli tanulménya* azzal a
tanulsdggal jir, hogy Herder eszméinek egyoldald értelmezése s szo-
vegének kisajatitisa mdr igen kordn megkezd8ddtt a horvit irodalom-
ban. Fejtegetéseinek a tdrgya Herdernek a horvitsig tdrténelmi tudati-
ra s az illirizmus néven ismert nemzeti mozgalméra gyakorolt hatdsa,
de dolgozata nem a népek és kultirdk békés egyiittélésének herderi,
humanista meggy8z8dését, illetve e gondolat ihletd hatisit mutatja be,
hanem a magyar polgdri historiogrdfidhoz hasonlé ,sérelmi” politika
jegyében, s egyféle aktualizilt ideoldgia felhangjaival beszél a kérdés-
r8l, mint ami a hasonlé hangvételd koribbi kutatisokban is kisért. Fi-
lolégiai lelkiismerete azonban arra készteti, hogy tudds exegézissel rd-
mutasson Herder nagy mfivének én. ,,Szliv fejezetében” olvashatd ere-
deti szoveg s az 1835. évi els6 horvit nyelvl forditds eltéréseire, s hogy
e szbvegeltérésekb6l levonja a sziikséges kovetkeztetéseket. Szerzénk
kifejti, hogy a horvit (egyh4zi) préza a XVIIL szédzadban a féleg
Bosznidban milik6dd Ferenc-rendi szerzetesek {rdsgyakorlatdban izmoso-
dik meg, de benne nem okvetleniil a nemzeti dntudat ébredésének a ko-
rai felbukkandsit kell litnunk, hanem az egyhdz sziikségleteinek ki-
elégitését. Ez az irdsgyakorlat mindenesetre nagymértékben jérult hoz-
z4, hogy a XIX. szdzad elején, az illir mozgalom kibontakoz4sédnak

¢ Filozofski fakultet, Zadar. Radovi. 1970. 264—270. o.
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kordban a horvdt préza méir olyan szintre jutott, hogy alkalmas volt
elvont, filozéfiai tartalmd szovegek megszélaltatdsira is. Az 1835-ben
indult Danica Ilirska mér sikerrel haszndlta fel ezeket az eredménye-
ket, noha bizonytalansigai, nyelvileg kétes értéki megolddsai is nyil-
vénvalék. A német szovegtbl valé eltérések az Eszmék ... forditdsa-
ban azonban nem a horvit gondolati préza fejletlenségére vezethetdk
vissza az ismeretlen forditéndl (akirdl egyébként szerzénk feltételezi,
hogy akar Ljudevit Gaj is lehetett). Megitélése szerint a fordité szinte
szolgai hiliséggel koveti az eredetit, de Herder a szlivokra kevésbé
hizelgd jelz8in tetemesen viltoztat, vagy egszerien elhagyja Sket, mint
példdul a ,,meghunyiszkodék és engedelmesek” esetében, s ugyancsak
ilyen 6vatosan ,kezeli” Herder felvilagosult és kritikai 4lldspontjit is
a kereszténységre vonatkozé kijelentéseir8l. A német eredetinek azt
a kitételér példaul, amely szerint az elnyomé, ,keresztény urasigok és
haramidk” (,,christlichen Herren und Rauber”) évszazadokig tarté ural-
kodédsa a szlivok szelid jellemét 4lnokkd, kegyetlenné és szolgaian reny-
hévé tette, akként forditotta, hogy egyszerlien elhagyta a Herdernél
oly egyértelmli ,keresztény urasigok” kifejezést, a szlivokra vonatkozé
kevésbé dicséretes jelz8ket pedig eufemisztikusan ,.elvadult”ra és
onyers”-re valtoztatja. Ezt azzal magyardzza, hogy ,Horvatorszig eb-
ben az id8ben tilsdgosan is keresztény volt ahhoz, hogy magdévid te-
hette volna Herder fenti fogalmazisit, amely ezen feliil még nem is
szolgdlta a Danica Ilirska hazafias szdndékait”. A fordité ehhez ha-
sonlé szdndékaira vallanak egyéb kegyes szovegviltoztatdsai is. Pél-
daképpen: ahol Herder puritdn fogalmazisa ,.e néptdrzs” torténetérdl
beszél, ott a horvat szoveg ,Eurépa e legnagyobb népének” torténetét
emlegeti, s ugyancsak a hazafias érzillet vezeti a forditét, amikor ma-
gyarizé, felvildgosité szavakat iktat a szovegbe. A ,,der karpatischen
Gebiirge” nila ,,sa karpatskih (Horvatskih) planin”, tehét ,horvat Kar-
pitok”-r6l beszél. Pederin ridmutat Herder nézeteinek ezen az 1835.
évi forditdson alapulé, nagy visszhangjira s a horvdt tdrténelmi tu-
datra gyakorolt hatdsira, mondvdn, hogy még Djuro Surmin, a szi-
zadfordulé legjelesebb torténésze is a horvdt §jjdsziiletésr8l irt nagy
munkdjéban a ,nagy németrd]” dgy nyilatkozott, mint aki ,,Eurépa
legnagyobb népe” térténetének bemutatdsit vérja.

Tanulminydnak befejez8 részében Ivan Pederin még egy részletet
idéz a Danica Ilirskdban kdzolt szovegb8l, amelyben Herder a dél-
szldv kirdlysigok, név szerint Szlavénia, Bosznia, Szerbia és Dalmai-
cia megalapitdsirél szél. A' Danica Ilirska forditéja beilleszti ebbe a
sorba ,,Kroacid”-t is, méghozz4 mindjirt az els6 helyen, noha Herder
nem is beszél réla. Tanulminyirénk ebb8l arra kévetkeztet (s ezzel is
zarja a szbvegegyeztetésbdl ered8 tanulsigokat), hogy ,.ez azt bizo-
nyftja, hogy a fordité az ébredd illir és szliv hazafisig mellett nem
feledkezett meg a horvit hazafisdgrél sem, s ebbdl itélve nem dgy l4t-



4ERDER ,,UTOKORA” .., 1235

zik, mintha az illirizmus célja (szdndéka) az Osszes szldvoknak, a hor-
vatokkal egyiitt, egy nemzetek folotti, szldv kdzosségbe vald olvasztdsa
ett volna”. Ezzel az értelmezésével Ivan Pederin, azon felil, hogy az
llirizmus korabeli Herder-interpreticiét egy adott, politikailag aktudlis
sillanatnak (1970) rendeli ald, ellentmond maginak Herdernek 1is, aki
udvalevbleg a szldvokrdl mint egységes nemzetr8l nyilatkozott, mint
thogyan éppen a Danica Ilirska 1835-ben kozolt forditdsabél is kitl-
1ik (,,Eurépa legnagyobb népe”... stb.). Holm Sundhaussen kényve,
v Der Einfluss der Herderischen Ideen anf die Nationsbildung bei den
Volkern der Habsburger Monarchie (1973) abban l4tja Herder szere-
»ét a szliv népek djjaszilletésének mozgalmaiban, hogy ,a szlavokat
'gy népnek tekintette”, s ez a felfogdsa ,szolgilt lélektani tdmasztékul
zAmukra politikai és kulturdlis harcukban” (b8vebben: Strahinja Kos-
ié: Zbornik za slavistiku Matice srpske 1975. 181—186. o.).

Pederin tanulminya Nikola Ivanidin tanulminydhoz kapcsolédik:
I. G. Herder i ilirizam (Filozofski fakultet, Zadar, Radovi, 1963.
196—225. o.). Ivani$§in a Herderrel és mivével foglalkozé ,informativ
:ikkében” arra a misoktél is megfigyelt jelenségre emlékeztet, hogy az
Sszmék . .. szldvokrdl irt fejezetér tirgyald hazai irodalom az 4ltaldnos
iémakat koveti, de sem mélység, sem mennyiség tekintetében nem A4ll
irAinyban Herder jelentéségével, valamint a horvadt kultdrdra &s tor-
énelemre gyakorolt hatdsival. Ez teszi indokolttd a herderi eszmék és
1z illirizmus Osszefiiggéseinek részletesebb megvildgitdsat is.

Ivani$in Antun Barac véleményébdl indul ki: Herder nyelvrdl, tor-
énelemr6l, néprél, hagyomdinyrdl, kultdrirél kifejtett elméletének sok-
cal nagyobb volt a hatdsa az illir mozgalom vezetd alakjaira, mint a
tortdrs német romantikusoknak. A harmincas—negyvenes évek horvit
iemzeti mozgalma a német {rd tételeire Ugyszélvdn mint sajit munka-
srogramjara tekintett. Cikkével a szerz8 korrigdlni kividnta azt a
réleményt, hogy a délszldvoknak (igy az illir djjasziiletés vezetSinek
iem) nem volt viligos 4lldsfoglaldsunk Herder szldv koncepcidja irdnt, s
10gy megelégedtek annak csupdn (a csehektdl) 4tvett és 4rdolgozott
rdltozatdval. Milo§ Trivunac Herder és a szldvok cimi munkdjit em-
itve Ivani$in megjegyzi, hogy az bizonyos mértékben kritikailag nyi-
atkozik Konrad Bittner fenti tételér8l, de a Herder-hatdst 6 is a
Dobrovsky—XKopitar vonalon l4tta érvényre jutni, s csak a szlovén
s a szerb Herder-recepciéval foglalkozik, viszont ,,a horvétokat és az
llir mozgalmat Herderrel kapcsolatban nem emliti”. Ivanifin ezért
artja feladatdnak, hogy bizonyitsa a német filozéfus gondolatainak az
llir mozgalomba valé k&zvetlen felszivédddsit a cseh és egyéb kozve-
ités mell8zésével, Ezt a céljat a felkutatott dokumentumok vallom4-
4bdl {télve el is érte, peddnsan kezelt bizonyitd anyaginak filolégiai
sredményeihez nem férhet semmi kétség. Igazat kell adnunk a szer-
t6nek, amikor arra int, hogy nem vérhatunk megbizhaté eredménye-
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ket az olyan Altaldnositistl, amely a ,Herder-Balkin” vagy a ,,Her-
der-délszldv” relécidban jeloli ki a hatdsosszefiiggések vizsgalatat. (Csu-
pin emlékeztetSiil: az NDK akadémidja 1978-ban tartott berlini érte-
kezlete is csak keretként fogalmazta meg a konferencia témijit: Zu
Herder-rezeption in Ost- und Siidosteuropa.) ,,A probléma ilyen fel-
vetése — mondja Ivani§in — nem eléggé pontos, s igen jellemz8 a nagy
nép tudominyossiginak egy kis néphez valé viszonyira, mert Balki-
non és Jugoszlividban — ezt aligha kell hangstlyozni — tobbféle nég
él, ezért tehit mieldtt a Herder-Balkdn és a Herder-délszliv proble-
matikdhoz nydlndnk, tisztizni kellene az egyes délszliv, illetve balkdni
népek viszonydt J. G. Herder irént.”

Ahhoz azonban, hogy e szintézis kialakithaté legyen, tgy véljik,
hogy médszertanilag és a virt tudominyos eredmények érdekében i
igen fontos a kelld szintli tjékozottsig a mis népek torténetében le-
jatszéd6 s az illirizmushoz hasonlé jelenségekr8l, azoknak a Herder
eszméihez kdzvetve vagy szorosabban kapcsolédé nyelvi mozgalmairél,
egyidejlileg kibontakozé nyelvi torekvéseik irdnydrél, nemzeti céljaik
és eszményeik mibenlétérél, osztdlyrartalmairél, motivumairdl stb. Csak-
Ggy, mint ahogyan e feladat megolddsihoz nélkiilszhetetlen az illir
mozgalom ,bels§” (horvat) osztilyviszonyainak elmélyiilt analizise is.
mert azok az adott korszakban dont8 jelent8ségliek, s mert nélkiilitk
bajosan adhaté vilasz a mozgalom nyelvi célkitlzéseinek a problémé.
jéra.

Ivani§in — taldn tirgyitdl is befolydsoltan — maga sem differencidl
oly gondosan, mint ahogyan sajit maga — jogosan — megkdveteli
Feliiletesnek tartjuk példdul az ,osztrdk és a magyar imperializmus”
szinte teljes fogalmi kiegyenlitését egymdssal, amelyek mintegy szovet-
keznek egy ,leigdzott, kis nép elemi jogainak kivivisiért” inditor
nyelvi mozgalom ellen. (Ezt a mindsitést szinte szé szerint veszi 4t
Pederin is: Pest és Bécs néla is azonos fogalmak.) S hogy ez az azo-
nositds nem véletlen, arrél az tandskodik, hogy még négy helyen sze-
repelnek ugyanolyan jelentésben, illetve egymdis szinonimdjaként. Ez 3
fogalmazds tehdt olyasmit sugalmaz, hogy az osztrik és a magyar ér-
dekek, célok és elképzelések kozott jéformdn nincs is kiilonbség, holots
éppen a horvit illirizmus kibontakozdsival egyidejlileg kovetkezett be
a polgdrosuld magyar nemesség eltivoloddsa az udvari politikdtél (ami,
persze, kordntsem jelenti a magyar uralkodé osztily horvitr kérdésben
képviselt, konzervativ nacionalista 4llispontjdnak a feladdsit). Misfe-
18] e distinkcidk hijin az sem viligos, miért mutatkozik oly korintsem
elhanyagolhaté ingadozds a horvit mozgalom kibontakozdsa sorin kép-
viseldinek viszonydban az osztrdk udvar irdnt. Az illir mozgalomban
részt vevl erbk ,,bels8” viszonyainak feltirdsibdl, osztilyszerkezetének
részletesebb elemzésébdl kitlinhetett volna az is, hogy az illirizmus nem
volt olyan eszményein egységes, nemzetileg, eszmeileg és politikailag
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kompakt, s a nyelvi kérdéseket illet8en is azonos felfogdst, haladé
mozgalom, mint ahogyan a dolgozatbél kitlinik: feud4lis-rendi kon-
zervativizmus, halad6, polgiri szemlélet, nyugati-liberilis elvek, de di-
nasztiahfi, s8t osztrikbarit hangok is elvegyiiltek benne. S az sem kér-
déses, hogy a Bécs—Z4grab—Pozsony megoszldsiban nem két-, hanem
hiromfajta érdek iitkozott meg egymissal. E hdromszdg szérainak hosz-
sza, szognyfldsdnak értékei is folyton valtoztak a pillanatnyi erbviszo-
nyok, a politikai sziikségletek és kényszerek szerint, vagy éppen takti-
kai meggondoldsokbdl.

Maga Ivani§in hoz fel példit erre a Danica Ilirska 1846. (1) évi 46.
szAm4bdl, amelyben egy magit ,illir’-nek nevezd szerz8 arra figyel-
meztet egy magyar irét (Horvith Mih4lyt?) és hasonsz8rl térsait, hogy
»itt az ideje, hogy egyszer mir észre térjenek, s hogy tSrvényes kiri-
lyukhoz életiikkel és egész vagyonukkal ragaszkodd, egykori &seinket
a gyalizkodd nevekt8l és méltatlan jelz8kt8] megkiméljék, Ueber eine
ganze Nation, der Stab zu brechen heisst, die Hummanitdt beleidigen,
mondja egy helyen a halhatatlan Herder.” Ivanifin ezt a megjegyzést
flizi e széveghez: ,,Azzal, hogy »hiségiiket« hangsilyozzdk az osztrék
kiraly irdnt, az illirek a magyarokra, kozvetlen ellenségeikre séjtottak.
Herderre és a szldvsigra valé hivatkozdsukkal kézvetve Ausztridt és
Magyarorszigot fenyegették meg.”

Véleményiink szerint egy (nyelvi) mozgalomrél nem lehet adekvét
képet kialakitani, ha annak csupin negatly programjit mutatjuk be,
tehdt azt, hogy mi ellen veszi fel a kiizdelmet, de nem szenteliink
kelld figyelmet annak valésigos tartalmaira, minden &sszetevgjére s
teljes dimenziéjira. Ezek hijin pedig megint a ,sérelmi politika” szl-
kos nézdpontjai jutnak tilsilyra, a kelet-eurépai népek torténetirdsira
oly jellemzd orokolt tehertételként. Tudni kell tehdt, mi a részesedése
a polgiri-demokratikus er8knek a horvit nyelv szabadsigharcdban, s
mi azoké, akik — mint a maga idejében Josip Petrovié tdblabiré irta
a felviligosult szellemfi M. Vrhovac piispsknek — err8l a poziciérél
itélik meg a problémdt: ,,... kai bu kad vugerski jezik bude vupelyan,
onda zbogom Verbdczius, i znym pravicze orszacske”. Mi a szerepe
mindebben az osztrdk kamarillinak, amely a horvit és a magyar ren-
dekhez merdben ellentétes tartalmd leiratokkal igyekszik hatdst gya-
korolni a nemzeti nyelvi mozgalmakra a birodalom teriiletén, Kaunitz
kancelldr politikaj tizparancsolata szellemében: ,,Minél nyilvdnvalébban
és aggodalmat keltébben akarnak Magyarorszigbhél, Erdélyb8l és az
illir nemzetb8! egy vis uniti-t kovicsolni, anndl tanicsosabb és sziik-
ségesebb lesz a »divide et impera« elve.” (L4sd: Szeli Istvan: Hajndczy
és a délszldvok. 1965. 84. és 115. o0.)

Minden elfogultsiga ellenére is kozel keriil az igazsighoz Szekfi vé-
leménye, hogy a magyar és a horvit orsziggyfilési nemesség nyelvi és
muncipilis jogok koriilli hadakozdsa, a horvat kovetek ragaszkoddsa
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nem is mindig a horvat, de a latin nyelvhez, majd ennek magyar rész
r8l val6 merev elutasitisa — mindez csak Bécs malmira hajtotta :
vizet. ,A magyar 4llamnyelvért valé torekvéseknek egyszerre horvit
ellenes jelleget adtak, s ezzel jézanul gondolkodd idegenek elétr i
kompromittaltdk azokat. A nyelvi tirgyaldsok menete azéta olyan ké
pet nydjt, mintha magyar és horvit harcolna egymdssal, holott a kiiz
delem tényleg Bécs centralizicibja és a magyar nemzetiség kozdtt folyt.
(Iratok, 155. o.)

A hatvanas évek magyar filolégidja ismét a jdslatra Osszpontositj:
a figyelmet. Helyesebben, a hirhedt herderi szavak eredetének a feltd
rasira, mert ahogyan Trivunac sem tudta feltételezni réla a rossz
szdndékot, amikor a Népek dalaiban a szlivokat minddssze négy ének
kel szerepeltette, ugyanigy a magyar tdrténetirds is el akarja hdritan
réla azt a gyanit, hogy kijelentése mdgdtt hatsé szdndékok lappangtak
A kutatds abban ismerte fel a feladatdt, hogy bizonyitsa: a rossz koz
érzést kivalt6 szavak nem organikus elemei egy gondolatrendszernek
hanem kiils§ rdhatis eredményeképpen, véletleniil, 8nellentmondéan ke
veredtek bele Herder torténetfilozéfiai fejtegetéseibe. Bizonyitani kel
tehdt, hogy ,,Herder nem sajdt intuicidjdnak engedett, hanem — Schld
zer kdzvetitésével — egyszerfien Kolldr Addm kijelentését vette 4t.” A
tovabbi feladat: megvildgitani sugalmazbinak kozéleti szerepét és po
litikai ténykedését, amib8l majd kitetszik, hogy a nemzet 4ltaldno
szellemi leromldsdért, nyelvének és kultirdjinak pusztuldséére ,,mdsok’
a feleldsok. Ez konnyen simul bele egy szélesebben fogalmazott poli
tikai koncepcidba, egytittal fel is ment a nemzeti dnvizsgilat sokszo
kinos munk4jitél. Diimmerth Rezséé az érdem, hogy koriiltekintd fi
lolégiai aprémunkijanak héla, ma mdir tudjuk, milyen forrdsokra megy
vissza az annyiszor emlegetett mementé a magyar nyelv eltlinésérél.

Van valami elgondolkodtaté jelképiség benne, hogy Diimmerth cikke
(Herder jbslata és forrdsai. Filolégiai kézlény, 1963. 1—2., 181—183,
0.) ugyanabban az évben litott napviligot, mint Ivani§iné, de az év
szdmon kiviil semmi egyéb (gondolati, szemléletbeli vagy més) érint.
kezés sem fedezhetd fel benniik. Hacsak nem az, hogy dokumenticié
juk nehéziitegeit — persze, egymdssal ellenkez8 irdnyba forditva —
mindketten a ,,nemzeti”-nek felismert iigy érdekében vonultatjdk fel
Diimmert nagy akribidval azt mutatja ki, hogy a ,latszat szerint”
objektiv, ,k&z6mbés”, ,érdektelen” Herder mondatai mdgdtt egy Kol
larté] kezdeményezett, ,hazai f5ldr8l elindule és a bécsi udvartdl illa-
milag tdmogatott gondolat” hizédik meg az udvar é a nemzetiségek
egyféle Osszefogdsa az Ontudatra ébred§ magyarsig ellen, végsd soror
pedig pinszldv tendencidk. Ivani$in értelmezése szerint viszont az 1830-a
évek horvir lapjaiban felszaporodott Herder-idézetekre, kiilsndsen f8-
mive Szlav fejezetének a Danica Ilirskdban kozzétett forditdsira dgy
kell tekinteniink, ,mint az illirizmus hiveinek politikai stratégidjira,
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akik az er8sebb és szervezettebb osztrikoktdl és magyaroktdl szoron-
gatva sziintelen azt hangoztattdk, hogy nincsenek egyediil, hanem az
er8s szliv néphez tartoznak, amely, dgymond, a legszdmosabb és leg-
hatalmasabb nemcsak Eurépiban, hanem magiban az osztrik monar-
chidban is...”, valamint hogy ,Herder humanizmusa, morilis tenden-
cidi folytdn, a leghatdsosabban szolgilta az illir, azaz horvét nemzeti
jogokat.”

Elvi 4lldspontjit Diimmerth az el8bbi cikknél jéval terjedelmesebb ér-
tekezésben fejti ki (Torténetkutatds és nyelvkérdés a magyar—Habsburg
viszony tiikrében. Kollir Adim mikodése. Filoldgiai Kézlony, 1966.
3—4. 391—413. o.), hogy rimutasson a Herdert magyar szempontbdl
oly kirosan befolyasolé, sbt félrevezet6 Kollir Addm iizelmeire. Diim-
mert mir 1963-as tanulmdnyiban megéllapitja ugyan, hogy Kollar
,kétségtelenii] haladd eszméket képviselt”, de egyszersmind el is hatd-
rolja magit t8le: ,Egyik kdényve, melyet ugyancsak az udvar tdmoga-
tisdval adott ki, a f8papi és fénemesi jogok ellen fordult, s 1ényegé-
ben a feuddlis rend ellen irdnyult, de az elnyomdé Habsburg 4llamve-
zetés szolgdlatdban. Mfve olyan viharba keriilt az 1764. évi magyar
orszaggyQlésen, hogy neve a magyar nemesség el8tt mindSrékre lehe-
tetlenné valt. A bécsi korminy maga volt kénytelen a kdnyvet betil-
tani, hogy a felhiborod4st lecsillapitsa, és Kolldr szolgélatait most mir
csak titokban vette igénybe.” A jéslat forrdsait tdrgyalé cikkében Kol-
lirt mint udvarhoz hii kozéleti embert és tuddst mutatja be, aki Ma-
gyarorszigot hazijinak ismeri el (,Nostra Hungaria”), s noha szldv-
nak mondja magit, aggodalminak ad kifejezést a magyarsig sorsa fo-
16tt. A tizenhatodik szdzadi Oldh Miklds esztergomi érsek Hungaria
cimf, 4ltala kiadott kSnyvének (1763, Bécs) kommentirjaiban — Oldh
szovegét megmdsitva — Kolldr ezt frja: ,,...fél§, hogy a magyar nyelv
is eltlinik azon a médon, amint a kunok nyelve is elenyészett.” Ime
a herderi jdslat szinte kész, Kollir Ad4m-féle megfogalmazdsa! Diim-
merth az aldbbiakat flzi Kollir magyar nyelvre vonatkozé, ,félt8”
szavaihoz: ,,Sajitsdgos, hogy mig a rendi jogok ellen sz816 kdnyvét oly
felhaborodassal fogadta a magyar nemesség, erre az aprébetls megnyi-
latkozdsira nem figyelt fel. De nem vették ezt észre magyar bardtai
sem, akik benne a magyar tudomény bajnok4t akartik {innepelni. Holott
nyilvinvald, hogy Kolldr csak magyarorszdgi volt, de nem volt ma-
gyar. A magyar 4llam keretei kozott sziiletett, ennek hatdrai azonban
aufkldrista felfogdsiban felolvadtak szdmira a nagy Habsburg-biroda-
lom nemzetek f5lotti Osszefogdsiban, melynek felviligosult abszolutista
jellegét Miria Terézia partfogisa alatt szolgdlta. Ugyanakkor azonban
ez az aufklirizmus nem volt eléggé er8s ahhoz, hogy ne éljen benne
egy hatdrozott, szliv ontudat, melyet a fennillé viszonyok kdzdtt kelld
bvatossdggal, az iitkdzéseker lehetBleg keriilve, de annél szildrdabbul
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8rzétt, s ennek — hol névtelen 4llamtanicsi beadvinyokban, hol ma-
gyar forrdskiadvinyok aprébetils jegyzeteiben — kifejezést is adott.”

A Kolldr miikodését bemutaté tanulmdny (1966) ezt a képet bontja
elemeire, nagy gondot forditva Kollir magyar--ellenes aknamunk4jira,
titkos kiildetésére, Schlozeren 4t Herderig haté gondolatai hé4tterének
megvildgitisira, annil kevesebbet t8r6dik azonban a magyar tdrsa-
dalom szerkezetében és a feudilis terheltségli eszmevildgdban rejl§ okok-
kal amelyek Herdert, akdr Kolldr befolydsitél fiiggetleniil is, kozis-
mert nyilatkozatdra inspirdlhattdk volna. Diimmerth Kolldrrél felvé-
zolt karakterrajziban a konzervativ magyar torténetirdsnak azt a ,ha-
gyoményat” ldtjuk 4jjdéledni, amely péld4dul Martinovics Igndc alak-
jAnak és torténelmi szerepének a megitélésében jutott kifejezésre, s Mar-
tinovics nem magyar szirmazisiban kereste az okot, amiért az szem-
befordul a feud4lis nemesi alkotmdnnyal, illetve kidolgozza a maga
szovetségi 4llamberendezésr]l alkotott elképzelését, alkotmédnytervezetét.
Kolldr negativ emberi vondsainak és jellembeli fogyatékossigainak fel-
soroldsdban is igen gyakran taldlkozunk olyan motivumokkal, amilye-
nekkel pl. Fraknéi é a Martinovics-portréban: ,Mig a kirdlynd szine
eldtt a hizelgésre képtelen magyarnak és Bessenyei honfitdrsinak val-
lotta magit, addig az ebben az aprdbetlis jegyzetben nem csupén szlo-
vik mivoltdrél tett bizonysigot, hanem erdteljes szldv tudatdrdl is,
mely mir t5bb mint puszta Sntudat.”*

Bécsi otthondban ,maga koré gyfijtdtte a magyarorszdgi szldv nem-
zetiségek fiait, nemcsak szlovdkokat, hanem szerbeket, horvitokat is,
akik a bécsi egyetemen tanulva, majd tanirként hazdjukba visszatérve,
tovibbra is dsszekdttetésben maradtak vele”.

A tirsadalom alsébb rétegéb8l felemelkedett ,Kollir jobban gyfildlte
a magyar nemességet mint az 4llamvezetés kézponti, elnyomé korméiny-
zatit. Elsfsorban azért, mert éppen alacsonyabb szdrmazdsdndl fogva,
ifjisigdban el8szor a feuddlis, nemesi gBggel ismerkedhetett meg. Ez
volt a kdzvetlen elnyomé hatalom, mellyel a szlovdk parasztsdg érint-
kezett.”

A torténetiré Kollar ,,Az 4llamalapitds kordba visszanydlva, a ma-
gyar nemzet eredeti szabadsigdban valé torténelmi tudatot igyekezett
megrendfteni”, tobbek kozdtt azzal is, hogy a fantdzia birodalméba
utalja azt a feltevést, hogy ,,a még pogdnyok mddjit él8 magyar nem-
zetnél lett volna minden tdrvényhozé hatalom, az csak Bonfiniusnak
dlmodozédsa ...”

Nehezményezi tovdbbi a szerz8, hogy Kollir ,nacionalista &ntudat-
tal” végzi szerkesztdi munkdjit; kirtékony ,,nevelémunkijinak” kowvet-
kezményét ismeri fel abban, hogy Kollir haldla utin t5bb mint hirom

* ,Aprébetlls jegyzet” — az Ol4dh-kiadishoz {rt glossza, amelyben Kollir
a maga szldv szdrmazdsirél tesz emlitést.
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évtizeddel(!) hivatali utéda, Bartholomeus Kopitar szerb(!) {ré azt
jegyzi le az dn. ,tiibingiai pdlyamlvek” egyikére, amely Herderre hi-
vatkozva bizonygatja, hogy a magyar nyelvet nem lehet az orsz4g hi-
vatalos nyelvévé tenni: ,Eine wichtige Bemerkung!” (Fontos észrevétel!).

A tudoményos igényl tSrténetirdsban legaldbbis szokatlan érvelésre
Sziklay Ldszlé tesz jogos, birilé megjegyzéseket. Elismeri, hogy Diim-
merth impon4léan hatalmas anyagot hordott &ssze allitdsainak bizo-
nyitdsira, de ,cikke koncepcidjdval nem tudok egyetérteni” — mondja
A hungarus” probléma és Kollir Adim cimen kozzétett kritikdjiban
(Filolégiai Kézlony, 1967. 227—229. o.). Kifogisolja, hogy Diimmerth
nem mélyed el a tizennyolcadik szdzadi patriotizmus és a nemzeti ér-
zés bonyolult kérdéseiben, nem tesz kiilonbséget a ,hungarus”-tudat és
a ,,magyar” jelentéstartalom kozott, majd felveti a kérdést: ,,Van-e el-
lentmondas, s8t: jellemtelenség, ki nem mondottan, de az adatok sajitos
csoportositasdval szuggerdlva: aljassig abban, hogy Kollir ugyanakkor,
amikor Bessenyei Gydrgyot pértfogolta, sajit anyanyelvének a mdve-
lésén firadozott, s a magyarorszigi nem magyar népeknek tulajdonitott
nagyobb jov6t?” Sziklay arra is rdvildgit, hogy ,,Abban a korszakban
¢lt, amikor a Habsburg-gyarmatositis politikija ellen a magyar nemes-
ség a maga osztalyérdekeit is védve »a magyarsig« nevében szdllt harc-
ba.” Kritikai megjegyzéseit azzal zirja, hogy ,,A milt korszerfi kuta-
tbjanak még akkor is fel kell adnia ezt a romantikus torténelemszemlé-
letre jellemz8 magatartdst, ha {gy — ldtszélag — sajit nemzeti érzés-
viligdval keriil szembe. A kor magyar nemességének etikai alapon valé
elitélése vagy megdicsbitése éppen olyan — a kor osztilyviszonyaival,
tehdt redlis tényeivel nem szdmolé — hiba, mint az, ha a jezsuitik
iskoldjaban nevelkedetr »alacsonyabb szdrmazisi« torténész felett to-
riink palcdt.”

Az dGjabb kori magyar torténetirds egyik reprezentins mlvében, a
Mivelddés a XVIII. szizadi Magyarorszagon cimll nagy szintézisében
(1980) Kosary Domokosnak mdir nemcsak terminoldgiai kifogdsai van-
nak, hanem a ,mai torténetirds érdekében” alapvetd kérdéseket kivin
tisztdzni Diimmerth t6rténettudomanyi munkdssigarél tett megjegyzé-
seiben. EI8bb a Mdria Terézia és a magyar nemesség ciml (1974), majd
a Kolldr miksdésér8l {rt (a fentickben ismertetett, 1966) tanulminyit
taglalva mondja a kovetkez8ket: ,, A torténetirds regisztrdlhat ellent-
mondésokat, de kétféle mértékkel nem dolgozhat. Mirpedig fé18, hogy
ezt teszi, ha az egyik oldalon érthetd tSrténeti jelenségként tudomdsul
veszi a magyar rendiség negativ vondsait, igy azt, hogy a »nemzettel«
azonosftja Onmagit, a mésik oldalon viszont ily megértés nélkil »ma-
gyarellenesnek« bélyegzi e vondsok egykorG birilatit, amely alapjiban
véve éppen e rendi nemzeti magatartdsinak visszhangja volt, és ennek
mar szemére veti, ha nem kiilsnbdzteti meg gondosan a magyarsigot és
a nemesi »nemzetet«,”
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A kovetkez8kben Kosdry ismerteti a jéslat Kolldr 1763-iki kényvé-
ben megfogalmazott gondolatdnak Schlozerig, onnan pedig Herderig
vezetd 1tjat (amit egyébként Diimmerth meggydz8en bizonyitott), s
benne Koll4r szerepét. Rdmutat azonban Diimmerth alapvetd hibdjira
e szerep értelmezésében: ,Szerinte Kollir konyve a »magyarok feletti
dnkényuralom« igazoldsit célozta egy olyan »titkos torténetirdi kor«
részér8l, amely »a szabad, fiiggetlen mtltnak még az emlékér is el-
veszi a magyaroktol«. Hogy az ilyenféle felfogis éppen a felvildgoso-
déssal, annak hazai viltozataival, eurépai és nemzeti funkciéjival nem
tud mit kezdeni, és igy a felvildgosult rendiséggel sem, az mir ennyib8l
is nyilvdnvalé. Elavult 4llispontok feldjitisa azonban nemigen szorit-
kozik egy-egy kiilon torténeti mozzanatra. S hogy ez igy van, a fel-
vildgosult rendiséggel mint »nemzettel« valé ilyen mértékli azonosulds
esetében is, az vildgosan kitetszik egy mdsik, koribbi tanulminybél
amely azt fejtette ki, hogy Kollir nagyszabdsd és messzire kihaté »ma-
gyarellenes« politikai akcié meginditdja volt. Erre is ki kell térniink,
nem Kolldr védelmében — taldn sziikségtelen mondanunk —, hanem
a szakmai-elvi 4lldspontok tisztdzdsa, vagyis mai torténetirdsunk érde-
kében.” S itt kovetkezik Herder szerepének és felfogdsa megvéiltozdss-
nak a magyardzata, amivel Szekfl is adés maradt, Diimmerth pedig
— ha litea is az Osszefiiggéseker — téves kdvetkeztetéseket von le be-
l6liik: ,,Herder idején — mondja Kosiry — a helyzet mir nagyot vil-
tozott. A felviligosodds nemzeti programja 1j perspektivit nyitott a2
magyar nyelv elStt, fiiggetleniil attél, hogy a német filozéfus errdl ak-
or még vajmi keveset tudott, bir utébb, 1793 koriil, mint mi mi:
tudjuk, bizonyos fokig 6 is korrigilta dlldspontjit, hangsilyozva 2
magyar anyanyelv fontossdgit a nemzeti és kulturdlis fejl6dés szempont-
jabdl és visszamengleg elitélve II. Jézsef nyelvrendeletér. Aligha té
vediink, ha e nyelvkorrekcidban a felviligosult rendi mozgalom vissz-
hangjit véljiik felfedezni. Most, 1763-ban azonban a nemesi felviligo-
soddsnak még kezdeteit sem taliljuk. Nem megleps, hogy Kolldr sem
taldlta 8ket. S taldn még annyit, hogy Herder jdslata ugyan sokszor
késztette szorongdsra, bir egyben cselekvésre is a kovetkez6 id8szak
magyar {réit (mint ahogy hasonld szorongis és tettvigy jellemezte —
Herdertd! fiiggetleniil — a cseh vagy lengyel nemzeti ébredés {rédit is),
Magyarorsz4g nemzetkdzi megitélése szempontjibdl azonban nem e ha-
marosan korrigilt jéslatban kell a leghatékonyabb és legkedvezdtlenebt
motivumot felfedezniink. Mdarpedig az emlitett tanulminy (1966) ép-
pen ilyesmit, s8t ennél is tSbbet prébalt a Kollir—Herder eset kap-
csin Magyarorszig torténetébe belekonstrudlni. Szerinte ugyanis ezzel
»indult Gtnak Kollir kiilfsldi missziéja«, amely »egészen 1918-ig«, 2
monarchia és Magyarorszig »felbomldsdig vezetett«, mivel a »pdnszldv
faji eszme« Gttsréjeként, Bécs 4dltal vakon felhasznilva fordult a »ma-
gyarsig ellen«. Minden egyébtél eltekintve a soknemzetiségti Magyar-
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orszdg és a Habsburg-monarchia nagy, bels8, tirsadalmi, nemzeti, po-
litikai konfliktusait a XIX—XX. szdzadban talin mégis kiilsnds volna
a bécsi udvari konyvtir igazgatdjinak egy 1763-ban leirt libjegyzetére
visszavezetni.”

&

A kép, amely elénk tdrul, nem nagyon biztatd. Arra szerettiink vol-
na ugyanis rdmutatni, hogy a tudomdinynak sikeriilt a romantikus in-
terpreticik kodébsl napfényre hoznia a valésigos herderi értékeket, s
méltéképpen értékelnie az Eszmék... iréjinak mély humanizmusit,
Szekfli szavait kélcsonkérve: a ,politika salakjatél mentesen”. A t6r-
ténelmi beidegzettség azonban nem ,nyolc napon beliil gydgyuld sé-
riilés”. Herder neve az id8k folyamdn baljés jelképpé duzzadt, amely
mint doghaldlt, hdbordt hozé iist6kos iddnként felttnik Eurdpa keleti
egén, hogy aztin megint emberdltdnyire tdvolodjon t8liink a tér végte-
lenjébe. El8bb azonban jelképes beszédével elhinti nyugtalanité kérdé-
seit a gyanakvé bizalmatlansigot a népek kdzott. Mindezért azonban
8t sokkal kevésbé lehet kdrhoztatni, mint talmudista kommentdtorait,
aki szerint 8 a ,,cs6vis ember”, az eredendd bilin, a romlis 8sforrisa
mir vagy kétsziz esztendeje. Vagy pedig maga a kinyilatkoztatds, a
kétibla, a betlechemi csillag, amely a botorkilékat vezeti a torténelem
Uttalan utain.

Szinte tragikomikus példdja volt e rossz alkalmisignak az elmilt
évtized ,Herder 4rnyékiban” tdmasztott, nyelv kdriili perpatvar, amely-
re — mint ahogyan a vita egyik részvevdje irta — ,nemcsak a herderi
jéslat vet drnyékot, de fiistjében lassan maga Herder is 4drnyékk4 vé-
lik”. 1rék, jogdszok, nyelvmiveldk, irodalomtudésok, filozéfusok, pub-
licistdk osztogattdk a sebeket egymdsnak, s el8segitették elméjitket azon,
hogy ,kontir”-e a kontir vagy hogy ,kéjelgés”-e az, ami csak a jo-
giszok nyelvében az. ,Herder 6rdjinak” eljdvetelét emlegették, holott
csak ,,A tehetetlen kor jott el...”, ahogy a nemzet és a nyelv sorsin
borongé Vordsmarty irta egykor a jelzettnél alighanem magasabbra fiig-
gesztve a szemét. A Herder nevét Gjfent iirligyként felhaszndlé vitdnak,
persze, aligha volt tobb koze a német gondolkodd nyelvfilozéfidjihoz,
de még kérhoztatott jéslatdhoz sem, mint 4ltaldban az embernek a nevé-
hez. Illetve: ami kdze van hozz4, az ebben az esetben nem az emberrél
sugérzik 4t a nevére, hanem a nevér8l az emberre a belemagyardzis,
a névmisztika, az Onkényes értelmezés, a rafogds sokszor kifiirkészhe-
tetlen inditékd tekervényes twtjait kovetve. Németh Liszlénak kellett
jonnie, hogy rddébbenjiink: ,,...ez a jéslat nem annyira Herder, mint
Sseink mulasztdsirél beszél, akik semmit sem tudtak Eurépa tudatdba
frni, ami a csendes vivmdinyokat a harckészségnél tobbre becsiil§ lel-
készfilozbfus figyelmét folkelthette volna...”
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A vita meginditdja, Kolozsvari Grandpierre Emil sok igazsiggal
mondja, hogy akik Herderre hivatkoznak, azok tdbbsége nem ismeri a
német gondolkodd eszmerendszerét és miveit, f§ munk4ja magyarul meg
sem jelent, a legnagyobb akadilya a megismerésének azonban az, hogy
»Miuveltségiink antiszokratikus, mi kérdezni nem szeretiink, allitani an-
nal inkdbb, néha évtizedeken kereszilil ugyanazokat a véleményeker”.
Nagy hulldmokat vetd esszéjének Kolozsvari Grandpierre Emil csak az
elején emliti a német gondolkodét, hogy a késdbbiekben vissza se tér-
jen hozzi. A bevezet8 sorokbdl arra kovetkeztethetiink; kétféle oka volt
arra, hogy Herder 4rnyék4bél induljon ki. Egyrészt a hatdsos metafora
csdbithatta, mésrészt az, hogy hasonlésigot l4tott a tobb mint sziz-
nyolcvan esztendds jéslat és a maga jelene kozotr: ,Annak idején, ami-
kor a magyar nyelv még nem nyert csatit a latin ellen, minden ok
megvolt az aggodalomra. Ma ugyancsak megvan (...). Ha Herder fel-
tAmadna s végighallgatnd egyik-mdsik szakember nyilatkozatdt a ridié-
ban vagy a televizidban, bizonydra folkidltana: — kétszdz éver téved-
tem, de ldthatjdk, hogy alapjéban igazam volt.” (Herder 4rnyéka. Kor-
tars, 1977. aug. 1303—1311. o.)..

Az eszmecserében részt vevlk java része a gyakorlati nyelvhaszndlat
feldl kozelitette meg a folvetett kérdéseket, mdsok a nyelv- és nemzet-
féltést8]l indittatva, a ,,partszakadds” katasztréfatudatdtdl osziokélten.
Valéjdban csak két szerzd volt képes a vita cimaddjidhoz mélté gon-
dolati magassigba emelkedni: Szilidgyi Imre és Tolnai Gibor. Az el8b-
bi a filozéfia szempontjibél {téli meg a nyelvi gondjainkat. A ,jéslat-
ra” hivatkozva gy véli, hogy ,,A német gondolkodé egy adott és tor-
ténelmileg meghatirozott fejlédéselmélet alapjdn mondott véleménye
nyelviink vdrhatd sorsarél. (...) Igaz, a jéslat maga mdr inkdbb csak
intelem nekiink. Etika tehdt, amely jél mutatja, hogy a herderi eszme
még mindig elevenen haté idea. Az eltelt id6 azonban mdir lehetbvé te-
szi, hogy felrajzolhassunk 4lldspontjival szemben vagy mellette egy mai
haladds-modellt.” A civiliz4cidk egymdsra batdsinak és 0Osszeolvadisa-
nak tendencidit figyelembe vevd Szildgyi aztin megéllapitja, hogy ,a
mai haladdskép szimunkra sem a herderi jovét tikrdzi”, mert a jelen
és.a jov6 az uralkoddé kultdrik hatderejének a csokkenése, illetve a kul-
turdlis értékek cseréjének és egyenrangisigra irdnyulé torekvéseinek a je-
gyében bontakozik ki. Az autentikus kultdriban a kis népek ma ,a szel-
lemi vazallussdg ellenszerét” latjak, s ez nydjt szdmukra kell§ erkolcsi
er6t a ,nagyokkal” folytatott — Fiilep Lajostdl is emlegetett — dia-
lektikus parbeszédhez a gyarmatositds ellen. Ma tehdt a nyelvek sorsa
végzetesen kotbdik a fejléd8 és a fejlédésre képes kozdsségek sorsihoz.
A nyelv értékszintjér, rangjit, fejlettségi fokdt a tdrsadalmi fejlettség
foka hatdrozza meg. ,,A teljes emberi lét megszervezéséhez azonban
egyetlen nyelv sem lehet csak sajat, azaz tisztdn nyelvi értéke révén
eszkoz.” Ebb8! kovetkezik, hogy a nyelvipolds télmutat Onmagén:
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»e - - belejatszik a2 ma még toredék vildgegész javitdsdba” (A herderi jbs-
lat nyoman. Kortdrs. 1978. 1142—1147. o.).

Tolnai Gibor (Gondolkodds — irodalom — nyelvhelyesség. Kortdrs,
1978. 8. 1306—1312. o.) merész ivli irodalomtdrténeti Attekintés utin
jut el a ,torvényszerliségek levondsiig”. Ugy litja, hogy ,,Nem mdsrél
van ez esetben sz6, mint a tirsadalom mozgdsinak a nyelvfejlédést is
alapvetden befoly4solé szerepér8l. Ez a szerep pedig akként nyilvinul
meg, hogy minden tirsadalmi 4talakulds, de kisebb vagy nagyobb it-
forméalédisi kisérlet is, egyiitt jir a kordbbi nyelvi helyzet kérdésessé
valdsdval és az 4j tarsadalmi formicié eszme- és érzelemvildginak nyelvi
s stildris kifejezését keres6 torekvésekkel.” A régi normdk fellazuldsit s
4j nyelvi alakzatok sziiletését nem lehet mindig egyértelmllen romldsnak
felfognunk. Ennek a gondos megfigyelése és szdmbavétele utin mondja
ki z4rétételét, amely ugyancsak ellentmond annak, amit a ,,jéslatbél”
az Eszmék ... magyardzéi mindeddig levontak:,,. .. nyugodt lelkiismeret-
tel elmondhatjuk: messze tdl vagyunk azon, hogy anyanyelviink alla-
pota miatt meg kellene kongatni a vészharangot”.

Dong-Chul Ha (Korea), 1984



NYELVI-KULTURALIS KERDESEK
ES A MUFORDITAS

SAVA BABIC

Ismeretes, hogy a forditds sordn nem is vessziik észre a nyelvek ko-
zotti hasonldsidgokat, kivéve, ha azok 4lmegegyezések, tulajdonképpen
olyan eltérések csak, amelyek kiilonféleképpen jelentkezhetnek. Tudjuk
azt is, hogy a forditdshoz legalabb két nyelv ismerete sziikséges, nehéz
azonban megmondani, mennyire kell az egyik vagy a misik nyelvet
tudni. A forditék, f8ként a miforditék, akik irodalmi szovegeket iil-
tetnek 4t, rogtdn azt is hozziteszik, hogy a nyelvtudds mellett mindkét
irodalmat, kultirdt, torténelmet is ismerni kell s fel kell fedezni az
azok kozétti eltéréseket. Konnyen egyetérthetiink veliik: a sokoldald
és széles korl tdjékozottsdg csak hasznira van a szakembernek, s ha
ismeretei hidnyosak, kézikdnyveket, szétirakat, enciklopédiikat, lexiko-
nokat kell fellapoznia. Szérnyli kételyek gydtrik éjszakdnként a lelki-
ismeretes forditdt: csak nem értett valamit félre, csak nem irt le meg-
bocsathatatlan butasigot?

Kénnyen elfogadhatjuk azt az 4llitist, miszerint a forditds legfonto-
sabb eldfeltétele, hogy valaki tdkéletesen ismerje mindkét nyelvet. A
gyakorlat azonban azt bizonyitja, hogy aki idedlis nyelvtud4ssal rendel-
kezik, még nem sziikségszerlien j6 fordité is; megeshet, hogy egyiltalén
nem tud forditani, éppen a nyelvismeret akadilyozza. Ezért példdul
Laza Kosti¢ azt tartotta fontosabbnak, hogy a fordité a célnyelvet is-
merje jobban. Stanislav Vinaver is joggal llapitja meg: ,,Néha eszembe
otlott: valamely halhatatlan koltdi szoveg végleges és valddi dtkoltésée
az eredeti nyelvének a tdlzott ismerete némiképpen — gitolja is.” Mert
mi minden is van egy Osszetett versben? Gondoljunk csak Roman Jakob-
son elemzéseire, amelyekben a vers 4rnyalataira is odafigyelve elemeire
bontotta példdul Baudelaire Macskdk ciml szonettjét vagy egy misikra,
amelyben egy még régebbi, XIV. szézadi szldv szoveget boncol, a Silua-
novo slovo Sv. Savi (Siluan szézata Szt. Szdvihoz) cimit. Ilyen elem-
zések ismeretében hogyan is lehetne Atiiltetni egy verset?

Mégis leforditjdk 8ket, mégpedig gyakran kiv4léan! Csak nem azok,
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tkik egy misik nyelvnek aldrendelték az anyanyelviiket, birmennyire
izerettélk is azt. Mindannyian ismeriink olyanokat, akik egy késébb,
4! megtanult nyelvért rajonganak, anyanyelviikdn viszont sutin fogal-
naznak. Ok aztin nem is jé6 mlforditék. Csak az egyik nyelv el8nyeit
atjdk, a mésik nyelv masféle értékeit nem. Pedig minden nyelvnek
rannak olyan sajdtsigai, amelyek a mdisikra nem jellemz8ek, de mads
1¢z6pontbél mdsmilyen eldnydk ldtszanak, csak fel kell fedezni 8ket.
Németh Li4szlé egy léversenypdlya-hasonlattal élve éppen ezt szemlél-
ette, mondvan, hogy a nyelv az a telivér 16, amelyt8l a futam kime-
wetele fiigg, de nem kell megfeledkezni a zsokérdl sem, aki a nemes
ovat irdnyitja, hiszen csak egyiittesen vighatjak el a célszalagot.

Nem véletleniil emlitettem meg e hasonlatot. Ma még mindig nem
ritdizhatunk a forditdsrél fogalmi nyelven, mert ha fogalmakat haszni-
unk is, csak dgy tlinik, hogy megértjiik egymast, valéjiban késébb a
‘élreértések sora deriil ki. Emellett a forditdsrél sz616 példik kénnyen
zembedtls, edukativ effektussal is rendelkeznek. Szdvegének irdsa koz-
ven a szerz8 agy haszndlja fel a nyelvet, amennyire és ahogy tudja. A
ordité szdméra mir adva van egy szdveg, s neki, hogy realizalni tud-
a, a forditandé milnek olyan rétegeibe kell behatolnia, amelyek a nyelv
tapcsdn jonnek létre, de nem nyelvi természetliek, amelyekrdl esetleg
1em is tudott, de amelyek megfeleldi minden bizonnyal a célnyelvben
s megtaldlhatdak. Ez a neveld hatds a miforditds olvasdjira kevésbé
ronatkozik, sokkal inkdbb a forditéra vagy arra a tanuléra, egyetemis-
dra, aki forditdssal prébalkozik. Csak a forditds sordn lehet felfedez-
1 a nyelvek, irodalmak, kultdrik kozotti valddi eltéréseket és értéke-
tet... Vannak olyanok, amelyeket kiz4drblag a forditds hoz felszinre. Er-
‘e hozunk fel most néhdny példit.

A magyar népkoltészetben szdmos torténet sz61 Mityds kirdlyrél, aki
tlruhdban utazgat az orszdgban, gy osztja az igazsigot. Egy ilyen, M4-
iyasrdl sz6l6 mesében olvastam, hogy a paraszt leveszi a kalapjit a
tivalé férfid el6tt. Mi sem konnyebb, gondolhatnink, mint a magyar
calap sz6t a szerbhorvit feir (kalap) széval helyettesiteni. Es itt a buk-
:atd, ami azt bizonyitja, hogy a nyelvileg pontos forditds még nem
nindig jé forditds is. Egy paraszt, éppen a foldeken, és még kalapot is
:mel! A népmesékben, és régen igazdbél is, csak isten bolondjai és a
‘élkegyelmibiek jartak fedetlen fével. Mdig él az a szokds, hogy a temp-
omba kalaplevéve kell belépni, az asszonyoknak viszont be kell kot-
itk a fejiiket (masutt, més valldsdaknal néhol a férfiaknak is). A magyar
araszt mindig kalapban jir, mig nalunk a kalap az iinnepélyes al-
talmak tartozéka (templomba menéskor, {innepen tesznek kalapot, hét-
tdznap ritkdn), De nem jir eredménnyel az sem, ha a forditds sorin a
salapfajtakat vessziikk szdmba: klobuk (keménykalap), cilindar (cilin-
ler), hobhcilindar (keménykalap), polucilindar (félcilinder), Zirardi (gi-
:ardi). Ekkor mar viligos, hogy nem a Jefir széval kell leforditani a
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kalap szét, hanem mésikra kell ritalilni, A szerbhorvit nyelvben azon-
ban a szinonimdk kozdtt igen nagy a tarkasig. Attdl fiigg8en, hogy
milyen hangulatd a széveg, és az olvasék mely rétegéhez sz6l, tSbb meg-
oldis is kindlkozik: Yajkala (sajkacsa), Subara (kucsma), kece (alban
halinasapka), fes (mohamedénok viselte vords posztdsapka), turban
(turbdn), falma (csalma), kacket (ellenz8s tdnyérsapka), micika (mici-
sapka). Egyikét-misikdit mir eleve ki lehet z4rni, mert idvdzléskor
nem veszik le 8ket. A szerbhorvdt szinonimdk gazdagsigit nem lehet
ez esetben koriilirdssal semlegesiteni: pokrivalo za glavu (fejfedd),
konkrét megolddst kell taldlnunk. Ennek az aprésignak az edu-
kat{v értéke abban van, hogy kutatni kell a megoldds utdn, s dll4st
kell foglalni az egyik mellett. Szerencsére ezfittal van rd megfelel§ ki-
fejezésiink, habdr az meglehet8sen 4ltaldnos: kapa (sapka). Az a fra-
zeolégia, amely a magyar nyelvben a kalap szébdl szirmazik a szerb-
horvétban a kapdbdl ered, ez is a ddntés helyességét igazolja.

Természetesen egy-egy szdvegben szdmos Osszetettebb esetet is ta-
ldlhatunk, mi azonban tovdbbra is litszélag trividlis példikat hozunk
fel, mert azok jobban megfelelnek irdsunk céljinak, jobban szemléltet-
nek, és eszmélésre is késztetnek benniinket. Tabi L4szl6 egy humo-
reszkjében példdul az egész szitudcidt a cigarettanevek hozzdk létre, a
poénja pedig az, hogy a visirlé a trafikostél Agénidt, Hurutot és Szo-
pbkas Dogvészt kér, s amikor a trafikos kozli vele, hogy ilyen cigaret-
tdk nincsenek, nila csak Rege, Romdnc és Symphonia van, azt véla-
szolja, hogy éppen azért, mert ilyen szép nevll cigarettikat 4rulnak,
mérgezik magukat az emberek. Ebben pedig az a folfedezés, hogy ni-
lunk a cigarettdkat (kivéve a kiilfoldieket) tSbbnyire virosokrél, fo-
ly6krél és hegyekr8l neveztek el, a magyar kultirdban pedig méskép-
pen szokdsos. S ezt mindaddig nem tudtuk, amig a forditds rd nem
ébresztett benniinket. Szdmunkra ez esetben nem az a fontos, hogy
melyik kultirdy koveti a magyar az elnevezés tekintetében, csupin az,
hogy folfedeztiink egy eltérést, s azt megfeleld médon kell a mi nyelv-
szokdsainkhoz idomitani.

Nyilvénvalé, hogy meg lehetne 4llapitani azokat az Gsszefiiggéseket
is, amelyek alapjdn kirajzolédik, hogy bizonyos nyelvi viszonyok, el-
s8sorban a névadds, hogyan kovetik vagy orokitik 4t mds kultdrdk min-
tdit. Nem olyan elvont kifejezésekre gondolok, amelyek jelentése idéd-
vel médosul. (Nemrég olvastam Laza Lazarevié miveit, s az egyik
orvosi feljegyzésében egy Oriiltr8l azt frja: ,,Inteligencija lezne s dana
na dan® [Az intelligencia naprdl napra sévirog]. Nagyon meglepédtem,
mert ma a Cezne s26 egészen mdést jelent [sdvirog, vigyakozik, mint az
is$¢ezava [kihuny, elhal]l.) Hanem nagyon is konkrétakra, mint ami-
lyen a franciakules (a szerbhorvétban: francuski klju¢). Hogy melyik
szerszamot jeloli, nem kérdéses senki szdmdra. A francidk mégis né-
metkulcsnak nevezik, mert hozzdjuk a miszaki taldlminyok német
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kdzvetitéssel érkeznek. A németek angolkulesnak hivjdk, az angolok
viszont majomkulcsnak. Eurépa térképén szépen ki lehetne rajzolni
1zt a vonalat, amely a frontvonalakhoz hasonléan azt mutatnd, melyik
nép miért és honnan vette 4t a kifejezést. Vajon az oroszban nem svéd-
kulcsnak nevezik-e, s lehetséges-e, hogy a Szovjetunié tivol-keleti ré-
szén éppenséggel japankulcs a neve? Mir régen foglalkoztat a gondo-
lat, hogy egy nemzetkézi tudoményos osszejovetelen ankétot készitek
:nnek kapcsdn, s megrajzolom ezt az érdekes elnevezéshdlét.

Egy, a forditds témijira szervezetr tudominyos tandcskozdson tor-
tént meg, hogy Djura Jak$ié A hirsfaligetben cimli versének egyik sza-
var6l kérdeztek a részvevdk, arrél, amelyikrSl sohasem gondoltam, hogy
problematikus lehet. Egészen addig nem l4ttam, miért okozna nehéz-
séget a leforditdsa. A vilig minden t4jirdl Bsszesereglett forditdk sorra
azt kérdezték meg, mit jelent a versben az, hogy éijudi, ez a szé nincs
a szétdrban. Hogy melyik maddr hangjit milyen hangutdnzé széval
fejezik ki, ezt is tudnia kell a forditdénak, miel8tt elkezdi a munkit.
Konyveket vettem el8, madirtannal kezdtem foglalkozni, 4tnéztem min-
dent, amit a Jugoszldvia teriiletén megtaldlhaté madarakrél irtak, ta-
nulmidnyoztam a maddrfajokat, a madirhang és a maddrdal onomato-
poetikus kombindcidit vizsgdltam, mig végiil arra az elképeszt§ meg-
4llapitisra jutottam, hogy nilunk egyetlen madir sem ad ilyen hangot.
»Egyetlen kovetkeztetést vonhatunk le mindebb8l: a koltd stilizdlta a
madéirhangot, s ebben a formdban alkalmazta, mi pedig 4gy hittiik,
hogy a természeti jelenség éppen gy hangzik, mint az a sz6, amellyel
a kolt8 megjeldlte. Pedig csak Dura Jak$iétyal kezd6d8en dalolnak né-
lunk igy a madarak: &iju-éi.”

Elvairdsainkkal ellentétben tehit az onomatopoezisre sem bizhatjuk
magunkat teljes egészében. Meg kellene kérdezni az emberecket a vildg
minden tijdn, hogy hogyan kukorékol niluk a kakas. Azt hiszem, meg-
lehetdsen tarka és bonyolult képer kapnink, amelynek alapjin érdekes
kovetkeztetéseket vonhatnank le a nyelvekrdl, kultirdkrél.

A kolt8i nyelv azonban még ennél is 4rnyaltabl{ és Bsszetettebb le-
het. Pap Jézsef azt {rja: ,Beéred Slommuzsikdval”. Sz4 szerint igy
fordithatnank le: ,,Zadovolji se muzikom olova”, s ez nyelvileg majd-
nem kifogastalan is. De ha jobban megnézziily a mondatot, és ha egy
kissé konkretizdljuk a verset, ami természetesen a legjobb alkotdsnak
nem A4rt, ezt kapjuk: ,muzika tanadi, fijuk kurSuma™ (goly6 zenéje,
l6vedék siivoltése). Mert mire mdisra gondolna még a tapasztalt olvasé
is, mint hogy valaki valakit ,ki akar nyirni” azzal, hogy élmot szér
r4. A magyar koltészetben azonban mésféle kulturdlis és poétikai ta-
pasztalatok érvényesiilnek. A magyarban az 6lmos esé mist jelent, mint
ha ugyanezt szé szerint leforditjuk: olovna kifa, s mi szerbhorvitul
nem is Ugy nevezziik, hanem ledena kilinak (jeges es8), mert ahogy
hull,. gy fagy is egyattal, hangtalanul. Az idézett verssor jelentése
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pedig éppen ezen a hangtalansigon alapul. Az élom nem cseng, hanem
tompin puffan, mind a gorongy. A mi koltdi képzettdrunkban a viasz
hangtalan csepegése, cseppenkénti megszilirduldsa lenne megkozelitéleg
azonos azzal. Igaz, a viasz nem fém, a szuggeralt kép mégis elég jél
sikeriilt: ,,Zadovolji se fumom woska” (Megelégszik a viasz keltette
nesszel).

Gyakran eléfordul, hogy a nyelvileg pontos forditds nem jé fordi-
tas, mert més elemeket is figyelembe kell venni, a poétikai tapasztalat
és a kultira fejlédésének masmilyensége a két nyelv logikai rendszeré-
nek paralellizmusait érvényteleniti. Ebbél, persze, nem azt a kévetkez-
tetést kell levonni, hogy a forditds célja a nyelvi pontatlansdg, hanem
éppen az, hogy nyelvi precizitds mellett a nyelvi-kulturdlis eltérésekre
is figyelni kell, ellenkez§ esetben a leforditorr alkotds nem élher az 4j
kultdrdban és egy misik nyelvben, a mfi holttd, a forditds hidbavaléva
valik.

TOLDI Eva forditisa

Sigmar Polke (Német Szévetségi Koztdrsasdg), 1982
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1.

A nappali dlom
sziirkében alszik
élszaka virja
az ébredést

a lebegd szin
és suttogd hulldm
ébreszti benne
a szépség szavit

a nappali dlom
benniink alszik
sziirkében vdrja
az éjszakir

a sziirkeség 4lma
szines vildg
szinek virdga
ébred8 szerelem

az ébredd dlom
benniink alszik
virdgot suttog

a fagyos tdjnak

a kévek mélysége
Ssrégi sotét
kertet terem

az 4lmok felect.

2.

Ki ébreszti
bennem az ilmot
anyagi létem

) s6hajit

felh8k kozott
a folydkat
s a tengerben
a végtelent

milyen tdjon
lépked bennem
a mélységek
szrnyaldsa

a magdnyos
didergések
vagy-szerelmet
virdgzanak

minden jajszét
sziirkébe von
a halott csend
zuhandsa

a sziirkeség
nyomor4bél
kivirdgzik
minden csoda

ki ébreszti
a csoddkat
a holt kovek
rejtett 4lmét.

3.

Oleld kezek
viragos ujjak
virdgillat a
haj iertjeiben
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a test mélységei
s6haj virdgok
maddrnak szdnt
ropke mosoly

dlmokat oleld
virdgok szava
szerelmi jelek
a té felett

jatékos halak
elfolyd csoddja
a madarak
énekld 4lma

és minden ének
a legszebb élet

sziiletd csoda az
élet felett

testiink mélységei
halak és madarak
a kertek 4lmdban
szivarvény felhd.

4,

A mélység felhozza
a koponya arcit

a halél arca

nézi az életed

haldllal szemben
mit ad az élet
kevéske szerelmet

keserti 1ében

a tények kdzt

hol van a remény
a tiiskebokor
jézan és szerény

két haldl kozt
megfagy a csend
jégvirdg lesz
kérd8 szemed

az élettel szemben
mit ad a haldl
orok kérddjeler

a csend faldn

1épteid utdn
megszblal a csend
semmibe zuhan

a szerelmed

volt-e szerelem

s lesz-e élet
4lmaid egykor
kinek is remélred

a mélység felhozza
a koponya arcét
arcod a haldl

ha nincs életed.

5.

Almokbél névekszik
kertekbdl sarjad
vigyakbél szépiil
az életem dlma

énekld virdg és
sziiletd holdfény
szivirvany élet
az 4lom felett

tenyeremen virul
eljové mosolya

az egész test ize
virdgos kert szava

4lmaiban a macskdk
virdgot esznek

a virdgok szerelme
simogaté 4lom

az almok léptei
zenét lehelnek
zene és sziv a
gondolat 4lma

¢és minden gondolat
suttogb virdgszal
és léptei nyomin
felébred az 4lom.

6.

A gyermekkor dlma
évekbe meriil

elfedi a munka
lassi sivataga

ki hozza fel djra
a jiték Sromée

a fecskék roprée
a padlds kuckéjie

ha vakkant a kutya
és a kedves cica
dlmokat dorombol
az alvds kiisz6bén
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felmdszol a fara
nézni a madarat

s a kutydval egyiitt
szaladsz a mesébe

a hiztet8n
kémény szalad
csillag van a
paplan alatt

a nagymama kertje
a mesék vildga

itt terem az élet
legszebb valéséga

ha csoda az élet
és mese az 4lom
a kaldcs megterem
minden rézsaszélon.

7.

Az 4lmok felett
kertet terem

a fagyos tdjnak
virdgot suttog
s benniink alszik

az ébred8 4lom

ébred8 szerelem
szinek virdga
szines vildg

a sziirkeség 4lma

az éjszakie
sziirkében varja
s benniink alszik
a nappali 4dlom

a szépség szavit
ébreszti benne
a suttogé hulldm
és lebegb szin

az ébredést
éjszaka virja

sziirkében alszik

Bsrégi sotét
a nappali 4lom.

kévek mélysége

VALLOMAS ES VERSKOMMENTAR A
HA FELEBRED AZ ALOM CIMU VERSHEZ

1.

A Ha felébred az alom cim@ vers megirisa eldtt az 4lom sejtelme és
vizudlis képrendszere lebegett elSttem. A megirds utdn jelentkezett a
vagy, hogy mindezt Snmagamnak kielemezzem, megmagyardzzam, Kérdé-
sekkel és kételyekkel vivédtam: Hogyan lehet az 4lmok bizonytalan és
irraciondlis vildgdt versben megszélaltatni? Hogyan lehet mdsféle rend-
szerben, egy mis képvildg és nyelv segitségével elmondani azt, amit az
almok vildga tir elénk? Lehet-e két viligot és nyelvrendszert megszélal-
tatni a koltészet mai keretei kdzt? Ha végigjarjuk ezt a bizonytalan és
homilyba vesz8 utat, lehet-e az Gt végén err8l valamit a mbhelytanul-
many és a vallomis nyelvén elmondani? Széra lehet-e birni az 4lmok
vilagit a koltészet nyelvén? Es ha leforditjuk a koltészet nyelvére, meg-
Orzi-e mindazt, amit az 4lomvildgban jelentett? Mit nyerhet tehdt e
kisérletek és koltdi kalandok sorin a koltészet?

Az 4lom a sohasem volt és el nem érhetd létet tirja fel. Lithatatlan
és javarészt ontudatlan vigyak és félelmek szédlalnak meg benne. Min-
dez 4llandé kihivdst jelent a koltészet szdmira. A koltészet is a vi-
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gyak és félelmek viligdrél ir, de azt a kdznapi élet kereteiben prébélj:
megldtni és megszblaltatni. A koltészer az ember nyelvén akarja el
mondani azt, amit az 4lmok egy emberen tdli 1ét nyelvén mondanak el

Mir8l is szdlhat az 4dlom vildga a koltészer Srok kérdései elbtt? £
koltészetként megszélald alomvildg mennyiben lehet emberi, és mennyi
ben maradhat meg az eredend8en emberen tdli és emberfolotti képek é
jelenségek emberi nyelven alig kifejezhet§ vilagaban?

A tudomény az almokrdl szélva kénytelen minduntalan segitségiil hiv
ni a milvészet képi, litomdsos vildgdt. Csak a mivészet, a tudomanyté
eltér8 vildg és nyelv szélhat réla. A zene tud legkozelebb férkdzni a:
almok nyelvéhez és viligahoz. Talin ezért is marad a zenei nyelv titk:
szamunkra ismeretlen és elérhetetlen.

Az 4lmok vildga kisértés és kihivds minden mévészet szdmdra. El kel
fogadni ezt a szép prébat, és prébira kell tenni képességeinket és lehe
t8ségeinket. Az 4lmok @) ajtdkat és 0j ablakokat nyitnak meg. Be kel
tehdt lépni ebbe a vildgba, hogy az 0j élmények és tapasztalatok révér
gazdagabbak legyiink.

2.

Mit is mondhat a koltd sajit mlvérd]l otévi irds, 4tdolgozds és 6rok
ké elégedetlen javitgatasok utan?

Az elsé otletekt8l és vizlatoktdl hosszé Gt vezetett az utolsé vilto-
zatig. De a megjelent véltozat sem lehet az utolsd, még mindig fenndl
az 5rokos javitgatdsok kisértése és kihivdsa, és az 8rokké kisére8 gon-
dolat: hitha az 4] szdveg majd jobb lesz. Hatha sikeriil a javitdsok ré-
vén tovabblépni, hitha sikeriil valamit szebben, teljesebben és pontosab.
ban kifejezni.

Hogy ir4s kdzben mi tdrtént és hogyan, azt csak a javitdsok és val
tozatok sorai jelzik. De ezek is csak a végeredményt. Mert miel8tt még
valamit leirunk, sok minden lejitszédik gondolatviligunkban, amit nem
tudunk kifejezni. Hogyan magyardzza meg az ember annak, aki nemr
foglalkozik alkotémunkival, hogyan jitsz8dik le irds kdzben a gondol-
kod4s? Az iré leiil az irégéphez, és lelr egy mondatot, utina leirja 2
mdisodik, a harmadik és a t5bbi mondatot, és f{rds kozben maga sem
tudja, hogy ezt vagy azt miért irja le, és hogy milyen bels8 program és
otletv1lag alapjan 1rJa le épp ezt, és nem valami mast. Hogyan magya-
rizza meg, hogy mi az iris, amikor sokszor elkezd egy mondatot, és
azt sem tudja, milyen lesz a kdvetkez8 mondat, mir6l szél, de ir, a mon-
datok kovetik egymist, és utélag elolvasva logikus rendet és rendszert
alkotnak. Persze, mindez csak akkor rettenetes, ha utélag visszagondol
az egészre és megprébilja elemezni, hogyan is fejlédstt ki az {rdsmd
rendszere és mivészi vilaga. Talédn arra kell gondolnia, hogy vannak em-
berek, akik egy maginlevelet sem tudnak megirni, mert nem tudjik, mit
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is mondjanak. Es ime, itt van az ird, ez a furcsa emberfajta, aki leiil
az {régéphez, elkezdi az irist, egyfolytdban megir néhiny fejezetet vagy
cikket, novellt, tanulmanyt. Pedig irds el6tt nem tudta, mirél fog irni.
De az {rds utin, ime, elnézi a munkijit, é csodilkozik, hogy ime,
elkésziilt, és minden a maga helyén, rendben van.

A vers is ilyen hirtelen felbukkandé csoda. Sokévi munka utdn itt a
m{l, gy ldtszik, megvalésult valami, ami néhiny évig bizonytalannak
és megfoghatatlannak tiint.

A vers szép latszatként megjelend életének utblag kell igazolnia 1étét
és igazsagit. A versnek az id6ben kell igazolnia ittlétée és mibenlétét.
A vers ily médon tgy 4ll elSttiink, mint a nyari sétdkon el8ttiink hir-
telen felbukkané, mezei virdg. Itt van elSttiink, & szép. Megéllunk,
megcsoddljuk, és nem értjitk, hogy miért bukkant fel éppen itt, hogyan
és mibdl lett ilyen szép virdggi.

A vers azonban a szildrd formira t6rekszik. Ragaszkodik a lefrishoz,
és ahhoz a lehet8séghez, hogy a lefrds és elolvasds utdn tudatunk része
legyen. Azaltal van tehdt, hogy irott jelként el8ttiink 4ll, és mint ilyen,
képes tudatunk aktiv része lenni; mert amikor elolvastuk, a gondolatok
és kérdések sorit inditja el benniink.

De hogyan lehet a vers id6ben 4116 és id8t 4ll6 valésig a maga jal
voltdban? Igénye és feladata tehdt az, hogy id84llé gondolat és iizenet
legyen. Zenei hulldmai litomdsokk4 vilnak, és hulldimzdé gondolatként
jutnak hozzink. A vers valahol a zene és a filozéfia kozt foglal he-
lyet. De rokonsdgot tart fenn a festészet litomdsos jellegeivel, képzelt
képi vildgaval is.

Az {rott szd stilizdlt, tSmoritett, Snmagin tillépd irodalmi forma.
Csak tgy lehet vers, ha tillép a préza hétkdznapisigin és banalis, sz4-
k6zl8 voltdn. A sziirke hétkdznapokat kifejezd prézdval szemben a kol-
tészet az iinnep hangulatdt és kiilondsségét 4rasztja. A vers mindségi
tobbletet jelent a prézival szemben. Egypar lépcsdvel magasabb helyet
foglal el, épp ezzel ivel felfelé, 0j lehetdségek felé. A vers meghatdro-
zésa is épp ezért csak 4ltaldnos és elvont kép és hasonlat lehet.

Eljuthatunk-e a vers értelméhez egy tartésabb és tobb bizonyossigot
nyajté vildgban? Van-e olyan mérce, amelyet a vers értelmének neve-
ziink? Hogyan érhetjiik el és igazoljuk a vers kolt8i mivoltdt a hétkdz-
napi vildg egyre sziirkébb és koltSietlenebb vildgdban? Mi is feltehetjitk
a hires hslderlini kérdést: ,,Wozu Dichter in diiftiger Zeit?” (Minek a
koltd a szegénység viligaban?)

Van-e az emberi nyelvben és gondolkoddsban szilird alapja és mér-
cének nevezhetd léte a koltdi értéknek, a koltdi jellegnek? Ha feltételez-
ziik, hogy van, akkor ez mennyiben realitds, és mennyiben a mai képze-
let alkotta, szavakbél, hasonlatokbél és sejtelmekbd]l alkototr konstruk-
ciénk?

Kinek fedje fel a kolt6 a legfontosabb kérdést? Es ki tud arra véla-
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szolni, hogy meg tudja-e a vers teremteni a maga kolt8i vildgdt puszta
létével? Létét el tudja-e fogadtatni értd és értékeld tudatunkkal? Hogyan
tudjuk ezt a taldlkozdst kifejezni & fogalmilag megérteni? Hogyan lép-
het 4t kolt8i 1étéb8l a koltészet a konkrét valdsig viligaba? A koltészet
dlomszerli és utépikus jellege mikor vélik az életet alakité tényezd fon-
tos részévé?

Rékérdezni a koltdi létre mint kiilsnds emberi 1étformédra, kérdésessé
tenni a koltdi jelleget és a benne lakozé formaviligotr, ez a koltészet
léttana, ontolégidja. A koltészet tehdt van, bdr sokszor kételkediink ben-
ne. De hogyan van a kételyek ellenére is, é hogyan véalik kérdésessé
akkor is, amikor legtisztdbb miveiben és eredményeiben 4ll el8ttiink?

Kérdésessé tenni a létet azt jelenti, hogy a dolgok lényegét, a fijdal-
mak és remények szivét tdrjuk fel.

A vers ereje 2 maga létviligdban és megfogalmazast igényld és elvard
id8folyamatiban szélal meg. Es akkor vilik rejtéllyé, amikor az evildgi
realitdsok jelenségének akarjuk megérteni és elfogadni. Amig csak sejt-
jik és halvdnyan litjuk a dolgokat, addig tudjuk is e lét kiilonds vals-
sigdt. Amint racionalizdlni akarjuk, és fogalmilag is meg akarjuk ér-
teni a koltéi jelleget, azonnal alakot és formit valtoztat, megfoghatat-
lann4 lesz. Kisiklik a keziink koziil, épp akkor, amikor mir-mér azt
hittiik, elérkeztiink a titkok nyitjahoz, amikor elérkeztiink a kapuhoz,
amelyen 4t a dolgok igazi lényege és mibenléte elénk tdrul.

Es mi, ezentdl még inkdbb, mint eddig, csaléka latszatok foglyai ma-
radunk, é be kell litnunk a raciondlis és logikai elemzés cs8djét, amikor
a mivészethez akarunk kozeledni. Ha egy épiiletnek kielemezziik min-
den kovét, tégldjit vas- és betonszerkezetét, akkor csak arrél készithe-
tiink leltdrt, hogy az épiilet mib8l 4llt &ssze, milyen az anyagi alapja és
a szerkezete. Mindez semmit sem mond a mlvészi alkotds belsd szelle-
mérdl, amely 4thatja, és amely végsé fokon miivészivé formilja az alko-
tast. Ez a bels8 titok semmilyen stildris és strukturdlis elemzéssel sem
magyarizhaté meg.

3.

A mivészer befogaddst és megértést igényel. A koltészet ott van em-
beri létiink kiiszobén, virja, hogy megszélitsuk, és megérisik az 8 szavar
és kérdésér.

A szandékolt cél megvalésitisa mindig szépnek és kdnnylinek igérke-
zik, csak kés6bb deriil ki, hogy a létezés 8rdk csaléka ldtszatait szdlal-
tatja meg elsd szavaiban és mozdulataiban.

A miivészi jelleg értelme csak hosszabb tivon sejlik fel el8ttiink. Es
itt a kordivat, a korszellem, az ismert normik és elfogadott mddszerek
oly keveset jelentenek. A milvészet viliga mindig is ldthatatlan vitdt
folytat a mi vilagunkkal. Es amint 6ndll6 életre kel, a mlialkotds maris
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eltdvolodik tBliink, 6nallé és 4j koltdiségével néz szembe veliink, a ma-
ga miésik életét folytatja. A mlvészi alkotds akkor éri el nagykorisi-
git, amikor mialkotdsként megjelenik a tdrsadalmi életben, és a mivész
mér nem szdlhat bele életébe és tovabbi dtjéba.

A milalkotds 6nalld atjat és tovabbi céljat ezentdl mir id8beli éle-
te hivja ki vitdra és 6rSk viadalra. A cél az, hogy kidllja az id6 prébi-
jat, és szoverségesiil hivja a jov8t. A mivészi alkotds ereje abban a lit-
hatatlan belsé izzdsban, belsd er8ben van, amely 4thatja egész létér, de
konkrér valésigként mégsem érthetd, mégsem foghaté meg. A korok
szellemének és igényének valtozdsival a mialkotds élete is valtozik.
Minden korban mds hangon és més igényekkel szdlal meg. Minden kor
a maga szemével ldtja és éli 4t Hamlet 615k kérdéseit és dilemmadit. Es
épp ezért senkinek sincs 6rok és kizarblagos joga ahhoz, hogy kimondja
és mindenkivel elfogadtassa a maga véleményét.

A mivészi érték tehat a miben rejlik, titkos é megfoghatatlan, amely
miégikus er8ként sugarzik felénk. De ha megkérdezziik, mib8l tev8dik
Ossze ez az erB, é hogyan valik azza, akkor csak tétovin és tandcsta-
lanul 4llunk. Minden mflalkot4s szavakbdl, mondarokbdl, kozlésekbdl 4ll,
ugyanazokbdl, amelyeket az 4tlagember hasznil, és ugyanarrél beszél,
ami a tobbi ember életében is érdekes, fontos vagy kinos kérdésnek szé-
mit.

A miivészi alkotds legnagyobb rejtélye a kozonségre, a befogadéra
gyakorolt hatds, az, hogy a mdalkotds hogyan és mikor hat, hogyan hal-
vanyul el mas korokban e hatis, és hogyan djul meg 4jb6l egy miésik
korszakban, vagy mdlik el a feledés homdlydban. A felfedezések és fe-
ledések, Az értések és félreériések gazdag és kiismerhetetlen szovevénye
nagyobb titok, mint maga a mtalkotds. Nagyobb titok, mert ez irracio-
nalis és megfoghatatlan, csak azt mondhatjuk rdla, hogy igy van, de
nem értjiik, miért van igy.

A mialkotasok létezése nem egyenes vonali és felfelé {veld. A mivé-
szet torténelmi dtja tele van félreértéssel. A tilértékelt és divatos mil-
vekkel parhuzamosan léteznek ismeretlen és félreismert mialkotdsok.
Ezek néha évtizedekig varjik, hogy elérkezzen az idejiik, és felébresszék
8ket. A latszatléthez igy kapcsolddik a latszathaldl hullimzé és megijuld
folyamata. E két végletnek csak az a kozos tulajdonsiga, hogy id6rdl
id8re valtozik, mindig a maga misik véglete felé fejlédik. A koéznapi
realitasokhoz szokott, a banilis élet- és vildgszemléletl ember képtelen
megérteni ezt az ellentmond4st, a dolgoknak ezt a paradox igazségit,
ahol az allitdsok ellenkezbje is épplgy igaz, és ahol minden misképp
van, mint ahogyan kezdetben elképzeltiik.

A mi 6ndll§ élete csak az alkotdjinak, kortirsainak haldla utdn kez-
dédik. Ekkor mér eltlinik az a kedvezd vagy kedvezdtlen légkdr, amely
a mivek alkotbjat koriilvette. Ekkor mir nem emlegetik a miivész bd-
neit és emberi életének kinos és kétes tényeit. Elfeledik azt is, hogy a
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maga kordban kézkedvelt, népszerli, elismert és kitiintetésekkel, jutalmak-
ka] elhalmozott mivész volt-e. A késel utékor tudomidsul veszi a ténye-
ket, de a legfontosabb mindig a mfalkotis lesz. A mialkotdsok tényén
és életén 4t értékelik és értelmezik a miivész életét. A nagy alkotbk bi-
neit megértik, megbocsitjak, vagy legaldbbis igyekeznek megmagyardzni
és megérteni. Es ugyantgy, ha az egykori szép sikerek, elismerések és
népszerliség mogott nincsenek 1d84lls, értékes milivek, akkor kérdésessé
valik az egész életmd.

Amig a miivész él, addig az életén, kdrnyezetén, magatartdsin 4t szem-
1élik mdveit. Haldla utdn miivein 4t szemlélik az életét. Ez az 4tvéleds
egy hosszabb, néha évtizedekig tarté folyamat eredménye. Minél prob-
lematikusabbak a mfivész mivei, élete, tevékenysége, annil hosszabb ez
a folyamat is. Szdmunkra mir nem fontos, hogy Dante melyik politikai
parthoz tartozott, és akkoriban kinek, miben és mennyire volt igaza.
Pedig hdt akkor ezen virosok és tartomdnyok sorsa mulott. Az uté-
kor ezért szinte értetleniil 41l a néhdny évtizeddel ezel8tti botrdnyok,
vidaskoddsok, silyos itéletek és iildoztetések el8tr. De dGgyanugy ko-
zdnnyel és unalommal veszi tudomdsul, hogy ezt vagy azt az {rét meny-
nyire szerették, becsiilték, értékelték, mert az utékor szemében némely
mivész értéktelennek és gyengének mindsiil. Es bizony, ez néha tartés
igazsiggd is vdlik.

A mivészi alkotds a miivész haldla utdn litszatmaginyba keriil. Ezt
a latszatmaginyt azzal prébéljik feloldani, hogy megszélalnak a kor-
tarsak, az emlékez8k, az életrajzirdk, a tudoményos elemz8k és monog-
rafusok. Ekézben megidézik a mdvészt is. Az 8 szava, bdrmennyire is
beliilr8] sz8l hozzink, és bdrmit is mond nekiink e vildgrdl, lényegé-
ben mégiscsak egy masik viligot idéz fel. A milivész igazi vildga a md-
alkotds. Elete és emberi vildga teljesen beleépiil a mlalkotdsba. A miivész
épp ezért csak arrél beszélhet, ami elsddleges céljai, szdndékai, és ter-
vei k6zé tartozott. Hogy végiil is mit hozott létre, s annak milyen jel-
lege és értéke van, ahhoz 8 ért legkevésbé. A mlvész ebben a viligban
él, és képtelen ebbdl kilépni. Nem lehet bird és {tél6 a sajdtr életének és
legbens8bb emberségének kérdéseiben.

Epp ezért a milvész az, aki a legjobban elcsoddlkozik mivének jelle-
gén és eredményein. Csodilkozik, mert bir tervei, elgondoldsai és fel-
vézolt btletei alapjin mindezt 6 frta, a miben nagyon sok olyan rész-
letet és nagyobb egységet fedez fel, amelynek a létrejottét és jellegét nem
tudja 6nmagdnak sem megmagyarizni. Es mire eljut oddig, hogy jéza-
nabb és kritikusabb tdvlatbél nézze milvét, mir a md is &nillé életet
kezdett, és ezt a milvész tobbé nem tudja sem megérteni, sem befolyd-
solni. A mitalkotds mint &ndllé és kiilon életet él18 vildg 4ll vele szem-
ben. A kiilsévé valt milivészi élmény eltdvolodik és elidegenedik téle.

Ha a miivész meg akarja maginak 8rizni mlvét, nem teheti koz-
kinccsé, & nem beszélhet réla sem a kdzonségnek, sem bartainak. Belsd,
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lelki életét tgy kell megbriznie és tovabbfejlesztenie, hogy a mialkotds
anyagat és vildgit 4llandéan formalhassa és javithassa. Az alkotds fo-
lyamata lehetdvé teszi a milivész szdmdra, hogy benne éljen e vildgban,
és azt mint sajit vildgit és mfiivészi alkotélehetségét dllanddan alakitsa,
a maga igényei és tervei szerint formélja meg.

Talin ezzel magyardzhaté az 8szinte és igényes miivészek idegenke-
dése a nyilvanossdgtél. Mert a miivész alkotééletének egyardnt lényegi
kifejezése mind az elismerésre, a népszerliségre valé torekvés, mind az az
igény, hogy miivészi vildgt megtartsa magdnak. E két miivészi maga-
tartds szervesen Osszefiigg, és egymast kiegésziti. Ezek egyensilyitdl és
harméni4jitél fiigg az egész életmi kifejtése és megvalbsuldsa. Ahol az
egyik javidra megbomlik a rend, ott valami elvdltozds, degeneralddas
jon létre. A teljes elzdrkézds szinte lehetetlenné teszi az onkifejezést, a
megvaldsuldst. A mindent azonnal kozreadd, iparszerlien gyartott és ki-
adott miivek pedig degradaljdk és olcsé cikkek gyartéjdvd, iparossa
véltoztatjdk az alkotét. Es itt nemcsak a termékenység mértéke a dontd,
hanem az a feliiletes sietség is, amely mindezt elrendezi, é kiadasra,
kdzre addsra serkenti.

Kafka egész életében ezzel kiizdott, és taldn ennek a félénk és magd-
ba zirkdézd természetnek a kovetkezménye, hogy egész életében egy
vékony kotetnyi miive jelent meg, életmlivének mintegy tizedrésze. De
e kérdés egész mds értelmet kap, ha nem irérél van szd, hanem festSk,
szobraszok alkotdsairdl. Itt a miialkotds egyetlen példiny. A festd a mi-
vét Gjra meg jra ki4llithatja és szines reprodukciét is készithet réla.
Mindez lehetetlenné valik, ha az egyetlen példény egy ismeretlen gy(jtd
magéntulajdona lesz. Teljesen elveszett nemcsak a mivész, hanem a ks-
zonség szdmira is.

A mivész szdméra tehdt a milvét8] vald megvilds szegényedést je-
lent, s ezdltal lesz a mlvész népszerl és ismert. Ez azt jelenti, hogy a
miivész azdltal gazdagodik &s valik ismertté, hogy megvalik a midvédl,
és magdra marad.

A miivész tehdt csak szegénységben, ismeretlenségben lehet igazan gaz-
dag és 6né4ll6, szabad ember. De mindez ugyanakkor azt is jelenti, hogy
a vildg mit sem tud az 8 miivészi életér8] és tevékenységér6l. A mivész
tehdt, aki teljesen megvalésitotta a maga miivészi torekvéseit, és kozre-
adta, megjelentette, nyilvdnossigra bocsdtotta a maga miveit olyan lesz,
mint egy kifosztott raktir, amely egykor tele volt kinccsel, de most
iiresen titong. A miivész élete igyhdt Snmaga végleteiben és ellentéteiben
fejez8dik be.

Es hogy mindezt elérje, végig kell jdrnia a maga életét. Es amikor
néhdny évtizednyi alkotémunka utdn végleg célhoz ért, akkor mdr sem-
mi értelme nincs az életének. Ekkor mdr rendszerint Oreg is, beteg is,
kedvetlen is arra, hogy mindezt élvezze és a maga 8rdmére és haszndra
fordftsa. Most méir csak a haldl ideje és mddja érdekli. Ez volna tehit
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az a sikeres mivészi élet célja és végsb érrelme. A végsd kérdésekre te-
hat csak az igazsdgot kimondé és kifejez8 rezignicié felel. A cél mindig
valami mds, és a felelet mindig maishonnan érkezik. De a felelet min-
dig elcsiiggeszt. .

4.

Orok vagyak és félelmek szillik a miivészetet. Ez a kér véglet 4l
minden dolog kezdetén. A szép vildg 4lmainkban vir rank, az, ami
van, rendszerint félelemmel és menekiilésre késztetd vacogissal tolt el
benniinket. De ez a két vildg ott van az ilmainkban is. Mi mindig is
e két vildg visszariaszté vagy reményekkel hivé képeir8l almodunk: a
kdltészet igy lesz létté valt nyelv.

A szép vilag a gyermekkor, a szerelem, a boldogsag szép és biztaté ké-
pével szél hozzdnk. De e képsorok mellett felvonul a misik vildg is.
Nemcsak vele piarhuzamosan, hanem e képekkel keverve is: az 6rok és
bizonytalan félelem. Es ha féliink, legtdbbszor nem is tudjuk, mitdl, s azt
sem, hogyan harithatjuk el okait. A félelem viliga, ez a teljes élet.

Ebbs! a kett8s 4lomvilighé] bukkant fel ez a vers is.

Az 4lmok és végyak vilidga az utdpidbdl néz felénk. Es mi 6rokké az
utépia vildga felé irdnyitjuk terveink és vigyaink vildgit. Es kozben
tudjuk azt is, hogy mindebbdl nagyon keveset sikeriil megvaldsitani. A
filozéfia évszdzados kérdése a van és a legyen kozt fesziild ellentét kér-
dése. De ez a szindék hol a harc, hol az utépikus dlmodozis kdzt inga-
dozik vagy lebeg.

Az 4lmok vildgit az emberek az élet apré kis szigetein keresik, a
percnyi pihenések, 4lmodozdsok, a jézanabb tervezések tirjak fel az 4l-
mok és 4lmodozisok lehet8ségét. A részegség, a kdbulat az ontudatlan
vildgok mesterséges paradicsoma azért is lehet oly vonzé, mert olyasmit
ad, amit az élet konkrét és sziirke valdsdga sohasem adhat. A kébitészer
és alkohol élvez8i azzal érvelnek, hogy legaldbb néhiny percig vagy
6réig boldogok, nyugodtak. Enélkiil azonban még ezt sem érhetik el.
Az emberek teht villaljdk a lassd, de biztos romlds, és nemegyszer a
konkrét halil lehet8ségét is, mert mindendron legaldbb néhiny percig
vagy 6raig boldogok akarnak lenni.

A veszély és a haldl képe a kijézanodds; az eszmélés az Snvizsgdlat
serkent8je és irdnyitéja lesz. A kdzépkori szerzetesek alapvetd jelmonda-
ta a memento mori volt, ami azt jelentette, hogy gondolj a haldlra, mert
nemsokdra Ugyis meghalsz, és utdna jon az igazi élet, a pokol vagy a
megdicséiilés.

Ha azonban ma adjuk ki a jelszét: memento mori, ez a szimunkra
azt jelenti, hogy prébiljunk szebben, okosabban, emberségesebben, értel-
mesebben élni. Es ha értelmes életet éltiink, akkor a haldl is megvéltozik.
Az értelmes életer él8, az egész életet jézanul 4tgondolé ember szdmira
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a hal4l az 4t vége, az élet raciondlis, pillanatnyi megold4sa. Mert az
élet csak dgy tjulhat meg, ha egyes sejtjei az életnek sziintelenil elhal-
nak, és ezzel egyid8ben 4j életek jonnek létre. Az élet elviselhetetlen
volna, ha az emberek életkora, tegyiik fel, hiromszor akkora volna,
mint ma. A fiatal és életerds emberek kozdssége még szép életet bizto-
sithat, de mindez sz6rnyli lizilom volna, ha a tdrsadalom hiromnegyed
része passziv, hasznos életre képtelen Sregekbdl 4llna.

A hal4l a maga konkrét emberi jelentésében, apokaliptikus emlékezte-
t6ként sziinteleniil el8ttiink 4ll. Szembe kell vele nézni. Ki kell birni
a halgl f4jdalmas igazsigit és félelmetes tényét. Ez a feltétele emberi
szellemiink meger8sodésének és fejlédésének.

Epp ezért a vers kiinduldpontja és tengelye a haldl tényével valé
szembenézés volt. Hogyan litjuk a haldlt az élet feldl, és milyen az
élet a haldl feldl nézve? A haldl gydzelme csak aprd, pillanatnyi iitése-
ket jelent az élet testén. A szerelem, az élet, a megdjulds gondoskodik
r6la, hogy minden tdvozé helyébe Gj életek 1épjenek.

A halal tényér tehdt kozrefogja, 4tdleli és 4 egységbe emeli a sze-
relem két témdja és verse. A haldl a témija tehir a versciklus kdzponti
verseinek, a negyediknek. Ezt fogja kdzre a szerelemhez vezet6 Gt verse,
a harmadik és a megvalésuld szerelem verse, az 6tddik. Ezt &leli 4t
Gjabb gylrliként az 4lmodozis és az ifjisdg, illetve a gyerekkor képe a
mésodik és hatodik versben.

Ekkon kellett megirni a vers kezdetér és végét. Az els6 vers csakis
az 4lom és az 4lmodozis viligdba vezet8 Gj vers lehetett, ez a cik-
lus elsé verse. Az utolsé pedig nem lehetett mds, mint az életbe vald
visszatérés verse vagy az els6 vers forditott sorrendd megismétlése.

A versciklus ajtaja tehit az els6—utolsé vers. Az egyik befelé ve-
zet, a masik onnan kifelé.

A ciklus szerkezete ezdttal is a méir t6bb alkalommal alkalmazott
rondé forma, vagyis az A-B-C-D-C-B-A forma. Ezt fejezi ki a versek
hossziisdga és szerkezete is. A negyedik vers a leghosszabb, és a verset
oleld pirok egyenl8 hosszdak, és szerkezetileg is egymdést tiikrozik és
egészitik ki.

A zenei szerkezet és stilus a nyelvben, a ritmusban, a dallamok hul-
lamz4siban, a megindulb, t8bbszér emelkedd és siillyedd formiban va-
18sul meg. Az igény tehdt az volt, hogy a sajitosan gondolati és utd-
pikus anyagot hogyan lehet a koltészet formai keretei kozt dgy meg-
oldani, hogy formailag minél teljesebben alkalmazza és valésitsa meg
a zenei nyelv formai és stildris jegyeit. Es mivel a k&ltészet torténetileg
és esztétikailag is a zene és a (filozdéfia koézt foglal helyet, dgy hdt ez
a gondolati-zenei sajitossdg Ggy szdélal meg, mint szdndék és terv, a
megvalésulds Gtjdn tett kisérlet.

A versciklus cime azt jelenti, hogy ha felébred az 4lom, akkor el-
alszik a k&znapi, sziirke és értelmetlen élet szegénysége. A szebb vildg-
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ra valé ébredés folyamatat jelenti itt az 4lom képa és kerete, az 4lmo-
doz4s és 4lom vildga a dolgok felsd életét és a szebb lehetBséget tdrja
fel. A vilag bels8 szépsége az igazi szépség. A bels§ szinek és ragyogi-
sok a bels8 tartalmak és az igazi élet jelei, Ami ezen kivil van, az
mér csak a halotr, tirgyi vildg kiilsd felszinéhez tartozik.

Az emberi jelenlét adja meg a tirgyak, a jelenségek, a kiils6 szinek
tartalmdt. Amit atéltiink és belsd életté valtoztatunk, csak az lesz végiil
is a mienk. A vilig értelme ez a bels8vé vélds, a vilagnak tehdt helyet
kell taldlni a mi bels8, emberi viligunkban, mert csak, ha belsSleg él-
jik 4t a vildg szépségét és értelmér, akkor lesa a vildg igazi valdsig
a mi szdmunkra is.

Meg kell 4lmodni a vildgot, hogy kés8bb a valdsigban is meg tud-
juk szépiteni és valésitani. Ez pedig a mlvészet 6rok terve és dlma
marad. A mivészet értelme az emberség értelmében van. Az emberte-
lenség és pusztulds vildgdban a milvészer is elveszti értelmét, a mlvé-
szet kérdése és ordk igénye tehdt az, hogy legyen viliga, Glelje 4t, és
valdsitsa meg az ) van viligit.



VAJDASAG KEPZOMUVESZETE (IX.)

Adalékok a XX. szazadi miivészettorténeti kutatisokhoz

BELA DURANCI

A képz8mivészek immiér sajat Gtjukat jarjik, Konjovié péld4jit ko-
retve, aki az 1951-ben bemutatott Emberek cimli sorozattall messze
elillemelkedik az egyoldald, szemellenzés kritikin; ugyanakkor pedig
elentkeznek mar a fiatalok is, akik koziil mindenképpen Sifrany Im-
e? a legérdekesebb személyiség. M. Arsié a kritikijiban kiemeli B. Sza-
16 Gyodrgy szovegét is, amely 1948-ban jelent meg a Matica srpska Le-
opis cimll folybiratdnak mdjus—jdniusi fiizetében, s Arsié felveti a
érdést: ,,Vajon ezzel a kidllitdssal (a kortdrs vajdasigi képzdmlvészek
dallitdsdra gondol, amelyet 1948 4prilisdban rendeztek meg a Matica
rpskdban) és ezzel a szdveggel kezdetét veszi a szocrealista kovetelmé-
iyek abszoldt igazsdgiban vald jogos kételkedés?”’3

»S0k jel szerint az 1950. év a fordulatot jelenti abban a mind kifeje-
ettebb torekvésben, hogy szakitsanak a szocialista realizmus elfogadha-
atlan eszméivel.”t A | szocrealista kritika” elfogadott médszerét azon-
van, ami a mivészer és mivészek feletti autoritativ mindsitésb8l 4ll,
ovabbra is nagyrészt hozzd nem ért8 és botcsinilta mlbirdlék gyako-
oljak. Kioktaté szédnoklatokat tartanak ,,a milvészetnek a néptomegek-
lez valé kozelitése” nevében, s nem ritka a gyanusitgatds, s6t, fenyegetés

1 Az Emberek ciml kiallitist 1951 mérciusiban rendezték meg Belgrddban.
V. B. Proti¢ kritikdjival kapcsolatban (amely a NIN-ben jelent meg 1951
nircius 25-én) Konjovié azt mondta: ,,Tetszik Protiénak ez a kritikdja... ki-
onosen az a mondat: »Ahol a humanizmus kezd8dik, ott megsziinik a dogma-
izmus.«” (Katarina Ambrozié: Milan Konjovié. Zombor, 1965, 77. 1.)

? Séfrany Imre 1951-ben részt verr az Onalléak kidllitdsin, amelyer Belg-
4dban tartottak meg a Szerbiai Képz8miivészek Egyesiiletének Galéridjaban
Glius 1-je és 20-a kozdtr, tovdbbi A Szerbiai Fiatal Képzdmivészek az év
iovemberében megrendezett belgradi killitisin.

8 M. Arsié: Likovna wumetnost u Vojvodini 1944—1954. Novi Sad, 1970.
5. o.

4 M. Arsié: i. m.,, 16. 1.
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sem. Egyesek még a hatvanas évek elején is bizalmatlanul méregetik a
Képz8miivészeti Taldlkozd plakétjat is!s

A képzOmfiivészek, nem zavartatva magukat, sajat dtjukat jaredk, ki
allitdsokat rendeztek és alkotéi dokumentumokat hagytak rénk. Ezek
alapjan ma teljes bizonyossiggal Allfthatjuk, hogy a szocialista realizmu
nem eresztett gyOkeret Vajdasigban, s rdmutathatunk, hogy a szocidli
irdinyvételli, elkotelezett képz8miivészet ezen a vidéken sok més kor-
nyezetet megeldzve virigzott, a munkdsosztily érdekeit szem eldtt tar-
t6 kritika pedig magasabb szinten, &szintébben és komolyabban jeler
volt mir két évtizeddel azel6tt, a Szervezett Munk4s hasébjain! Valé
szinlileg ez az oka, hogy az itteni alkoték ,.kiil6nds nemtorSdomséggel’
viszonyultak a ,,megadott” témikhoz — ahogyan M. Arsié is észrever
te. Emlékeztetdiil még egyszer elmondjuk, hogy ennek az elkdtelezet
miivészetnek Baldzs G. Arpad festd és grafikus (még a hiszas évek ko
zepén!), Hangya Andris, valamint a fiatalok Népkor-beli kiallitds:
(1938) volt a f6 képviselje.

A sok tekintetben forduldpontot jelentd 1950-es évben Szabadka is
mét olyan helyzetben volt, hogy innen indulhatott ki a milvészet meg:
(jhéddsit célzd kezdeményezéds, akircsak 1923-ban, vagy 1938-ban.

Az el6z8 évben, 1949-ben Palicson elkésziilt a nydri szinpad,® ame
lyet jogosan neveztek ,,az orszdg egyik legszebb szinpaddnak”. Szemme
lathatéan arra torekedtek, hogy Palics legyen a mivel8dési élet egyil
kézpontja. Az 1950. évi torténések — amint késdbb bebizonyosodik —
bevezetdt jelentettek a mivészet szdmdra jelentds folyamatokhoz.

A 7 Nap 4prilis 20-4n a mdsodik oldalon tudésit Palics fiird6rél
,Nemrégiben alakitottdk meg Palicson a bicskai képtdrat, az 4llatker
tet, a vadiszmiizeumot és a mivészlakot.” A Bdcskai Képtdr tulajdon
képpen ,.hivatalos” utdda a dr. Joca Milekié 4ltal 1926-ban létrehozot
,,mizeumnak”, amelyben bicskai szerb, magyar és horvit mivészek al
kot4sait gyljiotte ossze a lelkes miipirtolé. Az djsdgcikkben is olvas
haté: ,,A képtirban sok neves vajdasigi és idegen festd vajdasigi vonat
kozdst milvét raldljuk meg.” Nem mellékes, hogy Milekié gylijreményé
ben a harmincas évek elején mar megtaldlhaté példdul Nagyapiti Ku
kac Péter festménye is, akirdl pedig csak az utébbi id8ben feltételez
hetjiikk, hogy a vajdasdgi naiv milvészet kezdetét jelentette! A Bicska
Képtar?, sajnos, a hatvanas évek elején mir nem létezik. A fenntartd

5 1962-ben az Els8 Képzémilvészeti Taldlkozé plakitjat (Dragoslav Stoja
novié-Sip alkotdsdt) élesen ];{rélték ,»absztraktsiga” miatt!

¢ A nydri szinpad (amelyet Baltazar Dulié épitész tervezett) a viros rend
kiviili kulturdlis ambiciéinak az impozins eredménye; 1948—49-ben épiilt, iin
nepélyes megnyitéja 1950. jhnius 1-jén volt (Hrvatska Rije¢, 1950. novembe
17-én: Podaci 0 zama¥nom napretku Subotice na polju kulture i umetnosti

7 A Bécskai Képtir iinnepélyes megnyitéja 1949. mdjus 1-jén volt. A Hrvat
ska Rije¢ 1950. november 17-én megjelent cikke szerint 1950. novemberéi
65000 l4togatéja volt! Nem megbizhaté az adat, mert valészinfleg az dllat
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Hangya Andris rajza

sahoz sziikséges anyagiak irdnydban az értékes gyljtemény hirom rész-
re darabolédott: a szdzadeld kiemelkedd fest8jének, Stipan Kopilovié-
nak a mivei még néhdny értékes képpel egyiitt a Szabadkai Mézeumba
keriiltek; a gylijtemény nagyobb része ma a Matica srpska Képtiriban
van; bizonyos sz4md tdrgyat pedig, amelyekt8] a népszerli Joca Milekié
nem tudott megvalni, még 1972-ben is ,rendezgetett”, haliliig hd ma-
radva nemes migyljtéi szenvedélyéhez.

A Magyar Széban olvashattuk el8szdr, hogy ,,a mivészlak, amely
szintén a képtdr kozelében van, a kdrnyék képz8mivészeinek a milvész-
telepe lesz, ahol a fiatal és idGsebb genericié egyarant tdltheti szabad
idejét és kicserélheti véleményét”8 Nagy kir, hogy a ,mivészlak” még

kerti belépljegyek szimit vették alapul, ugyanis azzal a jeggyel a képtarba is
be lehetett menni... ,

8 Magyar Szé, 1950. 4prilis 30.: a ,mlvészlak”, ,mlvésztelep”, ,,§2abadka
viros vendége” kifejezések arra a kezdeményezésre utalnak, hogy mévészeket
hivtak Palicsra, akik k&zétt neves {rék is voltak: Dobrica Cosi¢ és Oskar
Davido.
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a Bdcskai Képtirnil is r&videbb életli volt, minddssze egyetlen nyarat
ért meg!

A Hrvatska Rije¢ 1950, majus 19-én Milan Konjovié szabadkai kiil-
litdsdrdl tuddsitva kozli, hogy ,,0 lesz az els8 mfiivész, aki egy hénapor
t8lt majd Palicson Szabadka viros vendégeként”.

A miivésztelepek témija méir nagyon régéta jelen volt Vajdasigban.
A szdzadfordulén Nagybecskereken prébilkoztak ilyennek a megalapitd-
saval. Ott épitették meg az els§ mitermet is (1897-ben) Vajdasig terii-
letén. A »Nagybecskereki Impresszionistak« csoportjinak minden tag-
ja, a legfiatalabbakat, Feifer Karolyt é Wanyek Tivadart kivéve, fes-
tészeti ismereteit Nagybinyin szerezte, vagy pedig nyaranta més fes-
t6k tirsasdgiban utazgatott és vdsznain az erdélyi tdjakat Orokitette
meg.”® Magit Palicsot mint lehetséges miivésztelepet Pechin Jézsef em-
liti el8szdr a Mivésztelep Palicson ciml {irdséban, amely 1914. februar
1-jén jelent meg a Bdcskai Hirlapban. Ezt kdvetik a topolyai mivészte-
lep létrehozdsinak prébilkozdsai: Baldzs G. Arpid emlékezete szerint
az ottani Zichy-parkban festeget§ Stipan Kopilovi¢ és vendégei beszél-
ték meg a képzdmivészek egyesiiletének a megalakitdsit (1923-ban jott
létre). A mai Zrenjaninban 1931-ben miksdétt a Virkonyi-féle miivész-
telep. Végiil mlvésztelepnek nevezték a megszdllis éveiben Ujvidéken
m(k3d8 kollektiv miitermet is.

A mivésztelepnek mint meghatdrozott célokért valé egyiittes tevé-
kenységnek (s nem csupin a miivészek egzisztencilis kérdéseinek a meg-
oldasit szolgalé intézménynek) az eszméje B. Szabd Gyodrgy {risiban is
felbukkan, s Konjovilot tartja olyan egyéniségnek, aki koril tomoriil-
nek majd a mibvészek. S l1dm, Konjovi¢ lesz a palicsi mlvésztelep elsd
vendége!

Sajnos, ez a miivésztelep gyorsan feledésbe meriil. A koverkezd év-
ben mir nem hivtdk meg a milvészeket. Amig mlkddstt, a sajté hall-
gatott réla. Ante Abramovié fest§ elragadtatdssal emlékezett vissza a
fest8k palicsi talalkozdjira, amikor 1962 nyarin a képz8milvészek is-
mét Osszegyliltek a té partjan.10

A jugoszldviai milvésztelepek és szobrésztaldlkozék cimjegyzékében,
amelyet 1986 elején 4llitottak Ossze a szabadkai Képz8mivészeti Taldl-
kozé munkatdrsai, szintén nem taldljuk a ,palicsi kisérletet”. A miivé-
szek els8 habord utdni 8sszejovetelét — a cimjegyzék szerint — Ujlakon
(Ilok) tartottik meg 1951-ben.11

9 Vukova Popovié: Velikobelkerelki slikarski ateljei (Nagybecskereki festd-
mitermek). Kidllitdsi katalégus. Zrenjanini Mizeum, 1969. 11. [.)

19 Ante Abramovié festémfivész, a belgrddi Pedagégiai Fdiskola tandra
1962-ben a jugoszldv fest8k elsd talilkozéjin (Bela Duranci és mdisok jelen-
létében) visszaemlékezett a palicsi napokra, hangsilyozva: ,az volt az elsd
miivésztelep!”

1 Adresar umetniékib kolonija i wajarskib simpozijuma (A jugoszliviai mé-
vésztelepek és szobrisztalilkozdk jegyzéke). Képzbmivészeti Taldlkozé, Sza-
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Boschin Gyérgy: Lasvai vdzlat

A mér emlitett tanulminyéban, amely az 1944—1954 kozoti idé-
szak képzdmilivészeti életének elsé alaposabb felmérése, Milo¥ Arsi¢ két
korszakot kiilsnboztet meg: az elsé 1950-ig tart, a mdsodik pedig 1951-
18] 1954-ig, s ,az Gj miivészi gyakorlat kezdeteit” jelenti. Ezzel a mad-
sodik, mindenképpen jelent8sebb periédussal kapcsolatban Arsié kiemeli:
LAz 1951—54 kozott id8szak képzOmiivészetének dont8 fontossdgh 1j
mozzanatait abban latjuk, hogy a vajdasigi tdjkép el8térbe keriilése

badka, 1986. A 14. lapon: Iloki mévésztelep (,A misodik vildghdbori utén
eldszor 1951-ben Ilokon...”), valamint a 27. oldalon: A zentai mfiivésztele
(LA hibord utdn el8szor 1951-ben Ilokon, e Duna menti vérosban gyflte
Bssze a mavészek ...”).
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mellett, fiatal fest8k (valamint grafikusok és szobraszok) nagyobb cso
portja jelenik meg; tovidbb4i abban, hogy teljes mértékben érvényesii
a szerz8k 4 képzdmivészeti irdnyvétele, a hibord eldtti festészeti 5rok
ség elfogaddsival, az &) mibvészeti megnyilvdnuldsok pedig kizdrélag :
szerzd személyiségéhez kotddnek, az alkotdi személyiség vilik a miivel
értékének egyediili meghatdrozéjava.”12

Ennek az ,,0j milvészi gyakorlatnak™ a sokoldald felmérésekor a min
denképpen legjelent8sebb évnek 1952-t kell tartanunk. Ekkor alakul
meg ugyanis az els mibvésztelep, a zentai. (Acs Jbzsef Miivésztele;
Zentan cimib cikke jelentette be a Magyar Sz6 1952. jllius 27-i szdmd
ban, az 6t5dik oldalon.) A vajdasigi képzémivészet egyik legjelentd
sebb pillanata lesz ez, ahogyan M. Arsié is feljegyezte: ,olyan jelen
ség, amelyet bizonyos értelemben a vajdasigi képzdmiivészeti élet on
allésuldsdnak els6rendi mozzanataként tarthatunk szimon”.18

Az események sorrendjében jelentds volt a kortdrs francia mlivészet
kidllits Jugoszlividban (februdr 17-én nyilt meg Belgrddban, ezutir
Zagrabban és Ljubljandban, majd jinius 10-én Szkopjéban mutattdk be)
A vajdasdgi fiata]l mlvészek koziil soknak jelentett maradandé élményt
forduldpontot ennek a tirlatnak a megtekintése.

A francia miivészettel vald talilkozds hatdsa alatt, de taldn a mi
emlitett 1945. évi kidllitds alkalméval ,még fiatalnak” mindsitett vaj
dasigi magyar festészet értékelésére is mintegy valaszolva folytak a:
elékésziiletek A wvajdasigi magyar képzémibvészet ciml palicsi kidlll
tdsra. A szervezdbizottsigban, amelynek kétségteleniil nehéz feladat:
volt a képek tiirelmes Osszevalogatisiban, hidrman is voltak az 1938
évi kidllitAs részvev8i kozott, valamint Herceg Jinos és még harmar
a hdbort utdni festdnemzedékbsl. A zstri Osszetétele egyittal biztositél
is volt arra, hogy a kidllitisnak mélté szinvonala lesz: Acs Jézsef, B
Szabé Gydrgy, Hangya Andris, Herceg Jinos és Milan Konjovi¢ vol
a tagja.l4 A kiallitds jhnius 26-dn nyilt meg a Palicsi Magyar Unnep
Jatékok keretében az akkori Béicskai Képtirban. Rehdk Laszlé mir ji
lius 3-4n megéllapftotta: ,,Bizonyira kellemes meglepetést jelentett :
palicsi kultlrnapok részvevdinek &ridsi tobbsége szdmdra (kivétel talds
csak egynéhdny bennfentes mlivész és kultGrmunk4s lehetetr) a képz8
mivészeti kidllitds.”15

12 M. Arsié: i. m.,, 18. 1.

13 M. Arsié: i. m, 18. 1.

U A vajdasdgi magyar képz8mfivészek kidllitdsa, 1952. jiniusdtél szeptem
ber 30-dig, Palics, 50 részvevd 125 mivel. Erdekes megemliteni, hogy egy rajz
zal Dévics Imre (1922—1971) is szerepelt, a topolyai amatdr festdk, majd
:‘.opolyaé. mivésztelep vezet8je, késBbb a szabadkai Képz8miivészeti Talélfcom
igazgatdja.

15 Rehdk Ldszlé: Palicsi meglepetések, Magyar Szé, 1952. jblius 1.
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Acs Jézsef: A zentai Tisza-part

B. Szabé Gyodrgy jilius 24-éig virt a méliatassal (Szubjektiv beszd-
noldé a palicsi tdrlatrél16), hogy tébbek kozdtt kijelentse: ,,Jugoszlivid-
san, a szocialista Jugoszldvidban sikeriilt el8szdr egybegylijteniink a
vajdasigi magyar miivészet szdzesztendds termését”’, hozzdadva, hogy a
sépek ,,tobbet jelentenek a litogaték szdmara csupdn mivészi élmény-
nél”.

Két folytatisban kozolt hosszabb {irisiban B. Szabd Gyodrgy emlé-
keztetett a két hiborti kozotti képzdmiivészeti eseményekre. A méso-
dik folytatis nagyobb részében a habort utani iddszakot tdrgyalja, az-
zal a megjegyzéssel, hogy ,,Egy »rezsim-miivészet« volt kialakuléban...”,
s elveti a tévelygések korszakidt: ,,A »leckefelmondds« kora a mivészet-
ben csak ott &l tovdbb, ahol csak leckékre, leckefelmonddkra és a mi-
vészet tisztviselBire van sziikség, s nem miivészekre, nem mivészi és
emberi élmények kifejezésére.” ,,A tennivalbk felismerése jelentette sz4-
momra a palicsi kidllitds legnagyobb élményét is” — irja B. Szabé
Gyorgy az els§ részben. A misodik folytatdsban a demokratikus alko-
téi szabadsdg, a ,tisztvisel8k” nélkiili mvészet mellett foglal 4ll4st.

18 B. Szab6 Gyorgy: Gondolatok és jegyzetek képzdmlivészetiinkrsl (I.).
Szubjektiv beszdmolé a palicsi tdrlatedl. Magyar Szé, 1952. jilius 24-én, 4. 1.
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A Magyar Széban és a palicsi iinnepségek alkalmi kiadvdnyaibant'
megjelent {risokkal szinte egyidejlileg, jinius 29-én mondott beszéde
a Szabadka kézpontjiban megtartott nagygytlésen Mo$a Pijade: ,,M:
jlnius 29-e van, s véletleniil a fesztivdl befejezésének napjin van ép
pen négy esztendeje annak, hogy megjelent a T4jékoztaté Iroda rezo
laciéja.”18 A valtozdsok és zavarodottsdg, a ,,szocrealista” mivészet
dogmék és f8leg a szorongdsos kisebbségi érzés korszaka végérvényeser
a multba meriilt.

Ha a ,palicsi nydr” a tdrsadalmi-politikai feltételek megirdsit bizo-
nyitotta, akkor a ,zentai képzémiivészeti 8sz” a kreativ akcibé sajit
sagos vajdasigi modelljét jelentette.

Vajdasig ihlet6 témaként mindeniitt jelen volt. Az el6z6 évben
1951-ben Milan Konjovi¢ aratott nagy sikert Belgridban Emberek cimi
kidllitdsdval. Miroslav Anti¢ Vojvodina ciml poémdijiban énekelte meg
mennyire szereti ezt a tdjat, amelyre mintegy visszhangként vélaszoltal
Csépe Imre versei.”19

Oktéber 4-én Safriny Imre Ujvidéken megrendezett 6nallé kidllitd
sdval kivaliotta az ,els6 képzdmivészeti botrinyt” a vajdasigi md
vészetben, s ugyanakkor bizonyitotta az ,\ij mivészeti gyakor
lattal” fellépd nemzedék e vidék irdnti ragaszkodé szeretetét. Azokbar
a napokban tartottdk meg a jugoszliv irék III. kongresszusit is Ljub.
ljandban. Ujvidéken a Vajdasigi Képzémiivészek VI. tirlatdnak meg:
nyitéjan Milan Konjovi¢ mondott beszédet.

Abban a dinamikus 1952. esztend8ben, azokban a napokban, amikor
a palicsi tarlat anyaga ,,meglepte” a Zentai Mdzeum ldtogatdit, Acs J6
zsef festémivész Osszedllftotta azoknak a fest8knek a névsorit, akike
szerinte meg kell hivni a varosba, ahol ,,a legszebb sétdny van a Tisz
partjan”: Boschin Gyérgyst, B. Szabé Gydrgyot, Milivoj Nikolajevidet
Stevan Maksimovi¢ot, Hangya Andrist, Stojan Trumilot... és termé
szetesen Milan Konjoviéot. ,Nélkiile nem is lehetett volna igazi kez
dés”20 — tantsitja Acs Jézsef. Els6ként, mér jilius kozepén Boschér
érkezett, nemsokira utdna Sifriny Imre, Milivo; Nikolajevié. Mar au
gusztus 2-4n megtartottak az elsé képbemutatét — a mivészek és 2
kozénség taldlkozdjit.

Megsziiletett tehdt az elsd vajdasigi mivésztelep, a kovetkezd évber
méir a topolyai is létrejott, utina pedig a tobbi. Megkezddddtt a kép-

17 Magyar Unnepi Jatékok, Palics, 1952. Testvériség-Egység konyvkiadéval
lalat, Noviszdd, 1952 (Tébb mds frds mellett: B. Szabd Gydrgy: Néhdny sz
régi vajdasdgi {rékrél, mlivészekrdl, 157—188. 1.).

18 A sajté mindkét nyelven megjelentette Mo$a Pijade beszédének részle
teit.

19 Csépe Imre: Bdcskai réndn, Magyar Sz4, 1952. augusztus 3-4n.

20 Acs Jbzsef: Slikarska kolonija n Senti. Forum, Novi Sad, 1962 és egyét
irodalom; Tripolsky Géza: Zentai Mivésztelep — Umetnilka kolonija u Sen
ti, Forum, Ujvidék, 1980.
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Milivoje Nikolajevié: Ecskai motivum

z8miivészeti élet sajdtsigos formdja, a vajdasigi modell. Ugyanakkor
pedig végérvényesen elmilt a ,kisebbségi 1ét” hosszi id8szaka, amely-
ben az itteni milivészek Vajdasigon kiviil iltaldban ismeretlenek voltak.

A mivésztelepek alkotémihelyekké, az alkotd kdzosség épitShelyeivé
valtak. A kezdeti lendiiletet pedig mindenképpen a Vajdasigért vald
kozos lelkesedés adta. Megszabadulva a dogmatikus béklyéktdl, alko-
61 kalandozdsba, kutatisokba meriiltek, amelynek sordn féleg a hébord
elétti mivészi gyakorlator tartottdk szem elétt, s vdgyakozva hallgat-
tik az eurdpai modern képzdmiivészeti tdrténésekrdl érkezd hireket.

A Parizs felé fordulassal egyidejlileg az alkoték a legdszintébben kor-
nyezetiik ,,dolgozdi” akartak lenni, népiik szolgilatdban, a j5v8 érde-
kében kivintak tevékenykedni. S éppen ebben, ,,a nép szolgilatdban”
lappangott a mivész és a nép gondolatainak tolmicsoléja kdzotti ellen-
tét. Minden mivésznek az a meggy6z8dése, hogy a legtermékenyebben
az alkotdi szabadsiggal szolgilhat, a ,,nép véleményének” hivatlan tol-
micsoléja pedig autoritativan koveteli, hogy az alkotds mindenki sz4-
mira érthetd legyen.

A két teljesen ellentétes 4llaspont kozelitésének egyetlen lehetséges
pontja Vajdasig lehetett. A Vajdasighoz valé viszonyulds mindkée fél-
nél ugyanaz volt, az erds érzelmeken alapult. Az 6rékslt sorsfajdalom
¢s a kozelmile hdtborzongaté emlékei a vajdasigi kozdsségbe tartozdkat
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erfteljes érzésekke]l toltotték el. E térségben, amelyen gyakran zdgtak
végig a torténelem viharai, els6 izben valdsult meg a minden itt letele-
pedett végre immdr egyenjogi stitusiban a nemzetek és nemzetiségek
testvérisége és egysége. Kivétel nélkiil mindannyian kiilonbdz8 tSrténel-
mi korok ,jovevényei” voltak, s valahdnyan tapasztalatbél ismerhették
a kisebbségi érzést, a jogfosztottak komplexusit. A csoportba témoriilés
egzisztencidlis szikséglete a kozdsség Osztonzd erejévé alakult 4t Az
8s6k porladd csontjainak rétegei csupdn annak az dtnak a hosszat jelez-
ték, amelyet az itteniek a telepes fsldnélkiiliek egyforma sorsitél a for-
radalmi 4talakulas biiszke kozdsségéig megtettek. A Vajdasigban éléket
er8s érzelmi szalak kotstrék ehhez a f6]dhéz, a b8séges, de sokszor kegyet-
len stksaghoz, meghittségéhez és végtelenségéhez, a szabad ember mélté-
sdgaért fizetett véres dldozathoz.

A foldmiveld kornyezetben eltsltstt gyermekkor mélyen bevéséddtt
az itteni képzdémiavészek lelkébe. Abban az idében a virosok, a kisvé-
rosok és a tanydkkal Svezett falvak kozdtt még nem érezhetd az ur-
bdnus és falusi kdrnyezet ellentéte. Az akkori nemzedékek még egységes,
egyforman vajdasigi tdjat lattak mindeniitt. A gyermekkori emlékeket
kib8vits élettapasztalat pedig semmiképpen sem eredményezhetett hol-
miféle ,,pasztoridilleket” 4brizolé miiveket! Az alkotéi feladatok meg-
hatdrozéja csupan Konjovié munkdssigdnak kolorisztikus és széles gesz-
tusi jellegzetessége, vagy pedig Anti¢ mély érzelmd, fanyar, mindent
itfogé Vajdasig-poémaija lehetett. Ez volt a pillanat kdvetelménye eb-
ben a térségben, s valamivel kés6bb Pap Jbzsef is kijelenti az El nem
taposhaté csillagok els§ sordban: ,,Ez a tér a rink bizott jelen...”#
Az alkotéi pillanatért véllalt felel8sséget a képzOmlvészek a miivész-
telepekkel igazoltdk, példdnak pedig a ,tdjjelleg” és az egyéniség Ossz-
hangjinak a konjoviéi interpretaldsit tartottdk.

Az évtizedek 6ta vigyott mivésztelep létrehozdsdnak Stlete az alko-
tok és a ,nép” kozotti kbzvetlen dialégus lehet8ségeként villant fel
1952-ben Zentdn. Tobb koriilmény is segitette a szervez8ket. A kedvezd
tirsadalmi légkdrben olyan vezet8 személyiségek tdmogatdsit nyerték
meg, akik érdeklddtek a mfivészet irdnt, a Miézeum igazgatéja pedig 6n-
zetleniil befogadta az ,,Gjsziilottet”. A mivésztelep igy a ,,szocialista
mecéndsok” tdmogatisival bontakozott ki, s az egyenjogd nemzetek és
nemzetiségek altalanos lelkesedése 8sztondzte.

A korabbi prébilkozisoktél eltérBen, hogy egzisztencidlis sziikségh6l
,nemzeti menedéket” alakitsanak ki, a zentai é a késébbi mdlvésztele-
pek ,kétségteleniil kezdeményez8i és megvalésitéi voltak az dgynevezett

2 El nem taposhaté csillagok. Forradalmi koltészetiink 1937—1977, Acs
Kiroly szerk., Forum, Ujvidék, 1977. 67. 1.
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Stevan Maksimovié: Ecskai galambdiic

»22

zocialista realizmus merev dogmditél valé felszabadulds eszméjének.
iz alkotd tevékenység és a kornyezer egyiittélésének ekkor elfogadott
10dellje mindkée felet kielégitette: a miivészek dgy véleék, hogy a mi-
észtelep az alkotdi szabadsig tdrsadalmilag jévahagyott szintere, ahol

mivészetkedveldkkel kézvetlen kapcsolat jon létre s megvaldsul a
isebb kornyezeteknek is a mlivészethez vald joga és sziikséglete; a ,,nép
sényeinek” tolmicsoléi pedig azt hitték, hogy a miivésztelepek gyeplot
etnek a fékezhetetlen miivészek nyakédba, s ,,az egyszerl emberek sza-
1ra is érthetd” alkotds felé irdnyitjdk majd Sket.

A Zentin fellingold miivésztelepi mozgalom mir 1953. szeptember
2-én 4 taggal béviil Topolydn, 1954-ben Becsén, majd 1956-ban a
‘renjanin melletti Ecskdn. A hasonlé kezdeményezések 1955-ben Kikin-
lan, Torokkanizsin és Mitrovicdn nem bizonyultak tartdsaknak, egy
agy két nyarat értek meg, mint a kordbbi palicsi mivészielep. Nyil-
4nvaldan ott a ,tolmicsolék” kerekedtek feliil.

Habér a vajdasigi miivésztelepekkel kapcsolatban mintaként gyakran
szézadfordulén miksdd nagybanyait emlitik, az Stvenes évek miivész-
elepeinél nagyon kevés azonosithaté vondst talilunk. Ezek sajitsdgos

22 Bogomil Karlavaris: Pogled unazad — Visszapillantds, Umetnicke kolo-
ije w Vojvodini 1952—1972 — Mivésztelepek Vajdasigban 1952—1972, do-
wumentumkidllitds, XII. Képz&miivészeti Taldlkozd, Szabadka, 1973 decem-
rerében (a katalégus 11. lapjin).
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form4i voltak az alkot6k azon tdrekvéseinek, hogy a szocialista kuld
ra Gjonnan létrejore feltérelei kozdw kozvetleniil tevékenykedjenek. .
kezdéskor, kiilonssen a zentai mlvésztelepen ugy élik 4t, mint a har
mincas évek masodik felében a Hid koriil tombriile fiatalok az egyediil
4116, szocidlisan elkotelezetr és eredeti vajdasigi mivészeti pillanatot.

Acs Jbzsef kezdeményezése tehit nem volt véletlenszerli, és Zent
sem nélkiilozte a hdbort elbtti ,hidasok™ tapasztalatit. Acs Jézsef év
tizedeken 4t sokoldaltan tevékeny és firadhatatlan: fest, képz8mivésze
biralatokat és ismertetbket ir, vitdzik, kidllitdsokat nyit meg és tdmoga
minden kezdeményezést, Ssztonzi a fiatalokat, évekig tobb mivésztelep
nek is legaktivabb részvevéje volt, a Magyar Széban pedig Képzémiivé
szeti levelezd iskola cimmel 4llandé rovatot vezetett (amelyrdl a ku
tatbk kdnnyen megéllapfthatjdk majd, hogy sok jovendd alkotd els
jelentkezésének adott teret), s emellett a rengeteg aktivitds mellett is te
kintélyes alkotéként vesz részt az avantgard képzémilivészeti tdrténések
ben, mint olyan mivész, akit kiilondsen kedvelnek és tisztelnek a fia
talok. Hasonlé jellemzést adhatnink kiildnben az 1938. évi fiatalol
Népkor-beli kidllitdsdn részt vev8 mivészek t&bbségérdl is.

A vajdasigi modern képzdmiivészeti folyamatok szempontjébél a leg
fontosabb a mivésztelepeknek a Jugoszlivia és a vildg modern miivé
szete legid@szer(bb torténései irdnti nyitottsiga. A miivésztelepeken ta
lalkoztak a vajdasigi milivésznemzedékek a tobbi kérnyezetbdl, jelentd
sebb képzdmiivészeti kozpontokbdl s a kiilfsldrdl érkezd alkotékkal
Azzal, hogy megszerezték a vendéglité kornyezet vezetd személyiségei
nek a bizalmit, a mivésztelepek az egyénekkel és szakegyesiiletekke
szembeni fellépésiikben kolcsondsen tdmogattdk is egymdst. A mivészte
lepek részvevdi sajit kornyezetilkben az esztétikai Gjitdsok és mivész
megvaldsitdsok kezdeményezdivé, hordozbivd és végrehajrdivd vdlrak
Timogattdk tehdt a ,haladé struktirdkat”, amelyek kiilonféle mddo
viszonoztdk azt.

Tévedés lenne azonban valamiféle ,anyagi érdekeltséget” feltételezni
A mivésztelepeker vendégiil 14t6 kérnyezetr és a részvev8k kapcsolatd
az ) eszmék irdnti kozos lelkesedés, az elképzelések megvalbsitisinal
szamtalan lehetbsége és az egyiittmlkoddés sokrétlisége fejlesztette és szi
lirdftotta meg. ,,Sz4ml4t” sohasem nydjtott be senki! Azokban a kér
nyezetekben, ahol azelétt még kidllitdst sem rendeztek, képtirak és mé
gylUjtemények alakulnak. A miivészek titkos biiszkeséggel érzik magu
kat alapitéknak, néhiny jelent8s terviik megvalésitidsdhoz viszont a ven
dégliték nydjrotrtak tdmogatast, amely nélkill a mlvek soha nem ké
sziilhettek volna el. Maradandé értékek j6ttek létre, mindenki megelé
gedésére.

KARTAG Nandor forditis.
(Folytatjuk)
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KONYVEK

SZENTKUTHY ARNYEKABAN

Fekete J. Jézsef: Olvasat (Esszék Szentkuthyrdl). Forum Koényvkiadé,
Ujvidék, 1986

Meglepetéseket 1igérs, folottébb izgalmas kalandra vallalkozott Fe-
kete J. Jbzsef, amikor a hagyomanyos regényirassal sok vonatkozisban
szakitd prézairé, Szentkuthy Miklés immdr mintegy fél évszdzadnyi
életmlvének vallatdsihoz fogott. J61 mérte fel, valéban — kivilt kezd8
irodalmir szdmdra — az esszé (igy nevezi konyve egy-egy fejezetét, de
a kotet egészében is esszének tekinthet8) a legalkalmasabb megkdzelitési
és targyaldsi forma a sokezer oldalnyi Szentkuthy-préza kindlta szel-
lemi kaland kifejezésére. Eppen igy jogos a cimként vélasztott olvasat
sz6 is, 1évén, hogy szerzénk célja a gazdag opus egyféle olvasdsit adni.
S azonnal tegyiik hozz4, hogy Fekete a véllalt feladatot szézoldalnyi
munkéjiban a terjedelem adta lehet8ségek kozott — észrevételek, ki-
fogasok ellenére — lényegében teljesitette is. Sikeriilt néhdny vezér-
fogalom koré dgy csoportositani a Praet8} (1934) a Szent Orpheus
breviarinma (1984) negyedik kotetéig terjedd, Oridsi életmli darabjai-
bél kiemelt részleteket, hogy az is megérezze a prézafolyam sajatos
jellegér, aki sohasem olvasott Szentkuthy-miivet, illetve, hogy a néhiny
oldalas esszék egy lehetséges regénypoétika elemeit is felvillantsdk. Fe-
kete, annak ellenére, hogy szdmba veszi a Szentkuthy-irodalom legfon-
tosabb munk4it — jéllehet érthetetlen, Haldsz Gibort miért Pomogits-
tanulminybél idézi —, els8sorban Szentkuthyval magyardzza, bizo-
nyitja Szentkuthyt, ahogy ezt a ldbjegyzetek ardnya is mutatja: a szaz-
nyolcvan hivatkozds dthatoda Szentkuthy-mire utal.

Miel8tt a préza tényezdinek szadmbavételére sor keriilne, Fekete meg-
keresi s kijelsli az életm@ kulcsfogalmait, helyesen a halilban és a szex-
ben ismerve fel ezeket. Majd meghatdrozza azokat a tényezdket, ,,ame-
lyek a szerz8 O6ridsi erudicibja, hatdrtalan fantizidja, leird és elemzd
kedve mellett valéban modern alkotdssd” teszik Szentkuthy regényeit.
Majd az id8 és a nyelv kategbridjiban jelsli ki a Szentkuthy-préza
legjellegzetesebb, legegyénibb jegyeit, melyeket ily médon természet-
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szerlien sajit olvasata tengelyébe is 4llft. Két esszé cime szerint is jelzi
a Szentkuthy-féle id8kezelés wvizsgilardt, bemutatdsit. Az opus kezds-
pontjdt jelentd ,szbrnysziilstt”, a Prae kapcsin ismeri fel és jellemzi
Fekete azt a sajétos id8technikat, amely eltiinteti a regényb8l a krono-
l6giat, s helyette a ,,belsé id6”-t hasznilja, amely azonban nem az egyes
részletek, lefrdsok, epizédok valds idejével azonos, illetve nem arra
korldtozédik, hanem az irds idejével egyenls, azzal a folyamatos je-
lennel, amely a felidézett muilt vagy a jov6be répitd fikcié ellenére
sem viltozik, illetve csak ldtszélag alakul 4t milt vagy jové idévé.
Fekete jelzi, még ha nem is eléggé hangsilyosan, hogy a mivek folya-
matos jelenidejliségének magyardzatdit mindenekelbtt az {ré egyénisé-
gében, Szentkuthynak azon képességében kell keresni, amely minden
élményt, koztik a szdmdra elsbsorban forrdsértékl és mennyiségileg
tiltengd olvasmdnyokat, irodalmat is onmagin 4tszlrve, sajit képze-
letének kirdlyvizében fiirgsztve, oldva mutat fel olvaséinak. Taldn ép-
pen ezért lett volna sziikséges jobban hangstlyozni Szentkuthy id4- és
adatkezelésének Osszetartozdsit, lévén, hogy mindkettd fontos struktu-
rélé elvként jelentkezik, egyiitt képezik a helyesen kommentdrnak mon-
dott ,irdi eljdrds” lényegét, végs8 soron mifajt teremtenck, vagy leg-
aldbbis a regényen beliil egy sajitos, egyedi vdltozatot. Szentkuthy
Miklds tényeit, adatait, emlékeit onnan veszi, ahonnan csod4latosan
mikdds, raktdrozé és felszabadité meméridja és képzelete éppen szdl-
litja Oket, de ez a valésig sohasem sajit elsBdleges, valds idejében lesz
érdekes, hanem abban az Osszefiiggés-halézatban, amelyet az {ré 4llit
elénk. A részletek lehetnek malt idejlick vagy csak a fikcid tartoma-
nydban létez8k, de az iré6 kommentdldssal kialakitott rendszerében szd-
munkra csak az Osszefiiggések, a gondolatok jelen idejliségével lesznek
érdekesek, vonzdak. A nyelv szerepe viszont az, hogy barokkos orna-
mentikdval szolgédlja, segitse a regények idBszerkezetét és kompozicidjit
érvényesiilni, kiteljesedni. A nyelv funkcibja nem merill ki a diszités-
ben, a kataldgusszerfien egymist kovetd részek kolt8ivé emelésében —
Fekete nyilvdn terjedelmi okokbdl csak jelzi a Szentkuthy-préza szdmos
kolt8i figurdjit, ezzel is figyelmeztetve a regények trépusgazdagsigira —,
hanem meghatirozé értékli esztétikai tényez8ként épiil be az irdi szem-
1élet és eljirds egészébe.

A téma, s nem kevésbé a nyelv ennyire hangsilyozottan esztétikum-
hordozé szerepe miatt is felel8sségteljes és kockdzatos Szentkuthy mi-
veir8] irni: a kivételes nyelvi kdzeg eleve az interpretdld, a magyardzé
kisebbrendlségét vilthatja ki. Fekete J. Jbézsef a fiatalok bétorsigival
néz farkasszemet a Szentkuthy-csoddval, nem szdll indba a bdtorsdg,
amikor olvasatit veti papirra, vagy taldn eszébe sem jut megszeppenni,
s nyilvdn ezzel magyarizhatd, hogy nyelvileg lényegében tisztin 4ll
olvaséi elé, még ha itt-ott becshszik egy-egy ilyen sutdbb mondat:
mir ldrtuk, szerzdnk mégikus-misztikus realizmusa érdekében eddig

TR
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még nem l4tote iréi eljirdsokat honositott meg . ..” Gondolatmenete, érvelé-
se, nyelve érthet§, kovethet8, tiszta — taldn az esszékre toredezettséggel
magyarazhaté, hogy az Osszefiiggések kimutatidsiban nem kelléméd folya-
matos —, esetleg nem 4rtott volna elgondolkodnia azon, hogy a ,,torténe-
lem nyelvi tudoménytalanitisa” valéban a legpontosabban és a legszebben
fejezi ki Szentkuthy tudatos nyelvi anakronizmusit. Valéban ,,idézavar”-
nak tekinthet8-e a gyakori tirgyi és nyelvi anakronizmus, nem mdsnak,
példdul id6keverésnek? Ezeknél nagyobb dilemméit okoz, hogy azonos
fogalomként hasznilhaté-e az ,4dbrizolds” és a ,leirds”, ahogy ezt
Fekete teszi. Emlékezetem szerint Szentkuthy ink4bb lefr, mint 4brézol.
S az sem egészen vildgos, mit ért Fekete Szentkuthy ,,végtelen huma-
nizmus”-4n, amelyen ,keresztiiliramlik, polarizalédik” a ,makacs ér-
deklddés minden irdnt” — furcsa, hogy makacssdga miatt tartja Fekete
Szentkuthyt jé {rénak —, és ,,az abszoldt logikdra valé tbrekvés”. A
,végtelen humanizmus” semmilyen min8séget sem jelent, f8képpen nem
esztétikai tényez8, holott mintha Fekete ilyen vonatkozésban hasznilnd.

De ezzel a példdval, mert a ,végtelen humanizmus” itt is jelentke-
zik, mar akdr ratérhetink a kotet egyetlen igazdn problematikus ré-
szére, az utészéra. Miutdn bemutatta sajit Szentkuthy-olvasatit, Fekete
teljesen érthetetleniil arrl kivdn benniinket meggy8zni vagy csak biz-
tosftani, hogy Olvasata ,a milalkotds viszonylatdban nem nydjthat
végleges definiciét”. Megnyugtathatom, egyetlen olvasat sem -nydjthat,
amelyik viszont erre torekszik, nydjtja a legkevesebbet, mert dog-
mékat sziil. Erthet8, hogy szerz6nk nem akarta Osszefoglalni a mivek
sziizséjét, elmesélni fabuldjukat, felfedezni s kozvetiteni iizeneteiket. Es
az is biztos, hogy Szentkuthy mivei sajitos jellegiik folytin — ezeket
igyekezett konyvében megmutatni az Olvasat fréja — mésféle kozeli-
tést kivannak, mint egy Déry- vagy Németh Liszl6-regény. Részben,
mert ez utébbiakban nyilvdnvalébban felismerhet8k a ,,torténetszilak”,
a sziizsé, a tdrsadalmi hattér vagy akdr az a rossz hangzdsi iizenet is.
Nem igaz viszont, hogy bdrmelyik Déry- vagy Németh-regény ezekt6l
lenne jelent8s md, s nem a rdjuk jellemz8, benniink rejlé sajitos, egyedi
esztétikumtd], ami éppen dgy kimutathaté, mint Fekete tette Szentkuthy
esetében. Dicséretes, hogy Feketét nem képrdztatja el a Szentkuthy-je-
lenség, s olykor félmondatokkal jelzi kiilonvéleményét, kritikdjét ,,ma-
nidkus” utdnzévégynak mondva {réja katalogizdld hajlamdt, vagy ugy
l4tja, hogy mérhetetlen intellektusa olykor ,dnmaga csapddjba” ejti
Szentkuthyt — ugyanakkor tdlzdsnak érzem ,monstrumoknak” nevezni
Szentkuthy regényeit —, 4m folfoghatatlan, hogy aki ennyire beledsta
magit az esztétikum egy létez8 viligiba, az esztétikdn kiviili szempon-
tok alapjin marasztalja el tolja hittérbe mds {rék mdveit. Szentkuthy
Miklés regényeinek nem az az erénye, nagyszerlisége maisokéival szem-
ben, hogy hasonléképpen ,egy bizonyos kor tirsadalmirél, annak tor-
vényeir8] és szok4sairdl, intézményeirdl és tirsadalmi struktdrdkrél, ma-
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gatartasformakrél” informéljak az olvasét, de ,mindezt a végtelen hu-
manizmus szemszogébdl teszik”. Akkor sem jelent ez minSségi el6nyrt,
ha most mir tudjuk, kideriil, mit ért szerzénk ,végtelen humanizmu-
son”, azt, hogy a Szentkuthy regények ,Nem szolgilnak (...) sem-
milyen politikumnak, mint a legmagasabbnak és a legszebbnek: a
humanizmusnak”. Tehit kevésbé kotdédnek koruk, korunk tirsadalmi va-
18s4gdhoz, mint a Déry- vagy a Németh-regények, de egyrészt szintén
kotddnek valamilyen formiban, mdsrészt — s ez a fontosabb — iro-
dalomként, miivészi alkotdsként egyetlen Déry-, Németh vagy bdrmi-
lyen regény sem attdl jelent8s (vagy kevésbé jelentds), hogy milyen
mértékben szolgilja a politikumot. Ha tdrténetesen vezércikkek lenné-
nek, akkor ez lehetne a f8 szempont, de regényként ez a szolgdlat ke-
vésbé meghatdrozé, masod- vagy harmadrangl, vagy legalabbis a re-
génypoétikai tényez8k mogott foglal helyet. Anndl inkdbb kiilonds ez
a feketei megkiilonbbztetds, mert Szentkuthy alapos ismerete nem erre
tanft, s nem is ezt sugallja neki. Aki megmutatta, hogy érti és érzi
Szentkuthy regényvildgit, az olyan iskoldba jirt, amely hosszd tdvon,
egy életre sz6l6 szemléletet adott, az tanulmany- és kritikairé elveit
biztos alapokra épitheti, egy életmire, amely megévja 8t attdl, hogy
téves, irodalmon kiviili elvek szerint {téljen, s hogy értéktelent értékes-
nek véljen. Persze, ki tudja, mi konnyebb, megtanulni az elveket, ma-
gunkévy tenni egy szemléletet, vagy elfeledkezni réluk?

GEROLD Liaszlé

»KAMASZVERS” UTOSZOVAL
Tolnai Otté: Rokokokoks. Forum Konyvkiadé, Ujvidék, 1986

Egyetlen hosszt gyermekvers, ,hosszk4s kamaszvers” (a szerzd sza-
vai) a Rokokokokd. Magirél a versr8l, megirdsdnak apropéjirdl, a
szerz8i intenciérél kimerftden tdjékoztat a rendhagydé utdszé (Utdszd
Fuderernek), de magyardzé—értelmez8—eligazitd kisz6lasoknak nincs
hijin a vers sem. Tulajdonképpen csak ez utébbiak (kellene hogy) mérv-
adbak (legyenek) a kritikus szimdra. Maga a széveg. Amde az utdszéd
ezittal nem csak fiiggelék, hanem adalék is; ha nem is szervesen, de
lazdn r&épiil a versre, dialogizal vele. llyenformdn nem a foglalkoza-
sok lajstromba felvett ,tiszavirdg”-széval fejez8dik be a vers (kdnyv),
hanem az utdszb-esszé szok8kiat-képével, verskit-metaforaval: ... a
vers (kdnyv) megvan, de hogy milkddni fog-e, és meddig, és milyen
frissen, viddman permetezve, tiindokolni fog-e »képtelen iivegfakénte,
csobogni fog-e »konnypatakként«, arrél fogalmam sincs...” Ezzel vi-
lik az olvasdi élmény teljessé.
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Szerz§ és ,kamasz-elbeszéld” pirbeszéde az a kényv, végsé soron:
égykezes, ha nem is olyan, amilyenre a koltd azt elképzelte volt egy-
or: ,,Akkor elhatdroztam, megkérem fiamat, irja le nekem gondolatait
témardl, marmint a pélyavalasztdsrél: Es majd szépen kicseréljiik, vé-
il &sszekolldzsoljuk iromanyainkat” Mésutt: ,,... fiam problémait
yjit szbkincsem, tapasztalatom, eszem szerint akarom elmondani.” Ezt
,»problémat” a kovetkez8 megfogalmazisban adja a kamasz-elbeszéld
14jaba: ,,Széval dontenem kell. / Ezt akartam mondani. / Csak kissé
orillményesre sikeredett. / Olyan rokokokokdsra. / Szakmar kell vi-
isztanom.” — Igy sziiletett meg a Rokokokokd, ez a jitékos-fura ci-
1l gyermekvers (a kolté az egyik Gjvidéki cukrdszda nevér tette meg
onyvének cimévé), mintegy ,,megrendelésre”, Fuderer Gyula, a Forum
(6nyvkiadé tavaly elhunyt szerkeszt8jének tSbbszdri unszoldsira, ke-
yeletaddsként is.

Az olvasé, aki régi j6 szokds szerint az utdszénal iiti fel el8szor a
onyvet, nem kis szkepszissel kérdezheti: versbe szedhet8k-e egydlta-
in egy kamasz palyavilasztisi keservei, tdprengései, az ifjusdgi saj-
jnk hasdbjain széltében-hosszdban megtirgyalt, elcsépelt téméhoz hoz-
4 lehet-e rendelni a ,kolt8i tobbletet”, a palyavilasztdsi tanidcsaddk
4laszait a csBmodr veszélye nélkill megtoldani még egy — kolt6i —
4lasszal? Tovabb4: ,jaz egyszeribb hang”, a ,,visszatért interpunkci6”
ozadéka-e Tolnai koltészetének avagy tehertétele? Lehet-e stlyzok-
al szirnyalni? A kérdések kordntsem szénokiak. S hogy nem azok,
rrél mir a verskezdés, a hangiités meggy8z. Ugyanis az els6 frappans,
zuggesztiv sorok utin (e kilenc sor volt a kiindulépontja, fogddzéja
‘olnainak, e régdta meglév8 sorokhoz irta hozzd aztidn a vers tSbbi
tszét: ,Ebben a félévben délutin jirok iskoldba. / Teljes sotétségben
ukd4csolok hazafelé. / Arkon-bokron 4t. / Jé mély arkokon. / J6
rirés bokrokon. / Es most még ez a kesernyés kod is. / Néha dithdsen
eleharapok. / A kodbe. / Hitha mégiscsak vattacukor.”) naivnak ting,
lesé szbjarékok kovetkeznek: ,Es jovlre el kell dblnie. / Dontenem
ell. / El kell dént6dndm.” Es ,,De én még nem dontdttem el. / En még
smmit sem dontottem, / El. / Csak tegnap a krizantémos vdzit” A
1sodik oldal sem {gér tobbet. Ismét a kod. T#l dtlitszé a megfelelés
kéd és a kitrralansdg, rapogatézas kozotr. Es ismér a széjarék: ,,d6l-
i”, ,,donteni”, ,,dontédni”. Lapozis. Mindez ismétl8dik. Mindent vas-
agon burkol a kod. (Ambir néhol gydnydrli sorok ugranak ki: ,Ha
alnak lenni is foglalkoz4s lenne, / akkor én a kinai fal, / egy k8 sze-
etnék lenni a kinai falban.” (Aztdn, szinte észrevétleniil, minden 4tmi-
4siil. Ami kezdetben tlirhetetleniil kozhelyesnek, bandlisnak, pongyo-
inak tlint, az a végén lényegivé, stlyossd lesz. Egyszerfen arrél van
26, hogy létrejotr az egyenstlyhelyzet”, a motivumok a helyikre ke-
iiltek, kirajzolédott a vers szerkezeti véiza, érezhetdvé viltak a sily-
ontok. Tolnai ugyanis fokrél-fokra épiti a szoveget, mondatai nem
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thlterheltek, mi tsbb: kevés informiciét hordoznak, egymdsba flzdc
nek, egy-egy motivum, taldld, telitett kép asszocidcié koreinek megf
lel8en tombokbe szervezddnek. Ezeket a tombszerl képzddményeker
,koz0s erbtér” koti ossze, a pélusok kozotti hasonlésigok és kiilonbe
z8ségek stlyelosztéddsa. Ami egy kiragadott szegmentumban konnyt
nek taldltatott, a vers kontextusiban ,,megneheziil”.

Hat szerkezeti egységre tagoléddik a sz8veg. Mindegyik egység, kivév
az utolsét, a kod-motivummal végzédik. (,,Néha dithdsen belehar:
pok. / A kodbe. / Hitha mégiscsak vattacukor.”), és egy wjabb ,,tof
rengéssel” kezd8dik. A szdmitisba johetd lehetséges és lehetetlen fogla’
kozdsok (platinfa, kinai fal, horddr, pincér, 4llatorvos, festdmiivés:
zenész, cukrdsz, molndr, kilyhds stb.) felsoroldsit olykor egy-egy em
lékkép esemény-beszimolé szakitja meg (az eltlint iskoldrdl, apja szz
badkai élményeirdl, jégverem-iigy, kdlyhds a lakasban, stb.), hogy a:
tin a vers kamasz-hése a Tolnai-lexikon cimszavait vegye sorra,
végil a ,,tiszavirdg” széndl 4llapodjon meg.

»Egyszerli hang”? Az. Egyszerbb nem is lehetne. Ugy tinik, a
»egyszerlség” fokozhatatlannd valt Tolnai koéltészetében. Persze, ameny
nyire 4tldtszd ez az egyszerlség, olyannyira megtévesztd is lehet, mir
ahogyan azt épp a Rokokokok$ példizza. A Rokokokokd, amely i
mét visszadllitotta jogaiba az interpunkciét, s a nagybetdt. Ennck a
a gyakorlati kévetkezménye, hogy olvashatébbid valt a széveg, kevésk
kihagydsos, a mondatok és mondatelemek hatdrai érezhetden elkiilt
niilnek, a kozlésegységek ugyanakkor rihangolédnak egyfajta, neheze
meghatirozhat, dramatikussigra. A szoveg ritmikussigdt, liktetését,
fesziiltséghatdst az ismétl8dések és a rdvid, nyomatékos s a hosszabt
dmbir rokokésnak egyéiltalin nem mondhaté mondatok valtakoztatds
adja. Hogy Tolnai ezt a fluktuildst épp a kdzpontozis alkalmazdsiv:
érte el, azt jOl bizonyitja az eltlint iskolarél szblé rész, amely tulajdor
képpen montdzselemként épill be a szovegbe: eredetileg (kozpontozi
nélkiil) Semmi semmi cimmel publikdlta a koltd (Hid, 1984. januér
magdbanallé versként. A tizenkilenc soros vers a Rokokokokdban negy
venegy soros szovegrésszé b8viilt, azzal, hogy a semmi szé eztttal mir
den alkalommal kiemelten vagy hangsilyozott helyen (egyediilillé sor
ként, sor végén, kurzivval) szerepel, a ,hézagokat”, kihagydsokat pe
dig magyarizé, kommentdlé részek toltik ki, amire sziikség lehetett
néz8pontvaltds miatt is (a versben a felndtt, a szovegrészben a kamas
szemszogébdl lirtayja a koltd ugyanazt az eseményt), de minden bi
zonnyal a versegész is megkdvetelte az effajta adaptdlést.

Tolnai mir els8 gyermekverskotetével (Elefantpuszi, 1982) jelezt
hogy nem a ,kanonizalt” gyermekkoltészetet tekinti irdnyadénak. Ner
a hatiskeltés hagyominyos eszkozei (bevalt ritmusképletek, rimek, jel
z8k, népkoltészeti motivumok) jellemzik gyermekverseit, hanem eze
bidnya. Ha mégis ,gyermekversszerlieknek” érezziik szdvegeit, az f8le
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1 jatékossignak, a témavilasztdsnak, a képiségnek, a szOvegszervezd
:ljardsoknak tudhaté be. Legkisebbjeink, akik legel8szdr a zenét, rit-
nust halljdk ki a versb8l ,,a hangzds-mozgis, ismétlédésdidolas oro-
nét” (T. Aszadi Eva), igazdbél nehezen tudnidnak rdhangolédni a Tol-
1ai-versre. ,,De hiszen az én verseim koziil (...) egyet sem olvashatok
‘el dvodisoknak s 6véndknek...” (Utdszd Fuderernek). Ezért indokolt
v szerzd mifajpontositdsa: ,versek koravén gyerekeknek” (Elefintpu-
zi), ,,kamaszvers” (Rokokokokd).

Tolnai szdmara szemme] lithatdan nem ,kényszerzubbony”, tessék-
dssék villalt szerepjitszds, de nem is kitér a gyermeklira. Gyermekek-
1ek irt versei, igy ez a ,hosszlikds kamaszvers” is, szervesen épiilnek
e koltészetébe, nem a ,koltdi mellékfoglalkozds” termékei. Epp ezért
sizvést 4llithatjuk: nem lesz ,tiszavirig”-életh a Rokokokokd.

P. NAGY Istvin

NEPKOLTESZETI TANULMANYOK

Jugoszlaviai magyar népksltészet 1. A Magyar Nyelv, Irodalom és Hun-
zarolégiai Kutatdsok Intézete, Ujvidék, 1985.

Az Ertekezések, monogrdfidk sorozat Gjabb népkoltészeti gyljtemé-
aye jelent meg a kézelmiltban Bosnyik Istvan vélogatdsiban. Az el6-
1z0bdl megismerjiik a szerkesztés céljit, mely egyben megmagyardzza a
ktet Osszetételét is. A szelektdlds els§ szempontja a folklérirodalom, a
sz8beli koltészet volt, misodik szempont a viszonylagos mifaji teljes-
ség (egy-egy mlfajon beliil tematikai és mifajtorténeti-kronolégiai be-
mutatdsra torekedett a szerkeszt8), a harmadik szempont sem elhanya-
zolhatd, a viszonylagos teriileti egyetemesség, mely szerint egy-egy
mifaji fejezeten beliil helyet kapnak a jugoszldviai magyar nyelvterii-
let legkiilonb6z8bb pontjain végzett kutatdsok eredményei Dél-Binittél
a Muravidékig. Ebb8l az is kitlnik, hogy mely vidékeinkre terjedt ki
a vizsgdléd4s legintenzivebben, és hol vdrat még magira a tudomdnyos
igényl vizsgilédds.

Bosnyak Istvidn céltudatos szerkesztési elvei elhanyagoljdk (jogosan)
azokat a dolgozatokat-tanulminyokat, melyek ®nmagukban jelentSs
anyagot dolgoznak fel, de nem nydjtanak analitikus vizsgilatot, més-
részt pedig kizdrta a szerz8i szereplés szempontjit: ezdltal a gyljte-
mény nem a jugoszliviai magyar népkdltészettel foglalkozd folkloristik
szerz6i antoldgidja, hanem olyan tudomédnyos igényli gylijtemény, mely-
ben a kozdlt tanulminyok népkéltészetkutatdsunk alakuldstSrténetét is
vézoljak. A vilogatds tehdt a jugoszléviai magyar népkoliészetkutards
dokumentumainak elsé monografikus bemutatisa.
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A Jugoszliviai magyar népkéltészet els8 fejezete a Kutatdstirténet
ebben Bori Imre két 8sszefoglald tanulmidnyit olvashatjuk. Az egyik
1971-b8l az 1d4, id8, tavaszidé gyljtemény bevezet8 tanulménya, a md.
sik pedig 1976-ban népkoliészetkutatdsunk mérlegét adja. A mdsodik
fejezet a Folklér lira, melyben hét tanulmdnyt olvashatunk. Borenict
Hugd visszaemlékezése egy 1933-ban végzett Drava menti népdalgytjié
koratjira. Katona Imre egy 1500-as évek elejér8l valé szerémi bordal
szdvegemlékeit vizsgdlja, mely egyben az egyetemes magyar népdal-
kincs gydngyszeme is. Vajdasagi és szlavdniai siratéparddia-szovegekrd.
Matijevics Lajos tanulmdnydban olvashatunk. Katona Imre tdrsadalm
jellegli vajdasigi népdalokat elemez. Megillapitja, hogy a vajdasigi tar-
sadalmi népdalok a gydjtési hidnyossig kidvetkeztében igen szegényesek.
nem jegyeztek le példdul cséplé- és summdsdalokat, de hajdésénekeket
sem ismeriink vidékiinkén. Viszont van szép szdmban kubikos- és nap-
szdmosdal, melyeknek gydjtése mdr folyamatban van. Szerencse, 4lla-
pitja meg Katona, hogy ezek a tirsadalmi jellegi népdalok még ma
is gydjthet8k, igy a hanyagsig még pétolhaté. Kénya Sdndor katona-
dalainkrd]l {irt. A jugoszliviai magyarokrdl toborzddott Pet6fi brigad
dalkincsét vizsgilja meg Téth Ferenc Topolyin. E dalokat mindenek-
el8tt mozgalmi, osztilyharcos jellege hatirozza meg. Kirdly Ernd is 2
vajdasdgi magyar munkdsmozgalmi dalokat vizsgilja a mi- és népdal
hat4sdnak tiikrében. A népzenei tartalmi dolgozatokbdl terjedelmi okok
miatt elmaradt t6bb népdalszéveg és a kottaanyag, amire a ldbjegyze-
tekben talilunk utaldst. E fejezet tanulminyai 1969 & 1981 kozou
keletkeztek.

A 1II. fejezet a Folklér epika, mely két részb8l 4ll: az els8ben, a
verses epikdban Tisza menti, gombosi, topolyai, észak-biniti, driva-
szogi népballaddinkrd]l olvashatunk Burdny Béla, Matijevics Lajos, Téth
Ferenc, Katona Imre és Ldbadi Kdiroly feldolgozdsiban. Székely M4ria
a Kilminy Lajos nyomdn gylijtott régi stilust észak-bandti balladék
dallamvildgird]l {r. A mdsodik rész a préza-epika, melyben a népme-
sér8l és a népmond4rél irt tanulminyok taldlhaték. Katona Imrét8l ké
jelent8s frdst olvashatunk a népmesékr8l. A kopdcsi népmesék cimi ta-
nulménydban részletesen bemutatja a mesegylijtés médjat, koriilményeit,
bemutatja a mesemondbkat, a mesei el8ad4srdl és szerkesztésrdl ir Osz-
szehasonlitva a mesemondék repertoirjat. Mdsik Irdsdban a Borbély
Mihaly meséit tartalmazé kotet (Pingdlt szobak, 1976) jelent8ségét elem-
zi. Burdny Béla a vajdasigi magyar erotikus népmeséket mutatja be
Szomjas a wvaklé cimd gyljteménye kapcsin. A népmonddkré]l Bosnydk
Sédndor, Csorba Béla és Ferenczi Imre munkdi tdjékoztatjdk az olvasét:
temerini hiedelemmond4krél, jugoszldviai magyar hiedelmek, népmon-
dik a torokokr8l és a tatdrokrél, valamint a Szlavénidbdl és Bosznii-
bél Majsra telepiilt magyarok mondairdl.

A Folklér epika fejezetb8] hidnyzik a kisepikus folklér mffajok



KRITIKAI SZEMLE 1283

vizsgilata, mely terjedelmi és anyagi okok miatt a II. k&tetben jele-
1k meg tébb jelentds tanulminnyal, valamint a jugoszldviai magyar
18pkoltészetkutatds bibliografidjival (1945—1985) egyiitt.

A jugoszliviai magyar népkoltészetkutatds vilogatott tanulminyko-
ete A jugoszlaviai magyar népkéltészer 1. folklorirodalmunk els6 mo-
10grafikus bemutatisa. Bosnydk Istvin kivilé hozzdértésének koszdnve
1emcsak a szakemberek kaptak értékes kdnyvet, hanem a népkéltészetet
tedvel8k is tanulsiggal forgathatjdk a gydijteményt, tiirelmetleniil vérva
1 folytatdst, azaz a II. kotetet.

SARVARI V. Zsuzsa

,MOZDULATLAN TORTENET”-EK

Krasznahorkai Ldszlé: Kegyelmi wviszonyok (Haldlnovelldk). Magvetd
{6nyvkiadd, Budapest, 1986

Egy-egy {r6 djonnan megjelent konyvét dltaldban az eldz8leg meg-
elentekhez szoktik hasonlitani, legaldbbis ez bizonyul a legszerencsé-
iebb  kiindulépontnak az 4] m megitélésében és értékelésében.
Lrasznahorkai Liszlénak a széban forgd kényvén kiviil eddig egy ko-
ete jelent meg: Sdtintangé cimll regénye. Ezzel az els§ kotettel azon-
>an miris a mai magyar prézairodalom élvonaliba keriilt, ami kis és
1agy irodalmak esetében egyardnt kivételes teljesitménynek szdmit. A
Sdtantangé c. regényével kapcsolatban legértdbb kritikusai a benne 4b-
4zolt lérezés csapda jellegét, megjelenitett vildgdnak pedig sdtini vol-
At emelték ki, méltdn. Azért dontdttek amellett, hogy jelen kétetének
v Sdtintangdéval valé Osszefiiggéseire is kitérjenek, mert lehetetlenség-
1ek tlnik nélkiile érzékeltetni a Kegyelmi viszonyokban 4brizolt vi-
dgkép sajétossdgait és tényleges silyit, pedig ez az, ami Krasznahorkai
:setében mindennél fontosabb.

A Sdtantangéban a jobb sors eljovetele hit és hirtelenség libikékdja-
<ént vonul végig a regény cselekményén, beteljesitve végiil is azt a folte-
vést, hogy ,,megvalték és hiveik kolcséndsen megérdemlik egymdist”. A be-
ssapasok és becsapéddsok korkdrds ldncolatdnak nincsenek, egy kis-
4ny, Estike kivételével, tényleges ildozatai. A megvalték és hiveik itt
valamennyien kisszerll sunyiték, akik kutyamédra lesik, mikor dobjik
>da nekik a koncot. Ez a teljes &ndtaddstdl (nevezhetjik tisztdnldtds-
1ak is) mentes sunyitis teszi valéban sitdnivd a regényben dbrizolt vi-
dgot, a benne 4brdzolt viligképet pedig jobbira ironikussi. A Kegyel-
ni viszapyokban ez a Krasznahorkai értelmezésében felfogott csapda-
izerliség és sitdnisig az, ami 4dtértelmezd8dik, 4j jelentést nyer. E fogal-
mak a Kegyelmi wviszonyok novelliiban a kegyelem fogalmivd mind-
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siilnek 4t, amely legigazibb, legmélyebb jelentésében nem mis, mint :
tragikummal j4ré tiszt4nl4tds, megviligosod4s hatdrhelyzete. Ebben :
mozzanatban rejlik a dontd kiilonbség. Nem véletlen, hogy oly pon
tosak Krasznahorkai kétetcimei; aligha van még egy olyan iré a ma
magyar irodalomban, aki olyan szivés kérlelhetetlenséggel lenne képe:
prézdjéban Osszegezni vildglitdsit, mint 8. Gondolati mélysége és fo
galmi tisztasiga Mészoly A tdgassdg iskoldja c. esszékotetét idézi, a
elszdntsdg, ahogyan 4tférja magit a takardsok kinilkodé kapaszkodéin
Mészdly Film cimd regényéhez hasonlithats, felismerésébe azonban :
kései Jézsef Attila hideglelds tisztinldtison tili vérmeleg, sirni valdar
tiszta tragikuma is beletartozik.

A Kegyelmi viszonyok cimli kétet nyolc novellit tartalmaz. Ezel
sorrendben, lépésrél-1épésre jutnak kozelebb a bennitk megjelenitett 1é
tezés alapvetd lényegét meghatirozé tragikum felmutatdsihoz, s végii
kiteljesitéséhez. A kdtetnyitd, Az utolsé hajé c. novella még csak témi
jat illetden jelzi a tragikumot, a megformdilds, szintjén még nem. Atte-
kinthetetlen, orszagnyi tomeg menekiil az utolsé hajéra, amely még
indul arrél a helyr8l, amelyet a menekiil8k haz4juknak neveznek. E k&
tetnyité novella a hontalanni vil4s fonaldn kapcsolédik a tSbbiekhez
amelyekben ugyanez a fogalom fokrél fokra jobban 4rnyalédik, illetd
leg végiil 4t is értelmez8dik. A sorrendben mdisodik, E! Bogdanovichtd
cimben kétszélamivs lesz: egyfeldl az elbeszéld, a megfigyel6 hon
talannd, azaz talajtalannd, ,t8rvénytelenné” véildsaként vonul végig :
cselekményen, mdsrészt a megfigyelt viselkedésében nyilatkozik meg
annak alapvetd s szinte egyetlen tulajdonsigaként. Bogdanovichrél, :
megfigyeltr8l ugyanis csak annyit tudhatunk meg, hogy ,szinte vonat
kozds nélkiili védtelenség” és ,,fololdhatatlan kiszolgiltatottsig” jellem:
zi. Az elbeszél8 viszont egy atziillstt éjszaka sordn rdddbbenve arra
hogy a vildg, amelyben él, ,sz8rnyd siillyedésben” van, s nincs mar
ami oltalmat nydjthatna neki e rettenetes felismerés ellenében, mintegy
utolsé szalmaszilként Bogdanovichba kapaszkodik, noha maga is pon
tosan tudja: nincs utolsé szalmasz4l, hiszen abba kapaszkodni, ,,aki nen
bir mir megkapaszkodni semmiben”, csak a végs elveszettség tirgyia
suldsit jelentheti, ennek a megszenvedettségnek ad formdt. E ,forma’
konkrét tartalmait itt a figyelem (,,nézdegélés”), az egyiittérzés, majc
a szenvedélyes azonosulds, s8t legvégiil a kinzdé fiiggbség, a tehetetler
egyiitt sodrddis képezi: ,,...szeretnék follélegezni végre — olvashatjul
—, vagy hogy legalibb megtaldljam azt a pontot, ahonnan ez az eszte
len, céljavesztett menekiilés, ez a mozdulatlan tSrténet is értelmes ol
daldra fordul, de mintha mdir sohase nyerhetném vissza litdsom ter-
mészetes képességét, mindenfel8l a maga elnagyoltsigiban é&s slendridn
sdgdban is j6l szervezett kdosz legydzhetetlen erejér érzem, az 4ttekint
het8ség goresds hitére, a derdsjdvébe bambulds hiilyitd hésiességére ala-
pozott rend pontosan kiszdmitott hidnyat.”
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Az egész koter vonatkozdsiban kiemelt fontossiginak tekinthetjiik a
smozdulatlan torténet” fogalmat. Anndl is inkdbb, mert itt nem arrdl van
sz6, amit az elsddleges jelentés szintjén foglal magéban e meghatdrozés nem
arr6l teh4t, hogy semmi sem tdrténik, illet8leg hogy a novellacselekmény,
csak afféle latszélagos cselekvésekb6l, tevés-vevésekb8l 4ll, mint ami
példdul Beckett valamennyi mdvének cselekményére jellemz8, a Ke-
gyelmi wviszonyok minden egyes darabjiban déntd események kovetkez-
nek be, olyanok, amelyek az alakok addigi életét gyokeresen megval-
toztatjtk. Valamilyen formiban minden novelliban vége szakad annak
a ,,sériilékeny litszatnak”, hogy nem tortént semmi rendkiviili, az élet
folyik tovabb a maga megszokott medrében. Ezek a torténetek azért
mozdulatlanok, mert a felvillantott alakok szimdira olyan helyzetet
eredményeznek, amelyben sorsuk lényegét ismerhetik fel, vagy legalabb-
is megsejthetik &nndn fenyegetettségiiket, s ebbbl a folismerésb8l vagy
sejtelemb8] mar nincs visszadt az el8z8 dntudatlansig 4llapotiba. A
mozdulatlansidg tehdt az alakok sorsinak kimozdithatatlansigaként, j6-
vétehetetlenségeként értelmezhetd {gy vagy dgy a kotet valamennyi no-

velldjéban.
Az El Bogdanovichtdl ciml novella elbeszéldje mondja megfigyeltjé-
r8l a kovetkezdket: ,,...mdést tenni, mint formit adni az el6ttem vol-

taképpen ismeretlen eredeti nyomortsiginak képtelen, pusztin hordoz-
za szerencsétlenségét, anélkiil, hogy sejtené, mi az”. A forma kérdése,
abban az értelemben, ahogyan az idézett részletben is szerepel, ugyan-
csak kozponti jelent8ségli ezekben a novellikban, s szorosan osszefiigg
mindazzal, amit e tdrténetek mozdulatlansigdrdl elmondtunk. A Csapdds
Rozi ciml novella megfigyeld és megfigyelt hdrmas ldncabdl tevddik
ossze, amelyeknek mindegyike egy ilyen formdt fed fel. Tartalmilag
mindhdrom a térvényenkiviiliség, a mindennapi élet megszokott rendjé-
b8l, jobban mondva beidegzettségeib8l valé kiszakadis, a talajvesztert-
ség Adtmeneti vagy végérvényes valtozatdt testesiti meg. Az elsd ldnc-
szem (A > B) megfigyel6je esetében a kibillenés ideiglenes, sikeriil visz-
szakoznia mindennapjai védelmi rendszerébe. A mésodik ldncszemben
(B> C), ahol az els8 megfigyeltije a megfigyeld, olyan helyzet bonta-
kozik ki, illet8leg olyan forma leplez8dik le, amelybe tartalmilag szin-
te birmi behelyettesithet6: ,,ama kényszer tandja vagyok — olvashat-
juk —, mely Szabét vildgunk ritudlis kifejezésére sarkallja, voltaképp egy
puszta forma végteleniil finom kidolgozésira, amikor mir majdnem
tokéletesen mindegy, mely mozdulatokat véilasztja ki a lehetségesek ko-
ziil, és melyek azok, amiket végleg elutasit”. A harmadik lincszemben
(C>D) leplez8dik le tartalmilag is ez a forma: a vildgtdl vald tel-
jes elszigetel8dés tdrgyiasitdsira szolgal.

A kdtet legjobb novelldiban: a Herman, a wvaddér, a Borbélykézen,
valamint Az dllomdskeres§ cimiiben ez a végsbkig lecsupaszitott, pusz-
tan az elhatdrolédds gesztusaként mdkodd forma egyszeriben olyan tar-
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talmakkal telit8dik, amelyek ,felszabadité tigassigdban” az alakok egész
élete el8ttiink 4ll, minden mozzanat megleli a maga helyét a sors egé
szének osszefiiggésrendszerében. Herman, a vad8r, a Borbélykézen Si-
monja és Az dllomdskeresé Palnik tanitéja izig-vérig tragikus figurdk.
A tBrténet mozdulatlansiga ezekben a novellikban nyeri el az el8bbiek-
ben jelzett teljes jelentését. Ezek az alakok olyan helyzetbe keriilnek,
amelyben sorsuk mér végképp visszafordithatatlannd lesz, elkeriilhetet-
len bukdsuk kovetkeztében azonban, a tragikus alakokra jellemz8en,
megadatik nekik a teljes tisztinldtds, az onfelismerés kegyelmi 4llapo-
ta. A tragikum mint esztétikai minbség tartalmi és formai pontos meg-
felelésének kovetkeztében a Borbélykézen és Az dllomiskeresé cimli no-
vellikban nyer a legtokéletesebb kifejezésformat, ezért részletesebben
csak rdjuk térek ki. A kiszakadtsig (hontalansdg, talajvesztettség, tor-
vénytelenség) formdja mindkét esetben Onelveszejtésként teljesedik ki.
Simon, a Borbélykézen fbszerepl8je gyilkossigot kovet el latszdlag ez
a tette rekeszti ki addigi életének kozegébdl, viszonyaibél. Elkovetése
utdn azonban r4 kell dobbennie, hogy sajdt poklaba keriilt, ahonnan
méar sohasem menekiilhet: ahhoz lincolta magit mind6rdkre, akit meg-
gyilkolt; ,,fegyverteleniil 4llt szemben most azzal, amit mdr elkGvetett”.
Onmagéval valé szembesiilésének ez a fokozhatatlan pokla oldédik fel
aztan élete utolsé pillanataiban, amikor arra dobben ri, hogy magama-
ganak is teljességgel érthetetlen, megmagyarizhatatlan tette révén tu-
lajdonképpen egész lénye és sorsa nyert alakot, végleges formdba ©n-
totte egész életérzését, azt, hogy sohasem tudott beletartozni az 8t ko-
riilvevd vildg rendjébe, ,melyet a visszavonhatatlansig legy6zhetetlen
ereje hajt”.

Az dllomiskeresé cimil, kotetzdré novelliban 4brizolt tragikum a
legsokrétlibb s a legirnyaltabb, Ez mindenekel8tt annak kszonhets,
hogy a szerz8 olyan novellahelyzetet teremt, amelyben bukasra itélte-
tett f8szerepldje szdmira nem adatik meg egyetlen résnyi egérit sem.
Eréfeszitése, hogy megmenekiiljon, fokrél fokra hidbavalébbnak bizo-
nyul, s ennek ardnyiban egyre felemel8bb, nemesebb. Pilnikot, egy isten
héta mogdtei falu nyugdijazott tanitéjit mar a térténet elején is kettbs
abroncs szorftja, ,kettds fenyegetettség” veszi koriil: egyfel6l 6rSkosen
szitkozddé felesége, misfel8l a kdzvéleményt és a hivatalos kozeget is
megtestesitd parttitkdr. Tragikus vétsége elkeriilhetetlen, minthogy nem
tud ellenszegiilni tdmaddi kettds gylrlijének, jévitehetetlen lépést ko-
vet el egész magatartdsival: heves sirdskényszereit nem tudja legydzni,
s igy lépten-nyomon koznevetség tirgydvd valik, ami még csak szoro-
sabbra vonja koriilotte a fojtogatd hurkot mindkét oldalrél. Azzal fe-
nyegetik, hogy elmegyégyintézetbe ziratjdk, ezért engedelmeskedni kény-
szeriil ellenségeinek. Ez egyfel6l ostobasigok végrehajtdsira kényszeri-
ti, masfeldl viszont ezeknek az ostobasigoknak a mind teljesebb felis-
merésére. Pdlnik megprébdl egérutat nyerni. Vasirol egy rddiét, és sorra
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wallgatja a kiilonb5z8 idegen 4llomdsokat, s ilyenkor: ,Mondhattdk ré6-
a, hogy »csak csavargatja azt az 4tkozott gombot«, 8 tudta: vildgvégi
seszoritottsdgdbdl, szivszoritd elszigeteltségébdl mdris kint van egy ta-
rassigban (...), mert gy vélte, amig hallja e hangokat, e szokatlan
:sengésti beszédet és muzsik4t, szabad, és nincs hatalom, mely ett8l a
zabads4gtél végérvényesen megfoszthatna.”

A konfliktus tet8pontjin minden gesztusnak, tettnek a jelentése Snma-
ja ellentétébe valt 4t, s nyilvdn ez az a helyzet, amely végképp lezir
ninden utat a menekiilésre. Fenyegetettsége miatt Pdlnik arra kénysze-
il, hogy elmenjen a Kultirhizba, ahol egy iinnepségen neki kell vezé-
wyelnie a kérust. Pilnik legydzhetetlen siraskényszer kozepette vezény-
i 2 Himnuszt énekl kérust. A vezénylés, a kérus, a Himnusz, a sirds
netaforikus értékl jelentésének teljes kiiiriilése, s ebben a teljes jelen-
‘ésvesztettségben a kristdlytiszta onfelismerés dermedete: Pilnik boldog
yyermekhangokat hall, s ,mintha rdléttek volna”, egyszeriben raddb-
ven, mintegy végsé meguiligosoddsban, hogy még a rddiézds sem me-
1edék: ,,csak »oldhatatlan maginydt« és azt a kinzé érzést prébilta
;sillapitani 4ltala, hogy 8t »soha nem szerette senki«”,

Ami e torténetek mozdulatlansdgira vonatkozik, itt, ebben a novelld-
>an a legvégérvényesebb; egy egész életsorsra vonatkozik, ami pedig
1 formdra, nem mds, mint a tragikum kristdlytiszta alakja. Mintha a
izerz8 a Pilinszky 4ltal megfogalmazott &nfelszélitisnak engedelmeske-
lett volna: ,adj nevet, gydnydrli nevet, pirnit a pusztuldsnak”.

Irdsomban a Kegyelmi wviszonyok viligképének tragikumit igyekez-
.em felvdzolni. Hitra maradt még, hogy réviden arrél is emlitést te-
syek, mi az, ami ebben a viligban értéknek minésil, s ami igy vagy
igy, de valamennyi novelliban elkeriilhetetleniil elveszik. Erték min-
lenek felett az dnfelismerés, aminek azért kell veszenddbe mennie, mert
1zok kozdtt a wiszomyok kozott, ahol létrejdn, nem Snmegerdsits,
i akar szubjektiv, akir objektiv vonatkozdsban vizsgaljuk, nem értékte-
-emt8 szerep jut neki, hanem &npusztitd vagy ©nsorsrontd, és minden-
ssetben, épp mindsége révén, hidbavald, hatdstalan.

JUHASZ Erzsébet

ESSZEK A FENNMARADASROL
Sz4sz Jdnos: A fennmaradds esélyei. Gondolat, Budapest, 1986

Ossze kell szednie magit az embernek, és jél odafigyelnie, ha mis
beszél helyette: csakugyan azt mondja-e, amit 6 maga mondana? A
Bacskdban sziiletett és Belgridon 4t Romdnidba keriilt Szdsz J4nos a
lérezésnek pontosan olyan 4llapotiban néz széjjel a vildgban, mint a
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magunkfajta, ugyancsak magyarul {r§ literdtor a hazai koriilhatdroltsag
babeli szigetérdl. Gorcsosen megkapaszkodva a valésig talajiban, ugyan
akkor egy jéval szélesebb lithatirral egyeztetve a magiét. Mintha Eu.
répa, Erdély, illetve a Vajdasig nem jelentene kiilén f6ldrajzi fogal:
mat, mert a gondolat szabad szdrnyal4sa korokon és tdjakon kdnnyer
4thatolva, a béke és az egyiivé tartozas illGziéjdban megsziinteti a tivol.
sagokat és a kiilonbségeket. Ez a béke természetesen a lélek békéje, és oly
erds, hogy a kiilonbségeket is észrevétlenné tudja tenni. Szazadokat fog:
va 4t ekdzben Descartes-t8l és Galileitdl kezdve Apiczai Csere Janosor
at Franz Kafkdig é Ady Endréig. Az otthoniak jelenléte és fel-feltlinése
minduntalan, Balogh Edgir és Siitd Andris meg Méliusz, oly természe
tes, mintha Erdélyb8l csakugyan egy kiilon 4t vezetne Eurépiba. T6bb.
ség és kisebbség viszonyit nem, is észrevétlenné téve, ellenkezbleg, oly
szorosan Osszetartva, mintha minden mdas latszat a rosszindulat optika
csalédésa volna.

A, fennmaradis esélyeinek” e széles diapazonjin népek és ember
sorsok alakuldsiban a minden jelenség mogott felsejld kérdésre Szds:
Janos sem tud megnyugtaté valaszt adni. Nem is ez a dolga. Inkabt
a kapcsolatok affinitdsa, a szdlak egymas felé futdsa és OsszeszovOdése
az, ami lekdti a figyelmét. Egyetlen cél és értelem permanens szolgdla-
tdban, Marosvésérhelyen vagy hol, de mindig ugyanabban a lelkiilla:
potban és egyazon l4t8sz6gb8l vizsgilva nem is a kérdések, csupdn egy
kérdés: a fennmaradds lehet8ségér.

Az esszékdtet nem politikai elmélkedések gytjteménye. Egyetlen fris
nak van hatirozott politikai raisonnoment-je, Az elvszeriiség szenvedé-
lyének. Mi4r els6 mondata elevenbe vig: ,,Mit jelent magyarnak lenn
Rominia Szocialista Koztirsasigban, az benne van az Alkotminyban.’
Aztdn hdsz okos oldalon 4t ennek az alkotmidnynak a lehetséges ma
gyarazata kovetkezik, de kordntsem az 4llampolgéri minoritds helyes-
l8en lojalis hangjin, hanem a szellemi rezonancia nagyobb tivlatokhoz
szokott, folényes elfaddsdban. MAr ahogyan Szisz Janos a kérdést :
maga médjin interpretalni képes. Anélkiil, hogy az olvasé az alirendelt-
ség Onként vallalt helyzetében akdr csak egyszer is tetten érhetné. Ta-
nulni lehetne ebb8l a tanulminynak is beilld reflexidbél: izlést, Snér-
zetet, tiszteletet parancsolé emberi magatartist.

Mindez persze nem elhatirozds és j6 szindék dolga a szerzdnél, nemr
is valamiféle taktikdzis eredménye. Szdrmazisa, kultdrdja, nyelvtuddsa
egész eurbpai orientdltsiga kellett ehhez a bolcs felemelkedettséghez
Ez teszi lehetd8vé szdmira, hogy érdekl8désével igazin otthonosan ka-
landozza be a vildgot. Természetesen az irodalom sokfelé vivé dtjain
Korantsem az otthontél elszakadt kozmopolita vildgfias kénnyedségé-
vel, ha mindjirt olykor hatirozottabb vonzatoknak is engedve: egy
Franz Kafka esetében példdul, de ugyanakkor a szdsz Menschonddrfe
emléke el8tt tisztelegve, utdlag erélyesen meg is védve a magyarellenes
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ség vidjival szemben. Vagy ahogy a verbdszi német fia, Molter K4-
roly megalkuvdst nem ismer8§ magyar irésdgdrdl ir, illetve egy-egy ro-
min kslt6rél ejt elismer8 szét. A haza és Eurdpa kikezdhetetlen egy-
sége él Szdsz Janos vildgképében. Nem a valbsigos. Csak az, ami egy
ilyen szerencsés egyéniség kaleidoszképjdban 8sszedllhat. Almok & illd-
zibk békéltetd hangulatiban, olyan megdllapitdsok vigasztaldsdval, mint
amilyent Siitd Andrds Herder-dija iiriigyén tesz, mondvéin: ,,...mi is
bizonyf{thatn4 perdént8bben nagy és kis népek, néptoredékek, kisebb-
ségek, nemzetiségek, etnikai kozOsségek egyenlOségre érettségét és thr-
sadalmi létjogt, mint éppen a rominiai magyarsig fennmaraddsa”.

Ez a litszélag egységes Eurdpa Szdsz Jénos 4llanddé regardjiban van
jelen. Az sszefiiggések végtelenségében, amire ez a békitd hajlam a te-
kintetnélkiiliségek ldncolatiban is oly meggy6z8en tud rdmutatni. A
két hasonldan tragikus sorst koltd, Celan é Radnéti pirhuzamiban,
vagy Bart6k kelet-eurdpai népdalgyfijiésér8l szélva, amikor az id8szert-
ség alkalmit is felemliti egy benniinket kézelebbrdl érintd idézettel: ,, Ta-
nulminyomat a szerbhorvit népdalokré! természetesen kiadja a Columb.
University Press, taldn jov8 8sszel megjelenik.” Bartdknak ez a kozlé-
se egy maginlevélben 1944-ben datilédott. Amikor itt még nagyban fe-
szelgett a magyar fasizmus! S hadd nézziink vissza lok4lpatriotizmusunk-
nak engedve a baranyai hegyre, ahol a dardzsi sokdc paraszt kalaplevé-
ve Allt meg Barték fonogrifja el6tt. Ahol az asszonyok Cs6ék Istvdnnak
iiltek megilletédve modellt!

Tényleg ilyen kicsi lenne a vildg? Vagy Szdsz Jénos tudott kiildn
térfogatot teremteni neki, amelyben téren és idén tdl, nyelvkiilnbsége-
ket is lekiizdve, minden belefér? Csak egy kis jéindulat meg igyeke-
zet kell hozz4, s akkor miris egyiitt van példdul Ady és Kafka, az el-
idegenedés fenyegetéseinek kitéve. Mintha igazdn semmi kiilonbség sem
lett volna a Prigdban németiil ird, zsidé Franz Kafka és a kordnak ma-
gyar viszonyaival perlekedd Ady kozott a ,,szétszéréddds eltr”. Kafkd-
val és Adyval kapcsolatban még egy hétborzongatén oknyomozé iroda-
lomtorténeti kalandban is részesiti az olvasét a szerz§, a hontalanni lett
magyarorszigi zsidék sorsit ugyancsak visszaidézve a harmincas évek-
b8l. Az Ady és Kafka rokonsigit egyeztetd dombdviri sziiletésti Klop-
stock Rébertr8]l {rva, aki miel6tt Amerikédban taldlt volna menedékre,
Budapesten a haldoklé Babits orvosa volt. A ,sem rokona sem ismerS-
se” paradigmija mint az elidegenedés eldre vetett 4rnyéka volt az a
kapocs, amely Szdsz J4nos szerint Kafkdt Adyval az orvos jévoltdbdl
Osszekototte, Babits kérhdzi beszélget8fiizeteinek — ezt mir mi tesszitk
hozz4, a magunk részér§] kibdvitve a kapcsolatoknak valdszintileg még
tovdbb tdgithaté korét — Klopstock doktor gyakori szerepl8je. Torok
Sophie széljegyzeteinek meleg hangja arra enged kdvetkeztetni, hogy
ennek a viszonynak irodalmi héttere is volt.

Ezen a kivételesen hosszt és mifajilag meg sem hatdrozhaté {rdson
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kiviil szdmos négy-6t oldalas esszét tartalmaz Szdsz Jdnos kotete. Kicsit
talin visszafogottabb hangon, de mindenkor széles litbkdrre valls, szi-
nes és elokvens fogalmazésban. Mintha az eurépai esszé magyar valtoza-
taval ajindékozott volna meg benniinket a szerz8.

HERCEG Janos

KORVIZSGALAT

Szepesy Gyula: Nyelvi babondk. Gondolat Kiadd, Budapest, 1986

Mert a nyelvnek is van pestises jérvénya,
Ha nem volna, csinil doktora, bédbija.
(Arany Jinos: Grammatika versben)

Ujra elérkezett a nyelvi hdbordk, csatdk ideje. A magyar nyelvmfi-
velés torténetében hagyomdanyt teremtettek a kemény hangd, székimon-
dé vitdk, ilyen légkérben alakult ki nyelviink sok szabdlya, normija.
Ujabb kori nyelvmf{velésinkben azonban elcsitult a csatazaj, ezért szo-
katlan az a vitdzd hév, amely Szepesy konyvébdl 4rad.

A szerz fontos feladatinak tekinti a nyelvi babondk kiirtdsit, erd-
teljes hadjiratot hirdet elleniik, mert, ahogyan mondja: az utébbi év-
tizedekben ellanyhult az elleniik folytatott kiizdelem.

Lényeget kifejez8en, helyesen haszndlja a nyelvm#veld babona he-
lyett a nyelvi babona elnevezést. Olyan 4lszabilyt ért alatta, amely a
nyelv feliiletes ismeretén, a meglevd nyelvtani szabilyok félreériésén,
félremagyardzdsin, onkényes értelmezésén vagy a laikus okoskoddson
alapul.

A nyelvi hiedelmek forditdsait a ,szemellenz8s nyelvmfivel8k” so-
raiban, a ,nyelvhelyeskedési minia”, a ,tudominytalan regulizis”, a
»vulgaris nyelvi logika” stb. kériilményeiben fedezi fel.

Konyvének elején megadja a nyelvhelyesség ,alap- és kiegészitd” el-
veit, majd pontosan koriilhatdrolja célkitlizéseit, pontokba foglalja a
nyelvi babondkkal kapcsolatos kérdéskdroket; mennyi a babondk szi-
ma, honnan szdrmaznak, kik terjesztik, milyen mélyen érintik nyel-
viink rendszerét stb. Ez utébbi tekintetében Szepesy igen bordlitd, sze-
rinte a ,,babondk kiros hatisa (...) aggaszté méreteket ért el”. S foly-
tatja: ,,Alig van nyelviinknek (...) eszkdze, amely ne esett volna pré-
ddul a nyelvhelyeskedési szenvedélynek.”

A felsorakoztatott, kdzel harminc, legveszedelmesebbnek tartott ba-
bona kozott van még valdban mikédd (pl. az oldal-lap vita, az ami-
kérdés vagy a pdros testrészek nevének szdma stb.), & van kevésbé
eleven, mdr tisztdzott eset is (némely mondattani hiedelem: kot8széval
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nem kezdiink mondatot, a magyar nem kedveli az aldrendel8 mondatot
stb.); vannak ,leplezett”, Snmagukat tdlélt 4lszabdlyok, s széles hatd-
korl,, szinte szentségként tisztelt ,,hdzi” babonik.

Szepesy haragja valogatds nélkiil stjt le rdjuk, mikdzben elszdntan
ostorozza a babondk terjeszt8it is: f8ként a maradi tandrokat, kiknek
szerepe ,,végzetes” e téren, s a ,hiimmdgl, passziv’ nyelvészeket. Tobb
helyen is nyelvészek és nyelvészférumok mulasztisairél, ,blineir8l” be-
szé] felréja nekik a nyelvi babondk kériili csondot, a kozombosséget.
S mieldtt eltlin6dnénk ezen a furcsa felhangd nyelmiivelé-nyelvész
szembedllitdson, meggydz38diink, hogy a vidak a nyelvészeknek csak
egy rétegét érintik, hiszen a latin mond4s, grammatici certant (a nyel-
vészek [folyton] vitatkoznak) emlegetésekor feltehet8en sajit magit s
a vitdban részt vevlk, a nyelvészek kozé sorolja. Figyelmet keltd jo-
gossiggal hidnyolja a nyelvészek munkidjiban az él8 nyelvi anyag vizs-
gdlatdt, a példaanyag felsorakoztatdsit, tehdt a tétel argumentdldsit.

Szepesy ,,nyelvi novelldi” jol forméltak. Szerkezetiikre bizonyos
egyontetlség jellemzd. Leginkdbb problémafelvetéssel kezd8dnek, majd
a babona koriltekintden adatolt , koértorténete” kovetkezik, amit az
indokl4s-példaanyag-definici6 munkasor kovet. Ez utébbi hirom mun-
kafolyamat sorrendje a nyelvi babona természetét6l fiiggben alakul.

A nyelvi tétel bizonyitdsit igényesen 0Osszedllitott, gazdag példatar
szolgdlja, amelyet a régi é a mai irodalmi nyelvb8l, a koznyelvbél, a
népnyelvb8l merit, st jeles nyelvmivel8ink {rdsait is kicéduldzza. Ti-
zetes dokumentédlissal elkeriil mindennem{ fikciét, logikdzdst, ,,irbasz-
tal melld] t6rténd deklarildst”.

Gyakran hifv segitségiil nyelvtdrténeti tényeket is; a jovok-megyek,
hozok-viszek reldcidk tisztdzdsira pedig az Osszehasonlité nyelvtudo-
miny elveit alkalmazva vogul, osztjik, ziirjén, s8t torok nyelvi ada-
tokat hoz fel.

Helyenként tillép a bevezetSben megformilt célkitlizésen, felvildgo-
sitds helyett értékel, ami az ilyen vitairatszerd frasban sziikségszerll is.
Ha nem is 4llit fel ,merev ellenszabdlyt”, kritériumot, fogédzét meg-
prébal adni.

Sok, régéta kirhoztatott nyelvi eszkdziinket vesz le a. feketelistdrdl,
mint amilyen a fog-os j6v8 id8, a vald, a -ndl, -nél rag; a tobbek kézt
kifejezés, a sétaléutca tipusi szavak stb.

A t8té”-nyelv (a fd levdgott) fontos helyet foglal el kdnyvében.
Szepesy szerint a — hosszi t-s alak hasznilatdbdl keletkezett — ,,t5t5”-
zés jarvédny, az utébbi id8ben elburjinzott vadhajtds, annak a mu-
lasztdsnak az eredményeként terjedt el, mely nem dllta Gtjit a
lenni+-va,ve igeneves szerkezet ellen folytatott évszdzados hadjirat-
nak. Igy ma mir az ,egész nyelvi kbzérzetet”, a ,magyar nyelv esz-
tétikdjar”, s f6ként ,,az emberek nyelvérzékét” teszi tdnkre, Ggyhogy
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ennek kovetkeztében ,legnagyobb iréink és kolt8ink mivei néhdny év-
tized milva olvashatatlanni vilnak...”

Szepesy komor jéslata hallatin mi is riadtan kérdeztik, mint azt
Péchy Blanka tette: ,nem sziiletik ismét jabb babona?”. Mindenesetre
érdemes Lérinczére figyelni, aki minden nyelvmivelét 6v a féligazsa-
gok abszolutizdl4sitél és a ,,tdlbuzgd, differencidlni nem tudd, harcos
nyelvvéd8k” médszereitdl.

Szerzénk ,harcos” vagy ,harcias” hangjira mindamellett sziikség van,
még ha neheztelnek is majd rd egy-egy dédelgetett, ,hazi” babona ki-
pellengérezése miatt, vagy akdr vitdba is sz4llnak vele.

Hiszen Bérczi Géza is Ggy vélte: ,,Aki firadt lemondéssal 4ll be a
nyelvmtvel8k hadrendjébe, az magival hozza a kudarcot”.

Szepesy Gyuldnak Oszinte meggyézddése, hogy ,minden egyes babo-
ninak a pusztuldsa — akircsak egy-egy boszorkiny haldla Petdfi Ji-
nos vitézében — egy fokkal viligosabb4d teszi a magyar nyelv hasz-
nalatdra egy évszizad 6ta ritelepedd homalyosségot”.

RAJSLI llona

TANULMANYKOTET A FORDITAS KERDESEIROL

A forditds tudomdnya. Vilogatds a forditdselmélet irodalmabél.
Szerkesztette: Bart Istvin és Klaudy Kinga. Tankényvkiad6, Budapest, 1986

Atdolgozott, bévitetr valtozatban {rja a kétet el8szavédban Klaudy Kin-

adtdk ki az 1980-ban egyetemi jegy-
zet formdjéban megjelentetett Fordi-
taselméleti szoveggyijteményt. A mos-
tani vélogatis bd&vebb, tartalmazza
tobbek kozott a gépi forditds mai
helyzetével foglalkozé szemelvényeket,
néhdny szerz8 viszont, nyilvdn terje-
delmi okokbél, kimaradt a kotetbdl.

,»Kotetiink szemelvényeinek vilogati-
sakor kett8s célt tartottunk szem el6tt.
Egyik célunk az volt, hogy a magyar
olvaséknak bemutassuk a forditasel-
mélet kiemelkedd kiilfsldi képviseldit,
akiknek mdvei nincsenek meg magyar
forditidsban, s a hazai kényvtdrakban
idegen nyelven is alig hozzaférhetSk.
Miésik célunk az volt, hogy mivel
magyar nyelven egyelbre még egyet-
len 4ttekintd jelleg munka sincs a
forditdselméletrdl, a szemelvényekbdl
osszedlljon egy dltaldnos forditdselmé-
let, vagyis minden fontos kérdés, ha
csak érintBlegesen is, el8forduljon —

a.

A kotetet Roman Jakobson Fordi-
tds és nyelvészet cimli, magyarul mir
kordbban is megjelent alaptanulmdnya
vezeti be, melynek kozkeletdvé vl
fogalmait a kotet szerz8i mdr hivat-
kozds nélkiil is haszndljdk. A tovéb-
biakban a Revzin—Rozencvejg szer-
zc’?éros a forditéselmélet térgydrdl és
moédszerérdl értekezik, A. D. Svejcer
a  forditdselmélet interdiszciplindris
jellegével, tobbek kozott a forditds-
elmélet kontrasztiv nyelvészettel vald
kapcsolatdval foglalkozik, V. N. Ko-
misszdrov pedig bizonyos forditdsel-
méleti meghatdrozdsokat pontosit, fo-
galmakat definidl. Az elsd fejezetet a
csehszlovdkiai Anton Popoviénak, a
forditds irodalomelméleti megkoszelité-
sét mutatd irdsa zérja.

A kovetkez8 rész bevezetd tanul-
ménydban Revzin és Rozencvejg a
forditds folyamatit modellilja, ¢&s
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neghatirozza a forditds és az inter-
sretdcié kozotti kiilonbséget. A német
Otto Kade a transzlicié kommunika-
:ibelméleti  problémdirél  érrekezik,
sommunikiciéelméleti  terminusokkal
nodelldlja a forditds folyamatdr, és
vemutatja a fordité kettds szerepét,
aki egytttal vevd és adb is. Az angol
Eugene A. Nida szintén a forditds
folyamatit irja le, mondvan, hogy a
forditdsnak dgy kell hatnia a cél-
nyelvi olvaséra, mint ahogyan az ere-
deti hatott a forrdsnyelvi olvaséra.
Majd Komisszirov szemelvénye a for-
ditds folyamatinak nyelvészeti mo-
delljeit ismerteti, csoportositja, és az
ekvivalencidrél (egyenériékliségrdl)
szélva mir be is vezeti a harmadik
fejezetet, melyben az angol J. C. Cat-
ford, az Ekvivalencia, formdlis meg-
felelés és jelentés cimd tanulminya-
ban az ekvivalencia feltételeit vizs-
gilja. Mig L. Sz. Barhudarov A nyel-
vi jelentés tipusai és a forditds cimf
értekezésében azt taglalja, hogy a for-
dit4s sordn elkeriilhetetlenek bizonyos
szemantikai veszteségek, amelyeket a
fordité tgy csokkenthet, ha eld6nti,
hogy a forditandé szdvegben mely
jelentéseketr kell feltétleniil %efordftani,
és melyek azok, amelyekr8l lemond-
hat.

A kotet negyedik fejezete a transz-
formicibkkal (,,Atviltdsi miveletek-
kel”) foglalkozik. Recker a lexikai
transzformiciék és a formélis logikai
kategbridk kozotti kapcsolatot mutatja
be. T. R. Levickaja é Ada M. Fi-
tyerman arra a kérdésre prébil felel-
ni, miért van szilkség a grammatikai
transzformiciékra a forditdsban. Gya-
korlati szempontbdl vizsgdljdk a for-

ditdst, és szerintiik a forditdselmélet
»gyakorlati kontrasztiv nyelvészet”.

A kovetkezd tomb témdja a fordi-
tds cimzettje, illetve a forditott szo-
veg befogadéja. Ennek keretében Ka-
tharina Reiss a szOvegtipusok eddigi
felosztasait tekinti 4t, tartalom-, for-
ma-, felhiviskdzpontd és audio-me-
didlis szovegtipusokra osztva fel a
szbvegeket, s megjegyezve, hogy a
forditdsi mddszert mindig a szdveg-
tipushoz kell idomitani. Albrecht Neu-
bert a lipcsei iskola képvisel8jeként a
forditds pragmatikai aspektusait vizs-
gilja. Anton Popovi¢ pedig az olva-
sénak a forditds folyamatdban betdl-
tott szerepét hatirozza meg.

Végiil a kotet a gépi forditds igen ér-
dekes kérdéskorével zdrul, Az amerikai
A. D. Booth a gépi forditds tudomi-
nydnak kialakuldsirél Paul L. Gar-
vin pedig a gépi forditisban felme-
riil8 nyelvészeti problémakrdl sz6lé
tanulménydn kivil egészen djkeletl,
a 80-as években megjelent irdsokat is
olvashatunk. Kotov, Marcsuk és Nye-
ljusin értekezéséb8l megtudhatjuk, mi-
lyen a gépi forditdssal kapcsolatos
helyzet a Szovjetuniéban, Martin Kay
az USA-ban foly6, a magyar szirma-
z4st 1. S. Bétori pedig a nyugat-eu-
répai kutatisokrél ad szdmot.

Ezt a rendkiviili hasznos, hidnyt
pétlé koteter, amelynek forditdk, tol-
micsok, forditdst oktaték és tanuldk,
valamint a forditds és az idegen nyel-
vek irint érdekl8d8 olvasék vehetik
haszn4t, gondosan készitett jegyzet-
anyag és a terminusok jegyzéke egé-
sziti ki.

BALAZS ART Valéria

SZINHAZ

IVAN, A RETTENTO

— Ha mér ide keriiltiink, pajtds, mit tehetiink egyebet, mentsik a
bériinket, ahogy lehet, és ahogy tudjuk — ,mondja” mozdulataival,
tekintetével Zsorzs Miloszlavszkijnak, a besurrané tolvajnak Bunsa, a
hazfeliigyel8, teljes és rendes nevén Ividn Vaszilyevics, s mikdzben meg-
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lehet8sen tigyetleniil és kelletleniil is — mi lesz, ha ez kitud6dik!? — ma-
gira kanyaritja a piros paldstot (,a cdri hacukdt”), és elindul az emel-
vény felé, hogy nagynevli névrokona, a Rettentdnek mondott Ivin Va-
szilyevies cdrként elfoglalja helyét a trénon. De inkibb felmdszik, mini
feliil a trénra, amelyet lithatdan nem rd méreteztek, mert til magas, s
ldba nem ér foldig, kalimpdl, harangozik, mint a gyerekeké, ha a fel-
ndttek székére tiltetik 8ket.

S ezzel a ,trénfoglaldssal” kezdetét is veszi Bulgakov Ivin, a Ret-
tentd c. komédidjdnak egyediil elfogadhatd, élvezhet6 negyedérdja az
Ujvidéki Szinhdz Andrdssy Attila rendezte el8addsiban. Itt mdr reme-
kel az addig is megbizhatd, a szétes8 el8addst Ssszefogd Venczel Va-
lentin.

A jelenet Venczel Valentin alakitdsiban — fején az elmaradhatatlan
micivel, mozdulataiban a kisember hidbavalé, verg8dd igyekezetével —
Snmagaban, szinészi eszkdzei alapjin kétségteleniil megérdemli az el-
ismerést és a megOrokitd leirdst. De azért is sziikséges foglalkozni vele,
mert f6lottébb tanulsigosan figyelmeztet el8addsaink gyakori szervi ba-
jira, a kovetkezetlen, pontosabban a nem létez8 szinészvezetésre.

Bulgakov darabja vigjiték, ha a mifaji megjellés nem lenne lejéra-
tott, nem jelentene eleve alacsonyabbrendiiséget, bohézatnak kellene mi-
n8siteni, amelyben sajitos médon az 4lom kap doént§ szerepet. Helyet-
tesiti és végtelenné tdgitja a valésigot. A darab ugyanis arrdl szél, hogy
Tyimofejevet, az albérletben nyomorgd balkezes feltaldlét nyomasztja
Ivan Vasilyevics, a hédzfeliigyel§ 4llandé jelenléte. Hogy mindent akar
tudni s azonnal feljelentéssel fenyeget8zik. Dolgozni, aludni, gondolkod-
ni sem lehet t8le, mert vagy az elmaradt bérért jon, vagy csak agy be-
néz, érdeklddik, feliigyel, s nem lehet lerdzni, vagy a ,,hdz kulturdldsi-
ért” dllanddan bdmbolteti a hangszérdkat. Millié van bel8le. Mindeniitt
egy Ivin Vaszilyevics rejtdzik. S még a hangszéré is A pszkovi ldny
4ridit harsogja, melynek fOszerepl8je szintén egy Ivan Vaszilyevics cér.
Nem csoda, ha a feltalilé 4lmaban végre miksds idégép a nagy névro-
kon, a cdr kordba ropiti Ivdn Vaszilyevicset, a hdzfeliigyel6t. Ez Tyimo-
fejev bossztja. Ldssuk, te hatalmaskodé bérhdzi zsarnok, mire vagy
képes, ha egy birodalom iigyeit kell intézni!? Arrél nem is szélva, milyen
remekiil lehet diszkreditdlni a szovjet vildg ontudatos tagjit azzal, hogy
abba a dekadens, rohadt feudalizmusba ldtogat, sét, ott & lesz maga a
cdr. Ha ez kitudédik, &rokre befellegzett a derék feljelentdnek, fuccs
a bizalomnak.

Bulgakov — még ha 4gy tlinik is, hogy az 4lom mindent kénnyen
megold, az dlomban nincs dramaturgiai probléma — f5lottébb gondo-
san késziti el az dtkos hdzfeliigyeld lebuktatdsit. El8bb megismerjiik a
bérhdz lakdit rettegésben tarté huszadik szdzadi Ivdn Vaszilyevicset, a
kellemetlenkedd, sét gonosz hazfeliigyel8t. Majd az id8gép megidézi a
mésik Ivan Vaszilyevicset, ,,minden oroszok carjit”, aki a huszadik
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zhzadi moszkvai albérletbe litogat, s itt demonstrilja nyers, zsarnok
ermészetét. S végiil kovetkezik a két Ividn Vaszilyevics egymdsra fény-
iépezése. A maltba ropitett hdzfeliigyel, hogy bdrét megmentse, véllal-
a a cAr szerepét, magira kanyaritja a paldstot. S ezzel az ide-oda ji-
ékkal ritka szinészi feladatot kinal fel Bulgakov: egy szinész nemcsak
tét, teljesen eltérd jellegh, bar alaptermészet és viselkedés szerint nagyon
s hasonlé szerepet alakithat, hanem tiikorjitéka a két szerep teljes fi-
:ikai azonosuldsit is tartalmazza. Elébb hdzmestert, aztin cirt, végiil
sedig kiviil cdr, beliil hizmestert jatszik.

Ez utébbi a darab legjobb, legteljesebb vigjatéki szituicibja, amely-
en a komikumot tdpldlé nyelv is lényeges szerepet kap. Az Ivin, a
Rettentd kordban jitsz4d6 jelenetben Miloszlavszkij ,.elhatirolja ma-
;4t”, amikor Haramia Vanykdnak nézik. A hdzfeliigyel8b8l lett cér
iem kiildi forré tidvozletét a svéd kirdlynak, mert ,elitél(i) a kodzvéle-
nény”. A tolvaj utitdrs, Miloszlavszkij ,tipikus tdlkapdsok”-rél beszél,
imikor azzal vidoljik, hogy ellopta a Pdtridrka pandgidjit. Mikor az
tlcdrnak talilkoznia kellene az igazi cdrnével, akkor attdl tart, hogy
‘ogja ezt majd Uljana Andrejevnidnak megmagyardzni, aki ,nagyon
regativan {téli meg az ilyesmit”. Két vildg szembesiil komikumot csihol-
7a, a torténelmi milt és a nyelvében é18 jelen.

Megallithatatlanul m{kddik a vigjitéki gépezet, s Venczel Valentin
>ontosan érzi és nagyon iigyesen kihaszndlja az igy kapott jitéklehetsé-
seket. Kedvére lenne, hogy cir legyen, de félelme amiatt, hogy ez egy-
izer kitudédik, s alkalmatlansiga gdtolja ebben. Amikor fel kell hibo-
‘odnia, akkor nem egyetlen mozdulattal, dérgé hang kiséretében, hanem
1 fejér8l lekapott micivel verekedve vesz elégtételt. Gesztusai rendre
:lbizonytalanodnak, arca egyszerre titkrdz elszdntsigot és félelmet...
A tipikusan helyzetkomikumra épiild jelenetet jellemdbrizolé tehetség-
sel mélyfti el.

Hogy a szinészi remeklés ellenére mégsem teljes értékd a jelenet, azzal
nagyarizhaté, hogy az el8adds menetében nincs megfeleld el8zménye,
is érthetetlen a folytatdsa is. Es ez legkevésbé a szinész, sokkal inkébb
1 rendezd hibdja. Ahhoz ugyanis, hogy carként a hézfeliigyel6 ne csak
mulatsigos, hanem kiginyolt legyen, az sziikséges, hogy hdzfeliigyeld-
sént kelléen gonosznak l4ssuk, de csak afféle kotnyeleskedé emberke,
aki unalmas, kellemetlen, de nem félelmetes. Holott Tyimofejev bosszlija
aikkor lenne teljes, ha a hdzfeliigyel8t zsarnoknak ismernénk meg. A je-
lenet el8készitésének hidnydnil is zavardbb a meglepd befejezés. Miutin
2z 1dOgép visszahozza Ivdn Vaszilyevicset és tdrsit, a kisstilfi szélhi-
most a jelenbe, a cdrbél ismét hdzmester lesz, a kirabolt Spak polgir-
tirs kiséretében feltlinik az a két nyomozd kiilsejli férfi — az el6adés ele-
ién Miloszlavszkijnak segitettek — &s végeznek Bunsival. Miért? Mert cir
volt, s mint ilyennek nincs helye az 4j vildgban? Ki tudja, miért. Ez a
gyilkossdg ugyantigy megfejthetetlen, mint az, hogy a halott Ivdn Va-
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szilyevicset ide-oda vonszoljdk, s ezzel szinte meggyaldzzik. Taldn :
rendez8 azt kivinja kozblni: igy jir egy gazember, az, aki megérde
melte a sorsit. Csakhogy az eldadas hdzfeliigyel6je nem volt gazember
t8le nem kellett félni. Nem stimmel, érthetetlen a zér6jelenet, arrél nen
is szélva, hogy az elbad4s egészen vératlanul és indokolatlanul vigjd.
tékbdl tragédidba vilt 4t.

Miére?

Persze, nem ez az egyetlen miért, amit az el8adds littdn fel kel
tenniink, de talin ez egyike a legfontosabbaknak, mert arra mutat, hogy
vezérelv nélkiil dolgozott a rendezd, s azért is, mert meggatolta a szi.
nészt, hogy ne csak remek torzét, hanem kivételes értékli egészet nyijt-
son.

GEROLD Laszle

TELEVIZIO

A KOLTOI KEP BANALIZALASA

Nem hiszek a vers illusztrilhatdsigiban, dramatiz4ldsiban, megfil-
mesitésében. Egyszerlien nem hiszem, hogy a verssel birmi mést lehe
kezdeni olvasisdn vagy mivészi elbaddsdn kivil. Mfvészi eldaddssé
sem az teszi, hogy szinész mondja el, hanem, hogy az el8adénak si-
keriil-e a ko6ltdi szdndéknak megfelelden Ggy értelmeznie a verset, hogy
az a hallgatét, a nézét hozzdsegitse a koltemény teljesebb 4téléséhez.

Ha torténetesen a televizidban mondanak verset, nekem, az ekrdnon
innen ilének éreznem kell (tbbek kozdtr) a szinész kiizdelmét a meg-
formélassal, hogyan szfiri 4t Onmagin, hogyan hitelesit & mélyit a
hangerdvel, kézmozdulatinak, szemvillandsdnak erejével. Mert ezek a
legf8bb kellékek, amelyekkel az el6adé megkisérli felszinre hozni és
hallgatéjdval, néz8jével is megismertetni a vers mélyebb rétegeiben levd
tartalmakat. Igy segit kozelebb a versszervezd intellektudlis tartalmak-
hoz, fgy ismerteti meg jobban a vers gondolati magvit, s fedi fel azo-
kat a szineket és hangulatokat, amelyeket a nem eléggé gyakorlott ol-
vasé taldn f6l sem fedezne.

Kézhely, hogy minden jé verset sokféleképpen lehet elmondani, csak
Ggy nem, hogy monoton, fololvasisszerd legyen. Mirpedig Acs Kiroly

Kolt8i szinhdz. Mdglya. Acs Kdroly versei. Készitette az Ujvidéki Televizid.
Rendez8: Branko Mitié. Forgatékonyv: Branko Mitié és Erlauer Csaba. Sze-
repldk: Baja Gardinovski (kolt8), Minja Stevovié (n8), Miodrag Petrovié (fér-
fi). Operatdr: Apré Zoltin. Sugirozta a Belgrddi Televizié misodik mdsora,
1986. szeptember 14.
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\ Menetrend dicsérete cimli verskotetének forditdsa alapjdn késziilt fél-
Srds foldolgozds pontosan ilyen volt. A versmondds egyszélamd, szin- .
celen és {ztelen: egy vers sem bontakozhatott ki, nem lobbanhatott fsl
‘mint kellett volna a Mdglya esetében), é nem mélyiilt el, ahogyan azt
\ Gygkér és szdrny vagy a Glossza alapjdn elvarhattuk volna. Egyszerfi
versolvasissi degraddlédott Acs koltészetének bemutatdsa, dgyhogy
nogiille nem érezhettiik ki a koltdi magatartdst, s mintha elsikkadtak
volna a jellegzetesen 4csi dilemmak is. Kicsorbult e koltészet éle, és
ntellektualizmusa sem jutott kifejezésre.

A versmondé4s problematikussdgdt még csak tetézte, hogy a rendezd
valds képekkel illusztrdlta a koltdi képeket, amivel banilissi tette az
:gész villalkozdst. A televizids szakirodalom ugyanis mir régen tudja,
10gy a legtobb olyan villalkoz4s, amely a vers képi viligdnak 4brizo-
ldsdval igyekezett a hatdst folerdsiteni, rendszerint teljes kudarccal jirt.
oMir a ldtészogek és képkivégdsok onkényes kezelése is figyelmet el-
tereld tényez8. Mennyire az, ha a kdrnyezet mis iizeneteket tartalmazd
tirgyai meg nem érdemelt hangstlyt kapnak. De a silyosabb probléma
a koltdi kép és a valds kép fogalminak &sszekeverésébdl adédik. Itt
a magyarizata annak, hogy azok a kisérletek, amelyek egy-egy vers
képi anyagdnak naturilis feldolgozdsit prébaltdk megvildgitani, leg-
inkdbb teljes kudarccal jartak.”” (Sindor Gybrgy)

Mintha igy végz8dott volna az emlitett kisérlet is. Piacon késziilt
takaréképekkel papirzzdai gépek zakatoldsdval és utcai sétafikdldssal
ugyanis aligha lehet kozelebb keriilni a Menetrend dicsérete elemz6,
szdmon kér8 és megillapitd, de nem emlékez8 vagy méldzé verseihez.
Acsnak éppen a tévében bemutatott kotetében olvashatjuk ezeket a
sorokat:

Legyen a vers a vagytdl édes
gyiimélcsben mag, fogat tord,
de j6 melegben j6 nSvény lesz,
megall a sz4dzad dongosld (...)

A téves értelmezésb8] eredd rendezdi melléfogisokat még csak tetézte
a Maglya cimG szonettkoszorti ,,ekranizdldsa”. A szerelmi attitdd alap-
jAn Mitié 4gyjelenetet rendezett, s igy egy (impotens) pir vergddésévé
degradélédott a vers. A rendez8 majdnem végig a kezek (szerelmes?)
jatékdnak a koreogrifiijival érzékeltette a két ember kapcsolatdt, de
ezek az operatdrt dicsér8, szép képek mégiscsak funkcibtlanok, iiresek
maradtak, mindéssze pillanatokra éreztettek némi szinkront a verski-
fejezés és képkifejezés kozott.

Alapjiban véve mégis egészen mis hdfokon izzik az Acs-vers (hibdi
ellenére is), mint ahogy a langyos, televiziés viltozatbél hihetnénk.
Hogy is ne, amikor szinte lehetetlen képileg kozvetfteni az ilyen soro-
kat:
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Mert a kéz nemcsak simogatva boldog,
s6t nem is éppen gy, ahogy irigy
dlmok kajan adom4ibdl hirlik:

nem vén gyerek és okos bolondok

szdzszor megunt és szdzegyszer elrontott
jatékszere (a kéz leér a szivig

és akdrmihez nydl: fehéren izzik

az érintés olvadt kritere). (...)

Acs Kiéroly verseinek ,]4ttdn” is megmaradok abban a hitemben
hogy a kolt8i kép elsdsorban asszocidcibs képsorokat villant f8l az ol
vaséban, nézében, hallgatéban egyardnt, olyanokat, amelyeket a te
levizié valds képi fogalmazisival (egyeldre legalibbis) nehezen tuc
megkozeliteni. S amig a technikai lehetOségeket kutatja, hozza nekiink
kozelképbe a verset el6adé szinészt, hogy wvele egyiitt élvezhessiik ¢
koltészetet is.

BORDAS Gydz

KEPZOMUVESZET

KEPZOMUVESZET MANKOKON

Mivészet és tudominy ciml kidllitdssal lepte meg a vildgot Mauri-
zio Calvani, a 42. Velencei Bienndlé Vizudlis Szekcidjanak igazgatdja
Ha provokativ kérdésfelvetésével akart kitlinni, akkor alighanem elége-
dett lehet ezittal is. Persze, a kilencvenéves Bienndlé tekintélye, hirne-
ve, a vildg képzémiivészeinek, itészeinek mozgbsitisa amigy is szava.
tolja, hogy az esemény nem mulik el visszhang nélkiil. A legutébbi Bien-
niléval szemben, amely a mfivészettdrténetet aktualizdlta, és az anakro-
nisztikus festészetet favorizdlta, ez litszdlag teljesen a jelenkornak van
szentelve. Litszélag, mert, noha Ggy tlnik, hogy a kordbbiakhoz képest
homlokegyenest ellentétes a téma, a torténelemmel, a mdletal, a hagyo-
minyokkal fennillé kapcsolatok kordntsem elhanyagolhaték.

Maurizio Calvani azzal magyardzza a témavélasztdst, hogy ,,maga a
miivészet is a tudds egyik formédja, és elsBsorban ebben rejlik a tudo-
ménnyal valé 6 osszefiiggése”. Ez olyan éltaldnossig, melybe minden
belefér. A miivészet is, meg a tudomdny is. Legfeljebb egy kifogdsolni-
valénk lehet: az, hogy ez a ki4llitds mindenédron a tudominy mankdira
tdmaszkodénak akarja bemutatni a miivészetet. Mintha napjaink mf-
vészetét nem lehetne magdra hagyni, énmagéban tdrgyalni. Egy kis-
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kortsitotr, a sok gondoskodistél elgydmoltalanodott mfivészetet tirnak
elénk a Bienndlé rendezdi. Ez még azzal sem igazolhaté, hogy tudjuk,
a Bienndlé ezittal is az Gj formuldt keresi, az ,,4j”” Vilaszt a minden-
kori Kérdésre. A témavéilasztds, a problémafelvetés amigy sem 4j: a
tudomdny és a miivészet kapcsolata még nem is tdl régen az avantgard
mozgalmak képviseldit foglalkoztatta. Az eredmények mindenki szdmi-
ra ismeretesek. Az avantgard mandituma azéta lejirt, a kutatds vi-
szont tovadbb folyik. A nyolcvanas évek miivészetében, amely a poszt-
modern megjel6lést kapta, az 4j irdnyzatok felgyorsult iitemben kovet-
ték egymast: az 4j festészet, a neoexpresszionizmus, a transzavantgard ...
A ,neo”-k, az ,ujabbak” 4rasztottak el benniinket, 4m kérészéletiikkel,
sokszor tévesen, puszta divatként felfogott voltukkal nem tudtak ha-
tdsos, valéban 4j formuldt adni. Az el6z8 Bienndlé még a multba for-
dulast, az ,anakronisztikus festészetet” kinilta fel lehetséges megoldés-
ként. A mult szigort formdin alapuld, s nem utolsésorban kifogistalan
szakmai tuddst kovetel§ 4j tendencia azonban nem bizonyult hosszabb
id8re is életképesnek, akir mert ,,nehézkessége” révén nem tudta kielégi-
teni a piac faldnksigit, akdr, mert a fest8k nagy része ,.elfelejtett fes-
teni”. Kétségkiviill van némi igazsdg abban, hogy az ,anakronisztikus
festészetet” nem elméleti pozicidkrél dontStték meg, hanem a piac tor-
vényei szdmoltdk fel.

Marad tehat a kutatds, amely egyre tiirelmetlenebb, egyre kapkodébb.
Ezt teszi a Biennilé is, amely ezdttal azt hirdeti: az ,,05”” formula két-
ségtelenii] a tudominy és a miivészet viszonydban, illetve szimbibzisi-
ban keresend8. Ohatatlanul felvetdédik a kérdés, hogy vajon nem je-
lent-e ez visszatérést ahhoz az egyaltaldn 'nem d¢j dologhoz, amely mir
az avantgard miivészeit is foglalkoztatta. Igaz, hogy a tudominy roha-
mos fejl8désével bviilt a spekuldcidk tere, ndtt a varidcibk szdma, de
ez senkit se tévesszen meg, a ,,végsd cél” egy jottinyival sem keriilt ko-
zelebb. R4addsul azt sem kellene szem el8l téveszteni, hogy a tudominy
kutatédsa a milivészetben mir egyszer kudarcot vallott.

A 'kidllitdsi termeket réva fogalmazdédott meg benniink a gondolat,
hogy a dolgok effajta szembedllitisa semmi esetre sem jelenti a problé-
ma megoldasit, legfeljebb a felvetését, mert az effajta kapcsolatkeresés
tulajdonképpen csak egy tényre mutat rd viligosan: a milvészet Snmeg-
hatdrozdsinak elkeriilhetetlenségére. A kiillitds 4ltal felkindlt Osszefiig-
gések rdaddsul nemegyszer erltetettnek tlintek, a belemagyardzis érzé-
sét keltették. Ott, a helyszinen is kideriilt, hogy Duchamp, Picasso, Man
Ray, De Chirico vagy akdr Ji{ Kolar mdvei egymdst nem vildgitjdk
meg, kapcsolatba hozdsuknak nincs sok értelme, mert semmilyen mé-
lyebb mivészettdrténeti tanulsig eziltal nem rajzolédik ki, Mindegyik
onallé vildgot képvisel, s mindegyik kulcsa, lényege és értelme a mlivész
életmlivével, szellemi viligdval Bsszefiiggésben tirhaté fel. Epp emiatt
szines, ldtvdnyos keverék maradt az egész, afféle kaleidoszkép, amely
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szép, de nem sok értelme van. Kdrpdtldsul azonban ott voltak az egye:
alkotdsok, a lehetdség, hogy kiilon-kiilon gydnydrkddjiink Tanguy, Dalf
Magritte, Miré alkotdsaiban. Ez is valami.

A fenti kitérd, de az egész Bienndlé anyaga is bizonyitja azt a ,tu
domanyos” szdzadunkra olyannyira jellemz8 ,jéakaratot”, amellyel ar-
ra torekszik, hogy egzakt, tudomdnyos médszerekkel mérje-magyarizzz
a miivészetet, nem t6r8dve azzal, hogy eredményeik meglehetdsen sové-
nyak, s8t esetenként éppenséggel milvészetellenesek. A képz8miivészetre
nézve alighanem végzetes lehet, ha a szcientizmus 4ldozativd valik, an.
nél is ink&bb, mivel egyediil a mivészet képes ellensilyozni az ember:
viszonylatok szubjektiv jellegét sutba v4gd szcientizmust.

Tény, hogy a mivészetben gyakran kacérkodnak a tudomdnnyal, szd-
zadunkban a tudomdnyos gondolkod4s rohamos fejlédése idején talén
érthetd és elkeriilhetetlen is. Nemcsak a képzdmlvészeter kornyékezte
meg az utébbi évtizedek természettudoméinyi explézidja, hanem a tar-
sadalomtudoményokat, s6t mds mfivészeteket is. Elhihetd, hogy 4t kell
esni a képzémiivészet ilyen tudomédnyos fizisén ahhoz, hogy végre tisz-
tin l4ssunk, illGziék és tévhitek nélkiil.

A Tudominy és mivészet cimt kidllitds hét téméra: a Tér, a Mivé
szet és alkimia, a Wunderkammer (a csoddk kamrdja), a Mivészer &
biolégia, a Szinek, a Technoldgia és informatika, valamint a Tudomény
a mivészetért cimet visel8 témakorre oszlik. Ezek a témakérok koncep-
cibjuknil fogva is nyilvdnvaldv4 teszik a Bienndlé rendez8inek abbéli
torekvését, hogy végre békét kdssonek a tudomdnnyal, amely elbl a
miivészet oly sokdig kitért. A békekodtés sikere (szerencsére) vitathatd.
Egyszerlen azért, mert a tudomdny és mivészet ,szildrd” kapcsolatdt
aldtdmasztd bizonyitékok sem a legszil4rdabbak.

A legnagyobb hirverés az alkimia és mbivészet kapcsolatdt bemutatd
rész koriil volt. A Bienndlé alkimia irdnti rajongisa nyilvin nem vélet-
len, kiiléndsen abban a pillanatban nem, amikor a tudominy cserben-
hagyni ldtszik az embert, a nukledris katasztréfa szélére sodorva azt.
Az alkimista és a mfivész ugyanarra torekszik: alkotni, hogy eljusson
a megismeréshez, és megismerni, hogy ily médon megvéltoztassa magit
és a vildgot is. Az alkimia és a mlvészet a tud4s rendszere és a valto-
zds eszkoze szeretne lenni” — csillantja meg eldttiink a kiegyezés lehe-
t8ségét Arturo Schwarz, a szekcié vezetSje. Igaz, az alkimia és mivészet
kapcsolatira rivilagitd feleleteket nem taldltuk meg, talilkozhattunk
azonban itt is néhdny olyan mvel, amelyek az emberiség legksltSibb 4l-
mair6l vallanak. Kiildnben is, gy tlint mindvégig, hogy az alkimia
helyére elég lenne beilleszteni a ,koltészet” kifejezést és minden magdtdl
a helyére billenne. Ma taldn senki sem hisz mdr komolyan az alkimid-
ban, de a miivész ma is sziintelenill kutat megvaldsitatlan 4lmai utdn.
Olyan nevek keriiltek ebbe a csoportba, mint Brancusi, Klee, Tanguy,
De Chirico, Dali, Picasso.
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A wbbi csoport, amely az egzakt tudomdnyokhoz fliz8dik, a hatir-
teriileteket, tér és id8 viszonyit faggatja, belekeverve mindebbe termé-
szetesen Einsteint is. ,,Egy 4j vilig, amely az ¢j matematika és a meta-
fizika hatirdn van” — foglalja 8ssze e csoportok lényegét Giulio
Macchi, e szekcidk mivészeti vezetdje. Honnan ez a tudominy irdnti,
hirtelen tdmadt, er8s vonzalom? A néz8ben rdaddsul mindvégig ott mo-
toszk4l az a gondolat, hogy az alkimiai szekcié az egzakt tudoményok-
ra tdmaszkodék ellenpontja, s ezzel oda a ,szilird” kapcsolat. Tény
azonban, hogy napjaink mivészete nem tud egyediil lenni. Esetleg nem
adjdk meg neki azt a lehetdséget, hogy egyediil maradjon, s szembe-
nézzen dnmagéival. Végiil most is csak ott vagyunk, ahol legutdébb: mig
a legutébbi Biennilé az anakronizmus jegyében telt el, addig az idén
az alkimidhoz kot8dik, hogy végiil, ha minden kotél szakad, a metafi-
zikdhoz forduljon.

Napjaink miivészete egyre nyugtalanabb, konfdzabb, szétesettebb, akir
a viligunk. A kiGt, az ,4j” formula pedig még nem rajzolédott ki
viligosan. Napjaink mivészetének bébeli zlirzavariban a mivészek mdir
nem értik meg egymdst, mis-mds nyelven beszélnek, s a hatdrok lezi-
rultak.

Hogy a Bienndlén ldtott Osszkép mégsem olyan sotér, az azoknak a
nemzeti pavilonokban lithaté kidllitdsoknak ké&szonhetd, amelyek iga-
z4b6l nem szimitottak favoritoknak, 4m amelyek megcsillantottdk a le-
hetséges dj utakat. Egyébként a nemzeti pavilonok kidllitdsaird]l szdlva
el kell mondani, hogy ismét azok voltak a szerencsésebbek, akik nem
apréztdk fel az amigy is thlterhelt néz8 figyelmét, hanem egy, esetleg
néhdny egymdst kiegész{t8 milivész bemutatésira korldtozédtak. Termé-
szetesen az ilyen tirlatok sikerét is csak egy kellSképpen jelentékeny
mivész biztosithatja. Ezek kozé sorolhaté a gordg pavilon (Costas
Tsoclis), amely jelen sorok {réja szerint a Biennalé legkellemesebb meg-
lepetése volt, ezen kivill az izlandi (Erré) é a (nem teljesen ,.esélyte-
len”) osztrdk (Max Peintner, Karl Prantl), valamint a Marquez-remi-
niszcencidkatr ébresztd venezuelai (Angel Pena, Hanry Bermudez, Carme
Nino) pavilon kidllitdsa. A sajitunkrél szélva csak annyit, hogy tovabb-
ra is a ,,jart utat jaratlanére el ne hagyj” elve alapjdn 4llitottuk Gssze az
anyagot, noha ez az elv napjaink képz8mlvészetében, enyhén szélva,
nem célravezet§.

Ezekt8] az akaratlanul is hdttérbe szorulé kidllitdsoktd]l eltekintve
azonban az Osszbenyomds tovabbra is az marad, hogy ez a Bienndlé
most is az elfedést szolgilja. A nylizsgés csak a felszinen zajlik. Az
egymist kovetd milivészeti események, a sztirok, a megfizethetetleniil
driga, mirdl-holnapra felkapott mfivek arra szolgilnak, hogy eltiintes-
sék az értetlenséget és a kozdnyt, hogy litszélagos rendet és nyugalmat
varazsoljanak oda, ahol mir senki sem érti a misik szavit.

P. NARAY Ewva
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HAROM KIALLITAS

Nemrégiben hirom olyan szobridsznak szerveztek retrospektiv kidl-
litdst, akik Vajdasigban sziilettek, vagy itt toltotték gyermekkorukat,
stidiumaik befejezése utdn azonban nem tértek tobbé vissza. Eppen ezek
a tirlatok tudatosftottdk benniink, mennyire nem szakadtak el ettdl a
t4jt6l: szdmos emlékmiviik tandsitja itteni jelenlétiiket.

Stevan Bodnarov 1905-ben sziiletett Gospodinciban. Mir ifjikoréban
is a mlvészet érdekelte, mégis lakatosnak, majd kovdcsnak tanult. Volt
kémivessegéd és gipszont egy disztdrgyakat készitd iizemben. Szob-
rait legel8szdr 1925-ben az djvidéki gimndziumban a didkok munkdival
egyiitt 4llitotta ki. Kés6bb az 4llami m{vészeti akadémidra keriil Belg-
rddba, Petar Palavidini osztdlydban szobriszatot tanul. De mivel dgy
véli, a festészethez konnyebben tud maginak feltételeket teremteni, nem-
sokdra 4tiratkozik Milan Milovanovi¢hoz. A fiatal fest§ a Zivot cso-
port tagja lesz, amely az avantgard kifejezésformdkat vallja magdénak,
s amelynek a harmincas évekbeli, Hid kériili képzémivészeti torekvé-
sekben is jelent8s szerepe volt. A konzervativ institiciék bojkott4léjénak
és a modern kifejezésformak elkotelezettjének idei belgrddi, a Cvijeta
Zuzori¢ Kiallitéteremben megrendezett tirlata méltéképpen reprezen-
talja elkdtelezett mlvész és forradalmir Stevan Bodnarov életm(ivér.

Stevan Bodnarov a felszabadulds utdni években emlékmiveket hoz
létre. 1947-ben Dimitrije Tucoviéot mintdzza meg, majd Ivo Lola Ri-
barnak, Puro Dakoviénak & Ivan Milutinoviénak 4llit emléket a Ka-
lemegdanon. De Stara Pazovin, Szenttamdson és mdsutt is ldthatéak ma
emlékm{vei.

Pavle Vasié igy jellemzi Stevan Bodnarovot: ,,A szabadsigot nagyon
komolyan vették ezek a miivészek, ezért a hatvanas években az ab-
sztrakt torekvések kivételes lendiiletet kaptak. Bodnarov azonban hi
maradt addigi elképzeléseihez, a teljes plasztikussig jegyei mutatkoznak,
meg szobrain.” Kortdrsainak szobrait Bodnarov szenzibilis szobrdsz méd-
jira mintizta meg. Harcostarsainak, bardtainak is emléket 4llit. Ezek az
alkotdsok kivételes mlvészi erudiciérél tandskodnak, s egytttal az el-
kotelezett, forrongd, forradalmi korszakrdl is. Onarcképei és festményei,
valamint kisebb szobrai is a kor megrdzé dokumentumai.

Aleksandar Zarin Sreten Stojanovié tanitvdnya volt a belgrddi aka-
démidn. 1950-ben diplomdlt, s egy évvel késdbb készitette el ma is
ismert szobrit Dorde Magaradeviér8l. A Branko Radilevié-emlékmivet
1957-ben hozta létre, ez is egyike jelent8sebb munkdinak. Az bkori
egyiptomiakhoz és az asszirokhoz hasonléan tisztelte anyagit, a grini-
tot, de azt sajat érzéseinek kifejezéséhez igazitotta.

Az absztrakt mivészet térhéditdsdnak idején a szobrok és az emlék-
milvek formdja, valamint a hozzdjuk valé viszony is megvéltozott.
Aleksandar Zarin hozta létre az els§ modern szobrot Belgrddban. Szi-
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mira a szobor médr nemcsak térbeli forma, hanem az anyag, a forma,
a tér és a miivészi hozzddllds szimbidzisa. Mengyelejev periédusos rend-
szeréhez hasonléan képzeli el alkotédsait, szdvevényes elemek bonyolult
osszhatdsaként. Szobrdszként mindig is a plasztikus forma felépitésé-
nek bels6 logikdja érdekelte, s napjainkban is az emberi elkotelezett-
séget és helytdlldst mintdzza meg. Adén, Kikinddn és Torokkanizsin
taldlhaté emlékmlivei Vajdasig képzémiivészetének jelentés alkotdsai,
szimbolikusak, ugyanakkor radikdlisan modernek. A Rajko Mamuzié
Képtirban, Ujvidéken megrendezett retrospektiv térlat Aleksandar Za-
rin negyvenéves szobrdszi életitjdnak fzisait mutatta be.

Oto Logo retrospektiv kidllitdsdra Belgrddban, a Crvijeta Zuzorié
Képtirban keriilt sor, oktéber elejétél pedig Ujvidéken, 3 Modern M-
vészetek Galéridjdban lithaté. Miodrag Kolarié igy jellemezte mun-
késsigat ,Miivésznek és kornyezetének a viszonya nem mindig magd-
té] értet8dS. De ezek a folyamatok gyakran tgy 4t-meg 4tszovik egy-
mést, hogy azt is mondhatjuk, a stilus nemcsak egy emberé, hanem a
tarsadalom hozza létre. A miivészi formdkatr az id8 alakitja, az is épiti
le. A stilusok valtozdsdnak egyazon gyokere van. Ertelmezhetjik a
formik vagy az Oket létrehozé eszmék viltozdsaiként. Az utébbi eset-
ben a mfivészet az objektivitisnak abba a szférajdba keriil, ahol mér
nem szdmit sem a stilus, sem az esztétikai elmélet.”

Oto Logo a tiszta, a tokéletesen megmunkdlt forma elkotelezettje.
,Gépportrékat” hoz létre, olyan technomorf alakzatokat, amelyekhez
a titokzatos, a lehetséges kategéridi jarulnak, a j6v6t anticipdljdk. Sto-
jan Celié a kidllftds katalégusénak el8szavdban jegyzi meg, hogy Oto
Logo azok kozé a miivészek kozé tartozik, akik ,birtokdban vannak
a jovOnek”.

Az 1971-ben elkésziilt szabadkai szobrinak cime: Kéve. Osi szimbé-
lumot hasznilt fel, hogy az itt él8 nemzetek és nemzetiségek testvéri-
ségét &s egységét kifejezze. A haldsz és a gép f& szimbSlumai Oto Lo-
génak. A gép azonban nem esztétikailag megformdlt tirgy, hanem le-
tisztult, elvont forma. Talén egy gyermekkori emlék — az agrarvilig
képe, a traktorok sokasiga a mezdn vagy a mezOgazdasigi egyetem
udvardban — idézte fel, vajdasdgi létiink kifejezdje.

BELA Duranci
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BITEF HUSZADSZOR — BERG-
MAN-SIKERREL — Tiz kiilfoldi —
koztik egy-egy japin és kanadai —
meg hirom hazai tdrsulat részvételé-
vel tartottdk meg Belgradban szep-
tember 14-—28-a kdzétt a BITEF né-
ven ismert nemzetkdzi szinhdzi fesz-
tivdle. Az ) szinhdzi tSrekvésekre
figyelmeztetd  rendezvény  huszadik
évadjinak szalagcimét Jan Kottdl, a
neves lengyel szinhazesztétdtdl, shakes-
peare-olégustdl kolesonszték a  szer-
vez8k, a ,lényeg szinhizidnak” ne-
vezve, egybegylijtve és minGsitve a
meghivott el6addsokat. Ismert szin-
hizak (a moszkvai Miivész Szinhiz,
a stockholmi Kirdlyi Dridmai Szin-
hiz, a k&lni és esseni tdrsulat), ne-
vessé valt kisérleti mdhelyek (a var-
séi Teatr Studio, a holstebrér Odin
Teatret), s az oOnmaguk helyét, re-
putdcibjit  keres§ egyiittesek el8ad4-
sai keriiltek kozonség elé. Ingmar
Bergman, Jerzy Grzegorzewski, Hans-
giinther Heyme, Oleg Jefremov, Euge-
nio Barba jegyezte a szinhdzi vi%ég
ismertebb rendez8i kozill az egyes
produkcidkat. A hazai szinhdzi vildg-
bé! hirom teljesen eltérb jellegl tar-
sulat és tdrekvés kapott helyet a
nemzetkdzi milsorban. A titokzatos
ljubljanai tirsular, a Gledali$¢e Sester
Scipion Nasice, amely hiromévi mi-
kodése utin ezzel a fellépéssel meg-
szlint létezni, retrogrdd sorozatdnak
utolsé darabjit mutatta be, a Keresz-
telés a Triglav libanale. Az Gjvidéki
Szerb Nemzeti Szinhdz a Mira Er-
ceg rendezte és szinpadra 4lmodta
Bora Stankovié-viziét adta eld, a
KoStana — dlom, sikolyt. A legtdb-
bet emlegetett szabadkai litvanyel§-
adis, a Madich, kommentirok (ren-
dez8: Ljubifa Ristié) is helyet kapott
a BITEF misordban, mégpedig tgy,
hogy nem az el6adis utazott a fesz-

tival szinhelyére, hanem a kozonség
Szabadkéira. Sajitos szinfoltja volt az
idei BITEF-nek a japin hagyomdnyo-
kat felelevenitd bibeladds. Az ismer-
tebb szerz8k koziil Shakespeare, Cse-
hov, Lessing, Brecht, Strindberg és a
kortirs Heiner Miiller jegyzett egy-
egy produkciét.

A huszadik BITEF legtobb dijét az
Ingmar Bergman rendezte Julie kis-
asszony kapta, Osszesen hdrmat. A
fesztivali zsliri — Dejan Mija¢, Mi-
odrag Pavlovié, Jelisaveta Sablji¢, Ne-
nad Proki¢ és Vladimir Jeftovié —
a két nagydij egyikéc {télte a stock-
holmi eldad4snak, a mdasikat az Eu-
genio Barba vezette Odin Teatret
kapta az Oxyrhincus evangéliumaére.
Kiilsnd{jat kapott a toki6i bibszinhéz,
a Macbeth szinreviteléért. Bergman
kapta a kozonség dijic és a Politika-
kiadvinyok szinikritikusai 4ltal oda-
itély hagyomdnyos rendez8i dijat is.

AZ EUROPAI KULTURALIS
TARSASAG KOUZGYULESE BELG-
RADBAN — Az Eurépai Kulturilis
Térsasag tizennyolcadik kozgyllését
szeptember 29-¢ és oktéber 2-a ko-
z6tt tartottdk meg Belgrddban. Az
Eurépai Kulturdlis Térsasigot 1950-
ben alapitottdk, s mintegy ezernyolc-
szaz tagja van, a tudomidny, a mi-
vészetek, a politika és a kulcdra leg-
kimagaslébb  személyiségeit tEmdriti.
A belgradi kozgyllésen huszonegy or-
szig Stven képviselSje vett részt. Az
ilésszak témédja a kultdrdk pluraliz-
musa, a tarsadalom kohéziéja és a
civilizdcidk egyetemessége volt. Eze-
ket a kérdéseket viligméretl jelensé-
gekként vizsgiltdk a kozgylilés rész-
vevdi. Az iilésszakon zdrédokumentu-
mot fogadtak el a jelenlevBk, amely-
ben felhivtdk a figyelmet arra, hogy
a tudoményos kutatdsok eredményei-



KRONIKA

1303

nek felhasznilisira nagyobb gondot
kell forditani, fel kell mérni a bels-
lik szdrmazé veszélyeket is, meg kell
akaddlyozni, hogy visszaélésekre, em-
berildozatokat koveteld tévedésekre
keriilljon sor, a tudominynak az em-
beriség haladdsit kell szolgilnia.

Az  Eurbépai Kulturdlis Térsasdg
diszoklevelét és dijit az 1985. évre
Desanka Maksimovié koltdndnek, az
1986. évre pedig Claude Avlin fran-
cia koltdnek itélték oda. A kozgyllés
kisérérendezvényeként  megnyitottdk
Stojan Celié, Bozidar Jakac, Nebojia
Mitrié, Miéa Popovié és Vilim Sved-
njak kozos tdrlatdt, valamint sor ke-
riilt Jovan é Nada KolundZija hang-
versenyére is.

NEMZETKOZI REGESZKONEFE-
RENCIA — Szeptember 30-4t6] ok-
téber 4-éig rendezték meg Rumin a
gomolavai régészeti 4satdsok eredmé-
nyeir8l tartott nemzetkdzi régészta-
nacskozast. ,,A gomolavai archeolégiai
lel8hely 1904-ben keriilt be a szakiro-
dalomba, majd 1952-t81 1985-ig ki-
sebb-nagyobb megszakitdsokkal folytak
az 4satdsok. Tobb mint 1800 négyzet-
méternyi teriileten végeztek kutatdso-
kat., Az eredmények alapjdin a gomo-
lavai leléhely a legjelentdsebbek ko-
z¢ tartozik Eurdpdban. Tobb réteget
fedeztek fel az id8szdmitdsunk eltti
4500-tdl, tehdt a neolittdl egészen a
kozépkorig, illetve a XI. szdzadig. A
kutatdsokban a Vajdasdgi Muzeumon
kiviil részt vett a belgrddi Balkanol4-
giai Intézet, a fdvirosi és az djvi-
déki torténelmi intézet, valamint sza-
mos kiilfoldi szakember. A munki-
latokban nemcsak régészek, hanem
biolégusok, antropolégusok, kémikusok,
épitészek is segédkeztek. Az interdisz-
ciplindris kutatdsok célja az volt, hogy
Sseink életmédjdt, szokdsait és kultd-
rdjit is rekonstrudljdk.” A gomolavai
lel8hely anyagibdl az djvidéki Vaj-

dasigi Mdzeumban rendeztek nagy-
szabdst kidllitast.

KIALLITASOK —  Szeptember
13-4n  nyilt me Szabadkin A
hetvenes  évek #j mihvészete —

kévetkezetesség és folyamatossdg ci-

mi kidllitds, amely a vajdasdgi kép-
z8mlvészet Uj torekvéseibe nyijt be-
tekintést. A tdrlaton Kerekes Ldszl,
Ladik Katalin, Miroslav Mandié, Bog-
danka Poznanovié, Radics Zoltdn,
Szombathy Bdlint, Predrag Sidanin,
Ratomir Kulié, Vladimir Mattioni és
Slavko Matkovié dllitotta ki munkdit.
A részvevGk meghallgathattdk Miros-
lav Mandié 11 évvel, 9 hénappal és
12 nappal késébb cimil eléaddsdr és
megtekinthették Radics Zoltin perfor-
mance-it.

DIJAK, ELISMERESEK — Az
Andrié-dij birdlébizottsiga (Miroslav
Egerié, Ljubifa Jeremié, Nikola Ko-
val, Predrag Palavestra, Muharem
Pervié, Husein Tahmi$ié és Petar
Dzad%ié — elndk) a tavalyi legjobb
novellaskdtetnek  jiré  Andrié-dijat
Radoslav Bradiénak itélte oda a belg-
radi Prosveta kiad4sdban megjelent
Slika bez oca (Kép, apa nélkiil) ci-
mi kotetéért. A dijat Ivo Andrié szii-
letésnapjin, oktéber 10-én adedk 4t

A Szirmai Kdiroly Emlékbizottsig
iltal kinevezett zstr1 (dr. Badnyai J4-
nos, dr. Bori Imre és dr. Utasi Csaba)
az elmilt két év legjobb magyar nyel-
v, vajdasigi novelldskotetéért jard
Szirmai-dijat Herceg Jdnosnak itélte
oda hidromkotetes Osszegydjtott elbe-
széléseiért. A dijar oktbber 11-én Te-
merinben, a Szirmai Kiroly-emlékna-
pon adtdk 4t.

A Képes Ifjusdg szerkesztOsége ¢és
a topolyai kozségi kiildott-testiilet ala-
pitotta Nagyapiti Kukac Péter-dijat
az idén az Ador Pél (elndk), Baranyi
Anna, Csernik Attila, Dudds Séndor,
dr. Varga Sdndor és Zsdki Jézsef Osz-
szetételli birdlébizottsig Bela Duranci
szabadkai mlvészettorténésznek {télee
oda. ,Bela Duranci 1931-ben sziile-
tett Bdcson. 1950-ben érettségizett
Szabadkdn, 1962-ben pedig a belgridi
Bolcsészettudomdnyi Kar miivészettdr-
téneti tanszékén szerzett oklevelet.
Mintegy két  évtizeden  keresztiil
(1959—1980) a szabadkai Képz8mi-
vészeti Galéria custosa, nyugdijba vo-
nuldsdig, 1984-ig pedig a szabadkai



1306

HID

MdemlékvédS Intézet szakmunkatdrsa.
Mfvészettorténészi és kritikai mun-
kdssiga 1960-ban veszi kezdetét (...)
Ett8l az id6szaktél kezd8d8en miig
koriilbeliil kétszdz cikk, bibliografia,
képzdmlivészeti tirgyt ismertet8, ér-
tekezés és kritika jelent meg toll4bél.
Legjelentdsebb miveinek egyike a
kényv formédjiban (Forum Konyvkia-
dé, Ujvidék, 1984) is napvildgot 14-
tott A wajdasdgi épitészeti szecesszid
cimli mdve (...) A maga kdrnyezeté-
ben Bela Duranci dgysz6lvin mind-
miig az egyetlen mivészettdrténész,
és kritikus, aki magas szinvonalon és
folyamatosan koveti mintegy huszonot
éve a Vajdasigban és a szlikebb ha-
zdjaban, Szabadkin zajlé képz8md-
vészeti alkotémunkit, mind az egyé-
nek, mind pedig a csoportos megmoz-
duldsok, intézmények vonatkozisiban”
— 4ll a zsiiri jelentésében.

Az elismerést oktSber 17-én, Topo-
{iya felszabaduldsinak iinnepén adtdk
t.

Az 1985. évi Branko-dijat, amelyet
a Vajdasigi Iréegyesiilet évente azok-
nak az els6koteteseknek {téli oda,
akik huszonkilenc évesnél nem id8-
sebbek, a Vladimir Kopicl (elndk),
Judita Salgo, Mihal Ramacs, Ivan
Negriforac, Selimir Radulovié, Zoran
M. Mandi¢ és Sziveri Jinos &sszeté-
tell birdlébizottsig Srdan Dragojevié
belgrddi kolt8nek itélte oda a belgradi
Rad kiadéndl megjelent Knjiga akcione
poezije (Az akcibkoltészet kdnyve)
cimli kotetéért. ,,Az antipoetikus ma-
gatartds, gondolkodds és megnyilatko-
z4si méd mir hagyominyos kdnonjait
magdénak vallva Dragojevié koltdi
énje opponil a hermetizmussal, az
6ncéld metafordkkal, s a nidlunk még
dominilé felfogdssal, hogy a koltd a
vildg kivetettje, bohém” — indokolta
meg dontését a zsliri.

PECHAN BELA (1906—1986) —
Szeptember utolsé napjin  elhunyt
Pechin Béla fest8mivész, a vajda-
ségi modern festészet egyik urtdréie
és kiemelked8 egyénisége. T6bb nagy
sorozata, a telecskai-csatornai téjké-
pei, vidékiink embereir8l készitetr ki-

tind portréi, impozins flzfavaridciéi
és a Quo wvadis genus bumanum ci-
mi sorozata tette ismertté nevét kép-
z8mivészetiinkben. Apjdval, Pechin
Jézseffel egyiitt vonult be mivészer-
torténetiinkbe, taldn egyetlen hiteles
tandja volt Medgyessy Ferenc és Nagy
Istvan két hdbord k&zotti itt-tartdz-
koddsanak, s megbrz8je mindannak,
amit Ziffer Sindor, Egry Jézsef, Ki-
dir Béla és a mir emlitetr két md-
vész orokiil hagyott a verbidszi mi-
teremben. Apja teljes hagyatékit is
megdrizte. Eletmlvének értékelésére
még visszatériink,

ALADICS JANOS (1928—1986) —
Meghalt Aladics Janos, szellemi éle-
tink Srokmozgd, érdekl8d8 tjsdgiré-
ja, aki évtizedekig a kultiras radié-
riporter megtestesiilése volt vidékiin-
kon, miivel8dési életiinkben. Aladics
Jénos Zmajevén sziiletett Stvennyolc
évvel ezelbtt, oklevelet az tjvidéki
Tandrképzd F8iskoldn szerzett, ezt
kévetéen Szenttamdson volt magyar-
tandr, innen keriilt az Ujvidéki R4-
dibhoz, majd pedig utolsé munkahe-
lyére az Ujvidéki Televizibhoz. Uj-
sigir6, szerkeszt8 volt, akit a mfve-
18dési  élet minden megnyilvanuldsa
érdekelt, de kivalt a szinhdz, a zene
és a képzémlvészet vonzotta, legin-
kdbb ezen teriiletek eseményeir8l tu-
désitott. Emlékezetesek kivilé képzd-
mivészinterjii. rendszeres  résztve-
vbje volt a kiilonféle szinhdzi feszti-
valoknak (Sterija J4tékok, Vajdasigi
Szinhizak Taldlkozébja, s a kiilonbdzd
szintl mikedvel8 szemléknek), me-
lyekrdl tudésitdsokat, kritikdkat irt,
Evekig t4jékoztatta {rdsaival birdla-
taival a magyar nyelvll szinhdzi eld-
addsokrél a Dnevnik olvaséit, vezette
a fesztivdl kerekasztal-értekezleteit.
Sokat forditott szerbr6l magyarra és
magyarr6l szerbre. A sokfelé figyelés
azonban — utébb — kissé felszinessé
tette {rdsait, munk4jic. Elégett a nagy
akardsban, hogy mindeniitt jelen Ie-
gyen, mindenrdl tdjékoztassa hallga-
tbit, olvaséit. Aladics Jinos haldl-
val kulturdlis életiink szines egyéni-
ségét, jsdgirdsunk ért8, tehetséges
tagjit, bardtunkat veszitertiik el. (G)
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PODOLSZKI JOZSEF (1946—1986)
— Podolszki Jézsef az irodalomnak
szinte minden miifajiban prébira tet-
te Onmagét: irt verseket, novelldkat,
kritikikat, tanulminyokat, vitairato-
kat, cikkeket, riportokat, interjikat,
kommentirokat. Aki valaha is taldl-
kozott vele, a firadhatatlan vitdz6t
ismerhette meg személyében. Allandé-
an hadban éllt a viliggal. A kdrnye-
zetében 816 emberekkel gyakran szallt
vitdba, a jelenségeket ekkor is a ma-
suk bonyolultsigdban szemlélte, mind-
:nnek ldttatni akarta nemcsak a szi-
nét, a fondkjit is. A Képes Ifjisig,
1 Magyar Sz6, majd utébﬁ a 7 Nap
ijsdgirdjaként elégedetlenségt8l 4that-
va irt a tdrsadalomrél, mindennapi
!letiinkr8l. De megvivta a maga belsd
rarcit is, a verssel és a versben.

t8zsdére dobom a szét is
legyen hat &ru

ha meg nem birkézhatik

vele a lélek

s csak a szerelemnek marad 4gydsa
hidsult szerelem minden kisérlet
a teljes egymésba-egymdsért 1ét
ismér elmara

mint a csoddk

mint az istenek

é1j hdt magad

kidlts nélkiilem

és kéborolj is

ahogy kdszdlok én

mindig idegen nyomod keresve

— irja A szavak wvdsdrdn cimQ ver-
ében. Midsutt viszont vizbe 18ki a
rerset, ,,a vers puskagolyé”, ,a vers
orkatona”. A versirissal—Snmagdval
a vers tiszteleg / menetel / magit
wasra veti) valé viaskodds mar
1s6  verseskotetében megjelenik. A
eljesség elérésének vigya, ugyanakkor
udott lehetetlensége, a beteljesiiletlen-
ég rényomja bélyegét a pilydja kez-
letén irott darabokra, olyannyira,
0gy a tudatosan vilasztott népdalok
dillikus hangjin szélva is betiiremlik
. »zsanddr sose voltam / betyir nem
chettem” kett8ssége, az ,és akkor
oliilnek, foldllnak elmennek / ketten
#t irdnyba” fesziiltsége tartja 8Bket
issze. Kezdetben még ,megfiirdeti” a

sz6t, hogy utolsé verseiben mindink4bb
a ,valédi kozléseknek” adjon hitelt.

Ot konyve jelent meg Podolszki J6-
zsefnek: Hinta (versek, 1970), Gyani
(novelldk, 1970), Koponyatirés (ver-
sek, 1974), Barna (versek, 1982), Ki-
téré (novelldk, 1984). Torzéban ma-
radt életmdvét azonban nemcsak ezek
alapjin kell felmérnie a majdani iro-
dalomtorténésznek, hanem érdekes
publicisztikdjit is szdmba kell vennie.

RENDEZVENYEK -— Szeptember
10-6t8l 14-éig tartottdk meg a 34. Ka-
nizsai Irétdbort, amelyen Vajdasig
nemzeteinek és nemzetiségeinek {réi
mellett mds koztdrsasigok és tarto-
ményok {rékiildsttei és kiilfsldi miivé-
szek is részt vettek. A Kanizsai 1ré-
tdbor részvev8i mdir hagyomdinyosan
ellitogattak a kozség iskoldiba, mun-
kaszervezeteibe, irodalmi esteken
vettek részt. Az irétdbor kdzponti
rendezvénye a Milyen irétdbort aka-
runk? cimi tanécsi{vozés volt, amely-
ben a részvev8k a tdbor jelent8ségée
méltattdk és a tovabbi teend8ket kor-
vonalaztdk, konkrét szervezési kérdé-
sekrél beszéltek. Megrendezték a ro-
mén kdltészetet bemutaté irodalmi es-
tet, s megnyilt az uzdini naiv fest8k
tarlata, valamint Kovics Kiroly Iré-
portrék c. fotbkidllitdsa. A Munkds
utcdban  megrendezték a  Szemtdl
Szembe cimd hagyoményos, ,szabad-
téri”  iré—olvasé taldlkozdt is. Jo-
vBre Vuk Stefanovié Karad?ié szii-
letésének 200. évforduldja alkalmébél
a vajdasigi szerbhorvit koltészetet
mutat)dk be, s sor keriil a jugoszldviai
magyar alkoték egyiittes f5llépésére
is.

Szeptember 26-in tartottdk meg
Kishegyesen a Csépe-emléknapot. Csé-
pe Imte emléktdbldjdnak megkoszord-
z4sa utdn megnyilt a Forum Kényv-
kiadé kidllitdsa, majd sor keriilt a
Csépe Imre Emlékbizotsig iinnepi
iilésére, amelynek keretében Fehér Fe-
renc, az emlékbizottsig elndke beszd-
molt az egyesztendei munkérél, majd
dr. Bori Imre, dr. Jung Kiroly és dr.
Juhdsz Géza tartott elBad4st. Az iin-
nepi iilésen koszontdtték a hatvanéves
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Pap J6zsefet, 4tadtdk Fodor Palnak
a Csépe Imre-emlékplakettet, majd
dr. Banyai Jinos személyében meg-
vilasztottdk a jov8 évi Csépe-emlék-
bizottsig elnokét. A  Csépe-napon
megnyilt Kalmir Ferenc és Kalmar
Magdolna kidllitdsa, s irodalmi estet
tartottak, amelyen felléptek az
Aranyes8 szavaléverseny Ie'gjobbjai, a
jugoszldviai magyar kélték verseit
énekld Opél-trid, dtadtdk a konyvter-
jesztésére jiré Csépe-dijat, valamint
vhlogatdst mutattak be Acs Kiroly
hamarosan megjelend, jugoszldviai ma-
gyar lirai koltészeti antolégidjabél.
Ebb8l az alkalombél jelent meg az
Eletjel kiad4dsiban, Urbin Jinos vi-
logatdsdban Csépe Imre Szorwl a nap
ciml verseskotete.

Szeptember 12-e és oktdber 4-e ko-
zott tartottdk meg tizendtddik alka-
lommal a Brankovo kolo rendezvény-

sorozatot, amelyen mintegy ezer ne:
ves milvész, irdk, koltdk, szinmilvé
szek vettek részt. A mivészkaravir
tobbek kozott Karlécan, StraZilovén
Ujvidéken, Zimonyban, Titoverbiszon
Becsén 4llomédsozott. A killitdsok
fré—olvasd taldlkozdék, zenei rendez
vények mellett kerekasztal-beszélgetés
szerveztek Branko mint jelenség cim
mel. Az elhangzott tanulményok j-
vdre, Branko Radilevié Pesme ciml
verseskoter megjelenésének 140. évfor
duléjira kiilon kotetben ldtnak majc
napvildgot. A Brankovo kolo Brank¢
Radievié emlékének szentelt rendez
vény, amely az évek sordn a kolté
szet iinnepévé lett. Az iinnepi misor
ban a fiatalon elhunyt malt szdzad
koltdn kiviil az otven évvel ezelSt
miartirhaldlt halt Frederico Garel:
Lorcairél is megemlékeztek, Miroslas
Antié tiszteletére pedig emlékmisor
szerveztek.
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