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LESZÁMOLÁS 

P A P J Ó Z S E F 

Az a kisfiú, ki én vagyok persze, 
aikármerről nézem, háttal áll nekem: 
egyre csak téged bámul. 
De te, még most is, elnézel fölötte — 
az én ösvényeim fitákészi szemed. 
Te rám vadászol, már negyven éve, 
azzal, hogy megszégyeníted társai előtt, 
azzal, hogy belopalkodol éjszakáimba. 
önző és gonosz vagy, tudd meg, Ilona! 
A kisfiú arcát elfordítod tőlem: 
már nem látom, csak érzem tekintetét, 
a sóvárat, a szenveddlimest. 
Repeső szerdlmem bosszúval hálálod: 
engem megloptál, őt megcsalod velem. 



A KÖLTÉSZET TÉMÁJA: A FILOZÓFIA 

( R E V I C Z K Y G Y U L A ) 

B O R I I M R E 

Reviczky Gyula volt, Horváth János szerint, aki a magyar irodalom­
ban először „tette meg témájává a költészetnek a filozófiát". És hogy 
éppen Schopenhauerre talált, akkor eszmei korszerűségét bizonyítja. 
Európa is éppen azokban az esztendőkben fedezi fél a német filozófust, 
amikor a fiatal Reviczky Gyula. Schopenhauerre találásának nyilván élet­
rajzi okai is voltak, e filozófiával való megismerkedésének azonban fő­
képpen költészetiek a következményei. Eredetileg talán Reviczky szá­
mára a mentőöv volt, hiszen akkor vált fogékonnyá Schopenhauer „igéi­
nek" a befogadására, amikor megtudta, hogy ő nem az, akinek hitte ma­
gát, és identitás-válságot élt meg. A „tragikus megismerés" nem filozófiai 
spekuláció volt Reviczky számára, hanem életének valósága. Schopen­
hauer olvasása nem a világra nyitotta Reviczky szemét, hanem önszem­
léletét befolyásolta: az bontakozott ki a vele való találkozást követő 
tizenöt esztendőben, ami lehetős-égként tudatvilágában már adott volt. Az 
irodalomtörténetírás negatív ítéletei is erre engednek következtetni. Hor­
váth János szerint például „Schopenhauer akkor divatos pesszimista böl­
cselete, a tudományos materializmus, némi buddhista vonzalmak és Re-
nan vallástörténeti felfogása olvadnak össze az ő fiatalon kialakított, 
mondhatni: rögtönzött világnézeti rendszerébe, melynek részleteit egész 
sereg kis értekezésében fejtegette", míg Komlós Aladár a Reviczky-ver-
sekhez írott jegyzeteiben azt sugallja, hogy a költő, amikor a Schopen­
hauer olvasása közben című költeményét írta, még csak másodkézből is­
merte a német filozófus nézeteit. Hogy mennyire kész volt egy olyan 
eszmevilág befogadására, mint Schopenhaueré, bizonyítja: elég volt a fel­
színes megismerés is számára, hogy irányt kapjon szemlélete, költészete 
pedig eszmei talapzatát nyerje meg. Egyetérthetünk-e Horváth János 
megállapításával, amely szerint „világos, hogy egy ellentmondásokkal 
teljes, tanácstalanul tétovázó lírai kedély menekül itt saját nyugtalanító 
és lehangoló erélytelensége elől a biztos («egzakt») támasztékot ígérő el­
méletbe, mely egyszersmind határtalan becsvágyát is igazolhatja"? Szem-



pontunkból ugyanis nem az a fontos, hogy mit kapott az ember Scho­
penhauer filozófiájának a megismerésével, hanem hogy költészetét mi­
lyen módon határozta meg mind esztétikai, mind filozófiai (a létről 
való gondolkodás) vonatkozásában, főképpen hogy Reviczky költészete 
„tematikus", ilyen módon a költő személyiségétől (egy adott mértékben) 
elidegenített költészet. Nem emberi magánügyekről van szó a költő ^fi­
lozófiájával" kapcsolatban, hanem a szimbolista művészet eszmei alap­
jairól. Ezek pedig lényeges vonásaikban nem különböznek a szimboliz­
mus európai ideológiai alapjaitól. Egy, a magyar költészetben Reviczky 
fellépte előtt ismeretlen „új lelki állapot" szívja e televényből nedveit. 
Annak a külső, látható és érzékélhető világnak a jelentősége veszik el 
ebben a filozófiában, amelyről Rónay György beszél, amikor azt mondja, 
hogy a „hetvenes évek nemzedéke, Reviczky Gyula és Gáspár Imre a 
realizmus objektív valósága helyett a »belso valóság« speciális és han­
gulati igazságát hirdették". Ehhez kellett szerte Európában Schopen­
hauer filozófiájának a „felfedezése" és időszerűsítése, és ezt végezte el 
esztétikai síkon s a magyar költészet történetében Reviczky Gyula. 

Lukács György Schopenhauer-interpretáoiója világítja meg, hogy mi­
ért éppen a német filozófus gondolatai váltak 1848 után időszerűvé 
Európában, s a szimbolista „lelkiség" miért azokból gyűjtötte érveinek 
javát. Az 1870-es években nemcsak Nyugat-Európában éleződött ki a 
„burzsoázia társadalmi létének" a kérdése, hanem Magyarországon is: a 
polgárság ott is kapitulált a hatalmi harcok során. Schopenhauer pedig az 
első „tisztán polgári alapon" álló irracionalista volt, érthető tehát, hogy 
az ő pesszimizmusa miért avatta a X I X . század második felének vezető 
filozófusává. Tőle tanulták meg a polgárság vereség-élményétől szenve­
dők, hogy a politikai cselekvés értelmetlen, mert nem viszi előbbre az 
emberiség ügyét, ezért a haladás látszattá és csalássá devalválódik, mert 
ha a történelmi fejlődés eredménye az emberek szeme előtt létező nyo­
morúság, akkor a haladásba vetett hit teljesen hiábavaló, éppen ezért a 
társadalom és a történelem filozófiailag nem bír értékkel. Kézenfekvő 
lesz, hogv Schopenhauer, mint Lukács György mondja, „öncéllá fújja fel 
az egyént", aki azzal emelkedik ki, hogy elzárkózik a társadalmi köte­
lezettségek elől olyan módon, hogy a maga számára még egy semmire 
sem kötelező vallást keres, s ezt találja meg a buddhizmusban, a termé­
szettel való közvetlen kapcsolatait pedig misztériummá változtatja át. 
Ebben a filozófiában tehát „csak az egyén marad meg, elszigetelve egy 
értelmetlen világban, mint végzetes terméke az egyénítés elvének". Ez 
az egyén kozmopolita lesz és az okság elvét egy fatalisztikus-determi-
nista felfogással cseréli fel, a „valóságot" pedig „álomra" váltja át. Egy 
ilyen szemléleti rendszerben azután a művészet lehet-e más, mint „a dol­
goknak az okság tételétől függetlenül való szemilélésmódja"? Ez pedig 
nyilvánvalóan azt jelentette, hogy a költő a költészetet és a világot egy-



aránt témakent foghatta fel, ha nem is elszigetelten, de mégis szorosabb 
kapcsolatok nélkül, függetlenül az „életrajzitól". 

Ezekkel a schopenhaueri tancikikal a fiatal Reviczky Gyula ismerke­
dett meg, és nyomban kamatoztatta is őket mind elméleti szinten, mind 
a költői gyakorlat fókán. De még tíz esztendő múltán, az 1880-as évek 
derekán is, foglalkoztatja a pesszimizmus kérdése. Erre enged következ­
tetni a verseiken kívül Justh Zsigmond 1886-ban keltezett levele, amely 
mintegy köznapi szinten mutatja a pesszimizmus filozófiájáról való gon­
doskodás mértékét abban a szellemi körben, amelyben Reviczky Gyula 
is mozgott. Lényeges jegynek tartották a Nirvána utáni vágyat, a „sem­
minek", a néant-nak a megkívánását és a „percben élést". De általáno­
sabb érvényűek az önjellemzésként leírt alábbi sorok is: „A fájdalom 
birodalma széles rengeteg, beláthatatlan, mindennap fedezhetünk fel 
benne újabb és újabb eddig ismeretlen, öntudatlan helyeket, s e felfede­
zéseknek még az a vigasza sincs meg (mert tapasztalatunk mást mond), 
hogy tán ez az utolsó volt. A végokok országútja e birodalmon megy 
keresztül s a határokhoz fordulnak tanácsért s a végtelenhez segélyért. 
Tanács! segélyl Az a vége, hogy lehull a hályog; tudunk (újabb baj) s 
nyitott szemmel sötétségbe; a végtelenbe nézünk. Hol van a saját szen­
vedéseink, a vég okok könyörtelensége és a végtelen sötétségből a kiút? 
Ki adja vissza naivitásunk, boldogságunk napjait? Ki fog vigasztalni, 
miután barátaink is vigaszra szorulnak, mert hiszen azért barátaink." 

Reviczky Gyula pesszimizmuson alapuló költészetének rendszere tíz 
éven át készül, világnézetét gyorsabban, a felléptét követő két-három 
esztendőben határolja körül és térképezi fel abban a kilenc tanulmány­
ban, amelyet Az eszmék országából cím alatt akart 1876-ban megje­
lentetni. Ha megjelenik, a kor magyar esztétikai gondolkodásának egyik 
kulcsfontosságú dokumentuma született volna meg. De így, lehetséges 
keretei nélkül is, értékelhetőek ezek a Reviczky-tanulimányok, s bizonyít­
ják, hogy a költő nézetei életről és irodalomról jól körvonalazottak és 
rendezettek. 

Nem hagy kétséget afelől, hogy a számára modern költészet leírásá­
nak, meghatározásának a kérdése a legfontosabb, amit a humor filozófi­
ája segítségével igyekszik megragadni. Nem lép ki mesterének bűvköré­
ből, hanem abban mozog, de nem szolgai követő jelként: Schopenhauer 
tanításait a maga nézetei megfogalmazásának eszközeként kezeli. Nem 
leképezte, hanem alkalmazta azokat a tételeket, amelyek a maga számára 
jelentőséggel bírtak. Hogy vannak ellentmondásai, homályos helyei, ter­
minológiai bizonytalanságai, s hogy nem is érzékeli problémája minden 
vonatkozását, természetes. Olyan kérdések megfogalmazására készül, 
amelyek újdonságuk miatt akkor jelentkeznek először, s ezért előképek­
re sem támaszkodhatott. Alapgondolatát azonban biztos kézzel rajzolja 
fel. Ezt tapasztaljuk, amikor korának hanyatló jellegébői kezd következ­
tetni, s mondja: 



„A humor a jövő költészete. A romlott emberek társadalma szülte ezt 
a korán érett, »altkkg« gyermeket, kit mosolyogva, harag nélkül hall­
gatnak az enervált század fiai> mert azt hiszik, hogy gyermektől elvisel­
hetik, ha szemükbe mondja az igazságot. Erkölcstelen köréből magába 
szívja a fényt, az illatot és a melegséget, s ezt sugározza ki szelíd lel­
kéből. A humor olyan virág, mely a szemétdombon női, napsugár, mely 
a blazírtság tespedt pocsolyájában ragyog.. ." (Humor és materializmus) 

Ez a bizonyos enerváltság lényegében ugyanazt jelenti Reviczky szá­
mára, mint amit Verlaine-nek a „hanyatlásvégi Róma" (Tóth Árpád 
fordításában) kifejezés jelentett. Nem is tétovázik hát kijelenteni: „a 
humor par exellence a modern, a legújabb költészet hangja" (A humor 
pszichológiája). Ugyanakkor fő ismérveit is igyekszik felsorakoztatni köl­
tői magatartásnak és költészetnek. A költőt „önmagába mélyedtnek" 
neveti (A múlt költészete), s úgy tartja, hogy „sejtelmes, misztikus, kö­
dös egy világban él" éppen világnézetéből következően (A humor pszi­
chológiája). „A költészet — írja a Humor és materializmus című tanulmá­
nyában — nem állít fel 'bitágazatokat, nem boncolgat, hanem mindig a 
bizonytalanul hullámzó egyéni érzelmekből ered.. . A költő önalkotta 
eszmevilágban él". Az a költészet, amit ő a humor költészetének nevez, 
a „legmélyebb, a 'legegyénibb költészet" (Humor és materializmus). Re­
viczky felfogás-rendszerében helye volt a költő és jelene kérdésiének is. 
Abból a tétéléből kell kiindulnunk, hogy a „humorista hamisítatlan, -igaz 
képét adja az emberiségnek" (A humor pszichológiája), majd A múlt 
költészete című tanulmányának következő mondataira hivatkozhatunk a 
költőnek korához való viszonyával kapcsolatban: 

„A jelen csak rendkívüli alkalmiakkor képes lelkesíteni, mikor mint­
egy szent őrület, rajongás szállja meg lelkünket és akkor is valami mé­
lyebben keresendő, nem mindennapi érdekéknek kell lelkünket elragad­
nia. Az önmagába mélyedt költő csak kicsinyes küzdelmeket, nevetséges 
hánykolódásokat lát mindenütt." 

Költészeti ideállá a közvetlenséget teszi meg: ebben kell újra egyesül­
nie, ami a költészet világtörténetében már valahol az ókor végén elvált 
egymástól, helyreállítva az ember és világ valamikor fennállt összhang­
ját, arra a korra emlékeztetve, amelyben az „emberek vallási rajongással 
eltelve, erősek és romlatlanok voltak", s „vélük maguk az istenek sem 
átallották érintkezni". A X X . századi krisztianista esztétikusok, köztük 
Sinkó Ervin, a költészet Édenének elvesztését még előbbre teszik, s már 
Homérosz korát elidegenült kornak nevezik, hiszen abban már a görög 
osztálytársadalom képe rajzolódik fel. Reviczky korában a formálódó 
szecessziós gondolkodás a preraffaélitákkal együtt viszont már a közép­
kort is eszményinek látja, Tahiti szigete pedig még fel sem merült a mű­
vészi képzeletben a maga édenkert ígéretével. 

Reviczky Gyula azt is „tudta", hogy ez az új és megkívánt költészeti 
eszmény nem lehet meg bizonyos miszticizmus nélkül sem. A modern 



költő, aíki a humor világnézeti alapján áll, aki a humor közegét igényli, 
azt Reviczky szerint, 'két helyen találhatja: a ^keresztény vallás legtisz­
tább hamisítatlan alakjában, hirdetőjének ajkairól" és „Schopenhauer böl­
cselete egész keserű kétségbeesésében" (Humor pszichológiája). Amíg az 
emberek „fenséges égi gyermekek voltak", nem volt szükség misztikus 
jellegű kapcsolatteremtésre ember és világ között. A modern ember, a 
költő, akit az „általános és örökös kétkedés" kísér, nem lehet meg nél­
küle, ezért helyezkedik a „humor" alapjára is. A krisztianizmus eszméje 
Reviczkynél elsősorban esztétikai formát kap, a schopenhaueri tanítás 
esztétikai következmény ékkel is járó etikai-ideológiai alakot ölt, és a 
költői magatartást 'befolyásolja. A humor, hirdeti A humor pszichológiája 
című tanulmányában, „nem a boldog embereik lelki tulajdona, de olya­
noké, kik megismerték, megutálták először a világot s ezzel együtt ön­
magukat is: aztán elvesztették vagy jobban mondva az egész emberiségre 
átruházták egoizmusukat s a bűnnek szelídebb, az erénynek csúfolt köz­
napiságnak pedig szigorúbb bírái lettek s mindenekelőtt sokat éreztek, 
szenvedtek és gondolkodtak is". Ebből már közvetlenül következik Re­
viczky frappáns meghatározása: a humorban „a pesszimizmusban tisztult 
emberszeretet kacagva sír". Milyen költői-emberi magatartás jellemzi ezt 
a modern sírónevető Demokritoszt? „Alapszíne tehát a humornak s első 
ismérve a föltétlen őszinteség és igazságszeretet, mely a rútat a szépben 
is s a szépet a rútban is föltalálja, mert hiszen tisztán egyik sem léte­
zik . . . mindenütt józanul, pápaszemetlenül látja az egész világot. . . Ő 
az egyedüli ember, aki önmaga iránt is őszinte és saját gyöngéin is tud 
kacagni" (A humor pszichológiája). Ugyanitt írja a következőt is: „így 
föltalálja minden humor a nagyban a parányokat s a kicsiben a végtelen 
mindenség részeit. Az egész világban csak füstöt s a füstben egy egész vi­
lágot l á t . . ." A humor és materializmus című tanulmányában pedig a 
„humor" forrásaira, Schopenhauer „legigazságosabb világnézetére" mu­
tat. Ebből kiindulva akarja kimutatni, „hogy a humor a materializmus 
emlőiből veszi első táplálékát s azért kezd oly gyakori lenni, mert e 
morál forradalma csapkodja századunk eszmehullámait". Mielőtt öt pont­
ba foglalná fő tételeit, leszögezi: 

„A materialiisztikus bölcselet anélkül, hogy elvonna a külvilágtól, meg­
világítja egyéniségünket s az erkölcsi problémákat az Énből mint köz­
pontból vizsgálja s ide vezeti vissza. A jó és rossz lét okát a természet­
ben kutatja: egy emberélet egy darab természet, melynek tényei bármi­
nők legyenek azok, szükségesek." 

Reviczky Gyula öt pontja ennek a „materializmusnak" a kiáltványa: 
— A természet az Isten s az ember a természet képmása. 
— A természet változik, de nem múlik el soha. 
— Az agy a lélek. 
— A vér a jellem. 
— Az erény is egoizmus. 



Ezeknek a fentebb szó szerint idézett állításoknak a kérge alatt moz­
dul azután a létért való küzdelem elve, az élet átváltozásának, de meg 
nem semmisíthetőségének a buddhizmustól örökölt gondolata. „Minden 
halállal új élet kezdődik s minden élet egy halálba kerül..." Illetve: 
„Sohase születtünk és soha se fogunk meghalni. Amit mi halálnak ne­
vezünk az csak visszatérés a természet ölébe." Felbukkan a természetre 
is kiterjesztett pánhumanizmais eszméje, és erős hangsúlyt kap az élet 
fátumszerűségének a hite: senki sem szabadulhat meg „születése átkától", 
a tettek pedig nem akaratunk függvényei. Szánalom és a „belátás" eré­
nye teszi elviselhetővé az emberi együttélést: ez az „új morál", amelyet 
teljességgel költészetinek tarthatunk, hiszen lírai lecsapódásait kell figyel­
nünk. Nem nyomozzuk, hogy az ember kapott-e általa valamit is, a 
költő azonban 'bőven élt eszme-morzsáiból. Amilyen mértékben Reviczky 
„humorista" olyan mértékben volt „moralista" is, amikor egy adott 
gondolati szinten kifejlesztette tematikus versvilágát. 

Az is bizonyos, hogy Reviczky Gyula nagyobbat szippantott a Scho­
penhauer eszméinek „éteréből", mint legtöbb, a szimbolista irányt képvi­
selő kortársa Nyugat-Európában. E filozófiai gondolat elfogadása jelentős 
eszmei erők összpontosítását eredményezte, hiszen Reviczky, láttuk, téte­
lesen is megragadható „világnézettel" bírt. De mintegy tételessége ma­
gyarázza azt is, hogy Reviczky miért maradt le a szimbolista költészet 
maradéktalan elfogadásához és gyakorlati képviseletéhez vezető úton — 
azaz: miért nem változtak át a megszerzett helyzeti energiák mozgási 
energiákká, s miért látjuk Reviczkyt sajátos holtpontHhelyzetben az 1880-
as években, képtelenül a szimbolizmus felé való továbblépésre, s a pa-
Hnódiára irányuló erőtlen kísérletei közepette. 

Amire maradéktalanul futotta erejéből, az az „elátkozott költő" lírai 
alakjának megformálása volt. Egy képzetbe tudta itt olvasztani a maga 
felnőtté válásakor szerzett megrázó élményét, a sohopenhaueri filozófia 
tanítását a zseni kivételezett helyéről a világban és a krisztianizmus eb­
ből kinagyított Jézus-alakját. Az 1876-os Humor és materializmus című 
tanulmányában, amelyben többek között azt bizonygatta, hogy Jézus 
volt az „első nagy humorista", írta: „A bűnben fogant, törvénytelen szü­
letésű fia a népnek s az emberiség leendő megváltója; az ismeretlen, sze­
gény, vendégszeretetből élő mesterember őse minden királyi nagyság­
nak . . . " A Szenvedély és világfa)dalom, ugyancsak az évben keltezett 
tanulmányában a messiási sorsot kapott zsenit jellemzi, akiben a szenve­
délyt és a melankóliát egyfelől a világnézet és egyéniség, másfelől a fan­
tázia és a meggondoltság fogja közre. „Világnézet és fantázia nélkül — 
írja — nagyszabású tehetség nem képzelhető. Ennek nem szabad a tö­
meggel gondolkoznia; önalkotta világban él, szelleme a dolgok mélyére 
hat; amit ő lát és érez, arról másoknak sejtelmük sincs, költészete tehát 
szükségkép ezt a világnézetet árulja el. Az egyéniség tehát nem egyéb 
mint költészetibe öntött világnézet, azért nincs egyéniségűik középszerű 



poétáknak. Minthogy pedig a világnézet nem lehet kópia, vele jár az 
újdonszerűség is, azaz: nrnden genie új világot teremt, amennyiben a 
régit jobban leleplezi." Reviczky Gyula költészetiének kérdése éppen ez 
az „újdonszerűség" — most már nem elméleti, hanem gyakorlati vonat­
kozásában. A költő Schopenhauerre alapozott filozófiájának lírai elmé­
lyítése ugyanis nem csupán a pesszimizmust hozta előtérbe, hanem a pasz-
szivitást is, ami odavezetett, hogy a versformáláshoz tüntetően aktív vi­
szonya nem alakult ki, legalább is nyugati kortársai •mértékével mérve, 
akik a Schopenhauertől kapott hatásokat is nyomban esztétikumra vál­
tották át. Reviczky kitartott mellette, megmaradt a schopenhaueri „be­
fogadó ember" (Fülep Lajos) magatartásánál pályája első tíz esztende­
jében különösképpen, ezért „újszerűsége" elsősorban a témává vált filo­
zófia költői előadásában szemlélhető. Ennek fényében válik érthetővé a 
nagy költőről adott meghatározása is: a nagy költő az, aki „éppúgy éli 
az életet, ezt a hiúságok hiúságát, aki nemcsak látja, de egyszersmind 
belátja az emberség nyomorát, s azt is tudja, hogy ezen változtatni nem 
lehet" (Szenvedély és világfájdalom). 

Reviczky „világnézete" szemmel láthatóan gyorsabban beért, mint köl­
tői gyakorlata, s mert első kötetére is egy évtizedet kellett várnia, azt 
megtervezhette, költői viszonyulását szabályozhatta márcsak azért is, 
mert a témaként kezelt költészet feltételezhető distancia-teremtő jellegé­
vel erre lehetőséget adott. Verseit leválni látjuk tehát az életrajz „fájá­
ról", noha neves irodalomtörténészek vallják ma is, hogy Reviczky „a 
direkten életrajzi költőnek, a naivan, szentimentálisan vallomásos em­
bernek szinte üvegtisztán átlátszó .példája" (Németlh G. Béla). Reviczky-
nek nem volt megtervezett, a költészet szempontjait tisztelő biográfiája, 
de volt, miként azt első kötetének eszmei szerkezete bizonyítja, megter­
vezett költészete, mint előtte Baudelaire-nek is. Nyilván költészetileg 
használható elemeit — mint minden művész — ő is felhasználta és vers­
világába építette (gondoljunk például „apai öröksége", a törvénytelen 
születés problémájára, amely révén a messianizmussal kacérkodhatott), de 
azt is tudta, hogy az olyan típusú költészethez, mint amilyen az övé is 
volt, nem elegendő az életrajzból kibányászható élet- és hangulat-anyag. 
Reviczky már tudott az „önmaga előidézte állapotok" költői értékéről is 
(A jellemről). S éppen e kérdéshez való viszonyában volt kozmopolita: 
ő beszél az „ember- és világnézet, az érzelmek kozmopolizmusáról" A 
jellemről című 1875-ös írásában. „Valamely költő annál nagyobb műveket 
fog alkothatni, mennél jobban kutatta végig az emberi szív minden re-
dőzetét s minnél jobban ismeri annak bűnös és magasztos gerjedelmeit.. ." 
— írta ugyanabban a tanulmányában. Jelentősebb mértékben már ezért 
sem tapadhatott ihlete a maga élete kínálta tényekhez, azután pedig ép­
pen az ^életrajzban" ingott meg hite az identitása kapta tőrdöféssel. Nem 
is lehet másképpen egy költő esetében, akinek a szeme előtt az én. va­
lóság, s abban bennfoglaltatik a magáé is, devalválódik, s hangulat és a 



gondolat látszik még a legbiztosabbnak. Mezei József kifejezésével ezért 
lesz a „hangulat ennek a lírának a materializmusa". Reviczky mintegy 
az okozatok világaiba költözött, az érdekelte költői szempontból, amit a 
világ előhívni tudott, de különösebben nem ihlette, ami a hangulatokat, 
érzelmeket kiváltotta. Előlép tehát a lírai én, lírai hőssé formálódik, 
akit a költő maga helyett szerepeltethet. Ezen a ponton pedig már alig 
bír jelentőséggel, hogy az Ifjúságom című kötetének ez a hőse Reviczky 
Gyula konkrét vonásait, Reviczky „álarcát" viseli-e vagy sem. 

E z a lírai hős pedig drámai vonásokat mutat, s minthogy Janusarcú, 
az „elátkozott költő" mellett az elátkozott, az életre ítélt embert is lát­
juk, ott a „minden" és a „semmi" vonzásának a kereszttüzében, egy nul­
la-ponton, hiszen egy filozófiai semleges térségen lép fel, amit joggal ne­
vez Nirvánának Schopenhauer útmutatása nyomán. Évtizedekkel később 
Ady Endre interpretálja majd a Reviczky felvetette kérdéseket és élet­
érzéseket, és nagy költészetet, költői drámát teremt, amihez természete­
sen Nietzsche katalizátori szerepe kellett, mert Schopenhauer már Re-
viczkynek sem volt elegendő. Az Ifjúságom című első kötetének drámai 
magjáról van szó, amely Csák azon a költő emlegetette kozmopolita 
eszmei szinten az, esetlegességeinek előtérbe helyezése lényegétől fosztaná 
meg. A hősi belépő tragikus felhangú: 

Nem akarnék-e újra telhetetlen* 
Minden virágot koszorúmba fűzni? 
Szellőtlen árnyékából nem szivesebben 
Futnék-e napra, pillangókat űzni? 
Unott gyönyörök kelyhét undorodva 
Magamtul ismét nem lökném-e porba? . . . 

Ah, úgy van! Ember vágya telhetetlen, 
Az édenben természetünk a sátán, 
Ott leskelődik ránk kígyói mezben 
Mindembírási vágyak almafáján. 
Jó , hogy kiűztek, kitagadtak innen: 
Mert sose győzünk szenvedélyeinken! 

(Tűnő ifjúság. I.) 

A Reviczky-kötetet bevezető vers ilyen hangja Baudelaire-hez méltó le­
hetne, s talán még a paradoxona sincs messze a nagy francia eszmemene­
tételétől, amikor a „jó, hogy kiűzetett" gondolatát veti papírra. A Tanta-
lusz-képzet mezében látjuk később ezt a lírai hőst: a szívnek nem telje­
sülhetnek vágyai, „örökké szomjazó marad" (Nősülő barátomnak). I l ­
letve: „Amire vágyói: kincsnek képzeled; S amit elértél: már nem él­
vezet . . . " (Ne tudjon rólad a világ) Egészen salakmentesen majd az 



1880-as éyékben fogalmazza meg Tantalusz című versében ezt a problé^ 
mát, nevezve lírái bősét az „üdveltévedt vándorának": 

Talán, mert mindig messze vágyom . 
S csak ép az nem kell* ami van; 
Az árnyékból a fényt imádom, 
S hói más sír, én járok vígan . . . . 

Megunok mindent, mi enyém lett; 
Csak vágyam nem pihen soha. 
Csak sejtem, szomjazván az élvet, 
Az üdv eltévedt vándora . . . 

Előtérbe kerül, mintegy ki virágzik a gondolat, hogy a „valóság elérhe­
tetlen" (A küzdelemben), a világ pedig megváltoztathatatlan (Jövendő 
évek), és kész a végikövetkeztetés is: 

Csak buborék, mi más az élet! 
Az ember nem több, mint a féreg, 
örömem, üdvem, jajgatásom 
Egy percnyi lét, az is csak álom . . . 

(Mentsvár) 

A percnek, a pillanatnak, ennek a korai buddhizmus tanítása szerinti 
transzcendens tapasztalatnak is két arca van. Reviczky nemcsak álom­
voltáról tud, hanem nyomasztó hangulati jellegéről is. S erről előbb éne­
kelt, még első kötetében: 

Ezek a pettyhüdt fáradt, lomha percek 
Szivemre mint lidércek nehezednek, 
Érzem, ahogy lassankint öldösik, 
Csontotnbul a velőt kiszörpölik, 
Hogy türelmetlenül és bosszúsan 
Gyakran könyörgök: Verj meg, óh, uram! 

(Üres napokban I.) 

Az egyéni, a magánemberi probléma tehát eleve korhangulatként fogal­
mazódik meg Reviczky költészetében. E z az a líra, amelyet Asbóth J á ­
nos regényének hőse, Darvady Zoltán is a magáénak tudhatna. S Re­
viczky burkoltan hivatkozik is rá második kötetének bevezető versé­
ben. H a fentebb, az „üdv eltévedt vándora" volt, itt az „álmok álmodó­
jává" vált* a buddhizmus képzeteinek versbe vonásával pedig egyértel­
műen; eszmei ihletének, a forrásaira is.rámutatott, de nem. feledkezett meg 
a korról sem, arról a világról, amelyben „a virág is sárba' nyit", s „ahol 



varangyot költenek ki óh égi nap, sugaraid". A Magány című költemé­
nye tehát kétségtelenül kulcsverse Reviczkynek. Éhben az utolsó négy 
szakasz önmegszólítóra átváltó közlésmódja az előző hét szakasz első 
szemólyűségével szemben az általánosítást, az eszmei „kozmopolidzmust" 
jelzi: 

Csitt, gyönge szív! Hiszen ha nézed, 
Kik úsznak itt a felszínen: 
Pusztába rejtőznél, ugy érzed, 
Hogy ott élj vadmézen, vizén. 
Pusztába, mert ott csúszva-mászva 
Kutyák a koncot nem lesik; 
Mert ott nincs sújtva, megalázva, 
Ki érző szívvel születik! 

A földi vágyak, gerjedelmek 
Lefoszlanának rólad ott; 
Szennyüktől megtisztulva, lelked 
Azt hinné, hogy csak álmodott. 
Erős szivek nehéz erényét, 
A lemondást gyakorianád, 
És Nirvánával így cserélnéd 
Fel a kábító Szanzarát. 

S majd egy nap eljővén az óra, 
Mely egyszer üt mindenkinek: 
Megtudnád, álmok álmodója, 
Hogy élni szép, de halni szebb. 
Nap szórna fényt haló szemedbe, 
Rád hullna hervadó virág. 
S a lombok közt szellő rebegne 
Fölötted halkan gyászimát. 

Eszmék párlatából készült ívként feszül a „valóság" fölé Reviczky 
költészete, amelynek kötőanyagát a költő érzékelését annyira jellemző 
bizonytalansági tényező adja. Az ő lírai hőse ugyanis a múltból jön és 
a jövő felé tart. De ez a múlt elsősorban emlék, egészen szuíbjektivizáit 
tehát, aminek valóságos volta is kétséges lehet, jelene, az élete álom. 
„Éltem álmom, álmom élet"-mondja Altató című versében, hogy az 
Emma-ciklus X X X I I . darabjában kijelentse: „Egész életünk csak álom, 
semmiség . . . " ) , a jövő pedig a halál, aminek természetesen Reviczky fel­
fogása szerint semmi köze a véghez, a megsemmisüléshez, h-iszen.a Scho-
penhauertól örökölt buddhista elv szerint az ember élete tovább foly­
tatódik, de teljességgel bizonytalan, hogy milyen alakot ölt. Nem:szabad 



azonban azt sem felednünk, hogy Reviczky ugyan nem volt filozófus, de 
olyan kategóriái, imint amilyen az emlék, az alom, a halál filozófiai ka­
tegóriák is, nem csupán költőiek, és ezért többlettel bírnak. Nem is ő 
értelmezte őket, hanem — mint tudjuk — Schopenhauer, s rajta keresz­
tül a buddhizmus. Az emlék problémáját például Reviczky egészen a 
buddhizmus szellemében értelmezi. Azok az élet-események visszfényle­
nek költészetében, amelyek a „megismerés" pillanatai előtt játszódtak le, 
azaz, mielőtt megtudta származásának „titkát", s mielőtt Schopenhauer 
filozófiáját megismerte. Ezért kerül a szerelem témája szinte teljes egé­
szében az emlékezés kategóriájába, elmosódottan: a versek Emmája is 
árnnyá válik (Szerelmi epilóg). Nehéz is lenne megmondani, milyen a 
szerelem Reviczky költészetében. Amire emlékezik, az a „legelső édes 
hevülés", a „legelső tiszta vágy" a maga testetlenségében (Első szere­
lem. VI.), elannyira, hogy nem az emlék, hanem az emlékezés kerül 
előtérbe: 

Zenét hoz a kósza szellő, 
Jól ismert hangok, hallgatom. 
Tudom, megint emlékeimmel 
Lesz dolgom és nem alhatom . . . 

(Első szerelem. V.) 

Alighanem egyetlen egyszer szólal meg a testiség szava is ebben a köl­
tészetben az utolsó versek között, de akkor áttöri a konvencionális köl­
tői nyelv korlátait is. Az Égess el! című verséből íme egy kis szószedet 
a merészen alkotott jelzős szerkezetekből: kéjes tűzhalál, szerelmi mág­
lya, izzó csókparázs, tűzhányó öl, egybe sistergő ajkak. Az ugyanebből 
az időből való Bűnhődés címűben pedig ott a színes kéjhab szerkezet, 
Reviczky nyelvi merészségének bizonyítékaként. Feltűnő lehet ez, hiszen 
a kor művészetét a nemiség szinte elárasztotta, s ennek hiánya Reviczky 
költészetében „filozófiájával" magyarázható: az ő Nirvánája nem is­
merte az ilyen szenvedélyt. Az álom-felfogás is Schopenhauertől ered: 
ő beszélt az „egyéni életnek az álommal való elismert hasonlóságáról". (A 
látszólagos szándékosság az egyén sorsában), tanítva, hogy az „előre 
megállapított összhang erejénél fogva mindenki mégis csak azt álmodja, 
ami neki, tulajdon metafizikai irányításához képest megfelelő, és min­
den élet-álom oly művésziesen fonódik egymásba, hogy mindenki azt kapja, 
ami neki használ". De gondolhatunk a buddhista tanításra is, amelyben 
élesen elkülönül az álom az emlékezettől. Abban az álom jelenidejű, s ha 
álom nélküli álmodásról van szó, akkor az a tökéletes békességet és bol­
dogságot adja, hiszen az érzékszerveik ilyenkor nem közvetítenek „üzene­
teket", a „diszkurzív gondolkodás" is eltűnik. A halál pedig végső fo­
kon a lírai én „rezignált joga", ahogyan Schopenhauer megfogalmazta, 
ami azt jelenti, hogy ez a jog a készséggel, az örömmel, a szívesen hálást 



biztosítja, azt, hogy az ember „nem 'kívánja az élet folytatását", a „lé­
tet öntudatosan adja fel" (A halálról). 

Ezek és a hozzájuk kapcsolódó tételek témák Reviczky költészetében: 
a vers a valóság tényei felett lebeg, de mégis elegendő szál köti a föld­
höz, elszakításáról a költő körében még nem lehetett gondolni. A z ok­
sági kapcsolatok azonban már-már metaforikus jelleget kaptak: a költői 
mérleg nyelve a „világ csak — hangulat" elvének képviseletével az oko­
zatok felé billent el. Relativizálódás ez, ami az érzékelés felszabadulását 
ígérte, de csak a minden lehetőség két arcát mutatta meg: a költő a je­
lenségek, az események, az érzelmek, a gondolatok színével, visszájával 
egyaránt barátkozhat, s mind a kettőt „valóságként" fogfhatja fel. Köl­
tői állítások perelnek tehát egymással Reviczky Gyula költészetében 
anélkül, hogy a költő az ilyen módon állandóan keletkező ellentmondá­
sokban problémát látott volna. De verstémává változtatta! Általában 
pedig egyensúlyi helyzetet teremtett ennek felfogásával — evvel kapcso­
latban is azt a passzivitást tapasztalhatjuk, amely más vonatkozásokban 
is jellemzi sdhopenhaiierizmusának-buddhizmusának egyenes következmé­
nyeként. A Magamról című versének annyira közismert sorai a beszédes 
példa erre: 

Hát ne fordulj vak hevedben 
A világ és rendje ellen 
Ugy tekints az emberekre, 
Hogy a föld se jó, se ferde; 
Se gyönyör, se bú tanyája, 
Csak magadnak képe, mása. 
K i sóhajtoz, ki mulat. 
A világ csak — hangulat. 

A költő azonban afelől sem hagy kétséget, hogy itt elsősorban költői 
önmagáról van szó, miként azt szép „öndicséretóben", a Propria laus 
című versében magyarázta is: 

Ellentmondás van dalaimban. 
Majd ragyogók, majd éjsötétek. 
Onnan van ez, hogy poklot, üdvét 
Gyorsabban, teljesebben érzek. 

örömre, búra oly fogékony 
Szivem, hogy megrezdíti minden. 
S mint érzékeny, művészi mérleg 
A porszemtől is félrebillen . . . 

Megismétli ezt Életharmónia című versében: 



Innen van az, hogy dalaimban 
Napfény űz síró felleget. 
S pajkos szellő enyelgve illan 
A méla szív-romok felett. 

Jó sorsom a fényt és az árnyat 
Bölcsen felosztá, rendezé . . . 

Három sűrűsödési pontját ennek a témává vált költészetnek 'külön is 
jelölnünk ikell: a verssé vált buddhizmust, a krisztianizmust és a pesszi­
mizmust — s mind a hármat ellentéteinek egységében is. Általában téte­
lesebb, mint versei nagyobb hányadában, amikor ezeket a „teológiai" té­
teleket fejtegeti, a másik oldalon ugyanakkor áttöri vers-konvencióinak a 
„falát", versiteremtő kedve aktivizálódik nagyobb mértékben, formai ih­
lete lesz termékenyítő. Talán nem mellékes az sem értékelésük kapcsán, 
hogy az Ifjúságom „tervében" ezek együtt vannak, a kötet eszmei csúcs­
pontját képezve, ha nem is mértani középpontjában a verseskönyvnek. 
Előbb a krisztiánus ima-hangja szólal meg, amely különben a kor köl­
tészetének legritkább hangja, a formát kapott keresetlen egyszerűség: 

Urunk, atyánk, az ég lakója; 
A csillagoknak alkotója, 
K i fentartod mindütt a rendet; 
Dicsőség a te nagy nevednek! 

Az igazak, jók, akik élnek, 
Mindenha csak benned remélnek. 
Te vagy az ő buzgó imájok: 
Óh, jöjjön el a te országod! 

(Miatyánk) 

Krisztianista költészetét jobbára az ima-vers jellemzi, s egy Dosztojevsz­
kij típusú „vallásosság" lehetősége jelenik meg a magyar lírában ismét, a 
X X . század első felének krisztianista áhítatát előlegező módon. Nem 
konvenciókról van nála szó, hivatkozzunk csak az Imádságom című ver­
sének alábbi soraira: 

Ne érezzem sosem, sosem 
Poklát a gyűlöletnek! 
Kiket mindenki eltaszít, 
Azok szeressenek meg . . . 

Reviczky ideológiai „szentháromságának" középső „szentsége" a pesz-
szimizmus filozófusának, Schopenhauernek, a tételessége. Itt a nem azo-



nosülás fokán látjuk a költőt, a filozófia bűverejévél való 'küzdelmek 
közepette lép elénk a lírai én. „Igazságnak" tartja őket, s „hisz" is ben­
nük, „de úgy szeretne örülni mégis a világnak", mert Schopenhauer ta­
nítása éppen az örömforrásokat zárja el követője előtt. Mit tehet hát az 
ember, ha megtanulta, hogy a teremtés elhibázott, hogy az ember gép, 
az élet nagy bűnhődés, nyomorra, kínra jött a világra, minden fonák és 
ferde körülötte, sorsa előre ki van szabva, hiszen a körülmények és a 
vér uralkodik rajta, hiába gyötri vágy, „akarnia nem lehet", bűneinek 
él az ember, rab és silány játékszer, gép, akit az jellemez, hogy bűneit 
erényként becézi, mindebből következően pedig nem lehet hinni a jóban 
és szeretétben, s legjobb meg sem születni és nem élni. 

H a eszmeileg leginkább Schopenhauer adósa volt Reviczky Gyula, 
költészeti szempontból a krisz-tianizmus és a buddhizmus szerepe na­
gyobbnak látszik, bár a „világ csak — hangulat" jelszava és a Revicziky-
dal közötti összefüggés is nyilvánvaló. A buddhizmussal közvetlenül épít­
kező költőt A bolondok házából című drámai monológjában érhetjük tet­
ten. Reviczky miniatűr madáchi tragédiája ez a mindössze hetven soros 
vers — a történelmen végigvonuló metamorfózisokról, egy őrült lázbeszé­
deként, tehát paradoxonokban, hogy kitessék a tragikus „anyag" örökké­
valósága, amelynek első félvonása az ártatlan Ábel kiontott vére, az 
utolsó pedig a bolond agyvelő, amely kibeszéli ezt az örök múltat. Itt 
most az ünnepélyes hangú verskezdetet idézzük a buddhizmus tanításai­
val, amely után az illusztrációk sorakoznak majd fel: 

A végtelenséget belátom; 
Kezdet sehol sincs énmegettem. 
Átestem miljó változáson; 
De nem tudom, mikor születtem. 
Ezer halálom volt immár nekem 
S születésimnek száma végtelen . . . 

Kitűnő példája a buddhista gondolatban fogant költészetnek az 1877-es 
örök szerelem című költeménye, amelynek több „adys" tónusú sorát emel­
hetjük ki, s túlírtságát kifogásolhatjuk: 

Régi szeretőm vagy! Már mi régen 
Megöleltük egymást számtalanszor. 
Egyszer élünk minden ezer évben, 
Férfi vagyok én s te mindig asszony. 
Te enyém vagy, én tied vagyok, 
S ha te meghalsz, én is meghalok. 



Egymáséi vagyunk örökre, bárha 
Száz alakot, száz helyet cseréltünk. 
Suttogunk forró szerelmi lázba': 
Hogy bolyongtunk, mik voltunk, hogy éltünk! 
Változandó minden idelenn, 
Csak a mi szerelmünk végtelen. 

így töltöttünk mi már miljom é v e t . . . 

Joggal merülhet fel Reviczky témává vált költészetével kapcsolatban 
a kérdés: milyen mértékben élte át esztétikumként ezt a schopenhaueri fi­
lozófiát. Kétségtelenül erős ösztönzéseket kapott éppen esztétikai szem­
pontokból ettől a bölcselettől. De ugyanez a filozófia akadályozta is, 
hogy költészetében az új művészeti igények általánosabb érvénnyel és ra­
dikálisabban realizálódjanak. 



MINDEN VILÁGOS 

N É M E T H I S T V Á N 

Ügy kezdődött, hogy a tagság (már a harmadik hónapja csak cé­
duláikat vkt haza. Hiába állt ott a céduilán, hogy Nagy Vincének 
ennyi meg ennyi trudodánja van, avval mem tömhettem be az éhes 
gyerekek száját. Pedig akikor még megvolt mind az öt, az egyik 
kicsi, a maisaik pici, és óbégatnak az anyjukkal együtt. Az asszony: 
Te vagy az oka, ment ha lenne egy csöppnyi sütniválód, .mád* rég 
otthagytad volna a Dózsát! Mért tudnak a téglagyárban fizetői az 
embereiknek, mért tudnak a kendergyárban, mért nem tudnak csak 
abban a rohadt szövetkezetben?! Lesz ott is, csillapítgaititani az 
asszonyt. Igen, lesz, de addigra éhen döglünk! Te kora reggel el­
mész hazulról, nem vagy itthon egész nap, nem hallod a gyerekek 
örökös maceráláisát: elisül a fejem-, hogy miit adjak nekik enni. H a 
az embernek a hat hold földje mellett éhen keld dögleni, akkor ott 
rohadjon meg az a szövetkezet! Nem kell azért éhen döglened. 
Bácskában még nem döglött éhen senki. Nem? Azt se tudom, hogy 
osszam be azt a kis darab szalonnát, hogy minden reggel tehessek 
a tarisznyádba, de mi itthon mar a harmadik hete lekváros kenyé­
ren élünk! 

Nemcsak otthon vok mindennapos a veszekedés, a Dózisában is 
zúgolódni kezdték az emberek. Mért nem úgy initézite a vezetőség a 
dolgát, hogy inkább apróbb léptekkel haladjanak előre, de a tag­
ságnak is jusson valami; legalább lenne meg a betevő falatja. Ezt 
az álláspontot képviseltem- én is. Meg a tagság java része. Min­
denki, akinek otthon nem volt tartaléka. Tele kamrája. Mert azok, 
akiknek tele vok, tűrtek, hallgattak. Tán még örülitek is magukban. 
Lázonganak a koldusok. A saját szövetkezetük ellen lázonganak. 

Az öreg Talpas Takács volt legjobban rajta, hogy a mindenféle, 
szedett-vedett gelbék helyett traktorokat vegyen a szövetkezet. Hogy 



ő, míg maga gazdálkodott a sajátján, soha nem vásárok traktort, 
ez föl se tűnt a vezetőségnek, de azt hangos szóval kimondták a 
közgyűlésen, hogy a tagság soraálban vannak olyanok, akik nagy-
gazdáknak számítottak, most mégis a haladás mellett foglalnak ál­
lást, viszont olyanok is, akik agrárproletár létükre csak hátramoz-
dítói a szövetkezetnek. Ebből én, ha akartam, érthettem. Az öreg 
Talpas Takács, a hétpróbás béresnyúzó, tapsol az új világnak. Én, 
a hóttszegény, visszavárom a régk. Az indu'llat csiak hogy szét nem 
vetett. 

Egy gebével meg hat hóid „megtapsikok" földdel léptem be a 
Dózsába. Jobban mondva a Proletárba. Itt tömörültek a rongyo­
sok, akiknek a jövőbe vetett reményülkön kívül úgyszólván semmi­
jük se volt, amott a zisírosparaszitok. Nemsokára a kettő fuzionált, 
és Dózsa lett a neve. Az igát mi húztuk benne, rongyosok, a régi 
gazdák elkényelmeskedték az időt. Abban reménykedtek, hogy ha 
veszünk traktorokat, a fényes szőrű lovaikat kikapják, vihetik 
haza? Legalább a lovaikat? K i tudja, miben reménykedtek. Erről 
nem nagyon nyilatíkoztak. De nem is volitak mind egyformák. Az 
Ádi Fabó például úgy dolgozott, annyit, mint egy igás ló. Meg a 
Sándor Jósika. Az öreg Szügyi. Kukoricakapálásban kimérettek ma­
guknak külön parcellát. A Nap még el se érte a Vér-dülő nyárfái­
nak hegyét, a tagság nótaszóval elindult hazafelé, osak a Hármas 
brigád folytatta a munkát, (mintha nem is ugyanannak a szövetke­
zetnek a tagjai lettek volna. Még ki is csúfolták őket; dlmondták 
őket vakondokoknak, güzüknek meg mindennek, nem ért semmit, 
dolgoztak látástól vakulásig, gyűjtögették a trudodánt. 

Az történt, hogy az új traktorok meg gépek nemhogy megjköny-
nyítették volna az életünket, hanem végsőkig megnehezítették: el­
adósodtunk az utolsó garasig. Már a harmadik hónapja nem kap­
tunk fizetést. Esténként szinte már nem mertem hazamenni. Meg­
esz az asszony! Megfordult a fejemben, hogy kilépek a szövetke­
zetből, mert alki nagyon akart, kiléphetett, de amit behozott, azt 
vissza nem kaphatta, az maradt a szövetkezeté. Néhányan mégis 
rászánták magukat. A Nagy Kanesz, a Puhaiák, a Segíts Kimon­
dani. Igaz ő örölkre. Ezeknek otthon nyolc—tíz gyerek; a Nagy 
Kanesz ötödmagával, a Puhaiák betedimagával dolgozott a szövet­
kezetben, de haza csak a cédulákat vitték, mert pénze a szövetke­
zetnek nem volt. Puhalák nyolc hold földdel, nyolc hold agrárföld-
del meg két tehénnel lépett be, s rniint az ujjam, úgy hagyta ott, 
visszament a kulbilkra, akkor már ásni kezdték a DTD-Gsatornát. A 



Segíts Kimondani nagy, mailé ember volt, mint a/ki kettőiig se tud 
számolni; ő úgy lépett k i a szövetkezetből, hogy egy este hazament 
ás fölakasztotta magát. A vizsgálat sorain kiderüáit, nem aziént kö­
vethette €"1 a tettét, mert nem tudott még lekváros kenyeret se adni 
a gyerekeinek; lekváros kenyeret, igaz, nem adhatott nekik, de 
máléból elegendőt. Ezt is csak azért, mert már hosszabb ideje rend­
szeresen fosztogatta a szövetkezetet: esténként öt-4iait cső kukoricáit 
rejtett él1 a tarisznyájába, a szövetkezet balktere régóta fiigyéke, de 
nem szók senkinek. Aznap, amikor a tragédia történt, Segks K i ­
mondani a bakter szeme láttára csúsztatta tarisznyájába a kuko­
ricacsöveiket, mem azért, hogy ezzel a bakiterJt maga ellen hergelje, 
hanem mert már a kukoricaoső a kezeben vollt és a tarisznya szája 
is nyitva vodt, amikor a bakter váratlanul megjelenít a tett színhe­
lyén. Segíts Kiimondani meg eldobhatta volna a kukoricacsövet, za­
varában vagy egyéb ok miatt mégse dobta el, hanem a tarisznyába 
csúsztatta. Sőt nemcsak azt, amit éppen a kezében tartott, gyors 
egymásutániban még négy csövet. Ezután a tarisznya száját bekö­
tötte, s mint aki jól végezte dolgát, rákacsintott a bakterra, mire a 
bakter rosszallóan megcsóválta a fejlót, és szó nélkül otthagyta a 
tolvajt. Mint aki nem jó szemmel nézi ugyan Segíts Kimondani cse­
lekedetét, de aki azt is tudja, hogy kicsoda ez a szerencsétlen, málé 
ember, meg azt is, hogy evvel a néhány cső ekulajdonított kukori­
cával nem lesz szegényebb a szövetkezet. Csakhogy abban az idő­
ben már nem egyedül a Segíts Kimondani dézsmálta a szövetkezet 
vagyonát. Hazafelé menet legtöbbünk tarisznyájában ott lapuit né­
hány cső kukorica. Megmondom őszintén, az enyémben is. Később, 
amikor elkészítették ellenem a vádiratot, a huszonnégy vádpont 
közül ez volt az egyeden rámbizonyítható... No, szóval a bakter 
mégis meggondolta magát, talán mert ő ds begyulladit addigra: mi­
előtt hazaszéledtünk volna, talán, hogy minket, többieket is figyel­
meztessen, hogy sejit valamit: Segítis Kimondanival mindnyájunk 
szeme láttára kifordította a tarisznyáját. 

Akkor már 'megfordult az ém fejemben is, hogy Otthagyom, kilé­
pek a Dózsából. Otthagyom azt a gebe lovamat, aki elég szépen ki -
pendült a szövetkezetben, nem úgy, minit a volt gazdája. Ottha­
gyom a hat hold földemet is. Úgyse nőtt még össze vele a köldö­
köm, nem is nőhetett, alighogy kiosztották, beléptem vele a szö­
vetkezetbe. Sőt másokat is beléptettem, rábeszéltem a belépésre, 
mert meggyőződéssel hittem, hogy a közösben jobb desz, könnyebb 
lesz. Alapító tagnak számítottam. Most viszont nagyon el voltam 



keseredve. Otthon már csakugyan nem lesz mit enni adni a gye­
rekeknek, nem volt eddig se semmink, de mostanra végiképp min­
denünk elfogyott. A kuláfcök még tartották magukat. Látszólag 
nyugodtak voltaik. Közülük meg se kísérelte .senki a kilépést. Jól­
lehet legszívesebben fölrobbantották volna az egészet. Igaz, aka­
ratuk ellenére kényszeríttették bele őket. 

H a elmennék a kendergyárba vagy visszamennék a kulbiilkra, 
legalább odahaza békében hagynának. Ekkor hívták össze a köz­
gyűlést, amitől, ha nem is sóikat, de legalább annyit (remekünk, 
hogy ötvenszázalékos fizetésit kapunk. Bejelentették, hogy vala­
micskét még összébb kell húzni a nadrág-szíjat. 

Valamicskét? Mennyicsfcét? Elvesztettem az önuralmamat. Föl­
álltam, nemcsak a helyemről, ahol ültem, hanem föl, a padra, föl a 
zúgolódó tömeg fölé, és ott, az embereik feje fölött kérdeztem meg, 
hogy ugyan mennyit húzhat összébb a nadrágszíjon az, akinek már 
így is a hátához száradt a hasa? Mennyit meg? Mennyicsfcét? Itt 
van, ez lett a túlzott beruházások eredménye, eladósodtunk az 
utolsó garasig. Gsúnyául összecsaptunk. Kiütött a káosz. Láttam 
én, hogy a tagság egy része, a zsírosparasztok csak úgy ragyog­
nak, de nem törődtem se velük, se mással, kimondtam, odakiál­
tottam a közgyűlésnek: végül az az oktalan állat, az a koszos 
disznó is kitör az ólból, ha napokig koplaltatják! 

E z mintha csak afféle jeladás, előre (megbeszélt dolog fett volna, 
a tagság java része fölugrik, és törtet kifelé a teremből, törtet k i ­
felé, mint a megvaduilt sertéshorda. Nem lehetett őket megállítani, 
visszatartani. Valaki elkiáltotta magát: Elég volt a osajkarendszer-
ből! Zúgnak. Dőlnek a padok, csaiütognak a székek. Szepesi Jóska, 
az elnök veri az asztak. Ordít. Lehurrogják: a Falcionok többre 
becsülték a cselédséget, mint ti bennünket! A terem még ki se ürül 
teljesen, már ott a milícia. Engemet rögtön lekapcsoltak. 

* 

Akkor még Szukola Feri állt a falu élén, evvel a Szukola Fe­
rivel ón a magyar időben egy partiban kubilkoltam. Gyalázatosan 
fizettek bennünket. A kubikmunfca sose volt lakodalom, de most 
igazi gatyarohasztó munka volt. H a azit akartuk, hogy haza is 
vigyünk valamit, túrni kellett a sarat az orrunkkal is. Egy szerb 
mérnök vezette a munkálatokat, azt mondta: Embereik, én beírok 
több köbmétert, mint amennyk kidobtak, de egy szót se! Értettük. 



Még így iis csak a félét tudtuk ímegkeresni annak, imiint amit béke­
idaben kaptunk. Pedig a hajtás még erősebb volt, mint azelőtt. 
Éppen hogy csak derengeni kezdett, már bujtunk ki a subából. A 
vacsorafőzésre mindig sötétedésben került isor. Az utolsó kanál 
tarhonya már kiesett a kezünkből. Szukola Feri mégis minden este 
órákat akart tartani néhányunknak. Tartott is. Szerette volna ben­
nünk ébresztgetni a munlkásöntudatot. Én már akkor sejtettem, 
hogy ha egyszer valóban eljön az a világ, amiről ő beszélt nekünk, 
Szukola Feriből még nagy ember lelhet. Már úgy könyörögtünk ne­
ki: nem látod, hogy leragad a szemünk a fáradságtól?! Valóban 
leragadt. Szukola Ferié nem! H a éjfélig hallgattuk volna, ő mond­
ta volna az övét éjifélig. Tán úgy ránlk is virradhatott volna. Ö 
soha nem volt fáradt, soha nem vdlt álmos. Legalábbis nem mutatta. 
Szóval ő kezdett oktatni engemet a bátor szóra, a Szukola Feri. 
Olyan világban, amikor megpisszenni se volt ajánlatos. 

Most a „fölrobbantott" szövetkezeti közgyűlés után engemet 
még ott a helyszínen lakapcsolitak. Átkísértek a községházára, és 
ott vártam a további sorsomat. A feleségem megrémült. Szaladgált 
fűhöz-fához, amit mondtak neki, avval nemhogy megnyugtatták 
volna, hanem még jobban megrémítették. A Vincédnek ez még a 
fejébe kerülhet! Ilyeneket mondtak neki. Voltaik kárörvendők is: 
a Vincéd nagyon buzgólkodott a szövetkezet osinálásban, most egye 
meg! Valakinek eszébe jutott, hogy én együtt jártam kubikra Szu­
kola Ferivel, akinek most döntő szava van a faluban, menjen el 
hozzá a feleségem, próbáljon vele beszélni. Szaladt is rögtön. Szu­
kola Feri hímölt^iámolt. ő itt bizony nem sóikat tehet. Mért nem 
vigyáz az urad jobban a szájára? Becsukják? örüljön, hogy annyi­
val megússza. Erre a feleségemből kitört a keserűség: hát mit csi­
nált az én uram?! Megmondta, annyit nem tudnak keresni abban 
a rohadt szövetkezetben, hogy a családjukat ellássák kenyérrel. Ezt 
mondta. Hát nem így van? Erre Szukola Feri is fölemelte a hang­
ját: Dolgozzanak rendesen, akkor majd lesz nekik! Csak húzzák-
nyúzzák a mumkát. — Az én uram húzza-nyúzza? Olyannak isme­
red őtet, aki csak húzza-nyúzza? Leköpette magát a szövetkeze­
tért, most meg lecsukatjátok? Mondott még mást lis, mondott min­
dent, amit csak egy végsőkig elkeseredett asszony tud mondani, 
aztán rávágta az ajtót Szukola Ferire. 

Rögtön, azon melegében, ahogy engemet lekapcsoltak, fölvették 
a jegyzőkönyvet. Az elsőt. Mert később gyártottak még néhányat. 
Ezt az -elsőt a Púpos Blaskovics vette föl, aki a magyar világban 



Beládinak hívatta magát, de negyvennégy végén gyorsan visszabújt 
a régi -bőrébe. Világéletében tintanyaló volt. És mindig azoknak a 
szolgája, akik éppen jöttek. Mindig azoknak a (törvényét fújta. 
Különben a légynek se ártott. A nép nehezen tanulta meg az új 
nevét, továbbra is Blaskovics urazta. Türelmesen mindenkk kija­
vított, Béládi, kérem; Béládi vagyok. Lassan., mire hozzászoktak 
volna a Bóládi úrhoz, újra BHaskovics lett. Most ímeg az a baj, hogy 
Béládi úrnak szólították. Türelmesen megimt kijavította az ügyfe­
leket: Blaskovics, kérem; Blaskovics vagyok. Hát ő vette föl az 
első jegyzőkönyvet, a faluiban a legfőbb ;törvónytudó. A szöveget, 
persze, mások diktálták nelki, de ezt ő fogalmazta át értelmes mon­
datokká. Így lettem én bujtogató, aki az dlégedetlen kulákság élére 
álltam. 

Hazudtok! — vágftam a szemükbe rögtön ott, ahogy a jegyző­
könyvet fölvették és fölolvasták, hogy velem is aláírassák. Én ezt 
sohase fogom aláírni, mert én a kulákság élére nem álltam, és nem 
is fogok, míg a világon leszek. Semmi szín alatit nem fogok azok­
nak az élére állni. Az is hazugság, szemenszedett hazugság, hogy én 
robbantottam föl a közgyűlést. Hogy a szövetkezeti (tagságot meg­
vadult disznóosürhiáhez hasonlítottam volna. Meg a többi. Nem is 
emlákszek már mindenre, amit az a Púpos Blaskovics össizeirkák 
ellenem abban a jegyzőkönyvben. „Vince bácsi, lehet, hogy nem ép­
pen ezekkel a szavakkal, de facto mégis ezeket mondita" — mente­
getőzött a kis púpos, pedig ő itt csak egy fika senki volt. 

Aztán lett még jegyzőkönyv, nem is egy! 
Rögtön másnap összehívták újra a szövetkezeti közgyűlést, ahova 

én már nem kaptam meghívót, mert letartóztatásban voltaim, s 
kedves jó gyerekkori cimborám, az Ácsai Jani őrködött rám a köz­
ségháza egyetlen rácsos ablakú szobájában. Akkor még rendőr volt 
az egykomám. Szörnyen röstellte, hogy töltött fegyverrel őrködik 
rám, éppen énrám, és éppen ő, egyik nincstelen a másik nincste­
lenre, és éppen akkor, amikor a nincstelenek világát kezdjük épí­
teni, de hát mk csináljunk, ha így van, el desz ez biztos gereblyéz­
ve, nem fog neked a hajad szála se meggörbülni, Vince. Ilyenekeit 
mondott. így vigasztalgatott. A rendőr a rabot. 

A közgyűlésen a tagságnak előadták, hogy mi történt tegnap, a 
tegnapi közgyűlésen, amit Nagy Vince és a nagyvincák káoszba 
akartak fullasztani. Úgy adták elő ezJt a tagságnak, mintha nem 
ugyanez a tagság ük volna (tegnap is kt. Mintha az a tegnapi egy 
egészen más közgyűlés lett volna egy egészen más tagsággal. Egye-



sek itt ellenséges magatartásukkal meg szeretnék bénítani a szö­
vetkezet munkáját. Hát ez nem fog sikerülni nekik! A forrófejűek-
nek, a vaktában elégedetlenkedőknek, a bujtatóíknak, a fölforgatók-
nak meg kell mondanunk, meg kell mondanunk világosan ós hatá­
rozottan, hogy nem a sopánkodás a célunk, hanem a munka. Az 
odaadó, fegyelmezett munka, mert csak így tudunk kilábalni abból 
a nehéz helyzetből, amibe az objektív körülmények taszítottak 
bennünket. És a fölforgató nagyvincéket a leghatározottabban el 
kell ítélni! E z az egyetlen föladata ennek a közgyűlésnek. Ennek a 
közgyűlésnek állást kell foglalni. Így beszélt Szepesi Jóska, az el­
nök. Mert később visszamondták nekem mindent. 

Az öreg Talpas Takács kért szót. Nem voltam ott, nem láthat­
tam a pofáját. Pedig egy vak lóért nem adtam volma, ha akkor a 
pofájába nézhettem volna. Abba a nagy ló pofájába. Akiről ott 
a közgyűlésen mindenki tudta, milyen ember volt. Hogy bánt a 
részeseivel. A régi világban a jobb érzésű nagygazdáik éppúgy elő­
fordultak tőle, mint az a koldus, aki adott magára valamit. Az 
olyan ember volt, hogy megette volna a saját .szarát is, ha nem 
lett volna büdös. Amikor a kukoricát törték nála a részesek, hor­
dásnál kiszemelte magának a legsilányabb kukoricarakást, ráült, ós 
addig ült rajta, amíg az összes többi rakást kocsira nem öntöget-
ték. Így a irészesé mindig a legsilányabb maradt. Nehogy annak a 
nyomorultnak egy szemmel is több jusson. A köpködőn, az ember­
piacon megvárta mindig a piac végét, mert tudta, hogy akinek nem 
jutott munka, az olcsóbban is eladja magát. Egyszóval nemcsak a 
tagság, az egész falu tudta, k i a Talpas Takács, ő emelkedett szó­
lásra rögtön Szepesi Jóska után. Két értelmes mondatot nem tudott 
mondani. Most is csak állit, és hallgatott. Szepesi Jóska, az elnök 
mosolyogva biztatta: mondja csak, Takács bácsi! Talpas Takács 
lassan megfordult, szemügyre vette az egész termet, hogy odafi­
gyel-e mindenki, amikor erről meggyőződött, dörgő hangon meg­
szólalt: Emberek! A nagy moziteremben néma csönd volt, olyan 
csönd volt ott, meséltek, mesélték nekem éveik múltán, mint ahol 
ítélethirdetésre várnáik. Talpas Takács megismételte: Emberek! De 
tovább nem folytatta. Szepesi Jóska meg csak biztatná, éppen csak 
hogy a szájába nem rágja a szót. Mondja csak, folytassa, Takács 
bácsi. Talpas Takács harmadszor is szemlét tart a lapító fejek fö­
lött, és harmadszor is eldörgi: Emberek! Én úgy gondolom, hogy itt 
minden világos. Ahogy ezt kimondta, leült. De Szepesi Jósika, az 
elnök már talpra is szökött, ós hadonászva süvöltötte: Persze, hogy 



minden világos! Takács bácsi és a ragság többsége előtt minden vi­
lágos, a napnál is világosabb, csalk a 'maroknyi reakció szimpátiá­
jára szomjazó nagyvinoók előtt nem világos még, mire tette föl az 
életét ez a szövetkezet. Éppen ezért ilyen nagyvinceféle bomlasztó-
kat nem tűrhet meg soraiban! Erre a sorok közt itt-ott helyeselni 
kezdtek, néhányan még a tenyerüket is összeverték. A nóta vége 
az lett, hogy engemet meg egy Rókus Juhász Sándor nevű iszákos 
alakot, aki előző nap a leghangosabb vok, kipenderítettek a szö­
vetkezetből. A feleségemet nyugton hagyták. Így a „vagyon" ma­
radt. Vagyis amivel beléptünk, továbbra is a nevünkön szerepek. 

Nekem aztán volt mit hallanom a bíróságon. A vádiratban föl­
sorolták mindazt, amit a Púpos Blaskovics jegyzőkönyvei tartal­
maztak, ezeket a vádakat most ímegtolckák, kibővítették, az a ke­
vés hajam is égnek állt, amikor hallgattam őket. Bent, legbelül 
valahogy mégis nyugodt valtam. Mert hiszen ők is tudván tudják, 
hogy én ki vagyok. Hogy én nem állhattam a lázadó kulákság 
élére. Mindenki tudja, hogy nálunk, a Dózsában nem is lázadozott 
a kulákság. Meg se pisszenték. Öltek a bokoriban. Vártak. E z most 
kt csak egy cirkusz, egy komolytalan színelőadás. Hónapokon át 
fosztogattam a szövetkezet vagyonát. E z való igaz, de abban már 
sántít a vádirat, hogy hónapokon át. Mert csalk addig vittünk haza 
estédként a tarisznyánkban néhány cső kukoricát, amíg a kukori­
catörés tartott. Egy hónapig és tizenegy napig tartott. A vádirat­
ban állandóan visszatértek arra, hogy a Dózsában én voltam a ku-
lákok zászlóhordozója. De arról egy megveszekedett szó se, hogy 
tulajdonképpen ki is az a Nagy Vince; hogy kubikos éhenkórász 
volt világéletében, hogy önként jelentkezett a Petőfi brigádba, hogy 
Suho Petijén a ball karomat körösztülszalkította egy golyó, hogy 
ugyanott eltört az egyik vállperecem, a légnyomástól egy időre 
a hallásomat elveszítettem, hogy utána majd egy évig alkalmatlan 
voltam munkára, de csak az orvosok szerint, mert ahogy a kórház­
ból hazaengedtek és a katonaságtól leszereltek, itthon rögtön hozzá­
fogtam a munkához, mert egyszerűen nem engedhettem meg ma­
gamnak azt a luxust, hogy öt gyerek mellett heverészgessek a hű­
vös szobában. Azt se említette meg egy szóval se a vádirat, hogy 
azt a szövetkezetet jómagam is segítettem szervezni, amit most, a 
reakciós kulákság élén haladva, föl akartam robbantani. Ott állva, 
a népbíróság színe előtt, állandóan a bíráim tekintetét kerestem. 
Egyszer majd csalk találkozik a pillantásunk, ós ha imádból nem, a 
tekintetemből kiolvashatják a vallót. De a bírák nem engemet néz-



tek, folyton az aktáikba voltak elmerülve. Pedig ón val'ami bizta­
tást vártam a iszemükbői. JÓI van, Nagy Vince, tudjuk mi nagyon 
jól, k i vagy (te, ezt csak a rend kedvéónt csínáljuk veled végig, utá­
na seggbe rúgnak, és mehetsz haza. De nem így lett. Pedig az utolsó 
szó jogán elmondtam azt, amit éreztem, hogy én erre a világra nem 
haragszók, asak a Dózsában uralkodó állapotokra; ami pedig a leg­
főbb, nem vagyok ellensége ennek a világnak, mert nem is lehetek, 
ha már ilyen nyomorultnak és kitagadottnak születtem. Nem ért 
semmit. Két és fél évet varnak a nyakamba. Požarevac. 

Az alatt a fél esztendő alatt, amíg átlőtt karral, törött vállpe-
reccel és félig megsüketülve a kórházban feküdtem, összebarátkoz­
tam egy Momir nevű kapitánnyal, akit egyszerűen Féllábú Kapi­
tánynak neveztem el magamban. Mert csakugyan féllábú volt, a má­
sikat elvesztette. Nem is az bántotta annyira, hogy elvesztette, ha­
nem az, hogy a háború utolsó napján. Pedig a háború kezdete óta 
fegyver alatt szolgált. Soha még csak meg se horzsolta a golyó. A 
háború utolsó napján a bal lábába beléeresztettek egy sorozatot. 
A sorozat elfűrészelte a lábát. Föltűnt nekem, hogy a Féllábú K a ­
pitányt nem látogatja senki, már másfél hónapja feküdtünk egy­
más mellett, még mindig nem jött hozzá senki. Ekkor már tegeztük 
egymást, pedig neki valóban kapitányi rangja volt, a főorvosok -is 
úgy szólították vizitkor, hogy druže kapetane, én meg csak egy 
egyszerű szartaposó baka, közllegény, igaz, éveikben én voltam az 
öregebb. Hát a tieid hol vannak? — kérdeztem, >amikor már nekem 
is kezdett kellemetlen lenni, hogy szinte mindenkinek van látoga­
tója, csalk neki nincsen. Nézte a mennyezetet, és sokáig nem szólt 
semmit. Messze, szólalt meg végre, de úgy, mint aki nem is nékem 
mondja, inkább csak úgy, magának. Boszniában? — kérdeztem, 
nem is tudom, hogy mért éppen Boszniát említettem. Nekem már 
Belgrád is nagyon messze volt, kubikos koromban a Jegricskánál 
messzebb sose jártam, de a legmesszebb, ahol voltam, a Suho Polje 
volt, ahol megsebesültem. Nem válaszolt a Boszniára semmit. Vagy 
még annál is messzebb? — nyaggattam, pedig láthattam, hogy 
nincs kedvére a beszéd. Hagyjuk ezt! — mondta úgy, mint aki nem 
kíván erről beszólni. Nem erőltettem tovább. Egyszer aztán magá­
tól elmondta, hogy neki nincs senkije, elveszítette a háborúban a 
szüleit, a testvéreit, talán még a rokonait is, nem várhat, de nem 



is vár látogatót. Ezlt csak úgy, közömbösen közölte. Cigarettázás 
közben. Ekkor már ő is épülőfélben volt. De akkor még, amikor 
a szentiváni almával kínálgattam, a nevét se tudtam, és akkor .még 
ő is nagyon odavolt. Feküdt, mint egy darab fa, cserepes szájjal. 
Egyszer elfelejtettem almával megkínálni. Ezt hozott nekem a fele­
ségem minden látogatás alkalmával, szép szentiváni almát. Most 
valahogy elfelejtettem megkínálni. Átszólt a koma: van almád? Ő 
kezdettől fogva tegezett engem. Nagyon megresteltem magam. Van. 
Az almát eleinte úgy adtam néki, hogy egészen vékony szelletekre 
vagdostam, mint a papíros, és ezekkel az almaszeletekkel hűtöt­
tem a kicserepesedett szája szélét. Így barátkoztunk össze a Féllábú 
Kapitánnyal. Én valamivel hamarébb szabadultam, mint ő, már 
járni tanult a csikorgó műlábávai, kezet fogott velem, és azt mond­
ta; töhbet 'segítettél nekem-, mint tíz ápolónő; brat szli, mágyár szi. 
Ezt a mondását nem •£ellejtem el, 'amíg élek: brat szi, mágyár szi. 

Az ítélethirdetés után való harmadnapra megérkeztünk Požare-
vacra. A Dózsából egyedül én, de mire Požarevacra értünk, lettünk 
tizenheten, mindegyikünknek külön rendőrikísérete. Vagyis rend­
őrök összesen harmincnégyen, .plusz tizenhét elítélt. Voltak köztünk 
mindenfélék; bácskaiak, szerbiai bocskorosok, öregek, fiatalok. Volt 
köztünk egy öregember, aki már túl lehetett a hetvenen; sok min­
dent láttam már az életben, azélőtt is, azóta is, de olyan megszo­
morodott öregembert, mint az volt, se azelőtt, se azóta. Nem tu­
dom, mi lehetett a vétke, bajosan hiszem, hogy valami nagy vétke 
lehetett. Vastag, kopott darócruha volt rajta, a lábán görbe orrú 
szerbiai bocskor, a szemében mérhetetlen bánat. Mintha most te­
mette volna el a feleségét vagy azt, akit legjobban szeretett. Én ott 
bent később is másként tekintettem a rabtársaimra, mint általában 
a civilek. Tudtam, miért kerültem oda, apránként azt is megtud­
tam, hogy mások miért. Nem a tolvajokról meg a rablógyilkosok­
ról beszélek. Voltak köztünk kulákok is, de amikor elmondták, 
hogy miért kerültek ide, gondolkodni kezdtem. 

Sorakoztatnak bennünket befelé. Nem mondhatom azt, hogy tes­
sékelnek, nem is kívánta ezt az ember, nem vendégségbe jött. De a 
jó Istenit neki, azért mégiscsak! Elfogott a remegés, annyira, hogy 
nem tudtam magamon uralkodni. Mint amikor az ember hidegle­
lést kap. Mint a nyavalyatörés. Akkor még megvolt mind az öt 
gyerek, mind otthon maradt, az asszonyra. Szerettem- volna maga­
mat elordítani. Nem bánom, ha engemet itt bent megrohasztanak, 



a kezűidben vagyok, azt csinálnak velem, amit akarnak, de mi lesz 
velük otthon? Beváltják-e majd nekik azokat a (cédulákat, (pénzre? 

Átvesznek bennünket. És ahogy ott lökdösnek ide-oda, egyszer 
csak kit látok?! Fényes egyenruhában, kemény, szigorú ábrázattal 
a Féllábú Kapitány! Nem is tudom, hova liegyek: féljek-e vagy 
örüljek? Vagy mégse ő lenne? De ő az. A hangja is az övé, csak­
hogy most kemény, nyers. Nem tudok előle elbújni, ha szeme van, 
ő is megismer, de abban a pillanatban már biceg is felém, csodál­
kozik, de mintha mosolyogna is, egészen od'abiceg hozzám, tárja 
szét a karjait, ós ott, a rabok meg a rendőrök szeme láttára magá­
hoz szorít, átöildl, és a fülembe sziszegi: Jebem ti boga! Hogy ke­
rülsz te ide? 

Hatvan rendőr tartott bennünket szemmel. Egyikkel összeha­
verkodtam, ő mondta meg egyszer, hogy kéli rám vigyázzanak, ós 
ez parancsba van neklik adva, úgy kell rám vigyázzanak, mint egy 
hímes tojásra, nem görbülhet meg egy hajam szála ise, mert én extra 
rab vagyok. Csakugyan nem is görbült meg nékem ott egy hajam 
szála se. Egy év után amnesztiát kaptam, hazaengedtek. A börtön­
ben olyan karakterisztikát kaptam, hogy itthon visszavettek a szö­
vetkezetbe. 

Tudtam, hogy ezt mind a Féllábú Kapitánynak köszönhetem. 
Szerettem volna ezt néki személyesen is megköszönni. Nem tudtam 
módját ejteni. Gondoltam, írok neki a börtönbe, de valahogy átal­
lottam, mire végiképp rászántam magam, és írtam, már késő volt: 
a levél visszajött, a Féllábú Kapitánynak nyoma veszett. Akárhol 
van, ma is hálával1 gondolok rá. Lenne csak a mi fajtánk közt két 
ilyen bátor, derék ember, de akinek volna szava, az mind Szuko­
la Feri meg Szepesi Jósika. Szegények, azóta ők is elmentek. És hol­
takról vagy jót vagy semimit. 

Még csak annyit mondanék, hogy szabadulásom után két évre a 
Dózsa feloszlott, mehetett, kii merre látott. Micsoda vásár vollt az! 
Verekedtek egy kocsilőcsért. Ezék közé én többet nem megyek. 
Sorba álltam én a hat hold földemért meg azért az egy szál pej­
kómért. Meglát, jön oda nagy szartaposó bocskorában a Talpas 
Takács. Ragyog a pofája. Ezt, Vince, mondja nékem hízelegve, 
mintha mi sem történt volna, már előbb is megcsinálhattuk volna! 
És tapogatna, veregetné a vállamat. Menjen a közelemíből, a kurva 
úristenit, még szépen mondom! Maga nem ember, maga egy köpe-
dók, gennyzaeskója a világnak. 'El is kotródott mindjárt. Azóta a 



világból is kikotródott, mint ahogy egyszer mindnyájan dlmegyünk, 
kivétel nélkül mindnyájan. 

Mi pedig akkor ötvenhárom nyarán, a hat hold földdel meg a 
visszakapott pejkóval kezdhettük elölről az életünket... 



AZ ÜRES ZSEB DICSÉRETE 

S L A V K O M I H A L I C 

G E R U Z A , L Á N Y ÉS MÉG V A L A M I 

Megannyi balfogás után imár csalk -egy egyszerű 
ceruzának tudsz örülni: benne van, mondod, 
minden lágyszívűségem; ha a papírra dőli, 
megtudhatom, hová tévedtem, a pusztulás melyik 
bugyrába vetődtem. Tényleg, van-e szerényebb, 
engedékenyebb, mint egy ceruza? Gsalk egy lány, 
ha találkoztál vele. Nézd, milyen céltudatosam 
lépked át a Közitársaság téren. Nincs egy fölösleges 
mozdulata, természetes visszafogottsággal, fiatal 
teste kíváncsiságában. Egyformán lehetne szeretőd 
és gyilkosod. Cseppet sem érdekli, hogy te találkozol-e 
vele, de ha találkoztok, virágként bomlíilk k i 
rád pillantván, hogy felismered^e. 
Bemegy a Takarékba, és nyugodtan álldogál mögötted 
a sorban. Nem támaszkodik^e melleivel 
a bizonytalanságodra? Majd megszámolja a pénzt, 
ennyi bankjegy még soha nem volt a 'kezedben, és 
itt egyszerre elakad az emlékezeted. Gyorsan számolni 
kezded a lépteid, páni félelemmel, nehogy kihagyj egyet is, 
de tudni való, hogy csak visszafelé jövet számolunk; az 
utolsó milliméterek; az akarat nincs messzire 
a meghátrálástól. Ceruza, lány és még valiami, amire 
nem tudsz visszaemllékezni. Micsoda üresség töffit el 
egyszerre. Éppen csak hogy nem kezdesz el lebegni. 



A V I L L A M O S B A N 

Egy idősebb férfi felszáll a villamosra, és elkezd 
kiabálni, összevissza hadonászik a karjaival, 
a szájnyílás (természetesen középen. A test 
többi része, válltól lefelé, szinte mozdulaitilan. 
Érdemes megnézni a szemeit: balfelé tekinget, 
mintha csak egyre a szökésen járna az esze. Este 
van, félhomály, az északi szél elnéptelenítette 
a várost, üszkös szagot hoz errefelé, noha sehol 
sem látni tüzet. A kiabáló idősebb férfi 
fekete öltönyt visel, de nincs kalapja. 
Hiányzik kezéből a bot, de lehetne selyem 
felöltője is. Sálja, kesztyűje. 
Az elülső és a hátsó kocsiban, ahol nem 
hallatszik a kiabálás, az utasok nevetnek. A 
hátsó (kocsiban az elülső, az elülső kocsiban a 
hátsó ablakhoz lépnek, ^tapasztják a szájuk, orruk, 
homlokuk, de csak annyit állapíthatnak meg, hogy: 
a) az idősebb férfi italian tényleg kiabál valamit, 
b) ott bent az utasok, melllükre ejtett fejjel ülnek, 
c) a jegykezelő nem tud miit kezdeni a kezeivel. 
Most <najtuk is úrrá lesz a íretlteneites feszültség. 
Lábujjhegyen lopóznak vissza egyszeriben kőkeménnyé 
vált ülőhelyükre, erősen a magasba néznek vagy le-
horgasztják a fejüké A csend 'kilép titkos rejitók-
helyéről és egyszerre, mint vágóhídon, 
lefejezi az időt. Magában mindenki 
csak távoli emlékezés. 

AJTÓ 

Vissza/térni a kötetlen jelemtéshez, minit pl.: ajtó. 
Noha fennáll a veszély, hogy a kéz lelankad. 
De megeshet az is, hogy ha kinyitod az ajtót, 
a küszöbről egy kuksoló szörny néz majd vissza rád. 



Ajtók a 'testedéin: kamráról kamrára jársz, 
és 'mindannyiszor, ha vállalod a veszélyt, hogy 
valami titokzatosat láss, elillan egy-egy tárgy. 
Körötted már csak a lelked csupasz falai (meredeznek. 

Majd egy szúette nagy ajtó az utca kellős közepén: 
egyik oldalán sárga világosság, a másikon homály. 
Megannyiszor átsurransz ezen a félirat níálküli bejáraton, 
mosolyogva egy jó alkalom reményében, 
amikor hirtelen halálos fáradtság vesz erőt 
rajtad — (mimtha az ajtó nyaktiló lenne. 
És valóban sokáig kószálsz fej nélkül, 'talán órákig, 
napokig, szemernyi érdeklődést sem tanúsítva 
az élvezetek iránt; éppen mintha lassan, 
szinte gyengéden foszlani kezdene a hús a csontodról. 

De akkor egyszer csak, egy csöppnyi téren, 
estefélé, a mindiinkább valószerűtlenné váló 
nyugati városok egyikében: egy ajtócska. 
Szegény fejed, mélyet már réges-rég feláldoztál, 
vigyorog féléd a polcról, a jóféle óborral (teli 
palackok közül; de te meg sem torpansz. 
Mintha még mindig, álmosan, azt az egyetlen 
ajtót keresnéd, amely a türelmedre nyílik. 

Az ajtód lennél, nesztelen bezárkózásod. 

A S Z O B A ÉS A VILÁG 

A szoba egy doboz — de hol vannak a világ határai? 
A szoba falai is olykor oly magasra nyúlnak. 
H a közelükbe lépsz, élmoccanniak, és csendben repedezni kezdenek. 
Gyakorta egy csendes zugiban keresel menedéket, hogy megóvjanak. 
De hol vannak a világ határai, és mi hasznunk belőlük? 

Messzire utazol, és azt gondolod: mi magas, mii szörnyű. 
A föld állkapcsát csattogtatja rád, fél akar falni. 
Félelmedben, akaratod ellenére, behúzódsz a sarokba, 
a rozsdás kalitlkába, mélyét állandóan magaddal cipelsz, 



a haszontalanná vak, törött dolgoknak ebbe a halmazába, 
és azt latolgatod, k i menthetne most meg a tenger 
kitartó tekintetétől és a szelek itombdlasatól egy nő 
közelében, aki eltökélten varja, hogy csatlakozz hozzá. 
Talán épp a kérdéseid mezsgyéjén tál vár rád menekvés. 

Egyformán tágas a szolba és a világ, egyformán kétszínű. 
Azt gondolod, kis fáradsággal átrendezheted őket. 
Akkor hirtelen a nyakad közé omlanak, 
minden fénylő tárgy kínzószerszámmá válik, 
egy éjszakára az emberek ábrázatot cserélnek, 
üldözés kezdődik, de te semmit sem értesz, 
és mi a te kedves zugod, ha a szerepek felcserélődtek: 
önmagádra vicsorítasz (belőle, és keményen belemarsz a combodba. 
A világ minden határa hirtelen vassá változik. 

Olykor a szóiba, a világ 'alig ér a térdedig. 
Csupasz kézzel állsz az égi és földi örvények közepette. 
Világosan látod, hogy a határok itt nyugszanak a lábaidnál. 
Fogalmad sincs, mire szolgálnak, de hallod, ahogy szólongatnak. 
Azt szeretnék, hogy tüstént átlépd őket és mündenről megfeledkezz. 

És egyszeriben minden szörnyű lesz, hatalmas, jelentéktelen. 
Befészkeled magad az álmodba, más nem marad számodra, 
és ünnepled a szegénységed; talán éppen az mentett meg 
a bukástól. Nem akarsz többé semmit, nem követelsz,, 
látván, hogy helyet cserélt a valós és a valótlan. 

E G Y Z A K L A T O T T POLGÁR SÉTÁRA I N D U L 

Szokásos sétám: azokon a szüntelenül helyet 
változtató szűk kis utcákon. Lépten-nyomon 
ismeretlen vidékre vetődöm, ahol egy bizonyos 
ponton, egy különösen ronda házzal szemben, 
egy göcsörtös fa tövében az ott lakék gyülekezete 
vár rám. Könyörtelenül megborzongat a felismerés: 
csak ezek, akik megmaradtak. Hogy reszketnek 
a nyomorult reménysugár felett, hogy most ők is 
elmehetnek. Elég lenne csak pár szót szólnom. 



De én néma maradóik, megyek tovább. Meg 
sem kísérűem megtudni, mit kellene 
mondanom. Magamban üvöltözöm, ebben a bensőben, 
amely már régóta üres fémdoboz: semmi 
közöd hozzá! Űgysem értesz semmit. 
Sokáig hordozom még őket a vállamon, ezeket 
az embereket, akik annyira vártak rám, majd 
megsemmisüliten fordultaik utánam, érzem, hogy 
hibáztam, de hát ilyen az ember: nemigen bánkódik 
a ballépései miatt, ha nem kell mindjárt viselnie 
a követlkezmiényeket is. Vallójában megjutalmaztak: 
lassan eloszlik a bizonytalanság, megindul az idő, 
már újra félismerem a házakat, az utcákat, itt-ott 
kinyílik egy ajtó, egy ablak, nevetés vagy zokogás 
hangzik fel, ollyikor ugyanazon a hangon, íme, már 
rohan felém a villamos (talán lelépett a sínpárról), 
és el akar taposni. Megérkeztem, kipirult arccal 
hálálkodom az égnek, itt nem ismer senki. 

B E T E M E T V E A HÓBAN 

Kinyitod a rádiót, de csak nevet az egész világ. 
Hát mulatságos is: száz meg száz gépkocsi 

betemetve a hóban. 
A sötétség farikasai kerülgetik a vörös 

lámpákat. 
Bort iszogatunk, és újra tanulunk 

beszélni. 

Nem tudod, (ki vagy, sem azt, hogy mit keresel 
ebben az ezüst süketségben. 

Ugyanígy jöhettél volna a csillagokról 
is. 

Mintha valaki ide küldött volna bennünket ós 
szépen megfeledkezett volna rólunk. 

Az emlékezés néma, vagy a (borzalomtól akar 
megmentem. 



Azit (kérdezed, a viliág képe is nem 
csalódás-e csupán . . . 

Az egyre mélyebb hó csöndje betakarja 
az emberiség 
begyógyíthatatlan sebeit. 

A hunyorgó pofájú gépkocsik elégedetten dorombolnak 
a szakadék felett, 

önmagad "tartod a karodban, és nem ismersz 
magadra. 

RIKOLTÁSOK A Z É J B E N 

A fény mentén kapaszkodó rikoltás. 
A rikoltás öblös ürege a lázas város felett. 
Az égbolt már széttéphetetiien. 
Minden pillanatban várható a hír, 

hogy semmi sincs a mi bajunkon kívül. 
A rikoltás foltja az éjfél fénylő asztalán. 
Hasztalan rebbenteném megvastagodott ujjaim; 
fulladozom — rikoltás a gégém körül. 

Rikoltás az eiíkély virágából. 
A gyökere már kiveszett. 
Maholnap már nem nő tovább a virág: 
velünk fog futkározni szobáról szobára. 

Részegen rikolt az ember, aki a világ sötét 
középpontjából ki-bedobálja az alkatrészeket, 
amelyekről eddig mit sem tudott. 
Lenn a fenéken önmaga összezsugorodott képmására lel. 

Rikolt a többé nem látó ablak. 
Rikolt a rikoltásban haladó óra. 
Tegnap még hittük, hogy van más 
megoldás is, hogy teljesen mindegy, 



mit teszünk, hogy valaki más fogja 
megérteni hibbantságunk, mi meg neki­
esünk a torikának, de meztelenségünkben 
teljesen magúinkra maradtunk. 

A szerelem csöppnyi reményével. 
Az igazság még fikarcnyibb reményével. 
Az egyetlen égő cigaretta rikoltása az éjben. 
A rikoltás rikoltása és sápadt lángja a sikolynak. 

N E M T U D S Z S Z E R E T N I , N E M T U D S Z GYŰLÖLNI, 
G Y I L K O L N I S E M TUDNÁL 

Sehogy sem tudom magamba szívni az életed. 
Sehogy sem tudom összerakni a részeid. 
Ebben a halomban valami mindig hiányzik, 
valami mindig kicsúszik a kezeim közül. 

Ott kellett volna, hogy hagyjalak, ahol rád találtam, 
hagynom kellett volna, hogy rángatózz a füvekkel. 
Mit kezdjek veled ebben a szélviharban? 
Hát nem látod, hogy nem egy darabból vagyunk! 

Nem tudsz -szeretni, nem tudsz gyűlölni, gyilkolni sem tudnál. 
Egyszerűen egy más világhoz tartozol, 
amelyről, esküszöm neked, fogalmam sincs. 

Rám nevetsz, nekem meg fölfordul a gyomrom. 
Magadhoz hívsz — tekintetem elsötétül. 
Kettőnk valamelyikének ütött az utolsó órája. 

SZÓLÍT V A L A K I 

Ne próbálj engem megmagyarázni 
Ne toldd meg a versem olyan szavaikkal, amelyeket 

ki sem ejtenék a számon 
Hagyd meg nekem a csodálkozást, minden elveszettségemet 

ós végül a döntést 
Időnkónt tényleg olyasvalaki szólít, aki már 

nem lehetne itt 



De mégis itt van, mondom, és nem merek bármilyen más 
jelentésre gondolni 

Mégis itt van, a saját szememmel láttam, és 
hallottam a hangját 

De akikor eltűnt a tömegben 
Megsápadt, mint ahogy időről időre tényleg el is 

veszíti az arcát és nem tud lélegezni 

Ne kérdezz tőlem semmit, mert erről nem mondhatok 
többet, mint amit mondok 

Az utcán, a tömegben megszólít régen halott 
barátom 

Vagy csak megpillantom, amint áthalad a téren, 
az utcán 

Mosollyal az arcán-, de mégis igencsak 
gondolataiba merülve 

Elmondtam mindent, <amk elmondhattam, te vagy 
egyetlen tanaim 

TŰRI Gábor fordítása 



ALI PODRIMJA VERSEI 

ÉLNI 
(Me jetue) 

Fiamnak, Luminak 
Világra jöttél 
minek kt már a pusfcadurrogás jajongás 
A Biblia vagy a Koráin lapozgatása 
az a fő hogy élsz 

ezért hát: 

kenyered kétszer süljön a sütőkorong alatt 
vized 99 fokra forrald 

míg nem válsz a levegő az idő a világűr egyetlen gyermekévé 
csak Te meg a Víz 

nyárfa árnyékából lessed a napot 
úgy mérlegeld 
ha már önnön árnyékod nem ugorhatod át 

a Kutyától őrizkedj mert megmar ez a kezes állat 
ez az emberhez annyira hű 
a kígyómarást túl is élheted 

a Macska nevét ne is említsd 
nem jelképe sem (idődnek sem művészetednek 

(engem a Virágok is a Nő is mindig ijeszt) 

ha majd szólsz úgy szólalj hogy megfhalljanak a hegyekben 
meghalljanak a pusztaságban 

másodszorra elveszíted a fejed vagy senki sem fog hinni neked 

minél ritkábban nézzed magad a tükörben 
és sose gondold: Én vagyok az első 



az aki létezett előtted Én vagyok 
az aki gondoskodik majd utolsó napjaimról 

az álmaimról s békéről az Te vagy 
a gonosszal sose békülj: hajítsd kii éjnek idején 

s akkor is ha éppen minden izzik 
semmit se növessz semmit se teremts erővel 

nem vagy reménytelen eset fogyatkozzék bár az erdő 
az éjszakát a Tornyomban töltheted egy van a világon 
s ahogy Te magad akarod 

az a fő: hogy éld az Életet ne herdáljad el 
s ne maradjon a italpadban semmi tövise 

Útitársaim 
próbáljuk meg mennyire bírjuk szusszal 

(1979) 
D U M V E N I O * 

Te már úgy is halott voltál 
most már halottan nézlek örökre 

hideg végtelen (beton igazi szörnyűség 
rozsdamarta gépek döglött kutyák 

nem álomba hullt eklipszis-e minden 

nem érkeztem hogy ajtódon bekopogjak 
nem érkeztél hogy egy korty vizet adjál 

vagy bár egy ablakot megnyiss picinykét 

századok múltán valahol az álomban találkozunk 
hogy lényünkről a szépségről beszéljünk 

a beton meg a gépek és a döglött ebek 
a pusztai (térségben csak drámai játék 

Te már úgy is halott voltál 
most már halottan nézlek örökre 

* Dumvenio — illír helység Peć közelében 



K I F E J E Z E T T E N MŰVÉSZI É L E T 
(Jete krejtésisht artistike) 

A Lumit gyógykezelő dr. Dimitrije Vuleviénak 

Olcsó harapnivalónak éleik 
szennyezett levegőt lélegzek 
foltos ruhába bújok 

majd minden időm a Kórháziban töltöm 
az én testemre 
épp hogy semmit se szabtak 

epilepszia kínoz 
fogam régóta nincsen 
szememet gyógyítanám 

álmodni nem álmodok 
szeretkezek 
a házam tele gyerekkel 

énekhez nincs meg a hangom 
hallásom azit mondják 
annyi van csupán 

hogy meg/hallom a mennydörgést a fejem fölött 

(Párizs, 1981 májusa) 

F E K E T E M A C S K A 
(Maca e zeze) 

Vánidorutamon 
egy fekete macska követ 

lelkem azt súgja 
megállsz majd félutadban 

az ének azit súgja 
dalod sose lesz szárnyaló 



a fény azt súgja 
valk s az is marad 

az állom azt súgja 
ébren keressél 

de jöjj és mond azt a szót 
ha nem tudod kit szeretsz vagy gyűlölsz 

jöjj és annak az arcnak higgy a tükörben 

egy fekete macika követ 
vándorutamon 

a perc sorsok fölött határoz 

S Z E R E L E M 
(Dashuria) 

ideje hogy szeressük egymást 
hogy hidd ha mondom: Hősnőm 
hogy higgyem ha mondod: Hősöm 
engedetlen fejem köré mennyi csapdát helyeztél 
mennyi nyilat lőtt k i apád a törzsed 
számtalan aljasságot elterveztél tőribe csaltál 
pedig velem egy födél alatt laktál 
frangiával vívtál ellenem napokig 
én napokig Shakespeare-t olvastam a Torony árnyékaiban 
füttyögtem a juhnyáj után a Driim partján a Šar törvében 
hátha meglátlak a Tündérek Kútja mellett 
őrizd a szemem szerelmem 
őrizd a hátam naptól és fagytól 
félek kiszúrják a szemem a sötétség zsivány ai 
félek leölnek hátulról a hitszegők 
szerelmem nyújtsd a kezed hogy átgázoljunk ezen a nagy vízen 
idegen nem vagyok és halott országból sem jövök 
láttxUe ott a lekaszált rétnek a végén: 
az a fehér ló a mienk örökre 
nézz egyenesen a szemembe hagyd a civódó szót a szitkot 



virágot 'hozóik neked a hegyek szívéből 
lámpát gyújtok a Toronyban 
földet vetek 'be újra maggal 
amikor megszerettelek hét falura szólón szerettél 
s lökéseid szilajak voltak 
amikor engem megszerettek az egy esztelen asszony szerelme volt 
nem állt be a szája az utcasornak 

oda az élet Hősnőm hogy is nem törődtünk egy kicsit magunkkal is 
ideje hogy szeressük egymást 

VÉGIG 
(Deri ne fund) 

Ugye ez az utolsó napod a Kórházban 
mit gondolsz bírjuk-e majd végig 
ezt a fárasztó napot az otthoni körben 

se rossz se csúnya szót ndked sohase mondtam 
azt mondtam csupán: az az ember a távoli térben 

az Én vagyok 

az életben a művészetben legnagyobb gyilkosok a félénkek 
mesteikedésük lényege: hibavadászat csalás 

te Kicsim szeretni saját lábadon tanulj 
Járni tanulj meg 

jóról meg rosszról saját fejeddel ítélj 
soha ne köpj a szerelemre de a szemétre se 

A törzs átka 
a te antik iskolád: hogy tudd kinyitni házad ajtaját minden időben 

hogy tudd kimondani a szót amikor azt mondani kell 
a gyűlölet súlyosabb dolog mint a gyilkosság 

napok óta nézel rám a nyikorgó ágyról: a Kórház túlságosan kicsi 
a te fájdalmaidhoz 
a -te hét sebedhez 

a te sikolyokkal tdli napjaidhoz éjszakáidhoz 
a Kórház túl kicsi 



túl kicsi 
a Kórház 

tövében ott a kéklő mély Duna 

hát egy életen át érezzük a jód a kór a vég szagát 
hányjuk örökké a vért epét 

hát egy életen át fertőtlenítjük a tárgyakat az álmokat szavakat 

hát ezt a napot is a Kórházban töltjük 

nézlek: szemedben Láng Szomj végtelen Kék Égbolt 
szemedben csalk a tisztaság nincs egy csöppnyi düh 

szemed tisztasága átjár magába nyel 
szemed mélyén 
ott a végzetem 

ez nem Én vagyok 
ez nem Te vagy 

K i vagyok ki vagy 
szemed lecsukódik 

a Torony ablaka is 
a legjobb vers nnég nem született meg 

s nem is születik meg 
amíg a búvárok még mindig csak úsznak 

a mélység csalóka kicsim csak távolít az igaztól 
és minden vég tragikus 

hát az anyagban mi van ott lenn 
fehér egér ellenanyag 

és lesz idő, amikor megnyílsz majd ndkem mint régi zsoltároskönyv 
amikor tanítani foglak járni az ón poromban 
de hát az idő néha teknősbéka caimmogása 

hát nincs már elég szó a vershez 
az álom fölébe nő a vándorúinak 
hát ez a nap is így hagy itt elszálló lélekkel 



Te nagyobb vagy kicsim erősebb ennél a Kórháznál 
ne hagyd magad álljuk végig ezt a napot is 
Lumi Lumi 

(Belgrád, 1979) 
FEHÉR Ferenc fordításai 



VASS ÉVA VERSEI 

HALLGATÁSUNK F E L S Z A K A D T ÁRKAI 

cserép ha törik 
rezzen a hártya 
tükröt feszítesz 
arcod elé 
gondosam lenyírt 
sörény 
rinigó 
hajnali révület 
papír fölé bajlásaid 
rítusa 
most az egyszer 
nem fog 
eszedbe jutni 
kerülöd 
követed 
átcsúszik 
ingedben 
bennrekedt mozdulat 
lemosatlan pakolás 
(a megóvott anyag) 
szeplők robbannak 
kitömött pórusaid között 
akárhogy akarod is 
minduntalan 
meg kel! történnie 
nem kívánt mozdulat 
amint kifordul 
ötödrangú utcájából 
a TÉMA 



vicsorít kárörvend 
(olykor nézőpontot cserél) 
hernyó csúszik át 
az ágon 
virág bimbóban 
bennragad 
micsoda 
versbe kívánkozó 
közhelyek 
émdlyedéseidben 
ihletelméleteik harca 
kerüld a mesét 
aranyimosás kell 
a szónak 
beleesni/kilépni belőle 
(figaró 
egy csomóba rántott 
betört fejű 
játákbabáinak 
rózsaszín porcelánrétege) 
indítani-e 
vagy megállítani 
az események 
sorát 
mi ez mi folyton 
felszakad benned 
köszörülsz elnyeled 
finom lerakódások 
gyomrod falán 
(megélt éveink salakja?) 
a dolgok benned folytatódnak 
(a történet vesz vissza — 
mondta kyvagiokén polikárp) 
még tart fogaidon 
a zománc 
a kórház 
kőrénszarvasát 
meglátogatod 
egy ötlet erejéig 
kamenica ó kamenica 



életünk visszatérő 
refrénjei 
megritkult tüdőszövetek 
a levegő markolata 
üres légzésjáratok 

megélt napjaid hátán 
nehezen mozduló ceruzám 

(MIFÉLE ELRUGASZKODÁS) 

A befcanyarodások, a kereszteződések. 
Arc nélküli táblák irányítanak. 
(Jártál-e már erre?) 
Kételyeid szálán a kapaszkodó. 

Messze elmaradt folyó. 
Nincs erőd felé irányítani lábad. 
Ónos víz, súlyos csöppek hátadon. 
Könnyű faj-súlyú fosszíliák. 

Miféle visszatérés reménye ringat. 
Álomba-e. 
Üres, mély szakadás. 
Finom gél halmazállapot. 
Kocsonyás-állandó. 

Végtelen méterszalagot húzgálnak 
közted és a papír között. 
(Mondjam — a vers között.) 
Miféle elrugaszkodás. 

Bár volt talaj, 
ahonnan; 
s vajon ahová — 
onnan is? 

Szilárd biztonságállapot, 
ahogy a falak nőnék. 
Tikkadó franciatető. 
Gondosan megválogatott ragacs. 



Emlékeink elhanyagoltak. 
Sötét rojitkénit lógnak tekintetünkbe. 
Beleakadunk, elbotlunk bennük. 
Csiszolt kő, lapos kavics a biztos nehezék. 

Orrunk előtt a cérnaszál. 
Két pont között kifeszített huzal. 
Rossz helyre került egyenlőségjelek. 
Felcserélt relációk. 
Nekiülni, kibogozni. 
Ide a sárga, oda a kék gombolyag. 

Gyomrod, akár a gyapjú 
rugalmas ujjaid között. 
Rántani egyet a szálon. 
Megtérni talán. 

* 

(...) 

hová tettétek 
bölcs szemeiteket 
hogy 
verseinkből 
a szög a festék 
csak úgy 
kimarad 

szépen csomagolt 
okoskodások 
éltetik 
iróniám 
buja talaját 

köd nyálazza arcod 
'hideg kövek kotyognak 
lábad alatt — 
megmaradt fegyverzeteddel 
témalesen 



( . . . ) 

beszűkült látószög — 
fejlődő dioptria 
északi oldal — 
cserépen moha 
fánk lábát átfogja 
szuvasodó rönkök 
mire figyelj most 
hogy csatornát 
alulról a rozsda 
ágaikat a szél 

visszatérj tiszta képeidhez 
vidék és vidékiség 
ütés csak 
darabokban műanyagfallak 
cdofánifoszlányok arcodon 
ezeregy törés 
árkokban balzsam 
tisztítani-e pórusainkat 
ha belülről 
folyton 
szüntelen 

gyógyszerrel-e 
vagy úgy 
hogy kimondd: 
lép 
tisztul 
erősödik 

önbizalmunk 
szélben lengő háló 
megszakadt mondatok 
rángatnak ide-oda 

a vers nem tiéd 
-mafc és -ból íródott 
mint annyi más 



tükrödben reggelenként 
éles-kóros rajza 
mindannak 
ami kimaradt 

(MIT FORMÁLNI 
E MÉRTANI R E N D E N ) 

a kimart part 
talpad fölsebezte 
ereszkednél 
hol fékez ve/óvatosan 
hol fcettesévet-
hármasával 
a fokokat 
lényeges 
fontossági sorrend: 
felülről a itetők 
szárnyakat-e 
vagy szelet inkább 
rutiint-e 
vagy belülről 
finomítani ízeid 

pergő gyöngyszemek 
mit magunkba nyeiltünlk 
(s azóta is 
jó nagyokat tátogunk) 
csak jelzőid gyűlndk 
torkodban 
hányingerig 
csupa keményítő 
déry félhőálllatai 
a párában 

tömések kopognak 
sűrűsödnek 
lerakódások finom rétege 



kiszakadt belsődből 
csak hullik 
hullik a toll 
jó rozsdaoldó pátoszok 
kellenének 
megjkent csigolyák 
hová fordulj 
sem rezdülés 
sem mozdulás 

szeszélyeid ellen 
egyedüli gyógyszer 
hatásos reoept: 
egy mondatban/szóban 
mindentől függetlenül 
végre kimondd: 
a kő kemény 
élei pontosak 
(mit formálni 
e mértani rendben) 

se véső 
se vászon 
mit kifeszítenél 
magad iengetteted 
(mily szabályos 
ágak között) 
a pontosság 
kifogástalan 
gyülekezete 

alattad a 
megmunkált taílaj 

mit idomítani 
e tájon 



GYÖNGYÖM, VIRÁGOM (IV.) 
(Regényrészlet) 

B R A S N Y Ó I S T V Á N 

Kissé vaskosnak mondható gráciával ugyan, de mozdulataiban 
mégis némi kételkedéssel, hitetlenkedéssel most megelevenedik a sö­
tét szobasarokba állított karszékben terpeszkedő vagy kallódó fe­
kete batyu, akihez eddig Krause a szavait intézte vagy igyekezett 
intézni, és elnyűtt, sallangosra taposott szobapapuosában, beesett, 
színtelen öreg szemét szakadatlanul vendége arcára függesztve, oda­
csoszog vagy -vonszolódik a levegőn keresztül a lámpa fényköre 
alá; arckifejezése e vontatott mozgás teljes tartama alatt olyan ma­
rad, mintha nemcsak hogy valami sértőt szándékozna Krause ké­
pébe dörgölni, hanem ettől jóval többre és nagyobb gorombaságra 
óhajtana vetemedni, mondjuk, egy lajhár mozdulatával arcul csapni, 
vagy egyenesen szemen köpni, s Krause nyomban meg is érzi ezt a 
kiszámíthatatlan feszültséget, amelyet az enyhénél alig erosebb, a 
kinti léghuzattól az ablakon át besodort istállószag lebbent feléje, 
úgyhogy határozottan kihúzza magát, akárha a felettese előtt állna, 
s valami kihágással kapcsolatosan kellene büntetést elszenvednie — 
ám e rövid hangulatot végül csupán valami vak tapogatózás kö­
veti, már-már szinte reménytellen, s ez pedig két, csőrszerűen csip-
pentésre formálódó, reszketeg és hosszú körmű ujj révén a jóformán 
tükörfényesre zsírozódott melllény zsebe felé irányul, ahol a beszél­
getőpartner lapos, nikkélfedelű zsebóráját tartja, tehát nyilvánva­
lóan az idő állása érdekelné a már rég ólmossá vált estében: sokára 
elő is kerül az óra, csupa római számmal a cifferblattján, amelynek 
zománcát a hajszálnyinál is vékonyabb repedések úgyszólván mor­
zsákra szabdalták, félemésztették, s ezzel önmaguk számára is tel­
jesen fölöslegessé váltak, mondhatni, halandóvá, értelmetlenné, meg­
unttá, egyszóval egy olyan óra vitathatatlan elemévé, amely a maga 
szerkezete által feltételezett időn kívül nem hajlandó többé elis­
merni a Föld pályájának és forgásának reális állását, s Krausénak 



egy pillanatra szintén magáiévá kell tennie e vak hipotézist, alkal-
mazíkodnia ketll hozzá, ha véglegesen talán nem is hajlandó elfo­
gadni. 

Az alatt a bőséges időtartam alatt, amíg az üregébe visszahul­
lott, a savószíntől már félig kioltott és a szemgolyó domborulatát 
áttetszően kirajzoló szemhéjú pillantás erőlködve igyekszik meg­
állapítani, illetve a számokhoz viszonyítani a két acélkék mutató 
által bezárt szöget, mint valami edénnyel, akként fogva fel közben 
a mennyezeti lámpa fényét, s ahogy a remegő kéz egy pillanatra 
megállapodik a világítástól befújt semmiben vagy semmi felett, 
egyszeriben soha vissza nem térő alkalom nyílik most belepillan­
tani: a számlap felső részén didergő halvány vörös rózsabimbók kö­
zött kissé kancsalító tekintetű, szőke lányarc mosolyodik el, hatol 
át az üvegen, bár annyira jellegtelenül, tömegcifckszerűen, akár a 
rég feledésbe merült szóbeszéd, amelyet az agyikéreg már rég le­
bomlasztott, lecsiszolt a tulajdon felszínéről, kivetett magából, 
nyom nélkül eltüntetett, s most egyszeriben itt van, alakot öltve 
tör elő, ömlik ki a térbe, attól függetlenül, hogy mit sem lehet vele 
kezdeni, mert emlékékre nem vonatkoztatható, talán feltűzött kon-
tyának még .mindig aranyló árnyéka sejtethetne csupán valamit egy 
rég elveszett irattal vagy levéllel kapcsolatosan''', amely egy sza­
laggal (eredeti színe már jóval korábban, mondjuk, nyolcvan vagy 
száz évvel ezdőtt is megállapíthatatlan lett volna) átkötött palksa-
métából kallódott el nem gyanús, hanem érthetetlen körülmények 
között. Jelenleg tehát ezeket a körülményeket véve fontolóra vagy 
taglalva belül, legbelül, persze, csupán gondolatban, hogy még ajka 
mozgása se árulhassa el az embert, a lassú elszakadás, távolodás, 
esetleg a jelenetből való váratlan kilépés ötlete, sőt már-már esz­
méje kezd csábítani, bár még messze az elhatározás, a hirtelen dön­
tés, amelyet a legkevésbé sem lehetne nem most, hanem egyáltalán 
megindokolni, értelmesen, világosan és követíkezetesen áttekinteni, 
félmérni, esetleg körülírni vagy megfogalmazni — ez utóbbit azért 
nem, mert szerencsétlenül nagy szerep jut benne a papírnak, a kép­
zeletnek, ezenkívül a kéznek, amely annyi durvaságra képes, tehát 
eszköz anélkül, hogy köze lenne a szellemhez, túlságosan is nyug­
talan és tevékeny, buzgó kisegítő, és mindahányszor — alapvető 
adottság híján — képtélen felismerni a lényeget, amelyből szárma­
zik vagy esetleg eredhetne; mindössze egy selymes, összegömbölyödő 
ólomkép, bizonytalan élmény, korábbról, jóval korábbról, mint a 

* Szvorényi Julianna (1789—1846) 



törzskar látványa, sőt vadamképpen jelenlétével történt kiszolgá­
lása ugyanebben a helyiségben, úgyhogy ez a viaszcseppnéi nem na­
gyobb, átsugárzó, szalmaszínű mosoly sokkalta régebbi keletűnek 
mondható a sárga ós zöld gyűrűkkel telikarikázott, különféle tinták 
lilájával és pirosával bevonalkázott vagy lendületesen felvázolt 
hadállásoktól tarkázott térkép jelzéseinél, a pár betűből álló meg­
jegyzéseknél, amelyeik éppúgy vonatkozhatnak csapattestekre vagy 
-kiegészítésekre, mint felszámolt ütegeikre, elfoglalt magaslatokra, 
esetleg tervezett rohamra, amelyre csupán ez a néhány kézvonásnyi 
fenntartás adhatna magyarázatot. Egy-egy kardbojt vagy nyirkos 
köpenyszárny a minduntalanul tartó véleményezés hevében több he­
lyütt széjjelmaszatolta, messzire vetülő árnyékkal sápasztotta meg 
a rajzolatok szeszélyes sávjait, amíg a sarokban az értetlenképpen 
bámészkodó és ácsorgó hozzá nem szóiktatta fülét az ismeretlen 
idiómához, a hosszas vita pedig annyira elzsongította eközben, hogy 
a legszívesebben, csizmás lábát maga alá húzva, letelepedett volna 
a szoba sarkában, hogy kényelmesebb testhelyzetben várja ki a vé­
gét e mind hevesebbé váló szóváltásnak vagy licitálásnak — ám 
mégsem volt benne annyi bátorság, csak csöndben verejtékezett to­
vább a szellős levegőjű, szegényes vidéki szalonban, még a hátát 
sem merte nékivetni a falnak, csupán a szőnyeg mintázatát próbál­
gatta fejből felidézni, ám valamennyi kísérlete csődöt mondott, 
mert akárhányszor ellenőrizte magát, mindig fortélyos eltolódásokat 
volt kénytelen tapasztalni, mintha a minták ós a színek megállás 
nélkül változtatták vdlna a helyüket, tova vonultak, átcsoportosul­
tak, csupán az asztal állt továbbra is tömören ós kimozdíthatatl'anul 
vaskos, csigavonalúra faragott reneszánsz lábain. Ahogy pedig az 
óra fedele a következő pillanatban bekattan, az emlékezet is egy­
szerre meghátrál vagy elerőtlenedik a mind fokozottabbá váló 
fényszitálásban, s a helyszín visszarendeződése is pusztán egyetlen 
sodorintása valamiféle örvénynek, mintha az ácsorgót volna szándé­
kában szembeállítani egy pillanatra önmagával, ha ennek bármi ér­
telme is lenne, mert sokkalta inkább az iménti futó mosoly után 
vágyakozik, annak tartalmát kutatná, ha beszélgetőtársa, megcsör­
renő láncú óráját újból elmerítve zsebében, könyörgő, bágyadt, el­
vásott hangján váratlanul meg nem szólalna: 

— Nyolc múlhatott már; ideje lesz reggelig betenni az abla­
kot . . . 

Valaki mintha a még mindig megrökönyödő arckifejezéssel a 
semmi fölé hajoló Krause vállát érintené; inkább simítás ez, óva-



tos mozdulat, ahogyan behomorított tenyerének párnái között a 
markában felgyülemlett meleget szeretné átvinni rá, kabátja szöve­
tén keresztül beleitatni bőrébe, s hogy eközben egy szemernyi kárba 
ne vesszen . . . Ugyanaz a jelenet: a kivonuló törzskar, az ajtószár­
nyak előtt a nyársat nyelt, állig begombolkozott, feszes testtartás­
sal bóbiskoló ordonáncok, arcukon inkább az árnyék a több, mint­
sem a fény, s az ajtószárny csulkódása után hirtelen megátalkodottá 
válik idebenn a csönd, a festett mennyezetről zuhan le a sárdara­
bakkal teliszórt 'szőnyegre, amelynek indái mintha még most is 
jobbra-balra tekeregnének, és az egyik sarokban, szemben az ablak­
kal, ugyanaz az arckép, hanyagul a falnaik támasztva, úgyhogy a 
széles, aranyozott faragványú, ovális képkeret félrebillent, s ettől a 
portré is elbizonytalanodott, kimozdult tengelyéből: talán valaki 
magával szerette volna vinni még napokkal előbb vagy nemrég, de 
— miután leakasztotta a fairól — terjedelmétől, netán súllyátói 
meghökkenve tanácsosabbnak látta megválni tőle, vagy az érté­
ken kezdett kételkedni, esetleg más jutott eszébe, és a képet ideig­
lenesen itt hagyta, s idővel teljesen megfeledkezett róla, és most 
csupán a gondolatai motoszkálhatnak körötte messzi földön, amerre 
jár. Az ablaktáblák ugyanúgy csikordulnak meg a sarkukon, a ki­
lincs nyelve is ugyanúgy ugrik be a vájatába, mintha nem is telt 
volna el semennyi idő, semmiféle történásbeli cezúra sem mutatfko-
•zott volna a kétféle portré mosolya között, s most ugyanazzal az 
érintéssel a vállán indulhatna ő maga is körülnézni teste éjszaká­
jában, tévelyegve azon az udvarnyi térségen a behatolt tövű rózsa­
fák és a köztük hosszú karón kidülledt szemekként meredező szí­
nes üveggömbök között, cafatokká foszJló idillben, nem figyelve a 
sáros avar alatt lappangó veszélyekre, földből kiütköző görcsös 
gyökerekre, a leszakadt hinta kötelére, amelybe belegabalyodva 
teljes hosszában belezuhanna a mocsokba, amelyet ő maga termel, 
ont magából szakadatlan, tehát személyes belső bomlási terméke, de 
mégis túl azon a határon, amit kizárólag a sajátjának mondhat, 
mert képzeletének serkentője mégis máshonnan ered, ez meghatá­
rozatlan lényege, tartása, egyszóval viszonya a világgal, s ennek 
lohol szakadatlanul a nyomában, akár a vizsla, ha szagot fog, csa­
takosan üget a derengő ég alatt mindegyre feltámadó szálfúvásfoan, 
csakhogy el hazulról vagy hazafelé-e? . . . Úgyhogy most újra kívül, 
alkar egy hideg párával elárasztott, magas boltozatú alagútban, és 
a legcsekélyebb kilátása vagy reménye sem lehet arra, hogy bár­
kivel is találkozhatna, csupán az iménti érintés pecsétjével, égető 



boszorkányszögével, mint valami rangjelzéssel a vállán hatolhat 
előbbre ós előbbre, mindinkább megkeveredve, összezavarodva, s 
miután mélyet sóhajt, és talán tágasabb térségre ér ki az elképzelt, 
esetleg valós, adott boltozat alól, mert megszűnik a hideg, szem­
csés köd szitálása, s talpa alatt is szárazabb, ritkás, éles szálú fűvel 
benőtt talajt érez, ezenkívül a magasban néhány, ábrájából kiszakí­
tott, azonosíthatatlan osillag is előtűnik, és egyszerre csupán a hall­
gatás az, amiben meg tud merülni: most zavartalanul megkísérel­
heti felidézni vagy alaposabban emlékezetébe vésni azt a meleg, 
szinte átforrósodott tenyerét, amelyben valószínűleg számára hal­
mozták fel, gyűjtötték össze huzamosabb ideje már a melegséget, egy 
lélegzet minden hevét, gyöngjéd és túlzott kisugárzását, ám kör­
nyezetét lehetetlen hozzá idomítani, még az sem állapítható meg, 
hogy keze melyik ujján lehet gyűrű, s annak a köve milyen színben 
törné meg az itteni bágyadt csillagfényt, mert csupán a forró ta­
pintásé lenyomatot hagyta maga után, s kevés idő múlva az is el 
fog enyészni, egy újabb hosszú és érzékelhetetlen időre, talán egy 
korszakra, amelyre már eleve csak szorongással lehet gondolni — 
tartalmatJlanságára talán? vagy arra a fojtogató távolságra, amely 
mint a végtelenül tartó szomjazás, egy pillanatra sem engedi, hogy 
megfeledkezzenek róla? Osupa kételyekkel ezen az úton, íamdy alig­
ha mondható eltervezettnek, szándékosnak, inkább az elragadtatás­
tól kényszerítve, amely majd termést bont valahol, s miközben 
szemét, visszatérő pillantását ismét a partnerére emeli és kihúzza 
magát, kabátja alját pedig megráncigálja, hogy megfeszüljön rajta, 
csak ekkor látja, hogy a szék kopott mintás és szennyeződésektől 
árnyalt huzata mintha titkokat tárna fél, fátydlszerű fényt len­
getne ugyanabba a szobasarokba, ahová valaha azt az arcképet 
támasztották, s ekkora, ennyi idő után nyilvánvalóan nyomtalanul 
eltűnt, akár a néma beszélgetőtárs a 'lassan felébredő harangzúgás-
ra, amely teljesen céltalanul törli, 'feszegeti az esite pikkelyeit, a jeget, 
a hideget a levegőről és a bőrről, 'amikor már nincs kihez szólani, 
mert elenyészik a némaság mindenfajta kihívása, és értelmetlennek 
tűnik meg/lepődve vagy csupán meghökkenést színlelve továbbra is 
fülelni rá. 

Így, félálomban, előrebukva, már nem mondom a szavakat, csak 
a hamis beszéd ritmusát követi bólogatásom valami irreális síkban; 
kérges, töredezett bőrű tenyeremet az asztal lapjára simítom vagy 
feszítem, mintha meg szeretnék kapaszkodni benne, a zsíros desz-



kalap azonban minduntalan tovacsúszik, szennyezettségét borostás 
arcbőrömmel érzem, orromba ctz avatag zsiradék émelyítő szaga 
csap, nyelvem, ha kilógna a számból, talán az ízét is megérezné, 
de így csak ez a zsolozsmázás, amely betölti a terjedelmes kőlapok­
kal borított padlója termet, az ebédlőt, ahonnan az ablakok színes 
üveglapja talán már a kinti hó színét veri vissza vagy egy régebbi, 
idillikus táj látképét, amely bizonyára annyira előnytelenül válto­
zott meg azóta, amikor utoljára láthattuk, hogy egyszeriben szinte 
lehetetlen volna felismerni, ráhalmozni az emlékezetben megőrzött 
lokációkat, amennyiben a hegyvonulatok görbéit még követni tudná 
a szem; odakinn az idő még nem közelíthette meg az alkonyat 
óráját, az égbolt mégis eléggé komor és borongós lehet, a levegő 
azonban mindemellett enyhe: a hóval határos napok bizonytalan 
szürkesége önti el az épületek falát és a tetők cikkcakkos csúcsait, 
amelyekről a nap folyamán hirtelen olvadni kezdett a hó, de csere­
peik pirosa nem mondható élénknek, hanem inkább kormos, akár 
az alvadt vér színe, és a földön is megszemcsésedik a hó kérge, az 
út pedig csupa latyak — mintha végtelen vonulások zajlottak 
volna az utóbbi napok vagy éjszakák folyamán, sötét menetosz­
lopok haladtak volna tapogatózva az éjszaka bensőségei felé el­
fojtott lónyerítéstől, visszafogott káromkodásoktól kísérve, majd 
rövid pihenőt tartva az éjfél elképzelt, láthatatlanul delelő csillaga 
alatt: idebenn azonban csak a fásult álmatlanság, amelyhez a tá­
voli dobajok sehogyan sem érnek el, aligha élénkíthetnek fel, csak 
az ablak alatt csapdosó akáccserjék tüskéi sértik véresre a levegőn 
keresztül az ember bőrét, hogy a takarót lerántva magáról már 
üvöltene, ha volna hozzá bátorsága ebben a készülődő derengésben 
vagy netán ereje, mert már a havat érzi csontjaiban, ezt az utolsó, 
vele azonos árnyalatú, napfényverte, kicserzett poggyászt —, de 
hajnaltájt, amikor oszlani kezd a kőfülkék sötétje, s a szem meg­
rendülten állapodik meg a következő napszakon, amely mintha 
váratlanul, az előrelátás legcsekélyebb jele nélkül érné, ahogy min­
den csupa homályban áll, s egyszerre süvöltve elhúznak az első pi-
hék az ablak előtt, s mint valami elszabadult áradat kezdik elte­
metni a fekhelyet, hogy meglibben a takaró felhajtott csücske, ahol 
a levegőt szedi vagy az utolsó kortyokat nyeli ebből a hirtelen ke­
letkezett és egyre töményebbre váló közegből, egyszerre ideje lesz 
felébrednie vagy ráébrednie arra a másik világra, majd újra végig­
csoszogni a kopott és csempe, helyenként megdőlt és földbe süllyedt, 



asztalnyi kőlapokon, melyeknek fagyossága térdmagasságig kipár­
názza a levegőt, s a meg-megbillenő ácsolt fapadon elfoglalnia he­
lyét, szemben a holtíves bejárati ajtóval, amelynek udvarra nyíló, 
rnegvasalt szárnyán a deszkák rései közt nem világosság, hanem tej­
fehér fény sodródik be a hópihékkel, s mintha a levegő is hirtelen 
súlyosabbá válna idebenn, erre utal a lélegzet elnehezedése, meg 
ahogy a kinti sugárzás nyomban odatapad az egyetlen kőtömbből 
durván kifaragott küszöbre, arra a vízszintes felületre, ahol a véső 
nyoma a hosszú ideje tartó használattól egyre inkább elenyészik a 
szögezett fatalpak örökös csoszogása alatt — az udvari szárny la­
kói ugyanis, akikből mindig több kerül ki a kelleténél, örök idők­
től fogva errefelé közlekednek, napjában háromszor oda-vissza, 
pusmogva és morgolódva, de eléggé szigorú felügyelet alatt, pedig 
hálóhelyük nem is az alagsorban, hanem az emeleti részen van, tá­
gas, nyáron messzire villózó ablaktáblák mögött, ahonnan megfi­
gyelhetők a Hold változásai, miként az asszonyi természet szemé­
lye. Vehetnénk ezt a dolgot az elejéről is. Átutazóban, valamikor 
(a paták dobaját most már csupán hosszúra nőtt, elhanyagolt kör­
meim ritmikus, sorozatos koppintgatásával tudom utánozni az asz­
tal egyenetlen lapján), talán épp ezen a vidéken — azzal, hogy a 
jelenleg latyakos, illetve ekkorra már befútt út teljesen száraz és 
járható, bizonyos tekintetben a hosszú, esőtlen ősz ígérete volt, a 
napok óta dühöngő keleti szél pedig még a port is lesodorta róla 
—, éjszaka, többedmagammal, megállni kényszerültünk, talán a be­
omlott falú régi temető felett, ahová innen, a sűrű, csenevész er­
dőtől, hiába lombtalan, most sem lehet ellátni, valami szakadt szer­
szám vagy kilazult csapszeg miatt, s ahogy kiszálltunk a kocsiból, 
utunkat valamennyien a temető felé vettük, magas, ívelt tetejű, 
rossz megtartású mészkő síroszlopok között lépdeltünk, s hogy 
holdvilág volt-e vagy talán fehér, fodros kézelőim derengték be a 
sötétet, ki sem emlékezhet már erre; hölgy útitársaink kart karba 
öltve haladtak előttünk, mialatt mi tenyerünkkel igyekeztünk ki­
tapogatni a sírkövek feliratát, vajmi kevés eredménnyel, míg fent­
ről, az omladozó kerítésen túlról odahallatszott a kocsisok fujtatá­
sa, szöszmötölésük zaja; a hölgyek egy pillanat alatt eltűntek sze­
münk elől, hogy mely irányban, egyikünk sem tudhatta, mert nem­
igen ügyelt rájuk, lekötött bennünket a saját szórakozásunk, s ta­
lán valami illetlen képzetek is motoszkálhattak a fejünkben, mind­
egy, különben is éjszaka volt, amelyet most csupán mi népesít-



hettünk be e holt terepen, nyilvánvalóan akaratunk ellenére, amikor 
egyszerre a kocsisok kiáltozni kezdtek odafentről, hogy rendben 
van minden, máris indulhatunk: nyolc óránál aligha lehetett több, 
sőt még annyi sem volt. Valamelyikünk visszakiáltott nekik, hogy 
azonnal! vagy: türelem!, bár egyikük már fel is kapaszkodott a 
bakra, mi pedig vagy száz lépésnyire tőlük tovább várakoztunk a 
hölgyekre, akik ha fontolóra vesszük, jó ideje elszakadhattak tő­
lünk; a hantok között alig kivehető, lejtős, füvei benőtt ösvények 
teknői vezettek minden irányba, melyeknek alján az elszáradt fű­
szálak lesimított hajként tapadtak a földhöz, szélirányban, s miután 
hiába kiáltoztunk, egymástól elszakadva valamennyien megindul­
tunk lefelé egy-egy csapás hosszán, mert így láttunk legnagyobb 
esélyt arra, hogy rövid idő alatt beléjük botlunk valamely szélvé­
dett helyen, ahol esetleg nem hallhatják kiáltozásunkat — ám azzal 
egyáltalán nem számoltunk, hogy esetleg ők is elszakadtak egymás­
tól, az erős szél pedig épp ellenkező irányba sodorja hangjukat: 
csupán a kocsisok kiáltozása jutott el fülünkig még egy ideig va­
lahonnan odafentről, de utóbb, úgy látszik, beletörődtek huzamo­
sabb távollétünkbe, mi pedig teljesen szétszóródva és botladozva 
ereszkedtünk lefelé a lejtőn, amelynek aljában jómagam végül is 
egy lapályon kötöttem ki, egyedül és ismeretlen helyen, úgyhogy 
a legjobbnak láttam társaim keresésére indulni, hátha együttesen 
többet tehetnénk túl a puszta próbálkozáson, ám hiába kerültem 
meg a domb karéját, egyikükre sem bukkantam rá, teljes kudarc 
volt ez számomra, de mielőtt elcsüggedhettem volna, váratlan fényt 
láttam gyúlani odafönn, szinte az ég közepének magasságában, 
amely valószínűleg nekem szólt, engem hívott, úgyhogy világolásá-
tól teljesen elvakítva, szinte felindulva, azonnal e jel irányba tar­
tottam, arcomat a tövisek karcolásaitól eltakarva törtettem keresz­
tül a sírok dombjain, köveket döntöttem ki utamban, bozótokon lá­
baltam keresztül, megtépázva, mintha eluralkodott volna rajtam a 
pánik — igen, visszafoghatatlan erővel tört ki rajtam a pánik, 
mintha különben sohasem tudnék elérni oda. Amikor pedig végre a 
lassan kihamvadó tűz közelébe jutottam, a szél már egészen más 
irányból fújt, nem az arcomba sodorta a füstöt és a hamut, hanem 
ki tudja, hová. És akkor megéreztem a vállamon azt a tapintást, 
egy izzó bélyegző enyhén fájdalmas nyomását, de a tűz mellől fel­
pattanva nem láttam magam mögött senkit, s ijedtemben — talán 
az iménti riadalmam hatása alatt — hatalmasat kiáltottam, bár nem 
tudnám biztosra venni, hogy valóban a rémület váltotta-e ki belő-



lem, illetve préselte ki tüdőmből a levegőt oly erővel, hogy az csak 
egy irdatlan ordítás lehetett, vagy a fájdalom, amelytől halánté­
kom majd széptrepedt, szememet pedig elöntötte a könny, s a kö­
vetkező pillanatban, immár vakon, belezuhantam a parázsba. 



A NAGY HAMISÍTÓ* 
(Regényrészlet) 

P A V A O P A V L I Č I Ć 

Űigy délután mégy (körül jötték érte. Mihovil a .nagymama szobája 
ablakából pillantotta meg őket: több nagy gépkocsi fordult be a 
Medvedgradska mindkét végén, polgári ruhás és egyenruhás fér­
fiak ugráltak k i belőlük, s fci-ki azonnal elfoglalta a helyét: volt, 
aki az utcán maradt, néhányan besiettek a kapualjba, közülük 
egyesek nyilván továbbmenteik az udvarba, mások pedig nekivág­
tak a lépcsőnek. Odalent meglátta azt a csupakopasz rendőrt is, 
aki már egyszer letartóztatta: egy pillanatra találkozott a teikinte-
itük, aztán Mihovil elhúzódott az ablaktól. Az utcán árnyék nyúj­
tózott, valaki fellocsolt, a nyár szaga áradt mindkét hegyoldalról. 
A gyerekek játszadoztak, szép volt. 

Mihovil végigment az üres lakáson, majd benyitott a szobájába. 
Nagymamát már egy fél órával előbb elirányította az ő gobelin-
kruzsokjára, ne legyen itt, amikor érte jönnek. Csókkal búcsúztak 
egymástól, mert mindketten tudták, hogy ez az elválás órája, még 
ha a válás ideiglenes is. 

A szobában elővette a bőröndjét, és még egyszer kinyitotta. Egy 
nevetségesen kicsi öltöny volt benne, nevetségesen bő szárú nad­
rággal és a rniellénykévél, amelyen már ott fityegett az óralánc. E l ­
mosolyodott, majd (becsukta a bőröndöt. Gyors léptekkel az elő­
szoba felé vette úitját, köziben az apró virágmintás, műanyag ab­
rosszal leterített konyhaasztalról felkapta a kávéfőző edényt, és föl­
hajtotta a maradékot. Ügyszólván már csak az alja volt, keserű ma­
radt a szája tőle. 

Odament az ajtóhoz, és hallgatózott. Óvatosan kilépett a lépcső­
háziba. Hallotta, amint meglehetősen gyorsan jönnek fölfelé. Egy 
hang parancsokat osztogatott. A szeme sarkából észrevette, hogy a 
fölötte levő lépcsőfordulón is van valaki. 

* Részlet a szerző Večernji akt c. NIN-díjas regényéből. 



Ekikor belenyúlt a farmernadrágja zsebébe, s elővette a Üftkul-
csot. A felvonó ott állt az ő emeletülkön. Mihovü belépett, letette 
a bőröndöt, magara csukta előbb a rácsot, aztán az ajtót is. Bele­
pillantott a tükörbe, majd az ujját Észt. — olv. f ö l d s z i n t — 
jelzésű gombra támasztotta. A fülkében levő táblácska arról tájé­
koztatta az érdekelteket, hogy a felvonó a S T J E P K O S E I T Z cég 
műhelyében készük, Palmotic utca 31., tel. 43-22. Hallotta a fel­
felé igydkvők figyelmeztető hangját: 

— A lift! A lift! — harsogták. 
A lépcsőkön le-fel futkározó lábak dobogtak. 
A felvonó üvegtetején keresztül látta, hogy egy ember hajol át 

a korlaton. Ö is látta Mihovilt, amint ünnepélyes mozdulattal meg­
nyomja a liftgombolt. 

Mihovil tehát megnyomta a Fszt. jelzésű gombot, s a felvonó, 
amely már hónapok óta mozdulatlanul állt és amelyről minden 
mester és minden létező bizottság megállapította, hogy lehetetlen 
megjavítani, lassan megindult. 

A lépcsőházban ki-ki igyekezet elfoglalni a kijelölt helyét. Egye­
sek folytatták a lépcsőmászást, hogy elérjék a lakást, mások lefele 
indultak, hogy bevárják a liftet, ismét mások pedig a helyükön ma­
radtak azzal a céllal, hogy szemmel tartsák a felvonót. 

Nagymama lakásának ajtaja félig nyitva maradt, de az enyhe 
léghuzat most becsapta. Csattant a zár, mindenki, aki hallotta, ösz-
szerezzent a hangra. 

— Biztos, hogy ő az? — kiabálta a főnök a fönt tartózkodók­
nak. 

— Nem lehet más. Az emelet egyezik, ezenkívül nyitva hagyta 
a lakás ajtaját. 

Várták a fejleményeket. A felvonó, mint valami földöntúli fény­
ben úszó és aoélsodronyokon függő kis kápolna, méltóságteljesen 
siklott. A sodronykötél viszont úgy rázkódott és nyikorgott, mintha 
tiltakozna, hogy ismét mozdulnia kellett, úgy vonaglott, mintha 
valami láthatatlan erő rázná a padlásról vagy a pincéből, ahová 
az a különös súlyzó siklik le, amikor a lift emelkedik. 

Az első és a második emelet között a felvonó megállít. A kötél 
furcsa módon megfeszült, mintha mindkét oldalról, a pince és a 
padlás felől is húznák, mintha láthatatlan orsókra tekeredne mind­
két oldalon. Egy pillanatra úgy tetszett, mindjárt elpattan. Ennél 
pedig nincs veszélyesebb. Mert ha az aoálsodrony elszakad, elsöpör 
mindent maga előtt: elnyisszent vastag fatörzset, falat, fémet, az 



embert is kettészeli, mint a semmit. A lift megrázkódott, megrán­
dult, majd (megindult vissza, azaz fölfelé. 

De nem jutott messzire. Két-három métert haladt, majd zörögve 
megállt. Olybá tűnt, a felvonó maga sem tudja, merre menjen, vagy 
még inkább: mintha a földszint és a legfelső emelet, a pince és a 
padlás marakodna érte, s ide-oda rángatják. Ereszkedni kezdett, 
majd újból elakadt. Ment egy métert fölfelé, aztán megint lefelé 
vette az útját. Végre aztán egyenletesen megindulllt llefeíé, lasabban 
ugyan, mint eddig, de ezúttal akadozás és toporzékolás nélkül. 

A helyzet nyilvánvalóvá vált. Senki sem tudta teljes bizonyos­
sággal, hogy Mihovil beszállt a liftbe, azon az emberen kívül, aki 
a fölötte levő lépcsőfordulón állt, de hát egy tanú — nem tanú. 
E z volt a későbbi tévedés egyik oka. A másik pedig az, hogy a 
rendőrség mindenáron tapintatosan akarta intézni a dolgot, hogy 
ne csapjon tél nagy zajt, ne vonja be feleslegesen a szomszédságot 
és a kíváncsiskodókat. Ezért is történt, ami történt. 

A lift megállít a földszinten. 
— Most aztán észnél legyetek ott lent! — kiáltott le a lépcső­

ház közepe táján leledző főnök. 
Hallatszott, ahogyan nyílik a belső ajtó, aztán egy kéz kinyitotta 

a rácsot is. Végezetül mindkettő kitárult. 
Egy ötven év körüli, tömzsi, meglehetősen elhízott ember szállít 

ki a liftből. Kék nyári öltöny volt rajta, mellény, a mellény zsebből 
óralánc, láthatóan egyszerű acél óralánc fityegett. A szemüvege is 
acélkeretes volt. Rövidlatóan hunyorgott kék szemével, amely 
könnyezett, és a fehérje véreres volt, a konjunktivitisz biztos jele­
ként. A lábán bőrtalpú, gumisaríkú cipőt viselt, mint a pincérek, a 
szája sarkában pedig feltehetően kávéüledéktől eredő, barnás elszí­
neződést fedezhetett fel a gyakorlott rendőrszem. 

Az errrber enyhén összerezzen, amikor a liftajtó előtt megpillan­
totta a két fogdmeget. Felemelte a kezét, amelyen Zágráb város 
címerével díszített, nagy pecsétgyűrűt viselt, s végigsimított kerek, 
majdnem teljesen kopasz fején. 

A milícia emberei rámeredtek. Az ember biccentett nekik, s ellé­
pett mellettük az utca irányába. 

— Egyedül volt a .liftben? — szólt utána az egyik hekus. 
— Egyedül — felelte az emberke sipító hangon. 
— Melyik emeleten szállt be? 
— A negyediken. 



— Kérem a személyazonossági igazolványát — szólalt meg a 
másik, s ugyanakkor felmutatta a magáét. 

Az emberke elővette mindenféle papírszeletekkel, nyugtákkal és 
élismervényékkel degeszre (tömött, kopottas pénztárcáját, hosszan 
kotorászott benne, majd előnyálazta a kettéhajtott és 'repedezett 
személyi lapját,., amelynek fényképén tizenöt évvel fiatalabbnak 
látszott, sőt egypár szál haja is volt. Bartol Miheteonek hívták. 

A rendőr visszaadta az igazolványt. Még egy fürkésző pillan­
tást vetettek rá, amit ő ágy értelmezett, hogy ideje lesz odébb­
állni. Nevetségesen rövid lábain kilódult az utcára, s a Zvijezda 
felé vette útját. Szökdécselve haladt végig az utcán kezében a bő­
rönddel, amely azért nem látszott éppen könnyűnek. 

A két deksi benézett a felvonó fülkéjébe. Mondani sem kell: üres 
volt. 

— Semmi! — kiáltotta kitekeredetit nyakkal az egyiilk az első és 
a második emelet között tartózkodó főnöknek. 

— Hogyhogy semmi? — visszhangozta a főnök. 
— Nem ő az — harsogta kórusban a lenti kettő. 
— Akkor gyerünk tovább — adta ki a parancsot a főnök az 

előtte levőknek, majd kettesével szedve a lépcsőket, maga is meg­
indult Mihovil lakása felé. 

A szomszédság ekkor már ott leskelődött a kémie'iőlyukak mö­
gött, sőt egyeseik résnyire ki is nyitották az ajtót, onnan szemlélőd­
tek. Miindenki tudta, hogy körülbelül imi történik. Mivel a gyereke­
ket nem engedték ki a folyosóra, az udvari ablakokon leskelődtek, 
mivel ott is akadt látnivaló: az udvarban is lebzseltek néhányan, 
s nagy buzgalommal figyelták ugyanazokat az ablakokat, ahonnan 
a buksi gyerekfejek kandikáltak !ki, továbbá a pinceablakokat és a 
kapuhoz vezető átjárót, az udvar szegletében meghúzódó fáskam­
rákat és egy pár férfilábat, amely egy szétszerelt gépkocsi alól me­
redezett a jármű alá 'terített sátorlapon. Ezenkívül zivatar készük, 
a Felsőváros fölött, aiülsó szegélyével szinte súrolva a legmagasabb 
házak tetejét, fenyegetően szürke, sötét esőfelhő lógott. 

A földszinten levő két rendőr egy pillanatra összenézett, közben 
az udvariból bejött még egy, mire az előbbi kettő beszállt a liftbe, 
az újonnan érkezett pedig ott maradt őrködni az ajtó előtt. Ama­
zok magukra csukták a rácsot, majd az ajtót is, gondosan ügyelve 
arra, hogy minden fogazat a helyére illeszkedjen. Akkor egyikük 
megnyomta a 3-as számmal jelzett, a sok használattól némileg meg­
kopott, fehér gombot. A felvonó meglódult, alig észrevehetően 



megrázkódva köziben, de ezt már szinte normális jelenségnek lehe­
tett tekinteni, imajd lassan siklani kezdett fölfelé. 

Időközben azok, akik gyalog mentek fel, már a második és a 
harmadik emelet közötti fordullóra érkezteik. Egy kicsit fújtattak, 
ni£m is annyira a megerőltetéstől, mint inkább az izgalomtól, mivel 
a dolgok nem mentek éppen -terv szerint, úgyhogy megzavarodtak 
egy kissé. Egy pillanatra megálltak. 

— Csöngetünk, vagy egyenesen bemegyünk? — kérdezte az 
egyik. 

— Becsöngetünk — válaszolta a kopasz főnök komoran. — Mért, 
te hogy képzelted? 

— Mit tudom én — vonogatta a vállát az ember. 
— Tudcim én — zárta le az eszmeoserét a főnök. 
Ebben a pillanatban ment el mellettük a lift. Egészen lassan és 

egyenletesen haladt, mintha egyszerre a legtökéletesebben funk­
cionálna rajta minden. Az üvegfalon keresztül látták kollégáikat. 
Ügy forgolódtak odabent, mint akik gyanítják, hogy valami ör­
döngös módon azért még elbújhatott valaki a fülkében. A felvonó 
a harmadik emeletre ért. 

E>e nem állt meg. Még csak meg sem rázkódott, amikor rendel­
tetési helyére érkezett. Egyszerűen folytatta útját, mintha minden 
a legnagyobb írendben volna. 

A lépcsőháziban levők összenéztek, a "lift utasai úgyszintén. Per­
sze, ők sokkal kényelmetlenebbül érezték magukat. A gyalogosok 
folytatták útjukat, a harmadik emeleten megállkak a nagymama 
lakása ellőtt, s utánanéztek a liftnek, amely most a fenéikével mu­
tatkozott előttük. Továbbra is fölfelé tartott. A rendőrök szinte 
megfeledkeztek róla, minek is jötték. 

— E z meg mi? — fakadt ki egyikük, elképedéssel és aggodalom­
mal a hangjában. 

Az épület négyemeletes volt. A felvonó, megállás nélkül, túl­
ment a negyediken is. Most aztán valóban megvolt minden ck az 
elképedésre és az aggodalomra is. Feljebb már nincs több állomás, a 
fülkében mindösze négy fehér és egy piros gomb van. 

A lift addig ment, amíg (lehetett. Elérkezett a vasgerendákból 
összerótt mennyezetig, amelyen több lyuk volt, azokon bújt ki a 
lift kötélzete. Tompán puffanva ebbe a vasplafonba ütközött bele, 
majd veszedelmesen rázkódni kezdett. Olybá tűnt, mintha tovább 
akarna menni, mintha valami láthatatlan erő továbbra is fölfelé 
húzná. 



Egy ideig így rázkódott, toporzékolt, mint egy özönvíz előtti 
szörnyeteg, végül megállt. Ott 'lógott a mennyezet alatt, mozdulat­
lanul, egyedül a most már megereszkedett kötélzet himbálódzott 
lassan, de annál vószjóslÓbban. 

— Nézz utána, mi van! — utasította a kopasz főnök a legfelső 
emeletre állított -emberét, ugyanazt, aki később égre-földre esküdö­
zött, hogy látta, amikor Mihovil beszállít a liftbe. 

A főnök becsöngetett. A csengő valahogy üresen és rekedten szók, 
már a hangja sem ígért semmi jót. A lakásban senki sem mozdult. 
Ismét csöngettek. 

Amikor a többszöri csöngetésnek sem volt foganatja, a főnök 
zörgetni kezdett, előbb tisztességtudóan, majd erősebben. 

— Nyissák ki! — kiabálta — Rendőrség! 
Most már nem törődtek vele, hogy észrevétlenek maradnak-e, 

erre nem is volt lehetőség. Válasz most sem érkezett. A főnök jelt 
adott egyik emberének. 

Ami már az előszobából szembetűnt, amikor kinyílt az ajtó, az 
a sarkig kitárt konyhaablak volt, mögötte pedig az álomszürke fel­
hőtömeg, amely olyan közelinek látszott, hogy úgy tetszett, csak az 
ablakhoz kell lépni és a kezét kinyújtva elérheti az ember. A levegő 
telítve volt villamossággal, az emberek kapkodva lélegeztek, a há­
tukon patakokban csurgott a verejték, s úgy érezték, nem ők, ha­
nem valami rejtélyes erő mozgatja végtagjaikat, irányítja cseleke­
deteiket. 

A kopasz főnök intett a fejével. A másik kettő nekiveselkedett 
a lakásnak, házkutatás, ő maga pedig a konyhában maradt, ahon­
nan kilátott az előszobába. Megvizsgálta a kávéfőző ibrikben ma­
radt üledéket, beleszagolt a findzsákba, megtapogatta a pávaszár­
nyas hamutartót, s nagyokat bólogatott. Az ujjai között elmor­
zsolt egy kis hamut, s megint csak bólogatott. 

A két nyomozó közül az egyik először az éléskamrába nyitott 
be, alaposan körülnézett, utána Mihovil szobáját vette sorra. Be­
kukkantott az ágy alá, a szekrénybe, a kályhasutba, lelkiismerete­
sen megnézett mindent, s meggyőződött, hogy nincs ott senki. E z ­
után a keze ügyébe kerülő holmit forgatta fel. A másik nyomozó 
előbb a fürdőszoba minden zugát kutatta át, majd átment a nagy­
mama szobájába. Ott meggyűlt a baja. A két régimódi szekrénybe, 
az ágyneművel felpúpozott, széles dupla ágyba, a zöld cserépkály­
hába, az öblös komód fiókjaiba sok minden elférhetett. Mindezt 
azonban gondosan megvizsgálta, majd amikor elkészült vele, k i -



dugta fejét az ablakon, s 'nézett jobbra, nézett baka, hogy meg­
győződjön, miszerint a házon egyrészt nincs párkány, másrészt a 
legközelebbi ablakig túl nagy -a távolság ahhoz, hogy a szökevény 
átugorhasson. Végezetül visszament a fürdőszobába, s ott folytatta 
a munkát. 

— Az én oldalamon nincs senki — jelentette. 
— Az enyémen sem — jelentkezett Mihovil szobájából a másik. 
— Almi pedig a festményeket és rajzokat illeti, ugyanazokat talál­

tam, mint amikor legutóbb itt voltunk. 
Nos, ez kétségkívüli nem jelentéktelen körülmény . . . A főnök 

nem állhatta meg mosoly nélkül. Aztán az ajtóhoz lépett, s kiszólt 
a lépcsőházba: 

— Kutassátok át az egész házat! 
Ezekre a szavakra, mintegy jeladásra, mintha valaki felemelte 

volna a karmesteri pálcát, abból a sötét felhőből, minden mást el­
nyomó robaj közepette, kkört a zivatar. Megeredt az eső, s azon 
nyomban a jlég is, nem is akármilyen, mert dió nagyságú jégszemek 
kopogtak a tetőkön. Megdördült az ég, fülsiketítőén nagyon közelről 
csattant, mintha a felsővárosi Szent Márk templomiba csapott vol­
na bele a villám. Ugyanakkor olyan különösen, olyan magas re­
giszterekben dörgött, hogy bdlerezgett a test, a gyomor, az izmok, 
az emberek mája, szíve, egész bensője rezonált erre az ítéletidőre. 

A főnök az ablaknál állit, s elnézte, ahogy az udvarban dolgozga­
tó ember kibújik az autó alól, a fejére borítja a ponyvát ós (beme­
nekül a házba. A Felsőváros eltűnt az esőfüggönyben, a fehér pon­
tokkal hímzett esőfüggönyben, minthogy változatlanul szakadt a 
jég is. 

A házban ajtók nyíkak és csukódtak, szóváltás, tiltakozás, lótás-
futás hallatszott. Nem volt nehéz elképzelni, mi történik a laká­
sokban: vadidegen emberek szekrényajtókat nyitogatnak, ágy alá 
lesnek, kádak fölé hajolnak, családi titkokra, évtizedes porrétegek­
re, rendetlen spájzokra derítve fényt, a gyerekek legnagyobb örö­
mére és a felnőttek kárörvendő dllenszurkoílása közepette. A főnök 
az ablakban állva nézte a zivatart, és egy csepp illúziót sem táplált 
a házkutatás eredményét illetően. Majdnem besötétedett. Ekkor be­
csukta az ablakot, mert bevert az eső, majd kiment a lépcsőháziba. 

Szerszámos (ládikóval a kezében, egy kék kezeslábasba öltözött 
ember haladt felfelé, öreg volt és asztmás, minden bizonnyal a kö­
zelben lakott. A lift, mozdulatlanul, továbbra is ott állt a helyén. 
Egyetlen hang sem hallatszott abból az irányiból. 



— H a végezték, gyertek fdl — (kiáltatta a főnök a lépcsőháziból 
az embereinek. 

Majd viszatért a lakásba, s az ablaküvegen keresztül még egy 
darabig elnézte az esőt. A két rendőrkopó közben lankadatlanul 
kutakodott Mihovil szobájában meg a fürdőszobában. Tíz perc telt 
el így, akkor megint kilépett a lépcsőháziba, hogy megnézze, mi 
van a lifttel. A kék munkaruhás bácsi ott motoszkált körülötte. 

— Nos, mester úr? — kiáltotta a főnök. 
— Nem lesz meg egyhamar — felelte az öregember. — Ilyet 

még nem láttam. 
Elteik egy fél óra, szállingózni kezdtek az emberek. Éppen nem 

vetette fel őket a jókedv, némelyik meg is ázott. A konyhában 
gyülekeztek. Végül aztán hiánytalanul összejöttek mindannyian, az 
őrszemeket kivéve, mert azok lent maradtaik a bejáratoknál. 

— Semmi? — kérdezte a főnök. 
— Semmi — rázták a fejüket. 
A főnök lassan az ablak felé fordult, amerről továbbra is dörgött 

és villámlott. 
— Az az illető a liftben mégis ő volt — mondta, miközben /te­

kintete végigsiklott az arcokon. — Még önmagát is meghamisította. 

De jó is végigmenni a fasoron júliusi záporban! Az, ahogyan az 
eső a fák ágait és leveleit paskolja, vallósággal emberi hangzavar 
benyomását kelti, úgy tűnik, minden failomb 'kocsma, és minden 
széles gesztenyéia4evél asztallap, amelyen részeg Öklök dobolnak. 
Jó hallani! De még jobb, ha az ember levetheti a cipőjét, mezítláb 
járhat a víztől fényes aszfalton, amelyben visszatükröződnek a 
szélben hajladozó fák, 'és belegázolhat minden tócsába, merthogy az 
utcai csatornahálózat vasrácsai képtelenek elnyelni a rengeteg vizet. 

Megázni és mezítláb járni bizony jó, ám ha az ember korosabb 
már s nem illik hozzá az ilyesmi, akkor nem marad más hátra, imint 
hogy lyukacsos nyári cipőjében — bőrtalpú és gumisarkú cipőjében, 
amilyent a pincéreik viselnek — sllattyogjon tovább a nedves járda 
tükrében feje tetejére állított, nevetséges alakjával. Legfeljebb meg­
állapítja, hogy a zakója átázott és egyre jobban nyomja a vállát, 
a lábujjait mozgatja a nedves harisnyában, és időnkánt bemenekül 
valamely kapualjba, hogy onnan nézze, mit csinál az eső és a jég­
verés, hogy megszámolja a levert gesztenyéket, amint — a jéggel 
elkeveredve — pattognak végig a járdán. Akkorák is éppen, mint 
a jégszemek, csak szőrösek, zöldek és sokkal tovább tartanak. 



A zivatar megállította a villamosokat, egy 14-es ott ácsorgott 
vagy száz méterre északra a zvijezdai megállótói, a dühös utasok 
pedig, esernyővel a kezükben, esetleg cisak újsággal vagy műanyag 
zacskóval a fejükön, gyalogszerrel folytatták útjukat. A Medveš-
čak mentén siettek lefelé, a város félé, s hamarosan utolérték a bő­
röndökkel a kezében haladó kopasz bácsikat, aki olyan derűsen 
mosolygott, mintha észre sem venné, hogy megázik. Hamarosan 
messze elmaradt a siető emberek mögött, egymagában ballagott fü­
työrészve. Aki hallja, bezzeg elcsodálkozott volna: ugyanis egészen 
modern rock-szerzeményt fütyült. 

A bácsika valójában nótás kedvében volt, de uralkodott magán. 
Jobb kezével hevesen a tarkójához nyúlt, hogy megmarkolja sűrű 
haját, ám haj ott nem volt egy szál sem. Erre aztán ismét ellmo-
solyodott, és tekintete egy pillanatra az ujjára tévedt, amelyen ha­
talmas pecsétgyűrű díszlett Zágráb város címerével. Majd a bal 
nadrágzsebéből gondosan összehajtogatott és kivasalt zsebkendőt 
vett elő, s élvezettel, merthogy sima >és enyhén zsíros vdit és a zseb­
kendő könnyen csúszott rajta, megtörölte tar fejét. Csodálkozva ál­
lapította meg, (hogy feje búbjának dörzsölgetése tulajdonképpen kel­
lemes érzés. 

Megállt egy kapualjban, lés valamit maga elé suttogott. Fel volt 
villanyozva, tökéletesen tudta, mit hogyan keli tennie. Ügy érezte, 
eljött a pillanat, amikor ezt szavakba kéli öntenie. Írni készük. 
Pontosan tudta, hogy annak, amit meg akar írni, milyennek kell 
lennie, milyen lesz a hangneme és a stílusa, milyen sorrendben, el­
rendezésben fejti k i az anyagot, — egyedül a konklúzió, egy, 
amilyen igaz, éppoly hatásos* amilyen rövid, olyan magvas vég­
következtetés hiányzott. Elérkezett a pillanat, hogy kiötölje: még­
pedig mindjárt ott a fasorban, csuromvizesen, a gesztenyefák eső 
verte, jég csipkézte levéllemezeindk susogásában, ott, egyedül a fa­
sort szegélyező szép lakóházak között, egyedül a nyári záporban, 
amelynek jelképes értelmében egy pillanatig sem kételkedett, sőt, 
tudta, hogy az már nem is a végső leszámolást, hanem a bosszút 
jelenti, minthogy a liftben való szökése is a harc vállalását fejezte 
k i . Tudta, hogy a zápor arát sem árthat néki, noha neki szól. 

Ismét megállt egy kapualjiban, papírt, ceruzát keresve végigtapo­
gatta a zsebeit, majd — imint aki láthatatlan ellenféllel vitatkozik 
— legyintett. 

— S mi lenne — suttogta maga elé —, ha finoman, hagyomá­
nyos megoldással, ezt írnánk: „Attól a naptól fogva többé semmi 



sem vok a <régi. Kiderült, ihogy a világ megváltoztatható, sőt van 
is, alki már munkálkodik ezen. Vagy — ha nem ez — 'legalábbis, 
hogy a változásra szükség van. Azok, akik így éreztek, egy ideig 
együtt voltak, s ezzel beérték." 

Itt egy pillanatra megállít, pattintott ujjával, határozottan bólin­
tott, behunyta a szemét, és igyekezett eszébe vésni, amit az imént 
megfogalmazott. Sípolni kezdett a foga között, sercintett, de úgy, 
hogy csintalanul megcélozita az egyik jégrögöt, amely vizes lába 
elé gurult. Utána megint ekévedit. 

— Vagy írjuk inkább így — suttogta —, némileg több jeliképes­
séggel, ugyebár: „Attól a naptól fogva semmi sem vöült biztos. 
Minden, ami létezett, ugyanakkor valami más: hazugság és hamisít­
vány is lehetett. A társadalmi rendddl kapcsolatban a leglkomolyabb 
kétségek merülték feli. A társadalom, szemtől szembe kerülve azzal 
a ténnyel, hogy tengernyi hamisítvány környezi, kénytelen volt 
elgondolkozni azon is, amit megdönthetetlen, örök igazságnak (az­
az eredetinek) tartott, s amely olyan gyakran hazugságnak, hami­
sításnak bizonyult. Mivel hamisítványok segítségével új történel­
met, új művészetet, új vallóságot és új világot lehetett teremteni, 
lassanként mindenki ráébredt arra, hogy ez az egyetlen egészséges 
megoldás. Mert csinált világ lesz ugyan, de mivel -tudja magáról, 
hogy az, és művi imivoltához következetes marad, azért válik 
igazzá." 

A bácsika lassan itovakocogott az esőben, amely úgy nekisimult, 
mintha nem is akarná abbahagyni. Messze, a Sljieme hegy fölött itê  
nyérnyi kékség látszott, nyugat fdlől felderengett a nap, de tovább­
ra is esett, dörgött. A bácsi felszegte a fejét, és elmosolyodott. Ügy 
tetszett, az a ifekete felhő, amely — akárcsak jómaga — észak—dél 
irányban halad, őt kíséri, úgyannyira, hogy amikor ő megáll, meg­
torpan a fdlhő is. 

— Most már teljes joggal — bólogatott az öreg. — Ami engem 
illet, én választottam. 

Ekkor megint megállt, megint pattintott az ujjával, megint be­
húzódott egy kapuiba, s az ajka mozogni kezdett. Mormogott, mor-
molászott, végül széles mosolyra húzódott az arca. 

— De még egy lehetőség van — szólt halkan:. — Hogy mind­
ezzel szépen a filozófia vizeire evezzünk. Ezt is meg lehet csinálni, 
a mi szakállas docensünknek még tetszenék is. Mondjuk, így: „Vég­
ső soron már nem is vdlt fontos, hogy amit tettek, milyen erő ne­
vében tették. E z csak egy bizonyos ha/tárig számíthatott, s csupán 



a megnyilvánulási formák, inem a lényeg szempontjaiból. Mert 
hiszen azok mégiscsak másodlagosak: hogy zavargások és szeren­
csétlenségek lesznek-e, vagy pedig szervezett és (intézményes for­
mát ölt az egész, pusztán műszaki kérdés. Ami egyedül fontos, az 
a tett. Hogy miinek a nevében, a jónak vagy a rossznak a nevében 
történik-e, tökéletesen irreleváns, mivel a végeredmény mindig 
ugyanaz. Mert a jóság és a gonoszság egyaránt folyamodik erede­
tihez és hamisítványokhoz is. A .tökéletességre való törekvés pedig 
— hogy tehát vagy az eredeti vagy a hamisítvány (jelen esetiben az 
utóbbi) kerekedjék fölül — csakis emberi lehet, semmi más. S en­
nél — kell-e mondani •— semmi sem fontosabb." 

A bácsika pattintott ujjával, majd enyhén megborzongott, mert 
a hátát, vállát hűtötte az átázott ruha. Fázott a lába, s kettőt-tór-
mat tüsszentett is. A földről felkapta bőröndjét, s gumisaríkú cipőbe 
bujtatott, nevetségesen rövid lábaival! szaporán kilépve, elindult az 
utca hosszán. 

Olyan száz méter lehetett még az utca végéig, amikor egy szép, 
vörös téglás, emeletes ház előtt megállt. A gesztenyefák lombjai kö­
zött megbúvó, az ablakok alatt fényes sárga csempévé1! kirakott 
épület egészen mutatós volt. A bácsi benyitott a kapun, bekukkan­
tott a postaládába, aztán előhalászta kulcsait, és lehívta a liftet. 
Felment a második emeletre, vigyázva kitárta az ajtót. Nesztelle­
nül surrant az előszobába, nehogy felébresszen valakit. 

De semmi baj: lalkásadó gazdái a konyhában kávéztak és cseveg­
tek, ide-oda mozgó körvonalaik jól látszottak az ajtó tejüvegén 
át. A bácsi a lábtörlőre állva levetette a cipőjét, majd vizes haris­
nyájában becuppogott albérlleti szobácskájába. Még néhány csepp 
hullott az ablakpárkányra, ezt még látta, aztán az eső megállt. 

Cipőjét, jó albérlői szokás szerint, az ágy alá rúgta, körülpilian-
itott a llegényszobai rendetlenségen, aztán tetőtől talpig, gyorsan át­
öltözött. Otthon is zakót, csak valamivel régibb, viseltesebb zakót 
hordott. Az öltönyét, száradás céljából, a szák támlájára terítette, 
az inget az ágyra vetette, a harisnya pedig a fűtőtestre került. 

Kinyitotta a bőröndöt, hosszú, keszeg farmernadrágot emelt ki 
belőle jóízű, fejcsóváló mosoly kíséretében. Ugyanez a mosoly ju­
tott a sporttrikónak is. Viógül az egészet berakta a szekrénybe. 

Ekkor elégedetten megdörzsölte a kezek, befőzte a kávát, mert 
a víz már gyöngyözött a gyorsforralón, hörpintett a findzsából., 
aztán kinyitotta a szekrényt, a farmernadrág zsebéből cigarettát 
vett elő, és leült az asztalhoz. Újból összedörzsölte a kezét. 



Nagy halom fehér pelure-papírt és egy régimódi, hatalmas töl­
tőtollat tett maga elé. Cigarettázva és a -kávét szürcsölgetve egy 
darabig a szemközti falra meredt. 

Kezébe vette a tollat, szilárdan rákönyökölt az asztalra, és se­
besen írni kezdett. Ezt írta: 

Fél hét körül a nagymama kinyitotta az ajtót, majd felvonta a 
zöld függönyt. Az áprilisi verőfény reszketegen tört meg a hegyol­
dal bokrain . . . 

BORBÉLY János fordítása 



KÉRDÉSEK ÉS VÁLASZOK 

A SZÜKSÉGLETEK JELENTŐSÉGE ÉS 
JELENTÉSE MARX 

GONDOLATRENDSZERÉBEN (VI.) 

H E L L E R Á G N E S 

e) Nem kétséges, hogy Marx az „egyesült termelők" társadalmát úgy 
képzelte el, hogy gazdagságának nem a szükséges, illetve túlmunka aránya 
a mértéke, hanem a „inecessary time" és a „disposable time" (a „szüksé­
ges" idő és a „rendelkezésre álíló" idő) aránya. Ebből a szempontból 
mindegy, hogy Marx tételezte-e szükséges és túlmunka megkülönbözte­
tését vagy sem. Természetesen: a „disposable time" növekedésének féké-
tele a termelőerők fejlődése: de az ember igazi gazdagsága a „disposable 
time" szabad öntevákenységtípusaiban realizálódik. 

E z önmagában világos, elllentmondásmentesen értelmezhető gondolat. 
Probléma csak ott merül fel, ahol a „disposaihle time"Hniaik a termelés­
hez, illetve fogyasztáshoz való viszonyát vizsgáljuk meg. 

A „disposatóe time" nem a termelés, bamem a fogyasztás ideje. Rész­
ben az élvezeté, mely anyagi javaik fogyasztásából származik, részben 
szabad szellemi tevékenységeké, melyek — amennyiben- megtermelt esz­
közöket igényelnek — szintén a fogyasztás szférájába tartozónak (nevez­
hetjük ezt „alkotó fogyasztásnak"). (A „disposable time"-ban kielégülő 
tiszta szellemi szükségletekről most nem beszélünk.) 

A probléma abban a vonatkozásban merül fel: a „necessary time"-ben 
vagy a „disposable time"-ben végzendők-e azok a tevékenységek, melye­
ket Marx szintén a fogyasztáshoz sorol, de melyek a termelés elengedhe­
tetlen feltételiéi és mozzanatai. Így a „szükségletek közösségi kielégítése" 
(mint pl. oktatás) vagy pedig a termelés irányítása. 

Természetesnek látszik, hogy ezek a „neoessary tiime"-ben végzendő 
tevékenységek. A Grundrisse koncepcióján belül ez ellentmondásmente­
sen így is értelmezhető. Mivel a régi típusú munka megszűnik, a ter­
melést kvaiiitatíve különböző tevékenységtípusokban ellenőrzik, továbbá 
a szükséges munkát rám mérik munkaidőben, minden a termelésben sze­
repet játszó tevékenységtípus a „necessary time" alkotóeleme. A tőke I I I . 
kötetének uralkodó koncepcióját tekintetbe véve azonban a megoldás 



nem ilyen egyszerű* k t a „necessary time" egyszerű munka végzéséből 
áll. 

Nem tételezhetjük fel — Marx koncepcióját figyelembe véve —, hogy 
az oktatás vagy a termelés irányítása egyszerű munka, tehát ezek nem 
tartozhatnak bele az egyszerű munkáik „váltogatásának" rendszerébe. Fel­
tételezhetjük azonban, hogy az irányítási munkát az egyedek szükséges 
munkájukon felül végzik, hogy éppen ebben nyilatkozik meg „szabad 
öntevékenységük": ebben az esetben azonban egy társadalmilag szükséges 
munka a „disposáble time" szerves része lenne, és nem lehetne a társa­
dalmilag szükséges munkaidőbe beszámítaná. Persze: elképzelhető lenne a 
munkák és az irányítás „váltása" a ,ynecessary time"-en belül, de akkor 
ez nem egyszerű munkák váltása, hanem egyszerű és bonyolult munkák 
váltása. Ámde hol alakítja ki az ember a képességét arra, hogy irá­
nyítási munkát végezzen? H a a „rnecessary ti.me"Jben, akkor az „egy­
szerű munka" elmélete végképp összeomlik, mert hiszen a munkák „vál­
tásában" mindenki — időnként — irányít is, tehát a bonyolult: munka­
végzés képességót mindenkinek él kell sajátítania, s ennyiben a „neces-
sary time" tényleges produktív munkára eső része rendkívül lecsökken. 
H a azonban az emberek ezt a képességet a „disposable time"-ben. alakít­
ják ki-, akkor az előbbi problémához, ellentmondáshoz jutunk el. Ugyan­
is teljesen mindegy, hogy az emberek az egyszerű munkát végzik-e el 
vagy a bonyolult munka végzésére „készülnek fel" szabad idejükben, — 
a szabad idő egy része mindenképpen „társadalmilag szükségessé" vá­
lik, mely „itársadalmilag szükséges munkaidőben" nem mérhető. 

Ugyanez a probléma még élesebben vetődik fel., ha a természettudo­
mányok funkciójára gondolunk. A természettudomány — Marx szerint 
— a legnagyobb termelőerő, a tudományos munka az „általános mun­
ka". H a a természettudományos munkavégzés és a hozzá szükséges ki­
képzés a „necessary time"-foez tartozik (ami természetes lenne), akikor 
vagy bekövetkezik a specializáció (ami tíllemtimond A tőke koncepciójá­
nak), méghozzá nemcsak abban az értelemben, hogy a tudomány külön­
böző ágaira különböző emberek specializálódnak, hanem abban az érte­
lemben is, hogy bizonyos emberek a természettudományokra specializá­
lódnak (egyesek bonyolult, mások egyszerű munkát végeznek). Az a 
fajta speciailizáció, mely szerint minden ember elsajátítja a természettu­
domány valamelyik ágát és felváltva gyakorolja azt az egyszerű mun­
kával, megint rendkívüli módon csökkentené a közvetlen, termelésre jutó 
időt. De ha a természettudományok valamely ágára való kiképzés a „dő-
posable time" szabad tevékenységei körébe tartozik, alkkor ez megintt 
nem mérhető a -társadalmilag szükséges munkaidővel. (Hozzáteszem, hogy 
magam részéről el tudom képzelni — a távoli jövőben — a ,,mindeniki 
valamiben szakember" modelljét, de csak a „disposable time" ráfordítá­
sával és az értékmiegibaitározás egészen más formájával, minit aihogy az 
A tőke I I I . kötetében ká van fejtve.) 



'Ezek. után már rátérhetünk termelés és szükségjletsitrukitúra kölcsönvi-
szonyának elemzésére az „egyesült termelőik" társadalmában. 

Mondottuk, hogy Marx az „egyesült termelők társadalmában" teljesen 
új szükségfletsrufetúrával dolgozik. Ebben primer szerepet játszik (mivel 
ezen álll vagy bukik az elmélet) a munka iránti szükséglet, sőt — mint 
láttuk — a tálmunka iránti szükséglet álitalánosodása. 

Tudjuk: a munka iránti szükséglet kialakulása és a munka életszükség­
letté válása nem szinonim fogalmak Marxnál. A munka a kapitalizmus­
ban azért teher, mert a) az ember külső kényszerből végz.i., mert elide­
genedett munka, b) mert konkrét természete nem ad módot az ember 
önmegvalósítására. „Mindenesetre igaza van abban (A. Smith-mek — H . 
Á.), hogy a munka a maga történeti formáiban., mint rabszolga-, robot-, 
(Fronde)-, bérmunka, mindig visszataszítóként, mindig mint k ü l s ő d l e ­
ges k é n y s z e r m u n k a jelenik meg, és vek szemben a nem<lolgozás 
mint »szabadság, bolidogsag«. E z kétszeresen is érvényes: erre az ellent­
mondásos munkára, és — ami ezzel összefügg — arna a munkára, amely 
nem alkotta meg, szubjektíve és objektíve, önmaga számára a feltétele­
ket . . . , hogy a munka travail attractif, az egyed önmegvalósulása le­
gyen, ami semmiképpen sem jelenti, hogy puszta szórakozás lenne. . . 
mint ezt Feurior . . . felfogja." (Grundrisse, 505 o.) (A dőlt betűs kieme­
lés tőlem — H . Á.) Marx példaként a zenemű komponálására utal, tehát 
tiszta szellemi munkára. 

A Grundrisse koncepciójában mindkét feltétel teljesül: az elidegenedés 
felszámolása, valamint a munkának travail attractif-ií való változása. 
Miután az anyagi javaik termelésében megszűnk a hagyományos értelem­
ben vett munka, lényegében minden munka szellemi munkává alakul, az 
emberi egyéniség önmiegvalósulásának területévé. Ezzel azután életszük­
ségletté válik, az ember egyik döntő — ha nem éppen a legdöntőbb — 
szükségletévé, s így uralkodó szerepet játszik a szükségletsruktúrában is. 
Az a kérdés, hogy az embereik „miért dolgoznak", ebben a koncepció­
ban fel sem merülhet. 

A íőfeében kifejtett elképzelés keretei között azonban csak az egyik 
feltétel teljesül: a munka elidegenedése megszűnik (minden vonatkozás­
ban), de a munka maga nem váll:k travail attracifóé. A munka — eb­
ben az értelmezésben — az „egyesült termelők társadalmában" sem sza­
bad öntevékenység. „A szabadság birodalma valójában csupán ott kez­
dődik, ahol megszűnik a nyomor és a külső célszerűség diktálta munka, 
vagyis ez a birodalom a dolog természeténél fogva kívül esik a tulaj­
donképpeni anyagi termelés szféráján . . . Ezen a téren a szabadság osak 
azt jelentheti, hogy a társadalmiasult ember, a társult termelőik ésszerűen 
szabályozzák, közös ellenőrzésük alá vetik a természettel való anyag­
cseréjüket, ahelyettj hogy az mint vak hatalom uralkodna rajtuk; ezt az 
anyagcserét a legkisebb erő felhasználásával, az emberi természethez leg­
méltóbb és ennek legmegfelelőbb feltételek mellott hajtják végre. De ez 



még mindig a szükségszerűség birodalma. Ezen túl kezdődlik az emberi 
erőkifejtés* amely öncél, a szabadság igazi birodalma, amely azonban 
csak a szükségszerűség e birodalmán minit állapján virágozhat ki. Az alap­
feltétel a munkanap megrövidítése." (MEM. 25. A tőke, I I I , 786. o.) 

Három megjegyzés tűnik ezzel kapcsolatiban szükségesnek. Először is: 
miivél a szabad öntevékenység tere A teke koncepciója szerint csak a 
szabad idő, ezért az időgazdálkodásnak, a szükséges munkaidő csökken­
tésének, a termelés racionalizálásának Marx itt még nagyobb jelentőséget 
tulajdonít, mint a Grundrissében. Másodszor: mivel a munka maga nem 
travail attractif, itt már felvethető a kérdés: miért doígoznak az embe­
rek? Harmadszor, szeretném hangsúlyozni, hogy ezt a Grundrissénél reá­
lisabb programot ebből a szempontból az utópisztikusabbnak ítélem, mert 
elképzelhetetflenineik tartok ekkora szakadékot az emberek munkatevékeny­
sége és szabadidő-tevékenysége között. A Grundrisséríiék az a szép gondo­
lata, hogy a szabad idejében tevékeny individuum más emberként lép 
újra a termelésibe, ebben a koncepcióban irreleváns: a termelésnek ugyan­
is „nincs szüksége" arra, hogy „más", azaz „gazdagabb" emiberek vé­
gezzék. 

Mivel e probléma kifejtése messze vezetne voltaképpeni témánktól, tér­
jünk vissza a második kérdésre: miért dolgoznak az emberek? Mai szük-
séglets'truktúráit tételezve ez csak egyféleképpen képzelhető el: általános 
munkakényszerrel. A „munkakényszer" Marxnál azonban csak az átme­
neti periódusra (a proletárdiktatúra rövid korszakára) jellemző. Az „egye­
sült termelők" társadalmában csak a természet kényszerítheti az embert 
arra, hogy valamit tegyen, ember embert semmire sem kényszeríthet. 
(Uralom és szóigaság — Marx szerint — reflexiós meghatározások. Min­
den uralom szoilgaságot tételez, és vice versa.) A kommunizmus első sza­
kaszában — amikor is az emberek a termékekből munkájúik szerint ré­
szesülnek — érvényesül természetesen a kényszer még a kapitalizmusból 
eredő, egy formája: az emberéknek dolgozniuk kell, hogy megáljenek. De 
ahol az emberek a javakból szükségleteik szerint részesednek, ahol áz 
egyed vonatkozásában a munkaidő nem oszlik szükséges és túlmunkára, 
ott a kényszernek ez a formája sem érvényesül többé. Miért dolgoznak 
akkor az emberek? Nem kétséges, hogy Marx — A tőkében is — egé­
szen új szükségletstruktúrát tételez. Az új szükségletstruktúra az embere­
ket másokká formálja: olyanokká, akiknél a „társadalmi kötelesség" 
nemcsak külső, de belső motívuma is: a Müssen és Sollen — ebben a vo­
natkozásban is — egybeesik.1 

Az anyagi szü'kségfleteík és a termelés kölcsönviszonyáról Marxnak ösz-
szefüggő koncepciója csak A tőkébon van. Vizsgáljuk most meg ezt a 
modellt. 

1 Magam részéről ezt a modellt csak egy közösségekből szerveződött társa­
dalomban tartom elképzelhetőnek. Hogy Marx erre mennyiben gondolt, azt a 
későbbiekben még látni fogjuk. 



„Csaík ott, ahol a termelés vallóban a társadalom tervszerű irányítása 
és ellenőrzése alatt áll, teremti meg a társadallom az összhangot a meg­
batározott cikkek termelésére fordított társadalmi munkaidő és az e cik­
kek által kielégítendő társadalmi szükséglet terjedelme között." (MEM. 
25. A toké, I I I . 199—200. o.) 

„Másodszor, a tőkés termelési mód megszüntetése után, de a társadal­
mi termelést megtartva, az értjékmeghatározás uralkodó marad abban az 
értelemben, hogy a munkaidő szabályozása és a társadalmi munka el­
osztása a különböző termelési csoportok között, végül a mindent átfogó 
könyvelés lényegesebb lesz, mint valaha." (Uo. 815. o.) 

„Többletmunkának általában, mint az adott szükségletek mértékét 
meghaladó munkának, mindig lennie k e l l . . . b :zonyos mennyiségű több­
letmunkára szükség van, ezt követeli a véletlenek elleni biztosítás, ezt 
követeli az újratermelési folyamat, szükségszerű, a szükségletek fejlő­
désének és a lakosság szaporodásának megfelelő mind további bővítése, 
amit tőkés szempontból felhalmozásnak nevezünk."2 (Uo. 785. o.) 

Hogy fest tehát anyagi szükségletek és termelés viszonya ebben az el­
képzelésben? 

A társadalom szükségletekre termel, s ezzel kikapcsolja a piac „vélet­
lenszer űsegét." Így elkerülhető — Marx szerint az anyagi javak és ter­
melőképességek azon ,,élpocsékolása", amely a kapitalizmusra jellemző, 
és amely abból ered, hogy a termelés és szükségletek a piacon találkoz­
nak. Hogy történik a szükségíletekire való termelés? Az „egyesült terme­
lők" felmérik — mint erre már egyszer utaltunk — a) szükségleteket, b) 
a rendelkezésükre álló munkaidőt. Megálllapítják c) minden tevékeny­
ségre vonatkozóan a társadalmilag szükséges munkaidőt. Ezután elosztják 
(illetve újraosztják) a termelőerőket a különböző termelési, ágak között. 
Ebben az elosztásban természetesen számba veszik a nem közvetlenül 
szükségletek kielégítésére szükséges termelést. (Termelés bővítése, biztosí­
tási alap s amiről itt nincs szó, bár Marx máshol sokszor beszél róla, kom­
munális beruházások, melyek szükséglleteket csak bizonyos idő múlva fog­
nak kielégíteni.) 

Milyen szükoéglleiteket kell — Marx elképzelése szerint — feílmérni, me­
lyekre kell termelni? Azokra a bizonyos „igazi társadaími szükségetekre", 
mélyeik szinonimok a „szükségszerű szükségletekkel". 

De hogyan lehet félmérni az ,yigazi 'társadallmi szükségleteket"? Téte­
lezzük fél, hogy az individuumok közvetlen fogyasztására irányuló anyagi 
szükségletei kvalitatíve és kvantitatíve körülbelül egyformák. Ebben az 
esetben, az „igazi társadalmi szükségetek" felmérése rendkívül egyszerű: 
véletlen móntafelvétslÖel meg lehet állapítani mind míinőiségüket, mind pe­
dig mennyiségüket. Igen, de éppen Marx szénint lesz a kommunista társa­
dalom emberéneík legfőbb jellemzője, hogy szükségletei individuálisak lesz-

2 Mivel számos, e problémára is vonatkozó passzust már idéztünk, ezek újra-
idézésétől most eltekintünk. 



roek s a különböző egyedeik szükségletei mind kvalitatíve, imind kvanitiiíta-
tíve rendkívül különbözők. Ha ez az anyagi szükségletekre is vonatko­
zik, akkor az anyagi szükségletek olyan jellegű felmérése, amilyenről 
Marx A tőkében beszél, egyszerűen abszurdum. Még ha valaimiféle — bo­
nyolult — módszert iki is találnánk ennek realizálására, akkor is elmond­
hatnánk, hogy az efféle „szükségletekre való termelés" az anyagi javaik 
és termelőerők sokkal nagyobb „elpocsékolásához" •vezetne, minit ami­
ly énhez az árutermeilés (a piaci reguláció) valaha is vezetettt vagy vezet­
het. Ebből is — és egyéb utalásokból is — arra kell gondolnunk* hogy 
Marx a szülkségltíDek individualizálását nem alkalmazta az anyagi ja«vakra 
vonatkozó szükségletekre. A szükségletek — ezek szerint — csupán a 
nem kvantifikálható szükséglettípusoknál válnak individuálisakká (és kva-
lútatíve rendkívül különbözőkké), de a kvantiifikálható szükséglettípusok-
nál (így az anyagi szükségleteknél) nem. E z rendkívül homogén, majd­
nem uniformizált „individuum-képhez" vezetne, feíkéve, ha Marx azt 
képzelte volna, hogy az anyagi szükségletek az Individumok szükséglet-
struktúrájában döntő szerepet játszanak. Marx elképzelése azonban éppen 
ennek az ellenkezője volt: kétségtelen, hogy szerinte az „egyesük terme­
lők" társadalmának individuumainál az anyagi szükségletek a szükséglet­
struktúrán belül alárendelt szerepet foglalnak el, s ezért az anyagi szük­
ségletek kvalitatív és kvantitatív „egyformasága" mellett válik lehetsé-
ségessé a szüfcségletnendszer individualitásának kialakulása. 

E z a koncepció megllehetősen stagnáns, lassan fejlődő szükségletekre 
épül — legalábbis az anyagi szükségletek vonatkozásában. Ugyanakkor 
nem veszi számba azt a már említett tényt, hogy a tiszta kvalitatív szük­
ségletek (eo ipso individuális) és minden egyénnél egyéni szükségleteik ki ­
elégítéséhez is szükség van anyagi termelésre, 'tehát a felmérés nehézsé­
geivel ezen a ponton is számot kell vetni. 

Nem kétséges, hogy — legalábbis a fogalom mai értelmében — az 
anyagi szükségletek vonatkozásában itt valamiféle egalitarizmus uralko­
dik. Ezt annál is foantosabb hangsúlyozni, mert <nem volt nagyobb ellen­
sége az egalitanizmusnak, mint éppen Marx. Az egyenlőség fogalma — 
szerinte — az árutermeléshez tartozik: az árutermelés a megvallósulit 
„egyenlőség". Az egyenlőség és egyenlőtlenség reflexiós meghatározások: 
ahol egyenlőség van, ott egyenlőtlenség is van, és vice versa. Az „egyen­
lőség", mint jelszó, minit követélmény, mindig megmarad a polgári társa­
dalom horizontján bélül. Az „egyenlőség" ugyanakkor absztrahálja az 
individuum egyenlőségét, kvantifikálja a kvaütatíve különbözőt. A gaz­
dag individualitást Ikibontalkozitató — kommunista — társadalomban 
nem az „egyenlőség" valósul meg: mind az egyenlőség, mind az egyen­
lőtlenség (mint reflexiós mégha/tarozások) értelmüket vesztik, irreleván­
sak lesznek. 

Annak igazolására, hogy ez a gondolat mennyire mindig jelenlévő Marx 
gondolkodásában, két passzust idézünk: egyet a fiatal, egyet az idős Marx 



műveiből. A szent családban Marx a következőiket írja: „Proudhonnak nem 
sikerült ezt a gondolatot megfelelő módon kifejeznie. Az »e g y e n 1 ő bir­
tok« elképzelése a nemzetgazdaságtani, tehát maga is még elég elidegenült 
kifejezése annak, hogy a t á r g y , mint az e m b e r s z á m á r a v a l ó 
1 lé t, az mint az e m b e r t á r g y i l é t e, egyszersmind az e m b e r n e k 
a m á s i k e m b e r s z á m á r a v a l ó l é t e z é s e , a m á s i k e m b e r ­
r e l v a l ó e m b e r i k a p c s o l a t a , az e m b e r e m b e r h e z v a l ó 
t á r s a d a l m i v i s z o n y u l á s a i s . Proudhon a nemzetgazdaság­
tani elidegenedésen b e 1 ü 1 szünteti meg a gazdaságtani elidegenedést." 
(MEM. 2. A szent család, 41 o.) (A dőlt betűs kiemelés tőlem — H . Á.) 
Tehát az „egyenlő birtoklás" gondolata elidegenedett módon (a polgári 
társadalom horizontján belül és annak terminológiájával) fogalmazza meg 
az igazi célt: az elidegenedett viszonyok megszüntetésiét általában. — A 
gothai program kritikájában* Marx nem az egyenlő tulajdon, hanem az 
egyenlő jog fogalmát támadja meg (az egyenlő jog — mint tudjuk — a 
kommunizmus első szakaszában még uralkodni fog, ezért — ebben a vo­
natkozásban — az még polgári társadalom is): „Ez az egyenlő j o g . . . 
mint minden jog, az egyenlőtlenség joga." (MEM. 19. 4̂ gothai program 
kritikája, 18—19 o.) 

E z az egyenlőség „absztrakció", mivel minden embert csak mint mun­
kást vesz számításba. Ugyanakkor absztrahálja az egyes individuumok 
tényleges szülkségjleteit, amennyiben egyenlő munkáért egyenlő javakat 
juttat számukra a társadalmi gazdagságból (bármilyen is az egyéni szük­
ségletük). A szükségletek szerinti elosztás — szemben a munka szerinti 
elosztássál — megszünteti ezt az egyenlőséget s ezzel az egyenlőtlenséget 
is. 

Tudjuk: A gothai program kritikájának koncepciója szerint a kommu­
nizmus második szakaszában nincs érték, s a munka sincs egyszerű mun­
kává redukálva, és Marx ugyanakkor a javak rendkívüli gazdagságát té­
télezi. Az, amit a kommunizmus „egailitarisztikus" vonatkozásának neve­
zünk, itt ezért elvileg nem is kaphat helyet. Nem így azonban A tőké­
ben, ahol az anyagi javakban való „telítettség" nedűjével vagyunk kon­
frontálva. E z az „ega'litarizmus" azonban Marx koncepciója szer.'-nt — 
semmilyen vonatkozásban nem azonos az árutermelés (birtoklás és jog) 
egyenlőségével. Hiszen az anyagi javakra vonatkozó tényleges szükségle­
tek viszonylagos egyenlőségéről van szó. Ezeket a szükségleteket sem kor­
látozza semmi, pusztán — mint tudjuk — az indliividuumck egyéb (maga­
sabb rendű) szükségletei. Magunk részéről nem tudunk elképzelni egy 
olyan társadalmi rendszert, melyben az anyagi javakra irányuló szükség­
leteik — viszonylagosan — egyformák és könnyen telítlhetők lennének, s 
a szükségleteik individualitása csak a nem anyagi szükségletekben bonta­
kozna ki. Ezért neveztük ezt a koncepciót — mai szemszögből — „egalita-
risztikusnak". Ugyanakkor nem akarjuk kétségjbe vonni, hogy Marx sze-



méhen nem az volt, hogy Marx ezt a modellt nem az „egyenlőséggel", 
hanem a szül^gletstrufctúna teljes átstrukturálódásával kapcsolta össze. 

Hogy mennyire átstrukturálódott szülkség)letrenidszerre épített Marx, azt 
világosan mutatja a Grundrisse kiét megjegyzése is. (A szükségletremdszer 
átstrukturálódása az érett Marx számára mindenütt oondituo sáme qua non., 
ebben nincs különbség a Grundrisse és A töke közönt.) A kapitalizmus­
ban élő munkásról írja: „Erőik határtalan kimerítése.. . mértéktelen, szo­
kásokra csábítja, és esetlenné teszi őket a gondolkodásban és a reflexió­
ban. Nincs módjuk semmiféle fizikai, intellektuális, vagy morális felüdü­
lésre (Amusements), a legrosszabb fajtájúakait leszámítva. (Grundrisse, 
601. o.) 

A mértéktelenség tehát összefügg azzal, hogy a munkásban nem ala­
kulhat ki az érzék a fizikai, intellektuális és morális „Am'Usemeinits"-hoz. 
Az „egyesük termelők társadalmában", ahol az az érzék (kvalitatív 
szükséglettípusok) kialakul, megszűnik a „mértéktelenség" is. — Egy má­
sik helyen ugyanazt a problémát Marx össztársadalmilag veti fel. H a a 
gazdagság (anyagi gazdagság) bizonyos fókára a társadalom eljutott, ak­
kor: „ . . . a társadalom tud várni; a már megalkotott gazdagság nagy 
részét el tudja vonni, mind a közvetlen élvezetből, mind a közvetlen él­
vezet céljaira szánt termelésből."* (Grundrisse, 595. o.) (kiemelés tőlem — 
H . Á.) 

Ismétlem, amit már egyszer elmondottam: az anyagi szükségletek vo­
natkozásában — legalábbis az anyagi gazdagság meghatározott fokának 
elérése utáni periódusban — Marx megközelítőleg az anyagi szükségletek 
„telítettségi" modelljével dolgozik. 

És itt merül fel a következő kérdés: k i diszponál afölött, hogy hogyan 
kell elosztani a termelési kapacitást? K i diszponál pl. abban a kérdésben, 
hogy a közvetlen „élvezetre" szánt javak termelése meddig tud várni? 
Marx szerint természetesen — ezért beszél „egyesült individuumokról3*: 
— mindenki diszponál. De hogyan tud minden egyes individuum efölől 
„diszponálni?" Erre a kérdésre Marx nem adott választ, mivel ez a 
kérdés számára fel sem vetődött. E z a kérdés azonban a mi korunkban, 
a mi számunkra talán a legdöntőbbé vált. Az erre vonatkozó modellek 
kidolgozása ezért korunk marxizmusában a közponiüi helyet foglalja el. 4 

Természetesen nem véletlen, hogy a „hogyan diszponálunk" kérdése 
Marxnál fel sem merül. Már beszéltünk arról, hogy az „érdek" kategó-

3 Ugyanakkor: éppen, mivel az egyenlőség és az egyenlőtlenség reflexiós meg­
határozások, egy, az egyenlőtlenségre alapuló társad alomban az egalitárius moz­
galmak progresszívek, forradalmiak is lehetnek. Az egaditarizimus ekkor a forra­
dalmi elégedetlenség ideológiája. Az a koncepció, hogy az „egyenlőség" jelszava 
hamis tudatban gyökeredző ideológia, nem akadályozta meg Marxot abban, 
hogy — ebből a szempontból — rokonszenvezzen a levelkrekkel és a jakobinu­
sokkal, mindazokkal, akiknél az egalitarizmus a forradalmi ideológia funkcióját 
töltötte be. 

4 Vagy legalábbis így kellene, hogy legyen. 



riája szerint a jövő támdailamlban irreleváns, nincsenek tehát csoportér­
dekek, teháit érdekellentétek sem. A társadalom minden tagjának egyér­
telműen közös szükséglete: a szükségszerű szükségletek kielégítése mel­
lett (ami — mint láttuk — szükségletstraiktórajukban alárendelt szerepet 
játszik), a munkaidő csökkentése. E z csak maximális racionalizálással ér­
hető el. Ennek következtében mbnden egyén ugyanarra törekszik: a maxi­
mális racionalizálásra. Ezért aizután teljesen, közömbös a diszponálás 
módja. Hiszen akár népszavazással!, akár (váltott) reprezentációval tör­
ténik is a diszpozíció, minden egyén minden más egyén szükségleteit fe­
jezi ki, és ez nem is lehet másként. A „társadaimasodott, ember.m£tl ugyanis 
emberi nem és egyén — ebben a vonatkozásban is — megvalósult egység. 
Minden egyén, reprezentálja a nemet, és a nem miniden egyénben reprezen-
tálva van. A „társadalmasodott" emberek szükségletei döntenek a terme­
lés felett — ez pedig szinonim azzal, hogy maga az emberi nem diszpo­
nál. 

Hogy hegdlózáló módon fejezzük ki magunkat: az „objektív szeiilem" 
szférája semmivé oszlik a Marxiféle „egyesük termelők társadalmaiban". 
Nincs jogrendszer, nincsenek intézmények, nincs politika. Ami az osz­
tálytársadalmak „objektív szelleme-szférájából megmarad, az is az „ab­
szolút szellem" szintjére emelkedik. Mert — természetesen — nemcsak 
azok a tevékenységek és öbjektiváoiok „magáértvaióan nemibéliek", me­
lyek .már az osztálytársadalimakban is (ha gyakran elidegenedett formá­
ban) azok volioak, minit a művészet vagy a filozófia. Magáértvaló nem­
belivé válik az erkölcs és minden emberi kapcsolat is. Hogy tovább 
folytassuk a hegeli analógiát: a „világszellem" nemcsak művészetben és 
filozófiában ismer önmagára, magára ismer minden emberi kapcscllatiban. 
Hiszen minden egyén az öntudatra ébredt és megvalósult nembeliség 
reprezentánsa, és minden más emberben a megvalósult nembeliség repre­
zentánsát ismeri fél, s mint olyanlhoz viszonyul. Szépen fejezte ki ezt 
Marx A szent családban a jövő erkölcséről szólva: „Már Piaitón átíátta, 
hogy a törvénynek egyoldalúnak kell lennie és el kell vonatkoztatnia az 
egyéniségtől. Emberi viszonyok között viszont a büntetés valóban nem 
lesz egyéb, minit a hilbázónak önmaga feletti ítélete. Nem akarják majd 
meggyőzni őt arról, hogy egy külső erőszak, amelyet mások követitek el 
rajta, olyan erőszak, melyet ő követett al önmagán. A más emberekben 
inkább természetes megváltóit fogja látni a büntetéstől, amelyet ő rótt ki 
önmagára, azaz a viszony éppenséggel megfordul." (MEM. 2. A szent 
család, 178. o.) Kant — egy gonidcllatikfeérletóben — olyannak képzeke 
ei az „ideális társadalmat", amelyben az emberek szövetséget kötnek 
egymással, hogy mindenki a kategorikus imperativus alapján cselekedjen. 
E z természetesen — saját filozófiája szempontjából — ellentmondás, hi­
szen a „szövetség" esetében a moralitás legalitásba csa<p át. Marx szemé­
ben ugyanez a modell — legalábbis filozófiaikig — ellenitmondásmente-



sen .tételeződik. Mivel miniden egyen* reprezentálja a magáértvaló nembe-
liséget, minden egyén szükséglete (ebben az esetben: erkölcsi szükséglete), 
hogy a nem színvonalán cselekedjék. Ezért ha partikuilariitása vétkeziilk a 
nembeliség ellen, saját maga bünteti meg önmagát. Moralitás és legalitás 
konfliktusa itt megszűnik, mivel a moralitás és legalitás ellentéte, ellenté­
tes léte megszűntük (ez az ellentét — így Marx — csak az oiszitálytársa-
dalomban konsukuállódük). 

A legalitás és egyben minden intézmény megszűnése természetesen nem 
jelenti az öbjekiíiváoió megszűnését álkalában. Ellenkezőleg. A koimimxiniz-
musíban (a magántulajdon pozJrív megszüntetése) tétidleződiik csak igazán 
az egyéni tulajdon. Emlékszünk: szükségletek mindig tárgyaikra vonat­
koznak. Ezek az objdktivációk azonban mind magáértvaló cibjektivá-
ciók — kivéve a termelés szféráját, mely magán- és magáértvaló. Ezen­
kívül — s mivel mi most már nem az anyagi szükségletekről, csalk az 
„ezen kívül esőkről" beszélhetünk — minden objeküiváció az „abszolút 
szellem" birodalmába tartozik. A nem anyagi szükségletek ezért mind az 
„abszolút szellemre", annak objektivációira, annak tárgyaira, annak lét­
rehozására irányulnak. 

Ezért játszik az „egyesült termelőik társadalmában" az emberek szük­
ségletrendszerében vezető szerepet a .„szabad idő" szükséglete, a „Zeit für 
Musse" szükséglete.5 A szabadidőntevékenységek között ezért játszik to­
vábbá mindig vezető szerepet a művészi tevékenység, méghozzá Marx 
munkássága minden periódusában. A művészi tevékenység — mely már 
az osztálytársadalmak korában is „magáértvaló" objektivációkra vonatko­
zik, és olyanokat teremt — a legegyszerűbb és legmegvilágítóbb példája 
annak, amit Marx mondani alkar: annak, hogy a magáértvaló nembeli 
objekávációkra vonatkozó szükséglet lesz az „egyesült termelőik" társa­
dalma emberének igazi, „emlbeni" szükséglete. 

A magáértvaló abjektivációlksra (.illletve tárgyakra) vonatkozó szük­
ségletek tisztán kvalitatív, nem kvantifikálható szükségleteik, továbbá 
mindig célszükségletek. Idézzük emlékezetünkbe A toké I I I . kötetének 
megfogalmazását: a termelésen túl „kezdődik az emberi erőkifejtés, amely 
öncél, a szabadság igazi birodalma... (MEM. 25. A tőke, I I . 786. o.) 
(Kiemelés tőlem — H . Á. 823. 1.) A magáértvaló oibje'kávácíókra vonat­
kozó tevékenységekben bontakozik k i az ember igazi gazdagsága, a szük­
ségletek és képességek olyan univerzalitása, mely kvalkatíve különböző 
(és nem kvantifikálható) szükségleteket elégít ki: „Wealtfa is disposable 
time and notihing more."6 

5 A „Zeit für Musse" nem teljesen szinonim a „szabad idő" fogalmával. A 
„szabad idő" ugyanis értelmezhető negatív fogalomként is (a munkától való sza­
badság). Marxnál azonban a szabad idő: „Zeit für Musse" egyértelműen pozitív 
kategória, mely az igazi^emberi, magasrendű tevékenységekre, a szabad tevé­
kenységekre szánt idő. 

e Idézet a „Soureoe and Remedy" című brosúrából az Értéktöbbletelméletek 
már megadott helyén. 



A szükségletek magáértvaló tárgya — mint mondottuk — nem csupán 
o'bjektivác:ó lehet, hanem maga a másik ember. Emlékszünk a Gazdasági-
filozófiai kéziratokra: a társadalmasodott ember emberi viszonylataiban 
kvalitást csak kvalitásra cserélhet, az egyik ember a másik számára min­
dig öncél, a gazdag ember az emberi kapcsolatokban gazdag ember. Az 
itt felmerülő kérdés a következő: vajon az emberre vonatkozó szükséglet 
egyúttal a közösségre irányuló szükségletet is jelent: vagy nem? 

E z a kérdés nemcsak a szükségletrendlszer szempontjából jelentős (ha­
bár abból a szempontból is). Jelentős az egész társadalmi modell vonat­
kozásában. Arról ugyanis beszéltünk, hogy a Marx elképzelte „egyesük 
termelők társadalmában" nincs helye az „objektív szelleminek", nincs 
helye az intézményrendszereknek. De jelenti-e ez egyúttal, hogy nincs 
helye az emberi integrációnak általaiban, illetve hogy az egyetlen integ­
ráció maga az emberiség? 

Természetesein: Marx koncepciójában a közösség (a kis közösség is) 
csak úgy merülhet fel, csak úgy releváns, mint magáértvalló nembeliség 
közvetlen megjelenési formája (tehát magáért való nembeli objektiváció). 
Érdek nincsen, édekélllentét nincsen, így a közösség is — mint az egyén 
— csak a nemlbeliség közvetlen kifejeződése lehet. Kérdésünk tehát az, 
hogy ebben, és csak ebben az értelemiben, játszlk-e szerepet a közösség (és 
a közösség iránti szükséglet) Marx „egyesült termelők társadaCmára" vo­
natkozó modelljében. 

A fiatal Marx koncepciójában a közösség —, illetve a közösség iránti 
szükséglet — kétségtelenül egyik vezető motívum. Emlékszünk a kommu­
nista munkások összejövetelleire vonatkozó elmefuttatására: „De egy­
szersmind elsajátítanak ezzel egy új szükségletet, a társaság szükségletét, 
és ami eszközként jelenik meg, céllá vált." (Gazdasági-filozófiai kézira­
tok, 85. o.) (Kiemelés tőlem — H . Á.) Ugyanitt írja: „jóllehet a közösségi 
tevékenység ós a közösségi élvezet, azaz az a tevékenység és az az élve­
zet, amely közvetlenül más emberekkel való valóságos társaságban nyil­
vánul és igazolódik, mindenütt fenn fog forogni ott, ahol a társadalmi­
ság ama közvetlen kifejeződése tartalmának lényegében megalapozott és 
természetéhez hozzámért." (Uo., 70. o.) Vagy: „Éppígy a többi emberek 
érzékei és élvezete az én s a j á t dsajátításommá lettek. E közvetlen szer­
véken kívül ezért t á r s a d a l m i szervek képződnek, társadalom fo>r-
m á j á b a n , tehát pl. a tevékenység közvetlenül másokkal való társa­
ságban stb. az én é l e t n y i l v á n í t á s o m egyik szervévé lett és az 
e m b e r i élet elsajátításának egyik módjává." (Uo., 72. o.) (A dőlt be­
tűs kiemelés tőlem — H . Á.) Az „általános tudatnak", a reflexiónak, az 
elméletnek és gondolkodásnak, a filozófiának ebből a közösségekre alapult 
létből kell kinőnie, nem keli többé post festa a „tömegekbe hatolnia": 
„Az én általános tudatom csak elméleti alakja annak, aminek a reális 
közösség, társadalmi lényeg az eleven alakja, míg manapság az általános 
tudat elvonatkoztatás a valóságos élettől, és mint ilyen azzal ellenségesen 



lép szem-be. Ezért az én általános tudatomnak a tevékenysége is — mint 
olyan — az ón elméleti létezésem mint társadalmi lényé." (Uo., 70. o.) 
Ezért mondottam — a korábbiakban —, hogy Marx elképzelése szériáit 
nem minden filozófia szűnik meg a kommunizmusban, csak az a filozófia, 
mely a nembelit kontrasztálja a partikulárissal, a lényeget kontrasztálja 
a jelenséggel, az a filozófia, mely megvalósuló értékekre épít. Inkább a 
társadalomtudomány látszik megszűnni ebben a koncepoióban, h/szen 
nincs többé fetisizmus, lényeg és jelenség — társadalomban — egybees­
nek, s ezért társadalomtudományra, mely éppen a lényeg és jelenség 
ellentétének talaján jön létre (ez teszi létrejöttét szükségessé), a kommuniz­
musban valóban nem lesz — Marx elképzelései szerint — szükség. 

A közösség, illetve a közösségre való szükséglet ifjúkorában olyan cent­
rális gondolata a későbbi Marxnál meglehetősen háttérbe szorul. Ennek 
különböző okait tudnánk felsorolni. Mindenekelőtt: centrális helyet foglal 
el nála a természet adta társadalmak közösségeinek, ezek „bornírtságá-
aak" kritikája. Igaz: ahol Marx a közösségekről beszél (ifjúkorában is), 
egészen másfajta közösségekre gondol, mint amilyenek a „természet adta 
közösségek" voltak. A jövő közösségeit mindig szabadon választott, indi­
viduumokból szervezett közösségeiknek fogta fel, „tiszta társadalmi" kap­
csolatoknak, a természeti korlátok viszaszorítása eredményének. De mi­
vel egyre inkább központi szerepet kezd játszani a kapitalista fejlődés, 
mint elidegenedett fejlődés analízise, nagyobb hangsúlyt kap az a pozití­
vum, melyet a kapitalizmus a közösségeik felbomlasztásával is magával 
hozott. Okunk van azonban feltételezni egy másik tényezőt is: azt 
ugyanis, hogy Marx a közösségek létét a jövő társadalomban olyan mér­
tékben természetesnek tartatta, hogy nem is tartotta érdemesnek ezt kü­
lön elemezni. Hányszor beszél úgy a jövő társadalmáról, hogy ezt „ge-
riossenschaftliche Gesellschaft"-nak nevezi! Erre mutat az is, hogy bár 
a „közösség" léte és a „közösség szükséglete" analíziseiben valóban hát­
térbe szorul, azon a néhány helyen, ahol mégis szóba kerül, minit na­
gyon „természetes" perspektíva jelenik meg. így pl. nvkor A toké I I I . 
kötetében arról beszél, melyek a jövő csírái a jelenben. így kerül szó az 
Owen-féle kooperatív gyáraikra: „A munkások szövetkezeti gyárai első 
áttörését jelentik a régi formának a régi formán belül... Mind a tőkés 
részvénytársaságokat, mind a szövetkezeti gyárakat átmeneti formáknak 
kell tekinteni a tőkés termelési módból a társuk termelési módba, csak­
hogy az ellentét az egyikben negatív, a másikban pozitív módon szűnik 
meg." (MEM. 25. A tőke, I I I . 435—436. o.) (Kiemelés tőlem — H . A.) 
1881-ben (a Vera Zaszulicslhoz írt levél fogalmazványában) Marx még 
sokkal egyértelműbben — és nagyon általánosan — nyilatkozik. Az orosz 
faluközösség (a kapitalizmust) „válságban találja, amely csak a rendszer 
kiküszöbölésével fog végződni, a modern társadalmak visszatérésével a 
közös tulajdon »arohaikus« típusához . . . »az új rendszer«, amely felé a 
modern társadalom tendál, »egy archaikus társadalmi típusnak magasabb 



formában (ivn a superior fonm) való újjászületése (revival) lesz«." (MEM. 
19. Levél V . I . Zaszulncshoz, Első fogalmazvány, 262—263.) S mikor 
Marx ezek után kifejd, hogy miben fognak a jövő közösségei a valóban 
archaikus közösségektől különbözni, elsőiként jegyzi meg, hogy nem ala­
pulnak vérrokonságon. E z a koncepció viszont semmiben sem különbözik 
Engels elgondolásaitól, aki 1845-ben cikkében („'Beschreibung der in neu-
rer Zeit enstandenen und nodh bestehenden kommunistischen Ansied-
lungen , J) lelkesülten ír az amerikai vallásos kommunákról, és megengedi 
magának azt a jóslatot, hogy Amerikában ez a forma lesz „nemsokára" 
az uralkodó. ( I I . kötet, 521—522.) Marx azért féltette a létező közössé­
geket a felbomlástól, mert ezeket úgy ismerte fél és értékeiké, minit a 
majdani kommunizmusban általánosodé érintkezési forma illetve integ­
ráció csíráit. 

Marx elképzelése szerint tehát a jövő társadalom emberének minden­
napi élete nem a termelőmunka köré épül fel. A termelő munlka a min­
dennapi élettevékenységben alárendelt szerepet játszik; az emberek éle­
tének szervező centrumát azok a tevékenységek és emberi kapcsolatok fog­
ják játszani, melyek magáértvalóan nembeliek. Az ezekre irányuló szük­
ségletek (kvalitatív célszükségletek) lesznek az emberek alapvető szük­
ségletei, ezek konstituálják egyszeri individualitásukat, ezek fognak ha­
tárt szabni az anyagi javakra irányuló szükségleteknek. Így konstiituáló-
dik a „imélyérzákű, szükségletekiben gazdag" egyéniség. 

Marx a szükségletstruktúra ilyen átalakulását olyan „természetesnek" 
„magátólértetődőinek" tekinti, annyira nem számol konfliktusokkal, hogy 
joggal ismételhetjük meg, amit már egyszer elmondottunk: bármennyire is 
a lét átalakítása rnála a perdöntő, nem kevés koncepciójában a felvilágo­
sító elem. De ha az „átmeneti" évszázadokig aktuális problémáit és konf­
liktusait, a mi számunkra nagyon is releváns konfliktusait és problémák 
az ő „tiszta" modelljében hiába is keresnénk, étitől még ez a „tiszta mo­
dell" nem vesztette el — számiunkra sem — perdöntő jelentőségét. 

Engels büszkén beszélt a szocializmus fejlődéséről az utópiától a tudo­
mányig. Ma már nem tagadjuk, hogy ebben a tudományban nem kevés 
az utópikus elem. De Ernst Bloch találóan mondotta, hogy vannak ter­
méketlen és termékeny utópiák. S az, ami Marx elképzelésében az „egye­
sük termelők" társadalmáról, az egyesült individuumok szüfcségjetrend-
szeréről a mára vonatkoztatva, saját cselekvései lehetőségeinkre vonatkoz­
tatva sok szempontból utópisztikus, ettől még nem kevésbé termékeny. 
Normát ad, melyen elképzeléseink relativitását lemérhetjük, értékét, me­
lyen cselekvéseink korlátozottságát megítélhetjük, az érett emberiség leg­
szebb törekvését fejezi ki , mely mint törekvés létünkhöz tartozik, mely 
„igazodni magára mutat". 

Vége 



ESZMÉNY ÉS VALÓSÁG 

Heller Ágnes a szükségletek elidegenedéséről 

H Ó D I S Á N D O R 

„Abban a dráma* korban, amelyben élünk, világunk alapvető össze­
függések kell újraértelmezni, fölfedező tudományra van tehát szükség, 
nem pedig szimtéz's4«>mpilláGÍókra" — vallja a filozófusok mai szerepé­
ről Tőkei Ferenc a Kritikának adott nyilatkozatában (1982. 3. szám). 
E fölfedező munkával kapcsolatiban az „eredeti forrásművek", azaz Marx 
újraolvasását tartja vezérlő szempontnak. 

Heller Ágnes pontosan ilyen szempontból olvassa újra és jeleníti meg 
számúinkra Marxot az értékekről és a szükségletekről írott tanulmányai­
ban. Újraértelmez és fölfedez, anélkül, hogy új érták- vagy szükséglet-
elméletet hozma létre. Amilyen nyugtalanító kérdéseket provokál Heller 
gondolkodói alapállása filozófiai vonatkozásaiban, legalább olyan izgal­
mas és fontos mondanivalója van Marx olvasatának, újraértelmező és 
fölfedező munkájának a pszichológia számára. 

Az alábbiakban, a kínálkozó sokrétű elemzés helyett, Heller tanul­
mányaira kizárólag — már amennyire az általa tárgyak kérdések jel­
legiből fakadóan ez a kizárólagosság egyáltalán szóba jöhet — pszicho­
lógiai szempontból reflektálnánk. Azt tartva legfőképp szem előtt, hogy 
mi is az, amit Heller a drámai korihoz és világunk alapvető összefüggé­
seihez a szubjektum szempontjából közelítő pszichológus számára kér­
dő jeliekkel lát el, illetve kényszerítően továbbgondolásra kínál. 

Heller éppen azt bontja ki a pszichológia számára Marx munkáiból; 
ami a pszichológiában a legtisztázatílanabb, legzavarosabb: a 'magatartás 
és cselekvés rejtett rugóiként használatos kategóriák eszimei-idleológiai vo­
natkozásait. Noha őt egyáltalán nem az a szándék vezérelte, hogy végre 
radikális kritikában részesítse az ember magatartásával, tevékenységével, 
társadalmi cselekvésiével kapcsolatban használatos pszichológiai kategóriá­
kat. Szá-mára ez a kérdés a történelem és a társadalom szubjektumának 
lehetősségeivel kapcsolatban merül fel. Azt vizsgálva, hogy mi áll az 
ember magatartását, tevékenységét meghatározó szükségletek hátterében. 
Hogy miiyen feltételekhez kötött a szükségletek megjelenése, differen­
ciálódása, átalakulása. S hogy ez a folyamat, éppen a szükségletek gya­
korlati kötöttségeiből fakadóan, egy értékválasztáson nyugvó jövőkép 
szempontjából ténylegesen milyen perspektívát kínál-. Ám eközben, éppen 
gondos, körültekintő Marx-el címzéseinek köszönhetően, visszavonhatatla­
nul lehántja a szükségletek társadalom-filozófiai értelmezéseiről az ideo­
lógiai rárakódásokat, nagy szolgálatot téve ezzel a pszichológiának is.. 

A pszichológia ritkán beszél szükségletekről. Szükségletek helyett mo-



tívumokról esik szó mindig — a szükségleteknél tágabb jelentésiben. A 
motívumok fogalma alatt ágyszólván minden megfér, az ösztönös im­
pulzusok éppúgy, mint a biológiai szükségletek vagy a bonyolultabb 
érzelmek, vágyak, kívánságok. A legegyszerűbb ingerre adott válaszreak­
ciótól az életcélok és életeszmények megválasztásáig minden motívum­
nak számít, ami az ember magatartására és cselekvésére hatást fejt ki . E z 
a fogalmi és terminológiai zűrzavar nem utolsósorban éppen annak a 
következménye, hogy a pszichológia tartózkodik a szükséglet fogalmá­
nak használatától, pontosabban egy releváns szükségíletelméiet kidolgo­
zásától. 

Persze megvan annak is a maga oka, amiért a pszichológia az emberi 
viselkedéssel, a cselekvés „rugóival" kapcsolatban ragaszkodik a „belső 
késztetések" gondolatához, a szükségletek motívumok formájában elkép­
zelt „tiszta tárgyiatlanságának" absztrakciójához. A termelés és a fo­
gyasztás közvetlen hatásától, illetve ehhez kapcsolódóan az individuum 
tárgyi tevékenységi formájától függetlenített „motor" elgondolása szoro­
san hozzátartozik az „emberi természet" fikciójához. Ahhoz az eszmei-
ideológiai konstrukcióhoz, ami a „közös érdek", valamint a „társadalmi 
szükséglet" fogalmával együtt elsőrendű szerepet játszik a privilegizált 
társadalmi osztályok másokra erőltetett érdekeinek, akaratának és szük­
ségleteinek misztifikálásában. 

Annáik megértése, hogy a szükségletek kialakulása tárgyi tevékenység­
hez van kötve, hogy a szükségletek fejlődése a munkamegosztásnak és a 
társadalmi gyakorlatnak van alárendelve, a pszichológia művelése szem­
pontjából kulcsfontosságú. E feliismerés híján ugyanis a legjobb szakem­
berek is csapdába esnek. Mert leválasztva a szükségleteket a tárgyi te­
vékenységről a szükségletek megjelenésével, kialakulásával kapcsolatos, 
azok kielégítésére irányuló, valamint magukat a szükségleteket kifejező 
érzelmek, vágyak, törekvések csak titokzatos motívumokként lesznek 
magyarázhatóak, amelyek az ember „természetével" együtt járnak. 

Hedler fejtegetéseiben nem hagy kétséget afelől, hogy a szükségletek az 
ember tevékenysége révén realizálódhatnak; hogy tevékenység hívja lét­
re őket, s magúik is valamilyen tevékenységre irányulnak. Következés­
képp nem lehet semmiféle szükségállapotot sem „tiszta", „tárgyiatlan" 
formában vizsgálni. Ennek az alapvető fontosságú összefüggésnek a tár­
gyalása kapcsán Heller kitér arra is, hogy a szükségleteknek ezt a tárgyi 
kötöttségét érzékeltesse már az állatok megváltozott viselkedésén is. Rá­
mutatva arra, hogy ha az állat tevékenységének irányt adó, ösztönzőiként 
ható tárgyi környezet megváltozik, megváltozhat a szükségletek köre, tár­
gyi tartalma és kielégítési módja is. Még inkább vonatkozik mindez az 
emberre. Olyannyira, hogy az ember esetében a szükségletek már kizá­
rólag a termeléshez és fogyasztáshoz vannak kötve. A termelés és fo­
gyasztás feltételeiként és függvényekónt az ember megteremti szükségletei 
tárgyait. És szükségletei tárgya mellett a szükségletei kielégítésére szol-



gáló eszközöket is. Ennek folytán olyan szenvedélyek és képességek je­
lennek meg, illetve alakulnak ki benne, amelyek szükségletei tárgyainak 
elsajátításaihoz nélkülözhetetlenek. Szükségletei tárgyai által vezetve így 
szükségképp alakul és formálódik mint szubjektum is. A létrejövő belső 
szellemi kvalitások s e kvalitásokat létrehozó, kimunkáló tevékenység 
maga is szükségletté válik. Olyan szükségletté, ami lehetővé teszii a mind 
bonyolultabb feltételekhez kötött szükségletek megjelenését és azok ki­
elégítését. 

Az emberré válás folyamata ebből a szempontból úgy is felfogható, 
mint a biológiai konstitúcióval adott szükségletek továbbfejlesztése, át­
minősítése és mint a biológiai konstitúcióval nem adott szükségleteik meg­
teremtése. A biológiai konstitúcióval nem adott szükségletek megjelené­
sével jelennek meg a tulajdonképpeni emberi szükségletek, s ezeknek a 
szükségleteknek a megjelenésévél kezdődik az emberré válás folyamata is. 

Hogy maga ez a folyamat a történelem során mikor és milyen irányt 
vett, hogy napjainkra hová és mivé fejlődött, legkevésbé múlott az em­
ber „természetén". Azokat a konfliktusokat, amelyeiket ma az emberi 
szükségletek felszínre vetnek, Heller a szükségletek elidegenedésének prob­
lémáiként értelmezi. E probléma lényege abban sűríthető össze, hogy a 
kapitalizmus olyan új szükségleteket hozott létre és reprodukál ma is, 
amelyek a termelékenység serkentése és a létrehozott termékek értékesí­
tése szempontjából leginkább „kifizetődőek": megvásárolási, birtoklási 
láz, pénzszerzés, meggazdagodás stb. Ezek a szükségletek, mondja Hel­
ler, a „szükségleteiben gazdag ember" eszményéhez viszonyítva „idegen 
erők", vagyis „manipulált szükségletek". 

Heller ezzel kapcsolatban a marxizmus keveset emlegetett értékválasz­
tási mozzanatára, kellőképpen nem hangsúlyozott humanizmusára hívja 
fel a figyelmünket. 

Az egyén a munkamegosztásban elfoglalt helyzeténél fogva a tárgyi 
tevékenységi köre és társadalmi helyzete által felikínált szükségletek rab­
jává válik. Eközben, a tőle idegen lényegi erőket szolgáló munkája ré­
vén -hatalmas tárgyi gazdagságot hoz létre. Hogy ennek a tárgyi gazdag­
ságnak a munkások fejlődési szükségletét kellene szolgálnia, ez a gon­
dolat, mondja Heller, egészében „ökonómián kívüli értékválasztáson" 
nyugszik. Vagyis a „szükségletekben gazdag ember" eszménye „filozófiai 
komstrukc'ó", nem empirikus tényeken alapul. Ám éppen ez az értékvá­
lasztás jelzi félreérthetetlenül a marxizmus humanizmusát. Marx saját 
meggyőződésétől vezérelve nem tudta elfogadni azt, hogy az embertől 
„idegen, lényegi erők" — mai szóhasználattal élve: manipulált szükség­
letek «— miatt az ember személyi fejlődéséhez döntő szükségletek elsor­
vadjanak vagy ki sem alakuljanak. Humanista alapállásából kifolyólag 
nem tartotta elfogadhatónak azt az állapotot, ami egyfelől megteremti a 
szükségletek gazdagságát és sokoldalúságát, másfelől, ennek következmé­
nyeiként az individuumokat elszegényíti. A korabeli tőkés társadalmak-



ban a munkásakat illetően a szó szoros értelmében véve is, míg a bur­
zsoáziára vonatkozóan a szó filozófiai értelmében. Marx a magántulaj­
don és a munkamegosztás megszüntetéséneik értelmiét albban látta, hogy 
ezáltal az össztársadalmi gazdagságból minden individuum egyaránt ré­
szesülhet: nemcsak anyagi, egzisztenciális értelemiben, hanem az egyén 
haji ama -nak, képességeinek megvalósíthatóságát tekintve is. 

Ezeknek az új, nem anyagi jellegű, hanem az ember önmegvalósítását 
szolgáló majdani szükségleteknek a nevében Heller — következetesen 
Marx gondolatrendszerére támaszkodva — tiltakozik a szükségletek fo­
galmának gazdasági szükségletekre való redukciója ellen. A szü'kségjetek 
kapitalista elidegenedésének kifejeződési módját látja ebben. De tiltako­
zik azok ellen a gyakorlati viszonyok ellen is, amelyek, szabad indivi­
duális szükségleteik tekintetében szinte „szükség^lenekké" téve az egyé­
neket, a „szükségleteiben gazdag ember" eszményének megáoióját jelentik. 

De Heller nem habozik ezzel kapcsolatban hangot adni dilemmáinak 
sem. H a az embereket tevékenységi körükből és helyzetükből fakadó 
szükségleteik más irányba motiválják, lásd fogyasztási javak: autó, utaz­
gatás, tévé, hétvégi ház, divatos konfekciók, filmezés stb., akkor „kik és 
mikor fogják megdönteni a kapitalizmust"? Kik fogják a megflévő tár­
sadalmi viszonyokat abban az irányban meghaladni, amely a „megva­
lósítandó eszmény" irányába mutat? Mitől válik majd a „szükségleteiben 
gazdag ember" eszménye szükségletté, a közösségi lét, a másik ember el­
sődleges szükségletté? 

Mindezt Marx elidegenedéselmáletének legnagyobb paradoxonaként tár­
ja elénk. Máig nyitott kérdésiként. Annál kevésbé nyugodva a helyzet­
be bele, mivel maga is vállalja a „szükségleteiben gazdag ember" eszmé­
nyét, mivel értékválasztásában maga is tiltakozik azok ellen a „nem 
normális" emberi viszonyok ellen, amelyekből a „legfőbb cél", a másik 
ember mint szükséglet hiányzik, illetve abban a torz formában jut ki­
fejeződésre, amennyiben egyik ember a másik „privát céljainaik", birtok­
lásvágyának esz/közévé válik. 

Vállalva ezt az ember lényegéről is valló eszményt, a nagy társadalmi 
fordulatnak, a magántulajdon megszüntetésének eredményeit is azon kell 
lemérnünk, hogy m'ilyen változást hozott e téren. H a „az emberi szük­
séglet legfőbb tárgya a másik ember" — így Heller —, akkor a szükség­
letek humanizáítságánalk foka azon mérhető le, hogy mennyire vált 
szükségleteinek legfőbb tárgyává a másuk ember. Ennek az eszménynek a 
gyakorlati megvalósulását állítva a társadalmi fejlődés homlokterébe, a 
konklúzió megkerülhetetlen: a nagy társadalmi átalakulások korántsem 
voltaik olyan hatékonyak e téren, mint amilyennek lenniük kellett volna. 

Eltöprenghetünk azon, hogy vajon mért nem vált az ember elidege­
nedésének megszüntetését ígérő eszmény hatékonyabb cselekvésformáló 
szükségletté. Tény azonban, hogy még mindig ezzel ellentétes tendenciák 



figyelhetők meg. A társadalom bürökratizálódása, ami súlyos tehertétele 
valamennyi szocialista államnak, kényszerűvé teszi például az individuá­
lis elszegényedést, hiszen a bürokratizálódás éppen a lényegi, az ember 
számára legfontosabbnak mondott szükséglet korlátozását és megvonását 
jelenti. Így van ez akikor is, ha az emberi kapcsolat- és érintkezési for­
mák merev szabályozórendszere „közös célt" szolgál, „társadalmi szük­
ségletet" lát el. S tekintettel arra a körülményre, hogy a „közös célok­
ról" és „társadalmi szükségletekről" az elmúlt történelmi időszakban már 
kiderült, hogy „tragikus tévedések" számára biztosított lehetőséget, ne­
héz az individuális szükségleteket újabb „általános szükségletekké" misz­
tifikált csoportérdekek alá rendelni. A közösség nevében elkövetett visz-
szaélések csökkentették az új távilatokat ígérő eszmények vonzerejét. Az 
eszmei dezorienitálódást csak fokozza, hogy a tőkés államokban a köz­
vetlen szegénység megszűnt. Sőt, a többség — beleértve a munkásosztályt 
is — fizetőképessége elérte azt a szintet, hogy az lehetővé teszi nem­
csak az egzisztenciális lét szempontjából „szükségszerű szükségletek" k i ­
elégítését, hanem mindazon felkínált árukészletnek a megvásárlását is, 
ami, bár az ember személyi gazdagsága szempontjától felesleges és ha­
szontalan kacatnak számít, a fogyasztási mentalitás fenntartásával hoz­
zájárul a termelékenység növeléséhez és az elidegenedést fenntartó társa­
dalmi viszonyok újratermeléséhez. Mivel a reál's szocializmus országai­
ban, egyszerűen a gazdasági szintkülönbségből fakadóan, ezeknek a szük­
ségleteknek a kielégítése még több-kevesebb nehézségbe ütközik, a jövőre 
orientáltság szempontjából meghatározó szerepet játszanak. 

Heller tanulmányait olvasva az emberben ismételten felmerülnek a 
puszta hitből kijózanító, gondolkodásra sarkalló kérdések: vajon hol, 
mikor és milyen csoda folytán fog majd a „szükségszerű szükségletek" 
terebélyesedő rendszere utat engedni a „szabad individuális szükségletek­
nek"? Marx szeriont, mint tudjuk, az anyagi gazdagság nem önmagában 
való érték, hanem előfeltétele — szükségszerű előfeltétele! — az ember 
individuális gazdagságának. Az anyagi gazdagság a bázisa annak, hogy 
az összes emberi képességek kifejlődhessenek, hogy lehetővé váljék min­
den individuum szabad és sokoldalú tevékenysége. De vajon — és ez a 
nyugtalanító, megválaszolásra váró kérdés — mi érlel változást, mi adja 
meg a „lökést" ahhoz, hogy a továbbiakban ne a gazdag ember eszmé­
nye, illetve a gazdag ember szükségletei legyenek az egyén motiváló ér­
tékei, hanem az ún. „szabad szükség! otek", a személyi fejődést, az ér­
zékek és képességék sokoldalú kibontakoztatását elősegítő tevékenység, 
s hogy e sokoldalúsággal együc: a másokhoz való új viszony, a másik 
ember váljék a személyiség legfőbb szükségletévé. E z idő tájt az embe­
rek szükségletekre vonatkozó értékítéleteit szinte kizárólag a „gazdag 
ember szükségletei" jelentik. Azok a „luxusszükségletek", amelyeik meg­
haladják a munkásság s általában a társadalmi többség fizetőképességét. 



A termelékenység növekedésével a luxustermékek és luxusszükségletek 
köre ugyan megváltozik, megszűnnek luxusszükségletek lenni pusztán az­
által, hogy a többség számára is megvásárolhatóak lesznek. De ezzel 
együtt megjelennek azok az újabb luxusszükségletek is, amelyeket ismét 
csak a „fizetőképes kisebbség" tud élvezni. És ennek a folyamatnak elő­
reláthatólag se vége, se hossza. Hiszen — így H e l l e r — ,yminden társa­
dalmi munkamegosztáson alapuló társadalom állandóan újratermeli a 
szükségletek e gazdaságilag különálló két osztályát: a szükségszerű és a 
luxusszükségletek csoportját". Ezt a kettősséget majd csak a jövő, el­
méletileg is bizonytalanul, körvonalazható, társadalma fogja megszün­
tetni. Semmiképpen sem úgy, ahogyan ezt az embereik általában gon­
dolják, hogy ti. a társadalmi egyenlőség megszünteti majd a luxusszük­
ségletek körét, azaz minden létrehozott fogyasztási terméket mindenki 
számára egyaránt hozzáférhetővé — megvásárolhatóvá — tesz. 

Megalapozatlannak tűnnek egyelőre azok az elképzelések is, amelyek 
a szükségletek terén bekövetkező változást a szabad idő növekedéséhez 
kötik. Persze szabad idő nélkül elképzelhetetlen a „szabad szükségletek" 
kielégítése. Csakhogy „szabad szükségleteik" helyett az emberek szabad 
idejüket is „szükségszerű szükségleteik" kielégítésére használják fel. S 
mivel a „szükségszerű szükségletek" köre megállíthatatlanul a végtelen­
ségig bővülhet, „szabad szükségleteik" kielégítésére az embereknek nem 
lesz se igényük, se életidejük. 

Egy bizonyos: az önmegvalósítást szolgáló cs a másik emberre irá­
nyuló szükségleteik ellentétei a „szükségszerű szükségleteknek", a volt 
luxusszükségletek egyre gazdagodó körének. Ezeket a szükségleteket 
ugyanis nem a munkamegosztásban elfoglalt pozíció és ;tevékenységkör 
kényszere határozza meg, hanem individuálisak, és kizárólag az egyéni 
adottságoktól függenek. De vajon nem túl merész szárnyalás-e a majda­
ni „szabadság birodalmába" tartozó „szabad szükségletekről" beszélni 
akkor, amvkor az átalakulást szorgalmazó szükségletek megjelenését a 
mai emberi magatartásokban empirikus úton hiába keresnénk? Megítélé­
sünk szerint a helyzet távoliról sem ilyen sötét, illetve ezt csak a legitim 
szerepet vállaló empirizmus láttatja így. Vannak ugyanis egyértelmű je­
lek, amelyek arra utalnak, hogy a marxi értékválasztásnak az emberi lét 
szempontjából esszenciális jelentősége van. Az öngyilkosság, depresszió, 
neurózis, elmebetegségek, alkoholizmus stb. mind arra figyelmeztetnek, 
hogy a „szükségszerű szükségletek" bármily gazdagsága sem elégséges 
önmagában az egészséges, hogy ne mondjuk boldog emberi élethez. Ezek­
nek a „társadalmi beilleszkedési zavarokként" értelmezett sziptómáknak 
a sokasodása az ember lényegi szükségleténeik hiányát fejezik ki , a másik 
emberre irányuló szükséglet kielégületlenségének következményeit. Vagy­
is, ha az új szükségletek tudatos értékválasztásban nem is fogalmazódnak 
még meg, az emberi konfliktusok jelentős részében már ott munkálnak 



azok a szükségletek, amelyek pénzzel meg nem váltható emberi szenvedés 
formájában a jövő hívását jelentük. S ha ma még ezeknek — a másik 
emberre irányuló — szükségleteknek az artikulációját a bürokratikus in­
tézmények és a bonyolult ideológiai apparátus fékezik is, legfeljebb kés­
leltethetik, de meg nem gátolhatják e hiányérzet szükségletté erőlködését. 

LUKÁCS GYÖRGY L E V E L E A TIMES 
IRODALMI MELLÉKLETÉHEZ* 

Budapest, 1971. 2. 15-én 
Kedves Crook Ür! 

Nagyon köszönöm 1971. január 21-i levelét. Feladott leckéje, a „jövő 
könyveinek" jelzése, rendkívül érdekes. Olyan kérdéskör ez, amely ter­
mékeny mozgásba hozhatja minden tudatos teoretikusban a legmélyebb 
gondolati irányait •— a szubjektíveket és objektíveket egyaránt. 

így rögtön a központi kérdéssel kezdem. Közvetlenül a háború után 
úgy tűnt, mintha ellentmondást nem tűrőn uralná egy-egy gondolkodás­
mód a két részre osztott világ mindkét -felét. A szocialista világban nem 
volt észlelhető ellenzéke a marxizmus ártó sztálini értelmezésének. És a 
kapitalista nyugatot is látszólag ugyanannyira konlkurrencia nélkül ural­
ta az „amerioan way of llife" neopozitivis'ta gondolati manipulációja. 

Az utóbbi negyedszázad társadalmi eseményei azonban erősen .meg­
rendítették minidkét ideológiai monopóliumot, híveik sorában ideológiai 
bizonytalanságokat, sőt válságokat okozva. E mozgalmak egyre erőtel­
jesebb kibontakozása fokozatosan — nagyon egyenlőtlenül, de világosan 
— rámutatott arra, hogy a negyedszázaddal ezélőtt rég meghaladottként 
élvetett eredeti marxi tant és módszert méltán tekinthetjük ma >is az em­
beri társadalmiság történetében kimutatható elméleti és gyakorlati össze­
függések kiemelkedő szemléletmódjának. 

Álszerénység lenne nem említenem, hogy a közvélemény e változásá­
ban az én elméleti munkáim is 'bizonyos szerepet játszottak és játszanak. 
Miközben azonban elégtételt érezve figyelem e tendenoialkat, egyúttal kö­
telességemnek vélem kimondani azt is, hogy jelen esetben lényegében 
mégsem egy személyes teljesítmény sikeréről van szó. H a írásaimat gene­
zisük és közvetlen hatásuk összefüggésében tekinti, egyre nyilvánvalóbbá 
válik, hogy elméleti tevékenységem sosem a „magányos" gondolkodóé 

•Lukács György ezzel a levéllel válaszolt a Times Literary Supplement kér­
désére, a „jövő könyveit" illetően. Közlését azért tartjuk indokoltnak, mert 
nagy vonalaiban megvilágítja a Budapesti iskola belső összefüggéseit. Zdrayko 
Kuóinar itt közölt tanulmánya is hivatkozik erre a levélre. A levél, .tudomásunk 
szerint, ezúttal jelenik meg magyarul első ízben. 



vdlt, hámom irányzat, „iskola" létrehozására irányuk már (kezdettől fog­
va, s egyre növekvő mértékben. 

Bármennyire is megalapozták Marx kérdésfeltevések Hegel, a klasz-
szilkus angol közgazdaságtan és az első jelentős utópisták, ő maga tudo­
mányos lángelme volt, aki elméleti műveiben radikálisan újat fedezett 
fel, s ezt sikerrel alkalmazta a tudományos munka széles és hatékony 
módszertani alapjául. Az ún. „Budapesti iskola" abból a célból jött létre 
teoretikus és pedagógiai tevékenységem során, hogy kipróbálja az ilyen 
módszerek termékenységét és a társadalmi lét összes fontos területén al­
kalmazva érvényre juttassa azokat. E z az iskola — társadalmilag fon­
tos fejlődéskorszakot vizsgáló egyes művei sorában — kísérletet /tett ar­
ra, hogy struktúrákat és struktúraváltozásokat stb. konkrétan és idősze­
rűén elemezzen, abban a történeti-ontológiai folyamatban:, amelynek meg­
világítását célozza a marxi módszer. Bár ebből az irodalomból mosta­
náig jóformán kizárólag csak az én — főleg németül írt — tanulmá­
nyaim váltak nemzetközi méretekben ismertté, ez nem változtat lénye­
gileg azon, hogy olyan irányzatról van szó, mely 'társadalmilag fontos 
és a jövőben majd bizonyosan befolyásos lesz. H a tehát ililő választ kí­
vánok nyújtani az ö n fölöttébb érdekes kérdésére, kötelességem vázolni 
a -marxizmus e Budapesti iskolájának legjelentősebb műveit, legalább ál­
talános vonásaikban. 

A Budapesti iskola különböző irányokba elágazó, de összefüggő és ko­
herens gondolatvilágot képvisel. Legtermékenyebb szemiélyiisége Heller 
Ágnes. Három fő műve példaszerűen reprezentálja a Budapesti iskola 
marxizmusának tendenciáit. Az arisztotelészi etika és A reneszánsz ember 
történeti monográfiák. Az előbbi sokoldalúan jellemzi a platóni (és arisz­
totelészi filozófia egjészét, az utóbbi pedig pregnáns és dinamikus képet 
ad a gondolkodás egyik olyan korszakáról, amelyet a marxizmus eddig 
csak futólag és mellékesen vett figyelembe. E két könyv azonban több is 
puszta történeti elemzésnél: olyan korszakokat mutat be — az antikvitás 
végét és a reneszánsz városiközösséget —, amelyekben a legkevésbé alakult 
ki elidegenedés s a legkisebb volt a távolság iaz emberi nem lényegi erői 
és .individuális gazdagsága között. Éppen ez a problematika vezette Hel­
ler Ágnest eddigi legérettebb művéhez, A mindennapi élet című monográ­
fiájához. A mű a mindennapi tevékenységtípusok és gondolkodásmódok 
rendszerét vizsgálja a maga dinamikus teljesságében. (Mindhárom könyv 
magyarul az Akadémiai Kiadónál jelen: meg.) Közülük a legutóbbi egy­
úttal az utóbbi évtizedben megújuló marxista ontológia egyik legfonto­
sabb alkotása is. 

Márkus György kutatásai szorosan kapcsolódnak ehhez a probléma­
körhöz, de mégis alapvetően más irányba tartanak. Marx és az emberi 
lényeg fogalma című munkája a marxizmus történetében először értel­
mezi a marxi ontológiának (és a tőle d<váliaszitfaatatian antropológiának) 
e kulcsfogalmát. Márkus teljesítménye egyedülálló filológiailag, de egy-
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iktal sokkal -több is puszta filológiánál, mert eredményei a marxi mód­
szer alapos megértésére •támaszlkodnak. Wittgensteinről írt kritikai esz-
széje és az érzékelés teleologikus struktúráját a marxizmusban megvilágító 
tanulmánya a szó szigorú érceimében eredeti alkotás: új elképzeléseket 
bontakoztat k i mindkettő a marxi koncepció nyomán és a szaktudomá­
nyok megalapozott ismeretében. 

Vajda Mihály tudományos tevékenysége ellenkező pályát fut be: az 
ismeretelmélet felől vezet a társadalmi ontológia és a politikai társa­
dalomtudomány irányába. Husserlnmonográfiiái (amelyek magyarul az 
Akadémiai és a Gondolat Kiadónál jelenteik meg) nemcsak az első valódi 
viták a marxizmuson belül a fenomenológiával, hanem egyúttal külön­
böző ismeretelméleti problémákat is megvilágítanak az emberi gyakorlat 
oldaláról. Tematikusán messzire nyúló elemzése a fasizmusról ('amely ed­
dig kizárólag a Magyar Filozófiai Szemlében jelent meg) értelmező szán­
dékában jóval túlmegy az alapkérdések feltevésén. Hipotézisét az első 
meggyőző marxista kísérletnek tekintem e területen. 

Esztétikai elemzésmódok létrehozása ugyancsak fontos szerepet játszik 
a Budapesti iskolában. Fehér Ferenc eddig még meg nem jelent Doszto­
jevszkij könyve Marx elfelejtett fejtegetéseire és az irodalmi anyag pon­
tos ismeretére támaszkodva nyújt újszerű és meggyőző képet az orosz 
kultúra dinamikus struktúrájáról a múlt század második felében" Fehér 
egyúttal új marxista regényelméletet is felvázol ebben a művében. Köny­
ve nemcsak irodalomtörténeti szakmunka, hanem szenvedélyes polémia is 
a modern individualizmussal. 

Szilárd meggyőződésem: ilyen művekben készülődik a jövő filozófiai 
irodaima. 

LUKACS György 
KOCS1SZKY Éva fordítása 



LUKÁCS „BUDAPESTI ISKOLÁJA" 

Z D R A V K O K U Č I N A R 

A .marxizmusra, -mindenekelőtt pedig a marxista filozófiáira Magyar­
országon igen nagy hatással- volt Lukács György, korunk egyik legki­
emelkedőbb marxista gondolkodója. A jelenkor marxista áramlatait be­
mutató írások jelentős része a magyar marxista filozófiai gondolkodást 
kizárólag az ő művére szűkíti le, vagy pedig nem is tesz róla említést, 
mert úgy vélik, Lukács nemzetközi jelentőségű, világszerte ismert sze­
mélyiség, akinek a műve csak a német filozófiai hagyomány és a mar­
xizmus általános fejlődésvonala alapján érthető meg. E z utóbbihoz vi­
szont, a forradalom rövid időszakát (kivéve, magyar viszonylatiban nem 
járultak hozzá lényegesebben. Ezt az álláspontot képviseli Predrag Vra-
nicki is a Historija marksizma (A marxizmus története) című könyvének 
mindhárom kiadásában, amelynek csak a jegyzeteiben tesz említést L u ­
kács néhány tanítványáról és munkatársáról. 

Az említettekkel ellentétben az utóbbi évtizedben egyre elterjedtebbé 
vált a nézet, hogy a jelenkor marxista filozófiájával nem foglalkozhatunk 
érdemben egy sajátos marxista csoport, az ún. „Budapesti iskola" figye­
lembevétele nélkül. Nemcsak az iskola elnevezése vált széleskörűen elfo­
gadottá, hanem eszmei irányvételének a meghatározása is folyamaidban 
van, és kísérletek történnek a marxista filozófiai gondolkodás fejlődésé­
hez való hozzájárulásának az áttekintésére. Szilárd meggyőződéssé vált, 
hogy a marxista filozófiának a sztálinista dogmatizmus bírálatával jelent­
kező reneszánsz nem tekinthető át csupán a lengyelországi, jugoszláviai 
csehszlovákiai vagy olaszországi kísérletek alapján. Sőt mi több, a ma­
gyar marxisták — Lukács tanítványai és munkatársai — az eltelt év­
tizedben termékeny tevékenységüknek, az újonnan feldolgozott tárgy­
köröknek köszönhetően teljes nemzetközi elismerésben részesültek. 

Lukács tevékenységét hosszú időn át külföldön fejtette ki , és különbö-

A Belgrádi Rádió Treéi program (Harmadik műsor) nevű folyóirata 1981 nya­
rán (1981/III) bőséges szövegválogatást közölt Lukač i budimpestanski filozof-
ski krug (Lukács és a budapesti filozófiai kör) cím alatt. Zdravko Kučinar itt 
közölt tanulmánya bevezető ehhez a válogatáshoz. Ezért a fordításból nem hagy­
tuk ki a válogatásra közvetlenül vagy közvetetten utaló mondatokat, részeket. 
A Treéi program Lukács György a Times irodalmi mellékletéhez 1971-bein írott 
levele mellett Márkus György két, a Viták és irányzatok a marxista filozófiá­
ban című és az „emberi lényeg" fogalmát a fiatal Marx filozófiájában vizsgáló 
tanulmányát, Heller Ágnes ugyancsak két, az elmélet és a gyakorlat viszonyá­
ról írott és az Érték és történelem című értekezését, Vajda Mihálynak a mí­
toszt, Mészáros Istvánnak a totalitást vizsgáló írását, Almási Miklós tanulmá­
nyát a látszat keletkezéséről, Márkus Mária és Hegedűs András a közösség és 
individualitásról közösen írt, valamint Hegedűs Andrásnak a társadalmi fejlődés 
alternatíváit vizsgáló tanulmányát tartalmazza. 



ző politikai és szellemi hatást hagyott maga után. Ami Magyarországot 
illeti, ő maga említette, hogy már az 50-es éveikben voltak ugyan ta­
nítványai, de hatása ekkor még rendkívül diffúz. 1956-ban éppen ezért 
mondta ki , hogy nincs semmiféle „iskolája". Egy évvel később Heller Ág­
nes etikai és Márkus György ismeretelméleti munkái azt a nemzedéket 
jelentik be, amely a 60-as évek közepe táján önállósul, és a Lukácsi tézi­
sekkel folytatott termékeny dialógus során, valamint Lukács néhány 
alapvető fontosságú tételével szembehelyezkedve alakítja k i sajátos állás­
pontját. E z késztette Lukácsot arra, hogy a Times irodalmi mellékletének 
küldött levelében elismerje ennek a hozzá kötődő „iskolának" a fennállá­
sát. Azért nevezte „budapestinek", mert önmagáról lévén szó, nem ne­
vezhette lukácsinak. Az elnevezés 'többnyire az ő tekintélyének köszön­
hetően maradt fenn. 

Hangsúlyoznunk kell azonban, hogy az iskola fogalmát ezúttal nem 
használhatjuk skolasztikus értelemben. Erre közvetett úton Lukács is 
rámutatott azáltal', hogy az .iskola tagjai közé nem tanítványait, hanem 
munkatársait sorolja, azokat, akik már a saját útjukat járják: Heller Ág­
nest, Márkus Györgyöt, Vajda Mihályt és Fehér Ferencet. 

A csoport tagjai példás együttműködést alakítottak ki, s így tanul­
mányaik nagy része a kölcsönös véleménycserék eredményeképp jött lét­
re. E z azonban — mint az egyik közösen fogalmazott szövegükből 
megtudhatjuk — sohasem csökkentette ablbóli meggyőződésüket, hogy 
„ugyanazon az iskolán vagy egyazon teoretikus körön 'bélül teljesen ter­
mészetes a különböző megoldásokat és utakat kereső kifejezett ellentétek 
létezése, melyekre nem kéli magyarázatot találni, de elleplezni sem, fel­
áldozni sem szabad őket az eszmei egység és szolidaritás érdekében". 

Az „iskola" elméleti kialakulására a legbefolyásosabb hivatalos mar­
xisták, Rudas László, Révai József és Fogarasi Béla halálát követően 
került sor, egy olyan nemzedékváltás keretében, amely a magyarországi 
marxista filozófia reneszánszát hozta meg. A marxizmus Lukács által 
hirdetett reneszánsza tanítványainak programjában nyert legvilágosabb 
megfogalmazást. E z nemcsak a dogmatiizmus és a skolasztika elhagyását 
és a marxi forrásokhoz valló visszatérést jellen tette, hanem korunk kérdé­
seinek korszerű megválaszolását is. E z az elméleti irányvétel egy tár­
sadalmi és gyakorlati irányultságú filozófiára és a szooialiazmus kritikai 
vizsgálatára összpontosítja figyelmét. E z a magatartás és a felmutatott 
kutatási eredményék, különösen 1968 után, az iskola tagjainak offioiális 
bírálatát váltotta ki . Hamarosan, Lukács halálát követően, 1973-ban, 
hivatalosan állapítják meg, hogy a marxizmusnak nem volt „iskolája" 
Magyarországon — ahogyan Lukács gondolta — hanem csak egy cso­
port létezett, amelyet revizonistának, újbaloldalinak, a marxizmustól el­
térőnek és lényegében véve polgárinak ítélnék meg. A már Lukács által 
említettek mellett — néhányuknak ez már a második összetűzése a hiva­
talos marxizmussal — a csoportba sorolták Hegedűs Andrást, Márkus 



Máriát, Kiss Jánost és Bence Györgyöt is. Miután lehetetlenné tették tu­
dományos és közéleti (tevékenységük folytatását, az „iskola" tagjai leg­
nagyobb nemzetközi érvényesülésük idején szóródtak szét a vilá^bam. A 
budapesri „iskola" csak egy évtizeden át fejtett ki intenzív tevékenységet. 

A Budapesti iskolának csupán Nyugat-Németországban három — vá­
logatott tanulmányokat tartalmazó — kötetét jelentették meg. A te­
kintélyes marxista és haladó folyóiratok nemcsak megjelentetik, hanem 
értelmezik is a magyar marxisták munkáit. Különösen Heller Ágnesnek, 
az „iskola" legkiemelkedőbb egyéniségének a tanulmányait jelentetik meg 
számos kiadásiban Németországban, Olaszországban, Jugoszláviában1, Ang­
liában, Franciaországban, az Egyesült Államokban, Japánban és Brazí­
liában. Az „iskola" -tagjaira a már említett ellentét ideológiai vonatko­
zásai is felhívták a figyelmet, ami végül a csoport álláspontjáról kiala­
kított vitát a kulcsfontosságú elméleti kérdésekről az ideológiai vonat-
kozásúakra irányította. Azt mondhatjuk, hogy az „iskola" életére, sor­
sára, tevékenységére elsősorban a Lukácsihoz valló kapcsolódás sajátossá­
ga a jellemző, de ugyanakkor története a hozzá hasonló jelenkori mar­
xista törekvések sorsának részévé vált. 

A „lukácsi iskola" sajátos vonásait és a marxista filozófia felújításá­
hoz való hozzájárulását több vonatkozásban vehetjük szemügyre: a 
Marx-értelmezések, a Lukácshoz való sajátos viszonyulás és a szocializ­
mus vívmányainaik kritikai felmérése, a mindennapi élet kritikája, va­
lamint a szükségletek és az értékek elmélete szempontjából. Ezeket a né­
zőpontokat a magyar marxisták a praxis filozófiájának, még gyakrabban 
pedig társadalmi ontológiának nevezték. Emellett törekvéseiket annak 
alapján is megítélhetjük, hogy milyen kísérletéket tettek a jelenkori mar­
xizmus többi áramlatától való határozott elkülönülésre. 

Ennek az elkülönülésnek a megfogalmazására tesz kísérletet Viták és 
irányzatok a marxista filozófiában című írásában Márkus György. Bí­
rálja az ún. extenzív, azaz sztálinista törekvéseket, .amelyek a történel­
met az általános természeti törvényszerűségek sajátos megnyilvánulási 
területének tekintve képtelenek megérteni a valóságos történelmi és em­
beri belső fejlődést, s ezért a filozófiai, kutatások egész sorát erről az ál­
láspontról iehetetJlen komolyan megalapozni. Márkus bírálja mind a scien-
tista, mind az ún. „ideológia kritikai" irányzatot: az előzőt azért, mert 
módszertanilag túlságosan kötődik az egyes tudományágakhoz, az utóbbit 
pedig mert a filozófiát túl határozottan különíti el az ideológiától. 

Márkus abban látja Lukács és munkatársai álláspontjának a „társadal­
mi ontológiának" a lényegét — amit maga 'is elfogad —, hogy a filo­
zófiában elsődleges szerepet a munka kategóriájának tulajdonít. Ezt ab­
ban a meggyőződésben 'teszi, hogy csak ennek a kategóriának a segít­
ségével lehet eredményesen túllépni a hagyományos filozófiai díentmon-
dásokon, a szubjektum és az objektum, a kauzalitás és a teleológia, a 
szabadság és a szükségszerűség stb. ellentétén. A munkát az ember és a 



realitás alapvető kapcsolatának, a társadalmi élet alapjainak, -mindennemű 
tárgyiasu'lás forrásának, 'bármiféle objektiváció kulcsának, a történelmi 
folyamat és az emberi önmegvalósítás velejének tekinti.. Így a gnoszeo-
lógiai és antropocentrikus perspektíva helyett a társadalomtörténeti fo­
lyamat egy olyan sajátos ontológiáját kínálja, amely számol a természeti 
realitások létezésével, de azokat a természettudományok hatáskörébe 
utalja. Tulajdoniképpen ezen a ponton különül el Lukácsnak és tanítvá­
nyainak az álláspontja. 

A magyar marxisták nézeteik kiindulópontját és alapját Marx művei­
nek az értelmezésében látják. Ezt igazolja Hélllernek a marxi értékelmé­
letről és a szükségletek elméletéről írott könyve, Márkusnak a fiatal 
Marx emberfogalmáról és ismeretelméletéről, Marx fejlődéséről készült 
tanulmánya. Ezek a látszólag szakmai jellegű és akadémiai munkák 
olyan kiindulópontok után kutatnak, amelyek -lehetővé teszik a törté­
nelmi folyamat és a jelenkor megértését. 

Ilyen értelemben Márkusnak az „emberi lényeg" marxi fogalmáról 
írott tanulmánya nem marad meg csupán az embert meghatározó nem­
beli, társadalmi, egyetemes és tudatos jelleg fogalmi elemzésénél, hanem 
ezek segítségével alakítja ki azt a szemléletet, amely a történelmet az 
emberi megvalósulás folyamataként értelmezi, az elidegenedés elméle­
tével pedig, vagyis az emberi lényeg és az ember történelmi léte diszk­
repanciájának megértésével az őstörténetből a valóságos történelembe 
való átlépésről kialakított nézeteit alapozza meg, valójában a maga for­
radalom-értelmezését. 

Lukács körének Marxhoz való viszonyát a marxi mű érteímezésére 
irányuló domináns törekvés határozza meg. Miután felismerték, hogy a 
filozófiának milyen jelentősége van a marxizmus számára, egyre nagyobb 
érdeklődést tanúsítottak a Gazdasági-filozófiai kéziratok iránt, majd pe­
dig ez az érdeklődés A politikai gazdaságtan bírálatának alapjaira tevő­
dött át, s ennek következtében felvetődött a marxi gondolkodás konti­
nuitásának és diszkontinuitásának a kérdése is. Heller és Márkus egy­
aránt azt a véleményt fejtik ki , hogy Marx elmélete kialakulása során 
nem volt egészen egyértelmű. 

Legjelentősebb eredményük a marxi mű kutatásában Marx elmélete 
kevésbé értelmezett vonatkozásainak felfedezése, s ezek jelentősége a vi­
lág forradalmi megváltoztatásának gyakorlatában. Elsősorban Hellernek 
a szükségletekről és az értékekről írott tanulmányai-ról van szó, amelyeik 
a személyiség, az ösztönök, az érzelmek, az erkölcs stb. kutatásának 
viszonylatában a forradalom átfogó antroplógiájahoz biztosítják a kom­
munista forradalom szubjektív szükségszerűségére rámutató dlemeket. Hel­
ler kiemeli, hogy A politikai gazdaságtan bírálatának alapjai inkább a 
forradalmi átalalkulás szükségszerűségének éppen erre az oldalára mutat 
rá, míg A tőke ennek a szükségszerűségnek a közgazdaságtani és natura­
lista magyarázatát tartja legfontosabbnak. 



A szükségletek és az értékek kutatásában Heller tovább lépett, mint 
más marxisták. Ezt már azért is elengedhetetlennek tartotta, mert L u ­
kácsinál1 ingadozást tapasztalt az értékelmélettel és annak jellegével kap­
csolatosan. Heller a materialista értékelméletet vázolva azt elsősorban 
nem a szükségletekből, azaz anyagi alapjukból vezeti le. Marx gazda­
ság-elemzéséhez tartja magát, és azt állítja, a szükségleteket is értékka-
tegóriáknak kell tekinteni. Lukács legközelebbi munkatársa a megllévő 
radükális, mennyiségi és minőségi szükségleteik s a hozzájuk kötődő ér­
tékek differenciálásával teremti meg a gazdasági és a valódi emancipáció 
eredményesebb megkülönböztetéséhez szükséges fogalmi apparátust. Ilyen 
értelemben érdemeli figyelmet Az elmélet és a gyakorlat viszonya az em­
beri szükségletekhez című írása. Az elmélet és a gyakorlat viszonyát nem 
elvontan, hanem a marxi társadalomelmélet megvalósítási lehetőségének a 
kivizsgálása szempontjából értékeli. Héller annak a marxi eszmének a 
szellemében jár dl, miszerint az elméletek osak akkor valósulnak meg, 
ha megfelelnek a szükségleteknek. Viszont a szükségletek (megkülönböz­
tetése lehetővé teszi számára kielégítési módjuk, a megvalósításukra irá­
nyuló társadalmi megmozdulások és programok pontos elkülönítését. Egy 
olyan elméleti kiindulópontot vázol fel, ami lehetővé teszi számára, 
hogy eredményesen bírálja az általános és részleges társadalmi reformo­
kat, a politikai forradalom elméletét és végül a marxi álláspontok figye­
lembevételével körvonalazza saját álláspontját, az átfogó társadalmi for­
radalom elméletét. Meggyőződése, hogy csak egy ilyen álláspontról lehet 
megérteni, miiért összetett és hosszadalmasan elhúzódó feladat a marxi 
elmélet valóra váltása. Elemzésében felvázolja a megvalósult szocializ­
mus alapos bírálatát is. Ennek kapcsán hangsúlyozza a forradalom fon­
tosságát a szükségletek és az értékek struktúrájálban, s ezeknek az át­
alakulásoknak a kimenetelétől teszi függővé a társadalom igazi megvál­
toztatásának a lehetőségét. 

A Lukácshoz való viszonyulás meghatározása a Budapesti iskola prog­
ramjában jelentős teret kap. E z a viszonyulás jól illusztrálja az „iskola" 
létrejöttét. Lukács három kulcsfontosságú művéhez kötődik: a Történe­
lem és osztálytudathoz, Az esztétikum sajátosságához és A társadalmi lét 
ontológiájárólhoz. Fehérnek, Hellernek, Márkusnak és Vajdának az On­
tológiával kapcsolatos feljegyzései szerbhorvát fordításban már megjelen­
tek, ezért nem kerültek be szövegválogatásunkba az „iskolának" és L u ­
kácshoz való viszonyának a megértéséhez hozzásegítő rendkívül fontos 
szövegek. Ugyanakkor Vajdaságnak a mítoszról és a valóságról írott cik­
ke, Mészárosnak a lukácsi dialektikával kapcsolatos vizsgálódásai és Fe­
hérnek a regényről írott tanulmányai lukácsi álláspontokkal foglalkoz­
nak, és tipikusan lukácsi témakörben mozognak. 

Vajda bírálja a Történelem és osztálytudat pozícióját, és társaihoz ha­
sonlóan ő sem fogadja el, hogy Lukács megtagadta ezt a könyvét. Vajda 
cikkéből kitűnik, hogy a történelem egységes szubjektumaként és objék-



tumaként tételezett proletariátus fogalma a kritilca középpontja. Vajda 
hangsúlyozza, hogy ez a kritika a fiatal Lukács műveinek az eszméin ala­
pul. A mű hegéli fogalmi mitológiáját másutt véli felfedni, mint annak 
szerzője, amikor megtagadta könyvét. 

Az esztétikum sajátosságában Lukács tanítványai utalást találnak az 
objektiváció elméletének filozófiai megoldására. Saját megítélésük szerint 
ezt a könyvet úgy élték meg, mint egy nagyszerű kísérletet arra, hogy 
egy egységes koncepció keretében a mindennapi gyakorlatból és gondol­
kodásból hatalmas, a nembel'ség kritériumait kielégítő objektivációs 
szférák alakuljanak kii. 

A legnagyobb vitát azonban Lukács utolsó nagy műve, A társadalmi 
lét ontológiájáról váltotta ki. Heller, Márkus, Vajda és Fehér a követ­
kező megjegyzéseket tették a műben képviselt álláspontokra: (1) Az On­
tológia téved, amennyiben egy átfogó természetkép kialakítását a filo­
zófia feladatának tekinti., mert a naturalizmus hibájába esik. Tanítvá­
nyai ezért maradnak meg szívesebben a Történelem és osztálytudat tézi­
seinél, miszerint maga a természet a 'társadalom és a természet viszonyá­
nak az anyagi folyamatai útján válik hozzáférhetővé a filozófia számá­
ra, s így a természet is mindenekelőtt társadalmi kategória és társadalmi 
probléma. (2) Elfogadhatatlan a visszatükrözés-elmélet az ismeretelmélet­
ben, ami még mindig megmaradt Lukács művében. (3) Lukács megtartja 
az elfogadhatatlan, lényegében naturalisztikus „növekedéskoncepciót" és 
a determinizmus túl szigorú értelmezését. (4) Nincs kellően konzisztens 
értékkoncepdiója és „lényegében- ingadozott aközött, hogy az értéket 
csupán ökonómiai kategóriának tekintse, avagy »erkolcsinek« is". E n ­
nek jelentős kihatása van forradalomelméletére is. 

A feljegyzések nemcsak az „iskolát" a tanítómestertől elválasztó vonu­
latra mutatnak rá, hanem világosan megjelölik azokat a kutatási felada­
tokat is, amelyek lehetővé .teszik Lukács álláspontjainak a túlhaladását. 
Lukács tanítványai, azáltal, hogy nem fogadják el a naturalizmus ma­
radványait, a tükrözéselméletet, a szigorú determinizmust stb., tulajdon­
képpen azt a dialektikus materialista hordalékot vetik el., ami a Törté­
nelem és osztálytudat után nagymértékiben jellemezte az egész lukácsi 
művet. 

Nálunk a lukácsi kör legjelentősebb egyéniségének, Heller Ágnesnek a 
művei a legismertebbek. Fordításban megjelent A mindennapi élet, az 
érték- és szükségjletelmáletrői írott tanulmányai -ós egész sor cikke. Kö­
zülük néhányan éppen nálunk publikálták egyes műveiket, de még min­
dig nincs kellő áttekintésünk erről a marxista iskoláról. 

Szövegválogatásunk viszonylag egységes, de terjedelmi korlátok miatt 
részben fragmentális, ugyanis Lukács levelét kivéve valamennyi szöveget 
lerövidítettük. Válogatásunkban több szerző kapott helyet, mint Lukács 
említett levelében. Mészáros és Almási is Lukács-tanítványok, függetle­
nül attól, hogy az első hosszabb időn át Lukács körén kívül fejtette 



ki tevékenységiét, a második pedig egyidejűleg a frankfurti iskola ered­
ményei iránt is érdeklődött, amelynek az álláspontja Lukács számára 
ugyanolyan elfogadhatatlan volt, mint a frankfurtiak számára az Owío-
lógia eszméi. 

A Lukács hatása alatt álló magyar marxisták filozófiai kutatásaikkal 
tűntek ki . Kutatásaikban azonban — Marx példáját követve — nem 
választották szigorúan külön a filozófiai vonatkozásokat a szociológiáik­
tól és az ökonómiaiaktól. Egy ilyen hozzáállás önként adódott abból a 
nézetükből, amely a filozófiát társadalmi ontológiának tekinti. Az „is­
kola" közösen kialakított álláspontja ösztönzőleg hatott magukra a szo­
ciológiai és politológiai kutatásokra is. Válogatásunkban ezt a területet 
Hegedűs Andrásnak és Márkus Máriának a társadalimi fejlődésről, alter­
natíváiról, valamint az egyén és a közösség kapcsolatáról írott tanulmá­
nyai képviselik. 

Amennyiben szövegválogatásunk hozzájárul ennek a marxista irány­
zatnak a jobb megismeréséhez, akkor azt nrinden bizonnyal a Belgrádi 
Rádió harmadik műsorának és Dési Ábelnek köszönhetjük, akik a „Bu­
dapesti iskola" bemutatását kezdeményezték. A szövegeket magyarról, de 
más európai nyelvekről is fordítottuk, amennyiben a szerzők a fordítá­
sokat átnézték. 

GARAI László fordítása 

ELŐSZÓ A „FELJEGYZÉSEKHEZ"* 

B O D R O G V A R I F E R E N C 

A Zur Ontologie des gesellschaftlichen Seins Lukács György utolsó 
nagy filozófiai munkája. E z ideig egészen csak magyarul jelent meg 
A társadalmi lét ontológiájáról c í m e n . . . A mű három kötetét — az első 
a Történeti fejezetek, a legbővebb a második Szisztematikus fejezetek, a 
harmadik, ami az alapgondolatok afféle szintézise, a Prolegomena címet 
viseli — a budapesti Magvető Könyvkiadó adta ki 1976 derekán. 

* A zágrábi Kulturni radnik folyóirat közismert 11. teza (11. tézis) nevű, a 
Školska knjigávol (Tankönyvkiadó) együtt kiadott füzetsorozata 5, ŝzámaként 
jelent meg 19784>an Fehér Ferenc, Heller Ágnes, Márkus György és Vajda Mi­
hály Diskusije o Lukácsevoj „Ontologiji" (Viták Lukács „Ontológiájáról") című 
munkája. Bodrogvári Ferenc rövid írása e kiadvány előszava. 
(A kötet szövegét magyairul — eredeti címén: Feljegyzések Lukács elvtársnak az 
Ontológiáról — a Magyar Filozófiai Szemle 1978/1. száma közöké.) 
Bodrogvári Ferenc életének utolsó éveiben intenzíven készülődött egy a „Bu­
dapesti filozófiai iskola" tevékenységéről, gondolkodásáról, tagjairól szóló nagy 
tanulmány megírására. Ennek a tervezett munkának egyik, csak jegyzetinyi ter­
jedelmű részlete a Feljegyzésekhez írt Előszó. 
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Kevés (könyv váltott ki akkora lérdeklődést és annyi észrevételit mint 
ez, úgyszólván még megszületése, azaz megjelenése előtt. A Kulturni rad-
nik különkiadásában néhány fejezet közlésével már bemutatta a hazai 
olvasóknak a mű tartalmát, Vanja Sutlić fordításában. Az újvidéki 
Savremenost folyóiratban hamarosan megjelenik egy részlet a második 
kötet A munka című fejezetéből. A könyvről azonban igen sokat írtaik. 
Annál izgalmasabb elolvasni Lukács legközelebbi tanítványainak és mun­
katársainak, az ún. „Budapesti filozófiai iskola" (az elnevezés magától 
Lukácstól származik) legeminensebb képviselőinek Feljegyzéseit, vagyis az 
Ontológiára tett kritikai észrevételeit. Minthogy a Feljegyzések, ha nagy 
vonalakban is, tartalmazza az iskola tagjainak intellektuális életrajzát, 
felesleges most itt külön is bemutatni őket; nevükkel gyakran lehet ta­
lálkozni külföldi és hazai folyóiratok lapjain egyaránt; műveiket német­
re, angolra, franciára, olaszra, japánra és más nyelvekre fordították. 

Lukácsról már korán feljegyezték, hogy mindenki számára kellemet­
len alkat. A Történelem és osztálytudatról tett nyilatkozatai szerint ön­
maga számára is kellemetlenné vált; lehetséges, hogy éppen ez a „kelle­
metlenség" gondolkodói nagyságának jele. A Feljegyzésekben Lukács ta­
nítványai, munkatársai az Ontológia alapkategóriáihoz fűződő kritikai 
észrevételeiket és kételyeiket közlik, amivel egy olyan szituációba nyúj­
tanak háromszoros betekintést, amilyet igen ritkán lehet közelről látni: 
egy kivételes filozófiai mű születésének folyamatába, a filozófiai tovább­
gondolás megformálásának folyamatában, vagyis Lukács opuszának szü­
lető totalitásába, miközben a filozófus alapgondolatai ellenére is dolgozik 
a művön és harmadszor a szellemében fiatal aggastyán erőfeszítését lát­
hatjuk, aki versenyfutásban a halállal a történelmi praxist mint Marxnak 
a „befejezett naturalizmus — befejezett humanizmus" elvét kísérelte meg 
ontológiailag tematizálni. A mű születésének és a tanítványok-munkatár­
sak e folyamatban való részvételének objektív leírása, amellett hogy for­
rásértékű tanúskodás, egyfajta vallomás is és kitartás a szeretett és meg­
becsült tanító pozícióin. E z a kitartás egészében mentes a „magister dixit" 
jegyében kialakuló a tanító—tanítvány viszonyból származó rep-
resszív erő fenyegető veszélyétől. E z annál értékesebb, hiszen Lukács né­
hány alapkategóriájának elleplezett tagadása (annak a •realitásnak a kon­
textusában, hogy filozófiai meggyőződésük miatt a tanítványok nem ve­
hették részt, nem hordhattak szerepet a társadalmi életben), a tanító 
segítségével való önigazolást jelentett volna. 

A Feljegyzésekbe foglalt kritikai észrevételek alapján létrejött filozó­
fiát Lukácstól és Marxtól való alapvető eltávolodásként vitatták el. 
Nem tartozik ránk, hogy igazságot tegyünk. Ám ez a szöveg — a val­
lomás funkciójában — lehetőséget nyújt számunkra, hogy Lukács eredeti 
dilemmái mellett megismerjük Heller Ágneshez, Márkus Györgyhöz, Vaj ­
da Mihályhoz és Fehér Ferenchez fűződő kapcsolatát is. Minthogy itt 
valójában eltérő filozófiai koncepciók viszonylatáról esik szó az odva-



sónak lehetősége van arra is, hogy betekintést nyerjen Lukacsnak az 
övével szembeállított koncepcióhoz való viszonyulásába is. 

H a Lukács könyve az ontológiáról a lét kérdésére megfogalmazható 
nagy válaszadás kísérlete, akkor tanítványainak Feljegyzései egy másik 
nagy kérdést nyitnak meg: felszállt-e Minerva baglya rózsa alakjában a 
jelen keresztjén Lukácsnak, ahogyan felszállott Hegelnek az ész megis­
merése értelmében? Vajon a történelmi gyakorlat folyamata olyan em­
bert produkál, aki csak az objektív alternatívákra tud válaszolni? Vagy, 
lehetséges, létezése a létben való új alternatívák megalkotását jelenti? 



HOZZÁSZÓLÁS 

. KÚTRA MÉNNEK 

Kupuszinai adalék a hajnali mosdatás kérdéséhez 

S I L L I N G I S T V Á N 

A magyar és a szláv népek régi lakodalmi szokásainak gazdag tárházát nyitotta 
ki ismét Jung Károly néprajzkutató A hajnali mosdatás kérdéséhez című tanul­
mányában.* írásának egyik célja rávilágítani egy népszokás valamikori meglétére 
és eltűnésének körülményeire, idejére. A rég s manapság lejegyzett adatok segít­
ségével végzett összehasonlítás bebizonyította a szokás meglétét a Monarchia 
déli részén a szlávokkal együtt élő magyarság körében. Joggal hiányolja azonban 
a mai ismereteket erről a népszokásról. Dolgozatának végén az ilyen jellegű 
feltáró munkát sürgeti, hogy néprajztudományunk e területének fehér foltjai is 
csökkenjenek. 

írásunk e célt szolgálja, s talán nem lesz érdektelen, hiszen egy bácskai falu; 
Kupuszina szokásanyagából épp az ide vonatkozó részt tárgyalja. 

Kupuszina lakosságának eredete pedig, magyar és szlovák telepesek népesítet­
ték bé e falut 1752-ben, igazolhatja Jung Károly állítását a szokásátadás kölcsö­
nös lehetőségéről. Gyűjtésünk idejében már kipuhatolhatatlan az esetleges adás-
vevés konkrét esete, de nem is ez a célunk. Csupán adalékot szeretnénk nyújtani 
a vajdasági néprajzkutatóknak e népszokás itteni meglétéről, elhalásának ide­
jéről. 

Természetesen nem a mai kupuszinai lakodalom része a hajnali mosdatás. 
Adatközlőink nyolcvanon felüli emberek, akik a maguk, a saját lakodalmukra 
emlékeztek, amelyben még élt a hajnali mosdatás szokása. Az időpontok mutat­
ják majd, hogy Kupuszinán ez a rítus tovább élt - valószínűleg nemcsak Kupu-
szinán mint az eddig ismert lelőhelyeken. 

Van egy adatunk, mely szerint mosdattak még a harmincas évek második felé­
ben is, de ez csupán kuriózumnak tekinthető, hiszen több adat szól amellett, 
hogy ekkor már nem mosdatott az újmenyecske. Azonban egy évtizeddel előbb 
ez a szokás még létezett a kupuszinai lakodalomban. 

Valljanak most erről maguk az adatközlők: 

„(- Mikor történt a mosdatás?) 
- Akkor másnap réggé. Mentek a kútra, mikor mellikre, akár mellikre, a faluba, utcán, az 

* Híd/1982, április, 486-504. 



utcán, kint vót a kút az utcán, mer akkor vótak még kutak, sok. Többnyire is mindég á ku-
:tak az utcán vótak, ugye. No, és akkor oda vezettélt a menyecskét. Mikor házájöttek,jkkor 
a menyecske mosdatott. Hát a kúton csak húzta á vizet, háromszor kihúzott, azrkíentette," 
fére, nem tele vödörre, hát csák húzót valamennyit. És a negyedszer akkor éntctte ezt, amit 
hazahoztunk. 

(- Miben hozta haza?) 
- Vödörbe, vödörbe. 

(- A kúton táncoltak vagy danoltak?) 
- Addig, addig, még a vizet húzta. Addig: 

Röggé van hármát, 
Fázik á lábom, 
Nem fogok itt álnyi, 
Vizet énteni, 
Lovakat itátnyi. 
Réggé van harmat, 
Fázik á lábom, 
Nem fogok itt álnyi. 

Ez vót. És akkor beleéntötte, eztet valami háromszor-négyszer elzenézték, eltáncóták, 
amég í méghúzta azt a vizet. No, és utánna beéhtétte á vederbe, amennyit hozott háza, ami­
be mosdatott. 

(-Kit mosdatott?) 
- Mind, akik vótak a lakodálomba. Akik még másnap réggel bdaméntek, azt még mind 

mosdatta. Mind, mind, mind, sorba, áki ot vót. Csák sorba. 
(-Meg is törölte?) 
- Még. A másik törölte. Nem é, hanem egy menyecske, másik menyecske vót, fijatal 

menyecske. Az téréigetét utánna. Törűközővel. Fehér töríkézével: 

(- Ezért járt valami?) 
- Nem, hát járt válámi, mer ázé mindenki adot neki pár dinárt. Az a zivé vót. Kézibe 

adták. 
{rr Áz-öregvőfélynek. nem-volt-ebben-szerepé?)' 
- Nem, öregvéfény má másnap akkor nem vót. Nem. 

(- A maga lakodalmában volt ilyen?) 
- Ez vót az én lakodalmamba is. 

(- Melyik kúton húzta a vizet?) 
- Jaj, én má nem tudom, hogy, nágyutcábú vót valamellikrí, de hogy mellikrí, má mos 

nem tudóm. 
(- Hányban ment maga férjhez?) 
- Hányba? Tizenháromba... Ez divat volt még... Hát ez vót még utánnám jó idejig. Ez 

lehetet még óján hét-nyóc évig. 
(- Miért kellett ezt csinálni?) 
- Hát mos mé kellet csinányi? Ez ijen szokás vót, égy kis, téb pénz vót a menyasszony­

nak. Igén... Öregek (mondták), még a régi öregek, eléttink, amik vótak, még azok, azokrú 
az maradt. 

(- A menyecske ezt a nászéjszaka után csinálta?) 
- Azután, azután, másnap röggel, Igén, igén. 

(- Mit táncoltak a kúton?) 
- Csárdást is, frisset is, téb féle nóta vót ot mindén féle, még í méghúzta a vizet. 
(- A vendégek arcát mosta?) 
- Csák á, csák kicsit, égy tányérba, kicsit égypárszó. Védérbí tányérba kivette (a vizet). 

(- Szappan nem volt?) 
- Nem, semmi. Csák kicsit bevizezte a kézit, hogy éppen, no. Mindenki adot pénzt né­

ki, ki mennyit akart. 
(- Sók pénz volt az?) 
- Akkoriba sok pénz vót, akkor ugyé még... 
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(- Annyit adtak, mint meny asszony tánckor?) 
- Kevesebbet̂  kevesebbet." 
(Elmondta özv. Horváthné Buják Erzsébet, szül. 1896-ban.) 

II. „- Tempolombá elmentek másnap réggé, hát misérc. Ázt szokták úgy, hogy a új 
menyecske az mindig elment templomba. Má, hogy a, a férje mént-é, de a menyecske az el­
ment. Akkor, amikor hazagyittek, a reggeli vót, osz akkó merítettek vizet a kúton, osz ak­
kor a bandát mosdatta. Otnun. 

(- Nem mentek a falu kútjaira?) 
- Vót, hogy elmentek, vót, hogy nem. 

(- Mibe merítették?) 
- Hát vederbe, ijen istálóvédérbe. Ábbú akkó kézzé. 

(- Kit mosdatott?) 
- Hát mindéggyiket, ázt mindéggyiket, aki még másnap ot vót á menyegzén. 

(- Meg is törölte?) 
- Hát, akkor égy másik még mént utánná, osz az vót, hát égy asszony, hát fijatal asszony, 

fijatal, má a éregék evvé nem foglalkoztak, a fiataloknak vót az a mestérségik. 
(- Mivel törölte?) 
- Hát téríkézévé. Vótak, ugyé, mit mondják óján új téríkézé, akibe vót hogy, mer ot ak­

koriba még vóták á téríkézék, ezt mind á mi izéjink szíték, takácsok, osz akkó vót ábbá oán 
piros stráf állú, hogy hát az mutasson valamit. Ojánná. 

(- Ezért járt valami?) 
- Hát, akkor adtak mégé a ményasszonnák, égy pár fillért, mer akkó még fillérek vóták. 

Aprót. 
(- Hova tették a pénzt?) 
- Hát, áz á menyecskéje vót. 

(- Hogy adták neki át?) 
- Hát hogy, hát odaadták néki, osz ákkó, kézibe... vót néki zsebkendéje, osz ákkó odá í 

áztat ráktá bele. 
(- Miért csinálták ezt?) 
- Akkor áz vót á divat. Szokás. 

(- Az arcukat mosta?) 
- Hát, á csák á, bevizezte égy kicsit, osz ákkó, isten áldjon. 

(- yödörből vette a vizet?) 
- Á, kézit belemártotta, osz áwá bekente égy kicsit az arcát. Vót, amikor hó vót, ákkó 

még hóvá. Hóvá. 
(- Volt ennek a szokásnak külön nótája?) 
- Hát, réggé van hármát, fázik a lábom, de hát én azt má elfelejtettem. 

(- Muzsikálták is?) 
- Hát vót há, amikor még másnap vót, hogy ot vót á zene, vágy hogy még réggé elment 

á zene odá." 
(Elmondta Pópé István, szül. 1900-ban. 
III. „- Mikor elmút az esküvé, utánná szokták ésszejönni á szomszédok, másnap, még á 

testvérek... és akkor ot valahogy parádézni kellene. Hát, hogy hogy ménnek széthozni 
á faluval, ménnek, á menyasszony kútra vezeti iket, menyásszont, á menyecskét vezeti, dc 
nem az urá, hálém égy másik legény vezeti a menyecskét kútra. Akkor a kútbul, egyszer 
kiénti á vizet, ákkó még egyszer húz, mégén kiénti á vizet, akkor még egyszer, harmadszor 
mikor húz, akkó béönti á vödörbe, úgy kicsit félig, vagy tébbet, hogy ne cipején az oán so­
kát, hogy ez a cécók tartson sokájig. Akkor bementek a Putri-kútrá, mer (od)á mindenki 
mént, de akkor nem ére mentek Sárutcánák háza, hálém (vé)gig gyittek a Já(nos) utcán és 
ki á Csillag utcán vágy á Ná, Főutcán kéri, hát ösz itták, amére mentek, mer á bort min­
dég vitték magukkal. 

(- Hány kútra kellett menni?) 
- Éeyre, eggyén vette á vizet. Mikor haza tértek, a menyasz, menyecske, még áz embe­

rek, akkor ot összegyittek, ugye, már egy egész tömb vót, No, akkor fogja iket á menyecs­
ke mosdatni. És utánná még égy másik férfi, až fogja iket törígetni le a mosogattú, férfi, férfi 



és annak a férfinek rendszeresen vágy gátyát vágy pendelt adták, azt a csinovat pendelt, 
amit, vágy áz á csinovat gátyá vót, oán, mind á zsák, no óján valami. Avvá jó mögdörgőni 
köllött néki, hogy pirosodjon, hogy á menyasszonynak áz árcvize hasznos. Köllöt így 
mégdérgéni, áz arcát, és mikor mégdergéte, hogy ez végigmént, akkor itták rá mégén égy 
áldomást. 

(- De miért hasznos a menyecske vize?) 
- Hát mé hasznos a zéregasszonnák á fingja? Ijent tilem nem lehet kérdezni. Még kellet 

nekije, mos azt mondom még(int), hogy há, kétszer kiéntenie á vizet, hogy harmadszor 
húz, akkor is nem tele, vederbe úgy hármad részit. És akkor evvel elmöntek körí-körí, 
mind mondom, és akkor othun megmosdatták, akkor avval á erés vászonnál, ugye! 

- Add ide, mögdörgőlöm, hogy ne légyen rajtad, nyi, á piszok, vágy nem tudom én! 
Persze, áttul áz erés vászonytul kivörösödött az az arca. No, hogy ha szép vót á me­

nyasszony, vágy hasznos lesz á vize, jó menyecske lesz beiile. Ot minden félét montak... 
És akkor dobáták néki á tányérba, mikor mosdátot. 

(-Tányérból mosdatott?) 
- Tányérbú vágy vödörbül... ahogy mosdátot, odá dobáták néki pénzt... Mégfizették, 

ázt, hát ot nem vót akkor még bankó... égy korona, két korona, tíz fillér, húsz fillér, öt 
fillér, égy fillér, ki mennyit dobot bele, annyivá megelégedet áz á menyasszony, áz léit an­
nak á tálnak vágy ánnák az edénynek á fenekire. Mer áz kemény pénz vót. Mer ákkó tíz­
koronás az akkora érték vót, mit mondják én^mint máma, hát nem mondom, hogy ezer ko­
ron, ezer dinár, de ötszáz dinárnak vót az értéke, a tízkoronás. 

(-Volt-e valamilyen nóta, amit a kútnál daloltak?) 
- Vót, hogyne! 

Nácá Kátá, Nácá Kátá, mén á kútra. 
Nem talál á, nem talál a gyalogutrá. 
Édesanyja mutogatja. 
Áz á híres Zsódi Pista csalogatja. 

-Mikó mentek á kútra. Akkor még vót téb, téb. 
Réggé ván hármát, 
Fázik a lábom, 
Nem fogok ít áni, 
Lovat itatni 

- nem tudom ezt. Azt is danoltak akkor * mikó mént, húzta ki á vizet az a menyecske: 
Deres a sudárfa, nehéz vizet húzni. 
Ismeretlen kislánt nehéz mégcsókolni. 
Csókolni akartam, nem hájlot á karom, 
Ölelni akartam, nem az én galambom. 

Ez ijen, népdalnak mondjuk, jobban népdalnak mondjuk, ná akkor még vót ottan, még, 
még... még dánóták otán, ijen népdal darabokat, de nem az egészet, csak ojan darabot... 
Nem tudok rágyinni, nyolcvanéves koromra visszamenni hatvanat. 

(-Miért kellett a menyecskét a kútra vinni? Van ennek valamilyen jelentősége?) 
- Ván. A jelentésége áz, hogy áz á menyecske, hogy öt né daridózzánák, má, né légye­

nek ot áz udvaron, mer ot mosogatnák még pucónák össze, még mindént, azok az asszo­
nyok, akik ot pucónák, ázt á, mer házná vót a lakodalom, ki kellet á szobát is tákáríttáni 
másnap, mer á nágyszobabá vót a lakodalom, még ot lé vót nyúzva, az(t) meszeltek még... 
S akkor, ugye, égy kicsit elmenni á háztú. 

(-De amikor hazaértek, akkor miért kellett mosdatni?) 
- Hát á pénzér. Hogy mondjam, azé ápró pénzér, amit adták, nem vót annak semmi, 

semmi háttere, nem tudok az feli, hogy háttere lét vóná. Hát á menyasszony megmosdátot, 
akkor kápot. Én asszonyom is mosdátot, akkor a koma vezette, ember vót,... vezette á 
kútra... Csák ázok áz emberek mentek el, akire othun nem vót szikség. 

(- Hányban nősült maga?) 
-1924. május 12-én. 

(- A maga lakodalma után maradt még ez a szokás?) 
- Ha jól tudom, nekem vót az utolsó nagy rózsám, és a szokás is ez meghalt, hogy med­

dig tartót még azt nem tudom, de nem sokájig tártot ez a szokás. Hogy básszá még, hogy té 
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rá vágy szorúvá árrá pár dinárrá, ugye, mer má ákkó á dinár vót á fé cél, hogy ra vagy té árrá 
szorúvá, árrá pár dinárrá, nem. Akkor ázok á menyecskék is ot szuszogtak avval a kiesek­
kel... Például azt á, nekem a idésebbek mesélték azt, hogy ázé ké menni kűtrá, mer a lako­
dálom it történik, és it ki ké pucóni á házát.... rendbeténni, és beköltözni, hát akkor tisztán 
vánnák, akkor ot az udvaron nagyon daridózták még egy kicsit és elmút a lakodalom." 

(Elmondta Nagyfejű János, szül. 1902-ben.) 
Két adatközlőnktől csupán a reggeli mosdatás szokásához kapcsolódó népdalokat sike­

rült lejegyeznünk. 
IV. ' „Réggé ván hármát, 

Fázik á lábom, 
Nem fogok itt álni, 
Lová étetni, 
Kocsit hajtani." 

(Énekelte özv. Antalovicsné Deák Verona, szül. 1906., megb. 1982) 

V. „Nácá Káttá, Nácá Káttá mén á kútra. 
Nem talál á, nem talál á gyálogutrá. 
Édesanyja, édesanyja mutogassa, 
Áz á híres Zsódi Pista csalogassa. 
Édesanyja, édesanyja mutogassa, 
Áz á híres Zsódi Pista csalogassa. 

Kataríne, Kataríné ide búná. 
Nétyé sztáti, nétyé sztáti péskám pútá. 
Szlátká májká, szlátká májká pokázálá, 
Szteván Zsódi, Szteván Zsódi hodi válá. 
Szlátká májká, szlátká májká pokázálá, 
Szteván Zsódi, Szteván Zsódi hodi válá." 

(Énekelte özv. Bazsantikné Kerhút Erzsébet, szül. 1917-ben) 

Mint láthattuk, adatközlőink emlékezéseiből nem egyformán rajzolódik ki a 
szokás élete. Ma már ez szinte el sem várható a sok „nem tudom már" korában. 
De összefoglalásként elmondhatjuk a következőket: 

1. A hajnali mosdatás szokásának elterjedtségét immár újabb ponttal szaporí­
tottuk. 

2. A szokás eltiltásának időpontja, mint Jung Károly idézi hivatalos okiratból, 
az 1897. év. Népszokást azonban máról holnapra megszüntetni nem lehet. Az el-
halási folyamat vidékenként eltérő. így Kupuszinán is valamivel tovább élt, s még 
századunk tízes-húszas éveiben is szerves része volt a lakodalomnak a reggeli 
mosdatás. 

3. A kultúrák egymásra gyakorolt hatását egy dal két nyelven történő előfor­
dulásával még nem lehet bizonyítani. Az itt közölt szláv nyelvű szöveget 1981-ben 
jegyeztük föl népdalkutatás közben. Szövegéből számunkra kideríthetetlen az 
eredet, bár adatközlőnk szlováknak tudta. Minden kupuszinai tudja, hogy őseink 
együtt éltek a szlovákokkal, az eredeztetés így adatközlőnk számára sem jelentett 
problémát. Ha a magyarok lakodalmának, amelyben rokon, ismerős szlovákok 
is vendégeskedtek, ismert, és ez immár bizonyított, dala az említett, miért ne le­
hetett volna az a falu más nemzetiségű lakosainál is? Vagy fordítva? A kölcsönha­
tás legszebb példája lehet ez a daltöredék. 

4. A feledésbe bukó múlt itt felcsillanó emlékfoszlányaiból nem értelmezhető 
ez a szokás egyöntetűen. A pénzszerzési lehetőség kínálkozik legelfogadhatóbb-



nak, ám valószínűleg, mint Jung Károly állítja, más gyökerei vannak e rítusnak. 
Érdekes mozzanat a kupuszinai anyagnak az a közlés, hogy a menyasszony 
menyecske vize hasznos. Talán nem túl merész az a feltételezés, hogy ez bizo­
nyos termékenységi hiedelmekkel kapcsolatos adat, hiszen az újasszony-új em­
ber személyéhez más ilyen hiedelem is kapcsolódik. A nászéjszaka cselekmény­
mozzanataihoz köthető az ugyanott említett gatya-pendely előfordulás is, me­
lyek köztudottan a szexualitás gondolatának hordozói a nép körében, például a 
magyar népdalokban: Az első, férjével töltött éjszaka után a menyecske szimbo­
lizálhatja a termékenységet, a megfogantatást, melynek ősi kultusza közismert. 
Pogány eredetű szokás rejlene a hajnali mosdatásban? Kockázatos állítás, bár 
feltevésnek nyilván elfogadható. Néprajztudományunk sok ilyen feltevésből, 
ezek kikutatásából építi a maga tornyait. 



KRITIKAI SZEMLE 

AZ INTELLEKTUS KALANDREGÉNYEI 
( Orpheus-kérdések )* 
„Az intellektusnak teljesen mindegy, hogy egy ráko-
sodó vese vagy egy Oscar Wilde-hasonlat van a ke­
zében." Sz. M. 

S Z E N T K U T H Y ÍRÓI SZEMLÉLETE A P R A E UTÁN 

Irómk hatalmas opusa sokat megőrzött a Prae eszmeiségéből és írói el­
járásaiból, továbbra is a ,,mindenittagadások és mindennegatívumok pa­
radicsomkertjében" vezetgeti (orránál fogva) olvasóját* de néhány dolog* 
tol a későbbi műveiben teljesen másképp vélekedik. 
(Több tény is indokolja, hogy most ismét Szentkuthy Miklóssal foglalko­
zunk; az egyik az, hogy az Élet és Irodalom 1982. április 23-i számában 
egy B. B. A. szignóval jelölt rövid cikket olvashattunk a párizsi Magyar 
Műhely szerkesztőinek budapesti látogatásáról. Ebből a cikkből azt is 
megtudjuk, hogy a folyóirat egyik alapítója (Papp Tibor) ez alkalomból 
a következőket mondta: „ . . . a magyar próza csúcsa és utolérhetetlen tel­
jesítménye Szentkuthy Miklós Prae-je . . . " , azaz a majdnem ötvenéves al­
kotás mindmáig a nyelvterület [méltatlanul agyonhallgatott] csúcsteljesít­
ményének számít. Dolgozatunk megjelentetésének másik indoka, hogy 
Szentkuthy Miklós Breviáriumának I V . kötete is hamarosan az olvasó 
elé kerül:. S végül, a legalaposabb indok az, hogy írónkkal foglalkozni 
mindenkor izgalmas és aktuális; hiszen ő irodalmunk kontinuitásában, iro­
dalmi tudatunkban folytonosan jelenlevő és megúj'Uíló jelenség.) 

Virginia Wbólf már 1919-lben azon a véleményen volt a modern pró­
zával kapcsolatban, hogy az írót csupán a konvenciók kényszerítik arra, 
hogy fabulát eszeljen ki , komédiát vagy tragédiát, szerelmet ábrázoljon, 
atmoszférát teremtsen, s ezáltal túl tökéletes, és éppenséggel ettől való-

* Részletek egy készülő nagy tanulmányból; (egyik fejezete megjelent az Űj 
Symposion 197. számában). 



szerűtlen ábrázolást nyújtson. Egy (ábrázolandó) közönséges ember közön­
séges napja nem konvenciókból tevődik össze, hanem tudatát a benyo­
mások miriádjai bombázzák, és pengeélességgel vésik oda be magúikat. 
Ezek a benyomások más hangsúlyokat követelnek, mint az irodalmi meg­
szokás. Így maga az élet nem lesz sorba rakott színes égők rendje, ha­
nem fényes oreol, áttetsző fátyol-, ami tudatunk 'kezdetétől a végéig be­
burkol bennünket. Ennek a bemutatása az író feladata. (V. ö. V . W.: A 
modern próza, 165—166. o.) A Prae-bcn Szentkuthy még az effajta áb­
rázolási módot aknázta ki, s így regény-ikonstrukciója szinte eseményte­
lenné, cselekménytelenné vált. De amennyire hiányzik a Prae-bóí a rabe-
1-ais-i fordulatosság, olyannyira zsúfoltak a későbbi regények vérbő cse­
lekménnyel, fordulatokkal, izgalmas epizódokkal. A Breviárium utolsó 
kötetéről már nyíltan kimondja, hogy az nem más, mint „kalandre­
gény" persze Szentfcmhy-módon, azaz „theo-krimi". Szerzőnk ars po­
etica-szerűén vall e szemléletbeli változísrÓl Maupassant-ról írt nagyta­
nulmányában, amikor a farce létjogosultságáról értekezik. (A farce és a 
haláltánc a fő mozgatórugói a szóban forgó Szentkuthy-regényeknek.) 
„A reneszánsz és a barokk idők boldogan veszik fel az Ólatin komédia 
fonalát. ( . . . ) A népművészet és a nagy művészet nem soká bírja a vá­
nyadt-vérszegény, hazugul »eszményítő« maszlagokat." (Maupassant, 145. 
o.) Írónk szinte Prae-ellenes állásfoglalásban igényli az anekdotát, az iz­
galmas „story"<\ „Sok úgynevezett » új regényt* olvastunk (bőkezűen osz­
tott elméleteikkel együtt); és mégis, az anekdota, a »story«, a Boccaccio-
és Bandéllo- és Cervantes-novellák változatlan jó és nagy hatást tesznek 
ránk, ergo igényünk is változatlan irántuk." (Maupassant, 146. o.) Írónk 
így köztes helyzetbe került, egyik oldalon Robbe-Grillet és társainaik „szá­
razsága", a másikon az angol és olasz mesterek barokk terjengőssége, azaz 
az Élet Fájának paradoxonába esett: „Az Élet Fája! Az ember kettős 
ábrándja van benne: falni az almát, arany nyállal, gránát édességgel, de 
ugyanakkor ez azért erkölcsi is legyen, örökkévaló, testetlen, természet­
fölötti." (Vallomás és bábjáték, 241. o.j 

S Z E N T O R P H E U S BREVIÁRIUMA 

A meghatározások, úgy tűnik, sohasem elég tágak, ha Szentkuthy Mik­
lós műveit szeretnénk minősíteni. Tematikus és műfaji határok egyaránt 
a végtelenbe vesznek a Szent Orpheus Breviáriuma esetében, amely a vi­
lág össz dolgait kísérli meg katalógusba foglalni. A minden iránt érdek­
lődő, goethei intellektus önmaga csapdájába esik, mert a teljességre tö­
rekvő ábrázolása során újabbnál újabb témák és dolgok jutnak eszébe, 
enciklopédia módjára egyik tény a másikra utal, úgyhogy a dolgok egy­
mással folytonos láncot alkotnak, aminek gátat nemigen tud szabni semmi. 

A világ dolgai közt való bolyongás, amely a fiktív hős (és az olvasó) 



okulásait szolgálja, régi regény-mufajt idéz elébünk; a nevelés-regényt. 
Marx György a Breviáriumot könnyedén a Bildungsroman kategóriájába 
sorolja, amely a „két modern vezető műfajt, az esszét és az önéletrajzot 
közös keretben egyesíti", ö is elveti az író szellemi rokonságát Joyce-
szal és Prousttal, és archetípusként Thomas Mann Krull-regényét hozza 
fel. (Die Bekenntnisse des Hochstaplers Félix Krull) 

Nem húzhatunk teljes meggyőződéssel egyenlőségjelet a Breviárium és 
a nevelés-regény kategóriája között mégsem, ugyanis a Breviárium nem 
csupán egy meghaladott, elavult világnézet, egy túlhaladott társadalmi be­
rendezés, egy idejéümuii: erkölcsi rend vagy értékrendszer kíméletlen kri ­
tikáját nyújtja az általa felépített vagy sugallt világiképpel. H a a Bre­
viárium által közölt ismeretanyag mennyiségét vennénk figyelembe, s 
úgy állítanánk be a művet, hogy számtalan témáról számtalan részletet 
tud meg belőle az olvasó, az ismeretterjesztő könyvek szintéjére süllyeszte­
nénk. Erről szó sincs, már csak azért sem, mert az író által tálalt ismeret­
anyag sok esetben nem egyezik meg az objektív vallósággal. Másodszor, 
írónk az információk hierarchikus elrendezésére nem ad sokat, tehát az is­
meretszerzés didaktikus elveinek sem tesz eleget. Nem ismeretközlés hát a 
célja, hanem önfeltárás, önkifejezés. 

Pomogáts Bélát jó Szentkuthy-üsmerőnek, jó Szentkuthy ̂ értőnek tart­
juk, ezért nem árt véleményét a Breviárium műfaját illetőleg teljes egé­
szében idemásolni: „Az Orpheus végülis nem regény, wiég szürrealista ér­
telemben sem, hanem valami más. A regény mindig valami szervezett 
alakzatot jelent, még a modern irodalom formabontó kísérleteiben is. 
Szentkuthy műve éppen a szervezettséget utasítja él. Ezért legfeljebb azt 
mondhatjuk róla: Próza, amelynek vannak epikus, költői és esztétikus 
mozzanatai, részletei." 

Előre kell bocsátanunk, hogy Pomogáts véleményét sem fogadhatjuk el, 
hiszen a / / . Szilveszter második élete minden mozzanata a mumifikálás 
testrészeniként való előrehaladásához van kötve, ugyanúgy, akár az Arc és 
álarc gondolatai a strassburgi dóm szobraihoz, vagy a Fekete Reneszánsz 
felépítése egy fiktív dombormű alakzatát követi stlb. A szöveg tehát egy* 
általán nem öntörvényűén építkezik, hanem éppenséggel egy jó előre meg­
határozott vázra épül rá, és 'kitölti annak minden parányi porcikáját. A 
szüntelen előre- és visszautalások, csapongó asszociációk, analógiahalmo­
zások és szerkesztési trükkök nem utasítják el a szerves kompozíciót. 

Enciklopédia és frivol történelemszemlélet, empíria és szubjektivizmus 
egyenrangú ötvözete kapcsolja össze a történelem és művelődés időrend­
től megfosztott szeleteit Szentkuthy regényeiben a Prae önmegsemmisítő 
prózájától egészen a Divertimento könnyed hangvételéig. „Az 1934-es 
Prae-t&\ kezdve mindmáig az egész világ ábrázolása volt a célom, az a 
bizonyos Catalogus Rerum (kiemelés tőlem, F . J . J . ) : legtermészetesebb te­
hát, hogy a világon található összes szex-változatokat ábrázolni akarom, 
Múzsákkal, mikroszkóppal, pszichészétfejtéssel, historikummal" — vallja 



írónk a Breviárium I V . és V . kötetének tervezése közben. (Summa sex 
crphica, in. Üj Symposion 171/172. 225. o.) 

Szinte csillagokig törő szándék rejlik e kijelentésben, hiszen a Catalo-
gus Rerum, vagy a De Rerum Natura, mint a világ egyeden Lehetséges 
címe (vö. Arc és álarc, 756. o.), nem kevesebbet céloz, mént a természet 
össz megnyilvánulásait leltárba szedni, összegyűjteni, csoportosítani, át­
rendezni, rendszerbe állítani. Az ismeretek szerzésére a látható világ ke­
vésbé alkalmas, mert nem tartalmazza a dolgok lényegét olyan esszenci­
álisán sűrítve, mint a könyvek. Ezért úgy tűnik, „ . . . mintha az egész 
ember könyvek párosodásábói született, könyveken nevelkedett volna, 
könyvékben laknék és könyveket étkezne . . . " — mondta írónkról Hevesi 
András. Szentkuthy bibliofil hajlama nem merül ki a filológiai búvár­
kodásban; enciklopédia és harisnyanadrág-reklám egyenrangú forrásként 
szerepel bibliográfiájában. (Lásd Summa sex orphica.) Szinte önálló kis 
művek az egyes regények tartalommutatói, amelyek frappánsan, frivol ka­
lauzként átmesélik a regény tartalmát, esetleg még nagyobb zűrzavart 
keltenek az amúgy is nehéz eligazodásban. A kanonizált kétségbeesés 28 
oldalas, vagy a Prae szerény 19 oldalas tartalommutatója sziete szabad 
versként is megállná a helyét. Mindehhez hozzájárul még, hogy Szent­
kuthy a regényeiben többet foglalkozik a drámával, építészettel, képző­
művészettel, zenével filozófiával és mitológiával, mint magával a re­
génnyel, de ezeket az elemeket úgy építi be a szövegbe, hogy egyáltalán 
nem érezzük, hogy a regény kárára történt volna, sőt ezek által válik a 
regény regénnyé (Universale Kunstwerk). 

Az univerzalitásra törekvés tölti ki az író ars poeticáját, egy homogén 
tudást céloz, amelyben az ismeretek, nem állnak hierarchikus rendben, de 
mégis ábrázolni tudják a totalitást, hiszen minden dolog jelen van., és 
egyik dolog elvezet a másikhoz. A mű formája a legtöbb esetben „napló-
anarchia", a módszere pedig „irracionalista asszociáció-tenyészet". Az író 
önmaga ragasztotta etikettjei nemigen hízélgőek, de nem is szó nélkül 
elvetendőek, csupán magyarázatra szorulnak: „A 20. század irodalmi al­
kotása kifejezi egy-egy életgóc (mondjuk, egy nagy intellektussal és haj­
szálpontos érzékekkel megvert emberi élet) teljes egységét; naplóját, me­
tafizikáját s a kettő harcából származó téma-jelképeit. Nincs külön ^ki­
adatlan levelezés', nincs külön ,szerző tudományos kísérletei', nincs külön 
„költői művei'. ( . . . ) kétségtelenül nemesen intellektuális és nemesen 
művészi vágy olyan művet látni, melyben életünk alapélménye nyerne hi­
ánytalan kifejezést: az egész világ, természet és többi emberek, az egész 
történelmi múlt, az összes vallási kompenzációs reflexek, a nagy vágyak 
sémái, az egyéni élet pillianaitról pillanatra bukdácsoló adaptációi egyet­
lenegy egységben — lírai kötöttség, metafizikai ikarusz-őrület, hangulat­
homály és erőltetett dogma mind egyetlen nagy egységben, összefüggéseik­
ben — élet és mű egyéni torzó és egész opus csodálatos házassága, egybe­
olvadása." (Európa Minor, 654—655. o.) Mindez persze technikán, kom-



pozíción, rendszerezésen alapul', mindezt meg kell csinálni, fel kell épí­
teni, s nem is bármi módon. H a a könyvek és a közvetlen tapasztalat 
nyújtotta adatok nem elegendőek (és sohasem elegendőek) a későbbi szí­
nezésre, formálásra, tágításra és zsugorításra váró váz elkészítéséhez, 
írónk nem riad vissza a feladattól, és hamis információkat tár az olvasó 
szeme elé, hiszen ezek az információk úgyis csak ugródeszkaként szolgál­
nak az író képzelete számára. „Forrásaim a Leopold- és Mozart-be-
szél getéseken kívül talán nem mindig hitelesebbek, mint a Schikaneder 
erősen ellenőrizendő fantáziái" — mondja az öreg oboás a Divertimento 
7—8. oldalán, s ezzel két legyet üt egycsapásra: hitelesíti a képtelen in­
formációkat (Mozart és apja beszélgetéseit), és kétségbe vonja azoknak az 
adatoknak a hitelességét, amelyek egyedül ellenőrizhetők a különböző élet­
rajzokban, azaz előre az olvasó tudomására hozza, hogy ne várjon hi­
teles életrajzot vagy történelmi regényt; Mozart is csak ürügy az író 
számára, hogy elmondja mondanivalóját. 

„Amit most írok, nyilván nem juthatott akkor eszébe a festőnek, de 
csak azért is ide-glosszázom, és ideHkommentáiom . . . " (Wittenberg, 362— 
363. o.) Az írói önkény fontos momentuma Szentkuthy írásművészeténdk, 
hiszen a dolgok szubjektív szemlélete és értelmezése nem is találhatna 
jobb kifejezési formát az önkénynél. A Burgundi krónika merészen tépe­
lődő szerzője így beszél: „Tekintettel arra, hogy ez a kis kísérleti művem 
egy testben krónika és vallomás is, fel kell jegyeznem azokat a talán bű­
nös és henye, túlságosan frivol és evilági gondolataimat, melyeket ebből 
a két kurta szóból álló szentencia, hogy ,Rómába megy* — bennem fel­
ébresztett." (98—99. o.) Az írói önkény természetes megnyilvánulása, 
hogy szeretne témájáról minden 'létezőt elmondani, minden oldaláról meg­
világítani azt, véres kézzel (boncolni, aminek műfaji és nyelvi határok 
nemigen szabnak gátat. Szentkuthy nyelv- és témateremtő intellektusa 
bátran szárnyal elméletek és törvények felett: „ . . . nem Luthertanul-
mányt írnánk, nem is Luithernrománt s nem naptójegyzeteket ( . . . ) — 
hanem végiglkísérnők a Luther-fogalom minden állapotját egy életen, ke­
resztül, összes asszociáció-helyzeteiben ( . . . ) : essay, napló, regény, ima, 
karikatúra, betűcsoport, politika, könyvtábla és színészi póz ezer haj­
szálerén keresztül." (Európa Minor, 655. o.) 

A Szentkuthy-anűvek műfaját ő maga is, mások is csak körülírással 
•tudták megoldani. (Egyedül a Megszabadított Jeruzsálemre mondta ki 
nyílt iróniával — az olvasó becsapására —, hogy a mű az olvasó szem­
pontjából nem regény. Legalábbis nem mai átlagregény. (Vö. Megszaba­
dított Jeruzsálem, 32—33. o.) A körülírások azonban nem foglalnak konk­
rétan állást abban a kérdésben, hogy a műveik műfaja regény, vagy nem 
regény. Mi magunk csak a saját véleményünket adhatjuk ebben a kér­
désben. Már hangsúlyoztuk, hogy felfedezni véljük a művek szilárd szer­
kezetét, s úgy látjuk, a már-már féktelen mesálőkedv nem rombolja a 



higgadt kompozíció aranyak, a fel-felburjánzó idegen elemek pedig nem 
vesznek olyan irányt, hogy az -megkérdőjelezhetné Szentkuthy prózájának 
regény mivoltát. 

FEKETE ] . Józse) 

A L E L K I I S M E R E T F R O N T Á T T Ö R É S E 

Antonije Isaković: Tren 2 (Kazivanje Čeperku). Prosveta, Belgrád, 19S2 

Nem kis várakozás előzte meg a könyv megjelenését, aggodalimak, ta­
lálgatások. Isakovié regénye ugyanis, amint annak időnként hírét vehet­
tük, nem minden nehézség nélkül vált könyvvé. Kéziratának első válto­
zatát a kiadó elutasította, ennek eredménye a mostani átdolgozott válto­
zat, ez azonban szerencsére nem csonkítást jelent, hanem kiegészítést, a 
mindenképpen kényesnek számító téma több oldalról történő megvilágítá­
sát, összességében tárgyilagosabb megmutatását. 

Nem meglepő egyébként a kezdeti aggályoskodás, sőt a könyv megje­
lenésével szembeni bizonyos ellenállás sem. Figyelembe véve ugyanis, hogy 
a regény tárgyát a Tájékoztató Iroda emlékezetes határozata utáni hely­
zetben létrejött, Goli Ótok néven ismert büntetőtábor hosszú ideig tabu­
nak számító témája képezi, végső fokon az lett volna furcsa, ha nem 
kerül sor ilyenféle ellenállásra. Ami azonban érthető, sőt másképp nem is 
igen képzelhető el, nem bizonyos, hogy indokok is egyúttal. Isakovié 
műve ugyanis tagadhatatlanul fájó pontokat érint, feltár, leleplez, sőt 
bizonyos értelemben igazságot szolgáltat, ez azonban semmiképp sem je­
lenti az akkori jugoszláv álláspont valamiféle átértékelését vagy bírála­
tát, még kevésbé pedig a Jugoszlávia elleni hajsza holmi „rehabilitációját" 
természetesen. Ezt ugyanis végérvényesen helyére tette már a történe­
lem, lényegében pedig helyére tették maguk az „ellenfelek" is. Követke­
zésképpen^ hogy annak idején kinek volt igaza, semmiképp sem képezheti 
már vita tárgyát. Annyira nem, hogy bízvást mondhatjuk: ennyire egy­
értelműen az igaz oldal ritkán különíthető csak el az igaztalantól a tör­
ténelemben. 

Lévén azonban szó történelemről, s az eseményeket illetőleg történelmi 
arányokról is, végeredményben az igaz oldalon belüli igazságtalanságok 
megléte is természetesnek könyvelhető el. Lényegében mindaz tehát, ami 
abból a tényből veszi eredetét, hogy — amint a könyv utószavát író dr. 
Đorđe Knežević megfogalmazza — a Tájékoztató Iroda határozatát tá­
mogatókkal szemben annak idején bizonyos „adminisztratív eljárásokra" 
is sor került, illetve, hogy ezek a személyek „az Adriai-tenger magányos, 
táborokká alakított szigetein töltötték büntetésüket". Vagy amint azt 
maga Isakovié mondotta a belgrádi Književne Novine 1982. április 8-i 
számában megjelent interjújában: „Sztálinista módszerékkel számoltunk le 



a sztálinizmussal." Ami egyébként ugyancsak természetesnek tűnhet — 
legalábbis amennyiben a történelem törvényszerűségeit tekintjük „termé­
szetesnek", -lényegében mindazt tehát, ami a dolgok mivoltából fakadóan, 
sok mindennek mondható inkább, csalk humánusnak nem. Tekintve, hogy 
a történelem (vagy a forradalom) „nem majális", továbbá, hogy egy 
büntetőtábor sem lehet „leánynevelő intézet" tudvalevőleg. 

Ilyenféle nagyon is felélősségelhárító megállapításokkal azonban lehe­
tetlen beérni. írói becsületességgel, alkotói érzékenységgel megáldottan 
(vagy megverten) legalábbis semmiképpen sem. E z ugyanis egyedül a 
„cinkos hallgatást" jelenthetné csak. Végső fokon a „miért?" kérdésnek 
fel nem tevését. Sőt a történelem közelképbeni, emberi sorsokra, egyéni 
tragédiákra történő lebontásáról való lemondást is egyúttal. Bkekintést 
mindattól, ami Isaikovié műve esetében nem is pusztán kérdésfeltevést je­
lent, hanem választ is egyben. 

Még ha ez a válasz, Isakovié sajátos, tisztán irodalmi-elbeszélői esz­
közeinek köszönhetően, szerencsére nem készen adott, hanem bennünk 
olvasókban áll össze, s kényszerít egynémely megállapítás, konklúzió meg­
tételére. 

Vagy inkább újabb kérdések feltevésére. 
Aligha önkényesen hozva előtérbe a hit fogalmát. Vagy akár a fana­

tizmus kérdését, amely megnevezést itt, a forradalmi harc szempontjai 
felől közelítve hozzá, nem kell okvetlenül elmarasztaló értelemben hasz­
nálnunk. Arra gondolva, hogy a forradalmi hit, a világ megváltoztatásá­
nak akarása, a fejlődés egy bizonyos szakaszaiban, illetve a tudat egy 
meghatározott szintjén, elkerülhetetlenül a vezetésbe, vagy éppen a csal­
hatatlan vezető egyéniségbe, a „karizmatikus vezérbe" vetett felteden 
bizalomban nyilvánult meg, gyakorlatilag, a cselekvés szintjén pedig a 
vak engedelmességre való kötelezettség érzésében jutott kifejezésre. Abban 
tehát, amit a hatékonyság, az ütőképesség érdekében, a forradalom veze­
tése tudatosan is igyekezett beleoltani a forradalom harcosaiba, tagadha­
tatlanul létre is hozva bennük egyfajta kételymentes meggyőződést arra 
vonatkozólag, hogy mit, illetőleg kit kell követni. Ami az adott körül­
mények szempontjából hasznos, sőt nélkülözhetetlen is lehet, mégjha vi­
tathatatlanul a személyiség autonómiájának feladását is jelenti annak 
minden veszedelmével egyetemben. E z a veszedelem viszont éppen a vi­
szály, a „kizma" bekövetkeztekor jut kifejezésre, s válik dilemmák oko­
zójává. Olykor márnmár „ikonolátriai" szintre redukálódottan állítva 
válaszút elé, nemegyszer azonban az internacionalizmus kötelezettségének 
helytelen értelmezése rejtette a csapdát magában. Amiért az is nyilván­
valónak tetszik, hogy az egyik vagy másik állásfoglalás nem jelentett 
okvetlenül vízválasztót a személyes (morális és intellektuális) értékek 
szempontjából is. Tévedni vagy „megtévedni" tehát nem feltótlenül je­
lentett a szó etikai értelmében árulást is egyúttal — legalábbis nem ak­
kor, ha ezt a különben is rendkívül nehezen körülhatárolható, sőt feudá-



lis gyökerekből táplálkozó fogalmat önös érdekből fakadó tettként defi­
niáljuk. Annál inkább eleve ilyennek tetszett azonban a kiátkozásra 
mondott igen az ellene fellépők szemében, s ebben, Isakovié könyvének 
tanúságtétele szerint, alighanem éppen az árulás mitikus felfogásának, 
patriarchálisán hagyományos értelmezésének is része lehetett. Főleg a fél­
lépés milyensége, a büntetőtelepen meghonosított bánásmód, az ott al­
kalmazott átnevelés eszközeinek tekintetében. Túl azon, hogy nevelést 
vagy átnevelést illetőleg legkevésbé akkor táplálhatunk reményeket, ha a 
nevelték egyúttal kiszolgáltatottjai is a nevelőiknek, mivel a megbélyeg­
zettség így eleve meghatározója is már a nevelői hozzáállásnak, nemegy­
szer pedig a megalázás vagy a brutalitás apropója is lehet. Így alakul 
ki a bűvös kör: megbánás és beismerés elvárása az egyik részről, aminek 
a másik rész, valóságosan elkövetett tettek híján, sok esetben képtelen 
eleget tenni. 

Ezt illetőleg Goli Ótok — amint arra tanulmányában (Književne No-
vine, 1982. április 8.) Predrag Palavestra is utal — kétségtelenül a „Gu-
lag" rokona. Ügy képezve egyfajta „a-nitigulagként" a „gulag-jelenség" 
részét, hogy annak okozata is egyben. Abból fakadóan, hogy azzal a vi­
lággal szembeni védekezés egyik eszközeként jött létre, amelynek terméke 
volt a „gulag-szigetcsoport" is. 

Ezért látszik most már esztétikai kérdésként is felvetlhetőnek, mennyire 
sorolható Isakovié regénye a Szolzsenyioin- vagy Karlo Stajner-íéle lá­
gerirodalomba. Függetlenül attól, hogy dokumentumjellegű művel van-e 
dolgunk, vagy pedig, mint Szolzsenyicin Első köre és Rákklinikája ese­
tében, „szépirodalmi" alkotásokkal. Amelyekkel kapcsolatban az idéző­
jelet a két szóban forgó regény „álfikciós" mivolta, megékséggél azonos 
fokú hitelessége indokolja mindenekelőtt. 

Isakovié viszont, a fent nevezett szerzőkkel ellentétben, nem tartozik 
a „pokoljártak" sorába. Sosem volt Goli Ótokon, úgyhogy tárgyát sem 
közelítheti meg hozzájuk hasonló módon. Nem hagyhatja figyelmen kí­
vül, hogy éppen az ilyenfajta irodalomban, az ide sorolható művekben 
megmutatott emberi szenvedés és megaláztatás követeli meg irodalmi 
anyagiként leginkább a személyes átéltség hitelesítő pecsétjét, illetve tűri 
meg legkevésbé a „megjátszottságot" — akkor is, ha az alkotónak egyéb­
ként meglennének az eszközei kellő intenzitású mimézishez. Itt ugyan­
is az átéltség hiányának kérdése már-már etikai dilemmát is magában 
hordozva válik a tárgy másfajta megközelítését illetőleg esztétikai köve­
telménnyé. Akár még Isakovié korábbi ábrázolóeszközeihez viszonyítva 
is. Régebbi, közvetlen élményekből táplálkozó háborús tárgyú írásai, 
többnyire tragédiába ívelő „partizántörténetei" ugyanis, fogantatásuk 
folytán, nem igényelték azt a közvetettséget, amely itt a regényanyag 
demonstrálását, illetve a mű felépítését alapvetően meghatározza. Min­
denképpen nyilvánvaló ugyanis, hogy elsősorban tárgyának közvetett 
megismerése késztette a szerzőt olyan elbeszélő hős megalkotására, aki, 



maga sem tartozva az egykori elítéltek sorába, nem személyes élményeiről 
beszámolva válik a narrátori szerepkör hordozójává. Így lesz érthető 
csak, hogy az elbeszélő, akinek személyéről annyit tudhatunk meg mind­
össze, hogy foglalkozását tekintve hajós, és hogy még a telet is egy Szá­
ván veszteglő uszályon tölti, voltaképpen egyfajta felderítői szerepet tök 
be, s e minőségben igyekszik az egykori elítéltek sorsával megíismerkedni, 
hogy azután ilyen irányú nyomozásának eredményeiről számoljon be 
meséi során hallgatójának. Annak a Ceperkónak, aki annyira a mesék 
„címzettjeként" létezik csak, hogy azt is hihetnénk róla, mindössze az el­
beszélő képzeletének lakója csupán. Úgyhogy a narráció így kétszeresen 
is közvetetté lesz: egyrészt az elbeszélő találkozásaival ismerkedhetünk 
meg az egykori elítéltekkel vagy azok hozzátartozóival csupán-, hogy az­
után az ő beszámolóikból értesülhessünk a táborban történtekről, illetve 
az odavezető út előzményeiről és okairól, valamint a meghurcoltatás 
utólagos, többnyire tragikus következményeiről egy-egy megmutatott em­
beri sors lezárásaképp — úgy, ahogyan azt az elbeszélő végül is to­
vábbmeséli „alvás közben is figyelni tudó" fiktív hallgatójának. 

Ilyen keretbe építetten bontakozik ki többek közt Torna alakja, aki 
pályafutása elején Párizsiban a spanyol polgárháborúba igyekvő jugoszláv 
önkéntesek egyfajta összekötőjeként tevékenykedik, egyben pedig a vak 
engedelmesség hirdetőjeként is mutatkozik meg, hogy később, a szigetről 
való szabadulása után, már csak az öngyilkosság jelentsen számára me­
nekülést a magány szorításából, Valjar figurája, aki a testi gyötrelmek 
elviselésére képes ugyan, de a megalázottság tudata végül is .paranoid ül­
dözési mániába kergeti, vagy az októberi forradalom hatására londoni 
tartózkodása során kommunistává váló Brana Vrsicé, akit végül tulajdon 
apja, az idős pap is árulónak bélyegezve utasít ki otthonából. Ugyan­
ilyen eszközök révén ismerkedhetünk meg azonban Božo Krljával is, a 
tengerparti házában visszavonultan élő nyugdíjas nyomozóval, aki — 
amint az hátrahagyott feljegyzéseiből kiderül — először ugyan leköpi el­
ítéltként szeme elé kerülő egykori harcostársát, titokban azonban pénzzel 
támogatja annak feleségét, majd őt magát is, ami a bűnüldözői szerep­
körbe kerükek drámáját, belső meghasonlottságát érzékelteti itt vég­
eredményben. Voltaképpen pedig az egyoldalúság veszélyétől való szaba­
dulást biztosítja az író számára, annak elkerülését, hogy tárgyát kizá­
rólag az áldozatok felől közelítse meg. Ennek a törekvésnek jegyében ik­
tatódik be a regénybe, ugyancsak Krlja feljegyzéseinek részeként, az az 
192l-es kronstadti felkelésre vonatkozó szovjet sajtóanyag, melynek se­
gítségével a szerzőnek végső fokon a sztálinizmus genezisére sikerül ráta­
pintania — akkor is, ha ez a szándék itt némileg talán túlságosan is 
szembetűnően s a könyv hangvételéneik bizonyos fokú megtörése árán jut 
kifejezésre. Annál inkább elgondolkoztatónak mondhatók ezeknek a 
naplójegyzeteknek azok a részei, amelyek fejlődésünk kezdeti, „sztáli­
nista szakaszának" egyes jelenségeit villantják föl, mint amilyen a köte-



lező tenménybeszolgáltatással kapcsolatos értekezleteik jegyzőkönyvszerű 
bemutatása, vagy az az ezekhez kapcsolódó félelmetes kép, amelyben az 
elkobzott, majd étlen-szomjan sorsukra hagyott sertések egymást tépik 
szét; ez a leírás a maga véres szörnyűségével, már-már a szimbólum ere­
jével hat. Ugyanennyire önmagán túlmutató a könyv zárófejezete is, ahol 
az elbeszélő észrevétlen hallgatóként egy egykori fogoly és egy egykori 
nyomozó kocsmai beszélgetésének válik füitanújává. E z az él-elakadó, 
majd újrakezdődő, „áthallásokba'n" gazdag és több szólamú párbeszéd 
olyképpen lesz a regény problematikájának valamiféle összegezése, hogy 
nem jelenti egyben annak megnyugtató lezárását is — ellenkezőleg, sok­
kal inkább továbbgondolásra serkentő nyitvahagyását. 

Ugyancsak az említett közvetett tárgymegközelítésből ered különben, 
az elbeszélő „anyaggyűjtő" szerepéből szervesen adódó novellafüzér-jel-
leg mellett, a könyv sajátságos, helyenként körvonalakat oldó legenda­
szerűsége, ami azonban sohasem jelent holmi ködösítést is. Isakovié téma­
felvetése ugyanis ennél mindenképpen direktebb, amiért is az ábrázoló­
eszközök bizonyos homályossága sohasem jelent holmi, a „zöld fény" 
érdekében alkalmazott többértelműséget, sokkal inkább a mélység érzete 
fokozásának szolgálatában áll, legkevésbé pedig az „anyag" hitelessé­
gét teszi kérdésessé. Amiért is a szóban forgó legendaszerűség funkciója 
nyilvánvalóan a problematika pusztán látszólagos meghall adottságának 
hangsúlyozása, úgyhogy Goli Ótok világa ennek folytán valahogy úgy 
elevenedik meg, ahogyan egy számunkra kínos, lelkifurdalást okozó él­
mény támad fel bennünk, olyan eseménye életünknek, amelyre nem szí­
vesen emlékszünk, tőlünk telhetően igyekszünk is a feledés sötétjébe szo­
rítani, éppen csak képtelennek bizonyulunk rá. E képlet jegyében válik 
ugyanis az elbeszélő alakja nem csupán az író alteregójává, hanem a tár­
sadalmi lelkiismeret egyfajta inkarnációjává is egyúttal, úgy is mondhat­
nánk, a társadalom önismereti igényének megtestesülésévié. Végső fokon 
azzá, akinek szavát Čeperko nem bizonyos, hogy hallja — talán mert 
nem is akarja meghallani. Ebben a minőségben pedig mintha csak azt a 
magatartást jelképezné, amit a szerző már említett interjújában a „kö­
zépszer önvédelmeként" határozott meg. 

Magas fokú művészi értékei mellett ugyanis Isakovié regénye legfőkép­
pen ennek lebírása szempontjából tekinthető frontáttörésnek a jugoszláv 
irodalomban. Társadalmi-történelmi önismeretünk további elmélyülését 
tekintve, remélhetőleg jelentős mérföldkőnek is. 

VARGA Zoltán 



PILINSZKYRÖL 

Radnóti Sándor: A szenvedő misztikus (Misztika és líra összefüggése). 
Akadémiai Kiadó, 1981. 

A misztika és a misztikus líra marxista interpretációját tartjuk kezünk­
ben. E z a könyv egyben Radnóti Sándor művészetfilozófiai krédóját is 
tartalmazza, melynek főtétele — olvasatunkban — az, hogy minden 
igaz mű létezése valóságos vagy virtuális közösséget tételez; a mű formá­
jának az intencionákságában van a szociológiája is. Egyfajta próba A 
szenvedő misztikus, aminek a szerző marxi módszeren alapuló esztétikai 
gondolkodását kiteszi, annak a próbája, hogy képes-e egyáltalán az esz­
tétika megérteni és értelmezni .misz/tika és líra összefüggését. Pontosabban: 
ezen keresztül, és e tárgy igencsak speciális szakítópróbát jelent, a mű­
vészetelméletnek olyan kérdéseit igyekszik újravizsgálni, mint a műal­
kotás újkori és archaikus funkciója közötti különbség, a befogadás és a 
műtárgy viszonya, stb. Radnótii Sándor könyvének 'remeklése, az össze­
függés kimutatása — az immanens világkép partvidékén maradva. A pró­
bában rejtőző kérdésre a könyv megléte tehát önmagában is igenlő vá­
laszt ad. E siker ugyanakkor a marxista esztétika hazai és európai rene­
szánszának, újraértelmezésének korától (1960-as évek vége, 1970-es évek 
eleje) nem független. A két tanulmányt magába foglaló könyv 1974-ben 
keletkezett, az egyik (Misztikus eszme — lírai forma) a misztika és a 
költészet viszonyát vizsgálja, a másik (Pilinszky János lírai költészetéről) 
Pilinszky lírájának korszakain keresztül hasznosítja az előző írás tanul­
ságait. 

A teória esélyeit próbára tevő két tanulmány együttes megjelenése ese­
mény a magyar esztétikában és a marxista teóriában, két okból. Az egyik: 
szerzője több mint egy évtizede jelentős, magas színvonalú és igen inst-
ruktív dolgozataival, finom műkritilkáival köztudottan rangos helyet fog­
lal el kritikai és szellemi életünkben. A másuk ok: mindig eseménynek 
nevezhető, ha olyan radikális és eredeti kérdésfölvetések, olyan szinten 
és gondolati gazdagsággal, elemző érzékkel válaszoltatnak meg, mint 
amilyen az övé. E z utóbbihoz most csak egyetl/en adalék: történeti ér­
zékenysége, mely főleg tipológiateremtésében működük kimagaslóan, to­
vábbá abban a tagadásban és megkülönböztető elválasztásban, mellyel 
egy jelenségről elsősorban azt mondja meg, hogy mi nem, nos ez a ké­
pesség módszertani következetességgel párosul; tárgyát mindvégig a mar­
xi—-hegeli elidegenedéselimélet és kultúrkritika felőli értelmezi. 

A két dolgozat arányos összefűzését maga a gondolatmenet indokolta: 
ugyanannak a kétféle megjközélítéséről van szó. Az első tanulmány meg­
állapításai akkor igazolódnak, akkor érvényeseik, ha a másodiknak a 
gyakorlatában próbára tehetők. Minden olyan művészetfilozófiai gondo­
latmenet, amely a forma kérdéseivel foglalkozik, a művészet konkrét 



problémáira irányul, kizárólag műelemzések révén, illetve a iműalkotás-
elmélet gyakorlati alkalmazása révén igazolható. Következésképpen létez­
nek olyan művészetfilozófiák, amelyek eleve nem tartalmaznak műalko­
tás-elméletet, és nincs is szükségük ilyenre, nem hiányosak ettől, mert 
nincs szükségük a fenti feltételre, hiszen nem a műalkotásra, nem a mű­
vészet valóságára, hanem a művészet mint össz-objektiváoió fogalmára 
irányuló filozófiai reflexiók. Radnóti- könyvének fő sikere szerintünk ab­
ban áll, hogy egy műalkotáselméletet valójában nem tartalmazó esztétiká­
ból (a Lukács Györgyéből) kiindulva filozófiai reflexiójában irányt vál­
toztat, figyelmét a művészet valóságára fordítja. Ezért e reflexió valóban 
érvényes marad a művek elemzése során, sőt, a szerző következetesen a 
konkrét művészeti szférában verifikáltatja saját, immár önálló gondolat­
meneteit. 

A két tanulmány közül az első tulajdoniképpen a másodiknak az el­
mélete, a második az elsőnek a gyakorlati alkalmazása. Kétségtelenül kau­
zális a viszony közöttük, ugyanakkor e kapcsolatot mégsem a lineáris 
szükségszerűség logikájának ideologikus erőltetése jellemzi, mivel legalább 
annyira összeköti őket a bizonytalanság, a kaland, az ismeretlen izgalma 
is. Sikerül-e az, ami elméletileg elővételezett az elsőben, és megfordít­
va: a-másodiknak a megállapításai megóvják vagy megdöntik az elsőben 
foglalt premisszákat? Ilyen értelemben viszonyuk koncentrikus is, egy­
azon problémakörnek az ismételt, más-más dimenzióban történő repeti-
tív tárgyalását eredményezik. E z a koncentrikus írás- és gondolkodásmód 
Radnóti egész munkásságára jellemző. Két különböző szempont-rendszer 
együttállásával van dolgunk. A központi probléma, mdy összeköti a két 
írást, a következő: „Születhet-e művészi forma misztikus eszméből?", i l ­
letve: a misztika feltételezett formátlansága, objektivációnak ellenálló 
mivolta hogyan válik mégis formaalkotóvá a lírában és elsősorban, sőt 
talán a zenén kívül egyedül ebben a műfajban? 

Az első tanulmány gondolatmenete a közösségi misztikától elkülönülő 
individuális misztika tárgyalásával indul. E z egyúttal rávilágít a modern 
személyiség kialakulásának és szabadságharcának vallásos útjára is. Szűk, 
keskeny és rendikívül problematikus út ez, mondja a szerző, de legna­
gyobbjait, a X V I . századi spanyol misztikus szenteket és a X V I I . századi 
német misztikusokat éppen ugyanaz a küzdelem, az eldologiasodás és az 
elidegenedett történelem-logiika dlleni harc jellemzi és fűtii, miint e sza­
badságharcnak nagy világi alakjait. A misztikusok töretlen dbjektiváció-
ellensége, illetve a társadalmi viszonylatokat és közvetítéseiket figyelmen 
kívül hagyó magatartása nem elfordulás a világtól, és nem közönyös 
neutralizálási törekvés (tehát nem énesség), hanem egyfajta, szociológiai­
történeti-immanens logikával is értelmezhető, megfejthető, de misztikus 
nyelven felhangzó válasz e világ szenvedéstörténetére. Méghozzá felfoko­
zott, semmilyen más nyelvvel nem helyettesíthető, szenvedélyes és pá­
ratlanul radikális válasz, mely azonban bizonyos értelemben idegen nyel-



vü, a többi társadalorrikritíkai nyelvhez képest. Radnóti könyvének egyik 
érdeme, hogy tulajdonképpen bevezeti a köztudatba és felfedezteti a köz­
tudattal ezt a nyelvet, beszédmódot, melynek fordítását végzi el. Mintegy 
lefordítja a kukúrkritikai alapzatú esztétikai és általában a világi ideo­
lógia-elemzés nyelvére a misztikus szellemiséget. E z nemcsak komoly 
tudományos eredmény, hanem ritka érzékenységet feltételező munka is. 
Kifejtésmódjának technikájához tartoznak a szerves beákelések, a gya­
kori kitérők is. Így az első tanulmányban olvashatunk fejtegetést Simoné 
Weil misztikájáról mint a modern misztikus magatartás lehetőségéről és 
érvényes útjáról, továbbá az allegorikus ábrázolásáról, illetve a középkori 
„esztétikáról", az allegória sorsáról a modern művészetben, a befogadás­
elmélet és a félreértéselmélet összefüggéséről, a műkritika feladatairól 
valamint az újkori líra műfaji meghatározásáról. Konkrét elemzései, Eck-
hardt mesterről, Jákob Böbméről, Angelus Silesiusról, Keresztes Szent-
Jánosról, új s új oldalról világítják meg az elkülönülő misztika eszmé­
jét. Radnóti, mint említettük, szembeállításaiban és szétválasztásaiban a 
legkiválóbb. Megkülönböztetései, melyekkel körbejárja, hogy mi nem a 
misztika (pl. az istenkereső, az okkultista, a jógi, a miszticista, itt emlí­
tendő a kiváló szembeállító összehasonlítás Blake-ről és Novalisról), 
egyrészt bizonyítják annak a keskeny sávnak a létét, amelyen a lírában 
megtestesülhet a misztika eszméje, másrészt előre utalnak-Pilinszky köl­
tészetére. Ebben az érteimben a misztika lírája a „teljes és az eredeti 
ellentmondásmentesség" vonzásában jön létre. Kitűnőek ellenrótező meg­
világításai is, mint pl. a rövid Blök-utalás, amely a szkepszist és az iró­
niát a misztikus kiegészítő, titkos ellenlábas-testvéreként mutatja fel. A 
Pilinszlky-tanullmányban is találunk kitűnő distinkciókat (pl. Claudel), 
melyre egészében a dinamikus ciklikus formaeszme-elemzés jellemző. Ebből 
következik persze, hogy elsősorban az egész Pilinszky-líráról kapunk hi­
téles és nagyvonalú képet; nekünk hiányzott legalább egyetlen vers vé­
gigelemzése. Egyedül ebben éreztük erősebbnek a misztikus eszme megér­
tőjét a misztikus forma elemzőjénél. Talán mondani sem kell, hogy mind­
ehhez hatalmas apparátus társul, amelyet elegánsan, nem hivalkodóan 
kezel. Rokonszenves vonása a szerzőnek, hogy mindvégig hangsúlyozza 
kívülállását, illetve másutt állását a tárggyal szemben, ami azt jelenti, 
hogy a misztika sorsának vizsgálata végső soron magyarázat kíván ma­
radni, hiszen mélyebb megértése, átélése oly azonosulás volna, melyre 
saját világnézeti* önállósága menne rá. Más kérdés, hogy a misztikus ma­
gatartásnak különleges státusa van az etikailag érvényes — egyáltalán az 
immanens ítélet alá vonható — magatartások között; maga Radnóti 
mondja, hogy az igazi misztika nem életformát, hanem látásmódot je­
lent. E z a szuverén következetesség, mely olyannyira átjárja a nagy 
misztikusok szövegeit, és amely túlmutat az etikán, komoly erőfeszítést 
igényel gondolatilag; kisiklik — mert több annál? — az etikai ítélet kor­
látozott érvénye alól. E látásmód azért lehetséges, mert lát valamit-vala-



kit, és lát valahonnan, aimi-aki illetve ahol túl van már az immanencia 
nyelvi-gondolati határán: másfajta függés és szabadság ez. EtiJkai érvé­
nyessége éppenséggel az etikai kérdéseken való radikális túllendülésóben 
áll, anélkül, hogy meghaladná" vagy figyelmen kívül hagyná azokat. 
Az unió mystica és a Most örökkévalósága, a világ felől, csak a „moz­
dulatlan elkötelezettség" révén minősíthető és érthető, ám a saját való­
ságában, jelenlétében: maga a telt csend. Hogy Radnóti közel kerüljön 
a meghallásához, hallatlan érzékenységgel és leleménnyel 'választott egy, 
a misztika kínálta határ-médiumot, a lírát, továbbá egy átvérzett, nagy 
misztikus költészetet, a Pilinszkyét. A közelség azonban, és ezt a szerző 
finom következetességgel és bizonyos mértékig a tárgy iránti alázattal 
hangsúlyozza, legalább annyira távolság, túlpart, tehát: evilági, fogaimi 
megértés marad, és ez a természetes. 

Ügy véljük, hogy ha mégis van problematikus vagy nyitott kérdése 
A szenvedő misztikus c. könyvnek, akkor ez senkinek sem a szerzővel 
szembeni xö&ÁAet-tudásábéft. fakad a misztikáról, hanem magából a tárgy­
ból, e jelenlét megfoghatatlanságából. Itt legföljebb sejtés, sejtelem le­
hetséges. A misztikus szövegek különböző olvasata részben a misztika 
két- és többértelműségére mutat, résziben érintetlenül hagyja azt mind­
ezen értelmezésváltozat hiszen nem műről: hitről van szó. Két pontban 
foglalhatjuk össze azt, amivel vitatkozunk. Az elsőt Radnóti egyik kifej­
tetlen, de ismételt gondolata veti föl: mit jelent és miből fakad általá­
ban a mítosszal szembeni ellenérzése, illetve a mitikus és a művészi elvi 
összeegyeztethetetlenségét deklaráló megjegyzése: „Meggyőződésem, hogy 
a valóban mitikus lírai forma lehetetlen." Nos, akkor hogyan értelmez­
zük egyáltalán például Dante lírai mitológiaját, a Divina Commediáx, 
mely közösségi, konszenzuális (tehát az elkülönült előtti) misztika világ­
értelmezése: mitikussá formálvaf! A vitathatatlanul misztikus kiinduló­
pont; — a túlvilág látása — az üdvtörténeti fölemelkedés és az indi­
viduális megigazulás páratlanul együtt hangzó teleológiáján keresztül kö­
zösségi mítosszá változik. Vélekedésünk szerint a keresztény mitológia 
is, mint amilyen a dantei, teremthet nagy lírát. 

A másik, fogósabb, általánosabb problémát ez az alaptétéi jelenti: .,A 
misztika igazi személytelenje ugyanis nem az ember, hanem az isten" — 
írja műve elején, és megtámogatandó, két Angelus Silesius-költeményt 
idéz. Ügy véljük, idézetestől is félreértése ez a misztikus eszmének, a szer­
ző ama másutt állásából fakad. H a már, teljes joggal s bravúrral, az 
elkülönülő misztikát a platonizmussal hozza kapcsolatba, akkor annál 
inkább fordítva áll a dolog: a misztika számára, a misztikusnak az egyet­
len és igazi személyesség és személyiség: Isten, akihez fölemelkedve — 
elhagyjuk személyiségünket (ez az unió mystica, mely valóban nem a 
jógi depreszonalizáoiója), az elhagyás folyamata azonban maga sem sze­
mélytelen, e mód misztikusonként tökéletesen eredeti és összehasonlítha­
tatlan (csak az eszméje és a teleológiája egy és oszthatatlan). Az elha-



gyás, a visszaröpülés folyamata Őhozzá teszi lehetővé a misztika líráját, 
és hatja át a misztikus szövegeket: a lélek sötét éjszakája, a csend, az 
elszegényedés, a kiüresedés mint kulcsfogalmak, a nagy szenteknek ön­
maguktól való eredeti elszabadulásáról, nem pedig Isten személytelensé­
géről hoznak hírt. Különben éppen emellett szól Radnóti megvilágító ér­
telmezése Pilinszky harmadik korszakáról, mély e kulcsfogalmak nélkül 
így nem is volna érthető. Egyébként a szeretet-misztika, fogalma szerint, 
lehetetlenné teszi a depersonalisatio Dei<. A misztikusok legföljebb a szö­
veghordozó elnémulásáról tudósítanak, a dadogásról, az „Igen!" végső, 
artikulálatlan hangjairól, de ez is inkább a szüntelenül erősbödő kommu­
nikáció, a Másik mindennél erősébb válasza, hívása, a párbeszéd íöldii 
tagjának fokozatos némulása közben. A kommunikációnak legföljebb a 
másika/ való egyesülésiben, a másikon való fölerősödése ez. H a lehet 
arról beszélni érvényesen egy adott szövegösszefüggésben, hogy Isten igaz­
sága nem micsoda, hanem Kicsoda (Krisztus), akkor a személytélen is­
tenről beszélni különösen a keresztény misztikában 'lehetetlenség. Ebből 
következik, hogy Radnótinak az a tétele, mely szerint a misztika ab ovo 
formátlan: túlfeszített gondolat, mivel a misztikus látásmód eleve dialo­
gikus, illetve a dialógus tagolásának azon a határpontján van, amely 
valóban már-már formátlanná és közvetíthetetlenné teszi nyelvét. Szá­
guld az elnémulás tartományai felé, de ha szabad ezt az értelmesnek gon­
dolt paradoxont használni, akkor elnémulása maga is párbeszédes for­
mája, valakiben, a Másikban szűnik meg a földi hang. Maga az unió 
mystica: kétszemélyes, tehát erőtér, tehát eleve formát rejt magában. Ide 
tartozik az is, hogy mivel az első tanulmány elején nincs elég világosan, 
hosszabban kifejtve a szeretet-misztika és a tudás-misztika különbsége, 
a későbbiekben önkéntelenül fölmerül bennünk, hogy lehetséges-c tudás­
misztika egyáltalán, önmagában, szeretet-misztika nélkül vagy helyett? 
Lehetne-é beszélni a misztika „mennyei episztemológiájáról"? A kérdés 
azért indokolt (s a mi sejtő válaszunk nemleges), mivel Radnóti egész 
könyvében később a tudás-misztika felől közelít a misztikához, holott — 
azt gondoljuk —, ez nem lehet más, mint szeretet-misztika. Nincs két­
féle misztika, illetve misztikus individuumonként van ama egyetlen misz­
tika. H a ugyanis a tudás-misztika felől tárgyaljuk a misztikát, és annak 
líráját, akkor a „misztikus személy versus személytelen isten" gondolata 
aliapján eljutunk a „megismerő alany versus megismerendő tárgy" filozó-
fiatörténetileg nagy múltú ismeretelméleti-logikai dialektikájához, vagy-
pedig ennék teológiatörténeti párhuzamosaihoz (Canterbury Anselm té­
tele: fides querens intellectum — az értelmet kereső hit). Ezzel szemben a 
misztikus, úgy sejtjük, nem ismeri, nem ismerheti meg Istent, nem keresi 
hozzá az értelmet, nem is törekszik erre, ezért bizonyos értelemben ta­
gad mindenfajta teológiát és dogmatikát, csupán szereti és közelíti, ha 
tetszik: Isten-hermeneutika a módszere. A közelítés, vagyis a szeretet-
parancs, sőt az ellenségszeretet^parancs pedig a misztikus számára nem 



egyszerűen dogma, mint általaiban a hivők számára, hanem: dogmán túli 
élet. A könyv vitatható gondolatai tehát a személyes ember—személytelen 
isten „dogmájából" következnek a szövegben, egyben a tárgyhoz való 
imponáló és tiszteletreméltó közelség relatív távolságáról is tudósítanak, 
amennyiben az immanencia felöl: kell és muszáj, hogy isten személytelen­
ként tételeződjön, már csak azért is, hogy ily módon egyedül váljék lehe­
tővé a misztika érvényes ateista megértése. 

Mindezt tehát nyilvánvalóan nem a valódi eseménynek és teljesít­
ménynek kijáró köszönettel és örömmel szemben mondtuk, hanem éppen: 
neki; általa elgondolkodva és inspirálva. Maga is párbeszéd. Hiszen „a 
mélypont ünnepélyét" legföljebb körülállhatjuk — kívül vagy belül —, 
de el nem dönthetjük, meg nem ítélhetjük: magunkban. A „titok" és a 
„szemeik becsukása" (mindkettő a mysztériont jelenti): valaki igazsága. 

BALASSA Péter 

ISMERETBŐVÍTÉS 

Sülkösd Mi/hály: Babilon hercege, Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 
1981. 

Sükösd Mihály új prózakötete a könyvszerkesztésnek azokat a jegyeit 
mutatja, amelyek az utóbbi években a magyar irodalomban is ismertek 
lettek. A kötetlen fikciót riport követi, a kitalált és a megtörtént ese­
mények között olykor elmosódik a határ, az idegen szövegrészletek mon­
tázsa pedig eredeti műalkotással kiválthatatlan asszooiációk elindítására 
pályázik. Az eszközök sem lepnek meg újdonságukkal, s a módszer sem 
lenyűgöző, de talán éppen a szerzői törekvés következtében nem az. 

Az író ugyanis eddigi gyakorlatát folytatva civilizációnk nem eléggé 
ismert, háttérbe szorított vagy éppen eltitkolt életjelenségeinek a tudatosí­
tását igyekszik elvégezni. Könyvében meglehetősen sok a vallomásértékű 
megnyilatkozás, a saját hivatásáról azonban mégis ott árul el legtöbbet, 
amikor a tudományban elöl járó idegeneket tanulmányozó, ismeretek 
szerzésében és azok népszerűsítésében egyaránt gátlástalan Apáczai Csere 
János szellemi arcának mozaikcsempéit állítja össze. A szerepet már a 
„falfelirat" címe — Az értelmiség hivatása, avagy 6 az én apám — is 
értelmezi. E funkció a Babilon hercegén^ tanúsága szerint a fontosnak 
vélt társadalmi-erkölcsi összefüggéseknek az ábrázolás általi sejtetése 
vagy pedig szociografikus-riportszerű feltárása. Sükösd nem bocsátkozik 
•tehát a nyelv és a képzelet kalandjaiba; amit kitalál — akár tapasztalat 
formájában, akár célzatosságként —, annak is van valóságfedezete. 

CiJklusbeosztása meglehetősen talányos. Az Elbeszélések, Falfeliratok és 
a Történetek ugyanis a műfajjal kapcsolatos elmefuttatásra csábítják az 



olvasót; céljuk nyilvánvalóan a valósághűség fokára és formájára való 
figyelmeztetés. A kritikának tudniillik az a dolga, hogy gyanakvó le­
gyen: a dokumentum vagy az idegen szövegegység csupán eredeti szere­
pének megjegyzésével kerülhet új, a vele rendelkező által előre látott 
viszonyba. Az „elbeszélés", valamint a „történés" megkülönböztetése te­
hát az alkotói invenció mértékét jelzi. Néhol akár ellentmondást is 
érezhetünk a bevallott tény és a megvalósult eredmény között. A mély­
ben adatszerűen leíró, jegyzőkönyvre emlékeztető formája például inkább 
hat „történetként" a kitűnő novella benyomását keltő, de dokumentum­
szintre kategorizált Hódolat Ingmar Bergmannak című szövegénél. Az 
előbbinél a forrás és a végeredmény között azért sem tűnik jelentősnek 
a távolság, mert ilyen bűnügyeik évente Pannóniában és azon túl tucat­
jával akadnak, még ha a rendőrségi jelentések nem törekednek is vá­
lasztékos tömörségre; következőleg a szerzőnek szinte felesleges lett volna 
kitalálni az eseményeket, míg az utóbbinál az eseménykeret valóságos­
sága sem zárta ki a szabadabb alkotói hozzáállást. 

A feltárás beállítottsága a műfaj hagyományos kritériumainak legin­
kább eleget tevő „elbeszélés"-ben, a Szövetségben is jelen van; a konflik­
tusos drámaiságot ugyanis az elemzés oldja fel, még akkor is, ha a ref­
lexiók jelzésszerűek. A megrázkódtatások, a stresszek feltételei, az agyba 
vésődött emlékek okai, az időnként jeleribe tolakodó kellemetlen múlt-
élmény hosszmetszeténeik boncolása képezi itt az epikumot. De minthogy 
eleget értelmeznek^magyaráznak a napi kommunikációs eszközök, ezért 
Sükö'sd is többnyire eltekint saját korábbi módszerétől, s inkább tapasz­
talati közvetlenségre törekszik. Montázsai és kollázsai többnyire para-
doxális szembeállítás révén érik el céljukat. Az író abban bízik, hogy a 
tényék („tények") egymásra villanása kifejezőbb lesz a külsőségekbe 
botló bőbeszédűségnél. így például A tudat váltóáramában az általános, 
valamint az egyéni kerül egymás közvetlen szomszédságába, azzal a cél­
zattal, hogy a két tartomány közötti nagy távolságot is érzékeltesse. E z 
az eljárás az író szkepszisét nyomatékosítja: a hagyományosan realista 
(„lukácsista") megjelenítésmód ugyanis mintha a típusban megteremthető 
szintézist kereste volna. Sükösd azonban tudja, hogy ez önmagából ve­
tített többlet lenne, mely ellenkezne a jelenségéket illúziótlanul megfi­
gyelő pártatlanságával. Amit az emberi naivitás vagy jól álcázott sarla-
tánság egymásért valónak, végső soron tehát antropomorf érdekűnek hisz 
vagy hitet el, az a jobbik esetben legfeljebb csalk a lehetőségét tartal­
mazza az élet szolgálatának; a valóságban a konkrétumok mély vizének 
világa feneketlen és parttalan. Ezért lehet az angolé az utolsó szó (nem 
pedig a németé) az említett kompozíció egyik szövegegységében: „Miért 
gondolja, hogy Hegel Phánomenologie-ja egy mesekökemény?" „Azért" 
( . . . ) , mert kellemes és okulnivaló olvasmány, de az égvilágon semmi­
féle haszna nincs és nem is lesz soha." 

Sajátos irónia, jellegzetes frivolság lappang az ilyen kommentárt nél-



külöző, szembesítő kísérletek mélyén. Sükösd azt sugallja: azért nem bo­
csátkozik mélységekbe, mert nincs miért; mert nem érdemes. Megcsinálja 
például azt a viccet, hogy a három „Károlyt" (Darwin, Dickenst és Mar­
xot) szembesíti egymással, méghozzá 1869-ben Londonban, sakkozás ke­
retében. Az írás ideológus-pukkasztó pamfletnek is tekinthető: a három 
öregúr gondja-baja és gondolat világa igen nagy távolságra van egymás­
tól, annak ellenére, hogy a tárgyilagosság a tényszerű vagy csupán fel­
tételezhető rokonszenvet sem hallgatja el. Az allúzió ennek ellenére fél­
reértheteden: az erkölcsi idealizmus, valamint a természet- és a társada­
lomtudomány vitája alkotja tulajdoniképpen korunk szellemi lényegét. 

Ennek ébren tartása, jelzése Sükösd Mihály prózájának ars poeticából 
következő feladata. 

VAJDA Gábor 

K É P Z Ő M Ű V É S Z E T 

INNOVÁCIÓK A H E T V E N E S ÉVEK HORVÁT 
MŰVÉSZETÉBEN 

A felszabadulás utáni művészet legérdekfeszítőbb, legradikálisabb vál­
tozásaira a hetvenes években került sor. Ez idő tájt ugyanis a hazai kö­
zeg is egyre inkább magába szívta a nemzetközi relációkon kisarjadt 
újító eszmék legjavát, a hetvenes éveik közepe táján pedig már szinte vo­
nalba került az országhatárokon túli eseményeikkel. Ezért aztán nem is 
tűnik véletlennek, hogy a zágrábi Modern Művészetek Galériája nagy­
méretű reprezentatív kiállítás keretében tért vissza a tegnap jelentősebb 
művészeti eseményeire, hiszen a jugoszláv — ezzel pedig a horvát — mű­
vészet korszaknyitó történései éppen a hatvanas évek végére és a het­
venes évekre esnek. Ezt a viszonylag rövid időszakot korábban nem ta­
pasztalt mozgalmasság, újítássorozat jellemzi. Közülük is a műtárgy 
anyagtalanítását, a műfajok összemosódását, a kiállítói intézményeik de-
misztifikálását, az alkotó státusának minőségi átalakulását, a korlátlan 
anyagkezelést s a művészet mint magánvaló megkérdőjelezését, fogalmi 
tágítását kell kiemelni. A hetvenes évek művészetét ugyanazok a törek­
vések jellemzik világszerte; a helyi, törzsökös értékeket az összemberi, 
kozmopolitika alkotói kísérletek kényszerítik visszavonulásra. A művé­
szeti folyamatok a társadalmi-politikai eseményeik szintjére emelkednek: 
nincsenek elszigetelt jelenségek, az életbevágó kérdések világproblémává 
nőnek, egy-egy ország, szűkebb közösség tragédiája világtragédiává, vi­
lágfájdalommá nő. 

Talán a horvát főváros földrajzi helyzetével magyarázható, hogy a 
friss alkotói gondolatok és ötletek valamivel előbb találnak benne meg-



értésre, mint mondjuk Belgrádban vagy bármely nagyvárosban, hiszen a 
hatvanas évek elején jelentkező Gorgona nevű csoportosulás, majd az őt 
követő Nove tendencije nevű neokonstruktivista mozgalom a szocialista 
realizmus sematikus dogmatizmusával leszámolva mintegy előkészíti a ta­
lajt a radikális változások előtt. 

A Gorgona művészete alapja és egyben szerves része is a következő 
évtized alkotói folyamatainak. Ennék a művészeti társulásnak a tagjai — 
Dimitrije Bašičević-Mangelos, Mariján Jevšovar, Julije Knifer, Ivan K o -
zarié, Matko Mestrovié, Radoslav Putar és Duro Seder — ismerik fel el­
sőként a művész fokozódó társadalmi angazsáltságának jelentőségét, az új 
médiumok termékenyítő hatását és a műalkotás fogalmi átminősítésének 
forradalmi erejét. Gyakorlatuk nyomán az utánuk jövő nemzedék már 
nem kénytelen mindent elölről kezdeni. A Gorgona működéséhez fűződik 
a klasszikus festmény nyelvi szöveténeik a feldarabolása is. A korai kon-
ceptualizmus eszméi a csoport által időnként megjelentetett Gorgona című 
ellenfolyóiratban látnak napvilágot. Hogy általános alkotói intencióik 
mennyire az európai események párhuzamán haladnak, bizonyítja, hogy 
csupán anyagi okok közrejátszása folytán maradtak el azok a Gorgona-
kiadványok, amelyek külön-külön Manzoni, Munari és Duchamp javas­
latait kellett volna hogy tartalmazzák. Ezt tanúsítja az az intenzív le­
velezés, amelyet jelenleg Josip Vaništa dokumentációjában lehet megta­
lálni. 

Bár a Gorgona tagjai jobbára elismert alkotók és elméleti szakembe­
rek voltak, mégis szükségét érezték a hivatalos kereteken kívüli együt­
tes munkának, miáltal művészetünk első olyan szabad alternatív társulá­
sát hozták létre, amely időálló prototípusa lett a később országszerte fel­
bukkant művészeti csoportosulásóknak is. 

A hatvanas évek közepére rátelepedő szélcsendet követően kezd ki­
bontakozni a neokonstruktivista törekvéseket képviselő Nove tendencije 
mozgalma, mélyet a Modern Művészetek Galériája karol fél. Anyagi tá­
mogatásának köszönhető, hogy hamarosan a kétévenként megrendezendő 
nemzetközi tanácskozásai — ha csak rövid időre is — maguk köré gyűj­
tik az európai művészet számos tekintélyét. A mindinkább elméleti kér­
dések félé forduló Nove tendencije BIT International néven időszakos fo­
lyóiratot jelentet meg, melynek tematikus számai az információelmélet, a 
tévé, a konkrét vizuális költészet, a komputerművészet stb. témáit dol­
gozzák fel. (Talán ezen a helyen kell korrigálni Szabolcsi Miklósnak A 
neoavantgarde című szöveggyűjteményben közzétett téves értékelését, mi­
szerint a BIT International „a gépi költészet egyik műhelye", hiszen kí­
sérleti költészeti számában a folyóirat a gépi lírát csupán fragmentárisan, 
ágazati értelemben fogta át, míg a komputerművészetet tárgyaló kiadvá­
nyában is inkáhb a grafikán, mintsem a költészeten van a hangsúly.) 

1967-től az Egyetemista Központ Galériája, 1969-től pedig véle pár­
huzamosan a Modern Művészetek Galériája válik az új művészeti gya-



korlat igencsak aktív képviselőinek munkaterévé. Míg az utóbbi az új 
művészeti gyakorlat legkiemelkedőbb jugoszláv képviselőinek egyéni és 
csoportos tárlatait igyekszik rendszeresíteni, az Egyetemista Központ k i ­
állítótere a legszabadabb alternatív alkotói elképzeléseknek válik támo­
gatójává. 1975-től ezt a szerepet a legifjabb alkotói nemzedék (bemutatá­
sával a Galerija Nova veszi át. Az Egyetemista Központ keretében 1976-
ban megnyílt Multimediális Kutatóközpont pedig azt a hírnevet lesz hi­
vatott visszahódítani, amely valamikor ennek az intézménynek a galéri­
ájához fűződött. Szinte nincs olyan — meghatározott eredményeiket fel­
mutató — alkotói csoportosulás vagy akár egyén az országban, akiknek e 
négy fórum közül valamelyik ne nyújtott volna bemutatkozási, affurmáló-
dási lehetőséget. Elgondolkodtató azonban, hogy Zágrábon kívül a na­
gyobb horvát városokban — Splitben, Rijekán vagy Eszéken — nem je­
lentkeztek hasonló művészeti törekvések, valahogy minden egy központ 
köré tömörült. A hetvenes évek horvát művészetében tehát a központ és 
a vidék viszonyában egészen más a helyzet, mint például Szlovéniában 
(Ljubljana—Kranj) vagy akár Vajdaságban (Újvidék—Szabadka). 

A hetvenes évek művészeti újításainak nagy része természetesen nem a 
hagyományos kiállítóterekhez, zárt formákhoz fűződik. Az újonnan fel­
lépő nemzedék egyik vezérmotívuma éppen az volt, hogy a művészetet 
ki kell vinni az utcára, a terekre, az emberek közé, a valódi élettérbe. A 
művészet ilyen úton történő demokratizációjának fellegvárává éppen a 
horvát főváros, Zágráb vált, ahol több, egymás után kirajzott csoporto­
sulás lett az urbánus művészet népszerűsítőjévé. Boris Buéan és Josip 
Stosic 1969-ben megvalósított városi ambientusától 1975-ig többé-ke­
vésbé folyamatos intenzitással folyik e téren a munka. Az alkotók új, 
művészetileg kiaknázatlan ipari anyagokkal interveniálnak a városi kör­
nyezetben: Buéan színesre festi az óváros épületeinek több kéményét, 
Sanja Ivekovié világító neoncsövekkel vidítja fel a szürke utcácsikákat, 
mások színesre festett műanyag gömböket és hengereket helyeznek a for­
galmasabb helyekre. A térintervenciók egyik, a többitől már jóval radi­
kálisabb és eszmeibb esetét képezi Gorán Trbuljak műve, melyet a kar-
lovaci parkban felirat formájában helyezett el: „Az én szobrom a park­
ban van elrejtve." A kihívó és kutatásra serkentő mondat paradoxona, 
hogy az állításnak nem volt igazságfedezete, a szerző csupán a járókelő­
ket kívánta aktivizálni. 

1971 folyamán újabb sor urbánus intervencióra kerül sor Zágrábban. 
Braco Dimitrijevic ekkor realizálja először később nemzetközi relációkon 
is érvényesített alkotói ötletét, a Véletlen járókelőt; Buéan járdát fest, 
Trbuljak pedig azt kéri, hogy zárják le a város meghatározott negyedeit 
és tegyék bennük lehetővé a szabad művészeti beavatkozást. Dimitrijevic 
és Trbuljak javaslatai már ekkor túlmutatnak az urbánus térinterven­
cióknak azon a „képzőművészeti", hagyományosnak mondható koncep­
cióján, amelyek az elviselhetetlenné, embertelenné laposodó környezetek 



egyszerű piktorális 'kiegészítését, felélénkítését szorgalmazzák, de ezen 
túlmenően híján vannak bármilyen eszmei többletnek. 

Nem is csoda, hiszen Dimitrijevic és Trbuljak mögött ekkor már je­
lentős urbánus ténykedés áll, az 1969-ben kettejük által megalakított 
Penzioner Tihomir SimčUć csoport működése ugyanis éppen az utcai kör­
nyezethez kötődik, s a műtárgy értékét a szerzői hitelesség viszonylatában 
vizsgálja. 1969-ben négy akciót hajtanak végre ezen a néven. Ezeknek 
egyike volt A véletlen szobor, amikor egy átjáró ajtajánál Trbuljak agyag­
tömböt tartott az ajtókilincs alá, az arra tartó Tihomir SimćUć zágrábi 
nyugdíjas pedig az ajtót nyitva lenyomta a kilincset, amelynek túloldali 
szárnya nyomot hagyott az alá helyezett agyagban. Trbuljak ekkor meg­
kérte Simciéet, hogy vállalja az így létrejött szobor szerzőségét. A vélet­
len járókelő eleget tett a kérésnek, s egyben jóváhagyását adta, hogy elő-
és utónevét a két alkotó ezentúl művészeti célokra használhatja fel. D i ­
mitrijevic és Trbuljak ezt követően még számos ehhez hasonló akciót vitt 
végbe Tihomir Simčić nyugdíjas csoport néven. Városi környezetben le­
játszódott akcióik lényege, hogy kivétel nélkül a műalkotás eredetének a 
galériától független kontextusa mentén haladnak, továbbá a művész egyé­
niségének és azonosságának kérdését, a mű értékrendszerét vizsgálják. Az 
így kapott következtetések eredményeként könyvelhető el Trbuiljak követ­
kező kijelentése is: „Az a tény, hogy valakinek lehetővé tették hogy ki­
állítson, fontosabb annál, ami ma}d a kiállításon kerül bemutatásra." 

Trbuljak későbbi tevékenysége szintén a művészi státus problémáit 
elemzi, vagyis azt, hogy mitől lesz valamiből műalkotás s mitől lesz va­
laki művésszé. Ezt kutatva 1972-ben referendum elé viszi tulajdon mű­
vészi identitását: ötszáz kérdőívet oszt ki a horvát főváros utcáin, s arra 
kéri a járókelőket, a referendum 'részvevőit, hogy válaszoljanak a feltett 
kérdésre, vajon a számukra ismeretlen személy — Trbuljak, a cédulák 
osztogatója — művész-e vagy sem. A megkérdezettek közül 259-en azt a 
választ adták, hogy a művészről és műveiről korábban nem hallottak, s 
ezzel közvetetten elismerték a referendumot végző személy művészi státu­
sát. Akciójával a szerző azoknak a kritikai értékmérőknek a viszonyla­
gosságát parafrazálta, amelyek meghatározzák, k i tekinthető művésznek 
és mi tekinthető műalkotásnak. Ezek után Trbuljak megállapítja, hogy 
„művésszé az válhat, akinek azt mások lehetővé teszik". E z irányú kö­
vetkeztetéseit fejlesztve tovább még ugyanabban az évben Párizsiban vég­
rehajtja Névtelen művész — Gorán Trbuljak című ankétját, melynek so­
rán az ismertebb galériáknak megvételre ajánl fel műveket, előbb névtele­
nül, majd két év múlva teljes néven, s ezt követően a válaszokiból kikö­
vetkeztethető álláspontokat összegezi. Az ankét arra mutat rá, hogy a (az 
ismert) művész neve döntően "befolyásolja az általa szignált alkotás tár­
sadalmi és piaci értékét. 

Braco Dimitrijevic tevékenységének kiindulópontját szintén a Penzioner 
Tihomir Simíié csoport kutatásaiban kell keresnünk, hiszen ott jelentke-



zett elsőként a Véletlen járókelő ötlete, melynek továbbfejlesztésére Di -
miitriijević <maijd egy évtizedet szentelt más munkáival párhuzamosan. A 
Véletlen járókelőt 1971-ben realizálta Zágrábban, ezt követően 1972-ben 
Londonban, 1974-ben pedig Torinóban. Általában óriási méretűre nagyí­
totta a véletlen járókelők portréit, melyeket alkalomadtán a városok fő­
terein tett közszemlére, később pedig szobrot és emléktáblát leplezett le, 
utcát avatott tiszteletükre. Londoniban Dávid Harpernek, Torinóban A l -
berto Vierinek emeltetett mellszobrot. Más alkalommal fogadást vagy 
ebédet adott a véletlen járókelő tiszteletére. Dimkrijevié konceptusa az 
avatás szertartását parafrazálva azoknak a kritériumoknak a viszonyla­
gosságát elemzi, melyeken kultúránk értékrendszere nyugszik. Ismeretlen 
személyeket emel ki a tömegből, s piedesztálra emeli őket azoknak a mér­
céknek az alapján, melyeknek hitelességiét ismert személyek esetében álta­
lában nem teszik kérdésessé. Dimitrijevié ezzel egy egész értékmechaniz­
mus hitelességét vonja kérdőre, s viszonylagossá teszi azt a lehetőséget, 
hogy egy személy, egy tárgy vagy egy időpont megfelelő pillanatban tör­
ténelmi, kulturális vagy anyagi értékké minősülhet. 

Trbuljak és Dimitrijevic markáns egyéniségei mellett a hetvenes évek 
horvát művészetére számos más alkotói javaslat is újító hatással volt. 
Ezeknek a kezdeményezéseiknek az értékét persze csep/pet sem csökkenti az 
a tény, hogy nem vívtak ki maguknak nemzetközi elismerést, hiszen so­
kan tudatosan kerülték ezt a lehetőséget, s az alternatív, föld alatti tevé­
kenység látszatra elviselhetetlenebb formái mellett tartottak ki . 

A nemzetközi művészeti munkálkodás kevésbé reprezentatív formá­
ját választotta Ida Biard. Nevéhez fűződik az úgynevezett French Win-
dow (Francia ablak) és a Galerié des Locataires (Lakók galériája) létre­
hozása, melyek nem voltak hagyományos értelemben vett galériák, ellen­
kezőleg, éppen a burzsoá kiállítói intézmények gyakorlatával fordultak 
szembe. A Lakók Galériája például jobbára fiatal, kezdő alkotók mun­
káit mutatta be. Biard újsághirdetéseket tett közzé és meghívókat kül­
dött szét, s a nevére poste restante Milánóba, Düsseldorfba, Párizsba, Zág­
rábba, New Yorkba stb. beérkezett küldeményeket lakásának ablakában, 
az utcán, üzletekben, bankokban, metróállomásokon, .postaépületekben ál­
lította ki. Volt eset, hogy a befutott anyag diadokumentációját a játék­
filmek kezdete előtt, hivatalos filmszínházakban (pl. a zágrábi Balkan 
moziban) levetítette, vagy az alkotásokat utcai kirakatokban tette köz­
szemlére. A városi környezetben végzett akciói utóbb diverziós jelleget 
öltöttek: a Meght Galériában például Adami olasz művész tárlatának meg­
nyitóján Biard a francia Cadere munkát mutatta be az egybegyűlteknek. 
Biard ezekben az akernatív kiállítói, illetve közlési formákban főként a 
piac, az alkotás árujellege ellen küzdött. Végül is a pénz győzött, s a 
Lakók Galériája elvesztette híveinek többségét. 1976-ban Biard sztrájk 
útján hozta nyilvánosságra, hogy igyekezetének többé semmi értelme, a 
maguk nemében egyedülálló galériák megszűnnek létezni. 



Az 1972-ben megalakult és csupán-két évig fennálló T O K csoport az 
urbánus művészetnek egy, az esztetioista intervenoionisták felfogásával 
ellentétes irányzata mellett szállt síkra. A sivár városi környezetet nem 
színes műalkotásokkal kívánta félüdíteni, a valóság hiányosságait nem 
akarta falfestményekkel eltakarni. A T O K csoport a másik véglet men­
tén haladt; a fogyatékosságok és hiányosságok kiemelésével kívánt hatni 
az emberek környezeti kultúrájának a tudatára. Fegyverük sok esetben 
az irónia volt. Az általuk kiadott „Üdvözlet Zágrábból" feliratú képes­
lapra a város ökológiai szempontból legveszélyeztetettebb részének fény­
képét iktatták, a Na—Ma áruházban autógumikat görgettek végig, a 
(köztereken átlátszó műanyag szemetes/kosarakat állítottak fel. 

A felsorolt egyének és csoportok mellett még vagy két tucat olyan 
szerzőt lehetne megemlíteni, kiknek munkássága valami módon rányomta 
bélyegét a hetvenes évekre. A metaszemiotikai irányzat képviselői közül 
nem hagyható említés nélkül a Gorgona nemzedékéhez tartozó Josip 
Stošic neve: személyében a zágrábi vizuális költők legrangosabb egyéni­
ségét tisztelhetjük. A z időszerű politikai és kulturális jelenségek szemioti­
kai értelmezésén fáradozott Vladimír Gudac, továbbá a formatervező Bo­
ris Buéan, aki világszerte ismert cégek és társaságok védjegyeinek képi 
elferdítésével adott új tartalmat a kérdéses jelképnek. A politikai és mű­
velődési események funkcionálásában lehetséges hibák, rövidzárlatok visz-
szahatását vizsgálta Gorki Žuvela 1976-os önálló tárlata, melynek legérde­
kesebb darabjai közié sorolható a Chilei Kommunista Pártnak a C I A ne­
vére Santiago Chilébe címzett levél, valamint Klissinger „A Nobel-díjas" 
felirattal ellátott arcképe. 

A multimediális kísérletekben Ladislav Galeta jutott legmesszebb. Kör­
nyezetünkben ő alkalmazott először több vászonra való egyidejű vetítést, 
álló képeket vont össze mozgó képekkel. Jelentős eredményeket mutatott 
fel a xerox, a fotó, a film és a videó művészeti alkalmazásában, e médi­
umok nyelvezetének szintetizálásában. Az új művészeti gyakorlat pályá­
jának bizonyos szakaszához kötődik a hazai alternatív filmezés úttörőjé­
nek, Tomislav Gotovacnak a hetvenes évek végén realizált néhány ur­
bánus akciója is. Ilyen volt a Zágráb, szeretlek című is, melynek folya­
mán a pucér Gotovac a város legforgalmasabb utcájára vonult, és ott 
hasra ereszkedve többször megcsókolta az aszfaltot. Mivel művészetének 
jelentős része a kísérleti /filmezés szféráját érinti, munkásságát egyik kö­
vetkező alkalommal fogom tárgyalni. A videoművészet, a performance, 
illetve a videoperformance műfajában főként Dimitrijevíic, TrlbuLjak, D a ­
libor Martinis és Sanja Ivekovié jeleskedett a már említett Galeta tisztán 
nyelvi próbálkozásai mellett. Ivekovié szinte állandósuló témájává a tö­
megkommunikációs eszközök érdekkörében identitását kereső nő helyzete 
válik. Feminista felhangokkal kidolgozott videofelvételein a reklám erő­
södő hatásának és a női egyéniség független formálódás! igényének az 
ütközőpontjait igyekszik kidomborítani. Művei a korszerű felfogású nő-



nek a mai társadalomiban vívott mindennapi küzdelmét, a bevett rítusok 
elleni lázadását aktualizálja. 

Az 1975 utáni időszak aktivitását a fiatalabb nemzedék tagjainak 
kezdeményezései jellemzik. Nem fűzték őket szorosra közös eszmék és 
oélok, szabálytalan csoportjukat csak a gyorsabb érvényesülés érdeké­
ben alapították meg. A Hat szerző csoportja jellegzetesen esztétiikaellenes 
álláspontot képvisel, munkáik piszkosak, szakadozottak, egyszóval ha­
nyagok. A legegyszerűbb eszközökkel és anyagokkal bánnak: fotóval, pa­
pírral és Ironnal; műveik prezentálásában is van valami szándékosan 
amatőr beütés. Szövegeiket a padlón állítják ki, vagy a legköznapibb 
módon erősítik őket a falra, de számos művük az utcán születik a kö­
zönség bevonásával. Nem tekinthetők a hagyományos intervenoionisták 
követőinek, munkáik megfelelő lingvisztikai és értelmi síkon mozognak, 
gondolkodásra serkentenek, részvételt igényelnek. 

A Hat szerző csoportjának opusa egészében véve szociális indítékú, a 
jugoszláv művészeten belül pedig kifejezetten szubverzív irányvételű; 
erős kritikai éllel veti el még az új művészeti gyakorlat eredményeinek 
nagy hányadát is. Anyagválasztéka szándékosan szegényes, de ennek el­
lenére is alkotásaikat mély gondolatiság és filozófiai tartalom hozza kö­
zös nevezőre. 

A primer és elementáris festészet, valamint a transzavantgarde festé­
szet féllendülő hullámára ezúttal nincs módomban kitérni, mivel időben 
túl közeliek, fejlődésük ebben a jpillanatfean előreláthatatlan. Nem hagy­
hatom azonban említés nélkül, hogy a zágrábi Modern Művészetek Galé­
riája volt az, amely a jugoszláviai áj művészeti gyakorlat első, immár 
történeti pályaszakaszának aprólékos bemutatására és felmérésére vállal­
kozott. A jelentős anyagi befektetést felemésztő vállalkozás logikus folyta­
tásaként került sor a szűkebb horvát környezetben történt jelentősebb 
események összefoglalására. Várható, hogy a belgrádi Modern Művésze­
tek Múzeuma hasonló körültekintéssel végzi majd el a hetvenes évek 
szerb művészetében tapasztalt innovációk összegezését, melyet a mostani 
zágrábi anyag cseretárlataként visznek majd a horvát közönség elé. 

SZOMBATHY Bálint 

S Z A B A D K A I KIÁLLÍTÁSOK 

Nedeljko Gvozdenovié akadémikus első ízben állított ki önállóan Sza­
badkán. Tízegy-néhány művét bocsátotta a Franzer Galéria rendelkezé­
sére. A lehetőséget adva a szabadkai művészétJkedvelőknek, hogy megis­
merkedjenek alkotói tevékenységének egy kis részével. Ezen a kiállítá­
son is kiderült, hogy Gvozdenovié nem a külsőségek művésze. 

Festőnk kiállításon 1929-ben jelentkezett először három évvel később 



Kalmár Ferenc munkái 



pedig már helyet kapott a 'jugoszláv modern művészet brüsszeli szemlé­
jén is. Ivan Tabakovié-tyal együtt 1934nben rendezett kiállítást Belgrád­
ban, de ezt követően két és fél évtizedig, egészen 1961-ig önálló tárlata 
nem volt. Időközben művei csoportos tárlatokon mégis bejárták a vilá­
got: Velencei Biennálé, Tokió, Moszkva, Oslo, Marseille, Kairó, Buda­
pest — hogy csak néhányat említsünk a jelentősebbek közül. Leggyakrab­
ban azonban a belgrádi akadémia közönségének mutatta meg egy-egy 
újabb alkotását, de festményei fel-fel tűntek Zrenjanin, Čačak, Niš Új­
vidék, Bácstopolya és Zombor tárlatain is. E z utóbbi városban 1945-ben 
Pavle Beljanski nagy műgonddal válogatott gyűjteményében is szerepelt 
Gvozdenovic-kép. Zomborban a Képzőművészeti ösz elnevezésű rendez­
vényen azóta is jelen vannak e festő művei. Szabadkán legutóbb 1963-
ban a háború utáni szerb művészet kiállításán láttuk képeit. 

Todoš Manojlović kritikus és költő, — aki a valamikori Becskerek ál­
tal kötődött a vajdasági síksághoz és régi városi múltjához — 1934-ben 
ezt látta Gvozdenovié képein: „Gyöngyházfényű, arany csillogású, anya-
giatlan; mint a kifakult értékes régi gobelinek." 

Gvozdenovié képein a már eltűnt vajdasági városi szobák^és azoknak 
bársonyos csendje, a vastag szőnyegek, a régi ezüstök csillogása, az évti­
zedeken át gondozott és őrzött csipkék fehérsége, a régi képek, a meg­
száradt virágok jelennek meg, egyszóval a vastag falakkal körülvett egy­
fajta hamis biztonság dominál. Mintha nem is kívánna tudomást venni 
az élet fergetegéről. 

Nem összehasonlítani, csalk emlékeztetni szeretnék a Manojlovié előtti 
évekre s arra emlékeztetni, hogyan értek be a színek hogyan változott a 
képek felépítése és tisztult a forma Gvozdenovicnál. A cizelláltság szak­
mai fogásai iránti hosszú kutatásai jártak eredménnyel: letisztult, költői, 
intim, humánus hangja a „Belgrádi iskola" kiemelkedő tagjává teszi. 

Menekülést jelez ez a művészet? Nem. 
A szemlélődés, az emelkedés ereje sugárzik képeiből. Következetesen 

csökkenti a tárgyiasság jelentőségét, annak érdekében, hogy a poétikus 
intimitást, és ennek tartós realitását fejezze ki. Gvozdenovié professzor­
nak sikerül fél évszázadon keresztül ellenállnia a művészetben jelentkező 
efemer, tematikus és teátrális törekvéseknek. 

Végezetül egy kis összehasonlítás. 1930-ban Sreten Stojanovié a fiatal 
Gvozdenovié második kiállítása kapcsán megállapította, hogy a képek 
„kétségbeejtő keretekben" vannak. Fél évszázaddal később Franzer István 
mester munkája nyomán túlzás nélkül mondhatjuk: Gvozdenovié képei 
kitűnő keretekben vannak! 

Szabadkai képzőművészeti sétánk során még egy Franzer Galéria-beli 
kiállításra kell fölhívni a figyelmet. 

A Magyar gyermekirodalom élő fája című (Forum Könyvkiadó, 1981) 
antológia képanyagának szerzője, Maurits Ferenc a kötet illusztrációit 



Maurits Ferenc szövegillusztrációja _ 

mutatta be a közönségnek úgy, hogy következetesen ragaszkodott a ke­
ret egy méghatározott formájához, a körhöz. Franzer mester eleget tett 
ennek a kívánságnak. Persze nem csak ezért volt jó a Maurits kiállítás. 

A modern művész agresszív köloritásával találtuk magunkat szemben, 
akinek nincs illúziója az elmúlt idők romantikus ködösségéről és nem 
rejti el a mai emberi pillanat lemeztelenített könyörtelenséget; ez a kolo-
ritás az emberi szervezet titkain keresztül jut kifejezésre, mint a hét la­
kat alatt történő reneszánsz boncolások. Ezeknek a képeknek az élő szö­
vete .mint a szív úgy lüktet, dobog. A harmónia és az egység azonban, 
amelyet a kör sugall, különös ellenpontot jelent és így az illusztrációk 
nemcsupán egyszerűen költőiek, hanem rendkívüli szenzibilitásukkal is 
hatnak. 



A kör alakú ikeretekkel Maunits, Franzer segítségével még egy hatást 
ért el: felidézte a múk majdnem elfelejtett divatját, nagyanyáink korából 
a fekete-fehér gobelinéket. A nosztalgia e minimális mellékzöngéje az 
egyetlen engedmény az úgynevezett gyermekillusztráoiók félé. Nyilván­
való a szerző célja, hogy az illusztrációkkal fokról fokra megnyissa a 
gyermekek előtt a természetet, amíg ők maguk is be nem kerülnék a mo­
dern élet örvényébe, hogy ott a legkegyetlenebb igazságokkal találják 
magukat szembe. 

Mily játszi könnyedséggel dolgozik a festő, s milyen mélyről jövő ér­
zéseket szólaltat meg. Egy egész világot teremt a félszáz képpel, egy sa­
játos, a rnauritsi művészetbe tökéletesen beleillőt, de a gyermeki fantáziát 
is ébresztgetőt. Régen látott homogén, és rendkívül magas színvonalú ké­
pek tárlata volt Mauritsé Szabadkán. 

Kalmár Ferenc több mint három évtizede gyúrja az agyagot, faragja 
a fát, égeti a földet és hegeszti a fémet. 

A figurális rajz szabadkai tanfolyamának első hallgatói között volt. 
Még mielőtt elment volna Milán Besarabié belgrádi szobrászboz, felfi­
gyeltek a fiatal művészre éles meglátásai miatt. Mestere mellett több kol­
lektív kiállítás után 1956-ban jelentkezett első önálló tárlatával. A nyug­
talanság és a kíváncsiság ötvöződött a művész munkájában. Az agyagot 
később már „könnyűnek" találta, s ezért vasat vágott és gerendákat fa­
ragott, úgynevezett enformel szobrokat készített. Évről évre mind na­
gyobb örömet talált az anyaggal valló birkózásban, főképpen a fém érde­
kelte. 

A forma önálló létezése iránti kutatásiban jötték létre a terrakottával 
kombinált, hálószerűén összehegesztett konstrukciók. Ezt követően a fém­
virágok, amelyeket szinte símogatóan fényesített. Környezetét figyelve s a 
kezdeti észrevételekből kiindulva, elmélyítve az átélteket, a szobrász a 
gyengéd és törékeny növényből dinamikus, erős tárgyat készített. „Témái 
mindig valamivel a tárgyiasság fölött vannak, amelyek körülvesznek ben­
nünket, de mindig arra figyelmeztetnék, hogy sűrített életről és folyamat­
ról van szó, amely létrejött, vagy ezután keletkezik, de ugyanakkor az 
élet korábbi és jövőbeni egységes történését foglalja össze." {Djordje 
Jovié) 

Szabadkai kiállítása is azt bizonyítja hogy a formának ad jelentőséget 
emlékműveit is funkciójában látja. Több pályázaton vett részt és kapott 
díjakat. Az építészeti-urbanista megoldások közül a Modul-csoport mun­
kájában kifejtett tevékenysége érdemel említést. Másrészt a kisplasztikái 
is széles körben ismertek, különösen a B. Szabó György tervei alapján 
készült Híd-díj plasztikája. 

Kalmár elképzeléseinek és alkotásainak sajátossága a kíváncsiság, hogy 
kipróbálja az anyagot és hogy á kiibontakoztatott formával sugallja an­
nak életét, amelyek az alkotói lázban az élet tartósjegyeivé válnak. 



1962 április végén alapították meg a L I K O V N I S U S R E T — KÉPZŐ­
MŰVÉSZETI TALÁLKOZÓ elnevezésű intézményt, amely azóta is szer­
vezi a jugoszláviai művész tél epek részvevőinek kiállításait. Az első né­
hány évben a Palicsi tó partján tartották meg ezeket az érdékes rendez­
vényeket. Később nem tudni miért, a kiállítások az intézmény mai szék­
helyére, a Reichle^palota termeibe kerültek. 

A képzőművészetnek, joggal mondhatjuk, hagyománya van Szabadkán. 
Mesterházi Kálmán 1881-beli kiállítása, majd Balázs G . Árpád 1926-ban 
és 1927nben, (Cseh Károly értékelte) később pedig Hangya András tár­
latai országos eseménynek számítottak. Időről időre egyes akciók kibonta­
koztak és tovább fejlődtek, vagy pedig befulladtak, de nyomot minden 
bizonnyal hagytak. A Képzőművészeti Találkozó is többek között ezek­
ből a hagyományokból is táplálkozik bár más éghajlatban fejlődött. És e 
fejlődés tart immár húsz esztendeje! 

A Képzőművészeti Találkozó k ; :állta a próbát, valóban nagykorú lett. 
Igaz, mindig voltak szükséges „nélkülözhetetlen személyek" (akiket gyor­
san elfelejtenek), de hát ez is velejárója a Találkozónak. 

Ilyen nélkülözhetetlen volt például Dévics Imre (1922—1971) is, aki 
az egész életét .beépítette a művésztelepekbe és a képzőművészeti találko­
zóba. A télen, halálának tizedik évfordulóján, emlékeztünk meg róla, a 
nevét azóta egy művésztelep is viseli. A művészet szerelmese volt, tevé­
kenysége megoszlott a Szabadkai Népszínház és a Bácstopolyai Művész­
telep között. Mellesleg a Képzőművészeti Találkozó első fizetetlen igaz­
gatója volt. 

A Képzőművészeti Találkozó fennállásának két évtizede alatt igen 
tekintélyes képtárrá fejlődött, amelynek gazdag képanyaga és a művész­
telepekről szóló értékes dokumentációja van. Az intézményt többször 
kitüntették: 1967-ben megkapta a Jugoszláv Képzőművészek Szövetsé­
gének plakettjét és a Vuk-díjat, továbbá az Alkalmazott Művészek Szö­
vetségének elismerését a Jugoszláv kerami'kai triennálé megszervezéséért, 
valamint Szabadka város Októberi-díját. További eredményes munkát 
kívánunk a huszadik évfordulóját ünneplő intézménynek! A magunk ré­
széről ped'g szükségesnek tartanánk megírni e Találkozó történetét is, 
amely fontos adalékot képezhetne Szabadka művészet- és művelődéstör­
ténetének megírásához. 

Bela DURÁNCI 



KRÓNIKA 

A DUNDO MAROJE A LEGJOBB 
ELŐADÁS. Május 2-<a és június 4-e 
között rendezték meg az országos 
színházi fesztivált, a Sterijia Játékokat. 
Az idei újvidéki rendezvényen kilenc 
versenyelőadást láthatott a közönség, 
s ezeket értékelte a Boro Draskovic, 
Semka Sokolovié, Bertók, Andrej 
lukért, Dzevad Karahasain és Torni-
slav Ketig összetételű bíráló bizottság 
is. Tekintettel arra, hogy következő 
számunkban részletes kritikai ismerte­
tést közlünk a fesztiválról ezen a he­
lyen csupán a díjnyertesekről számo­
lunk be. 

Az egészében vett előadás művészi 
megvalósításáért járó Sterija-díjat a 
zágrábi Horvát Nemzeti Színház ér­
demelte ki Marin Drzié Dundo Maro-
je című színművének előadásával, Ivi-
ca Kuncevié rendezésében. 

Korszerű drámaszövegért Drago 
Jančar maribori szerző Arnož disszi­
dens és övéi című művével nyert dí­
jat (a ljubljanai Szlovén Nemzeti Szín­
ház előadása); korszerű dramatizálá­
sért Miroslav Marinovié belgráidi dra­
maturg Svetozar Ćorović Az anya 
kedvence című regényének feldolgozá­
sával (a Mosztári Népszínház előadá­
sa); korszerű színpadi adaptációért pe­
dig Borislav Mihajlovié Mihiz belgrádi 
író részesült díjban Borislav Pekié re­
gényének Korrespondenoia című átdol­
gozásáért (a belgrádi Atelje 212 Szín­
ház előadása). 

A rendezésért járó Sterija-díjait 
Ivica Kuncevié nyerte el a Dundo 
Maroje színpadra állításáért. 

Színészi alakításukért az alábbi mű­
vészek érdemesültek díjra: 

Mustafa Nadarevié, & zágrábi Hor­
vát Nemzeti Színház tagja Pomet sze­
repéért a Dundo Maroje előadásában; 
Meri Boskova, a szkopjei Macedón 
Nemzeti Színház tagja Madame Du-
bois alakításáért Jordán Blevnes Eri-
gon című színművében, Lyubioa Geor-
gijevszki rendezésében; Danilo Stojko-
vié, a belgrádi Atelje 212 Színház 
tagja Simeon Njegovam Lupus alakí­
tásáért a KorresporwkiKÍában, Arse-
nije Jovanovié rendezésében; Radko 
Polié, a ljubljanai Szlovén Nemzeti 
Színház tagja Andrej Arnož alakí­
tásáért a Jancar-mű előadásában, Zvo-
de Šedlbauer rendezésében, valamint 
Nenad Sztojanovszki, a szkopjei Drá­
mai Színház tagja Mihajlo alakításáért 
Gorán Sztefanovszki Helyben repülés 
című művének előadásában, Szlobodan 
Unkovszki rendezésében. 

A díszlettervezői díjat Miodrag 
Tabački nyerte el (Mosztári Népszín­
ház: Az arnya kedvence, MiloK Lazin 
rendezése), a jelmeztervezőit pedig 
Milena Niceva (Atelje 212: Konres-
pondencia, Arsenije Jovanovié rende­
zése). 

A színpadi megjelenítés eredeti meg­
oldásaiért járó különdíjat a zsűri egy­
hangúlag a szkopjei Drámai Színház 
együttesének ítélte oda Jordán Plevnes 
Erigónjának Lyubisa Georgijevszki 
rendezésében bemutatott előadásáért. 

A Sterija Játékok és a Dnevnik 
napilap közös díját Jovan Ćirilov 
belgrádi színikritikus nyerte el a sza­
rajevói Kamaraszínház 55-nek a tava­
lyi országos fesztiválon bemutatott 
Karamazovok című előadásáról írt 
műbírálatával. Végül: az idei Sterija 



Játékok kritikusad kerékasztalának dí­
ját a zágrábi Horvát Nemzeti Szín­
ház érdemelte ki a Dundo Maroje 
előadásával. 

KÜLFÖLDI KÖNYVKIÁLLlTÁ-
SOK — JUGOSZLÁV RÉSZVÉTEL­
L E L . Szófiában megnyílt a 15. nem­
zetközi könyvvásár, amelyen harminc­
hét ország képviselteti magát, köztük 
hazánk is. 

Köztársaságaink és két tartomá­
nyunk könyvkiadói több mint négy­
száz címszót állítottak ki valamennyi 
jugoszláv nemzet és nemzetiség nyel­
vén. A központi helyet Tito elvtárs­
nak a nemzeteink és nemzetiségeink 
nyelvéin megjelent összegyűjtött művei 
és azok a könyvek foglalják el, ame­
lyek Tito elvtárs születése 90. évfor­
dulójához fűződnek. Ezután követ­
keznek a hazánk műkincsek bemutató 
albumok, továbbá a jugoszláv önigaz­
gatásról, az el nem kötelezett poli­
tikáról és a jugoszláv népfelszabadító 
háborúról szóló könyvek. 

Nagy érdeklődés tapasztalható a 
macedón történelmet tárgyaló művek 
és az enciklopédiák iránt. Sajnos, az 
eddig megjelent 78 különböző tárgyú 
jugoszláv enciklopédiái kiadvány kö­
zül csak kettő van kiállítva. A kiál­
lítás szervezői követelitek, hogy két 
macedóniai kiadványt távolítsanak el 
a jugoszláv standról: a macedón nők­
nek az 1941—45-ös népfelszabadító 
háborúból való részvételéről szóló do­
kumentumgyűjteményt, valamint dr. 
Gligor Todorovszki Macedónia a bal­
kánháborúk után (1912—1915) című 
történelmi művét. 

Egyébként ezen a kiállításon mint­
egy hatvan macedóniai kiadvány sze­
repel, amelyek mind felkeltették a lá­
togatók érdeklődését. 

Megnyílt a hagyományos lipcsei 
könyvvásár is. A világ valamennyi 
földrészéről 82 ország írói és könyv­

kiadói sereglettek össze, köztük Ju­
goszláviából is. 

Ezen a legnagyobb európai könyv­
vásáron, amelyet ötévenként tartanaik 
meg, mintegy 6000 címszót és 2000 
képes albumot állítottak ki. Az öt hé­
tig tartó ^rendezvényen a fő helyet a 
Goethe születése 150. évfordulójára 
rendezett kiállítás foglalja el, valamint 
Kari Marx műveinek bemutatása. 

Május utolsó hétvégén nyílott 
a hagyományos budapesti Ünnepi 
Könyvhét, amelyen, ugyancsak a ha­
gyományokhoz híven, részt vettek a 
szomszédos országok magyar nyelvű 
könyveket megjelentető kiadói, köz­
tük a Forum Könyvkiadó is. A Fo­
rum-kiadványok mellett a pesti könyv­
sátorban megvásárolhatók vokak a 
Hungarológiai Intézet tanulmánykö­
tetei, valamint az intézeti folyóirat 
újabb számai is. 

Az Ünnepi Könyvhét alkalmából a 
Forum sátránál dedikált Bori Imre, 
Hódi Sándor és Szeli István, a rendez­
vényen pedig ott voltak a Vajdasági 
Íróegyesület küldöttsége és a mura­
szombati Pomurska založba képvi­
selői is. 

A könyvhét közönsége nagy érdek­
lődést tanúsított a Forum-könyvek 
iránt. A rendezvényre egyébként ki­
adónk mintegy 100 címszót kínált föl, 
s mintegy 6500 könyvet vásároltak 
meg. Megkapható volt a politikai 
jellegű könyvek közül többek között 
Josip Broz Tito összegyűjtött müvei­
nek tíz kötete, valamint Edvard Kar-
delj Visszaemlékezések és VeJjko Vla-
hovié Fegyver és eszme című köny­
ve, továbbá számos irodalmi alkotás, 
néprajzi tanulmány/kötet, monográfia, 
útirajz stb. A Forum Könyvkiadó e 
rendezvényre elkészítette az új könyv­
katalógust, amely egyben poszter is: 
rajta Pechán József Haditanács című 
1911-iben festett ismert képét láthat­
juk. 



PEN CLUB ÉRTEKEZLETEK. Ti­
zenöt ország Pen Clubjainak és ha­
zánk köztársaságainak és tartományai­
nak képviselői: írók, irodalomteoreti­
kusok, műfordítók és könyvkiadók 
jelenlétében május 11-étől 14-éig tar­
tották meg a Zágrábi Irodalmi Be­
szélgetéseket. A téma: Az irónia és a 
modern irodalom volt. A Zágrábi 
Irodalmi Beszélgetések során átadták 
a jugoszláv irodalom legérdemesebb 
külföldi népszerűsítőinek kijáró Julije 
Benešić díjat. Ezzel a díjjal az idén 
a szovjet Natalija Vagafova. és a 
csehszlovák Irena Wenigowa műfor­
dítókat tüntették ki. 

Bledben is Pen Club értekezlet volt 
május 13-a és 16-<a között a szlovén 
Pen Club rendezte meg a 15. nem­
zetközi irodalmi találkozót. A vendég­
látó jugoszláv írókon kívül argentin, 
osztrák, ciprusi, csehszlovák, francia, 
NDK, nyugatnémet, magyar, olasz, 
mexikói, holland, spanyol, román, 
svájci, török és svéd írók, irodalom-
teoretikusok és esszéisták sereglettek 
össze. A beszélgetések témája az iro­
dalom, az idea és az ideológia kap­
csolataihoz fűződött. 

JUGOSZLÁV—ROMÁN IRODAL­
MI KAPCSOLATOK. A jugoszláv és 
a román írószövetség képviselőinek 
bukaresti megbeszélésén a tárgyaló fe­
lek megállapították, hogy bár a fel­
tételek hagyományosan jók, a két 
ország íróinak együttműködésében ko­
rántsem használták ki a lehetőségeket. 
Kole Ćašule és Ivan Ivanji, a jugo­
szláv, illetve Dumitru Radu Popescu, 
a román írószövetség képviseletében 
megállapodott, hogy ezentúl intenzí­
vebb lesz az írók, műfordítók és ki­
adók kölcsönös látogatása. Az aláírt 
jegyzőkönyv szerint a román írók 
részt vesznek a sztrugai költészeti 
fesztiválon, Ivo Andrić születése 90. 

évfordulójának ünnepségein és más 
jugoszláviai irodalmi rendezvényeken. 

Ugyancsak bukaresti hír, hogy a 
minap elhagyta a sajtót Aco Sopov 
nemrégiben elhunyt macedón költőnk 
poémáinak gyűjteményes kötete román 
nyelven. A Románia Literara, a ro­
mán írószövetség lapja a legnagyobb 
elismerés hangján méltatja Aco Sopov 
költészetét. Emlékeztet, hogy a költő 
részt vett a jugoszláv népfelszabadító 
háborúban s ez költészetének egyik 
fő ihletője. Nem egy verse antológiái' 
értékű — írja a lap. 

Temesváron kiállítást nyílt Jovan 
Sterija Popovicról. Mint a megnyitó 
ünnepségen elhangzott, a rendezvény 
hozzájárul a két ország művelődési 
együttműködéséhez. A kiállítást a jö­
vő hónapban Bukarestben is meg­
rendezik. 

ÁTADTÁK A HÍD- ÉS A FO-
RUM-DlJAT. Május 14-én Újvidéken 
ünnepélyesen átadták a Forum Lap-
és Könyvkiadó és Nyomdaipari szer­
vezet hagyományos irodalmi és kép­
zőművészeti díját, a Híd-, illetve a 
Forum-díjat. Mint ismeretes az elmúlt 
év legjobb könyvéért járó Híd irodal­
mi díjat Szeli István akadémikus ér­
demeke ki Történő történelem című 
tanulmányokat, irodalmi kritikáikat és 
cikkeket tartalmazó gyűjteményes kö­
tetével, a Forum képzőművészeti díját 
pedig a T A K T elnevezésű (Temerini 
Amatőr Képzőművészeti Találkozó) 
fiatal amatőr képzőművészei érdemel­
ték ki. 

Juhász Géza a Híd-díj bíráló bi­
zottságának elnöke Szeli István köny­
vét értékelve többek között a követ­
kezőket mondta: „Állítólag senkit sem 
lepett meg a bíráló bizottság döntése, 
mellyel az 1981. évi Híd irodalmi dí­
jat — egyhangúlag — Szeli István 



akadémikus irodalomtudósnak kélte 
oda a Történő történelem című köny­
véért. Ha a bizottság döntése nem is 
lepett meg senkit a szerző, úgy vé­
lem meglepte olvasóit és irodalmi 
közvéleményünket, talán még azokat 
is, akik közelebbről figyelik munkás­
ságát s utóbb — szerbhorvát nyelven 
is — megjelent könyveit. Meglepte 
őket tudományos érdeklődésének sok­
oldalúságával, könyve anyagának pá­
ratlan gazdagságával és sokrétűségé­
vel. E meglepetés pedig jórészt azzal 
magyarázható, hogy Szeli Istvánról, 
az egyetemi tanárról, akinek köztudo­
másúan a X V I I I . század, tehát a fel­
világosodás irodalma a szűkebb tu­
dományos szakterülete, a tudomány­
szervezőről, aki alapításától jó egy 
évtizeden keresztül vezetője volt a 
Magyar Nyelv, Irodalom és Hunga­
rológiai Kutatások Intézetének, elnöke 
a Nyelvművelő Egyesületnek, egyszó­
val a kutatói, tanári és kulturális-
közéleti feladatokat egyaránt vállaló 
tudósról létezett egy olyan tévhit, 
hogy nem mindennapi tudását és mun­
kabírását — adott és vállak helyzeté­
nél fogva — nagyon is sokrétű tenni­
valók között kénytelen megosztani . . . 
Szeli munkásságánál arról van szó, 
hogy az ő vizsgálódási módszere és 
érdeklődése lényegében tér el a nálunk 
megszokott irodalomközpontú szemlé­
lettől, ö ugyanis az irodalmat sohasem 
önmagával és önmagából magyarázza, 
hanem nemzetiségi kultúránk egészé­
ben, annak részeként ragadja meg. A 
saját fogalmazása szerint »egy mik­
roközösség kulturális életében érvény­
re jutó erők mozgásirányait, tenden­
ciáit és fordulatait* vizsgálja. Ha pél­
dául a nyelvművelés időszerű felada­
tairól értekezik egyfelől áttekinti a 
nyelvről való gondolkodást tájunkon 
a kezdetektől 1918-ig, majd a két vi­
lágháború között, s végül az új Jugo­
szlávia megváltozott nemzetiségi vi­
szonyai között, de mindezt olyan 

távlatból, mint a felvilágosodás és a 
koraromamtika nyelvszemlélete a ho­
mogén európai és a nemzeti fennma­
radásukban tartósan fenyegetett kelet-
európai társadalmakban, sőt külön az 
itt élő magyaroknál és szerbeknél. S 
ebből a kultúrtörténeti folyamatból 
bontja ki a két háború közötti ki­
sebbségi magyarság torzult nyelvi tu­
datát, téves nyelvszemléletét, amelyet 
mint terhes polgári örökséget ma, szo­
cialista társadalmunkban az egyenjo­
gúság és nyelvi egyenrangúság körül­
ményei között, a korszerű nyelvmű­
velés érdekében le kell küzdeni, túl 
kell haladini . . . A Történő történelem 
— Szeli István munkásságának egy 
lehetséges keresztmetszetét s tudomá­
nyos szemléletének és módszerének 
legfőbb jegyeit felmutatva — nemzeti­
ségi kultúránk s benne irodalmunk 
alapvetően fontos elvi és elméleti kér­
déseit vizsgálja, 5 megnyugtató és tudo­
mányosan megalapozott válaszai a to­
vábbi kutatások keretéül és alapve­
téséül szolgálnak." 

A díj átvétele után Szeli István élő­
szóval köszönte meg az elismerést: 

Igen tisztelt kedves barátaim, első­
sorban önöknek szeretném megkö­
szönni, hogy eljöttek a díjátadásnak 
erre az aktusára, kifejezvén egyben ta­
lán azt is, hogy érdeklődnek a mun­
kásságom iránt. Köszönöm továbbá a 
díjazó bizottságnak a kedvező értéke­
lését, valamint Juhász Gézának, ked­
ves barátomnak talán érdemen felül 
tartott méltatását. A díjazott nem szo­
kott saját könyvéről beszélni, nem is 
illik, ezúttal magam sem ezt akarom, 
hanem csak egy-két reflexiómat sze­
retném elmondani a könyvnek az ür­
ügyén. 

Akik ismerik az én sok aggállyal 
körülvett természetemet, azok tudják, 
hogy a Híd-díj híre hallatán én egy 
kissé meglepődtem — nem úgy, ahogy 
Juhász Géza az imént mondotta —, 



meglepődtem, hiszen irodalmi díjról 
van szó, a könyvnek azonban mint­
egy csak ötven százaléka, mondjuk 
fele foglalkozik irodalmi kérdésekkel. 
Rögtön a korábbi Híd-díjasok neve 
jutott eszembe, Herceg Jánosé, Sinkó 
Erviné, akik nemcsak azzal érdemel­
ték ki a Híd-díjat, hogy megírták az 
év legjobb könyvét ahogy azt már a 
szabályzat előírja, hanem a Híd-díjuk 
azzal kapott egy mélységet, egy di­
menziót, egy távlatot, hogy az év leg­
jobb könyve mögött ott sorakoztak a 
többi könyvek, amelyek ezáltal a dí­
jazott könyvnek mélységet tudtak ad­
ni. Eszembe jutott olyan név is, mint 
Majtényi Mihályé, aki hosszú évek 
során volt jogos várományosa ennek a 
díjnak, de nem kaphatta meg a kö­
rülmények folytán. Nos, amikor én 
arra gondoltam, hogy mi késztethette 
a zsűrit arra, hogy nekem ítélje a dí­
jat, akkor elsősorban arra a meggyő­
ződésre vagy következtetésre jutot­
tam, hogy ha a könyvnek vannak bi­
zonyos erényei, akkor azok bizonyá­
ra abban találhatók, hogy az íráso­
kat válogató Hornyik Miklós és a 
szerkesztő Bordás Győző megérezték, 
kifejezésre juttatták a szerző válasz­
kereső szándékát olyan kérdésekben, 
olyan problémákban, amelyeket a 
könyv egyik írása a következőképpen 
fogalmaz meg: 

„A problémát, amely a mai Európa 
ma sem eléggé megnyugtatóan rende­
zett kérdését, a nemzeti kultúrák or­
szághatárokon kívüli egzisztenciáját 
érinti, nem itt és nem mi döntjük el. 
Erre a legelfogadhatóbb válaszok egyi­
két a jugoszláv gyakorlat adta meg. 
A problémát egyébként sem lehet any-
nyira sarkítva felvetni. A kulturáli­
san mind jobban integrálódó Európa 
nem ismeri ma már azokat a merev 
határokat, amelyekkel a nemzeti ki­
zárólagosság elvét valló, és az arra 
épülő társadalmi közösségek körülvet­
ték magukat. Ma már kulturális nagy­

területekről, zónákról, kontinenseket 
átfogó művelődési folyamatokról szok­
tunk beszélni, amelyek nem ismerik 
el a zárt, belső fejlődésű kultúrák 
érintetlenségét és tisztaságát. A Goethe, 
majd pedig mintegy két évtizeddel ké­
sőbb Marx által is megfigyelt és meg­
fogalmazott művelődési folyamatok 
századunkban, de különösen jelenünk­
ben, igen erős hangsúlyt kapnak. Euró­
pa és a világ kulturális zónáinak in­
tegrálódása azonban nem a kultúrák 
elhalása révén valósul meg, hanem 
úgy, ahogyan a jugoszláv társadalmi 
gyakorlat is kijelölte az útját: sza­
bad fejlődésük biztosítása és termé­
keny kölcsönössége révén. A jugoszláv 
kulturális közösséghez való tartozás 
kritériuma nem a kiválás az etnikai, 
nyelvi, művelődési közösségből és asz-
szimilálódás egy másikba, hanem e 
nyílt társadalmi közösséghez való 
csatlakozás, ami egyúttal határozottan 
elutasítja a nyelvi és művelődési alá­
rendeltséget és függőséget is." 

Köszönöm a figyelmüket. 

(Lejegyezte: Vékás János) 

A Forum Képzőművészeti Díjjal 
kitüntetett képzőművészeti találkozó 
munkájáról Szombathy Bálint kritikus, 
a zsűri tagja beszélt: „ . . . A T A K T 
tehát rövid időn belül tamtományi jel­
legűvé fejlődött. Nemcsak szervezeti 
formájának hanem bátor kérdésfelte­
véséneik és problémaizelésének, idő­
szerű művészeti tájékozódásának kö­
szönhető, hogy nem rekedt meg a cso­
portérdekekhez fűződő bezárkózotitság-
nál, valamely kiemelt /stílushoz vagy 
izmushoz makacsul ragaszkodó céh­
hel* tömörülésnél. A művésztelepi tar­
talmat egészen új mozzanatokikai gaz­
dagította a hagyományos táborozási for­
mák kötetlensége ellenében előre le­
fektetett programhoz igazodott. Meg­
tudta látni az időszerű művészet égető 
problémáit, homályos, tisztázást igény-



16 pontjait, nem elégedett meg a ta­
nácstalan gondolatzmorzsolássál, az ön­
célú pepecseléssel. Tevékenységét kez­
dettől fogva az az igény fűtötte, 
hogy valami módon kiemelkedjen . a 
vidékiességből, hogy céljait ne az 
esetlegesség hanem a határozott cél­
tudatosság jelölje ki. Országos vi­
szonylatban is páratlan érdeklődéssel 
fordult a korszerű művészet elméleti 
kérdései felé, melyeket szeminárium-
szerű találkozókon, előadások, viták 
formájában tűzött napirendre. Az el­
méleti igényesség mellett a T A K T az 

amatőrök, az éppen induló, tudás­
vágytól szomjúhozó fiatalok felkarolá­
sáról sem feledkezett meg. Rmnek kö­
szönhetően máig is megtartotta tö­
megességét, (nyitottságát... A Forum 
Képzőművészeti Díj méltó elismerése 
a fennen hangoztatott érdemeknek, de 
kötelez is egyben. Nem is annyira a 
fiatal alkotókat, hanem inkább a he­
lyi tényezőket ösztönzi ennek az or­
szágos viszonylatban is páratlan 
kezdeményezésnek, az erkölcsi-anyagi 
támogatásra, osztatlan elismerésére" — 
mondta Szombathy Bálint. 
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