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FCOLSEBEZVE  

JvHASZ ERZS Ё BET  

„Hiába, az idő  megteszi a magáét" — mondta az uzsonna vége  

felé Pannika, s Klárinak úgy t űnte pillanatban, mintha megérke-
zésük óta, .immáron negyednapja várt volna valamit, illet ő leg mint-
ha pontosan ennek a mondatnak a fölhangzását várta volna mind-
eddig hiába, s ettől az egész megérkezés is, hiába következett be,  

valójában mégsem történt meg. Csak most, e pillanatban, amikor  

nagynénje kimondta: „Hiába, az idő  megteszi a magáét."  
Általában kétévenként szoktak hazalátogatni. Tizennyolc éve,  

hogy Németországba költöztek. Férje szülei, az id ősb. Pressburger  
házaspár tervezte annak idején a kiköltözködést, s aztán valahogy  

egycsapósra az is eldöntetett, hogy az ifj. Pressburger házaspár is  

csatlakozzék hozzájuk, az id ősb. Pressburger házaspár egyetlen fia:  
Pressburger Péter és ő , Pressburger Péterné szül. Hámori Klári.  
Klári máig is pontosan emlékszik a saját akkori magatartására.  

Nagyon meghökkent, s őt meg is ijedt, amikor végre igazából föl-
fogta, hogy ez az elköltözés nem kétheti nyaralás, nem tanulmányi  

kirándulás az iskolával, hanem olyan durván végérvényesnek lát-
szó környezetváltoztatást jelent, amire ő  képtelen volt mindeddig  
komolyan gondolni. Klári szülei, ismerve Pressburgerék kiköltö-
zési szándékát, nem erőszakos formában, de mindent elkövettek,  
hogy lányukat eltérítsék ett ől a házasságtól. Klári máig sem érti,  
hogy az ő  gyerekessége hogy tudott oly mindenhat б  lenni, hogy  
még huszonkét éves fejjel se legyen képes elképzelni, mit jelent ide-
gen országba költözni, s nem muszájb бl, nem elvágyódásból, s  
mint utбbb egykettőre kiderült, még csak nem is szerelemb ől, ha-
nem pusztán meggondolatlanságb бl, pontosabban gondatlanságból.  
De az még megmagyarázhatatlanabb, hogy 6 mindennek ellenére  
zokszó nélkül követte férjét Németországba, s hogy sem akkor,  
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sem később nem volt képes egy pillanatra sem kézbe vinni saját  

sorsának iranyítását, holott néhány rövid és önfeledt id őszakot  
kivéve folytonosan csak elégedetlenkedett. Keser űen allapította  
meg életének minden számadást végz ő  pillanatában, hogy becsa-
pottnak, félrevezetettnek érzi magát, egész életét • pedig f élresik-
lottnak. Csak amikor a kétségbeesésbe, úgymond, belefáradt, ak-
kor töprengett el azon, hogy valójában nem is ragaszkodott ő  soha  
annyira a szülőföldjéhez, hogy a tőle való megválása kisiklottság  
érzését ébreszthette volna. Amikor otthon tartózkodásai alkalmá-
val meglátogatja egykori barátn őit, s meghallja, hogy a maguk  
módfan azok is pontosan olyan elégedetlenek, mint 6, s éppúgy  
félresiklottnak érzik az életüket, akaresak 6, még jobban meger ő-
södik abbéli meggyőződésében, hogy ha otthon maradt volna,  

akkor sem érezhetné magát másként, ugyanaz az elrontottságél-
mény fojtogatna id őről időre, mint igy. Gyakran megesik azon-
ban vele az is, hagy egyszeriben rádöbben: az 6 kétségbeesése egé- . 

szében hamis. Tulajdonképppen nagyon is elviselhet őnek és elfo-
gadhatónak érzi 6 az életét, minden megbízhatóan tisztes tavolsag-
ra van tőle, s igy ő  valбjában minden nehézségtő l meg van kímélve.  
Kétségbeesése nem több, mint langyos utánérzés, ami nem követel  

különösebb erőfeszítéseket. Nem érez őszinte, mély fájdalmat, mint  
ahogy igazi, mély boldogságot sem, viszont helyette mindig akad-
nak apró-cseprő  örömök és könnyű  lefutású szomorkodások és  
bosszúságak. Olyan az ő  élete, mint azé az emberé, aki bent ül a  
meleg szobabaj és többé-kevésbé elviselhet ően unatkozik, ha ki-
menne, nem unatkozna többé, de nem megy, mert kint esik az es ő .  

Három évvel kiköltözésük utan megbetegedett az édesanyja, s  

kéthбnapi szenvedés után meg is halt, néhány hónappal kés őbb, de  
még ugyanabban az évben édesapját is elvesztette. Amíg szülei  

éltek, igazi boldogság volt hazalátogatnia, s ugyanakkor mélyen  
megrendítő  minden visszajövetel. A hazalátogatások Pannikának,  
anyja legfiatalabb húgának köszönhet ően szülei halala után sem  
szűntek meg, de egészen mos jelleget öltöttek, mint addig. Kelle-
mesek voltak, s olykor unalmasak. Persze tagadhatatlan, hogy na-
gyon fontosak voltak ezek a hazalátogatások az ő  számára így is,  
és halás volt Pannikának, hogy annyira ragaszkodott ahhoz, hogy  

ha minden évben nem is, de legalább minden masodikban hazala-
togassanak. Pannika nem ment férjhez, mégsem volt soha egyedül,  

valaki vagy valakik mindig nála vendégeskedtek akár családi akar  

baráti köréből. бszinte, mély családi érzés élt benne mindig is, úgy  
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tűnt, csak azért nem ment férjhez, hogy minél teljesebben aláren-
delhesse magát ennek az érzésnek.  

Klári nagy szeretettel szokott Pannikára gondolni, és már réges-
rég megmagyarázhatatlanul, de egyszer s mindenkorra hozzákap-
csolta alakjához az otthoni uzsonnákat, s méginkább a mondatot,  

melyet nagynénje mint döntő  érvet, bizonyitékоt, végkövetkezte-
tést vagy cáfolatot — mikor mire van szükség — oly el őszeretet-
tel szokott kimondani: Hiába, az idd megteszi a magáét.  

Egy-egy hazalátogatás idején rengeteg mindent meg kell be-
szélniük, erre valбk a hosszan elnyúló uzsonnázások. Ilyenkor az-
tán alaposan meghányják-vetik mindazt, ami egy vagy két év le-
forgása alatta saját, de főleg az ismerőseik életében történt. A  
legmurisabb ebben az, hogy nemcsak rokonaikról és közös ismer ő-
seikről esik szó ilyenkor, hanem évek hosszú során át rendszeresen  
olyanokról is, akiket csak egyikük ismer, a másikuk pedig soha  
nem is látott. Ő  például évek óta rendszeresen beszámol Panniká-
nak müncheni barátnőjének, Karin Blawnak az életéről, noha nagy-
nénje sohasem látta e n őt, s föltehetően nem is fogja soha meglatni.  
S neki évekre visszamen őleg tudomása van többek között Pannika  
Andor nevű  kollégájának és feleségének, Ilonkának az életér ől, s  
ebben az a legérdekesebb, hogy noha számtalan alkalom lett volna  

rá, 
 

6 soha eddig nem találkozott velük, s ez mindig valami vélet-
len és váratlan apróságon múlott. Klárinak minden hazalátogatása  

alkalmával jobban és jobban feltűnt, hogy a véletlen megint csak  

úgy hozta, hogy ne sikerüljön találkoznia e két emberrel, holott  

egy akkora helyen, mint amekkora az ő  szülővárosa, ez szinte le-
hetetlenség. Egyik évben épp azon a napon utaztak el a tengerre,  
amikor 6k megérkeztek, másik évben nekik érkeztek vendégeik,  
> azokat kalauzolták a környező  falvakban, minthogy e vendégek  
néprajzi gyűjtéssel foglalkoztak, egyszóval, valami mindig közbe-
jött. Pannika történetei évről évre jobban fölkeltették Klári érdek-
.ődését e házaspár iránt. Ha őszinte akart lenni, Klárinak be kel-
itt ismernie, hogy mindenekelőtt Andorra volt ő  kíváncsi, s ez  
iem csupán Andor férfi voltával volt magyarázható, hanem azzal  
s, hogy fikét ellentétes életfelfogású és vérmérséklet ű  ember esetében  
Lz egyik бhatatlanul kíváncsibbá tesz bennünket, mint a másik.  

Tárinak az élet dolgaiban higgadt, de a családi t űzhelyt, ha kell,  
zsarnokian is őrző  Ilonka ellenében eleve Andor tetszett jobban,  
Lki nehezen tudta elviselni ennek a tűzhelynek az egyenletes mele-
;ét, időről időre föllázadt e rend ellen, rendszerint úgy, hogy né- 
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hány napra, de előfordult, hogy több hétre is búcsút mondott ne-
ki. Andor rendszerint nem más n ők miatt fordított hátat családjá-
nak olykor, hanem, mint Pannika elbeszéléseib ől kiviláglott, a csa-
ládi életet mint életformát érezte id őről időre elviselhetetlennek.  
Andor sokszor képezte sz бbeszéd tárgyát a városban, gyakran ítél-
keztek felette kárörömükben kéjelegve, s többnyire azok és olya-
nok, akik nála hitványabbak voltak emberség és becsület tekinte-
tében, viszont sohasem kerültek összeütközésbe a mindennapi élet  

rendjének írott és íratlan törvényeivel. Pannika mindkett őjüket,  
Ilonkát is és Andort is tiszta szívb ől szerette, megértette és elfo-
gadta. Nem csoda, hogy a szeretet kölcsönös volt mindhármuk  

részéről. Kevesen értették, hogyan tanúsíthat őszinte megértést há-
zastársi bonyodalmak ügyében olyasvalaki, akinek nincsenek a  

házasságot illetően személyes tapasztalatai. Azt viszont végképp  
nem tudta senki hogyan elkönyvelni, hogy Pannika nemcsak az  

egyik felet, de a másikat szintúgy megérti. A megmegélénkül đ  szó-
beszédben mindig világosan el lehetett különíteni azokat, akik  

Ilonkát pártfogolták, azoktól, akik Andort. Vagy-vagy — így vé-
lekedtek valamennyien. Pannika volt az egyetlen, aki is-ist mon- 

dott.  

Hetekkel, hбnapakkal Münchenbe val б  visszatérése után is gyak-
ran kapta magát Klári azon, hogy órákon át bíbel ődik gondolat-
ban azzal, hogy vajon valóban kedvenc mondatát ,mondta-e ép-
pen Pannika, amikor Andor végre valóságosan is felbúkkant. Klá-
ri szeretett volna biztos lenni benne, hogy épp e mondat elhang-
zásakor toppant be, maga sem tudja, miért. Rendszeresen olyan  

részletek fölidézésével foglalatoskodik, hogy mit gondolt ő  a férfi  
megérkezését megel őzően, s mit akkor, amikor az leült, épp vele  
szemben, Pannika mellett az uzsonnára terített asztalhoz. Ő  maga  
sem értette, miért bajlódik újra meg újra e részletek föleleveníté-
sével, amikor a hangsúly igazán nem ezen, hanem a továbbiakon  

van. De úgy látszik, e bevezetés nélkül nem lett volna teljes az  

emlékben való megmártózás. Föl kellett hát idéznie minden al'ka-
lommal, hogy Andor első  pillanattól fogva rendkívüli hatással  

volt rá. Mire védekezhetett volna, már ki volt neki mindenestül  

szolgáltatva. E bevezetéshez az is hozzátartozik, hogy a találko-
zást megelőzően nemcsak a kíváncsiság n őtt benne e férfi iránit  
fokról fokra jobban, hanem látatlanban ,is egyfajta fölény vele  

szemben, amely ,,,ismeretségük" egyoldalúságából táplálkozott. A л-
dor nem sejtheti, milyen részletesen ismeri Klári az 6 élete folyá- 
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sát, ez a jбlértesültség pedig előnyökkel jár. Ebbéli meggyőződé-
sén sokat töprengett ut бbb, minthogy egykettőre be kellett látnia,  
nem előnyére volt e férfi előzetes .ismerése, hanem egyértelm űen  
hátrányára. ÍJgy adta át magát neki, óvatosság és védekezés nél-
kül, azonnal és feltétlenül, mintha régt ő l fogva ismerték volna egy-
mást, holott csak ő  tudott bizonyos dolgokat Andorról.  

Minden alkalommal föl kell idéznie azt is, hogy amikor Andor  
váratlanul betoppant, ő  még látta a kertet. (Olyan széket válasz-
tott magának mindig, hogy beszélgetés közben is el-elgyönyörköđ-
hessen a kerti füvek, virágok, bokrok és fák látványában.) A fér-
fi megjelenését ől kezdődően azonban nem tudta többé észrevenni  
a kertet, hiába ült vele szemközt ezután is. Ettől kezdődően d va-
l6jábarа  csak Andor tekintetének sugárkörében létezett. Minden  
gondolata, minden mozdulata e tekintet által volt meghatározva.  

Többszáz kilométer távolságbбl is úgy tinik, most is ez a tekintet  
irányítja őt, s látni benne, mint tükörben, ahogy tesz-vesz, meg-
megáll, szбrakozottan, álmatagon. Az ő  tekintetében pedig egy  
kamera gépies állandбságához hasonló makacssággal szüntelenül  
benne van ez a férfi, amint most, e pillanatban is változatlanul  
ott ül Pannika uzsonnához terített asztalánál, éppen vele szem-
közt, ahogy gyöngéden s mégis kihívбan és dacosan nézik egy-
mást, s ahogyan végigsétálnak a kert ösvényein, s amint fák és  
bokrok közt bújdosva csókolóznak lélegzetvisszafojtva és remegve.  

Klári nagyon megdöbbent azon, hogy mennyire félrevezette őt  
a hit, hogy Andorral kapcsolatos előzetes ismeretei előnyére vál-
nak. Mindaz, amit tudott e férfiról, elképeszt ően semmisnek bizo-
nyult az első  pillanattól kezdve, ahogy meglátta. Pannika val бban  
sok mindent elmondott neki rбla, arról a döntőnek bizonyuló kö-
rülményről viszont, hogy Andor milyen vonzó jelenség, sőt kimon-
dottan szép, nagynénje, rá jellemz ő  mбdon, egy árva szбt sem ej-
tett. Mire neki ideje lett volna föleszmélni és visszakozni, addigra  
már mindenestül a férfi hatása alá került. Rossz érzés tölti el máig  
is arra a gondolatra, hogy mennyire védtelen e szépséggel szem-
ben. Hiszen bármennyire is szégyenli, be kell ismernie, hogy min-
denekelőtt ez a szépségben alakot öltött vonzás, kisugárzás kerí-
tette őt hatalmába. A szépségről azt hiszi az ember, hogy ártat-
lan, puszta küllem és kellem csupán, s hogy nincs se mély, se tar-
tбs hatása. Pedig a szépség a leglebírhatatlanabb kísértés. Kielégít-
hetetlen vágyat ébreszt, mert meghaladhatatlan. A vágyott lény  

szépsége még fájdalmasabbá teszi a fölismerést, hogy az igazi sze- 



310 	 HID  

relem beteljesülhetetlen, s a folytonosan újratermel ődő  hiányt  ép-
pen ez a bódító-részegít ő  szépség hevíti szenvedélyes megbabоná-
zottsággá. Halálos sebet ejtő  fullánk a szépség, csak a szem gyö-
nyöre kíván lenni, de alattomban mindenestül elveszíti áldozatát.  

Pannika kedvenc maradásában, miszerint az id đ  megteszi a ma-
gáét, Klárinak az volta legmurisabb, hogy sohase érezte így. Az  
idđ  magáé az 8 szemében nem volt más, mint az, hogy múlik. Pan-
nika szerint az idđ  mindenhatб. Az, hogy a század elején épült  
női strandfürdő  deszkapalánkja elkorhadt, nagynénje szemében a  
múló idđ  fájdalmasan eleven bizonyítéka, de ugyanilyen a fák te-
rebélyesülđ  törzse, ilyen az évszakok múlása, ilyen az a holtid ő  
is, mely a két esemény közötti üres felületet kitölti. De Pannika  
szerint időnek tekinthсtđ  az is, hogy bizonyos élményeink elveszí-
tik érdekességüket, egészen elfelejt ődnek lassacskán, mások viszont,  
az idő  múltával egyre erőteljesebbekké lesznek, kinövik magát az  
időt. Klári ezt sehogy sem tudta átérezni. бt Pannika kedvenc  
megállapítása mindig arra emlékeztette, hogy az ,idđ  valójában  
semmit sem tesz meg azon kívül, hogy végzi kötelességét, a múlást.  
Bármennyire képtelenség is, de neki mindig az az érzése, hogy nem  
idđ  az đ  negyven éve, nem idđ  az a tizennyolc év sem, amióta  
szülőhazájától távol él, s hogy mindaz, ami vele történt és törté-
nik, kívül van az időn, nem mérhetően, csak vaktában megy vég-
be. Szentül meg volt gy őződve rбla, hogy csak az igazán jelentős  
életeеket és eseményeket tudja átjárrni az idđ, s az 8 élete, az 8  
élményei, jelentéktelenségüknél fogva alatta vannak az id őnek,  
nem tudtak soha felnőni hozzá.  

Klárinak minden hazalátogatás alkalmával feltűntek az újan  
nan épült házak, és sajnálkozott azokon a házakon, amelyeket  
sohase láthat többé, mert id őközben lerombolták. Minden alkalom-
mal van néhány régi ház a leromboltak között, amelyekhez đt  
személyes élmények fűzték gyerekkorától fogva, lerombolásukkal  
đt súlyosan megrövidítették. Egy többé már nem létez ő  sarokház,  
ahol élete első , nagy, oktalan és csillapíthatatlan sírása bekövetke-
zett, a nélkül a bizonyos sarokház nélkül, mintha mer ő  iképzel-
gésnek mi,nбsülhetne csupán, mintha bizonyíthatбságát veszítette  
volna el azáltal, hogy a sarokházat mint hátteret, eltüntették mö-
güle. Két-három éven belül park lesz a helyén, vagy új ház épül,  
s akkor már végképp fölidézhetetlen lesz az a néhai sírás. Egy al-
kalommal csaknem eltévedt a saját szül ővárosában. Egy régi osz-
tálytársnőjével volt találkája az egykori Fenyvesi söröz ő  utcájának š  
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sarkán. Összeszorult a torka, amikor azt kellett látnia, mennyire  

megváltoztak mind az utcák, terek és parkok. Alig tudott meg-
szólalni, amikor végre összetalálkozott Eszterrel. B űntudat és fé-
lelem lett úrrá felette iménti tévelygései során. Mintha b űnös lett  
volna, görbe utakon járt volna eddig, s így nem is ismerhetné ki  

magát ezeken a tiszta és áttekinthet ő  utcákon. Nem találta a régi  
cukrászdákat, ahol első  büszke és bűntudatos cigarettáikat szívták  
diákkorukban, megváltozott a járda kövezete is, simán aszfalto-
zott lett, nincs már mit bámulni menés közben. Elt űnt Kornis néni  
jéghideg leheletű  virágüzlete is, ahol, gyerekkori elképzelései sze-
rint, dzsungel-, kopors б- és sírkertszag keveredik egymással, s éj-
szakánként vadállatok és holt lelkek járkálnak benne tnesztelenül  

és félelmetesen. Amikor Eszterrel végre összetalálkozott, úgy érezte  

magát, mintha Kornis néni virágüzletéből szabadult volna, ahol,  
mint jéghideg sírkertben, holt lélekként ődöngött volna maga is.  
Otthoni tévelygéseinek e kísérteties pillanataiban mintha sikerült  

volna belenőnie az időbe, viszont бvakodott attól, hogy hasonl б  
helyzetbe kerüljön, s igyekezett minél gyorsabban elfelejteni az  

egészet.  
Amióta visszautaztak Németországba nincs a napnak olyan sza-

ka, amikor ő  ne szállna haza gondolatban. Otthoni kora délutánok  

jelennek meg a szeme el őtt, és Andor, mindenekel őtt és mindenütt  
és mindenféleképpen. Újraéled benne az a kora délután, amikor  
egészen váratlanul kettesben maradtak nagynénje házában. Sze-
retett volna elmenekülni, félt, mint a gyerek a sötétben, ugyan-
akkor egész testében megborzongatta a vágy, hogy egészen átadja  

magát neki. Az utcán olykor zötyögve vonult el egy-egy lomha  

szekér, s ő  ámulva gondolt arra, hogy e közeled ő , majd távolodó  
zajok, ahogy a szomszédból idehallatszó gyerekzsivaj s minden  

egyéb is elmondhatatlanul messze került most t őle, s mintha ő  ma-
ga is ilyen messzire került volna önmagától, vagy mintha csak  

most ismerné fel igazán önmagát, úgy érezte, hogy mindeddig  

csupa fölösleges dolog takarta az ő  egész valóját. Amikor Andor  
lassú, de határozott mozdulatokkal vetk őztetni kezdte, egész tes-
tében, mint lázas hideglelésben, megremegett. Már-már elviselhe-
tetlen szégyen kerítette hatalmába, kiszolgáltatottnak érezte ma-
gát, áldozatnak, mint egykor, elvérzett szüzességének másnap reg-
gelén, ugyanakkor csupa kihívás volt mégis, ahogy ott állt szem-
ben a vágyott férfival, izzón, mégis borzongva, egyszerre érezve  

magát ragadoz бnak és áldozatnak. Menekülni szeretett volna,  
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ugyanakkor csábítón magához vonni őt, érezni a testét, remegését, 
szorítását ... Olyan ez a menekülve üldöző  és üldözve menekülő  
vágy, akár a tenger ringása, ahogy sisterg őn fröccsenve odacsapó-
diik a part szikláihoz, hogy aztán újra meg újra belevesszen önnön 
mélységeibe. Olyan ez a vágy, mint amikor hirtelen vihar kere-
kedik, s a part belezúdul a tengerbe, a tenger pedig elborítja a 
partot, igy tobzódva önnön szertelenségében miel őtt jóllakottan el-
csitulna végül. 

Azóta is benne ringatózik újra meg újra ez a vágy, ki tudja ha-
nyadszor ismételve meg a nyári ölelkezések és csókdk délibábosan 
pulzáló, forró képeit. Ahogy a lemezjátszó megakadt t űje ugyanazt 
a dallamot, ő  ugyanazt az ölelést, ugyanazokat a csókokat újra 
meg újra meg újra, fölsebezve, kivérezve az id őt, mely az ő  álma-
tagon is makacs képzeletében nem teszi meg a magáét, nem múlik; 
egy helyben ring, ring, ringatózik. 

Udvar (részlet) 



A HOMOKFÚVÁS  

BRASNY о  ISTVÁN  

Úgy látszik, az бpium, a morfšum vagy a kokain foltjait eltáv о-
lították akkorra — volt rá idejük, mert közben eltelt vagy hatvan  
év —, illetve nem tudtam felismerni sötétebb elszínez đdéseket sem  
fán, sem kelmén, mialatt dacoltam az időtlenséggel, legalábbis  
szembenéztem vele, álltam azt a vizenyđs pillantást a zúgб  félho-
mályban, a csiszolt üvegű  ajtó előtt, miközben még abba sem ma-
radt talán a homokfúvás, vagy már savval maratták a felszínt: én  
mindenesetre homokot gondoltam, ahogy veri a b đröm, a fülcim-
pám, és lassanként mintha ködbe borítaná a szemüvegem.  

— Aldott hбhullás! — hallori még most is, talán a karácsony-
estet idéznék fel, odalenn a várakozó, h бval belepett taxikkal,  
amelyek halvány, parancsszínű  füstöt fújnak a frissen leomló hóra  
— a fűtés miatt járatják a motort. És itt volna az ideje, hogy  a 
faragott rбzsafa felszínéről belegázoljak a szalmába, vagy bele-
hemperedjek, ily részegen hemperedjek az asztal alá, ily részegen,  
egyre csak cibálva a szalmakötelet, hogy kibontva a kévét ágyat  
vessek, ágyat a magam tolakodásának, ha nem épp ez tartana még  
lábon, imbolygó gólyalábán valami tetszőreges magasságnak.  

A stukkódíszítéseket viszont — ha hanyatt vágódnék, láthat-
nám — leverték, s hogy milyen habarccsal iparkodtak eltüntetni  
a helyüket, nem tudom, elég az hozzá, hogy igy még kirívóbb az  
egész, kész szántása mennyezeten, alulnézetb đl, vagy annak a tü-
körképe. Habár az a valóságos pusztai hideg, az még felmerülhet-
ne, ha létezne a szalmakéve, a jászol jelképe, meg a termények  
összeöntözött magja agyag-, sás- vagy faedényben, dagasztótekn ő-
ben, de nem, itt csak a metszett r бzsafa lapok meg a csiszolt  
idomok, és hát az elszállongott ópium, amelyb đl most mekkorát,  
milyen mélyet lélegeznék! Ez volna az egyetlen tiszta munka, el-
tüntetni, belélegezni azt, ami kifejezetten val бs, azután  perdülni 
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egyet, és iparkodni lefelé a lépcs đn: hány kanyarulata földszintig!  
Hogy ez megtörténhetett-e vagy nem történhetett — a régimódi,  

rácsos fölvonб  biztosan nem dolgozott, nyilvánval б  tehát máris, 
hogy én csak olyankor kerülhetek ide, amikor üzemen kívül van 
-- mindenesetre karoltam valakinek a hбna alját, aki el-elvétette 
a lépcsđfokokat, s igencsak ügyelnem kellett, nehogy a fenekün-
kön csússzunk a következő  vörös indás kövezetű  pihenđig, gallér-
jának szőrméje pedig közben még csiklandozta is az orromat, s ha  

mellé még odaszámítjuk a homokfúvástól teljesen matt szemüvege-
met: nyilvánvalб  a helyzetünk, az enyém is, meg a társamé is, akit 
kutyafuttából ismerhettem, és err ől az ismeretségünkről beszélt 
egész idő  alatt, együtt töltött évekről — kár, hogy nem láttam az 
arcát.  

— Én senkivel sem töltöttem együtt éveket — mondtam végül 
--, nőkkel talán, de azok mind felismerhetetlenre változtak id ő-
vel, emlék maradtak, vagy az életem jó része emlék maradt, és ez 
nem jut el hozzám, ami meg nem emlék, az még mindig folyama-
tosan tart, s ebbő l szeretnék kibújni. 

És itt nem kis híján, hanem valбban egyensúlyát vesztette —  
nekem kellett volna бvatosabbnak lennem —, és akkor néhány 
lépcsőfokot csúsztunk, meglehet ősen nagy robajjal, el lehet képzel-
ni, egy idegen házban, de mielőtt hemperedni kezdtünk volna, 
sikerült megkapaszkodnom a kovácsoltvas korlátban, amelynek 
mívessége csak ókkor ötlött a szemembe, az eszembe pedig ugyan-
akkor az, hogy egy darabot magunkkal vihetnénk bel őle, emlékbe, 
hiszen ilyen tárgyakat ma már nem készítenek többé, és végered-
ményben erről is lenne emlékünk. A korlát azonban, bármekkora 
erővel is estem neki, nem engedett, đ  meg csak kuporgott a lép-
csőn, és vihogott rajtam, én pedig csupán arra ügyeltem, hogy ke-
resztül fi zuhanjak az aprólékos munkán, habár nem lehetett alat-
tunk már több másfél emeletnél. Úgy képzeltem, el őbb-utбbb úgyis 
el fog törni, és akkor az így szerzett darabbal majd akként vonu-
lunk tova, akár egy kerítéssel, amellyel elkeríthetünk netán egy s 
más kedvünkre valбt. 

Am ekkor odaföntről mintha a fejemre fröccsent volna valami 
-- talán egy eltévedt cseppje e rég elpattant ampullának — ,  egy-
szeriben egészen lágy lett tőle a fejem teteje vagy a szájpadlásom,  

vagy ott a kett ő  között az az egész, amiről nem tudtam volna fo-
galmat alkotni, úgyhogy kotorászni kezdtem az elveszített kar  

után, ami már nem volt annyira a kezem ügyében, hogy immár  
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váratlanul megnyugodva tovább vonszoljam magammal terhemet,  

az eredeti elképzelés és lehet őség szerint, végig a nyirkos és a  
beverő  hбtól síkos lépcsőn, mintha megszöktetni állna szándékom-
ban valahonnan, majd utóbb még a vihogást is igyekeztem bele-
fojtani, sebesebb járásra ösztökéltem, hogy talán így majd felhagy  
vele, bár éreztem közben, hogy az a fentről hullott csöpp egészen  
meglágyít, elmerít valami folyadék vagy áramlás •közegében — de  
ez az egész üres volt, bizonyára a helyem .is üresnek látszott a  
világban, s hát mihez kezdhetek egy .üres hellyel, akár a magamé  
az, akár a másé, csupán az a sodródás maradta liftakna körül,  
alább és alább szálló, már elveszítve minden fölfelé hajt б  hđt, ki-
hű lt indulat csupán, ami kivágódik az ismeretlen kapualjból, még  
csak meg sem borzolva a mellettem járni igyekvő  prémes gallérját,  
nem is érintve fagyos fülét, miközben taxiért kiáltok, semmi han-
gon, és integetek, hogy felkeltsem magam iránt az érdekl ődést,  
azaz egyáltalán kivetk őzzem ebbő l a huzat által is képlékeny idom-
talanságból, hogy hozzáadhassak valamennyit a lényegemhez, amely  
minduntalan kisiklik képzeletemb ől, legalább olyat, miként ha  a 
kacsi üvegén húznám végig az ujjamat, és a száraz b őröm, a gumi-
szerű  ujjbegyem megnyikorgatná a nedves felületet, mintha fel  
akarnám ide írni magamat, mindenestül, hogy legalább ennyi nyom  
maradjon utánam. A taxis, félreeértve mozdulatomat, talán azt  
gondolhatta, valami illetlenséget akarok a kocsijára vakarni, kilök-
te az ajtót, s a volán mellől átkapaszkodva kiáltozni kezdett:  

Menjenek innen a picsába, másszanak innen arrább, nem  
hallják?  

De mi fuvar vagyunk — igyekeztem lecsillapítani, ahogy ott  
a fél könyökén támaszkodott, és a fejéb ől szinte meredeken né-
zett felfelé a szeme, hogy valamiképpen a látókörébe foghasson  
bennünket, mert ebben a kocsi tetejének pereme nagyon akadá-
lyozta.  

Menjenek az első  kocsihoz, úgyis az a soros! — mutoga tott  
tovább, mintha golyókként tologálna bennünket egy iskolai szá-
molбgépen: istenem, máris a gyermekkorom kísértett! — Menjenek  
oda, ha tudnak, vacakoljon magukkal az!  

Mi van itt, mi ez a hacacáré? — kezdett ólálkodni köröt-
tünk a hátrább álló, kivilágítatlan kocsi sof őrje, máris akкént fen-
ve össze a kesztyűs kezét, akár a légy a hátsó lábait, mintha belénk  
akarná törölni.  

— Ah, csak egy őrült veri itta kocsi ablakát! — egyenesedett  
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fel ültében a vezető , és jobb kézzel berántotta maga után az ajt бt,  
mint akinek az égvilágon nincs semmi több tárgyalni valója ve-
lünk.  

Mivel csakugyan lényegeset állt szándékomban az üveg lapjára  

írni —országutak 'keresztez ődéseiben és kanyaraiban kitett fekete  
pontot, azt a fekete pontot a figyelmeztet ő  táblán, mivel az éle-
tem is az: fekete pont — sértésként értelmeztem a dolgot a hirte-
len meglágyult agyammal, úgyhogy most valбban megkocogtattam  
ujjam bütykével az ablakot, de mivel nem nézett oda, kénytelen  

voltam neki bekiáltani:  
— Veri maga a tulajdon farkát! Azt képzeli, hogy nem találunk  

magunknak másik taxit? — Az a másik csak fenti össze tovább  

is a kezét, a feni tudja, mi ütött bele, lehet, hogy csakugyan fá-
zott, átfázhatott egész álló nap várakozva: és most már csak az  

ilyenek érkeznek majd, mint mi.  
Elmerülök én valahol, az otthontalanság meg a 'boldogtalanság  

között — erre gondoltam, vagy csupán ezzel biztattam magamat  
—, és egy ideig akkor nem jövök a felszínre, és vonszoltam magam  

után terhemet, akit egyszer űbb lett volna, mint valami zsákot,  
leroskasztania hбra, s már majdcsak lesz valahogy, ha elértem a  

legelső  kocsit a sorban.  
Hanem ő  nagyra tátotta a száját, mintha közölni akarna velem  

valamit — és most én is nagyra nyitom, de csupán annyit érzek,  
hogy szájüregem lebernyegei között egy alaktalan á hang szivárog,  
amelyből már aligha tudok valami értelmes sz бt megformálni,  
mintha túlságosan is forr б  lenne, ez zavar, vagy tartok tőle, hogy  
megviseli a nyelvemet, leforrázza: tehát újra csak mindössze az  

emlék, meg ez a mozdulat, amely valójában nem az enyém; tapasz-
taltam már ugyan kisebb lehet őséget is ennél valaminek a felidé-
zésére, de most végtére is csak az üres tátogás marad, meg egy  

hosszú hangzб , mintha tárgyakat akarnék kimondani, de képtelen  

vagyok ráhibázni az alakjukra, vagy lényeket, amelyek kívül van-
nak rajtam, és rnár rég elfutottak a közelemből, de talán még han-
gom körülhatárolhatná a helyüket a hirtelenül kitágult — mert  

elnéptelenedett — térben, amelyben én magam vagyok az üresség,  
ha gondolatban nem is hosszabb az egész, mint a madár röpte: —
tehát most már csupán képzeletben egymással szemben, kitátott  

szájjal, mintha mindketten arra készül ődnénk, hogy beleharapjunk  
valami nem is létezőbe; különben ez az egész láthatatlan marad,  
puszta képzelgés csak a füstfogta égbolt alatt, el őtt, amelyet ma- 
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gas épületek torlaszolnak el, de ezek kiáramlan аk egy széllökésnyi  
kis térre — a napszakot kellene el őbb meghatároznom, vagyis fel-
nyitnom a szememet és körbejártatnom azon, amit a val бságban  
láthatok, mintha az imént említett elképzelt madár röptét követ-
ném, hogyha eközben netán valami pillantásom útjába akad, visz-
szatérjek rá, elid őzzek ott, még mindig tátiott szájjal, mintha épp  
most csodálkoznék rá a legalaposabban arra, amit az imént még  

másképp hittem volna, ha pusztán a bens őmre hagyatkozok, az  
elképzeléseimre, és nem keresek föltétlen kapcsolatot azzal, ami  

van, és kitartok amellett, ahogyan nyomban gondoltam is. Am  
amint ennek a végére érek, egyszeriben megvilágosodik a helyze-
cІm, és elakad a hangom is, és miután az orrüregemben megsz űnt a  
duruzsolás, nagyot kell nyelnem, hogy lássam, felfigyelt-e valaki  
erre a rögtönzésre, a szájam szögletében kiütköz ő  élénkfehér hab-
foszlányra, ami oly jól illik itt a h бhoz meg egyáltalán a normális-
nak mondhatб  magatartáshoz.  

Belelógok most ebbe a világosságba, mintha csakugyan vízbe  
lбgnék, és köröttem hamuban matat a világ, és a házak ereszét  
egyszer talán csak megbontja a szél.  

Nem, a kutyakölykök hideg orráról még nem tudtam volna ér-
demlegesen szбlni, ahogy ott fönn, a hideg, fűtetlen lakásban ne-
kiestek a kezemnek, bökdösték és nyaldosták, a por, talán az lett  
volna az egyetlen, ami szitált a szemüvegemen keresztül, a ho-
mokfúvás — sóhaj? sóhajtás? — és a 'ködölés, amely elborította  
szemem fehérjét: hogy én kételkednék a boldogságban? Hogy ez  
kérdésként merülhetne fel?  

Biztosan bontakozva ki akkor, elfordult virágként, amely csu-
pán a félhomályt hajlandó értelmezni, növekv ő  túltengését a sö-
tétedésnek valamennyi felületen, deszkán, a fenyvesekb ől fűrészelt  
széles és bemázolt lapokon s a lendületes, még meszeletlen — mez-
telen -- vakoláson: talán délt ől kezdve figyeltem az árnyalódást,  
az árnyékok feltolulását, amelyek elé nem férk őzött test — minek  
lehetne hát végeredményben tulajdonitani a nap múlását, a képte-
len felé tartó elszínez ődést, a színtelen vibráló variációt, ezt  a 
negatív fejlődést, amely most van kibontakozóban, szemtanúnak  
állít a tulajdon hátrányához, falhoz, egyéb építményhez, amelyen  
szétomlok, lobog rajta a bőröm, akár a délibáb, habár ez már az  
este, koraest, idelenn az utcán, j бkor érkezđ  a már elfeledett lom-
bok elhalványulásához! Most ebb ől a fénymázas zöldből, ebb81  a 
hamis árnyalatból, amely csupán felszippantott valamit a felszin- 
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ről, várva, hogy kicsirázik ez a valami, megül a magasban a lég-
gyökereivel, magasabb fát állit majd a földi mulandónál, és err ől  
perdül alá az elülni készülđ, fagyos, téli madarak hangja — áh,  
sohasem volt itt igazi madárhang, ha nem csupán a várakozásban,  
délutáni szobákban talán, ahol minden a padlóra fekszik, a barna  
egybemosódik a vitlával, és egyszerre kitágult orrcimpával figyelni  
kezdenek a homályos szögletek, félve húzódnak lábhoz a kutyák.  

És én, a rejtelmes •mesél đ, aki mindezt megelőzően itt ülök — 
még? —, várva az üvegfiola egy korábbi roppanására, és hangom  
talán egy idegen •napló feljegyzéseib ől érkezik, közlök valamit,  
korábbi eseményekhez fűződőt, lilára fakult tinta rajzolja be aj-
kam vonalkázását, vagy csupán a hideg ez — emelkedik meg t őle  
émelyedve székemről, hogy tudassam valakivel gondolataimat,  
hogy kikérdezzem esetleg, faggassam egy jövend đ  felđl, amelyet én  
ugyanolyan fagyosan és közönyösen fogadok, akár a leveg ő , amely  
megállt a sűrű  dohányfüstben. Hosszan beszélek, és egy másik  

testből, idegen nyelven vagy másik anyanyelvemen, mint akinek  
meggyű lt önmagával a baja, régt ől gyülemlenek benne bizonyos  
fogalmak, feltárásra készítve el đ  rögeszméit.  

• — Hát, nézze csak, kérem szépen, ezt a kalapot — mutatok egy  
képre, amely már régóta foglalkoztat, valahogy beletartozik világ-
szemléletembe —, hát nem látszik meg ezen az emberen, hogy fel  
szeretné építeni a várost?  

Az? Az egy szegény bécsi ördög csupán — ellenkezem ma-
gammal —, akinek azonban bizonyos jöv őt jósoltak, csak tudnám,  
minek alapján.  

-- Nagy jövőt?  
Minden jövő  lehet nagy, ám végeredményben minden jöv ő  

melléfogás, ballépés. Eszerint még egyéni szempantb б l is igen hely-
telen elképzelés, amit a többség, ha eleve ismerné, nem is vállalna.  
Egyedül az benne a biztató, hogy némi vállalkozó hajlamot igé-
nyel. Amúgy meg megmarad a jótékony illúzió, hogy kizárólag  a 
jelenben élük, ami előtt aztán folytanfelhánytorgathatjuk a múl-
tat.  

A jövő  előtt a jelent kell felhánytorgatni, még miel őtt végle-
gesen múlttá lenne...  

Hamis, alkonyati párbeszéd ez, de attól tartok, ismételten ne-
kem van igazam, és inkábba kutyák orrának böködését figyelem  
a kezem fején, hiszen itt van, már kapkodnának a jöv đ  húsáért,  
marcangolnák, hacsak oly egyszerűen odavethetném nekik, s azt  
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követđen már nem közelíthetnék feléjük, a harcias morgásuk tölte-
ne be mindent, és bennem is bizonyára felmordulna mindaz, amit 
leplezik vagy palástolok. 

Bezzeg majd a magasba emel valaki, hogy apró termetem ellené-
re belekezdjek a történetbe, riadtan pislogva, végtelen nagy ijede-
lemmel, mintha figyelnének rám. Bezzeg odalenn az utcán a ta- 
xisok! .. . 

No, most először errő l a régi, bécsi cimboráról, aki körül kiszé-
lesedik odalenn a tér, vagy térbe torlódik össze az utca, s itt egykor 
talán a szobra állt, esetleg valaki más emlékműve, mert tévedés-
bő l, de villamosmegálló biztosan volt azon a helyen (ha minden 
a régiben marad, akkor nem kellett volna ma vacakolnia taxisok-
kal, amennyiben a villamosok szállítottak nem beszámítható álla-
potban levő  embereket), de mostanra már csupán a kalapjának az 
árnyéka vetül arra a helyre, ahol a tér mértani középpontját sejt-
hetjük, mintha örökösen cafatnyi felh őfoszlány lebegni az égen, 
vagy egy vonatkerék volna szakadatlanul zuhanófélben az öntö-
dék felő l, csak nagy magasságból (ez is múlt id őben), habára nap 
ide alig süt be, pusztán árnyékot ejt, megfoghatatlan vetületet, va-
lahogy a fény játéka ez is, ahogy egyik tet đablak tükréből a má-
sikba csapódik vagy csapódott, mert az ablakok már réges-rég 
kitöredeztek, aszú fa már csak az egykori ablakkeretek váza, amit 
tisztára összefostak és teleraggattak tollpihével a galambok —
szűkösebb időkben nem ártania feljárnia padlásokra galambfió-
kákat szedni, bár lehetséges, hogy az itteni élelmes emberek, akik 
egyidđsek az épületekkel, és az alagsori félhomályban élnek, már 
régtđl fogva mesterségként űzik ezt, egyre csak kapaszkodva fel-
felé a pincenyirokkal, és odafenn már csupán a szél süvölt meg-
állás nélkül, vagy a huzat, főképpen most, hogy kibontakozik a 
korszakos, lángként fel-fellobbanó havazás. 

Melegebb helyre húzódván, asztaltársaságba szorulva, miután 
kalapját a fogasra vetette, olyan mozdulattal, mintha lepkét vagy 
madarat szándékozna leborítani vele, a hosszú ezüstszürke selyem-
sállal a nyakában kártyaasztal mellé telepedve nem igaz, hogy nem 
csalt, már az osztásnál, és nem igaz, hogy ezt ne látták volna —
de végül is mivé aszalódik az igazság, ha szánt szándékkal szóvá 
sem teszik, és nem alapul rajta sem szenvedély, sem eszme: folya-
mok zúgatása, tornyok emelése, hegyek megmozgatása ... Mind-
ezek az én ötleteim voltak azonban, sokkalta korábbról, amikor 
még sejtelmem sem volt arról, hogy létezik az arckép, másfelé 



320 	 HID  

éltem bizonyára, valahol a szalmából sodort :kötélnek a leng đ  ár-
nyékában, másvalami töltötte ki még látósíkomat, nem ez a sza-
kadatlan homokfúvás: az ópium barna teájában ázva figyeltem,  
csupa fül voltam, egy száj mozgását kísértem ,nyomon, valahonnan  
alulról, egy orrcimpa vénülését a felsajgó mesterséges fényben,  a 
két szabályos, kitágult orrlikat, a valahol lassan, talán a lélegze-
tсmből feltámadó északi szélben — mentem az emlékezés után, de  
inkább vezettek, pontosabban hurcoltak, karom jobbról is meg  
balról is átvetve valakiknek a nyarán, és én csupán a talapomra  
ügyelek; ebben a képben szeretnék végigvonulna itt, egészen hang-
talanul, lelassult mozgással, hiszen halott van a házban, nem gyđz-
nek rá figyelmeztetni.  

Én ébredek-e végül is a kibontott szalmakévén, öregebben annál,  
mint el tudnám képzelni, új nyelvemmel hirtelen nem érzem a  
számban fogaimat, hová tűnhettek vajon ily rövid felvonulás  
alatt? Oldalt fordulva az ecet szaga üti meg orromat, valamit f őz-
nek egy sötét tűzhelyen, rácsos ablak vagy lőrés alatt: szánohmos  
képet nyújt szememben a világ, pontosabban kölcsönösen szánal-
masnak találhatjuk egyarást, hiába tudtam hát, hogy errefelé kell  
tapogatóznom, nekem, a kis okosnak, termetemmel összhangban  
levő  fürgeséggel és leleménnyel.  

Emlékezetben a szódavíz gyöngyözésére ügyelve egy borospohár-
ban, ahogy árnyék vagy köd suhanna át a sárgás, tükörszínben  
megcsillanó tömegen — egyszeriben oda volta lelkem, mintha  
nem leltem volna korainat.  

A levesből még ugyan ettem, de a temetésen neon tudtak ott  
tartani, sietve, szinte fejvesztve távoztam, jártiamban nekiüt ődve  
az egyik tollbokrétás 16 oldalának, de az ügyet sem vetett rám,  
sebesen bólogatott a mellépe fogott másik ló felé, és igyekezett  
megharapna a .nyatát.  



PAP JÖZSEF HATVANÉVES  

„A vers van" — mondja a Véraláfutás című  .kötetének egyik  
versében Pap József, s a kritikus, aki nyomon kíséri a költ őt mű-
vészi útján, hajlamos arra, hogy éppen e kijelentésben lásson fon-
tos megnynlatkozást — a majd negyven esztend ős írói pálya leg-
tömörösebben megfogalmazott tapasztalatát lelje meg benne kép-
letszerű  egyszerűségében.  

Mert Pap József pályája még a negyvenes évek második felé-
ben kezdődött. A jugoszláviai magyar irodalom felszabadulás  
utáni első  könyvében, a Téglák, barázdák című  1947-es antológiá-
ban már szerepel, méghozzá novellával, ami jól mutatja, hogy 
közelről sem szabályos indulás volt az övé. Legtöbben a verst ő l 
szoktak a prózához pártolni, 6 a vershez pártolt, s maradt hozzá 
hű  mindmáig. Igaz, első  kötetére sokáig kellett várnunk, 1963-ig, 
amikor Rés címmel adta közre amit addig érdemesnek tartott a 
közönség szeme elé tárni. Ezt tíz év múlva követte csóka második, 
a Rendhagyó halászás... Könnyű  tehát ezekb ől az adatokból 
arra következtetnünk, hogy Pap József nem a ;könnyedén meg-
nyilatkozб  költők fajtájából való, mert ezek a küls ő  történések 
— jellemzően — költészetének lényeges jegyeire is emlékez-
tetnek, nevezetesen arra, hogy a tömörít ő  szenvedély, az elvonat-
koztató kedv csak a lényeget akaró, azt kutató figyelemnek a 
sajátja. Ezért történt meg, hogy a kezd ő  költő  ideáljától, Federico 
García Lorca áradó siürrealizmusától távolodva Vasko Pipa vers-
világához kereste a rokoni szálakat, amely — tudott ez — egy 
szófukar, de szenvedélyesen fogalmi képekben gondolkodó költ ő  
alkotása. Elhagyás, elvonatkoztatás — ezek a költ ői gondolko-
dás „technikai" eszközei Pap Józsefnél, s mennyire jellemz ő, hogy 
Gál László emlékét idéz ő  versében költői irigységgel mondja: 
„neked sikerült ponttá lenned"! Kemény és epigrammaszer ű  a 
legtöbb Pap József-vers is: nem a zenész és nem a fest őművész 
az analógiája, hanem a szobrász. Közben ő  is ki van szolgáltatva 
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a múzsa szeszélyes kedvének, talán jobban még, mint az áradó 
és a bđbeszédű , könnyen dalra kelfS költđk. Azok az ihlet apályát  
is ,kibeszélhetik, neki várnia kell a ,szavak kegyelmére", mert 
neki nem sok szó kell, hanem egy, de annak lényegesnek és végle-
gesnek kell lennie. 

Már azért is, mert igazi költ ői ambiсiója diktálja neki ezt az 
igényt, az pedig hangzik a következfSképpen: „nevén szó1itani 
a megnevezhetetlent"! 

BORI Imre  

Szállásunk előtt  



SAKK  

FULOP GÁBOR  

Minta telivér sakkozó,  
aki tisztában van az elmélettel,  

tornák és páros mérk őzések hosszú során át  
jutott el ehhez a sorsdönt ő  játszmához,  
s most, miután megnyomták már  
az apró gombot a sakkórán, az apró  

gombot, mely annyi sorsot eldöntött már,  

sakkozók és nézők sorsát is,  
minta telivér sakkozб ,  
rengeteg elméleti és gyakorlati  

tudásával és tapasztalatával,  

akit éppen sok tudása és tapasztalata  

ZAVAR,  
mвközben a felállftiott bábokra  
és a kegyetlenül járó sakkórára sandít,  

mint egy ilyen sakkozó tehát,  
NEM tudod meghúzni az els ő  lépést.  
Nem tudod meghúzni, holott az óra jár.  
Partnerod azt hiszi, újabb  
lélektani hadjáratot indítasz most  
ellene, akár Fischer, aki meg sem jelent  

az első  MEGHrJZÁSNÁL, hiszen fgy is lehet,  

így is kell nevezni, ha lépésről, vonalról,  
csajokról, egyszбval nemcsak sakkról,  
hanem sakkról is szб  van.  
Tisztában vagy vele: ha els ő  lépésed  
ez lenne, akkor ellenfeled  
— aki szintén igen jбl ismeri az elméletet —  
emezt húzná válaszul, s akkor te  
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megint azt lépnéd. 
Tehát éppen az elméletiben való jártasságod miatt 
nem kell elsietni a dolgot. 
Az óra jár, és az els ő  a legelső  lépést 
kell meghúznod, 
az első  lépést, melyet máskar könnyedén, 
a folytatást ismerve húzol meg, 
ám 

 
most hirtelen elbizonytalanodtál, 

mert az első  lépés utána második, a 
harmadik, a negyedik jön, ezek mind 
válaszlépések, melyeket az elméletb ő l már 
jól ismerünk, ám az ellenfél is épp ezeket 
a lépéseket és  válaszlépéseket ismeri, 
jól meg kell gondolnod tehát els ő  lépésedet, 
miközben jár az óra, és ellenfeled 
székéről felállva a hátad mögött sétál közben, 
mintha a fehérék oldaláról is meg akarná 
nézni a hadállást, azaz a hadak felállását, 
hiszen a játszma megkezdésének egyetlen jele 
csupán az óra járása, 
vagyis a játszma egyel őre tökéletesen döntetlenre áll, 
és nemcsak ellenfeled, 
hanem a színházterem közönsége is 
lélegzetvisszafojtva várja — 
mit döntesz. 
A sakkóra jár, és magvadban mára tizedik 
lehetséges lépésnél tartasz, 
ám nem húzod meg az els őt. 
Minta telivér sakkozó, 
elméletektő l meggyötörten, egyre bizonytalanabbul 
gubbasztva a sakktábla el őtt, 
a megnyitáson töröd a fejed. 
Az első  lépésen, melyre sötét válaszai. 
Felállsz, és a nézőtér izgatott moraja 
közepette homlokod tenyeredbe döntöd, 
körbesétálsz, a tizenhetedik lehetséges 
lépésnél, lépéskombinációnál tartasz már, 
ám ha egy teljesen szokatlan, 
akár öngyilkos lépéssel kezdenél, 
akkor összeomlik az elmélet, és az ellenfél 
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elmélete is dugába d ől,  
de meghúzd-e vajon ezt a kockázatos lépést  

rögtön az elején,  
az óra jár,  
visszaülsz helyedre és a táblát nézed,  
megpróbálod kitörölni magadb бl az elméletet,  
hiszen az lenne az igazi, ha most  
egy teljesen új, egy teljesen sz űz  
lépést tennél, mely zavarba hozna mindenkit,  

mely .esetleg egy zseniális, új megnyitás lenne  

már az első  lépésben,  
ami szinte hihetetlen, de elképzelhet ő ,  
miért ne, hiszen partnerod már a  
főbirбhoz megy panaszt tenni, ideges, várja a  
halálos döfést, érzi, hogy itt valami nagy  
dolog készül,  
látja a meg nem mozdithat б  sakkfigurákat,  
látja, amint jár az órád, és egyre nyugtalanabb,  

tudja, hogy teljesen szokatlan ez a helyzet,  
sejti, hogy most valami fantasztikus  
újításon töröd a fejed, vagy egyszer űen  
berezelt, hiszen láthatta parapszichológusod is,  

amint az első  sorbбl gúnyosan mosolyog rá,  
A tudósítók a telefonon lбgnak,  
szerkesztőségük fizeti az órádon leperg ő  
perceket,  
a nézőközönség, mely bejutott a terembe  
a rendőrkordonon át,  
homlokát és halántékát dörzsöli,  
néma csendben zsebkend ővel törli  
patakzб  verejtékcseppjeit.  
Ekkor — úgy tűnik — megtalálod  
a helyes lépést.  
Felemeled karod, partnerod tüstént  

visszaül helyére,  
hüvelyk-, mutató- és középs őujjad hegyével  
könyedén megfogod AZT a gyalogot,  
talán elmosolyodsz közben,  
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s mielőtt meghúznád a lépést, 
leesik zászlód. 

Nem írhattad le az első  sort: 
a betilt és a szárrrot. 

Malom 



TANULMANYOK  

LADÁNYI ISTVÁN  

csak  
színes üveg  
melyen keresztül  

nézzük h űtlen kedveseink  

ölelkezését  
I 

* 

álarcok a színházak poros polcain 
gyönyör és kéj mit a sz б  el nem ér 

kín és kétely kalász és kapa 
szakállas jelek ártatlan halmaza 

az árnyak mindnyájunk mögött állnak 
az álmot éjjel álmodja az alvó 

a farkasok újra az erd őben élnek 
a bárányok legelőn és ólban élnek 

a hajó a tenger mely az éggel összeér 
úszik ringatja és tényleg összeér 

ha lebben ha bús ha zordon. ha ódon  
az lebben az bús az zordon az ódon  

az összeállt tükör újra a falon vakon 
ha jön a rím nem irtom hagyom 
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pászol vagy pászítjuk b űn egyremegy  
szamovár se párol ízt belő lük  

már megint lбgб  karokkal  
rengeteg igazságok előtt  

állok és nézem a  
NAPLEMENTÉT  

szép  

magamra mosolygok  
jб  
j б  
és szomorú  
SZOMORKÁS  
úgy mint régen  
mindég  

és a folyб  is előttem  
fent széles alatta  
áthatб  erő  
BORZONGVA FÉLEK  
NEM FÉLEK  
borzongva félni mert a hátamon  
bizsereg a szб  
anyaga  

itt félbe kellett szakítanom az írást mert  

PISTA GYERE CSAK KI MINDJÁRT DE SIESS  

— még nem sejted miért e lelkesedés — 
miért e lelkesedés  

	 SZIVARVANY  
az ég két oldalán felfelé ível ő  

eget ölelő  
szivárvány  
lassan olvass kedves olvas б  
lassan olvass és képzeld  
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képzeld magad elé a 
SZIVÁRVÁNYT 
életemben először láttam 
szivárványt 
valódi szivárványt 
az égen 
és ne dicső ítsem 
ne is szóljak róla 
tini 
csak azért mert 
ócska vagy esetleg 
csodaszép képekkel kifákították 
most mikor mintegy isteni ajándékképpen 
éppen ez a vers írása közben láthattam meg 

szép 
ső t 
GYUNYјORŰ  
egyszerű  csupasz meztelen 
SZIVÁRVÁNY 
úgy mint másoknak is 
akárcsak ezer éve 
bármikor 
de NEKEM IS 
	  közhelyes kép tolakszik 
feszül az égen 
hát akkor 

L AZ 
zI 	É 

ES 	GE 
!F 	 N! 

úgy gyönyörködtem benne mint 
kisiskolás egy először látott kopott 
költői képben 
szivárvány 
szivárvány 
szüvárvány igen 
SZÜVARVANY 
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és szomorú 	  
	 és boldog  

itt nem segítenek  a 
képek itt  
lógó karokkal áll a jelzÓ  

nem adoma képet nem  
adoma szépet  
s látod a rímet se  
csaljanak  
hazudjanak  
legyenek szépek  
mint e szivárvány  

szÉР  
sz  
É  
P 
a fogalom fedezeteként  
ma megmutatta magát  
igen 	igen 	IGEN az  
ÉG  
a felhđk az égen  
mit is csináltak  
szágulrohansuhhh  
szélesen föltapadva az  
ég üvegére  
csusszanták rajta  
csusszantak  a 
fényesre mosott égen  
zöldrózsaszfnkéken  
hatalmasan  
halálfejbđ l  
petđfi lett  
rám nézett s  
zuhant felém  

úristen  
mi lett ebbđl a  
ebbđlabđlebebđla  
VERSBŐL  
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vagy mib&l 
mindig új alakba foszlik 
mint egy 
felhđköltemény 

* 

(az 1985. augusztus 24-ei est színei) 

tört fényi gyermekszemek izzadó asszonyok között 
kászálódik a kósza gyülekezet 
	 a kifosztott ünnepi ház 
... néhány tétova vđfély 

és makacs papok 

(talán) 

* 

Egész nap esett 
Most fagy 
Nem hajnalodik 

Virrasztok 



HALÁLFAL*  

(Részlet)  

ŽIVOJIN PAVLOVI Ć  

Dragom,an Vidakovi ć , a Timok vendéglő  üzletvezetője, miután  
elszámolta az eltelt éjszakai bevételt, kilép az utcára és hazaindul.  
Miközben átlendül a villamоssíлeken, mintha sikoltást hallana,  
lát is egy menekülő , szőke hajú lányt; de hát hozzáedz ődött a  
szenvedélyek tobzódásához, ezért rá sem hederít.  

A lány futása úgy lebben a vendégl ő  kirakatüvege előtt, akár  
a bejárati ajtб  fölé tűzött lobogd selyme — a menekül ő  sziluett  
egy pillanatra eltakarja a világosságot, és árnyékként suhan át  
Budimir Vidaković  izzadt arcán.  

Budimir Vidaković  ,az asztalnál könyököl, ő  az egyetlen, aki  
felfigyel a lányra. „Akár az én Lanám" — böki ki váratlanul.  
Szája reszketeg mosolyra görbül. Hallgat. Olybá t űnik ,  a mesének  
vége.  

A felesége emléke azonban nem hagyja nyugton. Szívesen elhall-
gatna — de hiába, képtelen. Reggel van már, j б  volna feltápász-
kodni, elhagyni a kĐCSmát. De hát Budimirnak, ez 'látszik, fogal-
ma sincs, hová menjen. A szája újbбl szбlásra nyílik, beszél (noha  
tudván tudja, hogy senki sem hallgatja. Svetlana, mondja, mint  
gimnazista lány, kitűnő  tanulб  volt, de módfelett izgága, zabolát-
lan és szeszélyes természet — kerülte az iskolát, amikor csak ked-
ve szottyant.  

Lány+korában kétszer is megszökött otthonról — emeli fel  a 
hangját Budimir.  

Először a padtársnőjével. A két nagylány n еkündult az erdđ-
nék, az Avala csúcsán. Az iskolai hatóság meg a házmester apa  

* A szerzđ  NIN-díjas regén7ébđl  
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egy elhagyott bányában talál rájuk. Ázottan és átfázva a nedves 
meddőhányбn aludtak. 

„Másodszor szerelemb ől esett meg vele ugyanez" — mondja  
Budimir olyan halkan, hogy aligha hallja meg valaki is a kocsmai  

hangzavarban. „A házat meg az .iskolát gondolkodás nélkül, egy  
csapásra otthagyja" — seppegi úgy, mint akit sötét sejtelem nyo-
maszt. S úgy, mintha nem tudná megbocsátani magának, hogy ide-
jében nem ébredt rá, mi lakozik a lányban, s hogy felült a n ő i  
bájaknak, holott j бl tudja, milyen kiszámíthatatlanok és fondor-
latosak a nők. „Szeretett moziba járni. De hát én is" — mondja.  

Akkoriban, teszi hozzá, az Üvölt ő  szeleket adták Laurence Oli-
vier-vel és Mini Oberonnal a f őszerepben.  

„De a Zvezda moziban áramszünet lesz — meséli. — A fiatal-
ember, aki bal fel ől ül, nem más, minta timoki Đorđe Ro,gano-
vić  Pucér erdészkari hallgatб , .a vranovaci Raj ~anović  fényképész  
fia, az egyetlen a városban, akinek motorkerékpárja volt. Belgrád-
ban is örökké ezen az ördögmotollán száguldozott. Nos, ez a Pu-
cérnak nevezett Roganovi ć, mély, repedt faze''k hangján, mely  

egyáltalán nem illett korához, nagy lármát csapa hosszú szünet  

miatt — meséli Budimir —, Lana pedig csatlakozik hozzá. Üvöltve  

tanúsítja megértését Pucér fölháborodása uránt." Kés őbb a Kale-
megdanon sétálnak. "Nyomon .követtem őket — teszi hozzá Bu-
dimir bánatosan. — Olyan féltékeny voltam, akár egy Otelló.  

Megtudtam, hogy még az éjszaka elhagyják Belgrádot. Pucér rá-
beszéli a lányt, hogy menjenek Sejmenski Doba, ott majd elhelyez-
kednek ,a Goleš-hegyi fakitermelésben, ő  erdésztоchnvkus{ként, Lana  
pedig a favágók menzáján. Azonban alighogy megérkeztek, a ré-
szeg favágók Pucert elagyabugyálják, Lant pedig meger őszakol-
ják. A közeli falubбl valб  milicista a gatter alatt, a f űrészporban 
talál rá — csupa vér. De a rend őr, ahelyett, hogy visszairányítaná 
a lányt Belgrádba, dzsipjével, ismeretlen akokb бl, egy mellékútra 
kanyarodik, amely a Babji Vis nev ű  goleši fennsíkra vezet. Min 
den, emberi teremtményt ől távol, a Bosmenz-féle lótelep romjai 
(között két hetet tölt cl Lanával. A vranovaci belügyb ől indított 
hajtбvadászat akad rájuk — a csoport élén a különben zjapinei 
születésű  Blagoje Joti ć , a belgrádi Államvédelmi Igazgatóság őr-
nagya állt ..."  

„És? ... Mi volt tovább?" — motyogja Mile Paginini puszta  
megszokásbбl. Egy röpke pillanatra fölbukkan az alkoholg őzből, a 
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szemét forgatja, aztán — meg sem várva a választ —újból el-
bóbiskol. 

Budimir mindebből semmit sem vesz észre. Lelki szemei el őtt 
egyedül a múlt lebeg, és balsorsa, melytől sehogyan sem tud sza-
badulni. 

„Hát, semmi különös — mondja. — Lana hazajött. Leérettségi-
zett. Az akadémián letette a felvételi vizsgát, méghozzá egyb ő l, 
no, és öt évvel később, amikor állásba került, összeházasodtunk ..." 

„S a fiatalember? — kotyogott közbe váratlanul Stevan Ar-
senijevié, a beszerző, aki a sorokban álló ládán kucorgott ku-
tyakarikába tekéredve. — Hogy is hívták?" 

„Pucérra gondolsz? 
„Arra hát. Azt mondtad, ő  is vranovaci?" 
„Igen, az volt ... Ő  ottmaradt ... És otthagyta a fogát — 

feleli Budimir. — Útnak indult, hogy megkeresse az én Laná-
mat, közben karambolozott: motorkerékpárjával nekirohant egy 
hű t&kocsinak." 

„Nem, nem ismerem — tűnőd.iik az öregember. —Még csak 
nem is hallottam róla soha." 

„A Roganović  fényképészről csak hallottál?" 
„Hogyne!" 
„Nahát. Az a láda, amelyiken ülsz, egészen Dragoman apjá-

nak haláláig, hisz ismered: az papád .nála volt patikussegéd, szó-
val, mindaddig, amíg Janko be nem hunyta a szemét, ez a láda 
dugig volt Roganović  fotóival. Janko soha bele nem nézett — 
mintha félt volna a múlttól ..." 

„Igaz, én nem voltam ra temetésen; Stuttgartban ért a híre — 
hivatalosan jártam ott, hogy az Akkordeon számára átvegyék 
egy száz hegedűből álló küldeményt. Helyettem Lana jelent meg 
a temetésen." 

Hangsúlyozza, hogy az asszony, amikor megjött Vranovacból, 
szokatlanul viselkedett. Még egy idegen halála is, hát még egy 
családtagé, elkerülhetetlenül fölzaklatja az embert; olyan kérdé-
sek elé állítja, amelyekr ől rendes :körülmények között nem gon-
dolkodik. Vagy ha mégis, fűzi hozzá, nemigen teszi szóvá. 

Mindenesetre, amikor valakit utolsó útjára kisércünk, sem-
mi okunk a nevetésre és hancúrozásra. 

Igy meséli Budimir az élete történetét, meg azokét, akikkel 
összehozta a sors. Mesélget, és közben elveszíti id őérzékét. Nem 
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tudja, reggel van-e, vagy este. Csupán arra törekszik, hogy nap-
világra hozzon mindent, amit tud. Hogy ki ne hagyjon egyetlen  

a rósá ot sem. S hogy az amit közöl meggYőő  legyen.  
„Ezzel szemben az én Laurám felvillanyozva jön meg a teme-

tésről — mondja Budimiir. — Szeméből csak úgy sugárzik az élet-
öröm. Allandбan mozgásban van, s bármit csinál, süt bel őle a tü-
relmetlenség. Kérdem: mi történt? Azt mondja, a temetés a leg-
nagyobb rendben folyt le. Egész Vranovac kivonult, teszi hozzá.  

Megkérdezem kés őbb Dragomant (amikor hazajött az apja teme-
téséről), — nem történt valami Lanával ott Vranovacon? Azt  

mondja, nem tudja. Elhatározom, hogy magam megyek le Vrano-
vacra, és részvétemet nyilvánítom Sarah-nak, vagyis Dragoman  

édesanyjának, illetve a megboldogult Janko özvegyének, no, de  

mellékesen Lana felöl is érdekl ődöm. Persze, könnyek és talpig 
gyász, de hát mi mást várhat ilyen helyen az ember? Sarah a lel-
ke mélyéig megrendülve, fölajánlja a ládát. Azt mondja, Janko 
halála után legyen az eлyém. Az esperes ládájának azoknál a helye, 
akiket 6 fölnevelt és az útjára bocsátott, mondja bánatosan, de 
ellentmondást nem t űrő  hangon. Beleegyeztem. Mi mást tehettem 
volna? мindössze arra, kértem, hogy ürítse ki a ládát." 

Budimir megemlíti, hogy jelen volt, amikor felnyitották. S hogy 
a családi képes albumon kívül más egyéb nem volt benne. Csupa 
megsárgult fénykép a Rogaovié-féle fényképész m ű teremből: a 
rückwand előtt, stílszékekben, fehér ruhás lányok ülnek gyöngy-
sorral a nyakukban. Vagy Živan Vidakovié esperes, talpig ér ő  re-
verendában és pravoszláv barátsüveggel a fején. Meg az atyafisága 
— posztónadrágos, lajbis gazdaemberek, őszbe csavarodott pofa-
szakállal, hatalmas bajusszal, homlokukba húzot fezben. Oldalu-
kon erényes hitvesükkel, amint koszorúba font hajjal a fejük 
búbján vagy fekete fejkend őbe savanyítva üresen bámulnak a 
fényképezőgép lencséjébe. Az asszonyok mellett — a flóderes áll-
ványhoz támaszkodva, amelyen a kötelez ő  gipsz mellszobor dísze-
leg, ezekről senki sem tudja, milyen úton-módon kerültek Európá-
ból a szerbiai városokba — gyerekek nyüzsögn еk. Megszeppenten, 
földbe gyökerezett lábbal szorítják kis matróznadrágjukhoz a fa-
karikát — éppen nincsenek egészen tisztában, mi történik velük. 

„Mi mást tehettem: elköszönök, fogom a ládát, és nagy üggyel-
bajjal kivitetem a vasútállomásra; utána meg Bora mozdonyán 
Belgrádba. De amikor hazaérek — Lanának h űlt helye! Tudom, 
hogy nincs se az iskolában, se a színházban, s egy kicsit furesál- 
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lom az egészet. A ládát elhelyezem az el őszobában, én meg fogom  
és elmegyek az Akkordeonba, munkára ..."  

Itt elhallgat. A többiek remélik, hogy belefáradt, s hogy a me-
sének vége. Budimir vallomásának azonban se vége, se hossza.  
Egy félórát sem tud békén maradni. Igaz, egy ideig nyugton van,  
mint az olyan ember, akinek nagy k ő  esett le a szívér ől. De nem  
telik bele sdk id ő , hamarosan vakarózni kezd, és türelmetlenül  
forgo.lбdik, mint aki vár valakit.  

Pontosan úgy, mint aki új áldozatra les.  
Jobb híján újból Paganini csap le, és folytatja mondókáját.  
„Este egyenesen az ágyába bújok, és Lana mohó vággyal fogad,  

egymás után kétszer elélvez."  

Másnap Budimir korán ébred. Látja: Lana nincs az ágyban.  

A nappali szobában találja, az ebédl őasztalnál ül és margarétá-
kat meg négylevel ű  lбheréket pingál a rajzpapírra.  

Amióta megkapta a rajztanári állást, mondja Budimir, nem vett  
ceruzát a kezébe; egyedül színházba járt szívesen. Méghozzá a  
szcenográfia miatt. Mindig érdekelte .a színpadi díszlet.  

„Mi ez?" — kérdezi t őle meglepetten Budimir.  
„Látod, sifonmintát kreálok."  
„Miféle sifonmintát?"  
„A Gyöngyösi-féle szövödének — nevet az asszony — ,  Gašparo-

vié mérnök megrendelésére."  
„Ugyan hol volt alkalma látni a te kreációidat?" —  kérdezi  

Budimir epésen.  
Lana megsért ődik. „Ha az ember tehetséges, sohasem kés ő  —  

veti ellen, mire Budimir meglepődik. — —Te is mondtad, hogy  
tehetséges vagyok."  

„Mondtam — ismeri be Budimir. — Ezt is, meg mindent, ami  
csak eszembe jutott."  

Kerek harminc évvel ezel őtt a fiatal rajztanárn őnek, volt tanít-
ványának, nem tagadja, el akarta csavarnia fejét. Bizonyos benne,  
hogy Gašparovié, a vranovaci szöv őgyár igazgatója most ugyanez-
zel próbálkozik.  

Amikor ő , Budimir Lana szoknyája után szaladt, a lány húsz-
éves sem volt, hangoztatja. Most pedig maholnap ötven lesz, teszi  
hozzá.  

A mérnök alig múlt harminc.  
És én, ismeri be, mindebből semmit sem értek.  
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Estefelé a nagy ebédl őasztalon kiterített papír, akár hímes rét: 
csupa margaréta és négylevel ű  lóhere. 

Budimir nem állhatja meg, hogy meg ne szúrja: 
„Annyi művész között hogy akadt éppen rád?" 
„Egymás mellett ültünk, mindenki Jankóra gondolt, én is — 

teszi hozzá halkan, és szemét a férjére emeli. — A többiekt ől el-
térően egy szót sem szóltam; meg voltam rendülve." Hallgat. 
Majd így folytatja: „Hogy eltereljem gondolataimat a fájdalmas 
eseményről, táskámból ceruzát vettem el ő, s nem isgondolkodva 
dolgon, egy szalvétára lerajzoltam Jankót. A mérnök megkért, 
hogy ajándékozzam neki a rajzot. J6 barátok voltak, magad is 
tudod, szerette Jankót. Megígérte, hogy bekeretezteti a rajzot. 
Mellékesen felkért, hogy rajzoljak meg egy sifonmintát." 
„Felkért ... Kicsoda?" — kérdi Budimir. 

„Hát Gasparovi ć ." 
Az ágyban Budimir újból megkörnyékezi. Megvallja, nem esik 

éppen gyakran, hogy egymás után két este is megkívánja. Az 
uttóbbi időben különösen nem, hangsúlyozza fanyar mosollyal. 
Hiszen a hetvenediket tapossa. 

„Az asszony meg úgy viselkedik azon az éjszakán, mintha 
húszéves volna. Visít. Kígyóként vonaglik. Nyöszörög, és minden-
félét összebeszél, galambomnak becéz engem, és már-már önkí-
vületi állapotba jut ..." 

Reggel telefonbeszélgetésre ébred. Lant hallja, nagyban cseveg 
és kacarászik. A szobából kilépve Ott látja a telefon mellett, mez-
telenül. Az ajtófélfának támaszkodva beszélget, közben hányja-
veti a fejét, hosszú hajsörénye úgy repül körbe, akár a táncosn őn 
a széles szoknya. 

Amikor az asszony észreveszi, leteszi a kagylót. 
„Hát te kit ugrasztottál ki ilyen korán az ágyból?" 
„Gašparovićot — feleli az asszony ártatlan arccal. — Jelentet-

tem neki, hogy a minta elkészült." 
Lana ezek után bevonul a fürd őszabába. A combján és a csíp ő-

jén ,ikrás foltok fehérednek. A hasán a b őr ráncosan megeresz-
kedett. Budimir mintha először döbbenne rá erre a tényre. Elt ű-
nődik: egy fiatal, jóképű, kisportolt férfi ugyan mit találhat von-
zónak egy ilyen 'korú asszonyon? 

Munkára siet az Akkoreonba, ott egész nap el van foglalva. 
Délben hazamegy, de Lana nincs otthon. Csak estefelé vet đdik 
haza nagy halom festékkel és rajzpapírral megpakolva. 
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„Hol maradtál el ilyen sokáig?" — kérdezi Budimir.  
„Az iskolában — feleli az asszony hanyagul —, meg Gašparo-

viétyal voltam. Felugrott Belgrádba, valami konferenciára. Ki-
használtam az alkalmat, hogy átadjam, neki a kelmemintát."  

„Ülj le, megvacsorázunk" — indítványozza Budimir terítés  
közben.  

„Köszönöm már ettem" — mondja Lana.  
„Nicsak! Aztán kivel?"  
„Gašparoviétyal. Kivitt a Košutnjakba, a Kék kilencesbe.  Új 

megrendelést kaptam."  
Az asszony, m'i:közben beszél, tánclépésben közlekedik a lakás-

ban; keresztben, hosszában.  
Őt az antilop futására emlékezteti, hangsúlyozza Budimir, ki  

tudja, hányadszor.  
„Azután — mondja — abbahagyja, szemügyre veszi a vásárolt  

rajzkelléket, majd megy ,a fürd őszobába. Zuhanyozik. Dudorászik."  
Budimir már az ágyban van, de — mint mondja — elment  a 

kedve a szerelmeskedéstől. Az asszonynak nem. Áttetsz ő  hálóing  
van rajta, írja le, két súlyos hajfonata el őrebukik kétoldalt a nya-
kán, .egészen a melléig. Minthogy nem szült, a keble feszes. „Ta-
lán ezek a mellek vonzzák úgy a pasast" — mormogja, inkább  
magának, semmint beszédtársának. — „Vénasszony, a melle meg  
lányos." Megismétli, hogy alvást színlelve így morfondírozott  
magában akkor.  

Az asszony pedig, miközben lefeküdt melléje, hozzáért a kezé-
vel és a térdével.  
Ő  azonban el sem tudja képzelni, hogy viszonozza a gyengéd-

séget.  

Egész éjszáka le nem hunytam a szemem bánatomban, emlék-
szak vissza. Miel őtt kilép a vendéglőből, ezt akkor teszi hozzá.  

A terem bűzlika dоhányfüs ~ttől és a kiömlött szesztől. A szé-  
kiket felrakták az asztalokra. Még Stevan Arsenijevié, a beszerz ő  
is elhagyta „az esperes ládáján" elfoglalt helyét, és triciklijét tol-
va a Bajlon Piac felé vette útját. A sank mellett, a sarokban  
egyedül Mile Paganini, a cigányzenész ül még; a heged űvel, mint  
valami macskával az ölében, gubbaszt. A szája nyitva, aki látja,  
azt hihetné, beszél. Fogatlan szájából azonban nem jön ki semmi-
féle hang. Még csak nem is horkol. Súlyos szemhéjai félig eresz-
kedtek, úgy tűnik, kész halott.  



HALÁLFAL 	 339  

Budimir tudja, hogy 'barátja csak ideiglenesen adta át magát a  
nemlétnek. Tapasztalatból tudja, hogy ha föl akarja éleszteni, elég,  
ha megrázogatja, és a fülébe fúj.  

Azután új mesébe kezdve nem hagyni, hogy álomba merüljön.  
Ennek okáért újból nekifog. Ott folytatja, ahol az ,imént abba-

hagyta. S ez nem esik nehezére. Mert őbenne sohasem szakad meg  
a mese fonala — a múlt eseményeinek képei egyetlen igazságként  
lobognak benne. Azt mondja, reggel az előszobában, „az esperes  
ládája" fölött találta az asszonyt, és látta, amikor az összes raj-
zait, vázlatait, ecseteit, festéktubusai-t, tányérkáit és vonalzóit a  

láda fenekére süllyesztette. A pántokkal megvasalt ládafedelet  

~gyetlen erélyes mozdulattal lecsukta, majd a ládát lezárta.  

A kulcsot a retiküljébe rejtette.  

Azt akarta, hogy saját dolgai legyenek.  
Saját élete legyen.  
Saját titka .. .  

Így mormol Budimir. S hozzáteszi: „Ezért feszítettem föl a lá-
íát, kinyitottam, az irka-firkát kidobtam a szemétre, a ládát meg,  
mhol, idehoztam ..."  

Elhagyta a vendéglőt.  
Néhány lépés után megáll. Nem tudja, hová menjen. A reggeli  

гilágosság szúrja a szemét. Hunyorog. Elviselhetetlennek érzi  a 
:orán kelők: takarítбnők, villamoskalauzok, elárusítók, pincér-
ányok kísértetries nyüzsgését. A belgrádi f őposta felé veszi lég-
eit: a múlt hónapban egymillió dináros telefonszámlát fizetett,  
bben az ügyben most felkeresi Bogdan Mutivoda postamérnököt,  
gyébként rég .i katonacimboráját. Budimir VidakoviE azzal a ké-
éssel fordul hozzá, állapítsa meg, mért van az, hogy a legutóbbi  
~lefanszámlája tízszerese a szokásosnak. Mutivoda mérnök be-
apcsolja a cole-tiaketiinget (vagyis azt a készüléket, amely az im-
ulzusszámlálб  ellenőrzésre szolgál), s megállapítja, hogy a  
81-188-as két-, három-, sőt olykor ötбrás időegységekben csu-
án két másuk telefonszámmal: a vranovaci automataközpont  
6-913-as és 23-333-as számával beszélt. Arra a kérdésre, hogy  
z kié, Mutivoda mérnök felemeli a kagylót, föltárcsáz egy mindösz-
:e .kétjegy ű  számot, s azon nyomban megkapja a felvilágosítást,  
t'iszerint a 16-913-as a vranováci Aranyfonál textilgyár (közke-
tű  nevén a Gyöngyösi-féle szövőgyár) vezérigazgatójának hiva- 



340 	 HID 

tali telefonja, a 23-333-as pedig ugyanennek a vranovaci gazda-
sági vezető  férfiúnak az otthoni száma. Mivel tökéletesen megza-
varta az a felismerés, hogy felesége meséje az elektronikus szám-
lálóberendezés meghibásodásáról szemenszedett hazugság, Budimir 
Vidakovć  köszönés nélkül távozik „vele egyívású" társának iro-
dájából, egy fáradt öregember lépteivel ballag el az Akkordeonba. 
Sehogy sem találja fel magát ennek a z űrzavarnak a megfogha-
tatlan rejtelmeiben, melynek gubancaiból fájdalom, megaláztatás, 
veszély és halál leselkedik; sohasem mosolyog nyugalom, soha egy 
kis harmónia, szeretet vagy részvét. Irodájában képtelen bármire 
is összpontosítani. Munkájához, mely befejezésre vár, legszíveseb-
ben hozzá sem nyúlna. Még rágondolni is iszonyodik most, hogy 
a guzlicákról, furulyákról, bőrdudákról szóló prospektusok csap-
nivaló németséggel leírt adatait lapozgassa. Ehelyett pénztárcájá-
ból előkotorja a cale-ticketing papírszalagját a telefonimpulzusok-
kal, a gyakori se vége, se hossza beszélgetések leütéseire mered, 
összeveti a hívásokat a naptári dátumokkal, és felfedezi (micsoda 
meglepetés!), hogy a két jómadár mindennapi csevegései között 
(gyakran naponta kétszer, sőt háromszor is „csicseregtek" — éb-
red rá roppant fájdalmasan!) teljes négy nap szünet mutatkozik. 
Kérdi, miért. Akkor lassan rájön, hogy az az id ő , amikor szüne-
telt a telefonálgatás, meg az a pár nap, amikor Svetla-Lana Vida-
ković  rajztanárnő, a lxitvese, elutazott Vranovacra, hogy meglá-
togassa beteg sógorn őjét, Sarah Vidakovi ćot, Janko Vidaković  
özvegyét, pontosan egybevág. Hirtelen kapcsol, s eszébe jut, hogy 
az asszony akkor egyetlenegyszer sem jelentkezett neki telefonon, 
A hivatali, telefonhoz fut, fölhívja Sarah-t, úgy tesz, mint aki 
melegen érdeklődik egészségi állapota fel ől, aztán Lana látogatá-
sára tereli a szót, s megtudja, hogy a felesége .mindössze két napig 
volt rokonlátogatóban. 

Háta másik két napon, akkor hol volt? 
Felfedezése valósággal letaglózza. Meg sem várva a munkaidf 

végét, kilép a vállalat kapuján. Elhatározza, hogy gyalog megy 
haza. Azért, áltatja magát, hogy egy kis friss leveg őt szívjon 
Valójában a feleségével való találkozást halasztgatja. Ahogy így 
megyeget az utcán, eszeveszett fékcsikorgás hasít a leveg őbe. Min. 
aki legmélyebb álmából ébred, egy fiús termet ű, szőke lánya 
lesz figyelmes, éppen átszalad az úttesten. Miután nagy üggyel 
bajjal elérte a túloldali járdát, szemében az ártatlan szórakozott 
ság kifejezéstelenségével úgy húz el mellette hosszú lábaival, anti 
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lop járásával, mintha igazán nem történt volna semmi kellemet-
len. Budimir Vidakovićban felforr a diih. Јtjt vágja a lánynak,  
elébe áll, leordítja, lepocskondiázza. A n đ  nyugodt hangon vissza-
kérdezi: na és, mi köze hozzá? Budimir Vidakovi ć  az arcára me-
red, a szeme előtt elsötétül a világ. Meglendül, és fehér kezével  
teljes erőből képen töröli a lányt. Mersiha följajdul, arcát csúf  
görcs torzítja el. A szeme elsz űkül, könnybe lábad. A bámészko-
dбk gyűrűje mind szorosabb. Budimir Vidakovi ć  váratlanul meg-
könnyebbül, egyenletesen lélegzik, úgy észleli, visszanyeri a látá-
sát. Az, hogy egy ilyen utcai kilengés okozója lett, kellemetlen  
neki. Valami menteget őzésfélét mormol a bajusza alatt. Kibújik a  
kibicek gyűrűjéből és sietős léptekkel ereszkedik le a Doré оl lejtő-
jén a villamoskocsiszín felé. A kopár parkban nyugdíjasok és  
gyerekek mellett halad el, anélkül, hogy észre venné đket. Úgy  
veselkedik, mint akinek semmi köze sincs hozzájuk. Úgy, mintha  
nem volna közöttük egyetlen hozzá hasonló korú; mintha azok  
nem volnának épp olyan lakópolgárai a városnak, mint jómaga.  
Neki úgy tűnik, a park néptelen, a körülötte levő  emberek pedig  
úgy csöppentek ide, távoli csillagrendszerekb ő l.  

Egy csupa öregekb ől álló távoli bolyból, mely két sakkoz бt  
állt körül, Mil .e Paganini veszi észre. A nyiretty űvel a hóna alatt  
kiabál utána, és a nyomába ered, míg .a gyalogátjárбn utol nem  
éri. Megfogja a könyökét, megrázogatja.  

Budimir Vidakovi ć  elérzékenyülve nyalábolja át a kapatos han-
gászt, az is éppen olyan öreg, mint jómaga, és beül vele a Timok  
vendéglőbe. Ott megeteti, megitatja, hogy aztán estére, miközben  
a cigány halkan, csak őneki, a fülébe játssza azt a régi katona-
nótát, hogy Szívesen megy a szerb katonának, folytassa önvallo-
mását. Sírбs hangon, részletezve meséli bajait. Talán ezredszer  
már. Adámtбl-Évátбl kezdi, és vége-hossza nincs a történetnek.  
A cigány időnként elbбbiskol; kopasz feje nagyot koppan a kocs-
maasztalon. Paganini alszik, az elképedt és megsért ődött Budimir  
pedig mindannyiszor fölrázza, hogy folytassa mond бkáját.  

S ki tudja, meddig tartott volna ez a monol бg. Mile Paganini  
azonban kinyitja szemét. Úgy néz asztaltársára, mintha el őször  
látná életében. Akkor kitör, torkaszakadtából ordít:  

„Előbb vagy később, de az életnek muszáj tropára menni!"  
Dragoman Vidakovićot, a Timok vendégl ő  üzletvezetőjét egész  

nap nem hagyja nyugton ez a kiáltás. Még délután is hallja, az  
őszi délután óráiban, amikor a nap épphogy elérte a r őtbe öltözgtt  
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fasor csúcsait. A fülébe süvít, miközben megcsapja a meleg lég-
függöny, és 6, behúzott nyakkal, úgy lépi át a Beogra đanka Áru-
ház küszöbét, mint valami templomét. Példásan kicsípett neje,  
anélkül, hogy egyszer is visszanézne, Dragoman előtt halad. Pec-
kes szép szemű  teremtés, de egész arcáról lerí az örökös elége-
detlenség. Amíg a többe hívđvel együtt fölfelé haladnak, az asz-
szony hideg tekintettel méregeti a mindenféle áruval megrakott  
pultokat, polcokat és gondolákat, úgy, hogy közben észre sem ve-
szi a vevőket, sem az árusakat, annyira a csupán általa ismert és  
jбl titkolt célra összpontosít. Vele ellentétben Dragoman sz бrako-
zottan álla mozgólépcs őn; látszik, csak megszokásból vagy kény-
szerűségből van itt. Nagy darab, busa fej ű  ember, ritkás hajjal a  
kerek feje búbján; a sötétkék felölt ő , .a fehér ing meg a keskeny  
selyemnyakkend ő  bizonyos eleganciát kölcsönöz petyhüdt testé-
nek, úgyhogy rбla is, feleségéről is bátran mondható, hogy ad-
nak a külsejükre. Ezt a benyomást azonban jócskán elrontja a  
drótkeretes, kerek szemüveg, amely eltorzítja a férfi bánatos sze-
mét, amely egy szemernyi kíváncsiság nélkül mered a semmibe.  
Ahogy ott álla lépcsőn a felesége mögött, jól ápolt fajkutyára em-
lékeztet, amely engedelmesen, ám kedvetlenül követi gazdáját.  A 
harmadik emeleten azonban, miközben megkerülik alépcs őházat,  
hogy elérjék a következő  mozgólépcsőt, amely majd a tetőtérbe  
emeli őket, a férfi egy pillanatra megáll egy hatalmas, csupa nik-
kel, négyütemű , 1500 köbös, japán Suzuki motorkerékpár el őtt,  
váratlanul az átmeneti engedetlenség tanújelét adva ily módon.  
Mintegy hipnotikus álomban, Dragoman kitör a vev őáradatból,  
amely addig uszadékfaként sodorta magával, a  csillogó-villogó, 
kétikerekű  szerkentyűhöz 'lép, s úgy nézi, .akár a gyermek a hátas-
lovat, amelyre fölpattanva elszáguldana messze, messze.  

Az asszony észreveszi, hogy férje nem követi, megáll hát a  
mozgбlépcső  aljában, s lábujjhegyre ágaskodva fürkészi szemével  
a hullámzб  sokaság feje fölött az emberét. Meg is találja, gyors  
léptekkel odamegy hozzá, fölrázza álmáb бl. „Mit bámulsz, az is-
tenért?" — szбl rá sértődötten; választ sem várva indul vissza  
a mozgólépcsőhöz. „Mit vacakolsz annyit?" — teszi hozzá anél-
kül, hogy feléje fordulna. Dragoman két lépcs őfokkal lejjebb áll,  
s amit válaszként mormol, afféle menteget őzésképpen hangzik:  
„... Szeretem a motorkerékpárokat ..." Halk hangja azonban nem  
is annyira mentegetőzést, mint inkább vágyódást fejez ki valami  
után, ami messze van, és visszahozhatatlanul elmúlt, Rövidlátó  
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szemére ekkor ismét ráborul az a hályog, amely fátyolként eresz-
k.edik közé és a valóság közé, amelyben leledzik. Most újból Vra-
novacban van, a vásartéren, s elválaszthatatlan barátjával és is-
kolatársával, Đorđe Roganovićtyal, alias Pucérral mászik a halál-
falra, hogy föntről, a hatalmas fahordóba hajolva lenézzen a 
mélységbe, ahol két vakmer ő  legény motorozik körbe-körbe, s ahol 
úgy recseg-ropog minden, hogy majd szét esik. Mindketten álmo-
doztak róla, hogy hozzájutnak valahogy ezekhez a vad paripák-
hoz, hogy a Timok-parti réteken száguldoznak rajtuk, hogy a 
kipufogók ropogásától űzetve maguk mögött hagyják a tespedt  

életet, és megközelítik a megközelíthetetlent. Ez az álma azonban 
egyedül Pucérnak valósult meg, amikor érettségi után fényképész 
apjától motorkerékpárt kapott ajándékba, melynek hátsó ülésén 
a legszebb vranovaai lányok ülnek majd azontúl. Kibontott hajuk  

úgy lobogott a vranovaci utcák hosszan, az alkonyati ködbe vesz-
ve, akár az üstökös izz б  uszálya. Dragomannak pedig, noha egyre  
ritkábban kuporgott pajtása hajlott háta mögött, mégis alkalma 
nyílott, hogy a szélben, mely jéghideg ujjakkal úgy cibálta a ha-
ját, mint a csipkebokor, remegő  orrcimpákkal szippantsa a végte-
lenség csábító illatát, a végtelenségét, melynek ölel ő  karjaiba Pu-
cér hamarosan belehullott. Méghozzá úgy, hogy éjszaka nekiro-
hant egy kivilágítatlan hű tőkocsinak, amely gigászi szarkofág gya-
nánt állt az országút közepén valamilyen áldozatra várva, akinek  

testi maradványaival csillapíthatta érzéketlen, jeges bend őjének  
éhségét. A legfelső  emeleten, a függönyök és ágynem űfélék között,  
ahol az asszony már valósággal fürdött a kelmehabban, Dragoman  

szemébő l az emlékek hatosára könny csordul. Egyébiránt szégyenli  

magát, bántja, hogy füstiiveges okuláréját a vendégl őben felej-
tette a söntés bádogján, pedig most jól jönne, eltakarná a szemét,  

amelyről tudja, hogy ilyen vöröskarikásan gy űröttnek, ranoosnak  
látszik. Ez aztán végre visszatéríti a valóságba. Elhatározza, hogy  

meghúzódik a bútorosztályon, hogy egy kicsit összeszedje magát.  

Egy természetes k őrisből készült polcsor mögött felfedezi a W. C.-t.  
Megörül neki, mert ott megmosdhat, és rendbe szedheti magát,  

mielőtt a felesége észreveszi, hogy — ki tudja, hányszor — ismét  

erőt vett rajta a kishit űség. Gyorsan benyit azon az ajtón, melyre  
egy férficipő  árnyképét ábrázoló táblácska van kiszögezve. Oda-
bent lehámlott falakkal, vakolathalmokkal és m űanyag festékes-
vödrökkel találja magát szemben, ez utóbbiakból szobafest őecse-
tek meredeznek. Vigyázva, nehogy bepiszkolja magát, az álványak  
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+között bujkál. Váratlanul vizelési ingere támad, a pissoirok azon-
ban eldugultak a polikolorhulladékt бl, hátul pedig, az illemhely 
kiszögellésében a mosdók rongyokkal vannak tele. Nincs más hát-
ra, kénytelen a nagyszükségre szolgáló kabint használni: kett ő  van 
belđlük; nem tudni, miért, a másodikra esik a választása, ám amint 
belökte az ajtót, kđvé dermedt: a klozett ül ődeszkáján erejük fogy-
tán levđ  birkozбkhoz hasonlбan, két piktor szuszog és vonaglik 
pederaszta görcsben. Ez a kép, valamint Paganini kiáltása —  

hogy: „előbb vagy később, de az életnek muszáj tropára menni"  
— üldözni fogja este is. Amikor pedig felesége az aznap délután, 
a Beograđankában vásárolt jó szagú ágyneművel húzta át a házas-
társi nyoszolyát, s meztelenre vetk őzve végignyúlta hűs lepedđn, 
abban a reményben, hogy szakás szerint „fölszentelik" a marga-
rétával és négylevel ű  lбherével tankitett leped đt és párnahuzato-
kat, a férfi valami olyasfélét mormogva, hogy fáradt, hátat for-
dított neki. Éjszaka szépet álmodott. Azt álmodta, hogy ködvattás 
tájon rohan, a ködbđl szigetcsoportokként ritkás tölgyfakoronák 
emelkednek ki, majd hajnal felé frissen és újjászületve ébredt. Még 
álomittasan bár, de úgy érezte magát, mint közvetlenül fürdés 
után, ettđl az ágyéka olyan hevesen megsajdult, mint már évek 
бta nem. Ez a váratlan izgalom arra késztette, hogy a feleségéhez 
simuljon és félérnken megérintse a combját, egyszersmind csodál-
kozva tegye fel a kérdést magának, hogy az éjszaka ugyan mikor  

vette fel a hálóingét. Az asszony lélegzése elcsendesedett, de a tes-
te mozdulatlan maradt. Dragoman rászánta magát, hogy a takar б  
alatt feltűrje a hálainget, és felajzott férfivágyával megsimogassa  

az asszony farát, đ  azonban megrándult, mint akit leforráztak, 
majd elutasftб  hangon csak annyit mormogott, hagyja békén, hogy 
legalább szombaton rendesen kialudja magát ... Miközben a ván-
koson nyugvó, kбcos, fekete hajcsom бt nézi, a frissiben vásárolt 
selymes takarб  alatt pedig kirajzolбdik a puha, oly jбl ismert, 
mégis titokkal teljes asszonytest, amely, noha kartávolságnyira 
van, mégis elérhetetlennek tetszik, Dragomanban magasra hágott 
a gerjedelem, és sajnálta volna, ha nem kamatozik gyönyörrel. 
Mivel tudta, hogy más megoldás nincs, kicsusszant az ágyb бl, ki-
ment a fürdđszobába, s miután leereszkedett a vécékagyl бra, né-
hány beidegzett kézmozdulattal szenvedélyét a gyönyör csúcsáig 
ostorozta, j бmaga pedig elszörnyedt: mert az aléltságnak abban a 
percében, amikor a tudat úgy roppan szét, minta dióhéj a láb 
alatt, váratlanul szemben találja magát azzal a látvánnyal a Beo- 
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građanka klozettjábбl; még csak nem is az egész jelenettel, hanem  

csupán egyetlen részletével: a férficomb hasszán megfeszült, inas  

izomköteggel, amelyet — úgy látta — a ritkásan nfStt, fekete sz бr-
zet oázisaiban sömrös foltok tarkitettak.  

BORBÉLY János fordítása  

A Bakos-f éle vendégl đ  (részlet), 1935  



EMLÉKEZÉSEIM (III.)  

TOTH BUBORA ISTVÁN  

Nem voltam beteges gyermekkoromban, de abban a néhány év-
ben gyakran fájta gyomrom. Orvoshoz akkoriban csak nagyon  
súlyos esetekben mentek. Én se mentem, mert a gyomorfájásom  

olyan múlékony baj volt. Árultak a patikában üvegekben sósbor-
szesznek nevezett folyadékot, és nekem az volt az orvosságorr.  

Bevittem egy gy űszu""nyit, és attól megszűnt a fájás.  
1914. július 27-én, vasárnap csirkét vágott anyám ebédre. Meg-

ebédeltünk, és én is lefeküdtem, mert akkor is elfogott a gyomor-
fájás. Úgy két óra tájban bejött hozzám anyám, és azt mondta:  

Hallod, fiaara, azt dobolja a kisbíró, hogy kitört a háború Szerbiá-
val. Negyvenkét éves korig mindenkinek be kell rukkolni. Apád-
nak is. Apám akkor negyvenegy éves volt. Erre fölkeltem az ágy-
ról, abban a percben megsz űnt a gyomorfájásom, és azóta soha,  

még a mai napig sem keresett meg. Ha az a megrendít ő  hír idézte 
elő  a gyomorfájásom megsz űnését, úgy nem mondhatom, hogy ne-
kem semmi hasznom nem volta világháborúból. De még abban a  

háborúban alkalmam volt meggyőződni, hogy a háború mégsem  
csak gyomorfájás elleni gyógyszer.  

Ezt megelőzően, pénteken este, munka után ismét az ököristál-
lóban volta pihen őhely, illetve csak lett volna. Vacsora után egy  
cselédlegény odaállított egy citerával, és pengetni kezdte. Voltak  

köztünk többen, akik tudtak rajta játszani, és egyik is, másik is  

elvert rajta néhány nótát. De amikor a Huber Imre bácsi kezdte  

el verni, az annyira táncra ingerl ő  volt, hogy a hevesebb vér űek  
táncoltak, kik párosan, kik pedig csoportban. Imre bácsi j б  hujá-
kat vert, ami úgy bemelegítette a társaságot, hogy utóbb már alig  

volt néhány idősebb ember, aki nem táncolt. Nem volt ott a vízen  

kívül semmi ital. De olyan természetes jókedvet, ami ott kialakult,  
az életem mai napjáig soha nem láttam sehol. Mindenkit magával  
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ragadott a jókedv. Daloltak, kurjongattak, doboltak, szinte érthe-
tetlen volt, honnan jöhetett az a förgeteges jókedv. Hajnali szür-
kületig tartotta tánc. Alig feküdtünk le, nemsokára ébreszt ő  volt.  
Az éjjeli mulatság azért hátrányosan hatotta másnapi munkára,  
mert délután nem volt kedve senkinek tovább dolgozni. Könnyen  
elvégeztük volna az egészet, ha Imre bácsi nem lett volna olyan  
jб  citerás. Azt hiszem, vesztét érezte a társaság.  

Hétfán a 33 kaszásból 13 idősebb ember, akikre nem sz бlt a  
mоzgósftás, meg a 33 marokszed ő  fejeztük be a múlt hétr ől meg-
maradt zab aratását.  

A szabadkai katonai körzethez tartozott a topolyai, zentai és a  
szabadkai járás. Ennek a területnek két gyalog- és két huszár-
lovas-)ezredet kellett kiállítania. A háborús veszteségeket pedig  

pбtolni. Elhamarkodott vagy nem átgondolt katonai parancsra  
egyszerre húsz korosztály tartalékos olyan tolakodást, z űrzavart  
idézett elő  Szabadkán, hogy ott alig lehetett mozdulni. A fiatalabb  
korosztályokat kezdték fölszerelni, de nem ment az máról holnap-
ra. A sok ember az utcákon lézengett ide-oda. Sak hazament, az-
után ismét visszament. Végre valakinek eszébe jutott, ennyi em-
bert nem lehet az utcákon mászkáltatni, mert a kaszárnyák tömve  
voltak azokkal, akiket szereltek föl. Hazaküldtek hét korosztályt,  
akikre 1915 nyárutóján került sor, amikor már nagyon sokan meg-
haltak a nagyúri tőkés érdekek védelmében, amihez semrmi közük  
nem volt.  

A hangulata háború kitörésének hírére nem volt nálunk hábo-
rúellenes. Az akkori munkásmozgalom, a szociáldemokrata párt  
nem volt osztályharcos. Nem fejtett ki háborúellenes propagandát.  
Sőt! Nótaszóval, föhirágozva vitték a vonatok a fölszerelt me-
netszázadokat Szerbia felé. Nem volt felvilágosítva a munkásnép  
a háború ellen. Egy reggelire elintézzük Szerbiát. A „Megállj,  
megállj, kutya Szerbia, nem lesz tied soha Bosznia" cím ű  nóta  
hangzott a vonatakb бl. Nem merte volna senki gondolni, és el  
sem hitték volna, hogy több mint négy évig fog tartani az a há-
ború.  

Apám még egy jб  évig itthon maradt. Én a polgári iskola har-
madik osztályából maradtam ki 1915-ben, illetve végeztem el.  A 
nyáron még apám itthon volt, és ugyanott arattunk, ahol azel őtt.  
A búzát levágtuk, amikor két húszéves legényt berukkoltatták. Én  
meg egy másik marokverő  társasa álltunk össze, és helyettesftettiuk  
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az egyiket, másik két gyerek meg a másikat. Az egyik rendet én, 
a másikat 6 vágta. A zabaratáskor így fél részben kaszáltam. 

A polgári iskolában csak olyan gyengén közepes tanuló voltam.  
Nem volt igazi kedvem a tanuláshoz. Inkábba polgári középasz-
tály részére indult ez az iskola. 1916-bon végeztem .el a negyedik 
osztályát. Apám a román fronton volt. Anyámmal ketten voltunk 
itthon. Anyám testvére, a János bátyám, mivel zenész volt, föl 
volt mentve a hadiszolgálat alól. De nemcsak 6, hanem a zenekar 
minden tagja, ami akkor működött Topolyán. Azt a fölmentést 
néhány ügyvéd és a környékbeli földbirtokosok eszközölték ki a 
zenekar tagjainak, azért, hogy amikor kedvük tartja, legyenek ze-
nészek a szórakoztatásukra. Elismerten jó zenekar volt, az igaz, és 
azбta sem alakult ki Topolyán hasanl б . Trombitára és tamburára 
voltak képezve. Nyolctagú volt, és Ispán Antus volta karmeste-
rük, aki a prímás is volt a zenekarban. 

Az iskolában a német-, torna- és énektanárunk egy Most Gyula 
nevű , nőtlen fiatalember volt. Szintén föl volt mentve a frontszol-
gálat alбl. Mint fiatalember, gyakran kimaradozott éjjelenként, és 
János bátyám Igy ismerkedett meg vele. Egy alkalommal a bátyám 
megkérdezte a tanárt, hogy én hogy tanulok, és beszélgetés közben 
azt is megkérdezte a bátyám, nem tudna-e a tanár nekem valami 
állást az iskola elvégzése után. A tanár azt mondta: bátyja a bu-
dapesti Magyar Allam,i Gépgyárban igazgató. A gyár hadianyag-
gyár. Aki ott dolgozik, föl van mentve a frontszolgálat al бl. Be-
széljék meg velem, és ha kedvem van hozzá, 6 ír egy ajánlólevelet  
a testvérének, és biztos, hogy fölvesznek. Egy évig mint gyakor-
nok, de fizetéssel, azután pedig ugyanabban a szakmában rendes  

fizetéssel.  
Az iskolaév befejezése el őtt egy nap eljött hozzánk a bátyám,  

és előadta, mit hallotta tanárt бl. Nagyon jónak találta a helyet, 
és ajánlotta, menjek oda az iskola elvégzése után. Egyrészt az is-
kolai nevelésem miatt, nem tudtam elképzelni, hogy én ne menjek 
a háborúba, ami olyan érdekes dolognak tűnt föl előttem. Másrészt 
pedig a szabad természethez való ragaszkodásból, a föld szeretete 
miatt, amiből nékünk egy barázda sem volt, hallani sem akartam, 
hogy Topolyárбl elmenjek. Akkor voltam tizenhét éves, és a ti-
zennyolc éveseket már akkor vitték. Nem bírtak rábeszélni. A bá-
tyám végül már mindenféle szamárnak nevezett, de minden hiába 
volt. Megyek kapálni, aratni, és ha rám kerül a sor, megyek a 
háborúba is. Nem féltem a dologtól, hisz apám hozzáidomított. A 
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háború meg a történelem leírása szerint, ahogy tanultuk, szép, ha-
zafias cselekedet. De az utóbbiból keser ű  tapasztalatot szereztem. 

Nagyon erős, nagy tél volt 1917-ben. Sok hб  is volt. Apáan  
akkor a csapatával a bukovinai front mögött volt pihen őn. Vol-
tak ott többen topolyaiak. Megírták, kik vannak együtt, és kér-
ték az asszonyaikat, látogassák meg őket. Nyolc asszony, köztük 
anyám is, fölpakoltak, amit bírtak, és elmentek. Magam voltam 
tíz napig, amíg vissza nem jöttek.  

Decemberben vágtunk anyámmal két malacot. Sz űken volt ku-
koricánk, és úgy nyolcvankilósak lehettek, amikor levágtuk őket. 
Nagyon jó étvágyú, fejlődésben levő  gyerek voltam. A szalonnát  
nagyon szerettem. Nem volt baj, ha nem is volt f ő tt étel. Megvol-
tam szalonnán is, akár egész héten. Egyik nagynéném, aki már  

ekkor hadiözvegy volt, a férje Galíciában esett el egy orosz tá-
madáskor, minden másnap eljött, és f őzött valamit. Kipróbáltam  
magam, mennyi szalonnát bírák megenni. Egy napon, amikor nem  

volt főtt étel, ötször bírtam enni; igaz, nem volt vastag a szalon-
na, úgy három-négy centis (de a b őréből mindig lett volna egy  
rendes féltalpa papucsra).  

Mikor anyám megérkezett és egyszer fölnézett a kéménybe, meg-
ijedt, és azt kérdezte: Fiam, hol van a szalonna? Megettem! De  

annyit! Ha még egy hétig nem jöttem volna haza, mind megetted 
volna! De szerettem a szalonnát egész életemben .. . 

Anyám nagyon szigorú rendet tartott, de most szabad volt a 
vásár. Ussze szoktunk ,esténként jönni, leginkábba hátsó szom-
szédunkban, a környékb ől gyerekek, lányok, néhány hadiözvegy.  
Olyan már elég sok volt, aki nem várhatta az urát haza. Én meg 
egy másik fiú citeráztunk, a többi meg táncolt. Volt egy harmo-
nikás is. Hárman fölváltva szolgáltattuk a zenét. Meghívtam a 
társaságot egy estére mihozzánk. El is jöttek. Azt hiszem, húszan 
voltunk. Éjfélig tartotta vigadozás. Egyszer ű  házaknál a szobák 
földesek voltak. A táncolók úgy fölugrálták, — rugdosták a szo-
bánk földjét, hogy másnap egy talicska port söpörtem össze. Dél 
lett, mire mindent leporoltam, kitakarítottam és betapasztottam a 
kitáncolt gödröket. Mire anyám hazajött, megszáradta tapasz is. 

A szomszédunkban volt egy lány, t őlem egy évvel idősebb. Nem 
volt csúnya, olyan közepes szépség ű , és súlyban úgy ötvenöt kilós 
lehetett. Ahogy az akkoriban divatos hosszú, b ő  szoknya engedte 
megállapítani, elég jб, formás alakú is volt. A gyakori cécó, amit 
leginkább náluk tartottunk, a tollfosztás után, kilenc-tíz óra felé  
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kezdődött. A tollfosztás volta szegény család téli kereseti lehet ő-
sége. A tollat pedig a hadiipar robbanóanyag gyártására használ-
ta a lőszergyártásban. A szegénynegyedek'b Іn mindenütt fosztották  
a tollat. Három-négy szomszédság egy háznál, hogy ne legyen  

annyira unalmasa különben nagyon poros, egészségtelen munka.  

A gyakori találkozások közben az a lány úgy belém gabalyo-
dott, hogy a szemét le nem vette r бlam. A táncot befejez ő  utolsó  
szakasz előtt a zenészek mindig „n őválaszt" kiáltottak. Arra  a 
fölkiáltásra mindig olyan igyekezettel sietett hozzám, hogy min-
denki láthatta, nem közömbös dologról van sz ő . Ha valaki meg-
előzte, alig léptünk néhányat, már el is kért t őle. Viselkedése en-
gem mindjobban zavarba hozott. Közömbös вΡn, csaknem hidegen  
fogadtam a közeledését. A nemi dolgokr бl olvasottak után min-
den nő  közeledését bizalmatlansággal fogadtam. Persze túlzásba  
estem, de olyan erős gátlásaim voltak, hogy semmilyen n ői szem  
nem bírta föloldani. Részt vettem a sz őrokozásokban, de érzel-
mileg egyet sem engedtem közel magamhoz. Más lányok is próbál-
koztak velem, de hiába. Nem voltam nemileg tehetetlen, s őt! Ha  
nem olvastam volna, amit olvastam, lehet, hogy az ellenkez ő  do-
logban estem volna túlzásba. Az anyag adva lett volna hozzá  
bőven.  

A lány azonban nem nyugodott bele jegykönnyen, hogy én  
ilyen tartózkod бan viselkedem.  

Gyakran hallottam akkoriban asszonyok beszédéb ől, hogy ha  
sikerül megetetni vagy megitatni valamilyen kotyvalékkal a kisze-
melt valakit, akkor azt meg lehet fogni. Akarata ellenére is köze-
lednie kell ahhoz, aki azt kívánja. Nem vettem komolyan, és nem  
is törődtem az ilyesmivel.  

Hogy mit tettek vagy csináltak, vagy egyáltalán hogy csinál-
tak-e, azt nem kutattam, de valamit csinálhattak velem, mert egy  
este, amikor szétment a társaság és kikísért bennünket a lány, én  
ott maradtam vele a kiskapuban. Érdekes együttlét volt az. Ő  az  
egyik, én a .másik sarkában a kapunak. Mint két megbabonázott  
krampusz, vagy mint két ájtatos manó, alig váltottunk néhány  

közömbös szót egymással. Mehetnékem volt, mégis maradnom kel-
lett, de egy ujjal sem nyúltam feléje. Úgy nézett rám, mint egy  

éhes kígyó, és én alig bírtam otthagyni. Attól kezdve, hacsak te-
hettem, napközben is többször átmentem hozzájuk, amit azel őtt  
soha nem tettem. Az esti eset többször megismétl ődött, és később  
már úgy éreztem, hogy fogva vagyok valamilyen érthetetlen m б- 
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don. Semmi vonzalmat nem éreztem iránta, de nem bírtam a 
hatása alól szabadulni. 

Ilyen volta helyzet, amikor elérkezett március tizedike, ami-
kor be kellett rukkolnom katonának. Százhatvannégyen vonultunk 
be korosztályorrbeliek, akik 1899-ben születtünk. 1917-ben tizen-
nyolc évesek voltunk. Nagy volt az emberanyag-veszteség, ,igénybe 
vették a tizennyolc éveseket is. itven év volta fels ő  korhatár 
a hadseregben. Aki meghaladta az ötven évet, azt leszerelték. 

Mielőtt a katonaéletr ől szólnék, befejezem a lánnyal való esete-
met. Pontosan nem emlékszem, csak úgy vélem, hogy április ele-
jén volt húsvét. Ünnep volt akkor minden katolikus ünnep. Két 
napra mindenkit hazaengedtek. Szabadkán volta kiképzés. Szom-
bat estefelé értem haza. Köszöntem anyámnak jó estét, letettem 
a motyómat, amiben szennyes alsóruha, .kapcák, törülköz ő  volt, 
mert azt mindenki otthon mosatta, és anélkül, hogy anyámmal 
valamit beszéltem volna, már mentem át a szomszédba. Teljesen 
közömbösen, minden különösebb vonzalom érzése nélkül, de át 
kellett mennem. Amilyen nagy lett ott az öröm, amikor megláttak, 
olyan nagy lett anyámnál a bánat meg a harag. Utánam jött, és 
így szólt: Ugye, fiam, neked a szomszédak az els ők? Én nem va-
gyok senkid sem? Nekem ledobod a piszkos ruhádat, és se szó, 
se beszéd, mára szomszédban vagy? Azt se kérded egy szóval sem, 
hogy vagyok? Neked mások .el őbbre valók, mint én? Ti meg mit 
csináltatok a fiammal? Nem ég le a pofátok? Valamit csinálta-
tok vele, azért .sugdostok össze. 

Erre az anyai korholásra, úgy éreztem, mintha megkönnyebbül-
tem volna. A lánynak a vonzása kezdett hatástalanná válni, ami-
nek magamban még örültem is. De nem árultam el semmit. Mire 
hazamentem, már a nagynéném is ott volt. Az még megtetézte, 
amit anyám a fejemhez vagdosott, de ez mind csak segített ab-
ban, hogy az egész furcsa histórián túltegyem magam. Egy külö-
nös nyomástól szabadultam meg. Nem értem, hogy alakulhatott 
ki olyan furcsa helyzet. 

A lány később férjhez ment, de a férje korán elhalt, és amíg élt, 
özvegy maradt. Egy lánya volt. 

A katonaélet már az els ő  nap ellenszenvesnek mutatkozott el őt-
tem. De előbb még visszatérek a regrutakoromra. 1917 január-
jában volt az én korosztályom a sorozóbizottság el őtt. A mai Re-
ront vállalattal szemben volt egy iskola, úgy neveztük, Kültéri 
Iskola. Mivel a vasúti részen lakóknak messze voltak a központi 
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iskolák, az arra lakók gyermekei oda jártak. Ma egy fényes üzlet 
m" k  ödi'k a helyén. Ott zajlott le a vizitáció. A bizottság ott 
nyomban ismertette velünk a csapattestet is, ahova beosztott ben-
nünket, és ahová folyó év március tizedikén be kell rukkolnunk. 
Én a császári és királyi 86. gyalogezredhez lettem beosztva, ahol 
német vezényszó volt. 

Volt egy eléggé különc iskolatársam és egyúttal barátom is, a 
polgári iskola után Szabadkán a kereskedelmi iskolába járt. Fan-
tónyi Imrének hívták. Amikor megtudta, hogy regruta lettem,  

vett nekem egy nagy m űvirágos, gyöngyvirágos, rózsás, pántlikás  
csokrot a kalapomra. Divat volt a regrutákat fölvirágozni, és  

amíg be nem rukkoltak, viselték a csokrokat a kalapjukon. Azt 
hiszem, a rendszer ezzel is népszerűsíteni akarta a katonaéletet, 
azért honosították meg ezt a szokást. Amikor a csokrot fölszerel-
tük, a kalapomat teljesen elborította, a pántlikák meg hosszan le-
lógtak hátul. Tollakkal fölékesített indián törzsfđnökre hasonlí-
tottam, amilyent az indiánregényekben lehet látni. Farsangkor a 
Katona Náci kocsmájában rendezett regrutabálon nekem volt a 
legnagyobb csokor a kalapomon. Tényleg úgy nézhettem ki, mint 
egy törzsf(Snök. Pedig egy részét a csokornak rá se tettük, mert  

nem fért rá a kalapra. Tíz koronát adott értea barátom. Egy 
háromhбnapos malac árát. 

A déli vonattal mentünk Szabadkára. Borús, enyhe nap volt. 
A hóolvadástó) rengeteg sár, pocsolya mindenütt. Rengeteg nép  

tolongott az állomáson. Szüldk, nagyszül бk, rokonok, barátok, 
szomszédok kísérték ki a második tizennyolc éves korosztályt. 
Nóta, sírás, lárma. Sokan nem érték meg a háború végét ebb бl a 
korosztályból is. Szabadkáról különvonat jött értünk. A katonai 
ügyosztály vezetfSje nkvsorolvasást tartott. Azt nem tudom, hiány-
zott-e valaki. Az .egyes csapattestekhez tartozók külön vasúti 
kocsikba szálltak be. Egy altiszt jött, és kiáltozott a kocsi ajta-
jánál: Hatos honvédek ide! Azután: 86-asok ide! Honvédhuszá-
rok ide! Nyolcas huszárok ide! Beszállt mindenki. Valaki bele-
kezdett, és vele a többi is: 

Topolyai lányok, isten veletek, 
Én már többé nem beszélek veletek, 
illtettetek tearózsát kiskertetekben, 
Már én többet nem szakítok be1 б1е . 
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A sírás, zokogás mindenkire átragadt. Jobb volt már inkább  

menni, mint azt hallani, olyan szívbe maró volt. 
Fél kettőre Szabadkán voltunk. Az állomásról gyalog mentünk 

ki, vállra vetett kofferokkal, a Halasi úti kaszárnyába. A 86. 
gyalogezred állomáshelye ott volt. A kaszárnyaudvar körül volt 
véve barakképületekkel. Az északi oldalon volta kantin. A keleti 
oldal egyik végén a harmadik, a másikon a negyedik század. A 
nyugati oldalon a gépfegyveres század és a konyha. Az utóbbi 
kettő  közt volt a kapu és az őrszoba. A kapunál őr állt. 

Egy öregebb katona fogadott bennünket a gépfegyveres szaka-
szon, egy üres terem előtt. Igy szólt hozzánk: Jöjjenek kendtek 
ide be. Tizenketten voltunk. A szobában friss szalma volt elte-
rítve az egyik fal mellett. Nemsokára beszólt: Jöjjenek kendtek 
ki, álljanak kendtek sorba. Nem tetszett nekem ez a megszólítás. 
Gúnyol ez bennünket! 

Sorba álltunk. Hozott egy nyaláb nadrágot. M,indenkinék do-
bott egyet. Azután blúzt, köpenyt, bakancsot és sapkát. Ismét 
szólt: Egy óra múlva, ami rossz, meg legyen varrva. Ahol gomb 
hiányzik, helyette legyen másik fölvarrva. Gyerünk! Bementünk 
a szobába. Le a civil ruhát. Föl a komiszt. Bosszankodva állapí-
tottuk meg, hogy gomb csak véletlenül volt valamelyiken. A töb-
bit mind levagdosták. Hol vegyünk gombot? Egy kiment, és meg-
kérdezte a közelben várakozó öreg katonát, aki már tudta, mi 
következik: Hol lehet gombot venni, apám? Van nekem, ha kell.  
Korona darabja. Hányat akar kend? Nadrágra, blúzra, köpenyre  
legalább százat eladott hamarjában. A guta kerülgetett bennün-
kit, mert világos volt, hogy ő  vagdosta le a gombokat. Piszkosul  
kezdődött a katonaélet, de az ilyesmi hozzá tartozott, ellene  
tenni semmit nem volt tanácsos, mert arra csak ráfizetett volna  
az ember. Megkaptuk az els ő  lélekmérgezđ  pirulát. 

A kapott holmit, ha valakinek kicsi vagy nagy volt, egymás 
közt elcsereberéltük, és valahogy felöltöztünk, de nem bírtunk 
nindent megvarrni vagy a hiányzó gombokat pótolni, mert az 
gy óra kevés volt. Betartotta az egy órát, és ismét beszólt, de 
nost már kemény, pattogó, minden nyájasságot nélkülöz ő  hangon: 
›ifelé, sorba állni! Mozgás, mozgás! Fölálltunk egy sorban. Egyik 
:mber közülünk meg akarta kérdezni t őle, hogy miképpen szólít-
~uk, de amint beszélni kezdett, ráförmedt: Kuss! Akkor nyisd ki 
t cipólesődet, majd ha kérdezlek. Igy nem tudtuk meg, minek 
zólítsuk. Láttuk azt, hogy van a blúzgallérján egy fehér fecske- 
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pötty (egycsillagos rangjelzés), de nem tudtuk, hogy kell mondani 
németül. A rangokat is németül kellett mondani, nemcsak a ve-
zényszó volt német. Egy lélekmérgez ő  pirulát ismét bevettünk. 
Ha mára nevét nem tudtuk meg, magunk közt vaddisznónak ne-
veztük. 

Vizitet tartotta vaddisznó. Ahol szakadást látott az elny űtt 
katonaruhán, beleakasztotta az ujját, és amennyire bírta, még na-
gyobb szakadást ejtett rajta, és azzal engedett el bennünket: A 
bundás anyátok úristenét, reggelre minden meg legyen varrva! Ez 
volt a harmadik pirula. 

A kürtös vacsorára hat órakor sorakozót fújt, de mi még nem 
tudtuk, mire fújja, és senki nem ment vacsoráért. De volt hazai 
a kofferban. Nekiálltunk foltozni, varrni. Ahogy beszélgettünk, 
kiderült, hogy nem volt köztünk egy sem, aki csak egy gombot 
is fölvarrt volna addig életében, és most egyszerre még foltozni 
is kellett tudni. 

Este nyolckor takarodót fújtak. Nemsokára beszólt valaki: 
Lámpát elfújni! A mennyezetr ől lecsüngő  petróleumlámpa adta a 
világosságot. De a ruhafoltozást még nem mindenki fejezte be. A 
lámpát meg el kellett fújni. Lefeküdtünk, és azt gondoltuk: ha 
lettünk is, csak ne volnánk! 

Másnap átköltöztünk az udvar keleti oldalára, és Ott lett a to-
vábbi tartózkodási helyünk. Negyvenketten jöttünk össze az újon-
cokból a 86. gyalogezred 4. századhoz. Akinek nagyon rossz volt 
a ruhája, annak kicserélték. Kaptunk kiképz ő  altiszteket, akik 
szakaszba és rajokba osztottak bennünket, és kezdetét vette a ki-
képzés. Tíz vagy tizenegy ember képezett egy svarmot (rajt), és 
minden rajnak volt egy parancsnoka. A kiképzés rajokban tör-
tént. Fegyvert még nem kaptunk. Menetelést, fordulatokat tanul-
tunk, és délutánonként a rangfokozatokat és a hadsereg szerkeze-
tét ismertették. Akkor tudtuk meg, hogy a vaddisznót Herr gef-
rejternek kell nevezni ( őrvezető  úrnak). A Herr szót erősen ki 
kellett hangsúlyozni, mert az jelenti az urat. 

Egy hónapig tartott a fegyver nélküli kiképzés. Azután fegy-
vert kaptunk, és egy hónapig tartotta fegyveres kiképzés is. Már-
ciusban még esett a hó, és elég hideg volt az egész hónap. A fü-
lekre nem volt szabad ráhúznia sapkát, bár volt fültakarója. Ne-
kem megcsípte a fülem hegyét a fagy, és elég sokáig sebes volt, 
Nagyon kemény volta kiképzés, és még embertelenül komisz is. 
Tudatosan durvaságra szoktattak bennünket. (Például volt egy 
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főhadnagy századparancsnokunk az olasz fronton, aki még vélet-
lenül sem szólt másképp hozzánk, csak úgy, hogy: szaosok. Racs-
csolt, és nem tudta kimondani az r bet űt. Fehér hollб  volt az a 
tiszt, aki szoba állta legénységgel, tisztességes, rendes emberi be-
széddel.) Nem volt egy nyugodt бránk, hogy valamivel ne fog-
lalkoztatták volna bennünket. Ha mást nem találtak, akkor raj-
vonalban az udvaron a szemetet szedegettük össze vagy vertük 
agyon egymáson a legyeket. Aki nem tudott elszámolni agyon-
ütött legyekkel, az békaügetésben ötször-hatszor végigugrálta a 
szobát. Tizenhét méter hosszú volt a szoba. Vagy feküdj-kelj volt 
a büntetés. Az engedetlenséget vagy parancs nem teljesítését min-
den esetben megtorolták. Ilyen módszerrel tompították vagy ép-
penséggel ölték a legéлységbe az önérzetet. Az ilyen bánásmód-
nak a végrehajtói az altisztek voltak. Azok együtt voltak állan-
dбan a legénységgel, és egymással vetélkedték, melyik milyen mar-
hasággal tudja bosszantani vagy kínoznia népet. Az altisztek leg-
inгΡkább szolgalelkű , úrhatnám alakok voltak, akik ,már civil éle-
tükben hasonló körülmények közt voltak; itt még tetszett is ne-
kik az ilyen élet. Ami a f ő , még úrnak is nevezték őket, de csak 
a közemberek (a legénységet igy nevezték). A tisztek nem urazták 
őket, csak a rangjukat említve szóltak hozzájuk. Például frajter 
Kovács vagy cukszfűrer Molnár. A tisztek el őtt olyan szolgálat-
készen, meghunyászkodóan viselkedtek, hogy rossz volt nézni. Ha 
lehordták a tisztek őket valami mulasztásért, azt a legénységen 
bosszulták meg. Embertelen, piszkos, gyalázatos élet volta kato-
naélet. De ahogy az id ősebb emberek mesélték, békeidőben még 
komiszabb voltakatonáskodás. A háború alatt sokat veszített 
emberkínzó mivoltábбl. Zöld hasú, bundás, apagyilkos, sz űzmór-
ja-szomorító beceneveket viseltünk nagy szeretettel, hogy a kuss 
szбt ne is említsem. Eleinte úgy fájt minden szó, ami nem felelt 
meg a becsületes normának. De eltompul az embe гben minden 
nemesebb érzés, ha állandó nyomás nehezedik rá. Megszokja a 
Legrosszabbat is. 

Voltak köztünk néhányan, akik anyagiakban nem sz űkölköd-
tek, azoknak meg volt engedve, hogy ne aludjanak a kaszárnyá-
ban. Azok nem vettek részt a szobasúrolásban, ha valamiféle ki-
tolásról volt szó, azok titokban mindig elt űntek közülünk. Egy-
más közt a csendes méreg evett bennünket ennek láttán. Az ilyen 
körülmények lassan kezdték bel őlem is 'kiölni a hazafias érzelme-
kеt.  
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A pontos dátumra nem emlékszem. Igy május végén vagy jú-
nius elején, egy szombaton ebéd után, ell бgtam a szobasúrolás  
elől, és hazamentem, és csak hétf ő  reggelre mentem vissza. Na-
gyot néztem, mert alig találtara valakit. Csak néhány társam,  
akik, mint én, szintén hazalógtak szombaton, és egy-két altiszt  
maradt. Hirtelen jött parancsra még szombaton délután összeál-
lítottak egy menetszázadot, és már el is vitték. Akik nem voltunk  
ott, maradtunk egyelőre még tovább Szabadkán.  

A valamiféle testi fogyatékosság miatt eddig alkalmatlanoknak  
nyilvánítottak lassan mind dók lettek ágyútölteléknek. A kórhá-
zakból gyógyultan elbocsátottak néhány heti szabadságot kaptak,  
és utána a kádernél jelentkeztek. fgy fölszaporodott a létszám  
annyira, hogy június végén összeallítottak ismét egy menetszáza-
dot, amibe én is bekerültem.  

Közeledett az aratás. A mez őgazdaságban gyenge volta mun-
kaerő . Asszonyok, gyermekek, öregek dolgoztak a földeken és  
hadifoglyok. Minket is aratási munkára vittek a bajai járásba.  
Néhány napig Baján voltunk. Oda adták be a gazdák, ki hány  
emberre tart igényt az aratási munkáknál. Úgy lettünk szétoszt-
va. Én egy becsei fiúval, K бkai Istvánnal, aki egy évvel volt ná-
lam idősebb, és már mint gyógyult sebesült került újra frontszol-
gálati beosztásba, egy helyre kerültem. Egy tanyára Gara falu  
mellett, egy német bérl őhöz. Négyszáz lánc földet bérelt a paraszt.  
A két öreg, egy hadiözvegy lányuk két unokájukkal, egy haja-
don lányuk meg az egyik kezére megrokkant és elbocsátott fiuk  
voltacsaládban. A fiú marokrakó arat бgéppel, amit három ló  
húzott, vágta a búzát. A két lány terigetett és rakta kötélbe a  
markokat, amit mi ketten kötöztünk be és raktunk keresztekbe.  

A Szabadka—Baja vasútvonal mellett fekv ő  Bácsborsбd nevű  
faluig jöttünk vissza Bajáról. Ott csak ketten jutottunk az öreg  
némethez. Jórészt id ősebb emberből állta századunk. Százhúsz  
ember került szétosztásra. A hozzárnk beosztott tisztek elmentek  
szabadságra. Az altiszteket is szétosztották, oda, ahová több em-
ber került.  

Kocsin vitt ki bennünket az öreg német. Jó három kilométerre  
volt Bácsbokodtól délre Bácsbors бd. Annak a határában volt a  
tanya. Olyan települést sem láttam az бta sem. Négy vagy öt ház-
ból állt a falu. A jegyző , négy csendőr meg a pusztabír б  lakott  
a faluban. A lakosság szerteszét a határban, tanyákon élt. A pusz-
tabíró volt valójában a kézbesítd, akinek tizenkét lova és hat  
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lovásza volt, akik széthordták a falu teljhatalmú urának, a jegy-
zőnek a rendelkezéseit. A kovácsok, bognárok, szijgyárt бk szin-
tén kint laktak tanyákon. Igazi kezdetleges paraszti élet volt ott.  

Jó messzire elkocsizott velünk a paraszt, mire kiértünk a tanyára.  

Mint általában minden jövevényre, mireánk is kíváncsi volt a  
ház népe: ugyan milyen munkaer őt kap az öreg? Két tejfölösszá-
jú fiatal. Nekem kezdett már barnulnia bajuszportám. Szakállam  

még csak kilenc szál volt egy bokorban, az állam alatt. A cimbo-
rám világosszőke volt, aki még tejfölösszájúbbnak nézett ki, mint  
én, mivel én fekete voltam. Ő  valamivel alacsonyabb és kicsit tes-
tesebb volt. Nagyon szelíd, jó parasztfiú volt. Megértettük egy-
mást.  

Mindnyájan beszélték .magyarul, csak az öregasszony nem. Nem  

volt az olyan nagyon öreg. Úgy ötven felé lehetett, száraz, so-
vány, eleven, fürge asszony. Amikor leszálltunk a kocsir бl és  
meglátott bennünket, összecsapta a kezeit, és elkezdte mosni az  

öreg fejét. Én az iskolában tanultam német nyelvet, és valamit  

megértettem a lényegéből annak, amit mondott. Fiatalnak, tudat-
lanoknak talált bennünket arra a munkára, amire hoztak. Ha  

nem voltak megfelel őbbek, miért fogadott el minket? Ot koran őt  
kell fizetniök napszámot és kosztolni bennünket, dolgozni meg  
majd nem tudunk. Tényleg ilyeneknek néztünk ki, azért is ma-
radtunk meg az öregnek, mert minket senki nem választott.  Az 
öreg meg legutoljára ért oda. Válogatás nem volt. Vagy visz ben-
nünket, vagy nem. Gondban volt az öreg nagyon, végül szomo-
rúan rámondta, üljünk a kocsira; így jutottunk ki hozzá. A fia-
talabb lány szemlátomást meg volt velünk elégedve, de erre  a 
megállapításomra engem ismét elfogott a hátborzongató iszonyat,  
hogy már megint nők közé keveredtem.  

Az öreg német néhány sz бval szabadkozott, de leginkább le-
hajtott fejjel hallgatta az asszony méltatlankodását.  

Hétfđ  volt. Megvártuk, míg elkészült az ebéd, és délután hoz-
zákezdtünk a munkához. A kötözéshez szükséges kötelet minden  

reggel megcsináltuk. Erre a napra a két lány csinált reggel. J б  
darab le volt már vágva, mire odaértünk. Komoly munka is volt,  

ami várt ránk. De nem volt el őttünk ismeretlen. Nem rohanva,  
de mбdjával, ahogy a parasztok szakt ők mondani, estig elég jól  
haladtunk. Az öreg többször megnézett bennünket, és amikor lát-
ta, hogy ezt 6 is csak úgy csinálná, mint mi, nem sz бlt semmit.  
Este a lányok is besz őmoltak az anyjuknak, az öregnek is meg- 
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eredt a szava, és most az anyó hallgatott. Amíg vacsoráztunk, 6  

az asztal előtt állt, és akkor vizsgált meg bennünket alaposabban. 
Olyasmit értettem: ki hinné el ilyen két gyerekr ől. Szinte úgy 
éreztem, mintha gyönyörködne bennünk. De én őbenne nem, mert 
nagyon sovány volt. 

Két hétig eltartotta bekötözése annak a búzának, amit géppel 
lékaszáltak. Volt még másik három pár arat б  is, akik kézzel arat-
tak. Amikor a bekötéssel végeztünk, hozzáfogtunk asztagba be-
hordani. Mi kocsisok voltunk. Behordás után megbeszéltük, és 
a cimborám elment haza Becsére két napra, amikor visszajött, én 
is hazamentem két napra. Rövidesen el is lett csépelve. A búzát 
a vetőmagon és fejadagon kívül mind be kellett szolgáltatni. Re-
gőcére szállítottuk, ott vagonokba öntöttük. Én két nagy vörös-
tarka ökörrel hordtam a búzát. Kett őt fordultam naponta. Két  
lovas fogat is hordta. Nem volt még mind beszállítva, amikor egy  

éjjel egy lovas kézbesítő  hozta a parancsot, hogy a bokodi állo-
máson jelentkezzünk. Így ért véget az aratási munkánk. 

Különösen érdekes és szerintem nagyon megfelel ő  konyhai sza-
bály szerint élelmezte az a német asszony a családját. Egyszer ű  
parasztasszony volt. Annak egész napja a fejésben és élelemkészí-
tésben múlt el. Egész hétre meg volt határozva, melyik napon mi 
lesz az ebéd. A következ ő  héten ugyanaznap ugyanaz az étel. És 
ez állandóan igy ment náluk. A változás csak annyi volt, hogy 
pl. hétfőn lekváros gombóc, a jövő  héten túrós vagy grízes gom-
bóc. Szerdán gyúrott túrós rétes, a másik héten kelt túrós rétes 
vagy túrós lepény. A pénteki tésztás étrendnél túrós, mákos, 
krumplis stb. változat volt. A húsos napokon baromfi és a mellé 
tálalt főzelékek cserélđdtek. Minden hétre leírta, melyik napon 
mit készít. A reggeli sem volt egyhangú. De boltból csak cukrot 
hoztak. Leginkább sósan készített mindent, és csak amit a maguk 
termeléséből állíthatott elő .  

Amikor még a búzát kötöztük kévékbe és elmentünk vizet inni, 
a lány néhány esetben a szájából lespriccelt vízzel, úgy akart rá-
bírni valami kezdeményezésre. Gondoltam néha, elkapom, meg-
csecserészem, de nem került rá sor; att бl tartottam, hátha elvisz 
az ördög. Amikor néhányszori kísérlete eredménytelen maradt, 
abbahagyta, és mind fölényesebben kezdett viselkedni; látta, hogy 
egy érzéketlen fajank бval van dolga. Én viszont, dacára annak, 
hogy a harctérre menés el őtt álltam, ahol el is pusztulhatok, még 
mindig a nemi bajokról olvasottak hatósa alatt ~a.11tam. Nem gon- 
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doltam arra, milyen túlzásokba estem néha. Mindenkinél bajt  
gondoltam.  

Bácsbokodon összevártuk a környéken dolgozó társainkat, és  
egy délutáni vonattal Bajára mentünk. Ott gyülekezett a század,  
és két nap múlva bevagoníroztak bennünket, majd irányt vettünk  
az orosz front felé, hogy feltöltsék velünk a nagyon megfogyat-
kozott létszámot. Ezredünket ugyanis egy orosz támadáskor be-
kerítette és, csak a front mögött lév ők kivételével, fogságba ejtet-
te az orosz hadsereg. Nagyon kezdte már unni a nép a háborút.  
Az év tavaszán Pécsen komoly katonai lázadás tört ki. Komoly  
harcok voltak a lázadókkal. Egy bosnyak ezred állomáshelye is  
Pécsen volt, és azokkal verették le a lázadókat. De bizalma már  
nem volta hadvezetőségnek a katonákban, amit az is bizonyí-
tott, hogy a fegyvereink zárdugattyúját még Szabadkán elszedték  
tőlünk, és egy ládába zárva hozták, és csak akkor adták vissza,  
amikor kiértünk a front mögé. Munici бt sem kaptunk. Volt sok  
ember, aki már kétszer is megsebesült, és a mi századunk zöme is  
ilyenekből tevődött össze. A halottakat újabbak besorolásával pó-
tolták.  

Este ért velünk a vonat Budapestre. Ott kaptunk vacsorát. J6  

ideig állt velünk a vonat. A tisztek még el őbb szétnéztek a város-
ban, vasárnap este volt. Azoknak nem voltak gátlásaik, mint ne-
kem, mert alig értünk ki, a századparancsnok f őhadnagy meg egy  
hadnagy nemi bajjal a lembergi kórház lakója lett.  

Amikor Budapestről megindult velünik a vonat, négy vagy öt  
puskából elkezdtek lövöldözni az állomás épületére, a mi vona-
tunkbбl. Elszedték tőlünk a fegyverek zárdugattyúit, de az öreg  
katonák szereztek, még galyбt is. Senki nem merte az orrát ki-
dugni a tisztek meg a nagymell ű  altisztek közül. Ez már tünte-
tés volta háború ellen.  

Negyvenen szorongtunk minden marhavagonban. A tisztek els ő  
osztályú kocsikban utaztak. Egy sem jött közelünkbe sem egész  
úton. A szolgálatvezető  őrmester az altisztekkel tartotta a rendet.  
De a lövöldözéstő l nagyon lapos lett a mellük.  

A ruházatunk nagyon gyenge volt. Könny ű  nyári blúz, térdig  
bő , alsó részén szűkebb bosnyák nadrág és köpeny. Igaz, nyár  
volt, amikor kaptuk, de az maradt rajtunk télire ,is. Nagyon sz ű-
ken volt biztosítva az utánpótlás. A frontra indulók kaptak csak  
új ruházatot, de már annak az anyaga nagyobbrészt csalán volt.  
A bakancsok meg sokszor papírtalppal kerültek a katona lábára.  
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Igy kerestek sokat a hadsereg részére dolgoz б  vállalkozók. Meg-
kenték az átvev ő  tiszteket, és minden jó volt. Tudniillik nem  
minden üzem volt állami kezelésben, ami a hadsereg részére dol-
dozott.  

Amikor kiértünk, jóval hátrább a front mögött, egy Serzec  
nevű  galíciai faluban állapodtunk meg. Akkor augusztus derekán  
jártunk. Itt töltötték föl az ezred megfogyatkozott létszámát. Itt  
az eddigitől eltérő , új kiképzést kaptunk az árokharcokra. Ezen  
mindenkinek át kellett esni, csak nem egyszerre. Különleges ki-
képző  alakulat volt az. Egy hбnapig tartotta kiképzés. Minden  
századból havonta 25 ember vett részt benne. A f ő  kiképzési elv  
az volt, hogyan kell az állásainkba behatol б  ellenséget kiverni.  

Kíméletlen, embernyúzó, spártai életforma volt az. Addig fél  
kenyeret kaptunk naponta, most le lett szállítva, nyolcan kaptunk  
egy kenyeret naponta. Csak a neve volt, hogy kaptunk. A kosz-
tunk gyalázatosan gyenge volt. Húst még véletlenül sem láttunk.  
Helyette néha-néha egy falat szalonnát kergetett néhány krumpli  
vagy baba vízben. Reggel feketekávé, de égetett árpáb бl, mert a  
kávé Amerikában maradt. A gyakorlatozás olyan kemény, szigo-
rú volt, hogy ha rágondolok, még ma is szinte érthetetlen: gyenge  
koszton is milyen teljesítőképes lehet az ember.  

Reggel ötkor volt az ébreszt ő . Egy altiszt meg egy közlegény  
teljesítették az ügyeletes szolgálatot. Éjfélig az altiszt, éjfél után  
a közember volt ébren, aki ébreszt ő  előtt fölkeltette az altisztet.  
Félig a partoldalba beásott barakképületben tanyáztunk, jóval  
hátrább a frontvonaltól, egy erd ő  szélén, távol minden emberi te-
lepüléstől. Deszkapriccsen feküdtünk, als б  és felső  sorokban. A  
fölső  sorban fekvđk néhány fogas kis létrán léptek föl a helyükre.  
A deszkára a köpenyt borítottuk magunk alá. Nadrágot, blúzt  
összehajtva a fejünk alá. Pokróccal takar бztunk. A bakancs és  
lábszártekercs a lábunknál, a szerelvény a fejünk fölött fölakaszt-
va volt.  

Pontosan öt órakor, ha virradt, ha nem, benyitottak, és mind-
ketten torkuk szakadtából „auf"-ot kiáltottak. Aki a legmélyebb  
álmát aludta, az is abbahagyta, és a következ ő  pillanatokban már  
az ágy végén ültünk mindannyian. A következ ő  ordítás: „imád-
kozz"; erre olyan morgáshangverseny keletkezett, amiben Jézus,  
Márja, Isten, József nevek hallatszottak. Egyetlen szent sem tudta  
volna megállapítani, kinek a védelmére álljon, igy jobbnak látták  
nem avatkozni az ügybe. Ők maradtak a mennyországban, mi  
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meg továbbra is a háborúban. A következ ő  ordítás, ami pár perc  
múlva elhangzott, „nótát" parancsolt. A vezeklés nótába csapott  
át. Úgy szerepeltünk, mintha dr бton rángattak volna bennünket,  
minta bábukat. Az ébresztővel együtt összesen öt percig tartott  
ez a fölvonás, és „öltözz" kiáltással fejez ődött be. Negyed hat  
előtt tíz perccel a kürtös sorakoz бt fújta reggeliért menéshez.  A 
sorakozбra két perc volt adva. A konyha ötven méterre volt, de  
oda szaladva mentünk. Megkaptuk a kávét, amit đl csak anyánk  
fájdalma lehetett keserűbb. Kíméltek bennünket a beszerzők, ne-
hogy elromoljanak a fogaink a sok édességt ől. Nem sok bajunk  
volt a reggeli elfogyasztásával, mert a kenyérb đl, amit elđzđ  este 
kaptunk meg, csak néhány falat maradt, ha ugyan maradt a reg-
geli kávéhoz. Az ebédhez nem ettünk kenyeret, nehogy elhízzunk; 
azért osztották ki este, vacsora el őtt.  

Fél hatkor sorakoz бt fújta kürtös, fölszereléssel a napi foglal-
kozáshoz. Üt perccel hat óra el őtt érkeztek meg a tisztek. Addig  
mi Ott álltunk, ha esett, ha fújt. Ez mindennapos volt, ami még  
a kávétбl is keserűbbé tette a helyzetünket. A magunk rendbe ho-
zására, az említett marhaságok közbeiktatásával, összesen fél órát  

adtak. Fél órát pedig teljes semmittevésben álltunk az udvaron,  
több esetben bőrig ázva. Foglalkozás akkor is volt, ha esett is az  
est. A tisztek esőköpenyben, nekünk meg azt mondták: aki meg-
áztat, majd meg is szárít benneteket. Szinte hihetetlen, még csak  
náthás sem akadt köztünk.  

A parancsnoknak leadott jelentés után, pontosan hat órakor,  
már az első  lépésnél nбtával, indultunk a gyakorlбtér felé. Kint  
pedig kilences csoportokban egy altiszttel, aki az tiktatást végezte,  
a tisztek ellenőrzése mellett megkezdtük a napi foglalkozást. Volt  
vagy tízféle akadály egymás után fölállítva. A legels ő  egy nagy  
koronájú, vastag törzs ű , kidöntött fa, ami ágaival velünk szem-
ben feküdt. Az ágak közt kellett átjutni, de meghatározott id đ  
alatt. A kiképző  altiszt órával a kezében ellen đrizte. Szákadt rб-
lunk a ruha, hasogatott, szurkált bennünket a gally, de nem volt  
mese, az átbújási idđ  rövidre volt szabva. Húsz méter távolságra  
voltak egymástól az akadályok. Mindegyik gyakorlatot nagyon  
rövidre szabott id őre kellett elvégezni. Addig kellett csinálni, 
amíg nem ment, de még a fülünk hegye is izomlázas volt kezdet-
ben. Az első  két-három napon, amikor délben berukkoltunk a 
gyakorlatrбl, csak elvetettük a priccsen magunkat; alig volt ked-
vünk elmenni az ebédért, úgy össze voltunk tör đdve. 
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Azután fából faragott kézigránátokkal gyakoroltuk az árok-
harcot. Egy hбnap múlva mindenki visszament a századához. Az  
én századom már akkor az állásokban volt az els ő  vonalban.  
Úgy 20-25 kilométerre lehetett a frontvonal orosz területen, Vol-
híniában. A mi ezredünkt ől északra német csapat tartotta a front-
szakaszt.  

Nagyon kemény, hideg tél volt. Sok hó is esett. Két méter mély-
re kiásott árkokban, a földbe ásott pinceszer ű  fedezékekben ta-
nyáztak az emberek, ahová lépcs őkön kellett lemenni. Tíz-tizen-
két embernek megfelel ő  helyiség volt kiásva, benne drótkerítés  

drбtjából készített priccsek szolgáltak fekv őhelyül. A tetőzet fa-
törzsekre hányt föld volt. Fa volt b őven, mert erd őn húzódott  a 
mi frontszakaszunk. Valamilyen vashordóból készített kályhafé-
lében tüzeltünk. A fedezékben nem fáztunk. De annak, aki fönt  
az árokban őrségen állt, az egy óra alatt, amíg le nem telt a szol-
gálata, úgy megdermedt mindene, hogy alig tudott a fedezékbe  
lemenni. A gyenge ruházatunk miatt egy óránál többet nem áll-
tunk ő rségen. Akit leváltottak, az majd belebújta kályhába, úgy  
fázott. A kályha állandóan piroslott. Aki átmelegedett, az ing-
ben-gatyában alhatott, olyan meleg volt. Ez szerencsénk volt,  
mert fönt olyan farkasordító volt a hideg, amilyen nálunk itthon  
1929 -ben volt; február derekán 30-33 fokos itt is.  

Harcok nem voltak. Mi semmit nem tudtunk abból, ami Orosz-
országban végbement abban az id őben. Egy nap az őr beszólt  
a fedezékbe, jöjjön ki valaki, mert egy csapat fegyvertelen orosz  
katona a drótakadálynál áll, és integet ide. Ki is ment néhány  
ember. Talán meg akarják adni magukat? Odamentek a drót-
akadályhoz, és valahogy megértették az integetésb ől, mutogatás-
ból, hogy nincs háború, nem kell a háború, megyünk haza. Sü-
vegcukordarabokat dobáltak át. A cukor abban az id őben nálunk  
is hosszú süveg alakban volta boltokban. Abból tört kalapáccsal  
a boltosa vevőnek. A kristály- meg a kockacukor az els ő  világ-
háború után terjedt el.  

Az ehhez hasonló jelenetek többször és többfelé megismétl ődtek  
az oroszokkal. De hogy valójában mi ment végbe náluk, arról  
még semmit nem hallottunk b ővebben. Ekkor már Lennék voltak  
hatalmon, és folytak a béketárgyalások a központi hatalmakkal.  
Elmúlta tél, mire a különbékét megkötötték.  

(Folytatjuk)  



KÉRDÉSEK ÉS VÁLASZOK  

A XXI. SZÁZAD KÜSZГSBÉN 

HlDI SÁNDOR  

A századvég embere rossz közérzettel várja a XXI. századot. Ha  
belelapoz az újságba, bekapcsolja a tévét vagy a rádiót, az egyetemes  
pusztulás árnyéka lidércnyomásként nehezedik rá.  

Minden híradás azzal kezd ődik számára, hogy a fegyverzet ellen őr-
zésével kapcsolatban újabb „konstruktív javaslatok" hangzottak el, hogy  
a csúcstalálkozó megszervezése, az atomfegyverek leszerelése és a világ-
ű r militarizálódásának megakadályozása érdekében további „kezdemé-
nyező  lépések" és „er őfeszítések" történtek. A továbbiakban megtudja,  
hogy a világ közvéleménye helyesli és támogatja az USA ilyen irányú  
törekvéseit, illetve a Szovjetunió „er őfeszfitéseit", a nagyhatalmak eltér ő  
érdekeltségei miatt azonban radikális lépéseket és konkrét eredményeket  
belátható idđn belül illuzórikus volna várni. A híradások záradékából  
végül kitűnik, hogy mindazonáltal örülni kell már annak is, hogy az  
előkészületek „igen jól haladnak", s egyáltalán, hogy a nyugati és ki-
liti szövetségesek „figyelmet szentelnek" egymás javaslatainak és véle-
ményének.  

A hireket hallgató ember pedig hol bizakodóbb, hol nyugtalanabb.  
Ahhoz képest, hogy már több évtizede folynak a leszerelési értekezlete-
ket előkészítő  diplomáciai tárgyalások, akár bizakodóvá is tehetik ezek  
a híradások. Joggal vélheti, hogy — paradox módon — éppen a lesze-
relési értekezletre való, véget nem ér ő  diplomáciai előkészületek szol-
gálnak a béke alapjául. Hogy addig jó, amíg a nagyhatalmak kölcsönö-
sen sakkban tartják egymást vádaskodásaikkal és paranoid gyanakvá-
sukkal. Elég azonban, hogy az embernek valamiért eszébe villanjon  
saját kisemmizettsége vagy becsapottsága, és máris borwsabban tekint a  
világra. Mert hátha egy paranoid ötlett ől vezérelve valamelyik fél még-
is megpróbál a másik eszén túljárni? E иehetđség gondolatára a tartós  
béke illúziója szertefoszlik, a várakozás vihar el őtti feszült csönddé  
válik, a semmitmondó hireket hallgató ember pedig Bosch-víziókat kezd  
maga előtt látni. Útvenezer nukleáris töltet után a bombák további  
csöndes előállítása és hadrendbe állítása önmagában véve is kiválthatja  

ezt a hatást.  
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De nemcsak az emberiség megosztottsága és a megmerevedett világ-
politika miatt baljósa jövđ  század horizontja. A tudósok el đrejelzése 
szerint az emberiség atomháború nélkül is elpwsztulhat — ökológiai 
katasztrófában. Ez a jóslat egy-két évtizede talán még kissé patetikusan 
hangzott, napjainkban azonban már megszokott híranyag, hogy a víz, 
a levegđ, a táplálék, a környezet itt vagy amott ártalmas és veszélyes 
vegyi anyagokkal szennyezđdött, amelynek következtében ennyien meg-
betegedtek, annyian meghaltak. A bioszféra talán még bírja, a konzer-
válószerek megengedettnél nagyobb mennyiségben való használata miatt 
kirobbanó újabb és újabb botrányokkal azonban a századvég emberé-
nek sikerült mindentđl elvenni a szájizét. Csökönyös élni akarástól hajt-
va férges gyümölcs után kutat a piacon, és a „mérgezett" élelmiszerek-
tđl való félelmében megpróbál visszatérni a természetes tápanyagok 
fogyasztásához. óvatossága még igy is indokolt, hiszen volt rá példa, 
hogy fehér falfesték került a tejeszacskóba. 

A híreket hallgatva elmegy a kedve továbbá attól is, hogy felesle-
gesen utazgasson, vagy kimozduljon otthonról. Borzongva értesül az 
újabb terrorista akciókról, pokolgépes robbantásokról. A tévé bemu-
tatja neki, hogyan szedik össze a lezuhant Jumbo roncsait és a szeren-
csétlenül járt utasok maradványait. A sajtó, az id đjárási jelentéshez 
hasonlóan, gondosan tájékoztatja a közlekedési baleseti statisztika napi 
alakulásáról; a közutakon történt halálos gázolásokról, a karambolok 
anyagi- és emberáldozatairól. Jóllehet a hfrközl đ  szervek szenvtelen 
tárgyilagossággal, mint az „élet dolgairól" informálják minderr đl, a 
századvég embere mind morbidabbnak találja az egészet. Ha hosszabb 
útra készül, a pályaudvarokon ólálkodó banditákról álmodik, akik a 
balsors kezeként veszélybe sodorják mások életét, legjobb esetben kifor-
gatják áldozataik zsebeit. Nem kevésbé retteg a közutakon száguldozó 
ámokfutóktól, akik szimbolikus jellegű  büntetés ellenében egy kisebb 
méretű  háború emberáldozatával felér đ  vérveszteséget okoznak. 

Még ez sem minden. Az élet apróbb kedvteléseinek sem hagyják 
örülni. A tömegkommunikációs csatornák — ismét csak afféle világvége 
hangulatot árasztva — naponta figyelmeztetik arra, hogy a nélkülöz-
hetetlen közszükségleti cikkekkel való ellátás akadozni fog, illetve tel-
jesen bizonytalan lesz az elkövetkez đ  idđszakban. Hogy az energetikai 
helyzet is aggasztó; hamarosan sor kerül az áramszolgáltatás korláto-
zására és a kikapcsolásokra; a tárolók üresek, a h đerđművek minden 
percben leállhatnak. Sajnos, nincs elegendb k đolaj, gáz és szén sem, 
és arra sincs kilátás, hogy a hiányt majd behozatalból pótolják. 

És a megfélemlített ember hagyja, hogy bizonytalan ígéretek fejében 
ismét a zsebébe nyúljanak. Csüggedtségre még sincs oka. Magas poli-
tikai fórumokról biztosítják arról, hogy nem kerülhetnek veszélybe az 
önigazgatási, az alkotmányos és az osztályérdekeket szolgáló viszo-
nyok. Ennek érdekében, els đ  lépésként is, meg kell fékezni az inflá- 
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ciót, amit a tiszta jövedelemre, a közös fogyasztásra és a felhalmozás-
ra vonatkozó újabb törvényes rendelkezésekkel lehet csak megvalósíta-
ni. Ha a szöveget nem is mindig érti, a lényeget már tudja: újabb kö-
telezвttségeket kell vállalnia. 

A múlt század haladó szellem ű  embere rendületlenül hitt abban, 
hogy a küszöbön álló világforradalom lesöpri majd a történelem szín-
terérő l mindazt, ami életét megnyomorította. Úgy t űnt, hogy az isteni 
világteremtés és gondviselés dogmája átadja helyét az ember teremt đ  
akaratának, a szervezett és tudatos „megváltásnak". Mi több a század-
vég emberének kételyei támadtak az alkotó-teremt ő  ember új mitoló-
giájával kapcsolatban. 

És a századvég emberének csupa olyan gondolata támad, amelyeket 
sorjában el kell fojtania magában. Mígnem lelke mély, sötét rétegeiben 
erjedésnek nem indulnak a lerakódások. 

Előbb csak időleges és határozatlan tünetekre neszel magában. Oly-
kor mintha szédülés környékezné vagy hányinger gyötörné, máskor 
meg hideg borzongás és forróságérzet váltogatja benne egymást. Gya-
kori fejfájásai mellett heves szívdobogásokra, szívkihagyásokra, vérnyo-
másingadozásra, zsibbadásra, hasi puffadásra, emésztési zavarokra fi-
gyel fel. Mind aggodalmasabbá válik, vonakodva indul munkába, mert 
hátha rosszul lesz. Kétségek és határozatlanságok között lebeg. Valami 
nyilván „meghibásodott" szervezetében. A kellemetlen rosszullétek miatt 
felkeresi orvosát, aki azonban a legalaposabb vizsgálat után sem talál 
szervi hibát. Ezt a felismerését örömmel közli is mindjárt betegével: 
semmi komoly, csak az idegeivel van baj, forduljon talán pszichológus-
hoz, ideggyógyászhoz. Am a beteg nem örül meg a hírnek. Többnyire 
megsértődik, csalódottságot és bosszúságot érez. Orvosságot remélt, köz-
ben meg „flúgosnak" tekintik. Hazamegy, töpreng, alszik rá egyet, aztán 
vagy rászánja magát a dologra, vagy sem. 

Van aki újabb tünetekkel vagy más orvossal próbálkozik, amíg nem 
írnak föl neki valamit. Közben rengeteget ácsorog, várakozik, sok em-
bert hallgat végig, akik folyvást magyarázzák egymásnak, miféle bajuk 
volt eddig, s mi mindentő l szenvednek. Kiderül, hogy közülük leg-
többnél hasonlóképpen kezdđdött az egész. Van aki már minden gyógy-
szert ismer, az orvosnál is jobb gyógyszerszakért đ . Évek hosszú során  
— az idegcsillapítók, altatók, er ősítők, nyugtatók egész arzenálját pró-
bálva végig — hasonló „szakértelemre" tesz szert maga is, míg el nem  

tompul az agya egészen.  
Mások neurotikus szorongásuk el ől az alkohol mámorító hatása mö-

gé menekülnek, vagy más bódító és kábító szerek rabjaivá lesznek.  
Ez a szenvedélyes menekülés a mérgekhez Oly mérték ű, hogy szinte  
alig van ember századvégünkön, aki ne próbálná meg valamilyen ká-
bító és bódító, serkent đ  és zsongító szerrel befolyásolni, javítani közér- 
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zetét. Csaknem mindannyian az idegcsillapítók, kábító szerek, az alko-
hol, a koffein, a nikotin b űvöletében élünk.  

Sokak Iába alól látványosabban csúszik ki a talaj. Nem is azokra 
gondolunk itt els ősorban, akiket szélsőséges szokásaik miatt az embe-
rek magukban megmosolyognak. Akik csak zsebkend ővel merik meg-
érinteni a kilincset, nehogy fert őzést kapjanak, vagy valamilyen bels ő  
kényszertől hajtva előbb hatszor meg kell érinteniük azt, miel ő tt le-
nyomnák. Akik nem mernek egyedül kimenni az utcára, vagy akik nem 
képesek otthon maradni. Akik munkaképtelenné válnak, mert „meg-
bénul" a karjuk, a lábuk, vagy akik mindenáron sebészkéssel akarják 
elrtávolítani a torkukban érzett „gombócot". Ezek a neurotikus tüne-
tek, más egyebek mellett, a beteggel intim kapcsolatban álló környezet 
részéről még megértésre találnak. Azok sorsa válik agaszt бvá, akik 
félelmüket, erkölcsi bizonytalanságukat, akaratgyengeségüket, önértékelé-
si- és kapcsolatzavarukat nem képesek társadalmilag elfogadható visel-
kedésformák között tartani, mint p1. a pszichopaták, elmebetegek, b űnö-
zők, öngyilkosok. 

Voltak olyan elképzelések, hogy a szocialista államban megsz űnnek 
majd a neurózisok, az elmebetegségek, megsz űnik a bűnözés, a prosti-
túció, nem lesznek alkoholisták és kábítószerélvez ők, hogy minden em-
ber szabadon mozgósíthatja majd cselekv őkedvét, akaraterejét ... E 
túlzó Optimista reményekb ő l kifolyólag a lelkibetegek gondozására és 
gyógykezelésére természetesen megfelel ő  előkészületek sem történtek. 
Sđt, akik az ember közeli önmegvalósításának lehet őségében kevésbé 
hittek és a lelki egészség védelmét emlegették, eszmei-ideológiai elhaj-
lás gyanújába keveredtek. A lelki élet rokkantjai pedig ide-oda há-
nyódtak a rendelőkben az orvosok és a m űszerek között. Az élet ke-
serű  tapasztalatai utóbb a politika mindenhatóságába és a töretlen evo-
lúció eszméjébe kapaszkodó legfanatikusabb embert is meggy őzték ar-
ról, hogy az emberi lélekkel foglalkozó tudományra, illetve a sérült 
lelkű  embereket kezel ő  diszciplínákra mégis csak szükség mutatkozik, 
így nagy sebtében világra kellett ezeket pofozni. Csakhogy ezek a 
diszciplínák gyermekcip őben járnak még Ott is, ahol a szűkkeblű  esz-
mék nem vetették hátra fejl ődésüket. Ahol viszont az egészséges társa-
dalom kialakítását más módon és más eszközökkel kívánták elérni, a 
lelki egészségvédelem, s ezen beliil a pszichoterápia helyzete még re-
ménytelenebb. Annak a reménytelenül nehéz feladatnak legalábbis, 
hogy kutassa fel, miképpen tudna napjaink embere a századvég által 
produkált bonyolult helyzetek ellenére lelkiekben sikeresen fejl đdni, 
másokkal harmonikus kapcsolatokat kialakítani, miképpen tudna érvé-
nyesülni, felszabadultan és boldogan élni, semmiképpen sem tud eleget 
tenni. De hasonló képtelenség elvárni t őle azt is, hogy most már meg-
védje az embereket az öngyilkosságoktól, az elmebajtól, az alkoholtól, 
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a narkomániától, a bels ő  szorongástól, ami szintén feladatkörébe tar-
tozik.  

Mégis, akik hosszabb habozás, aggályoskodás után rászánják magu-
kat és végigvárják a sort a pszichológiai rendel ők előtt, legalább azzal  
könnyítenék lelkükön, hogy félelmeiket kibeszélhetik. Mert a félelem,  
mint komor szörny, Ott ül a századvég emberének lelke mélyén. Aki  a 
világ megváltoztatásának gondolatával kacérkodott nem is olyan ré-
gért, most tele van nyomasztó félelemmel. Fél az esetleges háború bor-
zalmai ~tól, az egzisztenciális bizonytalanságtól, a hatalomtól, a beteg-
ségektő l, a haláltól, a balesett ő l, a mérgezéstől, a betörőktő l, a szemre-
hányásoktól és kudarcélményekt ől. A rendelőbe lépve, mintha mind  
Kosztolányi szívbe markoló verssoraival kezdené:  

„Én félek ... az élettől, sötéttő l  
Mely mindenütt kegyetlenül elér  .. 
Az éjszakában annyi rém, kísértés  
Golyó, kötél, bitófa, kard remeg  
S hegyes fülükkel, hiénaszemekkel  
Leskelednek rám a gonosz emberek"  

Nemcsak a pszichológus az, aki a maga módján megpróbálja megér-
teni, átélni és másokkal is megértetni ennek az egyetemes félelemnek  
és elveszettségérzésnek a hátterét. A lélek tisztaságáért, a lelki egészség  
megóvásáért a pszichológia mellett az orvostudomány, a pedagógia, a  
szociológia, a filozófia és a m űvészet is felelős. De vajon érzékelik-e  
ezek a tudományágak é s  a művészetek a ma emberének helyzetét? Vál-
lalják-e gondjait, rossz közérzetét? Átsegítik-e önértékelési és kapcso-
latteremtési nehézségein? El tudják-e fogadtatni vele saját gyengéit, a  
világ ellentmondásait, az egyetemes fejl ődés korlátait? Hozzásegítik-e  
ahhoz, hogy a válságjelenségek kiélez ődése, a társadalmi restrikció, a  
cselekvési lehet őségek és alternatívák korlátozottsága, besz űkülése elle-
nére derűsebbnek tudja látni helyzetét és jövőjét? 

* 

A mind jobban szaporodó tudományos konferenciák, nemzetközi  
szimpozionok, művésztalálkozók, írógkongresszusok arról tanúskodnak,  

hogy az emberi értelem keresi a megújulás lehet őségeit. A jelekb ő l ítél-
ve a tudósok és alkotóművészek számára nem vitás, hogy az új évezred  

küszöbén valamiféle megújulásra, az ember helyzetének, célkit űzéseinek,  
viszonyulásainak határozott átgondolására, átértékelésére ég сtően nagy  
szükség mutatkozik. Sőt e vitafórumokon az is kit űnik, hogy a tudб - 
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sok, írók radikálisabban kívánnak hatni az emberek tudatára, mint 
bármikor ezel őtt. Amitől persze még pusztába kiáltott szó lehet az 
egész, hiszen -  világunkban a tudomány és a m űvбszet már vajmi ke-
véssé tudja befolyásolni a politikai eseményeket. Ezek a helyzetelem-
zések, számvetések, a járható utak és jöv ő tartalmak keresése minden-
esetre már kevéssé emlékeztetnek azokra az id őkre és összejövetelekre, 
amikor oly irigyelésre méltó biztonsággal hittek a nagy célok, a köz-
boldogság, a szabadság, az önmegvalósítás, és az egyetemes béke közeli 
megvalósításának a lehetőségében. 

Nemzetközi kongresszusok, kollokviumok, tribünök. Lássuk csak 
egyetlen hónap jelesebb összejöveteleteit. 

Október első  hetében az alkoholizmus, dohányzás és kábít бszerélve-
zés elleni küzdelem legjobb teoretikusai és gyakorlati szakemberei ta-
nácskoztak Opatijában. Még el sem hangzottak az utolsó beszámolók, 
ki sem szellőztek a kongresszusi termek, már megérkezett a tudások és 
érdekelt szakemberek újabb serege a XIII. pszichoterápiai világértékez-
letre. Ennek befejeztével viszont, október második felében, Cavtaton a 
Szocializmus a nagyvilágban elnevezés ű, immár hagyományossá vált 
nemzetközi tribün fogadta jeles vendégeit. E rangos nemzetközi tanács-
kozások mellett, amelyek az új id ők kihívásait, a szocializmus jelenlegi 
helyzetét és jövőjét, a mai nemzedék társadalmi és emberi szerepválla-
lásainak lehetőségeit feszegették, számos találkozót, tribünt szerveztek 
még októberben országszerte. Hadd említsük itt meg csak a kumroveci 
politikai iskolában rendezett nemzetközi kollokviumot, amelyen a Mo-
dern marxizmus és a szocializmus címmel, többségükben a cavtati ke-
rekasztal-megbeszélésekr ől érkező  hazai és még 16 ország kiemelkedő  
marxista teoretikusa fejtette ki véleményét a marxista gondolat id đsze-
rűségérđl és várható jövőbeni szerepéről. De hivatkozhatnánk a bünte-
tőjogászok és kriminológusok 23. szarajevói értekezletére is, vagy a 22.  
belgrádi nemzetközi írótalálkozóra, melynek témája, Az írói felel ősség 
és az alkotószabadság szorosan kapcsolódik azoknak a kérdéseknek a 
felvetéséhez és haladó, humanista megválaszolásához, amelyek a XXI. 
század küszöbén jelentkeznek napjaink emberének alapvet ő  problémái-
ként. 

Nem fél tucat, egyetlen fontosabb nemzetközi kongresszus, tribün, ta-
lálkozó munkájáról sem lehet ma már a teljesség igényével beszámolót 
írni. A referátumok, tudományos anyagok sokasága, valamint az ösz-
szejövetelek, kerekasztal-beszélgetések örökös, id őzavara miatt egyid őben 
általában több csoport, szekció is ülésezik. Emiatt eleve lehetetlen va-
lamennyi érdekesnek ígérkez ő  előadáson és az előadásokat követő  vitán 
részt venni. A találkozók munkájáról való mérlegkészítést valamelyest 
megkönnyítené, ha az elhangzott referátumok és felszólalások nyomta-
tбsban is megjelennének, teljes terjedelemben. Ez azonban, tekintettel 
gazdasági helyzetünkre, egyre ritkábban fordul el ő . Az áttekintést az 
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előadások rövid kivonatait tartalmazó kiadványokkal próbálják né-
mely esetben megkönnyíteni. A pár mondatos kivonatok azonban ért-
hetően nem teszik lehetővé a referátumokban kifejtett eszmék elemzé-
sét, többnyire el sem készülnek id őre, olykor pedig később sem. A fő-
referátumok, korreferátumok, beszámolók, felszólalások parttalan zuha-
tagából így minden részvev ő  legfeljebb néhány kortyhoz jut ízelí-
tőül, és a kongresszus munkáját aszerint min ősíti, hogy leleményessége  
vagy a véletlen szeszélye folytán milyen intellektuális élményben volt  

része. Magától értet ődő , hogy ezért mi is csak néhány gondolatot vil-
lantunk fel az októberi tudományos tanácskozások mozgalmas életéb ől.  
Olyan gondolatokat, amelyek nem esnek feltétlenül egybe az adott he-
lyen ellenvetést kiváltó, vitát kavaró kérdésekkel, s őt ilyen értelemben  
talán még „marginálisnak" is tekinthet ők, ám „provokatív" jellegük  
miatt serkent ően hatottak azoknak a kérdéseknek a továbbgondolására  

és újraértékelésére, amelyek a XXI. század küszöbén leginkább foglal-
koztatnak bennünket. Tulajdonképpen azokról a gondolatokról szeret-
nék szólni, amelyek a különböz ő  témájú tanácskozásokat összef űzik,  
amelyek a századvég emberét nyomasztó problémák orvoslásában az  

egyes tudományágak szoros egymásra utaltságát érzékeltetik. Nevezhet-
nénk ezeket az együttesen vállalt munka eszméjének is, ami a kong-
resszusok, tribünök, tanácskozások szakmai jelleg ű  bezártságát, egyol-
dalú kérdésfeltevéseit lenne hivatott megszüntetni, s ami — valamiféle  

vörös fonalként — az el őadások és felszólalások szövetébe ágyazottan  

magától értetődővé kellene hogy tegye a tudományos tanácskozások  
önmagukon túlmutató célját és értelmét. Ezt a fajta „vörös fonalat"  

mint elvont céltételezést és közös törekvést azonban a referátumok és  

kerekasztal-megbeszélések többnyire nélkülözték. A széleskör ű, sok kér-
dést felölelő , különböző  véleményeket szembesítő  tribünök olyan gon-
dolattengerre emlékeztetnek bennünket, amelyben a „koacerváci6s" fo-
lyamat még nem indult meg, új integratfv eszmék megjelenésének, új  
utópiák születésének még nyoma sincs. Igy a jelzett gondolatok is sok-
kal inkább szubjektív hiányérzetet jeleznek részünkr ől, minta tanács-
kozásokat ténylegesen meghatározó szemléletmondót és törekvést.  

Az egyik tudományos tanácskozása drogokkal kapcsolatos helyzetet  

vitatta meg, a másika korszerű  pszichoterápia lehet őségeit, a harmadik  
a mai világ alapvető  ellentmondásait, a negyedik a fejl ődés perspek-
tíváit, az ötödik a represszió nélkülözhetetlen formáit, a hatodik az  

alkotó ember ebb ől származó konfliktusait... Nyilvánvalóan minden  

tudományos tribün, minden referátum és kerekasztal-megbeszélés gazda-
gította ismereteinket az adott kérdéskörön belül. Október után tehát  

elvileg többet tudunk már mindenr ől. Kérdéses azonban, hogy empirikus  
szintre lebontva ez csakugyan így van-e. Hogy a különböz ő  tanácsko-
zások információáradatának szintézise, feldolgozása nélkül a sokféle  

divergáló gondolatot mennyiben tudjuk ténylegesen is hasznosítani. Lé- 
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vén, hogy nemcsak az egyes fórumok munkája között nem volt s nem 
jöhetett létre semmiféle párbeszéd, hanem még az egyazon témára ren-
dezett tudományos tanácskozások referátumais csak tessék-lássék ke-
rültek egy-egy szekció körébe. Valójában körülhatároltabb cél, tisztá-
zott elvi alapok és közös kiindulópont nélkül a szekcióülések is a mo-
nológok sorára estek szét. Témájuk időszerűsége és tudományos anya-
guk bősége ellenére a nemzetközi tanácskozásokat valahogyan csonká-
nak, felemásnak érezzük ezért. S úgy hisszük, nem minden alap nélkül. 

Mert vajon ment-e általuk a világ valamelyest el ő rébb? Kevesebb 
lesz-e most már az alkoholista és kábitószerélvez ő , mint azelőtt? Ered-
ményesebb lesz-e a pszichoterápia ezek és más lelki betegségek leküzdé-
sében? Tisztábban látjuk-e a szocializmus világtörténelmi fejl ődésének 
lehetőségét; e fogalomkör emberi tartalmát és értelmét? Jobbak lesz-
nek-e törvényeink Szarajevót követ ően? S vajon íróink önfeledtebben 
adják-e át magukat az alkotómunka örömének a 22. belgrádi írótalál-
kozó lezárulásával? 

Ilyen kézzelfogható eredményt Persze az októberi kongresszusok so-
rától aligha lehetett várni. A gondolatok letisztulását, új életképes el-
méletek kikristályosodását, új cselekvési programok körvonalazását ta-
lán már igen. Am, ha voltak, túlzó elvárásoknak bizonyultak ezek is. 
Maradtak, sőt megerősödtek a dolgok továbbgondolására szorító két-
ségek. Különösen három témakörre — az alkoholizmusra, neurózisra 
és egyéb lelki betegségekre; a gyógyítás, illetve a pszichoterápia lehe-
tőségeire; a gyakorlati-politikai mozgásokra és a társadalmi problémák-
ra adandó marxista válaszokra — vonatkozóan érezzük ennek szük-
ségét. 

A kábítószerek, az alkoholizmus és a dohányzás elleni küzdelem nap-
jainkban már többnyire egyidej űleg folyik, mivel mindhárom esetben 
sajátos függőségi viszony kialakulásáról van szó, amit az Egészség-
ügyi Világszervezet szakembereinek javaslatára mind több országban 
valódi betegségnek ismernek el. E betegség legf őbb jellemzője, hogy az 
áldozat testi és lelki függ őségbe kerül a nikotinnal, alkohollal, kábító-
szerrel, s ennek folytán id őleges vagy állandó jellegű  kábítószer-mérge-
zésben, intoxikációban szenved. 

A szenvedélybetegségek kialakulásával kapcsolatos f ő  kérdés egyelőre 
még megválaszolatlan. Nem tudjuk, hogy mi a magyarázata annak, 
hogy sokaknál leküzdhetetlen szükségérzet alakul ki önmaguk mester-
séges intoxikációjával szemben. Megfoghatatlannak látszik, hogy miért 
mérgezik sokan önmagukat nikotinnal, alkohollal, kábítószerekkel, da-
cára annak, hogy a szervezet ezeknek a drogoknak a hatását nehezen 
viseli el, s hogy ezek a káros szenvedélyek köztudottan halandóbbá :te- 
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szik az embert. Statisztikai elemzések sora igazolja, hogy az er đs do- 
hányosok, alkoholisták és kábítószerélvez ők körében az elhalálozási 
aránya népességre jellemz ő  átlagos értékekhez viszonyítva milyen ked-
vezőtlen. A nagyobb elhalálozási gyakoriság azonban megmagyarázha-
tatlan módon szinte senkit sem rettent vissza ezekt ől a szenvedélyektől. 

A káros tszenvсdёІyek betegségkoncepciójának elfogadása tehát végbe-
ment, a kóroktan azonban nem tisztázta kell őképpen. A sok elmélet 
közül, amely napvilágot látott, kétségkívül legdivatosabb az ún. „mul-
tifaktorális" betegségkoncepció, aminek ezen a tanácskozáson is sok kép-
viselője volt. Ez a koncepció, amint azt hangzatos elnevezése is sugallja, 
azon az elképzelésen alapszik, hogy a szenvedélybetegségek kialakulá-
sának több oka is van: ezeket kell feltárni, és a kóroktan is tisztázódik. 
A drogokkal szembeni védettség lehet őségeit így sokan a szociokulturá-
lis neveltetésben; a tudatos és tartalmas életvezetésben, a szabad id ő  ész-
szerű  felhasználásában, az ép személyiség kialakításában stb. látják. 
Ezek az elképzelések valójában azt tükrözik, hogy értelmi szerz ő ik szá-
mára, jobbító szándékuk ellenére a függ őségi viszony kialakulásának 
mélyebb társadalmi és lélektani összefüggései rejtve maradnak. A füg-
gőség ugyanis, e koncepció ' hívei szerint, a személyiség és a köznapi 
élet valamilyen apróbb „szépséghibájaként" jön létre, amit hatékony 
neveléssel, ésszerű  szabadidőeltöltéssel, tudatosabb és tartalmasabb élet-
szervezéssel korrigálni, semlegesíteni lehet. 

A multifaktorális betegségkoncepció nagy népszer űségével magyaráz-
ható, hogy a makroszociális szint elemzése ezen a tanácskozáson is hát-
térbe szorult az alkoholizmussal, dohányzással, kábítószerélvezéssel kap-
csolatos referátumokban, s ugyanakkor túlzott optimista kijelentések 
hangzottak el a pszichoszociális kutatások biztató kilátásaira és a 
pszichoterápia lehet őségeire vonatkozóan. Ékes példája ennek az a refe-
rátum, amelynek szerz ője eredményes megoldást remél az alkoholiz-
mus elleni küzdelemben mára kocogómozgalom propagálásától is. 

Nem kétséges, hogy a személyiség és a környezeti viszonyok elemzé-
sének kell a drogokkal kapcsolatos vizsgálatok fókuszában állni, hiszen 
ezekre a doppingszerekre a személyiség egyensúlyzavara, a pszichés ho-
meosztázis felborulásának a veszélye miatt van szükség. A folyamatos 
~ ntoхikáció, amint az empirikus kutatások sora igazolta, valójában a 
negoldatlan környezeti viszonyokból fakadó feszültség vagy szorongás 
csökkentését szolgálja. Illuzórikus volna azonban feltételezni, hogy az 
gyensúlyzavar a szocializációs folyamat valamilyen apró-csepr ő  „hibá-

~ ából" fakad, amit terápiás beavatkozással könny űszerrel ki lehet kü-
г Ρzöbölni, helyre lehet hozni, mi több, hogy megfelel ő  nevelő-felvilágo-
,ító munkával eleve elejét lehet venni az egészségtelen környezeti vi-
;zonyok kialakulásának. Az egyensúlyzavar ugyanis, éppúgy, mint a 
'elgyülemlő  feszültséget megjelenítő  tünet, társadalmilag determinált. 
vlás szóval a káros szenvedélyek vagy más lelki betegségek (elmebaj, 
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neuróžis, bűnözés, öngyilkosság) formájában testet ölt ő  szorongás és fe-
szültség objektív társadalmi ellentmondások eredménye, kiküszöbölése 
tehát szociokulturális neveléssel elképzelhetetlen. Annál is inkább, mi-
vel maga a szociokulturális nevelés is függvénye mindannak, ami a 
lelki betegségek létrejöttéért felel ős. 

Ha a személyi életet terhel ő  és a személyiséget próbára tev ő  konflik-
tusok kiküszöbölése szociokulturális neveléssel megel őzhető, pszichoterá-
piával pedig korrigálható lenne, akkor nemcsak az egyes emberek, ha-
nem az emberiség egészének sorsa is pedagógusok, pszichológusok és 
pszichiáterek kezébe kerülne. Lehetséges, hogy a jelzett hivatások kép-
viselői között némelyeket ilyen ambíciók f űtenek, világmegváltó törek-
véseiknek azonban sok alapja nincsen. A drogok — és más lelki beteg-
ségek — elleni küzdelem sikere ugyanis els ősorban nem a szociokulturá-
lis nevelés hatékonyságának növelésén vagy a korszer ű  pszichoterápia 
kimunkálásán múlik, hanem a társadalmi viszonyok fejl ődésének, vál-
tozásának a függvénye. Egyes embereken, kivételes esetekben, alkalmas 
terápiás módszerekkel, igaz, segíteni lehet, az így elkönyvelhet ő  siker 
azonban csekély a probléma nagyságrendjéhez képest. S ez nem az al-
koholizmus, kábftószerélvezet (neurózis, öngyilkosság, elmebaj, b űnö-
zés) mögött feszül ő  ellentmondások megszüntetése, hanem csak néhány 
személy tehermentesítése, kisegítése — terápiás „kiemelése" — ebb ől a 
problémakörből. Egy találó példával illusztrálva a helyzetet: ha az 
egész épülettömbben lev ő  vízvezetékhálózat rozsdásodott el, akkor egy-
egy lyuk betapasztásával nem sokat javítunk a helyzeten. Ha egyik 
helyen betapasztjuk, másik két helyen fog kilyukadni. A cs őrendszer 
egésze nem bírja el a nyomást. Pontosan így van ez a pszichés fe-
szültség — túlterhelés — következményeként fellép ő  lelki betegségek-
kel, az alkoholizmussal, neurózissal is. S ha máról holnapra a pszichiá-
terek birtokába jutnának egy varázspálcának, amivel minden lelkibe-
teg embert egyszer s mindenkorra megszabadítanának tüneteit ől, ennek 
katasztrofális következményei lennének : szétpukkadna az egész „vf zve-
zetékrendszer". 

A megoldás tehát jelentős „renoválást" tesz szükségessé a kutató-
munka és a társadalomszervezés terén. Ez viszont cseppet sem látszik 
könnyűnek. 

Az alkoholizmus, kábftószerélvezés vagy más problematikusnak tar-
tott személyi magatartás kapcsán a valóság reális összefüggéseit nem 
a dolgok bonyolultsága vagy a megfelelő  (szak)ismeretek hiánya miatt 
nehéz kihámozni már ma sem. Más az, ami akadályt jelent. Az új, át-
fogó rendszerez őelvek érvényre juttatása nehéz, mivel ezek az elvek 
ideológiai és társadalomkritikai kérdéseket vetnek fel. Az ideológiai és 
társadalomkritikai kérdések feszegetését, politikai és egyéb meggondo-
lásokból, különösen a konszenzusra törekv ő  nemzetközi kongresszuso-
kon szokták mellőzni, ami magyarázattal is szolgál arra, hogy azok — 
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az információk hömpölygđ  áradata ellenére — a tudomány továbbfej-
lđdése szempontjából miért válnak medd ővé.  

A társadalomkritika lehetőségének hiánya, illetve a pszichológia és  
pszichiátria művelésének feltételeként megszabott legitimizáci бs szerep  
megköti e északtudományok művelőinek a kezét mindennapi munkájuk  
során is. Ezek az ideologikus kötöttségek a lelki betegségek mibenlété-
nek (mint sajátos formában testet ölt ő  társadalmi problémáknak) a  
megfogalmazásában olyan szemléleti beállítódásra kényszerítenek, ami  
egyéni „gyengeségre", nevelési „hibára" vezetve vissza a bajok gyöke-
rét, igazolni tudja az avult és az egyéni élet szempontjából problema-
tikus társadalmi viszonyok létjogosultságát. Tagadva vagy figyelmen  
kívül hagyva, hogy az egyéniben az általános jelenik meg, hogy a töme-
gesen jelentkező  lelki betegségekben — az alkoholizmustól az öngyil-
kosságig, a neurózistól az elmebetegségek egy részéig — a гt гsadalоm  
megoldásra váró belső  ellentmondásai fogalmazódnak meg, tulajdon-
képpen az érintett szaktudományokon belül népszer űvé vált nézetek  
akadályozzák meg közvetlenül a lelki betegségek korszer ű  értelmezésé-
nek lehetőségét. Ilyen népszerű  gondolat például az egyéni egzisztencia  
önállóságának hangoztatása. Ami még önmagában véve nem is volna  
baj, ha az alapjául szolgáló szemlélet nem lenne egyúttal a korszer űt-
lenné vált ember- és társadalomfelfogós mentsvára. Az egyéni egzisz-
tencia önállóságára alapozó felfogás szerint a fejl ődés abból áll, hogy 
a drogok elleni küzdelem programjánál maradjunk, hogy az érintett  
tudományágak ide vonatkozó, régi, elavult adatait újakkal kell felcse-
rélni. Az alkoholizmus elterjedtségére vonatkozó, többnyire becslések-
ből származó adatokat például reprezentatív felmérések eredményeivel  
kell pontosítani. Továbbá nagyobb egyetértésre kell jutni az alkoholiz-
mus definíciójának, kritériumainak meghatározásában. Természetesen  
erre is szükség van. Áttörés azonban csak att бl remélhető, ha új rend-
szerező  elveket juttatunk érvényre, ha a már meglév ő  adatokból is  új 
szempontok szerint „építkezünk".  

Szó sincs arról, amitől egyesek egyébként félnek, hogy a pszichológiá-
nak és a pszichiátriának a társadalomkritikai szempontok felvállalásá-
val le kellene adnia korábbi medicinális vonatkozásait. „Csak" a meg-
lévő  ismeretanyagot kellene új szemléleti keretbe ágyaznia. Tudomásul  
kellene vennie például, hogy az organikus betegségekhez viszonyftva  a 
lelki betegségek megismerésében és gyógyításuk befolyásolásában a ko-
rábbiakhoz képest más eszközökhöz kell nyúlnia, a társadalomszerve-
zésben aktívabb, konkrétabb, hatékonyabb szerepet kell vállalnia. En-
nek a szerepvállalásnak a lényege az lenne, hogy a tünet formáját ölt đ  
cselekvési feszültséget a rendel őkből visszairányítsa a társadalmi gyakor-
lat mindennapi színterére. A legfőbb baj ugyanis az, hogy az alkoho-
lista, neurotikus, elmebeteg, öngyilkos helyzetével való elégedetlensége  
frusztrációs feszültsége nem fordul a frusztrációt kiváltó és fenntartó  
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társadalmi viszonyok ellen, nem azok befolyásolására, megváltoztatására 
tör, hanem belsđ  destruktív erđvé, önpusztftб  magatartássá válik. Eb-
ben az értelemben fogalmaz Juhász Pál is, aki szerint pszichiátriai tü-
netekkel és gyógyításukkal kapcsolatos gondjaink mind abból fakadnak, 
hogy az emberek „elidegenedésb đ l táplálkozó elégedetlensége nem for-
dul az egyéni lét elidegenedését meghatározó társadalmi berendezés el-
len" (Juhász Pál: A szociálpszichiátria irányzatai és munkaterülete. In.  
Megelőzés-gyógyítás-rehabilitáció. Medicina Könyvkiadб , Budapest 1980.  
19. lap.) Sajnos, ennek a szemléletnek nem sok felszólaló adott hangot 
a drogokkal foglalkozó októberi tudományos tanácskozáson. Igy a kér-
dés megválaszolása: hogyan tudna a pszichiátria a lelki betegségek meg-
ismerésében és gyógyításában a korábbiakhoz képest más eszközökhöz 
nyúlni, s a társadalomszervezésben aktívabb, hatékonyabb szerepet vál-
lalni, a XIII. pszichoterápiai világkongresszusra maradt. 

A pszichoterápia lényegét illet đen pontosan fogalmaz Jay Haley, 
amikor azt állítja, hogy a világon mindig voltak olyan emberek, akik 
változtatni akartak életmódjukon, érzéseiken, gondolkodásmódjukon,  ás 
mindig voltak olyanok is, akik hajlandóak voltak ebben nekik segít-
séget nyújtani (Jay Haley: A pszichoterápia stratégiái — Strategies of  
Psychotherapy — In. A pszichoanalízis és modern irányzatai. Gondo-
lat Könyvkiadó. Budapest 1971. 443. lap). A XIII. pszichoterápiai vi-
lágkongresszuson ez utdbbiak jöttek össze, vagyis azok tanácskoztak, 
akiknek fđ  hivatása az emberek megváltoztatása. Amióta világi gy бgy-
máddá vált az ember önmagával, embertársaival és istennel való viszo-
nyának átalakítása, talán sohasem jöttek még össze ennyien, hogy e kü-
lönleges tevékenységükkel kapcsolatos tapasztalataikról, kételyeikr đl, ku-
darcaikról számot adjanak egymásnak. Kételyeikr đl és kudarcakiról, 
igaz, kevesebben szóltak, a bizakodó hangvétel ű  referátumok sokaságá-
tól a kongresszus inkább ellenkez đ  hangsúlyeltolódást kapott. Azt a be-
nyomást keltette, mintha a világi szakemberek népes gyülekezete bir-
tokában lenne a „bölcsek kövének", azaz olyan gyógymóddal rendel-
kezne, s olyan gyógymódról értekezne, amellyel a századvég embere 
sikeresen átsegfthet đ  mindenféle nyomorúságán önmagában való elbi-
zonytalanodásától kezdve önpusztító szenvedélyein keresztül a külön-
bözđ  mentális zavarokig. Ezt a benyomást meger đsfteni látszotta kong-
resszus más vonatkozásban is. Egymás véleményét, nézetét, álláspont-
ját oly mértékű  ґtudог nуos toleranciával fogadták a világkonferencia 
részvevđi, hogy az titokzatos munkájukban való teljes nézetazonossá-
gukra engedett következtetni. A val бságban, persze, egészen másr бl volt 
szó. A referátumok sokasága, azok tematikus csoportosftása ellenére 
sem sejtetett semminemű  közös platformot, még kevésbé adott számot 
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olyan gyбgymбdrб l, amellyel a XXI. század küszöbére érkezett ember  
gondjainak orvoslására akár a legcsekélyebb lehet őség is nyílna. A be-
számolók az utóbbi években elszaporodott pszichoterápiás módszerek-
kel szerzett tapasztalatok, megfigyelések ismertetésére korlátozódtak,  
anélkül, hogy a terápiás változás szükségességének, okainak homályos  
aspektusaira, tisztázatlan elméleti és gyakorlati vonatkozású kérdéseire  
kitértek volna. Pedig sok minden szorulna tisztázásra.  

Először is, ki az, aki élete folyamán nem kívánna változtatni élet-
módján, nem szeretne megszabadulni rossz közérzetét đl, bizonyos szo-
kásaitól vagy nyugtalanító gondolataitól? Ebben az értelemben poten-
ciális páciensnek tekinthető  minden ember. Másodszor, ki az, aki visel-
kedése vagy bizonyos megnyilatkozásai miatt nem részesült még soha  
feddésben, akit nem próbáltak változásra bírni ilyen vagy olyan neve-
lési „ráhatással", módszerekkel, szankciókkal? Ebben az értelemben má.r  
mindenkinek része volt „pszichoterápiában". Egyértelm űen nem is tisz-
tázott, hogy valójában kik azok, akik „valódi" pszichoterápiára szo-
rulnak, s hogy miben különbözik a „valódi" pszichoterápia azoktól az  
egyéb nevelési módszerekt ől, viselkedésváltozást célzó szül đ i, környezeti  
beavatkozásoktól, amelyek szintén segít đ  szándékból fakadnak?  

Annak köszönhetően, hogy az európai kultúra elfogadta betegségnek  
a különböző  magatartászavarokat, amelyekben egzisztenciális és etikai  
problémák jelennek meg, az emberi együttélésb ől fakadó gondok egy  
része új „kifejezési lehet őséget" talált magának. Általánossá vált, hogy  
a szorult helyzetben levők pszichopatológiai tüneteket mutatva 
szélgetnek" környezetükkel, illetve azokkal, akik ezt a „beszédet" értik  
— a szakemberekkel. Am mivel az emberi viselkedés — beleértve ebbe  
a pszichopatológiai tünetekkel való „beszélgetést" is — nemcsak az  
egyén műve, hanem több más ,személyé is, akik lehet ővé teszik vagy  
kifejezetten megkívánják a „betegre" jellemz ő  viselkedésst, igen bonyo-
lult szerephelyzetek jönnek létre. A pszichoterapeutának, aki értelmezni  
hivatott a pszichopatológiai tüneteket mutató beteg „beszédét", csalá-
dokat, iskolai osztályokat, munkabrigádokat, s más közösségeket  
kellene) bevonnia az adott viselkedészavart korrigálni szándékozó  
pszichoterápiás helyzetbe. Ez a szándék egyöntet ű  akaratot tételez fel  
valamennyi érintett személy részér đl, ami a valóságban korántsincs  
mindig így. Az új szerephelyzetekkel együtt, e szerephelyzetekhez kö-
tötten rendszerint bonyolult „játszmák" jönnek létre. A „beteg", aki a  
a viselkedészavarban részben menedéket nyer az egzisztenciális és  
etikai kérdések el ő l ,  részben befolyásolni tudja környezetét, nem  
szívesen adja fel tüneteit. Következésképp ragaszkodik ahhoz, hogy  
,,igazi" beteg, aki ezért szorul kíméletre, megértésre, s a pszichiáter ré-
szérđl nem „tolmácsolásra", hanem gyógykezelésre — gyógyszerekre! —  
van szüksége. A szakemberek maguk ssem tudják, hányadán is állnak az  
egésszel. A „tolmácsolás", illetve a közvetít đ  szerep nekik sem imponál,  
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szívesebben szédítik magukat kiválónak gondolt gy бgyiszereikkel vagy 
pszichoterápiás módszereikkel, attól függ ően, hogy organikus vagy pszicho-
szomatikus szemléletűek. Am ahhoz, hogy a „beteget" viselkedésválto-
zásra bírják, alkalmazott módszereikt ől függetlenül rá kell bírnunk a 
„beteg" környezetét is, hogy a „beteggel" való kapcsolaton változtatva 
kényszerítse, illetve provokálja ki a kívánt viselkedésváltozást, a nor-
mális viselkedést és a rendes beszédet. Ami vagy sikerül nekik, vagy nem. 
Többnyire nem, mivel a környezet, akár elfogadja a viselkedésváltozást 
betegségnek, akár nem, értékrendjén és interperszonális viszonyain nem 
enged változtatni. Vagy gyógyszer, vagy szigorúbb szankciók — ezek-
ben az alternatívákban gondolkodik. 

A helyzet ґсіsztzаtlаn vonatkozásaitól függetlenül napjainkra min-
denesetre elfogadottá vált, hogy a pszichopatológiai tüneteket mutató 
vagy tüneteket nem mutató, de életmódjukon, életérzéseiken, nyugtalani-
tó gondolataikon változtatni akaró emberek leülnek és „elbeszélgetnek" 
az erre illetékes szakemberekkel, .pszichológusokkal, pszichiáterekkel. 
A vonakodás még tapasztalható jelei ellenére mind többen ülnek le, 
ami szükségképpen magával vonja a szakemberek számának növekedé-
sét. A szakemberek számának növekedése azonban, amint azt a XIII. 
pszichoterápiás világkongresszus is példázta, tulajdonképpen nem veze-
tett e szerepkör letisztulásához. Akiknek f ő  hivatása lenne az emberek  
megváltoztatása korántsem jutottak még megállapodásra, hogy volta-
képpen kiket kell páciensként kezelniük, azaz kik min ősülnek tényle-
ges kezelésre szoruló betegnek; hogy mi is a pszichopatológiai — pszi-
chiátriai — tünet, ami a terápiás változást szolgáló kezelést indokolttá  
teszi; hogy a pszichoterapeuta a terápiás változással voltaképpen min  
akar változtatni; s ennek elérésére hogyan és mir ől célszerű  a beteggel  
„beszélgetni".  

Ahány terapeuta, annyi válasz ezekre a kérdésekre. Van, aki — sa-
ját belátásától vezérelve — elmélyültebb önismerethez kívánja hozzá-
segíteni pácienseit. Mása hite szerinti sikeresebb életvezetés és érvénye-
sülés útját egyengeti. Megint mása szorongás és a félelem csökkentését  
tűzi ki célul. S van olyan is, aki a környezethez való alkalmazkodási  
nehézségeken próbál könnyíteni ...Acélkit űzések, módszerek attól füg-
genek, hogy a pszichoterapeuta figyelme szakmai el őképzése során mire  
terelődött, hogyan viszonyul másokhoz egyébként is, mint köznapi em-
ber, milyen problémákra érzékeny, mitől szenved leginkább maga is stb.  

A freudi, klasszikus pszichoterápia, az ún. analitikus módszer köve-
tđi a tünetek mögötti (feltételezett) okok feltárásával kívánják a terá-
piás értékű  viselkedésváltozást elérni. Ez a módszer azon a teórián alap-
szik, hogy ha segítünk az embernek önmaga jobb megismerésében, viselke-
dése, múltbeli, tudattalan összetev őinek felismertetésében, ha tehát mélyeb-
ben megérti magát az ember az analízis révén, ezáltal meg is változik, vi- 
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selkedése célszerűbbé, ésszerűbbé válik. Az analitikus terápia gyors ter-
jedését gátolja az a körülmény, hogy a pszichoanalízist csak olyan or-
vos végezheti, aki maga is „kiképz đ  elemzésen", analízisen ment ke-
resztül.  

A pszichoanalitikus mozgalom más képvisel đi és kései köve-
tđi a pszichoterápia gyorsítására és rövidítésére törekszenek, de még  
mindig attól a gondolattól vezérelve, hogy az „öntudatra ébredés" meg-
változtat bennünket. A korszerű  pszichoterápiák többsége azonban in-
kább szuggesztív módszerrel dolgozik, amelyekben az önmegismerésnek  
már kevés szerep jut. A szuggesztív módszer képvisel đi ébren vagy  
álomban célratörđen vagy , ;trükkökkel", erélyesen vagy szelíden parancs-
csal vagy rábeszéléssel akarják a tüneteket megszüntetni, illetve a kívánt  
viselkedésváltozást elérni. E módszerek gyors elterjedésének és népszer ű-
ségének az a magyarázata, hogy közelebb állnak a mindennapi élet már  
bevált korrekciós módszereihez, relatíve könny ű  elsajátítani đket, s al-
kalmazásuk nem sok idđt vesz igénybe, míg az analitikus terápia gya-
korlatához hosszadalmas út vezet, s maga az analízis is hosszú ideig  
tart.  

Az analitikus rá akarja eszméltetni betegét bizonyos, vele kapcsolatos  
dolgokra, azt remélve, hogy a páciens az új ismeretek birtokában mint-
egy automatikusan helyreigazítja, „korrigálja" önmagát. A szuggesztív  

módszert alkalmazó pszichoterapeuta ezzel szemben „ráer đszakolja" sa-
ját akaratát, szemléletmódját a betegre. Olyan mértékben, amilyen  
mértékben az a tünet megszüntetése szempontjából szükséges. És az ese-
tek egy részében a siker nem is marad el: a tünetek csakugyan meg-
szűnnek. Az alkoholista például egy id đre absztinenssé válik, a kény-
szerneurotikus feladja furcsa szokásait stb. A gyógyulás látszólag teljes.  
De csak látszólag. Mivel a szuggesztív terápia a tünetek hátterét, az  
élethelyzet megoldatlanságaiból fakadó szorongást nem érinti, az más  
formában tör felszínre. Az absztinenssé vált személy összeférhetetlen  
lesz, depresszióba esik, feler đsödnek az alkoholizálás mögött rejl đ  szui-
cid késztetései stb. A kényszeres tüneteit đ l megszabadított személy Pe-
dig esetleg agresszfvvé válik, antiszociális kilengéseket követ el, vagy  
inni kezd.  

Nem jobbak az esélyei az idđigényesebb analitikus módszernek sem.  
Mert vajon mi történik akkor, ha az alkoholista — múltjával és tudat-
talan ideáival szembesülve — felismeri viselkedése rejtett mozgatórugóit?  
Meggyógyul ettđ l? Ha az okok pszichoterápiával is megszüntethetđk,  
talán igen. Ha azonban az ivás alapjául szolgáló szorongás els đdlegesen  
nem a személyiség sajátosságaival, hanem az egzisztenciális helyzet meg-
oldatlanságaival, a konfliktusoktól terhelt interperszonális viszonyokkal  
áll összefüggésben, az okok feltárásával semmire sem megyünk. Únma-
gunk . mélyebb megértését đl az egzisztenciális problémák még nem sz űn- 
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nek meg, sőt függetlenül az analízis eredményességét ő l, sokasodva újra-
termelődhetnek.  

Nyilvánvaló, hogy megoldhatatlan feladatot vállal a pszichoterapeuta  
ínagára, amikor kizárólag szakmai tudására, módszertani-technikai arze-
náljára támaszkodva próbál tartós terápiás változást elérni. Ahhoz, hogy  
az emberek nyugtalanító életérzésein, gondjain, illetve az azt szimbo-
lizáló tüneteken változtatni tudjunk, az emberek életmódján, objektív  
helyzetén kell változtatnunk. Ez a feladat viszont már túlmwtat e hiva-
táson, s nem a XIII. pszichoterápiás világkongresszus, hanem a cavtati  
kerekasztal-beszélgetések tárgykörébe tartozik. Annál is inkább, mivel az  
orvostudomány — és azon belül a pszichiátria — fejl ődése, haladása  
mindig is alá volt rendelve az emberr ől és a it.гsаdаІоmгбІ  alkotott fel-
fogásnak, az adott kor és hely uralkodó ideológiáinak.  

Az, hogy a mai ember rossz közérzete, nyugtalansága, szorongása, eg-
zisztenciális és etikai problémáinak pszichopatológiai tünetekké való át-
alakítása a legszorosabban összefügg az ember társadalmi életének mai  
körülményeivel, közhelyszer ű  megállapításnak számít. Az összefüggés  
kimondásán túl az abból kínálkozó további következtetések levonására  
a pszichiáterek mégis csak ritkán vállalkoznak. Aminek az az egyszer ű  
magyarázata, hogy új, tudományosan hiteles következtetések kimondá-
sára akkor vállalkozhatnak, ha azoka társadalmi-gyakorlati viszonyok  
szempontjából kimondhatóvá válnak.  

Az ember lelki betegségével kapcsolatos új felismerések és összefüg-
gések tárgyalásában a pszichoszomatikus szemlélet képvisel ői mentek  
legtovább. Ez a „legtovább" annak a tézisnek a proklamálását jelenti,  
hogy a pszichés mozzanatok és a társadalmi-környezeti viszonyok hatá-
sát, szerepét a pszichiátriai tünetek és bizonyos testi zavarok keletkezé-
sében és ezek gyógyításának eredményességében nem lehet kétségbe von-
ni. És e tézist ma már nem is vonja nyíltan kétségbe senki. Ennek el-
lenére, ahogyan azt Császár Gyula helyénvalóan megállapítja, „a pszi-
chés és szociális összetev ők integrált egységét" valló pszichoszomatikus  
orvostudomány nem vált napjaink uralkodó szemléletévé (Császár Gyu-
la: Pszichoszomatikus orvoslás. Medicina Könyvkiadó Budapest, 1980.).  

De vajon miért is nem, ha a kiinduló tézis szemléletmódját az orvos-
társadalmon belül látiszólag mindenütt egyöntet ű  helyesléssel fogadták?  
Gsászár Gyula szerint a test-lélek szoros kölcsönhatását hangsúlyozó  
szemléletmád azért nem vált uralkodóvá, mert az „organikus szemlé-
letű  medicina" jogosnak tűnő  kételyeket támasztott irányában. Az el-
marasztaló kritikák nevezetesen azt hiányolják, hogy „a pszichoszoma-
tikus orvostudomány a mai napig sem tudott megfelel ő , általánosan  
alkalmazható metodikát adni a gyógyításnak". E bírálat kapcsán az  
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elmúlt mintegy másfél évtizedben „a pszichoszomatikus orvostudomány 
képviselői óriási apparátus segínségével hallatlan er őfeszítéseket tettek 
különféle terápiás eljárások kidolgozására, f őként a pszichoszomatikus 
orvoslás módszereinek és technikájának a megteremtésére". S mivel a 
„bölcsek kövére" nem sikerült rátalálni, azaz hatékony gyógymódot 
mind a mai napig nem sikerült kidolgozni, a megtorpanás indokoltnak 
látszik.  

Valójában az organikus szemlélet ű  medicina további uralmának, il-
letve a pszichoszomatikus szemlélet ű  medicina háttérben maradásának 
mása tényleges magyarázata. Ami ugyan kapcsolatban áll az organikus 
szemléletű  orvostársadalom részér ő l megnyilvánuló kritikával, csak más 
vonatkozásban. Az elmarasztaló bírálatok akceptálása bizonyult téves 
stratégiának. Azáltal ugyanis, hogy a pszichoszomatikus orvostudomány 
elfogadta a vele szemben felhozott vádakat, kifogásokat és sietve mód-
szertana és technikai stratégiája kidolgozására vállalkozott —ahelyett, 
hogy tovább ment volna az elméleti konzekvenciák kibontásában —, 
gyakorlatilag elvesztette kezdeményez ő  szerepét és a dolgokban való 
tisztánlátás fonalát. 

A pszichoszomatikus orvoslás kiinduló tézisének következetes végig-
gondolása és kifejtése valójában radikális társadalomkritikát vont vol-
na maga után. Mivel a pszichopatológiai tünetek és bizonyos funkcioná-
lis zavarok a társadalmi viszonyok ellentmondásait, torzulásait, a tár-
sadalmi élet ,, ,társadalmatlanságainak" következményeit jelenítik meg, 
a gyógyítás szükségképpen az adott társadalmi-gyakorlati viszonyok 
változásához van kötve. A pszichoszomatikus orvoslásnak és a pszi-
chiátriának tehát szükségképpen egy ilyen programhoz kellene kapcsol-
nia az új népbetegségek kérdésének megoldását, s nem pedig, helyt adva 
a vele szemben felhozott pozitivista vádaknak, belegyalogolni egy eleve 
kilátástalan zsákutcába. De minthogy ez megtörtént, az útvesztés azt 
elzi számunkra, hogy a pszichoszomatikus szemléletmód összességében 

és egészében nem szabadult meg azoktól az ideologikus szempontoktól, 
amelyek a fennálló viszonyok legitimizálását szolgálják. Ilyenformán, 
bár a pszichoszomatikus orvoslásnak helyeselhet ő  elvi szempontjai, j б  
megfigyelései és hasznos következtetései vannak, nem sikerült koherens, 
társadalomfilozófiailag megalapozott elméletté válnia. 

Háttérben maradásához mindezek mellett más is hozzájárult. Kide-
rült, hogy sokan már születése pillanatában félreértették az alapkon-
cepciót, s hogy valójában e tévedésüknek köszönhet ően bábáskodtak kö-
rülötte és szerették volna felvirágoztatni. A félreértések alapjául a pszi-
choszomatikus betegségentitások önállóságáról való elképzelés szolgált. 
E betegségek önálló létének bizonyítási törekvései során aztán kés őbb 
nyilvánvalóvá vált, hogy a pszichoszomatikus jelz ő  használata koránt-
sem csupán néhány, hanem csaknem minden betegségtörténésben indo-
kolt, hiszen a test és lélek kölcsönhatása valamennyi betegségfolyamatban 
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jelen van. Márpedig, ha fgy van, ha a test és lélek egységét, oszthatat-
lanságát, azok megbonthatatlan kölcsönhatását egyetlen betegségfolya-
mattal kapcsolatban sem lehet elvitatni, akkor mi értelme van a beteg-
ség pszichoszomatikus jellegét külön hangsúlyozni? Ezért aztán sokan 
a „pszihoszomatikus" jelz đ  használatát paradoxnak és indokolatlan-
nak tartják. 

A terminus technicus használata ellen más érvek is szólnak. Ha az 
emberi létezés két összetartozó .tényez đ  jének, a testnek és a léleknek a 
kölcsönhatását minden orvos és ép elméj ű  ember természetes dolognak 
tartja, minek annak a jelölésére egy új szakkifejezést létrehozni? Az 
emberi létezés eme két összetartozó tényez đ  jét a maga teljességében 
ugyanakkor nagyon nehéz vagy csaknem lehetetlen megragadni. Az 
emberi egység teljességének megragadására törekv3 szándék, akár filo-
zófiáról, akár művészetrđl, akár orvoslásról legyen szó, kényszerű  módon 
mindig beszűkül. E beszűkülés következtében viszont az orvosok az or-
voslásban továbbra is személytelenített és társadalmiatlanftott „betegek-
kel" foglalkoznak, azaz a különböz đ  betegségfolyamatoknál az emberi 
létezés személyi és társadalmi sajátosságait zárójelbe téve csak a fiziko-
kémiai mechanizmusok, szervi funkciók, idegrendszeri folyamatok stb. 
zavarát látja, s ennek a zavarnak a gyors és hatékony felszámolását 
tartja elsđrendű  feladatának. Függetlenül attól, hogy a betegségfolyama-
tok jelentđs részében — az alkoholizmustól a depresszióig, az anti-
szociális magatartástól a szuicid veszélyeztetettségig — a természettudo-
mányos alapokon nyugvó terápiás eljárások a személyiség világának és 
az azt meghatározó társadalmi valóságnak az elhanyagolása végett eleve 
kudarcra van ítélve, a személyiség világának és az azt meghatározó tár-
sadalmi valóságnak a bevonását a gy бgyftásba a mai orvostudomány 
maximalista törekvésnek és megvalósíthatatlan elképzelésnek tartja. 

A fentebb jelzett okok miatt a pszichoszomatikus orvoslás legmegátal-
kodottabb hívei számára sem marad más hátra, mint hogy a betegség-
folyamatok között szelektálva, fđként azokra a betegségekre koncentrál-
janak, amelyekben az emocionális tényez đknek döntđ  szerepük van a 
betegség kialakulásában. És ezzel a szereposztással a kérdés ideiglenesen 
elintézettnek is látszik. Az organikus — és pszichoszomatikus orvoslás 
képviselđinek a vitája pedig arra korlátozódik, hogy eldöntsék milyen 
jelentđséget lehet vagy kell tulajdonítani a genetikai, fizikokémiai, 
neurovegetatfv, pszichés és szociális tényez đknek egy-egy betegségfolya-
mat kialakulásában. Ez ,az egyébként nem túl élénk, jobbára csak a 
pszichoszomatikus orvoslás tántoríthatatlan képvisel đi részérđl szorgal-
mazott vita minden bizonnyal sok tanulsággal jár, új, el őremutató, ko-
herens elmélet alapjául azonban aligha szolgál. 

Noha a hagyományos, kizárólag természettudományos ismerett đ l ve-
zérelt, betegségcentrikus orvosi szemlélet fölött kétségkfvül eljárt az id đ ,  
az ember teljesebb és összetettebb értelmezéséhez, valamint a lelki be- 
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tegségek eredményes gyógykezeléséhez ténylegesen nem jutottunk köze-
lebb. rJgy tűnik, a meglévđ  társadalmi, gazdasági, politikai viszonyok  

nem kínálnak ehhez megfeleld perspektívát sem az elméleti munka, sem  

a szükségesnek látszó, a társadalom egészét átfogó „csoportterápia" szá-
mára. Valószínűleg ez a magyarázata a társadalomkritikai hangvétel  

hiányának és az emberek gyógyítására — megváltoztatására — hivatott  

szakemberek szinte teljes apolitikusságának is.  

Az egyedi emberek élete és az általuk konstituált társadalmak sorsa  

végső  soron mindig azon múlik, hogy milyen cselekvési gyakorlat kí-
nálkozik számukra. A XXI. század küszöbén álló ember meghatározó  
élménye a cselekvési alternatívák korlátozottsága, a cselekvési tér be-
szűkülése. Mindez sajátos közérzettel, viselkedési jegyekkel, pszichés ha-
bitussal jár együtt. Kiábrándultság, bizalmatlanság, félelem, rezignáció,  

apátia, pótcselekvések, önpusztító szenvedélyek nem éppen a kemény és  

könyörtelen küzdelemre készüld ember pszichés attit űdjét jelzik. A mai  
ember közérzetének megjelenési formáit, típusait, tartalmát, okait, mo-
tfvumait keresve ismételten eljutunk addig a felismerésig, hogy a cselek-
vésvállaláshoz — a cselekvésre való mozgósításhoz — az elvont ideo-
lógiai céltételezés nem elég, és hogy az emberi életek felett álló töretlen  

evolúció gondolatának nincs történelmi hitele. Hogy ez az elvont cél-
tételezés, ami a politika mindenhatóságával kapcsolatos illuzionizmus-
hoz kötđdik, a fejlődés kerékkötőjévé válik, mert cselekvési vákuum-
helyzetet és izolálódott személyiségeket hoz létre.  

Hogyan lehetne az embereket az apátiából kiragadni, jelenbe és jöv őbe  
vetett hitüket visszaadni, cselekvésre mozg бsítani? Ez az a talány, ami-
nek megfejtésére az újabb politikai programok és pszichoterápiás tech-
nikák kimunkálása mellett még e századvégen j б  lenne időt szakítanunk.  



KRLEŽA MŰVE NÉMELY FILOZÓFIAI  
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II. 

Ha egy gondolkodóból csúfot akarnak űzni, 
azzal sértegetik, hogy költ ő . 

Kr1eGa, 1942. 

Heidegger tézise, amely szerint mára m űvészet lényegére vonatkozó 
kérdés feltételezi, hogy maga a művészet is kérdésessé vált, hogy valami-
féle válságba jutott, hogy magában nem világítja be életünk lényeges 
útjait, és hogy ezek szerint a m űvészet igazságát csupán azért kutatjuk,  
mert nem vagyunk többé bizonyosak abban, hogy a m űvészet maga ren-
delkezik vele — ez a tétel, amely igazolt gyanakvásh fejez ki a modern 
művészetekkel és az esztétikával szemben egyaránt, a fáraüt európai ér-
telmiségi tézise, akinek szeme el őtt mindinkább végbemegy a m űvésze*. 
trónfosztása, amit a •tudomány mind tehetetlenebbül és aggodalmasko-
dóbban röpköd körül, nem fogva fel természetesen egyáltalán, hogy a  

művészet kérdése ma, ebben az elembertelenedett világban nem csupán 
a művészi szándék vagy csak egyáltalán a m űvészet kérdése, hanem dönt ő  
kérdése a nyugati világ sorsának és a lehet ő  emberi egzisztenciának is.  
Ám a különböző  esztétikák kategoriális apparátusát — az esztétikákét, hogy  
a meumanni szótárral fejezzük ki magunkat, amelyek a m űvészetet „von  
oben" vagy „von unten" közelítik meg (ami sokkalta inkább emlékeztet  
valami erotikus, mint esztétikai beavatkozásra) — felcserélni hiedeggeri  
terminusokkal, mint amilyen az Igazság-lényeg-önmaga-állítása-a-m űbe,  
nem jelenti bizonyos megközelítését a megfoghatatlan és megismételhetet-
len alkotói anyagnak azon a módod, amely eléggé illene hozzá, hanem  
pusztán felcserélése egy elkopott apparátusnak egy másikkal, egy újjal,  
amelyik némileg kevésbé elhasznált, mint az el őbbi, és amely, amíg  a 
kerekei kissé kikopnak és analitikailag „bejár бdnak", valбszínű leg  
ugyanarra a sorsra jut, mint esztétikai társn ő je. Mert bármennyire is  

* Folytatás az el đzđ  számunkból  
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igyekezzünk heideggeri aspektusból lehet đvé tenni a műnek, hogy ön-
magáért beszéljen, ez a m űvészetfilozófia is, akárcsak a korábbi eszté-
tikák, krónikusan abban a bajban szenved, hogy szakadatlanul nem mű-
vészi módra beszél a művészetrő l, mert a művészet alkotás, a művészet-
elmélet vagy -filozófia pedig mindig többé-kevésbé post festum kontemp-
láció marad az alkotásról, és mint ilyen, mindig reménytelenül keringett  

az alkotás megközelítésének tulajdon nem alkotói keretei között.  

Hogy az esztétikának nemcsak m űvészileg, hanem emberileg is min-
dig értéktelenebbnek kell lennie a m űvészetnél, ismert mára klasszikus  
német filozófiában is, már e boldogtalan ún. filozófiai diszciplína fel-
lendülésének kezdetén, amely a kér ődzők, a tompa agyvelők és a bel  
esprit-k szép számát táplálta. Kant kinyilvánította, hogy az esztétika  

nem lehet semmiféle tudomány sem, hogy ebben az a priori kategoriális  

sematizmus nem egyezhet maradéktalanul magával az anyaggal (amely  

állandóan kitér bármiféle fogalmakba való szubszumálások el ő l), úgyhogy  
a művészetben csupán az eszme szimbolikus egyezésér ő l és érzékelhet ő -
ségérő l (ún. szimbolikus hipotipózisról) van szó. Am ahogyan egyes gon-
dolkodóknál általában épp azt tévesztik szem el ő l, ami a legértékesebb  
bennük, ugyanúgy ez a kanti lucidus tétel a neokantianizmus vérszegény  
változatain belül belefúlt azoknak a hatalmas könyveknek a tengerébe,  
amelyeket e königsbergai gondolkodóból vonnak ki, toldanak meg, és  
magyarázzák újra az unalmas gnoszeológiát és etikát még unalmasabb  

ezer oldalakon. Ekként Kant e figyelmeztetéseinek megkerülésével az  

esztétika fokozatosan és kitartóan mint tudományo<, diszciplína épült  
ki, mint ösztönösen meghatározott kánon vagy mint „Schöngeisterei" és  

sznob módra beparfümözött blöff a ráér ő  szép diáklányok számára el-
ragadtatott el őadásokban vagy egész könyvtárakat megtöltő  könyvekben,  
Baumgartentбl Fechnerig, Taine-tđl Meumannig, Herbertt ől, Müller-
Freienfellstő l, Lipstő l vagy Zimmermanntól, Maximilian Beckig, Nikolai  
Hartmanig, Max Dessoirig, Etienne Souriau-ig, Franja Markovié. ne-
mesúrig vagy dr. Marijan Tkal ćié professzorig. Hogy a modernekr ő l  
ne is beszéljünk (akik csak azáltal modernek, hogy napjainkban írnak,  

de kérdésfelvetésük napjainkban is elavultabb, mint a két évszázaddal  
ezelőtti borongós német konzervatív szisztematikusoké), a „szerény" sze  

mantikus, analitikus vagy szimbolikus esztétákról, akik minden elmúlt  
állapotot az esztétikában „mizerábilisnak" tüntetnek fel, csupán azért-
mert „a múltbeli esztétika a filozófiához köt ődött". Szemben ezekkel az  
eddigi mizériás, filozofikus-elmélkedő  sarlatánokkal, a „modern" szeman-
tikai esztétika mint szemiotika „az esztétikai jelen természetét és alkal-
inas genézisét (!) vizsgálva, átmegy a szociális magatartás elméletébe  

vagy pedig az esztétikai tárgy és az esztétikait élmény feltételeinek fizi-
kális (!) elen;zésébe, és ezen az úton ismét tudományos, nem filozófiai  

jelleget kap". „Komoly" tanulmányok íród ~iak ezekrő l és az ilyen fizi-
kális elemzésekrő l és tudományos nyelvi paridékról. és ezt az egész  
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„esszencialistaellenes" vállalkozást pl. Philippe Minguet, Max Rieser, 
Arnold Isenberg, Thomas Munro, Liae Formigari, Pierre Raffa vagy 
Gilbert Ryle „értékes profilaxissá" (G. Morpurgo — Tagliablue) nyilvá-
nítja, komoly tapasztalati kutatássá! Igy t űnik azonban, hogy ez az 
egész együttvéve csakugyan nem egyéb, mint ez alkalommal „szabato-
sabb" halmozása az „antime+tafizikus", az „antifilozofikus" tudományos 
esztétika fegyvertárából származó közönséges banalitásoknak*, amely e 
„művészettudományból" kivetette azt a kisszámú eddigi lucídus ref lexi б t 
és a művészire vonatkozó gondolatot, és exkluzíva, türelmetlenül kihir-
detett dogmatikus kánonjaival felmorzsolta, széjjeltrancsírozta és végle-
gesen szétverte mindazt, ami a m űvészetben még valami jelét mutatta 
az életnek mindazok után a sikertelen, fájdalmas m ű tétek után, amelye-
ket a metafizikai-esztétikai bonckéssel végeztek rajta. 

Ezzel az esztétikai tudománnyal ezer és ezer tonnaszámra telinyom-
tatott papiros csak újabb bizonyítékát képezte annak, miszerint Kant-
nak igaza volt, amikor kételyeiben homályosan megsejtette, hogy a m ű -
vészettel mégsem szabad úgy bánni, mint a közönséges elméleti, sema-
tikus megismerés tárgyaival. Mert ha az esztétikának olyan ambíciói 
vannak, hogy kioktassa a m űvészetet afel ől, miként kell festenie az 
„igazi" művészi alkotásnak (és amint tudománnyá kiáltja ki magát, lé-
tezik ilyen ambiciбja, mert valamennyi tudományt — ellentétben a filo-
zófiával és a művészettel — el lehet sajátítani), akkor mindigre szükség-
szerűen nevetséges marad megalomán követeléseiben, mert olyan vala-
mi, ami utólagos deskripci бval jön létre, és ezáltal csak a m űvészi hal-
vány vetülete (amennyiben nem közönséges vele kapcsolatos fecseg ő  
ékesszólás), és normákat akar el őírni éppen annak a számára, aminek 
az árnyékában és amib ől él. Egyszóval: a művészet sohasem válhat a 
tiiszta tudomány ügyévé, mivel az alkotás egy fajtája, a tudás pedig 
nem jelent alkotást. 

A művészet alapvető  kérdése épp ezért nem is lehet holmi pedag бgiai-
tudományos eszközök és módszerek alkalmazásában, amelyeken belül 
mindig — Schelling szavai szerint — az esztétika neve alatt csupán 
szakácsnőknek való recepteket készítenek. Tulajdonképpen ezek az ún. 
nevelési és oktatási eszközök és feladatok épp ott sz űnnek meg, ahol csu-
pán elkezdődhetne az ember mint lény, amely önmagát alkotja meg és 
állítja fel személyiségként alkotásában, a m űben, amely sohasem befeje-
zett, adott, meghatározott, valami közönséges kiváltott készség, és nem is 

* Pl. az „érezni" szб  különféle értelmének eleanzése: „Érzem a meleg vizet"  

vagy „Érzem a zsebemben a gyufát" vagy „Az elítélt úgy érzi, mintha a kötél  

a nyakán lenne" vagy „Fáradtnak érzem magam" vagy „Kellemesen érzem  
magam". Mindezekben a mondatokban, amelyek oly éles elméj űen mutatnak rá  
az érezni szб  különböző  jelentréseire, hogy végül diadalmasan feltáruljon az  

esztétikailag releváns jeleаtés, úgy tűsiik, hogy a nagyra becsült G. Ryle szem  
elől tévesztett egy jelentést: „Érzem, hogy ez az egész elviselhetetlenül unalmas".  
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lesz az, hanem teljességében nyitott és ismeretlen marad, ami mindig 
bátor nekivágást jelent a felfedezetlennek. Csak a mindenféle küls ő  nor-
máktól való szerencsés megszabadulás e pillanatában kell az embernek 
önmagáért — helyenként, igaz, azoknak az eszközöknek a segítségével, 
amelyeket az iskolailag szakosított tudás nyújt — mindig újra felfedez-
nie a tulajdon világát. A művészeti pedagógia, minden pedagógiai esz-
tétika, sőt egyáltalán az esztétika is ezek szerint a legjobb esetben — és 
csak az individuális fejl ődés meghatározott fokán — els ő  előfeltétele le-
het annak, hogy az individuum megtanulja felszabadítani önmagát, hogy 
megtanuljon megszabadulni mindenfajta sémától, minden pedagógiától és 
minden esztétikától. Az esztétika így, akárcsak a m űvészi anyag min-
denfajta tudományos ismerete, tulajdonképpen valamennyi esztétika meg-
szüntetésének prolegomenája lesz, ami egyetlen ésszer ű  célja és értelme 
lehetne. Semmiféle pedagógia vagy esztétika sem teheti lehet ővé ugyanis 
azt valaki más számára, hogy m űvészileg alkotóvá váljék, tanulságok 
és okítások révén nem teheti lehet ővé valaki számára az egész bels ő  világ 
gazdaságának feltárását, amit a m űvészivel vívott pokoli harc rejt, 
mert ez annyira abszurd, mintha egyszer űen valaki más helyett élnénk 
vagy mintha valakit hivatalosan kijelölnének, hogy helyettünk vegye ki 
részét az élvezetekb ől, gyűlöljön, szeressen, vagy csak egyszer űen teljes, 
kész ember legyen, minden preokkupációval és törekvéssel — de helyet-
tünk. A pedagógiai-esztétikai koncepciók közönséges szolgálatában — bár-
mennyire is szabadelvűek is legyenek — vagy a valóság tényeinek puszta 
regisztrálásában, másolásában, tükrözésében — a m űvészi alkatős soha-
sem lehetne igazi öröm, saját öröm a saját új m ű  iránti viszonylatban, 
a saját kezünk és elménk alkotása felett érzett öröm, mint képzeletünk, 
szeretetünk, értelmünk és akaratunk erejének bizonyítéka, mint egész 
emberi természetünk üzenete. Mert 

... írni nem annyit jelent, mint leírni, sem átírni. Írni nem azt jelen-
ti, hogy leírni az élet valóságát, mert ha az irodalmi értelemben vett 
írása tények közönséges, egyszer ű  leírása volna, akkor valamennyi ír-
nok költlő  lenne. (Krleža, 1952.) 

És ahogyan a műalkotás létrehozását nem lehet megtanulni, akként az 
maga nem is lehet tanulságos, okító, nem képezhet semmiféle sem szo-
:iális, sem erkölcsi el őírást, amit szigorúan követni kellene. Mert ha a 
műalkotás csupán általánosságokat emel ki valami elvont, általánosan 
rvényes, lélekment ő  tanulság céljából, akkor minden konkrét és egzisz-
:enciális az irodalomban, vagy minden formai és érzékelhet ő  a festészet-
en csak külső  és fölösleges dísz, valami véletlen akcidencia a lényegbe, 

tz általánosba, a programszer űbe oltva, úgyhogy a műalkotás ennek 
tz eszmének, ennek a fogalmi-pedagógiainak a nyomására mint művészi 
Lnnyira elformátlanodik és elértéktelenedik, hogy közönséges iskolás sé- 
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mává, tettetett eszmeiséggé, katekizmussá, erkölcsi parancsolattá, igehir-
detéssé lesz bizonyos általános témákról. Ezzel, természetesen, a forma  
és a tartalom többé nem szervesen egybeforrva mutatkozik, mint eivá-
laszthatatlan egész, mint az új m űvészi élete.  

Csak a puszta esztétikai megmagyarázhatóság, mint leírás, mint kon-
templáció, mint regisztrálás, tagadásában, csak a megismételhetetlen em-
beri alkotói dimenziók elérésére tett er ő feszítésben, és nem abban, hogy  
leltárba vegyék a meglev ő  esztétikák valamelyik könyvelési rubrikájá-
ban, lehetséges valóban a művészi fenoménje megközelítésének értelme-
zése. Am eddig az alkotói dimenzióig csak akkor lehet elhatolni, ha  
ez a megközelítés maga is eredend ően alkotói módon történik, és ha  
magából a művészet lényegéb ől sarjadva szakadatlanul leküzdi és ben-
sőjében minduntalan a saját lét- és személyes kérdéseként oldja meg  a 
művészi kérdését.  

Krleža életművének egésze — mind szépirodalmi m űvei, mind művé  
szileg ihletett esszéi és kritikái — egyikét képezi épp ennek az er б f eszí-
tésnek az európai méretekben való legszerencsésebb és legkifejez őbb meg-
valósulásának, vagyis h цgy a művészi megközelítése m űvészi módra tör-
ténjen, előre kialakított konstrukciók és xudományos analízisek nélkül,  
amelyek mindig egyszer űsítenek, s ezzel megcsonkítják és ignorálják azt  
az intim módon emberi, feltartóztathatatlan és eleven törekvést a m űvé-
szi után.  

Az esztétikai-pedagógiai el őadás és a művészi alkotás közötti viszonyt  
Krleža igen pregnánsan fejezte ki egy korai, Ljuba Wiesnerr ő l (1927-
ben) írott esszéjében:  

Még egyetlenegy vak sem vált látóvá azáltal, hogy el őadásokat hall-
gatott a szem anatómiájáról vagy az optikai elemzésr ő l. És az optikai  
elemzés a látás esetében megfelel a költ ői mesterség elemzésének.  

Krleža opusa ismer őjének — amennyiben a legcsekélyebb érzékeny-
séggel is rendelkezik ez anyag iránt — valóban el kellene csodálkoznia  

azon, hogy ez az író mekkora érzékenységgel és bels ő  áttekintéssel, mek-
kora autentikus művészi beleéléssel és micsoda alkotói szómágiával hatolt  

be közvetlenül a m űvészet kü'_önböz ő  területeire. Emlékezzünk csak  
a színeknek és az illatoknak arra a skálájára, azokra az elhaló csöndek-
re, ringásokra és félhomályokra, arra a „fehér, sületlen, haskos, köldökös  

asszonyi kenyérre", azokra a bugyogásokra, az „érett nyári éjszaka zöld,  

villogó kelméire", azokra a sárga és kobaltkék terekre, amelyeken belül  

oly festőien eredendő  módra rajzolta meg egy elveszett fest ő  arcképét,  
aki „nem tartozik egyetlen fest ői stílushoz, irányzathoz, sem iskolához",  

és akinek a kifejezésre való eruptív törekvésében nem elegend őek maguk-
ban a festészet eszközei:  
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Amikor ez a vásznon való beszéd túlságosan köt ődik a festői esz-
közök egyoldalúságához! Amikor lehetetlen megfesteni a hangokat és  
az illatokat, a képek viszont tökéletes megvalósultságukban elképzel-
hetetlenek hangok és illatok nélkül!  

Ez a megtépázott, beteg, elveszett fest ő  állandóan magában hordja,  
megoldhatatlan személyes problémaként, mint mephisztopelészi kérdést,  
a festői mesterség értelmének és értékének és egyál Јtalán a festészet kül-

detésének a kérdését, mert ebben a mészárlásoktól megtizedelt és tompa  

világban, a Jože Podravec kocsis és a vidéki bordélyházak világában  

minek nekünk a festészet, amikor „a n őstények is szőrmékről és szelyem-
tarisnyákról álmodoznak, és nem festményekr ől", amikor minden ér,tel-
netlen és megváltoztathatatlan a maga folyamatos értelmetlenségében.  

Ezt a kérdést a festészet szükségességér ő l vagy szükségtelenségér ől más  
szempontból, vagyis mint korszerű  kérdését egy technifikál6dott kalku-
átori milieu humanizálása szükségességének vagy fölöslegességének, ami  
na oly szuverénül uralkodik e mérnökien kvantitatív atomvilágban,  

kérdést, mint egyikét az ember humanizálódása, a teljes értelmetlenség  
peremérő l való minőségi visszafordulása lényeges kérdéseinek a humánum  
'elé, érezte meg Krleža prófétai módra régen, még az amerikai és európai  
nodern civilizáció egzaktan tudományos és gépi őrületének teljes elhatal-
nasodása előtt, amely feltartóztathatatlanul meg őröl maga előtt minden  
örékenyet, és amelynek fülsiketít ő  recsegésében és dobolásában minden  
nővészi erđfeszítés szükségtelenné, idillikussá és romantikus rajongásšá  
гálik, amit még a legjobb esetben szórakoztató és feledtet ő  játékként  
ebet kezelni. Ön les tolére comme les bordels —  mondták egyszer a fran-
:iaországi tudományos intézményekre. Ez a festészet helyzete a modern  
ilágban. Am ha megmarad e mérnöki világ puszta regisztrálásának és  
ökrözésének a szintjén, és amennyiben megbékél vele, és csupán elvont-
nérnöki konstrukciója vagy jóindulatú dekorálója lesz, akkor is szük-
égtelen marad, még azoknak a gépeknek és az emberi lelkek mérnökei-
[Ik szemszögéből is. A Georg Groszról szóló esszében Krleža ezt írja:  
A festészet napjainkra tehát lassanként elveszítette célját." (...) „A  
.onstruktivista fest ő  minden tekintetben elmarad a valódi konstruktivis-
a mérnök vagy építész mögött. A festészet elmarad a technika mögö.tt."  

És mégis ! A kor, a divat, a gépek, az összegy űrt és elembertelenedett  
agy halhidegségű  egzisztenciák ellenére Krleža m űvész marad. Filip  
,atinovicz alakjában valósul meg fest ői credójának minden mélysége,  
yugtalansága és lázas kutatása az autentikus m űvész után. Krleža  e 
.stőt nagyon ötletesen fest ői módra festi meg, és a Latinoviczra vonat-
ozó reflexiók szinte egyedülálló dokumentumai a kép szavakká való  
áltoztatása lehet őségének, az igazi festészet irodalmivá való átformá-
ísának, a színek hangokká való átalakítása lehet őségének, de akként,  
ogy ez ne legyen egyszerű  irodalmi-esztétikai és verbális meditáció, ha- 
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nem valós, tevékeny, úgyszólván igazi, szó szerinti festés, amelynek so-
rán mintha látnánk a palettát is, a vásznat is meg a mester kezét is: 

Mert: miként volna lehetséges, hogy mindezeket a szétáradó szago-
kat, a fűrészporét, a benzinét, az olajét, a porét, a füstét, a bagóét, 
a glicerinét és a légtöml őkét abban a zsivajban és köhécselésben festeni 
meg, azokban a pillanatnyi, megfoghatatlanul üleped ő  csöndekben, ahol 
nem hallatszik sem a gumikürt hangja, sem a villamos csöngetése, és 
mintha az egész város megtorpant és megállapodott volna egy beteg  
cipőjének talpa alatt, aki vonszolja halott lábbelijét az aszfalton, és 
nem hallatszik semmi más abban a pillanatban, csupán az, hogy a 
beteg húzza szakadt cip őjét a járdán. 

Ezek a hangok és illatok, ezek a titokzatos színes és üleped đ  csön-
dek festészeti szempontból még impresszívebb módon kerülnek fel váz-
latként egy másik vászonra: a színhely egy provinciális bordélyház. Úgy 
tűnik, valóban igazolt feltenni a kérdést, hogy vajon valaha is leírták-e  
szavakkal egy mesteri képet ennyire fest őien, vajon valaha is rögzítet-
tek-e egy eseményt ennyire költ őien, és vajon valaha is, kivéve a színek 
nagy francia varázslói ihletének csúcsait, megvalósítottak-e festészetileg 
ilyen impresszív képz đművészeti anyagot: 

Kisasszonyok! Hol van régmúlt ideje a különös kisasszonytitkoknak 
és annak a fehér, sületlen, haskos, köldökös asszonyi kenyérnek? 

Ekként ül Filip Joža Podrave о  ruganyos ülésén, és beleveszik gon-
dolataiba, hogy konkrét lehet őséget találjon arra, hogyan kellene ez:  
a motívumot festőileg megoldani. 

Fekete-fehérben? 
Túlságosan gyönge. Túlságosan egyoldalú. Ennél a régmúlt esemény-

nél a fő  megvilágításban az a romlott, sületlen, felfuvalkodott, hatal-
mas valami volt, az a titokzatos asszonyi valami, amit Toulouse• 
Lautrec-osan kellene adni, de mégis befutja valami különleges, egész 
ségtelen fénye a hervadt b őrnek. Annak a hasnak keresztül kellet 
volna folynia a vásznon, egészen rothadt, folyékony állapotban, akár 
a túlérett camembert, és ezt nem lenne szabad úgy hozni, mint egy 
bordélyházi részlet képét: annak a hasnak fáradtnak, óriásinak kell len 
nie, egy öreg, megkínzott szül ő  asszony, komoly, szomorú, leromlot 
nő  hasának, aki megszűnt kaptoli kisasszony lenni, hanem jelképe 
képlete annak az állapotnak, amelyben a modern n ő  él, elrejtve, aká: 
a gyermeki sanctuarium, leköpve, akár a köp őcsésze, amelytđ l még egy 
Joža Podravec is undorodik. A köré az ágy köré oda kellene csavarn 
a titkos, lángoló bujaság valamennyi láthatatlan fátylát, az ártatlai 
félelem és valami bejelentetlen, természetfelettire való várakozás min 
den iszonyatát, ott pedig a hideg félhomály a  amely savanykásai 
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az ecetre szaglik! A n ői has volna a témai de teljesen nyitott téma, 
veszélyes: a női meztelenség témája, amit egyszer szemérmetlenül, va-
lódian kellene rögzíteni, a legéгzékibh rajongásokkal, különleges, lep-
lezetlen alárajzolásával a testisćgnck: egy tehér, m лztolс i test, lzcllenP  
festci ~ i, morbidan, eszelősen, perverzül, minta rettenet, a nyugtalan-
ság, a láz, a fiatalkori iszonyat, a sötétség, a b űz, a savanyú duny-
hák, a gyorsforraló és a piszkos csészék, amelyekben elázott a zsem-
le, megvilágításába mártott torzót, miközben egy kelletlen zöld légy  

döng a sötétben, és verdesi szárnyával a tükröt. 

Ezt a nagyobb részlertet azért idéztük, hogy ezekben a jegyzetekben is 
nemcsak mint eleven tagadása maradjon meg a küls ő, dekoratív, általános 
frázispufogtatásnak a festészeit didaktikus és erkölcsi komponenseir ől 
vagy esztétikai sémákba való beszorításáról, ami évtizedek óta tant már 
az európai és a hazai képz őművészeti kritikában ;  hanem mint igazolása 
is annak a tételnek, hogy a művészetről érdemlegesen csak művészien le-
het írni. 

Festészeti szempontból közelíteni meg a festészetet (Filip Latinovicz, 
Grosz, Goya, Ra č ić, Becić, Hegedušić), lírai muzikális módon a zenét 
(Bach, Bartók, Chopin és a hegedűről szóló fejezet a Zászlókban), plasz-
tikusan, tapintható-érzékletesen, bels ő  érzékkel az eszmei struktúra és a 
mű  értéke iránt, a szobrászatot (Michelangelo, Rodin, Meštrovi ć), a köl-
tészetet meg költőien (Wiesner, Pet őfi, Laske-Schiller, Rilke) — ez az 
a jelszó, amit Krleža védelmez, nem valami doktrinér esztétikai okokból, 
hanem mint olyan művész, aki érzi minden egyes művészet pulzusát, 
akárcsak a saját üt őerét, és aki ehhez a m űvészihez nem akar hűtlen 
lenni, nem akarja degradálni szociologizáló frázisokkal vagy beszorítani 
egy esztétikai-filozófiai Prokrusztész-ágyba. Ez, természetesen, nem azt 
jelenti, hogy Krleža nem hatol be a szociális, általános kulturális am-
biensbe és klímába, amelyben az egyes m űvészi alkotás létrejön, hogy 
összehasonlító reflexiók egész sorával nem helyezi el a m űvet az álta-
lános európai áramlatokban (pl. a Kranj čeviéről szóló esszé) és hogy 
nem teljesen világos és határozott szociális irányzatosságában. Akkor 
azonban mindig tudatában van annak, hogy társadalmi viszonylatokról 
beszél és hogy a műalkotást a maga teljességében és személyességében 
nem lehet kizárólag gazdasági, társadalmi vagy eszmei-politikai korre-
lációkra csökkenteni, amelyekből kialakult és egyedül ki tudott alakulni. 

Ezért Krležának, mint az egyetlen való baloldali kritikusnak, követ-
kezetesen védelmezve a művészit a művészetben, már korán síkra kellett 
szállnia a dogmatikus szocrealista közhelyek ellen, amelyek a harkovi 
irodalmi kongresszustól Zsdanovig és egyes kortárs epigonokig meg agit-
propos káplánokig tartanak, és az inercia meg az elmebeli restség miatt 
mint egyedül üdvözítő, legszentebb képleteket írják el ő  őket a haladó 
irodalom, festészet, zene és szobrászat számára, és amelyeknek a nevé- 
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ben legújabb, kínai változatuk értelmében a valósággal való szorosabb 
kapcsolat kialakítása céljából, meg hogy a valóság jobban „áthassa" 
đket, az írókat különböz đ  iparágakba rendelik (a vegyiparba 55, a sеб-  
--óiyarba 40, az épít&iparba 70, a fémkohászatba 120 író került, 85 
pedig a könnyűipar különbözđ  ágazataiba, személyes vonzalom és sza-
bad* elhatározás szerint). 

Krleža azonban erélyesen képviselve az őszinte, az alakítatlan és az 
irányítatlan, tehát a szabad m űvészi alkotás •tézisét (mind az 1952. évi 
ljubljanai beszámolójában, mind egész sor háború el đtti és utáni szöve-
gében) nagyon határozottan felemelte a szavát azok ellen az önjelölt és 
istenadta bíráskodók ellen, akik e szabadság nevében a saját penészes, 
reakciós politikai elméleteiket akarják beszivárogtatni. Mert az ilyen 
tézisek érvényesülése gyakorlatilag a valódi alkotói szabadság megszün-
tetését jelentené. A szocialista szabadság homlokegyenest ellentétes a 
kaptoli vagy a nemzetisoviniszta „szabadsággal", amelyen belül a m ű -
vészet területén is mindig történtek (és helyenként valami „érthet ő" mó-
dosulásokkal ma is történnek) kísérletek arra, hogy az esztétikai sza-
badság cégére alatt teljes fejl đdési lehetőséget nyújtsanak épp azoknak 
az erőknek és egyéneknek, akik mindig is szervileg gy űlölték a sza-
badságot. 

A művészeti irányzatosság körül éveken át folytatott vitában gyak-
ran meddđn elnyújtva és téves vágányon zajlott az álproblémák feltá-
rása: mert hogyan hasson valami m űvészileg bárkire, ilyen vagy olyan 
mértékben, ebben vagy abban az irányban, amikor az els ő  elő feltételnek, 
valamennyi értelmes törekvés conditios sine qua non-jónak sem tesz 
eleget, ez pedig, amit ma már egyes, annak idején nagyon ortodox dog-
matikusok is belátnak, a legegyszer űbben abban van kimondva, hogy a 
művészet legyen egyszer űen csak művészet, és ne frázis, reklámplakát, 
intellektuális vákuum, didaktikus gyötrés, a művészi tehetségtelen zsar-
nokainak leckéztetése, ami senkit semmirđl sem tud meggy őzni, vagyis 
hogy legyen „eleven hatóereje", „ đszinte és meggy őző, egyszóval megélt 
mondandója". 

Krleža sokkalta korábban irts ezt annál, miel đtt ennek a művészetre 
vonatkozó alapvetđ  feltevésnek a helyességér ől meggyőződött volna a 
mindenáron való propagandairányzat tézisének nagyszámú és valamikor 
nagy hangú képviselője: 

A költđk, irányzatosan írva, nagy szociális irányzatú irodalmat 
hoznak létre, amelyet senki sem von kétségbe, de a f űzfapoéták 
ugyanezzel az irányzatossággal írva f űzfapoézist hoznak létre. Az 

* Ez a szabadságnak ugyanaz a fajtája, amelynek értelmében, a kínai étkez-
dékben nemrégt đ l fogva az étkezđk saját hajlamaik szerint, tehát szabadon,  
nem pedig érkezésük sorrendjében foglalhatnak maguknak ebédkor asztalt.  
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irányzatosság talán mindkét esetben ugyanaz, de a m űvészi, azaz a 
költő i eredmény semmiképpen sem, mert nem lehet az irányzatos m ű-
vészi alkotás célja az, hogy azt az irányzatosságot, amelyet senki sem 
tagad, esetlenül, ügy сtlenül és provinciálisan falsul, dilettáns, barbár, 
diluviális módra fejezzék ki, tehát ostobán és nevetségesen, hanem az, 
hogy az az irányzatosság lehet őség szerint mégis többé-kevésbé minél 
meggyőzőbben, tehát minél őszintébben valósuljon meg, tekintettel ar-
ra, hogy az igazi és meggy őző  és őszinte irodalomnak nem kell rossz 
csepűrágóként alakítania. 

Emiatt a művészetre és a művészire vonatkozó néhány alapvet ő  igaz-
ság miatt Krležát hosszú és heves viták során még a szellem arisztok-
ratájának is kikiáltották, olyan lírikusnak, aki mindenre sub specie 
aeternitatis néz, az úgynevezett abszolút líra, az an sich líra védelmez ő -
jének, amely felülemelkedik a plebejus világon, és sokan a legkonokabb 
dogmatikusok közül így egyszer űen, gyors eljárással megfeledkeztek a 
legplebejusabb lapok ezreir ől, amelyek a legvilágosabban szociális irány-
zatosságúak azok között, amelyeket valaha is írtak irodalmunkban. Ezért 
elítélték, és még ma is, nyíltabb vagy burkoltabb formában elárasztják 
azokkal a díszítójelz đkkel, amelyekkel évtizedeken keresztül epébe már-
tott tollal áldották a kaFtoli Marakovi ć-féle firkász majmok. 

Miután a dogmatikusok sért ő  hallgatása vagy káromlása vette körül, 
a jobboldali értelmiségiek vagy az objektív szaktekintélynek számító 
ordinárius fejek pedig mardosva meggy űlölték, Krležát mint korunk és  
az ország gondolkodóját és filozófusát elfeledték, persze, teljesen. Ezek a 
tudományos itészek mindig is komolytalannak és szakszer űtlennek, szin-
te ignoránsnak tekintették, vagy a legjobb esetben, nem is sejtve, hogy 
mekkora szolgálatot tesznek neki, „csupán" költ őnek kiáltották ki. Mert 
azzal „sérteni meg" a gondolkodót, hogy költ ő , kedvenc eljárása filozó-
f iában és a s'zociológiában azoktól az id őktől kezdve, amióta megala-
kítatták az els ő  katedrákat, egészen a tudományos és agitpropos minden-
tudók megjelénéséig. Am ezek a tudományos esperesek és mindentu бk, 
akik mindent tudnak, mégsem tudnak és sohasem is fognak tudni az 
eredend ő  emberi rajongásról, nem tudnak a megismer ő  és a művészi 
szenvedélyr ő l sem, és vakon bámulnak azokra a világítótornyokra, ame-
lyek „az emberi ész strázsáján" állnak, és amelyek a sötétben s a kínos, 
hajótöréses időkben, amikor az esztétikai, az irodalmi, a filozófiai és a 
tudományos iránytűje megzavarodva remegett, utat mutattak a ködb ő l 
és a kiúttalanságból azoknak az elveszett és ihletett egyéneknek, akiket 
Nietzsche költő i víziójában hajótörötteknek nevezett: 

„Lángnyelvként lobognia magas árbocokon: kevéske fény ez ugyan, 
de mégis nagy vigasz az elveszett hajóknak és a hajátörötteknek." 

BRASNY б  István fordítása  



JEGYZET DANKO GRLIČRŐL  

SVETOZAR PETROVI Ć  

A Danko Grliétyel való kapcsolatomat, amely ismeretségként kezd ő -
dött harminchárom esztend ővel és talán három vagy négy hónappal ez-
előtt (olyan körülmények között, amelyekr ől itt nem szólnék, mert ön-
magukban is egy jegyzet terjedelmét igényelnék), és néhány évtizeden 
keresztül barátságként folytatódott, amely egy pillanatra sem árnyéko-
lódott be, és minden •találkozásunkkor, mondhatnám, nyomban felélén-
kült, közelség és melegség hatotta át. Habára körülmények néhány fzben 
úgy hozták, hogy találkozásaink között évek múltak el. 

Barátságunkat sohasem zavarta meg az a tény, hogy Danko és én —
bár különben a világ annyi fontos dolgában talán mindigtől is egyetér-
tettünk — az elméleti kérdések nyilvános megvitatásában szinte minden 
alkalommal perben álltunk egymással, és hogy a vita gyakran igen heves 
volt köztünk, s ő t olykor kissé éles hangú polémiává is fajult. Természe-
tesen sohasem merült fel bennem az -- és kapcsolatunk története alap-
ján Dankбban sem —, hogy ebben bármi különös lehetne. Azoknak az 
embereknek a többségét, akikkel különféle alkalmakkor valamilyen el-
méleti témáról vitatkoztam, megelégedéssel és fenntartás nélkül barátaim-
nak tekintettem. Nehéz lenne ugyanis megérteni az ellenkez őjét: hogyha 
az ember valami elméleti vitában maga választja meg vitapartnerét —  

amennyiben ez nem a véletlen m űve vagy nem valami gonosz hullám 
sodorja mellé az időben —, nem választ olyan valakit, akinek vélemé-
nyét nem értékelné, és akinek intellektuális tisztessége, valamint emberi 
integritása nem volna sérthetetlen a számára. 

Vitáink közül a legfontosabbika marxista irodalomkritika kérdéseit 
érintette. Erről legelđbb 1969. július 8-án egy belgrádi tanácskozáson 
esett közöttünk szó (az erre vonatkozó gyorsírói jegyzet a Savremenik  
c. folyóirat 1969 novemberi számában jelent meg), majd a Herceg-No-
viban 1970. október 9-e és 11-e között megrendezett tudományos ta-
nácskozásra készített beszámolóinkban és az ezt követ ő  vitában (ez a 
Marxizmus és irodalomkritika című  kiadványban jelent meg, Belgrád, 
1971.), és végezetül visszatértünk rá a tulajdon könyvünkb е  írt utólagos 
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kommentárokban, én A kritika természete (Zágráb, 1972.) című  köny-
vemben, Danko pedig egy beszélgetésben, amelyet besorolt legutolsó, éle-
tében megjelent könyvébe, A művészetért címűbe (Zágráb, 1983., 221-
224. o.).  

A vita teljes •tartalmát itt természetesen nem lehet elmondani, és ez  

nem is egyszerűen a mi kettőnk perlekedése volt, hanem tanácskozás,  

amelybő l többen kivették a részüket, és mindenki valamely szempontból  

sajátságos álláspontot képviselt, úgyhogy itta legtömörebben fogom le-
írni, és közben, a vitának csak azokat a részeit ragadva ki itt-ott, ame-
lyek esetleg nélkülözhetetlenek lehetnek e rövid jegyzet megértéséhez,  

igyekszem magyarázattal szolgálni, mivel most úgy látom, hogy ezzel  

meg kell toldanom mindazt, amit korábban írtam és mondtam.  
Mivel úgy tekintettem, hogy az irodalomkritika filoz бfiai feltételezett-

ségei nem jelentik azt a tényezőt, amely döntő  módon meghatározhatja  
az irodalomkritika jellegét, régi vitáink során azt a véleményt képvisel-
tem,, hogy nem létezik és nem is létezhet olyasmi, amit helyesen nevez-
hetnénk marxista irodalomkritikának. Nem vonva kétségbe, hogy a kri-
tikus filozбfiai feltevésének van valami — olykor igen nagy, de akkor  
sem döntő  — fontossága tevékenységére nézve, mégis ellenálltam a vágy-
nak, hogy ne kerüljön sor szőrszálhasogatásra, és hogy a megnevezést  
fogadjuk el akár megközelít őnek vagy feltételesnek. Azt tartottam  

ugyanis, hogy a megnevezés struktúrája téves gyakorlati magatartást  
sugalmaz a kritikusnak, akit a marxizmus ihlet (azt szuggerálja, hogy  
alkalmazzon valamin valamit abban a pillanatban, amikor — épp mint  
marxistának is — alkotó módon nyílik alkalma szembenézni az újjal),  
továbbá úgy tekintettem, hogy más okból is a szavak pontos értelme, a  
fogalmi disztinkció szabatossága nálunk gyakran, tehát ebben az eset-
ben is, életbevágóan fontos.  

A téma megvitatása során, mint ahogy mindig is lenni szokott, leg-
először a mindenfajta félreértések merül itek fel. Minden nagy vitában  
az idő  jó része elkerülhetetlenül azzal telik el, hogy míg valaki a kutat  

akarja kimerni, mások ugyanolyan kitartóan vizet hordanak bele. Az  
irodalomkritika fogalmának területét sem egyformán határoztuk meg:  

számomra döntő  fontosságú volt, hogy az irodalomkritikát világosan  

megkülönböztessük az irodalomelmélett ől is, mások irodalomkritikának  
tekintettek valójában minden irodalommal kapcsolatos gondolatot vagy  

értekezést. E vita során kifejtett egyes vélemények (a külön szövegeknek  

és a mellékes megjegyzéseknek mind terjedelmét, mind számát tekintve  

azt mondhatnám: főként az enyém) akkor meg kés őbb is kifogások  
tárgyát is képezték, amelyek itt nem érdemelnek figyelmesebb bemutatást;  

ez már az első  lépésnél alkalmat adott arra, hogy lássuk, miszerint  
egyes szerencsétlen és üres doktrinér felfogások, amelyekr ől az ember azt  
hitte, hogy rég halottak, még mindig élnek, továbbá a marxista iroda-
lomkritika megnevezés fokozottabb gyakorlati konjunktúrája hullámának  
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idején arra, hogy néhány fecseg ő  éveken át azzal bizonygassa a maga 
alkalmasságát, hogy el őkaparja, miszerint én tagadoma marxista iro-
dalomkritika létezését, természetesen nem is kérdezve eközben, hogy mit 
is akarna az egyáltalán jelenteni. 

Felfogásom bírálatában azonban megfogalmazódott két egymással el-
lentétes vélemény is, amely feltétlenül figyelmet érdemel, bár mindkett ő t 
fokozottabb mértékben inkább a marxizmus, semmint az irodalomkritika 
sajátságos értelmezése jellemzi. 

Közülük az első  végső  formájában a marxizmust mint olyan terü-
letet értelmezte, ahol mindenfajta pozitív tudás felgyülemlik, alapul 
szolgálva parciális betekintéseinek egyesítésére. Szólt valamit a szellem 
helyzetéről korunkban, hogy a vita során ezt az álláspontot csak ki-
vételesen képviselték egészen kifejezetten és következetesen. A retorikai 
árnyalatok sokfélesége ellenére mégis felismerhet ővé vált. És amikor arra 
esküdött, hogy a marxizmust nem zárt rendszerként látja, és amikor el-
határolta magát attól az állásponttól, amelyet deduktivísztikus domi-
nánsnak neveztem (a gondolat alapján, amely szerint egy filozófiából le-
vezetünk egy esztétikat, ebb ől az esztétikából egy irodalomelméletet, 
ebből az irodalomelméletb ől pedig egy irodalomkritikát), ennek a véle-
ménynek önmagától értet ődőnek tűnt, hogy az irodalomkritikusnak olyan 
mércékkel és feltételezettséggel kell rendelkeznie, amely beépül egy te-
jes filozófiai koncepcióba, ami többé nem a füle volta dolognak, hanem 
minden kétséget kizáróan még mindig a farka. 

A másik álláspontot beszámolómban spontán marxizmusnak neveztem. 
Azt a lehet őséget, hogy az irodalomkritikat valóban marxistának képzel-
jük el, és hogy ugyanakkor elkerüljük a marxizmus zárt rendszerként va-
ló értelmezését, a marxizmusnak mint „eszméink klímájaként" vagy 
mint korunk olyan horizontjaként történ ő  felfogásában látta, amelyet 
semmiképpen sem kerülhetünk el, még a legjobboldalibb gondolat sem 
teheti ezt meg. Számomra az elhatározás, hogy bármiféle kritikát is eb-
ben az értelemben marxistának nevezzünk, mindenképpen triviálisnak 
tűnt, és a Herceg-Noviban megtartott tanácskozáson ezt az az ember fo-
galmazta meg, akinek, látom, ebben a jegyzetben Dank бé mellett szintén 
meg szeretném említeni a nevét, vagyis Dušan Pirjevec: „Ha akként ér-
telmezzük, minta kor »klímáját« vagy mint történeti világunk mélyebb 
meghatározóját, akkor ez a marxizmus azon a gondolaton keresztül fog 
a felszínre jutni, amely az irodalomkritika és az irodalomtudomány alap-
jait, forrásait és lehet őségeit a kritika és a tudomány tapasztalati igaz-
ságában keresi, azaz tekintet nélkül a marxizmusra." 

Természetesen az említett felszólalásokban elhangzott megjegyzések 
többsége nemigen vonatkozott ismertetett felfogásomra, sem pedig a szám-
lámra elhangzott kifogások nem egyszer űsíthetők a bemutatott két állás-
pontra. Különösen Danko véleménye nem vezethet ő  le ezekre. 

Az elsőként ismertetett álláspont Danko számára idegen volt, ebben 
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a vitában különösen: az a meggy őződés, amely szerint a m űvészet meg-
közelítésének alkotó módon kell végbemennie — ezt a meggy őződését 
Danko annyiszor hangoztatta és értelmezte —, valóban semmiképp sem  
békíthető  össze ezzel a nézőponttal. És ha egy pillanatra úgy is t űnik, 
hogy mégis közeledik hozzá — ha például az a benyomása támad az 
embernek, hogy bizonyos helyesléssel idézi Crocénak a kritikával és a 
filozófiai feltétellel kapcsolatos, témánkhoz f űződő  szavait —, hamar be 
kell látni, hogy állásfoglalása ezzel a néz đponttal szemben alapjában ösi'ze-
egyeztethetetlenül kritiku3. Valójában, az ember, ha kedve támadna meg-
magyarázni valakinek — aki a rendszer felbomlását mint szkizoid jelensé-
get látja, és nem érti, hogy az irodalomkritikusok miért akarnak makacsul 
szkizoidtik lenni, és ahelyett, hogy helyes filozófiát tanulnának, hagyják, 
hogy az öntudatlan és helytelen hasson rájuk —, hogy mi a rendetlen-
ség vége, talán a legjobban tenné, ha magyarázatában Danko némely, a 
régi vitáink során elhangzott mondatából indulna ki. Például abból „az 
ember meghatározott, állandó definíciójának kereteiben" való mozgásról, 
„amely úgy gondolja, hogy véglegesen megismerheti az ember lényegének 
igazságát. Ez az a pozíció, amely lehet ővé teszi, hogy beképzeljük ma-
gunknak, miszerint megbízhatóan egyszer s mindenkorra tudjuk, mi az 
ember, mi benne a tragikus, mi a szánalom és a félelem stb." Vagy va-
lamelyik másikból. 

Ezért nem volt igazam, és Danko joggal haragudott (lásd pl. Iroda-

lomkritika és marxizmus, 465-468. o.), amennyiben neki is tulajdoní-
tottam — márpedig részben így volt — azt a tézist, amely szerint a fi-
lozófiai feltételek dönt ő  módon meghatározzák az irodalomkritikát. Er-
rő l a témáról abban a pillanatban egy közös barátunkkal vitatkoztam, 
aki, és most is ez a véleményem, ténylegesen képviselte ezt a tézist. 
Különben vitatkozásunknak ebben a pillanatában Danko véleményét 
már kezdtem pontosabban felfogni; ahogy a vita folyamán gyorsírói 
jegyzetbe foglalt szavaimból látom, Danko álláspontját els ősorban any-
nyiban tartottam vitásnak, amennyiben számomra úgy t űnt, hogy bizo-
nyos ingadozással közeledik a spontán marxizmus eszméjéhez. Nem lát-
Tam ugyanis lehetőséget arra, hogy ett ől az eszmét ől bizto távolságra 
egyesíthesse az irodalomkritikáról mint szabad alkotói kalandról vallott 
,nézetét azzal a felfogással, amely szerint ezt a kalandot éppen egy filo-
~zófia, bármelyik, tegye lehet ővé, és értelemmel ihlesse. Bizonyos módon 
attól ta-tok, hogy ma sem látom ezt a lehet ő -éget. 

Bizonyos módon? Talán azt kellene mondanom: irodalom- és iroda-
lomkritika-értelmezésem határain belül. De talán mégis jobb: bizonyos 
módon. Mert egy másik bizonyos módon úgy tűnik, hogy vitánk tárgyá-
nak Danko szerinti értelmezéséhez nem találok alapvet ő  kifogást, ső t  
akár a sajátomként is preferálhatnám. 

„A kritika -- írta Danko az e témára; vonatkozó tulajdon lláspont-
jának tömör ismertetésében, abban a beszélgetésben, amely utolsó köny- 
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vében jelent meg — nem kell, hogy bármiféle levezetés vagy dedukció 
legyen valami esztétikából vagy filozófiából. Am ha a kritika nem a fi-
lozófiából közvetkezik, akkor minek beszélni egyáltalán a m ű  marxista 
megközelítéséről, bármely kritika marxista feltételezettségér đ l? Egysc,e-
rűen azért, mert épp a marxizmus, sokkalta inkább, mint például a 
strukturalizmus és egy egész sor más koncepció, amely szabadelv űbbnek 
és modernebbnek hirdeti magát, teszi lehet ővé azt, hogy a kritika ne 
legyen valami bizonyos állandósult fogalmak körébe tartozó szubszu-
málás, és hogy mozgását ne korlátozzák egyszer s mindenkorra adott 
esztétikai vagy filozófiai koordináták. A marxizmus, sokkalta inkább, 
mint bármelyik más pozíció, lehet ővé teszi, hogy a kritika nem csupán 
nyitott legyen a mű  és lényeges művészi jellemzői felé, hanem hogy 
maga is kritikai érzéke és tulajdon sajátsága szabad kifejezésének meg 
nem alkuvása alapján nyerjen értékelést." 

Nem részesítem Danko felfogását el őnyben a sajátommal szemben, ha 
az számomra közvetlen módon gyakorlatilag relevánsabbnak vagy alkal-
mazhatóbbnak tűnik a konkrét szituációra, amelyben beszélgetéseink le-
zajlottak. Természetesen „Marx alapvet ő  intenciói az ember emberré 
válásáról" Danko felfogásában, a marxizmus vulgarizálásával és a vele 
való visszaélésekkel kapcsolatos szembeszállásával, a marxista filozófia 
által feltárt lehet đségek kiemelésével körvonalazhatóan feltárult egy el őt-
tünk levő  egészen konkrét szakadék tudata is. Am ugyanennek a szaka-
déknak a képe Ott lebegett el őttem is, amikor a Herceg-Noviba szánt 
szövegemet írtam: a pontos szó és az egyértelm ű  distinkciók, életbe vá-
góan fontosak számunkra ma, indokolja a szöveg végén, mert a hagyo-
mányos népies retorika még szívósan tartja magát, amelynek köszönhe-
tđen „irodalmainkban az emberek egy balerina könnyedségével mozog-
nak a szociális irodalom doktrínájától a vér és a rög doktrínájáig, 
valamint a szociális tribunkodástól a nemzeti misztagógiáig". S őt, mi 
több, hogy mennyire a gyakorlati cselekvésnek szánt nyilvános tettnek 
számított Danko és az én elméleti álláspontom a létez đ  egy meghatáro-
zott konstellációjában — és valamennyi elméleti álláspont elkerülhetet-
lenül ez ist —, szinte azt mondhatnám, hogy cselekvési stratégiám meg-
választása a pragmatikus szempontjából, ami talán az ilyen választások 
felmérésénél elfogadható lehet, helyesebbnek vagy legalábbis reálisabbnak 
bizonyult a közvetlenül a vitánkat követ ő  években (bár nem vagyok 
biztos abban, hogy ma is ilyennek bizonyulna). 

Röviden, miután megértem, hogy annak lényege, amelynek értelmé-
ben Danko felfogását a sajátommal szemben preferálnám, nem az el-
méleti és a gyakorlati ellentétéb ől ered, leteszek a további átgondolás 
szándékáról. Az a mód, ahogyan ebben a jegyzetben posztulálódik, ta-
lán már tartalmazza annak elkerülhetetlenségét, hogy mindenfajta vé-
giggondolása ha nem is vezet el a legtriviálisabb megleléséhez (a skolasz-
tikusokig, mondjuk, és a két igazságra, a hit és az értelem igazságára 
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vonatkozó elméletig), mindenképpen elvezet, tulajdonképpen visszavezet 
a tiszta fogalmaknak és a világos disztinkcióknak ugyanabba a fagyos 
világába, abba a világba, amely reális, akár a halál, és üres, akár az 
objektív igazság.  

Ehelyett újból Dankót olvasom. „Ezért az irodalom élete ami nem  
csupán a forma élete, hanem az élet formája is, nem is ,annyira peri-
ferikus kérdés az objektív és pártatlan irodalomkritikai szakemberek 
számára, hanem egyáltalán az autentikus, a mímeletlen élet lehet ő ségének 
kérdését is képezi. Hogy az élet m űalkotásként konstituálódjon, vagyis 
nyílt, korlátok és keretek nélküli életként, mint állandó alkotás és nem 
mint körben forgás, medd ő  kontempláció, az elrontott korrekciója vagy 
a jövővel szembeni 'tehetetlenség meg rettegés, a teng ődés minden sab-
lonja nélkül teremt ődjön meg, mindannak szétzúzásaként, ami akadá-
lyozza a spontaneitást, tehát ne legyen semmiféle palliatívum vagy pót-
lása az életnek, hanem maga az élet a maga •teljességében — ez azoknak 
a téziseknek az egyike, amelyet Marx szem, el ő tt tart és amelyet lénye-
gesnek tartok mind a művészet, illetve az irodalom egészére, mind az  
irodalom kritikai megközelítésére nézve." Megjegyzem: e rövid, ám 
Danko gondolkodását tekintve kulcsfontosságú részletben nyolc alka-
lommal fordul elő  egy szó, az élet. Talán ezzel kapcsolatban merül fel 
bennem a kérdés, vajon tudta-e Danko, hogy akkor is osztoztam a nem 
létező  melletti kiállásában, amikor azt sem tudtam, vajon nem a lehe-
tetlen melletti kiállás-e az valójában. Gondolatban, amellyel az ember 
az életet választja, amikor j бl ismeri is az alternatíva minden argumen-
tumát, még amikor a jegyében ítéli is, meg az életet.  

BRASNY б  István fordítása  
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Adalékok a X X . századi m űvészettörténeti kutatásokhoz  

BÉLA DURÁNCI  

Va'laszu'ton  

A századforduló, ez a sorsdönt ő  eseményekben gazdag id đszak sok 
mindenben méltó határköve a modern m űvészetnek. A jól ismert kor-
ból a bizonytalansággal teli új évszázadba való lépés már önmagában 
is markáns jegyet hagyott a háború el őtti tizenöt év új kezdeményezé-
sein, amelyek Vajdaságban főleg az építészeti m űemlékeken maradtak 
fenn. A szecessziós építészet, amelyet itt „magyar változatnak" vagy  

„nemzeti stílusnak" neveznek, s amelyet el őbb kiátkozott a hivatalos  
kultúrpolitika, ekkor bizonyos körökben mindinkább a nacionalizmus  
jelképévé vált. „A magyar sovinizmus hirdet ő i a nemzetiségek elnyomá-
sának hathatós eszközét vélték felfedezni ebben az építészetben." 1  

Ugyanabban az évben, amikor a szabadkai városháza tornya „elérte  

a felhőket" a szélesen elterül ő  váras felett, 1911 márciusától decemberéig  
Rómában nagy nemzetközi kiállítást rendeztek. A Szerb Királyság pa-
villonjában, az 1904. évi belgrádi Első  Jugoszláv Művészeti kiállítás  
több más részvevőjével együtt, 'van Me зΡtrovié szobrász is kiállította  
műveit. „Nem véletlenül pénzelte Szerbia ezt a méregdrága római ki-
állítást, amelyen Meštroviénak annyi szobra volt a Koszovói ciklusból.  

Az sem véletlen, hogy műveinek mitológiai és nemzeti töltése miatt —  
s nem annyira művészi értékük miatt — Meštrovi ćot a jugoszláv eszme,  
ső t a délszláv fölény politikai és kulturális korifeusának kiáltották ki." 2  

Az I. világháborúban a front mindkét oldalán voltak vajdasági m ű -
vészek. A háború végén egyesek arról voltak meggy đzödve, hogy az  
„egyesiilés" valamennyi korábbi remény megvalósulását jelenti, mások-
nak viszont a bizonytalan jöv ő  miatti szorongás jutott. Azonban mind- 

1 Merényi Ferenc: A magyar építészet 1867-1967, Budapest, 1969, 48. 0.,  
Idézi B. F.: A szabadkai városháza, Vállalkozók Lapja, 1912. szeptember 25.  

2 Mindrag B. Proti ć : Jugoslovenska skulptura 1870-1950, Muzej savremene  
umetnosti, Belgrád, 1975. május—szeptember 19. 0.  
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annyian keserűen döbbentek rá a háborús pusztítás értelmetlenségére, 
saját tapasztalatukkal érezhették át Ady szavait: „ember az emberte-
lenségben". 

A háború előtti világot elemésztette a világégés. Mintha csak most 
kezdődne az igazi századforduló. Az októberi forradalom (1917) saját-
jának tekinti „a művészet forradalmárait" — Kandinszkijt, Chagallt, 
Tatlint, Rodcsenkht, Malevicset. A következő  évben Tristan Tzara te-
szi közzé a „dadaista kiáltványt", nagy „tisztogatást" javasolva. Egy-
szerre rombolnak és építenek, nem is a jelen, hanem mára jöv ő  szem-
szögéből tekintenek a múltra. A jövő  aktivista látomása válik az avant-
garde alkotók érdeklődésének alapjává. 

A háború számtalan brutális megnyilvánulása megingatta a hagyomá-
nyos normákba vetett hitet, és kétségbe vonta a dolgok meglev ő  rend-
jének helyességét. A művészet mozgatóerejét jelent ő  emberi érzések, az 
esztétikai értéket képez ő  egyéni felismerések megingatták a bizalmat az 
akadémiákkal, valamint az iskolázott m űvészek kollektív jellegzetes-
sége a módszeresen elsajátított tudás jelent őségével szemben. Az emberi 
alkotáshoz maga az élet nyújtott számtalan ösztönzést, a m űvészi al-
kotástól pedig nem azt várták el, hogy h ű  legyen a motívumhoz, ha-
nem a harci rivalgás meggyőző  erejével kellett hatnia. 

A művész hivatottnak érezte magát arra, hogy megváltoztassa a vilá-
got, hogy mozgósítsa a hasonló gondolkodásúakat annak a jöv őnek a 
mindent átfogó víziója nevében, amelyben a m űvészet nem az élet képe 
lesz, hanem maga az élet, „nem doktrínák versbe szedése, történetek 
képben elmesélése ... , hanem nagy egészséges egész". 3  Kassák Lajos 
— aki utópistaként szomjúhozza a világ tökéletességét — és a hozzá 
hasonlóan gondolkodók köre a totális angazsáltság kötelezettségét vál-
lalja magára. Szinte ugyanilyen alkotói eksztázis fogja el nemcsak a 
Pesten, hanem a többi központban tevékenyked ő  művészeket is. Azok a 
sajátosságok, amelyekre Szabó Júlia figyelt fel Kassákkal való találko-
zásakor, s amelyekhez hasonlókra Mika S. Petrov is emlékezett 4  rend- 

' Szabó Júlia: A magyar aktivizmus m űvészete 1915-1927, Corvina, Bu-
dapest, 1981, 27. o. (Aktivizmus manifesztuma 1919) 

4  „Belgrádban abban az id őben — írja Mihajlo Petrov — még nincs állan-
dó kiállítóterem, sem számottevőbb művészi közönség. Ritkán kerül sor kiál-
lításra, ami attól függ, találnak-e helyet valamelyik tanteremben vagy akár 
folyosón. A véleménycsere színhelyei a kávéházak, f őleg a Moskva, a Tri le-
hira és a Bums. A viták valóban élénkek, mindennaposak, és leginkább hajna-
lig tartanak. Vinaver, Todor Manojlović, Sibe Miličić, Petar Dobrovi ć , Bolko 
Tokin, Ujević, Palavičini, Bijelić, Drainac, Dragan Aleksi ć, Rastko Petrovi ć , 
Krklec, Crnjanski. A nézetek különböznek, egy dolgot kivéve: a közös törek-
vést, hogy a művészet minden területén lépést tartsanak a korszer ű  Európá-
val... ahonnan nap mint nap új iskolák és áramlatok kiáltványai érkeznek. 
A köngvek és folyóiratok kézről kézre járnak, vitáznak róluk, növelik az 
idegességet és a személyes nyugtalanságot. Zágrábban Mici ć  megindítja a Zenit 
című  folyóiratot, az új m űvészet nemzetközi szemléjét ..." (M. S. Petrov VI. 
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kívül képletesen érzékeltetik ezt a jelentós korszakot: „... a tízes-húszas  
évekbeli Kassák-körr ől kirajzolódó első  vázlatos kép mindenekelőtt azt  
jelezte, hogy benne olyan alkotók harcoltak közös célokért, mérték  
össze véleményüket komoly vitákban, akik soha nem hazudtak, nem rej-
tették véka alá nézeteiket, mindig egyes szám els ő  személyben nyilat-
koztak, s szenvedélyük volt a kimondott és írott szó cselekedetekben  
történő  megvalósítása. Az is nyilvánvalóvá vált, hogy ezek a szavak,  
írások és cselekedetek mind egy igazságosabb társadalom megalkotására  
irányultak."5  

A magyar aktivizmus mára háború második évében (1915) jelentke-
zik irodalmi és politikai mozgalomként. A kezdet kezdetén a munka-
társak egyike Petar Dobrovi ć  pécsi festő  is, aki később a vajdasági és a  
jugoszláv képzőművészeti élet egyik rendkívül aktív tagja lesz.  

„Az aktivizmus előzményeit Nagybánya mellett és Nagybánya után,  
a mozgalom színteréhez és problematikájához ma közelebb álló kecs-
keméti művésztelepen kell keresnünk." 6  

A kecskeméti művésztelep a neósoknak a nagybányai körb ől való  
kiválásával jött létre, azaz az impresszionizmus elhagyásával új „iz-
musok" nevében. Iványi Grünwald Béla vezetésével váltak külön, elfo-
gadva a gauguini festészet, a fauvista koloritás s őt a kubizmus vonzá-
sát. Kassák így eszmei társakra talált e m űvésztelep tagjai között, jövő -
be révedő  kíváncsiakra, kísérletez őkre és temperamentumos lázadókra.  
„A Tett 2. számát Dobrovits P. metszete miatt elkobozták vallásgyalá-
zás és háborúellenesség címen." 7  Dobrović  jellemének ez a sajátossága  
később is kifejezésre jut majd.$ A betiltást a Krisztus siratása cím ű  met-
szet okozta, amelyen „vad temperamentummal, er ős formai torzítások-
kal jeleníti meg a hagyományos témát, amely nála is, akár a kor más  
európai művészeinél, a háborúban önmagát pusztító emberiséget, a ré-
szekre szakadó Európát jelképezi. A kompozícióból kit űnik, hogy Dob-
rovits az első  művész, aki követi A Tett programját." 9  

Kassák mindjárt a legelején hangsúlyozza, hogy „a m űvészet nem  
lehet faji vagy nemzeti öncél".r І  Az aktivisták és a hasonló mozgalmak  
internacionalista irányvétele, alkotói nyugtalansága és közös akcióra  

önálló grafikai és festészeti kiállításának katalógusából, 1958, Umetni čki pa-
vilion, Mali Kalemegdan — az idézet: Treća decenija [Konstruktivno slikarst-
vo], Muzej savremene umetnosti, Belgrád, 1967 decembere, 9. old.)  

a Szabó Júlia: A magyar aktivizmus ..., 7. o.  
6 I. m., 37. 0.  
7  I. m., 42. 0. (Jegyzetek 55) 
8  „... az » аkt іvista« művész elérkezettnek látta az id đt, hogy a politikai  

aktivitás terére lépjen. Megkezd đdik életének az a hároméves szakasza, ame-
lyet a »politikai korszakának« nevezhetnénk." (Angyal Endre: Petar Dobro-
vić , az ember, művész és politikus, D. T. I. közlemértjei, Pécs, 1968 —  rész-
letesen tárgyalja Dobrovi ć  részvételét „A pécsi pünkösdhétf ői 6-os katonafor-
radalomban" [1918], majd a Pécsi Szerb—Magyar Köztársaságban [1921].)  

эΡ Szabб  Júlia: A magyar aktivizmus ..., 39. 0.  
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való törekvése jelentette egy adott pillanatban a szellem szükségszer ű  
optimista felvillanását a háború és a társadalmi változások által meg-
rázkódtatott Európában.  

Az aktivista mozgalmak a megrázkódtatott Vajdaságnak is sokoldalú  
alkotói programot kínáltak fel: Ma -}- Út + Zenit!  

A Vajdaság területén 616 alkotók egységes tevékenysége sorsdönt ő ,  
kényszerítő  szükségszerűség volt számukra és alkotó munkájuk további  
termékenysége számára is.  

1918 novemberében a polgári baloldal Károlyi Mihállyal az élen ki-
kiáltja a köztársaságot. Vajdaságban december 1-jén hirdetik ki az egye-
sülést, Vajdaság csatlakozását az SZHSZ Királysághoz. Viharos évek  
következnek: a Magyar Tanácsköztársaság, annak vajdasági visszhang-
ja, majd az 1919. augusztus 1-jén bekövetkez đ  bukása; a pécsi szerb—
magyar köztársaság, kett ős uralom és hatalomnélküliség, Baranya és  a 
bajai háromszög evakuálása 1921. augusztus 20-án; a határ, emigránsok  
ás szökevények, ünnepl đk és „hasadékban" lev đk.  

Ebben a „hasadékban", Pest és Belgrád között talajtalanul számos  
művészt találni, köztük olyan kiemelkedđ  alkotói egyéniségeket is, mint  
Oláh Sándor, Farkas Béla, Stipan Kopilovi č  vagy Pechón József, to-
vábbá Zsénár Emil, Várkonyi József, Jelena Čović  és mások. Sárosi  
Udön verseci festđ  már 1920-ban Magyarországra költözött, a fehér-
templomi születésű  Botlik Tibor festđ , grafikus és szobrász pedig 1927-
ben határozta e1, hogy Romániába távozik.  

Ezekben az években Vajdaságban „a közönség a lejátszódott változá-
sokat alig vette tudomásul, úgy viselkedett, minta háború el őtt, az ér-
tékes irodalmat éppen úgy Budapestt đl várta", 11  az ottani kritika íté-
lete vagy az abban a környezetben való érvényesülés marad sokáig az  

egyedüli értékmérđ  kategória az itteni művészek és fđleg a festészet  
kedvelđi számára.  

Belgrád azonban az alkotótevékenység számos területén nem jelent  

már vidéket. Zágrábban már 1916-ban megalakul a jugoszláv irány-
vételű  Tavaszi Szalon, amely az európai művészeti újdonságok felé for-
dul. A Szalon tárlatain, több jugoszláv m űvész avantgárd művei mel-
lett, a vajdasági Sava Šumanovié képeit is kiállítják. Itt jelennek meg  

a Dada Tank, Zenit és más folyóiratok, amelyek hasonló aktivista töl-
tésűek, mint Kassák lapja, a bécsi emigrációban megjelen đ  Ma.12  Ljub-  

10 I. m., 131. o.: „A Zenit kapcsolatot tartott az újvidéki magyar nyelv ű  
aktivista lap, az Út munkatársaival is, 1922-ben magyar nyelven közli Mester  

János újvidéki költő  versét. »Mi Kassák Lajos és Ljubomir Micié árnyéka alá  

okádtuk bánatunkat« — irja kicsit ügyetlenül Barta szókimondását utánozva  

a vers írója. »Szemünk egyglédába csavartuk velük. Végtelen plusz vagyunk.  

(Ma+Út+Zenit) Mi új művészek ...«" 
11 Biri Imre: Irodalmunk évszázadai, Forum, Újvidék, 1975, 89. 0. 
12  Magyar emigránsok forradalmi irodalma Wienben, „...Magyarország 

mostani politikája ellen ... a dr. Landler Jen ő  szerkesztésében megjelen đ  A 
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ljanában viszont, ahol az impresszionizmusnak mintegy fellegvára volt  
a Jakopič—Grohar—Jama-csoport, 1922-ben expresszionista csoport ala-
kul meg — a Fiatalok Klubja.  

A jugoszláv művészek már 1919-ben tárisulnak, 1919. december 7-én  
pedig Újvidéken megalakul a Képz đművészek Egyesülete. Ugyanabban  
az évben Belgrádban létrejön a M űvészek Csoportja, „azokból, akik sza-
kítottak a régivel és szándékosan, vagy pedig ösztönösen kizárólag új  
utakat keresnek". 13  Közöttük több az irodalmár, mint a fest đ  vagy ze-
nész. Ivo Andrić  mellett ott találjuk a bánáti Todor Manojlovi ćot, az  
užicei születésű  Branko Popović  építészt és fest őt, a szlavónbrodi Vla-
dimir Becić  festőt és másokat. Az a vágy egyesíti đket, hogy mozgalom-
ként kapcsolatban legyenek a nagy m űvészeti központokban lev đ  azo-
nos gondolkodásúakkal. Ezeknek a „fiataloknak és legfiatalabbaknak"  
az a meggyőződésük, hogy „minden jб  művész, tértől és idđtđ l függetle-
nül egyazon művészi családba tartozik". 14  Két évvel később, 1923-óan  
Pechón Józsefről írva, Szenteleky Kornél ugyanígy gondolkozik: „A  
nyelvnek van művészete, de a művészetnek nincs nyelve. A művészet  
nyelve nemzetközi a legtökéletesebb értelemben: minden nyelv az övé,  
ha művészember ajkára vagy tollára kerül." 15  

Kassák, Branko Popović, Szenteleky az Európa-szerte 	megjelenđ  
számtalan művészeti „kiáltványhoz" hasonlóan a jobb, igazságosabb  
világért való humanista elkötelezettséget fejezi ki.  

Az egyhetes Pécsi Köztársaság bukása utána forradalmárok egy cso-
portja Jugoszláviába, pontosabban Vajdaságba jött. Csuka Zoltán,  az 
expresszionista aktivista Pécsr đ l ideérkezvén azonnal újságszerkesztésbe  
kezd, 1922-ben Újvidéken kiadja az Út című  aktivista folyóiratot, amely  
— szünetekkel — egészen 1925 -ig megjelenik. A Kassák-kör magyar  
avantgardjához kötđdve, a folyóirat munkatársai .,aktivista" módon  
viszonyulnak a megváltozott, egyesek számára sokkhatású feltételek  
közötti alkotás problémáihoz. „Az Út fedezi fel els đként a jugoszláviai  
magyar irodalom sajátos, Vajdasághoz kötődđ  jellegét is:  

»Poliglott területen élünk: itt kétszeresen szükség van a mi nemzet-
fölöttiségünk megdemonstrálására. Nem magyar kultúrát adunk, de  
kultúrát magyar nyelven! S a művészet és a kultúra ma már nemzet-
fölöttiek, és az egyetemes világ felé haladnak ...«"i в  

A kultúra és a művészet nemzetfölöttiségével összhangban, az Ot  

Proletár és irodalmi vonatkozásban — Kassák Lajos szerkesztésében — az ak-
tivisták folyóirata, a Ma küzd elszántan" ... (Bácskai Hírlap, 1921. február  
10., 4. 0.)  

13 Mindrag B. Protić : Tre ća decenija (Konstruktivno slikarstvo), Muzej sav-
remene umetnosti Belgrád 1967 decembere, 10. 0.  

14 I. m. 10. o.  
15 Szenteleky Kornél: Ugartörés, Forum, Újvidék, 1963, 88. o. (A nyelv  

nemzetközisége)  
16 Bori Imre: Irodalmunk ..., 98. 0. (Két folyóinat 1922-ben)  
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Balázs G. Árpád katalógusterve, 1926  

együtműködött a szerbhorvát nyelvterület kiemelked đ  alkotóival is.  
A festđk közül Sava Šumanovi čtyal és Mihajlo S. Petrovval Vajdaság-
ból, és természetesen a Zenit folyóirattal, amelynek vezéralakja Ljubo-
mir Micič . A Zenit megjelentette Kassák Lajos és Moholy-Nagy konst-
ruktivista kompozfciбit, Tihanyi Lajos — Pechán régi nagybányai isme-
rđse — pedig megrajzolta Branko Poljanski zenitista költ đ  portréját  
(Branco Pojanco, 1920).  

Ebben a rendkívül jelent đs 1922. évben, amikor olyan folyóiratok  
jelennek meg, minta Zenit és az Út, augusztusban Eszéken, november- 
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ben pedig Szabadkán dadaista matinét tartanak, s M. S. Petrov lefor-
dítja és megjelenteti Vaszilij Kandinszkij A festészet mint tiszta m űvé-
szet című  könyvét — a másik, a hagyományokhoz ragaszkodó m űvé-
szet is jelen van. Belgrádban június 7-én megnyílik az űtödik Jugoszláv 
Művészeti Kiállítás, amelyen 154 művész több mint 700 alkotását mu-
tatják be. 

Az ötödik jugoszláv kiállítása realitást érzékeltette: egyszerre volt 
avantgárd és konzervatív is. A harmadik évtized els đ  éveinek és a vaj-
dasági „századfordulónak" az avantgardizmusa azonban, bármennyire 
is jelentđs az európai avantgárddal való egyidej űsége, nem került Olyan 
környezetbe, amely szilárd alapot és fejl đdést biztosíthatott volna neki. 
A hagyományok még élnek és az elmúlt évtizedek tekintélyei még elég 
erđsek ahhoz, hogy a közönség szemében elhomályosítsák a zilált ifja-
kat, akik szokatlan képekkel és még furcsább kompozíciókkal jelent-
keznek, akár irodalmi, akár képz đművészeti alkotásról legyen is szó. 

„Ezeknek a különféle csoportoknak a m űveit sorjában áttekintve, s ű-
rketten ugyan, ám mégis rendkívül világosan átéljük az utóbbi húsz esz-
tendđ  itteni művészetének történetét; az átmenetet a kezdeti, gyakran  

igen naiv és kötött akademizmusból és naturalizmusból a felszabadító  

impresszionizmusba, ebbđ1 pedig a tudatosabb expresszionizmusba (he-
lyenkénti mesХtroviéi és futurista felvillanásokkal) és kubizmusba, s vé-
gül a mai legújabb objektív-konstruktivista irányzatba. Történelmi ki-
állítás, amely megbékélt folyamatosságában és történelmi feltételezett-
ségében mutatva be a régit is meg az újat is, azt sugallja, hogy a dol-
gokat objektíven szemléljük, eredetük és létrejöttük szükségszer űségének 
tudatában, az embereket és a m űveket pedig ne az irányzatok alapján 
ítéljük meg, hanem kizárólag bels đ , egyéni értékük szerint" — jegyzi 
fel Todor Manojlović, a kiállítás akkori kritikusa. 17  

Ez a kiállítása múlt tömör összefoglalása is volt, ugyanakkor pedig 
új távlatokat is nyitott és bevezetett a harmadik évtized forrongó, 
sokszínű  művészi laboratóriumába. A néger m űvészetrđl írva, Dragan 
Aleksić  megállapította, hogy „a mai élet bonyolultsága mindenekel&t 
elkerülhetetlen realitásként létezik". 18  

Vajdaságban, míg egyesek Belgrád vagy Zágráb, azaz az id đszerű  tör-
ténések művészeti központjai felé keresik az utat, addig mások f đ leg 
tétlen várakozásba merülnek. A kiállítások azonban a háború utáni 
elsđ  évek állapotának érdekes mutatói. 1919 nyarán Szabadkán a hor-
vát művészek egy csoportja állít ki, Nagybecskereken pedig a „toron-
táli művészek" közös tárlatán Stevan Aleksi ć  és más bánáti fest đk mű-
vei láthatók Mednyánszky, Rippl-Rónai ,  Kernstok, Szentgyöngyi, Li-
geti és más budapesti művészek alkotásai mellett. Az újvidéki közön-  

17  Mindrag B. Proti ć : Treća decenija ..., 17. 0.  
18 I. m., 20. 0.  
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ségnek Vasa E3~ki:čevi.ć , Anastas Bocari б, az év végén pedig Petar Dob-
rović  mutatkozik be. A nagyobb városokban ki.állftást rendeznek az  
orosz „menekült" fest ők is. Már 1921-ben Zomborban a legismertebb  
jugoszláv művészek tárlatára kerül sor, köztük van az akkor minden  
bizonnyal legismertebb Ivan Meštrovi ć  is.  

A következő  évben, 1922-ben Újvidéken nem rendeztek kiállítást,  
Nagybecskereken viszont januárban az önálló tárlatok sorozatát, amely-
ben kétes értékek is szerepeltek, Balázs G. Árpád grafikus, korábban  
festő, akkor pedig a prágai Akadémia hallgatója nyitotta meg. Az  
előző  év novemberében, amikor Szabadkán az Út folyóirat körének  
szervezésében dadaista matinét szerveztek, Balázs G. Arpád els ő  ön-
álló kiállításával mutatkozott be ebben a városban, méltóan kifejezve  
grafikáival a sajátos avantgárd légkör aktivista szellemét. Sajnos, a  
vajdasági közönség nagy többsége sem akkor, sem évtizedekkel kés đbb  
nem tartotta jelentősnek a művészetnek ezt az időszakát. Az „egyes  
szám első  személyében" elkötelezettség aktivista töltése az események  
peremére szorult, és feledésbe merült.  

A felkínált expresszionizmust és konstruktivista kísérletezést, az akti-
vista elkötelezettséget a Vajdaságban alkotó képz őművészek, akiknek  
már bizonyos tekintélyük és a már kifejezett tekintélyen alapuló táv-
lataik voltak, nem fogadták el, és nem is sejtették meg az id đ  szavát.  
A „talajtalanságban" örökre elmulasztották az Út hfvását, amely jel-
képesen a felez őúton volta Ma (képletesen: Budapest) és a Zenit (Belg-
rád) megkezdett együttm űködésében. Vajdaságnak (az Útnak) pedig  
abban a pillanatban éppenséggel egyenl ő  távlatai, esélyei. voltak ebben  
a jelképes „triumvirátusban".  

Szabadkán élt ekkor Oláh Sándor, akinek „grandiózus tehetsége cl  
nem vitatható" — ahogyan még 1912-ben megállapította róla a re-
cenzens! Itt élt Farkas Béla is, szintén festđ, a pasztell mesteri. A te-
hetségesebbek közül még Jelena Čovi ć  és Csincsák Elemér. A magyar-
országi emigránsokkal két fest ő  is jött: Hódi Géza és Lenkei Jen ő .  
Bácstopolyára jött vissza a Tanácsköztársaság bukása után Stipan Ko-
pilovi ć .  

Verbászon március 6-án váratlanul elhunyt Pechár József festő , a  
pesti képz őművészeti újjászületés háború el ő tti avantgárd történéseinek  
részvevője. Azonban ha tovább élt volna is, akkor sem fogadta volna  
el az Út hfvását. Kiábrándultan, még 1917-ben valamilyen „tisztességes  
foglalkozásról" 19  gondolkozott. Fest ő  maradt mégis — „hatalmas, de  
kettétört, ki nem bontakozott tehetség", 20  aki a háború után „megbé-
kélten", tetszetősen és rutinosan fest.  

Pechón a „talajtalan" vajdasági m űvész legjellemz őbb példája. Szin- 

l вΡ Pechón Jбzsef (1875-1922). Kiállítási katalógus. Városi Múzeum, Sza-
badka, 1969 decemberében, 10. 0.  

20 Szenteleky: Ugartőzés, 21. o. (Pechón Jбzsef)  
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tén festő  fia, Béla emlékezése szerint „minden kapcsolata a budapesti  
művészvilággal megszakad". Azt azonban, ami ennek a „talajtalanság-
nak' tragikus jegyet ad, intim feljegyzéseit olvasva sejthetjük meg.  
„Hagyatékában egy, a legapróbb részletekig kidolgozott terv találl да tó  
egy Újvidéken létesítendő  képzőművészeti iskolára vonatkozóan. Ugyan-
ebből az időbál (1919) származhat egy Beogradban alapítandó jugo-
szláv képzőművészeti egyesület (alapszabályokkal ellátott) tervezete is." 2 1  
уerbószi magányában „még fiatal, s vágyai vannak, de már öreg ah-
hoz, hogy meg is valósítsa őket" (M. Selimovié) és nem tudja, hogy  
a jugoszláv egyesület megalakult Zágrábban, hasonló pedig YJjvidéken  
a vajdasági művészek számára, ugyanabban az 1919. évben. „Azzal  a 
gondolattal foglalkozik, hogy itt hagy mindent és családostól elköltö-
zik. Legszívesebben Budapestre menne, de az akkori háború utáni hely-
zet kilátástalanságát felmérve err ől lemond. Az Amerikába való kiván-
dorlás mellett dönt." 22  A festészetről nem mondott le, de az amerikai  
Piac és a „megfeleld ízlés" számára fest. Pechón kés őn lépett a képz ő-
művészeti színtérre, a háború megszakította felemelkedését, s a háború  
utáni magónyosság egészen bizonyosan nem szolgált optimista ösztön-
zésként az újrakezdéshez, életének immár ötödik évtizedében. A hóború  
előtti jelképek, mint amilyen a szabadkai városháza vagy pedig Me3 ~tro-
vié Koszovói ciklusa volt, illetve azok jelentése e vidék többnemzeti-
ségű  szerkezetében, egészen biztosan nem kedveztek a Pechónhoz ha-
sonló művészek tovóbbi alkotói érvényesülésének. A Pest vagy Amerika  
utáni meddő  várakozás között és a számára idegen m űvészi folyama-
tokba való bekapcsolódásra képtelenül, a m űvésznek rá kell döbbennie  
a „talajtalanság" tartósságóra, s az „ütökös pálya fénye belefullad  a 
lomha közöny sötétjébe .. ."23  

„A művészet célja nem lehet csupán játék vagy szórakoztatás, hiszen  
a művész, amikor teremt, alkot és kínlódik, nem arra gondol, hogy  
másoknak játszós örömet szerezzen" 24  —állapítja meg Szenteleky Kor-
nél a sziváci éjszakákban. Ahhoz, hogy a m űvész „teremtsen", még ha  
fájdalmas szülési kínok közepette is, feltételekre van szüksége, legalább  
a legalapvetőbbekre. A művészi alkotás létrejöttének összetett folyama-
tóban azonban az el őbb felsorolt művészek elsődleges problémaként  
műveik értékesítését, közönséghiányát vetik fel.  

Valószínűleg hasonló gondok súlyosodnak a nagybecskereki festőkre  
is, ám 6k csoportként lépnek fel, akár mint „torontáli fest ők", akár  
mint a „Nagybecskereki Impresszionistók" csoportja. Annak ellenére,  
hogy a húszas évek elején Szabadkán találjuk a kétségtelenül legtehet- 

21  Pechón Jбzsef. Kiállitósi katalógus. Életrajz, összeállította Pechón Béla,  
Szabadka, 1969 decemberi.  

22 I
. m.  

i3  Szenteleky: Ugartörés, 23. 0. (Pechón Jбzsef)  
24 I. m., 25. 0. (Törekvések és irányok a modern m űvészetben)  
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Lenkey Jen ő : Műteremben, 1923, pasztell, 60 X 70 cm  

ségesebb képzőművészeket, nem létezik csoport vagy közös alkotói mo-
tívum. Legnagyobb részük er ős, ám önálló személyiség. 1922 végén csat-
lakozik hozzájuk a Budapestr ő l visszatérő  művész, Baranyi Károly  
szobrász, aki úgyszintén nem kevésbé sajátos és magának való.  

Törekvések és irányok a modern m űvészetben című  írásában Szente-
leky a következőket jegyzi le Me troviéról és a szobrokról: „Er ő  és  
akarat duzzad ki az új képfaragásban a régebbi őszinte, pontos, hű  
természetábrázolással szemben, s azért az új m űvészet szobrai sokszor  
félelmetesek. Túlzásokba esik csupán azért, hogy jobban kifejezhesse  

magát, az anatómiai hűségek elmosódnak, háttérbe szorulnak. Az új  
irány legnagyobb alakja a horvát Meštrovié, aki a képfaragásban azt a  

helyet tölti be, amit Cézanne a képírásban." 25  Ebből a részletből kide-
rül, hogy a magyar nemzeti kisebbség m űvészei ekkor már nem úgy  
látják Meš~trovié népszerű  alkotásait, mint ahogyan a szerb királyi kor-
mány igyekezett bemutatni 1911-ben Rómában. A m űvészi alkotás nyil- 

!5  1. m., 42. O  



410 	 HID  

vánvalóan „nemzetfelettivé" emelkedik, habár ez a szobrász ekkor már 
nem jól megválasztott példa erre. Ez azonban már nem az író problé-
mája vagy tévedése, mint ahogyan másé sem Vajdaságban. A harmadik 
évtized eleje a szakembereket is zavarba hozza. Az avantgárd elméle-
tet nem követik komolyabb mértékben, nagyobb számban képz őművé-
szeti alkotások. A kísérleteket kivéve, amelyek kis számban jelentkez-
tek, s az alkotók egy része kés őbb még el i,s határolta magát ezekt ől, a 
művészi gyakorlat egészében véve zavaros vizekre sodródott. A klasszi-
cizmustól a konstruktivizmusig és expresszionizmusig terjed ő  széles ská-
lán kutattak a művészek az egyéni, személyes átélés és hangvétel után. 
Itt azonban a képz őművészeti problémákat elfedték a sokkal prózaibb 
gondok. A nemzeti elnyomottság érzése mellett a képek eladásának a 
csupán minimális lehetősége is fenyegetett. 

Helyzetük javításának reményében állapodnak meg a szabadkai m ű -
vészek az egyesület megalakításának szükségességében, de nem próbál-
koznak a már meglevđhöz közeledni. Ambícióik nagyok: kiállításokart  

akarnak szervezni a vajdasági városokban, közös m űteremben dolgozni, 
művésznövendékeket iktatni, művésztelepeket alapítani (az elsőt To-
polyán, ahol a Zichy-parkban el őször tárgyaltak az egyesületr đ l), és 
végül — az a céljuk, hogy meggátolják a hamisítókat abban, hogy a  

vajdasági piacon terjesszék az itt népszerű  magyar festők utánzatait!  
Ezt az utolsó célkit űzést akár az els ő  helyre is tehették volna. 

A Bárány kávéházban megrendezték a szabadkai m űvészek tárlatát, 
valamivel később, 1923. november 29-én pedig megtartották az alakuló 
közgyű lést. 26  Az a szándékuk, hogy egyasítsék az összes vajdasági m ű-
vészt és hogy az egyesület csatlakozzon a jugoszláv egyesülethez sza-
badkai tagozatként, nem valósult meg, a művésztelep sem alakult meg 
Topolyán, de a tárlatokat megszervezték, a szabadkai utána következ ő  
évben Nagybecskereken, Verbászon, Kulán, Apatinban és Bácspalánkán 
volt kiállítás.  

A Bárány kávéházban megrendezett kiállításson tíz m űvész alkotásait 
mutatták be. Természetesen ott voltak a szervez ők: Oláh Sándor, Ba-
lázs G. Árpád, Farkas Béla, Baranyi Károly, H бdi Géza, Lenkei Jen đ  
és Stipan Kopilovi ć . Am nincsenek jelen a zombori, becskeréki, zentai, 
kikindai vagy újvidéki művészek, habár például 1922 októberében 
Zomborban Csávosi Sándor hasonló kiállítást hozott össze. A szabad-
kai csoport egyedül indult, s csak a nagybeoskereki kiállításon fogadta 
be a házigazdák képeit. 

Az egyesület egyik alapvet đ  célja azonban megvalósult. Oláh Sán-
dor 1922. december 12-én Budapestre utazott, hogy felvegye a kapcso-
latot az ottani m űvészekkel, azzal a céllal, hogy indítsanak akciót az  

26  Bácskai Hírlap, 1923. XI. 28., 1923. XII. 1.  
27  Hírlap, 1924. IV. 20.  
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utánzatok terjesztői ellen. Balázs G. Árpád közvetítésével a nagybá-
nyai művésztelep részvev ő i is érdeklődtek a vajdasági művészekkel való  
együotműködés iránt. Oláh felújította Tornyai Jánoshoz és másokhoz  

fűződő  régi barátságát is. A szabadkai m űvészcsoport kés őbb jóváhagy-
ta a becskeréki és a szabadkai tárlat megrendezését, amelyen Koszta  

József, Glatz Oszkár, Iványi-Grünwald Béla, Ebner Lajos, Edvi Illés  

Aladár, Kézdi-Kovács László, Olgyai Viktor és mások képeit is kiállí-
tották.  

Az egyesület rövid élet ű  és mélyebb indíték nélküli volt. Az egzisz-
tenciális szükség és az egykori pesti ösztönz ő  légkör kialakításának a  
szándéka nem hozhatott létre tartós egyesületet. A háború utáni Pest  

a Tanácsköztársaság bukását követ ően lassan a polgári fegyelem és a  

kispolgári lelkesedés „cukrosvizévé" vált, akárcsak a vajdasági közön-
ség művelődési színlelése, csak az előbbi nagyvárosi szinten. Ami huma-
nista értékként és m űvészi lelkiismeretként izzotta felszín alatt, nem  
kerülhetett a Nemzeti Szalonba. Az, ami az elkötelezett alkotót ösztö-
nözheti, Újvidéken és Szabadkán karnyújtásnyira, Belgrádban pedig va-
lamivel távolabb, de mégis elég közel volt, a témák lehet őségét azonban  
az összes művész közül egyedül csak Balázs G. Arpád sejtette meg, akit  

hamarosan a „bácskai nincstelenek krónikásának" neveznek.  

1924-ben Belgrádban megalakul a Hatok csoportja. Kés őbb, 1926-
ban ennek tagjai alakítják meg az Oblik csoportot, amelynek valamivel  

később Balázs G. Árpád is tagjává válik. Szintén Belgrádban, április  

9-étđl a Zenit megrendezi A modern m űvészetek els ő  nemzetközi kiál-
lítását, nagyszámú részvevővel, akik között Ott van Delaunay, Archi-
penko, Zadkine, Kandinszkij, Liszickij, Moholy-Nagy, maradandó ér-
tékei а  сsоdlatоs avantgárd korszaknak, amelynek Vajdaságban is vol-
tak méltó részvev ői, akik az „aktivista elkötelezettséget" örökül hagy-
ták a fiataloknak.  

Szabadkán két interjú jelenik meg, mintegy tanúskodva azoknak a  

művészeknek a drámájáról, akik még az el őző  évtizedekben talajt vesz-
tettek, amikor a háború és az újjáépítés nyomta rá tartós bélyegét a  

művészetre.  
Oláh Sándor a Napló újságírójának kérdésére válaszolva április 20-án  

ezt vallja: „mindenesetre szeretném magam fejleszteni, szeretnék kimen-
ni Spanyolországba legalább egy esztend őre ..." Ekkor már a negyedik  
évtizede felé jár, régebb óta beteg ember, .s veszíti hallását.EB Zemplényi  

Tivadarnak (1864-1917), a merev színrendszer ű  naturalistának, de ki-
váló pedagógusnak egykori növendéke, az egykori müncheni diák, Hol-
lбsy tanítványa és Nagybánya részvev ője, a kecskeméti művésztelep  
avantgárd történéseinek a tanúja, Tornyai Jánosnak (1869-1936),  a 
magyar parasztság drámáját feltáró, expresszív színekkel dolgozó fes-  

2a  1914 és 1918 között részt vett a háborúban, hallását 1921-ben kezdte 
veszíteni. 
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Sava Šumanovi ć : Akt vörös fotelben, 1934 
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tőnek a barátja — a nemes spanyol koloritás után vágyakozik! Azt 
állítja, hogy egyetlen irányzatot sem követ. Amit sajátosságának tart: 
„Az egyéni látás szerint megstilizált, megkonstruált ember, figurális dol-
gok általában. Nagyon kedvesek nekem az impresszionisták, vagy már 
akik túl vannak rajta.. ." Kijelenti azonban, hogy „a legmodernebb 
irány, az expresszionizmus" nem áll közel hozzá. „Nem sokat láttam 
a forradalom óta, el vagyunk zárva nagyon sok kultúrától. Ez talán 
jó, mert zavartalan, befolyás nélküli fejl ődést várhatok ..." 

A lehangolt festő, akinek „talán jó" az elszigeteltség a fejl ődés lehe-
tősége miatt, szemmel láthatóan tele van keser űséggel és fájdalommal. 
Még tanulmányai idején, 1907-ben a M űcsarnokban Zemplényi és Szi-
nyei Merse mellett szerepelt, kiállított a Nemzeti Szalonban, tehát az 
érdeklődés középpontjában állt. Besszkén tagadja a talajtalanság terhét, 
mert még sokáig részt kíván venni a jelentósabb kiállításokon. Már 
1925-ben kiállít a Műcsarnok Tavaszi Tárlatán. 

A másik interjút Farkas Bélával készítették. „A háború után —  

sajnos — hosszú stagnálás következett. Nincs küzdelem, nincs kinyúj-
tott kéz, nincs lehetőség ... semmi ... semmi ... csak visszautasítás és 
további lökések lefelé. Minden erkölcsi erőmre szükség van, hogy ne 
akasszam fel magam. Most talán indul valami az egyesületünkkel, én 
is megint indulni próbálok ... Még nem látom magam ... A jöv ő ?" 

A jövőt illetően nem talált választ. Kés őbb adott feleletet, halluciná-
ciós, formában ellentmondásos pasztelleket, telített koloritású tragikus 
vallomásokat festve. 1941. október 13-án késő  este, amikor a színek 
belemosódnak a sötétségbe, a száguldó villamos elé lépett. 29  

Mindkét festő, Oláh és Farkas is, végleg Vajdaságban maradt, a „ta-
lajtalanság" mellett döntve. Csak egyetlenegyszer, 1938-ban kísérelte 
meg Oláh a kitörést. Műveit azonban a zs űri elvitette a jugoszláv mű-
vészek belgrádi tavaszi tárlatán. 80  Túl sokáig tartott önkéntes elszige- 

29  Farkas Béla, a Palicsi temet đben van a sírja, amelyre a barátai adták  
össze a szükséges pénzt.  

30  Napló, 1938. június 8-án Művészet a pincében címmel tiltakozik amiatt, 
hogy a zsűri nem fogadta el Oláh Sándor, Dománszky Jenđ  és Gyelmis Lu-
kács műveit. — A zsűri tagjai Zora Petrovi ć, Jovan Bijeli ć , Sreten Stojano-
vić , Ivan Radovi ć  és Petar Lubarda voltak — négy kimondottan kolorista és  

egy szobrász, közülük kettđ  vajdasági. Az 1929 és 1940 közötti idđszakban a  
tavaszi tárlatokon kiállítók között van Bezerédi Lajos (Lujo), Kard l Naprav-
nik, Zsénár Emil az ismertebbek közül, valamint Prokec Gizella, Rónay Pi-
roska és Sándor Teréz, akikr ől nincs adatunk. Nyilvánvaló, hogy a kiállítók  
között vannak magyarok. Miért utasították vissza az említett három m űvészt, 
titok marad. A zsűri objektivitását nehezen vonhatjuk kétségbe. Ivan Rado-
vić, aki huzamosabb ideig Zomborban élt, minden bizonnyal személyesen is  
ismerhette Oláh Sándort. Inkább elhihet đ, hogy a küldemény határidđ  után  
érkezett, s ezért nem értékelték a képeket vagy pedig talán tévedésb đl kerül-
tek a pincébe. Tény azonban, hogy Oláh 1938 elđtt nem próbálkozott  kiállf-
tással, Tornyai Jánossal folytatott levelezéséb đl viszont az derül kii hogy  
Pesten visszautasították s ezután próbálkozott a belgrádi tárlaton.  



414 	 HfD  

Farkas Béla: Nő  a ligetben, 1925, pasztell, 34 X 18 cm  

teltsége, hogy a bírálók megértéssel lehettek volna iránta. Ekkor a ~szí-
nek uralkodnak, Oláh képei viszont hidegek, fagyosak, mint alkotójuk 
maga, akit betegsége már évek óta a m űteremhez köt. 

Az 1923-bon Szabadkán megalapított Vajdasági Képz őművészek Egye-
sülete a művészek egy csoportjának jellemz ő  kísérlete, hogy az új alko-
tói és létfeltételek miatti bizonytalanságban is fennmaradjon. Ennek a 
kísérletnek meg kellett buknia, mert teljesen művészietlen alapokra  
épült. Mihelyt a kiállításokon nem tudták értékesíteni az „évek meg-
maradt .termését",s 1  a csoport tagjai kezdtek szétszóródni. Baranyi Ká-
roly például Párizsban próbált szerencsét, Balázs G. Árpádnak itthon 
is voltak lehetőségei, Oláh és Farkas pedig magányba vonult. Magá-
nyuk életük tragédiája, azonban sajátságos alkotásokat eredménye-
zett. Oláh Sándor a városáról és egy rétegének let űnésérő l festett meg- 

'31  1923 -bon és később is az jellemz ő  a képzőművészeti kiállítások méltatá-
saira, hogy hangsúlyozzák a képek iránti kereslet hiányát, s a közönség jó  
ízlésére es m űvészet iránti érdekl ődésére, értésére apellálnak — aminek ter-
mészetesen a vásárlásban kell kifejezésre jutnia!  
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rázó krónikát. Farkas Béla árnyalt pasztellcin éveken át saját sorsának  

mindig ugyanazon a tragikus élménye felett bánkódom. Mintha színpad  

elđ tt állna, úgy simogatta a krétával a kulisszákat és színészeket, elvet-
ve, hogy a motívumot életként értelmezze. A szecessziós formákkal és a  

háború rémes élményének koloritásával mintha örökre köt ődött volna  
egyrészt szabadkai gyermekkorához, másrészt pedig ahhoz a sokkhoz,  

amely megállította formai fejlódésében. 32  Oláhhoz hasonlóan, đ  is élete  
végéig önmagát variálta a magányosságban, szemben a világgal.  

KARTAG Nándor fordítása  

(Folytatjuk)  

32 Farkas Béla, aki valószínűleg Nagybányán és Kecskeméten is járt, szín-
padképtervezéssel is foglalkozott. Az I. világháborúban katonaként az orosz  

és Olasz fronton volt, közvetlenül élte át a háború borzalmait.  



NAGYAPÁTI KUKAC PÉTER 
MŰVÉSZETE 

ELSŐ  GYŰJTEMÉNYES TÁRLATA ELÉ* 

Minden bizonnyal sokunk örömét fejezem ki, amikor elmondom, hogy 
a napokban megjelent Nagyapáti Kukac Péter-monográfia szövegének 
utolsó kitétele, amely szerint Nagyapáti gy űjteményes tárlata mindeddig 
nem került megrendezésre, e pillanattól kezd ődve érvényét vesztette. 
Az a megtisztelő  feladat hárul rám, hogy megnyissam Nagyapáti Ku-
kac Péter első  gyűjteményes tárlatát. Ez korántsem jelenti azonban azt, 
hogy e tárlaton alkalmunk lesz megismerni a fest ő  teljes életművét. Nem 
rendelkezünk és nem is rendelkezhetünk adatokkal arra vonatkozóan, 
hogy hány festményt hagyott maga után. Annál kevésbé, mivel a fest-
mények megbecsülésében és megvigyázásában is nagy különbségek mu-
tatkoznak. Vannak olyan tulajdonosok, akik féltve vigyázzák a mai 
napig is, viszont szép számmal akadnak olyanok is, akik semmilyen 
értéket nem tulajdonítottak neki, s igya puszta véletlennek köszönhet ő , 
hogy az ilyen festmény megőrződött. Elképzelhető, hogy igen sok Ku-
kac Péter-festmény elveszett, elenyészett, tönkrement az elmúlt évtize-
dek során. 

De nemcsak egyes tulajdonosokra jellemz ő  ez az érdektelenség, hosszú 
időn át, sajnos, általánosabban is érvényes volt. Hadd f űzzem azonban 
mindjárt hozzá, hogy most nem vádolni akarom magunkat, amiért ez 
az életmű  évtizedeken át föltáratlan maradt, hanem — kései mentségül 
— megpróbálom lassúságunk és érdektelenségünk néhány okát felsora-
koztatni. Minta monográfia szövegében is szóvá tettem: Nagyapáti Ku-
kac Péter festményeit soha sem fogadták igazi m űvésznek kijáró meg-
becsüléssel. Megbámulták ugyan .virtuóz rajztehetségét és festeni tudá-
sát, de nem jobban, mint egy-egy cirkuszi zsongl őr tudományát. A há-
ború utáni, az ötvenes évek lázas tenni akarása e fest ő  műveit sem kí-
vánta figyelmen kívül hagyni, de nyilván voltak elevenebb érdekl đdést 
szító tervek és akarások, így Nagyapáti Kukac Péter festményeinek be- 

* Elhangzott az 1986. január 17-ei, topolyai tárlatmegnyitón és a Nagyapáti-
monográfia bemutatóján. 
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gyűjtése-bemutatása talán akaratlanul is évr ől évre sőt évtizedről év-
tizedre halasztódott. Nem szabad megfeledkeznünk a kezdeti nekilen-
dülések izgalmas korszakát élő  művésztelepi mozgalomról sem, amely 
annyi újdonságot, friss nekilendülést hozott a vajdasági képz őművészet 
életébe, e mozgalom egyik leger ősebb központja éppen a topolyai mű-
vésztelep volt. A sajátos látás és láttatás jellemezte e megújhodott kép-
zőművészetet. Ízelít őül említsem csak Sáfrány Imre egykor oly botrá-
nyosnak számító szamártöviseit és kóróit, vagy Milan Konjovi ć  harsány 
színekben és rapszodikusan kígyózó vonalakban tobzódó „részeg" ut-
cáit. A topolyai művésztelep tárlatainak képei azonban nemcsak meg-
botránkozást, megrökönyödést keltettek a néz őkben, de fokozatosan hoz-
zá is szoktatták-nevelték őket, hogy az elrajzolások sajátos módja, a 
formabontó ábrázolásmód jelenti a képz őművészeti alkotások legfőbb 
értékét. Ebben az id őszakban Nagyapáti Kukac Péter festészete sokak 
szemében idejétmúltnak t űnhetett. Legalábbis besorolhatatlannak. Ezt 
látszott meger ősíteni az ország minden táján rohamosan szaporodó 
naiv festőkkel és festdcsoportokkal való összevetés is, akik az utóbbi 
évtizedek során Nagyapáti Kukac Péterrel ellentétben oly sikeresen el-
árаsztották nemcsak a hazai, hanem a világpiacot is. Hozzájuk viszo-
nyítva is szembeötl ő  Nagyapáti Kukac Péter eredend ő  mássága. Az 6  
modellhez való hűsége, ábrázolásmódjának természeth ű  pontossága ötlik 
rögtön a néző  szemébe. Képein szinte nyoma sincs semmilyen elrajzo-
lásnak, a modell önkényes lekicsinyítésének vagy megnagyításának. Szí-
neiben is hűségesen követi a festésre kiszemelt táj és ember színeit. 

Minta naiv festők esetében általában, Nagyapáti Kukac Péter ese-
tében is hozzásegít bennünket e festmények jobb megértéséhez az a le-
genda, amelyet megbízhatóan ellen őrizhető  életsors helyett örökül ha-
gyott ránk a festő , illetőleg néhány olyan adat, amely kétségtelenül 
megfelelt a valóságnak. Mindenekel őtt az, hogy Kukac Péter nincstelen 
volt, s ételért, italért festette képeit. Pénzt pedig csak annyit kapott, 
amennyibe a képhez szükséges festék került. S alighanem ez a végs ő  
nincstelenség kellett ahhoz, hogy valaki oly aprólékos gonddal, s mégis 
annyi ihletett szépséggel meg tudja festeni egy tanya minden tulajdonát  

és tartozékát, a gazdát, a gazdasszonyt, a gyerekeket, a cselédeket, a 
borjakat, a disznókat, a teheneket vagy egy egyéni locsolóberendezést, a 
tanya felett köröz ő  repülőt, de ugyanígy egy méhraj összes méhét kü-
lön-külön, ahogy egy-egy fa összes levelét, s egy-egy rét valamennyi  

fűszálát is külön-külön, önfeledten elmerülve e minden apró részletre  

kiterjedő  gazdagságnak a fölsorakoztatásában. Ahogy a vámos Rousseau 
képein egy, a mindennapi életb ől olyannyira hiányzó, egzotikus álom-
világ öltött alakot az alvó cigánylányban például vagy a szelid orosz-
lánban, Nagyapáti festményeinek részletek sokaságában tobzódó képeit 
egy másfajta álom képi megtestesülésének tekinthetjük. Egy nincstelen, 
mindenkinél .szegényebb s mégis mindenkinél gazdagabb vándorfest ő  tes- 
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tet öltött álmai e képek. Az đ  elrajzolása láthatatlan, s csak a lélek 
mélyrétegében lelhető  fel, ott, ahol egyenrangúsodik, fölcserélhet ő  lesz a 
vágy és a valóság. A naiv m űvészet lényege nem a látható elrajzolás, 
hanem a lényegi, az, hogy kívül a történelmen és a stílusokon, közvetle-
nül ad számot egy világról, észre sem véve, hogy olykor össze is ke-
veri a valóságot a képpel, és fordítva. Idillien id ő tlen, s ezért örökkévaló 
világ tárul elénk ezeken a festményeken, s oly magától értet ődő  termé-
szetességgel, mint felejthetetlen legszebb álmaink képei és jelenetei. 

A vajdasági ember legjellemz őbb bőségálmait fejezik ki ezek a fest-
mények, olyan álmokat „testesítenek meg", amelyeknek kellékei a mi 
tájunk Nagyapáti korabeli rekvizítiumaiból tev ődnek össze. 

JUHÁSZ Erzsébet 

NAGYAPÁTI-TALANY 

Azt gondolhatnánk, hogy a frissen megjelent Nagyapáti Kukac Pé-
ter művészetét bemutató kismonográfia, s abban Juhász Erzsébet beve-
zetője, valamint a Topolyán megrendezett Nagyapáti-tárlat lehet ővé 
teszi a két világháború közötti id ők egyik legtehetségesebb hazai magyar 
festője életének és művészetének jobb, teljesebb megértését. Am zavarunk 
csak nőtt, a homály most már talán még s űrűbb, mint volt, amíg a 
festményekről csak hallottunk, de nem láthattuk őket egy helyen, egy 
kiállítás falain, amíg szép legendáit hallottuk a vajdasági m űvészsors-
nak. Természetesen nem azért kell eltöprengnünk, mert Juhász Erzsé-
bet és a kiállítás képei félrevezettek volna bennünket, hiszen a monográ-
fia bevezetője feltárja az összes, ma — Nagyapáti Kukac Péter életé-
vel kapcsolatos — fontos tényt, a kiállítás pedig felkínálja mind a 
kiállítható képeket (a kiállíthatóságot objektív és szubjektív szempont-
ból mérlegelve) és azokat az információkat, amelyeket a tárlatmegnyi-
tón Bela Duranci művészetitörténész közölt a megjelentekkel. 

Kérdezzük tehát, hogy ki volt Nagyapáti Kukac Péter, a rejtélyes, 
a talányos művész, az ismeretlen ember és fest ő , aki ugyan mindössze 
negyven esztendővel ezelőtt halt meg, mégis mintha évszázadok válasz-
tanának el tőle bennünket, amikor életrajzi adataira tekintünk. A sors, 
a könnyelműség egyszerűen megsemmisítette. Nagyapáti Kukac Péter 
életrajzát. Juhász Erzsébet ugyanis „mindössze két kétségesen felüli meg-
bízható írásbeli dokumentumról" tud. Az egyik szerint 1908. január 
10-én ,született Topolyán, s hogy apja — ugyancsak Péter — napszá-
mos volt. A másik dokumentum pedig azt rögzíti, hogy Nagyapáti Ku-
kac Péter (pontosan csak Nagy Péter) 1944. február 7-én halt meg, 
déli 12 órakor, tüd őgyulladásban. S még egy releváns adat: az 1922-
23-as tanévben a topolyai polgári iskola osztályának volt a tanulója. 
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Кenyérszel ő  asszony  
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Ekkor volt az egyetlen alkalom is, amikor felfigyelt rá a topolyai nyil-
vánosság tehetségének felismer ője, Bicskei Péter jóvoltából a Hírlap cí-
mű  lap egy riportja révén. Majd a mecénások következtek: Tóth János 
kereskedő , Kiss Lajos földbirtokos, de felbukkan Oláh Sándor és Ba-
lázs G. Árpád neve is, akik festészetre tanították. Mondjuk, hogy rossz 
mecénásai és nemtör ődöm mesterei voltak, hiszen nem csupán fest ő i 
tehetségét ébreszgették, hanem hibás élet- és m űvészmintákkal ismertet-
ték meg, az életvitel könnyelműségével, a bohémideállal, de nem aján-
dékozták meg olyan művészi öntudattal, ami szükséges még a legegy-
szerűbb művészkarrier befutásához is. Nem is ismerte a festésnek mint 
önkifejezésnek az öncélúságát és oly termékeny szükségét. Ő  (a látot-
tak alapján mondjuk) mindig megrendelésre festett, mint a régi m űvé-
szek szinte mind, mintha a személyiségkultusz édességét és keservét nem 
ismerte volna. 

A megrendelők szociológiai meghatározottsága determinálta Nagy-
apáti Kukac Péter m űvészetének „irányát" is. Leginkább tanyás gazdák 
bízták meg birtokuk megörökítésével, mintegy a fényképet helyettesít ő , 
nagyobb méretű, festett kép elkészítésével. Igy került ki a határba, 
így állt meg igen sokszor a kapott „látvány" előtt a szabadban, azon 
a ponton, ahonnan a fest ő  szeme befoghavta a tanyát és a tanya udva-
rára, környékére rendelt tárgyakat, állatokat, embereket. Az impresszio-
nizmus korszaka sem jött még el Nagyapáti képein: az 6 „Barbizonja" 
a topolyai tanyavilág volt, ám csupán fest ői „kézírása" emlékeztet nagy-
jából a naiv művészekről valló jegyekre, noha naiv fest őnek szokták 
tartani, s ha már itt tartunk, hadd jegyezzük meg, hogy a magyarországi 
Süli András stílusrokona ebb ől a szempontból, aki ugyanosak az 1930-
as években remekelt. Nagy mindenképpen az ellentmondás az ő  képle-
tében. „Látása", miként Bela Duranci bizonyította, a naiv fest őket 
jellemzi, „hozzáállása" ellenben egészen a professzionális piktormesteré, 
a megrendelésre dolgozóé. 

Kérdezzük hát, ki látta a m űvészt, kinek sikerült tetten érnie a fest ő-
közvetítőt, amint éppen önmagáról vall? Juhász Erzsébet Nagyapáti 
Kukac Pétert abban a kr đzusi gesztusban véli meglelni, amellyel a gaz-
dákat gazdagabbnak festi, mint amilyenek azoka valóságban voltak. 
Adott, pedig neki semmije sem volt! Mi a tárlat képei el đtt álldogálva 
a Disznóhizlalda című  képére mutatnánk. Nem jelképes-e a disznóólak 
felett az égbe szálló repül őgép, amelyet akár önjelképének is tekinthe-
tünk, s honi világunk szimbólumának tarthatunk? 

Nyilván még mindig csak kérdezhetünk Nagyapáti Kukac Péter m ű-
vészsorsával és művészetével kapcsolatban. Megismerése felé azonban a 
döntő  lépést a kismonográfia megjelentetésével és a tárlat megrendezé-
sével megtettük! 

BORI Imre 
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NAGYAPÁTI KUKAC PÉTER  

Mintha itteni létezésünk kezdete tárult volna elénk Topolyán, a 
könyvtár egykori épületében. Vagy legalábbis maga az a sokat emlege-
tett, gazdag Bácska. Mert tényleg valamiféle paradicsomi b őség uralko-
dik Nagyapáti képeinek egy részén, világunk már-már paradicsomi gaz-
dagsága egy átkozottul — árokban vagy jászolban — elpusztuló piktor 
által felmutatva. 

Háború utáni kultúréletünk egyik fontos eseménye a kismonográfia 
megjelenése s a topolyai tárlat. Ezért Juhász Erzsébet és Csernik Attila 
mellett mindenkit név szerint meg kellene dicsérnünk, aki valamiben is  
hozzájárult az anyag összehordásához, a tárlat megszervezéséhez. 

Mondottam, Nagyapáti képeinek egy részére a b őség, a megsokszoro-
zódás jellemző , ahogy Juhász Erzsébet kismonográfiájában olvashatjuk, 
a gazdaság gazdagságának bemutatása, a b őségrészletezés önfeledt öröme. 
Nagyapáti minden zöld felületet állatok sokaságával sz ő  be, akár a ré-
gi falikárpitok mesterei. 

Nem tudjuk, járt-e Olaszországban, mit ismert, mit tanult tanárától, 
a nem kevésbé tragikus sorsú Bicskeit ől, nem tudjuk, milyen képesköny-
vek járhattak a kezében, de az állatoknak ez az oda-vissza, ide-oda rit-
musa mindig Uccello Éjjeli vadászatát juttatja eszembe. Azon a külön-
ben szintén kárpitszer ű  képen ugrálnak igy, ilyen nagy számban oda-
vissza az đzek és az agarak, mintha csak nem is egymást keresnék, 
mintha csak nem is egymástól menekülnének az égszakai erd ő  sötét hát-
terén, hanem valami égi partitúra kottafejei lennének. 

Nagyapáti teheneinek mozdulatlansága (Fehér Ferenc dermedt doku-
mentáltságról beszél — érdekes, festészetünknek Nagyapátitól Hangyáig 
éppen ez a mozdulatlansága fő  ismérve) a delelés abszolút nyugalmát 
áraszatja, noha nem delel ő  állatokat fest. Tehát, ahogy Ucello az éj 
nyugtalanságát, ideges veszélyeztetettségét, az éj hangjait festi, úgy ra-
gadja meg Nagyapáti világunknak a delelés szó által érzékeltethet ő  me-
tafizikumát. Nem is megragadja, világunk pózol neki, mint ahogyan a 
fotográfusnál szokás. Nagyapáti mintha minden festményét fényképr ő l 
másolta volna: lelki szemeivel lefényképezte (lekapta) az összeterelt, 
pózba merevedett sokaságot, és aztán nyugodtan festegethette fejb ől is 
őket. De vannak képek, amelyek el őtt nem a fényképez őgépre gondo-
lok, úgy érzem, ezek az emberek, állatok, házak, tárgyak Orpheusz ze-
néjére sereglettek igy össze. Orpheuszt hallgatják képbe merevülve. 

Azt mondottam, delelés. Igen, de delelés t űző  nap nélkül. Ugyanis 
az ő  ege mindig üde, világoskék, a lenti b őség plátói vetületeként, bá-
rányfelhővel teli. És persze, a Nagypáti jelének tekinthet ő  aeroplán és 
a madarak V-betűje is majdnem mindig ott látható ebben az üdeségben. 

Érdekes, képei másik részén pedig a tanyavilág, a falu metafizikus 
*rességét festi. Malma, magtára, boltja, k осsmája, gazdaháza, udvara 
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mind ilyen metafizikai ürességet lehel. Gyermekkorom óta kísért a mo-
narchiabeli magtáraknak és a gyógynövényt raktározó gazdaházaknak  
ez az üressége — ám csak most, Nagyapáti képei el đtt tudatosodott  
bennem elđször, hogy ez az üresség Pontosan az, amit az olasz fest đk-
nél metafizikumnak nevezünk, vagy amit Kosztolányi például a vidék  
misztikumának nevez.  

Noha aBakos-féle gunarasi vendéglő , meg a Ki,slinder Mihály üz-
lete elđtti nagy tér, sártenger szintén tele aprójószággal, mégis szinte  a 
sivatag, a sárga festéksivatag benyomását kelti. És megborzongunk, mert  
megérezzük, ez a sártenger, ez a sárga festéksivatag az alföldi radikálisok  
(Tornyai, Koszta) „nagy sömmi"-jével azonos.  

Naivnak nevezhetđ  képei közül éppen а  ВaКоs-fёle kocsmát szeretem  
a legjobban. A sárga-drapp sivatagot a tipikus Nagyapáti-féle égbolt  
(bárányfelhő, aeroplán, madár-V) ellenpontozza. Ez az égbolt különben  
Farkas Béla pasztell égboltjait is eszünkbe juttatja. Úgy látszik, egy-
formán sóvárogták a tiszta levegđt, az olasz égboltot.  

Festészetének harmadik köre — nem lepđdnék meg, ha valaki éppen  
ezt emelné ki — portréi. Els đsorban a Házaspárra, meg a Pajzer Rózsa  
és Tбth Isaszegi János családja című  képre gondolok. Eredeti, határo-
zott arcformálásról van szó, akár külön írást is megérdemelnének. Pon-
tosan érezni, sok hasonló munkát készített.  

Nagyapáti legjobb alkotása is portré: a Kenyérszeg đ  asszony. Barnái  
itt, minden túlzás nélkül mondom, braque-i színvonalúak. Ez a kép  
(akár a már-már kubista stilizáciбjú A kocsmában) egy tanult, éretit —  
szinte másik - festđre mutat. Arra enged következtetni, hogy eluralko-
dб  naivitása tudatosan felvállalt, programszerű  — valami olyan, mint  
például Šum2,novi čnál Párizs után a „kako znam i umem" stílus. Kö-
zelrđl ismerem e művészi irányokat, egyáltalán a művészetet elvet đ  és  
megvett magatartást Dobó esetében. Ő  Pontosan tudta-érezte, miért nem  
lovagolja meg még akkor sem az izmusokat, amikor mi, legjobb bará-
tai, folyóiratainkban éppen inaugurálásukkal voltunk elfoglalva. És nem  
mondhatjuk, ma különösen, hogy nem j б l tudta-érezte  .. . 

A megnyitón közel az ajtóhoz, a Kenyérszeg đ  asszony és a Meresбk  
József szđ lđje című  festmény elđtt álltam, e képеket nézegettem-vizsgál-
tam. Néhány semmis részlet egyszerűen megbabonázott. Az asszony  
(egy orvos azonnal megmondaná, miféle betegségben szenvedett) kenyér-
re helyezett bal kezének kisujján a kicirkalmazott, csöpp zöldköves  
gyűrű , a kulcstartó, a merészen, már-már konjovi č i gesztussal megdön-
tött asztal alatt felkunkorodó bocskororr. A másik képen pedig a per-
metező  csövébđ l szabályos sugarakban szétspriccelđ  méreg (kékkđ) po-
lodki trouvaille-ja. Sáfrány csodálkozott így el fontos, szép, 57-ben  
írott Nagyapáti-esszéjében, hogy a leenyvezett „deklin" milyen fantasz-
tikus faktúrával dobálja fel az apró színfoltokat. Igen, 'különös hely- 
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zet, sáv ez, ahol egyenl ő  távolságra vagyunk a pingáló asszonyoktól és 
Polocktól. 

A képek tulajdonosai, pontosabban a képek ábrázolta objektumok, 
állatok és emberek tulajdonosai, rokonai, mint a föld a régi civilizációk 
maradványait, szépen megőrizték a képeket, az opuszt, meg, jobban 
bármely gyűjtđnél, intézménynél. 

Megőrizték, mint világunk varázstükrét — aminek egyetlen varázs-
latos ereje, varázslatossága abban van, hogy: van, hogy létezik. 

Nagyapáti megérezte ezt, és mintha csak azért szórta volna szét olyan 
könyörtelenül munkáit, könyörtelen féltéssel, mint a növények magjai-
kat a szélben. Én most így értelmezem Sáfrány mondatát: „Szétszórtad 
képeidet." 

A régészek, ha értékes leletre bukkannak, és nincs kell đ  pénzük, ha 
nincs meg a kell ő  feltételük a feltáráshoz, szépen visszatemetnek min-
dent a földbe. 

Mi megbolygattuk most ezt az anyagot. Félek, ha az ópuszt nem le-
hetséges egy képtárba, Nagyapáti-képtárba átmenteni, kár гt fogunk ten-
ni benne. Mert — mondanom sem kell — az anyag megérdemelne egy 
képtárat. Ha nem, akkor gy űjtsük össze hozzá még tanára, mestere, 
Bicskei és a másik topolyai, Aasádi képeit — hárman má г  egészen biz-

~tosan megérdemelnék azt a bizonyos képtárat Topolyán. 

TOLNAI Ottó  

A FALU KRбNIKASA  

Már harminc évvel ezel đtti a szándék, hogy megrendezzék Nagy-
apáti Kukac Péter topolyai naiv fest ő  retrospektív kiállítását. Azonban, 
mint ahogyan életében végig balszerencse s a m űvészetével szembeni meg 
nem értés kísérte, balsorsa még tragikus halála után is folytatódott, és 
csak nyolc évvel kés őbb mutatták be néhány képét egy kiállításon. 
Nagyapáti Kukac Pérer, a topolyai tanyák és a környékbeli falvak naiv 
festője, aki „fő leg ételért-italért és éjszakai szállásért festett", kortársa 
volt a párizsi Henri Rousseaunak, a modern festészet Picassóval és 
Matisse-szal egyenrangú megteremt đjének, ám a naiv m űvészetet nálunk 
majd csak Nagyapáti halála után kezdik értékelni. 

Nagyapáti képeinek ez az els đ  — habár nem teljes — gy űjteményes 
kiáPlftása, amely az 1926 és 1940 között festett mintegy negyven ké-
pet mutatja be; jó alkalom ez arra, hogy Topolya törlesszen m űvésze 
iránti adósságából, akinek a nevét az 1973-ban alapított, tekintélyes 
képzőművészeti df j is viseli. 

A széles falusi utcák, legelők és parlagok, amelyeken állatok soka- 
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sága, a tanyák és messze a háttérben a gazdák láthatók, a vajdasági falu 
lélegzését varázsolják elénk. A kitárulkozó égbolt a szinte kötelez đen 
jelen levđ  repülđgéppel, amely a tespedt vidék felett szállva a távoli 
modern világot sejteti, a der űs fényben fürdđ  bárányfelhđk, a tágas  
udvarok és sző lđskertek, de a festđ  életét is megrövidít đ  kocsmák duhaj  
jelenetei is Nagypáti sajátosan torzító lencséjének ismertet đjelei.  

Néhány akadémiai fest, mint például Bicskei Péter, Oláh Sándor  

és Balázs G. Arpád tanítása csak rontott a falu e krónikásának đszinae 
és eredeti képz đművészeti megnyilatkozási módján. Így a bemutatott 
képek között is könnyen felismerhetünk olyant, amelyet impresszionista 
vagy más divatos stílusban akart festeni. Ellenben a Vékony Kálmán 
gazdasága, az Udvar, vagy például a Parasztcsalád cím ű  képeit nem-
csak a hazai, hanem a világ naiv m űvészetének legjelent đsebb alkotásai 
közé sorolhatjuk. 

Nagyapáti festményei a dokumentumfotó értékével bírnak. A szemé-
lyeket mindennapi munkájuk közben mutatja be, nem pózolnak. A Vé-
kony Kálmán gazdasága című  kép a falusi idill él đképét varázsolja 
elénk. Az apa szekéren a városba indul, a fia el đtte lovagol, a jószá-
got etetđ  anya egy pillanatra megáll, és bennünket figyel. A kis fekete 
kutya ijedten megtorpan a 16 el đtt, egy liba nagy szárnycsapkodással  

menekül a magas fűbe. Az egyik tehén a gerendához dörgöl đzik, a má-
sik egykedvűen bámészkodik. A nyugodt boldogság, az ember és a ter-
mészet eszményi kapcsolatának ábrázolása ez, amelyben mindennek  

megvan a maga helye. A hangulatot növeli a ragyogó felh đkkel tele-
szórt, derűsen kék ég is. Ez már több mint festmény -- ez már élet-
bölcselet.  

Az Udvar című  képnek másmilyen, metafizikai dimenziója van. Tel-
jesen üres. Csupán az oszlopnak támasztott bicikli sejteti az ember je-
lenlétét. A képen a kikövezett .tágas felület dominál, vele szemben zöl-
dellđ, kis kertet látunk, amelyet féltékenyen đriz a magas drótkerítés. 
Minden steril és elkülönített. Mégis, ami életet és titokzatosságot ad en-
nek a jóformán semmitmondó látványnak, az az enyhén el ~tolбdott pers-
pektíva, aminek következtében olyan érzésünk támad, hogy mára kö-
vetkezđ  percben fölborul minden, hogy valamilyen csoda történik. 

A festmény minden részlete nagy figyelemmel készült, de azzal a 
nyilvánvaló tudattal, hogy az egésznek kell hatást kiváltania, az at-
moszférának, amely Nagyapáti képein központi fontosságú. 

A Tanyasi udvar rendkívüli csoportkép, amelyet ismét mintha a fény-
képezđgép lencséje örökített volna meg. A családtagok, 'látszik, sebté-
ben gyűltek össze erre az alkalomra. Az anya kezében még ott a kis-

~szék, még nem volt ideje letenni. A nagyobbik fiú két tehenet vezetve 
jön be a képbe, feltűrt ingujjal, úgy, ahogy dolgozott. A kecskének a 
csoportképen a többi figurával egyenrangú, kötelét a gyerek tartja. A 
gazda és a két asszony megállt pózolni, de látszik rajtuk, hogy köz- 
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ben a még rájuk váró munkára gondolnak. A háttérben magas góré,  

a jólét jelképe. A kép realista, rendkívül alaposan tanulmányozott ala-
kokkal. Am megint az atmoszféra, a hangulat kerekedik felül, úgy  

érezzük, magunk is részesei vagyunk annak az id őnek, amelynek Nagy-
apáti avatott krónikása.  

Andrej TIŠMA 
K. N. fordítása  

A FEST6 ARCKÉPE  
Nagyapáti Kukac Péter. Forum Könyvkiadó, Újvidék, 1985  

A január 17-én megnyitott retrospektív alkalmi kiállítás ícjra felkel-
tette a művészetbarátok érdekl ődését Nagyapáti Kukac Péter (1908-
1944), a balsorsú topolyai naiv festő  művei iránt, amelyek a Forum  
gondozásában megjelent kismonográfiának köszönhet ően ezentúl nem 
merülnek feledésbe. A látszatra szerény könyvecske majdnem ötven re-
produkciót, köztük harmincegy színeset tartalmaz. A körülmények és 
a véletlen folytán a m űvek nagy részét két szignált kép fogja közre: 
a Pajzer Rózsa és Tбth Isaszegi János családja (1926. április 25.), illet-
ve a Vékony Kálmán gazdasága (amelyen az 1940. X. 27-ej dátum van).  
Az ebbő l a másfél évtizedbő l való mintegy húsz kép tanwskodik ennek 
a még mindig rejtélyes naiv festőnek a tehetségér ő l, következetességér ő l, 
kitartásáról és képzeletgazdaságáról, aki abban az id őben festett, amikor 
a naiv művészetet errefelé nem ismerték és nem becsülték. 

Juhász Erzsébet bevezet ője nemcsak a „rejtélyt" oldja meg, hanem 
mértéktartóan és finoman irányítja is az olvasót. Szemmel láthatóan 
maga is szereti és ismeri a vidéket, ahol a fest ő  élte keserves életét, ahol 
festményeit beköpték a legyek, a nedvességt ől hullámossá vált karton-
jait összekaristolták — igy őrizék meg legtöbbjét az örökkévalóságnak. 

Juhász Erzsébet bevezet ője első  részének címében (Hűség a porhoz)  
meghatározza a fest ő  elkötelezettségét, anélkül, hogy romantikus rész-
véttel írna róla, vagy aprólékosan részletezné életét. A születésre és a 
halálra vonatkozó legszükségesebb adatok mellett közli az elsó (és 
valószínűleg életében az utolsó) újságcikket a tehetséges gyerekr ől —  
amelyet ő  maga is bizonyára elolvasott. Soha többé nem volt alkalma,  
hogy önmagáról valami dicsérőt, ösztönzőt olvasson, ezáltal vált ez az  
újságcikk megrázó dokumentummá. Annál is inkább, mert azt olvashat-
juk benne: „... Ha minden jól megy, Nagyapáti Péter még dics őségére  
válhatik Topolának."  

Semmi sem ment jól, s ma mégis beigazolódik az ismeretlen újságir б  
állítása.  

Majd Juhász Erzsébet így folytatja: „A szájhagyomány szerint vir-
tuóz rajztehetségér ől volt igazán nevezetes", önmaga azonban ezt nem  
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állítja, hiszen tudja, hogy a rajzok még nem kerültek el ő , s összegyűjtve 
Kukac kortársainak, a megfestett tanvak gazdáinak és földijeinek az 
emlékezéseit, szakavatottan összefoglalt legendát mond el az életút he-
lyett. Nem hallgatva el, s nem adva hozzá semmit, hangsúlyozza fest đ  
különbözőségét: „Szegényebb volta legszegényebbnél is, mégsem csinált 
egyebet, csak festett." 

Nem bocsátkozva képz őművészeti elemzésbe, Juhász Erzsébet saját 
élményét kínálja fel útmutatóul: „Nála minden festmény a b őség lel-
tára", s fontos mozzanatra hívja fel a figyelmet: „Egyetlenegy képen 
sem kap még árnyalatnyi hangsúlyt sem maga a tanyatulajdonos példá-
ul. Mindenkora tanyának, a gazdaságnak az egésze a fontos, illet ő leg 
a gazdaság gazdagságának a bemutatása. E gazdaságot pedig szinte ma-
dártávlatnyinak mondható szögb ő l lehet érzékeltetni." 

Kukac művészetének lényegét felismerve, helyesen állapítja meg: 
‚...Nem más ez, mint az életre szólóan nincstelen, vérbeli m űvész min-
den személyes érdekt ől mentes boldog és önfeledt lubickolása a maga 
teremtette bőségben ...", s végül igy összegez: „Ez a minden személyes 
érdekbő l és elfogultságtól mentes bőségleltár képezi az elrajzolásnak, a 
látásnak azt a módját, amely Nagyapáti Kukac Pérer egyetlen, de mind-
örökre szent és sérthetetlen (magán)tulajdona." 

Juhász Erzsébet szavakkal festette meg így a különös fest đ  arcképét, 
aki megvetetten, félreértetten is kitartott — alkohollal bódítva ugyan 
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magát —, s következetesen építette fel a saját eredeti, m űvészi világát.  
Akkor amikor a „körülményekre" panaszkodva mesterei és más „iskolá-
zott festők" nem tudtak lépést tartani a korral.  

E monográfia, amely a bevezet ő  szövegnek köszönhetően arra ösz-
tönzi az olvasót, hogy foglalkozzon ezzel aí festészettel és a mellékelt  
reprodukciókkal, az első, igazi próbálkozás, s eddig az értékes fest ő i  
hagyaték egyedüli maradandó dokumentuma. Reméljük, hogy ezt  a 
próbálkozást а  КuКaс-m уeК  összegyűjtése, jegyzékbe vétele és restaurá-
lása (!) után tudományos igény ű  elemzés követi majd. Am csupán do-
kumentum marad, ha a meglevő  állapot tovább tart, s a m űveket tönk-
re teszi a nedvesség, gondatlanság és a múló id ő . Az 1973-ban alapí-
tott Nagyapáti Kukac Péter Képz őművészeti Díj nyerteseinek pedig  
talán átnyújtják majd ezt a monográfiát is, hogy megismerjék a fest ő  
szavakba soha nem foglalt, csupán m űveivel kimondott, alapvet ő  üze-
netét: magadénak maradni, hogy mindenki értékévé válhass!  

KARTAG Nándor fordítása  
Bela DURANCJ  

ÉRTÉKES FELFEDEZÉS  

Nagyapáti Kukac Péter. Forum Könyvkiadó, Újvidék, 1985  

A Nagyapáti Kukac Péter naiv fest őt bemutató monográfia megje-
lenése Juhász Erzsébet és Csernik Attila úttör ő  kutatómunkájának ered-
ménye. Nagyapáti Kukac Péterr ő l, akinek nevét a topolyai m űvészte-
lep képzőművészeti díja viseli, hazánkban, amely többek között naiv  
művészetérő l ismert, különös módon eddig semmit sem tudtunk. A topo-
lyai fuvaros rendkívül tehetséges fia, akib ő l nem lett a mecénásai elvá-
rásainak megfelel ő  „igazi" művész, képeit Topolyán, a környékbeli fal-
vakban és tanyákon hagyta.  

A festő re vonatkozó igen sz űkös adatok birtokában a kutatóknak a  
legelejérő l kellett kezdeniük a munkát. Végigkutatták a falusi házakat,  
fő leg a padlásokat a képek után, majd feljegyezték a fest ő  kortársainak  
emlékezéseit. Az 1926 -tбl a festő  haláláig keletkezett mintegy ötven  
megőrzött kép reprodukcióinak a válogatása, amélyet Bordás Gy őző  és  
Csernik Attila állított össze, sokkal nagyobb alkotói munkát sejtet.  
Juhász Erzsébetnek a begyű jtött adatok alapján megírt bevezet ő je fényt  
derít erre a különös és tragikus személyre, a lumpenproletárra és csa-

vargóra, akinek a tehetségén kívül semmi egyebe sem volt. Italért raj-
zolt a kocsmákban, mint Utrillo vidékének sz űkös határai között bo-
lyongott, s rendelésre festette meg a tanyákat, a jószágot, a sz ő lőket és  
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búzaföldeket, a háziakat gyerekest đl, éppen úgy, ahogyan a XVIII. és 
XIX. században a farmtól farmig vándorló amerikai rajzolók. Hozzájuk 
hasonlítható leginkább. Dokumentumokat hagyott környezetér đl, s tu-
lajdonképpen ilyesvalamit is kértek tđle. Képzđművészeti szemlélete tisz-
ta és đszintén naiv, amirđl itt abban az idđben semmit sem tudtak. 

A két háború között keletkezett Nagyapáti-m űvek modern naiv mű-
vészetünk kezdeteinek idején jötitek létre. Generali ć , Mraz, Virius, Bra-
ši, Belić  kortársa volt, anélkül, hogy tudott volna róluk. A naiv m ű-
vészetrđl eddig megjelentetett számos könyv közül egyik sem említi 
Nagyapátit. Annál jelentđsebb ez a monográfia, mert a fejlett múzeumi 
hálózat mellett közkinccsé tette ezeket a m űveket, amelyek talán ve-
szendđbe mentek volna. Felfedezésével ma, a naiv m űvészettel való 
üzletelés csillapodtával, hozzájárultak e képz đművészeti terület egészé-
nek a tanulmányozásához, amelyben Nagyapáti ezután már megkerül-
hetetlen lesz. 

Milica MAŠIREVI Ć  
K. N. fordítása 
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GIONRбL — ÜJ KÖNYVE ALKALMÁBOL  

Gion Nándor: Az angyali vigasság. Forum Könyvkiadó, Üjvidék, 1985  

Vannak elbeszélđk, akik mindig ugyanarról írnak, a maguk világá-
ról. Onnan jöttek, oda térnek vissza, nem is témáért, hanem a mesélés  
kedvéért csupán. A téma is abból születik, szinte észrevétlenül és semmi-
képp sem céltudatos keresés után. Az ilyen író — és Gion igazán ilyen!  
— beleveti magát az emlékek s ű rűjébe, s ebben az otthonos közegben  

már csak mesélnie kell. A történet magától alakul, önnön törvényeit đ l  
kap magasságot és mélységet, legföljebb a képzelet toldja meg egy kis  

bizarr eredetiséggel, a mesél đ  egyéni színeivel, mire egészen különös  
alakok bontakoznak ki s viszik tovább a mesét.  

Ez a különösség az a többlet, ami Gionnál a fantasztikum extro-
vertáltságával egzotikussá teszi az egész költött világot. Pedig a világ  

nem változik, az emlékek forrásvidéke sem, minden megtartotta a reali-
tás jegyeit, csak az otthoni .tájat benépesít đ  alakok nđnek bele a valб-
ság nagyon is meggyđzđ  látszatával az irrealitásba. Ahogy élnek, amit  
tesznek, ahogy jönnek-mennek értelmetlenül és mégis az élet mindennapi  

keretei között, s a tájban is otthonosan, éppen csak kapott szerepükkel  

a skizofrénia határvonalán, de a normális lelki megnyilatkozások min-
den attribútumával. Egy kevésbé légies, darabos és helyenként durva  

Nakonxipán-világ alattvalóiként. Korántsem holmi utópia célzatával,  

csupán valamiféle kesernyés humornak és groteszkre való hajlam játé-
kának engedve.  

Ez a játék Gion Nándor els đ  könyvében, a Kétéltűek a barlangban  
címűben is megmutatkozott, ha nem is ilyen szabadon és fölényesen,  

ha jóval több torzítással is, de az elbeszél đ tehetség félreismerhetetlen  

jegyeivel. Ott a játéktér nem' volt ilyen ismer đs, helyenként a mese is  
beleragadta mesélđ  távlattalanságába, cél és értelem hiányát ugyancsak  

árulkodóan felmutatva, de ugyanakkor az anyagával bátran megküz-
dđ  alkotó ember konok kitartását érzékeltetve. Tájat és embent expresz-
szionista eszközökkel megelevenítve. Egyáltalán, mintha már ott meg- 
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mutatkozott volna Gion jellegzetesen kemény kontúrokkal dolgozó em-
berábrázolási készsége. 

Ha az imént cél és értelem hiányáról beszéltünk, Gion második re-
gényével, a Testvérem, Joábbal alaposan rácáfolt állításunkra. Korre-
gényt írt nemzedéki indulattal telítve, egy öntudatra ébredt fiatalság 
bátor számonkérésével, de egyúttal ki is lépve önmagából, és egy csi-
nált szerelem alakjaival a regényírás sablonjaihoz ragaszkodva. 

Mint azonban olyasvalaki, aki nem sokáig bírja a nem rá szabott 
habitust, csakhamar visszasietett a szül őföld biztosabb talajára, hogy 
egy melodramatikus novellasorozattal, az Ezen az oldalon képlékenyebb 
anyagából gyúrt alakjainak történeteivel fejezze ki a hazatalálás örö-
mét.  

A nagy vállalkozás mégsem ez volt, hanem az, amivel az egész ju-
goszláviai magyar irodalom tartozott, a (történelmi regény, a Virágos  
katona! A molnár Stefan Krebs megjelenésével az egész tizenkilencedik 
századba nyer betekintést az olvasó, a településtörténet nemzedéki ala-
kulásának izgalmával, s a valóság hitelével idézve vissza a honalapítás 
küzdelmeit, a „svábokból jött magyarok" soha senki által ilyen egy-
szerűen és természetesen és mégis szívhez szólóan nem bizonyított em-
berséget munkában ás h űségben egyaránt. Rég elny űtt politikai szóla-
mokat örökre eltemetve kornak, vidéknek és embernek err ől a hatalmas 
és igaz átalakulásáról szólva. 

Itt se hiányzik, persze, a költői áttétel virágos és muzsikás kísérete a 
faluvégi Kálváriával és a citerás Gallaival anélkül, hogy a Iszéles és 
színes pannóból eltűnt volna a faktográfia. De enélkül nincs történelmi 
regény. És mintha éppen ezzel a regénnyel tanulta volna meg Gion a 
szélesebb lélegzetvételt, s a nagyobb arányok kitöltését. Ezwtán követ-
kező  művei, főként az ifjúsági regények egy könnyen építkez ő , kompo-
nálásában is magabiztosabb elbeszél ő  munkája fölé húzott tet őt, az ol-
vasó igényét sem elhanyagolva. 

S erre jön aztán Az angyali vigasság, olyan lebilincselő  ґtёгtбnet nyi-
tányával indítva a kötetet, mint amilyen a Fodó Tanár (Jr,  az olvasó 
előtt már ismert h ősökkel .s egy végsőkig felfokozott drámai küzdelmet 
előadva, a képtelenségig tágítva a mese lehet őségeit: két fiú küzdelmét 
a vak kutyáért a befagyott folyó jegén. A válogatott borzalmakkal a 
történet legalább annyira irreális, mint egy ókori tragédia. Az író azon-
ban szemrebbenés nélkül fokozza és bonyolítja a mesét. De hát Szo-
phoklész se törődött a hihet đséggel. Fontos, hogy a keret legyen reá-
lis. Ami benne van, majd csak megmutatja magát. 

Ez a „keret" Gion játéktere a már korábbról ismert szerepl őkkel, 
úgyhogy az olvasó is otthonosan néz szét ennek a világnak a szín-
padán. S ez az éppen: az ismétlés, amit rnem lehet megunni. Az, hogy  

ez a Burai J. meg Péntek Vera fogadja az embert, s mutatkozik meg  

újabb és újabb kalandokban. Mert kalandok is el őfordulnak itt, bűnügyi  
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regényekbe illő  eseményekkel, anélkül, hogy a bonyadalom fölébe kere-
kedni a mese azon érzékeny elemeinek, amelyek mintegy meghitté teszik  
az olvasó kapcsolatát a történet h őseivel.  

Itt érzem ugyanis azt a megveszteget ő  attitűdöt Gion prózájának ab-
szurd jeleneteiben, hogy a bonyodalomnál is fontosabb h őseinek emberi  
közelléte az olvasóhoz: Mintha korántsem a kaland lenne itt lebilin-
csе lő, sőt legtöbbször csak ürügy, hogy bátorság áldozatkészség, rész-
vét és igazságérzet példabeszéde lehessen bélóle. A klasszikus mese ta-
nulsága nélkül, mely szerint a jó elnyeri jutalmát, a rossz pedig meg-
bűnhődik. Gion nem igazságosztó, nem is vigasztaló. Csak az emberi  
nagyság megörökít ője szeretni lenni. S ott, ahol ez sikerül neki, felejt-
hetetlen alakokat ,teremt. A Mozdonyvezet őt például aki hazajön a 
háborúból, és nem találja feleségét meg lányait, mert egy bombatáma-
dásban rájuk szakadta tet ő , és agyonnyomta őket. A Mozdonyvezet ő  
nem sír, nem kesereg, rendbe hozza a házát, és odaáll csendesen kosa-
rat fonni. A Sheriffet ugyancsak sokáig látja az olvasó maga el ő tt, 
amint szomorú Don Quijotéként a fülének árnyékától fél ő  szamarán 
nyargal a tájon át, ahol Szivel Sanyi és társai már járják a házakat 
karácsonyi énekekben szólaltatva meg az angyal vigasságot. Péntek 
Verába meg egyszer űen bele kell szeretni anélkül, hogy az ember tudná, 
miért. Talán azért, mert annyi baj van vele, s különben is olyan, mint-
ha valami balladából jött volna, hogy egy kövön ülve a haját fésülje. 

A kötetnek vannak fáradtabb darabjai, amikor a mese már igazán 
céltalanul és lassan folydogál az ismer ős partok között. Ez is Olyan, 
amelybő l Péntek Vera és a Sheriff alakját hívtuk vissza, mégsem unal-
mas. Mert azért mindig történik itt is valami. Nem összefügg ő  s a tör-
ténetet szorosabban összefogó események logikus sorozatával, hanem  
mozgalmasságával.  

Az egyik legszorosabban megkomponált novella egy vallomással kez-
dődik: „Általában ráérzek arra, hogy mi érdekli az embereket..." —  

mondja magabiztosan a mesél ő , amire az olvasó kissé csodálkozva kapja  
fel a fejét. Hiszen gyanította ő  eddig is, hogy a mesélő  majd rájön erre  
a titokra, de hogy hajlandó készségesen ki is szolgálni ,.,az embereket",  
mégse szeretné. Gion ösztönös elbeszél ő , megjelenítő  ereje, mesél ő  ked-
ve, ábrázoló tehetségének intenzitása szinte korlátlan. Az angyali vi-
gasság is ennek köszönhet ő , ha kevesebb igénnyel íródott is, mint ko-
rábbi művei, ez is ritka képességeinek bizonyítéka. A továbbiakban is  
kár lenne a visszhangtól függ ővé tenni a kimondott szavak igazságát.  

HERCEG János  



432 	 HfD  

A LÉT IRRACIONÁLIS KIEGÉSZÍTÉSE 

Sveta Luki ć : A mai intellektuális próza. Forum Könyvkiadó, Újvidék, 
1985  

A .szerző  folyamatként értelmezi a bölcseleti próza sajátos vonulatát, 
melynek megvoltak az el őzményei és irodalomtörténeti alapjai. A már 
megtett fokokat magasabb szinten ismétl ő  fejlődés elve szerint épül fel 
a könyv szerkezete. Az elemzett m űvek láncolata alkalmat ad arra, 
hogy fokozatosan ismerkedjünk meg az intellektuális próza szerkezeti 
sajátosságaival, amely lényegesen eltér a hagyományos szépirodalomé-
tól. 

Előfutárként említi a könyv els ő  tanulmánya Denis Diderot-t, aki 
„szembe fordult az irodalom retorikusságával, a m űfajak szigorú tisz-
teletben tartásával, a stílusalakzatokkal, a hármas egység törvényével, 
a kompozícióval". Színészparadoxon c. művében olyan témát választott, 
melynek feldolgozásához új alkotói módszerekre volt szüksége. Felhasz-
nálta ugyan az esszé- és drámaírás néhány elemét, ennek ellenére a kor 
irodalmi hagyományaitól alapvetően eltérő  szemléletű  és tartalmú mű  
született. Allá,spontokat és véleményeket ütköztet Diderot, miközben 
azt próbálja bizonyítani, hogy a színészeknek racionális módszerekkel 
kell az érzelmeket is ábrázolniuk. A dialógus egyik érvel ője a követ-
kezőket mondja: „ön nagyoknak látja őket a színpadon, mert lelkük 
van, azt mondja ön; én kicsinyeknek és alantasaknak látom őket a társa-
ságban, mert lelkük nincs". Hogy milyen jellegzetesen intellektuális 
megközelítést tükröz az említett részlet, azt úgy érzékelhetjük legszem-
léletesebben, ha egy pszichológiai szemlélet ű  idézetet állítunk mellé: „A 
színész munkaeszköze saját teste és lelke, azaz személyisége, méghozzá 
az igénybevétel intenzitásának és teljességének olyan h őfokán, amire 
csak a művészet és talán némely nagy szenvedély kohójában izzik fel 
az emberi pszichikum" (Popper Péter: Színes pokol).  

A színész személyiségének intellektuális kibontakoztatása után Sveta 
Lukić  egy konkrétabb regényegyéniséggel foglalkozik, akit már a cím-
ben is korunk h ősének nevez. Megáilaphja, hogy Thomas Mann A 
varázshegy c. műve egy fiatalember érlel ődésének a regénye, színvonalas 
szellemi monográfia, melyben Hans Castorp két végponthoz kötődik 
igazán: szerelméhez és betegségéhez. Észrevétlenül válik transzcendens, 
elvarázsolt heggyé a beszűkült terű  szanatórium. Hirtelen változást csak 
az első  világháború kitörése hoz, sorsfordulót implikál. A f őhđs számára  
alászállást jelent a visszatérés nemzedékéhez. A szerz ő  mindenekelőtt  
Thomas Mann esszéregényének értékeire mutat rá: a szöveg megszer-
kesztettségét veti egybe az intellektuális fejl ődési lehetőség ta г talmával.  
Ugyanakkor rámutat egy szembet űnő  fogyatékosságra: a párbeszédek  

gyakran erőltetettek, élettelenek és így személytelennek is t űnnek. Több  
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esetben csupán egymásra reflektáló esszé-érveket követhetünk végig a 
szűnni nem akaró, száraz dialógusokban. 

Az irónia szerepe a prózában c. fejezet lényegében alkalmi írásnak is 
tekinthető , amely Lu Hszün születésének századik évfordulója tiszte-
letére íródott. Sveta Luki ć  ugyanis 1981. október 5-én el őadást tartott 
Pekingben az évforduló kapcsán. Elöljáróban a Lu Hszün-m űvek for-
dítási gondjairól beszélt, majd kiemelt néhány jugoszláv vonatkozású 
irodalmi párhuzamot. Érdekességnek számít, hogy a magánkönyvtár kö-
tetcímeinek tanúsága szerint Lu Hszün nagy figyelmet szentelt Kelet-
Európa és a Balkán népeinek. A Q hiteles története c. m űve a regény 
és az elbeszélés műfaji sajátosságait egyaránt magán viseli, más iroda-
lomtörténeti munkák kisregényként emlegetik. Lényegében a régi kínai 
irodalom esszém űfaját újítja meg: korproblémákat feszeget ő , ironikus 
hangvételű , harcos közéleti elkötelezettség ű  esszétípust teremtett. Az 
A Q hiteles történetében Lu Hszün a számkivetettek és megalázottak 
mikrovilágát az európai és ázsiai irodalmi hagyományokat ötvözve jele-
níti meg, „művének alapvető  fontosságú mozzanata a kommentár és a 
szöveg közötti szerves kapcsolat". Joggal nevezhetjük a modern intel-
lektuális próza egyik fontos képvisel őjének. 

Füst Milán regénye alkalmat ad arra, hogy a szerz ő  kiemelje az 
esszészerű  irodalom szintetizáló eljárását, amely szerint „úgy törekszik 
tárgyilagosságra, hogy közben igyekszik meg őrizni a személyességet". 
Az elemzés alkalom arra is, hogy kitérjen a kis népek irodalmának 
problematikájára, valamint a magyar irodalom klasszikusainak hazai 
fordításaira. Már Biri Imre is rámutatott arra Az avantgarde apostolai 
c. tanulmánykötetében, hogy A feleségem története nem a „magyar" 
regényirodalom kontextusában mutatja meg valódi értékeit; az alakok 
megformálásához Thomas Mann A varázshegy c. m űve szállította az 
ihletet. Mosta h ős-elbeszélő -szerző  egymáshoz való viszonyát vizsgálva 
Sveta Luki ć  hasonló következtetéseket von le, mint A varázshegy ese-
tében: „Az író mesterien vezeti be a játszmába az irracionalitást, vagy 
hagyja, hogy részt vegyen a játékban, s hogy tovább vezesse azt mind-
addig, míg el nem uralkodik az emberek s az egész világ fölött". Ki-
emeli Füst Milán „európaiságát", továbbá jellegzetesen intellektuális 
témaválasztását: „A feleségem története a megzavarodott elmének az 
önmagával és mindenkivel, minden körötte lév ővel való drámai meg-
ütközését foglalja magában". 

Az esszészerű  próza egyik sarkalatos pontja a f őhős fogalmának ér-
telmezése. Borisz Paszternak Menlevél c. művében az idézőjelbe kíván-
kozó főhős maga a szerző , akinek személyisége három történelmi figura 
között oszlik meg: Majakovszkij, Hermann Cohen és Szkrjabin ugyan-
annak az intellektuális énnek az alakmásai. Harmóniaigényt takar az 
ábrázolásmód; költészet, filozófia és zene összetartozását szemlélteti. 
Paszternak metaforái nagyban függnek megfigyel őképességétől: „igyek- 
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szik megőrizni a legelvontabb dolgok kifejtésében is a kifejezés konkrét-
ságát." Bár ügyel a kifejezések megválasztására, olykor mégis a erjen-
gősség hibájába esik, vannak kevéssé funkcionális részek, melyek túl 
messze elkanyarodnak. Sveta Luki ć  valamennyi elemzett m ű  esetében 
az értékek mellett a negatívumokra is rámutat. 

Borisz Pilnyak Meztelen év c. m űvét múlt és jelen intellektuális 
szintézise szövi át. Pilnyak a korabeli, egyoldalú megközelítésekkel 
szemben hangsúlyozza azt, hogy a múlt mégsem eldobni való ócskaság, 
hiszen abban nőttünk fel — a forradalom pedig „megpecsételi a bels ő  
és a külső  valóság már nem élő  részeit". Ebben a regényben is a f ő -
hős értelmezésének sajátos felfogásával találkozunk, lévén, hogy az ala-
koknak csak azt a jellemz őjét domborítja ki, hogyan reagáltak a for-
radalomra. 

A következő  két fejezetben Ivo Andri ć  Jelek az út mentén, valamint 
Miroslav Krleža Naplók c. művéről ír Sveta Luki ć . Mindkét esetben 
összefoglaló igényű  esszét, melyben az alkotás különböz ő  paramétereit 
veszi számba. Figyelme kiterjed a m űvek környezetére, korabeli fogadta-
tásukra бs wtóéletükre is. Új megvilágításba helyezi a két író életm űvét 
az intellektuális próza kapcsán. 

Jean Paul Sartre legjelent ősebb prózai művében, Az undorban egy  
olyan nem-hós tűnik fel, akire az ösztönnek egy már-már beteges for-
mája jellemző, ez pedig a címben jelzett undor. Az esszészer ű  oknyomo-
zás célja pedig az, honnan erednek a krónikus tünetek. Raquentin 
visszahúzódó életidegensége a világ láttatásának görbetökre, alapérzése 
az émelygés, kapcsolatiteremtési kísérlete fikció marad. Intellektuális 
magatartást képvisel. Megformálásához a legkézenfekv đbb formát vá-
lasztotta Sartre: leegyszer űsítette a cselekményt, hogy a megjelenítésre 
szánt eszmék még jobban érvényesülhessenek. 

Oda és visszautalások teszik komplexszé Sveta Luki ć  könyvét, mely-
nek utolsó fejezetét összefoglalásnak is tekinthetjük; itt összegzi elemzé-
seinek eredményeit. Kikristályosodnak a vizsgálati szempontok, a szer-
kezeti sajátosságok, melyek a bölcseleti próza jellemz ői. Mindezeket 
A modern intellektuális próza poétikája felé c. befejező  rész tartalmaz-
za. A könnyebb áttekinthet őség kedvéért a lényegesebb tudnivalókat 
pontokba szedte a szerz ő . A prózának három altípusát különbözteti 
meg: a valóságirodalmat, amely átfogóbb kategória a realizmusnál; a 
költői-fantasztikus prózát, amely átfogóbb kategória a romantikánál; és  
a bölcseleti-intellektuális prózát, amely átfogóbba filozófiai ttraktátus-
nál. Kétségtelenül újszer ű  csoportosítás, melyhez indoklásképpen jegyzi 
meg: „Az irodalom keretein belül maradva azt észleljük, hogy a klasz-
szikus valóságirodalom ideje több vonatkozásban is lejárt. A legjobb 
megvalósulások az irodalmi esszéhez közelítenek (Joyce, Pilnyak, 
Woolf). A fantasztikus prózát ma már nem művelik tiszta formájában, 
hanem a fantasztikum iróniájaképpen." Érdemes ezek után eljátszani a 
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gondolattal: ha a jelzett ismérvek alapján kirajzolódnak az intellektuá-
lis próza kontúrjai (és a tárgyalt m űvek igazolják az értékítéletet is), 
akkor vajon milyen értékeket képviselnek azok a m űvek, melyek az 
elmélettel szembeni oldalon állnak? Vajon maradéktalanul magunkévá 
tehetjük-e azt a megállapítást, hogy „egyetlen egyéni sors sem eléggé 
izgalmas ma már ahhoz, hogy leköthesse egy nagy regény terjedelmé-
re a mai írók figyelmét"? 

KONTRA Ferenc 

AZ ÖNIGAZGATÁS ELMÉLETE ÉS GYAKORLATA 

Edvard Kardelj: A szabad munkatársítás. Forum Könyvkiadó, Újvidék, 
1985 

A könyv — az önigazgatás marxista elmélete — magyar kiadása 
tizenvalahány évvel a törvények elkészülése és hét évvel a szerb nyelv ű  
kiadás után jelenik meg, de ez semmit sem von le a m ű  idđszerűségé-
bő l. Egyrészt mert a Szocialista Szövetség kezdeményezésére jugoszláv 
szinten most mérik fel A társult munkáról szóló törvény gyakorlati 
megvalósulásának tapasztalatait és eredményeit, másrészt mert a gaz-
dasági nehézségek és a velük kapcsolatos viták aktualizálják az önigaz-
gatás számos kérdésének megvitatását, s ehhez Kardeljnak, a rendszer 
egyik megteremt őjének gondolatai hasznos támporntot nyújthatnak. 

A könyv elméleti magva nincs az elmélyültségnek és elméleti általá-
nosításának azon a szintjén, mint Edvard Kardelj néhány más m űve, 
például a társadalmi tulajdonról vagy az önigazgatás politikai rendsze-
rérő l szóló fejtegetése. Ez nyilvánvalóan abból adódik, hogy tematikája 
szerint közelebb van a gyakorlathoz, mint az elmélethez. Ett ől függetlenül 
a mű  elméleti értéke elvitathatatlan. Az önigazgatási rendszer néhány 
kérdésének ugyanis Kardelj itt adja teljes elméleti feldolgozását — Pl. 
A társultmunka-alapszervezetnek és a szabad munkacserének —, más-
részt pedig foglalkozik a társadalmi tulajdon kérdéskomplexumának 
lényeges részletkérdéseivel. 

A társultmunka-alapszervezettel kapcsolatban szól arról, hogy ez a 
társadalmi munkaszervezésnek új formája, amelynek nemcsak gyakorlati 
következményeire utal, hanem elméleti alapját is megadja, beállítva a 
társadalmi tulajdonon alapuló viszonyok összeségébe, ugyanakkor tár-
gyalja a társultmunka-alapszervezet gyakorlati követelményeit — az ér-
tékként kimutatható termék el őállításától a jövedelem megvalósításáig 
—, és ezen túlmenően ennek szerepét a munkának és a t đkének a dol-
gozók kezében való közvetlen egyesítésében, az állam és az állami 
szervek közvetítésének és gyámkodásának kiküszöbölésében. A szabad 
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munkacserével kapcsolatban pedig arra világít rá, a társadalomban hogyan 
jönnek létre ésszerűen, állami közvetítés nélkül az új viszonyok. 

A társadalmi tulajdon elméletének konkretizálásával kapcsolatban há-
rom mozzanatról kell szólni. A holtmunkáról, a személyi jövedelem 
kérdésérő l — elméleti és gyakorlati vonatkozásban —, valamint az egész 
társadalom iránti felel ő sségről, mint annak következményér ől, hogy „nem 
szabad megengednünk, hogy a társultmunka-alapszervezet dolgozói 
csoporttulajdonosi módon kezeljék a jövedelmet". 

Az önigazgatás elméletének konkretizálásában játszott szerepe mel-
lett Kardeljnak ezt a m űvét izgalmas olvasmánnyá teszi, hogy a magyar 
kiadás alkalmat ad az elmélet összevetésére a gyakorlattal és mai ne-
hézségeinkkel. Ez az összevetés ugyanis három vonatkozásban is érdekes 
tanulságot kínál mindenkinek, aki, a jugoszláv elmélettel és gyakorlat-
tal kíván foglalkozni. Kardelj világosan látta, hogy a megteremtett 
önigazgatási rendszer a szubjektív er ők éretlensége miatt vagy a teljes-
ség hiányában olyan következményekkel járhat, amelyeket mi most 
válságtünetként emlegetünk. Fejtegetése utal arra, mennyi mindent kel-
lett volna még tenni, ha a jugoszláv kommunistáknak erre idejük és 
erejük lett volna. Végül pedig a rendszernek a tapasztalatok és nehéz-
ségek ellenére történt továbbfejlesztésér ő l szól. 

A rendszernek a következetlenségéb ől eredő  hiányosságaira utal: „ha 
a dolgozónak az elosztási rendszerbeli társadalmi-gazdasági helyzete ki-
zárólag él ő  munkájának eredményeihez köt ődik, vagy túlnyomórészt 
ezektől függ, elkerülhetetlen a társadalmi válság"; „ha itt nem talál-
juk meg a helyes megoldásokat, igen hamar konfliktusokba keveredünk, 
amelyek a dezintegrációs törekvések miatt keletkeznek; „a jugoszláv piac 
máris figyelmeztet arra, hogy viszonyainkhoz képest elképeszt ően drá-
ga"; „nálunk eléggé kifejezésre jut az a törekvés, hogy Ott emeljük 
automatikusan a személyi jövedelmet, ahol nagyobb jövedelmet való-
sítottak meg, és nem ott, ahol a munka termelékenységét fokozták"; 
„amíg a dolgozónak a társadalomban, illetve a társultmunka-alapszerve-
zetben elfoglalt helyzete csupán személyes, él ő , folyó munkájától függ, 
bizonyos értelemben továbbra is megmarad bérmunkásnak"; „ha meg-
tűrnénk a fenti állapotokat, a társadalmi akkumuláció jelent ős része 
lényegében a magas felhalmozóképesség ű  társultmunka-alapszervezetek 
személyi jövedelmi alapjába kerülne." 

Arról van ugyanis szó, hogy a gazdasági nehézségek — tehát nem 
is annyira az ilyen vagy Olyan önigazgatásellenes er ők — a társadalmi 
tulajdon kibontakozását akadályozták meg, er ősítve a csoporttulajdonosi 
magatartást. Mert nyilvánvalóan így min ősíthető  nemcsak a kereskede-
lem minden machinációja, hanem az is, amikor a kereskedelemben több 
közvetítő  veri fel az árat, amikor a termelésben áremeléssel próbál-
nak megoldani minden problémát, amikor az átlagnál nagyobb sze-
mélyi jövedelmet valósítanak meg olyan ágazatok, amelyek monopolisz- 
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tikus helyzetüknél fogva nyomást gyakorolhatnak a fogyasztókra. Kar-
delj könyve utal arra is, amit a rendszer elvben megold, csak gya-
korlattá kell formálni, de arra is, aminek régebben nem lehettünk tu-
datában, utólag be kell építeni a rendszerbe. 

Amikor azokat a tényez őket említjük, amelyek a nehézségek hatá-
sára kifejezettebbekké váltak, de megoldásukra lehet őség van a rendsze-
ren belül, akkor nem arra gondolunk, hogy milyen nehéz és milyen 
hosszú folyamata társadalmi tulajdon és a dolgozók élet- és munka-
feltételei feletti uralmának megteremtése, hanem olyan megoldásokra, 
amelyek rögtön alkalmazhatók, segítik a gyakorlatot. Kezdve a fo-
gyasztók szervezkedését ől és a polgárok érdekeinek védelmét ől, amely 
csak most kap helyet a társadalmi köztudatban — egyrészt a fogyasz-
tók szervezetei formájában, másrészt abban a formában, hogy nemcsak 
a szakszervezet nem mondhat le bizonyos érdekvédelmi szerepér ől, ha-
nem még a Szocialista Szövetségnek is ilyen szerepet kell vállalnia —, az 
intézményes megoldásokon át — késedelem miatt kénytelenek voltunk 
módosítania termelő  és áruforgalmazó szervezetek közötti kötelez ő  tár-
sulásról szóló vagy a kereskedelemben a közvetít ők számát korlátozd 
törvényt egészen addig, hogy az önigazgatás nem a felel ő tlenség 
rendszere, hanem a legkeményebb felel ősségé. Egyrészt a társultmunka-
alapszervezet „meghatározott társadalmi funkciót is betölt a társadalmi 
újratermelés rendszerében, és ezért felel ősséggel tartozik a többi dol-
gozónak, csakúgy, mint a társadalom egészének", másrészt a rendszer 
„senkit sem jogosít fel arra, hogy holmi részérdekeket tukmáljon bár-
kire is a többi dolgozó vagy társadalom kárára". 

A felelősségnek ezt a Kardelj által említett rendszerét kell kiegészíteni 
a jugoszláv marxisták azon keser ű  tapasztalatai alapján, amit az utób-
bi évek gazdasági nehézségei hoztak. Mivel az önigazgatású társadalom-
nak objektíve rendelkeznie kell azokkal az elemekkel, amelyek hatékony-
nyá, minden más rendszerrel szemben versenyképessé, a problémák meg-
oldására képessé teszik, szakítani kell azzal a szemlélettel, amely min-
den baj okát valamilyen szubjektív ellenállásban látja. Továbbá szük-
séges kialakítani az önigazgatás védelmének teljes rendszerét, amely le-
hetetlenné teszi a csoporttulajdonosi és az egyedi kisajátítást éppúgy, 
mint az általános áremelési hullám mögötti, mások munkájából való 
élősködést, sőt tartalmaznia kell az önigazgatók iránti felel ősség té-
nyét és .tudatát is, hogy egyetlen kormányrendelet vagy egyetlen száza-
léknyi villanyáram áremelése sokhónapi önigazgatói munka eredményét 
semmisítheti meg. Ennek a rendszernek a megteremtése a jugoszláv 
kommunisták feladata. 

Mindehhez nyújt útmutatót Kardelj könyve, amelyet Szilágyi Károly 
fordításában vehet kézbe az olvasó. 

BÁLINT István 
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TITOKFEJTŐ  DRAMATURGIA  

Almási Miklós: Mi lesz velünk, Anton Pavlovics? Magvető  Könyv-
kiadó, Budapest, 1985  

Könyve bevezetőjében Almási Miklós utal arra a sajátos paradoxon-
ra, hogy aCsehov-drámák szerepl őit korhű  századfordulós ruháik elle-
nére kortársainknak érezzük. Miért? Ezt igyekszik megfejteni négy  
Csehov-művet (Sirály, Ványa bácsi, Három nővér, Cseresznyéskert)  
elemző  könyvnyi esszéjében a szerzđ, aki régebben — A modern dráma  
útjain, 1961; A drámafejlődés útjai, 1969 — már foglalkozott Csehov-
val, de csak most, hogy lerázta bizonyos teóriák dogmáit, talált rá az  
igazi Csehovra, arra, aki kortársunkká válik anélkül, hogy ezt er őltet-
nénk. ÍJj könyvében Almási nem az érlel ődő  orosz forradalom, s nem  
is a kor társadalomrajza fél ői, hanem műveit boncolva értelmezi Cse-
hovot, ami olvasmánynak élvezetes, elemzésként példamutatóan pontos,  
egészében végtelenül hiteles Csehov-képet eredményez. Hogy elemzései  
mégis többet nyújtanak a drámák lehet ő  olvasatainál, arra Almási mód-
szere a garancia: nem tesz egyebet, csak engedi magán átáramlani Cse-
hovot. S ettől olyan részletek és összefüggések titkait fejti meg, amelyek  
a csehovi világon és dramaturgián kívül maradt szemlélo"k számára so-
hasem mutatkozhatnak meg.  

Néhány apróbb részletet leszámítva talán Almási nem fedez fel sem-
mi újat, amit az eddigi, fő leg pedig napjainkban felvirágzó Csehov-iro-
dalom, de mindenekel ő tt a Csehov-művek előadásai nem tartalmaznának,  
ne ismernének, de — úgy t űnik — talán mindenkinél pontosabban elem-
zi a drámákat, s ennek eredményeként sikerül megmutatnia, hogyan  
működik Csehov dramaturgiai mechanizmusa, felfedi azokat az össze-
függéseket, amelyek a szerkezet pontos ismerete nélkül láthatatlanok  
maradnának.  

Két darabelemzésben (Sirály, Ványa bácsi) is féltűnik a Matrjoska  
baba hasonlat, de gyakran el őfordul a csapda, a rejtvény szó is, amikor  
Almási érzékeltetni kívánja a m űvek sajátos, az olvasót, a néz őt „rejt-
vényfejtő" feladatok elé állító jellegét. Azt a talányosságot, amely ál-
landóan kecsegtet a megfejtéssel, de tulajdonképpen csak újabb titkok,  
megoldásra váró talányok elé állít bennünket. Csehov drámái válóban  
olyanok, mint az egymásba helyezett különböz ő  nagyságú babák, ame-
lyek szétszerelésével semmit sem oldunk meg, csak újabb és újabb babák  
kerülnek elő , amelyeket most már azzal a kíváncsisággal csavarunk  
szét, hogy vajon bennük ismét kicsinyített hasonmásukra bukkanunk-e.  
Igy működik a csehovi csapdarendszer, amely miközben többszörösen  
kifordítja az ibseni analitikus dráma technikáját egyfel ől, felfedezi  a 
szereplők kétarcúságát, hogy maszkot viselnek, p бz mögé rejt őznek s  
hogy van egy igazi arcuk is (ez a kett ősség kényszeríti őket állandó  
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„önprezentációra"), vagyis az író egyszerre látja és láttatja đket „kí-
vülrő l és belülrđl", amit úgy kell érteni, hogy „a figurák rejtett indí-
tékait, .szándékait is látjuk, és azt a hatást is, amit szavaikkal el akar-
nak érni", másfelđl viszont az olvasót/néz őt is manipulálja, természe-
tesen anélkül, hogy ennek ott és akkor tudatában lennénk. Beemel ben-
nünket a szerepl ők „életperspektívájába", de mivel minden Matrjoska 
baba egy újabb babát rejt magában, sohasem lehetünk biztosak abban, 
hogy megismerjük a csehovi figurák titkait. Csehov úgy tesz, mintha 
mindent elárulna, azután kiderül, egyik megfejtés sem végleges, s ez 
éppen úgy tanácstalanná teszi a néz ő t, mint amikor szerepl ői bejelentik, 
hogy mit fognak tenni, de erre abban a pillanatban nem figyelünk fel, 
mígnem jelenetekkel, felvonásokkal kés őbb be nem váltják szavukat. 
Csehov tehát — fedezi fel Álmási Miklós — játszik szerepl őivel és kö-
zönségével is, és ez a szemlélet/magatartás ad alapot ahhoz a finom 
iróniához, amely műveit át- meg átszövi, de amit az el đadások nem 
tudnak mindig továbbítani. 

Dramaturgi sasszemre vall, hogy Álmási egy szinte észrevétlen mon-
datból („Ebben a tóban sok hal van.") levezeti a Sirály Trigorin-Nyina 
kapcsolatát, kimutatva, hogyan lehet egy banális, jobb híján kisz űrt 
mondata darabbeli író számára banánhéj, amelyen óhatatlanul becsú-
szik a rá feltekint ő  a belé szerelmes fiatal lány csapdájába. Ugyancsak a 
Sirály kapcsán hívja fel figyelmünket a néma tanúkra, hogy a jelenetek 
peremén levő  szereplők csak látszólag másodrangú epizodisták, mint 
Mása, emberi súlyuk szerint ők is éppen olyan fđszereplđk, mint azok, 
akik az események középpontjában állnak. Azzal, hogy mindenki egy-
formán fontos, mert mindenkinek megvan a maga története — múltja, 
kívánsága, magántragédiája —, Álmási Csehovnak azt a törekvését lát-
ja bizonyítottnak, hogy a dráma ne szerkesztettségével, hanem minden-
kit egyformán befoglaló parttalanságával adja az élet képét, hiteles le-
nyomatát. 

Aki Álmási újszerű  szerepértelmezéseire kíváncsi, annak a könyv ta-
lán két legszebb esszéjét, A reménytelenség hullámvasútjánt és a Búcsú 
egy láthatatlan vasútállomásost ajánlhatom. Az els őben mindenekelőtt a 
Három nővér talán legtalányosabb kapcsolatára, a Mása—Versenyire 
viszonyra — háttérben Kuliginnel, a férjjel — találunk a hagyományos 
értelmezést cáfoló, elemz ő  magyarázatot. Két jelenet aprólékos analízi-
sével von párhuzamot Álmási Versinyin és Kuligin között, s kimutatja, 
hogy a látszat csal, mert az ezredes sem különb, ő  is üres, kedvelt filo-
zofálgatása agyonkoptatott lemezre emlékeztet, s őt a búcsúzási jele-
netben sokkal kisstíl űbb, mint általában a baleknak, pojácának ábrázolt 
nyárspolgár Kuligin. Ebb ő l viszont az következik, hogy Versinyint sem 
kivételes értékeiért szereti meg Mása, hanem annak a lehet đségét látja 
benne, hogy a soha nem volt szerelmet, a mindig kívánt, de elmaradt 
boldogságot hazudja rá. Az ezredes nem álomlovag, hanem a véletle- 
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nül feltűnő , még inkábba kitalált utolsó lehetőség egy n6 életében, 6 
is csak olyan álomkép, mint Moszkva, a jöv ő  vagy a megváltó munka. 
Izgalmas az a leheletfinom elemzés, amellyel Almási az Irina—Tuzen-
bach kapcsolat rugóit tárja fel olyan meggy őzően, hogy szinte látjuk, 
a házasság el őtt álló báró hogyan megy életkedvét vesztetten meghalni, 
ahelyett, hogy élni akarna. Elemzései során jelentéktelennek látszó helyek-
re, lényegtelennek tartott mondatokra felfigyelve mutat rá Almási egy-
egy szereplő  arcának eddig homályban maradt vonására. Például arra, 
hogy a hagyományosan joviálisnak, dörmögő  házi mackónak ábrázolt 
katonaorvos valóban a ház rossz szelleme, hogy Csebutikinnek része 
lehet Andrej elzüllésében, abban, hogy az egykor szépremény ű  férfi 
elkártyázza a családi vagyont, s hogy Tuzenbach bárót Szoljonij pár-
bajban lelövi. A Cseresznyéskert szereplőiről Almási úgy próbál telje-
sebb képet adni, hogy egymást kiegészít ő  figurákként állítja őket elénk. 
Sajátos magyarázatát adja annak is, miért nem veheti el az újgazdag 
Lopahin a szolgálóvá tett nevelt lányt, Varját. A f őszereplő , Ljubov 
Andrejevna részletes bemutatása az egymásra csukódó szereparcok mö-
götti, önmagát régen elvesztett n đ  igazi arcát leplezi le. 

A Csehov-irodalom régóta ismert, fontos témája az id őkezelés kérdé-
se. Elemzései során Almási főleg a Három nővér és a Cseresznyéskert 
kapcsán foglalkozik a kétféle id őszámítás, a konkrét és a drámai id ő  
egybekapcsolódásának szerkezetével a Cseresznyéskertrő l írva, miközben 
azt tárja fel, hogyan funkcionálnak a drámában az id ők, mert minden 
szereplő  más-más időszámítás szerint él, épül be a történetbe, a közös 
időbe, Almási dramaturgiai m űszere svájci órára jellemz ő  pontossággal 
működik. 

A szerző  nem azoknak szánta könyvét, akik eddig nem találkoztak 
Csehov drámáival, 6 elsősorban a bennfentesekhez, aCsehov-kedvel ők-
höz fordul, ami semmivel sem kisebbíti eredményeit. Könyve, ahogy 
írja, „olvasópróba", vagyis dramaturgiai esszé, de a fogalomnak abban 
a teljesebb értelmében, amely szükségszer űen a szorosan vett drámai 
mechanizmus működésének felfedése mellett drámatörténeti, szociológiai, 
esztétikai vagy nyelvfilozófiai dimenziókat is magába szervesít. Annak 
ellenére, hogy a bevezet őben és később is rendez őket meg díszletterve-
zőket említ, Almási esszéi nem el őadáselemzések. Kétségtelen viszont, 
hogy színházi emlékei belejátszanak egy-egy részletbe, de — úgy t űnik 
— Almási Miklós inkább előjátszik majdani Csehov-el őadások színre 
állítói számára, minthogy előadásélményeit összegezné. Ett ő l függetle-
nül nemegyszer az az érzésünk, hogy esszéinek részletei az általunk is 
látott megjelenítésekre utalnak, épülnek. Ilyesmire f őleg az Almási nem 
említette Harag-rendezések közül a Ványa bácsiról készült esszé olva-
sása közben kell gondolni. Mintha Várady Hajnalka Jelenája elevened-
ne meg a könyv lapjain, az az alakítás, amelyr ől annak idején csak 
éreztük, hogy szerepértelmezési •telitalálat, de most már, Almási Jelena- 
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elemzését ismerve, tudjuk is, miért. A színészn ő  azt a „vízitündér"-t 
játssza cl -- „A maga ereiben egy vfzitündér vére folyik ..." —, aki-
nek „lényege a megfoghatatlanság, az a mindenkit behál бzб  erotikus 
atmoszféra, amit öntudatlanul áraszt maga körül". 

Nem lehet nem felfigyelni arra, hogy Almási milyen gyakran említi 
nemcsak az abszurdumot mint a csehovi szemlélet, világkép sajátossá-
gát, hanem hogy többször lifrja Beckett és Ionesco nevét is, utalva 
ezáltal a csehovi drámák szálait m űveikbe szövő  utódokra. Tévedés 
lenne azt gondolni, hogy Almási egyenl őségjelet tesz Csehov és Beckett 
közé — a Ványa bácsi kapcsán írja: „Csehov alakjainak még van sze-
mélyiségük, nem kiürült Beckett-figurák ..." de ahogy felismeri, 
hogy Ványa céljatévesztett golyója „abszurditás", iróniával kisiklatott 
tett, azzal már Beckett felé mutat el őre, akárcsak az a megjegyzése, 
hogy a drámabeli dada és a „minden út végére jutott" Tyelegin „mint 
két Beckett-figura statisztálják végig ezt a játékot". Még gyakrabban 
a kötet Cseresznyéskert-esszéjében találkozunk a Godot-ra várva és A  
kopasz énekesn ő  szerzőjének nevével. Azzal, hogy Csehov „radikali-
zálja ironikus látásmódját: nem mulatságos darabot fr, hanem az ab-
szurd felé tolja el a komédia műfaji határait",' következésképpen „az 
egész darabon keresztül érvényesül a figurák és a helyzetek »feletti« 
abszurditás mint az újfajta komikum mozgatója", Almási a becketti-
ionescб i dráma felöl olvassa Csehovot. Nem modernesked ő  drámatör-
téneti retrospektfva ez, hanem olyan dramaturgiai folyamatosság, amely-
nek lépten-nyomon bizonyítékát leljük Csehovnál is, Beckettéknél is. 
Elegendő , ha utalok a „figurák sajátos modern redukciójá"-ra, amely 
Firsz és Vladimir meg Estragon „alakrajz"-ában nemcsak látszatra kö-
zös, hanem abban a „kett ős kontúrral" történ ő  ábrázolásban is, amely 
a redukció mellett „többletvonásokkal egészíti ki őket". A csehovi ala-
kok polifóniája egyértelműen mai, ko гszerű  mozzanat, akárcsak a „szét-
esett idő", vagy az a csehovi újítás, amely „a modern személyiség egyik 
meglepő  létformáját fedezi fel, azt, hogy a centrum nélküli ember is  

lehet súlyos és elementáris egyéniség."  

Almási Miklós tehát nem azért hivatkozik Beckattre és Ionesc бra, 
hogy hozzánk közelítse Csehovot, hanem azért említheti az „utódokat", 
mert Csehov is éppen úgy kortársunk, mint ők. Igy lesz igaza kötet 
bevezetőjében játékosan felvetett dilemma, hogy vajon utolértük-e Cse-
hovot, „vagy ő  ért utol benniinket?". Amire a válasz, hogy „inkább mi 
— őt", ahogy Almási remek könyve mellett a legjobb rendez ők Cse-
hov-előadásai bizonyítják. 

GEROLD László  
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VALбSAGTERMELÉS  

Márton László: Menedék. Magvető  Könyvkiadó, Budapest, 1985  

Márton László prózája tudatos, tervezetten egységes. Az els ő  kötet,  
a Nagy-b пΡsdapesti Rém-üldözés legjobb, legjellemzőbb novelláinak biztos 
folytatása ez a szerz ő  által „beszélynek" nevezett m ű . 

A történet: Monori Béla, az ismeretterjeszt ő  társulat elđadója egy ha-
tárvidéki településen és környékén különböz ő  képtelen és kellemetlen 
kalandokba keveredik, elveszti ,tér- és id őérzékét, s ebben az elviselhe-
tetlen helyzetben saját szívében (!) talál menedéket. A helyszín tehát  
Monori Béla szíve. Itt megismeri saját szívének lakóit, többek között  

Monori Bélát is. A történet nyilvánvalóan kitalált. De melyik regény  

nem az?  
A külső  világ és a Monori szívében lev ő  világ kapcsolatát a valóság  

és az álom kapcsolatához hasonlíthatnánk. Monori a szívében azokkal  
találkozik, akiknek neve, emlékei, meséi a szívén kívüli eseményeket  

visszhangozzák — sajátos, módosított formában. A szövegben megvál-
tozik a valóság és az álom szavak jelentése. A nyelvi valóság szintjén  

egy kijelentés (mint nyelvi aktus) egyenlíti ki őket: „Ha pedig álom,  
akkor is a közepében vagyunk a valóságnak, mert az álmok csak &z-
szel és télen hazudnak, amint elménckedve meg szoktam jegyezni ter-
mészettudományos el őadásaim vége felé; most pedig tavasz vége, nyár  

eleje van." Ami a köznapi valóság szintjén képtelenség, az a nyelvi  
valóság szintjén teljesen elegend ő  magyarázat: tavasszal és nyáron nem  

hazudnak az álmok, tehát kiegyenlít ődnek a valósággal. A nyelvi való-
ság önállóságát illusztrálja az is, hogy Monori Béla és szívének lakói  
a szintén „szívlakó" Wacholder egyik versikéjének önkényes értel-
mezésével állapítják meg, hogy ők Monori Béla szívében laknak. Az  
egyik irodalmi valóság indokolja a másikat.  

Ilyen öntörvény ű  a szövegszervezés is. Kezdve attól, hogy a regény  

kézirata bizonytalan eredet ű . Márton ugyanis igyekszik eltartani ön-
magától beszélyét. (Annyira önálló m ű , hogy még szerzője sincs! —
mondhatnánk némi iróniával.) A Menedék ugyanis három kézirattípus-
ból áll össze: Naplóból, amelynek fiktív szerz ője talán magával Monori  
Bélával azonos; Beszámolóból, amelynek írója talán egy másik műbeli  
szerepl ő , Theophrastus, aki nem más, mint Monori Béla szemüvege; és  

Leírásból, amelynek szerz ő je végképp bizonytalan. A bizonytalanságot  

és az értelmezési lehet őségek számát növeli, hogy a kézirat sok helyen  

hiányos, törlések, bejegyzések tarkítják. Márton lemond a motivált cse-
lekmény illúziójáról, következésképpen az egyes részleteket is szabadon  

kapcsolja egymáshoz: „A bestiális levelek némelyike még majd felvétetik  
a Leírásba, ha lesz rá hely és ürügy ..." — írja egy helyen. Ez az eset-
leges kontinuitás, a három elbeszél ő  egymáséhoz hasonló szövegrészei, a  
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hiányzó részek okozta hirtelen váltások szervezik egésszé a m űvet, új 
dimenziбkat adva a köznyelvi kijelentéseknek is. Márton gátlástalanul 
használja a nyelv adta lehet őségeket. Ezt tudtunkra is adja: „A Leírás 
papírra vetője még véletlennek is alig bukkanta nyomára; vagyis lé-
tezik történet, ámde szervez őelemek híján. Mi marad? Legföljebb egy 
perverz logikai rendszer; de gondolkodóink tapasztalatból tudják, hogy 
a rendszert a renddel csak önkényesen lehet azonosítani. Ez a „perverz 
logikai rendszer" a m űvön belüli kapcsolatszövevény. Mindennek meg-
van a helye, helyesebben mindennek lehet helyet, értelmet találni, a 
Monori mindkét életében föltűnő  költő , Wacholder szállóigéje is, amely 
először jelentéktelen frázisnak t űnik, egy késđbbi helyzetben már értel-
met kap: „Aki a könyveket szolgálja, az az életet szolgálja." Ez önma-
gában frázis. A mű  „perverz logikai rendszerében" egyik eleme a könyv-
élet párhuzamnak. Ezt a párhuzamot építik a szívbeli életr ő l és a szí-
ven kívüli életrő l szóló szövegrészek közötti átfedések; a tükörvilág, a 
többszintű  világ is ebben a rendszerben nyer értelmet. 

E nyelvi valóságban tehát minden szó szerint igaz. Az a köznyelvi 
kép is, hogy Monori Béla önmagát látja önmagában. Wacholder, a szí-
vében lakó költő  mondja az írásról áradozva: „Hát még a szavak! 
Mindegyik mást és mást jelent! És önmagát semmi! S két szót ha test-
véri hozzárendelésbe fűzünk egy harmadikkal, hasonlatként fogják fá-
sult lelkünket fölcsiklandani!" Ez jellemz ő  a hagyományos nyelvhasz-
nálatra. Mártonnál viszont egyre inkább önállósul a nyelvi alkotás. A 
szavak önmagukat jelentik. Itt még a sz бlást is szó szerint kell érteni: 
„ ... kilépnek a zöld falból a zöld emberek, és csak aztán válnak b ő r-
színűvé. Pompás hipotézis, kacagott Heged űs, publikálnia kellene; lá-
tom, azzal, gyanúsít, hogy a falvédđ ről jöttem." De nemcsak a falvéd ő -
ről léphete képzelt valóságba valaki, hanem egy szociológus is ráhami-
sítja egy kérd ő ívre, mint Kedves Endrét, akib ő l csak annyi létezik, 
amennyit a szociológus bejegyzett róla az űrlapba: szülei halottak, mert 
Kedves Endre kitalálója lusta volt a szül ők adataival is bajlódni. 

A beszélyben öntörvény űség érvényesül. Azonkívül, hogy Monori 
önön szívében él, a szív többi lakója is magára irányuló cselekvéseket 
végez: Boeffy maszturbál; Prukity Malicot önmaga megevésének gondo-
lata foglalkoztatja — a többiek ezért oroszul „szamojédnek" nevezik; 
Bondás Kotya pedig „pszeudoszamojéd", mert saját tojását eszi. Egyes  

szavak is csak önmaguk jelentésére törekednek: „Földbirtokos név-
mások, fejfogyatkozás, részvényes határozók, hegyszer ű  mondatok" stb. 
Legjelemzőbb szó erre az önmagába ;sz űkült mindenségre a — szintén 
a regénybő l kölcsönzött — „önnenés". 

A mű  „perverz logikai rendszerében" próbál Monori Béla és az olvasó 
eligazodni, rendet iteremteni. Talán mondanom sem kell, hogy ez a 
„rendteremtés" illúzió, a rend csak ,,munkahipotézis" lehet. Monori szí-
vében kapcsolatok vannak, de rend nincs. Mert miféle rend lehet ott, 



444 	 HíD 

ahol a mű  elején feltűnő  vasutas, aki kiegyenlít ődik a Holddal és bizo- 
nyos utalások révén egy Középkori költ ővel is: Vadonc mesterrel, vé-
gül azonosítható lesz Kedves Endrével is, ment ő  szintén Vadonc mester 
reinkarnációja. Ez csak a m ű  öntörvényű  rendszerében létez-
het. Ebben a rendszerben a rendezett világ látszata csak a 
szép tyúkszemvágóné számára létezik, aki esténként keresztrejt-
vényt fejtett, és akit „felvidíts, hogy estér ől-estére tapasztal-
hatta: rend van a világban; fáradozása jutalmaképpen ölébe pottyan 
egy-egy jó vicc poénja vagy egy bölcs közmondás". Márton halmozza a 
a bizonytalanságot: a f őhősről, Monori Béláról (az egyik elbeszélőrő l), 
aki a saját szívében lev ő  alakok megteremtöje, kiderül, hogy szintén 
önnön képzeletének szülötte. S az is fölvet ődik, „ ... biztos, hogy Mo-
nori Béla egy ember, nem lehetséges, hogy kett ő  vagy három?" És ezt 
éppen Monori Béla kérdezi. De nemcsak a szerepl ők kiléte bizonytalan, 
hanem a tér- és időviszonyok is. Monori Béla egy helyen az ember nem 
létező  érzékszerveinek hiányát panaszolja. Az emberi érzékszervekkel 
nem lehet e többszintű  világban eligazodni. Joggal kérdezi a Menedék 
másik elbeszélője (a Leíró): „Vagy egyszerre több világ van, és most 
gáncsot vetett a bukdácsoló Monori Bélának, másmilyen szemszögb ő l 
egy eddig még sohasem látott múzeum intarziás fapadlózata?" A bizony-
talanságra, a „sehol sem levésre" utal még a történet küls ő  helyszíne, 
az országhatár (Monori nem tudja, mikor van a határon innen vagy túl), 
a felbomlófélben levő, szánalmas cirkuszi társulat (a cirkusz szó univer-
zális jelentésével). 

Többszörös az időbeli bizonytalanság. A három idő  a három elbe-
szélésformának megfelel ően nem lehet lineáris. Nemcsak id đkénti előre-
és hátraugrások vannak, hanem teljes id őbeli bizonytalanság. A szíven 
kívüli világban állandóan háromnegyed kilenc van, a közép-európai 
módosított idő  szerint alkonyat, a „már nem világos, de még nem sö-
tét", vagy a „még világos, de már sötét" átmenete. A térbeli határhely-
zethez időbeli határhelyzet párosul. Ahogy a térbeli határhelyzetb ő l 
Monori egy teljes térbeli bizonytalanságba kerül, ugyanígy váltja föl 
az időbeli határhelyzetet szívében az id őbeli bizonytalanság. óráján 
csak a másodpercmutató forog, de az is bizonytalan sebességgel, mert 
Monori pulzusa hol ötöt, hol pedig kétszázat ver egy perc alatt. Mo-
nori így elmélkedik az időről: „... a másodpercmutató most is körbe-
forog, sőt gondolataim is egyfajta sorrendben következnek: tehát ha 
korlátozva, de mégis létezik id ő . Mennyi maradhatott bel őle? ... Lehet-
séges, hogy amíg itt egyfolytában háromnegyed kilenc van, addig más-
valahol múlik az idő ; már a nyári napfordulón is túljutottak, talán a le-
velek is hullanak már. Az is lehet, hogy közben évszázadok telnek el." 

Nagyon sok kérdés felvet ődik még a Menedékkel kapcsolatban. Meny-
nyivel járul hozzá teljesebb megértéséhez a könyv végén található aján-
latt irodalom, amelyben az imádságos könyvekt ől a szépirodalmon ke- 
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resztül az orvosi szakkönyvekig minden helyet kap, aminek címében a  

szív szó vagy ennek származéka el őfordul? Feltétlenül meg kellene vizs-
gálni Paracelsus (Theophrastus von Hohenheim), reneszánsz filozófus  
és a műbeli Theophrastus (Monori Béla szemüvege a szó valódi és átvitt  

értelmében) kapcsolatát. Érdekes lenne részletesebben tanulmányozni a  

Nagy-budapesti Rém-üldözés és a Menedék összefüggéseit is, amire  
nemcsak az író, hanem az azonos szerepl ők (Vadon mester), a hasonló  
helyzetek (Aalvilaag), az el őző  kötet legjobb novellái nyomán állandó-
suló stílus is feljogosíthat bennünket. Mindezek a kérdések egy Márton-
féle prózamítosz kialakulására utalnak, de taglalásuk tanulmányt, esszét  

s nem kritikát igényel.  
Röviden: Márton László műve irodalmi valóság, egy öntörvény ű  

világ, amelyben minden bizonytalan, nemcsak a h ősök helyzete, hanem  
az íróé és az olvasóé is. Csak egy valami látszik bizonyosnak: a Mene-
dék értékes irodalmi alkotás.  

LADÁNYI István  

NÉPRAJZ MINDENKINEK  

Bihari Anna—Pбcs Éva: Képes magyar néprajz. Corvina, Budapest, 1985  

Bihari Anna és Pбсs Éva könyvében a magyar parasztság a múlt szá-
zad végi és századunk eleji kultúrájának néhány fontos vonását mutatja  

be. Azt a falun él ő  birtokos parasztságot ismerjük meg, amely nemcsak  

életmódjában, élete küls ő  kereteiben (építkezés, ruházkodás, m űvészet),  
hanem még gazdálkodási módszerében, értékrendjében, egész szellemi-
ségében őrizte hagyományait, mert ez volt élete éltetd közege. Ezeket  

a hétköznapokat, az élet egyszer űségét és sokféleségét igyekszik bemu-
tatni a Képes magyar néprajz.  

Az első  fejezetben (Egy ember élete) az emberélet fordulóihoz kap-
csolódó hagyományokat találjuk: csecsem őkor (születés, keresztelés),  

gyermekkor (já,ték, játékszerek, az iskolában szerzett tapasztalatok). Ér-
dekes például az Arany ABC, amely az ábécé bet űihez kapcsolódó ver-
sikókkel a helyes viselkedésre, jó erkölcsre iktatott. Borsod megyében a  

század elején még így tanították a CS és U bet űhöz tartozó szabályt:  
„Csúfságot vénekb ől ne tégy, / hogy azért büntetést ne végy!", „Utálj  

lopni, senkit ne csali, / és talált jószágot kivallj." Megismerjük a legé-
nyek, lányok életét; munkájukat a családban és szórakozásukat: szere-
lem, udvarlás, párválasztás. Egy elképzelt forgatókönyv alapján kísér-
hetjük végig a lakodalom menet6t, melyet fényképek és rajzok tesznek  

szemléletessé. A születéshez és házassághoz hasonlóan ünneppel búcsúz-
tatták az életb ől távozókat is. A halott körüli szertartással, szokások-
kal ismerkedünk meg. A gyászt a ruházkodással fejezték ki régen is,  
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Magyarország legnagyobb részén a fekete volta gyász színe, de Kalota-
szegen a kisgyermek halottért anyja Piros kend ő t kötött; régi hagyomá-
nyokat őriz némely somogyi, baranyai falu, ahol a gyász jele a hétköz-
napi, fehér vászonruha.  

A falu környékén fejezetben az ember és táj kapcsolatát ismerjük  

meg. Az erdő, a víz, a rét, a láp, a legel ők világához fűződő  számos  
hasznos tevékenységgel találkozunk. A madárfogó hurkok és csapdák;  

a merítő- és kerít đhálás halászat; a nád és gyékény felhasználása; a 
szénagyűjtés; a gyógynövények szedése; a pásztorkodás hagyományai 
elevenednek fel a fényképeken, rajzokon. Különös kézügyességr ől tanús-
kodnak a pásztorok felszerelési tárgyai: ivótülök (marhaszarvból), mar-
hatülökből készült, vésett díszítés ű  sótartó, faragott vízmerít ő , ivócsanak 
és faragott díszítés ű  gyufatartó. A határban lev ő  erdő , rét és legelő  szin-
te magától termett, kevés munkával lehetett megszerezni gyümölcsét. 
A parasztok megélhetéséhez azonban szükség volta növények termesz-
tésére is. A búza, rozs, kukorica, köles és burgonya, valamint a kender 
volt a leggyakrabban termelt növény. A sokféle növény termesztésének 
ezerféle fortélyát csak az tudta elsajátítani, aki gyermekkorától együtt 
élt ezekkel a munkákkal. A szántástól a csépelésig minden munkafolya-
matot megismerhetünk (boronálás, vetés, aratás, behordás, szemnyerés, 
nyomtatás).  

A parasztok lakóhelye a magyar falvak kialakulásától kezdve (XII. 
sz.) a puszták, majorságok és mez ővárosok beosztásáig kalauzolja el az 
érdeklődőt. Az Egy család lakóhelye pedig bemutatja a lakóházat és a 
körülötte helyezkedő  gazdasági épületeket. A ház legtöbbször az ud-
var elején állt, mögötte az istálló a lónak, marhának, majd a disznóól, 
a tyúkól. Esős vidéken csűrre is szükség volta széna tárolására. Legtöbb 
házhoz gyümölcsös és konyhakert is tartozott. A házak kinézése, for-
mája az épületanyagtól függött (k ő , vályog, vert fal, összeácsolt fa-
gerendák stb.). Ház szavunk finnugor eredet ű, még az őshazából hoz-
ták magukkal elődeink. A ház bármilyen emberi lakóhelyül szolgáló 
épület volt — a honfoglalás kori házmaradványok alapján egyetlén he-
lyiségbő l álló, gyakran egyszerűen a földbe vájt kis épületeket rekonst-
ruáltak a régészek. A füst az ajtónyíláson jutott a szabadba. A Dunán-
túlon még száz éve is b őven akadt kémény nélküli, füstös konyha. A  
XVIII-XIX. századra az egyik legáltalánosabb lak бépület a három he-
lyiségből álló ház lett: a pitvar (előszobája a konyhának), a konyha (a  
múlt században szinte mindegyik konyhában nyílt t űzhelyrő l szállt a 
füst a szabadba), a pitvarból nyílt a kamra a ház hátsó részébe, míg az 
utcára a szoba kis ablakokkal, gerendás mennyezettel. A ház berendezé-
sének tárgyait szemlélhetjük a fényképeken, rajzokon. A kenyérsütés, 
tejfeldolgozás, szövés fortélyait is megismerhetjük. 

A századforduló szegényparasztjai gyakran távoli tájakon kerestek 
munkát. Szállítóeszközeik a székely szekér, szán, nádtutaj, debreceni 
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taliga, kocsi (szekér). A vándorkeresked őknek, vásároknak is jelentő s 
szerepük volta parasztság életében. A régi vásárok legfontosabb súly-, 
ű r- és hosszmértékei: akó, fertály, icce, mér ő , lat, rő f, véka, meszely stb. 

A Képes magyar néprajz egyik legérdekesebb fejezete a Parasztkalen-
dárium, melyben a szerz ők az év valamennyi fontos napját; ünnepeket, 
nevezetesebb névnapokat vagy jeles id őszakot feltüntetnek, amelyekhez 
egy-egy vidéken valamilyen munka el ő írása, tilalma vagy más neveze-
tesség fűződik. A kalendárium november 25-ével, Katalin napjával kez-
dődik, mert a falusi id őszámítás szerint ez volt az els ő  téli nap. 

A Függelékben találjuk a szakirodalmat, mely eligazítja az érdekl ődő t 
a monográfiák és szakkönyvek között. A határon túli heilységnevek 
mai alakja és a Szó- és tárgymutató zárja ezt a nagyon olvasmányos és 
hasznos képes kézikönyvet, mely nem hiányozhat a néprajzot kedvel đk 
gyűjteményébő l. 

SÁRVÁRI V. Zsuzsa 

A MEGALAPOZOTTSÁG 
IGÉNYÉVEL 

Göncz Lajos: A kétnyelv űség pszicho-
lógiája. Forum Könyvkiadó, Újvidék, 
1985 

A könyv előszava felidézi azt a ta-
nulmánykötetet, amely éppen tíz éve 
jelent meg Anyanyelv-államnyelv cím-
mel. Ebben Czapár József vázolja a 
témakör pszichológiai vonatkozásait 
és rámutat a pszicholingvisztikai ku-
tatások fontosságára, szükségességére. 
Tanulmányában hangsúlyozza, hogy a 
tüzetesebb elemz őmunka, a környeze-
tünk többnyelvűségéből eredő  problé-
mák empirikus — tudományos igény ű  
— megközelítése még elvégzésre váró 
feladat. Err ől az elvégzett munkáról 
ad számot Göncz Lajos most megje-
lent könyve. A szerz ő  definiálja a 
kétnyelvűséget, és foglalkozik az 
egyes aspektusok mérésével, az egyé-
nek nyelvrendszerei közötti kölcsönha-
tással, a kétnyelvűség pedagógiai-pszi-
chológiai, szociálpszichológiai és fej-
lődéslélektana vonatkozásaival. 

A nyelvészetben jártas olvasót ke-
vésbé éri meglepetésként, de számom- 

ra újdonság az a fölsorolás, amely a 
kétnyelv űség fajtáit részletezi a nyelv-
tanulás módjától és szintjét ől függően 
a nyelvrendszerek kapcsolatától a 
nyelvek kölcsönhatásáig. Ezek szerint 
legalább tízféle kétnyelv űség létezik. 

Megtudjuk, hogy a koordinált és 
összetett kétnyelv űség a nyelvrend-
szerek kapcsolata szerint választható 
külön. Az egymástól független és az 
egymással kevered ő  nyelvrendszerek-
ben attól függően lesz más az egyes 
szavak jelentése, hogy koordináltak, 
külön környezethez kapcsolódnak vagy 
pedig ugyanabban a környezetben fej-
lődnek ki. Ennek ellen ő rző  vizsgála-
taként beigazolódott, hogy a magyar 
és a szerbhorvát nyelv azonos sza-
vainak jelentése a koordináltan két-
nyelvűeknél különbözik, de az ún. 
asszociatív jelentés ugyanazon szavak 
esetén nem tér el egymástól. Ennek 
a kísérletnek a továbbfejlesztéseként 
a szerző  egy új kétnyelvűségi ti.poló-
gi a  felállítására vállalkozik, amelynek 
elsősorban az anyanyelv-környezet-
nyelv egymásrahatása (interferenciája) 
szempontjából van jelentősége. A hi-
potizések ismertetése és a módszer le-
írása után megállapítja, hogy a nem 
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anyanyelvek esetében az ún. direkt  
nyelvtanulási módszer elvei kívánato-
sak. Eszerint:..." a második nyelvet  
az első  közreműködése nélkül kell  
tanulni (a fordítást ki kell zárni v.  a 
minimálisra csökkenteni), más embe-
rektől és más helyen kell lehet őleg  
tanulni, mint ahol az anyanyelvet ta-
nultuk." A szerző  mindkét nyelvre  
vonatkoztatva vonja le végs ő  követ-
keztetéseit. Ezzel szemben a kétnyel-
vűség pedagógiai-pszichológiai vonat-
kozásait illetően nem ennyire egyér-
telmű  ,a helyzet. Egyrészt, mert a kül-
földi adatok, melyek főleg kanadai  
fölmérések alapján angol gyerekek  
francia nyelvtudására vonatkoznak, s  
nem alkalmasak általánosításra, más-
részt, mert a hazai szakirodalomban  
a kétnyelvű  nevelés vajdasági gyakor-
latának elemzéséről csak kevés adat  
található. Az ún. szabadkai gyakor-
latot röviden ismertetve a szerz ő  utal  
azokra az általa végzett fölmérésekre,  
amelyek .a gondolkodás és a beszéd  
fejlődését hivatottak nyomon követni.  

Nagyobb kihívást jelent a szerz ő  
számára a kétnyelv űség szociálpszi-
chológiai, de még inkább fejl đdéslélek-
tani vonatkozásainak tanulmányozása.  
Ehhez a kutatási módszerek közül az  

attitűdskála bizonyulta leghasználha-
tóbbnak. Alkalmazásával a szerz ő  azt  
vizsgálta, hogy az egyetemi hallgatók  
a környezetnyelv tanulásában milyen  
törvényszerűségek mutatkoznak. A  
még folyamatban lev ő  vizsgálat rész-
eredményei közül a szerbhorvát és  
magyar nyelv iránti attit űd szerepét  
ismerteti részletesen: „Ezekb ől az  
eredményekből — írja — arra lehet-
ne következtetni, hogy vizsgálati :ala-
nyaiknál a környezetnyelv képvisel ő i  
iránti attitűd nem befolyásolja lénye-
gesebben a környezetnyelv elsajátítá-
sának szintjét."  

Könyvének folytatásában a fej1 б-
déslélektani szempont az irányadó. A 
kétnyelvűség kutatása már-már ideális  

területe a beszédfejl ődés és a gondol-
kodás kialakulásáról szóló elméletek  

alátámasztására vagy cáfolására. Mind  
a korai kétnyelvűség hatása a beszéd-
fejlődésre, mind a korai kétnyelv űség  
és az általános értelmi fejl ődés kap-
csolata olyan szakterület, amely nagy  

érdeklődésre tarthat számot. Ennek  
megfelelően a bevezet őben a szerző  
ismerteti a szakirodalom jelenlegi ál-
lását, és áttekinti az eddigi kutatáso-
kat. Kulcskérdésként — a problémát  
itt leegyszer űsítve — fölveti annak  
lehetőségét, hogy a kétnyelv űség olyan  
faktorként kezelhet ő, amely a gyerek-
nél felgyorsítja a szavakat és a be-
széd objektiválási képességének megje-
lenését és fejl ődését.  
оsszefoglalásában a szerz ő  jól fölé-

pített vázlatát adja kutatásainak, át-
tekintővé téve ezt azok számára, akik  
nem akarnak elmélyülni a módszer-
tani részletekben, de azért érdekl őd-
nek a következtetések iránt. Szakmai  
mércék szerint Göncz Lajos munkája  
kielégíti a legmagasabb tudományos  
igényeket, pszicholingvisztikai kutatásai  

nemcsak a magyar, hanem a külföldi  

irodalomban is jelentős teljesítmény-
nek számítanak.  

VAJDA János  

IRODALMI  
TOPOGRÁFIA  

Erős Zoltán: Magyar irodalmi hely-
nevek A-tól Z-ig. Móra Könyvkiadó,  
Budapest, 1985  

Kétségkívül a lexikonok, kéziköny-
vek, enciklopédiák korát éljük. Nap-
ról napra, szinte percr ől percre olyan  
információözön zúdul ránk, amelyet  

befogadunk ugyan, de elraktározni  
már nemigen tudunk. Ezért mind-
inkább szükségünk van olyan mű-
vekre, amelyekből ismereteink esetle-
ges hiányosságait pótolhatjuk. Az iro- 
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dalomban jártasak is elbizonytalanod-
nának, ha megkédeznék t őlük, hogy  
van az Arany János költeményében 
megénekelt Csonka-torony vagy a K ő-
míves Kelemen ballada „magos Déva 
vára"? Hol húzódhat a Tetemrehívás  
színhelye, a „radványi sötét erd ő",  
ahol halva találták Bárczi Ben őt?  
Hol folyik a Túr, amely Petőfi Sán-
dor versében a Tiszába „siet"? Merre 
van a Szepesség, Jókai Mikszáth, 
Krúdy történelmi regényeinek szín-
helye? Milyen tájegységet takar a 
Féja Gézától ered ő  Viharsarok táj-
név? Hol volt a „murányi Vénusz"  
vára, akiről Gyöngyösi, Petőfi, Arany,  
de Jókai, Mikszáth és Móricz is írt?  
Biztosan .akadnak olyanok, akik ta-
lán tudják a választ ezekre a kérdé-
sekre, de még számos Olyan kérdés  

merülhet fel bennünk egy-egy írói,  
költői életművel kapcsolatban, egy-
egy irodalmi mű  olvasása közben,  
amelyekre szeretnénk választ kapni.  

Irodalmi helynevekkel kapcsolatos  
kérdéseinkkel ahhoz az érdekes lexi-
konszerű  műhöz fordulhatunk, ame-
lyet Erős Zoltán állított össze. A 
Magyar irodalmi helynevek A-tól  

Z-ig irodalmi topográfia, aminek már 
vannak bizonyos előzményei a ma-
gyar könyvkiadásban. Els őként A 
magyar irodalom helyi hagyományai  
című, Vargha Balázs szerkesztésében 
megjelent kötetet kell említeni, továb-
bá Hatvant' Lajos két könyvét a 
Beszél ő  tájakat és a Beszél ő  házakat,  
valamint Lengyel Dénes Irodalmi ki-
rándulásokját. Erős Zoltán a Beveze-
tésben hivatkozik is ezekre a m űvek-
re, amelyeket kézikönyvének összeál-
lításánál felhasznált. Könyve azonban 
néhány szempontból eltér a korábbi 
irodalmi topográfiáktól: a felépítése 
lexikonszerű ; nemcsak a magyarorszá-
gi irodalmi emlékhelyeket találjuk meg 
benne, hanem a szomszédos országok, 
más európai országok, illetve más 
földrészek fontosabb magyar irodal- 

mi emlékeit is bemutatja; nemcsak az 
életrajzi vonatkozású helységeket, ha-
nem az iskolai tananyagban szerepl ő  
fontosabb helyszíneket, valamint más 
irodalomtörténeti szempontból lénye-
ges helyneveket is felvett a szócikkek 
közé. A válogatásnál els ősorban az 
általános és a középiskolák irodalmi 
tananyagait, tankönyveit és kötelez ő  
olvasmányait vette alapul. Ezzel ma-
gyarázható bizonyos, írókkal, költ ők-
kel kapcsolatos irodalmi helynevek, 
helyszínek kimaradása. Ebb ől eredő -
en elsősorban diákoknak és tanárok-
nak ajánlható ez a m ű , de minden 
irodalmat kedvel ő  olvasó is haszonnal 
forgathatja, használatával kiegészítheti 
irodalmi tájékozottságát. 

BALÁZS ART Valéria  

ALÁN WATTS MEDITACI0I  

Alan Watts: OM. Kreative Medita-  

tion. Rowohlt, Hamburg, 1985 

A nemrég elhunyt Alan Watts ne-
ve vidékünkön sem teljesen ismeretlen. 
A Zen útja című  szerbhorvátul is 
megjelent könyve alapm űnek számít 
a keleti mitológia, vallás és filozó-
fia tanulmányozásához, mert szerz ő-
je azon kevesek közé tartozik, akik 
valóban belülről ismerik a keleti szel-  
lemiséget, s tudásukat képesek a nyu-
gati kategóriarendszer segítségével is  

közölni. Е letében megjelent műveiben,  
melyek közül még föltétlenül ki kell  
emelni A Zen szelleme és A vizek  

folyása című 	könyveit, elsősorban  
mint interpretátor 	mutatkozott be,  
vagyis mint az „irracionális Kelet"  
és a „nacionális Nyugat" közötti köz-
vetítő . Hogy azonban nemcsak zse-
niális értelmez ő  volt, hanem eredeti  
gondolkodó is, az igazából csak most  
derült ki, amikor végre megjelent OM  
című  filozófiai és költői meditációkat  
tartalmazó posztumusz m űve.  
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Watts meditációinak tárgya, Ponto-
sabban kiindulópontja, a következ ő  
szöveg: „Hozz arról a fáról egy fü-
gét. / Itt van Mester. / Nyisd szét. / 
Mester, megtörtént. / Mit látsz ben-
ne? / Parányi magvakat, Mester. / 
Nyiss szét még egyet. / Mester, meg-
történt. / Most mit látsz? / Mester, 
semmit sem látok. / Az az egészen 
finom anyag, édes gyermekem, amit 
te nem látsz, / Az maga az egész 
Univerzum. / Maga a valóság, / És 
az te vagy." A meditációs objektum 
címe ugyanaz, mint az egész könyvé: 
OM. Errđl a számunkra semmitmondó-
nak tűnő  szóról tudni kell, hogy az 
indiai tradícióban éppúgy „mindent-
mondб," mint az idézett szöveg. Az 
összes indiai szimbólum közül ennek 
van a legtöbb jelentése: Az Upanisá-
dok szerint szabályosan kiejtve az 
összes lehetséges hangot magában fog-
lalja, és mivel a hang az indiai tra-
dfciбban egyúttal minden dolog alap-
elve is, az OM egyszerre kinyilatkoz-
tatás, külsđ  és belsđ  isten, valamint 
az összes ellentét áthidalása. Watts az 
így értelmezett OM jegyében gondol-
kodik, vagyis a nyugati eszmerend-
szerrel szemben, mely állandóan szét-
választ, szembehelyez és megkülön-
böztet, meditációi során arra törek-
szik, hogy az ellentéteket feloldja, és 
az indiai hagyományból táplálkozva 
egy olyan világképet teremtsen, mely-
ben nincs helye az olyan különbségek-
nek, mint szubjektum és objektum, én 
és nem én, külső  és belsđ  stb. 

A könyv hat fejezetében a világ 

alapvető  egységének egy-egy aspektu-
sa bontakozik ki, de természetesen  

nem olyan könnyedén, ahogy azt a 
régi indiai szövegekb ől már megszok-
hattuk. Watts OM-filozófiája ugyan-
is lépten-nyomon önnön ellentétébe, 
a nyugati racionalizmusba ütközik. El 
kell mondanunk, hogy szerz đnk ki-
fejezetten kezdeményezi az ütközése-
ket, úgyhogy könyve mindenekel&t a 
kiliti és a nyugati szellemiség kon-
frontációjaként fogható fel, de saját 
gondolkodásmódját nem annyira ér-
veléssel, hanem inkább egyfajta köl-
tészettel próbálja védeni. Az én és a  
világ közötti alapvetб  egységrđl pél-
dául azt frja, hogy „mindaz, ami té-
ged érhet, nem más, mint azoknak a 
dolgoknak a visszahatása, amik t őled 
erednek". Ezzel természetesen nem cá-
folja a vele ellentétes nyugati elkép-
zelést, hanem maga is egy meditációs  
objektumot kínál fel az olvasónak,  
melyrđl már eszünkben sincs azt kér-
dezni, hogy igaz-e, bizonyftható-e?  
Egyszerűen szép, megnyugtató, s  
ahogy elolvassuk, rögtön hatalmába  
kerít bennünket, és ahogy Hamvas  
Béla mondaná: „talán halálunkig elkí-
sér bennünket, mint egy barát vagy a 
kedves". Ilyen szép, elegánsan höm-
pölygđ  mondatokkal kerít bennünket  
hatalmába Alan Watts. Könyvét nem  
úgy tesszük le, mint igy filozófiai  
művet, hanem mint egy költeményt:  
talán semmit sem tanultunk meg be-
lőle de hatására megváltoztunk.  

SEBOK Zoltán  
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sZINHAZ  

KOŠTANA — ALOM ÉS SIKOLY  

Ügy látszik, jó jósnak bizonyult napilapunk kritikusa, aki azt írta,  
hogy a Szerb Nemzeti Színház Koštana-elđadása „nem lesz népszerű".  
Jóslatát arra alapozta, hogy Mira Erceg rendezése túlságosan is hagyo-
mányellenes, s ezért nem találkozik majd a közönség igényével, nem  
elégíti a nézők elvárását, ugyanis az emberek nem szeretik, „ha össze-
törik kedvenc giccstárgyukat". S ez az el đadás valóban nincs tekintettel  
a színházi nippeket kedvelők ízlésére. Feltétlenül igaza van tehát a  
kritikusnak, mert a közönség nagyobb, népesebb hányada a vranjei  
cigánylány és a patriarkális elveket valló családból származó férfi sze-
relmét, kapcsolatát elsősorban hagyományosan foklorizált formájában  
tudja csak elképzelni, képes elfogadni. S ez érthet đ  is, mivel a tradíció,  
a szakások sem éppen lebecsülendđk a közönség vagy annak egy réte-
gének ízlésformálásában. De a bemutatót követű  negyedik vagy ötödik  
elđadás, amit láttam, nemcsak laza harmad-negyedes ház el đtt, hanem  
— s ez lényeges momentum —szinte kizárólag fiaitalok el đtt ment.  
Középiskolások és egyetemi hallgatók ültek a néz đtéren, tehát azok,  
akiknek nyilván már más az ízlésük, minta folklorizált színházi gics-
cset kedvelőké, akik nem lelkesednek a népiesség múlt századi változa-
táért. Sđt nemegyszer bizonyították is, hogy szeretik, értik a moder-
nebb megoldásokat, a korszer űbb színházat. Pontosan azt, amihez Mira  
Erceg Koštana-víziója olyan közel áll, ami felé ez a rendhagyónak meg-
álmodott elđadás közelit. Egészen ,természetes lenne, hogy a fiatal kö-
zönség lelkesedéssel fogadja ezt a Koštanљt. S mégsem történt. Leg-
alábbis azon az estén nem. A fiatalok udvariasnál semmivel sem több,  
hűvös tapsa csupán addig tartott, míg a népes együttes minden tagja  

— a szokásos tapsrend szerint — nem áll fel a rivaldán. Amint erre  
sor került, a taps is befejez ődött.  

Mi történt?  
Túl szokatlan az előadás? Készületlenül ültek be a néz đtérre? Várat-

lanul érte đket a hagyomány más, újszerű  prezentálása? Ma már érdek-
telen a Koštana-téma? Vagy nem is olyan jб , magával ragadó ez  a 
színpadi vízió, ahogy rendhagyósága folytán a színházi emberek gon-
dolják? A kritikusok hiszékenyebbek, mint a közönség? Vagy a szakma  

Koštana — mosoly és sikoly. Szerb Nemzeti Szfnház — Y7jvidék. Adaptálta  
és rendezte: Mira Erceg. Diszlet: Marina Čuturilo. Jelmez: Mihajlović  Anna-
mária. Zene: Vlatko Sztefanovszki. Szerepl ők: Enver Petrovci, Maj a Lalević, 
Velimir Životić, Mirko Petković , Zoran Bogdanov, Zaida Krimšamhalov, Ve-
rica Milošević, Mirjana Gardinova čki, Dragomir Pešić, Predrag Momčilović ,  
Milan Šmit, Zlata Đurišić  stb.  
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könnyebben fejti meg a szokatlan jelrendszert, mint az átlagnéz ő ?  
Is, is, is .  
Végtelenül hálás és izgalmas szinházszociológiai feladat lenne a titok,  

a közönség viszonyulásának megfejtése. (Nálunk, sajnos, ez a m ű faj,  
a befogadó közeg reakciójának szociológiai megalapozottságú vizsgálata  

szinte teljesen ismeretlen, holott számos remek alkalom kínálkozna,  

egy-egy váratlanul népszer ű  mű  és szerz ő  konjunktúrájától az újvidéki  
eseményekig.) A kritikus illetékessége azonban csak az el őadás vizsgá-
latára szorítkozhat, azt derítheti ki, hogy az adott el őadás jó vagy  
nem. (Ezzel esetleg összefüggésbe hozható a fogadtatás, jóllehet egy-
általán nem valószín(, hogy a közönség azért utasít el egy produkciót,  

amiért a kritikus gyengének, problematikusnak véli, vagy hogy a kri-
tikus lelkesedése eleve feltételezi a jó befogadást is.)  

Valóban nagyszerű, emlékezetes részletei vannak ennek az el őadás-
nak. Remek az alapötlet is, amely a Koštana íróját, Borisav Stankovi-
ćot úgy emeli be legnépszerűbb művébe, hogy a főhőst, Mitkét azono-
sítja az íróval. Mára szerb nyelvű  színikritika mindmáig talán legje-
lentősebb művelője, Eh i Finci észrevette, hogy az énekas népszínm ű  
sémáját követő  műben, a „hamu alatt egy igazi emberi dráma rept őzi'k,  
amelynek tragikus és költ ői hangsúlyai" a színpadon nem jutnak kife-
jezésre. Ezért, véli Finci, a Koštana-el őadásokban nem jön, talán nem  
is jöhet létre a forma és a tartalom, a szellem és az alak egysége, a  
kettősség megoldhatatlan feladatok elé állítja a darab rendez őit, akik  
aztán akarva-akaratlanul képtelenek ellenállni a közönségsikert bizto-
sít. folklorizált giccs csábításának.  

Mira Erceg is a drámát keresi, s próbálja meg feler ősíteni azzal,  
hogy az író sorsát, személyes drámáját is hozzáteszi h ősének drámájá-
hoz. S kétszeresen igaza van, mert az érzelg ős, melodrámai történet lé-
nyegében drámát takar, rejt magában, s mert Stankovi ć  — úgy tűnik  
— valóban kissé önvallomásos szándékkal alkotta meg a környezete  
meg nem értésével szembenézni kényszerül đ  Mitkét. A hős helyzete nem  
függetlenithetó az író lelki válságától, ;tépettségét ől, ahogy a múlt szá-
zad közepének meghasonlott romantikusaira mondanánk. Ilyképpen in-
dokolt a halálrajz megnevezés is azt a törekvést példázza, hogy az  
Európa és a Balkán között őrlődő , mindhiába egyensúlyozó író — ki  
itt él s oda kívánkozik, kinek itta teste s ott a lelke — halálrajza  
bontakozzon ki a cigánylányba szerelmes és a szokások parancsoló ere-
jével a lánytól eltiltott h ős drámája mögött, vele párhuzamosan.  A 
dráma lehetősége a műben is, az irбban is adott. Stankovi ć, ki tudná,  
mi okból, talán mert úgy találta, hogy a népszer űséghez, a sikerhez más  
kell, folklór kell, mese kell, hamu alá rejti a drámát, kisiklatja. Ezt  
ismerte fel a rendez ő, s kívánta helyrehozni az író tévedését. Ez  a 
dicséretes vállalkozás azonban, megítélésem szerint, nem hozta meg a  
remélt eredményt. Nem azért, mert igya darab címét ől eltérően, ez az  
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előadás kevésbé szól a cigánylányról, s igazi f őhőse az író és alteregója 
lesz. Sokkal inkább azért, mert amit a rendez ő  elvett, ahelyett nem 
adott egyenérték ű  valamit. Érhetđbben: az adaptációból hiányzik a 
történet, a mese, amit a rendez ő  mozaikossá tett, minimálisra csökken-
tett, s helyette néhány remek vizuális megoldásánál egyebet szinte nem 
adott. Nem az okozza a problémát, hogy összetörte a néz ők giccses 
színházi nippjét, hanem hogy tönkretette a mesét, s hogy helyette kevés 
mai vonatkozást adott. Ezért nézi a formai modernségre különben érzé-
keny fiatal közönség szinte érdektelenül ezt a küls őségeiben föltétlenül 
korszerűnek mondható előadást. Egy színes, romantikus mesét nem lehet 
egyetlen mondatra zsugorítani, mert többszöri ismétléssel a remek vizuá-
lis megadások is óhatatlanul illusztrációkká egyszer űsödnek, s ha állan-
dóan ugyanazt mutatják, el đbb-utóbb ráununk, közömbössé válunk 
irántuk. 

Mira Erceg nagyszer ű  elképzelése, dicséretes szándéka több valóban 
szép képi megoldás mellett is lényegében a küls őségek előadása, a vizua-
litásé, még a törökös és a polgári világ találkozása is igy mutatkozik 
meg, csak viseletben, s néhány gesztusban, ami kevés a drámához, a 
lélekben zajló drámához. A bels ő  történés marad rejtett, kidolgozatlan, 
pedig a kettős szerepet játszó Enver Petrovci kétségtelenül alkalmas 
színész ennek felmutatására. Egy-egy jelenete ezt meggy őzően bizo-
nyítja. Maja Lalevi ć  Koštanája ezzel szemben éppen úgy illusztráció, 
mint ahogy a képi megoldások is azzá válnak. Annyira redukált, hogy 
még a vágyat, a vágyakozás b űnös gondolatát sem kelti fel. Szép, de 
hidegen hagy, mert nem él, csak Ott van, amikor pedig drámázik, akkor 
erő tlen. 

Az látható, hogy a rendez ő  alapjelekre kívánta egyszer űsíteni a drá-
mát, a lélek szenvedését, de ha az író családjának — feleség, gyerekek 
— minden színre lépését a habver ő  jól ismert mozgása és muzsikája 
kíséri, akkor ez unalmas lesz. S ez csak egyetlen példa a számos fel-
említhető  közül, amelyek elértéktelenítik a leghatásosabb, a legszebb 
pillanatokat is, mint amilyen az anyját — azonos a cigánylánnyal: a 
nő  anya, s szerető  egyszemélyben — az avarból kibontó kisfiú-Bora 
Stanković  jelenete az el őadás kezdetén. Általában az els ő  rész, s ezen 
belül is a kezdőképek az emlékezetesek, talán mert ekkor még rácso-
dálkozunk a szép megoldásokra, amelyek kés őbb ismerősökké unalma-
sodnak. 

GEROLD László 
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к É лхбмОиЁвхЕТ  

TOROK SÁNDOR  

Sok kiállítását láttam, olykor városházi szép zsúfolt néprajzi múzeu-
mot idézđ  műtermébe is bekukkantottam, nem egy képe kísértett, su-
garazott is az elmúlt évek folyamán, mint egy pozitív-Mabuze kék sze-
me, ám mégis nagyon meglepett a Reichle-palota emeleti termeit meg-
töltđ  életmű . Éppen azzal lepett meg, hogy: életm ű . Hogy ez a halk  
és szerény, a hatások élđtt nyitott, néha úgy tűnt túlságosan is nyitott  
ember, ilyen szuverén, ennyire körülhatárolt ópuszt tudott építeni, és  
az elmúlt évtizedekben azt meg đrizni, nem szétfesteni, semmivé festeni.  

Egykor Benis és Acs hatását éreztem els đdlegesnek, most inkább azt  
látom, milyen szépen válik el tđlük, csípi le azt a keveset, amire szük-
sége van, hogy aztán azt környörtelen variációi, kitartó, monoton teker-
cselése által Torokivá finomítsa, tökéletesítse, emelje.  

Az imagináriussá sötétülđ , üregesedđ , a csigavonal felhajtó erejét  
kihordó valбs tájai: Ludas, a vajdasági és magyarországi m űvésztele-
pek. A pasztellek finom hullámvonalzata, hideg űri színvilága. A várat-
lan kötélmotívum. És az utólsó korszak, az el đzđ  korszakok szabályos  
tekercseléséhez, racionalizmusához képest kusza, friss fest điesége, ami  
máris kitűnđ  képeket eredményez: ahogyan visszakanyarodik az els đ  
tájképekhez, ahogy azok apokaliptikus barnái helyett most valami je-
ges tisztaságot, a természet angyali izzását mutatja.  

Paradoxon, de nekem Torok munkásságából a nagy élményt nem az  
nyújtotta, ami valójában közismertté tette đt, nem lepkeszárnyakra  
rajzolt kvázitudományossága (gyerekkoromban sem rajongtam a rédió-
amartđrizmusért), hanem: kötelei. Persze, ez nem azt jelenti, hogy csök-
kenteni szeretném térrezgései és annak interpretálásának fontosságát,  
egyes képeinek pikturális értékét. Igaza van Aladicsnak, amikor azt  
mondja, Torok „kivételes színélménnyel gazdagította festészetünket". De  
színes tekercselései, szem-, illetve tojásfarméi el đtt is inkább azon  tű-
nđdök, miért ilyen minimális, egyoldalú az absztrakciб , a jelfestészet  
hatása, noha a 40-es számot viselđ  kis Metamorfбzis, a tárlat egyik  
legjobb alkotása azt mutatja, hogy eredményesen mozoghatott volna  
szélesebb skálán is.  

A 80-as években, minden bizonnyal a Zentai M űvésztelep Acs-féle  
programjának köszönhetđen, néhány nagy vásznat készít: közepükre  
húrként feszítve a kötélhorizontot, vagy mér đónként engedve mélyen  
leglelkünkbe kötelét, vastagkötelét, ami hol ijeszt đ , hol szép és kívá-
natos, mint a lenhajú lányok hajfonata.  

METAMORFOSIS CANNABITIS SATIVAE a sorozat címe.  
A tárlaton, a 145 kép között, csupán három ilyen mű  szerepel. Hogy  

a ciklus valбban hány darabból áll, nem tudom.  
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Ez, szerény véleményem szerint, Torok telitalálata. Ez és nem a hul-
lámrezgés, nem a kulcsok. Ebből egy külön kis opuszt! — mondottam  
neki egyszer, amikor véletlenül megpillantottam egy ilyen képet m ű-
termében. De akkor nem volt időm kifejteni, még csak jelezni sem,  
miért tartom rendkívül fontosnak ezt a ciklusát. Imaginárius vajdasági  
múzeumomban Sáfrány számozott, festetlen nagy vásznai meg Petrik  
homokkal készített képei mellett látom helyüket.  

Egyrészt informel. De ha megérinti vörössel a vásznat, a nyers vász-
nat, érezni, hogy egy olyan ember rakta fel ezt a kis vöröset, aki egy  
életen át nagyon színes képeket festett.  

Olyanok ezek a köteles vásznak, mint valami egyhúrú, nagy hang-
szerek. A mi, még felfedezetlen, epikus hangszereink. A meghívott ha-
lál hangszerei.  

Máshol már kifejtettem, PaIo Bohu А  számomra a legfontosabb vajda-
sági költő  pillanatnyilag, de azt még nem, hogy költészetünk egyik  
központi versének éppen A kender című  versét tekintem. A meghívott  
halál mellé versében Bohu a kendernek az er őszakos halál kellékévé  
való átváltozását és ártatlan, tiszta dimenzióját is megmutatja. Most  
csak két helyen olvassunk bele a versbe:  

„Cannabis sativa, más néven házikender,  
nézem hajtását s pászmáit szánakozó szeretettel  .. . 
Növény, akár a többi, s arról, hogy ilyen, nem tehet,  
megsiratnám & mindazért, amit már eddig is szenvedett.  

A kender csak nő  magának, s fogalma sincs, miért van,  
tiszta rostjaival a méltatlan ember visszaél alattomban,  
számos barátom közül, akiket már elért a végzet,  
nem eggyel kötél végzett.  

Az én anyám szintén kenderből fonja fonalát,  
fehér kendervászon teritókkel van már tele a ház."  

(KONCSOL László f ord.)  

Torok úri expedícióját, kísérleteit ezek a karvastagságú kötelek  a 
szó szoros értelmében földelik. Felemelkedése nélkül nem feszülnének  
így, nem tartanának ekkora súlyokat. A Ludasi-tó partjáról emelkedett  
fel, és most valahol a Hortobágyon landolt, fogott talajt ismét, a Hor-
tobágyon, ahol néhány éve rendszeresen látogat egy művésztelepet. To-
rok az elmúlt évtizedekben az alföldi fest ők „nagy sömmi"-jének egy  
teljesen új szféráját kutatta, visszatérése után kíváncsian várjuk fes-
tőiségének új kiteljesedését.  

Visszapillantó tárlatán arra is gondoltam: ha a Csurgói Művésztelep  
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Olyan életműveket eredményezett, mint Biróé és Toroké, akkor m űvé-
szeti életünkben sokkal komolyabb hely illeti meg, mint eddig hittük. A 
Tér és idő  című  tárlatot Acs József válogatta s ő  látta el bevezetővel 
a katalógust. Alakja mindig is ott kísértett Torok mögött, de csak 
ez a tárlat gy őzött meg egyértelműen arról, hogy a Mester közelsége 
fontos, nagyon is hasznos és termékeny volt. Acs homályosan gomoly-
gó, ám olykor ijesztően kivilágosodó szavaival fejezem be tisztelgése-
met Torok kitartó munkája, er őfeszítése elő tt:  

„A Sorssal állandó küzdelemben állunk, és sokszor a mi hibánkból, 
fölénybe kerül velünk szemben, de Torok m űvészete jó taktikának is 
bizonyul, mert a Sorssal való »tárgyalások ütem бtK lelassítja. Időköz-
ben fel és lefelé mutat, a világ űrre és a földre, és a létezés kérdéseire 
utal, ami iránt a Sors nem közömbös. Meg is állunk egy pillanatra 
ezen az úton, és pihenünk egyet a világ űr és a föld között, ahol an-
gyalok szárnyainak suhogását halljuk, fényük és hullámaik közegében 
érezzük magunkat.. ." 

TOLNAI Ottó  

A NYUGAT-BERLINI NEMZETI GALÉRIA REMEKMOVEI 
BELGRÁDBAN 

Az első  pillantásra h űvös, visszafogott légkört érzünk, mintha nem 
lenne egészen helyén ez a világ ... Aztán a térprobléma ... A monu-
mentalitás minden kétségen kívüli. Még egy jellegzetesség: inkább az 
eszméből vezetik le témáikat, mint a tárgyból. Hodler hatalmas, a 
Szónok című  képe a bejárati falon a meggyőzés erejét jelképezi. De nem 
„élő" embert ábrázol. Hodler megbízást kapott, hogy örökítse meg azt 
a neves történelmi eseményt, amikor 1555-ben Hannover város polgá-
rai esküt tettek a reformáció mellett. Úgy érezzük, hogy hiányzik a 
festőnek a történelmi eseményekbe való beleélése. 

Hodler képe elárt Lembach (1915-1916) Elesett ifjú cím ű  gótikus  
szobra áll. Meglepő  a kiállítás elrendezése: igazi, északi pátosz hangu-
lata árad bel őle. Emelkedett és azon nyomban lehangoló érzelmek hat-
nak ránk ... Hodler Szónoka, melyet 1913-bon festett, már a hamar 
bekövetkező  katasztrófát is sejtette: az els ő  és a második világháború-
ban két fiatal nemzedék esett el... Ez nemcsak történelem, hanem fá-
tum. Az ember ebben a világban nincs otthon. Az er őszak elidegenítő -
nek hat. De a „véletlen" meglepetést Renoir gyönyör ű  női szobra, a 
Guggoló mosónő  című  szolgáltatja, s itt van Víz című  alkotása is. 
Renoir a vizet (a négy elem egyikét) akarta ezzel allegorizálni. Az el-
rendezés érdekessége, hogy Renoir szobrát Kokoschka m űvei követik: 
Adolf Loos építész és Bessie Lass arcképei pszichoanalitikus remekek, 
amelyeken az expresszió hullámai fokozódnak, azt fejezik ki, hogyan 
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nyilvánul meg a modern m űvészetben a küls đ  világ kiváltotta nyugta-
lanság és az egyensúly iránti vágy éppen ebben a legtragikusabb per-
dusban. Az expresszionizmus nem tartja megismerhet őnek a világot, s 
a természetet sem valami barátságosnak. Munchnak dönt ő  szerepe van 
az észak-európai művészet kialakításában. Befelé tekint ő , melankolikus 
természet, s ezen a kiállításon az Élet fríze (nyolc nagy vászon) hosszú 
vonalai, és freskószerű  festése emlékeztet a mitológiai Párkákra. 

Vallásos művészetet alakított ki Emil Nolde a lét bels ő  igazságát 
kereste, a kiállításon látható Pünkösd cím ű  képén is. Noldenak a náci 
uralom alatt megtiltották, hogy fessen, negyvenvalahány m űvét lefog-
lalták. Ettől függetlenül néhány képét kiállították az Elfajzott m űvé-
szet című  37-es, müncheni kiállításon. 

Az új valóságot a fest ők különbözőképpen értelmezték: Kollwitz 
Gros, Dix a szociális kérdésekb ől indult ki; a Die Brücke és a kés őbbi 
Neue Sachlichkeit és Beckmann a berlini munkásmozgalomból indult ki, 
de expresszionizmusát gótikus hagyományokkal ötvözte. A Születés cím ű  
nagy kép (1937), az emberi lét alapkérdéseivel foglalkozik. Ez tulaj-
donképpen kettős szárnyú kép, második része, az Elmúlás ezen a kiál-
lításon nem látható. Beckmann a fizikai eseményeknek metaforikus je-
lentést ad. Komor hangulat, a tekintetek a lét értelmetlenségébe vesz-
nek, végzetszer ű , metafizikus világ. Beckmann világában nincs csalódás, 
mert már meggyőződött a világ és az élet értelmetlenségér ől. Rendkí-
vüli világkép — sötét káoszból lép el ő  az ember. Hosszú vonalai vala-
honnan a mély összefüggésekbő l jönnek, és különböző  pontokba futnak 
össze. Nem a látszat, hanem a mítosz, a háborús szenvedések jutnak 
allegorikusan kifejezésre, a rejtett er ők brutális működését érezzük. Min-
den zsúfolt, egymás hegyén hátán van, középkori, gótikus, bizánci 
gyötrelmek .. . 

A gótikus örökséget konstruktív és kubisztikus formával köti össze 
Lyonel Feininger. Formálisan nézve 6 képez átmenetet a kiállításon a 
francia és a más (nem német) m űvészet között. Salvador Dali egy 
holland ékszerkeresked ő  lányáról 1945-ben készült festményén Piero 
della Francisco reneszánsz fest ő  stílusát követte, a képen a hölgy szik-
laszerű  hasonmását látja... A hölgy ruháján a bross a Medúza fejét 
ábrázolja, hajában kígyók tekergőznek, s a mítosz szerint, aki ránézett, 
kđvé dermedt. A kép figyelmeztet ő : nem csak a gazdagság veszélyére 
figyelmeztet, hanem alázatra is: ne nézzék a gazdagokat. 

A remekművek között ott vannak: Picasso portréi, Ferdinand Léger 
Testvérek és Chirico Nagy metafizikus cím ű  képe, továbbá Kleenek 
két olajképe, Wifredo Lam nagy szürrealista stílusban festett munkája 
Magritte-tбl pedig egy hatalmas kép: a Gonoszság kiválasztovtja. S a 
szobrászok. Brancussi Madár cím ű  munkája, Moor, Barlach, és Maillol 
szobrai. Ezek teszik impozánssá a kiállítást. Mulasztás volna nem em- 
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líteni Otto Dix 1919-ben, az „új valóság" szellemében festett képeit, 
Siegfried Trillhase és Schlemmer festményei+t. 

A kiállítás élményt nyújt nemcsak a századunk els ő  felének megrázó 
korszakáról, hanem a modernizmusról is. 

ÁCS József 



KRÓNIKA 

FEST '86 — Február 7-étő l 16-áig 
tartották meg Belgrádban, a Száva 
Központban a hagyományos nemzet-
közi filmfesztivált, amelynek kereté-
ben 19 ország mintegy negyvenöt 
filmjét mutatták be. A FEST '86-ot 
Jurij Ozrev A moszkvai csata című  
filmjének első  részével nyitották meg, 
s Akira Kurosawa Káosz cím ű  alko-
tásával zárták. A bemutatott alkotá-
sok nagy része a tavalyi díjnyertes 
és közönségsikert aratott filmek kö-
zül került ki, s a filmművészet leg-
újabb eredményeir ől tájékoztattak. 
Lawrence Kasdah Silverado és Clint 
Eastwood A sápadt arcú lovas című  
munkája a western felélesztésére tett 
kísérletet, ezenkívül az idei fesztivál 
nagy témája volta háború, a fantasz-
tikum, a melodráma valamint a je-
len és a múlt találkozása. „Ismét be-
bizonyosodott régi igazság, hogy a 
háború poklát nem a hadm űveletek 
rekonstruálásával, hanem az emberi 
sorsok vetületében lehet m űvészi szin-
ten érzékeltetni. Az évtizedekre visz-
szanyúló tapasztalatok ellenére mégis 
vannak, akik az események megjelení-
tését összetévesztik a m űvészettel, az 
értékeket, a monumentalitást a film-
szalag kilométereivel, a vetítés órái-
val, a statiszták tízezreivel, a tankok 
és repülőgépek ezreivel, s a pirotech-
nikusok által felhasznált robbanóanyag 
tonnáival mérik, és a filmkrónikaként 
illusztrált történelmi leckét azonosít-
ják a filmeposszal" — írja Ládi Ist-
ván, a Magyar Szó kritikusa, aki a 
háború témájára készült filmek közül 
Elem Klimov Jöjj és lásd valamint 
Ronald Joffé Vérmez ők cím ű  művét 
emeli ki, a tudományos-fantasztikus 
filmek közül pedig Peter Hyams 
2010 ű rodüsszeia, Terry Gilliam Bra-
zília és Robert Zemeckis Visszatérés a 
jövőbe című  produkcióját, a melodrá- 

mákról pedig megállapítja: „Olyan sok 
produkció cselekménye épül a melo-
drámára, annyi alkotásban kaptak ki-
sebb-nagyobb mértékben fontos szere-
pet a melodramatikus elemek, hogy ez 
nem lehet csupán a filmek válogatásá-
nak a következménye. Nemcsak az 
amerikai, hanem más országok rende-
zői is az újrafelfedezett melodrámát 
— tudván azt, hogy klasszikus for-
májában aligha éleszthet ő  fel — a 
mai igényekhez módosították, gyakran 
más műfajokkal kombinálják, és kü-
lönböző  gondolatok kifejtésének se-
gédeszközeként kezelik. (...) Emir 
Kusturica Apa szolgálati úton című  
érzelmi töltésű  műve tehát mégsem 
csupán annak köszönheti az Arany-
pálmát — mint ahogy egyes külföldi 
kritikusok megjegyezték —, mert Mi-
lol Forman a tavalyi cannes-i fesztivál 
bírálóbizottságának az elnöke hasonló 
szenzibilitású alkotó, mint Kusturica. 
Az Apa szolgálati úton nem több-
éves késéssel kullog a világ filmmű -
vészeti trendje után, hanem együtt 
halad vele." Jelen és múlt összeütkö-
zését dolgozza fel Duan Makavejev 
Coca-cola kölyök, Péter Weir Szem-
tanú, Zelito Viana A bosszú magva 
című  filmje. Az erőszaktól terhes ci-
vilizáció és a békés er őszakot tagadó 
élet, az agresszív üzleti felfogás és a 
régi üzleti erkölcs — ezek azoka pó-
lusok, amelyek ütköztetésére vállal-
koznak a rendez ők. Ládi István kieme-
li még Akira Kurosawa említett film-
jét és Szabó István Redl ezredesét, 
majd így összegezi az 1986. évi FEST-
en látottakat: .. .. Ha figyelembe vesz-
szük, hogy az idei FEST-en mégiscsak 
bemutatták a tavalyi nagy fešztiválok 
díjnyertes alkotásainak és az idei Os-
car-díj-várományos filmeknek a jelen-
tős hányadát, akkor minden jel arra 
vall, hogy a tavalyi év — ahogy 
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mondták — valóban nem volta kivé-
teles élmények, a nagy filmek éve, 
de jó filmek mégiscsak készültek a 
világon. 

A MATICA SRPSKA JUBILEUMA 
— A Matica srpska, melyet 1926-ban 
alapítottak Pesten, idén ünnepli fenn-
állásának százhatvanadik évfordulóját. 
Ebből gaz alkalomból február 16-án 
díszülést tartottak, amelyen Živan 
Milisavac, az intézmény elnöke a Ma-
tica srpska százhatvan évét méltatva 
elmondta, hogy megalakulásának ide-
jén nem volt még szervezett szerbhor-
vát nyelvű  könyvkiadás, és folyóira-
tok sem jelentek . meg. „Az egyetlen 
irodalmi lap, az újvidéki Serbska le-
topis is komoly válságba jutott. A ko-
rabeli gazdag földesurak és jómódú 
polgárok is elfordultak t őle. Ezért ér-
demel figyelmet a hat Pesti keresked ő  
és Jovan Hadži ć  fiatal jogász kezde-
ményezése, hogy alapot létesítenek a 
folyóirat megsegítésére. Ebb ől a sze-
rény összegb ől (700 forint) nőtt ki a 
Matica srpska intézmény is. Hamaro-
san Milol Obrenovi ć  szerb fejedelem 
is 500 forinttal feliratkozott a tiszte-
letbeli tagok névsorára. Ahogy b ővült 
a donátorok száma, úgy gyarapodott 
az alapitvánv is Sava Tekelija segítsé-
gével megszilárdult az anyagi alap és 
a Matica hamarosan a monarchia egyik 
leggazdagabb intézményévé terebélye-
sedett. Tevékenysége ekkor már nem-
csak a Letopis kiadására korlátozó-
dott, hanem könyvek nyomtatását, a 
néptömegek kiművelését is feladatául 
tűzte ki. A szerb polgári értelmiség 
központjává vált ekkora Matica. Az 
1833-tól 1848-ig tartó időszak az in-
tézmény fénykora. Megnyílta könyv-
tár és megindult a m űtárgyak a mú-
zeumi értékek begyűjtése is. (...) Tör-
ténelme során sok meg nem értés, hi-
vatalos hatalmi szervek ellenséges ma-
gatartása, politikai nyomás kísérte az 
intézmény útját. (...) Ajtaja nemcsak 
a városi polgárság, hanem a szocia-
lista eszmék első  képviselői előtt is 
nyitva állt. Ismeretes például, hogy 
Svetozar Markovié is a Matica kiad-
ványaiban és a Letopisban tette köz-
zé az irodalomról szóló írásait. (...) 

A második világháború utáni korszak 
az újjászületés id őszaka, amikor a Ma-
tica megtalálta társadalmunkban az 
đt megillető  helyet. Az intézmény a 
szerb kultúrát nem elszigetelten szem-
lélte, hanem más nemzetek és nem-
zetiségek kultúrája iránt is nyitott 
maradt. Ezáltal még jobban megerő-
sítette tekintélyét." 

Az ünnepségen átadták a Matica 
srpska munkájában az elmúlt év alatt 
tevékenyen részt vállaló, oszlopos tag-
jainak a Matica elismerő  oklevelét, át-
nyújtották a Zmaj-díjat, valamint 
megnyílt a Matica srpska történetét 
bemutató kiállítás. A jubileum alkal-
mából jelent meg a Matica történetéb ő l 
a Pesti éveket bemutató kiadvány. 

Df JAK, ELISMERÉSEK — A Ma-
rica srpska 1985. évi Zmaj-díját az 
Ivan V. Lalié, Danijel Dragojevi ć , 
Božidar Kovaček, Tvrtko Kulenovi ć  és 
Borislav Radović  összetétel ű  bírálóbi-
zottság egyhangúlag Slavko Mihali ć -
nak és Vuk Krnjeviének ítélte oda. 
Slavko Mihali ćot a zágrábi Naprijed 
kiadónál Tihe loma če (Csöndes mág-
lyák) című  kötetének megjelenése al-
kalmából életm űvéért, Vuk Krnjevi-
ćet pedig a belgrádi Nolit gondozá-
sában megjelent Ustuk (Megtorpanás) 
című  verseskötetéért díjazták. A 
Zmaj-díjat február 16-án, a Matica 
srpska fennállásának 160. évforduló-
jára megrendezett ünnepi ülésen adták 
át. 

Az alábbiakban Vuk Krnjevi ć, a díj 
átvételekor mondott köszön őbeszédét 
közöljük: 

Az, hogy Slavko Mihaliétval, a ki-
vételes költőegyéniséggel együtt a Ma-
rica srpska megalapításának és fenn-
állásának százhatvanadik évforduló-
ján átveszem ezt a díiat, a nyelvte-
rületünkön — amelynek olyan költő i 
voltak, mint Zmaj és Laza Kosti ć  —
a legrégebben meglév ő  költészeti dí-
jat, nemcsak nagy megtiszteltetés szá-
momra, hanem igen nagy szellemi fe-
lelősség is, mert azoknak a költ őknek 
a nyomdokaiba lépek, akik testvérek-
ként énekeltek önmagukról és mások-
ról, egyéni és közös sorsukról, 
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Van valami aggasztó a modern köl-
tői tettben, amely egyidej űleg azonos 
a megénekeléssel és annak kritikai ma-
gyarázatával. A költ ői tapasztalat 
ugyanis azt bizonyítja, hogy — kü-
lönösen Baudelaire-t ől errefelé — 
mindinkább az öntudat kisugárzása a  
költészet, indítékai mélységesen irra-
cionális, de kifejez őeszközei, a versso-
rok, a beszédnek egyfajta szintetikus  
válfaja s a költ ői nyelv magában  
hordozza a mindenkori tapasztalatot,  
emberemlékezet óta. A barbár zseni  
csak a kezdet kezdetén felréml ő  vers-
sorokban érvényesül, a megszólalás  
vágyában, azután, kés őbb mindinkább  
jelen van a lelki érdekl ődés és a hosz-
szú, a sokáig tartó ihlet. A vers lét-
rehozásának útjai különböznek, ám a 
megszállottság és az irracionális ösz-
tönök döntően meghatározzák a költ ő  
és a vers sorsát és jelent őségét.  

Azzal, hogy nem áll az ideológia, 
a vallás vagy az apológia, még a min-
dennapok apológiájának szolgálatában 
sem, hanem az emberi sors mélységeit, 
lényegiségét akarja kifejezni, felszí-
nességgel jellemezhet ő  korunkban a 
modern költészetet az fenyegeti, hogy 
mellőzötté válik. S az is. A tapaszta-
lat azonban arra figyelmeztet bennün-
ket, hogy a költészet fontos lelki tar-
talmak közvetít ője lehet, hogy mind-
egyik korról, még a miénkr ől is fele-
lősségteljesebben és bölcsebben vall, 
mint ahogy az első  látásra kitetszik. 
Ha elolvassuk és áttanulmányozzuk 
mindazt, amit Heidegger feltárt és 
felfedezett Hölderlin és Rilke költé-
szetében, vagy Konstantinovi ć  a mo-
dern szerb költészetben, újfent meg-
győződhet róla, mennyire felel ősség-
teljes és veszélyes foglalkozás a köl-
tőé. Nem hiába űzte ki ideális álla-
mából Platón a költ őket. Bens őséges 
úton és eszközökkel, sajátosságaival a 
vers az emberi sors legrejtettebb régió-
jáig, me.fejtéséig jut el.  

A költészet hatása korunkban már 
régóta nem számottev ő  Az alkalma-
zott tudományok a kábító és csábító 
iparművészetek, vagy a kor szellemé-
hez alkalmazkodó művészet, s ezek 
népszerűsödése a tömegkommunikációs 
eszközök segítségével, szemmel látha- 

tóan oda vezetett, hogy a költészet 
ma a szórakoztató vagy a  társadalmi-
reprezentatív események dísze lett. Ám  

a költészet nem adja meg magát.  A 
költők abban a hitben alkotnak, hogy 
a költészet segítségével többet meg 
lehet tudni a lét lényegér ől, sőt arról 
a korról is, amelyben a vers létre-
jött, mint azokból a jelenségekb ő l, 
amelyek a szellemi pezsgés látszatát 
keltik. Njegoš költészetéb ől például  
többet megtudhatunk a nép sorsáról, 
és jobban megérthetjük azt, mint ab-
ból, ami ellensúlyként kiméretett rá.  
Egy jó vers fontosabb bármely doku-
mentumnál vagy újsághírnél. A vers 
szó, a szó pedig, ha vers, tartós em-
lékezet. 

Ezért nem marad más hátra, mint 
hogy a költészet az ember önmegis-
merési ösztönét elégítse ki. Emberem-
lékezet óta ezt teszi, ma is ez a lé-
nyege, de egyidejűleg arra is törek-
szik, nehogy eljárjon fölötte az id ő , 
nehogy meghaladja ,az élet. Ebb ől táp-
lálkoznak az állandó, ha úgy tetszik, 
prбfétikus sugallatok. A költészet az 
ember prб teuszi tudata. Vannak azon-
ban olyan költ ők is, akik tudják és 
érzik, hogy nincs meg bennük az a 
lelki erő , amelynek segítségével az em-
beri sors megsejtésének közelébe ke-
rülhetnek. Ik aztán, hogy a nyilvá-
nosság központjába kerüljenek és meg-
őrizzék pozici бjukat, költészetüket a 
társadalmi apológia és provokáció esz-
közének tekintik. Egyesek közülük a 
verset felhasználva a társadalmi kon-
venciókat akarják megdönteni, mások 
ódákat zengenek az intézményekhez, 
miközben kiegyenlítik őket a forrada-
lommal. Számukra a költészet eszköz, 
amellyel profán céljaikat akarják el-
érni. Ezzel pedig vétenek az ember 
természetes, önmegismerésre irányuló 
igénye ellen, a költészet lényege ellen. 

Korunkban a költészetnek a veszé-
lyeztetett emberiséget kell szolgálnia. 
A költészet kijózanít. Kisugárzása nem 
ismer limeseket, mint ahogyan nincse-
nek korlátok az ember sorsának, ön-
megismerésének vágyában sem. A köl-
tők, akik elismerik a korlátokat, el-
árulják a költészetet. Konvenciókba 
merevítik. Megfojtják. 
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Szabadnak kell lennie a versnek. A  
vers még alkotójától is függetlenedik,  
öntörvény ű  élete van. Az id ő  sem árt-
hat neki. A vers sorsa, hogy újra és  
újra rákérdezzen önmagára. S ha  
mindennek ellenáll, a humanitás mi-
lyenségét fogalmazza meg.  

A monte-tarlói tévéfesztiválon els ő  
díjat nyert az oktató- és dokumen-
tumfilmek kategóriájában az t Јjvidéki  
Televízió dokumentumfilmje. Petar  
Ljubojev és Slavuj Hadžié Levelez ő  
színház című  munkája. A díjnyertes  
alkotásról következő  sиámunkban köz-
lünk bírálatot.  

KIÁLLITÁS — Február 6-án az  
újvidéki Modern M űvészetek Képtá-
rában megnyílt Torok Sándor retros-
pektív kiállítása. A fest őművész ezen  
a tárlaton az 1965-t ől 1985-ig kelet-
kezett festményeivel és rajzaival mu-
tatkozott be, mintegy 145 alkotással.  
Acs Jdzsef így jellemzi a kiállításon  
látottakat : „Opusának kezdetét egy  
sérelem, személyi csalódás váltotta  
ki ... A Ludasi-tó partján a meredek,  
sárga partokat látta, amelyekben üre-
gek voltak ... Az élettelen holdbéli  
tájakra emlékeztette, és metafizikai ha -
tással volt művészünkre. Els ő  nem fi-
gurális képeit itt kezdte festeni. . . Ezt  
követtéka horizontból kiemelked ő  kö-
rök és ezek a körök a föld vonzóere-
jét leküzdve a világ űrbe vették az  
útjukat. Ezután következett a kulcsok  
sorozata. Egy univerzális kulcsot,  
vagyis ábrát akart kialakítani, amely  
minden titok — égi és földi — meg-
oldását lehetővé teszi. Mindinkább  a 
fizika, az elektromágneses terek, a  

hullámmozgás lép a világűri kulcsok  
helyébe. (...) Az utóbbi években visz-
szatér a földi környezethez és témái-
hoz, a puszták növényeinek világá-
hoz, anarchikus szerkezetéhez, me-
lyek a tér ürességét másként idézik."  

Torok Sándor művészetéről kritikai  
rovatunkban közlünk bírálatot.  

IN MEMORIAM SÁROSI KÁ-
ROLY — Meghalt Sárosi Károly  
(1927-1986) tanár, a Tartományi  
Tankönyvkiadó Intézet szerkeszt ő je,  
folyóiratunk munkatársa. Középiskolai  
tanárként kezdte pályáját, majd la-
pok és az újvidéki rádió szerkeszt ő je  
volt, hogy élete utolsó két évtizedé-
ben a magyar nyelvű  tankönyvkiadó  
szervezđjének feladatkörét lássa el  
lelkiismeretesen, célratör ően, sikeresen.  
Nagy érdemei között kell számontar-
tanunk a magyar nyelv ű  tankönyvki-
adás, ennek keretei között pedig az  
olvasókönyvek és a házi olvasmányok  
kiadásának magas színvonalát és sok-
rétűségét. Kezdeményezđje volt a ma-
gyar nyelvnek mint környezetnyelv-
nek hatékonyságát el ősegítő  kutatá-
soknak. Maga a magyar nyelv egy  
alapszótárát készítette el az általános  
iskolai oktatás számára (1974), és szá-
mos tankönyvet, gyakorlófüzetet írt  
és állított össze. Folyóiratunk, a Híd  
történetébe is beírta a nevét: 5 kez-
deményezte háború utáni irodalmunk  
első  valóban szakmai vitáját a törté-
nelmi regény kérdésér ől Hajtényi Mi-
hály Élő  víz című  regénye megjelené-
se kapcsán.  

В . I.  
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A Forum Könyvkiadó és a Magyar Szб  közös kiadásában március fo-
lyamán könyv alakban is megjelenik Bognár Antal regénye a Halley-
üstökösről, amelyet tavaly a Magyar Szóban folytatásokban olvashat-
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tik a Kiad folyószámlájára (NIŠRO „FORUM" OOUR Izdava čka  
delatnost, 65700-603-6142), s a megrendel őlaphoz mellékelik a befizetés;  
elismervényt.  

MEGRENDELŐLAP  

Ezennel visszavonhatatlanul megrendelem Bognár Antal Almok a ha-
lálban című  regényét  

utánvéttel, 1600 dináros kedvezményes áron (a kézbesítéskor fi-
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Megrendelő :  

Helység (irányítószámmal):  

Község:  

Utca és házszám:  

Dátum:  

Aláirás:  



Nagyapáti Kukac Péter művészete  

Juhász Erzsébet: Első  gyűjteményes tárlata elé 	416  
Biri Imre: Nagyapáti-talány 	418  
Tolnai Ottó: Nagyapáti Kukac Péter 	421  
Andrej Tišma: A falu krбnikása 	423  
Bela Duranci: A festő  arcképe 	425  
Milica Maširević : Értékes felfedezés 	427  

KRITIKAI SZEMLE  

Könyvek  

Herceg János: Gionrбl — új könyve alkalmábбl (Gion Nándor: Az 
angyali vigasság) 	429  

Kontra Ferenc: A lét irracionális kiegészrtése (Sveta Luki ć : A mai  
intellektuális próza) 	432  

Bálint István: Az önigazgatás elmélete és gyakorlata (Edvard Kar-
delj: A szabad munkatársítás) 	435 

Gerold László: Titokfejtő  dramaturgja (Álmási Miklós: Mi lesz  
velünk, Anton Pavlovics?) 	438  

Ladányi István: Valбságtermelés (Márton László: Menedék) 	442  
Sárvári V. Zsuzsa: Néprajz mindenkinek (Bihari Anna—P бcs Éva:  

Képes magyar néprajz) 	445  
Vajda János: A megalapozottság igényével (Göncz Lajos: A két-

nyelv űség pszichológiája) 	447  
Balázs Art Valéria: Irodalmi topográfia (Erős Zoltán: Magyar  

irodalmi helynevek A-tól Z-ig) 	448  
Sebők Zoltán: Alan Watts meditáci бi (Alan Watts: OM) 	449  

Színház ,. 

Gerold László: Kostanő  - álom és sikoly 	451  

Képz ő m ű vészet  

Tolnai Ottó: Torok Sándor 	454  

Ács Jóísef: A nyugat-berlini Nemzeti Galéria remekm űvei Belg-  
rádban 	456  

r  



KRбNIKA  

Fest '86; A Matica srpska jubileuma; Díjak, elismerések;  Killí-
tás; In memoriam Sárosi Károly 	459  

Számunkat Nagyapáti Kukac Péter munkáival illusztráltuk  

HID — irodalmi, művészeti és társadalomtudományi folyóirat  —  1986. 
március. Kiadja a Forum Lap- és Könyvkiadó és Nyomdaipari Munkaszer- 
vezet. Szerkeszt őség és Kiadóhivatal: 21000 Novi Sad, Vojvoda Miiié utca 1., 
021/611-300, 51-es mellék. — Szerkeszt őségi fogadóórák: mindennap 10-t ő 1 
12 óráig. Fđszerkesztői fogadóóra csütörtökön 11-t ő1 13 óráig.  —  Kéziratokat  
nem đrzünk meg és nem küldünk vissza. — El őfizethető  a 65700-601-14861-es 
folyószámlára; el őfizetéskor kérjük feltüntetni a Hid nevét. — El őfizetési  
díj belföldön egy évre 600, fél évre 300, egyes szám ára 60, kett ős szám ára 
100 dinár; külföldre egy évre 1200, fél évre 600 dinár. Külföldön egy évre 
12 dollár, fél évre 6 dollár. Diákok és egyetemisták csoportos e16fizetése egy 

évre 300 dinár.  —  Készült a Forum nyomdájában, Újvidéken. 
YU ISSN 0350-9079 


