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KÉT KANUL HA COSSZEKOCCAN 

TOLNAI OTTÓ 

KÉTSOROS 

száz léggyel csókolózik 
vagy halott 

KÉT KANOL HA ÖSSZEKOCCAN 

fehérzúgás 
igen az angyali pneumatikus csontok 
két kanül ha összekoccan 
nem rexek 
ment át a téren a szobor el őtt 
és akárha a szobor hajolt volna le lapátkezével 
szabályosan pofon csapta egy fehér galamb 
megszédült 
hazavezettem és én is elkaptam a fehérfolyást 
nem rexek 
nem a vörös kurva vörös nyulai 
a kísérleti költészet fehéregerei 

HÁROMSOROS 

egy nagykapu eladó kanizsán 
az adriá+n egy világítótornyot kínálnak 
tojást vettem a telepen savanyú káposztát 
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FALNAK CSAPJA 

a zeneakadémia dísztermében ülök 
még nem kezdődött el 
hallom körmét reszeli a vasfüggöny mögött 
neszesszere tele leheletnyi ráspolyokkal 
vakító tyúkszemvágókkal 
reszeli szinte nesztelen 

köszörüli a torkát 
tán nem is kávét 
forró ólmot ivott a szünetben 
letépték a zongorista körmeit 
letépték a lábáról is 
s most túl puhán játszik 
elsikkadnak a kopogós részek 
pedig éppen azért jöttünk 
mélyen meghajol 
lenn egy pillanatra látja 
a súgászat kellékeit 
és máris felzúg 
falnak csapja 
a történelem esztelen tapsvihara 

ÉS A NAPISAJTÓT IS PERSZE 

milyen kitartóan ugrál a falnak a varangy 
mindenáron be akar jutni a házba 
és ott elfoglalni az őt megillető  helyet 
még egy tányért párnát 
és nádkeretre feszítve 
a napisajtót is persze 

INDIGÓN HIPERMANGÁNON 

a szájpadlás nélküli fiú 
akvarellezni akar a mostoha születésnapján 
hajókat indítani porcelán lavórjában 
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istenem mikor először mentünk a louvre-ba 
hajókat indítani indigón végtelen hipermangánon 
hol a lavór 
lányok ne baszkódjatok hol a lavór 
hányok 

GYÖKÉRRÁGÓ 

egy marék elhasznált vakut dob utánam 
megörökítelek mondja 
van egy trópusi állat mondom a gyökérrágó 
bőre akár az üveg 
meccs közben is felfúr a teniszpályákon 
ha teljesen láthatóvá leszek 
mint a bótiai hiúz röntgenszemében 
ha már csak zsigereim üvegcsimbókjai 
villantják egymást csilingelve 
boldogan vakulok meg 

EZ A PUHÁN FELKENT VÁLTOZAT 

moszkvában állok 
nehéz huzamosabb ideig állni itt 
és nem elindulni körbe-körbe 
állok moszkvában van gogh (fontos 
eredeti formában ejteni nevét fan hoh) 
börtönudvara előtt 
egy karcos callot-metszet alapján készítette 
a metszet kétségtelenül jobb 
ám a börtön 
a börtön mohás kút-borzalma 
a börtön mint olyan 
mégis ez a puhán felkent másolat 
állok 
majd lassan elindulok körbe-körbe-körbe- 
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AKÁR EGY TŰZOLTÓPARANCSNOK NADRÁGJÁN 

ha ingkabátja jobb zsebére csap az ikebanasün 
szép hosszú rézszögei combjába fúródnak 
és nadrágján 
akár egy tűzoltóparancsnok nadrágján 
vörös csík fut le a földbe 
ha ingkabátja bal zsebére csap süsü ikertestvére 
a tükörgyár hulladéktelepén sírni zokogni kezd 

PERCNYI PONTOSSÁGGAL 

vakvágányon már évtizedek óta 
vak 
hömpölygő  szeméttelep 
mit kezdetben még szenvedélyesen katalogizáltam 
drága műgyűjteményét a fösvény-ínyenc gy űjtő  
patkányként osonó görnyedt mohó guberáló 
ma már közömbösen lebegek a tarka hullámok 
ecetgyár nemesítette (mixelte) b űzében 
utoljára egy kerekekre szerelt pelikánt 
egy még kitűnő  állapotban levő  kidobott diplomatatáskát 
regisztráltam próbáltam körülírni pontosan 
ma egy vasúti menetrend állított meg 
boldogan hoztam haza 
végre kiadták vakvágányom menetrendjét is 
alig találok hibát fagylaltszín lapjain 
percnyi pontosan kanyarodik be 
fut ki az azúr expressz 

„A KÍNAI KULTÚRA 8000 ÉVE" ZÁGRÁBBAN 

reggel a felsővárosban sétálok 
nincs órám lányomnak ajándékoztam 
így nem szellemeskedhetek 
modern vers klasszikus karóra 
nem egyáltalán nem szellemeskedhetek már 
korábban találtam jönni (a munkásokkal) 
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még zárva a jezsuita kolostor 
még üres a jezsuita tér 
a sors iróniája hogy éppen a jezsuiták egykori kolostorában 
mutatják be a kínaiak a világnak 
dou van hercegnő  zsíros fényű  halotti leplét 
benne van írtam tegnap noteszomba 
dou van hercegnő  benne van a zsád szkafanderben 
tejet szürcsölve sétálok a fels ővárosban 
a nap simogatja a harmatos tet őket 
megsimogatja bozótos arcomat is súgván 
ne vacogj reggel van már nyugodtan sétálj 
egy idős hölgy hajol ki az ablakon 
még nincs fején paróka 
békebeli-rózsaszín hálóingét rázza 
hosszan bámul a járdára 
majd újra rázza 
kíváncsian várja mi hullik ki 
a sarok mögé húzódok 
már én is kíváncsian várom mi hullik ki 
már nem is a hálóinget az eget lesem 
mi hullik ki 
már nem is a selymet lábamnál fogva engem ráz 
mi hullik ki 
semmi 

NINCSEN KÚLTO 

künn a farkas 
benn a költő  
vizet fogat mos ügyel 
a fogpépkígyó be ne szökjön a kád alá 
emlékezik 
amikor az őrület határán 
egy szállodaszobában sós fogpépkereszteket rakott 
a tükörre 
kisuvikszolja bakancsát ismét kezet mos 
káromkodik 
megbotlott a földön felejtett nagyszótárban 
mosolyogva jegyzi fel ha megbicsaklik egy sor 
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ha közben mint most kifut a kávé 
káromkodni a versben 
csak úgy mint az ács 
a kovács ha elgörbül a szög 
káromkodni egyszerűen 
és nem katedrálist építeni még ,a káromkodásból is 
noha az a katedrális tényleg csodálatos 
a strasbourgival reims.ivel vetekv ő  
benn a költő  
verejtékez ő  homlokkal kiegyenesít egy gemkapcsot 
egy azúrkék clipset amit még new yo rkban vásárolt 
s már akkor tudta egyszer majd meg fogja verselni 
csak azt nem sejtette végül is üres lapokat kapcsol 
velük üres lapokhoz 
üres lapokat üres lapokhoz 
benn a költő  
künn a farkas 
vizel a hóba 
dübörögve leengedi a red őnyöket 
benn a farkas 
nincsen költő  

SELYEM BACSI 

selyem bácsi a fiákeros 
hallom 
a szomszédasszony mondatfoszlányát 
egyszer én is láttam 
a szironyhavon poroszkálni 
selyem bácsi a fiákeros 
istenem ha egyszer én is 
így belesimulhatnék a világba 



A NAPON, A PADON, A PORBAN 

GÉBER LÁSZLÓ  

A helyem a fák alatt, 
amikor az eső  után 
még emlékeznek a madarak 
a vízözönre, 
s otthagyják fészkeiket 
az emberek között. 

A helyem a villanykarók 
zúgása mellett, hogy 
éjjelenként 
amikor a kutyák 
csóvaijesztőnek néznek, 
haligassam az eget és a földet. 

A helyem, ahol fekete 
csókák sírnak a hóban. 

A helyem a napon, 
a padon, 
a porban — 

amikor újrakezdődik 
a zápor. 



A TÉL KABÁTUJJÁBAN 

P. NAGY ISTVÁN 

A tél kabátujjában 
felhúzott térdekkel 
minek örülhetel 

„kihurcolkodnak a didergő  levegőből 
az éhenkórász szúnyogok" — kezded 
a verset 

Menhelyedről a megroskadt 
hó nem látható annál 
inkább az ég 
ahogy földközelben 
lecövekelt 

talán így lenne jó a folytatás: 
„arra gondolok akinek szájára 
méz csorog ebben a nyershidegben 
és vérré válik" 

Előreveti árnyékát 
az áthajló ág 
aztán 
a várakozás perceiben 
átértékelheted az 
időnemeket mit tudhatod 
enyhül-e a nap 

érzed mindez túl 
bagatell és hamis mint 
az a vers is amelyet 
tegnap írtál 
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Előtűnnek-e fedezéked körül 
a kis totyogók lábnyomai 
vagy végképp rád- 
zárul az mi 
ellened óv: a 
rongyfoszlányaival hivalkodó 
férchomály 

„verset írok 
meg kell mutatni magamat 
mintha jégből vagy üvegből volnék 
ég és föld között 
lecsurgó nap alatt 
mintha jégből vagy üvegből volnék" stb. 

Vagy 
félrecsapják csélcsap 
sipkáikat a kémények 
magasba nyúlva 
a fák 

vagy az a másik a vitriolról 
ahogy forr .a vitriol az ég ő  torokban 
de a sorok szétszakadoztak 
forr a vitriol az égő  torokban 

Vagy tornyozott csend van 
a tél kabátujjában 

az ilyen sorok járatják le a 
céh mestereit „mint a 
zöldšégeskofák a költök is oly 
szájaskodók oly suták" — hallod 
már ámbár a hasonlat 
elhibázott „a költők árnyé-
kukat kergető  bogarak" (ez 
szebb és hamisítatlanabb) 

Mit tudhatod te 
minek örülhetel 
vagy 



DUNA MENTI HOLLYWOOD 

(Zenés játék két részben) 

GOBBY FEHÉR GYULA 

Szereplők: 

ERNŐ , 26 éves, nyomdász 
IRÉN, 21 éves, pénztárosnő  
MIHÁLY, 30 éves, banktisztvisel ő  
BILLY, 40 éves, a Paramount operatőre 
VOJNITS, 50 éves, polgármester 
MATTYASOVSZKY, 36 éves, középiskolai tanár 
PETRÁS, 43 éves, a városi magisztrátus küldönce 
FIFI BÁRÓ, 37 éves 
BÁRÓNŐ, 35 éves, a báró felesége 
JUCIKA, 25 éves, a báró szeretője 
KŐMŰVES, 40 éves, bandagazda 
KOVÁCS, 44 éves, az Uránia Filmvállalat 
beszerzője 
NÉGY FÉRFI és NÉGY NŐ , akik a színész-
jelöltek, a mozinéz ők, a rikkancsok, az ajtón-
állók és a riporterek szerepét játsszák el. 

Helyszín: 

Plakátokkal teleaggatott terembe a színészek 
hordják be a Párizsból ládákkal érkezett Ernő  
holmiját. Az els ő  song zenéje alatt kipakolnak. 
Előkerül a filmez őgép, vászon, filmtekercsek 
(üresek és készek). A kirámolás végeztével 
ERNŐ  kiszalad a filmekért. 
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I. RÉSZ 

1 DAL AZ ALOMGYARRÓL 

(Ernő  énekel.) 

Ha sikerülne minden tervünk, 
Hollywoodot alapítunk, 
Itt keletkezik filmvilág. 

Hollywood mellett Cinecitta, 
Gretát követi majd a Gina, 
Bámulnak ránk igazán. 

Itt játszik Oli és a Hardy, 
Fellini jár ide könyörögni, 
Ide áradnak milliók. 

Itt adják évente az Oscart, 
Cannes helyett színre lép Bezdán, 
Osztanak Aranydiót. 

Ha sikerül minden tervünk, 
Valódi álomgyárat létesítünk, 
Fölnéz ránk az egész világ. 

2. EGY RÉGI FILM 

(Ernő  kiszalad a filmekért, Petrás és V o j-
nits helyet foglalnak. Ernő  letekeri a vász-
nat, amelyre vetít. Mindkét oldalról látha-
tó a kép.) 

Kedves közönség! Tessék helyet foglalni. 
Városunk első  mozijában megkezdődik a 
filmvetítés. Egy világhírű  mester kitűnő  
alkotását láthatják, most érkezett a film 
Párizs városából. 

ERNŐ  
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(Elsötétül a terem. Kezd ődik a vetátés. A 
film egy korabeli alkotás utánzata.) 

3.  UDVARLÁS 

(Csatlakozik a székér ől felemelked ő  Irén-
hez.) 

ERNŐ 	 Engedje meg, kedves nagyságos asszony .. . 
IRÉN 	 Kisasszony vagyok. 
ERNŐ 	 Nagyszerű . Kedves Kisasszony, én vagyok 

a mozis. Ne vegye tolakodásnak kérdése-
met, gyűjtöm a nézők véleményét, hogy 
irányadóm legyen a műsor összeállításánál: 
hogyan tetszett az imént látott film? 

IRÉN 	 Rövid volt. 
ERNŐ 	 Minden tekercs egyformán háromszáz mé- 

ter hosszú. Most ez a filmhossz Párizsban. 
IRÉN 	 Nem fejeződött be a történet. 
ERNŐ 	 Úgy érezte? Hogy hívják? 
IRÉN 	 Irén vagyok. 
ERNŐ 	 Ernő . (Kezet csókol.) 
IRÉN 	 Színésznő  akarok lenni a mozijában. 
ERNŐ 	 Remek, akkor legyen a munkatársam. 
IRÉN 	 Most mindjárt? Vagy ráérünk kés őbb is? 
ERNŐ 	 Kifejező  arca van. 
IRÉN 	 Akkor látja, most mit fejez ki az arcom. 
ERNŐ 	 A város legszebb lányát ismertem meg ma 

este. Nekem a kisasszonyra szükségem van. 
IRÉN 	 Nyílt beszéd. 
ERNŐ 	 Irén! Engedd meg, hogy így szólítsalak: 

Irén! 
IRÉN 	 Olyan gyorsan halad, mint a filmjeiben a 

cselekmény. 
ERNŐ 	 Szép szemed van, nemes vonalú homlokod. 
IRÉN 	 Színésznő  akarok lenni! 
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GYERÜNK A MOZIBA 

(Petrás énekel.) 

gyerünk a moziba 
mozizni jó 
elringat mindenkit 
a látnivaló 

látod a hullámverést Taorminában 
látod a pingvineket a Sarkföldön 
látod a ceyloni n őket száriban 
láthatod a hétfőt csütörtökön 

a mozi győzött 
a mozi az úr 
már meg nem szökhetsz 
utánad nyúl 

látod a perui iguanát 
látod Londonban a Big Bent 
látod a szegény Miss nagy igazát 
láthatod Tibetben az istent 

gyerünk a moziba 
mozizni jó 
elringat minket is 
a látnivaló 

EGY RÉGI KOMÉDIA 

(Elsötétül a terem. Újabb film következik. 
Tipikus helyzetkomédia. Például egy Zec-
ca- vagy Max Linder-utánzat.) 

EGY NÉZŐ  
MASLIK NÉZŐ  
EGY NŐ  

Ez aztán a röhögtet ő  fickó. 
Mondtam, hogy jöjjünk el, megéri. 
Mondtam, hogy ne rángass most. Legalább, 
amíg röhögni lehet. 



MATTYASOVSZKY 

PETRÁS 
MATTYASOVSZKY 

PETRÁS 

MATTYASOVSZKY 

PETRÁS 
MATTYASOVSZKY 
PETRÁS 
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MATTYASOVSZKY 
EGY NÉZŐ  

Később lehet? Akkor én is beszállok! 
Nem szégyellitek magatokat! Engeded el 
azt a lányt rögtön! 
Csönd legyen! 

(A film tipikusan is fejez ődik be, nagy 
combú, fürdőruhás nők tömege üldözi a 
komikust.) 

Szégyentelenek! Ilyenéket mutatni. 
Igaza van, öregem. Ezt nem mutogatni, 
kézbe kapni kellene. 

MÁSIK NÉZŐ  
MATTYASOVSZKY 

EGY NÉZŐ  

6. A KÖZCONSÉG ÉS A FILM 

MIHÁLY 
MATTYASOVSZKY 
1VIIHÁLY 
MATTYASOVSZKY 

(A filmvetítés végén taps, széktologatás.) 

Fel vagyok háborodva, így teljesen elzül-
lik a városunk. 
Mit szól, professzor úr? 
Igazi kocsmai attrá'kcib. Mint egy utolsó 
lebujban. 
Ernő  úrnak nem volt pénze kibérelni a 
színház vagy a nagyvendéglő  nagytermét. 
De ha ilyen jó filmeket ad, biztosan össze-
jön neki a szükséges összeg. 
Jó filmek? Látta, mit csináltak azok a hát-
só sorban? 
Sajnos, sötétben nem látok. 
Hangosan szuszogtak. 

A nevetéstő l! 

(Mattyasovszky rágyújt, akkor ér oda Mi-
hály, aki tüzet kér.) 

Szabad, uram? 
Parancsoljon, uram. 
Hálásan köszönöm, uram. 
Máskor is, uram. (Pöfékelnek.) Ez az 



MIHÁLY 

MATTYASOVSZKY 

MIHÁLY 

MATTYASOVSZKY 

MIHÁLY 

MATTYASOVSZKY 

MIHALY 

MATTYASOVSZKY 

PETRÁS 
MATTYASOVSZKY 

MIHÁLY 

MATTYASOVSZKY 
MIHÁLY 

MATTYASOVSZKY 

MIHÁLY 

MATTYASOVSZKY 

MIHÁLY 
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egész csak zsarolás. Becsapni a tanulatlan 
népet. 
Már megbocsásson, uram. A film az m ű-
vészet. 
Ne haragudjon, uram, de én tanár vagyok, 
és a nevelés szempontjából tekintek az 
egészre. 
Én banktisztvisel ő  vagyok, Mihály a ne-

vem. 
Örvendek. Mattyasovszky Odön profesz-
szor. 
A film áldásos hatással lesz a jövend ő  if-
júságára, uram. 
Az ifjúságra döbbenetesen romlasztó hatá-
sa lesz. 
Láthatja, professzor úr, a közönség zömét 
fiatalok alkotják. Vonzza 'éket a jöv ő  mű-
vészete. 
Vonzza ám az a delejes hatás és a sötétség, 
amelynek leple alatt malackodni lehet. 
Én minden este eljövök. 
Ez a találmány teljesen tönkreteszi az ifjú-
ság idegeit. 
A tanárak ,idegei máris teljesen tönkremen-
tek. Itt rángatózik az arca. 
Ne nyúljon hozzám, uram. 
Ha a kezemre üt, oldalba vágom, pro-

fesszor úr. 
A film agresszívvá is teszi a néz őt. A vé-
gén nem sajnálja mellbe taszítani ember-
társát, letépi a nyakkend őjét. (Csinálják.) 
Uram. A film közelebb rántja egymáshoz 
a népeket, és ha megverik, meg is szeretik 
egymást, vegye tudomásul. Tessék a kabát-
ujja, uram. 
Tiszta gengszterizmus, a film közvetlen 
hatása. 
A gatyámat nem adom, uram! A film a jö-
vő  művészete. A gatyámra szükségem van, 
uram! 
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(Az urak kiszaladnak a színr ől, Petrás 
megy utánuk, szedegeti az egymásról leci-
bált holmit.) 

PETRÁS 	 Várjanak, uraim! (Távozik.) 

7. A LABORATÓRIUM 

(Ernő  a Kőművessel hatalmas kádat cipel 
be. Utána vegyszeres ládákat, polcot hoz-
nak. Az üres színpad kezd megtelni.) 

KŐMŰVES 	Százhúsz koronát átvettem, írom a nyug- 
tát. 

ERNŐ 	 Most hozzá kell fognia a lefolyóhoz. 
KŐMŰVES 	De az még harminc korona. 
ERNŐ 	 Azt hiszi, én lopom a pénzt? 
KŐMŰVES 	Dehogy hiszem. De egy lefolyó harminc 

korona. 
ERNŐ 	 Nem lehetne kedvezményesen? 
KŐMŰVES 	Lehet. Azért harminc. Különben ötven. 
ERNŐ 	 Itt harminc, ott negyven ... (Kis noteszá- 

ba jegyzi a költségeket.) 
KŐMŰVES 	Nem kell előre fizetni. Csak munkavégez- 

tével. 
ERNŐ 	 Vagyis holnap. 
KŐMŰVES 	Az is kedvezmény. (Elrakodik. A pénzt 

komótosan rakja el.) A viszontlátásra, Er-
nő  úr. Köszönöm az ingyenjegyeket. 

ERNŐ 	 A viszontlátásra. Mulassanak jól. 
KŐMŰVES 	Az meglesz, estére nem az asszonnyal jö- 

vök. Elutazott a nagynénjéhez. 

(Kőműves el. Ernő  rakodik, szögez a sa-
rokban. Hatalmas kofferekkel érkezik Bil-
ly.) 

BILLY 
ERNŐ  

Hullo. 
Szervusz, Vilmos. Csakhogy megjöttél. 
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(Megölelik egymást.) 

BILLY 	 I'm Billy. 
ERNŐ 	 O.K., Billy. Nagyon rendes tőled, hogy 

ilyen gyorsan utánam jöttél. 
BILLY 	 Jött ezer korona postán, én jöttem vona- 

ton. Paramountnál megtanul, a film nem 
tűr ... Who is it? 

ERNŐ 	 Halasztást. 
BILLY 	 Time's money. 
ERNŐ 	 Foglalj helyet! (Csak a néz őtéren vannak 

székek.) 
BILLY 	 (a vetít őgéphez megy, nézegeti) The machi- 

ne is O.K. 
ERNŐ 	 Minden este dolgozik. Azt a vásznat le- 

eresztem. Ebben a sarokban lesz a labora-
tórium. Itt kézikonyha volt, de egyel őre 
nincs más helyem. 

BILLY 	 Kicsi kitchen, kicsi lab, de mozog a mo- 
vie. Indul a business. 

ERNŐ 	 Elég szegényesen. 
BILLY 	 Nekünk van contract. Amíg van pénz, te 

vagy a boss. 
ERNŐ 	 A fene a pénzt! 
BILLY 	 A film szereti a pénzt. 
ERNŐ 	 Kezdek rájönni. 
BILLY 	 A bagben hoztam öt doboz Pathé nyersfil- 

met. Ahogy írtál. 
ERNŐ 	 Jó majd kifizetem. 
BILLY 	 Most mindjárt. Tiszta kéz. tat spulni á há- 

romszáz korona. Ezerötszáz korona. 
ERNŐ 	 Számolni nem felejtettél el magyarul. 
BILLY 	 Nem. Álmomban is számolok. 

(Ernő  keserves képpel veszi el ő  a pénztár-
cáját, Billy vele együtt számol.) 

ERNŐ 	 ... tizennégy, tizenöt. 
BILLY 	 ... tizennégy, tizenöt. Meg kell tanulni, 

munka csak professional. 
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ERNŐ 	 Ezt vallom én is. De úgy látszik, a bank- 
hoz kell fordulni. 

BILLY 	 Az jó. Bank jöjjön a businessbe, gyorsan 
forog a pénz. Speedy. 

ERNŐ 	 Nálunk a bank nem speedy. Azt se tudják, 
mi a mozi. 

(Billy pakolni kezd, állványokat, lencséket 
kameraalkatrészeket hozott.) 

BILLY 	 Mindennap megcsinál egy film. Egy hónap, 
huszonhat film, négy vasárnap. 

ERNŐ 	 Nekem csak hat doboz nyersfilmem van. 
Meg az öt, amit hoztál. 

BILLY 	 Tizenegy film. Két hét. Te fizettél ezer ko- 
rona nekem, egy hónap. Még szerezz Pa-
thétől filmet. 

ERNŐ 	 Könnyű  azt mondani. 
BILLY 	 Küldesz postán pénz, ők filmet. 
ERNŐ 	 A módszert én is ismerem ... Na, mind- 

egy... 
BILLY 	 Te vagy a boss. De ezer koronáért ülök egy 

hónapig? 
ERNŐ 	 Ezt nem kívánhatom tőled, ezt az áldoza- 

tot. 
MIHALY 	 (érkezik) Ernő  urat keresem. 
ERNŐ 	 Parancsoljon velem. 
MIHÁLY 	 Azért jöttem, mert szeretem a filmet. 
ERNŐ 	 A mozi délután ötkor kezd dolgozni. 
MIHALY 	 Hallottam, filmgyárat alapit. 
ERNŐ 	 Van pénze? 
MIHALY 	 Ötleteim vannak. 
ERNŐ 	 Nekem meg álmaim. 
MIHALY 	 Írtam néhány filmforgatókönyvet. 
ERNŐ 	 Az jó. Mert azt bizonyítja, tud írni. 
MIHALY 	 Olvassa el őket. Ha használhatók, írok 

még. 
ERNŐ 	 A jelen gazdasági helyzetben az íróknak 

nem fizetünk. 
MIHALY 	 Nem is vártam. 



ERNŐ  

BILLY 

MIHÁLY 
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BILLY 	 Dilettante. 
ERNŐ 	 Arra is kötelezzük őket, hogy segítsenek 

műveik piacra dobásában. 
MIHÁLY 	 Szíves örömest. Írok még .. . 
BILLY 	 Actor kell nekünk. Good face. Ernő  a pro- 

• ducer, én a camerman, te az actor. Szí-
nész. Movie star. 

MIHÁLY 	 Csak a műkedvelőknél játszottam. Én vol- 
tam a második betyár. 

ERNŐ 	 Itt első  lehetsz. Neved? 
MIHÁLY 	 Mihály. 
BILLY 	 I'm Billy. 

(Nevetve rázzák egymás kezét.) 

ERNŐ 	 Akkor már hárman vagyunk. Billy, gyors- 
nak kell lennünk, indulhat a film. 

BILLY 	 Time is money. Ezt tudják a Paramounr- 
nál is. 

8. ÉNEK A PÉNZRŐL 

A művészethez néha pénz kell, 
Néha kevés, néha sok, 
De ha alkotni mer a m űvész, 
Fizessetek, legyen ok. 
A művészethez always pénz kell, 
Ne sajnáld, may be megéri, 
De ha can compose a művész, 
Nem szégyell sohasem kérni. 

A művészethez néha pénz kell, 
Pénz nélkül nem születik, 
De ha alkotni mer a m űvész, 
Mindig mások fizetik. 

A művészethez néha pénz kell, 
Nincs habozás, adjatok, 
Mert bármennyit teremt a m űvész, 
Nem a művészek gazdagok. 



MATTYASOVSZKY 
VOJNITS 

ERNŐ  

ERNŐ  

VOJNITS 

ERNŐ  
MATTYASOVSZKY 

20 	 HID 

9. A MAGISZTRÁTUS KÜI..DOTTSÉGE 

ERNŐ  
VOJNITS 

ERNŐ  

MATTYASOVSZKY 

(Vojnits polgármester és Mattyasovszky 
lép be.) 

Üljenek ide a kofferekre. Er ősek ezek. 
Térjünk a tárgyra. A magisztrátus nevében 
jöttünk. 
Köszönöm, polgármester úr. A mozi né-
hány napos működése ebben az improvi-
zált környezetben is bebizonyította, hogy 
a legszélesebb néprétegek szórakoztatására 
kiválóan alkalmas. 
Butítására. 
Professzor úr, viselkedjék a magisztrátus 
tagjához méltón. 
Ha a város hozzájárulna, hogy megkapjam 
a Búza utcában a régi vendégl ő  épületét, 
megfelelő  helyen és megfelelő  körülmények 
között vetíthetném a filmeket a nagyérde-
mű  polgárság részére. 
Éppen erre a beteges ötletére akarjuk elher-
dálni a polgárok pénzét. 
Mivel a város egy kultúrintézménnyel is 
gazdagodik, javasolni fogom a kérelem po-
zitív elbírálását. 
Pro primo, vitatom, hogy a mozi kultúrin-
tézmény lenne. Pro secundo, el őbb fogja 
szolgálni a külvárosi vásárokat és segíteni 
a romlottság népszerűsítését. 
Professzor úr, a felhőkben is erkölcstelen 
képeket láthat. 
A festékgyár is büdösíti a környéket, még-
se javasolja senki, hogy bontsuk le. Ernő  
úr, halljuk tovább. 
A filmgyár alapítása is ipari vállalkozás. 
Tiltakozom! Ezzel az erővel a tanítóképzőt 
és a katolikus egyházat is ipari vállalko-
zásnak tekinthetnénk. Ezeknek erkölcsi és 
eszmei értékéről kell beszélni, lelki és szel- 

MATTYASOVSZKY 

VOJNITS 
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ERNŐ  

VOJNITS 
MATTYASOVSZKY 

lemi hasznukat és nem bevételüket kell ele-
mezni. 
Egyetértek, professzor úr! Mert szavai azt 
jelentik, segíteni kell a filmgyárat akkor is, 
ha ráfizetéssel dolgozna. Amennyiben he-
lyes irányban hat az emberekre, akár az is-
kola vagy az egyház. 
Hazug és hamis világot ültetne lelkükbe. 
Szándékaimban kételkedik? 
De még mennyire! 
Komoly összegről van szó. 
Kifizetődő  befektetés. 
A befektetés most még bizonytalan. 
Úttörőnek kell lenni. Városunkat a környe-
ző  települések is követik... 
Egész bűnszövetkezetet kell létrehozni. 
Elég volt, uraim. Ilyen hangnemben nem 
folytathatjuk a vitát. Ern ő  úr, újabb kon-
zultációkra van szükségem. 
Polgármester úr, én bizalommal fordultam 
önhöz... 

(Vojnits sarkon fordul, a professzor kárör-
vendve követi, Ern ő  kétségbeesetten.) 

Majd később döntünk. Most épüljön a mozi. 
Bár én az ellen is tiltakoztam! 

MIHALY 
BILLY 
IVIIHALY 

(Kivonulnak.) 

10. KÉSZÜL A FILM 

(Mihály és Billy keretre feszített vásznat 
cipelnek be. A vásznon egy park rajza lát-
ható.) 

Így jó lesz? 
A fény megdől ... What is it? 
Mögéje állítok valamit. Segíts. 
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BILLY 
MIHÁLY 

(Igazgatják a vásznat. Majd újabb rajzolt 
hátteret hoznak.) 

To left ... Bal-jobb. Bal. 
Egy egész várost mozgatok. Erőművész. 

(Irén siet be, munkaruhában van, festékes- 
doboz az egyik kezében, ecset a másikban.) 

IRÉN 	 Mondtam, hogy nem áll össze ez a fa. 
MIHÁLY 	 Igazítsd ki. 
IRÉN 	 Csinálom. 
BILLY 	 Hol az uncle? 
IRÉN 	 Ki? 
BILLY 	 Ki a színész? Ern ő  lesz a murderer? 
MIHÁLY 	 Elment téglákat szerezni. 
IRÉN 	 Akkor egy másik mördert kell nekünk sze- 

rezni. 
BILLY 	 Ha nem professional dolgoz, senki se akar. 
IRÉN 	 Majd találunk valakit, ha megjön Ern ő . 

Nem hiszem, hogy ő  elvállalná a gyilkos 
szerepét. 

MIHÁLY 	 Tegyek parókát? 
IRÉN 	 És megölöd saját magad a magad festette 

parkban? Azt a filmet saját magad fogod 
nézni is. 

PETRÁS 	 (érkezik) Jó napot. Mi szépet csinálnak? 
MIHÁLY 	 Gyorsabban, gyorsabban, Petrás úr, magá- 

ra vártunk. Álljon oda a nagy fa alá. 

(Billy beigazítja a kamerát.) 

PETRÁS 	 De hát minek? 
MIHÁLY 	 Főszereplőnek! 
PETRÁS 	 Isten mets, hogy engem filmezzenek. Mit 

szólna hozzá a polgármester úr? 
IRÉN 	 Nagyon fog örülni. 
MIHÁLY 	 Világhírű  színészek kezdték így a pályafu- 

tásukat, mint maga. Ma már ezrek és ezrek 
szeretik őket. 
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PETRÁS 	 Mit szól az anyjukom hozzá? 

(Irén  el.) 

MIHALY 	 A maga arca nagyon alkalmas. 
PETRAS 	 Az arcomat fogják szeretni? 
MIHALY 	 Imádni fogják. Szakértő  vagyok ebben a 

kérdésben. 
PETRÁS 	 A férfiakat kedveli? 
MIHALY 	 A szakmáról beszéltem. 
PETRÁS 	 Hát nem banktisztvisel ő ? 
MIHALY 	 Voltam. Az új filmgyár ötletgyárosa, for- 

gatókönyvírója, színésze, beszerz ője, szce- 
nográfusa és mindenese vagyok tegnap óta. 

PETRAS Én küldönc vagyok. Engem úgy ismer min-
denki ebben a városban. Ha még többen 
ismernének, abból csak baj lenne. 

MIHALY 	 Max Linder is így kezdte, ilyen bajuszkával. 
PETRÁS 	 Bohócot akar belőlem csinálni? 
MIHALY 	 Petrás úr, ha nem ér ide a megfelel ő  pilla- 

natban, magát nagy szerencsétlenség éri. 
PETRÁS 	 Micsoda? 
MIHÁLY 	 Egy őstehetség veszett volna el magában. 
BILLY 	 O.K. Let's go. 
PETRÁS 	 Mit mond? 
MIHÁLY 	 Most maga megfojt engem. 
PETRÁS 	 Tréfál? 
MIHALY 	 Fojtson meg engem, az én kedvemért. 
PETRÁS 	 Dehogy fojtom. Ez alig várja, hogy rám 

vethesse magát. 
MIHALY 	 Nem haragszik meg. Én meg élvezni fo- 

gom. 
PETRÁS 	 Maga normális? 
MIHALY 	 A kolléga látni akarja, hogy itt ugyanúgy 

fojtják-e meg az embereket, mint Ameriká-
ban. 

PETRÁS 	 Itt rikábban. Én meg alig-alig. 
MIHALY 	 Könyörgöm, uram, fojtson meg. 
BILLY 	 Fény jó. Beálltam. Kamera megy. 
IVIIHALY 	 A film drága. Ne tétovázzon. Fojtson meg! 
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PETRÁS 	 A maga kollégája hülye. 
MIHALY 	 Ez az. Kiabáljon még. Meg is üthet. 
PETRÁS 	 Nem üt vissza? 
MIHALY 	 Megy a film, maga marha! 
PETRÁS 	 Vigyázzon, mert élvezni fog. 
MIHALY 	 Gyáva kukac, egy csirkének sem kapná el 

a nyakát. 
PETRÁS 	 Ha elkapom a nyakát, elhallgat. 
MIHALY 	 Miket beszél, reszket a gatyája. 
PETRÁS 	 Kihoz a béketűrésbő l. 
MIHALY 	 Lükött alak. Ennyi film elcsorog hiába. 
PETRÁS 	 (elkapja Mihály nyakát) Én figyelmeztet- 

tem. Maga akarta. Most élvez? Ezt akarta? 

(Mihály a földre zuhan.) 

Meg van elégedve? (Nézegeti a földön fek-
vő  mozdulatlan embert.) Mi baja, Mihály 
úr? Maga mondta, hogy fojtsam meg. Ma-
ga a tanú rá, hogy ő  követelte ... Nem is 
érti, mit mondok. 

IRÉN 	 (berohan, szerepel) Jaj, mit csinált, édes- 
apám? Mit tett az én szerelmetes kedve-
semmel? (Ráborul a fekv ő  férfira. Aztán 
Petrás lába elé térdel.) 

PETRÁS 	 Ne ijesztgessen, IrérLke kisasszony! Nem 
vagyok én az édesapja. Mit szól a :felesé-
gem, ha ezt meghallja? 

IRÉN 	 Jaj, gyilkossá lett, édes jó apám! Megölte 
az én egyetlenemet. 

PETRAS 	 Dehogy öltem, kisasszony. Bohóckodik. 
IRÉN 

	

	 Ó, magasságos ég. Látod, mi történt lenn a 
földön? 

PETRÁS 	 Megfázik, Mihály úr! Keljen fel! (Rángatja 
Mihályt.) Nem történhetett baja. Gyönge 
a gigája. Nem vagyok én bohócnak való, 
megmondtam. 

IRÉN 	 Sújts le, villám, a mennyek országából! 
Pusztítsd el ezt a rémületes világot. 

PETRÁS 	 Hozzon már egy kis vizet, kisasszony. Az 
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istenre kérem, ne nyarvogjon így, nem bí-
rom elviselni. Vizet, mert megfulladok. 
Nem való ez az izgalom nekem, öreg va-
gyok már. 

BILLY 	 (fölegyenesedik a kamera mögött) Stop! 
Remek inzert lesz belő le. Congratulation. 
Uram, az ön ... What is it? Face nagyon 
jó. Kifejez. . 

MIHÁLY 	 (fölpattan, porolgatja a nadrágját) Gratu- 
lálok én is, Petrás úr. Látja, egypár szenve-
délyes mozdulat mindent kifejez. 

PETRÁS 	 A mindenségit! Majd kifejezek én többet is. 
Ha igazából elkapom a nyakát. 

MIHÁLY 	 Köszönöm, ennyi elég volt. Kamera áll. 
PETRÁS 	 Nem volt joguk lefilmezni. Nem egyeztem 

bele. 

(Ernő  és K őműves érkeznek.) 

ERNŐ 	 Mi a baj, Petrás úr? Ki bántotta? 
PETRÁS 	 Ernő  úr, tiltakozom. Ez az úr engem lefil- 

mezett. 
ERNŐ 	 Bocsásson meg neki. Amerikában így szo- 

kás. 
PETRÁS 	 De az a baj, hogy nem vagyunk Ameriká- 

ban. Ott én ráálltam volna. 
KŐMŰVES 	Akkor megadja, Ernő  úr, a tartozását? 
ERNŐ 	 Az a csatorna is benne volt a kalkuláció- 

ban? 
KŐMŰVES 	Nem volt benne, Ernő  úr, azt később talál- 

ta ki. 
ERNŐ 	 Még százharminc korona? 
KŐMŰVES 	De csak magának. 
ERNŐ 	 Elegem van az effajta kedvezményekb ő l. 
KŐMŰVES 	Nem olcsó a tégla, a malter, az ember. Ne- 

kem is majdnem annyiban van. 

(Ernő  fizet.) 

Köszönöm szépen, holnap megcsináljuk a 
tetőt, ahogy mondtam. 
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ERNŐ 	 De az benne volt a kalkulációban. 
KŐMŰVES 	Az benne. Esetleg, ha cserepekre kell pénz. 
ERNŐ 	 Az nem az én rizikóm, maga nézte meg. 
KŐMŰVES 	Majd megbeszéljük még. Van id őnk. Még 

sok a munka. 
ERNŐ 	 Én is attól félek. 

(Kőműves el.) 

PETRÁS 	 Ernő  úr, emlékeztetem rá, hogy jogtalanul 
filmeztek engem. Itt magánál. 

ERNŐ 	 Teljességgel igaza van. 
PETRÁS 	 Én közismert ember vagyok. Velem nem 

lehet így bánni. 
ERNŐ 	 A pénzt fölvette már? 
PETRÁS 	 Milyen pénzt? 
ERNŐ 	 A tiszteletdíjat, ami jár. 
PETRÁS 	 Nem mondták, hogy fizetnek. 
ERNŐ 	 Egy szerep tíz korona. Ha megverik, ti- 

zenöt. Ha emeletről ugrik le, húsz. 
PETRÁS 	 Ugrani nagyon tudok. 
ERNŐ 	 Itt a pénz. 
PETRÁS 	 Ha akarják, leugrok akárhonnan. 
ERNŐ 	 Mikor a filmet vetítjük, egész családja in- 

gyen nézheti. 
PETRÁS 	 Az unokatestvérek is. 
ERNŐ 	 Az elsők, a másod-unokatestvérek már nem. 
PETRÁS 	 Köszönöm, Ernő  úr. Megjegyzem, lépcső- 

köri mindig magamtól esek el. 
ERNŐ 	 Köszönöm, mára befejeztük. 
PETRÁS 	 Ha meg kell fojtani valakit, szóljanak. Bár- 

kit megfojtók tíz koronáért. 
ERNŐ 	 Viszontlátásra. 
PETRÁS 	 Húsz koronáért előbb meg is verem. 
ERNŐ 	 Majd szólok, ha kell. 
PETRÁS 	 Harminc koronáért hagyom magam meg- 

verni. Az se rossz néha, nem? (El.) 
MIHÁLY 	 Kész a Halott szerető  című  filmünk. 
IRÉN 	 A rendező  távollétében 'készült el, de meg- 

van, 
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MIHÁLY 	 Megbízhatsz bennünk, sikerült. 
ERNŐ 	 Egész nap pénzügyekkel foglalkozom. Ma 

téglákat vettem, holnap Bezdánba kell men-
nem gerendákért. 

BILLY 	 Két spulni ment el. Nem lehet ett ől jobban 
economycs. 

ERNŐ 	 Alig maradt film. 
BILLY 	 Horvát lányok tánca a parkban egy spulni. 

Holnap magyar lányok tánca a parkban 
egy spulni. 

MIHALY 	 Dekörénk sereglett a fél város filmezés 
közben. 

ERNŐ 	 Ha időben előhívjuk, és az emberek meg- 
látják saját magukat vagy rokonaikat a 
filmen, többen szavainak rám a magisztrá-
tusban. 

BILLY 	 Rendel még film. 
MIHÁLY 	 Holnap kell egy tekercs Irénke fürdésére 

is. 
ERNŐ 	 Irént fürdetitek? 
MIHÁLY 	 Ő  játssza a sellőt a következ ő  két teker- 

csen. 
ERNŐ 	 Sellő? Irén! 
IRÉN 	 Nem vagyok elég szép? Ki legyen a sell ő ? 
ERNŐ 	 Nekem te vagy a legszebb. 
BILLY 	 Comb megfelelő  size. Kerek ... What is it? 

Beautiful. 
ERNŐ 	 Irén combja beautiful? Honnan tudod? 
BILLY 	 I'm professional. Próba. 
ERNŐ 	 Miféle próba? 
BILLY 	 Mondtad, háromszáz korona egy spulni, ne 

dobjuk el. Very professional. Több pró-
ba. Demokration. 

ERNŐ 	 Irén combját méregetted? 
IRÉN 	 Színésznő  vagyok. A combom is eszköz. 
ERNŐ 	 Ki mondja? 
BILLY 	 Én mondja. Arc játszik, kezek játszanak, 

comb játszik. Irén comba good size. Hgssziu 
inzert lesz, 
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IRÉN 	 Te nem hiszed, hogy az én combom meg- 
felel? (Veti le a ruháját.) 

ERNŐ 	 Inkább elhiszem. 
IRÉN 	 Most nézz ide. 
ERNŐ 	 Kérlek, ne itt. 
IRÉN 	 Magunk közt vagyunk. 
ERNŐ 	 De mégis... 
IRÉN 	 Nem tetszik? 
ERNŐ 	 Isteni. 
IRÉN 	 Túl húsos. 
ERNŐ 	 Gyönyörű . 
IRÉN 	 Nem elég kerek? 
ERNŐ 	 Ideális ... De kérlek, takard el, minden 

percben betoppanhat valaki. 
BILLY 	 Hívni kell valaki. 
ERNŐ 	 Kit hívjunk, így is egy egész csődület bá- 

mul. 
BILLY 	 Irénke comba reklám. 
ERNŐ 	 Reklám? 
BILLY 	 Filmreklám. 
IRÉN 	 És a melleim is. Nézd meg. 
ERNŐ 	 Megtiltom, hogy levetkőzz! 
BILLY 	 Reklám. 
IRÉN 	 El kell válnom valakitől. 
ERNŐ 	 Férjnél vagy? 
IRÉN 	 Még nem, de az mindegy, Billy azt mond- 

ja, nagy botrányt kell rendeznünk. 
ERNŐ 	 Magasságos egek, akkor mit szól a magiszt- 

rátus! 
BILLY 	 Bortány muszáj! 
ERNŐ 	 Nálunk nem lesz. 
BILLY 	 A Paramountnál kötelez ő  a botrány. Pub- 

licity. Lövöldözet. Te bumm, én bumm. 
MIHALY 	 Nekem van pisztolyom. 
ERNŐ 	 Elő  ne vedd. 
BILLY 	 Box. Bácskai box. 
MIHALY 	 Ez az. Párbaj. Szerelmi dráma. 
ERNŐ 	 Megvadultatok. 
IRÉN 	 Énmiattam legyen. Én meg vetk őzöm. 
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ERNŐ 	 Elég. Akkor nem adnak pénzt. Ezek pol- 
gárok. Erkölcsösek, konzervatívok, gyávák. 

BILLY 	 Amerikában is, Párizsban is. Azért fizetnek 
combért, botrányért, lövöldözetért. 

MIHALY 	 Nem kell teketóriázni. El kell kapni a pol- 
gármester torkát. Fizessen. 

BILLY 	 Kidnap? Sok év a jailban. 
ERNŐ 	 Bízzátok rám a moneyt. Vannak ötleteim. 
BILLY 	 Bankrablás? 
MIHÁLY 	 Itt a pisztoly. 
IRÉN 	 El kell csábítanom valakit. Egy pénzes pa- 

lit. 
ERNŐ 	 Bízzátok rám. Legyetek művészek helyet- 

tem is. Majd én loholok a pénz után. A 
labor kész, hívjátok elő  a filmeket. 

IRÉN 	 De a sellőről megcsináljuk a filmet. 
ERNŐ 	 A combjaidat előre ne mutogasd. 
IRÉN 	 De ,erkölcsös lettél. 
MIHALY 	 Mintha megbántad volna, hogy leszerződ- 

tettél bennünket. 
IRÉN 	 Únző  pók. Kit bántanak az én combjaim? 

11. A BÁRÓÉK  

(Fernbach Fi f i báró és felesége érkezik. Ér-
dekl ődve forognak maguk körül.) 

FIFI 	 Jó napot, Ernő  úr. Crvendve látom, hogy 
itthon van. 

ERNŐ 	 Jó napot ... Kezét csókolom, bárón ő . (Ke- 
zet csókol, emezeknek int, hogy menjenek.) 

MIHALY 	 Úgy látom, mára befejeztük. 
IRÉN 	 Takarjam el a combjaimat? 
ERNŐ 	 Fiúk, most a délutáni el őadásig szünet. Me- 

hettek. 
IRÉN 	 Én maradjak? 
ERNŐ 	 A kisasszony is távozhat. Köszönöm a rész- 

vételt. 
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(Irén magát illegetve elindul, Mihály és 
Billy követik.) 

FIFI 	 Nagyon tanulságos látnivalók. 
BÁRÓNŐ 	Fifi, nézd, ott a 'kamera! (Megrántja az 

Irén után bámuló báró karját.) 
ERNŐ 	 Ez itt a kamera, amit vettem. 
BÁRÓNŐ 	Igazán Párizsban járt? 
ERNŐ 	 Igenis, bárónő .. Nemrég tértem haza. 
BÁRÓNŐ 	Akkor eredetiben látta a párizsi divatot. 
FIFI 	 Kedvesem, Ernő  urat nem is érdekli a divat 

esetleg. 
ERNŐ 	 Érdekel bizony, báró úr. Minden érdekel, 

ami új és érdekes. 
BÁRÓNŐ 	Meséljen gyorsan. Mit látott Párizsban? 
FIFI 	 Zavarba hozod Ernő  urat. 
ERNŐ 	 Párizsban teljesen elvetették a nálunk még 

általánosan hordott kényelmetlen f űzőt. A 
váll és a csípő  tartja a test formáihoz köny-
nyedén simuló ruhát. 

BÁRÓNŐ 	 Megint a fiataloknak kedveznek. 
FIFI 	 Mit hozott Párizsból? 
ERNŐ 	 Ezt a Pathé gyártmányú felvev ő- és vetítő- 

gépet hoztam. Egy teljesen új iparág esz-
köze. Szeretném meghonosítani a mi vidé-
künkön. 

FIFI 	 A mozi? 
ERNŐ 	 A filmipar. 
BÁRÓNŐ 	Hallottuk, hogy mozit nyitott a saját házá- 

ban. 
ERNŐ 	 Filmgyártó vállalatot alapítottam. Mecénás- 

nak fölkérem a báró urat. Itt az alkalom, 
hogy saját művészi produkciója legyen. Az 
új idők új művészete a film. 

FIFI 	 Ernő  úrnak célja van. Megszállottja a film- 
nek. 

ERNŐ 	 Ez a föld kövér gabonát terem, de itt nem 
tud gyökeret verni a gondolatnak, az álom- 
nak, a szépnek a virága, amely nem hajt 
közvetlen hasznot. A vegetatív örömök 
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élvezése, a telthasú kicsinyesség mostohán 
bánik a szellemmel, amely messze sugarak 
és sasok magasában szeretne szállni, de ame-
lyet ezen a tájon mindig visszahúz a sár 
és az anyag súlyossága. 

FIFI 	 Na. Hallottad, kedvesem. 
BÁRÓNŐ 	Egy becsületes nyomdász ne röpködjön, 

mint a madarak. 
ERNŐ 	 Báró úr, legyen tekintettel a m űvészetre. 
FIFI 	 A feleségem véleménye számomra parancs. 

Ne reménykedjen, Ernő  úr. 
ERNŐ 	 Viszontlátásra, bárók és egyéb nemes lelkek. 

(A báróék kivonulnak. Ern ő  búsan ballag 
a kamerájához, megsimogatja.) 

12. A FILM HATALMA 

(Ernő  énekel.) 

Szedd össze minden adatát a mának, 
én elteszem azt, 
mindaz, ami lélek és mozgás, 
én feljegyzem azt, 
sima bőrét a kedvesed arcának, 
én elteszem azt, 
nézd meg a tenger horizontját, 
én feljegyzem azt. 
Mindazt, ami erő  és szépség, 
megőrzöm nektek, 
a lányaitok kedvességét 
megőrzöm nektek, 
fordítsátok felém arcotok, 
megőrzöm nektek, 
ha kíváncsi lesz az unokátok 
én megőriztelek. 

Viszem sok kedves ifjúi arcát, 
a mozi vagyok, 
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őrzöm a költők gondolatát, 
a mozi vagyok, 
a színek, a jelek végtelen formák, 
a mozi vagyok, 
én vagyok a maradandóság, 
a mozi vagyok. 

(A fiatalok táncolnak, pantomim.) 

13. FÁRADTSÁG  

(Ernő  meghajol, megtörli a homlokát.) 

IRÉN 	 (bejön) Kifáradtál? 
ERNŐ 	 Á, nem nagyon. Hogy volt? 
IRÉN 	 Háromszáz jegyet adtam ma el. 
ERNŐ 	 Szombaton és vasárnap bevezetjük a dél- 

előtti előadásokat is. 
IRÉN 	 Én nem bánom, de akkor neked végleg nem 

marad időd, hogy filmezz. 
ERNŐ 	 Ki kérdez engem. Billy kilőtte a nyersfil- 

münket, újabb tekercseket rendeltem, de 
megint csak öt darabot, mert többre nem 
futja. A kőművesek félig sem fejezték be a 
Fehér Galamb átépítését, téglát kérnek, a 
laboratóriumba hiányzik a ... 

IRÉN 	 Nem érdekel. Én egy filmrendez őhöz jöt- 
tem. 

ERNŐ 	 Ne veszekedjünk, fáradt vagyok. 
IRÉN 	 Én iás. 
ERNŐ 	 Bízzál bennem. 
IRÉN 	 Bízok. 

(Megcsókolják egymást. Billy érkezik.) 

BILLY 	 Pardon. Zavarok? 
ERNŐ 	 Látod magad is. 
BILLY 	 Csak jöttem, hogy mondjam, egy star az 

nem lehet pénztárosnő . Not good. Egy star 
legyen star. 



ERNŐ  

BILLY 

IRÉN 

BILLY 

DUNA MENTI HOLLYWOOD (I.) 	 33 

Irén volt olyan kedves és elvállalta, hogy 
segít nekem. 
Én is elvállal, de nem leszek ... What is it? 
Szemét ... vivő  ... hordár ... szeméthor-
dár! Én camerman vagyok, Irén actress, 
nem pénztárosnő . 
Gyere, Billy. Megígérted, hogy elmondod, 
hogyan viselkedik egy igazi sztár. 
Arra szükség van. Egy star az mindig fit 
legyen, ha a movie mutat, a star az ideai .. . 

(Irén és Billy kimennek.) 

14. A FILMES SZAKMA 

(Ernő  énekel.) 

ha sikert akarsz 
a filmszakmában 

ribanc legyél 
dicséretnek vedd ha kiabálnak 
kurvapecér 

ha győzni akarsz 
a filmszakmában 

hazudnod kell 
anyád kérdi fáj-e a lelked 
tagadjad el 

ha sztár akarsz lenni 
a filmszakmában 

ne tétovázz 
kapd el a rendező  karját 
hol az az ágy 

ha keresni akarsz 
a filmszakmában 

lopni tanulj 
srófold az árat kérjed a bért 
határtalanul 
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ha álmodni akarsz 
a filmszakmában 

bátran tegyed 
mindenképpen eladtad a lelked 
észreveszed 

ha éldegélni akarsz 
a filmszakmában 

nem teheted 
rohanás küzdés mozgás a szakma 
beledöglesz 

semmi dolognak 
a filmszakmában 

értelme nincs 
mégis a film a maradandó 
örök a film 

15. EGY MECÉNÁS ÉRKEZIK 

(Fernbach Fifi báró érkezik, karján Jucika, a szeret ője.) 

FIFI 	 Ernő  úr, én nem feledkeztem meg ígére- 
temről. 

ERNŐ 	 Üdvözlöm, báró úr. 
FIFI 	 Bemutatom Barna Jucika kisasszonyt, aki 

szőke és filmszínésznő  szeretne lenni. 

(Jucika kézcsókra nyújtja a kezét, Ern ő  
kényszeredetten kezet csókol.) 

ERNŐ 	 Nagyon egészséges ambíciók egy fiatal 
hölgy részéről. 

FIFI 	 Jucika egészséges, garantálom. Tessék meg- 
tekinteni, micsoda jelenség. 

JUCIKA 	 De, Fifi! Úgy mutogatsz, mint egy lovat a 
vásárban. 

FIFI 	 Nagyon drága lovak vannak a világon, 
kedvesem. Nincs abban semmi szégyen, 
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hogy egészségesek a fogaid, szép a formád, 
látványos a tomporod. 

JUCIKA 	 Fifi, kérlek! 
FIFI 	 Jó, jó. Csak még annyit, kemény a húsa, 

és királynői a járása. 
JUCIKA 	 Nem vagyok ló. 
FIFI 	 Menjél. Járj egy-két lépést a kedvemért. 

(Jucika sétál.) 

Látja? Látja? Igy csak az igaziak, a teli-
vér ... Pardon, a nemes, az igazi nagyvi-
lági nők tudnak járni. 

ERNŐ 	 A kisasszony valóban szép. 
JUCIKA 	 Köszönöm. 
ERNŐ 	 De valami ígéretre emlékeztetett a báró úr. 
FIFI 	 Megígértem, ugye, hogy mindent megteszek 

a filmgyárért. Első  lépés: hoztam Jucikát. 
ERNŐ 	 Valóban kedves. Sajnos, az anyagi helyze- 

tünk most olyan, hogy... 
FIFI 	 Második lépés: ha Jucika f őszerepet kap, 

fizetem a filmet. 
JUCIKA 	 Fifi, hogy te milyen direkt vagy! 
FIFI 	 Érette minden áldozatra kész vagyok. 
JUCIKA 	 Hogy te milyen aranyos fiúka vagy! 
FIFI 	 Mennyibe kerül egy film? 
ERNŐ 	 Én úgy képzeltem, báró úr mint részvényes 

vagy főrészvényes száll be a filmgyár ala-
pításába. 

FIFI 	 A pénz az pénz, fogadja el. Én meg job- 
ban szeretnék a háttérben maradni. Hallot-
ta a ... Szóval, tudja, ismeri az okaimat. 
Mennyibe kerül a film? 

ERNŐ 	 Számomra nem megoldás egy film pénze- 
lése. Mit érek vele, ha nem vagyok képes 
a sorozatos termelésre? 

FIFI 	 Ne srófoljon, mert visszalépek. Mondja meg 
az árát. 

ERNŐ 	 Egy film általában két tekercsb ől készül, de 
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mivel kezdőről van szó, három tekercset 
szánunk rá ... 

FIFI 	 Jucika nem mindenben kezdő . Lehet rá szá- 
mítani. 

ERNŐ 	 Csillagot akarunk csinálni bel őle, vigyázni 
kell a felvételek minőségére. Az előhívás, a 
laboratóriumi munkák, az utómunkálatok, 
a vágás, a feliratok elkészítése, a szcenográ-
fia, az operat őri munka, amit külföldi 
munkaerővel végeztetek .. . 

FIFI 	 Mennyi? Mondja már! 
ERNŐ 	 A nyersfilm tekercse háromszáz korona: há- 

rom tekercs kilencszáz korona, az operat őr 
egy filmre kétszáz korona, a laboratórium 
százötven korona, a vágás... 

FIFI 	 Adok ezer koronát. De csak, ha főszereplő . 
ERNŐ 	 De báró úr, hol van akkor még az önkölt- 

ség, a fejlesztési terveim, az üzemeltetés 
díja... 

FIFI 	 Az engem nem érdekel. Engem csak Jucika 
érdekel. Méghozzá főszerepben. Szeretném 
látni az idomait filmen, a járását, a moso-
lyát, a derekát. 

JUCIKA 	 Fifi! Ne részletezzünk engem! 
ERNŐ 	 Egy mecénás gondoljon a művészetre. 
FIFI 	 Én Jucika mecénása vagyok. Ezerszáz ko- 

rona egy filmért, ez az utolsó ajánlatom. 
ERNŐ  Zsarolni nem hagyom magam. Hiszen csil-

lagot akar csinálni belőle. Vagy csak azt 
kívánja, hogy fényképezzük le meztelenül? 

JUCIKA 

	

	 Hogy képzeli, Ernő  úr? Akárkinek levet- 
kőzök? 

FIFI 	 Egy csillagra nekem is jogom van az élet- 
ben. Ezerkétszáz korona. 

ERNŐ 	 De én adom hozzá a keretet. Az én produk- 
cióm. Vagy írjuk föl, hogy Fernbach báró 
fizette ezt a filmet? 

FIFI 	 Én sem hagyom, hogy zsaroljanak. De azt 
akarom, hogy Jucika kezdje el színészi 
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munkáját, ahogy a többiek. Ezért ezeröt-
száz koronát ajánlok. Elégedett? 

ERNŐ 	 Rendben van. Egy csillagra befizetett, báró 
úr. 

FIFI 	 Csinoskám, filmet csinálok rólad, hallot- 
tad? 

JUCIKA 	 Fifi, te csodálatos vagy. 
ERNŐ 	 Hátha üstökös lesz bel őle. Volt már ilyen 

a filmművészetben. 
FIFI 	 És akkor én egy igazi művésznő  barátja le- 

szek. Megüti a guta Dungyerszkiékat. 
JUCIKA 	 Nagyon ambiciózus vagy te, Fifi. 
ERNŐ 	 Csak én volnék még elég ambiciózus, csak 

én. 

16. DAL A VILÁGHÍRRŐL 

(Jucika songja.) 

szeretnéd a könny ű  életet 
azt nem lehet 
szeretnél egyszerű  éneket 
azt nem lehet 
választanád magad sorsodat 
azt nem lehet 
magad keresnéd az utat 
azt nem lehet 

gond nélkül egyszer lebegnék 
szabadon szállni szeretnék 
fölöttem nyitott még az ég 
rácsot húzni drót nincs elég 

szeretnéd a könnyű  életet 
azt nem lehet 
szeretnél egyszerű  éneket 
azt nem lehet 
választanád magad sorsodat 
azt nem lehet 
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magad keresnéd az utad 
azt nem lehet. 

néha itt benn mindenből elég 
az égen csillagot keresnék 
fölöttem kitárul az ég 
szabadon szállni szeretnék. 

(A II. rész következ ő  számunkban) 

Metamorfózis, 1975 



A MEGGYŰRŰZC'STT HOLLÓ* 

PETKO VOJNI Ć  PUR Č AR 

1809 őszén Ivan von Zindritsch, a francia napóleoni seregek al-
ezredese babkaróra emlékeztet ő , hosszú puskájával Károlyváros kör-
nyékén, a Korana folyó mellett elterül ő, füzesekkel és deszkakalyi-
bákkal tarkított szántásokban vadászgatott. Megcélzott egy nyu-
lat, amely páni rémületben menekült a hajtók meg a kutyák esze-
veszett lármája elől, de helyette szárnytövön l őtt egy fiatal hollót. 
Tiszttársai egész nap ugratták érte. Kelletlenül bár, de hát mi mást 
tehetett, fogta a zsákmányt és hazavitte. A hollómadarat, mondta 
a lakásadónője, meg lehet tanítani beszélni, és kétszáz évig is elél. 
Vett neki egy jókora kalitkát, hordta haza a kukoricaszemet, ocsút, 
napraforgómagot, gilisztát, halszeletet, s nem telt bele tíz nap, 
a holló egy sas étvágyával falt mindent. Petršanec Tilkica, von 
Zindritsch menyasszonya, őszinte lelkesedéssel fogadta a sebesült 
madarat, így aztán ő  meg egy katona (akinek a csatalovak gyó-
gyítása volt a tiszte) gondjaikba vették a holló sebeit, és sikerült 
is kikúrálni annyira, hogy a sérült szárnyát is lengetni tudta. 
Egyik lábánál fogva kikötötték egy terebélyes fehéreper-fához, 
úgyhogy a madár le-föl sétálgathatott az udvarban. Megnyomoro-
dott szárnya fényes, fekete púpot alkotva a nyaka felé hajlik 
majd, s később is akadályozni fogja a szabályos repülésben. Petr-
šanec kisasszony fejébe vette, hogy megtanítja beszélni. Els őbben 
arra, hogy: Tilkica, Tilkica, kés őbben pedig arra is, hogy: Ivan, 
Ivan! Mármost vagy a hollónak volt könnyebb kiejteni von Zind-
ritsch keresztnevét, vagy a gazdájának hangja hatott jótékonyan, 
elég az hozzá, hogy a holló előbb az Ivan, Ivant tanulta meg ri-
kácsolni, PetrŠanec kisasszony nem csekély bánatára és féltékeny-
kedésére. Esztend ő  múlásával a madár a következ ő  mondókát szaj- 

* A szerző  hasonló című, Szirmai-díjas kötetéből. 
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kózta be: Ivan, Ivan, Tilkica, Tilkica. Azt a kutya anyjukat. Ó, 
istenem, ó, istenem! Von Zindristch, a madár lábára hurkolt rövid 
bőrpórázon, gyakran hordta a vállán, mint a vadászsólymot. Ami-
kor aztán végleg házhoz szokott, Tilkica is, von Zindritsch is 
kiengedték az udvarba, a háziszárnyasok közé. Innen csupán egy-
szer repült el, amit von Zindritsch azzal magyarázott, hogy ez a 
vadon szava, a madárnak ki kellett élnie féken tartott férfiasságát, 
s valóban, két hét múlva vissza is jött. A szobában meg volt a sa-
ját helye, ahol táplálkozott, a miniat űr trapéza, amelyen hintázott, 
egy fűrészporral vagy koranai homokkal megtöltött edényben pe-
dig, amely az ócska, szúrágta szekrény mellett állt, b őséges ürü-
lékét hagyta. A holló, a ház kedvence (nevet nem akartak neki 
adni, nehogy beleessen a rontás) jelen volt azokon az okkultista 
szeánszokon, amelyekre von Zindritsch és Petršanec kisasszony is 
rendszeresen és titokban eljárt. Miel őtt hadba szállt, von Zind-
ritsch gyűrűt csináltatott a hollónak, s a következ ő  szöveget vé-
sette bele: I. von Cindics, Karlovac, 1809. A történetnek az a 
része, amely a Korana-parti városhoz f űződik, itt akár véget is 
érhetne. Von Zindritsch elment a háborúba, h ősi halált halt, Til-
kica Petršanec pedig, a fiatal, szepl ős delnő, vigasztalanul megöz-
vegyült. egy látszott, teljesen megfeledkezett kedvencér ől. Ha 
hinni lehet azoknak a meséknek, hogy az állatok és a növények 
ösztönszerűen megérzik az ember irántuk való jóságát, szeretetét 
vagy gyűlöletét, akkor elképzelhető, hogy hasonló történhetett a 
szelíd és igen érzékeny fekete madárral is. Nem csoda hát, hogy 
a hollónak tartósan nyoma veszett. Tilkica Petršanec — akit va-
lami ismeretlen kór emésztett —, amikor észrevette kedvence el-
tűnését, hisztérikus rohamot kapott, derékban kétrét görnyedt, úgy-
is maradt hamarosan bekövetkez ő  haláláig. Az új osztrák hatósá-
gok a nép meg a rendszer ellenségét látták benne, de különösen 
elhunyt vőlegényében. Nemsokára betiltották a szabadk őműves 
páholy működését, amelyet itt, Károlyvárosban a franciák hoztak 
divatba, mivel pedig sem szülei, sem testvérei nem voltak, Tilka 
Petršanec élete utolsó napjáig h űséges vén dajkája mellett maradt, 
aki tiszta szívből utálta a „madarat", ahogy ő  nevezte a hollót, 
és leplezetlenül örült, amikor nyoma veszett. A dada csupán akkor 
szeppent meg és hányta magára a keresztet, amikor Petršanec 
kisasszony temetésén, egy h űvöskés késő  őszi napon négy holló 
jelent meg a szentjánoskenyérfa tetején. Olyan hátborzongató, foj-
tott hangokat hallottak, legalábbis neki úgy tetszett, hogy más- 
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képp nem, csakis valamiféle halotti sirámnak tudta magyarázni. 
Mivel a madarak nagyon magasan tanyáztak, a dada nem tudta 
megállapítani, meg van-e gy űrűzve valamelyikük. Ekkor a holló 
tett róla, hogy mindannyian hosszú élet űek legyenek, azaz gazdái-
nak emléke ne merüljön feledésbe: Ivan, Ivan, Tilkica, Tilkica 
— hajtogatta. — Azt a kutya anyjukat. Ó, istenem, ó, istenem! 

 

A holló, miután megszabadult az emberek szokásainak és állan-
dó felügyeleteinek béklyóitól, a madársereggel együtt északra re-
pült, heves viadalban párt szerzett magának, azzal utódokat nem-
zett, magához hasonlatos falánk népséget, amely válogatás nélkül 
megeszi ,a búzát, a rothadt krumplit, a fölfúvott dögnek a húsát, 
de az eleven húst is a csatamez őn, a katonákét és a lovakét, to-
vábbá a ló- és tehéntrágyát a földeken és mindazt, amit általában 
a madarak és a ragadozó állatok megesznek... Harminckilenc 
nyár egymást követő  hosszú sorában annyi utódja lett, hogy se 
szerit, se számát nem tudta — csupán az ő  leszármazottaiból két 
nagy raj kitellett. Ellenben megjegyezte, hogyan váltakoznak az 
évszakok a mez őn. Amikor pedig eljött a költés ideje, behúzódott 
az erdőbe vagy ligetekbe; de gyakran ücsörgött a templomtornyon 
is, figyelte az embereket, ahogy jönnek az isten házába; hasonló-
képpen szemmel tartotta a temet őket és a gyászoló özvegyeket is, 
amint virágot hoznak a sírokra; amikor aztán egyik-másik teme-
tésen elkárogta magát, a gyásznép úgy hányta magára a keresztet, 
mintha maga a sátán jelent volna meg el őtte. A megtanult szavak, 
azok, amelyek Tilkica Petršanecra vonatkoztak, kitöröl ődtek em-
lékezetébő l, és attól fogva senki sem emlegeti őt ... 

 

1848 január közepén Gyákova külvárosában egy Drago neve-
zetű  molnár kidobott egy zsák kicsírázott búzát. Miközben a zsá-
kot ürítette, egy gy ű rűs lábú hollóra figyelt fel, éppen amint egy 
magatehetetlen lóbogarat emel ki a trágyakupacból, és élvezettel 
nyeli. Néhány lépésnyire megközelítette, mire a holló megrebbent, 
majd rikácsolni kezdett: Ivan, [van. Azt a kuyta anyjukat, ó, iste-
nem, ó, istenem, ó istenem! A molnár hüledezve forgolódott, hogy 
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lássa, ki beszél, de amikor a holló érthetően megismételte a nevet 
meg a szitkot, Drago befutott a malomba, kisvártatva szalonna-
darabokkal tért vissza, s odavetette a madárnak. A holló megette 
a szalonnát, majd, mint akit az a rejtélyes Ivan tejben-vajban für-
det mesebeli kastélyában, lustán, biceg ősen elrepült a tetők felett. 
A holló visszajön, súgta a molnár el őérzete. Fogott egy jókora 
kalitkát, letette a trágyadomb kell ősközepére, az ajtaját kitámasz-
totta egy fadarabbal, melyre hosszú madzagot kötött. A hollónak 
szánt csapda készen állt. De miel őtt megjelent volna, berepültek a 
verebek, s falánkul elhordták a csalétket. Drago molnár hiába 
hessegette őket, makacsul csak visszatértek. Végre aztán megjött 
a holló is. Előbb a szélmalom vitorlájára szállt le, onnan leeresz-
kedett a meleg istállótrágyára, többször-többször körülpillantott, 
majd úgyszólván díszlépésben bemasírozott a kalitkába. A molnár 
meghúzta a madzagot, s foglyul ejtette a madarat. A kalitkával 
beszaladt a malomba; a jelen lev ő  parasztok álmélkodva nézték a 
hollót, amelynek gyűrű  volt a lábán, méghozzá a távoli 1809-
ből. Estefelé a molnár hazavitte, hogy megörvendeztesse a gyere-
keket. A holló csak harmadnap ..szánta rá magát az evésre. A mol-
nár elkötötte a szárnyát, úgyhogy nem tudott repülni, a gyerekek-
nek pedig megtiltotta, hogy agyonbabusgassák. Valahol a közel-
ben, érzi, véres háború lesz, mondta urának a babonás molnárné, 
a holló pedig ennek a rettenetes és véres jövend őnek az előhírnöke. 
Á vasárnapi gyónáson meg is kérdezte a tisztelend ő  atyát, mit je-
lent, ha holló kerül a házhoz, amely ráadásul még beszél is. A 
tisztelend ő  atya adós maradt a válasszal, csupán azt tanácsolta, 
hegy többet imádkozzék. A molnár pedig nekiállt, hogy megta-
nítsa a hollót a nevére. Néhány hónap múlva, vékony b őrszíjjal 
mind a két lábán a madár ott sétafikált a ház vagy a malom körül, 
már aszerint, ahogyan a molnárnak kedve szottyant, s ezt riká-
csolta: Drago, Drago. Azt a kutya anyjukat, ó, istenem, ó, iste-
nem! A parasztok úgy cs ődültek a malomba, mint a búcsúra; min-
denki látni akarta a beszél ő  hollót. Attól fogva a madár nem em-
legette többé Ivan von Zindritschet, neve, úgy látszik, teljesen 
feledésbe merült, egyedül a gy ű rű  őrizte meg. A maga részér ő l 
Drago molnár is gyű rű t csináltatott, méghozzá a holló másik lá-
bára. Drago, Gyakova, 1848 — vésette bele. Még abban az eszten-
dőben isten magához szólította a molnár két fiát. A babonás 
molnár mindenáron meg akart szabadulni ,a bajt hozó madártól. 
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A molnár ezért kivitte a fere ćaneci vásárba, megoldotta szárnyait, 
s a holló eltűnt a zörgősre sárgult kukoricásban; azóta senki sem 
látta Gyákován és környékén... 

4. 

1899 tavaszán a szabadka—nagyfényi úton az útkaparó meg-
gyűrűzött hollót fülelt le pacsirtafogó hálójával. Mivel éppen arra 
tartott a tanyasi Antun Stanti ć , a gyorsgyaloglás lelkes hódolója, 
az útőr odaadta neki a madarat. Mindkét gy űrű  feliratát belepte 
már a rozsda, s amikor Stanti ć  levakarta, szeme elé tárult a haj-
dankor üzenete. Egy ideig nem is igen hitte, hogy a gy űrűk olyan 
régiek. Megtanácskozta a dolgot Cindri ć  állatorvossal, ő  azonban 
tagadta, hogy bármiféle rokoni kapcsolatban volna néhai nemes 
és nemzetes Ivan urammal. A holló olyan hamar hozzászokott 
Stantićhoz, hogy már az els ő  nap a tenyeréből evett. Antun Stan-
tić  a gyaloglás versenyszámában benevezett ,a legközelebbi olim-
piára; a rokonság kételkedni kezdett Antun józan eszében, és sor-
ravette, kinek voltak a családban ilyen bolondos ötletei és bogarai. 
Mert ez a história a hollóval, még ha az gy űrűs Is, a rokonság 
szemében ékesen bizonyította, hogy Stanti ć  elmeállapotával nincs 
valami rendben. Egyedül a kishúga bizakodott a bátyó sikerében. 
Nemcsak hogy helyeselte a hollóval való barátkozást, hanem maga 
gondoskodott is róla. Stanti ć  ugyanis letett arról a szándékáról, 
hogy szénfekete kedvencét magával vigye az olimpiára, no, és ek-
kor, mármint a következ ő  évben, amikor bátyja elutazott, a hú-
gocska vette gondjaiba a nollót, úgy vigyázott rá, mint a szeme 
fényére. A hosszú és rárac- Ságos gyalogtúrákon Szabadka és a 
nagyfényi szállások között meg vissza, a madár ott ült Stanti ć  
vállán, onnan röppent föl, majd oda repült vissza, kinyújtott kar-
jára. Sem azel őtt, sem azután nem volt olyan szelíd, mint akkor, 
soha emberrel nem került olyan barátságba, mint Stanti ćtyal. 
Gyakran együtt ettek is, egy tálból csipegették a vajas f őtt krump-
lit, gancát. Egyedül párzás idején tűnt el a holló, de harmadnapra 
megjött, lesoványodva, megnyúlt nyakkal. Mint említeni bátor-
kodtunk, Stanti ć  apait-anyait beleadott az edzésekbe, s ebben az 
1900. esztendőben valóban megszerezte a gyaloglás olimpiai arany-
érmét. Szabadka diadalmámorban, h ősként fogadta. Stanti ćnak 
azonban nem szállt fejébe a dics őség; halk, visszavonult ember 
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maradt, és még életében elfeledték. De aznap, amikor a vonatját 
várták, a húga a hollót is kihozta a fogadtatásra. Mint afféle sze-
rencsét hozó talizmánt. Stanti ć  ezután hamarosan megnősült, és 
lassan elhatalmasodott rajta a szárazbetegség. Hosszú-hosszú sé-
táin sok hideg vizet ivott, városi ártézi vizet meg zavarossárga 
tanyasit vegyesen, eközben, úgy látszik, megfázott, s ami kezdet-
ben tüdőgyulladás volt, utóbb kaverna lett. Az orvos eltiltotta a 
sporttól. A holló lett az egyetlen vigasza és szórakozása. De hát 
ez sem tartott sokáig. Még szerencse, gondolta Stanti ć, hogy ő  is 
meggyűrűzte szárnyas barátját: a von Zindritsché fölé még egyet 
húzott Stantić  olympicon, 1900. felírással. A holló megérezte, hogy 
új gazdájának előbbre való a családja meg a betegsége, ezért egy 
napon, 1905 januárjában, eltűnt. A gyerekek sírtak, Stanti ć  pedig 
azzal igyekezett megvigasztalni őket, hogy majd szerez nekik egy 
másik, fiatalabb hollót, mert emez, minden jel szerint elpusztult 
vénségében ... S ezt maga Stanti ć  is elhitte. 

5. 

1925-ben Zombor környékén egy pityókás vadásztársaság össze-
vissza lövöldözött mindenre, ami útjába került: nyúlra, őzbakra, 
tanyai tyúkokra, kacsákra, macskákra, egy-egy ritka pacsirtára, 
egyszóval mindenre, ami fut vagy repül. Ekkor, egy varjúval együtt, 
a holló is sörétet kapott, ezúttal a másik szárnyába. Az egyik 
vadász utánaszaladt és elcsípte. Meglepetten látta a három külön-
böző  átmérőjű  gyűrűt a feliratokkal. Legjobban az 1809-b ől való 
látszott. Hát lehetséges volna? — hüledeztek a hirtelen kijózanodó 
vadászok. Egyikük még emlékezett is Stanti ćra, az olimpiásra. 
Talán legjobb volna elvinni a madarat Szabadkára, és visszaadni 
tulajdonosának. Ekkor a legfiatalabb közöttük felajánlotta, hogy 
hazaviszi, s majd ő, jobban mondva állatorvos barátja kikúrálja 
sebeiből. Ebben az időben a holló már csak annyit tudott mondani: 
Azt a kutya anyjukat, ó, istenem, ó, istenem! A lódoktor figyel-
mesen kiszedte a sörétet a holló szárnyából, s valami büdös ke-
nőccsel bekente a sebet. A madár, amint szárnyra kapott, dühödt 
daccal szétmarcangolta cs őrével a zsineget, amellyel ki volt kötve, 
és eltűnt Zomborból. Ezt megelőzően a vadász írt Szabadkára 
Stantićnak, de választ nem kapott — Stanti ćrk bizonyára azt 
gondolták, hogy valaki ízetlen tréfát űz velük .. . 
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6. 

A Bezdán s Eszék között fekv ő  Szuza faluban Stevo Ljubibra-
tić  föld alatti búvóhelyet készített magának, azzal a szándékkal, 
hogy abban áttelel, tavaszra aztán kapcsolatot keres az illegalis-
tákkal, és átszökik a partizánokhoz. A faluvégi ház mögött hosszú 
árkot ásott olyképpen, hogy a búvóhelynek két kijáratot hagyott: 
egyik a kukoricásba, a másik a sz ő lőbe, illetve a szilvásba vezetett. 
Ljubibratić  egy reggel, miközben pokrócokba és subájába burko-
lózva még javában aludt, éktelen rikácsolásra ébredt. Azt a kutya 
anyjukat, ó, istenem, ó, istenem! — hallotta. Első  pillanatban azt 
hitte, kelepcébe került, ezért tokjából el őrántotta parabellumát. 
Amikor a búvóhely bejáratánál megpillantotta a hollót, megköny-
nyebbülten elmosolyodott, mint akinek nagy kő  esett le a szívérő l. 
Kenyérdarabkákat meg kolbászt vetett neki. A holló mindent meg-
evett, majd besétált a verembe. Ljubibrati ć  félénken kinyújtotta 
a karját, s megérintette. Babonás borzongás futott végig fejb őrén 
és arcán. Amikor felemelte a petróleumlámpát, hogy jobban szem-
ügyre vegye, a holló lábán meglátta a gy űrőket. Kibetűzte mind-
három felírást, s belegondolt, hogy mégiscsak baljós madár lehet 
ez, ha attól a hajdan volt napóleoni évjárattól máig százharminc-
három nyarat látott. Ljubibrati ć  a hosszú téli hónapokban alapo-
san kibeszélgette magát a hollóval — az ember végzetér ől, a ke-
serves életről és tengődésről, a háborús télről, a maga választásáról, 
a háborúskodásról, az ember por voltáról, a tengerr ől, melyet még 
nem látott, azoknak az embereknek a sorsáról és végességér ől, akik 
a gyűrőket csináltatták valaha ... Ha nincs holló, ébredt tudatá-
ra több ízben is, sötét gondolatai er őt vesznek rajta, és vagy bele-
őrül, vagy pedig kijön rejtekhelyér ől és megadja magát, aztán le-
gyen, aminek lennie kell. Ezt a szólást — legyen, aminek lennie 
kell — gyakran használta, valósággal szavajárása lett. Azon a 
télen a faluban házkutatások voltak. Föld alatti búvóhelyeiken jó-
néhány legényt elfogtak, akik megtagadták a katonáskodást. Ami-
kor elvezették őket, úgy jajveszékeltek, mintha temetésen volná-
nak, még Ljubibrati ć  vermébe is behallatszott. Egyébként az ő  
házába is betértek, de mivel a régi jugoszláv hadsereg katonája-
ként tartották nyilván, a házkutatást felületesen, csak úgy tessék-
lássék hajtották végre. Ljubibrati ć  ennek ellenére keze ügyébe he-
lyezte a revolvert meg a kézigránátot, elhatározta, ha kell, szem-
beszáll a házába toppanó járőrrel. Az izgalom a hollóra is átra- 
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gadt, minek jeléül úgy csapkodott, verdesett szárnyaival, mintha 
ez volna a legjobb módja, hogy elhessegesse a háztól a gonoszt. 
A házkutatást követ ően már csak az Ó, istenem, ó, istenemet tud-
ta hajtogatni, mondókájának elejét soha többé meg nem ismételte. 
Ljúbibra •tić  az első  hóolvadással elszelelt a szerémségi partizánok 
közé, onnan Boszniába került, ahol 1944-ben elesett. Ebben az év-
ben a holló is eltűnt Szuzáról .. . 

 

Čenejen 1977-ben dokumentumfilmet forgattak a tanyavilágról. 
S amíg a házigazdák egy jókora göbe szinte rituális leöléséhez ké-
szülődtek, az operat őr önkéntelenül az öreg, kiszáradt körtefa 
ágain gubbaszkodó hollókra irányította teleobjektívját. Roppant 
elcsodálkozott, amikor felfedezte, hogy az egyik madár meg van 
gyűrűzve. Több színes közelképet csinált, egyet pedig csak a holló 
lábáról. Másnap, amikor előhívták, megmutatta a színes fotókat a 
rendezőnek. A feliratok alig-alig látszottak, ezért a filmet vissza-
küldték, s a gyű rű ről a lehető  legnagyobb nagyítást kérték. Ami 
ekkor a szemük elé tárult, minden képzeletet felülmúlt. A hollót 
valaki meggyűrűzte 1809-ben Károlyvárosban, 1848-ban Gyáko-
ván, majd 1900-ban Szabadkán ... A rendezőnek az az ötlete tá-
madt, hogy filmet készít err ől a különös, időtlen madárról, amely 
olyan csodálatosan hidal át két évszázadot, a producer azonban 
a kivitelezést túlságosan bonyolultnak találta, így aztán a filmb ő l 
semmi sem lett. Négy évvel kés őbb a rendezővel egy belgrádi 
kiállításon találkozott a hollók lehetséges kifejezésével. Többször 
megfordult Čenejen is, mindig abban a reményben, hogy viszont-
látja a meggyű rűzött hollómadarat, de mindannyiszor csalódottan 
tért vissza Újvidékre. 

 

Az 1980. esztendőben akadtak, akik újból látni vélték a meg-
gyű rűzött hollót Karlovácon, majd Gyákován, Szabadkán, Zom-
borban, Szuzán és Čenejen, de hát mindez csupán kései visszhang-
ja volt egy szájhagyománynak. S ha látták is valahol, a holló 
egyetlen szót, egyetlen nevet sem tudott már elkárogni, csak a jól 
ismert, téli danát fújta — kár, kár, kár . . 

BORBÉLY János fordítása 



EGY ÖNÉLETÍRÁS ELÉ 

Megsúgta valaki, él Topolyán egy ember, aki a Pet őfi brigádban, a 
harcok alatt naplót vezetett. Amikor fölkerestem Tóth Bubora Istvánt, 
kiderült, hogy már találkoztunk. Elsétálva egyszer a háza el őtt, meg-
álltam néhány szóra, a néhány szóból beszélgetés lett, a beszélgetésb ől 
írás. Nem emlékszik? Nem emlékszem. Igaz, nem most volt, talán tíz 
esztendeje is van már annak. 

Lehetséges. S most tíz év után újra itt vagyok Tóth Bubora István 
kis hátsó szobájában, az asztalán súlyos lexikonkötetek, helyesírási szó-
tár, fölhalmozott újságpéldányok. A vitrinben egy sor könyv. Messzir ől 
kiabálnak, hogy mostaniak, maiak. Az ágy fölött két kinagyított fény-
kép: Tóth Bubora István az unokáival. Az asztal fölött, a szobasarok 
félhomályában egy régi fénykép: Tóth Bubora István polgári iskolai 
tanuló diáktársaival, tanáraival. Az ágy fejénél, a falnak támasztva asz-
tali citera. A citera társaságában néhány, jó néhány görbebot. 

Sajnos a Pet őfi brigádban vezetett napló nincs sehol, elt űnt, elkalló-
dott nem a háborúban, hanem a sebesülés után valahol a kórházban. 
A Pet őfi brigádról kevés írásos dokumentum maradt ránk, napló pedig, 
azaz valami egészen személyes, a történtekkel, hogy ne mondjam: a 
történelemmel egy id őben született írásos beszámoló meg éppen szépke-
vés. Sajnálhatjuk. Most, miután tudjuk hogy volt ilyen, de elveszett, 
annál inkább. 

De ha már újra elfáradtam ide, mégse menjek el üres kézzel. 
Tóth Bubora István élete alkonyához közeledve papírra vetette örö-

meit, küzdelmeit úgy ahogy ezeket emlékezete meg őrizte. Nem közön-
séges papírra, két nagy formátumú füzetbe. Az els ő  kéznél van, rögtön 
ide is adhatja elolvasásra. 

Nyolcvanöt őszén, amikor az önéletírás második füzetéért mentem, 
Tóth Bubora István kis szobája némileg átrendez ődött, hiányzott bel őle 
a nagy asztal a súlyos lexikonokkal, ehelyett egy régi iskolapadszer ű  
alkalmatosság el őtt ült a pizsamára vetk őzött öregember, s neki magá-
nak is hiányzott a bal lába, amit szeptemberben, épp a születése hónap-
jában operáltak le, Tóth Bubora István nyolcvanhatodik életévében. 

Ebben az önéletírása elé kért (teljesen fölösleges) nyúlfarknyi beveze-
tőben immár nyolcadszor írom le a nevét: Tóth Bubora István. Az ezer 
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és tízezer hasonló nev ű  társától csupán a ragadványneve különbözteti 
meg. Nincs magyarlakta helység a Kárpát-medencében, ahol ne élnének 
Tóthok, Tóth Istvánok, Tóth Jánosok, Tóth Józsefek. Annyian vannak, 
annyira elterjedtek, hogy ragadványnév nélkül nem lehetne őket meg-
különböztetni, nem lehetne köztük eligazodni. 

Tóth Buborából föltehet ően csak egy van. Ó más, mégis teljesen azo-
nos sorstársaival. Másságát azzal próbálta megmutatni — nem a nyilvá-
nosságnak, csak az unokáinak —, hogy még egyszer átgondolta s írásba 
foglalta életét. Amib ől nem az derül ki, hogy negyvennyolc „foglalko-
zása" mellett negyvenkilencedikként milyen ügyesen forgatja a tollat, 
hanem hogy mindig egy volt, mindig azonos volt sors- és osztályos 
társaival. 

NÉMETH István 

A tér átalakulása I., 1972 



EMLÉKEZÉSEIM (I.) 

TÓTH BUBORA ISTVÁN 

Részben unalomból, részben szórakozásból, kíváncsiságból meg-
kísérlem leírni az életem, a családi és a körülöttem történt ese-
ményeket, amennyire megmaradtak az emlékezetemben. Igyek-
szem majd történelmi hűséggel írni, amit írok, mert lehet, hogy 
az lesz benne a legérdekesebb. Ha valaki más is elolvassa íráso-
mat, az vegye úgy, hogy én nem vagyok művésze az írásnak. 
Ha valami stílusbeli fogyatékosságot talál benne, nézze el, mert 
csak egyszerű  ember írta. 

1899. szeptember 3-án reggel 8 órakor jöttem erre a sárgolyó-
ra, amit Földnek neveznek. Szüleim nincstelen agrárproletárok 
voltak. Írni-olvasni egyikük sem tudott. Amikor én születtem, 
apám urasági cseléd volt Topolyától nyolc kilométerre, egy cser-
venkai sváb földbirtokosnál. Ez a Lelbach—Kalmár birtok ma 
a szérumgyár gazdasága, de ő  csak Lelbachnál szolgált. Nagyon 
egyszerű , szinte a nevetségességig becsületes emberek voltak a szü-
leim. Szorgalmas, megbízható, jó munkások. Szolgalelk űeknek 
nem mondhatom őket, mert ha kellett, meg merték mondani, ami 
fájt nekik. Különösen anyám nem takargatta a véleményét. El ő -
deik jobbágyok voltak. Apám már hatéves korában szolgált egy 
parasztnál, az anyám meg hétéves volt, amikor egy orvos házas-
párnál dajka volt. Tehát szolgasorban n őttek föl, és engedelmes-
ségre neveledtek, meg munkára, iskolába járás helyett. Apám a 
szabadban nőtt fel, nem ismerte a vallást, imádkozni sem tudott, 
és nem volt babonás. Nagyon természetes, úgy mondják, szögle-
tes, modortalan ember volt, de olyan vajszív ű , hogy képes volt 
mindenét odaadni a rászorulónak. Anyám úri környezetben n őtt 
föl, ahol az önzés és fölényesked ő  viselkedés más hatással volt rá, 
mint apámra az ő  környezete, ahol csak állatok és egyszer ű  em-
berek voltak. Anyám nagyon tiszta, pontos, kötelességtudó, de 
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túlzottan babonás, vallásos és fösvény volt. Őrá ilyen hatással 
volt a környezet, amiben egészen férjhez menéséig élt. Nem vol-
tak iszákosak, sőt apám, ha egy fityók pálinkát megivott, beteg 
lett. Csak mások unszolására ivott nagy néha, ritkán. Mesélte, 
hogy egyszer lakodalomban volt, és egy cserépfazékból itta a bort, 
hogy ne lássák, mennyit fogyaszt. Szigorú beosztással, nagyon ta-
karékosan éltek. Csak így lehetett az állandó nélkülözést elkerülni. 
Születésem idején kezdett elterjedni a nincstelen munkáscsaládok-
nál az „egyke vagy egyke". Így védekezett a munkásosztály a 
nélkülözés ellen. Nekem sem volt testvérem, egyike voltam. Ennél-
fogva nálunk a nincstelenség nem volt annyira nyomasztó. 

Most pedig megpróbálom sorra szedni az eseményeket, ahogy 
az emlékezetemben megmaradtak, kezdve a legels ővel. 

A legelső , amire emlékszem, egy baleset volt. Talán különös, de 
így volt. Balesettel kezd ődött az életem. Amint már említettem, a 
szüleim urasági cselédek voltak. A cselédek csak vasárnap nem 
dolgoztak. Ha vásár volt, oda elmentek, hogy a tönkrement csiz-
ma vagy nadrág helyett másikat vegyenek. Ha a sovány bérb ől, 
nagy megerőltetéssel össze tudtak kuporgatni annyit, amennyi el-
nyűtt rongyaik pótlására kellett. Az akkori vásárok hemzsegtek 
a csalóktól. Rengeteg rövidárus, encsembencsem-árus nagy lármá-
val hirdette a portékáját. A rokonok és ismer ősök is leginkább a 
vásárokban találkoztak; nemigen értek rá máskor fölkeresni egy-
mást, mert nem is szolgáltak olyan 'közel egymáshoz, hogy az a 
rövid vasárnap még látogatásra is elég lett volna. Meg kedvük 
sem lehetett, örültek, hogy pihenhettek az egész heti munka után. 
Apám nekem soha semmiféle játékot nem vett. Ügy tartotta, hogy 
haszontalanságokra nem ad pénzt. De gyümölcsöt, azt hozott, ha 
maga ment piacra vagy vásárra. Arra nem sajnálta a pénzt. Egy 
ilyen vásári alkalommal egy rokonunk vásárfiába vett nekem egy 
játék pisztolyt, aminek a csövébe egy ceruza vastagságú, tíz centi 
hosszú fát kellett betolni, ami atolás által egy rugót nyomott 
össze. A rugó rögzítődött, amit a ravasz megnyomása fölszabadí-
tott, és a fácskát kirúgta öt-hat méterre. Ezzel a vacak pisztollyal 
egy veszekedés alkalmával belelőttem a bal szemembe. Hogy mi-
lyen veszekedés volt az, majd rátérek arra is. De el őbb még vala-
mit elmondok, ami nem volt éppen mellékes dolog az akkori, cse-
lédsorban élő  családok életében. 

Abban az időben az volt a szokás, hogy a cselédség lakást és 
tűzrevalót ingyen kapott a munkaadójától. De hogy minél keve- 



EMLÉKEZÉSEIM (I.) 	 51 

sebbe kerüljön, tömeglakásokat építettek a cselédség részére. A 
pisztollyal történt eset el őtt, ahol laktunk, négy család lakott egy 
szobában. Az épület még ma is áll, hogy most mire használják, 
nem tudom, de a nyáron a vejemmel arra jártunk kombival, akkor 
láttam. A szabadkai szérumgyár kezelésében van az a gazdaság, 
ahol az említett épület van. Négy szoba volt benne. Középen vé-
gig két szabad kéménnyel volt a konyha, ahol az asszonyok kat-
lanokon főztek. Minden szobában négy család lakott. Válaszfal 
nélkül, minden sarokban egy család. Hogy milyen élet zajlott ott? 
Legjobban csak arra a végtelenül nehéz szagra emlékszem, ami ott 
volt, meg arra a zsivajra, amit az akkor még elég népes családok 
okoztak. El lehet képzelni, hogy harmincan is voltak egy szobá-
ban. Nyáron még csak hagyján, mert a nagyja összeeszkábált ci-
rokszárból, néhány rissz-rossz deszkából, miegymásból a szabad-
ban úgynevezett kóterokat, és ott aludt. De télen! A béresnek 
vasárnapon kívül mindennap dolgoznia kellett; ha esett, ha fújt, 
valamit parancsoltak neki. Az a szegényes ringy-rongy, ami rajtuk 
volt, sokszor egész nap ázott rajtuk. Este, munka után a banya-
kemencére hányták, hogy reggelre megszáradjon. Az a kipárolgás, 
azután az apróbb gyerekek bilikbe vizelése, köhögés, szellentés .. . 

Olyan szörnyű  volt a szag, hogy az sem lett volna csoda, ha mind 
elpusztul ilyen körülmények közt. A bútoraikat nem is lehet a mai 
fölfogások szerint bútoroknak nevezni. Egy ládában tartották az 
összes ruháikat és egyéb kellékeiket. A láda alját egy kihúzható 
fiók képezte, amiben az apróbb tárgyaik és a lábbelik voltak, aki-
nek ugyan volt. A gyermekeknek semmiféle lábbelijük nem volt. 
Nyáron mezítláb jártak, télen pedig kumplában vagy a szül ők 
valamilyen elnyűtt lábbelijét húzták föl, ha kimentek. Az asszo-
nyoknak egy pár cipőnél, egy pár papucsnál több lábbelijük na-
gyon ritkán volt. Nyáron ők is mezítláb jártak. A férfiak télen 
leginkább bőrcsizmát, nyáron pedig bocskort viseltek. Bizonyos 
munkáknál mezítláb voltak. A ruházatuk is nagyon szegényes volt. 
Az ünneplőjük is csak olcsó cajgból volt. Könnyen elfért a ruhás-
ládában az összes ruházatuk, mert az asszonyoknak nem volt né-
hány darabnál több, hiába volt abban az id őben a sok szoknya 
a divat. A gyermekeknek egy-két kis hosszúing, télire esetleg még 
egy parketzubbony, és semmi egyéb. A bútorzat többi része néhány 
szék, valamilyen asztal, ahol a nagyobbak ettek. Az apraja a lá-
dán evett. A fekv őhely: két-három bakra ráhelyezett néhány szál 
deszkán egy szalmazsák. Kevésnek volt még nyoszolyája is. A fia- 
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talabb házasoknál kezdett divatba jönni a láda helyett az almá-
rium. Az már nagyon modern volt a cselédsorban él őknél. Ahol 
az asszony jobban tör ődött a családjával, ott foltos ruha vo:t 
csaknem mindnyájukon, ahol hanyag volt, ott rongyos volt az 
egész család. 

Az élelmüket Fis ládában tartották. Liszt, bab a padláson volt. 
A padlás léckerítésekkel tizenhat részre volt osztva, zárható ajtó-
val mindegyiken. Ott volt, ha volt, a kukoricájuk is és minden 
limlomjuk. Amelyik család vághatott valamilyen hízót, az a föl-
füstölt húst és szalonnát is a padláson tartotta. Születésem idején 
ebben a házban laktunk mi i 's. (De én Topolyán, anyai nagyszü-
leimnél láttam meg a napvilágot. Anyámat behozták arra az id ő-
re.) 

Azt nem tudom, hogy meddig laktunk itt, de halványan emlék-
szem még rá. Az apám több évig szolgált ezen a gazdaságon. 
Amint már leírtam, apám nagyon becsületes, szorgalmas, őszinte, 
megbízható, józan ember volt. A munkaadója, a cservenkai Lel-
bach Péter nagyon kedvelte, és el őléptette els ő  kocsisnak. Apám 
kikötése az volt, hogy ha külön lakást kaphat, akkor elvállalja a 
megbízást. Ekkor építtetett a Lelbach két új cselédházat a kocsi-
sok részére, ahol egy szobában csak két család lakott. Egy háznál 
pedig egy közös konyhára két szobában négy család. Nyolc kocsis 
szolgált a gazdaságban. Ezek lettek a két új házban elhelyezve. Az 
ökrös béresek maradtak a régi épületekben. 

Igy kerültünk új lakásba, apámnak egy kocsis társával egy szo-
bába. Az is olyanforma id ős, nős ember volt, mint az apám. Két 
lánya volt. Az egyik valamivel idősebb, a másik fiatalabb volt 
nálam. Az épület észak—délnek állt. Kelet fel ől volt a bejárat a 
konyhába. Abból jobbra is, balra is ajtó nyílt a szobákba. Mi a 
ház déli végében laktunk, a szoba keleti felében. Az ajtótól jobbra 
a sarokban volt a banyakemence, körülötte padka. Ennek is, meg 
a kemencének is csak a fele volt a miénk. Szüleim is, ők is fiatal 
házasok voltak, láda helyett almáriuma volt mindkét asszonynak 
és egy-egy ágy, asztal, néhány szék. 

Itt történt meg velem az, amit már említettem, hogy a játék 
pisztollyal a szemembe l ő ttem. 

Említettem már, hogy a gyermekek nagyon hiányosan voltak 
öltözve, mert nem jutott rájuk, ennélfogva ha beköszöntek a rossz 
idők, beszorultak a szobába, és unalmukban bent húzták-nyúzták 
egymást, amikor az asszonyok tűzrevalóért vagy vízért mentek, 
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vagy főztek a konyhában. A lakótársak ketten voltak, és nem 
féltek tő lem. Olyan hároméves lehettem, de nehezen tanultam be-
szélni. Éppen mint most a Lehel unokám, már hároméves, de még 
elég hiányosan ejti a szavakat. Állandóan kötekedtünk egymással, 
és ha a padkán a kijelölt határvonalon átléptem, és el bírtak kap-
ni, akkor ketten ugyancsak elbántak velem. Egy ilyen veszekedés 
alkalmával, amikor kiszabadítottam magam, a kemence párkányá-
ról lekaptam a pisztolyt, hogy megtöltsem. A nagy igyekezetben 
a csövét a szemem felé fordítottam, valahogy meghúztam a ra-
vaszt, és a fácska, ami töltete volt a pisztolynak, nekiszállt a bal 
szememnek. Félig behunytam a szemem, de komolyan megütötte, 
és nagyon fájt a szemgolyóm. Elbőgtem magam, és fogtam a sze-
mem. A lányok mégiscsak megsajnáltak, mert elkezdtek kiabálni: 
„Anyám, gyertek be, mert a Pista agyonl őtte magát!" Egy másik 
ilyen esetben, amikor elszabadultam, kirántottam az asztalfiókot, 
fogtam egy nagy kést, és nekiestem az almáriumuknak, összevissza 
hasogattam, karcoltam. Nagy lármával hívták az anyjukat: „Gye-
re be, anyám, a Pista szétfaragja az almáriumodat." Anyám el-
náspágolt érte. A bosszúállásra csak én fizettem rá. Olyan eset 
nem fordult elő , hogy az asszonyok összevesztek volna a gyerme-
kék miatt, inkább megverték a gyermekeket. Nem volt nagy öröm 
abban az időben a gyermek, inkább gond és teher a nincstelen 
családoknál. De a gyermek sem örülhetett; nem látott, nem hal-
lott olyasmit maga körül, amitől vidám lehetett volna. Az állandó 
megélhetési gond olyan nyomasztóan nehezedett rájuk, hogy az 
igazi vidámság csaknem ismeretlen volt el ő ttük. Ami öröm érte a 
gyermekeket, az inkább jó időben, nyáron volt. Crömük akkor is 
csak abban nyilvánult meg, hogy nem kellett bent a b űzös, testet-
lelket mérgező , egy ablak által alig megvilágított odúkban szen-
vedniük. A szabadban, napon ugrándozhattak, és ami szintén fon-
tos volt: nem fáztak ruhátlanul sem. Egy szál hosszúingben, mezít-
láb kergették egymást, vagy kutyákkal játszottak. A játékuk is 
olyan szegényes volt, mint ők maguk. A lakóhelyüktől messzebbre 
csak lopva mehettek el, mert ha a gazdatiszt, a gazdaság vezet ője, 
„agronómusa" meglátta őket, volt mit hallgatnia az egész szállási 
népnek. Rongyos, koszos, csürhe őgyelgő  népségnek nevezte őket. 
Úgy ordított, hogy a szerencsétlen gyermekek remegve menekül-
tek előle. Ilyen magatartással tartották a gazdatisztek fegyelemben 
és rettegésben a cselédséget, nehogy néhány cs ő  kukoricát vagy 
egy marék kalászt hazavigyenek az uraságéból. Szegény gyerme- 
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kek, még abban sem lelhették örömüket, hogy messzebbre elszalad-
hattak volna. Csak az épületek körül, sz űk helyen voltak szenve-
dői az életüknek. 

Apámnak egy testvérnénjéék is itt szolgáltak. Négy gyermekük 
vált. A legidősebb úgy tízéves lehetett. A birtok közepén egy 
gazdasági út volt, kelet—nyugati irányban. Kétoldalt a szállás 
mellett nagy eperfák álltak. Már ért az eper, amikor egy alka-
lommal az unokatestvérem a nyakába ültetett, és néhányan elmen-
tünk eprezni. Az út mellett búzavetés volt, de mi csak az úton 
szedegettük az epret, ami már érett volt és lehullott. Meglátott 
bennünket a fenevad gazdatiszt, és nagy ordítozva, szidalmazva 
jött felénk, a botjával is hadonászott. Rémülten menekültünk. Sze-
gény rokonom nem volt valami erős, és úgy hasra esett velem, 
hogy az orrát is betörte. Az állati ordítás elhallatszott a cseléd-
házakig. Az asszonyok ott rettegtek, hogy ugyan, mi kárt tehet-
tünk. Nem jutottunk hozzá egy szem gyümölcshöz sem, de a rend-
szer embertelensége még attól az epert ől is eltiltott bennünket, ami 
lehullva ott száradt meg a fák alatt. Olyan keser űség mardosta a 
cselédséget állandóan az ilyesmi miatt is, hogy víg arcot nemigen 
lehetett látni sehol. Amikor hazaértünk, még meg is szidtak ben-
nünket, miért mentünk oda, amikor nem szabad. Ez, amit írok, a 
jelen század els ő  éveiben volt. Ekkor már se rabszolgaság, se jobb-
ágysági rendszer nem volt. Megvo t a szabad költözködési joga a 
szegény embernek. Szabad ember volt. De nem ért az az élet egy 
pipa dohányt. Szabad rabszolga volt. Volt már akkor törvény a 
gyermekek kötelező  iskoláztatására is, de nem vette azt igazán 
komolyan senki. Az uralkodó osztálynak nem is volt érdeke, hogy 
a munkásosztály tudásra is szert tegyen. Csak annyit tanuljon meg, 
hogy használhatóbb szolga, igavonó lehessen. A cselédek gyerme-
keinek iskoláztatásáról szót sem ejtett sehol senki. A feln őttek kö-
zül, ha száz közül egy-kettő  tudott írni-olvasni meg úgyahogy 
számolni. Imitt-amott akadt néhány, aki valamiképpen elsajátí-
totta az írást-olvasást, és ezek téli estéken megtanították néhány 
társukat, ha akadt olyan, aki szellemileg nem volt annyira elfá-
sulva a nehéz sors miatt, és bírta az agya a tanulást. Igy tanult 
meg apám egy feln őtt öccse is egy másik rokonunktól, az pedig 
ugyancsak így, egy cimborájától. Aki tudott olvasni és valami 
olvasmányhoz jutott, az többek el őtt fölolvasott. Ha a megértés-
hez egy kissé magasabb, ha nem iás nagyon magas, értelmi színvo-
nalra volt szükség, akkor leginkább azt mondták, hogy a papír 
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türelmes. Azt írtak rá, amit akartak. Nemigen hitték el. De ha 
valami babonás, titokzatos, vallásos témájú volt, azt vakon elhit-
ték. Szörnyű  volt a tudatlanság. 

Ilyen viszonyok közt a cselédség volt a legbiztosabb támasza az 
akkori úri világnak. Félénk, babonás, meghunyászkodó, szolgalel-
kű , istenfélő, a legkizsákmányolhatóbb rétege volt a munkásosz-
tálynak a mezőgazdasági cselédség. 

Az új lakásba való költözésünk után apám elfogadta az els ő  
kocsisi megbízást. Valójában munkavezetői szerepnek felelt meg a 
beosztása. A kocsisoknál els ő  kocsisnak, az ökrös béreseknél pedig 
öregbéresnek nevezték 'őket. Minden munkában ezek mentek elöl. 
Ők kapták ki a parancsot a gazdatisztt ől a napi munkák végzésé-
re, és továbbították a csoportjuknak. Ezek ébresztették hajnalban 
a csoportjuk tagjait. Munkakezdéskor ezek indultak els őnek, és 
amikor megálltak, akkor állt meg a többi is. Feleltek .a munka el-
végzéséért. A fizetés a következ ő  volt: első  kocsisnak és öregbé-
resnek — 1 lánc (2000 négyszögöl) kukoricaföld bevetve, 14 má-
zsa búza, 4 mázsa árpa, 4 mázsa morzsolt kukorica, 12 forint. A 
csoport többi tagja 2 mázsa búzával és 4 forinttal kevesebbet ka-
pott. A búzát, árpát, szemes kukoricát és pénzt negyedévenként 
kapták meg utólag. Nem volt megfizetve az els őknek sem a több-
letmunkájuk, de minden deka, minden krajcár sokat számított. 

Az életszínvonal nagyban függött az id őjárástól befolyásolt ku-
korica-, bab-, krumplitermést ől. Ha volt a családban néhány gyer-
mek is, sőt sok esetben még nagyszülő  is, akkor a búzából egy-
szem eladó nem volt. Ha gyengén termett nekik a kukorica, ami-
ből egyébként néhány mázsa lett volna eladható, akkor olyan 
nélkülözésben éltek ezek a családok, hogy (ahogy mondani szok-
ták) attól a kutya is megveszett volna. Ha volt néhány malacuk, 
annak kellett, amit szemesen mértek nekik. Ha nem hizlaltak a 
maguk részére és nem neveltek valamennyi baromfit, akkor húst 
csak úgy láttak, ha más evett. Sokszor hiába volt a jószágtartás, 
mert a vész sűrűn megtizedelte az állományt. Abban az id őben a 
védőoltás még ismeretlen fogalom volt. Akit ilyen csapás ért, az 
ott is vakaródzott, ahol nem viszketett. Irtózatos volt a cseléd-
ember nélkülözése. Sok esetben csak analfabéta tudatlanságuk nem 
engedte, hogy megőrüljenek a nyomorult sorsban. 

Ilyen életkörülmények hozták magukkal az „egyke vagy egyse" 
családszaporítást, amivel valójában a nyomort enyhítették. Én is 
egyke voltam a mi családunkban. Apám idejében fölismerte a ve- 
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szélyt, és vigyázott, hogy ne lehessünk többen. Nagy volt az élet-
színvonalbeli különbség, ha nem is volt valami nagyon kielégít ő . 
Például egy mázsa búza abban az id őben 9-10 forint volt. Ne-
künk akkor 7 mázsa még elég volt évente. El lehetett adni 7 má-
zsát a 14-bő l. Ahol négyen-öten voltak, ott már semmit sem ad-
hattak el. Az a 60-70 forint csak a búzából nagy el őnyt jelen-
tett. Egy pár csizma 8 forint volt. 

Apám abban a korban nagyon szívós, er ős fizikumú, nagy mun-
kabírású, középtermet ű  ember volt. A hét végén, a pihenőnapján 
is mindig talált munkát a kukoricaföldön. Anyámmal többször 
megkapálták, amit ültettek, és jó termésük lett, ami több sertés 
tartását jelentette. Annyira er őltették a jószágtartást, hogy 60-70 
darab is volt nekik, kisebb-nagyobb. Anyai nagyapám unszolásá-
ra, hogy apám hagyjon föl a szolgálattal, Topolyán, kétszáz négy-
szögöles portán, építettek egy hatöles, egyszoba—konyhás—kam-
rás házat, és 1903-ban behurcolkodtak. Topolyán éltek halálukig. 

Apám nehezen szokta meg az ottani életet. A szülei is egész 
életükben cselédek voltak. Annyira beléidegz ődött a mindennapi 
szolgai helytállás, hogy elmúlt egy-két év, mire belenyugodott, 
hogy így mégiscsak jobb, nem muszáj mindennap, ha esik, ha fúj, 
télen-nyáron parancsot teljesíteni. Eleinte azzal biztatta anyámat, 
hogy újra elszegődik. Félt, hogy nem tudunk megélni, mert így 
nem volt biztosítva az állandó munkája, csak napszámos- és sze-
zonmunkával kereshette meg a kenyérrevalót. Jó munkáját ismer-
ve, mint szezonmunkás továbbra is azon a gazdaságon dolgozott. 

A magyarországi szociáldemokrata párt abban az id őben erő s 
agitációt fejtett ki az alföldi szegény, nincstelen mez őgazdasági 
munkások közt. A magasabb béreikért és az általános titkos vá-
lasztójogért való harc volt a f ő  programja. Egy nagyon jó agitá-
tor, Csizmadia Sándor, szegény kubikosból fejl ődött elég magas 
színvonalú agitátorrá. Egy könyvét, a Kánaánt és verseit én is 
olvastam. Főleg a földmunkások közt tevékenykedett. Közvetlen, 
egyszerű  nyelven, de nagyon meggy őzően tudott szólni az egyszer ű  
emberekhez. Ha lejött Bácskába, legtöbbször Moravicán szállt 
meg. De Topolyán is tartott gyűléseket. Nagyon népszerű  volt 
vidékünk nincstelenjei közt. Az ő  agitációjának eredményei voltak 
az akkori arató- és kisebb-nagyobb bérkövetel ő  sztrájkok. 

Apámnak egy unokaöccse nagy rajongója volt Csizmadiáék 
mozgalmának. Apám együtt dolgozott vele, és a többi hasonló, az 
aktkori időkben haladó szelleműnek mondható munkással való szo- 
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ros kapcsolat hatására ő  is megnyugodott, és pár év múlva már 
hiába csalogatták vissza a szolgálatba, hallani sem akart róla. 

Topolyán is megalakult a munkásszervezet, és f őleg télen, es-
ténként oda jártak az emberek. Fölolvasásokat hallgattak, és a 
Csizmadia által szerkesztett darabokat énekelték. Én is sokszor 
voltam ott a szüleimmel. Emberek, asszonyok, gyerekek annyian 
voltunk néha, hogy mozdulni alig lehetett. Ott hallottam el őször 
ezt a nótát: 

 

Nem ismerünk henye rangot, 
Ágas-bogas koronát. 
Szerszámot a naplopóknak, 
Ásót, kapát, boronát. 
Legyen kérges annak is a tenyere, 
Aki miatt nincs a népnek kenyere. 

 

Már én többet, már én többet 
Szolgalegény nem leszek. 
Uraságnál, uraságnál 
Rostaaljat nem eszek. 
Tartsa meg a nagyságos úr magának, 
Vagy fogja meg a nyelét a kaszának. 

Amott jön egy, jön egy hintó sebesen, 
Benne ül egy, benne ül egy 
Nagyságos úr peckesen. 
Büdös burzsuj, jaj de nagy a tokája, 
Eljön még a rossz világ ő reája. 

Csizmadiának sok hasonló tartalmú nótája volt. Az összegy ű lt 
tömeg egy előénekest követve kórusban énekelte őket. Az ilyen 
úr és szegény közti viszonyt kifejez ő  tartalmú nóták megmozgatták 
az emberek öntudatát, és bátrabbá tették őket. Apámra is olyan 
hatással voltak, hogy végleg meggyűlölte a szolgálatot. 
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Amikor mi beköltöztünk Topolyára, az id ő  tájt kezdtek a nincs-
telen földmunkások építkezni a község északnyugati részén. Egy 
Linder Ferenc nev ű , jobb módú paraszt a község mellett fekv ő  
földjét eladogatta házhelyeknek. Déli irányban kett ő , északi irány-
ban pedig négy utca épült föl itt. A föld tulajdonosáról elnevez-
ték ezt a részt Linderfalvának, és a mai napig is így hívják. Ami-
kor az én szüleim építettek, az els ő  két utca közül akkor még 
csak a kelet felőlit építették. Csak a második világháború utáni 
években épült be annyira, amilyen most. 

A nincstelen néprétegnek nem volt könny ű  az építkezés akkor 
sem. Egyszoba—konyhás kis házakat építettek legtöbbet. Ezek öt 
öl hosszúak voltak. Kevés hatöles akadt. Ott még egy kamra is 
volt. Mi is hatöleset építettünk. Nem volt azokba az épületekbe 
egyetlen tégla sem beépítve. Nem is volt még szokásban a tégla-
ház, meg lehetőség sem volt rá. Nagyon meg kellett koplalni meg 
rongyoskodni az ilyen egyszer űen fölépített házakat is a sovány 
napszám mellett. Kapáláskor 1 forint volt a napszám. El őbb 80 
krajcár, kés őbb aratáskor-csépléskor 1 forint 20 krajcár, 1 forint 
40 krajcár. A szüleim 200 forintért vették a portát, kétszáz négy-
szögölt. Az építés 300 forintba került. Két kis szimpla ablak, 
70 X 100 centis az utcára, egy 50 X 75 centis oldalablak az udvar-
ra. Egyszerű  ácsajtók és kiscserép a tet őn. Sehol egy tégla, sem 
udvarban, sem utcai járdán. Az egész Linderfalvának, kb. négy-
száz-négyszázötven háznak, egyetlen borozda földje sem volt. 
Nincstelen agrárproletár volt mind. Nagyobb részük a szomszédos 
szabadkai határban lév ő  nagybirtokokon meg a környék zsíros-
parasztjainál talált sovány bérért szezonmunkát. 

A cselédek évi keresete úgy 200 forint körül mozgott. Ett ől a 
napszámosok sem bírtak többet keresni évente, ha minden kínál-
kozó munkaalkalmat megragadtak is. Állandó tülekedés, egymás-
ra licitálás árán jutottak munkához. Állandó munkaalkalmuk nem 
volt. A napszámos életszínvonala annyival volt kedvez őbb, hogy 
nem volt mindennap befogva a munkába, és többet pihenhetett. 
Az igényei kielégítésében látható különbség nem volt. A több sza-
bad idő  azt az eredményt hozta, hogy több idejük volt összejönni 
és megvitatni a sorsukat. A szociáldemokrata párt is ezeket a mun-
ka nélküli időszakokat használta ki agitációra. Ennélfogva a nap-
számos réteg fölvilágosultabb volt, mint a cselédség. Gyakran vol-
tak mezőgazdasági sztrájkok a szezonmunkák idején, de a cse-
lédséget soha nem lehetett rávenni a sztrájkra, hogy nagyobb bért 
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követelt volna. A bér, úgy a cselédnek, mint a napszámosnak, bár-
melyik munkaadóhoz kerültek is, mindenhol egyforma volt. A 
munkaadók olyan szervezettek voltak a bérezéssel, hogy hiába 
cserélgette a szegény a gazdát. Legfeljebb a bánásmódban ha volt 
némi különbség, de a fizetésben nem. Esetleg egy kis mézesmadzag. 
A munkanélküliség arra kényszerítette a népet, hogy nagyon sokan 
vándorbotot fogtak, és kivándoroltak Amerikába. Nyári szezon-
munkákra pedig majd minden évben mentek Németországba. Aki 
itthon maradt, az télen fosztotta a tollat a zsidó tollkeresked őknek 
éhbérért, hogy valahogy kihúzza a telet. A legutálatosabb, testet-
lelket ölő , büdös, poros, piszkos munka volt a tollfosztás. A tüd ő-
vész melegágya volt. Nagyon gyors kez űnek kellett annak lennie, 
aki kora reggelt ől este kilenc-tíz óráig 1 kilót le bírt szaggatni a 
tokról. Egy kilóért 10 krajcárt fizetett a zsidó. A tavaszi nap-
szám 60 krajcár volt, 1 kiló kenyér is 20 krajcár volt, 1 'kiló hús 
40 krajcár. Amikor megjött a kikelet, de a komolyabb szezon-
munkák ideje még nem érkezett el, a község központjában ácsor-
gott a sok rongyos, foltos ruhájú nincstelen inapszámos. Várták a 
munkaadókat. Ha olyan munkaadó akadt, akinek csak néhány 
emberre volt szüksége, még tízszer annyian is kínálták magukat, 
és ilyen esetekben egymásra licitáltak az emberek. Azt nem lehe-
tett semmiféle agitációval elérni, hogy már ott, a munkapiacon 
magasabb bért harcoljanak ki. A bérsztrájkok csak a nagyobb 
szezonmunkáknál, a helyszínen zajlottak le. Amikor már megkezd-
ték, azután hagyták abba a munkát. Ilyenkor kisebb eredménye-
ket leginkább elértek. De annyit azért nem, hogy meghízhattak 
volna tő le. Az ilyen eseteknél a csend őrség mindig készen állt, 
hogy beavatkozzon, ha nagyon kiélez ődött volna a helyzet. 

Az aratási munkákért, ami egyik f ő  kereseti forrásuk volt a 
napszámosoknak, a tizenkettedik részt kapták, szalmástól. Gyen-
ge terméskor, ami elég gyakori volt az akkori m űvelési módszer 
mellett, alig kerestek néhány mázsa búzát. Ilyenkor voltak az 
aratósztrájkok. A követelés leginkább lánconként 100 kiló biz-
tosítása volt. Igy küszködött a mez őgazdasági munkásréteg a ki-
zsákmányolás ellen, állandóan szorongó lelkiállapotban élve, a 
bizonytalanság tudatában. Gyermekeik az elemi iskola 2-3 osz-
tálya után a parasztokhoz kerültek kanásznak, nevetséges bérért. 
Hatosztályos volt az elemi iskola, de egyes korosztályok 20°/o-
ánál több nem járta végig, munkára lett fogva a parasztoknál. 
Istállókban az állatok közt aludtak, mindenféle férgekt ől hábor- 
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gatva. Ha valamelyik nem t űrhette az ilyen állati sorsot és el-
szökött, azt majdnem minden esetben csend őrök kísérték vissza 
a gazdájához. Legtöbb esetben nem a szüleinél kereste a gazda 
a gyereket, hanem jelentette a csend őrségnek. Annak pedig az volt 
a föladata, hogy csend és rend legyen úgy gazdasági, mint poli-
tikai értelemben. A csendőrség állandóan a terepen járt, arra fi-
gyelve, hol vannak lázítók, elégedetlenked ők. Jaj volt annak, aki 
a kezükbe került. Terepjárásuk közben igazoltatták a határban 
talált személyeket, ha úton találták őket. Sorra járták a tanyá-
kat, jelentkeztek és érdekl ődtek az uraságnál, nincs-e lázító a cse-
lédek közt. Ha valahol akadt ilyen és az úr megmondta, akkor 
az illetőt egy arra a célra tartott terembe hívták, ahol meg szoktak 
szállni. A csendőrség az emberiség söpredékéb ő l került ki. Kikép-
zésük során minden emberi érzést ől megfosztották őket. Suta, fa-
natikus védelmezői voltak a tőkés érdekeknek. Ezért, ha úgy adó-
dott, az apjukat is agyonverték. Ilyen körülmények közt különö-
sen a cselédség annyira meg volt félemlítve, hogy köztük ritkán 
volt lázadó. Ha valahol mégis akadt, annak azonnal fölmondtak, 
és a csendőrség is elbánt vele. 

Topolyára költözésünk után két év múlva írattak be az iskolá-
ba, 1905-ben. Az iskolai fölszerelése az els ős elemistának egy 
ábécéskönyv, egy fakeretes palatábla és egy palavessz ő  volt. A 
könyvben kis- és nagybet űk, írottan és nyomtatottan. Szavak szó-
tagolva és kisebb mondatok és olvasmányok voltak képek nélkül. 
A táblán tanultuk írni a bet űket és a számokat, amit le lehetett 
törölni. Tanultuk még az egyszeregyet, amit fönnhangon kórusban 
fújtunk, a tanító elmondta el őbb, mi utána. Egyszer egy az egy, 
kétszer egy az kettő , háromszor egy az három stb. stb. stb. Na-
gyon fontos tantárgy volt a hittan. Azzal kezdtük a mindennapi 
tanulást. Kétszakos volt a tanítás, délel őtti és délutáni. Reggel 
8-tól 10-ig az els ő  és a második osztálynak és délután 2-t ő l 4 
óráig. A későbbi osztályoknak délelőtt 11-ig, délután 4-ig tartott 
a tanítás. Minden csütörtökön tanítási szünet volt. Szombat dél-
után egyházi énekek tanulása volt. Minden vasárnap a tanítók 
vezetésével templomba menés. A rossz magaviseletért vagy a ta-
nulási hanyagságért nádpálcával való verés járt a tenyérbe vagy 
az összefogott ujjak hegyére, vagy pedig a padra kellett leborul-
nia a tanulónak, és úgy vertek a fenekére. Törvényes módszer volt 
a verés, de nem minden tanító alkalmazta egyformán. Volt, aki 
minden csekélységért ráhúzott a gyerekre, de volt olyan is, aki 
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ritkán vette elő  a pálcát. Az utóbbiak inkább személyes viselkedé-
sükkel tudták tartani a fegyelmet. 

Abban az időben, amikor iskolába kezdtem járni, két hatosztá-
lyos elemi iskolában tanították a fiúkat. A templom mellett volt 
az iskola. Az egyik hat osztályt Ferenc-rendi barátok tanították, a 
másikat pedig a tanítók. A barátokról az volt elterjedve, hogy 
jobban tanítanak, mint a tanítók, azért engem a barátokhoz írat-
tak. De csak a hittant tanították alaposabban, mást nem. A bará-
tok egy közösségben éltek, egy f őnökük volt. Öten voltak a f ő-
nökkel. Négy tanított hat osztályt. Az els őt, másodikat, harma-
dikat egy-egy, .a negyediket, ötödiket, hatodikat pedig csak egy 
tanította. Az utóbbi háromban sem voltunk többen, mint az els ő-
ben és a másodikban. Úgy 60 -70 között volt a létszám. A ta-
nítóknál ugyanúgy volt. A lánygyerekek elkülönítve, a templom-
tól délre, a főutcán lévő  iskolába jártak, ahol csak apácák tanítot-
ták buzgó vallásossággal a diákokat. A föls őbb osztályokban meg-
apadt a létszám. A szegény gyermekek szolgálni mentek, a tehe-
tősebb parasztoké pedig kellett a gazdaságban segíteni. Az iparo-
sok, kereskedők, tisztviselők és csak kevés napszámos gyermekei 
járták végig a hat elemit. Én is végigjártam mind a hatot. 

Az elsőben nagyon nehezen ment nekem a tanulás. A szüleim 
írástudatlanok voltak, semmit sem tudtak segíteni. Kezdetben 
olyan voltam, mint egy szédült. Mintha nem is a megszokott kör-
nyezetben éltem volna. Olyan titokzatosnak t űnt minden, amit 
az iskolában hallottam. Istenr ő l, Jézusról, szentekről, ördögről, po-
kolról, mennyországról, betűkről, számokról beszélt a barát. Egyet-
len elődöm sem hallott még ilyesmit. Mind jobbágyok voltak. Is-
kolába egy sem járt. Semmi hajlamot nem örököltem a tanulásra. 
Meg voltam zavarodva. Nem akart a fejemben megragadni egy 
betűnek a neve sem. A vallásos dolgok fészkel ődtek be előbb az 
agyamba. Ezekre inkább örököltem hajlamot, ha mástól nem, hát 
anyámtól, mert ő  vallásos volt. Az apámtól biztosan nem, mert az 
se egy szentet, se egy imádságot nem ismert. Nem emlékszem, 
hogy az isten nevét hallottam volna t őle említeni, még káromko-
dásban sem mondta ki. Kétszer volt életében templomban. Egy-
szer katonakorában, másodszor, amikor megn ősült. Nem is károm-
kodott az isten vagy Jézus említésével. Nem ismerte őket. 

Az első  elemiben megbuktam. Kétszer jártam az els őbe. Nem 
voltam rossz magaviselet ű . Megfeszített figyelemmel hallgattam 
mindent, mégsem boldogultam. A második évben mintha föloldó- 
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dott volna bennem valami, könnyebb lettem, és mindent tudtam. 
Én voltam az egyik legjobb tanuló az els ő  osztályban. Nem is 
buktam meg többször egyben sem. A harmadik osztályban egy 
rossz cimborára akadtam. Kovács József (Dora) volt a neve. Nem 
messze laktunk egymáshoz. Egymás mellett ültünk a padban is. 
Egy évvel idősebb volt nálam. Már kétszer osztályismétl ő  volt. 
Cigarettázott. Rászoktatott az iskolakerülésre. Eleinte csak szom-
baton délután nem mentünk iskolába. Akkor mind a hat osztály 
egy teremben gyű lt össze, és egy barát énekelni tanított bennün-
ket. Egyházi énekeket tanultunk. A nagy sokaságban nem is vet-
ték észre, hogy hiányoztunk. Éneklés után három órára délutáni 
vecsernyére vezette a barát az összes gyereket. A vecsernye fél 
óráig tartott. Mi pedig följártunk a toronyba, egy öreg nagyot-
halló harangozónak segítettünk harangozni. Kezdtem megkedvel-
ni a csavargást, és a harmadik osztályban, ősszel, három hétig ke-
rültem az iskolát. Apám kukoricát volt szedni, anyámmal ket-
ten voltunk otthon. Volt egy kis vörös buga tehenünk. Topolyá-
tól északra, a szabadkai út mellett volt a községnek egy darab 
kaszálója, oda szoktuk kihajtani legelni. Többen is legeltettek ott. 
Nekem megtetszett a társaság, néha öten-hatan is voltunk, „szin-
tén zenészek", mint én. Emlékszem, szép meleg októberi id ő  volt. 
Minden reggel magamhoz vettem néhány könyvet, és elmentem 
hazulról. Nem mentem el az iskoláig, csak valameddig, amíg ki 
nem eszeltem valami hazugságot, hogy miért nincs tanítás. Akkor 
visszamentem, és előadtam anyámnak, ő  pedig elhitte, és megbí-
zott, hogy hajtsam ki a Pirókot legelni. Ő  a főzéssel volt elfoglal-
va és az ebédvivéssel. Ugyanis az volt a szokás, hogy a kukorica-
szedőknek az asszonyaik mindennap ebédet vitték. Már kilenc-fél 
tízkor elindultak, hogy délre odaérjenek az ebéddel. Bizony nyolc-
tíz kilométerre is vitték, és mire visszaértek, három-négy óra volt. 
A kukoricatörést leginkább a tizedik részért végezték. Ezért be is 
górézták, és a szárat lehordták, nagy kúpokba összerakva. Ha he-
tenként megkeresték a 300 kiló kukoricát csövesen, azt tulajdon-
képpen az asszonyokkal együtt keresték, mert az asszonyoknak 
is csaknem egész napba került az ebédhordás. 

A közelben, ahová legeltetni jártunk, volt nekünk egy kis vete-
ményes földünk. Konyhakerti vetemények voltak benne. Apám és 
többen is a községtől kaptak a Krivaj melletti nádasból egyévi 
használatra akkora területet, amekkorából a nádat kiirtották. Ezt 
föl is kellett ásni, és abban termeltek zöldségfélét. Amikor anyám 
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hazaért az ebédvivésb ől, nekem is hozott enni, és szedett valamit 
a veteményesben a másnapi f őzéshez. Szegény anyám is annyira 
el volt foglalva, hogy nem is igen gondolkozott azon, miért is 
nincs, vagy lehetséges-e az, hogy ennyi ideig nincs az iskolában 
tanítás. 

Apámék nagyobb csoportban dolgoztak, és az asszonyok is ösz-
szevárták egymást megbeszélt helyen, amikor az ebédet vitték. 
Már harmadik hete kerültem az iskolát, amikor egy napon anyám 
ebédvivés közben megemlítette egy másik asszonynak, akinek a fia 
velem járt, hogy milyen hosszú ideje már nincs tanítás az iskolá-
ban. Az asszony nem értette, és megkérdezte: Ki mondta, hogy 
nincs tanítás? Akkor tudta meg anyám, hogy én mennyire be-
csaptam őt. Emlékszem, aznap reggel azt hazudtam, hogy a pla-
fonról egy jó darabon leesett a vakolat, mert beázott a tet ő, és 
a kőmívesek tapasztják, azért küldött haza a barát bennünket. 
Amikor anyám hazaért, azonnal elment az iskolába jelenteni a 
barátnak, hogy mi a helyzet. A barát egy csúnya, nagyon mogor-
va, verekedős alak volt, és jót nevetett, amikor anyám b őbeszé-
dűen mindent elmesélt neki. Egy napon azt állítottam, hogy Sza-
badkára ment a barát fogát kihúzatni. Máskor megakadt a lába 
bokáig érő  csuhájában, elesett, és csúnyául megütötte a térdét a 
katedra sarkában. Elment az orvoshoz, minket pedig hazakül-
dött. Volt rokona lakodalmába is hivatalos. Egyszer meghalt az 
öreganyja stb. stb. Sokféle ügy-baj el őfordult iskolakerülésem 
alatt, de én vígan durrogtattam kifelé a karikás ostorommal. Es-
te meg hazafelé mindennap. Nagyon föltaláltam magam. 

Aznap, amikor minden kitudódott, anyám késve ért ki hozzám, 
mivel előbb az iskolában járt. Már jócskán éhes voltam, és nagyon 
vártam rá, amikor egyszer csak megláttam, hogy jön. Amikor 
közelebb ért, azt vettem rajta észre, hogy nem olyan a mozgása, 
mint szokott lenni, és nem volt a kezében semmi. Elébe mentem, 
és láttam, hogy szomorú, és olyan levertnek látszott, amellett még 
haragos is volt. Mindjárt tudtam, valami baj van. Nem volt ne-
kem nyugodt a lelkiismeretem, amióta iskolakerül ő  voltam, mert 
mindennap úgy gondoltam: no még csak ma, holnap már megyek 
iskolába. De ahogy múlt az id ő , egyre kevesebb esélyem volt, hogy 
ezt az elhatározásomat beváltsam. 

Anyám eleven mozgású, középtermetű, se kövér, se sovány, 
egészséges, szép barna asszony volt. Nagyon pontos, tiszta, taka-
rékos, jó háziasszony volt. Bár csak hárman voltunk, ő  állandóan 
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talált tennivalót. Kifogástalan rend és tisztaság volt nálunk. Nem-
hiába szolgált úri helyeken, megszokta az ott látott rendet, és a 
lehetőségekhez mérten mindig be is tartotta, egész életében. Apám-
mal nagyon megértették egymást, és igazán harmonikus házaséle-
tük volt. Amikor apám hazaért valamilyen munkából és meglátták 
egymást, őszintén örültek. De abból a csicsergésb ől én egyetlen 
szót sem tudtam soha megérteni, olyan csendesen beszéltek egy-
mással. Az intim életükből soha egy mozzanatot sem láttam. 

Anyám engem, mivel sem előttem, sem utánam több gyereke 
nem született, nagyon szeretett. Az akkori viszonyokhoz mérten 
nekem szép gyermekkorom volt. Mindennel elláttak, amire ésszer ű-
en szükségem volt. Ruhában, lábbeliben, élelemben nem nélkülöz-
tem. Rendre, becsületességre neveltek. Nem kényeztettek el, in-
kább nagyon is szigorú fegyelem alatt tartottak. Különösen az 
apámnak a gyermek nem volt barátja. Semmit nem sajnált t ő lem, 
de részemről nem tűrt semmi ellenvetést. Gyermekkoromban csak 
háromszor vert meg ( őszintén beismerem, nem ok nélkül), de úgy, 
hogy harmincezer év múlva sem felejteném el. Anyámmal ketten 
voltunk otthon, mert akkoriban nem mentek az asszonyok mun-
kába. Volt elég olcsó férfi munkaer ő . Nyugtalan, egészséges, ele-
ven gyermek voltam, és anyám körül hancúroztam, vagy a szom-
széd gyermekekkel játszottam, amikor volt rá id őm. De anyám 
állandóan talált valami csekély tennivalót az én részemre is, és 
dacára annak, hogy nagyon szeretett, ha nem jól intéztem el va-
lamit, az ő  kedve szerint, gyors kez ű  volt, és sűrűn pofon vert, 
vagy végigvágott rajtam valamivel, ami a keze ügyébe akadt. 
Nem volt az a verés annyira súlyos, hogy az rajtam valamit is 
változtatott volna. Őtőle nem féltem. Ő  néha talán még szeretet-
ből is megvert, én meg föl sem vettem utóbb, megszoktam, és 
maradtam a régi csintalankodó. De ha apám otthon volt, nekem 
hangomat sem hallotta senki. Elég volt apámnak egy pillantása, 
hogy behúzzam fülemet-farkamat. Legjobban szerettem, ha nem 
volt otthon, akkor nem kellett félnem a szigorú pillantásától. 
Amilyen barátságosan, el őzékenyen viselkedett másokkal szem-
ben, olyan szigorú volt velem. 

Anyámat az keserítette el nagyon az iskolakerülésemmel kap-
csolatban, hogy annyi ideig meg tudtam téveszteni a hazudozá-
sommal. Különösen gy űlölte a hazugságot. Bántotta is, szégyellte 
is, hogy egyetlen gyermeke, akiért mindent megtesz, ilyen haszon- 
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talanul visszaélt a jóságával. Másrészt meg attól félt, hogy ha 
megtudja apám, amilyen szigorú hozzám, agyonver. 

Amikor egészen közel ért már, kérdeztem t őle, hogy miért nem 
hozott ebédet. Erre fölkapott a földr ől egy keze ügyébe akadt 
kúkoricacsumát, és hozzám vágta. Te hazug disznó, nem adok ne-
ked többet ebédet, ha így hazudsz te énnekem! Rendesen volt ta-
nítás az iskolában, csak te elkerülted. Mindenfélét hazudtál ne-
kem. Megállj, megállj, majd kapsz ezért apádtól! 

Mintha valami sötét borulat vett volna körül, úgy éreztem ma-
gam erre a hírre, pedig szép napsütés volt. Borzongás futott vé-
gig a hátamon, amikor apámat említette. Elszállt minden élet-
kedvem. Búskomoran hajtottam haza a kis bugát. Nem durrog-
tattam hazafelé a karikással. Beesteledett, amikor hazaértem. Meg-
kötöttem és megitattam a bugát, és közben megsirattam, hogy 
ezután nem hajthatom már ki legelni. De arra is gondoltam, jobb 
lett volna, ha eddig se hajtottam volna ki. Féltem nagyon a kö-
vetkezményektől. Főleg apám szigorúságától, de attól a goromba, 
verekedős baráttól is. 

Előbb megfejte anyám a Pirókot, azután beszólított a szobába. 
Ismét elkezdett szidni, pörölt rám, és elkezdett verni a kissöpr ű-
vel. A nyele jó kemény volt, és ahol elért vele, ott megéreztem. 
Nem nézte, hová üt. A fejem tele lett púpokkal. Az orrom betört, 
a szám széle kirepedt. Nem bírtam kimenekülni a szobából. Ami-
kor fölhagyott a veréssel, néhány darab ruhafélémet batyuba kö-
tötte, és azt mondta: Itt van a ruhád, menj világnak! Ne lássalak 
többet! Hazudj másnak, nekem ne! Azzal kilökött a kapun, és 
bezárta utánam. Menj, nekem nem kellesz! Mialatt vert, mindent 
fogadtam, hogy nem hazudok többet, nem kerülöm az iskolát, jó 
leszek stb. stb. 

A portánk keleti szomszédságában eperfákkal körülültetett te-
rület volt, ami nem volt bekerítve. A mai Boris Kidri ć  utca fe-
lő l szabad volt. Ot háznak volt ezen kereszül kijárata. Mi is erre 
jártunk, ha Topolyára mentünk. Egy kiskapunk volt nyitva, és 
azon jártunk ki. Ide lökdösött ki anyám. Amikor becsukta és be-
zárta utánam a kaput, megálltam, és gondolkoztam. Nem könyö-
rögtem, hogy ne zavarjon el. Eszembe se jutott. Merre és hová 
menjek? Anyám, ahogy tuszkolt kifelé, azt is mondta, hogy öreg-
apádékhoz se mehetsz, én már beszéltem velük, és nem fognak 
beengedni. Kimentem az epres széléig. Este kilenc órakor már ok-
tóber elején öreg este van. Nem tudtam határozni. Visszamentem. 
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A szalmakazal, amit apám a részaratás után kapott, oda volt rak-
va a porta keleti szélén a falra. Húztam szalmát, és megágyaz-
tam a fal tövében. Batyumat a fejem alá tettem, és lefeküdtem. 
Nem voltam éhes, pedig még reggel ettem. Még nem voltak hi-
degek, de én betakaróztam szalmával. Ahogy feküdtem, egyszer 
csak látom, hogy egy kutya állt meg mellettem, és éppen a fejem 
fölött kezd szimatolni. Hirtelen megmozgattam a szalmát, és nyek-
kentettem neki egyet. Erre .a kutya úgy elvágtatott, hogy az ep-
res széléig egy kukkot sem szólt. Ott kezdett el ugatni. Úgy egy 
óra hosszat fekhettem ott, amikor hallottam a kapu nyitását. 
Anyám szólt: Hol vagy? Gyere be! Már el őbb is mintha éreztem 
volna, hogy anyám a kapun belül leselkedik. Szó nélkül fölkeltem, 
és mentem. 

Az anyai szív legyőzte a haragját. Megmosdatott. Tiszta ruhát 
adott rám. Megkenegette a kirepedt számszélét, megmelegítette a 
részemre hagyott ételt, és elébem tette, hogy egyek. Akkor érez-
tem, hogy éhes vagyok. Evés után lefektetett, és betakargatott. 
Nem haragudott. Én sem őrá. Péntek volt, arra emlékszem. 

Hogy még bonyolultabb legyen a helyzet, aznap délután tíz 
korona büntetés fizetésére hozott fölszólítást a kézbesít ő  a községi 
bírótól. Ugyanis a barát tíz nap után jelentette távolmaradásomat 
a községnek, ahol büntetést róhattak ki ilyen esetekben. No, még 
ez hiányzott. Apám egész héten tizenkét koronáért dolgozik. Tí-
zet majd fizet énmiattam. De amikor jelentkezett, a bíró elenged-
te a büntetést. 

Másnap reggel anyám minden könyvem, irkám összeszedte, és 
úgy kellett elmennem az iskolába. 

A régi helyem elfoglalta más, én az utolsó padban telepedtem 
le. A gyerekek nevetgélve, gúnyolódva fogadtak. Nyugtalanul 
vártam a barát érkezését. Végre megérkezett. Végignézett az osz-
tályon, és engem is meglátott. Magához hívott. No, Pista, most 
kapsz, ezzel a tudattal indultam hozzá. Ült a széken az asztalnál, 
és egész közel hívott magához, annyira közel, hogy elért. Meg-
simogatta a fejemet, és azt kérdezte: No, Pista, meggondoltad, 
hogy eljöttél? Mindenre számítottam, csak arra nem, hogy így 
fogad. Azután nyugodt, szinte atyai hangon kikérdezett, hogy és 
mint múltak a napjaim, mit csináltam stb. Olyan meglepő  volt 
nekem a viselkedése, hogy alig hittem el, hogy az a goromba, ve-
rekedős barát az, aki beszél hozzám. 

Szombat volt. Apámék a heti keresetet ott miel őttünk, az ep- 
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resben mérték szét mázsával. A szomszéd gyerek, amikor jött ha-
zafelé, elújságolta neki, hogy kerültem az iskolát és büntetést kell 
fizetnünk. Szegény anyám most már jobban félt, mint én, hogy 
mit csinál apám velem. Most elmaradt a találkozásuk megszokott 
öröme. Mogorván kérdezte apám, hogy mi van. Anyám megmond-
ta, nem lehetett letagadni. Hol van az a zsivány? Kevéssel el őbb 
értem én iás haza, és bent hallgattam a konyhában. Egy összehaj-
togatott istrángot akasztott le a szögr ől. Belépett, elkapott. Te zsi-
vány, mit csináltál te?! Úgy elverte a fenekemet meg a lábam 
szárát, hogy bevizeltem, és er ősen fogadtam, hogy többször nem 
kerülöm az ,iskolát. Nem szidott soha másként, ha valamiért meg-
szidott, csak zsiványnak nevezett. Annak ellenére, hogy apám is 
nagyon gondos, jó ember volt, soha nem tudtam neki örülni, ami-
kor hazajött a munkából. Annál jobban ragaszkodtam anyámhoz, 
apámtól pedig ezután még jobban elhidegültem. 

Hát ezen is átestünk. Bizonyos mértékben lemaradtam a tanu-
lásban, de azért nem lett semmi baj az év végére, nem buktam 
meg. Azontúl nagyon éberen figyeltek rám, és gyakran érdekl őd-
tek iskolatársaimtól, hogy ott vagyok-e mindig az iskolában. De 
nem is kerültem el többször. Nem féltem semmitől, csak apám 
istrángjától, amivel a hátsó fertályomat földíszítette jó néhány 
kolbásszal. Akkor vert meg először, de rászolgáltam. A harmadik 
osztály után mindig jobban tanultam, annyira, hogy a hatodikat 
tiszta kitűnővel fejeztem be. 

Amikor az ötödiket elvégeztem, a barátok föloszlatták a szek-
tájukat, és megnősültek. A tanítással is fölhagytak. Átkerültünk a 
tanítókhoz, és Sulyok János tanítónál végeztem el a hatodikat. 
Egész évben senkit sem vert meg közülünk. Nagyon szigorú, ke-
mény hangú, de jó tanító volt. Úgy féltünk t őle, mint a tűztől. 
Igazságos, egyszerű  ember volt. A viselkedésével tudott bennün-
ket fegyelmezni. Az akkori szokás szerint minden tanító minden 
tantárgyat tanított az osztályában, ahová beosztották, és évr ő l 
évre megmaradt a beosztásuk ugyanazon a helyen. 

Amikor kijártam a hat elemit, inasnak akartak adni. Apám azt 
mondta: legyek akármi, csak az ne, ami ő  lett, mert az a legutolsó 
foglalkozás a világon. De hiába kérdezgették t ő lem, mi szeretnék 
lenni, nem tudtam választani. Vagy inkább jobban mondva, sem-
milyen szakmához sem éreztem vonzódást. Végül mégis úgy dön-
töttünk, hogy nyomdászinas leszek. Volt itt egy Vilhejm Miksa 
nevű  könyvkötő  és nyomdász zsidó. Elmentem hozzá anyámmal 
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érdeklődni. Föl is vett volna három évre. De nem csinált mind-
járt szerződést, majd két hét próbaid ő  után. Azonban semmi sem 
lett belőle, mert nekem úgy az orromba állt a papír- meg az 
ólomszag, amíg ott voltunk, hogy mire hazaértünk, hallani sem 
akartam az inaskodásról. Felé sem mentem többet. 1910-ben in-
dult egy négyéves középiskola Topolyán, Állami Polgári Iskola 
címmel. Két évig a kültéri iskolában volt. A harmadik tanévre 
fölépült az új iskola a piac utcájában. Oda iratkoztam be. Nem 
volt más célja a tanulásomnak, csak az, hogy ne kelljen inasnak 
mennem. 1912 őszén kezdtem. Nyári szünetben apám után ma-
rokszedő  voltam. Négyen voltunk napszámos szül ők gyermekei 
az első  osztályban. A községt ől szegénységi bizonyítványt kap-
tunk, és nem kellett tandíjat fizetnünk, meg tankönyvekhez is 
ingyen jutottunk. De a tanszereket mi vettük meg. 

Itt már nem voltam olyan jó tanuló, mint az elemi utolsó évei-
ben. Nemigen törtem magam. Annyira kedveltem a szabadban 
való barangolást, hogy amikor csak lehetett, egy-két társammal 
kirándultunk a szabadkai határba, ahol különféle csínytevésekkel 
töltöttük az időt tanulás helyett. Annyit tanultam csak, hogy nem 
buktam meg. Jeles, jó, elégséges, elégtelen osztályzatból mindig 
a jót választottam. 

Két osztályt végeztem el, amikor kitört az 1914-es világhá-
ború. 

(Folytatjuk) 



DOKUMENTUM 

ELISMERÉS A HÍDNAK . 

A Híd megjelenésének ötvenedik évfordulójára a Szocialista Szövet-
ség Tartományi Választmánya díszoklevelével és jelvényével tüntette ki 
a jubiláló folyóiratot. A kitüntetést Horváth Józseft ől, a JDNSZSZ 
Tartományi Választmánya Elnökségének elnökét ől dr. Bori Imre, a f o= 
lyóirat főszerkeszt ője vette át a Forum Kiadóház napján, 1985. decem-
ber 24-én megtartott díszülésen. 

Az alábbiakban közöljük Horváth Józsefnek, a Szocialista Szövetség 
Tartományi Választmánya Elnöksége elnökének köszönt ő  beszédét és a 
díszoklevelet: 

Elvtársnők és elvtársak, 

1984-ben ünnepelte társadalmi közösségünk a Híd cím ű  folyóirat, 
a háború előtti években az akkor illegális Jugoszláv Kommunista Párt 
vonalán fellépő, haladó, magyar nyelvű  sajtóorgánumnak, ma a Forum 
Kiadóház egyik legrangosabb kiadványának ötvenedik évfordulóját. Ez 
alkalomból a Szocialista Szövetség Tartományi Választmánya 1984-re 
szóló díszoklevelét és jelvényét a Hídnak ítélte oda. 

Nemcsak időrendi, hanem tartalmi kapcsolatot is kifejez az alkalom, 
hogy ezt a rangos elismerést az idén, a fasizmus felett aratott gy őzelem 
és hazánk felszabadulásának jubileumi évében adhatom át a szerkeszt ő-
ségnek és a Forum dolgozói közösségének. Hiszen a Híd tevékeny ré-
szese volt a háború el őtti antifasiszta mozgalomnak és szerkeszt ői és 
munkatársai — hogy csak Mayer Ottmár, Simokovich Rókus és Pap 
Pál néphős neveit említsem --, már a felkelés kezdetét ől helyüket a 
népfelszabadító harc és a szocialista forradalom élvonalában találták 
meg, és életüket e forradalmi cél megvalósulásáért áldozták. 

Hazánk felszabadulása után az új szocialista Jugoszláviában, Vajda-
ságban, amely a forradalomban mint autonóm tartomány konstituálódott, 
megújult erővel lát hozzá a Híd az új társadalmi lehet őségek közt nem-
zeteink és nemzetiségeink testvériségének és egységének, az egyenjogú-
ság, majd a szocialista önigazgatás programjának megvalósításához. Ab-
ban a történelmi horderej ű  társadalmi és művelődési fejlődésben, melynek 
hazánk többi nemzetével és nemzetiségével együtt a jugoszláviai magyar 
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nemzetiség is tevékeny részese volt, a Hídnak, különösen az irodalmi 
alkotómunka kibontakozásában kiemelked ő  szerep jutott. 

Abban a társadalmi és eszmei-politikai akcióban, amelyet most, a 
Kommunista Szövetség kongresszusai és választási értekezletei és a kül-
döttválasztások el őtt szocialista önigazgatásunk továbbfejlesztése és ki-
teljesülése irányában folytatunk, jelent ős helye van művelődési, tudo-
mányos és irodalmi közlönyeinknek. Joggal várjuk el t őlük, hogy elkö-
telezetten, a kor id őszerű  követelményeivel összhangban tömörítsék és 
mozgósítsák az önigazgatású társadalom minden haladó kulturális, m ű-
vészi és tudományos alkotóerejét. Ezt tette eddig is, és hisszük, ezt teszi 
a jövőben is a Híd. 

Engedjék meg, hogy átadva a díszoklevelet gratuláljak a szerkeszt ő-
ségnek az elismeréshez, hogy a Szocialista Szövetség Tartományi Elnök-
sége nevében köszöntsem a Forum valamennyi dolgozóját, és sok sikert 
kívánjak további munkájukhoz! 
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KÉRDÉSEK ÉS VÁLASZOK 

ALKOTÁS ÉS SZABADSÁG* 

MIODRAG B. PROTI Ć  

Elnök úr, kedves kartársak, hölgyeim és uraim! 

Az alkotás és az együttm űködés problémái, amelyeket e Fórumon 
vitatunk meg, különböznek egymástól, különválasztva lehet őket vizs-
gálni. Dialektikájukat azonban senki sem tagadja. Célunk éppen az, 
hogy először is megértsük azt, utána pedig enyhítsünk drámaiságán. 

Amikor az alkotásról van szó, engedelmükkel, én is egyik emlékemet 
idézem fel. Az ötvenes évek elején hazánk m űvészetében én is a dog-
matikus „egyetlen igazság" ellen küzdöttem. A kell ige minden formája 
ellen, amellyel bárki is, a történelmi gondviselés szerepében tetszelegve, 
gúzsba akarta kötni a m űvészeket. Felismertem, hogy az esztétika igazi 
problémája nem az, hogy minek kell lennie a m űvészetnek, hanem az, 
hogy valójában mi is a m űvészet. Úgy véltem, szerepe nem független 
a lényegtől, s hogy ezen a téren semmit sem jó a priori meghatározni, 
mindent aposteriori lehet csak megállapítani. Hittem és hiszem, hogy 
csupán a szabad m űvész vállalhatja a felel ősséget, ám azt is, hogy a 
konformista „lemondás a szabadságról" az ember és jöv ője elleni vét-
kezés: szabadságra ugyanis értékek és hagyományok alapulnak, ame-
lyek jelentősebbek és nagyobbak a m űvészek egyéni sorsánál. A szabad-
ság nem csupán joga, hanem kötelessége is, mert annak szubjektivitása 
nélkül egy olyan tipikusan emberi téren, mint amilyen a kultúra, el-
tűnnének az emberről, annak természetér ől és történelméről alkotott 
objektív, valódi képek. Hazánkban ezek már régóta közhelyek, axió-
mák, amit — engedjék meg, hogy emlékeztessek rá —, a jugoszláv 
művészek alkotásai is igazolnak a nemzetközi tárlatokon. 

Biztosak lehetünk-e azonban abban, hogy ezek az axiomatikus álta-
lános igazságok a mai európai kulturális gyakorlatban teljes mértékben 
érvényesülnek? Vannak-e kétségek, ellentétes el őjelek? Abból is, ami a 
Fórumon már elhangzott, az következik, hogy nem volna reális ennek 
tagadása. Mindenekel őtt azért, mert a stílusáramlatok mai, felgyorsult 

A szerző  felszólalásai a budapesti Kulturális Fórumon, 
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váltakozása — a modernebb, finomabb jelenségekre gondolok, amelyek 
néha a szabadság látszatát keltik —, kevésbé a m űvész akaratának és 
képzeletének a következménye, hanem inkább az erkölcsi és anyagi, in-
tézményesített kényszeré. Ha az er őszakolt elképzelés változékony is, 
akár a divat, maga a kényszer tartós, akár a sors. A kérészélet ű  új 
áramlat teátrális színlelés, amely a m űvelődési életben a művésznek az 
elidegenedéshez való rituális hozzászoktatásában a saját szabadságáról 
és szerepéről való lemondásában nyilvánul meg. Ezt a tünetet látva 
gondba eshetünk, mert annak ellenére, hogy nem veszélyezteti még az 
európai kultúra fausti voltát, ellentétes vele. Igaz, a mai posztmodern, 
pluralista légkörben, s tapasztalataink alapján a kényszer ű , univerzális 
sztereotípia hatásának csökkenésében: az „egyetlen igazságot" mind 
nehezebben fogadják el mint az ízlés abszolutizált pillanatát vagy mint 
a fejlődés tudományos pillanatát a „haladáshoz" — illetve a „m űvészet 
halálához" — vezető  hegeli úton. S hogy megértsük, az avantgárd mér-
téke többé már nem annyira az egyik vagy másik m űvészeti jelenség-
hez való viszonyulásban van (itt nincs probléma), mint inkább a m űvé-
szeti alakulás és fejl ődés egyik vagy másik szabad és nyílt filozófiájához 
való viszonyulásban (ebben van az igazi probléma). 

Az ilyen felismerésekb ől kiindulva hogyan közelítsünk az országaink 
közötti kulturális együttm űködéshez? Erre a kérdésre 1977-ben a Mo-
dern Művészetek Képtárának akkori igazgatójaként próbáltam választ 
adni Belgrádban az európai biztonsági és együttm űködési értekezlet al-
kalmából megrendezett új típusú nemzetközi kiállítással (amelyet 1980-
ban megismételtünk az UNESCO közgyű lése alkalmával). Alapgondo-
lata az volt, hogy „felfedje a jelent", és csökkentse a többdimenziós m ű-
vészeti valóság egydimenziós tolmácsolásának a kockázatát ... Egy nem-
zetközi zsűri helyett a válogatást országaink modern képtárai végezték. 
Abból indultunk ki először is, hogy ilyen kiállítás nem létezik, másod-
szor pedig abból a meggyőződésből (remélem, nem voltunk túl naivak), 
hogy a múzeumok jobban és részrehajlás nélkül követhetik a mai m ű-
vészeti jelenségeket és folyamatokat, mert a történelmi tapasztalatnak 
és a jövő  távlatainak a hordozóiként természetes ellenz ői bármilyen dog-
matikus tudatnak. Úgyszintén az egyenjogúság elvéb ől indultunk ki — 
elvetettük azt a gyakorlatot, hogy mindig egyes környezetek készítenek 
tervezetet, amelyet mások mindig elfogadnak, azzal a meggy őződéssel 
(függetlenül attól, mennyire hat ránk ihlet ően a kulturális metropolisok 
szerepe), hogy az az elmúlt, tegnapi világhoz tartozik. A m űvészetben 
ma már az ilyen „munkamegosztás" elfogadhatatlan és konzervatív, el-
lentétes magával az alkotói tett természetével és a képz őművészeti mé-
diummal: a plasztikus jel érzékelhet ő  közvetlenségével nemzeteken és 
történelmeken túliságával — az emberi megértés eszményi formája. Mert 
attól függetlenül, hogy a képet racionálisan lassan, fokozatosan fedez-
zük fel, ösztönösen mégis egyszerre, gyorsan megérezzük. Talán még 
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azt is mondhatnánk, hogy minél kevésbé vagyunk beavatva létrejötté-
nek dokumentáris sajátságaiba, annál jobban érezzük létezésének eszté-
tikai általánosságát, megismerjük hagyományozó üzenetének jelentését, 
egy adott szociális környezet vagy egy meghatározott kor kereteit ő l 
függetlenül. A képz őművészeti szimbólumnak tehát olyan rendkívüli 
tömörségű  jelentéstartalma van, amely arányos szerkezeti áttekinthet ősé-
gével és tisztaságával. S mivel, akarva-akaratlan, a különböz őség elle-
nére az európai kultúra „jelképes világ űrjében", közös szellemi ottho-
nunkban élünk — tudatában kell lennünk annak, hogy ebben a világ űr-
ben tulajdonságai miatt éppen a plasztikus, vizuális jel rendkívüli je-
lentőségű , hogy ne mondjam, sorsdöntően fontos. A többi között azért 
is, mert „már az első  festészet — ahogyan Merlo-Ponti mondja —  
a jövő  mélyéig hatolt ..." 

Ezekből a meggyőződésekből kiindulva, engedelmükkel, javasolom, 
hogy a triennálét, amelyet Belgrádban kezdtünk meg, ezeknek az esz-
méknek az alapján folytassuk. Annál is inkább, mert szerencsés komp-
romisszumról van szó az egymástól elválasztó két doktrína között: az 
egyik azt kívánja, hogy a kulturális együttm űködés hordozói az álla-
mok legyenek, művészeik, kritikusaik és intézményeik közvetítésével, a 
másik pedig úgy véli, hogy a művészeknek, kritikusoknak és intézmé-
nyeknek kell az együttműködést megvalósitaniidk államaik közvetítésével 
és segítségével. 

KARTAG Nándor fordítása 

Elnök úr, kedves kartársak, hölgyeim és uraim! 

A modernek lelkesedésével kezdődő  századunk, íme, a posztmoder-
nek rezignációjával, a vizuális m űvészetek terén szerzett korszakalkotó 
tapasztalatok kritikai megfontolásával, jelent ős és nagy horderejű  „is-
meretelméleti metszéssel" zárul. 

Milyen értelemben? El őször is abban az értelemben, hogy a modern 
építészet és formatervezés azon formája, amely a szigorú technokrata 
funkcionalizmusból született, nem mindig küszöbölte ki, inkább növelte 
mindennapi életkörülményeink szürkeségét, szennyezettségét és vizuális 
káoszát. Az egyetemes egyhangúsággal és tervvel, amely mögött csak 
néha ragyogott fel az emberi zsenialitás, pontosabban átlagos termékei-
vel, tudatosan vagy öntudatlanul cáfolta identitásunkat és meggyorsí-
totta elidegenedésünket. Emlékezetünket történetre és származásra kár-
hoztatta egy olyan totalizált jöv őt nyújtva, amelyben vágyaink és nosz-
talgiánk mindössze romantikus el őítéletek. Kigúnyolta a természet egye-
dülállóságát és karakterét, városunkat és házainkat megtöltve tárgyak-
kal. Elvetette azt az elméletet, amely szerint ezek lényünk fontos 
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elemei, nemcsak sorsunk semleges díszletei. A múlt eltiprásának, valamint 
a jelenből a jövőbe való, az állandó és pánikszerű  menekülésnek a 
koncepcióját nyújtotta. 

Mégis, a kiutat nem a puszta tagadásban kell keresni, amely konzer-
vativizmusba és hazafias szentimentalizmusba taszítana bennünket, az 
akadémiai tradíció új „szentszövetségébe", hanem a szintézisben, amely 
újdonságot és fölfedezést jelenthetne. A szintézisben tehát, amely nem 
a modernizmus tagadása lenne, hanem kritikai állásfoglalás vele szem-
ben, s amelyben fantáziadús, szabad egységet alkotna az építészet, a 
formatervezés, a plasztikus jelek rendszere, a makro- és a mikroelemek, 
a város és a tárgy. 

Ami a makroszintet illeti — a városiasodást és az építészetet —, il-
letve annak tervezését, a mai teoretikusok egy részének az a véleménye, 
hogy tisztelni kell a „hely szellemét", rá kell hangolódni arra. Nem 
azt tartják feladatuknak, hogy diadalmaskodjanak a természet felett, 
hanem annak megértésére, megóvására és az anyagi, szellemi szennye-
zettségtől való védelmére, a harmónia létrehozására, a természet „su-
gallatainak" szellemében történ ő  tervezésre törekednek. Hogy eközben, 
a dialógus során, helycsere történjen, s hogy egyedülállót, sajátosat hoz-
zanak létre, ne pedig sztereotip formákat. Hogy becsüljék a tradíciót, 
a természetes és kulturált környezetet, és hogy a múlt mintaszer ű  for-
mulái ne ismétl ődjenek, hanem a jelenlegi, új és alkotó módon javára 
legyenek. 

Amikor mikrotervr ől beszélünk, házról, otthonról — ugyanazok az 
elvek és célok érvényesek. „Az emberi azonosság megköveteli a hely 
azonosságát" ... „Otthon lenni több, minthogy tet ő  legyen a fejünk 
fölött" (Christian Norbert Schultz). Különösen a „harmadik hullám" 
civilizációjában, amely kreativitást és személyes jegyet feltételez; a ház 
megszűnik „lakógépezet" lenni, és emberibb otthonná válik. Újra meg 
kell felelnie a Bachelard-féle definíciónak, amely szerint az ember „mi-
előtt még a világba dobták volna ... letétetett a ház bölcs őjébe". Be-
szélhetünk a „ház anyaságáról", a házról mint a „múlt színházáról", 
végül a ház kozmikusságáról. Mert, folytatja Bachelard, „a külvilágra 
való emlékezésnek soha nem lesz ugyanolyan tonalitása, mint a házra 
való emlékezésnek". A bölcs ő , a belső  lények folytatólagos intimitása az 
ember számára egy a legnagyobb integrációs er ők közül, amely „folya-
matos tanácsokkal" látja el, amelyek nélkül mulandó, elhagyatott és 
elveszett. 

Ha a természetben város van, a városban ház, a házban szoba, ak-
kor a szobában olyan tárgyak, amelyekkel élünk, és amelyek bennünket 
meghatároznak. Amelyek nemcsak szükségletünk eszközei, a tárgyiasított 
szellemiség és kifejezés eredményei is. Igy a formatervezésnek — tekin-
tet nélkül művészeti, szociális és politikai kontraverziójának összefonó-
dására, amelyekben előfordul — ma ki kell békülnie a formával, a 



76 	 H1D 

forma funkciójával mint szellemi tartalommal. Csak a m űvész fantá-
ziájára alapozott tárgy képes bennünk, használóiban felszabadítani a 
megfelelő  szellemi energiát. Csak az a tárgy, amely áttöri a puszta 
praktikus célt, részt vesz az ember formálásában, és egyéni mitológiá-
jában. A szépség, amelyet máig ősi fogalomként, új kategóriába szorí-
tottunk, és épületbe üttettünk, újra hasznossá válik. Ezt megérezve Max 
Bill, aki ezekben a napokban jelen volt és részt vett a Fórum munká-
jában, egyszer régen azt mondta, hogy már nem arról van szó, hogy a 
szépség eltűnik magából a funkcióból, hanem egyenesen funkcióvá válik. 
És hozzátette, joggal, hogy a használati eszközök tervez őit terheli a fe-
lelősség vizuális kultúránk nagy részéért. Én ennél többet mondanék: 
hogy ez a felel ősség magában foglalja öntudatának fölépítési folyamatát 
és személyiségét is. A szecesszió például megpróbálta megvalósítani a 
maga módján, a maga idejében — gondoljunk az 1984-es velencei Le 
arti a Vienna izgalmas kiállítására, a Palazzo Grassiban —, de talán 
túlságosan patetikus módon. Úgy tűnik, hogy ma az egyszerűben szük-
séges az eredetiség, amely nem a közönségesség és szegénység szinonimája 
— visszatérés a természethez, a városhoz, házhoz és „magukhoz a 
tárgyakhoz", hogy visszatérhessünk önmagunkhoz, saját formánkhoz, 
amellyel az egyszerűséget kitölthetnénk és átváltoztatnánk összetett em-
beri teljességgé. 

SOK Kornélia fordítása 
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Indiánportya rezervátumon kíviil és belül 

VARGA ZOLTÁN 

Kezdetben vala a vadász ... Illetve mégsem kezdetben, lévén Thomas 
Mann szerint is mélységes mély a múltnak kútja, de hát valahol el kell 
kezdeni. És hát az ember, ha fajának életkorát vesszük figyelembe, két-
hárommillió éves múltja folyamán, hozzá viszonyítva rövidnek mond-
ható „legújabb korát" leszámítva, jobbára ezt a zsákmányszerz ő  élet-
formát folytatta, ezen haladva lépett az emberré válás útjára, miel őtt 
róla letérve vállalkozott volna a civilizáció nagy kalandjára. Nem egé-
szen valószínűtlen hát, hogy génjeiben is magában hordoz valamit va-
dászmúltjából. Mindörökre elveszített primér szabadságát ösztönös meg-
nyilvánulásaival is visszasírva — egyúttal pedig elfeledve, mennyire a 
természetnek való kiszolgáltatottságot is jelentette ez a szabadság. 

Mert ez az újrafelfedezettségében megszépül ő  vadászmúlt ott kísért a 
civilizált emberben is. Lépten-nyomon áttételesen kielégül ő  prédaigény-
ben nyilvánulva meg: sportteljesítményben,, tudományos felfedezésben, 
vizsgaeredményekben, mindenben, ami sikerélménynek számít. Mivel a 
siker, az elismerés: „trófea", zsákmány. Megnyilvánulhat azonban akár 
a „szoknyavadászatban" is, vagy a hőn áhított kocsitípus megszerzésé-
ben — amennyiben nincs más lehet ősége felszínre törni. Nem képez 
azonban kivételt a m űvészi teljesítmény sem, akkor sem, ha vele netán 
csak önmagunk előtt vagy éppen magunkat ámítva büszkélkedhetünk. 
Vagy akár önmagunknak bevallott sikertelenség esetében sem — s ő t 
alighanem éppen ez, a célhoz vezet ő  út kalandélményének élvezete vet 
igazán fényt „vadászösztönünk" valóságos mibenlétére. Alighanem arra 
is mindjárt, miért lett a vadászat, létfenntartó szerepének megsz űnte 
után, a kiváltságosok vagy legalábbis a „tehet ősek" előjoga, kedvelt szó-
rakozása — legyen szó királyokról, hercegekr ő l, grófokról, nemesekr ől, 
nagyiparosokról, diplomatákról, „községi vadászegyesületekr ől" — mind-
egy végeredményben. 
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Mert mintha mindez évezredekről üzenne nekünk. 
Évezredekről, igen. Mivel az Óvilág nagy részén a vadászó-halászó-

gyűjtögető , azaz a zsákmányoló életmód valójában nagyon rég nem 
tekinthető  már uralkodó életformának. Ami pedig a gyökereket illeti, 
alighanem a tízezer év emlegetése se látszik túlzásnak. Legalábbis ha a 
nagy folyók völgyeinek kultúráit, Egyiptomot, Mezopotámiát, India és 
Kína egyes részeit vesszük figyelembe kezdetként. Azokat a tájakat 
tehát, ahol a folyamatos, robotszer ű  munkára is kényszerít ő  földműve-
lés és állattenyésztés valószín űleg először kialakult, azokat az ősi gó-
cokat, amelyek aztán, az öntözéses gazdálkodással összefüggésben, az 
„ázsiai termelési módot" is létrehozták a maga faluközösségével, meg-
vetve alapjait a vadászéletforma által kialakított nemzetiségi-törzsi kö-
zösségeket fokozatosan felszámoló osztálytársadalomnak és az államnak 
is. Kialakítva a várost, tehát a civilizációt is megalapozva. Mert itt a 
civilizációt mégiscsak meg kell különböztetnünk a kultúrától, vagy leg-
alábbis fontosnak látszik utalni rá, hogy ez a szó városiasodásit, polgá-
rosodást jelentett eredetileg, amiként a „polgár" is városlakót, s így 
a civilizáció a város fogalmához kapcsolódik. Miel őtt — mellőzve a 
későbbi, a nagy földművelő  régió nyugati peremén kialakuló föníciai, 
prehellén és hellén kultúrákat a maguk inkább iparosok és keresked ők 
lakta városaival, illetve városállamaival — inkább arról esne szó, hogy 
Európában Róma már az akkor fejletlennek számító „vadnyugati" tá-
jak felé haladva is, meglehet ősen fejlett földművelést folytató törzseket 
illetve népeket hódít meg, s, hogy Ázsiában és Európában zsákmányoló 
életmódot folytató népek ekkor már inkább csak a szubarktikus és 
arktikus tájakon élnek. Ső t a történelminek számító korokban a trópusi 
Afrikára szintén a jobbára földm űvelő  és állattenyészt ő  életforma a jel-
lemző , legyen az mégoly kezdetleges is, amiért a földmunka többnyire 
a „rabszolgaság el őtti rabszolgákra", a n őkre hárul; a férfiakat, a tör-
zsek szabad harcosait majd csak a rabszolgatartók kényszerítik a ro-
botmunkára, eredeti világukból kiragadva és eddigi önmagukból kifor-
gatva őket. Igazi vadásznépek itt is csak periferikusan léteznek már, 
mint amilyenek a hottentották, busmanok, pigmeusok, nagyrészt tehát 
embertanilag is különbözve a többségt ől, egy „néger előtti" hajdani ős-
lakosság maradványait képviselve: kiszorulva a félsivatagokba-sivata-
gokba, vagy bennrekedve az őserdők mélyén. Inkább csak elűzendő  vagy 
kipusztítandó zavaró tényez őt jelentve, de nem igazán hasznosítható 
zsákmányt kínálva a civilizáció számára. 

A városnak végeredményben. Annak a képz ődménynek, amely erede-
tileg inkább a védekezés szülöttje, falaival rablóhadjáratokat feltartóz-
tató, semmint támadó és hódító. Kés őbb azonban már nem annyira a 
vadásznépekre, hanem „jogutódaikra", az „ ősi szabadságot" módosult 
Formában megtestesítő  harcias pásztortörzsekre mért visszacsapásokból 
lendülve ellentámadásba, egyre inkább kiterjeszti hatalmát. El ő retörve 
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és visszahúzódva, gazdagságával és csillogásával barbár ellenfeleit mind-
egyre odacsalogatva falai alá. Igy alakítva ki „város és vidék" külön-
böző  formában napjainkig létez ő  küzdelmét, sajátos ideológiai felépít-
ményeket is létrehozva egyúttal. Pro és kontra. Mert ami a falakon 
kívüliek városgyűlöletét illeti, szinte természetes, hogy a Biblia jusson 
eszünkbe, a pásztorként él ő  héberek gonosz és buja Babilonja, a fert ő t 
jelentő  Szodoma és Gomorra, egészen a b űnös Rómáig, de akár az is 
felmerülhet mindjárt, hogy ugyanez a szigorú pusztai morálba bujtatott 
civilizációellenesség folytatódik a zsidó—keresztény vonulat vidékiesen 
dilettáns oldalágában, az iszlámban is, mivel a muzulmán világ törté-
nelme igen gazdag ilyen mozzanatokban: a sivatagok népe gyakran 
kerekedik fel igaz hitű  városok ellen is, dinasztiákat söpör el a kalifá-
tusok éléről, arra hivatkozva, hogy a kényelmet nyújtó életformában 
elpuhultak és elvilágiasodottak nem a Korán szellemében uralkodnak 
már. Újabb és újabb hullámokban ismétlődik meg ez, sőt rejtetten mint-
ha még napjaink „iszlám fundamentalizmusában" is ott kísértene. Ugyan-
az a gyűlölet munkál azonban, minden különösebb ideológiai burok 
nélkül, Attila hun hegemónia alatt egybegyűjtött és Róma ellen vonuló 
pásztornépeiben, vagy a mongol lovasai élén hódító Dzsingisz kánban 
is, aki, ha hinni lehet a krónikáknak, a pusztai népek egyetlen óriási 
legelőjévé kívánta volna változtatni az általa térdre kényszerített vilá-
got. Szerencse, hogy utódai, mongol nagykánok helyett mindinkább kí-
nai császárokként, szintén áldozatul estek a város, férfiasságot tudomány-
nyal és művészettel is elernyeszt ő, kényelmének — meg is gy űlt a bajuk 
a pusztaiak maradékával. Nagyon is érthet ő  hát, hogy közülük a bölcs 
Kubláj kán három világ vallás, a kereszténység, az iszlám és a budd-
hizmus, készséggel házhoz szállított szellemi árukínálatát is tanulmá-
nyozza, Buddhára eső  választásával végül is alighanem a „túlszabályo-
zás" hibáját követve el: a mongol pusztákon egy id ő  múlva, nyilván a 
munka elől is menekülve, a férfiak tömegesen lámakolostorba vonulnak, 
az anyaölek mindinkább bevetetlenek maradnak, Ázsia szíve megsz űnik 
a lovashódítások kirajzó helye lenni. A civilizáció dönt ő  csatát nyer. 

Nem kismértékben az ideológia segítségével, szellemi fegyverrel, ha 
úgy tetszik. Mert e téren mégiscsak a város világa van fölényben. Ezért 
képes olykor reménytelen helyzetekben is fordulatot el ő idézni, csodával 
határos módon befolyásolni látszólag fékezhetetlen, de rapszodikus és 
babonás barbárlelkeket — mert hát ugyan mit is mondhatott Nagy 
Leó pápa a Rómát megostromolni kész Attilának vagy a tudós mandarin 
Jel-ju Hu-csáj, Peking bevétele után, az állítólag lerombolásra szánt kí-
nai városok érdekében, Dzsingisz kánnak? Ámbár a rábeszél ő  szavakon 
kívül nyilván kézzelfoghatóbb okok is szerephez jutottak itt, Isten Os-
toránál mindenekelőtt alighanem a pestis ostora a gondviselés segítsége-
ként — a legenda szerint és Raffaello majdani festményén Szent Péter 
és Pál kivont karddal lebegő  alakjában testet öltve ... És hát ez a szel- 
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lemi fölény a város fel ől induló, jobbára rabszolgák iránti szükségletb ő l  
fakadó, de végeredményben mégiscsak a civilizációt terjeszt ő  hódítások-
ban még nyilvánvalóbb. Külön az ideológiát illet őleg is. Ez ugyanis itt  
sokkal „megformulázottabb", ha úgy tetszik, „tudományosabb". Több-
nyire a felsőbbrendűség valamilyen koncepciójával állva kapcsolatban,  
a görögöknél azzal is, hogy „gondolkodni csak görögül lehet", a nem  

görög barbárok tehát alsóbbrend űek, illetve a humánum valamilyen kép-
zetével is, amint azt a pax romana példája is mutatja: ha az egész világ  

felett Róma uralkodik, béke lesz az egész világon. Ennek helyébe lép  
később a kereszténység terjesztése, a pogányságuk miatt kárhozatra ítélt  

lelkek sorsa iránti őszinte aggodalom, harmonikusan férve meg az óceá-
non túlra hajózó konkvisztádorok féktelen becs- ás kincsvágyával, akár-
csak a valamivel későbbi buzgón vallásos puritánok üzleti szellemével  

is. Ahogyan a civilizáció terjesztésének világi koncepciója is képes volt,  

illetve képes együtt élni az extraprofithoz f űzött reményekkel is. Egy-
azon lelken és lelkiismereten belül is gyakran, ám még inkább a társa-
dalom munkamegosztó szerepeinek megfelel ően. Azzal összhangban, hogy  
az ideológia funkciója itt kett ős, egyfelő l a meghódítandók, másfel ől a  
„bázis", az „anyaország" felé irányul. Mézesmadzagként a „vadak" fe-
lé, illetve magyarázatként az otthoni rossz közérzet leszerelése érdeké-
ben, a túlérzékeny lelkiismeretűeket megnyugtatandó. Mert ilyenek a  
városi civilizáció berkeiben viszonylag korán megmutatkoznak.  

Ha másban nem, hát „m űvészi érzékenységben" jutva kifejezésre, ab-
ban, hogy a művész, gyakran akarata ellenére, hajlamos akár az ellen-
séggel is együttérezni. Legy őzött, tehát ártalmatlanná tett ellenség ese-
tében különösképpen, akár meg is ihletődni a sorsán, olyan alkotásokban  
manifesztálódva, mint például Euripidész tragédiája, a Trójai nők.  
Vagy a Haldokló gallusként ismert római szobor, alapbeállításával vall-
va arról, hogy tárgyában, a lenyilazott harcosban, tehát az ellenségben,  

a barbárban is, alkotója az embert látja meg mindenekel őtt. Mivel a  
civilizáció, a városi kultúra, márcsak ilyen. Buja és elpuhító, úgyhogy  
ilyenféle érzelgősen okvetetlenkedő  művészeket és más hasonló ingyen-
élő  széplelkeket is képes kitermelni magából.  

~ 

Mármint az Óvilágban. Mert az Újvilág az más.  

Mások a majmai is. Orrsövényük széles, orrlyukaik oldalra néznek,  

ők a szélesorrúak. Szemben az óvilági keskenyorrúakkal, amelyeknek  

orrlyukai előretekintenek, mondhatnám bizakodva szimatolnak a jöv ő -
be, mintha sejtenének valamit. Emellett kapaszkodófarkuk sincs, nem  

szolgálhat ötödik végtagként famászás közben, inkább csak amolyan  

egyensúlyozó segédszerv, talán hangulatjelz ő  még, ebben is hasonlítva  
némileg a macska farkára. Vagy éppen hiányzik is, mint az embernél,  
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aki, közülük kerülve ki, holmi sz őrmékbe bugyolált eszkimóként, tehát 
szintén vadászként, legfeljebb százezer éve kelt át el őször a Behring-
szoros helyén ekkor talán még hídként szolgáló keskeny földsávon, vagy 
már a sarki jégmezőn. Hogy aztán dél felé haladva, mind többet vetve 
le ruházatából, a brazil őserdőkben már meztelen legyen, utána pedig, 
a Tűzföld végállomásához közeledve, csak annyi göncöt öltsön magára, 
amennyi éppen szükséges — mind lejjebb jutva, ha el őre tudná, hogy 
arrafelé igyekezve nem kell tartania önmagától, azaz fajtársaitól, bizo-
nyára megnyugtató lenne számára ez a délre haladás. Útja különben 
ellentétes irányú a lófélék eredetileg többujjú őseinek útjával, amelyek 
— néhány tízmillió évvel korábban — az ókontinensre Amerikából ju-
tottak át, hogy aztán, amott kiveszve, ideát fejl ődjenek gyors futású 
egypatásokká. Utóbb talán valamennyi más állatfajnál jobban befo-
lyásolva az emberi történelem alakulását. Ám az Újvilágban e két faj 
találkozása és egymásra találása egyel őre elmarad, ezért nézik kés őbb az 
ottani harcosok Cortez lovasait el őször félelmetes, kentaurszer ű  csoda-
lényeknek. óriási késéssel ugyan, de azért itt is kialakul aztán ember 
és ló szimbiózisa, átmenetileg még távolról a sztyeppek lakóira emlé-
keztető  lovasnépeket is létrehozva a préri-indiánok esetében, még ha ők 
nem is pásztornépek — bölénycsordáktól körülvéve minek pásztorkod-
nának. 

Mert hát ez, a lovak hiánya — annyi más dolog mellett — szintén 
egyik tényezője az Újvilág másságának. Annak, hogy odaát, egészen 
Kolumbuszig, egy másik történelem igazodik a maga külön menetrend-
jéhez. Nemcsak késéssel indított szerelvényként futva a maga sebességé-
vel, hanem más irányban haladva is. Mert itt is van földm űvelés, nem 
is akármilyen, tudjuk jól, hogy a kukoricát, paradicsomot, babot, do-
hányt stb. onnan hoztuk át, éppen csak nem a nagy folyók völgyében 
kialakult, hanem fennsíki és hegyvidéki, teraszosan kiépített és ennek 
megfelelően öntözött is. De igás állat híján az itteniek a kereket gyere-
keknek készített játékszerek alkatrészeiként ismerik csak, világvárosaik-
hoz foghatóakat azonban a korabeli Európában hasztalanul keresnénk, 
nemcsak méreteiket és lakosaik számát, hanem rendezettségüket tekint-
ve is, annak ellenére, hogy polgáraik Mexikóban k őszerszámokat hasz-
nálnak, de ötvösremekeket készítenek aranyból, akárcsak a peruiak, akik 
előtt, máig sem tisztázott, az óceániai szigetvilágon átnyúló távol-keleti 
kapcsolatot sejtet őn, a bronzöntés titka sem ismeretlen. És addig nem 
ismert pontosságú naptáraikat is megalkották már a maják tudós papjai, 
egy, az Újvilág görögjeinek nevezhet ő  nép fiaiként, görögökhöz ill ően 
is maradva alul kés őbb az újvilági Rómával, az Azték Birodalommal 
szemben. De persze ez a görög—római hasonlat, hasonlathoz ill ően, 
sántít, a más id ősíkba átcsúszott Cortez mintha inkább az ókori Egyip-
tomba cseppenne, mivel az általa meghódított birodalom, miként a má-
sik, a Pizarróra váró is, az isten-császárság „idehaza" rég lefutottnak 
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számító fejlődési fázisában van. Már amennyire az óvilági történelem 
bármiféle képződményéhez is hasonlítható. Piramisai mindenesetre van-
nak, sőt méretre a fáraók sírhelyeinek kétszeresét is kiteszik, viszont 
nem sírhelyek, emellett lépcs őzetesek, mint a piramisok közül a szakka-
rai, vagy a babiloni „zikkurat"-ok, ez utóbbiakhoz hasonlatosan iste-
neknek szentelt szentélyek is. Azoknak az isteneknek tiszteletét szolgál-
va, akiknek, szó szerint véradóként, a tömeges emberáldozatokhoz ifjak 
és leányok ezreit küldik a birodalom leigázott népei. A két birodalom, 
az azték Mexikó és a fáraókhoz hasonlóan a Nap fiaiként uralkodó 
inkák Peruja, egymástól távol terülve el, minden valószín űség szerint 
annyit esem tudott egymásról, mint Róma és Kína, az óvilági ókor vé-
gének két világhatalma. Ezért nyilván, hogy, közülük az el őbbi „társa-
dalmi rendszerét" tekintve, leginkább feudálisnak mondható, megtérített 
főnemesei közül később többen a madridi udvarban vendégeskednek, 
spanyol grandok lányaival és fiaival kötve házasságokat. Az utóbbi 
viszont a történelem legfalanszteribb képz ődménye, a meghódított népe-
ket itt elhurcolják eredeti lakóhelyükr ől, más tájakra telepítik át, a ke-
mény munkára fogott lakosságot állami magtárakból táplálják, minden-
ki rigorózusan kimért fejadagot kap. Ügy látszik, a hatalom itt — 
nem egyedüli jelenségként mellesleg a történelemben — a mindent „le-
rendezés" és mindent nivellálás megszállottja, annyira, hogy nyomoré-
kokat nyomorékokkal, vakokat vakokkal házasít össze. Külön kár hát, 
hogy, mivel a kippunak nevezett csomóírás valójában csak a gondosan 
nyilvántartó könyvelés céljait szolgálta, ez a kultúra lényegében írástu-
datlan volt, s így intézkedéseit megindokló ideológiájáról semmit sem 
tudunk. De azért nélküle is érthet őnek látszik, miért fogadták sokfelé, 
nemcsak Cortezékat, hanem Pizarróékat is, kezdetben felszabadítóként 
— győzelmükhöz nyilván ez is hozzájárult, nem csupán lovaik és t űz-
fegyvereik. 

Vagyis ez a két monstre-birodalom nem csupán a civilizációt, hanem 
a dolgok természetéb ől adódóan a munkába tört embert is jelentette itt. 
Más elnyomással könnyen felváltható elnyomást, egyben azonban a túl-
élés lehetőségét. Cseppet sem lévén véletlen, hogy túlnyomóan indián 
vagy indián jellegű  népességet, még ha jobbára spanyol anyanyelv űt is, 
napjainkban éppen ezek egykori területén találunk. 

Ellentétben a kett ős kontinens más térségeivel, ahol túlnyomórészt ter-
mészeti népek éltek. Sem kizsákmányolók sem kizsákmányoltak, hanem 
zsákmányolók csak. Ilyenek többségükben az északi mérsékelt övi ré-
szek lakói, az „indián legenda" majdani klasszikus h ősei is, akiknek lak-
helye éghajlatával, növényzetével, állatvilágával — őslakói vesztére — 
mintha egyenes folytatása lenne Európának az óceán túlfelér ő l érkező  
pionírok szemében. Mintha csak Lsten is arra teremtette volna, hogy 
főleg régi hazájukból elüldözött vallásfelekezetek és szekták, presbite-
riánusok, metodisták, baptisták, ishakerek és kvékerek, szemében az Ígé- 
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ret Földje lehessen. Jobbára Istennek tetsz ő  életet élni kívánó, szorgal-
mas, de szembetűnő  gyakorlati érzékkel is megáldott hiv ő  lelkek szá-
mára tehát, kisebb mértékben azonban Istent ő l elrugaszkodott gazembe-
rek számára is, mindenféle szerencsevadászok és kalandorok számára. 
Úgyhogy talán abban hibázott csak a teremt ő , hogy ugyanezt a földet 
— nehéz elképzelni, hogyan is követhetett el ilyen balfogást — el őző leg 
benépesítette már vademberekkel. Akik, éppen a környezet hasonlósága 
folytán, úgy-ahogy, de mégiscsak annak a fejl ődési foknak a hordozói, 
amelyben az európai ember is élt valaha, öt-tízezer évvel ezel őtt. Mér-
sékelt égövi természeti népek fiaiként, akik az újonnan érkezetteket 
többé-kevésbé barátságosan fogadják ugyan, helyet is szorítanak szá-
mukra, na meg nem túl értékes ajándékokkal, például üveggyöngyökkel, 
fő leg pedig „tüzes vízzel" könnyen le is vehet ők a lábukról, de azért 
mégiscsak nehezen megzabolázható s így zavaró szomszédok végered-
ményben. „Szabad emberek", nem szívesen követik az olykor hátsó 
szándék nélkül is felkínált új életformát, az „arcod verejtékével keresd 
a kenyered" tanítását, azt az utat, ami e tanítás eszerint is büntetés, te-
hát szenvedés, teher, és amir ől a civilizált ember is igyekszik t ő le telhe-
tőleg letérni. És ami mindennél súlyosabb, nem tisztelik a mindenekfe-
lett tisztelnivalót: a szent magántulajdont. Ami természetesen fáradságos 
munka gyümölcse is — nem mindig a tulajdonos fáradságáé ugyan, de 
hát az effélét ezek az óhazában réges-rég feledett múltat megtestesít ő  
őslakók végképp nem érthetik, s így ezzel összefüggésben azt sem, miért 
nem tisztelik az újonnan jöttek sem a magántulajdont minden esetben. 
Számukra csak vadászterületül szolgáló földjük viszont végtelen és 
gazdag, ezért rajzoltatnak a törzsf őnökkel a betelepültek faramuci szer-
ződések alá mind gyakrabban keresztet ... Vagyis ami történik, úgy 
történik csak, ahogy történhet, sorsuk csak a pusztulás lehet, elhullás 
egyenlőtlen küzdelemben, jobb esetben el űzetés, áttelepítés, végállomás-
ként a számukra fenntartott rezervátumok területére — éljék ott a ma-
guk életét, ahogyan tudják. 

Már ami az Egyesült Államok területén él ők sorsát illeti. Bár nagy-
jából ugyanígy t űntek el az argentin pampák őslakói is, valójában sok-
kal gátl'stalanabb, képmutató szofisztikától sem kísért, módszeres em-
berirtás következtében. Számukra még rezervátumokat sem létesítettek. 
És nem volt Fenimore Cooperjük sem, Karl Mayuk sem. Kés őbb pedig 
Hollywoodjuk sem. Maradandó m űben róluk Darwin szól osupán, mel-
lékesen, de mélységes felháborodással, evolúciós elméletét megérlel ő  vi-
lágjáró útjáról szóló híres könyvében, az Egy természettudós utazásá-
ban. Napjainkban viszont az Amazonas vidékieket, földünk utolsó 
„ökológiai társadalmainak" hordozóit éri utol ugyanez a sors — talán 
mégsem mindig a Brazil Indiánvédelmi Hivatal aktív segítségével, mint 
hírlik, de tartok attól, hogy déliesen könnyed legyintésekt ől kísérve. 
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Félő, hogy a légkörünk oxigénkészletének tetemes hányadát megtermel ő  
erdőségekkel együtt. 

Fináléjaként egy folyamatnak, melynek emléke, romantikus nosztal-
giát kiváltóan, de rossz közérzetet okozóan is, a nyugatinak mondott 
kultúra szövetébe alighanem kiirthatatlanul beépült. Végeredményben 
tehát az egyetemes emberi kultúrába is. 

Voltaire Vadembere szintén indián. De mint az álszent és romlott 
környezetet leleplez ő  és nevetségessé tevő  egyszerű  és természetes gon-
dolkodás képviselője, közvetve kapcsolódik az európai irodalom indián-
mítoszához csak. Ahhoz, amit vagy fél évszázaddal Voltaire után az 
amerikai próza egyik els ő  jelentős képviselője, Washington Irving, mé-
lyen együttérz ő  és a lényegre rátapintó esszéjében, Az indián jellem-
ben, így fogalmaz meg: „Nincs a földnek még egy teremtménye, kinek 
cselekedeteit oly merev szabályok irányítanák, mint az indiánét. Ma-
gatartásának egészét már korán beléplántált életelvek szabják meg. 
Igaz, hogy vajmi kevés erkölcsi törvényt ismer, viszont valamennyinek 
engedelmeskedik is; ezzel szemben a fehér ember b ővében van vallásos, 
erkölcsi és magatartási törvényeknek, de vajon hányat tart meg közü-
lük." És ennek már nagyon is köze van az indián-mítosz egyik alapvet ő  
komponenséhez, ahhoz, amit leginkább talán lelkifurdalás-szindrómának 
mondhatnánk. Amint azt Irving alábbi mondatai közelebbr ől is tanúsít-
hatják: „Szemük el őtt terül el a fény űzés dús asztala, de őket nem 
hívták meg a lakomára. B őség ül .tivornyát a földeken, de ők éheznek 
a pazarlás közepette." Vagy éppen külön is az, hogy „A fehér ember 
úgyszólván sohasem tartotta tiszteletben a vadember jogait" — mert 
hát ne feledjük, Washington Irving annak az Egyesült Államoknak a 
polgára, amelynek Függetlenségi Nyilatkozata az embernek a teremt őtő l 
eredeztetett elidegeníthetetlen jogaira épül végeredményben. 

Róla, Washington Irvingr ől olvasom egyébként Az el nem képzelt 
Amerika című  esszégyűjteményhez mellékelt jegyzetekben azt, hogy: 
„Vagyonos keresked ő  tizenegyedik gyermeke volt, bohém aranyifjúként 
részt vett New York egyre színesed ő  irodalmi életében", továbbá, hogy: 
„Ő  volt az első  amerikai író, aki kizárólag tollából tudott megélni, s az 
elsők között volt, aki jó szót szólt az indiánokról." És mivel kicsit 
tünetszerűnek érzem ezt, mindjárt az Éjjeli menedékhelyb ő l való gorkiji 
szentencia is eszembe jut: „Becsület, lelkiismeret a gazdagoknak kell." 
Nyomban arra is gondolva, hogy a gazdagság fogalma ebben az össze-
függésben nem feltétlenül csak a vagyont jelenti, hanem jelentheti a tér-
beli vagy időbeli távolság szavatolta biztonságot is. Azokat a körülmé-
nyeket, amelyek között a lelkiismeret zavartalanul fejtheti ki a maga 
hatását, vagyis utólagosan, „furdalásban" megnyilvánulva. Kollektív b ű- 
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nök esetében különösképpen. Annál is inkább, mivel „faji összet űzések", 
„nemzetiségi konfliktusok" közvetlen részvev ői rendszerint olyanféle 
megjegyzésekkel reagálnak, hogy „igen, neked sok mindenben igazad 
van, de te nem ismered őket, nem velük élsz együtt", hogy ezután az 
elhárító mechanizmus gyakran nem is könnyen semmibe vehet ő  féligaz-
ságai következzenek. 

Sajnos igazolva a lelkiismeret „luxus" mivoltát. Vagyis Washington 
Irving azon mondata is, miszerint „sem az ősi, sem az új idők hőse 
nem múlhatja felül az indiánt a halál megvetésében és abban az er ő-
ben, amivel a legkegyetlenebb szenvedést is kiállja", szintén ebben a 
„luxustükörben" mutatkozik meg. Akkor is mint vitathatatlan romanti-
kát hozva felszínre a mítosz másik legfontosabb elemét, ha a romantika 
emlegetése itt nem feltétlenül megkérd őjelezése a szóban forgó megálla-
pítás igazságának. Részemr ől annál kevésbé, mivel kortársa, Bölöni 
Farkas Sándor, több mint 150 éves, nem csupán irodalomtörténeti jelen-
tőségű, hanem olvasmányként is rendkívül élvezetes könyve, az Utazás 
Észak-Amerikában a mítosznak szintén ezekre a gyökereiben is romanti-
kus vonásaira utal: Bölöni Farkas 1830-ban és 1831-ben jár az óceánon 
túl, úgyszólván gyerekcip őben látja tipegni az akkor még mindössze 
huszonnégy tagállamból álló „Egyesült Státusokat", akkor tehát, amikor 
az indiánkérdés ott nemcsak nagyon eleven, hanem „megoldása" is jó-
részt hátra van még, illetve egyik fontos állomása, az őslakók Missis-
sippin túli területekre való áttelepítésér ől szóló törvény, éppen akkor 
születik. Annak a Jacksonnak az elnöksége alatt, aki őt is fogadja, és 
akinek egyszerű  közvetlenségérő l elragadtatással számol be olvasóinak. 
Mint annyi minden másról is. Hogyne, hiszen mint korabeli „haladó 
értelmiségi" szemében az „Egyesület" fiatal és puritán demokráciája 
nagyjából ugyanazt a szerepet tölti be, mint sokaknál majdan századunk 
első  felének Szovjet-Oroszországa. Éppen csak az akkor délen még tör-
vényes rabszolgasorban él ő  „szerecsenek" sorsán ütközik meg, északon 
is észrevéve a számukra elkülönített ül őhelyeket a lóvasutakon, de azért 
optimistán bízva a már élez ődő  kérdés megoldásában. „Az indus oly 
büszke, hogy inkább étlen hal meg, mintsem a fejér szolgájának álljon", 
írja különben az đslakókról, arról vallva, hogy az együttérzés és lelki-
ismeret-furdalás — és ez jelenti itt a romantikát — részben a legy ő-
zöttek büszkeségének, harciasságának és h ősiességének szól, tehát holmi 
„rejtetten nyilvánvaló" er őkultusz jegyében is fogant tulajdonképpen. 
Abban a szemléletben, amit „a szabadságot az érdemli meg, aki képes 
azt megvédelmezni vagy kiharcolni magának" napjaink felfogásától sem 
idegen formulája fejez ki a leginkább szemléletesen. Mintegy az ököl-
jogot csempészve vissza így a hátsó ajtón, mivel eszerint, ha nincs er őnk 
harcolni szabadságunkért, bármennyire jogunk is lenne rá, joggal ve-
szítjük el. Ergo: jogainkat, ha hiányzik mögülük az er ő  fedezete, ön-
magukban akár meg is süthetjük. Illetve, ha eleve vesztesként is felvesz- 
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szük a harcot, „szép halál" esetén kiérdemelhetjük az utókor „zászló-
meghajtását" magunknak. 

Egy-két morzsával többet is talán: Jean Raspail francia író és újság-
író Rézb őrű  napló című  riportkönyvében legalábbis arról tudósít, hogy 
utóéletüket illetőleg azok a törzsek jártak jobban, amelyek nem köny-
nyen voltak hajlandók helyzetükbe belenyugodni. Ugyan ő  késztet azon-
ban még inkább észrevenni az indián-mítosz „h ősi múlthoz" kapcsolódó 
romantikáját. Nem utolsósorban azzal, hogy a békés földm űvelőként élő , 
sőt a civilizálódás felé is jó úton haladó, de eredeti lakhelyér ő l télvíz 
idején katonai fedezettel mégis áttelepített csiroki törzs ellenállás nél-
külien szomorú halálmenetér ő l szólva megjegyzi, hogy az indián-tragé-
diának ez a fejezete nem szerepel Dee Brown magyarul A vadnyugat 
története indián szemmel címen ismert nevezetes könyvében — ahonnan 
a magam idevágó ismereteinek nem kis része is ered különben. Nyilván 
mert nem illik a benne kibontakoztatott képbe igazán. Nem h ősies, illet-
ve, ha a tragikum fogalmát a h ősiességhez kötjük, talán még tragikus 
sem. 

Raspail könyve különben, amellett, hogy a múltról tudósító Washing-
ton Irvinggel, Bölöni Farkassal és Dee Brownnal szemben az indián je-
lent mutatja meg, igen ellentmondásos. Tudatosan vállaltan is az. Éppen 
a jelen ellentmondásai következtében. 

Mivel az Amerika-szerte elterül ő  rezervátumokat sorra látogató szer-
ző  szót ejt ügyes ügyvédek kiverekedte, gyakran horribilis összeg ű  pénz-
beli térítményekrő l, melyeknek köszönhet ően egyes törzsek vagy inkább 
vezetőik virágzó üzleti vállalkozásokba kezdhetitek, mások számára vi-
szont ugyanezek a jóvátételek csupán értelmetlen pazarlást eredményez-
tek, meg egyfajta minden megoldást kívülr ől váró élősdi magatartást is, 
egyebek mellett az amúgy is mértéktelen alkoholizmus további fokozó-
dását, ennek kapcsán számolva le, autóroncsokról, bedöglött tévékészü-
lékekről, szétdobált konzervdobozokról szólva, a „környezetvéd ő  in-
dián" divatos mítoszával is. Beszámol azonban gy ű lölködő  befelé for-
dulásról, „ellen-rasszizmusról", ködkerget ő  politikai mozgalmakról is, 
nem kevesebbet, mint a „jöv ő  időzített bombáját" vélve meglátni ben-
nük. Már-már a nemzetté válás jeleire következtet viszont a tagállami 
státusban is reményked ő  navaho nép fejlődéséből. Úgyhogy könyvét ol-
vasva van miről gondolkodni, akár a történelem „cseleir ől", rejtett út-
jairól általában is. Egykori politikai döntések, de még inkább feltartóz-
tathatatlan folyamatok utólagos következményeir ő l. Jelentkezzenek azok 
akár pusztán kulturális utóhatásként. 

Raspail riportkönyvében egy helyütt arról is olvashatunk, hogy bor-
zalmasak és kegyetlenek voltak ugyan az indián háborúk, de végered- 
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ményben valamennyiben együttvéve sem pusztult el annyi ember, mint 
az első  világháborúban egy óra alatt Verdunnél. És ez nyilván így igaz, 
csak hát pusztán a mennyiségen túl nem árt itt egy alapvet ően minőségi 
momentumra is odafigyelni. Arra, hogy ezek a „hadtörténeti" szempont-
ból mindössze jelentéktelen, sokszor azonban embervadászattá fajuló 
csatározások valójában egy hosszú id őn át folyó genocídium, magyarul 
népirtás, részét képezték. És hát nagyon is meggondolkodtató ., hogy ko-
runk első  számú világhatalmát, az anyagi és szellemi javak eddig ismert 
leghatalmasabb koncentrációját, voltaképpen ez a népirtás alapozta meg 
— valójában az egész nyugati félteke „fehér civilizációját" semmivel sem 
kevésbé. Akkor is, ha ez a népirtás nem is volt mindig el őre megfon-
tolt szándékból fakadó, ördögien kiagyalt tervek szerint végbemen ő , 
mint a náci megsemmisít ő  táborokban, amiért is inkább tekinthet ő  ha-
gyományosnak. Mivel nem egy nép t űnt el így a történelem süllyeszt ő-
jében, olykor még a tervszer űség nem is minden szerepe nélkül: gon-
doljunk a szláv poroszokra, akiknek nevét a német lovagrend államába 
telepített germán népesség valójában örökölte csak ... Ámbár ez rég 
volt, és hát ismeretes a múlt fátylának jótékonyan eltakaró hatása, az 
indián-tragédia viszont, különösen annak befejez ő  szakasza, a viszonyla-
gos közelmúltban ment végbe. Európában időközben feltalálták a könyv-
nyomtatást, megszületett az újságírás, a „sajtó", nem kismértékben ép-
pen az óceánon túl válva önálló hatalommá is. A kiirtottak emlékét 
tehát már nem csupán kézzel teleírt és múzeumok mélyén porosodó, egy 
vagy néhány példányban létez ő  pergamenlapok őrzik. Ha őrzik egy-
általán. 

Törvényszerű  hát ez az utóélet. Nem csupán rezervátumon kívül, ha-
nem ugyanígy belül. Makacs magatartás-hagyományokba rögz ődötten 
nemzedékről nemzedékre továbbadottan. „Neki a fejér m űvelődés nem 
kell", írja könyvében az „indusokról" Bölöni Farkas Sándor, más he-
lyen arról is szót ejtve, hogy sokfelé, a már megtérített őslakók is vissza-
térnek eredeti szellemhitükhöz. Számunkra els ősorban arról vallva, hogy 
annak az elutasító-bezárkózó magatartásnak a gyökerei, amelynek mai 
formáira Raspail útinaplójában számos példát találunk, meglehet ősen 
mélyen nyúlnak a múltba. 

Alapmagatartásként ugyanis mindenképpen egy megmerevedett idült 
sértettség jelölhet ő  meg. Múltba rekedtség, múlton rágódás, elkerülhetet-
lenül a „régi dics őség" idézése valamiképpen, és hát a múlt, hála a 
kollektív emlékezet szelekciós munkájának, mindig dics őséges is. Ső t 
erre a dics őségre éppen a megverteknek, a küzdelemben legy űrteknek 
van szüksége mindenekel őtt. Dédelgetett történelmi korszakokra, ha ta-
lálni dédelgetésre alkalmasakat, vagy csak fényes pillanatokra, megsira-
tásra alkalmasakra — nem kevésbé pedig b űnbakokra, árulókra, s köl-
tött hősökre is, a búvár Kundokra, Toldi Miklósokra, Miloš Obilićokra. 
Arra, ami éppen adódik, ami felhasználható. A sziú indiánok esetében 
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a híres Little Big Horn-i csatára, a nem kevésbé híres Ül ő  Bika ön-
magában véve megsemmisít ő , de a végkimenetelen persze mit sem vál-
toztató győzelmére az indiánvadász Custer tábornok fölött. És hát ha 
meggondolom, ha engedek a magam romantikája csábításának, van is 
abban valami szívszakasztóan felemel ő, hogy „utoljára megmutattuk 
még", sőt valami „van Isten!"-t sugalló mozzanat is: abban, hogy az 
önhitt „háborús b űnös" Custert utolérte a sorsa. Mert az, hogy a gy őz-
tes, de a rezervátumba végül mégis bevonuló Ül ő  Bika később a bölény-
irtó Buffalo Bill cirkuszával járja a világot, de keresetét (megvet ő  re-
zignáltsággal?) szétosztja a szegények között, még külön dimenziót is 
kölcsönöz a tragédiának, elmélyíti szépségét, végkicsengését valahogy 
fanyarul modernné teszi. Akár a sziú f őnök beolvasó megjegyzésével 
együtt, miszerint a fehérek jól értenek a tárgyak el őállításához, de rosz-
szul az elosztásukhoz, ami már-már Voltaire természetes esz ű  vadembe-
rét idézi. Számomra akkor is az etikum esztétikummá történ ő  átminősü-
léséről vallva, ha a Dee Brown könyvében olvasottakban netán kétel-
kednék is. Ezt az átminősülést ugyanis az események mintegy önma-
gukban hordozzák, annak megfelel ően, hogy, ha van egyáltalán szépség 
a háborúban, akkor azt mindig a gyengébb fél, az esélytelen győzelme 
rejti magában. Még a részér ől történő  tőrbe csalással együtt is, mivel 
ez mindig a szellem szerepét is jelenti, gy őzelmét a nyers erő  fölött. 
És ha a szellem éppen azok részér ő l nyilvánul meg, akiktől a legkevés-
bé sem vártuk (és akiknél, abszolút értelemben, persze nincs is, egysze-
rűen mert nem lehet meg), akkor még a meglepetés mozzanata is beleját-
szik ebbe az esztétikumba. Hát még ha a gyengébb gy őzőnek, mert ott-
honát, földjét védi, alapvet ően igaza is van ... Csakhogy meglehet ősen 
veszedelmes dolog engedni a történelem esztétikája csábításának. Egy-
kori, végső  vereségbe hullott pillanatnyi gy őzők leszármazottaiként kü-
lönösképpen. Ilyenformán még külön is a feltámaszthatatlan múlthoz 
kötődni. 

Ezért látszik igaza lenni Raspail-nak, aki, úgy tetszik, joggal látja 
károsnak a rezervátumbeliek sértettségbe burkolózását. Olyan tényez ő-
ként, ami az érdekeltek emberi kiteljesedését akadályozza. Társadalomba 
illeszkedésüket, tudatuk felnövését a technikai civilizáció szintjéhez és 
azokhoz a vívmányokhoz, amelyeket már meglehet ősen régen (nagyon 
sokszor rosszul) használnak — akár jó ez a civilizáció, akár rossz vég-
eredményben. 

Csak hát elképzelhetetlen, hogy ne alakuljon ki ez a rezervációs tu-
dat, hogy itt ne legyen érvényes az, ami az indián-tragédia egészére 
érvényes: hogy ti. a dolgok, a részletmozzanatoktól eltekintve, csak 
úgy történhettek, ahogy történtek. Elkerülhetetlen, hogy a múlt, valójá-
ban a történelmi közelmúlt, ne kísértsen, ne adódjék tovább mítoszban, 
életérzésben. Belülr ől táplálkozó kulturális örökségként, szinte a leg-
utóbbi időkig kizárólag a szóbeliség segítségével. Aminek szerepe, ha az 
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emberiség múltjára gondolunk, bámulatos, de veszedelmes is. Képtelen 
és a való élet követelményeivel összeegyeztethetetlen konvenciókat, nem-
egyszer kollektív agyrémeket is nemzedékek hosszú során át életben 
tartó, valóságképet leegyszer űsítő , irracionális kulturális faktorokkal ve-
gyítő  konzervatív mítoszmegőrző  szerepe miatt. Kiélésre les ő  indulato-
kat tartósító szerepe miatt is hasonlóképpen. Mert cseppet sem valami 
sajátos indián probléma ez itt. Hiszen a legmodernebb technikai civili-
zációban élő  társadalmak sajátos kerékköt ője is, egyes szociális rétegek, 
felszín alatti szubkultúrák esetében a szóbeliségnek ez az írásbeliséggel 
szembeni dominálása. Nem mintha az írott szó nem lehetne szimplifi-
kált és primitív tartalmak hordozója, vagy éppen szemenszedett hazug-
ságok hordozója is, ám mégis inkább lehet ővé teheti a pontosítást, a 
kulturális örökség „hibás génjeinek" kiiktatását, az eltorzult információ-
anyag hatalmas hordalékát továbbító és a racionális képzetek, hogy ne 
mondjam, tudományos ismeretektudatba épülését gátló szóbeliséggel 
szemben. Amivel szemben a forradalmi radikalizmus, úgy tetszik, mind-
máig éppoly tehetetlennek bizonyult, mint az elnéz ő  liberalizmus. Még 
az elektronikus hírközl ő  eszközök ellenére is, úgyhogy, kissé eljátszo-
gatva itt a lehet őségekkel, attól tartok, hasztalanul képzelünk el akár 
az első  szótól az utolsóig színigazat sugárzó rádió- és tévéhálózatot is, 
mert ha ennek sokszor képekkel is támogatott szóbelisége a hagyomány-
fenntartó szóbeliséggel lép vegyi reakcióra, ez még csak fokozza a z űr-
zavart a fejekben. Etnikailag a többségt ő l nem különböző  rétegek szub-
kultúrája esetében is, hát még ha fennáll az etnikai vagy faji különbö-
zőség. Ha az ilyen csoportok vagy közösségek helyzete hátrányos vagy 
annak vélt, és így a „házi mítosz" nemcsak más, hanem alapbeállított-
ságát tekintve ellenséges is. Régi vagy nem is túl régi sérelmek által 
meghatározott. A következmények ilyenkor gyakran tragikusak is. Ter-
mészetesen írekre és baszkokra, palesztinokra és kurdokra gondolok itt, 
IRA- és ETA-féle szervezetekre, Fekete Szeptemberekre. És külön az ör-
mény terroristákra, akik azért látszanak a legabszurdabb formáját kép-
viselni ennek a mítosz szülte gyakorlatnak, mert már nincs is mit visz-
szaszerezniük, motivációjuk a vegytiszta bosszú csak — olyanok felett, 
akik legfeljebb leszármazottai az egykori b űnösöknek. Csakhogy ez, fa-
nyar fintorba rántóan, azt a konklúziót is maga után vonja mindjárt, 
hogy lám, a népirtás, ha „elég jól sikerült", mivel utána egy id ő  múlva 
már csak ártatlanok maradnak, akár még „kifizet ődő" is lehet. De gon-
dolhatok Iránra is, arra, hogy úgy, ahogy van, Khomeinistül, szinte 
mindenestül jelenti ma a tragédiát szül ő  tudati rezervátumot. S ugyan-
így gondolhatok nagy múltú, de fejl ődésben lemaradt magas kultúrákra 
is, amelyek úgyszólván egészükben roppant visszahúzó er ővé váltak, 
vagy külön az ilyen kultúrák egyébként korszer űen képzett értelmiségé-
re is. Nekem legalábbis most az az Indiáról szóló írás jut eszembe, mely 
szerint a huzamosabb ideig ott él ő  nyugati ember látszólag modernül 
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gondolkodó értelmiségieknél is találkozhat olyan teljes komolysággal 
kifejtett nézetekkel, miszerint az ország túlnépesedését a nyugati világ 
születésszabályozása is okozza, mivel így az újjászületésre áhítozó lelkek 
kénytelenek náluk Indiában testet ölteni. 

Vagyis, ha így áttételesen értelmezzük a rezervátum fogalmát, embe-
rek százmilliói tekinthet ők rezervátum-lakóknak. Vagy legalább olyan-
nak, aki fél lábbal van rezervátumban. 

Mintegy az indiánrezervátumokból kin ő tt értelmiségiekhez hasonlato-
san. Mert vannak ilyenek is szép számmal. Raspail még egy Los Ala-
mosban dolgozó hopi indián atomfizikust is említ, aki időnként törzsé-
nek szent hegyére jár imádkozni és elmélkedni. Némi malíciával je-
gyezve meg, hogy „Ha valaki értelmiségi és valamilyen nemzetiséghez 
tartozik, akkor pózol", ezzel a „szerep-dilemma" kérdését is érintve 
mindjárt. 

Vagy ahogyan azt Vine Deloria, a Raspail által több helyütt emlege-
tett sziún indián író, az American Indian National Congress nevű  moz-
galom vezetője is teszi. Akinek eszméib ő l mellesleg annyit ismerek csak, 
amennyit belő lük Raspail ismertet, amiért iás mindössze az általa tolmá-
csoltakkal szállhatok vitába gondolatban. Talán éppen mert ez nagyon 
is kevés, akadva fenn Deloria olyan megnyilatkozásain, hogy: „Esz-
méink legyőzik a tieiteket. Pozdorjává zúzzuk ennek az országnak az 
egész rendszerét. Nem számít, hogy mi, indiánok már csak ötszázezren 
vagyunk ... az a fontos, hogy a mi életformánk a magasabb rend ű  ..." 
Nem annyira a „pozdorjává zúzzuk" forradalmárkodó indulati töltetén 
ütközve meg, inkább a „magasabb rend ű" görcsösnek tetsz ő  illuzórikus-
ságán. Úgy vélve, hogy a „magasabb rend ű" kifejezésnek csak úgy van 
értelme, ha valami összetettebbet és célirányosabbat jelöl az egyszer űb-
bel és kezdetlegesebbel szemben. Kultúrák esetében a bennük felhalmo-
zott ismeretanyag nagyobb igazságértékét, racionálisabb mivoltát, a szub-
jektív világkép nagyobb fokú egyezését a valósággal, s ezzel szoros ösz-
szefüggésben a fokozottabb hatékonyságot a gyakorlatban. És hát az 
indián-tragédia egésze végs ő  fokon nem ezt a magasabbrend űséget bizo-
nyítja. 

Bármennyire is nem felmentés ez morális értelemben az európai civi-
lizáció számára, de hát feltehet ő leg Deloria sem morális kategóriaként 
értelmezi itt a magasabb rend űt. Ámbár, amennyire ez Raspail-nál ki-
vehető , Deloria nem is ezt teszi, hanem a civilizált társadalmak rend-
jéhez képest a törzsi életformákat tartja magasabb rend űnek. Úgy véle-
kedve róluk, hogy „Ha felélesztjük őket, az indiánok nemcsak hagyo-
mányaikat elevenítik fel, hanem a társadalmi életnek azokat az új 
formáit is kikísérletezhetik, amelyekb ől a fehérek ihletet meríthetnek a 
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jövőre nézve." Nehéz megmondani, vajon valamilyen mélyr ő l jövő  mes-
sianizmusból fakadóan-e — vagy csak konjunktúralovagként. 

Mivel kétségtelenül létezik egy ilyen konjunktúra is. Valami, amit 
talán „virtuális indiánságnak" mondhatnánk. Azzal összefüggésben is, 
hogy napjainkban „tisztavér ű" indiánokkal már a rezervátumokon belül 
sem nagyon találkozhatunk, nagy részük „kifehéredett", de akadnak 
olyanok is, akik négerekkel keveredve „megfeketedtek". De még inkább 
azzal összefüggésben, ami rezervátumon kívül ment végbe. 

Mármint a civilizációban, a „fehér világban". Nem is els ődlegesen 
az indián-problematikával, még kevésbé a vele kapcsolatos kollektív 
lelkiismeret-furdalással összefüggésben. 

Ez utóbbit Raspail mellesleg nem is tartja valami sokra. Franciaként 
úgy vélekedve róla, hogy érezzék csak az amerikaiak, amivel pusztán 
érzelmi beállítottságomból indulva sem tudok egészen egyetérteni — 
elvégre általános emberi értelemben vett lelkifurdalás is létezhet. Más 
kérdés, hogy mennyiben kötelessége az embernek b űntudatot érezni akár 
szülőapja bűneiért is, s megint más, hogy az ember gyakran ártatlan 
haszonélvezője ezeknek a bűnöknek. Ám mindett ő l eltekintve Raspail-
nak vitathatatlanul igaza van, amikor a kollektív lelkifurdalás demorali-
záló hatását emlegeti, lévén szó az USA-ról, akaratlanul is egy szuper-
hatalom jövőjét féltve, olyan gondolatokat is kiváltva, hogy a mi-
nimum, amit az emberi lelkiismerett ő l elvárhatunk, az lenne, hogy a 
társadalmat utólagos önvizsgálatra kényszerítse. Legalábbis a kultúra 
szintjén, irodalmi-m űvészeti vonalon mindenekel őtt. Legyen szó akár 
arról, hogy „a mai értelmiség kedvenc foglalatossága mocskolni a fehér 
emberfajtát, túlzott b űntudatával megsemmisíteni mozgatórugóit, ráken-
ni a világ minden baját s megutáltatni vele saját magát". Vagy akár 
egy bizonyos konjunktúrárólvs, arról, hogy a lelkifurdalás „témájának" 
közönsége van, „eladható" már. Végs ő  fokon arról, ami azt a fintorgó 
mellékgondolatot is kiválthatja, hogy hát az író a társadalom b űntu-
datának megszólaltatójaként a múlt b űneiből meg is élhet — miért épp 
ő  ne éljen meg, másképpen hogyan lehetne az, aminek, minden ellen-
kező  nézet ellenére, igenis lennie kell: a társadalom lelkiismeretének. 
Függetlenül attól, hogy miután a bűntudat már irodalommá vált, vagy 
éppen szórakoztatóiparrá is, az író szükségképpen mazochisztikus igé-
nyeket is kielégít — hiszen az irodalom és a m űvészet mindig is az illu-
zórikusság síkján, „életpótlékként" töltötte be a maga szerepét. Ám hogy 
mit pótol, abban a társadalom szükségletei is megmutatkoznak. 

Úgyhogy ebbő l a szempontból az indián-mítosz irodalmi megnyilvá-
nulásai igen tanulságosak. Mivel, úgy tetszik, kezdeti romantikus szaka-
szában a kalandigény, az egzotikumszükséglet kielégítése volt benne az 
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elsődleges, a lelkiismereti momentum, a bűntudat pedig többnyire ön-
igazolás is egyúttal. Csingacsguk és Winetou valójában a „sápadt ar-
cúak" szövetségesei, akkor is ,, ha a „rézbőrűekkel" való békén munkál-
kodnak, idealizáltságukban pedig a „nemeslelk űség" európai eredet ű  
kozmetikai készítményeit viselik rézb őrükön — különösen az utóbbi, 
akinek haldoklás közbeni keresztény hitre térése mellesleg giccs a javá-
ból. Na de egy szintén kiskamaszként olvasott és eddig semmilyen lexi-
konban fel nem lelt „Pajeken J. Frigyes" nevű  szerző  is felbukkan itt 
hirtelen, aki láthatólag éppen e romantikus, h ősiesség és nemeslelk űség 
jegyében fogant indián-képpel igyekszik leszámolni, hangsúlyozva is, 
mennyire „hazudnak" az ezt feltaláló könyvek, részleteiben, úgy tetszik, 
kendőzetlenebbül mutatva meg a korabeli indián világot, de „fehérpár-
tiságában" olcsó hatásokkal is élve: tetvészked ő  indiánokat is bemutat, 
rokonszenvesnek beállítani kívánt félvér h őséről elmondva, hogy szap-
pant is használ. Láthatólag a pionír-mítoszt védelmezve mindenekel őtt, 
amelynek az indián-mítosz ekkor még inkább csak részét képezi, ellen-
mítosszá kés őbb válik csak. Ez egyébként egyszerűbb formában mutat-
kozik meg a vadnyugati filmekben, amelyekben az indiánok sokáig 
jobbára a revolverhősök kedvelt céltáblái csak, pusztán a látványosság 
kedvéért, egyáltalán nem feszegetve a kérdést, hogy ezek a lovaikról 
sorozatban leforduló statiszták emberek is, akiknek valamilyen formá-
ban igazuk lehet. A fordulat csak később, meglehetős hirtelenséggel kö-
vetkezik be. A Kék katona típusú filmekben, naturalisztikus eszközök-
kel mutatva meg az emberirtás minden brutalitását. Nyilván annak 
hatására is, hogy az indián tárgyú dokumentum és tudományos iroda-
lom (amelyet Raspail óriásinak mond) megdolgozta már, mondjuk talán 
így, a közönség értelmiségi részét. Aligha véletlen azonban, hogy az 
amerikai öntudat alapját képez ő  pionír-mítosznak erre az átfordulá-
sára indián antimítoszba azután kerül sor, hogy a pionírság „bels ő  im-
perializmusa" rég túln őtt már önmagán, és kilépve az államhatárok 
közül, „külső  imperializmussá" alakult át. Valójában ugyanis a szélesebb 
rétegek közérzete csak a Vietnammal kapcsolatos lelkiismereti válság 
idején vált fogékonnyá ez iránt a kritikus múlt felé fordulás iránt. Nem-
csak a pionír-mítosz lerombolódását vonva maga után, hanem a jelent 
illető leg is érdekl ődést keltve a rezervátumok világa iránt. Egyben az 
értékesebbnek számító indián tárgyú irodalom kelend őségét is növelve. 
Nagyon is érthető  hát, hogy kialakult egy rezervátum-irodalom, amely 
a rezervátumbelieket úgy mutatja meg, mint egy éppen meghaladottsá-
gában vonzó, hagyomány ő rző  életforma hordozóit, az egyszer űség és 
spontaneitás megtestesít őit, végső  fokon a szabadság képvisel őit — ilye-
nek William Eastlike navaho-novelláinak (A m űvész arcképe huszonhat 
lóval stb.) indiánjai. De ilyenként mutatkozik meg Ken Kesey Száll a 
kakukk fészkére című  híres regényének indiánja is, a regénybeli elme-
gyógyintézet sokáig makacs némaságba burkolózó lakója, aki a regény 
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végén a „szabadság mérgét" elhint ő  és a tetszhalottságából ő.t is feléb-
resztő  McMurphyt fojtja meg — miután az, emberi teljességét ő l meg-
fosztott engedelmessé nyomorítottságában, megsz űnt önmaga lenni. Ez 
a cselekményszál különben akár az indián-mítosz újabb szakasza alaku-
lásának modellje is lehetne. A rezervátumon kívüli és belüli világ köl-
csönhatásáé is, mintegy azt is szimbolizálva, amir ől Raspail úgy véli, 
hogy alighanem a fehérek b űntudattal teli érdeklődése váltotta ki az 
indiánokból, megkérdezve, „hogy vajon az indiánok nem váltak-e ön-
maguk számára is mítosszá". Ami viszont a megfojtás mozzanatát ille-
ti ... nos ez mintha Deloria nézeteivel is rímelne, mármint a Raspail 
által tolmácsoltakkal. 

De talán maradjunk most már a rezervátumon kívüli dolgoknál in-
kább. Az ipari társadalom, a városi életforma kiváltotta „zárttér-iszony-
nál", aminek folytán az eredeti „ ősvadon" a „betondzsungelnél" von-
zóbbnak látszik. Még ha mindaz, ami itt mint civilizációellenes lázadás 
mutatkozik meg, aligha azonos csupán a szabadságot jelent ő  tágas tér 
utáni sóvárgással, mivel legalább ennyire része lehet benne a bens ősé-
gesség, az „istállómeleg" iránti szükségletnek is. Ez pedig, he eszünkbe 
jut, hogy Renan A kereszténység eredetének történetében az új vallás 
terjedésének egyik fontos mozgatórugóját éppen a lelkeket összefogó gyü-
lekezet, mint hovatartozástudatot adó és melegséget kínáló kisközösség, 
vonzerejében vélte fellelni — aligha alaptalanul hangsúlyozva, hogy 
Róma mint haza a maga dimenzióival, a birodalom legtöbb lakója szá-
mára inkább csak mer ő  absztrakció lehetett — végs ő  fokon nem is any-
nyira új jelenség, mint els ő  pillantásra gondolnánk. Inkább olyan szük-
séglet, ami a nagyállamiság és a világváros kialakulásakor óhatatlanul 
jelentkezik, több-kevesebb intenzitással nyomban az organikus-patriar-
chális társadalmi képz ődmények felbomlását követően, vagyis mindig, 
valahányszor a társadalmi gyökértelenség jelenségével találkozunk. 
Amiért is természetes, hogy napjaink tömegmagányt és elidegenült em-
beri kapcsolatokat is termel ő  technikai civilizációjában jelentkezzen leg-
inkább. Sok más megnyilvánulása mellett megmutatkozva a törzsi élet-
forma idealizálásában is — mindattól külön is lángra kapva, amit a 
történelemtudomány, az etnológia vagy a pszichoanalízis, valóságos vagy 
vélt igazságként, a törzsi életformákról feltárt és valamennyire köz-
kinccsé is tett. Ezért lehet érthet ő  akár a rezervátum világának eszmé-
nyesítése, illetve a „virtuális indiánság", ami Raspail szerint néha ko-
mikus formában is megmutatkozik. Abban pl., hogy amint valaki akár 
egy harmincketted rész indián „vért" fedez föl magában, nyomban „in-
diánosdit" kezd játszani, s nemegyszer cadillacb ől kiszállva ölt jelmezt 
a haditánchoz. Deloria tehát, amikor arról beszél, hogy a törzsi formák 
újjáélesztésével folytatott kísérletezés a fehér ember, tehát a technikai 
civilizáció embere számára is nyújthat valamit, szubjektíve reális szük-
ségletekre épít. 
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Más kérdés, hogy mennyire kínál valóságos megoldást — akár az 
„utópisztikus távlat" szempontjából is. Mert hát nehéz szabadulni a 
gondolattól, hogy ez ilyen szempontból is csak visszaesést jelenthet. 
Akár a nem származási-etnikai alapon létrejött, tehát a hasonló gon-
dolkodáson, világszemléleten vagy csak közös érdekl ődési körön alapuló 
kisközösségi formákhoz viszonyítva is, legyen szó vallási gyülekezetr ő l, 
illegális párasejtrő l, sőt (sajnos) terrorista alakulatról vagy csupán bélyeg-
gyűjtő  egyesületr ő l. Lévén a közös származás eleve „önhibánkon kívül" 
adott, „vérségi" kötelék, kívülr ől ránk szakadt sorsszerűség: áldás vagy 
átok. Amiért is a rá alapozott kisközösségi forma létrejöttében nem 
lehet szerepe az egyéni választásnak, tehát az egyéniségnek sem tulaj-
donképpen. Arról pedig, hogy szükségképpen eredményez szembenállást 
más hasonló kisközösségi képződményekkel, „klánok", ha ugyan nem 
„maffiák", marakodását okozva, ami felett dönt őbíróként legjobb eset-
ben is „Állam bácsi" egyensúlyozna a maga módszereivel, talán nem is 
érdemes szólni. És mivel Deloria a hagyományok fenntartását és újra-
élesztését is emlegeti, az is felmerül mindjárt, hogy a hagyománytisztel ő  
ember szükségképpen lemond a hagyományok elemzésér ő l, az elfogadott 
értékek megkérd őjelezéséről, ami egyben a tekintély előtti meghajlást, a 
„kiskorú tudatot" is jelenti. Lemondást a gondolkodásról. 

Vagyis akármennyire ott érezzem is bennük a kiútkeresés izgalmát és 
drámáját, számomra úgy tetszik, Deloria „törzsi álmai" nemcsak irreá-
lisan utópisztikusak, hanem egyfajta irracionalizmus magvait is maguk-
ban hordják. Nem mintha nem lenne természetes, hogy a kisközösségek 
ilyen „családi" formái iránti igény azért is mutatkozik meg ma foko-
zottabban, mert a másfajta alapokhoz szükséges ideológiák és progra-
mok mintha sorra lejáratták volna magukat. 

Lehetséges persze, hogy Deloria nem is erre gondolt csak. Hátha a 
„magasabbrendűség" sem mint valami összetettebb és hatékonyabb le-
begett a szeme el ő tt, hanem a túlélés képességét értette alatta valami-
képpen. Bármennyire is felmerülhet mindjárt, hogy a túlélés képessége 
nem feltétlenül jelenti a magasabb rend űt. Mert hát az is eszünkbe jut-
hat, hogy a csótányok rovarcsoportja többszáz millió éve él már válto-
zatlan formában ezen a földgolyón, emellett pedig az embert elpusztító 
radioaktív sugárzás mennyiségének sokszorosát is képes károsodás nélkül 
elviselni, ám nálunk embereknél magasabb rend űnek talán mégsem mond-
ható. Igaz, a radioaktivitás emlegetése itt könnyen félrevezet ő  is lehet, 
mivel e pillanatban számomra leginkább az t űnik ijesztőnek, hogy az 
a folyamat, melynek az indiánok és általában a természeti népek élet-
formájának felszámolása, tovább folytatódva logikusan vezethet el a 
természet pusztulásához, az ökológiai kataklizmához, tehát a civilizáció 
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megszűntéhez is. Jobbik esetben is olyan feladatokat jelölve ki az em-
beriség számára mindenekel őtt, hogy, az ember felszabadításához és fel-
emeléséhez viszonyítva, a puszta fennmaradásért folytatott küzdelem 
kényszere akár a vereséggel is egyenl ő  lehet az önmegvalósító sza-
badságról való lemondással egyenl ő . 

Feltéve, hogy el akarjuk kerülni, ami Deloria netán túléléssel kacér-
kodó „magasabbrend űségében" benne rejlik: gyerünk, kezdjük elölr ő l, 
hátha jobban sikerül. 

Ritmusok a térben X., 1970 



KI KICSODA? 

Az azonosságkeresés drámai és színházi változatai 

KOLTAI TAMÁS 

A Vízkereszt nyíregyházi el őadásában az ikrek, Viola és Sebastian 
még jóval a drámai végkifejlet el őtt találkoznak néhány pillanatra. Ez 
a jelenet nem szerepel Shakespeare-nél. Két néma figura méregeti egy-
mást. Ha fölismerik a másikat, vége a darabnak. Ám gondoljuk meg: 
akkor is le kellene ereszteni a függönyt, ha Violának, aki gyakran pa-
naszkodik ikertestvére elvesztése miatt, eszébe jutna a tévedésb ől neki 
címzett — bátyját illet ő  — megszólítások kézenfekvő  magyarázata. 
Erre azonban nem kerülhet sor. Shakespeare, szerencsére, nem a hétköz-
napi logika realistája. 

Az ikrek idő  előtti találkozása Salamon Suba László rendezésében 
éppúgy az érzékcsalódás részeként megy végbe, mint sok minden más 
is a darabban. Például Olivia föllángolása a férfiruhás n ő  — Viola — 
iránt. Vagy Orsinóé, aki érzelmeit kénytelen férfibarátságként legali-
zálni. A konfliktus végül egyszer ű  cserével oldódik föl: mindenki meg-
kapja a párját, s ez csak úgy lehetséges t'  hogy aki egynek látszott, az 
valójában kettő . A kicserélhetőség, mint a Vízkereszt drámai alapmotí-
vumainak egyike, szemléletesen ölt testet az említett jelenetben, az ikrek 
találkozásakor — talán a realitás, talán a metafizika síkján. A szín-
padra vitt vízfelület fényreflexei (Menczel Róbert díszlete) álomszer ű -
vé teszik a két alak tükörmozgását: lassan körbe fordulva lépnek a má-
sik helyébe, hogy egymás szerepét játsszák tovább. A csere itt mélyen 
filozofikus — ettől kezdve a játék végig a szerepl őkkel együtt a né-
zőnek is át kellene élnie a ki kicsoda dilemmájából adódó bizonytalan-
ságérzést. Ezt a trouvaille-t a rendez őnek már nem sikerült megoldania. 

Kleist Amphitryónjában kettős személycsere történik. Amphitryón ké-
pében Jupiter fekszik Alkméné ágyába, Sosias, a szolga alakját pedig 
Merkur ölti fel. Shakespeare-nél még nem rendült meg a személyiség-
tudat, csak az érzékek játéka cseréli föl a nemeket, és zavarja össze 
az érzelmek egyértelm űségét. Kleist hőseinek érzékcsalódása viszont eg- 
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zisztenciális természet ű  és merőben tragikus. Amphitryónnak is, Sosias-
nak is azzal kell szembenéznie, hogy két példányban létezik — ráadá-
sul a másik az „eredeti". Az azonosságzavar, az én elvesztésének lehet ő -
sége mint modern létfilozófiai probléma jelenik meg Acs János Katona 
József Színház-i rendezésében, s csak azért nem tud teljes intenzitással 
kibontakozni, mert néhány pontján nem meri kimélyíteni a maga vájta 
gondolati medret. (Balkay Géza Amphitrónja például elég messzire el-
megy indulatban anélkül, hogy intellektuálisan akár csekély mértékben 
is átélné helyzetének abszurditását.) 

A Vízkereszt „ki kicsoda?" kérdésével szemben az Amphitryón a 
„ki vagyok én?" öngyötrő  dilemmájára keresi a választ. Ez egyben a 
lét alapkérdése és Szophoklész Oidipusa óta a drámairodalom legfilo-
zofikusabb kérdésfeltevése is. Érdekes, hogy Ács rendezése ugyanúgy az 
érzéki tartományában kutat a felelet után, mint Salamon Subáé a Víz-
kereszt esetében. Antal Csaba színpadán is megjelenik a kulisszákon és 
a szereplők arcán visszatükröz ődő  vízfelület, s a megkett őződések, sze-
mélycserék, érzékcsalódások mindkét el őadásban a varázsos éj leple 
alatt játszódnak le. Nem nehéz észrevenni, hogy a személyiség válsá-
gának problematikája benne rejt őzik mind Shakespeare, mind Kleist 
„háromszögdrámájában", azzal a különbséggel, hogy míg a Vízkereszt-
ben az Olivia—Orsino—Viola-trió szerelmi konfliktusának elsimítása 
csak egy negyedik személy — Sebastian — „betoldásával" sikerül, ad-
dig az Amphitryónban a megoldás „családon belül" marad: Amphitryon-
nak tudomásul kell vennie, hogy isteni riválisa is gyakorolta az ő  férji 
jogait. 

Gondoljuk meg mindkét esetben az alteregó szerepét: Alkméné épp-
úgy idegent ölelt az Amphitryónként megjelen ő  Jupiterben, mint ahogy 
Olivia is a férfihasonmás Sebastiant kapja a helyett a Viola helyett, 
akibe beleszeretett. A személyiség önértékének relativizálódása némi ke-
serűséggel töltheti el az embert. Különösen, ha jutalomként kell fogad-
nia, mint Amphitryónnak azt az isteni bejelentést, hogy Alkmenében 
Jupitertől fogant a majdan megszületend ő  kisded: Héraklész. Ez a 
fanyar vég, amit a jelesebb elmék a darab születése óta a maguk mód-
ján értelmeztek — Goethe például, miután kivételes pontossággal tuda-
tosítja, hogy „Alkméné helyzete legalábbis kínos, Amphitryóné pedig 
borzalmas", siralmasnak nevezi —, a modern házasság pszichológiájához 
közelít. Acs rendezésének legszebb pillanatai közé tartozik, ahogy a 
vétlen hűtlenség kiváltotta érzéki zavart, a megaláztatással és szégyellt 
kielégüléssel vegyes megdöbbenést ábrázolja Udvaros Dorottya Alkmé-
néjében. Amphitryón önemésztő  féltékenysége és Jupiter (Dörner György) 
hiúsággal, kisebbrendűségi komplexussal kevert „szeret ői" fölénye is elő -
revetíti időnként a színháztörténet legalább száz évvel kés őbbi három-
szögdrámáit. 

Frivol párhuzamként kett őt is bemutattak közülük, az Amphitryón- 
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nal csaknem egyszerre: James Joyce Számkivetettekjét Pécsett és Ha-
rold Pinter Árulását a budapesti Egyetemi Színpadon, a szolnoki Szig-
ligeti Színház produkciójában. Furcsa módon, mindkét darab avíttabb-
nak bizonyult a Kleist-színjátéknál, és nem az írói min őség okán, hanem 
a „szövegalatti" fölületesebb kezelése miatt. Ugyanaz a típushiba ron-
totta a hatást a pécsi és a szolnoki el őadásban: nem lévén kell ő  drámai 
súlyuk a figuráknak, a konfliktus megereszkedett, föllazult, „elfranciá-
sodott". Joyce ibseni mintájú drámája a n ő  érzelmi és szexuális sza-
badságának kérdését állítja középpontjába — századunk tízes éveiben 
ezzel el őfutárnak számít —, s mindjárt a meghasonlást is regisztrálja, 
ami e fölszabadítónak szánt eszme nyomán bekövetkezik. Richard Ro-
wan, az intellektus nem tud harmóniába kerülni Richard Rowannal, a 
szerelmes férfival, és miközben utat enged asszonya, Bertha új vonzalmá-
nak — ami a közreműködése nélkül valószín űleg nem is jutna el a 
realizálódás küszöbére —, kínlódva gyötri magát miatta. A nagylelk ű  
mazochizmus természetesen bénítóan hat Berthára, de a belé szerelmes 
Robertra is, aki nem más, mint Richard legjobb barátja. A skrupulu-
sokkal terhelt érzések ahelyett, hogy fölszabadító hatásúak volnának, 
épp ellenkez őleg, gátlásokat keltenek az összes érdekelt félben. Joyce 
még egy negyedik szállal is bonyolítja a lélektani szövevényt — Robert 
unokahúgával, Justice-szal, aki Richardért rajong —, de ezt már nem 
tudja dramaturgiailag hozzákötni a cselekményhez,, s végül az egész 
összekuszálódott érzelmi konfliktust képtelen kibogozni. Ebben Szegvári 
Menyhért rendezése sem segíti. Csupán a Richardot játszó Kulka János 
éreztet meg valamit abból a bels ő  diszharmóniából, amely a Kleist óta 
eltelt száz év alatt további meggondolásokkal terhelve az önmagától 
fokozatosan elidegenedő  személyiséget, az emberi kapcsolatok általános 
válságához vezetett. 

Pinter Árulása a Kleist és Joyce által intonált téma modern parafrá-
zisaként is fölfogható. Hová tűnt Amphitryón és Jupiter szenvedélyes, 
Richard és Robert szemérmes birtoklásvágya, ami az imádott n őnél 
egyformán igényt tartott a kizárólagosságra? Alkménét csak csellel, a 
férj alakjában lehetett elcsábítani, Berthát a szabad választás lehet ő sége 
még jobban ahhoz láncolta, akit addig is szeretett. Az Árulásban a két 
barát közül az egyik a n ő  férje, a másik a szeret ője, és mint a modern 
háromszögsztorikban, minden titokban zajlik. Látszólag. Mert egy id ő  
után a férj már tudja. Emma is tudja, hogy a férje tudja. S ő t, miután 
a férj azt is tudja, hogy Emma tudja, hogy ő  tudja, úgy gondolja, a 
barátjának is tudnia kell ... De minden úgy folytatódik tovább, mintha 
senki sem tudná. Pinter a végén indítja a történetet, és visszapörgetve 
mondja el, ami olyan, mintha hátralapoznánk egy regényben. Ismerjük 
a megoldást, és fokozatosan ellen őrizhetjük, hogyan történhetett volna 
másképp. Kiderül, hogy sehogy, mert a szerepl ők között nincs mélyebb 
kapcsolat, a háromszög egyik oldala sem tartósabb a másiknál — sem 
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a házastársi, sem a szeret ői, sem a baráti —, így lényegében mindegy, 
hogy ki miről tudott, ez semmit sem változtat a dehumanizált, kiüre-
sedett emberi viszonyokon. 

Az Árulást, mint minden Pinter-darabot, úgy kell eljátszani, hogy a 
banális, hétköznapi felszín mögött érezzük a metafizikai ürességet. Éry-
Kovács András rendezése jelzi az utóbbit, miközben a történet végér ő l 
az előadás elején kapott információkat elmulasztja folyamatosan be-
építeni a szerepl ők játékába. Igy hiányzik a múlt felé el őrehaladó tör-
ténet lélektani telít ődése azokkal a személyes részletekkel ,, amelyek fo-
nák módon a kapcsolatok elszemélytelenedését mutatnák. Happy end 
helyett Pinter színműve happy beginninggel végződik, de az egész tör-
ténet ismeretében a szeret ők egymásra találása éppen olyan fanyar 
„megoldás", mint Viola behelyettesítése Sesbastiannal, vagy Amphitryo-
né Jupiterrel. Idegenek találkoznak egymással. 

Az elidegenedés, a kapcsolatok ijeszt ő  sivársága vagy labilitása s az 
ebbő l következő  arctalan fenyegetés mint tipikusan pinteri problematika 
az Afféle Alaszka című  egyfelvonásosban is megjelenik. (Zsámbéki Gá-
bor rendezte meg — Az utolsó pohárral együtt — a Tatabányai Or-
pheusz Színpadon.) Érdekessége, hogy a személyiségválság egyszerre kör-
vonalazódik elvont filozófiai síkon és egy szokatlan „amnéziás" eset 
kapcsán metaforikusan. A darab nemcsak Deborah drámája, aki tizen-
hat évre kiesett az id őből, hanem a kezelőorvosé is, aki ezalatt „vele 
élt". Vajda László kitűnően érzékelteti az orvos tehetetlen figyelmét, 
amivel a másfél évtizedes alvásból ébred ő  beteg iránt viseltetik. Ez a 
kommunikációkeres ő  nyugtalanság vagy „néma dadogás" intenzívebb, 
de hasonlóan reménytelen kapcsolat, mint ami hétköznapian nyárspol-
gári feleségéhez f űzi az orvost. A maga módján az Afféle Alaszka is 
háromszögdráma, mint az Árulás, és szerepl ő i éppúgy hiába keresik az 
utat egymáshoz. Az Árulásban Emma és Jerry egyetlen eseményre ké-
psek emlékezni kapcsolatukból — egy családi epizódra, amikor min-
denki együtt volt, és boldogok voltak. Ennyi maradt az évtizedes vi-
szonyból, a többi amnéziásan kiesett, mert „nem történt meg". Az 
Afféle Alaszka ugyanezt erősíti föl metaforikusan, amikor párhuzamba 
állítja a tizenhat évet átalvó, beteg Deborah és az őt figyelő  orvos 
kapcsolatát. Ez a tizenhat év mindkett őjüknek üres lap. A „megtörtént" 
és a „meg nem történt" élet között Pinter számára nincs különbség: a 
biológiai állapot és a tudat aszinkronitása, ami olyan megrázó módon 
van jelen a Deborah-t játszó Bodnár Erika alakításában, mint filozó-
fiailag átélt, örök emberi sors tükröz ődik vissza Vajda László arcán. 

A személyiségválság, az én elvesztésének vagy éppen „megkett őződé-
sének" drámája Shakespeare-t ő l Pinterig sajátos gondolati villódzással 
van jelen a közelmúlt el őadásaiban. Shakespeare II. Richardjának ket-
tős énje erős hangsúlyt kap a vígszínházi bemutatón. Gálffi László lát-
ványos hatalmi pózokkal jellemzi a „play boyként" uralkodó Richar- 
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dot, és őszinte megtérést mutat a halál el őtti pillanatokban. A játék 
azonban nem válik elég bens őségessé; Marton László rendezése többet 
érzékeltet a hatalmi mechanizmus küls őségeiből mint az emberi drámá-
ból. Lényegében ezért siklik félre a Homburg hercege Szolnokon — 
úgy látszik, Kleistnek különleges érzéke volt a meghasonlottság ábrá-
zolásához —; a porosz katonai drill terrorjának vastagon aláhúzott 
szimbolikája elfedi, hogy a címszerepl ő  maga is e rend szellemének kép-
viselője, válságát éppen az elfogadás és elutasítás feloldhatatlan alterna-
tívája okozza. A Homburgot játszó Tóth Tamásnak így nincs módja a 
belső  összeütközés árnyalására, a Paál István rendezte el őadás pedig el-
szalasztja a lehet ősége; hogy valami érvényeset mondjon arról a morá-
lis tudathasadásról, amely az eszmei elkötelezettség és az ösztönös sza-
badságtörekvés között feszül ő  antagonizmusból származik. 

A maga elromantizált vonásaival Victor Hugo színm űvében, A király-
asszony lovagjában is fölbukkan a kettős én — vagy fogalmazhatjuk 
másképp: az énhasadás — drámai konfliktusa. A miniszterré avanzsált 
Ruy Blas egyszerűen megfeledkezik valódi kilétér ől, arról a libériába 
öltöztetett inasról, akit szerelmi szenvedélye sodort a politikai karrier 
végzetesnek bizonyuló útjára. Bár a Nemzeti Színház Vámos László 
rendezte előadásában és Kalocsay Miklós alakításában elsikkad a gro-
teszk metamorfózis, amelynek során a saját indulatától elragadtatott 
plebejus csakugyan elhiszi önmagáról, hogy spanyol grand, ez a drámai 
lehetőség benne rejlik a darabban. (Vagy legalább a jellemben.) Az ál-
öltözetek és összetévesztések — Shakespeare-rel és Kleisttel ellentétben 
— itt ugyan jobbára csak dramaturgiai patronok, s mint ilyenek, nélkü-
lözik a filozófiai töltést, de azért Don César sorsa, akit ől elorozták a 
személyiségét, fölvillantja — ha a „kulisszán túl" is -- a tragikumot. 
Egyedül Goldoni Truffaldinója tud tragikus következmények nélkül egy-
szerre lenni önmaga és nem létez ő  barátja, Cesare. Neki nem esik ne-
hezére, hogy két urat szolgáljon ki — ami Shakespeare vagy Kleist 
hőseinek sohasem sikerül. Némi szarkazmussal állapíthatjuk meg, hogy, 
bár nyilván nem ezért, a Két ár szolgája napjaink legdivatosabb klasz-
szikus komédiája, három színház újítatta fel egyid őben. 

De hol a többi Truffaldino? Hol vannak a labilis viszonyok között 
személyiségüket függetlenül meg őrzők? Hol vannak az erkölcsi tartású 
hősök, a szilárd jellemek? Shaw Szent Johannájának (Népszínház) vagy 
Arthur Miller John Proctorának (A salemi boszorkányok, Madách Szín-
ház) rokonai? Minden gúny nélkül: kivesz őben. Színházi panorámánkon 
végigtekintve azt látjuk, hogy a személyiség ijedt zavarral reagál a 
világ erkölcsi bomlásának tüneteire. A Tartu f f e nemzeti színházi szín-
padán a kettős énből cinikus szerepet kreáló címszerepl ő  (Bubik István) 
mellett Orgon szinte már tragikus figura. Kállai Ferenc játékában —  
s persze Szinetár Miklós rendezésében — ott bujkál a gyöngék és egy-
ügyűek csöndes csodálkozása a dolgok állása láttán. Ez az Orgon még 
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nem ért semmit — legkevésbé önmagával van tisztában —, de értetlen-
sége mégis valamiféle morális álláspont a világot Tartuffe módra átte-
kintők ellenében. És milyen érdekes, hogy Kállai másik „szabálytalan" 
alakítása, a rendez ő ileg Ruszt József által jegyzett Jegor Bulicsov ugyan-
ezen az úton megy tovább egy lépéssel: a feudálkapitalista „dúvad" 
furcsa intuícióval, a halál el őtti határhelyzetben kerül a szabadság álla-
potába, amikor megért valamit a valóság törvényeib ől és önmagából is. 
Ez tehát — mint II. Richard esetében is — a személyiség visszafogla-
lásának „egzisztencialista" pillanata, amit az el őadás sokat vitatott záró-
mozzanatának rendez ői víziója hivatott érvényre juttatni. 

A világ áttekinthetetlenségére adható morális válaszok közül a leg-
drámaibbak egyike Pirandello IV. Henrike. Az ember, aki szándékosan 
elveszti a személyiségét, maszkot ölt, vagyis az őrületbe menekül, hogy 
ne kelljen elfogadnia a számára elfogadhatatlan valóságot. A szolnoki 
előadás rendez ője, Arkosi Arpád elmosta a határt az önkéntes bezárkó-
zás és a deviáns személyekre rácsukható elmegyógyintézet között, s a 
címszereplő  Kovács Lajos alakításában is kiszámíthatatlanul billeg jó-
zanság és őrület, valódi kétségbeesés és szerepjátszás, ördögi indulat és 
fájdalmas düh. Végül a normális képmutatók er őszakkal elpusztítják a 
bolondsipkát visel ő  igazmondót. A metafora egyértelm ű, bár az előadás 
dramaturgiailag kissé tisztázatlan, különösen, ha az eredeti darab jelle-
meibő l próbáljuk levezetni. 

Persze, az is lehet, hogy a személyiség válságának egyik ismérve ép-
pen a jellemek elsorvadása. Shakespeare János királya, a nemzeti szel-
lem megtestesít ője Dürrenmatt átiratában képlékeny, tartás nélküli ka-
rakter, s a hazafiasság eszméje, amit képvisel, már csak önmaga paró-
diája; Hirtling István így is játssza a Vártszínház Kerényi Imre rendez-
te előadásában, épp csak fölpislákoltatva benne a jobbik ént. A Víg-
színház a Kerekasztal Lovagjainak mondáját írja át paródiává Tankred 
Dorst Merlinjében, amit a szerz ő  ráadásul világszimbólumnak szánt, 
valószínűleg komolyabban átélve az eszmék megvalósíthatatlanságának 
drámáját, mint Horvai István rendezése. Mindkét el őadás a mítoszok 
foszladozásának, tartalmi kiürülésének bizonyítéka. Zsámbéki Gábor 
Žtbü királyában már a mítoszparódia is üres; a Katona József Színház 
Jarry-előadása akarva-akaratlan azt sugallja, hogy a monumentális diák-
tréfát nem érdemes megtölteni történetfilozófiával. Vagyis már Übü 
papáék is elszemélytelenedtek. 

Vigyázni kell, hogy a személyiség válsága ne forduljon át a gondola-
tiság válságába. Nemcsak a természet, a dramaturgia is irtózik az üres-
ségtől: az elhasznált, valaha tetszet ős formákba könnyen beköltözik a 
kommercializált filozófia. A gépírók, Murray Schisgal felhígult ab-
szurdja a személyiség elsivárosodásáról bulvárjátékká laposodott a víg-
színházi előadásban; ikerdarabja, a Kínaiak labilis ízléssel parodizálja a 
„ki vagyok én?" oidipusi kérdését. Az el őbbit az idősűrítés, az utóbbit 
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a bohózat patronjai működtetik, ami nem önmagában min ősíti kétes  
értékűnek az eredményt. Botho Strauss Ó, azok a hipochonderek! című ,  
Szolnokon bemutatott darabja például lélektani kriminek álcázza magát,  

Csizmadia Tibor szobaszínházi rendezése pedig nagyvonalúan (ha nem  

is meggyőzően) egy Ibsen-dráma megtéveszt ő  atmoszférájában vezeti le  

az érzékcsalódások különös játékát. Ebb ől az előadásból már nemcsak  
a jellemek hiányoznak, nemcsak a személyiség önazonossága válik két-
ségessé, hanem az is, hogy létez ő  személyekről van-e szó, és a dolgok  
csakugyan megtörténnek-e.  

Shakespeare kicserélt ikreir ő l, Kleist megkett őződött Amphitryónjáról,  
Pinter időből kihullott hősnőjéről legalább mi, magunk tudtunk min-
dent. Botho Strauss néz ője már semmiben sem lehet biztos.  

A Fénynyomok sorozatból  



VAJ DASÁG KÉPZŐMŰVÉSZETE 

Adalékok a XX. századi m űvészettörténeti kutatásokhoz 

BELA DURANCI 

I. Az előtörténet: a millenniumi kiállítás tanulságai 

Iványi István megbízható tanú, akinek a művei kiapadhatatlan for-
rásai a vidékünk múltjára vonatkozó adatoknak. Valamelyest egyoldalú 
ugyan, még akkor is, amikor azokról az évekr ől ír, amelyek eseményei-
nek közvetlen részvev ője volt. Abban azonban igaza van és fenntartás 
nélkül egyetérthetünk vele, hogy Szabadkán nincs „társadalmi élet", 
legalábbis nem olyan, amilyen a múlt század végi Vajdaság legnagyobb 
és leggazdagabb városához illenék.' 

Vidékünk többi városa minden bizonnyal még rosszabb helyzetben 
van, s ezért a milleniumi kiállítást (1896) megelőző  évtized kifejezet-
tebb képz őművészeti életérő l vagy jelentősebb művészeti eseményeir ő l 
nem beszélhetünk. 

„Az anyagi jólét okozta közönyön" 2  kívül Iványi a merészség, a ki-
tartás, az erkölcsi és anyagi támogatás hiányával magyarázza, hogy 
miért maradnak félbe és t űnnek el nyomtalanul a ritka kezdeményezé-
sek. Szerinte a gazdag és tekintélyes családoknak a politikai vetélkedés, 
a társadalmi pozícióért folytatott harc helyett erejüket és eszközeiket 
inkább a kultúra fejlesztésére kellene fordítaniuk. 

A jólétben élő  nagybirtokosoknak a saját portájukon túli történések-
kel szembeni közönye sokáig e vidék jellegzetessége marad azokban az 
években, amikor a mezőgazdasági jelleget a t őkés termelési mód váltja 
fel. Ez azonban nem csupán erre a tájra jellemz ő . 

1 ,,... de mindannyian fájdalommal bevallani kénytelenek, hogy itt igazi 
»társadalmi élet« nincsen, legalább ily nagy és gazdag várost megillet ő  társa-
dalmi élet ..." — Iványi István; Szabadka szabad királyi város története, 
II. rész, Szabadka, 1892, 533. o. 

s I, m., 536. Q. 
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A Monarchiában, illetve az akkori Magyarország részében a paraszt-
ságnak csak 1848-ban sz űnik meg a feudális, jobbágyi helyzete, ám még 
a századfordulón is 4000 nagybirtokos tulajdonában van a megm űvel-
hető  földek 21,18 százaléka! A szántóföldek 5,5 százaléka jut a kisbir-
tokosoknak, ezek száma viszont 1 280 000. Ugyanakkor óriási a meg-
élhetés határán lev ő  nincstelen napszámosok száma, akik a fejl ődő  kapi-
talizmus legolcsóbb munkaerejét képezik majd. 

Hasznot sejtve, az idegen bankárok egymással versengve alapították 
a bankokat, takarékpénztárakat, a villanytelep-, villamos- és vasútépít ő  
társaságokat, pénzelték az élelmiszergyárak építését. A XIX. század 
végére megerősödött a hazai tőke is, s még a kisebb városokban is öt-hat 
pénzintézet alakul, a vasút megnyitásával egyid őben. 

Amikor 1882-83-ban megnyílik a Budapest—Zimony vasútvonal, 
minden vidéknek van összeköttetése a fővárossal. Vajdaságnak Szabad-
kán és Zomboron keresztül már 1869 óta vasúti összeköttetése van 
Európával, amely Gomboson, a Dunán át egészen Triesztig vezet. Meg-
kezdődött tehát a nemzetközi kereskedelembe való bekapcsolódás. A 
nagybirtokosok kezében levő  mezőgazdaság erősen fellendül, a városok 
pedig addig példátlan fejlődésnek indulnak. 

A kapitalizmus és Európa közelsége ellenére a hatalom és az állam-
apparátus még nagyon sokáig a konzervatív nagybirtokosok kezében 
marad, akiket híven szolgál a dzsentri réteg, az egykori nemesek „kö-
zéposztályba" tartozó leszármazottai. Ezek nem tudnak, de nem is akar-
nak bekapcsolódni a tőkés iparba. A családi vagyont fokozatosan elher-
dálva, a katonaságnál, a minisztériumban, a vármegyei és városi hiva-
talokban találnak menedéket, s a társadalom koloncaként csupán a régi 
dicsőségbő l élnek. 

A társadalomban bekövetkez ő  történelmi változások miatt felgyülem-
lett ellentmondásokból kiutat keresve, a jöv ő től rettegő  uralkodó réteg 
a romantikus lelkesedésbe menekül, ami nacionalizmushoz, az „ezeréves 
dicsőség" feltámasztásához vezet, s ennek koronája a milleniumi kiállí-
tás talmi fénye — és eredménytelensége, de ennek ellenére a kultúrában 
és a művészetben a karmesteri pálcát továbbra is még ők tartják a ke-
zükben. 

A gazdasági változások és a társadalmi-politikai események dönt ően 
befolyásolták a vajdasági művészet alakulását is. 

A szerb képzőművészet addigi erő teljes fejlődése alábbhagy, és Vajda-
ság elveszíti vezet ő  szerepét mint a szerb m űvészet addigi legterméke-
nyebb talaja. A szerb m űvészet a XIX. század ötvenes éveit ő l kezdve 
mindinkább Belgrádhoz kötődik. 

A művészek most is Pest közbeiktatásával utaznak tanulmányaikra, 
de mind gyakrabban kerülik meg Bécset, és egyenesen Münchenbe utaz-
nak, az új történések, a képz őművészet iránti új viszonyulás központ-
jába. Egészen másmilyen volt azonban a visszatérés. Az iskolázott szerb 
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művészek többé már nemigen maradnak Vajdaságban, hanem inkább 
Belgrádba mennek. Az addigi élénk képz őművészeti környezet a ko-
rábbi gazdag adományozók utódainak közönyébe, kényelmességük lan-
gyos unalmába süllyed. 

A művésznövendékek másik csoportját főleg magyarok, néhány német 
és nagy ritkán más nemzetiség ű  fiatal alkotja. Őket azonban Vajdaság 
korábban sem vonzotta. A tehetségesebbek Budapesten maradtak. Ebb ő l 
az erős művészeti központból csak vendégeskedni jöttek a szül őföldre, 
festettek néhány templomban, s ha a szükség úgy hozta — mint más 
vándorfestők —, elkészítették egy-egy itteni földesúr portréját, vagy, 
ami gyakoribb, maradandó emléknek megfestették annak kedvenc lovát. 

A XIX. század utolsó évtizedeiben a vajdasági városok m űvelődési 
életének aktív tényez őiként nem említik sem a szerb, sem a magyar 
képzőművészeket. A szélesen elterül ő  városokban és kisvárosokban, ame-
lyekben máshonnan származó hivatalnokok telepednek meg, nincs kép-
zőművészeti érdeklődés. Szabadkán például, ahol 1881-ben Mesterházi 
Kálmán (1867-1898) szül ővárosának valószín űleg az első  vajdasági 
festészeti kiállítást szervezte meg, Iványi István tíz évvel kés őbb csu-
pán Szirmai (Schier) Antalt (1860-1927) említi, aki „Budapesten mint 
festő , a művészet terén képviseli szül ővárosát".s 

Ha más szemszögből nézzük a dolgokat, akkor viszont nem elégedhe-
tünk meg azzal az egyoldalú megállapítással, hogy a múlt század nyolc-
vanas és kilencvenes éveiben nincs érdeklődés a művészet iránt. Tény, 
hogy a városok szellemi légköre nem kedvez a modern m űvészetek fej-
lődésének, mert az uralkodó rétegek tudata távol áll az európai avant-
gárd áramlatoktól. Birtokaikról, kúriáikról csak nemrégiben mozdultak 
ki a világba, ám az időnkénti bécsi és pesti kirándulás f őleg a „vidéki 
komplexus gyógyításából" állott, és fény űző  dáridókban, legendás kár-
tyacsatákban, az aranyra váltott gabona és vágóállat eltékozlásában 
nyilvánult meg. Másrészt az ide került hivatalnokoknak, az állítólagos 
„értelmiségnek" nem volt éppen különösebb érdeke, hogy valamilyen 
intellektuális légkört alakítson ki. 

A „művészet iránti érdekl ődést" ezen a vidéken leginkább nem m űvé-
szi szándék ösztönözte. Korábban templomok díszítése vagy arcképek 
festése, építkezés vagy emlékmű  állítása, utóbb pedig a polgárok, ipa-
rosok vagy gyárosok házainak bels ő  berendezése. 

A korábbi időszakot kiválóan jellemzi Milan Kašanin és Veljko Pet-
rović, megmagyarázva azt is, miért veszítette el Vajdaság vezet ő  sze-
repét a szerb művészetben: „... a mi bécsi akademizmusunk elhalásával, 
amely az álklasszicizmus és a biedermeier egyfajta sajátos keveréke volt, 
eltűnt a vajdasági m űvészeti elsőbbség is."4  

s  I. m., 564. o. 
4  Veljko Petrovi ć  és Milan Kašanin: Srpska umetnost u Vojvodini (od doba 

despota do ujedinjenja), Matica srpska, Novi Sad, 1927, 118. o, 
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A későbbi időszakot, amikor a kapitalizmus betört Vajdaság mez őgaz-
dasági szerkezetébe, más jellemzi. Egyrészt a m űvészet az ember (termé-
szetesen az üzletember) környezetének fontos részévé vált, másrészt pe-
dig a művész szó a „befutott ember" szinonimája lett: a m űvész olyan 
ember a mindennapi, egyhangú robotban dolgozó emberek szemében, 
aki hasznot hozó kedvtelésének él. A m űvészi hivatást nagy megbecsü-
lés és tisztelet övezte a gyárosok, iparosok és bankárok körében. Csupán 
a nagybirtokosok, akik tegnapi jobbágyaik görnyed ő  háta fölött néztek 
a világra, tartották a m űvészeket „szakállas munkakerül őknek". A ván-
dorfestők ugyanis nem tűrték a jármot, gyakran még a fölényeskedést 
sem, hanem összecsomagolták állványukat, és büszkén továbbmentek. 

A művészet és a művész tehát a sikert jelentette, de ugyanakkor a 
tekintélyszerzés eszközévé is vált. Sok tehetséges fiatal a polgárok cso-
portjainak. gazdag ►necénásoknak, s őt kisebb közsé beknek az anyagi 
támogatásával került az akadémiára. Presztízskérdésnek számított a sa-
ját környezetbő l kinevelt művész! Errő l érdekesen tanúskodik a kortárs 
festő , Pechán József, aki szintén kisvárosa polgárai egy csoportjának 
segítségével indult: „Az els ő  festmény, amelyet életemben láttam, Than 
Mór képe volt, amely a mohácsi csatát ábrázolta" — s megemlíti a kép 
előtt hallott megjegyzéseket: „Bácskai fiú festette ... Húszezer forintot 
kapott érte. Tíz fertály földnek az árát!" 5  A híres képet az emberek 
látni akarták, „nem volt nap, hogy Bácska minden részéb ől el nem jöt-
tek volna a madarasi kastélyba". 6  Pechán hasonlóan ír Eisenhut Ferenc-
rő l  rol is, a bácspalánkai származású fest ő ről, akinek a támogatását ő  is 
élvezte. 

Fontos azonban hangsúlyozni, hogy a támogatás mindenkor az akadé-
miai tanulmányokra vonatkozott, s az ösztöndíj könnyen megsz űnt, ha 
a növendék nem mutatott fel szemmel látható eredményeket az iskolá-
ban, s végül: csupán a sikeres fest ők voltak a fiatalok példaképei, csak 
irántuk érdekl ődtek, csak a sikerembereket magasztalták! „Sikeres" fes-
tőnek pedig az számított, aki hivatalos elismerésben, díjban részesült, s 
különösen azok, akiknek a m űveit például Ferenc József császár vásá-
rolta meg. Művészi alkotásnak leginkább a történelmi jeleneteket ábrá-
zoló képeket tartották. Ismét Pechánnak a Than Mórra vonatkozó jegy-
zetéből idézünk: „... a katonai táborban — az 1848 -as forradalomra 
gondol — töltött másfél év azonban történelmi irányba terelte és meg-
szilárdult az a meggy őződése, hogy a múlt dics ősége a szomorú leigá-
zottság legjobb ellenszere." 7  

Az akadémiai realizmus volt tehát népszer ű, a történelmi tárgyú fes-
tészet és a sikeres karrier. A mondanivaló fontosabb a m ű  esztétikai 

Pechán József jegyzetei, a m űvész hagyatéka a titoverbászi Pechán M ű -
teremben. 

8  Pechán József jegyzetei. 
7 Pechán József jegyzetei (B. D. másolta ki 1969-ben), 
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Síremlék a Bajai úti temet őben; ismeretlen m űvész alkotása századunk elejér ől 

értékénél, az ettő l való eltérés vagy az újítás a tekintélyeknek, de — be 
kell vallani — valamennyi társadalmi réteg néz őeinek az ellenállását, 
sőt, haragját váltotta volna ki. 

A művészi alkotás továbbá minden tekintélyes ház szükségszer ű , kö-
telező  tárgya is volt, kezdve az iparostól a gyárosig, divatos ügyvédig 
vagy népszerű  orvosig. 

Egyfelől a művészet iránti érdektelenség, másfel ől pedig a művészi 
alkotás szükségessége!? — ez a kett ősség kíséri a képzőművészetet Vaj ,  
daságban mind a mai napig. 
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Hosszan tartó boncolgatással megvilágíthatnánk az „érdek" fogalmát, 
ahogyan azt Iványi István és utána sokan mások látták, illetve aho-
gyan szeretnénk, hogy látták volna. Úgyszintén sokat beszélhetnénk a 
„szükség" állításáról. Nyilvánvaló, hogy a nézetek és fogalmak az ért-
hetetlenségig összekeverednek. 

A magyarázatot csupán az objektíven felvázolt korszak alapján lehet 
megadni, ehhez viszont nagyon sok „fehér foltot" kell felderíteni Vaj-
daság művészettörténetében. 

A művészettörténet bizonyos korszakokat ugyan megvilágított, s őt 
értékelte is az egyes jelenségeket és alkotókat. Mások elkerülték a kuta-
tók figyelmét, érdekl ődését. Ily módon, elhallgatva számos művész te-
vékenységét, évtizedek ,történéseit, a fejl ődés szempontjából fontos kö-
rülményeket és feltételeket, a figyelem csupán arra irányul, hogyan viszo-
nyulnak az itteni dolgok a korabeli európai folyamatokhoz. Ugyanak-
kor, de kizárólag csak a mai m űvészekkel szemben, a módszer sokkal 
elnézőbb. Ennek alapján ma több tíz rendkívüli alkotói eredményünk-
kel, sőt a világ avantgárd mozgalmainak résztvev őivel büszkélkedünk, 
csupán néhány évtizeddel korábban viszont alig találunk néhány ne-
vet. Egyes alkotókat, akiket annak idején európai mércével mértek, ma 
meg sem említünk. És tesszük mindezt az igényes mérce nevében, hogy 
csak az „avantgárd mozgásokat" jegyezzük. Ily módon maradnak meg 
a „fehér foltok" az élénk, gazdag jelennel szemben. Ebb ől adódik tehát 
a „logikus" következtetés: m űvészet itt korábban nem volt, ma pedig 
rendkívül dinamikus és eredményekben gazdag. 

Abbéli kísérletünkben, hogy megvilágítsuk Vajdaság huszadik századi 
évtizedeinek művészi folyamatait, elkerülhetetlenül foglalkoznunk kell 
a századfordulót megel őző  évtizedekkel, az építészeti „eklektikával" és 
a képzőművészeti „realizmussal", amelyek a meger ősödő  burzsoáziát 
szolgálták. 

A nemesi és nagybirtokosi réteg a „történelmi festészet" pompázó 
jeleneteivel és a városokban emelt emlékm űvekkel ejátszotta a maga sze-
repét a millenniumi kiállítás nagy fináléjában. A fest ők akadémiai mo-
dorban és „múzeumi tónusban" festették meg a városok történetének 
fényes jeleneteit és a nemzeti múlt dics ő  emlékeit. A Pechánéhoz hasonló 
nemzedékeknek egyes alkotások maradandó példaképekként maradtak 
meg. Ilyenek voltak például Paja Jovanovi ć, Uroš Predi ć, Eisenhut Fe-
renc, László Fülöp, Jakobei Károly festményei vagy Telcs Ede és Đor-
đe Jovanovi ć  szobrai — hogy csak azokat említsük, akik itt születtek 
és innen jutottak el az európai színtérre, az abban a korban ünnepelt 
művészek sorába. Egyiküknél sem találni kifogásolnivalót mesterségbeli 
tudásukban, hiszen virtuóz módon kezelték az ecsetet-vés őt. Szolgálták 
a társadalmat, amelyhez tartoztak, hivatalos elismerésekben is részesül-
tek, s üzenetük visszhangra talált a társadalom valamennyi rétegében. 
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Alkotásaik olajnyomatok formájában ma is (!) megbecsült részletei a 
kevésbé vagyonos polgárok lakásberendezésének. 

A burzsoá réteg a t őkés ipar itteni betörésének évtizedeiben a jövede-
lem korlátlan növelésével vagyont szerezhetett, de nem hidalhatta át a 
►zakadékot, amely elválasztotta a nemességt ől. A tegnapi iparos vagy 
kereskedő  elé, aki máról holnapra gazdag gyártulajdonos lett, akadály-
ként emelkedett a hagyomány. A „családfa" hiánya az „újgazdagok" 
komplexusát okozta. Még a társadalmi ranglétra alacsonyabb fokán álló 
kortársak is semmibe vették az „uraskodókat". 

A gazdasági liberalizmus alapvet ő  viselkedési normaként a t őkehal-
nozást szentesítette, a „sikeres" polgár üzleti megbízhatóságának jele-
ként. A vagyon növelése természetesen feltételezi a kiadások csökkenté-
ét. Fonák helyzet állt el ő : a „világ" felé fényűzést mutatni és fitog-
:atni annak lehetőségét, hogy „mellékes (de szembet űnő) dolgokra" is 
tölthetnek. Ide tartoznak a festmények, szobrok, a drága porcelánok 
s szőnyegek — tehát látható reprezentálás. A házigazda ezzel szemben, 
L „világ" szemének hatósugarán túl, családjával a lehet ő  legtakaréko-
abban élt, gyakran olyan mértékben, hogy szinte tirannusként viselke-
lett házbelijeivel szemben. Ugyanakkor személyzetet is kellett tartania. 

(mindig falusi) cselédlány esetleges elbocsátása a cs őd bejelentésével 
rt fel. 

A siker tehát a háztartás, az otthon látható külalakjában tükröző -
jött. 

A polgár, aki egyrészt a nemességgel akart kiegyenlít ődni, másrészt 
)edig ésszerű  költekezés révén vagyonát kellett növelnie, a XIX. szá-
:ad végén a művészet specifikus formáinak a kialakulását serkentette. 
kz eklektikus építészettel$ a nemesi környezetet utánozta. A bevétel és 
L kiadás ellenpontozása azonban a csak ma látható eredményeket hozta: 
tz előző  stílusok plasztikus értékeinek ízléssel összeválogatott egyvelegét, 
tmelyet, sajnos, mesterséges anyagokból készítettek. A fény űző  eklek-
ikus paloták váza megteremtette ugyan az illúziót, ám ezek a „neo" 
tílusokban készült épületek id ővel nem az értékek patináját vették fel, 
fanem vedlettekké váltak, mint az egykori nemesség elszegényedett utó-
fainak a bundái. A maga korában ez az építészet egy társadalmi réteg 
örekvéseit fejezte ki, és er őteljes hatással volt a környezet ízlésének ala-
:ulására. A máig már mállott falúvá lett, szomorú külsej ű  épületek 
estaurálásuk után a városszerkezet értékes hangsúlyaivá válnak. Néme-
yik épület arányaival, részletei összhangjával és attraktív plasztikus 
líszítésével jelentős művészi alkotásként t űnik elő . Az iparosmunkák 
!) a mai építészek számára utolérhetetlenek és megismételhetetlenek, an-
Lak jeleként, hogy sok értékes iparosszakma kihalt. Amennyire nem 

a  Építészeti stílus, amely különböz ő  művészeti stílusok összevegyítésével jött 
étre; a vajdasági építészetre is jellemz ő  a XIX. század utolsó évtizedeiben és 
zázadunk elején. 
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vonzotta a múltba a kutatókat, olyannyira tudatában vagyunk ma an-
nak, hogy az eklektikus építészet számos értékes alkotást eredménye-
zett. 

Különösen a kisebb, családi házakat tekinthetjük az akkori id ők fon-
tos dokumentumainak. Alaprajzukkal, utcai homlokzatuk tagolódásával, 
az utcáról nem látható udvarral és az átgondolt szerkezet egyéb ele-
meivel világosan kifejezik, mennyire alá volt rendelve a család a szigorú 
sza aiy y okna ame ek betartását a „közvélemény" éber és bíráló szem-
mel ellen ő rizte. 

A társasággal való érintkezés, a társasági élet a központi helyiségben, 
az ebédlőben zajlott, amelyben kötelez ően ott volt a pohárszék és a 
kihúzható asztal. A bécsi „Makart-bels ő"9  mintájára összeállított beren-
dezésnek többé-kevésbé fény űzően a családi jólétrő l kellett tanúskodnia, 
valamint arról, hogy tudják, mi a f ővárosi divat, s van lehet őségük 
„mell kes dolgokra" is költeni. A házbeliek, ha nem volt vendégük, so-
hasem használták ezt a „szentélyt". A vastag, drága plüssfüggöny az 
utca felé ő rizte a belső  titkot, lehet őséget adva a kíváncsi pletykázásra, 
odabenn pedig törölgették a port és fényesítgették az ezüstnem ű t. Ide 
vezették be a Vendéget, különös figyelemmel, ha új barát vagy üzlet-
társ első  vizitjérő l volt szó. Az illemszabályok pontos betartásával 
„szívélyesen társalogtak" — és könyörtelenül fölbecsültek! A vendég 
kifinomult érzékkel olvasta le a család „személyi lapját". A részletek 
sokaságából, az akkoriban közismert szimbólumokból meg lehetett tudni 
a nemzeti, hazafias vagy pártelkötelezettséget (!), a szigorú erkölcsöt 
vagy a házigazdának a „házon kívüli férfimulatság" iránti hajlamát, 
a presztízs fokmér ő it és egészében véve — az üzleti megbízhatóság je-
leit. .A berendezés természetesen mindig legalább egy árnyalattal gazda-
gabbnak hatott, mint amilyen a házigazda tényleges vagyoni helyzete 
volt. Ha volt mit mutatni rajta, akkor a háziasszony parádés portréja 
is helyet kapott a sok festmény között. A festmények, ritkábban szob-
rok, státusszimbólumként szerepeltek. A neves m űvész festményeinek az 
árát mindenki jól ismeri! 

Raichle J. Ferenc ismert építész például éppen a századfordulón volt 
sikerei magaslatán. A tekintélyes tervez ő t és építkezési vállalkozót elhal-
mozták megrendelésekkel. Ezenkívül téglagyára, sertéshizlaldája és tej-
gyára is volt. Fényűző  palotában lakott, amelyet telerakott képekkel 6 
értékes keleti sz őnyegekkel, valamint drága bútorokkal. A festmények 
legnagyobb részét a „burzsoá realizmus" akkori vezet ő  művésze, Eisen-
hut Ferenc festette. Azokban az években a t őkeérdekeltség a tengeren 
túli országok és a gyarmatok felé irányult. A Kelet jött divatba, Eisen-
hut pedig erő teljes keleti motívumokat fest. A szabadkai építész, a „si- 

`' Hans Makart (1840-1884) bécsi fest ő  hatására a XIX. század végér 
díszes stílus alakult ki a színek és form ák kavargásából. 
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Jellegzetes XIX. sz . végi verseci polgári ház 

keres üzletember" tehát a legnépszer űbb témájú képekkel rakja tele 
palotáját, amelyeket a legdrágább, élen járó m űvész festett! 

Ennek az irányzatnak a fest ői közül néhányan, méghozzá az ismer-
tebbek közül, vajdasági származásúak, mint például az említett Eisen-
hut vagy Paja Jovanovi ć . Az itteni zarándokok büszkén és hangoskod-
va vallották őket sajátjuknak, m űveik elő tt gyönyörködve a nagysza-
bású pesti kiállításon. Paja Jovanovi ć  A szerbek bejövetele Arsenije 
Čarnojev ć  vezetésével című  festménye a millenniumi kiállítás egyik 
legattraktívabb képe volt. Ma tisztában vagyunk minden képz őművé- 
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szeti fogyatékosságának! Akkor más, nagyon is prózai feladata és nem 
titkolt üzenete volt. Fontosabb volt, hogy Arsenije alakjában Georgije 
Branković  akkori pátriárka legyen felismerhet ő, s hogy a kép hangsú-
lyozza a valamikori költözés katonai jellegét. A nagyméret ű  kép kom-
pozíciós problémája nem érdekelte a látogatókat. 

A „millenniumi függöny" leeresztésével festményeik és más, azóta már 
feledésbe merült m űvészek képei a vajdasági otthonokba kerültek, leg-
gyakrabban olajnyomatok formájában. Sok embernek kés őbb a festő  
neve nem jelentett semmit, de a motívum jelentése annál inkább. A 
súlyos plüssfüggönyök mögött így őrizték tovább a nagyapák ízlését, és 
ez határozta meg fiaik és unokáik ízlését is. Telcs Ede és Dorde Jovano-
vić  szobrait is a Makart-bels őkben őrizték a századfordulót megel őző  
évtizedektől. A szobraikhoz hasonló emlékm űveket elsodorták a törté-
nelem viharai, ám a művészi alkotás iránti, akkor megalapozott viszo-
nyulás megmaradt. 

A művészet iránti, ma már konzervatívnak bélyegzett ilyen kitartó 
viszonyulás alapján megállapíthatjuk, hogy a „burzsoá realizmusnak"" 
ezen a tájon mélyre ereszkedtek a gyökerei. A Gül-baba halála, Felügye-
let nélkül, Az anya sírján, A sebesült Crna Gora-i, A rabkeresked ő  
és hasonló című  képek még ma is sok falon megtalálhatóak, a fenti 
állítás bizonyítékaként. A sajátságos m űvészi alkotások iránti kereslet 
tehát jelentős volt errefelé a modern művészet első  jeleit megelőző  év-
tizedekben. Kiállításokat szerveztek, de gyakrabban vásároltak a pesti 
műtermekben. Különlegességként említhetjük, hogy Nagybecskerek (Zre-
njanin) városa műteremházat épített Vágó Pál pesti m űvész számára, 
hogy itt festhesse meg a város rendelésére készül ő  nagyméretű  vásznát! 11  

A kiállítások (Mesterházi Kálmán 1881-ben Szabadkán, Uros Predi ć  
1882-ben Újvidéken, Streitmann Antal és Kézdi-Kovács László a ki-
lencvenes évek elején Nagybecskereken, Đorđe Jovanović  szobrász 1895-
ben Újvidéken stb.) azt bizonyítják, hogy jelent ős számú képzőművésze-
ti alkotás keletkezett akkor, amikor az európai központoknál későbben, 
de többi vidékünknél korábban megértek itt a feltételek a modern m ű-
vészet felbukkanására. 

Ugyanabban az évben, amely egy korszak millenniumi befejezését je-
lentette, 1896 tavaszán Hollósy Simon, a festészet müncheni tanára ta-
nítványait Pest megkerülésével az elb űvölő  környezetben fekv ő  Nagy- 

Š° Aleksa Čelebonovi ć : Ulepšani svet, slikarstvo buržoaskog realizma od 1860. 
do 1914., Beograd, 1974. 

11  „Az első  vajdasági fest őműterem ma is megvan a városban. 1897-ben épí-
tették Vágó Pál (1853-1928) magyar fest ő  részére, aki Torontál vármegye 
megrendelésére történelmi festményt készített a millenniumi ünnepségre." — 
(Vukica Popovié: Velikobečkerečki slikarski ateljei, kiállítás katalógusa, Na-
rodni muzej, Zrenjanin, 1969) 
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Eisenhut Ferenc: Zentai csata 

bányáral2  vezette. Kivitte őket a műterembő l (historizáló akadémiai 
festészet) a napfényben fürd ő  tájba (plein air), megalapozva ezzel a ma-
gyarországi modern festészet felvirágzásának központját. Vajdaság szá-
mára ez a mozzanat szintén történelmi nyomot hagy a képz őművészet 
fejlődésében. A nagybecskereki festők hamarosan tagjai lesznek ennek a 
festő i szabadiskolának. Azon az els ő  nyáron azonban a népszer ű  Hol-
lósy 31 tanítványa között egy zomborit is találunk — Mály Józsefet. 13  

12 „A nagybányai művésztelep alapító mestere, Hollósy Simon (1857-1918) 
a naturalizmus, a realizmus és az impresszionizmus elemeinek az ötvöz ője .. . 
A nagybányai iskola stílusigazodását azonban nem els ősorban Hollósy, hanem 
Ferenczy Károly (1862-1917) határozta meg. Ferenczy végigjárta a naturaliz-
mustól a plein air festésen át vezet ő  utat egészen a posztimpresszionizmus de-
korativitásáig. A nagybányaiak képviselték ugyanakkor Magyarországon Bar-
bizont is, hatott rájuk Bastien-Lepage finom realisztikus naturalizmusa, néhány 
képviselőjük eljutott a posztimpresszionizmushoz is — ezért a nagybányai isko-
lát sem lehet egyértelm űen impresszionistának min ősíteni." — (Németh Lajos: 
A XIX. század m űvészete, A historizmustól a szecesszióig, Corvina, Budapest, 
1974, 108. o.) 

13 Mály József (Zombor, 1864-1901. III. 13., Zombor). Pesten és München-
ben tanult festészetet. Hollósy tanítványa volt; és így a nagybányai m űvész-
telep első  részvevői között volt, 1896. május 6-án érkezett oda a csoporttal. 
Tanulmányai befejezése után bankhivatalnokként dolgozott Zomborban. F ő leg 
tájképeket festett a nagybányai iskola tanítása szerint. A budapesti Nemzeti 
Szalon 1902-ben megrendezte az emlékkiállítását. A zombori Városi Múzeum-
ban két tájképét őrzik, 1898-ból és 1899-bő l. 
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Münchenben pedig, Anton Ažbe magániskolájában 14  a mi vidékünk 
tehetséges fiataljai gy űltek össze. München akkoriban az új m űvészeti 
nézetek melegágya volt. A fiatal alkotókat új problémák foglalkoztat-
ták. Az impresszionizmus már elfogadott irány, a szecesszió folyamatban 
van, s hamarosan fellángol az expresszionizmus, hogy a beköszönt ő  hu-
szadik századot már a kezdet kezdetén fénnyel és színnel árassza el, 
formakísérletekkel jelölje meg, szenvedélyesen kutatva sajátos, szabad 
alkotói kifejezés után. A környezetükkel való éles és sorsdönt ő  össze-
ütközés árán is ezek a fiatalok hazatérnek, magukkal hozva az addig 
példátlan művészeti forradalom szabadságszeret ő  szellemét. 

Az előző, akadémiai festészettel és szobrászattal szemben az erkölcsi 
kompromisszumot jelentő  eklektika s az újgazdagokat szolgáló „burzsoá 
realizmus" után, ezeken a tájakon is megjelent a szabadságeszmék moz-
galma. Az akadémiai dogmák felülmúlhatatlanul precíz m űtermi festé-
szete helyett felkínálják az ember és a természet szimbiózisának napsü-
téses színekben ragyogó tűzijátékát. A huszadik század legelején Mün-
chenbő l és Párizsból hazatérve Vajdaságba is megérkeznek a fény hor-
dozói. 

A plein air, az impresszionizmus és más irányzatok, amelyek gyorsan 
váltakoztak századunk nyolc évtizede alatt, er ős és kitartó ellenállásba 
ütköztek a vajdasági környezetben. Amikor a modern m űvészetekkel 
szembeni ellenkezést „kispolgárinak" bélyegezték meg, a kedvenc képeket 
pedig giccsnek nyilvánították, kiábrándulás következett be, a közönség 
pedig passzív ellenállásba vonult. A nyilvánosság legnagyobb része ér-
dektelenül figyelte a történéseket, anélkül, hogy magáénak kívánta vol-
na az új művészi alkotásokat. „Társadalmi légkör", amely sokoldalúan 
érdeklődne a szellemi fejl ődés iránt, és a fejl ődésre való törekvés — 
ahogyan Iványi írta, nem létezett. A festmény „igénylése" nem szenzi-
bilitásból vagy szellemi igényből származott, csupán annak szükséges-
ségéből, hogy a polgárok egymást túlszárnyalhassák, tehát a presztízs-
kérdés eszköze volt. 

A szorongás mint a századforduló jellegzetessége kifejezésre jut az 
új művészi megnyilvánulási formákban is, els ősorban a szecesszióban, 
amely szintén teret hódít a vajdasági tájon. 

A zavarba hozott, tájékozatlan, a „drágán megfizetett" otthoni kör-
nyezetéért kinevetett polgár ellenkezését, tiltakozását a következ ő  nem-
zedékekre is átviszi. A modern m űvészet így Vajdaságban évtizedekig 

14 Anton Ažbe (1862-1905) szlovén fest őnek 1891-től festőiskolája volt 
Münchenben. Tanítványai között sok tehetséges fiatal volt tájainkról, de más-
honnan is. A többi között Vaszilij Kandinszkij, Nadežda Petrovi ć , Rista és 
Beta Vukanovi ć  és a szlovén impresszionisták egy csoportja. Érdekes, de nehéz 
vállalkozás volna megállapítani, kik voltak Ažbe és Hollósy tanítványai is, 
mint például a szabadkai Jelena Čović  (1879- 1951), aki mindkét mesternél 
tanult. 
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tövises ösvényeken jár majd, a jövendő  optimista fényét kínálva a be-
reteszelt kapuk el ő tt, amelyek mögött kiábrándult emlékek keringenek 
a fényűző  hazugságról, amelyet a letompított fény ű  millenniumi műter-
mekben pingáltak. 

KARTAG Nándor fordítása 



KRITIKAI SZEMLE 

KONYVEK 

A TÁVOLLÉT SZEMANTIKÁJA 

Juhász Erzsébet: Műkedvel ők. Forum Könyvkiadó, Újvidék, 1985 

A Műkedvel ők elbeszélője a regény első  mondataiban előrebocsátja, 
mi az, amire az olvasó számíthat: Sztantits Aurél kilétét, kinek élet-
történetét kezünkben tartjuk, a szöveghez kapcsolt szerz ői jegyzet fedi 
fel. Az elbeszélő  valós szituációk, helyszínek, események, szerepl ők, kap-
csolatok felidézésével igyekszik tényszer űvé tenni a szöveget, s ezzel 
kielégíteni az olvasói elvárásokat. Korabeli dokumentumok, irodalmi 
szövegek, az el őképnek, Szentelekynek a munkái, levelezése szolgál ala-
pul a körülmények, az atmoszféra rekonstrukciójához. A regényszöveg 
is egy sajátos idézetmontázs tengelye köré rendez ődik. A közvetlen, il-
letve a torzított idézés, a parafrázis hol rejtett, hol felfedett gesztusok 
eredménye. A „választott témát", Sztantits történetét az elbeszél ő  a 
döntő  pillanatokra, eseményekre korlátozva bár a visszatekintést, úgy 
követi nyomon, hogy a dolgok id őbeli rendjét tartja szem el őtt: a fő-
szereplő  történetét annak temetésével zárja. 

Ha ismét az első  fejezethez lapozunk vissza, megfigyelhetjük, hogy 
az elbeszélő  az eposz archaikus hagyományát, a propozíció hangvételét 
és szerkezetét idézi, mid őn bevezet bennünket a történetbe. A „tárgy-
megjelölés" szerint megértünk mi is az utazásra: az utazás, mint az 
elmondottakból is kiderül, nem térben, hanem id őben történik. A hely-
szín „marad a régi", maradunk az Akácok alatt. Ennek a szókapcsolat-
nak az említése azonban olyan olvasási, megértési és értelmezési lehet ő-
séget villant fel, amelynek perspektívájából háttérbe szorul, illetve új 
jelentésekkel b ővül az ismertetett történet és töréneti vonulat. Az Aká-
cok alatt első  említésekor helyhatározói szintagmaként jelentkezik, ám 
szemantikai tágulása következtében egész vidékünkre, Bácskára, a Vaj-
daságra, a Pannón „fatekn őre" kiterjed. Időjelentései abból származ-
nak, hogy az Akácok alatt egyben egy két háború közötti novellaan-
tológia címe is. Ezzel az elbeszél ő  közvetetten rögzíti történetét az id ő-
ben. Az Akácok alatt olyan elem továbbá, mely közvetlenül az iroda- 
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lomra (a kiadványra, ennek megjelenési idejére, szerkeszt őjére stb.) utal, 
s ezzel megszabja a vele rokon jelleg ű  elemek értelmezésének irányát. 
A regényalkotó mozzanatok köre ennek értelmében az események, sze-
replők, az élettörténettel összefüggésben alakuló eseménysor stb. mellett 
művelődési jelképekkel, irodalmi utalásokkal egészül ki. Hogy egy-egy 
elem többféle értelmet hordoz, abból az következik, hogy a Műkedvel ők 
valódi jelentése nem az el ő térben álló, többé-kevésbé koherens esemény-
sorban, hanem az általa felidézett jelentések összefüggésrendszerében tel-
jesedik ki. 

„... megértünk mi is az utazásra. Nagyapánk, Sztantits Aurél ..." — 
olvassuk a bevezetőben. Ki ennek a regénynek az elbeszél ője? Ki az, aki 
többes szám első  személyben indítja a történetet? Kinek, kiknek a ne-
vében szólal meg ez a bizalmas hangnemben fogalmazó, bennünket, ol-
vasókat is „belekalkuláló" elbeszél ő? A „választott témát", élettörténet-
regényesítést illetően mindent megtesz, hogy hitelessé tegye szerepl őit és 
helyzeteit, s hogy az illúziókeltésnek is eleget tegyen. A regénynek ez a 
közös/ségi szubjektuma, elbeszélője a kollektív — szellemi, nemzeti, tör-
téneti, társadalmi — tudatra, öntudatra, vagy éppen tudatalattira való 
apellálásával igen gyorsan minden kételyt eloszlat annak bizonysága 
felől, hogy itt egyébrő l is szó van. 

Az elbeszélő  többes száma igen rövid ideig t űnik megnyugtatónak: 
eleinte üdítően irritáló, majd mind kegyetlenebbül szembesít ő  e közlés-
mód. Alig van ugyanis sora a regénynek, melyben ne szerepelne e kol-
lektív elbeszél ői hang, e grammatikai jelben létez ő , közös/ségi emlékező  
kimondottan sekélyes, agyonkoptatott közhelyek, szólások alanyaként. 
Az „önmagukról szóló színünk" feltárulásával, fokozatos rétegez ődésé-
vel, couleur locale-lunk (Sziveri János versének hangvételét idéz ő) mind 
részletesebb rajzával akarva akaratlanul nemcsak a „m űbe" s a „mű-
kedvelésbe" „hátrálunk bele" észrevétlenül, hanem saját groteszk tab-
lónkba is. A Műkedvel ők világában Aurél tüdőbaja következtében az 
egész tájat rázza az „elfojthatatlan köhögés", „nyomtalanságunk" ve-
lünk született, csak „saját múltunkban" érezhetjük jól magunkat. Illet-
ve ennél az utóbbinál az elbeszél ő  hangnemcseréje úgy következik be, 
hogy anélkül, hogy szakított volna a többes számmal, az els ő  személy 
helyett harmadikban szólal meg. Ennek a beszél őnek a látószöge azon-
ban nem nevezhető  sem bensőnek, sem „önleleplezőnek", mint az előb-
bi. Túllennénk a kíméletlen bírálat és önkritika fázisán? Aligha, csupán 
arról lehet szó, hogy ennél a váltásnál az elbeszél ő  a kifejezés miként-
jéről a hangsúlyt arra helyezi át, „amir ől szó van". Ennek az átfordu-
lási pontnak a megértéséhez azonban közelebbre kell hajolnunk ahhoz 
a tartáshoz, amely létrehozza a Műkedvel őket, s a közlésmódhoz, amely 
azon epikai és prózai kísérletek közé tartozik, melyeknél a közlés mód-
ján, s nem annak tárgyán állnak vagy dőlnek a dolgok és a jelentések. 

E mostani értelmezési-kísérlet egy tartalmi, tárgyi áttekintéssel kezd ő - 
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dik, melyet a regény összetartó szálának tarthatunk. Meggy őződésem 
azonban, hogy a regény nyelvi-poétikai-gondolati egysége, formája nem 
közvetlenül ebből, hanem a vele együtt kibontakozó szellemi-érzelmi 
vonulatból nő  ki. Nem szeretném elvitatni, hogy Szemteleky sorsával 
és műveivel létesíthetünk alkatunk, szemléletmódunk, vérmérsékletünk, 
sorstapasztalatunk alapján meghitt viszonyt. A Műkedvel ők egész doku-
mentumrétege mégsem tekinthet ő  egyébnek, mint külső  adathalmaznak. 
A regény tényleges közlend đi úgy vannak benne a „választott témá-
ban", ahogyan e tárgytól függetlenednek, s ahogyan az „önmagunkról 
szóló színünk, sz őlőnk, lágy kenyerünk" felidézett/megteremtett, rög-
tönzött/megszenvedett, torzított és megtisztuláson átmen ő  nyelvében sű-
rítődnek. Hogy nem „regényes életrajzzal" van dolgunk, azt az eposzt 
idéző  és parodizáló, regényként induló, ám a regényt, elbeszél őt, szer-
zőt, hőst, olvasót, minden „epikai alaptényez ő t" ironizáló hangnembő l 
tudjuk már az első  mondat után. Nem is példázat a Műkedvel ők, hisz 
nem illusztrálhat általános tanulságot: az ilyen üzenet létezésében nem 
hisz. Az elbeszél ői alapállásból az is nyilvánvaló, hogyan viszonyulna e 
narrátori szubjektum ahhoz, ha netán m űvészregénynek, vagy a töré-
keny alkotói lélek s az elmaradott vidék viszonyának, konfliktusának 
példázata vagy metaforájaként olvasnánk e m űvet. Ezekre az elemekre 
is számít, ezekkel is él a Műkedvel ők. A hangnemből s a hangsúlyokból 
azonban az is kiderül, hogyan vélekedik e regény nemcsak a korabeli 
mű/vészel/pártolókról és -kedvel őkről, hanem azokról is, akik az „utókori 
utód" megszépítő  emlékezetének távlatából igyekeznek min ősíteni és 
értékelni. 

Egy múltbeli korszakot rekonstruáló regény esetében kihívás azt állí-
tani, hogy áltatja, talán önmagát is, olvasóját is azzal, hogy egy er ő tel-
jes tapasztalati és élményanyagot, a megértés hiányából származó magá-
nyosságérzetet, az ösztönzés és elfogadás hiányából származó felesleges-
ség- és hiábavalóság-tudatot, 5 mindezekb ől mint az értelmiségi lét fel-
tételeiből, a szellemi létforma nélkülözött komponenseiből következő  
rossz közérzetet, rezignáltságot sikerült visszavetítenie valamiféle fél-
vagy régmúltba. A hagyománytalanság és a perspektívátlanság közé szo-
rítottság, távollétre — ami azt jelenti: inautentikusságra — kárhoztatott-
ság tudatából származó közérzet sokkal általánosabb, minthogy a törté-
netben megadott id ő- és térbeli határok közé iktathatnánk azt. Hasonló-
képpen bonyolultnak érzem az elbeszél ői hangnem és „többes szám" sze-
repét a regényben. Mintha nem csak néz őpontja, hanem szembe-néz ő -
pontja lenne a közlést irányító és hibátlanul m űködő , félelmetes kritikai 
tudatnak és öntudatnak. Az irónia és az önirónia elválaszthatatlan pers-
pektíváira emlékeztet e kett ősség, melynek fényénél egyértelműen hamis-
nak mutatkozik az, ami a regénybeli múltban is az volt már, de az 
is, ami a történet idejében még valamiféle reménylehet őséget foglalt ma-
gában. 
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Tévedés lenne bármiféle történelmi vagy egyéb következtetések elvá-
rása, de az is, ha nem vennénk észre a történeti tudatnak s e tudat je-
lenlétének tulajdonított jelent őséget, mely oly sok történelmi és áltörté-
nelmi regénybő l, álregényből hiányzik. A jegyzet fölé írt címet ez a 
jelenlét indokolja. Megértéséhez nem támaszkodhatunk sem a lélektan 
empátiafogalmára, sem az azonosulási, átélési készségre. E történettu-
dat elválaszthatatlan attól az egyéni világ- és létélményt ől, amely a 
Műkedvel ők történetét, benne a „napot és minden csillagot" mozgatja. 
A véle rokon vagy annak feltételezett világ- és létélményt úgy formálja 
meg és teszi elevenné, hogy abban kiélez ődjenek a dilemmák, melyek 
az eleve elvétett, elfuserált, esetlen, tragikomikus életekre, igényekre, 
esélyekre, múltra, jöv őre, küldetéstudatra, a semmi s a valamiféle után-
zat közé beszorult „lokális kul őrre" s a belőle sarjadó műre vonatko-
zik. Az állítmány nélküli mondatok sokasága e szövegben a jelentés-
és mondattanilag kivételesen megterhelt poétikai eszközök egyike. A 
Műkedvel őknek mégis egyértelmű  és igen határozott a központi regény-
állítmánya, s ennek megfogalmazásában nem az elbeszélt történet, ha-
nem az elbeszél ő—történet, elbeszél ő—szereplő  viszony a döntő. Az 
első  viszonyt, összefüggést az irónia uralja. Az önmagát hol az azo-
nosulásig közel hozó, hol kimondottan eltávolító elbeszél ő  igen meré-
szen cserélgeti értékhangsúlyait: helyenként a túlzástól, nagyítástól, álta-
lánosítástól, a közösséget feltételez ő  vagy ezt mesterségesen felidéz ő  töb-
bes számoktól sem tartózkodik. A közlés alanyait, tárgyait nevetségessé, 
szánandóan elesetté tev ő  szempont a felülnézeti perspektíváé, a Műked-
velők elbeszélője azonban ezzel nem tud azonosulni. Az ellenpontozó, 
ironikus, elbizonytalanító, hol játékos, hol keményen gúnyolódó bírálat 
az önvizsgálat és az önértékelés min őségével gazdagodik. A többes 
számmal viszonylag közvetetté tett személyesség mégis elemi hatású: az 
elbeszélő  személy nem e világ határain kívül, hanem azon belül van. 
Ebbő l az azonosságból azonban sem beletör ődés, sem elégedettség, sem 
megnyugvás nem származhat. Az elbeszél ő  ingázása az elsó és a har-
madik személy között, a .történet és a szerepl ők elfogadása s elutasítása 
között nem más, mint tétovázás az önelfogadás s az önmegvetés között. 
A nyelv rugalmasan követi és érzékelteti e közeledést, távolodást: a 
nézőpont hullámmozgását, a regényvilág rétegez ődését, gondolati-érzelmi 
elmélyülését, melynek nem Sztantits nagyapa élettörténete, nem is e tör-
ténet elmondása vagy demitologizálása szab végs ő  fokon irányt, hanem 
annak a szenzibilitásnak a feltárulkozása, mely ezzel a történettel pár-
beszédet kezdeményezett. 

THOMKA Beáta 
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A HUNOK A RÉGÉSZET TÜKRÉBEN 

Szekeres László: A hunok és Attila. Forum Könyvkiadó, Újvidék, 1985 

Nem szorul bővebb bizonyításra, hogy a nagyközönség még nem is-
meri a hunok igazi arcát. A köztudat ugyan sok adatot őriz a hunokról, 
ezek azonban általában mondai eredet űek, így a valósághoz vajmi kevés 
közük van. E hagyományok elevenségér ől Szekeres László 1975-ben 
személyes tapasztalatokat is szerezhetett: rajta is Attila legendás hármas 
koporsóját követelték, amikor a zentai Mákosparton egy kés ő  szarmata 
vagy hun kori település részletét tárta fel. Igy Szekeres László is, mint 
fél évszázaddal korábban Móra . Ferenc, ásatás közben jutott arra a gon-
dolatra: a hunokról kell írnia. Móra „válasza" több kit űnő , tudományos 
cikként is jegyzett novella volt, Szekeres László pedig 49 részben fog-
lalta össze a Magyar Szóban 1976 őszén (október 18. és a december 7. 
között) a hunok történetére és régészetére vonatkozó fontosabb isme-
reteket. E mű  némileg bővített és átdolgozott változata A hunok és 
Attila c. kötet. 

A könyv három nagy egységből áll. Rövid kutatástörténeti bevezet ő  
után a hunok történetével ismerkedhetünk meg, ezt követi a hun gazda-
ság és társadalom, majd pedig a régészeti leletek vizsgálata. A szerkezet 
hármas tagolása utal arra is, hogy a szerz őnek több különböző  tudo-
mányág eredményeire kellett következtetéseit építenie. Az eseménytörté-
netet az írott források segítségével vázolja, a tárgyi emlékeket pedig ré-
gészeti módszerékkel elemzi. A hun gazdaság és társadalom rekonstruk-
ciója pedig komplex vizsgálaton alapszik: az írott forrásokat a régészeti 
leletek és az összehasonlító néprajz segítségével értelmezi. 

A történeti részb ől megtudhatjuk, hogy a hunokat el őször a kínai 
írott források említik az i. e. III. században, amikor Kína északnyugati 
tartományait kezdték el sarcolni. A kínaiak által hiung-nunak nevezett 
nép erejére jellemz ő, hogy nemcsak ellenálltak a kínai támadásoknak, 
hanem még a Nagy Fal felépítése sem bizonyult hatásos fegyvernek 
ellenük. A kínaiak csak akkor tudták a harcias hiung-nukat nyugatra, 
a sztyeppe belsejébe szorítani, amikor az i. e. II. század közepén maguk 
is átvették a lovasnomádok taktikáját. A hunokat e vereség után több 
mint négyszáz évig csak néhány perzsa nyelv ű  forrás említi, így törté-
nelmük e korszaka csak nagy vonalakban rekonstruálható. Az írott for-
rások csak a 350-es évektő l szólnak róluk sűrűbben, amikor a Volga bal 
partján élő  alánokat igázták le. Az események ezek után gyorsan pe-
regnek. A hunok 370 táján átkelnek a Volgán és szétzúzzák az osztro-
gót törzsszövetséget, majd 376-ban a vízigát király seregére mérnek ka-
tasztrofális vereséget. E hírek hallatára a Kárpát-medencében él ő  külön-
böző  germán népek a római birodalom területére menekültek, így termé-
szetes, hogy a könyv részletesen elemzi a birodalom válságának és 
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kettészakadásának okait. A birodalmi határra, a limesre a III—IV. 
század fordulóján eljutó hunok a kettészakadt nagyhatalom gyöngeségét 
hamar fölismerték, és igyekeztek azt saját hasznukra fordítani. Ugyan-
azt a nomád taktikát alkalmazták, mint őseik a kínai birodalom ellen. 
Pusztító hadjáratokat vezetnek a római birodalom keleti fele ellen, és 
a béke fejében egyre nagyobb aranymennyiséget csikarnak ki a Bizánc-
ban székelő  császártól. 

A hunokat e szimpatikusnak egyáltalán nem mondható, de igen sike-
res politika jellemezte, amikor 445 táján Attila meggyilkolta bátyját 
Bledát, és egyeduralkodó lett. A könyv, mint címéb ől is következik, 
részletesen, több fejezeten át szól Attiláról. Megrajzolja uralkodói és 
emberi portréját, és bemutatja, hogyan vált alakja mondák tárgyává. 
Szekeres László Béna Istvánt követi Attila világtörténelmi szerepének 
megítélésében. A könyvet olvasva beláthatjuk: az „Isten ostora" volt 
a hunok legnagyratörőbb, de nem a legsikeresebb uralkodója. Véres had-
járatait, világuralmi törekvéseit Szekeres László a bibliai bábeli torony 
építéséhez hasonlítja, így halála után elkerülhetetlenné vált a bukás, a 
hun nép szétszóródása. 

Az Attila és a keletrómaiak közt folyó tárgyalások ismertetése köz-
ben kerül szóba az a követség, amelynek egyik tagja, Priszkosz rhétor 
a „hunniai" utazást részletesen leírta, s őt Attila székhelyér ő l is beszámolt 
— helymegjelölése azonban többféleképpen is értelmezhet ő . Szeke-
res László azoknak a véleményét osztja, akik szerint e követség 
a Tiszán is átkelt — ezt jelölné Priszkosznál a Tigász folyónév — így 
Attila székhelyét Északkelet-Bácskában a Szabadka—Zenta—Szeged há-
romszögben kell keresni. Itt kell megjegyeznem, hogy a szabadkai mú-
zeum másik régésze, Ricz Péter egy most megjelent tanulmányában 
(Létünk-évkönyv, 1985. 191.) annak a lehet őségét veti fel, hogy a 
székhely az egyik Horgos környéki földvárban volt. E problémát azon-
ban — mint Ricz Péter is megjegyzi — végérvényesen csak egy ásatás 
oldhatja meg. Az „Isten ostoráról" szóló rész végén Szekeres László egy 
másik régészeti problémát taglal: részletesen ismerteti Attila temetésé-
nek menetét. A már említett hármas koporsó mondája indokolja a fo-
lyómederbe temetés elleni érvek kimerít ő  ismertetését. Móra Ferenc 
nyomán a könyv szerz ője is kiemeli: a gyászszertartást részletesen leíró 
Jordanes kifejezetten elföldelésr ől szól, és e temetési mód mellett szól 
az is, hogy a kor hun f őembereit is ily módon helyezték örök nyuga-
lomba. 

Az eseménytörténet ismertetését a hun gazdaság és társadalom szer-
kezetének elemzése követi. E két kérdés tisztázása azért is fontos, mert 
még a szakemberek egy része is — pl. az angol E. A. Thompson — 
félreérti a hunok nomadizálását, és Ammianus Marcellinus leírására 
támaszkodva vérszagtól elvadult vademberekként ábrázolja őket. Pedig 
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a nomadizmus nem kaotikus vándorolgatás, szigorú renden alapszik. En-
nek alátámasztására Szekeres László H. Grünertet és W. Königet idézi, 
akik 19 pontban foglalták össze a nomád gazdálkodás és társadalmi 
berendezés főbb jellemzőit. A hun köznép Szekeres László megfogalma-
zása szerint egyszer ű , sallangmentes, de nem elvadult életet élt, a tár-
sadalmi kapcsolataiban pedig a vérbosszú játszott nagy szerepet. A 
könyvben több helyen olvashatunk arról is, hogy a nomadizmus sokrét ű , 
e gazdálkodási mód függvényeként csak az igen kedvez őtlen éghajlatú 
vidékeken konzerválódnak az ősközösségi viszonyok. A hunok noma-
dizmusát Szereken László a XIX—XX. századi, bels ő-ázsiai nomádok 
életét bemutató ábrákkal igyekszik olvasójához közelebb hozni. A kép 
ugyanis ilyen esetekben az írott szónál mindig többet mond. E fotók 
felhasználását még az sem kérd őjelezheti meg, hogy éppen a nomadizmus 
sokrétűsége miatt nem lehetünk biztosak abban, azonosnak tekinthet ő -e 
az V. századi hunok és a XIX—XX. századi mongolok gazdálkodása. 

A könyv régészeti fejezetének ismertetését egy fontosnak t űnő  körül-
mény kiemelésével szeretném kezdeni: nemcsak e fejezetben olvashatunk 
a hunokhoz kapcsolható tárgyi emlékekr ől. Szekeres László a régész 
szemével olvassa az írott forrásokat és néprajzi leírásokat, nem siklik el 
egy-egy probléma régészeti vonatkozásai felett. Igy már a régészeti fe-
jezet elő tt megismerkedhetünk Attila temetésének részleteivel, a zentai 
Mákosparton feltárt objektumokkal és a hunok félelmetes íjával. Maga 
a régészeti fejezet három részb ől áll. Az elsőben Szekeres László Bóna 
István nyomán a biztosan hunokhoz kapcsolható tárgytípusokról: az 
áldozati bronzüstről és az aranydiadémekr ől szól, majd pedig a két leg-
ismertebb hun leletegyüttest a szeged—nagyszéksósit és a pécsüszögit is-
merteti. A régészeti fejezet végén a nagyszentmiklósi kincs kerül szóba, 
mivel azt megtalálásakor, 1799-ben Attila kincsének tartottak. Azóta 
azonban bebizonyosodott, hogy jóval kés őbbi. A könyv szerzője László 
Gyula véleményét osztja, így a kincs elrejtését a XI. század elejére, 
Ajtony vezér korába teszi. 

A könyv egyik jellegzetessége, hogy mondanivalójának alátámasztá-
sára Szekeres László gyakran idéz kínai, latin és görög auktorokat, olya-
nokat is, mint pl. Vegetius Renatus, akiknek neve csak ritkán szokott 
a nagyközönség számára írott munkákban el őfordulni. Az idézetek al-
kalmazása mellett szól, hogy az eredeti források tartalmi kivonataiknál 
sokkal jobban árasztják a „kor leveg ő jét". A középkori mongol elbeszél ő  
költeményekb ő l átvett sorokat pedig a két nép szellemi kultúrájának 
hasonlósága indokolja. A szöveg megértését, mint már említettem, a jól 
összeválogatott illusztrációk is segítik, két kivétellel. A IV. századi 
germán harcos ruházatát és fegyvereit bemutató múlt századi rekonst-
rukciós rajz mai szemmel nézve már elavult, és a romantika jegyei is 
túl nagy mértékben ütköznek ki rajta. Nem csoda, hogy a könyv leírása 
a rajzzal nem egyeztethet ő . A másik ide nem illő  illusztráció egy térkép, 
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amely a Kárpát-medence III. század közepi politikai viszonyait tükrözi 
— Dacia ezen még római provincia — így italán ez is zavart okozhat. 

A könyv végén függelékként jól használható időrendi táblázatot és 
névmutatót találunk. Az irodalomjegyzék pedig azok számára válhat 
hasznos segédeszközzé, akik a hun történet és régészet apróbb részleteit 
is elmélyültebben kívánják tanulmányozni. 

A könyv figyelmesebb olvasójának felt űnhet, hogy Szabadka és Zenta 
környékén még egyetlen hunnak meghatározható sírlelet sem került el ő , 
annak ellenére, hogy számos régész, köztük Szekeres László is itt sejti 
a hun birodalom egyik központját. E paradox helyzet kialakulásában 
a véletlen is közrejátszhatott, így nem kizárt, hogy Északkelet-Báaská-
ból gazdag hun sírokról szóló hírek fognak érkezni. Egy bizonyos: a 
leletbejelentésre a szabadkai múzeumból egy olyan szakember fog a hely-
színre sietni, aki a hun történelem és régészet jó ismer ője és könyvével 
e népet a kérdésben járatlan olvasó számára is közel tudta hozni. El-
mondható tehát, hogy Szekeres László az ismeretterjesztés nemes, de 
nehéz és hálátlan feladatát jól megoldotta. 

E sorokkal tulajdonképpen le is zárhatnám írásomat, ha nem lenne 
még egy olyan körülmény, amelyről feltétlenül szólnom kell. A prob-
léma lényegére már ismertetésem elején utaltam: két évszámmal. Szeke-
res Lászlónak egy 1976 őszén megírott könyve jelent meg 1985 végén. 
Az eltérés csekélynek t űnhet, sajnos azonban nem az. A könyv szerz ője 
ugyanis azokat a tényeket és feltevéseket foglalhatta össze, amelyeket 
egy szakember 1976 őszén ismerhetett. Egyetlen tudomány, így a régi 
korok történetének kutatása sem lezárt, természetes tehát, hogy a m ű  
megírása és megjelenése közt eltelt kilenc év alatt is több ponton b ővül-
tek ismereteink a hunokról. 

Az új kutatások egy része a már kilenc évvel ezel őtt is látott vagy 
megsejtett összefüggéseket támasztotta alá további adatokkal, születtek 
azonban váratlan eredmények is. A római Pannonia területén kibontott 
hun sírok ismételt átvizsgálása során (Bóna István: Die Hunnen in No-
rikum und Pannonien. In: Severin, zwischen Römerzeit und Mittelalter, 
Wien, 1982. 179-200.) kiderült, hogy ezek a késő  római városok és 
erődök közelében találhatók, e tény pedig Pannonia hun megszállásá-
nak körülményeit világítja meg. Joggal következtethetünk arra, hogy 
e volt római provinciában, amelyet tartósan uralmuk alá hajtottak, a 
hunok nem törekedtek a lakosság kiirtására vagy az anyagi javak meg-
semmisítésére, hanem azon voltak, hogy ezeket minél jobban kihasznál-
ják. E triviálisnak .tűnő  megállapítást azért is hangsúlyozni kell, mert 
a történészek, különösen Nyugat-Európában az Attila-hadjáratok pusz-
tításai alapján arra szoktak következtetni, hogy a hunok: ,,... destruk-
tívan ellenségesek mindazzal szemben, amit nem tudtak megérteni." 
(Kenneth Clark: Nézeteim a civilizációról. Budapest, 1985, 17.) 

Az utóbbi évek legmeglepőbb kutatási eredménye Attila temetésének 
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mondájához kapcsolódik (Ecsedy Ildikó: A magyarországi „Attila sír-
ja" — hagyomány keleti hátterér ől; Előmunkálatok a magyarság nép-
rajzához 3, 1978. 64-77.) Bebizonyosodott, hogy Móra Ferenc tévedett, 
amikor egy múlt századi néprajzkutató, Ipolyi Arnold fantáziáját tette 
felelőssé a monda kialakulásáért. A sztyepp számos népének szájhagyo-
mánya tud olyan régi, híres fejedelmekr ől, akiket hármas koporsóban, 
folyómederbe temettek, a szertartást végz ő  szolgákat pedig leölték. A 
Mongóliáig és Kínáig visszavezethető  párhuzamok természetesen nem 
bizonyítják, hogy e hagyomány igaz lenne, nem fér kétség azonban 
ahhoz, hogy a magyarság e legendával már igen régen megismerkedett, 
vagy még a honfoglalás előtt hallották el őször, vagy esetleg már a 
Kárpát-medencei megtelepedés után, az itt él ő  avarok révén jutott a 
magyar néphagyományba. 

TAKÁCS Miklós 

ELVISELNI A POÉNT? 

Fülöp Gábor: Csoportterápia. Forum Könyvkiadó, Újvidék, 1985 

Fülöp Gábor verseinek fő  jellemzői a hétköznapiság és az irónia. Köz-
napi, látszólag jelentéktelen dolgokról ír mindennapjaink nyelvén. Iró-
niája igen gyakran öniróniába csap át. A köznapiság és a költészet talál-
kozása banalitást eredményez, állapíthattuk meg Fülöp Gábor költésze-
térő l eddigi kötetei alapján, és ezt a véleményt a Csoportterápia megje-
lenése után sem kell jelent ősebben módosítani. 

A kötet versei nincsenek ciklusokba sorolva. De ha valamiképpen 
rendszerezni akárnánk őket, megtarthatnánk az el őző  kötetet (Banális 
susztermatt) cikluscímeinek legalább felét. A versek tekintélyes hányada 
foglalkozik ismét Az alkotás viszontagságaival (Csoportterápia, Előre-
látás, Hétköznapi vers, Hamlet, Miniszterpapíron, Kés őre jár stb.); az 
Egy megrögzött dohányos dohányos hétköznapjainak is újabb esemé-
nyeit ismerhetjük meg (Takarékosság, Olyan idők, Orosz rulett, Élveze-
tek, Antistabilizáció, Képerny ő  stb.); míg a kimaradt verseket többé-
kevésbé besorolhatnánk a Banális susztermatt cikluscím alá. A könyv 
variációk Fülöp régi verseire. 

Tehát nincsenek újdonságai a Csoportterápiának? De vannak. Fülöp 
költészete még inkább egyszer űsödött. Annyira, hogy a Csoportterápia 
versei többnyire lapos poénokra épülnek, felszínesek. 

Nem is egyszerűség ez, inkább igénytelenség. Nyelvi és versszervezés-
beli igénytelenség. Mert mi is teszi a verset verssé? Vers-e minden, amit 
versnek nevezünk? „Hétköznapi verseket írok" — írja Fülöp kötete 
harmadik versében, de vajon elég-e ennek a hétköznapiságnak a tudata? 
Elég-e a tudatos hétköznapiság a vershez? És mi is a hétköznapiság? A 
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köznapiságról, az egyszer ű , banális kérdésekről is úgy érdemes írni — 
akár banális egyszerűséggel is —, ha először a mélyükbe, apró részleteik-
be hatolunk. Ha a felszínt ábrázoljuk, a képnek magában kell foglalnia 
azt, ami alatta feszül. Néhány versnek ez a ki nem mondott mélység 
ad értéket, de nagyobb részük csak felszínes játék, apró tréfa. Az els ő -
re példa a Csoportterápia, a Hamlet, a Sötét szemüveg, a Kés őre jár, 
a Fürdés, az Áramszünet, a Forradalom, A rövid élet titka. A Későre 
jár a kötet talán legjobb verse. Ez is köznapi közlésekb ől áll, de bár-
mily bőbeszédű, nem mond ki mindent. És ez a ki nem mondott, akár 
egy szóban is megfogalmazható banális „lényeg" — éppen ki nem 
mondottságával — adja a vers értékét. Egyben példázza azt is, hogy a 
banális közlésben is mértéket kell tartani, mert ami egyszer meghökkent 
naivitásával, többször kimondva már fölösleges szószaporítás lesz. A 
rövid „banális" versek közül kit űnik a Fürdés. Irracionális, megfogha-
tatlan erotikájával „kimeríthetetlen" (a szó szoros értelmében is — lé-
vén szó a víz „nemiségér ől"), annak ellenére, hogy csak tíz szóból áll. 
Sajnos, a kötet legalább háromnegyed részében Fülöp Gábor visszaél a 
vers szabadságával és az adomázgatás közben, egyszeri mesélésnél ér-
dekes, de tartós értéknek, versnek nem tekinthet ő  tréfákat ad el vers-
ként. Legkirívóbb példái ennek az Előrelátás, az Alma és bor, a Büdös-
szájú, a James Bond titkosügynök jelentése Budapestr ől, az Apróhirde-
tés II. és az Apróhirdetés III., a Szerelem. Az Előrelátás például egy 
közhelyes irodalmi vicc újnak nem mondható megfogalmazása, neveze-
tesen, hogy a gyerektől el kell venni a ceruzát, miel őtt még író lenne. 
Vagy az olyan tréfa, mint a „feleségem hruzsinák amália / született 
hruzsinák eulália" (Apróhirdetés II.), vagyis a név hangzásából, illetve 
az elő- és utónév sajátosságainak fölcseréléséb ől fakadó humor, esetleg 
beillik a Vidám estbe, de verseskötetbe nem lenne szabad bekerülnie. 

„hallottam egy viccet / röhögjünk rajta együtt / minél többen va-
gyunk / annál könnyebben elviseljük / a poént" — áll a Csoportterápiá-
ban. A címadó versben megfogalmazott „ars poetica" a fonákjára for-
dult. Fülöp a banális egyszerűség szempontjából próbál rámutatni nap-
jaink elviselhetetlen értelmetlenségeinek nevetséges voltára. Sajnos gyak-
ran elveszik a poénok gyártásában, s ezért sorainak értelmezési lehet ő -
ségei közül az öniróniát lehet leginkább a kötetre vonatkoztatni. 

LADÁNYI István 
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AZ AVANTGÁRD FILM SZCSVEGGYŰJTEMÉNYE 

Avangardni film 1895-1939. SIC, Belgrád, 1984 

Miután vidékünkön még senki sem vállalkozott az avantgárd film 
komoly elméleti összefoglalására, de még történeti feldolgozására sem, 
lépten-nyomon különféle pótintézkedések 'tanúi lehetünk: filmszakér-
tőink a hiányt különféle marginális kiadványokkal, katalógusokkal, sok-
szorosított brosúrákkal, folyóiratokban megjelent cikkek és tematikus 
számok segítségével igyekeznek enyhíteni, miközben a közönségnek alig 
van lehetősége, hogy magukat az avantgárd filmeket is megnézze. A 
belgrádi Branko Vu č ićević  már eddig is sokat tett a m űvészi szándékú 
filmkísérletek népszer űsítéséért. Hogy csak a legfontosabbat említsük, 
ő  szerkesztette a Filmske sveske című  folyóirat új amerikai filmmel fog-
lalkozó különszámát, de elméleti tanulmányai is számottev őek. Szintén 
az ő  munkáját dicséri hazánk els ő  avantgárd filmmel foglalkozó köny-
ve, mely nemrég jelent meg a belgrádi Studentski Izdava čki Centar 
gondozásában. 

A könyv lényegében szöveggy űjtemény. A kísérleti filmezés olyan 
klasszikusainak írásait tartalmazza, mint Ruttman, Vetrov, Picabia, Lé-
ger, Moholy-Nagy, Eizenstein és így tovább, miközben a szerkeszt ő  
egy laza összekötőszövegben próbálja elmondani azt, ami a szövegek 
megértéséhez nélkülözhetetlen. El őször is természetesen megkísérli defi-
niálni az avantgárd film fogalmát. Olyan törekvéseket ért alatta, me-
lyek valamilyen módon kikezdik, kérdésessé teszik a történetileg adott 
filmezési mód addig érintetlen, természetesnek tartott alapjait, s ezen 
keresztül általában arra a kérdésre keresik a választ, hogy mi is a film 
„tulajdonképpen". Konkrétabb meghatározásra nem törekszik, mivel 
tisztában van vele, hogy az uralkodó filmezési mód, amit az experi-
mentalisták kétségbe vonnak, időről-időre változik, 'tehát a különféle 
mozgalmak a film más-más elemét veszik célba. Következésképpen, sem 
tartalmi, sem formai közös nevez őről nem lehet szó az avantgárd fil-
meket egyedül az a tény fogja össze, hogy lázadnak a meglev ő  szokások 
ellen, s ezzel a film új lehet őségeinek feltárását serkentik. 

Egy ilyen széles koncepciónak lehet ővé kellene tenni, hogy a húszas 
évek absztrakt kísérleteit ől kezdve napjaink strukturális kezdeménye-
zéseiig minden jelent ős vonulat helyet kapjon a könyvben, a szerkeszt ő  
azonban a háború utáni avantgárd filmet egy furcsa indoklással mégis 
kizárta belőle. Azt írja, hogy a Lumiére testvérek els ő  nyilvános vetí-
tésétől, tehát 1895-től, a második világháborúig a kísérleti filmezés 
minden lehetősége megvalósult, illetve kimerült. Ami utána született, az 
mind ismétlés, csak épp jobb felszereléssel és tetszet ősebb formában. E 
komoly tévedés eredményeképpen a könyv csak nem egészen felét tud- 
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ja felölelni az avantgárd film történetének, de azt legalább részletesen, 
és a kezdetekre összpontosítva teszi. 

Jó megoldás, hogy a könyv élére egy Louis Lumiére-t ől származó szö-
veg került, hiszen az ő  érdeme nemcsak az, hogy testvérével együtt 
lehetővé tették a film megszületését, hanem egyúttal számos nagyon je-
lentős technikai újítást is meghonosított. Ugyancsak indokolt, hogy szá-
mos olyan írás is bekerült a válogatásba, mely csak lazán kapcsolódik 
ugyan a filmművészet valós történetéhez, de máig izgalmas lehet ősége-
ket vet fel. Ilyen például Apollinaire, Egy szép film című  novellája, 
mely úgy is felfogható, mint egy megvalósíthatatlan film forgatókönyve, 
de úgy is, mint tipikus filmi eszközökkel felépül ő  irodalmi fikció. Még 
akkor is szívesen olvassuk az ilyen úttör ő  jelentőségű  és ráadásul ötletes 
írásokat, ha tudjuk, hogy ezek szorították ki a könyvb ő l az absztrakt 
film olyan jelent ős előfutárait, mint például Hans Richter és Viking 
Eggeling. 

Meg kell azonban jegyeznünk, hogy az ilyen részek csak egy-egy pil-
lanatra tudják velünk elfeledtetni a kiadvány értelmét érint ő  kérdésün-
ket: egészében miit tudnak nyújtani az avantgárd filmesek általában 
igencsak patetikus írásai, személyes hangú levelei és naplójegyzetei? Arra 
gondolok: nem lett volna-e helyesebb egy olyan könyvet írni vagy le-
fordítani, amely végre összefoglalná az avantgárd film egész történetét, 
s csak utána gy űjteni össze azokat a kuriózumokat, melyeket ez a kiad-
vány tartalmaz? A szóban forgó feladatot az összeköt ő  szövegben maga 
a szerkesztő  is elvégezhette volna, de talán érezve a kötetbe válogatott 
írások többségének igencsak unalmas és gyakran semmitmondó szósza-
porítását, inkább arra használta fel a rendelkezésére álló teret, hogy 
filmtörténeti anekdotákat meséljen. Megtudjuk például, hogy Brecht 
Kuhle Wamp című  filmje azért bukott meg az 1932-es moszkvai bemu-
tatón, mert az emberek sehogy sem tudták megérteni, hogyan lehet ön-
gyilkos az a munkanélküli, akinek van karórája. 

Az avantgárd film történeti és elméleti feldolgozására továbbra is 
várnunk kell. 

SEBŐK Zoltán 

JÁTÉKMEDVÉK, KOALÁK, VEREBEK 

Tandori Dezső : Medvék minden mennyiségben (és még verebek is,. 
Móra Könyvkiadó, Budapest, 1984 

Tandori Dezs ő  leendő  monográfusa minden bizonnyal többszörösen 
összetett feladat el őtt találja magát majd, mid őn ezt a méreteiben és 
megvalósulásában már most is impozáns életm ű  egy-egy részterületének 
összefüggés-hálózatát vizsgálja, ti, bízvást állítható, hogy a többé-ke- 
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vésbé megbízható (felszíni) m űfajbehatároláson túlmen ően nehézségekbe 
ütközik minden olyan kísérlet, amely az egyes kifejezésformák teljes ér-
vényű , immanens törvényszerűségeinek számbavételére irányul. Meré-
szen úgy is mondhatnánk, hogy e formák útveszt őjében a legbiztosabb 
fogódzó a tipográfia, az íráskép, sortördelés, tehát a mer őben küls ődle-
ges. Ami leginkább jellemz ő  Tandori írásmódjára: a többszörösen tagolt, 
beékelésekkel „megspékelt" mondatok, a meghökkent ő  szófűzés, sajátos 
képalkotás, gondolatzökkentés. És a tematikai egynem űség. Majd min-
den írásában megjelennek a játékmackók, koalák, verebek, legyen az 
vers, novella vagy regény. 

Legutóbbi gyermekverskötete, a Medvék minden mennyiségben (és 
még verebek is) valójában gyűjteményes kötet: tartalmazza az el őző  kö-
tetek (Medvetavasz és medvenyár, Medvetalp és barátai, Játékmedvék 
verébdala) anyagát is. A fentebb elmondottak érvényesek ezekre a 
(szándékukban) gyermekversekre is, ui. nehezen határolhatók el a (szán-
dékukban) „felnőtteknek szóló" versekt ő l. (Tanulságos lenne összevetni 
őket legújabb kötete, a Celsius darabjaival.) S lévén hogy narratívak, 
amolyan „verses mesék", még gyermekpróza-köteteivel (Mesélj rólam, 
ha tudsz; Madárlátta tollaslabda) is rokoníthatók. 

Költőnk igencsak próbára teszi legkisebbjeink (az „5 éven felüliek") 
intellektuális teherbíróképességét. Nem gügyög (nem beszél „babanyel-
ven") mikor gyermekverset ír, távol áll t őle az a köldöknéz ő  magatar-
tás, amely -- sajnos — nem egy gyermekeknek is író költőnket jellem-
zi. Ha tesz is engedményeket a gyermekek irányába, akkor az a vala-
mivel „földközelibb" fogalomhasználatban, s — formai síkon — a 
némileg bizarrabb, játékosabb rímkezelésbe mutatkozik meg. „Csak 
olyan művészetcsinálás érdekel, amelyhez a legvirtuózabb eszközkezelés 
és a legnyitottabb ötletvilág szükséges" — vallja. Tehát már elvben 
elhatárolja magát minden olyan kísérlett ől, amely a gyermekköltészet 
(mint „kevésbé értékes") degradálására irányul. „Félkézzel", hányave-
tien nem szabad gyermekverset írni — sugallja. Akárcsak Weöres, ő  sem 
hajol le, hanem magához emeli a gyermekeket, s így, „fejmagasságból" 
kezd dialógusba velük, nivellálja a szintkülönbséget. Ezt annál is inkább 
megteheti, mert valósága „testhezálló" valóság, a gyermekek számára 
elérhető , percipiálható. Nem azzal akar közel férk őzni a gyermekekhez, 
hogy saját gyermekkorát írja meg, hanem jelen létélménye azokéval ro-
kon tartalmainak megidézésével. 

Tandori nem a „lényegláttató" költészet m űvelője; az esszenciális szá-
mára a fogalmi osztályozáson innen van, a még megnevezhet ő  dolgok 
forrásvidékén — közvetlen környezetében. A valóság (az ő  valósága!) 
részleges interpretálásával építi ki önkörének azokat a tartományait, 
amelyek egyszersmind emberi-m űvészi közérzetének biztosítékai is. Já-
tékmedvék, verebek — ezek a „lények" népesítik be világát; akárha 
egy gyermekszoba rekvizvtumai lennének. S mik egy ilyen együttélés 
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tanulságai? „A verebekkel való együttélés az életvitel megközelít ően ab-
szolút profizmusát jelenti, olyan magánjelleg ű  szolgálati szabályzatot, 
amelyet általam »civilnek« nevezett emberek alighanem meg sem ért-
hetnek, hogy egyetlen ajtót nem csukhatok be teljes odafigyelés nélkül 
a lakásban, egyetlen lépést sem tehetek, ha a madarak szabadon vannak 
— hogy ne veszélyeztessem közvetlen, velünk a legszorosabb kapcsola-
tot tartó lényüket, épségüket, s őt sokszor az íróasztalomnál ülve is egy-
szerre kell a munkámra figyelnem és arra, hogy a lábomat hogyan 
mozdítom, mert ott ül épp kissé fölemelt talpam alatt a madár, leglé-
nyegesebb barátaim egyike, és hogy úgy mondjam, egyetlen nyekke-
néssel vége — és lelkileg, emberileg nekem is »végem«, ha nem vigyá-
zok" — mondja egy nyilatkozatában. 

A versek — a költő  által többször is hangoztatott „verseskötet-írás" 
követelményeinek megfelel ően — Öt, egymással szorosan összefügg ő , egy-
mást „továbbíró" ciklusba illeszkednek. A helyszínmegjelölés (Egy igazi 
verébszoba — első  ciklus) után megismerkedhetünk a szereplőkkel 
(mackók „minden mennyiségben", koalák, verebek, Kaktuszka stb., no 
és, persze — aki mindezt „írja"), mindenféle „epizódtörténetekkel", s őt 
még az évszak is betájolt (Medvetavasz és medvenyár), hogy aztán 
minden a végén ,,lekerekedjen": „A vers, tudjátok: lekerekedés! / (S ez 
a lekereke ... roppant tetszik / A kismackóknak; játszanak, és / Igy 
kikerekedik majd valami egész / Abból, ami félbemaradt itt.)" 

Majd mindegyik versnek megvan a narrációs magja, tehát nem a tö-
mény metaforikusság, hanem a némileg oldottabb versbeszéd (eseten-
ként a redundáns elemek túltengése), a kötött szótagszámú sorok, az 
erős ritmizáltság, a sorvégek következetes rímeltetése jellemzi őket. 

Végezetül elmondhatjuk, hogy Tandori gyermekversei (és „más" — 
versei) a költ ői szimultaneitás egy sajátos módját példázzák, a fáziselto-
lódás kísértése nélkül. Költészetének mindkét régióját uralja az intellek-
tuális játék, hovatovább világlátását, tárgyválasztását is ez határozza 
meg döntően. Egy kissé szabadabban, metaforikusabban fogalmazva: a 
Tandori-„lények” a költészet feje búbjáig tornázzák fel magukat, de 
sohasem olyan magasra, hogy a gyerekek ne érnék el őket. 

P. NAGY István 

KCSZHEI.Y VAGY EREDETISÉG? 

Hernádi Miklós: Közhelyszótár. Gondolat Könyvkiadó, Budapest, 1985 

Tíz év után második, b ővített kiadásban jelenik meg a Közhelyszótár. 
1976-ban élvezetes és hasznos olvasmányként fogadta a közvélemény. 
A szerzőt is meglepte az els ő  kiadás népszerűsége, ami arra ösztönözte, 
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hogy szótárát a nyolcvanas évek kedvelt szólamaival és fordulataival 
egészítse ki. „Megörökítő  szereppel" küldi útjára könyvét, legbensőbb 
vágya mégis az — ha nem is „lebeszél ő" szótár ez —, sikerüljön bele-
szólni közhelyeink életébe. 

„... ma is állom, hogy a közhely nem azért ártalmas, mert közös, 
hanem azért, mert nem egyéni" — vallja Hernádi. Fontos mondani-
valót közvetít ez a mondat a ma emberének, aki a felgyorsult életvitel 
és a megnövekedett információözön kereszttüzében gyakran feladja 
szellemi önállóságát, és eredeti, egyéni megnyilvánulás helyett enged a 
közhely irányító, s őt parancsoló erejének. A beszél ő  így saját magát 
fosztja meg a választás lehet őségétől, létezése közhelyszerűvé válik. A 
személyiség elszürkülése, az elidegenedés, a végs őkig normált tudat en-
nek a folyamatnak a következménye. 

A közhely fogalmának megközelítésekor fontos annak a magatartás-
formának a vizsgálata, amelyet magunkra öltünk az adott szituációban: 
elfogadjuk-e a közhely nyújtotta kockázatmentes, kitaposott utat, vagy 
megpróbálunk magunk feje szerint reagálni. A közhely összetett lelki 
mechanizmuson alapul; gondolati-érzelmi, sőt társadalmi tünet, fogalmá-
nak bogozgatása helyett ezért érdekesebb megfigyelni, kik .  élnek vele, 
miért és hogyan. A szótár oldalain jól ismert szituációk és embercso-
portok sora elevenedik meg előttünk, az alfabetikus sorrendben követ-
kező  címszók így egymástól függetlenül is körvonalazzák a közhelyek 
leegyszerűsített, másodlagos valóságát. 

A tipikus élethelyzeteket véve alapul Hernádi az El őszóban gondosan 
elvégzi a közhelyek csoportosítását. A közhelycímszók közül mégis éle-
sen kiválik az a réteg, mely puszta hangzásával — helyzett ől és hasz-
nálótól elvonatkoztatva — bosszantó, banális, együgy ű . Ilyennek lehet-
ne elképzelni egy közhelyember monológját: „Valahol el kell kezdeni 
az embernek. Nekem is csak megszületni volt nehéz, a többi már ment .. . 
Belőlem is ember lett, pedig micsoda gyermekkorom volt! Nehézségek 
mindig voltak és lesznek, az élet már ilyen ..., úgy még sose volt, hogy 
valahogy ne lett volna ..." 

Közhelyállományunknak tekintélyes részét képezik az ehhez hasonló 
szólamok, amelyeknél a közhely legmélyebb jellemz ője, a konkrét hely-
zet és a készen alkalmazott kommentár általánossága közötti teljes fokú 
összeférhetetlenség. 

Egy helyre zsúfolva esetleg groteszkül hatnak az ilyen frázisok, hi-
szen nincsen olyan ember, aki maradéktalanul megelégedne ezzel a 
közhelyek hátterét képez ő  leegyszerűsítő , dühítően semmitmondó nyelvi 
valósággal. De a Közhelyszótár éppen ezzel a módszerrel éri el a várt 
hatást; hogy felháborodjunk, majd elmélyedjünk dagályos, s ő t banális 
nyelvhasználatunk láttán. 

Igyekeznünk kell, hogy ilyen közhelycsokrok elhangzásakor ne érez-
zünk valamiféle véleményazonosságon alapuló elégedettséget, „valódi 
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egyenlőséget" — ne elégedjünk meg a „köztulajdonú észjárás" termé-
keivel. 

Elgondolkodtató Kemény Gábornak a Közhelyr ől — közhelyek nél-
kül című  tanulmányában tett megállapítása, miszerint: „a beszédszituá-
ciótól és a nyelvi kontextustól függ ően tkp. minden lehet közhely, pon-
tosabban mindenbő l lehet közhely." A közhelyek egy részénél ugyanis 
kétségtelenül szerepet játszik a szubjektív megérzés, az egyéni „közhely-
érzékenység". Mert mitév ő  legyen az a szerény tudású egyén, akit való-
ban foglalkoztat, hogy „a poszthumuszt h-val ejtjük, vagy anélkül?", 
illetve az a balesetet átélt gyalogos, akinek „az ijedségen kívül (való-
ban) semmi baja sem történt". Vagy ahogyan gyakran mondjuk: „olyan 
különös vagy ma", illetve a messzeségre, hogy megszépít ő , a fogadta-
tásra, hogy fagyos, az értékre, hogy felbecsülhetetlen. 

Nincs jogunk, hogy egyes közhelyeket igazságtartalmúnak, igazolt-
nak vagy netán hasznosnak min ősítsünk. Még akkor sem, ha tudjuk, 
hogy létezik közhely-igazság, s a használót a közhelyhez gyakran ön-
tudatlan beolvadni vágyása, alkalmazkodási kísérlete sodorja, az ő t kö-
rülvevő  valóság „átélhetetlensége" láttán. 

Ha mentő  körülmény akadna is, a közhely romboló hatását érezteti 
a nyelvhasználat terén — ott statikussá merevíti az ember verbális ké-
pességeit —, ezen túl pedig a tudat mélyére hat, inadekvát valóság-
tükrözésével meggátolja az egyén normális kapcsolatteremtését a világ-
gal. 

A könyv szócikkeinek anyagát átszövik a szerz ő  megjegyzései. Mér-
legelő  racionalizmusával ugyanúgy egyetérthetünk, mint a bosszankodás 
felhangjaival. Gyakran hajlik át hangja játékosból cinikusba is, pl. hogy 
a „kvázi Bárhol, bármikor, minél s űrűbben, ,s minél értelmetlenebbül 
használandó." 

Helyenként, pl. a Kiürült képek v. a Közhelykalendárium hírlapírók-
nak c. fejezet olvasásakor már nincs er őnk felháborodni sem, egysze-
rűen csak mosolyogni tudunk a halomba hordott szentenciák láttán. 
S talán a szerz őnek ez a célja a közhelyek felvonultatásával: bármilyen 
módon, de felrázni akar, hisz kimondja — nem nyelvm űveléssel, hanem 
agyműveléssel próbálkozik. Hernádi jól ismeri a közhely m űködésének 
mechanizmusát, tudja, hogy nyelvi eredetiséghez csak agymunkával, 
„közhelyes gondolataink újragondolásával" juthatunk el, s ez szerinte 
egyben a maximális cél is. 

RAJSLI Ilona 
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SZÍNHÁZ  

MAGYAR MÉDEIA 

Teljes zűrzavar; dramaturgiai és színpadi analfabetizmus. 
Tény, hogy Göncz Árpád műve, a Magyar Médeia közhelydarab, 

amelyből talán egy valóban nagy színészn ő  sem tudna igazi drámát csi-
holni. Tény azonban az is, hogy a Ljubiša Risti ć  irányításával készült 
— kollektív (?!) rendezésként jegyzett — el őadás nem tünteti el a m ű  
hibáit, ellenben következetlen dramaturgiai és színpadi megoldásaival 
félrevezeti a nézőt. 

A Médeia a feláldozás és a bosszú drámája, a hiábavaló áldozatválla-
lásé, amely kétségbeeséshez vezet, és féktelen bosszút szül. Valaki, egy 
nő , feláldozza valakiért, egy férfiért, szerelemb ől mindenét, testvérgyil-
kosságba keveredik, vállalja a szülői átkot, bármilyen áldozatra hajlan-
dó, és végül mégis magára marad, még a gyermekei sem maradnak meg, 
őket neki, az anyának kell megölnie, hogy ne mások végezzenek — 
bosszúból — velük. 

Szörnyű, véres, de nagyon is emberi, megrázó történet, tragédia, amely-
ből Göncz Árpád egy mai magyar asszonysors drámájának lehet őségét 
is kihallani vélte, de amelyhez ennek érdekében semmi lényegeset, jelleg-
zeteset nem tudott hozzáadni. Egyszer űen az euripidészi történetet csak 
lefordítja mai körülményekre, már amikor ezt megteheti, amikor nem, 
akkor viszont vagy elejti, vagy erőlteti a párhuzamot. (Médeia arannyal 
kivert, díszes fátyla, amit Euripidésznél Iaszón új, fiatal feleségének 
küld nászajándékként pusztító erej ű, ezzel szemben Göncznél a címeres 
családi gyűrű  ártatlan semmiség.) 

A gönczi é`s az euripidészi változat úgy viszonyul egymáshoz, mint 
egy újsághír és egy irodalmi remekm ű . Médeia, pontosabban jaszórié 
Deák Médea segít férjének az egyetemi oklevél, majd a kandidátusi cím 
megszerzésében, s azután a karrierista férj — a professzor leányáért — 
elhagyja őt. Amikor fiát is elveszti, akkor öngyilkos lesz. Ez a történet, 
amely Euripidész drámájához képest szimpla is, szokványos is, bár két-
ségtelenül szintén megrázó, de túl általános, s ezért egyéni jegyek híján 
nem keményedhet igazi drámává. Nem teszi ezzé a n ő  és a férfi közötti 
származási különbség sem — noha euripidészi motívum, itt mégis elcsé-
pelt —, amit Göncz többször aláhúz. De még a gyerek meggondolatlan 
öngyilkosságba kergetésének sincs kell ő  drámai súlya, annak ellenére, 

Göncz Árpád: Magyar Médeia. Szabadkai Népszínház. Kollektív rendezés. Dísz-
let: Csikós Tibor. Ruha: Ljubiša Risti ć . Zene: Davor Rocco. Színészek: Bada 
Irén (Médeia), Korica Miklós (Iaszón), Bicskei István (Teiresziasz), Sebestyén 
Tibor (Rendőr), Vajda J. Tibor (Idősebb fivér), Albert Mária, Dóró Emma, 
juhász Anna, Karna Margit, Kasza Éva, Majoros Kati, Süveges Eta (kórus). 
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hogy az anya és fia közötti telefonjelenetben kulminál a történet, s ek-
kor — főleg a hamarosan bekövetkez ő  kettős halál pillanatában — fel-
sejlik a dráma. 

Formálisan minden feltétel megvan az igazi tragédiához, de ennek ki-
robbanását a motívumok és a stílus közhelyessége nem teszik lehet ővé. 
Erőtlensége — óhatatlan velejárója a túlmesélés — ellenére a Magyar 
Médeia azonban semmiképpen sem olyan konfúz, ahogy ezt a szabadkai 
előadás láttán gondolnánk. 

Az az ötlet, hogy a színpadon az antik és a gönczi változat párhuza-
mosan keljen életre — többszörösen rossz. El őször a két mű  között túl 
kevés a megfeleltetési, kivált pedig az egymásba játszási lehet őség, s 
ezért mindkét változat megmarad önmagában töredéknek. Ezenkívül az 
euripidészi rész nemcsak hogy túl epikus, hanem sután egyszer űsített is. 
Megjelenik a siratóasszonyokra emlékeztet ő  kórus — ez az eleve közl ő  
funkciót ellátó „szerepl ő" — és Teiresziasszal (?!), az Oidipus király-
ból ismert vak jövendőmondóval felváltva meséli el Médeia történetét, 
közben — nyilván mert a színpadon nemcsak beszélni, hanem cselekedni 
is kell elv szerint — a jós barkácsolókat megszégyenít ő  műgonddal sze-
gecseli le a kisgyerekek koporsóit. A tartalomkivonattá egyszer űsített 
történet pontatlan is. Teiresziasz azzal fejezi be elbeszélését, hogy Médeia 
megölte fiait — ami tény —, de elhallgatja, azért tette, hogy gyermekei 
ne kerüljenek a bosszúállók kezébe. Pedig ez emberi és drámai vonatko-
zásban is lényeges mozzanat, mert utal arra, hogy az anya nem közön-
séges gonosztevő , hanem végső  kétségbeesésében fiait is gyilkolni kész 
tragikus hő s. 

Az antik változat részletei nem pótolhatják a közhelymondatok alá 
temetett drámaiságot — szerves kapcsolat a két rész között nem jön, 
s nem is jöhet létre —, mégis kevésbé zavaróak, mint az az épületes 
rendezői lelemény, amely a „huszonöt évnyi lankadatlan házasság után" 
rázuhanó magányával, fel-felböffen ő  emlékeivel küszködő, s kilátásta-
lannak érzett jöv őjével szembenézni próbáló n ő  mellett — nem is vízió-
szerűen, hanem a teljes realitás igényével — színre léptet még két sze-
replőt. Az egyik nyilván a férj, aki még otthon él, fürdik, borotválko-
zik, körmöt vág, meztelenkedik, díszes házikabátban parádézik, szpré-
jezi magát, szépítkezik, kávét iszik, újságot olvas, tévét néz, csomagol 
— fizikailag jelen van, holott gondolatban már a másik asszonynál jár. 
Mindössze néhányszor szólal meg, olykor — jobb híján — ez nemzé 
azt, az nemzé amazt-szer ű  családfaismertetésbe kezd, végül pedig „Cl-
jön meg Erinüsz ..., iszonyú szörny te, gyermeköl ő" — megátkozza 
Médeiát. A férj színre léptetése óriási baklövés: a drámában olykor a 
fizikai jelenlét kevesebb a távollétnél. Göncznél Médeia ugyanis nem-
csak önmagával küzd, hanem a többiek hiányával is, a már tébollyá 
kórosodó magányra utal az az elképzelés, hogy a kórus hangja „több 
felő l, montázsszerűen úszik be, mint az álom vagy az emlék". És hogy 
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a hiány kínosabb legyen, a fiú sem jelenik meg, csak halljuk, hogy 
megérkezett, majd pedig telefonon hívja fel az anyját. S Göncznél nem 
véletlen, hogy a férj is csak telefonál, akárcsak Agh — Euripidésznél 
Aigeusz —, a külföldről visszatért barát. Egyszóval: teljes a magány, 
az izoláltság. S ezt nyomasztóbban fejezheti ki a magányos színész, mint 
ha ott téblábol valaki, akihez Médeia állandóan beszél, de aki sohasem 
válaszol. Ebben az esetben — a dramaturgia sajátos paradoxonaként — 
egy több, mint kettő . Kivált pedig az egy plusz egynél több az egy. 
Ristić  előadásában ugyanis nemcsak a férj jelenik meg, hanem még 
plusz egy fő . Egy kamasz vagy fiatalember, akir ő l — Göncz drámájá-
nak ismeretében, studva, hogy futóedzésre jár, szerelése alapján — azt 
hihetnénk: ő  a fiú. Akármennyire is színpadszer űtlen, ügyetlen a játék-
tér közepére állított dobozba zárni, mégis hajlandók vagyunk azt gon-
dolni, hogy ez a némaszerepl ő  a gyerek, akivel az anya nem tud köze-
lebbi kapcsolatot teremteni, s akit majd amikor meggondolatlanul elta-
szít magától, és ráébreszt arra, hogy az apjáéknál sem lesz otthon, ak-
kor öngyilkosságba kerget, mígnem a színlapról kiderül, hogy ez a sze-
replő  az „idősebb fivér". Alkalmasint Médeia fivére, aki Euripidésznél 
sem jelenik meg, de tudunk róla, ő t ölte meg Médeia s szórta szét teste 
darabjait, hogy menekülés közben Iaszónnal egérutat nyerjenek. De 
hogy kerül, ide, mégpedig afféle albérl ői minőségben — zoknit mos, teát 
főz, rádiót hallgat, majd lefekszik —, f őleg pedig a szín közepére állí-
tott „szobába", s hogy közben egyetlen szót se szóljon, az valóban rej-
télyes elképzelés, zavarba ejt ő  színszerűtlenség. Ha a Médeia körüli 
közönyt kellene érzékeltetnie, a szörny ű  visszhangtalanságot — ezért né-
ma —, akkor sem funkcionális, mert nem tudni, kicsoda. Alapvet ő  kö-
rülményeket, kapcsolatokat, amelyek összefüggésekre utalhatnak, nem 
tisztáz az előadás, sem a rendezés, sem a dramaturgia szintjén. S őt, a 
meglevő , használható motiválást is vagy gyengíti, semlegesíti vagy telje-
sen kiiktatja (anya—fiú viszony). 

S ezzel a megértés mellett — elképzelni is rossz, hogy kapkodhatta 
a fejét, aki semmit sem tud Médeia történetér ől — a címszerepet ala-
kító Bada Irén helyzetét is megnehezíti, már-már lehetetlenné teszi. Kö-
vetkezésképpen a végs őkig felfokozott, pattanásig spannolt állapotból 
alig érzünk, alig tud az asztalhoz leültetett, kávét f őző  s hörpintgető , 
ruhát szentel ő  majd vasaló színészn ő  valamit kifejezni. Göncz utasítá-
sai is azt mutatják, hogy Médeia megpróbál úgy élni, tenni-venni, mint-
ha semmi különös nem történt volna, de percr ől percre, gesztusról gesz-
tusra be kell látnia, ráébred, hogy nem megy, nyugalmat nem tud ma-
gára erő ltetni. A színésznőnek — önhibáján kívül — ez csodamód si-
kerül, mert megbénítják az el őadás zavaró körülményei. Nem szólva 
arról, hogy szövegét is ügyetlenül húzták meg s írták át (semmi oka 
a halálhírt hozó rendőrnek azt mondania, neki nincsenek gyerekei), lel-
ke forrongása, bels ő  zavara nem kap kitörési lehetőséget, gesztusait visz- 



KRITIKAI SZEMLE 	 135 

szafogatják, s lehetetlen megítélni, hogy birkózott meg a különben is 
nehéz, hálátlan feladattal. 

Sajátos ellentmondásba keveredik a rendezés: láthatóan sok színészre 
van szüksége, minél többre, de közülük egyikkel sem tör ődik, s ezért 
az előadás rögtönzésszerű . A főszereplőt pedig teljesen elhanyagolja, s őt 
lehetetlenné teszi. Hasonlóképpen következetlen a színpadi tér kialakí-
tásában és kezelésében. Risti ćnek látvány kell, sok mozgás, ennek érde-
kében mindent elkövet. Kitalál szerepl őket (fivér, jós), rögtönöz, s őt tíz 
percre a néz őket is az udvarra tereli, itt történik ugyanis a gyermekte-
temek elhamvasztása, ami után a koporsókat kísérve a díszletraktáron 
s a szíren át eljutunk a ruhatárig, hogy onnan végérvényesen elfoglaljuk 
helyünket a néz őtéren, s megkezd ődjék az előadás, amit a rendez ő  majd 
csak háromszori nekifutásra tud befejezni, talán mert az is eszébe jut-
hatott, hogy a „madáchi" Lakodalom után mégsem járja — felemelt 
jegyárak mellett — ismét alig egyórányi „produkcióval" a nagyérdem ű  
elé lépni. 

GEROLD László 

KÉPZ Ő M Ű VÉSZET 

AZ AVNOJ-DYJAS MURTIĆRÓL 

A nagy öregek (Tartaglia, Gvozdenovi ć) után, mivel közben már 
Stupica is megkapta ezt a legrangosabb kitüntetést, minden jel szerint 
a fiatalabb korosztály került sorra. 

Murtić  1921-ben született. 
Hogyan is látom őt? Miért is létezik számomra ez a fest ő ? 
A háborúban készült Jama-illusztrációk a verssel azonos m űvészi szin-

tűek, mint mondják, 45-ben Picasso és Matisse is megcsodálták. Érdekes 
lenne összevetni Kun, Jakac és Mujezinovi ć  háborús munkáival. Lénye-
ges dolgok válnának láthatóvá, nemcsak képz őművészeti, hanem későb-
bi szellemi életünket illetően is. Az az érzésem ugyanis, hogy sem a vers, 
sem ezek a rajzok (amiket Murti ć  Pricával készített közösen) nincsenek 
igazán feldolgozva (hirtelen egyetlen szép esszét sem tudnak említeni 
róluk), nem foglalták el az őket megillető  helyet, nem épültek be mo-
dern szenzibilitásunk alapjaiba. 

Egyértelműen az akciófestészet szintjén, ugyanolyan vagy még na-
gyobb, valósabb feszültségek, drámaiság. Katarina Ambrozi ć  pl. Munch 
Sikolyával méri e rajzokat. 

A háború után mégis külföldre kell utaznia, hogy mindez tudatosod-
jon benne. Hogy ezeket az eredményeket valóban felvállalja. 1950-ben 
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Párizsba megy, ahol Bazaine és Manessier expresszív absztrakciója ra-
gadja meg figyelmét. Majd egy és fél évre Amerikába utazik. Murti ć  
éppen New Yorkban van, amikor a Museum of Modern Artban meg-
rendezi első  hivatalos kiállítását az akciófestészet. 

Visszatérve nagy sorozatában az új világgal való találkozás sokkél-
ményét dolgozza fel. Tehát valahogy úgy is mondhatnánk, Murti ć  mun-
kásságában az a különös, hogy az 50-es évek elején külföldr ől impor-
tálja azt, amit a háború alatt már maga is megcsinált. 

Az amerikai élmény után a Mediterrán következik. (Ne feledjük, 
Murtić  római diák is volt.) 

És éppen ez a másik különössége, ez a ritmus, ahogyan a Mediterrán 
vakító tükre, tisztítótüze vissza-visszatér. 

Most, a 80-as évek elején is ez történt. Hatalmas akciófestészeti ta-
pasztalatával teljesen váratlanul, a maga számára is meglepetésként, az 
Adria felé fordul. Tulajdonképpen ezért foglalkozom én vele. Ezért 
létezik számomra. A félelmetes Jama-illusztrációk, és szép tengerképei 
miatt. Murtić  az Adria releváns festője. Ezért van tele asztalom kata-
lógusaival. Kíváncsi vagyok, hogy egy ilyen nem mindennapi kolorista, 
egy ilyen nem mindennapi gesztusú, energiájú ember mit tud kezdeni a 
szép szörnyeteggel. 

Semmivel sem kisebb kihívás az Adria, mint New York. 
Gyakran idézem Nietzsche szavait a tengerr ől: „szeretném, ha ezzel 

a szép szörnyeteggel volna némely közös meghitt dolgom". 
Ismét a divat hatására-e vagy nem, mindegy, de szüksége volt e for-

dulatra. Ne fröccsenjen az űrbe, ne ömöljön a semmibe, a kék és a 
vörös, a fekete és a fehér. 

Sötét antracénban, azúrban ég ő  szigetek, partszegélyek — még jóval 
a tengerparti nagy tüzek, spirálokat írva, fütyülve röpül ő  égő  toboza, 
„tűzijátéka" előtt. 

Most végre népszerű  festő  lesz. Ki fogja árusítani tengerünket. Igen. 
Ám, ne feledjük, temperamentumos (boldog) tenger- és karsztfestészete 
érintkezik nagy aszkétáink karsztfestészetével is. Azokkal alkot egészet. 

A világviszonylatban is ismert Musićra, valamint Glihára és Šimuno-
vićra gondolok. És mindenekel őtt mesterükre, tanárukra: Ljubo Babi ćra. 
Tán éppen itt kell kimondani: Ljubo Babi ć  dalmát képeiben már ott 
mind a négyük festészete. 

És ez a tenger- és karsztfestészet, függetlenül tengert ől, karszttól, ;sőt 
függetlenül még a festészett ő l is, nagyon lényeges valami számomra. 

Mindegy mire jut Murtić  e szép szörnyeteggel, fontos, hogy becsüle-
tesen megbirkózzon vele, hiszen a tenger el őtt úgyis mindannyian dilet-
tánsok maradunk. 

Pilinszky jegyezte fel: „Bachhal szemben olyan dilettáns vagyok, mint 
az élettel vagy a természettel szemben. Olyan dilettáns, mint a tenger-
rel szemben." 
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ČURČIč  

Valójában még tartott a vénasszonyok nyara, amikor Belgrádban meg-
néztem Petar Čurč ić  rajzkiállítását a Dom omladineban. Els ő  belgrádi 
tárlatát szintén ott rendezte. Hogy Kosara Stefanovi ć  következetesen 
kiállítja Čurč ićot, egész galáriavezet ői munkásságára fényt vet (ideje 
lenne egyszer már ezzel a munkával külön is foglalkozni), hiszen nem 
olyan sokan tudják, nem olyan sokan vannak, akik tudják: Čurč ić  
egyike a legjobb jugoszláv rajzolóknak, grafikusoknak. 

Mondom, még tartott a vénasszonyok nyara, most meg már esik az 
eső, a hó — és én mind melankolikusabban emlékezek: Velencére. Ve-
lencére, mert Čurč ić  Velencét rajzolja már hosszabb ideje, pontosabban 
a Velencét rajzoló rajzolót rajzolja fekete meg rozsdavörös ceruzáival, 
krétáival, szenével. 

Velence számomra is sokban azonos Mann híres novellájának színte-
rével. Művészekhez, művészek halálához köt ődő . Maga a város is egy 
immaginárius temető , ami lassan süllyedve, szennyez ődve valójában ma-
gát is temeti, egy halódó temető  .. . 

Mann Aschenbach figuráját egyéni módszeréhez híven valós alakok-
ból ötvözte. August von Platenból. (Külön esszében is értekezett róla, 
igaz jóval a novella megírása után: „Már harmincesztend ős korába — 
írja Mann — a kimerültség és túlérzékenység következtében súlyos 
szervi megbetegedés tünetei lépnek fel rajta, s további kilencesztendei 
érzelmi túlterheltség és elsivárosodás után Siracusában belehal egy pon-
tosan meg nem állapítható, tífusszer ű  megbetegedésbe, mely voltaképp 
nem egyéb, mint ürügy a halálra, amellyel kezdett ő l fogva tudatosan el-
jegyezte magát.") Mahlerből, aki éppen azokban a napokban haldoklik, 
és az újságok rendszeresen beszámolnak e tusa minden részletér ő l (Vis-
conti filmjében aztán ezért lehet Aschenbach zeneszerz ő). És hát fő leg 
Goethe alakjából, aki agg korában egy ifjú lányba • lesz szerelmes, egy 
ifjú lányt készül feleségül venni .. . 

De a kép — Aschenbach halála, temetése — számomra valós velencei 
temetésekkel helyettesít ődik be: Ezra Poundéval vagy Sztravinszkijéval, 
akit, noha New Yorkban hal meg, végrendelete értelmében Velencében 
temetnek el, miközben a Santi Giovani e Paolóban felhangzik Requiem- 
je ... 

Különös Velence eluralkodása, szennyes hullámainak átcsapása Čurč ić  
lapjain. 

Az ő  hőse, manni értelemben, tán Esher lehetne. Ugyanis Čurč ić  esheri 
megszállottsággal -- metafizikával próbálja tetten érni saját rajzoló 
kezét, a rajzoló kezet a Szent Márk téren, az olasz cirkuszok sátrai 
alatt. Sőt egy rozsdavörös sziluett képében maga a rajzoló Ls meg-
megjelenik az ólomnehéz lapokon. 

Igen, akárha Eshert vélnénk látni Velencében. Čurč ić , az erős, súlyo- 
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san hullámzó vonalak rajzolója most ez a valótlanságában nagyon is 
valós, „morbid szépségű" várost próbálja megragadni. Akárha egy pes-
tisjárvány után kiüresedőben. Mann felesége írja emlékirataiban, hogy 
a novellában említett kolerajárvány sem az ír kitalációja vagy Platen 
életéből kölcsönzött, ott tartózkodásuk ideje alatt valóban felütötte fejét 
a járvány... 

Noha Čurč ić  nem magát a vizet rajzolja els ősorban (gondoljunk Fel-
lini Casanovájának súlyos fóliatengerére, ami számomra minden tenger-
ábrázolás közül a leginkább tenger), mégis minden olyan, mintha sötét, 
szennyes víz fagyott, kövesedett volna meg benne. 

A tér napernyői, bontott asztalai, azokon egy-egy cigarettás doboz, 
üveg, egy-egy nagyon magányos figura. 

A kiállítás legsikerültebb darabja egy üveg: a nagy calvados. 
Čurč ićnak sikerült valamire azt mondania e világban (mindig is ezen 

fáradozott, első  tárlatán is szerepelt egy üveg csak úgy), hogy: van, 
létezik. 

A nagy calvados egy ilyen végs ő, befejező  gesztus. Čurč ić  azt mondta 
ceruzáival, krétáival: legyen a nagy calvados. S egy tárgy: l őn, szinte 
az az érzésünk, mindörökké. 

De a nagy calvados (amibe Velence szellemét — szennyes hullámait 
zárta tulajdonképpen), mintha valaminek a végét is jelezné egyben. 
E velencei lapok egy része már utolsó újvidéki tárlatán is szerepeltek. 
Lehet, nem is róluk kellett volna szólni ma, hanem jelezni azt az új 
momentumot, ami most mutatkozik először. 

Braque és Picasso kubista kollázsaira emlékeztet ő  kompozíciók: defi-
niálatlan háttéren egy-egy könyv és néhány er ős szerszám. Tehát min-
den kezdődik elülről: a művészettörténeti utalás és a nehéz kétkezi mun-
ka. A tanulás és a munka. Mert Čurčić  számára a grafika és a rajz 
mindig is e két pólus közé feszült. 

TOLNAI Ottó 

TOROK SÁNDOR TÁRLATA 

Képzőművészeti Találkozó, Szabadka, 1985. november—december 

Több mint két évtized telt el alkotónknak az újvidéki Forum klub-
ban 1964-ben megrendezett és a szabadkai Raichle-palota emeleti részén 
megnyílt önálló tárlata között. Bár ez utóbbi alkalommal mintegy 150 
kép került bemutatásra, szerz őjük mégsem retrospektív kiállításról be- 
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Becsei metamorfózis II., 1978 

szél. Szerinte a Tér és idő  — ezzel a címmel vonultatja fel képeit — 
mindent kifejez. Ezzel a címmel mintha a maga szubjektív idejét sze-
retné elhelyezni a mában, amelyben rendkívül termékenyen kutatta az 
embert környező  és a hétköznapok horizontján túl elterül ő  tér titkait. 
Kozmikus távlatokba való elmélyülésének és a technika iránti eredend ő  
lelkesedésének okait gyermekkori gép- és szerszám-emlékeiben, majd a 
később megismert térbehálózó elektromágneses hullámokban véli fel-
fedni. 

A nézőt, miután megismerkedik Torok festészetének ezekkel a „köz-
hírré tett" titkaival, maga a megközelítési mód jobban magával ragad-
ja, mint a következményként létrejött plasztikai kutatások, a kiállításon 
eluralkodó bársonyos pasztellfelületek hangvétele vagy az évek munká-
ja során felmerül ő  — akadályozó vagy előre vivő  kérdőjelek. 

A kozmosz és az ember, a vég nélküli ismeretlen kitartó megismerése, 
az emberi megismerés el ő l minduntalan kitér ő  vagy éppenséggel a tudo-
mányos felfedezések következtében engedelmesked ő  számtalan apró moz-
zanat, törvényszerűség, az ember által behatárolható vagy még isme-
retlen tér nagy hatást gyakorol korunk emberére. 

Torok képei elegendő  impulzust adnak ahhoz, hogy átengedjük ma-
gunkat az elérhetetlen célokhoz, reményekhez és kétségekhez, szellemi 
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kalandokhoz és a közönséges halandó számára megközelíthetetlen képze-
letbeli szféra birtoklásához vezet ő  imaginárius utazáshoz. 

„Az emberi viszonyokat többnyire káosz jellemzi — mondja a fest ő . 
— A fizika törvényszerűségei szerint könnyű  rendet Iteremteni, de a tár-
sadalmi viszonyok közepette ez nem lehetséges. Amíg nem volt háború, 
volt valamiféle rend ..." Vajon volt-e? — kérdezhetjük. Tény viszont, 
hogy Torok már kreativitása kibontakozása kezdetén szám űzte képeirő l 
az embert. Fiatalkora Sárga-partjához tért vissza, amelynek emlékképe 
„megbízhatóbbnak t űnt az embereknél". A Sárga-parttal folytatott pár-
beszéd nem tette magányossá. Megszilárdította benne a képz őművészet 
iránti fogékonyságot, amit a kés őbbiek során sorsszer űen vállalt. Idő -
közben egy fiatal amatőrökből álló festőcsoport élére kerül a Ludas-
parti Csurgón. 

A Csurgói Művésztelep sokkal mélyebb nyomokat hagyott vidékünk 
művészetén, mint azt létezése id őtartama sejtetni engedi, ugyanis vala-
mikori tagjainak a munkássága tovább élteti. A fiatalok m űvésztelepe 
1969-ben megkapa a Forum Képz őművészeti Díjat, a rákövetkez ő  évben 
pedig maga Torok részesült ebben az elismerésben. Az események egy-
másutániságában támogatás nélkül maradt csoport hamarosan széthul-
lott, tagjai elszigetelten folytatták alkotótevékenységüket. 

A rendkívül tájékozott és érdekl ődő , fegyelmezett és kitartó Torok 
is egyedül folytatta útját. Negyven önálló tárlat, .tucatnyi díj és a kol-
lektív kiállításokon való nagyszámú részvétel fémjelzi ezt a két évtize-
det, miközben a művésztelepek, alkotóm űhelyek egész során vett részt. 
Ezzel a jelenlegi kiállításával mintegy felidézte alkotótevékenysége egy-
egy állomását. 

Az 1965-ös keltezésű  Fehér sziklafal az informel tapasztalatainak 
hasznosítására utal, a kiégett hasadékokat hangsúlyozó fehérség egy dra-
matikus időszak kezdetét sejteti. A rákövetkez ő  évből származó Elát-
kozott táj felh őkkel I. című  képén egy hatalmas meteorszer ű  tömböt to-
vábbít a titokzatos végtelen térségbe, mintegy el őre jelezve, hogy figyel-
mét huzamosabb időre ez a téma köti le. Az 1967-ben keletkezett Aszály 
az organikus, biológiai léthez való köt ődését hangsúlyozza, s erre rímel 
később az 1974 -es Téli metamorfózis. 

A Sárga-part élményével kölcsönhatásban létrejött 1967-es imaginá-
rius tájak pasztell technikával készültek, bársonyosak, melegséget, élet-
vidámságot árasztanak. Felületi hullámzásuk térbeli mozgástanulmányok-
ra ösztönzi alkotójukat. Torok erre a kihívásra válaszolva olyannyira 
a maga természetéhez méretezte ezt a mozgást, hogy kés őbb sem tudott 
megválni tőle, amikor tudatosodott benne, hogy szinte rabjává tette. 
A Fenyegető  mozgás jelzésszerű  gépelemekkel egészül ki, s az 1968-as 
Fenyegető  elemekben folytatódik. A Torok pasztelljeire jellemz ő  mozgás, 
technika és tér ikonikus jelei hosszú id őn át sajátos ismertet őjeleivé vál- 
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Áttört ritmusok, 1973 

nak alkotótevékenységének, egyszerre fejez ődik ki bennük győzelem és 
vereség. 

A 70-es években létrehozott alkotásai ezt a kitartást tükrözik. Az 
alkotás emotív indítéka id ővel szimbiózisba kerül a racionalitással, a 
pasztelltechnika, a színskála és a faktúra impresszív összhangzatáig fo-
kozódik, a tartalom pedig a kort fejezi ki: a technika korlátlan hatalma 
és az ember kielégíthetetlen ambíciója által kiváltott emelkedettség és 
szorongó magatehetetlenség fogalmazódik meg képein. A 70-es évek vé-
gén Torok radikális beavatkozással szabadult meg már elfogadottá vált 
poetikájának tökélyre fejlesztett ikonikus jegyeit ő l, amelyek autentikus 
alkotóvá tették. Az Elveszett fények egy új, 1979-ben és 1980-ban ki-
bontakozó ciklus kezdetét jelzi, amelyben igyekszik megszabadulni fel-
ismerhetősége jeleitől és korábbi opuszából csak a végtelent, a fényt, a 
ritmust, a frekvenciát menti át .. . 

Hamarosan „életszagúbb" témák iránt is érdekl ődést tanúsít, amelyek 
közül az 1983-ban készült Tisza -partot említhetjük, hisz bizonyos mó-
don ez jelzi a pusztaság biztos szférájához való „visszatérését". Ezek az 
alkotásai közé tartozik az 1984-es Szeles id ő  is, amelynek hullámzó 
füve mögött nem lelünk adekvát állapotot alkotónk pszichéjében. 

Torok a saját múltja és jöv ője választóvonalán újabb ciklusokat ké- 
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szít elő, amelyeket szigorú modellkeresés jellemez. Ez a kiállítás viszont 
egészében véve egy üvegbúra alatti kényelmes folyamatosságot sugall. 
Úgy tűnik, hogy minden a dolgok rendje szerint alakul, úriasan el őkelő  
színvonalú, korrekt és professzionális szemléje ez a képeknek, ahol a 
közönség őszinte tisztelettel viszonyul az alkotóhoz — valódi értelem-
ben vett, de már rég elfeledett vernissage-ban lehetett részünk. 

A jól megkomponált, egészet képez ő  kiállítás egyik terme véletlenül 
vagy szándékosan, nem tudni, elénk tárja az alkotói m űhely nyers való-
ságát. Együtt láthatjuk itt az 1967-es Szárazságot, az 1974-es Téli me-
tamorfózist, az 1980-ban keletkezett Metamorphosis cannabitis sativae 
I—Ill. sorozatot, az 1981-es Hortobágy IX-et, az 1983-as Tisza part 
I—II. című  képeket, az 1984-es keltezésű  Terra nostra intoxicata három 
kompozícióját és az idén kidolgozott Meggyötört földet. Az itt kiállí-
tott képek szótlan beszédességükkel szétfeszített rejtelmes m űhelyük fa-
lait, s így együtt az ismeretlenbe tett kirándulások kockázatára és a 
felfedezés görcsbe rándulásaira vetnek fényt. Az önmagával nehéz és 
felelősségteljes párharcot vívó alkotó tudatában van az alkotótevékeny-
ség titokzatos törvényszer űségeinek, miközben a kétely, a reménytelen-
ség, a győzelem, a kiábrándulás és a nyughatatlanság hullámzó szöve-
vényében keresi — találja meg vagy sem — képeinek elixírjét, hogy 
azok műalkotásokként önálló életre kelhessenek id őben és térben. 

Torok alkotótevékenységét a kiállítás anyaga és a történelmi tények 
együttese alapján életünk meghosszabbított pillanataként is felfoghatjuk. 
Az általa feldolgozott tárgykör foglalkoztatja a ma emberét, ikonikus 
jegyei szimbolikus kisugárzásukkal ösztönz őleg hatnak a nézőre. Torok-
nak tehát sikerült kommunikációs kapcsolatot létesítenie, s viszonylag 
még „könnyű" is megfejteni, hogy mit üzen alkotásaival. Tartózkodik 
a retrospektív tárlat valóságától, mert meggy őződése szerint van még mit 
mondania. Amit már közölt, azt a tér és id ő  tárgykörébe helyezi és 
egy következő  alkotói fázist jelent be.: „... a természet feláldoz ben-
nünket — gondolok itt az emberiségre —, ha továbbra is destruktívan 
viszonyulunk hozzá, hogy megvédje és megőrizze önmagát. Ezért fog-
lalkoztat most ennyire a természet mint jelenség ..." 

Torok Sándor üzenetének időszerűsége nem vitás. A ma embere nyug-
talan érzéssel várja a jövővel való szembesülést. De magának a képnek 
a jövője jóval inkább humánus kisugárzásától függ majd mint pillanat-
nyi időszerűségétő l. Az alkotó individuális érzéseinek és a kor eszméi-
nek kapcsolata a képz őművészeti elemek szimbiózisában jut kifejezésre, 
s csak a kép törvényszer űségeinek engedelmeskedik. Létrejöttének és nö-
vekedésének szabályai az anyaggal való találkozásban rejlenek, s az 
emotív és a racionális tényez ők összehangolásával homogenizálódik a 
kép lényege: a képzőművészeti elemek interferenciája. 

A kép témája korunk vizuális konvencióin alapul, humánus tartalma 
pedig üzenet, amely által maga az alkotás kerül jöv ő  időbe. A miszté- 
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rium metafizikai struktúrája Konjovi ć  szerint olyan tartalmi feszültség, 
amely átsugárzik az időn és kommunikálni képes eljövend ő  nemzedékek 
megváltozott és rejtelmes gondolati struktúráival. 

Az ember az alkotó ujjlenyomatát magánvisel ő  alternatív valóság ne-
vében szabad, alkotó lényként helyezkedik szembe a kilátástalansággal, 
mert kommunikációt remél az eljövend ő  valósággal. 

Torok Sándor pasztelljei és más alkotásai közül nem egy maga az 
időbeni folytonosság ígérete. Gondolunk itt els ősorban az Elveszett 
x-sugarak című  1980-as olajképére, amely a képzőművészeti elődök ta-
pasztalatát autentikusan építi be fest őnk plasztikus képi világába. Alko-
tása összetett érzéseket, élettapasztalatot, az anyaghoz való fegyelmezett 
viszonyulást és olyan emotív színezetet hordoz magában, amelyet a m ű  
sorsáért vállalt felel ősség követett nyomon. A múltbeli imaginárius tár-
gyak fiatalos optimizmusa és a Requiem szorongása izzik benne. E ket-
tősség szülte tartós emberi vágy, hogy akár elkárhozás árán is birtokba 
vegye a titkokat, hogy fehér izzásával oszlassa el a létezés világ űri vég-
telenjét veszélyeztet ő  sötétséget. 

GARAI László fordítása 	 Bea DURANCI 
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SZENTELEKY-NAPOK — Decem-
ber 7-én és 8-án tartott meg Szi-
vácon a Szenteleky-napokat. A Szen-
teleky-házban Nagyapáti Kukac Pé-
ter kiállításának megnyitója után, az 
ünnepi bizottság díszülésén átadták 
Fehér. Ferencnek a Szenteleky Irodal-
mi Díjat, Aleksandar Tilmának pe-
dig a Bazsalikom Műfordítói Díjat, 
majd a Szenteleky-napok résztvev ő i 
megkoszorúzták az elesett harcosok 
emlékművét és Szenteleky Kornél sír-
ját. A fiatalok irodalmi m űsorát Dor-
mán László a Képes Ifjúság negyven 
évét dokumentáló fotokiállításának 
megnyitója követte, majd a 7 Nap 
élőújságjára és író—olvasó találkozók-
ra került sor. 

Az alábbiakban dr. Szeli István, a 
Szenteleky-díj bírálóbizottsága elnöke 
méltatásából közlünk részleteket, kö-
zöljük Fehér Ferenc és Aleksandar 
Tilma köszönő  szavait, valamint Be-
la Durancinak a Nagyapáti Kukac 
Péter-kiállítás megnyitóján elhangzott 
beszédét: 

A Szenteleky Kornél Irodalmi Díj 
átadásának a pillanata — úgy vélem 
— nem a legmegfelel őbb alkalom ar-
ra, hogy Fehér Ferenc költészetét a 
hozzá illő  és őt megillető  kimerítő  
méltatás keretében mutassuk be. 
Könyvnyi tanulmányok sora, monográ-
fiák, különféle irodalomtörténetek 
egész fejezetei, tömören fogalmazó le-
xikonok hasábjai, s ma már tanköny-
vek is kellő  nyomatékkal mutatnak 
rá poézisének minden másétól eltér ő  
különleges jegyeire, versek százainak 
elemzésével, eszközeinek beható vizs-
gálatával világítva meg irodalmunkban 
való több évtizedes jelenlétének hatá-
sát. (...) 

Ha munkásságának egészét tekint-
jük, akkor látjuk, hogy Fehér Ferenc  

tevékenysége a Díj meghagyásainak 
még a cikkelyekbe-szakaszokba foglalt 
feltételeit is teljesen fedi, s őt azt 
mondhatjuk, hogy sokoldalú munkás-
ságában együttesen vannak jelen a Díj 
alternatív feltételei, amelyek alapján 
író vagy alkotás egyáltalán min ősít-
hető . Ezek pedig: a) az irodalmi élet-
ben végzett kiemelkedő  tevékenység; 
b) a kimagasló érték ű  egyedi alkotás 
(szívesen odatenném: alkotások egész 
sora); , c) az irodalomtudományi mun-
kásság (amit Fehér esetében azonosít-
hatunk az irodalom elemző  megisme-
résének és megismertetésének, nem egy-
szer fölfedezésének fontos eredményei-
vel); és d) az irodalom legnemesebb 
értelemben vett népszer űsítésében vál-
lalt feladatai. (...) 

Rendkívül szerencsés körülmény és 
sokszor egy-egy irodalmi alkotás sor-
sát is eldönt ő  mozzanat lehet, ha a 
műfordító maga is szépíró, alkotó 
egyéniség. A műfordítás ugyanis — 
sokak véleményével ellentétben — ma-
ga is alkotás, de legalábbis újjáte-
remtés. A műfordításnak ezzel az al-
kotásként felfogott és igy értelmezett 
változatával találkozhatunk Aleksan-
dar Tišma mind mennyiségileg, mind 
pedig minőségileg impozáns fordítói 
opusában. Nem lehet feladatunk, hogy 
akár egy szelektív bibliográfiai átte-
kintés keretében is felsoroljuk Alek-
sandar Tiima három és fél évtizedes 
műfordítói eredményeit, mindössze jel-
lemzésként említjük, hogy a klasszikus 
magyar irodalom régi ízei, például Jó-
kai regényei, éppúgy képviselve van-
nak benne, mint a XX. századi intel-
lektuális prózája (Babits, Déry), de a 
hazai magyar irodalom modern hang-
vételű  művei is (Végel, Pap József). 
Már ez a jelzésszerűen említett néhány 
név is arról beszél, hogy Tilma fordí- 
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tásai a nyelv, a stílus, a m űfaj, a té-
ma- és életkörök, a kifejezési eszkö-
zök igen széles spektrumát tárják 
elénk, ami nemcsak stílusának hajlé-
konyságát, képlékenységét és nyelvé-
nek expresszivitását teszi próbára, ha-
nem megköveteli a ténybeli, tehát a 
tárgy- és nyelvtörténeti, kultúrhistóriai 
és egyéb tudnivalók beható ismeretét 
is. E másfél évszázad irodalmának 
nyelvi transzplantációja tehát mind az 
átadó, mind a befogadó kultúra úgy-
szólván teljes állományát felöleli, ezért 
ilyen feladatra csak az vállalkozhat 
sikerrel, aki ezekben a műveltség-szfé-
rákban teljesen otthonosan mozog. S 
valóban: Tilma nem szavakat fordít, 
nem pusztán lexikális megfeleléseket 
keres, hanem kulturális tartalmakat 
ültet át a másik nyelv talajába: foga-
lomkincset és gondolatformákat közve-
tít, mégpedig az adattartalmak filoló-
gusra jellemző  gondos egybevételével, 
a költő  újjáteremtő  erejével, a szó mű -
vészetének atmoszférakelt ő  eszközeivel. 

SZELI István 

Kedves Barátaim! Amikor megkö-
szönöm a toll egyszer ű  munkásának 
érdemeit alighanem meghaladó Szente-
leky-díjat, annak a gondolatait idé-
zem öt-hat elviharzott évtizedünk 
messzeségéb ől, akiről Herceg János a 
tanítvány és az irodalmi küzd ő társ 
szavahihet őségével azt írta: Szenteleky 
nem ismerte a kizárólagosság elvét, ő  
sohasem volt magyarkodó, sohasem 
látott kiváltságot abban, hogy ma-
gyarrá nevelődött. A megértés útját 
kereste az egymás mellett él ő  népek 
között, a megértés és megbékülés út-
ját. Nem ismert külön magyar és kü-
lön szerb jogokat, csak általános em-
beri jogokat és azok tiszteletben tartá-
sát követelte. 

A megállapítás nem valami elcsépelt 
szólam: háborús id őkben írta és nyom-
tatta ki a szerz ő , aki irodalmunk leg-
idősebb és legérdemesebb tagjaként 
részvevője e napok műsorának is ... 

Ezekben a decemberi estéimben 
Szenteleky köteteit olvasgattam újra. 
Otven-hatvan esztend ővel ezelőtt írta, 
hogy a nyelv bármennyire sok szín ű ,  

mégis csak anyag és nem program a 
művész kezében. Igaz, hogy különbö-
zősége uszításra, gy űlölködésre is al-
kalmas lehet, de téglából is "lehet ot-
romba várfalat építeni, a festék arra 
is jó, hogy a silbak házikóját befes-
sék vele, a márvány pedig ágyútalp-
nak is használható. A nyelvnek van 
művészete, de a m űvészetnek nincs 
nyelve. A művészet nyelve nemzetközi 
a legtökéletesebb  értelemben: minden 
nyelv az övé, ha m űvészember ajkára 
vagy tollára kerül. 

A világ dolgaira vonatkozóan meny-
nyire ismerősen hangzanak az ötven-
öt évvel ezelőtti Szenteleky-gondola-
tok: Az első  ellentmondás az egyre 
fokozódó és rettenetesebbé váló fegy-
verkezés. Aki hittel és reménykedéssel 
hallgatja az összefogást hirdet ő  szép 
szavakat, az joggal kérdezheti, miért 
akkor milliárdokat költeni borzalmas 
bombákra, gázokra és pusztító fegy-
verekre? Kit akarunk elpusztítani, ha 
testvéri egyesülés a tervünk és a szán-
dékunk? Éppúgy érthetetlen és a di-
vatos tervekkel össze nem egyeztethet ő  
az ifjúság mai nevelése, amely csak 
nemzeti dicsőségeket és kiválóságokat 
ismer és az extra patriam non est vita 
hangoztatásával sz űk, hazug horizontot 
húz a gyermek értelmi és érzelmi vi-
lága köré. Az együvé tartozás érzését, 
a sentiment internacionale-t az iskola 
és a nacionalista sajtó éppúgy kigyom-
lálja a lelkekből, holott az az érzés 
elsődleges és minden primitív lélekben 
megtalálható. 

A kisebbségi lélek ragaszkodik nyel-
véhez, kultúrájához, de élesen szem-
behelyezkedik a többség legtöbbször 
türelmetlen asszimilációs törekvéseivel. 
A két háború közti Szenteleky-meg-
állapítás mélyén ez van: A kisebbsé-
gek tudják és érzik, hogy Közép-Euró-
pa etnikai tarkaságai között nem le-
het olyan határokát vonni, melyek az 
egyes nemzeteket egyesítenék és ezzel a 
kisebbségi kérdést kiküszöbölnék. Be-
látják, hogy csak az igazi megértés, 
az igazi béke hozhatja magával ennek 
a fájdalmas kérdésnek tökéletes meg-
oldását, amikor az államok elvesztik 
jelentőségüket; amikor a határok érez- 
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hetetlenné válnak, amikor a kisebbsé-
gek anyanyelvi oktatása és szellemi 
kultúrája nem lesz többé kegy, ala-
mizsna és örök választási ígéret. 

Az érdektelenség két háború közti, 
monarchiás állapotairól van egy vallo-
mása Szentelekynek, s az ellensúlyoz-
hatja a könyv mai sorsa fölött érzett 
kétségbeesésünket. A szóbanforgó sötét 
sziváci tabló így fest: Válság van, 
mindenkinek takarékoskodnia kell, ki-
adásukat le kell szorítani a legszüksé-
gesebbek: e. De az alvó lelkiismeret-
nek vannak olyan bűnei, amelyeket 
nem lehet válsággal takargatni. Van-
nak egyesületek, ahol a szombati vagy 
vasárnapi pinkapénzből meg lehetne 
vásárolni a Vajdaságban eddig megje-
lent összes magyar könyveket. De ki 
gondol ilyesmire? Nemrég megjelent 
könyve a sziváci magányosnak ott volt 
a mármarosi líceum, a békéscsabai gim-
názium, a pécsi polgári leányiskola, 
Léva város és számos kis erdélyi ol-
vasókör könyvtárában, de mindaddig 
még egyetlen vajdasági népkör, kaszi-
nó vagy egyesület sem tartotta érde-
mesnek beszerezni könyvtára számára. 
Mi ez? — kérdezte az író. Közöny? 
Érzéketlenség? Ontudatlanság? A lel-
kiismeret hiánya? Ez a magára ha-
gyott író a nemzetiségek művelődési 
szerepét épp abban a Híd-szerepben 
látta, melyet — világnézeti árnyalatok-
tól függetlenül, illetve azokkal együtt 
— a harc mártírjai, üldözöttjei és 
más haladószelleműek egyként vállal-
tak a monarchia, majd a fasizmus fel-
tételei közt. 

Az egymás mellett élő  népeknek — 
mondta a nagy átívelések lehet őségé-
ről — roppant fontos, hogy megismer-
jék egymást, hiszen az ellentéteknek 
legnagyobb része ferde el őítéleteken, 
félreismeréseken, téves és hibás meg-
állapításokon nyugszik. Ha az egymás 
szomszédságában élő  népek jól ismer-
nék egymás nyelvét, kultúráját és lel-
ki sajátosságait, sok ellentét és alacsony 
indulat meg se születne, a nagy vilá-
gosság leperzselné a gonosz hajtásokat. 
Ennek a tételnek igazságát már sok-
szor hangoztattuk, a megismerés érde-
kében már sokat dolgoztunk és fo- 

gunk dolgozni, felesleges tehát, hogy 
ismételten hitet tegyünk és bizonyíté-
kokat halmozzunk e nagy és tiszta 
igazság érdekében. 

Ennek a vadhajtásokat perzselő , szi-
váci nagy világosságnak, Mocsáry La-
josék és Kemény G. Gáborék világos-
ságának a fontossága egyre nyilvánva-
lóbb. Gálék így mondták: őrtűz fé-
nyénél. A borúlátóak ma már talán 
így neveznék: Mécsláng. Ám legyen. 
De az a kis láng velünk ne lobban-
jon el! 

FEHÉR Ferenc 

Nagyon hálás vagyok ezért a szép 
elismerésért, amit m űfordítói munká-
mért kaptam, és csak azt sajnálom, 
hogy ezen a téren nem alkottam még 
többet és jobbat. A magyar és más 
nyelveken írt művek fordításával évek-
kel ezelőtt nagyon sokat foglalkoztam, 
majd mind kevesebbet. Ez azért tör-
tént így, mert írói útkeresésem során 
nagy örömmel olvastam más anyanyel-
vű  kollégáim alkotásait, f őleg azokét, 
akik munkásságát értékeltem és méltó-
nak tartottam arra, hogy írásaikat más 
nyelven is olvassák. 

Amit eddig mondtam, abból kiderül, 
hogy egyetértek dr. Szeli István aka-
démikus szavaival, aki szerint a mű -
fordítás is alkotás. 

A fordítás természetesen az eredeti 
regény vagy vers alapján készül, de 
különbség is van a kett ő  között. Az 
eredeti szövegre alapozva a kiválasz-
tott művet úgy kell lefordítani, mint 
ahogy alkotója írta volna, ha az len-
ne az anyanyelve. 

Ezt én mindig így gondoltam, és 
most nagyon boldog vagyok, hogy 
műfordítói munkámért megkaptam a 
Bazsalikom-díjat. Köszönöm a figyel-
müket. 

Aleksandar TIŠMA 

Ha már most kezünkben lehetne a 
Nagyapáti Kukac Péterről szóló mo-
nográfia, akkor ezt a kiállítást a vaj-
dasági képzőművészet történelmi pil-
lanatának is nevezhetnénk. Ezt teljes 
joggal és felelősségtudattal állíthatom, 
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mert Kukac Péter életm űve és életútja 
egybeesik a két háború közötti vajda-
sági képzőművészet fejlődési útjával. 

Kukac Péter édesapja, az id ősb 
Nagyapáti egyszer ű  munkás volt: sár-
gafölddel látta el a környékbeli házi-
asszonyokat és k őműveseket. Ásta ezt 
a különös, sárgaföldet, amelyet a szél 
hordott ide sok ezer évvel ezel őtt, és 
valószínűleg az örökös túrás miatt 
kapta a Kukac gúnynevet is, ezt a ra-
gadványnevet viselte kés őbb képzőmű -
vész fia is. 

1908-ban, ugyanabban az évben, 
amikor Nagyapáti Kukac Péter szüle-
tett, fogadást rendeztek Henri Rous-
seau-nak, a híres vámhivatalnoknak, a 
naiv festészet megalapítójának tisztele-
tére. Akkor Rousseau a következ ő  sza-
vakkal fordult Picassóhoz: „Tudja, 
mi ketten vagyunk a legnagyobb mű -
vészek a világon. Én a modern, Ön 
az egyiptomi stílusban." E szavakból 
kiderül, hogy Rousseau-nak fogalma 
sem volt a stílusokról, ugyanakkor tud-
juk, hogy egyedülállót alkotott, és na-
gyon is jól látta, hogy Picasso és ő  
lesznek a modern művészet támpillé-
rei. Henri Rousseau előtt és után is 
létezett naiv művészet, gondoljunk 
csak a pilléres vagy az út menti sír-
kövekre, vagy az ember által létre-
hozott más, úgynevezett naiv m űvészi 
alkotásokra, amelyeket képzettség nél-
küli művészek készítettek. A 20. szá-
zadban a naiv művészet is ké?z őmű -
vészeti címszó lett. Olyan muvészek 
alkotásait értjük alatta, akik spontá-
nul dolgoznak és nincs akadémiai 
végzettségük. 

Az egyik, itt látható képet, a Csa-
ládot, Kukac Péter 1926-ban festette. 
Ebben az évben fedezte fel Krsto He-
gedušić  Bruegelt, s úgy találta, hogy 
Bruegel képei — amelyeken a paraszt 
sohasem mosolyog —, szoros kapcso-
latban állnak az általa jól ismert hle-
binei naiv festők, Generali ć  és Mraz 
művészetével. Ez id ő  tájt festegetett 
Kovačicán Paluška, akib ől később vi-
lághírű  naiv festő  lett. S közben folyt 
Kukac Péter életdrámája is, amelynek 
1944-ben halála vetett véget. Tragiku-
san halt meg: megfagyott. Ezt szimbó- 

lumnak is tekinthetjük: halála után 
mintha művészete is megfagyott vol-
na. Ha jól tudom az évszámot, csak 
1955-ben említette el őször Sáfrány Im-
re a Hídban, hogy volt egy csodálatos 
naiv festőnk. A naiv festészet ebben 
az időben már világszerte divatban 
volt, és a hazai fest ők, ahogy azt 
André Marlaux is mondta, mindjárt 
a franciák után következtek, s ez azt 
jelenti, hogy a jugoszláv naiv festészet 
világszínvonalon mérhet ő . Sáfrány Ku-
kac Péterr ől megjelentetett írása után 
1968-ban Topolyán tárlatot is ren-
deztek műveiből. A kiállítási tárgya-
kat az iskolás gyerekek gy űjtötték 
össze. 1972 február 15-én pedig azt ol-
vashattuk a Magyar Szóban Sáfrány 
tollából, hogy mindent megtettünk 
azért, hogy elfeledjük. Értéknek kiál-
tottuk ki a hatvanas évek végén, ki-
állítást is rendeztünk tiszteletére, és 
azóta hallgattunk róla. Igen, hallgat-
tunk róla még egy jó ideig, ma pedig 
itt találkozhatunk újra képei el őtt és 
várjuk a monográfia megjelenését. 

Amiről beszélni szeretnék, még az 
az alkotás és egyben a naiv m űvészet 
kérdése is. A festménynek három ré-
tege van. A fizikai réteg, amely az 
anyag és az ember viszonyán alapul, 
a vizuális réteg, amely az ember tör-
ténelmi világát tartalmazza, a felgyü-
lemlett tapasztalatot, az üzenetet, esz-
mét és témát. A harmadik pedig a 
metafizikus réteg, amelynek humanus 
magva arra készteti az embert, hogy 
transzcendentális kommunikációba lép-
jen a műalkotással, függetlenül attól, 
hogy az mely korban keletkezett. Ma 
tudjuk, hogy Lepenski Vir szobrai 
művészi munkák, mint ahogy az Aha-
miré is azok. Mi a fejlődés fonalának 
évezredeir ől beszélünk, pedig tulajdon-
képpen nem is fejlődési fonalról van 
szó. A műalkotás önmagában függet-
len. A műalkotás alternatív valóság, 
amely csak saját törvényeinek engedel-
meskedik, e törvényekkel hat ránk, 
egészet alkot, vele az ember saját sza-
badságát nyilvánítja ki, szembeszáll a 
mulandósággal és a reménytelenséggel. 

Kukac Péter felismerte saját tehet-
ségét, érezte, hogy olyan értéket hor- 
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doz magában, amellyel meg tudja örö-
kíteni saját korát, környezetét és ön-
magát, de ugyanakkor szembetalálta 
magát korának m űvészetelméleti elvá-
rásaival. Rómába küldték, unszolták, 
hogy tanulja meg a perspektíva ábrá-
zolását. Ő, szegény, meg is tanulta. 
Látják, ezen a képen például a libák 
egyre kisebbek, jelen van tehát a pers-
pektíva, de itt valójában nem is ez 
a fontos. Mert nem az a lényeges, 
hogy mit fest a művész, hanem az, 
hogy hogyan fest. Miként létesített 
kommunikációt önmaga és az a bizo-
nyós megmagyarázhatatlan hogyan kö-
zött, és miként " sikerült létrehoznia 
olyan életművet, amelyet a hosszú „be-
fagyasztás" után újra felfedezhettünk. 
Mi ma ismerjük fel értékét. A pillé-
res sírköveket sem tudták értékelni ak-
kor, amikor készültek, s őt még hosszú 
idő  után sem, hanem sokkal kés őbb. 
Az útmenti sírkövek is primitív al-
kotásnak számítottak keletkezésük ide-
jén, ma viszont a naiv művészet re-
mekműveiként tartjuk számon őket. 

Kukac Péter is azon m űvészeink kö-
zé tartozik, akiknél arra kell a hang-
súlyt tenni, hogy hogyan alkotott, s 
nem arra, hogy mit hozott létre. És 
hogy hogyan alkotott? Teljesen auten-
tikusan, átélten. Képei egységes egé-
szek, nem lehet részleteket kivágni be-
lőlük, és egyes dolgokra rámondani, 
hogy ezek sikerültek, mások pedig 
nem. Azt a módot, ahogyan ábrázolt, 
olyannak kell elfogadnunk, amilyen. 
Kissé durva, goromba, kissé lapidáris, 
mint amilyen a paraszti beszédmodor 
általában, de kifejez őerő  tekintetében 
egységes. Ez a transzcendentális, meg-
magyarázhatatlan dolog, ez az üzenet 
lesz látható majd a festményeken, ha 
elveszik aktualitása, amikor már nem 
az lesz a fontos, hogy falujáról vagy 
polgártársairól beszélt-e: amikor a m ű -
vészi alkotás egymagában áll el őt-
tünk, akkor tudjuk majd felbecsülni 
igazi értékét. Kukac Péter drámája 
abból az összeütközésből adódott, ami 
saját akarata és az érvényben lev ő  
elméleti tények között jött létre, s e 
kettősség határozta meg élettragédiá-
ját is. 

Ma Nagyapáti Kukac Péter nevével 
képzőművészeti díjat jelölünk. Az élet 
tele van meglepetéssel. Ez a díj már 
kezdetben olyanok kezébe került, akik 
annak idején, míg ő  az ámbitusokat 
festette, tekintélyes m űvészként dolgoz-
tak Topolyán. Ma már felismertük az 
igazságot: nem határolhatjuk el őket 
úgy egymástól, hogy a „kis Kukac" 
és a nagy fest ők. Mindegyikük alkotó 
volt a maga módján, mindegyikük ér-
téket hozott létre az utókor számára. 

Bela DURANCI 

ELISMERÉS VELIČKOVIĆNAK — 
Picasso, Matisse és Rauschenberg mel-
lett Vlada Veličković  munkáit, valamint 
az azokról szóló elemzéseket és bírálato-
kat is közzétették a nemrégiben New 
Yorkban megjelent A 20. század leg-
kiemelked őbb grafikusai című  kiad-
ványban, amely a fauve-izmustól a 
kubizmuson át a legújabb képzőművé-
szeti irányzatokig tekinti át a képz ő-
művészeti törekvéseket. Veli čković  az 
első  jugoszláv képz őművész, akit ez 
a rangos kiadvány a világ legjobb 
képzőművészei között tart számon. 

JOVAN POPOVIČRA EMLÉKEZ-
VE — A Matica srpska szervezésé-
ben december 24-én kerekasztal-érte-
kezletet tartottak, amelyen Jovan Po-
poviéra emlékeztek születésének nyolc-
vanadik évfordulóján. Vlada Popovi ć  
és Nikola Petrovi ć  akadémikus Jovan 
Popovićra, az emberre emlékezett, Slo-
bodan Z. Marković  irodalmi pályájá-
ról tartott előadást, különös tekintet-
tel Jovan Popovi ć  írásainak a szociá-
lis irodalommal és forradalmi mun-
kásságával való összefüggéseire. Dr. 
Boško Novaković  a belgrádi Nemzeti 
Színházban kifejtett tevékenységér ő l, 
dr. Ivanka Jovanovi ć-Jaklić  Jovan 
Popović  költészetér ől, Bora Radova-
nović  pedig az újságíróról és a szer-
kesztőről beszélt. A kerekasztal-érte-
kezletet követően irodalmi estet tartot-
tak, amelyen Jovan Popovi ć  műveibő l 
hallhattak válogatást a jelenlev ők. 

KOSZTOLÁNYI-KONFERENCIA 
— Az MTA Irodalgmtudományi In- 
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tézetének és az újvidéki Magyar 
Nyelv és Irodalom és Hungarológiai 
Kutatások Intézetének munkatársai 
december 5-én Budapesten tudományos 
tanácskozást tartottak, melynek témá-
ja Kosztolányi Dezs ő  prózájának poé-
tikai elemzése volt. Kálmán C. György 
A rossz orvos elbeszél ő  szerkezete, 
Juhász Erzsébet Tér és idő  a Néróban, 
Szegedy-Maszák Mihály Idő  és néz ő-
pont a Pacsirtában, Utasi Csaba A 
bizonyosságtól a viszonylagosságig, 
Rónay László Néz őpont és szerkezet 
az Aranysárkányban, Bori Imre A 
néz őpont kérdése az Édes Annában, 
Gerold László Konfliktushelyzetek az 
Édes Annában, Thomka Beáta Kosz-
tolányi korai novellái, Angyalosi Ger-
gely A narrátor nézőpont-változatai 
Kosztolányi novellisztikájában, Bod-
nár György pedig Regény és lélektani 
regény címmel tartott el őadást. 

LEXIKOGRÁFIAI NAPOK — Az 
újvidéki Bölcsészettudományi Karon a 
Magyar Nyelv és Irodalom és Hunga-
rológiai Kutatások Intézetének szerve-
zésében lexikográfiai napokat tartot-
tak. A kétnapos tanácskozáson a szá-
mos hazai és külföldi szakember a le-
xikográfiai téren végzett legújabb tu-
dományos kutatásainak eredményeit is-
mertette. Dolgozataik a következ ő  té-
mákat ölelték fel: az elméleti és gya-
korlati lexikográfia id őszerű  kérdései; 
a számítástechnika legújabb eredmé-
nyének felhasználási lehet őségei; sze-
mantikai ekvivalensek a magyar—
szerbhorvát szótárban; a frazeológiai 
egységek szócikkbe építése és szótári 
ábrázolása; toponimák a készül ő  ma-
gyar—szerbhorvát nagyszótárban; ada-
lékok a készülő  magyar—szerbhorvát 
nagyszótár módszertanának kérdéséhez 
stb. 

Az alábbiakban dr. Penavin Olga, a 
magyar—szerbhorvát szótár tudomá-
nyos projektuma vezet őjének megnyitó 
beszédét közöljük: 

Kedves vendégeink, kedves kolléga-
nők, kollégák! 

Engedjék meg, hogy a magyar—
szerbhorvát szótár tudományos pro- 

jektuma vezet őjeként én is szóljak né-
hány szót. 

A negyvenéves Köztársaság meg-
ünneplésének idején ül össze konfe-
renciánk. A napokban ünnepeltük meg 
a Köztársaság születésének negyvene-
dik évfordulóját. „Négy évtized az új 
társadalom fejl ődésében rövid történel-
mi idő, de a nehézségek ellenére is 
bebizonyosodtak a szocialista önigaz-
gatási társadalom el őnyei — mondta 
nagy igazsággal a 7 Nap munkatár-
sával folytatott beszélgetése során Sza-
bó Ida, a Föderáció Tanácsának tagja, 
a munkásmozgalmi harcos az életm űért 
járó elismerés átadása alkalmából. Ez 
alatt a negyven év alatt az is bebizo-
nyosodott — folytatta tovább Szabó 
Ida a gondolatot —, hogy milyen 
nagy érték a testvériség—egység, a né-
pek és nemzetek egyenrangúsága, az 
együvétartozás, az együttélés és a 
sorsközösség, egymás megbecsülése és 
megértése, s az is bebizonyosodott, 
hogy a nacionalizmus a legreakciósabb 
és legsötétebb ideológia, hisz már olyan 
sok szenvedést okozott." 

A Jugoszlávia alkotmányában biz-
tosított egyenrangúság alkalmazása 
eredményességének egyik feltétele a 
nyelvi egyenrangúság, egymás kultúrá-
jának, nyelvének megismerése, az al-
kotó együttm űködés lehetőségének ki-
használása. E célok gyakorlatban tör-
ténő  megvalósításának egyik eszköze 
— a sok és sokféle eszköz között a 
kézikönyvek sorában — a szótár, kü-
lönösen pedig a két- vagy többnyelv ű  
szótár. Így a mi szótáraink is, a már 
elkészült szerbhorvát—magyar szótár 
és a most munkában levő  magyar—
szerbhorvát szótár is. Ez a szótárcsa-
lád is nemcsak társadalmi szerepét 
igyekszik betölteni a kultúrában, 
gazdaságban, tudományban, katonai és 
egyéb szférákban, hanem szakmai sze-
repét is, noha az is egyúttal társa-
dalmi jelentőségű, többek között 
igyekszik még erősíteni szótárunk a 
nyelvtudás stabilizációját, bizonyos 
norma szerepet is kíván betölteni a 
hatásosság biztosítására a kommuniká-
cióban, a nyelvek közötti kontaktus-
ban, mindkét nyelv használatában. De 
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koordináló szerepet is vállalt magá-
ra a szótár nemcsak a kép nyelv és 
két kultúra között, hanem egy nyel-
ven belül is, a legmodernebb és a 
köznyelvi megállapodott szókincsréte-
gek között, ugyanakkor a fordítók 
szükségleteit is szem előtt tartja, s a 
terminológiai tarkaságot is megpró-
bálja csökkenteni. 

Hogy céljait elérje szótárunk, a szó-
társzerkeszt ők, munkatársaik a munka 
folyamán sok olyan probl émával ta-
lálták szemben magukat, amelyeket 
okvetlen meg kellett oldaniuk. A gépi 
kifordítás pl. a kiváló technikai szak-
emberek segítségével aránylag gyorsan 
és eredményesen megtörtént, de akkor 
olyan kérdések vet ődtek fel, amelyek-
re késedelem nélkül választ kellett ta-
lálni, ilyen volt pl. a szavak szelekció-
ja, hogyan, miként történjék, történ-
jék-e egyáltalában. Világosan megmu-
tatkozott, hogy az el őző  szótárt sok 
olyan szó, kifejezés terhelte, amelyek 
vagy szakszótárakba kívánkoztak vagy 
egyszerűen „kiélték" magukat, ugyan-
akkor a társadalom nagy változásai is 
megkövetelték a megfelel ő  új szavak, 
kifejezések szótározását, azaz a szó-
anyag modernizálását. Közben olyan 
kételyek is felmerültek: itt van-e a 
helye a modern költészet szavainak? 
Mivel a szótár szükséges és elkerülhe-
tetlenül fontos része egy-egy nyelv 
nyelvtani leírásának, hisz tulajdonkép-
pen a nyelvtan kiegészít ője, tudniillik 
tartalmaz minden szükséges informá-
ciót a lexémákról, alakjaikról, felhasz-
nálásukról, a szótár igen fontos segéd-
eszköz. De a szótár csak szavak szó-
tára, nem mondatok, kontextusok szó-
tára, így a jelentés meghatározásában 
számos buktatót kell kikerülni. Te-
kintve, hogy a szótár feladata az él ő  
nyelvben nyomon követni a jelentést, 
a jelentésváltozást, a kontextusban je-
lentkező  jelentést is meg kell ragadnia. 
Sajnos, ezt egyik szótár sem teheti meg 
teljes mértékben, a mienk sem. A je-
lentés, a poliszémia a szóban és a fra-
zeológiai egységekben is külön fejtö-
rést okoz munkatársnak, szerkeszt ő-
nek, lektornak egyaránt éppen úgy, 
mint a szinonimák. De ne soroljam  

tovább a gondokat, a sok fejtörést 
okozó jelenségeket, az általános nyel-
vészeti és speciális, egy-egy nyelvre vo-
natkozó kérdések zömét. Éppen azért 
jöttünk most itt össze, hogy amennyi-
ben lehetséges, a gyakorlat, a minden-
napi tapasztalatok, illetve az elmélet 
síkjáról elindulva megvitassunk néhány 
égető  és izgató kérdést. 

A bejelentett el őadások számos lexi-
kográfiai, lexikológiai és általános 
nyelvészeti kérdés sajátos panorámá-
jának megoldását vetítik elénk, ugyan-
akkor reméljük, hogy a gazdag és 
tartalmas vita, a hozzászólások is se-
gíteni fogják szótárosaink munkakö-
zösségének munkáját, de nemcsak az 
övékét, hanem más két- vagy több-
nyelvű  szótárkészít ő  munkaközösségét 
is. 

Eredményes munkát kívánva a Lexi-
kográfiai Napok résztvev őinek, ezzel 
megnyitom tanácskozásunkat. 

KIALLITASOK — A zombori Mi-
lan Konjović  Galériában, majd pedig 
decemberben a szabadkai képz őművé-
szeti találkozón kiállították Milan Ko-
njović  Párizsban, a Grand Palais-ban 
megrendezett tárlatának anyagát. A 
látottak alapján megállapíthatjuk, hogy 
Konjovi ć  szellemi „kirándulása" sok-
kal meggyőzőbb lett volna, ha az 
1952 utáni, án. kolorista korszakából 
többet kiállított volna, ám így is 
egyedülálló és leny űgöző  esztétikai él-
ményt nyújt az ötven képből álló vá-
logatás. 

Ugyancsak Zomborban került sor 
Milan Sto§ić  Vranjski kiállítására. 
Szuggesztív opusát a kozmikus tér áb-
rázolásával kiváltott absztrakt asszo-
ciációk jellemzik. Modern témájához 
klasszikus képzőművészeti eszközökkel 
nyúl, a sötét tónusú képeit sárgával 
élénkíti, ez egyben m űvészetének ér-
dekessége is. 

A lidi Sava Šumanovi ć  Galériában 
megjelent az eddig legteljesebb Šuma-
nović-monográfia, amelyet Miodrag B. 
Proti ć  képzőművészeti kritikus és m ű -
vészettörténész írt. 
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Munkásságának 40 éve és 65. szüle-
tésnapja alkalmából december 5-én a 
Modern Művészetek Galériájában meg-
nyílt Jovan Soldatovi ć  retrospektív ki-
állítása. A szobrász 96 alkotását te-
kintheti meg a nagyközönség: port-
réit, szobrait, formakompozícióit, va-
lamint emlékm űveinek fotóit. 

December 6 -án nyílt meg Újvidéken 
Miodrag Mila Nedeljkovi ć  retrospek-
tív kiállítása, amelyen grafikáit, grafi-
kai formaterveit, festményeit, plakát- 

jait, faliszőnyegeit, könyvterveit állí-
totta ki. Nedeljković, a képző- és 
iparművész „sokoldalú művészeti tevé-
kenységét egységes stílusa — konstruk-
tivista funkcionális művészetszemlélete 
— köti össze, művészetét az experi-
mentálás és a szintézis jellemzi." (Ács 
József) A kiállítás keretében bemutat- 
ták Miodrag Miša Nedeljkovi ć  mo- 
nográfiáját, amelyet a m űvész alkotó- 
munkásságának 30. évfordulójára ad-
tak ki. 
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