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FIATAL KÖLTŐK ÉS PRÜZAÍRÜiL  

BESZЕDES ISTVAN  

A HAZ  

álagy volta ház nagyon, éles homály járkálta, s hold-
kép a hirtelen tárgyakat, huzatban vastagon:  

 

öreg folyosók jöttek, néha termek, ajtómnak d őlni,  
térdepeltek szobám várt hosszúságán; alkonyon,  

 

a padláson füstemlékes, els ő-hangulatom ős-  

kora, magában lógva, pókhálós tartógerenda- 

 

rácsokon: mennyi бcska fagépezet, mennyi fo-
gócskaemlék, mennyi ésszorító, új értelem;  

 

s tikkadni eldobott, meztelen bútorzaton  

elun, s az aláhulló h őségben súlyos  
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tollpihezivatarban végigdobog padláson,  

le a létrán, a kamraablak előtt el:  

 

légyháló mögött megolvadt zsírú csönd,  
s továbbmenet a világ fölött teljes  

 

verőfény, esőcsalogató sziporka,  
szemnek korbácskegyetlenség, jókora  

 

kerttel mögötte.  

FELSŐHEGYI PASSIо  

Sebaj, ha képet késve olvasol:,  

tulajdonod e kép- s könyvtárszoba,  

keretnyi ég, kereng ő  téglasor,  
ebben él szabad színe és szava;  

göröngyös víz hegyén a parttalan;  
kilépés sima ablakán a tócsák;  
... iringón siklás, hosszú, zajtalan;  
... forgószeműség, ... huppanás-valóság.  

Alatta forr az út, napszámba menne:  

őrségtől döngölt csíkján hó poprol,  
este hazatolja a naplemente,  
ágál a hegyre, megmeredve, hol  

nagylombú fák az erd ő-égakon,  
bújva-fülelve, lopakodva  
vakító medvék, gólyalábakon;  
kutyaugatás visszhang-gongja.  

Karó, kerítés nem szorítja ki,  

betör a párórás éjfogyatkozásba,  
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ágról a hó magát gyöngén ellöki,  

ház körül ereszek hófalú csapása:  

ez mára február szélárny-melege,  

növesztő, simalangy galamb-foltozása,  

vájúhoz tömődő  disznб-szelete,  
diбorzó varjak kalóz-vitorlása.  

Partoldal élén, a Kálvárián,  
két szélen árván lator-diszkereszt;  
karral támasztva lendül a szán:  
ugrás, a lejtő  hasmánt leereszt:  

— Gyerünk! Mindegyik sírkő  nyílt veszély:  
tuják, kőrisek s fejfák között tiszta  

pálya-ritkás; kapuig ez kísér:  

(„Feltámadunk” — áll, s) kaptatunk fel vissza.  

(DETERMINUS)  

LEHETETLENSÉG kibogozni ujjam,  
szinte  

lefog a sok fúró, gyökér,  
már nem tudom melyik-melyik,  

hol van  
a vezető  

ördögszekér,  
a mozdulat  

önmagát kirakja:  
elúszik csobbanása habja.  

Ilyen parttalan vagyok,  
ilyen sivatag. Kéregre nézve néma: s közben csak sz б, ha van  

szemek között léha,  
(Könnyű , mint a) péva,  

Por,  
pillongб  toll;  

mikor burjánzik, fajz  
bundája szőre eltemet,  
megmutatom a kertemet:  

kezem közt a rajz:  
sövénye lombja fölszáll:  
fatuskбk holdja kószál.  
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Pincébe kúszik sok hasáb: a barlang dörgöli hasát.  

Elszabadultam? Azt  
hiszem.  

Táblámon képem, azt  
viszem.  

HOLMI IKAROSZ  

J6 lenne, ahogy nézem a nagy szitálást,  

átszüremleni a lassú mosásba,  

szárnyakkal takarózni az iszappadot,  
szivárognia tető  fölötti sásba,  
berzengő  tollaimmal elfeküdni,  
s feszítve, hosszan kitartani:  

érezve az ég :tekintetét.  

Látnia földet, ameddig enyém,  

hogy enyém legyen, ameddig látom.  

De én csak csapkodok,  
üregek szárnya másokat röpít.  

ENGEDD  

Engedd át magad a lebegésnek,  
mintha tengerben úsznál,  
de tenger nincs háta sötétben,  

nyálkahártya vagy bohos f ű  felett,  
ha férfi vagy, lebegő  porzб-hímtagoddal,  
ha nő  vagy, melled, hajad-bokra súlytalan lobog.  

Sűrű  víz tömi el a bálna torkát:  
az éj le martonként szakad.  
Nem baj, ha a korláton át tengerbe löktek,  

ha fosбhomokba jutva nincs kiért kiáltanod,  
látni sötéten elúszik a hajófenék,  
de nem az élet: jön az égkivilágosodás.  
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A CÉDRUS  

Nem fogok félni:  
enyém a tüz, s kering  
a tánc;  
tereng az ing:  
öreg leszek, s tudom elj ő  
megváltóm: Szent Ejt őernyő :  

kire égre merednek a kórusok,  
rémülő  erdők, potyogó mókusok,  
lágy őzszobor nem egy,  
míg nap lobban s lemegy.  

Majd megáll a lövedék a térben,  
felül a halvilág az érben,  
nagyhatalma: Béke lel a földön,  

míg ellebeg a Mennyei COltöny.  

NYÁRKÜZÉP  

• Nyár közepét képzeld úgy el,  
ahogyan egy képeskönyvben  
láttam Afrika szívét.  

Vadász!  
Dzsungelből kilépsz!  

(De itt, vigyázz, az én szívem dobog!)  
S amint a földrész kincseit lopod,  

gázlót keresve megleled,  
ahonnan körhullám ered.  

Galambszürke, forr б, s akár a  
prüszkölő  víziófejek.  
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TuTH GÁBOR  

CSAK AZ ORRÁT  

Keresztülvágtatunk az udvaron.  

... gazmező  és dudva. A góré  
üres. A kutyaól üres.  
hernyók f al j ák a fákat.  
Az egész világ özvegy.  
Csönd, gang, ajtó,  
beránt minket a szoba.  
Léptek. A család léptei;  
ezeréves közeledés a  
belső  szoba felé.  

Ajtó ... üvegét sikoltó,  
óra ...csöndbe dörömböl ő ,  
és a falak, a szekrények, a képek  

... ez a ránk szűkülő  szálkaerdő .  

Nem is láttuk őt.  
Teste belefúlt az ágyba.  
Csak az orrát láttuk,  
hatalmas orrát,  
csak az orrlyukait, a szagát,  
láttuk a szagát!  
És a szemei.. . mélyről, vakolatélésen  
néztek ki, jöttek felénk, b сlénk,  
aztán belülről, fúrva, feszítve,  
belezakatolva a halálos csöndbe.  

PILINSZKYHEZ  

. Mert mi vagyunk azok  
az esendő  lények,  
kiknek minden pillanat  
kínszenvedés, s egyben  
küzdelem a következ őért.  
S te is, a sorjázó agyagcélok  
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fergetegében:  
ahogy nap mint nap  
kiájulsz az idegen hullámverésbe;  
ahogy látod illatként  
felszívódó egyikünket  
a sárga agyagküszöbökön.  

Annyi közül mi éltessen  
hát, mint ez a pillanat?  
A dél, a harangzás,  
ez a pillanat-ünnepély?  

BACH TISZTELETÉRE  

Bach fehér kézfeje nyomán  
a több tonnás, sötét kottafejek;  

angyaltánc a Mariana-árokban;  
ereimben Bach érverése,  
és kőnek és háznak és tet őnek  
érverése;  
egy kimerült világ  
érverése.  

LADÁNYI ISTVÁN  

кЕТSZЕмкс~ZТ  

kukoricasorok közt baktatsz aszfaltút felé  
lábad a réti föld vendégmarasztaló  
sarába süpped  
a tisza mint hosszú  
köldökzsinór nyúlik utánad  
hátadat anyád hívó szava  
csáklyázza apád kezében két kapával néz  
néz némán vissza-visszatekintve Iátod hogy  
bukdácsolnak az egyre mélyül ő  barázdákban  
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hogyan tudod nekik meg 
magyarázni 
mért matatsz meztelen testükön 

bözsike néni meg maris nena kacaja lökdös 
— ebbű  a gyerögbű  Pap Jössz — mondogatták 
most szakállad júdást rejt 
még véletlenül se krisztushoz hasonlítasz 

fejed tetejére állsz-e te is a parasztlányok 
úri mesterkéltsége és a városiak 
parasztos egyszerűsége között 
lesz-e erőd tájszólásodat kiszolgáltatni 
kifinomult nyelvek pergő tüzének 
vagy majd kalászt lobogtatva kántálsz 
sosemlátott boldog aratásokról 
zavaros bizonytalanságban tudod-e biztosan 
s zavartalanul szórni szavaid zavartról és 
bizonytalanról 

sudár ébengondolataidból kapanyélhez szokott 
traktorkormányt sem ismer ő  
kezed hogyan farag karcsú 
esztétikát 
s ha tud 
érdemes-e szabad-e ezzel kiállnod egy 
márványkőre az agyagból cirokból fémforgácsból 
néha-néha rádpillantók 
fölé 

kakas-szárnyaiddal fölröppenhetsz-e 
s ha igen lesz-e 
mersze e kakasnak szállni 
szállni s kukorékolva kerengni 
tovább (és a hangszórók világában mit ér 
e régimódi kukorékolás) 

hol vannak most 
kik csak azt mondták hogy a szegény ács fiából lett a 
megváltó s parasztfiúból 
hadvezér a por- ~emlékűekröl 
bölcsen hallgattak 
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GYrt7RŐDÉSEK  

a megmászott fák ropogó büszkesége  
az augusztusi szürkület bújócskáinak vékony  

lábszárak közt .tapogató kezei  
a kamasz égbe ordított vallomása  
a hűvösödő  éjszaka csillagos  

égboltjára hangolt szívverések  
a fűbe feszült ártatlanság széttárt combjai  
az átvirrasztott éjszakák teremtés-hajnala  
hamvas leányok sosemhallott szellentései  
a novemberi hajnalok zsibbadt vonatai  
költők számtalanszor behelyettesíthet ő  szenvedése  

egy pillanat  
nefelejcskéken  

belédmaró  
hangulata  

benned  
veszik 	 születik  
11 	 újra  

PÁSZTORJÁTÉK-TОREDÉK AZ I. SZ. 1985. ESZTENDŐBŐL  

ELSŐ  PÁSZTOR  

Jeges verembe süllyedek tiköztetek!  
Senkit nem érint az, ami engem őrület-
be hajt!  

MÁSODIK PÁSZTOR  

Mi az, ó búsuló barátom? Ő - 
rületbe téged mily hatalmak űznek? Ár- 
va szívedet mily furcsa féreg öldösi?  

ELSŐ  PÁSZTOR  

Egy téma, másról már nem is tudok szólni:  

magam személye.  
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Különféle alkalmakkor 
(zenekísérettel vagy 
anélkül) előadható —
tömörsége ellenére 
példátlanul kifejez ő  —
de lefordíthatatlansága 
miatta világirodalom 
örök értékei közé soha 
be nem kerülő  

DAL 

fáj 
dalom 

MAJOROS SATNTDOR 

HAROM 

A szalmatánc idején, amikor füstté, pernyévé, vörhenyes zsa-
rátnokká szégyenül a Gonosz, tenyérnagyságú salétromfoltok je-
lennek meg a falakon. Fontos tartozékai ezek a nyavalya űző  
balzsamoknak meg az élemedettebb korú hölgyek által kedvelt, 
szarkalábfaló kenceficéknek, ezért már kora hajnalban megjelen-
nek az utcákon a fekete körgallért visel ő  gyógymestersegédek, és 

mit sem törődve a szalmatáncot megel őző  lázas készülődéssel 
úgy szüretelik le a téglafalak e furcsa gyümölcsét, hogy közben 

szinte versenyt futnak egy mással. Kaparókéseik nyomán elt űnnek 
a bársonyos tapintású bolyhocskák, tégelyekbe, ,csuprokba vándo-
rolnak, s csak azokat a sovány pacnikat kímélik meg, amelyek 
enyhén szürkébe hajló színezetük miatt nem alkalmasak gyógyír 
készítésére. A durranóporok szerelmesei bezzeg nem tör ődnek azzal, 
hogy szürke a salétrom vagy sem. Futnak a gyógymestersegédek 
után, és levakarják mindet, ami eléjük kerül. Délután, a máglya-
gyújtás idején, már csak elvétve látható fehér folt a falakon. A 
repkény alól kandikál ki, vagy a kiszögellések mögötti félárnyékba 
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húzódik vissza, de ha valaki, belefeledkezve a fölfelé kapaszkodó 
sárga, vörös tűzkígyók látványába, a kelleténél tovább szemléli 
a Gonosz pusztulását, és szeme belefárad a túláradó színpompába, 
még így is találhat annyi fehérséget, amennyi az el őlopakodó 
könnyek visszaparancsolásához szükséges. Utána pedig elég egy 
apró fejmozdulat, és a tekintet visszairamlik a sokadalom harso-
góan tarka zsibongásába. 

De most még tél van. Nincsen más, csak egy mindent elfed ő  
tejszerű  fehérség. A szem sárga meg vörös lángnyelvek után áhíto-
zik, mialatt a hópelyhek kavargásába temetkezve fürkészi az abla-
kon túli világot. A báván ácsorgó hóemberek idejét éljük. Nem 
hallik odakint sem a patkócsattogás, sem a szögecses bakancsok 
súlyos zöngéi. Hatalmas kottalap lett az utca a szánkók párhuza-
mos lenyomataitól, s az eszelősre taposott muzsikát, melyet a 
facipők, meg a csizmák aggattak a vonalak közé, a szél lankadat-
lan hévvel zümmögi hetek óta. Ha az ütem úgy kívánja, két lépés 
közötti szünetben megérinti jégujjaival a nyeglén félrecsapott h ősü-
vegeket, s azok egy szemvillanás alatt szelíden fodrozódó hullá-
mokká bájolódnak. Csúnya és koromszagú most a város. A 
kémények körül rozsdabarna jégcsapok lógnak, mögöttük meg —  
a langymeleg téglákhoz lapulva — a csatornák nyivákoló lovagjai 
melegszenek. Úgy összebújnak, hogy nem látszik bel őlük más, csak 
egy jókora gőzölgő  szőrkupac. De ha valaki szemetet vagy zsíros 
levesmaradékot löttyint ki háza elé, fülek, farkak, koszos macs-
kapofák emelkednek föl a gomolyagból. Sovány lakoma ez ám, be 
kell érniük ennyivel. Most nem illatozik friss almáspete az erké-
lyeken, mint nyáron. Vastag brokátfüggönyök feszülnek az üveg--
ajtók mögött, a kisasszonyok pedig — az almás piténél is csodásabb 
ékei minden terasznak városszerte — bent kuporognak a kandallók 
mellett, s gobelinekkel bíbel ődnek, vagy a dámajáték fehér-fekete 
korongocskáit tologatják unottan. A tél számukra a rabéletet jelenti, 
melynek egyhangúságába sem a társasjátékok, sem a sóhajcsalogató 
szerelmes történetek nem képesek változatosságot becsempészni 
Délelőttönként azért kimerészkednek néha az utcára. Rövid kiruc-
canások ezek, nem nevezhetőek sétának, mert csupán arra valók, 
hogy visszatérve a meleg szobákba, jóles ő  borzongással dörzsöl-
hessék össze átfázott kacsóikat. 

A szél délutánra er ősödik fel igazán. Újabbnál újabb hógörgete-
get zúdít a városra, behatol az ablak résein, és boszorkányhajat 
éget a gyertya lángjában. Hetvenkétszer láttam mára tavaszkö- 
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szöntő  szalmatáncot, mégsem emlékszem ehhez foghatóan kemény  
télre. Azt mesélik, az őrök farkasokat láttak a városfalaknál бlál-
kodni. Egészen az Alsóváros kapujáig merészkedtek a bestiák, s  
olyan makacsul kitartottak, hogy csak nyíllövésekkel tudták meg-
futamítani őket.  

Péter mégis útra kelt ma reggel. Hiába kérleltem, könyörögtem,  
semmit sem használt. Mosolyogva lépett föl a postakocsira, s mikor  
meglátta, hogy az ablakb бl figyelem, visszaintett kalapjával. Azóta  
állok itt, úgyszólván mozdulatlanul. A kelmefest ők városáig szép  
időben négy órát kell lovagolni. Ilyenkor télen a kétszeresét. És  
lehet, hogy mindezt hiába, mert a durva vitorlavásznat, amim  

Péternek is szüksége van, a halászok mind fölvásárolják, miel őtt  
befagy a folyó. Neki pedig éppen ilyen sz őttes kell. Semmi más,  
csakis durva vitorlavászon, mivelhogy festeni akar. Ilyen ez a fiú,  
a legképtelenebb öxletek jutnak eszébe. Emlékszem, egyszer olyan  
torz vigyorú koboldokat fércelt össze hulladékrongyokból, hogy  
sokáig nem bírtam elaludni, ha a holdvilágban rájuk esett a pillan-
tásom. A múltkor meg — ki tudja, honnét szerezte — fekete port  
hintett baktarai ürmösvízbe, s az így nyert masszából csupa lyuk,  
csupa rés kockákat égetett, melyek, ha napfény esik rájuk, visíta-
nak, akár a szopós malac. De mesélhetnék a növényi macerátumok-
ból párolt illó olajrбl, meg a kék szikrákat szóró szélkarikáról is,  
mindkettő  páratlan csoda a maga nemében, bár egy szelek бtya ifjú  
csapongásainak köszönve kérészéletű  valamennyi. Minden furcsaság  
újabb furcsaságot szül, felülmúlva cseppet sem közönséges el ődjét,  
s már létrejöttének pillanatában arra ítéltetett, hogy majdan a  
padlás egyik sötét zugában porosodjon.  

Vajon ez lesz az időmáz sorsa is? Mert Péter id őmáznak nevezi  
azokat a színes rudacskákat, amelyekb ől festékeit oldja. Ha hinni  
lehet a szavának, ez a festék magába szívja majd azokat az apró  
időszemcséket, amelyek a perceket homokszemekké bontják széjjel,  
hogy észrevétlenül lecsoroghassanak a homokóra keskeny üvegtor-
kán. Ezekben a perg ő, lüktető  kis villámfarkakban fogja meg-
fürdetni ecsetjeit, és ha j бl értelmeztem szavait, az id őmázzal  
festett kép ugyanolyan korszakokat ér majd meg, mint mi embe-
rek. A színek évek múltán kifakulnak, a fehér zöldbe, a sárga  
vörösbe hajlik, s legvégül — talán száz, kétszáz év múlva — egyet-
len szín uralkodik el a vásznon, a fekete. A kép ekkor éri meg  
aggkorát, megrepedezik, hámlani kezd, és elpusztul végkimerülés-
ben. Ügyes gyerek ez a Péter, meg kell adni, de hogy egy kép  
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meghalhat! Ki látott már ilyet? Sajnos, sohasem fogom megtudni, 
vajon igaza volt e vagy sem. Túlságosan öreg vagyok már, és  

bizony gyakran elfog a kétely. Ha hinni lehet a mának, miért 
kell a holnapnak is? És lehet, hogy nincs is más valóság, csak 
az, ami legbelül van; a derékfájás, a gyengeség meg a ropog б  izü-
letek. Olyan ez, mintha a szú percegne valahol mélyen az ablak 
deszkájában. 

Valaki közeledik a sarok fel ől. Prémkucsmás, posztókabátos férfi 
az illető , nyakában csomóra kötve hosszú gyapjúsál libeg. De lám, 
nincs egyedül. Szorosan mögötte köpcös emberke lépked, s csak 
akkor tűnik elő  derékig érő  torzonborz szakálla, amikor egy-egy  
jégdarabot vagy hóbuckát megkerülve kilép a prémkucsmás mögül. 
Kettejüket magas, langaléta alak követi, fején füles sapkával, övvel 
megkötött báránybőr zekében. Fegyvereik nincsenek, de azért igy 
is látszik, hogy pusztalak бk. Nem idegesíti őket az arcukba csa-
pбdб  szél, jönnek, jönnek, ahogy edzett nyestvadászokhoz illik. 

Ritka látványa pusztalakб  ebben a városban, ahol a harangtor-
nyok úgy bökődnek az ég felé, mint az útszéli nyárfák lándzsa-
hegyei. Nem szívelik ezeket az égbe szök ő  építményeket, melyek 
között akár kering őzni is lehetne, ha délutánonként versenyt zen-
genek egymással. Bevallom, mi őslakosok is megborzongunk a Kék 
Torony bronzóriásának ásítása nyomán. Pontosan három órakor 
ébred szunyбkálásábбl, és akkorát kondul, hogy beleremegnek az 
ablaküvegek. A morajlás fölcsap a leveg őégbe, nőttön nő, míg 
végül, a saját súlya alatt roppanva össze, a tereken összesereglett 
szájtáti nép nyakába omlik. Nem ritka látvány ilyenkor a messzi 
tájakrбl idevándorolt kalmár vagy nomád állatkeresked ő, amint, 
lerogyva a fal tövébe, reszket ő  ujjakkal babrálja inggombjait, mert 
a tág mezőkhöz, széles országutakhoz szokott népeket els ő  hallásra 
bizony alaposan mellbe taszítja ez a mély dübörg ő  hang. A Bazi-
lika ékes trillája már egészen más muzsika. Bár olykor-olykor 
kihallik mögiile a kenetlen harangállványok csikorgása, könnyed, 
akár a vizet lefetyel ő  őzsuta nyelvének járása. Három harang fele-
sel itt egymással: a kicsi, a közepes és a nagy. Bigelloum, bagalloum, 
pelang, pelang! Bigelloum, bagalloum, pelang, pelang! A Kék To-
rony zúgását keskeny pántlikákká szabdal б  megkönnyebbülés ez, 
s immár érezhet őek az elkövetkez ő  szimfónia kezd ő  rezzenései. 
Megszólal a Sártorony, a Rézkupola, a Nagy Kolomp fönt a ron-
dellán, a Károly rend kett őstemploma, a Márvita csőharangjai, a 
Temetőkert fölfűzött bronzcsengetty űi és az бriástriangulum a 
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Múzsák kertjében. Ezután már nem lehet csíkokról meg szalagokr б l 
beszélni. A hangokból ezüstes ő  lesz, ami három teljes órán át 
permetezi a várost. Ettől olyan szembeötlően szürkék a palatet ők, 
fényesek a szélkakasok és szivárványszín tarkáka függönyök a 
nyitva felejtett ablakok mögött. 

Eh! Ánizsfőzetet ittam volna!? Mi más késztethetett arra, hogy 
emlékezzek, hiszen befagytak a zsalugáterek, és az ereszr ől tüllfá-
tyolként pereg a finom porhó. Nincs harangszó sem, elveszett, 
megsemmisült. Kénytelenek vagyunk csengetty űkkel, kolompokkal 
vagy kristálypoharak oldalához koccintott kanalakkal gy бgykezelni  
magunkat, mert a zsongása vérünkbe ivódott, nem boldogulunk 
nélküle. A délután némaságban derékfájás kínoz bennünket, beszé-
dünk pedig a csókák esztelen csiviteléséhez válik hasonlatossá. 
Bizony nagy csapás ez valamennyiünknek, mert naphosszat meleg 
sópárnákat kell cipelnünk a hátunkra szíjazva, s ha az utcán 
beszédbe elegyedünk valakivel, a fecsegésnek nem szakad vége 
mindaddig, amíg ajkaink csontkeménnyé nem dermednek! Ezért 
zárkózik be mindenki. Várjuk a tavaszt, a szalmatáncot és a három 
бrakor vidáman fölcsattanó harangáriát! 

Ripp, rupp, ripp, rupp, ripp, rupp! Menetelnek az idegenek oda-
kint. Nem néznek se jobbra, se balra, mintha határozott cél von-
zaná tekintetüket. Csizmájukon — ha jól látom — vastag viasz-
réteg feszül, s talán nem is a h б  perceg talpuk alatt, hanem ez a 
három pár egyforma, páncéllá keményedett lábbeli. Fönt északon, 
a magukat Süvöltős Bálбfáknak nevezett nép visel ilyen vissza-
kunkorodб  orrú, aprб  szőrgombбcban végződő  csizmaféleséget. 
Poszátának hívják, és játszi könnyedséggel törnek utat vele a leg-
nagyobb hófúvásban is. Furcsa teremtmények. Vajon mi cél hozta 
őket ide? Hamarosan sötétbe borulnak az utcák, a salétromfehér 
hбra szénfekete éjszaka hull. Egyetlen durran бporral teli katlanná  
változik a város. Láthatatlan kezek dúrnak bele a szemétrakásokba, 
és a sikátorok mélyén sziszegve csapnak össze a pengék. A vad 
röhögés jajkiáltással vegyül, s reggelre itt.'ott vörös vérrózsák nyíl-
nak a hбban. De ezek a legények, úgy t űnik, nem rettegnek a 
rablбk fegyverétől, jönnek, jönnek, egyre csak jönnek. 

A prémkucsmás hirtelen megtorpan. Zsebébe nyúl, hosszasan ke-
resgél, aztán kiemel valamit. Nem látom, mi az, mert a másik 
kettő  elébe áll. Mintha tanácskoznának. A prémkucsmás most 
fölemeli a tárgyat, el őremutat vele. 0, hiszen ez egy ezüstkalapács! 
A Kék Toronyban láttunk ehhez hasonlót, amikor Péterrel Harang- 



FIATAL Ktхтбк  ÉS PROZAIROK 	 801  

öntő  Jokopán képmását tanulmányoztuk. A szerzetes, aki a freskót 
megmutatta, nem mulasztotta el fölhívmi a figyelmünket a különös 
alakú kalapácsra. Elmesélte a legendát is, mely szerint a mester 
a frissen kibontott harangokat kongatta körbe vele, mert csak az 
ördögfej csalogathatta el ő  az öntvényből a sátán fondorlatait. 
Elárulták magukat a légbuborékok, a szennyez ődések, az elhamar-
kodott hűtés miatt keletkezett hajszálvékony repedések és minden 
olyan hiányosság, ami láthatatlan volt a szemnek, elérhetetlen a 
kéz tapintásának. Az új harangnak egyenletes, tompa hangot kel-
lett hallatnia, ezért, ha a mester kezében fölzendült a hangol бkala-
pács, nem volt mit tenni, újra be kellett olvasztani az egészet. 

Különös, hogy a Süvöltős Bálбfák semmit sem tudhatnak a Ha 
rangöntő  Jokopánrбl, mégis van hangolókalapácsuk! És a Kék Tor-
nyot mustrálgatják! Mintha csak sejtenék, milyen gondok emésztik 
a várost! A kucsmás fontoskodva ingatja nagy fejét, a köpcös meg  

bólogat hozzá. Kár, hogy nincs itt Péter, megfesthetné ezt a képet. 
Időmázzal, vagy anélkül, mindegy. A címe az lenne: Harang-
mesterek. 

Harangmesterek? Hát persze! Ők azoka régóta várt harangsti-
muláló mesterek, akikért lovas küldönc vágtatott a fehér bundájú  
medvék vidékére, oda, ahová a Süvölt ős Bálófák is csak ritkán 
merészkednek, mert a tél arrafelé az éjszakával egyenl ő ! A szörnyű  
hidegben kettérepednek a fák, és sírva fakad a föld, ha k ővel vagy 
csákánnyal megkocogtatják! Az emberek pedig kénytelenek éles 
hangú kösöntyűket aggatni magukra, mert különben menthetetlenül 
elvesznének a sűrű  sötétségben. És mivel ezeknek a legnagyobb 
zimankбban is szólniuk kell, idővel fölülmúlhatatlan mestereivé 
váltak a megfagyott cseng őknek, harangoknak! 

Barátságtalan, mogorva fickóknak látszanak. Nem hinném, hogy 
tudnak úgy csevegni, mint Péter, könnyedén, fesztelenül, a teli-
holdat is lebeszélve az égr ől. Pedig jó lenne szóra bírni őket. A 
harangköpenyek alatt titok lappang, s ha a súlyos fémnyelvek 
előcsalogatják — mint keleti füvek bódító párája feledteti 
velünk, hogy mennyire viharvert a mi büszke Kék Tornyunk  °s 
hogy a Bazilika teteje képtelen visszaverni a zöld penészréteg 
ostromát. Ett ől látjuk a Sártornyot er ős építménynek, gyanta-
szagú gerendázattal, támpillérekkel, holott valójában málladozó 
romhalmaz csupán. A hét lakattal őrzött Rézkupola vijjogó dene-
vérhadáról pedig elhisszük neki, hogy az orgonasípok között ke-
rengő  légáram zenéje. Miatta nem látjuk a Károly rend kett ős- 
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templomának önsanyargatásra buzdító igéit, és a Temétókert sorba 
aggatott ércsisakjairól jázminillatú ábrándokat szövögetünk, mi-
közben meg-megújuló lendülettel azt kiáltják: háborút, háborút! 
Ezüsteső  nélkül az óriástriangulum sem szólal meg sohasem azon 
a magaslaton, amit Múzsák Kertjének csúfol a söpredék, esetleg 
csak akkor, ha akasztani visznek valakit! 

Az idegenek most értek ablakom elé. Kiáltani kellene, hogy: 
Hééé! Minek a szenesvödör? ! De befagyott a zár, az ördög vinné 
el! A szél meg éppen ebben a pillanatban rántott hófüggönyt 
ablakomra! Megvakít a fehérség, s mire a hó lepereg az üvegr ől, 
már a csizmáik neszét sem hallom. Csak egy elfelejtett padlás-
ajtó csattan. 

Egyszer, kétszer, háromszor .. . 

SÜTÉT IZZÁSA HOLD SZEKERÉN 

Amikor a Hájfej ű  tarkójának szegezte a fegyver csövét, az id ő  
megrekedt valahol két érverés között. Egymásba szivárgott múlt és 
jelen, szüntelen változások riongatták egymást, mint az üstben 
kavargó ólomöntvény rövid élet ű  szörnyszülöttéi. Mert csakis így 
történhetett, hogy képzeletben már látta a le nem adott lövés csat-
tanására riadt berregéssel fölcsapó fácánokat, és a Hájfej ű  szétron-
csolt koponyáját előrebuknia nádtenger felé. Az ormótlan testet, 
úgy tűnt, egy röpke pillanatra föltartóztatja a sárgásbarna fal, de 
aztán mégis kettéválik, hogy a Hájfej ű  arca, ami nem is arc 
többé, belecsapódhasson a sárba. Csak a két bakancstalp virít el ő  
a fölkavart iszapból, meg az elejtett vadásztáska csüng fölakadva 
valami satnya fűzfafélén, inogva-lengedezve. Ezután fogja kiemelni 
az üres, kissé még füstölg ő  töltényhüvelyt, és mielőtt odamenne 
a Hájfejűköz, hogy megtapintsa a csontszilánkokat, melyek közül 
zavarosvörös vércsík fog szivárogni, új patront csúsztat majd 
beli a csőbe. 

De nem ez a legkedvez őbb pillanat. Nem ériz még a Sötét 
Izzást a levegőben, pedig négyéves kora óta, amikor el őször tar-
totta a disznó torkán nyitott seb alá a tálat, csalhatatlan a 
szimata. Azon a hajnalon — ma is jól emlékszik erre — a vér 
arcára, kabátjára freccsent, s a bugyborékoló hörgés, ami a vissza-
húzott ölőkés nyomán tört el ő  az állat tüdejéből, sötét izzást 
rajzolt a hold szekerére. Apjáék kés őbb bementek a házba, fölhaj- 
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tani egy-két kupicával a jól végzett munka örömére, s ő  ezalatt  
közelről is megszemlélte a keskeny hasítékot. Ujja éppen csak  

befért a résen, és amikor visszajöttek apjáék, hogy sonkává, sza-
lonnává, gőzölgő  zsigerekké szabdalják a testet, már könyékig  
lucskos volta feketére kocsonyásodott .  vértől.  

Fura szerzet ez a Hájfej ű . Nehézkesen cammog, akár a medve.  
Nem való vadásznak, mert fölriasztja a fácánokat, és el űzi a nyu-
lakat is a környékről. Mégis kedveli mindenki. Nem ezért az  
önként vállalt hajtó szerepéért, hanem mert rengeteg adomát tud.  
Kiváltképp Mocsok Bercir ől, a hírhedt haramiavezérr ől szeret me-
sélni. Elásott kincsről, vad hajszákról és tiltott szerelmekr ő l  
elmélkedik, nem csoda hát, hogy gondolkodó, töprenkedésre haj-
lamos embernek tartják, holott valójában kétségbeejt ően ostoba  
fráter! Tizenöt éve tudja ezt, mert akkor közösen próbálták meg-
idézni a Sötét Izzást. A füzesben bújtak el, a Hájfej ű  a madzagot,  
a Nyakigláb meg a macskát hozta. A kés könnyedén csúszott be  
a bordák közé, és az elfénytelenedett zöld szemekben szinte azon-
nal fölfedezte a Sötét Izzás tükörképét. Fölöttük lebegett, és mohón  
leste az összeroppanó csontok nyomán serken ő  vörös szirmokat, de  
aztán elállta vérzés. A Sötét Izzás dübörgött, rázta-reszkettette  
a levegőt, követelte a magáét. Erre ő  megragadta az állat bundá-
ját, és úgy rántotta széjjel, hogy a Sötét Izzásnak többé már nem  

okozott gondot megtalálnia bels ő  részek felé vezet ő  utat. Mikor  
elült az ereikben kalapáló izgalom, észrevették, hogy a Hájfej ű  
utálkozva hánya fűzfa mögött.  

Szerencse, hogy a Nyakigláb hátul maradt, mert különben ott  

lépkedne a Hájfejű  mellett. Nyakigláb is kedveli Hájfej ű t, mert  
rá lehet bízni bármit. A távcsövet, a forró teával töltött h őpalac-
kot, az elejtett nyulakat, s őt még az agarak felügyeletét is. Azon  

az emlékezetes vadászaton, amikor Nyakigláb figyelmetlenül köze-
lített meg egy sebzett vadkant, s az felugorva hosszan kihasította  

a combját, Hájfej ű  eszmélt elsőnek, és orvost megszégyenít ő  ügyes-
séggel fáslizta be a sérült testrészt. Akkor derült ki, hogy táskájá-
ban nem töltényeket, hanem els ősegély-felszerelést rejteget. ÜgST  
tüsténkedett, mintha hadat üzent volna a Sötét Izzásnak. Paran-
csokat, utasításokat osztogatott, és senkit sem engedett a Nyakigláb  

közelébe. Ő  is csak futólag látta az eltépett izomszálakat, a szem-
telenül kitárulkozó hús mélyén leselked ő  fehérséget, s mire bó  
vérpatakká fogózódtak volna össze a vörös rubincseppek, a Hájfej ű  
lecsapott rájuk pólyáival. A Sötét Izzás egész id ő  alatt ott jajon- 
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gott valahol a fák koronája között, s azon tanakodott, érdemes-e  
lecsapni vagy sem, de végül mégis odébbállt.  

A Nyakiglábbal különben kisiskolás korukban gyakran kacér-
kodtak a Sötét Izzással. Egy alkalommal nyilat és íjat eszkábáltak  
össze, s egymást célozták vele úgy, hogy a vessz őt egy almafa  
levelei fölött kellett átrepíteni. Aki a fa mögé állt, nem láthatta  
az aláhulló lövedéket. Váltakozva l őttek egymásra, egészen addig,  
amíg a Sötét Izzás be nem árnyékolta a kék párába hajló délutánt.  
A vessző  a bal vállába fúródott, de az éget ő  fájdalom ellenére  
azonnal kirántotta, és körbenyomogatta a sebet. Ezt követ ően  
napokig beszélgettek Nyakiglábbal az alaszkai prémvadászokr б l,  
akik késsel várják be a hatalmas grizzlimedve támadását, és h a 
elég ügyesek, egyetlen jól irányzott döféssel úgy nyitnak utat a  
kiáramló vérnek, hogy a Sötét Izzás azonnal elfoglalhatja helyét  a 
megüresedett szívkamrákban.  

Izeg-mozog a Hájfej ű . Hátán ott lóg a puska, de ő  inkább a  
fényképezőgépét kattogtatja. Most... most megint tark бja irá-
nyába táncol a cs ő ! Ujja a ravaszra siklik, érzi az acél ellenke-
zését, ami csak feltételes ellenkezés, mert ha az ujj tovább görbül,  
a ravasz hátrabicsaklik és ... az ördög vinné el! A Hájfej ű  meg-
botlott valamiben!  

Első  vadászkalandjára apja kakasos flintáját vitte magával. Zoki,  
a vén kopó, mellette kalimpált, l бgó, lifegő  nyelvvel, látszólag  
készen arra, hogy becserkéssze akár a legtávolabbra hulló fácá-
nokat is. Minden ragyogónak ígérkezett, arcán lángolta lelkesedés,  
és a flinta is úgy simult bele markába, mint egy félt ő  gonddal  
csiszolt biliárdgolyó. De aztán — elpufogtatott vagy harminc töl-
tényt — mégsem sikerült eltalálnia egyetlen madarat sem. A Sötét  
Izzás végig követte. Fönt zúgott a felh ők között, és úgy tűnt,  
kacaja betölti az eget. Mikor a többiek degeszre tömött tarisz-
nyáikkal, roskadásig megt űzdelt öveikkel elindultak a falu felé,  
ő  még egyszer átfésülte a rekettyést. Ekkor vette észre, hogy Zoki  
— bár nem lanyhuló irammal üget a nyomában — szemeiben  
valami huncut derűféle villan. Dühében ráemelte a flintát. A Sötét  
Izzás pukkanássá szelídítette a dörrenést, a piszkosszürke füst-
csíkot meg véres cafatokká tépte a szél.  

No végre! Megkapaszkodott a Hájfej ű . Sietnie kell, mert ha  
megvárja, míg a Hájfej ű  fölkapaszkodik a töltésre, újabb hosszú  
éveken át apróvaddal kénytelen szolgálni a Sötét Izzást, holott  
régóta tudja már, hogy nem nyulakra meg őzekre áhítozik. Sokat  
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töprengett ezen, mert a gondolat, hogy embert kell ölnie, minden  

izgalma ellenére is rettegéssel töltötte el. Elképzelte, hogy mint  
közönséges gyilkost elkapják és bezárják egy ablaktalan patkány-
szagú odúba. Nem, ez borzasztó lenne, hiszen azért élünk, mert  

ölhetünk! A kioltott élet nem semmisül meg, és nem is vándorol  

homályba vesző  túlvilági lét felé, hanem részévé válik annak, aki  

rést nyit a test burkán, a mindig befelé törekv ő  Sötét Izzásnak!  
A sebet megérintve jön létre a kapcsolat, amit ől villamos remegés  
fut végig az idegszálakon, a tüd ő  levegővel telítődik, és a szemek-
ben rég elfelejtett hajnalok perg őtüze gyullad! Igen, nem szabad  
megállni félúton, le kell teríteni a Hájfej űt!!!  

Hé! Mi ez? Miért nem hallotta a dörrenést!? És miért lett fekete  

minden, holott az imént ég ő  szikraesővé robbant az egész minden-
ség! Hatalmas súly nehezedik a hátára, és nyúlós, nyálkás meleg-
séget köhög fel, de még miel őtt tudatának halványuló gyertya-
fényei kihunynának, cuppogó lépteket hall. Az ismeretlen föléje  

hajol, hogy mutatóujjával megérinthesse a derekát kettéroppantó  

fájdalmat.  

GÉBÉR LÁSZLÓ  

JELENTÉS AZ EGYETEMI VÁROSBоL  

bal felől van az épület F szárnya  
szemtelen-szép lányok ülnek  
ilyenkor a teraszon  
át-átkacsingatnak a fő  szárny  
teraszain kint ül ő  fiúknak  
s meg-meglógatják lábaikat  
közben  

A VERSNEK ÉS A KCSLTŐNEK  

mert hiába mondom  
rám szólnak hogy  
mit akarok jól vagyunk  
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nem az a fontos 
ami megindítja a verset 
de ami azután jön 
gerincemen végigszalad a hideg 
szavakat gyűjtök 
a versnek és a költőnek 

VARGA SZILVESZTER 

TELEVÍZIÓ 

Még műsorismertetéskor bekapcsolod, 
megnézed a híreket, mert hírek nélkül 
olyan az ember, mint a hülye, úgy jár-kel, 
mintha nem is ebbe a világba tartozna, 
de az események tudatában jobban 
szeretne máshová tartozni, vagy mi, 
utána a riportot is megnézed a Kiss családról, 
most már biztos lehetsz benne, Kiss bácsi 
negyvenkettes cipőt visel, Kiss néni 
pedig mindig csütörtökön mos, a 
gyerekek pedig szeretik a csokoládét, 
míg a hirdetőt sugározzák, a szöveget 
felmondva, főzöl egy feketét és akkor 
már nincs kétség, a mai napon 
nem csinálsz már semmit, azonkívül, 
hogy jelen leszel a szobában. 

SÁRGA VÁROS 

Pro memoria Hajnóczy Péter 

„Nem veszel részt álmaidban". 
— Nem, mert fölhúzták az órát, 
kettőt kettyent, hármat kattyant, 
kifőzték otthon a szappant. 
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És mi történt Bagdadban,  
mi történt Bagdadban?  
— Bagdadban... „Bagdadban nagy nap van  
Basznak az arabok az ablakban,  
Száraz falevelet sodor a szél,  

S a legöregebb arab igy beszél:"  
„Talán hajat mos, az j б  sokáig eltart " 
Vadászunk majd oroszlánra, 
és ha kettőt meglőttünk, 
vérükkel locsoljuk a kerteket, 
hadd keljenek ki az oroszlángyerekek 
de előtte le kell érettségizned. 

„a szoba 
Az ágy, az asztal, három szék. 
A széken ágynemű ." 
Az ifjú Fortinbras ott álla szoba 
közepén, az ablakok tárva-nyitva: 

— Négy szépíró  
Emelje Hajóczyt mint társukat, 
A ravatalra: mert bel őle, ha 
megéri, nagy író vált volna még. 
Űtját kövesse üvegek törése,  
Gyújtsák föl a kocsmát. — 
Vegyék föl tetemét. — Ily látomás  . 
... Menj, nyissatok sört!  

„Talán hajat mos, az jó sokáig eltart." 
Fortinbras lehajtotta fejét 
és kissé elgondolkodott: 
Mi lesz most Krisztinával, 
talán szólni kellene Andriskának, 
de megvárom, meg, a sárga városon  
átténfereg némán és magányosan  

a szabad szombatos embólia. 
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APRÖ ISTVÁN 

ELSŐ  SZÁMVETÉS 

(Szobor születik) 

Bor, gyertya és egy diófahasáb áll el őttem. A gyertya világít, 
a bora hosszú téli éjszaka megrövidítésére szolgál, a fából egyszer 
majd szobor lesz. A szobor már benne van a hasábban, csak rá 
kellene szánni magam, hogy vés őt fogjak és kiszabadítsam. Az 
egész fatörzs, amelyb ől ez a darab is származik, .telis-tele van 
szobrokkal, ezt tudtam már akkor is, amikor négy évvel ezel őtt 
kidöntöttem a diófát és a törzsét elraktam a fészerbe száradni. 
Most eljött az id ő , hogy egyet kiszabadítsak közülük. 

Fohászkodnom kellene. Ahogyan nézem, érzem, ő  fog fohász-
kodni helyettem — önmagáért is, értem is. Egyetlen fohász lesz 
ő, törékeny nőalak, meggyötört szívvel emeli maga elé a kezét, 
nem egészen az égre, azaz az égre is, de önmagához is — égen, 
földön fohászkodni kell ma az emberért. Egy mozdulat meghall-
gatásért, irgalomért, szeretetért, szerelemért. 

Szerelem van, a sok gúnyos és kiábrándult lárma ellenére is 
van, csak a súlyát vállalják kevesen, és a nagyságát tagadják 
túl sokan. Pedig itt van a fában is, csak le kell faragnom róla 
a forgácsot: sok-sok átkopácsolt éjszaka után, kifakadó és újra-
növő  hólyagok árán a tenyeremen, el őttem áll majd, és könyörög, 
könyörög a saját értelméért. 

Néha úgy érzem, emberekről kellene forgácsot fejtenem. 
A gyertyafényben hatalmas oszlopként vet ődik a falra tuskóm 

árnyéka. Magányos obeliszk, fölém tornyosuló totem, faragott k ő  
a széljárta pusztában. A magány id őről időre eltorzítja a lelket, és 
olyankor újra kell faragni. (A magány hiánya, az öntelt biztonság 
eltorzítja a lelket, és olyankor újra kell faragni.) A Könyörg ő  
odabent a fában végtelenül magányos. Majd elpanaszolja nekem, 
ha megszületik. 

A Könyörgő  bent kuksol a tuskóban, anyaga, teste még látszólag 
elválaszthatatlanul együvé tartozik a fa anyagával, egy és ugyan-
azon rostok futnak át tüdején, ágyékán, mint amelyek a forgá-
csokon keresztül egészen a kéregig érkeznek, és én ujjaimmal végig-
simítok rajtuk: érezlek, Könyörg ő , a hajszálerek összekötnek min- 
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kit, emocionális tápláléknedvek keringenek a halott fa szállító-
csöveiben, ne félj, nem hagylak cserben, kiszabadítalak. Tudom,  
hogy te is érzel engem. Talán mára tárgyaimat is érzed. Еrzed,  
hová kerülsz, esetleg már a szerepedet is sejted. Jól látod a tárgya-
kat, mintha már közöttük ülnél. Hidd el, Könyörg ő , hiányzol közü-
lük, kellesz nekünk — nekem és a tárgyaimnak, nem is értjük,  
hogyan tudtunk eddig élni nélküled. Most egyszerre olyan világos,  
olyan örök a hiányod. A tárgyak (majd megszokod őket): a gines-
üvegből készült télapó, télapó, — régi-régi tag, évekig észre sem  
veszem, azután egyszer csak magához szólít, és figyelmeztet, hogy  

vigyázzak, ő  tudja, hogy semmit sem felejtettem el. Képzeld, Kö-
nyörgő, nem érdekli az idő, rá se hederít az évekre, kijelenti,  

hogy semmi sem változott, és ez igaz, ördögien igaz, Azután itt  

van egy mókás képeslap, ennyi maradt valakib ől, aki azt hiszem,  
legjobban és legönzetlenebbül szeretett azok közül, akiket valaha  
is ismertem, és akit különféle elvi és egyéb meggondolásokból soha-
sem méltattam figyelemre; az asztalon nagy, Piros üveg hamu-
tartó áll, mögötte hosszú évek leselkednek örökösen visszatér ő  
kérdőjeleikkel; a falon kézzel írott vagy inkább festett versidézet  
— éppen neked való téma, Könyörg ő, arról, hogy mindenkor  
kevés a szerelem, még ha fából, k őből vagy akár emberből farag-
ták is. Többi tárgyam (Minek is nézed őket?) tulajdonképpen a  
mindenkori sérülés ékes bizonyítékai, mondhatnám termékei, bár-
mivel is álcázom őket: a szobrok, az összerakott porosodó csont-
vázak, a spirituszban kuksoló kígyók, a hangszereim, a telefirkált  
papírlapok mindenfelé, a könyvek ... Alattomos árulók, mind egy  
szálig, szerencsére kevesen értik egyébként hangos fecsegésüket.  

Látod, Könyörgő , ha ennyire tisztában vagy a világgal, amelybe  
beleszületni készülsz, akkor azt is tudnod kell, hogy könyörgésed  
(és esetedben ezzel a léted) majdnem biztosan hiábavaló. Hiábavaló,  
de nem céltalan — mondod. Tisztellek érte. Nem vitatom  a 
kiállás szentségét; ha remeg ő  szavadra senki se figyel, akkor is  
érdemes megszületned. Sose felejtsd, hogy éppen azok, akikhez  
szólni születtél, úgy akarnak élni, mint a f ű , élni és nem tudni  
az útról — honnan jött, hová vezet —, nem érdekli őket a törté-
netiség, és nem vállalnak felel ősséget a jövőért. Közéjük érkezel,  
mint Jób, de nem hiszem, hogy megköveznek; elmennek melletted,  
fitymáló szavuk se lesz; szép, eres testedre puha koromként rakódik  
majd le a közöny. Ezt kell elviselned.  



810 	 н1Д  

MITOsZ  

Amikor küzdenie kellett, mindig elsírta magát. Elborult el őtte 
minden, patakzottak a könnyei, de arcát nem temette a kezébe, 
szemét le sem hunyva zokogott; mintha feltartóztathatatlan ször-
nyűségek közeledtét látná a távolban, letiporta, mindig friss sebek -
től lüktető  lelkét tépte mindennem ű  kényszer, amely mágikus, 
maga alkotta világát, a széljárta nagy z űrzavarból maga határolta 
nyugalmát bármi módon megzavarta. A szabályszer ű  történéseken 
belül jól boldogult, a mindennapok megfelel ően beépültek higany-
tó tudatába, dolgozott, járt-kelt, mint akárki más — bár környeze-
tének nem volt igazi része, különböz ővé tette, ha egyéb nem, a 
kerítésszaggató párlatokkal szemben táplált, soha nem gyengül ő  
iszonya és a szófukarság, amelyhez foghatóról nem tudtak a láp-
vidéken. Kinta nádasban evezés közben félszavakat mormogott 
magában, de hallották beszélni az erd őn is, ha felugrott előtte egy 
nyúl, vagy őzet látott csörtetni a bozótban; érthetetlen felkiáltá-
sokkal és évődő , korholб  dünnyögéssel adott hangot meglepetésé -
nek és, úgy látszik, szeretetének, amelyet titkon, a vélt vagy 
valós magányban szabadjára engedett, és amely átszellemült elra-
gadtatásként ilyenkor kiült az arcára, mintegy választként a va-
don rezzenéseire. 

A falu sehogyan sem tudta neki megbocsátani űzöttvad-tekinte-
tét, sáros, nagy kezét, amellyel ideg ő rlő  kitartással egész nap szó 
nélkül dolgozott, könnyeit, amelyek éppen akkor buggyantak eló 
kövér kristályaikkal, amikor minden férfi a legjobban eltitkolta 
volna őket, elnyomta, kiégette, kitépte volna őket a két szomorú 
szemből, mert saját szégyenét látta bennük, saját két összeszorított 
véres ökle tükröz ődött bennük, tehetetlen, torz, megfékezett hazug-
ságként. A bicskavillogtató virtus — mert lesújtani nem mert rá 
— metsző  gúnyban próbálta kiélni magát, de a borg őzös, felforrt 
agyak tenger röhögés és számtalan malac tréfa után sem nyug-
hattak; acimborák szétszéledtek, és mindenki egyedül maradt a 
maga csillagos egével, szalmakazlával, amelynek tövében megállt 
pisálni, a két böffentés, két káromkodás között elpárolgott a kaján -
sága, morogva bújta dunyha alá, és értetlenül vállat vonva for-
dult a fal felé. A megvetés és a félelem furcsa váltóláza fonódott  
a sírós ember köré. 6 maga nem tartotta önmagát gyávának,  
de sohasem védekezett, ha pipogyának nevezték, ez még külön  
ingerelte értetlen környezetét, és reázúdította kifogyhatatlan, azaz  
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végsőkig erőltetett öklendezését. Meg kellett őszülnie, ráncokba  
kellett burkolóznia ahhoz, hogy elcsituljon körülötte a gúnyos  

nevetés — egy sírdogáló öregembert senki sem tud igaz szívb ől  
kinevetni.  

Unokái mégis hősnek ismerték.  
Amióta térde megroggyant, válla el őreereszkedett és könnyes  

szemét jártában csak ritkán emelte a hozzá szólóra, sz бval amiбta  
öregembernek számított, egyfajta legendás tisztelet kezdte kö-
rüllengeni. Felnőtt egy nemzedék, amely a titokzatos múlt meg-
testesítőjét, századok tudóját, csaták, dögvészek h ősét látta benne;  
könnyeit halk tisztelettel emlegették, mint egy megtört mártír-
nak a bűnös világ felett való kesergése kristálycseppjeit. Az új  

nemzedékeknek múltra volt szükségük.  

Az ócsárlók fokozatosan kivesztek, a még él ők elhallgattak,  
megérezve az őket észrevétlenül megkerül ő  idő  fenyőszagú suho-  
gását. Egy-két évtized alatt a falu összeš ősrégi és új keletű  
legendájával, mendemondájával kapcsolatba hozták, olyan ese-
mények részvevőjeként szerepeltették, amelyek századokkal el őbb,  
vagy csak néhány évvel azel őtt történtek, amikor már mindenki  
tudta, hogy az öreg visszavonultan, rokkantan él, még a napfény  

számára is áthatolhatatlan vadonná bozontosodott telkén, az em-
berkarú bodzabokrok fojtogatta házban, amelyet a fiatalok közül  

még nem látott senki, mert csak egy sötét folyosó kötötte össze  

a külvilággal, amelyet az öreg nehezen vonszolt lépteivel óvott  

az akácsarjúk, bodza- és vadszilvabokrok burjánzásától, és ame-
lyen át utolsó éveiben éjszakánként vízért settenkedett le a faluba  

egy utcai kútra, mert otthoni ásott kútját ben őzték a gyökerek,  
tégláit felszívták a mohák.  

Hősiességének legbuzgóbb dics őítői éppen azok az öregek lettek,  
akik nagyon is jól ismerték fiatalkorában, és annak idején szám-
talanszor csúfot űztek oktalan sírdogálásából. A maguk tetteit  

ecsetelve sohasem mulasztották el megjegyezni, hogy „de bezzeg  
a Sírós Iván", vagy „és akkor aszongya az Iván bátyánk" —
és itt jött a történet hitelességének alátámasztása a múlt h ősének  
egy-egy megpecsétel ő  mondásával vagy cselekedetével, amely ke-
letkezhetett ugyan az adott pillanatban is, de a hagyománytisz-
telő  utókor máris feljegyezte, és a továbbiakban a többi mende-
mondával egyenértékűként terjesztette, továbbadta. A falu öregjei  

egyszerűen letűnt világuk igazolására használták önmaguk és mások  
előtt a szomorú vénember különös alakját. Ki figyelt volna  



egyébként homályos, múltba vesz ő  történeteikre, ki hitte volna 
el, hogy létezett valaha egy világ, amelyet ők irányítottak? 

Az öreg ugyanúgy nem tiltakozott az ostoba dics őítés ellen, mint 
ahogyan egykor a gúnyolódás sem zavarta. 

Egy decemberi délelőttön, amely szemernyit talán enyhébb volt 
az előző  szokatlanul hideg napoknál, Sírós Iván száraz nyárfa--
ágakat kötözgetett öreg biciklijére nagy csendesen a folyóparti 
erdőben. Szelídebb volt a fagy, de barátságtalan szürke köd 
borított mindent. Egész nap nem oszlott el a nyomasztó alkonyi 
homály; a ködtől süketen, saját hangját is félve bolyong ilyenkor 
az ember. 

A túlsó part felől egyszerre emberek hangoskodását, lánccsör-
gést, deszkák dobogását hozta a víz. Az öreg nyugtalanul felné-
zett; hallgatta a ködöt, majd folytatta a kormányra kötözött 
kenderkötél bogozását. Azzal szokta átkötni az összehordott fát, 
jó nagy kévébe, hogy ki sem látszotta rozoga kerékpár, és így 
szokta lassan, kínlódva hazatolni bodza-gubanc otthonába. Oda-
átról hárman közeledtek csónakkal, egymást biztatva, nagyokat 
kurjantva, és jókat húzva a pálinkás üvegb ől. Nem voltak vidá-
mak, bátorításként hangoskodtak; amelyikük a motor botját 
tartotta, kevesebbet kiabált, és akkor is rendszerint káromkodott. 
Ahogyan a sodrásba értek, már alig talált rést az egyre s ű rűbben 
úszó nagy jégtáblák között; fogát összeszorítva fúrta tekintetét 
az átkozott szürkeségbe; szürke volta köd, szürke a víz, szürke 
a jég. „A kutyaistenit, semmit se látok!" A másik kett ő  tovább 
nyakalta a pálinkát, és két korty között titkon az erd ő  sötét 
árnyát keresték, és egyszerre kiáltottak fel, sóhajként felszakadó 
rikkantással, amikor meglátták. 

Az öreg éppen lehúzta ormótlan, nagy birkab őr kesztyűjét, 
amellyel mindhiába igyekezett kioldani egy megfagyott csomót, 
amikor megpillantotta a csónak gyorsan kibontakozó körvonalait 
a három emberrel, és látta, ahogyan jobb oldalával felkapott egy 
jégtáblára, egy darabig csúszott rajta úgy féloldalasan, vízbe szórta 
az embereket, majd maga is utánuk borult. 

Szolgám! Jer elő  nedves vermeidb ől, hagyd magát emészteni a 
szüntelenül önmagába visszaroskadó sötétséget, jer hozzám, id ő tő l 
elrugaszkodott f ehér-szürke démon, lépj ide, és mutasd eszel ő s, 
lompos üstöködet, amelynek lobogását követni is belefájdulnak 
csont-kereteim, segíts kaján szigoroddal, foghúzás nevetéseddel, 
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gyere, életre leső , kocsonyás levedben lüktet ő, mocskos embrió,  
siess, mert elkábít a bor, porrá őröl a szél, megemészt a víz, amíg  
ideérsz; ha megfojthatnálak, ha görcstől fehér ökleim nem a leve-
gőt csépelnék, ha szellemtestedre taposhatnék, ha nemcsak kérdez-
hetnélek, mint ahogyan most is kérdezlek gyámolatlanul, megaláz  
kodva, értelem, istenem.  

Mondd el, hogy h ős volt-e Dávid, akit félelmes ura (urunk)  
nevében ezredévek h őssé avattak, tényleg az ész, az értelem gy ő-
zelme volt-e ő  az otromba test felett, aki megszabadította rettegő  
népét a gyalázattól, bár Góliát ledőltével a sunyító tömeg vér-
szemet kapott, és az utolsó kurváig öldökölt; Dávid, aki kétszáz  
f iliszteus el őbőrével fizette Saul leányának jegydíját, hidegvérrel  
számolta őket apósa elé, és behajtotta a bőrök árát, amint hatalma  
megengedte, elvette Mikált a férjét ől, napokig botladozott a sze-
rencsétlen zokogva az asszonyát hurcoló ökrök után, míg egy  
marcona fegyveres vissza nem űzte; Dávid, aki hárfával csitította  
$iaul istentől küldött gonosz indulatát, és megkegyelmezett éle-
tének többször is, amikor az halálra üldözte, aki végül is Saul  
gyilkosainak kezét-lábát levágatta, és felakasztotta őket a halas-
tónál, amikor azok jutalmat remélve eléje jöttek az örvendetes  
hírrel: meghalt Saul, a te ellenséged; hősiesség-e a neve tetteinek,  
amelyekkel negyven éven át keményen védelmezte a kiválasztott  
népet, és valóban kiválasztott volt az a nép; Sion városában vakok  
és sánták állták el a hódító útját, nem örvendtek a király oltal-
mának, és Dávid estig ölette a nyomorultakat: vágjátok mind  a 
sántákat és vakokat, akiket gy űlöl Dávid lelke; sorra látogatta  
szomszédait, földre fektetve megmérte a moábitákat; két kötéllel  
mérte a megölendőket, egy egész kötéllel az életben hagyandókat,  
és adófizet ő  szolgája lett mind a maradék; Rabba népét a város-
ból kihajtotta, kiket f űrész alá, kiket vasborona alá vettetett, má-
sokat mészkemencén vonszolt keresztül, és így cselekedett az ama-
niták minden városával; hazament ezután pedig népestül Jeruzsá-
lembe; a vérben ázó sivatag-e a hősiesség?  

Avagy h ős lehetett-e Achilles, Thetisz és Péleusz félelmes gyer-
meke? Villogó fegyvereit joggal csodálja-e a szem; nem isteni és  

emberi zsarnokok ostoba viszálya oltotta-e ki tízezrek életét; részeg  

hiúság hajtotta a jó hajókat a magas falak alá, és megpróbálták  

halálukat mind, akiknek azt el őírták jó előre az istenek, de hullot-
tak sűrűn a névtelenek is, akiknek végzetét nem gy őzték id őzíteni  
az égiek, sem feljegyezni a költ ők; egyszerre törvényként és hör- 
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gésként éltek a nagyok indulatai, a naphosszat gyilkoló Achilles  

szint haragján szárad naphosszat haló társainak jajszava, de nem  

mindegy-e, melyik oldalon vonszolják a véres tetemeket, Pat-
roklosz végzete is csak a bosszú ördögét volt hivatott f elébresz-
teni bűnbánó sajnálat helyett és híján; a falak mögött sokasod-
tak a jajok, és hőstett volt-e otthonukat véd ő  Hectórok hulláinak  
bemocskolása tébolyult asszonyaik el őtt; bíborban születnek-e  
csakugyan a hősök, akiknek jövetelét égi jelekb ől olvassák ki hold-
talan éjszakán vajúdó táltosok, és megváltják-e a sok halált önma-
guk vészesen beteljesül ő  sorsával?  

Mondd, nem hétköznapi-e inkábba h ősiesség, minta szántás  
meg a vetés, nem a mindennapok hívják-e életre üstökösök helyett,  

hétköznapi még isteni mivoltában is, mint Prométheusz, aki vétett  

nagy népe ellen, lopott, tolvajjá aljasult, árulóvá lett, és vállalta  
méltatlan büntetését, nem irtott sereget, nem forgatott roppant  
buzogányt, rozsdás pajzsára legfeljebb ennyit írhatunk: van tü-
zünk,vagyunk?  

Nehéz utólag kihámoznia rögtön szárnyra kelt sz бbeszédből,  
hogy tulajdonképpen hogyan is oldozta le egy pillanat alatt az  
öreg fagyos kenderkötelét a biciklir ől, hogyan sikerült éppilyen  
rövid idő  alatt vén, rozsdás tagjaival felkúsznia a ferdén víz fölé  
hajló fatörzsre, odahurkolnia kötelet és nyögve-hörögve felsegí-
teni a már gémbered ő , de kétségbeesetten küzd ő  két embert. A  
harmadik, a legkövérebb, aki a csónakban középen ült, éppen na-
gyot húzott az üvegből, amikor minden oldalra fordult, és még  
káromkodni sem maradt ideje, amiért az üveg kiütötte kapafogát,  
mert rögtön elt űnt a jég alatt, és fel sem bukkant többé.  

A másik kettő , véresre horzsolva elkékült kézfejét, beszaggatva  
a fa kérgével körmeit, mégis feljutotta törzsre, és onnan tovább,  
páni félelemmel menekülve a halált lehel ő  víztől, ki a partra.  
Az sem derült ki soha egyértelmííen, hogy, visszafelé kúszva  a 
nedves fatörzsön, hogyan esett a kimerült vénember a part menti  
sekélybe. Egykettőre kikecmergett onnan, kezével tördelte a vékony  
jégszegélyt maga előtt, de a lényeg egy: éppen úgy csuromvizes  

lett, mint a két csónakos.  
Amazok a partra jutva hamar magukhoz tértek; a kormányos  

már kereste is a kerékpáron lógó tarisznyában a gyufát, és tüzet  
rakott az összehordott gallyakból. A fiatalabb éppen csak meg-
próbált kicsit megmelegedni, de azután csattogó fogakkal neki- 
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eredt a faluba vezet ő  útnak, és fél óra múlva megérkezett a ment ő . 
Az öreg alig mozdult, úgy tuszkolták be a kocsiba ketten, rögtön 
pokrócba burkolva. 

A kórházban maradásról azonban hallani sem akart. Amint vala-
mennyire visszanyerte erejét, erélyesen követelni kezdte, hogy en-
gedjék haza, hangoskodott, fenyeget őzött, kétségbeesésében még 
sírni is elfelejtett, fellármázta az egész kórházat. Végül csakugyan 
hazavitték, a fehérköpenyesek behatoltak elhanyagolt. birodalmába, 
hasogatott fát hozattak a kamrába, pokrócokkal tömték tele sötét 
odúját. Két héten keresztül, egészen az utolsó napig minden délben 
kiment hozzá az ügyeletes, csíp ős injekciókat fecskendezett elgyön-
gült testébe, különféle gyógyszereket garmadával er őltetett belé, 
küszködött az erőfölényben tobzódó tüdőgyulladással. 

Azt mondják, halála óráján nem is sírt, s őt nevetett, amikor a 
nővér közeli gyбgyulással és bozót-birodalma megtisztításával biz-
tatta, pedig mosolyogni se látta soha senki. 

BATA JÁNOS  

EGY ISMERETLEN MAGYAR Kоurб  VERSEIBŐL  

(Azokból az időkből, mikor még nem volt költő , 
s az élet nagyon fájt neki) 

I. 

Mint levél, mely hullni kész 
Uram! оsszetörtél, megtörtél, betörtél .. 
nyüszítek, mint egy beteg kutya, mint  
egy nyavalyás, beteg kutya —  
mondd, mire tartogatsz még, mi a szándékod 
velem, mit tudok még adni? 
Uram, kiégtem, még húsz sem vagyok, s már 
vénnek érzem magam; hol a lázadásom, szemem csillogása, 
az Út...?  
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Már az sem vigasztal, hogy a gyerekek hozzám jönnek 
— talán ők még érzik? 
Uram, belefáradtam az Életbe, az Életedbe, 
amit tőled kaptam — fáradt, fásult 
alig-mozgó vagyok, csak homlokomon mélyülnek 
a ráncok. 
Uram, nagyon próbára tettél, teszel! 
Nem! 
Csak most fáradt vagyok, beteg vagyok... 
Uram, miért folyik ki az Élet a kezemb ől? 
miért hazudják az emberek az életüket? 
én megpróbáltam igazul élni, 
s most itt vagyok, magányosan; 
Uram, félek az esték ijesztő  magányától, az ünnepek 
ünnepélyes magányától, szobám üres voltától. 
Uram, add, hogy minden langyos legyen, mint 
az iszap, s kergesd el tőlem azokat a gondolatokat, 
melyekkel valamit megálmodtam: a társat, a békét, 
a nyári esték kalászát, ah, mivégre? 
Miért kínzom magam Bartókkal és a Tiszta forrásokkal? 

Uram, kérlek, bocsáss meg, bocsásd meg gyengeségemet, 
tudod, a Láng, valahol a távolban már alig pislákol .. . 
Add, kérlek, add, már alig hallhatóan suttogom, szelíd 
vagyok, mint az „őszi esték melege", add, hogy legalább 
a papírral megosszam bánatom, s hogy néha 
sírni is tudjak; 
mit éra szó, mit éra költemény, ha 
a költő  egymagában él, s nincs kivel meg- 
ossza verseit. 

NEKED 

A terhet, melyet rám róttál, már 
alig tudom cipelni. 
A Félelem dohos celláiból 
nincs szabadulás — 
úgy érzem magam, mint a 
leendő  anya, kinek megmondták, 
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holt gyermeket hoz a világra,  
nem akarja meglátni a  
még meg sem született, de már  
élettelen magzatát,  
az édes-véres terhet visszatartani  

nem lehet — megszüli,  
mert, így sem biztos, hogy nem,  
egyébként belepusztul ő  is.  

KONTRA FERENC  

KERESZTREJTVÉNY  

Vízszintes:  
1. A legitimizáló értékekre vonatkozó korlátozás.  

19. Ekkor fordul fekete lapjára megint a világ.  
22. E kettőről mondhatják csak, hogy egy.  

Elkáromkodhatatlan betűi keverve.  
Az orr csavarásának iránya.  

A pecsét tulajdonosa (a harmadik kockában kett ős betű).  
29. Üreglakó.  

Az utcalány igéje.  
Papi rang.  

34. A pokolgép feltalálбja.  
36. Fülpucoló бhéberül.  
39. Rбmai 0.  

Milyen újság az, amelyikben nincs keresztrejtvény?  

STBÉ.  

Függő leges:  
Ennyi oka lehet az újság késésének.  
A körömház egyik cserepe.  
A kalapácsütés hatása, népies szóval.  

Radírmárka.  
A vers vegyjele.  
A fehér házak közös neve.  
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Міnбsgі  viták dёntбь fгбsgа .  
A semmіtmоnd.s mffаjа .  
A kёzёpneћёz elemi гёszeсsk& ёsszefоgІаІб  neve.  
A sorok között keletkezett tireg.  

Lopakodva t.vоzіК .  

ТаnuІmnуfej  



EGÉRÚT 

(Reg ényrész let) 

BALÁZS ATTILA 

augusztus 57 -- a vég ünnepe 
(Undergroundiában. A Shakespeare-bot mesé)e) 

Szerdán megfáradt kakasom még az igazak álmát aludta, ami-
kor újonnan szerzett ébreszt őórám erőszakosan visszaráncigált az 
Almok Birodalmából. Arra gondoltam, hogy sokkalta tisztább dolog 
igy, elvontan, az álmok területén kielégülést nyerni, mint ébren-
létben az előbőr nevetséges, kétségbeesett rángatásával, miután még 
lesújtóbb hangulatban kel az ember. Mocskos pizsamában, lelki-
ismeret-furdalással vánszorog a csaphoz, s nem is tudja: el őbb 
igyék-e? Vagy maszatos flenkóját tartsa elébb a hideg vízsugár 
alá? Tele csipával, önmegvetéssel, legjobb lenne tán aludni erre 
még egy sort, s a végtelenségig ez igy rétegez ődne. 

De szerdán kora reggel határozattan könnyedén keltem, akárha 
homlokomon az angyalok csókja csattant volna, pedig ugyanezen 
reggel nagyon is emlékeztetett a régi, utóbbi id őkben egyre szórvá-
nyosabb munkába menetelek egykori, új munkagyőzelmekkel ke-
csegtető  holtfáradt hajnalaira. Mosdás, borotválkozás, fehér ing, 
szaglálódás? Nem. Most: NEEEEEEEEEEEMMMMMMMM!!! 

(Ne üvölts, te kretén! Hátha Eti még alszik.) 
Szóval úgy álljatok, hogy mindenki lássa! 
„— Nem tudod? Eti már elment. Végképp. Kivételesen épp ez i, 

ahogy fentebb hangsúlyoztad is: nem álmodtad. Ez maga a szörny ű  
valóság, te gyógyíthatatlan faszfej!" 

Nahát: ez egy hazai gyártmányú INSA óra, amit én a napok-
ban vettem. Igazán nem került sokba. Ez itt a dátummutatója, ez 
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pediglen köröttem a vörös irattartó szétszórt tartalma. Valamikor  

majd egy egyenes családregény-labirintus duzzadó dióburka. A bí-
bor tartó. Megáradta Nyárád, de már tet őzött, sőt apad. Gyerünk,  
gyerekek!  

Augusztus 57-ét mutatva: j б  fogást ígér az — INSA. „Terebély  

diófa, koporsб  belőle, mért nincs minden bárdnak igaz tolla."  

Biztató a fogások nap-naptára.  

Na szóval: ez az INSA, hiszed, nem: sokkalta megbízhatóbb,  

lelkiismeretesebb bármely el őtörténetből e16rángatott, kínkeservvel  

előráncigált, félig bekötött szem ű , hosszú szabadművészi pályafutás  
után nyugdíjról álmodozó krédlikakasnál.  

Korán keltem tehát, ropogva nyújtózkodtam, majd nyomban pat-
tantam, ezúttal egy másik szilárd eltökéltséggel. Találtam volt, ezt  

nem is jegyeztem le mindenre kitér ő  időhajó naplómban, a vörös  
irattartó mellett egy felibe vágott, ám — erejemhez und tehetsé-
gemhez mérten emígy es elég hosszúnak bezonyuló — de horgász-
zsineget, előkével, a végén egy dülledt szem ű , hihetetlen élthűségé-
ben rendkívül groteszkre sikerült kis csukacsalogató gumibékát.  

Renden kívül elasztikus azonosulási képességemmel menten ma-
gamra ismerve: megesett a szívem rajta, azonban sebaj! F ő  a fér-
fias eltökéltség. Vettem volta kiköt őben megkeresett kis pénzemb ő l  
valamelyik OMISSION-bon — ugyanott, ahol a vekkert! — egy  
orizsinále Shakespeare-botot, felszereltem rá egy szintén használt,  

viszont-nekem-jó orsóval a damilt, visszaragasztottam az engedély-
be a képet, tettem a végére egy kis kaliber ű  ólmot (mert mit értek  
én hozzá), s elindultam azon a naptári napon, amely egyébként  

természetesen csütörtök, Zakariás napja — az év végéig még 116  

nap maradt hátra. A Nap kél 6 óra 09 perckor és Vajdaságban  

túlnyomórészt nagyon meleg id ő  lesz. Késő  délután fokozatosan  
beborul. Dél-Bánátiában mérsékelt délkeleti szél fúj, a legmagasabb  

nappali hőmérséklet, bizonyos előrejelzések szerint, elérheti a napi  
maximumot. Kedves hallgatóink, a Duna apad: Bécsnél 148 (+3),  
Pozsonynál 163 (+6), Budapestnél 175 (- 12), Bezdánnál 97 (-27),  
Gombosnál 148 (-22), Újhalomnál 140 (-10); a víz h őmérséklete  
20,5 fok. Következzék mosta Kék Duna kering ő ! Vezényel Isaac  
Belsaboob.  

Noha a nedves légtömegek elárasztották már Nyugat-Európát, az  

Alpokban leesett az els ő  hó, Újhalom felett még csak apró bá • 

rányfelhők legelésznek pasztorális nyugalmukban, könny ű  szellő  
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birizgálja lassan őszülő, helyenként deresed ő, ritkuló selymes haja-
mat, viszi, mint az ökörnyálat, ezért ráteszem félcilinderemet.  

Hajjaj, múlik az élet! Kimustrált állatszelídít ői egyenruhámban.  
kezemben az orvosi táskával, benne — mint összehajtogatható os-
torral — a teleszkopikus híres bottal, végén a gumibékával, egy  
bugylibicskával mellette, illetve egy narancshálóval az esetleges  

halnak — jól megnéznek maguknak az Osman Šarabandié úton  

álmatagon munkába siető  emberek. Előttem szótlanul szétválik a  
tömeg.  

Asszociációs villantó.  
Üstökös módjára, hosszú Old Spice illatfelh őt vonszolok magam  

után, mert én még horgászni se megyek rendetlenül, vili?  

Most nem mentem el az elhajított üres benzineskannáig, hanem  

— egy idő  múlva — az ellentétes irányban a mellékággá duzzadó  

kis érnek a főáramlatba való, Sodros nevezet ű  kapcsolódásának  
tájékára vetődve, egy alkalmasnak vélt helyen letelepedtem — va-
lahol ott: ahol az ősi indián legenda szerint hal akad kövéren és  

bőven, aztán már csak nyársra kell húzni, t űz fölött megforgatni.  
Már horgászott ott a közelben valaki, de az illet ő  — lehet, meg-
látván engem — gyorsan beszedte horgait, és elt űnt köszönő  szó  
nélkül, így teljesen egyedül maradtam a kihalt tájon. Minta mély-
lélektan, úgy hevert el őttem sötétzölden és csalogatóan a víz, míg  

könnyű  ködpára hempergett feletti lágy kacajjal. Bársonyosnak  

tűnt, vonzónak, azonban most épp nem akartam fürödni, nehogy  
szétzavarjam prédámat odalenn, a mouse-i sejtelmes mélységekben  

a nagy nyomások alatt, örök sötétségekben. Aztán akár egy kis  

csipkés asztalterítőt, viháncoló olajfoltot sodort elém a víz. Ott  
lebegett előttem jб  tíz percig törékeny selymes kékségében, majd  

nyoma veszett a mellékág sötét tükrére hajló f űzfaágak alatt. Egy  
harkály kitartó kopácsolgatására valahol a hátam megett balra,  

vagy jobbra? Inkább jobbra lesz: odaátról a hajógyár üstdobja  

válaszolgatott ütemesen. Talán egy újabb Noé bárkája készül ott?  

Erdő  sávja, kotrógép. Kárókatona leselked ő  mozdulatlanságában  
egy másik picéző . Intettem neki, de válaszra nem méltatott. Ké-
sőbb jöttem rá, csak egy üres kabát kuporog a botok mellett. A  

cipőt is észrevettem, amint a köd némelyest felszakadozott. Gazdája  

kiugorhatott belő le, villant át agyamon. Kezemb ő l szemellenzőt for-
málva vizsgálódtam, fejemet rosszallóan csóválva. Régen történ-
hetett, már a t űz is teljesen kihűlt mellette: nem sistereg egy tova-
tűnő  motorcsónak nyomán kicsap бdб  víztől. Mi ijeszthette meg  
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ennyire? Mindazonáltal nem tulajdonítottam neki nagyobb fontos-
ságot. Horgairól már rég lemosódhattak a galacsinok. Teljesen 
lefoglalta saját aktivitásom. 

Megadtam békámnak az utolsó utasításokat, majd — sok szeren-
csét kívánva neki — lebocsátottam. Aztán mintha az id ő  is megállt 
volna: szemhéjaimra telepedtek az ólomnehezékek. Akárha cece-
légy csípett volna, igaz álomba szenderültem. A harkály, feladva 
a küzdelmet, tovaröppenhetett, s odaát a hajó is elkészülhetett, 
mert abbahagyták a dörömbölést. Csend honolt. Talán épp most 
választják a kapitányt! — Ütött szöget fejembe a gondolat, de 
minden fellobbanó kíváncsiságom ellenére nem volt er őm átúszni, 
megnézni, mi történik, röviden. Jól jönne egy er ős kávé! Elvesz-
tettem tudatom. 

Fekete sötét ponttá zsugorodott bennem az értelem, apró kis ve-
se alakú fekete magokká morzsolódva szét rövid id őn belül, úgy 
robbanva szét a tönkrel őtt tokból. Millió tűszúrásnyi sebet ejtettek 
szemhéjam belső  felületén, akárha sörétes puskából l ődöztem vol-
na kifelé pupilláim résén át. Fülem csengett, és csak folyt, folyt 
a fekete havazás, mint a képerny őn az aznapi műsor befejezése 
után. Milliárd kis hangya, él ő  ebonit-dara, ledarált klarinét, nyüzs-
gött előttem a számlálhatatlan gombost űfejnyi néger, összefonódva, 
szétválva, érett fürtöket, ún. clusterokat alkotva, alázuhanva, át-
csoportosulva, új alakzatokká formálódva, formálódva és újra le-
épülve — zaklatottan a királynét keresve, akit idejövet sikerült 
eltaposnom a keskeny ösvényen. Vádlón meredtek rám dióbarna 
tekintetükkel. Töméntelen miniat űr dárdahegyes fekete pont, gy ű-
lölettől izzó dióbarna lángoló szemek. Akárha maga a félelmetes 
Őr jelent volna meg, hogy roppant gyorsasággal rájöjjön az enge-
délyem körüli manipulációra. S akkor — botomat, valamint a da-
mil végén függő  kis gumibajtársamat is minden figyelmeztetés nél-
kül cserbenhagyva — fejvesztett futásnak eredek, el a kissé ellip-
szis alakú átjáró torkán át, éles kiszögellések tépik húsomat az 
alagútban, vastag függönynek rohanok a koromsötétben — olé! 
Valahol a túloldalon maga a szabadság vár reám h űs datolyaliget 
képében. Tehetetlenül heverek nyílt combcsont-töréssel. Anyám! 

Hűvös szellő  lengedezésére ébredtem. Kés ő  délután lehetett: a 
leáldozópontja felé loholó nap körül sötét felh ők gyülekeztek. Egy 
markosabb már útját is állta, de errefelé még sütött. Belenyugvó 
fejbiccentéssel vettem tudomásul a tényt, miszerint egy borostyán- 
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nal befuttatott, valamikori szemétdomb tövében fekszem, mégpedig 
hátamat a halomnak vetve, egy átlagosnál jóval fejlettebb Csatta-
nófa (Datura stramonium vagy Datura innoxia?) lepedőnyi leve-
lei alatt, miközben mint játékos lézersugár, viháncolva fut végig  

homlokomon a fény vékony sávja. Felettem, bármely pillanat-
ban leesni készen, a szúrós tüskékkel borított kókuszdiónyi ter-
més. Hirtelen fenyegetettségérzetemben oldalt vetem magam, sze-
rencsére épp időben. Kajánul vigyorog rám fentr ől a párta. Egyet-
len mozdulattal letörlöm a hosszú alvásba beleizzadt homlokom. 
A bot körül semmi mozgást nem tapasztalok, csak mintha valaki 
játékosan hihetetlenül hosszúra kihúzta volna, egészen a víz közepe 
fölé, de mivel a zsineg így is feszes, nem tulajdonítok neki különö-
sebb fontosságot. Nem is érnék rá bosszankodni, mert motorzúgást 
hallok közeledni a dombon túlról. 

Talán az őr?! Jobb lesz megnézni! 
Tüstént felrohanok a domb tetejére, s akkor megpillantom őket: 

az alattam kígyózó úton jönnek fölfelé, libasorban, délceg testtar-
tásban félelmetes motorjaikon — króm csillog a napfényben, min-
degyikük kezében egy-egy eserny ő , ha netalán — az indiánok! 

Ott jönnek e!!! — sikoltanám a legszívesebben, reszket ő  mu-
tatбujjamat az ismeretlen veszedelmeket rejteget ő  távolságra sze-
gezve: — OTT JÖNNEK. ŐK! MILYEN BÜSZKÉK ÉS SZÉPEK! 

Megborzongnék, de nincs értelme. 
Hajukban színes pántlikákkal közelednek, bufogó, rugózó, nagy 

füstfelhőket eregető  küllős lovaikon. Legtöbbje Kawasaki, úgy 
nézem. Ők is észrevehettek, mert egy pillanatra megtorpannak ta-
nácskozni. Rövid idő  után fehér zászlót bontva közeledik az egyik, 
míg én levetett ingem lengetésével válaszolok, a parton guggoló üres 
kabátra gondolva: szívem tájékán csipetnyi leplezetlen félelemmel. 
Megáll alattam, úgy tekint fel hunyorogva: 

Te meg mit csinálsz itt?! — kiáltja. 
Horgászom — hangzik magabiztosan egyértelm ű  válaszom. 

Hátrafordul, valamit mutogat, majd vissza: 
Aztán fogd.' is valamit? 
Ezt e! — mutatom karom erő teljes behajlítása közben őszinte, 

a becsapottak őszinte elkeseredésében fintorogva (mert van egy 
ilyen, az unalom perceiben tökélyre, vitt, rémiszt ő  grimaszom). —
A kiskutya vörös .. . 

Itt megbotlik a nyelvem. Látom mint tusakodik nemes lelké-
ben, végül úgy dönt, ez csakis lapsus linguae lehetett részemr ől. 
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Szájából széles gesztusú barátsággal aranylik ki tökéletes koronája: 
Nyugodtan lemerészkedhetsz, cimbora! 

És kisvártatva már ott robogok velük, beszédtársam hátába ka-
paszkodva, a kanyar után aszfalttá változó makadámúton, mert 
megtudtam: sátoros vasárnap lesz a faluban, nem illik elszalasztani 
a jó murit. Arcomba lobog vezet őm hosszú, hollófekete haja, ami-
lyen nekem nem lehetett soha. Hihetetlen sebességgel, nyílegyenesen 
száguldunk, nekitüzesedve; néha hatalmas bukfencekkel, ijeszt ő  ív-
ben búcsúzik közülünk valaki, mindazonáltal repes ő  boldogságunk-
ban nem tulajdonítunk ennek nagyobb fontosságot. Mintha frusz-
trációim sebei hegednének, mellkasom a tágasság gyönyör ű  érzete 
tölti ki ismét. Most kipótlom az elmulasztottakat! 

Valamivel később, némileg higgadtabb fejjel ordítom partnerem 
vállán át a fülébe: 

És honnét van pénzetek ezekre a nagy motorokra? 
Mi művészek vagyunk — fordul hátra nevetve. — Élet és 

halál művészei, jipííiiiiii! 
Én is, én is, igyekezném mondani, ám valami nem engedi. Még 

jobban megkapaszkodik, miközben attól tartok, hogy a csodálatos 
szekreter sarkának ütközve, billió diribdarabra hullunk szét. Lán-
gol az elme. Lassan beérünk. 

A VÉGH TÉNYLEGES ÜNNEPE 
(alcím, akárcsak a Jégmadár éneke — az egérlyuk másik végén) 

Az említett dátum. Ahogy azt egyszer ű , kristálytiszta, logikus és 
közérthető  gondolatában Mouse meghagyta: „A vég minden évben 
történő, ugyanazon időpontú megünneplése arra szolgál, hogy sohse 
következzék be!" Ilyenkora Kaleidoszkóp téren összegy űlik a „föld-
alatti népe", hogy kulturális tartalmakban sem sz űkölködő  szóra-
kozással, színes csokrokkal, gyermekeiket mintegy pajzsként ma-
guk elé tartva hessegessék el a néha rájuk is vetül ő  komor árnya-
kat. Íme! 

A szervezők a tér köré magas hangfalakat vontak, s most egy 
kis muki fontoskodva kopogtatja az emelvényen meredez ő  mikro-
fonvégeket, különböz ő  fondorlatokkal kísérli meg csökkenteni a 
mikrofóniát, ami végül sikerül neki. S most, ahogy az már lenni 
szokott: egy kis anonimus együttes bemelegít ője után — hullám-
zó füttyögéstő l és üdvrivalgásoktól ',kísérve — színre lép az Apache 
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Big Band! Mindahányan széles spektrumú virtuózai hangszerüknek. 
Magától Winnetou-tól még a 12 húros gitár, a tárogató, a pánsíp, 
sőt a blockflőte megszólaltatása sem idegen! A számomra sokkalta 
kedvesebb dzsesszes hangzásokkal kezdi, ördöngösen játszadoznak 
el a TAKE FIVE örökzöld motívumával, sajnos azonban egy id ő  
múlva, talán a felduzzadó, egyre hangosabban morajló tömeg ha-
tására, hirtelen zenei átt űnéssel a világ minden táján közkedvelt 
YELLOW SUBMARINE, a Sárga tengeralattjáró ccím ű  Betle-szám-
ra pálfordulnak, majd mikor az IT'S BEEN A HARD DAY'S 
NIGTH akkordjairól a HELP-re ugranak, a refrénnél már őrjöng 
a hallgatóság. HELP (I need a submarine)! Záradékul — mint min-
den évben — az Ajtók THE END-je következik: mert ez maga 
a vég, gyönyör ű  barátom! 

Apám? 
Mit akarsz, fiam? 
Én ... Anyám? 
Kérlek, fiam? 
Anyám, én: 000000000000, YEAH! 

(Ezzel vége, befejez ődik hagyományos végnapi fel-
lépésük. Ekkor még nem tudom, hogy Winnetou 
baráti arcát utoljára láthatom. Levonulásukat fre-
netikus taps kíséri.) 

Folytatásul a looklandi gyermekek egy csoportjának szimpatikus 
szavalókórusa következik 19 óra 30 perctől, az ODA A LYUK-
HOZ című , a lyuk lényegéről szóló közismert népballada gyerme-
ki bájjal előadott változatával, majd kisvártatva rá az est fény-
pontja, mindennek kolosszális, megismételhetetlen n őies, utánozha-
tatlan izmos, hallatlan vérpezsdít ő, urbánnépies szimbóluma — Eti 
hatalmas hidrogénperoxid bodybilder csillagmása, a Szép, a Szép, 
a Іѕzёp LÉNA ! ! ! Az én fiúm kis oskolás... la, la, la. Könnyed, 
finom harmónia, a gyermekek le vannak őrülve, kis zöld kendőiket 
dobálják be jobb híján nagy eszményképünknek, vágyakozón si-
koltozva nyújtják feléje apró kezecskéiket. Viráges ő . A szőke bom-
ba szemében örömkönnyek ragyognak. 

Kénytelen vagyok megdörzsölni a szemem. Igaz! Nem. Egy 
pillanatra elkalandoztam. A színen teljesen érdektelen történések 
folynak most. Kicsit megpihenek. 
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Kilenc óra után felemelkedik a hátsб  függöny, és minden fény-
csóva egy hatalmas, leleplezetlen phalloid szimbólumra vetül a  
háttérben. Sokáig így marad. Az el őtérben nők csoportja leszboszi  
táncokat ad elő . Na! A műsorfüzetre vetve pillantásom veszem  
észre: fordítva tartom, s a hátlapjára a következ ő  szöveget nyom-
tatták a leegyszerűsített kalligrafikus írás legjobb hagyományainak  
szellemében:  

MESEORSZÁG  

Területe: egyre szűkebb  
Lakosainak száma: egyre kevesebb  

Fővárosa: nem szép  
Hivatalos nyelvi: egyre pongyolább  
Pénzneme: egyre nemtelenebb  
Természeti viszonyok: egyre természetellenesebbek  

Gazdasága: ipara fellendül őben —EZÉRT EGY Ú J  
PIACKUTATÁS TС  RETLEN SZELLEMÉBEN, ELŐRE!  

A nők után egy nagyon sarkos, nagyon rendesen öltözött, nagyon  

komoly, ,tekintélyes úriember lép fel az emelvényre. Vizet kor-
tyint, csendre int.  

Kuss! — veti oda valaki a közönség els ő  soraiból, csakhogy  
a beszédtartásra készül ő  illető  nem zavartatja magát. Pedig lát-
szik rajta, hogy már kissé fáradt, megtört. Kissé szeppenten kere-
sem a hang gazdáját, mert — enyhén sz бlva — nem szoktam meg  
az ilyesmit, de nem történik semmi.  

Ez maga Alfred Hörplucke, a „második hang" — súgja oda  
valaki tanácstalanságom láttán. — Sokaknak elegük van már be-
lőle, de ő  még nem szándékozik felvenni az utolsó kenetet. Hall-
gassuk csak!  

Amigos! — szólal meg reszketeg hangon a sz бban forgó vi-
lág egyik, ha nem a legnagyobb mesemondója. — Most, ünnepelt  
végnapunkon érzem szent kötelességemnek felhívni figyelmüket  a 
Hetedhét országb бl, országokbбl egyre hevesebb intenzitással in-
filtrálódók nem kívánatos jelenlétére. Az egy Szép Péteren kívül  
— mert mi tudjuk, mivel tartozunk neki — a többi határozottan  
persona non grata. Kortársak! Az ellenség soraink közt, káros esz-
méivel bőrünk alá igyekszik férkőzni. Csalfa módon néha legked-
vesebbjeink képét ölti magára, de mi ne hagyjuk magunkat be- 
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csapni! Aki gyengének érzi magát a soron következ ő  szent harc-
ban, az lépjen ki, de lépjen ki rögtön, mert most még megbocsát-
hatunk neki, később nem! Küzdjünk tűzzel-vassal, ha kell, a sa-
ját hazaáruló testvéreink ellen!  

Ez megőrült! — hangzik err ől is, arrб l is.  
Elég volt. Le vele!  
Tudom — bugyborékolja az öreg, miközben egy szilaj kö-

högéssorozat kíséretében fehér hab tör ki bel őle, aminek szomo-
rú tényét zsebkendőjével sem sikerül palástolnia. — Tudom én!  
ARGH! Tudom, hogy sokan közületek csak egy immár haszna-
vehetetlen eszel ős vénembernek néznek engem, akinek nincs sok  
vesztenivalója, de mi van akkor, ha nincs igazuk? ARGH!H!H!H?  

Hörplucke arcából teljesen elillan a vér, úgy rázza öklét fenye-
getően. Ügy vélem, most igazi arcát mutatja. Vagy csak színész-
kedne? Mintha nem.  

Kortársaim, ha szabad továbbra is így neveznem bennete-
ket! Világunkat minden pozitív értékeinket ocsmányul megkérd ő-
jelező  rágalmazók hada árasztotta el. Fegyvert kell ragadnunk, hadd  

vesszen a gonosz. Itt az idő : lenni vagy nem lenni!  
Taps a hátsó sorokból. Gyér, de taps. A hét b űvös körzet kor-

mányzója meghajol, letörli szája szélét.  
Verni, Huxley és Orwell, a Nagy Mouse, vizionárius költ ő  

és etikus, gondolkodó államférfi el ődei már, mint tudjuk, nincsenek  
közöttünk többé, és oh, fájdalmak fájdalma! a végs ő  nagy igazság  
elragadta t őlünk Ć5t magát is, de szelleme változatlanul tovább él!  

Jóval erősebb taps új energiát önt Hörpluckebe. Rövid ideig, 
kissé félre, egy fiolából inhalál.  

Ha kissé eklektikusan is, de keser ű  könnyeinkből megterem-
tettük az Újvilágot, s most legf őbb feladatunk a Rend végrehaj-
tása, bármely áron, amennyiben szükségesnek mutatkozik. Fiaim:  

Kezünkben a technika csodálatos aduja. Félelmetes üt őkártyánk  
szörnyű  csapást fog mérni mindazokra, akik technológiánk zseni-
ális, a megfoghatatlan határaira tör ő  vfvmányairбl lekicsinylő  álhí-
reket remek terjesztgetni. Ideje lelepleznünk! íme, az els ő  csavar-
jától az utolsóiga Mi körzeti gyárainkban készült, eleddig egyet-
len, ökonomikus, új távlatokat nyit б  FULDGÁZ-RAKÉTA!!! Rö-
pülj páva még újabb, messzi világok felé, szívünk veled dobog!  

De hiszen ez abszurdum, lehetetlen, hogy nem tudják! — su-
hant át a veszély felismerése rémült agyamon. Tekintetemmel Szép  

Pétert kerestem, s mintha láttam is volna, mintha feldobta volna  
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egy hullám, éljenezve az új, széles hatósugarú és hallatlanul gazda-
ságos, új dicsőségeket hozó és vadonatúj lehet őségekkel kecseg-
tető  léghajó egyik feltalálóját, ám aztán elt űnt ismét egy hullám-
völgyben, én pedig messze sodródtam t őle, a rendfenntartó er ők 
erős plexiüvegjéről lepattanva. Közben a rakétáról lefosztott ál-
arca: ott állt —akár egy nagyobb aranyérkúp —, hideg kobalt 
kékségében, belőle egy űrsisakos kisegér mosolygott mulyán kifelé, 
miközben szóltak a harsonák, és újból viráges ő  hullott. Íme, tényleg, 
az Almok Birodalmának igazi arculata! Hörplucke a sikere lát-
táni megrendülésében összerandithatta magát, de úgy tett, mint aki 
nem veszi észre most, a nagy pillanatban, amikor az önös érde-
kek nyüszítve hátrálnak meg a fellángoló kollektív érzések min-
dent elsöprő  dagálya előtt. Mintegy jelképesen: magasra röp-
pent kezéből az eredeti franciapezsg ő  dugója, ő  pedig aszott szá-
jához emelte a kristálypoharat. Hörp, hörp, az egész emberiség 
álmaival előre, előre, előre. Föl, föl, messzi kiterjedésekbe! Mit 
látsz onnan letekintve? Odafönt nincs Isten, tehetsz, amit akarsz. 
Akár engedély nélkül is horgászhatsz, de mire? 

Itt akár be is fejez ődhetne ez a fenyegető  'eset, ha még csak nem 
ezután következtek volna azoka hátborzongató cselekmények, ame-
lyek engem igen komolyan megingattak minden vélt és valós ér-
tékbe vetett hitemben, s amelyeknek jómagam is kis híján áldo-
zatul estem. Még azt se töprenghettem végig, vajon mely indítékok 
vezérelhették Pétert csakugyan irigylésre méltó sokoldalúságának 
ilyen jellegű  kamatoztatására, ,amikor Hörplucke ismét csendre és 
figyelemre intette a duhaj cs őcseléket. 

— Kortársak! — folytatta magabiztosan. — Kedves kollégák és 
kolleginák! Közületek egynehányban joggal vet ődhetett fel a kér-
dés, vajon miért épp a mi végnapi ünnepi játékainkon került sor 
büszke rakétánk bemutatására. Mi a köze ennek a vég fogalmához? 
Erre emelt fővel azt válaszolhatom, hogy igenis köze van hozzá! 
Mert ezzel a nappal új fényes fejezetet nyitunk ragyogó történel-
münkben! Ez a rakéta .. . 

Ebben a pillanatban dördültek cl több oldalról is a lövések. Pán-
célos harckocsik robbantak be a térre, nyomban ellen őrzésük alá 
vonva az ett ől ,a perctől kezdve rögtön más, az el őző  pozitív érté-
keire szorosan ráépül ő  szellemi atyát tisztelni hivatott tömeget. 
Hörplucke holtan rogyott össze. Nem ellenkezett senki. Arccal bu-
kott az életet jelent ő  deszkákra, s úgy maradt, mozdulatlan. Az 
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orvos már csak a halál beálltát nyugtázhatta. S akkor döbbentem 
rá, hová tűnhetett halála után Chaplin groteszk szelleme, ugyanis 
tábornoki egyenruhában kis izgága ember pattant fel az emelvény-
re, Hörplucke tetemére ügyet sem vetve, odaállta mikrofonok elé: 

Kérem a tisztelt közönséget, őrizze meg nyugalmát a gyász 
és a fájdalom nehéz perceiben. Legyünk bátrak és er ősek, hisz él-
tünk már át nehezebb órákat is. A kegyetlen sors kétségtelenül el-
ragadta közülünk nagy el ődömet, de én ebben a szint pillanat-
ban ígérem, megtört lendület ű  munkáját erőmhöz és tehetségemhez 
mérten, a legjobb belátásom szerint folytatni fogom. Mindannyiunk 
nevében: esküszöm! Begy ű jtöm a fényt szép öreg szemeib ől! 

Búcsúlövések dördültek. 
Az új főnök pemzlibajsza kétségtelenül némi cinizmussal rán-

dult meg: 
Mint Ő  is hangsúlyozta volt, a rakéta kétségtelenül hatal-

mas minőségi ugrást jelent szakadatlan áldozatkész munkánkban. 
Ma egy kisegér, holnap egy indián, de holnapután? Holnapután ta-
lán te vagy én, esetleg az egész emberiség álmai valóra válhatnak. 
Mindenesetre a rakéta kilövését objektív okokból bizonytalan id ő -
pontig elnapoljuk. A többi a nyomtatott műsorfüzet szentírása sze-
rint. Következzék az est legesleglfénypontja tehát! Tiszta szívb ő l: 
jó szórakozást, majd nyugodalmas jó éjszakát! Még csak ennyit: éj-
féltől kakasszóig kijárási tilalom, a helyzet stabilizálódásáig. 

És ekkor: egek! Minden hajszálam, miközben torkom elszorul. 
Nyolc markos legény már cipeli is a tilót fel a pódiumra. Szent-
séges úristenit, mi lesz itt?! 

Semmit se izgulj, épp csak kivégeznek egy ürgét — válaszolja 
egy mellettem álló alak. 

De miért? Hát nem volt elég a vérb ő l? 
A vérbő l? — bámul rám értetlenül. — Ja, az el őbbire gon-

dolsz? Az nem vót benne a programban. 
És mit tett a szerencsétlen, könyörgöm! 
Látod, ez annak a mikimausznak az öccse, akit meg majd 

főröppentünk — neveti kajánul az idegen. — Kirabolták a sper-
mabankot. 

Micsodát? ! 
Ettől leesett az állam, az idegen pedig rajtam felejtette a te-

kintetét. Buta arcát — a ;gyanakvást felváltva — a felismerés go-
nosz öröme hatotta át: 

Ugye, mondjad csak! Nem vagy te is azoka micsodák, in- 
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filtrálódottak közé való, mi?! Várjál csak! Tudom. Te vagy az, aki 
a Peter mérnökünk asztalát is földúrtad? Várj csak! 

De nem vártam. Mint akit puskából l őttek, futottam & a tö-
megen rézsút. Sötét, kalapos alak állt el a két hangfal közti, 
menekvést jelent ő  utat. 

— Mi az? Tán szökünk tata? Hogy hívnak, állj! ARGH!  
Fejjel robbantam bele legérzékenyebb pontjába, amit ől colstok  

módjára csuklott össze, mindkét markával szétlapított fehér ve-
séihez kapva. Egy, a katonaságnál jól begyakorolt rúgással meg-
szabadítottam éles metsz őfogaitól, majd szakszerűen kitoltam mind-
két szemét, csak azután higgadtam le némelyest. Kicsit meg is eset*  

a szívem rajta, ahogy ott kuporgott nyöszörögve, ékességeit ől meg-
fosztva, undok vörös levecseket ,engedve, valami Editet vagy Má-
riát emlegetve: mindjárt valahogy védtelenebbnek, kiszolgáltatot-
tabbnak tűnt — emberarcúbbnak. Szegény pária, rajta töltöttem 
ki hirtelen minden felgyülemlett mérgemet. Pontosan emlékszem: 
valahogy egészen kicsikének és törékenynek t űnt, ahogy ott ku-
corgott zokogva, halálért rimánkodva, mert nem maradt miért 
élnie. Még a kalap is leesett ja fejéről, behorpadta dulakodásban. 
A rossz látási viszonyok közt is észrevettem, haja már er ősen de-
resedik, ritkul. Méghogy én tata?! Kitapogattam zsebemben penge-
éles bugylibicskámat, azonban nagyon gyorsan elvetettem a skalpo  
lás gondolatát. Leporoltam a kalapját, visszatettem a fejére, mert  

nem bírtam nézni tovább ezt az ismer ős fejbúbot. Mindazonáltal  
szívemet most még az a szomorú tény sem puhította meg teljesen:  

hátha egy sokgyermekes családapáról van Iszó, akit maga a szint 
kenyérkereseti szükség állított ide az utamba. Azzal hessegettem 
el az 'ismeretlen jöv őbeli sorsa kiváltotta váratlan szomorúságom, 
hogy biztos kapnak az ilyenek valamiféle rokkantsági pótlékot, 
ha már egyszer nem tettek meg érdekükben minden szükséges mun-
kavédelmi intézkedést. Hangom könyörtelenül csengett: 

— Engem Drunya Jácintnak hívnak, jegyezd jól meg! Szol-
gáljon ez mindannyiбtok figyelmeztet ő  épülésére! 

Nem tudom, honnan jutott eszembe Fez a név, de abban a pil-
lanatban nagyon tetszett. Mindenesetre nem id őzhettem tovább, 
mert kisvártatva — a luftballonokon, cukorpuffancsokon, petár-
dákon, kutyákon és öregeken nagy nehezen átverekedve magukat 
— feltűntek a hátam imögött üldöz őim: már vagy egy tucatnyian 
verődtek falkába, de még mindig veszettül fújták fütyül őiket, ami 
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arra engedett következtetni, rövid Mid őn belül lesznek többen is. 
Egyikük — feltehet ően UZI típusú géppisztolyból — rövid, 
szaggatott sorozatokkal lepett meg, szerencsére azonban ezzel csak 
a lábamnál kuporgó egyén, már általam alaposan kikezdett, kö-
zépkorú, különösebb jellegzetességek nélküli személy maradék éle-
tére sikerült pontot tennie. Lehet, azért találta el őt, mert össze-
esküvést gyanítva engem élve akartak, így ún. övön alul célzott. 
E tény mindenképpen megmentette életem. Fürgén átléptem a holt-
testet, s beválhattam a sötét kis utcácskák valamelyikébe. Konzerv-
dobozok csörömpöltek, szemeteskukák gurultak szerte, patkányok 
rebbentek szét— lélekszakadva futottam az éjszakában. 

Az egyik szutykos lámpa fénye alatt öreg fakír szunyókált — 
egy kis pénzkereset reményében vet ődhetett el messzi tájakról er-
re a vásárra, s most a fal tövében hevert alélten. Teljes er őmbő l 
belerúgtam leborított kosarába. Orrán pápaszemével, 'ijeszt ő  in-
gerültséggel kászálódott ki bel őle a legédesebb álmában megza-
vart, hosszú, vastag, eres, !gy űlölettől sziszegő  kobra, hatalmas fe-
nyegető , himbálózva duzzadó legyezővé, a halál legyez őjévé ala-
kulva, támadó pózban üldöz őim ellen ,fordulva. Hihetetlenül pon-
tos távoli köpésével sikerült rögtön ártalmatlanná tennie a gép-
pisztolyos férfit, aki (menten a szeméhez kapva, borzalmas hango-
kat engedve rogyott össze. Második lövése is talált, így egy pilla-
natra visszahőkölt vélt ellensége, ez viszont nekem elégnek bizo-
nyult ahhoz, hogy egérutat nyerjek. Próbálták szép szóval, felte-
hetőleg nem ment. Dobálták utcak ővel — ,a csörömpölést követő  
káromkodásokból és heves éjszakai szópárbajból ítélve —, ám kevés 
foganatja lehetett. Akkor valakinek eszébe juthatott a géppisztoly 
abban a példátlan csendháborító kavarodásban. 

Én már kinn futottam a Római úton, sebes nyílegyenességgel, 
amikor a lövések másodszor belehasítottak a leveg őbe. Átmene-
ti csend követte. Ne, haragudjál, barátom! — kértem bocsánatot 
a kígyó szellemétől. — Ha csak teheti, mindenki a más b őre árán 
menti a sajátját. Akaratlanul is gyorsítottam: szemem sarkából fi-
gyeltem, miként áll össze visszafelé vetített, szédületesen perg ő  ak-
cióvá a fürge kis Mus musculus harca a vérszomjas Gorgó ellen. 

A sugárút végén ösztönösen lekanyarodtam, mert attól tartot-
tam, csapdát állítottak a kapuba. Könnyedén ugrottam át a falat, 
s kinn találtam magam a sötét mezőkön. Tücskök ciripeltek, egyet-
len súlyos, szúrós szaggá állt össze a rengeteg termesztett f űszer-
növény illata. Teleszívtam tüdőmet, majd rohantam tovább. Domb 
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rajzolódott ki a távolban, feletti az útmutató, ,meghódítandó pu-
fók teliholddal. Elégedetten tempózam, még volt er ő  inaimban.  

Hanem a domb — valamilyen optikai csalódás folytán! — sok-
kal távolabbinak bizonyult, mint amilyennek els ő  pillantásra  
tűnt, úgyhogy mire felkaptattam a tetejére — részint téves for-
maidőzítéssel párosuló tapasztalatlanságom folytán, ami különö-
sen a hosszabb távokon ütközik ki, részint pedig a futásra kevés-
bé alkalmas lábbelijeim miatt —, szó, ami szó, meg kellett áll-
nom. Kifogyott belőlem a szusz, katonaságom erőnléte távolivá  
zsugorodott, mindkét talpam sarkastól lehántolta a betöretlen ci-
pő , szívem ki akart ugrani helyéb ől — hát még mikor visszanéz-
tem! Üldözőim már elérték volt — j бl ikirajzolódtak a kísérteties  
lunáris fényben — a meredélyt, kissé szórt hadirendben, remény-
telen gyorsasággal közeledtek.  

Mik ezek?! Hát emberek ezek? Hogy van ennyi erejük?  
Zokogva rogytam térdre szent meggy őződésemben, ütött utolsó  

órám, percem, talán már csak néhány másodpercem, amikor egy  

kedves sürgető  hang szбlalt meg váratlanul közelemben — mintha  

anyámé lett volna az emlékezés ködfátylán át: NAGY FEHЕR  
NYÚL ÁLLT MELLETTEM.  

Ki vagy te? — akartam kérdezni, mert hangját leszámítva is  

nagyon ismerősnek tűnt, de ő  tüstént, színlelt haraggal nagyot  

dobbantott:  
Ez itt most nem a kérdések ideje. Jól ősmersz te engem! Ka-

paszkodj csak belém!  
Kissé ironikusan csak ennyit f űzött hozzá kés őbb, mintegy a  

bajsza alбl:  
Végtére is rokonok vagyunk, nem?  

Egészen a hegy lábáig röpített el, ahol gyorsan elváltunk, ta-
lán azért, nehogy 'ő  is bajba sodródjon. Kacsintott, majd gyorsan  

eltűnt, én pedig elkezdtem a mászást felfelé, némi berögz ődött moz-
dulatokkal az irhamentés befejez ő  manővereiben. Rövidesen fel-
kapaszkodtam a tornácra, amikor a golyó a sziklanyelvnek csapó-
dott, amitől az reflexszerűen 'behúzódott, véd őpajzsként zárva  
össze gránit ajkait. Kisvártatva a szobámban termettem. Biztonság  

kedvéért odavonszoltam a Szimbólumok kötetét az egérlyuk elé,  

majd végre kifújhattam magam. Régen éreztem ilyen jól magam  

szobám biztonságában. Egy dd őre elment a kedvem minden ka-
landtól.  
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Az én srácom kis östélyi oskolás, tralala,  

Ne puffantsatok a zongoristára!  

Puzónom hangját robajjá fokozta fürd őszobai meditálószékem  
akusztikus ládikája. Ott harsonáztam rajta egy darabig, majd ki-
lestem az éjszakai folyosóra. Semmi se mozdulta félhományban.  

Úgy, zokniban, lefutottam a ... , ide semmit nem hozott nekem az  
éjjeli postás.  

Kényszercselekményeim láncolataiban szemem a Magyar Szó  
egyik példányára vet ődött. Gyorsan felkaptam a valamelyik múlt  
heti számot, s visszafutván a fürd őszobába, szélsebesen — még tö-
kéletesebb nyugalom kedvéért! — j бl eldugaszoltam vele a porce-
láncsésze levezetőjét, ráadásul rácsaptam fedelét, s mindörökre rá-
helyeztem: magyarán: Egres R бbert vaskos, valósággal súlyos,  
aranybetűs múlt keménykötését. Valahol alatta, akár a kender,  

minden rést elállva duzzadt az újságpapír.  

Aztán Eti valamelyik ajakrúzsával egészen apró fonatú hálát,  

mindenféle kalligrafikus, egérfarkisztikus, ideogrammatikus, mége-
zentúl felettébb szimbolikus riasztó ómeneket firkáltam a tükörre.  

Kész. Hommage á: próbaképp ajkaim is halványan befestettem.  

Jól jött egy kis szín beesett, sápadt orcáimra. Elégedetten szemlél-
tem munkám gyümölcsét.  

Immár a jóleső  fáradtság érzésével huppantam vissza székembe.  

Sajgó rüsztjeim megmasszírozva, lábam az íróasztalon pihentettem.  

Jól jönne már egy nagytakarítás!  

Szorgalmas tollseprűkön elmélkedve éreztem: egy barátság fona-
la végképp megszakadt.  

Dózsa legényei  



M. H., A FAK HATALMAS ERNYŐI ALATT 

P. NAGY ISTVÁN 

— egyszál ablakon át 
kandikál be az ég 
az ablak négyszögét 
elfedi felhőnyi kék — 

A fák hatalmas erny ői alatt —
erősödnek a hús- 
vér szavak —, a fák hatalmas 
ernyői alatt 
csurog-e szemembe tócsányi fény. 
„Mert hisz olyan voltam 
egykor én, ki vagyonokat 
nyer és veszít játékbarlangokban, 
s mi örömöt szerzett: a szó-szenvedély, 
ma már, mint őskori rajzok 
barlangok falán: jelbeszéd." 
„Nem kenyéren és vízen, nem . 
A télutó, az is baj nekem. 
Szenilisen átmászok a vastag 
szemüvegen, elállok 
ajtónyílást, ablakot, 
kidülledt hasammal a ki-bejáratot 
fedezem." 
— Fogy (fagy) körülem a világ. 
Csorduló alkonyat csipkézi a 
mozdulatokat, a fák lombkoronái 
alatt — keményednek a mondatok —
a fák lombkoronái alatt ülök én 
szakálltalan, árnyéktalan. 
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(Kimondom: „hull-a-szб", és — 
mértéket választok.)  
„Talán nem is levelet — hol  
túlságosan bizalmast, hol túlságosan  
bizalmatlant — várnak t őlem odaátról,  
csak választ, vagy még azt sem —
közhelyszerű  sorokat akár. Amit  
nagy általánosságban elmondhatnék,  
hogy: vagyok, jб l-rosszul, akarva-
akaratlanul" — vastag hangon  
morog valaki, oly idegenül, igaz,  
mintha csak én volnék az.  

— ,temérdek súlyával az ég  
az ablakra nehezedik  
bundásan terpeszkedik  
kémlelőlyuknyi vatta-rés —  

Megfordul a szél, a borzas árnyékok  
újranövekszenek, a zöld kupolájú  
fák alatt (a fák már betöltötték  
a hatvanat)  

nem szólok (vértelenek a szavak)  
nem beszélek (élek).  

(„Minden, ami az égen és az ég alatt,  
s igy a földön ragyog, zeng  
és illatozik, támad és  
szárba szökken, de mi úgyszintén  
elmúlik és lehull, csökken és  
néma lesz, halálra válik  
és elsötétül.")  
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(Regény)  

BRASNY б  ISTVÁN  

ELVÉRZIK A SÖTÉTSÉG  

— gondolom, ahogy hozzákoccanok ahhoz a valósághoz, amit  

képzelek magamnak, odaütődök, mint kavicsa pohár falához, ma-
gas és csengő  hang hasít a fülembe, s egyre inkább elvékonyodik,  

de mielőtt végleg elhalna, szinte a b őrömön érzem a borzongását,  

ujjam hegyével kell érintenem, hogy csillapítsam, a poháron is,  

meg a bőrömön is — mennyi idő  múlhatott el megint, azбta, hogy 
figyelem, igyekszem neki ablakot nyit, hogy kikergessem, akár 
a szobába tévedt darazsat, nagyjából azzal az óvatossággal is, 
mintha attól tartanék, hogy felém fordítja a fullánkját, pedig a jel-
legtelen, lompos éjszaka az, amelyik a fenekével fordul felém, 
asszú és langyos lüktetés odakinn, amilyet a szeméttelepek szélén 
képzelhetne el az ember, a bogáncs terjedelmes, dörzspapírként ér-
des levelei között, megérezve a napközben 'rájuk hullott Por sza-
gát, és most mintha váratlanul es ő  készülődne, s egy pillanat múl-
va itt talán minden bugyborékolni és fortyogni kezd, a talaj bel-
sejében, a szint alatt levő  üregek öklendezve nyelik a vizet, de 
hamar megtelnek, és az addig beléjük bmlött is kicsordul, égre 
fordult fehér és habos hassal, akár a döglött béka, egy terebélyes 
örvénylés csak, s a talpával felfelé álló elhajlított bakancs alá 
már semmi odaképzelni az elásott lábat is, a lyukas fazékba meg 
az egykori fejet, s tán ilyen id őben is csillag fürkészi vagy csil-
lagot fürkész a rozsdát virágzó résen: eddig tudom figyelemmel 
követni az exteri őrt, amelynek egy pillanatra része vagyok, de  
azzal már nem vesződök, hogy az ablakot egészen kitárjam, és a 
mélyebb átélés céljából közelébb hajoljak hozzá, váltogatva ma- 
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gam alatta lábamat, s kutyák nyüszítését figyeljem, hogy talán 
párzani szoktak ilyenkor, s hajnalban is összeragadva vonatoznak, 
mint valami újdonsült lény, amelynek mindkét végén feje van, s 
még a leghamisabbaknak sem jut eszébe harapni, hanem valami 
meghökkent és alázatos szemérem van a pofájukon, ahogy lobogó 
bundával és fülekkel el őre-hátra tolatnak, képtelenül arra, hogy 
azonos haladási irányt válasszanak, hanem mosta sötétben inkább 
talán a holdat kereshetik, rozsdás dróthurokra akadva, és engem 
nem érdekel ennek a halálos kéjnek a hangja, emez a magas és 
pokol torkaként visító köt le, nyúzza a b őröm, mintha ötven-
dináros 'királyi ezüstöt csendítenének késpenge fokával közvetle-
nül a fülem mellett, hogy a rezgéstől lúdbőrzeni kezd fémes haj-
szálaim töve, hamis ezüst szól talán így, ilyen hangon a hamis 
időnek: véged van! Ám nincs vége, és a fenyegetés súlyával sem 
vagyok tisztában, ha nem nekem szól, nem is tudom komolyan 
fontolóra venni, de vajon nem nekem szól-e, mintha ezt a lehe-
tőséget figyelmen kívül hagynám, vagy úgy vélem, elég hosszú 
ideje vagyok itt ahhoz — hol tulajdonképpen —, hogy már ed-
zettnek tekintsem magamat ilyen szempontból — ezekr ől az idegen 
helyekrő l bármikor kitehetik a sz űröm, még ha cseppfolyóssá is 
válnék, akkor is kilapátolnának, kimeregetnének, az udvarra ön-
töznének, vagy gumicsövön vezetnének ki az utcára, közben nem 
hagynának fel a pénznek az örökös felhánytorgatásával, pedig 
csupán az az ötvendináros van még a kezem ügyében, egészen a 
lelkem mélyére ülepülve, nos, az mindenképpen visszamaradna 
belőlem, tehát ezt az antik érmét szeretnék minduntalan meg-
szerezni, figyelem naponta a szimatolásukat, a szájuk rángását, 
ahogy lassanként széjjelárad bennük az elszánás, kitölti őket, 
már-már a szégyenkezéshez hasonló reakciót indítva el bennük, 
ám csak kibuggyan alóla az eredeti szándék, a keserves zsákmány 
leltárba vétele, én meg nagy, esetlen medveként várom, hogy 
lerántsák a bundámat az intellektusom fölé kereked ő  lények, 
ekként végződik barátságos körülszimatolásom: bizonyos pénzt 
szeretnék megkapni, amely valaha megfordult a kezemen, de 
mostanra csupán a legendája él, s ez a hatalmas legenda az, amely 
denevérhangon süvít felém a sötétségen át, engemet is kihozva 
a sodromból, de legalább magamnak igyekszem számot adni arról, 
hogy hová is tettem egykor azt a tekintélyes összeget, amely ma 
mindennél hevesebb érdeklődést vált ki, szinte besugározza köröt-
tem a sötétséget, megjegyez, akár az évszázadok múltán fellobbanó 
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arany fénye, a lidércláng, habár az egésznek nyoma sincs, nem 
maradt róla világos jegyzet, még csak a tenyerembe róva se az 
ott felsejlő  betűk között, hacsak nem épp maguk azok a jelek 
képezik valami feltáratlannak az értelmét, amivel feltehet őleg 
hiábavalóság foglalkozni, bár az az elképzelés is lehetséges, hogy 
épp ennek révén jutunk máshová, vagy legalábbis én jutok, egé-
szen pontosan kifejezve: errefelé kényszerülök, mintha nekem 
volna sietős. 

Ezek között a paszuly- vagy paradicsomkarók között a nyárvé-
gen!, mintha semmire sem emlékeznék vagy lehetne semmire sem 
emlékeznem, hogy mikor is jártam legutóbb errefelé, hirtelen éles 
kanyarodással a fejemben errefelé térve, nem várt irányból ütve 
rajta a városon, vagy oldalba kapva, magam csodálkozok a leg-
jobban azon, hogy merr ől, épp a nyomorúságos deszkakerítésen 
lépve keresztül, amely egyetlen rúgástól elterül a magas f űben, s 
utána szögesdrót-gubancokkal birkózva — r_iintha efféle esztelen 
akadályokat állítottak volna elém, nehogy elérhessem célomat, a 
közeli és kivilágított •terasz szögletét, ahol ketten már javában 
gajdoltak, sok bort megihattak eddigre, és úgyis mindegy volt már 
nekik, hogy jövök-e vagy sem, hát kedvem szerint inkább sem, 
mint igen, de ha már itt voltam, attól tartottam, hogy háttal 
fordulva a fénynek nem találnék vissza az útra, amit tapostam 
magamnak, lágy borongás volt a leveg őben, akár eső  előtt egy 
kőfal tövében, Belgrádban láttam egyszer ilyet, a bodza elkomo-
ruló lombjának az es őtől hirtelen szürkére változott tükrében, 
amelyben mintha hanyatt estem volna, és zuhanni kezdtem vissza-
felé, hova az ördögbe, miközben mintha éveket veszítettem volna, 
amíg csak bizonytalanul meg nem éreztem magamon a gárdista-
egyenruha szövetét, nadrágomon a vörös lampasszal, és a sapka ellen-
zője be nem határolta fölülr ől a látóteret, s akkor vágtam oly 
hirtelen neki az esőnek, mint most ennek a világosságnak, ügyet 
sem vetve arra, hogy miféle akadályok merülnek fel közben, vas-
hordók meg szemeteskannák, tojóznivaló szárnyasok vagy nyulak 
ketrecei: ennyivel váratlanul tartoztam magamnak ezen a terepen, 
ha ott és akkor az es ő  nem tartóztathatott fel, itt most a sötét-
ségtől megkuszált fény nem képezhet akadályt híres lábaim el őtt, 
amelyekkel keresztülgázoltam a múlt idő  esőjén, most egyszeriben 
sóska- és paradicsomszálak nem állíthatnak meg vagy az öntö-
zetlen paprikaágyások; ám egyáltalán, ha már itt járok, ennél 
fontosabb dolog belenéznem elképzeléseim lyukas fazekába, ami- 
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lyet valahol a ház konyháján rotyogtathatnak, nem tudom, mi-
lyen zsigereket főzve benne, ezen a kültelki poszton, ahová annyira  
véletlenül vetődtem, akár a megiramodott szél, hanem azok ketten  
a gajdolást mindenesetre abbahagyták, még kezük a leveg őben  
volt, de már várakozva és érdekl ődéssel fordultak abba az irány-
ba, amerről zajosan közeledtem, mintha nem ezt várták volna,  
vagy egyáltalán semmit sem vártak volna, jól megvoltak úgy,  
magukban, egy ősz hajú meg egy fiatal, göndör, inkább  
vörös, mint szőke férfi, az italtól kocsonyás tükrű  szemmel — 
hát mit is képzeltem volna, talán fogad б  bizottságot, ahogy szu-
szogva hatolok itt el őre a laza talajon, talán azt kívánnám, hogy  
a vállamra boruljanak, miként az alkonyati fellegek a sugárko-
szorúban — nem olyan id őket élünk, szinte végveszélyt ől terhes  
a napunk, ha majd a két részeg, de inkábba fiatalabbik, kiadja  
magából az italt a terasz kövére, s a nagy loccsanás szemcséi  a 
cipőm orrára csapódnak, mintha pontosan a lábam elé vizelné-
nek, akadékoskodni fogok-e vajon, bár nem hinném, mert nyom-
ban le fog kornyadni, akár a májusi tulipán, amely nem tudja  
elhullatni bíbor szirmait, de a vörös fejére még rá fogok csapni  
az öklömmel, hogy odakoccanjon az asztal lapjához, s bánom is  
én, milyen képet vág majd ehhez az agg, hiszen már kitapostam  
a hónapos retkeit, átcsörtettem a hagymáján, és lábamra teke-
redve vonszoltam magam után dinnyéinek indáit, s hogy mindezek  
után még én mutatkozik indulatosnak; ez már nem mindennapi,  
és kifejezetten rám vallana, ha id őközben egy másik, valóságos  
esőben nem távolodnék el annyira a k őfaltól, a lombok nyirkos  
tükrének közeléb ől, hogy ne lehessen szavamat venni, csak még  
azt látom, hogy széthúzott ajakkal néz rám vagy utánam a gön-
dör hajú, majd a füléig szalad a szája a fájdalomtál, és a  
kiguvadt szeme fehérje elvörösödik, m1 a fenét gondolhat ma-
gában, amikor nem tud talpra állni, és beszéd közben össze-
keveri a hangokat, illetve egyetlen hosszú hanga beszéde, éééééé,  

aláfestve csecsem őgügyögéssel, vagy ezen a hangmagasságon zubog  

benne valami, amit hamarosan szintén ki fog adni magából, mi-
után én még mindig igyekszem megmenteni az egyenruhámat,  

habár nem az van rajtam, s egyáltalán a nyomára sem tudnék  

már jutni, csak képzel ődés mindez, a másik lesz a valós, ahol  
eléggé benne lehetek a lében, bármit változtat az a helyzetemen?  

Hátrálva fokról fokra — mert ha szembe haladok, talán akkor  

Is hátrálok —, békés távozó, aki egyszer űen szem elől vész, annak  
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ellenére, hogy mindig azon vettem észre magamat, akárhol képes  

vagyok leragadni, olyan benyomás alakulhat ki rólam, miszerint  

nincs hová mennem, nem tudok hová lenni, vagy annyiképpen  
értelmezhetnénk ezt a veszteglésemet, tétovázásomat, tébláboláso-
mat a legkülönbözőbb napszakokban, habár csupán kapaszkodót  

keresek vagy j б  kilátást — mire? hová? — az éjszakába, vagy  
nem is annyira az éjszakába, hanem a sötétségbe, mintha a fegy-
ver célgömbjén át néznék vagy teodolittal mérnék fel valamit,  

amihez aligha értek, vagy amit hihet őleg el sem tudok képzelni:  
nos, marad az, hogy megyek ugyanazon az elméleti úton, amerr ő l  
jöttem, s itt ér utol a kiáltozás, n ői hang, amely nemigen emlé-
keztet az iménti pendülésre, ahogy fém koccanna fémhez, sok-
kalta inkább valami madár hívó hangja ez, ami szintén madárnak  

szбl, nem nekem, nem rikoltás vagy riasztás, hanem egyszer ű  
sürgetés, akármire vonatkozhatna, de célja alighanem az én meg-
riasztásom, mintha afféle riadozó, bolygó, hazajáró lélek lennék,  

aki idegen kebleken keresi üdvösségét — hát ett ől aligha futa-
modok meg, sőt, megtorpanok egy percre a kíváncsiságtól, ugyan  
miféle krisztusimádásnak lehetek még tanúja (aki látna vissza-
nézni a gyönge világosságban, bizonyára fájdalmas mosolyt ismerne  
fel az arcomon, mintha távoli szélbe szimatolnék az illatok után,  

és a hangok kesernyés ízére gondolnék, ahogyan a hajnal érhetne  

itt a hiábavalóan eltöltött éjszaka múltával), hanem hogy Oltsá-
tok le a villanyt! Oltsátok le a villanyt! — ezt hallom, egysze-
rűen mély lélegzetet veszek, mint aki víz alá számít merülni  a 
következő  pillanatban, egy sötét loccsanással elt űnik, és a gyű rűző  
hullám a feje felett egy pillanatig még arcmását mutatja, amely  
egyre darabosabb lesz, amíg csak határtalanra nem tágul, és többé  
semmit sem idéz fel, nem emlékeztet, hiszen maga sem emlékszik.  

Emlékszem viszont arra, mintha minden korábban történt volna,  
zöld és hullámos plexiüveg mögött vagy ezzel elrekesztett helyi-
ségben, talán annak a lépcsőnek a tetejében, ahonnan csizmás lába-
mon leereszkedtem, furcsán hajlítgatva közben a térdemet, a  
csizma szára túlságosan szoríthatta a lábamat, vagy a térdein  
nem jól feküdt meg a peremén, és itt, a lépcs ő  aljában keresztül-
lábaltam valami isten teremtményén, miközben egy másik, annak  
a hasonmása vagy elcsatangolt tartozéka hozzám csatlakozott —  

volt az egészben valami rendkívül különös, az a félhomály vagy  
derengés az utcán, azután az a lény vagy teremtmény, hogy egyb ől  
úgy kezdtem érezni magamat, mintha sírk őről kölcsönöztem volna  
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a nevemet, ami korábban meg sem fordult volna a fejemben, most  

meg egyszerűen szinte tényként könyvelhettem el, és itt is, az  

utca két oldalán, azoka nyomorúságos udvarok meg kertek, ami-
lyenekre a sorozatosan rám szakadó, szinte egymást váltó, folya-
matos sötétségekből emlékeztem, és ezekből valahogy több volt,  
mint derengésekből, a derengés tudatom egy másik rétegén vonult  

végig, anélkül, hogy valami módon kapcsolódott volna emehhez,  

és most a derengésbe értem, akárha valami kontinensre tettem  

volna a lábamat, ahol majd sok dolgot kell még tapasztalnom,  

hogy esetleg némiképp a keletkezési helyemnek tekintsem, egy  

napszaknak, amelyben majd felébredek, amely feltétlenül rejte-
geti valahol ébredésem id őpontját, s most meg váratlanul benne  

találom magamat, kitéve a szélnek, s mivel szembe fú, er ősen le  
kell szegnem a fejemet, hogy állam szinte a mellemnek prése-
lődik, és most nyoma sincs benne a fájásnak, egyik oldalon sem  
érzem, olyannyira, hogy meg sem tudnám most mondani, merr ő l  
kellene valójában éreznem, tehát az állkapcsom békén ;lagy, egy  

ideig valószínűleg mással is foglalkozhatok, nem csupán a sajgá-
sával, amely igencsak igénybe szokott venni, de most, hogy vissza-
kaptam vagy visszakerült a lábamra a csizmám, egyszeriben  

kellemesen kezdem magamat érezni, amint lépegetek vékonynak  

tetsző  lábaimon, a túlságosan feszes és sz űk csizmaszárteszi, szá-
raz helyen állt eddig, ha ennyire összeugrott, de legalább nem  

lepte be a penész, miként várhattam volna, s anélkül, hogy a  

derengésnek vége szakadjon, vissza is tudtam térni indulásom  

helyére, s az id ő , a napszak, az óra itt sem vált sötétebbre, tehát  

mondhattam, hogy kikötöttem itt — mondjuk — ebben a házban,  
bár aligha tudtam róla valamit, legalábbis nem annyit, hogy egyb ő l  
otthonommá üssem, az otthonom feltehet ően máshol volt, ahon-
nan eltávoztam, bár nem tudom, hogy sorozatosan-e vagy mind-
ahányszor más-más helyr ől, inkább több helyről is eltávozhattam,  
míg ide megérkeztem, olyan igénnyel, hogy vissza fogok még térni,  
és mivel a csizma a lábamon igen feszes volt, nem is adtam ennek  

a visszatérésemnek olyan nagy id őt, ugyanaz a sajgás volta lá-
bamban, mint azelőtt az állkapcsomban, csupán az aggasztott,  

hogy nem voltam tisztában sem a nevemmel, sem az arcmásommal:  

végleges névként ugyan Ott volt tenyeremben a bélyeg, a bet űk  
sora, amelyeket kimondani ugyan nem tudtam, de le tudtam  
volna mindenkor írni, ha megfelel ő  felületre akadok, sőt le is  
írtam volna, ha ennek szükségét érzem, ujjaim alatt két red ő  
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közén ott állt rovó kezem tenyerében, bármikor felidézhet ően,  
COCQREHELLES, csupán erre kellett emlékeznem, de arcmá-
somra a képzeletem ,is reménytelenül rövid és felületes volt, tenye-
remmel tapintva arcom nem mondhattam, hogy szakállam van,  
de borostás voltam, tehát valamit ől — az utolsó borotválkozástól  
számítva — valamennyi id őnek el kellett telnie, és ez lehetett  
hét vagy tíz nap, ennyi volt az, amit ezt megel őzően valahol  
másutt töltöttem, milyen állapotban vagy helyzetben: err ől fogal-
mam sem volt, a hely meg, hogy hol, egyszer űen nem keltette fel  
érdeklődésemet, mert az vissza fog még térni, és felismerhetem,  
ha bármilyen szempontból is érdekelt leszek ebben, s ezt az érde-
keltséget máris visszautasíthatom vagy elvethetem, mivel sohasem  
érdeklődtem kifejezetten a magam dolgai iránt — ha nem egy  
másutt kibontakozó cselekmény vonz vagy igazgat, akkor mi —  
tehettem volna fel magamnak a kérdést, de kérdés sem volt, ahogy  
válasz sincs, csupán ráhagyatkozás, jobb híján az eszemre vagy  
a véletlenre, invencióimra, s a derengés mindig fakaszt valamit,  
mert világosságot imitál, pedig csupán kiutat vagy kitérést jelent  

a fénynek, szolarizációt, hogy a világosa fekete és a fekete a  
fehér, és huzamosabb ideig nézni, s őt látni így teljesen mást mutat  
végül, mintha csak az egyik árnyalása volna mértéktelenül ki-
hangsúlyozott vagy bántбaп  éles, de melyikre nézve?  

Ezt én fejtegethettem vagy feszegethettem volna, bekapcsolódva  
a társalgásba a zöld plexiüveggel lerekesztett sz űkös térségben, de  
nem az a kopasz és a'ázatos ember, akihez ez igazából illett volna,  
neki csak a könnye csorgott, amit ugyan nem tudtam mire vélni,  
hogy csupán szervi vagy kifejezetten érzelmi alapon megy-e végbe  
— érdekes módon nem lepett meg vagy nem indított meg, mind-
össze nagy alakítási készséget és rendkívüli célratörést sejtettem  
mögötte, mit sejtettem, biztos voltam benne: ez az a jel, amire  
engedni kell egy tuskóval szemben, mivel éppolyan, mintha be-
szarozta volna magát, s most a másik felé nyúl azzal a kezével,  
hogy megszeresse vele, óvatlanságából őt is összekenje — rettene-
tesen feldobnak engem ezek a jelenetek, a letámadott fél kezdeti  
huzakodása, mintha buzerálni akarnák, míg csak észbe nem kap  
és fel nem csillan előtte a lehetőség, hogy mindez alбl megvált-
hatja magát szolgálattal, pénzzel, miegymással, klasszikus görény-
háború folyik ilyenkor, a mirigyek és a váladékok dolgoznak inkább,  
elfojtva talán egy-egy fing is felszáll, árnyalatként, nevezhetnénk  
úgy is, hogy ez az iskolamester harca a mímessel, és a kemény,  
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tökös iskolamester lépésel őnyben van, épp mosta feleségére hivat-
kozik, példaként hozza fel, tétként veti be a játékba, emebbe  a 
családi körbe egy idegen asszonyt, mire a mímes hirtelen meg-
hátrál, afféle ravasz és theatr бnra illő  kitéréssel félreszól — ó,  
istenem, mennyire kedveltem én ezeket, és most egy iskolames-
ter tesz túl egyikükön a csorgó könnyeivel és a hitvese fehér lába  
szétfeszítésének ecsetelésével — nos, igen, hiszen az ecset a szak-
mája, acsorgó olaj meg a döglött lakk, ha tudna vele mihez kez-
deni, és nem csupán kancsal Sz űz Máriákra futná az indulataiból  
meg sorvatag, elvirult csecsemő-Jézusokra; majd áttev ődik ez  a 
jellem egy másik korba is, a mézeskalácsos mester lázadozni fog  
a formátlanság ellen a rokon ábrázoló szakmákban, hiszen meg-
van, hogy mi hogyan készül, minden megtanulható és kiismerhet ő ,  
ami viszont nem, az nem való erre a világra, ebben engesztelhe-
tetlen marad eszme és eszmény; de most itt a feleség lába követ-
kezik, a szegénység verte lába, amelyet nem hajlandóa nyomorra  
széttárni, nincs kefélés; ezzel a világgal vagy ezen a világon? —  

hanem a váladékoknak fel kell törniük az emberb ől, s ezt a meg-
komponált jelenetet szemlélve nagyjából mindegynek t űnik, hogy  
a test mely résén keresztül, csupán a felületes szemlél ő  hajlamos  
arra, hogy tragédiát sejtsen minden elcseppen ő  orr vagy lógó  
takony mögött; a kurva anyátokat! Valahol belül, mármint ben-
nük, számomra ismeretlen rendszerben komoly fordulatai is voltak  

ennek az okvetetlenkedésnek, és ilyenkor az iskolamester valószí-
nűleg újabb adag könnyet eresztett meg vagy szitkokat és rágal-
makat fújt valami bácsi vagy palánkai, esetleg futaki más iskola-
mesterek ellen, lilába játszó fejtet ővel tett újabb er ő feszítéseket,  
hogy a maga javára billentse a mérleget, akár átlátszó volt ez,  

akár nem, gondolom, diadalra juthatott, és parádés alkotását elhe-
lyezte a plexiüveggel szembeni falon, zöld sugárzásba, és este  
már bikkanthatott, vagy kielégítette emez a diadal, amit a mí-
mesen aratott, nem tudom: két haszontalan, pokolravaló ember,  
akikre lassan ráesteledik, csak ennyit láttam bel őlük a megemész-
tetlen és megemészthetetlen világosságban, amelyet minduntalan  
visszakérődztek, mondhatnám úgy is, hogy két helyi művész,  
amennyiben itt erre a művészetre szükség van, és nem veszítette  
még el véglegesen a mecénását —a m űvészeteket mindig nagyobb  
hűhóval zajlónak képzeltem el, sok ah! és oh! felkiáltástól meg  
sóhajtozástól kisérve, az elismerés heves megnyilvánulásaitól, hogy  
bravó! meg bis! — és ezek most nekem tönkreteszik az illúziómat,  
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hogy úgy érzem magam, mintha túlságosan is sok piláfot ettem 
volna napközben a zsidó menzán, amelynek az volt az el őnye a 
többi menzával szemben, hogy itt senki sem politizált, itt az id ő s 
hölgyek szipkából szívták a cigarettát vagy csipesszel fogták, és 
némelyek étkezés el őtt kezet mostak, és csupán egyszer lökte fel 
valaki a teliaggatott fogast, bele a kelkáposztába, de utána illem-
tudóan elpirult, mint aki nem jut leveg őhöz. Ilyen környezet 
smakkolt énnekem, smakkolt volna, mert itt senki soha meg nem 
haragudott, vagy ha megharagudott is, nagyon gyorsan elpáro-
loghatott a mérge, és egyetlen hangos szóváltásba sem kapcsolód-
hattam be, mert nem is volt ilyen, a vizeskancsók is üvegb ől 
voltak, és nem bádogból, senki sem tartott attól, hogy a kosztosok 
egymás fejéhez fogják őket csapkodni, és cudar nótát énekelnek 
beszeszelve az összetolt asztaloknál, vagy a felszolgálón ő  fenekébe 
csípnek vagy egyszerűen megbirizgálják: az ilyesfajta kezdemé-
nyezésnek itt eleve fasza tört, ez az utca másik oldalán ment, 
ahová ki volt írva, hogy KOLLEKTÍV, és én szívem szerint oda 
csatlakoztam volna, az önkéntelen felkiáltások és az őszinte véle- 
ménynyilvánítások özönébe, a hétpróbás öreg hivatalnokok közé, 
akik kerékpáron járták a várost, és a biztonság kedvéért láncda-
rabot hordtak a kabátjuk zsebében, de nem kerékpárláncot, hanem 
olyat, amilyent a kísértetek viselhetnek, és ezt számomra kiderít-
hetetlen céllal, hogy netán valamihez odakötve vontassák magukat 
vagy esetleg láncra verjenek valakit, valami megrögzött adósát 
a hivataluknak, vagy csupán azért, hogy ezzel zárják be a kerék-
párt, de sohasem zárták, a láncaik meg mindig csörtögtek valahol, 
talán a derekuk köré tekerve — már arra is gondoltam, hogy 
esetleg kóbor kutyát szeretnének fogni, hogy ne legyenek annyira 
magányosak, és ha zsinegre kötnék, azt akármikor elrághatnák, 
mert ezek a kutyák olyanok, akár a szerelmesek, nem nagyon 
tűrik a kötöttséget, vagy ők maguk voltak holdkórosok, s ezzel 
a kopott lánccal lakatolták oda csuklójukat a nyikorgó sodronyú 
vaságyuk végéhez, amilyet talán sohasem illethetett asszony testi, 
két ember súlya alatta sodrony annyira kinyúlt volna, hogy az 
alul fekvő  feneke feltétlenül érinti az ágy alatt lev ő  üres befő ttes 
üvegeket, bár ha eltörnének is, sebet nem ejthetnének rajta, mert 
a sodrony szövése akár a láncingé, aki benne fekszik, alulról sebez-
hetetlen; szóval, ehhez a magányos ágyhoz lenni odaláncolva 
éjszakáról éjszakára, viselve azt a kockázatot, hogy esetleg ki-
gyúlhat a szalmazsákja, s akkor már kés ő  piszmognia lakat zárjá- 
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val, amúgy meg hogyan vonszolhatna maga után az ember igy 
lángoló ágyat vagy vörösre hevült ágysodronyt — mindezek 
olyan kérdések voltak, amelyeknek fontosságát, s őt súlyosságát 
átérezhette az ember, anélkül, hogy valóban problémát is jelen-
tettek volna a számára — ám látni kellett, ahogy délutánonként 
a söntésnél itták a fröccsöt, külön-külön a sarokba húzódva és 
szótlan magányosságban ... tüzet kellett volna kiáltani vagy vizet 
fröcskölni rájuk, lehetőleg hosszú sugárban, akár az éjszakai víz-
köpő  ... Mindezt a csizmám sarkára kötve vonszoltam magam 
után, és hullámzotta nyomomban, akár a hajnal felé lenyugvó 
hold a pocsolyák tükrében, terepi szolgálatot teljesítettem, és ma-
gányos voltam, közben sóvárogva gondoltam asszonyomra, akir ől 
nem tudtam, hol lehet, és az ő  keresésére kellett volna fordítanom 
minden időmet és erőmet, és nem a vasúti töltésen gyalogolnom 
éjszakánként, mintha vonatot várnék, hogy futtában felpattanjak 
rá, és vitába kezdjek valami álmos kalauzzal, aki örökös szomno-
lenciával küszködve rálép az ember lábára — érdekes, hogy a 
világ valamennyi kalauza mennyire mocskos, gy űrött ruhájú és 
primitív lény, mindig sarkig nyitott nadrágsliccel imbolyog a sze-
relvények folyosóin, úgyhogy nyomban az izzó ágysodronyt jut-
tatják az ember eszébe, meg a hosszú gatyás, lógó gatyamadzagú 
hivatalnokokat: bizonyára rengeteg bajom lehetett ezekkel a krea-
túrákkal, ha annyit foglalkoztatták mindenkor a fantáziámat, 
hogy gyakorta már a lényegre sem figyelhettem t őlük, csupán 
egyetlen olyan élmény kötött a valamikori, az egykori utazások-
hoz, amely mindenképpen a hajnalt, a fokozatosan ezüstbe for-
duló derengést jelentette a számomra, amikor egy szaxofonos az 
elhamvadó harisnyájú világítás alatt váratlanul talpra szökkent, 
és nyálazni kezdte a szaxofon fúvókáját, amelyt ől fogai szinte 
egészen, a tövükig lekoptak, majd belefújt, mintha az ember 
kabátjába fújtak volna bele, s a hangtól nagy, megfagyott árnyé-
kok kezdtek zörögni, akárha bádogból lennének, és kinek jutott 
eszébe a lekonyuló vers, mely jeles és izgága embernek, aki már 
fuldoklott az őszi pályaudvarok kénköves mozdonyfüstjét ől és 
a mellékhelyiségek kátrányszagától, amikor még csak a tejeskofák 
járnak Kálmán Imre szül őháza elő tt: 

Milyen fehérek tudnak lenni az éjszakai utak! 
Holtak fújják, elmetszett szárnyak kavarják porukat! 
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Végtére is elharapózik, túlárnyal mindent az ezüst vagy csupán 
a csillogása, mintha a csontokra rakódna le zománcként, üledék-
ként, és megszűnik az egybehangzása, kioldja valaki a bokré-
tát! ... és most ez a sodródás, mind feljebb vagy egyre lejjebb, 
az égbolt meg a tükre, amit állít, s a kett ő  között haladni egyre 
sebesebben, mint akit felszippant a szivárvány, felszippantja mind 
a kilenc életét. 

A szürke ló, kocsiba fogva, a tört sugarú napsütésben igyeke-
zett hosszúra nyújtott, sz őrös ajkaival elérni a felmagzott, száraz 
fűcsomót a fa tövében, alighanem megéhezhetett ekkorra, reggel 
óta úton voltunk, egyre csak nyújtogatta a nyakát, hogy lazítson  

a gyeplőn, míg nagy hangon rá nem kiáltottam a vállig ér ő  desz-
kakapu felett: 

— Hő ! 
Egy ideig nyugton maradt, öreg jószág volt már, •  és sejthette, 

mi lakozik bennem, de tudtam, ha nem nézek oda, megint újra-
kezdi majd, legalább megitathattam volna, ám a kútban szinte 
a talajjal egy szintben állt a víz, tyúktollak úszkáltak rajta, 
valahogy olyan színe volt, mintha valaki belemosta volna a csiz-
máját, hát ebből ló biztosan nem inna, nem is próbálkoztam 
vele, a kutya a hátam mögött meg tépte a láncát, hát úgy volt 
már, hogy agyonvágom, de legalább seggbe rúgom; a ház körül 
viszont senki, sehol senki, egyetlenegy dünnyög ő , ágyban fekvő  
öregasszony volt a házban, talán az egész utcában, az egész 
Kuracfaluban, vad, ködszín ű , bozontos ősz hajjal, a ház padlója 
pedig mintha parafából lett volna, hajlott és be beszakadozott 
a lépteim alatt, iparkodtam is kifelé, amilyen sebesen csak lehe-
tett, no, nem, a fene a dolgotokat, ezt nem fogjátok elsütni ne-
kem, ebből már nem esztek, és amikor a lábam már a kocsi csat-
lóján volt, hátratekintettem még, és egy pillanatra felt űnt az 
ablaküveg tükrében az arcom, de ahogy körülnéztem, semmi olyan 
nem akadta kezem ügyébe — tégla, kerékvet ő  kő, fületlen bili, 
akármi —, amit az indulattól elsápadva belevághattam volna, 
hogy inkább az országút vezessen keresztül a fejemen! 

Pedig valamikor! vagy nemrég! vagy ki tudná megmondani, 
hogy mikortájt, amikor még minden együtt volt, illetve a gondo-
lat és az elképzelés még nem szakadt el az anyagtól, és a jövend ő  
nem kedélybetegre alapozott, hanem a macskak ő  még egészsége-
sen pendült a kerekek vasalása alatt, és a kocsisok nem egymás 
rakományára sunyítottak, a magas társzekerek az égben jártak, 
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fellegekként lobogtak tova — nos, ekkor még érdemesnek t űnt 
sarcolni a világot, nem elszegényedett fukarok uralták, ponto-
sabban igyekeztek kiterjeszteni felette uralmukat, az üresség és 
a néptelenség felett, mintha kipusztult volna a cigánytábor, nya-
kig betemetett volna bennünket a föld, mindent eltemetett, egy-
szerűen megemelkedett a szintje, mintha az egész logikus és reális 
történelem a föld alatt volna, és ugyanakkora papírhalmokban 
folytatódna, munkálkodna, akár a ny ű, a szú, az atka, a gomba, 
egyre fogyatkozó számú betűvel, mind kisebb lehetőséggel az 
érzelemre, hogy ezeket a fogalmakat valamikor is össze lehessen 
vonni, ne csámborogjon el az egykori jelentés, ami már nem is 
ugyanazt jelenti a fokozatosan elforduló idiómában, hanem mit 
jelenthet, lófaszt, hogy a teóriáink nyakon fostak bennünket a 
szarvas időben, és ballagunk utánuk az ökör farkához kötve, 
arra várva, hogy majd egy napon, ó, egy napon... 

Miután sebesen tisztáztam szemléletemet, felültem újabb néze-
teimnek, végbement bennem a kinyomott hegy ű  sipka átváltozása, 
ismét a szemhatár felé néztem, és eszembe jutottak rokonaink, akik 
Ott laknak a szemhatáron, a szemhatáron túl, akik ott vannak 
belesüppedve valamibe, beásva komposztba, ganéba, televénybe, 
és én nézek ki az éjszakai ablakon, és bolha mászik rajtam, és 
hallom a horkolást az ólak felől, ejnye, vagy valamelyik sertés 
állat horkol itt emberi hangon, vagy valaki kapta magát, részeg 
fejjel, és befeküdt közéjük éjszakára: minden kész rejtelem és 
nyilvánvalóan szerencsétlen megoldás. 

De hát hová lett az ezüst a fehér falakról, egyszeriben mintha 
fázni kezdenék, talán a bortól, amit meg sem ittam, de meg 
kellett volna innom, mindig ez merül fel bennem, és mekkora 
távolság van itt hirtelen közöttem meg a bor közt, még akkor 
kellett volna odakanyarodnom a csárda elé, amikor a kocsin 
ültem, sőt, még korábban, amikor még lovam volt és 16 járt 
alattam, és nálam volta pénz is, amit lépten-nyomon követelnek 
tőlem, rajtam, kutatnak utána a holmim között, s azt valóban 
képtelen vagyok elviselni, hogy összefogdossák, megforgatják, 
majd hogy magukra nem öltik az avíttas darabokat, csupa fodor 
meg selyem mindegyik, idegen kontinensre való, vagy hidaljuk át 
azzal, hogy egy másik korszakba, kés őbbibe-e vagy előbbibe, ezt 
elhanyagolhatjuk, akár a látványt, ahogy két gyertya között nézve 
keresztül asztalnál ülök merev derékkal, két kézfejem van csupán 
az asztalon, nem kocsmai könyöklés ez, és a hajam egészen ritkás, 
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talán az éghajlat miatt van, vagy a klíma terményei, amelyeket  
elfogyasztok, váltják ki átalakulásomat, bár nem vagyok t őlük  
zömökebb, inkább karcsúbbnak látszom a szokottnál, és az éjsza-
kai hangok semmiképpen sem az itteni és mostani csönd, inkább  
rikoltozás vagy távolságtartás, bekiáltozott tér a jelenlegi néma  
ság helyett, és szemben velem talán asszonyom ül, most döbbenek  
csak rá erre, vagy érzek meg valami kihívást a tekintetében a  
fagyos és merev, páncélszer ű  plasztronom alatt: nos, ez az öltözék  
sikkad el rólam fokról fokra, foszlik le a b őrömről, mintha sietős  
és nagy erőbevetést igénylő  munkával foglalnám el magamat, erre  
születtem volna, és csupán a sebes, hatékony fogást mérlegelném  
tevékenységem közben, hogy dolgom lendületesebben haladjon.  
És egy pillanatra mégis megtorpanva, oda nem ill ő  vagy egyál-
talán hova illő  gondolattal ismételten nyújtom a kezem vala-
miért, amit a számba viszek, s nem tudom, mi az, étel-e vagy  
élvezeti cikk, az íze után ítélve egyik sem, tehát fogyasztok  
valamit, amiről sejtelmem sincs, hogy mi lehetne, valaha talán  
dohányt rágtam így, de annak az ízét ismerem, és ez nem do-
hány, hanem idegen, semleges íz ű , sajtolt növény vagy levél, s  
valami hatása el őbb-utóbb mutatkozni fog. Mintha feneketlen  
vödörrel szaladgálnék, azzal az elszánással, hogy én is merítek  
valamit. De addig is elködösül ő, olajosra váló tekintettel, miköz-
ben arcomat egyre inkább elönti a verejték, és csukott szájjal  a 
megmagyarázhatatlan masszát rágom, amelynek sem eredetét, sem  
rendeltetését nem ismerem, és úgy t űnik, velem szemben asszonyom  
is ugyanígy tesz, és arca ugyancsak homályban marad, akár az  

enyém, csupán állkapcsának lassú mozgását tudom megfigyelni,  
ami a gyertya lobbanó lángjától vetett árnyék is lehetne, szinte  
a magam arckifejezését olvasva le az övér ől, egyre várom a fel-
erősödő  morajt vagy dübörgést, a kiszabadult vagy szabadjára  
eresztett elefántok csörtetését, a türelmetlenségt ől egyre ritkábban  
és mind mélyebbeket lélegezve — hol láttam vagy hol éltem át  
ezt, hová lett ez a pillantásom, milyen hely marad itt elképzelé-
seimnek?  

Ám más elhatározás szerint nyelvemet inkább foghíjas ínyemre  
tapasztva hallgatom, hogyan folyik odakinn a faszolás: már haj-
nalban nekifogtak, hogy mindannyian idejében megkapjanak min-
dent, hordókat lökdösnek lefelé, amelyek nagyokat puffannak,  
meg ládákat dobálnak a földre, tör ődik is valaki valamivel, ha  
folyik, hát folyik, ha reped, hát reped, reggelig még feltámad  a 
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szél, s ahogy neki-nekiiramodб  rohamokban fújni kezd, emelgeti 
majd, dobálja a lovak sörényét, hбnak, mondod, hбnak még nyo-
ma sincs, az emberek pedig végre faszolnak, amit csak érnek 
vagy osztogatnak, tavottát meg benzint is — a gyertyafényt ől az  
ellenkező  irányban levő  ablak felé fordulva, amely a minden 
kori derengésbe néz, várok még egy ideig (a kopár terepen csak 
messze sejteni egy-két fúr бtornyot, de azokat is már elhagyták, 
üres alattunk a föld méhe, vigasztalanul kotyog benne a hideg 
talajvíz), amíg szét nem viszi a fene őket; különben is oly ritkán 
van faszolás, és oly hosszú id őre szбl, bár valahol azonban mégis 
csak számon tartják, ahogyan mindenkit számon tartanak, soha-
sem kell attбl félni, hogy valaki nincs számba véve, valahol 
nagyjábбl azt is tudják, ki mennyit alszik, megközelít ő  pontos-
sággal létezhetnek ilyen adatok, ám ezek annyira felszínes dolgok, 
hogy nem lehet rájuk alapozni, mert amit valaki nem kap meg 
vagy nem irányoznak el ő  a számára, azt magának kell megsze-
reznie — ez mindenesetre alapvet ő  hiba, gáláns nagyvonalúság, 
sőt rendszerbeli érdektelenség; a falnak idebenn valami hihetetlen 
színe van, amilyenre a falusi t űzhelyeket szokták festeni, fehér, 
felengedve sárgával és kékkel, a kék átüt a sárga sápadozásán, 
és leginkább a hamuszín felé hajlik, már-már szinte arc- vagy 
bőrszín, ahogy jбformán különválik a háttért ől, ez az árnyalat 
mindenesetre közelébb jön, mintha még nem ülepedett volna le 
a rapacsos falra, valami étkezdét juttat az ember eszébe, és aki 
állt valaha ilyen étkezdének az ajtajában, nyomban megérzi a 
bőrére vetülő  sápadtságot, a valбs színek fáradtságát, fásultságát, 
hátterükben a még néptelen konyhával, vagy a konyha esetleg 
kirekeszthető, leválasztható, elszigetelhet ő, mind a gondolattól, 
mind az elképzeléstől, csupán az alacsony terep marad a dönt ő , 
és körös-körül, mint egy végtelenül gy űrűző  fekete hullám, a 
szántások barázdái, s mi üti ezt a végtére is mozdulatlan hullá-
mot a benti hamuszínűhöz hasonlбra válб, zselészerűen ruganyos, 
mondjuk, egy kiáltásra, zörejre egyetlen tömbben megrándul б  
égbolt alatt, annak a rövidke id őnek a feszültségével, amíg az 
ember a köpönyege zsebéb ől elővesz egy kézigránátot, s miután 
akvitálja, hatalmasra tátott szájában a foga közé szorítja, és 
immár a megjegyzés igénye nélkül gondol három különböz ő  
számot.  

(Folytatjuk)  



KÉRDÉSEK ÉS VÁLASZOK 

KOSZTOLÁNYI-CENTENÁRIUM 

FANATIKUSA AZ ELTfJNT IDŐNEK 

BORI IMRE 

Amire Kosztolányi Dezs ő, a fiatal költő  s már sikerember, szinte 
költői tudatosodásának első  pillanatától kezdve készült, azt 1910-ben 
valósította meg A szegény kisgyermek panaszai című  versciklusának 
megformálásával, majd továbbépítésével az elkövetkez ő  évtizedben. Va-
lójában e ciklus verseit írva volt érzelmileg-eszmeileg kész igazán. Az 
összegyűjthető  adalékok is ezt látszanak bizonyítani. Bécsb ől írja a 
tizenkilenc éves egyetemi hallgató Babits Mihálynak egyik legfontosabb 
levelében a következ őket is: 

,,... Heracleitos mondja: az ember sorsa az ember jelleme; de hol 
van az ember sorsa: a múltban! 

Létünk minden gyökérszála oda kapaszkodik, nevelésünk onnan kap-
tuk, első  benyomásainkat onnan szereztük. Nem tudom, miért, de én 
fanatikusa lettem az elt űnt időnek. Gondolatok és hangulatok bántanak. 
Mindég arról álmodok, hogy gyerek vagyok s oly érzelmeket érzek 
ilyenkor, amelyeket kifejezni sohase tudok, de mindég vigaszt merítek 
belőlük. Félő  tisztelettel meredek mindenre, ami otthonról j ő ; ez szent, 
gondolom magamban, hisz a semmiségek, melyek már elmúltak, a 
múlt igénytelen tárgyai és eseményei, alkottak engemet, ők az én iste-
neim." (1904. november 20.) 

1907 decemberében, illetve 1908 januárjában már kész a „beteg kis-
fiú" szituációja is — ezzel b űvöli el Lányi Heddát. A jelek szerint 
érzelmi és esztétikai próba volt ez, Kosztolányi a betegség-metaforával 
kísérletezik, főképpen, hogy felismerhette, a betegség nem szenvedés 
volt, hanem a gyermeki öröm forrása, egyúttal a megismerés olyan 
lehetősége a költőnek, amelyről nem mondhatott le: az emberi létezéssel 
való szembenézésre szolgáló sajátos és egyedülálló szituációját képezte, 
amely magán hordta a melankólia s a vele kapcsolatos nosztalgia és 
bánat fényeit is. Nem ebben a megvilágításban fürdik-e az 1905-ben írt 
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Fasti szonett-triptichonjának látványa a Négy fal között versei társa-
ságában? Csak ezek a szonettek még Hérédia és Leconte de Lisle 
modorában készültek, Kosztolányinak ellenben annak az „érzelmi ősélet-
nek" a költői megfogalmazásához szimbolista-impresszionista jelleg ű  
szabadságra volt szüksége, amelyről Csáth Gézának írott levelében 
(1909. július 12.) beszél: „Nem mondhatom el neked így, min ő  különös 
hangulataim vannak újabban. Egyenesen a gyermekkoromba törpültem 
vissza és élem azt az érzelmi őséletet, amelyet azel őtt annyira kívántam. 
Ma épp úgy jön az Este, mint akkor." Egy hónappal kés őbb (1909. 
augusztus 14-én) pedig már m űfajilag is minősíteni tudja, nevezve, 
amit alkotott, „összefügg ő  lírai-epikai elbeszélésnek". Szinte furcsa, hogy 
éppen Csáth Gézának lelkesedik a „gyermekkorba való visszatörpü-
lés" örömérő l és élményéről, hiszen Csáth Géza — mintegy Kosztolányi 
előtt járva — fedezi fel és írja meg a szabadkai gyermekkor és 
diákkor varázskertjét, első  novelláskönyve pedig, az 1908 -as A varázsló 
kertje, az emlékek és képek olyan világát örökíti meg, amely minden-
képpen Kosztolányi versciklusának az el őképe, amelyben megfeleléseket 
is lehetne keresni. Fölöttébb intenzív m űvészi hazafordulás és kollektív 
írói öröm tükröződik ilyen módon prózában és versben egyaránt. 
A Kosztolányi-levél szerint tudatosságot, valamiféle „szabadkai prog-
ramot" nem lehet keresni ebben a gyermekkor-kultuszban, ám valami-
lyen formában mégis létezhetett, hiszen Karinthy Frigyes is belekóstol-
hatott. Aki azonban valóban elemében érezte magát a „gyermekkor 
boldog öntudatlanságának" megidézésében, az Kosztolányi Dezs ő  volt. 
Úgy utazott érzelmi-hangulati „bárkáján" vissza a nem is oly nagyon 
sok év előtti gyermekkorába, mint aki Tahitijébe vitorlázik, ahol a 
maradandóság élménye vár rá együtt azzal, amit úgy fogalmazott meg, 
hogy „általérezni a t űnő  életet". Hiszen még csak huszonöt esztend ős, 
amikor konstatálhatja: a „bús id ő  robog a feje fölött". Joggal mond-
hatjuk tehát, hogy Kosztolányi, amikor A szegény kisgyermek panaszai 
központi verseit fogalmazta és költ ői tervét elgondolta, s ez — lát-
tuk — éveken át érlel ődött, tulajdonképpen a „teremt ő  idő" problé-
májával találkozott, amelyet magyar nyelven Babits Mihály tolmá-
csol A szegény kisgyermek panaszai megjelenésének az évében, 1910-
ben Bergson filozófiája című  tanulmányában: „A mi id őnk teremt, újat 
alkot minden pillanatban. Ez azért van, mert minden pillanatunkban 
benn van — tudtunkkal vagy anélkül — egész múltunk, s őt őseink 
egész múltja. A múlt nem halt meg, hanem hat reánk; él testünkben, 
lelkünkben; egész valónk az egész múlt ered ője; minden jelen pillanat 
magában foglalja az egész múltat, és valamit ad hozzá ..." Elégtelen-
ségnek látszik akár ennél az interpretációnál elid őzve, hogy elénk raj-
zolódjanak Kosztolányi versciklusának erővonalai: a múlt is, ami oly 
sok van ezekben a versekben, s az is, amit a költ ő  ad hozzá — költő i 
többletként. Annál is inkább, mert — mint idéztük már — Kosztolányi 
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éppen Babitsnak magyarázott a Bergsonéhoz hasonló ötletér ől hat esz-
tendővel előbb. De tovább is mehetünk, hiszen a magyar nyelv ű  filo-
zófiai gondolkodásban is találunk egy irányt, amely a Kosztolányi-
versek karakterének irányába mutat. Fülep Lajos Kosztolányival egy-
időben, de teljesen függetlenül t őle, az emlékezés problémáját a  mű-
vészet oldaláról veti fel és közelíti meg termékenyít ő  módon Az emlé-
kezés a m űvészi alkotásban című  tanulmányában, amely magyar nyelven  
a Szellem című, Fülep Lajos szerkesztette folyóiratban jelent meg 1911-
ben. Ebben olyan mondatokat találunk, amelyek A szegény kisgyermek  

panaszai titkainak (esztétikai-eszmei) nagykapujához kínálják a kulcsot.  
„Valami egészen új — objektíve — nincs az emlékezés adta (újra  
intuált) képeiben, hanem átformált régi kép az, a »déjá vu« jellegével.  
Ami egészen új van benne, az az érzelem, ami az emlékezés aktusával  
együtt jár, s amely érzelmet az emlékezés adta képpel együtt, egyszerre  
intuálok. Ez az érzelem kompakt egészet alkot az emlékezés adta  
képpel: egyetlen lelkiállapotot ... Adva van tehát egy tartalmilag régi  
elem: a múlt intuíciómnak emléke, s egy új: a jelenemnek érzelme; s  
e két elem egyetlen organizmussá nő ." (A kiemelések Fülep Lajostól.  
B. I.) Nos, A szegény kisgyermek panaszai kapcsán ezt az „egészen  
újat" keresve közelíthetjük meg lényeges sajátosságait: abban van az  
érzelem, amely mellé odasorakoztathatjuk a megformálást is.  

Nyi~vánvalóan nem kötelez ő , hogy az érzelem-fogalomban konkré-
tumokra gondoljunk és azokat keressük, de azokat is kereshetjük, és  
Kosztolányi „lírai-epikai elbeszélésében" meg is találjuk őket. Az ötve-
venéves költő  visszaemlékezésében (1935. április 21.) is épen megvan  
még, ami ciklusának érzelem-magjában a lényegest képezte, még akkor  
is, ha joggal figyelmeztet nyilatkozatának kiadója, Réz Pál, hogy azt  
nem szabad szó szerint értenünk. Mondta tehát:  

„— A szegény kisgyermek panaszait akkor kezdtem írni, amikor édes-
atyám egyszer látogatóba jött hozzám Üll ői úti diákszobámba. Kikí-
sértem a hajnali vonathoz, és talán a látogatás hatása alatt, mert eszem-
be jutott a vele való kapcsolatom, az elmúlt diákkorom és a vidéki  
életem, amikor a pályaudvarról visszafelé mentem, egyszer fölzendült  
bennem ennek a vers-sorozatnak els đ  költeménye: Mint aki a sínek közé  

esett ... Aztán rövidesen, alig egy hét alatt, az egész sorozatot leírtam,  

és máig sem tudtam rajta változtatni egyetlen sort sem."  
Ami föltétlenül hiteles az elmondottakban, a költ ő  családi ihletett-

sége, s hogy a ciklus értése és kialakulása szempontjából releváns vers-
csokron rajta van az egy ihlet-bordában sz őttség nyoma, mind a meg-
formálás módjának, mind eszmei-érzelmi felfogásának tekintetében. Ez  

az a több mint harminc vers, amely az els ő  kiadásban jelent meg —  
a ciklus első  versrétegeként, hogy ezt fogja körül, miként Szauder József  

figyelte meg, a verseknek egy második, majd egy harmadik rétege a  
„korábban és kés őbben írt versekből". Ezt bizonyítja az az adalék is,  
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amely szerint 1909 szeptemberében a jelzett napon négyet-ötöt írt meg 
a versekbđl, két hét alatt pedig kész is volt velük, így az eredeti elkép-
zelés jelentősebb módosulások nélkül érvényesülhetett: a kisgyermek 
találkozik a halállal, méghozzá a legsz űkebb családi körön belül. E 
körből gyűrűznek tovább azután emlékek és érzelmek, hogy a gyermek-
kor elmúltának, s túl azon, az Éden elvesztésének az élményét is immár 
befutva tegyék teljessé Kosztolányinak ezt a költ ői „elbeszélését". Iko-
nográfiailag is szinte teljes ennek a képe A szegény kisgyermek panaszai 
második, És látom Ő t, a Kisdedet... kezdetű  versében: 

És látom Őt, a Kisdedet, 
aki fehérlő  ingbe lépdel. 
Még lopva-lopva rám tekint 
és integet sz őke fejével. 

Arany gyertyácskát tart keze 
és este félve ül le mellém. 
Hallom kacagni csöndesen 
s látom alvó fejét a mellén. 

Ű  a pap, az igaz, a szent, 
bámulom, mint egy ismeretlent. 
Gyónok Neki és áldozok 
és megsiratom Őt, aki elment. 

A bevezető  kép sugározta ártatlanság-benyomást — mert fogva tartja a 
képzeletét a fehérl ő  ingben lépdelő  kisgyermek látványa — még egyszer 
előállítja, kétségtelenül kompozíciós meggondolásokból a ciklus záró 
versei között jelölve ki helyét. Itt igazán a családi körön belül van: 

Tündéri reggel. A sötét szalonba 
apuska zongorázik andalogva. 

Ez Mendelssohn. Álombeli ködök. 

Úgy hallgatom az ajtó hasadékán 
s állok a hangok közt kis ingben, némán, 
mint hajnali gyöngyvirágok között. 

(Oly jó ébredni) 

A „visszaálmodások e sorozatában" (Lengyel Menyhért) a költ ő  út-
mutatása nyomán az „ ősélet"-elképzelést találjuk meg, azt, amit a 
későbbi interpretáció úgy mond, hogy Kosztolányi „hangot adott a 
gyermekkor boldog öntudatlanságának" (Baráth Ferenc). Mélyen szim-
bolista ebben a törekvésében, miként azt S őtér István figyelte meg, 
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amikor arról beszél, hogy ne a költ ői eszközökben és költői módszeré-
ben keressük a szimbolizmust, hanem a versciklusnak mintegy az egészét 
fogjuk fеl szimbolistának, mert benne a „gyermekkor válik szimb б -
lummá". Nyilvánvalóan azonban azok sem járnak messze az igazságtól, 
akik a részletekben is erre az irányra ismernek. Karinthy Frigyes pél-
dául már az „ ősciklus", az első  kiadás megjelenésekor írott bírálatában 
a „dolgok jelentőségébe vetett hitet" mondja szimbolizmusnak, Szeg-
zárdy-Csengery József pedig a jelenségek jelképes értelmét említi, s 
beszél arról, hogy a „világ megtelik a sejtelmes jelképek meghatározha-
tatlan hangsúlyával". Ugyancsak ő  emlegeti az álmot, a révületet, annak 
„tétova árnyalataival", s azt, hogy Kosztolányi „egy-egy vízióban old-
ja föl a világot." Szauder József nyomán a fentiekhez sorolhatjuk még 
a rejtélyes élet, Kelemen Péter után pedig a titokzatos mélységek 
szimbolista „tényét" is. F őképpen az ihlet els ő  nagy lobbanásában írott 
versekre érvényes a szimbolista min ősítés — a gyermekkori „ đsélet" 
kertjének a betegség-virágai nyílnak bennük, elannyira, hogy A szegény  
kisgyermek panaszai akár a betegség mitológiájának képeskönyveként 
is forgatható. „Hervadt ruhában ébred a gyerekkor, mely a szívemben 
porladoz, alant" — énekli a Halottak napján kezdetű  versében, hogy 
az első  verskör — a végleges elrendezésben — az, amely a betegség-
és a betegséggel annyira összeforrt halál-élményt szólaltatja meg igen 
hatásos nyitányaként az emlékezéseknek (A doktor bácsi; Múlt este  
én is jártam ottan; 0, a halál; Még büszkén vallom, hogy magyar  
vagyok; Azon az éj)el; Már Néha gondolok a szerelemre).. jNen ~►  
lázálom képei vannak ezekben a költeményekben, s ha az is el őjön, 
ritka és páratlan, de költőileg nagyon is várt és produktív szenzációt 
hoz, mert „bíbor láz" az, hogy az 1923-as eredeztetés ű  Az áprilisi  
délutánon kezdetűben a Piros jelzőjű  láz rózsaszínűvé váljék. E ver-
sekben a gyermeket gyötr ő  láz „ájuló álmot" hoz, ki „látja", „ködös 
habok között ringatózik", s mert a szimbolizmus koordinátái az irány-
adók, a halál rituáléja is megélhet ővé válik, abban a házi-hazai válto-
zatában, amelyet a szül đi házban és a szülővárosban tiszteltek. Az 
Azon az éjjel kezdetű  költemény ezt az életrendet örökíti meg, amely 
a halálnak a szimbolista költő  szemével látott képét hozza (Rónay 
László). Titokzatos külső  jelek sorakoznak fel és hívják el ő  a gyermek 
borzongását: a halottas ház szokásainak és cselekvés-rendjének látványa 
ez, amelyben a titokzatosság egyel őre még megfejthetetlen benyomása 
érlelődik. Itt az események és gesztusok sorrendje is sokatmondó. El őbb 
a borzongásokkal és félelmekkel teli éjszaka, azután (a második szakasz-
ban) a ridegebb reggel képei következnek. Ezek is, amazok is a halál 
kiváltotta misztikus érzésnek a szimbolizmus kedvelte sejtelmessége bur-
kában vannak, s hirdetik, mennyire a halál szolgálatában van fogva 
a „valóság" is, általában azoka reáliák, amelyek oly b őven akadnak 
e költeményben. Ez első  halál-körnek az Azon az ;éjjel kezdetű  költe- 
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ménye mellett a másik legjelent đsebb a késđbb idesorolt Múlt este én 
is jártam ottan (1909-ben írt) kezdet ű  verse. 

A magyar szimbolista líra második korszaszának egyik antológia-
darabja ez a költemény, amelynek Kelemen Péter, amikor a szimbolista 
versszerkezeteket vizsgálta Kosztolányi korai költészetében, figyelmet 
szentelt, s elemezte. „Élénk színek ragyogják be — írta — a verset: 
bíbor, ezüst, arany, kék villódzás, tükrök, üvegek csillognak, fém ra-
gyog, tűz sugárzik. A látvány pompázatosságát akusztikai elemek is 
kiegészítik: a vers rímei teljesek, zeng ők, többségük tiszta rím vagy 
asszonánc." Szimbolikus verssé a tükör-metafora központi szerepe avatja 
a már említett költ đi eszközökön kívül, s mindazok a misztikus tartal-
mak, amelyeket a metafora hordoz. A manierizmus korában már azt 
tartották, hogy a tükör-metafora a félelem, a halál, az id đ  motívumát 
hordozza, s talán még azt a hamis obszessziót is hozzásorolhatjuk, 
amelyről a manierizmus tükör-mágiájával kapcsolatban Gustav René 
Hocke beszél. De nyilvánvalóan benne van a szemlél đdđ  Én, azután 
az embernek a maga önarcképe utáni nyomozása, az azonosulás motí-
vuma is. A Kosztolányi szimbolista foncsorú tükre azonban nem csu-
pán az üvegtükör, hanem az ún. „folyó tükör" is, amelyben Narcisz 
látta meg magát. A kétrészes költemény els đ  részében az énr đ l van szó: 

Múlt este én is jártam ottan. 

Hogy bíbor lázban hánykolódtam, 
az üvegajtó állt elém, 
a zajtalan, a hangtalan, 
csupa ezüst, csupa arany, 
a sarka tűz, kilincse fém. 
Az üvegajtó állt elém, 
üvegje köd és alkonyat, 
bámultam benne arcomat, 
s mint víziárny lengett felém, 
akár vak tükrök lemezén, 
hogy bíbor lázba hánykolódtam .. . 

Ez a bizonyos tükör, amelyben el őbb a lázas gyermek látta önmagát, 
a következđ  pillanatban a lét kapujává válik, b űvössé, mágikussá: a 
halálra nyíló ajtó az. Erre a versére emlékezett volna Kosztolányi Dezs ő , 
amikor 1933-ban Esti Kornélt Az utolsó fölolvasás című  elbeszélésében 
a tükör elé vezeti meghalni: 

„... A tükör elé esett, s kidülledt mind a két szeme. 
Ekkor rohant be a sápadt fiatalember. Lélekszakadva követelte a 

mestert, hogy a színpadra vigye. 
Döbbenten látta, hogy mi történt. 
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Érdekes — jegyezte meg —, most is nézi magát a tükörben.  
Igen — bólintott az orvos. — Mint afféle m űvészember. Pedig  

már nem is él."  

S a vers második része, a „családi" részletekkel együtt:  

Néztem közelről meghatottan,  
ez az ajtó, ismertem én,  
ezen suhant el kisöcsém  
s ezen a bűvös, tükrös ajtón  
ment el, mikor leszállt az alkony,  
kis, kékszemű  húgom, szegény,  
már régesrég ismertem П .  
Csupán egy tükör az egész,  
aki belenéz, belevész,  
és aztán nincs többé remény,  
egy kép az üvegen kilobban.  

Múlt este én is jártam ottan.  

A következő  versköröknek is van misztikus-szimbolikus patinájuk, de  
azokon az impresszionizmus színességének fel-felt űnik a zománca. Az  
iskoláról és diáktársakról szóló versek között például Ott van az oly  

sokat emlegetett Mostan színes tintákról áEmodom kezdetű . Színorgia  
ez a vers: „21-szer bukkan fel valamelyik szín, s még külön hatszor  

nevezi meg a költő  a »színeket« általában. Azután a f őnevesítés tenden-
ciája: a színek csak az els ő  hét sorban függnek össze a tintával — a  

továbbiakban önállósulnak. Nem egy tárgy tulajdonságaként, hanem  

önértékű  dologként, nyelvtanilag főnévként szerepelnek ... A kisgyer-
mek szerepét alakító lírai h ős nem színes tárgyakat, színes tintát, hanem  

színeket akar." (Kelemen Péter) Kétségtelenül a színöröm verse is ez  

(P. Dombi Erzsébet), s egy ponton a szinesztéziák is kritikus pilla-
natukat mutatják:  

És akarok még sok másszín ű  tintát,  
bronzot, ezüstöt, zöldet, aranyat,  

és kellene még sok száz és ezer,  
és kellene még aztán millió:  
tréfás-lila, bor-szín ű , néma-szürke,  
szemérmetes, szerelmes, rikító  
és kellene szomorú-viola  
és téglabarna és kék is, de halvány,  

akár a színes kapuablak árnya .. .  
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Joggal kérdezte a kutató, vajon ezek szabályos szinesztéziák-e még,  
vagy már azokon túlmutató szín-jelenségek.  

E vers hangpórját a ciklus utolsó versei között leljük fel, ugyancsak  
még az elsődleges kompozícióban, a Nagy társaság kezdetű  költe-
ményben:  

Nagybőgő-hangok mafla röheje,  
malacbandák fortissimója. Solo.  
Vérmes bíbor kürthangok kacaja.  
Csupa fonák zaj és hangmaskara.  
Részeg citera. Sápitozva szóló.  
Üstdob. Cintányér. Őrült, kába lárma. 

Nagynéni-bókok sápadt áriája. 
Bősz trombiták. Meggárgyult oboák. 
Mind oly titokzatos, síró, fonák .. . 

Ezek a zenei asszociációk legalább olyan meggy őzőek, mint amilyenek 
a szín-képzetek, egyszerre mutatva mind a szimbolizmus, mind az imp-
resszionizmus irányába, mind a kett őnek elemeit őrző  módon. Ezért 
állíthatta Szauder József, hogy A szegény kisgyermek panaszai „szim-
bolikusan árnyalt impresszionista" versciklus. F őképpen, ha helytálló 
az az állítás, amely szerint Kosztolányi impresszionizmusa az „ámulat 
lírája" (Szegzárdy-Csengery József). A ciklus további verskörei f őkép-
pen ilyen karakter ű  lírát hoznak. E körök pedig a következ őék: a  
kisgyermek estéje (az Este, este ... és az ódon, ónémet, cifra óra kö-
zöttiek), a Lánc, lánc, eszterlánc közjátéka után a családi album képei 
(az Akárcsak egy kormos szénéget ő  és a Miért zokogsz fel oly fájón,  

busan kezdetűek határolta versek) szinte mind fekete-fehérben, majd a 
játékok (A játék és A kis baba közöttiek) következnek, ezeket egészítik 
ki az évszakok nyártól nyárig (Féltizenkett ő, és A délutánoktól mindig  

futottam pontjai között), s zárja az utolsó, a hetedik verskör, amely 
a napszakokról szóló verseket tartalmazza (Jaj, az estét úgy szeretem  
és a Másként halálos csend és néma untság kezdetűek határai között), 
amely után már csak a zár бvers (Menj, kisgyerek) következhet, hiszen 
már beismerte és bejelentette: „Kihullta kép már. A keret üres lett." 
(Jaj, hova lettek a zongorás estek) Baráth Ferenc monográfiájában 
mindössze három részre osztotta A szegény kisgyermek panaszai hatvan-
négy költeményét, így a gyermek tárgy- és élménybámulatát, a gyer-
mek Kosztolányi vérségi és lokális emlékeit, valamint az értelmet és  
összefüggéseket látó költő  megnyilatkozásait kidaloló versek csoportját  
különböztetve meg. Ez a tartalmi szempontú osztályozása költemények 
lényeges vonásairól nem tudósít, holott mód lenne a mi hét verskör-
javaslatunk alapján ugyanezeket szimbolizmusuk, illetve impresszioniz- 
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musuk alapján is szemügyre venni, és el đszámlálni azt a „sok modern 
szépséget", amelyben Szabó L őrinc gyönyörködött e versek olvasása 
közben. Ezek között van az Apámmal utazunk a vonaton kezdetű  
verse, a „tájleíró versnek ez a szimbolista változata", amelyben „a tájat 
az emlékbe, majd tovább, az álomba helyezi" (Kelemen Péter). S annak 
a bizonyos naivnak az el őállított képei is, amely nem csupán hangulat 
volt, hanem lényegében ikonográfiai kérdés is. Az ártatlanság deka-
denciájának elbájoló hangjáról van szó, amelyet főképpen az 1910-es 
versek őriznek. Ezekben hibátlan az evokáció, és rezzenéstelen a melan-
kólia. Finom eltérésekrő l van szó természetesen, de ezek is beszédesen 
fontosak. A Féltizenkett ő  kezdetű  versének első  szakaszában a nagy-
bányai festőkkel versenyez szinte: 

Féltizenkettő . 

Messze-messze 
a piacunkon színes árnyak. 
Vörös naperny ők. Lila foltok. 
Kisvárosi arany-vasárnap. 

Mint déli álmok, délibábok, 
úgy lengenek sután repülve 
a nyári aszfalt szürke csíkján 
a 36° Reaumur-be .. . 

Majd a „modern primitívséggel" kacérkodva fest: 

Az Istenük már várja őket 
szagosan és aranyba fogva —
öreg, naiv, vidéki Isten — 
úgy ül, mint egy pipere-boltba... 

Az ellenben már f őképpen alkotáslélektani-m űfaji kérdés, hogy milyenek 
és mire mutatnak azok az azonosságok és differenciák, amelyeke versek 
egyikét-másikát az e korban keletkezett Kosztolányi-novellákkal össze-
fűzik. Így a Nagy társaság kezdetű  verse és a Bolondok című  novellája 
is többek között. Fontosabb ezeknél az a tény, hogy A szegény kisgyer-
mek panaszai a változatok és árnyalatok szilárd egységét mutatja, hogy 
a hangulatok az emlék-burkokkal együtt zárt kompozíciót alkotnak, 
s hogy van cselekvés-logikája, van „haladás" a ciklusban, mint elbe-
szélésben szokás, de vannak zenei ellenpontok is benne. Csak éppen 
meg kellene keresni zenei megfeleléseit. Ami bizonyos, Clementi 
„gyerekkuckóját" kin őtte 1910-ben már Kosztolányi Dezs ő ! 
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I. 

TISZTELT MEGNYITб  KÜZ~SNSÉG!" 

Úgy hiszem, Kondor Béla művei jól érzik magukat itt, Szabadkán, s  
különösen e házban, a vajdasági szecesszió e kis gyöngyszemében. Jól  
érzik magukat, mert alkotójuk is jól érezte magát itt és Jugoszlávia  
más részein. Két évtizede már — amikor Kondor neve még nem volt  
világszerte ismert Szabadkán, a Városi Múzeumban állították ki  
rézkarcait, az ötvenes-hatvanas évtized e lidérces látomásait, a Remb-
randthoz méltó technikai tökély és a goyai látomásos er đ , a tragikus  
irónia, ítéletmondás és megértő  bölcsesség remekeit.  

Tudjuk néhányan, barátai, hogy mit jelentett neki Jugoszlávia, a  
dalmát tengerpart. Egyszer elmondta nekem, ha választhatna, az Adriai-
tenger partján szeretne egy kis kunyhót, ott valahol Dubrovnik körül,  
ahol oly tiszta még a tenger, hogy a hullámok csendesedésekor látszik  
a tengerfenék. Szerette Jugoszláviát, mint ahogy abban az id őben mind-
nyájunk szemében valahogy Jugoszlávia az emberi lét, a szocializmus  
valamiféle menedéke és lehet ősége volt, az emberhez méltó társas lét,  
tiszta emberi viszonyok lehet ősége, ahol még érvényesek az ember;  
értékek, varázsosan gazdag és még részben érintetlen a természet, ahol  
a hegyek lábánál ott mindnyájunk álma, a tenger, és remekm űvű  
freskókat rejtenek a hegyek közé bújt ősi kolostorok.  

Mert Kondor mindenütt az embert, az emberi értékeket és a lét  
tisztaságát kereste. Ezt kutatta mindenekel őtt önmagában. Tudjuk,  
hogy korunkban ez mily bonyolult vállalkozás, hiszen mennyi álság  
álcázza valós önmagunkat magunk és mások el đl. Kondor emberfestő  
volt, makacsul vállalta e tisztet a konstruktivizmus, a nonfigurácia  
diadalakor is, vállalta, hogy konzervatívnak bélyegezzék, ám számára a  
művész feladata az ősi kategorikus imperatívusz, az „ismerd meg ön-
magadat" követelményének teljesítése volt, hiszen ki vállalkozna erre  
más, minta művész, ez az istentől megvert fajta, akinek feladata, hogy  

* Elhangzott а  szabad+kai Kondar-ikiállítás гnegnyirtáj ~an 1985. május  19 -бп . 
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Készülődés a forradalomra 

segítse az „alétheia" tevékenységét, azaz a valóság, az igazság önfeltá-
rulkozását, azt a folyamatot, amikor a valóság kilép el nem rejtettségé-
nek meztelenségébe. És hol kezdje ezt, ha nem a számára legkézzelfog-
hatóbb valóságnál, önnönmagánál? „Ismerd meg önmagadat" — ez min-
denfajta megismerés záloga, előfeltétele, s ez nem nárcizmus, nem g őgős 
önmagába zárkózás, hanem mindenfajta emberi érintkezés és megismerés 
záloga. Mert az ember önmagában a világmindenség analogonja, ter-
mészet, élő  organizmus, hegyei, óceánjai, term őföldjei vannak, természeti 
képződmény tehát, anyag, ugyanakkor az anyagot meghaladó szellemi 
egzisztencia is. És hogyan is mondotta Giovanni Pico della Mirandola 
reneszánsz bölcsel ő  az ember méltóságáról? Az Isten, megteremtve az 
embert, a világ közepébe helyezve így szól hozzá: „Sem biztos helyet, 
sem sajátos arcot, sem pedig semmiféle, csak téged illet ő  szerepkört nem 
adtunk neked, Ádám, hogy amely helyet, amely szerepkört óhajtasz, azt 
birtokold kívánságodnak megfelel ően. A többi teremtmény a maga meg-
határozott természete folytán az általunk el őírt törvények közé kény-
szerül, örökre meghatározva. Téged nem fékez semmi kényszer, téged 
szabad akaratodra bízlak, az fogja természetedet megformálni. A min- 
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denség közepébe helyeztelek, nézz körül, hogy mi a legkedvedre sze-
rint valóbba világban. Nem alkottunk sem éginek, sem földinek, sem 
halandónak, sem halhatatlannak, hogy önmagadat, amilyennek csak 
akarod, döntésed és rangod értelmében magad alakítsd ki, s mint a 
fazekas, abba a formába gyúrd át, amelyik inkább tetszik. Lelked vég-
zéséből lesüllyedhetsz az alacsony, állati világba, és újjászületh etsz a 
felsőbb, az Isten világába." 

Kondor az embernek ezt az egzisztenciális lehet őségét élte át —
saját magában, megküzdve az emberbels ő  poláris ellentéteivel, az angyali 
és ördögi lét ambivalenciájával. E küzdelmét vetítette festményekbe, réz-
karcokba, monotypiákba, a mesteri m űgonddal megmunkált művekbe, 
hogy meneküljön belső  ördögei elől, hogy jelet hagyjon, igazolja itt 
jártát a földön, ítéletet mondjon önmaga és testvérei, a hasonlóan bels ő  
ördögeivel küzdő  emberek fölött, és magát elítélve mentsen fel másokat. 
Mert mi más volt, mint önmagán mondott ítélet a szüntelen teremteni 
akarás, az alkotásért megvívott, életet tép ő  küzdelem, amely oly fia-
talon felőrölte, hogy eljusson az önmaguk égetésén át teremt ő  alkotók 
táborába. 

Tisztelt Megnyitó Közönség! Ne haragudjanak, hogy Kondor példáján 
keresztül az ember egzisztenciális lehet őségeiről, felelősségérő l, bukásáról 
és felemelkedésér ől beszéltem, és nem méltattam Kondor m űvészi érté-
keit, pedig tudjuk, az itt látható m űvei is bizonyítják, hogy nagy művész 
volt, a legnagyobbak közül való, akinek m űvészete híd a tradícióvállalás 
és az újítás között. Kondor még él ővé tudta varázsolni az ősi szimbólu-
mokat, az európai festészet nagy formatoposzait, pátoszformáit, egy-
szerre volt expresszív, szürreális és racionálisan konstruktív. M űvésze-
tében ott a szimbolizmus transzcendentális ihletése, az expresszionizmus 
ironikus dühe és a szürrealizmus capricciója és mélylélektani búvár-
kodása. Beszélni kellene arról, hogy figuratív m űvész volt, aki védte 
még a régi értékeket, komponált — ugyanakkor merészen vegyítette 
műveiben a különféle idősíkokat, a szubjektív és a történelmi id őt, a 
megélt és a képzeleti valóságot. Egyszóval, sorolhatnám a m űvész érde-
meit, aki joggal nyerte el a Tokiói Grafikai Biennálé egyik nagydíját, 
akit Max Ernesttel együtt hívtak meg a Luganói Biennáléra, ahol a 
kritika „autentikus tragikus zsenit" ismert meg benne, és akinek rézkar-
caira Albert Camus is felfigyelt. Kellene err ől beszélni, hiszen a kor-
szakos jelent őségű  művészek közé tartozott, ;mégis, úgy érzem, mindez 
számára mellékes volt, a m űvészet csak médium, kifejezési lehet őség, 
mert mindennek mélyén a modern ember egzisztenciális problémái hú-
zódtak meg. E problémákkal vívta Jákobként harcát, leküzdve őket 
és leküzdve általuk, de méltón viselve mind gy őzelmeit, mind bukásait. 
Nézzék e küzdelmek ránk testált emlékeit, és szeressék őket. A kiállí-
tást megnyitom. 
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II. 

Kondor Béla az ötvenes évek közepén jelentkezett a magyar képz ő -
művészetben, s még főiskolai tanulmányait be sem fejezve, már jelen-
tőset alkotott. Főiskolai diplomamunkája, a Dózsa-féle parasztforradal-
mat idéző  rézkarcsorozata konstruktív és expresszív erejével új ösvényt  
nyitott a magyar grafikában. Már ekkor látszott m űvészetének nagy  
ereje, szintetizáló képessége: a grafika nagy tradíciójához, Dürerhez,  
Rembrandthoz nyúlt vissza, t őlük tanulta a mesterség kézm űves tiszte-
letét, a vonallal mindent elmondani tudást; ugyanakkor a ma emberé-
nek problémái fogalmazódtak meg m űveiben, formanyelve egyszerre  
volt hagyományőrző  és modern.  

Grafikusként tört be a képz őművészeti életbe, jelentkezése után már  

nemsokára Kondor-iskoláról is beszéltek. Jellegzetes vonalhálózata, a  

finoman remegtetett, olyannyira érzékeny kondori vonal, a világos és  

sötét foltok váratlan ütköztetése, a rézkarctechnika bravúros kezelése  

csakhamar nemzetközi figyelmet keltett. Kondort kezdték is grafikus-
ként elfogadni, pedig már indulásakor is festett, és a hatvanas évekt ő l  
önálló festői stílust teremtett. Festészete is az evidencia erejével bizo-
nyította: lehetséges a „nagy múlt", a hagyomány vállalása úgy is,  

hogy az ne jelentsen visszatérést a túlélt sablonokhoz, és lehet valaki  

úgy is modern, hogy ne váljék a közkelet ű  modern stílusirányzatok  
követőjévé. Kondorral valami olyan jelentkezett a magyar képz őművé-
szetben, aminek nagyon kevés el őzménye volt, és amit a filozofikus,  

gondolati líra párhuzamaként „gondolati festészetnek" nevezhetnénk.  

Kondor művészetében az emberi lét és korunk egzisztenciális-etikai  

problémái fogalmazódtak meg, mégpedig sohasem elvontan, hanem az  

érzéki-konkrét alakítás szférájában.  

Oto Bihalji-Merin a XX. század nagy mesterei közül Henry Moore-t 
és Picassót minősítette olyan művésznek, akik totális m űvészetet akar-
nak teremteni, céljuk az univerzumalkotás, nem elégednek meg tehát 
parciális értékekkel. Ilyen m űvész volt Kondor Béla is. 

A kondori univerzum kialakításának több összetev đje volt. Egyrészt 
ki kellett alakítania azt a többértelm ű, gyakran ellentétes jelentéseket 
is egybefogó szimbolikát, toposzokként visszatérő  motívum- és témakört,  
a nagy emberi színjáték szerepl őgárdáját, amelyek egyszerre épít ői és 
benépesítői voltak ennek az univerzumnak, másrészt meg kellett talál-
nia az ezzel adekvát formavilágot. Jelképteremt ő  fantáziája páratlan  
volt. Elsősorban a nagy európai mitológiák — különösen a keresztény-
ség — ikonográfiai kelléktárából merített, de mozgósította saját, sui  

generis mítoszteremt ő  erejét, és felidézett archetipikus képzeteket is.  

Mitológiája poláris ellentétekre épült — mint ember-angyal, ember- 

* A 'kiállítás ikatalбgusába és folyбiratwn(kпalk készült szöveg.  
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Blake illusztráció: Malom  

szörny, angyal-démon, a repülés mint a szabadság és a transzcendentális  

szféra jele, s ugyanakkor mint agresszív mechanizmus —, e pólusokat  

azonban gyakran ironikusan kiverte, egyazon figurációban villantotta  

fel. Vissza-visszatérő  témakörei is, mint az „Apocalypsis cum figuris",  
az angyal ellen ifelvonuló sötét er ők, a forradalom-motívum, a minden  
idők háborúinak jelzései, az erazmusi „Balgaság dicsérete" visszájára  

fordított világával rokon erkölcsi parabolák — mind szükségszer ű  
összetevői teljességigényű  művészetének. sszefüggó mitológiai rendszert  
épített fel, de e rendszer érvényét szüntelenül meg is kérd őjelezte, mint  
ahogy grimaszba rándulóan szüntelenül megkérd őjelezte saját ítéletet  
mondб  attitűdjének erkölcsi jogosságát is. Szubjektív vízió, újraéled ő  
mítoszelemek, tudatalattiból felsejl ő  élmények képi megfogalmazása, a  
nagy vizionárius költők, mint Dante és Blake mitológiai készlettára:  

ezekből formálódott Kondor m űvészetének sajátos világa, ez az öntör-
vényű  világ, amelynek birodalmai, saját történelme és törvényrendje  

van; angyalok, ördögök és angyallá válni akaró, de szüntelenül elbukó  
emberek népesítik be.  

E bonyolult világot nem lehetett egy stílusirány korlátai közé szorí-
tani. Az emberi dolgok ezerarcúak, mélységdimenziójuk változó, más  
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és más módszerrel kell megfogalmazni đket. Ezért kereste Kondor is 
művészi stílusában az emberi lélek több :dimenziójának megfelel ő  több-
szólamúságot, a polifonikus szerkesztési elvet. M űvészetét nem is lehet 
stílusirányokhoz kapcsolni, és nem lehet korszakokra bontani. Korai 
grafikái már magukban hordják a kés đbbi művek problematikáját, egy-
egy tartalmi, formai kérdés új szempontoktól gazdagodva vissza-vissza-
tér. Sokszor egyazon képen belül is váltja az id ő- és térdimenziókat, az 
illuzionisztikus, reális tér keveredik a látomás önmaga teremtette teré-
vel és időképleteivel. Képei koloritmegoldásában is úgyszólván végig-
skálázta a festészet minden lehet őségét a transzcendentális jelentés ű  
aranyháttért ől, a fémszínekt ő l a dekoratív, emailos csillogású, mély 
fényű  koloriton át a transzparens, lazúros megoldásokig, fittyet hányva 
gyakran a színek illeszkedése optikai és pszichikai törvényeit kutató 
doktrínáknak, összekavarva a színkörök, színháromszögek és színgömbök 
tudományos tapasztalatait — bizonyítván, hogy mennyire eltér a m ű -
vészet logikája a természettudományos felismerésekt ő l. 

Képeiben tudatosan felhasználta — és elidegenítette — különféle 
művészi korok képszerkesztési módját, sajátos képnyelvi grammatikáját, 
így például ütköztette a trecento, az ikonok képkoncipiálását a sajátos 
XX. századi megoldásokkal. A tudatosan egyszerre felidézett és visz-
szájára fordított mondattani elemekb ől olyan „vizuális textust" szer-
vezett, amely alkalmas volt ugyancsak mély történelmi dimenzió sugal-
lására, asszociációs láncolatok indítására, és hordozhatta egyéni mitoló-
giáját. Nem elsősorban az önös stílus teremtésének, a saját képére 
alakításnak kényszere vezette, mikor felélesztette a m űvészettörténeti stílu-
sok „pátoszformáit", hanem az említett „sokvilágúság" polifon szerkesztési 
elve érvényre juttatása érdekében használta fel a m űvészetek története 
során kialakult ikonográfiai jelrendszereket, képi metaforákat, szimbó-
lumokat és formai-kompozíciós toposzokat — esetleges ellentétes töltést, 
jelentést vagy új funkciót adva nekik. 

Kondor életműve az európai művészet több évszázados szakaszának, 
különösen a romantikától induló és máig is ható kornak egyik utolsó 
és a legnagyobbakhoz mérhet ő  teljesítménye. Kétségkívül korunkban, 
az avantgarde korában szokatlan az ilyen totalitásigény ű  életmű , hiszen 
a század második felében jobbadán csak a színház és a filmm űvészet 
vállalkozott még ilyenre. Közép- és Kelet-Európa valósága azonban, 
amelyben a XX. század egzisztenciális kérdései ugyancsak összetetten 
vetődtek fel, még lehetővé tette e vállalkozást. Jóllehet — mint mu-
tatja néhány kiváló lengyel képz őművész munkássága — egyre inkább 
szűknek érezték a képz őművészet lehetőségeit. Kondor is tágította a 
határokat, hiszen festészetével egyenérték ű  verseket írt, és remekek fo-
togramjai is. Végeredményben azonban megmaradt a képz őművészet 
érzéki-konkrét szférájában. 

Kortársa és részese volt az avantgarde-nak, bár nem tartotta magát 
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avantgarde művésznek. Ugyanúgy átélte korunk rákfenéje, az elidegene-
dés, absztrakttá válás és eldologiasodás iszonyát, mint az avantgarde 
képviselői, 6 azonban ezek ellen még teljességigény ű  életmű  építésével 
védekezett, mint Thomas Mann Doktor Faustusának hőse. Hogy ezzel 
egy nagy történelmi kor utolsó mohikánjai, egy m űvészi magatartás-
modell eltűnő  képviselői közé tartozott, vagy pedig átment ője értékeknek  
és emberi lehetőségeknek —, arról csak Ia jöv ő  dönthet, és nem is csupán 
a képzőmíívészet fejl ődése. 

NÉMETH Lajos  

KONDOR BЕLA (1931-1972)  

Kondor Béla neve nem ismeretlen számunkra. .Két évtizeddel ezel őtt  
(1964. IX. 24 -tól X. 3 -ig) a szabadkai Városi Múzeumban láthattuk  
rézkarcait. Éppen :akkor, amikor a Képz őművészeti Találkozó szervezé-
sében sor került a m űvésztelepeken készült szobrok kiállítása mellett a  

legjelentősebb „találkozóra", a Jugoszláv grafikusok symposyonjára  

(1964. IX. 24-én). A képz őművészek a Képzőművészeti Találkozó zárб -
rendezvényére érkeztek, a grafikakiállítás vonzotta őket. Kondor tár-
latára fel sem figyeltek. M űvészeink eleve el őítéletekkel közeledtek a  
magyarországi törekvésekhez, ezért többségük be sem nézett a kiállító-
terembe, ahol Kondor munkásságát az 1958- 1964 között készített 15  
rézkarca reprezentálta. Akkoriban ugyanis a mi alkotóink kísérleteivel  

rokon törekvéseket Pesten nemigen találhatunk, mert az alkotás körül-
ményei, légköre lényegesen különböztek egymástól. (Mégis voltak ha-
sonló irányú próbálkozások, ezt többek között az is bizonyítja, hogy a  
szabadkai jugoszláv grafikakiállítást a budapesti Ernst Múzeumban érdek-
lődéssel fogadták.) 

Kondor kiállításának hűvös fogadtatása ellenére is két m űértő  figyel-
mesen tanulmányozta az anyagot. Az egyik ismert grafikusunk Božidar 
Jakac, a másik tekintélyes irodalomtörténészünk France Stelé volt. Mi-
után alaposan megvizsgálták a munkákat, mindketten részletesen kifej-
tették véleményüket a vendégkönyvben. 1  Kondort akkor még hírb ő l 
sem ismerték, így csak a látottak alapján állapították meg, hogy „ki-
válóan elsajátította a szakma mesterfogásait", s nagy sikereket jósoltak  

neki. Sajnálták, hogy nem láthatták még több alkotását, azt, hogy „ho-
gyan alkot ; na, hiszen ilyen felkészültséggel már bizonyára messze túl 

 

- 

I A vendégkönyvet a kiállított anyaggal egyitt átadták Kondor Bélának,  

hagyatdkában azonban mindeddig nem bukka,nta& a nyomára.  
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szárnyalta az itt kiállított munkák szintjét." a m űvészi sikerekről való 
jövendölésük azonban a véletlennek köszönve egybeesett a mával: a sza-
badkai tárlaton ott volt a Romantikus tanulmányok című  sorozat is, 
amellyel 1964-ben ,díjat nyert Tokióban a IV. Nemzetközi Grafikai Bien-
nálén. 

A modern művészetek az útkeresés id őszakában gyakran zsákutcába 
kerültek, a galériák diktálta ízlés és a divat megingatta a m űvészetek-
kel szemben támasztott kritériumokat is. A felkel ő  nap országában a 
biennálé szűrijének a szemlélete, úgy látszik, nem volt azonosa sza-
badkai symposion részvev őiével. 

A Jugoszláv grafika cím ű  kiállításon csak 'Bogdan Krné (1932) volt  
Kondorral „rokon lélek". Igaz, nem szerepelt itt Leonid Šejka (1932-
1970), Min o Glavurtić  (1932), Dado Durić  (1933), Ljuba Popovi ć  
(1934) és Vlada Veličković  (1935), fgy a kísér őrendezvény, Kondor  
Béla tárlata sem kapta meg az őt megillető  helyet. 

Kondor Bélát a katalógus el őszavában Németh Lajos így mutatja be: 
„Utánzói ;vannak, rokonai nincsenek. Nem kapcsolódik közvetlenül a 
magyar piktúra vagy grafika egyik ágához sem. Középkor, gótika, az 
orosz ikonok, szürrealizmus — szokták volt m űveiről írni, s csakugyan 
mindez benne van, s őt több is, mert vállalja a tradíciót, ám vállalja 
korát is. A görög humánum és a Іk ё kori szimbólumgazdagság, vizio-
náriusság ötvözetét keresi: azt a formanyelvet, amellyel kifejezheti va-
júdó korunkat. ;Mert semmi sem áll t őle oly távol, minta l'art pour 
1' art öncélúsága. A festés és rajzolás egyúttal etikai gesztus is, vál-
lalja a káoszból rendet formálás etikai követelményeit. Sosem ürügy 
a téma, nemcsak arra szolgál, hogy kimagasló rajzkészségét, technikai 
felkészültségét, kompozíciós érzékét fitogtassa. Nála a téma elválaszt-
hatatlan a korunk legnagyobb kérdéseit hordozó tartalomtól — ám e tar-
talom minden ízében képz őművészeti valósággá, kompozícióvá, színné, 
formává vált." 2  

Ezzel egyidőben Leonid Šejka Traktátum a festészetr ől (Traktat  o 
slikarstvu) című  könyvében a teljeséget áhítva írja: „Az integrális ké-
pen óhatatlanul is megjelenik az irodalmi-tematikai mozzanat, méghoz-
zá nem mint valami „mellék,es" vagy „festészeten kívüli" elem, hanem 
a többi kifejezőeszközzel szerves egységet alkotva. Komplex képz őmű-
vészeti alkotás esetén nem lehet élesen elhatárolnia képz őművészeti té-
mát {az irodalmitól. Az irodalmi téma, mivel a képz őművészetivel szer-
ves egységet képez, indifferens, passzív, s így egyszerre lehet nyitott a  
képzőművészeti és irodalmi szimbólumok és metaforák jelentésrétegei 
felé. Az irodalmi téma így annyi impulzussal és attribútummal rendel- 

2  A Kondor Béla grafikáinak kiállí't.ásához készült katalógus el őszavából. A 
kiállítást Szabad'káл  1964. X. 3-ától IX. 4-éig tekinthettük meg. 
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kezik, hogy éppen képzőművészeti eszközökkel komplex festészeti alko-
tássá formálódhat."s  

Két évvel később, 1966-bon a Bianco e Nero elnevezés ű, Luganóban  
megtartott IX. Grafikai Biennálén Kondor is a meghívottak között van,  

s Rika Debenjakkal és Max Ernsttel 'együtt tíz-tíz munkát állít ki.  

Arnold Kohler svájci kritikus ekkor állapítja meg: „A magyar Kondor  

Béla autentikus tragikus zseni, mindnyájunk számára revelációként hat. "4  

Amikor 1959-ben Párizsban „Albert Camus meglátta rézkarcait, el-
határozta, ;hogy el őszót ír Kondor tervezett, ám totális véletlenek miatt  

elmaradt párizsi kiállítása katalógusához". 5  Mintha a Pestisnek és a  
Sziszüphosz mítoszának tragikusan elhunyt bírója a sorsát sejtette volna  

meg, amikor felfedezte a grafikusban saját büszke, de tragikus h ősének  
a mását.  

Fülep Lajos, a nagybecskereki gimnázium egykori diákjából lett ne-
ves művészettörténész, aki nemigen osztogatta a dicséreteket, talán egy-
szeri túlbuzgóságában, 1970-ben kijelentette, hogy (ha Kondor „Párizs-
ban élne, ma nem Piccasso koráról beszélnénk". 6  Kondor azonban nem 
Párizsban élt, s sohasem vágyott arra, 'hogy szül őföldjét elhagyja. 

1935. február 17-én született Pestl őrincen. A gimnáziumi érettségi után 
azzal döbbentette meg szüleit, hogy villanyszerel őként a Ganz hajó-
gyárban vállalt munkát. A pesti metrót építette, miközben esti rajztan-
folyamra járt, s onnan ajánlották be a M űvészeti Akadémiára. A „szebb 
jövő  építőjének" képzelte magát, s a háború stigmatizáltjaihoz kaasonl б  
romantikus hévvel hitt abban, hogy a kölcsönös mészárlás többé nem 
következik be. A második világháború elrettent ő  tapasztalatai „garan-
tálták" ezt. 

Azt a lelkesedést, amellyel ,nehéz foglalkozását választotta, meg őrizte 
alkotóként is, annak ellenére, hogy a kezdet kezdetén „eltanácsolták" 
a festészeti tagozatról. Szerencsére Koffán ;Károly, a tapasztalt pedagó-
gus felvette osztálya grafika szakára a tehetséges ifjút. Err ől a sorsdön-
tő  fordulatról ,diplomamunkájának megvédésekor Kondor így nyilatko-
zott: „Én nem is tudom, mit akarok, lelkes voltam és elkeseredett. Köz-
ben minden képecskémet elrontottam okos kritika híján. Leküzdhetetlen 
vágyam volt azonban a komoly rajz és képszerkesztés iránt. De nem 
mertem még magamban sem kimondani, mivel körülöttem a leveg ő  sis-
tergett krómoxid tüzes és ultramarin nagybányai jelszavaktól, dilettáns 
és posztimpresszionista elvek tömegét ől. Ekkor, ilyen körülmények kö-
zött kerültem a grafikára, Koffán mester véd őszárnyai alá, ahol a 
csendes munkalehetőség gondos munkára ösztönzött." 7  

Leariid Šejika: Traktat o slikarstvu, Nalit, Beagrad, 1964., 131. 1.  
4  Nбmвth Lajos: Kondor Béla halálára, Nagyvadág, Budapest, 1973. március,  

471-472. 1.  
I. m.  

6 
 

7  Németh Lajos: Kondor Béla, Corvina, Bwdapсst, 1976., 6. 1.  
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Bukás (Szt. Antal megkísértése) 

A Juhász Ferenc Tékozló országa ihlette Dózsa Györgyr ől készült 
rézkarcsorozatával diplomáit 1956-ban. M űtermet kapott, megn ősült, 
majd rendes katonaidejének letöltésére jelentkezett, készen arra, hogy a 
katonaság után átadja magát a képz őművészeti „missziónak" — mert 
már kezdetben sem tartotta úgy, hogy tanulmánya befejeztével foglal-
kozást szerez; számára a festészet mindig is morális tett volt. Amit a 
háború alatt az érzékeny lelkület ű  kisfiú főként képzeletben élt meg, 
most az érett férfi, az iskolázott fest ő  és grafikusa saját szemével lát-
hatta. Addig úgy karcolt a t űvel a bronzlapra, hogy a magyar paraszt-
lázadás kavargó vízióját a fantáziája táplálta; eszközeit pedig Remb-
randt, Dürer és Hyeronimus Bosch tanulmányozásával szerezte meg. 
Most, miközben Bosch fantazmagóriái, Dürer apokalipszisének lovasai 
lebegtek a szeme elđtt, megelevenedtek előtte diplomamunkájának lapjai 
is: a rembrandti tökéletes fény-árnyék hatásokat a félelemt ő l, szorongá-
soktól terhes valóságban tapasztalhatta. Valószín ű, hogy sokkoló élmé-
nyei is közrejátszottak abban, hogy állandó témájának az ember kín 
szenvedését választotta, s hirdette, hogy az ember a szenvedések, a 
keresztre feszítés, a jó és rossz, a remény és a reménytelenség, irónia 
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és a tragikum közti örökös hányódása mélyebb emberi min őséget 
hordoz. 

Az embereket kerülve elhagyatottan élt, fájó érzékenységbe burkolózva, 
szívósan, szinte önfej űen „firkált", a m űvészi üzenet igazságában és 
hasznosságában való megingathatatlan hitével, t űvel és ecsettel jelení-
tette meg látomásait, jövendöléseit. Magyarországon azonban a szocia-
lista realizmus és a megcsontosodott tradicionalizmus hivatalos állás-
pontjával való szakítás lassúbb folyamat volt. Így nem csoda, hogy 
Kondor Béla művészete is a képzőművészeti kritika botrányköve lett, 
céltáblája mindenfajta támadásoknak, s természetesen megvonták t őle a 
hivatalos rendeléseket is — az egyetlen biztos jövedelemforrást. Kondor 
így a magyar képz őművészeti valóság két pólusának kereszttüzébe ke-
rült — lényegében légüres térbe. Egyfel ő l elpártolónak bélyegezték, 
akit az „absztrakció" megfert őzött, a hatalom rokonszenvét élvez ő  
mediokriták a Nyugat rémét látták benne, a knásik tábor viszont bátor 
művészi lázadásért példaképének tartotta. Ő  maga azonban mindinkább 
elmagányosodva Pest központjában lev ő  műtermében, remegő  kézzel 
rótta értékes üzeneteinek garmadát: a rajzokat, a grafikák lapjait vagy 
verssorokat; az elátkozott költ ővel Blake-kel barátkozott éjjelenként, 
fantasztikus repül őalkalmatosságokat állított össze, utolsó éveiben a fény-
képezőgéppel, az emulziókkal és a fényhatással ismerkedett. Id őről idő re 
illusztrációkat is készített, és a reneszánsz emberhez hasonló kíváncsi-
sággal szívta magába a legkülönfélébb ismereteket; fanatikusan hitt 
abban, hogy az emberi elme és a kézügyesség szövetsége csodákat  mű -
velhet. 

Tehetségét sohasem vonták kétségbe. Már diplomamunkájával felhívta 
magára a figyelmet, megbolygatta a grafikusokat, s ezzel el ősegítette 
az avantgarde kezdetben igen gyönge beszivárgását, az új látásmód 
érvényesítését. 

1959-ben ösztöndíjjal Párizsba küldték tanulmányútra. Kiállításokon 
vett részt, díjakkal jutalmazták. Egész életében freskókat szeretett 
volna festeni, hogy a közösségi élményt kifejezve legszemélyesebb érzé-
seinek is hangot adjon. Akár Giotto és Rembrandt vagy a kolostorok 
alázatos és ismeretlen ikonfest ői, az integrális kép tökéletességére töre-
kedett, s arra, hogy tanúja legyen korának. A precíz, összetett és több-
jelentésű  víziók nyomasztó légkörét ől, a Kondor-képek nyugtalanító 
üzenetétől megrémült megrendel ők igyekeztek távol tartani Kondort a 
kiállítótermek fehér falaitól. A m űvek helyett így a kortársak f ő leg a 
Kondor-mítosszal foglalkozhattak. 

8  Kondor Béla a Miskolci Grafikai Biennálé díját 1963-ban, а  Takiói Nemzet-
közi Grafikai Briennálé díját 1964-ben, .a Munkácsi Díj II. fokozatát 1965-ben,  
a Munkácsi-díj I. fokozatát 1971-ben kapta meg. 1970- ben a Krakkói Nemzet-
közi Grafikai Biennálén Az ember és a mai világ témájkа  készitett Happening 
című  grafikasorozatával nyert díjat. 
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Alig másfél évtized alatt, 1956 és 1972 között, vulkáni er ővel tört 
felszínre és teljesedett ki m űve az emberrő l: ördögökkel, angyalokkal 
és halált okozó eszközökkel körülvett megkínzottakról, a szenved őkrő l. 
Apró és hatalmas épít ők kúsznak-másznak a falakon, ingatag építmé-
nyeken, rakétakilövő  állomásokon. Szinte kifeszülnek az értelmetlen-
ségbe, akár a fest ő  maga, akár verseskötetének angyala, aki „Visszatért 
a semmiségbe, ahol minden megvan". 9  Sajátos vonalvezetésével, jellegze-
tesen kondori vonalrezdüléseivel megdöbbent ően nagy életművet hozott 
létre. Fáradhatatlanul, lendületesen dolgozott, képei kifejezik állandó 
törekvését, hogy a mozgást, az akciót örökítse meg. „A munka mellék-
terméke a Mű" — ehhez a tételéhez mindvégig h ű  maradt. 

A tragikus és a groteszk szimbiózisa, a szimbólumok gazdag tárháza, 
az asszociációk, a feljegyzések és a nehezen olvasható üzenetek — ezek 
poétikájának sajátosságai. Nemkülönben a forma; temperamentumával, 
mívességével és az eljárások összetettségével pedig szintén ámulatba ejt 
bennünket. A tragikum kutatásában mind mélyebbre hatolva a groteszk 
segítségével akarta megvédeni az elesettek, a vesztésre ítéltek emberi 
méltóságát, akik „fogyó életünk növekv ő  lázában" arra törekednek, 
hogy jelet hagyjanak az anyagban, a jelrendszerben, az eljövend ő  évez-
redeknek. Kondor az angazsált m űvészet szószólója volt, és mindvégig 
az maradt. Annak ellenére, hogy a napi érdekeket szem el őtt tartó 
környezete nem egyezett vele, nem követte, értékelte m űvészi törekvé-
seit. 

A környezetével való tragikus félreértések közepette barátjának, Né-
meth Lajosnak a hűsége és még néhány kritikusnak és művészettörté-
nésznek, műgyűjtőnek és munkássága tisztel őjének a támogatása tartotta 
benne a lelket. Még életében igen sok értékelés látott róla napvilágot. 
Ma Kondort kétségtelenül a modern grafika magyarországi megalapító-
jaként kell számon tartanunk. M űve hazáján túl is sikeresen kommunikál 
a nézőkkel, és mind több elismerésben részesül. 

Kondor Béla sohasem sorolta magát az avantgardhoz, habár antidog-
matizmusa vitathatatlanul hozzásegítette m űvészetének kiteljesedéséhez. 
Eszményképei a régmúlt nagy mesterei voltak: Albrecht Dürer, Remb-
randt, Bosch, Grünewald és a középkori szerb kolostorok névtelen 
ikon- és freskófestői. Felfedezte bennük és csodálta az egyén mágikus 
erejét, amellyel saját koráról az autentikus értékek rejtélyes sugárzá-
sával tanúskodott, úgy, hogy az eljövendő  korok számára is aktuális 
lett. „Jelet hagyni, hogy voltunk és elbuktunk, de lényünkben és a 
jelekben a magyarázat. A tanulság. M űvészet lehet csak ... Itt az 
örökkévalóság, bennünk, és nem kívülünk" — mondja a költ ő  az 
Angyal, ördög, költ ő  c. költő i-filozófiai traktátumában. 

9  Kondor Béla: Boldogságtöredék, verseké és rajzok, Szépirodalmi, Bwda-
pest, 1971. 
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„Azok az időtlen művek, amelyek a régmúltból úgy merítenek, hogy 
közben a jelent s űrítik magukba, s igy hozzák létre a jöv őnek szóló 
üzenetet" 10  — mondta Leonid Šejka. 

„Mikor Picasso újjáéleszti harlequin figuráját vagy a minotauro-
machiát, Rouault a Krisztus-embert, Bulgakov Lucifert, Camus pedig  

Sziszüphoszt — mindannyian az emberiség egyetemes szimbólumkincsévé 
vált jelképek, motívumok újraértelmezését kísérlik meg. E folyamatba 
kapcsolódott Kondor is: Különböz ő  korok motívumait és történéseit 
élesztette újjá sajátos áthangolásban, összekapcsolva az egyéni élmény-
világ mélyrétegeiből fakadó, szimbólumokká tömörülő  képzetekkel" 11  
— állapítja meg Németh Lajos. 

Saját útján járva, de a modern m űvészetek csillagzata alatt, a múlt 
nagy festő-példaképeinek tapasztalatait érvényesítve, de állandóan a 
jelenlétre, saját korának hangulatát m űvészi eszközökkel megragadva 
Kondor egyéni és utánozhatatlan képi világot hozott létre, olyant, 
amelynek öntörvényű  élete van, eredeti egységet képez. 

E sorok írója abban a szerencsés helyzetben volt, hogy több ízben 
is nála lakott, pesti tartózkodása aidején sokszor találkozott Kondorral. 
Egyik éjjel, miközben hosszan monologizált, olyan dolgokat mondott 
el, amelyek dönt ő  fontosságúak világának és szimbólumrendszerének meg-
értéséhez, szinte kulcsot adott képeinek értelmezéséhez: „Halottak 
napján a téren összegy űltek az asszonyok, s végeláthatatlan menetben 
megindultak a temető  felé. A temető  felé vezető  keskeny utcácskát 
tankok állták el. Ártatlan, gyermeki tekintet ű  fiatalemberek ültek rajtuk. 
A fekete ruhás menet megállta fenyeget ő  ágyúcsövek előtt. A halottaik-
hoz igyekvő  asszonyok, anyák, lányok és testvérek tekintetei a fiatalem-
berekébe ütköztek, a pillanat szinte megfagyott, a nehéz és feszült 
várakozás percei következtek. A vészjósló csendben az egyik öregasz-
szony kivett egy szál virágot a csokorból, s a tankra helyezte, méltóságát 
megőrizve folytatta útját a temet ő  felé. Példáját követtea következ ő  
feketébe öltözött asszony is, mind többen tették a tankokra fehér 
krizantémjaikat. Az acélszörnyetegekre helyezett virágok hatalmas, fehér 
virágheggyé változtak. Csak a katonák feje és egy-egy tarka szál bon-
totta meg vagy élénkítette az egyhangú fehérséget. A fekete menet 
pedig lassan szétoszlott, eltűnt a temetőkapuban. A fehér fölváltotta 
a feketét. Nem mindenütt a fekete a gyász színe! Csak a virágokkal 
megrémített, megkövült tankisták szemei tanúskodtak arról, hogy ez-
úttal nem a halál gy őzedelmeskedett, az élet lett az úr." 12  

Kondor ebben a tudatos-tudatlan vallomásában, amelyet hosszabb-rövi-
debb szünetekkel adott el ő , a semmibe meredve id őnként, szimbólumot  

10 Leanid Šejka: Traktort..., 204. 1.  
11 Némeah Lajos: Kondor Béla, Coгvimra, Budapest, 1976. 11. 1.  
12  Kondür ariű terny бΡ,ben jegyeztem fel 1970. I. 284n.  
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Kondor kiállítási plakátterv  

szimbólumra halmoz: ilyen a fekete-fehér kontrasztja, a vas Ls a virág  

ellentéte, a védtelen menet szemben a pusztítás elpusztíthatatlan eszkö-
zeivel. Igy lett verseiben a fehérbál „könnyekkel s бs vízben mosdatott  
feketeség", a „holdvilágkép ű  hasak színe, /ahová fejet hajtasz / szo-
morúságodban fülelni".i Э  

Kegyetlen volt önmagával szemben is, amikor könyörtelenül felfe-
dezte az ember sziszüphoszi sorsát, mégsem hagyott pesszimista vagy  

megbékélést sejtet ő, szuggeráló munkásságot hátra. A mozgás, az akció  

dinamikus jeleivel a büszke ellenállást fejezte ki képein, mert szerette  

ő  az embereket a maga módján, gyengéden, csendesen és nagyon.  

is  Kondor Bk '1a: Boldogságtöredék, Értekezés a sz£nekr81, 8. I.  
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Szerette Jugoszláviát is, m űvészi alkotásaiért. Országunk kulturális  
örökségére Szentendrén figyelt fel, ahol a pravoszláv templomokat és  
oltárképeket Vujicsics Sztoján barátja asszisztenciájával ismerte meg.  
Csak egyszer járt nálunk, ennek ellenére diapozitívokról és reproduk-
ciókról kiválóan megismerte a középkori freskófestészetet. A Jugoszláv  
Képzőművészek Szövetségének vendégeként 1968 szeptemberében tizen-
egynéhány napot töltött Budván. Gyönyörködött a tengerben, és órákat  
töltött el sokatmondó hallgatással Rada Komandi ć  hotelportással, akire  
később is szeretettel emlékezett. Akkoriban vidámabb volt, mint egyéb-
ként, több elismerésben is részesült. Például egyik jelent бsebb nagy mé-
retű  képe, a Szent Margit legendája a margitszigeti hotel előcsarnokába  
került. 1968-ban Vilt Tibor szobrásszal és Kokas Ignác fest đvel együtt  
ő  képviselte Magyarországot a XXXIV. Velencei Biennálén.  

Azt tervezgette, hogy a következ đ  évben majd együtt végigjárjuk  a 
kolostorokat, hogy láthassa a Mileševói angyalt, keletkezésének helyén,  
autentikus és magasztos környezetben. Késsel a szájában ábrázolta akko-
riban az angyalokat vagy gépfegyverrel a kezükben, feketének, ahogy  
fejjel zuhannak a magasból, vagy mint 1964-ben, rakétamakettel.  A 
Mileševóit sohasem láthatta már. Bukott angyala azonban a magyar-
országi festészetet bemutató tárlattal egy évvel halála után Belgrádba  
kerül, a Modern Művészetek Múzeumába.  

Életének utolsó évében alkotta meg A szentek bevonulása a városba  
című  nagy méretű  munkáját. Monumentális alkotását a zs űri kedvezően  
értékelte, a megrendel ő  mégsem fogadta el. Kondor szentjei, akiket  
tarka társaság vesz körül, meg a katonásan lépked ő  fekete kandúr,  
csak 1974-ben kerültek eredeti helyükre, a Történeti Múzeumba, s  
onnan később az egész hagyatékkal együtt a Magyar Nemzeti Múzeumba.  

Képei koloritjának bels đ  sugárzása, a fojtogató ibolyakék, az arany  

méltósága, a kék mélysége, a fény űzést kifejező  sárga, az áttetsz ő  zöld  
és az izzópiros, utolsó éveiben végtelen mélységekb đl merült fel, azokra  
az időtálló alkotásokra emlékeztet, amelyeket már patinával vont b ~ 

a múlt. Érthető  tehát a türelmetlensége, amellyel az annyira csodált  
freskókat akarta megismerni. Finoman vibráló vonalakkal, amelyeket  
nemcsak indulatai hozták felszínre, hanem mindig tudatosan és kegyet-
lenül kontrollált, ábrázolta a mozdulatot, az emberi törekvést, az ak-
ciót — az egyetlen halhatatlan dolgot az emberélettel határolt örökké-
valóságban.  

Az 1958-ban Belgrádban megismert Mediale-csoport törekvéseihez  
hasonlóan, de mindvégig magányosan a reneszánszot vagy a középkort  
idéző  üzeneteivel Kondora jöv đben nézett, miközben számos feladatot  
tűzött maga elé: rajzolt, feljegyzéseket, verseket írt, festett, muzsikált,  
fantasztikus szerkezeteket konstruált, karcokat, fotogramokat készített,  
könyveket illusztrált, vitázott, s ki tudja még mit nem. A végkimerülésig  
dolgozott, így hamar kiégett a test. 6 maga úgy vélte: „két életet eltem,  
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tehát nyolcvan évet". Sorsát így fogalmazta meg: „a magányos farkasok  
végzete a puskalövés vagy az éhhalál". Dado Đurić, Ljuba Popović  és  
Vlada Veličković  Párizsban találkoztak, s meger ősítették művészi tevé-
kenységükkel Fülep Lajos tézisét. Alkotásaival, törekvéseivel és szoron-
gásaival Kondor is hozzájuk tartözott, habár sohasem találkozhattak . 
személyesen. Akárcsak ők, Kondor is megvalósította a Leonid ejka által  
emlegetett „integrális képet".  

A múltbamélyedés, amelynek célja, hogy a jöv őhöz szóljon — ez  
rokonította ezeket az alkotókat, akik sohasem ismerhették meg egy-
mást. Bizonyára Min o Glavurtić  sem tudja, hogy a nagy magányos,  
Csontvárt' Kosztka Tivadar (1853-1919), akit 1958-ban a brüsszeli  
világkiállításon fedeztek fel, mint az utóbbi ötven esztend ő  modern  
művészetének kimagasló m űvészi egyéniségét, „rokona". Ugyanígy  a 
szabadkai Bíró Miklós sem tudhatta meg, hogy kiindulópontja Kondo-
réval azonos. Szajkó István és Maurits Ferenc ezt a szabadkai retros-
pektív kiállításon veheti észre, s az ezt követ ő  Belgrádin, amelyre június  
végén kerül sor.  

Amíg élt, Kondor Béla nem volt népszer ű , „befutott" művész. Még-
pedig azért nem, mert nem úgy festett, hogy megfelelt volna az elvá-
rásoknak, nem fogadta el a kétéves párizsi ösztöndíjat, hosszabb id őre  
sohasem hagyta el környezetét, dacosan és büszkén utasította el a hata-
lomhoz való bármilyen közeledést, a kritika és a piac szeszélyeinek  
fittyet hányt, mindvégig következetes maradt, és teljesen átadta magát  
a festészetnek. A szorongás, amely meghatározza képeit, máig sem oldó-
dott. Művének értékei, aktualitása pedig vitathatatlan.  

Bela DURÁNCI  

KÉ 7` BESZÉLGETÉS KONDOR BÉLА  RÖL  

Tíz évvel ezelőtt, elsőéves egyetemista koromban, nem sokkal a tanév  
megkezdése után, nagy örömmel láttam, hogy Németh Lajos m űvé-
szettörténeti kollégiumot tart negyedéves népm űvelés szakos hallgatók-
nak. A művészettörténeti tanszéken akkor 6 nem adott el ő ; igy elhatá-
roztam, hogy eljárok el őadásaira. Egy-két alkalommal hallottam már  
őt, különböző  TIT-előadásokon, s még gimnazistaként, nagy izgalom-
mal olvastam „A művészet sorsfordulója" cím ű  remek tanulmányát, amit  
azóta is a számomra egyik legfontosabb könyvként tartok számon, Ps 
feltétlenül az egyik legnagyobb könyvélményként, az élmény igazi és  
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ifjúkori értelmében; ígyhát valóban nagy várakozással néztem el őadásai 
elébe. A modern magyar művészet történetér ől beszélt, s ahogy telt a 
szemeszter, úgy közeledtünk a jelenhez. Minden órája új és izgató 
kérdéseket ébresztett bennünk, s minden el őadás végén vita, élénk beszél-
getés alakult ki, melyek egyre hosszabbra nyúltak, olykor egész kés ő  
estig. 1972 decemberének legelején, az 1956 utáni művészet kérdéseinek 
tárgyalásakor, érkeztünk el Kondor Béla munkásságához. Németh Lajos 
késett, mi pedig egymással vitatkozva, beszélgetve vártuk őt. Mikor 
végül is megérkezett, letörtnek és nagyon szomorúnak látszott. 

— Kérem, engedjék meg nekem, hogy a mai témánkat megváltoztas-
sam — valami ilyesmit mondhatott, és csendesen, elfojtott kétségbe-
eséssel vagy inkább egy nagyon mély és tompa szomorúsággal még hoz-
zátette: — Kondor Béla meghalt. 

Soha nem tudom elfelejteni ezt a decemberi estét. Számomra akkor 
még nagyon friss és nagyon új volt minden információ, minden szem-
pont, minden kérdés és probléma, ami a kortárs magyar m űvészetet 
érintette, s Kondor alakja is teljesen a jelenhez, teljesen a frissen meg-
ismert kortárs valósághoz köt ődött bennem; s nem kevéssé Németh 
Lajoshoz, akinek el őadásain keresztül végre úgy éreztem, hogy tényleg 
kezdem megismerni a modern magyar m űvészetet. Kondort egyetlen 
egyszer láttam, 1972 nyarán, a szentendrei m űvésztelepen, amikor 
Kornisst meglátogatva elmentem m űterme elő tt. Ő  kint állta kis tera-
szon, és csendesen odaköszönt nekem. Dorottya utcai kiállítására jól 
emlékszem, s az ott kiállított Feszület-sor valóban nagy hatást tett 
rám. Ez a néhány év különben is tele volt újszer ű  élményekkel, melyei 
mind egy új területet nyitottak meg el ő ttem: emlékszem Méhes László 
csepeli kiállításának megnyitójára, ahol el őször találkoztam Beke Lász-
lóval, emlékszem a Galántai Györggyel folytatott beszélgetésekre, majd 
pedig a boglári kápolnatárlatok izgalmas légkörére, ahol valóban ott 
volt az akkori magyar avantgarde, emlékszem a Kornissal való megis-
merkedésemre, és az őáltala sokat emlegetett, számomra akkor még 
ismeretlen nevek, személyiségek különös, izgalmas vonzására, Erdély 
Miklós, Csernus Tibor, Lakner László, Tót Endre, Hencze Tamás 
Korniss által leírt, jellemzett munkásságának közvetett élményére; s 
mindehhez tartozott Kondor m űvészete, illetve az a szellemi aura, ami 
Kondor körül „lebegett', a barátok és m űvésztársak elbeszéléseib ő l, 
véleményébő l, már-már mitikussá növ ő  történetekb ől. S akkor hirtelen, 
váratlanul, ennek az egész szövevényes, izgalmas, éppen feltárulkozó 
szellemi „kalandozásnak" a kezdetén, egyszer csak elhangzott Németh 
Lajos rövid, megmásíthatatlan és visszavonhatatlan mondata: — Kon-
dor Béla meghalt. 
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Ez a decemberi este számomra hirtelen lezárt egy korszakot. Kés őbb, 
mikor Kornissal, majd pedig még kés őbb, Erdéllyel Kondorról beszél-
getünk, mindketten hasonlóképpen látták és értékelték Kondor szemé-
lyiségét és szerepét. Én csak kés őbb értettem meg az általuk olyan 
szemléletesen leírt kés ői ötvenes és korai hatvanas évek szellemi-m űvészi 
szituációját, s ebben Kondor Béla szerepét. Az, amit Németh Lajostól, 
Korniss Dezső től és Erdély Miklóstól tanultam, Kondor Béláról, csak 
évek múltán állt össze bennem „m űvészettörténetté", illetve történe-
lemmé. Jónéhány év kellett ahhoz, hogy össze tudjam kapcsolni az 
általuk elmondott, érzékeny és mélyreható elemzéseket és a magam 
feltérképezte jelenségek tanulságait; de ez az 1972-es esztend ő, a maga 
tragikus és megdöbbent ő  záróakkordjával, Kondor halálhírének vissza-
vonhatatlan tényszer űségével, egyszerre értette meg velem úgy a m ű-
vészet „komolyságát", minta hitelesség, a történelem és a személyiség 
szétbonthatatlan és eleven egységét a m űvészi élményben. 

HEGYI Lóránd 

KONDOR BÉLA, ?AZ „ÚJ KOMOLYSÁG" MÚVÉSZE 

(Berény Ferenccel beszélget Hegyi Lóránd) 

„A műhelyek kora lejárt. A szakma különleges feladatai másodren-
dűekké váltak, a művész nem elmagányosodott, ennél sokkal dönt őbb a 
változás. A művészet szerepe lett mélységesen komollyá. A kor olyan 
kérdésekkel telve, mikre az egyén csak egzisztenciája legbens őbb szavá-
val felelhet, s a válaszadásban egyszerre válik meghaladottá a mit és 
a hogyan. Az egyén lett újra az, aki felel. Ezt a pillanatot nevezném 
az ú'-korcol sá , az ú'-felel őssé , az ú'-ma án és az ú'-e etemessé J 	Y g 	J 	g 	l 	g Y 	J gY 	g 
pillanatának, vagy közeledtének" — írja Pilinszky János 1963-ban 
Kondor Béla kiállítására. S valóban, Pilinszky oly sokáig elfeledett 
beszéde, melynek egyetlen példányát Berény Ferenc đrizte meg szá-
munkra, a Kondor-jelenség valamennyi lényeges mozzanatát tartalmazza. 
Amit Pilinszky „új-komolyságnak", „új-felel ősségnek" nevez, éppen a 
kondori művészet és a kondori magatartás gyökere: a m űvészetnek 
etikai és értékfelmutató-érték őrző  gesztusként, az új és igaz emberkép 
megfogalmazásáért vívott harcként való megfogalmazása. Valóban nem 
beszélhetünk pusztán stiláris kérdésekr ől, ha a kondori művészet lénye-
géről akarunk beszélni; s a „hogyan" kérdése mellett a „mit" is meg-
haladottá válik a kondori gesztusban, hiszen tematikailag, az ábrázolás 
tárgya felől közelítve ismét csak elsiklunk a lényegi jelentés felett. Ez 
a felismerés volt a Berény Ferenccel folytatott beszélgetés alapja is, szük-
ségszerűen, mert bármilyen szempontból közeledtünk is Kondor Béla 
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művészetéhez, személyiségéhez, a magyar m űvészet történetében betöl-
tött helyének elemzéséhez, vagy akár csak szubjektív emlékekhez is, 
akár a „Kondor-legendához", az utókor — önkényes és a magas hely-
zetére vonatkoztatott, az elmulasztott felismeréseket kompenzáló —
Kondor-képéhez, mindig ugyanazokhoz a leglényegesebb alapproblémák-
hoz jutottunk vissza, melyek témától, „story"-tól, stiláris kérdésekt ő l 
messze távolodva a kondori m űvészet és a kondori magatartás alapjának 
tűnnek: a művész által magára vállalt felel ősség kérdéséhez, egy tra-
gikus — és korántsem „lezárult", korántsem „megemésztett" — történeti 
korszak teljes belső  átéléséhez, bels ő, etikai átgondolásához, „kihordá-
sához", a tragikus és gyötr ő  feszültségekkel teli korszakban vállalt ma-
gatartás melletti elkötelezettség vagy h űtlenné válás problémájához, az 
„igazi", „valódi" és az „ál", a hamis mérlegre tételének, a b űn és az 
erény elbírálásának, a megkísértés és tisztán maradás vagy elbukás 
drámájának kérdéseiig. 

Kondor Béla élete és m űvészete oly szorosan forrott össze, oly szét-
választhatatlanul kapcsolódott egybe a — technikailag — tökéletesen 
felkészült, virtuóz mester és a — nem spekulatív rendszereket alkotó, 
hanem az életet boncoló — filozófus, hogy sem Kondor-életrajzot, 
sem Kondor képanalíziseket nem készíthetünk anélkül, hogy magát 
Kondor Bélát, mint embert ne ismernénk. 

A Kondor halála óta egyre nagyobb számban jelentkez ő , a legendá-
ból részt kérő  „barátok", „közeli ismer ősök" közül csak nagyon keve-
sen tudnak Kondor Béla fő iskolás éveiről. Berény Ferenc személyében 
— akire Kurtág György hívta fel a figyelmet —, olyan m űvésszel 
beszélgetünk, aki együtt járt Kondorral a f őiskolára, és aki közvetlen 
tanúja volt Kondor művészi indulásának. 

Az ötvenes évek főiskoláján, ahol a sajátos szituációban kicsiben 
ugyanazok a feszültségek megvoltak, mint a f őiskola falain kívül, 
Kondor művészete kezdett ől fogva olyan egyéni hangot jelentett, mely 
témává vált mind diáktársai, mind tanárai körében. Több és más ez, 
mint a művészi tehetség kérdése. Az ötvenes évek f őiskolájának, hang-
súlyozza többször is Berény Ferenc, minden oktatási hibáját felmenti a 
tehetségek felkutatása és támogatása. Kondor tehetsége is az els ő  pilla-
nattól kezdve nyilvánvaló volt; ő  is, mint sokan nemzedéke tagjai 
közül, nagy ígéretként indultak. S mégis volt valami -- talán éppen 
a Kondor egész életútját meghatározó dönt ő  mozzanat —, ami Kondort 
képessé tette annak a „küldetésnek" — vagy szerényebben: annak a sze-
repnek — betöltésére, hogy nemzedéke egész tragédiáját és sorsát a 
maga sorsában élje át és testesítse meg. Nem tehetségével, s nem is 
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Rakétakilövő  állvány 

problémáival állt Kondor egyedül, hanem talán e problémák tudatosí-
tásának és végiggondolásának, átélésének képességével és bátorságával. 
Kondor viszonylag gyorsan felfelé ível ő  művészi pályája, az általa fel-
vetett etikai-filozófiai kérdések képi érvényességekké tétele, egy sajátos, 
öntörvényű  képi valóság megteremtése, és ezzel a legszorosabban össze-
függve saját „egyéni" életének alakulása, szinte történetileg „szükség-
szerű" magánya, az állandó felfokozott feszültség, bels ő  vívódás, mely 
önmagát a már-már elviselhetetlen végs ő  határokig hajszoló m űvész 
sorsa, egy egész generáció sorsát foglalja magában. Kondor m űvészetét 
az indulás pillanatától kezdve áthatotta ez a tragikus hangvétel. Míg 
Csernus művészetében, amit Kondor mélyen tisztelt és fontosnak tartott, 
inkább a bernáthi lírai látványfestészett ől való eltávolodás, egy új, 
belső  látvány felfedezésének elsó lépései figyelhet ők meg, addig Kondor 
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műveiben már magától értetődő  ennek a belső, intellektuális „képnek" 
a megalkotása. Mintha már az els ő  lépések megtételekor ráérzett volna 
Kondor arra a szerepre, melyet vállalt, és melyet a történeti szituáció 
rászabott, szinte rákényszerített. Kondor sorsa nem egyedülálló: küzdel-
meiben, szenvedéseiben, a valódi értékeket sóvárgó széls őséges indula-
taiban, a meghasonlás és a küldetéstudat mindent elemészt ő  indulati 
hullámaiban az ötvenes évek els ő  felében felnőtté váló és művésszé 
érő  nemzedék tagjainak sorsában osztozott. Egyéni azonban az a forma, 
melyet ebből létrehozott; pontosabban az a szimbolikus „valóság" —
belső  kép —, melyet a kondori látomás életre keltett. Egyénisége, m ű-
vészi tehetsége lehet ővé tette, hogy ne pusztán egy generáció „képvi-
selője" legyen; ne pusztán egy korszak sajátos problémáival küzd ő  mű-
vésznemzedék jellegzetes alakjává n őjön — még ha e korszak, az 
ötvenes évek és 1956 oly sorsdöntő  is a modern magyar történelemben, 
s oly mélyen meghatározza valóságunkat az ehhez a korszakhoz és 
1956-hoz való viszonyunk igazsága vagy hamissága hanem ezen 
túl óriás művészegyéniség, teljességgel „egyéni" és „öntörvényű" alkotó. 
Olyan alkotó, olyan önálló, a magyar m űvészet legnagyobbjaival egyen-
értékű  szellem, akinek műveiben saját élete, saját nemzedékének dönt ő  
problémái, az ötvenes évek közepének tragikusan kiélezett kérdései, 
1956 drámája és az 1956 után sem igazán megemésztett, nem igazán 
megválaszolt vagy fel sem tett kérdések jelentek meg — kényszerítve 
a befogadót a válaszadásra, vagy legalábbis e problémák felismeré-
sére. 

Kondor mélyen átélte, s đt, előre megsejtette — a maga teremtette 
képi valóságban — a katasztrófát; s jóval 1956 után is lényegében 
azokat az etikai kérdéseket feszegette, melyek felett sokan már régen 
napirendre tértek, vagy fel sem tettek maguknak. M űvészetét a művé-
szet szabadságharcának részeként fogta fel — ha nem is használta ezt 
a kifejezést —, s gyötrő  következetességgel, már-már megszállottsággal, 
de józan megszállottsággal, mindig a b űn és a tisztaság, az árulás, ha-
zugság, színlelés és a hűség, őszinteség, igazságkeresés morális kérdései 
foglalkoztatták. A technika és a technika adta hatalom ugyanabban a 
pillanatban a technikával és a hatalommal való visszaélés problémáját 
is jelentette számára; s az ember felett gyakorolt hatalom a manipu-
lációt, a „hamis próféták" szavát is magában foglalta. Mitikus figuráin, 
a vásznakon teremtett öntörvény ű , sokszor kismerhetetlenül összetett 
alakjaiban ez a befelé néz đ, szüntelenül önmagát vizsgáló, vizsgáztató, 
a hamis mögött az igazit, az ál mögött a valódit kutató m űvész kvázi-
önarcképeit festette meg. Olyan önarcképeket, vagy inkább ember-kép-
másokat — függetlenül a modelltől —, melyek magukban eljátszók és 
átélik az emberi magatartás szinte minden lehet őségét, a kiélezett szi-
tuációkban megmutatkozó emberi nagyságot vagy gyengeséget, s keser ű  
öniróniával tekintenek mégis magukra is, a „bohócra". 
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Kondor művészetének végletessége, csakúgy mint a személyiségében 
meglévő  végletek, a sokszor indokolatlan durvaság és éppen a legköze-
lebbi barátokat súlytó ingerült keménység s ugyanakkor a már-már 
kisfiús félszegség és szeretnivágyás, els ő  pillanatra paradox módon a 
formateremtés szintézisében ölt testet. Kezdett ől fogva „mindent" fel-
használt és „mindenféleképpen" rajzolt, festett — természetesen kon-
dori módon kondori látomásokat. Valójában ez a szintézisigény nem 
ellentmondás, s nem áll ellentétben Kondor személyiségével sem. Az 
egyetemesség, az abszolútra való törekvés, az emberi drámának „törté-
neti-mitikussá" növelése vezeti el Kondort a szintézis gondolatához. 
Ez ugyanakkor nem valamiféle ars poetica: az egészen máshol keresen-
dő  Kondornál. Nem tudatos és m űteremben kimunkált fest ői szinté-
zisről van szó, hanem a kondori valóság — bels ő , intellektuális valóság 
— képi megfogalmazásának egyetemességér ől, komplexitásáról. A mind-
végig jellemző  tragikus hang, melyet legfeljebb csak a kesernyés önirónia 
fanyar fintorai differenciálnak, ebb ől a küldetéssejtésből, a Kondor 
életét meghatározó történelmi helyzetekben lehetséges emberi magatartás-
formák szenvedélyes kutatásából, az igazi emberi tett kereséséb ől, a 
valódi és az ál szétválasztásának etikai vállalásából adódik. Kondor 
vállalta, magára vette és — alkatilag — képes volt vállalni ezt a sze-
repet — a szó legmélyebb értelmében értve szerep ez —; sorsa, m ű -
vészete, tragikus halála sokak szemében saját generációjuk sorsát szim-
bolizálta. Kondor művészete és élete egyszerre volt a magyar m űvészet 
önmagával való szembenézése — úgy is mondhatnánk, hogy a magyar 
művész önmagával való szembenézése —, melyben olyan id ősebb mes-
terek is részt vállaltak, mint Baresay Jen ő  és Korniss Dezső ; s ugyan-
akkor az ötvenes évek álértékeivel meghasonlott, s a maguk sorsát, 
helyét kutató művészek új érvényességteremtésének talán legkövetkeze-
tesebb, legvégsđkig menő , leggyötrőbb és leghitelesebb példája. 

Kondor arra az útra vállalkozott, ami talán a legnehezebb: újat 
teremteni, leleplezni a hamisat, az értéktelent, s mégsem elszakadni 
attól a történeti-kulturális kontextustól, melyet magáénak tekintett. M ű -
vészetében és életében egyaránt ez talán a legfontosabb végighúzódó 
motívum: az öntisztulás, az etikai elkötelezettség, és a mindenhez való 
kötődés, amiben az élet és a történelem szolgáltatta drámák átélésében 
az ember morális er őt nyerhet, amiben a megkísértéssel szemben az 
önmagához, a valós értékekhez, való h űség útját választhatja. Sokan 
találják bizonyára szűknek Kondor világát is, sokan vélik úgy, hogy 
mindig ugyanazok a kérdések merülnek fel m űveiben. Valóban nem 
beszélhetünk „korszakokról" sem a képszervezés, a stílus, sem pedig a 
kondori jelentés szempontjából. Azonban a Kondor-m űben szimboli-
kusan megjelenő  problémák nem sz űk világot jelentenek: lényegében az 
emberi lét, a morális lét problémáit feszegetik, az emberi magatartás 
etikai rétegeit kutatják. Ezek a kérdések természetesen nem csak a 
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Kondor generációjának életét meghatározó mozzanatok; de mégis, szél-
sőségesen drámai szituációkban, széls őségesen tragikus viszonylatokban, 
vagy éppen mélységesen elfojtva, mélyben izzóan ennek a generációnak 
a valósága és máig meghatározó — s a társadalom egészét meghatározó 
— alapélménye. 

Kondor művészetének és sorsának összeforrottsága már önmagában 
hordozza a tragikust; s ugyanakkor önmagában hordozza a feloldás 
egyetlen lehet őségét is: a végletes igazságkeresés és az önmagunkkal való 
szembesülés igényét. 

(1979) 

Cirkusz II. 



KRITIKAI SZEMLE 

KÖNYVEK 

EGY REPERT0RIUM ALKALMABOL 

Káich Katalin: Az intézeti kiadványok repertóriuma 1968-1983. 

A Magyar Nyelv, Irodalom és Hungarológiai Kutatások Intézete, Újvi-
dék, 1983 

Egy bibliogáfiai kiadvány, repertórium, könyvészeti szakmunka min-
dig jóval többet mond a benne közölt tényeknél, a puszta adatoknál, 
annál, hogy egy intézmény, munkaközösség vagy szellemi m űhely egy 
meghatározott id őszakban mennyi és milyen címszót adott ki, kinek a 
tollából, milyen tárgykörből és műfaji megoszlásban, mekkora terjede-
lemben, példányszámban, kinek a gondozásában, hozzájárulásával, támo-
gatásával vagy részvételével, stb. Ami a szakma számára csak lejegy-
zendő  címszó, besorolandó adat, amögött szellemi er őpróbák, gondok, 
bizakodások, kételyek, ritkábban a jól végzett munka megnyugvása 
húzódnak meg. Káich Katalin munkája, Az intézeti kiadványok reper-
tóriuma 1968-1983, nem annotált bibliográfiai kiadvány, tehát címével 
is csak egyszer ű  jegyzékét ígéri A Magyar Nyelv, Irodalom és Hunga-
rológiai Kutatások Intézete adott id őszakban megjelent publikációinak, 
illetve ahogyan a sorozat megnevezésében olvashatjuk: A hungarológiai 
és komparatisztikai kutatások jugoszláviai bibliográfiája 1. Egy nagyobb 
vállalkozás úttörő  könyvéről van szó tehát, amely az intézeti szak-
munkák jegyzékét adja közre. A szakmai követelmények milyen fokán, 
ám ítéljék meg azok, akik jobban értenek a könyvészeti tudományok-
hoz. E jegyzet írójának mindenesetre kell ő  eligazítást nyújt a címek, 
nevek és adatok tömkelegében, jóllehet csak azért, mert maga is részt 
vett a bibliográfiába felvett kiadványok szerkesztésében, anyagának 
megválogatásában és gondozásában, szerz őinek toborzásában, egyáltalán 
e kiadványok létrehozásában. Ezért nem okoz gondot a számára, ha 
„nem tudományszakonként (...) ezen belül a tudomány bels ő  szak-
rendje szerint" kell keresnie egy-egy közleményt vagy annak a szerz őjét, 
mert nagyjából azt is tudja, hogy Pl.  mikor mit és miért neveztek az 
Intézetben mondjuk művelődéstörténetnek, noha annak máskor és má- 
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sutt esetleg folklór volt a neve. Ezzel a jegyzetíró nem menteni akarja 
a bibliográfia lehetséges szakmai gyengéjét, számára egyébként is fon-
tosabbak a füzet egyéb vonatkozásai a címleírás módszertani kérdé-
seinél. 

Tudvalévő, hogy a repertórium az Intézet negyedszázados évforduló-
jára jelent meg olyan céllal, hogy számot adjon a 25 esztend ős tevé-
kenység nyomtatott alakban megörökített eredményeir ől. Az Intézet  
munkáját természetesen még hozzávet őleg sem azonosíthatjuk csupán  
azzal, amit dolgozói (munkatársai, diákjai, általában a szellemi köréhez  
tartozók) nyomtatásában közzétettek az intézeti kiadványokban. Még a  
határidőhöz kötött és szoros értelemben vett tervfeladatok is csak jel-
zésszerűen kaptak képviseletet e hasábokon. Mert van, amib ől nem lett  
szöveg, hanem megmaradt szócédulának, lyukkártyának, statisztikai  
adatnak vagy egyszer ű  jelnek Vajdaság vaktérképén. Ezt az itt nem  
is jelzett tevékenységet aligha is lehetne ily érzékelhet ő  formában vagy  
címszavakban bemutatni. Ilyesmire csak egy széles keretben mozgó  
tanulmány vállalkozhatna, amely választ adna többek között arra a 
kérdésre is: hogyan alakult ki pl. az intézeti publikációknak éppen 
ez a témaköre, rámutatna kulturális fejl ődésünk folytonossági hiányaira, 
arra, hogy miért tartottuk szükségesnek úgyszólván minden projektu-
munkban érvényesíteni az összehasonlítás elvét, melyek azoka személyi, 
tárgyi, stb. feltételek, amelyek a hazai hungarológia tartalmait és irá-
nyait meghatározták, miért „részesítettük el őnyben" ezt, miért „hanga 
goltuk el" amazt a kutatási területet. Mássz бval: olyan elemz ő-leíró 
tanulmányra lenne ehhez szükség, amely megvilágítaná a repertórium-
ban prezentált tárgykörök és címszavak mögöttes területeit, így alkal-
mas lenne humántudományunk mozgásirányainak értelmezésére, fejl ő -
dési fázisainak a megjelölésére, e változások okainak feltárására stb. 
оrülnénk, ha e jegyzet is adalékkal szolgálhatna egy ilyen jelleg ű  
elemzéshez. Ezúttal azonban csak a Repertóriumba felvett folyóirat, 
A Hungarológiai Intézet Tudományos Közleményei (a mai Hungaro-
lógiai Közlemények) indulásának és koncepciója kialakulásának néhány 
mozzanatáról szólunk. 

A Hungarológiai Intézet tíz évvel a Tanszék után, tehát 1969-ben  
kezdte meg a munkáját. Munkakörének és feladatainak a kijelölése,  
mint ahogyan a Tanszéké sem, természetesen nem az alapító Bölcsészkar 
dekrétumával egyidős. Az Intézetnek is volt egy el őkészítő  szakasza, 
afféle „el őélete", amelynek a során a szervezéssel megbízott munka-
csoport széleskörű  közvéleménykutatással igyekezett a maga elképzelé-
seit az Intézet iránt támasztott társadalmi igényekkel összhangba hozni. 
Körkérdések, tanácskozások, programviták el őzték meg annak a tömör 
mondatnak a megfogalmazását, amely az alapító okmányban az Intézet 
céljáról és rendeltetésér ől szól. Ezeken több ízben is elhangzott egy 
tudományos folyóirat kiadásának a gondolata, illetve az Intézet kiadói 
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tevékenységének a terve is. Az elképzelések jó része viszonylag rövid 
idő  alatt meg is valósult, s ha kezdetben a kiadványok kevésbé tagolt, 
egyszerűbb változataival találkozunk is, az Intézet 1969 óta már rend-
szeresen igyekezett közzé tenni tudományos munkája eredményeinek egy 
részét. 

Káich Katalin repertóriumának mindhárom nagyobb feldolgozott egy-
ségéből (a Tanulmányok, a HITK és az egyedi kiadványok) j б1 nyomon 
követhető  nemcsak a kiadványok folytonos tematikai gazdagodása, a 
szerzők számának a gyarapodása, az egyre újabb kutatási területek 
meghódítása, hanem többek között a sorozatok bels ő  differenciálódása, 
a szerkesztési elvek és megoldások finomodása, s őt a kiadványok leírá-
sából a szerkesztői operatíve személyi állományában, összeállításában, 
elgondolásaiban beállt módosulások jellege is kitűnik. A HITK 1969  
októberében azzal a szerény bejelentéssel indult, hogy időnkénti megje 
lenésével lehetővé kívánja tenni a kutatómunka nyilvánossággal való 
megismertetését, tehát egyszer ű  bulletin-szerepet szán önmagának. Mái 
a következő  évtől, 1970-től kezdve azonban a kutatás mind mennyiségi  
eredményei, mind min őségi szintje szükségessé teszi a folyamatos, ne-
gyedévi megjelenést, a rendszeres folyóirat-jelleg kialakítását, az egy-egy  

tárgykörből felduzzadt anyag pedig a kett ős számokat is. A bemutatott  
és leirt 50 szám összesen 39 füzetben jelent meg: 29 egyszerű  s 11  
kettős szám formájában, összesen 7255 oldalon, számonként tehát átlag  
11,5 ívnyi terjedelemben 29 „bels ő" és 148 „külső" munkatárs írásával,  
akik közül 52 külföldi szerző .  

Az 1968-as esztend ő  az intézetszervezés jegyében telt el. A kezde-
ményezés első, de inkább még csak az ötletszer űség vonásaival jellemez-
hető  szakaszán túljutva a munkacsoport ebben az évben t űzte napi-
rendre a konkrét tervek kidolgozását, az intézeti munkaformák körvo-
nalazását, a témák pontosabb megjelölését és leírását, ezúttal már olyan  

kérdésekkel is számolva, hogy a célbevett kutatáshoz milyen képesítés ű  
szakemberek állnak az Intézet rendelkezésére; hogy fontosságuk és  

időszerűségük (sürgősségük) szempontjából milyen feladatoknak kell el-
sőbbséget biztosítani, mely területek kívánják meg a hiányok és kiesések  

— még időben elvégezhető  — pótlását stb. Mindebbđl valamit jelzett 
már a HITK első  száma is, de nem érdektelen egy pillantást vetnünk 
az előkészületek egy-két mozzanatára, igy pl. az 1968 szeptember 28-án  
tartott tanácskozásra, amely tizennyolc, írásban beterjesztett kutatási 
javaslatot vitatott meg. Ezek közül több is jelzi a kés őbb kiadott mo-
nográfiák, folyóiratban megjelent nagytanulmányok érlel ődését, s 
ugyanakkor koncepcióbeli kérdéseket is érintenek. Ezekben tallózva idé-
zünk fel néhány gondolatot. Triva Militarnak, a Matica srpska érdemes 
belső  munkatársának, a sajtótörténet kiváló m űvelőjének a beadványa 
a következőkre irányítja a figyelmet: 

„Az Intézet munkatervében a jugoszláviai magyar m űvelődéstörténeti 
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témák között els ő  helyen áll A magyar nyelv ű  helyi sajtó felszabadulás 
utáni szerepe és fejl ődése címen szereplő  téma. Minthogy azonban az 
Intézet feladatai között hangsúlyozott helyet kap a jugoszláviai ma-
gyarság nyelvi és kulturális törekvéseinek nemcsak jelene, hanem múltja 
is, föltétlenül fontos, hogy az Intézet programja felölelje nemcsak a 
felszabadulás utáni lokális magyar sajtó tanulmányozását, hanem az 
egykori magyar sajtóanyagot is a mai Jugoszlávia területén. 

Egy nép kulturális múltjának tanulmányozása és megismerése nem 
lehetséges a sajtónak az illet ő  nép művelődési törekvéseiben és megnyil-
vánulásaiban betöltött szerepére és hozzájárulására vonatkozó adatok 
ismerete nélkül. Az id őszaki sajtónak minden népnél nagy hatása volt 
nemcsak a nyomtatásban megjelent szövegek nyelvének és stílusának a 
fejlődésére, hanem az él őbeszédben való nyilvános érintkezés formáira 
is. (...) E feladatok szolgálatában állt vidékünk magyar id őszaki sajtója 
is már évtizedek óta, még ha az akkori magyar f őváros sajtója mellett 
csak provinciálisnak számított is. De éppen e vidéki volta, lokális jellege 
miatt volt vitathatatlanul nagy hatása a kulturális életre, els ősorban 
az itteni magyarság nyelvi és irodalmi fejl ődésére (...) a tíz napilap, 
a több mint száz heti és id őnként megjelenő  újság és folyóirat, a szer-
kesztők és munkatársak nagy száma., köztük a nyelv kit űnő  ismerői, 
kiváló stiliszták és írók járultak hozzá vidékünk magyar irodalmi és 
kulturális törekvéseihez (...) Nem lehet helyes képet adni róla s megfe-
lelően értékelni a jugoszláviai magyar kulturális múltat, ha nem vizsgál-
juk s nem állapítjuk meg, mi minden jelent meg a régebbi magyar ;pe-
riodika köréből ezen a vidéken, mi volt ebb ől értékes, mi járult hozzá 
a kulturális felemelkedéshez, különösen a jugoszláviai magyarság nyelv-
kincsének gazdagításához és irodalmi tevékenységének fejlesztéséhez .. . 

Az említettek szükségességére és sürget ő  voltára figyelmeztetett — 
ahogyan a tanácskozás papírjai között olvassuk •— a zágrábi ,horvát 
országi Munkásmozgalmi Intézet munkatársának az értesítése is ar. 
ról, hogy az ottani Egyetemi Könyvtárban nem találhatók meg az 1918 
elő tti vajdasági magyar újságok .. . 

A Repertórium nem sok biztatót .közöl a fentiekkel összefüggésben: 
csak egyetlen adatot említ a HITK címszavai között sajtótörténet meg-
nevezéssel. A Repertóriumból persze nem tudható, miért ilyen szegénye-
sen van képviselve ez a tárgykör (minta m űvelődéstörténet egyik for-
mája vagy ága), annak ellenére, hogy pl. a Szervezett Munkás irodalom-
politikájáról szóló tanulmányában Bori Imre még 1966-ban arra figyel-
meztet, hogy „A jugoszláviai magyar nyelv ű  sajtó története még fel 
dolgozatlan, a szó legszorosabb értelmében ismeretlen." Az Intézet kon-
cepciójával összefüggő  kérdések, illetve egykori álláspontok rejlenek en-
nek a hátterében: az a vélemény, amely munkakörét csak a szorosan 
vett nyelvi (s őt: ,nyelvészeti) és (szép)irodalmi kutatásokban látta meg-
valósíthatónak, figyelmen kívül hagyva a kultúra komplex természetét, 
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s arra hivatkozva, hogy ez a tárgykör ivalójában az egységes nagy vajda-
sági intézmények (múzeumok, könyvtárak, levéltárak stb.) hatáskörébe 
tartozik. Az 1971 -ben tartott m űvelődéstörténeti értekezlet rámutatott e 
hiányokra s arra is, hogy a tervviták során a sajtónkról közölt adatok 
tévesek, („tiz napilap és több mint száz id őszaki sajtótermék"), s őt ép-
pen arra engednek következtetni, hogy az effajta kutatások csak az In-
tézet keretében végezhet ők sikerrel a „lehet őségek szűkös volta és a 
szakkutatók hiánya" ellenére is. „Tájékoztatásul megemlítem — áll a 
kérdésrő l szóló beszámolóban —, hogy eddig kb. 450 időszaki kiadvány 
legszükségesebb adataival rendelkezünk. A teljes címleírás és lel őhely-
jegyzék elkészítése még el őttünk áll. Ezek saz adatok a kezdetekt ől az 
1944-ig tartó :id őszakra vonatkoznak. A Magyar Szó indulásától nap-
jainkig tartó periódus gímjegyzéke 123 folyóirat, lap és egyéb id őszaki 
kiadvány meglétérő l tud.” Az a körülmény, hogy a HITK publiká-
ciói között csak kevés ilyen tárgyú írás olvasható, s hogy mind az 
Intézet alapítása el őtti, mind az azutáni id őszakban a legjelent ősebb 
sajtótörténeti szakmunkák más intézmények gondozásában láttak napvi-
lágot (Életjel, Forum, Munkásegyetem stb.), a hungarológiai feladatok-
nak egy talán még ma is az ún. alapdiszciplínákkal való azonosításá-
ból ered. . . A Repertórium adatai nem zárják ki ezt a feltételezést. 

A szakkritika -rámutatott, hogy a Repertóriumban nincs egyipástól 
felismerhet ően elkülönítve az egyes szaktudományok anyaga. Ennek, 
legalább is részben, az lehet az oka, — hogy f őként 'a kezdetekben —
a tanszéki s kés őbb az intézeti dolgozók munkafeladatai, a hungarológiára 
háruló teendők igen sokféle ágának szinte egyidej ű  és egymást kiegészítő  
művelését 'követelték meg, s ennek folytán az adatfelvétel, a módszerek 
is mintegy !hasonultak vagy legalább igen közel kerültek egymáshoz. 
A dialektológia, a helytörténeti kutatás és folklór; a jugoszláviai ma-
gyar irodalom történetének a feltárása és az összehasonlító irodalom; 
művelődés- és művészettörténet — szinte nem is választhatók el vegy-
tiszta alakban, különösen nehéz ezek differenciálása a nemzetiségi kul-
túra fejlődésének sajátos viszonyai között, amelyek kevésbé teszik lehe-
tővé (de szükségessé sem) a szakterületek éles elválasztását. Noha bi-
zonyos gyakorlati szempontok alapján olykor célszer űbbnek látszana a 
tudományágazatok szerinti vertikális megosztás elvéhez igazodnia tu-
dományszervezésben (p1. irodalomtudomány vagy nyelvtudomány „mint 
olyan"), másfajta meggondolások ellentmondanak e desztillálásnak a tu-
dományos életben, nem pusztán a meglév ő  káderszerkezet miatt. Mint 
jeleztük, ez is egyik oka az intézeti munkaformák és munkatartalmak 
(témák, módszertani eljárások) rendeltetésükb ő l eredő  komplexitásnak. 
Mindez természetesen kihat e „felsoroló" repertórium szerkezeti, anyag-
beosztási, felépítési-elrendezési elveire is, ami nyilván nem okvetlenül 
jelenti azok elfogadását és helyeslését. A figyelmesebb olvasó azonban 
így is felfigyelhet bizonyos jelenségekre, noha f őleg csak a kronológikus 
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rend alapján igazodhat el a közölt anyagban. Igy pl. megállapíthatja,  

hogy a néprajzi (folklór-) kiadványok, 'cikkek és tanulmányok viszony-
lag és zömmel késđbbiek, mint az egyéb аnyagkörbdl valók. A terepi  
gyűjtés, a (kérdő íves) begyűjtés elrendezése, 'a hangzóanyag leírása, kot-
tázása, archiválása, végül szöveges feldolgozása és közzététele nemcsak  

hogy teljes munkaidővel foglalkoztatott magas szakképzettség ű  folklorista  
munkáját követelte volna meg, hanem a megfeleld eszközök, tárolásra  

alkalmas helységek, a technikai felszerelés meglétét is, ami azonban az  

Intézetnek a kezdetekben nem 'állt rendelkezésére. A folyóirat szellemi  

néprajz körébe tartozó szövegközlései nagyrészt jó értelemben vett „mel-
léktermék", nyelvjáráskutatók, irodalomtörténészek munkája. Ha egy  

ideig ez a tevékenység „m űvelddéstörténet" vagy „népköltészet" meg-
nevezés ill. feddnév mögött található, unnak nem a tervezés gondatlan-
sága az oka, mert gaz említett 1968-i programvita beterjesztett okmá-
nyai és témaindoklásai ;között is olvasható már ilyen megfogalmazás:  

„Kálmánt' Lajos nyomain (ez a téma részben jegybe esik a szegedi ki-
rajzás táji kutatásával). ;Kálmánt' tudomásunk szerint a Tisza és a Maros  

bal partján a következ đ  községekben gyűjtött: (...) A Tisza jobb part-
ján: (...) A Marostól ,északra, a Tisza bal partján még vagy 25 köz-
ségben vagy községbđ l. Rendkívül hasznos volna ennek a területnek az  

ő  nyomdokain újra bejárása: egyrészt azoknak az alkotásoknak a meg-
keresése, amelyeket đ  innen publikált, vagy amelyek hagyatékában in-
nen valók. Ugyanakkora községek 'folklórjának mai képét is meg kelle-
ne rajzolni. Ez a történeti tárgyú folklorisztikai kutatás szép példája  

lenne (...) konkrét feladat lenne néhány rejtélyes Kálmánt'-szöveg azo-
nosítása, töredékek után nyomozása ..." — Évek múlva a fenti téma  
egész téma-családdá terebélyesedett, s talán jó is, hogy túln őtt az intézeti  
tervmunkálatok keretén. Annak a javaslatnak a szellemében, amit az  

egyik beadvány úgy fogalmazott meg:  
„A Hungarológiai Intézet töltse be a Jugoszlávia népei, a nemzetisé-

gek és szomszéd népek ultúrája közti híd szerepét, ezért necsak vaj-
dasági vonatkozású témákkal és problémákkal foglalkozzon, hanem euró-
pai viszonylatban ezeknek a népeknek a kultúráját, kapcsolatait is  

tanulmányozza."  
SZELI István  

A LÍRIKUS ÉS моFORDÍTÓ SZAKMAI ORSZÁGJÁRÁSA  

Fehér Ferenc: Egyazon ég alatt. Esszék ;és jegyzetek. Forum, 1984  

Valóságos utazások — újságírói és irбszövetségi kiküldetések, költ ő -
-találkozók, irodalmi szimpóziumok — élménytöredékeit és szakmai ta-
pasztalatait, s virtuális ország-világ-járások — emlékekkel, írott doku- 
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mentumokkal, könyvekkel, képekkel, írótárs-jubileummal s egyéb szel-
lemi ingerekkel kiváltott, képzeletbeli barangolások — hasonló lecsapó-
dásait tartalmazzák Fehér Ferenc legújabb könyvének többségben lev ő , 
kötetlen glosszái és szerényebb számú, esszévé tömörített/karcsúsított 
írásai. 

S bármi is a tényleges vagy virtuális helyszín, az újabb és újabb, föld-
rajzilag közelebbi vagy távolabbi színterek voltaképpen mindig haza-
gondolásra, az itt 4s nem itt diszkrét viszonyítására, párhuzamba illesz-
tésére vagy éppen kontrasztos szembeállítására ösztökélik a szerz ő t, 
akárcsak első  jegyzetkötetében, a Hazavezérlő  csillagokban annak ide-
jén ... Nem kétséges hát ezúttal sem, hogy Fehér Ferenc a magyar fik-
tív és valóságos úti-irodalom mikesi hagyományának ösztönös folytató-
ja, az „úgy szeretem már Rodostót, hogy el nem felejthetem Zégont" 
érzelmi-intellektuális paradoxonénak önkéntes foglya. 

Kötetének mintegy f elér a műfordító országjérásának dokumentumai 
alkotják. Ezekben ugyanis a jugoszláv irodalmak egyik kétségtelenül 
legavatottabb és legtermékenyebb fordítója irodalomtörténeti, ' életrajzi, 
bibliográfiai .és kritikai adalékokat gy űjt azokhoz a testközeli témákhoz, 
amelyeket évek/évtizedek el őtt nem glosszaivói min őségben, hanem a 
műfordítás elkötelezett híveként vett számba. Azt is mondhatnánk te-
hát, hogy a jegyzetnek ebben a típusában Fehér Ferenc afféle magán-
-irodalomtörténészi országjárást tesz, éspedig jobbára ugyanazokon az 
irodalmi tájakon, amelyeket műfordítóként a múltban vagy közelmúlt-
ban már meghódított magának, s most filológiai/kritikai adalékokat f űz 
saját irodalomközvetít ői emlékeihez, tapasztalásához és élményeihez. 
Avagy szakmai barangolás — A madár árnyéka nyomában .. . 

A kötet másik felét alkotó írástömbben viszont — eltekintve az ilyen 
gyűjteményekbe természetszer ű leg beszüreml ő  „atipikus", elegyes, tölte-
lék-témájú írásoktól — voltaképpen a lírikus Fehér Ferenc barangol 
tulajdon költői életérzésének nyomában ... A poétai életm űve központi 
metaforájának is nevezhet öviga földbe ásva létkényszerének és lét-
élményének, kényszerít ő  élményének és élménykényszerének nyomában .. . 
Hisz erről van szó, ennek a kötetnek a tanúségaként is: olyan megköt ő  
„fátumról", goethei értelemben vett „démonról", amely egyidej ű leg kény-
szer és élmény, önkéntes-programatikus mártírium és afölötti meghitt 
életöröm, személyes lét-kockázat és a lét-védettség melege is egyszer-
smind ... Ahogy a jelen kötetben ismét fölelevenített önéletrajzi anek-
dota is sugallja, e központi metafora genézisét keresve: „Els ő  périzsi éj-
szakámon kivert kutyának éreztem magamat abban az idegenségben, s 
a rideg, csúnya kis széllodai szoba elől az édesapám ásta, kisgyerekkori 
gödörbe 'bújtam, a topolyai határban, a Juhászok hídjának tájékán. 
Apám rossz télikabátját is rám terítette, fölöttem fújhatott már a hideg 
szél (...) derékig fogadott be a föld. Úvig voltam a földbe ásva ..." 

Ehhez a megköt ő-felszabadító, inkább irracionális mint racionális lí- 
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rikusi létélményhez az Egyazon ég alatt szóban forgó glossza-típusa most 
szakszerű , racionális, fogalmi támpontokat keres. M űvelődés- és hely-
történeti, historiográfiai és mozgalomtörténeti meg irodalmi-m űvészeti 
fogódzókat vajdasági és országos színterekr ől, a tér és idő  legkülönfélébb 
pontjairól. S a legkülönfélébb segédeszközök révén. Sajtótörténet, oo-
masztika, kartográfia, könyv- és könyvtártörténet, folklorisztika, növény-
és állattani szakkönyvek és egyéb kiadványok — a „gutenbergi" civili-
záció „babilonian" kusza eszköztárának megannyi segédeszköze támo-
gatja glosszaírónknak ,e tervszer ű  vagy ösztönös, de mindenképpen nyil-
vánvaló törekvését: térbeli-id őbeli faktumokkal, tárgyilagos példákkal, 
valószerű  párhuzamokkal bástyázni körül a megfoghatatlant, a bens ő t, 
az irracionálisat, az egész alkotóutat végigkísér őt és meghatározót. Ama 
központi metaforát, melynek programatikusan nyílt védelmét évtizedek-
kel ezelőtt így fogalmazta meg e gy űjteményben közzétett, annak idején 
el nem küldött ifjonti levél: „Azokhoz tartozom, akik — növényfajták-
hoz hasonlóan — csak egy meghatározott égaljt és talajt tudnak elvi-
selni; másutt elhervadnának. A léggyökerekkel való táplálkozás tetszet ő s 
jelképéről mostanában egyre többet beszélnek ... Az én nyelvérzékem 
erre csak annyit mond: leveg őből nem lehet megélni; leveg őbe beszél-
ni lehet. . 

S életérzéseket — ma már tudjuk — csak vitatni lehet esetleg, de el-
vitatni nem. Ha tudniillik elementárisak. Ha életm űnyi fedezetük van. 
Márpedig, iz Egyazon ég alatt szerzőjének esetében szintén err ő l van 
szó: a kötet igényes publicisztikája a legheterogénebb szakírói forgácsok-
kal és törmelék-anyaggal is a költ ői alkotás központi metaforáját, ma-
gának az alkotóútnak a töretlenségét és integritását, az életm ű  monolit 
voltát védelmezi. ,Helyenként talán — embere, írója, kritikusa válo-
gatja — vitathatóan is; egészében viszont: elvitathatatlanul. 

BOSNYÁK István 

ÖTNYÉLVÍ7 ISKOLAI SZÓTÁRAK 

Orvosi iskolai szótár (Összeállította: Dr. Milana Maticki, Dr. Kosta 
Savić  Értelmező : Dr. Szép Dezső ) Kelturológiai-művészeti iskolai szó-
tár (Összeállította: ,Dr. Stevan Mici ć  Értelmező : Mr. Csáky S. Piroska) 
Tankönyvkiadó Intézet, Újvidék, 1981 

Az utóbbi időben a tömegtájékoztatási eszközök sokat foglalkoznak 
az oktatási reformmal. Folynak a viták, érvek, ellenérvek hangzanak el 
mellette és ellene. Soka még válaszra váró kérdés: milyenek lesznek az 
új ,tantervek, milyen középiskolák lépnek majd az egységes és a szakirá-
nyú oktatás és nevelés helyébe? Kevés szó esett azonban arról, ami 
kétségkívül a reform eredményességének egyik fontos feltétele — a tan- 
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könyvekről. Az elnnúlt évek során állandó problémát jelentett a középis-
kolákban a tankönyvek hiánya. A legrosszabb helyzetben minden két-
séget kizáróan a szakirányú oktatás és nevelés volt. Ezen a fokozaton 
szinte egyáltalán nem voltak tankönyvek. jA tanulók kénytelenek vol-
tak jegyzetekb ől, nem anyanyelvükön árott tankönyvekb ő l tanulni. 
Egyes szakokra — pl. az egészségügyi szakra — elkészültek ugyan a 
tankönyvek, de néhány éves késéssel, így ezeket sem használhatta min-
den generáció. Most, amikor µsmét ilyen jelent ős változás előtt áll az ok-
tatási rendszer, azt hiszem, nem felesleges azokról a segédletekr ől szól-
ni, amelyek annakidején azért készültek, hogy megkönnyítsék a tanu-
lást a szerbhorvát tankönyvekb ő l, jegyzetekbő l tanuló diákoknak. Ezek 
a segédletek az újvidéki Tankönyvkiadó Intézet által kiadott ötnyelv ű  
iskolai szótárak: faipari, fémipari, mez őgazdasági, elektrotechnikai, épí-
tőipari, kémiai-technológiai, jogi, orvosi, kulturológiai-m űvészeti stb. A 
felsorolásból kit űnik, hogy szakszótárakról van szó, amelyek egy-egy 
szakterület szakszókincsét tartalmazzák — pontosabban a szakszókincs 
egy részét, amit a címükben szerepl ő  „iskolai" meghatározás is elárul. 
Szómennyiségüket tekintve ezek kisszótárak, szóanyaguk kb. 1300 — 2000 
szó. A szótárak el őszava szerint a válogatása tanterv és a használat-
ban levő  tankönyvek alapján történt. A kiindulónyely szerbhorvát, il-
letve a horvátszerb, amelynek címszavai bet űrendben követik egymást, 
a célnyelvek pedig a magyar, a szlovák, is román és a ruszin. A. cím-
szavakkal párhuzamosan találjuk a célnyelvi megfeleltetéseket. A szót :-
rak célja, „hogy lehet ővé tegyék a szakkifejezéseknek a Vajdaságban 
beszélt nyelveken való elsajátítását, és megkönnyítsék a többnemzetisé-
gű  tartomány más-más nyelvi közeg ű  társultmunka-szervezeteibe való 
bekapcsolódást." 

E szótárak kapcsán néhány mondat erejéig feltétlenül szólnunk kell 
a szaknyelvekrő l. Bár sok szerz ő  szerint szaknyelvek mint önálló „nyel-
vek" nem is léteznek, mert nincs külön nyelvtani rendszerük mint a 
nyelvjárásoknak, csupán a szókincsük jellegzetes. Ez a szakszókincs épül 
be a köznyelvbe. A szakszövegeket mégis elhatárolhatjuk a köznyelvt ő l 
bizonyos általános jellemzők alapján mint amilyen a nemzetközi szavak 
használata, a terminusok bevezetése, az er ős nominalizáció, a pontos-
ságra és egyértelm űségre való törekvés, az objektivizmus, a logikus szer-
kesztésmód, a tömörség stb. 

A felsorolt szótárak közül emeljünk ki kett őt — az orvosi és a kul-
turológiai-művészeti szótárt —, és :nézzük meg mennyit és hogyan mu-
tatnak be az orvosi és a kulturológiai-m űvészeti szaknyelvből (a továb-
biakban is szaknyelveknek nevezzük, knert ez az általános megnevezés). 

A szótárban szakszavak és szakkifejezések egyaránt el őfordulnak. A 
szakszavak egy egységb ő l állnak: pl. kompresa — borogatás; gradacija 
— fokozás. A szakkifejezések több egységb ől tevődnek össze: pl. aspira-
ciona drenaža — szívócsöves gennyelvezetés; udarni ži čani instrumenti 
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— ütőhúros hangszerek. A szóanyagban vannak szaknyelvi jelentéssel 
felruházott köznyelvi szavak is: pl. redak, rarus — ritka; perkusija, 
percussio, kucanje — kopogtatás; ina, udlaga — sín; oglas — hirdetés; 
zanat — ipar. 

A szaknyelvekre vonatkozó jellemz őknél említettük a nemzetközi vagy 
idegen szavak használatát, ami a nyelvm űvelés egyik sokat vitatott kér-
dése: hol, mennyit és hogyan használjuk ezeket, helyettesíthet ők-e és 
milyen alakkal, és még számos más kérdés vet đdik fel ezzel kapcsolat-
ban. Az orvosi nyelv mindenképpen azon szaknyelvek közé tartozik, 
amelyben nagyon sok a latin, görög, angol és más idegen szó. Soknak 
van magyar megfelel ője, idegen alakjuk használatának hagyománya miatt 
azonban az az elfogadott álláspont, hogy a sz űkebb szakmai közösség-
hez szóló szóbeli, írásbeli megnyilatkozásokban inkább az idegen ala-
kot, a nagyközönséghez szólva pedig inkább a magyar megfelel őjét kell 
használni. Ezért nem véletlen az sem, hogy az orvosi szótárban a leg-
több következetlenség épp az idegen szavakhoz és kifejezésekhez kap-
csolódik. Az orvosi szótár szócikkeinek szerkezete a következ ő : általában 
az első  helyen a címszó szerbhorvát (horvátszerb) alakja áll — ami 
gyakran idegen szó fonetikus átírásban, ezt követi a latin vagy más idegen 
szó eredeti helyesírással, majd helyenként magyarázat következik és utá-
na az értelmezések, els őként a magyar. Nézzük meg ezt néhány pél-
dán: depedikulacija, depediculatio, unitavanje vašiju — tetvetlenítés, 
tetűirtás; a meghonosodott és az idegen szó a fogalom ,körülírása né1
kül: metroracija, metrorrhagia — méhvérzés a ciklusos id őszakon beltil 
(is). Néha elmarad az idegen szó: čula — érzékszervek. Az már ko-
rántsem egyértelmű  miért tartották szükségesnek a szótár összeállítói az 
első  idézett példánál a magyarázatot, és miért nem volt erre szükség a 
második példánál? 

A magyar értelmezések szerkezete sem következetes: az ugyanolyan 
típusú címszavaknál egyes helyeken ott a magyarázat is a magyar meg-
felelő  mellett, míg máshol nincs: pl. acidofilan, acidophilus, koji prima 
kisele boje — savkedvel ő ; bazofilan, basophilus, koji prima bazne boje 
— lúgkedvelő  (lúgos festéket kedveld). Egyes címszavak magyar részé-
ben a magyar értelmezés mellett megtalálhatjuk a latin vagy más ide-
gen szót is, vagy csak azt: pl. .atetoza, athetosis, nehoti čni pokreti eks-
tremiteta — athetosis, rángató és facsaró jelleg ű  végtagkényszermozgás; 
azotemija, azotaemia, poveé аnje azotnih materija u krvi — azotaemia. 
Valószínűleg középiskolások számára egyik sem ismertebb a másiknál, 
s nem indokolt a magyar értelmezés vagy magyarázat elhagyása. Ugyan-
ez a helyzet a nem latin, de idegen eredet ű , fonetikus ;átírásban megadott 
szavakkal is, amelyek megfeleltetése szintén ugyanaz a szó eredeti helyes-
írással: pl. balotman — ballottement. Brencsán János Orvosi szótára 
(Terra, Bp., 1981) szerint a ballottement (fr. szó) ballottálás (tapintás-
sal apró lökésekkel végzett diagnosztikai eljárás szabadon mozgó v. el- 
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mozdítható szervek їvizsgálatára pl. magzat, vesedaganat). Ha némelyik  

címszó értelmezése szinonimákkal vagy több megfeleltetéssel is történ-
hetett (mint pl. interkurentan, 7ntercurrens, tekuéi — közbees ő, közben  
kialakuló, a meglevőhöz társuló), akkor a már el őbb említett példát is  
érthetőbbé kellett volna tenni.  

Felvetődik a szóanyagválogatás helyességének kérdése is: vajon az or-
vosi terminológia szavai a címszavak? Melyek azok a terminus technicu-
sok, amelyek kimaradtak, és melyek azoka szavak, amelyek feleslegesen  

kerültek be a szótárba? Ugyanezek a kérdések a másik általunk bemu-
tatott szótárnál — a kulturológiai-m űvészeti szótárnál még jobban el ő -
térbe kerülnek. Ennek a szótárnak az anyaga 'ugyanis egy teljesen új  

szakirány — a kulturológiai szaktantervéhez és tankönyveihez kapcso-
lódott, új, középiskolában addig nem tanított tantárgyakhoz mint a  
kultúrszociológia, kultúrelmélet, nemzeteink és nemzetiségeink kultúrá-
lis alkotótevékenysége stb. Új szakterület — legalábbis oktatási szem-
pontból kialakulásáról lévén szó, mindenképpen számolnunk kell a 
terminológia letisztázatlanságával. Sokkal pontosabban meghatározható 
az orvosi terminológia mint a kulturológiai-művészeti. 

A kulturológiai-művészeti szótár szerkezetileg is különbözik a többi 
szótártól. Négy különálló bet űrendes részbő l áll. Az első  rész az álta-
lános fogalmak és kifejezések szakszavait, szakkifejezéseit tartalmazza. 
Ezt követően a szótár külön-külön regisztrálja az irodalom, a képz őmű -
vészet és a ''zenem űvészet szakszavait és szakkifejezéseit. Ennek a szer-
kesztésmódnak azonban mindenképpen van egy hátránya: elkerülhetet-
len az ismétlés. A címszavak nagyrésze ugyanis besorolható az általá-
nos fogalmak és kifejezések közé, de a sz űkebb szakterület (irodalom, 
képzőművészet, zeneművészet) szakkifejezései közül sem hagynat бk ki. 
A szótárnak ezt a hibáját súlyosbítja, hogy ugyanazoknak a címszavak-
nak nem minden előfordulásnál azonos az értelmezése: pl. 1. humor —  

humor 2. humor — humor, kedély, kedélyesség; 1. hronika — krónika 
2. hronika — 1/ krónika, történet, 2/ álland б  rovat; 1. ki č  — giccs 2. 
2. ki č  — giccs; 1. kolekci a — gYűJteménY ,  gYűltemén es mi; 2. kolekci a 
— kollekció, gyűjtemény; 1. razre đivač  — higítószer 2. razređ ivač  —
oldószer. Sajnos sorolhatnánk tovább az ilyen példákat, de valószín ű leg 
már így is sok kétely támadt bennünk: a humor miért „csak" humor az 
egyik helyen és miért társul hozzá a kés őbbiekben a kedélyesség? ,Ha a 
giccs általános fogalom, akkor miért fordul el ő  az irodalmi szakkifeje-
zések között? Ha viszont ott el őfordul, akkor miért nincs a képz őmű -
vészeti és zeneművészeti részben? Vagy a képz őművészetben, zenem űvé -  
szetben nincs giccs? A kollekció az egyik helyen miért „csak" gy űjte-
mény, a későbbiekben pedig mára kollekció szó is jó? Miért tartozik 
a „razređivač" az általános fogalmak közé, és miért nem tartozik a 
„kritika (književna)" az irodalmi szakkifejezések közé, ha mára záró-
jelben levő  meghatározás ennyire konkréttá teszi? Ha az „elektronska 
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cev — elektroncső" és a „radna obu ća — munkacipő" a kulturológiai-
-művészeti terminológiához tartozik, akkor mi nem tartozik oda? 

Tulajdonképpen a kulturológia szó használata is furcsa kissé a ma-
gyar nyelvben. Bakós Ferenc Idegen szavak és Ifi f ejezések szótára (Aka-
démiai Kiadó, Bp., 1984) szerint ugyan a kulturológia kultúraelmélet, 
kultúrakutatás, lexikonokban, kézikönyvekben azonban nem találkozunk 
ezzel a szóval. A Nyelvm űvelő  kézikönyv első  kötete (Akadémiai Kiadó, 
Bp., 1980) szerint a hatvanas évek óta megfigyelhet ő , hogy „jó néhány 
kultúr- elő tagú összetétel helyett vagy mellett tért hódítanak a teljesebb 
és helyesebb, latinos kulturális alakkal vagy magyar megfelel ővel alko-
tott kifejezések." 

A kulturológia szó esetében Jugyan nem szóösszetételr ől, hanem szó-
képzésről van szó, mégis megkérdőjelezhető  használatának helyessége és 
mindenképpen szokatlan. Abban sem lehetünk biztosak, ahogy egy kör-
kérdés során meg tudná-e mondani mindenki tulajdonképpen mivel is 
foglalkozik egy kulturológus? tgy persze az is érthet őbb, miért olyan 
nehéz meghatároznia kulturológia szakszókincsét. 

E szótáraknak azonban nemcsak hibáik vannak. A szótárkészít ők er 
 
é 

n e, hogy rne tették az els ő  lé éseket, me kísérelték összegY űJteni egy-egy
szakterület szakkifejezéseit, olyan munkára vállalkoztak, amelynek ná- 
lunk szinte egyáltalán nincs hagyománya (hacsak nem vesszük figyelembe 
az '1968 -ban kiadott szógy űjteményeket, amelyek egy-egy tantárgy sza-
vait gyűjtötték össze általános iskolások számára, és amelyek az újvidéki 
Tankönyvkiadó Intézet, valamint a budapesti Tankönyvkiadó közös ki-
adásában jelentek meg). 

Ezek a szótárak rendkívül nagy segítséget nyújthatnak diákoknak, 
egyetemistáknak, fordítóknak és még nagyon sok érdekl ődőnek. Sajnos, 
annak ellenére, hogy ,megjelenésük óta négy év telt el, semmi visszhang-
juk nem volt (a jogi szótárt kivéve). Nem tudjuk kik, hogyan, men-
nyit és milyen 'eredménnyel használták, pedig mindez nagyon értékes ta-
pasztalat lenne az esetleges javításukhoz, b ővítésükhöz és egyáltalán a 
hasonló vállalkozásokhoz. Ennek talán az egyik ; lehetséges oka az, hogy 
csak ritkán és elvétve kerültek forgalomba, sokan talán még ma sem 
tudnak a létezésükr ő l. 

BALÁZS ART Valéria 
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A „JELENTÉS" JELENTÉSÉRŐL — A NYELVI MŰALKOTÁS 
FELŐL NÉZVE 

Tamás Attila: A nyelvi m űalkotás jelentése. Studia Litteraria. Kossuth 
Lajos Tudományegyetem, Debrecen, 1984 

Tamás Attila hat részre tagolja tanulmányát. Szóhasználati kérdések 
előzetes tisztázását követ ően a beszélés és a nyelv kialakulásáról ír, a 
beszélést mint cselekvést vagy viselkedést elemzi (újabb kutatásokrá ha-
gyatkozva), a kapcsolatteremtés alapkérdéseire reflektál, a jelentésfunk-
ció osztatlanságán és felbontásának lehet őségén töpreng, ;s végül szem-
pontokat ad a nyelvi műalkotások jelentésének megközelítéséhez. 

Mindenekelő tt arra hívja fel a figyelmet, milyen konfúzus helyzet ala-
kult ki különböző  területek (vagy akár csak egyetlen diszciplína) szó-
használati szokásait illet ően. Az eszmék, fontosság, érték és jelentés fo-
galmait pl. szerepeltetni szokás egymás szinonimáiként is, ám különböz ő  
szakemberek olykor igen nagy távolságra tolják el őket egymástól. Idé-
zi többek között Bojtár Endre véleményét, aki szerint ha az irodalmi 
műalkotás jelentését ,firtatjuk, akkor szükségszer ű  ezen műalkotást jel-
nek tekintenünk, mely a szó szerkezetének mintájára konstituálódik. Em-
líti Kanyó Zoltán álláspontját, aki szerint irodalmi m űvek elemzése — 
végső  soron — ismeretelméleti elemzés, hiszen kijelent ő  módba átírható 
diszpozíciókkal 'találkozunk kivétel nélkül minden irodalmi szövegben, 
s ilyképpen a gondolkodás reprezentációiként foghatjuk fel valameny-
nyit. A kezdeti rövid szemlét követően már sejtetni engedi p. szerz ő : el-
határolja majd magát az irodalmi alkotásokat egyszer űen jelekként 
aposztrofálóktól. Kitér az információ- és kommunikáció-elméleti kutatá-
sok némely eredményére is — utalva pl. Vereczkei és Leontyev releváns 
véleményére. S felteszi a kérdést: milyen összefüggés van a rendezettség 
és az információ között? 

A nyelv kialakulásán meditáló Tamás Attila álláspontja azonos Piaget-
éval: az értelmes viselkedésnek és a nyelvnek a kialakulását csakis ele-
ven kölcsönhatásaikra figyelve érzi megmagyarázhatónak. Az állatvilág 
egy részénél is találkozhatunk jelhasználattal, s ennek lényege az — fi-
zikai vagy kémiai kényszerítés nélkül befolyásolnia saját fajtához tar-
tozó, vagy esetleg más fajtabeli él őlények viselkedését. Ilyen típusú 
„elő-nyelvre" épülhetett rá az emberi nyelv. Az önkifejezés és mások 
tevékenységének befolyásolása — 'ezek a jelhasználat primér funkciói. 
A beszéd lényegében ma is az, mint kialakulásakor már vélhet ően volt. 
„Születésünkt ől halálunkig ... magunknak és környezetünknek a visel-
kedését befolyásolni törekv ő, azokat valamilyen irányban legtöbbször 
valóban befolyásoló tevékenységek, nem utolsósorban ilyen jelleg ű  be-
szédtevékenységek közepette élünk." Az emberi jelek többek között a 
tetsz őlegességnek betudhatóan fonódtak egybe a jeleket teremt ő  és hasz- 
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nálб  ember elvont gondolati műveleteivel. Tamás Attila emlékeztet ar-
ra, hogy a világban való puszta létezés г(s tegyük hozzá: itt nem em-
beri létezésrđl van szó szerintünk!) nem követel meg ab ovo semmiféle  

beszédetlnyelvet; nem tartja okvetlenül azonosnak a jelrendszert és a  
beszélés nyelvrendszerét. Behatóan elemzi a szerz ő  a „valamiképpen ma-
gából a ,dologból következ ő" és a „dolog szempontjából teljesen önké-
nyes" jelek között megállapítható különbségeket — azt tehát pl., hogy 
az előbbi típusú jelek ,nem cserélhetők fel egymással, az utóbbiak vi-
szont — legalábbis elvileg — igen. 

A nyelv-aktus és a cselekvés-aktus minem űségét vizsgáló .Tamás At-
tila helyeslően említi Gadamer azon vélekedését, amely szerint a felszólí-
tások általában nem írhatók át kijelentésekké. Nem feltétlenül az ismeret-
közlés a nyelv alapfunkciója — s a beszédnek „viselkedés mód-arculata"  
is van. Tamás Attila szerint: „... az 'ember Olyan lény ugyan, mely  
képes — és az összes lény közt egyedül képes — a gondolati megismerés-
re, az emberi-létnek mégsem els ősorban abban kell keresni a sajátossá-
gát, hogy az ember birtokában van ennek a képességnek és ćl is vele.  
Sokkal inkább abban, hogy a reflex, illetve az ösztönszer ű  cselekvésektő l  
-- értelme segítségével — eljut cselekvéseinek magasabbrend ű  irányítá-
sáig."  

Az idézett ;kijelentés fontos szemléleti beállítódása a szerz őnek, s már  
csak ezért is érdemes elgondolkodnunk rajta. Véleményünk szerint tel-
jesen meggyőzővé úgy lenne átírható az idézet, a érzékeltetnénk: az  
emberi lét egyszer űen elképzelhetetlen a gondolkodás, a gondolati  
megismerés nélkül, hiszen az embernek — más él ő lényektő l megkülön-
böztető  — egyik differentia specificája ez — a gondolkodás. S ha fej-
lődésében nézzük is p. folyamatot: az emberré vált élőlényt igazán em-
berré válásának kezdetét ől jellemzi a gondolkodás, amely bizonyos  
szempontból reflexeit, ösztöneit és cselekvéseit is színezi-befolyásolja.  
Szerintünk tehát az ember minősítés csak a mára gondolkodásig is el-
jutott élő lény érvényes min ősítése.  

Szimpatikus, hogy Tamás Attila az embert gondolkodva cselekv ő  
lénynek tekinti. Az ember valóban racionalizáló, azaz nem feltétlenül  
és maradéktalanul illeti meg a racionális kategória (már tudniillik ab-
ban az értelemben nem, hogy minden megnyilvánulása, tette, jellemz ője  
racionálisnak lenne mondható). A beszéd (beszédkapcsolat) mobilizáló,  
érzelmi, cselekedtető  arculatait hangsúlyozva próbál — igen megnyer đen  
— differenciálni a szerz ő  ,az ember és a „gondolkodás gépei" között.  
Az emberi arc nem csak a gondolkodóé, hanem az él ő, s élete során  
gondolatait is megfogalmazó, kinyilvánító emberé. Azé, akinek létét re-
mélve üzenhette az utókornak Nagy László: „Ha lesz még emberi arca:  
csókolom".  

A sajátosan nyelvi és 	sajátosan művészi jelentésfajták leírását el ő- 
készítve a szerz ő  a jelölő  funkciót a tudományos szövegbeli szóval a 
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jelölő  funkció és fiz általános pszichikai hatások együttesét pedig az élő-
szóbeli szóval mint jellegzetes jelentésformákkal felelteti meg. A felhí-
vás- és közlésegységek szerinti a jelöltek és asszociációs köreik közti vi-
szonylatok által realizálódnak. A tudományos nyelv kijelentései eseté-
ben a jelentést a 'kijelentés értelme adja, míg más emberi beszédmegnyil-
vánulások esetében a jelentés konstitutív tényez őiként az értelem és 
az emotív hatás együttesét kell .megneveznünk. Utóbbi komplex jelentés 
tehát, s e komplexitás — művészi strukturálás esetén — méginkább fo-
kozódik. 

Tamás Attila úgy véli: a nyelvi/beszédtényez ők megnövekedett anyag-
illetve energiaszer űségükkel vesznek részt a nyelvi m űalkotásokban — 
ezek sajátszer űségeit nem utolsó sorban éppen az említett két kompo-
nens (funkció) magas nívója adja. Kiemeli — Ingarden alapján — a mű -
vészi közlések „kvázi-közlés" jellegét; említi a hasonulásra késztetés fo-
lyamatát, amely a szemlél őt, a befogadót szólítja fel változtatásra. Mind-
ezek annak hangsúlyozására bírják rá a szerz őt: „A nyelvi műalkotá-
sokat tehát általában véve nem célszer ű  — noha többen megteszik — 
olyasvalamiknek tekinteni, amik valamilyen már mintegy készen lév ő  
,híreket' hivatottak továbbítani, valamilyen sajátos ,nyelvezet' felhaszná-
lásával." A műalkotások privilégiuma az is, hogy elméletileg meg nem 
válaszolható kérdések eldöntését nemcsak lehet ővé, hanem mintegy szük-
ségszerűvé teszik (olyan kérdés megfelelését Pl.  mint az, hogy mi az 
emberi lét értelme, célja). Energiát, emóciót sugározva és keltve, amely 
érzékeltetheti az ismeretek határoltságát, s az ismereteken túl is létez ő  
lények elementaritását. Nem valamiféle általános optimizmus attit űdjé-
ről van itt persze szó, hanem arról, hogy a műalkotások a teljesség olyan 
érzését, esetleg „csak" igényét, valódi/virtuális lehet őségét villanthatják 
fel, mely nem algoritmizálható, nem racionalizálható, nem logikai. A di-
vatos információelméleti kutatások kell ő  szkepszissel megítélendő  hoza-
dékain gondolkodva azon meditál Tamás Attila: „Vajon világosabbakká, 
egyértelműbbekké lesznek-e ennek nyomán a művekről való ismereteink, 
s a lényeg feltárásában jutunk-e ennek segítségével el őbbre? Anélkül-e, 
hogy előrejutás közben fontosabb tényez őket veszítenénk el szem el ő l, 
mint amilyeneknek az észrevevéséhez csak ezen az úton juthatunk el?" 

Tamás Attila vállalkozása — saját minősítése szerint — egy tartós-
nak tűnő  divattal szemben kifejtett érvrendszer el ő terjesztése. Olyan 
érvrendszeré, melynek kidolgozásán régóta fáradozik, s bizonyos frag-
mentumait exponálta már (sajnos nem lelve kell ő  visszhangra). Mínd-
az, amit előad — véleményünk szerint — lényegét és legfőbb részleteit 
tekintve egyaránt respektálandó. Kifejezésre óhajtjuk juttatni ugyanak-
kor azt is: a kognició, a ráció, az információ és kommunikáció minden-
hatóságába, egyetemességébe vetett hit napjainkban szisztematikusan ké-
telyekkel kísértnek látszik. Az érdem mértékét 'ez persze semmiképpen 
sem csökkenti! — A tanulmány konzekvens. A m űvészet világa — meg- 
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győžődésünk — nem pusztán (s talán még csak nem is els ősorban) az 
információ, a fogalmiság birodalma, hanem az önmaga keresésére vál 
lalkozó, a teljességgel birkózni-kacérkodni mer ő  ember univerzuma. S ha 
ez így igaz, a művészetek elemzése sem korlátozódhatik az informá-
ció aspektusára. Kicsinyes pedantéria arra figyelmeztetni: milyen 
különböző  helyről eredő  forrásokat milyen gonddal terei egy mederbe a 
szerző , mi mindent birtokol különböző  területek szakirodalmának ered-
ményeiből. Tamás Attila kezében mindez csak eszköz, olyan eszköz, 
mely a célbaérés sikere által mintegy mellékessé is lesz. 

BALOGH Tibor, Szeged 

sZINHAZ 

A VARÁZSL6 

Soha ennyi dilemma egy el őadás láttán! 
Először is: 'Csáth Géza novellái és Hamvazószerda című  egyfelvoná-

sos bábjátékának egybeszerkesztésével és felhasználásával készült el őadás 
Csáth-ról akar-e szólni vagy csak úgy általában valakir ől, aki jobb 
híján, kiábrándulásból, emberi gyengeségb ől menekül az ópiumhoz? 

Mert: azt ugyan megtudjuk, hogy a f őszereplő  — dr. Szerenádi Sze-
rafin — narkotizál, s azt is árjuk, hogy szeretik a n ők, csakhogy ez 
édeskevés nemcsak Csáth Géza életrajzaként, hogy a novellaíró Csáth-ról 
ne is beszéljünk, ;hanem bárki élettörténeteként, ha nem alakul ki kör ű -' 
lőtte az indokok és motívumok szükséges hálózata. Ez az összefüggés-
rendszer pedig szinte teljesen hiányzik Vicsek Károly rendezéséb ő l, 
aminek következménye, hogy bár részleteket hallunk különféle Csáth- 

Csáth Géza: A varázsló. Zenés vízió. Szabadkai Népszínház. Csáth 
Géza műveit színpadra alkalmazta: Franyó Zsuzsa. Rendez ő : Vicsek 
Károly. Díszlet és jelmez: Hupkó István. Zeneszerz ő : Lengyel Gábor. 
Mozgáskompozíció: Petar Slaj. Világosító: Szaghmaister Zoltán. A ren-
dező  munkatársa: Marfan Bevk. Szerepl ők: Korica Miklós (dr. Szerenádi 
Szerafin), Barácius Zoltán (dr Molfoki Sámuel), Jónás Gabriella (Fá-
tyol Krisztina), Bada Irén .(Lenszky Georgina), Gyenis f. h. (Leányka), 
Kerekes Bevk Valéria (Rebeka), Albert Mária (Anya), Földi László 
(Apa), Majoros Kati (Nagymama), Kotroba Julianna (Vörös Eszti), Dóró 
Emma (Szefinkai Fáni), továbbá: Albert János, Medve Sándor, Kovács 
Frigyes, Szabó István, Szél Péter, Szabó Ferenc, Nagy István, Sebes-
tyén Tibor, Vajda Tibor, Takács Imre, Kasza Éva, Kovács Erika, Sü-
veges Eta, Szűcs iHajnalka, Tallós Zsuzsa, Toholyevity Bozsana f. h. 
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novellákból s a színészek eljátszók a Hamvazószerdát, ezek a részle-
tek nem állnak össze szerves drámai egésszé, megmaradnak töredékeknek, 
amelyek a Csáth-életm űvet nem ismerők számára emellett érthetetle-
nek is. Vicsek, ahogy eddigi rendezései igazolják, nem tartozik a rész-
letekre ügyelő, gondot fordító, az összefüggéseket tisztel ő  ás kidolgozó 
rendezők közé. Előadásai széthullanak, vagy széthullanának, ha a lát-
vány és a zene nem fognák legalább lazón össze a színészileg is több-
nyire elmélyülés helyett csak jelzésekkel operáló, beér ő  epizódokat. Ez 
akkor is félkész, vázlatos ,el őadás benyomását kelti, ha tudjuk, hogy 
a zene nem kísér đ  eleme, hanem majdnemhogy, vagy éppenséggel f ő -
szereplője Vicsek rendezéseinek. Vagy — merül fel — nem azért válik-e 
a zene főszereplővé, mert nincs szilárd el őadásváz, biztos kez ű  jele-
netépítés, sőt mélyebb rendez ő i ;koncepció? Tamáskodás helyett fogad-
juk el, amit az el őadás nyújt: itt (is) minden a zenéért van. Csakhogy 
ez nem megnyugtat, hanem újabb dilemmák elé állít bennünket. Vajon 
illik-e Lengyel Gábor mai hangzású, modern zenéje a csáth-i világhoz és 
az előadásnak vizuális eszközökkel — színekkel, fénnyel sejtetett, 
jelzett szecessziós képéhez? Vagy az lenne a zene funkciója, hogy közel 
hozza a majd egy ;évszázaddal ezel őtt élt és írt Csáth Géza novelliszti-
káját? Ha a rendező  szerint ezek az írások olyan távoliak, hogy közel 
kell főket hozni a mai nézőkhöz — amit nem tudnék elfogadni, mert. 
minden Csáth-kötet gyorsan elt űnik a könyvesboltokból —, akkor ér--
demes-e el ővenni őket? A zene, még a legjobb is, éppen úgy nem segít-
het, ahogy a megzenésített Gál-, Acs- és Fehér-versek sem, amelyek nem-
csakhogy nem illenek a Csáth-novellák közé, de nem is pótolhatják a 
korszerűség feltételezett hiányát. 

És ezzel még nincs is vége A varázsló láttán kialakult dilemma-jegy-
zéknek! 

Érthetetlen, miért van szükség például a hótborzongató Anyagyilkos-
ság című  novellára, ha megjelenítése a felismerhetetlenségig és az érthe-
tetlenségig vázlatos, s ha éppen elnagyoltsága miatt nem jut kifejezésre 
a történet szadizmusa, ami viszont ;a csáth-i világ, a narkotikus szenve-
dély és az előadás szempontjából, ha már víziónak képzelték el, fontos 
lehetne. Az elkapkodott, kidolgozatlan jelenetben csak azok ismerhet-
nek rá az Anyagyilkosságra, akikben nagyon frissen vagy nagyon mé-
lyen él ez a novella. Hasonló a helyzet a Csáth-opuszból választott 
többi novellával is. Különösen az eped ő  vágy egszerre álomszer ű  és valós 
képét projektáló Egyiptomi József sajnálatosan felismerhetetlen. A no-
vellának még azoka halvány körvonalai is elt űnnek, amelyek alapján 
az Apa és fiú, a Trepov a boncolóasztalon, A vörös Eszti, a Délutáni 
álom, az ópium, A varázsló halála vagy az Egy elmebeteg ;,n ő  naplója 
című  Csáth-művekre úgy-ahogy rá lehet ismerni. No de korántsem az 
a probléma, hogy az előadásban nem fedezhetjük fel újongva olvasmány-
élményeinket, hanem hogy sem a Csáth-m űveket nem látjuk viszont, 
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sem a bel őlük kivonatolt motívumokból nem alakul ki egy új m ű , il-
letve ami előadásként elénk kerül, taz egyszint űsége, szimplasága folytán  
bajosan tekinthet ő  műnek. Az felismerhető  ugyan, hogy az el őadás  
gerincének a Hamvazószerdát választották, csakhogy ennek megjelení-
tésébő l hiányzik a szövegben lev ő  groteszkség, de még inkább az öniró-
nia, s ezért holmi szeparémurivá laposodik, amely er ő tlensége, suta teat-
ralitása miatt önmagában is kevés, de f őleg drámai ellenpontként hatás-
talan. Sok-sok jóakarat szükséges, hogy ebben a ' jelenetben észrevegyiik  

azt az értelmiség-nyomorító er ő t, amely a hegedűszóló üveghangjaira szín-
relépő  esztétát a kétségbeesés felé sodorhatja. Ahogy szinte lehetetlen fel-
ismerni a széplélek és a vidéki orgiában élvez ők közötti áthidalhatatlan  
szakadékot, ugyanúgy megoldhatatlan problémát jelent a f őszereplő  körüli  
nők differenciálása. Tény, hogy Csáth-ot körülrajzzák a n ők, az is evi-
dens, hogy sem együtt, sem külön-külön nem tudják boldoggá tenni,  

mégis szükséges lenne pontosítani, melyik miféle nő . Hogy az egyik  
a hideg, a másik, az önz ő , a másik az önmegtartóztató, a harmadik a  
szenvedélyes, a negyedik gyermekien tiszta ... , azt a novellákból tud-
juk, de az előadásból nem derül ki. Nem is derülhet, mert nem egyéní-
tettek, pontosabban mert a ;rendez ő  számára láthatóan nem volt lénye-
ges egyéni történetük, világuk, s színészeit sem utasította alakformálásra,  

még kevésbé jellemzésre.  
Színészi játékról 	főszereplőt, Korica Miklóst kivéve, aligha szól- 

hatunk. Ő  igyekezettel és becsülettel próbál mindent elmondania varázs-
lóról, aki önmaga hókuszpókuszának lesz az +áldozata, hogy színészi  

hangja nem mindig volt érthető , az inkábba fölötte ügyköd ő  istensé-
geken, Amint rajta múlott. A többiek vagy a mozgáskompozíciót tervez ő  
Petar Slaj rajzolta pályán mozogtak vagy a rendez ő  utasítására ágyék-
*ornáztak. Volt, aki az ötvenéves apa szerepét ficsúrra vette (Földi  

László), volt, aki a nagymamából kedves karikatúrát formált (Majoros  

Kati), Többen kurjongattak, mintha mulatnának és mámorosan fogdos-
ták a nőket, akik erotika helyett bordélyszagot árasztottak, a többiek  

viszont hagyományosan műkedvelősködtek.  
Színészi teljesítményekről, Gyenis Zita díjazott meztelen vonulását  

is ide számítva, nem beszélhetünk, beszélhetünk azonban koreográfiá-
ról és zenéről. Ez is, az is ►viszont egymástól és az egészt ő l függetlenül  
létezik. A koreográfiáról már elmondta a napi kritika, hogy fantáziát-
lan és revüszerű, mozgásközhelyekből építkezik, a zenét .j б  hallgatni — 
kivált a Nem hinni című  Gál-vers megzenésítését —, de valahogy kezd  
ismerős lenni.  

GEROLD  László 
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BRILIÁNS  

Mintha két Ábrahám Irén játszaná Tolnai Ottó monodrámájának  
egyetlen szerepét. Az egyiknek elhiszem, amit mond, a másiknak nem.  
Az saját életét véli, mondataival és gesztusaival van jelen a színpadi  
kartonvilágban, ezt mintha belökték volna a dobozok közé, s csak azt  
mondja és csak azt teszi, amire utasították.  

Miért?  
Mert téves a rendezés alapkoncepciója, s mert a színpadkép sem teszi  

lehetővé a hiteles színészi játékot.  
A Briliáns szereplője az élete felén már túljutott magányos n ő , akihez  

— enyhén szólva - nem vol: kegyes a sors. Tízéves korában — amikor  
apja felakasztotta magát — félárva maradt, de valójában egyedül élt  

egy tanyán, mert anyja vendégmunkásként hamarosan férjhez ment.  
Később 6 is külföldön, nehéz kétkezi munkával kereste meg kenyerét,  
spárgát ültetett és sz ő lőt szüretelt a ködös, sáros német hegyekben.  A 
történet idején ismét itthon van a Bácskában. Kartondobozokkal tele-
zsúfolt szobácskában él, magányosan, és emlékezik, mozaikkockákból  
rakja össze múltját.  

Önmagával társalog. Hangosan, félhangosan vagy csak motyogva  
idézi fel a vele történteket. „Már kislány koromban is sokat beszéltei  
magamban, amikor édesapám felakasztotta magát, még azon a kará-
csonyon, de nem hangosan. Most jó hangosan beszélni. Hangosan ma-
gamban" — mondja valahol a történet derekán. S kivált az utolsó  
mondat fontos, mert a megjelenítés kulcsát jelenti. Mintegy szerz ő i  
utasítás is ahhoz, hogy a történet szerepl ője a színpadról is a valóság  
hitelességét árassza.  

A rendezés azonban teljesen figyelmen kívül hagyta a fenti önjel-
lemző , a létezés alapszituációját pontosan jelöl ő  mondatot, s ahelyett,  
hogy magányában mintegy meglesse, színdarabot játszat vele, a mono-
dráma szereplője nem önmagának beszél, hanem kifelé, nekünk, a közön-
ségnek. Intim vallomás helyett a színpadon szerepjátszás zajlik, holott  
ezt nem csak az író elképzelte alaphelyzet zárja ki, hanem a monodráma  
mondatai is inkább a befeléfordulás igénye szerint formálódtak.  

óhatatlanul időbe telik, energiavesztéssel jár míg a színészn ő  rátalál  
szerepe igazi hangjaira. Ebben azonban két mozzanat is gátolja.  

Egyrészt az, hogy Virág Mihály rendez ő  nem találta meg azt az  
adekvát kifejezési formát, amit Tolnai líraian megemelt szövege igényel,  
s utasításai lényegében az elhangzó mondatok puszta illusztrálására  
korlátozódtak. (A két feltűnő  néma szerepl ő  is csak illusztráló kellék.)  
Amiről a színésznđ  beszél, azt vagy kellékként elénk mutatja, vagy gesz- 

Tolnai Ottó: Briliáns. Rendez ő : Virág Mihály. Díszlet: B 'aráth Ferenc. Jelmez:  
Anna AtanaGkovié. Zene: Lengyel Gábor. Szerepl ők: Ábrahám Igéz, Bakata  
Árpád, Szilágyi Nánао  . —Újvidéki Színház, 1985. május 23.  
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tusokkal eljátssza. Olyan béklyó ez, amely alól csak pillanatokra sikerül 
kiszabadulnia a színészi ösztönnek, s ilyenkor Ábrahám Irén bizonyítja 
is, mivé válhatott volna a Briliáns előadása, ha a rendezés engedi kife-
jezésre jutni a játék expresszivitását. Ha történetesen úgy épül fel az 
előadás, hogy a befeléfordulás percei az eszel ősségig fokozott expresszi-
vitás pillanataiban törnek gejzírként a magasba, akkor kivételes színészi 
teljesítményt láttunk volna. Igy csak felcsillanásokat regisztrálhattunk. 

Másrészt gátló körülménynek bizonyul a szerencsétlenül berendezett 
játéktér is. Tolnai elképzelése szerint a színpad egy „Nagy kartondoboz 
belsejé"-re emlékeztet. „Észrevétlenül szaporodik a karton, a papír", a 
kartonfalak „közelednek", sz űkítik a különben is csak doboznyi teret, 
„hogy végül de facto befalazzák a színpadot, ami csöpp cellává zsugo-
rodik". Ezzel szemben a színpad nemcsak tág, hanem ilyen is marad, 
a falak nem „közelednek", a dobozokból kevés van, s egyáltalán nem 
játszanak. Nem történik meg a dobozok szétszedése, hajtogatása, szortí-
rozása, bepréselése sem, holott ezek olyan cselekvések lehetnének, 
amelyek során a motyogás, a félhangos emlékidézés, az önvallomás 
szinte magától adódó, természetes megnyilatkozássá válhatna. 

Az előadás dobozai nem élnek, csak Ott vannak föltornyozva a háttér-
ben, következésképp az az életforma, amely a dobozokhoz köt ődik 
sem él, nem hiteles. (A kissámli, a főszereplő  életének állandó kísér ője, 
munkaeszköze sem játszik kell ő  mértékben!) 

Egyetlen vonatkozásban hiteles a Briliáns előadása: Anna Atanac-
ković  selyempapír-ruhája jelzi azt a formát, amibe Tolnai dokumenta-
tív-lírai szövege életre tud kelni. (A különféle újságcímekkel „ékesített" 
papírruha azonban már inkábba rendezés illusztráló szándéka szerint 
készült!) 

Végezetül még egy következetlenségre kell utalni. Arra az cllentmoii-
dásra, amely a monodráma szerepl őjének szociológiai vonatkozásai (ta-
nyán él, magányosan, nyilván alig iskolázott, látástól vakulásig dolgo-
zott), és nemcsak szép, igényes, hanem már-már szépelg ően irodalmias-
kodб  szóhasználata között mutatkozik. Az integrális szövegben olykor 
hivatkozás történik egy bizonyos diákra, aki az asszonyokkal együtt 
„spárgázott Németben", de a színpadról elhangzó változatból hiányzik 
a diák említése, s igy minden elhangzó szót a f őszereplő  sajátjaként 
kell fogadni, ami viszont habitusa szerint elfogadhatatlan. 

GEROLD László  
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TELEVÍZIO  

KÉSDOBÁLÓ  

Vitám van Gion Nándor Késdobálójának készít őivel. Úgy érzem,  
mintha késükkel szíve táján találták volna azt a gioni prózát, amelyet  
tolmácsolni kívántak, s ha nem is ontották ki vérét, sebet ejtettek  
rajta. Azok, akik ismerik Gion Nándor Ezen az oldalon című  kötetét,  
most nyilván idegesen kapják föl fejüket, hiszen vérb ő , helyenként  
izgalmas és feszült helyzeteket teremt a produkció, a svihák késdobáló  
és a mindig részeg útépítő , Deli bég történetéb ő l, sőt egy nagyon logiku-
san zárt egységben és rendszerben hozza a hídépít ő  barakklakó munkások  
életének visszásságait, felmutatva annak a sorsnak a tragikus áldozatát  
is, de — s ezért van vitám a forgatókönyv írójával, a dramaturggal  
és a rendezővel — a tévé-film csak sejteti azt, ami e kitűnő  prózának  
nemcsak kerete, hanem tartalma is: a Keglovics utcát. „A Keglovics  
utca fogalom. Valóságunknak az irodalom által fogalommá vált szelete.  
Egy valós utca, valahol egy bácskai kisváros legszélén. Még pontosabban  
egy fél utca, amilyen minden nagyobb síksági település végén található,  
a lapályos kertek és a füves rétek találkozásánál. Majdnem-élet és  
majdnem-némaság. Afféle bácskai világvége. Egy sor ház, szemben  a 
pusztulásra ítélt temet ő . Sok csend, kevés történés. Tócsányi nyugalom.  
Az élet pereme, ahonnan nincs tovább, és ahonnan nincs vissza. Ez  a 
Keglovics utca. Letagadhatatlan valóság és jelkép." Igen, a Keglovics  
utca hiányzik ebb ől az adaptációból, s vele együtt több minden. Els ő -
sorban az az emberi közösség, amely benépesíti az utcát, azok az el-
esettek és félegzisztenciák, mint Romoda, az ácsmester, Berger, az  
álföltaláló, Opana, a zsákoló, s az egyiigy ű  Kis Kurányi és Szent János;  
a gyermeklány Szent Erzsébet ... A részeges téglagyári munkást, Adam-
kót és a „félhülye Sebestyén gyereket" látjuk még ugyan a kocsmában,  
s nyilván ott forgolódnak a többiek is, csakhogy a Keglovics-utcabeliek  
életét nem szabad és nem is lehet csupán a kocsmai borg őzön keresztül  
mutatni. A Keglovics utca lakói, bármennyire is az élet peremére sodró-
dott emberek, nem kocsmatöltelékek, mint azt a tévéfilm készít ői hiszik.  
Bányai János már a könyv megjelenésekor találóan állapította meg,  
hogy a Romoda és Berger „viszonyából következ ő  epikai vonulatot  

Gion Nándor: Késdobáló. Rendez ő : Vicsek Karalt'. Forgatókönyv: Dö гnölky  
János. Dramaturg: Svetislav Jovanov. Szerkesztő : Vбgel László. Dialógus:  
Schulze Éva. Operat őr: Németh Árpád. Vágó: Németh Margit. F őbb szere-
pekben: Földi László, Fejes György, Ladik Katalin, Nagy István, Pataki  

László, Pást.hy Mátyás, Árak Ferenc, Faragó Árpád, Horváth József, Szag-
maiszter Zoltán, Baikota Arpád. Újvidéki Televízió és Belgrádi Televízió.  T 

műsor, 1985. június 10.  
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tekinthetjük a könyv legsúlyosabb prózai közlésének; valójában ennek 
a viszonynak az általánosítására épül a könyv epikai világa". 

Nos, ebből a közegből, ebbő l a földhözkötöttségből kiragadnia mel-
lékes cselekményt és abból felépíteni, abból interpretálnia m űvet, való-
ban nagy bátorság volt. Dömölky János viszont bátran vállalta a fel-
adatot, de érzésem szerint szem el ől tévesztette, hogy az alapanyag 
itt mégiscsak az irodalmi m ű . Az pedig pontos és érzékeny lélektani 
megfigyelések sorozata, nem pedig cirkuszi mutatványosoké. 

Becsülni kell a szándékot, hogy nem lefordítani, hanem újraalkotni 
akarta Gion könyvének néhány novelláját, de végül is ez az interpretálás 
teljesen eltávolodott alapanyagától. A tévé-filmben elhangzanak ugyan 
a könyvből kölcsönzött jellegzetesen kemény gionos mondatok, de 
hiányzik az a közeg, melyben ezek elnyernék hitelüket. Magyarán: amit 
a könyv írójának elhiszek, azt nem mindig hiszem el a film szerep-
lőinek. És ezért legkevésbé a színészeket kell okolnunk, mert ők zömmel 
megteszik azt, amit megtehetnek. A forgatókönyv visz zsákutcába. 

Tudjuk, hogy a forgatókönyvet mindenki, írók és rendez ők is egyé-
nien értelmezik, s hogy az köztes m űfaj. Tudja ezt Vicsek Károly ren-
dező  is, s éppen ezért meglep ő , hogy ő, aki mindig rendkívül szabadon 
bánik a forgatókönyvvel, ezúttal beleesett annak csapdájába. Néhány 
látványos kocsmai jelenetért beáldozta a teljes társadalmi, történelmi 
és gazdasági hátteret, a minden megpróbáltatást átélt, gy űlölethól és 
bosszúvágyból gyúrt emberek sorsát, s azt a tömény unalmat, amelyet 
Gion könyve oly plasztikusan hoz. Hol van itta kiszolgáltatottságból 
és fájdalomból szőtt világ, hol van az a jellegzetes rendszert alkotó gioni 
filozófia? 

A könyv két mellékszerepl őjének kiemelése szerintem nem a legsze-
rencsésebb megoldás, még akkor sem, ha az irodalmi m űnek nem az 
egészét kívánták bemutatni. Azért tartom kicsit elhibázottnak a meg-
oldást, mert mindketten, a késdobáló Kordován és Delibég is belülr ő l 
üres figura, inkább amolyan töltelékanyaga a novellafüzérnek. Céltalan, 
jobbára csak küls ő  jegyeket magukon hordozó egyének — figyelmük 
csupán arra irányul, hogyan nyerjék el valaki pénzét — kulcsfigurákká 
emelése éppen iirességük folytán válik kérdésessé. A könyv tanulsága 
szerint Kordován szerencsétlen álmodozó, aki minduntalan nagy sike-
rekről beszél, holott még a porond közelébe sem jutott, s hasonlóképp 
szerencsétlen a csak erejét fitogtató Deli bég is. 

A tévé-filmben, amely párhuzamosan futtatja kett őjük sorsát, a kés-
dobálóból legalább vásári bűvész lesz, de a szeme világát vesztett Deli 
béggel nem tud mit kezdeni azon kívül, hogy további sorsát a késdobá-
lóhoz köti. A forgatókönyv és a rendezés fogyatékossága, hogy nem 
fűzött újabb gondolatokat a műhöz, hogy filmjük csupán az esemé- 
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nyek szaporítására, s nem dúsítására irányult. Ezáltal ugyanis a film-
nek csupán színei gazdagodtak, világképe viszont nem lett teljesebb. 
Hiányzik a Keglovics utca lakói élete nyújtotta, vagy inkább kínálta 
tartalmi többlet. Úgy érzem, mintha a Késdobáló az Ezen .zz oldalon  
szórakoztató kiadványává sikeredett volna, amely mindenekfölött izgal-
mas kívánt lenni, mintsem elemzđ . Biztosra veszem, hogy na az író 
maga készíti a forgatókönyvet, a Késdobáló egészen más lesz. 

Az rJjvidéki Televízió produkcióját mindennek ellenére nézhet ővé 
éppen izgalmas jelenetei teszik. Deli bég kocsmázására ötször-hatszor 
is visszatér: látjuk, hogy emel fel egyszerre tizenkét láda sört, majd 
ötven spriccert iszik meg úgy, hogy fogaival emeli fel a poharat, kés őbb 
asztalt is emel ugyancsak fogaival, hogy végül — és végre — eljussunk 
ahhoz a könyvbő l kölcsönzött egyetlen jelenethez, amikor tíz liter bor-
ban fogad, hogy fél óráig néz egy 200 W-os villanyégőbe. „A fogadást 
megnyerte, de most nem lát" — meséli a Sebestyén gyerek. „A szem-
bogara nagyon furcsa, mintha szétfolyt volna, és egyáltalán nem lát. 
01 a kocsmában és issza a bort, amit megnyert." Ilyen a török útépít ő , 
s ilyennek látjuk Fejes György alakítása révén is. Játéka egyszer ű , de 
hatásos, mindvégig érzi ezt az egyébként is rá szabott figurát. Csakhogy 
róla valójában nem derül ki, milyen, zsarnok, kötözköd ő, vagy éppen 
jólelkű, nem is adhat többet, mint amit nyújt. Ć5 egyszerűen csak van, 
aki nélkül a kocsmázók élete még egyhangúbb lenne. 

Földi László késdobálója már jobban megírt szerep, meg is próbálja 
végigjárni azt az utat, amíg az utca stréberét ő l a falu népét szórakoztató 
bűvész lesz. Sajnos, kisstílűségében nem mindig hiteles, de vannak meg-
kapó jelenetei. Az egész produkció, legjobb jelenete is neki köszönhet ő : 
az, amikor a barakklakó parasztokkal nagy tételben fogad a kilencpon-
tos találatra, hogy a nyert pénzen hazavitethesse a megvakult Deli 
béget. Mindkettejük tragikus sorsa benne van ebben a vérfagyasztó 
jelenetben, s kár, hogy nem ehhez hasonlókra épül az egész film. 

A harmadik tragikus hős Váryné, a kocsmáros szépséges felesége. Az 
el is menni, itt is maradni dilemmát eldönteni nem tudó, de a szerelem 
poharát mindig fenékig kiinni vágyó n őt Ladik Katalin alakította, 
eleinte igen meggyőzđen, aztán a többször ismétl đdő  azonos szituációk 
folytán már kissé sablonosan. Ismét csak nem a színészen múlott, hogy 
nem nyújthatott többet. Vitatható viszont, hogy ennyire kikent-kifent-e 
Várt' kocsmáros kisvárosi kuplerájból szöktetett felesége. Ladik Katalin-
nak is van néhány szép pillanata, mindenekfölött az, amikor a film 
zárójelenetében él đ  „céltáblaként" lehet ővé teszi egy ember élete céljá-
nak beteljesülését. 

A veszélyekkel szembenézés filmdrámájában még Pásthy Mátyás és  

Arok Ferenc parasztját éreztük hitelesnek, s részben Nagy István Adam-
kбját, meg Szilágyi Nándor „félhülye Sebestyén gyerekét", míg Pataki  
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László egykori földbirtokosból lett kocsmárosa valahogy statikusra sike-
redett, mint ahogy Ferenczy Jen ő  Dobre borbélya is, „aki nem bírja 
az emberek szájb űzét". 

BORDÁS Gy őzó 

ZENE 

SEVILLAI BORBÉLY — NYUGAT LÁNYA 

Semmi más, csakis a véletlen eredménye, hogy a címben jelzett két 
operát műsorára tűztea Vajdasági Zenei Központ. 

Rossini operáját, a Sevillai borbélyt a háború utáni periódusban ötöd-
ször újítják fel Újvidéken, 'Puccini operája viszont el őször került szín-
re, s annak ellenére, hogy ez nem a helybeli, hanem a szegedi operatár-
sulat megjelenítésében történt, a Nyugat lánya is bemutatónak tekint-
hető . 

A két olasz zeneszerz őt, akik kor és stílus tekintetében távoliak egy-
mástól, értelmetlen lenne a két el őadás kapcsán párhuzamba állítani. 
Hasonlóképpen értelmetlen párhuzamot vonni a két Opera között is, az 
azonban megemlíthet ő, hogy Rossininak talán a legjelent ősebb, Puccininak 
pedig talán a legjelentéktelenebb m űvérő l van szó. Ugyanez érvényes a 
két opera irodalmi alapanyagára. Egyfel ő l a Beaumarchais Sevillai bor-
bély jelentős dátuma a francia dráma történetében, másfel ől viszont Be-
lasco librettóját .még a lajstromozó jelleg ű  munkákban is hiába keres-
nénk. 

A két előadás díszlettervez ője — a maribori Franjo Poto čnik, aki az 
előadás rendezője is, és a .Kossuth-díjas, érdemes m űvész, Varga Mátyás 
— eszményi „operai" mód alakították ki a Sevillai borbély, illetve a 
Nyugat lánya játékterét. A „Borbély" színpadképe, ahogy illik fehér, 
vékony, lebegő  vízszintes és függő leges elemekből áll, könnyű  és áttet -
sző , a „Lány" színpadképe, ugyancsak ahogy illik, súlyos és komor, tö-
mött fából és sötét színekkel. Az els ő  hangsúlyozottan stilizált, a másik-
már-már realisztikusan ambiens-teremt ő , mindkettő  eszményein „operai": 
mindkettő  meglepetések nélkül, felismerhet ően, eleve alkalmasa köny-
nyed vígjátéki és a súlyos tragikus operai történés megjelenítésére. 

S míg az újvidéki és a szegedi előadás :színpadképe legalább a stili-
záltság fokában különbözött egymástól, addig a két jelmeztervez ő , Stana 
Jatić  és Molnár Zsuzsa, ügyelve a cselekmény idejére és helyszínére (18. 
század, Spanyolország, illetve 19. század. vadnyugat) — realista stílusban 
tervezett. Mindketten (Molnár Zsuzsa inkább) egyetértésben az el őadás 
rendezőjével és díszlettervez őjével azt nyújtották, amit t ő lük kértek, te-
hát sem zavaró, sem pedig figyelmet keltó részletek nélkül. 
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A két rendező , Franje Poto čnik (Sevillai borbély) és Kerényi Gábor 
Miklós (Nyugat lánya) az operák jellegének megfelel ő  munkát végzett, 
ami szinte említést sem érdemelne, ha nem lenne meglep ő , hogy két este, 
két zeneszerz ő  két teljesen különböző  operájában, két ország két opera-
társulatának el őadásában — egyetlen friss rendez ői megoldást, egyetlen —
legalább — kísérletező  gesztust sem fedezhettünk fel. 

Zenei-előadói tekintetben mások a benyomásaink. 
A Vajdasági Zenei Központ szólistái (Szlavoljub Koci ć , Gordana Ko-

jadinović, Branislav Vukasovi ć , Branislav Jati ć  és a belgrádi vendég 
Nebojša Marič ić) — kivétel nélkül nagyon jók: játékosak és dallamo-
sak. Külön kell megemlíteni Branislav Vukasović  (Figaro) nyilvánvaló 
fejlődését, mind biztosabb és egyre kiteljesed ő  baritonját, valamint Bra 
nislav Jatić  (Basilio) bravúros színészi teljesítményét, amely mintha a 
rendezés ellenében formálódott volna, s ezért, bár remeklés, mintha egy 
másik Sevillai borbély-előadásból tévedt volna ide, olyanból, amilyennek 
az Opera megjelenítésének talán lennie kellene. 

Ennél is több elismerést érdemelnek a szegedi társulat énekesei. Min-
denekelđtt a mellékszerepek kiváló szólistáit kell megemlíteni, a Liszt-
díjas Németh Józsefet, SziSadkai Józsefet és Réti Csabát, továbbá 
Gregor József érdemes művészt (Jack Rance, a seriff), továbbá a két 
főszereplőt Bajtai Horváth Agotát (hinnie) és Juhász Józsefet (Ramer-
reez, a rablóvezér). Remek csapat! Nagy operáknak is dics őségére váll-
hatna. 

A szólistákhoz hasonlóan a két kórus is, kivált az exponáltabb sze-
gedi, nagyon jó ,munkatársai az el őadásoknak, elsđsorban a két karnagy, 
Juraj Ferika, illetve Molnár László érdeméb ő l. 

A Vajdasági Zene Központ zenekara, amelyet Mindrag Janoski vezé-
nyelt, megbízható kísér ő  (volt, mégha, némileg megfogyatkozva is, id őn-
ként túlhangosnak jis bizonyult. A teljes összetételű  szegedi szimfonikus 
zenekar, melyet Oberfrank Géza, érdemes m űvész vezényelt, hibátlanul 
tolmácsolta Puccini igen nehéz partitúráját. 

Mindent összegezve, zenei szempontból mind a két Opera el őadása 
minden dicséretet megérdemel. Színpadi megjelenítésük azonban er ősen 
kifogásolható, ami annál inkább sajnálatosabb, mert köztudott, hogy 
az Opera nemcsak zenem ű, hanem színpadi mű  is, főleg napjainkban. 

A szegedi és az újvidéki opera kölcsönös vendégjátékai figyelmet ér-
demelnek. Ezt a formát `továbbra is érdemes, kell ápolni. Kár azonban, 
hogy sem az egyik, sem a másik Opera nem mutat ,különösebb hajlandé-
ságot kísérletezésre. A két előadás alapján erre következtethetünk. 

Bogdan RUŠKUC 
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KIALLfTAS  

REPREZENTATfV NÉPRAJZI KIÁLLÍTÁS  

Április közepétől május elejéig az újvidéki Vajdasági Múzeumban a ju-
goszláviai népművészet kiállításának anyagában gyönyörködhettek a lá-
togatók. A mintegy négyszáz kiállított tárgyat a ljubljanai, zágrábi és  
belgrádi néprajzi múzeum valamint a Vajdasági Múzeum gy űjteményei-
bđl válogatták a szakemberek, hogy méltón képviselje Jugoszlávia népi  
díszítőművészetét a május közepét ő l Magyarországon megnyíló néprajzi  
vándorkiállításon Budapesten, Salgótarjánban, Szombathelyen és Deb-
recenben.  

A kiállítás anyagát hat területi egységre osztották a szervez ők (alpe-
si, pannóniai, dinári, adriai, moravai és macedón), felölelve a néprajzi  
jellegzetességeket. A jugoszláv népművészetet elđsorban nem a nemzeti-
ségi hovatartozás határozza meg, hanem, hogy milyen kulturális hatá-
sok értéka történelem folyamán, milyen társadalmi, földrajzi, gazdasági  
körülmények .között éltek az itt él ő  nemzetek és nemzetiségek. Tradicio-
nális népművészet a jugoszláv, melynek )alapja régi balkáni, illetve szláv  
motívumokig vezethető  vissza.  

A keleti és déli részeken a keleti rés földközi hatás érezhet б , az észa-
ki és nyugati részeken pedig Közép- és Nyugat-Európa ?hatása. A török  
hódoltság és népeink felszabadító harca nagyban befolyásolta a hagyo  
mányok átadását, átvevését. Az említett népm űvészeti zónák között  
nincs éles határvonal, de mindegyiknek megvan a sajátságos m űvészi  
kifejezőereje a ruhákon, ékszereken, háztartási eszközökön, szerszámo-
kon, hangszereken, az ünnepek és a hétköznapi élet tárgyain. A kiállí-
tott tárgyak a XIX. és XX. századból valók, de ;magukon hordozzák  
az előző  századok népművészeti hagyományainak bizonyos vonásait.  
Ebből is következik a kiállítás ssokrétűsége, noha a leglátványosabbak  
a textíliák (sz őttesek, blúzok, ingek, ruhák, szoknyák, mellények), me-
lyek nemcsak változatos motívumaik, kle a szövési, hímzési technikájuk  
következtében is páratlan szépséget képviselnek népm űvészetünkben.  
Példaként az 'adriai színes selyemhímzéseket, csipkéket említhetjük, de  
a piroti Ikilimek sem maradnak el szépségükben. Kilimeket a XVI.  
században — iszlám hatásra — kezdenek el készíteni színes gyapjú-
fonálból. Különösen értékes és szép díszít őművészet alakult ki a mora-
vai zónában, mely a bizánci és szerb feudális m űvészet nyomait đ,izte  
meg. Jellemző  rá a növények és mértani formák díszít őelemként való  
felhasználása és a színek m űvészi megkomponálása.  

Külön figyelmet érdemel a macedóniai kulturális zóna, melyre nagy  
hatással volta bolgár és görög kultúra. Gazdag hímzéseket találunk a  
ruhákon, melyeknek motívumai a bizánci korba nyúlnak vissza. Az öt- 
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Főkötő , Melence, 1890-bő l  

vösmunkák művészi értéke is szembet űnő  a különböző  ékszereken; lán-
cok, gyűrűk, karcsatok, övek, fülbevalók sokféleségében gyönyör-
ködhet a látogató, akárcsak a magas m űvészi fokon készült ba-
rokk stílusú fametszetekben. Festett bútort (ágyat 1880-ból, tányértartót  
1928-ból) is ebből a kulturális zónából láthatunk. Tanúi lehetünk a  
népi hímzés alkalmazásának modern ruhákon, blúzokon.  

A dinári kulturális zóna legsajátosabb néprajzi eszközei a vonós  
hangszerek — guszlicák — melyekkel h ősi énekeket kísértek. Ezek meg-
munkálása, faragása m űvészi kivitelről tanúskodik, akárcsak a furulyák  
és a különböző  faragott, vésett fatárgyaké. Ez alól kivételt képeznek  
azoka neolit kori tradíciót követ ő  mázatlan fekete cserépedények, melye-
ket alig díszítenek.  

Az alpesi kulturális zóna összeköti a jugoszláv népm űvészetet az  
Alpokban élő  népek művészetével. Jellegzetes népm űvészeti forma  a 
fafaragás és a fém megmunkálása. Кitűnnek és egyben tájjellegűek  a 
fa méhkasok homlokzatára festett színes képek a Biblia és a minden-
napi élet egy-egy jelenetét ábrázolva. Az országhatáron túl is ismert  
naivfestők képeinek ősei ezek.. Látványosak az üvegre festett ikonok,  
faszobrok, mézeskalács-üt őfák, a jegyajándékba adott vésett és ék rová-
sos díszítésű  guzsalyok stb.  

Tartományunk népeinek művészeti hagyományát nyolcvan kiállított  
tárgy mutatja be, ezek közül húsza vajdasági magyarság kultúrájának  
terméke. Ősrégi hagyomány termékei az ácsolt ládák — szuszékek  —, 
alakjuk a szarkofágra emlékeztet. Jellegzetes növénymotívuma tulipán,  
sző lő  és a szegfű . Gyakran túldíszítik a .ruhákat, különösen a fiatalasz-
szonyok öltözékét. A viseletben a fehér és sötét szín az uralkodó, de  a 
díszítés már színes; n ői blúzok, kendők, fejdíszek, fejköt ők tarkasága  
bizonyítja.  

kiállítás minden tekintetben felülmúlja elvárásainkat. Egy kis szép- 



910 	 HfD  

Suba, Uzdin, 1920-ból (A Vajdasági Múzeum anyagából)  

séghibája azonban mégis akad; sajnáljuk, hogy dr. Nikola Panteliének,  
a jugoszláviai népművészet kiváló szaktekintélyének tájékoztató  jellegű  
összefoglalóját — a kiállítás katalógusát — a hazai látogató nem kap-
hatta kézbe. Az említett kétnyelv ű  katalógust ugyanis Magyarországon  
adják ki. Ettől eltekintve azonban állíthatjuk, hogy kivételes esztétikai  
élménnyel gazdagodva hagytuk el a Vajdasági Múzeum néprajzi kiállí-
tását.  

SÁRVARI V. Zsuzsa  

AMERIKAI FAMETSZETEK*  

Ha a nyolcvanas évek küszöbén valaki azt merte volna mondani,  
hogy a fametszet lesz az id őszerű  amerikai művészet egyik legexpanzí-
vabb műfaja, ugyancsak kevesen hittek volna neki. Ez a régi kifejez őesz-
köz az utóbbi egy-két esztend őben az óceánon túl szinte reneszánszát éli,  
s rácáfol mindazokra, akik kételkedtek képességeiben, hogy a legmoder-
nebb grafikai formák versenyében is figyelmet érdeml ő , korhű  alkotói  
törekvéseknek válhat hordoz бjává.  

* A kiállk sna május folyamán a belgrádi Nemzeti Múzeumban került sor.  
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A fametszet váratlan felvirágzásának egyik alapvet ő  okát mindenek-
előtt az új festészet felkínálta nyelvi képletek rohamos el őretörésében, 
illetve a konceptuális m űvészet anyagtalanított formáinak racionaliz-
musa elleni reakcióban kell látnunk. A képi megfogalmazás utáni igény-
nyel egyidejűleg egyes alkotói körökben egyre kifejezettebben nyilvánult 
meg a legkorszerűbb grafikai-reprodukciós vívmányok iránti csömör, 
úgyhogy a világ egyik legfejlettebb technológiájával rendelkez ő  művész-
közege kezdett elfordulni a fejlett ipari társadalom nyújtotta gépi-me-
chanikus eszközöktő l. A figyelem újból a kézi megmunkáláson alapuló 
grafikai-reprodukciós eszközökre irányult. Az álláspont hordozói között 
a fiatal, kezdő  művészek mellett szép számban vannak kipróbált, nem-
zetközi hírnevet szerzett alkotók is. Ennek, a m űvészet ősi forrásaira 
áhítozó grafikai tendenciának egyik legkedveltebb médiuma ilyképp a 
fametszet lett, melynek ápolói között alig vannak őshonos alkotók; szinte 
valamennviük az utóbbi évtizedben kezdett el vele kísérletezni. 

Ha azt vesszük tekintetbe, hogy az Egyesült Államokban a grafikai 
műfajok felvirágzása alig huszonöt esztend őre tekint vissza, akkor a 
fametszet mostani feltörése valóban eseményszámba megy. Az amerikai 
művészet kommersz vonala ugyanis kezdett ől fogva idegenkedett az 
egyedi műtárgy mítoszát veszélyeztet ő  sokszorosított kifejez б formáktól, 
technikáktól. A műkereskedelem csak a hetvenes években iktatta von-
záskörébe a grafikai m űfajokat, elsősorban a litográfiát és a szitanyo-
mást. A Pop art szelleme egyszeriben sok mindent megváltoztatott, s 
így az amerikai grafika sokat köszönhet az irányzat kezdeményez ő inek. 

A kőlitográfia hatvanas években aratott sikerén felbuzdult magán-
kezdeményezők olyan grafikai műhelyeket nyitottak, amelyek a legkü-
lönbözőbb grafikai eljárások, gyártásformák kivitelezésére voltak felké-
szülve. A rézkarc, a szerigráfia, a multiplikált szobrászat és a kézi pa-
pírgyártás ily formán szinte egyszerre kezdett fellendülni, mivel a piac 

a középosztály vásárlóerejére támaszkodva — szinte valamennyiben 
megtalálta a maga számítását. 

A fametszet nem tartozott a felkapott m űfajok közé, hiszen hagyomá-
nya sem igen volt az Újvilágban. Els ő  példái a tízes években bukkan-
nak fel néhány Európából — főként német és francia közegb ől származó 

művész jóvoltából. A harmincas és negyvenes esztend ők folyamán 
újból számos, a nácizmus el ő l menekülő  alkotó keres menedéket az 
amerikai földrészen. A metszet és a domborm ű  különböző  formáinak 
meghonosodása és népszer űsége végül is teljesen nekik köszönhet ő , hiszen 

többek között — azonos rangra emelték a kérdéses m űfajokat a többi 
(uralkodó) művészeti anyagmegnyilvánulóssal. Az áttörésre és a fa-
metszet műfajának végső  elismerésére az ötvenes évek közepén került 
sor Max Weber visszatekint ő  tárlata kapcsán. Az amerikai m űvészetet 
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Marc Katano: Örvény, 1983 

irányító erők ekkor tették magukévá a fametszetet, és ekkor kezdtek el 
kutatnia helyi példák után. 

Nem volt elenyész ő  a szerepe azonban annak, a német expresszio-
nizmus csúcsteljesítményeit prezentáló tárlatnak sem, amely 1980-ban 
járta be az USA nagyobb központjait, hiszen az anyaggal való közvet-
len szembesítés során felszínre törtek a modern amerikai grafikát éltet ő  
európai hatások is. A német expresszionizmus stílusjegyeinek jelenléte 
mellett egyre fokozódó érdekl ődés kezdte övezni a Japánban honos 
kézi papírgyártást. Ez az ősi technológia adta ugyanis a fametszet 
leképzéséhez szükséges legjobb papírmintákat. Az amerikai grafikai 
műhelyek a hagyományos japán módszereket a korszer ű  technológia 
gyártási feltételeihez igyekezték idomítani, hogy valamelyest behozzák 
a történelmi lemaradást. 

A San Franciscóban székel ő  Grafikai Világtanács (World Print Coun-
cil) indítványára 1984-ben egy olyan reprezentatív tárlat szervezésébe 
fogtak, amely az USA-beli fametszetnek a m űfaji újjászületést és a 
kísérletezést kezdeményez ő  irányzatát volt hivatott szemléltetni. Végül 
is tizenöt szerz ő  munkásságára támaszkodó, számban is szép, min őség 
tekintetében is élenjáró anyagot sikerült összehozni, amely 1985 folya-
mán bejárja Európát, s így nemrég Jugoszláviába is eljutott. 

A felállításban négy nemzetközi név szerepel: Frank Stella, Jim Dine, 
Tom Wesselmann és Sol LeWitt. Valamennyien a hatvanas években 
törtek fel; Stella redukcionista fest őként, Dine és Wesselmann pop-m ű -
vészként, LeWitt pedig konceptualistaként, illetve minimalistaként. 

Frank Stella (1936) racionalista és redukcionista festészete 1970-ben 
eljutott végkonzekvenciáiig, önmaga logikájának vált áldozatává, és 
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Louisa Chase: Bozót, 1983 

már-már befulladással fenyegetett Stella m űvészi pályafutása is. Gyors 
váltásra volt szükség, s így Stella a grafikához fordult. Az eszközváltás 
kezdetben nem járt eredménnyel, mivel Stella már kialakult alkotóvilá-
gának nyelvi elemeit transzponálta át az új m űfajba, idővel azonban 
konstruktivista-szögesített formái kezdtek feloldódni, egyre összetetteb-
bekké, kifejezőbbekké válni. Ha egymás mellé állítanánk régi és mos-
tani munkáit, a hasonlóság csak elenyész ő  lenne köztük. 

Jim Dine (1935) a mindennapi tárgyak, az egyszer ű  munkaeszközök 
festőjeként szerzett tekintélyt még a pop-periódusban. Festményei után 
főleg rézkarcai ismertek; számára a fametszet valóban új kísérletet je-
lent. A kiállításon egy összetett szimbólumot tematizál: az üdvözl ő lapok-
ról ismert szív-motívumot. A hatalmas dimenziókba vetített szív egy-
szerre expresszív, érzelg ős, drámai és vidám. 

Tom Wesselmann (1931) nagy amerikai aktjaival szerzett hírnevet. 
Most ugyanezt a motívumot vitte át fametszetre. Wesselmann a met-
szésnek a 18. században Japánban tökéletesített módszerét alkalmazza, s 
ilyképp egy történelmi szintézist visz végbe. 

Hármuk viszonylatában Sol LeWitt (1928) antitézist képvisel, hiszen 
a fametszetet nem tartja önkifejezési eszköznek. Konceptuslista doktrí-
náival összhangban azt tartja, hogy az alkotó ötlete a m űvészet, a kéz 
pedig, amely az üzenetet megformálja, csak egyszer ű  munkaeszköz, 
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amely másnak is megadatott. LeWitt a mértani formákat lingvisztikai 
egységekként alkalmazza, térhatásuk kapcsolatait vizsgálja, bizonyos 
mértékben tehát h ű  marad minimalista elveihez. 

A válogatásból említést érdemel még Roberto Huarez primitivista 
beütésű  erőteljes opusa, Louisa Chase expresszionista tájsorozata és 
Karen Kunc orientális hangulatú triptichonja. A látottakat összegezve 
megállapítható, hogy a modern amerikai fametszet élvonalát a sajátos 
jegyek mellett két forrás táplálja: a japán és az európai iskola. Jel-
lemző , hogy az amerikai m űvészek valamennyi pozitív hagyományból 
szabadon, gátlások nélkül merítenek motívumokat és ihletet, s azok-
nak összevonásával keresik saját identitásukat. 

SZOMBATHY Bálint 



KRÓNIKA  

30. STERIJA JÁTÉKOK — YJjvi-
déken május 26-a és június 4-e között  

tartották meg az idei országos szín-
házi fesztivált, amelyre a benevezett  
80 előadás közül — a köztársasági  
és tartományi előszelektálás után —  
Fabijan Šovagović , zágrábi színész, .az  
idei rendezvény főszelektora a követ-
kező  előadásaktit hívta meg: Miros-
lav Krleža: Temetés Terézvárott (Sza-
rajevói Népszínház, rendez ő : Miroslav  
Belović), Ivo Brešan: Díszvacsora a 
temetkezési vállalatban (rijekai Ivan  
Zajc Népszinház, Zlatko Sviben), Ivo  
Brešan: Sátán a bölcsészkaron (lesko-
vaci Népszínház, Zlatko Sviben), Slo-
bodan Šnajder: Confiteor (prištinai  
Tartományi Népszínház — albán drá-
ma, Vladimir IVlilcsin), Gardan Mihi ć :  
Boldog 49-et! (szkopjei Macedon  
Nemzeti Színház, Szlobodan Unkovsz-
ki), Dragoslav Mihailović : Amikor vi-
rágzott a tök (belgrádi Nemzeti Szín-
ház, Vida Ognjenovi ć), Rudi Šeligo:  
Anna (ljubljanai Szlovén Ifjúsági  
Színház, Dušan Jovanović) és Alek-
candar Popovii: Pontyívás (belgrádi  
Zvezdara Színház, Dejan Mija č). Šo-
vagović  versenyen kívül meghívta Bo-
rislav Pekić : Védelem és utolsó nap  

c. előadást (titogradi Crnagorai Nem-
zeti Színház, Branislav Mi čunović), és  
Alenka Golevšček: Prešeren feje alatt 
c. előadást (ljubljanai Városi Színház,  
Zvone Šedlbauer), a ljubljanaiak azon-
ban lemondták részvételüket, helyet-
tük a fesztivál zárónapján a zrenjani-
ni Toša Jovanović  Népszínház ven-
dégszerepelt Sterija Férjhezmenés és 
nősülés c. előadásával. — Díjak: a 
Georgij Paro, rendező  (elnök), Pataki  
László, színész, Sreten Perovi ć, író,  
France Vurnik, kritikus és Radavan  
Marušić , díszlettervez ő  összetételű  bí-
ráló bizottság döntése szerint a 30.  

Sterija Játékok legjobb előadása a  

Boldog 49-et!, a legjobb rendez ő : Slo-
bodan Unkovszki. Színészi díjak: Mi-
lcna Zupančić  (Ljubljana), Mirjana  
Karanov: (Belgrád), Nenad Sztoja-
novszki, (S zzkopje), Isterf Begolli (Priš-
tina) és Predrag Manojlovi ć  (Belgrád).  
Legjobb jelmeztervez ő : Doris Kristi ć  
(Ljubljana), legjobb díszlettervez ő :  
Dinka Jeričević  (Szkopje). A szövegért  
járó díjat Rudi Šeligo kapta az An-
náért. A vígjátékért járó díjat, ame-
lyet Versec városa ítél oda, Ivo Bre-
šan Díszvacsora a temetkezési válla-
latban című  művének ítélték. A kri-
tikusok kerekasztal-díját az Anna cí-
mű  előadásnak szavazták meg. A leg-
jobb színésznek járó díjat, amelyet a  
közönség ítél oda, Milena Zupančić  
kapta. — A hagyományos tanacsko-
zásak közül ezúttal A színikritikusok  
és teatrolбgusak 6. nemzetközi szim-
pбziuгüát tartották meg Kritika a 
színházban és a színházon kívül cím-
mel. A tanácskozáson, amelyen mint-
egy 40 hazai és külföldi kritikus, ren-
dező , dramaturg, színész vett részt és  
szólalt fel, a két bevezet ő  referátu-
mot Georges Banu francia és Javan  
Čirilov jugoszláv kritikus tartotta. A  
rendezvényrő l szóló tanácskozások so-
rában ezúttal A Sterija Játékok jelene 
és jövője címmel értekeztek a jelen-
levő  színházi emberek. — A Sterija  
Játékok kísérő  rendezvényei közül há-
rom kiállítást tartottak. Láttuk a  
Színházi könyvek és folyóiratok 7. 
nemzetközi trienálléját, amelyen ame-
rikai, belga, bolgár, csehszlovák, finn, 
francia; holland; indiai; jugoszláv, kí-
nai, kubai, lengyel, magyar, nagybri-
tanniai, NSZK-beli; NDK-beli; olasz,  
osztrák, portugál, román, spanyol;  
svéd és török kiadók állították ki az  
utóbbi három év termését. Áttekint ő  
kiállításon került közönség elé a ha-
zai színházi plakátokból készült vá- 
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logatás. Itt második díjat Baráth Fe-
renc újvidéki grafikus és külön díjat  
az Újvidéki Színház kapott. A har-
madik kiállítás Bojan Stupica (1910-
1970) .munkásságát mutatta be. —
Évente új színházi könyv meggelente-
tése is kíséri .a fesztivált. Tavaly és  
tavalyelőtt a macedón és a bosznia-
hercegovinai színjátszás történetér ő l  
szóló kiadványok jelentek meg, most  
a Jugoszláv színházak évkönyvét ad-
ta ki a, Sterija Játékok dokumentációs  
osztálya. A Sredoje Lali ć  szerkeszt ő i  
irányításával megjelent kiadvány az or-
szág minden színházának és színházi  
csoportjának 1983/84. évi műsorát  
közli. A gondosan kiállított finom pa-
pírra nyomott, ízléses és különféle  
rablázatokkal kiegészített, sok képpel  
dúsított könyv valбban fontos doku-
mentum. — Az Bidén is megrendezték  
a főiskolások előadássorozatát, vala-
mint Kis Sterija elnevezés ű  off -.mű  
sort, sajnos, az utóbbi ezúttal sem  
sikerült.  

ZMAJ JÁTÉKOK — 1985. június  
4-e és 8-a ' .között huszonnyolcadszor  
tartották meg Újvidéken a hagyomá-
nyos Zmaj Játékokat. Az országunk  
minden területér đl egybegyűlt gyere-
kek mintegy ötven el őadással, író-
olvasó találkozóval és gyermekdalfesz-
tivállal emlékeztek meg Jovan Jova-
nović  Zmajról. Megkoszorúzták Zmaj  
sírját, és ellátogattak a kamenicai  
Zmaj Múzeumba is. A Zmaj Játékok-
ra jelent meg ,a Detinjstvo című  gyer-
mekirodalmi folyóirat két száma. Az  
egyik jugoszláviai magyar írók elbe-
széléseit tartalmazza Seja Babi ć  for-
dításában, a másik a világ több mint  
harminc nyelvére lefordított Zmaj-
verseket. Átadták Astrid Lindgren  
svéd írónđnek a 28. Zmaj Játékok  
díszoklevelét, valamint Moják Aran-
ka keramikusnő  az írónő  népszerű  
hőseit ábrázoló alkotását.  

DÍJAK, ELISMERÉSEK — Oda-
ítélték a Sisaki Vasművek hagyomá-
nyos irodalmi díjait. A tekintélyes bi-
zottsag, amelynek tagjai a Vasm ű-
vek küldöttei mellett többek között  
Ciril Zlobec, Jure Kaistelan, Marija  

Peakić-Mikuljan, Božidar Solev, Ha-
son Mekuli és Acs Károly írók vol-
tak, az 1984. évi könyvtermést érté-
kelve úgy döntött, hogy a Sisak Vas-
művek irodalmi díjait Oskar Davi čo  
Nežne pri će (Gyöngéd történetek) cí-
mű  elbeszéléskötetéért, Pap József  
Véraláfutás című  verseskötetéért és  
Nusret Izidorivi ć  Kolo bosanske ško-
le smrti című  esszékötetéért ítéli oda.  
Pap József verseskötete nemsokára  
fordításban is megjelenik a Farum  
Könyvkiadó és a Vasm űvek közös ki-
adásában.  

Véget ért a vajdasági hivatásos  
színházak 35., pancsovai szemléje.  A 
Slavko Simić  (színész), Radoslav Lazi ć  
(rendező), Jung Károly (író), Vladi-
mir Rebezov (díszlettervez ő) és Mi-
los§ Nikolić  (dramaturg) összetétel ű  
biráló bizottság a szemle legjobb el ő -
a,dásának Stanásdav Witikiewicz Egy  
kis udvarházban című  darabját nyil-
vánította, az Újvidéki Színház el őadá-
sában. A dráma rendezője, Herny ák  
György lett a legjobb rendez ő, dísz-
lettervezője, Annamarija Mihajlović  
pedig a legjobb jelmeztervért járó dí-
jat kapta meg. A legjobb' színészi ala-
kításért járó díjat ;Irfan Mensur, az  
újvidéki Szerb Nemzeti Színház tagja,  
Kori,ca Miklós a szabadkai Népszín-
ház, valamint Kerekes Bevk Valéria,  
az Újvidéki Színház tagja érdemelte  
ki. A bíráló bizottság díjazta még  
Soltis Lajost (Újvidéki Színház), No-
vák вilbiját és Mirjana Vukojevi ćet  
(Zrenjanini Népszínház), Banka Gab-
riellát és Rövid Eleonórát (Újvidéki  
Színház), Ivanka Peji č ićet és Gordana  
Kameranovićot (Újvidéki Szerb Nem-
zeti Színház) valamint Majoros Kata-
lint és Gyenis Zitát (szabadkai Nép-
színház). A legjobb színpadképért já-
ró díjat Hupkó István érdemelte ki,  
a legjobb A varázsló zenéje volt, Len-
gyel Gábor szerzeménye.  

KIÁLLÍTÁSOK — Az Új Sympo-
sion irodalmi, művészeti és társada-
lomtudományi folyóirat fennállásának  
húszadik évfordulója alkalmából a  
közelmúltban az újvidéki Ifjúsági Tri-
bün kiállítótermében képz őművészeti  
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tárlatot rendezett. Többek között Sáf-
rany Imre, Leonid Šejka, Papp Mik-
lós, Baráth Ferenc, Maurits Ferenc, 
Szomъathy Bálint, Stefán Oszkár, Ke-
rekes László munkáit láthatták az ér-
deklődők. A retrospektív kiállítás  
anyaga tehát a folyóirat egykori és  
mai képzőművészeinek az alkotásaiból  
állt össze, akik az elmúlt két évtized  
alatt illusztrációkkal folyamatosan je-
len voltak az Új Symposion hasabjain, 
akik „szorosan köt ődtek a folyóirat 
művészi hitvallásához". 

Az újvidéki Modern M űvészetek 
Galériájában június folyamán tekint-
hetik meg az érdekl ődők azoknak a 
fiatal képzőművészeknek a közös ki-
állítását, akik a „nemzetközi tenden-
ciákat szinkronban tudják követni". 
Szombathy Bálint a Magyar Szóban 
így mutatja be a fiatal alkotókat: 
„Radics Zoltán »els ősorban a Pop art 
egy modernizált, szürrealizmusra hajló 
változatát viszi metafizikai dimen-
ziókba«, Ljubiša Bogosavljevi ć  és 
Dobrivoj Raji ć  »a német újexpresszio-
nizmus kánonjaihoz« igazodnak, Mi-
lica Mrđa Kuzmanov »ideálját az 
amerikai dekoratív festészetben találta 
meg«, Ratamir Kuli ć  »hideg, kimért 
konstruktivista-suprematista ihletés ű « 
képeket fest, Mirjana Subotin Nikoli ć  
»képei fojtottak, gyásszal, tragédiával 
nehezek«, Gordana Šija čki mozaikkal 
szerepel, M.iodrag Miljkavi ć  pedig 
»figuratív 	vásznak«-kel. 	Kerekes 
László 	»képinstallációval 	szerepel«, 
»most bemutatott képei mind közül a 
legkevésbé kiműveltek és a legkevésbé 
reprezentatívak, de éppen nyers ex-
presszionizmusuk, fauve-szer ű  beüté-
sük teszi őket erőteljessé és ötlettel 
telítetté«. A »képz őművészeti bemu-
tató egészében véve átlagon felüli vá-
logatást nyújt«, de »nem vállalja a 
túlzott kockázatot, s azokra a for-
mahatásokra épít, amelyek az új fes-
tő iség nemzetközi fesztáveiban szinte 
kötelező  érvényűekké váltak«" — írja 
a kritikus. 

ELŐADÁS — 1985. június 5-én a 
Magyar Nyelv, Irodalom és Hungaro-
lógiai Kutatások Intézetének könyvtár-
termében a Vajdasági Magyar Nyelv- 

művelő  Egyesület szervezésében el ő -
adást tartott dr. Szeli István akadé-
mikus Nyelvhasználati etikánk cím-
mel. Elméleti megalapozottságú mun-
kájában átfogóan és! általánosítva be-
szélt a nyelvhez való viszonyunkról 
és nyelvfelfogásunkról. A felvetett 
problémákat mindennapi szóhasznála-
tunk vagy magatartásunk jellegzetes-
ségeivel illusztrálta. Szeli István el ő -
adását július—augusztusi kettős szá-
munkban közöljük. 

C ЈNNEPI KÖNYVHÉT — A Fo-
rum Könyvkiadó idén is részt vett a 
magyarországi ünnepi könyvhét ren-
dezvényein. A budapesti Vörösmarty 
téri :könyvsátorban és a debreceni vi-
déki bemutatón mintegy száz címszó-
val szerepelt. A jugoszláviai magyar 
kiadványok iránt ezúttal is nagy volt 
az érdeklódés. Az els ő  napokban a 
legkelendőbbek voltak Hegedűs Antal 
Népélet és jogalkotása középkori Új-
lakon, Biri Imre Huszonöt tanulmá-
nya a huszadik századi magyar iro-
dalomról című  könyvei. Az Ifjúsági 
Regénytár darabjait is sokan vásárol-
ták, Gion Nándor ifjúsági regényeit 
is keresték, de költészetünk, els ősor-
ban Ladik Katalin, Böndör Pál és 
Pap József versei is felkeltették az 
olvasók érdeklődését. 

MAGYAR fRÓK MŰVEI JUGO-
SLLÁVIAI KIADбКNÁL — Az idén  
szép számmal jelennek meg magyar  
írók művei a jugoszláv kiadóknál.  
Igaz, hogy — valószín űleg anyagi  
okokból — tavalyról az idei tervekbe  
átkerült néhány könyv (a Gyökér és  
szárny című  antológia a Marica  
srpskánál, Örkény István Egyperces  
novellái és Sánta Ferenc Az ötödik  

pecsétje a belgrádi Narodna knjiga-
nál), de számos új mű  is napvilágot  
lát az idén. A BIGZ kiadja Sink б  
Ervin Drvari naplóját, a szarajevói  
Veselin Maslela kiadó pedig a szerz ő  
naplóit és esszéit. A szabadkai Mi-
nerva tervében találjuk Lukács György  
ifjúkori naplóját, a szarajevói Veselin  
Masleša második kiadásban jelenteti  
meg Lukács A regény elmélete című  
munkáját. Az ifjúsági irodalom klasz- 
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szikus alkotását, Molnár Ferenc A Pál  
utcai fiúk című  regényét a zágrábi  
Mladost iktatta tervébe. M бra Ferenc  
Aranykoporsó című  regényét, Kardos  
G. György palesztinai trilógiáját és  
Szúnyagh Sándor muravidéki író  
Hбvágy című  kötetét a muraszombati  
Pomurska zaloња  adja ki. A belgrádi  
Prasveta Galgóczi Erzsébet prózai írá-
sainak, valamint Konrád György még  
kiadatlan regényének megjelentetését  
tervezi. Ez a kiadó nyújtja majd át  
az olvasónak Gárdonyi Géza ifjúsági  
regényét, a Láthatatlan embert is. A  
belgrádi Radnál jelenik meg új ki-
adásban Déry Tibor Nikije. Heller  
A;gnes, Fehér Ferenc és Márkus  

György egy kötetét a belgrádi Rad-
nička itampa jelenteti meg. Pet ő fi  
Sándor verseit a priitinai Rilindja ad-
ja ki albán fordításban.  

T. L.  

ÚJ KIADVÁNYOK — Az újvi-
déki Íróközösség és a Jugoszláv Író-
szövetség közös kiadásában megjelent  

a Jugoszláv Írószövetség IX. kong-
resszusának dokumentumait tartalmazó  

könyv. Elsőízben teszik közzé a fel-
szólalások anyagát változatlan terjede-
lemben, korábban csak kivonatokat  
közöltek bel őlük. A könyv 10 000  
példányban látott napvilágot.  

Szent Margit legendája (részlet)  
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