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RADNбTI MIKLбS ÉVFĐRDUL6JÁN  

„fRTAM ... IROK ... ÍRSZ  ..." 

BORI IMRE  

A MÁSODIK ECLOCABOL —SZABADON  

Húsz esztendővel ezelőtt írott Radnóti-könyvünkben a költ ő  „irodal-
mi" araképének a megrajzolására is kísérletet tettünk. Am akkora pálya-
rajz volt elsődleges feladatunk, az arckép vonásai ott maradtak a részle-
tekben, és legfeljebb a türelmes olvasó állíthatta össze segítségükkel a le-
hetséges kép valamelyikét. YJgy látszik azonban, hogy az ilyen veret ű  
költő-portré rajza ma is időszerű  még: nem lehet eléggé hangsúlyozni,  
mennyire költő- és irodalom-képzetre épült lírai opusa Radnóti  Mik 
lósé, és a magyar költészetben páratlan az, hogy a versírás és a vers  a 
létezésnek a zsinórmértékévé vált, ilyen módon az élet fölé kerekedett,  
elannyira, hogy a vers még akkor is megszületett, amikor már élni sem  
lehetett. Nem patetikus a költői póz azonban, ami az ilyen irodalom- és  
életfelfogásból csapódott ki a II. világháború éveiben, és formát az ek-
logákban kapott. Idézzük hát mi is a sokat idézett ekloga-sorokat —  

most a fentebbi állítás bizonyságaként:  

Ékezetek nélkül, csak sort sor alá 'tapogatva,  
úgy írom itt a homályban a verset, mint ahogy élek,  
vaksin, hernyбként araszolgatván a papíjon  .. . 

(Hetedik ecloga)  

A feladatok egész garmadája következik ezekb đl a sorokból, hiszen az  
utak innen mind vissza, a múltba, mind el đre, a mégoly kevés jövendđbe  
vezetnek — a múltban a valóságos költ ői műhelyig, amelynek falai álltak  
egészen utolsó bevonulásáig, a jövend đben (és tábori jelenében) a virtuá-
lis officináig. Minden kelléke akkor már csak tudatában, volt meg —  a 
verstan és a mintaképek egyaránt, hiszen Walter von der Vogélweide  
versére hivatkozva rajzolja-tördeli be az „er đltetett menet" országútjá-
nak kígyóvonalát a verstestbe, mintegy annak bizonyságaként, hogy az  
irodalom akkor még vele volt, hogy a következ đ  napokban (1944. szep- 
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tember 15 -e és október 6-a közötti három hétben) mondjon le ennek 
édes terhéről, s vigye tovább magával a versírási ösztönt, amir đl a ha-
lálraítélt utolsó életbeli „kirándulásának", halálmenetének képeslapjai-
razglednicái vallanak. A m űhelyváltás pillanatát is tetten érhetjük ter-
mészetesen az utolsó otthoni versében, amely oly sokatmondóan „töre-
dék": az első  sorban az élni igéhez szegődött jel, a múlt idđ  jele sem-
misíti meg a költői jelent, aztán jбl kivéhető , ahogy a költői kéz (való-
ságosan-e, vagy csak csupán képletesen) becsukja Montaigne esszéinek  

könyvét, miután beleolvasott, és a következ őt találta: „Ha nem láttam 
volna, el sem hinném a kegyetlen lelkek létezését, akik csupán a gyilko-
lás öröméért ölnek és darabolnak fel él ő  testeket..." Az ő  felelete mél-
tó erre a sorra:  

Oly korban éltem éne földön, 
mikor az ember úgy elaljasult, 
hogy önként, kéjjel ölt, nemcsak parancsra. 

(Töredék) 

Ekkora azonban az irodalomnak ez a csak Radnóti sajátját jelentd 
műhelye, a valóságos műhely, minden részletében készen állt — s gaz-
dagon rakott volt mind esztétikai eredményekkel, mind lényeges jelen-
ségeket meghatározó irodalmi képzetekkel. Ne feledjük, Radnóti Miklós 
látás- és felfogásrendszerében az irodalom a teljesség fogalmával egyen-
lítđdött ki, ha ennek (a teljességnek a határait a szép munka és szép szó, 
a béke és az idilli létezés gondolatában jelöljük ki. M űhelyhatárok is 
ezek, hiszen az írni is a példamutatás eszméjével válik eggyé: 

Igaz, jó szerteütni néha, de békében 
élni i szép lenne már s írni példaképpen.  

Biztatnom kell magam, hogy el ne bujdokoljak,  
mert jó lenne messze és m űhelyben élni csak. 
0, véled gondolok most, tollas jobbkezemmel 
s egyre jobban értelek, Kazinczy, régi mester. 

(Írás közben) 

Ez a bizonyos műhelyvágy, amelyet a szorongó lélek melenget és a 
mindinkább fenyegetett, létében veszélyeztetett ember valósít meg, hoz 
létre, éltetője és költői ihletője is Radnóti Miklósnak — pályája utolsó 
tíz esztendejében'. mindenképpen. És ha egy szót sem ejtett volna a szo-
rongásokról és a közelgđ  halálról, csupán a műhelyt ünnepli, akkor is 
kitetszene és egyértelm űen kiolvasható lenne, hogy micsoda rossz világ 
ostromát kell kiállania ezeknek az „irodalmi" falaknak és bástyáknak, 
amelyek mögé a költ đ-ember (a messzire meneküléš gondolatát elvetve) 
elsáncolta magát. Nem hihető  azonban, hogy a homo aestheticust minő - 
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sitjük az ilyen szavakkal és képekkel, hiszen egy nagyon is sajátos látás-
és viszonyításrendszert akarunk jellemezni velük, általában az irodalom-
ban való gondolkodásnak egy egyéni, lényegében rokontalan példáját  
szándékozunk körvonalazni. Egy fogalomrendszert kell sejtetnünk ebben  
a költészetben, amelynek nem írtuk még össze a szótárát. Itt a táj  a 
versek hona, a haza pedig az a hely, ahol „értik a hexametert is", s még  
a rémület is (a mókus képében) „+két hatodfeles jambust szalad", a költ ő-
nek pedig a legfőbb ismérve a „bűntelenség", az ártatlanság tehát, amely-
lyel a nimfákról dalol, a réteket gyönge virágokkal hímezi telei és a for-
rás fölé zöld árnyat feszít. S ezek a jegyek már Vergiliustól kölcsönzöt-
tek, Radnóti a nagy római versében olvasta, hogy azután követ őjévé  
szegődjön.  

Ennek és az', ilyen költ ői természetnek a testhez szabott kifejezési for-
mája az ekloga, abban az alakjában, ahogyan Vergilius megnemesítette,  
tehát időszerűsítette. Radnóti Miklós méltó sáfára volt ennek a több  
ezer esztendős irodalmi örökségnek: megőrizte mindazt, ami ebben „iro-
dalom" volt, tetézte is a maga példáival, s megtöltötte mindazzal, ami  
vágyott és valóságos élet volt. Sorrendben és címszer űen is második ek-
logájában ragozza végig az írni igét: „írtam... írok... frsz ..."  

Írok, mit is tehetnék. S egy vers milyen veszélyes,  
ha .tudnád, egy sor is mily kényes és szeszélyes,  
mert bátorság ez is, lásd, a költ ő  ír, a macska  
miákol ', és az eb vonít s a kis halacska —  
s a többi . . . 

Nem Árkádiáról van szó most már, mint lehetett még 1935-ben, ami-
kor Kazinczy Ferencet idézte, „véle gondolt", hanem a nagy kezd őbe-
tűs Irodalomról, amelyben a költ ő  az arkangyal — a sorsa pedig  a 
példa hirdette bizonyosság, kezdve a sort Farkas Lászlóval, aki bécsi  
emigrációja „első  esztendejében tüdővészben elpusztult", és „testvérével"  
John Love-val, a fiatal néger költővel, akit „versének elmondása közben  
a Ku-Klux-Klan emberei agyonvertek", folytatva Federico García Lor-
cával és a „drága Attilával", befejezve a sort azokkal, akiknek szívét  
Ukrajna, Hispánia, Flandria földje takarja. Nem metaforák ezek a  
megnevezett költősorsok tehát, túlságosan is konkrétak, ám megenged-
nek eklogai értelmezést is, hiszen Vergilius óta az ekloga nemcsak ars  
poeticán' hordoz, hanem az élet és halál versévé válik.  

É s az irodalomévá is —  szögezzük le újból is. Ez vesz körül a mun-
katáborokban, a Hetedik ecloga szerint Szerbiában, „Žagubica felett  a 
hegyekben" úgy van vele még ekkor is Vergilius (az eklogaforma szün-
telenül őt idézi és provokálja!), mint volt annyi évszázaddal el őbb Dan-
téval. Most Horatius is odacsatlakozik, és belevegyül a szavak és képek  
közé Kaffka Margit versének szava és képvilága. Az egész világirodalom  



1432 	 HID 

vele van, utolsó útján még Proust és Vogelweide is, a magyar költ ők ikö-
zül pedig Babits Mihály, hiszen a Nyolcadik ecloga felett az 6 szelleme 
is ott lebeg. Mindezek után érthető  talán az is, hogy szerelmet sem tud 
vallani anélkül, hogy az Irodalomról ne beszéljen, mint tette például 
a Tétova óda alábbi soraiban — 1944. október 31-éig tartó érvénnyel: 

... S még mindig nem tudom elmondani neked, 
mit is jelent az nékem, hogyha dolgozom, 
óvó tekinteted érzem kezem felett. 
Hasonlat mit sem ér. Felötlik s eldobom. 
És holnap az egészet újra kezdem, 
mert annyit érek én, amennyit éra szó 
versemben s mert ez addig izgat engem, 
mig csont marad belőlem s némely hajcsomó .. . 

Am nem próféta, hanem költő  írta ezeket a sorokat. Ha Radnóti 
Miklósról beszélünk, ezekr ől az irodalomba kapaszkodó sorokról és kép-
zetakrđ l se feledkezzünk meg. Mert az eklogák rejtett „üzenete" is err ől 
beszél, miként azt húsz esztend đvel ezelőtt egy szóstatisztika segítségével 
megfejteni próbáltuk. Négy szó volt ez az üzenet": tudok — látok —
élek — kik! 



JUGOSZLÁVIAI  
MAGYAR KоLTŐK  
MÍJHELYE  

ОSSZEÁLLfTOTTA  
BORI IMRE  
DANYI MAGDOLNA  
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ZAKÁNY ANTAL  

FEJEM ALATT KŐVEL  .. . 

Messzi ősömnek  
nyugodalmas, szép álmai  
voltak, holott  
úgy aludt,  
hogy ká volta feje alatt.  
Hegy ormán járt,  
sasok vendégeként,  
vaddis .znбk  
és ordasok között,  
egyre ment,  
dajkája a ká maradt.  
Vad, de lágy  
természetvilágban is  
összebékülve,  
összeférve:  
forró fej és hideg alvókészség:  
kő  kövön pihent!  
Fejem alatt kővel 
fеkszem le  
én is minden éjjel,  
ha lefekszem,  
noha a fülembe  
kőszáli nem .rikoltoz  
ordas sem üvölt  
kuvik se  kilt. 
Háborog a szívem mégis  
mert nincs sejtelem  
mely veled egyszer  
engem összebékít,  
fejem alatt őrjöngő  
kő-világ!  
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LEGENDA  

Mindenkinek, ki él .,  
vigyázб  angyala vagyon,  
de több kardos lélek  
őriz egy megriadt szívet  
kire halálos  
éhség vicsorog,  
kit pusztító seb tüze hamvaszt.  

Ezért, ha este lesz  
és a Sötét megy  
vendégségbe hozzád,  
nyíló lelked sátorából  
soha se köpj ki,  
rantб  szбt, kést,  
sebző  követ  
soha se hajítsa csillagok felé,  
de tedd ki virágait  
a békess 'égnеk,  
tedd magasan,  
örök álamra szenderült kelre,  

tedd vigyázó angyalközelbe  

örök virágait  
minden föltámadástavasznak.  
Mert minden hajnalban  
egy ú j tavasz van  
és minden tavasz egy föltámadás,  

és hogy élsz még,  
ajándékul  
minden éjnek,  
s kelő  Nap-szemedben  
fölragyog az élet,  
az angyal csodája ez,  
a kardos Angyalé  .. . 
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SZÁZ оKсLCSAPAS, SZAZ DORONG VART . .  

Száz ökölcsapás is  
lázongott egy  
hairagwó tekintetemben,  
és száz dorong várt  
egy szбban, egyetlen jelre,  
hogy lesújtson —  
mert megvert szivem,  
nem bírt élni  
más ütötte sebbel,  
di gyáva volt ahhoz,  
hogy elfusson...  
Hej, én szivemnek  
sok-sok rettegése  .. . 
hej, száz ökölcsapásam,  
száz zsoldos-dorongom,  
hiába volt mindünk  
örök szövetsége —  
(riadt szívem csak az Isten védte)  
nem voltatok soha  
a harci-porondon!  .. . 
Haragvó tekintet,  
lesújtó szó:  
én szívemnek pajzsa,  
hasztalan, csúf semmiség —  
darabokra törött!  
S épp ezért, a 'kérdés csupán  
az: miért és kiért  
gerjedne riadt haragra  
(ki nem foghat halálos sebet)  

az érzés, ki örök?  
Szívem, szívem  
te reszkető , nagy erdfS,  
nem kell neked sern sitt,  
sem máshol a pajzs —
,megvéd az, ki szelíd  
tigris képében,  
a bozótjaid mélyén dorombol  
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mialatt fegyvert ragadsz,  
gazak ellen ágálsz...!  
Vándorbot is kehet a. dorоngból,  
hogyha a tigris driz — a megbocsátás  .. . 

URBÁN JÁNOS  

FELEDÉS FÉNYE 

Sad.ródott láthatón 
a fényhabos folyOn, 
követtea szelek útját 
és hiába tiis kutatnád 
járásában a végcélt, 
fennen mindent elért, 
mesével ment, mendegélt; 
kisérte halálfélelem, 
porvihar keveredett 
az esőfelhők felett, 
megszјrkült az égbolt, 
a tájban. egyetlen fényfolt, 
vakító, szép meztelenség: 
a szempillán maradt emlék. 

A távoladб  legszebb 
a messzeségben lett szebb, 
jбk között a legjobb, 
s már nagyon messzi volt, 
a pillanat fényében 
egyszer mégis utolértem, 
testében dsz didergett, 
ágyéka ezüstös tincset, 
évgyűrűket dajkált, 
mozdulatomra nem várt; 
az alkony közelségében, 
áldozati semmiséggel 
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ajándék hitem csábítбn  
a feledéstől cirógatom:  
s a f a&uló tekinteted  
a víztükrébđl visszanézett.  

PAP JOZsEF  

VERS ÉS MADAR  

A vers madár  
szárnya rebbenése.  
Súly nélküli  
röptének sejtése.  
Motoszkáló szandékának  
ujjal érintiése.  
De várják vén,  
gubancos szavak.  
S hurkot állítanak.  
0, mеnnyіi törődés  
azután meg véraláfutás!  
És lesz madárrá,  
a vers nemverssé.  

H. A. MEZTELEN ARCÚ MUTATVANYOSA  

0, jaj, még az se,  
a csбk-jelenet  
a lбfe jú lánnyal,  
még az se váltott ki  
kacajt, hahotát.  
Hogyan is tehetted:  
maszk nélkül  
küldeni a színre!  
Annyi év tapasztalattal  
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ekkora kockázatot  .. . 
Meztelen arccal,  
ezzel a kietlen,  
láva-patakos,  
gleccser-törmelékes,  
zordon sziklással,  
ezzel a teremt&-atya arccal,  
miközben elhalб  
harsonahang zengi körül  
és alig hallható nesze  
valami szárnysuhogásnak  .. . 
0, ezzel az arccal  
a cs&dület elé,  
mely már emlékezne se tud  
a smink nélküli arcra.  
De, vá г Ρrjunik csak!  
ЛΡZég égnеk a fények.  
Hátha nem felsülés .ez mégsem,  
nem a végleges,  
a visszavonhatatlan kudarc.  
Feloldódhat a döbbenet,  
s mint tetszhalálából  
felriadó madár,  
valaki előlép helyérđ l,  
odahajol a szikár,  
moccanatlan archoz,  
fiirkészi és felismeri,  
s benne a magáét is,  
amit réges-rég elfelejtett  
s vele a jóízű  nevetést.  
Akkor alábbhagy borzongása,  
megérinti a mutatványos  
ölbe ejtett, áttetsző  kezét,  
hatalmas dobbanást érez,  
napkelte lobban szemébe,  
és fölemeli, föllobogtatja  
a megközelíthetetlen látványt.  
S akkora szín is felmagasztosul..  
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BECS,VAGY  

Mekkоra öröme, sikerélménye  
lehet a feketerigónak,  
ha végig tudja klarinétozni  
megkezdett dallamát!  
Kivár utána. Nуilván azt fiigyeli,  
,hallották-e а  drsai meg a párja,  
mely ott futkos alatta a fűben.  
Ily sikerre vágyom!  

EZREDVÉGI KÉRDÉS  

Míg el nem felejtem a háború szót  
és teljes szókincsét a pusztításnak,  
addig, békesség tékimtetében,  
nem hízhatom meg még önmagamban sem.  
De, hiába az igyekezetоm. Még mindig  
egyből kivágom, ha kell, .az öldöklés  
ősszavait: a felnégyelést, a karóbahúzást,  

a kerékbetörést, az öklelést, bajvívást,  
a :kardélre hányást (a tűzfegyverek,  
a mérges gázok, az ,atam+maghasa ~dásból  
kifejlesztett öldökl ő  eszközök  
és szerek alkalmazási módozatainak  
nevei közül még gy űlöletes példát sem  
említek itt) — nos hát mindezeket elfelejthetem-e?  

Íródik mára tagkönyv, mely felejteni tanít?  
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ÁCS KÁROLY  

SZОVERSEK  

FELADAT  

Feladom.  

SZб  

Kellebegés.  

JEL  

Földvilág.  

1984. június--aktóber  

SZrtTCS IMRE  

бREGEK  

Messze a szárikítp  
a szalmakazal  
a kert  
a fákon már túlérett  
a gyümölcs  
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GULYÁS JÓZSEF  

A VILÁGOSSÁG MAGAS LÉTRAFOKÁRA HÁGVA  

jб  éjszakát tipegő  tarka világ  
lányok asszonyok hétfői nбtaest  
kalandozások ókori magazinműsor  
autókereskedők jб  éjszakát  
az útirány nem ismer határokat  
jó éjszakát 1980. október 31. repülés  
kбpzđművészet felhívjuk a figyelmet mádon  

tárca a belgrádi kutyák életér ő l  
turizmus hangos dosszié önckihallgatás  
bűnügyi hi ~rek kornyika romanti!ka  
slágermúzeumok jб  éjszakát  
Puskin Krúdy kedvelt 8 dinár mádra  
melбdiak vidáan est agyő  
figurák ebben az időben  
felhívjuk a figyelmet: Blendax  
íme a. rozsdásodás elleni permet  
gyanú ebfog telefon remék összeállítás  
viszlát WD-40  
rozsdásodás elleni született maribori fogkrém  
valahol a Sierra Nevada felett  
hol ingben-gatyában szárnyasok  
és nem cserélik fel járatukat tévedésb ő l  
vegyen repülőjegyet éjszakára  
vonaljegyet és okmánybélyeget  
hívjon bennürvket  
telefonhívásra házhoz megyünk  
lakására visszük a kirandulást  
a tanulmányutat  
a javaslatokat az okmánybélyeget  
a gépkocsikölcsönző  vállalatot  

55 éves hagyomány  
s mégis az az érzésünk Stone  
hogy a, másika bűnös Stane  
és cserébe nem kapunk kulcsot  
mely nyitja a lakást a fogkrémeket  
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az égi ki~sasszonyak mosolyát  
hírk csak hírek  
és gyanús imegmaradás  
majd valahol a Sierra Nevada felett  
ingben-gatyában  
lenézve az' 55 éves hagyományt  
a telefonhivások 'at  
a vonaljegyet az okmánybélyeget  
a nya ralást a kirándulást  
a gépkacsikölcsönzést a tanulmányutat  
az északi műsorzárást  
a tilos bemenetet a híreket  
az ápolónővérkét éteri mosolyában  
a lakáskulcsot  
a húszmillióra szűikült gyanúsivottat  
közülük is leg ~imkább  
Lyn Chase kisasszonyt  
aki Sylvia kolléganője  
az Air Franciscónál  
valamikor együtt laktak de az m'ég  
jóval  
a telefоnhívásra házhoz megyünk előtt volt  
még a legelepén  
a műdrágakő-ügynökségek el őtt  
a kulcs előtt  
mely nem, nyitja a lakást  
a konzervdoboz Sylviát  
a kicsalni mindent .magunkból el őtt  
(de főleg másból)  
az ember a föld bármelyik pontján  
meg tud élni  
a növények azonban  
az ostoba növények  
az erdőket alacsonyabb erdőik váltják fel  
magasabban már nincsenek fák  
csak a mostиha körülményekhez  
alkalmazkodó növények  
a kő  hátán is előfordulnak  
s túlélik ezt a telet  
nehéz elképzelni a végzetes  



1444 	 HID  

a végzetes körülményeket  
a törpéknek fogalmuk sincs róla  
ó Manricó áriája  
s a színes tinták Dezs ő  
csak fúj közben a szél  
s az öregzöld Tomsits Rudolf  
csúcsfоrgalom útjelző  
s délben a költővel v. délután  
győzzük  
legyőzzük ezeket a nehéz dolgokat Dezs ő  
igyekszünk mert ,igyekszünk  

minden együtt ára 8 dinár  
minden együtt  
juj a. színek rémesen fölizzanak  
ezt kell szolgálni  
ezt kell szolgálni és szagolni  
krédó az őszhöz  
a jövő  elnézést  
netántán még jobban fog sikerülni  
a múlt: sok papír  
csont és velői minden belekerül  
a gyerеkszobánaík csúfolt  üstálló 
az ibolya a plutokraták  
kik nyugodtan hagyják olajban megsülni 
tengerészeiket 
a délibáb-gyártó vállalat  
a lelki mészárosok 
aztán meg csodálkozunk 
ne csodálkozzunk 
nem kell semmin se osodálikozni 
ki mutatott példát 
a hátrafelé való lépegetésben? 
le a kalappal 
ki lett öngyilikos egy bicikli miatt 
ki itta szegre Rnagát? 
cseszhetjük Braun 
mit ért a vasárnapi 

írás  
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vagy  
sírás  

kik és kinek nem segítettünk  
türelmetlenül várni  
ezen a kis állemáson  
várni és varrna a jövőt?  
azt mondja  
íme mit mond: gondoljon a jövőre  
mint a 6-s befut  
minden percben befuthat  
le a kalappal  
mind több olvasб  a készárugyárakban  
csakis  
egészséges személyek jöhetnek számításba  
útján felvesz  
a törekvések ellenére  
11 dolgozó kapott  
mondta a gyászruhás menyasszony  
új lemezklubot  
marxista patkót aszfaltutat  
le-föl a kalappal  
egy iskola szobrot keres  
nagyon is járható út  
mit látunk!  
iskolás gyerek telefon eladó  

6 nagyon is járható út  
a vereség ellenére 
itthon vannak a külföldi vendégek  
ínyes mosoly  
egytálétel a hмazatérőnek  
Kossuth-épület-anyag  
szépületanyaggyár  
megtámogatva telefon 00  
hát hol keressük?  
(bővebb tájékoztatót!)  
a rövidebb úton?  
az túl hosszú  
ki mutatott példát a jobbra-balra lépegetésben?  
tingli-tangli  
orrbajusz  
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horgolt páva  
ínyes mosoly  
s egytálétel ,a hazatér őnek  
a hazatértS távozónak  
akit elkap a színészbejáró  
ingyen mosoly  
szalonna és virág  

nagyon is járható út  
köpköd mint a halevES  
nagyon is járható út  
a vereség ellenére  
ebben ínár megegyeztünk  
itthon vannak a vendégek  
ezek a vérellátó hírei  
gondoskodás a. kivándorlákrбl  
gondaskadás a bevándorlókról  
a múlt héten  
mi volt a múlt héten?  
egy nagyon is járható út  
Kampas Jugoszlávia használja ki-be  
gondoskodása kivándarlбkrбl  
a vérellátó köz+pont hírei ezek  
legyen vnlágosság  
s lőn vagyon- és személybiztosítás  
biztosítsa házát otthonát  
gondoskodás .a bevándorl6(krбl  
Kompos használja ki-be  
ha ésszel megy szabadságra  
pihenhet mint odahaza  
gondoskodás Kampas Jugoszlávia  
tömegesen kedvezmény  
zs-osztályú szombat és vasárnap  
10 órakor kezdődött az akasztás  
minden elutasítva terhesség stb.  

így jártak ti is  
kiáltott Borbála  
és föllépett a Mindenség teraszára  
ahol a három szív dobog  
nem lesz folytatás  
nem lesz folytatása gyбgycfürdбben  
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sehol sem lesz  
a gyászfürdd ~ben  
se Párizs se Ibnzza se fabatkai Rezeda Kázmér  
a meg nem alkotott alkotás  
abszolút szóltak a Bogáncsok  
egy színész torokból jött  
7 nap vidámság levelesláda fejtvények  
ajándéklemezek vállalkozás  
még egyszer íme elérkeztünk a forráshoz  
vidám űzetés  
kókuszos kekszből jogi tanácsadб  
melegen .ajánlju'k  
otthon visszafordított kürt  
díszes terítő  szalvéták  
már most gondoljon a jövőre  
tán nincs más kiút  
minta 6-osa jövő  befut   
tán nincs más kiút  
minden percben befuthat  
még most  
elkéshet  
gyengéd kaszárnyahangokrat ütögetve  
jön a jövő  
nincs több halasztás  
fehér ingben  
mint a postás becsenget  
vagy zörögni fog  
élén a lбbéldíj-esélyes igazgató  
(ki új figurát visz bele)  
keze a :kerékgyár kormányán  
a kormánygyár kezekén pihen  
János megpistulunk!  
ne tegezz jelen  
virágzás bankrendszer gravitáció  
én hiszek  
nincs más kiiút  
a vonat befut  
nincs vonnteltérítés  
ők: ki  kell találni 
mint egér a padló alatt  
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lámpa nélkül egyenest valamerre 
a láztól  
a vágytбl 
mindeniki ég 
minden kiég 
ez a divat 
jöjjön szerezzen fehér szakállt 
van recept  
Darwinizmus vagy ököljog  
lehet választarai  
én szeretnék bevonulni az aggok házába 
szebb elmúlást 
ne üssétek el az öregeket 
vörös és fehér foltok 
egy nagyon is járható út  
ebben már megegyeztünk  
tegnap tegnapelőtt s a jövőben  
az emlékm{ínéi a fogadásokon 
a hangos vetélk сdó&kön 
s érmeket hoztunk haza mint ismeretes 
sikerrel szerepeltünk 
egy rangos vetélkedőn 
s érmekkel értünk haza 
megkoszorúztuk egymást magunkat 
napsugaras ősz volt 
az irgalmas matinék n 
a іkёzёs születésnapon 
sikeres bemutatkozás volt 
elismerések az aszfalton 
a vérellátб  központokban 
ennek dacára 
aprб  de nagyon fontos kérdések megoldását 
javasolnánk 
egy nagyon .is járható úton  
a mozikban a vetélkedőkön 
fele már hazajött 
a vereség ellenére: győzelem 
ma nem lesz akasztás 
vagyonbiztasitás lesz 
személy és vagyon 
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csupán de nagyon  
igazsága vagyon  
igazsága vagyon  
ma nem lesz akasztás  
vagyon- és személybiztosítás lesz  
a Kompos befogja lovait  
holnap derült idő  lesz Borbála  
mindenek ellenére  
ezek a vérellátó hírei  
nyugdíjasok bankja nyugdíjasok!  

nem kell a postára várni  
itta KB nincs viteldíj bosraval б ' 
nincs fogatlan mosoly  
jб  utat költő  és kora  
vidám vénülést az ifjúságnak  
használja a betétkönyv eldnyeit  
nem kell a Pistára várni  
nyugdíjasok újra nyugdíjasok  
minden oldalon nyugalom nyugdíj  
nyugdíjas parasztok álmomban  
a Szociális kikoptatott márvanylépcsőin  
húscséplő in  
gúnydíj gúnydal gúnydél  
KB KB marxista nevelés  
napsugaras ősz:  
lesz sör és pere0 nyugdíjasok  
működik az együttes mint a diótörő  
ki állított fel új csúcsokat?  

mit mondanak a csillagok  
a költészet és a rekordok?  
van recept:  
tanuljunk bábokat csinálni  
költészet csillagok re'korddk  
alacsonyra sikerültek a dombok  
rossz volta kovász  
rossz volt a tavasza kovász  
a kohásza kovácsa lovász  
valutacsempe s a többi törmelék  
jó reggelt jб  éjszakát  
s az éjszaka hamvából  
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a világosság magas létrafokárra hágva  
jó reggelt Borbála  
jб  fogást a világűr teraszán  
a méhzümmögésű  csillag-kaptásban  
ez a sava az óra jár  

HOLTI  MÁRIA 

J. A.  

Nem az elméje borult el  
csak a megaláztatás volta sok  
Nem az elméje borult el — 
megölte a kor: a hazug, ,a botor  
a képmutatásra is kápvelen  
Halála hát nem volt halál —
Kitántorgott az életbő l  
mit tehetett egyebet  

Mert nem az elméje borult el  
csak a megaláztatás volta sok  

KOLIGER KÁROLY  

VASÁRNAP  

vasárnap — ha szólalna esten  
„nem unatkozom érzésem szerint  
semmi sem hragyható abba hiszen  
nem is lehet egyhamar vége —  
lehet hogy ez öröikké eltart  
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az eredeti — nem lesz utánzat"  
persze, anélységes babaПaќgában  
a jelen tükörbe sem ,rnézhet  
és csak ez a vacakolás — 
ha csupán jelenleg is  
ünneplőben amilyen van  

TOROK CSABA  

CHILEI Sб  

(Profán kísérlet egy puccs emlékének megtopására)  

Para los campaneros de las Américas  

Gyerekkoromban sokat kísérleteztünk a salétramrnal  

abban a nъosók,anyhából „lati"-vá lett,  
csupán egy utcányi fiútól ismert  
illegális morаvicai alkimista műhelyben,  
hogy minél pontosabban megállapítsuk  
a szicíliai kén, a chilei só és a boszniai faszén  
megfelelő  arányát puskapor kikeveréséhez  .. . 
De a módszert, persze, neon árulhatom el  
az olvasónak,  
hacsak  
azt nem, Hogy közben rengeteg  
kбmcső, lombik, tégely égett és tört össze,  
meg hogy a salétromot az azóta elhunyt  

csípős mosolyú patiikus bácsi ~tбl szemeztük be  
a „Virág alá kell műtrágyának" kezdetű  szövegre  .. . 
Eleinte talán neon is .gyanakodott,  
pedig 6 jól emléikezhetett rá,  
hogy nem sokkal a háború utáni  
gyógyszertárának teljes kötszerkészletét  

ki kellett h,ardania  
— igaz, •rnár szinte hiába —  
ahhQz a Mt kíváncsi gyerekhez,  
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akit a kövesúthoz csapott  
az árakszélen talált  
kézigránát  .. . 
Amikor aztán többet .már nem kaptunk t ő le,  
hosszában kettétört zsilettpengéikkel  

kapargattuk naphosszat a salétromot  
egyes utcák bizonyos f alair бl  
(talán ,még Zsáki J&ska égette téglák is  
voltak bennük)  .. . 
De a helyszint, persze, nem árulhatom el  
az olvas&nak,  
hacsak  
azt nem, hogy a hazaiból  
(igen jelentős belső  tartalék!)  
ott van a legtöbb,  
ahol a legroggyantabbak a falak,  
és hogy gondos szárítás után ez is  
— de még mennyire — megteszi,  

jбllehet nem ad  
olyan tapadб  parazsat,  
mint az a szemcsés chilei,  
amelyből pár évvel később  
a ludas-pusztai Hollaendex-kastély présházában  
gyümölcsdaráláskor zsákszámra oaláltam  
dugaszban.  
(„Ki tudja, mi jön még” — iлdokblta  
a mindenkori gazda)  .. . 

Abból még én .is őrzök valahol  
egy maréknyit,  
a falumbeliből pedig  
Szilárd fedőnevű  fiamnak adtam mind,  
amit elsőször kapartunk vele össze  
(alaposan kitérdeltük a nadrágukat aznap),  
miután elvezettem arra a titkos lelőhelyre,  
amint tizedik életévét  
nagy sokára  
betöltötte.  

Újvidéken,  szeptember 1 1 -бn  
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FEHÉR KÁLMÁN  

HAZUNK ELŐTT A KISPADON  

11.  
Láttátok-e a Nagyapát?  
Merre,  
6 hol találom az Apám?  
Higgyem-e a kósza hírt,  
Hogy rizsút lökött versekben úsztatják a Tiszán,  
Mint vízbedöntött két f arönköt,  
Melyet kihúzni már tűzre sem érdemes?!  

Szombaton hamvasztották el Indi,rát.  

TOLNAI OTTÓ  

A WILHELM-DALOK MÁSODIK KCSNYVÉвбL  

D 
hórukk  
a vadkant húztálk  
haza ezzel a kötéllel  
a határból  
sosem volt olyan szépen  
felsöpörve a nyári út  
hбrukk  
ezüstfajd zergetoll  
vadkansörte bronzbakcsб  csontgyopár  
van a GREIFESTEIN úr zöld kalapján  
hórukk  
hórukk  
nem szeretem  
ha az orrom eldtt himbálódzik  
a hurok  
hбrnrkk  
hórukk  
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add  
nem adom  
add ide azt a lapot  
nem adom  
pestrdl jött  
és én vagyok a postás  
a pechón úrnak irt ady  
a pechón úrnak irt ady  
add ide  
dehogyis adom  
szájon csбkolod a császárt  
lenyalod a lila bélyegit  
add ide  
nem adom  
belđlem is lehet még  
postás  
bírósági kézbesitđ  
könnyebb az akna  
nem akna az akta  
könnyebb mint a kanna  
könnyebb az aknatáska  
mint a vulkánkaffer  
add ide  
nem adom  
addig jár a wili a kútra  
míg ki nem tör a vulkán  
a nyavalya  
ki nem törik a nyakamat  
addig jár a wili a kútra  
míg a világ össze nem törik  
add ide  
6 dehogyis adom  
én vagyok a postás  
írt ady  
írt ady  
nem adom  
add ide  
úgysem tudom elolvasni  
akkor sem adom  
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csókold meg akkor  
a császár recés lukát  
azt a püspöklilát  

O 
vércsepára torony körül  
simogatom a hátukat  
csonka fia papnövendék  
kaucsuk van a nyakán  
maga a levegőbe zuhanhat  
nem igaz hogy a w'assermaлn kriptájábбl  
loptam fekete papucsomat  
voltam lenn  
de nem lopni  
láttam a wassermann meztelen csontját  
kélk víz néz ki a fejéb ől  
most már sitt maradok a toronyban  
pölyhösek a kmscsókák  
hátba vágott a nagyharang  
maga a vércsék közé zuhanhat  
azt mondják lenn nagy a harag  
voltam lenn a gitárral  
és voltam fenn  
már csak erritáloК  
rúgják a gyerekek a fejeden szint Jánosn á l  
az irrigátor-labdát  
már csak irritálok  
ezután én már csak irritálok  
ezután én már csak irritálok  

O 
ürgét öntöttek  
és megint csak velem hordatták  
a kanálгisból a vezet  
már messzi+rđl fújjálk a bűzt  
kannáim rózsáé  
arra jött a bandzsal náci  
megmászta a nünüke  
verbuválta a tűzoltózenekarba a gyerekeket  
w;ilhelmina jöhet-e  
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wilhelmina fújhatja-e  
aki nyáladzik  
fújбs  
se fa se réz nem lehet  
aki nyáladzik  
az csak fújja. a bóka seggit  
szalmаszáIlal  
aki nyáladzik  
aki nyáladzik  

O 
iszom az esőt  
harapom hozzá a vadsóskát  
mit csinálhatok most éppen  
saxlehn'erék szalonjának a falán  
saccolom a selyembe csomagolt menyecskéket  
meg azt ott szemben a csembaló felett  
menyétkék körbe-körbe a muffján  
miért nem jön már érteun a ferenc j бska  
még majd elviszi hat szép fehér lován a frász  
eltörik a gerincemet a sintérek  
és nem .mászhatok utána  
az iiparosotthan csikkel terített olajos padlóján  
ringathat a császárn ő  tа  gipszteknőben  
itathatja az egereket  
cucliztathatja a pockokat  
iszom az esőt  
harapom hozzá a vadsóskát  
harapom hozzá a vadsóskát  

O 
fenn bárányfelhők  
lenn én  
a rezesek után  
tenyeremen béka  
számban szalmaszál  
a pechón úr meg neusatzban  
hoz  
hoz nekem  
nem hoz nekem semmit  
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az is valami  
senkiházinak  
az is kacsalábon forgó  
fenn bárányf elhók  
még feljebb  
még feljebb  
egy nálamnál i's nagyobb náplapó  
írja a naplóját a vattába  
hoz  
hoz nekem  
nem hoz nekem semmit legfeljebb  

O 
bele  
beleléptem  
a GREIFESTEIN-ék pecsétpárnájába  
bele végre a nagy LEONHARDI-ba  
hol a jobbal csicsegtetem  
hol a ballal csicsegtetem  
hol a jobbal csicsegtetem  
meleg mint a friss tehénlepény  
lila  
mint a legyekkel lepett pokla  
hol a jobbal csicsegtetem  
hol a ballal csicsegtetem  
hol a jobbal csicsegtetem  
félek  
jönnek és fejbe vernek a nagy .rézbélyegz љővel  
és .akkor búbomon a pecséttel  
a pokolban is polkázhatok  
löszbabámat is ráfektethetem szépen a párnára  
s leshetem hogy lilul a lábaköze  

hol a jobbal csicsegtetem  
hol a ballal csicsegtetem  
hol a jobbal csicsegtetem  
félek lelépni  
mert most már mindörökre lila nyomot hagyok  
megittam a pecséttintát  
ultraviola nyolcasakat hugyozok a sz űz hóra  
ultraviiola nyolcasokat hugyozok a szűz hбra  
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CS. SIMON ISTVÁN  

BEFALAZOTT ECETFA  

A tervezőiroda mezsgyéjén  
hоsszú balladát idéz  
egy befalazott ecetfa.  
A réseken át integet,  
felém nyúl  
gyenge 'karjával  
a rovarfoltos  
fényt kapkodja,  
remeg a tavaszban.  

LADIK KATALIN  

HATTYÚDAL  

Ez az a hely, ahol a tüdđ  
Habosra veri a tб  hullámait.  
A hideg fűszbnyegen  
A hattyúk hanyatt, égre meredve,  
оsszetört lábaklul pihegnek.  
Majd egy végsđ  nekifutásból  
Felröppennek, s a ritkuló levegő  
Kiszakítja tüdejükbđl .a zöld fátyolt.  

Már örökre fenn, !keringenek a húsdarab ёk között,  
A fagyott vércseppektől sznkrázó égbolton,  
Már egy túlvilági eksztázis feszíti szárnyaikat!  
Nem íx hallják,  
Amikor alattuk sikoltva  
Felszakad a víztükör.  
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оRDtјGÚK SZARNYAN, FEHÉR FALON  

Az éj hullatni kezdi könnyeit,  
Szuszogб  .mellbimbókon, forrб  zsímban  
Pirula hajnal.  
Vannak nllatiok, amelyekhez nem nyúlhatok.  
Darázsfészek az ég alján  
A nap beléharap.  
Szárnyalj, hieronymus-dög  
A dombok mögötti fehér lepedőn!  
Vörös sebhely a szárnyadon  
Álomkóros asszonyok között.  

Hatalmas, tejszagúbnmbó az égen,  
Anyám, te úszol a kkk fazékban?  
Engem hívsz, vagy egykori lányodat,  

Ki üres arccal szörnyetegeket söpör le párnájáról?  

A legyek elhulltak. Véres nád.  
Szárnyalj, gőzölgő  fazék,  
Tüzes hajkorona, szörnyeteg-árnyékom!  

BRASNYб  ISTVAN  

NE FELEDJÜK  .. . 

Ne feledjük,  
hogy mtiиdegyik vers egykor  
utolsбт1ak íródo гоt:  
egyk&it viiseli  
az bugyiLkos golyój:ut és а  hбhér köoelét . 

Megáll az ész, hogy váratlanul  
péntek helyett inkább szombat, de nem  

füst száll, arany hömpölygés a levegőben:  
vad és kopár a tavasz, m ~éltбságteljсs,  
hősies idő .  
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De majd kihúzzák a rövidebbet, majd 
feszegetni kezdik rügyeik ügyét, térj át hát 
jobbik feledre, err ő l ,meghallhatod, amikor 
rád sütik mindezt, akár az ágyút. 

Sajnálhatom már, amit eljátszottam; amit ől 
esetleg szabadulni .akartam? A látványt, 
amely eddigre mivé szakadt? 

Innen nézek én, két fa közén, és ha még 
volna hozzá hбesés! A redőny önár az ördögé, 
felhúzva vagy leeresztve, nyilvánval6a.n mindegy, 
az összefüggéseket az enyészet csomagolja. Bízni 
lehet roppant két markában, ahogy a csomót 
végül megkötli, s derekát ropogtatva szemben  

felegyenesedik.  

Börtönfalbбl nő  megfoghatatlanul az,  
ami öröklét. Hányszor igyekeztem igy látogatóba, 
vendég, akit már az ajt бban igazoltatnak, 
beletúrnak sovány pakkjába. Sz űkösen, 
csak, mindenből egy kevés, hogy végül mégis 
felizzon a jelkép: vannak, aildik még szabadok. 

* 

Valamire még vélhetnénk ezt az egészet: 
sirály kiált, ahol ismeretlen a tenger. 

Mennyire egyszerű  az igazság! 

Kinek van helye ebben .a gyülekezetben, 
amelyet egy zápor Fis képes szétkergetni?  
Mire emeljem hát poharam a sötétben? 

De nem igya bábákra gurit бk! Ahogy 
a felázott pálya sarában végiggörgetik 
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a ragacsos tekéket:, valamit mindig  
elárul nekik a villám karcos fénye,  
s a dörgés belebömböli a fülükbe azt,  
ami egy napon megdöbbentő  fontosságot kap,  
hogy hanyatt esik tőle a szélen már  
megingott bábu.  

Knjátszva a kései világosságot, gondolatban  

még sebesen pár sor, hosszú szavak, akár  
a szkarabeusz röpte. Nem volt naplemente.  
Nem én kanyarodtam erre az útra. Nem én  
gyújtogatok világot, csillag.  

Csak hamut tudok, ezt hánytorgatom,  
vetem fel, ha nem ismernél, majd megismersz,  
aki itt jön, elnyűhetetlen, ékára fa füstje  
vagy magában a £a. Te délceg lovag, igy  
szól hozzá az éjszaka, nem jegyezve meg nevét,  
szót nem ejtve többet, nem ismersz,  
válaszolja, de eltanultad a hangom,  
most ugyanaz a hang vagyunk, s ha szólsz, melyikünk  
beszél, honnan benned a hamisság,  
hogy igy mutatod nekem arcod.  

Miféle meтadkre látni itt, miért volna tüzük  
válasza tükörre, mikor érkeztrom (ide, vattacsomóban  
egérkölyök, hogy csak haragom fújtat fehér  
pamacsokban, s máris az evés gondolata forog  
törékeny fejemben?  

Kitágulnak az órák, valaki elhagy valamit,  
viheti másvalaki, ha kell.  

4с  

Aki a fal felé fordulva alszik, már nem  
érez hideget, nem vár látogatót. Jó neki  
a megrágatlan semmi is, ablak párája,  
holdvilág haja.  
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De amikor táncra perdült, miként a csontváz  
az imakönyvben,. és nyögtek az aranytrombiták  .. . 

Te dúdolsz itt, összevetve magad a vak nyomattal,  
s valaki még simul is hozzád, megérzed oll бzб  
lába közt, ahol elkezdíSdik, az asszonyt.  

Azt gondoltam, valami nagyobbra sikeredik  
majd ez az egész, legalább a szélfúvás, ami  
Olyan hosszadalmas lett volna ez a nap.  

De nem nsmerem a fajt бgáz szagát, nem akartam  
látnia nagy csatákat, nem éltem idegen égbolt  

alatt, -ési végeredményben nem tudok veszélyt, csak  
riadtságot, ha a kényszerítés túl magasra teszi  
a mércét, hogy szinte azonos lesz az srđszakkal.  

Valaki majd felráz álmvodbбl, rövid tanakadásra,  
mintha nem csupán a tettekben létezne válasz; aludj,  
határozatlanság, vedd vissza mind, amit adtál.  

Aki fél, az nem vesz tudomást.  

Bolondját járat]a velem ez a zivatar, inkább  
alhatnék a fában, hogy mozdulatlan. Kesernyés  
kénlángot süt el a fülem mellett, megperzse16dik  
tíSle a hangom. Igy, összeaszalódva, megallni még  
a helyem, mire leszek még képes?  

S majd futtában, ahogy csillag zuhan robajjal,  
más zajok közé, csupán ériлtve mindezt,  
máris nagy elcsendesülés. Vizcsepp remeg a láncon,  

hol akad el, kiköt-e, ahogy ráfehérlik a csont,  
amely sehová sem tartozik.  

Nem dühöngve, nem háborogva, hanem  
sokkalta inkább megnyugodva látok hozzá  
elmondani történetemet.  

Szél vési metszetét, tintát az ég kékje  
ad hozzá, hogy kibontakozhassék e látkép!  
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Én, aki épp most tömködöm pipámat a f él-
homályban, bizony, kimaradok.  

A vadász ebéért füttyent, a taliga rúdja  
csillag  iránt mered, a szikla izzad  a 
hidegben. Megállj, gazember, kii rézsút  
átfutsz itt köpönyegemben, hát hogy nézzek  
én mosta tél elé?  

De a szalma zizegése! A rőzse kuszálódása  
a szélben! Mintha bo пoznák egymást,  
útnak ösztökélve, akik nekkivágnаk a világnak,  
e képtelen nyomon, és nyakukra tekeredik  
a borostyán  .. . 

Az őszi szél, mint nagy folyam, tart, lobog.  

VARIACIбK, sTROFAK  

Ha mindenáron el kéme mondani valamit,  
oszlopra akaszd,  
süsse tenger csillaga.  
Ne ijedj meg hangos szavadtól,  
mint aki kölcsönzött gondolatat gondol,  
lidérc füstjén hevíti a láng.  
оrök udvar, fanszőr tülekedése e háromszögön,  
mert sohasem lobbant itt zászló.  
A ló még nyerítene, fájdalmasat,  
akár az elveszett ütközet közepén,  
mert úgy tűnik, ember nélkül maradt a világ.  
De koponyáját karóra ütik,  
két szemgödre kétoldalt bámul,  
s belever a tavaszi es ő,  
míg nyéhet zsongat égszín bádogon,  
nem érezve többé a telet.  

Hidegből köti kévéjét, s fonja  
kötelét tövisekből,  
majd az egész itt sárba gázol ... 
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Bölcs, aki nem mozdul a nyirkos 
falsarakból, csak várja, 
hogy az árnyék elállja az ajt б t. 

Minden könnyebb kettesben, 
eresztékek nyikorgá'sa és 
végül a csönd, ahogy az asztalra telepszik: 

Ebből ásni ki jegyét, 
amint mozdulna még, indulna 
a félvak ló és a félvak öreg 
megtréfálnia világot. 

Szabadulni onnan, ahonnan nem létezik 
szabadulás; árnyékot lenget a szél, 
a kaput örökre nyitva hagyják. 
Mit látok én csúf lányaitok. szemében, 
a zsindely alatt, 
ahová betűzik a fegyvert, 
béke van, várakozik ránk az enyészet. 
A hivatalnok s az edényfoltozó karöltve jár, 
összekoldulja bérét, cinez, pecsétel 
lilán, s körülnéz jбl,  
mintha lopni akarna alkalomadtán.  
A folyosó kockakövei megvetemedtek,  
valami munkál a földben,  
ami majd a végzetünk lesz, 
és a huzat rácsapja az ajtót.  

Valamihez viszonyftva egyre csak 
száz évvel késđbb élünk.  

Emlékszem még, hol hagytany a rozsdás  
kaszát a vetés szélében, lépésnyire  
a barázdától.  
A fenőkő  elnémul az éjszakában,  
acélra szikrát nem adnak a csillagok:  
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Beázik a világ, könyörtelen tető  alá vonva, 
és asszonyok a t űz körül: 
a zsarát és hamu mindent megmond, 
korommal, irja a levegőbe 
a kerítés helyét, éjfélkora riadalmat, 
a vacok elfeledett szagat. 

* 

Subában ki gubbaszt, még megemlegeti 
a fagyot, a deszkát, a szöget; 
a, villanást, mely a látványt kitárja, 
és a véres habot. 
Rozsdára látni csak az ablakon, 
rozsda szivárog, tart a fény felé: 
arany ábrándozása. 
Ami elveszett, itt felveszik, 
vagy legalább igyekeznek megtalálni, 
ösvényt taposnak, mert arra rövidebb, 
a bajt elkerülik. 
Lóra részegen nem ülnek, 
de vasárnap, sötét ruhában, sokat isznak. 

HOL LEHET ITT MELEGEDNI 

Váram a havazást 
nem az idő  még nem fordult csíp ősre 
az asszony feketében egyre csak gyászol 
nyakán kidagadnak az erek ahogy lehajol 
szűkre szabták rajta a ruhát vagy megvastagodott a dereka 
megy arrább az udvaron kergeti a még vörösebb nyakú pulykát 
nézem, én aki messziről jöttem ,és 
karcsúnak vagyok mondható 

hideg fény prizmái tördelik a világosságot 
a látszólag álló ég alatt 
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JUNG KÁROLY 

A RÉTOR VÁLASZAI ÉS KÉRDÉSE 

Válaszait hitbuzgalmi okok már nem befolyásolván, 
Ennélfogva olykor szavak, de leginkább mondatok 
Farmájában. szólt, elvétve koturnusa koppanásával, 
Ha kérdéstintéztek az agg és őszhaji rétorhoz. 

Azoka héroszok, kik emlegetvék néha általunk, 
Létük nemtelen lévén, ölelésben kedvük nem lelék. 
Immáron csak tar koponyájuk viiláglik elénk, 
Hogy szikrát vessen rajta az áldott holdsugár! 

Majd: Ki kurta életében csak holtakkal társalog, 
Hagyván a mát, az egyetlen menedéket, jobb đ&kre, 
Magát élđk közt nini leli; nem szagol asszonyszagot, 
Vesszeje száraz, nemzeni utódokat is idegenre biz. 

Vagy: Kigondolván egy jövő  időt egy végtelen időben, 
S munkálván szerszámait, a jelent magától el űzvén 
Tenmagát hagyja magvait elfolyrvi. S magva szakadván 
Törzse szakad, ágad szakadvák virága, ajka bezárul 

Mért nem merészeled, mért nem iilleted, te szánnivaló, 
Kezeddel az idők csecsbimbaját, vessződdel ölét; 
Mért csak a barbárak földjén, mely már nem a tiiéd, 
Gyűrtél le szüzeket, asszonyokat, egy jövőt nemzeni? 
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MAURITS FERENC  

RENESZÁNSZ SÉTÁK  

URBINO  

a palazzo ducale erkélyén állva  
felismerem reneszánsz-tájam  
gyermekkarom óta fürkészem  
reprodukciók háttereiben  
most itt ragyog e16ttem  
élve  
mondhatom  
majdnem feltámadás  

AREZZ6I FELSOROLÁS  

pietro della f raпcesca  
paolo uccello  
luca sig,narelli  
michelangelo bwonarottii  
јасаро  sam&avino  
és  
giorgio vasari  
hat férfiú  
arezzбból  

ASSISI  

farxб  domboldalon  
érkezem  
giotto freskói elé  

igy komponálni  
szigorú rendben  

hatalmas falakon  
megnyitni  
az egek ablakait  
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RAFFAELLO: LA MUTA  

a fekete levegőbő l  
kicsit előrehajolva  
elönti az akkerpuha fény  
szemferdüléséből érezni szótlanságát  

BOTTICELLI  

idegesen  
röpködnek az angyalok  
éjjelente  
foszforeszkáló denevér еk  

BALOGH ISTVÁN  

сTоDIK PERC  

anyuka a habverővel  
felnyúlt az égre  

a napot is bekeverte  

SINKOVITS PЁTER  

SZбFEJTÖ ÉVSZAKOK  

pontosan és keményen  
ülnek a szavak a táblán  
mint zöld mezđben  
világos vadgalambok  
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ami előttünk volt  
a boldog zűrzavar  
szivárvány-jelenésű  
őserdőљuja-indázású  
fogalmak  
melyek szabadon lebegtek  
s én is hagytam  
tátogni  
súgni  
sírni  
üvöltenie őket  

mígnem itt  
valahol a negyven alatt  
nekidühödve  
megémelyegtetett  
mindez  
tegyünk tehát rendet  
itt  
valahol a negyven alatt  
jelentse a szó  
azt  
ami  

a próféciák zajos kavargásábбl  
kinőve  
minden az egyszerű  számok felé vezet  

s e tisztaság  
e dacos egyenlet  
mire jó most  

merre sütkéreznek  
a strandhomok-menyasszonyok  

és merre röpködnek  
a hétszárnyú denevérek  

és miként ünődnek vissza  
tompán  
a húsz éve elrejtett szavak  
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s dđlnek el maguktól  
mint lefátyolozott ablak :mögött  
a hintóba ültetett viaszbábuk  

s mit tegyek  
a szóval  
a tájjal  
mely tulajdonomma. válva  
mindinkább feledi  
jelentéstelen  
igaz  
eredItét  

MAJD EGYSZER  

lassan elröpülni  
a portrombitákat csfkoz б  
vadul száguldó bivalycsorda fölött  

ezüst zászlórudakból  
jeleket rakni .az égre  

VESZTEG FERENC  

SEHOL ÉS SEMMIÉRT  

ha tudsz és bírsz  
és vagy elég vakmerđ  
válaszolj  
de ni nekem: azonnal  
hogy hol és mikor  
és hogyan tovább  
(ha van még tovább)  
de nem szabad versben  
„amnézia-lelkesen"  
hol a vacogás és borzongás járja  
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akár a holdcsillámok hndeg-
rázása  
kómája  
a hanem-ha-tudsz és bírsz  
és vagy elég vákmerő  
de ne nekem: azonnal  
sehol és semmiért  
és sehogyan  
mert tovább  
nincsen sehogyan  

de lehet van Ks a sehogyan  

BбNDÖR PAL  

ARTIKULALб  -- JEGYZETELб  - VERSELб  

Előszörre  
bemelegítő  mozdulatokat végzek  
nyelvemmel  
végngtapogatam odvas fogaim  
szбtagokat artikulálok  
prбbaképpen  
szavakat összeиisszaságban.  
Csettintek  
fiittyet hányva  
a grammatikának.  
Amennyire csak bírom  
a szám kitátom  
hátravetem fejem:  
a langyos realitással  
gurgulázom.  

Váratlanul  
egy mondat.  

A szélhez hasonlб .  
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Iránya csak és ereje.  
Valami köze időhöz  
időjáráshoz egyaránt.  

Ahogy feltámadt  
észrevétlen-hirtelen  
úgy is halna el.  
Bennem?  
E nem-versben?  

Hegyen-völgyön át.  
Akár a 'szél.  
Kipked-kapkod  
ajtбt csapkod.  
CSssze-vissza hangok  
és hiányok.  
Én.  

Stréber.  
Mindent megszámolok:  
közhelyekből több van  
önmagambбl legtöbb :  
mintha asztal lennék vagy szék  
és fa karomra emlékeznék.  

Lomb- 
talan.  

Valamivé szervezni  
a kavargб  indulatokat.  

Szőre-felborzolt  
ijedt állatként  
növeszti magát  
mondatom  
önmagácska  
torzrajzává.  

Aztán.  
Azaz.  
Valamikóppen a vershez  
hasonlít leginkább.  

Kutak rabja a visszhang is az alföldön!  
Kutyaabrakja a víz hamis: aszal föd őn!  
Sőt.  
Nem egy gondolat bánt  
de megtörténik  
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hogy egyetlen hangsúly ingerli 
nyelvem gyöikerét. 

Valóság szótagja 
dugja ujját 
érzékeny torkomba. 

Kimondom hirtelen 
a legelső  .megfelelőnek tűnő  szót 
— megszabaduljak a rosszullétt ő l. 
Ilyen testi dolgok ezek 
inkább mint szellemiek. 

2. 
A torreádar 
hivatásos. A bika 
m'úkedvelő ! 

VANKI GERGELY 

ŰRVETÉS 

elmondhattam volna 
amit jónak láttam 
madárgyűrűs légkoronát 
a nyárban 

pókhajával az ősz 
varjakat kendőz 
nincs maradásom 
a vártán lidérc-csákó 

mindazt 
mii szólíthat 
űrvetésen 
csupaszít a nap 
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CSORBA BÉLA  

ELEGICO-бDA EGY FELVILAGOјULT FÉRFIrTHOZ  

Látom  int, 
látom, ahogy idegesen  
föl-fölkapdossa fejét  
légkondivionált hivatalában  

máana már megíiлt  
több volta koffein a megengedettnél  — , 
vagy bámul ki az esđcsapta fáikra  
a vastag üvegen,  
mondatan lekerekítésén fárad оzva,  

hisz oly szép kerek gondolatai vannak:  
hogy is férhetne azоkba  
e szabálytalan, szögletes világ?  

Látom int,  
látom, ahogy idegesen,  
pedig az éjszaka csak ránk, csukódik,  
mint egy sötétkék asztalfiók  
valami túlzsúfolt irodaház legfielsđ  emeletén —  
tогvm6dоsi'tsоk, szabályzatok,  
bizalmas jelentések között  
rágcsál a költđ  meg a többi  
rejtett hibával piacra dobott  
göcsörtös egyed veszettül  
növekvđ  fogaival.  
Cserepesre égett mocsárfenék.  
Belül etán valahányan ilyenek vagyunk.  
De olvassuk  
az újságban, hogy Un ,rólunk álmodik megint  
gömbölydeden suhanva, s lekiabál  
hozzánk vidáman l'ibegđ  kosarából:  
„Már majdnem szabályosa nép!"  
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DANYI MAGDOLNA  

KIS HALOTT TÁJKÉPEK  

Szélkavarta lomb  
a szikesb61  
elkerített udvaron.  
Hazavezényelt, haza-
vezérelt félék.  
Gyámoltalan és sugárzó.  
Elképzelt törzs,  
köti a földhöz.  
Kerítések emléknyomai.  

FÜLÖP GÁBOR  

HÉTKОZNAPI VERS  

hétköznapi verseket Írok  
— mondják kritikusaim —
de hiszen ez természetes  

vasárnaponként ugyanis  
dolgozom  

SZІVÁTСГLTETÉS  

ez ma már nem kunszt  
beteg szívet kicserélnek egészségessel  

s a páciens élhet is még egy ideig  
az immár halott ember szívével  
ám miért ne lehetne szívet  

cserélni  
két még élő  ember között  
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mint a hоbby-klubban  
például valaki megunja  
hogy jószívűsége miatt  
áll аndбan gúnyolják és a  
rövidebbet húzza  
(nem úgy leint az állatmesékben)  
tehát kicserélné j б  szívét  
egy szívtelen emberrel  
aki viszont egy jó szivme vágyik  
így mindketten boldogok lennének  
és a szívátültetéshez  
senkinek sem kellene  
elozáleg meghalnia  
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SzOMBATHY BÁLINT 

A költészet po(e)tencia 
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:т  a .» €. .'  

Közönybe fúló hétpecsétes titok  

~ ~-~ 
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Az új-beszéd nem-beszéd 
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TÁRI ISTVÁN  

VERIK A LAPOT  

öiklök csattogtatták 
a délutánba 
törpülő  asztalkát 
izzadt bütykös  
fészkekből fordult ki  
elzsfrosodб  
folyondárjaival 

a tök 
a farba 

elnehezült 
kacsaival 

az asszony 
a piros 

mintha kútbбl 
böffentette volna valaki 

tromfot bele 
eanésztőgödörré előléptetett kútból 
aztán  
orvasságot nyelő  öregek 
kibic-gyomrának 
malom-korgása 
és erősödő  
erdőzúgás 
melyben ügyetlenül 
kever és oszt  
azóta is 
egy súlyos tárgyakhoz 
szokott kéz 
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SZtJGYI ZOLTÁN  

SZÁMADÁS NÉGY TÉTELBEN  

31. születésnapamra  

elsđ  tétel  

vészes svkongások  
békak egerek  
egy pohár tej  
halálok halálok  

második tétel  

kezemben toll  
kés kard bárd  
pulykanyakazб  fejsze  
ezerféle fegyver  
szerszám  
jövök  
jövök  
szívemben hétfejű  törpe  
jövök  
rendületlen  

harmadik tétel  

szemem nem hagy ki villanást  
nem rejtđzhet előlem nesz  
nem porlad semmi ne érinthetném  
illat orrom  
nyelvem íz  
nem kerüli  

vagyok  
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negyedik tttel  

kiülök majd a konyha elé  
nézem hogyan száll alá pelyhekként  
a hбrengeteg  
s mint holmis Robinson eltöprengek  
ami jó: 	ami rassz:  
élek 	 élеk  

1984. szeptember 9.  

FENYVESI OTTб  

PASSIб  

Én vagyok a 104-781  
lángvörös tűsarkú oipőket viselik  
vágj hátba, nem tesz semmit  
csavarj, facsarj, lökj a szakadékba  

ezekben a tűsarkú cipőkben teljesen a tiéd vagyok  
lefegyvereztél  
a +rituálét ismered, és én a tiéd vagyok  

a tiéd, sérülékenységem kiszolgáltatva  

Én vagyok a 104-781  
gyere, csalhatatlanságod tudatában  

lökj rajtam egy nagyot, hátha begerjedek  
derékfájdalmaimnak ehhez semmi köze  

erőd — fenntart a leveg őben  
mily ritka. szférák, barna ködök  
szökni úgysem tudnék, lábaim gúzsba kötve  

el kell mandanam, hogy tudd  
nékem itt kell maradnom  
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Ma istenien nézek ki 
eddig még minden összejött  
a bioritmus és az egész ontológiai . gy бgyszertár 
arcom liszttel sminkelve, akár valami bonviván 
sokáig tanulmányoztam gyöngeségeim 
ravasz pillantásaidban 
kíméletlen örnkorrekci бk által 
rendbe szedtem magam 
földúcoltam a talapzatot 
én, a 104-781 átadom a szertárkulcsokat 
dönts padlóra, kínozz, kínozz 
parazsat nyelvem alá, ne eressz el 
ezeken a tűsarkakon úgysem juthatok messzire  
megkötözve, tántorogva, mint sült galamb a hájtengerben  

nem fogok végérvényesen elvérezni  

könyörögni, jajgatrni sem fogok  
kaszabolj, marcangolj, szabdalj, tépázz 
szurikálj, a sebek úgyis behegednek 
dobj sebességbe, gyorsíts, taposs  
gyötörj, üss a kifulladásig  
akkor is üde százszorszép f őnixként fogom 
túlélni az egész balesetet 
a sebhelyek ugyan megmaradnak 
de gyбgyulást hoznak 
kezdetben vörösek és mélyek 
később kiismerem őket, részemmé lesznek, mint 
születésem, nemem, histбriám 
velem nőnek kedves elvtársam 
ez az én privát fájdalmam, saját végzetem  

verd ki fogaim, tépd ki szárnyaim 
hogy biztos légy benne: 
ez többé nem szárnyal 
én nem veszhetek el, míg te mellettem vagy 
szelídíts meg, hogy érezzem titkos sugallataidat 
tűsarkú oi.pőket öltöttem és most magasabb vagyok 
én, a 104-781  
felkészültem a megrázkódtatásokra 
a szférák zenéjére, a legnagyobb zuhanásra 
ez még nem a paradicsom, de nem is a pokol  
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nincs tornác, és árboc sincs  
szétmarclangolva heverek a nagy buli után  
szoríts, nehogy elveszíts  

Én a 104-781 vagyok  
lángvörös tűsarkú cipőket húztam  
kösd át csuklбimat, törd el bordáimat  
van még marcangolnivaló, kényszeríts térdre  
fojtsd belém a szuszt  
forgass, forgass, mint egy felhúz бs j,átékbabát  
csak nyomd be a kulcsot  
és fordíts rajta egy nagyot  
kínozz, sarkantyúzz, rázz, rázz  
kíméletlen a játék értelme  

a tűk fakára hágok, úgysem szökhetem meg  
forrázz, bombázz, tőlem úgysem szabadulhatsz  
én leszek a te aerodinamikus árnyéklovasod  

kérődző  fattyúd  
én lesnek  
sötét szemű  sátánparоntyod  
a te erotikus emészt őgödröd  
vajon megfelel neked hammisított lúdtalpam  
kedvedre lesz-e az ellenszél  
összegyűrve és gúzsba kötve  
napalmmal felperzselve  
égess, ficamítsd ki bókám  
tépd el kantaktusaim  
gerjeszd be áramköréim  
ígérem, nem fogok jajveszékelni  
csak ököllel üss  
ígérem  
könnyű  dolgod lesz  
kínozz, égess, bombázz  
fojtsd belém a szuszt  
zúzz, tiporj, hogy végre látva lássam  
érezzem beahdt horgaidat  
intézz el, törj össze, lapíts szét, hamvassz el  
csak ne veszíts el  
tégy próbára  
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ne k&lékedj 
6 ne 
Oh  fI 

fi  

SZIVERI JÁNOS 

BAB JATÉK 

minden összeomLett 
tenyerembe hajtom 
hamuf éhér arcom 
foszló eszmekosz lett 

a megszelídült éLmёny 
körülmény 
s immár betakar 
a zakatoló díszletzaivatar ---- 

künn mekeg a szél 
mint a bél 
s csattog a ronda széteső  
eső  

számban széna 
kezem lábam béna 
lebegő  füstszál 
és nyálkás fű  száll 

minta rádió 
recseg unottan a kimnletes civiliz(ol)áció 
s roppant nagy gondolat 
roppan szét az ég alatt 
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a padlón szőnyeg  
nyög  
és mozdulnak bárhol egy helyben könyök  
lő  jámbor szörnyek  

gyomrom helyén  
üresen táguló prés  
agyonszorítja szőrkémény  
szívemet a +rés  

a polcon rámtalál  
a választékos bábhalál  
s visszaszippantott rémimák  
sorjáznak ex privát  

használt reményеim között sok  
az épülő  leltáranyag  
térben táguló cinkosok  
vájják egymás agyag  

szemét s mint a fényes késeket 
rakják 
aprót a nagyra  
a följelentéseket  ---- 

testtartásom merev  
arcomon remeg  
a bőr 
fertőtleníti a nvélykék val őr 

permeteznek a tévtávlatok 
rejtőzöm  
a fellegekben  
mint szőr alatt az apró állatok 

s gagyogva kérdem  
ki is vagyok én riadt civil  
aki magából mindent kiír 
és miféle érdem 
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miféle főnyeremény  
ha az admin ~isztráaiб  hordoz a tenyerén  
esetleg valami más  
önmagát megsemmisítő  képmás  ---- 

mint az ágytál  
világol a csordultig telihold  
ágyékáról leszakadta folt  
s szemed előtt mögöttes esztelenséget láttál  

hol ülnek rézangyalok és más jellemek  

hímsellők terven felüli némberek  
és miféle vigasz  
hogy történhetik még itt ez meg az  

hol a képze(le)ttársítás  
is csak egy elszabadult engedélyezett  
bábleképezet  
megmásíthatatlan helyzetelírás  

és folyamatos életvitel  
a hitel  
s zümmögnek falvak városok erd ők terek  
miért lettünk ily idétlenek  ---- 

kopnak az árva  
verslábbelek  
kegyetlenül összeikuszálva  
éltem földi tényeit  

szerte széjjel izz б  Limlomok szememben  
mint szellem a szerelemben  
érzem  
már egészen vérzem  

azonosul velem  
I játéktörténelem  
keletkezik  
és belefeledkezik  



1488 	 HID  

nőnek a tоrrnák és egyéb gyökerek  
amit eresztek  
távolodnám de hajam ragad mint a muhar  
ezüst hálбszálaival  

lelkem szélein szaparo d.ik az áhítat:  

hát én élek (1)  
de átitat  
erényeivel az élet hogy tovább féljek  

s várak  
míg beomlik azarak ---- 
mint az ólomtekn đ  sziget  
el ez a nyomorult sziget  

meg különben is ki vagyok én  
hogy csak úgy egyszerűen  
mintha nem is lennék  
közületek szб  nélkül elmehetnék  

Temerin, 1984. augusztus—szeptember  

VASS ÉVA  

•/1 

felhúroztuk  

erkélyünk falát  
hajnalicska díszbab  
kúszik fel hozzárak  
lila ernyők  
nyílnak/csukбdnak  
fejünk felett  
rezzenéstelen  

hogy  egyszerüen  
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•/2  

a tökéletes mozdulat:  
korlát nélkül  
felmerészkedni a lеpcsőn 
határozott vonással 
áthúzni szavakat 
mily szögletesen perceg 
kezed alatt a toll 
s munkálkodik a stylos 

KONTRA FERENC  

HAJTÓVADÁSZAT FIATALOKRA ÉS SOREGEKRE 

sem otthon 
sem börtön 
hálóba akad a lábam 
nem kell a több nem kell a kevesebb 
sokan szorongunk a. vasfüggöny mögött 
a mondatok kopásanak nincsenek el őzményei 
kopognak a szavak  
nyerít a lovas 
nincs idő  káromkodni 
gyí csak rajta 
ne kérdezz semmit csak állj ide mellém 
elvakít a reflektor nem tudom mibe lépek 
mit válaszoljak nem értem a ,kérdést 
elég a csalásbбl vigyétek innen a bibliát 
utolsó vagyok a sorban 
mégis kiöltöm a nyelvem 
ha már fegyverem sincsen 
gyerekek 
játsszunk valami mást 
(hallgat a városa bűnök a szennyek 
szalagok őrzik a hangot a percet) 
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FÉNY NÉLKt7L  

a csillagok csak ragyоgj ~anak az égen  
fi kívánják a földet 

ha leszállnak elveszni jönnek 

GÉBÉR LÁSZLÓ  

VEREBEK ÉS SAROKVASAK 

ha nem kérdeztetek miért 
szбlanék — itt vannak a  
hangoskadб  verebek itt  
van az északi szél rozsdás  
betonvas tekercsék itt vannak kék 
ruhában és beszélnek 

ha nem ,kérdeztetek miért 
szólanék — mint utols б  verseiben 
Hölderl ~in kihagylak téged  
kihagyom magamat hadd 
énekel jenek a verebek 
s nyikorogj anak a sarokvasak 

A TIKACS  

nagy volt a zaj éjfélkor 
a tywkok horkoltak 
öreganyám t+ikacsa jutott eszembe 
itt a hátsó udvarban 
az akácfához szegelt pléhtáblát 
hallgatták a gerlicék  
s szomjas egerekre egerészett  

a macska  



VERSEK ÉvF 1984 	 1491  

KALAPÁTI FERENC  

ZRI A SZfN SÁRKÁNYPISZKOZAT III  

zri az ujját tördelve  
épp a csillagokat leste  
beteges teste ajkát biggyesztve  

meredt az ég felé  
igy próbálván megfejteni  
mi a külé és  a belé  
ez utóbbiban már jó ideje egy testes  
galandférget sejtett  
de legalábbis egy fejlett kukacot  
amely felfialja a hasában a babot  
innen a bús morcos 'kedély  
a szorongó izgalom félsz  
hogy nincs rá engedély  
masszív kemény testre szabott  
teknőspáncél vélemény ez  
igy van semmi kétség  
kéne a jóváhagyás merészség  

hogy e potrohos alak  
a paplanok alatt továbbra is  
csillagokat lessen miközben  
a felszakadozó felhőtakaró maradt  
összeállva szétes ő  massza  
mely a kandiság оbszervatóri лmából  
a kíváncsi asztrológus fejéra szakadt ismét  
természetesen véletlenül  
sebész kezébe szikét életlenül továbbító csoda  
angyalok ínyébe kövült porca1 ikacsanya  
ragacsos kéj zamat mely zri оrrát igemcsak facsarta  
ha tekintetét sandán fordította az ég felé  
hogy megtudja görcsölő  belén van-e a penész  
vagy csak,  egy giliszta költözött oda orozva  
egy hasban kémkedő  derék  
kutatja az emésztő  csatorna vészkijáratát  
hol közelebb szájhoz a hát  
az esetleg a lehet a talán  
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mint esetrag -nalk -nek tízezer  
s a kérdezetlen már nem felel 
sem a tag nem akad fel holmi apr бcska ügyön 
és ha kell már nem téged fog fülön 
a falánk száj torkos foga 
mert vaj balek 
csillagok rabja lett 
tátott szájú alany 
ki majd buzgón betakar 
selymes állú üde 
mert ez az ő  ügye ha játi akar  
s nem zavar ostoba musttal  

hпányzó észszakokkal ha pazar a csillagk бpek kerete  
s ápolt tenyere tapsra kész  
legyen bár dél vagy sötét éj  
a bevált sztár mesél  
miközben zri az ujját tördelve 
beteges testei leste 
hogy a nézők arcáról levált száj 
a reflektorok kereszttüzén át 
a kulisszák mögött elillan 
egy pillanat alatt mint szaftos falat 
eltűnik a köztisztasági vállalat teherautóiban 
beszippantja a mindent elnyelő  garat 
a közakarat csatornahál бzatán keresztül 
mindez sárkányunk bendőjébe került 
így nem csoda hogy potroha facsart és feszült 
tehát bél-ügyekben nem volt minden rendben 
különös tekintettel a reggeli bizakodását követ ő  
délutáni görcsre gyaníthatjuk hogy hasába 
egy elvetemült giliszta (költözött be 
és tapadva apasztja a bolyhos féreg 
hősünk himlős testéről a burkot 
mellyel odahurkolta magát a tejúthoz 
és vágyteli szemmel leste 
este jő-e a reggelre 
s kedvtelve кagozhat-e még és meddig 
kő  kövön epehбlyagba szorult 
minta tisztázatlan bár kétségtelen múlt 
leszopott halcsontként a garatba nyomult 
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s az azt eltávolítani igyekv ő  nem különb pörc 
penészes bőrön szederjes szemölcs 
mindaz mi zri tarkán akadt 
hát ékes pergamenb ől vont falat köré  
nem akarván tudni többé  
mi a külé és a belé  
olyannyira hogy orgánuma magára öltötte az arkár1t  

s megszületett a kabat ideológiia amely  
meg kell hagyni hősünknek kitűnően áll  
nem engedi át .a halált 
csak a szelet 
a sárkányszárnyat felhajtó fék elem hullámait 
vitorláiba fogó féktelen g őzt 
noha zri csecsem őkora Vita nem ivott köménymagos teát  

de azért vart  
valami megnyugtatón hatót 
karó fölé -tet őt -tatбt  
jól megfontolt utasítást 
kiszámított térdhajlítást 
hogy e rosszak legrosszabbika 
kosnak hiszi mi csak gida 

a konok torok egyre csak remél disznótorost 
miközben sá:rkányuuk az ablak pártkányának d ő lve 
óvatlanságában a konnektorba nyúlt  be 
és most csillagokat lát 
old stars-t meg pseuduacaciát 
az éj derengéséből micsurin termeszteni magot  
kiilönben jól vagyok  
da da  
bókra csók  
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P. NAGY ISTVÁN  

NEM ÉN VALAKI MÁS AKINEKI HISZEM MAGAM 

— az elmulasztott ebéd (babfőzelék  
sertésoldalassal) izgat  
s a farúkat riszáló ködök  
az idegen szag  
ha minden a helyén van  

hogy mindent  
elkövettünk a takarб  alatt  
már mindenki beszéli itt  
pedig hát semmi sem történik  
délelőttönként a szemközti eperfa  
ágainak szövevényén lebzselünik  
álmosam nyújtózunk  
szép időben  
alszunk szinte fejbe verten vagy  
lézengünk az utcahosszban  
didergünk a hideg szobában  
(nincs bejárásurak többé abba a házba)  

hol mindig alkonyati félhomály van  

még csak egynegyed hárоmга  járhat  
nem én valaki más  
akinek hiszem magam — 
gyűröm úgy összemarkomba melled  
hogy ujjaim is megernyednek  
még érzem megdöntött tested  

súlyát — — —  
biztosan rosszat álmodtál  
hallom valahonnan a hátam mögül  
betakarlak az angyalok is megfagynának  
igy mezítelenül  
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BADA TIBOR  

KAZIMIR MALEVICS A STRANDON KINT  

fél öt van és reggel  
K. Malevics ilyenkor mindig felkel  
meglehetбsen boldog és stimmel mint a vekker  

a strand  
sötét fehér  
fehér 
fehér  
fehér  
már annyira fehér  
már fekete  
a zavarб  körül:n nyek között iis helyre igazftó  
K. Malevics konstruktivista napszemüvege  
minden botrány nélkül  
az ördöngös fickб  

K. Malevics szeme eke.  
Combhasadás és nagyon fehér teke.  

de mindezek a komoly dolgok  
csöppet sem zavarták a békés strandolókat  

mert nézzük csak nézzük  
szilaj motorkerékpárgépjárm űjén arra száguld moravici Miki Maaki  

nemes rajzú hĐmlflkára kitetovált csantavéri Grand Prix  

megemeli okalapját és megállítja a motort  

és saját gumicsizmájában j бl hasra botolt  
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TOMÁN TIBOR 

MESSZI TÁJAKRA, AZ APÁM 

Régen voltak azoka pincérek, 
akikrő l mesél.tem nektek. 
És most, vissza a könyvbe! 
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NADAZÁs  

(Víkendnovella)  

BURANY NANDOR  

A Philipsnél jártunk egy szerződéskötési ügyben, akkor láttam  
ott, a hágai kiránduláson a dúsgazdag milliomosok negyedében egy  
zsúpfedeles villát. Régi ismer ősöm, több évtizede kinn él már, azt  
mondta, akin еk annyi a pénze, hogy nem tud vele mit csinálni, az  
épít most ilyet. Újra divatba jön a zsúpfedél, a nádtet ő . A nyugati  
civilizáció, a szupertechnika felfedezi, amit a magyar paraszt ős-
idók бta tudott, hogy a nádtető  nyáron hűvösen, télen pedig mele-
gen tartja a lakást. Energiatakarékas épületanyag. Ami valamikor  
a szegénységet jelentette, s nálunk jelenti ma is, a nádtet ő  manapság  
a milliomosok kiváltsága lett. No, nem azért vettem én meg a nád-
fedeles házat, ami nem is ház, csak házikó, inkább kunyhó egy  
gyümölcsöskertben, de amikor megláttam, amikor alkudni kezdtem  
rá, eszembe jutott az a hollandiai villa is. Usszehasonlíthatatlanul  
kisebb és szerényebb annál, de a gyümölcsöskertek, a sz ő lőhegyek  
vidékén, ahogy kinőtt a kövér pázsit egészséges zöldjéb ől, a termés-
sel gazdagon megrakott meggyfák között, a nád sokkal 'inkább ocia-
illőbb természetes elemnek hatott, mint a halott m űanyaglemez-tá-
kolmányok, amelyekkel er őszakoltan teletűzdelték a vidéket. Talán  
ez ragadott meg akkor anélkül, hogy tudatában lettem volna: egyet-
len nádtetős ház a környéken, s az is az enyém lehet; valami, ami  
másnak nem lesz, csak nekem.  

Akkor még nem gondoltam arra, hogy két év múlva mekkora  
gondot okoz majd ez az els ő  látásra megszeretett háztet ő .  

Most alighogy befejeztem a munkát, az évi szabadság után az els ő  
munkanapon, rohanok haza, átöltözök, aztán újra be a kocsiba, s  
iránya gyümölcsöskert. Ki tudja, milyen meglepetés fogad megint.  
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Nem a lelkesedés röpít most, nem azért megyek, hogy az alma-
fáimban gyönyörködjek, a gondtalan kikapcsolódás helyett inkább 
az aggodalom, a szorongás varja, lesi, hogy megkaparintson, hatal-
mába ejtsen. Nem elég az embernek az üzemben az .ideg őrlő  munka, 
ott is csak a kínos bizonytalanság, fizetésképtelenség, nyersanyag-
hiány, realizációs nehézségek, s aztán amikor alig várja, hogy innen 
elmeneküljön, s amikor azt hiszi, még mindig azt reméli, hogy a 
gyümölcsöskertben az a nyugalom fogadja, amire minden porcikájá-
nak szüksége van, akkor itt, éppen itt éri a legkellemetlenebb meg-
lepetés; ez történt meg velem tegnap is, s félek, ma megint cserben-
hagy a remény, hogy minden rendben van, kész a nagy munka. 

Pénz van nálad? — kérdezi a feleségem mára lépcs5házban, 
amíg vakoskodva keresem a kulcslyukat. Dühít, hogy nem látom, 
egy hete már, hogy kiégett a villanykörte, de ki nem cserélnék. 

Van — válaszolok kurtán, mint mindig, amikor rosszkedvem-
ben vagyok. — Menj, hívd a liftet! — küldöm el őre, nehogy kér-
dezzen még valamit. 

Idegességem csak fokozza, hogy sokáig kell várnunk a liftre, 
pechünk van, aggasztóan sokszor történik meg, hogy éppen akkor 
a legnagyabba forgalom, mintha az egész ház akkor akarna lif-
tezni, mikor mi indulunk valahova, nem gy őzzük kivárni, mire 
sorra kerülünk. Most is hiába nyomtam állandóan a lift hívó gomb-
ját, már-már el akartunk indulni gyalog a lépcs őn, mikor végre a 
mi emeletünkön állt meg, nem azért, mert idehívtuk, az egyik szom-
szédunk, a nyugdíjas sotf őr jött meg. 

Gyere, mert mindjárt akkora lesz a forgalom — siettettem a 
feleségem —, sosem jutunk ki a városból. 

A napon átforrósodott a kocsi, szédít ő , fojtogató, izzasztó meleg. 
Mái tavaly ősszel feltűnt, hogy nagyon elvékonyodott a nádtető , 

egyszer-kétszer es ők után észrevettük, hogy beázott, s akkor lep őd-
tem meg igazán, maikor hanyatt fekve egy keskeny résen át kiiattam 
az égboltra. Nem lehetett tovább várni, elhatároztam, hogy mester 
után nézek. Abban biztos voltam, hogy a városban nádazómestert 
►sem találok, vidékről kell majd hoznom valakit. A tiszt, akitől a 
gyümölcsöskertet vettem, azt mondta, neki egy kátyi öreg nádazta 
le a tetőt, a szamszédom aztán egyre a temerinieket ajánlotta, azo-
kat keresték ók akkor is, mikor készült a ház, de nem ertek rá, 
éppen Karadordevón dolgoztak. Érdekl ődtem az ismer ősöknél, tud- 
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nak-e valaki nádazót, öreg tem:erinit, de eredménytelen maradt  a 
próbálkozásom.  

Véletlenül akadtam nyomra, vagy inkább véletlen volt, hogy már  

előbb nem találtan rá. Szinte naponta keresztülhajtottam a kame-
nicai főutcán, s igaz, olyankor inkább az utat figyeli a sof őr, nem  
a háztetőket, mégis egy szeptemberi napon hazajövet beleakadt a  
tekintetem egy új nádtevőbe.  

Nézz ide! — mutattam a feleség сmnek is. — Itt nemrég dol-
gozott a mester.  

Allj meg! —ajánlotta ő  mindjárt.  
Majd. Most már itt nem lehet — legyintettem, mutatva, hogy  

keskeny az út, veszélyes megállni, vesztegelni.  
De megörülte гm már pusztán annak a ténynek is, hogy sikerült  

egy ilyen nyomra lelnem, itt áll az utam mentén a ház, rajtam mú-
lik csak, tőlem függ, mikor állok meg, s kérdezem meg a mester  
címét. Talán nád is maradt ki, az lenne még a nagyszer ű , nem kel-
lene messziről, a kátyi rétből vagy ki tudja, honnan hordani.  

Elmentem még többször a ház előtt, mindig találtam valami okot,  
hogy ne álljak meg, legtöbbször az egyre bedögl ő  kistraktor idege-
sített fel, halogattam a dolgot, mintha nem magamnak lett volna  
rá szükségem.  

De akárhányszar végigmentem a kamenicai f őutcán, a kocsisból  
mindig figyeltem a házat, mintha feladatul kaptam volna, ellen őriz-
zem a nádtetőt, hogy megvan-e; egyszer a sz őlőből hazafelé jövet  
idős asszonyt láttam, ahogy meszeli a ház elejét, meg is álltam  
nyomban, átsiettem az úton, s megkérdeztem, kik javítottak a ház-
tetőt. Készségesen elmondott mindent, két temerini öreg dolgozott  
nála, bementünk az udvarba, s a konyhában el őkereste a címüket,  
fölirtani magamnak, gondolva, hamarosan útba ejtem őket, s ha-  
csak lehet, a nagy őszi esők előtt megjavítjuk a tetőt. Mint egy kü-
lönös nagy szerzeménynek, úgy örültem a pénztárcombon hordott  
címnek. A nád beszerzésével kapcsolatban már nem sok vigasztalót  
mondott az asszony. Neki nem maradt ki egy kéve sem, s őt elég  
sem lett, amit el őre megvásárolt, utólag kellett venni hozzá, nagy  
nehezen kapott csak, dupla áron.  

i-ici vehetek nádat?, kérdez ősködtem, s mondogatták, hogy a ká-
tyi rétben kell keresnem, onnan hordták mások is; aztán ahogy gon-
dolkodtam, eszembe jutott, hogy Zenta felé utazva sokszor láttam  
a kúpba rakott nádkévéket Temerin után, a Jegricska partján meg  
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aztán Földvár táján, a csatorna mellettii réten. Itt valamelyik helyen  

biztosan találni fogok, nyugtatgattam magam, ám harminc, negyven  
vagy ötven kilométerről hozatni nem lesz olcsб  mulatság, a fuvar  
többe kerül, mint a nád — ijedeztem, de megint csak találtam ma-
gamnak okot a megnyugvásra: nem kell nekem sok, öt-hat kéve,  
esetleg hat-nyolc, nézegettem a tet őt, ami már nagyon elvékonyo-
dott.  

Nemegyszer beláttam már, hogy az ilyen ámítás, önámítás tény-
legesen semmit sem segít a bajomon; hiába odázom el, amit így is,  
úgy ús meg kell tennem, annak az elvégzése al бl nem húzhatom ki  
magam, a nádtetőt is előbb-utбbb meg kell javíttatnom, s tudhatnám  
már, hogy ha kés őbb szánom rá magam, azzal csak nehezebb lesz a  
dolgom; ezeregyszer meggyőződtem erről, s mégis újra csak húzom,  
halogatom a nádazást, nemegyszer átutaztam már Temerinen, de  
nem álltaim meg, nem kerestem fel a, mestert, pedig minden alka-
lommal ott lapulta pénztárcámban címével a kicsi papírdarab, amit  
a kamenicai asszonytбl kaptam, s álmatlan éjszakákon szenvedtem  
az idejében el nem végzett munka miatt; a hideg verejték vert ki,  
harágondoltam, hogy bejön egy hetes es ő , átszivárog az elvékionyo-
dott nádrétegen, eláztatja a falakat, s meglesz a kár, a tet ő  mellett  
majd ezeket is javítani kell, s mindezt az én hanyagságom vagy  
legalábbis az ügyek intézésével szembenii viszolygásom okozza.  

Mikor aztán megtaláltam az öreget, tömzsi kis ember, olyan, aki  
könnyen, magabiztosan mozoghat fönn a tetőn, úgy láttaan, nem  
lesz vele sok bajom, becsületes ember, kedve is van a munkához,  
megérti, hogy sürgős tetőjavításrбl van szб ; megbeszéltük, ,miikor jö-
vök érte, fölvisz вm a hegyre, megnézi, milyen tetőt kell rendbe  
hozni, akkor már megmondhatja, mennyi nádat kell vennem, s mi  
kell még a munkához; visszafelé aztán nem muszáj már, hogy haza-
vigyem, leteszem csak a buszállomáson, adok neki húsz dinárt, s  
utazik majd busszal.  

Kora reggel utaztunk föl ,  körülnézte a házat, megk бstolta a  
meggypálir kamat, aztán azt mondta, ide kell úgy huszonnégy kéve  
nád, fél kilogram drót, ketten jönnek, két nap alatt meglesz.  

Huszonnégy kéve? — kérdeztem, s .megérthette, hogy kicsit  
sokallom.  

Annyi kell, hallja — erősítgette a mester, s elmagyarázta, hogy  
egyszer le kell takarniuk az egészet, aztán pedig fölül. még elszegni.  

Nem is mertem mondani, hogy én azt hittem, az általa most mon- 
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dott ,mennyiségnek a felére sem lesz szükség. Szégyelltem el ő tte  a 
naiv járatlanságom. És különben is, ő  a mester, mondhatok én, amit  
akarok, végül csak annyit kell vennem, amennyire szerinte szükség  
lesz. Én most nádaztatok először életemben, neki meg, ki tudja,  
hanyadik ilyen munkája ez már.  

Csak ide majd, tudja, olyan vékonyabb szálú kell — magya-
rázta, miután rágyújtott egy újabb oigarettára. — Látja, amit el őször  
tettek Krá, ez erősebb, vastagabb, de amit most erre húzunk, az véko-
nyabb kell hogy legyen. 

De hol találunk? Maga ott tud, biztosan valahol ...  
Hát ez az, hogy most nehézlesz — nézett a szemem`be,. s el-

magyarázta, hogy a nádat télen, vágják, s ilyenkorra már rendsze-
rint elfogy, ők is sok tetőt megja;vftottak mar az Bidén várja is őket  
még néhány munka, de legtdbb nádat a szerbiaiak vittek el stuka-
túrnők, ami volt, azok mind összeszedték.  

Szorongva hallgattam a szavait, aanit бl féltem, bekövetkezett, a  
halogatásom következtében. őszre nem tudjulr megjavita.ni a tető t, s  
aztán jön a hó, az is ha olvadni kezd, mind befolyik a falakra. 
Csak :kárt csináltain magamnak, amit pedig könnyen megel őzhettem 
volna. Tehetetlenül toporogtam a :ház el őtt, a rémképek megrohan-
tak, nem tudtam védekezni ellenük, bámmi következne is be, sem-
mit sem tehetek, most már ha ,akarnám, se tudnék védekezni ellene. 

Akkor az idén már semmit sem tehetünk? — kérdeztem lever 
ten, kétségbeesve. — Majd csak tavaszra? . . 

Néztem az összeesett, elvékonyodott nádtet őt, fürkésztem, mintha 
arról akartam volna meggy őződni, amiben magara sem hittem, hogy 
nincs is ez még olyan rossz állapotban, túlzott az aggodalmain, s 
nem is kell attól félnem, hogy a télen majd nagy beázás tesz kárt  
a házban.  

Hát azért előbb is — sajnált meg az öreg. — Van nekem Ott  
ismerősöm, aki szokott vágni, majd beszélek vele; az kell csak, hogy  

megfagyjon a nád, akkor lehullik .a levele, s lehet decemberben is  
szép idő , amikor ezt megcsinálhatjuk.  

Persze, meg majd nézek még én is valahol...  
Csák mondom, ilyen vékony szálút vegyen.  
Mennyi most kévéje?  
Száz-százhúsz dinár.  

Gondolkoztam, számoltam, mennyibe jön a huszonnégy kéve.  
Csináltunk mi egy tetőt, hát ott maradt ki valamennyi, az  
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éppen ilyen vékony szálú volt, amilyen magának is kellene. Egy  

hónapja lehet ennek, de az már eladta.  
Egy hónapja. Megint rajtam anúlott, csak magamat okolhatom,  

hogy nem vihettem meg az éppen nekem való nádat. Egy újabb ik  

az önmagammal szembeni elégedetlenségre. Torlódó, fokozódó, rob-
banással fenyegető  feszültség. 

Ülünk a feleségemmel a kocsiban, a forró bádogdobozban, kifor-
dultunk a sugárútra, átjutottunk a harmadik villanyrend őrön, s gu-
rulunk fel a hídra anélkül, hogy egy szót is szólnánk egymáshoz.  
Nem kellene, hogy ideges legyek, ellenkez őleg minden okom meg-
van .rá, hogy higgyem, ez az a nap, ez az az óra, amikor az a sok  

feszültség feloldódik; ezt hittem már tegnap, aztán ,a délutáni meg-
lepetés annyira fejbe vágott, hogy még mindig nem tudok magam-
hoz térni. Hogy nekem valami jónak ígérkezik, akármilyen biztos-
nak látszik is, nem hiszek én már abban. S az üzemben is, amit az  

amerikai kereskedő  mondott. Twrelimetlenül nyomom a gázpedált,  

minél előbb ott legyek, csak a bizonytalanságon túlessek már, akár-
mi vár is rá :m, di tudjam, hányadán állok. Kíméletlen melegen süt 
a nap. Forró bizonytalanság. Hetek óta nem esett, kiszáradta föld, 
nehéz, gubancos felhőktolonganak az égen, sötéten, fenyeget őn, a 
nap júliusi magasságokból tüzel t'  a felhők meg semt közelíthetik. 

Csorog rólam a verejték, lenyirom a kocsi ablakát, de kintr ől is 
forró levegő  vágódik be. Megfulladok. 

Már délelőtt elegem volt. Hónapok óta nem látunk kiutat a le-
hitetlen állapotból. Ett ől a mai beszélgetéstől sokat vártunk az 
üzemben. Végül csak a kilátástalanságunk fokozódott. 

Nemcsak az üzemben, munka után, odahaza is emiatt emésztette 
magát az ember, s a családban nem egy veszekedés a feszült ideg-
állapot miatt robbant ki. 

Nemegyszer ,megtörtént, hogy annyira fájta fejem, az ájulás ke-
rülgetett, mikor hazaértem, s alig vártam, hogy elbújjak egy sötét 
szоbában; ha feleségem ilyenkor valamilyen, számára fontos prob-
lémát akart megbeszélni, rendszerint ingerülten válaszoltam, akarat-
lanul, a fájdalommal szembeni tehetetlenségemben. Igy vagyok most 
is, hogy az amerikaiakhoz fűződő  rсtnényein.k szertefoszlottak. 

Nehogy megfogja a nyakad. A huzat, nem? — kérdezi figyel-
meztetően a feleségem. 

Nem — válaszolok megint kurtán. Nehezemre esik a puszta 
jelenléte is. Most én is, saját magamnak is teher vagyok. Félek, hogy 



1506 	 HID  

ha kiérek, nem az öröm, hanem a kudarc vár reám, s ezt százszor  

nehezebb elviselnem, ha mások is jelen vannak, ha mások is látják  

a szenvedésem; ilyenkor szeretnék elbújni, ne lássak senkit, ne kér-
dezzen senki, ne kelljen válaszolni senkinek. Még elviselhetetlenebb  
ilyemkor, ha valaki megsajnál s vigasztalni próbál. Egyedül kellett  
volna jönnöm, az. lett volna a legokosabb, de ha mégis minden  

kész lesz, akkor az átvevésnél legyen ott a feleségem is, ha van  

megjegyzése, észrevétele, mondja el a, mestereknek, ne engem masz-
szírozzon .aztán, hogy nem láttam meg a hibát, nem szóltam nekik;  

inkább viszem most magammal, mint hogy aztán hallgassam évekig.  

A híd utána felüljárónál, az intézetb ől vezető  úton hirtelen elém'  
kanyarodik egy Piros Renault, ismer ős a rendszáma is, annak tűnik  
az is, aki benne ül; gyanakszom rá, évek óta, lehet, hogy teljesen'  

alaptalanul, képtelen vagyok a gyomúmtól szabadulni. Amíg élek,  

gyötörni fog, hogy ki volt az, akkor éjjel, sosem fogok róla meg-
nyugtatóan megbizonyosodni. El-elfelejtem, aztán igy, mint most is,  

váratlanul újra jelentkezik, mikor anélkül is majd szétesik a fejem  

az idegességtől. Persze, marhaság, végeredményben nagy marhaság,  
hogy a nádazás miatt is ennyire fölpumpálom magam, mintha va-
lami létfontosságú dolog lenne, s nem egy kis nádtet ős kunyhб ,  
amit ha pénze lenne az embernek, legokosabb lenne összedönteni,  

és építеni helyette egy rendes kis házikót, amilyet építettek erre már  

nagyon sokan, noha senkinek sem adtak építési engedélyt; én erre  

egyel&re nem gondolhatok, úgy állunka pénzzel, hogy azt is szá-
molni kell, hány kéve nád szükséges a tet őhöz, tehát ennek a meg-
levőnek a karbantartása is nagy gond, hogy is gondolhatnék még  

egy újabb építésére. Szerencsére ett ől nem kell félnem. Mert még  
csak ez hiányzana. Egy ilyen tetőjavításba is majd belepusztulok,  
mi lenne velem, mennyi utánjárást követelne még egy új lakhandi  

építése. Ez most mintha er őnléti edzés, lenne. El őkészület az igazi-
hoz. Az építkezéshez.  

— A hülye anyádat! — dünnyögök a piros Renault-ra. Annyira  

sürgős volt neki, hogy a mellékútról kivágódott elébem, most meg  

mintha tudná, mennyire sietek, s ezzel akarna idegesíteni, mászik  

itt előttem, alig hajt negyvenessel, de állandóan jönnek szembe, el őz-
ni sem tudom, kénytelen vagyok zötyögni utána. Válogatott kínzá-
sok. Lassú tűzön sütögetik az embert. Ez hiányzik nekem most.  

Mintha csak igy készítenének fel arra, ami tíz perc múlva vár  

reám a házamnál. Siosem tudhatja az ember. Mikor már mindent  
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biztosítva lát, úgy érzi, már semmi sem jöhet közbe, el őre a meny-
nyekben lebeg a boldogságtól, akkor egyszeriben lezuhan a magas-
bбl, s tekingethet, hogyan szedi össze magát.  

Neue mentem én decemberben a nádaz бmesterhez, elmúlt a tél, a  
tavasz is, zárszámadás, tervkészítés, rengeteg dolgunk volt az üzem-
ben, ,aztán a lakásban is egyik baja másikat érte, kilyukadta radiá-
tor, nagy nehezen kicserélték, akkor meg a fürd őszobában repede-
zett össze a csempe, csupa olyan dolgok, amiket rühellek rendezni,  
még csak az hiányzott, hogy a tévé dögöljön be, kilyukadjon a boy-
ler, valami baj legyen a kocsival, a jégszekrénnyel vagy a mos бgép-
pel, tele vagyunk ilyen műszaki készülékkel, már meg sem tudnánk  
lenni nélkülük, de olyan rossz a javítбszolgálat, hogy ha valamelyik  
meghibásodik, hát az kész katasztr бfa, az ember már előre retteg  
miatta; annyi bajom volt, ami naponta, közvetlenül idegesített,  a 
nádtető  távolabbra került, ritkábban járturik ki, kevesebbet gon-
doltam rá, ha nyugtalanított is néha, a fontosabbnak érzett itthoni  
bajok eltampitották a cselekvésre ösztönz ő  ingerek élét. Az erőmből  
annyira futotta csak, hogy mikor nagy hó esett, kimentem, kilo-
métereket gyalogoltam, rám izzadta bunda, kellett ez nekem, mon-
dogattam magamban, de aztan azzal vigasztal бdtam, hogy szüksége  
van az embernek erre a sétára, mozgásra a jo leveg őn, ez a felté-
tele, hogy megőrizze az egészségét; és szemet gyönyörködtet ő  lát-
vány is volt, megálltam a ház el őtt a hegyoldalban, végignéztem a  
még érintetlen tisztaságú hбval borított hegyvonulatokon, lehúztam  
a teoőről a nagyja havat, aztán elhánytam a ház tövéb ől, nem is  
esett nehezemre.  

Közben megprбbáltam valahol közelebb nádat találni. Ne kelljen  
olyan messziről hoznom vagy hozatnom.  

Mondták, menjek idea szomszéd falvakba, Ledineére vagy Ra-
kovacra, itt vannak pár kilométerre lenn a Duna mellett a nagy  
nádasok, közel is lesz, olcs б  is, vághatok, amennyi kell, a szállítás  
se kerül sokba.  

Ki is mentem egy mámciusi délután, el őbb elültettem három őszi-
barack-csemetét, sorranéztem a fáimat, számba vettem, mennyi gyü-
mölcs ígérkezik, aztán beültem a kocsiba, s ahogy leértem az útra,  
nem hazafelé, hanem a nádasokhoz vettem az irányt. Pár perc alatt  
oda is értem, mára kocsiból láttam, hogy jobb fel ől, lenn a Dwná-
nál, két-háromszáz méterre az útt бl néhányan vágják a nádat.  A 
lápos, mocsaras terepre kocsival nem lehetett behajtani, megálltam  a 
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vendéglő  előtt, benn megittam egy kávét, fizettem, aztán kinn meg-
kérdeztem egy öreget, hogy lehet, hol lehet itt nádat venni.  

Van itt rengeteg — mondta —, felét se vágják le, meggyújt-
ják majd. . . — legyintett.  

Nekem úgy huszonnégy kéve körül kellene...  

Van itt, amennyit akar, csak le kell vágni.  
A Duna felé fordult, úgy mutatta a még talpon álló nádrenge-

teget.  
És kitől lehetne? .. .  
Itt a szomszédban a hentes, annak is van három-négy hold.  

A hentes?  
Megyek a henteshez. Csak az asszonyát találom otthon. Igen,  

van eladó nád, mondja, de nem tudja, hogyan, milyen feltételek  

mellett. Megbeszéljük, hogy eljövök másnap, akkor az ember is ott-
hon lesz. A vendéglő  előtt hagytam a kocsit, visszafelé menet meg-
állok, milyen a nádvágók munkája, azt szeretném látni. Itt egyre  

azt mondogatták, hogy nád van, amennyit akarok, csak le kell  

vágni, fgy juthatok hozzá legolcs бbban, de még ha szerzek is аád-
vágó szerszámot, nehezen tudom magamat elképzelni, ahogy ott  

hajlongok a tocsogóban kezemben a nádvágóval, amíg ki nem lesz  

a szükséges huszonnégy kéve. Jó lenne közelebb menni, de ódzkodók  

a tocsogótól, az eső  is szerelni kezd, beülök a kocsiba, megfordu-
lok, s hajtok vissza a városba, nem is mentem ki többet, már útköz-
ben feladtam nádvágási terveimet.  

Az elvégzésre váró munka csak nem hagyott nyugton; emlékez-
tem rá, hogy Karlóca felé járva láttam nádkúpokat a vasút mel-
letti árterületen, életemben nem jártam arra, most keskeny gáz-
lókon jutottam be egy tanyára, itt állnak a nádkúpok, de hogy el-
adjanak belőlük, arról hallani sem akartak, stukatúrnak csinálják  

meg az egészet, nekik sincs elegendő, nagyon rossz volt a tél, a jég  
korán letörte az egészet. Aztán eszembe jutott, hogy a nájlonpiac  

környékén, a Temerini úton is láttam nagy kúpokat, a gazda, egy  

csont=bőr öregember a réten vágta a télen, ebb ől vehettem volna,  
nem is adta drágán, de azt mondta, ez rövidebb szárú, itta réten  

csak ilyen van, s. ez borításra nem való. Hát akkor el őbb majd  
megkérdezem a mestert, mondtam, s pár nap múlva meg s jelen-
tem nála. Május végén lehetett, úgy alkonyattájt. Nagy örömmel  

mondtam neki, hogy sikerült nádat találnom, csak az a bökken ő,  
hogy nem taka.rón .ak való.  
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Van itten — legyintett —, van itt most olyan vékony szálú,  
amilyen éppen magának kell. Majd elmegyünk, megnézzük, mert  
haza is hozott már valamennyit. A múltkor láttam, itt van fölállít-
gatva az udvarában. Ha nem adta még el.  

Hát ez jó lenne, ha itt lenne az udvarban, van traktora is?, el  
is szállítaná?, nincs?, azt magamnak kell, persze föl a csomagtar-
tбra, öt-hat kévét egyszerre, négyet fordulok, s meglesz, csak legyen  
itt az udvarban elegend ő .  

Majd meglátjuk, mennyit lehet kiválogatni, tudja, mert nem  

mind jб, majd én kiválogatоm, ami megfelel — magyarázta a ná-
dazбmester.  

Megnéztük a nádat, az öreg kiválogatott két fuvarra valót, a  
többiért majd ki kell mennünk. ing, beteg nyugdíjasember a nád-
vágó, kocsija, lova nincs, ezt a pár fuvart úgy hozta be valaki,  
hogy adtak neki érte nádat.  

,Hát innen, Temerinb ől is elég messze kell hordanom, s négyet  
fordulni, de ez még nem elég, hanem ki kell menni valahova a Jeg-
ricska partjára, ott állnak a kúpokba rakott kévék.  

No, mit lehet tenni, törődtem bele, most már egyenesben vagyunk,  
gondoltam, minden megvan, ami kell, fölhordom a nádat, s mihelyt  
a mesterek ráérnek, halasztgatás nélkül kezdjük is a munkát. Most  
már essünk túl rajta minél el őbb. Mindjárt itt az évi szabadságok  
ideje, aztán meg megint nyakunkon az ősz, egy éve lesz, hogy el-
kezdtük az előkészületeket, és sehol semmi. Most már nem az ide-
gesített, hogy micsoda nagy munkák el őtt állok, inkább amiatt et-
tem magam, hogy a sok huzavona, tépel ődés, tapogatózás után még  
mindig átlátok a nádtetőn. A képességeimben kezdtem kételkedni,  
az, hogy még mindig nem sikerült megjavíttatni a tet őt, hogy az  
erőfeszítéseim ennyire eredménytelenek, ez kikezdte az önbizalma-
mat. Lehet, hogy nemcsak a nádazásban vagyok ilyen ügyetlen, ha-
nem a munkahelyemen, a családi életemben is ennyire tehetetlenül  
állok a problémák előtt, ennyire betegesen és gyбgyíthatatlanul kép-
telen vagyok a legegyszerűbb, a legmindennapibb ügyek elintézésére  
is. Ebbe a következtetésbe nem lehetett belenyugodni. Nem szavak-
kal, most tettekkel kellett bizonyítanom az ellenkez őjét, önmagam  
előtt is.  

Szerencsémre volt azért valami, amit szembe tudtam állítani  a 
magamat tehetetlennek feltüntet ő  képpel: valahányszor végigjártam  
a gyümölcsöskertem, újra és újra meggy őződhettem róla, hogy  a 
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hajtás, a gyümölcs kifogástalanul fejl ődik, rendszeresen permetezem  
őket, gyomtalanítom ,a földet, példásan rendben tartom a kertet,  
nem kell,, hogy biztasson, nбgasson senki, örömmel végzem a mun-
kát. Ezt senki sem tagadhatja, de hogy önmagamat is meggy őzzem  
a képességeimről .ahhoz ez most nem volt elegend ő, a tetőjavítást 
kellett minél előbb befejeznem. 

Vittem is mindjárt az els ő  nádfuvart, másnap hajnalban a máso-
dikat, igyekeztem, kerüljön a nád halaszthatatlanul a helyére, min-
den fuvar után gondosan letisztítottam a kocsit, mikor leraktam  a 
kéve'ket, a kút mellett lemostam, letöröltem, ragyogott a narancs-
piros színe, mint mikor új volt; vigyáztam rá kezdett ől fogva, gon-
dosan karbantartottam, nem látszott rajta egy karcolás sem. 

A mesterekkel úgy beszéltük meg, befejeznek még két tet őjavítást, 
aztán úgy két hét múlva jönnek hozzáan, június közepe táján vég-
re fölkerül a nád a tet őre. De nekem már, úgy látszik, sosem sike-
riil valami úgy, ahogy terveztem. Valami előre nem láthatб  akadály 
mindig közbejön. 

Az utolsб  forduló közben történt valami, amit a legtapasztaltabb 
mesterek sem tudtak el őre megsejteni. 

Kora hajnalban megálltam a nádvág б  ember háza előtt. Az em-
ber most is horgászni ment, benyitottam a kapun, az udvaron nem 
láttam senkit, vártam, hogy a kutyaugatásra megjelenjen valaki: a 
házból a lányuk lépett ki vékony hál бingben, a férje már elment a 
gyárba, a kisgyerek még aludt, ő  meg arra kért, várjak egy kicsit, 
a péknél van az anyja, jön nemsokára. 

Már hajnalban forrón sütött a nap, sétáltam az árnyákos oldalon, 
egyre türelmetlenebbül tekingettem, meresztgettem a szemem, de az 
asszonyt nem láttam. Unalmamban, elfáradtan beültem a kocsiba, 
nemrég jelent meg az újságban folytatásokban az új közlekedésbiz-
tonsági törvény magyarázata, félreraktam őket arra számítva, ha 
valahol majd várakoznom kell, el őveszem s olvasgatom őket, így 
hasznosan üthetem agyon az időt. Ezt tettem most, belemerültem 
az olvasásba, mikor nagy csörömpölésre, recsegésre riadok föl: egy  
gyerek rémült arca, bicikli, iskolatáska. Ez az els ő, amit látok, a  
kép, ami rögződik bennem.  

Hát te? — szállok ki a kacsibбl, megijedtem, nem történt  
talán nagyobb baja.  

A fiú rémületében nem tud megsz бlalni.  
Nem láttad a kocsit? Hová néztél — faggatom.  
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Némán rángatja a vállát, fogdossa, tapogatja a térdét. Nagyon  

megüthette.  
Hogy nem vetted észre? — firtatom egyre, nem értem, hogy  

hajthatott neki világos nappal az el őtte, az úton állб  gépkocsinak.  
Hát ... elfordultam... egy ... — dadogja még mindig ijed-

ten. Nézem az arcát, aztán a térdét.  
Menni bírsz?  
Bírok... lassan .. .  

Intek neki, menjen. Aztán vizsgálom csak a kocsit. A számtábla  
féltig letört, a motorház ,  födele elöl kicsit behorpadt, néhány helyen  
lepattogott róla a lakk. Hát ez nem kellett. Kétéves a kocsi, vigyáz-
tam rá, tisztán tartottam, nincs rajta egy karcolás sem. Nem volt  

eddig. Most vége, megtörtént, ezt már visszacsinálni nem lehet.  
Szokás szerint erjedni, duzzadni kezd bennem a gyanú, talán én  
vagyok ennek is az oka, nem jó helyen álltam meg, a fiatalasszony,  
még mindig hálóingben, kiszól az ablakon, hogy hajtsak be az. út-
ról a kapu előtti bejárathoz, ez a figyelmeztetés is a gyanúmat táp-
lálja. Még jó, hogy nem jött erre rendőr, gondoltam, hiszen nem a 
Jobb, a bal oldalán állok az útnak; ám ez nem tesz semmit, hiszen  
végeredményben mindegy, hogy milyen irányba van fordítva egy,  
az út szélén veszteglő  kocsi, hacsak az a tábla a távolabbi sarkon —  

csak a visszáját láthatom —, hacsak az nem jelez parkolási tilalmat.  

Igy tépelődök magamban, mikor megjön végre az asszony, mente-
getőzik, hogy a privát péknél járt, ott van csak rendes kenyér, az 
államiban hol megégetik, hol meg kovászos marad, de ennél a pri-
vátnál mindig sokan vannak, sorba kell állni, nem is gondolta, hogy  
ma korábban jövök, mint máskor. Mondtam, hogy sok a dolgom,  
azért siettem, hogy elóbb beérhessek az üzembe; nem is vártunk  
aztán, beadta csak a lányának a kenyeret, s már indultunk is ki  a 
Jegricska partjára az utolsó fuvar nádért. Kiválogattuk, fölraktuk,  
lekötöttük a hat kévét, s a kátyús d ű lőúton zötyögtünk hazafelé, a  
házuk előtt kiszállt, én meg folytattam az utat tovább az utcájuk-
ban, nem hajtottam ki a főutcára, nehogy találkozzak rend őrrel,  
még az kell, hogy leállítsanak, s kezdjenek piszkálni, hogy nem jól  
erősítettem föl, hogy hosszabba nad, mint a kocsi, hogy nem je-
leztem piros vagy sárga vagy milyen kend ővel, meg így, már ahogy  
némelyik rend őr tudja macarálni az embert; szerencsésen ki is értem  
a sorompóhoz, aztán tovább Újvidékig nem történt semmi baj, átér-
tem a hídon is, de ha már úgy kezdődött a nap, hogy hajnalban  
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nekem hajtott a kerékpáros, hát hogy lehetne szerencsésebb a fioly-
tatása: megtörténik, amitđl annyira féltem, de én annyi mindentő l  
féltem, addig idegesít most ez .a Renault, amíg nem csiлálok vala-
mi nagy marhaságot, hülye voltam, állat, azon az éjszakán is, ha  

belegondolok, nem tudtam parancsolni magamnak, és megtörtént az,  

amit magam elő tt is mindennél inkább szégyellek, szeretném örökre  

elfeledni, hinni, hogy sosem történt meg; elveszett, akkor éjjel ön-
magam előtt is elveszett a becsületem, ezt meg jóvátenni már nem  

tudom soha többé, akármennyire akarnám is, tudomásul kell ven-
nem, hogy ez lehetetlen, hiába minden erőlködés, idegenkedés, eszem  
csak magam, emésztem, és cammogok a sorban, el őzni nem lehet,  
csúcsforgalom, torlódás, megáll a kocsisor, éppen a falu el őtti ka-
nyarban, ahol összesz űkül az út, olyan rögtönzött összeköti ő, átjáró  
ez, amíg teljesen el nem készül az aluljáró; itt történt meg a balhé a 
náddal, az utolsó fordulóval, valamikor öt-hat héttel ezel őtt, ami-
kor amúgy is nagyon siettem föl, m& késtean, sokáig kellett az asz-
szonyra várnom, s akkor itt a kanyarban, ahol elsz űkül az út, egy 
jókora gödör van ott, az aszfaltozók hagyták, nyilvan elfogyott az 
anyagjuk, mikor az átjáró .részt ragasztották a régi úttesthez, ebbe 
a gödörbe ment bele a jobb els ő  kerék, mire a zökkenést ől meglódult 
a nád, s mind 'a hat kéve lecsúszott el őre a motorház födelére, onnan 
meg a kocsi elé; elsötétült el őttem a világ, szerencsémre jók még a 
reflexeim, nyomban lefékeztem, ott álltam a kanyarban a kocsival, 
s a széf jelcsúszott nádkévékkel, hiába, nem szorítottam meg eléggé a 
kötelet, vagy nagyon el&re raktam a kévéket, nehogy hátracsússza-
nak, de ezen töprengeni nem volt id ő , gyorsan kellett cselekedni, 
jöttek utánam a kocsik, az elszűkült út miatt nem tudtak kerülni, 
integettek, lehülyéztek, hagy miért pont a kanyarban álltam meg, 
annyi eszem sincs, hogy kicsit el őrébb álljak, nekem meg égett a 
pofám, gyorsan kioldoztam a kötelet, raktam vissza a kévéket, 
közben tekingettem, nem jön-e rendőrkocsi, erre gyakran szoktak 
cirkálnia járőrök, a szerencsétlenségben nagy szerencse lesz, ha si-
kerül megúsznom, hogy nem csapnak le rám, nem büntetnek meg  
vagy nem szidnak össze úgy-ahogy ifölraktam újra a nádat, ,s nyom-
ban előbbre hajtottam nyolc-tíz métert, óvatosan, nehogy megint 
lehulljon a rakomány, s mikor úgy láttam, nem vagyok annyira 
útban, kiszálltam, s nyugodtabban megigazítottam és lekötöztem, 
leszaritottam a hat nádkévét. Megizzadtam közben, folyt rólam a 
verejték, de örülhettem, hogy viszonylag olcsón megúsztam ezt a 
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balhét, könnyen karambolt is okozhattam volna, s ezt megint az  

én hanyagságom, felületességem miatt, amiért elmulasztottam rende-
sen megszoritan'i a kötést. Az els ő  három fuvar jel sikerült, előre  
örültem, hogy könnyen, nagyabb baj nélkül megúsztam a nádszál-
lítást, oktalanul féltam t ő le; eszembe jutotta nádvágás, ott Rako-
vacnál és a Duna menti lápos, micsoda marha ötleteim voltak, még  
az kellett volna, hogy ötvenéves fejjel nekilassak a nádvágásnak;  
csak azért, mert úgy olcsóbb lenne, nahát, ennyit már megengedhe-
tik magamnaik, négy fuvar nádat Teanerimb ől fölviszek a Nagy-
szurdokig, ez igazán nem tesz tönkre, négy forduló, az olyan két-
százhatvan kilométer, tizenhat-tizenhét, legtöbb húsz liter benzin,  

mi az?, örültem magamban, s mint annyiszor, most is bebizonyo-
sodott, hogy nyugtával dicsérd azt a bizonyos napot, levonhatná  

ebbő l a tanulságot az ember, de hiába, én legalábbis nem tanulok  
belőle, a megannyi tapasztalat ellen бre is rendre elkövetem egymás  

után ugyanazokat a hibákat. Az öreg szomszédom mondja néha:  
Már ne legyen olyan gyerekes!, s alighanem j б  a meglátása, ilyen  
vagyok, sokszor ilyen benyomást teszek másra, s a télen is, ahogy  

a hordбval kapcsolatban mondta, igazat kellett neki adnom: félig  

volt vízzel a vashordб , kinn hagytam a kút mellett, ő  meg több-
ször figyelmeztetett, öntsem ki bel őle a vizet, mert megfagy és ki-
nyomja az alját, ilyenkor, ezt hallva, a feleségem is nyomban rá-
mondta, hogy igen, ki kell önteni a vizet, menjünk, forditswk föl,  
ne fagyjon bele, én meg erre mindig csak legyintettem, hogy nem  

kell, nem fontos az, s mikor ók továbbra is er ősködtek, hogy ve-
szélyes a hordóban hagyni, akkor jöttem eló az utols бnak tartott  
érvvel, hogy ha üresen áll ott, akkor valaki fölveszi és eliviszi, erre  

mosolyodott el az öreg, hogy ne legyek már ilyen gyerekes, hát ha  

éppen el akarja vinni valaki, akkor fogja, kiönti bel őle a vizet,  
semmibő l sem áll, és elviszi: hogy most félig van vízzel, az igazán  

mit sem jelent a biztonságot illetően.  
Hiába a figyelmeztetés, de ez a tegnapi még nagyon közeli, ha-

tása alбl nem szabadulhatok, nem tudom hinni, hogy mire kiérünk,  

a mesterek befejezték a munkát, végre kész a tet ő, sikeresen átju-
tottam egy olyan megpróbáltatáson, amely már rég бta kínos szo-
rongással töltött el. A tegnapi meglepetés olyan volt, úgy fejbe kó-
lintott, biztosra vihettem, egyhamar nem tudok magamhoz térni a  

keserű  döbbenetbő l.  
Ilyentájban igyekeztem fel tegnap is, úgy beszéltük meg, hogy  
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délután négy-öt óráig dolgoznak, aztán viszem őket a buszállomás-
ra, mennek haza, reggel hatkor ugyancsak az állomáson várom őket, 
s másnap, mármint ma délutánra átvehet вm a felújított tet ő t. 

Amolyan eső  előtti fülledt meleg volt, megálltam a föld végénél, 
legelőbb a tető  felé repült a türelmetlen tekintetem, egyik mestert 
sem láttam, nem álltak fönn az állvány kon, nem láttam őket lenn 
a ház körül sem. Csak mikor leereszkedtem a hegyoldalban, a sz ő-
lősorok között, csak akkor vettem észre, hogy a nagy cseresznyefa 
árnyékiban alszanak. Ebéd utáni pihen ő, gondoltam, elegük lehe-
tett a náddal ott fönn, a tet őn, nem is fiatalok már, a forróságban  
rájuk fér a pihenés.  

Pihennek egy kicsit — mondtam, látva, hogy fölneszeltek.  
Hát muszáj — mondta a mester fiatalabb társa.  

Arra gondoltam, hogy a forróságra céloz, hogy amiatt muszáj  
abbahagyni a munkát s lepihenni kicsit. A mester gyorsan elosz-
latta bizonytalanságomat.  

Elfogyott a nád.  
El? — esett le az állam, s a tet őt kezdtem fürkészni, hogy  

állnak, mennyi kell még, reménykedtem, hogy csak két-hónom kéve  
hiányozhat.  

Ha lett volna elég, .ma be is fejeznénk — állt föl a fiatalabb.  
— De nem tudtunk mit csinálni — tette hozzá.  

Mintha szemrehányás is érz ődött volna a hangjában: nem hoz-
tam elég nádat, nem tudnak mit csinálni, csak vesztegetik az id őt.  
Az öreg mellém lépett, a kis diófa mell ől együtt néztük a befejezet-
lenül álló tetőt.  

Mennyi kell még? — kérdeztem szorongva, eszembe jutott,  
hogy já~rtarn öt-hat héttel el őbb az utolsó fuvarral,egyszeriben úgy  
éreztem, ennél a mostaninál nem érhetett volna kellemetlenebb  
meglepetés.  

Mennyi? — tűnődött el az öreg. — Kell ide még vagy tizen-
hat kéve, hallja.  

Tizenhat?! —csodálkoztam, borzaszt бan sokalltam. 
Annyi kell — bбLogatutt, s körülvezetett a házon, lássam a 

tető  másik oldalát is, úgy magam is pontosabban megítélhetem a 
még hiányzó nádmennyiséget. 

Ajánlotta is mindjárt: legjobb lesz, ha most hazaviszem őket, ki-
megyünk, megrakunk egy fuvart, mennyit rakott föl a múltkor?, 
nyolc kévét elbír?, aztán reggel, hajnalban majd kicsit korábban 
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mehetek, s akkor behozzuk a másik nyolc kévét; hallgattam csak, 
mit tehettem, az öreg már kigondolta a legjobb tervet, nincs értel-
me vitatkozni vele, ha ő  azt mondja, még tizenhat kéve kell, hát 
akármilyen nehezemre esik is, hozni kell, nem tehetek mást, fölös-
leges lenne minden fejtörés, okoskodás, ha be akarjuk fejezni a 
munkát, akkor még nád kell, nem lesz könnyű  mulatság idehozni, 
különösen féltem a nyolckévés fuvartól, a múltkor a hat is lecsú-
szott, meg a csomagtartóm, az !alumfniumcsövek is nagyon megha-
joltak mára tehertől, megtörténhet, hogy eltörnek, akkor pedig 
úgy összekaristolják a kocsi tetejét, hogy festethetem az egészet, és 
számolhatom majd, hogy mennyibe került a nádazás; de vállalnom 
kell a kockázatot, majd csak eljövök valahogy, a múltkori balhém-
ra nem is hivatkozhatnék, hallgattam vele, szégyelltem volna el-
mondani nekik, menjünk hát, legyünk túl rajta, mindegy már, a 
múltkor lecsúszott nád úgyis összekarcolta a motorház födelét, ez 
a kényszerhelyzet, ahogy csak egy nappal kés őbb itt kell; állnom, s 
éppen a Renault után, töprenghetek a balszerencsémr ől, kell ez 
nekem?, most nyugodtan alhatnék otthon, nincs annál édesebb, mint 
az ebéd utáni álam, megtehetném én is, vagy ebédelhetnék a várban 
az amerikaival, ahelyett izzadok itt a forró kocsiban, igy f ő  a saját 
levében az ember, idegeskedés, nem vár-e megint olyan meglepetés, 
mint tegnap, s hogy hihetném, hogy most majd jobban járok, mikor 
váratlanul elém robbant ez a gyanút ébreszt ő  kocsi, s nem sikerült 
elkerülni, itt áll az orrom elő tt, makacsul, kíméletlenül emlékezc'etve 
vele szembeni tehetetlenségemre: ha a féjem tetejére állok, sem tudok 
tőle megszabadulni, tűrnöm kell, bármennyire szenvedek is, el ktll 
viselnem, bele kell törődnöm a gyötrődésbe, minden lázadás, er ői-
ködés eleve hiábavaló; lehet, hogy hülyeség is a görcsös gyanakvá-
som, most már régóta jól megvagyunk, az égvilágon semmit se 
mondhatok a feleségemre, de ez mit sem könnyit a bajomon, azok 
után hogy tudnék hinni neki?, nem érdekel, egyszer űen ez marad, 
hogy nem érdekel, mit csinál. Ez a magatartás lehet, lehetne a leg-
elviselhetőbb. 

Most már fogytán a türelem, innen is, onnan is szirénáznak a 
forró kocsisorból. Indul is a menet nemsokára, éppen jókor, nem 
oltottam el a motort, egyhelyben működött, bemelegedett, felforrt 
a víz, az automata bekapcsolta a ventillátort, bal lábammal benyo 
mama tengelykapcsoló pedálját, jobb kézzel markolom a sebess ć , 
váltó karjának fényes, fekete gamóját, beidegz ődött mozdulatok, 
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előretolom a kart, bal lábam fölemelem a pedálról, s indul a kocsi, 
gondolkodás nélkül, álmában is igy csinálja ezt az ember, most 
megrázkódik, vasszerkezetek szabálytalan összeüt ődése, súrlódása, 
fülsértő  erőszakhangok, szink ~rбnzavarok a mozdulataimban. 

Vigyázz! — fordul felém a feleségem. 
Nem tört össze a fogaskerék — nyugtatom meg, s gördülünk 

tovább a sorban. 
Türelmetlenül és kíváncsian sietnék, hogy minél előbb megtudjam, 

mi történhet, mi jöhet még közbe, hogy a szándékomat megakadá-
lyozza. Az este kivittem őket, s hoztam az újabb nyolc kévét, Pe-
dig lett volna más dolgom, mikor az öreg el őadta a tervét, annyira  
zavarban voltam, hogy eszembe se jutott, csak menet közben csa-
pott belém a villám, hogy estére pártértekezletem van, mindenkép-
pen ott kell lennem, már az el őzőről is hiányoztam, s most ha kime-
gyek a nádért, semmiképpen sem érhetek vissza délután hat órára, 
akkor azonban már valahol a nájlonpiac tájékán voltunk, nem te-
hettem ki a mestereket, nem kezdhettem el nekik magyarázni, hogy 
jaj, én most nem mehetek sehova, nekem értekezletem van, s külön-
ben is ez volt az egyetlen m бdja, hogy a reggeli fuvarral együtt 
idejében a helyszínen legyen a még szükséges tizenhat kéve; a hideg 
lelt ki már a gondolatra is, hogy esetleg megint el kell halasztani a 
befejezést, még az kell, hogy jöjjön valami vihar és elvigye a félig 
kész tetőt, akkor aztan jól nézünk ki, volt már elég huzavona, most 
már fejezzük be a lehetđ  leggyorsabban. Majd egy éve már, hogy  

elkezdtük az előkészületeket, közben többször abbahagytuk, aztán  

újra hozzáfogtunk, s végül úgy látszott már, hogy az évi szabad-
ság előtt megleszü .nk vele, minden feltétel meg is volt ehhez, hanem  

mikor a megbeszélt napon kimegyek értüik, azt mondja az öreg,  

hogy már ne haragudjak, de a társa levágta a herét, szépen meg is  

száradt, hát azt kell behordaniuk, nehogy megázzon, nagyon mond-
ja mára rádió az es őt, s ha csakugyan rájön, akkor tönkremegy,  
megfeketedik, nagy kár lenne, már fi haragudjak, mondta többször 
is a jövő  héten, akkor biztos; annyira fölkészültem már a munkára, 
olyan rosszul esett az elodázás, hogy belém szorult a szó. 

Azt nem lehet, jövő  héten nem lehet — mondtam hosszabb 
szünet után, s aztán elmagyaráztam, hogy egy hét múlva indulunk 
nyaralni, a nádazás tehát most már csak akkor kerülhet sorra, ha 
hazajövünk a tengerr ő l. 

Június vége felé volt ez, azután, ahogy egy szombati napon a 
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nagy meggyszüretet megtartottuk. Rengeteg termett, nem gy őztük  
szedni, egyszerre megért mind a tizenöt fa, szép nagy szem ű  volt,  
fekete, édes, meghívtuk a j б  barátokat, voltunk vagy húszan a gye-
rekekkel együtt; remek napsütéses id ő  ígérkezett, szerencsére reggel  

gyönyörű , rostélyosnak való karajt kaptunk a halpiaci hentes is-
merősünktől, minden készen állt ahhoz, hegy vidáman, jókedvvel  

teljen el a kirándulás. Már reggel nyolckor indultunk, s nem til-
takoztak a korai felkelés ellen azok sem, akik pedig a hétvégen  

rendre tízig aludtak. Mindenki megkapta a feladatot, ki a húst  

hozta, ki .a bort, a másik a sört, a Gora-Galát, az ásványvizet,  

zöldhagyma, saláta, zöldség termett kinn, arról nem kellett külön  
gondoskodnunk.  

Igazi parádés lakoma ígérkezett, olyat eszünk ma csakugyan,  
hogy az ujjunkat megnyaljuk utána. — Nézzétek, milyen gyönyör ű  
húst kaptaara — bontotta ki a csomagot a feleségem. — Nem is tu-
dom, mikor láttam már ilyen karajt!  

Előkerült a pálinkásüveg, aztán uzsonnára szeleteltek fel sajtot,  

sonkát, szedtek hozzá retket, zöldhagymát, itt kinn a leveg őn meg-
éhezik az ember, egyetek, gyertek, már csak nem éhezünk! — biz-
tattuk egymást. Enni kell, aztán kezd ődik a nagy munka, a tűzra-
kás, rengeteg hús van, mire ez megsül, csak j б  tüzet kell rakni, hogy  
rendesen megsüljön, ki?, majd a Miki meg az Évi lesz a szakács,  

Miki araár rakhatja a tüzet, a gyerekek kezdhetik idehordania fát,  

van finom meggyfagyökér, tudjátok, hogy azon a legjobb sütni,  

olyan íze lesz, hogy!, a rostélyosnak ez a legjobb, a meggyfagyökér.  

Hangosak voltunk, jókedvűek, megraktuk a tüzet,, s akkor kez-
dődött a baj, elment a kedvem az evést ől, sokáig tartott amíg meg-
sült a rengeteg hús, Miki meg Évi az egészet végigmarakodta, nem  
elég!, tegyél még rá!, ne szбlj bele, meglátod, hogy nem sül meg, kia-
báltak egymásra annyira, hogy végül nem a karaj íze, hanem a ci-
vakodás maradt meg az emlékezetemben. Alig vártam, hogy men-
jünk a tengerre. Nem szóltam hát nekik az aggályaimrótl, vittem  

őket tovább Temerin irányába, beletör ődve abba, hogy az esti párt-
ülésen nem leszek jelen; fészkel ődtem, feszengtem magamban néha,  
csak nyugtalanított az igazolatlan kimaradás, végtelenül kedvetlen  
lettem, pedig alig egy j б  árával előbb még madarad lehetett volna  
velem fogatni, olyan örömmel, annyira magabiztosan igyekeztem föl  
a sző lőhegyre, nem is álmodva arról, milyen újabb ajánlatokkal  
lepnek meg majd a mesterek. Megtettem aztán reggel a másik ,fordu- 
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lót is, s most, most már igazán hinnem kell, hogy nem ;jött semmi  
közbe; de lehet, hogy én kishitű  vagyok, a körülmények, ezеk mos-
tohasága hatott oda, hogy nem tudok nagyvonalú lenni, talán túl  
sok sebet kaptam, s nagyon kicsi az immunitásom a szorongáskiváltó  
ingerekkel, virusákkal szemben, nem so:k kell ahhoz, hogy felbo-
ruljon az egyensúlyom, elég volt most, hogy a Renault elém kanya-
rodjon, s nem tudok menekülni az amúgy is szorongásos állapotom-
ból, hiába próbáltam megelőzni, s hiaba akartam, nem mehetek .el  
mellette jobbról most sem, ahogy megállt Kamenica központjában,  
balra jelez, de nagy a szembejöv ő  forgalom, várnia kell, s nekem  
is, közben állandóan a fékpedálon a jobb lábam, lejt őn állunk,  
könnyen megtörténhet a koccanás, már ezért is jó lett volna mellette  
jobbról elmennem, de keskeny az út, sehogy sem férek el,  állnоm 
kell mögötte türelmetlen tehetetlenséggel, néha meg tudnám fajtani,  
rettenetesen gyűlölöm az előttem lévő  kocsiban ülő  férfit, pedig  
hülyeség, lehet, hogy teljesen alaptalan a gyanúm, s különben is, ha  
megtörtént is, végeredményben semmi az egész, a legtermészetesebb  
emberi dolog, én Fis megtettem hányszor más asszonyával, ez az  
éppen, ami elviselhetővé teszi az életet, számtalanszar gy őzögettem  
s meg is győztem már erről magamat, de újra és újra csak belém  
mar a gyanú, s olyankora legésszerűbb érvelés is hatástalan marad,  
semmi sem csillapíthatja az önmarcangolást.  

Menj már, a keserves istenit — harapdosom a szavakat fogaim  
között, s mikotr végre a Renault kitér el őlem, aztan már akadály  
nélkül folytathatjuk utunkat, gyorsan fölérünk, ahogy megállok a  
ház előtt, már a :koсsibбl látom, ,kész a tető, a mesterek mindent el-
raktak, eltakarítottak, a szomszédtól kért akácrudakat kell még  

csak visszahordani.  
Akkor megvan? — nézzük elöl-hátul a tet őt.  
Meg. Nézzék meg, mit szólnak hozzá — jön közelebb az  

öreg.  
Tiszta, új nád, farmás tet ő, elszegve, levarrva, tetején egy bá-

dogkúp fogja össze. A látvány is mindjárt más, s ami még ennél  
is fontosabb, jöhetnek az őszi esők, jöhet a téli havazás,, a tavaszi  
alvadás, nem kell félnünk a beázástól.  

A nád most elég lett? — .nézek körül.  
Elég. Két kéve megmaradt — mutatják, ott van, egy meggy-

fához támasztva.  
És meddig bírja ez majd most? — firtatom tovább.  
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Úgy nyolc évet ki kell hogy bírjon.  
Kibír ez tizet is — teszi hozzá, toldja meg a mester munka-

társa.  
Na, jбl van — mondom elégedetten, már fölszabadultan — , 

akkor megittak mindent, sör, .bor, pálinka, elfogyott mind?  

Dehogy fogyott — mondják egyszerre.  

6, hát nem is ittak — tréfálkozok most már, ahogy a, teli  

üvegekre téved a tekintetem.  

Leülünk a cseresznyefa alá, de közbe-köiba még a tet ő  felé for-
dítom a fejem, mintha nem akarnám elhinni, hogy minden kész,  

nincs több probléma, a tet ő  miatt nem kell többet idegeskednem.  

Nem könnyű  megszokni ezt a .gondtalan állapotot, mint a meg-
szállott, keresem az okot az aggodalomra.  

-- Nem lesz ez most nagyon nehéz? — kérdezem. —Kibirják  

ezt ezek az oszlopok, a télen, ha rájön a hб ?  
Kibirják, hogyne birnák — nyugtatnak meg.  
Nem roskad össze?  
Dehogy roskad!  

Mintha minden lehetséges veszélyt számba akarnék venni, igy  

védekezve el őre a kellemetlen meglepetések ellen. S ők nem kis elé-
gedettségemre rendre eloszlatják minden gyanúmat.  

Megint eszembe jut az a holland.ia:i nádtetős villa, újra jбleső  ér-
zés fog el: ilyen nincs erre senkinek. Hiába, nincs annál jobb, mint  

mikor a szorongás, idegeskedés, elkeseredés és mindenféle 'kiábrán-
dulás után minden jól v .égzádik, a .kitartó küszködés, a sokszor hiá-
bavalónak hitt erőlködés mégis meghozza az eredményt. Ezt élve-
zem most. Ezek azok a helyzetek, amikor az ember egyik pillanat-
ról a másikra elfelejti a kellemetlenségeket, amiktől — azt gondolta  

nem fog megszabadulni soha már. Ritkán van szerencsénk ilyen  

pillanatokhoz, pedig mindennél inkább szükségünk lenne rájuk, ért-
hető , hogy minden alkalommal mohбn kapva kapunk utánuk. Ezt  
éreztem, ezen merengtem a cseresznyefa alatt ülve. —Megyünk-e?  

kérdezi a mester. —Mindjárt, csak kicsit lemosom a kocsit. Csak  

az elejét — válaszolom. Én ,  akii mindig ragyogó tisztán tartottam,  

most egyszerre szégyellem, hogy nem mostam le, épp a szemem el őtt  
éktelenkedik az üveglapon. Rászáradt, s tudom, kínkeservesen lehet  

lekaparni.  



ósz-SZОVEGEK  

HELMUT HEISSENBUTTEL  

ELBESZÉLббSZ  

Egy orosz író, akit a strukturalistákhoz sorolnak, még az első  va-
lágháború előtt hozzáfogott egy adott elbeszél őmondat minden le-
hetséges levezetésének a számbavételéhez és rendszerezéséhez. Ma ki-
lencvenöt éves, még mindig j б  erőben. Anyaga könyvtárat tölt meg,  
mely az összes politikai, háborús és gazdasági változásokat túlélte.  

Semmit sem közölt. Még mindig nem jutott túl az els ő  mondaton.  
Többet erről tulajdonképpen nincs mit mondani.  

ARANYMOSббSZ  

Ahogy öregszik, agya egyre inkább mondatok szitájaként műkö-
dik, hasonlóan ahhoz, amit az aranymos бk a 19. században hasz-
náltak. Ami az egyik szitán áthullik, a következ ő  fenntartja, ami  
ezen áthullik, azt a következő  és így a végtelenségig. Csak legyen  
elég türelem hozzá. A végén mindig kijön egy kész mondat. Élete  
egyre inkább kész mondatok mentén halad, mint valami kerítés  
mellett.  

Ehhez tulajdonképpen nincs mit hozzáfűzni.  

OTTILIE WILDERMUTH бSZE  

Ottilie Wildermuth, a népszerű  és épületes elbeszélések szerz ője,  
emellett szerkesztő  az elsó német tel сviziбnál, ötvenedik születés- 

Helnut Hвisseвbiиtel đsz-szövegei az Eichendorf f s Untergang und andere  
Miirchen (Eichendorf f pusztulása és más mesék), 1978, és a Das Ende der  
Alternative (Az alternatíva vége), 1980, elbeszél skötetekben jelentek meg.  
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napjáig sehogy se tudotta végére járni, hogy valójában örömet vagy 
félelmet jelent számára férfival ágyba menni. A többször elkezdett 
és többször félbehagyott analízis sem használt. Röviddel ötvenedik 
születésnapja előtt találkozott Vas Henrikkel, aki köztudottan egy 
mesebeli személy szolgálatában állott valaha, beleszeretett s még els ő  
este ágyába engedte. Vas Henriknek, harcias nevével ellentétben, pi-
ciny kis farkincája volt, mely egészen soha meg nem is merevedett. 
Ottilia nem félt tő le. A végtelenségig kielégítette. 

Többet erről tulajdonképpen nincs mit mondani. 

NYUGDÍ JASŐSZ 

Egy hatvannyolc éves nyugdíjas Leeds városban egyszer er ősza-
kot kísérelt megy egy hetvenéves özvegyen, s emiatt bíróság elé ke-
rült. Amikor a bíró felhívta figyelmét tette életveszélyes voltára, 
hiszen gyenge szíve miatt könnyen szívinfarktust kaphatott volnr, 
megbánta tettét és bevallotta, hogy már megmagyarázni som tudná 
ama szörnyű  pillanatát a kéjvágynak. 

Ehhez tulajdonképpen nincs mit hAzzáf űzni. 

TÁBORNOKŐSZ 1. 

Eisenhower amerikai tábornoknők öregkorában volt egy szere-
tője, egy angol nő , aki, ahogyan emlékvrataiban most elmondja, két-
szer esett kísértésbe, hogy engedjen a tábornok csábításának. A tá-
bornok mindkét alkalommal impotensnek mutatkozott, ami korával 
és a hiányzó gyakorlattal lehet összefüggésben. Ő  maga különben hű-
séges feleségével, Mamievel szembeni .lelkiismeret-furdallásával ma-
gyarázta. Valami kifogást találva visszautazott az Egyesült Ála-
mokba. Ott azonban közbeszólt az államérdek, s megtiltottak neki 
minden további kapcsolatot az angol nővel. Jutalmul később meg-
választották az Egyesült Allamok elnökévé. 

Töbibet erről tulajdonképpen nincs mit mondani. 

TÁBORNOKŐSZ 2. 

Egy másik hadsereg tábornoka egy másik háborúban, egy más kor-
ban, egy más országban, mindig magával vitetett egy csoport köny-
nyűéletű  nőt, akiktől örömmel vette, ha nem túlságosan fiatalok és 
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ha jб  házból valók. Mivel etikai elveinek ellentmondott volna, hogy  
maga tegye, nyitott gatyakorcána1, különben az el őírásoknak meg-
felelően öltözve, nekik kellett őt maszturbálniuk. Az élvezet és a  
megszokás mellett, egyféle ámen is volt ez a számára, a sikert és a  

kudarcot vélte kiolvasni bel őle. Ha a siker bekövetkezett, szokása  
szerint felkiáltott: Még mindig egy szökőkút! Egy ilyen művelet  
során szélütés érte, és kórházba. vivet meghalt. A rákövetkez ő  haj-
nali szürkületben elvesztették a csatát, a háborút, az országot és a  

becsületet.  
Többet erről tulajdonképpen nincs mit mondani.  

IRODASZEXŐSZ 1.  

Egy kollégám, ahogy mondani szokták, jól n ősült, példás család-
apa, antialkoholista, nem dohányzó, j бl öltözött, lelkiismeretes, szor-
galmas, szerény stb., egyszer furcsamád azt vette a fejébe, hogy  

tisztab jön az irodai szexszel. Miután nem kevés fáradsággal, s  

anélkül, hogy közben valami rendkívülit érzett volna, sikerült el-
csábítani a titkárnőjét, az rögvest teherbe is esett. A titkárn ő  köve-
telte, váljon el s vegye el. Nehéz szívvel és nem minden bonyoda-
lom nélkül az első  feleségével, eleget tett akaratának. Nem hagyta  

azonban nyugodni, hogy még mindig nem látott tisztán, s még egy-
szer próbálkozott. A tizenharmadik próbálkozás után, immár hu-
szonöt gyermek apjaként és röviddel nyugdíjazása el őtt meglépett  
egy idősebb balett-táncossal.  

Tulajdonképpen nem tudok err ől többet mondani.  

IRODASZEXOSZ 2.  

Egy másik kollégán, ahogy mondani szokták, szintén jól nősült,  
példás családapa, antialkoholista, nem dohányzó, jól öltözött, lelki-
ismeretes, szorgalmas, szerény stb., habár egyáltalán nem érdekelte  

az irodai szex, mégis e jelenség kényszer ű  áldozatává lett. Alig kö-
zelített ugyanis titkárn őjéhez, kolléganőjéhez vagy a feletteséhez, az  

máris epekedve és célozgatva nevetett rá, kigombolta blúzát, szok-
nyáját följebb csúsztatta, s őt a fölrántott szoknya alól kilátszó vál-
tozatos szabású alsóneműjében melléje ült, vagy lehúzott cipzárral  
és szabadon himbálódzó mellekkel szorította őt sarokba. Nem tud-
ta, hogy ezek mintegy fogadást kötöttek. De hogy nem jártak ered- 
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ménnyel, egyre agresszívabbak lettek, némelyikük, alig lépett be az 
ajtón, villámgyorsan már le Fis vetk őzött. A végén odahaza Fis elment 
a kedve a szextől, a feleségétől és a gyerekeit ől, vagyis a családtól, 
s ami manapság ritkán esik meg, kolostorba vonult. 

Többet erről tulajdonképpen nincs mit mondani. 

PSZICHOANALITIKUSŐSZ  

Egy pszichoanalitikusnő  és egy pszichoanalitikus egyszer oly ala-
posan és oly hosszadalmasan analizálták egymást, hogy teljesen át-
látták egymást. De amikor már teljesen átlátták egymást, minden 
érdeklődésük elmúlt az iránt, amit átláttak. 

Többet erről tulajdonképpen nincs mit mondani. 

A SZERELEM ŐSZE 

Egy máskülönben feltűnést nem keltő  férfi, a szépművészetek 
szerelmese, kagyló alakú fülekkel és oldalvást nyíló orrcimpákkal, 
egyszer, amikor már nem is volt egészen fiatal, oly hevesen és inten-
zíven beszerelmesedett, hogy érzései hevében és .intenzitásuknál fog-
va teljesen megfeledkezett szerelme tárgyáról. 

Többet erről tulajdonképpen nincs mit mondani. 

HÖLGYŐSZ 

Két fiatal lány, ahelyett hogy férfiakba szerettek vagy családot 
alapítottak volna, mindvégig kitartottak egymás mellett, együtt él-
tek, és beérték egymással. Nagy a kísértés, hogy minta mesében, 
mondjam: még ma is élnek, ha meg nem haltak. Ám egy napon, 
amikor már nem fiatal lányok, hanem id ős hölgyek voltak, szabad-
ságuk idején, mint minden évben, egy fürdőhelyen, melyet minden 
évben felkerestek, egy séta alkalmával, amit e fürd őhelyen minden 
este megtettek, röviddel naplemente el őtt midőn az égbolt égővörös-
sé színeződött, s a televíziбantonnák, melyek itt sem hiányoztak, 
feketén kimagaslottak a háztet őkön, az egyik id ős hölgy a séta kel-
lős közepén hirtelen megállt és azt mondta: Most már elegem van.  

— Megfordult, elment, elutazott és soha többé nem tért vissza. 
Tulajdonképpen nem tudok erről többet mondani. 
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EMLÉKMfJŐSZ  

Volt egyszer egy férfi, aki séta közben egy letört ágat talált, fel-
vette és egyik lábával előrelépve, kardként ferdén a leveg őbe tar-
totta. Az árnyékkép, amit eközben vetett, szoborra. emlékeztetett.  

Változtatott helyzetén, majd a legkülönböz őbb pбzokkal kísérlete-
zett, minden alkalommal egy-egy szobrot állított fel. Mondhatnánk,  

hogy árnyékként, amit a magasan álló júniusi nap vetett, az emlék-
művek grammatikáját és mondattanát gyakorolta, az emlékm űvekét,  
amelyek különben a valóságban rég értelmüket vesztették.  

Ehhez tulajdonképpen nincs mit hozzáf űzni.  

PеNKÖSDIÖKÖRŐSZ  

Egyszer egy idősebb, erős, hatalmas, szép pünkösdi ökör, telt,  
érzéki, nedvdús, rózsaszín ű  ajkad között egy százszorszéppel egy  

mező  közepén állta napsütésben és nevetett.  

Többet erről tula jdonképpen egyáltalán nem tudok mondani.  

PRĐFESSZOR HANS MAYER ŐSZ  

Hans Mayer professzor öregkarára, akár a közvéleménnyel szem-
beni felelősségtudatból, akár a számára is rövidül ő  élet miatti féle-
lemből, néha annyi kötelezettséget vállalt magá,r .a, oly szoros idóha-
tárakkal, hogy egyik terminustбl a másik terminusig üldöztetve,  
magát se tudta már követni. Eddig még mindig utolérte magát. Egy  

reggel talán majd egy csodaszép ágyban ébred, szül ~ővárоsa csodá-
latos, előkelő  régi szállodájában, magát elveszítve. Boldog lesz?  

Többet erről tulajdon4képpen nem kívánok mondani.  

WALTER BENJÁMIN ŐSZ  

Walter Benjamin író életét, mivel egyszerre volt zsidó, kommu-
nista és értelmiségi, mindinkább megnehezítette kor, mígnem  

Adolf Hitler hordái el ől menekülve eldobta magától az életét. El-
dobta 6 magától az életet? Nem merült 6 el teljesen már j бval ko-
rábban, amikor még, ahogy mondani szokták, élve az él ők közt  
időzött, az álomban, amelyet megkísérelt elbeszélni, s amely őt  
többé szabadon nem bocsájtotta.  

Tulajdonképpen egyáltalán nem kívánok erről többet mondani.  
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KĆjNYVKERESKEDŐŐSZ  

Egy idősebb könyvkereskedő  olvasott egyszer egy könyvet,  

amelyben egy idősebb könyvkereskedő  egy könyvet olvasott, amely-
ben egy idősebb könyvkeresked őnő  egy idősebb könyvkereskedőnek  
csбkot adott. Oh, mondta a könyvkereskedő  és felsóhajtott: mit te-
gyek a gondolataimmal, mit gondolnak, velük mi legyen? Csak sír-
hatok és nevethetek egyszerre, s válladra hajthatom a fejem.  

Többet erről tulajdonképpen nincs mit mondani.  

NYELVÉSZŐSZ  

Usszetalálkozott egyszer, már id ősebb korában két amerikai nyel-
vész és egy beszédaktust hajtottak végre. Amihez tulajdonképpen  

nem is nagyon lenne mit hozzáfűzni, hiszen senki sem tudja, nem  
egyszerűen az időjárásról beszélgettek-e a nyelvészek, vagy ezúttal  

sikerült nekik a világtörténelem menetét, ahogyan Hans Wollschh ,-
ger kifejezte, egy mondatra redukálni: Karcsika korcsolyázik.  

UWE HERMS ŐSZ  

Uwe Herms, a költő, akinek, miként más költőknek, alkotás köz-
ben olykor sikerült eltávolodnia környezetét ől, egyszer egy nyilvá-
nos rendezvényen, miközben beszélt, olyannyira megfeledkezett ar-
rб l, hol van, hogy mindenestül eltűnt az elképedt, megzavarodott és  
elszörnyedt hallgatбság szeme elöl. Máig se tudni, hol maradt.  

Tulajdornképpen semmit sem tudok ehhez hozzáf űzni.  

КС'SLTŐŐSZ  

Egy már nem egészen fiatal költő, aki, hogy családja megélheté-
sét biztosítsa, tisztvisel őmunkát végzett, az általánossá vált intrikák  
fölötti érdektelensége következtében, vagy mert naivitásában e téren  

túltett a többieken, egyre magasabbra emelkedett, mígnem napi id ő-
beosztása már csak a két titkárnője által ellen őrzött határidőnaptár  
segítségével lett áttekinthet ővé. t $nmagában nincs ebben semmi szo-
katlan. A meglepő  az volt, hogy végül már verseit is csak a határ-
idбnaptárhoz igazodva tudta írni.  

Többet erről tulajdonképpen nincs mit mondani.  
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HALÁLOSÁGYŐSZ  

Volt egyszer egy férfi, aki bénán várta ágyában a halált. Csak  

egy kívánsága volt: még egyszer kipillanthasson az ablakon. Az asz-
szony, akivel hosszú és kíméletlen házaséletet élt, nem teljesítette  

kívánságát. Ám egy barátja, ,mindkettőjük bizalmasa, még ha inkabb  
az asszonyé is, minta férfiié, egyszer, hogy látogatóba jött, hallotta  

őt panaszkodni, mire kiemelte az'agyból és az ablakhoz vitte. Sem-
mi más látnivaló nem volt ott, mint a ködös csupasz novemberi  

városkép. A férfi mélyet lélegzett és meghalt. Az asszony, aki id ő-
közben mögéjük állt, meg se moccant.  

Végül is megtörtént mindez?  

HONVÁGYŐSZ  

Gyerekként otthon után volt honvágyuk. Kés őbb idegenbe kí-
vánkoztak, megszokták a szokatlant, és úgy vélték, a különbözések  

megszűnnék a megszokásban. Otthont alapítottak, hogy bizonyítsák,  

megszűntek a különbségek. Most azonban, hogy id ősebbek lettek,  
azt veszik észre, hogy mindez semmit sem használt, és a honvágy, 
amit gyerékként éreztek, visszatér. Egy kielégíthetetlen honvágy az 
idegenné vált világban, amit azonban maguk rendeztek be ilyennek, 
a kifejeződése annak, hogy a 'küszöböt átlépték már, és minden 
afelé mutat, ahova nincs megérkezés. 

Tulajdonkégpen soha másról nincs szó. 

AZ ŐSZ ŐSZE 

Élete téves döntések láncolatab бl állott, tulajdonképpen többet 
erről nincs is mit mondani, légyen, hogy rajta kívül senki nem vette 
ezt észre, ;  és lehet, hogy egy magasabb szempontb бl nézve minden 
döntés téves döntés. 

TELE CONTROL ŐSZ 1979. 5. 2.  

Ez a hozzájárulás tisztázott valamit. A hatvanas évek parlamen-
ten kívüli oppozíciója, ahogyan hírül adták, megkezdte menetelését 
az intézményeken át, s részben el is érte már célját. Azokról a fia-
tal tanárokról van szó, akik ifjúkoruk ignoranciájában tiltakozó 
meneteléseken ítélték el a szabadság 'amerikai védelmez őit Vietnám- 



HELMUT HEISSENBÜTTE.L ELBESZÉLÉSEI 	 1527  

bon, most pedig a demokratikus varázssapkát a fejükbe csapva szél-
sőbalos gimnáziumi rendes tanárként átadhatják baloldali érzül еtü-
ket az elkövetkez ő  nemzedékeknek. Erről ,még sokat lehetne be-
szélni.  

MENETELÉS AZ INTÉZMÉNYEKEN ÁТ  ŐSz  

Nem egy szélsőbáloldal:i, ahogyan az újságban állt, hanem valaki,  
aki rnár sok párthoz és csoporthoz tartozott, több fronton dezertált,  
volt az, aki a hosszú menetelés során az intézményeken át súlyos  

alkoholistává lett, már csak az Internacionálé eléneklése ébresztheti  

fel mámorából. Erről mág soikat lehetne beszélni.  

BOKASSZAŐSz  

Bokasszának, a korábbi gyarmattartó hatalom által gazdasági ér-
dekekből támogatott 'közép-afrikai uralkodónak, aki a gyarmattartó  
hatalom segítségével és példaképét, Napóleont követve császárrá  
koronáztatta magát, ahogyan most tudni vélik, az volt ,a  szokása,  
hogy ellenségeit és tábornokait felhizlalja, levágja,. majd miután az  
óriási hű tőházakban jó porhanyósak lettek, elfogyassza 'őket. Aho-
gyan egy az országban letelepedett katolikus lelkészt biztosította  
róla, rituális okokból. cselekedett így. A valamikori gyarmattartó  
birodalom államfője is kapott egyszer kбstolбt. Erről még sokat  
lehetne beszélni.  

MOZIŐSZ  

Az Egyesült Államok -mozijaiban vetítenek olyan filmeket, ame-
lyek egy ember meggyilkolását mutatják be. Egy New York-ti b űn-
ügyi tisztviselő  nyilatkozata szerint New Yorkban, New Orleans-
ban, Miamiben és Los Angelesben nyolc ilyen film lenne forgalom-
ban, de csak egy mutat be igazi gyilkosságot. A szalagon egy fiatal  
lány látszik, amint egy, majd több férfi szeretkezik vele. — Vá-
ratlanul, így a tisztviselő, előránt az egyik férfi egy hosszú kést, és  
többször beledöfi. Az. egész vérmnámarrá fоkozódiik. Végül levágja  a 
fejét. — Nyomatékul a rendőr egy pornófilm rendez őjét idézi, aki  
a nyomozás sarán kijelentette, ő  tud róla, hogy valószínűtlenül ma-
gas összeget kínáltak fel egy helyes lányért, akit a kamerák el őtt  
kellett volna megölni. Err ől még sokat lehetne beszélni.  
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AZ ÉNEKLŐ  EMBERSZABASÚ MAJMOK ŐSZE  

A gibbonok emberszabású majmok, melyeknek Délkelet-Ázsia  
esőerdőiben kilenc különböz ő  fajuk ismeretes, s a bálnák mellett az  
egyetlen neon emberi emlősállatok, melyek énekelni tudnak. Énekük  

különböző, percenként, kettőtől öt zenei tétel szabályos sorab б l  
áll. Naponta kétszer tartanak énekárát. Először napfelkelte el őtt,  
még a fákon, ahol alszanak. Mindenekel őtt a hím énekel. Az első  
reggelit a reggeli ének követi, amikor, néhány percet várva, a n ős-
tény is csatlakozik, először elénekelnek együtt néhány tételt, majd  
hosszan kitartott kiáltást hallat. Amíg ez tart, a him csendben van.  
A gibbonok fogságban (is énekelnek. Ahol az állatkert egy nagyváros  
központjában van, ott a reggeli órákban szépen cseng ő  gibbonhan-
gok keverednek a megélénkülő  forgalom kaotikus zörejeivel. Err ől  
még sokat lehetne beszélni.  

DANYI Magdolna fordításai  

TÖRTÉNETEINK ŐSZE  

Mindannyiunknak megvannak a magunk történetei. Mondhatnánk,  

mindannyian rendelkezünk egy történet-készlettel, amelyekben megkísérel-
jük magunkat, életünket, világunkat mások számára kifejezni, amelyekkel  

kommunikálunk. Gondolkodásmódunk velejárója ez, s ugyanakkora vi-
lágon való belül-létünket jelenti, ez teszi lehet ővé számunkra, hogy otthon  
érezzük magunkat a világunkban, még ha olykor rosszul is éreznénk ma-
gunkat benne. Elejét, végét tartalmazó történeteinkben, nyelvrendszerünk  

normativáinak kiszolgáltatva, meséljük, mondjuk a „mondhatót". A tör-
ténések lényegi ambivalenciájának, többértelm űségének, a párhuzamossá-
gok egyidejűségének a megidézése helyett nyelvi tudatunk az elbeszélés  
hierarchikus rendjét követi. Történeteink változnak, módosulnak, külön-
bözđ  szituációkban különböz őképpen nyerhetnek vagy veszíthetnek aktua-
litásukból, feltöltđdnek és kiürülnek — mindez nem kérd đjelezi meg a  
bennük kifejezđdđ  nyelvi szabályszerűségek érvényességét, a hierarchiku-
san fölépülđ  történetben látásunk megideologizáltságát.  

Heissenbüttel Wittgenstein-parafrázisát parafrazálva: „A történetek,  

melyekben élek, jelentik a világot, amelyben élek."  

Miközben megtanultunk beszélni, mi nemcsak szavakat s a történelem  
folyamán hozzájuk rendel đdött jelentésüket tanultuk meg, hanem mon- 
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dattani szerepüket is, majd magának a beszédnek a „mondattanát", a 
nyelvi leképzés általános irányvonalait. Ami e „mondattannak", ami ez 
irányvonalaknak ellentmond, az szervezetlennek, agrammatikusnak min ő-
sül, s mint ilyen — kommunikációra képtelennek. 

Wahrhol kamerája radikális kísérlet a történések ez el őre megszabott 
„mondattanának" a leépítésére. A történet hierarchikus rendje helyett a 
történések egymásmellettiségét és egyenrangúságát állítja — nem függetle-
nül a ,korszerű  természettudományok felismeréseit ől (1. Mészöly Miklós 
tanulmányát A tágasság iskolája kötetben). Wahrhol kísérlete, kissé ki-
élezve, azt mutatja meg, hogy miközben megtanultunk kommunikálni, 
elfelejtettünk látni. 

Heissenbüttel nyelv- és irodalomszemlélete nem módszerében, hanem 
problémalátásában találkozik Wahrholéval. Világunk megragadására, ki-
fejezésére szolgáló nyelvi eszközeink fölébünk n őttek — fejtegeti elméleti 
írásaiban. Nyelvi sémákhoz vagyunk kötve, nem azt mondjuk, amit érzé-
kelünk, hanem azt, ami nyelvrendszerünkben az adott tárgyra vonatko-
zóan felraktározódott. S a történetírás „nehézségére" vonatkoztatva: „Va-
kokká. lettünk. Elbizonytalanodtunk azt illet ően, hogy az elbeszélt törté-
nésben, mi lehet számunkra a példaszer ű ." Ennek a bizonytalanságnak a 
tudomásulvétele, s elég komolyan vétele azonban Heissenbüttel szerint 
már egy lépés) az ismeretlenbe, mert lehet ővé teszi számunkra, hogy ki-
lépjünk az elbeszélt történetb ől. Nem a „mindentudó" elbeszélői pozíció 
„felmelegítéséről" van szó; bizonytalanságunk a példaszer ű  felismerhető-
ségét illetően nem szűnt meg ezáltal. A kilépés, a kfvülkerülés el őfeltétel, 
hogy a megtanult nyelvtől, a nyelvi leképzés normatíváitól való abszolút 
függőségünket a tudatosításban felfüggesszük, s a nyelvi rekapituláció 
útján az irodalmi beszéd visszaszerezhesse a megismerés képességét. 

Hogyan értsük Heissenbüttel történeteiben a nyelvi rekapitulációt? Egy 
reta-nyelvről lenne itt szó, amely világmegnevezésünk értelem-nélkülisé-
gét strukturálja újra, miközben a nyelvi megkett đződöttségben a maga 
feloldatlanságában tárgyiasodik világfelfogásunk minősége, az az állapot, 
amelyben létezünk? 

Rövid-történeteiben Heissenbüttel különböz ő  elbeszélés-modelleket al-
kalmaz: az anekdota, a vicc, a fiktív életrajz, létállapotok pillanatfelvé-
telei, fiktív újsághír, kommentár, vagy épp a természettudományos írások-
ból vett s kommentált idézetek forma-megoldásai váltakoznak. Fiktív 
életrajzot, fiktív újsághírt mondtam, holott Heissenbüttel irodalomszem-
léletében nincs jelent ősége annak, hogy valami fikcióként vagy empiriku-
san adottként/igazolhatóként tudatosul. Minden szabadságot engedélyez 
magának, hogy az ún. valóságossal játékot űzzön, minthogy, amennyiben 
a Wittgenstein-parafrázis igazságértékét nem vonjuk kétségbe, egyik, még 
a legképtelenebbül ható történet sem nélkülözheti a világunk megnevezi- 
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sére irányuló nyelvi tudat „valóság-készletét". Heissenbüttel irodalom-
szemléletén s az általa kifejezett létkritikáján belül maradva alig van ér-
telme kérdeznünk, hogy pl. a Bokassza ősz, a MoziJsz társadalomkritikájá-
nak a valóságalapja, vagy a Naxalitákősz társadalomkritikájának a való-
ságalapja minđségileg, az igazsághitelét illet đen különbözik-e egymástól. 
A fikció és az empirikusan adott felcserélhet đsége Heissenbüttel következe-
tesen végiggondolt nyelvi szkepsiséb đl következik. Minden lehetséges, ami 
gondolható, mondható, s mindaz, ami mondható, a nyelvben eleve adott, 
a nyelven kereszül meghatározott. A legönkényesebb játékosság sem vál-
toztat a tényen:( a nyelv materialitásának a tényén, ami alatt nem egy-
szerűen a jelentések rögzítettségét kell értenünk, hanem a jelentések tör-
ténelmi „raktárkészletét" a nyelvben. 

Heissenbüttel nyelvjátékai sohasem formai természet űek: a szójelen-
téssel, a nyelvhasználatban konvencióként hozzárendelt tartalmakkal ma-
nipulál, s amit eközben feltár, az a nyelv jelentéseket abszorbeáló szerve-
zete, mi szinte lehetetlenné teszi, hogy valamii is mondani lehessen. Erre 
is utalnak a szövegek végén — kommentárként — ismétl đdđ  mondatvál-
tozatok, A szellem f enomenológiájá-ból vett Hegel-mondat parafrázisai, 
melyekkel kapcsolatban csak kérdezhetjük, hogy az „Ehhez tulajdonkép-
pen nincs mit hozzáfűzni" s az „Errđl még sokat lehetne beszélni" mon-
datváltozatok valóban két különböz đ  állítást jelentenek-e, hiszen a beszél-
ni s a „valamit mondani" kifejezések Heissenbüttel szótárában lényegileg 
különbözđ  nyelvhasználatra utalnak. „Mondani valamit" azt a kreatívén 
szubjektív nyelvhasználatot jelentené, amelyre nyelvrendszerünk termé-
szetébđl következđen közvetlenül aligha van módunk. Ehelyett beszéd 
közben nem teszünk' mást, mint idézzük az emlékezetben rögzített tartal-
makat. Amire lehetđségünk van, az ezeknek a tartalmaknak az önkényes, 
azaz szubjektív montázsa. A „mondani valamit" tehát a nyelvi tartal-
maknak a montázsban való átrendezésében valósulhat meg, ahogyan azt 
pl. a Naxalitákősz, Tele Control ősz 1979. S. 2., Menetelés az intézmé-
nyeken át ősz példázhatják. 

Nem kétséges, hogy Heissenbüttel nyelvszemléletének kisarkítása, egy-
fajta nyelvi anarchiához vezetne, hiszen az egyéni nyelvhasználat köz-
vetlen lehetđségét eszerint, végül is, a jelöl đ  és a jelölt kapcsolatának ön-
kényessége, a megadott jelentések „raktárkészletének" a „felrobbantása" 
jelentené. 

Heissenbüttel nem ezt az utat követi rövid-történeteiben. Módszerében 
nemcsak hogy nem tagadja meg a; történetiséget, minta gondolkodásun-
kat modell-értékűen jellemzđ  világot leképezđ  elvet, hanem kész elemeket, 
nyelvi s történet' kliséket montázsolva egybe ad absurdum érvényesíti az 
elbeszélés célratörđ  linearitását, mi általa befogadásban történeteinek 
megállíthatósága és visszafordíthatósága következik be. 

Az đsz-szövegekben érvényesített rendez đelvek a szövegek formai vál-
tozatossága ellenére is viszonylag könnyen áttekinthet đk. Ami mind e szö- 
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vegek felépítésében közös mozzanat, az az elbeszél ő  külső  perspektívája, 
s bármennyire közhelyszerűen hangzik is, az olvasó bevonása a történet-
mondásba. Az olvasói elvárások nyelvi sémáit feltételezve az elbeszél ő  a 
maga cinkosává tesz meg bennünket. Követjük az elbeszélést, mert a nyel-
vi elemekhez rendelt tartalmak nem egyszer űen ismertek számunkra, ha-
nem jórészt motorizálódtak is bennünk. E motorizálódott tartalmak azon-
ban a szövegekben a megszokottól eltér ő  kondícióba kerülnek. Kézenfekv ő  
példa erre a nyelvhasználatban megmerevedett, kötött szókapcsolatok 
visszafordítása az érzékletesben, pl. az Uwe Herms ősz elbeszélésben, ahol 
a „környezetét ől eltávolodó költđ" kifejezés jelentéskonnotációjának a 
visszafordítására épül az elbeszélés „pointe-ja". A figuratív jelentésében 
meghonosodott szóhasználat helyett az elbeszél ő  a kifejezés szószerinti 
jelentését veszi alapul, pontosabban, az elbeszélésben átcsúsztatja a szó-
szerinti jelentésszintre, hogy majd szószerinti jelentés ad absurdum ér-
vényesítésével közölt formálisan logikus tényállás képtelenségében a „köl-
tői eltávolodásra" mint olyanra kérdezhessen rá. 

Más szövegek egy adott valóságszituáci бra, létállapotra vonatkozó tu-
dásunkra építenek, pl. A szerelem ősze elbeszélés~ „ ... oly hevesen és 
intenzíven beszerelmesedett, hogy érzései hevében és intenzitásuknál fogva 
teljesen megfeledkezett.. ." — olvassuk s a szituációra vonatkozó nyelvi 
tudásunk így fejezné be a mondatot: „ ... mindenr đl", vagy „ ... az 
egész világról". Az elbeszél ői megoldás („ . szerelme tárgyáról") for-
málisan logikus állítás, hiszen a „minden" a „szerelme tárgyát" is magá-
bafoglalja. Amit érzékelnünk adatott, az mégis egy antinómia. Antinó-
mia, mely feloldatlan marad, melynek feloldatlannak kell maradnia, hogy 
a szerelemérzés metafizikájáról gondolkodhassunk. Eközben azonban a 
szerelemről szóló történet — észrevétlenül — a szerelemre való képtelen-
ség történetévé módosult. 

A formális logika érvényesítése a történetalkotásban számos elbeszélés-
ben lesz rendez őelvvé, így a fiktív élettörténeteket felmondó Tábornokősz 
1-2, Irodaszerősz 1-2 elbeszélésekben, melyekben a visszájára fordított 
pszichoanalízis tartalmait használja fel kész elemekként. 

A képtelenségek olykor viccszer ű , máskor meditatív gondolati „pointe"-
jeinek érzékelésében magát a történetmondás lehetetlenségét, s rajta keresz-
tül nyelvi tudatunk sematizmusait érzékeljük. Ennek érzékelése azonban 
az a kreatív pillanat, amelyre ez az írásmód irányul: rést ütni valóságunk 
sablonjain, lett légyen szó érzelmi vagy gondolati tartalmakról. 

Heissenbüttel írói célkitűzése az ősz-szövegekben voltaképpen egy visz-
szájárбl megkísérelt szatirikus valóságfeltárás. Ellentörténeteiben a nyelvi 
leképzés valóságtartalmait teszi mérlegre, a valóság nyelvi „árnyképében" 
azonban, nem kétséges, világunk, létünk koordinátái feszülnek — úgy, 
ahogy felfognunk, megélnünk adatik. Nem szorul magyarázatra, hogy 
amikor nyelvről, nyelvi tudatról beszélünk, akkora világban való hely- 
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zetünkrđl van szó. A nyelvében elidegenedett ember, a világban, létében 
elidegenedett ember. Ahogyan az Aranymosó ősz elbeszélésben olvassuk: 
„A végén mindig kijön egy kész mondat. Élete egyre inkább kész monda-
tok mentén halad, mint valami kerítés mellett." 

DANYI Magdolna 



A PILLANAT GYCSNYC $RE  

(Korai happeningek)  

FÖLDÉNYI F. LÁSZL б  

„Miután elkezdtem képzőművészetet, szobrászatot tanulni, nem láttam  
értelmét, hogy a szobor csak úgy üljön, ha csinálhat is valamit. És ha rá-
jön az ember, hogy a szobor csinálhat is valamit, akkor semmi értelme,  
hogy bármit is kirekesszünk. Igy én a magam részér đl a színház világába  
kerültem." 1  A performance-eket szervez ő  képzđművész, Bob Whitman  a 
hatvanas években saját fejl đdésérő l vall ugyan, vallomása mégis sokakat  
érint. Az elmúlt három évtized leglátványosabb és legtöbbet vitatott m ű -
vészete, az akcióművészet (happening, fluxus, gerillam űvészet, performance,  
body-art stb.) elszigetelt kfsérletekb đl nőtt irányzattá. a hatvanas és  
hetvenes években minden jelent ős képzőművészeti kiállítás elengedhetetlen  
tartozéka lett, bevonulta színházi fesztiválokra, s őt saját seregszemléire  
is sor került. A kezdeti nagy hullámot követ ően ezen a téren is megjelen-
tek az epigonok, akik — más m űvészetek epigonjaihoz hasonlóan — nem  
tértek le a kiprбbált útról,; és a mások által megélt gondolatokat ötle-
tekké silányították. Az epigonizmus az akcióm űvészetet a szó szoros ér-
telmében megöli: eltárgyiasítja azt, amit valójában csak egyszer lehetne  
előadni, tetszetős és megtervezett hatásokra fokozza le azt, aminek lénye-
ge az esetlegesség, a kiszámíthatatlanság. Egyszóval m űvészetet akar csi-
nálni, holott az akcióm űvészet egyik fđ  célja éppen az, hogy felismerhe-
tetlenné tegye az élet és a m űvészet közötti határt. Nemcsak azzal, hogy  
a hagyományos műfaji határokat lerombolja („Az akció a képvásznon  
túlnđ tt festészet” — mondja Otto Mühl bécsi heppening-szervez őe, ha-
nem azzal is, hogy magának a művészetnek a fogalmát mer őben új értel-
mezések felé tereli.  

E művészetet a gyanakvás övezte — nemcsak az ötvenes évekt đl, ha-
nem születésekor, a századfordulón is. A gyanakvás az ellentmondásnak  

1  60/80: Attitudes, Concepts, Images. Stedelijk Museum Amsterdam, 9. IV—  

11. VLI. 1982. 57. 0.  
2  Happelbillg. Enne Dokumentation, hrsg. Jürgen Becker und Wolf Vostell,  

Hamburg: Rowohlt, 1965. 11. о .  
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szólt: annak a paradoxonnak, hogy a m űvészek egyidejűleg akartak mű -
vészetet és művészetnek nem nevezhet ő  valóságot csinálni. A valóság esz-
tétizálásának vagy a m űvészet világszer űvé alakításának a vágya a kívül-
állók szemében logikai képtelenségnek bizonyult; ám azzal, hogy (mint 
a művészet történetében oly gyakran) a problémákat kiemelték saját 
közegükből és más síkra helyezték, elsiklottak ennek a m űvészetnek az 
egyik alapvető  ismérve mellett. Mert valóban egy megoldhatatlan ellent-
mondásról van szó, de olyanról amely nem szüntethet ő  meg, hiszen enél-
kül ez a művészet nem is létezhetne. A művészet története során az élet 
és a művészet viszonyának a tisztázatlansága többnyire rombolóan hatott 
— a jelen esetben azonban éppen ez a rombolás lett „építđ" elem, a 
megoldhatatlanság vállalása bizonyult az egyetlen megoldásnak. 

Akcióművészet — első  hallásra maga a kifejezés is ellentmondásosnak 
tűnik. A zárt, lekerekített, önmagában is megállónak tetsz ő  műalkotáso-
kon felnevelődött európai esztétikai szemlélet az esztétikai szféra és a 
valóság között biztos határokat vélti felfedezni. A huszadik századi m ű -
vészetet azonban éppen ezeknek a határoknak a feszegetése jellemzi. Ami-
kor a tízes években Boccioni egy ablakkeretet helyezett el egy plasztiká-
jában vagy Duchamp készen talált használati tárgyakat mint m űalkotá-
sokat állított ki, akkor jelezték azt t az egyre égetőbbé váló problémát, 
hogy az élet és a művészet viszonyát tisztázhatatlannak tartják: eldönt-
hetetlen, hogy a kett ő  azonos-e vagy sem, és ha igen, akkor milyen alapon 
lehet bizonyos tevékenységeket m űvészinek nevezni, illetve ha nem, akkor 
hol húzhatók meg a határok. Az avantgard m űvészet kapcsán mindenek-
előtt az elszántság, a határozott kiállás, a tántoríthatatlanság t űnik szem-
be; ám minél radikálisabb egy m űvész, annál érezhet őbb a mélyben rejlő  
tanácstalanság, amely természetesen nem bizonyos technikai problémák 
megoldására vonatkozik, hanem magának a m űvészetnek a mibenlétére. 

Az akcióművészet — hogy ennél a szónál maradjunk — ebben a te-
kintetben a legkövetkezetesebb. A tanácstalanság, amelyet maga a szó-
összetétel is jelez, a teljes szabadságban is1 megnyilvánul: nemcsak az in-
terdiszciplináris jellegben (zene, akusztika, koreográfia, festészet, plaszti-
ka, előadóművészét stb. minden esetben új és új módon kapcsolódik össze), 
hanem abban is, hogy a legprivátabb ötlet is nyilvánosan vállalható. A 
lehetőségek száma végtelen, de a kérdések ugyanazok: John Cage szigo-
rúan megkomponált eseményei ugyanúgy a hagyományos m űvészi szem-
lélet megrendülését példázzák, mint Allan Kaprow 1967-ben rendezett 
Folyadékok című  gyönyörű  akciója: húsz darab 10 méter hosszú, há-
rom méter széles és két és fél méter magas jégtömböt épített fel Los An-
geles különböző  pontjain, és a háromé nap alatt, amíg el nem olvadtak, 
a néma, jelentés nélküli szerkezetekkel szembekerül ő  járókelők — Kap-
row szerint — egyfajta misztérium részesei lettek. Chris Burden egy tv-
show-ban szerepelve a legnagyobb nyilvánosság el őtt ejtette túszul a be-
mondónőt — Stanley Brown viszont a tökéletes láthatatlanságba húzódott 
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vissza, amikor egy bizonyos napot megjelölve kijelentette: azon a napon  
Amszterdam valamennyi cip őboltja az ő  kiállításának lesz része, és kéri  
a vevőket, hogy ennek megfelel ően viselkedjenek. És a vidáman önfeledt  
fluxus-(neo-dada)-koncertek, valamint a tragikus bécsi akcionizmus kö-
zött is felfedezhet ő  a rokonság: Robert Rauschenberg szavaival élve egy-
aránt „a művészet és az élet közötti résben" helyezkednek el.s 

A befogadók magatartása annál eltér őbb. Az átlagos néző  vagy élvezi, 
vagy maradéktalanul elutasítja őket; a művészettörténeti ismeretekkel fel-
vértezett teoretikusok viszont (kivált Ott, ahol pedig csak elvétve volt 
módjuk rá, hogy az akcióművészettel szembesüljenek) megvet ően kijelen-
tik, hogy mindez puszta utánzata a futurista vagy dadaista akcióknak —
amelyekről viszont, mivel előzmény nélküliek, érdemben nem óhajtanak 
ítéletet alkotni. Holott az akcióm űvészet nem a korai avantgard után-
érzése és annak másolása, hanem ellenkez őleg: folytatása és egyre radi-
kálisabb elmélyítése mindannak, ami a század elején csírájában maradt. 
Ezért az el őzmények feltárásán аk nem az a célja, hogy ráismertessen arra 
a lapos igazságra, miszerint „nincsen úja nap alatt", hanem hogy felte-
gyen néhány olyan kérdést, amelynek meghallása nélkül a neoavantgard 
által adott válaszok az esztéták számára érthetetlenek és felfoghatatlani, 
maradnak. Lássunk egy ilyen példát. 

1910 szeptemberében Londonban a következ ő  hirdetés jelent meg: „Az 
eleusziszi rítusok megünneplésére kerül" sor Caxton Hallban, Westminster, 
S. W., október 19-t ől kezdve, minden szerdán este 9 órakor, a következ ő  
sorrendben: Szaturnusz rítusa, majd Jupiter, Mars, Nap, Vénusz, Merkur 
és Hold rítusa." A hirdetés a szertartás körülményeire is felhívta a fi-
gyelmet: a résztvev ők száma, nem haladhatja meg a százat; a szertartá-
sok időtartama másfél-két és fél óra között ingadozik; a látogatók lehe-
tő leg a :következő  színű  ruhában jelenjenek meg: Szaturnusz rítusán feke-
tében vagy sötétkékben, Jupiterén lilában, Marsén skarlátban vagy rozs-
dabarnában, a Napén narancsszín űben vagy fehérben, Vénuszén zöldben 
vagy égszínkékben, Merkurén színjátszó selyemben, a Holdén fehérben, 
ezüstszínűben vagy világoskékben. Végezetül egy figyelmeztetés: „A leg-
ünnepélyesebb vallásos szertartáshoz ill ő  magatartást kéretik tanúsítani. 
Kiváltképpen ügyelni kell arra, hogy a csend egyszersmind a kívánt hatás 
elérését is szolgálja." 

A hirdetés feladбja és a szertartások rendez ője: Aleister Crowley, ok-
kult költő  és drámaírб, aki egy új vallás megalapítójának tartotta magát. 
A rítusok célja: a résztvev őket beavatni e vallás titkaiba, és — eksztázis 
kiváltása révén — a tudásnak és az érzékelésnek új szintjére emelni 
őket. A szertartások nem voltak el őzmény nélküliek: a londoni körökben 
elevenen élt az okkulti iránti érdekl ődés, és Crowley egy Leila Waddell 

3  Sianan Wilson: Pap ,  London: Thamnes and Hudson, 1974. 6. 0.  
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nevű  fél-maori hegedűsnővel és egy Victos Neuburg nev ű  táncossal rend-
szeres résztvev ője volt az okkult összejöveteleknek. Sajátos triót alkottak: 
Crowley kérdéseket tett fel Leilának, aki zenével válaszolt, Neuburg Pe-
dig eközben ritmikus testmozgás segítségével önkívületi állapotba juttatta 
magát. A kábítószerektől sem idegenkedő  csoport 1910 folyamán több 
szertartást rendezett (a Hold és Artemisz tiszteletére), amelyeken italál-
dozat gyanánt a közönség ópiummal elegyített italt ivott. Az el őadások 
-- a visszaemlékező  résztvevők szerint — napokig tartó hatást gyakorol-
tak a jelenlévőkre. 

A kezdeti sikerek nyomán került sora Caxton Hallban megrendezett 
szertartássorozatra, amelynek célja a semmilyen gátat nem ismer ő  vágy 
felébresztése volt. A szándékosan homályos összejövetelek a végs ő  felis-
meréshez vezető  út egy-egy állomását mutatták be, és tartalmukat így 
lehetne összefoglalni: az Ember képtelen megoldania létezés rejtélyét, 
és elkeseredésében az istenekhez fordul. Tudásvágyát azonban ők sem 
képesek csillapítani; maguk is tudatlanok, kétségbeesettek, s đt buták, im-
potensek is. Mindegyik rítus, kezdetén lelepleznek egy árulót, egy hamis 
prófétát vagy ártó szellemet, aki az igazi tudásnak és a rejtély megoldá-
sának az útjában áll. Rituális meggyilkolása után kerül sor az éppen 
esedékes istennel való találkozásra, amely azonban az elsó hat szertartás 
alatt kielégületlenül hagyja az Embert, aki minden szertartás végén ön-
gyilkosságot követ el, illetve átalakul. A kudarcba fulladó kísérleteket 
követően az utolsó rítus során azonban megjelenik Pan, a végtelen min-
denség szelleme, és letépi az illúzió fátylát, amely mögött az ember meg-
pillantja a jövő  megkoronázott gyermekét. Ő  az eljövendő  ember, akinek 
nincs szüksége istenekre, mert a törvény, amelyet Pan a tudomására ho-
zott, így hangzik: „Tedd, amit jónak látsz." 

Crowley a szertartások legf őbb eredményét a hagyományos drámai ele-
mek eltüntetésében látta. A cselekmény, illetve a dialógus helyett a majd-
nem elsötétített teremben a három f đszereplő  (Crowley, Waddell, Neu-
burg) misztikus kapcsolatfelvételére került a hangsúly. A dráma és a szín-
ház eredendően a vallásos lelkesültség el đidézésének volt az eszköze, hir-
dette Crowley, és lemondott arról, hogy a beavatandók intellektusához 
szóljon: a misztikus érzület felkeltéséhez a szavaknak, az értelemnek, a 
meggyőzésnek nincsen elegend ő  erejük. Crowley visszaemlékezése 
szerint Leila Waddell heged űjátéka varázslatos erővel hatotta jelenlév ők-
re; az eksztatikus zene, amelyet el őadott, minden szenvedélyt nélkülözött, 
mert túl volta szenvedélyen. Az érzések felszabadítása volt a cél; ezt 
szolgálta a ritmiku$ zene, a dobszó, a végtelenségig ismételt ima, a hip-
notikus erejű  szavalat, a félhomály, a fel-felvillanó fény és a tánc, amely 
a klasszikus balettől eltérően a megszállottságot volt hivatott el őidézni, 
illetve — Neuburg esetében — a megszállottság jele volt. A szertartások 
nem voltak mentesek az erotikától sem: a szerepl ők — a hatvanas évek 
neoavantgard színházi kísérleteinek némelyikét el őlegezve (Living Theatre, 
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The Performance Group) — a közönséget állítólag sze хuálisan is be akar- 
ták vonnia játékba, ami feljelentésekhez és bírósági eljárásokhoz vezetett.  

A rítusokat további ezoterikus rendezvények követték; Crowley egyre  
radikálisabban eltávolodott az el őadóművészét, a színház elfogadott nor-
máitól, és hamarosan „a világ leggonoszabb embereként" emlegették. Hét  
évtized távlatából visszatekintve ez az ítélet nem annyira đrá, mint in-
kább azokra nézve árulkodó, akik megbélyegezték; ma aligha keltene szé-
les körű  felháborodást az, ami 1910-ben az erkölcs és a vallás nyílt rá-
galmazásának számított. A számtalan radikális színházi kísérlet után, a  
különféle új műfajok megszületését és kanonizálódását követ đen korunk  
mindenekelđtt a művészet birodalmában igyekezni helyet keresni Crow-
ley szertartásainak, és ez alighanem sikerülne is. Ami akkora legközvet-
lenebb valóság akart lenni, mára a művészet perspektívájába került.  
Crowley, ha élne, alighanem szándéka megcsúfolását látná ebben. A ké-
sőbbi, a valóságot tettlegesen megváltoztatni óhajtó vagy abba ténylege-
sen beépülni akaró művészeti irányzatok fel đl visszanézve azonban a kér-
dés így is feltehet ő : vajon nem attól lesz-e tényleg valóságos,, ha ráütjük  
a művészet pecsétjét? (Mint napjainkban Klaus Staeck, aki „Vigyázat!  

Művészet!" feliratú pecséttel járkál a világban.)  

Félreeső  helyen, a kivilágított óceánjárókra emlékeztet đ  színházépületek,  
tágas kiállítási csarnokok és fényárban pompázó koncerttermek árnyéká-
ban gyűlik össze száz ember, a misztériumi beavatás reményében. A vál-
lalkozás mérete nevetségesen elenyész ő ; a szándék azonban, amely életre  
hívta, lenyűgözđ : az emberi létezés határain is túlmutat. És mert nem  
megállapodott intézményr ől van szó, hanem soha többé fel nem elevení-
tett, egyszeri rendezvényr đl, igazságosak csakis akkor lehetünk, ha nem az  
eredmény, hanem az elképzelés fel ől ítélkezünk. „Tedd, amit jónak látsz",  
szólta misztériumi tanítás, amely felt űnően egybecsengett Kandinszkij  
ugyanez idđ  tájt Münchenben elhangzott kijelentésével: miután a m űter-
mébe alkonyatkor visszatérđ  festő  egy fordítva elhelyezett festményét  
megpillantva azt leírhatatlanul gyönyör űnek találta, állitólag így szólt:  
„Minden megengedett." E szavak olyan kielégületlenségr đl árulkodnak,  
amelyet semmi sem csillapíthat. Aligha valószín ű, hogy Crowley a csillogó  
repertoárszínházakkal rivalizálva rendezte meg misztériumait; feltehet ően  
nem is vett róluk tudomást. Gondoljuk csak el, mi történne azzal a szín-
házzal, amely a „Tedd, amit jónak látsz" parancsnak valóban engedel-
meskedni, vagy azzal a kiállítási csarnokkal, amelynek a „Minden meg-
engedett" jelszót Ernák bejárata fölé!  

Crowley ezoterikus misztériumai esetében magányos, elszigetelt kísér-
letről van szó, amelyet azonban a kivonulás gesztusa tesz ígéretessé. Az  
ősi misztériumok felelevenítésének szándéka utópisztikus; ám az átfogó,  
mindenre kiterjedt és mindenkit megigéz ő  élmény kínzó hiánya feledteti,  
hogy illúzióról van szó. A semmibđl kell kiindulni, de a cél is belátha- 
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tatlan: majdhogynem a létezés újjáteremtése. E misztériumok a maguk  

módján zárójelbe teszik a működő  színházakat, amelyeknek . a semmir ő l  
éppúgy nincs elképzelésük, mint a teljességr ől, és ezért a rabság és kötött-
ség állapotában teng ődnek. A mindenség vágya, a teljesség akarása („Min-
den megengedett") a szabadság jele. Az így értelmezett szabadságot azon-
ban politikai fogalmakkal nem lehet kielégít ően meghatározni; érthet ő ,  
hogy a romantikusok, akiket els őként ejtett rabul a végtelenség utáni  
meddő  vágy, a művészet fogalmába kapaszkodtak. A szabadságról el ő -
ször ők jelentették ki, hogy ez a művészzsenialitás megkülönböztető  je-
gye. „A zsenialitás ... nem .  önkény dolga, de a szabadságé: akár az el-
mésség, a szeretet és a hit, melyeknek egykor m űvészetté és tudománnyá  
kell válniok — irja Friedrich Schlegel — ... Zsenialitást kell követel-
nünk mindenkitđl, anélkül azonban, hogy ezt valóban várnánk." 4  

A romantikusok szerint a műalkotások megteremtéséhez elengedhetetlen  
a szabadság, amelynek viszont egyetlen táptalaja van: a m űvészet. A poé-
zis jelöli ki a létezés határait. Igy válik m űalkotássá az egész világegye-
tem, és a műalkotásnak az emberek' egyszerre teremt ői és élvezői. E ro-
mantikus elképzelés szerint az ember akkor tesz eleget földi küldetésé-
nek, ha művészként él és művészein alakítja életét; ellenkez ő  esetben csu-
pán az elvárásoknak engedelmesked ő, a feltételeket kiszolgáló rab. E  
gondolat hordereje felmérhetetlen, kivált, ha az utóbbi száz év m űvé-
szetének alakulását vesszük szemügyre. A romantikusok ugyanis azt az  

alapvető  igazságot ismerték fel, hogy a művészet nem egyszerűen mű tár-
gyak létrehozatalát, a valóság tükrözését, valaminek a szellemtelen ábrá-
zolását jelenti, hanem világteremt ő  gesztus. Nemcsak annyiban, amennyi-
ben minden egyes műalkotás önálló világként jelenik meg, hanem annyi-
ban is, hogy minden műalkotása létezés határait tolja kijjebb, és az  
amúgy sem könnyű  létezést teszi még súlyosabbá. Ily módon azonban ne-
hezen dönthet ő  el, hogy hol kezdődik, illetve hol végződik a műalkotás;  
mert ha a művészet világteremtő  tevékenység, akkora határok megnyit-
nak, és a szabadság megvalósítása ugyanúgy m űvészi gesztus is, miként  
az esztétikai alkotás elemi gyakorlati tett is. A nagy romantikusok ön-
pusztitб  életvitelének, valamint a költ ői élettechnika első  nagy dokumen-
tumának, Rimbaud Egy évada pokolban című  írásának (és magának  
Rimbaud életének) a fényében a m űvészettel kapcsolatos közhelyek (a  

művészet tükröz, másol, nevel stb.) is kérdésessé válnak. A teljes szabadság  

igézetében leélt élet eszerint ugyanolyan m űvészi tett, mint egy szigo-
rúan értelmezett műalkotás megalkotása. Az esztétika tudománya ezt  

nyilvánvalóan vitatja, a maga pozíciójából nézve jogosan is; és bár  

vitathatatlan, hogy az esztétika törvényei, szabályai nem a m űvészi élet-
vitel megítélésére alakultak ki, az sem kétséges, hogy a m űalkotások va-
lódi anyagával, egzisztenciális valóságával szemben e szabályok éppúgy  

4  A. W. Schlegel és Fr. Schilegel: Válogatovt sztótika п  irások, Bp. 1980. 215. 0.  
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csődöt mondanak, mint ha a legnyersebb, úgynevezett való élettel szembe-
sítenénk őket. 

A romantikát — és tegyük hozzá: az ipari forradalmat és a 19. század 
első  felének forradalmi hullámait — követ ően az európai művészeti köz-
tudatban egyre határozottabbá vált az a meggy őződés, hogy a mindin-
kább látszattá lefokozott m űvészet emancipációja csakis a polgári világ 
egésze ellenében mehet végbe: a haszon világából csak a lehet ő  legtágab-
ban értelmezett művészet képes kiszabadítani. A m űvészetet meg kell 
menteni a „művészettől"; a degradálódott művészet helyét egy olyan mű -
vészetnek kell átvennie, amely ismét egzisztenciális súllyal rendelkezik, 
nyitott, az élettel egynem ű .. A századforduló egyik legradikálisabb szín-
házi teoretikusa, a rendez őként sem elhanyagolandó Nyikolaj Jevreinov 
így ír erről: „A színház művészete pre-esztétikai és nem esztétikai, abból 
az egyszerű  okból kifolyóan, hogy a transzformáció, ami végül is minden 
színházi művészet lényege, ősibb és könnyebben megvalósítható, mint a 
formáció, ami az esztétikai művészetek lényege." 5  Az igazi művészet vé-
leménye szerint felrobbantja a zárt formát, mert univerzális és határai a 
létezés határaival esnek egybe. Csak egy ilyen tágan értelmezett színházi 
szemlélet képes egységessé tenni az egyébként töredezett, kontúrtalan éle-
tet, csak ez teszi otthonossá az idegen és érthetetlen világot. Érthet ő, hogy 
Jevreinov nem a színpadon zajló játékot tartja igazi színháznak, hanem 
magát az életet: „életünk minden pillanata színház" — mondjaa, távoli 
visszhangjaként Gilbertnek és George-nak, a body-art két mai neves kép-
viselőjének, vagy Cavellininek, aki élete minden másodpercét dokumen-
tálja, s exhibicionizmussal éri e1, hogy az égvilágon bármi mitikussá nö-
vekedhessen. 

A művészet szerepének radikális felfogása az európai hagyomány épp-
ily radikális elutasításából következik. Crowley misztériumjátéka mögött 
nem nehéz felfedezni a romantikusok meggy őződését, miszerint a törede-
zett, a képességeket béklyókba záró polgári világból egyedül a mitológia 
és az ehhez kapcsolódó misztérium tudja kivezetni az embereket. Esztéti-
kai forradalommal kell újrarendezni a megbomlott létezést, ami másként 
fogalmazva azt jelenti, hogy a m űvészetnek nem kedvez ő  polgári korsza-
kot teljes egészében zárójelbe kell tenni' és mindent elölr đl kell kezdeni. 
A misztérium istene, Dionüszosza romantikusok szerint megváltó isten, 
akinek visszatérte még elđttünk van. Hölderlin, Novalis vagy Schelling 
egyaránt nagy tiszteletben tartotta a szenved ő, tépett istent, akit Krisz-
tussal is rokonítottak. A kultúra megújulhat — ezt sugalta a középkornak, 
a zárt katolikus hitrendszernek a dics đítése, amely nem zárta ki az antik 
mítosz imádatát. Nietzsche azonban már nem ismeri a békés átmenetet: 

5  Nicolas Evreinoff : The Theatre, in Life, New York, 1970. 24. 0.  
Uo. 73. 0.  
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Krisztust és Dionüszoszt szembeállítja, az el đbbit megtagadja, az utóbbit  
viszont olyan megkülönböztetett elbírálásban részesíti, ami eleve kizárja,  
hogy a késđbbi, Szókratésszal kezdődđ  és a racionalizmust hirdet ő  euró-
pai kultúra megújulhasson.? Nem óhajtja emancipálni а  ќnt'i Іtаt, hanem  
elölrđl akarja kezdeni a történelmet. A művészetre, a dionüszoszi miszté-
rium egyetlen örökösére vár ez a feladat: az új világért folytatott küz-
delemben neki kell élen járnia. A művészet élharcos; figyelemreméltó,  
hogy nem sokkal A tragédia születése a zene szelleméb ől c. mű  megszüle-
tése után, 1878-ban Bakunyin elindítja L'Avant-garde című  folyóiratát,  
amely a kortárs civilizáció szintén gyökeres felülvizsgálatát t űzte ki  
célként.  

A racionalista, az embert és a világot, a mérhet đ  és a mérhetetlen mi-
nđségeket szembeállító kultúra Nietzsche szerint Dionüszosztól, annak  
misztériumától várhatja a megújhodást. „Dionüszosz misztikus üdvrival-
gására szétpattannak az individuáci б  bilincsei, és megnyílik az út a lét  
anyaölébe, a dolgok legbensđbb magja felé" — írja A tragédia születésé-
bené, amely a színház szerelmeseinek kés đbbi generációit oly mélyen befo-
lyásolta. Nietzsche szerint a dionüszoszi elragadottság állapotában ismét  
létrejön az emberek közötti szövetség, és közös ség alakul ki.9  Bár az ere-
deti misztériumokat nem tartja feltámaszthatóknak, meg van gy đzđdve  
arról, hogy a tragédia és az antik szí nház elmélyült vizsgálatával bepil-
lantást nyerhetünk beléjük, anélkül, hogy azok titkos tanításait a fogalom,  
az ész nyelvére lefordítanánk és meghamisítanánk. Nietzsche nem a m ű-
vészet, ezen belül pedig a színház megújításán fáradozva jutott el a misz-
tériumokhoz; ellenkez đleg: a létezés megértésének, a maradéktalan sza-
badságnak és az ettđl elszakíthatatlan szabad emberi közösségnek a vágya  
vezette el đ t oda, hogy a művészen és kivált a színház iránt fokozott  
mértékben érdekl đdni kezdjen. Természetesen nem a meglév đ  európai szín-
ház iránt, amelyet teljes joggal a j б  ízlési elleni népszavazásnak, a töme-
gek lázadásának nevezett. Azt a színházat kereste, amely nem m űalko-
tásként, művészetként, hanem tényleges valóságként létezik — valahogyan  
úgy, mint az eredeti rítusok, amelyekben mindenki egyformán részt vett,  
és amelyekben nem voltak passzív befogadók és hivatásos el đadók. Meg-
győzđdése szerint a drámai művészet és a színház nem azért jött létre,  
hogy — mint a` legújabb korban — az életet, a történelmet majmolja,  
hanem hogy a létezés legmélyebb rétegeibe vezesse cl a beavatandókat.  
Nietzsche rendkívüli hatásával is magyarázható, hogy a neoavantgarde  
akcióművészettel ellentétben a korai megnyilvánulások sokkal inkább a  
színházhoz kötđdtek, mint a képzđművészethez.  

т  vö.: Jürgen Habermas: Die Eintritt mn die Posmnoderne, in: MERKUR,  

1983. aktóber, 759. 0.  
8  Fr. :Nietzsche: Die Gabu7,t derc Tragödie, Leipzig, 1895. 110. 0.  
° Ui. 24. 0.  
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A dráma és a színház rituális eredetére, illetve feladataira vonatkozó  
tanítás értő  fülekre talált. Aleister Crowley 1910-ben rendezett miszté-
riumai nem voltak el őzmény nélküliek. Egy teoz бfus irб, Josephine Péla-
dan Párizsban a század végén az ókori Babilont idéz ő  ezoterikus, okkult  
látványosságot rendezett, amelyben a színek, a hangok és az intonáció  
egységén volt a hangsúly; a Théátre d'Art-ban az Antoine-féle realista-
naturalista színházi stílus ellen küzd ő  Paul Fort megrendezte J. Napoleon  
Rainard Énekek éneke cím ű  művét, „nyolc misztikus emblémában és há-
rom parafrázisban", s az el őadásban az illatoknak és a zenének biztosí-
tott domináns szerepet; 1899 márciusában a Thé$tre Bodiniere-ben a skót  
MacGregor Mathers Iszisz rítusát rendezte meg, amelynek során ő  maga  
Ramszeszt, felesége az istent megidéz ő  papnőt testesítette meg, egy fiatal  
nő  előadta a „négy elem táncát", a közönség pedig virággal és búzamag-
gal hintette be a játékteret. Misztériumdrámák el őadására vállalkozott a  
Teozófiai Társaság is Münchenben, 1910 és 13 között, és az antropozб-
fus Rudolf Steiner misztériumdrámáit vitték színre, úgy, hogy minden  
előadás egy teljes napig tartott.  

Ezek a vállalkozások nem nevezhet ők avantgardnak; ám az igény,  
amellyel létrehozták őket (és számos egyéb, a középkort csakúgy, mint a  
távol-keleti kultúrákat megidéz ő  kísérleteket), mégis sürget ő  és nem egy  
esetben kérlelhetetlen: nem nehéz észrevenni bennük a polgári színjátszás  
hagyományainak az elutasítását. E múltba forduló vállalkozások ezért a  
legradikálisabb színházi újítóknál is megértésre találtak. A múlt igéjét  
csakis az érti meg, akinek van érzéke a jöv ő  iránt, hirdette Nietzsche;  
érthető, hogy a rítus és a misztérium újjáélesztésének az igénye a mai  
napig elevenen él: részben Nietzsche, részben (és els ősorban) Artaud hatá-
sára az ötvenes évekt ől megújuló színházi mozgalmak a meglév ő  színház  
kereteinek a szétfeszítésével próbálják elevenen tartani az els őként a ro-
mantikusok által felébresztett igényt: az ember küldetése az abszolút  
szabadság megvalósítása, ami az élet el őitéletmentes szemléletét teszi nél-
külözhetetlenné (Genet). Számtalan út kínálkozik: Grotowski az európai  
keresztény hagyomány dogmáktól mentes értelmezésére vállalkozik (Az  
állhatatos herceg, 1965., Apocalypsis cum figuris, 1969.); az antropoló-
giával behatóan foglalkozó Richard Schechner vezetésével a Performance  
Group Dionüszosz rítusát eleveníti fel (Dionysios '69); a Bread and  
Puppet társulat egyebek mellett a közösséget teremt ő  úrvacsora megidé-
zésére is vállalkozott; a Living Theatre az antik misztériumok módjára  
kínál beavatást (Paradise Now, 1968.); Peter Brook és Robert Wilson  
Európától távol, az iráni Shiraz-Persepolisban rendez el őadást, amely —  
Brook esetében — ősi tudatformák felelevenítésére (Orghast), illetve —  
Wilson esetében — egy héten át tartó, az emberi kultúra állomásait fel-
idéző  zarándokút megszervezésére vállalkozik (KA Mountain). És hasonló  
indíttatásból született számos happening is, amelyeknek néha — mint  a 
bécsi Herman Nitsch egyezményes Orgia-Misztérium Színháza vagy  
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Jean-Jacques Lebel Velencében rendezett szertartásai — nyíltan rituális 
célkitűzése van, de a többi esetben is a már Nietzsche által megfogalma-
zott parancsot tartja szem el őtt: az elragadottság állapotában leszünk 
csak képesek áttörni megnyomorított létezésünk korlátait. 

A misztérium felelevenítésén fáradozókat nem a m űvészet, hanem az 
élet izgatta; nem műveket, hanem egy új világot akartak el ővarázsolni. 
Ez természetesen nem sikerült; a romantikus program mára századfordu-
lón előrevetítette a kudarcot. Igazságtalanok lennénk azonban, ha az 
eredmény fel ől ítélnénk meg őket, miként ezt a zárt horizontú, csak 
művészetben gondolkodó esztétika teszi. A radikálisan megújulni óhajtó 
művészet a századfordulótól kezdve egy tragikus dilemmával volt kényte-
len szembenézni: a kívánt új élet helyett csak művészetet tudott létrehoz-
ni, és ahelyett, hogy mitologikus valósággá vált volna, az évszázadok óta 
illuzórikus szerepbe kényszerül ő  művészet keskeny medrébe sodródott be-
le. A romantika óta a művészet legalapvet őbb formaproblémái, közé tar-
tozik ez a tragikus dilemma; és igazságosak csakis akkor leszünk, ha az 
elképzelést, a vágyat és a gesztust bontjuk ki a m űből, nem pedig egy 
tőle idegen eszménnyel szembesítjük; ha azt vizsgáljuk meg, hogy mit ő l 
alapvetően meghasonlott, és nem azt firtatjuk, hogy van-e köze a „m ű -
vészethez"; ha a kudarcot a 'kultúra kudarcaként, és ennyiben máris lel-
kesítő  eredményként ismerjük fel. Ebben az esetben a kudarc mindenkép-
pen ígéretesebb, mint az ún. sikeres, lezárt m űvek látszólagos teljessége. 

Ezt szem előtt tartva érthet ő  az abszolút és tiszta színház képvisel őinek 
az elutasító magatartása, akkor is, most is. És nemcsak azokról van szó, 
akik eleve be sem tették; a lábukat a színházba, hanem azokról is, akik 
bent voltak ugyan, de lassan kiszorultak: Edward Gordon Craig vagy 
Adolphe Appia igazi tervei ugyanúgy megvalósulatlanok maradtak, mint 
Artaud-é, és az őket övező  értetlenség semmivel sem volt kisebb, mint 
az, ami a mai, a színházból kiszorult, de azzal mégis rokon törekvéseket 
körülveszi. Az ellenszenv természetesen kölcsönös: Craig szerint Európa 
repertoárszínházait legalább öt évre be kellene zárni, hogy megváltozhas-
sanak' 0, a színház iránti értetlenséggel aligha vádolható Eleonora Duse 
szerint „ahhoz, hogy megmentsük a Színházat, el kell pusztítanunk, a 
színészeknek és színészn őknek pedig kivétel nélkül a pestis áldozatául 
kell esniük",il és — időben nagyot ugorva — a New York-i Up Against 
the Wall Motherfuckers elnevezés ű  gerillaszínház tagjai 1968-ban egy el ő-
adás keretében ehhez hozzá is láttak: Bill Grahamnek, a kommersz szó-
rakoztatóipar nábobjának egyik színházát valóban össze is törték. 

Az üzemszerűen működő  repertoárszínházak szervesen bekapcsolódnak 
az üzleti világba, és ezért, mégannyira kritikusan szemléljék is ezt a vilá-
got, értetlenül állnak szemben azzal a romantikus óhajjal, amely a létez ő  

10 E. G. Craig: Ön the Art of xhe The.atre, London, 1912. 221-2. 0. 

' 1  Uo. 79. 0. 
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művészetet az egész polgári berendezéssel együtt zárójelbe óhajtja tenni.  
E színházak nem ismerik a romantikusok dilemmáját: lehet, hogy tisz-
tességesek és jб  szándékúak, lehet, hogy megújulásra vágynak, de helyze-
tüknél fogva képtelenek az abszolút tagadásra. A radikális megújítók a  
polgári világ ellenállásán fennakadva rákényszerülnek arra, hogy művé-
szetet csináljanak, amely ezért a kisiklott életnek is lenyomata lesz; az  
iparszerűen működő  profi művészet azonban eleve művészetet akar csi-
nálni. Az eredmény, vethetnék, ellenünk, ugyanaz: mindkét oldalon m űal-
kotások születnek. Valóban így van; de — és az esztétika tudománya in-
nentől kezdve tehetetlen — a kiben gyengébben, kiben er ősebben működő ,  
sokakból viszont teljesen hiányzó minőségérzék minden esetben csalhatat-
lanul eldönti, hol az igazság.  

A színházat meg kell tisztítani, hangzotta követelmény a századfordu-
lótól kezdve. A megtisztítás azonban nem egyszer ű  leporolást jelentett,  
hanem a színházművészet gyökeres újjáértékelését: teljes egészében meg  
kell szabadulni a 16. század óta eltelt időszak „végzetes örökségét ől",  
adta ki a jelszót Jocza Savits, a német színház reformere. 12  A megtisz-
títás egyszersmind lecsupaszítás is: ha a végzetes örökséget (az illuzioniz-
must, a kukucskálószínházat stb.) a színház megtagadja, akkora m űvészet  
alapvető  szerepe is napfényre kerül; miként a festészetben az absztrakció,  
úgy a színházban a tisztasága feltétele annak, hogy a m űvészet vissza-
nyerje világteremt ő  képességét. A századforduló radikális újítói a m űvé-
szet felszabadítását t űzték ki célként; ez a felszabadítás azonban nemcsak  
a hagyományos művészeti forma kereteit törte szét, hanem az Európában  
érvényes művészetfogalmat is alapjában támadta meg. Ez tapasztalható  
azokbar az esetekben is, amikor a színház szerelmesei meg akarják újítani  
a színházi formát; az angol Craig vagy a svájci Appia saját szándéka  
ellenére lépett rá arra az útra, amely nemcsak a polgári színház világá-
ból vezette ki őket. A színházból menteni kell, ami menthet ő, hirdették,  
de ami a hétköznapi „természetességre", lapos illuzionizmusra utal, ki  
kell dobálni belőle, mert csak ekkor mutathat rá a színház magának a  
létezésnek az alapvet ő  illuzórikusságára.  

Jevreinov 1913-ban elérkezettnek látta az id őt, hogy a színházban a  
forma legyen a művészet igazi tartalma, és formán, számos kortársához  
hasonlóan, nem zárt „keretet" értett, hanem produktivitást: az élet eszté-
tizálásának folyamatát. „Miként létezik tiszta (abszolút) zene és tiszta (ab-
szolút) festészet, úgy tiszta színházzal is rendelkeznünk kell" — mondja  
az expresszionista rendez ő, Leopold Jessner. 1g Alomszínpadot követelt a  
meglévő  helyett már Baudelaire és Mallarmé is; az absztrakció szándéka  
vezérelte a századforduló misztériumjátékainak rendez őit — de ez vonat-
kozik a későbbi kísérletekre is, amelyek a színháznál jóval merészebb  

12 Jocza Savits: Von der Absicht des Dramas, Miinchen, 1908. 137. 0.  

13  Idézi: Denis Galandra: Georg Kaise7's From Morn to Midnight: The Nature  
of Expressionistic Perforniance, in: Theatre Quartenly, Vol. VI. no. 21. 52. 0.  
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képzőművészettđl számos ösztönzést kaptak. Mejerhold rendez đi módsze-
re rokona konstruktivisták m űvészi eljárásával; Gaba és Pevsner kiált-
ványát đ  is aláírhatta volna: „Tudjuk, hogy mindennek megvan a maga 
lényegi képe: a széknek, az asztalnak, a lámpának, a könyvnek, a háznak, 
az embernek. Mindegyik teljes világ, ritmusaival és hatásköreivel. Alko-
tás közben ezért ... hagyjuk meg kizárólag a bennük lév đ  erđk állandó 
ritmusának a valóságát. "14  A mejerholdi konstruktivista színpad az em-
bert kiszakítja a hagyományos színházi térb ő l és ezzel új esztétikai mi-
ndségeket juttat érvényre: „a tiszta plasztikus érzékenységet" (Malevics), 
amely a biomechanikai testgyakorlatok során születik meg, hogy ne csak 
az emberi testet tegye újszerűvé, hanem a környez đ  teret is önmagához 
idomítsa. Miként majd késđbb a Bauhaus színházi kísérletez ője, Oskar 
Schlemmer írja: „Vonatkoztathatjuk és igazíthatjuk az absztrakt teret a 
természeti emberhez, a természetté vagy annak illúziójává alakítva át. 
Ez történik az illuzionisztikus színpadon. Vagy a természetes embert vo-
natkoztathatjuk az absztrakt térhez és formáljuk át ennek megfelel đen. 
Ez történik az absztrakt színpadon. "15  Az absztrakt (tiszta) színházban 
az ember jelenléte a döntő  tényező ; ennek megfelelđen alakul át minden. 
A színpad ekkor nem külsđdlegességek halmaza, ahol véletlenszer ű  az em-
ber jelenléte (mint a hagyományos, naturalista-illuzionisztikus színházban, 
ahol a kellékek, díszletek, jelmezek, zene, a színek és a szövegek, valamint 
az ember kapcsolata alapvet đen külsődleges, amit a színészi-rendezđi öt-
letesség és ügyesség csak ideig-óráig tud feledtetni), hanem minden a szín-
padon megjelenő  testbđl, illetve magából az alkotóból következik. Ha úgy 
tetszik, az illuzionisztikus színház az igazán absztrakt, mindent mindent đl 
elvonatkoztató színház, és az ún. absztrakt színház a legkonkrétabb. 
(Kandinszkij is konkrét festészetnek nevezte az absztrakt festészetet.) 

A stilizálás foka a legváltozatosabb lehet, de az absztrakcióra törekvés-
nek ugyanaz az igénye jellemzi minden esetben. A gyakorló színházi em-
ber, Craig meg van győződve róla, hogy „eljön az id ő, amikor a Szín-
házban írott darab és színészek nélkül is létre tudunk hozni m űalkotáso-
kat"; 18  Appia szeme előtt fénnyel megteremtett színpadok lebegnek; 
Lothar Schreyer hamburgi rendez đ  szerint az irányultságnak, morálnak 
semmi köze a színházhoz, és a színésznek nem hús-vér embereket kell 
utánoznia, hanem színeket, hangokat, mozdulatokat kell megjelenítenie. 
1913 decemberében Pétervárott el őadják Matyusin és Krucsonih Győze-
lem a Nap felett című  futurista operáját; (á zenét egyetlen zongora szol-
gáltatta): az éles reflektorfénnyel a színészeknek „lemetszették" egy-egy 
végtagját, hogy az emberb ől is csak elvont figura maradjon, a fejükön 
pedig keménypapírból készült fejet viseltek, amely fele akkora volt, mint 
a testük, és úgy mozogtak, mint a bábuk. A színpadképet Malevics ter- 

14 Mario de Micheli: Az avantgardizmus, Bp. 1978. 367. o. 
15  Schlemmer—Molioly—Nagy—Molnár: A Bauhaus színháza, Bp. 1978. 13. o. 
18 

 
Craig: id. mű, 53. 0. 
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vette, és ehhez az el őadáshoz kapcsolta a szuprematizmus megszületését:  
a fennmaradt fényképeken látszik, hogy kubista, szuprematista elemek  
uralják a színpadot, és a függönyön el őször jelent meg a híres fekete-fehér  
négyszög. 1912-ben Kandinszkij írt egy szcenáriumot A sárga hangzás  
címmel. A mű  három témára épült: a zenei hang és a mozgás viszonyára,  
a testi-lelki hang emberek és tárgyak révén kifejezett mozgására, valamint  
a színes hang mozgására. (Hasonlóval kísérletezik majd Oskar Schlemmer  
is A hármas balett című  művében„ amelyet 1922-ben mutattak be Stutt-
gartban.) Kandinszkij útmutatása szerint „felhasználható az önmagában  
vett vagy mondatba épített szó, hogy egy bizonyos »hangulatot« ébresz-
szen, amely a lélek medrét felszabadítja és fogékonnyá teszi. Az emberi  
hang hangzását tisztán is lehet alkalmazni, anélkül, hogy elhomályosíta-
nánk a szó értelme által". 17  A művet (amely sok tekintetben Robert Wil-
son „operáit" előlegezi) először csak 1956-ban adták elő ; maga Kandinsz-
kij azonban 1928-ban Dessauban megrendezte az Egy kiállítás képei című  
zeneművet, mindvégig ügyelve rá, hogy a színpadi látvány ne a zenei  
hangulat szolgálatában álljon, hanem autonóm, a zenével egyenrangú  
legyen. Az absztrakt színpadi szintézis c. tanulmányában (1923) kifejti,  
hogy mivel lényegét tekintve minden m űvészet absztrakt, és mivel a  
színház, mint egy mágnes, minden m űvészetet önkörébe tud vonni, ezért  
a színház a legalkalmasabb arra, hogy egy monumentális absztrakt m űvé-
szet megteremtését előkészítse.  

Eltávolodnia hétköznapiságtól, egy emberibb világ reményében: az  
absztrakcióra törekvés mélyén az a romantikus gondolat ismerhet ő  fel,  
hogy az esztétikai szemlélet alkalmas egyedül arra, hogy az életet ismét  
egységesnek lássuk. Az absztrakció és az érzékiség nem zárja ki egymást,  
ellenkezőleg: a mindennapoktól való eltávolodás ébreszti fel az igazi ér-
zékiséget, amit a hétköznapok elnyomnak, hiszen csak ekkor képes az  
ember levonni mindazt a sémát, elvont el őítéletet, ami testét csakúgy, mint  
lelkét nem engedi kibontakozni. „Az emberek legegyszer űbb mozgása is,  
ha nem ismerjük annak gyakorlati célját, önmagában valami fontos, ün-
nepélyes mozgás hatását kelti — írta Kandinszkij. — Úgy hat, mint  a 
tiszta hang, és olyan drámai és megejt ő, hogy mozdulatlanul állunk előtte,  
mint egy látomás előtt, mígnem hirtelen meg nem ismerjük a mozgás gya-
korlati okát, és a varázslat elt űnik. A gyakorlati érzés lerontja az abszt-
rakt érzékeket." 18  A való világ absztrakciója, egészen a tiszta formákig:  
száz évvel Kandinszkij el őtt, 1810-ben ennek szellemében írja le Kleist,  
hogy tiszta, akár matematikailag is kiszámítható mozgásokból megszer-
kesztett táncra van szükség (A bábszínházról). Aki belefeledkezik a min-
dennapokba, az rab lesz: a tiszta színház hívei szerint csak fokozati  a 

17  In: Bühne und bildende Kunst im XX. Jahrhundert, Friedrich Venlag, 1968.  
150. 0.  

16 Idézi: Micheli, id. mű, 95. 0.  
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különbség,. ha a rend đrség karmai közé kerülünk vagy egy hagyományos 
színházi elđadást élvezünk. 

A szenteskedő  erkölcstől és az okoskodástól való megszabadulás vágya 
jellemzi valamennyi radikális színházi kísérletet. Nemcsak arról az eszté-
tikai igényrđl van azonban szó, amit már Friedrich Schlegel is megkö-
vetelt, vagyis hogy a szépet elválasszuk az igaztól és a jótól, hanem hogy 
a szuverén művészi nyelv segítségével a szabadságnak azt a legfels őbb 
rendű  állapotát érjük el, ahová semmilyen más (p1. politikai) kísérlet sem 
képes elvezetni. A művészet univerzalitásának a meghirdetésével azt a 
felismerést előlegezte, hogy a létezés mindenekel őtt esztétikai (Nietzsche); 
ez pedig, következetesen átgondolva, nemcsak azt jelenti, hogy a m űvé-
szet alapvet đen egzisztenciális, hanem hogy minden, ami létezik, egyszer-
smind művészetnek is tekinthet đ . „Alapjában véve az esztétikai jelenség 
egyszerű  — írja Nietzsche —; ha az embernek megvan hozzá a képessé-
ge, hogy állandóan egy eleven játékot lásson maga el őtt, egyfolytában 
szellemek seregétől körülvéve éljen, akkor költ đ ."19  A neoavantgard ún. 
„anti-művészeti" tendenciák itt gyökereznek: az életnek nincs olyan pil-
lanata, amely ne válhatna műalkotássá. Az univerzális művészet teremté-
sére irányuló romantikus vágy nem nyugodhat bele zárt, körülhatárolt 
művek létrehozatalába, amelyek csupán véletlenszer ű  visszfényei az egye-
temességnek, egy tükör cserepei. A mindenségnek mint olyannak kell m űal-
kotássá válnia; a létez đ  művészet csupán el őkészület ehhez az univerzális 
művészethez. A műalkotások ezért eleve gesztusérték űek: nem az eredmény, 
hanem a szándék alapján értékelhetőek. 1921-ben Alexander B3kshy a 
színház lényegét olyan „történésben" (happening) véli felfedezni, amely a 
való világban zajlik, az emberek együttes er đfeszítésének eredményeként. 
A romantikus vágy akkor éri el célját, ha mindenki élvez ője és alkotója 
lesz az életnek nevezett műalkotásnak; Joseph Beuys „mindenki m űvész" 
koncepciójának csíráit a századfordulón hinti el. Jevreinov radikális meg-
fogalmazásához fordulva segítségért: „A m űvészet mindenki számára hoz-
záférhető  lesz — mindenki képes lesz műalkotások teremtésére ... A jöv ő  
művészetét, beleértve a színházm űvészetet is, minden ember, a teljes nép 
szolgálni fogja. "20  

Amikor Jevreinov beült a Sztanyiszlavszkij-féle Három nővér előadá-
sára, nevetni kezdett, mert belátta, hogy „a rendez ő , aki a legőszintébben 
hitte, hogy »új módszereket« fedezett fel, igazából a. legkisebb ellenállás 
irányában haladt". 21  A polgári színjátszás valamint a naturalizmus követ-
kezetlenségét egy módon vélte kiküszöbölhet đnek (ily módon előlegezve 
számos neoavantgard irányzatot, a gerilla-színháztól a performance-en át 
a happeningig vagy a New York-i Squat Színházig) : bérelni kell egy 

19 Nietzsche: id. mű, 60. 0. 

Y0  Evxeinoff: id. mű, 250-1. 0. 
21 Ui.  137. 0. 
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emeletes házat Moszkva mellett, ahová az el őadás színészei beköltöznének. 
A nézők, lakáskeresés ürügyén, bekéredzkednének; valaki végigkalauzolná 
őket a házban, és a félig nyitva hagyott ajtókon át bekukucskálhatnának 
a szobába; azután távoznának, de látogatásukat újabb és újabb látogatások 
követnék, még éjszaka is. Az el őadás sohasem érne véget: a színház átad-
ná helyét az életnek, ahol felesleges alakoskodni, mert a színpadon hiány-
zó negyedik falat itt valóban meg lehetne tapintani. A hagyományos esz-
tétikai elmélet itt cs ődöt mond: éppen azt kellene esztétikailag megfej-
teni, ami már nem esztétikai, hanem egzisztenciális mozzanat. A Jevreinov 
által kigondolt happeningszer ű  Három nővér-előadás olyannyira szétfe-
szíti az eddig elfogadott határokat, hogy a m űvészet fogalmát is gyöke-
resen új alapokról kell átgondolni. Ezeket az alapokat szintén a roman-
tikában rakták le, amikor semmisnek nyilvánították az összes küls ődleges 
feladatot, amellyel korábban a m űvészetet megterhelték (tükrözzön, ne-
veljen, tanítson, okítson, szórakoztasson, felemeljen, stb.), és kijelentették: 
a művészetnek semmilyen feladata sincs, csakis az organikus öncélúság 
(Kant) jellemzi, amiben magának a létezésnek az öncélúságára ismerhe-
tünk rá. „A romantiku з  költészet progresszív egyetemes költészet — írja 
Friedrich Schlegel —; ... még levés közben, alakulófélben van; ez sajá-
tos lényege éppen: hogy örökké csak alakulhat, kész és befejezett soha 
nem lehet."22  Ez azt jelenti, hogy a romantikus költészetbe minden belefér 
— úgy, mint abba, amit Kurt Schwitters „Merz" szóval jelölt: a Merz a 
világ minden anyagát magába foglalja, és azáltal válik egyetemes m űal-
kotássá, hogy semmitől sem tagadja meg a jogot, hogy a művészet alkotó-
része legyen. A végtelen tolerancia a lényeg; Friedrich Schlegel az el őbbi 
gondolatát később így folytatja: „A romantikus néz őpontból a poézis 
elfajult válfajainak — még az excentrikusnak és monstruózusnak is — 
megvan a maguk értéke, mint az egyetemesség anyagainak s el őgyakorla-
tainak." 2g 

A művészet mindent befogad, mert — ha az embernek van hozzá sze-
me — az élet minden jelensége műalkotásnak is tekinthető  A Merz leg-
magasabb rendű  megvalósulása Schwitters szerint (1919) a színház, és a 
Merz-színpad maga az univerzalitás. Hogy mi történhet a Merz-szinpa-
don? „A fogaskerekekb đl zivatarszerűen hullanak a fogak; egy ásító varró-
gépre hullanak. Felfelé forogva vagy éppen lekuporodva a varrógép le-
fejezi magát, lába az égnek áll. Szerezzünk fogorvosi fúrógépet, húsda-
rálót, a villamosról sínkaparót, omnibuszokat és autókat, kerékpárokat 
és tandemeket, ezekhez abroncsokat, pótkerekeket, és deformáljuk őket. 
Szerezzünk fényeket, és a legbrutálisabb módon deformáljuk ezeket is. 
Eresszünk egymásnak mozdonyokat, pókhálókkal teli ablak- és ajtófüggö-
nyök kerekedjenek táncra az ablakkeretekkel, és törjük össze a vinnyogó 

!2  A. W. Schlegel és Fr. Schlegel: id. mű, 280-2. 0.  
23  Uo. 278. 0.  
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ablaküvegeket. Robbantsunk fel egy f őzőfazekat, ezáltal hozzunk létre  
mozdonygőzt. Szerezzünk alsószoknyákat és hasonló dolgokat, cip őket,  
parókákat, korcsolyákat, és dobáljuk őket a megfelelđ  helyre, a megfelel ő  
időben. Felőlem szerezhetünk csapdákat, automatákat, pokolgépeket, bá-
doghalat és tölcsért is, természetesen mindent művészien deformált álla-
potban. Csöveket fölöttébb tudnék ajánlani. Egyszóval szerezzünk be  
mindent, az előkelő  hölgy hajhálójából az Imperator csavarjáig, mindig  
a mű  által megkívánt nagyságviszonyoknak megfelel ően."E4  

A Merz-színpada művészien deformált jelenségek találkahelye; ám  
csak akkor lesz felépíthet ő, ha a progresszív egyetemes poézis eléri célját  
és a létezés egésze műalkotássá válik. Aг  univerzális vágy túlmutat min-
den létezőn; a semmibe fut ki, és ett ől heroikus és ugyanakkor tragikus  
is. A művészet arra kényszerül rá, hogy a semmivel kössön jegyességet  
— a korai, illetve a neoavantgard művészetnek a gesztusra, az akcióra,  
az elvontságra fektetett különleges hangsúlya err ől árulkodik. Aki egy-
szer megízlelte a mindenségvágy mámorító hatását, az nem éri be többé  
az illemtudó, önként bezáruló művekkel. A színháznak is vagy ki kell  
terjednie az egész világra, vagy nem szabad léteznie. Napóleon volt az  
igazi rendező, panaszolja a század elején Jevreinov; véleménye szerint  
a mai rendezők hozzá képest technikai segédszemélyzetnek nevezhet ők  
csak. Mindent vagy semmit: Jevreinov tízezreket mozgósító happeningek  
szervezésével foglalkozik a forradalom utáni Oroszországban (1920. ok-
tóber 25-én az đ  vezetésével rendezik meg A Téli Palota bevétele c. tö-
megjátékot, amelynek során a százezer főnyi közönség előtt nyolcezer  
játékos játssza el újra a forradalmat) — de ugyancsak đ  az, aki kidol-
gozza az ún. antiszínház koncepcióját is, megvetve a neoavantgard akció-
művészet alapjait is. „Ha a nyilvános színház, valamint az élet színháza  
egyaránt hanyatlófélben van, akkora színház igazi arisztokratája szá-
mára egyetlen teendő  marad, amibe belevetheti magát: saját maga szervez  
egуszemélyes el őadást — önmaga számára. Ha a demokratikus tömegek-
kel telezsúfolt nyilvános színház haldoklik, akkor az »egyszemélyesK szín-
háznak kell élnie." 2ó Ennek a színháznak nincsen előre megszervezett rí-
tusa, nincsen épülete, speciális színhelye: aki vállalkozik rá, annak önnön  
drámaírójának kell lennie. Jevreinov felsorol néhány példát erre a szín-
házra: üljünk ki egy padra, és figyeljük az elhalad б  embereket és autó-
kat; álljunk meg egy ablakban, és figyeljük, hogy a szemben lév ő  ház ab-
lakában hogyan vetkőzik egy' lány; menjünk el egy összejövetelre, és vi-
selkedjünk úgy, mintha rendkívül fontos emberek lennénk. Valóságos  
példákat is említ: egy Babencsikov nev ű  ismerőse például rendszeresen  
azért bérelt taxit, hogy a gyorsan száguldó autóból úgy figyelhesse  a 
házakat, mintha moziban lenne (a hatvanas években Wolf Vostell hasonló  

24  Kart  Schwitters: Das literarische Werk, Band 5. Ко 1п : DuMont, 1981. 43. 0.  
z5  Evreinoff: id. mű, 97. 0.  
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meggondolásból szervez kirándulásokat Kölnben, Ulmban és Párizsban: 
nézzük új szemmel azt, amit megszoktunk); N. N. de Rochefor gróf több-
ször beöltözött taxisof őrnek, barátai háza elé állt, majd elvitte őket a 
megadott címre, anélkül, hogy akkor vagy kés őbb felfedte volna kilétét; 
egy ismerőse rendszeresen ellopott valamit barátai házából, majd vissza-
juttatta (a hetvenes években Abramovi č-Ulay egyik közös akciója is a 
lopás: a berlini nemzeti galériából ellopnak egy Spitzweg-festményt, és egy 
török vendégmunkás lakásában akasztják ki). Jevreinov az egyszemélyes 
színház gondolatában is következetes: a body-artot el őlegezve nemcsak 
a testtel folytatott kísérleteket sorolja a színház körébe, de a halál közvet-
len megidézését is: egy kádban vágjuk feli az ereinket, és csak az utolsó 
pillanatban szálljunk ki. (A hatvanas és hetvenes években performance 
keretében öli meg magát Rudolf Schwarzkogler, lövi át a karját Chris 
Burden, végez életveszélyes mutatványokat Hajas Tibor.) Jevreinov az 
abszolút szabadság nevében hirdeti meg az egyszemélyes színházat, és 
ennek sikerét egyetlen feltételhez köti: maga a m ű  lehet humoros, de „a 
saját szereplésünkhöz való hozzáállásunknak a lehető  legkomolyabbnak 
kell lennie. Ne ügyeljünk túlságosan a dolog esztétikai vetületére." 2B 

Ismételjük meg: nem zárt művekről van szó, hanem egy olyan gesztus-
ról, amely az örök megvalósulás folyamatában „lév ő  „progresszív egyete-
mes poézis" alkotóeleme. A neoavantgárdot illet ő  félreértések és félrema-
gyarázások kivétel nélkül arra vezethet ők vissza, hogy lezárt műnek te-
kintik azt, ami szándéka szerint sohasem akar lezárulni; hogy az után-
zást, az ábrázolást — vagyis a rabságot — kérik rajta számon, noha az 
eleve létszerű  akar lenni. Amikor a 19. század végén Mallarmé fiatal 
pártfogoltja, Paul Margueritte Requiem címmel egy pantomimjátékot  
adott elđ  zárt körben, és az el őadás során egy élő  lepkét égetett el a 
gyertyalángban, akkor olyan esztétikai gesztust hajtott végre, amely, 
mivel (a lepke vonatkozásában) megismételhetetlen, egzisztenciális tett 
is: igazsága nem elvont, hanem a pillanathoz kötött. 

A megismételhetetlenség, a reprodukálhatatlanság vágya mozgatja a 
tiszta színházi akció híveit. A repertoárszínházat nemcsak azért tagadják 
meg, mert a sorozatban való ismétlés számos, a m űvészettől idegen terhet 
rб  a színházra, hanem azért is, mert a m űvészet, ha egzisztenciális súlyú, 
akkor reprodukálhatatlan, és ezért elemi gesztusjellege van: a valódi rí-
tust nem lehet újra „eljátszani", az elemi gesztust nem lehet megismétel-
ni. A művészet a korai akcióművészek szerint nem rendelkezik valamiféle 
elvont igazsággal, mint azt a repertoárszínházak hallgatólagosan, létüknél 
fogva állítják, hanem az igazsága állandóan változó, pontosabban örökké 
jelen idejű. A tiszta színház absztrakcióra törekvésében, a szó iránti 
ellenszenvében, az érzékenységre és az érzékiségre fektetett nyomatékos 

2°  Ui. 196. 0.  
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hangsúlyában ez jelenik meg: a történelem elidegenedést produkáló fogas-
kerekei közül való kiszabadulás vágya. 

A pillanat ihlete, az önfeledtség eksztázisa a dönt ő . A radikális szín-
házújítók a konstruktivista képz őművészekkel együtt elmondhatták vol-
na: „Nem keresünk vigasztalást sem a múltban, sem a jöv őben."27  A 
színháznak ez az egyetlen esélye arra, hogy univerzális legyen, hogy több 
évszázados szünet után ismét az ittrđl és a mostról szóljon. Ez mozgatta 
a futurista és dadaista estek szervez őit, akiknek egyike, Marcel Janco így 
írt: „Már az is kaland lett, ha találtunk egy k đdarabot, felfedeztünk egy 
óraszerkezetet, találtunk egy kis villamosjegyet, egy szép lábat, egy ro-
vart, ha rácsodálkoztunk saját szobánk sarkára. Mindez tiszta és átadha-
tatlan érzéseket ébreszt fel. Miközben így a m űvészet a mindennapi élet-
hez és kivált a mindennapi tapasztalathoz simul hozzá, maga a m űvészet 
is ugyanazoknak a kockázatoknak, a kiszámíthatatlanság ugyanazon tör-
vényeinek és az eleven erők véletleneinek, játékának lesz alávetve. A 
művészet többé nem »komoly és fontos« érzelemfelkeltés, nem is érzelg ős 
tragédia, hanem egyszer űen az élet megtapasztalásának és az életöröm-
nek a gyümölcse." 28  A pillanat örömébe való belefeledkezés nyitja meg 
azokat a horizontokat, amelyek az ember számára egyedül fontosak. A 
Merz lényegét keresve 1924-ben Schwitters kijelenti: a Merz „abszolút 
elfogulatlanság és tökéletes el őftéletmentesség"; de éppen e kötetlenséget, 
ezt az egyszeriségbe és pillanatnyiságba való belefeledkezést tartja egye-
düli lehetőségnek, hogy a világ teljességét birtokolhassuk: „A Merz azt je-
lenti, hogy legszívesebben a világ minden dolga között kapcsolatot te-
remtünk." 29  Csak az egész az igaz, hirdette Hegel, és mindent, ami egye-
di, megpróbálta totalitásban feloldani; a romantika ezzel szemben bele-
feledkezett a töredékekbe: csak a fragmentumban csillan fel a létezés 
végső  lekerekíthetetlensége, csak ebben tapasztaljuk azt a végtelen nyitott-
ságot, amelynek legvégső  horizontja nem a beteljesülés, hanem a halál. 

Végül is az igazi vágy túlvezet a színházon, mondja Craig. 80  Ennek 
elismerése egy színházi ember részér đl rendkívüli elszántságról vall: an-
nak elfogadásáról, hogy az életben talán sohasem találhatjuk meg az igazi 
színházat. A vágy, aminek el őször a romantikusok, majd Nietzsche adott 
hangot, túlmutat a lehetséges világon, és egy abszolút, a m űvészettel egy-
nemű  létezés gondolatára fonódik rá. A pillanatnyiságot pajzsként maga 
előtt tartó modern m űvészet az állandósult kivonulás jegyében fogant, 
amely nem enged megállást. Számos művész egy idő  után nemcsak a le-
kerekített, befejezett m űvekről mond le a torzбk, a kísérletek, a „nyitott" 

27  Idézi: Micheli, id. mű, 368. 0.  
Y8  Idézi: Han ns Richter: Dada — Kunst und Antmkunst, Köln: DuMont, 1964. 

49. 0.  
29  Kurt Schwitters: id. mű, 187. 0.  
30  Craig: id. mű, 83. 0.  
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művek javára, hanem ezeket is megtagadva a művészetnek fordít hátat —
a Művészet érdekében. Az igazi m űvészet maga az élet lesz.  

Milyen is az ideális színház, kérdezi Craig. Felelete a modern m űvészét  
egyik legszebb dokumentuma: „Talán olyasmi, mintha napfényes idđben  
a Szent Márk téren — vagy esetleg a Trafalgar téren — állnál és galam-
bok százait látnád keringeni a téren, amint szárnyaikat csapkodják, és a  
saját isteni módjukon érzik jól magukat ... És úgy találtad-e, hogy az  
emberek a téren továbbmentek és nem vették észre ezt az eseményt?  
Nem; azt fogod látni, hogy még a legbutább ember is megáll az utcán  
és figyeli az eseményeket. Amikor ezeket a sorokat írom; éppen ilyesmi  
történik az ablakom el őtt. Több, mint ötven vagy hatvan ember állt meg  
figyelmes arccal, anélkül, hogy egyetlen plakátot kiragasztottak volna." з 1  
Az élet és a valódi művészet elválaszthatatlan egymástól, vallja Craig, és  
ezzel nemcsak évtizedekkel késđbb kibontakozó tendenciákat vetít el đre,  
hanem az újkori művészet alapproblémájára ig rávilágít: ha a m űvészet  
tárgyként kezeli az életet és azt tükrözni, utánozni akarja, akkor már  
nem méltó a művészet névre; ám ha azonosul vele, akkor is elveszti ne-
vét. A művészet a senkiföldjét mondhatja magáénak: az iparosságon, di-
lettantizmuson, „művészkedésen" túl próbál lábra állni, de az élet innens đ  
partján kénytelen megrekedni. Az abszolút tiszta színház sohasem tudott  
megállapodni; az elüzletiesedést ől való félelem legalább olyan er ős volt  
benne, mint a g őg, amellyel semmilyen intézményesülésr đl nem akart tu-
domást venni. A megsemmisülés árnyéka vetült rá a századfordulótól  
kezdve; ezzel magyarázható, hogy hol a félelem, hol az agresszivitás, hol  
a bénultság, hol pedig a mindenségvágy jellemzi. Közös azonban a tagadás  
szelleme; a tagadásé, amely, mivel értelmetlennek tartja a meg őrzést, a  
létező  világ egészével kerül szembe.  

A vágy valóban túlvezet a színházon. Hogy merre? Hadd válaszoljon  
maga Craig: „Célom az, hogy megragadjam annak a szellemnek valami-
féle távoli ragyogását, amelyet Halálnak nevezünk; hogy visszahívjam a  
gyönyörű  dolgokat, a képzeletbeli világból. Azt mondják, ezek a halott  
dolgok hidegek. Nem tudom — gyakran melegebbnek és élettelibbnek  
tűnnek, mint azok, amelyek az élet álarcában parádéznak. Csakis abból  
a titokzatos, örömteli és abszolút tökéletes életb ől meríthető  ihlet, ame-
lyet Halálnak neveznek." 32  A széthullással szövetkez ő  művészet lehetetlen  
feladatra vállalkozik: saját pusztulásával próbál reményt kelteni, vagy  
ami ugyanaz: az életre hivatkozva számolja fel önmagát. És aki ezt a  
művészetet nem gyakorolja, annak itt meg kell torpannia; s ezen a ponton  
a teóriának is el kell némulnia.  

31  Craig: rTj színház felé, Bp. 1963. 79-80. 0.  
32  Craig: Ön the Art of the Theaue, London, 1912. 74. 0.  



VITA  

HOZZÁSZÓLÁS  

Kedves Arpád!  
Dörgedelmes kritikádat olvasva a Híd júniusi számában, azon t űnőd-

tem el leginkább, hogy a szakmai nézeteltéréseken túlmen ően mi váltotta  
ki belőled azt a fenemód harcias hangnemet, amellyel számon kéred,  
közös ügyünk — a pszichológusi hivatás hitelének —cserbenhagyását.  
Tényleg ekkora veszélyt jelentene Hódi eddigi — elvárásaidnak nem  
egészen megfelelő  — munkássága a pszichológia tudományára, hogy „eti-
kai" és „humanisztikus pszichológiának" és ezzel egyben „egyszer űen  
más"-nak minősítve, mint kutatót is szám űzd miatta?  

Én magam nem így látom, és ezért nem érzem ennek az általad nehéz-
ményezett, hozzám viszont közel álló „esztétizáló stílusnak" és „közvet-
len hangvételnek" a veszélyét, de elismerem, hogy ha ilyen valóban lé-
tezik és ezt képtelen lennék fölismerni, akkor a szakma becsületének  
védelmében riadóztató szigorú intelmeidb ől nekem is kijár. Ahhoz, hogy  
meggyőzhesselek a bírált könyv ártalmatlanságáról, legalábbis boszor-
kánypereskedő  szimpatizánsnak kellene tekintenem magamat, de mivel az  
inkvizíció korabeli szerepek közül egyik sem igazán kedvemre való,  
nem is vállalom a kontárságot. Ehelyett próbálkozok egy hozzászólással,  
a könyv kapcsán kialakult polemizálás el ősegítésének szándékával.  

Kollégák társaságában má.r említettem, de leírni még nem volt alkal-
mam azt a képzettársításomat, amely Hódi els ő, pályakezdő  kötetéhez  
kapcsolódik. A Létélmény és valóság utószavában megfogalmazott sajátos  
„ars-psichologica" így szól : „ ...Az élmény — az ember számára — a  
lét evidenciája. Ez volna a szerz ői alapállás lényegének axiomatikus sű-
rítése. Más oldalról körüljárva a kérdést: a szerz ő  mind jelen kezdeti,  
mind remélhető  későbbi vizsgálódásaival annak elméleti tisztázásához  (ki 
emelések tőlem) szeretne hozzájárulni, hogy társadalmi emberi viszo-
nyainak sajátosságai hogyan és miként nyilvánulnak meg személyi életünk  
szubjektív élményreflexióiban." És most figyeld meg Juhász Ferenc köl-
tői hitvallását Vázlata mindenségről c. kötetéből : „ ... Mi is lenne más  
a költő  sorsa, mint válaszolnia lét kérdéseire, az emberszív gyötrelmeire  
és örömére, a kor, amelyben él, fájdalmaira és kérd ő  tekintetére.  Felelni 
a létre és rászólni az elmúlásra. Szólni az emberhez szövevényes vagy  
egyszerű  szбval, hogy ne maradjon annyira egyedül."  
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Bármennyire is elmarasztalható lehet egy pályakezd ő  pszichológus és  
az ötvenedik életévét betöltött elismert költ ő  párhuzamba állítása, én  
mégis ezekben az írásokban találkoztam el őször úgy megfogalmazott  
életmű-programmal, hogy — a műfaji sajátosságok és korlátok ellenére  
— szerintem fölcserélhet ő  lenne a pszichológus és a költ ő  életcélja Hódi  
Sándor és Juhász Ferenc esetében. Fölcserélhet ő  és ugyanúgy vállalható  
is, ha nem csak a jobb-rosszabb, ill. korszerűlkorszerűtlen értékszempon-
tok alapján ítélem meg, hogy a pszichológus megfelel-e elvárásaimnak  
vagy sem. Épp ezért állítom, hogy az „egyszer űen más" kifejezés hasz-
nálata a szakirodalom alapos és empirikus beállítottságú elemzésében —  
mint amilyen a Te „szakkritikusi méltatásod" is — hivalkodóan felületes.  
Természeténél fogva egyszer űen más lehet a költő  világa — ami még  
önmagában nem zárja ki azt, hogy a pszichológia céljaival is összeegyez-
tethető  legyen —, de ugyanazon a szakterületen belül ilyen jelz ős szer-
kezet nemcsak megkülönböztetést jelöl, hanem diszkvalifikálást is. „A  
mester maradjon a kaptafánál" igazát vallva, felvetődik a kérdés, hogy  
a jelen esetben ez; a pszichológusokra úgy vonatkozik, hogy csak kísér-
leti módszerrel juthatnak eredményhez, vagy elméletivel is? Szóba jöhet  
továbbá, hogy a „jobb vagy rosszabb" helyett mennyivel célszer űbb ar-
ról vitatkozni, hogy vajon csak tudományos kérdés-e a pszichológia ho-
vatartozásának problémája vagy sem. Még egy (költ ői) kérdés: Kinek  
vagy kiknek az elismerését ől függhet Hódi Sándor pszichológus szakte-
kintélye akkor, amikor könyvének elbírálásához nem támaszkodhatunk  

szerényebb viszonyítási alapra, mint az amerikai gyakorlatból átvett  

osztályzási rendszerre? Meggy őződésem, hogy az „egyszerűen más"-sal  
nem lehet elintézni — csak megkerülni — azt a ІkuІсsКёгdёѕt, hogy  
mennyire tisztázott az elmélet és gyakorlat viszonya a pszichológiában  

itt és most. (Akár az általad említett „nemzetiségi közeget" véve kiindu-
lási alapul, akár a zágrábi pszichológiai intézmények bármelyikét. х  Min-
den más szempont csak pszichologizáláshoz vezethet, ami lehet ugyan  

kemény bírálat vagy épp „holmi üres, egykönnyen lelkesed ő  kézszoron-
gatás", de lényegüket tekintve nem sokban különböznek. Ugyanúgy ne-
vezhető  a szerző  „messianisztikusnak", mint perleked őnek, de ez a tár-
sadalmi gyakorlat szempontjából nem jelent többet annál, mint hogy az  
A. P. A. bevált osztályzási rendszerét választom-e szakmai identitásnak  
meghatározásához, vagy mondjuk bármely saját szabványt. Ett ől még a  
szemléletbeli különbség az „aktív kutató pszichológus" és a „humaniszti-
kus felekezetű" között nem fog megváltozni, pedig végső  soron csak  a 
kettő  együttesen alkalmazva lehet hatékony. Erre a szemléletbeli közele-
désre látok én lehetőséget abban, hogy interdiszciplináris területen kell  
a pszichológiának kezdeményez ő  szerepet vállalnia. Ez egyrészt annak  
kockázatával jár, hogy a szigorúan tudományos objektivitásról le kell  
mondania és inkább az életre szabott (akár egyéni, akár „tömeges", ;  tár-
sadalmi) szempontok el őtérbe helyezésével kell választ találnia ember- 
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központú kérdésekre. Ezért nem idegen tőlem egy Hбdi-féle ilyen irányú 
következetesség és szintetizáci6s törekvés, amely ugyan elmossa az eg-
zaktnak hitt tudomány képzelt határait, .de nem tagadja a bevált kuta-
tási módszerek létjogosultságát. 

Már levélírás közben kaptam kézhez a Magyar Pszichológiai Szemle  
legújabb számát, amelyben Pléh Csaba ik о11ёgnk az interdiszciplináris 
kapcsolatokról közölt írásában így foglalja össze a pszichológusok szak-
mai „azonosságának" kérdésér ől — épp idevágó — nézetét: 

„ ... Az egység mindig a sokféleségen keresztül keresend ő, s a törté-
nelem ennek, pontosabban a »szétfelé« húzó, egymást kizárni t űnő  tenden-
ciáknak a tűrésére, együttélésére tanít; (...) mi viszont túlzottan pszi-
chológia centrikusak vagyunk, túl egypályás életutakat várunk s készí-
tünk elő , s túl korai világos azonosulást kívánunk v. feltételezünk egy 
olyan pálya értékrendjével, melynek ha van definíciós jegye, az éppen 
az azonosságok keverése." 

Minden további' hivatkozás helyett ezzel búcsúzom, és továbbra is ba-
rátsággal üdvözöl: 

VAJDA János  



KRITIKAI SZEMLE 

KÖNYVEK 

SZAKKÖNYV MINDENNAPI HASZNÁLATRA 

Ágoston Mihály: A földrajzi nevek írásmódja. Forum Könyvkiadó, Új-
vidék, 1984 

A beszélt, különösképpen pedig az írásban rögzített nyelv egységes és 
szabályos használatára mindenkor nagy szükség volt. Természetesen a 
földrajzi tulajdonnevek helyes használatára is, amelyek a nyelv szerves 
alkotóelemei. Ma ez a követelmény még fontosabb, mint bármikor, mert 
a többfelől érkező  hatások nagymértékben ingataggá teszik nyelvérzékün-
ket s bizonytalanná helyesírásunkat. Ez nem azt jelenti, hogy vastörvé-
nyek bevezetésére, örök id őkre érvényes szabályokra van szükség a föld-
rajzi nevek használatában. Ágoston Mihály könyve, A földrajzi nevek 
írásmódja, az említett szempontokat is figyelembe véve rendkívül jó el-
igazítást ad a névhasználat szövevényes kérdéseiben, anélkül, hogy me-
reven kizárólagos vagy türelmetlenül purista lenne. A névváltozatokat, 
azok nem „hivatalos" formáinak meglétét nyelvi gazdagságként fogja fel, 
az alakpárhuzamokat minta kétnyelv űségből származó jelenségeket ke-
zeli, anélkül, hogy utasítást adna egyik vagy másik kizárólagos hasz-
nálatára. Messzemenő  megértést tanúsít a névadásban el őforduló eltérő  
nyelvi logika és gyakorlat iránt az él ő  nyelvhasználat alapján. Talán ép-
pen azért látszik fontosnak, hogy lehet őleg még pontosabban fogalmaz-
zunk, amikor a földrajzi név keletkezésének, életének, használatának a 
természetéről esik szó. A könyvben azt olvashatjuk, hogy: „Az eredeti 
jugoszláviai földrajzi nevek egy részét azonban magyar szövegben nem-
igen használjuk: helyettük a név megfelel ő  magyar vagy magyaros vál-
tozata szolgál, melyet a magyar nyelv hagyománya kialakított és meg-
őrzött." Ágoston Mihály a névadást és névhasználatot kiváló érzékkel 
elsősorban nyelvi jelenségként fogja fel, ezért szerencsésebb lett volna az 
„eredeti jugoszláviai" jelz őpór helyett „szerbhorvát"-ot vagy „szlovént"-t 
írnia. Ugyanis Horgostól Maradékig és Lakosig nagyon sok olyan hely-
ség-, település, és egyéb magyar eredet ű  földrajzi nevet ismerünk és hasz-
nálunk, persze az említett nyelveken is, amelyeket szintén jogosan neve-
zünk jugoszláviainak, belső  keletkezésű, népéletben gyökerező, sajátos 
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szemléletről beszélő  névnek. A „magyar" is tehát bízvást nevezhet ő  „ju-
goszláviainak".  

Az írásmód meghatározása, akár csak leírása is, minden esetben norma-
tív tevékenység. Már azáltal is, hogy a szójegyzékbe vagy a példatárba  
felveszünk vagy onnan elhagyunk valamit. Emiatt nem kerülhet ők meg  
bizonyos kérdések, amelyekre a szerz őnek nem volt szándékában választ  
adni, de keresni sem. Ágoston Mihály j бl tudja, hogy „ezzel a témával  
nemcsak helyesírási szempontból lehet és kell foglalkozni. A földrajzi  
nevek nyelvi és nyelven kívüli természetének leírására szintén igényt tart-
hat az olvasó" — mondja az El őszóban, de ennek a kielégítését a követ-
kező  füzetre (füzetekre) bízza. Ezek szerint ezúttal nem tehetjük fel azt  
a kérdést sem, hogy mikor és milyen névformát kell és lehet alkalmazni,  
mert, ismételten mondjuk, a könyv nem használati utasítást ad, hanem  
eligazít a ma előforduló változatok helyes írásmódjára nézve. Egyébként  
is az előbbi a törvények, el őírások, rendeletek és községi statútumok  
dolga.  

A könyv fđként e sajátos szempont alapján tér el az e tárgykörben  
közzétett addigi dolgozatoktól, mint amilyenek például Penavin Olga és  
szerzđtársainak kötetei a Vajdasági földrajzi nevek című  sorozatban, Mi-
lica Marković  vagy Vladimir Mihajlovi ć  s mások onomasztikai vizsgá-
latai stb. Az említettek ugyanis a történelmi névanyagot, a népi hely-
zeteket ill. térszínformák elnevezését vizsgálták, nyelvtörténeti-etimo-
lógiai és történelmi szempontból közelítették meg a kérdést, szerz őnk  
viszont hangsúlyozottan helyesírási szempontokat érvényesít. Ennek  a 
feladatnak sikerrel tesz eleget, s igazat kell adnunk neki (de a kiadóvál-
lalat szerkesztőségének is), hogy a Nyelvművelő  füzeteket ilyen jelleg ű  
munkával indítja útjára. Ugyanis az általános iskoláktól az egyetemig,  a 
napisajtótól a televízióig mindenfelé a bizonytalanság jeleit látjuk nap  
mint nap. Ilyen körülmények között ma nyilván fontosabb annak a  
tisztázása, hogy Pulán, Púlában vagy Pólóban mérték-e a legmagasabb  
napi hőmérsékletet, vagy helyes-e a kétnyelv ű  utcatáblán a Sremac István  
ill. Andrija Adj felírás, mintsem annak a megfejtése, hogy Lendva neve  
a mellette folyó friss vjz ű  Ledava pataknévb ől (szh. és szl. led = jég),  
vagy pedig a német Linde (hárs) köznévb ől származjk-e. Minden bi-
zonnyal ezért nem szerepelnek a névjegyzékben a történet] helynevek  
sem (Szendrő, Szabács, YJjlak ,  Karjad stb.), noha az olvasó els ő  pillan-
tásra úgy láthatja, hogy egy-két említett s jegyzékbe felvett magyar név-
forma már áthajljk ebbe a kategórjába. Ezekhez alighanem odaillene  á 
kétnyelvű  szótárakban használt obs.-obsoletus-elavulóban; hist.-historja-
történelem; pop.-popularis-népi-es stb. rövidítés (p1. Törzsudvarnok —  

Udvarnok, Szávaszentdemeter stb.).  
Ezen a ponton azonban rá kell világítanunk arra, hogy a névjegyzék  

egyáltalán nem a teljesség jgényével készült, s benne nem szabad a jugo-
szláviai magyar földrajzi névanyag egyféle legjkonát keresnünk. Inkább  



KRITIKAI SZEMLE 	 1557  

csak azok a, nevek kerültek bele, amelyek eligazításul szolgálhatnak he-
lyesírási vonatkozásokban. Tehát azoka névformák is, amelyek a könyv  
bevezető  elméleti részében egyes névtani jelenségeket magyaráznak. Ha  

tehát a névjegyzékben egy-egy névforma (így az említett Szávaszent-
demeter is) elavultsága folytán nem illik a sorba, s nem felel meg annak  

a szerzői szándéknak, hogy az él ő  nyelv és a mai nyelvhasználat szem-
pontjából rendezze anyagát, az azért van, mert a név csupán példaanya-
ga az Általános tudnivalók című  fejezetnek; amelyben a szerz ő  világosan  
kifejti nézetét a földrajzi nevek történelmi alakulásáról: „A történelem  

folyamán azután egyik-másik változat vagy névmegfelel ő  elévülhet, ki  
is halhat. Igy pl. a mai magyar nyelvben már nem él a középkori Szá-
vasг eпtdemeter városnév, helyette a magyarban is Sremska Mitrovicát  
mondunk és írunk. És nyelvünkben már nem él Szkopje régi, törökös  

neve sem: iJszküb." Az itt mondottak miatt a könyv használati értékét  
nem az adja meg, hogy azonosít minden párhuzamos névalakot, „mivel  

a magyar szövegben előforduló vagy arra esélyes földrajzi nevek meg-
számlálhatatlanok, körülhatárolhatatlanok. Az egyes nevek fölvételér ő l  
még a gyakoriságuk sem döntött, hanem inkább az a szempont, hogy a  

fontosabb •tipusak analóg például szolgáljanak, s hogy a kritikusabb he-
lyesírási megoldásokra analóg tanácsot találjon az olvasó". Alighanem  
azonban olyan könyvre is szükségünk van, amely majd stilisztikailag is  
minősít, névszármazási és nyelvtörténeti problémákat is megvilágít. Ilyen  

munkához Ágoston Mihály könyve kiváló gsztönzést nyújt, sőt elmé-
leti alapvetésével jelentős segítséget is.  

Szerzőnket — érthető  okokból — elsősorban a jugoszláviai helynév-
anyag érdekli, annak problematikus eseteit tárgyalja, zömmel tehát  az 
állam földrajzilag ide tartozó település- stb. nevek írásmódjára van gond-
ja. Helyesen jár el azonban, amikor a példatárába beiktatja más országok  
(földrészek) városneveinek magyar megnevezéseit is, hisz azok is a ma-
gyar földrajzi névanyag szerves részei. Itt mindössze e nevek elégtelen  
számán sajnálkozhatunk. Megtaláljuk pl. Segesvár, Kismarton, Gyula-
fehérvár, Fokváros, Oroszlánöböl stb. azonosítását a nekik megfelel ő  
idegen nyelvű  alakokkal (egyeseket csak szerbhorvát nyelvi megfelel ő-
jükkel szembesítve), de a magyar nyelvben máig is él ő  igen sok nevet  
nem találhatunk meg, holott felvételüket olykor nemcsak a kett ős, hanem  
a hármas megnevezés, ill. írásmód is indokolná, tehát tipológiailag is  
figyelmet érdemelnek (Zsombolya, Opatija, Nagyvárad, Eperjes). Úgy  
véljük ezt megvalбsithatónak, ahogyan például szerz đnk a Hága városnév  
írásmódjának jelölésében járt el. A szójegyzék használati értékét kétség-
telenül növelné a visszautalás következetesebb alkalmazása is. A könyv  
legtöbbször jelzi az oda-vissza megfeleléseket (p1. Karanac — m.: Ka-
rancs; Karanas — szh.: Karanac), de néha ez el is marad (Gyertyános  
— szlov.: Gaberje van, de a visszautalás hiányzik). S még valami. Ha  
már szükségesnek látszik pl. az ausztráliai Eyre-t б  és a szerbhorvát  
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Erovo jezero alakpárhuzamára kitérni, akkor alighanem még szükségesebb  

lett volna olyan névpárhuzamok bemutatása is, mint például Holt-Tisza  

(mrtva v. stara Tisa), Muravidék (Pomurje), Muraköz (Me đumurje),  
Földközi-tenger (Sredozemno more), Stani§i б  (Őrszállás) stb. Annál is  
inkább, merte megnevezésekben az esetleg eltér ő  nyelvszemlélet is sze-
rephez juthat, s mert a Vajdasági Enciklopédia és sok más tudományos  
alapvetésű  munka nélkülözhetetlenné teszi ezek tisztázását. Csak példa-
képpen: a stara Tisza a szerbben egyedi vízrajzi névként nem használa-
tos, a magyarban azonban ekként is.  

Egy úttörő  jelentőségű  könyv értékeit nyilván nem aszerint kell mérle-
gelnünk, hogy mi nincs meg benne, hanem annak az alapján,, hogy mi-
lyenek az alapvető  szempontjai, módszeres eljárásai, szerkesztési elvei,  
használhatósága. Igy mérlegre téve Ágoston Mihály könyvét csak elisme-
rően szólhatunk róla, s várjuk, e mindössze hétszáz példányban megjelent  
könyv újabb kiadását is a szükséges pótlásokkal és kiegészítésekkel.  A 
helyesírásra tartozó, pusztán „szakmai" feldolgozás tekintetében aligha  
találhatnánk rajta igazítanivalót, de elvi vagy gyakorlati vonatkozások-
ban sem. De ha már felvetettük egy leend ő  új kiadás gondolatát, merjünk  
arra is gondolni — kizárólag a magyar földrajzi névadás (úgy is mond-
hatnánk: a magyar nyelvhasználat) körében maradva és annak igényei-
re tekintve — ,  hogy milyen célszerű  lenne a teljes 616 és történelmi név-
anyagot vizsgálat alá vennünk a névszármaztatás, az etimológia, a sti-
lisztika stb. kívánalmai szerint is, mert csak a teljes és sokoldalú elemzés  
adhatna választ a földrajzi név használati körével, jelentésbeli együtt-
hatójával, hangulat- és asszociációs övezetével stb. kapcsolatos problé-
mákra. Lehet-e pl. és mily esetben Jajca a Jajce, Galambóc a Golubac;  
miért Fiumei-öböl a Rijeka melletti, vagy Karjadi út az, amely Boga-
rasba vezet, Vid-nap utca-e a Vidovdáni utca stb. Ez utóbbival kapcso-
latban például kérdéses lehet, hogy a mai — magyar — nyelvérzék  
felismeri-e még a szerbhorvát Vidovd аnska ulica utcanév összetett els ő  
tagjában a Vid személynevet, felbonthatónak véli-e, vagy pedig szófaji-
lag ma már köznévnek (ünnepnév, jeles nap neve) fogja ,  fel, amiben a  
gyakori jelzői használat is támogatja (vidovdáni alkotmány, bizonyít-
ványosztás stb.). Ma már igy is hallható: vidovdán napján, vidovdánkor  
(lásd: szilveszterkor, úrnapján, pálforduláskor). A köznévesülés érezhet ő  
tendenciái miatt kell elgondolkodnunk azon, hogy Vid-nap utca-e  a 
Vidovdanska ulica vagy pedig Vidovdáni utca. Maga a szerz ő  igen Pon-
tosan mutat rá a tulajdonnév és a köznév kategóriáinak lehetséges fel-
cserélődésére, ill. egyiknek a másikba való beleolvadására, ráirányftva  

figyelmünket az inkább ösztönös, mint tudatos nyelvérzék szerepére a  

névformák kialakulásának a folyamatában: „tulajdonnév: Az olyan név-
elemet tekintjük tulajdonnévi tagnak, mely vagy szófaját tekintve tulaj-
donnév (Csepel, Szávai, Balkán, János, Széchenyi, Palics, Velence, Adria  

stb.), vagy olyan idegen szó — agykár i vég ű  is —, melyben a mai magyar  
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nyelvérzék nem ismer föl közszói jelentést (Huron, Arafura, Ba jkál,  

Kaszpi, Zéland stb.)." Ezek a kérdések természetesen átvezetnek bennün-
ket a nyelvtörténet, a folklór, a szépirodalom, a történet- és m űvelődés-
tudomány tartományaiba, s messze meghaladják ennek a könyvnek a ke-
reteit s vállalt feladatait. Hisszük azonban, hogy Agoston Mihály az  
említett sokkal összetettebb feladatra is vállakozna, illetve hogy a so-
rozat az övéhez hasonló érték ű  könyvekkel gazdagodik.  

SZELI István  

HASZNOS SOROZAT SZÍNVONALAS INDULÁSA  

Agoston Mihály: A földrajzi nevek írásmódja. Forum, Újvidék, 1984  

Írott és beszélt nyelvünk gondozásának, ápolásának igénye a mi kö-
rülményeink között állandó szükségszerűség, amint a nap nap után fel-
bukkanó kérdések, interferenciajelenségek bizonyítják. Nyelvm űvelésünk  
viszont sok tekintetben még mindig az útkeresésnél, a közlésformák la-
tolgatásánál tart. A korábban a Magyar Szó mellékleteként megjelen ő  
Nyelvművelő  műfaja a rövid, legszélesebb olvasóközönségnek szóló nyel-
vi témájú újságcikk szinte kihalt lapjainkból. Sajnos, még ha ezek inkább  
csak a problémákat tudták is jelezni, mint végleges, letisztult megoldáso-
kat adni.  

A Forum Nyelvm űvelő  füzetek című  sorozata más úton indult el.  A 
napisajtó mulandó cikkel mellett vagy helyett, az írás és beszédhasználat  
legégetőbb problémáit s-zámbavéve, egy-egy sz űkebb szakterületet 60-80  
oldalas füzetekben, kis kézikönyvekben kíván a teljesség igényével tisz-
tázni. Ez a forma nagyon ígéretes, mert mind az átlagos, mind az el-
mélyültebb érdeklődő  elvárásainak eleget tud tenni.  

Egy ilyen, nagyon aktuális kérdéskörnek, a földrajzi nevek írásmód-
jának összefoglalására vállalkozott Agoston Mihály, a,ki a helyesírás,  
ortográfia elméletének és gyakorlatának határainkon túl is elismert, ava-
tott ismerője.  

A földrajzi nevek összességükben annak a környezetnek, a közeli  љ  
távoli világnak a nyelvi jelképei, amelyben élünk, tájékozódunk, c;;  
amelyhez — és egyúttal a nevekhez is -- érzelmileg is köt ődünk. Ily  
módon társadalmi, emberi tartalmakkal telít ődnek, ami vizsgálatuk4t  
nehézzé is, széppé is teszi.  

A földrajzi nevek írásmódja címe szerint helyesírási szabálygy űjte-
mény és kézikönyv, valójában azonban jóval több annál. Vizsgálódásá-
nak fókuszát olyan területek, problémák felé tágította ki, amelyeknek  
alig van hagyománya a vonatkoz б  szakirodalomban, még egyetlen szű -
kebb értelemben vehető  előzménynek, a térképészeknek, névkutatóknak  
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irt+ A földrajzi nevek és megjelölések írásának szabályaiban (Bp. 1965.)  
sem. Ez a kis kézikönyv számol a körülményeinkkel, azzal a realitással,  
hogy használójának bizonyos kérdésekben egyetlen segédeszköze lesz,  
mert benne találja meg a szabály megfogalmazását, útmutatást, a sza-
bályok „emberközelbe" hozását, logikájának feltárását. Számítania kell  
arra is, hogy többnyelv űségi körülményeink között a gondok nem a  
hogyan írjam? kérdésénél kezd ődnek, hanem hogy a környezetünkben,  
tudatunkban él ő  változatok közül melyiket kell anyanyelvünk szelle-
mében, normáin belül használni.  

A mű  szabályzat olyan értelemben, hogy a földrajzi nevek alapfor-
máinak, a magyar, az idegen földrajzi nevek, a többnyelv ű  névválto-
zatok formáinak, a toldalékolásnak, elválasztásának rendjében a teljes-
ség igényével tisztázza le a magyar, szerbhorvát és egyéb nyelvi anyagú  
neveit, beleértve a világföldrajzi vonatkozásúkat is. Mélyen a nyelvi,  
nyelvészeti indíttatásban gyökerez ően nem a földrajzi fogalmak helyét  
tekinti a magyar név kritériumának, hanem, a teljes vagy részleges ma-
gyar megfogalmazást (Földközi-tenger, Versec, Thaiföld, Fokváros, Csík-
ér stb.). Ily módon az általános szabályzatban is meglev ő, de csak elvileg  
érintett kérdéseket nagyít ki, hoz közelebb, vagy éppen el őször tisztáz,  
pl. a vajdasági, jugoszláviai névanyag több vonatkozását.  

A földrajzi nevek írásmódja szabályzatként kissé kritikus id őpontban  
jelent meg, mivel A magyar helyesírás szabályainak elég sok változást  
hozó 11. kiadása most van folyamatban. Szerencsére szerz őnk, környe-
zetünkben szinte egyedül, a változásokat jól ismeri, s be is építette  
őket a szabálytartalmakba, igen korszer űvé téve művét ezáltal. Példa-
ként elég a hidak nevét említenünk, amelyeknek a 10. kiadása köt őjeles  
írásáról rendelkezik (Szabadság-híd), a Tipográfiai tanácsadó szótár a  
nem folyamatos szövegben a különírást rendeli el, a jelen kézikönyv vi-
szont már az egyértelmű  új szabályt, a különírást tartalmazza: Szabad-
ság híd (de Duna-híd, hál ezen a folyón található).  

Ennek a kis könyvnek egyik legnagyobb újdonsága, hogy valójában az  
összevető, kontrasztív helyesírás viszonylatában tartalmazza és világítja  
meg a szabályokat, noha err ől tételesen nincs az el őszóban említés, s  
inkább egypólusú összevetésnek nevezhet ő  a, magyar és szerbhorvát név-
változatok konfrontálása, mind a leírásban, mind a szójegyzékben,  
amely igen bőséges, részletező, és önmagában is használható. Egypólusú-
nak mondható, mivel a magyar helyesírás rendszeréhez igazodik, s ehhez  
igazítja a szerbhorvát példákat is. A kit űzött célt így is maradéktalanul  
megvalósítja. Akármelyik nyelvi alak alapján kíván tájékozódni az ol-
vasó, mindig eljut a nyelvi párhuzamokig. A Djerdapska klisuránál a  
Vaskapu-szorost is megleli, a Vlasinai víztároló (szakterületi szempont-
ból a viztározб  lenne ajánlatosabb) mellett a Vlasinsko jezero-val együtt  
szerepel.  

Előszavában Ágoston Mihály is hangsúlyozza, s nekünk is meg kell  
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említenünk: egy szempontból nem kívánt szabályzatot, el őírást alkotni,  
a nevek használati, nyelvszociológiai helyzeteinek, a különböz ő  nyelv ű  
változatok els őbbségének vonatkozásában. A névhasználati helyzetek,  
módok az intézményes, hivatalos kétnyelvűség hatáskörébe tartoznak, ez  
a kézikönyv viszont a nyelv, nyelviség szempontjait érvényesíti. Tehát  
nem azt kívánja eldönteni, hogy az Újvidék — Novi Sad, Srpska Crnja  
— Szerbcsernye, Mali Iđo§ — Kishegyes, Szabadka — Subotica válto-
zatok közül a községi statútumok, hatályos rendelkezések értelmében  

melyiket lehet vagy kötelező  használni, hanem azt, hogy ha a névhasz-
nálati körülmények lehet ővé teszik, akkor az tуjvidék, Szerbcsernye,  
Szabadka alakot kell írni, de semmiképpen a Novi Szádot, Szuboticát.  

Ily módon, bár a szerző  a jelenidejűségében gondolkodik, a mai név-
használóval azonosul, a nyelv törvényeit követve nem kívánja elhatá-
rolni, hogy régies, bizonyos szempontokból elavulóban lev ő  változatok-
ról van-e szó. Az sem vethet ő  fel, hogy miért fordította le az Ulica  
majke Jevrosime utcanevet (Jevrosima anyó utca), hiszen az Belgrádban  
van, és a magyar alak használatának lehet őségét nem lehet kizárni (Pl.  
irodalmi mű  fordításában).  

A pillanatnyi használati formát nem is tekinti a szerz ő  mindig .köve-
tendőnek, mivel sokszor provincialisztikus tendenciákat érvényesít. Ha  
minden egyes példájával nem is tudunk egyetérteni, mint a Crna Gora  
— Montenegró esetében, mert a másodikhoz mára régiesség képzete tár-
sul, de szempontjáról, rendszerér ől el kell ismernünk, hogy végs őkig kö-
vetkezetes, logikus. Kivételként említhetjük meg a Vid-nap utcát,  a 
Vidovdanska ulica megfelelőjeként, amelynél nem az els ődleges jelentés-
ről, hanem másodlagos, Jugoszlávia történelmével kapcsolatos fogalmi  
tartalomról van szó.  

A szabály helyesírási értelemben sem a papíron él és hat igazán, ha-
nem az írásbeli közlésformával él ők tudatában. A jб  kézikönyv ezért,  
ahogyan A földrajzi nevek írásmódja is teszi — a helyesírási probléma-
érzékenységet, a tudatosságot kívánja fokozni. Nevezhetnénk ezt érzék-
nek is, de ez túlságosan artisztikussá, adottsággá teszi a valójában elsa-
játítható készséget.  

Ezt a készséget egy kézikönyv feldolgozási, didaktikai módszerei nagy-
ban elősegítik, s ez a célkitűzés a jelen esetben szinte minden vonatko-
zásban megvalósult, a jól összeválogatott példacsoportokban, amelyek  
mintául szolgálnak az újabb problémák megoldásában is, a szabályok  
tételes megfogalmazásában, ahol egyensúlyban vannak a nyelvtani kate-
góriák (főnév, jelzős szerkezet stb.) és a helyesírási m űveleti kategóriák,  
utasítások, ortográfiai eszközök (egybe- és különírás, nagy kezd őbetű  
stb.).  

Az egész füzetben a helyesírási terminológia és központúság érvénye-
sül, ami helyénvaló. Érzékennyé csak akkor válik, amikor az írásmód-
tól már távol eső  kérdésekről van szó, hogy például a Južna Morava  
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elő tagját „leJ ordz'tjuk"-e. A térképet készít đ, a névanyaggal hivatalosan, 
intézményesen foglalkozó megteheti, dönthet err ől, a szabályzatot hasz-
náló személy azonban már csak az elfogadott (esetleg korábban fordított) 
magyar alakot helyettesítheti be. 

A földrajzi nevek írásmódja azonban ezektől a mellékes megjegyzések-
től függetlenül nagyon értékes segédlet mind az általánosan érdekl ődđk, 
mind a szakemberek, lektorok számára. 

PAPP György 

A FOGÉKONYSÁG ISKOLÁJA 

Beszélgetések Pilinszky Jánossal. Magvető  Könyvkiadó, Budapest, 1983 

Ez a könyv értékes olvasmány azok számára is, akik Pilinszky költé-
szetét alig vagy egyáltalán nem ismerik; ebben az esetben egyfajta beve-
zetésnek vehető  a költđ  műveibe. Akik viszont többé-kevésbé jártasak 
életművében, ugyancsak haszonnal forgathatják. A kett đ  azonban két 
élesen eltérđ  olvasatát jelenti a kötetnek, noha mindkét esetben megma-
rad a könyv alapvet đ  funkciója: a közvetítés. Az elđbbi esetben a mű  
megismerése felé nyit utat, az utóbbiban módosul ez a szerep. 

Mit közvetít a Beszélgetések azok számára, akik jártasak Pilinszky 
életművében? Mint az ilyen „szónoki" kérdésekre általában, erre is köny-
nyebb a válaszadás, ha azzal kezdjük, hogy mit nem. Következetesen 
nem ad betekintést a költ ő  emberi magánéletébe. (S ez nem annyira a 
kérdezők, hanem mindenekelőtt Pilinszky érdeme.) Alapfokon innen ered 
a kötet rangja is; nem tartalmaz semmi „területen kívülit". Az sem 
mondható, hogy a művek jobb megismeréséhez adna kulcsot, tehát hogy 
a költő  ars poeticáját olvashatnánk ki bel đle valamiféle bđvített kiadás-
ban. Az igazi közvetítés magának a közvetítésnek a lényegében rejlik: 
a könyv olvas ,sakor bekerül az olvasó is a párbeszéd szituációjába, 
megadatik számára egy ilyen kivételes helyzetben való jelenlét. Ketten 
beszélgetnek, én, az olvasó sokszorozódom meg; ha teljes figyelemmel 
olvasok, én vagyok đk ketten, akik beszélgetnek, nekem beszélgetnek, 
sđt egy határon túl mintha én magam beszélgetnék, nem is velük, vagyis 
vele, hanem ami ezen túlmegy, arról. 

Pilinszkyt mélyen foglalkoztatták a beszélgetés, a párbeszéd esélyei. 
Hogy nem tévedés kiemelt szerepet tulajdonítani nála a párbeszédnek, 
arról győz meg ez a kötet. És nem formális okokból ered đen. J61 érzé-
kelteti ezt mindjárta találóan megválasztott kötetnyitó írás is, a Kép-
zelt interjú cím ű : „Elalvás előtt, hajnalban fölriadva vagy akár egy 
kávéházi asztalra könyökölve rendszeresen azon kapom magamat, hogy 
beszélgetek. De kivel? Könny ű  lenne azt felelnem, hogy saját magam- 
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mai. De ez nem olyan biztos. Valaki kérdez és valaki felel. De hogy  

ki is az? Pontos válasz helyett megpróbálok rögzíteni egy ilyenfajta  
»beszélgetést«." A lejegyzett beszélgetésb ől, könnyű  kiolvasni, hogy nem-
csak a kérdések,. de a válaszok is túl vannak bizonyos módon a kérdez đ  
személyességén; távolabbra utalnak, a személyesnél általánosabb érvény ű  
problematikát „kerítenek be". Bizonyosan minden párbeszédnek ez  a 
lényege. Enélkül nincs kisugárzása. Hogy a fokozatosságot betartsam,  a 
következőnek a Beszélgetések Sheryl Sutonnal című  kötetet említem, ez-
zel is érzékeltetve Pilinszky felfokozott érzékenységét a párbeszéd-szi-
tuáciб  iránt. „Ez a könyv — mondja róla a szerz ő  egy helyütt — egy  
beszélgetés emléke, lecsapódása. Szavai persze javarészt az én szavaim.  
Azt hiszem, a kötet egy barátság, egy találkozás krónikájaként is ol-
vasható." Tegyük hozzá, hogy olvasható még esszégyűjteményként és  
regényként is, ami ebben az esetben lényeges, az a párbeszéd-szituáció.  

Pilinszky; itt fejti ki a legrészletesebben alkotói szenzibilitásának termé-
szetrajzát. A saját gondolatait közvet%tik mindazoka szövegrészek is,  
amelyeket Sheryllel „mondat el", s mégis érezzük, hogy tényleges kom-
munikációról, tényleges párbeszédr ől szól ez a könyv, tehát nem mono-
lóg, formális dialógusokra parcellázva. De ami ennél lényegesebb: Pi-
linszky bátran „mondathatta" Sheryllel is a maga szavait, mert az ér-
zékenység hasonlósága itt a hangsúlyos, ami nem jelentené önmagában  
egyúttal mindjárt azt is, hogy akkor már nyugodtan össze is lehet mosni  
két embert (nem lehetne még akkor sem, ha, pusztán az „egyetértés ira-
táról" van szó), csakhogy Pilinszky itt is túlmegy ezeken. Azzal, hogy  
a saját szavait és gondolatait osztja ketté, kétszeresen megy túl a sze-
mélyesen. Nem a szavakon múlik, mert ami fontos számára, az a meg-
osztott érzékenység, a lényegi párbeszéd formájában bekerfthet đnek, de  
még nem nevezhetőnek a sugalmazása.  

A Beszélgetések magukban foglalják Pilinszky gondolatait a költészet-
ről, drámáról, prózáról általában és persze els ődlegesen a saját viszonyu-
lását és írói tapasztalatait e m űfajokra és általában a művészetekre vo-
natkozóan. Mindezek — lemérhetően — mélyen átgondolt és átélt köz-
lések,; de mint mondtam is már, ez magánaké a forrásnak a körüljárását,  
figyelmes bebarangolását jelenti, nem maga a forrás; nem Pilinszky-vers,  
-dráma, -esszé vagy -próza. „Elint mondta, hogy a költő  nem nagy  
egyéniség, hanem nagy iközvetítő, nagy médium — olvashatjuk az egyik  
beszélgetésben. —Tulajdonképpen személyes annyiban, hogy a szemé-
lyiségét feláldozza, hogy egyrá áttetszőbb közeg legyen személytelen ér-
tékek, a világ személytelen er őinek a közvetítéséhez. Ellenben rendkívül  
személyes erőfeszítésre van szüksége ehhez; — minden költ ő  egy-egy  
sajátos vállalkozás, egy-egy sajátos sakk-játszma, ebbe nagyon nehéz be-
leszólni, szüksége van a saját atmoszférájának, a saját sorsának a szép,  
nyugodt megteremtéséhez." A Beszélgetések úgy ad új rálátási szöget az  
életműre, hogy a saját atmoszféra megteremtésének útját teszi hangsú- 
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lyossá. Mindenekelőtt talán annak alakulástörténetét, ahogyan Pilinszky 
az életre szóló ihlet és forrás: Simoné Weil nyomán a személyes és sze-
mélytelen kapcsolatát megéli a költészet és általában a m űvészetek vo-
natkozásában. Ennek az alakulástörténetnek megannyi láncszemére derül 
itt fény, s így fokozottan érzékelhetjük organikusságát, azt, hogy tulaj-
donképpen másként s másként mindig ugyanarról van szó, mint minden 
igazán nagy művész életművében. Máshogyan olvasható ki ez magukból 
a művekből. Itt az kerül elő térbe, hogyan van másként s másként szó a 
személyes meghaladásán. 

Minél jobban ismerjük Pilinszky életm űvét, annak arányában sokszo-
rozódik és mélyül a Beszélgetések közvetítő  funkciója, annál több vonat-
kozásban ismerhet ő  fele költőiség evidenciája. S hogy legmélyebb lé-
nyege szerint a közvetítés is párbeszéd, azt durva példával úgy érzékel-
tethetném, hogy a Beszélgetések elolvasása után nem fogom jobban érteni 
vagy nem érteni például ezt a Pilinszky-verssort: „Bevallottam: a nap-
lementét Svájcban." De ez a kötet esélyt ad arra, hogy fogékonyság ala-
kuljon ki bennem az iránt, hogy mit jelent „a dolgok megszólítása", 
ahogy Pilinszky a művészet szerepét meghatározza. Esélyt ad tehát, hogy 
olvasóként kialakítsam a magam párbeszédét, s nemcsak a Pilinszky-m ű  
vekkel. rlgy is mondhatnám: a fogékonyság iskolája ez a kötet, a m ű-
vészettel való kapcsolatteremtés egy lehetséges iskolája, minthogy minden 
jelentős alkotásnak megvan erre a maga iskolája. Pilinszky Oly szíves 
hivatkozással Rilkére abból indul ki, hogy a tényekt ől sose tudjuk a 
valóságot. „Egy szoba, egy ajtó — mondja — egyszerű  tényként elvi-
selhetetlen. De akkor ... történik valami. Mindez feltölt ődik, hogy ho-
gyan, nem tudom, és ... valósággá válik. Akkor jól érzed magad, otthon 
lehetsz az univerzum egy szögletében." Amit néven tud nevezni abból, 
ami bekövetkezik, az mindig a Simoné Weil-i ihlet alapján a személyes 
meghaladása. „A művészet valami ilyen — mondja —: megkeresni azt 
a személytelen és forró attit űdöt, amellyel ugyanakkor zavartalanul és 
mindenfajta kirekesztés nélkül és ugyanakkor nagyon személyesen min-
denkivel szót válthatok." A személyes meghaladása a szenzibilitás Pi-
linszky-féle iskolájában mindig a megváltódást jelenti, azaz mélyebben 
érvényesülő  nyitottságot és figyelmet. „Az egész univerzumnak csak na-
gyon kis töredéke publikálható: a legnagyobb része publikálhatatlan." 
A személyiségünk és a személyes mindig béklyót jelent az univerzum 
hatalmas „publikálhatatlan" régiójával való kapcsolat megteremtésé-
ben. A vallásosságban is a személyes meghaladásának esélyét ismeri fel. 
„Számára Isten — mondja — a tények mögötti valóság. Tökéletesen 
tartózkodó, tökéletesen csendes — tulajd'onképpen semmi fegyvere nincs, 
csak jó és van." 

A szenzibilitás ePilinszky-féle iskolájának evidenciája azért oly tö-
kéletes, mert a legszemélyesebben megélt m űvészi tapasztalatokon alapul. 
A saját atmoszféra egyszeriségét sugározza itt minden gondolat. „Az 
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írásnak van egy része — mondja —, amit én kik, és egy másik, ami  

íródik", másként megfogalmazva ugyanez: „A vers a költ ő  önkívületi  
álkapotában jön létre (mert ihlet van!), s az a különös, hogy ez az én-
vesztés tulajdonképpen ugyanakkora legszemélyesebb is. Amikor elve-
szítjük önmagunkat, akkor nyerjük meg magunkat." Hogy hogyan megy 
végbe mindez, arra, úgy tűnik, éppúgy egyfajta drámaiság jellemz ő , 
mind Pilinszky szerint az emberre általánosan is, hogy ti. nem folyama-
tos, hanem drámai lény. Egyfajta drámaiság feszül abban, hogy önma-
gunkat el kell veszítenünk, hogy igazán magunkra találhassunk, és ab-
ban is, amit a következ đképpen fogalmazott meg: „A költészet, úgy 
érzem, bizonyos értelemben mindig hátrább is meg el őbbre is van, mint 
ahová az ember személy szerint a bels ő  életében elérkezett." Igy érthet ő  
meg igazán az is, hogy a „mű  evidenciaszintjén beszélni" összehasonlít-
hatatlanul teljesebb, tökéletesebb párbeszédre ad alkalmat, mint minden 
személyes beszélgetés. S így gondolható át az is ebben a vonatkozásban, 
hogy „minden jб  vers, amikor íródik, ártatlan kéz m űve", vagy más 
szavakkal: „Az igazi gondolkodás, az a semmit gondolás, de egy prob-
lematika közepébe érve, Ott megragadva a semmit (...) ebb ől a semmi-
ből vagy kijön a felelet, tehát az a fajta összegezés, amit nem tudnál a 
részletekből összerakni, vagy nem." Az alkotásban rejl ő  drámai mozza-
nat a kisajátíthatatlanságban van adva. S úgy t űnik, nemcsak drámai, de 
tragikus is ez a mozzanat, hiszen a legteljesebb párbeszéd, az, amelye a 
mű  evidenciaszintjén történik — végül is tökéletesen magányos, valóban 
túl van a személyesen, mert visszajelezhetetlen; valamilyen módon tehát 
szükségképp és örökre „zárt ajtók mögött" zajlik, akár egy évszázadon 
át is, mint Hölderlin párbeszédei. S talán ezen a fonalon haladva sejt-
hető  meg a tragikum és der ű  összefüggésének valódi mélysége is — amire  
Pilinszky Oly szívesen hivatkozott.  

A Beszélgetések is — noha másként, mint maguk a művek — a Pi-
linszky-féle költőiség evidenciáját foglalják magukban. Tovább élesítik  
szemünket, tovább mélyisik figyelmünket e költ őiség iránt. S minél nyi-
tottabbakká válunk egy kornkrét m ű  iránt, annál nagyobb az esély arra,  
hogy érzékenységünk e tornája révén mind alkalmasabbá váljunk a „pub-
likálhatatlannal való párbeszéd" megteremtésére. S — akkor már —  

nemcsak Pilinszky művein keresztül, de általánosabban is.  

JUHÁSZ Erzsébet 
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ELNÉMÍTHATATLAN IRĐDALOM  

Somlyó György: Rámpa. Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1984  

Sokszor és sokaknak úgy tetszik: az élet és az irodalom érdekei szem-
ben állnak egymással; s mivel az els đ  mégiscsak fontosabb, ezért a 
sodiknak meg kell válogatnia azt, mir đl, fđképpen pedig: hogyan beszél.  

A látszat azonban itt is csal. Az életet nem az elhallgatás, az elha-
zudó megszépítés, nem az elgépiesült elvárásokat tisztel đ  illem, hanem  
a kíméletlen đszinteség szolgálja. A múltat a m űvészetben nem az ob-
jektív történelmi idđ, hanem az alkotó élményanyaga, lelkiismerete méri.  
Túlhaladottnak csak az tekinthet đ , ami már nem késztet feltárásra, val-
lomástevésre.  

Ez a tény ad magyarázatot arra: miért éppen most, majdnem negyven  
évvel a második világháború után szánta rá magát Somlyó György arra,  
hogy regényt formáljon a rendkfvül nehéz évek személyes emlékeib đl.  
S az idđszerűségre vezethető  vissza az is: miért nem pusztán dokumen-
tumokra korlátozódó hagyományos értelemben vett történelmi regény  
vagy pedig még szigorúbban lehatárolt önéletrajzi vallomás lette vállal-
kozás eredménye.  

Mert hogy a Rámpa csupán a külső  forma szerint regény, az koránt-
sem az egykori, már elmosódott konkr бtu:mokhoz való hűségben rejlik.  
Inkább azon a szenvedélyességen, mely hol közvetlen szóval, hol pedig  
az irónia tartózkodásával tudatosítja az olvasóban a világpusztulásnak  
el nem felejthet ő  élményét. Somlyó közvetlensége azonban eltér azoktól  
a -többnyire egyéni sérülések feltárásában, az érzéki tapasztalatok leírá-
sában és az ideológiai összefüggések érintésében kimerül đ  élménybeszá-
molóktól, melyek tömegesen születtek 1945 után, anélkül, hogy  műfaji 
lag egyértelműen besorolhatók lennének. Somlyó műve csupán elkötele-
zettségében és tényszerűségében kapcsolódik e dokumentumirodalomhoz.  

Igazi műalkotássá nem is azért válik, mert az objektív id đt kfsérđ  
cselekménybonyolítása az érdeklődés feszültségének, az izgalomnak foko-
zása érdekében több idđrétegre bomlik. Olyan mesterségbeli tudnivalók  
ezek, melyek egy Somlyóhoz hasonló tudású író esetében inkább magától  
értetődđek, mint dicséretreméltók. Somlyó e második nagyepikai mun-
káját is az élteti, mint a költészetét: a bels đ  drámaiságnak a rendkfvül  
nagy felhajtó ereje, a kivételes erkölcsi érzékenység. A világméret ű  tár-
sadalmi bűnnel való szembesülés, vértanúk sorsát érint đ  életút folyama-
tosan számvetésre, lelkiismeret-vizsgálatra ösztönzi, az emberi lény ket-
tđsségének titkát fürkészve.  

A tisztesség nem esztétikai kategória, és a Rámpa olvasásába is bele-
unnánk, ha az frб  testi-lelki megbántottságából csak monológszer ű  sirán-
kozásra futná. A már említett drámaisága gondolat-összefüggések meg-
teremtésében, a találóan jellemz ő  analógiák felvillantásában objektiváló- 
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dik. Az író személyes sorsáért csupán részben aggódunk, hiszen el őre  
tudjuk: hova jutott purgatóriumából, hiszen a narrátor és Somlyó azo-
nosságához nem fér kétség. (Az olvasó szorongása természetesen tagad-
hatatlan, ám annak oka: „csupán" a szenvedések átmeneti fokozódásá-
nak lehetősége.) Az író a testi létezés kínjait a szellemi létezés nyomorú-
ságaként éli meg; nem retorikával, hanem gondolatainak feltárásával bi-
zonyítja, hogy egyéni sérelmei magának az embernek a fájdalmával,  
megcsúfolásával azonosak. B űntudat kínozza, felel ősség gyötri, amikor  
cselekvés helyett bujdosásra kényszerül. Az emberi erkölcsnek a világhá-
ború okozta lezüllése, a korábban tartósnak hitt értékek pusztulása azért  

okoz testi kint, mert tevékenységének közegét ől és mértékétől érzi meg-
fosztva magát.  

Sajátos humanista cinizmus uralkodik el rajta. Szinte folyamatosan  
tapasztalja, hogy úgyszólván minden az emberiség és nem utolsósorban  a 
németség gondolkodóinak idealizmusával ellentétben történik. Személyé-
ben a szellem bemocskolásának vagyunk tanúi. Ami az el đző  években és  
hónapokban legfeljebb a kényszerképzetekben fenyegetett, az a regény  
idejében közvetlenül eltipró valóságként lép el ő . A tehetség, a tudás és  
a humanista ambíció, egyszóval mindaz, ami a harmincas években még  
a rádióhírek cáfolata ellenére is (legalább Budapesten) az önvédelem leg-
biztosabb eszközének látszott, az egyre inkább teherré, akadállyá válik.  
A költő-gondolkodó kínjai nagyobbak a többségénél; nála az élet és a  
testi kényelem veszélyeztetettsége nem csupán váratlan és átmeneti jel-
legű  katasztrófát jelent, hanem maguknak az eszményeknek a vereségét,  
az élet lényegének megsemmisülését is tartalmazza.  

Ezt nem hittem volna! Valóban ilyenek lennének az emberek!? Mit  
kellene nekem tennem, ahelyett, hogy csak a b đrömet igyekszem meg-
menteni? -- e ráismerések és kétségek gyötrik a bujdosót, mégsem annyi-
ra kiábrándult vagy legalábbis a szokásaiból nem annyira kivetk őzött,  
hogy kezdetben ne Arany János .  meleg szavaiban, késđbb pedig ne Pla-
tón műveiben igyekezzen menedéket találni a sivár hétköznapok durva-
ságai elől. A helyzet már ismer đs: tudjuk, hogy Somlyó Györgynél még  
kevésbé szerencsés sorsúak egy-két kötet tömény olvasnivalót a létfenn-
tartást biztosító eszközökkel egyenlítettek ki. Valójában a magány, egy  
bensđségesebb párbeszéd hiánya ellen akartak védekezni; az értelem  illú-
ziójval feledtetve az egyre zavarosabbat és fantasztikusabbat.  

A fantasztikuma Rámpában is fontos szerepet játszik. Olyannyira  
fontosat, hogy maga az élet függ t őle; sőt e műnek a megszületése is.  
A könyv elsđ  mondata ti. egy kérdés: „Neked van ilyen?" a tagadó vá-
laszra magát az életet jelent ő  űrlap odacsúsztatása a viszontválasz. Ez-
után már csak a felmentésre való várakozás szorongásai következnek,  
amelyeket az olvasó esztétikai élményét f űszerező  izgalomként érzékel,  
az író beleegyezésével űzve hasznot másoknak a kárából.: Itt a véletlen  
ölt fantasztikus méreteket. Az író mára háború éveiben viszonylag is- 
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mert ember, remélheti, hogy esetleg segítenek rajta. Csakhogy a se gítség,  
mint a ponyvaregényekben és a tucatfilmekben, az utolsó pillanatban ér-
kezik. Emiatt és az iratoknak várható alapos átvizsgálása következtében,  

valamint az el őző  hónapoktapasztalatainak birtokában minden Kihetet-
lennek tetszik. Az életment ő  szándékú ember ismeretlen, miként a sor-
ban álló reményked őknek a sorsa is. iуgyszólván bármely pillanatban  
minden lehetséges, anélkül, hogy az ember legalább utólag megtudhatná:  

mi és miért lökdösi előre, s hogy ez az „er őltetett menet" kedvez-e leg-
alább valamennyit érdekeinek.  

Ahhoz viszonyítva, hogy a m ű  egyes szám első , illetve harmadik sze-
mélyben íródott, meglepően gyakoriak benne a kérd ő  mondatok, mint a  
bizonytalanság és a kétkedés kifejezései. A váratlan nagy megpróbáltatá-
sok mindent a visszájára fordítanak: a nagyra hivatott m űvész csupán  
gúnyolódni képes saját magán. Á humor, mint — helyzettál függ ően —  
az önvédelem fontos eszköze, a Rámpa főhđsének tudatműködéséből sem  
hiányzivk. tуdvös hatását az olvasó is észlelheti, mivel a szöveg az esszé-
monológoknak köszönhet ően nem könnyű  olvasmány. Viszont annál  
magával ragadóbb, lenyűgözőbb.  

VAJDA Gábor  

LUKÁCS METAMORFÓZISA  

Nagy András: Kedves Lukács. Magvető  Könyvkiadó, Budapest, 1984  

Nagy András Kedves Lukács c. könyvét igen vegyes érzelmekkel for-
gatja a kíváncsiskodó, aki, végigolvasván a m űvet, alig tud egy kaján  
mosolyt elnyomni: szegény Lukács, ezt se gondolta volna! Tudós, el-
mélyült, kritikai és elemző  tanulmány „témája" helyett regényh őssé „lé-
pett elő". A nővé változó Teiresias Ovidiusnál kevésbé meglep ő, mint  
Lukács György, a XX. századi magyar szellemi élet egyik legjelent ősebb,  
európai hírű  képviselője tragikus végű  szerelmi regény főhđsének alak-
jában.  

E metamorfózis talán azért kelt a szükségesnél nagyobb figyelmet,  
mert évek óta mély hallgatás övezi Lukács személyiségét, s az olvasó —
hiú ábrándokba merülve -- abban a hiszemben veszi kézbe a könyvet,  
hogy talán az „oldódás" els ő  jelét keresheti benne. Hamarosan rá kell  
azonban jönnie tévedésére. A fülszöveg ugyan azt ígéri, hogy Nagy And-
rás könyve „minden bántó ítélkezés nélkül olyan képet fest — többek  
között — a művészetfilozófus személyiségfejl ődésének ezen döntő  szaka-
száról, amelyet az eljövend ő  Lukács-kutatók bizonnyal nem hagynak  
majd figyelmen kívül" — ennek ellenére bízvást állíthatjuk, hogy a ku-
tatók nem sok hasznát fogják venni a' kérdéses m űnek. Amit nem lehet  
— és nem is érdemes — elvárni tőle. Mint ahogy szerencsére senkinek  
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se jutna eszébe forrásmunkának tekinteni és kutatások során felhasználni 
a híres festđk és zeneszerzők életét népszerűsítő  regényeket. Persze, Nagy 
András könyve nem egészen olyan. Azoktól eltér ően nem teljes élet-
rajzot ad, hanem annak csak egy parányi részével foglalkozik, de a kü-
lönbség elsősorban az írói szándékban és módszerben van. A Kedves Lu-
kácsban több a hivatkozás: a szerz ő  számos dokumentum felhasználásával 
— s ezek között naplók, levelezés, korabeli folyóiratok és más kiadvá-
nyok is vannak — írta művét, oly módon, hogy ezekbđl, saját bevallása 
szerint, hosszabb-rövidebb részleteket épített be a könyvbe. És ez már 
önmagában véve is a valóságos, megtörtént eseményekhez való nagyobb 
fokú ragaszkodást feltételezi. De éppen ezáltal lesz megtéveszt ő . Az élet 
egészéből kihúz egy szálat, mely eléggé látványosnak tetszik, forgatja, 
vizsgálja, nézegeti, szubjektív beleéléssel megeleveníti, s így a valódi 
arányokat elkuszálva, kinagyítja, átsúlypontozza. Szándéka ellenére is 
ítélkezik, mert „bűntényt" emleget, és ezzel automatikusan b űnöst is 
feltételez. 

Mi lehetett vajon az író célja? A nagy tudós személyiségét, emberi arcát 
bemutatni, s így közelebb hozni az olvasóhoz? Vagy élet és m ű , vagyis 
a szokványos értelemben vett életforma és a nagyra hivatott egyéniség 
szellem, alkotás és tudomány iránti elkötelezettségének konfliktusát áb-
rázolni? Ehhez szolgáltatott volna eseménykeretet, vázat a szerelmi histó-
ria? Ezek a hipotetikus célkit űzések sikeres megvalósulás esetén talán 
valamelyest igazolhatnák, hogy a témaválasztás nem felszínes hatásva-
dászatra és népszerűségre való törekvés következménye. A szerz ő  azon-
ban sok mindennel adós marad. A nagy tudós alakja sehogy se elevenedik 
meg a regényben, megmarad elvont, papírízű  figurának, amihez nagy-
mértékben hozzájárul a mű  nyakatekert, bonyolult, túlzottan okoskodó 
nyelvezete, mely nyilván a gondolati gazdagságot és mélységet hivatott 
érzékeltetni. „Ebben a párás pillanatban a m űvészetfilozófus azonban a 
kérlelhetetlenül mechanikus szerkezetre gondolt, fogaskerekek és áttételek 
uniformizált, sematikus összességére és egyformaságára — ám töretlen 
elđrehaladására; s mindezt kispolgárian stilizáló, politúrozott fed đlap és 
pár bornírt ornamens köti éppen ahhoz a stílusirányhoz, amely fülledt 
kényelmében, gemütlich konzervativizmusában mindig rettentette" — ol-
vashatjuk az egyik kacskaringós regénymondatot, de számos hasonlóra 
bukkanhatunk. Ilyen kimódolt leírásokból derül fény élet és m ű  konf-
liktusára, azaz „az élettel szembeállított Werk feltételen primátusának 
önző  abszolúciójá"-ra: „Lukács tudta, hogy számára hibásan van feltéve 
az élet egyik nagy ikérdése, hogy neki el kell mennie a »boldogság« ár-
kádjai mellett, hogy nem hagyja elszürkülni a számára más színekben 
gazdag világot; tudta, hogy őneki mindörökre csak vágyakoznia szabad 
a csodára és teljesedésre, akkor is, ha ebben a várakozásban éri be élete 
nagy összeomlása. Így tehát a pszichohigiénia és fejl ődéshigiénia óvintéz-
kedéseivel utazott tovább ..." A gondolat gyakori ismétl ődése — és a 
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többször hangoztatott Kierkegaard-párhuzam ellenére is mindvégig ho-
mály fedi azonban, hogy mindezt honnan tudta elđre a nagy tudós. Pedig  
igazibb és izgalmasabb regénytéma lehetne talán — ha már múlhatatlanul  
szükséges a regényes feldolgozás és a kérdés ilyen felvetése — az után  
nyomozni, hogyan, milyen közvetlen el đzmények hatására alakulhat ki  
olyan személyiségstruktúra, amely nem meri vállalni az életet a maga  
valóságában, helyette, ezt feláldozva, a tudomány elvont régióiba mene-
kül. Ami pedig a cselekménykeretet alkotó tragédiát és az utána való  
nyomozást illeti, az bizony meglehet đsen sápadt és vérszegény, annak el-
lenére, .  hogy felfokozott, túldimenzionált formában jelenik meg.  

Az elmondottak alapján Nagy András könyvét igen ellentmondásosnak  
érezhetjük. A szerzđ  adós marad többek között a nagy tudós alakjának  
megelevenítésével, az ígért személyiségfejl đdés ábrázolásával, s mivel kö-
vetkezetesen tartózkodik Lukács tetteinek és magatartásának ért ~ékelésétđl,  
indokolatlanná válik a szerelmi tragédia mint b űntett emlegetése és a mű  
középpontjába emelése.  

IlDI Ёva  

A PROBLÉMAMENTES MALEVICS  

Szabó Júlia: Kazimir Malevics. Corvina Kiadó, Budapest, 1984  

A néhai orosz avantgarde két vezéregyénisége kapott kötetet az év  
folyamán Magyarországon. Az egyik Vlagyimir Tatliné, a :másik pe-
dig Kazimir Malevicsé. Míg az elsđ  szinte minden használható adatot  
magába foglaló,. vaskos könyvként prezentált, nyomdailag is tökéletesen  
tálalt nagymonográfia, velé szemben a másik szerény, kis méret ű, csupán  
alapvetđ  tájékozódást nyújtó füzetecske, amely a M űvészet Kiskönyv-
tára című  sorozatban látott napvilágot. Mivel a sorozatszerkeszt đ  ez-
úttal eltekintett a kiadvány számának feltüntetését đl, igy csak sejteni le-
het, hogy az idestova tizennyolc esztendeje beindított kiskönyvtár váro-
mányosai között Malevics — értékéhez és nemzetközi rangjához méltat-
lanul ugyancsak a sor végén kullog, jóval jelentéktelenebb neveket  
engedve maga elé. Emiatt természetesen nem Malevics, hanem az đt (sok  
helyütit) félreismerđ  és lekicsinylđ  értékformáló közeg a felel đs, mint ez  
esetben is.  

Malevicsot ma már lehetetlen egyoldalúan — a képz đművészet, illetve  
a festészet szemszögéb đl vizsgálva — elszigetelni alkotói teljesítménye ki-
csúcsosodásától, a szuprematista teozófiától és világkoncepciótól. Néhány  
homályos célzást leszámítva azonban Szabó Júlia, a kismonográfia szer-
zđje pont ezt teszi. Ez az álláspont, amely a lengyel származású alkotó  
életművét kifejezésbelileg és tartalmilag egyaránt leredukálja, lényegében  
már a hatvanas években, Werner Haftmann tanulmánykötete nyomán  
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elavult, nem szólva Troels Andersennek a hetvenes évek második felében  
sajtó alá rendezett Malevics-hagyatékáról, amely végleg helyére rakta  a 
dolgokat, és tisztázta az évtizedes félreértéseket.  

Ma már nem titok, milyen okok folytán hallgatták el és hallgatják el  
még itt-ott a teljes Malevics munkásságának negatív metafizikai kitéte-
lekre és antimaterializmusra támaszkodó filozófiai princípiumainak esz-
szenciális mondanivalójat. A furcsa az, hogy a vele való párbeszéd és  
vitatkozás helyett olyan eszközökkel élnek, amelyek nem nevezhet đk  a 
problémákkal való nyílt szembenézésnek, hanem csak halogatják, ad  
acta helyezik a világnézet-különbségekbđl eredđ  konfliktusok lehetséges  
feloldását.  

Szabó könyve ennek a viszonyulásnak tipikus esete, amely — ahe-
lyett, hogy aprólékosan analizálná a tárgy nélküli művészetelméletet és  
a belđle sarjadó, a festészet kereteit felszakító szuprematista világlátást  
— olyan, a malevicsi opus szempontjából ugyancsak részkérdést képez đ  
festményeket emel a „fđművek rangjára, mint például a neoprimitivista  
korszakot jelölđ  Aratók, a Favágó avagy a Reggel a faluban hóesés után.  
Hiszen Malevics esetében f đművekrđl beszélni a tárgy nélküli festészet  
auráján kívül teljesen értelmetlen, annál is inkább, mert szuprematizmusa  
és korai festészetének figuratív periódusa között nincs okozati, genetikai  
kapcsolat. Az pedig végs đkig alapozatlan kijelentés, hogy Malevics  
„mégis megmaradt grafikusnak és fest đnek a fehér vászon és a fehér  
papírlap fiktív végtelenségében ...", hiszen azt, ami nála egyetemes  
értékként nemzetközi méretekben aktivizálni tudta alkotók és gondol-
kodók sokaságát, nem képzđművészeti munkássága, hanem szuprematista  
filozófiája tartalmazza. Csak hát festészeti formáinak nyelvi képleteit  
minden bizonnyal könnyebb volt követni, némileg módosítva tovább-
vinni, mint teozófiájába belemélyedni, hiszen kéziratai egészen a közel-
múltig hozzáférhetetlenek voltak. Mert hát egészen más kérdés, hogy  a 
történelem milyen formában tálalta és aktualizálta Malevicsot, és más  
az, hogy objektíve mi képezi életművének fđ  tengelyét és csúcspontját.  

Bár megállapítja, hogy a szuprematizmus „túljut a festészeten, szob-
rászaton, é~s általános filozófiai kérdéseket érint", Szabó pont azzal ma-
rad adós, hogy behatoljon ebbe a filozófiába és megmagyarázza alapvet đ  
indíttatásait, ma is perspektivikus avagy elvetend đ  kitételeit. Ezért t űnik  
az általa prezentált Malevics kissé probléma- és konfliktusmentesnek,  
ténykedésének fesztáva pedig túl leszűkítettnek. A jelenkorban, amikor  
a művészeti interpretációnak nem lehetnek tabui egy ilyen felemás arcél  
felettébb bántó, és egyhamar nem is korrigálható. Mert még ha világ-
nézeti szempontból kifogásolható is a szuprematista filozófia globális  
stratégiája, túlzott idealizmusa, századunk művészetében és művészeti  
gondolkodásában betöltött szerepének meghatározó jelent đsége korrekt-
séget és nyílt szembesítést parancsol.  

SZOMBATHY Bálint  
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SAKK ÉS IRODALOM 

Warwick A. Randell: Fighting Chance. Lansdowne Press, London, 1984 

Észrevétlen lopta be magát mindennapi nyelvhasználatunkba a sakk. 
A játszmákból átmentett helyzeteket hasonlóságuk miatt gyakran alkal-
mazzuk a hétköznapi élet bizonyos szituációira is. Atvitt értelm ű  kifeje-
zéseink között gyakran szerepelnek a következ ők: sakkot ad valakinek, 
sakkban tart valakit. Az irodalom — mint ahogy azt számos példa bi-
zonyítja — ennél sokkal elvontabb formában is felhasználta képalkotá-
sában a sakkot, máskor pedig témaként vagy éppen a szerkezet megha-
tározójaként szerepelt (ez utóbbira szóban forgó regényünk nyújt szem-
léletes példát). 

Az irodalmi köztudatban fellelhet ő  sakk-allegóriák egyik ismert mond-
hatnánk: elcsépelt példáját vehetjük szemügyre Laár András következ ő  
soraiban: „Mi vagyunk az esélytelenek, csupa elszánt, húsból faragott 
sakkfigura. Nem tudod ki lép ellened, s ha nem vigyázol, önmagad 
könnyen kiütöd. Adódnak bonyolult helyzetek, s nem tudod, épp mi van 
egy csel mögött." De az ismertebb példákból is kit űnik, hogy az iro-
dalmi alkotások egy része csupán kacérkodott a gondolattal, hogy a 
nagyvárosok valójában sakktáblák, fentr ől az épülettömbök fekete-fehér 
négyzetek, bennük az elidegenedett emberek egy leegyszer űsített játszma 
szereplői. Valójában azonban kevés olyan időálló munka született ebben 
a témakörben, amely megnyugtatóan bizonyította volna a sakk-allegória 
hitelességét, életképességét. Joggal t űnik agyonirtnak a fenti idézet reto-
rikus gondolatalakzata, annak ellenére, hogy korunk depresszív világké-
pének nagyon is szemléletes részlete, végs ő  soron a nagyvárosi elidege-
nedés terméke. 

Werwick A. Randell értékes művekkel bizonyította jártasságát ebben 
a témakörben. Korábban els ősorban verseket publikált, ezekkel alapozta 
meg világhírnevét. Egyik ismert könyve a Togetherness c. verseskötet, 
melyben napjaink polgárainak életérzését próbálta korszer űen megfogal-
mazni. Munkában megcsömörlött, elfásult, szürke emberek gondolatvilá-
gát vetítette ki dísztelen kanyargó verssoraiban. 

YJj műve (Fighting Chance) több szempontból is rendhagyó va Їlalko-
zás. Nyilvánvalóan ismerte és tudatosan használta fel a fentiekben kör-
vonalazott sakk-allegóriát, melynek az angol irodalomban is szép szám-
ban akadnak el őképei. Randellnél a hangsúly — a téma újszer ű  felfogá-
sán túlmenően — elsősorban azon az írói eljáráson van: hogyan tehet ő  
„konkréttá", tehát autentikus történetté az említett sakk-allegória? Min-
denekelőtt úgy, hogy a regény szerkezetét és a cselekményegységeket 
igazítja a sakkhoz. 

A fejezetcímek egy-egy sakk-stratégiát takarnak, melyek eleinte funk-
ció nélkülinek tűnnek, a későbbiek során azonban rájövünk, hogy a va- 
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lódi sakkjátszmával párhuzamosan pszichológiai dráma játszódik. A f đ-
hđs (akinek nevét nem tudjuk meg) naplószer űen számol be életének 
fontosabb eseményeir ől, s különböző  utalások alapján következtethetünk 
előéletére is. Közben egyre világosabbá válik, hogy valójában egy sé-
rült elmével állunk szemben, aki egyre „betegebb" lesz. Félig-meddig 
tudatában van ennek, hiszen titkolja bűnös szenvedélyét, hogy örömét 
leli embertársai szenvedésében, tudatosan károsítja a közvagyont és mun-
kaadóját egyaránt. 

Foglalkozására nézve áruházi eladó, feltehet ően ebben a munkakörben 
fejlesztette tovább remek emberismer ő  képességét. Saját bevallása szerint 
gyakorlatias ember, és járatlana tudományokban; kedvenc id ő töltése a 
sakkozás. Ezek a mozzanatok Stefan Zweig híres Sakknovelláját juttat-
ják, eszünkbe, amikor is a következ őket olvashatjuk Czentovic Mirko 
sakkmesterről: „a magánéletében képtelen volt bármely nyelven egyetlen 
mondatot helyesírási hiba nélkül leírni. S amint kollégája csíp ősen meg-
jegyezte: általános volta műveletlensége minden téren... Ha számolnia 
kellett, még tizennégy éves korában is az ujjait hívta segítségül." 

A sérült elme a sakkot a mindennapi életre alkalmazza, el őre kiszámí-
tott lépésekkel tartja sakkban környezetének figuráit; el őre kiszámítja, 
hogy az eltervezett „húzás" milyen hatással lesz az ellenfélre. Kegyetlen 
pszichológiai sakkjátszma kerekedik ki a regényb ől, melyet a beteg el-
me irányít. 

A főhős felismeri, hogy az emberek mindennapi életük során gyakran 
kénytelenek kisebb-nagyobb játszmákat játszani. (Idézzünk erre egy közel 
álló példát John Fowles A francia hadnagy szeretője című , nemrégiben 
megjelent regényéből: „YJgy lesz, ahogy kívánja, asszonyom. Sakk-kife-
jezéssel élve, ez ravasz áldozat, okos húzás volt.") H ősünk is ilyen egy-
szerű  példákkal kezdi, pl. kiszámítja lépésr ől lépésre, miként hozhatja 
kellemetlen helyzetbe „figuráit". A játszma akkor válik véresen ko-
mollyá, amikor kiprovokál egy gyilkosságot. 

Izgalmas történetet ír le Warwick A. Randell, módszere gyakran em-
lékeztet a bűnügyi regények íróiéra; egy nagyon lényeges ponton azon-
ban el is határolja magát tőlük: a krimiben egy gyilkosság elképzelhetet-
len valamilyen anyagi vagy érzelmi indíték nélkül, a hangsúlya gyilkos 
felfedésén van — Randellnél a főhős az eltervezett játszma kedvéért 
követ el gyilkosságot, mindenféle anyagi vagy érzelmi indíték nélkül, 
ebből a szempontból számára a figurák teljesen közömbösek. 

Ismerjük George Cukor Gázláng című  filmjét, ahol a fiatal férj foko-
zatosan az őrületbe próbálja kergetni finom lelkű  feleségét, abban a re-
ményben, hogy hatalmas vagyont örököl. A körülmények és az indíték 
egészen más, a „húzások" azonban hasonló módon mennek végbe mind-
két esetben: a megfelel ően irányított pszichikai hatások megbontják a 
figura lelki egyensúlyát, félelmében egy irreális világot épít magában, 
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elveszíti önkontrollját, természetével ellenkez ő  tettekre is rákényszerít-
hető . 

A regényt magyarra fordítónak az elsó gondot a cim jelentheti 
majd. Fordítható „harccal kiküzdhet ő  lehetőségnek", amennyiben a 
játszma sikeres kimenetelére kívánnánk utalni; lehetne „csöppnyi lehet ő -
ség" vagy. „remény még van", amennyiben az írónak azt a burkolt cél-
ját kívánnánk megfogalmazni, hogy az olvasók figyelmét nyomatékosan 
felhívja a pszichikai kényszer irányíthatóságára, s annak következmé-
nyeire. Az író véleménye kimondatlanul is: még van remény, de sajnos 
a sakkfigurává-válás lehet ősége sem kizárt; a nyomaték kedvéért egy 
helyen feltűnik Hitler alakja is. 

Warwick A. Randell orvosi szakkifejezések nélkül írt lélektani regényt. 
Hősét azáltal hozza közel az olvasóhoz, hogy egyes szám els ő  sze-
mélyben mondatja el vele a történetet, amely végül megnyugtató befe-
jezés nélkül fut ki a semmibe .. 

KONTRA Ferenc  

sZINHAZ  

BEMUTAT'  

A BUSZMEGÁLLб  

A Harag-rendezés koncepciójának kulcsát a Hallgatag férfi szerepének  
átértelmezésében kell keresni.  

Kao Hszing-csien „komikus lírai életkép"-ének szereplistája élén talál-
juk a Hallgatag férfit. Ő  lép elsőnek színre, „oldaltáskával érkezik", 
afféle értelmiségi, ahogy a manapság divatos kellék alapján következ-
tethetünk. S valóban, alighogy beáll a buszállomásra, könyvet vesz 
elő, olvas — így várakozik. El őbb azonban; „bólogat" az utána érkez ő  
оregapó kérdésére — „Már elment a busz?" —, majd arra is „bólint", 
amikor az öreg beszélgetést kezdeményezve megkérdezi t őle: „A városba 
készül?" Amikor pedig a párbeszédet szorgalmazó ember megjegyzi, 
hogy korán kell annak útnak indulnia, aki szombat délután akar bejutni 
a városba, a Hallgatag férfi „arcán halvány mosoly jelenik meg". Сreg-
apб  ezt szinte biztatásnak érzi, s minta vízfolyás megered a beszéde. 

Kao Hszin-csien: A buszmegá,llб. Fordítna Polonyi Péter. Rendez ő : Harag  
György. Diszlet- és jelmeztervez ő : Duna Levinta. Zeneszerz ő : Lengyel Gábor.  
Színészek: Szilágyi Nándor, Fejes György, Banka Gabriella f. h., Bakota Ar-
pád, Földi Lászlб, Ábrahám Irén, Sinkб  István, Pásthy Mátyás. Újvidéki Szín-
ház, bemutató 1984. akt. 18-án.  
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Közben egy-egy kérdésre „válaszol" a Hallgatag férfi, például mikor 
az öreg megkérdezi, dohányzik-e, a „fejét ingatja". A közlekedést sza-
puló nagymonológ végén ismét „halvány mosoly jelenik meg" a Hallga-
tag férfi arcán. Majd mikor Úregapó a vagánykodó Faragatlan fickó 
kérdésére — „Milyen időközökben járnak a buszok?" — rosszalló el-
utasítással válaszol, a Hallgatag férfi „egyetértése jeléül megkocogtatja a 
korlátot". Ezt követ ően, mert láthatóan nem érdeklik a várakozók, 
„könyvet vesz el ő  táskájából, olvasni kezd", „ ... ügyet sem vet" a ki-
alakuló vitára, csak a közeled ő  autóbusz hangjára figyel fel, „elteszi a 
könyvet", s a többiekkel együtt „el đrelendül" abba az irányba, „ahon-
nan a busz várható". A busz elrobog, nem áll meg. A várakozók a sor-
banállás rendjéről vitatkoznak, a Hallgatag férfi ebben nem vesz részt, 
de amikor a vita már-már tetlegességgé fajul, a Hallgatag férfi, hogy 
megvédje . бΡregapPt, a Faragatlan fickó elé áll, aki a férfi „Tagbasza-
kadt alakja láttán" meghátrál, mert láthatóan „inába szállta bátorsá-
ga". Tuvább tart a várakozás, a Hallgatag férfi folytatja az olvasást. 
Újból felhangzik a közeled ő  jármű  zaja, a Hallgatag férfi ismét „elteszi 
a könyvet". A busz ezúttal sem áll meg. Mosta Faragatlan fickó a Szem-
üvegessel kerül konfliktusba, a Hallgatag férfi pedig a Mesterrel együtt 
„odasiet; szétválasztják őket". Majd megint a könyvbe mélyed. Az újabb 
buszzajra már csak „összecsukja a könyvét", nem teszi el, csupán „meg-
fordul, arrafelé néz, ahonnét a busznak kellene érkeznie". De: „Most már 
ő  is kicsit türelmetlen". Majd belátja, fölösleges idegeskednie „kisvár-
tatva ismét a könyvébe temetkezik." Ez után az író szinte megfeledkezik 
róla. Jó sokára közli instrukcióként: a „Hallgatag férfi nagy léptekkel, 
idegesen fel-alá járkál". Röviddel utána a Hallgató férfi „vállára veti 
táskáját, indulni készül, aztán mégis ottmarad". Már nem sokáig. Egy-
szer még ránéz a Lányra, tekintetük találkozik — erre emlékezve mond-
hatta a Lány: „Olyan áthatóan nézett, mintha a vesénkbe akarna lát-
ni .. —, majd a Hallgatag férfi „nagy léptekkel elindul, vissza se 
nez  

Ezzel a Hallgatag férfi kisétál a képb ől. A többiek csak hosszú per-
cek után veszik észre, hogy elt űnt. Van, aki már nem is emlékszik rá, 
van, aki izgatottan arra gondol — az üzletvezet ő  a fogyasztási szövet-
kezetből —, hogy a Hallgatag férfi esetleg „szaglászott", információkat 
gyűjtött. A Hallgatag férfi elt űnt, de időnként fel-felhangzik az a „ke-
reső-kutató" dallam, amelyet el őször akkor hallunk, amikor észrevétle-
nül otthagyja a buszra várakozókat. Minden egyes alkalomkor „egyre 
tisztábban hallani" ezt a dallamot. Egyszer „a zene ritmusa a könnye-
débb háromnegyedes ütemre vált át, amit ől az egész (a várakozás?) 
valahogy szarkasztikusabbá válik". Máskor „hol elmosódóbb, hol jobban 
kivehető" lesz, „gyorsuló ritmusában mind több az örömöt sugárzó mo-
tívum". Olykor az er ős szélzúgást legyőzve „erőteljessé vál јk" a Hall- 
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gatag férfi zenéje. Hogy el őbb „mint a szférák zenéje" lebegjen „az 
autбk robaja felett", s végül „élénk ritmusú indulóba" menjen át. 

Mindezek alapján, attól függetlenül, hogy néma szerepl őről van szó, 
nem véletlen az az észrevétel, miszerint: „A buszmegálló hőse talán a 
Hallgatag férfi, aki elindul a városba, csak egy dallamot hagy maga 
után." Tette, s a vissza-visszatér ő  dallam biztatása, majd indulásra szó-
lítása félreérthetetlenül mutatja, mit kell tenni, azt, „hogy az embernek 
végül is döntenie kell". 

Harag György előadásában egészen másmilyen Hallgatag férfival 
találkozunk. Itt is ő  lép elsőnek színre, de a majdnem sötét színpadon 
katonás léptekkel megy végig, miközben alulról er ős fény világítja meg 
messze fehérlő  csizmája talpát. Megjelenése titokzatos, más-más félelme-
tes. Más abban is, hogy nem oldaltáskát visel, hanem divatos doboztás-
kát, amilyent a pozícióban lev ők — jelezve önmaguk fontosságát —  
hordanak. Egyszer sem vesz el ő  könyvet. Nem olvas. Nem b бlint. Nem 
mosolyog. Nem félemlíti meg az izgága Faragatlan fickót. S nem is 
vegyül a várakozók közé. Láthatóan nem tartozik közéjük. Ellenben 
vesébe hatoló tekintettel figyeli, nézi, vizsgálja őket. Szemrevételez. S 
nyilván mindent regisztrál. Elt űnni eltűnik, de nem marad utána tettre 
biztató dallam. A szöveggel ellentétben az el őadásban visszatér, hogy 
ismét figyeljen, szemrevételezzen. A színpad egyik végét lezáró transz-
parens-erdőben tűnik el, s innen bukkan fel bőrsapkás, bőrkesztyűs, csiz-
más alakja. 

Ki a Hallgatag férfi? 
A szöveg alapján nem nehéz megfejteni. Értelmiségi, aki tud viselked-

ni, türelmes, tartalmasan kitölti a várakozás perceit, s végül — némi 
ingadozás után — képes dönteni. Az el őadás Hallgatag férfiára mindez 
nem vonatkozik. De kétségtelen, hogy a néz ő  választási lehetősége na-
gyobb, mint az olvasóé: saját emlékképei közül azt helyettesítheti be, 
akit akar. Annyi bizonyos, hogy az el őadás kevésbé optimista, mint a 
szöveg. Akiben az el őadás Optimista képzetet kelt, az is kénytelen elis-
merni, nyomorúságos egy optimizmus ez. Nemcsak a sejtelmes, nyugta-
lanságot keltő  néma szereplő  miatt. Azért is, mert az a négyzetméternél 
alig nagyobb vászonlap, ami alá végül is összebújik a buszra várakozók 
kis — kor és foglalkozási struktúra szerint egy egész társadalmat jelké-
pező  — csapata, nemcsakhogy nem óv meg az es őtől, de az alatta levők 
sem arra indulnak, merrefelé a buszok haladtak el, hanem Pont az ellen-
kező  irányba. S különöben is úgy tűnik, körbe-körbe vagy le-fel men-
nek —céltalanul. Csupán annyira van erejük, hogy azt a kis vászon-
lapot úgy-ahogy a fejük fölé tartsák. 

Bevallom az előadás alatt olykor kísérletet tettem arra, hogy meg-
fejtsem, mit ír a játékteret egy fel ől lehatároló transzparensek egyikén-
másikán. :  Míg végül is úgy találtam, ez fölösleges igyekezet. Ahogy a 
buszállomás inkább jelkép, mint valóság, ugyanúgy a táblák is tömegük- 
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nél fogva fontosak. És a táblákkal szemközti oldalon lev ő  hatalmas, Pi-
ros szalaggal keretezett képeket sem kell konkrétan értelmezni. Keretül  
szolgálnak. Akár a játéktér másik két oldalán ül ő  nézők.  

Ez utóbbi mégis jobban izgat, semhogy csupán divatos megoldásnak  
fogva fel, egykönnyen napirendre térhessek felette.  

A színhely egy „külteleki buszmegálló", ide érkeznek a színészek, s itt  
van a közönség is. Mégsem kell arra a legkézenfekv őbb megoldásra gon-
dolni, hogy a rendez ő  bennünket is a megállóba helyezett. Erre a lehet ő -
ségre Harag nem játszik rá, bármennyire is frappáns lenne, ha közöttünk  
mozognának a színészek, bennünket löknének félre, mögénk állnának be  
a sorba. De így valóban buszállomás lenne a színpad. S nem hiszem,  
hogy kifejezésre juthatna az el őadás mélyebb tartalma. Csak egy ötlet  
lenne, egy jó tréfa, semmi több. Azzal azonban, hogy Harag nem vonja  
be erőnek erejével, rámenősen a közönséget a játékba, végtelenül diszk-
réten jelzi is, hogy jelenlétünk több, más, minta hagyományos színház-
ban. A Szemüvegest játszó színész leül egy szabadon hagyott székre, az  
üzletvezető  a fogyasztási szövetkezetb ől — az egyetlen kínaira maszkí-
rozott a kínai szerző  darabjában — kiemel egy széket a sorok közül, s  
a játéktér közepére állítja, esetleg elkéri a ,köztünk ül ő  súgó hamutartó-
ját ... De ezek a jelzésszerű  kapcsolatok is elegendőek, hogy részesévé  
legyünk a várakozásról szóló történetnek. Arra gondoljunk, hogy a to-
vaszáguldó buszokról mi is lemaradunk, vagy hogy a téves feliratok  
bennünket is megtéveszthetnek. Esetleg: a szerepl ők elveszett illúzióiban  
mi is osztozunk. S megadatik az a választás is, hogy egy-egy szerepl őben  
önmagunkra vagy ismerőseinkre ismerjünk.  

Az tUregapóban — Fejes György tolmácsolja meggy őző  belső  és külső  
hitelességgel, kidolgozva, szinte azonosulva a szereppel —, aki mindig  
élete nagy sakkpartijára készült, de erre már sohasem lesz alkalma. A  
Szemüvegesben — Földi László alakításában az est legteljesebb, gesztusai-
val, hangjával pontosan jellemzett figurát kapunk —, aki ha lekési  a 
buszt, lekési a „felvételi korhatárt", s joggal úgy érezheti, eltékozolta  
ifjúságát. Vang üzletvezet őben — Pásthy Mátyás játssza nagy karakterizá-
16 igyekezettel és igen kifejez ően —, aki ügyesen használja ki állásbeli  
előnyeit. A Faragatlan fickóban — Bakota Arpád fokozott agresszivitás-
sal, olykor kissé sablonszerűen, de végeredményben sikeres ellenpontként  
építi be a történetbe —, aki modortalanságával próbálja leplezni hátrá-
nyos helyzetét. ACsaládanyában — Ábrahám Irén tolmácsolja kissé  
egysíkúan, de a külsđnek megfelel ő  lélektani hitelességre törekedve  — , 
aki egy életen át nehéz csomagokat cipelve mintegy jelképezi a.z önzetlen  
anyát és feleséget. A Mesterben — Sink б  István alakítja kimérten, de  
olykor épp ezt a kimértséget eltúlozva — ,  aki a hagyományőrzés, és a  
higgadtság példaképeként áll el őttünk. A Lányban — Banka Gabriella  
f. h. játssza, többnyire túl érzelg ősre fogva —, aki talán élete nagy  
találkozásáról marad le.  
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Mindben, akik lényegében mi — is — vagyunk. 
A Hallgatag férfival — Szilágyi Nándor ad küls őt a szerepnek —

együtt. 
GEROLD László  

SINKб-DRAMA A PROLOGBAN  

A Zágrábban megjelen ő  negyedévi színházi folyóirat, a Prolog 58.  
száma közli Slobodan Šnajder Con f iteor c. drámáját, amelynek főšze-
replője Sinkб  Ervin. Az utóbbi években mind nyilvánvalóbb Sinkó-
redivivus magyarázatát els đsorban a sztálinizmusnak mint irodalmi té-
mának a népszerűségében kell keresni. Valóban, Sinkó Ervin élete és  
művei, elsósorban az Optimisták s ennek kalandos történetér ől készült  
Egy regény regénye gazdag tárháza azoknak az epizódoknak, melyekb ő l  
a sztálinizmus mint huszadik századi jelenség képe összeállítható, kiala-
kítható. Sinkбék sorsa Szabadkától Pesten, Kecskeméten, a bécsi és pá-
rizsi emigráción át Moszkváig, s onnan az emigráció újabb állomásaiig  
— a hontalanságnak és a honkeresésnek olyan sajátos európai útirányát  
mutatja, amely századunk második negyedén túl, napjainkig jelképesnek  
tekinthető . Közösséget keresd kiközösítettek adták és adják egymásnak  
át az intellektuális hontalanság stafétabotját: a Sinkó-téma Sinkótól füg-
getlenül létezik és érdekli korunkat.  

Slobodan Šnajder Bosnyák István néhány évvel ezel őtti Sinkó-drá-
májával (Nehéz honfoglalás) ellentétben nem els ősorban az életrajz rész-
leteivel foglalkozik, bár a négyrészes m ű  első  két „felvonása", az Apa-
tinban, Szabadkán, Pesten történ đ  1905 és 1919 aközötti Élek, és a Bécs-
ben, Párizsban Moszkvában, majd újból Párizsban játszódó 1935 és 37  
közötti Meghalok c. rész, zömmel életrajzi jelleg ű . Šnajdert a Sinkó-mo-
dell érdekli. A Con f iteor arról szól, miért nem sikerül, nem sikerülhet 
az embernek az, ami után vágyik. S ehhez a témához szolgáltat a sinkói 
történet adalékokat, azzal, hogy az örök vándor motívumát az életrajz 
alapján könnyű  politikai keretbe helyezni. 

Az író Sinkбt a „lebegők" kasztjához tartozónak látja, ahogy erre 
a drámához mellékelt Chagall-kép, A város felett és a mottóul válasz-
tott Dante-idézet utal. A pokol tornácáról, a limbusról énekl ő  Dantet 
idézi Šnajder, elsđsorban az „életünk reménytelen kívánság" sor alapján 
jelezve Sinkó és a hozzá hasonló, a forradalomban hív ő  európái értelmi-
ségiek sajátos helyzetét, „az el nem kárhozott, de a mennyországra nem 
jogosult lelkek" tornáclétét. A dráma címe, a gyónás latin formulájának 
kezdő  szava, magyarul: gyónom, megvallom, ugyanerre vonatkoztat-
ható. Šnajder olvasatában Sink б  minden szövege gyónás jellégű , s az Ür, 
akihez fohászkodik, a forradalom. 

Sinkó kétségtelenül alkalmas drámai hős, bár a fogalomnak némileg 
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módosított változata illik rá. Nem cselekv ő, nem aktív hős, inkább  
olyan valaki, aki elszenvedi a történelmet. Az sem tagadható, id őnként  
úgy tűnik, nem is érti, mi történik vele és körülötte, hipnotizáltan vagy  
talán holdkórosan vándorol. Ezzel magyarázható, hogy Sinkónál er ő-
teljesebb drámai alak Czóbelné Lányi Sarolta a maga asszonyi és mű-
vésztragédiájával, vagy Babel a maga tragikomikus túlélési igyekezeté-
ben. Sinkó vagy szenved ő  vagy szemlélő  szereplője saját történetének.  
Igazi lebegő . Ebből adódóan Šnajder sem törekszik különösebb egyéní-
tésre, nála Sinkó nem személyes jelenlétével hitelesíti azokat a helyze-
tek, amelyekbe sodródik. S ez aláhúzza a Con f iteor tézis jellegét, azt,  
hogy legalábbis a főszereplő  szálán nem igazi dráma. Bosnyák bőbeszédű  
szövege emberileg is és drámai helyzet tekintetében is meggy őzőbb. Ter-
mészetesen badarság lenne Šnajderen a hús-vér Sinkót, s a sinkói élet-
rajzot számonkérni, amikor az ő  szándéka nem ennek visszaadása, de  
vajon másként reagálna-e ő, ha történetesen Kranj čeviérđl vagy Krležá-
ról írna drámát egy magyar író. A dráma íve Šnajdernél az életrajz tö-
redékeitől a vízióig terjed, de valahogy inkább a befejezni, a lezárni  
nem tudás vergődését érzem, s nem a konkréttól az általánosig emelked ő  
szárnyalást. A Kordunban és Zágrábban játszódó Limbus c. harmadik  
„felvonás", cselekményideje 1943, 45, 48 és az id ők végtelenje, esést mu-
tat az előző  két részhez viszonyítva, bántóan sablonos. A halál utáni  
negyedik rész, amikor Sink б  a mennyből nézi a tankok bevonulását  
Prágába, 1968-ban, nemcsak konstruált, hanem végtelenül naiv is. Ér-
zésem szerint Šnajder kezéb ől kicsúszott a vezérfonál, műve derékba tört,  
megoldásai felemásak, csupán a tézis kiszolgálói. A dráma jobb részei az  
első  és második „felvonásban" találhatók. Végezetül az az apróság sem  
hagyható szó nélkül, hogy a magyar szerepl ők nevét magyar írásmód-
dal közli, de Sinkó és Sinkóné nevét nem, hanem horvátra átírva (Šinko).  
S nem egészen értem, milyen funkciója van ennek a mondatának: „Zato  
su nama Mađarima svi ljudski jezici tako ,te3~ki?", amilyet Lányi Sarolta  
szájába ad, holott a felhasznált forrásból — naplótöredék, Kritika 
1981/6 — ,kiderül, hogy a fordítással küszköd ő  költőnő  azért panaszko-
dik, mert nem tanult latint, s ily módon megoldhatatlan problémái adód-
nak munkája során. Mind tartalmilag, mind dramaturgiailag funkció  
né{küli, téves mondat a fenti.  

A Prolog — jelezve, hogy a Sinkб-téma mennyire jelen van napjaink-
ban — részleteket közöl Bosnyák Nehéz honf oglalásábбl, a szerző  esz-
széje kíséretében, s átveszi a jelzett Kritika-szám Lányi Saroltával kap-
csolatos írásait is.  

G. L.  
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к ÉPZ Őм 17vÉszET  

A XX. SZAZAD VAJDASAGI KÉPZŐMŰVÉSZETE  

(Modern Képzőművészetek Galériája, ÍJjvidék)  

Maga az a tény is, hogy 1984. június 28-án megnyílta vajdasági mo-
dern művészetet áttekintő  állandó tárlat, rendkívüli jelent őségű. Első  
ízben történt meg nálunk a •képz őművészet meglehetősen hosszú történe-
tében, hogy egy helyen kísérlik meg egybefognia rejtélyes XX. századi  

művészetet. Az európai művészet dinamikus korszaka — feltételezhetjük  
— Vajdaságot sem kerülte el. Jogosan beszélhetünk feltételezésr ő l, ugyan-
is eddig még az itteni modern művészet egyetlen periódusát sem tanulmá-
nyoztuk kimerít ően.  

Egészében vizsgálva, a négy id őszak: a századforduló, a két háború  
közötti periódus, a felszabadulás utáni művészeti kibontakozás, valamint  
a mai képzőművészeti időszak még számos ismeretlent tartogat. ÍJgy t ű-
nik, hogy a legutolsót, a kortárs művészetet jól ismerjük. Az ezt meg-
előzőt Miloš Arsić  mutatta be A vajdasági képz őművészet 1944-1954  
című  tanulmányában, amelyet 1980-ban jelentetett meg az említett Ga-
léria. A két háború közötti id őszak, a vajdasági összetett nemzetiségi  
helyzettel és a még mindig nyilvánvaló Pesti képz őművészeti hatással, ál-
lítom, még mindig ismeretlen számunkra, és a kutatás izgalmas területét  
képezi. A századfordulóval és a modern m űvészeteknek a környezetünk-
ben megmutatkozó els ő  jeleivel csupán néhány résztanulmány (áttekin-
tés) foglalkozott, s időbe telik,, mire összeáll az impresszív egésznek a  
mozaikja.  

A Galéria kis szakért ői csoportja, M114А  Arsić, Ljiljana Tvanović , Slo-
bodan S. Sanader és Grozdana Šar ćević  bátran vállalta a kalandot. Az-
zal, hogy elvállalták a vajdasági képz őművészet tanulmányozását a szá-
zad eleji modern képz őművészeti eszmék megjelenését ől máig, szó szerint  
úttörő  vállalkozásba fogtak. Mindannyiunk ismert „tankönyve", Veljko  
Petrović  és Milan Kaanin Srpska umetnost u Vojvodini —  od dobat des-
pota do ujedinjenja (Vajdasági szerb művészet — a fejedelmek korától az  
egyesülésig) c. könyve, amelyet 1927-ben adott ki a Matica srpska, egy-
oldalúan és felületesen bánik a századfordulóval. Ugyanazt az időszakot  
vizsgálva, a Magyar művészet 1890 -1919 (Akadémiai Kiadó, Budapest.  
1981) című  könyv szerzői óvatosan művészettörténészeinkre hagyják az  
emlékek, személyek és folyamatok értékelését.  

Amikor a századfordulón a vajdasági szerb művészet számára Belgrád  
vált vonzó céllá, a Pesti jelent ős történések modern művészeti kihívásai  
eljutottak a vajdasági magyarokhoz is. Valamennyi itteni nemzetiség ifjú  
tehetségei számára pedig München volta közös „európai" forrás.  Az 
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ottani Akadémia mellett Anton Ažbe (1862-1905) és Hollбsy Simon  
(1857-1918) iskoláiban találkoztak és tanultak. Az európai képz đmű-
vészeti újítások Belgrád és. Pest közvetítésével is eljutottak ide. A szerb  
modern művészet kezdeteit jelenti Nadežda Petrovi ć  (1873-1915) első  
önálló kiállítása 1900-ban Belgrádban, valamint az 1904. szeptember  
5-én szintén Belgrádban megnyílt Prva jugoslovenska izložba (Els đ  ju-
goszláv kiállítás). Pesti kiállításokon 1903-ban m űveikkel bemutatkoztak  
Maurice Denis, Manet, Renoir, Monet, Sisley és másak, 1907-ben pedig  
a közönség megismerte Gauguin, Signac és másak nevét. A nagybányai  
művésztelep, amely az 1896-os akadémizmus hivatalos irányvonala ellen  
tiltakozik, 1906 nyarán megrendezte Cz бbel Béla (1883-1976) tárlatát.  
Mindössze egyetlen évvel a fauve-ok 1905-ben megrendezett párizsi tár-
lata után, amelyen Czóbel Matisse-szal, Braque-kal, Vlaminckkal, Derain-
nel és másokkal együtt állítja ki m űvét! 1909-ben Pesten megnyitotta els ő  
kiállítását a Nyolcak forradalmi jelent őségű  csoportja, amE ~ynek tagjai,  
Berény, Czбbel, Czigány, Kernstok, Márffy, Orbán, Pór és Tihanyi, al-
kotásaikkal a magyarországi modern művészet kezdeteit jelentik.  

A vajdasági művészeknek közvetlen kapcsolataik voltak a Nyolcak  
•társulásának tagjaival, és részt vettek a nagybányai és a kecskeméti m ű -
vésztelep munkájában is.  

Másrészt a belgrádi szabad szellem ű  légkör Nadežda Petrović , Ivan  
Messtrović, a szlovén impresszionisták csoportja szuggesz•ív erej ű  példa-
ként szolgálta vajdasági művészek számára.  

A századforduló 'képzđművészeti történéseinek tehát kedvez ő  feltételei  
voltak ahhoz, hogy hatásuk Vajdaságban is érz ődjék. A kutatókra marad,  
hogy megállapítsák: ez a kisugárzás csupán informatív jelleg ű  volt-e, 
vagy pedig alkotói ösztönzéskénti hatott . Szükséges tehát megh atározni a  
modern képzđművészeti eszméknek a vajdasági térbe való beáramlásának  
útjait és hordozóit s értékelni ezeknek az eszmékneki a hatását.  

Ennek az anyagnak a sokrétű  bősége elgondolkodtat bennünket, nem  
lenne-e tanácsosabb elóbb a századforduló vajdasági m űvészetét feldol-
gozni és állandó tárlaton bemutatni, s azután a két háború közötti,  
ugyancsak összetett időszak alkotásait.  

Nyilvánvalóan óriási feladattal kellett megbirkóznia a kis szakért đ i  
csoportnak, amelynek a munkafeltételeit sem nevezhetjük éppen megfe-
lelőnek. A Galéria 1967-ben kezdett m űködni. Fennállásának nem egé-
szen két évtizede alatta korszer ű  képzđművészeti események sokasága  
bizonyosan felaprózta az említett szakemberek idejét és erejét is. A kor-
szakok parciális feldolgozásáról annak idején hozott megállapodás nem  
járt eredménnyel, a vajdasági tudományos áttekintést el ősegítő  résztanul-
mányok nem készültek er. Bizonyos kezdeményezések id đvel elapadtak,  
úgyhogy több képtár köžós tevékenységér ő l, úgy látszik, nem jött létre  
konkrétabb megállapodás. Mindent összegezve, szemmel látható, hogy  a 
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kiállítást a Modern Művészetek Képtárának magukra hagyott kusztoszai 
állították össze. 

A kezdettől fogva érezhető  pesszimista hangvételt egész sor hiányos-
sággal igazolhatom. Meglehet, hogy csupán e jelent ős elképzelés iránti 
egyéni hozzáállásról van szó; valószín űleg könnyű  „lesből" támadni. Az 
első  pillanatban lenyűgözött a vitathatatlan érték ű  művekkel való találko-
zás, acsodálatos általános benyomás, kellemetlenül érintett azonban Balázs 
G. Arpád (1887-1981), a két id őszakban is jelentékenyen tevékenyked ő  
festő  és grafikus alárendelt szerepet a tárlaton. Ez a m űvész a zágrábi 
Zemlja csoporttal egyidőben, vagy talán korábban, a belgrádi Zivot-nál 
pedig mindenképpen korábban képviselte a szociális m űvészetet környeze-
tünkben. Cseh Károly kritikája a Szervezett Munrkás 1926. november 7 - i 
számában ezt megdönthetetlenül bizonyítja. 1932-ben festett er ő teljes 
olajképe, a Proletárcsalád ebédje a Szabadkai Múzeumban err ő l tanús-
kodik, akárcsak a többi, az 1926-ban festett Kapás, az 1927-ben készült 
Kubikosuk, a linóleummetszet-sorozatok stb. Balázs G. Árpádot egyetlen  
(!), aláíratlan olajfestmény képviseli a kiállításon. 

Amennyiben a kiállított művek száma nem értékmutató, felvet ődik a 
kérdés, miért láthatunk egyes m űvészektől kettő, öt, vagy akár hét ki-
állított művet is. 

Hangya Andrást (1912—), aki szintén két id őszakban van aktívan 
jelen, szintén csak egy műve képviseli. Stipan Kopilović  (1877- 1924),  
akinek a századel ő  vajdasági művészetéhez kiemelked ő  hozzájárulása volt, 
egyetlen alkotásával van jelen, akárcsak Streitmann Antal (1850-1918), 
a Nagybecskereki impresszionisták csoportjának megalapítója, amelynek 
tagjai a nagybányai művésztelepen is részt vettek. Végül Pechón József 
(1875-1922) verbászi fest ő , a nagybányai művésztelep tagja, a híres 
pesti Művészház alapító tagja, az els ő  évtized vége avantgarde törté-
néseinek részese, aki nagy önálló Pesti kiállítása után 1913-ban számos 
bácskai városban mutatta be m űveit. Intenzív koloritású képeit, ame-
lyekre a szecesszió és barátjának, Czóbelnak a fauve-ista palettája hatott 
ihletően, Medgyessy Ferenc (1881- 1958), a később híressé vált szobrász 
alkotásaival együtt mutatta be a vajdasági ik ёzёnsбgneК . Ha Vajdaságban 
a modern festészet fejl ődését kutatjuk, Pechónt nem lehet megkerülni. Itt 
egyetlen, gyengébb alkotását látjuk a szabadkai múzeumi gy űjteménybő l 
(szintén festő  fiának,. Bélának a verbászi műtermében választhattak vol-
na, akár kölcsönbe is, kifejez еlbb alkotást éppen az említett, 1913-ban 
megrendezett kiállítások anyagából). 

Sáfrány Imre (1928-1980) a háború utáni id őszak jellegzetes alakja, 
e kétségtelenül eredeti fest ő  sem kapott nagyobb teret, egy 1969-ben fes-
tett temperáját láthatjuk. Mellette, hogy ne nyújtsam a szót, megemlítem 
még B. Szabб  György (1920-1963) festőt, illusztrátort és rajzolót, az 
absztrakt egyik els ő  vajdasági szószólóját. 

Oláh Sándor (1866-1966) képeit egyáltalán nem találjuk. Ha egyet- 
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értünk a Jugoszláv művészek X. tavaszi belgrádi tárlata bíráló bizott-
ságának a véleményével, amely elutasította a képeit, el kellene gondol-
kodnunk például az 1907-ben a kecskeméti művésztelepen festett alkotá-
sain, amelyeket a konzervatív kritika mint „moderneket" támadott. 

Azon szándék nélkül, hogy felülbíráljam a kiállított m űvek válogatá-
sának vagy a módszerbeli hozzáállásnak a mércéit, felhívom a figyelmet 
Mindrag B. Protić  festő, teoretikus és képzőművészeti kritikus szavaira: 
„... az eredetiségr ő l beszélve a festők három kategóriáját különböztettem 
meg, illetve három helyzetet, amelybe a fest f kerülhet. Az első  helyzet 
vagy kategória: mindennek az átvétele, ami pillanatnyilag id őszerű , szó 
szerinti átvétel ... A második kategória másképpen reagál: átvenni azt, 
ami időszerű , ami korunk ege alatt van, de ez intelligens átvétel, együtt-
működni, de bizonyos büszkeséggel, igazi alkotónak maradva, átvenni 
annyit, amennyit adnak, s annyit nyújtani, amennyit átvesznek. A har-
madik kategóriát azok képezik, akik önmaguk alkotnak, akik az avant-
garde első  sorában vannak, függetlenül attól, hogy elismerték-e vagy 
sem... óriási skálán mozogtam tehát, attól az els ő  művésztől, akit epi-
gonnak nevezünk, s akit kultúránk és művészetünk épsége érdekében 
minél előbb azonosítanunk kell mint epigont, de nem kell ezáltal meg 
is semmisíteni, hiszen gyakran neki is nagy küldetése van ..." 

Ez az osztályozása jugoszláv fest ők első  összejövetelén hangzott el 
1962-ben Szabadkán. A jelenlev ők többsége egyetértett abban, hogy a 
képzőművészeti életet a m űvészek (akiket még az er ős központok is egy 
kézen megszámolhatnak), „a képz őművészeti munkások" — hogy így 
nevezzük őket, s végül az epigonok jelentik. 

A kategorizálást csak azért említem, hogy javasoljam a „második ka-
tegória" alkotásainak figyelmesebb és átfogóbb tanulmányozását, mert 
nem érthetek egyet azzal, hogy csupán az epigonok maradtak ki. 

Vajdaság képzőművészeti antológiája — ahogyan Andrej Tišma 
mondta —, kifejezve mindnyájunk büszkeségét, így, a kapott formában 
meglehetősen töredékesnek hat. A képz őművészeti értékeknek az id őrend 
végén való megsokszorosítása a modern m űvészet halovány, vérszegény 
kezdeteivel szemben nem tűnik valóságosnak. Inkább azt állapíthatjuk 
meg, hogy a kezdetek még nincsenek felkutatva, értékelve, s a két 
háború közötti időszak sincs kellő  sokoldalúsággal felmérve. Ha Husvét 
Lajost (1854-1956) mint festőt nem is emelhetjük környezete króniká-
sának szintjére, szobrászként és állatképfest őként a két háború között 
mindenképpen említésre méltó. Valószínűleg sokan mások is. 

Ha félünk az „áttekintés és felsorolás" hagyományos formájától, ami 
azt jelenti, hogy a bíráló újraértékelés módszerét választottuk és szigorú 
mércét alkalmaztunk a személyek és alkotások válogatásánál, akkor szem-
mel látható, hogy a kezdet és a befejezés (a mai pillanat) mércéi között 
eltérés volt. Talán fordítva kellett volna: enyhébben és több megértéssel 
értékelni a századfordulón keletkezett vidéki alkotásokat és szigorúbban 
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válogatnia képzđművészetileg fejlettebb környezet kiválóan tájékozott 
alkotóinak mai műveibđl. 

Végül, visszakanyarodva ismét a kezdetekhez — a modern m űvésze-
teknek a hozzánk való betöréséhez, emlékeztetném, a m űvészettörténé-
szeket és a kutatókat a néhai Lazar Trifunovi ć  (1929-1983) gyakran 
ismételt szavaira: „ ... valahol itt, a vajdaságiaknak a m űvésztelepekkel, 
Nagybányával és többivel kialakított kapcsolataiban bukkannak el đ  az 
Európából az ezeken a művészeken át egészen Belgrádig vezet đ  utak." 

Vajdaság valódi képz đművészeti antológiáját csupán a századforduló 
sokoldalú kutatásával és értékelésével, továbbá azoknak a m űvészeknek 
és alkotásaiknak a felmérésével kaphatjuk meg, akik egyrészt a jeles vir-
tuózok, Paja Jovanović  (1859-1957) és Uroš Predić  (1857-1953), más-
részt pedig az impressziv „viharmadár", Sava Šumanovi ć  (1896-1942) 
és Milan Konjović  (1898 —) által határolt térségben haladtak el đre sze-
rény alkotói igazságukkal, amely talán nem is olyan jelentéktelen. 

Kartag Nándor fordítása 
Bela DURÁNCI 
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GSŰKKENŐ  KС NYVTE:RMÉS. 
Mintegy kétszáz hazai és 28 arszág-
ból érkezđ  380 külföldi kiadó rész-
vételével tartották meg a sorrendben  
29. belgrádi könyvvásár. E rendez-
vény is jelezte, hogy a gazdasági ne-
hézségek következtében kevesebb a  
könyv, kevesebb az új címszó. F đleg  
a külföldi szerz đk művei hiányozmak. 
Ugyanakkora könyvek általában drá-
gák, megközelítik a nyugati kiadák  
könyvárait, noha nálunk az egy fđre  
jutó nemzeti jövedelem jóval a nyu-
gati világé alatt van. A kiadók azt  
bizonygatják, hogy a könyvek szám-
beli csökkenése csupán a min ősбg  
emeléséhez járul hozzá, lévbn a ki-
adók,nak jobban kell szelektálniuk,  
mint eddig tették.  

A vásári érdekességek közül emel-
jük ki a Jugoslovenska revija A világ  
naiv m űvészete című  könyvét és még  
egy ennél jóval jelentđsebb munkát, a  
Jugoszláv Leхikográfiad Intézet kiad-
ványát: A jugoszláv m űvészeti lexi-
kon elsđ  kötetét, amelynek sajtábe-
mutatбj,a is éppen .a vásáron volt. 
Egyébként a most, innen úrnak  nndí-
tott könyvek közül említjük meg Ra-
dovan P,avlovszki verskötetét a Klju-
ćevi címűt, amelyet a Prosveta jelen-
tetett meg, továbbá Erih Ko А  Bosanske  
pri će és Vasko Ivanović  Zaumlje re-
gényét. Ez utóbbi két könyvet a  
Narodnia knjiga jelentette meg.  
Ugyancsak e kiadó gondozásában je-
lent meg s itt mutatták be Vddosav  
Stevanavić  ötkötetes válogatott prózai  
írásait. Kiadónk, a Farum három for-
dításkötettel csatlakozott a bemutia-
tókhoz. Pavle Popovié, Jovan Zivlak  
és Ion Flora fordításos versköteted  
kerültek bemutatásra. A vásárd ada-
tok szerint az elárusító гészlegen az  
újabb könyvek közül legnagyobb ér-
deklđdés Milorad Pavi ć  Kazár szótára,  

Danilo Kilo Holtak enciklopédiája, Vi-
taril Zupan Levitan és Mladen Mar-
kov Az őrdög kiterelése, valamint  
Dedijer rljabb adalékok Josip Broz  

Tito életrajzához című  könyvének har-
madik kötete iránt nyilvánult meg.  
Ez utóbbi könyvet, :a sok vitát kivál-
tott elsđ  .két kötetre való tekintette!,  
impozáns, 50 000 példánybaл  jelentette  
meg a :belgrádi Rad kiadó. Ida meg-
említettük az árakat, mondjuk el azt, 
hogy a vásár legdrágább könyve Pe-
tar Gude~lj 60 példányban kézzel ki-
dolgozott, Milica Vukđević  grafikád-
val díszített verskötete. Egyenkéntd  
ára 60 000 dinár! Egyébként ez a  
könyv nyerte el a belgrádi Októberi  
Szalon grafiikai nagydíját is.  

rJJ FOLY0IRAT INDULT BELG-
RA,DBAN. A Belgrádi Könyvvásár  
megnyitóján új irodalmi folyóirat  
megjeLenksét is köszönthettük: erre  
az alkalomra kaptuk kézbe a belgrá-
di NIN hetilap kiadásában megjelenđ  
Književni glasnik című  folyóirat elsđ  
számát. A szerkeszt đségi pragramс iikk  
ígérete szerint a fealydi ~rat elsđdleges  
célja az lesz, hogy olvasóitulformál-
ja az irodalommal és .a könyvkiadás-
sal kapcsolatos esem бnyekrđl, de  
ugyanakkor értékelđ  .is szeretne lennyi.  
Az elsđsorban irodalmi érdeklđdбse  
merllett figyelme kiterjed m аjd a filo-
zófia, a szociológia és általában  a 
humбntudeamányok ,területére is.  

Hogy az új lap a fđ  hangsúlyt  .a 
könyvre fekteti, azt már els đ  számá-
val is bizonykotta. YTj könyvekr đl,  
kiadói és krói tervekrđ l tájékoztat.  
Bemutatta Jaroslav Seifertet, az  idei 
Nobel-díjas cseh költđt, közzétéve  
műveinek válogatott bibliográfiáját,  
egész blokkot szentel az emigrációban  

élđ  kelet-európai íróknak, elsđsorban  
Szolzsenyiein, Kundere és Kohut rum- 
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kásságának. Ugyancsak ebb đl a szám-
ból értesülünk, hogy az imént emlí-
tett Milan Kundere hatkötetes válo-
gatott műveinek kiadását tervezi  a 
szarajevói Veselin Maslea kiadó.  A 
Glasnik elsđ  száma közli azt a nem-
zetközi polémiát, amely N. Szemjonov  
szovjet történész, valamint Branko  
Petranović  és Slabodan Nešović  közt  
folyik +az AVNOJ i revolucija című  
könyv körül. Mint ismeretes, a két  
jugoszláv rcörténész objektivitását von-
ta kétségbe a szovjet történész a  
Mezsdunarodna zsiznj folyóiratban.  A 
Glasnik .közli a szovjet történész krí-
tikáját és a hazai történészek vála-
szát. Ezzel még nem merült ki a  
szám vitarovata. A beharangozó sze-
rint folytatni is kívánják a most -még-
kezdett és az antimar х izmust taglaló 
•témát. Ezwttal Lino Veljak reagál a  
Néven Sesardićnak a Književna reč-
ben megjelent írására.  

Tartalmas és olvasmányosa Glasnik  
elsđ  szánfa. Érdekl đdéssel várjuk a  
következđket.  

A MAGYAR REGÉNYRÓL. A  
Magyar Tudományos Akadémia Iro-
dalamtudományi Intézete és az rJjvi-
déki Egyetem Magyar Nyelv Iroda-
lom és Hungarológiai Kutatások Inté-
zete november 24n és 3-ám rJjvidé-
ken tudamányos tanácskozást szerve-
zett a Beszédhelyzet és epikus pers-
pek+tiva a harmincas évek magyar  
regényében . címmel. A tanácskozáson  
tíz referátum hangzott e1: Bodnár  
György a Policentrikus szerkezet és  
jelentés a Fellegjárásban címmel érte-
kezett, Utasi Csaba pedig] A születés-
ben halálban egyaránt véletlen élet  
„képeskönyve" (Généri Andor Endre:  
A nagymosoda) címmel. A további ér-
tekezések: Kálmán C. György: „Egy-
szer" és „mindig": id ő  és emlékezés  
az Egy polgár vallomásaiban; Biri  
Imre: Egy regényforma széls őséges  
esete (Remenyik Zsigmond: Bűntu-
dat); Pamogáts Béla: Személyesség és  
politikum (Az elbeszélđ  és a tárgy  
viszonya Bánffy Miklós Erdélyi tör-
ténet C. regénytrilógiájában; Bányai  
János: Műfaji szerkezetek és rétegek  
(Hevesi András Párizsi eső); Dérczy  

Péter: Epikus szerkezet és elbeszélés-
mód a Gyászban; Gerold László: Mert  
befogad és kitaszít a világ (Szerb  
Antal: Utas és holdvilág), és Thomka  
Beáta: Az elbeszélt monol бg.  

DÍJAK, ELISMERÉSEK. Juhász  
Erzsébet kapta az idei Szirmai Ká-
roly-díjat Gyöngyhalászok című  el-
beszéléskötetéért. A díjat november  
11-én adták át a Titoverbászon ren-
dezett iunnepségen.  

A Topolya község alapítatta Nagy-
apáti Kukac Péterr ől elnevezett kép-
zđművészeti díj idei nyertese Petrik  
Pál szabadkai fest ő  és díszlettervező .  
A hatvannyolc éves fest őnek ebből az  
alkalomból kiállítása nyílt Topolyán.  
Ezt a tárlatot láthatja majd decem-
ber elején a sziváci Szenteleky-napok  
közönsége is.  

Nagy elismerésben részesült Boldi-
zsár Iván újvidéki kalligráfus azzal,  
hogy a frankfurti könyvvásár idején  
állíthatta ki munkáit Frankfurt kül-
városában, az ismert offenbachi Klien-
sport Múzeumban. A nyomdaiparáról  
ismert német város múzeuma  Bodi 
zsár Iván mintegy 50 bet űtípusát, 
plakát- és plakettervét, valamint üd-
vözlđlapjait mutatta be. A betűtípu-
sok voltak azok az újak is, amelyek  
most kerültek Njegoi Hegyek koszo-
rúja és Veljko Petrović  Ravangrad  
című  munkájának díszkiadásához.  

Szép elismerésben részesült a Farum  

Nyomda a nemzetközi könyvvásárral  
párhuzamosan megrendezett belgrádi  

nyomdaipari kiállítósan. A plakátok  
és színes nyamtatványak kategóriájá-
ban is elnyerte az els ő  díjat. A zsűri  
fődíjjal jutalmazta a Forumban kivi-
telezett idei BITEF plakátot, amely  
Jasna és Slobodan Mali ć  tervei alap-
án készült és aranyplakettel tüntette  

ki a többszínnyomású 1985. évi bé-
lyegkatalógust is, amelyben több száz  
színes bélyeg szerepel.  

SZABADKAI KIALLÍTASOK.  A 
Jugoszláviai Régészeti Egyesület XII. 
kongresszusa alkalmából Szabadkán  
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megnyílt Az avarok Északkelet-
Bácskában című  kiállítás, amely, mint  
azt Mikuska Milka múzeumigazgató  
írja katalógusuk előszavában, betekin-
tést nyújt abba a munkába, amelyet  
e múzeum évek, sőt éviizedek1 óta  
végez. Akiállított tárgyak, elsősorban  
jellegzetes diszkövek, ékszerek és  
díszítőtárgyak, valamint fegyverek  a 
szabadkai, kanizsai, zentai, adai, hor-
gosi, moholi, adorjáni, moravicai, fe-
keticsi, kishegyesi, lov ćenaei és topo-
lyai ásatási lelőhelytől kerültek elő . 
A kiállítást Ricz Péter régész, a mú-
zeum kusztaszának elképzelései alap-
ján rendezték meg, és ő  maga írta  a 
kiállítás katalógusát is, amelyben  
rendhagyó módon és alapossággal  
számol be •az avarak európai •történe-
téről, majd régészeti hagyatékairól, 

tárggyal megadva a  kapcsolatos irodal-
mat, végül pedig földolgozva a vizs-
gált terület, Északkelet-Bácska eddiig  
feltárt 28 lel đhelyét. A harminckét  
oldalas kénnyelvű  katalбgust térképek  
és fotók gazdagítják.  

Folyбiratunk megjelenése 50. évfar-
dulбja alkalmából rendezett májusi  
újvidéki tárlat október közepét ől a  
szabadkai könyvtárban tekinthet ő  meg.  
A dokumentumkiállítást a Manica  
srpska és szerkeszt őségünk tagjai állí-
tották össze és prezentálja a Híd fél  
évszázados történetét.  

Az újjáépített szabadkai Raichle-
palotában, november 184n két jelen-
tős kiallítás nyílt. Az egyik a város  
felszabadulása utáni negyven évének  
képzőművészetét mutatja be, a másik  
pedig Hangya András Szabadkáról  

indult festőművész önálló tárlata. A 
Képzőművészeti Találkozó szervezete 
két kiállítást Major Nándor író, Vaj-
daság elnökségének elnöke nyitotta  
meg, s itt mutatták be a Farum  
Könyvkiadó kiadásában most megje-
lent Hangya András cím ű  képzőmű-
vészeti kismonográfiát is, amely mint-
egy 70 repradukoióval kíséri végig  a 
festđ  pályáját.  

MfJVELŐDÉSI ÉLETONK HIREI.  
Az Újvidéki Televízió megkezdte  
Sinkб  Ervini Optimisták című  regénye  
nyomon készült tévéfilmsorozatának  
bemutatását. A nyolcrészes tévéfilm  
közül hét részt a Magyar Televízióval  
közösen forgatott. A film rendez ője  
Dömölky János.  

Az Újvidéki Színházban ősbemuta-
tбn láthaбtuk Fehér Kálmán Láto-
másnak ajtót nyitni cím ű  (1981-ben  
a Hídban Kantáta a szabadságról  
címmel ,közölt) verses énekének szín-
padi változatát. A rendez đ  Vicsek  
Károly munkatársaival Lengyel Gá-
bor zeneszerzővel és Kovács Karoly-
lyal hatásos multimediális előadást  
varázsolt a színpadra. A népes szí-
nészegyüttesb ő l Saltis Lajos és Biszák  
Júlia teljesítménye emelkedett ki.  

Megjelent a Hungarológiai Közle-
mények 53. és 54. száma. Az 53.  
szám az 1982 októberében tartott re-
génykonferencia anyagát hozza, míg  
az utóbbi ekét tematikus blokkot tar-
talmaz: gaz ugyancsak 1982-ben rende-
zett Szarvas Gábor-értekezleroen el-
hangzottakat, valamint a kontrasztív  
nyelvészem kutatások II. országos ér-
tekezlete referátumaiból közöl.  
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