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SLAVKІ  MIHALIĆ  VERSEI 

Pap József fordításában 

VALAKI ML-' GSZбLIT  

Ne akarj engem megmag;Tarázali  

Ne tudd meg versemet olyan szavakhaQ, amiket mdha  
ki nem ejten&  

Hagyd meg retkem хz mu altat, niindenféle éltéve1 у'edésаm,  
és végül a rébe érést 

Megesik néha, hogy igazán megszálit va! aki, aki pedig 
snár nem lehet itt  

De itt van, mondom, és nem .számorr rá magam,  
fagy más jelenфést fedezzek föl benne  

Itt van, hiszen láttam, és haottam  

a hangját  
Akkor aztán eltј  Пit a tiin-Iеgbеn  
Lekapott, mint ahogy a  vaióságna іk, s Idánként  

e t ni~k a képe, nem tud megihletni  

Ne kérdezz semmit,mert nem mondhatok többet err đl,  
mint amit elmondok  

Az uutcán, a forgatagbál f elem int i бgen hdlt  
barátorr 

Vagy csak m ~egpil!antom, amint átballag 
a 'téren, az utcán 

Az arcán mĐSalУ  , de mtégis gondterheltnek  
l átszik  

Elmondtam mindent, amit leheteltet, te azt teheted,  
hogy taniiskadsz nve l еttem  
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CARTE BLAN сHE 

A világnak már m оm egy neve van  
nem egy ésrtelme 
уárj ~a ,tömérdek átjaró 
Int egy asszony 
ívig gyökérzet 
A villamosok lesun a t `,ej j.el  
robognak 
Egy iтiásilk ér.teim:e hasandóképpen  
tanulságos lehetne  
A holnap ejt&еrnуб sевΡ  
Ugyanaz az asszony  
halat vaСsbrá2ik  
PélrepВсdntl  
ilвΡvtelen szemeit  
Csontjai közi turkál 
A sdk féQ'e értelen І  nem jelent szántóföldeket  
Inkább kórót  
Frtelem niélkü! résekre  
szorulok  
a tárgyak közé  
КönyvвΡt veszek  
iiresek lapjai  
A történelem ьen  
nincs hely számumra  

A CSODA FORRÁSA 

K.önnyű  kisütni a Húst  
a .szelleteket '.létszer-hároaпszar megfordítjuk  
a forrб  olajban, kis vaj is van benne,  
és a végén mustárt adunk hozzá  
petrezse ~lyemzöidet fdkhagy+mát borsot szerees вΡndiót  
vagy pedig ,eayszerüen nyers сen fagyasztjuk el 
(nem a vágtató jószágot az isteiќrt  
— ,néhány napig azért unќgis állnia kellene)  
de tessék ;ünnepi vacsorát csinálrni  
néhány szвΡmérmes krumplibб l  
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zokszó nбlkiil hónapokig  
vártak a jöttünkre a pince zugában  
csodák esadájára mind édes вΡbbé válva.  

Mindenkar számíthatunk (rá, hogy szerénységünk  

elnyeri jutal ~mát:.amíg a it űzhely sütőjében  
zsír nélkül vaj nélkül és olaj éllküi  
sülnеk lassacskán a felibe vágott krumplik  
amelyek mindenkor helyettesíthetik az el őételt  
ioвΡtelt a kаыс sоt .a sajtot ,és  
a fagylaltot is, egyszerre a rég an гit idők  
illata töliti meg a szobát, mikor a világ Innég  
ebyüvé :tartozott a pislákaló  
mécses és a = ollóra kotyogása alant  

és gyülekeznek rnár 'a :rágd barárook ms  

az ajtóban, szedik le arcukról  
az él оt és a halál maszkjait, majd elnehezedve  
helyet foglalnak a padkán a széken az ágy szénén  

és szót гlanul mosal ї agnak, s ahogy egymás wtán  
nekilátnak hajában sült fél  
krumplijuk ІёІfоgyаѕzts лаk, csodás fény  
csorog arcunkra: bámuljúk egymást, megkétszerez ődünk  
s az aL-lakan át az utcára iihai1ik ürömünk.  

A VERS KERESI A KULTŐT  

Írják a verseket  
De maga a vers keresi meg köllt őjét  
TlrlвΡtltől áthatva a szavak lakamájárál álam оdozik  
Nagy csadálk оzó szemekrőil  

Hányszor megesik hagy indulatos kézb е  ütközetik  
Költőbe aki éppen ócskavasai  
szállít valahová  
Vagy a békáknak szónokol  

Hányszor kapkod ietevegdért бs gltikоzza  
magában a költлt aki  nem 
enged a magáéiból  
A fegyeletrnezetl вп  sokaság lealázб  parancsára  
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De 	túlél mindent 
A költő  !majd ki fogja itörni a nyakát  
Kidülledt szemekkel kiálltazik majd a i Косsm Кьan  
Abban a hitben. hogy valahol tévedésből 
iöleserélte бпmagát  

S amíg ő  mind nvélyebbre süPlpІd 
A vers már más kertekben járkál  
Más poharak szomját altja  

Vajon tálál-e  
тaláilhat-e költőt az ő  forró igyekezetéhez  
Olyant aki idejében 'kiárusítatta  

régi dolgait  

Hogy kötöttség nélkül állhasson be  
az ő  varázsesernyője alá  

TAVASSZAL, A KVATERN I K TÉREN  

Kisétálsz a térre, meg-лvegállsz. 
Egy szélrohamra megunt m;egváltozzott minden. 
Már leírtad tugyan, mégsem teheted meg, hogy ne köszönj  

vissza az smerősnеk, aki ragyog a megelégedettségtől,  
noha tegnap még kivert kutyaként vonszolta magát  

siralmas verseinek gyűjteményével.  
Hasznos tárgyakat készetek, mondja, amiket 

használat után elhaj гt az ember. 
É s mint általában a ,boldogemberek, sopánkodik, 

hogy nincs elég ideje. 
Ez a tavasz, nyilván ,  a rögeszrrvések ideje, gando(l оd, 

látva a járб+kеlők sűrű  ,sávjait.  
Úgy megrohamozzák a v laška utcát,  

meg a Maksi ~mirit, hogy egyszerre magad is  
feloldOdol. 

I.ám, itt valпbаn csak hinni kell 
бs megragadni agyból, ami a kezed ügyétbe kerül; másodszorra  

mLár semmi iеsбlyed.  
Tavasz, tavasz, jól végzed a munkád, most majd 

néhány napot megint tétиеnkedüntk, 
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hapnal előtt kelünk, hallgatjuk a madarak lépekét,  

édes rendetlan:sгget lopunk az iс15 rosszkedvébey  
eszünkbe jut megint a szerelem is; hisz éppe л  ,tavasszal  

a legkevésbé kétszín ű  a szeréhem,  
meztelenre vetk őztet, •és nyájasan darabokra  

vagdal.  
Barangolhatunk az erd őkben, ;hegyeken, föhkeressük  

a csend forrásvidékét, 
amely az idők kezdetétől ráulk vár, e sokan  

bemondanak ro1a,  
fébéІmükben kitépi .k magukból a legszebb virágо 't,  
a csendet, az egyetlent, ►ameely egyen iswlyt teremt  

élet .és halál közt.  
Aki nem .tér vissza, azt в,e keressétek, onnan 

a lІépsek zaja som 'hallatszik ide,  
Ott .születik öröktől fogva 

a  világ. 

AMIбТА  ELMENTEK A CSILLAGOK KCOZÉ 

Amióta elmentek a csillagok közé, a föhdünk 
kevésbé szilárd. És mi nyu;gtalanak: iil і  nk  
az ,omladozó ,szülői ház bejárata előtt. Kezével még  
kapaszkodik a földbe, de a tárgyak gaz ablakokon k  

kirepülnek belőle. Áttörik a tetát. IPúhítják  
gerendáinak üreg csontjait. Kikopott minden  
a gyerekkor óriás rétjen.  

Csillagok! Csihiago+k!  
Apánk hallgat, anyánknak mind nagyobb a szeme. Hát  

visszatért valaki is a fe еledésbe vezбtő  wtróil? Múltunkat  
majd a világűr 'antikváriuma:ibam vása гaljuk meg.  
Az öreg xölgyfa ,szekrényt a Hattyú asilllagképb оn.  
De az egér m.ár nem lesz beavne, m вΡint azokon atéli  

,esxéken, amikor még mindaninyian együltt voltunk. Más  

tájak fátylai fedik cl a szemünket.  

És a végén,  
vándorbottal, vagy araég inkább, koldusbottal a kezedben.,  
de hát 'minden koldus kénytelen-kellethan dwsgazdag cis, 
nos, a végén, hogyne kérdeznéd meg: micsoda ,magasztal  
igazság,bölcsesség rombolja :szét o ~tthonavnkat  
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embererrrl ćkezet óta, kit szolgáknak, a keresked ők, harcosok,  
a hisztérikus tenberészék?  

A föld se bírja ezt sok 'ái;g.  
Az egyik megy, a másik jön. Míg helyére nem  billen 
a világ, és minden kiegyeuxlítődik bemie. Akkor talán  
az isten is val&ságas Vesz, de ember már nem Tesz. 6ehol.  

A VILAG ЛLОМВА  KOLTOZIK  

Iaehajolsz egy +tárgyiért, meglehet csak azért,  

hogy +megmen'tsd, vagy mert éppen a m,egment ő  szerepát  
szánod. neki, de el+illan. Nem Létezem, mondja,  
te valami régi képet őrzöd emlékezetedben,  
és ni hibáztass senkit, ha nem éLégít ki  

az eml.ékeќs.  
Nem Létezem, nem tudnám elviselni,  

hogy egy kicsit is 1&e= ~en1 — ez hallható nnár Csak  
mastanába,n, s a vizekben is fagytánc a hál, a madarak  
a fáik ágain csak réges-régi rajnak, és csicsergésük  
a te dábhártyád nyugtallainsága, ha ш+ég 'sokk matatsz 
magad kürü'1', a kongó üiresség keriül (botoromra,  
tebenned meg tú!litengenek a hangok. Szét fog zúzna  
a semmi, és soha töblbé nem szeded össze magad  
mostani bőrödbe.  

A lépcsőházak felkúsztak az  
a zdbálkban többé nem viragoznak a falak, az utcák  
csak .éj j,e1 kapnak kimenőt, reggedenkénit mindenki  
fél félébredni.  

Hány várasról kiderült már, 
hogy csak a képzelet szüleménye, de lám,  
lakóikra könnywszerrel rátalálsz unás helyeken,  
igaz ugyan, hagy a történetekb ől, amiket  
elrnesé'.'nek, nem ért meg semmit az emíber.  

A virág  
álamba kö+közik. Egyre kevésbé kíván szembetíúnni,  
vakamit is megtudni abból, amit a vesztét 
jelenti, 'almi a való alá лierült, 
az ős-akezdet zűrzavarába tért meg, 
a csönddel oiinbarál. 
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Csak az ember énem tudja még,  
hogy merre induljon el. A birtoklás betege,  
s az örökkévalóságról szónakoQ, noha egyetlen gyógyír  

a гsеbei.re a mutl'andóság. Kis szeretet.  

ЕPPEN CSAK A BORHOZ NEM NYÚLUNK  

Az idő  szakadatlanul megellđz bemmünkat.  
Vágitat ,rozoga ta'ligaszekéren, üveges szemmn вel, egyedül;  
látszik azt se tudja, hol jár s iвit csinál.  
S mіhe:lyt elvágtat mellettünk, mv. уidámák leszünk,  
eiőkerkjük  kopott 'har.iпanikánkat, а  rég kapo,ttabb játékkártyát,  
és játékba feledkezünk va'la пn;i erdđ  szбlém,  
valami szakadék szélén, valami фвnъоtő  sz гálón;  
ahogy eltávalodik ;az id ő, mi teljesen felszabadulunk,  
függetlenül а  kolonсainktбl, .fü;ggсtlemül а  karu'nktбl.  
о.sszebarátkoza,nk a madarakkal, azok is рö'krvek az időre,  
és begyújtunk а  leves gyümöllcsdkkel  teli fekete kazárvakba.  
r ppen csak a borhoz nem inyшlwnk, nem, a borhoz sose nyúlunk,  
nehogy kij бzanodjwnk, nehogy elsötétedjen el őttünk а  vii&g.  

A ,télidő  legrosszab+ika ez: fеbruár.  
A nagy havak lezúdultak, a bбra átsznixrt szívvel  
pihen a karók közt, niagunk niaradtmik a hideggel.  

.Emberek, fák a földig ;görnyedve, az jég betörrt  
abilak. A tél tintahada ∎sötétbarna festéket lövellt,  
és ájwltam heverünk a tűz .fagyporntja  korál . 

A !lelkem jégcsapként csüng le ajkaanm бl.  
P. szív aníködik, működik, ás verése a fülembe  
dobál. Itt már csak a mlesebelii medve  
élne meg. 0, mi jól jönne most vérszamgaS  
LivöLtuse. Legszívesebben fölhasítanám hasa пnтat  
és bef eküdnбk meleg zsigereim közé.  
Február van, nincs •irgado senki számára.  
A  föld — lerágott csont. Senki se tud már  
tüzet ,gyújtani. A Nap elkártyázott minket.  
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AZ ŐRÜLTSÉG ABLAKA  

A ;fáradtság csak por,  
:n,eІy megnemesiti a ►tárgyak 1aelkét,  
а  fёlelern pedig kevéške :fény  
а  kép szélén,  amit a sötétlben hagyunk.  

A f&eliem a te váratlanut1 elt űnt kezed.  
Nyirkos .szél, mely ∎támt~arogva jár az úton.  
A fáradtsága te pampád,  
mely .az Héj nincstelensége fölé hajol.  

A fáradtság a vég nél .küli ég  
és ének, mely mindent betölt.  
A félelem kert,  
amelyben vetkőzik az ősz.  
F áradtság és félelem és kevéske remény.  

Az őrültség ablaka.  

A  MEGСSREGEDETT КС'LTĆO  

Úgy ;ár-kal az utcán, mint egy tr бrLfosztatt isten.  
1 t neon ő  teremtette mindezt:  
a haragot, a szorongást,  
a város ireggelt köhécselését,  
a titokzatos bűnöket,  
a tavaszi lombok alatt nyögdéesсiő  :galt,  
a fölösleges verőfény őszi tivornyáit.  

É s most,  
hogy a túlnépesült járdákon  
(e szörnyeket ő  idézte meg  
ínséges és lázas °jszaikákan)  
nem jut hely egyetlen szavának se,  

s amikor a gyomra is kifordul unár а  vilá,gnak,  

elkeseredve tér vissza trónusához,  
de szürke szobája Se ismer könyörületet.  
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És iám, a világnak, аmi~t ó teremibett,  
eszébe se jutna &lvоnnílnй  vele.  
Beéri egy kevésbé jelentős -démon  
tükéletlieлΡ gоndoskodásával.  

MESTER, OLTSD EL A GYERTYÁT  

Mester, ltsd el a gyertyát, komoly id ők jöbbek.  
Inkább a csillagokat számláld jszakánk.ént, sirasd el i іfjiisќgоd.  
Megeshetiik, hogy száfagadablan szavaid elragjáik a pórázukat.  

últess hagymát a kertben, fát vágj, takarítsd fel a padlást.  

Jobb, ha nem látják csodálkozással beli tekinteted. 
Ilyen a mesterséged: soinn-iijt se haнgadhatsz el. 

Ha nem bírod ki és egy éjjel tdiat ragadsz, 
mester, vedd telő  jobbik eszed, hagyd :a jövendö+léseket.  
Vedd lajstraniha a csiilagok реvait.  

Кomоly idők, nem bocs:átanak meg senkinek semmit.  
Csak a bоhócok tudják, hogyan Mehet kibújn ~i a felelősség alól: 
sírnak, amikor nevethetnékjük van, ,és neveitnek, amikor sírás 

torzítaná az arcuk. 



MEGHfVÁS  

SAFFER PAL  

A jб  hivatalnak úg ismeri a főnöke tцlajdоnságait és .gyengést,  
ahogyan az erdvben a nywl és arzáz islmieri a farkas és a róka tu-
lajdanságaix.  

Ez valamennyiiikniek létkérdés.  
A különbség csak 'annyi, hogy az erdei vad megtartja magának  

az ismereteit, a hivatalnok vszant rendszerint egy találl6 csúfnévbe  
t гfrпörhve, toválbbadja őket 'hivatalnoktársainak.  

Igy vált ez Karos Kárallyal is, a járásai felvásárlási hivatal f őnö-
kével, akit beosztottj аai maguk között Hallszem ű  !Ivánnak .neveztek.  

Ivánnak Rettegett Iván orosz cárr бl nevezték el, akinek hvdegle-
lős történetét akkoriban pergették 

,а  járási székhеly egyetlen mozi-
j ában.  

Azért kapta ezt a nevet, mert a hivatalában 'hideg, kfnvéletlen  

f egyelanet tartogat, ami az ott dalgaz б , minden háq jal megkent vált  
várasa irnokaknak ugyanolyan nevetségesen feleslegesnek látszott,  
minta háborút alig látоtt, békésen kérődző  parasztváros közönsé-
gén~k a .mоzicá.r eszelős kegyetlensége.  

Meg kell hagyni, Ivánnak varában nem volt érzéke ya kor roman-
tikajanoz.  

Amit más irodákban ünnepélyes imunkaváll аlással, munkaverseny-
ben, zászlбcskákkal csináltak, azt ná гla egyszerűen munkaidőben  
kellett elvégezm.i.  

Érthető , hogy ezt a szennére vetették.  

Nem a sok munka bántatta az embereket. J б  munkásak voltak,  
könnyen elvégezték. Az fájt, hogy ,ilestiek a ,muunkavállalás,t követő  
mwnkagyбzelme~ktől. Azokat ugyanis más osztályukon és hivatalok-
ban mindig egy kis bensőséges eszeun-+iszоm►maаl ünnepelték.  

Halszetinú.nek azért nevezték gél, mert ha valamelyik beosztott-
jával beszélt, akkor annak a kalbá пaganцbj ~ára, vagy .a háta ,mögé mc- 
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redt, 4gyhagy a szerencsétt сnnek hol 'az a kеllemetlern érzése tánvadt, 
hogy illetјсnül rendetlen a ruhája, hol pedig az, hagy valaki all(1 ,a 
háta mögött. 

Való igaz volt, hagy Iván egy bizonyos értelsmÍben keresztülné-
zett az embereken. 

Személy szerint nem ёrdekeltiék Іа  munkatársai, illetve csak addig  
,érdekelték, amíg el nem végezték a munkájukat, vagy ,1e nem telt a 
hivatali idő . Egyikükről sem tudott egy szóval sem többet, mint  
amennyi az i1 ІІető  személyi 'lapjában állt. 

Ha figyelembe vesszülk az akkori (id őknek azt a .szép szokását, 
hogy élvtársi gondоskоdás cfrnén mindenki szenvedélyesen belekot-
nyeleskedett a ntiásak életébe, akkor .az ebben a csúfnévben kifeje-
zett szemrehányás is telgesen érthet ővé válik. 

De ez már nem volt olyan fántatilanwl tréfás, mint az els ő . Voil г Ρt  
mögötte valami sötét, fenyeglető, ami meghaladta a; szokványos fej-
munkás pletykák naiv kajánságát. 

Akkoriban iu:gyanis, közvetlenül a forradalom gy őzéltive után, az 
egyszerű  becsületes ember tudatában az egész világ, a jelen és jöv ő , 
egyszóval minden, olyan igyszeќ , jó (és értihető  i ett, hogy az em-
berek nem tudták elvi(seLni az érthetetllennt, a titokzatost. 

A józan Iész világosságának ebbben a nagyagásában csak a megvert 
ellenforradalom titkolódzott, bujkálta sötétben, amib ől logikusan 
következett a fo гdí.tattja is, hogy 'az emiberék mindon titok és él-
zárkózásmögött ellenséget, ellenfarradal,mat gyanítottak. 

Mondanom som kell, (hogy Halszemű  Iván, illetve Boros Kánoly  
esetében az ilyesféle gyanú teljesen alaptalan vdlit.  

Egészen más volt az ő  (hideg tékil вtete anögött, valami, amit az  
akkori idők embere nem érthetett és neon láthatott, különlban bizo-
nyára felsikoltott volna.  

Közvetlenül a'. háború után, (amikor a .faliva ~kból, a városvégekről  
fiatalak áradata elözönllötte a gyárakat és isk оlákat azzal a szent 

szándékkal, hogy megtanulnak mindent, ami megtanulható és meg-
teremtemre ~k mindent, ami mеgteгІmtlhető , voRiik együtt jöttek olya-
nok is, akiknek nem volt (türelmük sem (a gyárhoz, sem az iskaláho г . 

Sávár szermű  fanyar legények vdliták ezek, tdbbnyire valahonnan 
az élet fagyos oldaláról, láilmоk néllküll, illlúznók wéUkül, de készen 
mindenre. 

Velük teltek meg a hirtelen felszaporodott hivatalok. 
Halszemi Iván éhhez .a fajtához itartozott. 
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Ő  is egy környékbeli faluban született. Az apjáat korán elvitte  
egy Galíciából hazahazatt ,grán&sziilánk.  

Az canyja urat akart nevelni a gyerekbál, de ,erejébá1 csak négy  
pólgárirа  futotta. Akkor megbetegedett, rés beadta a fiát gyakarnak-
nnak a malomba.  

Ivánt, azonkívül, hogy &bérért daligaztatita, ha az iradáxn nem  
akadt 1murnka, a gazda kiküldte a malomba zsákaluvi, .mоndván,  
hogy a gyakornoknak ezt is gyakorolni kell.  

Itt tanulta meg, hogy a vilácg kétféale ie+mbarekb&l áll, azokból,  
akik .parancsolnak és azokból, akvk enged сilmeskednék, rés hogy á az  
utdbbiаkhoz tartozik.  

Nehezen гtűrte, ,de változtatni ezen nem tudott.  
Ezért az ősi emberi cselihez folyamоdatt: rrnegfarditotta a va-

lóságot.  
A fárasztó, lelketlen munkát dics őségnek nyilvánította, a saját  

m~egaalázó ;helyzetét beesül еtrnek és tisztességnek, ,és mindebből kifo-
lyálag hamarosan meggyđződésb&l vallotta, hogy az •engedelmesség
minden emberi dolgok alapja.  

Nem is sejtette, hogy ezzel tu'l ~ajdo&éppen felkészült, hogy lát-
lépjen a parаncsalók táborába.  

A lehetőség arra jel is érkezett, a felszabadulás után, a háború  
vége felé, egy nagybácsi alakjában, akit személyesen nem ismert,  

csak ernlékezett, hogy az anyja a Іhábarú előtt úgy ,emlegette, mint  
semmire~kellőr,, mintacsalád szégyenét, akiből, sorfia nem lesz em-
ber, mert örökké .politizál és töbi et °van ,börtönben, mint szabadon.  

A háború elején el is tL л t a nagyrbácsi, és unost egyszeriben msg-
jе lсnvt, iterepjárób.an, tiszti egyenrwhában, hogy a frontra menet  
mneglátagassa őket. 

Idej,ébál csak annyi tellett, hogy a sír szélén álló testvérét meg-
kérdezze, hogy van,, hogy az unоkaöcasének megveregesse .a  vhlát, 
és már ment is tovább. Még egy kávét se akart meginni !a jöttére  
összefutott helyi politikusokkal.  

De a híre, dicsősége, patt maradt. És beragyogta  .a falut. 
Iván pedig .ettől kezdve létt a hős unokaöccse.  
Az új helyzetre ,addigi élettapasztalatainak megfelél ően engedél--

mességgdl felelt. Szorgalmasan eljárt az értekezletekre, ahova most  
an г  minduntalan meghívták, lelkiismeretesen álvégezte a feladato-
kat, amiket xábíztak, ,és amikor az á'lllamosítatt malom vezetését is  
rábízták, szinte természeatesen lépte át a határt az ,engedelmesked ők  
és a parancsal_ók tábora között.  
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Ó megtas ulta :az engdélmeskedést, tehát parancsolni is tudott.  

Ezér гt 'a malom Eaz 6 kezén, ;minden külön erđfeszítés (és hazafias  
fogadkozás :nélkül ,  zavartalomul működött, :és átlag kétszer annyi  
búzát őrölt, minta járás többi гnallma, ahol ,pedig tapasztalt (akti-
visták vdl~tak az igazgatók.  

Az eredmény nem is maradt cl:  
Boros Károlyt l;etartóztatiták, és a küilföldre meavekülst volt -tulaj-

danosakkal való összejátszás с mбn bevitték a járási börtönibe, a  
araohmot pedig ,valósággal megszállta az OZNA. Min,dent felforgat-
tak, mindenkit kihallgattak, kérdez ősköidtek Borosról, hogy hol járt,  
kivél barátkozott, azután ahogy jöttek, úgy cl is mentek állító-
lég valaki értesítette a nagybácsiit — ,  Károlly pedig másnap lmeg-
jelient az irodájában, és folytatta ,a dolgát,ahol abbahagyta.  

Soha (senkinek énem panaszkodott.  
Végeredményben néki csak haszna volt ebb ől az egész hajszából:  
Miután az ellenforradalmárokkal való szövetikezést nem tudták  

rábizonyítani, azok, akik a sikereit (mink tulajdonítatták, most  
kénytelenek voltak Іismenni a (másik (lehet ő  féltevést, hogy Károly  
tehetséges malamigazgaroó.  

És 'akit akkoriban felkapatta jó hír, az (gyorsan haladt feifeié  
a szamnárlétrán. Így (l еtt (belőle elóbb a 'k-özség гi, azután a járási  fel-
vásárlási hivatal) f őnöke, más néven Halszemű  Iván.  

Otthagyta a szülői házait, otthagyta a falut ós ~be~költözött a vá-
rasba (egy hideg szabóba, amit сr őszakkal utalt ki neki a városi .l(a-
káshivatal, berakott oda az elhagyott zsidó bútorokból egy ágyait,  
asztalt, ,széket és szek гényгt, előfizetett a hagyma- és zsírszagú ,men-
zára, és nemsokára rájött, hogy ez az élet legodább olyan nyom,orú-
ságas, mint az, amit otthagyott.  

De Ivánit ez nem izgatta eú ságosan. Bizonyos volt benne, fogy  
elindult az úton, amelynek végén várt rá a hatalom, a teljes élet.  

De ez még messze volt. Addig aniég szót keltlett (fogadni, dolgozni  

kéllett :és másakat dolgoztatni.  
Iván egyikhez is, (másiakhoz is ártett, (és belevetette magát  a 

munkába.  
Munka pedig volt: еgyre több, váratlanabb, értelmetlenebb és  

fe ~Leslegesebb. Valaki ott fent a minisztérmumban mintha szün,t lenül  
azon törne volna a fejét, hogy гik~ént keserí ~thetivé meg a járási  
hivatalinokok életét. Egy rés ugyanazokat az .adatokat mnéha három-
szor is bekérték imás és arás 'felidolgozášban.  

Az enљсгneek az volt a banyamása, (hogy ott fent araég elolvasni  
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sem érkeznek azt a rengeteg jelentést .és kimutatást, ami parancsuk- 
ra a ,járási hivatalokb бl nap nap után szinte mázsaszámra érkezett. 

Persze, ilyen gonsdalaitokkal Iván neon foglalkozott. Inkább bent 
ület, ha kellett, .kés ő  éjszakáig is az irоdában. 

Így ült bent most i,s. Kséső  ősz volt már, 'odakint kellemetlen hi-
deg, nyirkos idő  járta, a Тбnаságon végigszáguldó iбszаkі  szél zörbotte  
az ablaktáblákat, tépdeste a fákról az utolls б  á'zatt leveleket, rés az 
irodában m:ár kora délután lámpát kotlett gyújtani. - t  

De abent ülő  nem errőltudta, hogy ősz jvan, énem is orrál, hogy  
1,eszüreteliték mára sz ő lőt és behordták .a kukoricást, hanem •orral,  
hogy a járásban elkészültek smár 'a beszal:gála ~tási ívek.  

A kiforditatt val бságn ikmegvan az a különös tulajdonsága, hogy  
az lember tudatásból =i=dóvel teljesen kiszarkja az igazit. Igy járt  
lváin is. Ahogy valamikor a mollomban elhitte, hogy a munka és az 
engedelmesség fölötte áll minden más emberi idóliognak, most ugyan-
úgy hitte, hogy a foltvásódási 'hivatalok :munkájától, az idejében és  

jб1 Felkészített felvásárlási ávekt бl függ az arsz.ág gabona- ,és takar-
rnányellátása. És erre =mбrlhetetlenüil büszke volt.  

Nem volt veszélyt ё lien dolog igy bent üLnsi (délután. Odafent  a 
minisztériumban .is voltak ,délután bejáró szorgalmas emberek, és  
ezek iígy prбbaképpon néfha (feílhívták a járásihivatalokat. Ha az-
után ott valaki felvitte a kag уlót, azt egx/konnyen nem engedtéik  
ki a karmaik közül.  

Nemcsak Iván, ők is rabban a rбzsaszínű  révületben éltek, hogy 
amit csinálnak, az fiétfoirvrosssáb, az maga a fanrada}lom.  

Ezért az ilyen délutámn kívánságaik és parancsaik :felértek egy-
egy kisebb méretű  mozgosítássa ~ , és az áldozat a drót másik végén 
fogthatta a fejét. 

Nem csoda, hogy amikor az asztalán valóban anegcsendült a te-
lefon, Iván egy pillanatig habozott, mintha latolgatta volna, hogy  
szabad-e nem felvenni a kagylбt. Azután mégs győzött a köteles-
ségtudat. 

Alighogy mogszólаlt a hang a vonal másé végén, egy-okát (igen 
után, ceruzát, papíri ránt оtt maga elé, ,és jegyezni kezdett, ,félhan-
gon ismételgetve a ihalllortakat: 

... A '1h.ztartások 'karoegórik ,és fdLdteri l!et szerint, tlagas ho-
zamok, családtagok szááma, obből földműves, alkalmazott, háztar- 
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tásbeli, ,családtagok .életkora, jószágállormány, baromfi, sertés, б ,  
szarvasmarha, baromfi.. mennyi volt a tavalyi beszolgáltatás,  
mennye az idei kivetés ... Mindezt legkésőbb aneggёlig.  

Rendben van, imeg!lesz, morogta gépiesen Iváni, ∎és mar letette is  
kagylбt, amikor belenyilalt а  rossz sejtés, hogy 'hivrteben;ében képte-
lenségre vallalkozatt. Ezt nem Lehet reggelig elkészít nii.  

Ezt meg kellett volna rnоnidani. De m&(késő  volt. Elvállalta.  A 
telofan feketén, fnyeget&en haaLlgatatt az ír бasztalon.  

Gondaikozni kezdett. Abban bizonyos volt, hogy a pontosan  
vezetett kartotékban megvannak a .kért adatok, de hagy összeszed-
jék és rendszerezzék őket úgy, iahogy a telefan ~alб  'kíván:ta, ahhoсz  
legalább hat embernek ke+llen.e dolgozni tödbb бra 'hosszat. Az irоdá-
ban pedig rajta kívül ginem volt senki.  

Va;lahagy össze kellene szedni az embenek еt.  
Kvment az előszobába. Az wrodaszdiga n ~éha jбval a munkaidő  

után is el szokott ;bajlódni a napi posta csоmagdlásával ,és pecsé-
telésével, de +ma smár az is elment, csak a ta:kar лtбnő  csapkodta por-
törlés címén valami ronggyal az asztalak tetejét.  

Hol a Kovács? — kérdezte Károly az asszonytól.  
Az ,abbahagyta a csapkodást, és rábámult. Bamba képéb ől ki  

lehetett venni, hogy se azt nem itudja, ki a Kovács, se azt, hogy ki  
a kérdező  és hogyan kell vele .szenљeлΡ  vlselkedrшΡ. 

Elment — mondta végül is azt, amIi egyébkert is szemmel  
látható vdlt, és tovább csapkodta az íróasztalokat, kininit aki befeje-
zettnek tekinti az ügyet. De Igán nem, hagyta orrnyiban.  

Hava ment?  
Az asszony ,ellőbb vállat vont, azután minitha megsajnálta volna  

ezt a nvérgébe ibelefkhéredett entibert, tétováan megs'z бlalt:  
Ha azt kérdezi, aki itt a papíraktit csomagolta, az nemmég  

ment el. Valami olyat mondott, hogy eim еgy roéglát hordani.  
Menjen és keresse uneg — mondta Iván, de nyomban belátta,  

hogy hibát követett el.  
Az asszony most már abba se hagyta a csa_dkodást, csak i'igy köz-

ben vetette oda:  
Nem :megyek én sehova. Van nekem itt tíz irodám, ki csinálja  

azt meg helyettem-W?  
Most ő  bámullt az asszonyra. Alighanem mostanában kerülhetett  

ide és még nemtudja, hogy ő  kicsoda. Mielőtt ,még (kinion ~dta volna  
a gorоnvbasá ot, ,amire készült, ráj боt, hogy semmi értelme. Most az  
egyszer teljesen tehetetlen.  
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EttUl valami félélenzrnél vegyes nyugtálomság fogta el. Egy meg-
magyarátihatatlan rossz vérzés, hogy vele most valami helyrehozha-
tatlan dolog történik. 

Nemmaradt más választás, segítség nélkül, ,egyedül kellett cse-
lekednie. Visszament az mrodába, hogy el őkeresse a hivatalnokok  
l egyzékét.  

Odakint az asszony,mintha mi sem фörtén ~t vona, tovább csap-
kodott, rés, elragadtatva a j бl végzett munkától, dalalmi kezdett.  

Iván a listán és a városté гképen kereste, hogy a hivatalnokok  

közül melyik lakik legközelebb. Vaalam ~ennyien messze laktak, azon  
a tápon, ahol a nagytelkes családi házak miatt az utcák a végte-
lenbe nyúltak. Végül úgy találta, hogy Fekete, a takarmányreferens  

lakik alegközelebb. Vette a ikabátpát, kalapját, és ielindual,t. Az el ő-
szoЪában még ,egy lesújtó pillantást vetett a takarítón őse, azt is iber-
vezte, hagy kimenet bevágja maga mögött az .ajtót, de meggondolta  
magát, és ehelyett inkábib visszaszólt: 

Ha valaki Ikeresnс, fél óra вm lva visszajövök. 
Maga tudja — morogta vissza a ta`karítбtъö. 

Károly nem ,egészen. értette, hogy mit jelent ez a válasz, de nem  

akart kaCkáztatni még egy beszélgetést. Inkább csendesen kisment. 
Az utca hideg nyirkos szele egy kicsist leh űtötte, de egyúttal fo-

kozta is iménti bizonytalan rossz érzését.  
A városrész a kertes családi házakkal, ahol Fekete lakott, közv г~t-

lenül a Sháború ,előttit épü'l ~t, és némelyik utcában még szám se volt a 
házakon. A városi hivatallaknak az utóbbi ,é иΡe~kben más dolguk 
volt. Nem értek rá házakat száamodn ~i.  

Feketéék utcájában se vitak számuk. Járókel ő  se volta látha-
táron., vigy hát Iván az árokparton játszó gyerekekt ől kérdezte meg,  
hogy hol lakik Fekete István. 

A gyerekek előbb elhallgattak, a válllukat vonogatták, azután  
egy kis kövér, holdvilágkép ű  odaszólta társainak:  

Biztos a ,Rigбék szoimszédjáat keresi. Azt hívják Fekete úr-
nak, amikor soka kшkaricabeadás.  

Mit jár a szád, te hülye 	zólt tirá a másik, szemmel látha- 
tóan. idősebb gyerek, de smár nem volt visszakozás. Megmutatták  
ivánnatk a házat:  

Amott, a isarгktбl errefelé a harmadik. Rózsák vannak a .ház  
előitat a kertben.  

Iván .elindult, de a ,bizonytalarLság rossz érzése már-már félelem-
mé ,erбs5dött. rtJgy  érezte, hogy ismeretlen ;vvdéken jár, ahol a dal- 
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gaknak arás a helye rés jelentése, mint a megszokott világban. Gye-
rekkanálban .érezte igy magát, ha este a falu anásik végére kellett  

menuiie, .ahol az utcasarkokon ismeretilen srácok méregették ellem-
ségesen a jövevényt.  

Mert itt van például ez a „Fekete úr". Ő  csak iegyszerűem úgy  
ismeri,mint Fekete, és ez a rneg,szlítás inkább egy íróasztal fölé  

görnyedő  kabátna+k szólt, senlm;init egy embernek. A valóságban  

pedig ... ki tudja. !Hogy ,iás mondta a gyerek? "Ha sok a kukori-
ca+beadás ..."  

Mintha Fekete valamit is váitozta еhatna azon.  
De lehet, hogy tud is vábtoztatni, +ébredezett •Ivánbam a gy аnú.  

Falvégre egy jelt, apróbb leírást !a listák оn senki sem vesz észre. Az-
után imagában védeni kezdte a ibeosztattját. Nem is kell, hogy val-
taztassan a listákоn. Az enљenekrrdk &akszor már az is elég, hogy 
az illető  patt dolgozik. Elég a remбnységhez, meg a gyűlölethez is.  
Ez a „Fekete úr" pedigmind a 'két érzést egyformán kifejezheti. 

A kutyaugatásra .egy középkarú, pongyolás asszony jö гоt elő .  
Fekete Istvánt keresem — ,mondta Iván. — Itt lakik?  

Itt — felelte ►az asszony, .és végigmérte a jövevényt. — Mi  

tetszik?  
Iván. egy pillanatra megszédült, amikor arra gondolt, hogyan vá1-

tazik ;majd meg ez -a merev, gőgös rarc, ha megtudja, hogy ő  kicsoda.  
Beszélnсm kell vele — mondta, és az asszony keblén ékese-

dő  brossra ~meredt. Szeménk ,ez a megszokott alapá,llása egy pilla-
natra mintha visszahozta volna a .biztonságérzetét, de az asszony 
hajthatatlan maradt. 

Sajnálom -- mondta —, nem lehet. 
Elment talán valahova? — kérdezte Iván, hagy saját magá-

nak tisztes visszavonulást bizto,stsan, mert bele лyilalit a sejtés, hogy 
megint úgy jár majd, mint az imént a Eta karítón ővel. 

Nem ment el sehova — mondta meghökkenve gaz asszony. —  
lova ment volna? Alszik! 

A hivataІábбl jöttem — bökte ki Iván az els ő  figyelniezteф  st, 
de az asszony erre is ,közöm ►bös maradt.  

Tessék egy félóra ,múlva visszajönni, addigra felkel — ,és már  

forduul►t vissza a ház felé.  
Еn a főnöke vagydk — játszatta ki Iván az utolsó üt őkár-

tyát, rés .ez a r бzsakertеs ház 'kapwjábam olyan idédemül hangzott, 
hogy az izgalamtóal ►hányinger fogta el. 

Az asszony ismét ránézett, mintha csak most ismerte volna fel, 
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hogy Itulajdanképpen kivеl is beszél, azután lindul аt nélkül, de ha-
tározattan megismétel!te:  

Nem keltem fel'. Ez a kis 'délutáni pihenés az egyetlen fény-
űzése. Tessék megmondani, hogy apiért keresi. Ha fülkel, majd át-
adom neki az üzenetet.  

Iván csak állt, nézett az asszonyra, és nem akart hinni a .fülé-
rnek. Még az is anegfordu'tit a fej ~é+ben, hogy talán történt valami,  
valami különös val ~tazás a világban, amíg 6 bent ü1 ~t az irodában,  
amirőlmindenki tud, csak 6 nem, lés aminek folytán 6 már nem az,  

aki volt.  
Mert a hábarú eldtt és a háború alatt el őfordult, hogy valaki,  

akinek más megélhetése is volt, pökhendien viselkedett a sváb mal-
mossal. Ezt Iván rnegérnette, mert egyik oldalon is, másikan is sze-
mélyes érdekről volt szó.  

De hogy mist, a hábarú után, valaki vagy annak családtagja  

szembe mert volna zálilni a kifejezett 'feljebbvalói paranccsal, vagy-
is hogy a saját személyes érdekét és kényelmét nyíltan a közösségi  

érdek fölé merje emelni — i+lyet araég nem halott.  
Ki ,tudja, hogyan ,vé пződött volna az ,egész, ha közben ki nem  

nyílik a lakásajtó és meg nem j еlenik házikabátban, kócosan és ál-
mosan Fekete István.  

-- Mi van Erzsi? Engem keres ivala'ki? —kérdezte, mert nem  

láthatta a félig nyitott kapun kívül álló Ivánt.  
Az irodából keresnek 	válaszalt az asszony. — Mondtam,  

hogy még alszol.  
Nem aludtam. Nem bírok aludni. Valami nincs velem rend-

ben az utóbbi időben — morogta inkább , napagának Fekete, és  

közben kicsoszogott a kapuig:  
Ki keres?  

Amikor a kapun kívül megpillantatta Ivánt, meghökkent, de  
azután IdlImosolylOdoVt.  

Á, a főnök .elvtárs! Ez aztán a aneglepetés. Tessék bejönni.  

Odabenn kellemesebb beszélgetni, mint itt a szélben.  
Iván ellenkezni akart. Ebben a hangulatbam (ezt a aneghívást is  

inzúltusnak érezte. Fekete regészen bizonyosan tudja, hagy 6 még  

sohasem vizitelgetett az alantasainál, ,tehát a jövete!llének most ko-
moly oka van. Ha вќgіs úgy tesz, mi ~n►tha nem tudná, akkor bizi-
siyasan gúnyaládik és komé кΡliázik.  

De ez a feLháboradás csak egy pillanatig tartott, és máris át-
esett az elllenkezó végletbe:  
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A .meghívás ugyanis ftermészetasen és magától ,értet ődóeп , szinte  
szívélyesen hangzott, Fekete úgy .mondata, ahogy egyenrangúak be-
szélgetnek egymással, és Iván úgy érezte, hogy sértés lenne vissza-
vrasí~ta,ni.  

Ezért inkább ,szó nélkül belépett a kapun.  

A feleségem — mondta Fekete, és Iváni kezet fogott aaz asz-
szannya ~l, akinek szigorú arca most már valaun еnnyi~re megenyhült.  

Boros Károly чаgyоk — mondta ő, és erre mintha valami  
gúnyos ran.dulás futott volna végig Feketéék arcán.  

Iván a kertet nézte.  
Ez a feleségem műve 	kapta el a pill аntását Fekete. —  

Csak most már ősz van és megkopott. Neunsokára be kel majd  

takarnia rózsafákat.  
Szép lehet nyáron — 1b бkolt kötelességszerűen Iváni, és nem  

nézett az asszonyra. Még nemtudta neki egészen amegbocsatani az  

iménti megaláztatást.  
Szép -- mondta Fekete —, ide ne álljunk gitt. Tessék bejönni.  

Megiszunk egy kávét, közben én is rendbe hozom magam, és be-
szélgethetünk.  

Az ,előszobában lerakta a kabátját, kalapját, 'azután bevezették a  

nappaliba. Fekete elment mosakodni, öltözködnai, az ,asszony pedig  
bocsánatot kérve, hogy egy pár percre magára hagyja, kiment a  
konyhába megfőzni a kávét.  

Hogy egyedül maradt, körülnézett a szobában. A padlót hatal-
mas puha szőnyeg baríitatta, a hever őn és a karosszéikekan, az ak-
kori, szegénység diktálta divatnak megfelelően, frissen vasalt, vi-
rágos vászonhuzat tarkállott, elrejtve a bútan eredeti ,színét ás eset-
kg, kopott szövetét. Az ablaknál kovácsoltvas állványon cserepes  
уirágak, tia fa'lakan festmények és repradukci бk, az ebédlőszekré-
nyen pedig egy fiatal ,fiú és egy lány bekeretezett fényképe.  

Az egész szoba valami kiülёnös anelegséget és ugyanakkor valami  

csendes, ravasz öntudatot és méltóságot sugárzott, ' Imi meglepte  
Ivánt.  

Előbb azon gondolkodott, hogy nem így képzelte el a hivatalno-
kai otthonát, ,de amikor feltette ínagának a kérdést, hogy hogyan  

képzelete el, nem tudott válaszavni. Rájött, hogy sehogyan sem.  
És erről van szб !  
Nem tudta, nem is akarta ezeket az embereket másképp elképzel-

ni, mint ahogy az irodában itta őket, és ezért most valami ы n-
tudat fogta el.  
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Az asszony bejött, (és egy tálcán hozta a g őzölgő  kávét. Most már  
egészen rnegváltozavt. A.rcárál(dl 'ránt a szigor, kedves volt és amo-
salygatt.  

Kávé tekintetében kivételes helyzetben vagyunk — mondta  

az iasszony, miközben a étálcát letette az asztalra. — Az uram fivére  

kint él Dél-Аmеrik:ában, (és majdnem minden Ih бnaapaban kapunk tőle  
csomagot. I-Iiába írtuk nki már néhányszar, hogy énem kell —  

folytatta, еgy gyanakvб  ipi1Јlantást vetve Ivánra —, hogy van .min-
denünk, ő  csak küldi, mert ott azit hiszik, hogy Eur6páaban éhínség 
van. Legjábban a kávénak örülünk, (mert azt mind a ketten szerit-
jük. Már a gyerekek is rákaaptaLk, pedig azt mondják, hogy a fiatal  

szervezetnek nem nesz jót. De hát -tudja hogy van, 'hiába beszül ne-
kik (az ember. Мagának van családja? 

Nincs. Még nőtlen vagy ak 	(felete Iván, és úgy hallgatta  
saját magát, mint egy ideg оnt.  

Persze, hiszen mégfiatal — mondta az asszony, és rápillan-
tatt, azwtán, tétovám ugyani, de egy kis hízelgéssel •a Hangjában  

hozzátоtte --, és ailyen fiatalon amár ilyen sokra vitte.  

Iván nini tudta, hogy mit ,mondjon. Az asszony észrevette is za-
va át, és hogy átsegítse, megint a gyerekekr ől kezdett beszélni.  

Az a szerencslénk, hogy egyébkérnt komoly, ,szбfogadб  gye-
rekek. Szeretnek bennünket. Az apjukat istenítik. De hát csoda is  

lenne, ha nem ilyenek lennének. Amióta megszülhettek, Qgyebet se  

kaptak, egyebet se 'Páttok еbbгn a házaban, csak a szeretetet.  
Ez a legfontosaibb — vette fel a fonalat Károly, de I еrvö-

rösödött. Amint kimondta, az a rossz érzése támadt, hogy alyaslmi-
ről :beszél, aanќrő l fogalma sincs. Közben amegpr бbálta maga elé kép-
zelni Feket4t a amaga isteni minóségeben, de nem sikerüilat. Ett ől még  
inkább zavarba jött, mint akit valamin rajtakaptak, és megk4rdezte:  

Nagyok m.ár a gyerekek? 
A kérdés buta volt és :értelme ►tlen, Rhiszen a keretes nagy fénykép 

ott állt előtte az ebédlószekrény еn, de (az asszonyt ez nem zavarta. 
Nagyok — Iьбlintatt. 	A afiú a fővárosban (van. Egyetemre 

jár. Gépészmérnök lesz bde Sle, ,ha igaz. A ,lány tavaszra (éretitségiziak.  
Nem tudom, hogy abból mi lesz. Sвmami Imás nem érd еeklтΡ, csak a 
politika . Máris valami halljaakend ott .az ii:fjiiságnál. Az apja meg 
csak buzdítja. .Egyre azt mondogatja neki, hogy rrrég minaisztere ~l-
nsk iss lehet belőle. 

Szép képeak -- mondta most Iván a falakra nézve, de küzbean 
alig látta őket, csak mondta, nehogy .az asszony kezdjen valami 
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más roémát, amiit nam tudott 	 de aurninek a jeleп- 
létét rögeszmeként érezte mint fenyegetést, valahányszor így beszél- 
gettek valakivel a ,tl+oldálrбl. 

Reprodukciók — vnondta vá'14 szul az asszony. — Kivéve .azt 
a kettőt. Azokat én festemaem. Éretts бgn után képzőművészeti aka-
démiára akartam menni. Azt mandtáik, hogy nem vagyok tehat-
ségtelen. De azután — könnyedén ránditatt is válillán —, tudja a ár,  

hogy van ez a nőkkel. Férjhez mentemy  jöittek a gyerekek, és úgy  
gondoltam, ahogy az otthonom, a családom fontasaabib nekem, mint  
a művészt. És higgye el, hogy nem bántam meg.  

Persze — mondta Iván. Érezte, hogy araég vallamit kellene 
mondania, talán a 'képekrdl, +talán a családi életr ől, de énem jutott  
eszébe sem-mi.  

Ezért megpróbált (inkábba mwnikára gondolni, a telefonos pa-
rancsra, ami miatt id сjött. Legnagyobb ,csоdá~lkozására az +most va-
larrni tvoli, szinte vailбszerűtlсn dolognak tiínt.  

Szerоncsére az asszony neon is várt t őle valami különösen épületes  
választ, (mert hirtelen .hátrafordult a széken, arra,amerre foltehe-
tően a mosdó vagy a fürdőszaba volt, +és kikiáltott:  

Pista, siess már, ne ciсamázd magad {annyit, mert egészen el-
hű l a kávé.  

Máris megyek — hangzott gaz ajtó +mögül, és a következ ő  pil-
lanatban frissem Ibarotválva megjelent Fekete, de továbbra is házii-
І  abátban és papucsbаn.  

.Iván nem tudta mire vélni a dolgot, de ;azután eszélbe jutott, hogy 
inég nem is mondta 1' la jövetele оélját. Fekete rnég mindig azt hi-
heti, hogy ő  csak .lá+tоgatбba jött, de nem :iás kérdez semmit. Ezt  
viszont roppant kwlönösnek +találta. Ismét felébredt tbenne a gyanú, 
hogy Fekete itu!lajdanképpen játszik v еle.  

Gerjedni kezdett benne az .indulat, ,és er ősödött ,a szándéka, hogy 
félbesza'kksa ezt az ,idillt, de Faketéék nem hagyták annyi ideig  
egyedül a gondolataival, hogy az meg is Lérlressen. Az asszony :betdlr  
tötte a kávét, airnеly valóban: оlyan erős iés illatos volt, amilyent 
Iváni még soha nem ivott, elébe Itette a cukartartбt, és megkérte,  
hagy kedve szerint édesítsen. Sz+argoskadott, tett- vett körülötte, és  

ebben a +légkörben igazan nem Ileh оrett kellemetlen dхa gakról 'be-
széluvi vagy paranesalgatu i. Iván szinte kéts бgbeesett.  

Azután ismét Fekete szбlalt meg:  
Magának is jól jön .egy kis pihen& J61 tette, hogy ki'l+átagatatt 

hozzánk. Itat nem úgy van, mint bent belvárosban. Itt csend van,  
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tiszta a leveg ő . Különösem tavasszal szép, +amikor a gyümölcsfák  
virágosnak. Jöjjön el egyszer. Szívesen Tátjuk.  

Iván hallgatta a !szavakat, észrevette, hogy Fekete .még véletile-
ruül sem szólítatta egyszer +se f őnöknek, rés abban, amit mondott,  
hiába keresett valami !megalázkodást vagy hízelgést. +Az úgy hanb-
zatt, hogy „én őszimtéп  mondom, te pedig tégy, ahogy jónak látod".  

Igy .a meghívást el'könyvеlte magában, de az elmaradt f őnök  
mсgszó.li'tás nem hagyott neki nyugtot.  

Végül megértette, hogy ez a nyitja mindennek. Itt nem 6 a f ő -
nök, nem ő  a fontos, hanem Fekete. Itta másik parancsol, kés 
miatta történik, ami történik. Еgyszerilben kicsinynek, jelentéktelen-
nek ,érezte magát, ez a oingár emberke pedig mintha egyre n őtt  
volna, egeszen amennyezetig.  

Ezért már egészen természetesnek vette, amikor amaz bizalmas-
kodva végre megkérdezte:  

Odabent mi újság? Történt valami délután?  
Történt — mondta Iváni. — Telefonáltak aminisztériumból.  

Kimutatósakat kérnek.  
Ezért nem jó délután is bemenni — mondta Fekete. — A mi-

niszitériurrnban rengeteg a v шdéki. Berendelte nőket az államérdek a  
fővárasba, a családjuk meg ott maradt vidéken. Most olyanok, mint  
a kivert kutya. Nem ,tudnak önmagúkkal mit kezdeni, hát délután  

is bejárnak az iradóba, ós urnalmukban itelefonálgatnak. Milyen ada-
tokat kérnek már megint? 

Iván, mint valami kisdiák, fe~lmandta, hogy mit követel a hang  
a vonal tulsó végéről.  

Határidő? — kérdezte hivatalos hangon Fekete.  
Hólnap reggel.  
Sejtette.ш  — mondta Fekete, de egy szóval sem ajánlotta,  

hogy bemegy rés segít elkészíteni a kimutatást. Ellenkez őleg, .kényel-
mesen hátradőlt a széken, .az +asztalon 'lev ő  dobozból szivart vett 
elő :  

Tudom, hogy nem szivarozik, de ha van kedve, ezt esetleg  

megpróbálhatná. Brazil. Ezzel is a fivérem lát e'1 Dél-Amerikából.  

Biztosan mesélte mára feleségem. Minden ihónapban küld csoma-
got, pedig már néhányszor megírtuk neki, hogy nem kell. sehogy  
se akarja elhinni, hogy nem fenyeget bennünket éhhalál.  

Persze, ők nem tudják — mondta szórakozottan Iván, aki  
most, hogy a férj is szabadkozott, már egészen bizonyos volt ben- 



IviEGHI  V  AS 	 271  

ne, hogy valami turpisság van a brazil csomagok körül, de pilla-
natnyilag ez nem érdekеlte.  

Azon gondolkodott, hogy mitévd legyen a munkával. 
Ezek után szó se lehetett arrGl, (hogy megparan сsálja Feketének, 

hogy járja be a várast s hívja össze a hivatalnokokat. Nemcsak 
abban volt biztos, hogy Fekete valami 'módon megtagadná a pa-
rancs végrehajtását, de abban is, hggy d ezt a parancsot ezek után  

m.áx nem tudná kimondani. Igy ;tehát a további tartózkodás feles-
legesnek látszott.  

Én akkor megyek — .mondta, és szedeldzködni kezdett.  

Ne menjen még. Nemsokára hazajön a kislányunk az isko-
lából — mondta az 'asszony —, :akkor mindjárt vidám lesz minden.  

Ha hazajön, az olyan, mintha kisiitne a nap. Szeretném, ha megis-
merkedni vele.  

Sajnálom -- mondta szárazon Iván —, be kell még шennetn 
az irodába. Dolgom van ínég. 

Jó, ha dolga van, nem alkarjuk tartóztatni 	mondta Fekete,  
és felállt —, de mindig szívesen látjuk. 

Az asszony Felkapta a szót. 
Tudja mit? Eljöhet most vasárnap. Jöjjön el ebédre. A menza-

koszt után jólesik 'majd egy igazi vasárnapi húsleves. 
Ii őszönöm a meghívást, de IfliTfl  ígérhetem biztosra. 

Amíg Iván vette a kabátját, az asszony 'kiszaladta konyhába, és  

egy kis csomaggal jött vissza: 
Ha nem sértjük meg vele ... egy kis kávé! моstanában ne-

hezen lehet hozzájutni, nekünk meg annyi vaun belőle, hogy nem  
tudunk vele apit kezdeni. Kereskedni nem akarunk, hát így oszto-
gatjuk a barátainknak .. . 

Mára barátjuknak is kineveztek — gondolta Iván bosszúsan,  
és szabadkozni akadt, de az asszony a kabátja ,zsebébe csúsztatta a 
csomagot, mnл t az iskolába iinduló gyereknek az uzsonnát. Nagy  

gyakorlata lehetett benne.  
Ne is ellenkezzen — mondta Fekete, és mosolygott —, amit  

6 elhatároz, annak úgy kell lenni. 
Elindultak. Amikor az ajtóban elköszönt az asszonytól, az még 

egyszer eszébe juttatta: 
Vasárnap, holnapután, ne felejtse el. Pontosan délben szok-

tunk ebédelni.  
Fekete kísérte ki. Már kint voltak a kapuban, amikor úgy mellé-

kesen megjegyezte:  
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— Azt hiszem felesleges lenne most bemennem. Abb б1 a kimu-
tatásbбl pedig, amit 7rra kértek, ne csin:lijon magának gondot. Biz 
za csak rám — nevetett cinkosan —, négy nappal! ezel őtt küldtük 
majdnem ugyanezeket az ∎adatokat a statisztikai hivatalinak. Reg-
gel lemásoljuk, beleírjuk a hiáinyz бt, ,а  küldönс  elviszi a délelőtti 
vonattal, és minden rendben lesz. 

Iván wgy 'nézett rá, mintha kísértetet látna.  

Hogy Fekete csúfot űzött belőle, amiben most mnár bizonyos vollx, 
az csendesen dižhítette. De vallósággal elszörnyedt, amikor rtuda-
tassá vált benne, milyen ujjarngó megkönmyebbüléssel vette tudomá-
sul, hogy nem kell itavábib szaladgáln'i а, nem kell aggódnia, a mi-
nisztériumi parancs kérdése nvegaldádatt. 

Holnap reggel, egy kézvanáss аl megoldja Fekete, az Isten.. 

Elgondolkozva ballagott a város fié. 
Az árokpartan már +megfagyarkoztak a gyerekek, de Ivánnak en-

nek ellenére ,z volt az érzése, hogy rengetegen vau зnak .és valasiцeny-
nyien őt ,bámulják tágra nyílt ,szemekkel. 

Meggyorsítatta a lépteit, hogy minél előbb szabaduljon tő lük. 
Menet közben az jutott eszébe, hogy hazudni kelliett volna Feke-

tééknek. Azt kellett volna mondani, (hagy van családja, van fele-
sége, vannak gyerekei!  

Mert most már (bizonyos voltit benne, hogy a 'tiizenkét ember kö-
zül, akinek ű  töb'bnyire csak az íróasztal fdlié gö.imyedo hátát lát-
ta,tíznek van smár iskolás lfia, vagy „napsugár" lánya.  

Mindenkinek van valakije, csak neki nincs senkije, a kerek ég-
világon. 

És holnap ott 'lesznek taz јгоdábaп  mind a tizenketten, aki гknek 
azigazi arcát ő  még tulajdonképpen sohasem lárot'a. 

Ez annyira megdöbbentette, hogy egy utcasarkon unegállt, és 
nem tudta, merre is menjen.  

A zsebét húzta u. kávéscsomag, minit tmegtestesiilt értelmetlems
IÜt csinálijan vele? Nincs mivdl megdarálini, nincs hol megfőzni, 

nincs kivel megosztani.  
Először gondolt bele, hogy a szobájába ;nem, mehet. Hideg, ,sötiét 

barlang. Mintha nem is elétezne a valóságban, rés csak valami hideg-
lel& rossz álamból em гlékе  ne rá, 

Egyetlen el fagadhatб  valóságként a városháza maradt. 
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Felment ,az irodába, és meggyúj Іtotta a 'lámpát.  
Munkát vett Elő, napi mutatá,sdkat a b,esz,oilgáltatásról, és meg-

próbált bСliеmélyedni a száamokba, éle valahogy nem ment.  

Legalábbis nem úgy, mint máskor.  
A számokat 6 sose tekintette csak számóknak. Mindig szinte. ,ta-

pinthaitóam érezte a ,menmyisé,get, az anyagot, aam1 ht kifojez лtek.  
Különös volt, hagy m st nem érzett semmit. Elpuhultak a szá-

mik, cl~lágyultak ,  &rdikitelenedtdk. Azon vette ,magát •észre, hagy  
pillanatonként a papfran nem is 1át semmit.  

Azután meg képek, é+l&lények j еlentek meg a szám ~aszlоpak niќ5-
gött, és mimé]. jobban erőlködött, hagy tеkintоtét a számoszlbpakon  
tantsa, am:nál jobban atolakodtak .el őre a 'képek, az alakok. Mintha  
csakugyan élnének, szinte ki=léptek a papírról, viss тΡаbámultak rá.  

Az egyik, kamasszékbоn, ,ernyőslámpa alatt újságot olvasott, a  
másik ,éppen vacsorázоtt, és initett neki ,a szalvétával, a harmadik  
assžany válla fölött kacsintott rá, a negyedik poharat emelt, mint-
ha fel.köszöntené, de sorban mind gwnyosan nevattelk, és vala ~meny-
nyien, ez volt a különös, egyik kezükben vastag papf ,rkötegоt aegyen-
súlyoztak, amelyen az álla, hogy kiruta Іtás. Egy ideig ' i' Э Ρlegtették,  
azután }egyik a ,másik után odadofbta neki a papírkötegét, és azt  

kiabáita, amit Fekete ,mondott:  
— Sase idegeskedjen, majd reggel ,megcsináljuk.  
нuлоttak a papfresamagak elébe az • fróaszta гlra, sehogy se akar-

tak kifogyni a ddbálók kezaébdl, és már azzal fiаnyegették, hogy  
betemetik.  
ő  tiltakozni akart, hogy nem Ibfrja tavábib, ,de miel&tt még szól-

hatott volna, -megcsörrent a telefon, és a min ~isztériwmbál követidl-
ték, hogy -azonnal készítsen kimutatást az enљсrei ,boldogságáról,  
mind 'a tizenkettőről a következő  гavаtdk szerint:  

Líány boldog család van, miért iboldogok, mióta boldogok, med-
dig lesznek boldogok, fizetnek-e ,adót a baldagság után, hol i бnté-
kesftik •a baldogságfieleslegük еt, továbbá, hogy ki,mikor és ,milyen  
i.k.tatószámmal hagyta jóvá a bdlidagságuКait.  

Siаbaadkoz.nai akart, hogy ez nem az ő  ügyköre, nincsenek 1+lyen  
adatai, de nem leh оtett, mert ,már csörgött a Imásik telefon, és. a-
másik ,minisztérum sürgős kimutatásit követelt •az ,albérleti, hónapos  
és kiutalt szobákról, ,pontos adatokat arról, hogy mennyi 'benniuk  
a sötétség és mennyi a magány. 

— Ezt Team lehet, ez képtelenség, hananan szedjem én ezeket az 
adatokat? — nyöszörögte, de dbben a pLllan,atbarn i ,smét megjelent  
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Fekete és a többieak. Vailamennyien ,házikaibá~tban voltak, szivar  
füstölgött a szájukban, бs гhаihоtzvа  kiaábáliták: 

— Sose idegeskedjen, majd reggel +megosirnáljuk.  

Erre félébredt.  
Kint a foiyasбn .a hazafelé inкΡluló takarítónők évődtek valaki-

vel, talán az_ ügyeletes portással, és id őnként kórusban hangosan 
felnevettek. 

Iván megtapogatta a homlokát. Csuromvíz  vált. 
Eszébe jutott, hogy ha most ő  Lenini Fekete, akkor az az asszony  

fölébe hajolna, megtörölné, azután anegsim оga,tná a verítékes hom-
lokát. A lánya pedig kávést főzne.  

Milyen egyszerű  volt az, még ma .reggel .is, hogy a világ kétféle  
emberekre oszlik, azokra, akik parancsolnak бs azokra, akik enge-
clelm~eskednek.  

Most im.Г  nem volt ebben annyira bizonyos. Kezdte sejteni, hagy  

a dolog nem ilyen egyszerű . A paranсsalásan és az en ~gedelmességen  
kívül sok minden egyébtál .is függ a világ és az ember sorsa. Az 
errgedélm ~eskedők nemcsak engedelmeskednek, a ,parancsvalók néha 
hiába parancsolnak... 
оsszerázkбdott. 
Már abban sete volt bizonyos, hogy j бl választott, amikor annyi-

ra igyekezett a parancsdlák közé ikerülini, amikor annyira hitt ab-
ban a kézzelfogható rés szemmel láthaitó .igazságban, hogy minden  

lázadások és forradalmak után mindig lesznek, akik paran сsalnak 
és lesznek, akik engedelmeskednek. 

A parancso dk világát most mvár ainká'bb úgy érezte, mint valami 
szigetet, +amelyet tenger vesz körül: a Fekete Istvánok az asszo-
nyaikkal, gyerekeikkel. 

Nem fenyegetően, mert Feketéék sose fenyegetnek. Nincs rá 
okuk. Ők elegendők önmaguknak. Ők csak körülvesznek. 

Az irodában nehéz, +fojtó volta 'leveg ő . 
Fiókba zárta a kianutaitásokat, vette a :kabátját, és kiment. 
A fályosók már sötétek voltak. A +takarítóasszonyok is elmentek.  

Sehol egy hang nem hallatszott. 

Kint az utcán, a kora eastdben összes űrűsödtek körülötte a lám-
pák és az emberek. Ez valahogy j бlesett. Könnyebben lélegzett. 

A kirakatok is ki voltak nlár világítva. Igaz, +az egykor csillogó  
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holtak kirakataiban áru helyett poros osomag оlópapírra és egy-két  
ottfellejtett forradalmi plakátra ∎világítottak .a csupaszgn lógó vil-
lanykörték,olyanokra, hogy „É1jem anájus elseje", „Erre az új  
murnka ~győze ~lmekben", „Teljesítsük a tavaszi vetés tervét".  

Csak az iparosak kiraika г Ρtaai igyekeztek még valamennyire tartani  
a régi csillogást. Leg а lábьis azok, :akiknek miég volt anyagjuk, mint  

a képkeretez ők, művirágkészitбk, vagy azok, cikik javításokat vál-
lalta'k .és a kirakatba mintát rakták: egy rossz vekkerórát, írógépet,  

rádiót. A többiek a kor szellembében anegel бgedtek egy felirattal:  
„Rendélésre n ői ,és férfiruhát ... cip őt ... ékszert ... — hozott  
anyagbál" . 

Tulajdonképpen nem volt mit niézni a kirakatókon.  
Az egyiknél Iváni mégis megállx.  
E1ö1 dísztárgyak, :lámpaerny ők, amüvirágesakrok, odabent .az üz  

letben pedig, egy állólámpa fényóben a munkaasztal falé hajolva,  

egy szélid arcú, barna asszony l ~áanpaernydt varrt.  
Iván sokáig nézte a kirakatot. Az igazat ,megvallva, az asszonyt  

nézte. Volt az arckifejezésében valami különös, valami megnyugtató  
szamorú ~ság. Nem hasonlított rá, ide ,tYnégis olyan volt, mint az  a 
másik asszony délután. Mint Feketémé.  

Ismeretlen világ.  
Erről eszébe jutott a meghívás. Vasárniap ebéd. Lesz húsleves m Іáj-

gomibóccal vagy hosszútésztáva>l, ós ott lesz a lányuk is.  
Valamit venni kilenc — jutott eszébe —, valami ajátndékat. Oda  

nem lehet üres kézzel beállítani.  
irült, hogy van rrniért bemenni gaz i тzlatbe.  
Amikor megnyitotta az ajtót, a feje f еlett feksihngelt a csengő ,  

és az asszony feláll=lt a mwnkája  melll. 
Jó estét — mondta Iván.  
Jó eastét, Boros úr. 
Maga ismer engem? — kérdezte Iván meglepettem.  

Kicsi ez a váras. Ki ni ;,ismnerné Boros Károlyt? — mosolyo-
dott el szоmorkásan az asszony. — A ti minden idevalósit ismerünk.  

Idevalósít?  
Maga most már idevalósi. Idestova két esztendeje.  
Hát, igen — ismerte el Boros. — Két esztendeje. Amióta be-

szolgáltatás . van.  
Igen — bólirntatt az asszony —, atrnióta beszo+lgálta ~tás van.  

És a. maga szomorú anódjánmosolygott.  
Boros csak most vette észre, hogy az asszony gyászruhában van.  
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Erről ,eszébe jutattak a aivesék az léjszakai kilhallgatásokról, .veréasek-
ről, (bajusztépésekről, . ngyitlkasságokról.  

Tulajdonképpen sose hitt egészen ezekben a rmesékben. A szánidk  

világát minden tapinthaate&sága jellemére absztraktnak tartotta, orvinat  

egy matematikai műveletet vagy egy sakkjátszmát. 
Hogyan léphet a szám az élet helyébe? Hogyan ilehet valaki ön-

gyiгlkos csak azért, mert valami eszán ъak nem egyeznek?  
• Igyekezett elhessegetni magától ezeket a gondolatokat, és :f őkéPP  

arzlt a gyanút, hogy ennek az аsszonyrvak valami köze lehet a pa-
rasztokhoz és a beszolgáltatáshoz.  

Riadtan érezte, hogy nem akarja dveszfteni Fezt az asszonyt, 
mintha legalábbis .az övé leenne.  

Mivel szálgálhatak? — kérdeztle amaz szerlíden, mintha a ke-
zénaél І  fogva vezetné vissza a valóságba.  

Szerelmék valamit — motyogta Boros —, magam se tudom,  
valami ajándékot.  

Vaalakinek, akist nagyon szeret?  
Boros zavarba jött.  

Nem lehet a gombjára rvézni — gomadaalva —, mert azt fogja 
hinni, hogy  a melbé,t báamuloпn. Ha pedig a szemébe nézek, akkor  
csak az igazat lehet mondani. 

És egyre kellerrnetQir тebbül érezte magát.  
Az asszony ,pedig most már huncutul гnosoelуgоtt. 

Tudja, nekem az a véleményem, hogy ha az ember otthonba  

viszi az ajándékot, akkor valamúképpen vigyen világasságat. ,Nézze  
pélidául ezt a szép kis asztalai 'láunpát.  

A lámpa munka — (bökte ki Boros a b lс essбget, amire őt ta-
nítatta az élet. 

.A • láunpa fény — .rázta meg a .fejét a másrik. 	A fény p1- 
dig ;porlást. Beharítja azokat, akik összegy űlnék alatta. Akik sze еti'k  
egygnást.  

Borosnak önkéntelenül is eszébe jutottak Feketéék.  

Csak azok gytil'nek össze, akik szeretik nagymást? — kérdezte  
csúfondárosan.  

Az .asszony szeme elsötétiult:  
Nemcsak azok — mondta —, de csak azok számítanak.  

Boros érezte, hogy már megint siildyed az ő  világa, de csodála-
tosképpen nem fáj. Valahol olvasva, hogy ha az ember meleg  für-
dővízben felvágja az ereit, akkor lágyan, észrevétlenül folyik el  
belöle az élet.  
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Ez is olyan. Nincs mrár ereje roiltakoznn, és nem is látja érteln тét.  
сsupán még egy tétova kérdés:  

És ha csak én szeretek?  
Az asszony haragosan rázza a fejét, nem is hagyja, hagy befe-

jezze:  
Miért nevezi azt maga szeretetnek? A szeretet nem birtoklás.  

A szeretet: az lenni valakinek, mint meleg, mint énintlés, niint szó,  

mint tekintet..  

Boros bólinx.  
Megértette, hogy amiről ez az asszony beszél, az egészen más.  

Az a mód, ahogyan 'létezni lehet.  
Minden más ormód elemészti önmagát.  
Ezzel egyszeriben az is rnсgvilágosadоtt előtte, hogy csak azok  

tudnak Ilyen szépen szomorúak lenni, akik adnak.  
Mert az igazi szerelmet nem lehet elvesz£ten'i. Az akkor is van,  

amikor nem kell senkinek, mart nem v'isszfény, nem viszonzás vagy  
viszonyulás, hanem a létezés m бdja.  

Olyan az, mint a forrás.  
Ránézevt az 'asszonyra. Látta, hogy annak .megenyihült a tekintete,  

hagy mosolyog, mintha hallotta Valira az ő  gondolatait. Ű  is el-
moоsolyadatt.  

Ugye elviszi .a lámpát? — kérdezte amaz szinte  

Boros bólintott, és pénzt kotort elő  a zsљбьІ .  
Nem kell -- mmondta riadtan  

csinál'tann.  
Nekem?  
Igen, megfogadtam. Amikor egyedül maradtam  

már mások is. És a аzбta mindig vissza jönnek.  
Boros bálintatt. Ezt egészen itermészeteasnek találmta.  
Kint az utcá+n, hóna alatt .a l гnpvаІ , бgy érez гte,  

mabb lenne körülötte a vároІs.  
Maga is mosolyoghatott, mert 'az emiberék lépten-nyomom jó es-

tét kívántak neki.  
Tadán azok — gondolta --, akik  máskor nem mertek válna nveg-

szбiyftni.  

Vigyázott, hogy mindenkinek illendáen visszaköszönjön.  
Közben azt tervezgette, ihogy iha hazaér a szabájába, bekap čsál+ja  

a lámmpát és begyújt, hogy jó meleg legyen.  
Vasárnap pedig okvetlmenül elmegy Feketéékhez.  

az asszony  

könyörögve.  

ezt magának  

. Voltak itt  

mintha vidá- 
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De holnap még vissza kell menne az asszonyhoz ajándékot  vinni. 
мert a lámpát, azt megtartja magának.  

Így jáitszott magában a gondolatokkal, ,és nevetett.  
Valahol persze ott lopakodatta ttudatában a jelentés is, amit  

reggel okvevlenül be kell küldene a Inini ~szvériumnak, de ez csak  
tigy fei6t1.ött néha, mint valami regészem m ~elіlsékes, egészen jelenték-
telen dolog  
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BRASNY б  ISTVÁN  

1  

Ezt a helyit nem arra találták ki, ,a ,padlбra nem jwtott iplaj, a  
falon foltos .a f estés, a firsnamerlitwn ъan csillagok, ki .galyátál, ki  
vértő l,  

Lámpát nekem gyújtanak itt, ez lesz a világosság a ragasztó fé-
nyében iés a pecsétpárna fagyos .szagában, ez már a december,  ёs 
valamelyik napja majd ide áillít, az ablakok üvegét въetsző  alkonyat  
aiá. 16 vagy harangszó az égből Mikuњra, ;a te forrб  kezed volna,  
rakoncátlan menyecske?  

A  népbizottsági elmdk távol van, ereiben moshatarolan tinta, szek-
rényében ,fel alunІzva a túzif a, hideg tбlre van hát .kilátás, csak  
honnan hordhatta ide össze, mely kisdedektdl orozta? бvatas, az  
utcán jártában szemüveget visel, könyvet olvas, hogy kinek se  
kelljen kö ~szönn,ie, nem fogadja a köszönést, nvinroha víz alatt  
menne.  

Most különben is ;éjszaka van, most kell a kiszám оlásdi, hagy  
melyikünk legyen a fogб ! Kapd meg azt a fapuskát, szorítsd ma-
gadhoz, ábrándozásra ez sem lehet rosszabb, te tanyasi cseléd! Nincs  
ám urad, hogy elébed jöjjön, hogy fogsz boldogulna magadban az  
éjszakával? Az út csupa salakhánvás meg .kökénybozót — kileslek!  
tn dorbézolok ott, abban a világosságiban, amely elrekeszti az  ú ~t 
medrét. Figyelem ám, mennyire felszálltak a csillagok!  

De ne beszéljikYk ilyen nagy hangon, hanem jobb lesz, ha rnég  

gyerekfejjel megfigyeljük, hogyan xmli'k 'e1 ő  hája csíkos bugyijá-
1361, és mely testré гszeire szá'mithatunk 'majd kés őbb, ha levetette  a 
bakancsot rneg a vastag gyapjúh аni~snyát. Ebben az elfeledett mdő  
pontban aneg ~allapodhatwп}k papirbбl vágotit árnyékunkkal.  
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Vagyis az este ködös képe, falusi kik, amelyek egyetlen utcá-
ban, egyetlen házban játsz бdnak le.  

2  

Innen egérutat, a még glszár ~tabb sötétség felé, aahal már. leragad  
a szer...  

Átlбsan •keresztül ezeken a térségeken; ett őil a GsörtögésitQ1 mered  
égnek az ember minden haja szála, hogy лr ndunitalan igazgatna  
keld fejében a kalapot. Hanem aha jegyszer kalandokra vágyunk!  

Anyakönyvezlek én téged gaz alkonyat visszaszá ~lilangб  lapján, ne  
is ,gandatid, hogy nem létezik válasza nevedre. A lépcs őkön ahogy  
megindul a kopogás, a csoszogás, íha «il magasra emelték a padlót, 
akár valami vérpadot.  

Bekukkant majd a bakter, de 'aztán rsietve odébibáll, lóbálva a  

lámpát: aki magányos, bundában melegszik, ,és sóvárogva nézi az  

ördkn сses fényét, mert magasabban van ,annál, hagy elérhesse vagy  

hatjával leverje. Ezeken ,buktatókon átjutva nyugodtan bandukol-
hatunk tovább, .már a dér ,hasít vn:rradatot, Tengeti, mint .menyasz-
szany a fátylát, ,télii lakadallmak .múltán.  

Ezt akaszd hát a szélre, sodródni, hadd rángjon vonagló tartama,  
megfeledkezve arról, hogy a pincében valakit rrneggyilkoltak, .már a  
lépcs&n, vagy lejjebb, nem .sakaat látni a ham:ál зuban, bizonyára nem  
is érzett semmit, •a vére sem folyt el, nem isza гбs ,a lépcső .  

Jgy~hоgy fagyat még a fagyra, amíg csontkemény neon lesz, е1  
nem zsibbaszt minden érzéket, ,ahogy bort adöntenek a borra, éjfél 
efelé vagy éjfél uxán, anviakorra 'kialakul ahangos szóváltás.  

3  

Ez meg itt ílаkik, a ,szerencsétlien., hajnalok hajnalán kel, яnerat  
köszvény bántja vagy micsoda, imosakodni a kwtnál szokott, mosa-
kadna, aha bele nem szakadt volna a vödör. De kabátija szárnya is  

nagyon .csapkod a szélben, balj бslatú dolgok ezek, jobb lesz mќ,g  
visszafeküdni, gondolja, mert 'ho11 van az megírva, hogy mindig  
népikeld az clsí~nek lennie.  

A lába külбn+ben is keresztül van lőve, egy anási.k há аrú'ból hoz-
za ezt, !hált e'l'éggé öreglehet m зΡár, mnessziről kell ne'kIi köszönni, aha  
taláslkozna vele az ember, és hangosan is, mert a ыg ha;lUhat, nem is  
hallja az бra keatyegését,biztosan Insm is figyelt rá. Ilyenekkel van  
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itt az ember kör г'ilv~évi, eln&heti &ket, míg hordábбl hordába csa-
polják az ecetet, vagy 5 бszgоt ölinek az udvaron, eladásra.  

— Hozz egy fél liter ItJijett ehhez a töpörty űhöz — kiált át a  
mészáras a lángok 'feletit —, hadd perzsel ődjön rendesre ez a köz-
tilеlimezési cikk.  

Durva fej ű  ember, tud ,bánni a késsel, kár volna kezére adui a  
viliágat. Vannak, akik +elszántabbak, s nem számmának néhány sze-
mélyt, vagy csak jelezni ,kívánják, hogy kemény a szívük.  

De a gyilkosok két uticával arrább 'laknak, most nagy békesség-
ben, hogy kiszaibadul;tak. Azt mondhatná rájuk akárki, hogy a !égy-
nek sem tudnának ártani, amíg el őbb-utóbb ki nem bújik baiólük  
megint a farkas. Legutóbb a havon vadásztak, neon tudni, hogy  

lesz az idén.  
— Majd csak lesz valahogy — hanem ez semmiképp sem lehet  

válasz a legfőbb kérdésre, hogy rr нiből és honnan és mennyit, mert  
nagyon szűkm~ar ~kúan van kimérve, ha valaki épp ezt venuvé fon-
tol&a, hagy milyen ilassan oldódik.  

4  

Nem kellett volna nekem ,nvegmiarad,n оm ebben a sötét bel гépő-
ben, ahol a falbál kitéptlék a asz veket, sürgeatve a változást, hogy  

semmi Si maradjon a régi. Nem kellene hallgatnom a kerekek ko-
tyogását, 'az éjszaka kacsija rdbag itt, vajon tüzesek-e sötét lovai?  

A hivatalnok hir гtel ~en felhagy a pénz számlálásával, nagy ha-
lomban á,ll előtte a megszár пΡláјъt meg a meg nem számvlá,lt, hogy  
mennyi, .egyb&l kiszáll a fejéből. Ink.ábib a lámpa fölé hajol hirtelen,  
és belefúj, sömétebbnek imanár söroétieibb van idebenn,, mint odakinn.  
S azwtán megmarkolja a ;fal rr ёlllé .támasztott balta nyelet, s eilidő-
zik, ugyanebben a belépőbэn.  

Várakazrik egymásra a kett ő , hogy melyik lépjen előbb, aki kívwl  
rekedt vagy .aki belül van, az-,e, j б  í.gy gondolatokba mélyedni, már  
éjfél felé, hagy lesz-e az egészhól valami vagy nem lesz bel őle  sem-
mi. Messze világot képzelni el, ,nyári délutánon, mádast vagy el-
hagyott helyet, ahol semmi keresnivalбja sincs rendes alkalommal  
az emberinek. A fény a szélLlеkésekreelszürkül a levelek fonákján,  
nádrigó hangja valahonnan, de megközеlítihetetilеnül.  

Ezt a ikacagast, hát ezt a hangot, erre várva nemcsak .ezen az ég-
szakán, lélegzetvisszafoptva, már :nem gondolva arra, hogy mi tör-
ténik odakinn, nem számaiva vele, hogy valaki majd a ,fülemhez  
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hajul, hogy belesúgjon valamit: barzоngató lélegzete máris itt van  
a levegőben, de nem bomlik ki, valami másra vár.  

5  

Ha jб1 számalja valaki ,  ezzel a kis köpcössel könnyen meggy űl-
het a baja, mert imfg emiatt .félreérthetetlen dráma zajlik, nem átall  
alaposabban a pohár fenekére nézni, tal,n virtusb61, vagy mert ri ~t-
kánt jut hozzá, mindenesetre rnár kinn bokázik a középen, mint af-
féle nevetség tárgya, billeg, pedig ra nem Is szól a zene.  

Hazafelé mentében meg igy is, úgy is fejbe verik, kísérletet ,tesz-
n+ek .a megfojtására valami idegenek — csak hogyan vet ődhettek  
erre éjszakának évadján!  

És azután majd mindenkit kivallatnak, g оlyószбró csövét nyomva  
az jember hasának, mert az ülyesimine'k soha sincs jó vége, nem min-
den szó illik bele egy vallоnásba, az anyád kínja például nem illlik  
oda, a Krisztusod meg a Jézusod e ,  hát csak csínján a szavakkal,  
könnyen mregbánhatja az ember, 'ha valami kiszalad a szájágy . Vi-
szanit hallgatni sem iérdemеs, mert az nyomban felkelti a ,gyanút.  

De végül mégsem tisztázódik semmi, !sőt ,egykettőre feledésbe me-
rül, még tnielőtt leesni a 116, vagy 1ha !leesett, eJlolvadna. 5zám ~talan  
mellékes dolog !terheli a vi ' got ,  örökös ezeknek a mozgol ódásuk,  
a síron túál sem igen ny uglhatnak, messze is vitték magukról a teme-
tőt, a szélmalоm alá, inkábba vitorlákon .kergetőzzenek a kísérte-
tek szeles ,és holdfényes Héjszakán.  

Jobb szűkre .fogni a szót, nem idézni fel neveket, valahol csak  
meg fogják találnia vasárnapot, ahol még tart a hejehuja, nyáron  

legalább, amikor alacsony erny őt von a nap elé az ördögetaloni, és  
micsoda pufogás száll a céllövölde feldl!  

— Vigyazzon azzal a puskával — mondja a puskatöltöget ő  lány  
— hova gondol? — (és riszálja a hátsóját a boszorkánya, ajaka közé  
gд lyбkat szorítva.  

6  

Hogy sántít ez az óra, nyiklik csak jobbra-balra, sehogyan sem  
tud kijönni az idővel, mintha nem is szolgálna. гmásra, mint hogy  
kerek órában a ;harangszóhoz igazítsák.  

De .mihez kezd majd a nagyhéten, amikor néunák a harangok,  
és !száraza levegő, akár a puskapor? Nagyapányi id őket tölteni  
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alatta, az áilongó óra alatt, amely mögött majd kiszakad a fal! 5 а-
vanyított paprika meg korom szaga szállong, váiszanzsákban só,  
birkafaggyú, titokzatos rendeletetés ű  anyagok, mindnek rejtelem  a 
nyitja, akár a szerelemé meg a hirtelen virágzásé, odakinn, az ajtó 
előtt, hogy mindezen könnyem rajtaveszíthet az ember... 

Ettől már nem lesz sűrűbb, sem nehezebb, kertelés nélkül mon-
dom, én, a sгemlгélő. Csak ha belülre kerülök, akkor lesz a szám  
néma, az álmé1'kodást6l talán, hogy ennyi id őt vesztegettem el hiá-
ba, eelitékozolv a minden vonzalmat: rrnegbotrárnkoztat б  magatartá-
som hajlik erre, mialatt égbekiáltó dolgokat agyalok ki. 

Nekem pecsét kell a papírra, az írás ,mnmár nem számít, lila pe-
csétpárna az ,én fejem alja, iás a !b őrömön is ugyanezek a foltok;  
ezt-azt ;már szedegetnek vagy еsszeválogatnak, ami kézre esik és  
nem vált ki feltűnést, élesebbem szilva visszatetszést vagyegyenesen  
felháborodást. Ha az ügy a szokásos keretek között marad... 

D-élután áthelyez сm a székemet .a napra, hogy túljárjak az árnyék 
eszén, hiába is kö vet, az ,éjszaka ellőbb fog ideérni. És akkor majd  
kihúzom .magamat, mint régen, vajlaki bizonyára ntiég felsóhajt  a 
közelenvben, hát eddig gyért el az egész, (mint amikor 'még ott kupo-
rogtam a kép szélén, és nem tudtam beknyugadni abba a helyarbe, 
minduntalan beha joiltam a közepe felé. 

7  

Lótás-futás a fagyos szélben, jelképzelt ajtók csapdosása: de ho-
gyan is bon!takozhatna ki elim ~élyültebb cselekmény a jégvirággal 
megrakott ablakok :alatt! Még emedrvényt sem lehet rendeset össze-
eszkábálni, a hidegben rendre elgörbül a szög, minduntalan ineldé-
ver a kalapács, nem sokat segít most a jl еhélet.  

Hát akkora puszta földöm, csak a szokásos gön сökben, amelyek  
még jobban lobognak ,az emlékezett őd serkentett északi ,szélben,  
liuj, hogy suhog .a tamariszkuszok csupasz vesszeje, tán hóra hajlik  
egyszeriben az (idő , bizonyára lesz, aki (kitalálja. Azok meg ott ku-
tyát szorítanak, mintha máris fa b đrét cserzenék, úgy vonítatják,  
nem kell nekik biztatás, ;mindenképpen ferlül fognak kerekedni. 

Végül is azonban kikönyököl a gazdasszony, selyempangyolsan,  

melle ,sötét rését látni csak, és nemhogy rejtemé, jhanenn imiég kita-
karja, egyáltalán nem fázik, tüzes vére lehet, és wgy szemléli ;ezt a 
készülődést, mintha egyes-egyedül neki szólna. — Majd a söt бtbem  
hajoljon ki, galambom! -- kiálltanak neki, vagy úgy vélik, hogy  
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kiáltanak —, majd ha n ќndenki emide néz! — Hanem fgy is dedég-
gé megoszliik a figyelem, túlzottan, nehéz terep az eszméknek, és  

hát ha mvég benne lámpa fénye!  
De nem, ezék csak a mtiagukét játsszák, kinin f&dve a (fagyban,  

egészen kiszikkadva vagy cserzetten, a gép Imiszitériuma, hogy !va-
lamiokból közelébb kerüilijenek ahhoz, amii eszrrnényimek tekinthet ő  
egy nem létező  .béleső  mérce szenint, iög vagy tsivatag, niindegy, ha  
nincs is, mgis van.  

8  

Most nem fogtok ,az alomra heverni, paráznák! Bezzeg fázna. a  

pucér seggetek, hogy dara hullik az (égb ől!  
Hát akkor essetek neki a ,cseтeisznyefatuskбnak da jeges szélen, a  

tél .már a kert alatt jár, k бbar kutya szaglássza a sövény vasszfn;ű  
vesszőit. A szirkeség a padlásra fehér, всs vendága hidegben, oda  
a гadáx röpte. Ne harrviskadj ,azzal a favágó ,bakkal, te szoknyás  

ördög,, dmsire v élekeddnek majd a szomszédok?  
Amúgy meg micsoda villágassáag ez a kemencéb&l, mintha lak-

ninak benne. Holnapra majd fölerősödik a jövés-л  enés, a csoszo-
gás, ide fordul a fal ,fehérje is, (tanácstalanul, lomikor .árnyék r g  
Bern is kinti ezen a szik helyen: úgy ái1l minden a iDeveg őben, aiho-
gyan a begutбbbi délután hagyta, üresen, 'még csak nem is ragyogva  

a rozsda ellen.  
t)ltгigetrni sebesen a menyasszonyi ,ruhát, céda módra hegyes 61-

tésekkél, mint lтópi~he suhanása. Ez .k,él~l a +mi ablakunk ,alá, hadd  
aLongj'anak a betlehemesek! Vizet ha mersz, a nyakuk közé öntsd,  

jб  гagasról, zuhatagban. Hát fgy keverjük, !zilál јuk össze az időt,  
ezt az időt egy в~ásikkal meg még másikkal' is; hanem legalább jdo-
hánylegyen mindig kггnél, ha smár ja hely kötött vagy adott — de  
hоvá is kбboralhatnánk tátott szájjal бs. ködülte szemmel, szemha-
tár?  

Ez kost terei, ,az 'húst pácol, em,rz tüzet rak; venyigébóll, üsyt dabá,  

vizet forralni, .hogy etán szennyest kiirissa, ha már eddig várako-
zott vele, mí.g végleg elérkezett gaz ,i,d ő . Hogy itt nem }folyik el  sean- 
ari féile folyó, most már bán ►hatjшk: nъiбta a ',vfz befagy, köinвyű  dlісn  
ne ,áпΡjáxmi rajta.  
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9  

Nem mutatják &n meg ezek anыиnnap, amit tudnak, mkább a 
fаgyоn Ikocsi'káznak, elkerülve mind a j еga ~blakos tócsákat. Mintha 
keresnének valakit ezen a hosszú utcán, de mivel nem taal4 l  ják, a 
végére érve visszafordulnak, úgy teszrnek, mint :aki tjál végezte dil-
gát. Mennyi van még sötétedésig? — kérdezik, s ihaliadnak a nap-
pal, fiamig csak körbe nem járja dket az árnyékuk, azután meg 
néгíheti az e riber, hogy mire jutottaik keserves kímdódásukiban. 

Taíián csak nem a sitéted st várják, hogy utámia. ,odafaraljanak  
valamelyik ablak ailá, nagyЈќnyt szöktetni, átugatva sokféle cere-
mбniát, tmindjárt a Íњy egye törve. Ment messziről jöhettek, ez  
meglátszik a szemük állásá пΡ, Imeg hogy nemigen köszöлnek senki-
nek sem, ezt későbbre tar'togatjalk, ha urnapd +megisunerkednek a kör-
ny'ékkel. Ott lenn f úzf avesszdk nбnek, vörösеk, emitt fönn meg csak 
a puszta Ihatár: a kettőt akarva sem lehetne összekeverni, akárn ќ-
lyen a lhezen is fogjon az ember feje, különben is jákara út oda-
vissza, elég arra, hogy Ia !hideg ki ~kezdj'e őket pirasіik is a nagy ke-
zük meg orruk. 

A végén azt alkotják ehhitetni miandenКiv~l, hogy adót jöttek fi-
zetni, ide valahová Ilettek beidézve, meg papírjuk is van ráffa, hát  

igazútaná má.r útba őket valaki. A hideg el ől a kacsmába rn+enekül-
,nek, úgy létszik, Jviszkethet a zseb ű  ében az a kis pбnz, de ha egy-
szer adóra kell, mim nagyon jut .belőle +mutatványra. Attól tarta-
nak, azt mondják, hogy még többet ,kérnek majd t őlük ,  meg hagy  
mennyi az adó errefelé, hát annyi, amennyi, sok, nagyon sok. 

Így smár piás, Iha sopánkodnak, ezt dethet szeretni bennük, el lephet  

nézni ökat egy ideig, elég jól varrnak öltözve, ,me І+egen, egyikük  
nadrágja szárán kilóg .a hosszú gatya Ifehér madzagja.  

1 0  

FeLkiáLtak ám én, ahogy a ház sarkánál еlvágtat a lovon, az ab-
laküvegre csapva a sarat! Nemigen laknak errefelé olyanok, akik 
igy indulnának itelekürnöћni az бjszakt .. . 

Most ebbвn az idegenségben +húzd meg magad, mint a színes a 
szí~rLtсlen !közt, arany a réziben. 'Mintha valami áldat elveszítette volt- 
,na irat a; tojását, és must majd mi kell i be сlеle, huszad- vagy har-
mincadnapra, hát csak melegen keld tartani, ,de ha kígyó (lesz, meg- 
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mar, ott dimbalygatja nagy fejét nLá.rijs az ablak üvegén  tl, és 
amennyiben nem hiszed, annyival boldogabb Tehetsz. 

És a !sáron át aki megérkezik, nem biztos, hogy ,nyomiban imára 
álla szája és téle lesz kegyes indulattal, ,inkább a hatját .emeli majd 
a kutyákra, meg azt nézi, mit lehetne utóbb sötétben, lappal el-
emelni, úgy kezd mindjárt fogadkazn ~í,mást lát a szeme, mint amit 
szбl a hangja, nem (ártana ,egyből fielkötni 'az eperfára, ha még ér-
vényben valmának a régi törvények.  

De csak enni kér, mert is gyomra, gaz feneketlen lehet, meg do-
bányt kér, rágyújtana, aztán ezt kérdez meg azt kérdez,mintha az 
ember tartozna neki válaszolgatrLi, de hamar elunja az ilyon társal-
gást, és már indulna is, hat menjen csak, nem n őtt a lábára a kutya  
kolonca, lépkedhet bátran.  

Egyik jön, is másik meg megy, fgy van mindig két ember össze-
hangolva a világban, hogy talán nem istudnak egymásról, ,és a ta-
lálkоzásuk nierб  véletilen :lehet csupán, mert szб  szót kövсt bizo-
nyára, egyik som engedne a maga bölcsességéb ől, s hát jó, ha az  
egyikük néháлΡy púppal megússza a ,fején, ennyi is .elég ahhoz, hogy 
többé soha ne találkozzanak: , lovon járб  ,előnyre tesz szert a 
gyalogos meg az ellсnkező  iirányba tart, most Imár az id ők vége-
zetléig. 

11  

Nézd, milyen sárgát 'hugyozik az a zsandárló, ,nem is szívesen 
ülnek fel rá, inkább már 'kerékpá оn csikorognak, mint hogy rúg-
jon meg ficánkoljon, általában jobb, ha az envber nem ért a lovak-
hoz, átúgorja az abrakolást meg a csutakol! st, ,más tennivalókban 
leli kedvét és emulatságát, asszonyok után néz ;mer őn, ha nem látják. 

De valakinek mégis meg kéljlene térítenie (ezt a lovat, legalább  

jobb belátásra bírni, vagy annyira kiiéiheztetrni, hogy alkailomad}tán  

kocsiba lehessen fogni és azután felrakni rá az egész pereputtyot,  

hadd szaladjon velük világgá. 
Huhu, hogy ,megváltoznak az idők, újabbam fagyon jár a pipis-

Le, a levegőben a szél ,karmányоzza. 
A tanfotó ráérő  idejében nagyon szépen .megfalcozta a nadrágját, 

ebből viszont az derül ki,  hogy esze ágában sincs házasodni, nem 
lehet mást kivenni a szavából, rés mindig háttal áll a gyerekeknek, 
bizonyára restelli azt a faltat, pedig a gyerekek is éppolyan folto-
sak, csak a szomszéd faluban a tanitánőnek van új ruihája, cl is kel 
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neki, amikor rücskös .a képe & rettenetesen izzad a hóna adja,  4e 
arra .nvég azért jó volna, ha volna )hozzá .mester, de majd csak akad  
elóbb-utóbb a traktoristák közt, mert másfajtával tasak elvétveá11-
nak 1.e, azokat ,még erősebben köti a hagyanvány.  

Azután néhányam ;még a bolt felé mennek az Önkéntes Tiizоltó-
testület sötét kék színű  téli egyenruhájában, valami (szándék vezérli  
őket bizonyára, bár arrafelé renár csönd van, most ereszkedik le az  
alkonyat, asúlуos és álmos köd, ideje is esz hazatérni, lámpafény  
mn Blatt vonulni fel-alló ,  ha nincs éppen túlontúl hideg a házban.  

Azért még elég sokára lesz az, hogy mindenki nyugovóra térjen  
e mögött a fémes fény nyögött, amikor a mulandóság kibontja rés  
szétrázza kontyát, s mi lappang abban a suhogásban, amely szinte  
a levegőhöz szegez vagy odaír a falra.  

12  

A kassza úgy uralja itt a teret, akár valami építлќny, ,túlonatúll  
betölt ІтnІІndеflt, felfelé kell nézni rá, fekete acél tömegére, hiába  

olyan, mint a kemence, sehogyan sem lehetne fel іfűterni; vagy nyol-
can hanták befelé, akik emberen ékezet óta nem hal attak ilyen  
sályo,s valami.rd1, ami csupa pánсél, rés véletlen sem lehet (rajta fo-
gást találni: még jó, hagy le nem esett, tötibb (mint nyolc grádics  
fölfalé, de itt toQ ,ták meg húznák, beletell~tt fél óra.  

Helyet is nehéz neki kiszorítani, mveghaplik alatta a padló desz-
kája, ,de tűrni kell, ha nyikorog is .a1 ~atta, mint la gazdátlan fe člél-
zet, s a töméntеlien fagy, aurai benne van, tavaszra nem enged fel  
aranyos szin ű  belsejében.  

De azután, éjszakának évadján, ll;esznek, akik azért a kis pénzért  
is, ami benne lehet, 'kísérletet .tesznek a kifeszegetésére, hogy ez csak  
afféle Arába-e vagy nem akarják megérteni, hogy csakugyan nyit-
hatatlan: egyre megy, ám .mégms taarnhatnaik a nagy csörömpölést ől,  
mert nemcsak hogy elmozdítják a helyéb đly hanem még cipelik js  
utcahosszit meg aztán nvég kétannyit, hogy senkinek se t űnjön  jföl 
a túlvilági kapácsaliásiлk — e ~lvamnak vele etán virradatig is, jáam  
semmi eredmény: kevés itt fejsze meg hidegvágб , QsáІdny és nagy-
kálapács, mert ,m,ég a kulcslyukát sem tudják elnyomorntani, pedig  
helyenként nem is dlyan vastaga fala, azt ,mondják, a pancélkaam-
rákban csak homok van, ►főleg a súly miatt, de a súly, az nem  
valami nagy akadály.  

No, most aztán vissza, oda, 0:hal már egyszer vitt, nem újság,  
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hogy meggörbii 'l ailatta a kocsitenge'ly, isnzét а  nagy szuszogás és  
nekifohászkodás, mert unásadszarra talán ,nrég m,ehe.zelbb, di az е1- 
raьІóгnaik ez eszaélbe sem jutott, keves ёbben is voltak, hát rnost ki-
nek ы,ggyen az ember — .атгаак - .е, aki becsületes ~en megdolgozik,  
vagy pp fardltva: auxnak, ki gö гlbe wtian jár. 

13  

Azt akarnátok, tragédiát, ahogy n&i az ember, hát majd ei őbb-
utóbb lesz nektek tragédna, de nem ilyan, mintamikor a Іrépavasút 
hídja alбl zsebláinpáva ~l a [lányok alá világítanak, гmiközben talp-
fáról talpfára lCpkedвk a sötémben, rés nem nagyon kapkodhatják 
a lábukat, úgy-hogy ki Fis alakul Imámi vita, vagyis mutasd, akkor 
elangedUnk, de ha nem mutatod, akkor is meglátjuk; hát ebbe a 
szerepbe én nem tudok beillesz~kedrі , ál ~ldоgálok iinkább valahol, 
snagyorбfa-bokor töv ~éhen, amikor már fecskefarkúina zsendült a 
tenrnése, s mégkönnyű  összeroppantani a héját —ilyentájt smár  

sokakban amegbyullad azidei pálinka, mert vedellrvek mxéntéktelemül, 
vagy ha pirkadatig bfrjáak is, utána má.r nem á ~llk meg, hogy erly-
kor jókora kést ne rántsanak: z hegyik rántja, a mrnás гik neon fut 
előle, s ilyenkor minden azon múlik, ki a jobbik futó, attái fí ~gget-
lc.nё l, hogy ii wglett emberek. 

Van, aki ezeket a hajcih őket .kedveЕ , van, aki meg épp a fojtia-
gatást, ám ha répamázsánál kisül, hogy csal а  ыгб , akkor való-
szinűlеg az álilоnütést, hogy csak úgy csattanjon a foga, s ilyenkór 
vagy megengedik [vagy nem engedik, hogy a földön fekve el őkapja 
a revolverét, l mert úgysem mer l őni, vagyis ginem fordult még el ő  
soha, hogy lőtt volna. 

Az első  őszi esők előtt igy nnvegsűrwsödik itt a levegő, időnként  
kémytelсn rendőrjárőr is jönr i, összevissza egy f ő, [és ettől sem igen  
tartanak, itatják [inkább, mert félig-m еddi.g falubeli, éas a végén aljig 
tud .felülni a kerékpárra, m ~emhoгgy igazságotasszon, hát nevetik, 
magjegyezve, hogy ezé г t jóll ыrja az italt, ennyivel ,táan nvég az apja  
sem tudott ,elbánni a jobb időkben, a megboaldоgu[1!t.  

De ez mind csak af fele сsatározgatás a semmiben, 'az igazi az, 
amikor az esők beálltával leragadnak a sárban, s efы  tti el[kánvpi-
csanodásukban furcsa dolgokra vatemiednek egyesek, mert végül is 
szemibenézmi kényszerülnek önn аgukkal, s hagy törvémyt i lnek, ki-
momdják az íté1etcit is, a: hal+trészsagan valló fe]akaszdst, .helyi szakás 
szerint. 
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14  

Nem (mandhatnil, hogy nem lenne kényes ez a ma с  ka: reggel ad-
dig +rimámkadik az ajtó előtt, amíg valaki ki nem engedi, ott meg  
azt Ilátn+i, hagy csak elkapar valLamiit !a hóba., .és mvár jön is vissza,  

karmolássza a fá,t, hogy csak tgy +reped +a .szála. Azután meg mo-
sakszik, falaposan kicsíp, !még 'a itükörbe is belenéz, s ez eddig mend-
jén is volna. Hanem hogy éjszaka prüszkölve az ember 'hasára ug-
rik valahonnan felülrő l ,  pedig +nincs iis hova +felmlászn+ia, és birk őznti  
kedlil vele, mert alaposan baltáz .a аna,nosá.val meg harap is, úgyhogy  
végi l is Ilegokosabbnak látszik kihagítann, a myugal оm miatt: nem  
ismutatkozik ,másnap, ibizonyára .sértve érzi magát.  

Azonban csakhamar kisül, éhagy más oka van enmеk, asrrikar lent  
lapít a kwt'ban a víz felett egy kiállió végfán: Fez !bezzeg nem fért  a 
bőrébe, és beleugrott, most meg csak a szemét Iviltlogtatja felfclié,  

mintha bárki is oka lehetne a bajárnak.  
Nincs unás hátra, 'le kelli menini érte, tálán zsákkal, mert a leeresz-

tett vödöribe nem akar bel ~eül,nii, parancs+al ►ni meg nem l'e'het neki,  
még +hagy egy macska igy mieglEakéztessen valakit.  

Odalent meg, unár amikor el lehetne kapni, darvét rákezd arra a  

rémisztő  priiszkölésre, hogy az ember az+t sem tudja, melyik kezé-
vel kapaszkodjon, a 'kötiélibe, hogy +még egyszer ép bőrrel kijuthas-
son, hanem 'most már csimpaszkodik is, haj, b őr, nem számít neki,  
bolond, aki józan ésszel +ilyesmibe {keveredik.  

Hanem aztán t сmisok.ára mégis Іvelöv'i 'a kacsmásas, mert meg-
marja a lábát, és a ga ~lamvbokat is elbardozza: ott volbt a +tetáar'mom  

a szájában a galanulbal, és csak lefordult döglötten, (de amikor írte  
ment, higgy szemügyre vegye, le сhetnе-e nyúzrui ,  ise híre se hamva, egy  
kormos, ,szátrágatit dpipát talált csak +meg a galambot, hát a pipát, azt  

ki'lőtite a szájából a boszorkányának, annyi њomyas, mindig is jó  
löиész dhímében áil!lt, kiilön ösv бny+t staposott már a ások körvadá-
szаtnm.  

15  

Majd erjesztesz te magadnak k'avá,szdláshoz vahó párt, kapasz-
kodva fél a 'boglyán, hogy szárogasd, ej, ez 'a szbknyaszebély min-
dig bántja a szememet! Ili szeretne inneni messzebbb lakni, hogy végül  
is mi ndez szembe ne tünjö+n, 4ha im:+nmii unár úgyis csak egyfelé lehet.  
De benn a söt бtben merdben mást gondolsz, meggondolod magad:  

én voltam tán az, ;aki ide csalogattalak?  
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Most ez az egész ott marad, eilhuill аtva valami hosszú úton, ki  
gondоlhatná, hogy ennyire e1 tudnak fehéredni ,a napsugarak, a 
vegőben gipsz izzik vagy porzik talán, iramodik rajta a tücsök-
c.iripalés.  

Hanem .a !kertiekben mer őben más iilaгоak ;s árnyaik, valaki a fe-
jén feledte a kalapját, ,és most hirtelen lekapja: hóembert farmáz a  

kánitar, amikor passzióbál kiereszti a hasigját, pedig csak unatkozva  

társalog, havazás vagy sziromes ő , neki egyre :megy, miben hisz vagy  

bízok, efelől senki !sem tudna &dem!legeset mondani.  
Most Іm g  hátravan a kenyérsütés, a félelnretes hajnali dagasztás,  

és a tűz meg a tűznek a ,partja,,, rohammal indul a szél a szöges-
drátnak, miudeb'ből ,máris mennyit elfeledtünk, mint :a fölösleges ün-
neplést, aki gitt tiél, s naponta eljön meg visszamegy.  

16  

Ezt ,a híg .levű  szószt sem гenné meg akárki, de dk csak mártagat-
ják bele a kenyereit a villájuk hegyén — csupa fanyel ű  és görbe  
ágú, rozsdás ev őeszköz, anxit smirglivel kell fényesre csiszolná,  
mint a jsparhetpla ~tni keretét —, hát jó +étvágyat; megvan, tartson  

velürnk, ,mondják a jövevénynek, aki azоnban viszolyog e rerdkí-
vü.11i takarékosságtól, rég lehetett itt lakodalom, ha már ennyire el-
kopott minden.  

Hanem törcrdnek is ezek vele, !még most is azt faggatják a fe-
jükben, hogyan ыnhatnának ki valakivell, s könnyen el őfoгdul:hat,
hogy a vendég bunda néUkül ІtvоziіК  a téli haTnály alatt, mert  
lenyerik rál ~a гkártyán, vagy lekönyörgik rбla, ami nagyjából egyre  
megy, s aztán majd egy +másik falu kocsmája előtt feszítenek benne  
ketten is, felváltva: a szabása ♦ugyan megteszi, csupán az ujja hisz- 

egy kicsit, de nem árt az a 'hidegben, araég vadatmni бle .kesztyűt  
is formáz.  

Igy ;van az, ha már az előrehaladást tűzték ki célul maguk elé, 
s szemükben minden tárgynak vi ágоsam kifejezhető  értéke van.  
nincs helye a könnyed1rnűségnek ,és a meggonddatlanságinak: jobb 
kérni ,és énem adni vissza, ennyit mbar a bolond is tud, a viilág csu-
pán kеllék vagy háttér, mоzdiitihaitб  rés birtakolható, .amelyben az  
ember gyarapodik és boldogul, 'aikáir egy amerikai ilevélben.  

Mert inéha annak a habagajsz postásnak kékkel meg pirossal tar-
kázatt szegély ű  .boríték akad a 'kezébe a postazsákb бl, ami hetente  
kétszer is jön, s már riyargall is ;vele a biciklin, lebagtatva meg vi- 
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iággá kiirtёl.ve,  expressz kézbes гti, sőt rég azt i,s гegvárja, hagy  
elalvassák, hogy m 'egkérdezhesse:  

—  No, mit ír?  

17  

Az iás aztán nagyon érti leadni, hagy hol Emilt 'lát, esne 'ki a sze-
me, mert csak фériúl-fordul, s álló nap mondja, hanem hogy a küszö-
bét leragjáak a malacok, mert lfielejtette elszedni a fogukat, az  

eszébe sem jutna, vagy azért,mert úgyis kés ő  van rá, vagy azért,  
mert 'úgysi. ~ncs оsipőfogбja, s ember sem akadna, aki m ~egszоrítaná  
és гtartaná neki a malac pofáját abban a térdig ér ő  lekvárban.  A 
háza is bérelt ház,. ugyanolyan íhabбkostбl ibérLi, mint jómaga, cso-
da, hogy még a padlást nem verte fel a gaz, de annak is ,előbb-
utбbb Feljön az ideje. 

Mert hogy állami hivatal, .azt mondja, hogy ruha, cip ő  jár hozzá, 
meg sapka is a lapos feje tetejére, PTT, mintha valamihez is .értenie  

azonkívül, hogy kibetűzze a kufertára írt neveket, de azt is úgy, 
inint aki nem jdl lát, hol közel, hol messze tartva a szenќtől, és 
snég .a nyakáx is csavargatja hozzá, a szája is агkbаn meg füstöl az 
a büdös csavart cigaretta, s egyre csak úgy forgatja, mintha nem 
érné elég világos. 

De a kártyapaklit a l, еgsötétebb k csmasarakban is jól láatja,  

sernrmivel sem keveri össze sohasem az ábrákat, ezt már alaposabban 
megtanulta, meg a dominózást is, csak a isakkozban nem haladt  

előre semennyit sem, mert hosszas fanduiilataskadás után mindig a 
saját figuráját akarta levenni, háta szintikre nem valami fagékany, 
ha már a maga huszárjárt :keríti be rés azon üt rajta.  

A nősüléssel :meg !bizony sehogy sem áll márpedig, elég öreg k-
gény, 'de valahogy nem kapkodnak értre, meg hát nem is nagyon 
van neki mire nősülni, ifantolgatják, hát fasza azért van tán, csap 
az 'asztalra a jövevény mészáros, az az indulatos, vörös fej ű  ember. 

1 8  

Micsoda alamuszi ;erniber ,ez, mintha a fejére esett vdlna annak 
idején a haldsarl б , Іti ѕzйгaolyan az esze járása, rés :még ez ül .ide  
be, azt mondja, beszélgetni, ,és azután csak hallgat fél éjszaka, 
kénytelen lassanként ágyba szökdösni el őle a háznép,mert türelme, 
az van, mintha ,éppen mindegy lenne neki, hogy mi megy végbe  
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körütlötte, hát hogy nincs tisztában az id ő  múlásáva1, arra mérget  
lehet venni, m ~í:g ^végül ő  maga is еl nem ,szenderedik: ,most azma,n  
f elmerül a k: rdés, hogy ágyba kellene-.e f eketet пn vagy hagyni kcil, 
hogy leforduljon a padróil, hogy csak úgy gkoppanj,on a földöm a  
feje, arra talán csak elszáll szamiébdl az álmaslság meg minden, almit 
magáva:l hordoz. 

Merít .a zsebében zacsk бja van neki anшnden, iek, akármiből, disz-
nóhбlyabbál, hogy 'büdös, ,az nem zavarja, és araég Ibe is van szegve 
a szája piros keilunévél: ezt kínálgatja szбtlainull, ,és 6 gél iis vele, de  
nagy mi lehet az, meg nem ,moandaná ih.át ,must kapjon be ~vа  
láki c+ бQ egy fél pofára vailбt, ezt könmy ~en rnaegernlegethetné, keve-
sen Ílehetnek, akiknek ennyire j б  ,a gyo,mruk.  

De lehetne-e hitelt adni olyasminek, ,sz бbesz dnеk, hogy ez neun-
rég 'még nagy ara is hegy ~rehágб  emiber vált, ,as,szomynépet rászedm п  
nála jobban ki sem értett, nneslik, lámyt iszöktetett magánék, s  

vonatkozott vele köribe-körbe, hogy el ne csípjék, ihol Kikindán  

látták, hol Szabadkám i иg Újviidéken, a szldadában, az üldözők 
két-, sőt háromfelé váltak, de nem jutottak a nyoimára., hol Becsén  
szaladtak össze, hal meg Tоpályán, piraslоtt ,a myaikuk meg a hom-
lokuk a ,méregtől, hát hal lehet, a fene (anné meg, lés cipelii magával  
a lányt, akár a vásárosok.  

Volt, lohol volt, de amikor elunta vagy kifogyott a szuszból, 
mindegy, Türökkanizsán lélépettt a vonatról, hogy újságot vegyem, 
és (hagyta elrobognia szerelvényit a (lánnyal ,együtt, az meg pénz  

né'llkül, ,minden ,n&kü'1, csak hogy tollélt haza, de diát úgy kellett  

neki, mvnelk állt véle szбba, arra megtehette volna akárki más,  dia 
már úgy gondolta. 

19  

Еlkezdi a fogadkozást meg az esküdtizést még kora  reggel, isten-
kedik egyre, csak lenne, aki egy szavát is elhisz, mert úgy veszi  

itt mindenki, mintha egy kukkot sem ,szabna, összeunosolyognak (a  
háta mögött, ismerik már, volt id ő  tkitapasztalni a rigolyáit, elbe-
szбlihet (egy ideig, ha úgy tartja kedve.  

Az a ifelhő  ott fenn akár valami kend$ =törli itisztára az dégt оltot,  
nézne is dn.ár ki-ki a maga t'dotlga után, hanem s-hogyan_ sem hagy  
nyugtot az embereknеk, mindenáron keresztül akarja vinni a maga 
akaratát — nnajd csak ,rászánja már +magát végil valaki, hogy gal-
léron ragadja és kipenderítse i nnen, ha megunja a rengeteg zöld- 
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séget, sz~le+t-havat, am вΡit csak igy tkapásb бl összehord, keresetlen  
•szбval.  

Most volta itt az alkalom kiprábálini a kutyákat az udvaron,  

ha valaha •is vadászi ,szerеtniének mеnn~i, hogy hajtanak-e úgy rrrég  
inindig,mint tavalp meg tavadyеlőпгt, de amikor sehogyan se
m ít ;a maga elképzeléseivel, unár ennek a v giggatdidlására sem hagy  

időt; ut',ánа  meg azt híreszteli utcalhossrzat, hogy mind be voltak  
rúgva, részegekkel meg smár ,csak nini ІІ  össze szégyenszemre: tutii  
mást lehetne mondani rá, szótehetség bizony ketitö helyett szorult  
bele, törvényes iuton kellene +betii ъtan ~i végleg a manidбkáját, ha vol-
na valakiznek ideje ilyesmi után járni, ment könnyem lehetséges, hogy  

akármd+lyen iigyvédet rrќg rtönkrebeszéllne, váitatt ügyvédekkel kel-
lene ki állilag i az es;zrrvéi .ellen.  

Hanem hagy egyszer brt is еlkapihatja valami, akkor •meg majd  
nem lesz, lakd ugorjon, ezzel mintha nem znagyon vetni szármert, pe-
dig ebbe kellene alaposabban ,belemélyednie, nem csak  a  

sarkamtyúzni minduntalan, mert bánmilyen mélyre is jut benne, un g  
mindig a isemrrri az, amit markofllász.  

20  

Menni a hбban, ta.rtani valakivel valahavá, hogy azembert az  

úton ne fogja a sötétedés, szaval, iparkodni, és jó, ha .van száii!k б  
nyoma, mert annyiva!1 kömmyebb, és az is j б , ha útba esik kocs-
ma, azt Qnár ez a részeges társ sokkalta jobban tudja, .ho,gy ;m.erre,  
aligha kell neki kérdezбsködaLie utána, meg .a nyomok is egyenesen  
oda vez~tinek, jáfarm.án be az ajtón., semmilké.ppem sem vétheti  dl 
úton járб , ha .már nem tudott megmaradni otthon a feneikén.  

Az első  papár bor :m indig nagyon hideg, de azt inni kall, a fagy  

ellen, a .farmit bar nem teszi meg, mert az ember fej ~é!be áll ,  ezért  
is ászakták ágyban fekve inni, a misоdik мmiérsékle+te araár t űrhető ,  
köninyel ~míúbben lehet tőbe bánni a sietás jgondolatával, sorkára kezd  
szedelőzködni még faz !estre, patt, ahol van, nem fagyos krumpli az  

ember, hogy hagyja magát ide-oda taszigálni.  
Azután becsípve Rnár neon niézni se utat, se havat, álképzelt ra-

dk -rövid röptét követni finkájbb, zsebredugatit ikézzel, anessze atrtól, 
hogy repii ►lni tudjunk, de valarrvi azért mm ~égis :magával ragad: гtarlán  
volt +idő , amikor ez az érzés kimondottan amyags ъerű  volt, s ön-
magában létezett csupán гimt иn elragadtatás.  

A tűzboly azonban kevés magában a raélnek, ,akárcsak az  nstálllló 
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deres ajtaja, nem jelképekre terjed ki, hanem jóval többre futja  
belőle, mint a kémény füstje.  

21  

Talp Іёs sarok éktelenül viszket, jégrüh, fagyósak helye, vajon raliit  
kezd vele az úpp ,zubogásba csapó víz, vízköves, jajongó fazék?  Téli 
nyelven szól a bagoly, kmáltozik befelé gaz аblákоn, nvegs•iad ,a va-
kitó hótól, holdvilágtól?  

Ágyát nagy nyugalommal ki veti; akárhányan is vaalna ~k, mindig  
hiányzanak, ezt a hátrányt smár ,kés ő  behozni, a f aJ felé fordulva  
megbeszélni, mint fiјldet a földnek, csupasz fal, itt, a fejemnél, mon-
dom e tartósra sikerült ,szü.netet, akár ,az áhítatot, képtelenül már  
_nagyabb szűkösségre, mi végből epekedő ? 

Üjra az a látvány, aátvány-e, ,ahogy meríti kanalát levesek hab-
jába, miv І  enni készül: de testre hatalmas, fenc+kén a szakny a  alig 
•tűri a varrást, és ,szalvétával törölgeti a Sre-Magban vásárolt ka-
nalat, és, szinte hihetetlen, közben azt skandálja: Eci-paci-pec, ti 
si :mali zec ..., 'pe,dtig Petőfi Sándort is szavalhatna, idejében fel-
kéazülve március 15-éra.  

De megint .meggy űllik itt a bajuk, legények, a borfejt ő  gumitöm-
1ő  suhog máris a levegőben, tél vihara, s valaki újfent előkapja a  
biсsakát ,  hogy elmiemssze vele, hanem hogy félt-sértik ezt a mozdu-
latot, már nem lehet meghátrálni, jel'kerülhete'tlenné valik a valós  
isszecsapás, dübör аg a padló, a zenekar is erősen vonakodik,  
nagyon fújnák már a Vak Pálit: végül tán csak elevenen jutunk ki  

ebből a .hosszú farsangból, ha nLár akaratlan megrendezték.  

Azonban ábráardkép ez, csupa kapkodó mozdulat, .ahogy a hölgy  

elvágódik a jégen, szabályosan ,hanyatt esik, a lába kétfelé kalim-
pál amagasban, hurkás combján belül fekete sz őrök kunkorcodnak, 
a térde felé ritkulva, ki hitte volna? 

22  

Valami malacozás az .éjszakában, .fialás, lapos égbĐlt pokláját  
vetik vasvillán szalmacsóva lobogásban, de a lámpával finoman  

bánnak, sértetlen a fény, csupán a lev ~egőben ,érezul ј  horpadást vagy  
betüremlést, ahogy vált az іdó, hidegtál még hidegebbre, hát kiolts  

belé kibomló párát, kiáltsa gбzölgő  kút felé, hogy megiramodott 
hangod váltson ki legalább rianást, amíg ormányát szegzi feléd a 
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rettenetes vemhes anyakoca, kiЫl►lentve alólad a talajt, nyomát  
túrva minden eltemetettnek a végzetes felszínen futó! St ű, stű , ne!  
— rikkants érces hangon ebbe a röfögésbe, heverk őzésbe a történe-
lcm elбtti mocsár peremmén, ahol látod a világra jönni, ráterülni  
árnyékát ennek a hóval bevert eredetnek, mely &okolta inkább jó-
sólja végnapjait, micsoda almon! Farkával húzva határt, m еly ~rnég  
ide verdes!  

Mi ,mutathat még gitt .lényregeset, ki álldоgál a sötét eresz alatt  
bekecsében a falnak támaszkodva, irmelynek feihérjén nagyon egysze-
rű  számаdás nyomai látszanak — rést ütni fejsz.évil az ablaknak,  
hogyha .másutt nem is, legalább irt legyen biztos az út, ha majd  

elérkezik annak is a sora, itt vesd jker сsztül magad, testes embеr,  
másra ne legyen gondod, csak amit magadnak teszel.  

23  

Magyarázhatod ennek ,a kölöknek, .hogy m ~i~ként taláJlhatma haza,  
biztos lehetsz benne, hogy egészen ,másfelé indul majd, vagy ,eilkó-
dorog az úton, nem szokta meg a nyílt teret, csak l еkanyaradik,  
aztán meg tovább lábal a saját feje után, jobb lenne, ha regyenesen  

hazavenné valaki, rés legalá'bb tiszta maradna a delkiismerete, mmert  
ez képes ittveszni, szárkúpban meghúzódni, s arra várni, hogy  
most mi következik cvagy majd csak történik valami, pedig ,éppen  
semmi nem tört k, egy vakkantás nem sok, annyi sincs a leveg ő-
ben, csupán egy-egy fa, messze, ,széttartó ágakkal, akár a boglya-
rakó villa. Nem bontakozik ki párabeszéd, mi som fejt ki ráhatást  
valamire, csupa halott szín, a vörös ;is feketébe játszik, a sárga meg  
mintha a feh:rb ől fakulna, ház falán, messze, az is éppvlyer. elve-
szett, hófúvásra telepedő .  

A kút ellett Fekete fejkend ős asszony kerékpárpumpával a fejét  
veri, figyelemreméltó cselekmény, ugyanis az ütlegetlö visongat és  
jajong, míg a sérxett mindezt •némán t űri, a számos felszakadó fo-
hászt istenhez, aki a jelen pilllanatiban két felhtíréteg között való-
színűleg a hátsó fertályát emutatja, puoéran, az vethet vissza  mily 
t(ilvilági, borzongó v,ilágasságot, Kami •már-mmár kényelmetlen érzést  

vállit ki, általában havazás .dl&t.  
A fenyítés befejezroével a férj kézbe veszi a pumpát, s azt vizs-

gál'ja, nem esett-e baja, horpadást keres rajta, tehát 'tisztában lehet  

tulajdon csontjai keménységével. Az asszony berohan a házba, már  

nem kiáltozik, nem sоpán~kadik, talán vigasztalást vár; te, fatuskó,  
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azzal a pumpával, nosza, lódullj smár! Különb dolgok is estek tt ,  s  
ajak sem váltottak ki megbatráлъkoszásst.  

24  

Azért jv lenne ezze1 az árl'1!a'tegésгségügyiveil szóit érteméi, ha smár 
ennyire 'belemerülit és e+kkara gödröt ásaittatt Ide, ;hagy ebig tudták 
feltörni .a rengeteg f agv os ifö'bdest, hagy mi a :szántdéka, mit akar ebbe 
beletemetin(i. N agyon nagy ez a verem, beleférne stalán .az egész 
falu, s& még máshonnan is kelleme 'emЪere~ket hozatni, hagy egészen 
megteljen, és valami ismerős szag Fis kitör a nyitott fészerajtón,  

nem lehet más, csak a klórmlészé, és а  egész itt van a kacsifardu-
lóbazn, nagyon ,is szem előlit — aYVégis képteleantség, hogy mindenkist  

ennyire marháznak tart: hogy pöcegödör a •rnépbizdtltság épületének 
f ábárnál, a falra festett vörös sartló-kaba;pács aфаtt, mеrt hogy így 
gazdaságots; vagy hát mindenki a saját háza ,körül itesz-vesz, és far-
du~ltak iis e15 alya'n dolgok, hogy a itn'dez nagyjából szi'mbolizálhatin.a  

is nóhány múltbeli ügyet: az öszmönöws tudatlanság 'mindig helyes  

úton jár.  
K'ényebmatlen dolog volna részbetieznli: haja szála ha görbü'lt .is,  

de csontja senkinek sem ttört, és véger еdЈménybem az akarta 'felakasz-
tani nvagát, .aki az egészeit csinálta; a nvinden Il бben kanalak szcиktá'k 
az illyemteket ltevatgdostni a gerendáról, hogy lehet az, hogy mindig  

rmindеnki~nek a sarkában járnak, semmi sem történhet egynapi já-
róföldön a tudtuk nélki јl, ós vegyük úgy, hogy ez az emlékművük  
— sz'el(leunesebb unár csak akkor desz majd, ha egyszer, sahamapjám,  

megtelik.  

25  

Fairára f orrát, amíg iúregébál ki nem önvtöd a hangod, ►m:inrt aki  
a dorоsz~ló'i búcsúból tér meg, óletóben e(15ször látva :a szent szamár  

harapását a nádlevélen: halkében maszlag és kegyszer, di ez fnem  

töri Imeg a hideget, nem állilj a el a szélfúváss íbtját, лr~elynek fészke 
szetnvében örötk rejtély. Vonzalmat m.ás iránt érez, patráznaság ver-
me !a lelke, karesшbb s testesebb ,nőik sbarlangja, 'kiktöbbé-kevésibé 
pucéran 'tanyáznak benn, a valósnáQ összsehas оnthatattlatnul kacérab-
ban, ezük-azuk akaarati аnuil kivan, s neon átablják vágyukat szóvá  
tenni.  

Tánc ,közben érehzvén szemaéremcsoоtоt, farkát behúzni hiába  
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igyekszik, hát hagyja ügyködését urnásra :irányulni, nem seytve, • hal 
a határ, ha egyszer akkora a гtdlangás, m:elegágya az eltévelyedés-
nek, amire biztatni fölösleges. 

Ekként .férkőzve közelebb, megfeledkezik minden egyébről, meg  
sem fordul a fejében, hogy hány ára lehet, ez mind ráér most, pe-
dig í.gy sohasem fog ikialakulni róla jó 'vélemény, minden .m.ásra szá-
míthat, csak arra az eg у re nem, vagy hát mire, marul fél a kérdés, 
amikor itt ennyire еlőrehaladt. 

Hogy ebből mi lesz, átvágva a kavicsos udvaron, ahol egyszer 
teknősbékát akasztatnak, elég -sokan körülálQták, és nézték, órákig, 
ahogy szabadulni igyekszik, most erre gondol, s valahogy gyorsab-
ban szedi a lábát, sietős neki, mintha kalapbál akarna bort inni  
ezen a hajnalon, pedig azt is elhagyta valahol, erre azonban már  

csak az am,békezhet, aki látta, jhagy hol.  

26  

Végül is ki 61 ezekben a s г Ρzabákban, ahol a gyeryták viasza vagy  

elégerJt, ;vagy elcsöpögött anélkül, hogy valamit is feltárt volna,  

csonkot sem hagyva hátra, csupán egy kört еfasusnyó vad hajtása  
integet kívülről: megérte-е  az egész mindezt a keservet, .ajtók fehér  

lakkját, amely hamarosan az ördögé, szilánkokra reped.  

Hogy több köze vaLna- ~e hozzá bárkinek is, már miután lemon-
dok ráta, kötve hiszem, kinőve a mennyezet magasát vagy az üsz-
köt kaparászva, nem érez felindulást, kénelk edek a magam sorsá-
ban, hangos beszédre, ,miegyébre. 

Később akik érkeznek majd, !hányan, mind ugyanezt mondják, 
csupán a hév lesz ;bennük kevesebb vagy más, valamis változik is, 
ott k Кéllene mindent kezdeni, rn:gitsmerni vagy kifaggatni, hej, de  

hát kit akarok én próbára Menni, ha nem magamat? Emlékszem még, 
valaki sebesen futott, enkszem térdhajlatára is, ahogy a lábát 
szedte, s azután egyszerre l еnyeszett vagy beugrott valahová, s én 
maradtam vonakodva abtál a gondolattál, hagy netán figyebhet, 
legalábbis szemmel tart, várva, hogy eloldalogjak; Fez nem volt va-
lami kifejezett segítség,évekig •tartó, ffllhánytorganatt fogság utáni. 

A kertben ketten csöveskukoricát szedtek korba egy hatalmas 
szárkúpból, csak úgy, csupasz kézzel, s mindegyik k оsá:rnyit meg is  
mérték egy art 'levő, billegő  mázsán, amelyet csak wgy, a hóra fek- 
tettek, és súdin csapdosták .össze a tenyer ű  et a fagy miatt, ami  
csakugyan elkelt, azután a kosarat jegy szánkába ürítették, és mm- 



298 	 HiD 

denit ,kezdtek elölről, amúgy pedig tanácstalannak lartszottak, ёѕ  las-
sam dolgoztak, mint akik már unjk, vagy a csikorgó havon nem is 
tudtak ,gyorsabbam mozogni a nagyra mér еtezett f aklumpákban. 
Ahogy negfardulitam, a hátukat littam csak, ezt ,láttam belBelük  

utól~jára, átmenten Hartmannékhoz, a konyhájukban végigolvastam  

a gót bejtűs házi áldást, és Idlmevettem magam.  

— Mit ne vesse? — kiabál!t K,rétyi néni —, was lachst du, fl-
eszű !  

27  

Felakadva a (tamariszkuszok ágára, ugyan ki lehetne az utols б  
járбikelб, és mi szél hozza? 

No, megáLlj, te, részeges, visszagondolsz te még azokra az idők-
re, amik ~ar csavargásnak adtad a fejed, mint aki hajóra 'szá'lll! 
Most inog és him ibálбzik alattad a fölid, mintha paljlón járnál, le-
génykari ;fekete nagykabátodban hideg éjszaka követ. 

És a régi lányok! És a régi lányolk! IVLimjdb&l mi lett! Kimordiit-
hatatlanak az időb&l ,  jбforsnán a pillanaпibбl, akk egy kései haza-
térés ennjLéke: az ajtók nyitva, mintha senki sem lenne a házban —  

s ;egy napon majd bizonyára így is lesz, s nem tudni, miként fog  
ízleni a magányosság, mnelynek kant'er'ét máris hitelbe majszoljuk  

itt, mnmdegy a fai!, sár-e vagy sövény.  
De nagyot kerülve, eLélbe v ágva italán, mintha még 'vóLna kilátás, 

vagy osupán úgy 'tűrvik, mindenesetre kiáltann kéne, hagy zug-e ez  

vagy gödör, s ugyan hd1 üti meg n х ~élyét a hang, mely fekvésben 
éri vagy nyesi, s van-e .még hátra szín, vagy az ,egész csak árnyalat?  

28  

Micsoda dobszб  ez, amdy a rhajna.l pergannentjére hullik, ez a 
rejtdlyes írás! Nem fogja körül cs ődület, megfejteni, mi Mehet a for-
rása: másból táplálkоzik ►az eredet. 

Verheted, tányérsapkás ember, akár az ablakokat is, ökölllel, 
ugyan ki fog veled szóba eflegyednn? Más alá 'szánta képzelet, szí-
vósabb a várakozás, vadafbb sz б  ösztеkéli enmél útjában a kereket, 
a irazsdánál mégis örege'bli a Lakat. 

Lehet;  hogy szitok, amitől suhog a levegő, lehet, hogy csattanás:  
a szél meg a zászló rojtja.  
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VESZTEG FERENC  

, ;Sajnos olyan korban élünk, amikor az ember, ha  
a kifürkészhetetlenre hivatkozik, megsérti a nehézkes  
közfelfogást." 

(Jakob Wassennann)*  

hosszú szünet után :Fáraó újra felveszi  

a szellemfényképezés megszakadt fonalát  
s istenivé nvilvánítiavt  
bölcsessége szerencseszeszll.yével  

nem létező  lírai anyakönyvbe lapoz .bele  
olyan itudatossággal  
amely elférhetetlen  
ebben a feledésnek martó talányosságban  

a jelemben  
szemet káprázt ató 
févtaékeny magányos  
viseljék-szótlan óvatos  
sz-ámium-vallomás arrбl ami fáj  
válllránditó  
nembánom hiány  
nem unás  
szigori rezsimű  lét  
axrnely ~ben ininc sen vétel nincsen eladás  
csak egymást kiegészít ő  kartársi bnztatás  
és (baráti támogatás  
feltárt fedelű  szarkofág  
egy mwmia látomásanyagának  
régészek által egyengetett  
szezonális ingadozása  
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lepketánca  
versbeszédbe való akaraitln beliasodrádása  
és kívül álló erő  
megha ~tárоzб  közrernűködésétől  
paroxizá ~l,t  
szeletes  
idomtalan reagálás  
amitől nincsen ,menтekvés  
l:iá:ba hunyja le az ide véved ő  
rosszakaratú csökönyösséggel a szemét  

hiába regél szeretette ~ljes A,riоп -araegét Fáraó  
liiáiba remél békét  
arrќt&l egymás szоm~szédságában hosszan  
pihаnheviќnek .az erdei Qnanók álíatak ordasak  
liánt még az egyenlő  hittél  
egységes célzattal tevékenyked ő  
kii lönfélie hajlamú  
vérnnќrsбkletű  és érteltrnű  emberik  
akiknél a faj  
vallás  
születés  
rang külön? ~özsége  
elkülönítő  hatással van sajnоs  
de akik eggyé alvadha ћtn .á,nak most  
ha Fáraó sznzaitára іgyeІі  tudnának akarnám аk  
csak szem kei еne hogy 1ássоn  
fül hogy hal(ljan  
ni sikoltson fel a költ ő :  
„Úristeni, vakíts! sйketks!"  
--- — — érzéki szem бs .fül ebégtelen  
karnis tükör  
hamis membrán  
elért a ,szoíkоtvnál nehezebb beszéd  
karabugya  
hanta  
keresetlen szuLUhatag  
szinte magától  
„oda nem iillőn" préselődik ki a fájdalam  
a nyilarokоzб  közleményben  
fecsegésben  
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ösztёnösen  
mІasterkadés és ha+tásvadászat néikivl 
taghalva а  múltn.ak és jelenne ~k  
előálló helyze ~ét 
а  „'kélek" és „s.zelhem" olvasatát  
С  iszharm6niáját  
~rrid6n а  , r1é1ek" háborgása  
feІükkarekedik а  „szёlilem" ízéhkezésén  
s az indulat égi-tutajos-fáraó kezéb ő1  
kicsavarja a kanmányrudat  

ide  
ide vezet a szenvedélyek ntivnden nаmének túlhajtása  
az érzéki hitetlenség; anyagi tú'lt вngés  
életet оstromló főbenjáró ekhentétszándék  
olq ,helyen 
ily .időben  
s oly mбdon  
hogy a képz сlt „jó"  
Fáraó akarata ellenére is „rosszat" сгediményez  
indulatokat kavaró ,magas hullámakat  
s .a (szellemfén з képezés vakot vet  
csalk Fáraó áruló rémhíre iterjed  
mint a futótűz  
a szélrózsa minden irányában  
mint annyi más történelmi ,rendeket  
azonnali hatá11ya1  
kivizsgálásra vár  
kivizsgalásra és végr еh.ajгtásra  
hogy ki találta ki Fáradt bűnbaknak  
Jézus vagy Barabás  
s egyáhtalában  
„miért kellett kitalálni"  
ki;tаlálni ha már úgyms létezott  
akár ,az egyenes beszéd  
az igénytelen  
a világuvézet nélküli  
amely csak tengésre-lengésre alkalmas  

egy+szóva іl semmire  
ezzel szemben az ékesszóló szitkok és át зkak  
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viharos nёpg y ülésón  
f 4ktele ~n dáridókkal ünnepelhet  
a фіszta lelkiismeret  
az új tartalom és a korszerű  forma ilényеge  
eufóriákat eredményezhet  
a közbeeső  &ngyi~lkossági ösztön őrjöngéseiben  
vadmacska módra  
külső  behatás rvélkül  
magátбl felbomdlva  
más elsmmné átalakulva  
mint a rádium urán tórium ∎аlсdrиum  
amely a Tevegót vezetővéteszi  
hőt fejleszt  
átlátszaгtlаn anyagokon is áthatal  
rluоreszkálásra késztet  
az ólő  sejteket puszt%tja  
vagy gyógyító hatást kifejtve  

epizód szerepében is  
„ dráuпΡai hősként" taparzékal  
mart az élet  
a puszta lét  
számára emberfeletti megerőltetés  
inirlltha örökös önkívületben lеbegne  
túlegpanálva  
izzó magas hőfokon vaci11ál ~va  
árnyékká valva  
s csak gyómáІъt „eszérnek" köszömhheti  

hagy végkilengгseiben  
le nem vkalnak róla az ezredes bailzsaun-pбlyák  
a kёjgyаlcsok  

ki szereti ezt  
ki szereti évezr.edeken  á+t 

a  mindennapos kifut veroés ürгssége  
csakhamar ter,hére 'lesz a m,épn&  

rnkító színek  
fiény roppant pni,mi►tívsége és töretfleivsége  

mindenesetre ünmepi &zésekсt kelt a rvagyközönségb  
gandatlanságat és gyanútlanságat  
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s az idő  szeszólyeitől vál+tozásai ~tбl vaLб  
függetlenséget biztosit  
de .a lélеk mélyebb  
bonyalul Іtabb szükséghtevt  
sivár mбdan kiel6gíitetlernйl hagyja  
s idővel szinte .megvetéssеl tölt el  

pipitér  
kakukkfű  
katáng  
funér ráfogás  

az alávсtettség: kopár öröm  
rossz kabacsdugó  
dеlюjtű  s más totemitárgy  
feladni a gyenge lábon  álló 
önreindQlkezési képességсt  
amiként a Yögtönös magaelengedésb ő l  
akara,tnélküliségb ől  
iiányzik az ártatlanság  
a természetesség légköre  
s mégis egymás és idegen előtt  
Fáraó вm,éltóságas  
kamоly  
rátartnságаt bivakol  
katonás á оmkбrságat  
ébeгan vigy ázott tisztéletszomj art  

;:agy remtegés és iszony itassa át  
a namzeftbiztansági szolgá1atat  

hung-meng ködben a v ~i;lágpolitilkátt  
internacionalizmust és détente- аt  
egyiptom hőskorából plámtált  
undorító l'élekpaosmagolást  
akár a tépett  nyelvű  
tükrös kapoІnyájtí papok esete  
a d" ő  piiratnisfalyosбkоn  
süllyedő  sírkamra-fenéken  

G  mert  filiopika  
frappáms banalitás és tókéletes irrealitás  
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életképtelenség  
nyársat nyelt fegyelem és közerköl сsiség  
elgandallkadtató diplamáciaú vadócswág  
fejbólogatással végighallgatott  

„szekérderéknyi" álszemérem  
s ügyibevaló túlé rzékenység 
BEVONNIA VJTORLAKAT 
MEGFUTNI AZ FLMÉNY EL6L 
MIHELYT AZ NEM TELJESEN MEGFONTOLHATD 
NEM KC zNА.лI TERMÉSLÉT 1 

rnindazоrnál.tal empire kast бlyuаr!k tümpamanjában 
a parnnom halmok alól 
kevés az okunk  
Fáraó végzetévé növ ő  képességeit  
káperápe terntiészetét  
ésszeríi alapon gyanúsítani f élhánytorgatni bánitalinazni 
ha négannyira hevíti is óberségünket ra. megismerés  

hogy vannak hatalmak  
magasabb „jatrikus"igények  

amelyek erősebbek az értaelеminél ,és erénynél.  

N. B.  
vesztett igéi  
jelzői a múltnak  
kárpótláswl a sok dalos madárért  
üres királyért  
sikdlyért  
laza kötőanyagú poémáért  
mit ésszerűséggel s kétkedésséf  
hétköznapok ieszúrtak  

múmiaszáj nem beszél  
nincs ki acsúdjan nincs ki éljen  
nincs filagória  
nincs enyhely ыu'vóhely  
fák trétava mélyén hálót vet hermaész  

csak az avar  
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s a ,tantipa pára  
lápos tereken senkit ől se tudva  
bбdarag botolva lidércálma 
s áthajlik ide mint szamarúfűz árnya  
bontalan japáni háldha  

hideg ,az éj  
de kis idő  is elég hagy minden változzék  
a sivatag oly isteni  
hogy a haikut varázsló 
hamutálcáját_ sem meri kiеnteni 
inkább szellős legyezőket árul  
pedig egész orkán fúja nyakáról  

P. S.: F ARAO INAUGURÁLÁSA (inapellábi+lisan)  

Csalfa káprár_at a hallgatás mögött.  
Áttűnni feielős felelőtlenségből  
felelőtlen feielősségьe? 
Kiegyenl tésképp?  
Megzavarб  szándékkal?  
Álcáznia fájdalmat?  
Hogy megfoghatatlan-dicsőültem  
xépje szét lelkünket az idő  akarata? 
Ha mégoly élesen kiismertük 
s átláttuk is egymást,  
gyannivai és bizalmatlansággal gazdagodva.  

Zsörtölődve,  
piszkálüdva kénytelen.  
Többértelmű-célzásos honlállya~l,  
elzárkózással tтasszanitva  
a nvég nyílt sisakkal g .rasszálбkat.  
Akik hajlamosak be ~nnün(ket mеgitбli i,  
bár életünk,  
a ,látszólagos előnyök ellenére, 
csupa hátránytál tev ődik lehetatien ~né,  
szenvtelenné.  

Amire még szükségünk lehetne,  
azt nem „árulják".  
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A  tevékeny ёl~et,  
а  1khatóvá levés é s beteljesedés  
1~ejátszódot•t.  
S hogy ismёt '1~ejátszó&tasson  
а  ,határozott" jelenlben,  
arébkülünk,  
arról. vajmi keveset tehetünk.  

Dear  girl-fricnd, 

Please forgive mc for not wráting  
ti  уои  sooner.  
I promised  ti  send you  
the I Ching: Daoist Book Of Days,  
calendar-diary,  
a•nd even now  
I'm not sending уои  the book,  
but only  
the address  
where you cnn write  
asking for  mi:  

Hope this уеат  has  
brought уои  success  
with your poetry  
and  piaci  of mind and spirit.  
I'm still in Taiwan.  
(Remember: we  mit  in Venice?)  
AndIamsohappy  
doing Tai Chil Ch'uan here,  
that I think I'11 be here  
for awhyle longer.  
Please write if you  havi  time.  
I'd  lovi  to  riad mai  or two  
of your poeins.  
Yours tiruly,  

Pharaoh,  
ТТТ  
Going ,alone, take that Pharaoh.  
When the lights die down  

0U'1  see them go  . . . 



GÉBÉR LÁSZLб  VERSEI  

AHOGY VARTAM AZ AUTOBUSZT  

ahogy vártarn az autбbuszt  
valaki a huszo гnhaлтna,d'Lk emeleten  
egy piros paplant szoll&tetett  

gondoltam — ez a magasabb szinten  
иаlб  sz&őztetés fagalima kell egyoп  
azutn e1lnent a kedvem  
а  fagalomadkotástбl  
az awtбbusz пom jött  

BAR SZбRA SEM ÉRDEMES  

isnvét .közel az este  
van ilyen еlnќny is  
körüјlöttean .a székek  
bár szбra sem érdemes  
szemüvege alб1 figyel egy polgár  

A  1ELEfRT VILAG  

kimert havas eső  esik  
a városi szennycsaitarn&k  
telit zúgását hal цgatom  
néha megismétlelk  
egy-egy szét  
nem értem  
a  teleirt vdlágot  
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FEKETE CSбKÁK KјZсTT  

hidegek maradunk  
hastal~mas utakon  
ki szkа  dt fa ágain  
nagy fekete csókák  
között  



BRANKO BOŠN JAK VERSEI 

SZEREP 

Színpada világ, 
ítélned kell: távol és bennünk 
Únmagunk hiánya. Csak még a 
Színészet elsajátítása, a kisebb vagy nehezebb 
Szerepek (az egyéni kitartástól függ đen) 
teszik elfogadhatóbbá az életet. 
Hörpintsd ki fenékiga serleget, 
Szeretett színészem, 
Ajkadat le nem véve fogaddal marcangold 
Az ónos húst: 
A vér íze, mint játékban a 
Szerelem-kapocs-harapás. 
Kedvesség és fájdalom, 
Kiknek így ítéltetett. 

E sötét árny-világban 
Távol és bennünk önmagunk hiánya. 

KORINTHOSZ BORA 

E csodás zamatú korinthoszi bor 
Mára rómaiakat is üdvözítette 
Görög tükör felett 
Római arcok 
A különbség elenyészđ  
Barbárok 
A részegség b űvöletében 
Dionüszosz királyságából 
Nekünk csak apró örömökre tellik 
Görög műgyöngyre 
Római mámorra 
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AJÁNDÉK 

Hiábavaló minden ajándék 
A súlyos szavak szabadsága 
Kövek a nyak körül halálra tanítók 
Egyedül hagyva bennünket a mélységben 

Kđként kđ  mellett a fenékig elmerülni. 

SINKOVITS Péter fordításai 



ERNST JANDL/FRIEDERIKE MAYRÚCKER:  

(Kísérleцi ha,ngjkék)  

оT FÉRFI EMBEREK  

Slyek:  

lemondó (a jelenetcímek kikiáltója)  

Hangok 1— •S (mindig megkülönböztethet őek, mégsem egyénítettek)  

mint 5 férfi (F1—F5), 1., 6-14. jelenet  

mint 5 gyermek (Gy1—Gy5), 2., 3. jelenet  

mint 5 ifjú (11—IS), 4., S. jelenet  

5 bömböl ő  csecsemő, 1., 14. jelenet  

5 nővér kórusa (szül őotthon), 1., 14. jelenet  

Apa, 2. jelenet  

Anya, 2. jelenet  

Gengszter, 4. jelenet  

Főnök, 4. jelenet  

kábítószeres, 4. jelenet  

Pályaválasztási tanácsadó, középkorú férfi, ötszöröz ődve (PT 1-
PTS), S. jelenet  

Menetoszlop, 6. jelenet  
Altiszt, 6. jelenet  

Tiszt, 7., 12. jelenet  

Pincérnő, 8., 13. jelenet  

Betegápoló-n ővér, 9. jelenet  

Bíró, 10. jelenet  

A  sztereo a1izá ►láisá~hoz :  

A hangtér szeltében öt egyenlő  rés гre van osztva, ezek képezik,  
balról (B) jobbra (J) haladva, az 1-5. beszédhelyzetet. Az ezeken  



Fi (szenvtelenül)  

F2 (ugyanúg))  
F3 (ugyanúgy)  
F4 (ugyanúgy)  
F5 (ugyanúgy)  

. Aha. 

. Aha.  

. Aha.  
Aha.  

. Aha.  

a helyzeteken kívül es ő  hangok extrém B-vel vagy extrém J-vel  
felöltek.  

1 2 3 4 5  
B 	J 

Az 1-5 hangok — a 7., 8. és a 13. jelenettől eltekintve — az 1-5.  

helyzetet foglalják el. A többi szerepl ő  beszédhelyzete az egyes je-
lenetekben külön van feltüntetve. A Bemondó (a jelenetcímek ki-
kiáltója) mindig d 3. helyzetben (középr ől) beszél.  

Első  j~edene гt  
SZÜLŐOTTHON  

Bem ~опаó  

5 üvöltő  csecsem ő  
S nővér kórusa  
F1—F5 (mint apák)  

: Amíg gyerekеk leszen, k,  
addig hisznek gyere ~kek.  

1-5. helyzet  

1-5. helyzet  

1-5. helyzet  

Az 5 csecsemő  bömbölése szakadatlanul tart a jelenet végéig.  

Kбrus (rutin zerúen) 	:Egy fiú, egy szép fiú! 

A csecsemők bömbölése változatlan hangerővel még néhány másod-
percig tart, maid hirtelen abbamarad, f ade-out nélkül.  

ВеПІЈІсІdб  

Mkodnik jelenet  
A SZÜLŐI HÁZBAN 

Az apa mбrеgеti hosszú szakállát;  
A gyerekeik a sarat ma j б l al1 j k. 

Gy1—GyS 	 1-5. helyzet  

Apa 	 a 2. és a 3. helyzet között  

Anya 	 extrém J  
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Apa 	 : Kapsz egy dzsekit.  
Gy1, Gy4, .Сту 5 	 : Én is aka,rdk .egy dzse ~kit.  
Gy2 	 : Apu, ,m:i az hogy dzsdki? 
Apa 	 : Egy köpeny stramm mint a katonák.  
Gy5 	 : Nekem is egyet.  
Gyl 	 : Ne ~kem  is egyet.  
Gy3 	 : Én s о lуат  akarok lenni mint egy  

ka~tana.  
Gy2 	 : L&ni  . . . 
Gy5 	 : buanimlbuлvmÍburnm  
Gv1 	 :  t-t-t-t  
Apa 	 : No legyetek :m& —  
Апуа 	 :  Enni!  

Harmadik jelenet  
ISKOLA  

8етoпдб 	 : Iskо}á!ba  kell .már menned,  
vagy csanakba térdepe ~lлed.  

Gy1 — Gys 	 1-5. helyzet  

(Zörej az 1. helyzetben: cseng ő  pofonok)  
Gy1 (kiáltás és zokogás)  

Gy2  : Nem gén voltam, itankб  bácsi.  

(Zörej a 2. helyzetben: cseng ő  pofonok)  
Gу2 (kiáltás és zokogás)  

Gy3 	 : Nem én voltam, ttan б  bácsi.  
( Zörej a 3. helyzetben: cseng ő  pofonok)  
Gy3 (kiáltás és zokogás)  

Gy4 	 : Nem ,én voltam, tanító bácsi.  
(Zörej a 4. hel yzetben: cseng ő  pofonok)  
Cy4 (kiáltás és zokogás)  

Gy5 	 : Nem én voltam, ,ta' t б  bácsi.  
(Zörej az S. helyzetben: cseng ő  pofonok)  



I1 
12  
Film  

Főnök  
(Zörej: ökölcsapás  
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Negyedik jelenet  
MOZI 

Bemondó 	 : A :fiú'ból férfi lesz. 
Pörögnek a filmek. 

11 — I5 	1---5. helyzet 	a hallgatótól elfordulva  
Hangok a filmb ől 	3. helyzet kb. 20 méternyire a hallgató- 

tól, pontszerű  hangforrás (zene és f ilm-
szöveg)  

Film (zene)  
(lassan halkuló zene)  

. rőnјk!  Gongszfter  
az arcba) (Zörej: ökölcsapás  

. Kiütés.  I3  
Film  

Főnök  
Iy  
Film 

(Zöre): jól hallhatóa levegőnek az orron át törté- Káibitászeres  
nő  beszívása, majd vidáman és elnyújtva)  

: aaaaaaaaaaaaaaaaaaahhhhhhhhh  

: Koksz.  
. Oké.  

: ige disznófajzat!  
az arcba)  

14 	 .Kiütés.  
Film (f ade-in: zene) 

(zene abbamarad)  

оtödik jelenet 
PRLYAVÁLASZTÁSI TANÁCSADб  

Be,rnandб  

PT 1—S 1-5. helyzet  

11-15 1-5. helyzet  

: A férfi ki titeket nem nemzett,  
most pályát tanáesá1 nektek.  

. ... bosszulva  

. Oké.  
az árul~ás.  
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A pályaválasztási tanácsadó szövegét egyetlen beszél ő  mondja el öt-
ször, amennyire lehetséges, ugyanazzal a hangsúllyal és beszédtem-
póval. Ezt az öt felvételt, amennyire lehet, szinkrónban lejátszani 
az 1—S. helyzetben, miközben a bekövetkez ő  eltérések nem csök-
kenthetik a szöveg érthet őségét. A szünetek után az ötszörös hang  

mindig szinkrónban f ol ytatódik. A PT és az I hangok ug1anazok-
ban a helyzetekben hangzanak el, 1-5., miközben PT és I egy-
mással szemben, egymástól kis távolságra — mintegy pulttal el-
valasztva — helyezkednek.  

I1—I4 (nem teljesen szinkrónban)  

. Igen.  
15 (ugyanakkor) 	: Óigen.  
PT1 -5 	 : — tarmészétesen mindenki akar va- 

launii lenni, de a jga2da~ság hasznára  
kel, a gazdaság hasznára kell, a  
gazdaság Іhaјsznára k е1f1 lonnetek, 17  
majd felhasznál bennetek', felhasználit  
elhasználnak. Elhasználj bányászok  

fel,hasz.nálják az elhasznált fogorvi-
sokat, kiket felhasználtnak az elhasz-
ná+lt bádogosok, kiket fel'haGSználnаk 
ajz 'dlhaszuláil+t helyügynökök, mialatt 
az elhasznált tetöfed ők az elhasznállt 
tetdket befedik az el!használ:t vad.- 
szokkal ... 

Csak a gazdaság a megmоndhatбja,  
ki mikor h01 és hogyan ,hasznasíthatб  
és ráadásul meddig, .és hogy ráadásul1  

meddig, az 'különö+sen fantus, mert ami  
nem akarjuk ám itt :tíz ,év .múlva a 
munka nélküli ikerammkusok seregén, 
a munka nélküli .tеnyérjбsok hadse-
regбt, sáskaihadá гt a munka néllküli 
sekresnyés ~e+knek és bérnáncasakn ak, és  
hogy azután még e milllnбkat át kel-
jen kвpezn гi mІülli6 udvarmesterré és  
millsiб  állatszéиdítővé és a bukméke-
rdk és kabinasfiúk anilliós seregévé  .. . 
— kapocs, értelmében, bizonyan ér.-
télemben, nevezetesen mi vagyunk a  
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kapocs, nevezetesen a gazdaság & a  

gazdaság által felhaszináltak közö гtt,  
•özttt& ;hánt, ifjak, akik ,rá лΡtk —  

(bizalmasan) 	 tudod-e ahát, mi akarsz lenini? 

11 	 : Кerékpárvgrsanyző .  
12 	 : Az ianykn szívesen vonuié,  

ha l&allkés.zmeak rrnonnék,  
de én inkáab~b vegyósz lcп iќk.  

13 	 : Aikár a bátyám:  
repülőversenyző ; sneghailt smár.  

f4 	 : .Hát éri 	velhogy én azazhogy éan  
mindig kedvvеl rajzolltam: grafikus.  

I5 	 : 1VZivé lelhet ma lenni?  
Az álеktratechnikus megáll a Labán.  

РТ1-5 . — igy ügaz! Tudni kеll akarni, hogy  
rпajd tmegtanulhassátdk, mi az., mit  
vоlataképpen akartak: mitYtihоgy kdlll ;  
eht akarjátok is; nv nthogy .másképp  

nem Lehat, ezért kd1 І  akarni; .egysze-
rűenakarni, mert a гkamná;  

(ravaszul) 	 akarni akarni; — erróal van szó!  

(bizalmasan) 	 — mit tudsz smár?  
11 	 : Tudok egy daLtt.  
12 (énekel) 	 : Májusban minden  más. 
13 	 : Tanultam egy verset.  
14 	 : М i~au és Nyau a macskák,  

táncuk daramubdlsjak.  

15 (elfütyül két hosszan kitartott, melankolikus dallamot, legato)  

. — füatyiiLni.  
РТ1-5 	 : Еgyeteimеk, főiskolák, 'istenem, .meny- 

anyiiit hódoltamelőttük ... Ёn se 
taarc másképp, mint Eti is a ,többiek: a  
giamanázivambaan fö ~leg, jegy verset ,meg-
taаiulni ... jegy dalt ... fiityülni —  

(РТ  1—S el f iіtyüli 15 után mindkét dallamot)  
РТ1-5 	 : — nézzetek most rám: a végén csak  

lett b0lőlem valami! Rajtam keresztül  
szála gazdaság, a gazdaságon koresz-
tül a tánsadalom, a társadaLam hang-
ján a nép, a m,ép szaváfban ,a világ, rés  
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ellrr оnкiják nektek, m іivé lеn+ni lesztek,  
és a ~rrnit majd akarnvi .akartak, hogy  

álltava f elhasználбdhassatak :  
PT1-5 (szabályos ütemre, hangosan, 11—S közbekiáltásaitói nem  

hagyva magát félbeszakítani)  

: Tapétázó!  
Szijgyártб !  
Hordár!  
Csatarnatisztí ~tó!  
Kоsárfanб !  
Börtönőr!  
Parkőr!  
Vécepucalб !  
Utcaseprő  !  
Vasaló!  
Fűtő !  
Számnlázб !  
Lapátabó!  
Bwtоrszálli+tó !  
Zálogkál,osöaizó!  
Ixkalaszábga!  

1.1 (groteszk kétségbeeséssel, harsányan üvöltve)  

: Lett volna in~kálbb asztalos bel'ő le+m  
Kövező !  
Szernetes ~envber!  
Kanász!  
Pávinkafбzб !  
Szénégető !  
Fejcígulyáas !  
Fоdrász !  
Betegápoló!  

тΡ_2 (mint f önt) 	 : Lett val+na inkább orvas be1&lcTn  
Tyúkitenyésztő !  
Cipőtisztító!  
Verekedđ !  
Мutaгtványas!  
Késdabák !  

13 (mint fönt) 	 :  Lett volna inkább krupié be1ó1em, egy  

krupié!  
T,rбger!  
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Trágyázó !  
Szakács!  
Éramosó!  
Hegesztő !  
Fбпyező !  
Artista!  
Her61ő !  
Fényképész !  
Kertéisz!  

14 (mint f önc) 	 : Lett vakina inkább asztronauta bel ő- 
lm 
Síoktató!  
Hegyi vezető !  
Kopansós!  
Szögkоváк s!  
Bognár!  

15 (mint fönt; egyszerre PT-vel a „M űlovar"-ig)  
: Lett volna inkább belldfem  

Fazekas! 	egy уlyan autбтnechanikus  
Káíly+hás! 	egy a1 тan autámechan.ikus  
Huldаіmosб ! 	egy olyan autбmeahaлikus  
Vajköpülő ! 	egy olyan autámechanilkus  
Sírásó! 	egy Olyan autámec'hanilkus  
Fiirdőnnestier! 	egy olyan autбmechaiLi+kus  
Műfavar! 	egy olpain autбmechan: kus  
Pályaválasztási ,tanácsadó!  

Hatodik jelenet  
KATONASÁG  

: Вет ,оаидб  Kinek nem ízlik a v6de гfem, az érez-  
zem  

T1—F5 	 1—S. helyiet  

Altiszt 	 extrém B  

Az 5 férfi menetoszlopot alkotva közeledik (f ade-in menetelés és  

énekszó) a háttérből a hallgató felé (mélységi hanghatás); ha a tech-
nikai lehetőségek a továbbmenetelés illúzióját megengedik, alekor  

marad,~on a elülső  hallásvonal magasában, vagy egyre megújuló  
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hullámokban irányuljon a hallgatóra. A párbeszéd mindig közvet-
lenül a hallgаtó előtti helyzetben hangzik el, míg az altiszt hangja  
jóval mögöttük, a menetoszlop bal oldaláról. Szem el őtt tartani,  
hogy egy menetel ő  és .énekl ő  hadtest hatásának a kiváltása acél  

(tömeghatás), tehát az elülső  hangok élesen kivehet ően, a mögöttük  
levő  hangok és léptek elmosódottan hallatszanak. Erőteljes, fémes  

csengéssel manipulálnia gázálarctokokkal és a gázálarcokkal! az  
énekszó a gázálarc alatt eltompul, majd elfojtódik.  

Hadoszlop (énekel) 	: Barnásfekete a mogyoró, 
baumáisfekоte vagyok én is,  
barnásfekete lesz az én babám,  

éPP gy mint lén.  
P5 	 : Szarás! 
Altiszt 	 : Szájh&sö+k dlđre!  

Éneklés — három — négy ! 
I iadaszlap (énekel) 	: Baimásfskete a magyarб, 

baunrnáasf ekete vagyok én is, 
bannásf ekete lesz az én babám, 
éPPúgY mint én. 

F2 	 : Szarás! 
Altiszt 	 : Szájhősök erl&re! 

Énekllés — rhkram 	négy ! 
Hadoszlop (énekel) 	: вamnásfekete a mоgyarб , 

bariásfekаte vagyok én is, 
barnásfekete lesz az fém babám, 
éppúgy mint én.  

F4 	 : Szarás! 
Altiszt 	 : Ki kaptafaja ott з Ρt elöl ёrö .kké a pofáját? 

Gázálаrcat ki! Gázriadó! 
(Zörej: manipulálása gázálarctokokkal és a gázálarcokkal)  

Altiszt : Éneklés — három — égy!  

Hadoszlop (a gázálarcok alatt tompán majd elfojtódva, miközben  

a menetelés zaja azonos hangerősségű  marad)  
: Barn4sfеkete a imоgyarб ,  

bartnásfekete vagyok én is,  
bardsfekete Tesz az én babám,  

бррágY mint én.  
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Hetedik jelenet  
VONATFtLxE  

Bemondб 	 : Vanattall finnen Oda,  
a ihеly nem marad ugyanaz soha.  

Az F1 és F3 hangok a 2. helyzetben beszélnek 
Az F2, F4 és FS hangok a 4. helyzetben beszélnek 
A tiszta 3. helyzetben beszél 

Hangok 1 2 
4  

35  
Helyzetek 1 2 3 4 5  

(Zörej: vonatzakatolás) 
Fi 	 . Nem.  
F2 	 Nem?  
F1 	 : Oda nem.  
F4 	 : Hagybogy nem?  
Fi 	 : Az ajz &rzés 'eпn.  
F3 	 :Hülyeség.  
F5 	 : Persze kibáimuk.  
N2 	 . Kаramsöroét.  
F5 (hamiskásan) 	: Csilllaigszern еk!  
F1 	 .Hülyeség.  
(Rövid szünet, miközben csak a vonatzakatolás hallatszik)  

(Zöre): a fiilkeajtó nyitódása)  
Tiszt 	 : Minden rendben, emberek?  

F1—F5 	 : Igenis, százados.  
Tiszt 	 : Háború vagy béke?  
F1 —F5 (nevetés)  

Nyolcadik  jelёnet  
VENDÉGLÓ  

Bemoindб 	 :Egy áldott jб  venаég(Wsné"l  
veiv&geskedtem a minap.  

(A háttérben — 1. helyzet — a harmonika szól, ugyanaz a négy 
akkord ismétlődik állandóan. Az öt hang F1—F5, mintegy asztal 
körül ülve, a követQez б  helyzetben:  
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Hangok 	 1  

24  
35  

Helyzetek 	1 2 3 4 5  

A pincérnő  hátrtilról elöl jobb oldalra jön, megáll az S. helyzetben  

F2 (hangosan)  
Pincérnő  
F3  

F5  

Pincérnő  
F2  

ј 	fi 
F5  
Pincérnő  
F 1  

F2  
14  

F3  
Pincér.nö  
F2  
(Hangos harmonikзaszó)  

Vajat!  
Már iftlt 	vagyok.  
Maga ad ,nekünk kaját,  
rrni m gának tejet s vajat.  
Fordítva! Mi adwn+k stejet s vajat,  
maga meg ,nekünk kaját.  
VaQiamќ  itala ;m,ég?  
Vajast!  
m meg te, a Mi.i iker tehene  .. 

Vallarnsi iitalt ,rnég?  
E kеtstö itt ma ,egy-egy fiat kapart,  
ezért 'lattelt, mint a ,gyerekek, alya-
nak. 
Ikrek. 
Igen, mцndketitdjükm+ek egy-egy fia 
lett, ikrák.  
Ad tejet s vajat.  
Tessék? 
EzenneQ 'kinevezem nvagát anyám;mla !  

Kilencedik jelenet 
KORHAZ 

Bentiandó:  

F1—F5 1-5. helyzet,  
F1—F5 (kórusban)  

,ј  ö,vé,r  

Fi.  
F2  

: Kiit a kár legywr, 
kórházba kerül. 

nővér balról  
. Jó reggelt, mővérke. 

Betegek valnárnk-e?  
: Köszösnöm szépen. K еrem,  

mit mondjanak nékem.  
: I farmind бt-ö гt.  
: Harлiivnanyolc-kifen+c.  

egy  szá- 



F3  
F4  
F5  

~ Nővér  
F2  
F5  

. Hammimchét- nyоlc.  
: Hanmimchat-három.  
. Harmincnydlc-hét.  
:. Láz. Láz. Láz. Lázmentes. És: láz.  

: Négy az egyhez. 
. Eldöntet'lien.  

(Zöre): FS leül)  
Bírб  (gyengéden)  

F4  

(Zörej: F4 ler,il)  
Bíгб  (gyengéden)  

F3  

322 	 HID  

Tizedik jelemet  
BÍRбSAG  

Be ~mondб 	 : Ki a jogokat nem tiszteli 
a badoldlat nem érden4i .* 

F1—FS 1-5. helyzet, bizonyos távolságból a bíró (=hallgató) fe-
lé f orct4 va. Píró a 3. helyzetben, szorosan a hallgató elő tt, tѓíle el-
fordulva.  

: Nos, . e röpke iid& átölthetném áDlva  
is. De ha ön annyira akarja, 'leülök én 
imáris.  

Г5  

: Kérem, üljön hát 'le oda.  
)n tudja,, kezemben a sorsa. 

: E röpke id& szívisen álutam volna; 
ám ha így van, ülve múlatom el. 

Kérem, üljön hát (le oda. 
Ön tudja, kezemben a sorsa. 

: Az állás nem ártoátat volna meg ne ~ 

kim; Nem segít ,már !rajtam az ülés  

seun.  

. Kérenn, üljön hát le oda. 
Un 'tudja, kezemben a sorsa. 

: Ahogyan á1itam, ülni iis wgy akarok.  

: Az eszébe mi .nem jutna?  
Un tudja, kezemben a sorsa.  

(Zörej: F3 leül)  
Rírб  (gyengéden)  

Fz  
(Zöre): F2 leül)  
Bírб  (gyengédsrg nélkül)  

* — visszaadhatatlan szójáték: a „die Rechte" p1. Acc. grammatikai alak „jo-
gokat" jelent; a „die Rechte" sing. Nom. grammatikai alak viszont „jobbol-
dal"-t. — a ford.)  
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FI 	 : Reszketett a фérdem,  
fenékre írgy értem.  

Bíró (megviíitozott hangon, a vádlottakra förmedve)  

: Vádliattak egytől ötig —  fel!  
Búnös. 
B 1nös. 
Bünös. 
B ј nös.  
Bwnös. 
... &ítéllek titeket  
a gaztettekért, amit elkövettetek,  
amit elkövettetek vala és amit eikö-
vetnétek,  
amit elkövethetnétek, amit elkövet-
hettetek  
amit elkövethettetek volna, EZEN-
NEL — 

(zörej: puskatííz bizonyos távolságból, térhangzás nélkül) 
F4 (halkan) 	 : bumm  

Tizenegyedik fejezet  
BÖR'I"0N  

Bemandó 	 : 1VLielőtt felitámadu'nk — 
K,icsiit rnég hadd járkáljunk.  

F2—FS a 2--5. helyzetben (a földön feküdve) 
FI (körbejár)  
A körbejárás ar, egész hangtérre kiterjed. Léptek a k őpadlón; kong-
va; mélységi hanghatás. 
F1 (körbejár)  
F2 	 : Mit jkkálisz itt?  
Fi 	 : Nem +megy ki  a f ejern "1.  
F2 	 : Nekem se.  
F2 (f eláll, ő  is körbejár)  
i 3 	 . Mit járkáltak iitt?  
F1 és F2 	 : Nem megy ki a fejünkb&l. 
F3 	 : Nekem se. 
F3 (f eláll, ő  is körbejár)  
F4 	 : Mit járkáltok itt?  
FI, F2, F3 	 : Nem megy ki a fejünkből.  
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г 4 	 : Nekeim se.  
F4 ( f eláll, 5  is körbejár)  
F5 	 : Mit jkálták itt?  
F4 	 : VaQa,kin& m,e1m megy ki a fejéb'а .  
F5 	 : Nekeun se.  

F5 (feláll, S  is körbejár)  

Тizеnk.evvedik j'ellenеt  
AGYON LÖVÉS  

Веmапдб 	 : Јб1 'bёnvbö'ltel, oroszl.án. 

F1—FS 1-5. helyzetben, háttal a hallgatónak, szorosan elő tte.  
Tiszt 1. helyzetbern, távolabb. Kezdett ől fogva hallatszik egy kis  

szakasz menetelése. A katonák középre jönnek (kb. a 2-4. helyzet):  

,F1—F5 egyformán tompán beszélnek.  

F1 	 : íígy•  
F4 	 :íígy.  
F2 	 .Igy.  
Tiszt 	 : Szaakasz  — 

ál ~lj 
F5 	 :  Igy. 
Tiszt 	 : Feeegyvert — 

vááll4hoz!  
F3 	 .íígy.  
F1—F5 	 : Igy!  
Tiszt (hangosan) 	: TŰZ!  
(Zörej: puskatűz)  
(Zörej: a golyók tompa becsapódása F1—F5-be, halk sóhajok a 2.  
és S. helyzetben, a testek szabálytalan ütem ű  összecsuklása —)  
(— éles átmenet hangos harmonikajátékba; az 1. helyzetben, ‚min
dig ugyanaz a három akkord; majd a bemondó, a harmonikaszótól  
szinte túlharsogva, alig érthetően:)  

TLzenjharmiadiik jlenet  
VENDÉGLŐ  

B.eirnandб  (u harmonikaszótól majdnem túlharsogva)  
Fagy álаovt jб  vendégl&n é ~l 
vendiégeskedtam a minap.  
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Az öt hang, F1—F5, mintegy asztal körül ülve, a következ ő  hely-
zetben:  

Hangok  1  
24  
35  

Helyzetek 	1 2 3 4 5  

A p incérnő  hátulról ()obbról) az S. helyzetbe jön.  
F5 	 : A bal fel 1ii :megtá ~rntoradomt.  
F2 	 : Az enyém simán összесsuklkxtt.  
F3 	 : Az enyéun rneig térdre  +hulltat. 
F4 	 : Jobb felöl az a1уаn képet v оtt mint  

akit a tolvaj épp magvágott.  
: Mi vagyunk ám az igazi diótör ők!  

: P.inaérrnő  !  
: Va~lamn iгtй  még?  
. Vajat!  

Tizennegyedik jelenet  
SZÜLŐOTTHON  

: Amfg gyerekeklesznek,  
addig deszrnek ;gyerckek.  

5 bömbölő  csecsem ő 
	

1—S. helyzet  
S nővér kórusa 

	

1-5. helyzet  
F1—F5 (mint apљk) 	1-5. helyzet  

Az 5 csecsemő  bömbölése szakadatlanul tart a jelenet végéig.  
Kórus 	 : Egy fi гú, egy szép fiú!  
Fi (szenvteleriil) 	: Aha.  
F2 (ugyanúgy) 	 : Aha.  
F3 (ugyanúgy) 	 : Aha.  
F4 (ugyanúgy) 	 : Aha.  
F5 (ugyanúgy) 	 : Aha.  
A csecsem ők Lömbölése változatlan hangerővel még néhány másod-
percig tart, majd hirtelen abbamarad, fade-out nélkül.  

Bécs, 1967 jљnius  

F1 (nevetve)  

(rövid szünet)  
F2 
Pin гcérnlő  
F2  
(Hangos harmvnikaszó)  

Bemjandó  

DANYI Magdolna fordítása  
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HANG  Ёs ЈАТЕк  

(A fordító jegyzete)  

spiel 	ist ein 	impirativ  
.hör 	ist ein 	imperativ  
hörspiel ist  un  doppelter imperativ  

Az „t г  férfi embereik" („Fünf Mann Menschen") talán a legi:smertdbb  

német nyelvű  kísérleti hangjáték, s egyben mára a 'kíserleti hangjáték ha-
gyоmányteremtő  őse, a hatvanas évеk felében .kialakult m űfaj „klasszi-
kus» darabja. Az .дt férfi embereik" Jandl rés Mayröck,er írói egvü ~tt-
működésének els ő  eredményeként, mit majd számos Іkёzёѕен  írt hang-
játék, !vagy ahogyan Jardi még nevezi, „szabadjáték” ikövet, 1967-eben 
íródott, s 1968-b аln került sor rádiófonikus realizálására Jandl társnen-
dező:i közrem űködésével, hogy 1969-ben megkapja az ül őző  év legjobb 
hangjátékának lkaijáró „Hábanúsvakdk 'hangjátékdíját" („Hörspi ~elpreis der 
hriegsblіnden"). Az elismerést regisztiráló korabeli kritika, miközben 
fogékony/lelkes befogadónak bizanyulit, nem egyszerűen a hagyományos  
hangjátéktól való eiltávoladást érzékelte, hanem egyben a „nyitásban" 
bennerejlb 'lehetőségeket; az „új műfaj” ,megszületését ünnepelve, el őreve-
títette a kísér'let'i hangjátéknak a nénat jnyelvterület эen a hetvenes évek-
ben bekövetkez ő  eкpanzióját..„Az »t férfi anlberek«-kel új korszak kez-
dődik: A jövő  hangjátéka egy olyan összesít ő  műallkatás, amelyben a vi-
lág ?lárы.jának és az emberi nyelvnek ugyanaz a 'kifejez őerő  jut.” (Man-
fred Lemer, 1969). 

Az! ‹,IŰt férfi emberek" persze, egyrészt, nem volt minden el őzmény  
nélkül, másrészt, nem is jelent Imég teljes szakítást a hagyományos hang-
játékokkal. Ez utóbbi méllett bizonyíthat a Jandl és Mayröcker által sok-
szor falidézett, e hangjároék írása el őtt történt látogatásuk a hagyományos 
hangjáték mesteréül elismert Günter Eichnél, aal ~ai a hangjáték műfaji kor-
látaiit érzékelve mintegy a hagyamányas haanrgjároék határaihoz érkezett, 
s a vele folytatott beszél,getésüik еt, miszerint „a hangjátéka ligához/vers-
hez legközelebb áldó műfaj", Jandlék mint „meggy ~lágasоdásuk pililanatát"  
tartják számon. A vers és a hangjáték közelségére és közelíthet ő ségére  
azonban Eich 'legfeljeb'b ráeszmélt, .lényegileg értelmezni majd Jandlék 
fogják. Az „t$t férfi emberek" szövegikönyve azonban még kompozi еiuná-
li~san őriz mag-ában hagyorпányas eleméket, mégpedig legszeшbetűné►bben 
a cselekményfonál linсaritásána'k a nnsgб rzésében. Az át férfi élettörté-
netét a szüiletéstől a haj јá g Ikövetб  „alakulásdráma" ,(Leier) — Jandl egy 
későbbi beszélgetés során „negatívmítoszt" teremti/kifiejez ő  „parabolá-
nz.k" is nevezi (Jörg Drews, 1983) — ik бtgtсІenёј  épít arra az irodalmi-
ságra, amit „mimetikws .művészetnek" szakás/larhet nevezni. Legalább eny- 
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nyíre nyilvánvaló azonban ars ás, ihogy az „Ot féпfп  emьerdk"-melk neim-
csak rádiófonikus megvalósítása, hanem maga a szövegkönyve sem érté-
kelhető  már ez irodalmiság mérсéivel.  

Nincs dkam elhallgatni ,  hogy Jand4/Mayröcker hangjátékának jól ért-
heiti,'értelmezhető  „eszmei üzenete" vany  qgy, az emberi létezésr ől, lét-
formákról megfogalmazott keserű  tapasztalat, — anrvál is inkább, mint-
hogy a kísérlemi hangjátékkal mint dlyannal szemben elhangzó bírálatofk  
épp ezt hiányaljúk rendre. Az is igaz, hagy e világosan felismerhetG esz-
m~eiség neon függetleníthet ő  a hangjáték „,alalkuiásdráma" (akár: sors-
dráma) jellemzőitől, fontos azonban hangsúlyozni, hogy itt egy mer őben 
dedwktív dljárásról van szó, ahol az „eszmeiség" nem bizonyitatt rrvély-
behataló elernzé зekkel, mi több, a szerzdk ennelk ,a 'látszaroát, a válóság  

fölépítésének a látszatát is radükálisan elutasítják. Elkötelezettségük  im- 
ten i i masutt vannak.  

A valóság analízise helyett a hangjároéik a „feilsz јnen" ,marad, s e fеíszin ~i  
struktúrákat vil ~ágírja meg az gátrendezés sarán, modellszer ű  lárotatásánalc  
elemeiként használva dket. A valóság irodalmi feléphhet őségét illúziónak  
tartó szemvlélet a valóság szabványtényei'n ő1 és a vсгьа lіz.lt valóság szab-
ványmandatai'oól építkezik. Két fogalmat kell itt megemlíteni, s ez a 
redukció és a nnontázs. „Mindig érdekelt, ni mörténilk, aha a kanvencio-
nalizálit párbeszédek szabványmondatait 'küliö гъböző  személyek szájába  
adom" — mondta ez utóbbiról Jandl a már idézett beszélgetésben. Az  
„t ,férfi ,emberek" 13 (plusz az cls" "z visszatérő , a születést mcg.is-mét-
lő  14.) jelenete is létezés alapszituáeió јt jelöli,  temaJtmkusan olyan „mini  
struiktúr~ákat" jelentenek (Маyröcker), amelyek az emberi roapaszaa,i ќsvi-
lágban gyökereznek, ,de amelyek a max imális redwkeió során formává  
idegülnek, „ürülnek". Az alkotói szemlélet az egyént ől függetlenedett  
„üres formáknak" t ёkin~ti őket, éppúgy, mint .magát a nyelvet, amelyb ő l  
látszat-dialógusait anontázsalja. A medukció sarán bekövetkez ő  jelentéstá-
gulás épp ezért nem a kialakult jelemtés-szuggeszroió szimbalilkus általá-
nasérvényűségét hitelesíti, hanem elidegenített fo п-,ma-enгоiгоásként tudatosul. 
Vagyis a redukció és a nyelvi 'nonitázs során egy modellérték ű  struktúra  
jött létre, ahol a befogadást nem a b.elaélés ije4lenti ,  hanem a kitöltés, a  
modell feltöltése a magunk tapasztalataival. Igy Táthatja Heimut Heissen- 
biinttal a '.13. jelenetet egyetlen, explicite .meg nem ,faga(lmazatt fоrmális 
szabvány variációinak, .ahol a nyelvi klisék paradigmatikus koue.entráció-
ja a „tartalmakat" a befogadói „kiegészítés" farmájában vonzza mag4hoz. 

A fkonkrét költészet poétikájához érkeztem ezzel, anélkül, hogy itt ér-
demben ,foglalkozhatm& ennek a „nyelv anyagi természetér ől" kialađcftatt  
szemléletével. A kísérleti hangjároék általában, s Jandl és Ma.yröcker hana-
jároékai Fis, a konkrét költészetb ő l .fejlődött ki, nem függetlenül a techni-
kai eszközök kínálta lehet őségeket"' , aanelyeik a nyelv 'hangamyagának tér-
a'kusztiikai visszaadhatóságát szolgált űlk, a szteneo£óniátál. E hangjároék 
írása idején Jandl smár maga •mögött tud egy hangjátékkísérletet, valamint  
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a „Ha.ngversek" („Lautge&chte") hangszálagan is realizált kísér'letei ~t,  
bennük a hangtest fonetikai asszociációk útján tiörténő  megváltoztatása  
és az vigy nyert jelentésmódosubás, jelentésütközés •és „jelemtésteíenités"  
nyelvi ,tanulmán.yd'kna ~k is nevezhető  példaanyagával. E fanetikai/szeman-
tikai +t2nulmányakból az „Ot férfii emberek” még keveset hoz (nem úgy,  

mint 'k.ésó'bbi hangjátéka.ik!), sokkkal roöbbet murit .a szójátékra, n.yeilvi  

nonszenszre, a viccre, a fekete humorra, a cam ~ics-ra pftő  „minmmalnsta  
költészet" itapasztal аtaiból, azaz a bécsi kísérleti Iköltészet irodalmi köz-
kincsesből. K'1'aus Ramm ja ~ggal mondja a horogjáték nyelvét inagasfukúan  
múvészine(k, a különböző  irodalmi eljá,rásak „sz űkmenetének". A camics  
és az agresszív vicc szervez őélv-ét .a ila.pidáris nyelv fölépülésében neon  
nehéz fej iismerni. Adós vagyok azonban egy-fikét elsikkadt szójáték beval-
lásával, — i'lye,n a szövegben fel ~tüntetemt rnell7 ~ett a !vendé,glős jelelvet  
„ $utter" (vj) — „Futter" «llani eledel, roakarmány; az arg бban kaja  
jeJеnјtéssél ii:s) — „Mutter" (.anya) szójátéka.  

Az „Ot f árfai emberék" nladellszar ű  látásmádat eredményez ő , követke-
zetesen végigvitt, a 'képtelenségs+g fokozott leegyszerűsítéseiben a külön-
böző  elljárásokkal elsért, a művészi játéko ~sságat 'belülmől szervező  attraktív  

humor szuggesztiói (,,pátosz, alulnézetb ő l`' — mondja Jandl) jutnak szó-
haz:.a liétminőségeixrk iképtél ~enségevre, felfaglhatatlansá ~gár.a és elúogadha-
tatlanságára utáló szemlélet.  

Külön elemzést ii,giényelne a harugq+áték rádiófaniikus megvalósLtása.  

Jandlék a szövegkönyvet értelmezésre váró partvtúrának tartják, utalá-
sók rendszerének egy megvalbsítan.dó alkotáshoz. A hangjáték zörej-struk-
túráját gazdagon és ifelszabadult játékossággal megvalósitó rendezés egyet-
len „szövеgkiegészités.ét" ennfliteném mg, a szül ői ház jelenetének „kato-
násdi" mészletét. Szemiben ,a szöveg hangsíLlytallan jelzésével, ,a zörej-effék-
tusok egy pillanatra valóságos , ;háborús" atrnoszférát teremtenék; a szö-
vegjelenгоést eltúlzó hanghatásban .,,a viilag kaotikus lánmája" kövotel'i a  
maga helyét.  

Jandi/May ~röcker hangjátéka az els ő  (német nydlvű) 'han.gjáték, amely-
ben a sztereofónia nem illlusztráló, díszfat ő  stb. elemként ,jut sz ćhoz, ha-
nem funkci.análisan, a szöveggel egyenérték ű  .tényezőként. A precízen  
meghatározott beszédhelyzetelklkel Jandlék (a játék .roérhatá:sán аk a telijes-
ségét érik el, s ez nemcsak a kiiz еledés, táivaladás stb. érzékeltetésében  
mutatkozik meg, hanem olykar a )szövegijelentés 'kontrasztív kiteljesítésére  
képesül, аmikar a nyélovi snnnimaiitásra Törő  szövegismétlésekben a válto-
zást, a különbözőt is jeliölni ,tudja, — pl. a különböző  beszédhelyzetek-
ben, a +tér különböző  pontjain elcsattanó pafandk ;jelentésértéke az ás-
k,оla-jelenetben korántsem illusztramív: az öt személyt  hitelesítik. 

A „kettős imperativusú hang-játék" megvalósitott játéklehet őségei kö-
zül a kórus-effektust káli még mindeniképpen .megemllíteni. A tömeghatás  
elérése a llett a kórusa ,beszéd folyamaiasságának a megbontására is ké-
pesül m,égpedig a „Hangversek" eljárásaira emlékezhet ő  hatással. A szink- 
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rбrvban itartott 'kórus helpenkén џti „сsúsz~tatásai" révén belkövetkez ő  önké-
nyes (?) szбkieгΡnc sekben, .a „sma" beszédfelü ј1et „mega ~kasztása.kén с" 
ható ,belsb iszövegértelmezésak г Ρben (a pállyavál ~a.~sztasi tauvácsadb jelenete) a 
anagátra visszamutató an űvészi forma nyitоttsága lesz tetten érhet ővé; az,  
amit Jandlék pоétiik~aja a je ~lentés!jeleavtésessi kötetlenségének marrd. Merít 
sohasem a nyelv jdlentésességét tagadja Fez a fajta kdbtészet, épp el'lenke-
ző l.eg, a bеszclő tő l еlidegen гiilit, a (történel+nv ~l~eg) rögzített jelentés ű  aiyIlvet  
kíséreli rn0g a beszédben újra/mégtis „hasznráilhat бvá" teavrni.  

DANYI Magdolna  



KÉRDÉSEK ÉS VÁLASZOK  

LEGITIMIZÁCIÓ VAGY MITOSZROMBOLÁS  

Tűnődés az elemészt ő  szenvedélyr ől, a halálcsíráról  

és eg_y szerz ői szándék kudarcáról)  

IlDI SÁNDOR  

A madern ember számára, aki örökös hamisítósak közepette él, nincs  
bánitóbb, szamоrúbb, értelm вΡtilenebb ddlag a halálnál. Mára halál puszta  
magnevezése is olyan magalázó ell őtte, olyan gyötrelmes, viszolyogtató  
érzések вΡt valr ki benne, hogy csak k гtlérően, szenn~far.gató m бdan tud ról а  
beszélni.  

Az ember főként életiének üressóge,, hantisságai miatt szükségét úrzi an-
nak, hogy higgyen önmaga !halhatatlanságáiban. Csak így, ezzel a hittel  
tud mindennapjainak fontоsságat tulajdonitan, így tudja életét az adott  

formában elfogadni. Ez a tudati vakfolt tehermentesíti az elmúlástól  

való állandó rettegéstől. De csak 'látsznLag és át ~meneiti érvénnyel, mert  
az & бm áas gandalatához kapcsolódб  szorongás továbbra is megmarad  
benne, csak új tárgyhoz köt ődifik, m,ás, iközvetiettidbb farmában jelenik meg.  

A halál ,gondolatának elfojtásával а  ,betaegsg válik a pusztulás szinani-
májává. A э Ρb вΡtegség lesz az, amitől legjobban :félünk, hozzá tapad mind-
azon nyugtalanító képzetünk, érzésünk, amwt eredetileg az elmúlás taéanye  

vált ki .ben ~nürnk. - Elsősorban is azok;  a betegségek, amelyek kóreredete  
ismeredlen, gyógyításuk kevés reménnyel kecsegtet, s diagnózisuk felér  
egy halálos ítélettel.  

KĐzbevető leg hadd jegyezzük meg: vannak a pusztulásnak más for-
mái is, гΡammеlyektlíl — példáúl a közlekedési bálesetekt ől — gyakoriságuk  
és végzetes 'kimnenetelük ellenére korunk embere .egyáltalán nem retteg.  
igy tűnk, mintha ezt a nizi ~kбt valamiként bekalkulálná életébe, s csak  
a ;betegségekre tekint azzal a rosszalDl б  érzéss вΡl, hogy halhatatlanságába  
vetett hi ~nébdl csúfot űznek. A betegségeknek ez a m еgkülöniböztietсtt sze-
repe nem marad érzelmi, tudati következmények nélkül. Eredeti jeienté-
süktdl és válódi фermész вΡtiiktől függetlсnül új ,  érzeln i, gondolati tart.a- 

1  Susan Sontag: .A betegség mint metafora. Eurбpa Könyvkiadó, Budapest,  
1983.  
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lommal telítődnek, az ember társadalmi közérzetének és helyzetismereté-
nek metaforikus !kifejez őivé lesznek. 

A •alálé~kany emberi elme több betegséget is fetlruházatt a metafora 
díszeivél. Korábban a tubeükulózist, az eJlmebajt, a szifiliszt, míg ma e1-
sődlegessn s csaknem 'kizárólag a ráik az, ami káros rettegést kelt, és 
jelképévé válilk minden ,ellenséges hatalomnak és rambolбerőn.ek. 

Susan Santag népszer ű  аmenikai esszéíró A betegség mint metafora  

című  könyvében ,ezekkéi a szerfelett ibonyoluQt és fontos kérdésekkel fag-
laPkozik. Arcra keres választ, hogy milyen kuliturá!llis attLt űdük, milyen  
politikai és gazdasági tényez ők ifejeződnek ki koronként .a különböz ő  Ibe-
tegségmetafоrákban, hogy „mifé'le, embert 'büntet ő , illetve bizalmas képze-
tek" tapadnak c matafarákhoz.  

Könyvének legfőbb erénye újszerű  és bátor kérdésfeltevése. És ezt mél-
tányalnunk kell akkor, is ha a kvtiízött cél és a megvalósult szándék 
között nagy szakadék is mutаtkazik, ha a szerz ő  szenvedélyes előadás-
mбdja, megállíthatatlan szóáradata еllеnére sem tud meggy őzni bennün-
ket l.ényegi mandan ~ivallójánаk helytállóságágrбl, s ha — az 6 kifejezésé-
velélve — „a tudat határvidékeit" bejárva, az emberi gondolkodás álta-
la legjell'legzetesehbnelk tartott vanársali ~t vizsgálva, vélt célkit űzésének: a 
baljós .metaforák „megvilágításának és felszámolásának" olyképpen tud 
eleget tenni, hogy elközben .mítoszokra épít ő  maga is.  

Susan Santag könyvének bevezet ő  saravban nagy nyounatékkal közli:  
nem a betegség „valóságas geagráfi.ája" ésrdeikli ,  vagyis nem a betegségek 
természetével, mibenlétével kíván foglalkozni, hanem .a betegségek „át-
vitt értelmű  гΡs metaforikus" lértelimezésévеl, a, különböző  kórállapotokhoz 
fű ződő  képzetekkel, hiedeQ,mekkel. Ennek elllenéne könyvének egésze — a 
szépi ~rada ~lmi m űvekbdl vett gazdag példatára, kórleírásai, .a mtoszak 
táptála faként értelmezett elméletek kritikai bemutatása — nagyon is meg-
határozott betegségkancepoiát (kínál f еly  illetve vesz védelmébe egy  má-
sili, aulajdanképpen korszer űbb .betegségfelfogással szemben, amit Susan 
Santag érezhetően nem 'kedvét, és e roémakörben val б  bLvasatitság;a elilené-
re kell ő mélységében ;és vetületeiben nyilvánvalóan nem ismer. Sajátos 
mádon éppen ettél ,a bels ő  1!lentmandástól válik pszichdldgiai szempontból 
izgalmas olvasmánnyá Susan Sortag könyve. Talán azért, mert minden-
nél szemléletesebben példázza azemberi gandalkadásnaik azt a másik —
Susan Sontag á]tal fel nem ismert, ám beállítódásával annál kövexkezete-
sebben képviselt — jellegzetes sajátosságát, hogy mennyire hajlik a doi--
gыk leegyszer űsítésére,mennyire szeretne hinni azok „egzaktságában", 
egyértelműségében.  

Susan Santag „kívülr ől", szépírókén+t közelít az orvostudomány és a 
psziсhal_ógia határterületének elméleti kérdéseihez, ezeknek a tudamánn y-
ágaknak a betegség—еgészség kérdéskörében megnyilvánuió bizonytalan-
kodáshoz, tétova útkereséshez. „Kiviilállóként" látszólag abban a kényel-
mes helyzetben van, hogy „felülvizsgálhatja" e tudományágaik megalapo- 
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zadlannaik, elhamarkadattnak t űnő  fdUtevéseit, ,az új koncepcuók nehezen 
leplezhető  ideologikus vonatkoz.ásait, s !legfőképp a ,komolytalannak 
tetsző  hápatéziseli köztudatba váló begy űrűzésének hatásait. A kívü1- 
álló" еl nye azonban olyan kérdéskörben, amelyben a val6ságbdli viszo-
nyok megítélése nemcsak szaktudományos, hanem társadal оmfilozófiаi 
kоnzdkvenс i уa І  jár, pme;glehetósen kétes érték. Mert 'Z lehet, hogy a fény-
képezésről remek tanwlmányt tud valaki írni némi dlvasattság és eszté-
ti+kai érzélkenység révén, mint péJlldáuiQ Susan Sontag is, s hogy az .olyan 
ügyes tоlіјоrgató s jó problém аérz€kelő , mint ő , „bennfentes tudósításai-
vál" a tudásszonrjas dlvasbik bizad+mába tud férk őzni, az ,élet és halál, 
egészseg és betegség kérdésköréb ől zzo&an futtában elispekuiálva a dol-
gok ,fölött, és hozzáolvasva a гtémához valamennyit, aligha lehet újat, 
értelmeset, el ~ remutаtát mondani.  

Ha Susan Sorstag könyve A betegség mint metafora mégis i.z,galmаs  
olvasmmány, ha a szerző  a. fedezet ntéllküli 'bizalom révén tavább növeli  
olvasótáborát, annak — IVObbek közönt — éppen az éhet sötét oldalát, 
a betegségekhez tapadó félelmek világát övez ő  ,hndlgatás a magyarázata. 
Elletve az, hogy Susan Sontag szenvedélyes hangvétellldl, viláagas és átte-
k і,ntihető  farmában el ő  mer hazalkodni olyan témával, amar ő1 álxalába,n  
csak néhány szaiktudós éruekezilk nehezen megfejthet ő  szakzsargonban  
egymással.  

A tanulmány szerz őjét sérti a hafl Іálas betieigségeк, naev ~ezeroesen a rákot  
övező  háDlga~tás és hazudozás. Úgy véli, hogy „a rákról ki.alakítoitt ké-
pünk és az erre épülő  metaífarák valbjábaan kuQitwnán!k hnányosságain аák, g  
halál, gandolatá.hoz való felszínes viszo,nyulásunknák a kifepezései, azt 
fejezik ki, hogy féliink szeanbenézn ~i бrzelimei,nkkеl, hagy felelő-tlenülP és  
hányavetin kezeljük a »növekedés problémáit«, hogy, joLl~ иhet okkal, fé-
liin!k a történelem egyre brwtáil јsabb megnyilvánúl!ásaaitbl". А. könyv  Imin-
den sorát az a meggyőződés hatja át, hagy ha jsikerüilnie ,,,a betegség 
fogaslm.ának módosítása és mitikus jelenitiését ől való megfosztása", ha silke-
riilne véget vetni a hazudozásn ајk, emberhez méJ.tá'bb lenne életünk és еl-
múlásu.nk. 

„A végzetes betegséget mindig is az emberi jellem Végs ő  próbájánrak  
tartatták", írja Susan Santag. A tiizenki4ecedk száz.aad például nem vette  

jó néven, 'ha bárki „megbukott a rvizsgán". Ezzel szemben a huszadik 
században megtanultunk a betegekkdl kétértelm űen beszélni, a ,végzetes 
kór ,eltitkolásának változaatos atársadailmi .szaibályai allákultaak ki, é.s az 
igazságot különben sem volna cél ~szarű  közölmn, mert ma már az emberik 
túlnyomб  többsége képtelen lenne hhalálos betegségének ,diagnózisát elvi-
selni. Igy például „a legtöbb rálkоs ember lelkileg :beliepusztul, ha meg-
tudjaИ  ,milуen 'betegségben szenved", mondja Susan 'Sorstag. Egaz viszont, 
teszi hozzá, hogy a nyúlt században, amikor is a tbc volt a rettegett 
betegség, annak irodalmi átszelleun ~í~tése és rémségeinek szentimentalizmusa 
révén az elbukattak anegváltást, .az erényesek új erkdlcsi magasságokat 
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nyertek. A betegség min'tggy .alkalmat adott orva, hogy a emberek „éle-
гtükben egyszer jóságosan viselikedjeniek"..Ma viszont, ann;ikor a rák szó  
kiejtését is , ;trágárságnak érezzük, förtelmes, viszolyogtató  üllatdenségnck", 
nincs semmi, ami a beteg !heQyzetéu erkölcsileg megkönnyíthetné. F.11enike-
zőlleg. Acsúf !és und гΡo.rftó betegségre a környezet mint valami „rnegérde-
melt büntetésre" tekint, amit ugyan,a(kko.r a „talbu" légköre övez, azaz  
nem illik, nem szabad róla eszélrvi. A betegek és neon betegek állandó  
hazudozása, Susan Sortag (véleménye szerint, megfosztja az embereket at-
tól a lehetőségtől, hogy 1szörnyű  ,betegségük révén 'fel,ismerjёk elkövet гг Ρtt  
hibámkaг  ,és életükön át tartó önáamvtásukaat. Mert sok-sok ember, véli  
Susan Santаg, csak la haldoklásban nézhetne) szembe 'életéhenel őször az  
igazsággal, csak betegsége fed(het)i .ki életén еk minden hazu.gságá ~t.  

Nehéz szavak, súlyos váida ~k ezek. Keriiljünk lhát egy kicsit +iléjixk.  
Az emberek mindig is hittek iabban, hogy a betegség valami egyénit 'tár  

fél a beteg szem,éilyébdl. Nem minden betegségráál véle`ke г Ρdtek így, hanem 
csak .némel'yekrő l. Azokról, amelydk eredete ismeretlen volt eldrotü k, ame-
lyek „hal'áalos nyflvesszdként" értek utol egy-egy embert. A betegségek 
többségéről, igy például a lbubápestisr ől, koleráról, fеketehimlőről, tífusz-
ról stb. másként vélekedtdk, tudatukban •ezek ikoJJektiválk :és közösségesti  
.beraegségeiként szerepeltek. Nem jáart:ak .egyött olyan individuális :megkü-
1'örnböztetettséggél, vagy irLk ~áabb .megbélyegezettséggel,mint a szifilisz, el-
mebaj, tbc karátban, vagy a máik napjainkban. Ez utóbbi bete ~gségeQi, a 
betegségek sajátos mitdlógi.ája szerint, büntetésképpen, csaknem céltuda-
tasan táam ~aadják meg az enrober г.. Mindenképpen „bizonyos lelki alkajtú" 
emberek kapják meg őket. lЕs ez — murаja Susan Sontag — nemcsak a 
laikus :emberekre jellemz ő  vélelkedés, az orvosi gandallkadás is hajlamos 
ilyen értelmezésre. Ma _véldául, a kor .mitológiája szerint „az érze'+kvelen,  
gátlásdkkal ki.izd ő- érzelrnеit elifo ~jtó embert" tartjuk mákra hajlamosnak,  
szemben a tizenkilencedik századdal, amikor :a szenvedélyes, de érzelmeiit  
elf jtó, tbc-érzékeny ember képe kísértett.  

Hogyan lehetséges, veti ,fel a kérdést Susan Sahtag, hogy a „betegségre  
fogékony" személyíség képezte neon kapcsahdott a kolerához, .maláriához,  
búbápestiљhez, fe'ketehvm Іl,Shöz stb., lholatt ezdk a betegségek az elmobaj-
iLál, szifirljisznél tbc-nél, .éstalán nvég a rálknál is, (nagyabb istencsapás  
jelentettek a maguk idejében? Mi a magyarázata annak, hogy mégis ez  
utóbbi betegségek vádtettak ki „szint 'borzadályit" az emlb сreikbő l?  

Susan Sarctag a magyarázatot abban lá Јtja, 'hogy timig a többi betegség  
erkölcsileg közömbös, addig az ellmеbaj, szifilisz, tbc és :ma a + rák diagnó-
zisa mély ,D monááisa pszichal~ógiai ítéletet" mond a beteg f lstt. E morális  
pszićhológiai ítélet valamilyen furaná,ban nin&g is jellemző  volt azokra  
a  betegségekre, amelyek megvsmer{hetetlennek, titokzatosnak t űntek. Az  
antikvitbann például — fejtogeti Susan Sortag — ezedket a ,betegségeiket  
„isten bivntetéséneak" tartották, míg ma, a Imad сern ember félelmi fa'vtá-
ziáiban, lévén, hogy фdbbségüјkben istent nem ismernek, a szörnyű  beteg- 
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ségeJk vaiLa ~m.iféle önbüntetésként érteLmezđdnelk. A betegség bün ~tetésjeilegű  
felfogásá't tulajdanképpan а  tizenkillenсed:k században ,kezdte felv Я tanii ez  
az úј  elképzel ~és. A marális magatartás megszegésével „kiérdemelt",  vagy 
e~l'lenikezőleg, igazságtalannak tartott (isteni) büntetés helyett ekkor kezd-  
ték az emlber vaiani'vlyen benső  ki f  ejeződését keresni a betegségekbe ц . Su- 
san Sontag helyesen mutat ггá, hogy v0ltaképpen ez a betegség.felfagás is  
шaraiizált, csak itt áttételesebbeny а  jellem kifejez ődésekérnt hardozza 
magán a betegség ,а,  bűnћődés mоtívumait. A betegség nem at jellem bün-  
tetése, hanem maga a jellem, pontosabban meghatározott jelem ,követ-  
kezmémye.  

Az ij mitalógia szerint — idézi Susan Santag Gradbeck szavaiit —  

betelg ember maga teremti tn,eg Ibet ~gségét". Ezt er&fti meg Kar1 MeilJnin-
ger is, aki szerint a'betegség oka liegniagyabbrészt „a betegnek a környe-  
zethez és saját magához való viszanyában re jlik". Susan $antag éraelnLe- 
zésében ez a métolбgia а  „rmegbete.gedés felel ősségének а  súlyát a; betegre 
hársaj.a", és а. gyágyiroást, ,illetve a gyógyullást is attól teszi függ ővé, hogy  
б1,е  még a beteg... fájdalimas prбbá'knak alávetett önszereteae?" Mintha 
a modern anLberneik m.indenekeláat a lelki éleaét kellene rendeznie ahhoz, 
hogy a legveszedehnesebbnek tartott betegségeit megel'ózze, illetve ki-  
gyбgyul jan bel&lük. Mi tagad.ás, a modern embernek e гоéren éppanség,gеl  
volna mit rendeznie, hiszen karunkban nemcsak a regényekben. jelennek  

meg a, nyugtalan, unegkeseredeat, &ze'lemsze,gény, önpusztíaó emberek, ha-  
n:em a 'mindennapi vailóságban is. A szeratetíns ~ég, s egyúttal a szeretetre  
való képte4enség, az érzelemszegény kapcselatok, az :erdtlen köt ődésгk, az  
izoláció, ikülső  és ьelső  elmagányosadás rasszkedv ű , megkeseredett, ön-  
pusztító embereket .eredményeznék, akik korunk imvtal бgiája szerint — 
többek 'közёtt — а  rák eszményá váram.ányosa,i.  

A rálkat az .erzélmi &t kifejezésképtelenség.ének tartja a k ёz ~megíгоéJlés:  
a kifejezésképtгlenќg 16etagségének. Ez az érzelmi kiifejezés'képtelen.ség  
„önmagunik el.árulásának 'következménye", a test és 'liélek „h űtlenségéneik". 
Ёppen ezért а  њk diagnózisa morális hélétet vált ki az emberekben: 
гossza;l'lást és megvetést fejez ki a beteggel — annak er&tlen, ёrzelemtelюn 
magatartásával — szemben. A rá.kos embert né1y szá ъailоm.mal „lenéz-  
zük", mondja Susan Sontag, „mert dlveszítette az élet jároszmáj.át". Szá-  
m~os kiermelikedíí ёgyéniség , ;rákját politikai vereségük eredményeként és  
becsvágyuk hanyаtlásának jeleként tartjuk sгáman", mondja, akik ösz-  
töniös lenvandásukért h űnhődtek a borzalmas  hllállal. 

A  ьeфаgségek metaforái azonban nemcsak az agyént bélyegzik meg,  
hanem azt a társadalmat ás, aanely ~ben az ember a kkhizrratott maga-  

гamфásra kényszerül. igy például a abc és а  rák metafarái mint „az е1-  
nyomás elméletét és gyakorlatát e1ít ~élő" képzatak értelmezhet ők. Az  „el- 
nyamás — mondja Susan Sontag — az a környezet, amely az embert  

megfaszija erejétől (a tbc esaaében), illetve a anozgé;kanyságtól és spanr.a-  
méitástól (а  rák esetében)". iSusan ѕоntag külö.nösen a tbc és а .rá1k mata- 
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furáinak szentel nagy figye(ltnet. Gazdag fantáziával mutatja ki például, 
hogy a rákhoz fűződő  képzetek millyen á гоaQakuliáson mennek kereszti1, 
hogy a arák jellemzésében hogyan )jelennék meg az orvosi terminus tec'hni-
cusok mellett, majd :ezdk helгett a hadviselés ínyelvéből származó kifeje-
zések, a 'háborús rmetafarák, a politikai zsargon s végül •a szci-fi fargató-
k.önyv elemei.  

A 'két betegséget párhuzamba állítva mgá111apítja, hogy amíg 	tbc  
a gyengédség, az érzékenység, szomorúság és er őtlenség kifejezésére  
szálgála, a sák „könyörtelen" és „kérlelhetet Đen", mint a „iramlás" lát-
litó fanmája, a ,„pusztulás amblémája” barza'lomérzést k еlt az emberek-
ben, és szégyenetes. A tbc kéoértél пnű  metafora volt: gondolatilag el őfell-
tétélezte ugyan a „büntetésre", ,„b űnh.ődésre” szdlgáltató okot, de egy 
úttal уalamiféle személqi kifiinomultság, arisztokratikus átszelleinültség 
jele is volt. A rák viszont csak ,„, гsorscsaapást" jelent, a testben megbúvó 
„csúfságot", „rothadást", „barbárságot". 

A tbc-ével kapcsolatban azt tartották hogy az Ikapta meg, akinek „élet-
creje megsérült vagy erlfecsé гlődört". A rák viszont — Reich munkássága  
nyomán — m,indinkább c Qуаn értelmezést nyert, :hogy ;, ~a fel nem hasz-
nált energia és az érzéktelenség" betegsége. A betegségek politikai ireto-
rikájában a „gonoszság" metaforája, ami fatalpizmusra ;buzdít `.és szentesít  

minden szigorú intézkedést a társadalom különböz ő  „rákfenéivel" szem-
ben. Susan Somtag jó érzékkel tapint rá ennek kapcsán az irracicuváillis 
ganoszságat kifejező  betegségképzetek politikai szarepére. Ma a rák, ko-
rábban a szifilisz játszott ilyen szerepet. Reich fejtegetései nyomán fel-
hívja figyelmünket arra a körülményre,,, hogy „ а  Mein Kamgf szifiliszráf 
szóló ;hátborzongató fiejtegetiéseiben szexuális és politikai szorongások je-
lennek meg a betegség íképében". Ugyanakkor elmarasztalja Reichet,  

amiért ő  maga is sok mindent belevetitatt a Irálk !értel шezésébe, amiikor  
azt a modern kor bajainak metaforájaként használta. 

Susan Sontag nem e!légszilk meg a Reich és Imások álprof fél іkínálit, a 
a odern: ember ,érzelmetlenségére és csélekvéskégte ~iensegéne alapozó beteg-
ség értermezésével. Azt firtatja, hogy milyen kukuráJlis attit űdök, milyen  
politvkai és gazdasági tényezők fejez" nek ki a 'betegségekkel, nevezete-
sen a tbc-vel és a rákkal kapcsolatos hiedelmekben, elképzelésekben. És  
ennek sarán v itathatatlanuQ fontos бntelmшezési tiámpontakat kanál fél, 
elsősorban a motafarák ideologikus természetét iYletóen. „Abban a kar-
ban -- írja — ,  amikor a produktivitás wtjában nem á,lltalk gátak, az em-
ber Lattál félt, hegy nem rendelkezik elegend ő  energiával. Korunkban, a 
gazdasági túltermelés pusztitásánalk és az egyéavt ellnyam б  bürokrácia 
terjesz ~kеdés:ének korában viszont attól tartunLk, íiogy túl sok benniinik az 
energia, iés nincs lehetőségünk Krá, hogy ezt az energiát félszabadítsu'k." 
A korai kapitalizmusban folytatja fejtegetését — a tbc-ét „a tizenki-
lencedik század homo economicus-ánalk rassz tulаjdanságavt sűrítő  ké-
pekkel jellemzik: a fogyasztássah, a pazararással, az életed; elherdálásá- 
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val." A fejktt kapitalizmusban viszont olyan gazdasági rendszer jön 
létre: amelly „а  vágyak tirracionális kielégi ~véséan alapszik". A rákot  iis 
ennek megfélelőképp „a huszadik század homo economicus-ának rossz vu-
lajdonságavt sűrft képikkelj jelilemzik: a torz ejilődéssd1; az energiák el-
fajtásával, azaz a fogyasztás és a költeikezés .mсgtagiadásáv,al."  

Susan Sahtag bízik abban, hogy a roákmetaforája egyszer majd elavul,  

s reméli, hogy serre sakkal előlxb sor ikerül, mintsem hogy megaldódriánatik 
azok a -prablém,ák, amelyekhez a kor mi фollбgiiája ikapcsolja. Reményét  
arra alapozza, hogy a rák Iminden va бszi~nűsaég szerint „egyeden beteg-
ség", Kmelyről idővel kidюгш  ,majd, hogy a tbc-hez ihasanl бan egyetlien  
kórokozója van és egyféle ikezeléssel lehet majd gyíagyftani. Fel ~vetelezve az  
,egyetlen ,betegség" egyetlen „fizikáltis okozóját", variban valószinúne(k  

~l:tsziik, hogy ellenszerére is rábukkanjunk.  
Susan Sanaag bizakad б, mert a tbc-vél való anailó ~,gvát perdöntőnek 

tiekinti. Anmak ellenére, hagy ma a гјkkбгds szakértői Іtucavny) tényez őt 
tesznék a rák kialakulásában felel őssé, a környezet koraingén anyagavtál 
kezdve, testünk örök'letes, genetikus adottságain k, az immunv ćdekezés  
— korábbéi betegség, vagy lelki trauma ,nyomán fálclépő  — legyengü'léséiag. 
Emeltlett — és Susan Somtag kénytelen ezzdl :is szenbenéznii — sok .kutató 
állítja, hogy a rák nem is jegy, hanem valójában „több mint száz klini-
kailag 'különböző  betegség", s ennek m сgfe!lélóоn minden rákroípust külön 
vizsgálаt tárgyává keall majd e тvni — miután roermészetesen dLffere вciálni 
tudjuk őket egymástól --, és a jövőben, az egyes ráktfpusoknak megfele-
15en többféle ,gyógymód fog сіаІаkuј nќ . 

Azt, hogy a kutatók a rák okozójáttöbb tényez ő  egyјvvesében keresik,  
Susan Savtag a mára Imk megdőlt tbc-élim&etekhez hasonllftja. Szenimte 
az efféle olkoskadás csak olyan ibetegsiégekkel 'kapcsolatos gondolkadás-
mбdra jellLemző, amelynek az оkоzvját nem aismerji k.  

Lehet, hagy igaza van aneiki. Egyelláre azamban az „egyetlen betegség" 
és egyetlen „fiziikális ik" feltételezése sem гivél sem látszik val бszinűbb-
nek, minta többtényezős elméleteik. S ha Susan Son гоaig a több véaiyező s 
elméletekkel szemben azért tápl.áil ellenaérzéseket, mert az ilyen betegségek  

— unegitélése szerint — a legalkalmasabbak „a társadaluni:lag vagy .morá-
lisan rossznak tartott jelQnségek imеtafai+ikus ábrázolására", ám legyen,  

Joga van ehhez. Nagyabb baj az, hagy egyszersmind igy véli y  hogy gaz 
egyоi len fizikális okra rsduikált ,betegségszem іlé et teljességgel mentes a 
„szubjektivizmustól", :illetve a társadalmi, morállis tányez őktó"l. És ez az 
a pont, ahol Susan Savtag az új im{toszak ellen had аkozva régi mítoszaik  
védelmét vállalja.  

Susan Santag „ostoba és veszélyes" еlmaéletnelk ;tartja 'azt az éllképzeléstn  
hagy ad iérzelmek bizonyos betegsé.,gek meg} аe evéséért .felaélősek leiuvének.  
Legkevésbé a г kkаІ  kapcsolatban hajlamos elfogadni ezt, abból .kifolyó 
lag, hagy a tbc esetében is, alám, alaptalanok voltak az efféle elképzélé-
sek. És ha kideriilt, hogy ikбrokozó!k mdézik )elő  a tuberknlбzi~st és nem  
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a .,1leћarлgoló éг zélmek", hggyan lellretne hinn гi ábba тi, hagy .„.a bánat iás 
aggodalom” a, rákra agákanmyá tesz? A mai (képzelgések, mondja, aane-
17ek á rakat az érzeьi visszwhúzбdássál, az örvbizalom hiánуával stb. 
magyarázzák, váar{hatóam nem bizo+nyul+nak majd tartósabbnák, mint. a tu-
,benkulбzishoz füzód ő  ,hasonló h:ede(1mek. 

Bár így( lenne. És egy újabb Kach miiel&bb rábukkanna e szörny ű  
kór vírusára. 

Ez az egyértelmű  analógia azonban a .tubarikulózissail kissé sántít. ItiTehéz 
hitelt adnunk nelki, mert egyszerű  hitet takar. Kárakozdk бnt csak o.lyasmiс  
tud elgondolni és ;élfagadni ~ ami ajz orvostudomány hagyom ányos szem- 
гléletmód'ával és 	ó íxó arzenáLj:ával tökélatesen e bevá . Gs аklaa 	a J 	~bY gY 	' J 	 gY' 	g 	gY  
hagyományos, kizarólagosan roermészettudamányos ismeretek áttol vezL relt, 
betegségoerntrikus orvosi szemil ~élet fö+lеtx amit Susan San+tag a m сgbízható  
tudás kizárólagos alapjának itart, az id ő  eQjárt. A mai mépbeteg.ségek —
neurózisdk, alkoholizmus, +különiayöző  pszáahás olkakra visszavezethet ő  szer-
vi panaszok stb. — az ember roeljesebb és összstetteibb imegközdlfté ét és 
megismerését teszik szükségessé. A beteg ember étesti, !lelki és ›szociális 
valóságát kell ismerniink ahhoz, hagy  a ;gyógyító munka eredmény esnek 
bizanyuljan. 

Servki ;sem állíthatja ma még, hogy a rák nem jelent (kivételt e betag-
ségek sora ,alól. Elképzelhető , hogy a pálíkenvateráplа  és imтmnrnoterápia 
hatásossága mellett hitet tev ő  anikahi►gusоké lesz ana+j,d ra babér, is mind-
azok tévednek, akik b.árm iуen forrnában álllást .fogláluvak a rákra baj-
lаmoskб  személyiségtényezők vagy létezési anбd ∎mеllеtt. De minthogy ezt 
még Susan Scrntag sem tudja, tudhatja másáknál joblbarl, nem is a rákra 
vonaxkozб  néz еteivel, hanem e nézeteit meghatározó betegs ~gszemléLeté-
vel van vitánk. Azzal a szemlliéictunóddál, amely a betegségek (kapcsán ki-
zárólag is testiségre figyel, nem száunalva razz.aal, hogy önmagában véve az 
ember testisége is nem cs оkély unértбkben társadalmiságának megtestesülé-
sét jc+lenti. Márpedig, ha az ember 'létezése testisége — ez !а  nem cselkélt' 
mértéhiben társadalmiságának Іniegitestesül&бt magán viselл  testi.sége — és 
táxsadaLmisága iergyaránt jellemzi, a korszer ű  iliátasmódat sakkal inkább 
azoka weizsk ćkari gandolaroak jeliz:ik, amélyek szerint „a betegságfolya-
mavban a beteg »létezési .krízise« jut ikife(jezésre". Ezért a beteget a ma-
ga emberi telicsségében. mint meghatározott roársadalmi valóság hardazó-
ját mint személyiséget szüiks ~é.ges igyбgyítasni. 

Susan Savtag viszont nagyon illene van az efféle „-pszichоlagizalásna ~k". 
SzerLnte a pszic o ogiai ertеlmezes „alaassa a betegségek „valósagait .  

Minden sérvet, ami az érzélnvek, a firusztráaió patagén szerepére utal, agy  
szintre hoz a tizenhatodik és tizenhetedik század hiedelean уil'ágával, ami-
dán azt hitték, hogy „boldog ember nem ükapja meg a pestist". A hit, a 
bоldоgság, igaz, nem (tesz senkim sem c ~llenálllóvá a fert őző  +betegségekkel 
szenvben, azt viszont ma már sokan vetik :bizonyítottnak, hogy >a cselek-
véshiánybбl, érzelemtélen kapсsolaroákbбl, perspeiktívátlaavságból stb. fakadó 
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nyugtalanság, megikeseredettség, önpusztító érzés +bizanyos betegseggi i ki-
alaй ulá.sában több puszta meta joránál.  

Igаz, szerzőnket az ilyen vélemények, araég ha azok szaktudományos  

pub'lúikáai.ók .is, szerfelett bosszantják. Nincs olyan hét — mondja felhá-
horadva — ,  hogy fi jélenn ~e meg az olvasók valamely rétegél-fez szóló 
cikk a +rák és az érzelmi élet összefüggéseir ől. Ezek a cikkek ugyan tudo-
mányos felmérés еkre hivatkoznak, Susan Sontag azonban nem engedi ma-
gát megtéveszteni ;álroaluk. Állítása szerint ugyanú s, bármilyen számítási 
ellenőrzés alá esnek is ezek a kutatásók, esetlegesek maradnak. Mert mi-
ről győzhet meg iben ~nüniket az, mondja, ha möbb száz rákos beteg kéthar-
mada úgy nyilatkozik, hogy elégedetlen. volt életévéi, depresszi бban szen-
vedett, vagy szülei, barátai еlvesz ~tése ;révén súlyos +megrázk ~dtatás érte? 
Ilyen élményekrő l, ehlhez hasonlб  +vagy enn@1 nagyobb fájdal:makrül va-
lбszínúleg a nem rákos emberek jelent ős hányada is beszá Јmalhatna ne-
künik. Elképzelhető . Ám hogy a +kétségbeesés, a ma,gá:ny, az élettel való 
elégedetlenség, az érzelmileg nem kielégít ő  ,kapcsolatok, a túlteszhett 
munka, az állandó gondterheltség, vagy a lnyambrral, gyásszal terhes 
csúfos élet kinél milyen feldolgozást fog nyerni, Ikinél ram lyen tünetekben 
fog megrnyilvánulná, talán Im,égiscsak Іtudományos kutatásra érdemes :téma. 

De nem Susan Sonta; szeanében, aki nem leplezi a pszicl ► alбgiával 
szembeni mély ellenér7ését. Ellenérzését azzal .imddkolja, hogy ez a tudo-
nány merő  „spiritizmus'', mivel 'lépte -nyomon a „szellem" anyag is gitti 
uralmát igyekszik bizonyítani. Pe сlául a betegségek értelmezésével is. A  
esziс.hológiai magyarázatok nya пΡián ugyanis — legalábbis Susan Sahtag  
szomen --- a betegség „Fizikai" értel еmben valószínűtlenné v.11i ј ,  érzel -
rn: ,és tudati iolyamwtkén;t értel+m.ez ődiј., a jellem megnyilatkozasa lesz  
stb. Susan Sonta,g szerint a lbetagség pszichdlógiai értélmezése olyan fegy-
v er, ami a betegségért magát a beteget teszi telel őssé. iRészben ak'kén ~t, 
hogy aki a t ~ rsadal+mi normákat megszegi, az bizanyos értelemL-en -- 
például az eirrеbetegség esetében — sziee automatikusan ilyen miri&si-
tésre nesz szert, részben úgy, 'Hogy a tudattalan v,á+gyak vetül-rek ki a 
betegségekben. Ez гkkеl a sötét mesterkedéseklkél a beteget arról is meg  

lehet győzni, „hagy a bajt meg is érdemelte", mondja Susan Scntag  

Felhborodása, pszkhalágiaell сnessége bizonyos értelemiben jogos. Nem  

vitás ugyanis, hogy a pszichológia ideologikus furikci6;á:ból fakad. ѕ an 
bi zanyos mítoszok 1  ёtгehоz ќга , védelmére, bűnbaКtiképzésre 'kapható. Su-
san Sahtagnak igaza van abban, hogy önmagában véve nem elég a beteg-
ségekei- az emberek szubjéktív ;jellegzetességeként 'leírni és értélmezni. Ér-
rélmetlen és célt а lan (ugyanis a tá+rsadalmingazdasági viszonyok m.eghatá-
rozatt vetü'1-eteineh kardozóit, megnyiivánít бit gvógv+kezelésre utalni —
neumatikusdk, elmebetegek esetében —, erkölcsileg degradálni vagy nom-
konfarm magatartásuk miatt üld4Sz ~ni. Írta lmetlen és oéltalan akkor, ha 
cю'úttа l nem tesszük magot a társadalmi ,gyakorlatot is bír lat tárgyává. 
E nélkül a bírálat nélkül ugyanis, a )raguknak .problémáikat — ha úgy 
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tetszik: betegségeket — kiternn ~el 	ársadalmni-gyalkordati viszоnyokrak a  
rnegvái ~toztatása nélkü'l y  úgy ,az el~m~életi szakember еk, mi,n;t a gyakarl б  
orvosok, pszichológusok Don Quijote-harcra ikényszerülnek, hiszen para-
dox m5dan tevékenységüikkel бppen hagy az talџk „megnlagyárazatt  ' 
ćs „ ~kezelbt" betegek, deviánsak úiratermelését szorgalmazzák. 

A tudományos társadal оmbírálat azonban, Іérkezzék az akár a pszicho-
iógia, akár az orvostudomány rész ~érói1; jóllehet gaz emberik közötti viszo-
nyok lumanizálását kéri számon, ritkán talál lelkes pálitikai, fogadtatás-
ra. A kivánatas építő  iell~gú dialógus és véleményharc 'helyett rendsze-
rint kanfLÜktusak alakulnak ki ,részben a társadálomkri јka ,és a politikai-
idealóg.iai szféra ,között, részben a táirsadalonvkritikát felvállral бΡ irányzat  
képviselői és a hagyományos, a pollitškai-ideológiai szférába beépi ~lt, azaz 
legitim szerepot v ~Ј  аi  szenvLéletmódo ~t képviselt tudósok г Ρközött. 

A !kianzвrvatív elienszegül.és jó pбlаája a Sцsan Savtag által preferált  
alapállás is, amennyiben ez a szemIéleam бd mind a mai napig igyekszik  
megakadályozni, háttérbe szorítani a betegségtünetdk karszer űbb, az iem-
Ler társadalmiiságára nagyobb h.angsúlyt fektet ő  konvicepoiák kibanta&ozá-
sát. Az organikus szemléletű  medicinát ;övez ő  mítoszok m ..іg e11 еnállnak  
annak, hagy betegségfelifagásunik rnegsrzaba,dulljon egy konzervatív poziti-
vista ideológiától és 'koherens, társadal оmfllоzбfiaiilag megalapozottabb el-
mélеtté válian.  

Usszegezve a mondottakat, Susan Santag akként tesz eleget vállabt 
relada ~tának, a betegségmetaforák megviilágitásának és felszánwlásána ~k, 
hogy eközben egy már korszer űtlenné vált emberfelfogás Iés anvosi-egész-
ségügyi szemléletmád propagálását válilalja. Képrl ~etesen szólva .az emberi 
tudás pampás épületét úgy Szeretné a régi, elavult elemekt ől megtisztítа -
ni, a mítoszok és rietafоrák hfnárjábál a valóság reállis összeiüggései ~t 
kihámozni, hogy eközban olyan uenкlsz.erező  еlv érvényrejuttatását szol-
gólija, .ami meggátolja ismereteink szükségszer űvé vált strukturáliis átren-
dezését, a végs5 'kérdésekben való új szempontok szerinti építkezést, de 
rnég magon a tudás épü ~lemén elodázhа tatlanná vá'lit renoválást is. 



CJZENETEK A MÚLTBÖL  

(BUDAPESTI SZÍNHÁZI LEVÉL 

KOLTAI TAMÁS  

A Imai trendez ők gyakran .a klasszikus szerz5k vállára állnak, hagy 
távdlfabbra elássanak. Napj.ainik mandez ői szírvházának и1gjabb epedásai 
világszerte a remekm űvek nijraértelmez€ ~sével jönnek 11?étre. A művelet mű-
vészileg s anyagilag legyanált kockázatos; mepertoárszínház csak akkor 
engedheti meg magának a klassznkusok!ka ~l valб  merész kísérletezés luxu-
sát ,(különösen a jelenlegi szorult gazdasági kör ј  lményеk között), ha 
műsordarabjainak többsége 'biztos közömségsiikerre számíthat. A Vígszín-
ház például, .arnelynek anűvészi váltsága laz utбbbi néhány évben; mind a 
kritikai fiagadtatásan, minid a közönség tartózkadásán i сшёґћev, idei 
klаsszikus bemutatбi elliőtt gy londoni Ikasszadanabból, Mi ~chaél Frayn 
Ugyanaz hátulrć l (Voices paff) Јmű  vígjátékából prбbálit erét meríteni.  
I оrvai István., a színlház { цgazgatбj ~a az évad elején bejelentette, hagy 
fokazartasan lecserélilk a jelenllegi 1repen 0:árt, amelyen többeik között Piiran-
de4llo Hat szerep keres egy szerzet } о  m ű  sznnműve , Feydeau boüózata, 
A balek, !két Petit Shaffar-siker, az Equus rés az Amadeus, valamint Az  

elefántember Icím ű  Bennand Pamera їъce-darab szerepel:  
Nem biztos, hogy Frayn kamédnája joib'ban енеnráll majd a, kapásnak,  

mint az említevt művek bánmelyilke ,  :noiha Ikétségtelenül szolid, Imegbízha,t б  
iparasmunika. Cselekr ќnye színház Іbam jáitszбdčk; ez ra a legdivatosabb  
drámai szín ~hеly. Ami laz Ugyanaz hátulról című  darabot illeti, a szerz ő  
eredeti ötlete, hogy kifardít'ja a színpadot, ,és a sz nfallalk mögül mutatja  
mag egy ellőadás működését, azaz ebben az esetben ,m űlködésképvelenségét,  
hiszen a darab éppen arról szól, hagy jegy utazótarsulat produkciója fo-
kazaгоosan szétzü'Ulik aszínészek lfetgyelmezetlensége miatt. Hogy a szín-
ház mint tér а  neлves~bb anyaggal is szolgálhat egy Іеl аdбћoz, arra  
szerencsére éppen egy új magyar darab, Spi ~rб  György Az irnposztor сi~mű  
kamédirája a példa. De enrál kés őbb.  

A гn g a Vígszínház gondűző , öni~rоnilkus darabba!! ,előzte meg a maga  
nem éppen sikeres U'N.eii111-beniuta ~tóját és a kés őbb vár ћató Sahill ~er-pre-
miemt (Amerikai Elektra, illetve Don Carlos), rendezőinek egyike, Valló  
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Péter a József Attila Szintházban vendégeskedett. Ugyancsak Schillerrel. 
Nem túl szsrвncsésen úgy ll шvоtta színpadra a Stuart Máriát a na,gyab-
bacska szobányi térben, ini в  ha hatalmas terülеt lllt volna renelkezésé-
re. Amálian Erzsébet ikirálynő&i ruhájának .gi.ganrtnikus, árotört ,gallérja =a  
képz'elstbe:lii piaian aliá. szorult. A ruhák já,tsz оtták a főszerepet Beauma ~r-
chai's Figaro házasságának szoilпоki ;еli&adásán. .is: korabele viseletek stíli 
zciói, abrоncsvázas, szоknyk rés ,harangszabású fénfikabáuak. Szil,u сvtek 
és marianettek ikínáltak panvpás •iátványt, de maga a darab, amelyr ől  
XVI. ,Laja, egykor azét mondta, hogy el őadásához előlxb le kell rombolni 
a Basulll ~e- ~t, tökéletesen eltíúnt. Igaz, azóta im.á.r maga a BastiLle is. 

Mása helyzet Hasnettal.. бt nemzedékek áta kantá,rsuavknak tekimtjü ~k, 
de a színpadon csak ritkán siker ű! „jó öcsбnknвk" ILá nunk ,(ha nem  čs 
abban az órtelemlben, ahogyan is király y  C lаudius ganddl!ja). Most egymás  
után két helyen is, Pécsett és Kaposváron, kísérlietet tettek egy-egy héc-
köznapi Hamlet megformálására. 

Mindketten korunk h ősei,. Elég,ránéznünk a szánpadra, hogy lássuk, 
sokat váll~tоzоtt a világ, s nem abból vesszivk ,észre, hogy a rendez ők ak-
tuá)izálnak. Mindkét el őadáson tőrök és kardok bevernnek a nyílt szí-
nen, hanyagul „adakészátve". Bárki Iknrántha;uja, laarki használbatg а  áket. 
Itt lnem félnek Hamflet гоól. S úgy tetszik, Claudiusnak mancs is oka fél:e-
l:emre. Az az elhanyagolt, gy űrött arcú, borostás Hamlet, aki itt tis ,  ott is  
elveszetten csavarog a királyi udvarban, nem látszik veszélyesnek. Mintha 
nem találin.á a helyét. Mi ~nгоha nem volna roisztáiban a feladatévad. Mintha 
nem is volna feladata. 

Be kell vallani, a k бp mvelglohetбsan kiábrándító. Hamlet lába alól ki-
húzták a talajt. Claudius Pécsett cswpa megnyer ő  jбindul~a~t, valósáigigal 
pazi'tív hős (l ~egaiLábbis a rendez ő  Szegvári Menyhért így nyi(latkozavt 
rGla), Kaiposváran, Ascher Tararás r сndezésében, jоviális nyakleves еkked 
dюp ezi valódi énjét. A hamlеti teendő  neon еgészsn világos, s így mi'indPk& 
királyfi ,firusztrá Inak 'látszik. Fagyökük agresszivitással, má.sikuk infantn-
lizmussal kampenzájlja. Gyerunekes H.amlek, (közelebb a húszhoz, mint  

a harminchoz, akik nem tudnak felinni. F&szig válilránítással, tehetet)len 
gesztussal fogadják a kizökkent idő  ihelyret ~odásának rájuk lhírulб  feladamát. 

Nemzedéki Hamlet-drámзΡ.ákat látuváЈnk tethát? A jelek perre vallanak. Má-
té Gáibar Hamletjének elveszettsége Kaposváiron mindenesetre generációs 
természetűt; ;illik rlеllé a kamaszosan agmessziv i ~nduLatú Learnes, és Ophe-
tiia fis, aki rоngybabát őriz Hamlet egykori ajámdékakéavt. Pécsett a cám-
szеreplő  Kúlka J ánоs intcliеktuál'is erőfeszítései keileenek Telitűnést, láujúk, 
amint n&i ~kezd, hogy megfogalmazza a színészek el őadásához ígért tiz-
húszsou оs лtondókájá't, aztán хеrnényvesztetten összetépi az egészet.  

A két előadás az ironikus befejezésben is hawaiit egyteásra. Pécsett a 
sírásók az utalsh jelenetekben rcnár ott `tálll ~nak a ii ъd ёgg nyitott sír 
mellett, hogy pattogó karoonazenére elt еmessбk a dráma végén önként  
beLemasínozó, édeфbenmaradt szerepi et. Kaposváron jétszi keriцgddal- 
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laam kíséri Fartinbras könnyed :elagan сiáv.al elmoлdatt itг &оgІаІб  beszé-
dét. A darabzárás pillLanataiban itt. s, ott lis eszünkbe juthat a kivál б  
angol .rendező , Peter Hal !keser ű  szarkazmusa, .amе,11yd1 megjegyezte, hogy 
nem szívesen élne .abban a Dániában y  ahol Forminbras a kirly. 

Történalimi álmok 
Az ember tragédiája els ő  előadásaanaik centenáni ~uma rés a nyomában szü-

letett felújvtások ismét irányí гоatták a ,figyél ~nvet 1Madách Imre drámai  
költeményére. A T ragédia köriж  viták egyidősdk magává) a művel. Vitat-
ták xörténdlemfil оzбfiai pesszimizmusát, és kérdésessé tették a drámaiság 
rovására érványesül ő  költői arányait. Ismeretes, hogy a m legnagyobb  
é1_l ~anfelei közé tartozott a (kiváló filozófus-esztéta, Lukács György. A 
színházakat az els ő  idő!kban a silány színpadroedhnika bátartalamította el 
az :еlűа dástбl, mјncthagy 'a szerző  az embaniség •történetét végigmesélő  je-
l.enatdkben látványos effektusokat ír ellő . Később éppen a nagyszabású 
színpadi képek vonták el a néz ő  figyelmét ;a dráma filloz бfiai taлrtalmá-
tбl. Ez a dilemma +látváanyosság vagy eszmeiség? — árnyél ~!kéiтг  kö-
vette a Tragédia sorsát, és csaaknéha j гΡutott mоgnyugtató kompromisszum-
ra. (A ritka alkar аrr К  egyike val+t, amikor Іa húszas években miszté-
riumszínpadan játszоttálk'e1.) 

A száz éwal ezolőttn első  ;bemutató a iker uralikadó mrányzata, a tör-
tćnetileg hiteles díszleteket és jelimezdkat reakonstruál б  tneiningenizmus 
bűvöletében fogant. Ez a képeskönyvtedhnika :azóta is kísérti a rendez ők 
egy .részét. Másak a gondolati tartailom érvényesítéséért szándékosan egy-
szarűsíroenek, stl ~izáinalk. Az egymást (követő  ifdlújíitások szinte a m ű  tör-
téndlmi jdleneZai.nek dialektшkáj át utánozzák. Színes leparelilóra aszkétikus  

~kamaradrá,mа  feldl, „revüre" misztérium, tézisre antitézis — cés viszont. 
A unű  éppen szintézistlétrahozó száavdéka, a teremtésben végs ő  célt ke-
rсső , teleologikus szemlélete im аtt +tükrözi a szokásosnál jobban a korr-
eszmék — és az éppen divatos színiházi eszméLk — változ.ását. Elenrzéssed 
ki;mutathatb, hogy az egyes imterpretáGibk annál jelentékenyebbek ilettdk, 
Minél inikább kapcsálбdtak a m тindenkoni színház fő  szellemi irányza-
tához, játékstílusához, szcamiikai iered пnényeihez. Vagyis a Tragédia elő -
adása általában alkk ~ar siik еrü+lt igazán ha a kar színházi nyalván sz бlalt 
meg. 

A Nemzeti Színház cenmanáriumi ellóadásánaik ,rendez ője, Vámos László, 
száz 6v ek'le ~ktiká_já ~t kísérli meg modernizáilni. Mintha csak most akarata 
volna színpadra állítani az tauterntilkus, múlt századi Tragédiát. Szárnyas 
arkangyalok r.ozsannáznak a mennyben, Luoifert, a bukott angyalt úgy  

raszítiák :le az Ú.r képzelethali trónusa máliS1, mint az egykori, színház-
történeti el őadástikban. A forgбszínipadan festői képeik sorjáznak, közli и? k  
néhány az atomkor fenyegetettségére utaló, apokaliptikus vízi бt tükröz,  
Hieronymus Bosch modorában. A színpad és .a. néz őtér közé kifeszített  
finom szövésű  hádбn az iallvб  Ádám zaklatott arcvonásait látjuk, a páram  
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fiatal főszerepl ő  pedig romantikus !esnel'kedettséggel szavalja •a néz ő  szá- 
mára szállóigévé vált verssorokat. Nemes és fennkölt ez az el őadás; 
olyan, iminmha гΡni, akik a nézőtІéren ül+ünk, Madách kart ásod volnánk.  
c nem ő  a miénk. 

Az új épüietének 'han~ldkza гtára Hevesi Sándor nevét fölíró zalaeger-
szegi színház Tragédia-élőadása azoknak az újabb kelet ű  imterpretációk-
rnak a nyomdokán halad, amnel nek a „mAnnyai keretjátékot" és az ennek  
megfelelő  égi hierarchi& behelyettesítik a mai kar ideolági ~áival,illetve az 
azokat képviselő  intézményrendszerekkel Húsz évvel ezelőtt merte elő -
ször megtenni egy rendez ő  — Major Tonnás —, hogy az Urat, akinek a 
hagyomány szerint csak a haragját halljuk, teljes „élеtnagyságban" a 
színpadra hozza. (Holott az eredeti kéziratban is igy szóll a, szerz&i inst-
rukció.) Most Ruszt József rendezésében az Ür diszes ornátusba ölözött 
főpap, aki a játék elején a világt оremntés mmséjét celebrálja. A mai ruhá-
ban — pantallóban, baih оnkabítban, puha lkalapban — imegjelen ő  Lucifer 
ebbe Ikapcsdlódi'k bele a maga történelmet ydéz ő, profán szertartásával. 
Ez az előadás fölismerne az tlioun,kégeik paradoxanáit, azt, hogy a törté-
nеl~mшleg determinált ember és a m ~e,gváltazta ~tihatatbam !emberi sorsot de-
monstráló Lucifer drámai esélyei nem !egyenl őek. A paradoxon föloldása: 
Lucifer Adám elilenségéb ől Ádám tantбmesterévé  vlik. 

A gondolat megjelentése egyben a (hegnagyabb !dramaturgiai újitá.s is.  
Az előadásban nem egyethen. Ádám szerepel, honom csaknem annyi, ameny -
nyi a rnúl:tat idéz ő  tönténiellimá színek száma. Az álmod б  főhős mintegy  
megkettőződik, .kívülről 'látja szerepeit a történelemben, mondjuk így:  
megfiigyeli önn гΡ agát ►ebben a luciferii demonstrációban. Vagyis Adámot az  
álamjelenetékben mindig az a színész játssza, aki ailkatk tekintve iegin-
kább megfelel az egyes jelenetek történelmé Adám-alteregóinák. Gábor 
М ikló.s ,(hatvanadik évén túl) mint Lucifer sz'keprikus intellektuel, aki  

átélte a :történelem kataklizmáit, és naponta fölháborodik a világ abszur-
di-tásán. Nini tesz mást, •  mint egzászt еnciális és történelmi ,helyzet nek 
tudatára ébreszti az embert, s feladata végeztével visszavonul. Vagyis I 
modern Tragédiи-előadás fölött üres az ég: az ember maga kénytelen 
szembenézni létének komflikwtusáva'l. 

Valakik és senIkik  
,Az áltűnt személyiség nyonnában." Ezzel az összefagtlaló címmel jelle-

mezheto nehany ui es fölu цΡtatt magyar szfnmu.  
Molnár Ferenc Valaki című  darabját a (harm_ncas évék eilején Berlinbeai  

mutattak be el őször Reinhardt-rendezésében. A kor legkiválóbb német szí-
nészainek egyike, Albert Bassermann lés Darvas Lili ,  az író felesége ját-
szotta a főszerepeket. A komédia egy szellemes székhámosról szói -- Mal-
nárnál még a szélhámosok iás szellemesek — ,  !aki grбfi férjet talál ki a 
lányának. A lány maga is sikeres kálandorn ő , szép és fiatal, mindene 
megvan, de grбf nő  szeretne lennyi, anéilkül, hogy a cím mellé gr бfot is 
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kapna. Így a készséges apa !Lánya lkedvéért málcár szállá.tja a nem létez ő  
mágnást, névтel, jгillemme'l, és egy bőröndre való kénékkel — címerrel, 
pizsamával, önboroavával, frakkal, papuccsal, Ikitürvtetésekkel, gyer,m ~ekko-
ri fiényképe~kk©l és hajtimcsel —, am еlyek ,bevan 1nak az lá,janna+n vásá ~rоlt 
kastélyba, m,i.alatt ,;tulajdonosuk" Dél-Amerilkában vadászik. A „grófn.é" 
boldog, egészen addig, amíg meg nem jellennk a szerellkrnes „veoélytárs", 
egy csacska fiatalember. A szerelem .köl ~osönös, s minthogy a fiú ,fiéltékany-
sége a távollev ő  „férj" Iiránt egyre t űrhetet+leneblb, nincs mit tenni: meg 
kelii ölni a nem létez ő , vadászó grólfat. Happy end. 

Az al.apöt+let jó, de nem mart ki hárem felvonáson át, így csak a paevtii-
rozont diallógusák élroetik a darabot. Valószvn űleg fеlеdésbe is merült vo1- 
na — nálunk ötven léve ai+em adtáik e1 ő  —, 'ha a Játékszín igazgatója, 
I3+erényi Gábor nem kutat ridkán jánszatt Molnár múve+k után. Igy akadt 
rá a Magyar Lrók rSzövetségének könyvnárábarr a Valaki egy példányára, 
amely valбΡszínű leg háború wtáni гkü'ldenl,énnyeil érkezett Magyarországra, 
minthogy lapjain egy aтnerikan könyvtár bélyeigzője tadralható. Kés őbb 
Petőfi Irodalmi IVlúzeum raktárábókl ге11 került a darab angol nyelvű  adap-
tá+ciója, ,amelyet az ötvenes évek áléjén Arthur címnél sikerrel játszottak 
New Yorkban. Az árodolgozás гt Wodehause készígérte. Amerikai környe-
zetbe 'helyezte a сseІekш nyit,  a szerepl őket szilenggel és amerikai humor-
ral bubázta föl, úgyhogy amLikor m иgpróbálltáik viisszafard лtann magyarra, 
senki sem ismert .rá Molnár eredeti ,darabjósa, amdl'yet most a Katona 
József színház kit űnő  színésze Benedek Miklós rendezett — profi módra. 

A költőként és drámmairó'ként ismert Gyurkkavics Tibor új színm űve any-
nyiban hasonlít az el&bbi Maln+á+r Ferenc-vígjátékra, hogy a f " ősnő  sz.i ~n-
tén férfiit hazudik magának. (Fia. nem is .férjet, de szeret őt. A Fészekalja  
című  darabot több kritikus csehovinak találta; egyikük megkockáztatta t'  
Hogy akár Négy nővér is lehetne a cfme. Az igazi főszereplő  valófákban 
a nővérek anyja. Kissé szarkasztikusan megj ,аgyezhetnénk, hogy a ,töгnénet 
mégsem róla, hanem a Férfimól szól. Pontosabban a Fér гfi hiányá бi, mint 
Uga Betti vagy Tennessee Willіams eigynémLe(1'y idarabja. Ez a Férfi — a 
Családfő, az Atya — meg sem jelenik a színen., hosszú évekkel ko гáb'ban 
elhagyna la csaTádc t, .éli az életét valahol a viil&gban, csak karácsonyonként 
küld csekkeket maga helyett, igaz, meglehet ősen roekintélyes összegekr ől. 
A magukra maradt nők az ő távollétét sínylik, az đ  fényképeit nézegetik, 
az 6 emlékéből szemezgetnek a „fészekalja" ,rémlép meá gében. Csakhogy 
ez a remény hiálbavaló. A anno пnenriber elszívja a levegőt a :valódi élet 
eldl. A négy félnőst lány ,Apa-koanplexusa kóros szesnély уiségtorzuыssa'i jár: 
egymást гkvnоzzák, s fő leg •anyjuka го, akinek elég kk& Mennének (csak 
negyvenhét éves), de a Lányok iinfian+tilliss iróni јu'kkall mindegyiket elüldö-
zik. Ekkor dönt úgy az anya, hagy titdkos szerer őt hazudik a lányainak, 
nem Rétező  voltában ugyanolyan izgalmasat, mint amilyen az apa lehe-
tett. A lányoik „ő t" már elfiagádjá.k, de amikor a hazugság le1gplez ődik, a 
szerenesétlem n ő  nem Iliát más kiutat, niint az öngynllkossáigоt. 
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A darab tárgya a szeretetléh зΡég, & a szerzóro igazán a nagy bet űvel  
írt Fnéfi ~tól függő  nők &dek. Mintha jđ  maga bújna bele meg sem írt  
főhósénék bőrеbe, élvezné a h ј ny&t& szenvedő , borzongó, fölpezsdül ő  
nők tesromel ~egét, fullánkjaik hideglleilбs gyönyörét, hangjuk, cs+ivkеlésük,  
zsongásuk varázsrét. A jároek, amnt írt, tele van fojtott érzékiséggel.  A 
gimnazisma lány frivolan rmétilegeli a lehet&ég вt, hogy lefeküdjön-e az  
éndktanárrаl, az asszony-l.ánry egyetlllen témája saját idom ајnаk mérete, az  
anya csiklandós intin dtáso ~kat vegyít mmitált telefanjai;ba. Egy fiók-FeLlii ~ni  
teremt a színpadon ké рzeletbell önmaga eköré izgató asszanysercget.  A 
játéknak télhát van ►hangulata, csak — fájdalоm — pszichológiája nincs  
Igy aztán a néz őt, aki jegyet válta Мadádh Kа  аnaszínházba, kissé vá-

~ra~tla~nul ér.i, amikor a kezdeti mеlоdráma az Adám O tó rendezte eióadás 
közepén áitmegy bohózatba, s ,végin a ,nyafkába zuhan a dramaiturgiailag 
еlőkészítetlen tragédia. 

Befejezésül még jegy „senki" és Imég egy 1VLaLniár Ferenc. A ligeti hin-
táslegény, Liliom •töntiéavete vagy inikáblb legendája, amelyn&k — most 
araár mondjuk ki — árnott, hogy amint színdarab is legendává. válx. A ka-
posvári felújítás rendez ője, Babarczy László a legenda ehelyett a valóságat 
vitte sznre — a +vurstfli és a fényképészm űhely hátsó udvarána Іk csiri-
csáré val ~ьságá't, meg azt á mélyebb гealitást is, ami a szerepl ők lelkében  
van.. De nem u szavakban, nem a furcsa, dadogó, piszkos, komikus és 
édes ligeti szavallkbany. mint egykor Kosztolányi Dezs đ  írta. Hanem a 
szavak mögött. Igy kit% a LiliorrdUól z elhallgatások drámája, „szívsze-
re}me" idpusú mesterkélt stíl оmаntilka helyett. Elsбdlеgescsé vádit a szerep-
lők belsđ  élete, érzéseik im'egélt, de csak a legrit+kább esetben „kijátszott" 
tartalma. Az eladásnak tálán ez a fölifedezés a legnagyabb tette. A ritka  
gesztuséknek itt snegkülönbözteтett jelenrésük van, akár egy Brecht-inter-
pretációban. Az araár szinte ráadás ►csupán, a rendez ő  és a dísziettervez ő  
szcenikai 1éleménye, hogy a ihuliámvasnit deszkábóil összerótt építménye,  
amely (különben csak a vurstilihang űtiat szikárabb válroozatát Іképvisalné,  
játélkfunkciát is kap: rajta viszik az „égibe" Liliomot. A 1 ~igeti rеа limás  
transzcendens folytatása a lábát lógázó angyallal, a minden ajtónyitáskor  
lvicsapб , szemet vakító mennyei (fényességgiel, bájos iróniája « г vёn pumpás 
ötlet. A idrámáról, alkotott egységes kép .végeredményben az éntelmezc s 
„szocio:gráfiai" ,hitelének köszönhet ő . Babarczy lefejtette a ifiigurákrál a 
mézestkadács-bevonatat. A műcselédről és a műcsibészről ékderült, hagy 
valódi emberek tudnak lenni; !költ őiségek belső  tisztaságukbó+l ered. Mind-
ketten a szоlgálatat hagytalk ott, ikem бnyebbdk, dacosabbak és büszkébbdk  
ennéd is, hogy egymásnak szolgái ~janak. ;A szabadságvágy és az élet leihe-
tatlensége épít közéjük falat. Sa ~nryamú dráma — az összkép szürkéje,  
mint valami régi, raszteres Ifoto,gráfia, a unú4tb бl előhívott penifériikus 
életvalóság dokumentumává vállak. A ,faácsolat .födött pislogva kattog a 
színész villanykörtékből kirakott vrиstílineklám, Liliom és Julika a h.alá- 
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lon túl összefogódzva sikkk a hu111ámvasútan. Igy a visszacsempészett  

érzelm.es legenda sem hiányzik az etb őadásbб l.  

Történelmi példák 
Megszületett az évad ebs ő  új magyar drámasikere: a Katona József 

Színház bemutatta Spi+ró Gydrgy Az imposztor cím ű  kamédiáját. 
A harmincnyolc éves Spirбnakeddig három darabját játszatták. Az 

egyiket maga rendezte, ami a magyar szinhá:zban szokatlan eset — ezen 
kívül mindössze egyszer fordult dlő  —, és jбl mutatja kalandokat kedvel ő  
természetét. Spirб  & вајгбnаk aválilja magát, jelenleg a kaposvári Csiky 
Gergely Színház draamaturgja, de köbt őként, műfardit6ként, esszéistaként 
és gy időben kritikusként is jeles eredményeket ért el. IAz Ikszek című  
regénye 1981-ben jelent meg. Az imposztor, noha nem a rregény drama-
tizált változata., nélkübe nem jöhetett volna létre. 

Az Ikszek az 1810-es évék másodiki felében játsz бdiik a If elosztott Len-
gyelországban, pontosabban Lengyeilországn:ak abban a mészében, amályeti 
a Szent Szövetség ,gy őzлes hatalmai a bécsi döntés alapján Uroszarszág-
hoz csataltok. A regény közponroi alakja történelmi — vagy inkább szín-
háztörténeti — személyiség: Vajciech Bogus'awski, a híres színész, „a 
lengyel színház atyja", aki több mint három évtizedig. a lengyel szín-
játszás 'legfőbb irányítója rvok, mígnem tönkrement és eladósodort. A 
széles epikus sodrású sn i hatalmas taibll бt fest a társa ~dal ~mi, politikai és 
színházi viszanyakrbl, amelyek közepette Boguslawski — ravaszkodások, 
kompromisszumok, manipuliсiók árán -- igyekszik fenntartani magát és 
színházát. 

Az imposztor szülertésénelk körülaraényei mer ően szokatlanak. A regény 
olvastán akadt ugyan színházi dramaturg, aki ,fölvetette a szerzőnek a 
dramatizálás gondolatát, Spirб  azonban az anyag epikus természenére ;hi-
vatkozva erem állt (kötélnek. Váraitlanul azonban egy másik ajánlatot is 
kapott, a hatvenötüdik évéhez közeled$ Major Tamás.t б l, aki egyenesen 
azt kérte, hogy nekivrjan darabot, ponroosabban ?szerepet Az Ikszekb ő il.  
Enndk a csábításnak már ,nehéz volt ellenállni. Ann inkább, mert a ire-
gény Boguslawskija sok tekintetben emlékeztet Majorra — nem lehetetlen, 
hagy a Nemzeti Színház egykori igarcgatбja egyike volt a figura made+11- 
jeinek. Igy született meg Az imposztor, amely atöbb mint hatszázoldalas 
regény egyetlen epiz бd'ját bontja Ikra háxamfelvonásos koanédiává. 

A darab a viilnaai lengyel színházban játszódik, ahová Boguslawski ven-
dégszereplésre érkezik: szerz ődése szerint Tartuffe-öt keld eljátszania. 
(Részben innen származik a komédia címe: Az imposztor az alcíшс  Mo-
lire vígjá,tdkánaik.) A főként lengyelek lakta Vilna sziвroén az Oroszor-
szághoz csaroalt terület része; a nemzeti ikoltúra ápolása itt kétszeresem 
hazafias tett. BоguslawSki föllépése ilyen körüiltnényeik közörot különösen 
kényes. A Mester, ahogy hбdolбi lszólítják, araár afféle jelképes figura, egy-
személyes nemzeti inroézmény, akinek az érkezése veszélyes indulatokat 
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szíthat. Másfel ől viszont, ha a vendégjáték siikaresen lezajlik, allkadunas az  
adata palmtilkai helyzet igazolására. A hangulat tehát Boguslawski érkezése  
előtt meglehetősen feszült. A szinészek az él ő  legendát várják, a társu-
latba beépült besúgók a veszélyes 1 ~ázítót.  

É.s érkezik egy .fáradt, rozzant, cinikus örgemlber, akit csak az üzlet  
érdekel. Boguslawski szóba sem álll senkivel, .míg csalk le nem számolják 
a kezébe a félléptidíjat, roöbbet,mint aanennyi a vi'Lnai színészek egész évi  

fizetése. (Amit egyébként sem kapnak meg.) Nemsokára kiderül t'  hogy br 
fordítatta lengyelre a Tartuf fe-öt de sohasem játszotta, és így nem is 

tudja a címszerepet, amiben este föil keiL +Lépnie. A сsadát váró társulat 
és a veszélyt lszimataló hatalom egyaránt csalódott; az el őbbi r еmќnyvesz-
tett-kárörvend ően, az utбbbi megkönnyebbülten. Aztán elkezd ődilk a  
Tartu f f e próbája. — Spiró darabjában ez tölti ki a teljes második •felivo-
nást —, ,és Boauslawski egyre jabl аn beleiandül. Eltűnik a megfáradt öreg-
ember, hogy feltámadjon a Mester, aki el őragyogtatja a darabból, a szín-
házból a művészi igazságot. A színészek bámulnak vagy lelkesülnek, nagy 
részük, pedig nem is érti, mi tönténik ,— hiszen agy csapácsra nem lehetnek 
okosabbak vagy jobb színészek, mint eddig —, csak az !igazgató dühöng, 
mert fél, hogy ttll jó lesz az el őadás, „mandanнvalbja" tám.ad, abból pedig  
mindig baj származik.  

B.oguslawski azonban nem volna maga is „imposztor", ha nem csavarna 
még egyet az esemnényeken y  nem követne el melliére-i csínyt. Ügyese. el-
távalúxia a Tartuf fe eIl'őadásábál a bölcs királyi döntést hírül .hozó szerep-
lő t — jegyszerűen följelenti a szerepet játszó színészt, alkut színpadra 
lépése előtt elvisznek a titikosrsndőrök —, így az ó „rögtönzött" monoilóg-
ja fejezi be a darabot. A színpadi fölfardul ~ásban nevetségessé válik a 
királyi, bdl'csesség helyi képvisel ő  je, a praszcéniumpáhalyban ülő  cári gu-
bern&or, akinek az ünneplésére a l jális szfni ~gazgató az el őadás 'befejezđ  
gesztusát eredetileg szánta.  

A tükör, amit Spiró élénk tart, groteszk fénytörésbon mutatja a min-
denkori nemzeti színházesemény ёltarzulását. Az imposztor Vilná.jában 
már rég nem a színházról van: sz б , hanem еgyszenre többrő l és kevesebb-
ről. Többről, mert a körülmények olyan közvetlen politikai szereppel ru-
házzák .föl a színházat, amelyet csók ,esztétikumon kívüli eszközökkel tud 
betölteu-ni. És kevesebbről, mert aközben éppen az eszroé ќkum szenved 
csorbát: ami művészetté emelné. Ahogy a .darab egyik szerepl$je mondja:  
„Ha nem kell jól játsz аni, mert a sikerihez, a közönség könnyei ~пek és  
tapsainak 'kicsikarásáhaz iel ~égLengyelül beszélni, ajkkor nem islehet j бl 
játszani." Vagyis a színház tönkremegy. Boguslawski, a kiégett imposztor 
a Tartuf fe próbáján e "bb visszaadja a színháznak, ,ami megilleti (a ját--
kat, a .gondolatat, az őszinte éxzaLmekсt és indulatokat), aztán az eí őadá-
san romba dönti a csaját tanényét. Bataráa зylkővé фeszi a színházat, és  
ezzel a gesztussal összetör еgy színhám ideált, aminek a magját ,ő  maga  
iiltette el a lelkikben. Vedlett csepürágából a szemünk Láttára lényegül  
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át a ,művészet fölkent papjává, hogy végül újabb, kétes ІlegeпΡdát hagyva  
maga után) mint csínytev ő  garabonciás tűпΡjön el a Іtörténеtbő'1. Egyenesen 
a szinháztört~rеtbe. 

Major Tarmás, akit tankványai,, az c- lőadást nagyszerű  atmo&zférában 
rendező  Zsámbélkl Gábor lés kedves Katona JózseÍf Sznh.ázá пΡak színész:eá  
amúgy is Mestereik szólítanak, kajánul azoruoshja önmagát a szereppel.  

Szúrós- csufоndáros telki.ntet гébon az öni ~ránia is megcsillan. Fantasztikus,  
ahogy Baguslaw9ki., a színész- ~maszеІdom fáradt gágjéЫ l, aszkétikus meg-
közelithetetilens ёgébőlátvált karizmatikus rendez ő-pedagógussá, aki Mo--
liére-anagyarázatával átlellkesí гоi.:a köréje gyűDđ  ,7vylnai." társulatot. A j&-
net pikáns vel őképe a színházi valóságnak: a :bemuttat б  után inéhány nappal 
Major — Moliére Tudós nőkjét rendezve — ugyanígy üit, ugyanfezen. a 
szíпΡpa:dan, ugye ne пΡпΡelk a t&sulatnak a tagjai között. Amely ma kétség-
teleпΡül Budapest legjablbja.  

Tаrrénelmet idéznek a Madách Szinhá.zban 2s, ahol Szaih б  Magda drá-
mai trilógiráj áivk befejez ő  része,, a ';Béla király került közönség elé. (Az 
elázd kettőt A meránia fiú és a Csata cnnmgel játszatták.) Mindhárоm 
darab közpоnti alakja a tatár dúъta оgrszá ~g királya: IV. Béla. Az írónő  
bevallott szándé a szerint úgy idézi meg ga múltat, a XIII. századi magyar 
történelem eseményeit, hogy utal a XX. századi anal бgkra. Ennek neg--
úelél~đen alakul a trilógia b сfejezé.e. Az dlsđ  Ikét mész a mongol betörés 
alőzmériyent és magát á tárriadást, illetve kаvetikezményeit — a pusztu-
lást és a király szám űzetését — ábrázolta. A záróraész témája az 
€pítés: az a 'kemény kez ű  és távdlira látó „szövetségi pálitilka", amelynek 
segítségéve Béla király kivеzetn az országоt a válságból. 

A eörténelemkönyv-dramaturgia iskaláss.ágát enyhíti, hagy Szabó Mag-
da nem archaikus dráunai nyelven k ,  elllenkezdleg, anakronizmusokat he-
lyez & a szövegben, amnelyek groteszk mádon billegetik a játék ;libik б-
lгiáját mült és jelen között. Helyenkбnt d:étre Fis jön a Ikényes egyensúly,  
amely stiláris egységbe fag ~lalja az egykori esоniényеk ІptІѕzt és  ma, 
fanyarabb, távólságtarn б  szemfértünket. Egyértélmű  az uránfája például  
annak a jelenetnek, amelyben a király, гaciaпΡális gazdaságpalitikáján аk 
alátáanasztására, megnyirbáilija felesége •luxuskiadásait, s& — hirtelen öt-
liettel — a királyné nyakában 'lógó értékes élkszert Is leakasztja, hagy 
ajáпΡdékba adja a tárgyalásra érkez ő  ,pénzügye szakemlberneik". Ez a szak-
erriber egyébként gazdag zsidó (keresked ő , 'alkiltál Béla pénzt k&csöniiz, ve-
szоnzásul pedig — az огszág lodligarchmáüпΡak m ltakozása epenéne — enyhíti 
a ,magyarországi zsidóság jogi státuszátb és ezt az AranyhuTla •egyik cikke-
lyében. is .rög.zhi. '(Ami egyébként szintén történelmi tény.) 

A dráma IV. Bélája mindernek ~el&t re 1pdllvtikus, aki fiát és lányát 
pálmtIkai érdelkházasságra készteti, ёs hhf .kaitdlicizmusa гlllenére a tatár 
kánnal is hajlandб  szövetséget kötni, mert úgy Pátja, hggy ,a pápa magára 
hagyja az országot az újból ,éledđ  pogány veszélyben. Kétségtelen, hogy  
Szabó Magda darabja nem mentes a tamdrátnaj вЛlеgtőll, !karifliktus. helyem  
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inkább vitadialógusok viszik előre a csel еkményt, és figurái sem iegyéni-
tett dráиnќ  hősök, hanem eszmék képviseflđi. мй'idавi сtt a telt házak  
bizоnyitják, hogy eiиrnek a hagyоmányosaibb roöroénelгni és színlázi szem-
léletrvek is va.n 'közönsége.  

Közdlelbbi s a mai .nemzaedékek számára +saklkai fájdálmasa. ~bb múltbб6 
veszi „tiörvénehni" tém+ágát Görgey Gábar, ékinek a Madách Színház  
Karnaraszí:niházáhan mutatták be új dmámá јát. A Galopp a vérmezőn  
1951-ben (játszódik, a szenvélyi kuQwusz idején, rés olyan t бnќ.vаl fagilah 
koziík, amelyet vi-sszae гnléklezésekben, szоa аgráfvákban érintettek máx, de  
szépirodalmi múvelbemy  filmekben — Вас sб  Péter épplen urast bamutaroavt  

művét, a Te rongyos életet leszámímva szindarabdkban mindeddig  
nerryvgen ábrázolvak. Ez a Ikvtélepftés, ainindk akkoriban sok család esett  
áldozatul. A korabeli szóhasználat szerint: „osztályidegen álemek", a  
vala 1Đizsá'kmányoló osztály ,tagjai, az úgynevezett megibízhat аtlanоk,  
akiket sok esetben csak az alkikori,nndenkire gyanakvó, a gyanakvás  

légjkörét mesterségesen szító poliroikai ömlkény sorolt ebbe a kateg6riáb а .  
A dráma ,f3szerep18 је , Оrley ;Dénes, а  ноґ tќhy-ћа dsсгeg volt tábornoka  

is Ikiitelepitési végzést 'kap, annelyneik ,érvébmљen huszоnnégy órán belüil  
el. kell hagyna budapesti lakásást. Csak ,a, ilegsziiksebes сblb halm~ijaј.t viheti  
magával. Új lhelyét jegy távoli község. tanyáján jélöliik ki. t. гиey a  
Hartihy- ~karszakba ~n, a fasizmus tоnљоd ása idején üldözövteket bújtattat*,,  
és +sok ember életét mentette meg. Köztük Kozák Erzsébetét, a fiatal  
kommunista orvosét, aki — &1 Іen~tlétben a trezignált, sorsát beletör íídésse'1  
v.ise~lб  Оrlleyvel — fö'lыborodik a hatáuоzatan, és mint kórházi párttitkár  

megpróbálga minden kapcsolastát ;mozgósítarvi annak ,érdékéb еn, hogy  a 
kitelepítési végzést vomk vissza. Fáradozása azonban nem jár sikerrel.  
Amikor Fez világossá válik olávte, tilsaakozása jeléüil lköveti trleyt a 'ki-
táliepѓtésben.  

Görgey javára írhatd, hagy  rrregkísárél szсrnlbвnézrni ;a közelunúirtnalk  
ezzel, a fáljdalmas kérdésével, аЈtnеly nemség mg tabunak számívott. De  
hiba volna elhallgatni, fogy drámája :a témaválasztás ,báuo- гságán kívül  
kevés erénnyel dicséked'het. A műben föl.ál:dhatatilaп  б111еnimnondásba karul  
a roényfeltárб  realizmus ёs a •ramaiъtizálб  pátosz. Aniedd:ig Görgey az  
erős .érzњІmi szálakkal (egyaráshoz kёt&ј6 fikét fđszerepQ5 alapmagatartását  
írja +körül ,  drámai pillanatokat szerez. O&y emberi tartrását, Erzsébet  
kommunista .hitétől táppiált tilltakazását snkorü ~l hiteilestan њrázolnia. (Még  
emberi viszonyuk oszálytartalmának sziun!bdliizádása sem különösképpen  
zavaró. Erzsébet ugyanos elmondja, hogy gyereikkоrábam milyen gyűlб-
lettel nézte a reggelenként a Vérmez őn lovaglló ú тtliovasdkat. (Innen a  da-
rab címe.) ,Az már némilleg erőszak оаl tnak hat, hagy éppen most derül  

ki: Urley félesége öngyи  kosságának oka Erzsébet iránti — egyébиénit alap-
talan — féltékenysége volt. A mebadrámáhaz közeQk az .a mesterkélt  pil-
lanat, acmelyben a zsidó származású M űszeres ikalaplevéve fejezi ki együtt-
érzését a [ dЂte}epítésre induló С  г1eyve(l,, viszou zásul a hasorvl б  geszvusérst,  
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a'maeillyel a tábornok 1944-iben a departáland6k utcai menete el ő tt ti5z-
telgett. S végül nélkülözí a történeti hitelességet +a befejezés. Elképzelihe-
metlen voílt ugyanis, hogy valaki — különösen ha pártfunkciót viselt, mint  
Erzsébet jegyetlen nap alatt 'hivatalos Ikitelepítési végzést „járjon ki"  

magának.  
A Galopp a Vérmezőn egy középfajú színmű  dramaturgiai eszközeive1 ;  

könnyed тΡгΡépszerű  stílusban próbál megközelíteni egy o гlyan történelmi  
traumái, aanirő+l a inai 'közönség nagy részének alapvet ő  információi sin-
csenek. Kár ,  hogy a szándék tisztessége nem párosult írói mélységgel;  
Görgey mindenesetre xvt{kán adódó lehetdséget szalasztott el.  

SZAZADFORDULб  ÉS SZECESSZIб  

Századfordulós huDlám van a magyar színházban. Csaknem egyid őben  
tűzték műsorra August Strindberg és Bemard Shaw karai színdarabjait,  
Frank Wedahind :két Lulu-drásná јát és Sahnitzl'er Anatolját. (Az utóbbra  
Körtánc című  híres, sőt a maga karában hirhedt m űve, valamint Wede-
kind Nicolo király című  drámája sziantén gaz idei tervek között szerepál.)  
Az сgybeeséssk ;l.ehetnеk ;vébetlanek is, bár a divatok mögött mindig gya-
níthatunk valamilyen nvélyebb összefüggést. Ha mást nem, bizonyos stí-
lustik reneszánszát. Ebben az esetben a szecesszióét.  

A sort egy magyar dránvakülönlegesség nyitatta meg: Babits Mihály  

Laodameiája. Az 1911-ben írt draaraatikus költeményt egyetlen a птaІtő i  
előadáson kívül mindeddig nem mu'taroták be. Műfaji hovataгtazásáról  
máig sem tudtak megegyezni az mradalamtö гiténészek; sokan a börögös  
dráaraafоrгΡraát pastiche-szer űen utánzó költeménynek tartják. A drámai  
hagyományaink sorsát szívén visel ő  Hubay Miklós szorgalmazásával  a 
Nemzeti Színház fölajáanilotta, hogy (kamaraszínpadán, a Várszínházban  
döntsék e1 a vitát. Az alkalmat  a Iköltó szüleoésének százacíik évfordulója  
szaligáltatta.  

A Laodameia еlsđ  píllanmásra csakugyan a görög dránnaeszmén.y nhleté-
ben fogant. A Ikii+lső  fоrlвán kívül erre utal, hogy mi гоalágia ~i epizódot  
dolgoz föl... Laodaaneia visszaperli Hódásztól, vagyis az alviilágtól; férjét,  
Proгоesilaast, aki eilsőként +lépett az ostromlott Trója földjére, kés ezért a  
jóslat értelanében meg kellett halnia. Babits közvetlen mintaképe azonban  
Swvnburn:e m űve, z Atalanta in Calydon, amely a maga görögségeszmé-
nyét a századvég dekadens, borongásokikal ,és barzangásdkka.l teli ,  szecesz-
sziós l гΡangulatán szűni 'át. A magyar kölroő  .titlkon haitin arra is gondolt,  
hogy mсgmérkőz ik angol Snsplmálójávail, .és kísérlet +tárgyává teszi, hogy  
a magyar nyelv, a, magyar líra vars еlaési farmái álikalanasak-e hasonló  
tichnilkai bravúrra. Másrészt izgatta a feladat, hogy képes-e áthidalni az  
eтlaeudétet a görög forma és a modern !életérzés között.  

Babits műve, anlelyn.ek tárgya a Szerelem hallotti szertartása, az antik  
szeilliвmaidéző  áldozat, niindemelQett nem utánzat, hanem örntörvény ű  al 
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kotás. A szavak nágiája +teremti reg benne az éhvényt, amely helyenként 
csakugyan Látomásos, ám ez a látomás jellegzetesen költ ői, nem színpadi: 
ha!lnnozatt mItоІб gїаі  épekbeny  nem ,drá+mai helyzewkbern nyilvánul meg.  
Színpadon еlőadni meglehetősen nehéz, s az edd шgliekbőL köveukezik, hogy 
mint „görög drámát" nem is érdemes, csak mint szecessziós arabeszket. 

Illés Endréneak, a kistűnő  drárnalrónak és érzékeny íróportrék -  — ,ahogy 
ő  nevezi: „tdl'Lra jzak" -- szerz őjének van igaza, amikor a Babits-évfor-
dulón publikált szép visszaemlékezésében. azt írja, hogy +egykor tán. Gor-
don Craii:guеk kellett volna színpadra állítania. Ha ez a taláUkozás nem  
jöhetett is létre, a Laodameia szerencsésen megtalálta mai awtentikus ren-. 
dezőjét, Ruszt József iszemélyében. Ruszt nemrégib еn Bartbk A csodálatos  
rrтаndarinjának eredeti, pant+ami;mválrooza+tá.t rendezte nagy sikerrel.. Ez 
azért is érdekes, mert a Mandarin ugyanúgy , ;fölldöntб1l lény", minit a 
Laodameiában bárom órára vísszandézett Protesi;Laos, s mindkét m űben 
hasonit mituális szerelmi betel+jesülés játszódik le. Ruszt zenei f оgantatás:ú  
szertartás-színháza báunцlatоasan megfelel Babits szecessziós köl гtemќn:yé-
nek. A rendező  Bartók zenéjét használja föl az еlőadásiban; (nem  A kso- 
dálatos mandarint), játékmesterként pedig roávaltartja magát .az antik 
színpadi konvenciбktól. Néhány jelzésen kívül él.kerüli a görögös stiliz&-
ci&; minden effektus lágyabb, puhább- finomabb, haj'leikonyabb, anes+tex-
kéltebb, rafináltabb. A női kórus patydlat ruháinak p бkhálбvбkony gyolcs-
anyagá.n áttetszenek a test formái, a szíjpadot sejtelunesen vonuló színes  

fényeik világínják be, fiatal párok kelli; « áfikus szerelmis táncot lejtenek,  

Laodameia alakítója, Hámori ,Ildikó pedig e хtamikus, dénnonii érzékiségg еl  
hajtja végre haalattföl+tá+maszt б  nászi riitusá+t. 

Ez a Laodameia mint nő  már egészem közel kerül a szecessziós irodalom 
„végzetes asszonyalakjaihoz", a misztifikáltszetualitás porfán papn őihez. 
Ahhoz a fajta nőhöz, akit Nietzsche .úgy nevezett, hogy „szép és veszé-
lyes macska a nemiség csapdájával". (Aligha véletlen, hogy Laodameia 
figurája ekkortájt irodafilmi ván&tглvatívum; Babitsccsal csaknem egyidő-
ben a lengyel Wyspianski is drámát írit róla.) Ezzel már el is érkeztiirrk 
Wedekind Lulujához, akinek szexuálќsa ,természeti сsaapásként működik, 
tönikretéve a körülötte bódult mélylepkeként keлingđ  férfiajkait. A mis-
kalai színház magyararsz.ági ősbemutatóként vitte színre — egyetlen юs-
tére összevonva — A Föld szellemét és a Pandora szelencéjét, minden 
látványos professzionalizmusa ellenére tárgyi1agasaabb stílusban annál, 
mint ami a grand guignolhaa hajló, ki+éilezett roörténethez iillLenék, h w+ede-
kindi képlet fordítottja az Anatol és a nők cimű  Schnitzler-jelen ~etfüzéu, 
amelyben az eromiz.ált n ők rajangjáfk körül a Férfi+t, a szolnoki színház  
miisarán szerepel. Ugyancsak Itt játsszák Az apa cím ű  Strirrdberg-drámát;  
ebben a :nemek harca, a szerz őre jellemzően, keriili a Wedekin.d- vagy  
Schnitzler-aféle frivol&nást, hogy hegyet adjon a Férfii. és a N ő  közötti 
ádáz gyűlöletnek. Végül a századvég férfi-n ő  kapcso(lá+tának sajátos Ber-
nard Shaw-i megfagalmazásá пΡ kapjuk Az özvegyember házaiban, amelyet 
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A szerelem ára círrrniel mutatott be a Nemzeti Szinház; irot ugyanis а  pénz 
hozza össze а  szere±lmesekct, mgped оđуат  pénz, amelyre alig behct rá-  
fagni, hogy nincsen szaga, ,hiszen m уоmartanyák béréb61. származik. B&  
az eldadás а  legikevésbé sem mоndható silkerii!1tn~k, az emberi ikapc зal'з  
tokan лtszínezđ  kszülmség~k mnden.esetre kiíhallat'szanзk  6е1ј 1е . 

A imai inézгí kiilönös ta1á11kazási pannon, а  kölcsönös recflexiák szövedé-  
kébсrц  kaphatja rajta e csaknem egyszerre sziiletetn drá:m гálka; amelyek a 
férfi-m.đ  kapcsolat válroozásában а  hagyományas pal гgári értёke+k föl.bom-  
lását ,regisztгáiják. Hires iradalоmm&tínetében. Szerb Antal nemcsaJk  

Shaw t nev~ezte mará;lprédifkátoraiak, hanem We&kiindet is. Csaikugyan, а  
shaw-i imпadllektuális szatíra & Wedљnd na+turalizmust mieg.haladó gro-
teszkje egyfeflё  mutat, niёg iа  az e+1&ьbi realista ;iis, az utóbbi pedig 
Strindb сrggel egyiitt az expresszian ќizm,us еl1o~készitбje. A,m7 összёköroi. óket:  
а ,,.rrré:lyl&ktan" és a, szoci ~lli5 érdeikl'ádés. A 1kési~bb тајд  kétfelé ágazó  
dráпnairada ►lmi hajtás — B.rechté és az albszurdoké — •tt, а  századfar-  
dulбn ;szdkken. szárba. Ez&t is ёrdёkes egyјјtt lláatmn а  fentnevezett da-
rabokat.  
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Írói arcélt iszeremvék fel,villamtvnn' a magyar ha ~lligatóság eldtt ,  hagy az-
tán így, együtt robban me гgértsü ~k, :mi az a varázseszköz Ivb Аndnić  mű -
vészetében, ar эΡely & a legmagasabb csúcsokra vitte.  
Ő  maga, .az íri az ünnepi áráklban úgy vallott, hogy a mese, az epikai  

mese, a mese széles vanalvezеtése az, a ~mеlyet a maga alllkatámunkájában 
leginkább tisztelt és az alkotó alárcatával eszközül, fegyverként felhasz-
nábt. Nakünk ezt az andriéi imesét kell ell еmeznünk ahhoz, hagy aрént-
sunk: hogyan sz ebhól írói világkép, ezen a vigi pen beltiil érdekes 
гegény, érdekes ol+vasnlány és eredményében m űvészi élnvény és tanulsáig. 

Ivo Andiié eddigi legsikerübtebb műve 'késs -égtelenül a Híd a Dгirán.  
így kézenfekv đ , hogy éppen ezen a araunkáján keresztiil fogjuk megériteni 
leginkább az andri%i mesét, anmak kiterjedését, lényegét és varázsát. 

A régebbi generáció -- mi, •akik annak idején Belgrádból a kas& n у  
vvgányú vonattal. utaztunk Szarajevóba, tehát Szerbiám és Uži сén 'keresz-
tül, aztán, Vi§egűd érintésével ---, mi jól :ismerjük azt a k đl idat, amely  
f3zexbiát Boszniával. összeköti. A vasúti hídról jál 1&ni ezt a régi-régi  

építményt, annelyne ~k formájában, (külsejében, !kiivénak színében — s talán  

még az alatta örvényl đ  Drina vélt nagy miélységében ,i ás — van valami  
sorszerű . Távlatot ad, van beavrne у a.11a~mi muzeális beálltirоttság ..., 
ugyanakkor vad, erđs lénia Fez a híd a folyбn IkeresztiiL .. a Drináha 
magas hegyek szan:adnak bele a táválli .há гetérben, az egész táj szinte léleg-
zetеlá11itóan mondatja az emberrel a фermészet üzenetét: .h& ilyen vagyokk, 
vad vagyok, nagy vagyok, megfékezh еtenlen vagyok, s te ember, te kicsi 
vagy... igen, ezek a gondolatok megvoltak az errilbarben ezen. a tájon, 
még mieLđ&tt tudta volna, hagy ez a HÍD a DRINAN, csupa nagybet űvel, 
nem egyszarú közlekedési .objektum, hanem regény, eposz... jegy nép és  
sok nép egy és sok évszázadinak roö ~rténete. Ivo An ~driE, alkinek gyermek-
kori tékinterét éppen ez a táj ez .a kép beifоlyásoltra, irányította, éppen ez 
a híd, alkukar érte el művészeténák сsúcsát, amikor .idetelepedett, ennek 
a ihfdnak +utószögébe és ott... mюsélnn kezdett. Kézen ,fogta az olvasót:, 
leiübtette szépen a széles k đ&páa~kányra, és mesélni kezdett nelki, e13sz г  
arról, mi ez a híd, hogy született meg egy nagy akararoú, nagy kon к.ep- 
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ciójú elgandоl~ásaként, ciki tudta, hogy ѕzerbiа  fe1,61 jövet (számára a  vi 
lág ;közepe Konstan+tin:ápaly volt, Isztambul) ide a boszniai tájra ez  a 
regrövidebb ízt,. a legfontosabb út — ha&k és ke гeskedelim'i út, és ennelk  
a ikarrcepaiónak 'kellett ez a híd, amely — meséli roavább Andris -- sok 
szenvedés után, nagy keservesen épült fel. És sdk száz éven keresztiil 
szalgábta a maga rendélroeroését ... és szо1gálja változott körülmények 
között még ma is .. .  

Ennyi az egész? — mondanád. Egyszer ű  tёrténébmй  vázlat, monogra-
fikus ilieй ás? ... Ilyen híd Kanstanroыpoly és Szarajevó között — Szer-
biáin át — volt egy egész tucat, és mbindegyikrdl Ikö:rülbelül ugyanazt 
lehet elmondani. Ezért kellett nelkem itt éveled dieülLni — igy mondaná az  

ember a mesél őnek, ha nem emelkedne fel egy +kéz, hogy várj icsak! Ez  
a híd, ez a pont «volt anagy országúronrak az a darabja, aunelyben egy  
író el tudta mondani (о1yaтх  művészettel, mint eddig senki) a saját tája,  
saját hazája, saját népe történetét. El tudta mondani és érez ~tetn.i tudta,  
hogyan élit a nép háromszáz év el&tt és száz rév eL&rot és hagy élt — a  

regény k1918-bаn fejezбdilk be — a hutszadiik század ellején ... ,  de ha el-
olvassuk, sok minden mást is megérteink +bel őle, amii az gész Ba.likánon 
történt, еgбѕz Közép-Európában talán, s a (néplélek magértésével a bosz-
niai táj embere mai relki бban is közelebb kerül hozzárak.  

Történelmi regény? +Az is, de nem azon van a hangsúly! Az andricxi  
mese, a  boszniai táj eposza részelkb&1 áll — ebben a regényben, ahol év-
századokró+l van szó, nem is 'l+ehet a cselékr ќny egységéről beszélni (csak 
a színhely azonosságáról), és így a kapocs 'folytonos ugyan, de  nnindiig 
más és ,más -szereplak kerülnek Premier plánba. F őszereplő  kettő  van:  a 
híd maga és taián az a d iaroa(l diák ,(az író maga), akinek az ajkáró'l 
ezt a mes& a maga erejében, a maga megrázó motívum'aiban hallhatjuk  

és érezhetjük.  
Mert ezen a boszniai tá jon, ... mindig csak öltek és mindig csak ákasz-

tattaik ... a középksarban és +az újaibb korban... ,  de nemcsak a boszniai  
tájоn, nemcsak ott... inіndenfeІб , mindenütt... a történe sem útjat min-
dig a+kаsztáfák kísérték, rés Asndri ć  azon írók iközé tartozik, akik meséjük -
ben a rettenet ábrázodásá зtáL sem riadnak vissza ..., s&t Andri ć  talán ép-
pen az események rés érzésék szárszalhasolgаtóan pontos leírásával váilik 
a döbbenet nagy költőjévé, +és ennek a döbbenetnek és inegdöbbcentésrnek  
hangot adva... válik nagy humanistává. (Most jelnt meg Goyáról., a 
nagy spanyol fesxardl, a гrettenetelk fesroбjerol irt tanulmanya, es egy  
bírálója, Dragon 'Јеresnié megállapitaja a múlt nagy 'fest őjénelk és a Ndbell-
cijas Andrisnak léiekazoaiosságát, a humanista tiltakozást az akasztófa  

ellen.)  
Am téved, aki azt hiszi, hogy az andriói tmese csak a rettan+etek fel+vá-

zálása, — ó nem ... arra a palettára igazán rákerült mlim:deny ami élet:  
hadvezérek és tábornoktik, vajákosak és közömbösök, haszanles&k és ibo-
hémek imind, mind kavarognak... tö гrö!kölk rés szerbék — igazi aszrn бnoik  
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és eltörökösödött boszniaialk, osztnálkidk és csehek és magyarok... mind, 
mind, akik valamilyen címen és val гahagy beQekerwlroek ebbe a különös 
kamerába, rákerül_ ,tek erre az andriái ekránra és lelkiilkkel vallanak: meg-
válljk az élethez való vizosnyukat akár !g őgösen, aІkáir kegyetlenül já- 
tékosan vagy alázamosan ... vagy balondull, mint az érthetetilenü'1 hirtelen 
támadt fergeteg. 

Nem tudom persze végigvezetni a hallgutát az egiész regény оn — nem 
is oélam, hagy a Híd a Drinán ,egész ttantalmá,t l:mondjam — szegényes 
mindig az nsmertető  szókincse, ha részt kel adnia abból, Kami csak egészé-
ben tökéletes és harmonikus, szóval el kell olvasni ezt a könyvet ... Most 
a másik izzgató kérdés benne, hogy mit jelent Andnié hároan ►regénye —
a Híd a Drinán, az Elátkozott udvar rés a Vihara völgy felett — ,  az  
andriéi életm ű  hámom legfontosabb kötete, mit jеlenrohet az olyan 01-vasó-
nak, aki nem ismeri azoknak a népeknek történetiét, amelyek ott sereg-
lginek a dmi ~nai híd 'köriiІl — jönnek, meg intik, élnek, szeretnek, örülnek, ver-
gődnek, meghalnak —, aki nem ismeri az éhet nüánszait ..., s akinek agy 
ilyen könyv fordításban a 'kezébe keriül (— ez részben a magyar alvasára 
is гvona~tikozik, bár mi, ha nem is sokat, de többet tudunk ezeknek a 
történelmi regényeknek háatterér ől). Mondom, Andriéоt harminc vagy 
negyven nyelvre ültetik árt еbben a pillanatban szeme a viil.ágon . _ . mit 
jelent egy olyan olvasónak egy-egy regénye? 

Egy egész olyan viillág behatal,ásáit a telkébe nyidván y  amelyről eddig 
keveset tudott csak. Úgy gondolom, mégsem ,a folklariszJtikus elemekben, 
az egzatiikumban van az ereje ennek a regényavek, hanem abban a h űséges 
ábrázaláњbany  a mesének. abban .a lé јekehnerüllésében, amely minta régi 
görög garstragédiákban y  mint az újaibb korok legnagyabb regényében, a 
tláborii és békében, mint Stendhal Vörös és feketéjében, febépíti a dolgok 
ebkerülheretlenségét. Hiába van az író kezében a mese fegyvere. Ahhoz, 
hogy az :a kar megkapja — s még iaikább az emberi színjáték — a maga  

őszinte, sokszor kegyetlen nvélységét, az író, ha kell, a legendák szárny ar-
ra pattan, azokat varázsoltja elénk és iboncolja; ha kel, a líráig elgyul, 
krániikáakhoz ny űd, vagy a légiközeil;ebbi múltiról akár az újsághírek száraz 
ténykiízlését használja fél, de mindig csak egy célért: az álrázoilás telljes-
ségéért, a felvillantott alakok belkmállapatá,nak .telijes megviltágításáérn. A 
Híd a Drinán épp: a ezért kicsit in оnаmenzuгы1s mű , s éppen, mint a 
Faust vagy a Háború és béke, nem mérhető  egységes mértékkel, Іng a mér-
tékegysége is folyton vábtozik; eposz, mondom, egy népé, sok népé, egy 
egész tájé és ,egész Délkei еt-Európáé ..., hiszen ahogy az oszmán hatalom a 
tájon ü~l, beletarkallmak ennek a hatalomnak útjába a Havasalföld sorsa és 
Erdély sorsa és a Pannon-si1kság sorsa... és ahogy ott a török hatalmi 
egyre gyengül, ide, is drinai híd 'köré azdkróll a t ~ajaíkról is jönnek a feu-
dális Tördkarszág drabantjai és föbdesurai, keresked ő i, hodzsái és mGgszál-
lott bolondjai.. , mint ahogy messze keleti vidékek embereinek sorsa :s 
felcsillan és megremeg mind, mind a régi kőépítmény partján a Drimai 



356 	 H1D  

hidan ... Mint ahogy BartGk Béla zeniéj ,ében felcsendül a Dunatáj népei иΡ 
nek muzsikája — a magyar dal., a ramán dal, a sziltáv jdal — a futaniok 
közt kúszva sokszor, mint az apró ikati сabo.gár ... s a művész mindenütt 
ráitapi:nt gaz аredatne, ,a sdkszor közös eredetre, amelyben nini Rudad, 
melyik nép mélgiktől vette át a dalt, a futamot ... Ugyanezt találod  

Andrisnál például az egyik leger гdás meseelemben, amely a Kőműves  
Keletmén bálladá+ból ismeretes: a hídépítésnél, be kellett falazni valakit. 
vérnek kellet folynia a habarcsra, hogy jobban összeálllj+an. ,Keverjük a 
mnészibe gyenge test hamvát / Avval álllítswk fel magas Déva várt.. " 
Csadálatas ennek a legendának +körútja éppen a 'törölk fL9ldön unwnde-
nUtt, a; htdol'tsági tantománydk+bam — mutatva a közös gyökereket. Azt 
rnоnda.n.ád: a hegyetlenségét? Talán, de talán a szaimbóllunnét is — a nép 
forrasztotta elvan erőssé! 

Urök talánya az em+béri lélеknek, hogy mikor és hal, a m űvész melylik 
immaginá+oiбja (hiszen az irodalaméi síken va brázdl ќs egy valószerű , de 
végül mégiscsak el'képz'elt világ), szбval., hogy m~élyilk vaњzseszköze, meséjz  
hat. Hogy mikor melyfilc fölLdrajzii területr 1, semelyik nép köréb ő l ćs nvi-
lyen irányú ábrázolás jut — a solC іból oly kevés — a világ minden pont-
jára elható, mindenfe'lé visszaver đdő  csi►  аgas anagasságba; s önök talány 
az is, hogy mi az, ami éppen hat! Egy di,nanrn ikusab оb gélek, jegy +talpig 
mai ember, egy egészen a ima sodrát átém ő  Ígandollkazó talán szívesebben 
látná tájunknak azt a váiltaozásá пΡ a világ aljé itárnn, amelybben a humánum 
megvalбsi bt, amely adekvát lelki !képet ad a ma megrezdüléseib ő l, ellen-
téteilből és ,harcsaiból, akár patt a drnmai híd partján ,a višegradi úrooin 
éppen Ivo Arndrié lelki ekránj.án — eílismerve az író egész nagyságát. 
Szívesebben, látna vlyen ,beáramiliást száz és száz rliép nyelvébe rólunk, áni 
ez +dlyan irányíthatatlan valami. (A?kraléban a kis népeknek az irodalmi 
un ~iverzurnba elsősorban táajszín&kkaL, egzaroikummall lehet bejutni vagy 
olyan földrajzi .és leblci határoikrdl, alrne Іyek m~egbarzongatjkk a +falvtáziát.) 

Az arnber azt hinné, hogy egy nagy író, rogy nagy egyéniség éppen) az 
absztrakció semleges talaján férk őzhetne közelebb — egyszer űen — az 
idegen 'lélekhez, s hogy ezt :a szuњmáktságat keresi benne, mondjuk, egy 
nyugati olvasó vagy általában raz idegen dvasó. A helyzet viszont az, 
hogy kü'llönösen a nagy mépelk irodalmi közvéleménye nem kíváncsi ilyen 
minden ház fakára ráillb +és ráfér ő  reprodukcióra, ilyen általánosra és 
еlvantra, hanem arra, hogy van-e az eléje .k+rül ő  Íkönyvben, a kis népek 
írójában nnilliórajz ... mint a в  kanra, úgy bukik erre. Arra .kíváncsi, 
hogy van-e :sajános viharunk, saját forró szeLün.k, saját иrrlagćлΡáaiónk; 
amely:küwllönleges és csak :itt lehet: neon szereti az azonosságot, úgy 1r tszik,  
a telikén árohömpö'lyögaetnú, hanem a lelki hidat, bármilyen, eklentmaudóan  
hangzik is, a különböz őség püllérein akarja  laáronai. 

Ez az éfll kis f+elolvasásoln -- kis lelki +feQákvasás Andni ć  Ivó műveiben 
bevedlem, úgy készült, hogy minden napra, minden délutánra hagytam 
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egy részt. Amikor éreztarn n  hagy 'belefáradroa Јm a rСgénybe, elővettem az  
elbeszćlést. Az ián a +lírát — (љ  driч  Ivoi líráјát, ment az ;iis vaun. Az elbe-
szélő  Ivo Andiiić  termése 1nсnnyiségilleg kics&вy — mokhoz viszony7vva,  
akik bővérubea sokat, sokat adroa ~k ... An ~dirić  a széles epikáját a re-
gényre, a nagyregényre rezerválta ... e њeszétései сgys&iљbak, itt unindig  
megvan a színtér :és оseLelklmény egysége iközvetben fоlyvonassága, vi-
szont ... ;aprS kis m.egfigyeléseiben uvol&heroetlen. Sak ínyen elbeszélése  

hagyott mély nyomot bennem. Kiјјlön-külön .fcлΡglalkoznn minde~gyi:;kkel  túl-
ságosan (elnyújtaná ezt az +el őadást. 

A lírikus Ivo Andri ć  egészen kvliönös ёs iérdekes fejezet ebben a :nagy  
.élevmű!ben. És legyen szabad itt egy ;kis helyi színnel magyar, vajdaság 
magyar írót idéz.nem y  aki harminc évvel' ezelőtt ,(anvifkor Andnićat sokan 
még csak az irodalmi passzianátusok lisvájántartattak nyiúl+ván y  s hol  
vdlitak még akkor a fđ  művei!) ifelfiigydlro a lírikus Anrcíri ćra. Egykori  
irodalomesztétánk, Szenroeléky Kornél (a. b űvkörébe került irodalmi ábmá-
zolásán;ak, s tёbUek közt ezt írva irбla: „Az a finom rrхelankбliay  aanelу  
erősen művészi írásaiból fielém árad ,  Leapardit, Navalist és Jules La-
fangue-at idézi fel hinnem." És sejtelme volt a ~rrбl, hogy milyen hatalmas  
erő  szunnyad, él ebben a szívben: az e Іьeszёlй3, az epikus, a .kés őbbi No-
i еl-díjas.  

Ivo Andrić  rnűvészet&nelk felmќnését azouiban — a xájunkon kívül es ő  
ember szeanszö~gáb&1 — egészen más aspekrousbбl is vehetjüik. Az, amit az  
ember Ivo Andri ć  regényébő l, a Híd a Drinán -bб1 kiérez: a török feuda-
lizmus éьeve, agбniája ... az okkupációs háború viszont: egy gyarmat  
kelо tikezése, gyarmati háború a nép akarata ellen: (ezt a (belikiállapatat az  
akkori Ewrбva sehogy sem tudta me{génteni),, és ez a lellkiiállapat az volt:  
a török kiment, és ne jöjjön be senki, wjaibb gyatmatosító! Itt a regény  
nagysága és ,anaTбgnája a mai korban; a mai kor szemlélenében!  

JEGYZETEK HAJTÉNYI MIHALY ÍRÁSÁHOZ  

A Nobel-díj оdaitбlése álikalmábol Ma jroényi Mihály n иgy (vagy öt)  
ízben szólt Ivo Andniéról: nyilavkozavt, méltatta a Magyar Szában, a sza-
badkai Népszinházban és az újvidéki arádi;ában. Van emolbett a hagyaték-
ban egy házam gépelit oldallnyi kézinat, :amelyben „a magyar újságoliva-
sбk'hoz"fordul, de nem tudni, hogy ez magjelent-e vallathdL. 

A hírközlő  szervek 1961. +október 27-én röpkevt& világgá a hírt: az  
irodalmi Nobel-díjat Ivo Andriénak ímélték oda. A Magyar Szó is e1Eő  
óldalán iközli a Tan jug-hízta, alatta a Svéd Ákadéniia titikárának n} ilat-
kozaroát, a 4. oldalon pedig Mаjtényi Mihály, Acs Kárdl гy,  Major Nándor, 
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fGál László, Fehér Ferenc és Laroák István nyilatkozatát. Két nappal 
későibb, vasárnapi számában a lap Gyergyelez Szarajevóban cím ű  ,d1;be-
szlélés mellett közli az Ex poptó (Acs K. ford.) és az Amir ől álmodom  
és ami történik velem (Szсnteleky K. fond.) című  verseket, s nrgyanezsn 
a 11. olidalon Hajtényi lkövetkező  írását Aki eljutott acsillagokig —  A 
mi Nobel-díjasu.nk. 

Igen valószínű , s igy emlékszik Majroényi özvegye ,is, hogy a ,szabadkai  
Népszínházban és az újvidéki rádióban eihangzatt !el őadás szövege azo-
nos. Egyúttal ez Hajtényi legigényesebb megnyilatkozása is a Nobel-díjas 
íróról. R is jellemző  természetesen mint számos bóra, hagy a pálya'tá,rs-
ról száLva voltaképpen önmagáról ibeszél, a s ját írói módszerén.dk, ars  

poretikájának i ~gazolását keresi benne. Itt persze külön jelent ősége van az 
idíípantnak is. Majtgnyi ugyanis ekkor máar megírta !legjelemt ősebb műveit 
(még majd az tgy is történhetett következik, a Hétfejii sárkány „falyta-
,tása", valamint A szám űzött, a Tomiban most ősz van novella színmű-
válitozata). Ekkor épp fiaz emlékezésein dolgozik, a navellasta és regényíró  

hallgat, amiiben feiltehetően része vdlt annak is ,  hogy az akkori új nem-
zedék valósággal ostrom alá vette a vajdasági provin с iaiPшΡzmust, bezárkó-
zást stb., s ezt М ~ajroényi magáxa is értette, külön pedig a cauleur lacale 
elméletre. Ír бnk —• épp Andriб  ürügyén — próbál :mintegy wtóvéd harcot  

kezdeni írói gyakoral аta védelmében. Ebben az értel еmben teliás az And-
rićról szóló írásai az :adott lid őszak gitt i ii iroda;imi vitáinak, harcaimaik 
érdekes doikumentumai. 

Az Aki eljutotta csillagokig cim ű  írásban többelk közt ezt olvashatjuk: 
„ ... 'a történelmi regényt választatta, mwfaj szeriont, (kifejezési eszközéül.  

Nála ezekben a művekben a helyi szín domináll els ősorban — párhuza-
mosan a couleur localie-laal azonban pilakjavt iigényesen formálja, s úgy 
dolgozza ki, mint egy-egy szoboralakot." Hasonlóképpen vélekedett már  

1943-bon is, amikor egy paticsi írótaaláilkozón tartott el őadása: „a tájnalk 
szerves kapcsolata van a színhez és hamgulathaz. A szín és hangulat :az a 
gyökér, gaza hajszál, amelyen át — ;mint Gullivert Lilliput törpéi .-
alalkjairvk:aat odaszögezhetjük a .földhöz, tájlhaz és felébreszthetjük az 01-
vasában azt a hatalmas érzést, hogy együtt járhat velünk, és ahol jár, az 
a mi földü,nk." 

A Legteljesebb és lеgigényesebb Hajtényi-szöveg Ivo Andri ćrál azonban 
nem teljes. 'A rádió-előadás szövege ott szakad meg, hagy „szabadjan 
int agy kis helyi színnel magyar, valjdasági magyar írótidéznem ...", de  

az idézet hiányzik. Hogy ;pedig Szeovtelekyt idézte, az a már emliíroett 
okt.: 274 nyi' а&azatbбl derül ki. Ugyanez az előadás — a rádióbál elő -
ls.erült a kéziratban — egy „(azonban"--os mondattal kezd ődik, amiből nyil-
vánvaló, hogy az írásnak neon az eleje, hanem épp a zárószakasza, hisz 
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egészen addig helyi, hazafi 5aempanmból vizs ~gá4ja az Anаrié-regényt, 5 itt,  
a végén villantja fel, hogy „a tájunkon kívül eső  errљer" sz.emszögéb&l is  
vizsgá111аtó s ,aktuális üzenJetit is hоrdoz.  

Itt az így helyreállított Majtényi-szöveget olvashattuk.  

JUHÁSZ Géza  



VITA  

DICSFÉNY ÉS KRITIKUSI MfTOSI  

,,A manitvány ugyanis választhat mestert. A mester  
nemigen választhat tanítványt. " 	

(Poszler György)  

„Nálatok egyformán tündöklik .a tárgy meg ;a stílus,  
Újkari költđ  még csak ,nyomotokba sem ént.  
Amde azóta dicsđságtek fele része )miérrk lett:  

Stílusban tnetek, tárgyban enyém ,a babér."  
(Janus Pannonius) 

,,Egész bölcs nem vagyok,azonban 
nem is vagyok bolond e észen.  

S ha azt mondják, ez rágalam, 
vagy .akárki szememre hánypa,  
én ,azt mondom: nem átkozom,  
csak értse meg szavam biráj.a."  

(Fran}ois Villan)  

Terrnészоtesen már szövegem tervezés ~e aközben gondoltam arra, hogy  
dr. Vajda Gábor élénken reagál majd könyvének néhány szempan,tból  

váló .elmarrasztalására, hiszen íl,ovagiasabb Ikonban iђ  eslnјánt párbajoztak  
is. Most, hogy a kihívás valóban megtörtént, megvallom, snegsem kész.üL-
tem fdl a védekezésre, mert:  

Írásoanban elmondtam a véleményem, amin módosítani, szépíteni  

nem kívánók;  
az eszmecsere ezen fаrmќ ját céltala:nnalk tom, mert nem a szerzö-

vél vitázitam előzđ  írásоmba)n, hanem a kötetibe fioglait írásavnalk egy ré-
szével (lуgyen szó akár elUjáuiásirdl, akác álQí ~tásról) — ,  ezt pedig már meg-
tetvem. Elmandtam vél вΡménуem a kötetr đъ, de ezzel koránnasem zártam ki  

a leihetđséget, hogy valatkine еk rnásmillgen legyen az krtékítélet е  és a haz-
záállása.  

Ellenben trbbszörös köszönetet Ike111 mondaorom dr. Vajda Gábor Vá-
laszáért (hadd nevezzem így rövidebben a Manipuláló dilettantizmus —
a mindent egv kapta f ára húzás erőfeszítései (?) ;cím ű  Etását!). Mindeme'k-
el$tt örök érvényű  tanfáсsa miatt i(„Tanulna, tanuilmii, tanulni!"). NLegifo-
gadam, noha nem (kíván,* mrnndenáron a tudományok doktora lenne, s őt  
szerkesztőim eddig sem követeltek semmilyen tivuflust t&lem. Másodszor  
azért, mert utálragosan 'lektаrálta szövetiem; ,belátam ihilbáim, és nagyra  
értékélem, hagy rá.mu аtоtt az idegen nyelvi !beiitésekre. Tökéletesen igaza  
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vau, az lember legad ~á.bb saját anyanyelvét ismerje, ha már firkálásra adta  
fejét (és más érvei nirLCsanek). Több szem többet lát. Épp ezért vagyok  
bátor javasolnia szerkesztбlkneik, hogy ezentúl ni hagyatkozzanak .pusz-
tán a szerző  és a saját vé гlеményiiіkre, hanem miјоgjelervtetés e13tt minden  
kézimatat nyújtsanak be iaz illető  álkatбnak, akinek a művét xárgyalja a  
szöveg, igy az írások nyelvileg is, etikailag is ;bizonyára kevésbé lesznek  
ki{agásolhartбk. A nyelvi bírálat előd nem menekeQülhetek, védelmeunre  is 
alig hozhatok fel valamit. Élső  megjеgyzésern, hogy kéziratomban még  
nem kritika-feldolgozás szerepel, hanem kritika-felfogás. Elnézést, hogy  
egyik kitűnő  poénjét lel őttem, de áQl Ѓtásom a Híd szerkesztőségében elilen-
őrizhető . 1gy, hogy bizonykotta a magyar nyelv berkeiben val б  jártassá-
gát, csodálom, hogy nem vette észre a különbséget; szövegemben a kri-  
tikos gоndalkodбi válságág-ód írtam, nem pedig a magam gondjaiirњl. Még  

evésbé vilrágos előttem, .miiként azonosithatja dr. Vajda Gábor a jót- és  
a hasznos-at. Ezt ugyagvuis A Magyar Nyelv Értelmez ő  Szótára sem te-
szi. Hogy közérthetđ  legyek: pl. sokat enni, inni jó. Ellenben nem  

hasznos. Jó, ha van min vitázni. De a vita nem minden esetben hasznos!  
És ha mára eautológi.ám rágбdik., arrбl nem hallott, hogy a tautológia  
stíluseszköz? A kritika sérthetetlen és tévedhetetlen bajndkának illene  

errđ'1 is tudnia. Utolsó gnegjegyzésem a nyélvhelyesség kérdéséhez: ha  

„vitapartnerem" kiniozdwl egyes tudós könyvei közül az általa oly nagy-
ra éntékelt életbe, az összefüggéseik világába, és elvet ődilk egy (parlagi)  
lepényevő  versenyre, lathamja majd, hogy a fa ~latat bizony célozni is le-
het, sőt néha kell. Remélem eddig felsorolt érveimben sikerült azon a szin-
ten unaradnam, amelyet az Un írásbeli kezdeményez бse hanirozatlt meg!  

Ha a düh elhanályasítja a szemet,_ bizony nem vesz észre mindent.  
Мegbocsárodk ezért dr. Vajda Gábornak, mert (6 is) hamuisit, a „Hűha!  

mondja itt az olvasó — ,  micsoda feladatokat szabnak a kritikusra."  
uram ,,félreértésével". Igazán párás szeműnek kell lenniahhoz, hagy  

a szövegkörnyezet alapján ne értse, hagy itt nem a „parancsra dolgozás  
bélryiegéról" van szó, hanem a maga köré z6tt kritikusi mítosz, és az  
erőfeszitjéssel élesztgetett dicsfény гnegbélyegzésér ől. Igaz, ezt észre sem  
vehette, ha afölött is &siklott a figyelme, hagy nem a komparativizmus  
mбdszerét kifogásoltam irásaiban, hanem csupán azt, hogy nem tett ele-
get a fellengz ős címek követelményeink. Nem sorolom további értet-
lenkedéseit, csak :még egyet emdíteiќk: „ ... szaktekinфlyek vélegnr-~nyét  
kérdőjelezi meg, vagy nyugtázza helyesl$en." E tagmoiidatok alapján ars  
értékeléshez való jogom kéri szágnon, és :ismét csak mosolyra késztet. El-
vakultságában a ileirást, a legegyszerűbb deskripciбt sem tudja megiküdön-
böztetni az értékeléstől. Tehát nem én helyeslek valamit, hanem dr. Vaj-
da Gábor.  
Azonban nem értem, hagy mi az nagy porverés a Válaszban a Sin ~kб -
tanulmány körül: Hol talállt szövegemben olyasmit, amire válaszként szán-
ta iimlengését?  
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Hogy pofárlans г Ρág-e a ►Tóth- és Gulyás-tаnultnányo(khoz fűzött mnegjegy-
!zésean, dörbtse el inkább a pártaлlan oQlvasó. De én !is szeretnék f сltenni  
két kérdést: ha a unatematiikus a h аlma:zelrnéil'ettdl foglalkozik, akkor már  
nem ért a trigonometrhoz? És mii a rágalom: ha a megiismerés alapján  
véleményezünk, vagy ha iít&találá , fel'tétdlezés a,l аpja.n vádaskodunk?  
Dühe csi;Llapodt.án talián erről is gondoíllkodhatm.a.  

Adós maradtam gnég egy köszönаiyilvámítással. Ezt „vitapartnerem"  
szívessége indokolja, ugyan ős Válasza ékesen szerrnlélt сeti allftasom, m ~isze-
rirrt irásaíi :inkább foglaillkbznak a Iszerz ővel, mint hagy műközpontú dlem-
zést adjanak. Ezé: t közös ha ~ngor, valószínűleg nem ta1'á Э Ρlunk, ihiszen nem  
osztom Vajda Gábor kritbkusi agy őződését (ld: a Válaszban Auer-
bach Mimesisének idézése előint kifejroett nézeteit).  

Hogy tarfám twlzorotan szеmélyeskedő  Vajda Gábor Válasza? Minden-
esetre nem a diplomácia gyóngyszenl е, de engem nem zavar. Külöruban  :is, 
mottója szerint csak az védelkezk, ki b űnösnek érzi magát. Hadd te-
gyeнΡn még hozzá — szeanélyiesikedik pedig gaz, akimnek nincsenek a vitá-
hoz érvei. Vajda Gábor Válaszának hangnarne Jés megállapításai eleve  
elzámrá.k elđlem is a vita +lеhetőségét; s amiben úgyszintén igaza van —  
nem ugyanabba a !kзtegбriáiba tarroozunik. Meg hát egy ilyen hangvétel ű  
vitairatot nem is 'lehet komolyan venni — remélem ez ír&sam hevonyé-
szettségén (nyegleségén) is megd eszik.  

A könyvét pozitívan isme гΡmető  igásak közü'1 azt a kettőt alvasbaаn, ami  
ugyanazon a helyen és egyszarre jelent meg. Ha Űn szerunt azok közül  
inindkettđ  kritika és azok fényével !képes dicsekedni, hát váljék becsü'le-
tére. A jórészt ellentétes vél еnvénryeаn azonban szeretném nvegőrizn ј , kés  
erre valószínűleg mбdom is lesz, mert a Válasz nem gyózönt meg semmi-
ről sem, ami el Іlerntétben á'lil ~nз  k~arábbi olvasatommal.  

FEKETE F. József  



KRITIKAI SZEMLE  

KUNYVEK  

ÚJ EGOCENTRIZMUS  

Hegyi Lóránd: ujj szenzibilitás. Magvető  Kiаdó, Budapest, 1983.  

Nem mindennapi művészeti zsébkönyv jelent meg az ёlimúlt év végén  
Magyarországon, Hegyi Lóránd i ~f jú mű  vészelttörvén&z m űhelyéből. Egy  
olycin tanulmány'kёtet, iud1y.nk szerzője — gaz eddigi gyakorlattól elité-
rően — nem tíz vagy húsz esztendđ  távlistából tekint a művészet recens  
folyamataira,amikor azok ,mar kifutatták magukat és „kipróbálx" érté-
kekként bevonultaik az egyetemes m űvészettörténetbe, hanem az oly .ritka  

pa.ral.d1 !kritikai értelmezés .m űfaját ápolva, ikartár ~ként, бlđ  tanúként .szil  
hozzá az időszerű  művészetfilc бfi;ai kérdésdkh.ez. A kötet gerincét lénye-
gé'ben a Mozgó Világ cfmű  budapesti folyóurat tavalyi évfolyamában már 
közzétett — a Joseph Beuysirál, azé új olasz festészetr ől és az ugyancsak  
itáliai transzavantgarde-rál szóló — hánam terjedelmesebb tamulmány  
alkotja.  

Tmaniszavantgarde, új festáiség, aveoexpresszianinmus, bad paim•ting, pit-
tura col ~ta, heftuge Malmai — egy casoan б  olyan művészeti .fogalom, me-
lyеknek tendenciája ugyan lassacskán laál ~do ~zában van, hatásuk. azonban 
esetenként még mindig szedliemfопrnálб . Nem olyan értelentiben peraze,  
mint a hatvanas-hetvenes éveik episzroemalágnai, tautoilógiai, demisztifikáiló, 
ra оиоn lns és multimediális, ellméQeti ,álapozatttágú művészete volt, de mint  
befelбfordultsága és 'kifejezésbeli — festészetii-sz оbrászasti — egysi!kúsága 
ellennéne is megfelel đ  társadalmi-t5rtém еlmi feilismerésekre képes szellemi-
objektivizációs javasakat; egy karszakvá.ltás, a képközpontúság beköszön- 
roésének haroár(lcöve.  

A nyelvi-Martalmi sfkоn egyfajta tör гоfavelnи  stíluskeveréket, expresszio-
nista &leiktiikát favorizáló új ѓest& ség elsđsorban az olőző  karszak, a 
duchamp- ~i szellem képt аgadб , kozmopolita, роtitizáló és társadalomfor-
máló, illetve a társadalmat közveálanü1 alakftarvi igyekv ő  idealista mű  
vészetének reakciójaként lépett fél, szinte minden stratégiai sze гpantјá-
ban élesen polarizálódva vele. Míg a hetvenes éveik a ikallektív alk оtást 
eszrnényftették, a nyoQlcadilk évroized m űvészete érnközpontú, egyedeikre 
;karlatozódó, tematikailag is ,,egyénre szabott"; míg az e1 đző  korszak mú-
vбszete a ;világ á tailakitásának magasztos célját ;t űzte ki féladatául, az 
iddszerű  művészet épp az elilenkez őjét teszi, hiszen az individuum léthely-
zetét az adott történélmi és itársadallmi helyzettel való paxszív viszonyéiban 
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reflektálja. Lrnesto Tatafixre, az olasz új szubjektivizmus reprezentánsa  
ezért a következ đket mondja: „Úgy vélem, hogy 1968 körül a m űvészet  
és is .pol itika viszonya nagyon iközvetlen vdl't: ,a ,művészetоt haszontalan-
nak tartatták, a politikát viszont az egyedien hasznos dolognak, s ezért  
alikartak olyan munkákat, mélyek tisztán paLitilkaxl.ag váltak megkampo-
nálv:a. Úgy hiszem, hagy ma ia mu"vészét és a pыkika viszonya pontosam  
megfordult ... Ha 1968-bam ténylegesen létrejött egy olyan helyzet,  
mcflyben a művész a külső, azaz a társadailmi teret ki tudta akn zni,  
úgy ma a körülnvényеk dlyanak, hagy egy b еlső  változást, a bels ő  farra-
dalmát hajtjuk végre, egy ,forradalmat, :me(lyet 10 évvél ezel đtt a kiilső  
világban hajtattak végre ...". Az ú j  festőiség a válság művészete, és min-
den bizonnyal csak átmeneti, efeaner szerep hárul rá egy dlyan m űvészeti  
modell felvázolásában., amely 'kevésbé lesz fragmentáris és rezignált, több  
lesz benne a tudatassáig és a cselekvđkészség.  

Hegyi Lóránd kiinyvének fókuszában épp a fenti m űvészeti jelenségek  
vizsgálata áll, küdönös teikli ~nгоetitel az аlаszarszági nuova immagine szerep-
vállalására napjaink anűvészzmében. Az új olasz festészet tenm ćszetesen  
nem az egyetlen nemzeti színézet ű  pilkiturálшs mоdеЈ111; a francia f iguration  
chic, valamint ;íj barokk, a német új expresszionizmus és új vadak, az  
amerikai bad painting, illetve pattern paitning úgyszinitén azt az .elvet  
érvényesítik, hogy a hatvanas-hetvenes évek memzetköz:iségét elparentrá'lva  
immár a nemzeti érdekák mögé valб  bezárkózást tekintik ideáljuknak.  
Hegyi az új olasz festőnemzedélk roén.ykedését és művészeti alapállását az  
Itália kuiroúmtörténeti értékeilhez és eseményeihez való visszahatás tükrében  
elemzi, s az összképet a fiatal fest&generáai б  legismertebb képvisеlói~ndk  
jel11еmrajza által vonja ki.  

A hazájában jobbára csak hiљđ l ismert festészeti tendсnciáak egyik  
helyi analógiájaként a szerző  megismertet bennünket Nádler István ka-
rakterisztikus gesztusfestészetével. Nem kevésbé érdekfeszít ő  a fiatal ame-
rikai művésznemzedék ápolta archvtelkturális és dékoratív irányzat analí-
zise sem. Hegyi .tudásanyaaaa nem egyaldaalúan ailapos, hanem egyszerre  
informatív és értelmez ő . Mivel aránylag friss, jelсnl ~eg ható jelenségekr ől  
van szб , Hegyinеk a különféle alkotói prable tikára való rálátást nem  

gátolják a szakirodalmi források garmadái, nézevei mögött mindig saját  
dlméleti ,alapálil.ása is kifejezésre jut. Tanulmányai :kancízdk, szinte min-
den mondatuk érvénytá ~il.ó definácib. S az, hogy a tudományos igénnyel  
megírt doilgozatak f&leg bennf вrnteseknek, gyakorló m űvés.z:éknek és kri-
tikusoknak jdientenefk sokat, ,m,ég csak növeli a válllal'kozás komolyságát  
és értékét, hiszen a generalizáló és ideal бgialiiag kiszdlgáltatort m űvészete  
eszmefuпtaгtásak feliiletességét elllensúlyozva, az abjektiv rálátás az esz-
ménye.  

Am fеlrбhatб , hogy nem fardit kellő  fi,gydlmvet arra a tényre, hogy az  
új fastő i-ség lényegében az előző  korszakra való reakс iбként jelentkezett,  
nem domborítja ki eléggé a visszahatás diunernzi бi't, ihletve: keriili a mé- 
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lyebb összefüggéseket a 'két еllentétes tendencia viszonyiafiában. Ehhez roar-
nќszetesen a demateria иizált művészet jellemrajzát is meg kellett volna  
adni, ami pedig már valami „idegen", nem „csak" kfesroészet. Nem a szer-
ző , hanem a .kiadó szemszögéb ől, roermészeroesen. De így is főnyeremény,  
hogy a tegnap művészetéről már ina szakavatott, minden ktud' лékoskodás-
tól mentes értekezést, ízig-vérig modern kritiikkát olvashattunk. Min akár-
hogy vesszük: ina unár az új fest4iseg is — ahogy Suzy Gublic fogohmoz  
— csupán „művészet a dálllár jegyében".  

A kötet címe kissé félrevezető , hiszen az európai művészetfilozófia az  
új szenzibilitás termkinnrsán mitвdene'kel&tt a hatvanas évek végén jelant-
k.ező  új ,művészet képvisеl&t ér гti, akik hatna kíván тtak a ktársadalmп  kö-
iegben, s nem fokgadták cl passzívan a társadalmi vadóság felkínált m-
delkjeit, mint a mostani enervált бs avemegyszer szenvedésb ől tűkőt k,o-
vбcsaló festőnerпzedék nem egy 'kбpviseílője.  

S végül egy kiadói fogyatékosság .észrevétele: ,a hasanlб  tematikájú és 
elméleti`l,eg is +kell ően :megalapozott könyvek jóval több illusztrációt,  iIL'let-
ve reprodukoiót i génye'lrгek. 

SZOMBATHY Bálint  

AZ ELоZMЁNY  

John Das Passos: Hárorn katona. Európa Könyvkiadó—Zriuyi Katonai 
Kiadó, Budapest, 1982.  

Negyvenöt év után veheti a magyar odkvas б  újra kezébe John Dos  
'Passos amerikai esszé- és regényíró .eln ő  igazán nagy siikerű  művét,  ►a 
Három katona című  regényét. 1937-es t јб1ik zás azonban korántsem roe-
kinthetx bemutatkozásnak, hisz kilenc évvel korábban 1928-b.an snár  
olvashatta — hárem évvel amerikai megjelenése után! — a Manhattan  
Transfert Nagyváros cknen (1973-ben A manhattani rév, 1975-beér. pe-
dig Manhattani kalauz címen adták ki újra), sőt, ekkor pnбr .az U.S.А .  
című  trilógia els ő  két ,kötetét is kezébe vehette, 1934-ben A 12. ászélességi  
fokot, eZ.t követően pedig az 1919-iet is, Elkallódott ,i f fiúság címen (é. n.).  

Amikor tеhát Török A.(rpád?;: f оrditásában megjelent a m ű ,  Das  
PPassos már eleven :irodalmi haroásként élit az európai ús amagyar k,öz-
tudatban, alkotói módszere és vilráglráttása ekkorra már iskolát teremtett.  
Európában nem kisebb írók tartották rnesteri&nok, mint Alfred Döbllnm  
és Jean-Paul Sartre, a magyar íróik közül pedig Nagy Lajos, Reunenyik  
Zsigmond rés Borra Sándor fordítatta folé „vigyázó teki ~nttetét". Teljes jog-
gal, hisz Ina már irodalamtörténetn tény, John Dox' Passos a húszas-har-
mincas éveikben állt pályája magasla гоán, ekkor írta ialy nagy hatású,  
maradandó műveit, melyeket megj&lenбsük utána nemzeti ir ~adabmak szin-
te azonnal abszorbeáltak.  
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Az 1921-ben megjéljent , Három katona az első  'igazán sikeres műve az 
írónak, ,és csupán találgatni Méhet, +hogy e ' nagyszer ű  inкΡlulá:s után., a v.a-
tilódi ! Dos Passos-i hang (beütését 'követбen an ért ;keriilt sor ály nagy kai-
tér&e — menyet bátran nevezhetünk akár vvsszafejl ődésnek is. Hisz az 
1922-ben kiadott Zöldséges kocsi az vttszélen című  verseskötetében '\és az 
1923 bаn megjelentetetat Еjszakai utcák cím ű  impresszionista regényében 
szinte narcisz,oid módon ölti :magá+ra a szépségimádó lábrándozó magá-
nyának és bána ~*.ának pózát. Igaz, az önunaga +el őtti 'tetszelgés korszaka  

rövid életűnék Ibizonyula, 1923-ben a Manhattani kalauzbaan má.r egy  
erőteljes, a társa+dalmn tényekkél, a lkor kihív.ásaiva1 nyfita л  szem'ben.éző  
és. számvevésre is 'kész író. áll :a +közönség +ell őtt. E kitérő  azonban olyan 
tény,méllyel mindeniképpen számolni kell, tf őleg apikor, ha ,kés őbbi,  ,az 
1940-es léveik elején kezd ődő  : kórszakának magyarázatát keressük. Az i!1-
lúzilávesztettséghez, a pesszirmiz,musihoz és a perspektívátilansághoz csupán 
részben szoilgábtatnak jmagyarázatát a megváltozavt, lényegükben azonban 
avíttnaik megmaradt -- 'tehát csalódást ro(kazó — társadalmi körülmé-
nyek, a szemléietbeln változás okainak nagy hányadára Dos Passos  sajá 
tos írói és emberi világa vet fényt.  

A Három , katona című  regény az ír6nalk az élső  vi~lágháborúban szer-
zetat közvetlen tapaszta ~latai,ra épül. A művet bizonyos értlelerr цben az 61i-
mények sz.ám,bavé ~télеnek is tekinthetjük, hisz 1932-ben az U.S.11. cím ű  
trilógia második (kötetének, az 1919-epék irásákor visszatért a témához, 
amikor smár kiérlelt írói szemlépténél. fogva +sákkaQ teljesebben adja vissza 
— nem is a háborús esenvény еket, hanem — az őrült, :megbanllotlt er-
íkölcsű  !virág közvetlen hatását az egyes emberek életére. 

A regénynek — éttérően későbbi műveitől — néven nevezhető  hő sen 
vannak, .Dos Passos itt még igyekszik knya'bt egyéniségeket +teremteni, 
s.zenvben 'kés őbbi nagy kors.zakával, amikor már legfőbb célja a töm еg-
állapotolk visszatükröztetése, azoknak a tömegállapatoknak, meiyakben 
az egyén вќг  csak p.p гó szerkezeti еl ~arrLmé süllyed. A három !kartana —
Chmisfiébd, az engedelmes .ágyútölгоdl+ék, Don Fusellii, raz alkarnok, és John 
Andrews, a kétked ő  szellemi ember — akar tipusnak is félfogható. ЛΡ/Lirnd-
háram szellen beállívattságuknak nnegfele1&en élilk át az els ő  vidághábo-
rút, bevanuгlásu.któl kezdve, kilképzéstikön, a t űzvonalba +kerülésükön át, a 
háború befejezését követ ő  nagy félfardulásig, a ~mükar a:z 'emberek java 
részae nn.ár a vilá igfarradalam аn reményКсdiiik. Renvénykednek a  viliág 
forradalomban, hisz az elmúlt öt év eseményei is bebizonyították, a régi  
világ megérett a pusztulásra. Jahn. Andrews azonban 1— ajki társaia61 
eltérően ésszel és nem  vak indulattal & át az eseményeket — szomorúan 
ébred a. +valóságra: „Úgy' lágyam már ..., hogy +az emberi ,társadalоm nem 

o.lt különb soha, és nem is lesz talán ... Invézményei n őnek, еln.yamjálk 
egyéniségeit, +majd az ,egyénisé,gék hiálbavajló hosszas lázongása után új 
társadalmakat szerveznek a régiek megdönroésére, és új 'szálgaságat vesznek 
a nyá'kukba." 
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In~tвLhektuáhis, kétked ő , józanul mérlelgёló szеrцpé~nél fogva — hisz John  
Anldrews személye áhít legközelebb az íróhoz — Dos Passos az ő  ,alakját  
ragzolja meg a legteljesebben, a legrészletesebben, az ő  szájába adja saját 
kétségeit is. Párizsba kerülve Andrews így Itöprang: „Vajon а  renesz.ánsz 
emberei фeljesebbвn éltek? ... Miféle szél kerekedett Itáliából ajkár, hogy 
egyszerre annyi hittéterlt rés 'hamis hódolatat elsöpört! Bezzeg a mai viliág 
anilyen sivár! Az .embertik mintha eltörpülnének találmányaik mozgó bá1-
ványai mdllett. Vajon ütköznek-e ki +közülilik még +olyan hatalunasságak, 
mint Michelangelо, Leonardo, Aretino, Allini? A mai világоt tanódás 
jellemzi. Hangyák 'lettek :az envberrek. Neue csoda, hogy a szolgaság jár-
ma súlyosabban nehezedik raJuk. S alkár gaz ,igázó zsarndtság lesz a 
győztes, akár a torlódó ∎tömeg, egyéniségnek nem lesz h.dl ~ye az új vg-
ban." E unondatdkat akár Ortega is írhatta volna! 

John Andrewsnák éppen azért kell pusztulnia — ~életé бt katonaszilke-
, , , , „ , „ „ , , , „  veny ent valoszimaleg< kivegzaosztag elott гvégezte — ,  mert teljes er+t бku  

egyéniség, ,és irvinit olyan, szuverenitásának хtudatá(ban van, és azét teljes 
mértékben birtokolni is kívánja. „Énnekem szabadnak kell lennem, már-
pedig most. Hogy az ára mi az nem érdekel.. Cswpán . а  szabadság" —  
mondja francia isuner ősénсk, Geneviéve Radnak a mwnikásszázadb бl való 
szökését )követűen. A történelmi pillanat, de 'maga a kor színes tekin-
tettel az egyénekre. ,„Hát magadra maradinál, John Andrews” — álila-
pítja meg önma ~gánák, iunnlár tel jesi apátiával, közvedlenül második letar-
tóztatása el őtt. „ .. , nem lehet +az ember еgyszersminкΡl nagy zeпeszвrző  
és katоnaszökavény 1919-ben." 

Don Fuselli egészen .másmilyen alkat, de ő  is típusjelenség. Ajkikor 
akar pályát befutni, amikor .a történelmi börzén magasan jegyzik az 
embertelenséget ,  a hitványságot. „Tettvágy inöbtötte dl, hogy megmutassa,  

mit tud. »Barátom — gando(l ~ta dl --, nekem beütött a ihábarú! Lehettem 
volna öt esztendeig teddide-ateddoda gyerek a Vnoker-cég üzletében, hogy 
nlég a ,fizetésemet sem javítják. гtt a hadseregben meg nekem áhl .a vi-
láig.« ... Fusetii szíve büsz . en o ' .ont." Esten ént az őrmestcrí sav  
gоridolatával alszik dl, és csupán a sors Lrániája, hogy az ő  vágyad sem  
teljesülnek, és kénytelвn inizedeshelyettesként :megérni a hábaxú vég&. 

A regény három főhőse inagyjából egyidős a századdal — egyedü'l Don 
Fuselili ,töltötte be harmincadik életévét. Min ~dсnt elsöprő  és minden késő(b-
hit meghatáraz б  .ifjúkari +élmtiényük a villághá'ború, az azt 'követ ő  forra-
da`lnvi, hangulat és a hiába várt világforradalom, melynek helyébe a res-
tauráciб  mint kényszermegoldás lépett. јoraikbdl kerülnek ki a husza-
dik század válságLroda1mának h đsei, egyuyészt a Franz Bi'berkopfak, a 
Fer&nand Bardamúk és az Eu,gene Gantok, má ~srész.t az Anthony Beavi-
sek, az Ulpius Évák és Tam;ásak, vaiam:inrt a Meaulnes Augustinok, a tár-
sadaiоnљan helyüket keres ők, és a valóságtól elfоrdulók, álamvilrágba 

hogy tásоk talajáru, arkár a 1' J , egy sneniekülo o akar а  r~вa'li~~ ~ jelek svk an e јe- 
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ten áпΡ az „ismererolen birtok", +az igecet földje után 'kutassanak — hasz-
talam.  

Pd(І ihiszvo+rikus regényirodalomnak nevezzük a huszadik század irodal-
mánаk azt az irányzatát, melynek legjobb an űvоivel — La Manhattam ka-
lauzzal és az U.S.A. című  trilógiával — Dos Pasas volt az egyik létre-
hozója és +kitеljesítője. Az elsđ  ,módszartan, regénytechni+kai és vnlágszem-
léle~beli +lépéseket azonban a Három katona című  regényében tette meg. 
Messze vaji még a szimultaneista mozaik- és mantiázsoechi ъikátái, valamvin Іt  
a regényidđ radikális felbontыtбl, de m& lazít a szerkezet klasszikus-
real'ista feszességért, rövid epizódokra tagolva a гtörvénetet, ezzel az ese-
irrényeknek — olyfar egymástól független eseményéknek — a laza lán-  
colaroát a ~llkoitva meg. E 'lazaság, mely nemegyszer nélküliöz minden ik-
okozati 'összefüggést, a sorszer űséget, a ikiszdl,gál ~ta'torotságat és az elve-
szemséget hivatott visszatükrözni. Azt az ráillap оtоt, amikor +az embert  
elkapja a történalеun sodrása, és iszonyú lendülete megfosztja „h őseit" cse-
lеkvđképességüktő l.  

Századunk iroda Іlm ának fontos alkuvása a Három katona, éppen sajátos  
helyzeténél és jeklegénél fogva, hisz egy nagy karszakot, a polihisztorikus  
regény korszalkát ikészitetite el ő . Háborúellenes regényként pedig .Remarque  
és Faulkner hasanló tárgyú regé»yei mellett a helye.  

MÁK Ferenc  

MIRCEA ELIADE NAPLOJA  

Mircea Eliade Im Mittelpunkt. Bruchstücke eines Tagebuch 'es. Europa-  
verlag, Béos-- inchen—Ziirkh, 1977.  

A párizsi сaliiгmard után az Europavar аg jóvalUából ,németül is hoz-
záférhetđvé váltak lklircca Elia+de,, világhír ű  román származású vallástör-
ténész +naplójegyzetei. Hogy +ezt az ismertetđt ne csupán egy ki ls đ  szem-
pont vezérelje,. jellemzésül akár magáit a szerz ő t is segítségül hívhatjuk.  
Még 1949-eben jegyezte fel фöprengéseiit Gehdlenne'k a majom mells ő  lá-
báról szóló tanulmánya ІkapСѕ n. Geholen kimutatta, hogy ősünfk melllső  
lába sókkal jobban illeszkedik ra fatörzshöz mint az emberi kéz. Tehát  
bizonyos бzenпpontbG1 roökéleves szerkezet, de — talán épp mert tökál еtes  
— nem rendelkezik senvmillyen fejl ődési ilehatđséggel. Ezzel szemben az  
emberi kéz tökélеtleil, de nyitott, a ~lkatái fanm;a, és épp kudarcai és Јtikerei  
váltakozásának eredményeképpen Iköz еlit egy vágabb tökély felt. EJlíade  
naaglój ~f bon hozzveszi, hasanló a helyzet a kлпyvekkel is. Bizonyos „tö-
kéleves könyvék" Іюеgjd1еn ѕukkеІ  mindent e1mandanak a maguk tárgyá-
ról, +tёhá't — mint a majom me11s ba — egy ,merev jperfekcióva+l gaz-
dagítják a világot, de ő t jobban izgatja ra könyvek másnik, emberi kézhez  
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hasonlaфas típusa. Az, mely önellenrtunoivdásdktól sem mentes, kanf űz, 
nyikorgó — de mindezek еlilanére a tudás olyan új módját nyitja meg, 
melyet addig sеnki sem sejtett.  

Ha E'liadс  í945-t&1 1970-ig vezetett naplójának közmeadatt -töredé+kalt 
röviden akariuk ie!ll еmеzni, a „tökéletes könyvek" második csopor гjába  
kell sardlnunk: még a ,napló ►műfaján belül Is túlsá ~gasan széles tarüle-
ten csapong, épp csak ,felmerült, fésül ~~tllan, de Lgy is sokkoló gandalatdk-
kal, banyamásakkal teli. Nemcsak hagy szerz őnk vaи lástörténész, iradad-
már, filozófus, ps.zichalбgus stb. mivolta váltakozik a lehet ő  legszeszé-
lyesébb mádon, hanem az archaikus kultúrálk bámulatos empatikus ismen зte  
is a szempontok eagymásnalk iќhod dUlentunоndб  sákaságával •aтdagítja, 
„tökéletesíti" a könyv egészét. Számunkra ez a „ikonf űz tökély" ékkar a 

~1+egizgalmasabb, amikor az ardhaíkus (kultúrákból merített látószög Eliade 
tolla alatta mi mai vil gunkkaJi t а  Јá kozii!k vagy csap össze. Erre szer-
zónk .nővéltsége ćs érzékenysége Ideális lelhetőséget nyújt hiszen eredeti-
kg filozófiát tanult, négy évet Indiában roöltö ~tt, ,és 1945-+tб l korunk olyan 
személyiségвivel tartott kö.zvatl ~en kapcsdlacat, mint Giaran, Ionesco, 
Breton, Ghardin, Ghagalll, Brancusi, Bultmann, Gingsberg stb., de mmn 
denekel&tt Jung, akinek ascanai atthanába naplója tanúsága szerint is  

óira és újra edlátagatott. 
E naplóban számtalan olyan gondolat merül fel, mely kés đbb .részletes 

kifejtést nyert. Ha a legfontosabbal akarjuk kezdeni, mindenekel&tt arra 
a korai mvegjegyzésére 'kell felhívna a figyeilmet, mély szerint a „szent" 
nem a tudat történetének agy állоmása, hanem a tudat szar!k кzetвn:ek ele-
me. Erre az egy'álmatlan ,éjszarkán följegyzett, mellékesn еk twnб  megjegy-
zésre talán föl se figyelne az olvasó, ha nem tudná, hogy jóval :késűb.b (a  
hetvenes évek elején) ez fogja kápézni; A vallási gondolatok törtégi е te cí-
m á több mint ezeroldalas m űve vezénmatívumát. Ott dariil ki azután, 
hagy e feljegyzés milyen messzemenó következményekkel jár. Eliade tevé-
kenységének 'hét alapaxi б:mája kövвtakezik bel&ie. Elбször is az, hogy 
embernek lenni ugyanaz, mint vallásos embernek 'lenni, 1 пΡásodszor pedig, 
hogy a vallása töruénelem során nem sz űndk пΡneg, csup П' in.ás-amás far-
mábam jelentkezik, A vallási gonddlaeak tö гbénete a tudat struktúrájának 
vallási relémét követi nyomon az őskоntól napjainkig. A vablást azonban 
Cliade nagyon szélesen értelmezi. Enmelk illusztrálására jó példa leshet 
mondjuk az a följegyzése, amikor a hagcli és marxi fél'ideganedés-fo,galoun-
ban grбbál tetten érni búrkelt farnnábain mebúvó archaikus, vallási me ~g-
gydz&dést. A kövцtkez&ket írja: (Hegel és Marx szerint) , аz iember ak-
kor elidegenedett, amikor objektumnak érzi magát, amely azon küls ő  
kényszer jés presztízs hatalmának van alávetve, melybe egész létszubS2-
tanciájit belevetítette. No, bizonyos prminitív iќp~k a 1eJllket tígy képz&li;k  
el, mint testen kívüli сntitást, amely egyes ddlgdkba prajektál бdik vagy 
kölcsönz&dilk. Ha ezek a dolrgak széttörnek, az ember elveszíti lelk бt, s  
meghal. A modern elidegenedés bizonyos értelmben visszatérés ehhez .a 
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lé'lekfel'.fagáshoz." Tnbb szempontból ás pélidaszerá ez a f вljegyzés. 	y l.- 
vánváló, hogy ?csikorog, mert egyrészt a ihegeli és a marxi elidegenad&s-
fogaLam nem hozható i јlyen lazán közös nevez őre —annál is inkább, 
mert az előbbinél pozitív, az u'tábbirvál negatív értékkaiteg бnia —, más-
részt, amiit szerz őnk ebben az idézetben az elidegenedés mint aneglahet ő -
sen öэszetett fii+azófiad Ikatergórњ  ért, annyira egysílkú, hogy akár ha-
misnak is nevezhetG. Viszont ennek ,eDleinére ki гtű.nó ötlet. Egyrészt azért, 
mert a mindennapi agy áll+tal szim,pl!ifiikál+t .elidegenedés-fogalomra már 
szépen rárímel, másrészt pedig, mert új, még járatlan utat 'kínál az el-
üdegenedés- agalom m,вglevő  és tálnyоmбrész+t haló оsan un:a+Lmas vizs-
glatai mellé vagy helyett. Tehát egy izgalmas tanul аъánytámát vet fel, 
akárcsak akkor, amvkoLr kijelenti, ho igy a huszadik század legfontosabb 
jelensége nem .a proletárfonnadalom voQlt. és lesz — ahogy azt .' rnarxisták 
megjósolták —, hanem a nem eur бp.aii ember szclbemn ,vi!lá.gánalk fölfede-
zése. Megismétli azt az iga'zságo ~t, hogy Marx víziója (a proletariátus 
messianizmusa, a jó és a rossz végső  küzdelme stb.) a zsidó—keresztény 
vallási hogyanlányban gyökerezik, majd felvet egy megválaszalhata ~tlan 
l:ndst. vajon mit j еlеntettek volna Marx számára az érdem-bon. csak 
újabban felfedezett egzo+tnkus és .t Гadiсјо rnális-+prmrrвi еј'v kultúrák? „A velük 
való dia`lógus -- $rja — számomra sokkal fontosabbnak tűnik az európai 
gondolkodás jöv ője szempantj.ábб l, rrii+nt az az újítás, amit a proletariátus  

felszabadulása maga után vonhat. Mi már +tudjuk, milyen »értékikelt« mu-
tatatt fel a proletariátus: semmit, amit az ,eur бpa.i. szellem már rég ne 
ismerni." S .megint csak nem kinyila+tkozta,tás ez, hanem sajátos méz ő -
ponrbcl fdlénk szegezett kérdés, mely egy szalonképes +tanu'l:mányban ár-
nyaltabb, komplexebb antiliuiláci б t igényelne. De akkor már egy „merev 
penfekciбként" jellemiez(het ő  ikönyv'en Lenne ra henye. 

Hogy a „szent" napjainkban egészen várartQan helydken is felvillan, azt 
a következ ő  anekdota illusztráal'j ,a: ,,,A matematikaprofesszor ѕtane mesélte, 
hogy .megkérdezték egy híves szovjet matematikustól, mi tetszik néki jab-
bany  a Tadas Mahal vagy aHimalája. AHimalája — váiaszalta —, mert 
a Tadas Mahal emberi abkatás, .míg a Himalája Isten ,m űve. Hogyhogy 
—  ,mél+tatlankodatt Stane —, maga hisz' az istenben? Én úgy gondoltam, 
hegy Isten nem létezik, vagy ha il+étezik, akkor feltétlenül orosznak kell 
lennie. A szovjet tudós köztibevágott: Onndk, a tudomány emberérvek, tud-
nia kell, hogy mit akartam ezzel mondaovi." 

A követkelő  két példa azt illusztrálja, hogyan érhet ők tetten a politi-
kai ,élerbeln bizonyos archaikus elemik. Talán a napi sajtót olvasva vagy 
a rádiiót hallgatva jegyez fel sz еrzбnk a hatvanas évek elején .néhány ta-
lálamra lkiváiasztatt példát a ikamununista !kirakatperek szóki,n ~cséből trac-
kista, az imperializmus ügynöke stb., majd m еgjegvzi. „Ezek mind kate-
góriák, tulajdonságok és ardhetípusolk, melyeik sehogy sem felelnek meg az 
ember 'történelmi személyiségének. Az a banyamásam, hogy a szovjet 
perekben nem emberek, »individuumok«, hanem 'tí ~pusak, arahetípusak, fi- 



KRITIKAI SZEMLE 	 371  

gurák vesznek részt. Ugyanügy, ahogy az arGhai+kus társadalmak ahiszto-
ri!kus szintjén." Vajon mikt he1yttesftik a történélmi embert újra archeti-
pikus figurákkal, mire való (konkrét embereket reprezsnitativ !kategériálk-
ká szegényíteni — ;merül fel az álvasában a kérdés, de ezúttal szerz őnk  
ironikus .szépírtai énje kérdéssel vádaszoil : „Talán épp a palitikai propa-
ganda ítéltetett arra, hogy újra fellfedezze és használhatóvá tegye a »n,ép  
xnеnitalitását « ?"  

FJliade ardha,iJkus szeme az Egyesült A1ilam оk berendezésének bizonyos  
mítilkus ielemeirő+l sem fеledkezk meg. Azt írja például, hogy semmit sem 
értünk mg az amerikai életből., kultúrából és paliroilkából, ha szem el ő l  
tévesztjük, hogy m,i,ndez a tealógi4ban gyö'korez k. „»Isten nemzete« —  

mоnd і k ,magukról oly szívesen az amerikaiak. Deunokráciájulc mai ádlla-
potánák nagy ereje ,és tragikus gyenges Ćge — egyaránt a !kövatákez ők;ból  
ered: a demokráciának náalluk még nem sikerült székul аnizálódrvia, vagyis  
nem mas, mint egy hilbг:d +politikai üntiézm+ény." 

A mítosz természetessen nemcsak a múltból marad ránik és nemcsak a 
tömeg 'képzelletében születik, hanem napjainkban és értellmiségi körüklbe,z  
is ik~an~akul tenyészik. Eliade például azon töprsng, miért van olyan nagy  
sikerük Freud értelmezéseinek. A rá jéldemz ő  mó-dan azt válaszolja, azért,  
mert rendszerint .mítaszdkba idleszkedneik, melyek a mai ember számára  

nagyon vonzózik. Egy +kit űnő  példát emllít ,  a megölt apa ,mitaszának  
freudi ,rdkonstxuálásás és értelmezését a Totem és tabuhóli. Eliade szerint  
eddig senkinek sem si!kerülit a primitív va lliásoikban vagy mi ~tológiá ~kbаn  
a megölt apa motívumának nyomvára ibukkanmda. Ez a imitasz tehát ma-
radéktalanul Freud ,agyszüleménye, s .ami nagyon .meglep ő : az in ~teilek-
tuál'i.4s ,elit ennek ellеnére еlfagadja. Miáвt? Eliade itt is, akárha egy ősi,  
ma már áttekinthetetlen va Јllási jеlenséggel áslln:a szenlben y  elhamarkodott  
válasz helyett óvatos roudós .módjára 'kérdez: „Mert megérti? Vagy mart  
a modern ember számára valóban »igaz«?"  

Ezt a Ikerdist szerz őnlК  ,nészletesebben еlemezte a ná.11un+k is megjelent  
Okkultizmus, rnágia és divatos kultúrák cím ű  'könyvében. Már irt meg-
győződhettünl=. róla, hogy szívesem fo гgllalkozik a szellem+törtinet egymástól  
tvd1 .eső  jelenségeinek csodálatos egybee séseivel. Na.pliójában is száunos  
ilyen gondolattal tailállkozunik. Pfélldáúl a Sierra Nevada-i Kagi népcsopar-
tot roanu1mányozva kimutatja, hogy ebben a kultúrásban a tökéletesség  
nem abból áll, hogy ját tenni vagy jónak lenni, hanem megtalálnš az  
egyensülyrt a jó és a rossz elllentétes arái között. Ez őt Goethére am'lé'kez-
teti, de mindenelkilőtt Junigra -- aki számára az emberi ideál nem a  
tökéletesség, hanem a teljesség. Egy részdelesebb ki+fejtésben ter.mész ~te+sсn  
hosszabb lenne a névsor, Goethe és Jun+g (között ott magaslana Nietzsche,  

s a mai veljességarntropolhgiák lközött maga a szerz ő , ,E1.iade is előkeiő  
helyre ;kerülne. ;Még akkor .is, ha naplójában gyakran panaszkodik sajt  

egуáldálüságára: „Ebben r j јik egn+agyobb (gyengeségem —írja —: nem  

tudok agyszerre ébren is lennyi meg álmadnii is. Mig irodalmat m űvеlak,  
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egy .másfajta világban találom magam. Ezt legszívesebben ani.rikusn аk  
nevezem, mert egy másfajta id őstruktúrával rendeLk.ezik és mert a szemé-
lyekkel való kapcsolatom itt nem kritikai természet ű, hanem imagnnar:i.us." 
El 'kell, mondanunk, Eliade énjében vallбbam a 'krimilkai ébrenlét uralkodik. 
Tehát mindenekelőtt tudós és csak másodsorban „álmodó". Érthatő  is, 
hiszen tökéletes ébrenlét sztikségelteti ►k ahhoz, hogy az ember olyan lé-
nyegbevágó dolgokat fedezzen fel a vaLlástörtién:etben y  mint például a 
következđ : „Micsoda paradoxon: a dgök, az éd,et, az emberi test és a  

tökéletes forma szereIrmesei,, a hadában eti li llet ideál ját a tiszta ,i ~nteLlektus 
(szellem, nous) továbbélésében fektét l ~ezroék. Az aszkéta keresztén.ydk vi-
szont, akik annyira meigveteccék a testet, ragaszkodtak ,a étest fel ќmadásá-
hoz és a paradicsomi boldogságot dl sem tudták képzelni. a test és a lél еk 
egysége nélkül." 

Naplójában Eliade a m űvészettoll jobbára csak annyiban foglalkozik, 
amennyiben ott archaikus svruktúrá Јkat vél felfedezni. Ez is elégséges azon-
ban ahhoz, hogy századunk lеgnagyabbjaihoz fűzzön tеnmész.etesen megint 
csakk sajátos kamnnentánt. 

Ahogy az egy naplóban illeы dő , szerzőnik önmagávaíl is sokat foglaUko-
zik, ellsősorban közelii és távoli terveid, muunkájával. Neon kis meglepe-
téssel olvassuk a következ ő  feUjegyzését. „хЈgy érzem, nvég sok mondani-
valбm van, mielő tt a lényeget ki tudnám mondani. Addig is — mint azt 
eddig tervem -- sok »tökеdedlen« könyvet kell :megjelentetnem, 'ki kеж  
fogynom azc~kbb'1 a gondáLarodkból, megfigyelésekb ől, melyek elfojtják al-
kotói erőimet. S ha egy napon újra üres Teszek, saját könyveim írásába 
kezdhetek." 1"i ez? Álszerénység, túlzott önktitika, pillanatnyi depresszió? 
Nem. Szem el őtt Ikelil tartanunk, hogy Eliade s гzám&a módszeu tanw alap-
elv, hogy a modern jelenségek meggértiése csak a „szent" Ikezdeeekhez való 
visszavezetésen keresztül lehetséges. Szerzárak sz ёІІLeгбь eа  mohát akkor já-
runk el` helyesen, ha felUhivju!k a figyellnLet feljegyzése arc'hai ~kus hátterére. 
Ebben a szellemben elmondhatjuk, hagy ebben az idézetben semmi egyeben 
nem tesz, mint m еgismбtLi .a Zen alkotói módszenét. A Zen-ijász, a kal 
ligráfia mesteri stb. ugyanazt teszi, amit Eliade tervez: kanok gyaikor!lás,  

hosszan tartó megfeszített munka sarára. minden liényegnerlent kihard ma-
gából, hogy „к.iiürüljön", vagyis hogy helyet csi'nál'jon magában valami  

minőségileg egészen új ,  a Lényeg szárarára.  

SEBĆSK Zoltán  
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BEMUTATOK  

A BALKÁNI KÉM  

Vonzó, hatásos, de ugyanakkor mémileg megtéveszt ő  a címe Duan  
Kovac~ević  iigyes, szбrakoztaitó és tamu[sá,gos vígjékánaik. A balkáni  
fém esetében ugyanis nem a kém,, hanem a nyomozó az érdeikes, róla  

szól; ez az általános mozzanatok mellett nem kevés aktualix .ssal írt ko-
mќdia. Egy batcsiná ~lta nyomaz6r61, akin& buzgalma nem ismer határt.  
Aki annak alapján, hogy a hivatalos szervek egyszer megkérdezték t ő: e,  
mit tud lakójáról, a Párizsból visszatért Petar Markov Jakov đjeviéről,  
arra kövedkeztet, hogy végtelenül Ikomdly ügyr ől van szó, ami kiváiló  
alkalсkin lehet éberségének bizonyítására. Ezt pedig mú'la érdekében  

különösképpen fontosnak véli. A ,,:felismerés" egy csapásra 7negvál+toztatja  
addigi életét. Megszállottan nyomoz. Szabadságot vesz ki, majd felmond.  
Strа tégi& dolgoz ki, mindenhová követi .a „kémet", titkon fiényképeket  

készít, lehallgat .. .  
Ennyiből is nyilvánvaló, hogy jál Ismert vígjátéki еkјárá.ssal készült  

Kоovaőevié darabja. Rögeszméje a bo ~tcsiná.lta nyamozbt képtél ~enebbnél  
képtelenebb helyzetekbe sodorja. Mindezek a szituákiók végtelenül komo-
lyak és valósak is, de amikor valaki megszáílllottként veti magát a külön-
félе  helyzetekbe, akkor mind a sravtwáci б, mind pedig a ,,hős" ellenállha-
tatlanul nevetségessé  válг Ρi.k. 

Látszatra tehát végtelenül könny ű  dolga van aninaik, aki az efféle  
vígjátékot színpadra ádl'ftja. De csak ilátszatra, mert jároékütletek  nélki:i_ 
nem funikcianál a vígjáték. Priunož Beibler, a szabadkai el őadás ireaidezőjc  
jól megérez*e, milyen ötletekre van szüksége ahhoz, hogy a Kovaáevié  
elképzeltre szituációk és szerepl ők Ikellő  nvértéklren komikusak legyenek.  
Klasszikus boliбzati megoldásokkal, avémafil,mek számtalanszar látott, s  

mégis mindig hatásos •.egjeivel fűszerezte az előadást. Van kit lavórba  
`iiépés, székről, asztalról történd lelépés ... snwkёdik a nevettető  gépezeit.  
S ,egyáltalán nem hatástalanwl. E111еnkezőleg, nagyon is funkсianállsan.  
Mert nem csak a komikumot csiilantj k fel a játékba iktatott ötletek,  
hanem ellenpontoznak is. Akkor jön be egy-egy geg, amikor szöveg sze-
rint komoly dQlgоkrál hallunk. A váratilan nem csak hatásosabibá vádnk  
ezáltal, hanem a jellemzés feladatát i5 eiLLátja. Nevet g гssé tesz és nii-
uősít is.  

A já'1 műlktidő  rendező  mechanizmusban azonban csak fikét színész ta-
шta fel magát, Albert Já,nos és Karna Margit, akiilc az ellenpontozás el- 

Dulan iovačevié: A balkáni km. Fordította: Saffer Pál. Rendez ő : Primož  
Bebler. Díszlet: Hupkб  István. Jelmez: Jasminа  Je ič . Szereplők: Albert János  
(Ilija Č;vorovié), Karna Margit (Danisa), Tall бs Zsuzsa (Soma), Ferenczi Jen ő  
u. v. (Dura), Arok Ferenc (Albérlő).  
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véndk m.egfеlelően kоmédnáznak és jelilemet is farnál л& a „nyamoz б" és  
fed ~eségéne+k szerepében. Mvndkett őjük remek játékát az teszi élv еzetessé 
és hatásossá, hogy ,kellő  piІanaљan eljátszanak egy-jegy helyz.etkamlkwm-
ra épülő  'szituáci&t, ugyanakkor pedig a reata színjátszás esz'közeivel  
jellemzik a fig цΡráű. Egyszerre otthonosak a naturalista a'lakfor,málás Ьап  
és a 'bur+leszikben. Sajnos t'  a ,többiеkmől .ez nem mondható el. Ferenczi Jenő  
a kémhajszába bekapcsolб:dó, ugyancsak fanatiikus pestvér szerepében éls ő  
színpadra iépésekar akar csatát nyerni. S azután már s еhagy sem tud  
sz-aliadu'lnl poénvadász szándékától, ,állandóan nevettetni akar, ami иégül  
oda vezet, hogy egyáltalán nem nevetséges. „Félreviszi" a figurát, s lé-
nyegesen ront az el őadás sikerén. De annyit mégsem, mint a lányt tal-
mácso~ló Tallós Zuzsa, aki hartniuvcéves fogorvosn ő  létére amatő rmód 
csitri ~skedk, rosszul megválasztott ruháija ,is erre ösztönzi, s bosszantóan 
hamis. A „kémet" Arik Ferenc játsszaná, ha ez a :szerep meg lenne írva. 
Mintha az író minden igyekezetével a „ nyamozdkat" formálgatta vol-
na, s az áldozхtról elfeledkezett. Talán az lenne a 1, egszerencsés еbb, ha a  
„kém" színpadra sem lépne, csak besz бІmnбnek .róla, de ekkor Moliére kel-
lene, vagy ha a különlben j б, jo,ggal mindenürot játszott vígj.&tékának ezt 
a szerepét is élőbbre tudta volna fararálni.  

Kevés hiiányzik ahhoz, hagy a Szabadkar Népszínház 	adása átlagon  
felüli, igazi színihrázi élimény legyen. A teljes sikerekhez azonban a fordí-
tásra (Saiffer Pál munkája) is. jobban (kellene ügyelni. Olyan jó hallani, 
amiikor „kötözni való bol,aind"-otmondanak, de fülsértd, amikor „sze-
menszedett gonosztev ő"-t hallunk szemenszedett hazugság vagy elvetemült 
gonosztevő  helyett. Nem ,egészen érthet ő  a „nagy sora van ennek" szó-. 
kapcsolat sem. Ugyanakkor viszont pontosan érezzük .az esdeti hatását 
az efféle részletdk•,ben: „én sem vagyok eldobni való", „házunk kívül esik  
a ,közpanгоan", ,:,fi'loll'ógiai ,fakultás" ... Ennél már csak a színlap otromba 
magyartalanságai bánxóbbak. MutaroóuQ wme néhány mondat: „1943-bon  
születtem Mrdenovac nevezetű  faluban., amely Šábac körzetéhez tartozik.  
Az ébredés és a kiforrás karszakát csak éve!kk е1i késóbb éltem át, it5 ььгk  
között az emberekhez való iköt ődöttséget, az éghez és a földhöz való, vi-
szanyuk. at. Igaz történetek játszódnak le e kiét világ aközött; dallal, szen- 
vedésekkel, kínnal, önömmel és !bánattal ikamöltve ... Minden. ízemmel át
hatja a nép összes fennkölt és mélységesen emberi tu'lajdansága. Megkísé- 
relroem mindazt magamévá tenni és megérteni elmélkedéseimben és írói  
öntudatra ébredésemben, és amelyet szerény magam alkotta világomban  
sohasem sikerült ,megfejtenem, dráimái,m гban ittam ki magamból ..." Hát 
ilyesmimé sszoktá.k mondani., ha a tehén megenné, megdöglene t őle. Az 
elđadás, főleg Karna Margit és Alhert János kiivál б  teljesítménye azonban  

,kárpótol bennünket.  
GEROLD László  
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A HAJNALI ÜRES SZÍNPADON  

Kiilfбnféle emberi világok, élet гfQrmá!k találkozása mindig érdekes„ és  

mindig dmáamai. Pontosabban: tartalmazza a dráma lehet őségét, csíráját.  
Erre az ősi és mindig ,felhasználható igazságra építi A hajnali, üres  

színpadon című  monid ijt Petko Vajni ć  Purčar. A rádiós előadásra  
készült szöveg, amelyet a láthatod аn színiháza лt rnegеl&ően színpadon  
v.abt alkalmunk láxni-hallfani ,  egy színházi takarít бnő  бlettárténeténak  
vázlata. Stipié Janja (Kerekes Bevk Valéria it оlmácsálja) mondja е1 életér  
— játszLk, énekel, táncol néhány szerepet. 

Az író számára Stipi ć  Jaiija életénеk nwzai~kkocсkáđ  a lényegesebbek, s 
a különféle bitétek csak .dúsító, színez ő  éle лmekként kellenek. A mono-
drámát ölőadó színésznő  számára Janja él еtzsztorija a keret, s az igazi, a 
nagy feladat a különféle szerepek eljátszása. Kerekes Bevk Valéria él 
azzal a :lelhetőséggel, hogy jutadоmjátékat :rendezhet önmagának. A szí-
nésznő  .a takaríxón őt is eljátsza, de épp úgy csak egy Tehet ő  szerepnekk 
fogja fеl', mint a na.gydrá ~mák vagy ismert zenésjátékdk kiemelt, kiválasz-
tott szerepeit. Kerekes Bevk Valéria nem atkaraja velünk elhitetni, hogy  

átipić  Janja, a színházi tadtarítón ő  játszaná el Stirindberg Júlia k.isasz-
szonyát, vagy énetkelné el Sally Bawlest a K аbarébdl. Aun'ikor igazi szín-
házi — ,drámai vagy énekes — szerepet játszik, ajkkor azt legjobb tudása  
szerint teszi., akkor a színésznőt látjuk, aki bizonyítékát adja annak, hogy 
mire 'képes, illetve Menne képes, ha :élhetne a Lehet ~őségekkel, ha színház'ban 
megkapná ezeket a parádés szerepeiket, vagy — mint a Kalbaré esetében 
— .felidézi, milyen votlгt annak idieijén a színházi produkci бban. Nehéz és  
nagyon is fárasztó feladatra vállalkozik Kerekes Bevk Valéria, de látha-
tóan kedvvel, örömme1 és ért ően roeszi.; Élvezi ,a játékot, mert ey az élet-
eleme. Mindenekelő tt a zenés száunokat adja lel ő  ikiválóan. 

S mit csinál a szerepk köré keretnek írt élettörténettel? Helyesen 
szerepnek fogja fel. Kitalál hozzá egy hangot, kissé stilPizált, & mégis  

jellegzetes beszédmоdart, s hozzá illő  hangsúlyt és hangfetkvést, s kitalál 
,néhány jellemző  gesztust, mozduliatoit. Ezek segítségével mondja al Janja  

munkábaállásárak körü'lménveit, beszélget volt igazg аtóivаl, iigazga'tó  
urakkal és igazgató elvtársakkal, emlékezik arra, mikor szín:észnílk sze-
relmi postása volt. Mesél a családjáról y  gyeкеkkorárdј, apjánál, aki meg-
elégеloe az ör5k5s, s nem túlságosan jövsd еln~ező  földtúrást s elment a 
vasúthoz, pályamunkásnak, majd a ikaila'uzságig vitte, végül pedig ielépett 
egy másik nővel, otthagyta csal&Lj&. Felidézi házasságát, férjét, aki 
örökké ivott, :mígnem áti іttia magát a túlIvilágra is. Felillan benne szerel-
me az egyik színész. iránt ... Mindezt Janja Stmpié, szfnhhi takarít бnб ,  

Petko Vojnié Pur čar: A hajnalú ,  üres színpadon. Monodráma. Előadja: Kerekes  
Bevk Valéria. Bemutató az ílijvidéki Pet őfi Sándor Művelđdbsi Egyesület színpa-
dán, 1984. febr. 3-án. Közrem űködtek: Gajdos Zoltán (zongora), Petar Slaj  

(koreográfia) бs Marijan Bevk (rendezés).  
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lányánák,. Violerotának — .tipikus színházi név! —, a másodéves, terané-
szetesen nagyon tehetséges szinnövandéknek mondja el — de csak ,kép-
zelatiben, az iires széksorok falett, amikor seniki sem hallja, míg c16аdás  
után takari*_ a színházban.  

És ha valamit kifogásolni kell, akkor az épp az ailikalam ,е11 átszása.  
Janja kezében vödörrel, felmosóval bép a színre, dolgozgat, emlékezik, s  
amikor rátalál egy-egy еldobatt ruháma, jakmezre, akkor eljátssza a jel-
mezhez roartbzó szerepet, majd visszaváltt takairhón őn~ek, s ilyankor hiány-
zik a szükséges, meggyőző  színpadi j&dk. Mintha ram lenne megrendezve  
az, ahogy Janja rátalál .a. küliönféle szerepekhez tartozó rwhákra. Ez  a 
része +kidolgozatlan az előadásnak, amely — ettőíl függetllсnül — jól mu-
tatja Kerekes B,evk Va+lénia igazi színészi l еhсtőségeit és értéket.  

GEkOLD László  

A KÖZÉRTHETŐSÉG SÜLLYESZTŐJÉBEN 

— Gondolatok néhány FEST-film 'kapcsán —  

Ranko Munit:é, az egyik le.gjeleseíbb jugoszláv fi'lmkriroikus írja az idei  

belgrádi nemretközi filmfesztivál kapcsán, hogy „szerencsére ina már  

egyetlen kritikus sem annyira naiv és tudatlan, hogy a !FEST-re össze-
gyűjtött filnierk halmaza alapján végső  következtetéseket.. vanpan :!e a vi-
lág віІft évi filmtermeséről". Az idei FEST-ről szóló beszámolók és kom-
mentárok гtöbbnyire elunanasztalták a fiesztivál m űsorát, a +szervezést, a ve-
títések módját. Kifogások értéka rendezvény kancepci бját, véletlenszerű-
ségét. Ma imar senki sem beszél a FEST kapcsán artikulált válogatásról  
vagy átgondolt, tervezett sarpolitilkár М, inkább csak afféle tarka-barka  
filmv.ásámrбl, ólrsú kaktélгбl szбilna+k a jelentések. A nézőben, kritikus-
ban ma -már csak bizonyos illúziók, sejtelmek alakulhatnak ki, a hetedik  

művészet aktuális ^világfolyamatairól. Persze ez is több, m ~in,t ,a semmi —
mondhatjulk. Hisz mit szóljanak .azok a filmbarárook, akik Bal sem jutnak  
Belgrádba. 1Vlég szerényebb beteJkintést kapa filmtermésbe a ;FEST újvi-
déki két különm űsarán a látоgató. A tortamányi szé!kvárоs lege+lőkelőUb 
mozijában, az Arénában f őleg a közönségsikerre számító „szuperpro+duk-
ciókból" (kaptak kivonatat az érdek'lód ők, anfg a .művészmozi" híréiben  
álló Lf júsági Tribün vetítбtermé'ben művészi szemponкibбl valamivel i ~gé-
nyesebb, egyszóval „érdekroel сnebb" aФkotásokat láthattunk, különböz ő  
fesztiváldíjakkal m.egtámogatva.. A filman űvészet csendesebb, tantósabb ha-
tásokra .törekvő  „remekei" közül Imamura Narayamai balladáját, Tar- 
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kovszkij Nosztalgiáját, a csehszlovák Juraj Jarkubis т~ko iEzeréves nwéhecs-
kéjét, mely B. Bertdlucci Huszadik századához miérhetó, valamint Go-
dard Neve: Karmcn c. alkotiás.át nézhettiúk meg.  

A teljes következetiesség a dilettánsoik és a nagy m űvészek privilégu 
ina. Andrej Tarkovszkij és Jean-Luc Gadard minden kétséget kizáróan az  

utóbbiak közé tartozik. Napjainkban, amikor a mozi egyre inkább vala-
milyen vizuális ,diszkб  szerepébe sütlyеd, igen tiszteiletrein бó tб  az az ádl-
hatatosság, ame ~lllyel a filmművészet nagyjai, függei еnitve magukat a mú-
ló divattál és a látványos, !közönségnek ,hajbókoló el8adás оktálivetftések-
tdl, egyénvleg választorot csapásolkon törnék ell&re, a iképi ikifejezés új, imég  

föltlárаtlan lehetđségei feilé. Gadard és Tarkovszkij m űvészi pályája nagy-
szabású ,meditáció a fi ІL lehet8ségei ~n81. Ketizójiik közönit természetesen  
táпangó szakadék van, Gadard „elsđ!kвnt lép fеl a fiLmtörménetiben tudato-
aan mantibaló szándékkal" (S. Santiag), míg Tark оvszkiij a iborongбs, még а  
ősködök és az ázaléklas pocs оlyák nagy poétája. Mindenesetre szeriin-
tem a Nosztalgia és a Neve: Karmen is egy lépéssel lemarad szerz đik  
korábbi művei dnÖgÖbt. Filmkészítési módszerükben sajáatos stílusvil ,gu гk  
megunanadt a régi, de egyikük sem tudott lényegesen, elementárisan ta-
vábblépn,i. Godand Karmenje szaggatott, a jelenetek és a történet zagy-
vák, összefüggésoelenek, a hangsáv sem tákóletes, a гkкr egy amatőrfi}lm.  
Nem vétetlenül, hiszen Gadard ezen filmjét a : гёvidfi►lmeik emlékén еk  
szentеite (IN MEMORIANi SHORT MOWIES). Kanmen és baivdája 
bankot rabol, hagy dokumentumfilmet készrtsenek egy bankrablásról. 
Egész idd alatt bonyolítják, szervezik fiiLmjük ügyét ,  számalfáik a pénz-
kötegeket, és vá+lti ~g meg vannak gy8zadve küldetésük helyességér ől, pedig  
egyetlen mбter filmet sem „16ndk ki", egyre csak azt hangoztatják, hogy  

6k (bezzeg profik és .itt mindennek mennie Ikell1, mint a karikacsapás. Ez-
zél is rájátszva és kiszélesítve Gadard azon ,dil.enrmáját ,  mely szerint  
„egyre inkább úgy érzem, a filmezésben a Legnagyobb prabbéma eldön ~terшy  
hol és .miért kell elkezdeni és befejezni egy felvételt". Godard fiatanon  
megvetette egyéni stfl цΡsának alapjait, természzetének ésintellektusának  

nyughatаtilansága arra ösztönzi, hagy kfѕérlietezđ  álláspontot foglaljon el  
a filmrendezéssel szemben, iazaz úgy feleljen egy fölvetett, de meg nem  

oldott kérdésre, hogy újabb fi:lrnbe kezd.  

Tarkovsz!kij művészetét a liraisá!g, a mеlankóiia, az irracionális őskö-
dök és a gondosan megszenkeszteet egység jellemzi. Minimális anyagot  

mozgat meg, de azt maxin fisan (k,iаknázza. Tarkovszkij Nosztalgiája  
korábbi narnekművéhez, a Sztalker4hez viszonyítva nem jelent kiilönösebb  

továbblépést. Mrajdnem ugyanazt a dátványépft8 ikano ~gráfia,i strwktúrálást  
követihetjük nyomon, és ugyanazokra a gondolati, meditatfv síkokra, szi-
lán~kákra asszoc;álunk. A történet ezút'tai is iLényegte`len, úgyszólván nincs  

is. Ali a cselekmény. Csak képek léteznek, itiszrtán, kútönösebb elbeszéle  
funkció nélkül. A (film igazi üzenetét a kibaml б  látvány hordozza. A  
Nosztalgiában, a~káresaik a Sztalkerben, egyenrangú szerepl ő  maga a kör- 
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nyezet, a természet, a tárgyak, a véggieroesen lepusztult, egyszerre kínorran  

ПаtUгІјЈѕ  és rurádis világ. Taa'kovszki j egységes és szuggesztív univerzu-
mоt meremtett fi' mjeibben. Korunk filmm űvészetében ez egyedülálló tel-
jesiitmény. 

A filmművészet Gadard és Tarkavszkij altat képviselt csúcsai azaniban 
egyre riskábbak mozijaink rendes m űsarán. !A közönség inkább az alсsó 
szórakozást óhajtja. És ennek maradéktalanul e1get tesznek filmfargal-
mazóink; kiszolgálják a közízlést. Vessünk néhámy pillantást korunk egyilk 
„lieg+befialyásosabb művészetének", a filminek, a m ~azinak közönség- és tö-
megforniáló aspektusaira. 

A fejlett civilizáci6, kultúra tirolbbanásszer ű  gyarsasá г ΡвΡgal oszroódiik kü-
löniféle réteg-, illetve szubdimenzi бkra, melyek Lényegében kezdik elveszí-
teni ku'ltúrjellegüket, azaz emberre vonakozásuka ~t. A dehunianizálási ten-
dencia természetesen a rétegeknek a vilbágról alkotott fielllf оgásá:ban, illetve 
a felfogást leképző  műalkatásokbaв,, filmekben is tü ~kiröz8dik.  

A hetedik művészet olyan társadalomban született, ahol „a közönség 
szétszakadta nem myil!vánosan okoskodó szakemberek kisebbségére ás: a  

nyílvámosan befogadó fagyasztók nagy többségére" — á ћl аpítj.a imeg Ha-
bermas. A tömegtksadalоm fogyasztón termnészet&бl, a tömeges  ádnyiil" 
vánossáigrcЧl van szó, amelynek a tömegkammunikáci б  a természetes m І-
faja, hiszen az elidegenedett szabad кdő  ra szбra~kozást, a fogyasztást, a  
kiikapcsálódást szolgálja. A ki&&java& százmilliós tömegei nem okoskod-
nák, befogadóként sem veszneik :részt a m űvészi alkatбfalyamavaksban,  
mert nem termelnek esztétikumot, még okaskadás farmájában sem. Létezik 
az okoskodás, de az legnnkább a szakértők berkeiben marad. A szakembe-
rék véleménye, szakértelme nem törheti át saját szűk lkereteit, a nem nyill-
vánosságot. Hogyan ellensúlyozhatja igya nem nyilvánossága mill&ólckad 
mérhető  ' fogyasztói myilvámosságat? Ezért az dkosodás, az esztéti јkum be-
fogadása, elsajátítása belterjes csoportdk fonrooskkadá.sámak twnhet. Ebbdl a 
nyillváavosság számára csaik annyi szirvárog ki és úgy, olyan farmábam ~, 
amennyi ahhoz szükséges, hogy a milliók d&t pelllengérre állítsák az 
okoskoddkat, miközben lnagvéd'ik a közönséget, az egyszer ű  embereket az 
érthetetlen míivészettál, de a ,nélkül, hogy a közönség y  akinék védelmében 
jót cseilekednelk, tudná, mire megy a játék. A játék pedig arra megy, hogy 
a filmet tömegkommlunnkációs, :pia сi tesmékkéavt konzerválják, t оvábbra  iэ  
jól jövedelmezó üzleúként. A 'tömegkoгmunikácáiљб  pedig azt a_ hitet su-
gallja,, hogy abban a paradicsomi álllapotban élünk, amelyben egyenl őek 
és szabadok vagyunk, hiszen osztályra, lrétegre, anyagi helyzetre, élet-
színvanralra, hatalomra való tekintet :nélkül mindannyian ugyanazt érrt- 
jülk meg: a közérth$tíSt. Nincs külbnbség ember iésember között, egyen-
lőek és szabadok vagyunk a közérthet őségiben. A film ezt a képletet be-
teljesítette.  

A ;film ugyanis nemcsak technikai-techmeiógiai talrálmány, hanem egy 
új ф puќ  társadalmi nynlvánosság, közönség teremtménye is, amely vissza- 
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hat •eremitđire, megszervezi azt a nyilvánosságot, amitbenmas álnyil-
vátvosSátignаk bélyegez, s úgy eredeztet, hogy milközab еn a 'klasszikus 0)11-  
gémi nyilvánosság, „a korábbi korszakok ku'l+t&án е1mélkedđ  közönsége",  
félbamdott és tömegméret űvé változott, egyúttal átalakult kultúrfagyasz-
tбvá is. A fogyasztbi álnyilvánosságtól éhidegenedett az esztétikum terem-
tése. Ez a közönség új (közönség, ,arcért, mert ,a szabad id ő  csak (neanrég  
vált .általánossá а  tёmegek számára. A tudományos-technikai for гada~lo(m-
mal bekkövetlkezetttermékbőség nyomán tömegtik kapcsolódhattak be fo-
kozatosan a fogyasztásba, átalakítván .a kulti ьrán elm(élkedđ  .közönséget  
kulturál,t fogyasztбvá, iés megteremtve azokat a tömegtájékaztaroási formá-
kat (a ,bulvársajtót, a 'rád'iót, a tévét), amelyek a kultúrfogyasztásiiak és  

a tömeges nyilvánosságnak megfeleltek.  
A mozi a státusváltás egyik látványos és kellemes roényez đjévé - vált.  

A benne vetített film еlscísorban a molbilitás eszközévé ala ~kullt át. Ha se-
gíti .a helyzetváltozást, akkor jó fi!lhn ,  ha neoni, akkor rossz. A fölemelke-
dést anyagi t бnyezđk mellett ideáaoQt јs kísérшk, ha a andbilitámt vezérlő  
uralkodó érté'kak tükrözđdne!k a filmvásznon, akkor sikerre számíthat a  
pradukGió, ha nem,, élveszti funk сi6jár., kés művészifilliквmé válik. Mozii-
jainikban az éppen uralkodó közös nevez ő  alapján készített filmeket ve-
títik szívesen. A fi!lmnet nem társadalmi-eszroétikai értléke szerint ítélik  

meg, hanem aszerint, hogy mennyiben szolgálja a felemelkedést. A közös  
nevez ő  mindig harananizál az ügyéletes ;ideáalolkkal. Aki a közös ,nevező  
értéfkeit és ideáljait nem képes befogadni, ,neon érti g  az olyan réteg tagja,  
amelyik (még nem tudja ikulturálisan gazdlni st&tusválitását. Aki pedig  

elutasítja a közös nevezik, az a roársadailomъыrálat és (az esztétikum je-
gyében tagadja a tömegkammuni'káció értékeit.  

Vajon kiknek az ideálj.an, бrtékеi azonosak a film világpiacának közös  
nevezőjével? A fogyasztók 'értékem ѕ  ádeálljai. Elsősorban a nem fogyasz-
tókat hagyhatja figyelmen .kívül a filmipar, annál is inkább, mert nekik  
még (vagy már) (ilyenfajta kulturális iigazedlásra nincs szükségük. A fo-
gyasztást jellleniezhetjük a szabad id őre irányultsággal, az arra való össz-
pantos ѓtással is. A filmipar arra számtћat, :akvnek életnбdjában van je-
lentös szerepe, egyrészt mert intézményesen eil đ  van írva számunkra, rnás-
részt mert munkájuk után; a szmrupfđzdébe menekü!lnek. Adtalábon 'a kö-
zépréteg ízlése, ideáljai,, m оbil'ítási sémái uralkodnak a moziban, rájuk  
szabja iközös nevez őjét a filmipar. A filmbeli közös rrevez đben nincs  
hely a középréteg saját hétköznapjainak, prdыém iјnak, mert filmen nem  
szeretik viszontlátni magukat. Szabad ndejük nem fanra való, hanem ki-
kapcsálбdásra, vagyis a mindennapok szürke, fásult iii Ј&cuyomásainak  
feloldására.  

A Іkёzёргб tІgеk nem alkotnak egységes méteget. Egyetlen társadalmi  
tényezőben egyeznek meg: az átmenetiségben. Tagjai bármelyik osztá'lq-
ból és .rétegből verbuválódhatnak. Legszemibedtlőbb felemelkedésbe ve-
tett hitük, törekvésük, amelynek életmódbeli jegye a szabad id ő  fetisizá- 
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lása. Pályájukat á.tmenetiinek .tekin ►aik, e,gyálroalán nem láejá;k befejezetпnek,  
s сz ~ér.t 7nоbil:itásra t.axta,nak igényt. A mо lbam fagyasztói ideá.l'ljaaikat  
akarják viszon ~rlátná, azdkban az lathellyzetekben, amelyeik  utám vágyód-  
nak. Műfajuk а töaпekоirrnmunikáaiós jellegzetességgel ыrб  fi1m1, ez гrt  a 
köiös -nevezđ  rájuk szabatп, ők aehát а  közös nevező  alanyai.  

A  tömeges álnyilvánosság értékei а  középréteg~ek értékeival  azonosul-
nak. S márvel a tömegfkoanmun~vkáaiб  számára kifizetődő  az üzlet, ezzel  
azonosul  5 is, neki csak az a fontos, hogy вyereséggel adhatja  el  ideo-  
lógiájá~t, а  közréthetőséget, azt a hitet kёlt:ve, 'hogy 'a középréueguk értt.-  
kei  minden réteg él,eиnódjára jellemző& és ezént követendők.  

A közös nevezőn kívü'1 esđk számára а  ku(l~turáilis öni,gazgatásnalk, а  
гn<љiliitásaiak  nem a mozi, hanem a  filnuművészet az egyik csatornája.  
Már alknnek megvan  erre a lehetőeége. Egyes szociоlóg,Itќ  vizsgá~lódások  
szerint az alsбbb gazdasági-társadadmli rétregek érdGklđdése nagyobb az  
olyan aspeiktusok iráлt,  a,melyёk saját éleцmódjukhoz hasоrnlбak. Szívг-  
sebben nézneлk  filmet,  dІyan műalkаerást, amelyekbő l saját minаeпnapjaiik-  
ra, praьІémáikra  ismernek és nem a közös Inevezđ  ideáiljainalk mir..den-  
napjaira. Ez a réteg viszonylag keveset  ik moziba, nekilk mást jelent  a 
film. Ezért lehetnek poten сiálisan а  filnnművészet alanyai.  

Le,gad Јbb három nagy táborra szakadt a filmrnézđ  közöns~g: а  ,közös  
nevezőt ibirtakolókra, a közösen innen és az azon túl !levők tábor.áira.  A 
befagadás kiilönbsé,ge egyrészt t оnnvészetes а  rétсgezerot társadail гnakban,  
ahol külömlböző  :kulturális sze гmpoantolk, szubkult&ák, életnnódák, .értéke(k  

гтii;ntаikrivetésii é5 szerapazonosulási séatiák, 1ehetőségёk, valóságfelfogások,  
сlőíпéleroeJk, szokások, erlkölcsök, élmvényelk, vizuállis-agyak 'léteznek egymás  
mellett. A feszültség вket  levezetni hivatott  és szándékozó IkuQturáilis idea-  
lógia  azonban  legtöbbször csak űgy vesz, mintha mindezt  beismlerné, ér-  
telmezné és megváltoztatm,i igyekezne, anikör іben а  közénthetős.ég leple  
alatt, a fenn;llб  á,l:lapat оkból fakadó gyakorlatias ideolбgiával, a fenn-  
á,lló+t (а  szórakozást, а  fagyasztást, а  vizuál:is diszkót) a lehető  legjobbnak  
tantj ~a., nem elméletn szint en,  hanem a gyakorlatban.  

FENYVESI Ottó  
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TÉVÉ  

FAJKU'T'YÁK IDEJE  

Ma már lehetetlen nem egy egésznek фekinteni Vicsek Károly rövidd-
játék- és tévéfilmjeit. Sđt mindinkább orrúd gy őz meg bennünket, hogy  
idбrendiségükben és krontinuitásukban kell őiket szaml ~élnünk, ahhoz, hagy  
lássuk, 

 

•m јаyen sajátos művészi tudósítása jell:enünkrődl az övé. Egyfajta  
szociоgrá:fia, publliaiszti'ka és dokumеnta,riitá.s is, amit a Kubikusokban  

megkezdett, majd folytatta a Csillag és kereszttel, vitte :tovább a ,kistelje  
sedés fielé két játékfilmjével a Parlaggal és .a Trófeával s :most, az ugyan-
csak Deák Ferenc forgatókönyve alapján készült tevéfiiLnimel, a Fajku-
tyák idejével. A t rendező  számos egyéb alkotásai Iközwly iminta ezek raj-
zolnák ki leginkább szándékát, módszarét és stílusát agya г  nt.  

Vicsek a tényszer ű  közlés embere. Tényfeilit&ó és a tények enejéval  
ható akkor 'iás, amikor napszítta és szétfújta kérges lkubikosteny ereket  

mutat 'közelképekben, ha ateista ,és vallásos 'fiatal ~oikat állít szembe, de 
akkor is ha vidékcink elöregedésérdl beszéd és ha témája, mint a Fajku-
tyák esetében., a ikonrupció vagy szélesebb ért еlemben véve a káres társa-
dalmi jelen ~sége:k. A tényfé`ttárás v еlејárója az állásfoglarlás. Érdekes módon  
Vicsek mozaikszer űen ál'lіtja össze az eQeményeket, s eközben mintha ma-
ga is elő lépne áll ~ásfaglalásával. Ládi István ints talLáíl аn a Parlag kap-
csán, hagy Vicsek „a problémát nini egyszer űsíti le, hanem éppen. llen-
kezőiteg a ikérdések egész sorát veti föl, annak szándéka méllkül, hogy va-
ta;meílyik ~at is lezárná". Ezáltal polémiám. ösztönöz, mint péll!dául a .sípos±.  

Nem véletlenül anilítjulk a riportot, mert ren&z&nknek különös (képessége,  
sőt most már tudatos módszere is, hogy régi és új :doiigdkat hozzon össze  
a jelen i,dőben, úgy hogy azdk összdkapcsaliása szemünk láttán:, fülünk hal-
latán történjen. Fzze1 von be bennün ~ket, nézőket is a „já,túkba". đ  tuda-
tosan alkalmazza a ripartfitinrnek azt az aranyszabályát, hogy valamit  

fel kell fedeznie, vallami;t ki kell derí enie, .és sammvkkppen sem jó az,  
ha a. film végén is ott martunk ahol az elegén voltunk.  

Szer сnesére mindezt nem a zsurnallisztiika olcsóbb eszrközeivel teszi, ha-
nem tudatos mozaikszerkesztéssel, a film h őfdká~nak állandó eanelésével.  
A Fajkutyák ideje esetében is ,már-már úgy nnik több a sakszín ~ű  lemez,  
mint amennyi a mozaikhoz kell. Annyi гоö ~rrténéss еl tömte meg filmjét  
hogy a néző  már már kapkodta a fejét, keresve az okozati öss:zefüggésc-

Fajkutyák ideje. Rendezte: Vicsek Károly. Forgatókönyv: Deák Ferenc. Segéd-
rendez8: SaYtis Lajos. Operatőr: Rajko Ljubié. Jelmez: Dobi JaYanda. Zene: Len-
gyel Gábor. Színészek: Pásthy Mátyás, Bicskei István, Sáltis Lajos, Fejes György.  
Ferenczy Jena, Ladik Katalin, Kerekes Valéria, Rövid Eleonóra, Földi László  

Stevan Šalaji ć , Faragó Airpád, Hor-: áth József, Sovént' Károly, Sántha Sándor  

Sinkб  István, Medve Sándor. Készült az YJjvidéki Televízióban, 1983-b аn. Be-
inutatб : 1984. január 16-án.  
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kit. De éppen ezáltal. jelentett 'külön színfaltom ez a magyar nyelv ű  roévé-
fiilm a jugoszláv tévéfilmiek imez őnyében. A sokszoros üres szócsép16 
helyett mai valóságun!kkba komolyan ibelуmairkaló alllkatást kaptunk. 

A cselekmény kbzpontjába Mátét a leváltaot , giazgatát és visszahfvo гоt 
politikai munkást Іј 1kjа, aki nхiumán a mársadalmi ranglétrán nlár csak 
visszafelé ъaladhatn.á 'haz,ajön, apja házába s ügyeskedéseivel. j&l jövedel-
mező  gazdaságot hoz létre, s đt íi lesz az egész falu i гányit6ja. Olyan 
irányftб  persze, aki más. viroоrliájából is kifogja a szelet. Egyszóval :maii, 
vagy, mondjuk ki „szociallista" :fdldexűr lesz, aki feihér parnpán szágul-
dozik, fajlkutyákat tenyészt, szivart szív és viszkit iszik. C nkényét pedig 
tári a falu, tűri mindaddig, amíg egy modern jószágfarmot ellétrehozni 
akarб  sбgarjelölvjének is ki nem töri a nyakát, panrosabban, az i јngyil-
kossálgba nemei kergeti. Csak e tragédia láttán fog össze ellene a falu .. . 

A filmben természetesen nemcsak a mind jobban jövedelmez ő  gazda-
sági udvart, látjuk és Máté űzérked ~ését, hanem egy társadalmi közösséig 
képe másul elénk, múlt јával s jélenéval együet. I-fiыіk és erények egy-
arásvt, s közben Vicsеk olyan témáikat is nvetgpendf't, a ш d1ye~ket filmjeink 
rendszerint óvatosan megkerülnek. Gondoiljurilk csak a pékségi jelenetre, 
amikor az immár nyugdfjaskénm hazatérő  egykori padlástsöprđ t kiutasít-
ják. Fölelevenedik itta negyvennyoilc, a 'beszalgálmatással járó bajusz 
tépés, az ónlomosítás, a gyors politikai karrier leh сtfSsége, a tdrsadalmvi 
szеkroar gyлngeségei, a ko оaperk -iós ügylet.dk liizanyta!lansága, és megjele-
nik az elöregedő  falu képe is. S jó, hogy nyf ~ltan beszél a visszáságukról. 
nem kendőzi e1, s nem sz+ápkL Nem is magyarázza, s a megoldási lehe-
tóségeket is a nézőre bízza. Okosan.  

Számos já, hépi, a dránnai feszültséget növelő  megoldást kapunk a fiiiLm-
ben. Gondoljunk csak arra, amikor a rand сző  a végül öngyilkosságba  
kergetett Pista {Bicskei István alak шtja) telhetelleniségém és éile гénák minder  
keserűségét bajuszának ideges remegtleroéséval érzékelroeti. Felh ősként (P(sthy  
Mátyás személyesfmi meg) is ilyen rövid „ecsetvo лásolkkad"ábrázolja.  
Sákszar meg sem kellene szól аln~ia, egy egy gesztusából, szeme hamm  

csiilliogásából, kézmozdulatomból mára gondolat és a tett is kiköveukez-
tethetđ  a zavarosban halászása. Еrdekes, hagy amkg a Kubikusokban vagy 
a Parlagban Vicsák roеbbnyire hosszú káderekkál igye ~kezett szituációkat 
érzékeltetni, addig itt — a roévéfil ~m dlramamurgiájhoz lvfven — a rövid  

égies vágásdkr а  megy, fölpergetve ezálmal a tempбt, fdkozva a dráriai-
ságom. 

Deák Fcrencv&l olyan fоrgató'könyvet kapott a renclez đ , amellyel 
szenlmelliláthatóan, tudótét mit kezdeni, síit mintha méily еbbre tudott válna  
ásni vele, mint az ugyancsak Deák forgatókönyve altapján készült Parlag-
ban és T ró f eában. A jellemáъrázalás precfzdbb és kicldTgozattabb. Tfpuso-
kalt teremt, pontosan megkülönböztetve a kulákot és parasztot, iparost 
és kupecet, de innia fehér Mercedesen száguldozó községi elnök, la nyug-
díjas pártmunkás stb. Mivál valamennyien típusok, úgy érezzük, néha 
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mesterrкéllták azdk a jёlente+k, amelyeklben a régi e1:1nt6tek m~gsz űné.sét  
szeretrvé ern,éke ~ltetni. Kistisé dísszaniáns pdut1 а  parasvtgazda és az agy-
kori vágгehajtó bókés hargászása, öфe,gikori barátsága. A  sok i'farmáci6 ~  

továbbтtani akaráu szándéka is bevezet r дéha e,g)'-e~gy zsákutcába, di се1-  
ratörésében nem gátolja meg. Abban sem,, hogy tudamosan megsierkesz-
tett filmet adjon, amell уben а  tényelket engedi besќlni, hogy  зzofkbó9 
vonja 'le ki-ki a maga számára а  arvul ~ságat.  

BORDÁS Győző  
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AZ OLIMPIA ÉS A KULTÚRA. 
A szrarajevái Téli Olimpiai Játékok  
els ranyérmét •a gyerekek érdetnel-
ték ki — hja a belgrádi Politika tu-
dósítója — azok a gyerekek akik 
részt vettek a Sport a gyermekraj-
zokban című  nemzetközi kiállítósan. 
Ugyanez a lap közli annak a holland 
újságírónak a véleményét is, aki a 
játékokról való beszámolóját azzal 
kezdte, hogy  .a rendezvény  a sport  
és a kultúra sikerült ötvöz сte volt.  

Tény, hogy  a Téli Olimpiai Játé-
kok .nem csak ,a sport, hanem jelent ő s  
mérnékben a kultúra, els ő sorban  az 
ország  és e vidék kulturális niúltjá-
nak és jelenének bemutatásában tel-
tek e1. Számos jelentős tárlat ćs elő-
adás volt hivatott izelitőt nyújtani 
világ minden tájásói érkez őknek szín-
művészetünk, fvlmünk, zenénk és .kép-
zőművészetünk .eseményeib ől. Már jó-
val a Játékok előtt nemcsak az or-
szágot hanem nyilván az egész vilá git  
bejárták Izmir Mujezinovi ć  valóban 
sikerült plakátjai. Közös jellemz őjük, 
hogy a versenyzőket a verseny  hevé-
ben, leginkábba jégen száguldva va gy  
a levegőben repülve mutatja. Kitűnő  
akci6plakátak, amelyek komoly  kép-
zőművészeti elemzést is érdemdinének. 
A Sksnderija sportcsarnokban a le g-
több nézője .a maii jugoszláv festésze-
tet bemutató kiállításnak volt, ame-
lyen 122 festő  több mint háromszáz 
alkotását mutatták be. A Városi kép-
tárban bosznia-hercegovinai képz őmű -
vészek várták a néz őket. A köztársa-
ság képzőművészetét 73 művésž majd 
kétszáz .alkotósával prezentálták. Az 
attraktívabb kiállítások között kell  
említeni a kakanjn roma nemzetisé gű  
naiv festők tárlatát. Ezeken kívül kü-
lön-külön kiállítás mutatta be az or-
szág ikonfestészetét, Ivo Andrić  Híd  

a Drinán című  Nobel-díjas re€ényé-
nek dokumentumait, valamint e gy  
könyvkiállítós a lexikográ Еiai kiadvá-
nyok öt évszázadinak történetét. Nyi-
tott téren láthatta a Játékok icözön-
sége antik kőszobrainkat, az Etn оgrá-
fiad Múzeum pedig me grendezte a bos-
nyák öltöтékeket .bemutath kiállítást. 
A helyi Forradalmi Múzeum ,a népfel-
szabadító háború esemén yein, elevení-
tette föl. S ha már a m ćzeumakról 
beszélünk el kell mondani, ho gy  a 
Nemzetközi Olimpiai Bizottság  javas-
latáкΡa új múzeumot is létre hoztak, 
amelynek neve — mi lenne más? —  
Olimpiai Múzeum. Az elképzelés sze-
rint itt gyűjtik majd be az eddig' 
téli olimpiai játékok múzeumba ill ő  
tárgyait, dokumentumait. A Játékok 
tartama Matt szinte minden napra 
jutott zenei rendezvén y  és filmbemu-
tató. Dubravka TamАié pianista han g-
versenyét és Ivanka Lukateli balett-
táncosnő  sikerét emelte ki külön is  a 
kritika. Hogy az olimpiai Ját ćkak  a 
sport és a kultúra találkozása volt  
jelképesen is érzékeltették, azzal töb-
bek között, hogy  a Nemzetközi Olim-
piai Bizottság 87. közgyű lését nem ta-
nácsteremben, hanem a szarajev бi  
Nemzetni Színház termében tartották  
meg.  

Hozzátartozik .a röpke jelentéshez,  
hogy a jugoszláv tévéállomások 111  
helyszíni közvetítést és jelentést és 59  
külörnműsort készítettek a KiV. Olim-
piai Játékokról, és a körülötte tör-
téntekből, összesen 204 óra időtor-
ta mban.  

TISZTÚJfTAS A VAJDASAGI  
ÍRОЕGYESоLETBEN. Február 26-án  
az újvidéki Matica srpska dísztermé-
ben tartotta me g  roisztújító köz gyűlé-
sét a Vajdaságii frбegyesület.  
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A közgyűlés munkájának megkez-
dése ellőtt Boško Petrovié akadémLkus  
ünnepélyes keretek között átnyújtatta  
Mladen Leskovac neves újvidéké alko-
tбnak az Iróegyesület életm űdíját.  

A küldöttek — nyolcvannégyük kö-
zül csupán negyvenhatan voltak jelen  
-- ezután meghallgatták és eltagadták  
Boško Ivkov eddigi elnök beszámol б -
ját és az elnöki jelentést, a Kanizsai  
Irбtábar és az Iróegyesület Karavánja  
módosulб  munkaprogramját, döntöttek  
az év legjobb könyve elnevezés ű  díj  
megalapításáról •és a Pisac cím ű  folyó-
irat beindításáról, elfogadták az idei  
munka- és pénzügyi tervet, majd meg-
választatták az új elnökséget ćs a kül-
dötteket a Jugoszláv Irószövetség évi  
közgyűlésére.  

A közgyűlés részvevői egyetértettek  
abban, hogy az Iróegyesület egyik leg-
jelentősebb vállalkozása az idén is  a 
Kanizsai Ivótábor munkájában való  
részvétel lesz, hiszen az l .rátábor  
mint nagy hagyományokkal rendelke-

ző  niennzetközi és országos  jellegű  
rendezvény .a vajdasági ír6kon kívül  
vendégül lát teljes külföldi alkotókat.  
ivótársakat minden közxársaságunkból  
és Kosovo tartományból, ezálta'i er ő -
síti nemzetközi kapcsolatainkat, ide-
benn pedig egymáshoz való köt ődé-
sünket", meggondolatlanság volna, te-
hát folyamatosságát megszakítani. Az  
Irótábar és ,a belőle kiváló Irбegyesü-
let Karavánja részletes programját  a 
rendezőkkel közösen a későbbiek so-
rán dolgozzák majd ki.  

A Vajdasági Ivóegyesület új elnök-
ségének tagjai: Boko Ivkov, Dor đija  
Tripuniović , Jung Károly, Slavko Gor-
dić, Bányai János, Dudás Károly,  
Vickó Arpád, Sziveré János, Zoran  
Stojanović, Petko Vojni ć  Pur čar,  
Mihal Ramacs, Min o Vuksanović, Mi-
lutin Ž. Pavlov, Slavko Matkovié, 
Ileana Utsu, Miroslav Demák. Az el-
nökség elnöknek Petko Vojni ć  Pur-
čart választotta meg.  

A SZERBIAI KIADOHAZAK IDEI  
TERVEI. A szerbinai kiadóházak idei  
tervei az előző  évekhez képest vala-
melyest szerényebbek. Papír, forgót ő -
ke és deviza híján a kiadói tervek  
visszafogottabbak, és a hazai szerz ők  

műveire összpontosítanak, — írja  a 
Vjesnik. A Nolit 283 címszó kiadását  
tervezi — emellett néhány gy űjtemé-
nyes kiadvány is lesz. A Prosveta 26?  
címszбval és mintegy 15 gyűjteményes  
kötettel lép az alvasóköz.önség elé. .A  
Narodna knjiga 224 címszó és 10  
gyűjteményes kötet, a BIGZ 139, a  
Vuk Karadžić  133, a Književne no-
vine 84, ;a Rad 77, a Grafos 70, a  
Gornji Milanovac-i De čje novine 83,  
a niši Gradina 38 és a kruevaci  
Bogdala 26 címszó kiadását irányozta  
elő .  

A Nolit :a szerb Irodalom 50 re-
génye után a szerb drámát kívánja  
egy 26 kötetre tervezett sorozatban  
kiadni. Emellett Vuk Karadži ć, Ro-
doljub Čolaković , yJovan Sterija Pa-
pović, Duš~ an Matic, Marko Ristié  és 
Franz Kafka válogatott .m űvei is be-
kerültek az idei kiadói tervbe.  

A Prasveta többek között Bonislav  
Stanković  összegyűjtött műveit, Vladi-
mit Boakarié válogatott munkáinak  
továbbá kötetait és egy 10 kötetb ől  
álló .latin-amerikai regénysarozatot is  
kiad. Ezek mellett a tervben szerepel  
az antik irodalom is 10 kötettel.  

A Narodna knjiga Mihail Bulgakov,  
Francois Sagan, Bulat Okudzsava, 
Bacsó Péter (A tanú), Czeslaw Mi-
losz és Nichita Stanescu kötetét ad-
ja ki.  

ÉS A FORUM TERVJAVAS-
LATA. Elkészült a Forum Könyvki-
adó ideai kiadói tervjavaslata ,it,  ame-
lyet az Alkotók Gyűlése Elnöksége  
és a Kiadói Tanács is megvitatott  
és elfogadott. A tervjavaslat mintegy  
száz címet tartalmaz, - az anyagi le-
hetőségek pedig minden valószín űség  
szerint 60-70 megjelenését teszi le-
hetővé. A politikai jelleg ű  könyvek  
közül ,a kiadó folytatja Josip Broz  
Tit0 összegyűjtött műveinek megje-
lentetését (eddég tizenöt kötet látott  
napvilágot) és megjelenik Lazar Moj-
sov köniyve az elnemkötelezettségr đl  
Bodrogvári Ferenc ,fillozбfus megjelenl~  
munkái közül a Pedagógia és elidege  
nedés című  nevelési kérdéseket érint ё  
írásait itaroalmazza. Verskötete jelenik  
meg Ladik Katalinnak, Veszteg Fe-
rencnek és Szíveri Jánosnak, elbeszé- 
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lései Bognár Antalnak, Saffer Pálnak 
és Juhász Erzsébetnek, kisr гgényei 
pedig Dési Abdlrnek. A keretterv ter-
mészetim helyet biztosit a múlt évi  
regénypályázat legjobb alkotásainak  
is. Az értekezđ  prÓza tárgykörébő l  
nyílvám külön figyelmet érdemel Bo-
ri Imre a. XX. század legjelesebb ma-
gyar £rбirњl — Adytól Mészöly Mik-
lósig — készült tanulmánykötetк , 
Utasi Csaba a Kalangyáról irt disz-
szertá сi6ja., Gerold László színházi 
esszбket tartalmazó kötete, Szekeret 
László Hunok és Attila című  régésze-
ti tanulmánya és Varga Zoltán esszé-
köteve a Búcsú az utópiától cím ű , 
amelyben az író századunk végének 
Jellegzetes karproblémáit járja körül 
Sinkó Ervin Egy regény regénye cí-
mű , az 1935-1937 közötti moszkvai 
események •légkörét és az Optimisták 
körüli bonyodalmakat itaglalб  munkája 
új kiadásban jelenik meg. A kismo-
nográfüák közül Vajda Gábor Ács 
Károlyról írott tanulmánya jön, A 
néprajzi sorozatban már elhagyta a 
nyomdát a budapesti Akadémiával 
készült Jugoszláviai magyar népmesék  
című  kétkötetes munka, Penavin Olga 
gyűjtése, megjelenés előtt álla 66 ju-
goszláviai magyar erotikus népmesét  

tartaltrnazб  könyv a Szomjasa vakló,  
amelynek anyagát Burány Béla gy űj-
tötte be, és Szedem szép rózsámat  
címmel :a baranyai és szlavóniai nép-
költészet, anyagot tartalmazó könyv 
Kivétdlesen gazdag a kiadó publicisz-
tikai anyaga, amelyből a kerettervben 
Fehér Ferenc, Németh István, Vétel  
Lajos, Matuska Márton, Kalapis Zol-
tán és Tari István kötetei kaptak  
helyet. ígéretes tervei vannak a kép-
z6művészeti kismonográfiáknak is : 

Ács József, B£r б  Miklós és Hangya 
András monográfiája mellett készül 
még a Baranyi Markov Zlata és a 
Nagyapáti Kukac Péter morvagráfia is. 
Nyelvmu"velő  füzeteket indít a Fo-
rum, a sorozatnyitó könyv Ágoston 
Mihály munkája lesz .a földrajzi ne-
vek lrásm6djár6l. Ismét megjelennek 
az elmúlt évek legsikeresebb ifjúsági 
regényei: Deák Ferenc Zsivány, Do-
monkos István Via Itália, Fehér Kl 
mán_ đsszjáték, Orion Nándor Posta- 

rablók :és Németh István Vadalma cí-
mű  .munkái. Igéretes a m űfardítások 
jegyzése is. Aleksandar Tišma váloga-
tott elbeszéléseinek megjelentetését  
tervezi a :kiadó, továbbá Ács Károly 
válogatott műfordításainak kötetét, a 
vajdasági ruszin költők .antológiáját, a 
macedón költđ, Paszk.al Gilevszki 
versgyűjteményét és három vajdasága  

költő  Ioan Flora, Pavle Popovi ć  és  
Jovan Zivlak verseit. Tervben van  
az Ady és Manojlovic című  kötet, 
amelyben Todor M .anojlović  Ady-él-
rnényérđl számolna be, valamint köz-
readná a szerb költ ő  magyar vonat-
kozású £rásait. A budapesti Európa  
Könyvkiadó és Farum közös vállal-
kozásaként készül egy világirodalmi  
alkotás Stefan Zweig Nyцgtalan szív  
c£mű  regénye több mint 140 000 pél-
dányban,  

EMLÉKEZÉS VELJKO PETRO-
VIĆRA ÉS PAJA JOVANOVIĆ-
RA. Születésének 100. évfordwlójár6l 
emlékezett meg .a vajdasági m űvelő -
dési közvélemény. A Matica srpská-
ban megtartott emlékünnepségei Bol-
ko Petravž ć  £ró mбltattn. Voljko Pet  
rović  munkásságát, majd a Mа tica  
képtárban E:rih Kos akadémikus meg-
nyitatta az életutat bemutató kiállí-
tást.  

125 évvel ezel5tt született Paja Jo-
vanović  a szerb realizmus jeles kép-
viselóje, számos kiváló történelmi  
kompozíció festđje. Nemzexközi hír-
névre a századferdül ő  évében tett  
szert, ekkor Dalan törvénykönyvé-
nek kihirdetése c£mű  festményért a 
párizsi világkiállításon megkapta az 
Officer d'Academie titulust. Sokfigu-
rájú történelmi sseményekeU feleleve-
n£t6 festményei mellett portréiról és  
népe életképeiről lett ismert. A szüle-
tési évforduló központi ünnepsége a 
festő  szül6városábam, Versecen lesz ez 
év júniiusában, Belgrádban pedig föl-
újítják a mintegy 800 festményt és  
szemбlyi tárgyakat tartalmazó állandó  
kiáн£tást. A kiállitás .anyagát sze-
mélyesen a festő  ajándékozta Belg-
rád városnak 1952-ben. Ot évvel ké-
sđbb halt meg 99. életévében, Bécs-
ben.  
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KOLE CSASULE A STERIJA JA- dott tisztségér ől, amelyet majd liáram 
TÉKOK 03 ELNÜKE. Josip Vidmar évtizeden át viselt, a Sterija Játékok 
akadémikus helyére, aki el őrehaladott főbizottsága Kole Csasule Macedón 
korára való tekintettel tavaly lomon- írót választotta meg új elnökéül 
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ЈЕГ  YZŐKUNY  

a Farum Könvvkiadó 1983. évi regénypályázata bíráló bizot ~tsá,gá-
flak 1984. március 14-én tamto пt ülёsбrdl  

A Forum Könyvkiadó állandó rеgбnypályázatának bírál'ó bizot гt-
sága (Bori Imre, Harnyi'k Miki &, Utasi Csalba elnök) 1986. má.r Сius  
14-én értekezletet tartott, és megvizsgálta a b еérikezertt pályaműve-
ket. A regénypálvázatra összesed myОlc kézirat érkezett: Brasnyó 
István Majo rév, Bördd г  P,ál Gomoly, Gobby Fehér Uyula Testek  
és almok, Pintér Lajos Harap-e u kutya cLm ű  +m&ve, valamiwt jel-
inével a következĐk: Egy asszony lindu4 ,  Hurcиlkodásaink, Út-
уesztő, Szeret rk. 

A bíráló bizottsága 40 000 &n&os első  dijat egybehaаgró dön-
téssel Brasnyó István Majomév, .a 30 000 .diniáras rnásadik díjait  
pedig Gobby Fehér Gyula Testek és álmok című  rnűvén ~ek ítélte oda. 

A díjnyertes regбnyekri l szбlбi részletes írásbeli indoklását a 
bíráló bizattsáz a Híd egy következ ő  ,számában teszi közzé. 

li jvidék, 1984, március 14-én 

A birál6 bizatts.ág .tagian: 
dr. Bari Imire s.k. 
Iorn%r& Miklós s.k. 
dr. Uta ~si Csaba elnök s.k. 
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