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SLAVKO MIHALIC VERSEI
Pap Jézsef forditasiban

VALAKI MEGSZOLIT

Ne akarj engem megmagyardzni

Ne toldd meg versemet olyan szavakial, amiket soha
ki nem ejtenék

Hagyd meg nekem az dmulatot, mindenféie eltévelyedésem,
&s végiil a révbe érést

Megesik néha, hogy igazdn megszdlit valaki, aki pedig
mar nem lenet itt

De int van, mondom, és nem szdnom rd magam,
hogy mds jelentést fedezzek fol benne

Itt van, hiszen iattam, és haiiottam
a hangjit

Akkor aztin eltlnt a tomegben

Lekopott, mint anogy a vaidsignak is idénként
éltinik a képe, nem tud megihletni

Ne kérdezz semmit, mert nem mondhatok tébbet errél,
mint amit elmondok
Az utcén, a forgataghdl felém int régen holt
barétom
Vagy csak megpillantom, amint 4tballag
a 'téren, az utcin ,
Az arcdn mosoly, de mégis gondterheltnek
latszik

Clmondtam mindent, amit lehetett, te azt teheted,
hogy tantiskodsz meiiettem
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CARTE BLANCHE

A vilignak mdr mem egyv neve van
rem egy értelme

Varja tomérdek 4tjard

Int egy asszony

Svig gyokérzet

A villamosok lesunvt ‘ejjel
robognak

Egy masik értelme hasonléképpen
tanulsigos lehetne

A holnap ejtderny6sei

Ugyanaz az asszony

halat vacsordzik

TélrepSccinti

élevrelen szemeit

Csontjai kozt turkal

A sok féle értelem nem jelent szdntofoldeket
Inkdbt kérér

Ertelem nélkii! résekbe

szorulok

a targyak kozé

Koényvet veszek

iiresek lapjai

A torténelemben

nincs hely szamomra

A CSODA FORRASA

Konny@ kisiitni a hast

a szeleveker kétszer-hdromszor megforditjuk

a forré olajban, kis vaj is van benne,

és a végén mustdrt adunk hozza

petrezselyemzoldet fokhagymét borsot szerecsendibt
vagy pedig egyszerfien nyersen fogyasztjuk el

(nem a végtatd jészégot az istenért

— néhdny napig azért mégis 4llnia kellene)

de tessék fiinnepi vacsordt csindlni

néhdny szemérmes krumplitél



SLAVKO MIHALIC VERSEIL

251

zoksz6 nélkiil hénapokig
vartak a jottiinkre a pince zugdban
csodak csoddjira mind édesebbé valva.

Mindenkor szdmithatunk rd, hogy szerénységiink
elnyeri jutalmit: amig a tizhely siit&jében

zsir mélkil vaj nélkiil és olaj mélkiil

siilnek lassacskdn a felibe vagott krumplik
amelyek mindenkor helyettesithetik az eléételt
Gételt a kaldcsot a sajtot és

a fagylaltot is, egyszerre a rég mult id6k

tlata tolti meg a szobat, mikor a vildg imég
egyiivé tantozott a pislakold

mécses s a “alidra kotyogisa alant

és gyiilekeznek mar ‘a régi bardvok is

az ajtdban, szedik le arcukrdl

az élet és a haldl maszkjait, majd elnehezedve

helyet foglalnak a padkdn a széken az igy szdlén

¢s szédanul mosolyognak, s ahogy egymds utdn
nekildtnak hajdban siilt fél

krumplijuk eifogyasztisinak, csodds fény

csorog arcunkra: bidmuljuk egymdést, megkétszerez8diink
s az ablakon 4t az utcdra kihallik Sromiink.

A VERS KERESI A KOLTOT

Irjak a verseket

De maga a vers keresi meg koltSjét

Thlettdl 4thatva a szavak lakomdjirél 4lmodozik
Nagy csoddlkozd szemekrdl

Héanyszor megesik hogy indulatos kézbe titkszik
Kolt8be aki éppen Ocskavasat

szallit valalov4

Vagy a békiknak szénokol

Hinyszor kapkod levegdért és Atkozza
magiban a koltdt aki nem

enged a magdébd!

A fegyelmezetlen sokasig lealdz6 parancsira
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De a vers tGlél mindent

A kolt6 majd ki fogja tomi a myakdt

Kidiilledt szemekkel kidltozik majd a kocsmikban
Abban a hitben hogy valahol tévedésbil

olcserélte onmagic

S amig 6 mind mélyebbre siillyed
A vers mar mds kertekben jdrkal
Miés poharak szomjat oltja

Vajon talil-e

Taldthat-e koltSt az 8 forrd igyekezetéhez
Olyant aki idejében kidrusitorta

régi dolgait

Hogy kotostség mélkiil althasson be
az & vardzsesernyGje ald

TAVASSZAL A KVATERNIK TEREN

Kisétdlsz a térre, meg-megallsz.

Igy szélrohamra megint megvéltozott minden.

Miér leirtad ugyan, mégsem teheted meg, hogy ne koszonj
vissza az ismerlsnek, aki ragyog a megelégedettségtd],

noha tegnap még kivert kutyaként vonszolta magis
siralmas verseinek gyUjteményével.

Hasznos tirgyakat készitek, mondja, amiket
hasznélat utin elhajit az ember.

Es mint 4ltaldban a boldog emberek, sopankodik,
hogy nincs elég ideje.

Ez a tavasz, nyilvan, a rogeszmések ideje, gondolod,
latva a jardkelSk slrl sivjait.

Ugy megrohamozzak a Vlatka utcit,
meg a Maksimirit, hogy egyszerre magad is
feloldédol.

Lim, itt valdban csak thinni kell

és megragadni egybdl, ami a kezed ligyébe keriil; mésodszorra
mar semmi esélyed.

Tavasz, tavasz, jol végzed a munkéad, most majd
néhdny napot megint tétlenkediink,
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hajnal elétt keliink, hallgatjuk a madarak iénekér,

édes rendetlenséget lopunk az id8 rosszkedvébe,

esziinkbe jut megint a iszerelem is; hisz éppen tavasszal
a legkevésbé kétszinl a szerelem,

meztelenre vetk8ztet, és myajasan darabokra
vagdal.

Barangolhatunk az erdSkben, hegyeken, folkeressitk
a csend forrasvidékét,

amely az idék kezdetét8l rdnk véar, de sokan
lemondanak rdla,

félelmiikben kitépik magukbdl a legszebb virdgot,

a csendet, az egyetlent, amely egyensilyt teremt
élet és haldl kozt.

Aki nem tér vissza, azt ne keressétek, onnan
a lépisek zaja sem hallatszik ide,

ott sziiletik oroktd]l fogva
a vilag.

AMIOTA ELMENTEK A CSILLAGOK KOZE

Amibta elmentek a csillagok kozé, a foldiink
kevésbé szilard. Es mi nyugtalanok: iiliink
az omladozé sziil8i hiz bejarata el6tt. Kezével még
kapaszkodik a foidbe, de a tirgyak az ablakokon 4t
kirepiilnek beible. Attonik a tetdt. Puhitjdk
gerenddinak Greg csontjait. Kikopott minden
a gyerekkor érids nétjén.

Csillagok! Csillagok!
Apénk hallgat, anydnknak mind nagyobb a szeme. Hit
visszatért valaki is a feledésbe vezetS dtrdl? Multunkat
majd a viliglr ‘antikvdriumaiban vasiroljuk meg.
Az Sreg tolgyfa szekrényt a Hattyd csillagképben.
De az egér mir nem lesz benne, mint azokon a téli
estéken, amikor még mindannyian egyiitt voltunk. Mis
tijak fatylai fedik el a szemiinker.

Es a végén,
véindorbottal, vagy még inkabb, koldusbottal a kezedben,
de hit minden koidus kénytelen-kelletlen désgazdag is,
nos, a végén, hogyne kérdeznéd meg: micsoda magasztos
igazsag, bolcsesség rombolja szét otthonainkat
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emberemlékezet ta, kit szolgilnak a keresked8k, harcosok,
a hisztérikus tengenészek?
A f&ld se birja ezt sokdig.
Az egyik megy, a misik jon. Mig helyére mem billen
a vildg, é minden kiegyenlitdik benme. :Akkor taldn

az isten is valdsigos lesz, de ember mir nem lesz sehol.

A VILAG ALOMBA KOLTOZIK

Lehajolsz egy tirgyért, meglehet csak azért,

hogy megmentsd, vagy mert éppen a megmentd szerepét
szdnod meki, de elillan. Nem létezem, mondja,

te valami régi képet 6rzol emlékezetedben,

és me hibdztass senkit, ha nem elégit ki

az em!ékezés.

Nem létezem, nem tudndm elviselnd,
hogy egy kicsit is létezem — ez hallhatd mar csak
mostandban, s a vizekben is fogytin! a hal, a madarak
a fdk 4gain csak réges-régi rajzok, és csicsergésik
a e dobhdrtydd myugtalansiga, ha még sokd matavsz
magad koriil, a kongb iiresség keriil hatalomra,
tebenned meg tdltengenek a hangok. Szét fog zhzni
a semmi, és soha tSbbé nem szeded 8ssze magad
mostani bdrddbe.

A lépcsbhézak felkdsztak az égig,
a szobdkban tSbbé nem viridgoznak a falak, az utcik
csak éjjel kapnak kimendt, reggelenként mindenki
fé] felébredni.

Haény vérosrdl kideriilt mar,
hogy csak a képzelet sziileménye, de 14m,
lakdikra konnylszerrel ritalilsz mds helyeken,
igaz ugyan, hogy a torvénetekbd], amiket
elmesélnek, nem ért meg semmit az ember.

A vildg
dlomba koltozik. Egyre kevésbé kivin szembetlinni,
valamit is megtudni abbdl, amit a vesztét
jelenti, ami a valé ald meriilt,
az Bs-kezdet zfirzavariba tért meg,

a csonddel cimbordl.
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Csak az ember nem tudja még,
hogy merre induljon el. A birtoklds betege, .

s az Orokkévaldsigrél szénokol, noha egyetlen gybgyir
a sebeire a mulanddsig. Kis szeretet.

EPPEN CSAK A BORHOZ NEM NYULUNK

Az id8 szakadatlanul megel8z benniinket.

Vigtat rozoga taligaszekéren, liveges szemmel, egyediil;

latszik: azt se tudja, hol jir s mit csindl.

S mihelyt elvigtat mellettiink, mi viddmak lesziink,
eiBkeritjik kopott harmonikdnkat, a még kopottabb jitékkartyir,
és javékba feledkeziink valami erdd szélén,

valami szakadék sz4lén, valami temetd szé&lén;

ahogy eltdvolodik az id8, mi teljesen felszabadulunk,
fuggetleniil a koloncainktdl, fiiggenleniil a korunkt6l.
Osszebardtkozunk a madarakkal, azok is poknek az iddre,

és begytjtunk a leves gyiimolcsokkel teli fekete kazdnokba.
Eppen csak a borhoz nem mydlunk, nem, a borhoz sose nydlunk,
nehogy kijézanodjunk, nehogy elsététedjen elSttiink a vilag.

FEBRUAR

A télid6 legrosszabika ez: februér.

A nagy havak lezddultak, a bdra Atszire szivvel
pihen a karék kozt, magunk maradtunk a hideggel.
Emberek, fik a foldig gornyedve, az ég betdnt
ablak. A tél tintahala sovétbarna festéket [5vell,
és 4jultan heveriink a tlz fagypontja koriil.

A lelkem jégcsapként csiing le wjkamrél.

A sziv mtksdik, mikodik, & verése a fiilembe
dobol. Itt mir csak a2 mesebeli medve

éine meg. O, mi j6l jonne most vérszomjas
iivoluése. Leomvesebbem folhasitanAm hasamat

¢s befekiidnék meleg zsigereim kozé.

Februdr van, nincs irgalom senki szdméra.

A fold — lerdgott csont. Senki se tud mér

tiizet gyajtani. A Nap elkdrtydzott minket.



256 HID

AZ ORULTSEG ABLAKA

A faradtsig csak por,

mely megnemesiti a targyak lelkét,

a félelem pedig kevéske fény

a kép szélén, amit a sotétben hagyunk.

A félelem a te viratlanul eltlint kezed.
Nyirkos szél, mely tanvorogva jar az Gton,
A faradtsag a te pompad,

mely az éj nincstelensége folé hajol.

A féradtsig a vég nélkili &

és ének, mely mindent betolt.

A félelem kert,

amelyben vetkdzik az 8sz.

Faradtsig és félelem és kevéske remény.
Az Oriiltség ablaka.

A MEGOREGEDETT KOLTO

Ugy i4r-kel az utcin, mint egy trénfosztott isten.
114t nem 8 teremtette mindezt:

a haragot, a szorongést,

a véros reggeli kohécselését,

a titokzatos blinoket,

a tavaszi Jlombok alatt nySgdécseid 4dgat,

a folosleges ver8fény 8szi tivornydit.

Es most,

hogy a tdlnépesiilt jardakon

(e szornyeket 8 idézte meg

inséges és ldzas éjszakdkon)

nem jut hely egyetlen szavdnak se,

s amikor a gyomra is kifordul mir a vilignak,

elkeseredve tér vissza trénusihoz,
de sziirke szobdja se ismer kényodriiletet.



SLAVKO MIHALIC VERSEI 257

Es l4m, a vilignak, amit 8 teremtett,
eszébe se jutna elvonulni vele.

Beéri egy kevésbé jelentSs démon
tokéletlen gondoskodésdval.

MESTER, OLTSD EL A GYERTYAT

Mester, oltsd el a gyertyat, komoly id6k jottek.
Inkabb a csillagokat szdmlild éjszakanként, sirasd el ifjdsdgod.
Megeshetik, hogy széfogadatlan szavaid elrdgjdk a pdrizukat.

Ultess hagymat a kertben, fit vigj, takaritsd fel a padldst.
Jobb, ha mnem latjdk csoddlkozassal teli tekinteted.
Ilyen a mesterséged: semmit se hallgathatsz el.

Ha nem birod ki és egy éjjel tollat ragadsz,
mester, vedd el jobbik eszed, hagyd a jovenddléseket.
Vedd lajstromba a csiilagok mneveit.

Komoly id8k, nem bocsitanak meg senkinek semmit.

Csak a bohécok tudjdk, hogyan lehet kibtjni a felelGsség alol:

sirnak, amikor nevethetnékjiik van, és nevetnek, amikor sirds
torzitani az arcuk.
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SAFFER PAL

A jb hivatalnok dgy ismeri a {6ntke tulajdonsigait és gyengéit,
ahogyan az erd6ben a mydl és az Oz (ismeri a farkas és a réka tu-
lajdonsagait.

Ez valamennyiiiknek létkérdés.

A kiilonbség csak annyi, hogy az erdei vad imegtantja maginak
az ismereteit, 2 hivatalnok viszont rendszerint egy taldlé csifnévbe
tomoritve, tovibbadja Yket hivatalnoktirsainak.

Igy volt ez Boros Kérollyal is, a jirdsi felvisarldsi hivatal féno-
kével, akit beosztottjai maguk kozoet Halszem@ Ivdnnak neveztek.

Ivinnak Rettegett Ivan orosz cirrél mevezték el, akinek hidegle-
18s torténetét akkoriban pergették p jardsi székhely egyetlen mozi-
jaban.

Azért kapta ezt a nevet, mert a hivataldban hideg, kiméledlen
{egyelmet tantott, ami az ott dolgozd, minden hdjjal megkent volt
virosi {rnokoknak ugyanolyan nevetségesen feleslegesnek latszott,
mint a hiborlt alig latott, békésen kérddz8 parasztviros kozonsé-
gének a mozicir eszelGs kegyetlensége.

Meg kell hagyni, Ivannak valéban nem volt érzéke a kor roman-
tiké—j{lhOiZ.

Amit mds iroddkban iinnepélyes munkavillaléssal, munkaverseny-
ben, zaszlédcskdkkal csindltak, azt ndla egyszerlen munkaiddben
kellett elvégezni.

Erthetd, hogy ezt a szemére vetették.

Nem a sok munka bintotta az embereket. J6 munkisok voltak,
konnyen elvégezték. Az fijt, hogy elestek a munkavdllalist koverd
munkagy8zelmektbl. Azokat ugyanis mds osztdlyokon és hivatalok-
ban mindig egy kis benséséges eszem-iszommal {innepelték.

Halszem{inek azért nevezték el, mert ha valamelyik beosztout-
jival beszélt, akkor annak a kabdtgombjira, vagy a hita mogé me-
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redt, dgyhogy a szerencsétlennek hol az a kellemetlen érzése timadt,
hogy illetleniil rendetlen a ruhdja, hol pedig az, hogy valaki 4ll a
hita mdgort.

Valé igaz volt, hogy Ivin egy bizonyos értelemben keresztiilné-
zett az embereken.

Személy szerint nem érdekelték a munkatirsai, illetve csak addig
érdekelték, amig el nem végezték a munkajukat, vagy le nem telt a
hivatali id8. Egyikiikr8l sem tudott egy széval sem tSbbet, mint
amennyi az illet§ személyi lapjiban 4llt.

Ha figyelembe vesszilkk az akkori idOknek azt a szép szokdsit,
hogy elwtérsi gondoskodds cimén mindenki szenvedélyesen belekot-
nyeleskedett a masok életébe, akkor az ebben a cstfnévben kifeje-
zett szemrehdnyds is teljesen érthetévé valik.

De ez mar nem volt olyan lartatlanul tréfis, mint az elsd. Volt
mogotte valami sotét, fenyegetS, ami meghaladta a szokvanyos fej-
munkdas pletykdk naiv kajinsagat.

Akkoriban mgyanis, kozvetleniil a forradalom gy8zelme utin, az
egyszert becsiiletes ember tudatiban az egész vildg, a jelen és j6v6,
egyszéval minden, olyan egyszerl, j6 és érthetd lett, hogy az em-
berek nem tudtdk elviselni az érthetetlent, a titokzatost.

A jbzan lsz vilagossagidnak ebben a ragyogisdban csak a megvert
ellenforradalom titkolédzott, bujkélt a sttétben, amib8l logikusan
kovetkezett a forditottja is, hogy az emberek minden titok és el-
zarkézds mogott ellenséget, ellenforradalmat gyanitottak.

Mondanom sem kell, hogy Halszem@ Ivan, illetve Boros Karoly
esetében az ilyesféle gyand teljesen alaptalan volt.

Egészen mas volt az § |hideg tekintete mogoet, valami, amit az
akkori id6k embere nem érthetett és nem lathatott, kiilonben bizo-
nyéara felsikolrott volna.

Kozvetleniil a hdbord utdn, amikor a falvakbél, a varosvégekrdl
a fiatalok 4radata elozonlotte a gydrakat és iskoldkat azzal a szent
szandékkal, hogy megtanulnak mindent, ami megtanulhaté és meg-
teremtenek mindent, ami megteremthetd, velik egyiitt jottek olya-
nok is, akiknek nem volt tiirelmiik sem [a gydrhoz, sem az iskolahoz.

Sévér szeml fanyar legények voltak ezek, tdbbnyire valahonnan
az élet fagyos oldalardl, dlmok ndélkil, illizidk ndélkil, de készen
mindenre.

Velitk teltek meg a hirtelen felszaporodott hivatalok.

Halszemi Ivin ehhez a fajtdhoz tantozott.

*
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O is egy kornyékbeli faluban sziiletett. Az apjat korin elvitte
egy Galicidbél hazahozott grindtszildnk.

Az wanyja urat akart nevelni a gyerekbdl, de erejébbl csak négy
polgérira futotta. Akkor megbetegedett, és beadta a fidt gyakornok-
nak a malomba.

Ivént, azonkiviil, hogy éhbérért dolgoztatta, ha az irodin nem
akadt munka, a gazda kikilldte a malomba zsikolni, mondvan,
hogy a gyakornoknak ezt is gyakorolni kell.

Itt tanulta meg, hogy a vildg kétféle emberekbd! 4ll, azokbdl,
akik parancsolnak és azokbdl, akik engedclmeskednek, és hogy 6 az
utdbbiakhoz tartozik.

Nehezen tlirte, de valtoztatni ezen nem tudott.

Ezért az &si emberi cselhez folyamodott: megforditotta a va-
lésagot.

A farasztd, lelketlen munkit dics8ségnek nyilvanitotta, a sajac
megaldzé helyzetét beosiiletnek és tisztességnek, és mindebbd] kifo-
lyblag hamarosan meggy8z8désb6! vallotta, hogy az engedelmesség
minden emberi dolgok alapja.

Nem is sejtette, hogy ezzel tulajdonképpen felkésziilt, hogy l4t-
1épjen a parancsolék téboréba.

A lehetdség arra el is érkezett, a (felszabadulds utdn, a habora
vége felé, egy magybdcsi alakjdban, akit személyesen nem ismert,
csak emlékezett, hogy az anyja a (hdbort el6tt Ggy emlegette, mint
semmirekelldt, mint a csaldd szégyenét, akibll, soha nem lesz em-
ber, ment 5rokké politizal és tobbet van bortonben, mint szabadon.

A hébort elején el is tlint a nagybdcsi, és most egyszeriben meg-
jelent, terepjardban, tiszti egyenruhdban, hogy a frontra menet
meglitogassa Gket.

Idejéb8l csak annyi tellett, hogy a sir szélén 4ll6 testvérét meg-
kérdezze, hogy van, hogy az unokadcesének megveregesse a vallat,
és mér ment is tovabb. Még egy kévét se akart meginni a jOttére
dsszefutott helyi politikusokkal.

De a hire, dics8sége, ott maradt. Es beragyogta a falut.

Ivan pedig ett8] kezdve lett a hds unokadecese.

Az 4j helyzetre addigi élettapasztalatainak megfelel6en engedel-
mességgel felelt. Szorgalmasan eljirt az értekezletckre, ahova most
mar minduntalan meghivtdk, lekiismeretesen elvégezte a feladato-
kat, amiket ribiztak, é amikor az 4dllamositott malom vezetését is
rabiztdk, szinte természetesen 1épte 4t a hatdrt az engedelmesked6k
és a parancsolék tdbora kozott.
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O megtanulta az engedelmeskedést, tehdt parancsolni is tudott.

Ezért 2 malom az 8 kezén, minden kiilon eréfeszités és hazafias
fogadkozds nélkiil, zavartalanul mkodoet, és 4tlag kétszer annyi
bzt 8rolt, mint a jars tobbi malma, abol pedig tapasztalt akti-
vistdk voltak az igazgat6k.

Az eredmény nem is maradt el:

Boros Kérolyt letartéztattdk, és a kiilfoldre menekiilt volt tulaj-
donosokkal valé Osszejitszds cimén bevitték a jardsi bortnbe, a
malmot pedig valdsiggal megszillta az OZNA. Mindent felfcrgat-
tak, mindenkit kihallgattak, kérdezGskiodtek Borosrdl, hogy hol jare,
kivel bardtkozott, azutdn ahogy jottek, Ggy el is mentek — &llito-
lag valaki értesitette a nagybicsit —, Kéroly pedig mdsnap imeg-
jelent az irod4jiban, és folytatta a dolgit, ahol abbahagyta.

Soha isenkinek nem panaszkodott.

Végeredményben neki csak haszna volt ebb8l az egész hajszabol:

Miutin az ellenforradalmédrokkal valé szovetkezést nem tudtik
rébizonyitani, azok, akik a sikereit ennek tulajdonitottak, most
kénytelenek voltak elismenni a mésik lehetd feltevést, hogy Karoly
tehetséges malomigazgatd.

Es akit akkoriban felkapott a j6 hir, az gyorsan haladt felfeié
a szamérlétran, Igy lett beldle eldbb a kozségi, azutdn a jarési {fel-
vasarlasi hivatal féndke, méis néven Halszemli Ivian.

Otthagyta a sziildi hdzat, otthagyta a falut és bekoltozot a va-
rosba jegy hideg szobdba, amit er8szakkal utalt ki neki a vérosi la-
kashivatal, berakott oda az elhagyott zsidé bitorokbdl egy agyar,
asztalt, széket és szekrényt, eléfizetett a hagyma- és zsirszagh men-
zé4ra, és nemsokira rajoet, hogy ez az éet legaldbb olyan nyomort-
sigos, mint az, amit otthagyott.

De Ivint ez nem izgatta tilsigosan. Bizonyos volt benne, hogy
elindult az ¢ton, amelynek végén virt rd a hatalom, a teljes élet.

De ez még messze volt. Addig még sz6t kellett fogadni, dolgozni
kellett és mésokat dolgoztatni.

Ivin egyikhez is, mdsikhoz is értett, és belevetette magit a
munkaba.

Munka pedig volt: egyre tSbb, varatlanabb, értelmetlenebb és
feleslegesebb. Valaki ott fent a minisztériumban mintha sziinteleniil
azon torte volna a fejét, hogy miként keserithetné meg a jarasi
hivatalnokok életét. Egy iés ugyanazokat az adatokat méha hirom-
szor is bekérték mas és mds feldolgozasban.

Az embernek az volt a benyomédsa, thogy ott fent még elolvasni
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sem érkeznek azt a rengeteg jelentést és kimutatést, ami parancsuk-
ra a jardsi hivatalokbdl nap map utdn szinte mézsaszdmra érkezett.

Persze, ilyen gondolatokkal Ivin nem foglalkozott. Inkabb bent
iilt, ha kellett, kés8 éjszakdig is az irodaban. \

B

fgy iilt bent most is. Késd 8sz volt mdr, odakint kellemetlen hi-
deg, nyirkos id8 jirta, a rénasigon végigszaguldd északi szél zorgette
az ablaktdblakat, tépdeste a fakrdl az usolsd dzott leveleket, #és az
iroddban mar kora délutdn ldmpat kellett gydjtani. A

De a bent {ilé nem errdl tudta, hogy &8sz {van, nem is arrdl, hogy
lesziireteltdk mar a sz618t és behordtik a kukoricit, hanem arrél,
hogy a jarisban elkésziiltek mér a beszolgdlatasi {vek.

A kiforditort valésdgnak megvan az a kiilonds tulajdonsaga, hogy
az ember tudatdbdl idével teljesen kiszoritja az igazit. Igy jarc
1vén is. Ahogy valamikor a malomban elhitte, hogy a munka és az
engedelmesség folotte 41l minden mds emberi idolognak, most ugyan-
gy hitte, hogy a felvasarldsi hivatalok munk4jitdl, az idejében és
j6! elkészitert felvasarldsi dvekedl fiigg az orszdg gabona- és takar-
manyelldtisa. Es erre mérhetetlenil biiszke volt.

Nem volt veszélytelen dolog fgy bent iilni idélutdn. Odafent a
minisztériumban is voltak délutdn bejiré szorgalmas emberek, ¢s
ezek Ggy prébaképpen néha (felhivték a jardsi hivatalokar. Ha az-
utdn ovt valaki felvette a kagylét, azt egykdnnyen nem engedték
ki a karmaik koziil.

Nemcsak Tvén, 6k is abban a rézsaszinl réviiletben éltek, hogy
amit csindlnak, az lérfontossigl, az maga a forradalom.

Ezért az ilyen délutdni kivénsigaik és parancsaik felértek egy-
egy kisebb méretli mozgositassal, és az dldozat a drét mdsik végén
foghatta a fejét.

Nem csoda, hogy amikor az asztalin valéban megcsendiilt a te-
lefon, Ivén egy pillanatig habozott, mintha latolgatta volna, hogy
szabad-e nem felvenni a kagylét. Azutdn mégis gy6zott a koteles-
ségrudat.

Alighogy megszélalt a hang a vonal misik végén, egy-két ligen
atdn, ceruzadt, papirt rantott maga elé, és jegyezni kezdett, félhan-
gon ismételgetve a hallottakat:

... A héztartdsok kategéridk és foldeeriilet szerint, atlagos ho-
zamok, csalddtagok szdma, ebbdl foldmives, alkalmazott, haztar-
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tasbeli, csalddtagok életkora, jészdgdllomdny, baromfi, sentés, 16,
szarvasmarha, baromfi... mennyi volt a tavalyi beszolgaltatas,
mennyi az idei kivetés... Mindezt legkésobb meggelig.

Rendben van, meglesz, morogta gépiesen Ividn, és mdr letette a
kagylét, amikor belenyilalt a rossz sejtés, hogy hirtelenében képte-
lenségre vallalkozowt. Ezt nem lehet reggelig elkésziveni.

Ezt meg kellett volna mondani. De mdr késé volt. Elvéllalta. A
telefon feketén, fenyegetden hallgatott az iréasztalon.

Gondolkozni kezdett. Abban bizonyos volt, hogy a pontosan
vezetett kartotékban megvannak a kért adatok, de hogy Osszeszed-
jék és rendszerezzék Oket Ggy, ahogy a telefondlé kivanta, ahhoz
legaldbb hat embemnek kellene dolgozni t5bb 6ra hosszat. Az iroda-
ban pedig rajta kiviil mem volt senki.

Valahogy ossze kellene szedni az embereket.

Kiment az el8szobdba. Az irodaszolga méha jéval a munkaidd
utén is €l szokott bajlédni a napi posta csomagoldsival és pecsé-
telésével, de ima mar az is elment, csak a takariténd csapkodta por-
torlés cimén valami ronggyal az asztalok tevejét.

— Hol a Kovacs? — kérdezte Kéroly az asszonytol.

Az abbahagyta a csapkodast, és rdbidmult. Bamba képébdl ki
lehetent venni, hogy se azt nem tudja, ki a Kovdcs, se azt, hogy ki
a kérdezd és hogyan kell vele szemben viselkedni.

— Flment — mondta végiil is azt, ami egyébként is szemmel
lathatd volt, és tovabb csapkodta az iréasztalokat, mint aki befeje-
zettnek tekinti az tigyet. De Ivdn nem hagyta annyiban.

— Hova ment?

Az asszony «el8bb villat vont, azutdn mintha megsajnilta volna
ezt a ‘mérgébe belefehéredett embert, tétovin megszélalt:

— Ha azt kérdezi, aki ivt a papirokat csomagolta, az nemrég
ment el. Valami olyat mondott, hogy elmegy téglit hordani.

— Menjen és keresse meg — mondta Ivin, de nyomban belatta,
hogy hibit kivetett el.

Az asszony most mar abba se hagyta a csapkodést, csak tgy koz-
ben vetette oda:

— Nem :megyek én sehova. Van nekem iot tiz iroddm, ki csinalja
azt meg helyettem?

Most 8 bdmult az asszonyra. Alighanem mostandban keriilhetett
ide és még nem tudja, hogy 8 kicsoda. Mieldut még kimondta volna
a gorombasigot, amire késziilt, rijott, hogy semmi értelme. Most az
egyszer teljesen tehetetlen.
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Ettdl valami félelemmel vegyes nyugtalansig fogta el. Egy meg-
magyardzhatatlan rossz érzés, hogy vele most valami helyrehozha-
tatlan dolog torténik.

Nem maradt mds vélasztds, segitség nélkiil, egyediil kellett cse-
lekednie. Visszament az irod4dba, hogy el6keresse a hivatalnokok
jegyzékét.

Odakint az asszony, mintha mi sem tdrtént vona, tovabb csap-
kodout, és, elragadtatva a jél végzett munk4tdl, dalolni kezdest.

Ivin a listdn és a vérostérképen kereste, hogy a hivatalnokok
koziil melyik lakik legkszelebb. Valamennyien messze laktak, azon
a tajon, ahol a nagytelkes csalddi hizak miatt az utcdk a végte-
lenbe nyultak. Végiil gy taldlta, hogy Fekete, a takarminyreferens
lakik a legkozelebb. Vette a kabdtjit, kalapjit, és kelindult. Az eld-
szobiban még egy lestjtd pillantist vetett a takariténbre, azt is fer-
vezte, hogy kimenet bevigja maga mogott az ajtét, de meggondolta
magat, ¢s ehelyett ink4bb visszaszdlt:

— Maga tudja — morogta vissza a takariténd.

Kéroly nem egészen értette, hogy mit jelent ez a vilasz, de nem
akart kockdztatni még egy beszélgetést. Inkdbb csendesen kiment.

Az utca hideg myirkos szele egy kicsit lehtitStte, de egydutal fo-
kozta is iménti bizonytalan rossz érzését.

A vérosrész a kertes csalddi hdzakkal, ahol Fekete lakott, kdzvet-
leniil a thdbord elbtt épiilt, és némelyik utcdban még sz4m se volt a
hdzakon. A virosi hivataloknak az utdbbi években mdas dolguk
volt. Nem értek r4d hdzakat szdmolni.

Feketéék utcdjdban se voltak szdmok. JirSkel§ se volt a latha-
taron, gy hdt Ivdn az drokparton jatszé gyerekektdl kérdezte meg,
hogy hol lakik Fekete Istvén.

A gyerekek elobb elhallgattak, a villukat vonogattik, azutin
egy kis kdvér, holdvildgképti odaszélt a tArsainak:

— Bizvos a Rigbéék szomszédjir keresi. Azt hivjdk Fekete dr-
nak, amikor sok a kukoricabeadis.

— Mit jir a szdd, te hillye — sz6lt 4 a mdsik, szemme] l4tha-
téan id8sebb gyerek, de mir mem volt visszakozds. Megmutattik
ivinnak a hdzat:

— Amott, a saroktdl errefelé a harmadik. Rézsik vannak a hiz
elowt a kertben.

Ivan elindult, de a bizonytalansig rossz érzése méar-mdr félelem-
mé erds6dotr. Ugy érezte, hogy ismeretlen vidéken jir, ahol a dol-
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goknak mis a helye és jelentése, mint a megszokott vildgban. Gye-
rekkordban ¢érezte igy magit, ha este a falu misik végére kellett
mennie, ahol az utcasarkokon ismeretlen sricok méregették ellen-
ségesen a jovevényt.

Mert itt van példaul ez a ,Fekete 4r”. O csak egyszerlien Ggy
ismeri, mint Fekete, és ez a megsz6litds ink4bb egy irbasztal folé
gomyedd kabdtnak szdlt, semmint egy embernek. A valdsigban
pedig ... ki tudja. Hogy is mondta a gyerek? "Ha sok a kukori-
cabeadds .. .”

Mintha Fekete valamit is valvoztathatna azon.

De lehet, hogy tud is valtoztatni, ébredezett Ivinban a gyani.
Elvégre egy jelt, aprdbb leirast a listdkon senki sem vesz észre. Az-
utdn magéban védeni kezdve a beosztottjdt. Nem is kell, hogy val-
toztasson a listdkon. Az embereknek sokszor mir az is elég, hogy
az illetd ott dolgozik. Elég a reménységhez, meg a gyulolethez is.
Ez a ,Fekete 4r” pedig mind a két érzést egyformdn kifejezheti.

A kutyaugatdsra egy kozépkord, pongyolds asszony jout eld.

— Fekete Istvént keresem — mondta Ividn. — Tet lakik?

— Itt — felelte az asszony, és végigmérte a jovevényt. — Mi
tewszik? *

Ivén egy pillanatra megszédiilt, amikor arra gondolt, hogyan val-
tozik majd nieg ez a merev, gdgds arc, ha megtudja, hogy 8 kicsoda.

— Beszélnem kell vele — mondta, é az asszony keblén ékese-
dd brossra meredt. Szemének ez a megszokott alapallisa egy pilla-
natra mintha visszahozta volna a biztonsigérzetét, de az asszoany
hajthatatlan maradt.

— Sajndlom -— mondta —, nem lehet.

— Elment taldn valahova? — kérdezte Ivan, hogy sajit magi-
nak tisztes visszavonuldst biztositson, mert belenyilalt a sejtés, hogy
megint Ugy jar majd, mint az imént a takariténSvel.

— Nem ment el sehova — mondta meghtkkenve az asszony. —
Hova ment volna? Alszik!

— A hivataldbél jottem — bokte ki Ivin az elsé figyelmeztetsst,
de az asszony erre is k6z6mbds maradt.

— Tessék egy féléra milva visszajonni, addigra felkel — &s mar
fordult vissza a hdz felé.

— En a fénoke vagyok — jitszotta ki Ivdn az utolsé itSkir-
tyat, és ez a rézsakertes hdz kapujdban olyan idétleniil hangzott,
hogy az izgalomtél hdnyinger fogta el.

Az asszony ismét ranézett, mintha csak most ismerte volna fel,
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hogy tulajdonképpen kivel is beszél, azutdn indulat nélkiil, de ha-
tdrozottan megismételte:

— Nem keltem fel. Ez a kis délutdni pihenés az egyetlen fény-
Uzése. Tessék imegmondani, hogy miért keresi. Ha felkel, majd 4t-
adom neki az iizenetet.

Ivin csak A4llt, nézett az asszonyra, és mem akart hinni a fiilé-
nek. Még az is megfordult a fejében, hogy talin toreént valami,
valami kiilonds véltozds a vildgban, amig & bent iilt az iroddban,
amir8l mindenki tud, csak 8 nem, s aminek folytdn 8 mir nem az,
aki volt.

Mert a hbori el6tt és a hdbort alatt eléfordult, hogy valaki,
akinek mds aegélhetése is volt, pskhendien viselkedett a svdb mal-
mossal. Ezt Ivin megértette, mert egyik oldalon is, méasikon is sze-
mélyes érdekrdl volt szd.

De hogy most, a hdborG utdn, valaki vagy annak csalddragja
szembe mert volna sz4lini a kifejezett feljebbvaléi paranccsal, vagy-
is hogy a sajat személyes érdekét és kényelmét nyiltan a kidzosségi
érdek f5lé merje emelni — ilyet még nem hallott.

Ki tudja, hogyan wégz8ddtt volna az egész, ha kdzben ki nem
nyilik a lakdsajté és meg nem jelenik hdzikabdtban, kécosan és 4l-
mosan Fekete Istvédn.

— Mi van Erzsi? Engem keres wvalaki? — kérdezte, mert nem
lathatta a félig nyitott kapun kiviil 4ll6 Ivéant.
— Az irodibdl keresnek — valaszolt az asszony. — Mondtam,

hogy még alszol.
— Nem aludtam. Nem birok aludni. Valami nincs velem rend-

ben az utébbi iddben — morogta inkdbb Onmaganak Fekete, és
kozben kicsoszogott a kapuig:
— Ki keres?

Amikor a kapun kiviil megpillantotta Ivint, meghtkkent, de
azutan elmosolyodott. )

— A, a f8ndk elvtirs! Ez aztdn a meglepetés. Tessék bejonni.
Odabent. kellemesebb beszélgetni, mint int a szélben.

Ivén ellenkezni akart. Ebben a hangulatban ezt a meghivist is
inzultusnak érezte. Fekeve egészen bizonyosan tudja, hogy 8 még
sohasem_vizitelgetett az alantasaindl, tehit a jovetelének most ko-
moly oka van. Ha meégis Ogy tesz, mintha nem tudnd, akkor bizo-
nyosan ginyolédik és komédidzik.

De ez a felhdborodds csak egy pillanatig tartott, és maris 4at-
esett az ellenkezd végletbe:
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A meghivas wgyanis természetesen és magatdl értetddBen, szinte
szivélyesen hangzott, Fekete gy mondta, ahogy egyenmangiak be-
szélgetnek egymdssal, és Ivdn Ggy érezte, hogy sértés lenne wvissza-
utasitani.

Ezért inkdbb sz4 nélkiil belépett a kapun.

— A feleségem — mondta Fekete, és Ivin kezet fogott az asz-
szonnyal, akinek szigorti arca most mir valamennyire megenyhiilt.

— Boros Karoly vagyok — mondta 8, és erre mintha valami
gunyos randulds futott volna végig Feketéék arcén.

Ivén a kertet nézte.

— Ez a feleségem mlive — kapta el a pillantisit Fekete. —
Csak most mir 8sz van és megkopott. Nemsokira be kell majd
takarni a rézsafikat.

— Szép lehet mydron — békolt kotelességszerien Ivan, és nem
nézett az asszonyra. Még nem tudta neki egészen megbocsitani az
iménti megaldztatast.

— Szép — mondta Fekete —, de me 4lljunk itt. Tessék bejonni.
Megiszunk egy kavét, kozben én is rendbe hozom magam, és be-
szélgethetiink.

Az el6szobiban lerakta a kabdtjt, kalapjit, azutdn bevezették a
nappaliba. Fekete elment mosakodni, 6ltdzkédni, az asszony pedig
boosanatot kérve, hogy egy par percre magira hagyja, kiment a
konyhédba megf8zni a kévét.

Hogy egyediil maradt, koriilnézett a szobdban. A jpadlét hatal-
mas puha szOnyeg boritotta, a hever8n és a karosszékeken, az ak-
kori, szegénység diktilta divatnak megfelelden, frissen vasalt, vi-
ragos vaszonhuzat tarkéllost, elrejtve a bitor eredeti szindt & eset-
leg, kopott szovetét. Az ablakndl kovAcsoltvas 4llvanyon cserepes
virdgok, ia falakon festmények és reprodukcidk, az ebédl8szekré-
nyen pedig egy fiatal fid és egy ldny bekeretezett fényképe.

Az egész szoba valami kiilonds melegséget és ugyanakkor valami
csendes, ravasz Ontudatot és méltdsigot sugirzott, ami meglepte
Ivant.

El6bb azon gondolkodott, hogy mem igy képzelte el a hivatalno-
kai otthonit, de amikor feltette maginak a kérdést, hogy hogyan
képzelve el, nem tudott vélaszolni. R4jdtt, hogy sehogyan sem.

Es errdl van sz6!

Nem tudta, nem is akarta ezeket az embereket masképp elképzel-
ni, mint ahogy az irod4ban ldtta 8ket, & ezért most valami blin-
tudat fogta el.
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Az asszony bejott, és egy tilcin hozta a g62z5lgd kivét. Most mar
egészen megviltozovt. Arcird] eltlint a szigor, kedves volt és mo-

solygott.
— Kivé tekintetében kivételes helyzetben vagyunk — mondra
az lasszony, mikdzben a talcit letetve az asztalra. — Az uram fivére

kint é] Dél-Amerikdban, és majdnem minden hénapban kapunk tdle
csomagot. Hidba irtuk neki mar néhdnyszor, hogy nem kell —
folytatta, egy gyanakvé pillantist vetve Ivanra —, hogy van min-
deniink, 8 csak kiildi, mert ott azt hiszik, hogy Furépiban éhinség
van. Legjobban a kdvénak oriiliink, mert azt mind a ketten szeret-
juk. Mar a gyerekek is rdkaptak, pedig azt mondjdk, hogy a fiatal
szervezetnek nem ftesz j6t. De hit tudja hogy van, hidba beszél ne-
kik az ember. Magdnak van csalddja?

— Nincs. Még ndtlen vagyok — felete Ivin, és gy hallgatta
sajit magit, mint egy idegent.

— Persze, hiszen még fiatal — mondta az asszony, és ripillan-
tott, azutin, tétovan ugyan, de egy kis hizelgéssel a hangjiban
hozzitette —, &s ilyen fiatalon mdr ilyen sokra vitve.

Ivin nem tudra, hogy mit mondjon. Az asszony észrevette ia za-
varit, és hogy 4tsegitse, megint a gyerekekrdl kezdett beszélni. !

— Az a szerencsénk, hogy egyébként komoly, széfogadé gye-
rekek. Szeretnek benmiinket. Az apjukat istenitik. De hit csoda is
lenne, ha nem ilyenek lennének. Amidta megsziilettek, egyebet se
kaptak, egyebet se l4ttak ebben a hizban, csak a szeretetet.

— Ez a legfontosabb — vette fel a fonalat Kdroly, de belevo-
rosoddst. Amint kimondta, az a rossz érzése tdmadt, thogy olyasmi-
18l beszél, amir8l fogalma sincs. K8zben megprébélta maga elé kép-
zelni Feketét a maga isteni min8ségében, de nem sikeriilt. Ett8l még
ink4bb zavarba j6tt, mint akit valamin rajtakaptak, és megkérdezte:

— Nagyok mér a gyerekek?

A kérdés buta volt és értelmetlen, thiszen a keretes nagy fénykép
ott 4llt elbtte az ebédlGszekrényen, de az asszonyt ez nem zavarta.

— Nagyok — bdlintost. — A fid a f8varosban van. Egyetemre
jar. Gépészmérndk lesz beldle, ha igaz. A lany vavaszra érentségizik.
Nem tudom, hogy abb6l mi lesz. Semmi Imds nem érdekli, csak a
politika. Méris valami halljakend ott az ifjisigndl. Az apja meg
csak buzditja. Egyre azt mondogatja neki, hogy még miniszterel-
ndk is lehet belble.

— Szép képek — mondta most Ivin a falakra nézve, de kizben
alig latta Oket, csak mondta, mehogy az asszony kezdjen valami
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més témat, amit nem tudott megfogalmazni, de aminek a jelen-
1évét rogeszmeként érezte imint fenyegetést, valahanyszor igy beszél-
getvek valakivel a tdloldalrél.

— Reprodukciék — mondta vélaszul az asszony. — Kivéve azt
a kettdt. Azokat én festenvem. Erettségi utdn képzOmivészeti aka-
démidra akartam menni. Azt mondtik, hogy mem vagyok tehet-
ségtelen. De azutdn — konnyedén rénditort @ valldn —, tudja mar,
hogy van ez a ndkkel. Férjhez mentem, jottek a gyerekek, és gy
gondoltam, hogy az otthonom, a csalddom fontosabb nekem, mint
a miivészet. Es higgye el, hogy mem bintam meg.

— Persze — mondta Ivdn. Erezte, hogy még valamit kellene
mondania, taldn a képekrdl, talin a csalddi életrdl, de nem jutott
eszébe semmi.

Ezért megproba\]‘t finkdbb a munkira gondolni, a telefonos pa-
rancsra, ami miatt idejott. Legnagyobb csodélkozasira az most va-
lami tivoli, szinte valdszertitlen dolognak tlint.

Szerencsére az asszony mem is vart tble valami kiilldndsen éptiletes
valaszt, imert hirtelen hatrafordult a széken, arra, amerre feltehe-
tben a mosdd vagy a fiird8szoba volt, és kikidleott:

— Pista, siess mér, ne cicomézd magad fannyit, mert egészen el-
hill a kavé.

— Miris megyek — hangzott az ajté mogiil, é a kdvetkezd pil-
lanatban frissen borotvilva megjelent Fekete, de tovdbbra is hazi-
kabdtban és papucsban.

Ivin nem ¢udta mire vélni a dolgot, de azutdn eszébe jutott, hogy
még nem is mondta el @ jovetele céljat. Fekete még mindig azt hi-
heti, hogy 8 csak ldvogatéba jott, de mem is kérdez semmit. Ezt
viszont roppant kiilondsnek taldlta. Ismée felébredt benne a gyand,
hogy Fekete tulajdonképpen jitszik vele.

Gerjedni kezdett benne az indulat, és er8s6dote la szdndéka, hogy
félbeszakitsa ezt az idillt, de Feketéék nem hagytdk annyi ideig
egyediil a gondolataival, hogy az meg is érhessen. Az asszony betdl-
totte a kdvét, amely valéban olyan er8s és illatos volt, amilyent
Ivdn még soha nem ivott, elébe itette a cukortartét, és megkérte,
hogy kedve szerint édesitsen. Szorgoskodott, tett- vett koriiltee, és
ebben a légkdrben igazin mem (leheter: kellemetlen dolgokrél be-
szélni vagy parancsolgatni. Ivin szinte kétségbeesett.

Azutin ismét Fekete szdlalt meg:

— Magénak is ]01 jon egy kis pihend. J6l tette, hogy kildtogatott
hozz4nk. Itt nem gy van, mint bent a belvarosban. Itt csend van,
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tiszta a leveg8. Kiilondsen tavasszal szép, amikor a gyiimdlcsfak
virdgoznak. J6jjon el egyszer. Szivesen l4tjuk.

Ivan hallgatta a szavakat, észrevette, hogy Fekete még véletle-
niil sem szdlitotta egyszer se fOndknek, és abban, amit mondott,
hidba keresett valami megaldzkodést vagy hizelgést. Az Ggy hang-
zott, hogy ,,én &szintén mondom, te pedig tégy, ahogy jénak latod”.

Igy a meghivist elkdnyvelte magiban, de az elmaradt féndk
megszdlitds nem hagyott neki nyugtot.

Végiil megértette, hogy ez a nyitja mindennek. Itt nem & a f4-
nok, nem 8 a fontos, hanem Fekete. Itt a mdsik parancsol, s
miatta torténik, ami torténik. Egyszeriben kicsinynek, jelentéktelen-
nek érezte magit, ez a cingir emberke pedig mintha egyre nbtt
volna, egészen a mennyezenig.

Ezért mir egészen természetesnek vette, amikor amaz bizalmas-
kodva végre megkérdezte:

— Odabent mi Gjsdg? Tortént valami délutdn?

— Tortént — mondta Ivdn. — Telefondltak a minisztériumbdl.
Kimutatisokat kérnek.

— Ezént nem jé délutdn is bemenni — mondta Fekete. — A mi-
nisztériumban rengeteg a vidéki. Berendelte ket az Allamérdek a
f8varosba, a csalddjuk meg ott maradt vidéken. Most olyanok, mint
a kivert kutya. Nem tudnak Snmagukkal mit kezdeni, hit délutin
1s bejdrnak az irod4ba, & unalmukban telefonilgatnak. Milyen ada-
tokat kérnek mar megint?

Ivan, mint valami kisdidk, felmondta, hogy mit kdvetel a hang
a vonal tulsé végérél.

— Hat4rid6? — kérdezte hivatalos hangon Fekete.
— Holnap reggel. o
— Sejtettem — mondta Fekete, de egy széval sem ajanlotta,

hogy bemegy és segit elkésziteni a kimutatist, Ellenkezleg, kényel-
mesen hdtraddlt a széken, az aszvalon levd dobozbdl szivart vett
eld:

— Tudom, hogy nem szivarozik, de ha van kedve, ezt esetleg
megprobélhatnd. Brazil. Ezzel is a fivérem lit el Dél-Amerikibdl.
Biztosan mesélte mir a feleségem. Minden hénapban kiild csoma-
got, pedig mdr néhinyszor megirtuk neki, hogy nem kell. Sehogy
se akarja elhinni, hogy nem fenyeget benniinket éhhal4l.

— Persze, 8k nem tudjdk — mondta szérakozottan Ivan, aki
most, hogy a férj is szabadkozott, mir egészen bizonyos volt ben-
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ne, hogy valami turpissig van a brazil csomagok koriil, de pilla-
natnyilag ez nem érdekelte.

Azon gondolkodott, hogy mitév8 legyen a munkdval.

Ezek utin sz4 se lehetett arrdl, hogy megparancsolja Feketének,
hogy jirja be a varost és hivja Ossze a hivatalnokokat. Nemcsak
abban volt biztos, hogy Fekete valami médon megtagadni a pa-
rancs végrehajtasat, de abban is, hogy 8 ezt a parancsot ezek utin
mar nem tudnd kimondani. Igy tehdt a tovabbi tartézkodas feles-
legesnek latszott.

— En akkor megyek — mondta, & szedel6zkodni kezdett.

— Ne menjen még. Nemsokdra hazajon a kisldnyunk az isko-
14b4l — mondta az asszony —, akkor mindjirt vidim lesz minden.
Ha hazajon, az olyan, mintha kislitne a nap. Szeretném, ha megis-
merkedne vele.

— Sajnilom — mondta szdrazon Ivdn —, be kell még mennetm
az irodaba. Dolgom van még.

— J4, ha dolga van, nem akarjuk tartéztatni — mondta Fekete,
és feldllt —, de mindig szivesen latjuk.

Az asszony felkapta a szét.

— Tudja mit? Eljohet most vasdrnap. J6jjon el ebédre. A menza-
koszt utdn jélesik majd egy igazi vasirnapi husleves.

— Koszondm a meghivist, de nem igérhetem biztosra.

Amig Ivan vette a kabdtjit, az asszony kiszaladt a konyhéba, és
egy kis csomaggal jott vissza:

— Ha nem sértjiik meg vele... egy kis kdvé! Mostandban ne-
hezen lehet hozzdjutni, mekiink meg annyi van belSle, hogy mem
tudunk vele mit kezdeni. Kereskedni mem akarunk, hit igy oszto-
gatjuk a bardtainknak ...

— Mir a baratjuknak is kineveztek — gondolta Ivin bosszlsan,
és szabadkozni akadt, de az asszony a kabitja zsebébe cstsztatta a
csomagot, mint az iskoldba indulé gyereknek az uzsonnit. Nagy
gyakorlata lehetett benne.

— Ne is ellenkezzen — mondta Fekete, s mosolygott —, amit
8 elhatiroz, annak d4gy kell lenni.

Elindultak. Amikor az ajtéban elkoszont az asszonyt6l, az még
egyszei eszébe juttatta:

— Vasérnap, holnaputédn, ne felejtse el. Pontosan délben szok-
tunk ebédelni.

Fekete kisérte ki. Mar kint woltak a kapuban, amikor 4gy mellé-
kesen megjegyezte:
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— Azt hiszem felesleges lenne most bemennem. Abbél a kimu-
tatdsb6l pedig, amit ma kértek, ne csindljon magénak gondot. Biz-
za csak rdm — nevetett cinkosan —, négy nappal ezel8tt kiildtitk
majdnem ugyanezeket az adatokat a stavisztikai hivatalnak. Reg-
gel lemésoljuk, beleirjuk a hidnyzét, a kiildonc elviszi a déleldtni
vonattal, é minden rendben lesz.

Ivén Ggy mézett rd, mintha kisértetet litna.

Hogy Fekete csifot izdtt bel8le, amiben most mar bizonyos vollt,
az csendesen diihitette. De valdsiggal elszérnyedt, amikor ruda-
tossd valt benne, milyen ujjongé megkdnnyebbiiléssel vette tudomi-
sul, hogy nem kell tovibb szaladgdlnia, nem kell aggddnia, a mi-
nisztériumi parancs kérdése megoldédott.

Holnap reggel, egy kézvondssal megoldja Fekete, az Isten.

*

Elgondolkozva ballagott a viros felé.

Az 4rokparton médr megfogyatkoztak a gyerekek, de Ivinnak en-
nek ellenére az volt az érzése, hogy rengetegen vannak 4s valameny-
nyien 6t bimuljdk tigra nyilt szemekkel. .

Meggyorsitotta a Iépteit, hogy minél el8bb szabaduljon tdliik.

Menet kozben az jutott eszébe, hogy hazudni kellett volna Feke-
tééknek. Azt kellett volna mondani, hogy van csalddja, van fele-
sége, vannak gyerekei! _

Mert most mar (bizonyos volt benne, hogy a tizenkét ember ko-
ziil, akinek & tSbbnyire csak az irbasztal folé goryedd hitit l4t-
ta, tiznek van mér iskolds fia, vagy »napsugir” lanya.

Mindenkinek van valakije, csak neki mincs senkije, a kerek ég-
vildgon.

Es holnap ott lesznek taz iroddban mind a tizenketten, akiknek
az igazi arcit 8 még tulajdonképpen sohasem litta.

Ez annyira megdobbemtette, hogy egy wtcasarkon megallt, és
nem tudta, merre is menjen.

A zsebét hizta a kdvéscsomag, mint megtestesiilt értelmetlenség.
Mit csindljon wvele? Nincs mivel megdarélni, nincs hol megfézni,
nincs kivel megosztani.

El8szor gondolt bele, hqu a szobdjiba nem mehet. Hideg, sotét
barlang. Mintha nem is létezne a malosagba:n, és csak valami hideg-
lel6s rossz 4lombd! emiékezne rd,

Egyetlen elfogadhaté valdsigként a vdroshiza maradt.
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Felment az irodiba, és meggydjtotta a ldmpat.

Munkéy vett eld, napi kimutatisokat a beszolgéltatdsrol, és meg-
prébalt belemélyedni a szdmokba, de valahogy nem ment.

Legaldbbis nem tgy, mint méskor.

A szaimokat 6 sose tekimtette csak szdmoknak. Mindig szinte ta-
pinthatéan érezte a mennyiséget, az anyagot, amit kifejezvek.

Kiilonds volt, hogy most mem érzett semmit. Elpuhultak a sza-
mok, cllagyultak, elérdektelenedvek. Azon vette magat észre, hogy
pillanatonként a papiron mem is J4t semmit.

Azutin meg képek, él8lények jelentek meg a szdmoszlopok mio-
gott, és minél jobban er8lkddott, hogy tekintetét a szamoszlopokon
tantsa, annil jobban tolakodtak elbre a képek, az alakok. Mintha
csakugyan élnének, szinte kiléptek a papirrdl, visszabdmultak ra.

Az egyik, karosszékben, erny8s ldmpa alatt Gjsigot olvasott, a
masik éppen vacsordzott, és intett meki a szalvétival, a harmadik
asszony walla folott kacsintott rd, a megyedik poharat emelt, mint-
ha felkdszontené, de sorban mind gényosan mevettek, €s valameny-
nyien, ez volt a kiilonds, egyik keziikben vastag papirkoteget egyen-
salyoztak, amelyen az allt, hogy kimutatis. Egy ideig billegtették,
azutdn egyik a mdsik utdn odadobta neki a papirkStegét, és azt
kiab4ita, amit Fekete mondott:

— Sose idegeskedjen, majd reggel megcsindljuk.

Hullottak a papircsomagok elébe az irbasztalra, sehogy se akar-
tak kifogyni a dobilék kezébdl, és mdr azzal fenyegették, hogy
betemetik.

O tiltakozni akart, hogy nem birja tovabb, de miel6tt még szol-
hatott volna, megcsdrrent a telefon, és a minisztériumbdl kovetel-
ték, hogy azonnal készitsen kimutatdst az emberei boldogsigardl,
mind a tizenkett6rdl a kovetkezd rovatok szerint:

Hény boldog csaldd van, miént boldogok, midta boldogok, med-
dig lesznek boldogok, fizetnek-e adét a boldogség utén, hol énté-
kesitik a boldogsigfeleslegiiket, tovdbb4, hogy ki, mikor és milyen
iktatészdmmal hagyta jéva a boldogsagukat.

Szabadkozni akart, hogy ez nem az 8 tigykore, mincsenek dlyen
adatai, de nem lehetett, mert mir csorgott a mdsik telefon, és a
masik minisztérium siirgds kimutatdst kovetelt az albérleti, hénapos
és kiutalt szobdkrdl, pontos adatokat arrdl, hogy mennyi benniik
a sotétség és mennyi a maginy.

— Ezt nem lehet, ez képtelenség, honnan szedjem én ezeketr az
adatokat? — ny0szorogte, de ebben a pillanatban ismét megjelent
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T'ekete és a tobbick. Valamennyien hizikabitban voltak, szivar
fiistolgdot a szdjukban, és hahotdzva kiab4ltik:

— Sose idegeskedjen, majd reggel megosinéljuk.

Erre felébredt.

Kint a folyosdn a hazafelé induld takaritén8k évédtek valaki-
" vel, taldn az iigyeletes portdssal, és idénként kdrusban hangosan
felnevettek.

Ivin megtapogatta a homlokat. Csuromviz volt.

Eszébe jutott, hogy ha most 8 lenne Fekete, akkor az az asszony
folébe hajolna, megtdrdlné, azutdn megsimogatnd a veritékes hom-
lok4t. A linya pedig kavét f8zne.

Milyen egyszerli volt az, még ma reggel is, hogy a vildg kétféle
emberekre oszlik, azokra, akik parancsolnak és azokra, akik enge-
delmeskednek.

Most mér nem volt ebben annyira bizonyos. Kezdte sejteni, hogy
a dolog nem ilyen egyszerli. A parancsoldson és az engedelmességen
kiviil sok minden egyébt8l is fiigg a vildg és az ember sorsa Az
engedelmesked8k nemcsak engedelmeskednek, a parancsol6k néha
hidba parancsolnak ...

Osszerdzkéddott.

Mér abban sem volt bizonyos, hogy jél vélasztott, amikor annyi-
ra igyekezett a parancsolék kozé keriilni, amikor annyira hiet ab-
ban a kézzelfoghatd és szemmel lathaté igazsigban, hogy minden
ldzad4sok és forradalmak utin mindig lesznek, akik parancsolnak
és lesznek, akik engedelmeskednek.

A parancsoldk vildgit most mér inkdbb Ggy érezte, mint valami
szigetet, amelyet tenger vesz koriil: a Fekete Istvidnok az asszo-
nyaikkal, gyerekeikkel. -

Nem fenyegetSen, mert Feketéék sose fenyegetnek. Nincs ri
okuk. Ok elegend8k Snmaguknak. Ok csak kériilvesznek.

Az irodiban nehéz, fojtdé volt a levegd.

Fibkba zirta a kimutatdsokat, vette a kabitjit, és kiment.

A folyosék mér stétek voltak. A takaritdasszonyok is elmentek.
Sehol egy hang nem hallatszott.

%

n.n

Kint az utcan, a kora estdben Osszeslrlsodtek koriilotre a lam-
pak és az emberek. Ez valahogy jélesett. KSnnyebben 1élegzett.
A kirakatok is ki voltak mdr vildgitva. Igaz, az egykor csillogd
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boltok kirakataiban 4ru helyett poros csomagolépapirra és egy-két
ottfelejtett forradalmi plakétra wilagivottak a csupaszon 16gd vil-
lanykomék, olyanokra, hogy ,Eljen méijus elseje”, ,Eldre az 4j
munkagybzelmekben”, , Teljesitsitk a tavaszi vetés tervét”.

Csak az iparosok kirakatai igyekeztek még valamennyire tartani
a régi csillogast. Legaldbbis azok, akiknek még volt anyagjuk, mint
a képkeretez8k, mivirigkészit8k, vagy azok, akik javitdsokat val-
laltak és a kirakatba mintét raktak: egy rossz vekkerdrat, irbgépet,
radidt. A tobbiek a kor szellemében megelégedtek egy felirattal:
»Rendelésre ndi és férfiruhdr... cip8t ... ékszert... — hozott
anyagb6l”.

Tulajdonképpen nem volt mit nézni a kirakatokon.

Az egyiknél Ivin mégis megéllt.

Elsl disztdrgyak, ldmpaerny8k, milvirdgesokrok, odabent az iiz-
letben pedig, egy 4lléldmpa fényében a munkaasztal f6lé hajolva,
egy szelid arcd, barna asszony ldmpaernydt varrt.

Ivan sokdig nézte a kirakatot. Az igazat megvallva, az asszonyt
nézte. Volt az arckifejezésében valami kiilonds, valami megnyugtatd
szomordsidg. Nem hasonlitott rd, de mégis olyan volt, mt az a
mésik asszony délutin. Mint Feketéné.

Ismeretlen vilig.

Errdl eszébe jutott a meghivés. Vasdmap ebéd. Lesz hasleves méj-
gombéccal vagy hosszdtésztival, és ott lesz a ldnyuk is.

Valamit venni kellene — jutott eszébe —, valami ajindékot. Oda
nem lehet iires kézzel bedllitani.

Oriilt, hogy van miért bemenni az iizletbe.

Amikor megnyitotta az ajtét, a feje felett felcsilingel: a csengd,
és az asszony feldllt a munkdja mellSl

— J6 estét — mondta Ivén.

— J6 estét, Boros ur.

— Maga ismer engem? — kérdezte Ivin meglepetten.

— Kicsi ez a viros. Ki ne ismerné Boros Kérolyt? — mosolyo-
dott el szomorkésan az asszony. — Mi minden idevaldsit ismeriink.

— Idevaldsit?

— Maga most méir idevaldsi. Idestova két esztendeje.

— Hit, igen — ismerte el Boros. — Két esztendeje. Amidta be-
szolgaltatds van.

— Igen — bélintott az asszony —, amibta beszolgéltatds van.

Es a maga szomord mddjin mosolygott.

Boros csak most vette észre, hogy az asszony gyaszruhdban van.
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Err8l eszébe jutottak a mesék az éjszakai kihallgatdsokrdl, verések-
rdl, bajusztépésekrdl, Sngyilkossigokrol.

Tulajdonképpen sose hitt egészen ezekben a mesékben. A szAmok
vildgit minden tapinthatdsiga ellenére absztraktnak tartotta, mint
egy matematikai miiveletet vagy egy sakkjétszmir.

Hogyan lephe* a szam az élet helyébe? Hogyan lehet valakl on-
gyilkos csak azért, mert valami szimok nem egyeznek?

Igyekezett elthesseg\etnsi magatdl ezeket a gondolatokat, és fc'iképp
azt a gyandt, hogy ennek az asszonynak valami kdze lehet a pa-
rasztokhoz és a beszolgiltatishoz.

Riadtan érezte, hogy nem akarja elvesziteni ezt az asszonyt,
mintha legaldbbis az 6vé lenne.

— Mivel szolgdlhatok? — kérdezte amaz szeliden, mintha a ke-
zéné) fogva vezetné vissza a valdsigba.

— Szeretnék valamit — motyogta Boros —, magam se tudom,
valami ajdndékot.

— Valakinek, akit nagyon szeret?

Boros zavarba jott.

— Nem lehet a gombjira nézni — gondolta —, mert azt fogja
hinni, hogy a mellét bdmulom. Ha pedig a szemébe nézek, akkor
csak az igazat lehet mondani.

Es egyre kellemetlenebbiil érezte magét.

Az asszony pedig most mdr huncutul mosolygott.

— Tudja, nekem az a véleményem, hogy ha az ember otthonba
viszi az ajindékot, akkor valamiképpen vigyen viligossdgot. Nézze
példaul ezt a szép kis asztali ldmpAt.

— A ldmpa munka — bokte ki Boros a bolcsességet, amire 6t ta-
nitotta az élet.

— A ldmpa fény — rdzta meg a fejét a médsik. — A fény pe-
dig paldst. Beboritja azokat, akik sszegytilnek alatta. Akik szenemk
egymdst.

Borosnak onkénteleniil is eszébe jutottak Feketéek.

— Csak azok gytilnek ossze, akik szeretik egymdst? — kérdezve
csifonddrosan.

Az asszony szeme elsotétiilt:

— Nemcsak azok — mondta —, de csak azok szdmitanak.

Boros érezte, hogy mdr megint siillyed az & vildga, de csodéla-
tosképpen nem f4j. Valahol olvasta, hogy ha az ember meleg fiir-
ddvizben felvdgja az ereit, akkor ldgyan, észreviétleniil folyik el
belble az élet.
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Ez is olyan Nincs mdr ereje tiltakozni, és nem is litja ertelmét
Csupidn még egy tétova kérdés:

— Es ha csak én szeretek?

Az asszony haragosan rdzza a fejét, nem is hagyja, hogy befe-
jezze:

— Miért nevezi azt maga szeretetnek? A szeretet nem birtokl4s.
A szeretet: az lenni valakinek, mint meleg, mint érintés, mint sz,
mint tekintet . . .

Boros bélint.

Megértette, hogy amir8l ez az asszony beszél, az egészen mds.
Az a mdd, ahogyafn létezni lehet.

Minden més mdd elemészti Snmagit.

Ezzel egyszerlben az is megvﬂégosodott el8tte, hogy csak azolk
tudnak ilyen szépen szomortak lenni, akik adnak.

Mert az igazi szerelmet nem lehet elvesziteni. Az akkor is van,
amikor nem kell senkinek, ment nem wisszfény, nem viszonzas vagy
viszonyulds, hanem a létezés mébdja.

Olyan az, mint a forras.

Rénézett az asszonyra. Léatta, hogy annak megenyhiilt a tekintete,
hogy mosolyog, mintha hallotta volna az 8 gondolatait. O is el-
mosolyodott.

— Ugye elviszi a 1dmp4t? — kérdezte amaz szinte konybrogve.

Boros bélintott, és pénzt kotort eld a zsebébdl.

— Nem kell — mondta riadtan az asszony —, ezt maginak
csindltam.

— Nekem?

— Igen, megfogadtam. Amikor egyediil maradtam. Voltak itt
mir masok is. Es azéta mindig visszajonnek.

Boros bélintost. Ezt egészen természetesnek taldlta.

Kint az utcin, héna alatt a ldmpdval, 4gy érezte, mintha vidi-
mabb lenne koriilotte a varos.

Maga is mosolyoghatott, ment az emberek lépten-nyomon jé es-
tét kivintak neki.

Talan azok — gondolta -—, akik mdskor nem mertek volna meg-
szblitani.

Vigyazott, hogy mindenkinek illend8en visszak8sz6njom.

Kézben azt tervezgette, hogy ha hazaér a szobéjéba, bekapcsolja
a lampdt és begyujt, hogy j6 meleg legyen.

Vasirnap pedig okvetleniil elmegy Feketéékhez.
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De holnap még vissza kell menni az asszonyhoz ajindékot venni.
Mert a ldmpit, azt megtartja maginak.

Igy jatszott magiban a gondolatokkal, és nevetett.

Valahol persze ott lopakodott a tudatdban a jelentés is, amit
reggel okvetleniil be kell kiildeni a minisztériumnak, de ez csak
gy felotlost néha, mint valami egészen mellékes, egészen jelenték-
telen dolog
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BRASNYO ISTVAN

1

Ezt a helyet nem arra taldltdk ki, a padléra nem jutott plaj, a
falon foltos @ festés, a firmamentumon csillagok, ki golydedl, ki
véntdl,

Lampit nekem gvljtanak itt, ez lesz a vildgossig a ragasztd fé-
nyében ¥s a pecsétparna fagyos szagiban, ez mar a december, és
valamelyik napja majd ide allit, az ablakok fivegét metsz8 alkonyat
aid. Hé vagy harangsz6 az égb8l Mikuldsra, 1a te forrd kezed volna,
rakoncitlan menvecske?

A népbizottsigi elntk tdvol van, ereiben moshatatlan tinta, szek-
rényében felhalmozva a tlizifa, hideg télre van hit kildtds, csak
honnan hordhatta ide Ossze, mely kisdedektd] orozta? Ovatos, az
utcan jartdban szemiiveget visel, konyvet olvas, hogy kinek se
kelljen kOszonnie, nem fogadja a koszonést, mintha viz alatt
menne.

Most kiilonben is ¥jszaka van, most kell a kiszdmoldsdi, hogy
melyikiink legyen a fogdé! Kapd meg azt a fapuskit, szoritsd ma-
gadhoz, dbrindozasra ez sem lehet rosszabb, te tanyasi cseléd! Nincs
idm urad, hogy elébed jojjon, hogy fogsz boldogulni magadban az
éjszakdval? Az Gt csupa salakhdnyds meg kokénybozdét — kileslek!
Ln dorbézolok ott, abban a viligossdgban, amely elrekeszti az Gt
medrét. Figyelem 4m, mennyire felszdlltak a csillagok!

De ne beszéljiink ilyen nagy hangon, hanem jobb lesz, ha meg
gyerekfendl meg;ﬁgye'l]uk hogyan omlik el8 hija cstkos bugyiji-
bél, és mely testrészeire szdmithatunk majd késbbb, ha levetette a
bakancsot meg a vastag gyapjtharisnyit. Ebben az elfeledett #d6-
pontban megéllapodihatwn!k papirbdl vigovt drnyékunkkal.
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Vagyis az este k6dds képe, falusi évek, amelyek egyetlen utca-
ban, egyetlen hdzban jatszédnak le.

2

Innen egérutat, a még lelszantabb sotétség felé, ahol mar leragad
a szem...

Atl8san keresztiil ezeken a térségeken; ettdl a csdrtdgéstdl mered
égnek az ember minden haja szila, hogy minduntalan igazgatnia
kell fejében a kalapot. Hanem ha egyszer kalandokra vigyunk!

Anyakdnyvezlek én téged az alkonyat visszaszillongd lapjan, ne
is gondold, hogy mem létezik vilasz a mevedre. A lépcsSkon ahogy
megindul a kopogds, a csoszogds, ha til magasra emelték a padlér,
akdr valami vérpadot.

Bekukkant majd a bakter, de aztin sietve odébball, l6bdlva a
ldmip4t: aki magdnyos, bunddban melegszik, és sévarogva nézi az
ordkmécses fényét, mert magasabban van annil, hogy elérhesse vagy
botjdval leverje. Ezeken a buktatékon 4tjutva nyugodtan bandukol-
hatunk tovibb, mir a dér hasit virradatot, Jengeti, mint menyasz-
szony a féatylat, téli lakodalmak mdltin.

Ezt akaszd hit a szélre, sodrddni, hadd ringjon vonagld tartama,
megfeledkezve arrél, hogy a pincében valakit meggyilkoltak, mar a
lépcsdn, vagy lejjebb, nem sokat ldtni a homdlyban, bizonyara mem
is érzett semmit, a vére sem folyt el, nem iszamés a 1épcso.

Ugyhogy fagyot még a fagyra, amig csontkemény nem lesz, el
nem zsibbaszt minden érzéket, ahogy bort ddntenek a borra, éjfél
telé vagy éjfél utdn, amikorra kialakul a hangos szévaltas.

3

Ez meg itt dakik, a szerencsétlen, hajnalok hajnalin kel, mert
készvény bantja vagy micsoda, mosakodni a kdtndl szokott, mosa-
kodna, ha bele nem szakadt volna a v8ddr. De kabatja szirnya is
nagyon csapkod a szélben, baljéslatt dolgok ezek, jobb lesz még
visszafekiidni, gondolja, mert hol van az megirva, hogy mindig
neki kell az elsdnek lennie.

A liba kiilonben is keresztiil van 16ve, egy mdésik hibor(ibdl hoz-
za ezt, hit eléggé oreg lehet mar, messzird] kell neki kdszonni, ha
taldlkozna vele az ember, és hangosan is, ment alig hallhat, nem is
hallja az 6ra ketyegését, biztosan mem is figyel ra. Ilyenekkel van
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itt az ember koriilvéve, elnézheti Oket, mig hordobdl hordéba csa-
poljdk az ecetet, vagy jbszdgot Slnek az udvaron, eladésra.

— Hozz egy fél liter tejet ehhez a toportylhdz — kidlt 4t a
mésziros a langok felett —, thadd perzsel6djon rendesre ez a koz-
élelmezési cikk.

Durva fejli ember, tud binni a késsel, kdr volna kezére adni a
vildgot. Vannak, akik elszdntabbak, s nem szdnnénak néhiny sze-
mélyt, vagv csak jelezni kivanjék, hogy kemény a sziviik.

De a gyilkosok két uvcdval anrdbb laknak, most nagy békesség-
ben, hogy kiszabadultak. Azt mondhatnd rijuk akirki, hogy a !égy-
nek sem tudndnak 4rtani, amig el6bb-utébb ki nem bdjik beldlik
megint a farkas. Legutdbb a havon vadasztak, nem tudni, hogy
lesz az idén.

— Majd csak lesz valahogy — hanem ez semmiképp sem lehet
valasz a legfoébb kérdésre, hogy mib8l és honnan és mennyit, mert
nagyon szlikmarkian van kimérve, ha valaki épp ezt venné fon-
toléra, hogy milyen lassan oldddik.

4

Nem kellett volna nekem megmaradnom ebben a sdtér belépd-
ben, ahol a faibél kitépték a csoveket, siirgetve a véltozast, hogy
semmi se maradjon a régi. Nem kellene hallgatnom a kerekck ko-
tyogdsat, az éjszaka kocsija robog itt, vajon tiizesek-e sotét lovai?

A hivatalnok hirtelen felhagy a pénz szdmldldsival, nagy ha-
lomban 4ll elStte a megszdmldlt meg a meg nem szdmldlt, hogy
mennyi, egybdl kisz4ll a fejébsl. Inkabb ia ldmpa f6lé hajol hirtelen,
és beleftj, sdvévebbnek immér sovévebb van idebenn, mint odakinn.
S azutin megmarkolja a fal mellé tdmasztott balta nyelét, s elido-
zik, ugyanebben a belépdben.

Vérakozik egymasra a kettd, hogy melyik 1épjen el6bb, aki kiviil
rekedt vagy aki beliil van, az-e, j6 igy gondolatokba mélyedni, mar
¢jfél felé, hogy lesz-e az egészbdl valami vagy nem lesz belble sem-
mi. Messze vildgot képzelni el, myari délutdnon, nddast vagy el-
hagyott helyet, ahol semmi keresnivaldja sincs rendes alkalommal
az embemnek. A fény a széllokésekre elsziirkiil a levelek fondijin,
nadrigd hangja valahonnan, de megkozelithetetlenil.

Ezt a (kacagast, hit ezt a hangot, erre virva nemcsak ezen az §-
szakdn, lélegzetvisszafojtva, mir nem gondolva arra, hogy mi tor-
ténik odakinn, nem szdmolva vele, thogy valaki majd a fillemhez
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hajol, hogy belestigjon valamit: borzongaté lélegzete maris itt van
a levegbben, de nem bomlik ki, valami masra var.

5

Ha jél szdmolja valaki, ezzel a kis kdpcossel kénnyen meggytl-
het a baja, mert imig emiatt félreérthetetlen drdma zajlik, nem 4tall
alaposabban a pohér fenekére nézni, taldn virtusbdl, vagy mert rit-
ké4nt jut hozz4, mindenesetre mir kinn bok4zik a kdzépen, mint af-
féle nevetség tirgya, billeg, pedig ma nem is sz6l a zene.

Hazafelé mentében meg igy is, Ogy is fejbe verik, kisérletet tesz-
nek a megfojtdsira valami idegenek — csak hogyan vetddhettek
erre éjszakinak évadjén!

Es azutin majd mindenkit kivallatnak, golyész6ré csovét nyomva
az jember hasidnak, mert az ilyesminek soha sincs j6 vége, nem min-
den sz6 illik bele egy vallomisba, az anydd kinja példiul nem illik
oda, a Krisztusod meg a Jézusod se, hit csak csinjdn a szavakkal,
konnyen megbdnhatja az ember, ha valami kiszalad a szijan. Vi-
szont hallgatni sem iérdemes, ment az nyomban felkelti a gyanit.

De végiil mégsem tisztdzdik semimi, s8t egykettdre feledésbe me-
riil, még mieldtt leesne a hd, vagy ha leesett, elolvadna. Szdmtalan
mellékes dolog terheli a wildgot, 6rokds ezeknek a mozgoiddisuk,
a siron tdl sem igen nyughatnak, messze is vitték maguktdl a teme-
t6t, a szélmalom ala, inkdbb a vitorldkon k\ergeté'zzenuetk a kisérte-
tek szeles és holdfényes lé)szakam

Jobb szlikre fogni a sz6t, nem idézni fel neveket valahol csak
meg fogjak taldlni a vasdmapot, ahol még tart a hejehuja, nydron
legaldbb, amikor alacsony emy8t von a map elé az drddgmalom, és
micsoda pufogds szdll a céllovolde fel8l!

— Vigydzzon azzal a puskival — mondja a puskatsleogetd ldny
— hova gondol? — {s risz4lja a hétséjar a boszorkdnya, ajka kozé
golydkat szoritva.

6

Hogy séntit ez az 6ra, nyiklik csak jobbra-balra, sehogyan sem
tud kijonni az idével, mintha nem is szolgilna mésra, mint hogy
kerek 6riban a harangszéhoz igazitsik.

De mihez kezd majd a nagyhéten, amikor némék a harangok,
¢s szdraz a levegd, akir a puskapor? Nagyapanyi idSket tilteni
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alatta, az dllongd 6ra alatt, amely mdgott majd kiszakad a fal! Sa-
vanyitott paprika meg korom szaga szillong, véiszonzsikban s6,
birkafaggyd, titokzatos rendeltetésli anyagok, mindnek rejtelem a
nyitja, akdr a szerelemé meg a hirtelen virigzdsé, odakinn, az ajtd
elbtt, hogy mindezen konnyen rajtaveszithet az ember. ..

Ett8] mdr nem lesz slir(ibb, sem nehezebb, kertelés nélkiil mon-
dom, én, a szemlél8. Csak ha beliilre keriilok, akkor lesz a szim
néma, az almélkod4stdl taldn, hogy ennyi iddt vesztegettem el hia-
ba, eltékozolva minden vonzalmat: megbotrinkoztatd magatarta-
som hajlik erre, mialatt égbekidlté dolgokat agyalok ki.

Nekem pecsét kell a papirra, az {rds immir nem szimit, lila pe-
csétpdrna az én fejem alja, é a b8romdn is ugyanezek a foltok;
ezt-azt mar szedegetnek vagy Osszevilogatnak, ami kézre esik és
nem vale ki feltlinést, élesebben szdlva visszatetszést vagy egyenesen
felhdborodist. Ha az iigy a szokisos keretek kozott marad .

Délutén athely ezem a székemet a napra, hogy tdljarjak az arnyek
eszén, hidba is kovet, az eyszaka elobb fog ideérni. Es akkor majd
kihtzom magamat, mint régen, valaki bizonyira még felséhajt a
kdzelemben, hét eddig ért el az egész, mint amikor még ott kupo-
rogtam a kép szélén, és nem tudtam belenyugodni abba a helyembe,
minduntalan behajoltam a kozepe felé.

7

Létas-futds a fagyos szélben, elképzelt ajték csapdosisa: de ho-
gyan is bontakozhama ki elmélyiiltebb cselekmény a jégvirdggal
megrakott ablakok alatt! Még emelvényt sem lehet rendeset Gssze-
eszkdbélni, a hidegben rendre elgdrbiil a szdg, minduntalan mellé-
ver a kalapdcs, nem sokat segit most a llehelet.

Hit akkor a puszta foldon, csak a szokisos goncokben, amelyek
még jobban lobognak az emlékezettdl serkentett északi szélben,
liuj, hogy suliog a tamariszkuszok csupasz vesszeje, tin hdra hajlik
egyszeriben az id8, bizonydra lesz, aki kital4lja, Amk meg ott ku-
ty4t szoritanak, mintha miris a b8rét cserzenék, Ggy vonitatjik,
nem kell nekik bwta}tﬁs mindenképpen feliil fognak kerekedni.

Végiil is azonban kikoénysksl a gazdasszony, selyempongyoldsan,
melle sotét rését litni csak, és nemhogy rejtené, hanem még kita-
karja, egyaltaldn nem fézik, tiizes vére lehet, és gy szemléli ezt a
késziilédést, mintha egyes-egyediil neki szélna. — Majd a sdcétben
hajoljon ki, galambom! — kidltanak neki, vagy tgy vélik, hogy



284 HID

kidltanak —, majd ha mindenki emide néz! — Hanem igy is elég-
gé megoszlik a figyelem, tilzottan nehéz terep az eszméknek, és
hit ha még lenne ldmpa fénye!

De nem, ezek csak a magukét jatsszdk, kinn feledve a (fagyban,
egészen kiszikkadva vagy cserzetten, a nép misztériuma, hogy wva-
lami okbdl kizelébb keriiljenek ahhoz, ami eszményinek tekinthetd
egy nem létez8 bels8 mérce szenint, Tog vagy sivatag, mindegy, ha
nincs is, mégis van.

8

Most nem fogtok az alomra heverni, pardzndk! Bezzeg fizna a
pucér seggetek, hogy dara hullik az (égb6l!

Hiét akkor essetek neki a cseresznyefatuskénak a jeges szélben, a
tél mar a kert alatt jir, kébor kutya szaglissza a sovény vasszinll
vesszbit. A sziirkeség a padlisra felér, nincs vendég a hidegben, oda
a madir ropte. Ne hamiskodj azzal a favigd bakkal, te szokmyds
ordog, mire vélekednek majd a szomszédok?

Amigy meg micsoda wildgossig ez a kemencébdl, mintha lak-
ndnak benne. Holnapra majd {&lerGsddik a jovés-menés, a csoszo-
gés, ide fordul a fal fehérje is, itandcstalanul, amikor 4rnyék még
nem is érinti ezen a szlk helyen: gy 4ll minden ia levegdben, aho-
gvan a legutébbi délutdn hagyta, tiresen, még csak nem is ragyogva
a rozsda ellen.

Oltigetni sebesen a menyasszonyi ruhdt, céda modra hegyes ol-
tésekkel, mint hépihe suhandsa. Ez kell a mi ablakunk al4, hadd
rolongjanak a betlehemesek! Vizet ha mersz, a nyakuk kozé ontsd,
j& magasrél, zuhatagban. Hit igy keverjitk, wildljuk dssze az idoe,
ezt az id6t egy masikkal meg még mdsikkal is; hanem legaldbb go-
héany legyen mindig kéznél, ha mir a hely kottt vagy adott — de
hov4 is kéborolhatndnk titott szdjjal & kodiilte szemmel, szemha-
tér?

Ez kost terel, az hdst picol, emez tiizet rak venyigébdl, iist ald,
vizet forralni, hogy t4n szennyesét kimossa, ha méir eddig vérako-
zott vele, mig végleg elérkezett az id6. Hogy itt nem ¥olyik el sem-
miféle folyd, most mar bénhatjuk: midta a viz befagy, konnyl len-
ne 4xjami rajta.
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9

Nem mutatjdk 4m meg ezek mindennap, amit tudnak, inkibb a
fagyon |kocsikdznak, elkeriilve mind a jégablakos técsikat. Mintha
keresnének valakit ezen a hosszi utcdn, de mivel nem taldljdk, a
végére érve visszafordulnak, gy tesznek, mint aki j61 végezte dol-
gat. Mennyi van még sotétedésig? — kérdezik, és haladnak a nap-
pal, amig csak korbe nem jirja 8ket az 4rnyékuk, azutin meg
nézheti az ember, hogy mire jutoutak keserves kinléd4sukban.

Taldn csak nem a sotétedést varjak, hogy utdma odafaroljanak
valamelyik ablak ali, nagyldnyt szoktetni, dtugorva sokféle cere-
ménidt, mindjirt a (ényegre tdrve. Ment messzirdl johettek, ez
meglitszik a szemiik 4lldsdn, meg hogy nemigen kdszonnek senki-
nek sem, ezt késSbbre tartogatjik, ha majd megismerkednek a kor-
nyékkel. Ott lenn flizfavessz8k nének, vordsek, emitt fonn meg csak
a puszta thatdr: a kettét akarva sem lehetne Osszekeverni, akarmi-
lyen nehezen is fogjon az ember feje, kiilonben is jékora 4t oda-
vissza, elég arra, hogy a lhideg kikezdje Sket piroslik is a nagy ke-
ziik meg orruk. '

A végén azt akarjdk elhitetni mindenkivel, hogy adét jotvek fi-
zetni, ide valahova lettek beidézve, még papirjuk is van réla, hat
igazitand mar Gtba Oket valaki. A hideg el6l a kocsmdba menekiil-
nek, Ggy datszik, jviszkethet a zsebiikben az a kis pénz, de ha egy-
szer adéra kell, nem nagyon jur beldle mutatvinyra. Attdl tarta-
nak, azt mondjik, hogy még tdbbet kérnek majd tolik, meg hogy
mennyi az adé errefelé, hit annyi, amennyi, sok, magyon sok.

Igy mér més, ha sopidnkodnak, ezt lehet szeretni benniik, el lehet
nézni Gket egy ideig, elég jol vannak &ltozve, melegen, egyikiik
nadrigja szdran kildg a hosszi gatya |{fehér madzagja.

10

Felkidltok 4m én, ahogy a hdz sarkdndl elvigtat a lovon, az ab-
lakiivegre csapva a sarat! Nemigen laknak errefelé olyanok, akik
igy indulndnak telekiindlni az éjszakdr. ..

Most ebben az idegenségben hizd meg magad, mint a szines a
szintelen kozt, arany a rézben. Mintha valami 4llat elveszitette vol-
na it a tojasat, ¢és most majd mi kel i bel8le, huszad- vagy har-
mincadnapra, hit csak melegen kell tantani, de ha kigyé ilesz, meg-
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mar, ott imbolygatja nagy fejét méris az ablak iivegén til, és
amennyiben nem hiszed, annyival boldogabb lehetsz.

Bis a sdron 4t aki megérkezik, nem biztos, hogy nyomban iméra
4ll a sz4ja és tele lesz kegyes indulattal, inkdbb a botjit emeli majd
a kutydkra, meg azt nézi, mit lehetne utébb sdtétben, loppal el-
emelni, 4gy kezd mindjart fogadkozni, mast l4t a szeme, mint amit
sz0l a hangja, nem iéntana egybdl felkdtni az eperfira, ha még ér-
vényben volndnak a régi torvények.

De csak enni kér, mert a gyomra, az feneketlen lehet, meg do-
Lanyt kér, rigytjtani, aztin ezt kérdez meg azt kérdez, mintha az
ember tartozna neki valaszolgatni, de hamar elunja az ilyen tirsal-
gést, és mér indulna is, ht menjen csak, nem ndot a 1dbdra a kutya
kolonca, lépkedhet batran.

Egyik jon, a masik meg megy, igy van mindig két ember Ossze-
hangolva a vildgban, hogy talin nem is tudnak egymdésrél, és a ta-
lalkozdsuk merd véletlen lehet csupén, mert szd szt kovet bizo-
nyéra, egyik sem engedne a maga bolcsességébdl, s hit j6, ha az
egyikiik néhdny plppal meglssza a fején, ennyi is elég ahhoz, hogy
tobbé soha ne taldlkozzanak: 4 lovon jard eldnyre tesz szent a
gyalogos meg az ellenkezd irdnyba tart, most mir az idk vége-

zetéig.
11

Nézd, milyen sirgit hugyozik az a zsand4rld, nem is szivesen
tilnek fel ra, inkdbb mér kenékpiron csikorognak, mint hogy rtg-
jon meg ficdnkoljon, Altaldban jobb, ha az ember nem ért a lovak-
hoz, 4tugorja az abrakoldst meg a csutakoldst, mis tennivalékban
leli kedvét és mulatsigit, asszonyok utin néz merdn, ha nem litjak.

De valakinek mégis imeg kellene téritenie ezt a lovat, legalabb
jobb beldtdsra birni, vagy annyira kiéheztetni, hogy alkalomadtin
kocsiba lehessen fogni és azutin felrakni r4 az wegész pereputtyo,
hadd szaladjon velilk vilagga.

Hu-hu, hogy megviltoznak az id6k, djabban fagyon Jé.r a pipis-
ke, a 1levegoben a szél kormdnyozza.

A tanit6 rdér6 idejében nagyon szépen megfobtozta a nadrégjat
ebbdl viszont az deriil ki, hogy esze 4gdban sincs hizasodni, nem
lehet mdst kivenni a szavéabc'xl, és mindig héttal all a gyerekeknek,
bizony4ra restelli azt a foltot, pedig a gyerekek is éppolyan folto-
sak, csak a szomszéd faluban a taniténdének van 4j ruhija, el is kel
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neki, amikor riicskds a képe és rettenetesen izzad a héna alja, de
arra még azért j6 volna, ha volna hozz4 mester, de majd csak akad
el8bb-utdbb a trakvoristik kdzt, mert mdsfajtdval csak elvétve 4ll-
nak le, azokat még erdsebben kiti a hagyomény.

Azutin néhidnyan még a bolt felé mennek az Onkéntes Thzoltd-
testiilet sovée kék szind téli egyenruhdjdban, valami szindék vezérli
8ket bizonyara, bir arrafelé mdr csdnd van, most ereszkedik le az
alkonyat, stlyos és élmos kod, ideje is lesz hazatérni, ldmpafény
mellett vonulni fel-al4, ha mincs éppen tdlontd! hideg a hézban.

Azért még elég sokdra lesz az, hogy mindenki pyugovodra térjen
e mogott a témes fény mdgdtt, amikor a mulandésig kibontja és
szétrdzza kontyit, s mi lappang ebben a suhogisban, amely szinte
a levegbhoz szegez vagy odair a falra. '

12

-~ A kassza Ggy uralja itt a teret, akdr valami épitmény, tdlontil
betolt mindent, felfelé kell nézni ra, fekete acél tomegére, hidba
olyan, mint a kemence, schogyan sem lehetne felffiteni; vagy nyol-
can hoztdk befelé, akik emberemlékezet éta nem hallottak ilyen
stlyos valamir8l, ami csupa pincél, és véletlen sem lehet rajta fo-
gast taldlni: még j6, hogy le mem esett, tobb mint nyolc gridics
folfelé, de itt toltdk meg hiztik, beletellett fél ora. .

Helyet is nehéz neki kiszoritani, meghajlik alatta a padlé desz-
kaja, de tlrni kell, ha nyikorog is alatta, mint la gazditlan fedél-
zet, s a toméntelen fagy, ami benne van, tavaszra nem enged fel
aranyos szind belsejében.

De azutdn, éjszakinak évadjén, lesznek, akik azért a kis pénzért
is, ami benne lehet, kisérletet tesznek a kifeszegevésére, hogy ez csak
afféle préba-e vagy nem akarjdk megérteni, hogy csakugyan nyit-
hatatlan: egyre megy, 4m mégis tarthatnak a magy csordmpdléstdl,
mert nemcsak hogy elmozditjdk a helyébSl, hanem még mpehk is
utcahosszat meg aztdn még kévannyit, hogy senkinek se tinjén (ol
a tulvxléng kopacsoldsuk — elvannak vele tin erradang is, ;éjm
semmi eredmény: kevés ivt fejsze meg hidegvigd, osakdny és nagy-
kalapdcs, mert még a kuleslyuk4t sem tudjik elnyomoritani, pedig
helyenként nem is olyan vastag a fala, azt mondjik, a pincélkam-
rikban csak homok van, f8leg a sily miatt, de a stly, az nem
valami nagy akadily. '

No, most aztin vissza, oda, ahol mir egyszer volt, nem djsag,
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hogy meggorbiil alatta a kocsitengely, ismét a nagy szuszogds és
nekifohdszkod4s, mert mésodszorra taldn imég nehezebb, de az el-
rabléinak ez eszébe sem jutost, kevesebben is voltak, hit most ki-
nek higgyen az ember — annak-e, aki becsiiletesen megdolgozik,
vagy épp forditva: amnak, aki gdrbe Gton jér.

13

Azt akarndtok, tragédidt, ahogy ielnézi az ember, hit majd el6bb-
utdbb lesz nektek tragédia, de nem olyan, mint amikor a répavasit
hidja alél zsebldmpéval a ldnyok ali vildgitanak, mikdzben talp-
far6l talpfira lépkednek a sStétben, és nem nagyon kapkodhatjik
a ldbukat, dgrhogy ki is alakul mémi vita, vagyis mutasd, akkor
elengediink, de ha nem mutatod, akkor is megltjuk; h4t ebbe a
szerepbe én mem tudok beilleszkedni, 4lldogélok inkibb valahol,
mogyor6fa-bokor tovében, amikor mir fecskefarktira zsendilt a
termése, s még konnyl osszeroppantani a héjit — ilyentijt mar
sokakban meggyullad az idei palinka, mert vedelnek mértékteleniil,
vagy ha pirkadatig birjdk is, utina mar mem 4lljik meg, hogy oly-
kor jokora kést ne rintsanak: az jegyik rintja, a mdsik nem fut
el6le, s ilyenkor minden azon mulik, ki a jobbik futd, astdl figget-
lenii], hogy meglett emberek.

Van, aki ezeket a hajcih8ket kedveli, van, aki meg épp a fojto-
gatast, 4m ha répamdzsinidl kisiil, hogy csal a bird, akkor valé-
szinlileg az 4lloniitést, hogy csak gy csattanjon a foga, s ilyenkot
vagy megengedik rvagy nem engedik, hogy a foldon fekve elGkapja
a revolverét,(mert Ggysem mer 18ni, vagyis nem fordult még el
soha, hogy 16tt volna.

Az els8 8szi esGk elStt igy megstirlsodik itt a levegd, id6nként
kénytelen rend8rjardr is jonni, Osszevissza egy f8, és ettol sem igen
tartanak, itatjik ink4bb, ment félig-meddig falubeli, s a végén alig
tud feliilni a kerékpdrra, memhogy igazsigot osszon, hir nevetik,
megjegyezve, hogy ezért j6l birja az italt, ennyivel tin még az apja
sem tudott elbidnni a jobb id8kben, a megboldogult.

De ez mind csak afféle csatdrozgatds a semmiben, az igazi az,
amikor az esbk bedlltival leragadnak a sirban, s efolotti elkéampi-
csoroddsukban furcsa dolgokra vetemednek egyesek, mert végiil is
szembenézni kényszeriilnek 6nmagukkal, s hogy torvényt tlnek, ki-
mondjék az {téletet is, a holtrészegen vald felakasztdst, helyi szokas
szerint.
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Nem mondhatni, hogy nem lerme kényes ez a macska: regoel ad-
dig riménkodik az ajté elétt, amig valaki ki nem engedi, ott meg
azt latni, hogy csak elkapar valamit ja hoba, és miér jon is vissza,
karmoldssza a fat, hogy csak ugy reped a ‘szé)ha. Azutin meg mo-
sakszik, ialaposan kicsip, még a tiitkdrbe is belenéz, s ez eddig rend-
jén is volna. Hanem hogy éjszaka priiszkdlve az ember hasira ug-
rik valahonnan feliilrdl, pedig nincs is hova felmésznia, és birkozni
kell vele, mert alaposan baltdz a mancsidval meg harap is, Ggyhogy
végill a legokosabbnak l4tszik kihajitani, a myugalom miatt: nem
is mutatkozik mdsnap, bizonyira sértve érzi magit.

Azonban csakhamar kisiil, hogy mas oka van ennek, amikor lent
lapit a kitban a viz felett egy kidllé véglin: ez bezzeg nem fért a
bOrébe, és beleugrott, most meg csak a szemét vzilhlogta,-nja felfelé,
mintha barki is oka lehetne a ba]é.nak

Nincs més haura, le kell menni érte, taldn zsakkal, mert a lecresz-
tett vOdodbe nem akar lbeleiilni, parancsolni meg nem lehet neki,
még hogy egy macska igy megleckéztessen valakit.

Odalent meg, mar amikor el lehetne kapni, ismét rikezd arra a
rémiszté priiszkolésre, hogy az ember azt sem tudja, melyik kezé-
vel kapaszkodjon, a kotélbe, hogy még egyszer ép bbrrel kijuthas-
son, ‘hanem most mdr csimpaszkodik is, haj, b8r, nem szdmit neki,
bolond, aki jézan ésszel ilyesmibe keveredik.

Hanem aztin nemsokdra mégis lelovi a kocsmdros, mert meg-
marja a ldbat, é a galambokat is elhordozza: ott volt a tetGormon
a szdjéban a galambbal, és csak lefordult ddgloteen, de amikor ¢rte
ment, hogy szemiigyre vegye, lehetne-e nytzni, se hire se hamva, egy
konmos, szétragout pipat taldlt csak meg a galambot, hit a pipit, azt
kilGote a sz4jabdl a boszorkdnydnak, annyi bizonyos, mindig is jo
16vész hirében 4llt, kiilon 8svényt taposott mir a wok korvadi-
szaton.

15

Majd erjesztesz te magadnak kovészolishoz valé part, kapasz-
kodva fel a boglyan, hogy szirogasd, ej, ez a szoknyaszegély min-
dig béntja a szememet! Ki szeretne innen messzebb lakni, hogy végiil
is mindez szembe ne tlinjon, ha monni mér 4gyis csak egyfelé lehet.
De benn a sotétben merdben mdst gondolsz, meggondolod magad:
én voltam tin az, aki ide csalogattalak?
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Most ez az egész ott marad, elhullatva valami hosszd dton, ki
gondolhatn4, hogy ennyire el tudnak fehéredni a napsugarak, a le-
vegOben gipsz izzik vagy porzik taldn, iramodik rajta a tiicsok-
ciripelés.

Hanem a kertekben mer8ben mas illatok &s drnyak, valaki a fe-
jén feledte a kalapjit, és most hirtelen lekapja: héembert formiz a
kéantor, amikor passzi6bél kiereszti a hangjat, pedig csak unatkozva
tirsalog, havazis vagy sziromesd, neki egyre megy, miben hisz vagy
bizik, efel8l senki sem tudna érdemlegeset mondani.

Most még hitravan a kenyérsiivés, a félelmetes hajnali dagasztas,
és a tlz meg a thznek a partja, rohammal indul a szél a szdges-
drétnak, mindebbdl mdris mennyit elfeledtiink, mint a f6ldsleges iin-
neplést, aki itt €], s naponta eljon meg visszamegy.

16

Ezt a hig levli szészt sem enné meg akérki, de 8k csak mdrtogat-
idk bele a kenyeret a vill4juk hegyén — osupa fanyelfi és gorbe
dgh, rozsdds evbeszkdz, anmxit smirglivel kell fényesre csiszolni,
mint a (sporhetplatni keretét —, hit j6 étvigyat; megvan, tartson
vellink, mondjék a jévevénynek, aki azonban viszolyog e rendki-
viili takarékossigtdl, rég lehetett itt lakodalom, ha mar ennyire el-
kopott minden.

Hanem torddnek is ezek vele, még most is azt forgatjak a fe-
jikben, hogyan bénhatninak ki valakivel, s kénnyen el8fordulhat,
hogy a vendég bunda mélkil tAdvozik a téli homdly alatt, mert
lenyerik réla kirtydn, vagy lekonydrgik réla, ami nagyjabdl egyre
megy, s aztién majd egy masik falu kocsmaija el6tt feszitenek benne
ketten is, felviltva: a szabdsa ugyan megteszi, csupdn az ujja hosz-
szt egy kicsit, de nem 4nt az a hidegben, még valamiféle kesztylit
is forméz.

Igy van az, ha mir az el6rehaladist tlzték ki célul maguk elé,
s szemiilkben minden tdrgynak vildgosan kifejezhet§ értéke van.
nincs helye a konnyelmiségnek és a meggondolatlansignak: jobb
kérni és mem adni vissza, ennyit mdr a bolond is tud, a wildg csu-
pan kellék vagy héttér, mozdithatd és birtokolhatd, amelyben az
ember gyarapodik és boldogul, akdr egy amerikai levélben.

Mert inéha annak a habagajsz postisnak kékkel meg pirossal tar-
kézott szegélyl boritdk akad a kezébe a postazsdkbdl, ami hetente
kéuszer is jon, s mar nyargal is (vele a biciklin, Jobogtatva meg vi-
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laggd kiirtdlve, expressz kézbesiti, s6t még azt is megvérja, hogy
elolvassdk, hogy megkérdezhesse:
— No, mit ir?

17

Az is aztin magyon érti leadni, hogy hol mit llit, esne ki a sze-
me, mert csak tériil-fordul, s 4ll6 nap mondja, hanem hogy a kiiszo-
bét lerdgjak a malacok, mert elfelejtette elszedni a fogukat, az
eszébe sem jutna, vagy azért, mert Ogyis kés6 van ra, vagy azért,
ment Ggysincs osipbfogdja, s ember sem akadna, aki megszoritand
és tartand neki a malac pofdjit abban a térdig ér6 lekvarban. A
haza is bérelt hiz, ugyanolyan thabbkostdl bérli, mint jémaga, cso-
da, hogy még a padldst nem verte fel a gaz, de annak is eldbb-.
utdbb eljon az ideje.

Mert hogy 4llami hivatal, azt mondja, hogy ruha, cipd jir hozzi,
meg sapka is a lapos feje tetejére, PTT, mintha valamihez is érvene
azonkiviil, hogy kibetlizze a kufertira irt meveket, de azt is ugy,
mint aki nem jél lit, hol kozel, hol messze tantva a szemétdl, és
még a myakdt is csavargatja hozz4, a szdja sarkdban meg fiistol az
a biidSs csavart cigaretva, s egyre csak gy forgatja, mintha nem
érné elég vilagos.

De a kirtyapaklit a legsotétebb kocsmasarokban is jél latja,
semmivel sem keveri Ossze sohasem az 4brakat, ezt mér alaposabban
megtanulta, meg a domindzist is, csak a sakkozdsban nem haladt
elGre semennyit sem, mert hosszas fondotlatoskodds utin mindig a
sajat figurdjat akarta levenni, hit a szinekre nem valami fogékony,
ha mir a maga huszdrjit keriti be és azon it rajta.

A ndsiilésse] meg bizony sehogy sem 4ll mérpedig, elég oreg le-
gény, de valahogy mem kapkodnak érte, meg hit nem is nagyon
van neki mire ndsiilni, fontolgatjdk, hat fasza azént van tdn, csap
az asztalra a jovevény mészdros, az az indulatos, vords fejli ember.

18

Micsoda alamuszi ember ez, mintha a fejére esett volna annak
idején a holdsarlb, tisztira olyan az esze jardsa, és még ez il ide
be, azt mondja, beszélgetni, ¢és azutin csak hallgat {él éjszaka,
kénytelen lassanként 4gyba szokdosni eldle a hdznép, mert tiirelme,
az van, mintha éppen mindegy lenne neki, hogy mi megy végbe



292 HID

koriilotte, hat hogy mincs tisztdban az id8 muldsival, arra mérget
lehet venni, mig végiil 6 maga is €l nem szenderedik: most aztin
felmeriil a kérdés, hogy 4gyba kellene-e feketetni vagy hagyni kell,
hogy leforduljon a padrédl, hogy csak digy koppanjon a f6ldom a
feje, arra taldn csak elszall szemébd! az 4imossig meg minden, amit
magaval hordoz.

Mernt a zsebében zacskéja van neki mindennek, akarmib6l, disz-
nohélyaroibol hogy biid6s, az nem zavarja, és még be is van szegve
a szija piros. kelmével: ezt kindlgatja szétlanul, és § él is vele, de
hogy mi lehet az, meg mem mondand — thit most kapjon be va-
laki ebbdl egy fél pofira valdt, ezt konnyen megemlegethetné, keve-
sen lehetnek, akiknek ennyire j6 a gyomruk.

De lehetine-e hitelt adni olyasminek, szdbeszédnek, hogy ez nem-
rég még nagyon is hegyrehdg ember volt, asszonynépet rdszedni
nila jobban ki sem értett, mesélik, ldnyt wszoktetett maginak, s
vonatkozott vele korbe-korbe, hogy el ne csipjék, hol Kikinddn
lattdlk, hol Szabadkdn meg Ujvidéken, a szilloddban, az iildozdk
két-, sbt haromfelé viltak, de nem jutottak a nyoméra, hol Becsén
szaladtak Sssze, hol meg Topolydn, piroslott a nyakuk meg a hom-
lokuk a méregt8l, hat hol lehet, a fene enné meg, és cipeli magdval
a lanyt, akdr a vdsdrosok.

Volt, ahol wvolt, de amikor elunta vagy kifogyout a szuszbdl,
mindegy, Torokkanizsin lelépett a vonatrdl, hogy djsagot vegyen,
és thagyta elrobogni a szerelvényt a ldnnyal egyiitt, az meg pénz
nélkiil, minden nélkiil, csak hogy taldlt haza, de hdt dgy kellett
neki, minek 4llt vele szdba, arra megtehette volna akarki mas, fha
mér gy gondolta.

19

Elkezdi a fogadkozdst meg az eskiidozést még kora reggel, isten-
kedik egyre, csak lenne, aki egy szavit is elhisz, mert gy wveszi
itt mindenki, mintha egy kukkot sem szélna, sszemosolyognak a
hata mogott, ismerik mar, volt id8 kitapasztalni a nigolyiit, elbe-
szélhet egy ideig, ha 4gy tantja kedve.

Az a Ife‘Lh ott fenn akdr valami kendd t5rli tisztdra az égboltot,
nézne is mir ki-ki a maga idolga utén, hanem séhogyan sem hagy
nyugtot az embereknsk, mindendron keresztill akarja vinni a maga
akaratdt — majd csak :rauszénja mér magit végil valaki, hogy gal-
léron ragadja és kipenderitse innen, ha megunja a rengeteg zold-
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séget, szelet-havat, amit csak 4gy kapdsbél Osszehord, keresetlen
szbval.

Most volna it az alkalom kiprébdlni a kutydkat az udvaron,
ha valaha is vadészni szeretnének menni, hogy hajtanak-e Ggy még
mindig, mint tavaly meg tavalyeldtt, de amikor sehogyan sem ti-
git 2 maga elképzeléseivel, mar ennek a wvégiggondoldsira sem hagy
id6t; utdna meg azt hireszteli utcahosszat, hogy mind be voltak
rigva, részegekkel meg mér csak nem 4ll Gssze szégyenszemre: mi
mast lehetne mondani ra, szdtehetség bizony kettd helyett szorult
bele, torvényes Gton kellene betiltani végleg @ monddkéjit, ha vol-
aa valakinek ideje ilyesmi utdn jdrni, ment knnyen lehetséges, hogy
akérmilyen figyvédet még tonkrebeszélne, valtott iigyvédekkel kel-
lene kidllni az eszméi ellen.

Hanem hogyv cgyszer &t is elkaphatja valami, akkor meg majd
nem lesz, aki ugorjon, ezzel mintha nem nagyon vetne szamot, pe-
dig ebbe kellene alaposabban belemélyednie, nem csak a levegdt
sarkantydzni minduntalan, mert bdrnmilyen mélyre is jut benne, még
mindig a semmi az, amit mankolész. \

20

Menni a héban, tartani valakivel walahové, hogy az embert az
Gton me fogja a sovbtedés, széval, iparkodni, és j6, ha van szanké
nyoma, mert annyival konnyebb, & az is j6, ha dtba esik kocs-
ma, azt mar ez a részeges tirs sokkalta jobban tudja, hogy imerre,
aligha kell neki kérdezéskSdnie utdna, meg a myomok is egyenesen
oda vezetneck, jdformdn be az ajtén, semmiképpen sem vétheti el
tiron jard, ha mar nem tudott megmaradni otthon a fenekén.

Az elsé pohdr bor mindig nagyon hideg, de azt inni kell, a fagy
ellen, a forralt bor mem teszi meg, mert az ember fejébe 4ll, ezért
is szoktdk 4gyban fekve inni, a mésodik hémérséklete mér tlirhetd,
kénnyelm{bben lehet t8le binni a sietés gondolatéval, sokira kezd
szedeldzkddni még az ‘este, ott, ahol van, nem fagyos krumpli az
ember, hogy hagyja magit ide-oda taszigélni.

Azutin becsipve mar nem nézni se utat, se havat, elképzelt ma-
dér rovid roptét kdvetni inkidhb, zsebredugott kézzel, mressze autdl,
hogy repiilni tudjunk, de valami azért mégis magival ragad: taldn
volt idd, amikor ez az érzés kimondottan amyagszeri volt, s on-
magiban létezett csupdn minden elragadtatds.

A tlizhely azonban kevés magiban a télnek, akdrcsak az istalld
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deres ajtaja, nem jelképekre terjed ki, hanem j6éval tobbre futja
bel6le, mint a kémény fiistje.

21

Talp és sarok ékteleniil viszket, jégriih, fagyasok helye, vajon mit
kezd vele az épp zubogdsba csapd viz, vizkdves, jajongd fazék? Téli
nyelven szdl a bagoly, kidltozik befelé az ablakon, megriad a va-
kité hétdl, holdvildgtdl?

Agyit nagy nyugalommal ki weti; akdrhdnyan is vannak, mindig
hidnyzanak, ezt a hatrinyt mir késé behozni, a fal felé fordulva
megbeszélni, mint foldet a foldnek, csupasz fal, itt, a fejemnél, mon-
dom e tartdsra sikeriilt sziinetet, akdr az 4hitatot, képteleniil mar
nagyobb szlikdsségre, mi végb8l epekeds?

Ujra az a ldtvany, latviny-e, ahogy merfti kanaldt levesek hab-
jaba, mivel enni késziil: de testre hatalmas, fenekén a szoknya alig
tlri a varrdst, é szalvétdval tordlgeti a Sre-Magban vésirolt ka-
nalat, és, szinte hibetetlen, kizben azt skanddlja: Eci-peci-pec, ti
si mali zec..., pedig Pet8fi Sindort is szavalhatna, idejében fel-
késziilve mércius 15-ére.

De megint meggyllik itt a bajuk, legények, a borfejtd gumitdm-
16 suhog maris a leveg6ben, tél vihara, s valaki Gjfent el8kapja a
bicsakot, hogy elmetssze vele, hanem hogy félreértik ezt a mozdu-
latot, mir nem lehet meghdtralni, elkeriilhetetlenné vilik a valds
Osszecsapas, diiborog a padld, a zenekar is er6sen vonakodik,
nagyon féjndk mir a Vak Palit: végiil tin csak elevenen jutunk ki
ebbdl a hosszd farsangbdl, ha mér akaratlan megrendezvék.

Azonban 4brindkép ez, csupa kapkodé mozdulat, ahogy a hslgy
elvagbdik a jégen, szabdlyosan hanyatt esik, a laba kétfelé kalim-
pal a magasban, hurkds combjdn beliil fekete sz6rok kunkorodnak,
a térde felé ritkulva, ki hitte volna?

22

Valami malacozds az -éjszakaban, fialds, lapos égbolt poklajit
vetik vasvilldin szalmacséva lobogisban, de a ldmpdval finoman
bannak, sértetlen a fény, csupan a levegBben érezni horpadast vagy
betiiremlést, ahogy valt az id6, hidegrll még hidegebbre, hdt kiales
belé kibomlé pdrat, kidlts a gbzolgd kit felé, hogy megiramodott
hangod valtson ki legaldbb niandst, amig ormanyat szegzi feléd a
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rettenetes vemhes anyakoca, kibillentve alélad a talajt, nyomat
tirva minden eltemetettnek a végzetes felszinen futd! Stl, stli, ne!
— rikkants érces hangon ebbe a rofégésbe, heverkdzésbe a torténe-
lem elétti mocsir peremén, ahol ldtod a vildgra jonni, riteriilni
drnyékdt ennek a héval bevert eredetnek, mely sokalta ink4bb jo-
s6lja végnapjait, micsoda almon! Farkdval hézva hatirt, mely még
ide verdes!

Mi mutathat még dtt lényegeset, ki 4lldogil a sotét eresz alatt
bekecsében a falnak timaszkodva, melynek fehérjén nagyon egysze-
rii szdmadds nyomai litszanak — rést iitni fejszével az ablaknak,
hogyha mdsutt nem is, legaldbb itt legyen biztos az at, ha majd
elérkezik annak is a sora, itt vesd keresztiil magad, testes ember,
misra ne legyen gondod, csak amit magadnak teszel.

23

Magyardzhatod ennek a koloknek, hogy miként taldlhatna haza,
biztos lehetsz benne, hogy egészen masfelé indul majd, vagy elk6-
dorog az Uton, nem szokta meg a myilt teret, csak lekanyarodik,
aztdn meg tovabb libal a sajt feje utdn, jobb lenne, ha egyenesen
hazavinné valaki, és legaldbb tiszta maradna a lelkiismerete, mert
ez képes ittveszni, szdrkipban megh(zddni, s arra vérni, hogy
most mi kovetkezik wagy majd csak torténik valami, pedig éppen
semmi nem torténik, egy vakkantds nem sok, annyi sincs a leveg6-
ben, csupdn egy-egy fa, messze, széttartd dgakkal, akir a boglya-
raké villa. Nem bontakozik ki parbeszéd, mi sem fejt ki rdhatdst
valamire, csupa halott szin, a vords s feketébe jatszik, a sdrga meg
mintha a fehdrbd! fakulna, hdz faldn, messze, az is éppilyen elve-
szett, hofivasra telepedd.

A kit mellett fekete fejkendds asszony kerékpdrpumpdval a fejét
veni, figyelemreméltd cselekmény, ugyanis az iitlegeldé visongat és
jajong, mig a sértett mindezt néman tliri, a szdmos felszakadé fo-
haszt istenhez, aki a jelen pillanatban két felh8réteg kozdtr vald-
szinfileg a hdtsd fertdlydt mutatja, pucéran, az vethet vissza ily
tilvilagi, borzongéd vildgossigot, ami mér-mar kényelmetlen érzést
valt ki, 4ltaldban havazds eldtt.

A fenyités befejeztével a férj kézbe veszi a pumpit, s azt vizs-
gdlja, nem esett-e baja, horpaddst keres rajta, tehit tisztiban lehet
tulajdon csontjai keménységével. Az asszony berohan a hdzba, mir
nem kidltozik, nem sopdnkodik, taldn vigasztaldst vér; te, fatuskd,
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azzal a pumpéival, nosza, 16dulj mér! Kiilonb dolgok is estek jtt, s
azok sem véltottak ki megbotrankozést.

24

Azért j6 lenne ezzel az 4llategészségligyivel szét érteni, ha mér
ennyire belemeriilt é ekkora godrot dsavott ide, hogy alig tudtdk
feltdrni a rengeteg fagyos foldet, hogy mi a sz4ndéka, mit akar ebbe
beletemetni. Nagyon nagy ez a verem, beleférne talin az egész
falu, sét még mdshonnan is kellene embereket hozatni, hogy egészen
megteljen, és valami ismerls szag is kitor a myitott fészerajtém,
nem lehet més, csak a klémmészé, és az egész itt van a kocsifordu-
16ban, nagyon is szem el8tt -— miégis képtelenség, hogy mindenkit
ennyire marhdnak tart: hogy pdcegodor a népbizottsig épiiletének
faldndl, a falra festett vords sarlé-kalapacs alatt, mert hogy igy
gazdasigos; vagy hat mindenki a sajit hdza koriil tesz-vesz, és for-
dultak iis el§ olyan dolgok, hogy mindez magyjdbdl szimbolizalhatna
is méhany miltbeli iigyet: az Gsztonds tudatlansig mindig helyes
Gton jar.

Kényelmetlen dolog volna részletezni: haja szdla ha gorbiilt is,
de csontja senkinek sem tdrt, & végeredményben az akarta felakasz-
tani magat, aki az egészet csindlta; a minden ilében kanalak szoktik
az ilyeneket levagdosni a gerenddrdl, hogy lehet az, hogy mmmdng
mindenkinek a sarkdban jarnak, semmi sem torénhet egynapi ja-
réfoldom a tudwuk nélkiil, & vegyiik igy, hogy ez az emlékmiiviik
— szellemesebb mér csak akkor lesz majd, ha egyszer, sohanapjan,
megtelik.

25

Forréra forrét, anmng iiregébdl ki nem 6ntdd a hangod, mint aks
a doroszldi blcstbdl tér meg, dletében el8szor latva a szent szamir
hara:pasét a nadlevélen: lelkében maszlag és kegyszer de ez mnem
tori imeg a hideget, nem 4llja el a szélfavas Grjat, melynek fészke
szemében orok rejné’ly. Vonzalmat mas irant érez, pardznasig ver-
me a lelke, karcsibb s testesebb nSk barlangja, kik t5bbé-kevésbé
pucéran tanyiznak benn, a valdsndl 6sszehasonlithatatlanul kacénab-
ban, eziik-azuk akaratlanul kivan, s nem 4talljdk vagyukat szévd
tenni.

Ténc kozben érezvén szeméremosomtot, farkdt behizni hidba
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igyekszik, hat hagyja iigykodését mdsra irdnyulni, nem sejtve,-hol
a hatir, ha egyszer akkora a tolongis, lmelegéoya az eltévelyedés-
nek, amire biztatni fol6sleges.

Ekként férkdzve kozelebb megfeledkezik minden egyébrél, meg
sem fordul a fejében, hogy hémy 6ra lehet, ez mind rdér most, pe-
dig {gy sohasem fog kialakulni rdla j6 vélemény, minden mésra szi-
mithat, csak arra az egyre nem, vagy hat mire, meriil fel a kérdés,
amikor itt ennyire elorehaladt.

Hogy ebb8l mi lesz, atvigva a kavicsos udvaron, ahol egyszer
tekndsbékat akasztotvak, elég sokan koriildlledk, és nézték, ordkig,
ahogy szabadulni igyekszik, most erre gondol, s valahogy gyorsab-
ban szedi a l4bdt, sietds neki, mintha kalapbdl akarna bort inni
ezen a hajnalon, pedig azt is elhagyta valahol, erre azonban mar
csak az emlékezhet, aki ldtta, hogy hol.

26

Végiil is ki & ezekben a szobdkban, ahol a gyerytdk viasza vagy
elégett, vagy elcsopdgott anélkiil, hogy valamit is feltirt volna,
csonkot sem hagyva hitra, csupin egy kontefasusnyé vad hajtdsa
integet kiviilrdl: megérte-e az egész mindezt a keservet, ajtok fehér
lakkj4t, amely hamarosan az ordogé, szilinkokra reped.

Hogy tobb koze volna-e hozzd bérkinek is, mér miutdn lemon-
dok réla, kitve hiszem, kindve a mennyezet magasit vagy az lisz-
kot kapardszva, nem érez felinduldst, kételkedek a magam sorsi-
ban, hangos beszédre, miegyébre.

Kés8bb akik érkeznek majd, hdnyan, mind ugyanezt mondjik,
csupdn a hév lesz benniik kevesebb vagy mids, valami véltozik s,
ott kellene mindent kezdeni, megismerni vagy kifaggatni, hej, de
hat kit akarok én prdbara ttenni, ha nem magamat? Emlékszem még,
valaki sebesen futott, emldkszem térdhajlatira is, ahogy a idbét
szedte, s azutan egyszerre ielenyészett vagy beugrott valahovd, s én
maradtam vonakodva attdl a gondolattdl, hogy netin figyelhet,
legaldbbis szemmel tart, virva, hogy eloldalogjak; ez nem volt va-
lami kifejezett segitség, évekig tartd, felhdnytorgavout fogsig utdn.

A kertben ketten asoves kukoricar szedtek kosarba egy hatalmas
szarkdpbdl, csak Ggy, csupasz kézzel, s mindegyik kosdrnyit meg is
mérték egy ott levs, billegd mdzsin, amelyet csak dgy, a héra fek-
tettek, és slirin csapdostdk .3ssze a tenyeritket a fagy miatt, ami
csakugyan elkelt, azutdn a kosarat legy szdnkéba iiritették, és min-
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dent kezdtek el6lr8l, amigy pedig tanicstalannak ldtszotrak, &s las-
san dolgoztak, mint akik mir tunjik, vagy a csikorgd havon nem is
tudtak gyorsabban mozogni a nagyra méretezett faklumpikban.
Ahogy megfordultam, a hitukat ldttam csak, ezt lattam beldliik
utol)éra, 4tmentem Hartmannékhoz, a konyhdjukban végigolvastam
a gét betlis hizi 4ld4st, és ielnevettem magam.

— Mit nevesse? — kiab4lt Krétyi néni —, was lachst du, fél-
eszli!

27

Felakadva a itamariszkuszok 4géra, ugyan ki lehetne az utolsé
jar6keld, és mi szél hozza?

No, megillj, te, részeges, visszagondolsz te még azokra az iddk-
re, amikor csavargdsnak adtad a fejed, mint aki hajéra szall!
Most inog és himbalézik alattad a fold, mintha pallén jarndl, le-
génykori /fekete magykabatodban hideg éjszaka kovet.

Es a régi linyok! Es a régi ldnyok! Mindb8l mi lett! Kimozdit-
hatatlanok az id8bdl, j6forman a pillanatbdl, akér egy kései haza-
térés emléke: az ajték nyitva, mintha senki sem lenne a hizban —
s egy napon majd bizonydra fgy is lesz, s nem tudni, miként fog
izleni a maginyossig, melynek kenyenét méris hitelbe majszoljuk
itt, mindegy a fal, sir-e vagy sovény.

De nagyot kesrul*ve, elébe vigva taldn, mintha még 'vdlna kildeas,
vagy csupdn dgy tlnik, mindenesetre 'kxé.ltam kéne, hogy zug-e ez
vagy godor, s ugyan hol @iti meg mélyét a hang, mely fekvésben
éri vagy nyesi, s van-e még hitra szin, vagy az egész csak 4rnyalar?

28

Micsoda dobszé ez, amely a fhajnal pergamentjére hullik, ez a
rejtélyes irds! Nem fogja koriil cs8diilet, megfejteni, mi lehet a for-
rasa: masbdl tiplilkozik faz eredet.

Verheted, tinyérsapkds ember, akdr az ablakokat is, okollel,
ugyan ki fog veled széba elegyedni? Mds al4d ‘szdnt a képzelet, szi-
vésabb a vé.rakozés, vadabb sz2é Oszt0kéli ennél Gtjdban a kereket,

a irozsddndl mégis Sregebb a lakat.

Lehet, hogy szitok, amit8l suhog a »levegfi lehet, hogy csattands:

a sz&l meg a zészl6 rojtja.
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»wSajnos olyan korban éliink, amikor az ember, ha
a kifiirkészhetetlenre hivatkozik, megsérti a nehézkes
kozfelfogist.”

(Jakob Wassermann)#*

hosszl sziinet utdn Firab djra felveszi
a szellemfényképezés megszakadt fonaldt
s istenivé nyilvanitott

bolosessége szerencseszeszélyével

nem létezd lirai anyakdnyvbe lapoz bele
olyan tudatossdggal

amely elérhetetlen

ebben a feledésnek tartd talinyossigban
a jelenben

szemet képriztatd

félvékeny-maganyos

viseljék-sz6tlan Gvatos
szamum-vallomis arrdl ami f34j
vallranditd

nembédnom hidny

nem 1mis

szigorth rezsimil lét

amelyben incsen vétel mincsen elad4s
csak egymdst kiegészitd kortarsi biztatis
és barati tAmogatis

feltint fedelll szarkofig

egy mimia lidtomdsanyaginak

régészek 4ltal egyengetett

szezonjlis ingadozésa
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lepketdnca

versbeszédbe valé akaratlan belesodrédisa
és kiviil 4ll6 erd

meghatirozé kozremlksdésétdl-
paroxizilt

szegletes

idomtalan reagilds

amitd! nincsen menekvés

hidba hunyja le az ide tévedd
rosszakaratd csokonyosséggel a szemét
hidba regél szeretetteljes Arion-regét Firad
hidba remél békée

amit8l egymais szomszédsigdban hosszan
pihenhetnének az erdei mandk 4liatok ordasok
hée még az egyenl$ hittel

egységes célzattal tevékenykedd
Lkiilontéle hajlami

vérmérsékletd és értelmi emberek
akiknél a faj

vallas

sziiletés

rang kiilonboz8sége

elkiilonitd hatdssal van sajnos

de akik eg»gyv olvadhatninak most

ha Férad szézatira figyelni tudndnak akarndnak
csak szem kellene hogy ldsson

fiil hogy halijon

ne sikoltson fel a koltd:

,»Uristen, vakits! siiketits!”

-— — — érzéki szem é&s fiil elégtelen
hamis tiikor

hamis membran

ezért a szokottnil nehezebb beszéd
karabugya

hanta

keresetlen szbzuhatag

szinte magatol

»oda nem illén” préseldik ki a fajdalom
a nyilatkozé kozleményben

fecsegésben
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0sztondsen
mesterkedés és hatdsvaddszat mélkiil
taglalva a miultnak és jelennek
'63.116 helyzetét

a ,Mlek> &s |, szellem” olvasatit
dlszhanmémajét
midén a ,,lélek” hiborgisa
felitlkerekedik a ,,szellem” itélkezésén
s az indulat égi-tutajos-firad kezébdl
Kicsavarja a kommdnyrudat

ide

ide vezet a szenvedélyek minden nemének tilhajtasa
az érzéki hitetlenség; anyagi tdltengés

éietet ostromlo f6benjird ellentétszandék
oly helyen

oly idében

s oly mddon

hogy a képzelt ,,j6”

Firad akarata ellenére is ,,rosszat” eredményez
indulatokat kavard magas hulldmokat

s a szellemfényképezés vakot vet

csak Fdrad 4ruld rémhire terjed

mint a futétiz

a szélrézsa minden irdnydban

mint annyi mis torténelmi rendelxet

azonnali hatéllval

kivizsgildsra var

kivizsgdldsra ¢és végrehajtdsra

kogy ki taldlta ki Firadét blinbaknak

Jézus vagy Barabis

s egyaltaldban

»miért kellett kitaldlni”

kitaldlni ha mir dgyis létezett

akdr az egyenes beszéd

az igénytelen

a vildgnézet nélkili

amely csak tengésre -lengésre alkalmas
egyszoval semmire

ezzel szemben az ékesszdl6 szitkok és 4tkok
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viharos népgyilésén

féktelen diridékkal iinnepelhet

a tiszta lelkiismeret

az 4 tartalom & a korszerli forma lényege
euféridkat eredményezhet

a kozbeesd ongyilkossigi Oszton Orjdngéseiben
vadmacska médra

kiils8 behatds nélkiil

magitdl felbomolva

més elemmé 4talakulva

mint a rddium urdn toérium aktinium
amely a leveglt vezet8vé teszi

hét fejleszt

4tlitszatlan anyagokon is 4thatol
fluoreszkélésra késztet

az 18 sejteket pusztitja

vagy gyogyitd hatist kifejtve

epizéd szerepében is

wdrdmai hdsként” toporzékol

mert az élet

a puszta lét

szAméra emberfeletti megerSltetés

mintha 6r6kds dnkiviiletben lebegne
tilexpondlva

izz6 magas h6fokon vacillilva

drnyékks vilva

s csak gyémint ,,eszének” koszomheti

hogy végkilengéseiben

le nem vilnak réla az évezredes balzsam-pélyik
a kéjgyolcsok

ki szereti ezt
ki szereti évezredeken 4t

a mindennapos koncot vetés iiressége

csakhamar terhére lesz a mépnek

a rikitd szinek

a fény roppant primitivsége és toretlensége
mindenesetre tinnepi érzéseket kelt a nagykdzonségben
gondatlansigot és gyanutlansigot
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s az id8 szeszélyeit8l véltozdsaitdl vald
figgetlenséget biztosit

de a lélek mélyebb

bonyolultabb sziikségleteit

sivar médon kielégitetleniil hagyja

s id8vel szinte megvetéssel twlt el

pipitér
kakukkfd
kating

funér rifogis

az aldvetettség: kopdr Srom
rossz kalacsdugd

delejtli s més totemtirgy
feladni a gyenge ldbon 4ll6
énrendelkezési képességet
amiként a rSgtonds magaelengedésbdl
akaratnélkiiliségbdl

hidnyzik az artatlansig

a természetesség légkore

s mégis egymas és idegen elGut
Faradé méledsigos

komoly

ratartisigot bivakol

katonds 4lomkdrsagot

éberen vigyizott tiszteletszomjat
hogy rettegés és iszony itassa 4t
a nemzetbiztonsdgi szolgdlatot
hung-meng kodben a vildgpolitikar
internacionalizmust és détente-ot
egyiptom héskorabél plantélt
undorité Klekpacsmagoldst

akir a tépett nyelvi

tiikros koponyaju papok esete

a dtlé piramisfolyosdkon
siillyedd sirkamra-fenéken

6 merd filippika
frappans banalitas és tokéletes irrealitis
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életképtelenség

nyarsat nyelt fegyelem és kizerkolcsiség
elgondolkodtaté diploméciai vaddcsag

fejbdlogatassal végighallgatott

,,szekérderéknyi” 4lszemérem

¢ ligyibevald tilérzékenység

BEVONNI A VITORLAKAT

MEGFUTNI AZ FLMENY ELGL

MIHELYT AZ NEM TELJESEN MEGFONTOLHATO
NEM KOZNAPI TERMESZETU

mindazond!tal empire kastélyunk simpanonjéban

a pannon halmok alél

kevés az okunk

Farad végzetévé ndvo képességeit

kdperédpe természetét

ésszerlt alapon gyantsitani felhdnytorgatni bintalmazni
ba mégannyira heviti is éberségiinket @ megismerés
bogy vannak hatalmak

magasabb ,,jatrikus” igények

amelyek er8sebbek az értelemnél és erénynél

N. B.

vesztett igéi

jelz6i a multnak

kirpétldsul a sok dalos madarért
iires kiralyért

sikolyért

laza kotBanyagl poéméért

mit ésszerlséggel s kétkedéssel
hétkSznapok leszirtak

‘mlmiasz4j nem beszél

nincs ki ocsddjon nincs ki éljen
nincs filagdria

nincs enyhely bdvéhely

fik tétova mélyén halét vet hermész
csak az avar
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s a tompa para

ldpos tereken senkitdl se tudva
bbdorog botolva lidércalma

s dthajlik ide mint szomordfiz arnya
Lontalan japdni holdba

hideg az éj

de kis id8 is elég hogy minden viltozzék
a sivatag oly isteni

hogy a haikut vardzsld

hamutdlcijit sem meri kidnteni

inkabb szellds legyez8ket drul

pedig egész orkan fuj a nyakdrul

P. S.: FARAO INAUGURALASA (inapellabilisan)

Csalfa kdprazat a hallgatids mdgott.
Attlnni felelds felelStlenségb6l
felelStlen feleldsségbe?
Kiegyenlitésképp?

Megzavar6 szandékkal?

Alcdzni a fijdalmat?

Hogy megfoghatatlan-dicsGiilten

tépje szét lelkiinket az id8 akarata?
Ha mégoly élesen kiismertik

s atlatruk is egymast,

gyandval és bizalmatlansiggal gazdagodva.
Zsortol8d ve,

piszkdlodva kénytelen.
Toébbértelmi-célzdsos homallyal,
elzarkozassal bosszantva

a még nyilt sisakkal grasszilékat.
Akik hajlamosak benniinket megitélni,
bar életiink,

a latszélagos el8nydk ellenére,

osupa hdtrinytdl tevédik lehetetlenné,
szenvtelenné.

Amire még sziikségiink lehetne,
4 * 11 9
azt nem ,,aruljak”.
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A tevékeny élet,

a lathatéva levés és beteljesedés
lejatszddott.

S hogy ismét lejatszédhasson

a ,hatdrozott” jelenben,
nélkiiliink,

arr6l vajmi keveset tehetiink.

Dear girl-friend,

Please forgive me for not writing
to you sooner.
I promised to send you
the I Ching: Daoist Book Of Days,
calendar-diary,
and even now
I'm not sending you the book,
but only
the address
where you can write
asking for one:
Hope this year has
brought you success
with your poetry
and peace of mind and spirit.
I'm still in Taiwan.
(Remember: we met in Venice?)
And I am so happy
doing Tai Chil Ch’uan here,
that I think Il be here
for awhile longer.
Please write if you have time.
I'd love to read one or two
of your poeins.
Yours truly,

Pharaoh.
TIT

Going alone, take that Pharaoh.
When the lights die down
you'll see them go...



GEBER LASZLO VERSEI

AHOGY VARTAM AZ AUTOBUSZT

ahogy virtam az autébuszt

valaki a huszonharmadik emeleten
egy piros paplant szellGztetett
gondoltam — ez a magasabb szinten
valé szellbztevés fogalma kell legyen
azutin elment a kedvem

a fogalomalkotastdl

az autbbusz nem jott

BAR SZORA SEM ERDEMES

ismét kozel az este

van ilyen élmény is

koriilottem a székek

bar széra sem érdemes
szemiivege alél figyel egy polgar

A TELEIRT VILAG

kint havas es§ esik

a virosi szennycsatorndk
telt zigdsat hallgatom
néha megismétlek
egy-egy szbt

nem értem

a teleirt vildgot
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FEKETE CSOKAK KOZOTT

hidegek maradunk
hatalmas utakon
kiszaradt fa 4gain
nagy fekete csbkak
kozdoe



BRANKO BOSNJAK VERSEI

SZEREP

Szinpad a vil4g,

Ttélned kell: tdvol és benniink

Onmagunk hidnya. Csak még a

Szinészet elsajatitdsa, a kisebb vagy nehezebb
Szerepek (az egyéni kitartistél fiigg8en)
teszik elfogadhatébbad az életet.
Horpintsd ki fenékig a serleget,

Szeretett szinészem,

Ajkadat le nem véve fogaddal marcangold
Az bnos hist:

A vér {ze, mint jitékban a
Szerelem-kapocs-harapds.

Kedvesség és fajdalom,

Kiknek igy itéltetett.

E s6tét 4rny-vildgban
T4vol és benniink dnmagunk hiinya.

KORINTHOSZ BORA

E csod4s zamatd korinthoszi bor
Mir a rémaiakat is iidvdzitette
Gorog tiikor felett

Rémai arcok

A kiildnbség elenyészd
Barbérok

A részegség blivoletében
Dioniiszosz kirdlysigabél
Nekiink csak apré dromdkre tellik
Gordg milgydngyre

Rémai mimorra
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AJANDEK

Hidbavalé minden ajéndék

A stlyos szavak szabadsiga

Kovek a nyak koriil haldlra taniték
Egyediil hagyva benniinket a mélységben

Ké8ként k8 mellett a fenékig elmeriilni.

SINKOVITS Péter forditdsai



ERNST JANDL/FRIEDERIKE MAYROCKER:
(Kisérleti hangjénék)

OT FERFI EMBEREK

Személyek:

Eemondé (a jelenetcimek kikialtéja)

Hangok 1—-5 (mindig megkiilonbéztethetbek, mégsem egyénitettek)
mint 5 férfi (F1—FS5), 1., 6—14. jelenet
mint 5 gyermek (Gyl—Gy5), 2., 3. jelenet
mint 5 ifjh (11—1I5), 4., 5. jelenet

5 bombolb csecsemd, 1., 14. jelenet

5 nbvér kbérusa (szilbotthon), 1., 14. jelenet

Apa, 2. jelenet

Anya, 2. jelenet

Gengszter, 4. jeienet

Fénok, 4. jelenet

Kabitészeres, 4. jelenet

Pilyavdlasztdsi tandcsadd, kézépkori férfi, étszérézédve (PT1—
PT5), 5. jelenet

Menetoszlop, 6. jelenet

Altiszt, 6. jelenet

Tiszt, 7., 12. jelenet

Pincérné, 8., 13. jelenet

Betegdpolbé-nduvér, 9. jelenet

Bird, 10. jelenet

A sztereo-realizilisihoz:

A bangtér szbltében Gt egyenl§ részre wan osztva, ezek képezik,
balrél (B) jobbra (]) haladva, az 1—5. beszédhelyzetet. Az ezeken
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a helyzeteken kiviil es6 hangok extrém B-vel vagy extrém [-vel
jeloltek.
12345
B J

Az'1—5 hangok — a 7., 8. és a 13. jelenettdl eltekintve — az 1—S5.
helyzetet foglaljak el. A t6bbi szerepld beszédhelyzete az egyes je-
lenetekben kiilon van feltiintetve. A Bemondé (a jelencicimek ki-
kidltéja) mindig a 3. belyzetben (k6zépr8l) beszél.

Els6 jelenet

- SZULOOTTHON
Bemondé : Amig gyerekek lesznek,
) addig lesznek gyerekek.
5 #volt csecsemd 1—S5. helyzet '
5 névér kérusa 1—5. helyzet
F1—F5 (mint apak) 1—35. helyzet

Az 5 csecsemé bombilése szakadatlanul tart a jelenet végéig.

Kdrus (rutinszer(en) : Egy fig, egy szép fid!
F1 (szenvteleniil) : Aha.
F2 (ugyanigy) : Aha.
E3 (ugyansigy) : Aha.
F4 (ugyaniigy) : Aha.
F5 (ugyanitgy) : Aha.

A csecsembk bombalése viltozatlan hangerével még nébhiny misod-
percig tart, majd birtelen abbamarad, fade-out nélkiil.

Misodik jelenet
A SZULOI HAZBAN

Bemondé : Az apa méregeti hosszd szakillit;
A gyerekek a sarat ma j6l 4lljdk.

Gy1—Gys 1—5. belyzet

Apa ~a 2. és a 3. helyzet kézétt

Anya extréem |
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Apa : Kapsz egy dzsekit.

Gyl, Gy4, Gy5 : En is akarok egy dzsekit.

Gy2 : Apu, mi az hogy dzseki?

Apa : Egy kdpeny stramm mint a katondk.

Gy5 : Nekem is egyet.

Gyl : Nekem is egyet.

Gy3 : En is olyan akarok lenni mint egy
katona.

Gy2 : Léni...

3y5 : bummbummbumm

Gyl D t-t-t-t

Apa : No legyetek mar —

Anya : Enni!

Harmadik jelenet
ISKOLA

Bemondé : Iskoldba kell mir menned,
vagy sarokba térdepelned.

Gy1—Gys 1—5. helyzet
(Zorej az 1. helyzetben: csengé pofonok)
Gyl (kialtis és zokogds)

Gy2 : Nem én voltam, tanitéd bécsi.

(Zérej a 2. helyzetben: csengé pofonok)
Gy2 (kidltas és zokogas)

Gy3 : Nem én voltam, tanfté bdcsi.
( Zérej a 3. helyzetben: csengé pofonok)
Gy3 (kialtas és zokogds)

Gy4 : Nem ¢én voltam, tanité bacsi.
(Zorej a 4. helyzethen: csengd pofonok)
Gy4 (kialtas és zokogds)

Gy5 : Nem én voltam, tanité bacsi.
(Zorej az 5. helyzetben: csengé pofonok)
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Negyedik jelenet
MOZI

Bemondé : A fidbdl férfi lesz.
Porognek a filmek.

11—I5 1-—5. belyzet  a hallgatétél elfordulva

Hangok a filmbdl 3. belyzet kb. 20 méternyire a hallgaté-
t6l, pontszeréi hangforras (zene és film-
szdveg)

Film (zene)
(lassan halkuldé zene)

Gengszter : Fénok!
(Zorej: dkélcsapas az arcba)
13 : Kiiités.
Film
Fénodk : ... bosszulva az 4rulds.
15 : Oké.
Film

Kiébitbszeres (/ orej: jol ballbaté a levegdnek az orron dr torté-
n8 beszivisa, majd vididman és elnydijtva)
: aaaaaaaaaaaaaaaaaaahhhhhhhbh

It : Koksz.

i2 : Oké.

Film
Fonsk : Te disznofajzat!
(Zérej: bkolcsapds az arcba)

I4 . Kiiités.

Film (fade-in: zene)
(zene abbamarad)

Orodik jelenet
PALYAVALASZTASI TANACSADO

Bemondé 1 A férfi ki titeket nem nemzett,
most palyit tandcsol nektek.

PT1—5 1—35. belyzet
[1—I5  1—5. helyzet
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A pélyavilasztisi tandcsadd szovegét egyetlen beszélé mondja el 6t-
szor, amennyire lebetséges, ugyanazzal a hangsillyal és beszédtem-
poval. Ezt az 6t felvételt, amennyire lebet, szinkrénban lejitszani
az 1—5. helyzetben, mikozben a bekovetkezd eltérések nem csék-
kenthetik a szoveg érthetdségét. A sziinetek utin az 6tszors hang
mindig szinkrénban folytatédik. A PT és az I hangok ugyanazok-
ban a helyzetekben hangzanak el, 1—S5., mikszben PT és I egy-
mdssal szemben. egymdstd] kis tdvolsigra — mintegy pulttal el-
vdlasztva — helyezkednek.

11—14 (nem teljesen szinkrénban)

: Igen.
15 (ugyanakkor) : Oigen.
PT1—5 : — természetesen mindenki akar va-

lami lenni, de a jgazdasig hasznéra
kell, a gazdasdg hasznira kell, a
gazdasdg hasznira kell lenmetek, ez
maijd felhasznal bennetek’, felhasznalt
elhasznltak. Elhaszndlt banyaszok
felhasznaljdk az elhaszndlt fogorvo-
sokat, kiket felhaszndlnak az elhasz-
ndlt baddogosok, kiket felhaszndlnak
az elhaszndlt helyligynokok, mialatt
az elhaszndlt tet8feddk az elhaszndlt
tetbket befedik az elhaszndlt vadd-
szokkal . ..

Csak a gazdasig a megmondhatdja,
ki mikor hol &s hogyan hasznosithaté
és rdaddsul meddig, és hogy rdaddsul
meddig, az kiiléndsen fontos, ment mi
nem akarjuk 4m itt tiz év milva a
munka ndkiili keramikusok seregét,
a munka nélkiili tenyérjésok hadse-
regét, siskahaddt a munka nélkiili
sekrestyéseknek és bértdncosoknak, és
hogy azutin még e millibkat 4t kell-
jen képezni milli6 udvarmesterré és
milli6 4llatszeliditbvé és a bukméke-
rek és kabinosfitk milliés seregévé .. .
— kapocs, értelmében, bizonyos ér-
telemben, nevezetesen mi vagyunk a
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kapocs, mevezetesen a gazdasig és a
gazdasag 4ltal felhaszndltak kozott,
koztetek hit, ifjak, akik rink —

(bizalmasan) tudod-e hit, mi akarsz lenni?

11 : Kerékpérversenyzd.

12 : Az anydm szivesen venné,
ha ldlkésznek mennék,
de én inkdbb vegyész lennék.

13 : Akidr a bityam:
repiildversenyz6; meghalt mér.

{4 : Hat én mivelhogy én azazhogy én
mindig kedvvel rajzoltam: grafikus.

15 : Mivé lehet ma lenni?

Az elektrotechnikus megall a 1aban.

PT1—5 : — Ugy ligaz! Tudni kell akarni, hogy
majd megtanulhassitok, mi az, mit
voltaképpen akartok: minthogy kell,
tehdt akarjavok is; minthogy masképp
nem lehet, ezért kell akarni; .egysze-
rden akanni, mert akarni;

(ravaszul) akarni akarni; — err8l van sz6!

(bizalmasan) — mit tudsz mdr?

11 : Tudok egy dalt.

12 (énekel)
13
14

: M4jusban minden mas.

: Tanultam egy verset.

: Miau és 'Nyau a macskak,
tdncuk doromboljik.

15 (elfsityiil két hosszan kitartott, melankolikus dallamot, legato)

PT1—5

: — flitytilni.

: Egyetemek, f6iskolik, istenem, meny-
ayit hédoltam elSttiik ... En se jar-
tam masképp, mint ti s a tobbiek: a
gimndziumban f6leg, egy verset meg-
tanulni ... egy dalt... fityilni —

(PT1—S5 elfiityili IS utén mindkét dallamot)

PT1—5

: — nézzetek most rdm: a végén csak
lett belSlem valami! Rajtam keresztil
5201 a gazdasdg, a gazdasigon keresz-
till a tarsadalom, a tirsadalom hang-
4 4 N2 4
jan a nép, a nép szaviban a vildg, és
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elmondjik nektek, mivé lenni lesztek,
és amit majd akarni akartok, hogy
altala felhaszndlédhassatok:
PT1—5 (szabilyos sitemre, hangosan, 11—5 kozbekmltasaztot nem
hagyva magat félbeszakitani)
: Tapétazd!
Szijgyartd!
Hord4r!
Csatornatisztitd!
Kosarfond!
Bortondr!
Parkdr!
Viécepucold!
Utcaseprd!
Vasalé!
Fleo!
Szaml4z4!
Lapértolo!
Bavorszallitd!
Zalogkslesomzo!
~ Iskolaszolga!
11 (groteszk kétségbeeséssel, harsinyan #viltve)
: Lett volna ink4bb asztalos belSlem
Kovezd!
Szemetesember!
Kanjsz!
Palinkaf6z6!
Szénégets!
Fejbgulyas!
Fodrasz!
Betegapolo!
12 (mint fori) : Lett volna ink4bb orvos beldlem
Tytktenyészto!
Ciptisztitd!
Vereked8!
Mutatvanyos!
Késdobilé!
13 (mint font) : Lett volna inkdbb krupié beldlem, egy
krupié!
Tréger!
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Trigyéz6!
Szakics!
Eromosé!
Hegesztd!
Fényez4!
Artista!
Herél6!
Fényképész!
Kertész!
14 (mint fon:) : Lett volna inkdbb asztronauta bel-
lem
Stoktaté!
Hegyi vezetd!
Koponsos!
Szogkovics!
Bogndr!
I5 (mint font; egyszerre PT-vel a ,,M#lovar’-ig)
: Lett volna inkibb belSlem

Fazekas! egy olyan autdmechanikus
Kélyhas! egy olyan autémechanikus
Hullamos4! egy olyan autémechanikus
Vajkopiild! egy olyan autémechanikus
Sirésé! egy olyan autémechanikus
Fiirdomester!  egy olyan autémechanikus
Milovar! egy olyan autémechanikus

Pélyavilasztisi tandcsadd!

Hatodik jelenet

KATONASAG
Bemondé : Kinek nem fzlik a védelem, az érez-
zen
F1—Fs5 1—5. helyzet
Altiszt extrém B

Az 5 férfi menetoszlopot alkotva kozeledik (fade-in menetelés és
éneksz6) a hattérbbl a hallgaté felé (mélységi banghatds); ha a tech-
nikai lebetGségek a tovibbmenetelés illizidjat megengedik, ukkor
maradjon az eliils6 ballisvonal magasiban, vagy egyre megijulé
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hullimokban irianyuljon a ballgatéra. A parbeszéd mindig kozvet-
leniil a ballgaté eldtti helyzetben hangzik el, mig az altiszt hangja
joval mogéttiik, a menetoszlop bal oldalirél. Szem eltt tartani,
hogy egy menetels és énekl8 hadtest hatisinak a kiviltisa a cel
(tomeghatis), tebit az eliilsé bangok élesen kivebeten, a mogéttiik
levd bhangok és léptek elmosédottan hallatszanak. Erételjes, fémes
csengéssel manipulilni a gazalarctokokkal és a gizdlarcokkal! az
énekszo a gazdlarc alatt eltompul, majd elfojtédik.

Hadoszlop (énckel) : Barndsfekete a mogyord,
barnisfekeve vagyok én is,
barndsfekete lesz az én babdm,

éppigy mint #én.

F5 : Szards!
Altiszt : Sz4jhbsok eldre!

Eneklés — hirom — négy!
Hadoszlop (énekel) : Barndsfekete a mogyord,

barndsfekete vagyok én is,
bamésfekete lesz az én babim,
éppligy mint én.

F2 : Szarés!
Altiszt : Sz4jh8sok elbre!

Eneklés — hérom — négy!
Hadoszlop (énekel) : Barndsfekete a mogyord,

bamésfekete vagyok én is,
barndsfekete lesz az én babdm,
éppligy mint én,

F4 : Szarss!

Altiszt : Ki koptatja ot el5] 6rokké a pofa;ét’
Gizalarcot ki! Gazriadd!

(Zorej: manipuldlis a gdzdlarctokokkal és a gazalarcokkal)

Altiszt : Eneklés — hirom — négy!
Hadoszlop (a gdzdlarcok alatt tompin majd elfojtédva, mikézben
a menetelés zaja azonos hangerbsségh marad)

: Barnésfekete a mogyord,
barndsfekete vagyok én is,
barndsfekete lesz az én babdm,
épplgy mint én.
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Hetedik jelenet
VONATFULKE

Bemondé _ : Vonattal innen oda,

a hely nem marad ugyanaz soha.

Az F1 és F3 bangok a 2. helyzetben beszélnek
Az F2, F4 és F5 hangok a 4. belyzetben beszélnek
A tiszt a 3. belyzetben beszél

Hangok 1 2
4
3 5
Helyzetek 1234
(Zérej: vonatzakatolds)
I : Nem.
k2 :+ Nem?
F1 : Oda nem.
F4 : Hogyhogy nem?
F1 : Az az érzésem.
F3 : Hiilyeség.
I5 : Persze kibidmult.
F2 : Koromsotét.
E5 (hamiskisan) : Csillla;gsz;mdk!
F1 : Hiilyeség

{Rovid sziinet, mikézben csak a vonatzakatolas hallatszik)
(Zore] a fiilkeajié nyztodasa)

Tiszt : Minden rendben, emberek?”
F1—F5 : Igenis, szdzados.
Tiszt : Habord vagy béke?

F1—F5 (nevetés)

Nyolcadik jelenet
VENDEGLO

Bemondéb : Egy é4ldott j6 vendéglésnél
vendégeskedtem a minap.

(A battérben — 1. belyzet — a harmonika szél, ngyanaz a négy
akkord ismétlédik dllandéan. Az 6t hang F1—F5, mintegy asztal
kéoril dilve, a kévetkezd belyzetben
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Hangok 1
2 4
3 5
Helyzetek 12345

A pincérnd hatulrél elél jobb oldalra jon, megall az 5. helyzetben

F2 (hangosan) : Vajat!

Pincérnd : Mar itt is vagyok.

F3 : Maga ad nekiink kajat,

mi magdnak tejet s vajat.

F5 : Forditva! Mi adunk wejet s vajat,
maga meg nekiink kajat.

Pincérnd : Valami italt még?

F2 : Vajat! .

F5 : Fn meg te, a Miiller tehene. ..

Pincérnd : Valami italt még?

F1 : E kettd itt ma egy-egy fiat kaport,
ezért lettek, mint a gyerekek, olya-
nok.

F2 : Ikrek.

T4 : Igen, mindkettdjitknek egy-egy fia
lett, ikrek.

I3 : Ad tejet s vajat.

Pincérnd : Tessék?

F2 : Ezennel kinevezem magit anydmma!

(Hangos harmonikaszé)

Kilencedik jelenet
KORHAZ

Bemondé: : Kit a kor legylr,
kérhdzba keriil.

F1—F5 1—S5. helyzet, ndvér balrdl

F1—F5 (kérusban) : J6 reggelt, névérke.

Betegek volnank-e?

Nbvér : Koszondm szépen. Kérem, egy sza-
mot mondjanak nékem.

1 : Harminchét-6t.

I2 : Harminenyolc-kilenc.
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F3 : Harminchét-nyolec.

F4 : Harminchat-hdrom.

F5 : Harmincnyalc-hét.
- N6vér ;. Ldz. L4z, Laz. Lizmentes. Es: l4z.
F2 : Négy az egyhez.

F5 : Eldontetlen.

Tizedik jelenet
BIROSAG
Bemondd : Ki a jogokat nem tiszteli i

a baloldlat nem érdemli.*

F1—F5 1—5. helyzet, bizonyos tévolsighdl a biré (=hallgats) fe-
lé fordwlva. Piré a 3. helyzetben, szorosan a hallgaté eldtt, téle el-

fordulva.
I'5

(Zérej: F5 leiil)
Bird (gyengéder)
F4

(Zorej: F4 leil)
Birb (gyengéden)

F3
(Zérej: F3 leiil) |
Bird (gyengéden)
F2

(Zérej: F2 leiil)
Bird (gyengédséz nélkiil)

: Nos, e ropke id6t tolthetném allva
is. De ha 6n annyira akarja, leiilok én
iméris.

: Kérem, iiljon hét le oda.
On tudja, kezemben a sorsa.

: E ropke id6t szivesen 4lltam volna;
d4m ha igy van, iilve méilatom el.

: Kérem, iiljon hit le oda.

On tudja, kezemben a sorsa.

: Az 4llds nem 4rtott volna meg ne-

kem; Nem segit mér rajtam az iilés
sem.

: Kérem, iiljon hdt le oda.

On tudja, kezemben a sorsa.

: Ahogyan illtam, iilni is dgy akarok.

: Az eszébe mi nem jutna?

On tudja, kezemben a sorsa.

* — visszaadhatatlan széjiték: a ,die Rechte” pl. Acc. grammatikai alak ,jo-
gokat” jelent; a ,die Rechte” sing. Nom. grammatikai alak viszont ,,jobbol-

dal”’~t. — a ford.)
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F1 : Reszketett a térdem,
fenékre igy értem.
Birbé (megvditozott hangon, a vadlottakra formedve)
: Vadlottak egyt8l Stig — fel!
Biinos.
Bilints.
Blinds.
Blinds.
Blinds.
. elitéliek titeket
a gaztettekért, amit elkovettetek,
amit elkdvettetek wvala és amit eiko-
vetnétek,
amit elkovethetnétek, amit elkovet-
bettetek
amit elkdvethettetek wvolna, EZEN-
NEL —

(Zérej: puskatiiz bizonyos tavolséghdl, térbangzis nélkiil)
Y4 (halkan) : bumm

Tizenegyedik fejezet
BORTON

Bemondd : MielSot feltimadunk —
Kicsit még hadd jark4ljunk.
F2—F5 a 2—5. belyzetben (a foldon fekiidve)
F1 (kérbejar)
A kérbejards az egész hangtérre kiterjed. Leptek a képadlon; kong-
va; mélységi hanghatdas.
F1 (kérbejar)

F2 : Mit jarkdlsz dte?

F1 : Nem megy ki a fejembd].
F2 : Nekem se.

P2 (felall, 6 is kérbejir)

T3 : Mit jarkaleok itt?

F1 é F2 : Nem megy ki a fejiinkbdl.
F3 : Nekem se.

F3 (felall, 6 is korbeidr)

F4 : Mit jirkaltok itt?

F1, F2, F3 : Nem megy ki a fejiinkbd].
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¥4 : Nekem se.

T4 (felall, § is kérbejar)

F5 : Mit jarkaleok itt?

F4 : Valakinek mem megy ki a fejébdl.
¥5 : Nekem se. .

¥5 (felall, 5 is kb'rbejdr)

Thzenkettedik jelenet
AGYONLOVES

Bemondé : JOl bomboleél, oroszlan.

F1—F5 1—5. bhelyzetben, battal a hallgatonak, szorosan eldtte.
Tiszt 1. helyzetben, tdvolabb. Kezdettdl fogva hallatszik egy kis
szakasz menetelése. A katonak kozépre jonnek (kb. a 2—4. belyzet).
F1—F5 egyforman tompin beszéinek.

¥1 : 1igy.

T4 : {igy.

F2 : digy.

Tiszt : Szaakasz —
4llj!

F5 : tigy.

Tiszt : Feeegyvert —
vadllhoz!

F3 : igy.

F1—F5 : digy!

Tiszt (hangosan) : TUZ!

(Zérej: puskatiiz)

(Zorej: a golydk tompa becsapédisa F1—F5-be, halk séhajok a 2.
és 5. helyzetben, a testek szabalytalan jitemé ésszecsuklisa —)
(— éles atmenet hangos bharmonikajitékba, az 1. helyzetben, min-
dig ugyanaz a hirom akkord; majd a bemondd, a harmonikaszdtél
szinte tilbarsogva, alig érthetben:)

Tizenharmadik jelenet
VENDEGLO

Bemondé (a harmonikaszétél majdnem tilbarsogva)
: Egy é4ldott j6 vendéglSsnél
vendégeskedtem a minap.
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Az 6t hang, F1—F5, mintegy asztal koril ilve, a kévetkezd hely-
zetben:

Hangok 1
2 4
E;
Helyzetek 12345
A pincémé batulrdl ( ]obbrol az 5. helyzetbe jon.
F5 : A bal feléli magtémmorodout
F2 : Az enyém siman sszecsuklott.
F3 : Az enyém meg térdre hullot.
F4 : Jobb fel8l az olyan képet vigott mint
akit a tolvaj épp megvagott.
F1 (nevetve) : Mi vagyunk 4m az igazi dibtorok!
(rovid sziinet)
12 : Pincérnd!
Pincérnd : Valami iralt még?
F2 : Vajat!

(Hangos harmonikaszd)

Tizennegyedik jelenet

SZULOOTTHON
Bemondé : Amig gyerekek lesznek,
addig lesznek gyerekek.
5 bémbélé csecsemo 1—5. helyzet
5 névér kbrusa 1—5. helyzet
F1—F5 (mint apaik) 1—5. helyzet
Az 5 csecsemd bémbélése szakadatlanul tart a jelenet végéig.
Kérus : Egy fil, egy szép fid!
F1 (szenuvteleriil) : Aha.
F2 (ugyanigy) : Aha.
T3 (ugyanigy) : Aha.
F4 (ugyanugy) : Aha.
F5 (ugyﬂmtgy) : Aha.

A csecsembk Lombélése viltozatlan hangerbvel még néhany masod-
percig tart, majd birtelen abbamarad, fade-out nélkiil.

Bées, 1967 jinius
DANY1 Magdolna forditasa
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HANG ES JATEK
(A fordité jegyzete)

spiel  ist ein imperativ
hor ist ein imperativ
héorspiel ist ein doppelter imperativ

Az ,,Ot férfi emberek” (,,Fiinf Mann Menschen”) taldn a legismertebb
német nyelvi kisénleti hangjiték, s egyben méra a kisérleti hangjaték ha-
gyominyteremtd Gse, a hatvanas évek felében kialakult mifaj ,klasszi-
kus” darabja. Az .0t férfi emberek™” Jandl és Mayrocker irdi egyiitt-
miikddésének clsé eredményeként, mit majd szdmos kozdsen irt hang-
jaék, wagy ahogyan Jandl még nevezi, ,szabadjiték” kovet, 1967-ben
irédott, s 1968-ban keriilt sor rddiéfonikus realizdldsira Jandl tirsren-
dez8i kozrem{ikddésével, hogy 1969-ben megkapja az el8z8 év legjobb
hangjérékanak kijaré ,;Hibordsvakok hangjavékdijit” (,,Horspiclpreis der
Kriegsblinden”). Az elismerést regisztrdlo korabeli kritika, mikdzben
fogékony/lelkes befogaddnak bizonyult, nem egyszerlen a hagyoményos
hangjitéktél vald eltdvoloddst érzékelte, hanem egyben a ,myitisban”
bennerejld lehetdségeket; az ,,4j mfifaj” megsziiletését iinnepelve, eldreve-
tivette a kisérleti hangjdtéknak a német myelvteriileten a hetvenes évek-
ben bekdvetkezd expanzidjit. ,,Az »Ot férfi emberek«-kel §j korszak kez-
dbdik: A jové hangjdvéka egy olyan sszesitd miialkotds, amelyben a vi-
ldg ldrmdjinak és az emberi myelvnek ugyanaz a kifejez8erd jut.” (Man-
fred Leier, 1969).

Az Ot férfi emberek” persze, egyrészt, nem volt minden elézmény
nélkiil, mdsrészt, nem is jelent imég teljes szakitdst a hagyomdnyos hang-
javékokkal, Fz utdbbi mellett bizonyithat a Jandl é Mayrécker aleal sok-
szor felidézert, e hangjdvék irdsa eléut tdroént ldtogatisuk a hagyomanyos
hangjaték mesteréiil elisment Giinten Eichnél, aki a hangjdeék miifaji kor-
latait érzékelve mintegy a hagyomédnyos hangjivék hatdraihoz érkezett,
s a vele folytavory beszélgetésiiker, miszerint ,,a hangjiték a lirdhoz/vers-
hez legkSzelebb Alld mifaj”, jandlék mint ,,megvildgosoddsuk pillanatar”
tartjdk szdmon. A vers és a hangjarék kozelségére és kozelithetSségére
azonban Eich legfeljebb rdeszmél:, lényegileg éntelmezni majd Jandlék
fogjdk. Az Ot férfi emberek” szovegkdnyve azonban még kompoziciond-
lisan 8riz magiban hagyomdnyos elemeket, mégpedig legszembetinébben
a cselekményfondl linearitisénak a megBrzésében. Az 6t férfi élettdrué-
netét a sziiletéstdl a haldiig kovetd ,,alakuldsdrima™ (Leier) — Jandl egy
kés8bbi beszélgetés sordn ,negativ mitoszt” teremtS/kifejezd ,,parabold-
nak” is mevezi (Jorg Drews, 1983) — kétségteleniii épft arra az irodalmi-
sdgra, amit ,,mimetikus mivészetnek” szokds/lehet nevezni. Legaldbb eny-
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nyire nyilvinvalé azonban az is, hogy az ,,0t férfi emberek”-nek nem-
csak ridibfonikus megvaldsitisa, hanem maga a szdvegkdnyve sem érté-
kelhetd méir ez irodalmisig mércéivel.

Nincs okom elhallgatni, hogy Jandl/Mayrocker hangjitékdnak jél ért-
hejn3/éntelmezhetd ,,eszmei iizenete” van, egy, az emben létezésrdl, lét-
formdkré] megfogalmazott keserll tapasztalat, — anndl is inkabb, mint-
hogy a kisérleti hangjitékkal mint olyannal szemben elhangzé biralatok
épp ezt hidnyoljik rendre. Az is igaz, hogy e vildgosan felismerhet$ esz-
meiség nem fiiggetlenithetd a hangjirdk ,alakuldsdrima” (akdr: sors-
drima) jellemz8itd], fontos azonban hangsilyozni, hogy itt egy merdben
deduktiv eljirdstd] van szd, ahol az ,eszmeisbg” mem bizonyitott mély-
behatolé elemzéselkkel, mi tobb, a szerz8k ennek a ldtszatit, a valdsdg
folépivésének a latszatdt is radikdlisan elutasitjdk. Elkotelezettségiik in-
tencidi mdsutc vannak. '

A valésdg analizise helyett a hangjiuék a ,.felszinen” marad, s e feiszini
struktirékat vildgitja meg az dtrendezés sordn, modellszerl lattatdsdnak
elemeiként hasznilva 8ket. A valdsdg irodalmi felépithetdségét ill(izibnak
tartd szemlélet a valdsig szabvanytényeibl és a iverbalizdlt valdsig szab-
vinymondataibdl épitkezik. Két fogalmat kell it megemlitend, s ez a
redukcié és a montdzs. ,Mindig érdekelt, mi toreénik, ha a konveucio-
nalizdlt pirbeszédek szabvanymondatait killonbsz8 személyek szdjéba
adom” — mondta ez utdbbiré] Jandl a mér idézewt beszélgetésben. Az
»Ot férfi emberek” 13 (plusz az elsdhdz visszatér8, a sziiletést megismét-
18 14.) jelenete a létezés alapszitudcidit jeloli, tematikusan olyan ,,mini
struktirdkat” jelentenek (Mayrdcker), amelyek az emberi tapasztaidsvi-
ligban gybkereznek, de amelyek a maximilis redukciéd soran formdivi
idegiilnek, ,iirlilnek”. Az alkotéi szemlélet az egyéntdl fiiggetlenedett
nures formaknak™ tekinti Sket, épplgy, mint magit a nyelvet, amelybdl
latszat-dialégusait amontizsolja. A redukcié sordn bekovetkezd jelentéstd-
gulds épp ezért nem a kialakult jelentés-szuggesztié szimbolikus 4leald-
nosérvényliségér hitelesiti, hanem elidegenitett forma-entitasként tudatosul.
Vagyis a redukcid és a nyelvi montdzs sordn egy modellértékd struktira
jott létre, ahol a befogaddst nem a beleélés fjelenti, hanem a kirdliés, a
modell feltdltése a magunk tapasztalataival. Igy ldthatja Helmut Heissen-
biintrel a '13. jelenetet egyetlen, explicite meg nem fogalmazott formilis
seabvany varidcibinak, ahol a nyelvi kiisék paradigmatikus koucentricio-
ja a ytartalmakat” a befogadéi , kiegész{oés” formdjdban vonzza magihoz.

A (konkrét kodltészet poétikdjahoz érkeztem ezzel, anélkiil, hogy itt ér-
demben foglalkozhatnék ennek a ,nyelv anyagi természetérdl” kialakivott
szemléletével. A kisérleti hangjéoék 4ltaldban, s Jandl & Mayrécker hang-
jarékai s, a konkrét koltészetb6l fejlddéee ki, nem fiiggetleniil a techni-
kai eszkozok kindltia lehetdségektdl, amelyek a nyelv hanganyaginak vér-
akusztikai visszaadhatdsdgit szolgdledk, a sztereofénidtdl. E hangjieék
frisa idején Jandl mir maga mogott tud egy hangjitékkisérletet, valamint
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a ,Hangversek” (,,Lautgedichte”) hangszalagon 1is realizdlt kisérletait,
bennitk a hangtest fonetikai asszocidciék Ggjdn Orténd megvdltoztatdsa
és az figy nyert jelentésmédosulds, jelentésiitkzés és ,jelentésteienités”
nyelvi tanulminyoknak is nevezhetd példaanyagival. E fonetikai/szeman-
tikai tanulminyokbdl az ,,Ot férfi emberek” még keveset hoz (nem gy,
mint késdbbi hangjirékaik!), sokkal tObbet merit a széjitékra, myelvi
nonszenszre, a viccre, a fekeve humorra, a comics-ra épivd ,minimalista
koluészet” tapaszsalataibdl, azaz a bécsi kisérleti koltészet irodalmi koz-
kincsetb8l. Klaus Ramm joggal mondja a hangjiték nyelvét magasfokian
miivészingk, a kiilonbdz8 irodalmi eljdrdsok ,szlikmenetének”. A comics
&s az lagressziv vicc szervez8elvét a lapiddris nyelv f6lépiilésében nem
nehéz felismerni. Adds vagyok azonban egy-két elsikkadr szdjiték beval-

ldsdval, — ilyen a szOvegben feltiintetert mellert a wvendéglds jelenet
»Butter” (vzj) — ,Futter” (dllati eledel, takarmdny; az argbban kaja
jelentéssel is) — ,,Mutter” (anya) szbéjitéka.

Az ,,Ot férfi emberek” modellszerli ldtdsmébdot eredményez8, kovedke-
zetesen végigvitt, a képtelenségig fokozott leegyszerdisitéseiben a kiilon-
b5z8 eljardsokkal elért, a mlvészi jardkossagot beliilrdl szervezd attraktiv
bumor szuggesztibi (,,patosz, alulnézetb8l” — mondja Jandl) jutnak szé-
hoz: a létmindségeink képtelenségeire, felfoghatatlansigira és elfogadha-
tatlansigdra utalé szemlélet.

Kiilsn elemzést igényelne a hangjdték ridibfonikus megvaldsitdsa.
Jandlék a szhvegkdnyvet értelmezésre vard partitbrinak tartjdk, utald-
sok rendszerének egy megvaldsitandé alkotishoz. A hangjiték z6rej-struk-
tirdjr gazdagon és felszabadult jarékossiggal megvaldsitd rendezés egyet-
len ,,sz6vegkiegészitésér” emlitendm meg, a sziildi hdz jelenetének ,kato-
ndsdi” részletér. Szemben a szdveg hangsilytalan jelzésével, a zdrej-effek-
tusok egy piilanatra valésigos ,hdbords” atmoszférdt veremtenek; a sz6-
vegjelenvést elthlzé hanghatdsban ,,a vildg kaotikus ldrmdja” koveteli a
maga helyét.

Jandl/Mayrscker hangjitéka az els8 (német nyelvi) hangjieék, amely-
ben a szvereofénia nem illusztrald, diszitd stb. elemként jut szhoz, ha-
nem funkciondlisan, a szdveggel egyenémbékl tényezdként. A precizen
meghatdrozott beszédhelyzevekkel Jandlék o janék térhatdsdnak a teljes-
ségét érik el, s ez nemcsak a kozeledés, tivolodds stb. érzékeltetésében
mutatkozik meg, hanem olykor a [szovegjelentés kontrasztiv kiteljesitésére
képesiil, amikor a nyelvi minimalitdsra t6r8 szovegismétlésekben a valto-
zést, a kiilonbszbt 1s jelolni tudja, — pl. a kiilonb5z8 beszédhelyzetek-
ben, a tér kilénbdz8 pontjain elcsattano pofonok jelentésériéke az ds-
kola-jelenetben kordntsem illusztrativ: az 6t személyt hitelesitik.

A kett8s imperativust hang-jivék” megvaldsivott jitéklehetdségei ko-
ziil a kérus-effekiust kell még mindenképpen megemliteni. A tomeghatas
elérése mellett a kdrus a beszéd folyamatossiginak a megbontdsira is ké-
pesiil mégpedig a ,,Hangversek™ eljirdsaira emlékeztetd hatdssal. A szink-
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rénban tartott kérus helyenkénti ,,cstisztatisal” révén bekovetkez8 onké-
nyes (?) székiemelésekben, a ,sima” beszédfeliflet ,,megakasztisaként”
haté belsé szovegértelmezésekben (a palyavalasztisi tandcsadd jelenete) a
magdra visszamutaté mivészi forma nyitottsiga lesz tetten érhetdvé; az,
amit Jandlék poétikdja a jelentés/jelentésesség kétetlenségének mond. Ment
sohasem a nyelv jelentésességét tagadja ez a fajta kolészer, épp ellenke-
z8leg, a besz&15t8] elidegeniilt, a (wrténelm'leg) rogzitett jelentési myelvet
kiséreli meg a beszédben dGjra/mégis ,haszndlhatévd™ tenni.

DANYI Magdolna



KERDESEK ES VALASZOK

LEGITIMIZACIO VAGY MITOSZROMBOLAS

Tinbdés az elemészté szenvedélyrbl, a haldlcsirarol
és egy szerz8i szandék kudarcirélt

HODI SANDOR

A modern ember szdmdra, aki 6r8kds hamisitdsok kozepette él, nincs
bantébb, szomoribb, értelmetienebb dolog a haldlndl. Mir a haldl puszta
megnevezése is olyan megaldzé el6tte, olyan gydtrelmes, viszolyogtatd
érzéseket valr ki benne, hogy csak kitér8en, szemforgat6 médon tud réla
beszélni.

Az ember 8ként &etének iiressbge, hamissigai miatt sziikségét érzi an-
nak, hogy higgyen 6nmaga halhatatlansigiban. Csak igy, ezzel a hitvel
tud mindennapjainak fonvossigot tulajdonitani, {gy tudja életét az adort
forméban elfogadni. Ez a tudatni vakfolt tehermentesiti az elmdlistd!
valdé Alland$ remtegéstdl. De csak ldtszdlag és 4dtmeneti érvénnyel, mert
az €lmilds gondolatdhoz kapcsolédd szorongds tovibbra is megmarad
benne, csak 4j tirgyhoz kotddik, mds, kozvetertdbb formdban jelenik meg.

A hald]l gondolatinak elfojtisival a betegség vilik a pusztulds szinoni-
maijivi. A betegség lesz az, amitSl legjobban féliink, hozz4 tapad mind-
azon nyugtalanité képzetiink, érzésiink, amit eredetileg az elmdilds vénye
vilkt ki benniink. Elsbsorban is azok a betegségek, amelyek kdreredete
ismeretlen, gydgyitisuk kevés reménnyel kecsegtet, s diagnbzisuk felér
egy haldlos ftélettel.

KézbevetSleg hadd jegyezzitk meg: vannak a pusztuldsnak mis for-
méi is, amelyektdl — példdul a kozlekedési balesetektd] — gyakorisdguk
és végzetes kimenetelitk ellenére korunk embere egyaltaldn nem retreg.
Ugy tlnik, mintha ezt a nizikét valamiként bekalkuldlnd életébe, s csak
a betegségekre tekint azzal a rosszallé érzéssel, hogy halhatatlansdgéba
vetett hitéb8l csifot Gznek. A betegségeknek ez a megkiildnbozoetert sze-
repe nem marad érzelmi, tudati kovetkezmények nélkiil. Eredeti jelenté-
sitktd! és valédi természetiikt8l fiiggetleniil Gj, érzelmi, gondolati tarta-

1 Susan Sontag: A betegség mint metafora. Eurépa Konyvkiadd, Budapest,
1983.
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r.n

lommal telit8dnek, az ember tirsadalmi kdzérzetének és helyzetismereté-
nek metaforikus kifejez8ivé lesznek.

A talilékony emberi elme tobb betegséget is felruhdzo:t a metafora
diszeivel. Kordbban a tuberkuldzist, az elmebajt, a szifiliszt, mig ma el-
s6dlegesen s csaknem kizardlag a rdk az, ami kéros rervegést kelt, és
jelképévé valik minden ellenséges hatalomnak és romboléer8nek.

Susan Sontag népszerli amerikai esszéiré A betegség mint metafora
cimli konyvében ezekkel a szerfelett bonyolulc és fontos kérdésekkel fog-
lalkozik. Arra keres vilaszt, hogy milyen kulturilis atvitliddk, milyen
politikai és gazdasdgi tényezdk fejez8dnek ki koronként a kiildnbozs ibe-
tegségmetaforikban, hogy ,,miféle, embert biintetd, illetve bizalmas képze-
wek” tapadnak ¢ mataforikhoz.

Konyvének legf8bb erénye djszert és bitor kérdésfeltevése. Ls ezt mél-
tanyolnunk kell akkor, is ha a kitizott cél és a megvaldsult szandék
kozdtt nagy szakadék is mutatkozik, ha a szerz§ szenvedélyes eladds-
médja, megallithatatlan széddradata ellenére sem tud meggy6zni benniin-

ket lényegi mondanivaléjinak helytallésigagrdl, s ha — az § kifejezésé-
vel élve — ,,a tudat hatdrvidékeit” bejirva, az emberi gondolkodds 4lta-

la legjellegzetesebbnek tartott vondsait vizsgélva, vélt célkitGzésének: a
baljés metafordk ,,megvildgitisinak &s felszamoldsdnak” olyképpen tud
eleget tenni, hogy ekdzben mitoszokra épit 6 maga is.

Susan Sontag kényvének bevezet$ soraiban nagy nyomatékkal kézli:
pem a betegség ,,valdsigos geografidja” érdekli, vagyis nem a betegségek
természetével, mibenlétével kivan foglalkozni, hanem a betegségek ,,at-
vitt értelm & metaforikus™ érvelmezésével, a kiilonbsz8 kérdllapotokhoz
f4z6d8 képzetekkel, hiedelmekkel, Ennek ellenére konyvének egésze — a
szépirodalmi mbvekbd! vett gazdag példatira, kérleirdsai, a mitoszok
taptalajaként éreelmezett elméletek kritikai bemutatisa — nagyon is meg-
hatdrozott betegségkoncepcibt kindl fel, illetve vesz védelmébe egy md-
sik, tulajdonképpen korszeribb betegségfelfogissal szemben, amit Susan
Sontag érezhetben nem kedvel, és e témakdrben valé olvasostsdga ellené-
re kelld mélységében iés vetiileteiben nyilvdnvaléan nem ismer. Sajitos
médon éppen ettd] a belsd ellentmondistdl valik pszicholdgiai szemponthdl
izgalmas olvasminny4 Susan Sontag kényve, Talin azért, mert minden-
nél szemléletesebben példdzza az emberi gondolkodasnak a2zt a mistk —
Susan Sontag 4ltal fel nem ismert, 4m bedllitdddsival annil kivetkezete-
sebben képviselt — jellegzetes sajitossigit, hogy mennyire hajlik a dol-
gok leegyszeriisitésire, mennyire szeretne hinni azok ,egzaktsigaban”,
egyértelmliségében.

Susan Sontag ,kiviilr6l”, szépirdként kozelit az orvostudominy és a
pszicholégia hatirteriiletének clméleti kérdésethez, ezeknek a tudomany-
dgaknak a betegség—egészség kérdéskorében megnyilvinulé bizonytalan-
kodéshoz, tétova dtkereséshez. , Kiviildlloként” ldtszélag abban a kényel-
mes helyzetben van, hogy ,feliilvizsgalhatja” e tudominyigak megalapo-
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zatlannak, elhamarkodottnak tlind feltevéseit, az 4] koncepcidk nehezen
leplezhetd ideologikus vonatkozdsait, s legf6képp a komolytalannak
tetsz8 hipotézisek koztudatba valé begylirlizésének hatdsait. A ,kiviil-
all6” el8nye azonban olyan kérdéskdrbzan, amelyben a valdsigbeli viszo-
nyok megitélése nemcsak szaktudominyos, hanem tirsadalomfilozdfiai
konzekvencidval jir, meglehetdsen kétes érték. Mert lehet, hogy a fény-
képezésr8l remek tanulminyt tud valaki {rni némi olvasottsig és eszté-
tikai érzékenység révén, mint példdul Susan Sontag is, s hogy az olyan
ligyes tollforgaté s j6 problémaérzékeld, mint 8, ,,bennfentes tuddsitdsai-
val” a tuddsszomjas olvasdk bizalmdba tud férkézni, az élet é haldl,
egészség és bevegsée kérdéskorébdl azonban futtiban elspekuldlva a dol-
gok f&lott, és hozzdolvasva a itémdhoz valamennyit, aligha lehet djat,
értelmeset, eléremutatét mondani.

Ha Susan Sontag kdnyve, A betegség mint metafora mégis izgalmas
olvasminy, ha a szerzé a fedezet nélkiili bizalom révén tovibb néveli
olvasétiborit, annak — wobbek kdzéu — éppen az dlet sotét oldalde,
a bevegségekhez tapadb félelmek vildgit 6vezd hallgatids a magyarizata.
Illetve az, hogy Susan Sontag szenvedélyes hangvétellel, vildgos és 4nre-
kinthetd formaban el mer hozakodni olyan témival, amirdl Altaliban
csak néhdny szaktudds érvekezik nehezen megfejthetd szakzsargonban
egymdssal.

A tanulminy szerz8jét sérti a halilos betegséget, nevezetesen a rakot
tvezd hallgatis é hazudozas. Ugy véli, hogy ,,a rdkrél kialakitomt ké-
piink és az erre épiilé metafordk valéjdban kulturink hidnyossigainak, @
haldl, gondolatdhoz vald felszines viszonyuldsunknak a kifejezései, azt
fejezik ki, hogy féliink szembenézni érzelmeinkkel, hogy felelétleniil' és
hinyavetin kezeljik a »novekedés problémdit«, hogy, jollehet okkal, fé-
link a torténelem egyre brutdlisabb megnyilvinuldsaitél”. A kényv min-
den sorit az a meggy8z4dés hatja 4t, hogy ha isikeriilne ,a betegség
fogalminak mddositdsa és mitikus jelenwésétd]l valé megfosztdsa”, ha sike-
riilne véget vetndi a hazudozdsnak, emberhez méltébb lenne életiink és €]-
muldsunk.

»A végzetes betegséget mindig is az cmberi jellem végsd probdjinak
tartootdk”, frja Susan Somtag. A tizenkilecedik szdzad |példdul nem vetre
j6 néven, ha bdrki ,,megbukott a wizsgin”. Ezzel szemben a huszadik
szdzadban megtanultunk a betegekke! kétértelmfen beszélni, a végzetes
kér eltitkoldsanak vAltozatos wdrsadalmi szabdlyai alakultak ki, és az
igazsagot kiildnben sem volna célszerti kozolni, mert ma mér az emberek
télnyomé tobbsége képtelen lenne halilos betegeégének diagndzisit elvi-
selni. Igy példdul ,a legtdbb rikos ember lelkileg 'belepusztul, ha meg-
tudja, milyen betegségben szenved”, mondja Susan Sontag. Igaz viszont,
teszi hozzi, hogy a milt szdzadban, amikor is a tbc volt a rettegstt
betegség, annak irodalmi dvszellemitése és rémségeinek szentimentalizmusa
révén az elbukottak megvdltist, az erényesek 4] erkdlcsi magassigokat
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nyertek. A betegség mintegy alkalmat adott anra, hogy az emberek ,éle-
tiikben egyszer jbsdgosan viselkedjenek”. Ma viszont, amikor a rik szd
kxejueset is ,,tragérségnaﬂ( érezziik, fortelmes, viszolyogtatd iilletlenségnek™,
nincs semmi, ami a beteg hdlyzenetz erklcsileg megktnnyithetné. Ellenke-
z8leg. A cstf 16s undoritd betegségre a kornyezet mint valami ,,megérde-
melt biintetésre” tekint, amit ugyanakkor a ,tabu” légkdre &vez, azaz
nem illik, nem szabad réla beszélni. A betegek és nem betegek 4llandd
hazudozdsa, Susan Sontag /velemén}ne szerint, megfosztja az embereket at-
t6l a lehet8ségtdl, hogy szdrnyl betegsigiik révén felismerjék elkovetertt
hibdikat és életulkon 4t tantd Sndmitdsukat. Mert sok-sok ember, véli
Susan  Sontag, csak 1a haldokldsban néz(hetne) szembe ‘életében elészdr az
igazsiggal, csak betegsége fed(het): fel életének minden hazugsigit.

Nehéz szavak, stlyos vidak ezek. Keriiljiink hit egy kicsit eléjuk.

Az emberek mindig is hittek abban, hogy a betegség valami egyénit tar
fel a beteg személyébdl. Nem minden betegségrsl vélekedtek {gy, hanem
csak némelyekr8l. Azokrd], amelyek eredete ismeretlen volt elbotik, ame-
lyek ,haldlos nyflvessz8ként” értek utol egy-egy embert. A betegségek
tobbsegvrol tgy példdul a tbubdpestisrdl, kolerirol, feketehiml8rél, tifusz-
rdl sth. mdéskénr vélekedek, mdamkban ezek kollektivik ¢és kozosségetk
betegségeiként szerepeltek, Nem jdrtak egyiivt olyan individualis ‘megkii-
[onbdztetetzséggel, vagy inkdbb megbélyegezetiséggel, mint a szifilisz, l-
mebaj, tbc kordbban, vagy a rik mapjamkban Ez uudbbi betegségek, a
betegségek sajitos mitolégidja szerint, biintetésképpen, csaknem céltuda-
tosan timadjik meg az embert. Mindenképpen ,bizonyos lelki alkatd”
emberek kapjdk meg Sket. s ez — mondja Susan Sontag — memcsak a
latkus emberekre jellemzd vélekedés, az orvosi gondolkodds is hajlamos
ilyen értelmezésre. Ma példdul, a kor mivolégidja szerint ,,az érzékuelen,
gatldsokkal kiizdS- érzelmeit elfojud embert” tartjuk rdkra hajlamosnak,
szemben a tizenkilencedik szdzaddal, amikor a szenvedélyes, de érzelmeit
elfojtd, tbc-érzékeny ember képe kiséroert.

Hogyan lehetséges, veti fel a kérdést Susan Sontag, hogy a ,.betegségre
fogékony” személyiség képezte nem kapcsolédott a kolerdhoz, malaridhoz,
bubdpestishez, feketehimldhdz stb., holott ezek a betegségek az elmebaj-
ndl, szifilisznél tbc-nél, és talin még a rdkndl is, lnagyobb istencsapés:
jelentertek a maguk idejében? Mi a magyardzata annak, hogy mégis ez
utdbbi betegségek viltottak ki ,szent borzadilyt” az emberekbd!?

Susan Sontag a magyardzatot abban litja, hogy mig a t5bbi betegség
erkdlesileg kdzombos, addig az dlmebaj, szifilisz, the és ma a rdk diagnd-
zisa mély ,,mordlis pszicholdgiai ivéletet” mond a beteg felett. E mordlis
pszicholdgiai itélet valamilyen formaban mindig is jellemz8 volt azokra
a betegségekre, amelyek megismerhetetlennek, titokzatosnak tintek. Az
antikvitdsban példdul — fejiegeti Susan Sontag — ezeket a betegségeket
»isten biintetésének” tarvottdk, mig ma, a modern ember félelmi fantd-
zidiban, lévén, hogy tobbségiikben istent nem ismernek, a szorayl beteg-
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ségek valamiféle onbiintetésként értelmez8dnek. A betegség biintetésjellegtt
felfogésit tulajdonképpen a tizenkilenced:k szdzadban kezdte felviltani ez
az 0j elképzelés. A morilis magatartds megszegésével ,kiérdemelt”, vagy -
ellenkezbleg, igazsigtalannak tartott (isteni) biintetés helyett ekkor kezd-
vék az jember valamilyen bens§ kifejezédését keresni a betegségekben. Su-
san Sontag helyesen mutat rd, hogy voltaképpen ez a betegségfelfogis is
moralizalt, csak int Attételesebben, a jellem kifejez8déseként hordozza
magéin a betegség a blnh8dés motivumait. A betegség nem a jellem biin-
tetése, hanem maga a jellem, pontosabban meghatdrozott jellem kovet-
kezménye.

Az 4j mitolégia szerint — idézi Susan Sontag Grodbeck szavait — ,,a
beteg ember maga teremti meg betegségét”. Ezt erlsiti meg Karl Mennin-
ger is, aki szerint a betegség oka legnagyobbrészt ,,a betegnek a kornye-
zethez és sajit magihoz valé viszonyaban rejlik”. Susan Sontag érvelme-
zésbben ez a metolégia a ,;megbetegedés felelsségének a stlydt a betegre
hiritja”, és a gydgyitast, illetve a gybgyuldst is attd] teszi fliggbveé, hogy
él-e még a beteg... fijdalmas prébdknak aldvetett Snszereveve?” Mintha
a modern embernek mindenekelétt a lelki &letét kellene rendeznie ahhoz,
hogy a legveszedelmesebbnek tartott betegsbgeit megel8zze, illetve ki-
gydgyuljon bel8lik. Mi vagadds, a modern embernek e téren éppenséggel
volna mit rendeznie, hiszen korunkban nemcsak a regényekben jelennek
meg a nyugtalan, megkeseredett, érzelemszegény, 8npusztité emberck, ha-
nem a mindennapi valésigban is. A szeretetinség, s egyUttal a szeretetre
vald képtelenség, az érzelemszegény kapcsolatok, az erStlen kot8dések, az
izol4cib, kiilsé és belsd elmaginyosodas rosszkedvii, megkesercdett, 8n-
pusztité embereket eredményeznek, akik korunk mitolégidja szerint —
tobbek k&zott — a rdk eszményi vdroményosai.

A rdkot az érzelmi édlet kifejezésképtelenségének tartja a kizmegitélés:
a kifejezésképtelenség betegségének. Ez az érzelmi kifejezésképtelenség
»onmagunk eliruldsinak kovetkezménye”, a test és lélek ,hiitlenségének”.
Eppen ezért a rdk diagnézisa mordlis itéleter valt ki az emberekben:
rosszalldst és megvevést fejez ki a beteggel — annak erdtlen, érzelemtelen
magatartdsival — szemben. A rikos embert mély szdnalommal ,,lenéz-
ziik”, mondja Susan Sontag, ,mert elveszitette az élet jatszmijat”. Szi-
mos kiemelkedd egyéniség ,,rdkjit politikai vereségiik eredményeként és
becsvigyuk hanyatldsinak jeleként tartjuk szdmon”, mondja, akik osz-
tonds lemondisukért bnhddtek a borzalmas haldllal.

A betegségek metafordi azonban nemcsak az egyént bélyegzik meg,
hanem azt a tirsadalmat is, amelyben az ember a kdrhoztatott maga-
tamtdsra kényszerill. Igy példdul a tbc és a rdk metafordi mint ,,az el-
nyomds elméletét és gyakorlatdt elftéls” képzetek értelmezhetbk. Az ,.el-
nyomds — mondja Susan Sontag — az a kdrnyezet, amely az embert
megfosztja ereiétdl (a tbc esetében), illetve a mozgékonysigtél és sponta-
neitdstél (a rik esetében)”. Susan Sontag kiildndsen a tbc és a rak meva-
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fordinak szentel nagy figyelmet. Gazdag fantdzidval mutatja ki példdul,
hogy a rdkhoz fiz8d8 képzetek milyen A4talakulison mennek keresztiil,
hogy a rdk jellemzésében hogyan jelennek meg az orvosi terminus techni-
cusok mellett, majd ezek helyett a hadviselés nyelvébdl szdrmazé kifeje-
zések, a habords metafordk, a politikai zsargon s végiil a szci-fi forgats-
konyv elemei.

A két betegséget parbuzamba 4llitva megillapitja, hogy amig s tbc
a gyengédség, az érzékenység, szomorisig és erBtlenség kifejezésére
szolgdlt, a rdk ,konydrtelen” és ,kérlelhevetlen”, mint a ,,romlds” l4t-
haté formija, a ,,pusztulds emblémija” borzalomérzést kelt az emberek-
ben, és szégyenletes. A tbc kévértelm metafora volt: gondolatilag eldfel-
tételezbe ugyan a ,,biintetésre”, ,blinh8désre” szolgaltatd okot, de egy
tttal valamiféle személyi kifinomultsig, arisztokratikus 4dtszellemiiltség
jele is volt. A rdk viszont csak ,sorscsapdst” jelent, a testben megbivé
westfsdgot”, ,srothaddst”, ,,barbirsigot”.

A tbc-vel kapcsolatban azt tartontik hogy az lkapta meg, akinek ,,élet-
creje megsériilt vagy elfecsérlédort”. A rék viszont — Reich munkassiga
nyomdn — mindinkdbb olyan értelmezést myert, hogy i,a fel nem hasz-
ndlt energia & az érzéktelenség” betegsége. A betegségek politikai jreto-
rikdjiban a ,gonoszsig” metafordja, ami fatalizmusra buzdit és szentesit
minden szigord intézkedést a tirsadalom kiilonbdzd ,réikfenéivel” szem-
ben. Susan Sontag j6 érzékkel tapint rd ennek kapcsin az irraciondlis
gonoszsigor kifejez8 betegségképzevek politikai szerepére, Ma a rik, ko-
tdbban a szifilisz jitszott ilyen szerepet. Reich fejtegetései nyomdn fel-
hivia figyelmiinket arra a kdriillményre, hogy ,,a Mein Kampf szifiliszedl
sz616 ‘hatborzongatd fejtegetéseiben szexudlis és politikai szorongdsok je-
lennek ‘meg a betegség képében”. Ugyanakkor elmarasztalja Reichet,
amiért 8 maga is sok mindent belevetivett a irik értelmezésébe, amikor
azt a modern kor bajainak metafordjaként haszndlta.

Susan Sontag nem elégszik meg a Reich és mdsok 4ltal felkindle, a
modern ember érzelmetlenségére és cselekvésképrelenségére alapozd beteg-
ség éntelmezésével. Azt firtatja, hogy milyen kulturdlis attitidék, milyen
politikai &s gazdasdgi tényez8k fejezddnek ki a betegségekkel, nevezete-
sen a the-vel és a rakkal kapcsolatos hiedelmekben, elképzelésekben. Es
ennek sordn vitathatatlanul fontos értelmezési tdmpontokat kindl fel,
els6sorban a menafordk ideologikus természevét illetBen. ,,Abban a kor-
ban — frja —, amikor a produktivitds Gtjaban mem 4lltak gitak, az em-
ber attél félt, hogy nem rendelkezik elegendd energidval. Korunkban, a
gazdasigi thltermelés pusztitdsinak és az egyént elnyomé biirokricia
terjeszkedésének kordban viszont avtdl tarunk, hogy til sok benniink az
energia, s nincs lehetbségiink rd, hogy ezt az energidt felszabaditsuk.”
A korai kapitalizmusban — folytatja fejtegetését — a tbc-ét ,,a tizenki-
iencedik szdzad homo economicus-inak rossz tulajdonsdgait stiritd ké-
pekkel jellemzik: a fogyasztissal, a pazarlissal, az életer6 elherdaldsd-
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val” A fejlett kapitalizmusban viszont olyan gazdasdgi rendszer jon
létre: amely ,a vagyak irraciondlis kielégitésén alapszik™”. A rékot is
ennek megfelel8képp ,,a huszadik szdzad homo economicus-anak rossz -
lajdonsdgait stirftd képekkel jellemzik: a torz fejlédéssel; az energiak el-
fojtdsdval, azaz a fogyasztis és a koltekezés megtagadisival.”

Susan Sontag bizik abban, hogy a rdk metafordja egyszer majd elavul,
s reméli, hogy erre sokkal €l6bb sor keriil, mintsem hogy megoldddndnak
azok a problémik, amelyekhez a2 kor mitoldgitja kapcsolja. Remeényét
arra alapozza, hogy a rdk minden valdszintiség szemnt ,egyetlen beteg-
ség”, zmelyr6l id8vel kideriil majd, hogy a tbc-hez thasonldan egyetlen
kérokozbéja van és egyféle kezeléssel lehet majd gydgyitani. Felvételezve az
wegyetlen betegség” egyetlen ,fizikdlis okozdjat”, valdban valdszintinek
lawszik, hogy ellenszerére is rdbukkanjunk.

Susan Sontag bizakodd, mert a tbc-vel vald analégidt perdSntdnek
tekinti Annak ellenére, hogy ma a rdkkéndés szakértdi tucatnyi tényezbe
tesznek a rik kialakuldsiban feleldssé, a kdrnyezet karcinogén anyagaitdl
kezdve, testiink Orokletes, genetikus adovtsdgain 4t, az immunvédskezés
— kordbbi betegség, vagy lelki trauma nyomdn fellép8 — legyengiiléséig.
Emellett — és Susan Sontag kénytelen ezzel is szembenézni — sok kutatd
allitja, hogy a rdk nem is jegy, hanem valéjdban ,u8bb mint szdz klini-
vizsghlat tdrgyavd kell majd tenni — miutdn természetesen differencialni
tudjuk Oket egymdstdl —, és a jov6ben az egyes rdktipusoknak megfele-
16en tibbféle gybgyméd fog kialakulni.

Azt, hogy a kutaték a rdk okozéjt t5bb tényezd egylitvesében keresik,
Susan Sontag a mira imir megddit tbc-elméletekhez hasonlitja. Szerinte
az <fféle okoskodds csak olyan betegségekkel kapcsolatos gondolkodds-
médra jellemz8, amelynek az okozéjit nem ismerjik.

Lehet, hogy igaza van neki. Egyeldre azonban az ,.egyetlen betegség
és egyetlen ,fizik4lis ok feltételezése semmivel sem ldtszik valdszinlibb-
nek, mint a tSbbtényezds elméletek. S ha Susan Sontag a t6bb tényezds
elméletckkel szemben azért tdplél ellenérzéseket, mert az ilyen betegségek
— maegitélése szerint — a legalkalmasabbak ,,a tirsadalmilag vagy mora-
lisan rossznak tartout jelenségek metaforikus 4brdzoldséra™, 4m flegyen,
joga van ehhez. Nagyobb baj az, hogy egyszersmind dgy véli, hogy az
egyetlen fizikdlis okra redukilt betegségszemilélet teljességgel mentes a
wszubjektivizmustd]”, illetve a tirsadalmi, mordlis tényez8kuSl. Es ez az
a pont, ahol Susan Sontag az 4j Imivtoszok ellen hadakozva régi mitoszolk
védelmér villalja.

Susan Sontag ,,0stoba & veszélyes” elméletnek tartja azt az elképzelést,
hogy az érzelmek bizonyos bevegségek megjelenéséért felelések lennének.
Legkevésbé a rakkal kapcsolatban hajlamos elfogadni ezt, abbdl kifolyd-
lag, hogy a thc esetében is, 14m, alaptalanok voltak az efféle elképzelé-
sek. Es ha kideriilt, hogy kérokozdk idézik l6 a tuberkulézist és mem
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a lehangolé éizelmek”, hogyan lehetne hinni abban, hogy .,a bdnat &
aggodalom™ a rdkra fogékonnya tesz? A mai képzelgések, mondja, ame-
lyek 2 rédkot az érzelmi visszahdzdddssal, az 6nbizalom hidnyival stb.
magyardzzdk, virhatdan nem bizonyulnak majd tartésabbnak, mint a tu-
berkulézishoz f(1z6d6 hasonlé hiedelmek.

Bar igy lenne. Es egy 4jabb Koch miel8bb rdbukkanna e szormyfl
kér virusdra.

Ez az egyértelmi analégia azonban a tuberkuldzissal kissé santit. INehéz
hitelt adnunk neki, ment egyszer( hitet takar. Kérokozdként csak olyasmit
tud elgondolni és elfogadni, ami az orvostudominy hagyomanyos szem-
léletmédjdval és gydgyitd arzendljival rokéletesen egybevig. Csakhogy a
hagyomanyos, kizdrdlagosan természettudominyos ismeretek altal vezlrelt,
betegségoentrikus orvosi szemlélet folotr, amit Susan Somtag a megbizhaté
tudds kizarélagos alapjinak itart, az idS eljdrt. A mai népbetegségek —
neurézisok, alkoholizmus, kiilonbdz8 pszichés ckokra visszavezethetd szer-
vi panaszok stb. — az ember teljesebb és Osszetettebb megkidzelivdsét és
megismerését teszile szilkoégessé, A beteg ember wmesti, lelki és gzocidlis
valdsigit kell ismerniink ahhoz, hogy a gydgyité munka eredményesnek
bizonyuljon.

Senki isem 4llithatja ma még, hogy a rdk nem jelent kivételt e beteg-
ségek sora alél. Elképzelhets, hogy a polikemoteripia és immunoteripia
hatdsossdga mellett hiter tevd onkoliigusoké lesz majd a babér, 5 mind-
azok tévednek, akik birmilyen fommdban 4lldst foglalnak a rdkra haj-
lamositb személyiségtényez8k vagy létezési mdd mellett. De minthogy ezt
még Susan Sontag sem tudja, tudhatja mdsokn4! jobban, nem is a rdkra
vonatkozd nézateivel, hanem e nézeteit meghatdrozé betegségszemléleté-
vel van vitdnk. Azzal a szemlélenmdddal, amely a betegségek kapcsin ki-
z4rdlag ia testisdgre figyel, nem szdmolva azzal, hogy 6nmagiban véve az
ember testisége is nem csekély mértékben tdrsadalmisiginak megtesiesiilé-
sét jelenti. Mdrpedig, ha az ember létezése testisbge — ez p nem csekély
mériékben tdrsadalmisdginak megtestesiilését magin visel8 testisége — és
tirsadalmisiga egyardnt jellemz8, a korszeri ldtdsmédot sokkal inkdbb
azok a weizsickeri gondolatok jelzik, amelyek szerint ,a betegségfolya-
matban a beteg »létezési krizise« jut kifejezésre”. Ezért a beteget a ma-
ga emberi teljcsségében mint meghatirozost tdrsadalmi valdsig hordozd-
jat mint ‘személyiséget szilkséges gydgyitand.

Susan Sontag viszont nagyon ellene van az efféle ,,pszichologizaldsnak”.
Szerinte a pszicholégiai érvelmezés ,,alddssa” a betegségek ,,valosigac”.
Minden érvet, ami az érzelmek, a frusztrdoid patogén szerepére utal, egy
szintre hoz a tizenhatodik és tizenhetedik szdzad hiedelemviligival, ami-
d6én azt hitték, hogy ,boldog ember nem kapja meg a pestist”. A hit, a
boldogsdg, igaz, nem tesz senkit sem cllendllovd a fert6z6 betegségekkel
szemben, az¢ viszont ma mdr sokan vélik bizonyitottnak, hogy a cselek-
véshidnybdl, érzelemtelen kapcsolatokbél, perspektivitlansdghdl stb. fakadd
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nyugtalansig, megkeseredettség, Snpusztitd érzés bizonyos betegségek ki-
alakuldsdban :6bb puszta metafordndl.

Igaz, szerz8nket az ilyen vélemények, még ha azok szakwudomdinyos
publikiciék is, szerfelett bosszantjik. Nincs olyan hét — mondja felha-
borodva —, hogy ne jelenne meg az olvasbék valamely rétegéhez sz416
cikk a rdk és az érzelmi élet SsszefiiggéseirSl. Ezek a cikkek ugyan tudo-
manyos felmérésekre hivatkoznak, Susan Sontag azonban nem cngedi ma-
ght megtéveszteni 4ltaluk. Allitdsa szerint ugyanis, bérmilyen szdmitasi
ellenbrzés ald esnek is ezek a kutatdsok, esetlegesek maradnak. Mert mi-
18] gybzhet meg benniinker az, mondja, ha t5bb sziz rékos beteg kéthar-
mada Ggy nyilatkozik, hogy elégedetlen volt életével, depresszidban szen-
vedett, vagy szillei, baritai elvesztése révén stlyos megrazkddiatds érte?
Ilyen élmenyekrol ehhez hasonlé wagy ennél nagvobb f4jdaimakrol va-
lészinlleg a nem rikos emberek jelentds hdnyada is beszdmolhatna ne-
kiink. ElképzelherS. Am hogy a kétségbeesés, a magény, az é&ettel vald
clégedetlenség, az érzelmileg mem kielégitd kapcsolatok, a tilfeszitett
munka, az 4Mandé gondterheltség, vagy a lnyomorral, gydsszal terhes
cstifos éler kinél milyen feldolgozdst fog nyerni, kinél milyen tiinetekben
fog megnyilvinulni, taldn mégiscsak tudomdnyos kutatdsra érdemes téma.

De sem Susan Sontag szemében, aki nem leplezi a pszicliologidval
szembeni mély cllenérzésér. Ellenérzését azzal indokolja, hogy ez a tudo-
mainy merd ,poiritizmus’, mivel lépten-nyomon a ,,szeilem” anyag {elctul
uralmit igyekszikx bizonyitani. Pildiul a betegségek értelmezésével is. A
pszicholbgiai magyardzatok nyomdn ugyanis — legaldbbis Susan Sontag
szeméken ~— a betegség ,,fizikai” érvelemben valészmutlennne valik, érzel-
m. és tudati rolyamatkéut értelmezddik, a jellem megnyilatkozasa lesz
stb. Susan Sontag szerint a betegség pszighdl()giai értelmezése olyan fegy-
ver, ami a bemgseoert magit a beteget teszi felelGssé. Részben akként,
Hogy aki a tirsadalmi normdkat megszegi, az bizonyos rielemben —
peldaul az el mebenegseg esetében — sziave automatikusan ilyen mindsi-
tésre wesz szett, részben tgy, hogy a tudattalan végyak vetiilrek ki a
betegségekben, Fzeikel a sovét mesterkedésekkel a beteget arrdi is meg
lehet gy8zni, ,,hogy a bajt meg is érdemelte”, mondja Susan Sontag

Felhdborod4sa, pszicholégiaellenessége bizonyos értelemben jogos. Nem
vitds ugyanis, hogy a pszicholégia ideologikus funkciéjibél fakaddan
bizonyos mitoszok 1étrehozdsira, védelmére, bﬁnuba‘Lképzésre kaphacé Su-
san Sontagnak igaza van abban, hogy énmagiban véve nem elég a beteg-

ségeker az emberck szub)e‘kmv iellegzetességeként leirni és ertelmezm Er-
t‘eAmetlen« és céltalan jugyanis a tdrsadalmi-gazdasigi viszonyok meghatd-
rozott vetiileteinek hordozéit, megnyilvanitéit gvégykezelésre utalni —
neurovikusok, clmebetegek esevében —, erkdlesileg degradz’tlni vagy nom-
konform magatartisuk miatt iildozni. Ertelmetlen és céltalan akkor, ha
cgyittal nem tesszitk magit a tdrsadalmi gyakorlatot is birdlat mrgyava.
E nélkiil a birdlat nélkil ugyanis, a maguknak problémdkat — ha dgy
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tetszik: betegségeket — kitermel6 térsadalmi-gyakorlati viszonyoknak a
megvaltoztatdsa nélkil, igy az elméleti szakemberek, mint a gyakorld
orvosok, pszicholdgusok Don Quijote-harcra kényszeriilnek, hiszen para-
dox mddon tevékenységiikkel éppen hogy az dltaluk ,megmagyirazott’
és ,kezelt” betegek, devidnsok Giratermelését szorgalmazzik.

A tidoményos tirsadalombirilat azonban, érkezzék az akdr a pszicho-
idgia, akdr az orvostudomdny részérdl, jéllehet az emberek kdzotti viszo-
nyok humanizdlisit kéri szdmon, nitkin taldl lelkes polittkai fogadtatds-
ra. A kivinatos épid jellegi dialdgus és véleményharc helyeur rendsze-
rint konfliktusok alakulnak ki részben a tdrsadalomkritika és a politikai-
ideolégiai szféra kozott, részben a tdrsadalomkritikdt felvillald irdnyzat
képviseldi és a hagyomdnyos, a politikai-ideoldgiai szférdba beépilt, azaz
legitim szerepet v4liaid szemléletmédot képvisel¢ tuddsok kozitt,

A konzervativ ellenszegiilés j6 példdja a Susan Sontag 4ltal preferdlt
alapdllds is, amennyiben ez a szemléletméd mind a mai napig igyekszik
megakaddlyozni, hittérbe szoritani a betegségtiinetek korszerlibb, az em-
ber tdrsadalmiségira nagyobb hangstlyt fektetd koncepoibk kibontakozi-
sit. Az organikus szemiléletdi medicindt Bvezd mitoszok méig ellendllnak
annak, hogy betegségfelfogdsunk megszabaduljon egy konzervatlv pozisi-
vista ideolégidtdl és koherens, tirsadalomfilozéfiailag megalapozottabb el-
méletté viljon.

Osszegezve a mondottakat, Susan Sontag akként tesz eleget véllale
feladatanak, a betegségmetafordk megvildgitisdnak é&s felszdmoldsinak,
hogy ekdzben egy mér korszerlitlenné vilt emberfelfogds s onvosi-egész-
ségiigyi szemléletmdd propagélasit villalja. Képletesen szélva az emberi
tudds pompis épiiletét dgy szeretné a régi, elavult elemektdl megtisztita-
ni, [a mitoszok és metafordk hindrjdbdl a valdsig redlis Osszeftiggéseit
kihdmozni, hogy ekdzben olyan mendszerezd elv érvényrejuttatdsit szol-
gilja, ami meggatolja ismereteink szitkségszerivé vdlt strukturdlis dtren-
dezését, a végsd kérdésekben vald ¢4 szempontok szerinti épitkezést, de
még magin a tudds épiilerén eloddzhatatlannd valt renovaldst is.
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A Imai rendez8k gyakran a klasszikus szerz8k véalldra 4llnak, hogy
tavolabbra ldssanak. Napjaink rendezdi szinhdzinak legjobb el6adisai
vilagszerte a remekmlvek tdjraérrelmezésével jonnek létre. A mivelet md-
vészileg és anyagilag legyardnt kockdzatos; repertodrszinhdz csak akkor
engedheti meg magdnak a klasszikusokkal valé merész kisérletezés luxu-
sit (kiilondsen a jelenlegi szorult gazdasidgi koriillmények kozoit), ha
miisordarabjainak tObbsége biztos kozonségsikerre szdmithat. A Vigszin-
hdz példdul, amelynek mlvészi valsdga faz utdbbi néhiny évben mind a
kritikai fogadtatdson, mind a kozonség tartézkoddsin lemérhevd, idei
klasszikus bemutatéi €ldtt egy londoni kasszadarabbdl, Michael Frayn
Ugyanuz batulrél (Voices off) cimli vigjatdkdbdl prébilt erét merivent.
Horvai Istvan, a szinhdz figazgatdja az évad elején bejelentette, hogy
fokozatosan lecserdlik a jelenlegi repensodrt, amelyen tbbek kozott Piran-
dello Hat szerep keres egy szerz3t pimf szinmfive, Feydeau bohdzata,
A balek, %ét Peter Shaffer-siker, az Eguus és az Amadeus, valamint Az
elefantember ««imt Bemard Pomerance-darab szerepel.

Nem biztos, hogy Frayn komédija jobban ellendll majd a kopisnak,
mint az emlitett mivek birmelyike, noha kétségteleniil szolid, megbizhaté
iparosmunka. Cselekménye szinhizban jatszédik; ez ma a legdivatosabb
drdmai szinhely. Ami az Ugyanaz hatulrél cimll darabot illet, a szerzd
eredeti otlete, hogy kiforditja a szinpadot, és a szinfalak mdgiil mutatja
meg egy eladds mlkddését, azaz ebben az esetben mitkddésképrelenségér,
hiszen a darab éppen arrél szél, hogy egy utazdtérsulat produkcibja fo-
kozatosan szétziillik a szinészek fegyelmezetlensége miatt. Hogy a szin-
hiz mint téma nemesebb anyaggal is szolgilhat egy eldaddshoz, arra
szerencsére éppen egy Uj magyar darab, Spird Gybrgy Az imposztor cimi
komédidja a példa. De err8l késsbb.

Amig a Vigszinhiz gondlz8, onironikus darabbal eldzte meg a maga
nem éppen sikeres O’Neiil-bemutatéjit és a késébb virhawd Schiller-pre-
miert (Amerikai Elektra, illetve Don Carlos), rendez8inek egyike, Valld
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Péter a Jbézsef Attila Szinhdzban vendégeskedett. Ugyancsak Schillerrel.
Nem tdl szerencsésen vgy Allivovta szinpadra a Stwart Mdridt a nagyob-
bacska szobinyi térben, mintha hatalmas teriilet 4llt volna rendelkezésé-
re. Angliai Erzsébet kirilyn6i ruhijinak gigantikus, 4udrt gallérja aa
képzeletbeli plafon ald szorult. A ruhdk jitszottdk a fészerepet Beaumar-
chais Figaro hdzassdganak szolnoki ieléaddsin is: korabeli viseletek stili-
z4cidi, abroncsvazas, szoknydk és harangszabdst férfikabdeok. Sziluettek
és marionettek kindltak pompds ldtvanyt, de maga a darab, amelyrél
XVI. Lajos egykor azt mondta, hogy eldadésséhoz eldbb le kell rombolni
a Bastille-t, tokéletesen cltlint. Igaz, azdta mir maga a Bastille is.

Mis a helyzet Hamlertal. Ot nemzedékek 6ta kortdrsunknak tekingjiik,
de a szinpadon csak ritkdn sikeriil ,,j6 Ocsénknek” Bdtnunk (ha nem is
abban az értelemben, ahogyan a kirily, Claudius gondolja). Most egymds
utdn két helyen is, Pécsett és Kaposvaron, kisérletet tettek egy-egy hée-
koznapi Hamlet megformdlasira.

Mindketven korunk hései. Elég ranézniink a szinpadra, hogy ldssuk,
sokat ivalltozott a vildg, s nem abbdl vesszitk észre, hogy a rendezdk ak-
tualizdlnak. Mindkét el6addson t8r6k és kardok hevernek a nyilt szi-
nen, hanyagul ,,odakészitve”. Barki kirdnthauja, birki haszndlhatja dket.
Tet nem félnek Hamlettdl. S 4gy metszik, Claudiusnak nincs is oka féle-
lemre. Az az elhanyagolt, gylirétt arct, borostds Hamlet, aki itt ds, ott ds
elveszetten csavarog a kiralyi udvarban, nem litszik veszélyesnek. Mintha
nem taldlnd a helyét. Mintha nem volna wisztdban a feladatdval. Mintha
nem is volna feladata.

Be kell vallani, a kép maglchet8sen kidbrindité. Hamlet 1dba aldl ki-
hiztdk a talajt. Claudius Pécsett csupa megnyerd jbindulat, valdsiggal
pozitiv hés (legalibbis a rendezd Szegviri Menyhért igy nyilatkozott
rélaj, Kaposvaron, Ascher Tamds rendezésében, jovidlis nyaklevesekkel
leplezi valédi énjét. A hamleti teendd nem egészen vildgos, s igy mindkée
kirdlyfi frusztrdltnak ldeszik. Egyikiitk agresszivitdssal, mdsikuk infanu-
lizmussal kompenzilja. Gyermekes Hamletek, kozelebb a hészhoz, mint
a hanminchoz, akik nem tudnak felndni. Félszeg vallranditdssal, tehetetlen
gesztussal fogadjdk a kizdkkent 1dd helyretoldsdnak rajuk hdmld feladarir.

Nemzedéki Hamlet-drimdkat ldmmdnk vehdt? A jelek erre vallanak. Ma-
té Gabor Hamletjének elveszettsége Kaposvdron mindenesetre generdcids
természetll; illik meilé a kamaszosan agressziv indulatd Leartes, és Ophe-
lia fis, aki rongybabdt 8riz Hamlet egykorni ajindékaként. Pécsett a cim-
szerepld Kulka Jdnos intcllektudlis erbfeszitései kelvenek feltinést, lawjuk,
amint nekikezd, hogy megfogalmazza a szinészek elbaddsihoz igére tiz-
hdszsoros monddkijit, aztin reményvesztetten Osszetépi az egészet.

A két el8adds az ironikus befejezésben is hasonlit egymdsra. Pécsett a
sirasék az utolss jelenetekben mér ott dllnak a mindvégig nyitott sir
mellett, hogy pattogd katonazenére eltemessék a drima végén Snként
belemasirozé, életben maradt szerepldket. Kaposvdron jitszi kening8dal-
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fam kiséri Fortinbras konnyed elegancidval elmondott trénfoglald beszé-
dét. A darabzdrds pillanataiban iwt is, ott lis esziinkbe juthat a kivéld

angol rendezd, Peter Hall keseri szarkazmusa, amellyel megjegyezte, hogy
nem szivesen éliie abban a Dénidban, ahol Fortinbras a kiraly.

Térvénelmi aimok

Az ember tragédid;a elsb elBaddsinak centendmiuma és a nyomdban szii-
letett feltjitdsok ismét rdirdnyitottdk a figyelmet Maddch Imre drdmai
kilteményére. A Tragédia koriili vitdk egyid8sek magival a mlivel. Vitat-
tik tdrténelemfilozéfiai pesszimizmusdt, és kérdésessé verték a dramaisig
rovasira érvényesiilé koltdi erényeit. Ismeretes, hogy a mi legnagyobb
ellenfelei kozé tartozott a kivalé filozéfus-esztéta, Lukics Gyobrgy. A
szinhdzakat az els§ id6kben a sildny szinpadvechnika bétortalanitotra el
az elbadéstél, minchogy a szerzd az emberiség torténevét végigmeséls je-
lenetelben litvdnyos effektusokat ir eld. Kés8bb éppen a nagyszabdsi
szinpadi képek vontik el a néz8 figyelmét 2 drdma filozéfiai tartalma-
tol. Ez a dilemma — {4tvinyossdg vagy eszmeiség? — Arnyékkénr ko-
vette a Tragédia sorsit, és csak méha jutott megnyugtaté kompromisszum-
ra. (A ritka alkalmak egyike volt, amikor a hiszas években miszeé-
riumszinpadon jitszotrdk ‘el.)

A sz4z évvel ezelStni elsd bemutavd a tkor uralkodd irdnyzata, a tor-
oénetileg hiteles diszleteket és jelmezeket rekonstruilé meiningenizmus
blivoletében fogant. Ez a képeskdnyvtechnika azdta is kisérti a rendezdk
egy nészét. Mdsok a gondolati tartalom érvényesitéséért szindékosan egy-
szerlisitenek, stilizdinak. Az egymdst kiovetd feldjitdsok szinte a ml tdr-
ténelmi jeleneteinek dialektikdjit utdnozzdk. Szines leporelléra aszkétikus
kamaradrima felel, ,reviire” misztérium, tézisre antitézis — ibs viszomt.
A mil éppen szintézist léurehozd szandéka, a teremvésben végsd céle ke-
resd, teleologikus szemlélete miatt tiikrozi a szokdsosndl jobban a kor-
eszmék — és az éppen divatos szinhdzi eszmék — valvozdsit. Elemzéssel
kimutathatd, hogy az egyes interpreticiék anndl jelenvékenyebbel iletvel,
minél inkdbb kapcsoldédtak a mindenkoni szinhdz £6 szellemi irdnyza-
tahoz, jatékstilusdhoz, szcenikai eredményeihez. Vagyis a Tragédia eld-
addsa 4ltaldban akkor sikeriilt igazan, ha a kor szinhdzi nyelvén szdlalt
meg.

A Nemzeti Szinhdz centendriumi eléadisinak rendez8je, Vdmos Liszld,
szdz év eklektikdjac kisérli meg modernizélni. Mintha csak most akarta
volna szinpadra 4llitani az @utentikus, milt szdzadi Tragédidt. Szirnyas
arkangyalok bozsanniznak a mennyben, Lucifert, a bukott angyalt dgy
taszitjak le az Ur képzeletbeli trénusa imell8l, mint az egykori, szinhaz-
torténeti eldadisokban. A forgészinpadon festéi képek sorjdznak, koziiliik
néhiny az atomkor fenyegetettségére utald, apokaliptikus vizidt tikroz,
Hieronymus Bosch modoraban. A szinpad és a nézbvér kozé kifeszivew
finom sz8vésd haldn az alvé Addm zaklatort arcvondsait ldtjuk, a hirom
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fiatal fészerepld pedig romantikus emelkedettséggel szavalja a nézd szi-
méira sz4illéigévé vAlt verssorokat. Nemes és fennkolt ez az elbadds;
olyan, mintha mi, akik a mézétéren iiliink, Maddch kortdrsai volndnk.
S nem § a miénk.

Az 4j épiiletének homlokzatidra Hevesi Sindor nevét folird zalaeger-
szegi szinhdz Tragédia-el8adisa azoknak az djabb keletll interpreticidk-
nak a nyomdokin halad, amelyek a ,ymennyei keretjitékotr” és az ennek
megfeleld égi hierarchidt behelyettesiik a mai kor ideoldgidival, illetve az
azokat képviseld invézményrendszerekkel Husz évvel ezeldut merte eld-
szdr megtenni cgy rendezd — Major Tamds —, hogy az Urat, akinek a
hagyomany szerint csak a hangjac halljuk, teljes ,,8letnagysigban” a
szinpadra hozza. (Holott az eredeti kéziratban is igy szdl a szerz8i inst-
rukcid.) Most Ruszt Jézsef rendezésében az Ur diszes orndtusba 6ledzott
{8pap, aki a jaték elején a vildgreremtvés miséjér celebralja, A mai ruhi-
ban — pantalléban, ballonkabitban, puha kalapban — megjelen$ Lucifer
ebbe kapcsolédik bele a maga torténelmer idéz8, profdn szertartdsival.
Fz az éBadis folismerte az (dlomképek paradoxondr, azt, hogy a torté-
nelmileg determinilt ember és a megvalvoztathatatlan emberi sorsot de-
monstralé Lucifer drimai esélye’ nem egyenl8ek. A paradoxon fdlold4sa:
Lucifer Adim ellenségébdl Adim tanitdmesterévé valik.

A gondolat megjelenitése egyben a llegnagyobb dramaturgiai @jités is.
Az eladdsban nem egyetlen Addm szerepel, hanem csaknem annyi, aineny-
nyi a maltaz 1déz6 torténelmi szinek szdma. Az dlmodd f6hds mintegy
megkettdzddik, kiviilrs! 14tja szerepeit a tOnvénelemben, mondjuk igy:
megfigyeli Snmagit ebben a lucifeni demonstracidban. Vagyis Adimot az
dlomjelenetekben mindig az a szinész jatssza, aki alkatdt tekintve legin-
kdbb megfelel az egyes jelenetek torténelmi Adédm-alteregbinak. Gabor
Miklds (hatvanadik évén tGl) mint Lucifer szkeptikus intellektuel, aki
dtélre a torténelem kataklizmait, és maponta folhdborodik a vilag abszur-
ditdsan. Nem tesz mdst, mint egzisztencilis és tOrténelmi helyzetének
tudatdra ébreszti az embert, s feladata végeztével visszavonul. Vagyis e
modern Tragédis-eldadds (oloet lires az ég: az ember maga kénytelen
szembenézni 14tének konfliktusdval.

Valakik és senkik

Az elrlint személyiség nyomdban.” Ezzel az 8sszefoglalé cimmel jelle-
mezhetd néhdny 4j és f5lGjitort magyar szinmdl.

Molnar Ferenc Valaki ciml darabjit a harmincas évek elején Berlinben
mutatték be el8szor Reinhardt-rendezésében. A kor legkivaldbb német szi-
nészeinek egyike, Albert Bassermann #s Darvas Lili, az {ré felesége jir-
szotta a fészerepeket. A komédia egy szellemes szélhamosrél szl -— Mol-
narndl még a szélhdmosok is szellemesek —, aki gréfi férjet talal ki a
lanydnak. A lany maga is sikeres kalandornd, szép és fiatal, mindene
megvan, de grofnd szeretne lenni, anélkiil, hogy a cim mellé gréfor is
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kapna. igy a készséges apa 'lanya kedvéére malcin szdllitja a mem lérezd
miagndst, névvel, jellemmel s egy bbérondre valé kellékkel — cimerrel,
pizsamdval, Snborotvival, frakkal, papuccsal, kitiintetésekkel, gyermekko-
1 fényképekkel és haj-cilncsel —, amelyek bevonulnak az Vijonnan visdrolt
kastélyba, mialart ,,'twlajdornosusk” Dél-Amerikdban vadaszik. A ,,gréfné”
boldog, egészen addig, amig meg nem jelenik a szerelmes ,,vetdlytdrs”,
egy csacska fiatalember. A szerelem kolesonis, s minthogy a fid felt.ekany-
sége a tdvollevd ,fér)” firdnt egyre tunheueﬁlenebb mincs mit tenni: meg
kell 8lni a nem lérezd, vaddszé gréfor. Harpy end.

Az alapiodet j6, de nem tart ki hdrom felvondson 4t, fgy csak a poemtn—
rozott dialégusok elbemk a darabot. Valoszmuleg feledésbe i is meriilt vol-
na — ndlunk Stven ¥ve nem adwdk €l —, ha a Jatékszin igazgatdja,
Berényi Gébor nem kutat ritkdn jiwszort Molnér mivek utdn, Igy akad:
rd a Magyar rék Szévetségének kisnyvtirdban a Valaki egy példinyiéra,
amely valészintleg hdbord utdni kiildeménnyel érkezert Magyarorszigra,
minthogy lapjain egy amerikai kényvtir bélyegzbje taldlhard. Kés6bb a
Petbfi Irodalmi Mizeum rakudribdl el@keriilt a darab angol nyelv{i adap-
tacibja, amelyet az Stvenes évek elején Arthur cimmel sikerrel jitszottak
New Yorkban. Az 4vdolgozdst Wodehouse készitette. Amerikai kirnye-
zetbe helyezte a cselekményt, a szerepldker szlenggel és amerikai humor-
ral gmhazra fol, ugyhogy amikor megprébdltdk visszafonditani magyarra,
senki sem ismert r4 Molndr eredeti darabjira, amelyet most a Katona
Jézsef szinhdz kitling szinésze Benedek Miklés rendezett — profi médra.

A koltBként és drdmairéként isment Gyurkovics Tibor 4 szinm{ive any-
nyiban hasonlit az el6bbi Molndr Ferenc-vigjitékra, hogy a f6h8snd szin-
tén férfit hazudik maginak. Ha nem is férjer, de szeretbt. A Fészekalja
cimli darabor t8bb kritikus csehovinak taldlta; egyikik megkockdztatta,
hogy akdr Négy ndvér is lehetne a cime. Az igazi f8szerepld valéjdban
a névérek anyja. Kissé szarkasztikusan megjegyezhetnénk, hogy a tSrténet
mégsera réla, hanem a Férfirél szél. Pontosabban a Férfi hidnyardl, mint
Ugo Bemi vagy Tennessee Williams quyrnémdl‘y idarabja. Ez a Férfi — a
Csaladf8, az Atya — meg sem jelenik a szinen, hossz(i évekkel koribban
elhagyta |a csalddos, éli az &letét valahol a Vlléo‘bam: csak karidcsonyonként
kiild csekkeket maga halyett, igaz, meg'lehen&sen *Dekmmelyes Osszegekrol.
A magukra maradt n8k az & tdvollétét sinylik, az 8 fényképeir nézegetik,
az 6 emlékébd] szemezgetnek a ,fészekalja” remélt melegében. Csakhogy
ez a remény hidbavald. A fantomember elszivia a levegbt a valddi &let
elél. A négy felnStt l4ny Apa-komplexusa kéros személyiségrorzuldssal jir:
egymdst kinozzdk, s féleg anyjukat, akinek még kérdi lennének {(csak
negyvenhét éves), de a ldnyok infantilis irénidjukkal mindegyiket eliilds-
zik. Ekkor dént dgy az anya, hogy titkos szeretét hazudik a linyainak,
nem lévez6 voltdban ugyanolyan izgalmasat, mint amilyen az apa lehe-
tett. A ldnyok ,,6t” mdr elfogadjik, de amikor a hazugsig leleplezédik, a
szerencsétlen n nem M4t mds kiutat, mint az Sngyilkossigot.
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A darab tirgya a szeretetéhség, de a szerz6t igazdn a nagy betflivel
irt Fréfitél fiiggd nbk érdeklik. Mintha 8 maga bijna bele meg sem irt
f8h8sének bdrébe, élvezné a hidnyitdl szenved8, borzongd, félpezsdiild
n8k testmelegét, fullinkjaik hideglelds gySnydrét, hangjuk, csivitelésiik,
zsongisuk vardzsit. A joék, amit irt, tele van fojrovt érzékiséggel. A
gimnazista ldny frivolan mérlegeli a lehepdséget, hogy lefekiidjon-e az
énéktandrral, az asszony-lany egyetlen témdja sajit idomainak mérete, az
anya csiklandés intimitdsokat vegyit imitdlc telefonjaiba. Egy fick-Fellini
teremt a szinpadon képzeletbeli Onmaga koré izgatd asszonysereget. A
jatéknak tehit van 'hangulata, csak — fijdalom — pszicholégidja nincs
fgy aztdn a nézét, aki jegyet vilt a Madich Kamaraszinhdzba, kissé vi-
ratlanul éri, amikor a kezdeti melodrdma az Ad4dm Otté rendezte eidadis
kozepén dwmegy bohébzatba, s végil a nyakdba zuhan a dramaturgiailag
el8készitetlen tragédia.

Befejezésiil még egy ,,senki” és imég egy Molndr Ferenc. A ligeti hin-
téslegény, Liliom tSnténete vagy inkdbb legenddja, amelynek — most
mir mondjuk ki — 4mott, frogy mint szindarab is legenddv4d vilt. A ka-
posvari feldjitds rendez8je, Babarczy Ldszlé a legenda helyett a valdsigot
vitte szinre — a wurstli és a fényképészmibhely hitsé udvaripak csiri-
csiré valbsigidt, meg azt 2 mélyebb realitdst is, ami a szereplSk lelkében
van. De nem a szavakban, nem a furcsa, dadogd, piszkos, komikus és
édes ligeti szavakban, mint egykor Kosztoldnyi Dezsd irta. Hanem a
szavak mogott. Igy lett a Liliombdl wz elhallgatisok drimija, ,szivsze-
relme” tipusd mesterkélt stilromantika helyeut. Elsédlegessé valr a szerep-
16k bels élete, érzéseik imegélt, de csak a legritkdbb esetben ,kijitszout”
tartalma. Az el8addsnak taldn ez a folfedazés a legnagyobb tette. A nitka
gesztusoknak ist megkiilonbdztetett jelenvésitk van, akdr egy Brecht-inter-
preticiéban. Az mdr szinte rdadds icsupdn, a rendezd és a disziettervezd
szcenikai leleménye, hogy a hulidmvastt deszkdbdl &sszerdtt épitménye,
amely kiilsnben csak a vurstlthangulat szikdrabb valvozatit képviselné,
jatékfunkoidt is kap: rajta viszik az ,,égbe” Liliomot. A ligeti realitds
transzcendens folytatisa a ldbdt légdzé angyallal, a minden ajtényitdskor
kicsapd, szemet vakivd mennyei (fényességgel, bdjos irénidja révén pompis
otlet. A drimdrdl alkotovt egységes kép végeredményben az értelmezés
wszociografiai” hitelének koszonhetS. Babarczy lefejtette a figurdkrél a
mézeskaldcs-bevonatot. A mlcselédr8l és a micsibészr8l kideriilt, hogy
valédi emberek tudnak lenmi; klobissgiik bels6 tisztasigukbdl ered. Mind-
ketten a szolgdlatot hagytdk ott, keményebbek, dacosabbak és biiszkébbek
anndl is, hogy egymdsnak szolgiljanak. A szabadsdgvigy & az élet lehe-
tetlensége épit kozéjitk falat. Sanyami drdma — az Osszkép sziirkéje,
mint valami régi, raszteres lfotogrifia, a mdltbél el8hivott periférikus
cletvaldsdg dokumentumdvd vilk. A fadesolat £6lott pislogva kattog a
szindsz villanykoneékb6l kirakott vrusdivekldm, Liliom és Julika a haléd-
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lon il Gsszefogddzva siklik a hulldmvasGton. Igy a visszacsempészent
érzelmes legenda sem hidnyzik az el8addsbél.

Torténelmi példdk

Megsziiletett az évad elsd 4j magyar drimasikere: a Kavona jozsef
Szinhiz bemutatta Spiré Gydrgy Az imposztor ciml komédiajir.

A harmincnyolc éves Spirénak eddig hirom darabjit jatszortdk. Az
egyiket maga rendezte, ami a ‘magyar szinhizban szokatlan eset — ezen
kiviil minddssze egyszer fordult €l —, é&s j61 mutatja kalandokat kedveld
természetét. Spird drimairénak vallja magit, jelenleg a kaposvini Csiky
Gergely Szinhiz dramaturgja, de kole8ként, miiforditdként, esszéistaként
és egy id8ben kritikusként is jeles eredményeket ért el. (Az Ikszek cim{
regénye 1981-ben jelent meg. Az imposztor, noha nem a regény drama-
tizdlt valtozata, nélkiile nem jbhetett volna létre.

Az Tkszek az 1810-es évek mésodik felében jitsz6dik a felosztout Len-
gyelorszigban, pontosabban Lengyelorszdgnak abban a részében, amelyet
a Szent Szdverség gybztes hatalmai a bécsi dontés alapjan Oroszorszdg-
hoz csatoltak. A regény kdzponti alakja trténelmi — vagy inkdbb szin-
héztorténeti — személyiség: Vojciech Bogus‘awski, a hires szinész, ,a
lengyel szinhdz atyja”, aki t6bb mint hirom évtizedig a lengyel szin-
jatszds legf8bb irinyitdja wvolt, mignem tdnkrement és eladdsodott. A
széles epikus sodrisd m{ hatalmas tablét fest a tdrsadalmi, politikai és
szinhdzi viszonyokrédl, amelyek kozepette Bogustawski — ravaszkoddsok,
kompromisszumok, manipuldciék 4rdn — igyekszik fenntartani magit és
szinhdzit.

Az imposzior sziilepésének korillményei mer8en szokatlanok. A regény
olvastin akadt ugyan szinhdzi dramaturg, aki folvetette a szerzének a
dramatiz4l4s gondolatit, Spird azonban az anyag epikus természetére hi-
vatkozva nem 4llt kdtélnek. Varatlanul azomban egy misik ajinlatot is
kapott, a hetvenstddik évéhez kdzeledd Major Tamistdl, aki egyenesen
azt kérte, hogy neki irjon darabot, pontosabban kzerepet Az IkszekbGl.
Ennek a csabitisnak mdr nehéz volt ellendllni. Annal ink4bb, ment a ire-
gény Bogustawskija sok tekintetben emlékeztet Majorra — mem lehetetlen,
hogy a Nemzeti Szinhiz egykori igazgatéja egyike volt a figura modell-
jeinek. Igy sziiletett meg Az imposztor, amely a t6bb mint hatszdzoldalas
regény egyetlen epizédjir bontja ki hiromfelvondsos komédidva.

A darab a vilnai lengyel szinhdzban jitszédik, ahovd Bogustawski ven-
dégszereplésre érkezik: szerzOdése szemint Tartuffe-ot kell eljitszania.
{Részben innen szirmazik a komédia cime: Az imposztor az alciine Mo-
ligre vigjatékdnak.) A f8ként lengyelek lakta Vilna szintén az Oroszor-
szaghoz csatolt terillet része; a nemzeti kultira 4poldsa itt kétszeresen
hazafias vett. Bogustawski f5llépése ilyen koriilmények kozdwt kiilondsen
kényes. A Mester, ahogy hédoldi szélivyak, mér afféle jelképes figura, egy-
személyes nemzeti intézmény, akinek az érkezése veszélyes indulatokat
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szithat. Mdsfel8] viszont, ha a vendégjiték sikeresen lezajlik, alkalmas az
adott politikai helyzet igazoldsira. A hangulat tehdt Bogustawski érkezése
elétt meglehetdsen fesziilt. A iszinészek az él8 legendit varjik, a térsu-
latba beépiilt bestigbk a veszélyes ldzitdt,

Es érkezik egy fdradt, rozzanmt, cindkus Sregember, akit csak az iizlet
érdekel. Bogustawski széba sem all senkivel, mig csak le nem szdmoljik
a kezébe a felléptidijat, t8bbet, mint amennyi a vilnai szinészek egész évi
fizetése. (Amit egyébként sem kapnak meg.) Nemsokdra kideriil, hogy bir
4 forditotta lengyelre a Tartuffe-ot de sohasem jatszotta, és igy nem is
tudja a cimszerepet, amiben este fol kell lépnie. A csoddt vird tarsulat
és a veszélyt szimatolé hatalom egyardnt csalédott; az €l6bbi reményvesz-
tett-kdrdrvendlen, az utdbbi megkdnnyebbiilten. Aztin elkezdédik a
Tartuffe prébija — Spiré darabidban ez tolti ki a teljes masodik felvo-
nést —, és Boguslawski egyre jobban beleiendiil. Eltlinik a megfaradt Sreg-
ember, hogy feltdAmadjon a Mester, aki eldragyogtatja a darabbdl, a szin-
hazbél a mlvészi igazsigot. A szinészek bidmulnak vagy lelkesiilnek, nagy
résziik, pedig nem is émti, mi tonténik — hiszen egy csapdsra nem lehetnek
okosabbak vagy jobb szinészek, mint eddig —, csak az ligazgaté dithong,
mert fél, hogy til j6 lesz az el8adés, ,;mondanivaldja” ‘tAmad, abbdl pedig
mindig baj szdrmazik.

Bogustawski azonban nem volna maga is ,,imposztor”, ha nem csavarna
még egyet az eseményecken, nem kovetne el molidre<i csinyt. Ugyesea el-
tavolitia a Tartuffe eldadisibdl a boles kirdlyi dontést hiriil hozd szerep-
18t — egyszerlien fdljelenti a szerepet jitszé szinészt, akit szinpadra
lépése elbtt elvisznek a titkosrend8rsk —, igy az & ,,rogténzdet” monoldg-
ja fejezi be a darabot. A szinpadi folforduldsban nevetségessé valik a
kirdlyi bolcsesség helyi képviselje, a proszcéniumpdholyban iild ciri gu-
berndtor, akinek az tnneplésére a lojdlis szinigazgatd az el6adds befejezd
gesztusat eredetileg szdnta.

A titkdr, amit Spird elénk tart, groteszk fénytdrésben mutatja a min-
denkori memzeti szinhizesemény elvorzulasit. Az imposztor Vilndjiban
mér rég nem a szinhdzrél van szé, hanem egyszerre tobbrdl és kevesebb-
rél. Tobbrdl, mert a koérillmények olyan kézvetlen politikai szereppel ru-
hdzz4k 5l a szinhdzat, amelyet csak esztétikumon kiviili eszkozdkkel tud
betSlteni. Es kevesebbrd], mert ckdzben éppen az esztéuikum szenved
csorbdt: ami mlvészetté emelné. Ahogy a darab egyik szerepldje mondja:
»Ha nem kell jél jitszani, mert a sikerhez, a kozonség konnyeinek és
tapsainak kicsikardsihoz elég lengyeliil beszélni, akkor nem is lehet jél
jatszani.” Vagyis a szinhdz tonkremegy. Bogustawski, a kiégett imposzror
a Tartuffe probajin el8bb wvisszaadja a szinhdznak, ami megilleti (a jaté-
kot, a gondolatot, az &szinte érzelmeket é&s indulatokat), aztdn az eibadd-
son romba dénti a sajit épitményét. Bowrdnykoévé teszi a szinhdzat, és
ezzel a gesztussal Osszetdr egy szinhdzi idedlt, aminek a magjat 6 maga
iiltette el a lelkekben. Vedlett csepiirdgdbdl a szemiink ldttira lényegiil
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4t a mivészet folkent papjdvd, hogy végiil Gjabb, kétes legenddr hagyva
maga utén mint csinytev8 garaboncids tlinjon el a torténetbél. Egyenesen
a szinhiztéreénetbe.

Major Tarods, akit tanftvinyai, az cl8addst nagyszeri atmoszféraban
rendezd Zsdmbéki Gébor és kedves Katona Jdzsef Szinhdzinak szinészei
ambgy is Mestarnck szélitanak, kajinul azonositja Snmagit a szereppel.
Sziirds-csufondaros tekintevbben az Onirdmia is megesillan. Fantasztikus,
ahogy Boguslawski, a szinész-masztodon faradt gbgjébdl, aszkétikus meg-
kozelithetetlenségébdl atvalt karizmatkus remdez6-pedag6gussa aki Mo-
liére-magyarizatival 4tlelkesiti a koréje gytld ,,vilnai” tdrsulatot. A jele-
net pikdns el8képe a szinhdzi valdsignak: a bemutaté utdn néhiny nappal
Major — Moliére Tudds nékjét vendezve — ugyanigy iilt, ugyanezen a
szinpadon, ugyanennek a tirsulatnak n tagjai kozdet. Amely ma kétség-
teleniil Budapest legjobbja.

TSrténelmet idéznek a Madich Szinhdzban ds, ahol Szabé Magda dré-
mai wildgidjinak befejezd nésze, a Béla kirdly kerilt kdzbnség clé. (Az
el6z8 kettbt A merdnia it és a Csata cimmel jitszottdk.) Mindharom
darab kozponti alakja a tatar ddlta orszdg kirdlya: IV. Béla. Az irénd
bevallost szdndéka szerint 4gy id4zi meg a méltat, a XIII. sz4dzadi magyar
torténelem eseményeit, hogy utal a XX. szdzadi analdégidkra. Ennck meg-
felelBen alakul a trilégia befejezése. Az elsd két pész a mongol betbreés
el()'zmérnyetix és magé:t a témadést, illetve kovetkezményeit — a puszuu-
l4st és a kirdly szdmfzetését — dbrdzolta, A z4rérksz témdja az Wjjé-
¢éplvés: az a kemény kezll és tivolra 14t6 ,sz6vetségi politika”, amelynak
segitségéve Béla kirdly kivezen az orszdgot a vélsigbdl.

A torténelemkdny v-dramaturgia iskoldssdgit enyhini, hogy Szabd Mag-
da mem archaikus drdmai nyelven ir, ellenkezdleg, anakronizmusokat he-
lyez el a szovegben amelyek groteszk mdédon »billegenik a jaték libiké-
kdjit milt és jelen kozoot. Helyenként létre is jon a |kenyes egven&lﬂ}’a
amely stildris egységbe foglalja az egykoni események patoszit és mai,
fanyarabb, tivolsigtartd szemléletinket. Egyértelm az irénidja példaul
annak a j»elenemek, amelyben a kirdly, raciondlis gazdasigpolitikdjanak
aldvdmaszrisira, megnyirbilja felesége luxuskiaddsait, s8t — hirtelen 6t-
letwel — a kirdlyné nyakdban 16gd ércékes ékszert is leakasztja, hogy
ajandékba adja a vdrgyaldsra rkez ,,pénziigyi szakembernek”. Ez a szak-
ember egyébként gazdag zsidé kereskedd, akitdl Béla pénzt kolesondz, vi-
szonzisul pedig — az orszig loligarchidinak tiltakozésa ellenére — enyhiti
a magyarorszigi zsidésdg jogi stituszén, és ezt az Aranybulla egyik cikke-
lyében is rogziti. (Ami egyébként szintén odrténelmi tény.)

A drima TV. Bél4ja mindenekelétt redlpolivikus, aki fidt és ldnydt
politikai érdekhizassigra készteti, és hithl kavolicizmusa ellenére a tatdr
kinna! is hajlandé szoverséget kduni, mert Ggy l4tja, hogy a pipa magéra
hagyja az orszigot az Gjbdl éledd poginy veszélyben. Kétségrelen, hogy
Szabé Magda darabja nem mentes a tandrimajellegt8l, konfliktus helyent



CZENETEK A MUGLTBOL 349

inkdbb vitadialégusok viszik elBre a cselekményt, és figurdi sem egyéni-
tett drdmai hésSk, hanem eszmék képviseldi. Mindamellett a telt hdzak
bizonyitjdk, hogy ennek a hagyoményosabb torténelmi és szinhdzi szem-
léletnek is van kdzonsége.

Kizelebbi s a mai nemzedékek szdméira solkal fijdalmasabb miltbé!
veszi ,t0rténelmi” téméjit Gorgey Gdbor, akinek a Maddch Szinhiz
Kamaraszinhdziban mutattdk be 4j drdméjat. A Galopp a vérmezén
1951-ben [jatsz8dik, a személyi kultusz idején, és olyan témaval foglal-
kozik, amelyet visszaemlékezésekben, szoo ogrifidkban érintettek madr, de
szépirodalmi mivekben, filmekben — Bacsé Péter éppen most bemutavott
mlvét, a Te rongyos életet leszdmitva —, szindarabokban mindeddig
nemigen 4brizoltak. Ez a kitelepités, aminek akkoriban sok csaldd esett
dldozatul. A korabeli szbhaszndlat szemint: ,,0osztdlyidegen elemek”, a
volt kizsdkminyold osztily tagjai, az dgynevezett megbizhatatlanok,
akiket sok csetben csak az akkoni, mindenkire gyanakvé, a gyanakvis
légkorét mesterségesen szitd politikai dnkény sorolt ebbe a kategbriiba.

A drima fOszerepldje, Onley Dénes, a Horthy-hadsereg volt tibornoka
is kitelepitési végzést 'kap, amelynek érvelmében huszonnégy 6rin beliil
el kell hagynia budapesti lakdsit, Csak a legsziikségesebb holmijait vibedi
magival. Uj lakhelyét egy tdvoli kézséz tanydjan jelolik ki. Orley a
Horthy-korszakban, a fasizmus tombolasa idején iildézotteket bijtavort,
és sok ember életét mentette meg. Koztilk Kozdk Erzsébetét, a fiatal
kommunista orvosét, aki — ellentétben a irezignilt, sorsit beletorddéssel
visel§ Orleyvel — fslhiborodik a hatdrozaton, és mint kdrhdzi parvtickar
megprébdlja ‘minden kapcsolatdt mozgésitani annak érdekében, hogy a
kitelepitési végzést vonjak vissza. Firadozdsa azonban nem jir sikerrel.
Amikor ez vildgossi valik el8tte, tiltakozisa jeléiil kovetri Orleyt a ki-
telepitésben.

Gorgey javdra irhatd, hogy megkisére] szembenézni a kozelmélomak
ezzel a fdjdalmas kérdésével, mmely nemrég még tabunak szdmitott. De
hiba volna elhallgatni, hogy drdmdja a témavdlasztis bAtorsigdn kiviil
kevés erénnyel dicsekedhet. A milben féloldhatatlan ellentmonddsba keriil
a tényfeltird realizmus és a romantizilé pitosz. Ameddig Gorgey az
erds érzelmi szdlakkal jegymdshoz kot6dé két f8szerepld alapmagatartdsie
frja koril, drimai pillanavokat szerez. Urley emberi tartisit, Erzsébet
kommunista hivét8! tdplidle tiltakozdsdt sikeriil lhivelesten dbrizolnia. Még
emberi viszonyuk oszdlytartalmdnak szimbolizildsa sem kiilondsképpen
zavard. FErzsébet ugyanis elmondja, hogy gyerekkordban milyen gydld-
lettel nézte a reggelenként a Vérmezdn lovaglé tdrlovasokat. (Innen 3 da-
rab cime.) :Az mér némileg erbszakoltnak hat, hogy éppen most deriil
ki: Orley felesége dngyilkossigdnak oka Erzsébet irdnti — egyébként alap-
talan — féltékenysége volt. A melodrdméhoz kozelit az a mesterkélt pil-
lanat, amelyben a zsid6 szdrmazdsd fiszeres kalaplevéve fejezi ki egyiitt-
érzését a [kitelepitésre indulé Orleyvel, viszonzdsul a hasonlé gesztusérr,
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amellyel a tdbornok 1944-ben a deportilandbk utcai menete elbtt tisz-
velgett. S végiil nélkildzi a tSroéneti hitelességet a befejezés. Elképzelhe-
tetlen volt ugyanis, hogy valaki — kiiléndsen ha partfunkcidt viselt, mint
Erzsébet — egyetlen map alatt hivatalos kitelepitési végzést ,,jirjon ki”
magénak.

A Galopp a Vérmezén egy kozépfaji szinml dramaturgiai eszkSzeivel,
konnyed-népszerlt stilusban prébil megkozeliteni egy olyan torténelmi
traumdt, amir6l a mai kdzdnség nagy részének alapvetd informicidi sin-
csenek, Kér, hogy a szdndék tisztessége mem pirosult irdi mélységgel;
Gérgey mindenesetre ritkdn adddd lehetdséget szalasztott el.

SZAZADFORDULO ES SZECESSZIO

Szdzadfordulés hulldm van a magyar szinhdzban, Csaknem egyid8ben
tlizték misorra August Strindberg és Bernard Shaw korai szindarabjair,
Frank Wedekind két Lulu-drdmajét és Schnitzler Anatoljit. (Az ucdbbi
Kortanc cimll hires, st a ynaga kordban hirhedt mfive, valamint Wede-
kind Nicolo kirily cimli drimdja szintén az idei tervek kdzotr szerepel.)
Az egybeesések lehetnek (véletlenek is, bir a divatok mdgdot mindig gya-
nfthatunk valamilyen mélyebb &sszefiiggést. Ha mdst nem, bizonyos sti-
lusok reneszdnszit. Ebben az esetben a szecesszibét.

A sont egy magyar drdmakiilonlegesség nyitovta meg: Babits Mihdly
Laodameidja. Az 1911-ben irt dramatikus kolteményt egyetlen amat:
eléaddson kivil mindeddig nem mutattdk be. Mffaji hovatartozisardl
méig sem tudtak megegyezni az irodalomtdrénészek; sokan a gdriigos
drimaformdt pastiche-szerlen utdnzé kélteménynek tartjdk. A drimai
hagyoményaink sorsit szivén visel§ Hubay Miklés szorgalmazdsival a
Nemzeti Szinhdz folajinlotta, hogy kamaraszinpaddn, a Vérszinhizban
dontsék el a vitdt. Az alkalmat a kdltd sziilevésének szdzadik évforduldja
szolgéltatta.

A Laodameia elsb pillantdsra csakugyan a gordg drimaeszmény dhleté-
ben fogant. ‘A kiilsé ‘formén kivill erre utal, hogy mitoldgiai epizddot
dolgoz f5l. Laodameia visszapenli Haddsztdl, vagyis az alvildgtél férjér,
Provesilaost, aki elséként lépett az ostromlott Tréja foldjére, ¥s ezért a
j6slat értelmében meg kellett halnia. Babits kdzvetlen mintaképe azenban .
Swinburne mive, nz Atalanta in Calydon, amely a maga gorogségeszmé-
nyét a szdzadvég dekadens, borongisckkal és borzongisokkal teli, szecesz-
szi6s hangulatdn szfin 4t. A magyar koltS titkon ialdn arra is gondolt,
hogy megmérkézik angol inspirdléjaval, és kisérlet mirgydva teszi, hogy
a magyar myelv, a magyar lira verselési formdi alkalmasak-e hasonlé
technikai bravirra. Mdsrészt izgatta a feladat, hogy képes-e 4thidalni az
ellentétet a gordg forma é&s a modern élevérzés kdzort.

Babits mfive, amelynek tirgya a Szerelem halotti szertartdsa, az antik
szellemidézd 4ldozat, mindemellett nem utdnzat, hanem Ontdrvényl al-
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kotds. A szavak mdgidja teremti meg benne az &lményt, amely helyenként
csakugyan litomdsos, 4m ez a ldvomés jellegzetesen kdltdi, nem szinpadi:
halmozott mitolégiai képekben, nem drémai helyzetekben nyilvinul meg.
Szinpadon eléadni meglehetdsen nehéz, s az eddigiekbdl kovetkezik, hogy
mint ,,gordg drdmit” nem is érdemes, csak mint szecessziés arabeszket.

Hlés Endrének, a kitind drimairénak és érzékeny iréportrék — ahogy
6 nevezi: ,tollrajzok” — szerz8jének van igaza, amikor a Babits-évfor-
duldn publikalt szép visszaemlékezésében azt irja, hogy egykor tin Gor-
don Craignek kellett volna szinpadra 4llftania. Ha ez a taldlkozds nem
johetett is létre, a Lzodameia szerencsésen megtalilta mai autentikus ren-
dezbjét, Ruszt Jézsef személyében. Ruszt nemrégiben Barték A csoddlatos
mandarinjinak eredeti, pantomimviltozatdt rendezte nagy sikerrel. Ez
azért is érdekes, mert a Mandarin ugyanigy ,,f5ldonvili lény”, mint e
Laodameidban hirom Orara visszaidézett Protvesilaos, s mindkét miben
hasonlé mitudlis szerelmi beteljesiilés jatszédik le. Ruszt zenei fogantatdst
szertartds-szinhiza biamulatosan megfelel Babits szecessziés kolteményé-
nek. A rendez8 Barték zenéjét haszndlja fol az elbadisban (nem A icso-
ddlatos mandarint), jatékmesterként pedig tdvoltartja magdt az andk
szinpadi konvenciéktl. Néhdny jelzésen kiviil elkeriili a gordgds stilizi-
ciét; minden effektus ligyabb, puhibb- finomabb, hajlékonyabb, mester-
kéltebb, rafindltabb. A ndi kérus patyolat ruhdinak pdkhalévékony gyoles-
anyagin 4ttetszenek a test formdi, a szinpadot sejtelmesen vonuld szines
fények vildgivjdk be, fiatal parok kalligrdfikus szerelmi tincot lejtenek,
Laodameia alakitdja, Himor Ildiké pedig exvatikus, démoni érzékiséggel
hajeja végre halottf5ltdmasztéd naszi ritusit.

Ez a Laodameia mint nd mar egészen kdzel keriil a szecesszids irodalom
»végzetes asszonyalakjaihoz”, a misztifik4lt szexualitds profin papnéihez.
Abhoz a fajta n8hdz, akit Nietzsche gy nevezett, hogy ,.szép és veszé-
lyes macska a nemiség csapddjidval”. (Aligha véletlen, hogy Laodameia
figurdja ekkortdjt irodalmi vindormotivum; Babitsccsal csaknem egyidé-
ben a lengyel Wyspianski is dramért int réla.) Ezzel mér el is érkeztiink
Wedekind Lulujdhoz, akinek szexudlitdsa természeti csapisként mékddik,
tonkretéve a koriildtte bédult molylepkeként kering8 férfiakat. A mis-
koloi szinhdz magyarorszigi Osbemutatoként vitte szinre — egyetlen es-
tére Osszevonva — A Fold szellemét és a Pandora szelencéjér, minden
l4tvinyos professzionalizmusa ellenére tdrgyilagosabb stflusban anmél,
mint ami a grand guignolba hajlé, kidlezetr torténethez illenék. A wede-
kindi képlet forditottja az Anatol és a ndk ciml Schnitzler-jelenetfiizér,
amélyben az crotizdlt nék rajongjdk koril a Férfit, a szolnoki szinhiz
misoran szerepal. Ugyancsak itt jatsszdk Az apa ciml Strindberg-drimit;
ebben a nemek harca, a szerzdre jellemz8en, keriili a Wedekind- vagy
Schnitzler-féle frivolitdst, hogy helyet adjon a Férfi & a NO kozowt
4ddz gyliloletnek. Végil a szdzadvég férfi-nd kapcsolatinak sajitos Ber-
nard Shaw-i megfogalmazisit kapjuk Az dzvegyember bdzaiban, amelyet
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A szerelem dra cimmel mutatott be a Nemzeti Szinhdz; itt ugyanis a pénz
hozza 8ssze a szerdlmeseket, mégpedig olyan pénz, amelyre alig lehct ri-
fogni, hogy nincsen szaga, hiszen nyomortanydk béréb8l szarmazik. Bér
az el8adds a legkevésbé sem mondhatd sikeriiltnek, az emberi kapcsola:
tokat 4tszinezd fesziiltségek mindenesetre kihallatszanak belble.

A imai nézd kiilonds taldlkozdsi ponton, a kolcsonds reflexidk szvedé-
kében kaphatja rajta e csaknem egyszerre sziiletett dridmdlkat, amelyek a
férfi-n8 kapcsolat vilvozdsiban a hagyomdnyos polgdn értékek folbom-
ldsér regisztrdljak. Hires irodalomtdrténetében Szerb Antal nemcsak
Shaw-t nevezte mordlprédikitornak, hanem Wedekindet is. Csakugyan, a
shaw-i imvellektudlis szatira & Wedekind maturalizmust meghaladé gro-
teszkje egyfelé mutat, még ha az €ldbbi realista is, az uwdbbi pedig
Strindberggel egviitt az expresszionizmus el8készitbje. Ami sszekdti Sket:
a ,mélylélektan” és a szocidlis érdeklddss. A kés8bb mayd kédelé dgazd
drimairodalmi hajtds — Brechté é az abszurdoké — itt, a szdzadfor-
dulélr: iszokken szdrba. Ezént is éndekes egyiitt ldtni a fentnevezett da-
rabokat.



HAGYOMANY

VALLOMAS A MUROL

MAJTENYI MIHALY

Iréi arcélt szeretnék felvillantani a magyar hallgatésig el6tt, hogy az-
tdn igy, egyiitt jobban megértsitk, mi az a vardzseszkéz Ivo Andni¢ mi-
vészetében, amely 8t a legmagasabb cscsokra vitte.

O maga, az ird az iinnepi drikban gy vallot, hogy a mese, az epikai
mese, a mese széles vonalvezetése az, amelyet a maga alkotémunkdjiban
legink4bb tisztelt és az alkotd aldzatdval eszkoziil, fegyverként felhasz-
nalt. Nekiink ezt az andri¢i mesét kell elemezniink ahhoz, hogy ratapint-
sunk: hogyan lesz ebb8l iréi viligkép, ezen a wildgképen beliil érdekes
regény, érdeses olvasminy ¢és eredményében mivészi émény és tanulsig.

Ivo Andri¢ eddigi legsikeriiltebb mive kéuségtelenisl a Hid a Drindn.
igy kézenfekvd, hogy uéppen ezen 2 munkdjin keresztiil fogjuk megérteni
legink4bb az amdrl ¢ mesét, annak kiverjedését, lényegét & vardzsit.

A régebbi generdci6 — mi, akik annak idején Belgrddbsl a keskany
v-éxgvényli vonattal utaztunk Szarajevdba, tehdt Szerbidn & Uficén keresz-
tiil, aztin Vifegréd érintésével -—, mi j6l ismerjiik azt a k8hidat, amely
5zerbidt Bosznidval Osszekoti. A vasiti hidrél j8l Mitni ezt a régi-rég
épltményt, amelynek formajiban, kiilsejében, kdvének szinében — s talin
még az alatta orvényld Drina vélt nagy mélységében is — van valami
sorszeérG. Tdvlatot ad, van benne walami muzedlis beallitottsag. . .,
ugyanakkor vad, er8s 1énia ez a hid a folyén keresztill... a Drindba
magas hegyek szaladnak bele a tivoli hirtérben, az egész t4j szinte léleg-
zeteldllitéan mondatja az emberrel a természet iizenetét: hit ilyen vagyok,
vad vagyok, nagy vagyok, megfékezhetetlen vagyok, s te ember, te kicsi
vagy ... igen, ezek a gondolatok megvoltak az emberben ezen a tdjon,
még micldtt tudta volna, hogy ez a HID a DRINAN, csupa nagybetiivel,
nem egyszerd kdzlekedési objektum, harem regény, eposz ... egy nép és
sok nép egy é sok évszdzaddnak tiriénete. Ivo Andrié, akinck gyermek-
kori tekinwetét éppen ez a tdj ez a kép befolyésolta, irdnyitotta, éppen ez
a hid, aldkor érte el miivészetének csicsit, amikor idevelepedetr, ennek
a hidnak l4vdszogébe és ott... mesélni kezdett. Kézen fogta az olvasét,
leiiltette szépen a széles kdparkdnyra, és mesélni kezdett neki, eldszér
arr6l, mi ez a hid, hogy sziiletett meg egy magy akarawi, nagy koncep-
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ciéji elgondoldsaként, aki tudta, hogy Szerbia fel8l jovet (szdmira a wi-
lag koézepe Konstantindpoly volt, Iszvambul) ide a boszniai tdjra ez
legrovidebb 1t, a legfontosabb 4t — hadiit és kereskedelmi dt, 4s ennek
a koncepciénak 'kellett ez a hid, amely — meséli tovibb Andrii — sok
szenvedés utdn, nagy 'keservesen épiilt fel. Es sok szdz éven keresztiil

szolgilta a maga rendeltetését... és szolgdlja valtozott Xkoriilmények
kozdet még ma is...
Ennyi az egész? — mondandd. Egyszer( torténelmi vizlat, moncgra-

fikus detrds? ... Ilyen hid Konstantindpoly és Szarajevé kidzoot — Szer-
bidn 4t — volt egy egbsz tucat, és mindegyikrdl koriilbeliil ugyanazt
lehet elmondani. Ezért kellett mekem vt weled leiilni — igy mondani az
ember a mesélfnek, ha nem emelkedne fel egy kéz, hogy virj csak! Ez
a hid, ez a pont wolt a nagy orszdgitnak az a darabja, amelyben egy
iré el tudta mondani (olyan mlvészettel, mint eddig senki) a sajit tdja,
sajat thazdja, sijit népe torvénetét. El tudta mondani és éreztesni tudta,
hogyan élt a nép haromszdz év elbet és szdz év elbut és hogy élt — a
regény 11918-ban fejez8dik be — a huszadik szdzad elején ..., de ha el-
olvassuk, sok minden mdst is megértiink belle, ami az egész Balkdnon
tortént, egész Kozép-Furdpdban taldn, s a méplélek megértésével a bosz-
niai t4j embere mai reldciéban is kozelebb keriil hozzink.

Tdreénelmi regény? ‘Az is, de nem azon van a hangsily! Az andridi
mese, a boszniai tdj eposza részekb8l 41l — ebben a regényben, ahol év-
szizadokrdl van sz, mem is lehet a cselekmbny egységérdl beszélni (csak
a szinhely azonossdgdrdl), és igy a kapocs folytonos ugyan, de mindig
més & més szerepldk keriilnek premier plénba. Fdszerepld keotd van: a
hid maga és taldn az a fiatal didk (az iré maga), akinek az ajkirdl
ezt a mesét a maga erejében, a maga megrdzéd motivumaiban hallhaguk
és érezhetjiik. _

Mert ezen a boszniai téjon ... mindig csak dltek és mindig csak akasz-
totak . .. a kdzépkorban és az djabb korban. .. de nemcsak a boszniai
tdjon, nemcsak ott... mindenfelé, mindeniitt... a tdrténelem dtjat min-
dig akasztéfdk kisérték, és Andrié azon irdk kozé tartozik, akik meséjiik-
ben a resenet dbrdzoldsitél sem riadnak vissza ..., sbt Andri¢ talan ép-
pen az események és érzések sz8rszdlhasogatéan pontos leirdsival vélik
a dobbenet nagy koltdjévé, és ennek a dobbenetnek é& megdtbbentésnek
hangot adva... vilik nagy humanistivd. (Most jelent meg Goyirdl, a
nagy spanyol festdrdl, a retbenetek fest8jér6l irt tanulmédnya, és egy
birdléja, Dragan Jeremié megdllapitja a milt nagy festdjének és a Nobel-
dijas Andriinak lélekazonossdgit, a humanista tiltakozdst az akasztéfa
ellen.)

Am téved, aki azt hiszi, hogy az andriéi mese csak a rettenetek febva-
zoldsa, — 4 nem... arra a palettdra igazdn rikeriilt minden, ami élet:
hadvezérek é&s tibornokok, vajikosok és kdzombosok, haszonlesbk és bo-
hémek mind, mind kavarognak... t6r6kdk és szerbek — dgazi oszmanok
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és eltdrokssodott boszniaiak, osztrdkok és csehel és magyarok ... mind,
mind, akik valamilyen cimen és valahogy belekeriiltek ebbe a kiilsnds
kameriba, rdkeriiltek erre az andriéi ekrdnra és lelkilkkel vallanak: meg-
valljdk az élethez valé vizosnyukat akir g8gdsen, akdr kegyetleniil ja-
tékosan vagy aldzatosan ... vagy bolondul, mint az érthetetleniil hirtelen
timadt fergeteg.

Nem tudom persze végigvezetni a hallgatét az egész regényen — nem
is célom, hogy a Hid a Drinin egész tartalmit elmondjam — szegényes
mindig az dsmertetd szbkincse, ha részt kell adnia abbél, ami csak egészé-
ben tokéletes és harmonikus, széval el kell olvasni ezt a konyvet... Most
a miasik izgaté kérdés lenne, hogy mit jelent Andrié hirom regénye —
a Hid a Drindn, az Elitkozott udvar és a Vibar a vélgy felett —, az
andriéi &lemt hiromr legfontosabb kdtere, mit jelenthet az olyan olvasé-
nak, aki nem ismeri azoknak a népeknek tSrténetét, amelyek ott sereg-
lenek a dninai hid korill — jénnek, mennek, élnek, szeretnek, riilnek, ver-
gddnek, meghalnak —, aki nem dismeni az élet miidnszait. .., s akinck egy
Uyen kdnyv forditdsban a kezébe keriil (— ez részben a magyar olvaséra
is wonatkozik, bar mi, ha nem is sokat, de tSbbet tudunk ezeknek a
torténelmi regényeknek hdtterérél). Mondom, AndriCot harminc vagy
negyven nyelvre iiltetik 4t ebben a pillanatban szente a vildgon ... mit
jelent egy olyan olvasénak egy-egy regénye?

Egy egész olyan vilig behatoldsit a lelkébe nyilvidn, amelyr8l eddig
keveset tudott csak. Ugy gondolom, mégsem a folklorisztikus elemekben,
az egzotikumban van az ereje ennek a regénynek, hanem abban a hiliséges
abrdzolasban, a mesének abban a lélekelmeriilésében, amely mint a négi
gbrog sorstragédidkban, mint az djabb korok legnagyobb regényében, a
Haébori és békében, mint Stendhal Vérds és feketéjében, felépiti a dolgok
elkeriilhetetlenségét. Hidba van az iré kezében a mese fegyvere. Ahhoz,
hogy az a kor megkapja — s még inkdbb az emberi szinjiték — a maga
8szinte, sokszor kegyetlen mélységét, az ir6, ha kell, a legenddk szdrnyai-
ra pattan, azokat vardzsolja elénk és boncolja; ha kell, a lirdig elldgyul,
kronikdkhoz nydl, vagy a legkdzelebbi malurél akdr az Gjsdghirek sziraz
ténykdzlésér haszndlja fel, de mindig csak egy célért: az 4brizolis veljes-
ségéént, a felvillanvote alakok lelkidllapotdnak teljes megvildgitdsiért. A
{1id a Drinén éppen ezért kicsit inkonamenzurdbilis m{, s éppen, mint a
Faust vagy a Hdbor# és béke, nem mérhetd egységes mértékkel, még a mér-
tékegysége is folyton vdltozik; eposz, mondom, egy népé, sok népé, egy
egész tajé és eghsz Délkelet-Eurdpdé . . ., hiszen ahogy az oszmdn hatalom a
tijon iil, beletorkollnak ennek a hatalomnak dtjdba a Havasalféld sorsa és
Erdély sorsa és a Pannon-stksig sorsa... é ahogy ott a tdrok hatalom
egyre gyengil, ide, @ drimai hid koré azokrdl a téjakré] is jonnek a feu-
d4lis Tordkorszag drabantjai és foldesurai, kereskeddi, hodzsii és megszal-
lott bolondjai.. , mint ahogy messze keleti vidékek embereinek sorsa is
felcsillan és megremeg mind, mind a régi kéépitmény partjan a Drinai



356 HID

hidon ... Mint ahogy Bartdk Béla zenéjében felcsendiil a Dunatdj népei-
nek muzsikija -— a magyar dal, a romidn dal, a szldv [dal — a futamok
kozt kiszva sokszor, mint az aprd katicabogar ... s a mlvész mindeniict
ritapint az eredetre, a sokszor k&zds eredetre, amelyben mnem rudod,
melyik nép melyikt6l vette 4t a dal, a futamor... Ugyanezt taldlod
Andri¥nal példiaul az egyik legendds meseelemben, amely a Koémives
Kelemen ballad4b6l ismeretes: a hidépitésnél be kellett falazmi valakit. ..
vérnek kellest folynia a habarcsra, hogy jobban Gsszedlljon. ,,Keverjiik a
mészbe gyenge test hamvét / Avval 4llitsuk fel magas Déva varit.. ”
Csodélatos ennek a legenddnak koritja éppen a torok foldon minde-
niitt, ai hédoltsigi tamomdnyokban — mutatva a kozds gyokereket. Azt
mondanid: a kegyetlenségét? Taldn, de talin a szimbdlumét is — a nép
forrasztotta olyan erdssé!

Orsk talinya az emberi [éleknek, hogy mikor és hol, a mivész melyik
immagindoidja (hiszen az irodalmi sikon valé 4brdzolds egy valdszerd, de
vegiil mégiscsak elképzelt vildg), szdval, hogy melylk vardzseszkoze, meséje
hat. Hogy mikor melyik foldrajzi teriiletrSl, melyik nép korébdl és mi-
lyen irdnyt 4brdzolis jut — a sokbél oly kevés — a wvildg minden pont-
jara ethatd, mindenfelé visszaver8dd csillagos magassigba; s 6rdk taldny
az is, hogy mi az, ami éppen hat! Egy dinamikusabb lélek, egy talpig
mai ember, egy egészen a ma sodrdt 4térzé [gondolkozd taldn szivesebben
Titnd tajunknak azt a valtozdsit a vildg elé vdrni, amelyben a humainum
megvaldsult, amely adekvit lelki képet ad a ma megrezdiiléseibsl, ellen-
téteib8l és harcaibdl, akdr ott a drinai hid partjdn, a videgradi dvon
éppen lvo Andri¢ lelki ekrinjdn — elismerve az iré egész nagysagit.
Szivesabben litna ilyen bedramldst szdz és szdz nép nyelvébe rélunk, dm
ez olyan irinyithatatlan valami. (Altaliban a kis népeknek az irodalmi
univerzumba elsdsorban tdjszinekkel, egzotikummal lehet bejutni vagy
olyan foldrajzi és lebki hatdrokrdl, amelyek megborzongatjdk a fantazidt.)

Az ember azt hinné, hogy egy nagy ird, gy magy egyéniség éppen| az
absztrakcié semleges talajin férk8zhetne kizelebb — egyszerlien — az
idegen Mlekhez, s hogy ezt a szublimiltsagot keresi benne, mondjuk, egy
nyugati olvasdé vagy &ltaliban az idegen olvasé. A helyzet viszont az,
hogy kiiléndsen a nagy mépek irodalmi kozvéleménye nem kivéncsi ilyen
minden hdz faldra rdilld és rifér8 reprodukcidra, ilyen &ltaldnosra és
elvontra, hanem arra, hogy van-e az eléje keriild kdnyvben, a kis népek
ir6jdban millidrajz ... mint a mikonyra, 4gy bukik erre. Arma kivancsi,
hogy van-e sajitos viharunk, sajdt forrd szeliink, sajit imagindcidnk,
amely kiilibnleges és csak itt lehet: nem szereti az azonossigot, Ggy latszik,
a lelkén 4thémpdlydgetni, hanemn a lelki hidat, birmilyen ellentmouddan
hangzik is, a kiilonboz8ség pillérein akarja l4oni.

Ez az én kis felolvasisom — kis lelki felolvasis Andrié Ivo mdlveiben
bevallom, Ggy késziilt, hogy minden napra, minden délutinra hagytam
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egy részt. Amikor éreztem, hogy belefiradtam a regénybe, el6vettem az
elbeszdlést. Aztdn a lirdt — (Andri¢ Ivo 1irdjit, mert az is van. Az elbe-
5z8l8 Ivo Andiié termése mennyiségileg kicsiny — mdsokhoz viszonyitva,
akik bdvérlbben sokat, sokat adtak ... Andrié a széles epikdjit a re-
gényre, a magyrogényre rezervilta ... elbeszdlései egystkibbak, itt mindig
megvan a szintér és cselekmény egysége, kidzvetlen folytonossiga, vi-
szont . .. apré kis megfigyeléseiben utolérhetetlen. Sok ilyen elbeszélése
hagyott mély nyomot bennem. Kiilon-kiilon foglalkozni mindegyilkke! til-
sdgosan telnyljtani ezt az el8addst.

A lirikus Ivo Andri¢ egészen kiilonds és érdekes fejezet ebben a nagy
életmiiben. Tis legyen szabad itt egy kis helyi szinnel magyar, vajdasdgi
magyar irét idéznem, aki harnminc évvel ezeldtt (amikor Andrifot sokan
még csak az irodalmi passziondtusok listdjdn tartottdk nyilvdn, s hol
voltak még akkor a f& mivei!) felfigyelt a lirikus Andriéra. Egykori
irodalomesztétink, Szenteleky Kornél @ bivkdrébe keriilt irodalmi 4brd-
zoldsdnak, s tSbbek k&zt ezt irta rbla: ,,Az a finom mielankélia, amely
er8sen miivészi frasaibd]l felém 4rad, Leopardit, Nowalist és Jules La-
fangue-ot idézi fel bennem.” Es sejtelme volt arrél, hogy milyen hatalmas
er szunnyad, él ebben a szivben: az elbeszéld, az epikus, a késdbbi No-
bel-dijas.

Ivo Andrié mlvészetének felmérését azomban — a tdjunkon kiviil es6
ember szemsz8gébBl — egészen mAs aspekousbél is vehegjitk. Az, amit az
ember Ivo Andrié regényébdl, a Hid a Drinin-bd} kiérez: a tordk feuda-
lizmus élete, agdnidja... az okkupdciés hdbord viszont: egy gyanmat
keletdkezése, gyarmati hdbord a nép akarata ellen: (ezt a Jlelkidllapotot az
akkori Eurdpa sehogy sem tudta megérteni), és ez a lelkidllapot az volt:
a torok kiment, és ne jojjon be senki, Gjabb gyarmatositd! Iot a regény
nagysiga és analdgidja a mai korban, a mai kor szemlélesében!

JEGYZETEK MAJTENYI MIHALY IRASAHOZ

A Nobel-dij odaitélése alkalmdbsl Majoényi Mihaly négy (vagy &t)
izben szélt Ivo Andriérél: nyilavkozott, méltatta a Magyar Széban, a sza-
badkai Népszinhdzban és az Gjvidéki rddidban. Van emellett a hagyarék-
ban egy hirom gépelt oldalnyi kézirat, amelyben ,,a magyar djsagolva-
s6khoz” fordul, de mem tudni, hogy ez megjelent-e valahol.

A hirk8zld szervek 1961. oktéber 27-én ropitették vildggi a hirt: az
irodalmi Nobel-dijat Ivo Andri¢nak itéiték oda. A Magyar Sz6 is elsb
oldalin k8zli a Tanjug-hirt, alatta a Svéd Akadémia titkdrinak nyilat-
kozatdt, a 4. oldalon pedig Majtényi Mihdly, Acs Kéroly, Major Nandor,
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IG4l Laszlé, Fehér Ferenc &s Latdk Istvdn nyilatkozatit. Két nappal
késdbb, vasirnapi szdmiban a lap Gyergyelez Szarajevéban cimi elbe-
szélés mellett kozli az Ex pontd (Acs K. ford.) é az Amirél dimodom
és ami torténik velem (Szenveleky K. ford.) cfmii verseket, s ugyanezen
a 11. oldalon Majtényi kdvetkezd irdsdt: Aki eljutott a csillagokiz — A
mi Nobel-dijasunk.

Igen valbszind, s igy emlékszik Majtényi Szvegye is, hogy a szabadkai
Népszinhdzban és az jvidéki rddiéban elhangzott el8adds szdvege azo-
nos. Egytttal ez Majtényi legigényesebb megnyilatkozdsa is a Nobel-dijas
irérél. R4 is jellemz6 természetesen, mint szdmos iréra, hogy a pélyatérs-
16l szélva voltaképpen Snmagirdl beszél, a sajht iréi médszerének, ars
poetikdjinak igazoldsit keresi benme. Itt persze kiilon jelentdsége van az
idépontnak is. Majtényi ugyanis kkor mar megirta legjelentésebb méveir
(még majd az gy is torténbetett kdvetkezik, a Hétfeji sirkiny ,folyta-
thsa”, valamint A szdmitzott, a Tomiban most 8sz van novella szinmi-
valvozata). Ekkor épp pz emlékezésein dolgozik, a novellista és regényird
hallgat, amiben feltehetden része volt annak is, hogy az akkori j nem-
zedék valbsiggal ostrom ald vette a vajdasigi provincializmust, bezirké-
zést stb., s ezt Majvényi magdra is értetve, killon pedig a couleur locale
elméletre. Irénk — épp Andrié triigyén — prébél minvegy utévéd harcot
kezdeni iréi gyakorlata védelmében. Ebben az értelemben tehdt az And-
riér8l sz4016 irdsai az adott fid8szak itteni drodalmi vitdinak, harcainak
érdekes dokumentumai.
© Az Aki eljutott a csillagokig ciml irdsban tSbbek kozt ezt olvashatjulk:
» ... a torténelmi regényt vilasztorta, mlfaj szerint, kifejezési eszkozéil.
Néla ezekben a milvekben a helyi szin domin4l elsésorban — pérhuza-
mosan a couleur locale-lal azonban plakjait igényesen formdlja, s 4gy
dolgozza ki, mint egy-egy szoboralakot.” Hasonléképpen vélekedert mar
1943-ban is, amikor egy palicsi irétaldlkozén tartorr elbaddst: ,a tijnak
szerves kapcsolata van a szinhez és hangulathoz. A szin & hangulat az a
gyokér, uz a hajsz4l, amelyen 4t — mint Gullivert Liliput t6rpéi —
alakjainkat odaszogezhetjiik a foldhoz, tdjhoz és felébreszthetjitk az ol-
vasbban azt a hatalmas érzést, hogy egyiitt jarhat veliink, és ahol jir, az
a mi f6ldiink.”

*

A legteljesebb és legigényesebb Majtényi-szdveg Ivo Andriérél azonban
nem teljes. ‘A rddid-el8adds szdvege ott szakad meg, hogy ,szabadjon
it egy kis helyi szinnel magyar, vajdasigi magyar i{rét idéznem...”, de
az idézet hidnyzik. Hogy pedig Szemtclekyt idézte, az a mér emlitent
okt. 27-i nyilatkozatbdl deriil ki. Ugyanez az eléadds — a riddidbé! el8-
Leriile kéziratban — egy ,jazonban”-os mondattal kezdddik, amibsl nyil-
vinvald, hogy az irdsnak nem az eleje, hanem épp a zdrészakasza, hisz
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egészen addig helyi, hazai szempontbd! vizsgilja az Andrié-regényt, s itt,
a végén villantja fel, hogy ,,a tdjunkon kiviil esd ember” szemszdgébdl is
vizsgalhatd s aktuilis tizenetet is hordoz.

Itt az igy helyreallitott Majtényi-szoveget olvashattuk.

JUHASZ Géza



VITA

DICSFENY ES KRITIKUSI MITOSZ

»A tanftviny ugyanis védlaszthat mestert. A mester
nemigen vélaszthat tanftvanyt.”
(Poszler Gyorgy)

»Niélatok egyformin tiindoklik a tirgy meg a stilus,
Ujkori kolt6 még csak nyomotokba sem ért.
Amde azéta dicsdségrek fele része miénk letr:
Stilusban tietek, tdrgyban enyém a babér.”

(Janus Pannonius)

,»Egész bdlcs nem vagyok, azonban
nem is vagyok bolond egészen.
S ha azt mondjik, ez rigalom,
vagy akarki szememre hinyja,
én azt mondom: nem &4tkozom,
csak értse meg szavam birdja.”
(Franyois Villon)

Természetesen mir szdvegem tervezése kdzben gondoltam arnra, hogy
dr. Vajda Gibor élénken reagdl majd kényvének néhdny szempontbdl
valé elmarasztaldsira, hiszen lovagiasabb korban ilyesmiént parbajoztak
is. Most, hogy a kihivds valéban megtireént, megvallom, mégsem késziil-
tem fel a védekezésre, mert:

1. Ir4somban elmondtam a véleményem, amin médositani, szépiteni
nem kivanok;

2. az eszmecsere ezen fonmdjat céltalannak ldtom, mert nem a szerzd-
vel vitdztam el8z8 {r4somban, hanem a kotetbe foglalt irdsainak egy ré-
szével (legyen sz akéar dljardsrdl, akdr allitdsrél) —, ezt pedig mir meg-
tetvtem. Elmondtam véleményem a kdtetrdl, de ezzel kordntsem zértam ki
a lehetBséget, hogy valakinek masmilyen legyen az értékitélete és a hoz-
z44ll4sa.

Elllenben t6bbszords koszonetet kell mondanom dr. Vajda Gabor Vi-
laszabrt (hadd nevezzem igy rovidebben a Manipulilo dilettantizmus —
a mindent egv kaptafdra biizds erGfeszitései (?) cim@ drdsdt!). Mindenek-
eldur 6rok érvényl tandcsa miart (,,Tanulni, tanulni, tanulni!”). Megfo-
gadom, noha nem (kivdnok méndendron a tudoméinyok doktora lenni, sdt
szerkeszt8im eddig sem koveveltek semmilyen titulust tlem. Mdsodszor
azért, mert utblagosan lektordlta szovegem; beldtom hibaim, és nagyra
értékelem, hogy ramutavott az idegen nyelvi belitésekre. Tokéletesen igaza
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van, az lember legaldbb sajit anyanyelvét ismerje, ha mér firkildsra adea .
fejét (és mds érvei nincsenek). T8bb szem tibbet lit. Epp ezért vagyok
bator javasolni a szerkeszt8knek, hogy ezentl ne hagyatkozzanak pusz-
tin a szerz8 és a sajit véleményiikre, hanem megjelentetés el8tt minden
kéziratot mydjtsanak be az illetd alkoténak, akinek a mlivét tirgyalja a
szOveg, {gy az frdsok nyelvileg is, etikailag is bizonyira kevésbé lesznek
kifogdsolhaték. A nyelvi birdlat el8l mem menekeliilhevek, védelmemre is
alig hozhatok fel valamit. Els§ megjegyzésem, hogy kéziratomban még
nem kritika-feldolgozés szerepel, hanem kritika-felfogds. Elnézést, hogy
egyik kitlind poénjét lel8ttem, de 4llitdsom a Hid szerkeszt8ségében ellen-
érizhetd. Igy, hogy bizonyitotta a magyar nyelv berkeiben valé jirtassi-
gét, csoddlom, hogy nem vette észre a kiilonbséget; szovegemben a kri-
tikus gondolkoddi valsdgérdl frtam, nem pedig a magam gondjairdl. Még
kevésbé vildgos cl8trem, miként azomosfthatja dr. Vajda Gdbor a jét- és
a hasznos-at. Ezt ugyannis \A Magyar Nyelv Ertelmezd Szdtira sem te-
szi. Hogy kozérthet8 legyek: pl. sokat enni, inni — jé. Ellenben nem
basznos. ], ha wan min vitdzni. De a vita nem minden esetben basznos!
Es ha mir a rautolégidn rdgédik, arrél nem hallott, hogy a tautolégia
stiluseszkdz? A kritika sérthetetlen és tévedhetetlen bajnokdnak illene
err8l is tudnia. Utolsé megjegyzésem a nyelvhelyesség kérdéséhez: ha
,,vitapartnerem” kimozdul egyes tudés kdnyvei koziill az 4ltala oly nagy-
ra émékelt életbe, az Bsszefiiggések viligiba, és elvet8dik egy (parlagi)
lepényevé versenyre, lithatja majd, hogy a falatot bizony célozni is le-
het, s6t néha kell. Remélem eddig felsorolt érveimben sikeriilt azon a szin-
ten maradnom, amelyet az On frasbeli kezdeményezése hatidrozott meg!

Ha a dith elhomilyositja a szemet, bizony nem vesz észre mindent.
Megbocsitok ezért dr. Vajda Gabornak, mert /6 is) hamisft, a ,,Hiiha!
— mondja itt az olvasé —, micsoda feladatokat szabnak a kritikusra.”
— gorom ,félreériésével”. Igazin pirds szemlinek kell lenni ahhoz, hogy
a szdvegkdrnyezet alapjin ne értse, hogy itt nem a ,,parancsra dolgozis
bélyegér8l” van szé, hanem a maga kOré sz8tt kritikusi mitosz, é az
erbfeszivéssel Elesztgetevt dicsfény megbélyegzésérsl. Igaz, ezt észre sem
vehette, ha aféloet is dtsiklott a figyelme, hogy nem a komparativizmus
médszerét kifogdsoltam frisaiban, hanem csupin azt, hogy nem tett ele-
get a fellengzds cimek kovetelményeinek. Nem sorolom tovibbi értet-
lenkedéseit, csak még egyet emlitenék: ,,... szaktekintélyek véleményét
kérddjelezi- meg, vagy nyugtizza helyesl8en.” E tagmondatok alapjin az
érvékeléshez valé jogom kéri szdmon, és ismét csak mosolyra késztet. El-
vakultsigdban a lefrdst, a legegyszerGbb deskripciét sem tudja megkiilon-
boztetni az érvékelést8]l. Tehdt nem én helyeslek valamit, hanem dr. Vaj-
da Gébor.

Azonban nem értem, hogy mi az g nagy porverés a Vdlaszban a Sinké-
tanulmany koriil: Hol taldlt sz8vegemben olyasmit, amire vilaszként szén-
ta Omlengésée?
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Hogy pofatlansig-e a Téth- és Gulyds-tanulméinyokhoz flztt megjegy-
zésem, dontse el ink4bb a partatlan olvasé. De én is szeretnék feltenni
két kérdést: ha a matematikus a halmazelméletrel foglalkozik, akkor mér
nem ért a trigonometridhoz? Es mi a régalom: ha a megismerés alapjan
véleményeziink, vagy ha kitaldlds, feltételezés alapjdn vidaskodunk?
Diihe csillapodtin taldn err8l is gondolkodhatna,

Adés maradram még egy kdszOnetnyilvinitissal. Ezt ,,vitapartnerem”
szivessége indokolja, ugyanis Vdlasza ékesen szemlélteti 4llitdsom, misze-
rint {résai inkibb foglalkozmak a iszerzével, mint hogy mikdzpontt elem-
zést adjanak. Ezért k6z8s hangoy valészinlileg nem waldlunk, hiszen nem
osztom Vajda Gébor kritikusi meggy8z8dését (Wsd: a Vilaszban Auer-
bach Mimesisének idézése elbtt kifejrent nézeteit).

Hogy taldn thlzottan személyeskedd Vajda Gébor Vilasza? Minden-
esetre nem a diplomicia gy8ngyszeme, de engem nem zavar. Kiilonben is,
mottdja szerint csak az védekezik, aki blindsnek érzi magit. Hadd te-
gyem még hozzd — személyeskedik pedig az, akinek nincsenek a vits-
hoz érvei. Vajda Ghbor Vilaszinak hangneme §s megillapitisai eleve
elzdrtdk elblem is a vita lehet8ségét; s amiben Ggyszintén igaza van —
nem ugyanabba a kategéridba tartozunk. Meg hdt egy ilyen hangvéreld
vitairatot nem is lehet komolyan venni — remélem ez irdsom hevenyé-
szettségén (nyegleségén) is meglétszik.

A kdnyvét pozitivan ismentetd frisok koziil azt a kettt olvastam, ami
ugyanazon a helyen és egyszerre jelent meg. Ha Un szerint azok kdziil
mindkettd kritika és azok fényével képes dicsekedni, hit véljék becsiile-
tére. A jbrészt ellentétes véleményem azonban szeretném meglriznd, s
erre valdszinlleg médom is lesz, mert a Vilasz nem gy8zou meg semmi-
r6l sem, ami cllentétben 4llna kordbbi olvasatommal.

FEKETE F. Jozsef
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KONYVEK

UJ EGOCENTRIZMUS
Hegyi Lérand: Uj szenzibilitis. Magvetd Kiadé, Budapest, 1983.

Nem mindennapi mlvészeti zsebkdnyv jelent meg az elmdlt év végén
Magyarorszdgon, Hegyi Lérand ifji mlvészettorvénész mihelyébsl. Egy
olyan tanulminykoter, melynek szerz8je — az eddigi gyakorlattdl elwe-
rden — mem tiz vagy hisz esztendd tédvlavibol vekint a milivészet recens
folyamataira, amikor azok mdr kifutotték magukat és ,kiprobalt” érté-
kekként bevonultak az egyetemes mlvészettdriénetbe, hanem az oly ritka
paralel krivikai értelmezés miifajit dpolva, kortdrsként, €16 raniként szl
hozz4 az id8szerl mivészetfilozdfiai kérdésekhez. A kotet gerincét lénye-
gében a Mozgo Vilig cimti budapesti folyéirat tavalyi évfolyamdban mar
kozzétett — a Joseph Beuysrél, az 4j olasz festészetr8l és az ugyancsak
itdliai transzavantgarde-rél sz6l6 — hinom verjedelmesebb tanulmdny
alkotja.

Transzavantgarde, 1] fest8iség, neoexpresszionizmus, bad painting, pit-
tura colta, heftige Malerei — egy csomd olyan mivészeti fogalom, me-
lyeknek tendencidja ugyan lassacskdn ledldozéban van, hatdsuk azonban
esotenként még mindig szellemform4ls. Nem olyan értelemben pcrsze,
mint a hatvanas-hetvenes évek episztemoldgiai, tautolégiai, demisztifikéld,
raciondlis & multimedidlis, elméleti alapozottsigh mlvészete volt, de mint
befeléfordultsiga és kifejezésbeli — festészeti-szobrdszati — egysikisiga
ellenére is megfeleld térsadalmi-torténelmi felismerésekre képes szellemi- -
objektiviziciés javaslat, egy korszakvéltds, a képkdzpontisig bekoszon-
vésének havirkove.

A nyelviartalmi stkon egyfajta torvénelmi stiluskeverédket, expresszio-
nista; eklektikdt favorizdlé 4j festbiség elsbsorban az eldz8 korszak, a
duchamp-i szellem képtagadé, kozmopolita, politizals és tarsadalomfor-
m4l6, illetve a tirsadalmat kozvetleniil alakitani igyekvd idealista md-
vészetbnek reakcidjaként 1épetr fel, szinte minden stravégiai szempoatja-
ban élesen polarizdlédva vele. Mig a hetvenes évek a kollektiv alkotdst
eszményfterék, a nyolcadik évtized mfivészete énkdzpontd, egyedekre
korl4rozddd, tematikailag is ,,egyénre szabott”; mig az el6z8 korszak mi-
vészete a ivildg 4talakitdsinak magasztos céljic tizte ki feladatdul, az
id8szerl milivészet épp az ellenkezbjét teszi, hiszen az individuum léthely-
zevét az adott torténelmi és tdrsadalmi helyzervel valé passziv viszonydban
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reflektélja. Ernesto Tatafiore, az olasz 4] szubjektivizmus reprezenténsa
ezént a koverkez8ket mondja: ,,Ugy vélem, hogy 1968 koriil a mivészet
és a politika viszonya nagyon kozvetlen volt: a mlvészeter haszontalan-
nak tarvotrdk, a polittkdt viszont az egyetlen hasznos dolognak, s ezért
alkottak olyan munkédkar, melyek tisztin politikailag voltak megkompo-
nélva. Ugy hiszem, hogy ma a mfivészet és a politika viszonya ‘pontosan
megfordult ... Ha 1968-ban ténylegesen létrejovt egy olyan helyzet,
melyben a mivész a kiils, azaz a térsadalmi iteret ki tudta akndzni,
tgy ma a koriilmények olyanok, hogy egy bels§ viltozist, a bels§ forra-
dalmét hajtjuk végre, egy forradalmat, melyet 10 évvel ezelbet a kiilsd
vildgban hajtottak végre...”. Az 4] festbisbg a valsig miivészete, & min-
den bizonnyal csak domeneti, efemer szerep hirul rd egy olyan mivészeti
modell felvizoldsdban, amely kevésbé lesz fragmentaris és rezignilt, tSbb
lesz benne a tudatossig és a cselekvdkészség,

Hegyi Lérdnd konyvének fokuszdban épp a fenti mlvészeti jelenségelk
vizsgdlata 411, kiilonds tekinteste] az olaszorszagi nuwova immagine szerep-
vallaldsira napjaink mivészetében. Az Gj olasz festészet tenmészetesen
nem az egyetlen nemzeti szinézetl pikturdlis modell; a francia figuration
chic, valamint #j barokk, a német #j expresszionizmus bs #j vadak, az
amenikai bad painting, illetve pattern paitning Ggyszintén azt az elvet
érvényesitik, hogy a hatvanas-hetvenes évek memzetkoziségét elparentdlva
imméir a nemzeti érdekek mogé valé bezdrkdzist tekintik idedljuknak.
Hegyi az 4j olasz festbnemzedék ténykedését és mlvészeti alapillisit az
Itdlia kultGnidreéneti ériékeihez és eseményeihez vald visszahatds tiikrében
elemzi, s az Osszképet a fiatal festbgenerdcié legismertebb képviseldinek
jellemrajza 4ltal vonja ki.

A hazdjiban jobbira csak hirb8l dsmert festészeti tendencidk egyik
helyi analégidjaként a szerzd megismentet benniinket N4dler Istvdn ka-
rakeerisztikus gesztusfestészetével. Nem kevésbé éndelsfeszivd a fiatal ame-
rikai mivésznemzedék 4polta architekturdlis és dekoratlv irdnyzat anali-
zise sem. Hegyi tuddsanyaga nem egyoldaltan alapos, hanem egyszerre
informativ és ércelmez8. Mivel ardnylag friss, jelenleg haté jelenségekrl
van sz6, Hegyinek a kiildnféle alkotdi problematikdra valéd rilitist nem
garoljak a szakirodalmi forrdsok garmadii, nézevei mogoet mindig sajat
dlméleti alapilldsa is kifcjezésre jut. Tanulminyai koncizek, szinte min-
den mondatuk érvénytdllé definicié. S az, hogy a tudomdnyos igénnyel
megint dolgozatok fSleg bennfenteseknek, gyakorlé mivészeknek &s k-
tikusoknak jelentenek sokat, még csak nodveli a véllalkozés komolysigit
és érotkét, hiszen a generalizdlé és ideolégialiag kiszolgdltatort miivészen
eszmefuttatdsok feliiletességét ellensGilyozva, az objektiv rlitds az esz-
ménye.

Am felréhatd, hogy nem fordit kell8 figyelmet arra a tényre, hogy az
4] festBiség lényegében az el6z8 korszakra valé reakcibként jelentkezet,
nem domboritja ki eléggé a visszahatds dimenzibit, illetve: keriili a mé-
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lyebb osszefiiggéseket a két ellentéres tendencia vxszonyllamé:ban Ehhez mer-
mészetesen a dematerializ4lt mlvészet jellemrajzit is meg kellert volna
adni, ami pedig mir valami ,idegen”, nem ,csak” festészet. Nem a szer-
z8, hanem a kiadd szemszdgébdl, természetesen. De igy is f8nyeremény,
hogy a tegnap mfivészetérdl mir ma szakavatott, minden tuddlekoskodds-
6] mentes értekezést, {zig-vérig modern kritikdt olvashatunk. Mert akér-
hogy vesszitk: ma mdr az 0j festdiség is — ahogy Suzy Gublic fogalmaz
— csupdn ,,mlivészet a dolldr jegyében™.

A kotet cime kissé félrevezetd, hiszen az eurdpai miivészetfilozéfia az
#j szenzibilitis terminusin mindenekeldtt a hatvanas évek végén jelent-
kezd tj miivészer képviselSit émi, akik hatni kivintak a tdrsadalmi ko-
zegben, s nem fogadtdk el passzivan a thrsadalmi valdsig felkindlt mo-
dcljeit, mint a mostani enervilt é memegyszer szenvedésb8l t8két ko-
vicsold festBnemzedék nem egy képviseldje.

S végiil egy kiaddi fogyatékossig észrevévele: a hasonld tematikdji és
elméletileg is kelléen megalapozott kényvek jéval t6bb illuszurdcidt, illet-
ve reprodukcidt igényelnek.

SZOMBATHY Balint

AZ ELOZMENY

John Dos Passos: Hdrom katona. Eurbpa Konyvkladé—Zrmyx Katonai
Kiadd, Budapest, 1982.

Negyvendt év utdn veheti a magyar olvasé Gjra m kezébe John Dos
‘Passos amerikai esszé- és regényir els8 igazdn nagy sikerll miivét, R
Harom katona ciml regényét. 1937-es taldlkozis azonban korintsem we-
kinthetd bemutatkozisnak, hisz kilenc évvel koribban, 1928-ban mdr
olvashatta — hdrom évvel amerikai megjelenése utin! — a Manbhattan
Transfert Nagyvdros cimen (1973-ban A manbattani rév, 1975-ber. pe-
dig Manbattani kalanz cimen adtik ki djra), sbt, ekkor mir az U.S.4.
cimli wildgia els8 két kovetét is kezébe vehette, 1934-ben A 42. szélességi
fokot, ezt kéverben pedig az 1919-et is, Elkallédott ifjisag cimen (€. n.).

Amikor tehat Torok A.(rpidd?: forditdsdban megjelent a2 mi, Dos
IPassos mér cleven irodalmi hatdsként élt az eurdpai é a magyar kdz-
tudatban, alkotéi médszere és vildglitdsa ekkorra mdr iskoldt teremtert.
Eurépiban nem kisebb irék tartottdk mesteriiknek, mint Alfred Doblin
és Jean- Paul Sartre, a magyar ir6k kozil pedig Nagy Lajos, Retmenyﬁk
Zsigmond és Barta Séndor fordftotra felé »Vigyazd vekinvetét”. Teljes jog-
gal, hisz ma mir irodalomtdrténeti tény, John Dos' Passos a hudszas-har-
mincas években illt palydja magaslatin, ekkor irta oly nagy hatdsd,
maradandé miveit, melyeket megjelenésiik utdn a nemzeti irodalmak szin-
te azonnal abszorbedltak.
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Az 1921-ben megjelent Hdarom katona az elsd igazén sikeres miive az
irénak, é csupén taldlgatni lchet, hogy e 'nagyszerli indulds utdn, a va-
J6di 1Dos Passos-i hang lelitését kdvetben miért keriilt sor oly nagy ki-
térdre — melyet batran nevezhetiink akir visszafejlédésnek is. Hisz az
1922-ben kiadott Zéldséges kocsi az vitszélen cimli verseskotetében és az
1923-ban megjelentetent Ejszakai wutcak cim{i impresszionista regényében
szinte narciszoid médon blti magdra a szépségimddé dbréndozd maga-
nyanak ¢s banatdnak pézat. Igaz, 2z Onmaga €léuii tetszelgés korszaka
rovid életlinek bizonyult, 1925-ben a Manbattani kalanzban mir egy
erbteljes, a tdrsadalmi tényekkel, a kor kihivdsaival myfltan szembenézd
és szAdmvevésre is ‘kész ird all a kozdnség eldet. E kivérd azonban olyan
tény, mellyel mindenképpen szdmolni kell, f8leg akkor, ha késdbbi, az
1940-es #vek elején kezdddd korszakdnak magyardzatit keressiik. Az il-
l4zibveszrettséghez, a pesszimizmushoz és a perspektivatlansighoz csupdn
részben szolgiltatnak magyardzatot a megvéltozott, lényegitkben azonban
avittnak megmaradt -— tehdr csaléddst okozé — tdrsadalmi koriilmé-
nyek, a szemléletbeli viltozas okainak nagy hadnyadéra Dos Passos saja-
tos irdi és emberi vildga vet fényt.

A Hirom katona ciml regény az irénak az elsd vildghdboriban szer-
zett kdzvetlen tapasztalataira épiil. A mivet bizonyos érvelemben az ¢él-
ményel szdmbavérelének is tekinthetjilk, hisz 1932-ben az U.S.A. cimi
trilégia masodik kétevének, az 1919-nek irdsakor visszatért a témahoz,
amikor mér kiérlelt iréi szemléleténél fogva sokkal teljesebben adja vissza
— mem is a hdbords eseményeket, hanem — az Oriilt, megbomlott er-
kolost vildg kozvetlen hatdsit az egyes emberek életére.

A regénynek — eltérden kés8bbi miiveitdl — néven mnevezhetdé hdse
vannak, Dos Passos itt még igyekszik drnyalt egyéniségeket teremieni,
szemben késGbbi nagy korszakival, amikor mdr legfdbb célja a tGmeg-
dllapotok wisszatiikroztetése, azoknak a tomegillapotoknak, melyakben
az egyén mdar csak ppré szerkezeti elemmé siillyed. A hirom kavona —
Chrisfield, az engedelmes 4gyGtoltelék, Don Fuselli, az akarnok, és John
Andrews, a kétkedd szellemi ember — akér tipusnak is felfoghats. Mind-
hirom szellemi bedllitottsdguknak jmegfeleléen élik 4t az els§ vildghdbo-
rit, bevonuldsuktd] kezdve, kiképzésikin, a tlzvonalba keriilésitkon dt, a
hibort befejezését kovet8 nagy felfordulisig, amikor az emberek java
része mér a vildgforradalomban reménykedik. Reménykednek a vildg-
forradalomban, hisz az elmilt 6t év eseményei is bebizonyitottdk, a régi
vildg megérett a pusztulisra. John Andrews azonban I— aki tarsaitdl
eltérden ésszel és nem vak indulattal i 4t az eseményeket — 'szomordan
¢bred a waldsagra: ,,Ugy' latom mér . . ., hogy az emberi tirsadalom nem
volt kiilénb soha, és nem is lesz taldn ... Intézményei nének, einyomjik
egyéniségeit, majd az egyéniségek hidbavalé hosszas lizongisa utan 4j
tarsadalmaka+ szerveznek a régick megddntésére, és () szolgasigot vesznek
a nyakukba.”
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Insellektualis, kétkedd, jézanul mérlegeld szerepénél fogva — hisz John
Andrews személye allt legkozelebb az iréhoz — Dos Passos az § alakjat
rajzolja meg a legteljesebben, a legrészletesebben, az § szdjdba adja sajit
kétsbgeit is. Parizsba keriilve Andrews igy wopreng: ,,Vajon a reneszinsz
emberei teljesebben éleek? ... Miféle szél kerekedett Itdlidbd] akir, hogy
egyszerre annyi hittételt és hamis hédolatot elsdpdrt! Bezzeg a mai vildg
milyen sivar! Az omberek mintha eltdrpiilnének taldlminyaik mozgd bil-
vinyai mellett. Vajon iitkdznek-e ki koziilitk még olyan hatalmassigok,
mint Michelangelo, Leonardo, Aretino, Allini? A mai viligot toriédds
jellemzi. Hangyak lettek az emberek. Nem csoda, hogy a szolgasig jar-
ma stlyosabban nehezedik odjuk. S akdr az igdzé zsarnoksig lesz a
gylzves, akir a torlédé tomeg, egyéniségnek nem lesz helye az 1j vildg-
ban.” E mondatokat akdr Ortega is irhatta volna!

John Andrewsnak éppen azért kell pusztulnia — életét katonaszoke-
vényként valdszintleg: kivégz8osztag elbtt végezte —, mert teljes érvdki
egyéniség, és mint olyan, szuverenitisinak tudatiban van, & azt teljes
ménvékben birtokolni is kivdnja. ,,Ennekem szabadnak kell lennem, mér-
pedig most. Hogy az 4ra mi az mem érdekel. Csupin a szabadsig” —
mondja francia ismerdsének, Geneviéve Rodnak a munkdsszizadbél vald
szokését kovetlen. A torténelmi pillanat, de maga a kor szines tekin-

tettel az egyénekre. ,,Hat magadra maradtdl, John Andrews” — A4lla-
pitja meg dnmaganak, immér teljes apatidval, kozvetleniil masodik letar-
tbztatdsa elbtr. ,,... nem lehet az ember egyszersmind nagy zeneszerz

és katonaszokevény 1919-ben.”

Don Fuselli egészen mdsmilyen alkat, de & is tipusjelenség. Akkor
akar palyit befutni, amikor a tOrténelmi borzén magasan jegyzik az
embertelenséget , a hitvinysigot. ,, Tettvigy o3ltotee el, hogy megmutassa,
mit tud. »Baritom — gondolta ¢l —, nekem beiitdtt a hibord! Lehettem
volna ot esztendeig teddide-teddoda gyerek a Vicker-cég iizletében, hogy
még a fizetésemet sem javigjak. Itt a hadseregben meg nekem all a vi-
lag.<... Fuselii szive biiszkén dobbant.” Esténként az Ormesteri sdv
gondolatival alszik el, és csupdn a sors irbnidja, hogy az 8 vagyai sem
teljesiilnek, és kénytelen sizedeshelyertesként megémi a hdbord végét.

A regény hirom f6hdse magyjdbél egyidds a szdzaddal — egyediil Don
Fuselli t5ltotte be harmincadik élevévét. Mindent elsoprS és minden késéb-
bit meghatdrozd ifjikori élményiik a vildghdbori, az azt kovetd forra-
dalmi hangulat és a hidba virt vildgforradalom, melynek helyébe a res-
taurdcié mint kényszermegoldds lépett. Soraikbdl keriilnek ki a husza-
dik szdzad vilsigirodalminak hdsei, egyrészt a Franz Biberkopfok, a
Ferdinand Bardamuk és az Eugene Gantok, mésrészt az Anthony Beavi-
sek, az Ulpius Evadk é Tamasok, valamint a Meaulnes Augustinok, a tdr-
sadalomban helyiiket keresOk, é a valdsigiél elforduldk, alomvildgba
menekiildk, hogy akdr a realitisok talajin, akér a lélek stkjin, egy éle-
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ten 4t az ,ismeretlen birtok”, nz igéret f6ldje utdn kutassanak — hasz-
talan.

Polihisztorikus regényirodalomnak nevezzilk a huszadik szdzad irodal-
ménak azt az irdnyzatit, melynek legjobb mliveivel — a Manbattan: ka-
lauzzal & az U.S.A. cimill trildgidval — Dos Passos volt az egyik létre-
hozbja &s kiteljesitbje. Az els6 mddszertani, wegénytechnikai és vildgszem-
léletbeli 1épéseket azonban a Hdrom katona cimil regényében tette meg.
Messze van még a szimultaneista mozaik- é montdzstechnikitdl, valamint
a regényid8 radikilis felbontdsdtél, de mér lazit a szerkezet klasszikus-
realista feszességén, rdvid epizédokra tagolva a worténetet, ezzel az ese-
ményeknek — olykor egymdsté! fiiggetlen eseményeknek — a laza ldn-
colatdt alkotva meg. E lazasig, mely nemegyszer nélkiiléz minden ok-
okozati 8sszefiiggést, a sorszertiséget, a kiszolgiltatottsdgot és az elve-
szettséget hivatott visszatiikrdzni. Azt az 4llapotot, amikor az embert
clkapja a tdnténelem sodrdsa, és iszonyd lendiilete megfosztja ,,h8seit” cse-
lekv8képességiiktdl.

Szizadunk irodalmdnak fontos alkotdsa a Hdrom katona, éppen sajitos
helyzeténél és jellegénél fogva, hisz egy nagy korszakot, a polihisztorikus
regény korszakdr készitette el6. Hébordellenes regényként pedig Remarque

~¢és Faulkner hasonl6 térgyd regényei mellett a helye.

MAK Ferenc

MIRCEA ELIADE NAPLOJA

Mircea Eliade: Im Mittelpunkt. Bruchstiicke eines Tagebuches. Europa-
verlag, Béos—-Miinchen—Ziirich, 1977.

A pirizsi Gallimard utin az Europaverlag j6volidbdl németiil is hoz-
zéférhetbvé viltak Mircca Eliade, vildghirli romdn szdrmazdst vallistor-
ténész napléiegyzetel. Hogy ezt az ismertetdt ne csupdn egy kiilsé szem-
pont vezérelje, jellemzésii! akdr magdt a szerzlt is segitségiil hivhatjuk.
Még 1949-ben jegyezte fel moprengéseit Geholennek a majom mells§ l4-
bar4l sz8l6 tanulménya kapcsin. Geholen kimutasta, hogy 8siink mellsd
14ba sokkal jobban illeszkedik m fatdrzshéz mint az emberi kéz. Tehit
bizonyos szempontbdl tokéletes szerkezet, de — taldn épp mert tokéletes
— mnem rendelkezik semmilyen fejlédési lehetdséggel. Ezzel szemben az
emberi kéz tokéletlen, de nyitott, alkotéi fonma, és épp kudarcai és sikerei
viltakozdsdnak eredményeképpen kozelit egy tigabb tokély felé. Eliade
napléjiban hozziveszi, hasonld a helyzet a kdnyvekkel is. Bizonyos ,,t0-
kéletes kdnyvek” megjelenésiikkel mindent elmondanak a maguk tirgya-
ré], tehit — mint a majom mellsé ldba — egy merev |perfekcidval gaz-
dagitjdk a vildgot, de 6t jobban izgatia a kényvek mdsik, emberi kézhez
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hasonlatos tipusa. Az, mely &nellentmond4soktél sem mentes, konfiz,
nyikorgé — dc mindezek ellenére a tudds olyan 6j médjit nyigja meg,
melyet addig senki sem scjrett.

Ha Eliade 1945-t5l 1970-ig vezetett napléjinak kozreadott toredékeit
roviden akarjuk jellemezni, a ,,tokéleves kdnyvek” mésodik csoporjdba
kell sorolnunk: még a napld méfajdn beliil is tilsdgosan széles teriile-
ten csapong, épp csak felmeriilt, fésiiletlen, de igy is sokkolé gondolavok-
kal, benyomdsokkal teli. Nemcsak hogy szerz8nk vallistorténész, irodal-
mér, filozéfus, pszicholégus stb. mivolta vAltakozik a lehetd legszeszé-
Iyesebb médon, hanem az archaikus kultirdk bidmulatos empatikus ismerete
is a szempontok cgymdsnak néhol ellentmondd sokasigdval gazdagitja,
,vokiéletesiti” a konyv egészét. Szdmunkra ez a ,jkonfuz tokély” akkor a
llegizgalmasabb, amikor az archaikus kultdrdkb6l merftett 14tés26g Eliade
tolla alatt 2 mi mai vildgunkkal talilkozik vagy csap Ossze. Erre szer-
z6nk miveltsége és érzékenysége idedlis lehetdséget nydjt hiszen eredeti-
leg filozdfidt tanult, négy évet Indidban tltdte, és 1945-t8] korunk olyan
személyiségeivel tartott kdzvetlen kapcsolatot, mint Cioran, Ionesco,
Breton, Chardin, Chagall, Brancusi, Bultmann, Gingsberg stb., de min-
denekeldtt Jung, akinek asconai otthondba napléja tanisiga szerint is
ujra és Gjra elldtogatort.

E napléban szimrtalan olyan gondolat meriil fel, mely késdbb részletes
kifejeést nyert. Ha a legfontosabbal akarjuk kezdeni, mindenekelétt anra
a korai megjegyzésére kell felhivni a figyelmer, mely szerint a ,szent”
nem a tudat toriénevének egy 4llomésa, hanem a tudat szerkezetének ele-
me. Erre az egy 4lmatlan éjszakdn foljegyzett, mellékesnek tind megjegy-
zésre taldn f5l se figyelne az olvasé, ha nem tudnd, hogy jéval késdbb (a
hetvenes évek elején) ez fogja képezni A vallisi gondolatok toriénete ci-
mi tSbb mint ezeroldalas mive vezérmotfvumét. Owt deriil ki azutdn,
hogy e feljegyzés milyen messzemené kisvetkezményekkel jir. Eliade tevé-
kenységének Lét alapaxiémija kdvetkezik belble. El8szdr is az, hogy
embernek lenni ugyanaz, mint vallisos embernek lenni, méisodszor pedig,
hogy a vallds 2 torténelem sordn nem szlinik imeg, csupdn més-mis for-
méban jelentkezik. A valldsi gondolatok tdménete a tudat struktirdjinak
valldsi elemét kdveti nyomon az 8skontél napjainkig. A valldst azonban
Cliade nagyon szélesen érvelmezi. Ennek illusztrdldsira jé példa lehet
mondjuk az a féljegyzése, amikor a hegeli és marxi elidegenedés-fogalom-
ban prébal tewren érni burkolt formédban megbtvé archaikus, valldsi meg-
gy0z8dést. A kovetkez8ket [rja: (Hegel és Marx szerint) ,az ember ak-
kor elidegenedett, amikor objektumnak érzi magit, amely azon kiilsé
kényszer ¢s presztizs hatalminak van aldvetve, melybe egész létszubsz-
tancidjit belevetitette. No, bizonyos primitiv népek a lelket figy képzelik
el, mint testen kiviili entitdst, amely egyes dolgokba projektildédik vagy
kolesonzddik, Ha ezek a dolgok széttornek, az ember elvesziti lelkée, ¥s
meghal. A modern elidegenedés bizonyos értelmben visszatérés chhez a
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18lekfelfogdshoz.” Tobb szempontbdl is példaszerd ez a feljegyzés. Nyil-
vinvald, hogy icstkorog, mert egynészt a hegeli és a marxi elidegenedés-
fogalom mem hozhaté ilyen lazdn kdzds nevezbre — anndl is inké4bb,
mert az el8bbinél pozitiv, az utébbinil megativ értékkategénia —, mds-
részt, amit szerz8nk ebben az idézetben az elidegenedés mint meglehetd-
sen Osszetett filozofiai kategéridn ént, annyira egysfkd, hogy akar ha-
misnak is nevezhetd. Viszont ennek ellenére kitlind otlet. Egyrészt azére,
mert a mindennapi agy 4ltal szimplifikdle eclidegenedés-fogalomra mdr
szépen rérimel, mésrészt pedig, ment 4j, még jdratlan utat kinal az el-
idegenedés-fogalom meglev8 és tilnyomérészt haldlosan unalmas vizs-
galatai mellé vagy helyett. Tehdt egy izgalmas tanulminytémit vet fel,
akdrcsak akkor, amilkor kijelenti, hogy a huszadik szdzad legfontosabb
jelensége nem a proletdrforradalom volt. és lesz — ahogy azt a marxistdk
megjésoltdk —, hanem a nem eurdpai ember szellemi wildgénak folfede-
zése. Megismétli azt az igazsigot, hogy Marx vizidja (a proletaridtus
messianizmusa, a j6 é a rossz végs6 kiizdelme stb.) a zsidd—keresztény
valldsi hagyomdnyban gyokerezik, majd felvet egy megvélaszolhatatlan
Lérdést. vajon mit jelentettek volna Marx szdmdra az érdemben csak
Ujabban. felfedezett egzonikus és trad ciondlis-primitiv kuleirdk? ,, A velitk
valé dialégus -— drja — szdmomra sokkal fontosabbnak: tinik az eurbpai
gondolkodds jovdje szempontjdbdl, mint az az djitds, amit a proletaridtus
felszabaduldsa inaga utdn vonhat. Mi mar tudjuk, milyen »értékeket« mu-
tatort fel a proletaridtus: semmit, amit az eurdpai szellem mar rég ne
ismerne.” S miegint csak nem kinyilatkoztatds ez, hanem sajitos nézé-
pontbdl felénk szegezert kérdés, mely egy szalonképes tanulminyban 4r-
nyaltabb, komplexebb artikuldciét igényelne. De akkor mdr egy ,,merev
perfekcidként” jellemezhetd konyvben lenne a helye.

Hogy a ,szent” napjainkban egészen viratlan helyeken is felvillan, azt
a kovetkezd anekdota illusztrilja: ,,A matematikaprotesszor Stone mesélte,
hogy megkérdezték egy hires szovjet matematikustdl, mi tetszik neki job-
ban, a Tadas Mahal vagy a Himaldja. A Himaldja — vélaszolta —, merr
a Tadas Mahal emberi alkotds, mig a Himaldja Isten mlve. Hogyhogy
— méltatlankodort Stone —, maga hisz az istenben? En dgy gondoltam,
hogy Isten nem létezik, vagy ha létezik, akkor felvétleniil orosznak kell
lennie. A szovjet tudés kdzbevigott: Onnek, a tudomdny emberének, vud-
nia ke!l, hogy mit akartam ezzel mondani.”

A kovetkezd két példa azt illusztrilja, hogyan érhewSk tetten a polici-
kai életben bizonyos archaikus elemek. Taldn a napi sajuét olvasva vagy
a radiét hallgatva jegyez fel szerzénk a hatvanas évek elején néhiny ta-
l4lomra (kivalasztort példdt a kommunista kirakatperek székinesébsl troc-
kista, az imperializmus {igynGke stb., majd megjegyzi. ,,Ezek mind kate-
gbridk, tulajdonsigok és archetipusok, melyek sehogy sem felelnek meg az
ember tdrténelmi személyiségének. Az a benyomdsom, hogy a szovjet
perekben nem emberek, »individuumok«, hanem tipusok, archetipusok, fi-
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gurdk vesznek részt. Ugyamigy, ahogy az archaikus térsadalmak ahiszto-
rikus szintjén.” Vajon miért helyettesitik a tdrténelmi embert djra archeui-
pikus figurdkkal, mire valé konkrét embereket reprezentativ kategéridk-
k4 szegényiteni — meriil fel az olvaséban a kérdés, de ezittal szerzOnik
ironikus szépirdi énje kérdéssel valaszol: ,,Taldn épp a politikai propa-
ganda {téltetett arra, hogy Gjra felfedezze és hasznilhatéva tegye a »nép
mentalitdsit«?”

Eliade archaikus szeme az Egyesiilt Allamok berendezésének bizonyos
mitikus elemeirSl sem feledkez:k meg. Azt irja példdul, hogy semmit sein
értiink meg az amerikai életbdl, kultdrabdl és politikibdl, ha szem <61
tévesztjikk, hogy mindez a teolégidban gydkerezik. ,,»Isten nemzete« —
mondjik imagukedl oly szivesen az amerikaiak. Demokricidjuk mai 4lla-
potinak nagy ereje és tragikus gyengesége — egyardnt a kdvedkezOkbd]
ered: a demokrdcidnak nidluk még mem sikeriilt szekulanizdlédnia, vagyis
mem mas, mint egy hibrid politikai invézmény.”

A mitosz természetesen nmemcsak a milubé! marad rdnk és memcsak a
tdmeg 'képzeletében sziiletik, hanem napjainkban és értelmiségi korokbea
is ’konokul tenyészik. Eliade példdul azon tdpreng, miént van olyan nagy
sikeritk Freud értelmezéscinek. A ra jellemz8 médon azt valaszolja, azért,
mert rendszerint mitoszokba illeszkednek, melyek a mai ember szamira
nagyon vonzéak. Egy kitind példit emlit, a megblt apa mitoszdnak
freudi ndkonstrudlisit és értelmezését a Totem és tabubdl. Eliade szerint
eddig senkinek sem sikeriilt a primitiv vallisokban vagy mitolégidkban
a megdlt apa motivumdnak nyomdra bukkannia., Ez a mitosz tchit ma-
radéktalanul Freud agysziileménye, s ami nagyon meglepb: az intellek-
tudlis elit ennck ellenére elfogadja. Miért? Bliade itt is, akdrha egy 6si,
ma mdr dutekinthetetlen valldsi jelenséggel dllna szemben, elhamarkodott
valasz helyett dvatos tudés mébdjara kérdez: ,Mert megérti? Vagy ment
a modern ember szdmdra valdban »igaz«?”

Ezt a kérdést szerzénk részletesebben elemezte a ndllunk is megjeleat
Okkultizmus, mégia és divatos kultérik cimii kdnyvében. Mar ott meg-
gy6z8dhertiink réla, hogy szivesen foglalkozik a szellemtdroénet egymdstd]
tavol esd jelenségeinek csoddlatos egybeeséseivel. Napldjdban is szdmos
ilyen gondolattal talalkozunk. Példdul a Sierra Nevada-i Kogi népcsopor-
tot tanulminyozva kimutatja, hogy ebben a kultirdban a tokéletesség
nem abbdl 4ll, hogy j&t tenni vagy jomak lenni, hangm megtaldlni az
egyenstilyt a j6 és a rossz ellentétes erdi kozott. Ez 8t Goethére emlékez-
teti, de mindenekelétt Jungra — aki szdmira az emberi idedl nem a
tokéletesség, hanem a teljesség. Egy részletesebb kifejtésben természetesen
hosszabb lenne a névsor, Goethe és Jung kdzott ovt magaslana Nietzsche,
s a mai teljességantropolégidk kozétt maga a szerz8, Eliade is cldkelS
helyre keriilne. Még akkor ds, ha napléjdban gyakran panaszkodik sajit
egyoldaltsdgara: ,,Ebben rdjlik legnagyobb gyengeségem — irja —: nem
tudok egyszerre ébren is lenni meg Almodni is. Mig irodalmat miivelek,
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egy mésfajta vildgban taldlom magam. Ezt legszivesebben onirikusnak
nevezem, mert egy mdsfajta idéstruktirdval rendelkezik és mert a szemé-
lyekkel valé kapcsolatom dtt nem kmitikai természeti, hanem imaginarius.”
E! kell mondanunk, Bliade énjében valéban a kritikai ébrenlét uralkodik.
Tehidt mindenckeldtt tudds és csak masodsorban ,,4lmodé”. Erthetd is,
hiszen tSkéletes ébrenlét sziikségeltetik ahhoz, hogy az ember olyan Ié-
nyegbevigd dolgokat fedezzen fel a valldstdrténetben, mint példiul a
kovedkez8: ,,Micsoda paradoxon: a gordgdk, az élet, az emberi test és a
t6kéletes forra szerelmesei, a haldlon tdli élet idedljit a tiszta intellekrus
(szellem, nous) tovabbélésében feltételezték. Az aszkéta keresztények wvi-
szont, akik annyira megvetették a testet, ragaszkodtak a test feltAmaddsa-
hoz és a paradicsomi boldogsdgot el sem tudrdk képzelni a test és a 1élek
egysége nélkiil.”

Napléjiban Eliade a mlvészetvel jobbira csak annyiban foglalkozik,
amennyiben ott archaikus struktirdkat vél felfedezni. Ez is elégséges azon-
ban ahhoz, hogy szizadunk legnagyobbjaihoz flzzon természetesen miegint
csak sajitos kommentdnt.

Ahogy az egy napldban illend8, szerz8nk dnmagival is sokat foglalko-
zik, els@sorban kozeli és tivoli terveivel, munkdjival. Nem kis meglepe-
téssel olvassuk a kovetkezd feljegyzését: ,,Ugy érzem, még sok mondani-
valém van, mielStt a lényeget ki tudndm mondani. Addig is — mint azt
eddig tettem -— sok »tokéletlen« konyvet kell megjelentetnem, ki kell
fogynom azokbél a gondolavokbdl, megfigyelésekbsl, melyek elfojtjak al-
kotéi erbimet. S ha egy napon Ujra sres leszek, sajét kdnyveim irdsiba
kezdhetek.” Mi ez? Alszerénysdg, tilzott dnkritika, pillanatnyi depresszi4?
Nem. Szem el8tt kell tartanunk, hogy Eliade szdmdra médszertani alap-
elv, hogy a modern jelenségek megértése csak a ,,;szent” kezdetekhez vald
visszavezetésen keresztiil lehetséges. Szerzénk szellemében tehdt akkor ja-
runk el helyesen, ha felhivjuk a figyelmet feljegyzése archaikus hatterére.
Ebben a szellemben elmondhatjuk, hogy ebben az idézetben semmi egyebet
nem tesz, mint megismétli a Zen alkotdi médszerét. A Zen-ijisz, a kal-
ligrafia mestere stb. ugyanazt teszi, amit Eliade tervez: konok gyakorlas,
hosszan tartd megfeszitett munka sorin minden lényegtelent kihord ma-
gabdl, hogy ,kiliriiljon”, vagyis hogy helyet csindljon magdban valami
minbségileg egészen 4j, a Lényeg szémidra.

SEBOK Zoltin
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BEMUTATOK

A BALKANI KEM

Vonzb, hatdsos, de ugyanakkor mémileg megtéveszt8 a cime Dufan
Kovadevié ligyes, szérakoztaté & tanulsigos vigjitékdnak. A balkini
kém esetében ugvanis nem a kém, hanem a nyomozé az érdekes, réla
sz6l ez az 4ltalinos mozzanatok mellett nem kevés aktualitdssal irt ko-
média. Egy botcsindlta nyomozérél, akinek buzgalma nem ismer hatért.
Aki annak alapjin, hogy a hivatalos szervek egyszer megkérdezték tSle,
mit tud lakdjardl, a Phrizsbdl visszatért Petar Markov Jakowljeviérél,
arra kovetkeztet, hogy wvégtelenil komoly iigyr8l van szd, ami kivald
alkalom lehet éberségének bizonyitdsira. Ezt pedig mbltja érdekében
kiilondsképpen fontosnak véli. A ,felismenés” egy csapisra megviltoztatja
addigi életét. Megszallottan nyomoz. Szabadsigot vesz ki, majd felmond.
Stratégidt dolgoz ki, mindenhovd koveti a ,kémet”, titkon fényképeket
készit, leballgat. ..

Ennyib8l is nyilvdnvald, hogy jél isment vigjdvéki eljirdssal késziile
Kovadevié darabja. Rogeszméje a botcsindlta myomozét képtelenebbnél
képtelenebb helyzetekbe sodorja. Mindezek a szitudciék végreleniil komo-
lyak és valbsak is, de amikor valaki megszdllontként veti magét a kiildn-
féle helyzetekbe, akkor mind a szitudcid, mind pedig a ,,h8s” ellendllha-
tatlanul nevetségessé valik.

Litszatra tehdt végteleniil kdnnyli dolga van annak, aki az efféle
vigjdvékot szinpadra A4llitja. De csak ldtszatra, mert jivékotletek nélkiil
nem funkciondl a vigjaték. Primo¥ Bebler, a szabadkai el8ad4s rendez8jc
j6l megérezte, milyen Otletekre van szitksége ahhoz, hogy a Kovadevié
elképzelte szituicibk é&s szereplék kelld mértékben komikusak legyenek.
Klasszikus boliézati megold4sokkal, némafilmek szdmtalanszor I4rott, s
mégis mindig hatdsos gegjeivel flszerezte az el8addst. Van itt lavérba
iépés, sz€krdl, asztalrdl torténd lelépés. .. mikédik a mevettetd gépezet.
S egyiltalin nem hatdstalanul. EllenkezOleg, nagyon is funkcionilisan.
Mert nem csak a komikumot csillantjdk fel a jatékba dktavort otletek,
hanem ellenpontoznak is. Akkor jon be egy-egy geg, amikor szdveg sze-
rint komoly dolgokrél hallunk, A viratlan nem csak hatdsosabbd vilik
eziltal, hanem a jellemzés feladatit is elldtja. Neverségessé tesz és mi-
ndsit is.

A j6l mliksdd rendez6 mechanizmusban azonban csak két szinész ta-
lalta fel magit, Albert Jinos és Karna Margit, akik az ellenpontozés el-

Dufan Kovalevié¢: A balkéni kém. Forditotta: Saffer P4l. Rendez§: Primo%
Bebler. Diszlet: Hupké Istvin. Jelmez: Jasmina Jedié, Szerepldk: Albert Jinos
(Ilija Cvorovié), Karna Margit (Danica), Tallés Zsuzsa (Sonja), Ferenczi Jend
n:. v. (Dura), Arok Ferenc (Albérls).



374 HID

vének megfelelben komédidznak &s jellemet is formélnak a ,nyomozd” és
feleségének szerepében. Mindkett8jiik remek jarékdr az teszi élvezetess
és hatdsoss4, hogy kelld pillanatban eljitszanak egy-egy helyzetkomikum-
ra épiild szituicibt, ugyanakkor pedig a realista szinjatszds eszkbzeivel
jellemzik a figurdz. Egyszerre otthomosak a naturalista alakformaldsban
és a burleszkben. Sajnos, a t6bbiekrdl ez nem mondhat6 el. Ferenczi Jend
a kémhajszdba bekapesolédd, ugyancsak fanatikus testvér szerepében elsd
szinpadra lépésekor akar csatdt nyemni. S azutdn mdr sehogy sem tud
szabadulni poénvadisz szindékardl, dllanddan nevetvetni akar, ami végiil
oda vezet, hogy egyiltalin nem nevetséges. ,Félreviszi” a figurdt, s 1¢é-
nyegesen ront az el8adds sikerén. De annyit mégsem, mint a lanyt tol-
mécsold Tallés Zuzsa, aki harmincéves fogorvosnd létére amatdrméd
csitriskedik, rosszul megvalasztott ruhdja is erpe Osztbnzi, s bosszantéan
hamis. A ,,kémet” Arok Ferenc jitsszand, ha ez a szerep meg lenne irva.
Mintha az {rd minden igyekezetével a ,myomozdkat” formilgatta vol-
na, s az 4ldozatrd! elfeledkezett. Taldn az lenne a legszerencsésebb, ha a
,»kém” szinpadra sem lépne, csak beszélnének réla, de ekkor Molidre kel-
lene, vagy ha a kiilonben jé, joggal mindeniitt jatszotr vigjatékdnak ezt
a szerepét is él8bbre tudta volna formalni.

Kevés hidnyzik ahhoz, hogy a Szabadkai Népszinhiz el6adisa 4tlagon
feliili, igazi szinhdzi élmény legyen. A teljes sikerekhez azonban a fordi-
thsra (Saffer P4l munkdja) is jobban kellene iigyelni. Olyan j6 hallani,
amikor ,k6tozni valé bolond”-ot mondanak, de fiilsértd, amikor ,,sze-
menszedest gonosztevd”-t hallunk szemenszedert hazugsig vagy elvevemiilt
gonosztevd helyent. Nem egészen érthet a ,nagy sora van ennek” sz6-.
kapcsolat sem. Ugyanakkor viszont pontosan ¥rezzilk az eredeti hardsit
az efféle részletekben: ,,én sem vagyok eldobni valé”, ,hdzunk kiviil esik
a kozponvon”, ,filoldgiai fakultds” ... Ennél mdr csak a szinlap otromba
magyartalansigai bantébbak. Mutatdul ime néhdny mondat: ,,1948-ban
sziilettem, Mrdenovac nevezetll faluban, amely Sabac korzetéhez tartozik.
Az ébredés és a kiforrds korszakit csak évekkel késSbb éltem 4t, t8bbek
k6z6te az embereikhez valé kot8dottséget, az bghez és a foldhoz vald, vi-
szonyukat. Igaz torvénetek jivszédnak le e kiét vildg kozotr; dallal, szea-
vedésekkel, kinnal, 5rommel és banattal karbltve ... Minden izemmel 4t-
hatja a nép sszes fennkolt és mélységesen embera tulajdonsiga. Megkisé-
reltem mindazt magaméva tenni és megérteni elmélkedéseimben és {roi
ontudatra ébredésemben, és amelyet szerény magam alkotta vildgomban
sohasem sikeriilt megfejtenem, drdmdimban frtam ki magambdl...” Hit
ilyesmire szoktik mondani, ha a tehén megenné, megddglene tdle. Az
el8adés, f8leg Karna Margit és Albert Jénos kival$ teljesitménye azonban
kérpbtol benniinket.

GEROQLD Liszlo
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A HAJNALI URES SZINPADON

Kiilonféle emberi viligok, életformdk taldtkozdsa mindig érdekes, &
mindig drdmai. Pontosabban: tartalmazza a dridma lehetdségét, csirdjit.

Erre az 8si & mindig felhaszndlhatd igazsigra ¥épiti A bajnali, dires
szinpadon cimli monodrimdjit Petko Vojnié Puréar. A ridids el6adisra
késziilt szoveg, amelyet a lithatatlan szinhdzat megel8z8en szinpadon
volt alkalmunk l4tni-hallani, egy szinhdzi takariténd élettdnténetének
vézlata. Stipi¢ Janja (Kerekes Bevk Valéria tolmdcsolja) mondja el életér
— jatszik, énekel, tdncol néhdny szerepet.

Az {ré szdméra Stipi¢ Janja élevének mozaikkockdi a lényegesebbek, s
a kiilonféle betétek csak disitd, szinezd elemekként kellenek, A mono-
drémiét el8add szinésznd szdmira Janja. életszvorija a keret, s az igazi, 2
azzal a lehetséggel, hogy jutalomjitékot rendezhet &nmaginak. A szi-
nésznd a takariténét is eljitsza, de épp dgy csak egy lehevd szerepnek
fogja fel, mint a nagydrimdik vagy ismert zenésjitékok kiemelt, kivilasz-
tost szerepeit, Kerekes Bevk Valéria nem akanja veliink elhitetni, hogy
Stipié Janja, a szinhdzi takar{ténd jitszand el Strindberg Jilia kisasz-
szonyit, vagy énekelné ¢l Sally Bowlest a Kabarébdl. Amikor igazi szin-
hdzi — drdmai vagy énekes — szerepet jatszik, akkor azt legjobb tuddsa
szerint teszi, akkor a szinésznbt latjuk, aki bizonyftékit adja annak, hogy
mire képes, illetve lenne képes, ha éthetne a lehetSségekkel, ha szinhdzban
megkapnd ezeket a paridés szerepeket, vagy — mint a Kabaré esetében
— felidézi, milyen volt annak idején a szinhdzi produkciéban. Nehéz és
nagyon is firaszté feladatra véllalkozik Kerekes Bevk Valéria, de litha-
tban kedvvel, Srommel és értden teszii Elvezi a jitékot, mert ez az élet-
eleme, MindenekelStt a zenés szdmokat adja eld kiviléan,

S ‘mit csindl a szerepk koré keretnek {rt élettdrténette]? Helyesen
szerepnek fogja fel. Kitaldl hozz4 egy hangot, kissé stilizdly, de mégis
jellegzetes beszédmodort, s hozz4 illd hangsilyt & hangfekvést, s kitaldl
néhdny jellemzd gesztust, mozdulatot. Ezek segitségével mondja el Janja
munkdbadllisinak koriilményeit, beszélget volt igazgatdival, igozgatd
urakkal és igazgatd elvedrsakkal, emlékezik arra, mikor szinészn8k sze-
relmi postdsa volt. Mesél a csalddjarél, gyerekkorardl, apjirdl, aki meg-
elégelve az 6rokis, s nem vilsigosan jovedelmezd foldtirdst s elment a
vastthoz, pdlyamunkdsnak, majd a kalauzsigig vitte, végiil pedig lelépett
egy mdsik n&vel, otthagyta csalddjat. Felidézi hézassigie, férjét, aki
orokké ivost, mignem 4titta magit a tdlvildgra is. Felosillan benne szerel-
me az egyik szinész irdnt... Mindezt Janja Stipié, szinhdzi takariténd,

Petko Vojnié Purlar: A hajnali, iires szinpadon. Monodrdma. El6adja: Kerekes
Bevk Vialéria. Bemutaté az 4jvidéki Petdfi Sdndor Mivel8dési Egyesiilet szinpa-
din, 1984, febr. 3-4n. Kbzrem{kodiek: Gajdos Zoltdn (zongora), Petar Slaj
(koreogrifia) és Marijan Bevk (rendezés).
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lny4nak, Violettdnak — tipikus szinhdzi név! —, a mésodéves, termé-
szetesen nagyon tehetséges szininvendéknek mondja el — de csak kép-
zeletben, az iires széksorok felett, amikor senki sem hallja, mig el6adés
utédn takarit a szinhizban.

Es ha valamit kifogisolni kell, akkor az épp az alkalom eljétszdsa.
Janja kezében vodsrrel, felmoséval lép a szinre, dolgozgat, emlékezik, s
amikor rataldl egy-egy eldobott ruhdra, jelmezre, akkor eljitssza a jel-
mezhez tantoz6 szerepet, majd visszavalt takariténbnek, s ilyenkor hidny-
zik a szitkséges, meggy8z8 szinpadi javdk. Mintha nem lenne megrendezve
az, ahogy Janja rdtaldl a kiilonféle szerepekhez tartozé ruhdkra. Ez a
része kidolgozatlan az el8adésnak, amely — ett8l fiiggetlenil — j5l mu-
tatja Kerekes Bevk Valéria igazi szinészi lehet8ségeit és értékér.

GEROLD Laszlc

A KOZERTHETOSEG SULLYESZTOJEBEN
— Gondolatok néhdny FEST-film kapcsén —

Ranko Munitié, az egyik legjelesebb jugoszldv filmkritikus irja az idei
belgridi nemzerkdzi filmfesztivdl kapesdn, hogy ,szerencsére ma mar
egyetlen kritikus sem annyira naiv és tudatlan, hogy a FEST-re Ossze-
gyljioee filmek halmaza alapjin végsd kovetkeztetéseket vonjon le a vi-
lig milt évi filmeermésér8l”. Az idei FEST-r8l szélé beszdmolk é kom-
mentdrok t6bbnyire elmarasztalték a fesztivdl mlisordt, a szervezést, a ve-
tivések médjd:. Kifogisok érvék a rendezvény koncepcibjét, véletlenszeri-
ségét. Ma imir senki sem beszél a FEST kapcsén artikuldlt vélogatdsrol
vagy 4tgondolt, tervezett mfisorpolitikdrdl, ink4bb csak afféle tarka-barka
filmvisiordl, olesd koktélrél szélnak a jelentések. A néz8ben, kritikus-
ban ma mir csak bizonyos illazidk, sejtelmel alakulhatnak ki a hetedik
mivészet aktualis vildgfolyamatairdl. Persze ez is tobb, mint a2 semmi —
mondhatjuk. Hisz mit széljanak azok a filmbaritok, akik el sem jutnak
Belgridba. Még szerényebb betekintést kap a filmtermésbe a FEST ujvi-
déki két kiilsnmlsordn a ldtogats. A tarmtomdnyi székviros legelSkelGbb
mozijdban, az Aréndban f8leg a kdzonségsikerre szdmitd ,,szuperproduk-
cidkbdl” leaptak kivonatot az érdekléddk, mig a .mvészmozi” hirében
416 Ifjisdgi Tribiin vetitbtermében mlvészi szempontbdl valamivel igé-
nyesebb, egyszéval ,érdektelenebb” alkotisokat lithattunk, kilonbozé
fesztivildijakkal megtdmogatva A filmmlvészet csendesebb, tartosabb ha-
tisokra tSrekvd ,,remekei” koziil Imamura Narayamai balladdjit, Tar-
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kovszkij Nosztalgidjat, a csehszlovdk Juraj Jakubiszko Ezeréves méhecs-
kéjét, mely B. Bertolucci Huszadik szizadédhoz mérhetd, valamint Go-
dard Neve: Karmen c. alkotdsit nézhettitk meg.

A teljes kovetkezetesség a dilettdnsok és a magy mfivészek privilégiu-
ma. Andrej Tarkovszkij é Jean-Luc Godard minden kétséget kizdréan az
usdbbiak kozé tartozik. Napjainkban, amikor a mozi egyre inkibb vala-
milyen vizudlis diszké szerepébe siillyed, igen tiszteletremélté az az éll-
hatatossag, amellyel a filmmiéivészet nagyjai, fiiggetlenitve magukat a mi-
16 divattdl és a lacvinyos, kozonségnek hajbékold el8addsoktdl/vetitések-
t8l, egyénileg vilasztott csapdsokon ténnek elbre, a képi kifejezés 4j, imég
folvaratlan lehet8ségei felé. Godard és Tarkovszkij mlivészi palyija nagy-
szabésti meditdcié a film lehetBségeirdl. Ketidjik kdzdtt tenmészetesen
titongd szakadék van, Godard ,elsdként lép fel a filmtoroénetben tudato-
san rombolé szdndékkal” (S. Sontag), mig Tarkovszkij a borongds, méla
6skodsk és az 4dzalékos pocsolydk nagy poétdja. Mindenesetre szerin-
tem a Nosztalgia és a Neve: Karmen is egy 1épéssel lemarad szerzéik
kordbbi milvei moégout. Filmkészitdsi médszeriikben sajatos stilusvildguk
megmaradt a régi, de egyikiik sem tudott lényegesen, elementdrisan to-
vabblépni. Godard Karmenje szaggatott, a jelenetek és a tonténet zagy-
vak, dsszefiiggéstalenck, a hangsiv sem tokéletes, akdr egy amatSrfilm.
Nem véletleniil, hiszen Godard ezen filmjét a rovidfilmek emlékének
szentelte (IN MEMORIAM SHORT MOWIES). Karmen és banddja
bankot rabol, hogy dokumentumfilmet készitsenek egy bankrablésrél.
Egész id6 alatt bonyolitjdk, szervezik filmjik iigyét, szdmoljdk a pénz-
kotegeket, és viltig meg vannak gy8z8dve kiildevésiik helyességérdl, pedig
egyetlen méter filmet sem ,,l6nek ki”, egyre csak azt hangoztatjik, hogy
Ok |bezzeg profik és itt mindennek mennie kell, mint a karikacsapis. Ez-
zel is rajétszva & kiszélesitve Godard azon dilemméjdr, mely szerint
»egyre inkdbb {gy érzem, a filmezésben a legnagyobb probléma eldénteni,
hol és miért kell elkezdeni és befejezni egy felvételt”. Godard fiatalon
megvetette egyéni stilusinak alapjait, természetének és intellektusinak
nyughatatlansiga arra 8sztbnzi, hogy kisérletez8 4lldspontot foglaljon el
a filmrendezéssel szemben, azaz gy feleljen egy folvetett, de meg nem
oldott kérdésre, hogy tjabb filmbe kezd.

Tarkovszkij miivészetét a liraisdg, a melankélia, az irraciondlis Gsko-
dsk & a gondosan megszerkesztert egység jellemzi. Minimdlis anyagot
mozgat meg, de azt maximdlisan (kiakndzza. Tarkovszkij Nosztalgidja
kordbbi remekmiivéhez, a Sztalkerhez viszonyitva nem jelent kiildndsebb
tovabblépést. Majdnem ugyanazt a litvinyépitd ikonogrifiai struktliraldst
ko6vethetjiik nyomon, & ugyanazokra a gondolati, meditatlv sikokra, szi-
linkokra asszocidlunk. A torténet ezdttal is lényegtelen, dgyszdélvin nincs
is. All a cselekmény. Csak képek léteznck, tisztdn, kiilondsebb elbeszéld
funkcié nélkiil. A [film igazi {izenetét a kibomlé ltviny hordozza. A
Nosztalgidban, akdrcsak a Sztalkerben, egyenrangt szerepld maga a kor-

.
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nyezet, a természet, a tirgyak, a végletesen lepusztult, egyszerre kinosan
naturdlis és ruralis vildg. Tarkovszkij egységes és szuggesztiv univerzu-
mot veremtett fiimjeiben. Korunk filmmlivészetében ez egyediildlls tel-
jesitmény.

A filmmivészer Godard és Tarkovszkij altal képviselt csicsai azonban
egyre ritkdbbak mozijaink rendes mdsorin. JA kozonség inkabb az olcsé
szbrakozdst Shajtja. Es ennek maradéktalanul eleget tesznek filmforgal-
mazbink; kiszolgdljik a kdzizlést. Vessiink néhiny pillantdst korunk egyik
»legbefolydsosabb mlvészetének”, a filmnek, a mozinak k6zonség- és t5-
megformdlé aspektusaira.

A fejlent civilizdcié, kultira robbandsszerl gyorsasiggal osztddik kii-
lonféle réteg-, illetve szubdimenzidkra, melyek lényegében kezdik elveszi-
teni kultirjellegiiket, azaz emberre vonatkozdsukat. A dehumanizalsi ten-
dencia természetesen a rétegeknek a vildgrél alkotott felfogisdban, illetve
a felfogist leképzd mlalkotisokban, filmekben is titkroz8dik.

A hetedik mfivészet olyan tirsadalomban sziiletett, ahol ,,a kozonség
szétszakadt a nem myilvinosan okoskodd szakembenek kisebbségére és a
nyilvinosan befogaddé fogyaszték magy tobbségére” — illapitja meg Ha-
bermas. A tdmegtirsadalom fogyasztdi vermészetér8l, a tomeges &lnyil-
vinossigrdl van sz, amelynek 2 tomegkommunikécié a természetes md-
faja, hiszen az elidegenedett szabad id6 a szérakozdst, a fogyasztist, a
kikapcsolédist szolgalja. A kultirjavak szdzmilliés tdmegei nem okoskod-
nak, befogadéként sem wvesznek mnészt a milvészi alkotéfolyamavokban,
mert nem termelnek esztétikumot, még okoskodés forméjdban sem. Lévezik
az okoskodds, de az legink4bb a szakért8k berkeiben marad. A szakembe-
rek véleménye, szakérpelme nem torheti 4t sajit szlk kereteit, a2 nem nyil-
vanossdgot. Hogyan ellenstlyozhatja {gy a nem ayilvinossig a millidkkal
mérhetd fogyasztdi nyilvdnossigor? Ezért az okosodds, az esztétikum be-
fogaddsa, elsajititdsa belterjes csoportok fontoskoddsinak téinhet. Ebbdl a
nyilvinossig szimira csak annyi szividrog ki & ugy, olyan forméban,
amennyi ahhoz sziikséges, hogy a milliék el6tt pellengérre A4llitsdk az
okoskoddkat, mikdzben megvédik a kozonséget, az egyszerli embereket az
érthetetlen milvészeotdl, de anélkiil, hogy a kdzonség, akinek védelmében
jot cselekednek, tudnd, mire megy a §drdk. A jérék pedig arra megy, hogy
a filmet tBmegkommunikicids, piaci termékként konzerviljik, tovibbra is
jOl jovedelmezd iizledként. A tdmegkommunikicié pedig azt a hitet su-
gallja, hogy abban a paradicsomi dllapotban éliink, amelyben egyenldek
és szabadok vagyunk, hiszen osztilyra, wétegre, anyagi helyzetre, dlet-
szinvonalra, hatalomra valé tekintet nélkiil mindannyian ugyanazt ént-
jik meg: a kozérthetbt. Nincs kiilonbség ember és ember kozoet, egyen-
l8ek & szabadok vagyunk a kozérthetdségben. A film ezt a képletet be-
teljesivette.

A film ugyanis nemcsak technikai-technoldégiai taldlminy, hanem egy
4j tipusi térsadalmi nyilvdnossig, kozdnség teremtménye is, amely vissza-
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hat teremtBire, megszervezi azt a nyilvinossigot, amit Habermas 4lnyil-
vanossdgnak bélyegez, s vgy eredeztet, hogy mikdzben a klasszikus pol-
giri nyilvdnossig, ,,a kordbbi korszakok kulvirin elmélkedd kozonsége™,
felbomlott és tomegméretdvé valtozott, egyidveal 4dralakult kultirfogyasz-
téva is. A fogyasztbi dlnyilvinossigtdl elidegenedett az esztbtikum terem-
vése. Bz a kozonség ) kozonség, azért, mert a szabad id6 csak nemrég
vale Altaldnossd a tomegek szdmdra. A tudoményos-technikai forradalom-
mal bekdvetkezett termékbdség nyoman tomegek kapcsolédhattak be fo-
kozatosan a fogyasztisba, dtalakirvdn a kultirdn elmélkedd kozonséger
kulturdlt fogyasztéva, és megteremtve azokat a tomegtijékoztardsi formé-
kat (a bulvirsajtét, a rddiét, a tévét), amelyek a kultdrfogyasztisnak és
a tOmeges nyilvdnossignak megfeleltek. -

A mozi a stdtusvéltds egyik ldtvinyos és kellames tényez8jévé vélt.
A benne vetitett film elsésorban a mobilitds eszktzévé alakult 4t. Ha se-
giti a helyzetviltozist, akkor jé film, ha nem, akkor rossz. A folemelke-
dést anyagi tényez8k mellett idedlok fs kisérik, ha a mobilitdst vezérld
uralkodd értékek tiikrozddnek a filmvasznon, akkor sikerre szdmithat a
produkcié, ha nem, elveszti funkcibjir, s mlvészfilomé vilik, Mozi-
jainkban az éppen uralkodé k&zds nevezd alapjin készivert filmeket ve-
titik szivesen. A filmet nem tirsadalmi-esztétikai értéke szerint {télik
meg, hanem aszerint, hogy mennyiben szolgilja a felemelkedést. A kozbs
nevez8 mindig harmonizdl az ligyeletes idedlokkal. Aki a kdzds nevezd
éroékeit és idedljait nem képes befogadni, nem érti, az olyan réteg tagja,
amelyik még nem tudja kulturdlisan dgazolni stétusvéltisit. Aki pedig
elutasitja a kozds nevezdt, az a tdrsadalombirdlat és az esztétikum je-
gyében tagadja a témegkommunikdcié érvékeit.

Vajon kiknck az idedljai, értékei azonosak a film vildgpiacinak kozds
nevez8jével? A fogyasztdk értékei és idealjai. Elsbsorban a nem fogyasz-
tokat hagyhatja figyelmen kiviill a filmipar, anndl is inkdbb, mert nekik
még (vagy mdr) ilyenfajta kulturdlis igazoldsra mnincs szitkségitk. A fo-
gyasztast jellemezhetjitk a szabad id8re irdnyultsiggal, az arra valé 8ssz-
pontositdssal is. A filmipar arra szdmithat, akinek életmddjiban van je-
lentds szerepe, egyrészt mert intézményesen eld van frva szimunkra, mds-
részt mert munkdjuk utin a szirupfézdébe menekiilnek, Altaliban a k-
zépréreg {zlése, idedljai, mobilitdsi sémdi uralkodnak a moziban, rijuk
szabja kozos nevez8jét a filmipar. A filmbéli %k8z6s nevez8ben nincs
hely a kdzépréteg sajit hétkdznapjainak, problémdinak, mert filmen nem
szeretik viszontldtni magukat. Szabad idejiik nem anra vald, hanem ki-
kapcsolddésra, vagyis a mindennapok sziirke, fisult lidérenyomdsainak
feloldasara.

A kozéprétegek nem alkotnak egységes méveget. Egyetlen tirsadalmi
tényezGben egyeznek meg: az 4tmenetiségben. Tagjai barmelyik osztily-
bdl és rétegb8l verbuvilddhatnak. Legszembettlébb a felemelkedésbe ve-
tett hitik, tOrekvésiik, amelynek életmddbeli jegye a szabad id8 fetisizi-
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l4sa. Palydjukat 4tmenetinek vekintik, egydltaldn nem l4tjék befejezettnek,
s ezént mobilitdsra tartanak igényt. A moziban fogyasztdi idedlljaikat
akanjdk viszontlitni, azokban az élethelyzetekben, amelyek wtdn vigydd-
nak. Méfajuk a tomegkommunikicids jellegzetességgel biré film, ezért a
k6z6s mevezd rijuk szabott, 8k tehdt a kdzSs nevezd alanyai.

A tdmeges Alnyilvdnossig értékei a kozéprétegek értékeivel azonosul-
nak. S mivel a tdmegkommunikdcié szdmdra kifizet8dd az iizler, ezzel
azonosul 8 is, neki csak az a fontos, hogy nyereséggel adhatja el ideo-
1bgidjit, a kdzréchetdséget, azt a hitet keltve, hogy a kozéprétegek érté-
kei minden réteg életmdédjira jellemzBek és ezért kévetenddk.

A ko6z6s nevezOn kivill es8k szdmdra a kulturdlis Snigazgatdsnak, a
mobilitdsnak nem a mozi, hanem a filmmilvészet az egyik csazorndja.
Miér akinek megvan erre a lehet8sége. Egyes szocioldgiai vizsgéldddsok
szerint az alsébb gazdasdgi-tirsadalmi révegek érdekl6dése nagyobb az
olyan aspektusok irdnt, amelyek sajit életmddjukhoz hasonldak. Szive-
sebben néznek filmet, olyan mlalkovdst, amelyekbsl sajit mindennapjaik-
ra, problémiikra ismernek é nem a kdz8s mevezd idedljainalk minden-
napjaira. Ez a réveg viszonylag keveset jir moziba, nekik mdst jelent a
film. Ezént lehetnek potencidlisan a filmmfvészet alanyai.

Legaldbb hirom nagy tdborra szakadt a filmnéz8 kozdnség: a kdzos
nevezdt birtokoldkra, a kbzosen innen és az azon t#l lev8k taborira. A
befogadds kiilldnbsége egyrészt természetes a révegezett tArsadalmakban,
ahol kiilonbdz8 kulturdlis szempontok, szubkultirdk, életmédok, értékek
mintakdvetési &s szerepazonosuldsi sémik, lehet8ségek, valdsigfelfogasok,
elbivéletek, szokisok, erkdlessk, élmények, vizudlis-agyak 1éteznek egymés
mellett. A fesziiltségeket levezetni hivatout és szindékozé kulturdlis ideo-
légia azonban legtobbszor csak Ggy tesz, mintha mindezt beismerné, ér-
telmezné és megvéltoztatni igyekezne, mikdzben a kozénthetdség leple
alatt, a fennillé 4llapotokbdl fakadé gyakorlatias ideolégidval, a fenn-
4116t (a szérakozdst, a fogyasztdst, a vizudlis diszkét) a lehetd legjobbnak
tartja, nem elméleti szinven, hanem a gyakorlatban.

FENYVESI Otté
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FAJKUTYAK IDEJE

Ma midr lehetetlen nem egy egésznek vekinteni Vicsek Karoly rovid-
jaték- és tévéfilmjeit. S8t mindinkibb arrdl gydz meg benniinket, hogy
id6rendiségiikben és kontinuitdsukban kell 8ket szemlélniink, ahhoz, hogy
lassuk, milyen sajdtos mlvészi tuddsitds a jeleniinkrl az 8vé. Egyfajta
szociogréfia, publicisztika és dokumentaritds is, amit a Kubikusokban
megkezdett, majd folytatta a Csillag és kereszttel, vitte tovibb a kitelje
sedés felé kér jatékfilmjével a Parlaggal és a Trdéfedval s most, az ugyan-
csak Dedk Ferenc forgatékdnyve alapjan késziilt tévéfilmmel, a Fajku-
tydk idejével. A wendez$ szdmos egyéb alkotdsai koziil, mintha ezek raj-
zolndk ki leginkdbb szdndékdr, mddszerét és stilusit egyarint.

Vicsek a tényszerti kozlés embere. Tényfeltdrd &s a tények erejével
haté akkor s, amikor napszitta és szélféjta kénges kubikostenyereket
mutat kozelképekben, ha ateista és wvalidsos fiatalokat 4llit szembe, de
akkor is ha vidékiink eloregedésérSl beszél és ha témdja, mint a Fajku-
tyak esetében, a korrupcié vagy szélesebb értelemben véve a kires témsa-
dalmi jelenségek. A tényfeltirds velejirdja az 4lldsfoglalds. Erdekes médon
Vicsek mozaikszerlien 4llitja 8ssze az eseményeket, s kdzben mintha ma-
ga is €l8lépne Alldsfoglaldsival. Lidi Istvédn inta taldléan a Parlag kap-
csin, hogy Vicsek ,,a problémét nem egyszer(siti le, hanem éppen ellen-
kez8leg a kérdések egész sorit veti fol, annak szé.md)eka nélkiil, hog gy va-
lamelyiket is lezdrnd”, Ezdltal poLamwra Bsztdndz, mint példiul a riport.
Nem véletleniil emlitjiik a riportot, ment rendez8nknek kiilénss képessége,
s6t most mir tudatos mddszere is, hogy régi és 4j dolgokat hozzon Gssze
a jelen id8ben, Ggy hogy azok &sszekapcsolidsa szemiink Hotdn, fuliink hal-
latdn torténjen. Ezzel von be benniinket, néz8ket is a ,,jdtékba”. O tuda-
tosan alkalmazza a niportfilmnek azt az aranyszabélyit, hogy valamit
fel kell fedeznie, valamit ki kell deritenie, és semmiképpen sem jb az,
ha a film végén is ott tartunk ahol az elején voltunk.

Szerencsére mindezt nem a zsurnalisztika olesébb eszkdzeivel teszi, ha-
nem tudatos mozaikszerkesztéssel, a film hd8fokinak 4llandé emelésével.
A Fajkutyik ideje esetében is mir-mir Ggy tinik t5bb a sokszind lemez,
mint zmennyi a mozaikhoz kell. Annyi térténésse]l tomte meg filmj'ét
hogy a méz8 mir mir kapkodea a fejét, keresve az okozat 8sszefiiggésc-

Fajkutydk ideje. Rendezte: Vicsek Kéroly. Forgatékényv: Dedk Ferenc. Segéd-
rendezd: Soltis Lajos. Operat8r: Rajko Ljubié. Jelmez: Dobi Jolanda. Zene: Len-
gyel Gabor. Szinészek: Pasthy Mity4s, Bicskei Istvan, Soltis Lajos, Fejes Gyorgy.
Ferenczy Jen8, Ladik Katalin, Kerekes Valéria, R6vid Eleonéra, Foldi Lasz1é
Stevan Salajié, Faragé Arpid, Horvith Jézsef, Sovény Kiroly, Sintha Sindor
Sinké Istvin, Medve Sindor. Késziilt az Ujvidéki Televizidéban, 19$3-ban. Be-
mutatd: 1984, januar 16-4n.
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ket. De éppen ezdltal jelentett kiilon szinfoltot ez a magyar nyelvii tévé.
film a jugoszldv tévéfilmek mez8nyében. A sokszoros iires szdcséplés
helyett mai valdsagunkba komolyan belemarkolé alkotdst kaptunk.

A cselekmény kdzpontjdba Matét a levdltont igazgawdt és visszahivoot
politikai munkdst dllitja, aki miutdn a tirsadalmi ranglétrdn mdr csak
visszafelé haladhatnad hazajon apja hézdba s iigyeskedéseivel j6l jovedel-
mez8 gazdasigot hoz létre, s8t & lesz az egész falu irdnyitdja. Olyan
irdny{td persze, aki mds vitorldjabdl is kifogja a szelet. Egyszéval mai.
vagy, mondjuk ki ,szocialista” foldesir lesz, aki fehér paripin szégul-
dozik, fajkutyikat tenyészt, szivant sziv és viszkit iszik. Onkényét pedig
tiri a falu, tiri mindaddig, amig egy modern j6észdgfarmor lerehozni
akaré ségorjelditjének is ki nem wori a nyakét, pontosabban, az dngyil-
kossdgba nem kergeti. Csak e tragédia littin fog Ossze ellene a falu...

A filmben természetesen nemcsak a mind jobban jévedelmez6 gazda-
sagi udvart, latjuk é Mité Ozérkedését, hanem egy tirsadalmi kozosség
képe wdrul elénk, milydval s jelenével egyiivt. Hibdk &s erények egy-
ardnt, s kozben Vicsek olyan témékat is megpendit, amelyeket filmjeink
rendszerint évatosan megkeriilnek. Gondoljunk csak a pékségi jelenetre,
amikor az immér myugdijasként hazatér8 egykon padldstsoprét kiutasit-
jék. Folelevenedik itt a megyvemnyolc, a beszolgiltatdssal jaré bajusz.
tépés, az 4llamositds, a gyors politikai karrier lehetSsége, a tdrsadalmi
szekvor gydngeségei, a kooperdcids iigylesek bizonytalansiga, és megjele-
nik az eldregedd falu képe is. S j6, hogy nyfltan beszél a visszdsigokrél.
nem kend8zi el, s nem szépfti. Nem is magyardzza, s a megolddsi lehe-
tOsbgeket is a nézbre bizza. Okosan.

Szémos 8, képi, a drdmai fesziiltséget nSveld megoldist kapunk a film-
ben. Gondoljunk csak arra, amikor a rendez8 a végiil Sngyilkosségba
kergetett Pista {Bicskel Istvin alakitja) tehevetlenségét és é&letének minden
keserliségét bajuszénak ideges remegtetésével érzékelveti, FShosként (Pésthy
Mityss személyesiti meg) is ilyen rdvid ,ecsetvondsokkal” 4brizolja.
Sokszor meg sem kellene szélalnia, egy egy gesztusdbdl, szeme hamis
csillogisibél, kézmozdulataibél mir a gondolat és a tett is kikdvetkez-
tethetd a zavarosban halédszisa. Erdekes, hogy amig a Kubikusokban vagy
a Parlagban Vicsek tobbnyire hossz(i kdderekkel igyekezett szitudcibkat
érzékeltetni, addig it — a vévéfilm dramaturgidjdhoz hiven — a révid
éies vagisokra megy, f6lpergetve ezdital a tempét, fokozva a drdmai-
sé\got.

Dedk Ferencodl olyan forgatékdnyvet kapott a wendezd, amellyel
szemmelldthatéan tudott mit kezdeni, s6t mintha mélyebbre tudott volna
asni vele, mint az ugyancsak Dedk forgawdkdnyve alapjin késziilt Parlag-
ban és Tréfeiban. A jellemibrizolds precizebb é&s kidolgozottabb. Tipuso-
kat teremt, pontosan megkiilonbdztetve a kuldkot és parasztot, iparost
és kupecet, de itt a fehér Mercedesen szdguldozé kidzségi elnsk, a nyug-
dijas pimmunkas stb. Mivel valamennyien tipusok, Ggy érezzitk, néha
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mesterkéltek azok a jelenetek, amelyekben a régi ellentétek megsziinését
szeretné drzékeltetni. Kissé disszondns példdul a parasztgazda és az egy-
kori végrehajié békés horgdszésa, dregkori bardtsiga. A sok informdcié:
tovabbitani akards szdndéka is bevezet néha egy-egy zsdkutciba, de cél-
ratSrésében nem gitolja meg. Abban sem, hogy tudamosan megszerkesz-
tett filmet adjon, amelyben a tényeket engedi beszélni, hogy azokbdl
vonja le ki-ki a maga szdmdra a tanulsigor.

BORDAS Gyéz6
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AZ OLIMPIA ES A KULTURA.
A szarajev4i Téli Olimpiai  Jitékok
els8 aranyérmét a gyerekek érdemel-
ték ki — frja a belgridi Politika tu-
désitéjxa — azok a gyerekek akik
részt ventek a Sport a gyermekraj-
zokban ciml nemzetkozi kidllitdson.
Ugyanez a lap kozli annak a holland

Gjsdgirénak a véleményét is, aki a
jatékokrél valé beszimoldjit azzal
kezdte, hogy a rendezvény a sport

és a kulthra sikeriilt 6tvozete volt.
Tény, hogy a Téli Olimpiai Jité-
kok nem csak a sport, hanem jelentds
mértékben a kultdra, elsbsorban az
orszig és e vidék kulturilis maleja-
nak & jelenének bemutatisiban tel-
tek el. Szdmos jelentds tirlat és el6-
adds volt hivatott izelitdt nydjtani n
vildg minden t4jirél érkezSknek szin-
miivészetiink, filmiink, zenénk és kép-
z8mlvészetiink eseményeibdl. Mir j6-
val a Jatékok elBtt nemcsak az or-
szdgot hanem nyilvdn az egész vildgot
bejirtdk Izmir Mujezmovxc valéban
sikeriilt plakdtjai. Kozds jellemz8jik,
hogy a versenyz8ket a verseny hevé-
ben, leginkdbb a jégen szdguldva vagy
a leveg8ben repiilve mutatja. Kitiin
akcidplakitok, amelyek komoly kép-
z8mflvészeti elemzést is érdemelnének.
A Skenderija sportcsarnokban a leg-
t5bb néz8je a mai jugoszliv festésze-
tet bemutaté kidllitdsnak volt, ame-
lyen 122 festd t6bb mint héromszéz
alkotdsit mutattdk be. A Virosi kép-
tarban bosznia-hercegovinai képzdmi-
vészek vartdk a néz8ket. A koziirsa-
sag képz8milvészetét 73 mibvész majd
kétsz4z alkotisival prezentaltdk. Az
attraktivabb  kidllitdsok kozotr kell
emliteni a kakanji roma nemzetiségll
naiv fest8k tdrlatdt. Ezeken kiviil kii-
Ion-kiilon kidllitds mutatta be az or-
szdg ikonfestészetét, Ivo Andri¢ Hid

a2 Drindn ciml Nobel-dijas regényé-
nek dokumentumait, valamint egy
konyvkidllitds a lexikografiai kiadva-
nyok 8t évszdzadinak torténetét. Nyi-
tott téren lithatta a Jitékok kizon-
sége antik kdszobrainkat, az Etnogra-
fiai Mlzeum pedig megrendezte a bos-
nydk oltozékeket bemutatd kidllitdst.
A helyi Forradalmi Mdzeum a népfel-
szabadité bhibord eseményeir eleveni-
tette fol. S ha mir a mdézeumokrdl
beszéliink el kell mondani, hogy 2
Nemzetkdzi Olimpiai Bizottsdg javas-
latdra 4j mizeumot is létre hoztak,
amelynek neve — mi lenne mis? —
Olimpiai Mtzeum. Az elképzelés sze-
rint itt gyfjtik majd be az eddig
éli olimpiai jitékok muizeumba ill§
targyait, dokumentumait. A Jawékok
tartama alatt szinte minden napro
jutott zenei rendezvény és filmbemu-
tatd. Dubravka Tomdi¢ pianista hang-
versenyét és Ivanka Lukateli balett-
tAncosn8 sikerét emelte ki kiildn is a
kritika. Hogy az olimpiai Jatékok a
sport és a kultlra taldlkozdsa volt
jelképesen is érzékelrették, azzal tob-
bek kdzdtt, hogy a Nemzetkozi Olim-
piai Bizottsig 87. kozgyllését nem ta-

ndcsteremben, hanem a  szarajevéi
Nemzeti Szinhiz termében tartottdk
meg.

.Hozzitartozik a ropke jelentéshez,

hogy a jugoszldv tévéillomasok 111
helyszini kozvetitést és jelentést és 59
kiilonmbsort készitettek a XiV. Olim-
piai Jatékokrdl, & a koriilotte tor-

téntekbBl, Osszesen 204 6ra  idBtar-
tamban,
TISZTOJITAS A  VAJDASAGI

fROEGYESULETBEN. Februir 26-in
az Gjvidéki Matica srpska disztermé-
ben tartotta meg tiszthjité kozgydlé-
sét a Vajdasigi Irbegyesiilet.
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A kozgyllés munkdjinak megkez-
dése elbtt Botko Petrovié akadémikus
tinnepélyes keretek kozdtt atnydjtotta
Mladen Leskovac neves Gjvidéki alko-
ténak az Iréegyesillet életmidijat.

A kiildsttek — nyolcvannégyiik ko-
zil csupdn megyvenhatan voltak jelen
—- ezutdn meghallgattak és elfogadiak
BoSko Ivkov eddigi elndk beszdmold-
jdt és az elndki jelentést, a Kanizsai
trétdbor és az Irbegyesiilet Karavanja
médosulé munkaprogramjit, dontoutek
az év legjobb kdnyve elnevezésti dij
megalapitdsirél és a Pisac cimil folyd-
irat beinditisirdl, elfogadtdk az idai
munka- és pénziigyi tervet, majd meg-
valasztottdk az 14j elndkséger és a kil-
dotteket a Jugoszldv Irbszovetség évi
kozgylilésére.

A kozgyllés részvevBi egyetértettek
abban, hogy az Irbegyesiilet egyik leg-
“jelent8sebb villalkozisa az idén is a
Kanizsai Irétdbor munkijaban valé
részvétel lesz, hiszen az Irétdbor
»mint nagy hagyominyokkal rendelke-
z8 nemzetkozi és orszdgos jellegd
rendezvény a vajdasigi irékon kiviil
vendégiil 14t teljes kiilféldi alkotdkar.
{rétirsakat minden koztdrsasigunkbdl
és Kosovo tartominybdl, eziltal erd-
citi nemzetkdzi kapcsolatainkat, ide-
benn pedig egymdshoz valé kot8dé-
sinket”, meggondolatlansig volna, ve-
h4t folyamatossigdt megszakitani. Az
frétdbor és a beldle kivald Irdegyesii-
let Karavinja részletes programjit a
rendez8kkel kozosen a késBbbick so-
rdn dolgozzdk majd ki.

A Vajdasigi Irdegyesiilet 1] elnok-
ségének tagjai: Botko Ivkov, Dordija
Tripunovié, Jung Kéroly, Slavko Gor-

di¢, Bényai Jdnos, Dudis Kiroly,
Vické Arpadd, Sziveri Jinos, Zoran
Stojanovié, Petko Vojnié Puréar,

Mihal Ramacs, Miro Vuksanovié, Mi-
lutin Z. Pavlov, Slavko Matkovié,
Ileana Ursu, Miroslav Demdk. Az el-
nokség elndknek Petko Vojnié Pur-
tart vélasztotta meg.

A SZERBIAI KIADOHAZAK IDEIL
TERVEL A szerbiai kiadéhizak didei
tervei az elz8 évekhez képest vala-
melyest szerényebbek. Papir, forgétd-
ke és deviza hijdin a kiadéi tervek
visszafogottabbak, és a hazai szerzdk

milveire dsszpontositanak, — irja a
Viesnik. A Nolit 283 cimszé kiadasir
tervezi — emellett néhiny gyljtemé-
nyes kiadviny is lesz. A Prosveta 262
cimszéval és mintegy 15 gyfijteményes
kotertel W¥p az olvasbkozonség elé. A
Narodna knjiga 224 cimszé & 10
gyljteményes kotet, a BIGZ 139, a
Vuk Karad%ié¢ 133, a KnjiZevne no-
vine 84, a Rad 77, a Grafos 70, a
Gornji Milanovac-i Deéje novine 83,
a ni¥i Gradina 38 & a krufevac
Bla},gdala 26 cimszé kiadasit irdnyozta
elé.

A Notit ‘a szerb irodalom 50 re-
génye utin a szerb dridmit kivénja
egy 26 kotetre tervezett sorozatban
kiadni. Emellett Vuk KaradZié, Ro-
doljub Colakovié, Jovan Sterija Po-
povié, Dufan Matié, Marko Risti¢ és
Franz Kafka vilogatort miivei is be-
keriiltek az idei kiadéi tervbe.

A Prosveta tobbek kozdtt DBorislav
Stankovié SsszegyGjtott miiveit, Viadi-
mir Bakari¢ vélogatott munkéinak
tovibbi koteteit és egy 10 kotetbdl
4116 latin-amerikai regénysorozatot is
kiad. Ezek mellett a tervben szerepel
az antik irodalom is 10 kotettel.

A Narodna knjiga Mihail Bulgakov,
Frangois Sagan, Bulat Okudzsava,
Bacsé Péter (A tanl), Czeslaw Mi-
losz és Nichita Stanescu koretér ad-
ja

... ES A FORUM TERVJAVAS-
LATA. Elkésziilt a Forum XKényvki-
adé idei kiadbi tervjavaslata is, ame-
lyet az Alkotdk Gylilése Elnoksége
és a Kiadéi Tandcs is megvitatotr
és elfogadott. A tervjavaslat mintegy
sziz cimet tartalmaz, az anyagi le-
het8ségek pedig minden valdszinfiség
szerint 60—70 megjelenését teszi le-
het8vé. A politikai jellegli konyvek
kozil a kiadé folytatja  Josip Broz
Tito Osszegy@jtétt miveinek megje-
lentetését (eddig tizendt Loter ldtotr
napvildgot) ¢és megjelenik Lazar Moj-
sov konyve az elnemkotelezettségrél
Bodrogvari Ferenc filozéfus megjelené
munkai k&zill a Pedagégia és e%idege
nedés cimll nevelési kérdéseket érinté
irdsait tarvalmazza. Verskdtete jelenik
meg Ladik Katalinnak, Veszteg Fe-
rencnek és Sziveri Jdnosnak, elbeszé-
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Jései Bognidr Antalnak, Saffer Pilnak
és  Juhdsz Erzsébetnek, kisregényei
pedig Dési Abelnek. A keretverv ter-
mészetesen helyet biztosit a mile évi
regénypalydzat legjobb alkotdsainak
is. Az értekezd préza tirgykorébdl
nyilvin kiilon figyelmet érdemel Bo-
ri Imre a XX. szdzad legjelesebb ma-
Igyax iréirél — Adytél Mészoly Mik-
6sig  — készilt  tanulmdnykotete,
Utasi Csaba a Kalangy4rdl frt disz-
szertdcibja, Gerold Liszlé szinhdzi
esszéket tartalmazé kotete, Szekeres
Liszl6 Hunok és Attila cimli régésze-
ti tanulminya és Varga Zoliin esszé-
kotete a Bucsi az utépiatdl cimd,
amelyben az ir6 szdzadunk végének
jellegzetes korproblémdit jirja koriil
Sinké Ervin Egy regény regénye ci-
mi, az 1935—1937 kozotti moszkvai
események légkorét & az Optimistdk
koriili -bonyodalmakat taglalé munkdja
4j kiaddsban jelenik meg. A kismo-
nografizk kodziil Vajda Gébor Acs
Kiarolyrdl frott tanulminya jon, A
néprajzi sorozatban mir elhagyta a
nyomdidt a budapesti Akadémidval
késziilt Jugoszlaviai magyar népmesék
cimd kétkdtetes munka, Penavin- Olga
gyljvése, megjelends el8tt 4ll a 66 ju-
goszldviai magyar erotikus népmesét
tartalmazé kdnyv a Szomjas a vakld,
amelynek anyagdt Burdny Béla gyhj-
totte be, &s Szedem szép rozsamat
cimmel a baranyai és szlavéniai nép-
koltészeti anyagot tartalmazé konyv
Kivételesen gazdag a kiadd publicisz-
tikai anyaga, amelybdl a kerettervben
Fehér Ferenc, Németh Istvin, Vébel
Lajos, Matuska Mdrton, Kalapis Zol-
tn & Tari Istvin kotetei kaptak
helyet. 1géretes tervei vannak a kép-
z6milivészeti  kismonografidknak  is:
Acs Jbzsef, Biré Miklés és Hangya
Andris monogrifidja mellett késziil
még a Baranyi Markov Zlata és a
Nagyapiti Kukac Péter monografia is.
Nyelvmivel8 fiizeteket indit a Fo-
rum, a sorozatnyité kdnyv Agoston
Mihily munkdja lesz a f6ldrajzi ne-
vek frdsmédjirél. Ismét megjelennek
az elmdblt évek legsikeresebb ifjlsigi
regényei: Dedk Ferenc Zsivdny, Do-
monkos Istvdn Via Itdlia, Fehér K4l-
mén, Osszjiték, Gion Nindor Posta-

rablék és Németh Istvin Vadalma ci-
ml munkdi. Igéretes a miforditdsok
jegyzése is. Aleksandar Ti¥ma viloga-
tott  elbeszéléseinek  megjelentevését
tervezi a kiadd, tovibbid Acs Kiroly
vélogatott miforditisainak kotetét, a
vajdasdgi ruszin kolt6k antolégidjic, a
macedén koltd, Paszkal Gilevszki
versgylijteményét és hirom vajdasig
kol Ioan Flora, Pavle Popovié és
Jovan Zivlak verseit. Tervben wvan
az  Ady és Manojlovié ciml  koter,
amelyben Todor Manojlovi¢ Ady-é-
n¥ényér8l szimolna be, valamint koéz-
readnd a szerb koltd magyar vonat-
kozdst irdsait. A budapesti Lurdpa
Konyvkiadé és Forum kozds villal-
kozdsaként késziil egy vildgirodalmi
alkotds Stefan Zweig Nyugtalan sziv
ciml regénye t5bb mint 140 00C pél-
dé4nyban,

EMLEKEZES VELJKO PETRO-
VICRA ES PAJA JOVANOVIG-
RA. Sziiletdsének 100. évfordulbjirdl
emlékezett meg a vajdasigi miivel-
dési kdzvélemény, A Matica srpské-
ban megtartott emlékiinnepségen Boi-
ko Petrovié fré méltatta Veljko Pet
rovi¢ munkdssigdt, majd a Matico
képtirban Enih Kos akadémikus meg-
nzitotta az életutat bemutaté kialli-
tést.

125 évvel ezeldtt sziiletett Paja Jo-
vanovi¢ a szerb realizmus jeles kép-
viselbje, szdmos kivilé torténelmi
kompozicié festdje. Nemzetkdzi hir-

névre a szdzadfordulé évében teu
szert, ekkor Dufan tdrvényksnyvé-

nek kihirdetése c¢imd festményért a
péarizsi viligkidllitdson megkapta az
Officer d’Academie titulust. Sokfigu-
rdji torténelmi eseményekey feleleve-
nit8 festményei mellett portréirdl é&s
népi életképeir8] lett ismert. A sziile-
tési évfordulé koézponti {innepsége a
festd sziil8virosdban, Versecen lesz ez
év jiniusiban, Belgrddban pedig fol-
Gjitjdk a mintegy 800 festményt &s
személyi tdrgyakat tartalmazé 4llandé
kidllitdst. A kidllitds anyagit sze-
mélyesen a festd ajindékozta Belg-
rdd vérosnak 1952-ben. Ut évvel ké-
s6bb halt meg 99. életévében, Bécs-
ben.
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KOLE CSASULE A STERIJA JA-
TEKOK UJ ELNUKE. Josip Vidmar
akadémikus helyére, aki elSrehaladott
kordra valé tekintettel tavaly lemon-

dott tisztségér8l, amelyet majd hirom
évtizeden 4t viselt, a Sterija Jitékok
fdbizottsiga Kole Csasule macedén
{rét vilasztotta meg Gj elndkéiil
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JEGYZOKONY

a Forum Kénvvkiadé 1983. évi regénypalydzata biralo bizottsigd-
nak 1984. marcius 14-én tantott iilésérdl

A Forum Konyvkiadd 4llandé regénypalydzatdnak birild bizott-
siga (Bori Imre, Hornyik Miklds, Utasi Csaba elndk) 1984. marcius
14-én értekezletet tartott, és megvizsgélta a beérkezett pélyamive-
ket. A regénypdlydzatra 6sszesen nyolc kézirat erkezett: Brasnyd
Istvan Majomév, Bondor P4l Gomoly, Gobby Fehér Gyula Testek
és almok, Pintér Lajos Harap-e 4 kutya ciml mive, valamint jel-
igével a kovetkez8k: Egy asszony elindul, Hurcolkoddsaink, Ut-
vesztl, Szeretlk.

A bir4lé bizottsig a 40 000 dindros elsd dijat egybehangzé don-
téssel Brasnyd Istvdn Majomév, a 30000 dindros mdsodik dijat
pedig Gobby Fehér Gyula Testek és almok ciml mlivének {télte oda.

A dijnyertes regényekrdl sz8l6 részletes irdsbeli indokldsit a
birdlé bizottsig a Hid egy kovetkezd szdmdban teszi kozzé.

Ujvidék, 1984, marcius 14-én

A birdlé bizottsidg tagjai:
dr. Bori Imre s.k.

Homyik Miklés s.k.

dr. Utasi Csaba elndk sk.
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