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IRTASON

HOLTI MARIA

A déltenger nem hasonlitott az el8re megalkotott képre. Kisz4dmit-
hatatlan; a mollok ligysiga és a dirok keménysége Otvozetének
héstérben a dolomitok vasfiiggnyével, a csaldka-zold feketefenyd
foltokkal, a parival, azokkal a mesterkélt figyelemmel életre —
vagy halldlra — hivout, fiilledten egzotikus ndvényekkel, a mirviny-
vénusz torzokkal, vizkopbkkel telezstfolt parinyi udvarokkal és
eléterekkel, melyeknek kécsipkés padjain — félig a kdasztal ko-
rongjara dblve — képzelete nem birta 4thigni a kiiszobot annyira
sem, hogy megalljon a félkorives ajtéban, mig mdgdute sszecsapdd-
nak a tamariszk agai, belekarmolva az elvadultan burjinzé filodend-
ronok, lidnok olajos leveleibe, és ezt mondja:

— Megnézhetnénk a baritokat.

A szamojéd spicc egykedvilien vakkant kedvenc helyén. a magné-
lia legalsd, 6sztovér Agan; hajémotor zlg el a kdzeli szirt mogott.
és hosszan felblgatja sziréndjit. Az erlszakos zaj nyomdn hulldm-
keltben Osszecsapddik a megbolygatott csend két szdrnya. Akdr a
tamariszk. gondolta. amikor ellép alatta.

— Jjon az apaly.

A vékony hajbkotéllé csavart, kotott marvanyoszlop kerités mo-
gbtt a déltenger hullimzik, a tet8z8 dagily mutolsé vizcafatai szét-
froccsennek az alacsony hulldmtordn, és habos tbcsdkat hagynak a
fehér kélapos sétinyon. Férfiarc jelenik meg a keritds mdgort:

— Széval?

— Mehetiink.

Szokellve, mint a dolomitok holdbéli tijainak hallatlan elegan-
ci4j, muflonjai, 2 mdlén terem, és elfoglalja helyét az agyonfolto-
zott, a fenekén mindig eresztd vitorlas kormény4anal. Felkuporodott,
kivincsian nézte, hogyan valik meg engedelmesen a kotél a béja-



118 . HID

tdl, mig a spicc aprékat vakkantva, kétségbeesetten futkosott a ké-
kerités el6tti partszakaszon. Messzir8l, a vitorlds orrabdl hallja
Pinkit:

— A szentségit, mir megint baj lesz az olajjal.

— Baj lesz.

— Akkor ma nem megyiink sehova.

— En megyek — suttogta, és kihajol féltesttel, delfinméd a viz-
be siklik. — Kezd8dik az apaly. Hat 6rdn 4t tart, ha tetszik, ha
nem.

Egykedvilen tlirte, ahogy az izmos karok a vitorldsba emelik.

Part mentén haladtak. Besotétedés utdn mir nem is beszélrek,
minden figyelmiiket és erejiiket arra forditottdk, hogy lehetdleg
parhuzamosan haladjanak a panttal, elkeriiljék az elsodrédis vagy
a pant menti szikldhoz ver8dés, az Osszez(iz6d4s veszélyét. A hulld-
mok mér veszedelmesen csattogtak.

— Holnap elmegyek. Lejért.

— En is 4gv szdmoltam.

Mari Ggy tesz, mintha nem halland a véilaszt, er8ltetetten fel-
nevet:

— Sajndlom azt a piszok spiccet.

— En nem. Valahdnyszor megismerkedek valakivek, rdm ragad,
és nem tagit az istennek se.

— Mondd, téged tényleg Pinkinek hivnak?

— A, ezt még az bcsém taldlta ki, valamikor régen. Mi érdekel
még, velem kapcsolatban?

— Semmi. Csak Ggy eszembe jutott. Ne kérdezzelek?

— Npyugodtan, ha neked az j6. — Idegesen felnevet: — Azt a
spiccet a baritok adtik, nem keriilt semmibe. L4itod ott azt a vila-
gitdtornyot?

A partszegélytdl elszakadva a torony felé vették az irdnyt. Kiisz-
kodtek a hulldmokkal. Nemsokdra egy négi sblepirldé korvonalai
bontakoztak ki a tivolban. Az 4gaskodd falak mogoot sovée, var-
szerll tomb emelkedett. Kozelebb keriilve csoddlkozva vetvék észre,
hogy a sotét tomb ablakai gizszerli fényben dsztak.

A hulldmverésbe betirsult az evez8k csattogdsa. Mir nem ért
semmit a vitorla, szélcsend 4llt be, az esd szemerkélt.

A veliik egyiitt érkezett hullim taszitotta fel a rozzant vitorlast
a kavicspartra. Sokdig fekiidtek a parton a szemerkéld esSben. Kii-
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16n6s volt az esbpermettel ellenérzés nélkiil valé érintkezés; azok
az aprd, 6vatlan, kiszdmithatatlan ritmusban ismétl6dé kis koppin-
tdsok a testen, a b8ron; kicsit utidnozva a gondolatok kiilonben
egyenetleniil liiktetd ritmusit, azokat a csillaggal, néha szdmmal
jelolt, 14bjegyzetes gondolatokat, melyek majdnem kivétel nélkiil
valamilyen dac jegyében fogantak, és semmilyen felismerésre nem
vezetsek, csak keringtek egy bizonyos siiket, élettelen korben. Ez a -
kor félelmetesen hasonlitott a myomaszté, hinykolédtaté almokra.

Feltdmadt a dagily végét jelz8 szél, hogy utdna a déltengeri
dramlds ismételten bemutassa a nagy blivészmutatvdny elleshetetlen
tritkkjét: partot valtoztasson. Harang kondult, egyetlen iités, a
hang bekdborogta a félszigetet, végiil meguLt a sémedence szétmart
betonlapjin.

— A szél — mondta Pinki. — Harangozni nem nagyon szok-
tak, ment rajtuk kiviil itt nem lakik senki. Zseb6rira miséznek, az
mindegyiknek van, odadtr8! hozzdk — magyardzza, é a kobalt-
kék viz felé int.

A ldny, akit Marinak nevezett — maga sem tudta, miért éppen
Marinak —, fdzdsan felguggolt:

— Te mar jartal itt?

— Hogy jirtam-e? — Pinki a térdére csapott. — Evekig én
fuvaroztam ide szaméirfogaton a misebort. Tizennégy kilomérerrél.
Aztin egyszer csak megszakadt a munkaviszony, valami ellendrok
jortek, azt firtattdk, hogy bejelentettek-e szabdlyosan. Hallottam,
vettek egy oldalkocsis motort, az iigyletet egy bizonyos Kolldrra
biztak, 4llitélag jogot is tanult, széval azzal nem volt baj. — Pinki
az Gklébe nevet: — A konyhakert meg tele volt novicidkkal. Kép-
zeld, 4sds kozben kanont énekeltek.

— Szép lehetett — mondja Mari fdsultan, és szemét a szemben
pajzsként emelkedd dolomitok szegélyére fiiggeszti, a tévétorony

alatt. — Az szép, a kanon.

Két acsarkodd bokszer kiséretében egy esBkamzshs alak lopako-
dik elé a magnélidk sordbdl, és 16fegyverébdl lead egy figyelmezteto
sorozatot a levegdbe. Almos, riadt madarak serege emelkedik az
esbfelhdk fele.

— Mibta nem vagy itt, a baritok is elmentek. Fuzionaltak, vagy
mi. A dominikanusokkal.

A kamzsis gondosan elrakja a fegyvert, az es eldll, erdsodik a
holdfény, mar meglitszanak az drnyak is. Mari kdhogni kezd, visz-
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szaszalad a vitorldshoz, de annak a vaszndn kiviil semmit sem l4t,
amibe betakarézhatna. Pinkiék a két megfélemitett bokszer kisére-
tében eltlintek a sz6l6lugasban.

Nedves, s6tél ragadé fiirdéruhdjidban Mari tigevésbe fog. A ko-
csibejaréndl éri utol a kér férfit. Pinki hétrafordul, a véllira teszi
a kezét:

— Hit mégis eljottiink, ldtod, a baridtokhoz. Igaz, nincsenek
itthon, de nem fogntak hidnyozni. Nem igaz, oregfia?

Az Sregfidnak nevezett 6r, Kollar, megrigta Pinki bok4jat:

— Ne o6riilj kordn. Az apdtnak kiilsn kulesa van, a legszokat-
lanabb id8pontokban szeret visszajirni. Kikapcsoltdk a telefont,
csak ezt a plsztolyt hagytak nekem meg a bokszereket.

— A noviciak is elmentek?

— Novicidk sincsenek, kdnon se — mondja KollLar, és kitérja a
refektérium ajtajit: — FEhesek vagytok?

A vilaszt meg se varja, az ebédl8szekrénybdl kavidros szendwi-
csekkel megrakotr fatdlcdt hdz eld, az almiriumbdl énfedeles fa-
janszbdgréket rak 4t a teremhosszl, kecskeldbd asztalra.

— Mindezeken kiviil — Pinki az asztalra mutat —, mivel fog-
lalkozol még?

— Kérlek, egy ilyen f0zié utdn az embernek millié és egy terve
van. Itt van példdul, magunk kozodtt szblva, ez a rablévar. Talan
ki is bérelhetném — elmozditja a keresztit egyik képét. A kép migé
véjt tiregben aprécska hiit8szekrény berreg. Hirom iiveg dan sdrt
vélaszt ki a rejekben, csendben megjegyzi: — Olcsébb, mint a ha-
zai. Az olaszok hozzék.

Mari fizik, térdei Osszever8dnek. A silyos, a koldulérendek
csuhaanyagébdl varrt fliggony reddi kozé hizédik, haja barnasiga
belesimul a fiiggony szinébe. Pinki letérdel elé, az iiveget két kézzel
a feje folott tartja, mint egy aldozati kelyhet:

— Ha nem ismernélek, nyugodt lélekkel elhiresztelném, hogy je-
lenést Mttam. Hogy megjelent a ... kicsoda is?

— Az orléans-i — segiti ki Kolldr,

— Az nem j6, az nem volt egészen szabdlyos. -

— Egyébként bomba iizlet lehetne, semmi befektetés, semmi koc-
kdzat — torilgeti Kolldr a sdrhabot a sz4jan. — Itt van, adok nek-
tek egy kulcsot a halétenmekhez, aztin reggelig sokasodjatok béké-
ben. Franciadgy, deszkaprices, izlés szerint minden van. Egyébként,
ha folmentek a padldsra, a kiugréban ott maradt az egész hébele-
vanc, a csillagvizsgdld. Fzt én kértem el t6litk. Lesztek szivesek,
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id8nként rdiranyitjdtok a tengerre, majd réjoteok, hogyan. Ha ne-
tin motorcsénakot vennétek észre, lefaradvok a foldszintre, és fol-
riztok. Végre tisztességesen kialhatom magam. A lemaradisom &t-
ezer Ora.

A kimzsis léptek elhalnak a 1épcskon. Pinki a fiiggbnyben le-
begd jelenéshez fordul, és kicsit zavartan, kicsit gydmoltalanul ezt
mondja:

— Nem latszik veszélyesnek.

— Ki tudja — suttogja Marni. Tartva attd], hogy til messzire
vetette a silykot, megkérdezi: — Hogy hivjdk? Elfelejett bemu-
tatkozni.

— Azt hiszen, Koll4rnak. De annyit el6re megmondhatok, hogy
ez az ember 4llit6lag mindent wud. Allitélag azt is, amird] fogalma
sincs.

J6cskan benne jirtak az éjszakdban, erre nemcsak a lomha inga-
6rak iitései, de a f8leg éjszaka €18 (kis dllatkdk élénkiils surrogisa-
surrandsa is figyelmeztetett egy udvariatlanul hangos dcednjird
kiintje mellett. A penészszag miatt az ablaktdbldkat kitdrtdk, kint
vézna holdfény fiirdsztotte az épiiletet. A hdzban sehol semmi fény,
ebbdl Pinki arra kovetkeztetett, hogy a vildgitds csak egyetlen koz-
ponti kapcsoléval kezelhetd. Kolldr ezt nem mondta. A kobaltkék-
be jatszé viz ismét emelked8ben volt.

Mari a l8pokrdcos vasigyon fizdsan magiba tekeredett, mint a
félsziget alvd mangusztdi. A fiG megillt az 4gya mellett, eligazitot-
ta a vakardidt, félresimitotta a hajat. Szdraz volt. Gyufit gyujtott,
és egészen kozel hajolt Mari {6lé, ricsodalkozott a sima homlokra.
El8sz6r nézte ezt az arcot, nemosak latta, két hét 6ta.

Kilopézott a folyoséra, elindult abban az irnyban, amerre a
padidsfeljarde sejtette. A folyosé végdben kitapogatta a vasajidt, az
ajt6 engedelmesen kinyilt. Gyakran jirk4lhatnak itt — gondolta —,
ha ennyire rendben tartjdk a zdrat.

A kis tet8kiugréban pott 4llt a Cassegrain felirattal ellitott tiv-
cs8, az 4llviny meiletti asztalkdn félbetSrt, csorba lencsék egész
sora. Megilletddve nézte a miszereket. Eszébe jutott Kolldr meg-
bizésa a motorcsonakkal kapcsolatban. Kihajolt a pirkdnyon saja:
kis vitorlasat fiirkészte, de a fekete kavicstomegen kiviil semmit nem
latott a parton. Dulakod4s hangjai sziirbdvek ifel a foldszintrél, ab-
bél az irdnybdl, amelyben Kolldrt sejtette. Megfesziilten figyelt,
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percek milva elhalt a dulakodés; azt fhitte, a haldntéka iitdere do-
bolta il a zajt.

Pinki egyszerlbb dolgokhoz volt szokva, most viszont gy érezte,
hogy egyéltalin nem ura az eseményeknek. Kis fejtorés utdn rajotr,
hogy itt nem segit a kiilonben mindig jél bevalt mddszer: feliilrdl
szemlélni vagy lekicsinyelni mindazt, amit nem ért; most mintha a7
események tornyosultak volna a feje f6lé. Ebben az elrendezésben
egyre jelentéktelenebbnek téint 6nmaga elGtt.

Kelepcében érezte magit. Els§ 6szt6nds gondolata az volt, hogy
mint mindig, ebben a thelyzetben is megprébil valahogy berendez-
kedni, és megbaritkozni a nyomaszté érzések koziil azokkal, melyek
legkevésbé latszottak nyomasztéknak. Ekkor djabb akadilyba iit-
ko6zott: nem tudott valasztani. Ez a felismerés nemcsak megaldzta,
de fel is bOszitetre; szemébd! esGszerli valadék szivargott. 1d6 kellett
ahhoz, hogy megallapitsa: sir.

A fiityiirész6 Mari lépteire vért magdhoz. Megismerte a mezitelen
talpak neszéc.

— Gondoltam, hogy itt vagy. Képzeld, ettem, az 6todik és hato-
dik kép alatt is volt valami. Ezt neked hoztam — mondja, és egy
almat nyom Pinki kezébe: — Nem mostam meg. Verekedtél?

— En?

— Arra ébredtem. A fdldszinten dulakodtak, mir arra gondol-
tam...

— Lehet, hogy az apit jott. Megnézzik?

— Nem érdekel. — Mari a tdvosShoz 1ép: — Haszniltad?

Mit mondjon? Fasznélta? Nem thaszndlta? Litott valamit, amit
azeldtt soha: 8nmagét, feliilnézetbdl. Tudja, hogy amit eddig magi-
val kapcsolatban hitt, gondolt, hamis és valétlan. R4dobbent tehe
tetlenségére, azéra, akinek egy be nem gyakorolt helyzet is felka-
varhatja az életét, mir amit addig annak tartott.

Mi volt az élete? Lebegés a tengerben. Az 4r és az apély torvé-
nyes torvénytelenségével tett fél- vagy negyedmozdulatokat elbre
vagy hatra, kdsza bolygdk vonzisa~taszitisa szerint. Misebort fuva-
rozott szamarfogaton. Lefektette a novicidkat. Piszkos kis iigylete-
ket bonyolitott. Kereste Kolldr, a csempészkirdly ismeretségét. Ha
terhére volt, belerigott a spicobe. Literszdm itta az égetett bort,
olyankor k6t6zkodott. Cinkelte a kértyat. Mari a nevét sem tudja.

Mari a tdvcsGrendszer kis kerekét forgatja. A Mars két holdjarél
beszél meg arrdl, hogy a foltok tavasszal kékeszoldek, &sszel barndk;
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a Jupiter négy fényes, ellentétes irdnyban mozgd holdjirél beszél, a
fehéres fatyolrdl, az Uranus év nyolcvannégy napjirdl.

Délkeletrl motorberregés keresztezi a szavak tjat. Még semmit
nem l4tni, a lent ring6 tomeg egyenletesen kobaltkék; mélyen lent,
a kavicson elégurul a két bokszer, ugatisuk szabalytalan horgés. Az
dllatok délkeieti irdnyban szdguldanak a parton; hangszalagrdl,
messzirl Pink Floyd 4sit és recseg az éjszakdban, a téglapallén
csétanykiilonitmény kigybzik, kozel a falhoz. Egyesével jonnek a
{ekete, fényes hiti bogarak, egyesével és fegyelmezetten; @ motor
még pontosan ott berreg, ahol a vitprlasnak kellett volna lennie. -
Pink Floyd hangjira Pinki 8sztdndsen megvonaglik, néhdny lépést
tesz vaktdban, ropognak az ostoba csétdnyok, Pinki énekel: One for
me, one for yom. A vaspintos ajtd kicsapddik, keretében XKollar
crdit:

— Nem megmondtam érthetden, hogy ha motorcsénak jon, fol-
keltetek? Majd még miastatok . ..

»Mit, miattunk?” — suttognd Mari, de hang nem jon ki a sz4jan,
cgyik 14bdrdl a mdsikra 411, a sGrl homalyban a csillagtérképre
mered, és arra gondol, hogy még egyszer négymillidrd év milva
egészen mismilyen csillagtérképek késziilnek majd, azok egyetlen
részletikben sem fognak hasonlitani erre, nemcsak a hely, de az
alak és tdmegviltozdsok miatt sem; sem a legnagyobb és legfiata-
labb naprendszerek, sem a legpardnyibb porszemek nem lesznek
mostani helyiikon. Csak valamivel késdbb jutott eszébe, hogy mér
mésnap se nagyon, de a perc egy toredéke utdn sem. Ezen a gondo-
jatsoron elimult, de boldogtalannak mégsem érezte magit, 6riilt a
mellette 4116 Pinkinek és a kinti kobaltkék tomeg jelenlétének. Ta-
lan vélaszként az One for me, one for you-ra, énekelni kezdte bi-
zonytalan hangon a mdr egy egész hete idivatos dalt: I will surrvive.

Hajnalodott. A keresztiit tovabbi rekeszeiben tébb ennivalét nem
taldltak. Kollar eltGnt, eltlint a viharvert vitorlds das. A bokszerek
a hulldimokat ugatték.

A sziirkiiletben bejirtdk az épiiletet, megnyitottak minden ajtdt.
Jbcskdn siitdtt mdr a nap, amikor elhagytdk az épiiletet. Mari
fazott az er8s6d8 mapfény ellenére is; Ggy szoritotta tenyerében a
csorba nagyit6lencsét, mintha Oltdzeve része lett volna.

Athaladtak az el6kerteken, a magndliasor mellett, az agavéfal
alatt. Egy papi csuhds ember jott szembe. Olyan kodzvetleniil sz4-
litotta meg Gket, mint akik 5roktdl fogva a személyzethez tartoznak:

— Laudetur, Kollirt mem [4ttdk?
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— Kolldr? — kérdezte Pinki. — Az meg kicsoda?
— Az iigyintéz8nk. De nem is fontos — imondta zavartan a csu-
his. — Majd elSkeriil.

Kollar nem keriilt eld.

Mari mér egyaltaldn nem sietett haza. Egy ideig azzal szérakoz-
tak a kertben, hogy rigcsiltdk a majomkenyérfa termését, aztin
ahogy Osszeragtik, hosszii ivben kopkddték a tengerbe. Leander-
dgakbdl koszorir fontak, és megkorondztik egymdst. Délre jirha-
tott, amikor eljutottak a kis filagéridba, ahol sorra kiprébdledk a
torott nddszékeker. Ekkgr Pinki pillantdsa megakadt Mari nyak-
szirtjén. A kér bokszer kelletleniil kikotrédott a vadszdl6vel befut-
tatott faépitménybdl.

Alkonytajt maré éhséget éreztek. Usztak egy kicsit, aztin az Gj-
ratdmadd szélben dideregve elindultak a bekotd dvon a szirazfold
felé. Valami megfoghatatlan kozlékenységi vigy tort mindkette-
jikre; azon torték a fejiiket, mit is mondhatndnak el egymaisnak.
Témak szzait vetették fel magukban, pedig mar megelégedtek vol-
na a legostobabb mesékkel is. A magy orszagtiton baktattak, amikor
Mari a kimeriiltségtdl lihegve megjegyezte:

— Az a csillagvizsgdld, az mégse egy rossz dolog.

— Majd veszek neked egyet — morogja Pinki, és viratlanul,
felnytjtotr karral, ledllit egy koosit.

Os-Sreg Mercedes-Benz 4llt meg nyikorogva; a kertészkiilsejli ve-
zetdn latszott, hogy piacra igyekszik. Paradicsomos, zoldpaprikis
laddk a kidobott hdtsé iilés helyén, hagymakdtegek; leghdtul két
frissen ledlt, még melegen parolgd kecske. A kertész kényelmesen ki-
szallt, kirakta a hiromszoget, hitratolta a 1ddikat. Bemisztak.

— Az eligazdsig — mondta Pinki, és 8sztondsen agy helyezke-
dett a benzineskannin, hogy a lehetd legtivolabb legyen a kecskék-
t8l: Mari olyan kicsire hlzta Ossze magit, amilyenre csak birta,
hogy ezzel is csdkkentse b8re érintkezési felillevér azzal a forrd ki-
pérolgéssal, ami a fehér, mir mozdulatlan illatokb4l 4radt még
mindig.

— Mintha egy gomolyfelhSben iilnénk — suttogta Mari.

— Micsod4ban? — kérdezte Pinki, és az orra mir a kertész
véllat strolra.

A kertész nem kérdezett semmit; rigydjtort, és egykedvien
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nyomta a gizt. Az eligazasndl kiszdlltak. Egyetlen széval sem ko-
szOonték meg az utat.

A picc a torpeborostydnnal befutost kereszt tévében varta Pin-
kiéket, kivéncsian, elzavarjik-e. Beértck a haldsztelepre. Mar sovét
volt, amikor Pinki megallt az anyja héza el6tt:

— Gyere a konyhidba. '

Kontyos-kotényes asszony aludt az asztalra borulva. — Az anyém

— {mondta Pinki. — Mindig ezt csindlja, ha valaki nincs itthon.
Csak f8zi a spagettit, meg var benniinket. Igy. — Megrazza az al-
v6t: — Van valami ennivald itthon?

Pillanatok kellenek, mig az asszony magihoz tér. Felméri pillan-
tisdval az ismeretlen Marit:

— Spagetti. Mar megint kit hortal ide?

Mari, dermedten 4ll, Pinki két ltanyert emel ki a k6 mosogatova-
lytbdl. Az egyiket Mari elé teszi: \

— Egyél.

Mari feljajdul, a szijahoz kapja kezét, az iiveglencse elgurul,
csilldmos szildnkokkd t6rik a ‘betompad‘(m Akir a sopikkelyek a
testiikon. Letérdelnek, tiirelmesen szedegetni kezdik a gyenge wvil-
lanyfényben az uvegsmlénkokat Az asczony kérd6n bidmulja a
sarokba 4ll{tott ciroksepriit, ide nem mer szdlni.

Ejfél elmdlt, elfogytak a jarbkelSk, a kobaltkék viz emelkeddben
volt. Pinki a hdzba vezetd legalsé kOlépcs8n iilt, amikor Mari
varatlanul megkérdezte:

— Pinki, dolgozol te valahol?

Pinki megrezzen, a viékony holdfényben cigarettdt csavar a mi-
moéza alatt:

— Nem tél lényeges. A mihelyben. Mehetne jobban is.

— Rosszul megy?

— i4tod te is, (hogy soha nem érek rd. Ketten vagyunk, a f6-
n6k meg.én, de a f6nok még elfoglalitabb.

— Mit csindltok abban a mtihelyben, Pinki?

— Japin motorokat rakunk Ossze haszndlt alkatrészekbSl. A
fénsk éppen Japanban van. Es te?

— Hat, csak ugy.

— Nem mondod meg?

— Nézd, Pinki, olyan komplikalt az egész, hogy jobb, ha...
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— Litod, nilam is éppen ez a helyzet. Jél mondtad, hogy az a
komplikicié vagy mi. Tudod, dgy Osszejonnek a dolgok.

— Azok dssze, Pinki. Gondolom, Kolldrak is. Talan a baratok-
nak is, ki tudja.

— Fiityiilok Kolldrra meg a baritokra. De te magadra vehetnél
valamit, folyton meztelenkedsz.

— Te se vagy frakkban, Pinki. Pinki, hunyd be most egy kicsit
a lszemed, és valaszolj, mintha csak magadnak: mi jott rdd, hogy
ilyen beszédes lettél?

— Azt én is szeretném tudni. Meg azt is, hogy mit csindlsz az
tvegszildnkokkal.

— Majd kideriil, Pinki. Taldn a szildnkokon &t ds lehet latni
valamit, elvégre ugyanazokkal a tulajdonsigokkal rendelkeznek,
mint az egész.

Pinki erre halkan fiityiilni kezd, csak olyan halkan, hogy az
anyjat fel ne ébressze. Anyja ablakit fiirkészi; a fatablik léccel ki-
tamasztva, egy sor begénia konzervesdobozban, mogotte fehér fiig-
gony. A fiiggony nem lebben; elfojront, ingeriilt hang ugyanabbol
az iranybdl:

— Nyughassanak mér.

— Hogyan? — Pinki felugrik.

Egy emelettel feljebb az ablakvéd8 fatdbla lassan kinyilik. jH4-
l6sapkas fej a fekete nyildsban:

— Mondom, nyughassanak mar.

— Ezt ki mondja nekiink, hogy nyughassunk mar?

— En, az albérlé.

— Kicsoda?

— Az albéri8. Edesanyjaval szerz8désben.

— Szerz8désiink van, albérlénk wan! Isteni!

— Mi a nevetséges ebben? Nem birtam az évarosi csétanyokat,
és a kedves édesanyja, mint mondtam, volt olyan szives...

— Az mis, ha maga is Osszekomplikdlta. Azt mondja, az évarosi
csbtdnyok miatt?

Mari 4tfogia Pinki vallat, kénydrog:

— Hagyd, Pinki, az istenre kérlek, még kiugrik.

Pinki lehiggad, nem bujik ki az &lelésbdl:

— Hova vald vagy te?

— Nem mondtam még? ‘. .-be.

— Azért mondom, mert meghivhatndl. Tudod, a mihely egye-



IRTASON | 127

16re t4gyis zarva, a f6nk Hokkaidéban vagy hol, alkatrészek
miatt, széval...

— Ne erbltesd, Pinki, te se komplikald.

Az a fels ablak még mindig nyitva; lakdja derékig kihajol:

— Kérem, ha maguk normdlisak! éjnek idején tizleti tigyeket, és
ebben a thogy is mondjam, oltozetben!

— Mir8l tarsalogjunk?

Mari szoritisa egyre erdsebb:

— DPinki, te tényleg agyonkomplikilod. Es ha kijon?

— Ugyse mer — mondja a fiti. Belecsip Mari karjaba. -

Taldn nem is f4j; Mari mddjaval sikit, segélykér6n a mimodza
érdes lombjdba markol: :

— Almos vagyok.

A parti sétany fel8l el6kanyarodik a spicc, és raérésen ugatni
kezd, kitartdn, egyhang@an, a hilésapka irdnydba. Pontosan gy,
mintha a holdat ugatni. Tapintatosan megvarjék, amig a spicc be-
fejezi, koszonnek a bekukkanté rend8rjér8rnek, aztin kimennek a
kerités elé, megdllnak a kobaltkék viztdmeg szélét jelentd kdparka-
nyon. A viz rendszertelen 1d8kozokben felcsap6dé cafavokban mos-
sa labukrél a sés port.

A hirtelen emelkedd bekotd Gton robogtak Pinki részenként Ossze-
hordott Szuzukijin, és Mari azon torte a fejét, vajon miért horog
olyan fiiltépdn az a motor. Két karjival dlelte Pinki derekit, sze-
mét Ssszeszoritotta az egyre jobban vigd Méghuzatban. I'dzott, (csu-
kott szemmel elkidltotta magat:

— En nem erre lakom.

Viélaszt nem kapott, az ellenszél vitte el a hangjat. Hirtelen ki-
nyitotta a szemét. Ueketefenylk mellett hiztak el, aztdn felismerte
a barétok eligazisit. A fekete égbolton csillagok bukfenceztek szi-
varvanyivben lefelé, a semmibe. Kényszerli elégedettséggel nézte eze-
ket az Sngyilkos-{vben szdguldd fénydarabokat, és fenntartds nélkiil
boldog volt, amiért a fold biztonsigdbdl — akir egy lelat6rél —
figyetheti a fénytestek dramait. Ha irigyelte — csak annyiban — a
nagy mechanizmust, amennyiben annak médjiban 4ll elvetnie ma-
gatdl a felesleges nyligbket, a haszontalan, céltalanul mikods fény-
testeket — a csak onmaguknak vildgitbkat. Egyetlen iv befutisa az
cgész — és csak nem is hasonlit a haldlra. Elszégyellte magit. Ki
tudja, hitha taldn éppen onnan mézve, ahové ezek a testek tarcanak
-— mert ha mér elindultak, meg is kell érkezniiik valahovd —, a
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semmi ott van, ahonnan indultak? It tartott gondolataiban, amikor
Pinki hétraszdlt:

— Nem fézol?

— Nem — mondta meggy6z8dés nélkiil.

Pinki lassitott:

— Lemegytlink a deltdba. Megnézziik a lovakat.

Ures motorral gurultak lefelé, Pinki egy kétenger kozepén 4llt le.
Kérben emberi kéz emelve, sitorszerti k8épitmények. Ez a mészégetSk
telepe. Mari hol 2 mélyfekete égboltot, hol a vilagitén fehér kShal-
mokat nézte; Pinki szdjidba kapta két gylirGsujjit, belefdjt, nagy
sokdra egy vézna kamasz kanyarodott eld a raktdrszerli épiilet md-
gil. A szemét dorzsolte:

— Pinki?

— Szervusz. Megnéznénk a lovakat.

— Eladtuk mind, holnaputén mind elviszik. A cigdnyok vették
meg, a fakitermelésre.

— Szbval eladtitok.

— Miért ne. Rendesen fizettek értiik.

— Es 1i? Veletek mi lesz? Mibdl fogtok élni? '

— Mi is megylink utdnuk, a fels§ folydsra. Apadm szerint a del-
taban mdr semmi perspektiva. Hogy, aki itt marad, mind elpusztul.
Engem iskoldba ad.

Pinki felnevet, egészen gy, mint néha a csikdk:

— Apdatok az ligyeletes gondolkodd ndlatok, nem igaz?

Olyan 'kérdés, amilyenre egyébként nem vilaszolna. De Pinki —
az mds.

— En hiszek neki. Az angolndkkal is igaza volt, hiilye egy iizlet.
Akdr a vordsrokdk, valamikor. Vagy ez a Imész is.

— Hol van most apad?

— Térgyal a cigdnyokkal, megbeszéli a fakitermelést. Mert ab-
ban van a perspektiva.

— Abha.

Mari a ledllitott imotor mdgdtt az elgdzolt, még mindig vonagld
viperat baimulja. Talpatél a fejbdréig apré kis borzongdsok jarjdk
be. A fih egyik 14b4rdl a mésikra @41l dlmosan, aztin viratlanul ezt
mondja:

— Megmutathatom a lovakat, ha mdr annyira siettek.

A kiégett, istdlléva alakivott egykon vaddszhizban tucatndl is
tobb csik6é nyihordszik a kozeledd léptekre. Marni tizendt lovat szd-
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molt meg a szlirt holdfényben a kdrakés tetjér8l, ahonnan a fedet-
len istallét szemlélték. Pinki lemdszott a k8halomrd], nyomdban el-
mozdult palakdvek zuhataga. Kidrétozza a golydszaggatta deszka-
ajtdt, kivezet egy kis, fehér lovat. :Odaszél a fidnak:

— Aztin mondd, hdny iires hely van ott a ifels6 folydson? Aka-
rom mondani, a cigdnyokndl?

— Mit tudom én. Valami vallalat az. Szerintem, minél tSbben
vannak, annd! ink4bb kifizet8dik.

— Akkor engem miris el8jegyezhettek — rikkantja Pinki, és
felugrik 'a l6ra. A 16 néhdnyszor feldgaskodik, mellsd ldbaival kaszal
a maga elétt 6zonillatot, fanyar mészszagot kergetd szélben, aztin
megiramodik a sitorszerli kdhalmok kozott, a kétengerben, meg se
4ll a gerincig, ott elforditja a fejét a szélftvas irdnydba, nyerft,
mintha valami érdekeset tudott volna meg, valamit, amirdl addig
sejtelme sem volt, aztdn egyetlen nekirugaszkodasbél spiralis koro-
ket irt a volgyben, végiil engedelmesen iegillt a fatelepnek azon
a helyén, ahol lnyeges dolgokban az ott lakék donteni szokoak.

Ott ejtette ki Mari a tenyerébdl az iivegszildnkokat.

Elmaradtak a mandarin-, majd az édes fehérsz6l6-velepitések, a
cédrusszérvinyok, csak a folyam volt mgyanaz, valészinttleniil vi-
ldgoskék, a kora nydri almdk sdpadtzsldjébe jatsz6. Hajnalodott; 2
Szuzuki vidiman ostromolta a hidsz-harminc fokos emelkeddket.

Mari elszenderedett a csomagtartdn, az iddnként rijuk dudéld
teherauték téritetvék magihoz. Olyankor Pinkibe kapaszkodd kar-
jai még szorosabbra kapcsolédtak, mint valésigos hisabroncsok.
Pinki d6rmdgstt valamit, de annak a [dormogésnek az értelmét csak
kitaldlni lehetett, elsodorta az ellenszél. A Szuzukin mindig ellen-
s2él volt, szélcsendben is, barmilyen irdnyban.

A moteles benzinkit mellett 4lltak meg zottyenve, a SUPER fel-
irath kocka eldtt. Mogorvan tSltont @ tiskds szemll benzinkutas,
szamolatlanul szdrta oldaltdskdjiban a pénzt. Zsebre rakott kezek-
kel Pinki riérdsen megallt elGute:

— Kolléga, egy felvildgositast, ha szabadna...

A benzinkutas hitetlenkedve nézi; az a fajta, amelyiken mindig
pontosan megldtszanak a gondolatai, a gondolatok kdzpontozisa is:

— Te engem itt most? . ..

— J8, akkor sztorné — mondja Pinki, de ha mair elkezdte, nem
hagyja annyiban: — Kérmém viszont megnézni a gumikban az at-
moszférat. Fla lehetséges.
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A benzinkutas tekintetét az enyhén suhogd, madérfészkekkel ala-
posan felszerelt jegenyenydr tetején nyugtatja, s az a tekintet ott
is marad egészen addig, amig Pinki be nem gydjtja a Szuzukit. Mari
engedelmesen 4tfogja a fit derekat, ugyanakkor — hosszé mérlege-
lés utdn — megszdlal a kutas: '

— Latom, az irtdsra mentek. Utkdzben van egy szerviz, majd
ott megmérnek benneteket.

Pinki 6rdnként szidzkilométeres sebességgel teszi meg a motel
f6bejaratihoz vezet8 harmincméteres utat.

A forgbajtd mdgort slirli dohdnyfiist. Vilogatottan vegyes tar-
sasdg Aosorog az ivépultszerll, vasldbakra er8sitett deszkadllvinyok
el6wt. Fagylaltospohdrnak is beilld alkalmatossigokbdl toltik a
kolastivegekbe a pélinkdt. A fele mellécsorog. Pinkit er8sen a
palinkaf8zdék leveg8jére emlékeztette ez a szag. Szemben, a f&he-
lyen, egy kis dobogéfélén pardkis, szipk4bél cigarettdzé énekesnd
tekergette szakszerfien bal keze hiivelyk- & kisujja koéré, akir a
szaritOkotelet, a mikrofon zsindrjit. Pinki megillt el8tte, baritsi-
gosan megszdlitotta:

— Vége a sthtdnak?

— Sz4Ital valamir?

— A, csak érdekldd8m, hogy ldehetne-e még valamit, Ggy lap-
zérta elbtt. ..

A pardkis egy ideig értetleniil méregeti a hidnyos oltdzetd, bu-
késisakjat a kezében 16g4z6 Pinkit, majd Marit, aztdn Pinki fiilébe
hajol:

— Ilyenkor mar csak felarral.

Pinki ijedten hokol vissza a soknapos lehelet eldl, nem is gon-
dolkozik a vélaszon:

— Mert ha felar nélkiil lehetne, akkor az One for you, one for
me-t kérnénk. — Vilaszt nem kap, iigyetleniil korbenézi a falakat.

— Elvesztettél valamit, apukdm?

— A felarjegyzéket keresem csak.

Mari a bejarat mellé leallitott fejszéket nézi, élikkdn a neoncss-
vek zoldes fénye csillog. Pinki a pénztir el6tt toporog:

— Még nem jott meg a pékaru.

— A tejtermékkel mi a helyzet?

— Indigé — mondja 4lmosan a pénztiros.

— Kérj te is kélat — sigja Mari kétségbeesetten, és karjait ta-
karbként Osszefonja a fiird6ruha két darabja kozt, a novendékfe-
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ny8kre emlékeztetd férfisokasig tekintete el8l. A mozdulatra Pinki
is felfigyel, és gyengéd megrovéssal mondja:
— Mir megint folyton meztelenkedsz.

Ahol az it megtordtt, balra fordultak. Furcsa népség kozlekedett
ezen a bekotd Gron. Torpe hegyilovakon kerek sapkds fidk iigettek-
éptettek ugyanabba az irdnyba, amelybe Pinkiék is tartottak; szem-
b8l ekhds szekerek vanszorogtak kifelé. Az asszonyok, lanyok ba-
tyuba kotott, alvd gyerekekkel, a férfiak fejszével, hegediivel. El-
hiztak egy népes, csikés nélkiili kardm mellett is, ahol villanydrétok
kerftetsék el a lovaknak kijelolt helyet. Pinki lassitott, és hatra-
sz0lt:

— Azt hiszem, itt van valahol.

Percek mulva egy tekintélyes, kétszdrnyt épiilet kizelébe éntek,
bejaratit sorompé Orizte és a tdbla: Helyi Erd6gazdasag.

— Az igazgat6t keresem, vagy a helyettesét — mondta Pinki az
dlmatag Ornek.

— Papirokat.

Atnydjt egy halom igazolvdnyt, az 8r lathatéan nem ismeri ki
magit a papirok kézdtt, gyanakvon visszaadja:

— Hiét azokra még egy kicsit varhatnak. Majd dgy hée fele.

Pinki cigarettdval kinalja az &rt, aztin udvamasan tiizet ad:

— Ugy latom, nagy a felhajtis.

— Koriilbeliil — mondja az 6r. — Még kétszdz emberre van
sziikségiink.

— Abha.

— Fs hol van még az irtds, pedig mindenki azzal jon! ElSbb
majd a peléket sziintetjiik meg, annyi van bel8lik, mint a nyG. Ezt
a cighnyok nagyon éntik. Fiistolével.

— Tudom — mondja Pinki, és 4tmdszik a sorompén. Nyomdban
Mari, aki ekkor megpillant egy vizkereket. Kivincsian a kerékhes
szalad, érdeklédve nézi a lapétokat.

— Itt vizimalom volt valamikor — mondja az 8r. — Elészor
a gabondra ideszokott galambokat kellett eltdvolitani... De a pe-
18k, az keményebb di6. Tul sokan vannak.

— Elharapdztak — segiti ki Pinki.

A kétszarnyd épiilet f8bejirata eltt megverik a kolompot.

— Iot a reggeli — figyelmeztet a soromp6Or. — Gyertek ti is.

Pinkié¢k nem halljik; a jivor ali telepedett hegedlisre figyelnek,
aki éppen hangol.
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— A Kirpatokbdl valdk, azt mondjdk — sz81 az &ér. -— Ti tud-
jatok, hol vannak azok a Kirpdvok?

Mariék vilaszdt elnyomja az asztalhoz siet8 ldbak dobogisa a
kemény kéjirddn. Mir a vajat kenték a lepényekre, amikor a
hossza asztalndl Mari megallapitotta:

— Azt a Csaloginyt, azt tényleg csak a Kdarpatokban tudjik.

— Akér a Kondort az Andokban — (vigta r4 Pinki.

Misnap megérkezett Kolldr is. Az erd8gazdasig nyilvantartésa
szerint csak két napig maradt. Amikor a sorompdt elhagyta, azt
mondta Pinkinek, hogy atugrik a motelbe.

Korben, a fikon, nyugtalanul szokdécseltek a pelék.

A cigdnyokkal valé megismerkedés tulajdonképpen méir a jvor
alatt megtortént. Hogy mennyire fontos volt ez a megismerkedés,
csak mdsnap deriilt ki, amikor kiosztottdk a rovid ujjd, kdnnyd
munkésruhdkat. Amint bedltoztek, Pinki tOle szokatlan meggy6z6-
déssel kijelentette:

— Milyen egyformdk vagyunk!

Megérkeztek a lovak a deltdbél. Pinki azonnal megismerte koz-
tiik a kis fehér csikdt. Kifarta a cigdnyoktd]l emlékbe kapott réz-
pénzt, és egy vékony bOrszijon a csiké nyakédba akasztotta. Mari
érdeklédve nézte:

— Minek ez, Pinki? Szerinted ez mit jelent?

— Semmit. Csak megjeldltem.

Attd]l a naptol fogva ritkdbban, keveset beszéltek, ha egyiitt vol-
tak, hallgattak hosszan, elmaradtak a bizalmaskoddsnak azok a
megszokott, begyakorolt jelei. Néha az is megtdrtént, hogy Mari
egész nap nem mutatkozott a kozpontban, a ribizott gyerekfalkdval
csatangolt az erd8ben, és ették, amit a remeték hasonld esetekben
enni szoktak. Létszdmuk mir sz4dz felett volt. Néha vacsora utdn
tunt el a gyereksereggel. Pinki az els6 id6kben mem szerette ezeket
az eltlinéseket, de ha véletleniil ketvesben maradtak, mégsem fontos-
sagi sorrendben felsorakoztatott mondanivaldjukar ontéteék ki, ha-
nem ehelyett hiimmogtek, ingeriiltek voltak. Faradtak is. Pinki egész
nap a fakat jirta, gydjrogasta a kis kanbcokat, s korozgette a ci-
ganyok 4ltal sszedltogetett zsdkocskdkat a fatdrzsekre, aztdn lapitva
vérta az eredményt. Ami soha nem is maradt el.

Ehhez a munkahoz nem kellett kiilonleges ligyesség, de annil t5bb
tirelem és varakozni tudds. Pinki tudott virni. Vissza tudta foj-
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tani a lélegzetét, ha Ggy gondolta, hogy csak ez vezet célhoz: a
nemlevés utinzasa. Olyan j6l belejott ezekbe a gyakorlatokba, hogy
akkor is visszatartott lélegzettel jart-kelt, amikor éppen nem tartdz-
kodott az erd6ben. Amikor mir nem birta tovabb, akkor engedte
csak ki a mellkasibdl az clhaszndlt levegdt, hogy helyébe djabb
mennyiségeket szippantson be a troposzférdbél, annyit, amennyit
egyszerre csak birt, ide azért mindig valamivel kevesebbet annal,
mint amennyit cleve szeretett volna. Ugy belemeriilt ezekbe a gya-
korlatokba, hogy a kozos vacsordkon se hagyta abba. A siker ér-
dekében minden idegszalaval a légzésidére Osszpontositott, kozben
mérte az id8t; kiemelked8 eredmények esetén két, id6kozben lapat-
szerlivé formdlédott tenyerével a mellkasit lapogatta, hogy ezen az
Gton is meggy8z6djon: valdban ott van-e a kérdéses levegbmennyi-
ség, ahol lennie kell.

A furfang folytdn napi teljesitménye mesés  méreteket Sl 2
tibbi pelevadaszéhoz képest. Fiszrevette: akirmilyen jél halad is,
az erd8 nem akart fogyni; amilyen észvesztd sebességgel haladt
munk4jiban, ugyanolyan szaporin hajtottak ki az dGjabb és UJabD
ficskdk, hogy tjabb & Gjabb pelecsalidoknak adjanak fészket és
védelmet.

Aztin Ggy vette észre, hogy kelepcébe keriilt, a sajit kelepcéjébe.
Mer8n nézte az Svébe akasztgatott kis zsikocskdkat. Megéllapitot-
ta, hogy szabad akarata keriilt fogisba, ha csak vizsgilatiba is,
de fogsdgba. Hogy védekezzen a felismerés ellen, ethatirozta, tobbé
nem nézegeti ezeket az alkalmatossigokat. Egy alkalommal meg-
leste Marit, amint egy tisztdson tornagyakorlatokat tanitott be a
gyerekeknek; és csak nagyon nehezen llt ellen a kiséreésnek, hogy
elkergesse Marit, és helyette 8 folytassa a foglalkozdst. A légzés-
gyakorlatok betanitdsit.

A pelék vegeLé.thatatlam tomege a kéeszarnyd épiilet kozponti pin-
céjébe keriilt tovabbi invé zkedelsxg A tovabbi intézkedés egyre va-
ratott magara, a pelék szdma pedig legyre ndvekedett a fakon és a
pincében. Tudta, amig ez az 4llapot tart, 526 se lehet az irtds meg-
kezdésérSl.

Eppen mellkasic lapogatta elégedetten a zuhany alatt, amikor
Mari szélitotta meg:

— Pinki, ma munkasziineti nap van. Ma senki nem doigozik.

Pinki készségesen bélintott, és azt hitte, folytathatja tovibb a
zavartalan szemlélédést, de tévedett. Mari nem t4gitott, hangja,
nézése csupa konydrgés volt:
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— Pinki, arra gondoltam, leugorhatnink a deltdba. Esetleg hoz-

z4tok, mir az janydd miatt is. — Feleletet nem kapott. Kicsit ko-
zelebb ment; azt hitte, a zuhanyrézsa sugarai nyelték el a valasze
Atnyilt a vizsugdron, megszoritotta Pinki kdnyokét: — Tudod,

Pinki, a Szuzukinak se 4rtana, ha néha begyutjtandd. Hidba vettitk
fel a munkaruhit és valtunk mindnydjan egyformava, az az érzé-
sem, mi azért szép lassan mégis csak elhanyagoljuk magunkat. Errél
persze senki nem tehet. A vezet8ség se. Vannak dolgok, melyekre
csak a szdndék hat.

Pinki szégyenldsen félfordulatot tett a zuhany alatt; ugyanakkor
a szajan, orran fehéres kodfelhdt faje ki. Akdr a lovak lehelete fa-
gyos idoben — gondolta Mari ijedten héatrilva, aztin taldlékonyan
megnyugtatta magit. Csak képzelddstt. Ujra kérlelni kezdte Pinkit:

— Este, ugye, egyiitt maradunk?

— Hit nem vol-tunk min-den es-te e-gyiitt? — makogja Pinki
mér teljesen elfordulva. Id8zavarit kihaszndlva, sebesen toriilkozni
kezdett.

Mari ezt a vélaszt ugy értelmezte, hogy Pinki még mindig nem
felejtette el. Boldog wolt. Kiszaladt a barakkbél; a hitralévé id6-
ben folyton felfelé nézegetett, belepillogott a nyugvé nap tlzkorong-
jiba is, vArta az estét. De vacsoranil Pinki ugyanolyan kiilonds
volt, mint az utébbi id6ben mindig: nem kotort bele’ Mari meg-
jegyzéseibe, nem mondott semmiy se az ételre, se a langyos ivéviz-
re. A kdzeledd 8szre sem. Kezei tele voltak horzsoldsokkal, az ar-
cin is éktelenkedett, j6 néhiny Agkarmolds. Még a virtuéz hegedd-
soket csod4ldk csoportjdhoz sem csatlakozott a javor alatt; mi tobb,
semmit nem imondott annak a szemét befogva €léje 41l gyereknek,
aki ezt kérdezte tble: ,, Tudod-e, ki vagyok? Mondd meg!” Ezen
Mari gy felhdborodott, hogy otthagyta Pinkit, és elszaladt a kony-
hédba. Kideriilt, mir ott sincs r4 sziiksdg, mindent rendbe tettek.

Ekkor jutottak Mari eszédbe a pelék. Elindult a fogoly pelék ta-
bora, a pince felé. Féldton Osszetalilkozott Pinkivel, aki szintén a
peletdbor irinydba tartott. Taldn, uvolsé kisérletképpen, odaszélt
Pinkinek:

— Nem iilnénk le egy kicsit, Pinki?

Pinki lehuppant a képadra. J6l latszott deréktd] fslfelé mezite-
len bord4in, hogy szinte behorpadnak valami nagy erdltetéstdl, és
az is, hogy amig ez az 4llapot partott, az orra is valahogy olyan
lett... olyan... J6 ideig mem mente kimondani, amit gondolt,
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aztdn wégiil mégis kimondta, hangosan; a hang ereje kozel jirt a
ki4ltaséhoz:

— Pinki, te egészen olyan vagy, mint a pelék!

Erre a mondatra felkapta a fejét, és jpontosan igy bamulta Ma-
rit, mintha el8szor 14tnd élevében. Valami elégedett mosolyféle de-
rengett-bujkdlt az arcan; hintelen tdmadt burjanzé Sromében arra
gondolt, hogy ez a mehéz felfogisd Mari végil taldn mégis meg-
éntette.

A szerény vildgitdsban néhény érdekl6d8 pillantds lobbant felé-
jiik, aztin lecsfsztak ezek a fékuszok. Elhdztak mellettiik a mo-
telba indulék csoportjai, sokan végleg hazaindultak, vagy csak el-
tdvoztak, hogy egy bizonyos iddre elhagyjik az irtdst, egyéb dol-
gaik iigyében, de mindjirt jottek ds thelyettiik mésok. A létszdm
ha méir nem is rohamos, de azért 4llandé emelkedést mutatott. Ma-
11 kezdettd] fogva figyelemmel kisérte a leendd irtds legaprobb ér-
verését is, ezért végteleniil sajndlva, hogy ezzel kapcsolatos észrevé-
teleit, gondolatait nem kdzdlhette Pinkivel. Mert Pinki vagy a fi-
kon jirt, vagy a borddival, az orrival volt elfoglalva.

Ejfél felé mar a fhben iiltek, amikor Pinki imintha olyan mozdu-
latot tett volna, mint aki 4t akarja Slelni (ebben, utdlag wvissza-
gondolva egészen biztos volt), amikor Pinkit villanyrdzdshoz ha-
sonld remegés fogta el. Felugrott, & onfeledten elkidltotta magit:

— Odanézz, egy pele!

A szemkdzti gesztenye egy kiallé 4géin egy borzas kis pele iilt
kényelmesen, és mer8en nézte Pinkit. Pinki felugrott, és a peléknél
is gyorsabban a fin termett. A zsebében mindig akadtak tartalek-
zsdkocskék.

Szabalyos 8sz jjott, a szokdsos erdei szinekkel, viltozdsokkal, a
kezd8d8 fermentdcid fanyar illataival, skomy4llal és esti kodokkel.
Pinki a légzésgyakorlataival volt még mindig elfoglalva; azokat
kiilonféle fortélyokkal olyan tokélyre fejlesztetve, amilyenrdl a ki-
sérletek els§ napjaiban még csak nem is dlmodott. Tobbszor is taldl-
kozott Marival, tobbszor is dtszelték egyiitt az erddt, de a talilko-
z4sok viége mindig az lett, hogy Pinki véiratlanul megpillantott egy
pelét...

Mari gyakran jirt ki a motelba. Egy alkalommal, ahogy a motel
bejdrati 1épcsdin lefelé botorkilt, a benzinkutas kdszont ra:

— Maga még mindig itt van?
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Mari dmuldozott, hogy annyi id8 utin felismerik:

— Gyjtjiik a peléket, egyelre.

— Aha. Majd ha befejezték, szbljanak id8ben.

Mari ebbdl a megjegyzésbdl semmi jéra nem kdvetkeztetett, de
kérdez8skddni nem mert, még akkor sem, amikor a benzinkutas
karon ragadta, és iinnepélyesen a sokszobds motel emeletére vezette.
Font mar egy kicsit kozlékenyebb volt a kutas; elmondta példaul,
hogy akadozik 1a kdolajszallitis, ezért par napra bezartdk a boltjit.
Mari csoddlkozva nézte a mellére tetovalt dzsdmikat és piramisokat
a hozzajuk tartozd minaretekkel egyiist.

Vacsordndl elmondta Pinkinck a taldlkozdst aprdra, kivéve bizo-
nyos részleteket. f0ként a benzinkutas figyelmeztetésén lovagolt: ha
majd befejezték a peleirtast, szbljanak neki. Pinki olyan figyelme-
sen hallgatta, hogy kozben légzesgyaﬂ{orl'atalrél is megfeledkezett,
aztan tiirelmetleniil felugrott:

— Gyere, megnézziik a peleket.

A pinceajtbt soha nem zartdk kulcsra, hogy a gydjték a nap bir-
melyik érdjiban beszolgiltathassék az elfogott bundisokat. Kint
felkaptdk a mindig égd viharldmpds:, és benyomultak a pelék kozé.
Mari elsé gondolata az volt, hogy valamilyen teszt vagy més érvék-
rend alapjdn kivdlogatjdk az arra érdemeseket, és 4tmentik Sket a
fenyvesbe. Fz az Stlet el8szor Pinkinck gs megtetszett, de a kedve
azonnal el is parolgott, ahogy meglitta az Oridsi helyiségben &ssze-
zsOfolt peletdmeget. Szamolni kezdett: ha egy négyzetméteren leg-
aldbb nyolcvan pele taldlhaté, akkor Stezer négyzetméteren . . .

— Félmilli6 — mondta Mari. — Testvérek kozdtt is. — Kicsit
szégyellte magit a szelekciéd gondolatdére, ezért, mintegy megnyug-
tatasképp, elismételte a benzinkutas figyelmeztetését. Ezdttal abban
allapodtak meg nagy bdlogatisok, helyeslések kozepette, hogy ab-
ban a figyelmeztetésben semmiféle fenyegetés nem rejlett.

Mégis leverten hagytdk el a helyiséget. Pinki az est hatralévéd
részében tobb alkalommal is megfeledkezett légzésgyakorlatairdl,
ami Marit méir reményekkel toltdtte el. Ejfél utdn feltette a kérdést
Pinkinek:

— Mondd, Pinki, mi lesz veliink?

Pinki mar-mir valaszra nyitotta a sz4jit, mar-mir 4tolelte Ma-
rit, amikor az izgalomtél maginkiviil felugrott, és egy kozeli fara
mutarott:

— Oda nézz! Pelel
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Hidba volt Pinki messze kiemelkedben a legiigyesebb, legszorgal-
masabb munkis a ‘telepen, tulajdonképpen senki mem kereste a ba-
ratsagit. Légzésgyakorlatai annyira lefoglaltdk (még mindig), hogy
azon til nem is ért rd sokat gondolkozni. Szdmolt: zsdkocskdkban,
dgakban, pelékben. Mar a virtubzokat hallgaté gyiilekezetre se
nézett; egyetlen, kilengésszdmba mend tette, ha felugrott a réz-
pénzzel megjeldlt kis fehér 16ra, és bejarta a kornyéket, az irtdsra
varb erdSt. Egy ilyen knlovauglasa alkalmédval Mari 4llitotta meg az
dsvényen:

— Hogy haladsz?

Gondosan befejezte a séhajtist, és értetleniil megkérdezte:

— Mirmint miben?

— A légzésgyakorlatokban, miben. Gondolom, ott fenn valami-
vel ritkdbb a leveg8, mint itt lenn, de valamivel mégis slirlibb, mint
a magasra rakott odvak eldtt, nem igaz, Pinki?

Pinki nem jdtt zavarba, ellenkezdleg: megoriilt, hogy végre Mari
is fontosnak tartja azt, amit csindl. Mir éppen azon torte a fejét,
hogy ott, minden teketéria nélkiil megmondja Marinak, mekkora
lépéssel keriiltek kozelebb egymashoz most, és mennyire tetszik most
neki, amiért érdeklédést mutat a dolgai irdnt, amikor hirtelen meg-
gondolta magat, és Gvatosan més alkalomra halasztotta a kozlést.
Mari zavartan Acsorgott még egy ideig a j6 fejjel magasabb Pinki
mellett, aztdn gy felcsapta a fejét, mintha az el8tte éppen bzon-
és forrisszagot kergetS szélbe szagolt volna bele, és elszaladt. Pinki
4gy latta, a nagy, kétszidrnyu épiilet irdnyaban futott.

Az éjszaka hideg é fehér volt, dér iilte meg a fdkat. Az irt4-
siak koziil sokan csévaltdk a fejiiket a korai fehérségen, hiszen még
csak oktéber eleje volt. A cigdnyok tiizet raktak a nagyépiilet elétt,
és [fazbsan melengették a keziiket. Aznap, a vacsordnal kaptik meg
), téli munkazubbonyaikat is, gyllés keretében.

Valaki bejelentette a szlicsok érkezését.

Mari sehol nem l4tta a sokasigban Pinkit. Elsirta magit. Nagy
sokara vette csak észre: az udvar egyetlen, magasfesziiltségli villany-
dican kuporgott, fenn, a porcelincsigdk felett. Tekintevét a tobbie-
ké is kovette: Stszdz szempdr 1élegzet-visszafojtva, dermedten leste
a magasban kuporgé Pinkit. Ahogy igy nézte, Mari pillantdsa el-ei-
kalandozott Pinkirél; hol egy elmozdult fénypontot vett észre fe-
lette, hol egy, az augusztusi tiilekedésbdl visszamaradt repiilé fény-
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testet. Aztdn megint Pinkit figyelte, a porceldncsigdk felett, majd
megtdrte @ sokasdg légzésgyakorlamnak is beilld csendjét:

— Ugorj le, Pinki! Hozok egy zsdkot. Feltartunk, ne fél;!

Pinki elnevette magét; hangja az er8sen elhajitott labddk mddjin
fat6l fhig ugrale:

— Hozz fel, kérlek, egy kolat!

Egy ideig minden rendben ment: Mari a gyerekekkel, Pinki a

tallyal, a balesetivel és a tébécéssel; a baleseti, mert feltétele volt
az épitkezésnek, a mdsik, mert szép szdmmal akadtak fert8zotc
tiideji gyerekek, fképp a cigdnyok kozott. A tiidSbeteg-részt ma-
gas keritésse] védték, kis lakéi nem is nagyon tiltakoztak az elkiils-
nivés miatt. Maga az épiilet nem forgott éppen kacsalibon, de anndl
nagyobb eredmények elérésére szintdk. Nem telt el sok idd, mér
messzi vidékrdl is érkeztek ide gyerekek.

Novemberben esett az ielsd hd, a munka egyre nehezebbé, vonta-
vottabb4d valt. A ipelétlenitett erddrészeken megkezdték az irtdst; a
hideg ellenére mér a favdrzseket ldncon vontatd lovak is megizzad-
tak. Koztiik a kis, rézpénzzel megjeldlt ‘fehér 16 is. Mari, a gyerek-
falkdt a héba vajt dsvényeken vezetgetve, gyakran taldlkozott
kis 16val. Maga sem vette észre, mikor szdlitotta el8szor Pinkinek
ezt a gyonyorl 4llatot; két tenyerébe fogta az ovilis, sziirke pety-
tyekkel teleszért pompés fejet, mélyen a szemébe nézett. A szijira
tolult mondatok alaktalan gondolattdmeggé gubancolédtak, még
miel8tt jOl szerkesztett széfiizérekké véltak volna. Megkonnyebbiil-
ve vette észre, hogy tulajdonképpen mem is fontos bajlédnia; az
egyetlen, amit ttehet, hogy egy darabon segit vonszolni a lancra ko-
tott fatorzset. Az 4llat inai megfesziiltek, szinte a pofdja is meg-
nydlt a nagy erdlkddéstdl, lélegzete ki-kimaradt — mintha szént-
szdndékkal tenné, gondolta Mari. Elnevette magit, a nevetés ragily-
szerlien hulldmzott végig a gyerekfalkén. El8szor azt hitte, tapin-
tatbdl, figyelembdl mevetnek vele egyiitt, de tévedett.

— Akér a pele! — kiabdltdk, ahogy eliilt a nevetés.

Az igazgatbsig kirakatta a héra a nyllcsapdikat, attdl kezdve
egyre nitkidbbak lettek a kinti sétdk. Hogy a gyerekek napjit mégis
kitoltse, bibszinhdzat rdgtonzomt. Nem bibukkal: mindnyédjan be-
6ltoztek. Ahogy a kartondoboz szinfalak elkésziiltek, és felkotouték
az utolsé pelefarkat is a kis jelmezekre, elhatiroztik, hogy nem
fognak semmiféle szovegkdnyvet haszndlni. Hirtelen annyi monda-
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nivaléjuk akadt, mint azel8ut soha, és nagyon tetszett nekik ez 2
mulatsdg. Hiiba hordtik Ossze az étterem minden, rokokéutinzatd,
polivinilb8l késziilt székét, és raktik Ossze szabilyos sorokba, a
néz8tér mindig iires volt. A besétild telepiek egyenesen a idobogéra
tartottak, magukra rdntottak valami szokatlan, alkalomhoz ill§
oltozéket, és maris bekapcsolddtak a jitékba. Egyszer bekukkantott
az igazgatd, mir-mir fellépett volna maga is a dobogdra, amikor
a titkdrnGje feje jelent meg nagy titokzatosan az ajtéhasadékban:

— Igazgat elvtirs, telefon.

Az igazgatb az ajtd felé hatrilt, a kiiszobrdl mondta:

— GCsak folytassdtok.

Egy délutdn Pinki dgy allitovt be, mint aki szdmozott he'lyet: ke-
resi a nézbtéren; hosszas nezgelodés utdn lekuporodott a jaséktér
mértani felez8je elbtt, és fesziilten figyelte az weldaddst.

.— Pinki, te leszel a stgd! — kiabdlt le Mari a dobogdrél, amint
megpillantotta.

Pinki 8sszerezzent, megtapogatta a bordait, és Osszecsucsoritott
sz4jjal suttogva olvasni kezdett Mari felé egy szakadozott konyvbdl:

»Ne balid, Duncan: a bang, mely most sikoltott,

az eget nyitja eléd, vagy a poklot!*

— O, Pinki — mevetett Mari hangosan —, nem Macbethet jat-
szunk!

— Nekem mindegy — vdilaszolta Pinki sért6dotten —, csak
segiteni akartam. Bohdckodni csak szabad?

— EgyelSre anélkiil is megy.

Pinki felallt, és szé mélkiil kiszaladt. Szdz szempir leste a dobo-
gbrol, ahogy a nagy sietségtdl meglebbentek az ovébe tlizott kis
zsdkoosk4

Ujév t4jdn a sorompddr arra [lett figyelmes, hogy egy nagy cso-
port gybgyultan tivozé gyerek utin az elkiildnitdb8l a szemétre
hordoct jaték birsonypelék eltlintek. A szabdlyzat alapjin a kazin-
ba kellett volna valamennyit vetni.

Megbolydult a gelep. A sz4lldsok 4tkutatdsa, a nagy motozasok
utdn a nagyépiilet elStti havat is megforgattik, keresték a hatvan
eltlnt barsonydllatkdt. Leillt a munka, az adminisztritorok is fél-
retetiték pelékro] és fatdrzsekr8l vezetett kartonjaikat, mindny4jan
a gochordozdk felkutatdsival voltak elfoglalva.

* Szabd Lorinc forditdsa.
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Marinak eszébe jutott Kollir: taldn az & keze van a dologban.
A gyanl hessegetése kozben egy nap kirindult a motelbe, elsétilt
a binzinkdt kis tivegkalitkdja eltt. Ahogy a fiilkébe bepillantott, a
polcokon, ahol azelbtt rendszerint a bazakék, Delta TLX feliratd
olajos bodondk ailtak, sirga és bama pelék iiltek sorban, uveg-
szemeik kérd8n meredtek az iivegfalra.

— Még mind megvannak, senki nem vett a kabaldkbdl — he-
begte a kutas.

Hogy nem mondott igazat, Mari Pinkit]l tudta meg.

— Hatvanegy volt — dadogta Pinki. — Hatvanegy.

Még az éjszaka folyamdn csoportokat szerveztek é&s inditottak
kiilonbdz8 iranyokba, felkutatni a hidnyzdé bérsonypelét. Pinki a
telepen maradt, csak hajnalban tint el egy kis idGre, éppen csak
annyira, amennyi elégséges volt ahhoz, hogy a kutast beszallizsa a
telepre, és belokje a nagyépiilet pincéjébe. A pelék kozé.

Vasirnap volt, Pinki viratlanul begydjtotta a Szuzukit. A cigi-
nyok hangszereikkel voltak elfoglalva, a lovak pihentek. Pinkin
nem voltak zsikok, és lassitort kordket irt le az udvaron. Amint
Marit megpillantotta, felderiilt:

— Mari, taldltam a bibszinhdzatoknak egy jé szoveget.

— Ezt komolyan mondod, Pinki?

Atszellemiilten olvasni kezdte a zsebébdl el6rintott papirdarab-
rél:

»Es egész: jovendS életén at ég8 laz kergeti, djra és #jra, hogy
orszdgrél orszdgra wandoroljon .. .*

Mari mar a hitsé iilésrd]l kérdezi:

— Es... vindorolt a Tengerész, Pinki?

— Fenét — mondta fellengz8sen Pinki a sebességviltén vaco-
kolva. — Bohdckodds.

Mari megkonnyebbiilve vette #észre, hogy a sorompéér fakope-
nye folott, a csertdlgy 4gdn, egy pele ugralt. Azt hitte, druldst ko-
vetne el Pinkivel szemben, ha nem figyelmeztetné, de szerette vol-
na Pinki gondolatait is elterelnt a Vén Tengerészrl:

— Nézd, Pinki, egy pele!

Pinki vagy legyintett, vagy 4gy tett, mintha mem hallani a ki-
hivast. A motor megugrott, a nyitott kardm el6ot 4lltak meg. A kis
fehér 16 szokdécselt, nyihoraszott a forrdsviz- és ézonillatot kergetd
szélben..

* Szabé Lérinc forditdsa.
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A motel ivéjaban a szokisosnil kisebb volt a tolongds, az énekes-
nd a szipk4jat tisztogatta. A pénztiros ismerdsként iidvozolte Pin-
kiéket:

— Maguk még mindig itt vannak?

Pinki meglégazza inas karjait, Mari a lemezautomatiban kiva-
lasztja az I will surrvive c¢iml dalt. Belép az §) kitkezelS, koszon,
hosszan nézi Marit, autéldmpa szemeit a templomboltozat magassi-
¢l mennyezet sotétsziirke foltjaira irdnyitja, talin keres valamit,
gondolja Pinki, de mégsem; lasst, kimént léptekkel elindul, az at
végén lecovekeli magit Pinki eloot:

— Maga meg mi jaratban?

— Amiben te. — Pinki dnkénteleniil thatral.

— Szépen kérdeztelek, fit — mondja fenyegeten; mancsszer
két kezével a levegdbe csapkod.

— Megkeressiik a hatvanegyedik barsonypelét — mondja Pinki;
szemével 8 is a mennyezeten kutat valami 1dtnivalod utdn, végiil
megtalélja a sziirke fiistfoleokar.

Ugy latszott, mondana még valamit, de a mancsszeri 6kol vallon
taldlja. Pinki megtintorodik, bejirja a fajdalom, megillapodik a
borddk alatt, nem messze attd] a helytdl, amit légzésgyakorlatai
alatt szokott néha lapogatni. Mari ledllitja a zenegépet, Pinkit a ki-
jarat felé vonszolja. Az ajtébél bocsanatkérén visszafordul:

— Nem akart kotekedni. Mi tényleg @ hatvanegyediket keressiik.

Az éjjel-nappal hangos és nyitva tartd dvéban olyan csend lett,
mintha ki se nyitottdk volna. Ebbe a csendbe hasitoot bele a Szuzu-
ki éktelen berregése: odabentr8l Ggy latszott, a varos felé tart.
Témpontnak nem sok, mert a varosig szamos elagazds van.
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Eppen elég gydtr8dés, amikor az embernek azt kell végeznie, ami-
hez nincsen kedve, amit riihell csindlni, micsoda szenvedés akkor az,
amikor azzal is meg kell kinlédnia, amit pedig szeret, ami utdn mar
régbta ahitozik.

— Fbz6k egy kdvét — ajinlja a feleségem.

— Fbzz4l.

Meggytjtja a gizt, folteszi a dzsezvit, én addig kitolom a kultivi-
tort a préshazbél.

Szombat délelStt, szokatlanul meleg, november eleji napsiités.

Szerencsém van, hogy éppen hétvégére ilyen szép id8 lett. Allok a
traktor elBtt, szép kis szerkezet, 6rom nézni, dolgozni vele meg igazi
boldogsig. Valéjiban, mikor megvettem, én mir akkor boldog voltam.
Amolyan terven feliili vésarlds volt, ha nem is ajindék, de meglepetés.

Mijusban vettiik a gylimdlcsdskertet, a gazddja a tavaszon mir nem
sokat torddott vele, elhanyagolta a gyomirtdst, s kezdetben hagytuk
mi is, hadd ndj6n, viruljon a gaz, litsszon csak minél csinyibbnak, re-
ménytelenebbnek, ha kiszallnak az addhivatalbél a becsl8k, legaldbb
értéktelenebbnek taldljik, kisebb Osszegre becsiilik, kevesebb adét kell
fizetniink. Kedviinkben jirt az id8jaras, es6s volt a tavasz, ndtt a gyom,
a kérd, a facsemeték alig latszottak ki beldle.

Megtudtuk aztdn, hogy f6léslegesen hanyagoltuk el a foldet, a becsiis
ki sem szallt a helyszinre; akkor szervezték 4t a virost, valami hatir-
rendezést is inditottak, rutinszerfien intézték el a forgalmiadé-kiveté-
seket, jévihagytdk az Osszeget, amit a szerz8désbe frtunk, kiszamitot-
tdk, mennyit kell fizetniink, kitoltotték a csekket, meglep8en kevésnek
taldltuk, siettiink kifizetni, hitelesittetni a szerz8dést, nehogy meggon-
doljak magukat. Olyan nagyon jél j6tt ez, hogy mir-mir féltem oriilni
neki. Eppen az dtszervezés miatt sokdig attél tartottam, nehogy az
utolsé pillanatban leillitsdk az 4tirasokat, s kitba essen az egész adés-
vétel. Mikor aztin a birésigon is hitelesitették a szerz8dést, s azt
mondtdk, most mir végérvényes, akkor sem tudtam elhinni, hogy ne-
kem valami ennyire a varakozison feliil sikeriilhet.
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Kifizettiik a forgalmi adét, s mivel nagyobb Osszegre szdmitottunk,
tobb pénzt tettiink félre, megmaradt annyi, hogy ha kélcsdnre vesziink
egy motoros kultivitort, hit éppen meglesz, amit még hozzd kell ad-
nunk. Gyorsan kiszdmitottuk ezt, csabité volt a gondolat, de az elha-
tdrozds nem sziiletett meg csak gy, egy csapisra. Mintha el6re meg-
éreztem volna, hogy a kistraktor a kapdnil is jobban megizzaszt majd
engem.

Ha felmeriilt a traktorvdsirlds gondolata, azzal hdritottam el, hogy
én nem gépekkel akarok dolgozni, én éppenséggel azért vettem a f5l-
det, hogy kapalhassak, egész nap iildk, szobdban tartdézkodom, sziik-
ségem van a mozgasra, a fizikai erbfeszitésre, nem kell nekem traktor,
kapaval is kiirtom én itt a gazt, er8skédtem a hiromkvadritnyi gyiimél-
csoskert végében 4llva. Igaz, magam is egyre inkabb hitetlenkedve hall-
gattam szavaimat, mintha naprél napra jobban kételkedtem volna sajit
4llitdsaimban.

Ugy latszott, a paréj feltartdztathatatlan erével, kiirthatatlanul indult
ndvésnek, hidba jirtam fel és vagdostam ki a nagyjit id6r8l idbre, a
burjinzé z8ld sz8nyegben meg sem latszott a kapa nyoma, pedig ezt is
Ujat vettem, a koviccsal megélesittettem, szakszerien beékeltettem.

Mondogattak is a szomszédok:

— Kaultivdtor kell ennek, azzal néhinyszor végigjarni, s aztin akkor
konnyebb lesz tisztin tartani. .

Kapdltam én gyerekkoromban eleget az apim mellett, mdrmost fel-
nétt fejjel csak nem adom be a derekam, majd éppen hagyom, hogy
hirom kvadrit fold kifogjon rajtam! Nem olyan fabél faragtak engem.

— Rendbe hozom én ezt igy is — ellenkeztem a megannyi jé ta-
néccsal, s iidvoézSlve a szomszédokat, djra nekiborultam, még bdszeb-
ben vigtam a kapét a foldbe.

Jtniusban melegen siitdtt a nap, nekivetkdztem, lekeriilt az ing is, de
csak izzadtam, csorgott rélam a verejték, ennek ellenére kitartdan dol-
gozgattam, szabad idém mind nagyobb részét tsltsttem itt fizikai mun-
kival, s élvezettel néztem végig a mogdttem hervadd, szdraddé nagy,
kovér leveld, kivagott sésparéjra.

— It a kultivitor — sajndlt meg az Oreg szomszéd —, fogja és csi-
nalja ezzel.

— A, bagyja csak! — intettem le, s mint régi foldmunkdsok, a kapa-
nyélre tdmaszkodva beszélgettiink.

— J5jj6n no! — biztatott egyre.

— Hagyja — makacskodtam, s Gjra elmondtam neki, hogy én
kapélni akarok, ez kell nekem, ezért vettem a féldet, kdnnyli lenne mo-
torral . ..

— Kapalhat maga még aztan, lesz itr mit csindlni a kultivitor utan
is — adta megfontoltan az ¢jabb tanicsot.

Aztdn egy reggel beadtam a derekam. Igaz, én csak egyet fordul-
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tam a kistrakeorral, utdna gyorsan belittam, hogy ezt nem nekem talal-
tdk ki, a kapidhoz én sokkal jobban értek, visszaadtam az 8regnek az
ekeszarvat, de ha mdir beindftotta a kultivitort a gyiimélcsésombe, addig
nem Allt le, amig be nem fejezte. Mi tagadis, nem ismertem rd a fol-
demre, mintha kicserélték volna. Utdna a fik, a sz8l8 sorit mir gye-
rekjiték volt megkapélni.

Mikor masnap a feleségem mondta, hogy nincs kreditje, ilyen -id8kben
ez a legnagyobb 8riiltség, s este hallottuk a tévéhiradéban, hogy hama-
rosan megszigoritisokat eszkozolnek a hitelrendszerben, nagyobb lesz
a kotelezd hozzdjirulds, kistraktort meg lehet, hogy nem is adnak majd
kolcsonre, hit ekkor mir szét kellett néznem a mezégazdasigi gépek,
a szerszamok lerakataiban, a vaskereskedésekben, hol, milyen kultiv4-
tort kindlnak, adjik-e kolcsonre, mennyi a hozzdjirulds, s 4ltaldban
milyenek a feltételek.

Eddig nem sokat gondolkodtam a kistraktorokrél, most tébb isme-
résomtdl is tandcsot kértem, nehogy elhamarkodjam a dolgot, hirtelen
bevasiroljak valami vacakot s aztin binjam egész életemben. Azt mond-
tdk, a Gutbrot lenne a legjobb, a szomszédomnak is ez van, de ez
import 4ru, az utébbi id8ben mdr a konszignicién sem volt, devizdért
sem lehetett hozzdjutni. Maradt a Honda meg a Goldoni, a japin és az
olasz, licenc alapjdn nilunk is gyartjdk Sket. Az olasz mellett dontdt-
tem, azt tanicsoltdk, a kotdtr, hegyi talajnak ez jobban megfelel.

Azéta, az elmélt hirom-négy hénapban tébbszor is megbintam mir,
rengeteget dithdngtem, idegeskedtem miatta, sok bajom volt vele, de
lehet, hogy a miésikkal is igy jartam volna, ezek a kezdeti, bejirddasi
keservek. Most rendben van, mult szombaton szépen dolgozott, reggel
megint kitoltam a hiz elé, megengedtem a benzincsapot, végigmegyek
vele a szd8lésorok kozote, kivancsi vagyok, mar elbre izgulok, hogy
boldogulok majd vele. Eppen csak leforditom a mitrigyit. E18bb igyuk
meg a kdvét. Azizgalom, az idegesség, Ugy latszik, itt is elmaradhatat-
lan. Mér a vdsirldskor is jécskdn volt'részem benne.

Jolius végén, ahogy hazajbttiink a tengerr8l, egy délutin jirtuk a
virost, a nagyobb vaskereskedéseket, hol, milyen kultivitort talilunk.
Ekkor futottunk 8ssze régi ismerdseinkkel, feleségem régi osztilytdrsa és
a férje.

— Soha jobbkor!
— No, mit -visiroltok?

— Ez most a te szakmad, te dontdd el — fordultam az okleveles
agrirmérnékhoz.

Szétnéztiink az izletben, aztdn hazamentiink egy kdvéra, s megbe-
széltiik, hogy legjobb lesz a Goldoni, s a motorhoz a kultivitor mellett
vegyiink mindjirt egy ekét is. Egy zagrabi cég 4rulja ezeket, neki jé kap-
csolatai vannak az itteni képviseletiikkel, a birtokuk t&bb gépet is va-
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sirolt mir ott, menjek nyugodtan, hivatkozzak r4, ne féljek sem-
mit6l, biztos, hogy minden rendben lesz.

Az agronémus szakmijiba vigd kérdésben adott tanicsot, nem kétel-
kedtem a szavaiban, gondolkodis nélkiil elfogadtam az ajinlatit. Ez
igy kényelmesebb. Mintha a déntéssel jird felel8sséget is mAsra hérithat-
nink. Az elhatirozis pillanataiban nem sokat tSr8dtem vele, mire
kellhet nekem az eke, csak akkor lepddtem meg, amikor a kereskedelmi
vallalat tisztvisel8je a szamla kitdltése kozben sorolta, hogy ehhez kell
egy par sily, egy par szélesitd, egy par kerék és még egy tartd, hordozé
szerkezet, aminek a nevét sem tudom, és persze maga az eke. Ha tudom,
hogy ennyi minden kell, biztos, hogy még idejében lemondok az eké-
r8l, mire észbe kaptam, mar kés6 volt. Szégyelltem volna a tdjékozat-
lansigomat, mit szélnak, hogy nevetnek majd rajtam, ha kideriil, hogy
motoros kultivatort, ekét visirolok, kdzben fogalmam sincs réla, mibd]
all az.

Augusztusban vettem a kultivdtort, kegyetleniil forré napok voltak,
megizzadtam mint a 16 a sok szaladgdlidsban, mire elintéztem a hitel-
iigyeket, kitdlteni a formuldrokat, aldiratni a kezesekkel, az igazgatbk-
kal, aztin a valtét megvenni, ezt is aldiratni, millidegy alkalom arra,
hogy eltévesszen valamit az adminisztricidban jratlan ember, az emiatti
félelem, az ezdltal kivéltott 4lmatlansdg, a kapkodé4s, hogy mindent
minél gyorsabban elintézzek, hogy minél kevesebbet maradjak ki emiatt
a munkahelyemr6l; a tisztvisel6né pontosan elmagyardzza, kinek hol
kell aldirnia, milyen adatokat kell feltiintetni, hova, milyen pecsétet
kell ditni. Végiil a valténil, éppen a vilténal toltam el a dolgot. Rohej.
Hogy ez velem t6rténjen meg!

Minden kész volt mir, orommel vittem és tettem le a papircsomét
a kirendeltség tisztvisel§je elé, a simdra fésiilt, rovid ujji ingben levd
férfi sorra vette 8ket, szorongva figyeltem, mikor szél, hogy ez vagy az
nincs j6l kitdltve, s a végén, a valtdnil félnézett rdm a viligoskék
szemével:

— Ez nem jél van. Mutattam maginak — s elmagyarazta, hol, ho-
gyan kell a tantknak aldirni.

— Tehat akkor vegyek egy 4j valtdt, s aztdn megint a tantk sorban
— tBrolgettem az arcomrdl a verejofker, kozben mir azon tortem a
fejem, hogy is tudok a kocsival megfordulni. Telt vonal van a kiren-
deltség el8tt, kockazatos lenne visszafordulni, ha riikvercben kijévok
a parkolérél, alighanem el kell mennem egészen a villanyrendfrig, csak
ott lehet balra kanyarodni.

— Csak siessen, lehetdleg még ma j6jjon vissza — figyelmeztetett a
rovid ujji fehér ingben a viligoskék szemil tisztviseld.

Délel8tt tizenegy mult, ha mindent el akarok intézni, csakugyan na-
gyon kell sietnem.

— Tudja, hogy most vannak ezek a megszigoritisok — magyarizza
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egy fekete haji, férfias arcli tisztviselén8 —, 4j 4rak is lesznek, tegnap
kaptuk a k&zpontbdl a telexet, hogy amit mir igy eladtunk, az mehet
a régi feltételek mellett, de az @j 4ru méir... — mintha vigasztalni
akarndnak, vagy mintha attél tartandnak, nehogy meggondoljam magam
és elalljak a bonyolult hiteliigylet intézését6l. Utdvégre kereskeddk,
gondolom, minden kitelik téliik, ez is amolyan fogds a forgalom néve-
lése érdekében.

De nem lehet tudni, naprdl napra hallhatunk, olvashatunk a fogyasz-
tds korlédtozdsira irdnyulé intézkedések sziikségességérél, nincs kizdrva,
hogy éppen amikor én akarok kistraktort védsirolni, akkor hoznak egy,
az én tervemet is 4thizé rendelkezést.

— Annyira veszik ezt? — kock4dztatom meg a kérdést, hihetetlennek
tlnik, hogy a nagy gazdasigi nehézségek kozepette is olyan nagy a ke-
reslet a motoros kultivitorok irdnt, hogy kiilon korméinyrendelettel kell
korl4tozni az eladést.

— Nagyon keresik, nem is gondolja — jétt gyorsan a kételyeloszlatd
vilasz. Nem érthettem félre: ne sajniljam az Gjabb valtdt, oriiljek,
hogy én még a régi feltételek mellett hozzijuthatok a kistraktorhoz.

A légkondiciondlt helyiségben sem szlinsk meg tordlgetni arcomrdl az
izzadsigot, a hlivés iroda a konnyd nydri ruha eldnyét élvezd tisztvi-
selén8 szdnakozva néz rdm. Valdban szdnalmas lehetek, gondolom za-
vartan, s alig virom, hogy kikeriiljek, menekiiljek a szemiik el8l.

Itt most csak az volt a fontos, hogy minél eldbb elintézzem a hitel-
iigyeket, nehogy kozbejdjjon valami, s ne tudjam megvenni a hat 16erss
Goldonit, ami kétséget kizdréan a legjobb nilunk most beszerezhet§ mo-
toros kultivator.

Megszenvedtem, de mikor dolgoztam vele, mikor boldogan végig-
néztem a megmfvelt, porhanyésitott tiblakon, elfelejtettem a vésérlds
kériili bonyodalmak keserveit. Most megengedtem a benzincsapot, miel6tt
begytjtom, még szétszérom a mitrigyit a sz8l8sorok kozdtt, s aztdn
elforditom, elkeverem a talajjal. Nem nagy munka, amolyan hétvégi
mozgésnak éppen megteszi.

Kis, 6tkilés zacskékban vettem a mitrigydt, éppen sz8l8- és gyii-
molcsiiltetvényekre vald, szemcsézett, s megfeleld ardnyban tartalmaz
foszfort, kaliumot, nitrogént meg mds tipanyagot. Olvastam, hogy ezek
egy része nehezen oldédik, sok id8be telik, mire lekeriil a gySkérzethez,
ezért kell mar 8sszel leszdntani; nem akarok szégyenben maradni, azt
szeretném, hogy tavaszra szépen fejlédjenek a hajtisok, hit minden
munkdt elbirdsszerlien, lelkiismeretesen elvégzek.

Mondjik ugyan, hogy legjobb lenne az istdllétrdgya, a szomszédom,
az Oreg a télen hozatott két teherkocsival, mesélte, hogy nagy nylonra
rakta, 4gy hizta, szillitotta le az Gtrdl a havon a hegyaljai sz616k vé-
géhez, mutatta is az 8sszel, nézzem meg, micsoda b a termés, s milyen
szépen kifejl8dtek a fiirtdk, r4 akart beszélni, vegyek én is istillétri-
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gyat, de ebbe mir nem mentem bele, méregdriga, és a szillitis is ren-
getegbe keriil, messzir6l, harminc kilométerr8l kellene hordani. Igy
maradtam a miitrigya mellett, j6 lesz ez, fontos, hogy szérjak eleget
és jol bedolgozzam a talajba, gondolom, és kiviszek hirom nylonzacs-
kéval, felszakitom a végiiket, és egyenletesen elhintem a mdir j6écskdn
lehullott levelek kozé.

Kicsit félek, akarhanyszor el8veszem, dolgozni akarok vele, mostani-
ban elfog valami szorongissal vegyes kivincsisig, hogy ugyan most
sikeriil-e. Miel6tt elészor begydjtottam volna, gondosan elolvastam az
utasitisokat: tanulminyoztam az inditészerkezetet, a valtdt, az olajo-
zést, az iizemanyag-adagoldst, minden olyan alkatrészt, miveletet elére
meg akartam ismerni, amir8l gondoltam, hogy hasznilat kiozben esetleg
majd bajom lehet vele. Az elsé alkalommal jelen volt Milan, az auté-
szerel6 szomszédom is — megallapitottuk, hogy a motor kifogastalanul
miksdik, nem lesz vele gondom, adjak csak gdzt neki, és hadd menjen.
Ennek mindannyian nagyon oriiltiink, kolonSsen a fiam, aki roppant él-
vezettel dolgozott vele.

Hanem mikor mésodszor, vagyis a kovetkezd vikenden megint be-
gyujtottam, taldn &t percig sem élveztem a munkdjiban. Az almafik
kézét porhanydsitottam, mikor a lejtd aljdhoz érve, a forduléndl kohin-
tett egyet-kettSt, s bedoglott. Ilyesmi eléfordulhat, gondoltam, azzal
mentem az indit6zsinérért, nem is vartam, hogy kihdljon a motor, fol-
csavartam a zsinért, meghiztam, priiszkolt, priiszkélt, de nem indftott,
aztin foélcsavartam djra, s még Otszdr vagy hatszor. Csupa sikertelen
prébilkozds. Gyanakvéan nézegettem.

— Mi az, nem gytjt? — szélt le a hiz eldl a feleségem.

~— Nem, nem akar — téptem le egy méregzold almalevelet.

Letoroltem homlokomrél a szemembe csurgd verejtéket, nekifogtam,
csavartam a zsindrt, megrintottam, masodszori-harmadszori prébilko-
z4s utan sikeriilt, er8sen felzligott a motor, mintha teljes gizt kapott
volna, megugrott, alig tudtam elkapni a kormdnyt, persze, miutin be-
doglott, elfelejtettem kidobni a sebességbél.

Misfél sort csindltam meg vele, mikor djra kialudt. Ez mir nem
tetszett, de utdna sikeriilt knnyen begytjtanom. Csakhogy alig ment
két-hidrom 1épést, megillt. Mint a kot8dd 16. Augusztus, ebéd utdni hé-
ség, marta szemem az izzadsig, nem gy8ztem tSrolgetni a homlokom,
igazi napozis, egy fiirddnadrdg volt rajtam, ldbamon egy régi, rossz cip6,
f6 az egészség, azért vetrem, szoktam mondogatni magamban, ez a f5ld
azt a célt szolgilja. Most ennek a gondolatnak a jegyében hagytam abba
a kultivdldst, felmentem a hdzhoz, a cseresznyefa hilivésében kinyitot-
tam egy nyugiagyat, magamhoz vettem a tranzisztorost, lefekiidtem,
hogy meghallgatom a hdromdrai hireket. Ha igy délutin kinn vagyok,
ezt sosem mulasztom el. Mint igazi mezlgazdasigi termel8, mindig
megvarom az id8jirasjelentést. A vodorben hiiltek a sGrosiivegek.
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Szokidsomtd] eltérben most nem virtam végig a hireket, kikapcsol-
tam a radiét, tiirelmetleniil félrelsktem. Pihentem egyet, lehliltem kicsit,
dltattam magam, s nyugtalan léptekkel mentem vissza a kultivdtorhoz.

Csavartam, csavartam, aztin meg-meghGztam a zsinért, de a motor
jelét sem adta, hogy majd indulni akar.

Belefiradtam a ringatdsba, egyre inkdbb gy éreztem, hogy kifogott
rajtam, hidba er6lkédém, nem fogom tudni begydjtani. Leguggoltam,
kozelebbrdl vizsgdlgattam, aztin két 1épést hitriltam, dgy figyeltem,
hitha észreveszek rajta valami rendellenességet, hibit, amit .esetleg
magam is kijavithatok. Megprébaltam visszaemlékezni az utasitdsra,
aztdn folmentem, Gjra 4tnéztem, nincs-e benne a mostani esetre vald
utalds. K6zben meg-meghtiztam a sorosiiveget.

— Mi van, szomszéd? — kérdezte a kozben megérkezett autdszereld
szomszédom.

— Nem tudom, valami nincs rendben.

— A gyljtés vagy mi? — jott kozelebb.

— Kezdetben gyijtott, csak aztin be-beddglStt, most meg mir gytj-
tani sem akar — mondtam kedvetleniil, firadtan.

— Benzin van benne?

— Van.

— Milan, nézd mir meg, mi van vele — kelt 6l a nyugigyrél, s jott
ki a hlivosbél a feleségem is.

Idegesitett, mint mindig, ha beleavatkozott a dolgomba.

— Azt mondod, megy, s aztin kialszik. El6tte semmit nem vettél
észre. ..

— Semmit. Szépen dolgozik, s egyszer csak ...

— Add csak a zsindrt, hadd litom. ..

Foltekerte, meghtzta, pofogott egyet-kettbt, de nem inditott. Meny-
nyit vacakoltam a radidtorral, kellett még ez is?

— Hm — egyenesedett f6l, dgy nézte, amolyan mindent 4tfogd te-
kintettel. — Garancia alatt van, ugye?
— Persze.

— Akkor ne piszk4ljuk. Menj, jelentsd be nekik, legjobb lesz, ha 8k
nézik meg. Nem lehet nagy baja ennek, gondolom, a karburitor nincs
j6l bedllitva, azon kell csak igazitani. — Megfontoltan beszélt, s djabb
cigarettira gytjtott.

~— J6, majd hétf8n folhivom 8ket. Mikor a lerakatban atvettem, akkor
mondtik, hogy van egy jé mesteriik, ha baj lesz, csak jelentsem, az
kisz4ll a helyszinre és megjavitja. Legjobb lesz rdgtdn szdlni, 4llitsdk be
mér kezdetben rendesen, ne kelljen itt 6rékké kinlédnom vele.

Milannal aztin szétnéztiink a gylimélesfak koézt, majd leiiltiink az
asztalhoz, megittunk egy-egy sort.

— Nagy baja lehet? — kérdezte aggddén a feleségem.

— Nem. Csak be kell 4llitani.
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— Nincs ott valami ismer8s6d?

— Hagyd mir, ugyan! — mérgel6dtem a feleségem ujabb kozbe-
sz6ldsa miatt. — Minden el lesz intézve.

— Lehetne valamit? — kérdezte tovabb iigyet sem vetve leintd
szavaimra.

— Mondtam mér, ne légy unalmas — emeltem f8l szigordan a han-
gom. — Megvan ri a garancia, felhivom a szervizt, van egy j6 mes-
teriilk, semmi az egész! — mondtam f&lényesen, felhdborodva, azzal
elfordultam t6le, jelezve, hogy nem vagyok hajlandé tovébb vitatkozni
vele.

— DPersze, nem kell idegeskedni — nyugtatott benniinket Milan. —
Mondom, megnézném én is, de jobb, ha nekik szdltok, a miszerekkel
egykett8re beillitjak, nem lehet nagyobb baja.

Ezt én is biztosra vettem, nem izgultam kiilondsebben, még jé is lesz,
gondoltam, ha mar most 4tnézi és beillitja egy j6 szereld. A szomszé-
dom nemsokira hazament, én megvirtam, amig hdvosédni nem kezdett,
akkor lementem, hogy a lejtd aljarél foltoljam s helyére tegyem a
beteg masinit.

Lentr8l nem konnyl tolni félfelé, gondoltam, megprébdlom még
egyszer begydjtani; elbtte szemiigyre vettem, hitha észreveszek valami
rendellenességet, amit magam is elhirfthatok. A karburdtor aljin két
amolyan rézcsavarfej, csurog réluk, belflik a benzin vagy az olaj vagy
nem tudom, micsoda. Ennek nyilvidn nem {gy kell lennie, 4llapitom meg,
sajndlom, hogy a szomszédom mir hazament, & tobbet tudna err§l. Meg-
nézem a hasznilati utasitist, rajzok, szdmozds, magyarzat, a rézcsavar-
fej — hallottam mAir ezt a sz6t — a dlizni. Megszoritom csak 4gy, az
ujjammal, aztin ronggyal szirazra t6rlém, de nem telik el egy perc
sem, litom tovibb csopdg. Az ujjaimmal mir nem birom jobban szo-
ritani, hozom a kulcsot, azzal fogom meg, s hézok egyet rajta, tél
konnyen megy, a pillanat toredéke is elég, hogy megérezzem, valami
baj t6rtént, megint eltoltam a dolgot, de nagyon. Ehetem magam, min-
den okom megvan ri. Eltértem, beletdrtem a dfiznit. Mar ki is esett
a rézfej és a csavar egy rovid része. Az ujjaim kdzé fogom, a szemem-
hez emelem, forgatom, nézegetem a torott alkatrészt, mit tettem?,
elont a forrésig, szombat délutdn, Gristen, most mihez kezdek?, elintéz- -
tem a hétvégi pihenbmet, igazi kikapcsolddds, éppen ez hidnyzott nekem
még, egy a gyimolcsoskert!, de honnan gondolhattam, hogy ezzel a
traktorral is igy jirok, a szomszédomnak méir négy-6t éve megvan, s
nincs vele semmi baja, én meg az djjal sem tudok boldogulni; legjobb
lesz gyorsan betolni a helyére, mielétt a feleségem észreveszi ezt az
Gjabb bajt, mit kapnék t8le ezért is!, iivélteni tudnék kinomban, amig
er8lksdok, kapaszkodok folfelé a beddglétt nehéz masindval. S még
mésnap, a tirsasig, a hissiités!

Alig tudtam kivirni a hétfdt, tiirelmetlenségemben méir kora reggel



150 HID

hivtam a z4gribi cég kirendeltségét, el6bb mdr szdmtalan véltozatban
kigondoltam, mit is mondok, hogy adom be nekik, mi tdrtént a karbu-
ratorral, hogyan tort el a dlzni, elképzeltem a valaszukat, tudtam, mit
fogok majd erre is mondani, valdsigos pirbeszédet folytattam le ma-
gamban, hogy a legkedvezdtlenebb reagilisuk se érjen vératlanul, de
kész voltam -arra is, hogy ha sziikség lesz rd, akdr mindjirt a telefon-
beszélgetés utin kocsiba #ilok és kiviszem a szereldt; Ggy szimitottam,
legfeljebb egy-mdsfél érit kell tivol maradnom a munkahelyemtdl.

Az els8 hivésra egy ismeretlen hangt tisztviseldnd vette f61 a kagylét,
azt mondta, a keresett referens még nem jott be, hivjam majd késdbb.
Jé, majd negyedéra miblva, gondoltam, s amig virtam, szdzegyszer meg-
néztem az drdmat, lassan malt az idb, kozben egyre sotétebbnek 14t-
tam a helyzetemet, mindinkibb féltem, hogy nem ismerik el majd, hogy
a dliznitdrés gyadri hiba miatt k&vetkezett be, hogy majd nekem kell
megfizetni, s Sriilhetek, ha a beletdrt darabot egyaltalin ki lehet venni,
s nem kell kicserélni az egész karburdtort, mert az biztosan komoly
Osszegbe keriil.

Egyre t6bb taldny, egyre kinosabban marnak belém, hidba is er8l-
kddnék, nem tudok a munkira Ssszpontositani.

Ez a legszrnylbb, a bizonytalansig. Ha nekem kell is fizetni, csak
tudjam mér, hinyaddn 4llok. Ujra felemeltem a kagyldt, tircsiztam.
Megint az elz8 hang jelentkezett, a keresett referens mdr itt volt, de
gyorsan el kellett mennie, mondjam csak neki, mit akarok téle. El8ad-
tam a probléméimat. H4t ezt legjobb lesz vele megbeszélni, hivjam
kicsit kés8bb, talin nemsokdra visszajon, nyugtatott volna, fogalma sem
tehetett réla, hogy nekem milyen siirgésen tudnom kellene, mi lesz a kul-
tivitorommal; de nem mondhattam el neki, hogy az éjjel emiatt nem
tudtam lehunyni a szemem, hogy majd szét hasad a fdjdalomtd]l a
fejem, a gyomrom meg kemény, mint a k&, mert tegnap er8lkddve
tdmtem magamba az ebédet, nagy tdrsasigot hivtunk ki a gyiimédlcsosbe,
meggyfagydkéren siitdttitk a karajt, amolyan igazi vidim piknik volt
ez, szép szeptemberi vasirnap, j6l érezték magukat a vendégek, csak én
Orlédtem kételyek kozott, s még vigydznom kellett, ne 4ruljam el ma-
gam, nehogy megtudjik, rettenetes iigyetlenségemben micsoda nagy kirt
tettem a kultivitorban. Nem is érdeklédtek feléle, csak a gyerekek kér-
ték egyszer, hogy gydjtsuk be, szerették volna kiprébilni, de mondtam
nekik, hogy meghibdsodott, majd egy mdis alkalommal; én egész id4
alatt erre, a reggeli beszélgetésre gondoltam, virtam is meg fiztam is
t8le, sokat hallottam a szervizes mesterek iigyeskedéseirdl, Gsztondsen
éreztem, hogy el8ttem 4ll egy nagyon kinos iigy, amit senki sem intéz
el helyettem, akdrhogy sztikslsk is, magamnak kell a végére jirnom,
mégpedig lehetbleg a legrovidebb idén beliil.

A tisztviseldndnek ezt nem magyardzhattam el, nem is érdekelte vol-
na, nyilvdn neki is megvannak a maga problémdi, s nem az az egyetlen
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mai feladata, hogy az én keserveimet meghallgassa. Letettem hét a
kagylét, s egyre er8sodott bennem az érzés, hogy ez a dolog nem megy
majd olyan kdnnyen, ahogy kezdetben gondoltam, mar arra is gyana-
kodtam, hogy az illetd referens is az iroddban van, csak letagadjik, ez
a jol bevalt taktikdjuk.

Még j6, hogy amidta volt az az iigyem, s levéalostak, 6ndllé referens-
ként dolgozok, nem kell minden percemrd] beszimolni, pici iroddm van,
egyedil 1lok benne, s hanem 1is minden lelkifurdalds nélkiil,
de most is kimehettem, hogy személyesen keressem fel a z4gribi kiren-
deltséget. Nem ugrottam éppen, féltem, hogy hidba megyek, s dolgavé-
gezetleniil fogok visszatérni, nehézkesen tépiszkodtam f6l az {rbaszta-
lomt6l, mintha az egész traktor, az Ontdttvas tébb mdzsanyi silya
nyomné a vallam.

Mire végighajtottam a sugir(ton s a kirendeltség f6ldszintes, csupa
kirakat épiilete elé értem, sotét felhdk gubancolddtak a viros f8lé, s
olyan irgalmatlan zdpor zidult rdm, hogy amig a kocsitél a bejératig
szaladtam, az alig t{z-hGsz méteren szinte bbrig Aztam. Sietnem kellett,
nem véarhattam meg, amig eldll az esé. Kilenckor kezd8dik a munkas-
tandcs ilése.

Jelié, a keresett referens — reggel a szdmldn kibetfiztem a nevét —,
megszokott helyén ilt, hdrman voltak az irodiban, mikor megjelentem
az ajtéban, mintha nem is sejtette volna, hogy &8t keresem, mozdulatlan
arca legaldbbis nem 4rult el semmit, csak mikor hozziléptem s emlé-
keztettem, hogy pér héttel ezelbtt itt vettem a motoros kultivétort, ak-
kor bélogatott, hogy igen, tudja, miutidn aztin elbadtam neki, micsoda
nagy bajba jutottam, nem j6tt zavarba, szdmtalanszor hallhatott mir
hasonlé panaszt, rutinszerien kezelte az iigyet.

— Hol van most a traktor?

— Fénn a gyiimdlcsosben.

— S az merre?

— Itt Kamenica utdn, Beolin felé. Egészen kozel — magyariztam
volna, mint aki abban reménykedik, hogy ha most meggy6z8 lesz, meg-
oldédik minden problémija.

Nem hagyta, hogy sokdig tévhitben éljek.

— Akkor legjobb lesz — mondta, mikézben bele-belenézett az el6tte
sorakoz$ szdmldkba, iratokba, taldn tudtomra akarta adni, hogy egy
nagyon fontos és siirgs munkéjat szakitotta félbe miattam —, legjobb
lesz, ha elviszi Urbgre, az ottani szervizben van egy mester, a Dragant
keresse, 8 biztos, hogy j6l meg fogja csinélni.

— Hogy ... hogy vigyem... — dadogtam meglepetésemben. — Hit
azt mondtdk, van egy mesteriik, aki kimegy a helyszinre — prébaltam
Osszeszedni magam.

O hivatali figyelmességgel meghallgatott, a vildgoskék szemének iires-
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sége sem meglepetésrd], sem csoddlkozisrél, sem haragrél nem A4rulko-
dott, de a részvét nyomait is hidba kerestem volna benne.

— Ez a mester egyediil van, sok a dolga, most is terepen jir, leg-
jobb lesz, ha elviszi Urdgre. Beteszi a kocsiba, nincs az olyan messze,
egykettbre ott van vele.

Ugy mondta ezt, a legtermészetesebb hangon, mint az egyediili lehe-
tbséget. A hanghordozdsival éreztette velem, hogy hidbavalé lenne min-
den mds prébilkozis.

Alltam az {réasztala el8tt, & egyre tSbbszOr nézett a szdmldira, néha
fol is emelte a fols6t, s belenézett az alatta 1év8be, ldtnom kellett, hogy
nincs tobb keresnivalém, mehetek, rakhatom a traktort a kocsiba, vihe-
tem Urbgre, s még Oriilhetek, ha a mester elfogadja és megjavitja, driga
egy jaték a traktor, komolyabban kell venni, nem lehet igy nekiesni,
s aztin ami lesz, most mir litom, hogy mi lesz; 4lltam csak, tudomisul
kellette vennem, hogy tehetetlen vagyok, teljesen kiszolgiltatva az ird-
asztal masik felén iil8 tisztviselének, amit mond, el kell fogadnom, hidba
tiltakoznék ellene kézzel-libbal, nem tudok megszélalni, érzem, hogy
minden szavam falra hidnyt borsé lenne. Kozben bejon egy kézépkord,
kalapos parasztember, kezében szimldk, traktort visdrol, az ezzel jiré
iigyeket intézi, a vildgoskék szeml Jelié elveszi tBle a papirokat, maga
elé teszi, olvassa, diinnySgve ellendrzi a tételeket, aztdn vératlanul gyor-
san folemeli tekintetét, kérddn néz a parasztemberre:

— Ej, ¢j, Mifo, és lesz-e napraforgé?

— Hit nemigen.

— Nem ugye?

— Nem tudom, hogyan lesz majd olaj.

— Olaj, nagyon izgat engem az olaj, a galambjaimnak kellene egy-
kée zsdkkal! — emeli fol a hangjit.

A parasztember mintha nem értette volna a célzist.

Kisomford4lok a folyoséra, de sehogy sem akarédzik elmenni, nézem
az 6rdm, nem sok idm maradt, egy anyagot még 4t kellene néznem a
tanicsiilésig.

A folyosé sarkdban egy kiszerelt traktormotor, el8tte két id&sebb
parasztember beszélget. Az egyik panaszkodik: — Tizedszer j6vdk mdr,
és még mindig semmi. Uj traktor, érted, az akkumulitorral van valami,
s nem képesek kicserélni. MAir miéta nem hasznilhatom, kdzben éppen
itt vannak a nagy munkik.

Hallgatom, s elgondolkodok: énrim is ez a sors v4r? Sokat ér a ga-
rancia, ha az embernek nincs ismeretsége, Osszekdttetése, akkor ugyan
nem boldogul. J6 lesz nekem is ez utdn nézni, kiilonben senki a kis-
ujjit meg nem mozditja az érdekemben. Meditdlok magamban, aztin —
pedig milyen tiirelmetleniil virtam ezt a héif8 reggelt! — sokkal re-
ménytelenebbiil, mint idejovet, indulok, hogy visszaiildk a kocsiba, sietek
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a véllalatba. Az ajtébdl szélit vissza a fekete haji, férfias tekintetd tiszt-
viselénd:

— Megjott a mester, beszéljen vele.

Viratlanul ér, kellemesen meglep ez a, nyilvin egy kilatdstalan hely-
zetbe jutott ember irdnti részvétb8l fakadd, utdnam kiilder jé tanics.

— Tessék, kérem, miért keresett? — 4ll elém egy magas sz8ke fia-
talember.

Végre, itt az alkalom, hozzdfoghatok, hogy 4tgondoltan elmondjam
neki, a legmegbizhatébbnak, milyen iigyben keresem, mennyire sziiksé-
gem van a segitségére. Minden szét mérlegelnem kell, semmit sem sza-
ban elhamarkodnom, most csak rajtam mdilik, sikeriil-e meggy8zném a
mestert, hajlandé lesz-e utdna kiszallni velem a helyszinre.

A magas sz8ke fiatalember nyugtalanul pillantott hol jobbra, hol
balra, aztin miel8tt befejezhettem volna, tiirelmetleniil félbeszakitott:

— Ne haragudjon, nagyon sietek, rengeteg a munkédm, hogy kiszélljak
most, sz6 sem lehet réla.

Befejezettnek tekintette a dolgot, az irod4bdl a telefonhoz szdlitottik,
otthagyott, én a folyosén maradtam, gondoltam, megvirom, amig befe-
jezi a telefondl4st. Egy helyben 4llva néztem be az iroda nyitott ajta-
jin, lattam, letette mir a kagylét, de nem jott vissza hozzdm, befejezett-
nek tekintette a beszélgetésiinket, a tisztviselSkkel beszélgetett, taldn
ezzel is érzékeltetni akarta, hogy szdmomra nincs t6bb mondanivaléja.

En azonban, ha tiirelmetlen toporgissal is, de kitartdan vartam, s

amikor megfordult — nyilvdn ellendrizni akarta, hogy elmentem-e mir
—, kozelebb 1éptem.
— Ez itt van kozel... — kértem, konydrogtem, de 6 éppen olyan

hatdrozottan utasftott vissza, mint az el8bb:

— Dehogy! Itt a répaszedés, rengeteg baj van a gépekkel, mir vir-
nak, kinn kellene lennem régen, csak az anydmat vittem el az orvos-
hoz...

Gyorsan beszélt, mintha elére fejbd]l megtanulta volna a szdveget,
mondta, gondolkodds nélkiil.

— Akkor a j6v8 héten? — prébalkoztam félénken.

Az tortént, amitdl féltem is.

— Szé sem lehet réla! Az idén még évi szabadsigon sé¢ voltam! —
vigott kozbe megint, olyan hangon, mintha engem okolna ezért is.
Csak egyféle kovetkeztetést vonhattam le: arcitlansig lenne részemrél,
ha ezek utin még valamit kérni merészelnék tSle. A feleségemnek
mégis igaza lett volna, mikor Milannil valamilyen ismeretség, Ssszekot-
tetés irant érdekl8dtt? Anélkiil nem megy, anélkiil lehet szdzféle ga-
ranciam, az égviligon semmire sem megyek vele? Elvonult a zipor, de
az aszfalton még allt a viz, a técsdkat keriilgetve szédelegtem vissza a
kocsihoz. Beiilter a kormany mdgé, a kulcsot alig tudtam a zérba dugni,
reszketett a kezem, remegett a gyomrom, a kiszolgéltatott, a tehetetlen
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ember elkeseredettsége; rohadt egy élet, reménytelenebb a helyzetem,
mint reggel volt, most nyugodjak bele?, nagy szarban vagyok, s tudo-
mésul kell vennem, hogy semmit sem tehetek ellene, az érimra pil-
lantottam, rengeteg 1d8t elvesztettem, és teljesen hidba, az égviligon
semmit sem értem el. Kivettem a zsebemb§l a garancialapot, mogém
dobtam, a hitsé iilésre, utdnafordultam, soha erre sziikségem nem lesz,
szart se ér, akir ki is vighatom az ablakon, és most menjek vissza az
iizembe, iiljek be a munké4standcs iilésére, s magyardzzam a tagoknak az
integricié eldnyeit, legyek meggy6z8, hiteles szavakkal adjam el§ azt,
amiben magam sem hiszek . . .

Megforditottam a kulcsot, a motor egybél gytjtott, még szerencse, hogy
a kocsi rendben van, Milan végzi a karbantartist mar évek 4ta, lelkiis-
meretesen. El kell mennem hozza, hitha van valéban valaki ismerGse,
ha mar anélkiil nem megy, akkor nézzik, utévégre, itt most nincs mese,
mindent meg kell prébilnom, de most sietnem kell, majd délutdn fel-
hivom. Idejében megérkeztem az iilésre, igaz, annyi id6m mdr nem
maradt, hogy még egyszer elolvassam az integricidhoz készitett leg-
tjabb megindokldst, de ez most nem izgatott kiilsnSsebben.

Ha hétfén kora reggel ilyen megaldztatisban van része az embernek,
mit reméljen akkor attél a héttél? Egyre a kirendeltségben elszenvedett
kudarc képei jirtak az emlékezetemben, nem tudtam odafigyelni a vitdra.
Az iir6gi szerviz, most szétszerelni a kultivatort, a nehéz traktort fel
a kocsiba, hdtra a csomagtartéba, aztin irdny a szerviz, Dragan mester,
6t kell keresnem és kérdés, hogy ott taldlom-e, ha ott lesz, akkor is
kérdés, mikor csinélja meg, ha biztos lehetnék benne, hogy fogadnak és
mindjirt meg is javitjdk!, ha megvarhatnim! De ha nagy nehezen va-
lakivel berakjuk a kocsiba a traktort, elviszem, azon a vacak emelkedédn
felkapaszkodni a hegyre, aztin leereszkedni a kanyarokban, s akkor ott
még elkezdenek cseszegetni, mert megtehetik, ha ott 4llok a csomagtar-
téban a traktorral, akkor ki vagyok szolgiltatva nekik, nem javithatom
meg magam, azt kell tennem, amit mondanak, amolyan feltétel nélkiili
megadds ez, totilis vereség; nem lehet igy hiilyéskedni a traktorral, meg
kell ismernem minden csinjit-binjit, csak. mar egyszer megjavitsik! De
most nem mehetek ki csak dgy vaktiban, hidba mondta az agronémus
baritom, hogy igazin megbizhaté ez a zigribi cég, nem tudok éppen
fenntartds nélkiil mindent elhinni a viligoskék szemfi referensnek. A
telefon, az lesz legjobb, mindenekelétt felhivom a szervizt, beszélek
a mesterrel. Megmondja, mikor menjek, mikor tudja sorra venni, s akkor
taldn meg is varhatom, amig megjavitja. Az iilés utén kikeresem a tele-
fonkényvben a szdmukat, s ha érkezek, még ma felhivom. Ez az, nagy
otlet, orillok neki, odavagyok vele, mir-mir csoddlkozok, hogy eszembe
jutott, annyira el voltam veszve, ez most magamhoz térit, alig virom az
iilés végét, kikeresem a szidmot, hivom az iirdgi szervizt, szerencsém van,
tizenkett és egy dra koriil nagyon foglaltak a vonalak, mégis az els§
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kisérletre megkapom, a Dragan mestert?, igen, itt van, mindjrt hivjuk,
tessék csak vdrni, azonnal jénni fog, 14m még ott is van, ez most olyan
hullimhegy, az el6bb még azt hittem, mindennek vége, Osszecsaptak
f5lottem a hulldmok, s fine, milyen kevés kellett, hogy feldobianak! Igaz,
elég sokat kellett vdrnom, mire a mester megérkezett a telefonhoz, de
egyszer csak hallom a hangjat.

— Dragan mester?

— Igen, én vagyok.

Jobban megbriiltem, mintha a radiitort hoztdk volna, még tavaly té-
len kilyukadt, leszerelték és semmi. ..

— Hit kérem, van nekem egy Goldoni kultivitorom, tudja, az a hat
lber8s -— kezdtem magy lelkesedéssel, s aztin igyekeztem tSmoren és
pontosan elmondani, mi tortént velem s mi a kérésem. A mester nem
szakitott félbe tiirelmesen meghallgatott, s ez tiplalta a bizalmamat,
csak amikor befejeztem, azutén szdlalt meg:

— Hit igen, csak tudja, én nem tartom miér ezt a szervizt, visszaad-
tam a szerszdmokat is. Csodilom, hogy 8k még nem tudjék...

... Fé8, hogy itt a december, s mi megint radidtor nélkiil maradunk.

— Nekem azt mondtdk, vigyem magihoz, hogy csak a Dragan mes-
tert keressem — ragaszkodtam volna a kirendeltségben kapott utasitds-
hoz.

— Csod4lom, hogy &k nem tudjik. Igaz, én nekik nem jelentettem,
csak itt, a rumaiaknak széltam.

— Akkor maga nem foglalkozik ezzel? — kérdeztem dijra.

— Nem. Mondom, én visszaadtam.

— Akkor kihez fordulhatok?

— Nem tudom, hdt kérdezze ott az iizletben, ahol vette, az 8 kote-
lességiik, hogy gondoskodjanak a szervizrél.

Nem volt t8bbet mit mondanunk egymdsnak.

Letettem, leejtettem a telefonkagylét. Egy &tlet, amihez olyan nagy
reményt flztem, egyszeriben visszahozhatatlanul kitba esett. Kezdhet-
tem volna mindent eldlrél, ha maradt volna még hozzd er8m. Most
még mondja nekem valaki, hogy ez egy szolid cég! Igy beugrottam,
csak az kellett volna még, hogy ne jusson eszembe a telefon, bedllitsak
oda a traktorraly s ott tudjam meg, hogy hidba j6ttem, fordulhatok
vissza.

Hogy ez nem tdrtént meg velem, még Oriilhettem is neki. Ahogy
mondani szoktdk, Osszetchetem a kezem, jarhattam volna rosszabbul is.
Nem kell elkeseredni, minden rosszhan van azért valami jé is.

Ultem a székemben, az irGasztalomnil, bambdn, tompédn, mintha az
elébb meghllt volna az eszem, s most indulndnak csikorogva, lassan a
fogaskerekek. Miel8tt teljesen észhez tértem, mindig fejbe kélintott va-
lami. A feleségem, tudtam, ha hazaérek, az lesz az elsd: intéztél vala-
mit, nem, mondom majd kurtin, rosszkedviien, s 6 kitartéan kérdez
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tovabb, minden részletr8l aprélékosan be kell szimolnom, még j6, hogy
nem vette észre, én meg nem mondtam meg neki, hogy jirtam a diiz-
nivel, 4gy gondolja, hogy csak a gydjtdssal van a baj, meg hogy id8n-
ként kialszik a motor. Jdisten, ha megtudnd az igazsigot, egybdl le-
nyelne. Forrd egy nap, szorit a nyakkendém, hogy meg nem iiti a guta
ilyenkor az embert! Még egy 6rdm van a hazainduldsig, legjobb lesz,
ha folhivom Milant, 8 taldn tud valamit, valami jé OsszekSttetést, uti-
lom az ilyesmit, ez az, amit az életelveimmel a legnehezebben tudok
Osszeegyeztetni, de ami nélkiil most, Ugy latszik, nem tudok kimiszni a
csavabbl. A noteszemben keresem Milan szdmat, amikor csdng a telefon.
Folemelem a kagylét, a feleségem hangjat hallom.

— Hol vagy, mar harmadszor kereslek — mondja izgatottan.

— Tudod, hogy iilésem volt, mondtam reggel.

— Intéztél valamit?

— Még nem.

— Semmit?

— Semmit.

Kurta véalaszaimbdl kitaldlhatta, hogy rosszkedvli vagyok, nem Orii-
16k a kérdez8skodésének. Egy pillanatra elakadt, tétovizott.

— Otthon majd elmondom — akartam megnyugtatni, a séhajibél
sejtettem, elégedetlen, amiért gy fejezzilk be a beszélgetést. De most
nem akartam kitérni a részletekre, olyan hangulatban voltam, hogy el-
keriilhetetleniil veszekedés lett volna a vége.

Hacsak tehettem, ezt mindig igyekeztem elkeriilni, most igazdn sem-
mi sziikségem nem volt rd.

Néha azonban nem sikeriilt fegyelmeznem magam. Ha tudtam, ha
tudhattam volna is, hogy &riiltséget csindlok, néha csak nem tudtam
elejét venni a bajnak. A legjobban fijt,ha — aki pedig ebben az iigy-
ben igazdn 4rtatlan volt — a fiam itta meg a masok felelStlensége 4ltal
kivaltott, fékevesztett dithémnek a levét.

Munka utin, amikor hazaértem, fiam mar szob4jiban lemezezett, mar
a lépcsBhazban hallottam a bombbl8 sztereé hangszérékat. Idegesitett ez,
hajszdlon milott, hogy nem orditottam le.

— Halkitsd le — mondtam visszafojtva felhiborodasomat.

— Igy j6? — kérdezte a gramofon mell6l.

— J6 — nydgtem kurtin, kedvetleniil.

Lertigtam a cipdm, szobdmban letettem a tiskdm, lkabitom, vissza-
fordulva littam, hogy az ajtébél kémleli a hangulatomat, majd nyom-
ban meg is szdlalt:

— Apu, nézz ide — mutatja a blivds kockit —, rdjdttem egy 4j
megoldasra.
— Hagyd a bdsba — emeltem {5l a hangom, majd elfordulva: —

nagyon érdekel.
Sz6 nélkil visszalépett, kisomfordalt a szobimbél. Mindjirt tudtam,
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hogy hibit kivettem el, megséntettem, mésok megbintottak, s ¢én najta
toltdttem ki a bosszimat. Mérgesen ledobtam a nyakkenddm.

Az asztalfibkomban mindig tartottam aszpirint, kivettem egyet, 4t-
mentem a konyhdba, mintha Bsszeszorult volna a torkom, vizzel is alig
tudtam leerbltetni.

A fiird8szobdban a kid f5lé hajoltam, hogy hideg vizzel lemosakod-
jak, megeresztettem a csapot, a zuhanyozd rdzsijibél nagy erbvel ki-
nyomuld vizsugir ingem, nadrigom levizezte.

— Az isten verje meg — orditottam. — M4r megint igy hagytdtok
a tust! Ezt biztosan te... — elhallgattam, csak 4lltam tehetetleniil
leeresztett kézzel, ingestiil, nadrigostul megfiirdsztve.

Végs8 soron az ember talin mégis mindig megérzi, akdrmilyen elve-
szett, kildtdstalan helyzetbe keveredett is, Osztondsen csak megérzi,
ha esetleg nincs is tudatiban ennek, ha olyan gybnge is az a meg-
érzés, hogy nem juthat el a tudatdig, hogy el8bb-utébb, ak4rmilyen
stillyal szakad is r4 az ég, el6bb-utébb Ggyis sikeriil majd kimédsznia a
feneketlen mélységlinek tlind szakadékbdl.

Végs6 elkeseredésiinkben, amikor mir nem marad mds, akkor is
mondhatjuk, hogy dgy még sosem volt, hogy ne lett volna valahogy,
s lam, akdrmennyire megszenvedtem is, akdrmilyen 'kildtistalannal l4t-
szott is a helyzetem, most itt allok megint a sz8l8sorok végében, mind-
jart inditom a motort, szétszértam a mitrdgyat, szépen siit a nap, gyo-
nydrli szombat délelbtt, szerencsém van, délutinra mir szeles, esds
id6t jésolt a meteorolégus, ki tudja, az idén taldn mir nem is lesz tSbb
alkalom a frézerezésre. Ha megdzik, sros, ragadds ez a fold, nem lehet
ramenni, ha megbetSrnek ide a szurdokba az 8szi szelek, hit a kossa-
vat6l akkor nem lehet megilini, méghogy a mibitrigyit elhordja, de az
ember sem tud megallni a rohamai elbtt.

Most szépen, ardnyosan elszértam, leforgatom, aztidn megtisztogatom
a kultivitort s eltdszem, tavaszig nyugodt ivagyok, el6 se kell vennem.
Sokat kiiszkddtem vele, lehet, hogy a sajit tudatlansigomnak fizettem
meg az 4rdt, de meg kell hagyni, ha rendben van, kifogistalanul md-
kédik, keveri, porhanydsitja a talajt, elgereblyézett, vetésre kész 4gya-
sokat hagy maga utin. Az ember csak 4ll, nézi és gyonyorkddik benne,
az, hogy el6bb mennyit szenvedett ezért, ilyenkor eszébe nem jutna.

Persze, mire iddig eljutottam vele... Mindenekeldtt az eltort diizni
helyett kellett masikat vennem, az 4jvidéki iizletben nem kaptam, a ru-
maiban midr igen, itt elmagyardztdk azt is, hogyan lehet a beletért da-
rabot kiszedni a karburdtorbdl, egyszerl: a menetvigdval kell ellenkezd
irdnyban belefdrni. Beszédes, kdzvetlen ember volt a kereskedd, elmond-
tam neki, milyen bajom van a gydjtdssal, a motorral, erre is volt ta-
nicsa, a karburitorban a benzin szintjét kell beallitani, itt lehet a hiba,
magyardzta készségesen, mintha ldtta volna, mintha leritt volna rdlam,
mennyire kikésziiltem. Van abban egy olyan #szd, tudja, hogy milyen
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magasan 4lljon, azt kell pontosan eltaldlni. Semmi az egész, ezt ott
Ujvidéken is megcsinilhatjdk, csoddlja, hogy nem mondtdk.

En mdr nem csoddlkoztam, -a szokdsos keserfiséggel vettem tudomad-
sul, hogy egyik-mdsik szervizben csak kinevetnek, mikor a garancidbdl
szirmazd jogaimra prébalok hivatkozni, inkdbb félénk, mint erdszakos,
arrogans a fellépésem, vigydzok, nehogy megsértsem valamelyik fénskér,
s ezzel eleve kihivjam a haragjit ellenem, lehet, hogy ez is a baj, a
félénkségembd8l taldn kiérzik, hogy engem kdnnyl elutasitani, ha nem
teljesitik is a jogos kérésem, attél még nem lessz semmilyen kellemet-
lenségiik.

A temerini szervizben gondoltam erre. Addigra mdir kivetettem a be-
letort ddiznit, az autdszerel8 baritom elvezetett egy kisipari mihelybe,
ahol a bardtja a f6nok, taldn tizenSten dolgoznak itt, kovicsok, laka-
tosok, f8leg vasrdmdkat, polcokat, kapukereteket készitenek, rengeteg a
dolguk, jél keresnek, mint egy nagy csalad, Ggy élnek, id8ként az udva-
ron megf8znek egy nagy bogrics haldszlét, esznek-isznak, a szdmlék,
iratok helyett most is egy literes iiveg pélinka volt az asztalon, régen
lattdk az autdszerel6 baritomat, megdriiltek neki, &t perc sem kellett,
mér kész is volt a munka, csavarhattam be a karburdtorba az ¢ dfiznit.
A legjobban attd] féltem, hogy az egész iiveg pdlinkdt meg kell innunk.
De megilsztuk ezt is. Garancia nélkiil, a répaszedd gépekkel elfoglalt
mester zavardsa nélkiil.

Hogy a karburitor rendbe jott, hit ennek o&riilndm kellett volna,
més taldn leissza magdt Oromében, egy mér-mir lehetetlennek tfind
problémdt sikeriilt megoldani, s talin természetes, hogy minél nagyobb
bajbdl sikeriil szerencsésen kikecmeregnie az embernek, hdt az 5rome
is anndl nagyobb. Igy kellene hogy legyen, még ha nem az & erlfe-
szitésének, iigyességének koszonhet8 is, ha pusztin a szerencsén vagy
a baritja jbéindulatdin milott is, hogy egyszer csak megvalésult az, ami-
nek az elérésén sokdig hidba firadozott, aminek az éredekében mindent
megmozgatott.

Igy jirtam én a diiznivel, nem volt kénnyli, mintha az ég szakadt
volna rdm ott a hegyoldalban, amikor beletsrt a karburdtorba, de aztin
mikor kivették, hit akkor is szégyenkeznem kellett. Ha tetszett, ha nem,
be kellett lidtnom, hogy a feleségemnek igaza volt, amikor Milanndl
az Osszekdttetés irdnt érdekl8dstt, noha én akkor nagyon haragudtam
rd emiatt. Be kellett litnom, 6rok idékre a fejembe vésnem, hogy van
valami, ami mindenféle hivatalos garancidndl tSbbet ér. Ez a barétsig.
Nincs az a kildtdstalan helyzet, amib6l ez ki nem segitene.

Ezt kell szem el8tt tartani mindig, minden elhatidroz4s alkalmdval. Igaz-
s4g, amit olyan egyértelmilien vildgitott meg ez az eset, hogy sosem sza-
badna szem el8l tévesztenem.

A temerini szervizben aztin mar prébiltam is ehhez tartani magam.
El8bb ugyan telefondltam, s azt mondta az egyik mester, hozzam csak
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a kistraktort, ha nincs nagyobb baja, megjavitjak mindjart, s vihetem is
haza. Megbeszéltilk, hogy reggel hat utan mér ott leszek. Elbtte vald
délutdn kimentiink, beemeltilk a csomagtartéba, hogy mésnap kora
reggel indulhassak.

Megérkezek, megallok a bejiratnil, kérdezem ott a munkasokat, ki itt
a féndk, rimutatnak egy magas, barna, kdzépkord emberre. Kedvetlen,
morcos tekintete elbitortalanit, de hivatkozhatok az eléz8 napi be-
szélgetésre, hat megszblitom, s elmondom, mi jiratban vagyok.

Erre még rosszabb kedvl lett. Ki mondta nekem, hogy csak hozzam,
majd mindjirt megjavitjdk, errdl szé6 sem lehet, mar ki van osztva a
munka, mindenki végzi a dolgit, ez volna a legnagyobb id&veszteség,
ha ringatnd 8ket ide-oda, kiilénben sem szivesen vallalja ezt a kistrak-
tor-szervizt, rengeteg baj van velik, alkatrészt meg nem kapnak hozzi-
juk, itc 41l most is mar tiz darab hdénapok éta. Alltunk kinn a munka-
csarnok el8tt, 6 meg csak mondta, mondta, mintha kapdra jottem volna
neki, hogy megleckéztessen, hol szerbiil beszélt, hol magyarra forditotta,
magam sem tudtam, melyik nyelven széljak hozzi, melyik lenne inkibb
a kedvére vald. Ha el8z8 nap, a telefonbeszélgetés utdin még dgy érez-
tem, hogy ldm, vannak még rendes szervizek és mesterek, ahol bol-
dogulhat az ember &sszekottetéds és protekcié nélkiil is, most egyszerre
4jbél be kellett litnom, milyen gyégyithatatlanul naiv és hiszékeny va-
gyok, pedig emiatt mar szadmtalan keserli kidbrindulds ért. De ez a ra-

Sbbenés most nem tdrt meg, dlltam kitartdan a mdhely eltt, a mun-
kavezet8t kozben el-elszélitotrdk, hol visszajétt, hol én mentem utdna,
keményen eltdkéltem, hogy én pedig nem tdgitok innen, amig a célom
el nem érem.

Egy ordja beszélgettiink, elmondta mar, hogyan keriilt ide, hol dol-
gozott elbb, mért hagyta ott azt a céget, hogy megy itt a munka, de
ha ratértem a kistraktorra, hogy most mindjart megnézzék, megjavitsak,
arrd]l nem volt hajlandé tdrgyalni, egyérinyi alkudozds utin is dgy
l4tszott, .reménytelen minden tovibbi prébdlkozdsom, nem marad mads,
mint hogy vagy visszaviszem, vagy itthagyom és majd érdekl8dom a
jov6 héten, csinaltak-e mir vele valamit, de egyre a Milan baritom
figyelmeztetése jart az eszemben, hogy virjam meg, amig megjavitjdk, a
vildgért ott ne hagyjam nekik. Ugy mondta, dgy a lelkemre kotdtte
ezt, hogy szinte rdzott a hideg a gondolatra, hogy mégis, minden jézan
érv ellenére is kénytelen leszek beleegyezni, hogy a feliigyeletem nélkiil
azt csindljanak a kultivitorommal, amit éppen akarnak.

Két lehetdség koziil a harmadikat valasztottam. Bementem az igaz-
gatbhoz. Littam, régi ismer6sdm. Egy 6ra milva vittem haza a meg-
javitott motoros kultivatort, megnyugtattak, hogy ezutin nem lesz vele
semmi bajom, ha mégis valami adédna, csak jelentsem. Meg sem vér-
tam, amig kitdleik a letépett garancialapot, aldirtam dgy, mondtam,
{rjanak bele, amit akarnak, akdr az elvégzett munka tizszeres értékér is,



160 HID

mintha most nyilt volna alkalom a zigribi kirendeltséggel szembeni
bossziivagyam kielégitésére. Sziikségem volt erre, igy lett teljesebb a
kistraktor megjavitdsa folotti 65romom. EISbb tehetetleniil, kiszolgiltatva
Alltam velik szemben, most 6k nem tehettek semmit, nem akadalyozhat-
tdk meg a bosszdmat.

Madarat lehetett volna fogatni velem, nem birtam magammal, teljes
gizzal sziguldottam kinn az orszigiton, boldog voltam, hogy ezen a
nyavalygison végre til vagyok, hidba, nem lehet igy, ennyit kimara-
dozni a munkardl, nem vonnak feleldsségre, nem nyomoznak utinam,
mondhatndm éppen, hogy a bankban voltam vagy a kamardban, ha
netdn valaki megkérdezné; fontos, hogy elvégzem a kotelességem,
nyugtatgatndm magam, ha idénként hiborog a lelkiismeretem.

— Es most megcsindltdk rendesen?— kérdezte tobbszor is a felesé-
gem, mikor délutin kimentiink és kiemeltik a csomagtartébdl.

— Azt mondték, nem lehet semmi baja.

— Ott kiprébaltdk? Te is?

— Ki, persze.

— S ott nem aludt ki?

— A, meg se lehetett allitani.

Visszaszereltem a traktorra a kultivitort, megszoritottam a csava-
rokat, aztdn ahogy a mestert8l littam, sorra tapogattam, igazgattam a
rugbkat, karokat, huzalokat, végiil félcsavartam a zsindrt, a végét a jobb
kezembe fogtam, mieldtt megrintottam volna, szorosabbra hiztam, s
mintha nagy mutatvanyra késziilnék, jelentdségteljesen néztem f&l.

Kériilottem a szeptemberi lombok sargulé kivéncsisiga.

Csond borult a sz8l8hegyre, tisztin hallatszott a darazsak fiirge, sza-
kadatlan percegése a nddtet8ben.

Ami azel8tt talin sosem fordult eld, els§ prébilkozisra sikeriilt a
gyljtds, robbanva zigott fel az er8s motor, a gydjtdsrdl 4téllitottam
munkéra, gizt adtam, bedobtam els§ sebességbe, s mintegy diadalmenet-
ben indultam vele a fasorok kozé. Ugy latszik, igaza lesz a temerini
mesternek, gondoltam a kultivitor utin lépkedve, nem hazudott, mikor
azt mondta, tobb bajom nem lesz vele; szépen dolgozott akkor délutdn,
egyszer sem dogldtt be, mégis jOl vasaroltam, ez hidnyzott csak, hogy jél
beillitsa valaki, most mir megleszek vele, hasznilhatom majd, ki tud-
ja, hany évig, vigydzni fogok ra, évatosan kezelem, gondoskodok a
karbantartdsirdl, munka utdn mindig megtisztogatom. Azéta sem volt
vele bajom.

Most még leforgatom a mitrigyat, aztin megnézem az utasitdst, té-
lire hogy kell konzervalni, mit kell csindlni a gyertyaval, mit az olaj-
jal a valtdban, a motorban. Szép, 6szi napsiités, csak délnyugatrél nyo-
mulnak, tornyosulnak mir a felh8k.

— Siess, mert mindjirt megizol — szél a feleségem a kerités mell8],
a szomszédasszonnyal beszélget. Kezében palinta.
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— Addigra, mire ideér, éppen megleszek.

— Itt lesz ez gyorsan, latszik, hogy széllel jon.

Az Oreg szomszéd is kozelebb csoszog, kivancsi:

— Délutinra mondta a rddid, de dgy latszik, el8bb ideér.

Ha mir biztatnak is, nincs mit virnom, megridntom a zsinért, p6fog
egyet-kettdt a motor, de nem gytjt, felcsavarom djra a zsindrt, az Oreg
szomszéd sasszemével figyeli a kerités tilsé oldaldrél, hogy j6l csini-
lom-e. Megint megrdntom a zsinért, Gjra csak eredményteleniil.

Melegem van, kigombolom, aztin levetem a puléverem. Megizzadt a
h4tam, ritapad az ingem, a nap felé forditom.

Lehajlok, kozelebbrél nézem a  karburdtort, visszah@izom, aztén
megint gyujtdsra 4llitom. Folcsavarom a zsindrt, bal ldbammal a traktor
elsé részének aljira erdsftett vastimasztékra lépek; kopott, régi, fekete
félcip8t hiéztam fol, éppen a balldbasnak kiddlt a belsd oldala, a jobb-
ldbasnak még semmi baja, ha kitisztitandm, akdr szinhdzba is elmehet-
nék benne; hidba, most is meg aztdn még vagy Otszor eredménytelen
marad a begytjtdsi kisérletem, pihennem kell, folegyenesedek, szemiigyre
veszem a motort, a dlizninél megint csopdg a benzin, lehajolok, mutatd-
ujjammal odanydlva is meg akarok gy8z8dni réla.

— Benzin? — érdeklddik az dreg a kerftésre tdmaszkodva. Ajkai ko-
zott félig égett cigaretta.

— Az, benzin — nézek a mellette il Diana okos szemébe.

— Folyik a benzin? — kérdi a feleségem, kivéncsi, én ink4bb kér-
dérevondénak taldlom a hangjat.

— Hm, tdlszivta magit. — Aztin int a feleségének: — Menj mar,
nézd meg.

A haz el6tt Allitotta 6l a kazant, £8zi a pélinkit.

— Tdlszivta? — nézek ra, emlékszem, az autéval néha el8fordul
ilyesmi.

— Prébélja meg most gézzal. Adjon neki teljes gizt, igy hizza meg,
erdsen, hogy kiftjja ezt...

Pontosan az Oreg utasitisa szerint jirok el. Hidba. Ez mAr idegesit,
rosszallén csévdlom a fejem. -

— Prébalja csak még egyszer.

Tiirelmetleniil toporog a kerités masik oldaldn, nagyon akarna segi-
teni, nehezére esik nézni a kinléddsom.

Es most végre sikeriill. Nagy robbanissal, robajjal indit a motor, le-
veszem, csOkkentem a gdzt, sima, egyenletes zlgds 4ramlik széjjel az
bszibarackfdk, az alma, a korte sirga-piros lombozata kozdtt. Kicsit
hagyom, lires jérat. :

— Megy ez, l4tja — hallom a motorzdgison 4t az Oreg szavait.

Int, hogy menjek kozelebb, akar mondani valamit.

— Litja ott lent azt a darabot? Egy gaz az egész, nincs se dt, sem-
mi. Litja, ott az erd8 mellett? — mutat a szurdok irdnyéba.
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— Igen, ott a szakadékon tél.

— Na hit azt most adtik el, mit gondol, mennyiért?
— Nem tudom, az ott nem valami fényeremény.

— Maganak ingyen se kellene, ugye?

— En oda ugyan nem miszkdlnék le — wvalaszol helyettem a fe-
leségem.

— Huszondtmilliét adott érte egy belgradi mérnék.

— Huszondtmilliét?

Az Sreg csak bélogat ajkai kozdtt a cigarettival.

Mosolyog hozzd a bajusza alatt, mennyit érhet akkor az & mésfé]
holdja!

— Akkor mi mennyit kapnink most ezért? — kérdi a feleségem.

— El akarjik adni?

— Nem. Dehogy!

— J8l jartak maguk ezzel tavaly.

— Hat j6l. Az idén mir bajosan birnink megvenni.

— Biztos, hogy a dupldjit fizetnék érte.

— Mekkora az ott? — térek vissza a huszondtmillidsra.

— Olyan hdrom kvadrit.

— Akkor csakugyan, mi nem is tudjuk, mekkora szerencsénk volt,
mikor tavaly ezt megvettiik,

Oromteli, elégedett tekintettel néziink végig a gyiimodlcsoskertiink te-
rebélyesedd fasorain.

Az almafadgrdl leesett a puléverem, lehajolok érte, visszateszem, meg-
igazitom, nehogy letdrjem a sirgis-piros levelek kézdtt mar szépen lat-
haté term8riigyeket.

Visszalépek a kultivitorhoz, hibitlanul dolgozik a motor, ennck most
végteleniil tudok 6riilni, egy évvel ezelbtt még el sem hittem volna, hogy
ilyesmi lehetséges, most meg!, taldn természetes is ez, mikor elmdlik
negyven-negyvendt, aztin mir ezek a legboldogabb pillanatai az em-
bernek. Bdntott, mikor hét-nyolc prébalkozdsra sem sikeriilt begydtj-
tanom, mdr arra kellett gondolnom, hogy én vagyok az iigyetlen, a
szervizben megjavitontdk, magam is lattam, élvezet volt nézni, milyen
szépen dolgozott, s ahogy én kézbe vettem, hit eddig tartott, a kapa
valé nekem, nem a traktor?, ha nem megy, nem szabad erbltetnem, tu-
domdsul kell ezt vennem, még miel6tt nagyobb baj nem lesz; elmeriil-
tem, majdhogy bele nem vesztem a gondokba, mintha ez nem is csak
egy hétvégi mulatsdg lenne, hanem éppen a féfoglalkozdsom, a leg-
fontosabb tennivalém; mar-mir hajlamos voltam arra, hogy a kotdz-
k8d6 traktor alapjdn megfellebbezhetetlen kovetkeztetéseket vonjak le
a vildg vagy legaldbb a mesterek romlottsdgardl.

1dér8l id6re Ggy kellett észhez téritenem magam, hogy ez mégiscsak
egy hobbi, hétvégi id6toltés, amibe a munkdmban ért keserd kidbrdndu-
l4sokbé! prébiltam menekiilni; nem lehet, nem engedhetem meg, hogy
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végiil annyi bajom legyen, hogy annyit szenvedjek itt, vagy még tobbet,
mint a vallalatban, s végil éppen abba pusztuljak bele, amitdl a mene-
kiilést reméltem.

Mégis a munka az elsd, igaz, ahogy a dfizni beletdrt, azéta nem ma-
radoztam ki, vigyazok, ez itt ne menjen a munkdm rovdsara, noha tény,
hogy sok gonddal jir, lekoti a figyelmem, meg azt sem tagadhatom,
hogy amit a vallalatnil dolgozok, abbdl élek, de az igazi, a j6l elvég-
zett munka utdni elégedettséget, boldogsdgot inkibb érzem itt, s nem a
munkahelyemen. Ez a nehezen, de mégiscsak sikeriilt gydjtds, mennyire
jblesik ez, az onbizalom elvesztése utin mennyire feldob, megnyugtat!
Megy a traktor, én gydjtottam be, egyediil, segitség nélkiil. Kotozkodstt,
kotozkodott, de nem hagytam, hogy kifogjon rajtam. S még jobb, hogy
erre 8 jut az eszembe, negyvenéves elmdltam, mikor megtanitott r4,
az életem legnagyobb tanulsiga ez, hogy ha egy célt magam elé tlzok,
akkor ‘az els§, a tizedik kudarc utdn sem szabad foladnom a kiizdel-
met, biztos lehetek benne, mindenemet foltehetem rd, hogy ha kitartok,

sikeriilni fog. Talan életem egyetlen tanulsiga — miért jott olyan ké-
s6n? —, ami tudatosodott bennem, s amihez, hacsak lehet, tartom is
magam.

Nem tesz j6t a motornak a sok iiresjirat, meghizom a tengelykap-
csolét, bedobom az els8 scbességbe, nagyobb gizt adok, lenyomom, a
kések mélyebben hatoljanak a talajba.

— Megy ez — mondja elismeréssel az Greg.

— Megy, csak ez a gyjtds — hallom, a hitam mdgott elégedetlen-
kedik a feleségem. — Meg kellene hogy nézze egy j6 mester. Nem
tud valakit?

Lépkedek a kultivitor utdn a mezsgyén, az els6 sz8ldsor kiils§ olda-
lan. Még mindig fiillemben a feleségem méltatlankodésa, neki ez a mes-
ter nem jé, mert én taldltam, mdsikat akar, akit valaki mas ajinl neki,
az lesz majd a jobb. Diihéngok magamban. Mire a sor végére érek, felh§
takarja el a napot, egyszerre érezhet8en hiliviosebb lesz, fizik a hétam,
de a puléverem a sz818 fels§ végében maradt.

A fordulénidl a kultivitort megemelem, megdobom a traktor is meg-
fordul, bekanyarodik a sor bels8 oldaliba. A tyidkhdr nagyon megnétt,
viligoszold szényeg a t8kék kodzott, rajta a lehullott pirosas, rozsdds sz8-
18levelek s a mitrigya sziirkésfehér szemcséi.

Hideg szé&l sopor végig a hegyoldalon. Atfut csak a csdrgd avaron.
Mintegy figyelmeztet8 el8hirnsk. Utina megint sotétkék szélcsend.

Folnézek, a 52618 fels8 végénél feleségem, kezében a saltapaldntival,
még mindig a szomszédokkal beszélget. Nem tudndk-e, cementet hol
lehetne szerezni, hallom, hogy kérdezi, s ez eszembe juttatja a betono-
z4st. Diihomben erbsebben nyomom a talajba a kultivdtor késeit, az
emelked8n lassabban kapaszkodunk f&lfelé, két-hirom méter utdn elks-
hégi magit, megrizkddik, mintha kifulladna, megall.
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Elengedem az irdnyitékart, hitranézek, nem sokat csindltam meg, de
kar!, szépen leforditja a mitrigyst, szétveri a rogoket, porhanyédsitja a
foldet, csak ne kotozkodne {gy! Visszafordulok, kiveszem a sebességb8l,
a kultivatort is lekapcsolom a munkirdl, aztin elremegyek a motor-
hoz, megprébilom djra begydjtani, most mir félottem tornyosulnak,
fenyegetdn feketék a felh8k, nemsokira esik, 16g a ldba, sietnem kell,
csavarom, csavarom a zsindrt, aztin rdngatom, magam sem tudom mdr
hanyadszor, de hidba, a szele mir itt van, viszi az avart, vele a mitri-
gyt is, nem megy, akirhogy eréltetem, mit sem ér, folyik rélam a ve-
rejték, csak az kell még nekem, izzadtan, kimelegedve allok a hideg
szélben, megfédjdul a fejem, reszket a libam, szemel is mir az esd, a
fels§ szomszédban, a bunkerszerli hiz teraszdn maximalis er8sre 4llitva
bombdl a radié, kosovdi népdalok, folnézek az égre, reménytelen a hely-
zetem, az es8 egyre inkdbb belefog, ha nem iparkodok ki innen, nem-
sokdra olyan siros, ragadés lesz a fold, hogy nem én, de hat 16 ki nem
hiéizza az dtra a beddglott traktort; igy is éppen elég lesz a lejtd aljirdl
felfelé tolni, bosszantd, hogy mindig itt, lenn doglik be.

— Mi van, nem megy? — hallom a feleségem kérdését, s nem mondja,
de hozzdérzem, mit gondolhat: mondtam én, hogy meg kell mutatni
valami jé mesternek.

Vélasz nélkiil hagyom, mint ketrecben, 4llok a magas sz8l8sorok
kozott, a lekopaszodott vessz8k ricsdn 4t vetek egy szomorh pillantést
a préshdz felé, ide kell feltolnom a kultivdtort, s aztdn a kocsival is
miel8bb f&l az aszfaltra, nehogy nagyon csiszds legyen, majd indulds
haza, el innen, minél messzebbre; uristen, pedig hogy oriiltem, majd-
nem fényereménynek tartottam, mikor sikeriilt megvennem!, olyan
valami volt ez, mintha a legjobb baritom taldltam volna meg, most...
De otthon is... reggel beleejtettem a mosdd lefolydjaba a fogkrémes
tubus kupakjit, meg sem mondtam neki, valahogy ki kellene vennem,
miel6tt teljesen eldugul a lefolyé.

Tolom a traktort, rettenetesen nehezemre esik, majd beleszakadok,
félnézek, hogy kiftjjam magam, belém szorul a szusz: a fonti hiz tera-
szardl kajinul mosolyog le rim a nyugdijas katonatiszt, 8 az, aki az
asztalunkkal szemben, a drétkerités mellé dobidlja a szemetet, evés koz-
ben éppen a rothadé gyiimélcsre, ételmaradékra, rongyokra esik a te-
kintetem.

— Mi lett mar megint vele? — ériink egyszerre a préshdzhoz a fele-
ségemmel, mintha alig virta volna az alkalmat, hogy az orrom alé
dorgdlje, 14m, neki volt igaza, nem értenek ehhez az én mestereim.

— Meért nem raktad mér el a salitidt? — mondom a markdban szo-
rongatott salitacsoméra célozva, ezt amolyan visszavdgdsnak széntam.
Libamndl a kdrtefak rozsdas, korhadd levele.

— Azt mondtad, majd csindlsz neki helyet a frézerrel.

Visszakaptam, s le kellett nyelnem, amit nyilvin megérdemeltem, de
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amire most éppen semmi szilkségem nem volt. Viharos erejd szél tore
be a vblgybe — naponta figyelmesen hallgatom a meteoroldgiai jelen-
téseket —, végigtombol a hegyoldalon, maga el6tt gérgetve minden el-
mozdithatét, a gyiimdlcsfak nydgve, nydszorogve f6ldig hajolnak a tom-
bol6 elemi er8 konydreelen indulata elétt.

Csak vonszolom a traktort, arra nem is gondolok, nem is sejtem,
mennyi bonyodalommal jir majd megint a javitdsa.

Vilaszolni akarok a feleségemnek, de egyszeriben ltni se birom, hir-
telen, szogletes mozdulattal hdtat forditok, ilyenkor rettenetesen szenve-
dek, nem is értem, képtelen vagyok megmagyardzni magamnak, hogyan
tudok aztdn otthon este olyan vigyakozdssal hozzdbdjni, vagy mdr itt
is, hazaindulds el8tt, 4t61tdzés kozben elég csak, hogy rinézzek tokéletes
arinyd idomaira, hogy megérintsem a combjinak egészségesen kemény
meztelenségét, s meredeken csap fol, csillapithatatlan az indulat.

Most meg a vicsorgd gydldletemmel nem tudok mit kezdeni, minden
porcikdm tiltakozik az ellen, hogy lenyeljem a feleségem szemrehdnyé
szavait, s ahogy vélaszra nyilik az ajkam, a fel-felbémbdl szél arcomba
vigja a tormeléket, szemem, szdm tele, ropog a fogaim k&zott, szdjam-
ban érzem az {zét az el6bb a sz8l8sorok kozé széjjelszért, a talajba be
nem kevert mitrigydnak.
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TOLNAI OTTO

EGYSZAVAS
vezérfonilfér.g

KORKOR
a levesbea cllék

istennek méhében voros karonidk

LEGGOMB

a nemzetkdz: vonatok mésodosztilyl
fillkeinek mocskos kis tiikretben

olykor meglesem arcomat

a laz

s valami 4lland6 szégyenérzet elegy pirja
leggomb

vagy gombvillam

TEL

légy szives hozz szenet
mondom fiamnak

dobj be egy konyvet
mondja
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INDIGON VEGTELEN HIPERMANGANON

hol a lavér

a szdjpadlis nélkili fib

akvarellozni akar

a mostoha sziiletésnapjdn

hajékat inditani porcelan mosdétaljiban

istenem amikor el8szor mentiink a louvre-ba
haj6kat inditani a pallotr labkozok deltd:4bél
tajékat inditani indigén végtelen hipermangénon
hol a lavér

bol a lavér

hanyok

A MANDULAILLATU KAMERA

a nagy-nagy melegben

meztelen szédelegtek a hazban

hosszd flrészes késekkel gorogdinnyét szeltek
majd a lany bement a kozépsS szobdba
rést nyitott a redényo6n

lekuporodott

s a rdzsaszin flusz-zacsk6bdl el6hizta

a vadonattj kamerit

szagolgatni kezdte

hivta a fiGe

mandulaiilata van mondta

valéban mondta a masik

mandulaillata vaa

vigydzva felbizta

és visszacslisztatta az istenien csorgd zacskdba
a vadonatlj kamerat

1 némén dolgozni kezdd

mandulaillaty kamerit

a macskdnak is inelege lehetett

tgy nytzottan nyl’tbézkodott

a fehér létra legfels fokin
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VEREJTEKEZO TESTEMRE TOLLAK RAGADTAK

mélyen

nagyon mélyen aludtunk mir
amikor tiarsunk belopakodott

az internitus hi!dszobdidba a ldnnyal
és vadul szeretkezni kezdtek
egyszerre riadtunk fel

s6vét volt

de szépen lartuk Oket

ugy tlnt vasdgyuk kérbeidr

Sk is érezhették hogy fenn wagyunk
mert a lany halkan megszélalt
gyerekek meg fogok vakulni

aki akar .6jjon

még nem ldtott fegyelemben

némén osontak az dgyra

a kiéhezett antracit parducok
hossz( haja szikrdzva suhogott
megéallds nélkill mesélt

mesélre életét

ugy thnt vasigyuk még gyorsabban koroz
{olvéptem a vizes parnat

véresre martam az arcomat

utolsd lehettem a sorban
verejtékezd testemre tollak ragadtak
kivildgosodott

de 8 mir nem latott

ide-oda {it8doct

vasrudak kozé zuhant angyal

GOETHET OLVASVA

aligha taldltam meg a sotétben

2 SINGER csipkéjén a telefon kagyldjit
bardtom hivott goethe sziil§vairosabdl

most fejeztem be a munkit mondta

hazadszok a slrl kodben és délutdn kezdem Gjra
két évig absztindltam kdvéhdzam volt
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de akkor a fészakics néhiny lida romlott bort szerzett
ecetnek

megkdstoltam ott egy iiltdmben megittam egy ladival
és eliszott a kdvéhiz azéta pincérkedem

baszkédok a bankokkal

¢és ahogy i6 breg latintandrunk mondta etcetera

mondd van szakéllad

van mind avasabb

nekem nincs

sziikségem van a borotvdlkozis napi csod4jira

egy-egy pillanatra olyankor akdrha megtisztulna
felragyogna ismét az arcom

valamelyik map z4réra utin mellém telepedett egy svib
szeretne megszabadulni a feleségétdl mondta azonnal a tirgyra térve
kapcsoltam lehet mondtam 50 000 dm felét nyomban
nincs ndlam annyi pénz uram

miinchen mellett lakom (oberdemelt) holnap hozom

nem uram én fogok odautazni mondtam fontoskodva
szabad napot vettem ki és felgomboltam az elBleget

de feleségét egveldre elfelejtettem eltenni 14b aldl

igen csak {gv lehet vagy ahogy te

tilni és {rni és iilni és fmi

alig taldltam a SINGER-t8] dgyamhoz

pedig mdr itt ndlunk is hajnalodott

a kod

vattacukorba bugyoldlva a verejtékezd rézsatoviseket
befolyt a siirli keritésracson

ime az alkalom iiltem fel hirtelen kih(lt 4gyamban

ime a pératlan alkalom hogy kisegitsd baritodat

hiszen te tanitottad (hogyan kell (immordlisan) éni
odautazol szépen oberdemelt-be

¢és egy hajlékony él4 filézbvel egy kenyér-

vagy nyershisvagd konyhakéssel

dtviagod a torkdt annak az asszonynak

leszarod kisfia korz6jével

megfojtod harisnydjival

és még aznap szdpen visszautazol

és dled tovabb piti életedet goethét olvasva a provincidban
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A CIBAK ARANYTOMBJE

a gyalult konyhaasztalndl olvasok

22 éve olvasom mar ezt a kis kényvet

mogottem meleg forrisfejként bugyborékold fehér gerlice
az 8 nyakidn miért nincs fekete gytrli

az asztal misik végén fiam

csak most vettem észre

ki lehet ez a torz pacik tlinédtem

csak most vettem észre engemet rajzol

nyakamon fekete gylr(

az 6 nyakdn van-e fekete gytirli

meleg hulldmokat kiild mogiile a kis dobkélyha

a falon 6mama edényei kozott 4j petréleumldmpa

— és a konyha akér egy szovjet (szocrealista) filmben
gyerekkorom paris konyhdjivé tlnik 4t

ilok az asztalndl

rdkos hasd kutydm félszem macskinkkal civakodik a ldbamnil

apdmat rajzolom titokban
akarha kotélle! szoritottdk volna a nyakit
hajnalban érkezett a bortonbd!

két évig erd6t irvott az 4tkozottak hegyén az albin hatdrnil

rézdrdt bajsza nétt
a cibak aranytdmbje el8tte

HALALRAITELT

valaki egy nagynbbfajta nylonzacské flrészpont

tett ki autdjabdl a vakviginyra

vagy kerékpdron hozta

képenye alatt

azonnal felfigyeltem a kiildeményre

leginkdbb dtgoket dobnak ki bepirisodé nylonzsdkokban
(gyermek- vagy embertetemet ez id4dig még nem taldltam)

reggelre egy vézna fekete kéborkutya (8sei kozont dobbermann is

lehetett — nyakin mint akaszt6fardl levigottak nyakén
kurta zsiros kotél) kiharapta a nylont és bevackolt

a pontosan egyszemélyes flrészport-adagba

ldtni tobbé mar nincs szdndékdban elmozdulni onnan
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kiilonos ez a preciz berendezés-elhelyezkedés

kélika 8li elaggott

vagy valami kutyamelankélia-féle emésztheti

rem tudom 4m azt sem

honnan ez a furcsa kidekizott flirészpor-adag

lehet valaki széke asztala dgya l4bait flrészelte felére
egzaktul kovetve vildga zsugoroddsit (ha igy folytatddik
székestiil asztalostul 4gyastul behizhatnak az iires rumosiivegbe)
vagy netdn egy Oriilt lombflrész-virtudz mlve

aki egyszerfien tudta

haldlraitélt nyoszolydjdhoz késziti

a meleg virdgpor-finom aljat

JOVO IDOBEN

a nyirkos el8szoba mennyezetér8l olykor viz csoppent
az egykor finom v6ros képadléra

amelyen a nylonfélidval takart hulla fekiide

a feje mar rothadt

de nyakkendbje még kifogistalan

és az a kék nyakkendd volt egyetlen fogédzém

a nyersselyem azdrmotivum alapjin kiséreltem meg
azonositani )

csak azt nem értettem (nem értem most sem)

hogyan lehetséges az hogy fogalmam sincs

ki volt az illet8 és mégis fenndllt a gyant

Logy én voltam a tettes

dlmomban teh4t csak visszatértem a tetthelyre
borzalmas fejfijissal ébredtem

egész éjszaka egy bomlott fejd hulldval bajlédtam mondom
hullival 4lmodni hallom a paplan aldl

esOt jelent

minden bizonnyal azért izgat annyira

a hulla kiléte mert ez az 4lom valéjaban

nem mult id8ben jatszédik ‘

hanem fél6

nagyon féld jov6 idBben

éppen kilépek az utcira amikor meztelen testéhez szoritva
a nagy fekete esernySt utinam szalad

hényszor mondjam neked hullival 4lmodni esGt jelent



172 HID

FEL FEL TI STB

nem hozta magéval a kamerit
kitaldlja a n6k gondolatit

ennyi haszna volt a keleti filoz6fidkbél
késeket gyhjt akdr jancsd

semminek sincs szebb teste mint egy késnek
a meleg nyél és a jéghideg penge
vigydzz ugorj félre

it még nem szabad befejezned

gyere utinam felmegyiink

fel a fehér létrdn

fel fel ti stb a fekete FIRKAFAL-hoz
ne ne félj nem szakad le

most szépen bekdtém a szemed

Litra kotom a sarkadat

és folytasd alkalomadtin fejezd (be
ultraviolett-varratd verselményedet

A NAGY CSIPKE

hosszt ideig tdvol voltam (4j) vidékemtSl
idénymunkan heidelbergben majd a jardsszéli
tolnai-tanydn simogattam a sziket
s amikor eldszor 1éptem be szobdmba
boldogan felkidltottam
ime megérte az &etveszélyes kaland
nem kedves konyveim képeim bélyeggyflijteményem
(én a hibds a beszakadt kirdlyndket is gyljtom)
viszontldtdsa dobott igy fel
hanem a finom pbkhalo-kotegek képezte strli kdzeg
végre ldthatdva letrek
a véres verejték fonalai
kezd kirajzolédni a nagy csipke
melyet évtizedek 6ta konydreeleniil

verek

verselek
és imanidkusan zdrni kezdtem szobdm ajtajit
nehogy az ultraviolett tollseprli berepiiljon
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leporolja vildgi & vidéki poraimat

nehogy valaki rendet tegyen

tanulminyozom a bonyolult csomdzast
tanulményozom a szinét és a vissz4jit

doglote légy

(szépen énckelt a mocskos poharak szajan)
valahol egy elhagyott opera sotét zsinérpadldsén



SZAMVETES*

DRAGOSLAV MIHAILOVIC

(Szaggatottan, sziinetekkel, s a hatdsig kozelsége
miatt halk széval elmondva 1979. januar 2i-ének
havas, viligos vasirnap délutinjin, a belgradi keriileti
bornokérhdz elmegydgydszatdnak ldtogatdszobijiban:)

. Merd az ember, én mondom neked, nem més, mind egy irtd
ronda és gonosz 4llat, rondibb és veszedelmesebb barmelyiktiil. Ura
lett a vildgnak, és -— l4m — olyan wvéres vigdhidat csindlt beliile,
hogy nincs menekvés, senkinek sincs menekvése, egyediil az Griilet,
az, hogy ember, 4llat belehiilyiil, az egyediili kidt szimunkra. Még
csak hogy fejedre hizd a lepeddt, ezt az egyet megteheted, és vég
nélkiil hajtogasd: bolond vagyok, bolond, esztelen és vildgtalan,
semmit se litok és nem is akarok ldtni, semmit se tudok és nem is
akarok. Egyediil igy taldlsz kiutat.

Aszongydk, okosan gazdilkodunk ezzel a viliggal. De mit akar
ez jelenteni, kérdelek én. HAat csak azt, ugye, hogy barkit agyon-
vaghatsz, ha ugyanakkor tiszteletbe tartod a sorrendet & a foko-
zatossdgot. Ez azt jelenti, hogy ma valaki kinyirhat téged, holnap
pedig engem, és minden rendben lesz és oké, csak az a fontos, hogy
rajtunk volt a sor az el8re elkészitett listdn. De ki az, aki ezt a lis-
tat csindlta és ezt a sorrendet megillapitotta anélkiil, hogy mi részt
vettiink volna benne? Ki veszi malgﬁnak azt a jogot, hogy meg-
mondja, mikor kiildenek a vigbhidra, és én kdzbe azt se mondhas-
sam, hogy befellegzett. Ki az, az annydba az eget?

Ami meg azokat a szegény allatokat illeti, egyaltalin tudjuk-e,
hogy azokkal mi toreénik?

Amikor 14tjak, hogy &ldsssiik ket sorra a sajit szemiik lattéra
" is, mar akkor, ugye, ha nem leheli ki mingya a pardjit, oszt f6fal-

* Reészlet a szerzd§ Cizma$i c. NIN-dijas regényébdl
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juk 8ket, a bériikbd] &tozéket csindlunk, a csontjukbdl késziile fésti-
vel tetvészkediink, és a zsirjukkal suvikszoljuk az & testiikrél hasi-
tott cipbnket. Ok tin nem is Jétezhetnek mdsképp, egyediil egy
ilyesféle 4llapotban, amely egyaltalin nem élet, és mincs is semmi
k6ze hozz4. Amit az ember csindlt az 4llatoknak ebbdl az éldogld-
désébdl, az tisztira egy sikitds és borzadédly, amely a haldlndl is
rosszabb, és nekiink, a nagykéssel hadondsz6 mestereknek, halvany
gbziink sincs, mennyire rettegnek 8k t6liink.

Oregember vagyok, gyerekem nem volt ugyan viligéletembe, de
akinek van, legfeljebb az tudnd elképzelni, milyen az, mér akkor,
ugye, ha az édes gyerekét, akir8l — amilyen hazudés — 6rokké azt
nyarvogja, hogy odaadni érte a szeme vildgdt és a keze-ldbar, a
szeme lattara leszirnd valaki, ott a helyszinen elintézné — kame-
lod, hogy mondjuk az ilyesmit? —, no, széval, a klapec gyenge
testét, melyet annyiszor csdkolt és amelynek annyiszor beszivta édes
tejszagit, annak rendje és médja szerint nydrsra hdznd, aztin ow
a szeme l4ttira, egy osOppet se zsenirozva magit, kisiitné, és szor-
csdgve, csdmesogva, j6 étviggyal bekebelezné. Am akkor s az tor-
ténne, amit a hazug szemétember soha a biidds életbe be nem valla-
na, de ami, legaldbbis azt tartja, az 4llatnal természetes, mdrmint
hogy: oriilne, hogy Bhelyette a legkedvesebb gyermekér faltdk fol,
neki pedig megengedték, hogy még egy napig tovébb éljen. Jutal-
mul pediglen, hogy mindent szép nyugodtan vegimézett, hogy nem
csindlt semmiféle hajcihdt, vagy hogy — uram bocsd’ — a hely-
szinen nem végzett magival iszonyatdba, a hentes odavetné neki
a kis gyerekbenddt, hogy mivel ilyen széfogadd és illedelmes volt,
harapjon ma 8 is valami jot. Es harapna is, ne félj.

Eztet egy fiatalember magyarizta el énnekem. Hetvendtbe egy
ideig egytitc iiltiink a bolondok hizédba Padinska Skeldn.

Ez az én Branko baritom, akit — mint annyi mdst — elvesz-
tettem, ugy negyven fele jarhatott, szitlei és testvérei is voltak, de
az utolsé tiz-tizenit esztendBbe senkivel se akart beszélni. A kér-
hizba is csak hallgatott legy sarokba, senkit meg nem kérdezett,
senkit meg nem hallgatott, kérni se kért senkitdl semmit. Példdul,
enni se evett hiisfélét, gondolom, hist, szalonndt, toportylt, majat,
effélét, semmilyen 4llati eredetl ételt a sz4j4ba nem vett, és csinydn
vigyazott 4m, meg ne tévedjen. Man amikor megjott, mingyan szdtt
a doktornak, mi mindent nem eszik, oszt a doktor, bizony, diétds
kosztot irt eld nekije. Hig leveskét, gytimolespivét, z6ldséges és ti-
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rés lepényt, 4tajjaba zoldségfélét és tojast, tardt és tejet, csupa
ilyesmit.

No, ez =a fiatalember, magam se tudom, miért, valahogy beszélge-
tésbe elegyedett velem. Nem tudom, mi a fityfenének pont velem, és
nem valaki méssal. Oszt én mingydn kiszagitam, hogy ezzel biz’
nagyon szO6r mentén koll binni, mehogy valami kocsmaviccel trak-
tald, merd mingyin megséntédik. Ilyenkor csak megkukul, és ha
magyardzkodsz vagy kozeledni akarsz hozzd, messzire elkeril. Es,
biz’ isten, ha ivele voltam, jéval tobbet hallgattam, mint beszétem,
pedig nem volt konnyll. Nekem jé f6l van vigva a beszél6kém, és
ha dumalhatok, az olyan, mint szdraz utdn a megkdnnyebbiilés.

Nos és, amikor egy kicsit Osszemelegedtiink, megkérdeztem tdle
egyszer:

»Te Branko, mondom, oszt mé nem esz8 ve, mind a tobbi ember?”

Es & akkor mindent megmagyardzott. Megmagyardzta tulajdon-
képpen azt, amit magamtd] is tudhattam, ide ezzel a buta eszemmel
nem tudtam helyrerakosgatni.

Otet, litod, bolondnak tarntottdk, tobbszor bent fogtik a milicidn,
aszitték, pont elleniik akar valamit, oszt eleinte — mind politikait
— tobbszor lekaszliztdk, €s a bolondok hdziba dugték. De & nem
volt se bolond, se 'politikus, hanem okos, j6 eszli gyerek, egyediil az
emberekkel nem szeretett paktdlni, és nem tudta fétandni magit
ebbe a cudar viligba.

Nem t'om, az én érdemem volt-e, vagy [se, elég az hozz4, hogy
Branko abba az id6be megnyugodott egy kicsit, Gigyhogy mi ketten
maj’ mindennap egyiitt jartunk ki sétdlni, oszt szépen welbeszélget-
tiink. S&t, midn mésokkal is sz6t valtott néha. De akkor valam
hiilye elitette 2 béhét a fiilibe, hogy a dilihdzba nincs diétds koszt,
hanem mindenki egyformdt eszik, zsirral rintanak be meg mi-
egymas.

»Te itt adod a bankot, mondta neki, mintha kiilonb volndl nd-
iunk, aszondod, nem eszd semmi zsirosat, pedig itt masmilyen koszt
nincs, merd diszndézsirral réntanak be mindent.”

Hat ez aztin elevenjibe taldlt, Ggy nekikeseredett, hogy rossz
volt nézni. Alighanem az jirt az eszibe, hogy ha mén a hozzim
hasonsz8rliek is ilyennek tartanak, ha méin 8k is utdlnak, minek
éljenek még?> Mivelhogy igy raijeszteteek, megest begubddzost,
mind azel8ot.

Egy szavit nem lehetett venni, és egyaltaldn nem evett, de meg
se akarta mondani senkinek, mé csindjja ezt. No, aztin az lett a
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vége, hogy kezet emelt magira. Tandt valahun egy kotélvéget,
palyvit, vagy mit, magira csukta a klozetajtot, oszt f5lkototte ma-
git. De az egyik beteg ranyitott, akkor oszt levigtdk.

Hanem akkor megest kezelésbe vették a doktorok. Tomtek beléje
azt a sok medicindt, annyira, hogy mdn jartinyi ereje se volt. Erre
aztin kiilonszobdba dugtik. Pir nap mdlva hivatnak. Aszongyik,
menjek be hozz4, prébiljak beszélni vele.

Haromszor benéztem igy hozz4. Branko, sipadtan és az orvossa-
goktd] elbambulva, csak fekszik, és néz valahovd maga elé. Kérdem,
hogy van, hallgat. Megkérdezem, f4j valami, mem véalaszol. Kér-
dem, r4m haragszik-e, nem mond az egy bokkot se.

Oszt minden alkalommal elsorétam neki, egyszer se mulasztot-
tam el:

»Branko, ez az élet nem valami tudj’ isten, milyen, de jobbat
nem tandsz sehun. Oszt ha kor(sadelsz, és ldtod azt a rengeteg
pusztuldst, én aszondom, érdemes élni. Ha meg se sziiletsz, némely
oromokbe soha nem (lett volna részed.”

Az elsé két alkalommal nem felelt semmit. De tharmadszorra
aszongya:

»En ezt tobbé nem birom nézni. Nem birom tobbé hallgatni. Is-
ten veled, Ziko.”

Es lehunyta a szemét, ezzel adta tudtomra, hogy most man me-
hetek.

Elmeséltem a doktornak {gy, ahogy volt, gondoltam, ezentl majd
jobban rajta lesz a szemiik. De hat itt a dilihdzba is csak annyit
t6r8dnek veled, mint a tobbiekkel.

Alig telt bele pir nap, Branko folment a masodik emeleti rende-
16be, a doktorhon. Ez, Brankénak hietal, keresgélt valamit, az 4po-
16 meg az ajtbéndl furkdlta az orrit. Branko ekkor teljes erejébél
lendiiletet vett, és a csukott ablakon dgy kivetette magit, mintha
vizbe fejeselne. De mivel odalent betonra esett, hdt Ggy maradt
arokre.

Mindenki cudart meg volt rendiilve, hirom napig tin kenyeret
se ettem. J6 eszfi, rendes gyerek volt, én éppenséggel szercutem is.

Te meg most, persze, mind minden vadmarha, mingy4n azt fo-
god kérdezni, eszem-e én a hust, és ha mdn igy gondékodok, mé
nem szokok le réla. Hat, elbsz6r is, ha ¥ppen tunni akarod, alig-
alig is eszem. Atajjidba keveset zabdlok, ha nem Ggy volna, nem
lennék ilyen, amilyen vagyok, na de mivel {gy van, hit hist is
keveset fogyasztok. Masodszor, azétatdl fogva vényleg sokat ra-
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gédtam rajva, és sokszor elhatiroztam, hogy abbahagyom. De so-
hasem hagytam abba — jellemgyengeség miatt. Legaldbb itt ne.
gondoltam néha. Viszont mért éppen itt, nincs elég bajomanclkiil
is? T4n még igy se engednek ki soha, ha pedig még azt is a pofdjuk-
ba ‘vigom, hogy t6bbé nem eszek hist, képesek még haldlom utan is
itt-tartani. Annyira szeretnek. Oszt hagytam a fenébe az egészet.

Nem vagyok valami hires jellem, ez van. A dohdnyrél mar rég le
kellett volna szoknom, de nem szokok le, & — biz’ isten — nincs is
szandékomban. Valamikor Ibart szivtam, majd z6ld Moravit,
most Dravas szivok. A palink4nak még a hibord elbet biucsit kellett
volna mondanom, mingydn azutin a szkopjei esetem utdn, vagy
ink4bb elbtte, ha lett volna eszem, de ezt se tettem meg. Es, komAm,
kényszer nélkiil nem is megy az nilam. Bedugnak az elvonésok ko-
zé, ott laztdn muszaj. A kérhdzban nincs pdlinka. Oszt rdaddsul még
ravesznek, hogy beszédeket tarts a részegesek Osszejovetelein.

,» Testvéreim, én volt alkoholista vagyok.” — Ez az els6, amit ki
kell jelentened.

Haha, még hogy volt! Hit én, amint kiteszem a l4bam innen,
Ggyis visszaesek. Na, igen, amikor kiengednek, birom egy darabig,
és kiizdok ellene, nehogy azt hidd, hogy nem kiizdok, és azt se,
hogy mnem vetem meg magam, amikor visszaesek. De hit a wvégin
aztdn megint a pia lesz a mindenem.

" Hat, széval igy. Mondom, nem tom, hogy az embernek egyél-
taldn van-e joga barkit is kinyiffantani, de néha az is jobb, mint
rabsigban tartani a szerencsétlent. A siti tin az egyetlen hely a
vildgon, ahun nem szabad a holnapra gondolnod. Amiké bent
vagy, azt te sehogyse képzelheted el masképp, hanem csakis olyan-
nak, amilyen a mai volt — reggeli, ebéd, vacsora —, és semmi mds
itt nem létezhet, é nem is fog. Azutdn pediglen minden hajszalpon-
tosan ugyanigy zajlik le, mind ez a hdrom, vagy maésik sz4z, vagy
miésik ezer, amely megel6zte a mai napot. Vagyis: reggeli, ebéd,
vacsora, és neked erre még rigondolnod se szabad komolyan. Has
csak ennyi, és semmi mds? Es mi ez, kérlek aléssan, élet? Vagy ha-
141, amely éppen hogy csak mocorog még? Elsz-e te, rab, vagy csak
megjatszod?

Ezért, j6 Scsém, itt az Oriilet az egyetlen elviselthetd allapot. Ugy
belegirgyulsz, hogy azt se tudod, mikor dobtad el a gyeplSt. Egy
nap csak jonnek, és aszongydk, bolond vagy. Es ne vird, hogy még
egyszer valaha is emberszimba vesznek. Ha meg eddig se igen tor-
ték magukat, elképzelheted, minek nézel elébe.
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Folottem, példiul, mar kimondtdk a verdiktet. Még azt is tudjik,
mibe hiborodtam bele. A pédlinkdba, aszongydk. Egész életedbe,
mondogatjik, rengeteget ittal, attél dgyis becsavarodtil volna. Te
azonban erbs ember voltil, ha egy kicsit misképp élsz, a szizadi-
kat megéred, oszt akkor a pélinkdval is sokdig meglennél. Amikor
azonba a hdbord utdn visszakeriiloél Oknéba, a feleséged valami or-
vossiggal, antabusszal, vagy mivel, tomdtt az alkohol ellen, de 4gy,
hogy te nem is tudtdl réla. Oszt folytattad az ivdst. Igy aztin
ezek az er8s orvossigok meg az er8s szilvérium Osszevesztek ben-
ned, és addig veszekedtek, veszekedtek, mig rd nem basztil, mint
a sarga macska. Es most nincs visszaténés az egészségesek kozé.

Eb ura fakd. Hazz a faszfejre harisnyét. Pinaszdrre szérkucsmirt.

A szarom eszik kis pénzért, nahit, ezt csindljak velem. Ha meg-
héborodtam, mérpedig alighanem, akkor ettiil a négy faltul hiilyil-
tem meg, nem a pélinkdtul. Ha az embert hiivosre teszik, hogy fogja
meglszni, ha nincs meggy6z8dve réla: annak, hogy itt van, leg-
alabbis egy ideig igy koll lenni — hogy a bdmdnprices deszkéit
vasalja, 6k meg, amikor csak kedviik szottyan, a hitit vasaljdk,
hogy mindent csindlnak vele, ami esziikbe jut, csak az nem jut
esziikbe soha, hogy taldn mincs is joguk ilyesmire, mint ahogy esziik
4gaban sincs az se, hogy az ilyen igazsigot le se szarja -az ember,
merd még a gané is megbiiddsddik t6le? Hogy birod ki mindezeket
a szenvedéseket, ha legaldbb ideglenesen bele nem nyugsz6, hogy
egyel8re igy van, és masképp nem lehet?

Mer’ ha bent csiicsiilsz az apréfaszardéba, kozbe 6rokké az jar
az eszedbe, hogy odakint milyen szép puhdt kakalnd, mindha va-
laki tollal csiklandand a lukadat, ha sziinteleniil dumélsz, hogy
érdemteleniil kaptdl ekkora biintetést, meg hogy a dutyi nem em-
bernek valé és senkinek sincs joga kulcs alatt tartani wéged — oszt
egészséges is vagy, arra semmi gondod —, akkor, bizony, kész vagy.
ocsém, nem fogod kibirni, nyugodtan leirhatod magad. Merd ak-
kor ite csak a szokésrdl fogsz Almodozni, meg arrél, hogy tiz hatd-
ron t&! megbtjj valahol, hogy senki se taldljon meg. De hat hogy
képzeled te azt, testvér, hogy mem fognak megtaldlni? Hanynak si-
keriilt még az ilyesmi? Es hiny évesnek és milyen bikaer8snek kell
hozz4 lenned? . .. No, széval, ha igy gonddkozd, 6rokké valami ki-
higast fogsz csindlni, szdmolatlanul faszolod a wverést, és (jbo]l meg
4jbél maginzairkiba fogsz sinyl6dni, mig a végin teljesen ki nem
késziilsz.

Mis vélasztidsod tehdt nincs, mint elhatirozni, hogy mirpedig te
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kibirod. Es hogy kibirjad, aszondod magadban: igy van rendjén.
Az, hogy én int vagyok, amazok meg kint, kinek-kinek érdeme
szenint van. Ugy van nendolve, hogy én egy udew i, 8k meg ott
legyenek. Ahogy van, gy van, én itt semmit se “sehetek.

Nahat, épp akkor, amikor igy mindenbe belenyugodtal, akkor
tettél rd, Scsém, igazdn. Abba a minutumba, amikor rdszantad
magad, hogy kibirsz mindent, hogy majd egyszer, 4gy-ahogy ép-
kézlab, kikeriilj, attdl fogva, szépfil, Ugy veheted, hogy egyenesen
az Qriiletbe rohansz, és a dilihdz meg a sitt az egyetlen hely, ahol
még ellehetsz. A kinti vildgba, att6l fogva, mér nem vagy valo. Még
ha megesik is, hogy egy rovid lidére kiszabadulsz valamiképp, abba
a mdsik viligba minden franc dtba lesz, azutdn a palinka segitsé-
gével siirg8sen kibaszol valakivel, és persze gyorsvonati sebességgel
visszazsuppolnak oda, ahol a helyed.

Ha csak egyszer is ilyesmire adod a fejed — vége, mincs tobbé
visszalt. Es t5bb id6t fogsz sajitos wendeltetési helyeken tolteni,
mint a tobbi él6 emberek kozt. A kéter szinte médsodik otthonod
lesz, oszt csoddlkozni fogsz, hogy mem sziilettél is ott.

Akkor, harminckilendbe Szképjéba, én is elvétettem az igazodast,
és l4vod, mdi mapig tart. Akkor elvesztettem bizonyos dolgokat,
amelyek pedig itt-tarthattak volna ezen a vildgon. Oszt nekem mdn
akkor, a bortonben, megvildgosodott valami. Es éppen merd afféle
farkaskélyok voltam, amelyet az emberek sarokba szoritottak, azé
tevbern {6l magamba, hogy kézzel-ldbbal kiizdeni fogok, csak valél-
jem. Hogy, akir a csapddba keriilt réka, ha koll, a tulajdon Jabo-
mat lerdgom, csak hogy a lelkem megmentsem. Es igy felvettem a
harcot.

Igaz, hogy imén annak idején rifizettem, és soha tobbet nem tud-
tam kievickélni a bajbdl, de legalibb magamnak elismerhetem, hogy
derekasan 4lltam a sarat. Elestem, de foltdpaszkodtam, szecskat ap-
rivottak belSlem, ide Gjra egy darabbd lettem, leteritettek, de 4jbo!
talpra 4llitam. Es folytattam a harcot. S ha taldn nem is értettem
hozz4 a legjobban, mégis mindig legjobb tudisom szerint tetvem.
Akkor is, késbb is. Biz’ isten.

Ha mér Farkas a csifnevem, hadd l4ssa mindenki, hogy rdszol-
galtam. Farkasnak iis jobb lenni, mint embernek, hidd el nekem. Mer
nincs a vildgon rondibb teremtmény az embernél. Ha van is, an-
nak a meve megint osak: ember.

BORBELY Jénos forditisa



KERDESEK ES VALASZOK

A PINGALT SZOBAK MESEJENEK
MUVELODESTORTENETI HATTERE

KATONA IMRE

Kdlmany Lajos 1913-ban taldlkozott Borbély Mihillyal, kinek 51
meséjét jegyezte le, kdztiik A pingédlt szobdk c. tipust is. (1914, 23—21.,
Gjonnan 1976. 44—56.) E mese bizonyos érdekl8dést valtott ki, még
jobb megértéséhez azonban célszeri a mfifaj kereteib8l kilépni.

A mesevdz a kovetkez8: egy kirdlyfi viliggd indul vitézséget tanulni.
Oregember szolgilatdban a kapott feladatokat teljesiti, ezzel az 4toktdl
is megszabaditja, ez h4ldbél segitséget igér neki. A hés kirdlyi szolga-
latba szeg8dik, ahol szerelem sz6v8dik a kirdlykisasszony és kozte. Egy
boszorkdny fiirdés iiriigyén horddba zirja a fitt, és a Dunén leengedi.
E fogsigdbdl az oOregember szabaditja ki. Id8kozben kihirdették, hogy
a kirdlyldny ahhoz megy feleségiil, aki az 4 palotit szép képekkel festi
ki. Az dreg és a kirdlyfi festbnek 4lcdzva teljesiti a kérést, és a kép-
sorb6] deriil ki a valé. A fiatalok egymdséi lesznek.

Borbély Mihdly a palota képsorinak bemutatisitdl kezdve az egész
mesét megismétli. Maga a teljes vagy részleges ismétlés kozismert me-
semonddi fogds, ez esetben azonban misrél van szé: a mesemondd arrédl
beszél, mit abrizolnak a képek, majd ki-kizokken a ,tirlat bemutati-
sanak” szerepébfl, és Gjra mesélni kezd. Igy a 6. képig kdvetni tudjuk
a sorszdmot, kés6bb mir nem, az egész mesei torténet kb, 18—19 jele-
netre tagolddik.

Kdlmany megjegyzi, hogy ,,mesénkben a mivészet egyik 4gival kell
versenyre kelni” (1914. 161.). Bdnyai J4nos ezt a gondolatot fejti ki
részletesebben: a mese két részbdl 4ll, az ismétlés sordn a torténet epi-
z6djait nem mozgisukban, hanem képszerien kapjuk. Igy az ismétlés
nem gépies, nem is egyszerli tiikdrkép, hanem olyan szlikitett vagy
bdvitett képsor, mely a nyelvi dbrdzolist a képivel viltja fel. E kett§
viszonya a pirhuzamra emlékeztet: egyik feltételezi a mdsikat. A 2.
rész nem 1j, de szerves helye van a mesében: az utols, dontd préba-
tétel szerepét tolti be. (Bdnyai, 1971. 72—88.)

A balds balott hiedelemmonddja koré tSbb mesei torténet flz8dott,
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ill. epizédja tSbb tipusba is beékelddott (Dégh, 1957. 307—318), igy
mesénk alapja is az AaTh 506 Hailds halott (Jean de Calais), melybe
tobbek kozt az AaTh/A (Aranyhaji kertészbojtir) és mds tipusok epi-
z6djai is beékel6dtek. A magyar nyelvteriileten az AaTh 506-0s tipus-
nak 10, az AaTh 314/A-nak pedig 18 viltozata ismert, ezek azonban
nem keverednek, és a magyarban nagyon ritka a festett képsorral vald
leleplezés is; eddig minddssze kettdt sikeriilt talilnom: egy 19. szdzadit
(. Berze, 1957. I. 667—8.) és egyet az 1960-as évek végér8l (Faragé,
1969. 47—8.). Mindhirom mese mis-mis tipusok vegyiiléke, leghason-
16bb a leleplezd képsor: a malt szdzadi még kipolna falait disziti, a 20.
szdzadiak azonban mdr kirdlyi palotiét. E meséken meglehetds irodalmi
hatds észlelhetd, és a kozldk a képsor mesemonddi bemutatdsira vonat-
kozdlag kiilon észrevételt nem tesznek.

Ugy tlnik, tdlink nyugatabbra a mesei feladatként kapott festés és a
leleplez6 képsor is jéval gyakoribb: igy angol és német mesékben temp-
lom, cseh viltozatokban pedig kastély vagy palota falképei 4brézoljik .
a valés eseményt, és a felismerés is dontd. (Bolte-Polivka, 1918. III.
490—514.) A képsor mesébe keriilésér8l a kutaték nem {rnak. A mesén
belili ,,mesemondd képsor” vagy ,képes torténer” jél megfér ugyan e
mifaj szinkretikus jellegével, de talin nem abbél kovetkezik, hanem
kiviilr8l keriilhetett be. Ez esetben a mese ,szokdsa” szerint fogadott
be és 8rzétt meg kiils8 hatisokat, mint oly gyakran miskor is. Borbély
Mihilyrél pedig joggal feltételezhetd, hogy hallomis Gtjin szerzett me-
séje mellett a korabeli vésirokon és kiilonféle sokadalmakban lithatott
képmutogatét, kidrképet és egyéb mutatvinyokat is, innen van az 4bri-
zolds emlitett kettdssége.

Az elbeszél8 képsorok nagy torténelmi utat tettek meg, és ezek az utak
sokfelé 4gaztak, mire az 8skori sziklarajzoktdl eljutottak a mai képre-
gényekig. A téma és a forma viltozott, az alapelv maradt: eseménysor
egyes jeleneteit képben (szoborban) és lehetbleg valamilyen (szSveg-éne-
kes-zenés-irasos) kisérlettel 4brdzoltdk. A cél és a szerep rendszerint a
tartalomtél fiiggdtt: vardzslds, jéslds, erkolcsnemesités, szérakoztatds,
gyonyorkodtetés egyardnt lehetett, mellékesen pénzszerzés és egyéb java-
dalmak biztositdsa is. A téma nemkiilonben sokrétli: hasznos munkate-
vékenység, a természet- és emberfeletti vildg alakjainak tettei, hiborik
és héditdsok, hdsok, szentek és latrok élete és még annyi minden mis,
ami csak lekdtotte az emberek figyelmét, mikSzben az elviligiasodis el8-
rehaladt. Az 4brdzolt h8sok és ellenhdsok jelleme mindig is végletes
volt, nem nyilt lehetdség az drnyaldsra, s6t még a bbbeszédliségre, ismét-
lésre sem. E vildg kivonatolt, vélogatott és 4dtrendezett, minden célzatos.
Nem csoda, ha ez a képes vilig 4t- és 4tjitszott mindig is a folklérba.
A népi é a hivatdsos milivészetek kozotr helyezkedett el, és soha nem
képviselt ,tiszta” mifajt, ill. mlvészeti 4gat, hanem koztes és szinkre-
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tikus jellegd maradt. Taldn épp e komplex jellege tartotta fenn évtiz-
ezrekig, hogy ordongds iigyességgel alkalmazkodjék a véltozott viszo-
nyokhoz. Soha nem széplelkeknek- és véjt fiileknek szdlt, hanem fiata-
loknak és egyszerli embereknek, de koribbi év osztatlanabb, tagolatla-
nabb tirsadalmakban jél szolgdlta a hatalmon lév8ket, a napos oldalon
siitkérez8ker is.

Az 4brizolt és el is mondott vagy irdsosan értelmezett képsorok szinte
minden jelenetekre bonthaté epikum kozlésére alkalmasak, sok tekintet-
ben hasonlftanak a csak szébeliségben élt népballaddkra és népmesékre.
A képmutogaték balladikra gyakorolt hatdsdra tobben is gondoltak, de
méig nincs egyetértés a kutaték kozott, ellenben e kiilonféle képsorok
és a népmesék kapcsolatdt eddig — tudtommal — fel sem vetették.
Borbély Mihdly sajitos mesei eléaddsméddja Snkénteleniil is a wvalahol
latottak élményhdtrerét juttatja az olvasé eszébe:

»A kirdllin mikor bemént, jobb feliil az &reg elhizta mindji a
firhangot (fiiggonyt): oda az vét pingdlva, hogy *vét égy kirdl, annak
a kiral(nak a) feleséginek 16tt €gy kis gyermdke.

Tovébb montek. A masik firhang alatt még le vétak pingilva: a
kiral, a feleség mog a gyermsk.

Mikor a barmadikhon érnek, ott mdg min a gyermdk egész legén-
sorba vét,

Mikor a negyedikhdn érnek, a legén bicsizik az apjatul és az
anyjatul,

Mikor az 6tddikhdn érnek, l4tik, hogy a legén vindorol égymaga
égy sik, puszta f6dén.

Tovibb méntek a hatodikhon. Akkor litik, hogy a legén beért mdn
égy erdd szélibe. Ott kezd8dbtt égy nagy erdd. :

Méntiil beljebb halannak a piktoroldssal, a linnak anndl jobban
tetszik . . * (Kalmdny, 1976. 52.).

A mesemondé ett8l kezdve Gjra mesél és csak néha-néha csatol 4t a
képsorra: — Ez mind lé vét pingilva —, mondja még a cselekményre és
a péarbeszédre, s6t a zenél8 erddre is! Kiildn is hangsilyozza az apré
részleteket, pl.: — A réz-sz8rli paripa r6tton (a palota) égy 6daldt ki-
rigta. Mbgldtszott a piktoroldsba, hogy a palotinak &gy édala lésza-
kadt. Egy-egy izgalmasabb viadalnil el is feledkezik a képsorrdl, s csak
az epizdd végén teszi hozz4d mintegy megnyugtatdsul: — Ez mind a fir-
bang alatt ldtszik a piktoroldson... A mese vége felé a képek és a szé-
beli bemutatis ismét sriibben viltakoznak, kézelediink a leleplezés felé.
Az utolsé fiiggény mogott mir nem kép rejtdzksdott, banem maga a

kirdlyfi:
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»Itt oszt vége 16tt-a pingdlisnak. Az utolsé firhang ald értek. Az
oreg vezeti be a lednt, hogy nézze mdg, hogy j6 van-é kipingdlva a
szoba?

Itt a l4n moglatta, hogy ez az a fiatalembdr, akit 4 valamikor
szeretott . . . (Kalmany, 1976. 56.)

Borbély Mihily e meséjében nem maga az elbeszél§ jeleniti meg alak-
jait, hanem kiils§ litvanyra utal, és ez Shatatlanul is valamely élményé-
re vall. Mesemondénk katoniskoddsa és pisztorkod4sa idején sokfelé
megfordult, tobbek kozott visirokban és egyéb sokadalmakban is, és
éppen Arad kérnyékérdl tudjuk, hogy évrdl évre visszajirtak oda a kép-
mutogaték (Tolnai, 1921, 11.), Szabadka és Szeged pedig a histérissok
vidéki kdzpontjai kozé tartoztak (Takdes, 1951. 10.). A magyar visi-
rokon is 4ltaldnos volt pl. a (vildg-) panordma: falra vagy bels§ helyi-
ségben korben elhelyezett, nagyméretl véiszonra festett képsor, mely tor-
ténelmi vagy iddszerli eseményeket dbrdzolt. (Katona, 1976. 176.) Mind-
eme vésiri litvAnyossigok fénykora éppen Borbély Mihdly életének de-
lére esik. O a befogadott l4tvinyt 4ttette olyan mesébe, amelyben egyéb-
ként is megvolt mar a festés leleplezd epizddja. Lehetséges, hogy e me-
sei epizdd bekeriilése is kiilsé litvinyossignak koszoénhetd: a kiilonféle
képsorok szinte minden ember életét végigkisérték, és koronként sokféle
format 5ltdttek.

Az &skori sziklarajzok némely csoportjdban (pl. Pech-Merle barlang-
jdban) mir feltételezhetd bizonyos jelenetezés, bir a képeket ink4bb egy-
mésra vésték rd. Az Skori Egyiptom képes és ékirdsos jelenetsorai, az
Akropolisz frizei, Traianus diadaloszlopa, a baeyux-i kérpit stb. bizo-
nyosan eseményt kozolnek, az utdbbi szoveges magyarizattal. A kdzép-
kori miniatirdk, a szirnyas oltdrok képei, a fali freskéciklusok, a kér-
folyosék szoborgaléridi, a templomon kiviili kilvaridk stb. kiilonféle
szent torténeteket szemléltettek, a biblia pauperum az eseményeket, ill.
képeket mar szdveggel is kisérte. A reneszdnsztdl vildgi torténetek ke-
riilnek 4brazoldsra: itiliai kastélyok faldn lathatjuk az Aeneis, Apuleius
Aranyszamardnak vagy éppen Argirus torténetének f8bb jeleneteit; s mig
kordbban a templom kiils§ faldhoz szentek képeit 4llitottdk és réluk
épiiletes péld4zatokat meséltek, a roplapok, vasiri ponyvik és a kép-
mutogatis elterjedése utdn ugyanott mar vildgi jeleneten épiilhettek vagy
borzonghattak; aztin nemcsak témdiban, hanem fizikai tdvolsigban is
elszakadtak a templomtél: kiilsn bédék vagy sitrak épiiltek, ill. a pony-
vadrusitidshoz és a histdridzdshoz méir fal vagy magas oszlop sem kellett,
mint a képmutogatishoz, elég volt egy kisebb emelvény vagy asztalka
is. A komolyabb koérképek zirt térbe keriiltek be, ahova méir csak be-
1épti dij ellenében lehetett bejutni. Ekézben a ponyva ,,6néllésult”, a si-
liny sz&veget egyre tobb kép kisérte, és végiil az Egyesiilt Allamokban
a szazadfordulén megsziiletett a képregény, mely voltaképpen az egész
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viligon mdig népszerl. Mindez bizonyos kihagydsokkal és torésekkel ha-
z4nkban is felbukkant; a szdzadforduldn a histéridzds és a kiilonféle va-
siri litvinyossigok voltak a legnépszerlibbek. Ilyenek mozgathattdk meg
Borbély Mihily képzeletét is. Kdir, hogy Kalminy még nem gondolt
ezekre, kiilonben mesemonddnkat e tekintetben is kifaggatta volna! A
mai utédoknak meg kell elégedniiik e valdszinl feltételezéssel!
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EGY RITKA ,RONTOIGE” ES EGYKORU
PARHUZAMAI

ADATOK A FUNKCIOVALTAS—FUNKCIOVESZTES
KERDLESEHEZ, VALAMINT AZ INVARIANSOK EGYIK
CSOPORTJANAK ERTELMEZESEHEZ

JUNG KAROLY

Haléla el8tt egy esztend8vel, élete utolsé publikdlt cikkeként jelent
meg az Ethnographidban Kalminy Lajosnak Rontdige és raolvasds cimi
vovid kozleménye! A cikkben egy magycrszentmihdlyi adatk$zld hi-
vatkozik egy tordai (Binit) emberre, aki ,hogyha eszt 16nak elénekdlte,
a lénak mok kollset doglenie”. Maginak az énekelt ,rontdigének” a
szovege igy hangzott:

»Pemdtefl, fojondir, marathacz man ettll;
Fakészekér, kendérhim pihenhecz man ettd,
Kilencz nagy juhdszkutya jélakhacz mén ebbi:
Ordog nevibe ajillak, dégdjjé mog mingya!”

Ezt a szdveget és a vele kapcsolatos egyéb adatokat Kélminy Lajos
varatlan feltedezésnek, ritka adatnak tekintette, kiilonosen azt a tényt,
hogy a rdolvasist végzd személynek énekelve kellett el8adnia. K4lminy
Munkécsi Berndt Vogul népkéltési gyijteményére hivatkozva a rokon
vogulok népkoltészetében ismeretes analégidkra utal, szdveget azonban
nem idéz; minddssze az tfinik ki ebb8l a kompariciébdl, hogy a vogu-
lok korében is ismeretes lehetett az ordégi ének éneklése Kilmény
Lajos arra is utal, hogy ez az énekelve el8adott szbveg romtd célzati,
szemben a magyar néphagyomdnyban gyakori egyéb riolvasisokkal,
amelyeknek f8ként gydgyité célzatuk van. Mivel maga is ritka ,rontd-
igének” tartotta, a kdzzétevd nemis idézhetett pirhuzamokat szdvegéhez
a magyar anyagbdl.

1 KALMANY Lajos 1918.
* V6. MUNKACSI Berndt 1910. 0353.



EGY RITKA ,RONTOIGE”... 187

Kilminy Lajos kozlésére tiineményes gyorsasiggal figyelt fel Réheim
Géza, aki abban az id8ben a magyar néphittel & népszokisokkal kap-
csolatos, mdig is alapvetd és nélkiilozhetetlen tanulményait irta és pub-
likdlta. Cikkében® elmondja, hogy KA4lminy ,ritka és becses adatot
mentett meg a pusztuldstél”, é nyomban utal egy XVIIIL szdzad eleji,
Békés megyei boszorkényperre (pontosabban: taltosperre), amelynek so-
rén Suppuny Andrist, az ,istentagadd, gonosz tdltost” faggattdk és itél-
ték el, mert tobbek kozott az volt a vid ellene, hogy ,mds isteneknek
tiszteletét, s kiilondsen is tiltott 6rdége énekek dltal gyakorolta”. To-
vabb4: ,,S6t a mindenhatd s irgalmas istent elhagyva gonosz szellemek
tarsasigidban 6rdiogi énekekkel a sotétség fejedelmét magdhoz hivta és
ugyanezen szellemekkel pogény tiizet gyldjtva a sbtéiség fejedelmének
segitségét kérelmezte...” (A kiemelések tdlink — J. K.) A Harang-
ontének nevezett Suppuny tdltos tevékenységével kapcsolatban egyéb
adatok is kihdmozhaték Oldh Gydrgy cikkébdl, Réheim azonban igen
mértéktarténak bizonyult ezeknek -az adatoknak a felhasznildsiban:
»Ha valaki szd szerint igaznak akarni ezt a kdzépkori 6rddg-romantika
stilusdban tartott vidat, egész simdn-kultuszt olvashatna ki beldle. Mi
azt hisszilk, a valé magja a dolognak aligha lesz egyéb, mint afféle
énekelt rontdige, amelyben a kiszemelt 4ldozatot az 6rddgnek ajanljik
81" (A kiemelés t8liink — J. K.) A tovébbiak sorin Réheim Géza
egyéb olyan magyarorszdgi és kiilfsldi adatokat sorol fol, amelyek vagy
rontbigékkel vagy pedig énekelt rontdsokkal kapcsolatosak. Pirhuzamos
szbvegeket azonban nem ko6zdl, tehdt tulajdonképpen Kdlmény adatinak
fontossagdt hangsilyozza és értelmezi — szdvegszerll analégidk nélkiil.

Nincs tudomasunk réla, hogy az ,.énekelt rontdigék™ kérdésével vagy
pedig Kéalminy 4ltal kozolt szoveg kérdésével foglalkozott-e a ké-
sébbiekben az irodalom. Kélminy Lajos szdvege tehit minden bizony-
nyal invaridnsként 4llt (és 4ll) a magyar néprajzi irodalomban. (Egyik
lexikonszécikkében Pécs Eva feltételes médban -nyilatkozik a kérdésrél:
»Egyes kutaték bizonyos torténeti adatok alapjin a mdltban énekelt
»rontdigéket« tételeznek fel.”®)

Jelen dolgozatunkban egyebek mellett arra szeretnénk felhivni a fi-
gyelmet, hogy Kilminy Lajos 4ltal a szdzadfordulé tdjékin lejegyzett
,rontbigének” vannak pdrhuzamai, két egykorirdl is tudunk, azonkiviil

magunknak is sikeriilt egyet — recens adatként — feljegyezniink. Te-
hit a jovében nem egy lejegyzett valtozatta) képviselt invaridnssal kell
szdmolni, hanem olyannal, amelynek egykort — tehit torténeti —

valtozatai is vannak, ha ez a ,rontbige” széba keriil. Ugy véljiik, nem
lesz haszon nélkiil valé ezeket a varidnsokat a kutatds szdmdra djra

3 ROHEIM Géza 1918.:

4 OLAH Gydrgy 1888. 155. és 157.
5 ROHEIM Géza 1918. 272.

8 POCS fva 1977a. 166.
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hozz4férhet8vé tenni, mert elvétve forgatott kiadvanyokban lattak nap-
vildgot, tovdbb4d azért sem, mert — mint latni fogjuk — ezek az ada-
tok bizonyos tekintetben aldtdmasztjdk Kalminy Lajos (és Réheim Géza)
elképzeléseit, masrészt pedig példit szolgiltatnak arra, miként csdszik
le egy folklér szdveg (egy rdolvasis) és réolvasé gyakorlat a szigorban
vett (és alkalmazott) szémdgia szintjér8l a ,babona humorinak™ szint-
jére — ahogy az egyik adat gydjtje irta. Nem érdektelenck ezek az
adatok tovdbbd az invaridns kategéridjinak vizsgilata szempontjébdl
sem, miként arra a késSbbiekben még utalni fogunk.

A jugoszlaviai Bicska egy f6leg magyarok lakta nagykodzségének, Gom-
bosnak régész és etnogrifus hajlami kipldnja, Czirdky Gyula, a XIX.
szdzad utolsé évtizedeiben szdmos cikket tett kdzzé a kdzponti szakla-
pokban (pl. Archaeologiai ErtesitG) és a megyei lapokban (pl. Bdcska,
Szabadka és Vidéke) szolgdlati helyének régészetével, telepiiléstdrténeté-
vel s bizonyos vonatkozdsban népismeretével kapcsolatban. Egyik ilyen
cikkében tSbbek kodzott azt irja a lakosokrél, hogy ,,félvildgosodottsidguk
mécsese azonban még a babona s6tétségét nem képes egészen eloszlatni”,
s ezt illusztrdlandé néhdny néphiedelmi adat mellett az aldbbi rdolvasé
sz8veget is kozli:

»wEgy léraolvasis igy szél:

Séirkerék, vadléher, maradhatsz te ettdl:
Nagy szelindek juhdsz-kutydk majd jéllaknak ebbdl.”?

A kiemelés tdliink szdrmazik, ugyanakkor meg kell jegyezniink azt
is, hogy ugyanez a széveg hirom esztend8 mdlva megjelent egy Gom-
bosrél sz6l6 kétives konyvecskében is, amely voltaképpen kiilonlenyo-
mat a Bics-Bodrogh virmegyei To6rténelmi Térsulat EvkonyvébSl® Mi-
vel ez a ,Jéraolvasds” mar elsd pillantisra ldthatéan wvdltozata Kilméiny
Lajos szovegének, csak azt sajndlhatjuk, hogy errl az adatrél K4l-
miny a maga idejében nem tudott. A gombosi adat ugyanis el8szér
tizenhdrom, majd mdisodszor tiz esztend6vel koribban nyomdafestéket
latott. Cikkébdl itélve Réheim Géza sem ismerte.

A két viltozatot egybevetve azt 4llapithatjuk meg, hogy a gombosi
két sorral rovidebb; az elsé sorban megnevezett ndvények is eltérnek
egymdastdl a két varidnsban. Csak sejtjiik okdt annak, hogy Czirdky le-
jegyzése miért csak azt a két sort tartalmazza. Egyéltalin nem vald-
szinli, hogy egyhédzfi létére hagyta volna ki a Kélminyndl olvashatd
negyedik sort, amely az &rdogre utal. Ezt erdsfti meg recens gy(ijté-
siink is, amelynek sorin, 1977-ben, egy id6s férfi adatkozldnkt8l hal-
lottuk az aldbbiakat:

7 CZIRAKY Gyula 1895. 51. szam
8 V5. CZIRAKY Gyula 1898.
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»De azt akarom mondanyi, hogy hit én emlékszék, valamikd, de
most m4 nem tudom, hogy mijen izére mondtdk, hogy ekezdték, hogy:

Séarkerék, vadlbher, maradhatsz t& ettdl,
Nagy szelindék juhészkutydk ggyenek beliile.

Hidt most nem tudom, hogy mijen betegségre.

Sirkerék, vadléher, maradhatsz t& ettdl,
Nagy szelindek juhdszkutydk lakjanak jé ebbii.”

Vagyis: nyolcvan esztendd milva is csupan ezt a két sort tudta —
a jelek szerint mir nem 4llandésult sz8vegként — elmondani az idés
adatkdzl8. A rdolvasds funkcidjira mir egyaltalin nem emlékezett, tehdt
azzal sem volt mir tisztiban, hogy negativ vagy pozitiv el8jell rdol-
vasdsrél van-e sz8. Elmondhaté tehdt, hogy recens adatként mir csak
funkcibjit veszitett, szovegében sem pontosan meg8rzétt csokevényként
keriilt el6 ez a szovegiink, amelynek szdzadfordulds el6zményével kap-
csolatban még tudta a feljegyz8 és kdzzétevs, hogy léraolvasisra szol-
galt. ‘

Az egybevetés szempontjabdl Czirdky adata mégis rendkiviil becses-
nek tekinthet, hisz ha nem is tudjuk meg réla, hogy ,rontbige’-e,
mint Kdlminy véltozata esetében, az azonban pontosan meghatirozist
nyer, hogy léval kapcsolatos. A két valtozat tartalmi paralelizmusa mel-
lett ez az adalék is kétségbevonhatatlan bizonyitéka annak, hogy az
id8ben el8bb kozzétett szoveg — minden bizonnyal — mdar kopott
valtozata az id8ben késdbb megjelent, de szovegét és pontosan leirt
funkcibjat tekintve teljesnek vehetd szovegnek. A késBbbiekben ismer-
tetendé harmadik véltozat fényében pedig az is kitlinik majd, hogy a
gombosi véltozat kezdd szava (,,sdrkerék”) torzult formdja egy novény-
névnek (,,sirkerep”), amely mdsutt még megbrzbdott.

A gombosi torténeti (és recens) véltozat tartalmi jegyei azonban —
véleményiink szerint — minden kétséget kizdrdan negativ elbjelli rdol-
vasdsra utalnak, ebbdl kovetkez8en nem lehet kétséges az sem, hogy ez
a (Kélmdny véltozatdhoz képest csonkdnak t0in8) két sor eredeti for-
méjiban ugyancsak 16ra vonatkozd ,rontdige” lebetett. Szimolva azon-
ban azzal, hogy a rdolvasé szovegek els6dleges meghatirozdja a funk-
cib, amelyben alkalmazidsra keriilnek a szémigids szitudciéban,’® nem
tartjuk lehetetlennek azt sem, hogy gombosi véltozatunk mir els8 le-

jegyzése idején (a szdzadfordulé tdjékdn) elvesztette negativ funkcibjit,

® Sajit gyljtés, Gombos, 1977. Elmondta K&lbczi J6zsef 80 éves.
1;’ V6. POCS Eva 1968; POCS Eva 1977 ; POCS Eva 1980. és POCS Eva
1981.
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s esetleg akkor mir lovon el6forduld betegség gyébgyitdsira szolgalt.
Czirdkynal ugyanis olyan kontextusban keriilt kozlésre, ahol csupa
gybgyité (tehdt funkcibjit tekintve pozitiv el8jelezettségl) adat olvas-
hat. Azt viszont mér lithattuk recens valtozatunk esetében, hogy ott
teljességgel funkcibjat veszitett szdvegemlékként keriilt eld. Ha Kélmany
Lajos és Réheim Géza ismeri Czirdky adatit a maga cikkének kozzé-
tételekor, minden bizonnyal elképzeléseit alitimaszté mozzanatokat is
kiolvashatott volna beléle.

A Kilminy Lajos 4ltal ,,rontbigének” nevezett riolvasbé széveg mdso-
dik egykort véltozata csak mostaniban ldtott nyomdafestéket egy mi-
zeumi évkdnyv lapjaint' Berze Nagy J4nos szdzadfordulé koriili bese-
nybtelki gyljtésérdl van szd, amelynek egy része ugyan megjelent az
Etbnographidban, 1910-ben®, de miként a sajté ald rendezd Bané Istvan
megéllapitja, tulajdonképpen csak toredékek és roviditett vélrozatok l4t-
tak napvildgot, a teljes gyljtés gyakorlatilag napjainkig kéziratban he-
vert. Ennek a kéziratnak a lapjain lappangott ez id4ig ez a viltozat,
amelyet itt ismertetni fogunk, s litni fogjuk, hogy sok tekintetben szol-
galtat tovdbbi fontos adalékot Kalminy Lajos ,rontbigéjéhez”. Az idé-
zend8 széveg fontossigdra a kozzétev6 Band Istvin is utal, anélkiil
azonban, hogy &sszefiiggésbe hoznid Kalmény vagy Réheim cikkével:
,»Kiilonosen értékesek az egyes adatokhoz tdrsult népkoltési adaptacidk,
mint pl. a rossz gebe sikertelen gydgyitdsit megjelenitd rigmusok.”??
Idézziink itt Berze Nagy adatat Beseny6telkérdl:

»Hanem az meg mir a baboninak a humordhoz tartozik, mikor a
szegény ember a gerhes lova miatt az »orvos«-hoz fordul. Ez el6legez-
tet maginak egy fél liter rosszraviszt, aztdn a gazddjival megfogatja a
16 farkit, & maga pedig a 16 elé 4ll, s a kovetkezd rigmust mondja:

Sérkerep, komdcsi,

Ellehetsz ma tiille!

Fakékocsi, kenderhdm,
Maradhatsz mi tiille!

A ki fogja farkadot

Szagolja meg lyukadot,

Mé nem adott tobb abrakot!”

A kéziratban Berze Nagy Janos két szot csillagozott. Igy a komdcsi
szbt szénafiiveknek értelmezte, a negyedik sor végének csillagjdhoz pe-
dig az aldbbit flzte: ,,V. i. (jelentése: vagyis) a 16t6l. Arra céloz, hogy

1t BERZE NAGY Jdnos 1981.
2 BERZE NAGY Jénos 1910.
'3 BERZE NAGY Jénos 1981. 312,



EGY RITKA ,RONTOIGE”... 191

mindez nem sok4 kell mir a 18nak, mert megdéglik.” (A kiemelés t8liink
— ].K)

Eltekintve attdl, hogy Berze Nagy misként tordelte a sorokat mint
Kilminy vagy Cziraky, itt is azt 4llapithatjuk meg, hogy minden két-
séget kizdréan a becses ,,rontbige” viltozata van el8ttiink. Kér, hogy ez
a szoveg nem jelent meg valdszind gy®jtése idején, 1910 tdjén vagy el8et
az Ethnographidban, mert akkor Kilminy nagyszerlien fel tudta volna
haszndlni szovege pirhuzaméiul. Mi azonban nézzilk meg inkdbb azt,
hogy ez a valtozat milyen tanulsigok levondsira alkalmas a mésik kettd
ismeretének fényében.

A riolvasis elsd szava a gombosi viltozatok elsd szavit értelmezi;
ennek alapjin tudhatjuk meg, hogy a gombosi szdveg ,sirkerék” szavi-
ban nem kell foloslegesen hiedelmi hittérre gyanakodni, hanem a sdr-
kerep (illetBleg: nagy ldhere, latinul: Melilotus officinalis L.**) torzult
viltozatdt olvashatjuk ki belble. Ily mbdon ennek a viltozatnak az elsd
sora inkdbb a gombosi viltozatokhoz 4ll kozelebb, mint a magyarszent-
mihéalyihoz. A harmadik és a negyedik sor (a tdrdelés miatr lett kettd)
Kélmdny viltozatinak misodik sorival identikus. Ez a sor a gombo-
sib6l hidnyzik — mint lithattuk. Berze Nagy véltozatdnak &t8dik-he-
tedik sora mer8ben eltér Kilminy viltozatiétél, a gombosiban pedig
ilyen sor nincs is. Ugyanakkor Berze Nagyndl nem szerepel a gombosi
valtozat masodik soranak, illetdleg a magyarszentmihilyi vAltozat har-
madik sorinak (a kettd a szdjhagyomainyozis torvényszer(iségeinek- fé-
nyében azonos) megfeleldje. Mi lehet ennek a magyardzata?

Minden valészinliség szerint a besenyStelki véiltozat esetében is a
funkciévesztés, pontosabban: funkcidviltas folklorisztikai jelenségét lehet
megfigyelniink. Berze Nagy szovegéb8l litszik, hogy itt sincs mér szé
arrdl, hogy az idézett szdveg negativ eldjell rdolvasis funkcidjiban sze-
repelne; annak nyoma azonban kitetszik, hogy gyégyité funkcidban bi-
zonyéra elképzelhet8 volt, de mir csak a 18 gazdija szdmdra. Ez a tény
mir fogyb szOmigias gyakorlatot tételez fel. Az egészen mis dolog, hogy
a Berze Nagy éltal ,,orvos”-nak nevezett személy voltaképpen a blbi-
josok, tehdt a riolvasis tudébinak karikirozott valtozataként jelenik meg.
Berze Nagy sz6vegének els6 négy sora, valamint a negyedik sorhoz féi-
z6tt csillagozott megjegyzés azonban minden kérséget kizardan arra
litszik utalni, hogy az egykor ismert és talin eredeti funkciéjéban
alkalmazott negativ elGjelezettségli rdolvasé szoveg (& gyakorlat) is
meglehetett a kornyéken. Nem tarthaté ugyanis véletlennek é&s esetle-
gesnek, hogy a széveg — vagy inkdbb funkcidjit vesztett toredéke —
ennél a viltozatnal is léhoz kétédik. S6t, Berze Nagy jegyzete a 16
megddglésére is utal.

Egy hosszi ideig egyvAltozatos invaridnsként szAmon tartott, nega-

14 V5. MELTUS Péter 1979. 238, és 410.
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tiv eldjell rdolvasé funkciéban lejegyzett és kbzzétett széveg a két to-
vabbi egykor vAltozat ismeretében érdekes kovetkeztetések levondsira
alkalmas. Ezek elmond4sakor természetesen tisztiban vagyunk azzal,
hogy még néhdny vAltozat ismeretében minden bizonnyal nagyobb salyt
kaphatndnak ezek a kovetkeztetések. Nézziik azonban ezeket a lehet-
séges kovetkeztetéseket.

Bir egy léraolvasé ,rontdige” voltaképpen egykord hirom és egy
recens valtozatinak birtokiban vagyunk, egyel6re legfeljebb annyit tu-
dunk biztosan 4llitani, hogy ronté funkciéban csupin Kalmény val-
tozata értelmezhetd. Ezt az értelmezést egyrészt maga a szOveg, mds-
részt pedig a vele kapcsolatos adatkdzldi informécié teszi minden két-
séget kizdrévd. Megillapithatd ugyanis, hogy Kélminy valtozatdban a
rdolvaséd szoveg tartalmi jegyei é alkalmazisinak funkcibja szinkron-
ban van. A szdveg tartalmi és nyelvi jegyeinek elemzése minden bi-
zonnyal fogédzét kindlna azzal kapcsolatban is, hogy korban hova le-
hetne lokalizdlni eredetét. A gombosi két viltozatban mir a felbomlés
szakaszdban van a funkcié és a tartalmi jegyek szinkrénidja. Egyrészt
ma mir nem lehet megillapitani, hogy Czirdky ,,16raolvasis” megjels-
‘lése azonosnak tarthaté-e a léraolvasé ,rontbige” jelentésével, mésrészt
pedig a széveg is csonka: hidnyzik beléle az a rész, amely a 16 pusz-
tuldsdnak kivdnalmit tenné egyértelmvé. M4r utaltunk rd féntebb,
hogy a Czirdky 4ltal lejegyzett gombosi véaltozat olyan kontextusban
szerepel, ahol csupa gybgyité jellegh adat keriil elmondisra. Ugyan-
ennek a gombosi valtozatnak recens szdvege kapcsdn az adatkézl8 mir
csak sejtette, hogy valamilyen betegségnek kapcsin mondtédk, de léval
mér nem is hozta 8sszefiiggésbe. A gombosi torténeti adat esetében nincs
sz6 tovébbd arrdl sem, hogy éneckelve kellett-e eléadni. Minden bizony-
nyal mér nem.

Az a szerencsés véletlen, hogy a szinte azonos széveg nyolcvan év
utdn is felbukkant, alkalmat kinil szimunkra, hogy egy pillantdst ves-
sink e folklér szdvegek (rdolvasisok) és e folkldr jellegli tevékenység
(rdolvasé gyakorlat) néhiny aspektusinak kérdésére. A rdolvasis és a
rholvasé gyakorlat — dgy tlnik esetiinkben — akkor képez &sszefiiggd
és egymaéssal szinkronban lev8 egészet, ha a kett8t a funkcié azonos-
sdga Osszekdti. Ha a rdolvasds nyelvileg kdédolt tartalmi jegyei minden
kétséget kizdrdan azonosak azzal a funkciéval, amely a réolvasé gyakor-
lat sordn kifejezésre jut, akkor a kutatdnak é18 riolvasé tradicidval kell
szidmolnia. Ugy taldljuk, hogy ez az elképzelés — a dolgozatunkban
ismertetett példik esetében — csupin Kélmédny Lajos szovegével kap-
csolatban igazolhats. Ha viszont a rdolvasés nyelvileg kédolt tartalmi
jegyei nincsenek szinkronban a rdolvasé gyakorlat sordn kifejezésre jutd
funkcidval, akkor bizonyos még a rdolvasé hagyominy megléte, de mir
mindenképpen funkciéviltist kell feltételezniink. Ezt az elképzelést a
gombosi torténeti viltozat (Czirdky szdzadfordulds lejegyzése), valamint
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a recens valtozat igazolhatja: a tartalmi jegyeinél fogva ronté funkciée
feltételezd szbveg itt mir nem rontd, hanem gyégyité funkcidban értel-
mezhet. Ez sem kétségbevonhatatlan azonban, mert a rdolvasé gyakor-
lat vonatkoz4siban nem rendelkeziink elegendb adattal. EbbSl arra lehet
kovetkeztetni, hogy az él8 rdolvasé-tradicié mértékének csokkenésével
egyenes arinyban kell szdmolni- a funkciévaltdssal, kés6bb pedig a
funkcidvesztéssel, amikor mdr csak a folkldr szdveg (rdolvasis) 8rz8dstt
meg az emiékezetben, a folklér jellegl vevékenység (a rdolvasé gyakor-
lat) teljesen vagy majdnem teljesen megszint.

Ugy talaljuk, hogy ennek a harmadik szakasznak illusztrdliséra Berze
Nagy Jénos szovege alkalmas. Ez a lefrds és a szdveg szép péld4ja lehet
a funkcijit vesztett — eredetileg feltehet8en ronté célzatd — folklér
szoveg széthulldsdnak és a szovegekkel kapcsolatos hagyomdnyos funk-
ciék (rontds, gydgyitds) hittérbe szoruldsénak a vaskos humor alpari
komédidzdsdnak javira. Gombosi szovegiink csonka ugyan, de funk-
ciévaltdst szenvedve csak rovidiil. Ezzel szemben a besenyStelki szoveg,
amennyit rovidiilt tartalmiban, Kélminy szovegének csak az els6 részét
tartalmazza, annyit béviilt is; mégpedig funkciévesztettségének meg-
felelden olyan tartalmi jegyeket eliruld sorokkal, amelyek az él§ riol-
vasé-tradici6t kizdrjdk; annak voltaképpen a parédidjit adjik!

Amennyiben elképzelésink helyes, akkor a szerencsés véletlen foly-
tin (illetdleg négy) olyan véltozatit volt alkalmunk egymds mellé 4lli-
tani egy eredeti funkcibjiban ront célzatd réolvasisnak, amelyek bir
tulajdonképpen tig keretben egykortnak vehet8k, mégis a réolvasé ha-
gyomany viltozdsinak egy-egy szakaszat szemléltetik és reprezentiljik.
Tudjuk, hogy a magyar rdolvasdsok korpusziban &sszehasonlithatatlanul
kisebb azoknak a szovegeknek a szdma, amelyek ront célzatdak, mint
azoknak a szdma, amelyek gydgyité funkcidjiak. Jé lenne egyszer val-
latéra fogni egy mésik ronté funkcidjd ridolvasis tobb valtozatdt, és
megvizsgdlni, hogy a rdolvasé-tradicid viltozdsanak (vagy durvébban
fogalmazva: széthullisinak) ismeretében megfelelnek-e az 4ltalunk meg-
rajzolt graddcibknak, illetdleg visszaszoruldsi szakaszoknak.'s

A fontebbiekben mir emlités tortént arrdl, hogy a dolgozatunkban

15 A funkcidviltds—funkcidvesztés kérdésével — az elmélet és nz altalinositis
sikjdn — Pécs Eva foglalkozik a rdolvasdsok vomatkozdsiban. Alapjiban -véve
négy szakaszdt kiilonbdzteti meg a funkcié kifejez8désének. Megdllapitdsai nagy-
jAbél egybeesnek azokkal a megallapitdsainkkal, amelyeket magunk konkrét
szévegek alapjin kiséreltiink meg feltdrni dolgozatunkban. Vs, POCS Fva 1980.
Ugy taldljuk, hogy feltirt anyagunk bizonyos tekintetben hozzijirulhat annak
a kérdéskdrnek a jobb megériéséhez, amelyrdl ezt olvassuk ndla: ,,Valdszinlinek
l4tszik tehat, hogy a funkcibhoz kotottség megszlintével a szovegeknek egy egé-
szen mds irdnyd fejl8dése indul meg, 6nilléan, a funkciétdl »megszabadulvae, a
szdjhagyomanyozds, az »6ncéli« szovegfolklér alkotdsok térvényszerliségeit in-
kibb kovetve fejlédnek tovibb. Ennek bizonyitisihoz az kellene, hogy a sze-
miink littdra menjen végbe a funkcid elvesztése.” POCS Eva 1980. 481.
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targyaldsra keriil§ ,rontbige” invaridns jellegh folklér szdvegként lehe-
tett jelen a magyar riolvasdskincs adatai kozétt. Invaridns jellege az
Altalunk pirhuzamba 4llitott tovébbi valtozatokkal sem szlint meg; egy-
részt azért, mert az eddig ismeretes meghatirozdsok fényében az inva-
ridns jelleg nemcsak az egyes adatra, hanem a néhdny elszigetelt adatra
ugyanigy alkalmazhatd, mésrészt pedig ugy taldljuk, hogy ez a ,ron-
téige” igen kifejez8 médon példizhatja, szemléltetheti azokat az el-
képzeléseket, amelyek az invaridnsok kialakuldsival kapcsolatban rog-
zitésre keriiltek.!®

Csak a Kalmdny-féle szoveg ismeretében persze egészen mds middon
sorolédhatott volna ez a ,rontbige” az invaridnsok k&zé, mint mostan,
a néhiny elszigetelt varidns ismeretében. A folklorisztika elméletébdl is-
meretes ugyanis, hogy az egy lejegyzett szoveggel képviselt ordlis alko-
tis esetében elsdsorban arrél lehet szd, hogy a gylijt8 olyan jelenséget
emelt 4t az {rdsossdg szintjére, amely nem a viltozatképzddés elvei
alapjan alakult ki, s valészinlileg a kozosség dltal nem akceptdlt egyéni
javaslatot, illetdleg annak lejegyzését jelenti.'” A dolgozatunkban pdr-
huzamba Allftott viltozatok, valamint a veliik egyiitt lejegyzett tovébbi
informéciék alapjin azonban d4gy taldljuk, hogy ez a léraolvasé ,,ron-
tbige” semmiképpen sem kozosségi elfogadist nem nyert egyéni javaslat
szintjén megrekedt alkotdst 8rzott meg, hanem az olyan invaridnsokkal
kapcsolatos, amelyek ,egy régebben gazdag varidnscsoport, tipus elha-
lasdnak bekdvetkezésérdl” szdmolnak be.’* Igaz ugyan hogy Ortutay
Gyula az invaridnsoknak ezt a csoportjit elméletileg tételezte fol, mint
olyanokat, amelyeket a konkrét vizsgilat nem igazolt, mégis Ggy taldl-
juk, hogy dolgozatunk éppen egy ilyen elképzelt konkrét vizsgilat lehe-
t6ségét csillanthatja fol.

Mivel egy ,rontdige” kihaldsit véljilk bizonyitottnak litni az eddig
ismert adatok alapjin, azt is el kell mondanunk, hogy mire alapozzuk
elképzelésiinket. Ortutay Gyula id8kozonkénti, esetleg évtizedenkénti
vizsgilatokat tart sziikségesnek, hogy az elhalds ténye dokumentiltnak
legyen tarthaté. Léssuk tehdt, hogy- adataink id8kézben hol és hogy
helyezhet8k el.

Kélminy Lajos foljegyzése 1918-ban jelent meg, de életrajzibél tud-
juk, hogy akkor mar régen nem jirt Magyarszentmihdlyon, ahonnan az
adat valé. Bizonyira arrél lehet sz6, hogy egykori gyljtését késGbb vette
eld, dolgozta fel, s csak 1918-ban keriilt kinyomtatdsra. Magyarszent-
mih4lyon ugyan nem volt 4llomdshelye, de volt Magyarszentmdartonban
és Németeleméren, ez a két helység pedig az emlitettnek kozvetlen szom-

8 Az invariansok mibenlétével és meghatdrozdsival kapcsolatban l4sd:
ORTUTAY Gyula 1959. 210—212; VOIGT Vilmos 1966. 137; KATONA Inire
1969. 36; VOIGT Vilmos 1979; KATONA Imre 1969. 29.

17 V6. ORTUTAY Gyula 1979. 210.

18 ORTUTAY Gyula 1959. 212.
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szédségaban van. Magyarszentmihdlyon egyébként Kilminy csak szér-
vanyos gy(jtést folytatott. Mivel az emlitett két helyen 1891 és 1894
kéz6tt kaplankodott, a magyarszentmihalyi léraolvasé ,,rontbige” fel-
jegyzése is erre az idészakra tehet8.® Ebb8l kovetkezik, hogy kozzété-
tele pillanatdban a ,rontdige” mir majdnem hirom évtizedes ,,torté-
neti” adatnak szamitott. Czirdky adatdnak els§ kozzététele 1895-ben
tértént, de akkor mér legaldbb 6t esztendeje kdplinkodott a faluban.?
Ebb8l kdvetkezben ez az adata az 1880-as évek derekarél-végérdl szar-
maztathat. Berze Nagy Jinos szovege, Ban6 Istvin megéllapitisa alap-
jin, a szdzadfordulé téjan keriithetett lejegyzésre, amikor Berze Nagy
Janos kiterjedt gydjtést kezdett meg sziil8falujiban és kornyékén.®

A fentebb kihimozott iddpontokbdl kovetkezden a magyarszentmi-
halyi, gombosi és beseny8telki adatok az 1880-tél 1910-ig terjedd id8-
szakban keriilhettek lejegyzésre. Tudjuk természetesen, hogy ezt az id6-
szakot csak nagyon tdg keretek kozott 4llt médunkban megallapitani,
s azt is, hogy minden adat misunnan keriilt lejegyzésre. Tehdt az idé-
kézdnkénti vagy évtizedenkénti vizsgilat nem egy helyen késziilt. Ennek
ismeretében mondottuk az eldbbickben, hogy dolgozatunk csupdn fel-
csillantja egy elképzelt torténeti szempontl vizsgilat lehet8ségének
rekonstrukcidjdt. A mésik szépséghiba az, hogy tekintettel a révid idé-
beli tdvra, voltaképpen azt is mondhatnink, hogy a hirom elszigetelt
adat azonos id8szakban reprezentilja egy kibaldban levé negativ cél-
zatd rdolvasdstipus hdrom 4talakuldsi szakasz4t. Az adatokkal kap-
csolatban tehit nem egy probléma meriilhet fel, mind olyan, ami ma
mér megoldhatatlan. Ett8l fiiggetleniil azonban — tekintettel arra, hogy
torténeti adatokrél van szé6 — mindenképpen becses adatnak kell tar-
tanunk mindhdrmat, nemcsak az el8bbiekben ismertetett funkcidvizsgi-
lat és egyebek szempontjabél, hanem azaltal is, hogy ha nem is sokat,
de némi adalékot mégis szolgiltattak az invaridnsok kérdéséhez is. A
mintegy nyolcvan évvel kés8bbi gombosi adat, amelyet magunk gylj-
tottiink fol, végeredményben az eldbbiekben feltételezett szdveg- és
rbolvashsgyakorlat-elhaldsi folyamatot litszik ugyancsak aldtdmasztani.
Nagy kér, hogy kozbees adattal nem rendelkeziink.

Befejezésiil csak utalni kivdnndnk arra, hogy a funkciéviltdssal és
-vesztéssel kapcsolatban tett észrevételeink, valamint az invariinsok
kapcsin — azonos szOvegek alapjan — felvazolt elképzeléseink a jelek
szerint tulajdonképpen azonos konkléziét sugallnak; a két kozelitésméd
alapjan szinte biztosra vehetjiik, hogy, felsorakoztatott riolvasé szove-
geink egymisnak varidnsai, de egymistdl egy tipus kihaldsinak vald-

1% Kilminy Lajos 4lloméshelyeivel és gydfijeBteriileteivel kapcsolatban eligazit:
PETER Liszl 1952,

20 1890-ben mir cikkezett a falurdl a Bdcska cim(l lapban.

2 BERZE NAGY J4nos 1981, 311.
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szinQi szakaszai vilasztjdk el 8ket. Kivincsian varjuk az esetleges tovabbi
adatok félbukkandsit, hisz voltaképpen azok ersitik meg vagy tehetik
semmissé megallapitdsainkat és elképzeléseinket.
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BELA DURANCI

Ahogy Vajdasig etnikai térképét a soknemzetiség jellemzi, dgy kul-
tlrdjara is a polifénia jellemz8. Az allandé migricié nemcsak embereket
hozott erre a vidékre, hanem kultGrikat, egymdstél sokszor eltérd kul-
torakat is. Ma Ggy litjuk, hogy ezek a kultirdk egymist kiegészitve
hatiroztidk meg mindazt, amit vajdasiginak szokds mondani. Agrirtor-
téneti szempontbél is rendkiviil izgalmas ez a Duna és Tisza kozé ékeld-
détt teriilet. Ez az a teriilet, ahol a nyugati és keleti hatdsok talilkoz-
nak, amiben nem kis szerepe van az emlitett két folyénak és a valami-
kor igencsak jelentds, Konstantindpolyt és Bécset osszekdtd dtnak. Az
dllandé migricié kifejlesztette az itt él6k Svatossigi érzékét is.

A vajdasigi 4llattenyésztdk 15szre épitkeztek, leginkédbb a folybk és
mocsarak mentén vertek tanyir, itt mivelték f5ldjeiket és tenyésztették
jészagaikat, s mindig készen alltak a menekiilésre. Keriilték is a gyands
karavinokat, a hadjiratokat. A sok migricié valtoztatta, alakitotta
Vajdasig etnikai térképét, s ez a vidék, bir ma is egységes, tobb nem-
zetiségl kozdsség.

Ne részletezziik a torténelmet, de emlitsik meg, hogy Vajdasigra nagy
hatdssal volt az egykori hires rémai véiros, Sirmium, a magyarok ide-
jovetele és Istvan kirdly korondzdsa, ami egyben kialakitotta a hatdr-
vonalat a nyugati katolikusok és a keleti pravoszldvok kozdtt, a torsksk
el8l menekiild, bizdnci hagyoményokkal j6v6 szerbek betelepiilése Ma-
gyarorszdg déli részeibe stb. Egy nagy ugrdssal a kolonizdciés torek-
véseket megvaldsité Habsburgoknil vagyunk mér, akik véglegesen ki-
alakitjik Vajdasig egységes paraszti architektirjit, és létrehozzik e te-
riileten a miig meglévd etnikai sokszinfiséget.

Eztttal nem részletezném a nemzeti kdlcsdnhatdsok megannyi vélto-
zatdt, kovetkezményét, érdekességét és értékét. Csupdn arra véllalkozha-
tom, hogy elfadisomban bemutassak néhdny olyan, most mar mive-
18déstorténeti s ezen beliil népmbivészeti emléket, amelyek jellegzetesek
a vidékre, s hiszem, az 6n6k szdmdra is tanulsigosak lesznek.

* Elhangzott Egerben, a Mdépitészeti Nyiri Egystemen, 1983 augusztusaban.
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Célom, tehit, hogy rdmutassak a vajdasigi népi, azaz paraszti épitkezés
egynéhdny jellegzetességére. Tudatiban vagyok annak, hogy nem lehet
teljes mértékben 4ttekinteni és ismertetni a nemzetek kozotti kdlesdnha-
tdsok minden valfajit, azok tartalmi és formai meghatdrozdit, de kisér-
letet teszek néhiny jellegzetesség feltirdsira és értékelésére.

Mindenekeldtt arra szeretném felhivni a figyelmet, hogy mennyi le-
leménnyel alkottak népi épitészeink, s hogy ez a paraszti architektra
mennyire ald van rendelve a funkcionalitisnak, tehit rendeltetésének:
esetiinkben az ember életének és gazdilkoddsinak. Ez legjobban éppen
a kezdetleges formdkon mutathatd ki.

A paraszti épitkezés mindig a konkrét hely adottsigainak van ali-
rendelve, meghatdrozéja a follelhetd anyag, valamint a természeti adott-
sdgok és viszonyok. Tekintet nélkiil arra, kik, milyen nemzethez tarto-
26k lakjak. Itt talin csak az 4llandé tokéletesitésr8l lehet beszélni, arrél,
ki mit ad hozz4 a tradiciondlishoz, illetve hogyan idomulnak az ¢jabb
k6vetelményekhez.

Bir a torbk hédoltsdg idejéb8l agrir jellegh tdrgyi emlékeink nem-
igen maradtak, dgy vélem vizsgdléddsunkat mégis ezzel az id6vel kell
kezdeniink.

A torokSk vidékiinket 1521-ben, tehdt Ndndorfehérvir, azaz Belgrid
és Szerémség bukisa utdn foglaltik el. Buda elestével egyidében, 1541-
ben keriilt t6r6k kézre Bécska, legtovibb viszont Béndt tartotta 6nallé-
shgit, egészen 1552-ig (ekkor keriilt t6rok kézre Temesvdr & Arad).
Ebben a héirom évtizedet magdba foglalé idészakban a lakossig tobb-
nyire csak menekiilt a torokék el8l. A majdnem kizdrdlag pisztorkodds-
sal foglalkozé szerbek maradtak csak itr, de 8k is messze elkeriilték
a fébb dtvonalakat, és leginkibb a mocsaras vidékeken hiizédtak meg.
Bizony{ték erre, hogy legtobb szerb nemzetiségli Jovan Nenad Crninek,
ennek a III. Ferdinind és Szapolyai (Z4polyai) Jdnos kozotti rovid
id8szak jelentbs alakjinak a seregében, kinek 4llomishelye 1527-ben
éppen Szabadka volt.

Egy 1593-b6l valé graboci kolostori emlék arrél tudésit, hogy
» ++ . amikor a tor6k Szulejmdn legy6zvén a magyar kirdlyt, Lajost” (IL
Lajosrél van sz6), az 4j hatalom szerb keresztényeket telepit a magyar
falvakba és virosokba. Ugyancsak ebb8l a krénikibdl tudjuk, hogy a
tor6kok engedélyezték a Graboc kolostor megépitését is, ami viszont
azt igazolja, hogy ekkor er8s6dott a délr8l betelepiild pravoszlivsidg ha-
tdsa. A tOrok szolgdlatban levd szerb martalécok csalidjai kivéltsdgokat
is élveztek. Becskerek példiul Mehmed Szokolovicsté! engedményeket is
kapott, a pravoszliv egyhdz pedig kezébe veszi a jogi iigyek intézését,
és a miveltség is jobbdra csak a papsig feladata lesz. A falvakban —
kdztudott, hogy a t6rSkék nem itt éltek — dgynevezett patriarkélis
igazgatds volt. A szpahilukok é a gondviselési (timir) rendszer, amely
a korabbi feuddlist valtotta fol, bizonyira nem idézett el olyan stag-
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ndldst, mint azt régebben sok torténész 4llitotta. S minden bizonnyal
nem a torok hddoltsig kezdetén. A Grabocbél hazatérd dalmitok azt
jegyezték le vidékiinkrdl, hogy ,,Magyarorszdg gyonyorli és csodilatos
orszdg, buzaterm8 és termésthozd...”, megjegyezve, hogy ott minden
megtaldlhatd, amire az embernek sziiksége lehet. Erthetd a tengermel-
lékicknek a lelkesedése, hiszen ott, Dalmicia karsztjai kozdtt az éhség
uralkodik.

Mir a t6r6k id8kben is komoly kereskedelem volt, f8leg borral, biza-
val, szalmival ..., de kereskedtek sz8l8skertekkel, vizi- és szélmalmok-
kal is. A Frutka gora-i Remeta nevd kolostor példdul 1669-ben 3000
oszporaért vasirolt vizimalmot, amelyet mar a kovetkezd évben kétszer
akkora Osszegért adhatott el. Az ugyancsak Frulka gora-i Krusedol
kolostornak, a térok uralom vége felé, 3—4000 birkdja, 1000 szarvasmar-
hija és 140—150 Skre van. Foldjeit mar akkor négy-6t ekével széntot-
tak, évente 3—4000 kalangya btzdjuk és 6000 pint (1 pint kb. 1,5
liter) boruk termett.

A t6rok id8ben tehdt jOl megszervezett birtokok, dgynevezett szpahi-
lukok voltak, gazdasigi épiiletekkel elldtott kolostorok. A portydzé
péasztorok pedig verembdzakban (zemunice) laktak. A kdzépkori falvak
elnéptelenedtek, pusztasigokka lettek, elvesztették eredeti rendeltetésii-
ket. Nos, ezeknél a vermeknél, veremhizakndl kellene megéillni egy
percre, anndl is ink4ibb, mert sok dtleirds is emlitést tesz réluk.

Gréf Csiky Imre kalocsai piispok, bizonyos ellenszenvvel {rva a vi-
dékr8l, 1718-ban megemliti, hogy az ottaniak ,,jobbira f&ldalatti rej-
tekhelyeken, mintsem a f6ldén élnek, s nem épitenek semmi maradan-
détc...”

Egy még régebbi irdsos emlék, bizonyos Braun utleiré viszont 1669-
ben ezt irja: ,,...hogy kivincsisigunknak eleget tegyiink, leszalltunk
lovainkrél és be-betértiink hdzaikba, amelyeket jobb 4llapotban taldl-
tunk, mint gondoltuk volna. Szobdjuk volt, f4bdl késziilt kéménnyel, s
azon a tavolabbi falon ablak volt, kissé kiemelve a fold felszine folé.
A szoba rendezett volt, mint a f6ldén épiilt szegényhdzakban. Minden
egyszerlinek tint, az ottani vidék szokdsait tiikr6zte.”

Az egyéb leirdsok e két szélsGséges kozbtt mozognak.

Az azonban nyilvinvalé, hogy ezek a vermek nem oduk, hanem épit-
mények, raciondlisan megépitett primitiv épitmények, amelyek Osszhang-
ban vannak az akkori lehet8ségekkel és sziikségletekkel. Jellemz8i, hogy:

1. Gyorsan és olcsdn f5lépithet8k és mobilisak;

2. Konnyen hozziférhetd anyagbél késziilnek, mint amilyen a f5ld és

a fa. Mindkett6bdl van béven.

. Nehezen fedezhet8k fel a siksigon is.

. Nem jelentenek kiilonosebb értéket, és ezért kdnnyen otthagyhaték,
ha szokésre kényszeriilnek, ha jobb legel8 utdn kell nézniiik, vagy
ha jirviny pusztit.

S W
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A t6rok id6k utdn a veremhdzakbdl ilyen szdntalpas kunyhéiba
kdlosztek vidékiinkdn

Az imént emlitett hiztipus részben mobilis, de szinte teljesen annak
tekinthet a nilunk ,kuéer” néven ismert, a kunyhé és hazacska egy-
fajta otvozete, amelynek, elddeit és Gjabb viltozatait a Jugoszldvia déli
részein elteriild Kosovo tartominyban még szdzadunkban is megtaldl-
hattuk. Teh4t pontosan ott, ahonnan valamikor az itt él8, f8leg szerb
lakossidg jott. A kuler valdjaban szdntalpas kunyhd, amelyet Skrokkel
vontattak. Ilyenre emlékezik vissza Stojan Novakovié (1842—1915) tu-
dés is, aki a milt szdzad kozepén, gyermekkordban, maga is hasonlékat
latott. Egyiknek maradvanyaira 1937/38-ban akadtak a bacskai Bodani
kozség hatdriban. Sajnos azéta az Arviz mir teljesen megsemmisitette
Sket.

A XVIIL szidzad elején a mai Vajdasig teriiletét szinte kizdrblag szer-
bek lakjik, s még a magyar térképek is vidékiinket ,,Rascid”-nak, ,,Réc-
orszdg”-nak, illetve ,Réczvildg’-nak jeldlik. E ténynek tSrténeti ma-
gyarizata, hogy a tordk hédoltsig idején betelepiilt szerbek zommel itt-
maradtak, s hozzdjuk csatlakoztak 1690-ben az imént emlitett vidékrél,
a mai Szerbia déli részérdl, az Arsenije Carnojevié vezette szerbek, meg-
alakitva ezzel az Gn. hatdr6rvidéket. 1690 és 1743 kozdtt a pravoszliv
szerbek és az ugyancsak idetelepitett katolikus horvitok (bunyevicok
vagy dalmatdk, ahogyan az djabb szakirodalom nevezi 8ket) féleg a
Tisza és a Sz4dva folyé mentén teljesitenek katonai hatir6rvéd8 feladatot
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a torokok ellen. Tekintve, hogy csupidn a hadviselés a feladatuk, a f5ld-
mivelésre és tartésabb objektumok épitésére nemigen forditottak gondot.
A katonai hatbsigok ezért elrendelték, hogy kotelesek hazakat épiteni,
a telepiilést pedig paldnkkal koriilvenni. A vessz6bél épiilt paldnkon
minddssze egy bejirat maradhatott, hogy a hazcsoportot kdnnyebben
védhessék.

Az 8shaza hagyoméinyainak megfelelfen ezeket a hizakat, pontosab-
ban kunyhékat vessz8b8l fontdk. Hogy milyen épitmények lehettek,
konnyen megértjiikk, ha elolvassuk Runjanin lefrdsat, aki szerint: ,,Egy-
két ember minden ilyen épitményt a villin mérféldnyire is elvihe-
tett...” Ugyancsak t8le tudjuk, hogy 1773-ban a kozigazgatds elren-
deli a cBlopss épirkezést. Mocsaras teriilleten az ilyen épftkezés felelt
meg leginkdbb. A rendelet magiba foglalta azt is, milyeneknek kell len-
niitk ezeknek a hdzaknak. Két helyiség kell legyen — hangzott az
el8irds. Egy hiromablakos szoba és egy kéményes konyha. Még a XIX,
szdzad legelején is voltak ilyen hizak a rendezett falvakban.

S ezzel elérkeztiink ahhoz az id8szakhoz, amely a legjelent8sebb Vaj-
dasig eddigi torténetében. Az 1750 és 1780 kozodtti hdrom évtizedben
vagyunk, amikor a Habsburgok udvari kamarija egy eurbpai viszony-
latban is egyediildllé, merész lépésre szdnta el magit. T6bb szdz telepii-
lést hoztak létre, benépesitve a vidéket német, magyar, szlovdk és ru-
szin lakossdggal. Ebben az id6ben végzik a hatirrendezést, a falvakban
pedig hazhelyeket jelslnek ki. Sakktibla mintdjira egymdsra merSleges
utcdk alakulnak ki. Az addigi legel8ket termd szdnt6foldekké valtoz-
tatjék, és megkezd6dik a foldmilivelés. A mocsaras vidékeket lecsapoljik.
1802-ben késziil el a minddssze kilenc év alatt megépitett bezddn—f5ld-
vari csatorna, ami ,Délkelet-Eurdpa legnagyobb méretl épitkezési val-
lalkoz4sa a rémai id8k 6ta”, mondja réla Nikola Petrovié Hajdzds és
gazdalkodas a Kézép-Duna-medencében a merkantilizmus idejében cimd,
tavaly megjelent kényvében. A lecsapoldssal kitlin8 termdfsldek kelet-
keznek, s azéta is Vajdasigot Eurdpa éléskamrijaként emlegetik.

Ebben az id8ben alakul ki a wvajdasdgi paraszti bdztipus, amelynek
legf6bb jellemz8je, hogy teljes egészében a mez8gazdasig és az 4llattar-
ths szitkségleteinek van aldrendelve. A hizat jellegzetes gazdasigi épiile-
tek egészitik majd ki.

A VAJDASAGI HAZ

A fold felszinén épiilt elsddleges szerb hizak a szerbiai, azaz a ko-
sovli jobbdgyi hdzak mintijira késziiltek. Egy helyiségb8l Alltak, szal-
méval fedték 8ket és szabad kéményesek voltak. El8ttik torndc (pit-
var) hdzédott. A kétosztatd hiz kialakuldsival kiilonvilt a lakdrész és
az istallé. Még kés6bb a hdz szabad kéményes konyhibél és szobibél
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tevédik ossze. Mindkettének a tornicrél volt a bejirata. A hirom- sbt
tobb osztatd hdzak tulajdonképpen az elébbi megtolddsival alakultak.
A hizzal egyiitt, azaz az Gjabb hilékamrikkal egyiitt hosszabbodott a
torndc is. Ezek tulajdonképpen egyszobds lakdsok (,vé4jit”-ok) voltak,
s minden hizaspirnak volt egy ilyen szobdja. A nagycsalddszervezet bi-
zonyara ismeretes fogalom mindannyiunk elétt. Nos, az ilyen nagycsa-
l4doknil volt divatos az emlitett hiztipus. A nagycsalddrél még annyit,
hogy itt az apa volt a tulajdonos, s az 8 szava volt mindig a déntd.
Tornicos hizak gazdag ereszmegolddssal épiiltek. Nidfedelesek voltak.
A XVIIIL szédzad misodik felében tdrtént betelepités rékényszeritette a
szerbeket is, hogy szétsz6rt hizaikat és szérvinytelepiiléseiket a rende-
zett falu kdvetelményeinek rendeljék ali. Ezzel valéjaban a héldkam-
rdk is megszlntek.

A hatbsdgok 4ltal elrendelt hiztipus a svabbiz lett. Ez el8bb ugyan-
csak kévosztatd volt, majd pedig hiromosztatt llett. Vert falll, nddas, szé-
les ereszmegoldast, de tornic nélkiili hizak voltak ezek.

Az ilyen hdromosztatd hdzak lettek aztdn a jellegzetes vajdasigi ha-
zak, e t4j architektirijit ma is ezeken a hdzakon vizsgiljuk. E kolo-
nista hdzak a szerb hizaktél kolcsondzték a tornicot, de a tovibbi fej-
16désben bizonyos varidnsok is megfigyelhet6k. A szerb haznil, mint
mondtuk, megszlinnek a hilékamrik és a bogricslincos szabad tlz-
helyek is. Helyébe a hiromlibas katlan, majd a még gazdasigosabb és
tisztdbb sparbelt keriil.

A betelepitéskor keletkezett falvak szinte mind a sakktdbla szabdly-
szerliségét tikrdzik. A torokdk is a maleé, mint ahogy az autochton la-
kossigh torténelmi falvak is. De felismerheték még ma is az ilyen régi
kozpontok. Elhelyezésiikr8l, kanyargd, szlk utcdikrél, a hizak slirlisé-
gér8l. (Szépen lithaté ez Balki Breg — Béreg példajin.) A betelepités
utdn lécrejote falvak szinte teljesen egyformdk. Csupdn a gazdasdgi épii-
letek elhelyezésében és a mellékhelyiségek tekintetében lesz majd némi
eltérés, valamint a homlokzatok kialakitdsinil. A gazdasigi épiiletek
koziil a hambédr és a gbré lesz jellegzetes, néhol az utcira, misutt pedig
az udvar hits6 részébe keriil. A homlokzatok tekintetében a magyar
hézaknil a napsugaras homlokzat a jellegzetes, mig a szlovdkok az élénk,
f8leg kék szinl, érdekes szinhatisi megoldisokat kedvelik. A valami-
kor érdekes, 1épcsBzetes, flirészfogakra hasonlité hiromszbges oromzatot
ma miér alig talalunk.

Az eléggé megbizhatatlan szébeli kozlést arra vonatkozdan, hogy
hogyan is néztek ki valamikor a hizak, még ma is ellendrizhetjiik, de
jobbira csak a gazdasigi épiiletekben. A bdza téroldsira szolgilé ham-
bar (neve is torok eredetl) el8deit mir a részben nomdd életmédot foly-
tatd parasztokndl is megtaliljuk. S micsoda btlet! Széntalpas, niddbdl
font hambirok voltak ezek, amelyeket vontatni lehetett. Ismerjik a co-
16p6s megolddst is. Ezek a hambirok &rzik tulajdonképpen legjobban
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Mozdithaté és rogzitett hambir

az egykori hilékamris megolddsokat is. A kiilsnb6z8 formékat elemez-
ve, azt kell mondani, hogy a célszerliség mellett nemegyszer az eszté-
tikai érzék is kifejezésre jutott. Erzékkel épitettek népi épitdink, ez nem
lehet vitds.

A mir bemutatott paraszti hiztipus mellett mis jellegzetes épiileteket
is ismertink. Mindenekeldtt a vizi-, szél- és szdrazmalmok érdekesek, de
az olajsajtolék, dohanysziritdk, paprikamalmok, jégvermek, bizavermek
és a borospincék is. Ezeknek szerintiink nem is annyira vajdasigi, mint
pannon jellegiik van,

A vajdasigi mlemlékvéd8k mindent megtesznek, hogy megdrizzék az
enyészettl a tartominy agrartorténeti emlékeit. Regisztriljuk az arra
érdemeseket, s amit csak lehet, 4jjaépitiink és konzervilunk. Egy nem-
régiben késziilt. jegyzék szerint a nyilvintartott agrirtdrténeti emlékek
kozott van:

— falusi tdjegység

— paraszthiz . R |

— hambdr, géré és egyéb tarolasra szolgélé épftmény co. 2

— szélmalom .

— vizimalom

— hengeres malom

— blhzaverem

— sz4razmalom

— olajsajtolé .

— hélékamris hiz (vé)ét)

ek ek e e WO NW

Ez a szdm nem tekinthet§ véglegesnek. Ugyanis itt csak azok az ag-
rirtoreéneti emlékek vannak félsorolva, amelyeket restauriltunk és meg-
védtiink. Ezek mellett t8bb meg8rzott paraszthizat mint ismert szemé-
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Kiép alakt tytkd! egy Supljaki szélldson

lyek szill6hdzdt vagy pedig jeles torténelmi események szinhelyét res-
taurdltuk. A tartomdnyi teriileti mGemlékvéddk megannyi hasonlé emlé-
ket regisztraltak és ajinlottdk megvédésiiket. A szabadkai Miemlékvédd
Intézetben péld4ul sok napsugaras oromzatot evidentdltunk: Staparon
hambirokat, Béregen gydnyodrti tdjhdzegyiittest regisztrdlhattunk. Bics-
monostoron pedig még ma is miikodd mészégetSt. Nemrégiben jelent meg
Harkai Imre topolyai kutaté Temerin népi épitészete cim@ kionyve, amely
ugyancsak felhivja a figyelmet a kozség tdjhdzegyiitteseire, ,.kiblikre”,
azaz érdekes és jellegzetes oromzatokra és gazdasigi épiiletekre. Itt még
taldltak szétbontatlan mezei téglaéget§ kemencét is. A meglrzbtt na-
gyobb egységek koziil viszont emlitsiik meg a szerémségi Kupinovo etno-
parkot, amely sajitos allati és ndvényi rezervitum lett.

Kupinovo az egykori kirdlyi viros, Kupinik helyén van. Ez a Kupinik
még a XIV. szdzadban keletkezett, Szent Luka temploma pedig, amely
koriil az etno-park létrejstt, a XV. szdzadban épiilt. Koriilotte tobb szé-
pen megdrzdtt épiilet van. Koztiikk a Putnik csaldd XVIIL szézadi ,.ha-
tdrbrvidéki tipust” csalddi hiza. Ennek a hdznak az udvariba hoztik
4t Sibal falubdl az ugyancsak XVIII. szdzadi hambirt.

Még egy hasonlé etno-park van kialakuléban, a palicsi. Itt elsgsorban
Eszak-Bicska jellegzetességeit szeretnénk meg8rizni, legf8képpen pe-
dig a Szabadk4t koriilvevd jellegzetes szdllasokat.
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Ezek a szilldsok mint e stksdgi vidék, az egykori pusztdk kiilénds
akcentusai még megvannak ugyan, de nyilvédnvalé, hogy ott, ahol ke-
letkeztek és sikerrel toltStték be kiildetésiiket, tovabb nem maradhat-
nak. Sok koziilik lakatlan mdr, s valamennyi roskadozik. Egyet mir
dthelyeztiink a té mellett létrejévd parkba, de t8bb jellegzetessel kellene
megtenni ugyanezt.

Erdekessége ezeknek a Szabadka kornyéki, elsdsorban pedig a Gybr-
gyéni-szalldsoknak, hogy fejlédésiik nem a véros fejlédésének fiiggvénye
volt. Nem a viros terjedt a puszta felé, hanem forditva a puszta a viros
irdny4ba.

Amikor a bunyevicok engedélyt kaptak, hogy hatirérékként lete-
lepedjenek, SzabadkAit ‘délnyugat fel6l kodzelitették meg. Ezek a bunyevic
llattenyészt8k elfoglaltdk a mocsir melletti legjobb foldeket, veremha-
zaikat is itt épitették. Minden nagycsaldd két foldkupaccal jeldlte birto-
kénak szélességét, s maga a birtok csak a hatir felé, azaz befelé és nem
szélességben terjedhetett. A vizen tdl sem, mert ott is, és ugyanilyen
rendszer alapjin telepedtek le nagycsalidok. A megélhetésiikhoz sziik-
séges pusztikhoz a gydrgyéni 4llattartdk foldfoglaldssal jutottak.

Az idekdltszdtt bunyevic hatir8rdk, azaz fiiggetlen parasztok, kettds
lakhelyet alakitottak ki: szalldst épitettek a pusztikon és hizat a viros-
ban, annak a délnyugati részén, a viros ¥s az ugarféldek kozott., Miért
volt erre sziikség? Mert az élet megkovetelte! A belteriiletek ugyanis
sz8l8gazdilkodasra alkalmas homokos talajiak, mig a kiiltelkeken nd-
vénytermesztésnek megfeleld fekete f6ld van. A ,,csernozjom” gyorsan
i{iszorftotta az 4llattartdst, pontosabban az 4llattenyésztés misodlagos
ett.

A hatér8rvidék 1743-ban tSrtént megsziintetése spontdnul vezetett oda,
hogy a lakossig a varosba irdnyuljon, olyannyira, hogy végiill a véros
mar kotelezte is a szdlldsiakat virosi hdz épitésére. Mellesleg legyen
mondva ez t8bbek k&z6tt azért tortént, hogy kénnyebben ellen8rizhes-
sék az adéfizetést.

Erdekes, hogy ezek a szillisok az 1697-es zentai csata, tehit a torok
kilizése utdn jottek létre. Ekkor az egykori veremhizaktdl nem messze
épiiltek a szdlldsok. Az egykori legelk a sz4lldstél egészen a hatdrig
terjedtek, szélikon kisebb teriiletet mir mdveltek is. Innen l4tedk el a
csalddot. A fokoz6dd mezdgazdasigi termelés kdvetkeztében mind na-
gyobb és nagyobb teriilet valt sz4nté6fslddé, s ez mindinkdbb kézeledert
a szallishoz. Olyannyira, hogy végiil mir csak egy kis tisztds maradt
meg a szallds koriil, jeleként az egykori legel8knek. Ekkor a sz4llist mir
be is kellett kerfteni, mert a jészdg kirt tett volna mezdgazdasigi ter-
mékeikben. Az 1890-es szabadkai &sszeirds szerint Szabadkdn a virosban
5708, mig a kdrnyez8 falvakban és sz4lldsokon 5333 hiz volt.
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A SZALLASOKROL

A szalldsok* vagy tanydk legfontosabb épiilete a lakéhdz. ElSbb két-
osztatl, majd késébb, a tiszta szobadval bdviilve, hiromosztatd lett, te-
hit pontosan olyan, mint a hasonlé falusi hiz. De a szalldsokon soha-
sem épitettek Un. hatardrvidéki hézat, olyat, amelynél egy fedél alatt
volt a hdz & a tornic. A tanyai hdznil a tornic (dmbitus) mindig a
hizhoz toldott fedél alatt volt, végein pedig egy-egy ,spajc” helyez-
kedett el. Csak 1883-t6] kezd8dden, de rovid ideig épiilnek az dn. nagy
szallasok, amelyek mir mds beosztisdak, s ezeknél egy tetdé alatt van
a tornécrész is, de nem nyitott formaban.

A hagyominyos sz4llds alapja: téglalap. A hdz vastag vert falbdl, te-
tdzete nadbé! késziilt. Hosszt, nyilasok nélkiili oldalat az északi hideg
szelek felé forditottdk. Déli oldalira épitették a szabad kéményes kony-
ha ajtajit. A konyha tehit huzatos volt; a huzat nemcsak a konyhasza-
got vezette el, hanem még a legyeket is tdvol tartotta. A hiromldbas
katlanban mindig volt meleg viz, alatta pedig pardzs, amelyb8l ételkészi-
téshez barmikor tiizet éleszthettek. Innen flitdtték a konyhatdél jobbra és
balra levd szobdk kemencéit is. A kéménynyildsban fiist6lték és téroltdk
a diszndsigot, a sonkdt, szalonnit, kolbaszt. Ez a szdllisi ember f8 ta-
vaszi eledele. Teljesen elfogyni leginkdbb csak 68sszel szokott, amikor a
mezei munkinak mir vége, s a gabona a gérékban & magtirakban van.
A keleti oldalon elhelyezkedd szobit nevezték hdznak. Ebben lakott az
apa — a nagycsaldd irdnyitéja — feleségével és az apré unokédkkal.
Oket ébreszti az els8 hajnali napsugar, s 8k inditjAk munkdra a hiz-
belieket. E keleti szoba kozvetlen kozelében volt a tydkél. Ennek is
megvan a maga miértje. A hiziasszony, id8sebb lévén, mir leginkébb
nem volt mélyen alvé, tehdt & hallotta meg leghamarabb, ha réka je-
lent meg az 6l kozelében, vagy mas veszély leselkedett. Nyugat fel6l
épiilt a tiszta szoba. Ez leginkdbb csak vendégfogadisra szolgilt, a héz-
belieknek ide ritkdn volt bejirasuk. A nagybetegnek is itt dgyaztak meg,
s itt ravataloztdk fel a halottat is. A virosba szillitisig tartottdk itt
kiteritve. Mert a tanydn vagy tanyacsoportokon temetd nem létezett. Ha
csak lehetett, a beteget a virosba vitték, mert a szilldson dolgozni kellett.
A véirosi hizban leginkdbb élt valaki — gyakran a pirtdban maradt
lany, vagy vénliny és kotelezden hozzd szallitottdk azt, akirdl dgy vél-
ték, napjai meg vannak szdmlalva.

A sz8llds szét mir Jovan Cwvijié 1902-ben megjelent Antropogeografski prob-
lemi Balkanskog poluostrva cimii kényvében is emliti. A Balkansko poluostrvo
i juznoslovenske zemlje (Belgrdd, 1966) meg is magyardzza, hogy ,a Cardak”
(g6ré) szbénak és a szalldsnak is tobb értelme van. Nyugat Szerbidban a kukorica
gérét (ko za kukuruz) hivjdk szilldsnak, a Szdva és a Duna kozelében pedig
a ‘magtérat nevezik igy (312—313 old.).
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Jellegzetes gyorgyéni szallds

A széilldsiak életét az apa szervezte meg. Szava szent és sérthetetlen
volt, mindaddig, amig szenilis nem lett. Az & feladata volt, hogy min-
dent felmérjen és mindenrdl bdlcsen dontson.

A szilldsnak is, mint mindennek a vildgon, szigord rendje volt. Nos,
kovessiik végig ezt a rendet:

— A sz4ll4s elbtt 4llt a terebélyes eperfa. Fontos fa — mondogattik
az Oregek. Pétolja a gyermekeledelt, hlivést biztosit, télen pedig erre
a féra aggattdk f6l kifagyni a hist, s itt szdradt a gyorsan romlandd disz-
nésdg, a véres hurka, a svartli stb., s végiil, de nem utolsésorban, az
eperbdl igen jé és erls pélinka f8tt, amellyel a szalldsi felnbttek regge-
lenként ,kioblitették” a sz4jukat.

— A sz3ll4si kijirattd]l balra, a bevezetd Gtnak 4tellenben épiilt meg
a szabdlyszerlien hosszi 16- ¢s tehénistdlls. Az listdllok tehdt olyan he-
lyen voltak elhelyezve, ahonnan a szél a mez8 felé fujt, elhordva a
kellemetlen istdlloszagot. Az istdllénak a lovak fel8li részében laktak a
férfiak, a szarvasmarhdk felbliben pedig a ndk.

A sz3114si épiilettel szemben volt a fészer. Itt tartotta a tanyasi gazda
a kocsijat, ekéit és egyéb szerszdmit. A gbréban aludtak a hdz legé-
nyei. Alatta disznédlak voltak. fgy a tanyinak ez a része is 4llandd
feliigyelet alatt volt.

A két osztath dgynevezett kis hdz (jabban a nappali ott-tartézkodast



Torndcos-dmbitusos hiz Palics kdrnyékén

biztositotta. Valamikor ez volt a béresi hiz. Itt a béres élt csalddjéval.

Az tgynevezett spijcoknak kiilonds rendeltetésiik volt. A gazda fele-
sége, aki a hiz ndtagjait irdnyitotta, itt helyezte el példdul az djonnan
jott, leginkdbb még kissé félénk menyecskét. Itt ,gyengélkedett” a me-
nyecske, s leginkdbb innen indultak az 4j életek is.

A sz4lldst koriilvev8 tisztison nevelkedtek a gyerekek. Leginkibb a
joészagot 8rizték. A mds, komolyabb fizikai munkdra nem valé legid8-
sebbeknek is ez volt a feladatuk.

Kés8bb, a nagycsalddok szétbomldsival, a szallds koriili foldet a test-
vérek kozott szétosztottdk. Ekkor keletkeztek a tanyacsoportok, szallis-
sorok. Mindenki megéplitette a maga tanyédjit. Gydrgyénben fgy kelet-
kezett példdul a Dulié sor, a Stipié sor vagy a Préié sor.

A virosi hdzak eleinte a csalddfénntarték, az asszonyok és gyerekek
téli lakhelyei. Ugyancsak ide hoztdk — mint mondtuk — a végérijukat
vird Sregeket is. Id6vel a férfiak kozil is koltdztek ide, leginkibb
azért, mert szakmijuk a véroshoz kototte 8ket. A mai szdlldsok tulaj-
donosainak mir nincs vArosi hdza, mint ahogy kiveszett az a szokés is,
hogy vasirnap és iinnepnap a széllisi ember kotelez8en bemegy a véros-
ba. Ma mir csak rokoni ldtogatis okdn mennek a tanyasiak a virosba.
Mondtuk, hogy régebben nemigen haltak meg a szilldson. Ma mir a
sz4llds is lassan elhal. Szalldsainkat tehdt csak etno-parkokban 8rizhet-
jik meg.
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A jellegzetes széles utca — Bacsmonostor

A viltozésok el6bb a patriarkdlis nagycsalddszervezetet bomlasztottdk
fel, ma pedig mir annak vagyunk tandi, hogy a szillisi viliggal elti-
nbben van e népi épitkezés is. Pedig, mint lithattuk, mennyire a dolgok
logikus menete és a sziikséglet alakitotta ezeket a formdkat.

Erre az el8addsra késziilve, csupin a legjellegzetesebb tipusokat vet-
tem el8 s a Vajdasigra jellemz8ket. Bemutattam kiilondllé hdzat és a
ndlunk sor néven ismert csoportokat, mint a vajdasigi siksdg egyik
legf6bb jellemz8jét. A hdromosztati hiz misfelé is ismert, de tudjuk,
hogy mindentitt a helyi koriilményekhez idomult. Fiiggdtt az anyagi
koriilményektdl is, de a klimatél, t4jtél egyarint. Es sehol sem tiikrs-
zott beteges versengést, amilyet ma lépten-nyomon lathatunk.

Megmutattam t6bb hambirt, a mez8gazdasigbél él6 ember legjelen-
tdsebb gazdasigi épiiletét. Mennyi leleménnyel tervezték ezeket a név-
telen tervez8k. Sokszor még esztétikai értéket is képviselnek épiileteik,
holott mindez csak a tapasztalat, a tudds és az &tlet sziilotte. Nem kel-
lett nekik sem egyetem, sem f8iskolai oklevél!

A széllissal azért foglalkoztam részletesebben, mert felénk a szdllds
valdban sokdig, s6t legtovabb 4llt ellen a virosias épitkezés csibitisinak.
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Még egyszer Osszegezem:

A modern architektlra berzenkedik az ornamentikitdl, a ,felesleges-
t8l”, a stilusviltozatoktsl. Ugyanakkor a népi, paraszti épitészet soha-
sem adta fol a legcélszerlibb (akdr kompozicidrél, akir a funkcionalitds-
rél van sz6) megoldasok keresésének elvér. Eredetiségét és ondlldsdgit is
akkor veszftette el, amikor lakosai a varost vélasztortik.

Tudatdban vagyunk a tanyik végnapjainak, s hogy ezek a szallisok
mir ma iscsupin agrirtdrténeti emlékek. De ne feledjiik, van ezeknek az
emlékeknek a modern architektlra szimara is egy iizenetiik: a funkcionali-
t4s mint legf8bb tényez8 mellett nem szabad megvetni a forma szabadsa-
gat sem, szabadjira kell engedni a képzelderSt. A szallis annak az em-
bernek a természetes lakhelye volt, aki kedvelte a diszitbelemeket (szim-
bolikus jelentésiik vagy szépségilk miatt), s igy a tanyikon emberhez
ill§, a t4jba viszont beill§ méreteket alakitott ki. A modern architektira
néha mintha nem lett volna jelen azon az érén, amikor ezekrdl a dol-
gokrdl tanultak.

(AUGUSTIN Juriga felv.) B. Gy. jorditisa



DOKUMENTUM

PILINSZKY JANOS BELGRADI INTERJUJA
1975 OSZEN

A hagyoményos belgrddi Oktdberi 1rétaldlkozéra 1975 oktbberének dere-
kdn két magyarorszigi frévendég is érkezett: Pilinszky Jdnos és Csuka
Zoltin. Pilinszky sajitos és lebilincseld jelenségnek bizonyult ebben a nem-
zetkdzi {r6i forgatagban; ma, majdnem egy évtized tdvlatibél nem érdek-
telen belelapozni az akkori napok belgridi sajtéjiba, hogy megtudjuk, mit
litott meg az Apokrif kotbjében az akkori napok mindig rohangdszé ri-
portere, aki szimos hirességgel akart taldlkozni, szavait foljegyezni s ter-
mészetesen thelyet szorftani sz4mira a mindig csak r6vid cikkeket elviseld
rovatban. Tudjuk, milyen a hirlapi drokkévalédsig; a hirlapokat eldobjik,
s aztin évek, évtizedek milva jonnek az {it6dote filolégusok, akik kdnyv-
tirakban lapozzik a milt sajtéjit, s kdnyékig koszosan, portdl priiszkdlve
remélik az egvkor elejtett szavakat meglelni, valamit taldlni, ami egy betdvel,
széval, mondattal hozzijirulhat @ Kolt8 emberi, koltdi arcélének, maga-
tartdsdnak megvildgitdsihoz.

Az emlitett 1975-0s év oktéberében a belgridi Politika két izben is fog-
lalkozott az Apokrif koltjével: 17-én n nagy seregszemlében az & neve is
emlitésre keriilt, majd pir hét milva, mdr a taldlkozé befejezése utdn, no-
vember 3-in r6vid fényképes interji jelent meg vele Rada Saratulié tolli-
bél. (Nem érdektelen az interji cime és alcime sem: Kéltészet, ballgatag nék
és a mag ... Beszélgetds Pilinszky Janossal, a kivételes és szokatlan magyar
kolt8vel.) Tz volt az a rovid cikk, illetdleg interjd, amit a napilap kultu-
rilis rovata, terjedelmi kotelmek miatt, elbirt. Az interjikészit6 Rada Sa-
ratli€ azonban hosszabban beszélgetett Pilinszky Janossal. Ezt a beszélgetést
masfél hénappal késBbb az ugvancsak belgrddi KnjiZevne novine Lk6zdhe
Taldlkozdsok folcimmel december 16-i szdmiban. A Politikdban kozolt
beszélgetés voltaképpen néhiny kivonatdt adja cnnek a hosszabb beszélge-
tésnek, s az idézeteket Osszekdt8 riporteri informicidk is lényegében azo-
nosak avval, ami a Knjifevne novineben késBbb napviligot litotr. Az
alibbiakban ennck a hosszabb interjdnak a teljes forditdsit kozsljiik, e so-
rok iréjdnak (az interjli fordit6jinak) néhiny eligazité-kiegészitd lapalii
jegyzetével, Megjegyezziik, hogy az interjiban emlegetett szerbhorvit nyelvi
Palinszky-kitet megjelenésérdl nincs tudomdisunk. S végiil az interjé fordi-
tésos szovege elétt kiszoljik Pilinszky egyik kisesszéjét, amely Egv lirikus
napléjabél cimmel jelent meg az Uj ember 1976. évi augusztus 1-jei szAm4-
ban. Az olvasé litni fogja, hogy az esszében elmondottak néhiny ponton
taldlkoznak azzal a gondolatmenettel, ami az interjiban is {f5lcsillan. Az
Apokrif kolt8jét szemmel l4thatban 1975 oktdberében is azok a kérdések
foglalkoztartdk, amelyek 'késBbb is, amikor ezt a kisesszéjét irta.
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A nagy miwész legfbbb feladata, hogy dira és djra semmit se tudjon, Csak
akkor képes megismételni azt a rendkiviili monolégot, amit a csecsemd folytat
egy-egy kilondlls tdrggyal az Osszefiiggések konnyitése nélkiil.

Egy gyerek monolégja a vildg sziintelen keletkezésével érintkezik, mig a fel-
nbttek menbeteileniil az Gsszefiiggések okos, kénnyits, de kétségteleniil masod-
rend#t szintjén igyekeznek barmit is megérteni és elbelyezni. A folntiség — bha
ugyan sikeresnek nevezhetd — a konstrukciék tigulé korébne él. Egy csecsemd
onmagdban néz még mindent, s igy, ha nincs is attekintése, a keletkezésrdl mér-
betetlensil tobbet tud, mint mi, akik beszélni tudunk mar a vilig legalibbis helyi
styuktirdirdl. A tudds a miénk; a gigybgés az Svék, de amig egy miivész —
legyen bir a megértés és az Gsszefiiggesek embere — csakugyan mivész, #jra
és djra semmit se kivin tudni, s intellektusival sira és djra arra a zéré-pontra
RBivinkozik vissza, amikor a ceruzdt egyediil érdemes kézbe wvenni.

Minden igazi mivészet kizdr mindennemi rutint, A dadogis az alfdju és az
bkessz8lds az 6megdia. Persze ennek a ,stilusnak” kizdrdlagos jegye, hogy wvak
legyen, mint Homérosz. Vagyis olyan stilus, amit akdr énkezével vakitott meg az
igazsig. Odipusz kiraly.

(Pilinszky J4nos: Egy ifrikus napléjdbdl, 1976)

JUNG Karoly

MINDENKOR UJRA SEMMIT SEM TUDNI

A BELGRADI KNJIZEVNE NOVINE BESZELGETESE
PILINSZKY JANOSSAL

Pilinszky J4nost, a kolt3t nem ismerjitk. Azon a pir wversen kiviil,
amely a Nolit Kiadénil megielent Ujabb magyar lira® cimili antoldgidban
olvashaté, olvasdink alig tudnak valamit BletmlvérSl. Az Ujabb magyar
lira cimfi valogatdst Danilo Ki§ és Ivan Ivanji forditotta, s benne olvas-
havd Pilinsziky csoddlatos Apokrit cimii verse, amely valdsiggai ienyd-
gozte az Oktoberi Irétaldlkozd résztvevdi szdmdra rendezett irodalmi
est kdzonségét.

Mégis, ha e pir vers isnieretében fbeszélget el valaki a koltSvel, egy
pillanatra sem szabadulhat asté! a benyomdstél, hogy kivételes kol:éi je-
lenséggel van dolga. Nem mindennapi kélt'vel, még a kortirs kolvészer
gazdaz szinképében is. Mély benyomds: gyakorolt mindazokra az alko-
tékra, akik taldllkoztak vele az Oktdéberi Irétaldlkozé sordn. ,,Pilinszky
bémulatos jelenség, van benne valami angyalszerli” — mondta réla Pero
Muzijevié, a viligirodalom tandra a belgridi egyetemen. MuZijevié
egyébként nem tartozik a tdl hamar lelkesedd emberek kozé.

Pilinszky J4nosra, mint a kortirs magyar irodalom egyik legnagyobb
kolt8jére, eldsz6r Vasko Popa hivta fel a figyelmiinket; ugyanazt mondta

1 Novija madarska lirika; Priredili Ivan Ivanji i Danilo Ki¥; preveli: Ivan
Ivanji, Danilo Ki§ i Ivan V. Lalié; Nolit Kiad4, Belgrdd, 1970. A kotet Pilinsz-
ky kovetkez8 verseinek szerbhorvdt forditdsit tartalmazza: Trapéz &s ‘korlit;
Oszi vizlat; Fabula; Agonia Christiana; Apokrif. (A fordité megjegyzése.)
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el rbla, amit magunk is éreztiink kés8bb. Azutdn Danilo Kif is ugyanazt
mondta. Eppen ezért i6 lenne, ha a Bagdala Kiad6é minél eldbb megjelen-
tetné Tilinszky verseit. A kdtet cime Ilkoni wvelegrada lesz (Nagyvarosi
ikonok), sajtd ald Stojan D. Vujidié rendezte, aki mér eddig is sohat tett
a magyar irodalom jugoszldviai meg'smentetése érdekében.

Pilinszkynek eddig négy kotetben jelentek meg a versei. Ezek: Trapéz
és korlat; Nagyvarosi tkonok; Szalkik és Végkifejlet.2 Minddssze kéi-ha-
rom esszét Irt. Miveit tobb vildgnyelvre lefordivottik. Ted Hughes ango!
koltd, Sylvia Plath férje nyolc év alatt Stvenkét verset forditott le Pi-
linszkyt8l. A nagyszerli Apokrifer Stszor forditotra le, s most végre el-
késziilt vele. Kész mdr a ieendd angol koter elbszava is. Ted Hugnes
szenint jelentds kdtet lesz az angol Pilinszky-valogatds. Ted Hughes oddig
ment, hogy félbeszakitotta a m8 nyomdsit, hogy a legdjabb négy kolte-
ménnyel is elkésziil;on.

A NYELV TULHALAD RAJTAM

Bizonyos értelemben elészér mutatkozvin be kézvéleményiink elstt,
Pilinszky [Jinos a sziletésérgl beszély nekiink, majd mdsodik szitletésérdl,
a koltéirdl, ars pocticdjardl, vilaglitisardl, pontosabban vilidgélményévél.

— Teh4t az ember elészdr megsziiletik. En 1921-ben sziilettem Bu-
dapesten, Nyilas jegyében; az asztrologia szerint egy hajszdlon milott, hogy
nem llettem biinds. Ennyit a sziiletéssel kapesolatban,

— Mivészi sziiletésem? Nem ismervén még az egzisztencialistikat —
ifjtkorom személyes problémék jegyében telt el —, homoszexualis vol-
tam, az egyediillét értelmében, nem pedig a gyakorlat értelmében.

— A hibord & a bel8le kovetkez8 wdrsadalmi valtozdsok, a szornyfisé-
gek, a hdborti botrinya és a gylijebtiborok (Pilinszky meg'smerkedect ve-
lik — R. &. megjegyzése) szdmomra a legnagyobb sértést jelentették; nem
élményr — séreést. De ugyanakkor a személyes problémdk viratlan meg-
olddsat is jelenteute. A személyes &s szexudlis elszigeteltségh6! kikeriilve
tjra megtaldltam az emberi kdzdsséget és a természetet.

— Mi az ars poeticdm? — Tehdt a legbenséségesebb kapcsolatom a né-
némmel alakult ki, aki gyerekkordban a fejére esett, & gyengcelméjivé
valt. Beszélni nagy megerSltetést jelentett szdmdra. Otéves volt, amikor
beszélni tanitotzam ... iLitott egy fit, de még nem tudta, hogy azt egy
sz6: a fa jeloli. Megkérdeztem téle: ,,Szereted-e ezt a fat?” Azt felelte:
»Nem.” | Miére>” ,Azért, mert mindig szelet kavar.” Késbb azt mound-
tam neki: ,,360i (Barbara), mondd azt a szét, hogy fa.” Nagy erdfeszi-
tésébe keriilt, mire néhdny nap milva ki tudta mondani ezt a szdt.

— Tudjdk-e, hogy én tulajdonképpen nem is tudom pontosan, vajon

2 A felsorolisbél kimaradt a Rekviem és a Harmadnapon cimid két verses-
kotet. (A forditd megjegyzése.)
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az avantgarde-hoz vagy arriergarde-hoz tartozcem-e. £n példdul nem tudok
megérteni sok fiatalembert, aki azt hiszi, hogy a nyelv nem elégséges.
Soha nem tudom elfelejteni gyengeelméji nénémet, aki végteleniil boldoy
volt, amikor ritalilt erre a szdéra: fa. En pedig, aki talin nem vagyok
gyengeelméjli, teljes egészében egyetértek nénémmel, s ma is azt vallom,
hogy a nyelv télhalad rajtam. Eppen ezért biztos vagyok benne, hogy
Dosztojevsziki; ma is modernebb és szerényebb, mint Joyce.

A SZABALYOS SZINTAXIS MONDATAI

— Ha azt kérdeznék tblem, mi az esztétikdm, erre tobbféle valaszt is
adhatnék. Az egyik zenei: zene és antizene. A misik: hogy a sajt sze-
mélyes forradalmamat igazi anarchistaként kell végrehajtanom. Ez any-
nyit jelent, hogy sohasem fogok kidltvanyokat irni, hanem sziirke feldl-
toben, kis kofferral a kezemben fogok megjelenni. Abban a reményben,
hogy kis kofferomban igazi robbandanyag lapul.

— Nem kiilon6sebben fontos, de el szeretném mondani, hogy nagyon
jél ismerem a német konkrét kdltészetet. Egy négyzetben hérom szé ta-
lalhatS- ember, kutya, tenger. E szintaxist mell8z8 verst8! manapsig hosz-
szl tanulményokat irnak, s azt bizonygatjdk, hogy képzeletiink szabadon
mozog e hirom szé kdzotti viligban, s hogy ,e vers szavai szabadon
csavarognak”. Am a blindk utin, amelyeket nem lehet beismerni, sirva,
az 4gyvamban fekve, jobban szeretem azt a mondatot, amely a szintaxis
szabalyai szerint mondatott: ,,Boldogok, akik sfrnak.” .

— Szémomra két mondat nagyon fontos alkotdsaim szempontjibdl.
El8bb azonban ki kell mondanunk: a koltészet nem filozdfia. A bblesels
mindent tudni akar, a k6ltS viszont szeretne mindenkor djra semmit sem
tudni. Megtdrrénik azonban, hogy bizonyos gondolkodék meghatarozott
definicibkat 4llftanak fel, amelyek a kolt8 szdméra talén fontosabbak
magdndl a kiltészetnél is. Simone Weilnél rébukkantam egy mondatra,
amely meghatirozza, s6t taldn meg is haladja ars poeticdmat. Ez a mon-
dat gy hangzik: ,,A vildg létezik. A vildg rossz, képtelen, és valdtlan.
Isten nem iétezik. Az isten j6 és valds.”

(— Simone Weilrél mondta Eliot, hogy ,a legintelligensebb, legzsi-
débb, legkereszeényebb és legfranciibb lény, akivel életemben talalkoz-
tam”. £n pedig azt mondom, hogy ugyanakkor ragyogd demagdg is.
Ezt mondta: ,,Vannak jé irék, még a modern korokban is — péld4ul
Shakespeare, amikor a Lear kirdlyt irta.” De ezt is mondta: ,Korunk
invellektudlis kisszerGsége olyan egyoldaldsagokhoz vezetett, mint péld4ul
a sziirrealizmus.”)

— Simone Weilt kiegészitve idézhetnék még egy mondatot, amely nagy
szerepet jitszott életemben, de amely mincs 8sszhangban az 8 monda-
tdval. Ez a mondat Rilkét8! szdrmazik, s igy hangzik: ,,Szornyd, hogy a
vények miatt sohasem ismerhetjik meg a walbsigot.”
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— Mindazzal Gsszefiiggésben, amit mondott és az adott valésig kerc-
teiben mit tebhet a koltészet?

— A kolvészet &letét éppen Ggy inem ismerik, mint egy mag életél. A
koleészet bizonyos értelemben metanyelv, vagyis beszéd. Korunk emberét
a miésodrend. dolgok érdeklik. A vildgot azonban a kbltészer, a hallga-
tag m8k és a magok tartjdk fenn.

AZ ABSZOLUT BUNROGL

— lIgy van ez — az ember mindent tud a viligrdl, de semmit sem
tud. Ebben a pillanatban az emberi gonosztett érdekel. Filmet szeietnék
csindlni az emberi viselkedds komplexitdsirdl ... Egy tehetséges egyénisé-
get l4tok, az ifji Bartékhoz hasonldt, akit kegyetlen testvérek vesznek k-
ril. Az ifjinak tokéletes hallisa van. De & nem zenész. Viszoncipbvel
a labin éjszakdnként kasszdkat tor fel. Térdre ereszkedve lithaté New
York éjszakijiban. S halija a kasszak bels8 zenéjét, mint a taberndkuium
hangjit. Utjira mindig anyja kiséri ki. Egy nagy halaskosdrb6l nyujtia
it meki a kasszaftir6 szerszdmokat. Ezen a blinr6l szolé torténeten ke-
resztiil szeretnék eljutni az abszoldt biinig. Filmen utolso képe Hitler
utolsé napja lenne. Egy zirt szoba lenne lithatd, amelyben Hitler iil, és
illandéan siiteményt eszik. Ez tonténelmi tény. S a kiilsnboz8 biinsk
elemzése utdn a filmet a2 mivészet mérlegére szeretném vetni, e milvészet
serpeny8i zenei képességekkel vannak megildva; szdmomra ezek a ser-

penySk az ima és az aldzat serpenydi — DBach. (Filmem zenei kisérete
Bach zenéje lenne.)
— Ts végiil — én megbélyegzett ember vagyok. Gyermekkoromban, a

véletlen kegyelmébs!, viszteletes nvérek #s bezirt utcaldnyok kozore él-
tem (ez két dolog). A bomdnben tehdt mészese voltam az iinnepségeknek
és a felejthetetlen cereménidknak — a tiszteletes névérekkel és az utca-
Yinyokkal egyiitt —, mig az elsd sorban ote iilt egy szerzetes, a tisztelet-
beli vendég. Ismerem az utcalinyok és a tiszteletes ndvérek kényveit,
Olelésert; ezek a konnyek és olelések felejchetetlen dallamként jutnak
eszembe, ha valamit tenni kisérelek meg. ..

— Most pedig szeretném befejezni. Egy sitkolt anarchizmusrél beszél-
tem, beszéltiink a gyengeelméjliek nyelvi érzdkenységérdl, s azt mondha-
tom most, ha szdmolhatok azzal, hogy van valamiféle esztérikdm, akko:
az: mindenkor djra semmit sem tudni. Antifelvildgosult vagyok, s a vald-
szintleg Osszetetr dolgokrdl szeretnék nagyon egyszer(i és elmélyilt mé-
don frni — Ygyvalahogy, mint amiképpen m8vérem koltd volt a fa meg-
nevezésének pillanatiban,

A beszélgetést lejegyezte: Rada SARATLIC
Forditotta /UNG Kiroly



VITA

MANIPULALO DILETTANTIZMUS — A MINDENT EGY
KAPTAFARA HUZAS EROFESZITESEI

»e++. Vagy hallgat, gondolva, hogy az emberek
nem veszik komolyan az Unr8l — méghozz4, ne
feledje el, nyomtatott formiban — terjengd hazug-
sigokat, vagy, felhiborodva, vilaszol a rigalmakra.
Az els§ esetben azt fogjdk mondani: hallgat, mert
semmit sem hozhat fe]l védelmére. A mésodikban:
védekezik, mert blinosnek érzi magit. Ha nem bi-
nds, mi az 6rdognek kell menteget8znie. A rigalom
Ggy terjed, oguréik moj milyj, mint a spanyolndtha.”

(Danilo Ki§ novelldjinak ,eszményi” provokatora)

»Nincsen benne semmi, 4mde
Az legalabb érthetd.”
(Karinthy)

Ha az ember Fekete !. J6zsef rdgalom-hdléjatél akar megszabadulni,
akkor a mélt hénapi (1983, decembe:) Hid-szdmban megjelent | keitikd”-
nak a kozepén lelheti meg az 4dtszakithatd ponwet. Iut w5bbek kdzoit ezt
vvashatjuk: , A kdzépsh ciklus (Tuddsok és esszéirdék) Alralin.s jellemz8-
je, hozy a bevezetd irdsckban mem kiiléniilnek € a szerzdk gondolatai a
kritikusétsl. Akkor tudjuk wsak, hogy a kritikus gondolatait olvassuk,
ha az Atmesélés kozben arra is szakit iddt, hogy rdmutasson vagy -dkér-
dezzen egy-két mondat erejéiz m szerz§ véleményének érvényessézére.”
Nos, ez itt néhdny esetben valdban {zy van: a mis gendolatait kifejtve
érvékel8 ismertetd tanulmanyt, az interpreticié fitjin, tehdt hitelesebben és
mélyebben birdld értekezés-formét nem ¢n taldltam ki. En azonban nem
hamisitok, amit szerencsére ,kritikusom’ sem merészel dllitani. O azon-
ban izen. ,

Két oldalnyi bevezetd nyegléskedését kivet8, miutdn tSbbek kozott
arrdl is vallomdst tett, hogv mint ,kritikus™ ,,gondolkodéi vilsigon megy
keresztiil munkdja sordn”, dgy tesz, mintha alaposan szemiigyre venné
kényvemnek mottdit. Olyképpen hivja fel a figyelmet az Eliot-idézet
elsd részére, hogy a kiegészit3 folytatdst kévértelmdien feiti ki. Az olvasd-
nak dgy tinnet, mintha én egyoldaléan a kritikdt interpreticidként, él-
ménykszvetitSként felfogd elméletnek a hive lennék, és nem tartandm
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legaldbb annyira fontosnak (miként az idézet eLha.llgamo'tt része bizonyit-
a) az Osszefiiggések felmutatdsit. Igy aztin Fekete J. gitldstalansl fon-
toskodhat, az éreékeiést, minz elvet kérve szdmon tBlem, azt tehdt, amit
lényegében az Eliot-idézet mésik részéb3l olvasott ki. Kiilénben még ha
,kritikusomat” kévetve letakarjuk is az idézetnek az 8sszetevtebb munkd-
ra utald részét, az olvasd hozzdsegivése a ,,megértéshez és az élvezethez”,
kordntsem egyszerisithetd oly médon le, mint ,kritikusom” teszi. Ha
ugyanis egy-egy mdivet elemziink, anélkil hogy valamelyik ma divatos
skatulydzdsi mddszer hivei lennénk, akkor valéjiban a sajit érzékenysé-
glink, tapasztalatunk, értékrendszeriink szerint érvelmezzik (amivel — a
mdbefogadas dialektikdjdnak kdszonhetden — Onismeretiinket is teljesebbé
tessziik, ahogyan a Fekete dltal ugyancsak elhallgatott Valéry-mottd is
célozta) s az olvasén mdlik: vajon (a m4 ismerevében vagy enélkiil) mit
tesz magiévd megldtdsainkbbl. (Ajinlott irodalom: I. A. Richards: Gya-
korlati kritika:)

Amennyiben a mdvet, akir szélesebb Osszefiiggések kutatdsa mélkil is,
nem magyardzzuk (pem értékeljik), akkor k8nnyen a hiteles emberi tar-
talmakat sikkasztjuk el az 6nkielégitd nihilista jatékok javdra. Ez figyel-
heté meg tobbek kdzdtt ,kritikusom” irdsai t8bbségében is. A m. értel-
mezésre szoruld jelrendszer, mely az epigonizmus, a szellemi szélhimos-
sag taptalajdvd valhat, amennyiben nem mondjuk el, mi van benne. A
formalistdval szemben, aki kizirdlag a bels§ egységek egymis kdzosti
Seszefiiggéseit keresi és a jelentés irdnt kizdmbds, szdmomra a konnotatlv
min8ség felkutatdsa elvilaszthatatlan a denotativ funkeiétdl. Az elemzés
tehdt akkor hiteles, akkor lénvegldttatd és ennek kdszonhetSen tdrsadalmi
érdekd, amennyiben a m{ivet (ebben a kései Lukdcsra hallgatva) csak fel-
tételesen tekintem hiilén valdsignak, 8ndlld létez8nek és nem fiiggetleni-
tem er8szakosan attél, ami, illetve, aki létrehozta. (Ajdnlott irodalom:
Erich Auerbach: Mimesis.) A kritikai célé gondolat csakis igy midlhatja
f6liil az elidegenedve é13sk5dd tudomdnyoskodidst, igy bizonyithatja be
létjogosultsagit, kis csoportok Oncéld passzidjibél ekképpen vilhar koz-
hasznt alkot4ss4.

Fekete természetesen mottém Illyés-idézetének funkcibjdr is ,,félreérti”.
Valéban nehéz lenne megérteni, hogy egyszerfien kulvirdnk termékeinek
vizsgdlatdhoz valé erkdlesi jogomat hangstlyoztam ki 4lcala? Hogy az
idézet migdtt nem rejt8zhet mdsok kritikai szemléletét lebecsiild elSitélet,
arra az a sok elismerés bizonylték, amit biriléink — Szeli IstvAntd!
Thomka Beatlig — kaptak télem.

»Kritikusom” harmadik rdgalma a mdr érintett tdjékozatlansiggal figg
dssze: nem hallott még ugyanis a komparativizmusrdl, vagy legaldbbis el-
felejtette. Esetleg kiverték a fejébSl? Mindenesetre mieldtr a Krlefa- és
Sinkd-tanulminyomat ,,min%s'tette”, nem nézte 4t legaldbb a Helikon Vi-
lagirodalmi Figyeld valamint az Umjetnost rije¢i néhiny évfolyamar. Kii-
lonben tudhatna, hogy o viszonyité tipolégidt nem én taléltam ki, hanem
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a francidk még a mult szdzadban. Mlvelbit iezért az értelmes és jéindu-
latd emberek schol a vildgon nem tantjdk parizsiaknak, s még a parancsra
dolgozis bélyegét sem igyekeznek rdjuk siitni. A KrleZa-esszémben alkal-
mazovt médszer szimplifikdidsa azonban legf6képpen az idézett Eliot-
gondolatok egy részének mér emlitett eltulajdonitdsdval vaiik lehetségesse.
Ahogyan az el6bb maradtak hittérben az 4ltalam igényként hangstlyozott
szélesebb Osszefiiggések (s6t, kovetelésként szegez8dtek nekem), hasonlé-
képpen hizza a rovidebbet ¢ tanulminvom is, holott mar a cime is be-
szédes: A Filip Matinovicz bazatérésének vildgirodalmi &sszefiiggéseirdl.
Nélunk sem egyediil én tartom lényeglistaténak e mddszert: Bori Imre
példdul, megunva ;ézsef Attila munkdssigaval kapcsolatos Enismétlésein-
ket, a mé4s nemzeti irodalmak nagy kepviseldivel valé parhuzamok kuta-
tasat strgette. (VO. J6zsef Attilardl — 1980-ban. In: ,,A mindenséggel
mérd magad”. Tanulminyok 8zsef Artilirél. Akadémiai Kiadd, Budapest,
1983. 29—32.) Vagy vegyiink egy idézetet Aleksandar Flaker Poetika
csporavanja cimi 19%2-ben megjelent (Skolska knjiga, Zagreb) konyvének
bevezetjébél: ,,A konyv, amely az olvasé elbtt van, az 8sszehasonlitd
irodalomtudominy elvein alapul; nélkiile elképzelhetetlen az irodalmi sz5-
vegek korszerll vizsgilata.” Ezek az alapgondolatuk tdrvénye szerint —
csapongdsaik ldtszata ellenére is — kdttr esszék az utébbi négy évben
{rédtak, az én KrleZa-irdsom viszont mir 1977-ben (is) napviligot ldrort
A KnjiZevna smotra vildgirodalmi folydirat 33. szdméban.

A Nietzsche-ihletést, a széban forgd életmd egyik fdmotivumdit kérvo-
nalazd Sinké-tanuimdny (Bori Imre témajavaslatinak eredménye — az
én szempontombdl pétolhatatlan kir, hogy err8! kritikusom csak most
szerez értesiilést...) még 1977-ben megjelent a Hidban é a Magyar
Nemzet részletesen ismertette is (mdjus 20.), de nem 4gy, mint ,kritiku-
som”, aki kikényszerftette bellem a dicsekvést... Mis szempontok (ha
valéban azok) esctleg mdst tartanak fontosnak: munkink nem tetszhet
mindenkinek. Lehet, zkad, aki valamely részlethkérdésben nem egyezik
veliink vagy netalin komolyabb tévedésre eszméltet rd. A leglényegesebl
az, hogy méltdnyoljdk torekvéseinket, felismerik céljainkat, mem dsmerik
az jirigykeds mellébeszélés kenyszerét, tisztdban vannak vele: kultdrénk
és tuddsunk — ha szdz évig ,teljes gbzzel” dolgozhatndnk ki — elenyé-
szé ahhoz képest, amivel j6 lenne rendelkezniink. Taldn egyszer még ,kri-
tikusom”-nak is lehet része a miszta lelkiismerettel végzett komparativisz-
tikai munka drémében.

A sikernek egyik fontos felvétele, hogy ne hajuknédl fogva rangassunk
el§ él8ket és holtakat — ahogy annak idején Szeli professzor szokta volt
mondogatni. Aki azonban szenvedéllyel végzi ezt a munkdt, azaz egy-
miéstdl lavszélag legtdvolabb 4118 alkoték pirhuzamabél is levonhat érdek-
feszitd tanulsdgokat — mint példiul Nikola Milofevié (Andril i KrleZz
kao antipodi. Slovo ljubve, Beograd, 1974.). Az elmélet tehit nem egyen:
lthetd ki a neopozitivizmus kis kaptafdjival (kézhelyeivel).
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»Kritikusom” negyedik ,,rdm-fogdsa” szerint deduktiv médszerem ko-
vetkeztében adok hamis értékelést Herceg j4nos szociogrifiai munkajirdl,
mikdzben &nellentmonddsba is keveredek. Illene azonban tudnia Feketé
nek, hogy az etikinak a tdj. a vidék éményekként elraktirozédotr sa-
jitsdgai is képezhetik a tartalmit. Az {6 tudatosan is ragaszkodhat egy
foldrajzi teriilet mépéhez, szokdsaihoz stb. Ha ez (a hagyomdnytisztelSk-
nél) igy van, akkor maris tagadhatatlan tény Herceg iJdnos etikussiga. Es
ha fenntartdsomnak az irdsomban is helyet adok, még nem jelenti azt,
hogy nem ismerem el az 8 évtizedek bta érd szempontjainak erkdlesi fe
dezetét. A tanulminy mdsodik bekezdésébe kiilonben értelemzavard hiba
cstiszott, amit csak a figyelmes & jdindulati olvasé vehetett észre. A
mondat akkor hangzik helyesen, ha nem hagyjuk ki bel8le a tagaddszét.
mint ahogy a nyomda tette. Teht a kdvetkezdképpen: ,Herceg j4nos
riportkdnyvének nem els8sorban a tirsadalom fekélyeinek felderitése...”
Erre kiillonben a kiévetkezd tagmondat kdt8szédi alapjin (,,de nem is”) rd
lehetett volna jénni — legaldbbis annak, aki ismeri a magyar nyelvtant
és nem frazis, hanem gondolkod4smdéd szdmdra a racionalizmus.

Ellentmond4srdl a tanulminyt bevezetd ,bizalom” & a befejezd ,ké-
tely” 8sszefiiggésében megint csak kelld emberismerettel nem rendelkezé
tiisténkeddnél lehet szd. Anndl tehdt, aki csak wvagy-vagyot ismer és az
drnyalatok irint szinvak: aki nem tudja, hogy mivel a bizalom inkdbb
az akaratnak, az elhatirozdsnak a fiiggvénye, a kétely viszont mélyebb-
r8l, dnkénteleniil tér 61, ezérr, kiilontsen iré embernél, megfémek egy-
massal. Ki az a fantaszta, aki sziniiltig lenne bizalommal? Ugyanakkor
ki olyan hiilye, bogy 4lland3an és minden porcikéjiban szorong? A ko
zépkori skolasztikusok kiilonitették el egymdstdl ilyen életellenesen a
fogalmakat. Ok is biztosan problémdr csindltak volna abbédl, hogy a ,be
leélés” fogalmat egyszer szikebb, mdsszor tagabb értelemben haszndlom

Bezzeg a pozitivizmusndl, ahol az egyébként is fontos lenne, elmu-
lasztja megkiildnbGztetni a mddszert és a viligszemléleter, csakhogy som:
mésan konzervativizmussal bélyegezhessen meg. Nincs szdndékomban ,kri-
tikusom™ rosszul megtanult leckéjét elmondani; csupdn arra figyelmez-
tetnék, hogy ténytisztelet nélkiil még szdraz neopozitivistdk sem lehetiink,
s el6bb-utdbb -- Feketéhez hasonldan — a szellemtelen szélhdmossag
gérbe 4tjdra tévediink.

Ez utébbinak a biologizmussal kapcsolatos rigalom a kévetkez® (hd
nyadik?) orvtdmaddsa. Szerinte ,,:3jabb ordité biologizmus” azt 4llitanom,
hogy Dettre Jinosnak ,,Zsidé anya és magyar apa gyermekeként szinte
mindegyik szellemi tevékenységhez van érzékenysége és tehetsége.” Va
jon!? A kritikusi alapismercthez nem tartozna hozzi, hogy a szdzadfor
dulé szellemi igényeit, mércéit az emancipalédék hatiroztik meg elsdsor
ban? Orditd biologizmus nélkiil is vilidgos: az akkoni osztilyviszonyok és
a ‘polgirosodds kozép-kelet-enrdpai feltételei mellett a tehetségnek ming
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a fogalma, mind pedig az érvényesiilési lehet8ségei sajitos mddon alakul-
tak ki. Ha majd Tekete kibtjik a kritikusi magzatburokbdl, sajit maga is
tapasztalhatja: a kutaté fél 14bbal mindig a vizsgilt ember(i termék, tir
sadalom) talajin ill. Egy tizennyolcadik szdzadban sziiletett, Dettréhez
hasonlé szdrmazést alkotdval kapcsolatosan tehdt nem frhatndm le —
legaldbb halk szavh — biologizmus nélkiil a diszkrimin4lt mondatot. Azt
viszont részben biologista alapon magyarizom, hogy ,kritikusom” ellenem
irdnyuld durvin 4rminykodd magatartdsa mOgdet miért nincsenek embe-
ri inditékok.

Es még van képe neki, a széls8séges irracionalizmus teljesitményel irdm
nem egyszer kritikftlanul rajongénak, racionalistinak mondani magit. Ha
valéban rendelkezre kifejlett logikai képességgel, akkor terjedelmes idézés
helyeot, vagy azt kdvetden, bebizonyitani Varga-tanulmdnyom belsd el
lentmond4sit. A hossztt idézésnek azonban egy szempontbdl oriildk is;
az olvasd legalibb meggy6z8dhet réla: nem ellentmonddsrd! van ist szb
hanem némi — féleg Fekete cldtt atlathatatlan — homélyrdl (a képszerd-
ség dtmeneti feliitkerekedésérdl): ni. az ,akarat’-nak az {rds, az alkotds
eltokélt villaldsa a jelentése. (Oh, miért nem adtam kiildn felviligosi-
tist ezzel kapcsolatban?! Mea miaxima culpa!) Megillapitottdk mar: né
hol tiélsigosan tomoren, kifeitetleniil fogalmazok, nem gondolva a Fe
kete-tipustt gyongébb felfogist emberekre.

De hadd térek rd arra, amivel kezdenem és talin befejeznem kellets
volna: ,kritikusomnak” nyegleségével nemegyszer osszefilggd nyelvbot-

14saira.

1. Ha kritikusont” agy l4tja jonak, akkor — nyilvan maisok dicsére
tének hidnyiban — megdicséri magat: ,,Jé é hasznos szokisom...” A
hasznos nem 16? Tautolégia? A folytatdsban egyébként affektal is, amikor
eldrulja el8itéletér: ha nem tetszik neki a szerkeszt8 vagy a tartalom
jegyzék, akkor leteszi a konyver. Mivészet irdnti rajongdsit (egzakr igé
nyeket dogmatikusan hangoztaté mikszponth ,kritikus” létére!!!) a konyv
4ra irdnti kozonyének hangoztatdsival érzékelteti, tehdt fecseg, holott
nélam (szempontok szembesitéseként felfogott interpreticiét, mésok mun
kéjinak megbecsiilésére, pontossigra torekvd elemzést ,breékelve”) az el
mesélést” is kifogdsolja. Onkritika nyomokban sem mutathaté ki ndla.

2. ,Persze nem a jelentésszintek szdmdira tantogatom a tudatossdg kri-
tériumit, hanem a szandék, a szerkesztettség, a forma szervezderejének
tantom.” Csupdn semmitmondds 4rdn lehet a tudatossig kritériuma a
»sz4ndék” ,szervezBereje”. Az Snmagit ily médon leleplezd félmdaveltséget
szokds magyarul tuddlékossdgnak nevezni.

3. Ha valéban {ré (kritikus) akar lenni ,krnitikusom™, akkor tibbek
kozott ki kell nénie a ,,hogy” kotdszénak a mondatok zihdldsit eredmé-
nyezd halmozasit is. Példiul az 1446. o. utolsd mégy, illetve az i447.
0. els6 sordban sszesen négyszer fondul el8 e kétdszé. Hogyhogy ? Ta-
}n csak nem az angol nyelv hatdsirél lenne szé?
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4. ,,... van olyan olvasé is biztosan, aki nemigen engedi szabadjira
agytekervényeit, hogy a befejezett mli nyitottsigit érzékelje.” En azt ta-
ndcsolndm: inkdbb ne érzékelje a befejezett m& nyitottsdgit az olvasé,
csak az agytekervénveire vigydzzon, a vildgért se engedje szabadjdra
Bket.

5. ,Felolddsformik Gdl Liszls kéltészetében — ismét tdl nagy falatot
célzé cim.” Ahkoz, hogy itt a szellemi éhséget csifold irdnia hatdsos le-
gven és egyurtal a képzavart is elkeriilhessiik, vajon nem il nagy fala-
tot harapé cimr6l kellene beszélni inkdbb?

6. ,,... bizonyos dolgokré! mindenkinek megvan a maga maginvéle-
ménye.” A maginyvélemény lehet mdsé is? ,,Kritikusom” esetében valé-
szinfileg, ezért a ,,maga” nem {eltétleniil felesleges.

7. 4 ... alkotderejét mas formén kereszeiil fejezi ki.” Formiban? Forma
4ltal? Teh4t: magyarul?

8. , ... mit is ért a krittka megnevezés alatt...” Nem megnevezésen?
Megint idegen hatés?

9. ... az olvasd inkdbb a kritika csapongdsai irdnydban érez ké-
telyt.” Amerre a kritikdim csapong? Irdnydban? Netaldn: vele szemben?

10, ,, ... midsodik része az el8z6t8! teljesen ellentétes modort vesz fel,
s irodalomtorténeti tanulmannyi kerekiil, szaktekintélyek véleményér kér-
dbjelezi meg vagy nyugtdzza helyesléen.” Lehetséges az ,,el6z6t8]1” ellen-
tétes modort felvenni? Az cl8z8t8l csak olyat lehet, mint az eldz8 —
nem? Azutin: helytelenitve is lehet valamit myugtdzni? Tautolégia? Es
harmadszor: vajon milyen erkdlesi jogon ,,nyugtdzza helyesl8en” ,kriti-
kusom” a szaktekintélyek munkéjival kapcsolatos véleményemet? Mikor
és hol bizonyitotta, hogy tudja: mit tartalmaz a szdban forgd irodalom-
torténeti munka? A vita is csak Snmagiban, formalista szempontbd! ér-
dekelné? Ha szempontjaimnak ez lenne a jelentdsége, akkor restellem azt
a pillanatot, amikor tollat vettem a kezembe.

1. ,Lassuk inkdbb misutt is a szerzd kritika-feldolgozdsinak alap-
jait.”” Legfeljebb kritika-koncepcidm alapjairdl lehet szd, 1évén, hogy a
kritika nem cukorrépa.

Sajnos, kritikusom err8l az alaprél semmi lényegldttarét nem tudote és
tetejében mem is akart mondani. Rosszindulata irdsaim kiilsS jegyeinek
felismenésében is gitolta, érékfogalmaim pedig egyenesen tivol marad-
tak tdle. Mivel , krivikdjinak” még az elején ravaszul azt a latszator kei-
tette, hogy nem éntékelek, igy eleve mentesitette magit a komolyabb szel-
lemi munkdtSl. Nem kell mérlegelnie: miért jelent szdmomra sok esetben
ldtszatot modernizmusnak és realizmusnak az ellentéte; miére azonositom
tobbszor is elbitélentel az {z)ést; hogyan tekintek a mivészet életbeli funk-
cidjira stb. De hogyan is virhamék el ilyesmit ,kritikusomtél”, aki tudo-
masom szerint eddig egyiltaldn nem (vagy csak alig) foglalkozotr kolié-
szewtel, az irodalmi méfajok legelvontabb (sokak szerint legmdvészibb)
dgazatéval. Ujabb pofitlansig tehit a Téth- illetve Guly4s-tanulmdnyom-
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ra vonatkozd ,megjegyzése”. De legyiink kovetkezetesek tapintatunkban
és me akarjuk a susztemt kaptafdja mell8! hangszer (lira) mellé kénysze-
riteni.

Fel a fejjel, i6zsi* Tanulni, tanulni, tanulni: S akkor majd nem érzed
szithkségér annak, hogy sajit kinzé problémdidtél (,,gondolkodéi valsi-
godtél” — ahogy Te mondod nagyképlien) a pszicholdgidban ismeretes
projekcid, mdsokra vetités tSrvényének engedelmeskedve igyekezz meg-
szabadulni.

A gybgyulist akadilyozd thlzott lelkiismeret-furdalds felesleges: nalam
nagyobbakat a Tiednél perfidebb médon timadtak mir. (Igaz, ez a tir-
ténelmi 1d8td] is fligg . ..) Kiilon hélds vagyok azért, hogy a befejezésben
is ,szellemi exhibicionizmusom™ kielégitésére adsz alkalmat. Kényvemrd]
tudtommal eddig hirom, a Tiedtd] elbjele szerint é sok mas egyébben
Kiildnbsz8 kritika sziiletett.

VAJDA Gabor



KRITIKAI SZEMLE

MLADEN LESKOVAC APROSAGAI

Sokszor tAmadt az az érzésem az elmdlt évtizedekben, hogy (it Uj-
vidéken) llégiires vérben forgok, akdrha valami Grutazdsra készitenénels
fel, modern cseplirdgbként torndzom, Ugy ldszik, gondoltam, egyaltaldn
nem véletleniil neveztek az irodalomban vald jelentkezésemkor éppen
marslakénak (nem ebbdl a talajbél ndttnek); most mintha vissza késziil-
nének kiildeni .

Azokban a néhéz érikban, amikor i‘lyen és hasonld érzések uralkodtak
el rajtam, gyakran nytltam Leskovac — els§ halldsra minden bizonnyal
kiilonbs, hogv éppen Leskovac — konyvei utdn. Valami bizonyossigra
volt sziikségem, a kultira bizonyossigira bar ebben a mindinkdbb nevé-
hez hasonlé #; virosban, panel-Acthénben.

Sinké csak rovidke ideig volt kozéttiink; sajnos, lényegében B. Szabd
is; Debreczeni hangja altal hazajiré lélek volt csupin; Herceg Zombor-
ban, Batinin élt; Gal, osak most latni igazén, utolsé éveiben maga is ha-
sonld problémikkal birkézotr (6rdkre megmaradva annak a din kirdly-
finak, aki nevezetes Szabadka-versében volt: semmi — nem lenni). ..

Noha apagyilkosnak bélyegezve, afféle irodalmi apakomplexusban szen-
vedtem (szenvedett, szenved ma is egész drodalmunk).

Ezért, azt a fent emlitett b'zonyossigot én a szerb {irékndl taldltam
meg, 8k tették szdmomra valdssd ezt a vérost (napomta ldthattam OGket
sévalni a Duna-parton), az 6 kdnyveik tudtik olykor fsldelni kinos 1ég-
torndmat: Leskovac mellett, Bo¥ko Petrovié, Marié¢ és TiSma.

Nem tudom, érhet-e nagyobb dicséret egy kritikust, konkrétan a régi
— Frutka gora-i és Szerb (Athén-i — irodalom tudésit, mint az, hogy
valaki minden praktikus indittatds nélkiil el6veszi konyveit, valahogy
tgy, mint ahogyan verseskdteteket szoktunk eldvenni pillanatnyi hangu-
latunktél fiiggSen? Nem, nem hiszem.

Persze minden bizonnyal nem lenne ilyen vonzdsa, ilyen valds stlya,
bizonyossiga nem lenne ennyire bizonyos, ha nem tortént volna mdr eldbb
egy misztikusnak nevezhet8 érintkezésem vele.

Els6 konyveim egyike Szenteleky irodalmi levelezésének, szdmomra még
ma is borzongisokat eléidéz8 kdtete volt. Vagy Koncz Istvintél kertilt
hozzim, vagy egyik osztilytirsamtdl vettem, aki titokban kidrusitotta
neveldsziilei kdnyvtdrdt. Néha arra gondolok, csak az én pékddnyomon
valt (rongalédott, kopott, maszatolddott) annyira valdssd a Kara Mihdly
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Sntdste halotti maszk; méskor viszont gy hiszem, ez a Kecskeméten,
Té6th Liszlé nyomddjiban (ott, ahol pl. Németh Ldszl6 Tanijit, Szent-
kuthy nagy, fekete Orpbeus-fiizeteit nyomtak) késziilt, Illés Arpdd tervez-
te kiadviny: szinte egyediildllé konyvészeti remeklés. Fogalmam sincs
ilyen szempontbd! foglalkozott-e mir vele valaki. Sajnélom, hogy Illés
- Arpddtél nem tudakoldztam fel8le, pedig valamivel haldla elétt még jar-
tam ndla.

Ma is 4llandban itt van a kdzelemben, valahogy ¥igy, mint a régi auk:
torok kozelében a koponya: a vidéki irésors monumentdlissi domborodd
negativumat jelképezve, éppen olyan konydrteleniil, mint ahogyan azt
Leskovac megfogalmazta egyik szép tanulminya — Boravak Joakima
Vujica u Fruskoj gori godine 1842. — summdjaként: ,,Zbrisao ga je vre-
me, jo§ za Fivota, potpuno. Nije medutim sramota, ako vreme ulini da
s¢ neki pisac zauwvek zaboravi a knjiga mu se ne lita vise nikad, niko:
vrlo malo je njih koje ne Eeka;takva, vrlo ljudska sudbina, prirodna kao
smrt.”

A legelsd név, amit e miszttkus leveleskdnyvet feliitve elolvastam,
LESZKOVAC MLADEN neve volt: Thesszalonikibél irt neki: ,,a félvé-
riiséggel, paneurépai gondolkoddssal” megitkozowt Szenteleky. ,,Ma este
Athénbe megyek, onnan par nap milva Egyiptomba...” Es valéban, a
mésodik levelezdlap mér Luxorbdl érkezik a szivdoi (Sztan Szivac) sziiletést
LESZKOVAC MLADEN belgradi cimére. ,,A faradk gigdszi emlékei ko-
zéil Tur-Anck-Amon sirja mell3l kildi koszontését és rdgondoldsit. Szente-
leky.” Még egy levelez8lapjat kell idéznem ahhoz, hogy érzékeltetni tudjam
a kényv elsd feliitésének, a sz6 szoros értelmében, vakitd fényozdnét; a
36-0s szdmil sanremdit: ,,Sok szives koszéntését és meleg ragondolasit
kiildi Azirorszdghil, Napfényorszdghdl Szenteleky.”

Akkor szinte észre sem vettem (az idézett sorokndl ugyanis nem sok-
kal tSbbet olvastam el), hogy itt valami egészen mdsrdl, pontosan az el-
lenkez8jérdl van sz8: egy ,sziirke és szomord témdrdl”, a vajdasdgi ma-
gyar irodalomrdl, melynek iigyéhez Leskovac éppen akkor csatlakozott
(,»Mindnydjunk nevében készénjik a szimunkra nagyon értékes csatlako-
zdst”; ,,az On nevét is odatrnam a V. 1. lapfejére a fémunkatdrsak kizé”):
Adyt fordit, segit a Bazsalikom bsszedllitisiban, ismerteti a Bazsalikomot
és a Kévét is, szimtalan kdnyvet kiild, rendel kiilfoldrél Szentelekynek
— tobbek kbzdtr Andrié elsd konyveit is (,,Az Andrics-kényvek niegér-
keztek és sok Gromos meglepetést okoztak. Az a finom, sipadt sohajos
melankélia, mely erbsen miivészi irdsaibdl felém dradt, az a nemes binat-
parfomt juttatta eszembe, mely Leopardi, Novalis, Jules Laforgue olva-
sasakor arcunkba csap...” 1927); Belgradi leveleker killd a Vajdasigi
Irdasnak (,,Szenteleky Kornélnak, Debreceni Jézsefnek, Csuka Zoltannak
és mindazoknak, akik megértenek, barati szeretettel és bocsinatkéréssel”).

Mir az els§ levélben, a csak rd jellemz8 koncizsiggal, megadja p va-
laszt a kérdésre, ,,vajon mi az, amit a szerb irodalombél feitérlenil le
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kell forditani”. Sajndlom, hogy nincs id8m részletesen ismertetni ezt a
kitiné levelet, programot, amely, mint Bori irja a V. I. most megjelent
vilogatisa utdszaviban, ,ma is megszivielendd”. A kovetkezd levelekben
Sumanovié kidllitdsaré]l szdmol be, Bora Stankoviérdl, Ignjatoviérdl és
Dura Jak$iérdl ir szenvedélyes mini-esszéket a V. I. olvasdinak. E leve-
lek €s a Letopisban megjelend ilyen vonatkozdsh més szdvegei a legszebb
irodalmi fegyverbaritsdgok egyikére engednek kovetkezovetni: két (illetve,
Debreczenivel, hirom, Csukdval, négy) eurdpéer iigykodorr itt két kis
irodalom kolcsénds megismertetésén. Mondanom sem kell — noha éppen
ez kellene hogy legyen irisom lényege —, Leskovac a mai napig nem
hagyott fel a magyar illetve a vajdasigi magyar irodalom forditdsdval,
ismertetésével: nem egy fiatal szerb {r6tél hallottam, legnagyobb olvas-
méanyélményiik éppen a Leskovac forditotta Pusztik népe volt; de azt m
fiatalos buzgalmat is meglehetsen kozelr8! lathattam, amellyel Pap Jo-
zsef verseskonyvét, a Hiséget forditotta — majd korrigilta, korrigilta,
kijelentvén, jocskin meghBkkentve a Forum nyomdészait, egyetlen sajts-
hiibdnak sem szabad maradnia a kétnyelvd konyvben. ..

Befejezésiil, ismét vissza kell térniink ahhoz a fent emlitett bizonyos-
saghoz, valéjaban Leskovac kritikusi, tuddsi munkdssiga egészéhez.

Majdnem minden alkalommal egy jelentéktelennek tind adatbdl, an-
nak meglep8en hatdrozott, komoly megragadsibél, megkérddjelezésébdl,
korilirasabdl indul ki. A leskovaci alapgesztus mem mds tehit, mint: a
mikroadat mikrokérdéssé valé emelése. Filoldgiai, textolégiai kérdések
ezek. Kis tilzdssal azt is mondhatndnk: tudoménny4 emelt a sajibhiba-
vaddszatot; ki gondolnd, hogy a szigort, mogorva tudéds itt éppen a sziir-
realistakkal érintkezik coincidentia oppositorum!

Akar egy szenvedélyes detektivnek, neki is az els8, legjelentéktelenebb-
nek tind nyom a leglényegesebb — abbdl mozditja ki az eddigi kutatédst,
az ir6 egész (vildgdt is olykor. A mar emlivett Vujic-esszében pl. egy elsd
pillantdsra nem til lnyegesnek tiind ditum megkérddjelezésébsl, ellen-
brzéséb8l bontja ki Vujié karakterét, nyomorlsigos sorsinak izgalmas
kisregényét: a besszardbiai kalandot, Baja leégését, a Frudka gora-i ko-
lostorok életét.

Eppen ezér:, legjobb esszéje tdn a Laza Kostié-kdnyv Telegram bez
redi ‘cimli, nem tdl hosszd fejezete: itt latszik csak igazdn, mekkora esz-
széista (a nagy bogaras angol és franala esszéistdk pdrja), itt latszik csak
igaz4n, mennyire modern esszéista (semmivel sem kevésbé, mint pl. Ma-
tié és Ristié) cz a konzervativ irodalomtdroénész.

Laza Kosti¢ egy Puldbdl Cetinjébe, Matavulj cimére feladott iires siir-
gonyt elemzi teljes leskovaci apparitussal, komolysiggal.

Pola—Matavnlj-—Cetinje—Lazo.

Ennyi maradt rink egyik kortdrs feljegyzéseiben. Leskovac el8szdr is
megillapftja, bebizonyitja, hogy a 'szerzd Ssszekeverte a sorrendet, a siir-
gonynek igy kellett kinéznie:
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Matavulj-Cetinje-Pola-Lazo.

Valéban egy tintorithatatlan irodalmi Sherlock Holmesrol van szo,
hiszen végiil is azt deriti ki, hogy éppen a rend8rség, a radllivott spicli
miatt (tdn meg is viccelve a renddrséget) adott fel iires tiviratot az 4l-
landé megfigyelés alatr levd, ,,provokitornak™ mindsitett nagy koltd.
(Nemrég olvashattuk, hogy még Hemingwayt is 4llandé megfigyelés alatt
tarvotta az IBI...)

A brilidns esszé (amelyet természetesen nem lett volna szabad igy el-
mesélni) Leskovac ars poeticdjival zirul:

wMudri Maksim Gorki jednom je zapisao: »Ja sam — knjifevnik.
Profesija mi nalaZe da zapazim sitnice...« Sitnice su stvar ozbiljna.”

En Blochra utalnék most, meg Benjaminra és Adorndra. Filozdéfusok-
kal, koruk reprezentatlv filozéfusaival szeretném bizomyitani, valéjiban
mennyire komoly dolog is az a bizonyos aprésig.

Bloch Nyomok (Spuren) cimli konyve kapcsdn beszél egyik inte rju—
jaban i kicsi, a mellékes irdnti érzékrél, jjelezvén ilyen irdnyd rokonsigit
a masik két, emlitett filozbfussal. A Spurent ismertetve, Adorno blochi
kategbridnak nevezi a kicsit...

A leskovaci szovegek olvasisa kidzben azért tidmadhatort bizonyossig-
érzésern, mert aprésigait, a leskovaci aprésigokat, semmiségeket, ahovy
Sinké mondani, lappilidkat (d4tum, sajtéhiba, bejavitds, vagy mint a
Vuk i Musicki cimli el8addsiban, egyetlenegy betl, cirillbetl: ,,II je
npexpacno”, idézi Mulickit) — a leskovaci nyomokat wlyan komolyan,
er8sen, férfiasan ragadja, markolja meg, olyan magasrél zuhan rijuk
sélyomként, és aztin olyan magasra emelkedik velilk, mondatai olyan
erdskotéstiek, hogy szinte rdjuk tudtam 4lni — &s akkor, egy pillanatra
bir, megszlint az a bizonyos bizonytalansig, légiires térben vald Wrutasi-
csepliragdi forgds, mutatvany ...

TOLNAI O:té

KONYVEK

HANGULATI GYERMEKVERSEK
Fehér Ferenc: Szeptemberi stravalé. Forum Koényvkiadd, Ujvidék, 1983

Tizendt év utdn ismét megjelent Fehér Farenc Szeptember: dtravald
cim{] kotete. A mdsodik, bSvitert kiadds gazdag anyagot tartalmaz, 89
verset és 1 verses mesét.” Sokat vAratott 'magira az 4j kiadis, de annil
nagyobb lelkesedéssel fogadtuk. S nem ok nélkil, hisz igazi hangulat
gyvermekversek gydjteménye a kotet, amely versanyagéval -— hisszitk —
hozz4jirul gyermekeink irodalmi neveléséhez, szépérzékiik fejleszréséhez,
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a koltdi nyelv s az anyanyelv szépségének megldtdsdhoz és megszere-
téséhez.

Hangulati verseknek mnevezzitk a kdtet verseit, feltételesen természete-
sen. A versekrdl elsdsorban a tartalom és a fonma vizsgilatdnak szemszo-
gébdl kivanunk szélni.

Fehér Ferenc a gyermeklélek prizmijin 4t ldtja és rajzolja a koldi
targyat, akdr a gyermek mikro-, akdr makrovildgdhoz nydl. Nem eresz-
kedik le a gyermekhez, &t emeli fel kozvetlen hangi é autentikus mi-
vészettel. S nem a szerencsés véletlennek, hanem alkotéi intuicibénak tart-
juk, hogy a koltéi mondanivalé és a mives forma harmonikus egységet
képez a versekben. fgy a kotet versei hangulatisigukkal, zeneiségiikkel,
képi l4rtatd erejitkkel és ja gyermekhez kozel 4ll6 lirai mondanivaidjuk-
kal, tartalmukkal Ssszhatisként valnak széppé, miivészivé a gyermek sza-
mira, s [viltanak ki sokféle érzést és gondolatot.

Az a gyermekversre jellemzd koltbi tobblet, amely a versek tartalmdiban
fedhetd fel, s gyermekéletet, gyermeki érzés- és gondolatviligot tir fel,
vagy ldotatni, gondolkodtatni akarva a gyermekhez szél, sokféle s ne-
mes: ember- &5 életszeretetet sugdroz. A kdltd hol a gyermekrdl rajzol
hiteles portrét (Egércsalogatd, A szdzokos, A kis bélyeggytjtd, Szines
vers, Ha majd hetvenéves leszek), hol a gyermeki gondolkodds- és kép-
zeletmbdra jellemz8 valdsig és képzeletvildg 4tfedésének mesei vildgd,
kedves rajzat nydjtja (Az én nyuszim, Mesél a var) hol pedig a gyermek
legkedvesebb tevékenységébdl, a jarékbél fakadd életsrdmet, gondralansi-
got fejezi ki (A sarkdny, Békavirdg, Zsuzsi vdsirol, Hintiz4s). A gyermek
és a sziild kdzderi harmonikus szerevetnek ad kolwdi hangot az Apam ci-
terdja, Egy driaga arc, Ha én felndtt lennék, Kivinsig egy mondatban,
Gsilla baba, mig a fitk—l4nyok kozotu vonzalmat tinja elénk Az a fid
tetszik nekem . .., Es az a |ldny. .., Els6 névsorols, Misodik névsorold ci-
mll verseiben. A vermészer szépségét fonja versbe. (Ndrcisz, Oszi vers,
Hajnalicska), de megverseli a gyermek apré-cseprd munkdjibdl fakad$
orémnek vagy egyéb gyermeki boldogsdgnak a hangulatit is.

A kotet verscinek formagazdagsiga is valtozatos és sokszin{i. A vers-
szerkesztésben a kéltd a wmdr dalformitdl (Fecske, Egércsalogatd) az
elbeszéld versig (Mesél a var) a versépivés |kiilonféle formdit 4polja. Koz-
tiik a kétsoros versszakokbol 4ll4, lassi riemust s tagoltabb gondolatd
versformit {A hangya, Az jerdd délben), de & a vidim vagy zaklatotr
lelkidllapotot kifejezd, tagolatlan, egy versszakbdl 4lld, gyors mnitmust
versfolépitéssel is (Kiszdmols, Ajindékozis).

A ritmus sokféle viltozatat taldlhatjuk a versekben. Kedveli a koltd a
kiilonboz8 szétagszdmi és iiteml wverssorokbdl és sordthajlisokbdl ereds,
a tartalmat szemléletesebbé tevd, lelassulo vagy felgyorsuld ritmust (Hin-
tazés, Kukoricapattogatés).

Nem kevésbé gazdag a versek rimvéltozata sem. Gyakori a versekben
a hangzés, Ssszecsengb csoportrim (Meggyszedd, Kiszdmold, Lepkék) vagy
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paros tim (Linynév-sorold, Egyszervolt szélmalom). De gyakran él Fe-
hér Ferenc a dallamosabb rimformdval, az asszonanciival vagy az allite-
ricibval (Hétf6t8] vasirnapig, Ujévezd). Es gyakran eléfordul az dlelkezd
rim {is, amely nemcsak a dallamdt fokozza a verseknek, hanem szerkeze-
tileg is Osszefogja Bket, jatékos hangulatot kolesondz nekik, képi lastatd
erejitket noveli (A kis kertész, Biboskemence).

Fehér Ferenc a kéltdi stilus vdltozatos formdit alkotja meg. Az erds
hangstilisztik4ji & tréfds hangulatot 4raszté6 hangfestd &s hangutdnzé
szavak gyakoriak a verseiben (A rnigd, Kukoricapattogatis, Hintdzds, A
kis kertész, Torténet), Ggyszintén a gyermeki halandzsildsra épitd iker-
szavak (Kiszdmold, Kukoricapattogatis). A forditott szérendet is alkal-
mazza a koltd stilusélénkitd eszkozként, valamint a kdznyelvben ritkdn
eléfordulé fénévi igeneves 4llfvményi szerkezetet (A mindent felfalé
kisgémbaoc).

Ezekkel a jellemz8 tartalmi és formai sajitossigokkal valnak a Fehér-
versek a gyenmekek nrészére javékos és hangulatos, szép versekké. A konyv
illusztrdcidi hangulatosak, de kir, hogy megnehezitik a versek olvasisat.

KASZAS [ézsef

A FESTES MINT IMADSAG

Leonid Sejka: Grad—dubriste—zamak. NIRO KnjiZevne novine,
Beograd, 1982.

Leonid Sejkat (1932—1970) olvasva néhiny kivételesen meghatdrozd
parhuzamra vagyok figyelmes, kozte, é a ndldndl is nagyobb misztikus,
Kazimir Malevics kozott. Miro Glavurtié {rja az Umetnost 1972-es év-
folyamiban, hogy amikor Sejka temetésén Kosta Bradié felemelte és a
sirgodor felé vitte a fakeresztet, akaratlanul is Malevics jutott az eszébe,
aki egyik tanitvinydnak f6ldi bicstztatéjin fehér alapon fekete keresz-
tet 4brdzolé szuprematista zaszléval jelent meg, akkor, abban a hely-
zetben értve meg és tudatositva igazédn a végtelen szuprematista tér, a
vakitéan fehér képmez8 természetét, annak Bsszes lehetséges kontextudlis
mozzanatit.

Malevics oly médon kiizdstt a tirgyi vildg ellen, hogy annak elemeit
mértani formdkra vezette le, majd ezeknek a leegyszerlisftett alakzatok-
nak értékmeghatirozé jelképes jelentést adott, a tiszta érzékenységet sii-
ritette szimbdlumrendszeritkbe, mondhatni, gestaltjukba. Ezt a folyama-
tot festészeti értelemben a teljes szinnélkiiliséggel, a vakitdan fehér fr
dimenziondldsidval zirta le, vallva, hogy ami ezutdn, vagyis a festészet
haldla utdn kovetkezik, immir nem mds, mint tiszta filozéfia, pontosab-
ban: egy sajitosan egyéni teozéfia.
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Bar egészen ellenkez8, megforditott médon, Leonid Sejka is a belsé hit
tisztasdgat kereste a festészetben. Mivészetének és mivészetfiloz6fidja-
nak kulcselemévé a Virost mindegyre el6zonld szemét gyljtbtekndije, a
tirgyi vildg konglomeritumaként fungild szeméttelep vélt. Utolsé térla-
tdnak mottdjit is ez adta. Sejka erBteljes vizidkban ecsetelte (szd szerint)
a Vérosnak — vagyis a maga Pokldnak — egyetlen hatalmas szemétte-
leppé valé metamorfézisit. Festészetében gy prébalt védekezni a sze-
mét ellen, hogy a tirgyakat meghatirozott rendbe csoportositotta, sz4-
mos esszében addzva azok egyedi mitoldgidjinak. Munkdassiginak tirgy-
osztilyozd szakaszit Raktir néven ismerjiik; hivatdsa szerint a kioszbél
kellett volna rendet teremtenie. Sejka tehit nem vetette el a tirgyakat,
hanem nyilvintartdsba, lajstromba vette 8ket, nemegyszer hangoztatva,
hogy az egymis értékrendjébe és holdudvardba helyezett tirgyak kdlcss-
ndsen megsemmisitik egymdst, hogy ,,a semmi egyediil tédrgyhalmozissal
festhetd meg”, s hogy a nagy tirgyforgatagban elveszik a jelentés és a
jelképes erd. A Malevicséval teljesen ellentétes menetll, de ugyanazt a
végeredményt reveldlé mddszer. S6t, amint azt Miodrag B. Protié meg-
jegyzi, Sejka haldlit megel8z8en a vdsznain nylizsg8 és terebélyesed sze-
méttelepek és raktirak egy fehéren tiszta kiterjedésbe csaptak at, ilykép-
pen villantva fel a Sejkai filozéfiai létgyakorlat harmadik lehet8ségét,
az isteni magaslatokon lebegd Kastélyt, az ,,8shazit”, a mennyorszignak
a kilizetés utdn pusztin maradt tartoményait.

A fejkai miivészetfilozéfia {gy hat lényegében a Viros, a Szeméttelep
és a Kastély hidrmas tagolédisira alapozddik, amit — ha elfogadjuk,
hogy a Pokol, a Kdosz és a Kozmosz szinonfmdirél van szé. — a szel-
lem é a lélek felemelkedése modus vivendijének nevezhetiink. A Sze-
méttelep Sejkai festészet analdg a modern festészet absztrakcids torek-
véseivel, azzal a kétségbeesett igyckezettel, hogy a létben valami tartds
fogddzdt, egy lényegi pontot talaljunk. Jegyzetek a figurativ festészetrdl
cimil esszéjében rdmutat, hogy az absztrakcids kisérletek abbdl a rejtett
és homdilyos, meg nem fogalmazott érzésb8l fakadtak, hogy ,,Isten ha-
lott”, hogy a mindenségnek nincs meg a lényege és hogy a hitnek nincs
szilird timpontja. A modern mivészek egy része a mivészet lelki di-
menzibit az elvonatkoztatott, absztrakt spiritudlis jelképekbe, a lelki va-
18s4g kifejezd formdiba transzponilta, mikdzben mindvégig a minden-
ség lényegét kutatta.

Sejka mindig is az integralis, mindent 4tfogd festészet, a reneszénsz
idedl hive volt, de hogy az id6 nem kedvezett neki, ugy ismerte fel
egyre biztosabban sajit festészetének kudarcit és viszonylagos értelmet-
lenségét. Igy hit nem csoda, hogy kdzvetleniil haldla eldtt, utolsé fenn-
maradt jegyzeteként a kovetkez8ket rétta papirra: ,A Szeméttelep szi-
momra a modern miivészet 4dtmeneti prébatételét jelentette, amivel szi-
momra a modern mivészet bevégeztetett. Ha visszatérnék az életbe
(visszanyerném életerbmet), oly médon festenék, ahogy a festés a legtobb
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drommel ajindékozhatna meg, a régi mesterekhez hasonléan, még annak
4rin is, hogy ne legyek eredeti. (...) Most, tdvozéban, minden ezt ki-
vetdnek ajinlom, csak folytassa, ne ijedjen meg a kockdzattél. A fes-
tészet egyfajta fohdsz.” Utolsé vallomisa gy csak aldtdmasztja azt a
Malevicséval Osszeegyeztethetd alapdlldst, hogy létiink kozbs irdnya a
lathatébél a lithatatlanba, az anyagibél az anyagtalansigba tart, s hogy
a miivészetb8l 4tlépiink a filozéfidba, onnan pedig a hitbe, amelynek
végpontjan a lathatatlant fiirkéssziik, s 2 mdlt, a jelen és a jov8 id6fel-
osztisAt 4thidalva az orokkévalésigha — a Kastélyba — jutunk.

Mivel 2 modern milivészetek alakuldsival elégedetlen volt, Sejka a
miltba, a reneszdnszba és a kizépkorba vigyott vissza, abban ldtta meg
az emberi fejl8dés és felemelkedés ldngjit. A hagyomdnyban hitt, mert
azt tartotta: aki része a hagyominynak, az része a 6rokkévalésignak.
Mivészete ezért a milt utdpidjdnak a vetiilete. Ordk és hatdrtalan har-
ménidra tor8, isteni 4jtatossdgra Osztdnzd, az ember lelki megbékélésée
megalapozdé. Hite végsSkig huménus, mert az ember emberré vildsit,
nem pedig az istenek abszolutizmusit szolgilja.

SZOMBATHY Balint

A JAPAN TEASZERTARTAS
Kakuzo Okakura: Knjiga o faju. Biblioteka Zora, Zagreb, 1983.

A teaszertartisrél a japin kultira irint amatdrként érdekl8dS olvasé
is jéval tobbet tud mdr, mint amennyit Kakuzo Okakura e téren klasszi-
kusnak szdmfté, Kényv a teirél cimii miive tartalmaz. Mégis &riiliink a
horvit forditisnak, s ha 6romiink nem egészen onfeledt, rdjchetiink, hogy
ebben alapjiban valami nagyon hasonlé mitikus elem munk4l, mint ami
mondjuk a Navajo indidn ritusiban, a hindu teolégus gesztusaiban vagy
magiban a teaszertartisban: a Kezdetekhez vald visszatérés szent szdn-
déka. A lkérdés csupan az, milyen kezdetekhez vezet vissza benniinket
Okakura konyve. A japin kultirtdrvénet tantsiga szerint a kezdetekre
vald emlékezés Gjabb korni kezdeteihez. Mirdl is van sz6? A XIX. szdzad
miésodik felében Japdn myugatizdléddsa drasztikus méreveket dltért. Noha
a buddhizmus pilddul tiltja a marhahds fogyasztdsit, a japanok diilledt
szemekkel habzsoltik, mivelhogy Nyugaton is ezt teszik — még ha gyak-
ran ki is hdnytik. S természetesen a marhahts helyére behelyettesithetS a
nyugari miivészet, filozéfia, egydltaldn, a végletekig profanizélt nyugad
életméd is. Mindez egydttal a japdn tradicié zsarnoki megragaddsdval
jart egyiitt. EbbSl a tragikomikus helyzetben lépett fel Kakuzo Okakura
a japan szellemi ordkség védelmében. Lizasan gy@ijtotte a még fennmarade
japin és tavol-keleti memlékeket, eldadasokat tartott, kdnyveket irt —
s mindezt azért, hogy kimutassa, ami ma imdr evidens: hogy a hagyom4-
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nyos tévol-keleti kultira szellemi tekintetben semmivel sem marad el a
nyugatit6l.

A teaszertartisrédl irt és '1906-ban kiadoot kdnyve a keleti és a nyugati
kultira alkotd talilkozisinak fontos mérfoldkdve. A mai olvasé wbb-
féle indittavasbsl lapozhatja fel. Keresheti benne Japin szimbolumit, a
mai profin tedzgatds ritudlis elézményeit, az Eliade-féle ,szent” sajitos
megnyilvanuldsit, s8t akir az djabb nyugat mlvészet szerves el8zmé-
nyét is.

Maga a szerzd Japan szimbSlumit litja a teaszertartdsban. Csoddlko-
zik is az el8szé irdja: hogyan lehetséges az, fhogy Okakura, aki élete 6
részét a szépmiivészet gyljiésével és dpoldsival tolubtte, Japan kulcsszim-
bélumit épp a teaszertartdsban [idtja? Ennek okdt valahol ott kell keres-
niink, hogy talin épp e ritus ,eszvétikdja” 4ll legtdvolabb a korabeli
Nyugat szellemi 4llapotitél. A teaszertartds azonban nemcsak a Nyu-
gat, hanem a Xelet uralkodd milvészetszemléletét is elveti. Egyrészt ta-
gadja a miivészet a mlvészetért individualista elvét, ami a korabeli
Nyugat kedvenc vesszOparipija volt, de ellenkezik azzal az indiai és
tavol-keleti mlvészetkoncepcibval is, mely szerint a minek egy fontos
gondolatot. vagy ideoldgidt kell kifejeznie. A teaszenmtartds egy harmadik,
az Ggynevezett imitatly mlvészetkoncepaidt testesfti meg, de nem az ugy-
nevezett valdsig realisztikus mdasoldsat, hanem az el6dok gesztusainak
lehet8leg pontos imitdcidjat kéri szdmon. Igy tartja a kapcsolator a Kez-
detekkel, ezért ,,szent”.

Azt hiszem a szerencsésebb viltozatok kozé tartozik, hogy Okakura
kdnyvét Mircea Eliade, az egyik legfontosabb ma él8 valldstorténész
napléjival parhuzamosan olvastam. Eliade azt irja, hogy a ,szent” nem
a tudat torténetének egy 4llomdsa, hanem a tudat struktérijinak egy
eleme. Ebb8l a kulcsgondolatbl két foatos dolog kdvetkezik: egyrészt

embernek lenni ugyanaz, mint vall4sos — pontosabban: szentkedvel§ —
embernek lenni, misrészt a térténelem — a tudomdny, technika stb. —

fejlddése nem sziinteti meg a ,szent” jelemetét, csupin dtalakitja. Az
utébbi elméleti szinten legalibb annyi nehézséget okoz, mint amennyire
igaz. Mivel a szent a wrténelem sordn {folyton 4talakul, meghatirozisa
elvont szinten lehetedlenné vilik. Eliade e lehetetlen feladatot egy ugyan-
csak lehetetlen megolddssal kend8zi el: tautologikus, teh4t iires meghata-
rozast ad. Azt irja, hogy a ,,szent” Valami Egészen M4s (mint a profin).
Tevékenységének értékét valahol abban kell keresniink, hogy ezt az iires-
séget szerteigazd konkrét elemzésekkel t5lti meg. Okakura kdnyvére is
tekinthetiink ilyen szempontbél, és akkor azt mondhatjuk, hogy a szent
transzforméciéjinak egy stddiumit ol meg, eleveniti fel. Arrdl a scd-
diumrél van szé, melyb6l a valldsi ritusokkal ellentétben hidnyzik a
transzcendens vonatkozds, mégis ,,Valami Egészen Mis”, mint a profdn,
konfaz, cseppfolyés mindennapi élet, egytttal Egészen Mds, mint a mi
napi teasziircstlgetésiink.
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A nyugati ember sokdig értetleniil nézte azt ia bonyolult ceremdnids,
kultirtrténetbdl évszdzadokon keresztiil hidnyzott a transzcendencia felé
mutatd ,,szent” és a profan kozoo 4tmenet: az immanencia felé mutaté
»szent” kategéridja. Ezt a kategdn'dt az Otvenes-hatvanas években olyan
mivészeti kezdeményezések teremteték meg, mint a happening, evear,
performance és egyéb kvazivalldsos akcidk. Jérészt ezeknek a mozgal-
maknak koszonhetjik, hogy a teaszertartis megértéséhez mir van hely
a tudatunkban, de hogy ezek a mozgalmak mennyit koszonhetnek a tea-
szertartdsnak és ezen belil Okakura korai teakényvének, az kiilon ta-
nulményt érdemelne.

SEBOK Zoltin

AZ , U] FESTESZET”
Nowva slika. Biblioteka asopisa Zivot umjetnosti, Zagreb, 1982.

A nyolcvanas évek elején 4j festészet sziiletett — vagy jott divatba —,
mely a hatvanas-hetvenes évek formalizmusdval és szilaj nonkonformiz-
musival szemben djra a szinek gazdagsigira és a felszabadult képzelet
kifiirkészhetetlen jitékdra épiti feltételezett, de ez iddig kifejtetlen ,,esz-
tétikajat”. Az avantgarde-ra kiilnben is annyira jellemz8 tézis—ellen-
tézis ldncolat 4j tézissel gazdagodott: a mindenféle eszkhatoldgidt,, elmé-
leti prekoncepcibt, viligmegvilté szdndékot tagadd gesztudlis, érzéki fes-
t8i latdsméddal. Vagyis, kissé leegyszerlsitve a dolgokat, most az az el-
lentézis, ami a hatvanas években a tézis volt — ami ellenében az lgy-
nevezett neoavantgarde megsziiletett.

Az 4jvidéki Polja, a belgrddi 3+4, a zdgrdbi Pitanja és a rijekai Do-
meti utdn a horvit székvaros Zivot umjetnosti ciml képz8mivészeti fo-
lydirata is tematikus szdmot szentelt a mir szdmtalan hangzatos elneve-
zéssel — transzavantgarde, Gjmanierizmus, bad painting, pszeudoexpresz-
szionizmus, nouva immagine, new image painting stb. — koriilcicomdzott
Gj festészetnek. A tematikus szdmot egy iigyes szerkeszt8i lelemény 4j
fedblap kozé biajtatva kényvvé vardzsolta, ami olyan messzemend ko-
vetkezményekkel jirt, hogy ezzel megsziiletett hazdnk elsd, 4j festészet-
tel foglalkozd kotete és hogy ez az {rds sem holmi folybirat-ismertetd,
hanem kényvrecenzié.

A sz8vegvilogatds szemmel lithatdan kettds feladatot kivan teljesi-
teni: egyrészt bemutatni az @) festészet fontosabb nemzeti megnyilvinu-
l4sait, masrészt elméleti indokldst adni a mozgalom létjogosultsigira. Az
eldbbi feladatnak a kdtet jorészt eleget tesz. Zvonko Makovié tanulmi-
nya peddnsan ismerteti az 4j horvit kezdeményezéseket, Andrej Med-
ved elméleti reflexidktél sem mentes dolgozata a szlovén térekvésekrdl
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nydjt komplett képet, JeSa Denegri a transzavantgarde olaszorszdgi ki-
bontakoz4sarél és a parizsi Barokkok cimf, Gttdr8nek szdmitd ki4llitds-
rél inform4l, Barbara Rose pedig az amerikai festészet 4] irdnyvonald-
rél tdjékoztat. A kritikus szem két fehér foltot taldlhat a kotet 4ltal
nyajtoct osszképen. Hazinkb6l hidnyzik a belgridi kezdeményezések fel-
vizoldsa, a nemzetkdzi szintérrdl pedig épp a legfontosabb kdzpont ma-
radt ki, a német Gj festészet. Belgrdd melldzésére bizonydra azért keriilt
sor, mert a kotet készitésének idején még éles vita folyt, vajon létezik-e
egydltaldn 4j festészet fdvdrosunkban, A zdgribi kritikusok tagadé vi-
lasza ma midr kétségteleniil tarthatatlan, hiszen az Gjabb kidllitdsok Osz-
szetétele inkdbb olyan kérdésre jogosit fel, hogy létezik-e egyiltalin
»régl” festészet Belgridban. Az Gj német piktra melldzésér alapvetd
szerkeszt8i hibdnak kellene elkényvelniink, ha nem tudndnk, hogy a
Zivot umjetnosti kovetkez8 szdma teljes egészében az expresszionizmussal
foglalkozik majd, annak is els6sorban #jabb, német valtozatival.

Ami a kotet miésik célkitizésér, az 0j festészet elméleti aldsdncoldsit
illeti, mir osszetettebb a helyzet. Hidnyérzetiinket ezGttal nem szerkesz-
ti iigyetlenség vagy az dsszevilogatott tanulminyok szerzdinek dilettan-
tizmusa, hanem maga a festészet okozza. Mig a hatvanas-hetvenes évek-
ben egészen oddig fajult a dolog, hogy szinte tilos volt olyan miivet
kidllitani, amely nem maga a megtestesiilt nyelvfiloz6fia, szemiotika,
mcluhanizmus vagy egy radikdlis mlvészetelmélet volt, a nyolcvanas
évek mivészete minden elméleti alibitd] mentesen intim és intuitiv mé-
don, 4gy is mondhatjuk, privit alapokon mikédik. Vagyis természeté-
nél és sz4ndékandl fogva alkalmatlan arra, hogy teoretizdljanak folstte.
Egydltalin nem kell tehdt csoddlkoznunk, hogy az olvasé maximilis jé
szdndékkal sem taldl értelmes vagy értelmesre hasonlitdé elméleti meg-
jegyzést a kotetben.

A helyzetregisztrdlé ismertetések egyhangisigdbél leginkdbb Andrej
Medved csap ki, de amikor az {j festészetet napjaink tdrsadalmi-politi-
kai valésigibdl prébilja meg levezetni, kellemetlen helyzetbe keriil. Ki-
deriil, hogy ttlzottan determinisztikus koncepcidja konnyen sebezhetd,
mivel a hetvenes & nyolcvanas évek homlokegyenest ellentétes mlvé-
szete mogott nagyon basonlé tirsadalmi-politikai struktira lapul. Egé-
szen mis irinyban keres elméleti tdmaszt az olasz Flavio Caroli. Fou-
cault-td] idéz egy szép gondolatot a Babilon eldtti feltételezett nyelvrél,
mely ,,a természet jeleib8l volt osszedllitva”, s az ) festészetben e ha-
sonlésdgon alapulé tiszta beszéd felidézésének és Gjratanuldsdnak kisér-
letét 14tja. Szem el8l téveszti azonban, hogy az §j festészet nem az érin-
tetlen természeten, hanem inkdbb a mivészettdrténeten dolgozik. Ez nem
a civilizicié el6tti 8si beszéd, hanem szindékos dadogis, nem a valésig
Oszinte érintése, hanem tantsigtétel enneck lehetetlenségérél.

Az 1j festészet elengedi magit, a hatvanas-hetvenes évek magatarti-
sdval szemben nem tiltakozik, de ezt nem azért teszi, mert minden rend-
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ben van, vagy hogy a természetes beszédhez jusson, hanem hogy litsszon,
milyen kénnyedén sodorja a Hatalom. Kozelebb keriil tehdt a lényeghez
Massimo Carboni, amikor a mdvészettdrténeti hagyominyhoz valé vi-
szonyt a kozelmdlt és a mai mlivészet ,miltidézeteinek” tanulsigos sz~
szehasonlitdsin keresztiil vizsgdlva leszogezi, hogy a mai festd koézvet-
leniil képtelen bekebelezni az tgynevezett ,,valdsigot”. Amihez a miivész
eljuthat, az nem mdis, mint egy él8sk5d8 nyelvi burok, melynek mir
semmi koze ahhoz, ami egykor a megnevezésére, st a meghdditasira
szolgalt.

SEBOK Zoltin

KONYV A ,LEGERDEKESEBB SZERB IROROL”

Slavko Leovac: Moméilo Nastasijevié, Knjizevno delo. Delje novine,
Gornji Milanovac, 1983.

Moméilo Nastasijevié (1894—1938) 6sszes miiveit bardtai adtik ki ha-
lala utdn. Ennek a kilenckétetes kiaddsnak egyik kisérd szovegében irja
Milutin ‘Debrnja, hogy Nastasijevié a ,,legérdekesebb szerb iré”. Stanislav
Vinaver — Nastasijevi¢ bardtja — azt mondja az 8sszes mlivek el8sza-
védban, hogy Nastasijevi¢ ,,a szerb nyelv és ja szerb kifejezésméd szintje
volt”. Aleksandar Belié, a nyelvész, sét Ivo Andrié is elmarasztalta an-
nak idején Nastasijevidet, mégpedig éppen nyelve, kifejezésmbdja miatt.

FEvtizedeknek kellett elmtlniuk, a tirsadalmi rendszernek kellett meg-
valtoznia, a mitvészeter fergeteges viharoknak kellett megrizniuk — s 1j
iré- s olvasonemzedekelk.nek kellett szinre lépniiik —, hogy az irodalmi
koézvélemény [elismerje és elismerje Nastasijewic érmekmt jelentSségét.

Nastasijeviének életében minddssze két kdnyve jelent meg (egy verses-
és egy novellds kivet), dsszes miiveit, mint jeleztiik, haldla utdn, 1938-ban
és 1939-ben adtdk ki bartai. Mig a hébori eldet alig foglalkozott vele
valaki, az Stvenes évek éta Miodrag Pavlovié, Vasko Popa, Nikola, Mi-
lofevié, Borislav Mihajlovié, Muharem Pervié, Milivoj Pavlovi¢, Novica
Petkovié, Ljubomir Simovié frt réla, s négy kényv sziiletett irodalmi m{-
vér8l (Petar Milosavljevié, Miloslav Sutié, Tanja Kragujevié & Slavko
Leovac munkii). Nastasijevi¢ lkétségteleniil megkapta azt a helyet az
irodalomtdrténetben, mely megilleti. S nem véletlen az sem, hogy any-
nyira megndtt az ¢érdekl6dés drdmta: versei, elbeszélései, dramii, elmé-
leti irdsai sok témét tartogatnak azoknak, akik nyelvének rejtelmeivel,
gondolatainak mélységeivel akarnak foglalkozni.

A legtijabb k8nyv, mely Nastasijevidrd]l szél, Slavko Leovacé, kiaddja
pedig a Nastasijevié¢ sziil6helyén székeld Deéje novine.

Leovac 6t fejeztben tirgyalja Nastasijevi¢ éleomlvét, nyelvét, stilusit.
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A szerzd Ggy véli, hogy Nastasijevié versei koziil a hermetikusak a
legjobbak. Nyclve itt a legsajitségosabb, legelvontabb. Az abszolut poézis
megteremtésére torekedett. Nastasijevié kevés versformdt haszndl, kol-
tészete tehdt [ormai szempontbsl nem véltozavos, mindvégig ugyanazt a
verset irta. A szerb koliészetben ,senki sem irt olyan tdméren, a versre
osszpontositva, merSben koltdien, mint Nastasijevi¢” — mondja Lecvac.
Megkozelitetre a koltészet ,tiszta 14vét” és az ,,abszolut kiluészetet”.

Novelldinak egy része a XIX. szdzadi szerb realista elbeszélé iroda-
lomba tartozik. Késdbb @ fantasztikum felé fordult, a furcsa lelki tor-
ténetek, a lélek kiilonds Gtjai felé. Erdekelte a folklér, a legenddk. Elbe-
szélései arrél tandskodnak, hogy megérteste az emberi titkokat. Novelldi-
ban féldton van a lira és a drima kdzdtt. Egyesil bennik a szerzd
szubjektlv lhangja s a2 drdma objektiv képe.

Leovac szerint Nastasijevié¢ jelentSs neoszimbolista elbeszél8. Szépprézai
miveiben is a nyelv 4j kifejezési lehetOségeit tallta meg.

Driamdi ném érdemlik meg az ignordldst, lenézést, allitja Leovac, mert
igazi drdmai mivek, habir nagyon keveset adtak el8 bel6lik. Leovac
f8leg a Nedozvan cimli drdmdt ajinlja a mai rendezdk, szinhdzi emberek
tigyelmébe.

Nastasijevié szembeszegiilt az addigi koltészettannal és megalkotdival,
s — akaratlanul is -— a sajit verstandt {rta — 4llapitja meg Leovac. Ez
j6 bevezetés kisltészetbbe, kdzvetit kolvészete és az olvasék kozotr. Nas-
tasijevié tudta, hogy a titkokat mem lehet megfejteni, csak sejteni leher
az utat a titkok forrdsthoz. Nem magyardzni akanta a koltészetet, hanem
lefrni, szuggerdlni. Poétik4jat Leovac spinitudlis vitalistAnak tartja.

Nastasijevi¢ koltészerének bels§ szépsége hagyoményos, kifejezése azon-
ban modern, mondja Leovac. Itt minden a koltészetnek van aldrendelve.
Nastasijevi¢ szuggesztlv, elliptikus és metaforikus versbeszédet teremett.
A mélybe hatol, a megszokott rétegek ald, a lényegbe. , Nastasijevi¢ a
meglitds és a lényeg koltSje... nagy kolts, kiemelkedd elbeszélS, éré-
kes drdmaird”: fgy hangzik Leovac konyvének végkovetkezvetése.

Leovac nem kutatta Nastasijevié opusinak részleteit, megtetotk ezt
el6owe masok (Dorde Trifunovié pl. a régi szavakat gyljtove dssze Nas-
tasijevié koltészetében). Inkdbb bizonyos kovetkeztevéseket vont le. Né-
hény kivélasztotr versrdl, elbesz8lésrdl, dramdrél kiilon is véleményt
mond. Tobbszor kész megillapitdsokkal 4all elénk anélkil, hogy a rész-
letmunkdkat szemiink el8tt, azaz a konyvben elvégezte volna. Kissé
zavard az is, hogy ‘4llitdsait nemegyszer megismétli.

Leovac munkédjiban részben épitett a mar megjelent irdsokra, a kordbbi
munkdkra, elemzésekre, részben azonban a sajit megldtésait rogzitetce
minden nastasijeviéi mifajjal kapcsolatban. Nincsenek olyan felfedezései,
melyek megdontenék az eddigi Nastasijevié-kutatdsok eredményeit, de
nem elégedett meg az Svét megeldz8 frisok ismerterésével sem. A maga
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Utjin haladt, a maga mddszerét kovette, Atfogban ismenteti Nastasijevié
életmilivét, megdllapitisai szervesen dlleszkednek az sszképbe. Konyve
teljességre torekvé elmefurtatds a ,legérdekesbb szerb irérdl”, aki, mint
Leovac irja, nem volt 14zadb, nem rombolt le semmit, hanem egészen
ogyediildllé koltd és prézaird volt, ¢s — tegyiik hozzd — tagadhatadlan
hatdst gyakorolt a késdbbi — jéval kés6bbi — irénemzedékekre. Milvét
bizonyira még sokan & sokfdleképpen fogjilk vizsgilni és magyardzni,
s akkor hatdsinak titkdra dis fény deriilhet.
Leovac kisnyvével a sziilShely tiszteleg nagy sziilouje eltt.

TOMAN Liszlé

SZINHAZ

BEMUTATO

EDES ANNA

A regény és a szinpadi 4drdolgozids kozotti legszembetlindbb (de —
utén Edes Anna Vizyt is megbli, a Harag \Gydrgy készitetre valtozatbél
pedig ez a misodik gyilkossag hidnyzik, Aligha hihetd azonban, hogy
éppen erre iaz eltérésre gondolnak azok, akik szerint az el8adds mds mint
a regény, akik hidnyoljak Kosztoldnyi felismerhetd jelenlétét az Ujvidéki
Szinhdz produkcibjabél. Sokkal elébb arrdl flehet szé, hogy az Edes
Anna ciml Kosztoldnyi-m{ jellegzetes regényszerliségét, a préza sajitos
izét-szinét keresik, s ezt nem taldlva formaljdk meg véleményiiket: ez nem
Kosztoldnyi. Ami igaz is, meg nem is.

Akik a regényt kivinjdk viszontlétni m szinpadon, azok dhatatlanul
csalddnak. Csalédniuk kell — jobban, mint amikor filmre visznek egy-
egy prézai milivet —, mert la sajitos miifaji kdvetelmények folytdn lehe-
tetlen. a teljes, a tdkéletes Atmentés 2 kdnyvbdl a szinpadra. Eppen Kosz-
toldnyi irta hirom Mikszdth-novella szinpadra 4llitdsa l4ttin: ,,Majdnem
lehetetlen feladat.” Mert: hidba ,,Miksz4thé a legizesebb magyar préza”,
ha a movelldk miksz4thi bouquet-jit jelentd eszkozok a szinpadon ,,termé-

Ujvidéki Szinhdz. Kosztoldnyi Dezs8: Edes Anna. Szinpadra 4tdolgozta és
rendez8: Harag Gydrgy, m. v. Diszlet és jelmez: Doina Levinta m. v. Zene:
Lengyel Gébor. Szinészek: Rovid Eleondra, Fischer Kiroly, Romhinyi Ibi, Sol-
tis Laios, N. Kiss Julia, P4sthy Md4tyds, Ladik Katalin, Venczel Valentin, Ste-
van Salajié, Mak PFerenczi Ilona, Ferenczi JenS, Sinké Istvdn, Banka Livia f. h,,
Abrahdm Irén, Gyenes Zita f. h., Bicskei Elizabeta f, h., Szildgyi Nandor, Banka
Gabrizlla f. h. Toholjevié BoZana f. h
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szetesen elsikkad”-nak. Am kdrpétlasul szolgalhat, teszi hozzd Kosztold-
nyi — még Mikszdth ,hdrom bdjos szépirodalmi csecsebecsé”-t méltatva
—, hogy a ,,szinészek munkdjit élvezziik ... Ok adjék meg a kis torténe-
vek zamatjt”.

Kosztoldnyi prézaja Mikszéthéhoz hasonléan ugyancsak riismerhetSen
jellegzetes, kovetkezésképpen regényeinek szinpadra 4llitdsa, még ha a mi-
nél teljesebb Atmentés szép szdndékival torténik is, eleve kudarcra van
ftélve. Az elbadds legfeljebb korrekt szinpadi illusztrdlisa lehet a Kosz-
toldnyi-prézdnak, amit nem wvaldszinli, hogy a szerz8 szivesen fogadna.
Anndl kevésbé, mert a prézai milivek drimdvd véltoztatisira a gyakorld
szinikritikus Kosztoldnyi is csak egyetlen igazin sikeriilt példat tudorr,
Hauptmann Elgdjit, ,mely mint drdma is 4llja a helyét. Ennek magya-
razata pedig az, hogy az Elga annak a Grillparzernek ,movelldjabol ke-
sziflt, aki maga is drdmaird volt, é a gondolkozdsa természetesen 8sien
drdmai volt”. Kosztoldnyi szerint tehdt a préz4bdl irt szinpadi md dra-
nrai mindségét elsOdlegesen és sorsdontden az alapanyag jellege hatirozza
meg. Azzal az ,aprésiggal”’ Wsszhangban persze, hogy az dvdolgozé fel-
ismeri az alapmiiben rejld dridmai magot, azt a csirdt, amelyb6l kisarjad-
hat a misik mifaj tdrvényel szerinti alkotds.

De nem éppen Kosztoldnyirdl irta-e Devecseri Gabor, hogy ,tdrténetei
végzet-dradmicskdk™? Es a kitind, mdig a legszenzibilisebb Koszroldnyi-
esszé szerzGjének lényegien pontos felismerését nemcsak novellikkal vagy
regényekkel, hanem Kosztoldnyi Dezsd verseinek emlitésével is bizonyit-
hatjuk. EbbS] viszont az kévetkezik, hogy Kosztoldnyi gondoikozésa, élet-
litdsa és -dbrdzolisa egyértelmlien drémai. Prézija tartalmazza a szin-
padi 4itdolgozas eldfeltételének tartott dramacsirat.

A szinlapon k8z6lt rendez8i wallomds tanisitja, Harag Gyorgy felis-
merte az dtdolgozis legtébb értelmet mwutatd Gtjdt — ,,Ellentétben az
el6bbi adaptildsokkal én a regény szellemét akartam visszaadni...” —,
az el8adds pedig azt példdzza, hogy a rendezd-atdolgozé jél & pontosan
olvasta el Kosztoldnyi iregényét, mert rdtaldlt nem csak a kozpouti konf-
liktushelyzesre, arra, ami sziikséges, hogy ,mint drdma dis 4llja a helyét”,
hanem viligosan litja jEdes Anna és Vizyné kapcsolatdnak jellegét is, azt
a1 sorsszertiséget, amely — akdr az antik tragédidban — eleve-elrendelés-
ként meghatdrozza, egybekapcsolja a két szereplét.

A rendez6 a drima tOrvényeit koveti amikor elhagyja Vizy meggvil-
koldsit, Olvasata szerint Fdes Anndnak icsak egyetlen drimai ellenfele
van: Vizyné. ,,Anna — 3ll Harag mds Edes Anna-felfogisokkal, -értel-
mezésekkel perlekedd, de ugyanakkor sajit véleményér is kifejud vallo-
mésiban — semmiképpen se legyen egy forradalmir vagy osztalyharcos,
hanem szabad emberi lny, aki nem tudja elviselni a megaldztatisokat.”
Céljanak akadilyozéja, megaldzratisainak okozdja Vizyné a maga trau-
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méival & emberi korldtaival, mérhetetlen birtokldsvigyival és lélek mél-
kiili viszonyuidsival, ami a legjobb szdndékot is visszéjdra fordita.

Harag Gydrgy olvasata tehit nem ffiiggetlen a regénytSl, s nem is fel-
fedezésszdmba veherden 6. Kosztoldnyi mfive mindenekelott egy szabad
ember életvigyirdl és e vigy megmagyarizhatatlan, 6nz8, kéros hajlamb
elfojtdsarél szél. Kimutathatban, részletekkel & idézetekkel bizonyitha-
tdan. Csak talin a regényben a miifaj sziikséges kitérdi — Devecseri irja:
we.. a regényben minden k6d é para, minden lannak a sejtelmességnek
szegbdik szolgdlatiba, mellyel a regény 4t van itatva, hogy mélyebben
hatoljon sziviinkbe...” —, az elbeszéldi kozlés mellékszalai miatt ke-
vésbé szembet(indzn, s kdnnyen mdsként — elsGsorban w cselédliny és a
méltdsigos asszony osztilyellentétes viszonyira egyszerlisitve — értelmez-
het8en. Mar a regény egyik ielsd méltatéja, Elek Artir a Nyugatban, meg-
sejvette, hogy az olvasd ,a végzet dithbdrgésér” hallhatja. Devecseri meg
egyenesen végzetdrimdnak minlsid, megjegyezvén ,,Nem véletlen, hogy
annyi munk4ja koziil éppen ebbdl lett szindarab is”. Szerinte Kosztoldnyi
regényei kozott a ,,legsziveniitdbb jaz Edes Anna”. S hogy nem ansik
sorstragédia mai kiilsbe béjtatott ki tudja hdnyadik utdnérzésérll van
sz, azt Illés Endrének az wijvidéki bemutatéval majdnem egyidében pub-
lik4lt Kosztolinyi-esszéjének néhdny mondata mindennél meggy6z3bben
mutatja: ,A teljes cs6d6t, az életb6l valé kizuhandst, az Snmarcangold
félelmer Kosztoldnyi Dezsd végiil is regényeiben mondja €l.. ., ez a négy
préza-ének felejthetetlenill ugyanazt a Jdtomdst mondja, az emberi tdis-
talansig egyszerre tiizes és jeges vizi6jat. Minden szdndék ‘bukas itt, min-
den lét szakadék. Az élet bonyolultsdg, kiismerhetetlenség, dtfoghatatlan-
sag. Olyan végsd értelmetlenség, hogy ezt a vddat mdr csak a csillagok-
nak érdemes felkiiltani, aztdn az ember belehal sebeibe.”

Es a regény szellemének megfelelden errdl a csillagok felé kiildotr ki-
dledsrél kivan szdlni Harag Gyorgy Edes Anna elBaddsa is. Az egyes
ember maginya ez, s kiildndsképpen nem csak Edes Anndé, hanem Vizy-
néé is.

A drimivi vilroztatds lehetSségének felismerése nem jelenti még o
biztos sikert is. Elég végigpasztazni a regény irodalmdn ahhoz, hogy las-
sék, hinyféle értelmezés, félreérvis adddhat, fbleg a cimszerepld megitc-
1ésében. Volt, aki az Ontudatlan 14zad4s gesztusit l4tta Edes Anna ter-
tében. Birmennyire is kiilonds, de éppen a Gydszt {ré Németh Laszid
kérdezi (igaz, még 1928-ban), hogy ,, ... szabad volt-e ennyire a sotét-
ben hagyni azt a lelki réteget, amelyben a regény voltaképp torténik”,
azaz Edes Anndét? Hasonlé dilemmdija van a filozéfusnak is, aki az
»ertkdlesi normak felbomlisat” vizsgélja Kosztoldnyi életm{ivében —
1955-ben! —, s gy litja, hogy ,,Edes Anna tentét Kosztolinyi miivészi-
leg nem tudja megindokolni... Anna alakja elvont, csak koérvonalakban
megrajzolt.. ., a konfliktus donté cselekménye pusztdn sztdnds, hirtelen,
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s ezzel legyiitt véletlen és indokolatlan tett: egy action gratuite benyoma-
sat kelti” (Heller Agnes). Azt csak a kor szemlélen hozadékdnak kell
tekinteni, miszerint az ,,0sztilyellentétek megmutatdsa kellert volna” ah-
hoz, hogy indokolt legyen Anna kirobbandénak, viratlannak ftélt gesztu-
sa, hiszen mir a Nyngat kritikusa érezte, hogy itt ,4gy latszik ... egyéb-
18 is, tobbrdl is van sz8, mint egy kis cselédldny tragédidjirél”. S Ha-
rag is igy latja: ,,Szitkségesnek éreztem ~— a magam szempontjabdl
jobban megkozeliteni a regény belsé strukwirdjit, azt, hogyan keriil sor
a sz6my{l blntettre.” Ehhez azonban a rendezd elengedhetetlennck tar-
totta, hogy teljes értékli drdmai szerepldként Iéptesse fel a konfliktus
mésik pélusin 4116 Vizynée is. Aki ugyancsak bonyolultabb, mint ahogy
a Kosztoldnyi-irodalomban tSbbnyire értelmezik. Devecseri Gabor esszéje
és Kiss Ferenc monogrifidja érez rd, hogy a méltdsigos asszony mem tsak
a cselédldny sziikséges, mds viligba martozd ellenfele, de ember Bbs, aki
éppen olyan maginyos, mint Edes Anna. Erthet§ tehit, hogy megszallont-
ként keresi azt, akihez tobb kize lehet, mint birkihez kdzvetlen kornye-
zetdb8l van (férj, bardtn8, szomszéd), s amikor rdtaldl, gdrcsdsen ragasz-
kodik hozzd. Minden igyekezete arra irdnyul, hogy végérvényesen beke-
ritse azt, akit végre a sajdtjanak akar és tud. Hogy ebben a kdros aktivi-
tdsban nem Iérez mértéket, s drunak tekinti, aki szdmdra w6bb puszta tirgy-
ndl, de akit 8 mégis csak tulajconként képes kezelni. (Ebben osztily-
kotdteséget és egyéni korldtokat dis ldwni kell.) Ily mbédon Vizyné szintén
— ha mem is tragikus, de — szerencsétlen, emberien hiteles szereplsd.

Kettejiik kapcsolata . viszont olyan modell, amelyben a mitikusan 6&si
(végzet) és az orokké korszerll egyedi {maginy, kétségbeesés) fonddik egy-
be drimai intenzitassal.

A drdmai forma lehetBségét felismerve vilogatta ki Harag Gydrgy a
regény alkalmas epizédjait s mondatait, s belSliik szerkesztette egybe az
Edes Anna szinpadi viltozatinak szévegkonyvét. S ezt kétségtelenil an-
nak tudatiban tette, hogy a kiemelt részletek akusztikdja a rmegényhez
képest lényegesen médosul. Mivel még a prézai mihoz legszolgaibban ra-
gaszkodd szinpadi 4tdolgozas is egyszeriisddést, szegényedést jelent, meg
azzal jir, bogy a ,.kdnyv alakjai éleseésb korvonalat” kapnak, mert ahhoz,
bogy szinpadon talpra 4llhassonak ,)ki kelleot lépnidk a regény magikus
kézegébél (mintha a hold kilépne udvardbél), a rejtelmes 1étezés helyett
cselekednisk, rokonszenver és eilenszenvet — ikell — ébresztenitk” (De-
vecseri), nem nehéz elképzelni, hogy a Harag véilasztosta lit, amely két
személy élethaldltusijdnak -— ebbbl gybztesen, eleve tudottan, egyikik
sem kerlilhet ki — mutatja Bdes Anna és Vizyné kolestnds fiiggBség-
viszonyét, az alapszdveghez képest milyen vélroztatisokat igényel,

Keményebbek, hatdrozottabbak, ibndllébbak lesznek a szinpadon a sze-
repldk. Az {r6 helyett dnmaguknak kell gesztusaikat, hangstilyaikat meg-
vélasztani, természetesen nem fiiggetleniil az el8re megadott tartalmi ko-
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reografi4tél. Ellenkezbleg, azzal a feladattal, hogy indokolntd tegyék a
befejezést: a gyilkossdgot. Ha tudjuk, hogy Kosztoldnyit sem keriilte el
a vid, miszerint az olvasét a ,rémes gyilkolds. .. teljesen varatlanul éri”
(Elek), vagy -— dicséretbe burkoltan —: ,Nem olvastam még ennél szdk-
szavibb magyar regényt, ennél 45bb balladai kihagyissal” (Biiint Gydrgy),
akkor vildgos, hogy nem csak az egyes helyzeteket kell kristilytisztinak
mutatni, hanem az el8adds ivét is hatdrozott, biztos kézzel kell a drdmai
befejezés csicsira vezetni.

Hogy jirja végig e nehéz, hamisithatatlan, 4m kitérékre csdbito dra-
mai utat Harag Gyorgy?

Hogy a rendezd a hagyominyos helyett a filmszer( jelenetezési eljdrdst
vélasztja, az a szinpadi 4tdolgozis jellegéb8l kdvetkezik: nem folyamato-
san felépivert tirténetet akar el6adni, hanem egy kéthangra irt végze-
drdma lényeges mozzanataic rendezi drimai sorba, anélkiil hogy kiilénd-
sebben tigyelne az 4tmenetekre. Elesen kdrvonalazott, lényegretorden: csu-
pasz, kevés szdveget tartaimazd, szinszerG hatdsra tSrekvd jeleneteker
szerkeszt. (Hasonldan, mint Diirrenmatt tette Strindberg Halditincinak
dtirdsakor.) Szandékinak megfelelfen a keotds gyilkossig jelzett mddosi-
tdsa mellett a rendezd egyéb viltoztatdsokat is eszkdzdl, melyek koziil
Ficsor, a hizmester — Edes Anna rokona, aki beszervezi a cselédldnyt
Vizyékhez — szerepének 1ényeges csokkentése, s Kosztoldnyindl csak em-
litett cselédszerz® szerepének ndvelése, valamint Jancsi 6rfi és Edes An-
na 'kapcsolatdnak 4thangoldsa a legfontosabbb.

Mit nyert és mit vesztett Harag azzal, hogy Ficsor buzgéd cselédszerze-
sét a hivatasos cselédbSrzésre ruhdzza 412 Azt hihetnénk, lényegtelen wdl-
toztatds, holott Ficsor a regényben sem 8nmagiért, hanem Vizynéért ér-
dekes. O az, aki Edes Annit beajdnlja, naponta tuddsit a tdrgyabisokrdl,
hireket hoz és visz, tipldlja a méltdsigos asszony kivincsisigit, és mint
egy idegbajos mlgyfijt6ben a mohd szenvedélyt, ha esély mutatkozik egy
ritka példiny megszerzésére, Ggy fokozza az asszonyban az izgalmat.
El8késziti Edes Anna belépését a torvénetbe és Vizyné életébe. Nemcsak a
taldlkoz4st hozza létre, hanem az asszony onjellemzésére is alkalmat
nytjt. Olyan szerep, amelyet a két nd kiilonds kapcsolatit el8téroe 4llied
Harag-féle koncepcié a regényhez hasonldan j6l kiakndzhatna. A rendezd
mégis lemond réla, mert a hivatdsos oselédszerz8 beiktatdsdval — mds
dramatizdciék hijén nem sikeriilt megtudni, hogy ez Harag otlete vagy
dtvétel — lehetdséget 14t az el8adds két fontos, szinte kulcsfonvossigh je-
lenetének megkomponildsira: Vizyné és Edes Anna kdlcsonds egymdsvi-
lasztésdra, Elbszér Vizyné valasztja Edes |Anndt (a cselédszarz6nél taldl
koznak, innen szerz6drteti), majd pedig, a mdsodik részben, Edes Anna vi-
lasztja az Gri asszonyok kdziil Vizynét, amivel Harag egyértelmilen a
sorsszerll kotBdésre kivin utalni. Hogy azonban a regényben nem sze-
repld két jelenct ne bontsa meg ia cselekmény menetét, arra f6leg a m4-



KRITIKAI SZEMLLE 241

sodik mészben kellett iigyelni. Mig érthetd, hogy a cseléd nélkiil maradt
Vizyné, miutdn a felvdgott nyelvd, matrézszeres§ Katica — heves szé-
valtds utdn — felmondont, felkeresi a bdrzést, addig a mdasodik, jellege
szerint solkkkal rendhagydbb jelenetet, melyben a cseléd wvdlasztja a gazd-
asszonyt, nagyobb koriilvekintéssel kelletr elhelyezni a t6rténer menetébe.
Harag legatkalmasabbnak az Edes Anndt feleségiil kérd kéményseprd ma-
sodik feltlinését kovetd Vizyné s cselédje kozowti pirbeszéd — ez azzal
z4rul, hogy Edes Anna kimondja: ,,Méltdsigos asszony, orokké én sem
szolgdlhavok . ..” — & Jancsi drfi eskiivbje kozé iktatja a mésodik ,,va-
lasztdsi” jelenetet. Tehat azt kovetBen, hogy Vizyné lebeszéli £des Anndt
a hézassdgrdl, s azt megelGz8en, hogy a fiatalembeér, aki — az elbadisban
s nem a regényben is — egy picurka boldogedgot nydjc a cselédlinynak,
végérvényesen elszakad t8le. Ezek szerint mem merd konstrukcié a sors-
szerlség, hanem {olyomdnya egy adott éleﬂhelyzenne’k s a belole fakadd
lelkiallapotnak. Hogy a cselédszerzdnél torténd kée jelenet részleted, bedl-
litdsa, s8t hangneme kdzt nem nehéz felismerni a parhuzamossig elvér,
annak az eltervelt szinthatdson kiviil egyéb magyardzata is lehet. Harag
a regény esetében nemegyszer tilhangstlyozott osztdlyellenvétes aliren-
deltséget prdbilja emberi mellérendelt kapcsolatként jellemezni. Ennek
anndl is inkdbb sziikségét érezhette, mert Vizyné visszatérS, onjellemzd
mondatit — ,,Ez 2z enyém!” — és Edes Anndnak a tirgyaldson mon-
dott szavair — ,,Beszélr és ramnézett, és én akkor nem tudtam elmozdul-
ni” —, melyekhez hozz4 kell kapcsolni a cselédldny kitarté makacssiggal
ismételc félelmée, tavozdsi szindékit, tehetetlenségée, észokokkal megma-
gyardzhatatlan lebénuldsdt, hatisosabb emberileg két azonos érdekd, hely
zetben levd szerepld konfliktusaként értelmezni. Az egyik alkalommal
— mielétt sor keriilne a toreénet két szerepldjének egymdsrataldlisira —-
a ipadon il cselédlinyok mondjik el keserli tapasztalataikat azokrdl,
akiknél szolgdltak (,Mindig megolvasta a kockacukrot.” ,Amikor el-
ment hazulrdl, bezirta a szobdkat.” ,Engem sokat vertek.”), misodszor
pedig az Gri asszonvok — Vizyné, Drumdéné, Moviszterné — csclédekre
vonatkozé mondatait halljuk: ,,Diétds koszvot a cselédnek!” »EgY asztal-
4l ehetiink!” Karicsonyra ruhaanyag, kardra, Vacsora utan sdr.
Nem, cseléd, személyzet... Mint egy csalddtag.” ‘Am a két jelenet csak
latszblag sz6) ugyanarrdl: az emberi kiszolgiltatoresigrél. Lényegében csak
a cselédek kiszolgdltatottsdga hiteles, de nem osztdlyhelyzetiikbsl eleve
adottan, hanem mert az elsd esetben a cselédek sajit sorsukrdl vallanak, a
miésodikban pedig az ari jasszonyok nem 6nmagukrél, hanem ismér csak a
cselédekr8l kozdlnck fontos informdicidkat.

A két jelenet kapcsin még egy mozzanatra kell felfigyelni. Arra, hogy
az elsd vélasztds rendezbileg lis, szinészileg is kidolgozovtabb. A szinpad
bal oldaldn, egy padon iilnek a jelolrek, mogdttiik, minc drus a pult mé-
gott, a borzés (— az aldzatossig és a rimendség karikamirija, majd ma-
sodizben jellegzetes péz nélkiil, meglehetSsen kozombdsen —, hdrulrdl
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érkezik Vizyné (Romhdnyi Ibi), szemrevételez, megfordul, dolgavégezet-
leniil tivozni akar, amikor szembetaldlja magdt az akkor érkezd lannyal,
Fdes Annival (Rovid Eleondra), s mert pillanat alatt felismeri, & az, akit
kereseut, idegesen kérdezi: ,,Hogy hivjik?” Majd tiirelmetlenségét clirul-
va megismétli a kérdést. Ezzel szemben Edes Anna, a misodik jelenetben,
néhdny lépésre megdll a padtdl, rinéz az ott iil6 Vizynére, de most nem
érezzitk a felismerés dramiitését. MindOssze néhdny kérdést intéz a hozzd
legkbzelebb #il6 néhdz, majd egyiitt tdvoznak. Kétségrelen, hogy Harag
prébilja tartalmdban kiegyenliteni a két jelenetet, aminek elsdsorban dra-
maturgiai sziikségét érzi. Vizyné félényes, lekezeld viselkedését — a lanyt,
kényvét nézve vallatja, érezhetben azzal a szdndékkal is, hogy a kezdet
kezdetén csatit nyerjen vele szemben — egyenstlyozandd Edes Anna
szintén megkérdezi: ,,Nem fél t8lem?”, azt 6 is megnézi, épek-e a fogai,
s megkérdezi — uralva egy €lébb lejitsz6d6 epizddra —, szereti-e a pis-
kétat. A rendezd kivalt azzal prébilja megteremteni a két jelenet kozotti
egyensilyt, hogy a cselédliny nem iérti @ mélodsdgos asszony nevét: ,,Hogy
hivjak? — Vizy XKornélné. — Gornél, Gornél. — Nem Gornél kérem.
Kornél.” De azzal, hogy Edes Anna a Kornélt Gomélnak érti, Harag
nemcsak a ldny folényét kivinja jelezni (miféle név ez?!), hanem arra is
utalni akar, hogy ez a jelenet egyben vizid is. A cselédldny ugyanis nem
természetes hangon, hanem 4lmot, képzeletet érzékeltetd hanghordozdssal
beszél., Az elbadds folyamin Flarag tbbszdr is él ezzel a realitdst ¢s
irrealitast jel6ld megolddssal, de itt — minthai — a parhuzamossig elvé-
vel szerkeszvett jelenet alapfunkcibja szerint nem tiirné ol a lassitott,
tagolt, a természetellenes beszédet. Vagy csak a szinészi rutin & tiirelem
kérdése a két azonosra képzelt jelenet eltér6 hatdsa? Romhdnyi kifeje-
z8bbé tudja tenni, amit a palya kezdetén 4116 szinésznd még kelsiet?
Bérmennyire is i6 dramaturgiai érzékre wall a két borzés-jelenet, o re-
gényben a t5bb fejezetre terjedd Ficsor-epizédok tweljes értékli helyevtesité-
sét mégsem villalhatja magira. Nem szélva arrdl, hogy a Ficsort alakito
szinész (Stevan Salajic) elveszti liba alél a talajr. Harag ezt jol lagja,
mert megkisérli kdrpétolni az el6adésbeli Ficsort. Nem a legszerencsé-
sebben teszi. 5 a cselédbdl kozponti szereplSje: ,,... Viligtdrténelem.
Csere. Titeket leszdllitani innen a pincelakdsba, a hézmestereket pedig
felsz4llitani ide. Korbe-korbe. Mint a két voddr... Fol, fol, ti rabjai a
foldnek . .. Mindig voltak wrak, és mindig voltak szolgdk. Ez mindig igy
volt. Ez mindig igy lesz. Punktum. Ezen mi nem valtoztathatunk. Csak
maradjonak a cselédek... Andere Stidchen, andere Midchen. Kossuth
Lajos azt iizente... Annuska, manapsig csak a cselédeknek van joguk.
Téancra kér egy cselédldnyt) Wiener Frau... Megolok walakir. Meg-
816m a burzsujokat. .. Szeretnék méjus éjszakdjin . .. Csite, piszt! Bocsi-
nat! Un doktor 1r, odaiiltetné asztaldhoz a cselédjét? Hadd halljam! Nem?
Ez csakugyan komédia fenne? Legaldbb egyelbre. Itt a f5ldon. (Ordit.)
Nincs rettenetesebb, mint a cseléd cselédjének lenni. Pardon ... Elvégezte-
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vett.” Megszamolni is nehéz, hinyféle sikot helyez egymés folé a regény-
b8l vett és a regéuyen kiviili mondatok gyors valtdsdval a rendez$ ebben
a monolégban. Egy mdsik drdma ez, amit ropke két-hirom perc alatt le-
hetetlen eljitszani. A kiilsnben kivild szinész nem is érti a vdltdsokat,
érzékeltetni sem: tudja a kiilonb6z8 szinteket, utaldsokat. Amit Ficsor
kapott a regénybeli szerep helyett wbb is, de kevesebb is, de f8leg hal4t-
lanabl feladat.

Haragnil médosul Jancsi Grfi szerepe is. Szfikiil. Azzal, hogy hidny-
zanak a ffiatalember életének Annduvél fiiggetlen epizédjai (munkahely,
szerelmek), a cselédlanyhoz vald viszonya is véltozik. Nem kalandhajhdsz,
nem is a imagdévd tett s megejtett ndt gonoszul cserben hagyd férfi.
Rokonszenvesebb, mint Kosztolinyindl. Kedves link, aki valamicske szé-
pet, parinyi boldogsigot jelenti Edes Anna szdmdra, azt, amire sziiksége
van a cselédnek és rendezdnek is, hogy a liny maginya emberi mérvékke!
mérve hiteles és teljes legyen. A bemutatédn Jancsi Orfi (Venczel Valentin)
néhdny nem egészen érthetS, nem motivalt gesztusa ellenére is szép és igaz
volt kettejiik (vas)igyjelenete, elsGscrban, ment'a szindsznlnek sikeriile ér-
zékelretnie, hogy emberien, asszonyian vigyik valamire, amirél nem tudja
még micsoda, milyen, de biztos bcnne, hogy szilksége van ri, akarja,
mert baoldog szeretne lenni. Ehhez valdban egy rokonszenves fit kell. Jan-
csi wirfi szerepe az el8addsban ennél lényegében nem is tobb. Csupan az
marad meg taldnynak, hogy a z4rdjelenetben miért tlnik fel ismeét Jancsi
Grfi, most mar feleségével. Azzal, hogy elfoglaljak Vizyék helyét, laki-
sat, ugyanoda ilnek, ahol Vizyné ilt, amikor a csélédlany megolee, vajon
a ifolytonssigot akarja-e a rendez8 érzékeltemni, azt, hogy minden kezdd-
dik eldlr8l, vagy pedig a befejezéssel — visszamendleg — mindsiti a cse-
lédldny és az Grfi szerelmi jelenetés? '

A rendezd-adapti!é elidrdsihoz tartozik, hogy apré médositisokat, szo-
vegatcsoportositdsokat és szereposszevondsokat végez. Usszevetve a re-
gényt és az eldadds sz8vegkdnyvét megdllapithatd, hogy ezek két esetben
sikeriiltebbek, t5bb helyen pedig vagy feleslegesek vagy hatdstaianok.
Bathory (Feremnczi Jend), a kéményseprd kétszer lép szinre, elészdr Edes
Anna & Jancsi arfi szerelmi jelenete €l6tt, ekkor teszi az elsé hazassdg
ajanlatot, majd pedig a gyilkossdg el8ot, vitathatatlanul azzal a dramatur-
giai funkcidval, hogy a végsSkig imegaldzott ldny utolsé szabaduidsi esé-
lyét is elveszitse. Célszerli a cselédlanyoknak az a szerepe, hogy vissz-
hangként elismételjenck egy-egy jellegzetes mondatot, amit elé6bb — vagy
a regényben — gazddikts] hallunk. Ezzel ugyanis groteszkké, torzz4 vél-
nak a mésik viligot jellemzd szovegtoredékek. |Sajitos, hogy Edes Anna
nem vesz részt a tobbi cseléd jivékdban. Félre 4ll. S ezzel nemcsak on-
magat ljellemzi, hanem azu is jelzi, hogy mind a két vildg — Snmagin
belifl — kaotikus, szdmara idegen. Kdr, hogy a cselédbdl, amely Bunucl
Viridiandjanak koldusbaljat juttatja esziinkbe, Ficsor tlméretezett felada-
tabd] adéddan sokat veszit erejébdl. '
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A 5bbi szerepld csak panelfigura. Hattér helyert funkcidtlan statiszeé-
ria, s ezen a szOveg- és szerepjatszdsok sem segitenek. Tény, hogy Kosz-
toldnyin4l is --- Vizynét és Edes Anndt kivéve — mindenki meliékalak,
de ugyanakkor senki sem az. Devecseni irja: ,,Mi wagyunk fa hdz”, amivel
az Gn. mellékszerepl6k fontos, a befogaddk szempontjibél lényeges funk-
cibjara kivin figyelmeztetni. Az eléadisban sem Moviszter, sem Druma,
de még Vizy sem kap olyan helyet, hogy a Devecseri-féle belsé azonosu-
ldsunkra alkalmat nydjtananak. v

Vitathatatlan, hogy Harag az epizédok kivdlasztdsival mindenckel6et
az Edes Anna—Vizyné kapcsclatot kivdmma kifejezni. S ebben nagyfokd
tudatossagot mutat. A regényhez (viszonyitva Edes Anna tdvozasit han-
goztatd igénye, kérése, kOnyorgése, fenyegevbse, emberi jogainak (hizas-
sdg, kilépés, megbecsiilés) emlegetése, emberi méltésigra valé hi-
vatkozdsa koncentriltabb. Az egyes epizddok kijelolése és Ossze-
szerkesztése mind a drimai fesziiltség ¢ fokozdsdnak, mind pedig az
egyes jelenetek minidrimdkkd nortén3 kiteljesitésének szindékdt mu-
tatja. A cselédvilasztist, a cselédszerzGdtetés koveti — a szemrevé-
telezés, bizalmatlansig s a f6lény érzékeltetésének ismert mozzanarai-
val —, majd kdvetkezik a piskéta-epizéd, melyben Vizyné produkcibja
nem sikeriil, a cseléd wvisszautasitja a jutalmul felkindlt kaldcsor. A re-
mekiil kidtloee pitizés visszajara sikeriil: Vizynének kell szégyenkezuie, s
nem a icselédldnynak. S hogy ez a jelenet nem sikkad el, ahogy a tea-
délutdn mellékszerepldinek figyelmetlensége miate ettdl tartani kell, az
Romhdnyi Ibi Vizynéjének kivételes pillanatin malik. Nyugodtsigot
erbltet magéra, de aldla érzédik a visszautasitds kivéltotta ¥4jdalom. A
miésodik részben Harag hasonléan jél vilogat a két nd se egylitt, se egy-
mds nélkiil kapcsolatinak kifejezésére; de kevésbé hatdsosak ezek a jele-
netek. Nemcsak a megejtett cselédliny 4juldsdra gondolok a g6zdlgé mo-
séfazék felett, hanem a hosszabb epizddokra is. Koztik a mir emlitett
mésodik ,,valasztdsi” jelenetre, de sokkal inkdbb arra, amikor az eskiivdi
menetet szemléld linyt @ méltdsdgos asszony, ment szégyelli, félrekiildi,
f8leg pedig a gyilkossdgi jelenetre kell gondolni, amelyik nemcsak €lsie-
tett, hanem iigyetlen is. Heves szévaluds utin Edes Anna felveszi az asz-
talrél a hatalmas kést, odalép a kétszemélyes kenti padon il (s6t alvé!)
Vizynéhez ¢s belemdrtja a reflektorfényben felvillané pengét.

Mivel magyardzhat, hogy az el8adds cstcsjelenete nem effektiv? Az-
zal-e, amivei Kosztoldnyit is terhelték, hogy varatlan a gyilkossig? Vagy
hogy az el6adds nem fejezi ki azt, amire Devecseri figyel fel, s amni meg-
hatdrozé a két nd kapcsolatdban, hogy a tettes mem is a cselédldny, ha-
nem a méltdsigos asszony, aki gy blvéli — a ldnyt —, mint a kigyd
a inyulacskat”, mig végiil ez ,,ijedvében bekapja a kigyét”. Nem Fdes Anna
gyilkolt, hanem Vizyné lett dngylkos, gy, hogy ,haldlit 6 maga vi-
lasztotta magdnak”. Cseléd altal, ,;mert életét a cselédprobléma nyligdzte
le”. Hogy a Devecseri felismerte megoldis nem az el8addsra rafércelt



KRITIKAI SZEMLE 245

kiils8ség lenne, azt a mér jelzett végzetszerliség, amely az el8addsban épp
Ugy megvan, mint a regényben, épp dgy Harag, mint Devecseri felismeré-
se, meggydzden bizonyithatja, Tehdt nem a szdndékon, hanem a megvalé-
sitdson malik, hogy a befejezés hatdstalan. Egy késdbbi el8adison még
inkdbb elsietettnek tlnt, mint a kiilonben nagyobb szinészi fesziiltséggel
jar6 bemutatén. Romhinyi mintha lazitana, siettetné a véget, anélkiil
hogy kellben elékészitené, s Rovid Eleondranak sem sikeriil érzékeltetnie,
liogy a megaldztatdsok sordn, a ,,gyilkossig el6tt megpawtan benne vala-
mi” (Rénay Ldszld). Mert csak igy, kétoldali teljes eldkészitéssel valhat az
el8adds csicsdva a gyilkossdgi jelenet. Ehhez azonban més rendezdi be-
4llfeds is sziikséges.

Eutdl fiiggetleniil az el6adisban két jelentBs szinészi alakitds van: Rom-
hinyi Ibié és Rovid Eleondérdé. Néhiny jelenetben, fdleg az elsé részben
— kiviléak. A tGbbiek, csokkentett funkcidjuknak megfeleléen és kelld
segitség vagy Onkezdeményezés hijan, csak jelen vannak, figyelemre mélto
szinészi hozzdjirulds nélkiil. Céljir vévesztett a ldwhatéan szecesszids ele-
meket magdba foglalé, de [bantéan f&stitr keret is (Doina Levinta).

Harag Gybrgy fides Anna olvasata pontos. szinpadi szenzibilitdst is
nagyfckd tudatossigot mutat az eldadds, hogy mégsem fiiggetlenithetd a
szinpadi valtozat a regényt8l, az azon mulik, hogy a rendezbi alapgon-
dolatot, elképzelést mem igazoljdk vissza teljes mértdkben, kellben hatd-
sosan az el8adids egyes jelenetel. Ilyenkon szokta a kritika feltérelezni,
hogy gyorsan késziilt a produkcid.

GEROLD Liszlé
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KET NOBEL-D1J JELOLT. A Svéd
Akadémia felkérésére a Horvic PEN-

Club Ranko Marinkoviéot, a Szerb
Iréegyesiilet pedig [Desanka Maksi-
movicot ajénlotta az idei Nobel-

MANOJLOVIC-NAPLO A HA-
GYATEKBOL. Todor Manojlovié szii-
letése 100. évforduléjin a zrenjanini
Ulaznica folybirat 1983. decemberi
szdma kozli az irénak 1903 .és 1908
koz6tt irott naplbjit, amelynek Iléte-
zésér8l az irodalmi kozvélemény tu-
dott ugyan, de mindeddig csupin a
hagyatékkezel6k ismerték kozelebbrdl
is.

A folyéiratkszlésbdl k1derul hogy
Mano;lovnc naplé]é:t 1903. januar else-
jén kezdte frni, az utols be,egyzc;ek
viszont 1908-bé] valék és a nagyvara-
di Holnap Téirsasdg megalakuldsira
és Adyval valé talalkozdsaira vonat-
koznak. Bir a naplé eléggé szlkszavl
bejegyzéseket tartalmaz, és alsc'isorban
olvasminyélményekr8l ad  szdmot,
beldle mégis nyomon kovethetd (a fia-
tal Manojlovi¢ irodalmi munkdssiga.
A napléval egyid8ben keletkezett kéz-
iratok kézott ugyanis két befejezetlen
regény talilhatd, tobb novella, ballada,
valamint eredeti versek és versforditd-
sok: ez utébbiak koziil Zmaj versel
magyarra, Pet8fi, Ady &s az aradi
Farkas Béla versei pedig szerbre for-
ditva. Egy irodalmi tanulmdnyt 1s
8riz a naplé Makszim Gorkijrél és
egy torténetet JI. (Nagy) Péterrdl.
Ezeknek a  foljegyzéseknek szdmos
magyar vonatkozdsuk van, a mir
emlitetteken kiviil Dutka Akos, Ju-
hisz Gyula, Kosztolinyi é&s Nagy
Miklés filolégus neve szerepel. A nap-
16t Vukica Popovié¢ és Svetislav Vrika
adta kozre.

ZMA] ES A MAGYAR IRODA-
LOM. Az 4jvidéki Btilcsészettudomi-
nyi Kar Magyar Nyelv, Irodalom és
Hungarolégiai Kutatdsok Intézete Jo-
van Jovanovi¢ Zmaj s./.uletesc 150.
évforduléja viszteletére Zmaj és a ma-
gvar irodalom cimmel kétnapos tudo-
manyos tanécskozﬁst szervezett. A ja-
nudr 26-4n és 27-én megtartotr iilé-
sen a kovetkezd szakdolgozatok hang-
zottak el: Szeli Istvan: Komparatisz-
tikai tapasztalatok és tanulsigok; La-
zar Curéié: Zmaj a szerb—magyar
irodalmi kapcsolatok hatdrmezsgyéjén;
Fried Istvdn: Zmaj &sszehasonlitd
szempontbél; BoZidar Kovadek: Zmaj
és Jbékai; P4l Séndor: Kranjéevié,
Zmaj, Petbfi; P6th Istvin: Zmaj és
a Kisfaludy Tiérsasidg, Sava Babié:
Zmaj forditdsai a magyar irodalombél,
Mikes Meldnia: A Djulid magyar
forditdsai; Vasa Milindevié: Zmaj
magyar forditdsai a XIX. szdzadi
szerbhorvit periodikdban; Veselinovié
Sulc Magdolna: Zmaj magvar tordi-
tdsainak visszhangja.

DIJAZOTT SZABADKAI MUVE-
SZEK. A szabadkai kozségi Mveld-
dési Onigazgatdsi FErdekkozosség im-
mir 6t6dik éve jutalmazza azokat a
mdvészeket, akik alkotdsaikkal és
munkdjukkal Oregbitik a vdros hir-
nevét. Az elsé dijazottrél, Bodrogvari
Ferencrdl elnevezett kitiintetést a mult
évben Ana Bedlié szobrdsznd, Kinka
Rita zongormamfivész és az Eletjel
Irodalmi El6Gjsig érdemelte ki. Ana
Beslié bajmoki sziiletés Belgradban
él6 szobrdsznd tavaly nagysikerli ki-
4llit4st rendezett Szabadkdn. Kinka
Rita tavaly minddssze huszonegy éve-
sen lett az orszdg legfiatalabh zene-
tudoményi magisztere, s emellett szi-
mos kiilfsldi hangversenyen (t5bbek
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kozdtt a moszkvai Csajkovszkij-vetél-
ked8n) képvisclte méltdképpen hazin-
kat. Kinka Rita tawvalyi sikeres sze-
repléséért elnyerte a Jugoszlav Zene-
szerzBk Szoverségének nagydijit  és
Belgrdd viros Oktéberi-dijat as. Az
Eletjel most iinnepelte megalakitasa-
nak 25, évforduldjsr. A két és  fél
évtized alatt tobb mint 550 el8adist
tartottak, megalakitottdk a Kosztold-
nyi nevét viseld irodalmi szinpador
és a Csith Géza Mdivészbarati Kort.
Az Eletjel Miniatirsk és az Eletjel
Konyvek sorozatban eddig mir tobb
mint Otven kdnyv jelent meg.

A JUGOSZLAVIAI ALBAN IRO-
DALOM KIBONTAKOZASA. A ju-
goszldviai albidn koényvkiad4s negyve-
nedik évforduléjit iinnepli. 1944 ele-
ién jelent meg az els8 albin nyelvd
konyv, Josip Broz Tito A nemzet:
kérdés Jugoszldvidban a népfelszaba-
dité hdbord tikrében cimmel. Azéta
mintegy 3000 kdnyv és brosira l4tott
napvildgot, tizenhirom millio pél-
ddnyban. Kozvetleniil a folszabadulis
utdni konyvkiadds elsdsorban az irds-
tudatlansig csokkentését szolgilta, Li-
szen a negyvenes években a jugoszli-
viai albin lakossdg mintegy 90 szd-
zaléka ivolt {ristudatlan. Az cls§ ABC-
b6l a sziildk gyermekeikkel tanultak
egyiitt. Az {ristudatlansig lekiizdése
miig feladata ennek a konyvkiadéds-
nak,

1950-t81 kezdve jelennek meg Ko-
sovo tartomdnyban szépirodalmi mi-
vek dis. El8bb a Musztafa Bekiju majd

a Miladin Popovié kiadéd kezdi ki-
adasukat. 1958-ban egyesiiltek a ki-
ad6k és azdta Rilindja néven dolgo-
zik egy szertedgazd tevékenységl lap-,
folybirat- és konyvkiaddssal foglalko-
z6 munkaszervezet. Az Otvenes évek
masodik fele egyébként is fordulépont
a jugoszlaviai alban irodalom szdmdra,
Ekkor jelenik meg elsd regényiik Sinan
Hasani Rrusi ka nise me u pjeké
(Amikor a sz8l8 érni kezdett) cimd
alkotdsa. Azéta hatvan regény jelent
meg Osszesen, s csak az utdbbi évek-
ben (4tlagban hat-nyolc 4j kiaddsra
érdemes regény sziiletik. A jugoszliviai
albdn konyvkiad4s (mintegy 100 cim-
sz$ jelenik meg évente) felét eredeti
alkotdsok képezik, mig a t3bbi kony-
vek a jugoszldv mnépek irodalminak
forditdskovetei. A kimutatds szerint
éppen az idén jelenik meg az ezredik
forditasos md. A Rilindja jelenleg al-
ban nyelvll napilapot ad ki, tibb fo-
lyéiratot, kozilik a legnagyobb ha-
gyominyG a Jeta e re, valamint a
Fjale és la Zani i Rinise cimit és
kényveket.

A jugoszldviai  albin irodalom,
smelyet csak a népfelszabaditd hi-
bord 6ta tekinthetiink szervezett és el-
ismert szellemi tevékenységnek, nagy
lemarad4sokat pétolva zirkézowt fol a
nagyobb hagyoméinyokkal rendelkezd
irodalmak mellé, s ebben nem kis
szerepe van a tArsadalomnak, amely
tAmogatdsdval hozzijirult ennek az
irodalomnak a gyors szellemi és er-
kélesi evoltcidjihoz.
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A FORUM KONYVKIADO UJ KIADVANYAI

Josip Broz Tito Gsszegyhjtott mivei XIV. (1943. janudr 21—ipri-

lis 16.)
Josip Broz Tito 6sszegy#jtort mivei XV. (1943. 4prilis 16—jdnius
30.)

G4l Laszlé: Szikladvek (hitrahagyott versek 1969—1975)

Kalapéti Ferenc: Oridsfelirat (versek)

Beder Istvin: Kecsketemplom (regény)

Bogndr Antal: Esélyek konyve (regény)

Dudds Kéroly: Ketrechdl (regény)

Kopeczky Laszl8: Savanya, léra! (regény)

Végel Liszl6: Attiintetések (regény)

Juhisz Erzsébet: Gyéngyhaliszok (novelldk)

Tolnai Ottd: Virdg utca 3 (kispréza)

Ugart kell torniink (Valogatis a Vajdasdgi Irdsbél)

Bela Duranci: A vajdasdgi épitészeti szecesszié (tanulmanyok)

Hoédi Sandor: Magatartisformak és tarsadalmi viszonyok (értekezés)

Madarisz Ferenc: Ovedai kérnyezetismeret (vanulmény)

Rehdk Lisz16: Vilignézet, ideoldgia, tudomdnyos megismeres (cik-
kek, tanulminyok vilignézetink alapjairdl)

Petkovics Kalmén: Régi szabadkai jatékok (érvekezés)

Geleta Piroska: Igy zajlott az életem (népi onéletrajz)

Bodrogvari Ferenc: Erték és utdpia (érvekezés)

Herceg Janos: Tavlatok (esszék)

Albervo Moravia: A rémai lany (regény)
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HID — irodalmi, mfivészeti és tdrsadalomtudominyi folybirat — 1984. feb-
rudr. Kiadja a Forum Lap- és Konyvkiadd és Nyomdaipari Munkaszerve-
zet. — Szerkeszt8ség és kiadbhivatal 21000 Novi Sad, Vojvoda Miiéa utca 1.,
021/611-300, 51-es mellék. — Szerkesztdségi fogadbbérik: mindennap 10-t8l 12
bréig. — Kéziratokat nem Orziink meg és nem kiildiink vissza. — Eléfizethet§
a 65700-601-14861-es folydszdmldra; eléfizetéskor kérjiik feltiintetni a Hid
nevét. — Elbfizetési dij belfoldon egy évre 200, fél évre 100, egyes szam 4ra
20, kettds szdm dra 40 dindr; kiilfoldre egy évre 400, fél évre 200 dinér;
kiilfoldon egy évre 12 dolldr, fél évre 6 dollir. Didkok és egyetemistdk csopor-
tos el8fizetése egy évre 100 dindr. — Késziilt a Forum nyomdéjdban Ujvidéken.



