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IRTÁSON  

HOLTI MÁRIA  

A  déltenger nem hasonlított az d őre megalkotott képre. Kiszámít-
hatatlan; a mollok lágysága ,és a dúrak keménysége ötvözetének  
hátitérben a dolomitok vasfüggönyével, a csalóka-zöld feketefeny ő  
foltokkal, a párával, azokkal 'a nvesterkélt figyelemmel életre —  

vagy halálira — hívott, fivlledten egzotikus növényekkel, a m.árvány-
vбnusz torzókkal, vízköpőkkel telezsúfolt parányi udvarokkal és  
élőterekkel, melyeknek kőcsipkés padjain — félig a k őasztal ko-
rongjára dőlve -- képzelete énem !bírta áthágni a küszöböt annyira  
sem, hogy megálljam a félköríves ajtóban, míg mögötte összecsapód-
nak atamariszk ágai ;  bdekarmolva az elvadultan burjánzó filodend-
ranok, liánok olajos levvleibe, és ezt mondja:  

Megnézhetnénk Іa barátokat.  
A szamojéd spicc egykedvűen vakkant kedvenc helyén. a magnб-

lia !legalsó, ösztövér ágán; haj бmatar zúg el a közeli szirt mögött.  
és hosszan felbúgatja szirénáját. Az er őszakos zaj nyomán  hullá_m-
keLtően összecsapódik a megbolygatott csend két szárnya. Akár  a 
tamariszk, gondolta. -amikor ellép alatta.  

— jön az apály.  
A vékony hajókötéllé csavart, kötött márványoszlop kerítés mö-

gött a аéltenger hullámzik, a tetőző  dagály wtalsб  vízcafatai szét-
f röcasennek az alаcsany hullárrntörőn, és habos tócsákat hagynak  a 
fehér kőlap s, sétányon. Férfiarc jelenik meg a kerítés mögött:  

-- Szбval?  
Mehetünk.  

Szökellve, mint a dinamitok holdbéli tájainak hallatlan el:egan-
ciájú, muflonjai, a mбlбn terem, és elfoglalja helyét az agyonfolto-
zott, a fenekén mindig ereszt ő  vitorlás kormányánál. Felkuporodott,  
kíváncsian nézte, hogyan válik meg engedelmesen a kötél a bójá- 
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tál, míg 'a spicc aprókat vakkantva, kétségbeesetten futkosott a k ő -
kerítés előtti partszakaszon. Messzir ől, a vitorlás iоггљбІ  halba 
I?iikit: 

A szentségit, már megint baj lesz az olajjal. 
Baj lesz. 
Akkor igya nem ,megyünk sehová.  
Én megyek — suttogta, és kihajol féltesttel,delfinmád a víz-

be siklik. —Kezdődik az apa1y. Hat árán át tart, ha tetszik, ha  
nem.  

Egykedvűen tíf гte, ahogy az izmos karok a vitorlásba  emё  ik. 

Part mantén haladtak. B'esöti&edés után már nem is beszéltek, 
minden figyelmüket és erejüket arra fordították, hogy lehet ő leg 
párhuzamosan haladjanak a parttal, elkerüljék az elsodródás vagy 
a part menti sziklához ver ődés, az összezúzódás veszélyét. A hu11á-
mak már veszedelmesen csattogtak. 

Holnap elmegyek. Lejárt.  
Én is úgv számoltam. 

Mari úgy tesz, mintha nem hallaná a választ, er őltetetten fel-
nevet:  

. Sajnalam azt a ;piszok spiccet.  
Én nem. Valahányszor megismerkedek valakivek, rám ragad,  

és nem tágít az istennek se.  
Mondd, téged tényleg Pinkinek hívnak?  
Á, ezt még az öcsém találta ki, valamikor régen. Mi érdekel  

m,ég, velem kapcsоlatbam?  
Saminl;i. Csak úgy eszembe jutott. , Ne kérdezzelek? 
Nyugodtan, ha neked az jó. — Idegesen felnevet: — Azt a 

spiccet a barátok adták, nem került semmibe. Látod itt azt a vilá-
gitótornyot?  

A partszegélytől elszakadva a torony felé vették az irányt. Küsz-
ködtek a hullárrnokkal. Nernsokára jegy régi sálepárl6 körvonalai 
bontakoztak ki a távolban. Az ágaskodó falak m кΡigöгt sötét, vár-
szerű  tömb emelkedett. Közelebb kerülve csodálkozva vetroék észre, 
hogy a sötét ,tör гΡrb ablakai gázszerű  fényben úsztak. 

A hullámverésbe betársult az evez ők csattogása. Már nini ért  
semmit a vitorla, szélcsend állt be, az es ő  szemerkélt. 

A velük egyiltt érkézett hullám taszítatta fel a rozzant vitorlást 
a kavicspartra. Sokáig feküdtek a parton a szemerkél ő  esőben. Kü- 
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lönös volt az esőpermettel ellenérzés nélkül való érintkezés; azok 
az apró, óvatlan, kiszámíthatatlan ritmusban iisnnétl ődő  kis koppin-
tásоk a testen, a b őrön; kicsit utánozva a gondolatok különben 
egyenetlenül lüktet ő  ritmusát, azokat a csi+llagga і, néha számmal 
jelölt, lábjegyzetes gondolatokat, ,melyék majdnem kivétel nélkül 
val ~aamilyen dac iegy+ében fogantak, és semmilyen felismerésre nem 
vezéttek, csak keringtek egy bizonyos süket, élettelen körben. Ez a 
kör félel+mnetesen hasanlitott a ,nyоmasztó, hánуkolбdtató álmakra. 

Feltámadta dagály végét j еlző  szél, hogy utána a déltengeri 
iramlás ismételten bemutassa a nagy büvészmuta ~tvany elleshetetlen 
trükkjét: partit váltоztassan. Harang kondult, egyetlen ütés; a  
hang bekábarogta a félszigetet, végül megült a sómedence szétmart  

betonlapján.  
A ;szél — mondta Pinki. — Harangozni nem nagyon szok-

tak, mert rajtuk kívül itt nem lakik senki. Zsébórára miséznek, az 
mindegyiknek van, odaátról .hozzák 	magyarázza, ,és a kobalt- 
kék víz felé int. 

A lány, akit Marinak nevezett — maga sem tudta, miért éppen 
Marinaik —, fázósan felguggolt:  

Te már jártál itt?  
Hagy jártam--e? — Pinki a térdére csapott. — övekig én  

fuvaroztam ide szamárfogaton a misebort. Tizennégy kilométerr ő l. 
Aztán egyszer csak megszakadt a .munkaviszony, valami ellen őrök 
jötték, azt firtatták, hogy bejelentettek-e szabályosain. Hallottam, 
Nettek egy oldalkocsis motort, ,az ügyletet egy bizonyos Kollárra 
bízták, állítólag jogot is tanult, szóval azzal nem volt baj. — Pinki  
az öklébe nevet: — A konyhakert meg tele volt novíciákkal. Kép-
zeld, ásás közben kánomat énekeltek.  

Szép lehetett — mondja Mari fásultan, ,és szemét a szemben  

pajzsként +eunel'kedő  dolomitok szegélyére függeszti, a tévétorony  
alatt. — Az szép, a kánon.  

Két acsarkodó bokszer kíséretében egy es őkámzsás alak lopaiko-
dik elő  a magn&l+iák saráabál, és .lőfegyveréből lead egy figyelmeztet ő  
sorozatot a leveg őbe. Álmos, riadt madarak serege emelkedik az  

esőfelhők felé.  

Miáta nem vagy itt, a barátik is elmentek. Fuzi оnáltak, vagy  
mi. A dominikánusokkal.  

A kámzsás gondosan elrakja a fegyvert, az es ő  eláll, erősödik a  
l+oldfiény, már .meglátszanak az árnyak is. Mari köhögni kezd, visz- 
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szaszal ad a vitorláshoz, de annak a vásznán kívül semmit sem  lát, 
amibe betakarózhatna. Pi ~nkiék .a két m;egfélemített bokszer kísére-
tében eltűntek .a sző lőlugasban.  

Nedves, sótól ragadó fürd őruhájában Mari ügetésbe fog. A ko-
csibejáxónál éri utol a két férfit. Pinki hátrafordul, a vállára teszi  
a kezét:  

Hát ~mégis eljöttünk, Uátad, a iharátokhoz. Igaz., nincsenek 
itthon, de nem fognak hiányozni. Nem igaz, öregfiú?  

Az öregfiúnak nevezett őr, KoUlár, meg .rúgta Pinki ibakáját:  
Ne örülj Iko .rán. Az apátnak külön 	van, a legszokat- 

lanabb időpontokban szeret visszajárni. Kikapcsoltak a telefont,  
csak ezt a pisztolyt hagyták nekem ;rneg a b оkszeréket.  

A novíciák .is ~elmentek?  
Novíciák sincsenek, kánon semondja Kálilár, és kitárja a  

refektórium ajtaját: — Éheseik vagytok?  
A választ meg se várja, az -dbédl őszekrényből kaviáros szendvi-

csekkel megrakott fatálcát húz ∎elő , az almáriumból ónfedeles fa-
j anszbögréket ra:k át a teremhosszú, kecskelábú aasztal гa. 

Mindezeken kívül — Pinki az asztalra mutat —, amivel fog-
lalkozdl még?  

Kérlek, jegy ilyen fúzió után az embernek millió és egy terve  

van. Itt van például, magunk között szólva, esz a rablóvár. Talán 
ki Fis bérelhetném —  elmozdítja a kereszitwt egyik képét. A kéap mögé 
vájt üregben aprócska h ftöszekrény berreg. Három üveg dán sört 
választ ki a rejtekben, csendben megjegyzi: —olcsóbb, mint a ha-
zai. Az olaszok hozzák.  

Mari fázik, térdei összever ődnék. A sйlyоs, a koldulórendek  
csuhaanyagából varrt függöny redői közé húzódik, haja barхasága 
belesimul a függöny színébe. Pinki letérdel elé, az üveget két kézzel 
a feje fölött tartja, mint egy áldozati kelyhet: 

Ha nem isгernélek, nyugodt lélekkel elhíresztelném, hogy je-
len>ést láttam. Hogy megjelent a... kicsoda 'iás?  

Az orléans-i — segíti ki Kollár.  
Az nem jó, az nem volt egészen szabályos.  
Egyébként bomba üzlet lehetne, semmi befektetés, semmi koc-

kazat — törülgeti Kollár a sörhabot a száján. — Itt van, adok nek-
tek egy kulcsot a hálótenrekh сz, aztán reggelig sokasodjatok .béké-
ben. Franciaágy, deszkapriccs, ízlés szerintminden van. Egyébkent, 
ha fölmentek a padlásra, a kiugróban ott maradt az egész ,hóbele-
váїъc, a csil',lagvizsgáló. Ezt én kértem el t őlük. Lesztek szívesek, 
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i .őnkбnt ráiráлyitjátok a tengerre, majd rájöttiök, hogyan. Ha tie-
tn rnotaresónakat venaќtek észre, lefáradtok ia földszintre, és föl-
ráztak. Végre viszroességesen kialhatom irnagam. A lemaradásom öt-
ezer óra.  

A kámzsás léptek elhalnak a +lépcsőkön. Pinki a függönyben le-
b:egő  jelenéshez fordul, és kicsit zavartan, kicsit gyámoltalanul ezt  
mondja:  

Nem látszik veszélyesnek.  
Ki itudja — suttagja Mari. Tartva attól, hogy túl messzire  

vetette a súlykat, megkérdezi: — Hogy hívják? Elfelejtett .bemu-
taVkozni.  

Azt hiszem, Kolláirnk. De annyit el ő-re megmondhatok, hogy  
ez az ember állítólag mindent (tud.Allítólag azt is, asmir ől fogalma  
sincs.  

Jócskán benne jártak az éjszakában, erre nemcsak a lomha inga- 
, ,• , „ , , ,  

orak ütesei, de a főleg e~szaka elo tk .s ,aalQ ~ati ak elem ü o surrogassa  
surranása is figyelmeztetett egy udvariatlanul hangos бсeánjáró  
(kürtje mellett. A penészszag .mia ~tt az ablaktáblákat ki ~tarták, kint  
vézna haldfézy .fürösztötte az épületet. A házban sehol semmi fény,  

ebből Pгiivki .arra következtete ~vt, hagy a világítás csak egyetlen köz-
panti kapcsolóval kezelhet ő . Kollár ezt nem mondta. A kоbaltkéik-
be játszб  víz ismét emelked őben volt.  

Mari a lópokrócos vaságyorr fázósan magába tekeredett, m&nt  a 
félsziget álvó manguszrái. A ;fiú megállít az ágya mellse ~tt, eligazítot-
ta a takaró g át, félresimította a haját. Száraz volt. Gyufát gyújtott,  
és egészen közel hajolt Mari fölé, rácsodálikozavt a(sima homlokra.  
Először nézte ezt az arcot, nemcsak látta, két hét óta.  

Kilopбzatt a folyosóra, ,eli.ndult abban az irányban, amerre a  
padlásfdljárбt sejtette. A folyosó végéban kitapogatta a vasajtót, az  

ajtó engedelmesen kirryilt. Gyakraл  járkálhatnak itt — gondolta  —, 
ha ennyire rendben tasrtjálk a zárat.  

A kis tetőkiu róbarr Iatt állt a Cassegrain felirattal ellávatt táv-
cső, az állvány melletti asztalkám f éhbetört, csorba lencsék egész  
sora. Megilletődve nézve a műszereket. Eszébe jutott Kollár aneg-
bizása a m уtaresбnakkal kapcsolatban. Kihajolt a párkányon saját  
kis vitorlását fürkészte, de a fekete kaviestömegen kívül semmit nem  

látott •a par+tan. Dulakodáss hangjai szür đdtek ;fel a földszi,nvről, ab-
ból az iránybбl, amelyben Kollárt sejtette. Megfeszülten figyelt,  
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percek múlva elhalta dulakodás; azt hitte, a halántéka üt őere do-
bolta túl a zajt.  

Pinki egyszerűbb dolgokhoz volt szokva, most viszont úgy érezte,  
hogy .egyáltalán nem ura az !esemiény еknеk. Kis fejtörés után rájött,  
hogy itt nem segít a különben mindig jól bevált mбdszer; fe]ülr ő l  
szemlélni vagy lekicsinyelni mindazt, amit nem ért; most mintha a7  
események tornyosultak volna a feje fölé. Ebben az elrendezésben  

egyre jelentéktelenebbnek t űnt önmaga előtt.  
Kelepcében érezte magát. Első  ösztönös gondolata az volt, hogy  

mint mindig, ebben a helyzetьсn is megprбbál valahogy berendez-
kedni, .és megbará ~tkazní a nyomasztó érzések 'közül azokkal, +melyek  
legkevésbé látszottak nyomasztóknak. Ekkor újabb akadályba üt-
között: nem tudott választani. Ez a f еli.smerés nemcsak megalázta,  
de fel is bőszítetre; szeméb ől esőszerű  váladék szivárgott. Idő  kellett  
ahhoz, hogy megállapítsa: sír.  

A fütyörésző  Mari bépteire tért magához. Megismerte a ,m сzítelem  
talpak neszét.  

Gondoltam, hagy fitt vagy. Képzeld, ettem, az ötödik és hato-
dik kép alatt is volt valami. Ezt neked hoztam — mondja, és 'egy  
altmát nyom Pinki kezébe: — ;Nem mostam meg. Verekedtél?  

Én?  
Arra ébredtem. A földszinten dulakodtak, már arra gondol-

tam .  
Lehet, hogy az apát jött. Megnézzük?  

Nem érdekel. — Mari a távcs őhöz lép: —Használtad?  
Mit mondjon? I Használta? Nem ha,sználxa? Látott valamit, amit  

azelő tt soha: önmagát, felülnézetből. Tudja, hogy amit eddig magá-
val kapcsolatban hitt, gondalt, hamis és va'lбtlan. Rádöbbent tehe  
tetlenségére, azéra, akinek egy be nem gyakorolt helyzet is felka-
varhatja az életét, smár amit addig annak tartott.  

Mi volt az élete? Lebegés a tengerben. Az ár és az apály .törvé-
nyes törvénytelenségével tett fél- vagy nagyedmozdulatokat el ő re  
vagy hátra, kósza bolygók vоrnzása-taszkása szerint. Miisebart fuva-
rozott szamárfogaton. Lefektette a novíciákat. Piszkos kis ügylete-
ket :banyalitott. Kereste Kollár, a csempészkirály isaneretségét. Ha  

terhére vont, belerúgо tt a spiccbe. Literszám itta az égetett bort,  

olyankor kötözködött. Cinkelte a kártyát. Mari a nevét esem tudja.  
Mari a távcsőrendszer kis kerekét forgatja. A Mars kéx holdjáró(  

beszél tueg .arról, hogy a foltok tavasszal kékeszöldek, ősszel barnák;  
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a Jupiter négy fényes, ellentétes irányban mazg б  holdjáról beszél,  a 
fehéres fátyolról, az Uraanus rév nyolcvannégy napjáról.  

Délkeletről motorberregés keresztezi a szavak útját. Még semmit 
nem látni, a lent ringó tömeg egyenletesen kobaltkék; mélyen lent, 
a kavioson előgurul a két bokszer, ugatásuk szabálytalan hörgés. Az  
állatok ,délkeleti irányban száguldanak a parton; hangszalagról,  
messziről Pink Flоyd ásít lésrecseg .az éjszakábaan, a téglapallón  
csbtányküli>nít.mény kígyózik, közel a falhoz. Egyesével jönnek a 
fekete, féényes hátú bogarak, egyesével és fegyelmezetten; t motor 
még pontosan ott berreg, ahol a vitgrlá ~snak kеllett volna lennie. 
Piánk Floyd hangjára a'inki ösztönösen megvonaglik, néhány lépést 
tesz vaktában, ropognak az ostoba csótányok, Pinki énekel: O,w f or  
me, one f oY yot,. A vaspántos! ajtó kicsapódik, keretében Kollár 
ordít: 

— Nem megmоndtaan érthetően., hogy ha anоtaresбnak jön, föl-
keltetek? Majd araég miattatok... 

„Mit, miattunk?" — suttogná Mari, di hang nem jön ki a száján,  
egyik lábáról a гmásikra áll, a sűrű  homályban. a csillagtérképre 
mered, és ,arra gondol, hogy még egyszer négymilliárd év múlva 
egészen másmilyen csillagtérképek készülnek majd, azok egyetlen 
részletükben sem fognak hasanІtani erre, nemcsak a hely, de az 
alak és tömegváltozások miatt sem; sem a legnagyobb és legfiata-
labb naprendszerek, sem a legpahányiibb porszemek nem lesznek 
mostani he~lyüköu. Csak valamivel később jutott eszébe, hogy már  
másnap se nagyon, de a perc egy töredéke után sem. Ezen . gondo-
latsoron elámult, de boldogtalannak mégseunéhezte magát, örúlt a 
mellette ;álló Pinkin:ek és a kinti kobaltkék tömeg jelenlétének. Ta-
lán válaszként az mi f or re, mi f or you=ra, énekelni kezdte bi-
zonytalan hangon a már egy egész hete idivatos dalt: I will surrvive.  

Hajnalodott. A keresztit további rekeszeiben több ennivalót  nem 
találtak. Kollár eltúnt, elt űnt a viharvert vitorlás Іs. A bokszerek  
a hullámokat ugatták. 

A szürkületben bejárták az épületet, ,megnyitattak ntiinden ajtót.  
Jócskán sütött araár a nap, amikor elhagyták az épületet. Mari 
fázott az erősödő  napfény ellenéhe is; úgy szorította tenyerében a 
csorba nagyítólencsét, mvnthaöltözete része lett volna.  

Áthaladtak az Tókerteken, a ,magnNliasar mellett, az agavéfal  
alatt. Egy papi csuhás ember jött szeanbe. Olyan közvetlenül szó-
lította meg őket, mint akik öröktől fogva a személyzethez tartoznak:  

-- Laudetvr, Kollári nem (l ~át+ták? 
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Kolјlár? 	kérdezte Pinki. — Az meg kicsoda?  
Az ügyintézőnk. De ,nеrn is fontos — Imendta zavartana csu-

hás. — Majd előkerül.  
Kol'1ár nem került elő .  

Mari már Іgy1.tа1.в  nem sieitett haza. Egy ideig azzal .szбrakoz-
~tak a kertben, hagy rágcsálták a anajamkenyérfa termését, aztán  

ahogy összerágták ;  hosszú ívben köpködték a teui ~gerbe. Leander-
ágakbál koszorút fontak, és .megkoronázták jegymást. Délre járha-
tott, amikor eljutottak a kis filag бriá+ba, ahol sorra kipróbálták a  

törött nádszékeket. Ekkgr Pinki pililantása megakadt Mari nyak-
szirnjén. A két bokszer .keliletl ёnül kikatrбdott :a vadszőlovel befut-
tatott faépítményből.  

Alkonytájt maró éhséget ,éreztek. Úsztatik egy kicsit, aztán az új-
ratámаdб  széalben dideregve elindultak a beköt ő  úton a szárazfdld  
felé. Valami ,megfoghatatlan közlékenységi vágy tört mnirndkette-
jükre; azon törték a fejüket, mit is arnandhatnáinak el ,egymásnak.  
Témák százait vetették fel magukban, pedig már megelégedtek val-
na a legostobább mesékkel is. A nagy arszágútоn baktattak, amikor  
Mari a kвnerültségxől lihegve megjegyezte:  

Az a csillagvizsgáló, az mégse egy rossz dolog.  
Majd veszek neked egyet — m ,arogja Pinki, és váratlanul,  

felnyújtott karral, leállít egy kocsit.  
Őrs-öreg Mercedes-Benz állit mag nyikorogva; a kertészkülsej ű  ve-

zetőn látszott, hogy piacra igyekszik. Paradicsan ъos, zöidpaprikás  
ládák a kidobott hátsó ülés h еlyén, (hagymakötegek; leghátul két  
frissen leölt, még melegen páralgб  kecske. A kertész kényelmesen ki-  
szállt, kirakta a háremszöget, (hátratolta a 'ládákat. Bemásztak.  

Az elágazásig — tmo ~ndta Pinki, ,és ösztönösen úgy helyezke-
dett a benzineskannán, hogy a lehet ő  l,egtávalább Megyem a kecskék-
tdl: Mari olyan kicsire húzta. össze maggát, amiFуеnre csak bírta,  
hogy ezzel is csökkentse bőre érintikezési felületét azzal a forró kš-
párolgással, ami a fehér, Immár mozdulatilan állatokból áradt még  

mindig.  
Mintha egy gamalyfelhó'ben iilinérvk  — suttogta Mari.  
Micsodabon? — kérdezte Pиiтki, és  az arra már a kertász  

vállát súrolta.  
A kertész nem kérdezett semmist; rágy 

 

újtabt, ,és egykedvűem  
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nyomta a gázt. Az elágazásnál kiszáLltak. Egye ~tdin szбvаl sem kö-
szönték meg az utat.  

Apicc a törpeborostyánnál befutott kereszt övé+ben várta Piai-
kiéket, kfváncsi аn, elzavarják-e. Beért ~yk a halásztelepre. Már .sötét 
volt, amikor Pirxki m,egáll1r az anyja háza el őtt: 

Gyere a konyhába. 
Kontyos-kötényes asszony aludt az asztalra borulva. — Az anyám 

—  mondta Pink.i. — Mindig ezt esin:álja, aha valaki nincs itthon. 
Csak főzi a spagettit, meg vár 'bei ъnагvket. fgy. —Megrázza az al-
gбt: — Van valami ennivaló itthon? 

Pillanatok kellenek, ,mfg az asszony ma ~gáhaz tér. Felméri pillaai-
tásával az ismeretlen Marit: 

Spagetti. Мг  mtegi~nt kit hontál ide?  
Mari; dermedten ,álil, Pinki két itáilyért emel ki a k ő  mosagatóvá-

lyú бl. Az egyiket Mari elé teszi:  
Egyél.  

Mari feljajdul, a szájához kapja kezét, az üvgg+l ~encse elgurul, 
csiillárrvas szi>lánkakká 'törik a ibetanpad! ~ái ~ . Akár a sápikkelyek a 
testükön. Letérdel uek, türelmesen szedegetni kezdik a gyenge vil-
lanуfényben az üvegszaid ~ánkokat. Az asszony kérd őn 'bámuljua a 
sarokba állitatt ciroksepr űt, ide nii mer szбLni. 

Éjfél elmt~ lt, elfogytak a járókelők, a kobaltkék vfz ennelkedőben 
volt. Piпki a házba, vezet ő  Legalsó kőlёpcsón ü+lit, amikor Mari 
váratlanul megkérdezte: 

Piпki, dolgozol te valahol? 
Piпki megrezzen, a vékony гholdfényben cigarettát csavar a ;mi-

móza alatt:  
Nem túl Lényeges. A !műhelyben. Mehetne jobban is. 
Rosszul (nеgy? 
Látad te is, (hog у  soha nem gyérek rá. Ketten vagyunk, a f ő-

nök meg én, de a főnök még еllfoglalita(bib. 
Mit csináltok rabiban a ,műhelyben, Pinki?  
Japán motorokat rakunk össze használt ál'katrészekb ől.  1\ 

főnök éppen Japánban van. És te?  
Hát, csak úgy. 
Nem mondod meg? 

-- Nézd, Pinki, olyan komplikált az egész, hogy jobb, ha.. .  
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Látod, nálam Fis éppen ez a helyzet. J б1 mondtad, hogy az  a 
kampil káciб  vagy mi. Tudod, úgy összejönnek a dolgok.  

Azok össze, Pinki. Gondolom, Kollárnak is. Talán a barátok-
nak i,s, ki tudja.  

Fütyülök К011árra meg a barátokra. De te magadra vehetnél  

valamit, folytan meztelenkedsz.  
Te se vagy frakkban, Pinki. Pinki ,  hunyd be most egy kicsit  

a (szemed, és válaszolj, mintha csak magadnak: mi jött rád, hogy  

ilyen beszédes Iettél?  
Azt .én is szeretném tudni. Meg azt is, hogy mit csinálsz az  

iivegszilánkokkal.  
Majád kiderül, Pinki. Talán a szilánkokon át tis lehet látni  

valamit, elvégre ugyanazokkal a talajdarnságokkal rendelkeznek,  

mint az egész..  
Pinki erre halkan fütyülni kezd, csak olyan halkan, hogy az  

anyját fel ne ébressze. Anyja ablakát fürkészi; a fatáblák léccel ki-
támasztva, egy .sor begónia kan ~zervesdоbazban, mögötte fehér füg-
göny. A függöny nem lebben; elfojtott, ingerült hang ugyanabhб l  
az i,ránybбl:  

Nyughassanak .már.  
Hogyan? — Punki felugrik.  

Egy emélette ~l feljebb az ablakvéd ő  fatábla lassan kinyílik. 1á-
hsapkás fej a fekete nyílásban:  

Mondom, myughassanak már.  
Ezt ki mondja nekünk, hogy nyughassunk már?  

Én, az albérlő .  
Kicsoda?  
Az albérlő . Édesanyjával szerz ődésben.  
Sze.rződésünk van, albérlőnk ivari! Isteni!  
Mi a ,nevetséges еbben? Nem bírtam az óvárosi csótányokat,  

és a kedves édesanyja, mintmondtam, volt olyan szíves  .. . 
Az ,más, ha maga is összekomplikálta. Azt mondja, az óvárosi  

csátányak miatt?  
Mari átfogja Pinki vállát, könyörög:  

Hagyd, Pinki, az i:sten:re kérlek, még kiugrik.  

Pinki lehiggad, nem búj+ik ki az ölebésb ől:  
Hová való vagy te?  
Nem вiondtam rnég?  be. 
Azért mondom, mert meghívhatnál. Tudod, a m űhely egye- 
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lőre úgyis zárva, a főnök Hokkaidбban vagy hol, alkatrészek 
miatt, szбval  ... 

Ne erőltesd, Pinki, te se kampІkáld.  
Az a felső  ablak még miniig nyitva; lak бja derékig kihajol:  

Kérem, ha maguk .normálisak! éjnek idején üzleti tigyeket, és  
ebben a hogv is mondjam, öltözetben ! 

Miről társalogjunk?  
Mari szorítása egyre er ősebb:  

Pinki, te tényleg agyonkomplikálod. És ha kijön?  

Úgyse mer — molndja a fiú. Eёlecsip Mari karjába.  
Talán nem is fáj; Mari módjaval siikí:t, segélykérőn a mimóza  

érdes lambjá ~ba markol: 
Álirnos vagyok. 

A parte sétány fe1 ő1 elókanyaradik a spicc, rés ráérősen ugatna  
kezd, kitаrtбn, egyhangúan, a hálósapka irányába. Pontosan  úgy, 
mintha a holdat ugatná. Tapintatosan imeg угjk, aamfg a spicc be-
fejezi, köszönnek а  bekukkamtб  rendőrjárőrnek, aratón kimerllrvek a 
kerítés elvé, megál.lnak .a kabalitkék víztömeg szélét jelenti k őpárká-
nyon. A víz rendszertelen id őközökben felcsap бdб  cafatokban mos-
sa lábukról a sós port.  

A hirtelen emelked ő  bekötő  úton robogtak Pinki részenként össze-
hordott Szuzukiján, ;és Mari azon törte ;a fejét, wajan nviért hörög  
olyan fülfenőn az a motor. Két karjával ölelte Pinki derekát, isze-
rrvét összeszorítatta az egyre jobban vágó léghuzatban. Mázott, гcsu-
kott szemmel elkiáltotta •magát:  

Én nem erre lakara. 
Választ nem kapott, az ellenszél vitte el .a hangját. Hirtelen ki-

nyitatta a szemét. F еketiefenyők mellett húztak el, aztan felismerte 
a barátok elágazását. A fekete égbaltоn csillagok bukfenceztek szi-
várványi v'ben lefelé, a semmiibe. Kényszerű  еliégedettséggel nézte eze-
ket az öngyilkos-ívben száguldó fénydarabaka,t, és fenntartás  nélkül 
boldog volt, amiért a föld biztonságából — akár egy lelátóról —  
figyelheti a fénytestek drámáit. Ha irigyelte — csak annyiban  -- a 
nagy mechanizmust, amennyiben annak módjában áll elvetnie ma--
gától a felesleges ny űgöket, a haszantalain, c бltallanul működő  fiény-
testeket — a csak önmaguknak vllágftókat. Egyetlen ív befutása az 
egész — és csak nem is ;hasonlít a halálra. Elszégyelilttie magát. Ki  

tudja, hátha talán éppen onnan nézve, ahová ezek a testek tartanak  
--- mert ha már elindultak, imeg is kell érkezniük valahová — ,  a  
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semmi ott van, ,ahannam indultak? Itt tartott gandollatavban, amikor  

Punki hátraszólt:  
Nem fázol?  
Nem — mondta meggyőzбdés  néllikül. 

Pmnki lassított:  
Lemegyünk a deltába. Megnézzük a lovakat.  

Üres motorral gurultak leklié, P.i ~nki egy 'kőtenger közepén állt Le.  
Körben emberi kéz emelte, sástarszer ű  kdépítntiények. Ez a mvészégetők  
telepe. Mari hol a mélyfiekete gbaltot, hdl a világítón fehér k őhal-
mokat nézte; Punki szájába kapta fikét gy űrűsujját, belefúpt, nagy  
sokára egy vézna kamasz kanyamadatt elö a rakitárszer ű  épület nъö-
gјЯ . A szemét dörzsölte: 

PiInki? 
Szervusz. Мegnézm ~énk a lovakat. 
Eliadtuk mind, holnapután mind elviszik. A ,oigányok vették 

meg, a fakitermelésre. 
Szóval eladtátok. 
Miiért ne. Rendesen fizették értük. 
És ,ti? Véletek mi lesz? Mib& fogtok élni?  

Mi is megyünk utánuk, ,а  felső  fоlyásra. Apám szerirata ,del-
tában smár semmi perspektíva. Hagy, aki itt .marad, mind elpusztul.  

Engem iskolába ad. 
P nki felnevet, egészen úgy, mint néha a csikók: 

Apóstok az ügyeietes gondolk оdó málatok, nem igaz? 
Olyan kérdés, amilyenre egyélbként nem válaszolna. De Pinki —  

az mas.  
Én hiszek neki. Az angaыkkal 

Akár a vörösrókák, valaјrnikar. Vagy 
Hdl van most apád? 
Tárgyal a cigáinyokkal, mie,gbes  

bon van a perspektíva. 
Aha.  

Mari a leállított imotor :miögött az elgá.zalt, még mindig vonagló 
viperát bamulja. Talpától a .fejlb őréig apró kis barzan ~gások j ~á,rják  
be. A fiú egyik lábáról a anásikra (áll álimosan, aztán váratlanúl ezt  

mondja:  
Megmutathatom a rovókat, ha már annyira siettek. 

A kiégett, istállóvá !alakí ott egykori 'vadászházban tucatnál is  

több csikó nyiharászik a közeled ő  léptekre. Mari tizenöt. lovat szá- 

is igaza volt, hülye egy üzlet.  
ez a Im,ész is.  

ziéli а  faik+i~termelést. Mert ab- 
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mollt +meg a szűrt holdfémybe ~n a kőrakás tetjérd1, ahonnan a fedet-
len istállólt szemlélték. Pinki lemászott a kdhaQamњl, nyomában el-
mozdult palakövek zuhataga. KidrOtozza a galy бszaggatta deszka-
ajtót, kivezet egy kis, fehér lovat. оdaszбl a fiúinak: 

Aztán mondd, hány üres hely van ott a feilsб  folyáson? Aka-
rom mondani, a cig.ányokn ~ál? 

Mit tudom én. Valami vállalat az. &4ervn тteim, minél többen  
vannak, annál inkább kifizetđdik. 

Akkor engem máris el őjegyezhettek — rikkan тtja Pinki, és  
Teliugrik Јa lóra. A ló néh.ányszar felágas odi:k, mellsö lábaival kaszál  
a maga előtt ózonilla ~tоt, fanyar mészszagоt kergetđ  szélben, aztán  
megiramodik a tarszer ű  kdhalrnok között, ,а  kőtengerben, meg se  
áll a gerincig, ott elfo ~rdf ja a fepét a szélfúvás irányába, nyerst,  
Mintha valami •érdekeset tudott volnia meg, valamit, amir бl addig  
sejtelme sem volt, aztán egyetlen nekirugaszkadásb бl pirá~lis körö-
ket írt a vdlgyben, végül engedelmesen uneigállt a fatelepnek azon 
a  helyén, Kahol lényeges dolgokban az ott lak бk dönteni szoktak. 

Ott ejtette ki Mari a tenyeréb&l az üv egszi ~lánkokat. 

Elmaradtak a mandarin-, majd az édes fсhérszd145-telepitések, a 
cédrusszórványok, csak a folyam volti iugyanaz, val бszímwtllenül vi-
lágoskék, a kora nyári ,а  miák sápadtzöldjébe játszó. Hajnalodott; a  
Szuzuki vidáman ostromolta a húszharminc fokos errvel'kedó'ket. 

Mari elszenderedett a csomagtart бn, az idбnként rájuk dudáló  
tе~herautók térhették magához. Olyankor Pinkibe kapaszkodó kar-
jai ing szarosabbra kapcsolódtak, miniit valóságas húsabroncsok.  
Pinki dörmögött valamit, de annak a fdёrmјögésnek az értelmét csak  
kitalálni lehetett, elsodorta az ellenszél!. A Szuzukin mindig elden-
szél volt, szélcsendben is, +bármilyen imányban. 

A moteles benzinkút mellett álltak meg zöttyenve, a SUPER fel-
iratú kocka el&t. Magorván töltött (a táskás ,szem ű  benzinkutas, 
számolatlanul :szórta oldaltáskájában a pénzt. Zsebre rakott kezek-
ked Pinki ráémsen maegállt elbrote: 

Kolléga, egy felvilágosítást, ha szabadna... 
A benzinkutas hitetlenkedve .nézi; az a fajta, amelyiken nLindig 

pontosan meglátszanak a gondolatai, a gondolatok központozása is: 
Te engem itt most?... 
Jó, akkor szto.rnb ;—• .mondja P' i `i, de ha már elkezdte, nem  

hagyja annyiban: — Kérnem viszont megrnézni a gwm шkban az at-
moszférát. Ha lehetsébes.  



130 	 H1D  

A benzinkutas tekintetét az enyhén suhogó, madárfészkekkea1 ala-
posam. felszerelt jegenyenyár tetején nyugtatja, s az a tekintet ott  

is marad egészen )addig, amíg Pmnki be nem gyújtja a Szuzukit. Mari  
engedelmesen átfogja a fiit derekáat, ugyanakkor — hosszú m,érlege-
lés után — megsz б.lal a kutas:  

Létem, az irtásra imentek. Útközben van egy szerviz, majd  
ott megmérnek benneteket.  

Pinki óránlcént százkilométeres sebességgel teszi meg a motel  
főbejáratához vezető  harmLincméteres utat.  

A forgбajtó ;mögött sűrű  dahányfü.st. Válogatottan vegyes tár-
saság áosarag az ivбpultszerű , vaslábakra erősítetst deszkaállványék  
előtt. Fagylaltospohárnak is beillő  ailkalmatosságokbPl töltik a  
kбlásüvege ~kbe a páliinkát. A .fele mellécsurog. Pi.nkit er ősen a  
pálinkafőzdék 'levegőjérce emlékeztette ez aa szag. Szeniben, a f őhe-
iyen, egy kis dubggófélén parókás, szipkáb бl cigarettázó énekesn ő  
tekergette sz-okszer űen bal keze hüvelyk- és kisujja köré, akár a  
.szárítókötelet, a mikrofon zsinórját. Ponki megállt el őtte, barátsá-
gosan megszбl.itatta:  

Vége a sihtának?  
Szбltál valamit?  
Á, csak érdeklődőm, hogy  d hetne-e még valamit, úgy lap-

zárta előtt ..  
A parókás egy ideig értetlenül méregeti a hiányos öltözetű , bu-

kбsi~sakját a kezében lбgázó Punkit, majd Marit, aztán Pinki fülébe  
hajol:  

Ilyenkar már csak felárral.  
Pinki ijedten hőköl vissza a soknapos lehelet Belől ,  nem is gon-

dolkozik a válaszon:  
Mert ha felár nélkül lehetne, akkor az 0ne f or you, mi f or  

mi-t kérnénk. — Választ nem kap, ügyetlenül ?körbenézi a falakat.  
Elvesztettél valamit, .apukám?  
A felárjegyzéket keresem csak.  

Mari a bejárat mellé leállított fejszéket mézi, élükön ,a neo-ncsö-
vek zöldes fénye csillog. Pinki a pénztár ,előtt toporog:  

Még nem jött meg a pékaru.  
A tejtermékkel mi a helyzet?  
Indigб  — mondja álmosan a pénztáras.  
Kérj te is kólát — ságja Mari kétségbeesetten, ,és karjait ,ta-

karбkénat összefcmja a fürd őruha két darabja közt, a növendékfe- 
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nyökre eunlékeztet ő  férfisokaság tekinфete elöl. A mazdulatra Pinki  
is felfigyel, és gyengéd megrovással mondja: 

Már megint folytan meztebenked:sz.  

Ahol az út megtörött, balra fordultak. Furcsa тъépség közlekedett  
ezen abekötő  úton. Törpe hegyilovakon kerek sapkás fiúk ügettck-
léptettek ugyanabba az irámy ~ba, amelybe Pinkiék is tartottak; szem-
ből ekhбs szekerek vánszorogtak kifelé. Az asszonyok, lányok ba-
tyuba kötött, alvó ,gyerekekkell, a férfiak fejszével, ьegadűvel.  El-
húztak jegy népes, csikós nélküli karám mellett is, ahol villanydrótok  
kerítették e1 a lovaknak kij еlölt helyet. Pinki lassított, és .há пΡra-
szólt:  

Azt hiszem, itt van válaihal.  
Percek múlva egy tekimtélyes, :kétszárnyú épület (közelébe értek,  

bejáratát sorompó őrizte és a tálbla: Helyi Erd őgazdaság.  
Az i;gazgatбt keresem, vagy ,a helyettesét — mondta Pinki az  

álmatag őrnek.  
Papírokat.  

Átnyújt egy halom igazolványt, az őr láthatóan nem ismeri ki  
magát a papírok között, gyanakv бn visszaadja:  

Há,t azokra még egy kicsit várhatnak. Majd úgy hét felé.  

Pinki cigarettával kínálja az 'őrt, aztán udvariasan tüzet ad:  

Úgy lórom, nagy a fclhajtás.  
Körülbelül — mondja az őr. —Még kétszáz emberre van  

szükségünk.  
Aha.  
És hol van még az irtás, pedig mindenki azzal jön! El őbb  

majd a peléket szüntetjük meg, annyi van bel őlük, mint a nyű . Ezt  
a cigányak nagyon értik. Füstöl ővel.  

Tudom -- mondja Pinki, és á.tm;ászik a sorompón. Nyomábam  
Mari, aki ekkor megpillant egy vízkereket. Kíváncsian a kerékhez  
szalad, éirdeklődve nézi a lapátokat.  

Itt vízimalom volt valamiikor — mondja az őr. —Először  
a gabomára ideszokott galambokat kellett ealtávolítani ... De a pe-
lék, az keményebb dió. Túl sokan vannak.  

Elharapóztak — segíti ki Pinki.  
A kétszárnyú épület főbejárata ellőtt megverik a kolompot.  

Itt a reggeli — figyel ~meztet a sorompóőr. r– Gyertek ti is.  
Pimkiék nem hallják; a jávor alá telepedett heged űsre figyelnek,  

aki éppen hangol.  
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A Kárpátokbб1 valók, azt +mondják — szól +az őr. -- Ti +tud-
játok, hol vannak azoka Kárpávak?  

Marfék válaszát elnyomja az asztalhoz siet ő  lábak dobogása a 
kerrnény kőjárdán. Már a vajat keneték a lepényekre, amikor a 
hosszú asztalnál Mari megállapította:  

Azt a Csalogányt, azt tényleg csak a Kárpátiakban tudják. 
Akár a Kondort az Andokban — (vágta rá Pinki.  

Másnap megérkezett Kollár Fis. Az erd ő+gazdaság nyilvántartása 
szerint csak két napig maradt. Amikor ;a ,savampát elhagyta, azt 
mondta PiInkiaiek, hogy átugrik a motelbe. 

Körben, a ,fákon, nnyugta(lanu+l szökdécseltek a p + 'k. 

A cigányakkal való .miegsmuerkedés tulajdonképpen +mára jávor  

alatt ;megtörtént. Hogy mennyire fontos volt ez a +megismerkedés,  

csak imásnap derült ki, amikor kiosztották a rövid ujjú, könny ű  
munkásruhákat. Amint .beöltöztek, Pinki +t őle szákodon meggyőző-
déssel kijelentette: 

Milyen egyformák vagyunk!  
Megérkeztek a lovak a deltából. Pinki azonnal m'egi.sm+arte köz-

tük a kis ,fehér csikót. Kifúrta a сigányoktбl ,em;lékbe kapott réz-
pénzt, +és egy vékony bőrszíjon a csikó nyakába akasztotta. Mari 
érdeklődve nézte: 

Minek ez, Pinki? Szeruntad ez mit jelent? 
5envmit. Csak megjelöltem.  

Attól a naptól fogva riskábban, keveset beszéltek, ha együtt +vol-
tak, hallgattak hosszan, elmaradtak a bizalmnaskodásnak azok a 
megszakatt, begyakaro'lit jelei. Néha az is ,megtörtént, hogy Mari  

egész nap nem mutatkozott a központban, a rábízott gyerekfalkával 
csatangolt az erdőben, és ették, 'amnit a rerrveték hasonló esetekben  

enni szoktak. Létszámuk +marszáz felett vált. Néha vacsora után 
tűnt e1 a gyereksereggel. Pinki az els ő  időkben mer szeretve ezeket  
az eltíјnéseket, de ha vóletlenül kettesben +maradtak, mégsem fvn,tos-
ságn sorrendben felsorakoztatott mondanuvall бjukat öntötték ki, ha-
nem ehelyett hümвiögtek, iingerültek voltak. P+áradtak is. Punki egész  

na;p a fákat járta, gyúj'tagauta a kis kanócokat, ;és kötözgette a ci-
gányak által összeöl+tögetett zsákocskákat a fatörzsekre, aztán lapítva 
v ánta az eredményt. ,Ami soha nem is maradt el. 

FJhhez a munkához nem kellett kјЯörvleges ügyesség, de annál több  
búrelem ,és várakozni +tudás. Pinki tudott várni. Vissza tudta foj- 
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tani a lélegzetét, 'ha úgy gondolta, hogy csak ez vezet célhoz : a  
rnemlevés utanzása. 01yan jól belejött .ezekbe a gyakorlatokba, hogy 
akkor is visszatartоtt lélegzettel járt-kelit, amikor éppen neon tartóz-
kadott az erdőben. Amikor araár nem bírta tovább, akkor engedte 
čsak ki a imellkasábál az elhaszlnáil ~t levegőt, hogy helyébe újabb 
mennyiségeket szippantson be a troposzférából, annyit, amennyi,  

egyszerre csal. bírt, ;de azértmindig valamivel kevesebbet annál, 
mint amennyit eleve szeretett volna. Úgy b сlеmerült ezekbe a gya-
kar!latokba, hogy a közös vacsorákon se hagyta abba. A siker ér-
dekében minden idegszálával a légzésidőre összpontosLtott, kózb сn 
:mérte az id ő t; kiemelkedő  erei ' d~n~enyek esetien ;kert, i aközben lapat-
szerűvé formáјódott tenyerével a mellkasát lapogatta, hagy ezen az 
úton is meggyőződjön: valóban ott van-e a kérdéses l,evegámiennyi-
ség, ,ahol lennie kell.  

A furfang folytán napi tdbjesítmiénye mesés méreteket öltött 
többi pelevadászéhoz képest. É+szmevette: akarmi1lyen jól halad is, 
az erdő  nem alkart fagyni; amilyen észveszt ő  sebességgel haladt 
mwnkájáiban, ugyanolyan szaporán hajtottak ki az újabb és újabb 
fácskák, hogy újabb és újabb pelecsaládoknak adjanak fészket és  
védellmet.  

Aztán úgy vette ,észre, .hagy kelepcébe ikerült, a saját kelepcéjébe. 
Merőn nézte az övébe akasztgatott kis zsákacskáka,t. MegáLlapít оt-
ta, hogy szabad akarata kerüilt fogásba, ha csak vi:zsgá latiba is,  
de fogságba. Hogy védekezzen a felis вierés ellen ,  elhatározta, tњы  
nem nézegeti ezeket az al!ka ~ matasságokat. Egy alkalommal meg-
leste Mart, аmirt egy tisztasan tornagyakorlatokat tanított be a 
,gyerekeknek; és csak nagyon nehezen :ál!lt ellen a kísértésnek, hogy  

elkergesse Marit, ,és helyette ő  folytassa a foglalkozást. A légzés-
gyaikorlatak betanítását.  

A peteék wégeláthatatlam töimege a kétszárnyú épület központi pin-
сéjбbe került további invézkedésig. A további intézkedés egyre vá-
ratott magára, a pelék száma pedig jegyre növekedett a fákon. és a 
pincében. Tudta, amíg ez az éhlapot tart, ,szó se lehet az ∎irtás rneg-
keгΡ~déséről. 

Éppen meelLkasát lapogatta elégedetten a zuhany alatt, amikor 
Mari sz&kotta meg: 

— Pinki, ma munkaszüneti nap vaun. Ma senki nem dolgozik.  
Pir Јki készségesen b&intott, lés azt hitte, folytathatja tovább a  

zavartalan .szemlélődést, de ,tévedett. Mari nem tágított, hantja,  
nézése csupa könyörgés volt:  
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Pim!ki, arra gondollitam, leugarha+tnánk a deltába. Esetleg hoz-
zárak, már az Tanyád miatt is. — Feleletet nem kapott. Kicsit kö-
zeldbb ment; azt hitte, a zuhanyrózsa sugarai nyelték el a választ 
Átny~ilt a vízsugáron, megszorktotta Pimki könyökét: — Tudod, 
Pinki, a Szuzukinak .se ártana, ha néha, begyújtanád. H,iáiba vettük 
fél a munikaruhát és váltunk mvindnyájan ogyfanmává, az az érzé-
som, mi azért szép lassan mégis csakelhanyagoljuk magunkat. Err ől 
persze senki nem tehet. iA vezetőség +se. Vannak dolgok, melyekre 
csak a szándék hat. 

Punki szégyenl ősen félfordulatot tett a zuhany alatt; ugyanakkor 
a száján, orrán fehéres ködfeilh őt fújt !ki. Akar a lovak lehelete fa-
gyos időiben — gandallta Mariijedten hátrálva,: aztán találékonyan 
megnyugtatta magát. Csak !képzel ődött. Újra kérlelni kezdte Pink вt: 

Este, ugye, együtt maraduink? 
Há+t nem vol-tunk min-don es-te e-gyütt? — makogja Punki 

araár teljesen elfordulva.. Id őzavarát kihasználva, sebesen .törülközni 
kezdett. 

Mari ezt a választ úgy értelmezte, hagy Punki még mindig nini  
felejtette el. Boldog !volt. Kiszaladt a +barakkb бl; a hátralévő  idő-
ben folyton felfelé ,nézegІtеtt, belepill оgott a nyugvб  nap ,tűzkorong-
jába is, várta az estét. De vacsoránál Punki ugyandlyan különös  

volt,mint az utóbb1 id&ben mindig: Inam kötött bele' Mari meg-
jegyzésoibe, nem mondott somamurt se az ételre, se a langyos ivóvíz-
re. A közeledő  őszre som. Kezei tele voltak horzsolásokkal, az ar-
cán .is éktelenkedett ;  jó néhány ;ágkarmolás. Még a virtuóz hegedű-
söket csodálók csopantjához sem csatlakozott a jávor alatt; rrni több, 
seamuni,t nem mondott annak a eszeimét befogva eléje álló gyereknek, 
aki ezt kérdezte tőle: „Tudod-e., ki vagyok? Mondd meg!" Ezen 
Mari úgy f e1 háborodott, hogy otthagyta Pinkit, és elszaladta kony-
hába. Kiderült, már ott sincs rá szükség, mindent rendbe tettek. 

Ekkor jutottak Mari eszébe a pelék. Elindult a fogoly pelék +tá-
bora, a pince falé. Félút оn összetalálkozott P nkiv ~el, aki szintén a 
peletábor irányába tartott. Talán, wtoLs б  kísérletképpen, odasz6lt  
P+inkine~k:  

Nem ülnénk le egy kicsit, Pimlci?  
Punki lehuppant a kőpadra. J61 látszott deréktól föl ~fe:lé mezke-

len bordáin, hogy szinte behorpadnak valami nagy er őltetéstől,  és 
az is, hogy amíg ez az állapot taritott, az orra is valahogy olyan  
lett... Olyan... Jó ideig nem ,mente kimondani, amit gondolt,  
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aztán végül mégis kimondta, hangosan; a hang ereje közel járt a 
kiáltáséhoz: 

Pinki, te egészen olyan vagy, mint a pelék!  

Erre a mondatra felkapta a fejét, ,és ►,pontosam úgy bámulta Ma-
rtit, mintha el őször látná életiében. Valami elégedett mosolyféle de-
rengettљbujkált az ,arcán; hirtelen taanadt burjánz б  örón гΡében arra  
gondolt, hogy ez a nehéz felfogású Mari végül talán mégis .meg-
értеtte.  

A szerény vil'ágitásban néhány érdekl ődő  pi .11аntás lobbant felé-
jük, aztán lecsásztak ezek a fókwszok. Ellhúztak mellettük a mo-
télba indulók csoportjai, isokan végleg hazaindultak, vagy csak el-
~távaztak, hagy egy ;bizonyos időre elhagyják az irtást, egyéb dal-
gaik ügyében, de rrvirvdjárt jöttek Fis helyettük mások. A létszám 
ha már nem is rdhamоs, de azért állandó emelkedést mutatott. Ma-
ri kezdettől fogva figyeleminél kísérte a 1,eend ő  imás legapróbb ér-
verését is, ezért végteleniil sajnáal пa, hogy ezzel kapcsolatos észrevé-
teleit, gondolatait nem közöihe ~tte Pimkivil. Mert Pinki vagy +a fá-
kin járt, vagy a bordáival, az оrrával volt elfoglalva. 

Éjfél fe гié mára főben ültek, amikor Piriki mintha olyan lnozdu-
latot tett volna, mint aki át akarja ölelni (ebben, utólag vissza-
gondolva ,agészen biztos volt), amikor Pinkit villanyrázáshoz ha-
sonló +remegés fogta el. Felugrott, és önfeledt сn еlkiáltatta magát:  

Odamézz, egy pele!  
A szeunközti gesztenye egy kiálló ágán egy borzas kis pele ült  

kényelmesen, és ,merően nézte Pinkit. Pinki felugrott, +és a peléknél  

is gyorsabban a fán termett. A zsebében mindig akadtak tartalék-
zsákocskák. 

Szabályos ősz ;jött, a szokásos erdei színekkel, vált оzásokkal, a 
kezdődő  :fermentáció fanyar illataival, ökörnyállal és esti ködökkel. 
Pinki a légzésgyakarlata пval vdlt még mindig elfoglalva; azokat 
különféle fortélyokkal olyan tökélyre fejlesztette, am lyen,ról a kí-
sérletek els ő  napjaiban még csak nem iás á!l гΡnodott. Többször is talál-
kozott Marival, többször is á+tszel ►ték együtt ,az erdőt, de a találko-
zások 'vége mindig az lett, hogy Pinki váratlanul megpillantott ergy  

pelét  .. . 
Mari gyakran járx +,ki a nvotei!ba. Egy alkalommal, ahogy a motel  

bejárati lёpcs&in lefelé ,botorkált, a benzi ~пkutas köszönt rá:  
Maga még mindig itt van? 
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Mari ámuldazatt, hogy ainnyl idő  után felismerik:  
Gyujtjük a pileket, egy егΡ&e.  
Aha. Majd ha befejezték, szóljanak id őben.  

Mari ebből a miegjegyzés ~ből semmi jóra nem következtetett, de  
kérdezősködni nem mert, még, akkor esem, amikor a benzinkutas  
k~amron ragadta, és ünnepélyesen a sоkszоbás motel eméletére vezette.  
Fönt vvár egy kicsit közléken e!bb volta kutas; éhnandta például,  
hogy akadozik a kőolajszállítás, ezért pár napra bezárták a ,bobját.  
Mari csоdáikozva nézte a .mtiéllére tetovált dzsámikat .és piramisokat  
a hozzájuk tartozó ninaretekkei együtt.  

Vacsoránál elmondta Pinkinák a t аlálkozást aprбra, kivéve bi,zi-
nyas részleteket. F őként a benzinkutas figyelmneztettésén lovagolt: ha  
majd 'befejezték a pelen їrtást, száljavak neki. Pinki Olyan figyelme-
sen hallgatta,  hogy eközben légzésgyaiКиitlatairбl is megfeledkezett,  
aztán ,türelnyetleeaül .felugrott:  

Gyere, mсgrnézzük a peléket.  
A pinceajtót soha nem zárták kulcsra, hogy a gyújt ők a nap !bár-

m;elyik órájában beszolgáltathassák az elfogott bwndásokat.  Kint 
felkapták a mindig ég ő  viharlámpás , és benyomultak a pelék közé.  
Mari élső  gondolata .az volt, hogy valamilyen ;teszt vagy más érték-
rend aЈ.apján kiválogatják az arra érdemeseket, és átmentik ókat  a 
fenyvesbe. Ez az ötlet ellőször Pinkin k ps .megtetszetit, de a kedve  

azonnal el is pároigоtt, ahogy meglátta az óriási helyiségben össze-
zsúfolt peietölnеget. Számolni kezdett: ha jegy n бgyzеtméterеn lёg-
allább nyolcvaп  pele tаlálható, ókkor ötezer négyzetnvéteren  .. . 

Félmillió — mondta Mari. —Testvérek között i!s. — Kicsit  
szégyellte nia,gá.t a szelekció ,gondillatáért, ezért, ,mxi ~nitegy megnyug-
ta гtásképp, elismételte a 'benzinkwtas figy сlm~eztetését. Ezúttal abban  
állapadtak meg nagy bólogatások, helyeslések közepette, hogy ab-
ban a figyelm ~eztetésben serrnmiféle fenyegetés nem rejlett.  

Mégis leverten thagyták el a helyiséget. Pinki az est hátralév ő  
részévben гt5ьь  alkalommal is !n gföled'kezett légzésgyakorlatairól,  
ami Marit niár reményekke.l töltötte el. Éjfél után feltette a kérdést  
Pinkinek:  

Mondd, Pinki, mi lesz vel nk?  
Pinki már-már válaszra nyitotta a .száját, smár-már ,átölelte Mx-

rit, amikor az zgalomtól magánkívül felugrott, és egy közeli ►fára  
mwtaюtt:  

Oda nézz! Pele!  



IRTASON 	 137  

Hiába volt Ponki messze kiem&edően a 1egügyesёb , legszоrga ~l-
masabb imunks г Ρa telepen, tulajdоrvképpen senki nem kereste a ba-
rátsagáat. Légzésgyakorlatai annyira lefoglalták ( ~rnég mindig), hogy  
azon túl nem is ért rá sokat gondolkozni. Szánfialt: 'zsákocskákbam,,  

ágakba+.n, pelékben. Máx .a virtu бz~aka,t hallgató gyülekezetre se  
nézett; egyetlen, kilengésszámba .men ő  rtetate, ha felugrott a réz-
pénzzel' megjelölt kis felhér 'lóra, és bejárta a környéket, az irtásra  

váró erdőt. Egy ilyen kцlоvaaglása alkalmával Mari állította meg az  
ösvényen:  

Hogy .haladsz?  
Gondosan. befejezte a sóhajtást, ,és ,értetlenül megkérdezte:  

Mármint miben?  
A цgzésgyakоrlatakban, nülаaen. Gondolom, ott fenn valami-

v'el ,ritkábba levegő, mint itt lenn, de valamivel mégis s űrűbb, mint  
a magasra rakott odvaik e&t, nem igaz, Pinki?  

Punki nem. jött zavarba, ellenkez őleg: megörült, hogy végre Mari  
is fontosnak tartja azt, amit csinál. Már éppen zan törte a fejét,  
hogy ott, minden teketárig n,élkü+l nvegmondja Marinak, mekkora  
lépéssel kerültek közelebb iegymáshaz most, ,és mennyire tetszikmost  
néki, anii ~ért érdeklődést mutat a dolgai iránt, amikor hirtelen meg-
gondolta magát, és divatosan más alkalomra halasztotta a 'köz'lést.  

Mari zavartan ácsargatt még egy ideig a jó fejjel magasabb Piniki  

mellett, aztán digy kicsapta a fejét, mintha az eltette éppen ózonr-
és forrásszagot kerget ő  szélbe szagált volna bele, és célszaladt. P ►inki  

gy látta, a nagy, kaétszárnyúépület virányában futott.  

Az éjszaka hideg és feihér volt, dér ülte meg a fákat. ,Az irtá-
siak közül. sokan csáválták a fejüket a korai fehérségen, hiszen még  
csak október eleje vont. A cigányak tüzet raktak a nagyépü et el ő tat,  
és f ázósan melengették a kez űket. Aznap, a vacsoránál .kapták meg  

CS j, téli munkazubbanyaika,t is, gy űlés keretében.  
Valaki bejelentette a sz űcsök érkezését.  
Mari sehol nem látna a sokaságban Pinkit. El'sfrta magát. Nagy  

sokára vette csak észre: az udvar egyetlen, magasfeszültségíi viilamy-
dúcán fkupargott, fenn, a poreelán сsigák felett. т&јnгtetбt a többie-
ké is követte: ötszáz szempár !lélegzet-visszafojtva, dermedten leste  

a ;magasban kuporgó Pinkit. Ahogy így nézte, Mari pülilantása e гl-el-
kalandozatt P.inkir ől; hal egy elmozdult fiбnypant эoк  vett észre fe-
lette, hol egy, az augusztusi tülekadésből visszamaradt repülő  fány- 
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testet. Aztán meginit Pinikit figyelte, a .porcelláncsigák felett, majd  
megtörne ja sokaság légzésgyakorlatnak is beil! ° csendjét:  

-- Ugorj le, Pinki! Hozok egy zsákot. Feltartunk, ne félj!  
Pmki elmevetté magát; hangja az erasan elhajított labdák ,módján  

fától fáig ugrált: 
Hozz fel, kérlek, egy kólát!  

Egy .ideig minden Trendben ment: Mari a gyerekekkel,  Pinki a 
pelék körül. A karáamok körlete mdl'lett feliépült .a kárház két osz-
tállyal, a balesetivel és a tébécéssel; a baleseti, mert feltétele volt  
az építkezésnek, a ,másik, mert szép számmal akadtak fert őzött  
tüdejű  gyerekek, faképp a cigányok ;között. A tüdöberoeg-vészt ma-
gas kerítéssel védték, kis lakбi nem is nagyon tiltakoztak az elküalö--
nítaés miatt. Maga Taz épület ,nem forgott éppen k аcsalában, de annál  
nagyobb .eredmények elérésére szánták. Neue telt el sok id ő , unáar  
messzi vidékről ,is ,érkeztek ide gyerekek.  

Novemberben Lesett az 1s hб , a munka egyre nehezebbé, vonta-
tiottabbá vált. A ?pelétlení,tett erdarészeken ∎megkezdték az irtást; a  
hideg ellanére mára faatörzseket lángian vontató lovak is nl еgizzad-
tak. Köztük a kis, rézpénzzel megjelölt 'fehér ló is. Mari, a ,gyerгk-
falkát a hóba vájt ösvényeken vezetgetve, gyakran találkozott  

kis lóval. Maga sem vette észre, ovikor szólította el őször Pinkimek  
ezt a gyönyöríí állatot; kéttenyerébe fogta gaz avál гis, szürke pety-
tyekkel teleszórt .pampás fejest, лm, уen a szervébe nézett. A szájára  

tolult mondatok alaktalan gondolattömeggé gubancolódtak, még  
mielő tt jб1 szerkesztett szófüzérekké vábtak volna. Megkönnyebbül-
ve vette észre, hogy tшlajdoriképpen énem is fontos hajló ia; az  

egyetlen, amit Mehet, hogy egy darabon segít vonszolni a láncra kö-
tött fatörzset. Az állantinai megfeszültek, szinte a pofája is meg-
nyúlt a nagy eralködést&l, lélegzete ki-,kimaradt mintha 'számt-
szándékkal tenné, gondolta Mari. Elnevette magáat, a :nevetés ragály-
szerűen hullámzott végig a gyerekfalkán. E1 ,őször azt hitte, tapin-
tartból, figyelemhal nevetnek vele együtt, de tévedett.  

Akár a pele! — kiabálták, ahogy aelült is ,nevetés.  
Az wgazgatóság kirakatta a inára a nyúlGsapdakat, wattól kezdve  

egyre ritkábbak lettek a tkinтti séták. Hogy ,a gyerekek napját mégis  
kitöltse, bábszínházat rögtönzött. Nem bánbúkkal: mindnyájan be-
öltöz,tek. Ahogy a kartondoboz ,színfalak elkészültek, és felkötötték  
az autdlsó pelefarkat is a kis jeslmetiékre, еlhatárazták, hogy nem  
fognak sernmliféle szövegkönyvet használom. Hirtelen !annyi monda- 
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nivalбjvk akadt, mint azelőtt soha, ,és nagyon tetszett cnekik .ez  z 
mudatsáág. ;Hiába hоrditák össze az étterem minden, rokokóutánzati,  
pál+ivinilből készült székét, és rakták össze szabályos sorokba,  a 
nézőtér mindig üres volt A besétáló фelepi+ek egyenesen a idoboigó гa  
tartattak, magukra rántattak valami szokatlan, alkalomhoz  ullő  
öltözéket, ,és máris bekapcsоl'ódtak .a játékba. (Egyszer bekukkantott  

az igazgató, már-unár fellépett valm,a maga is a dabogbra, amikor 
a ,titkárnője feje j ,eLent meg nagy titokzatosan +az ajtóhasadékban: 

Igazgató elvtárs, telefon. 
Az igazgató az ajtó félé hátrált, a küszöbr ől mondta: 

Csak folytassátok. 
Egy délután Pinki tígy állított be, mint aki számozott 'h еly:ét ke-

resi a nézőtéren; hosszas .nézgel ődés után lekuporodott a játéktér  

rnfértan+i felezője előtt, és feszülten figyelte az Fél őadást. 
•— Punki, te leszel a súgó! -- ki аbád ~t le Mari a ,dobogóról, оmint  

megpillantatta. 
Punki összerezzent, megtapogatta a 'bordáit, és összecsucsorított  

szájjal suttogva olvasni kezdett Mari felé egy szakadozott könyvb ő l:  
„Ne halld, Duncan: a hang, mely most sikoltott,  

az eget nyitja eléd, vagy a poklot!"*  

0, Pinki — Inevеtеtt Mari hangosan —, nem Macbethet já,t-
szunk ! 

Nekem mindegy — válaszal+ta Pinki +sért ődötten —, csak 
segíteni akartam. Bohóckodni csak szabad?  

Egyelőre anélkül is megy.  
Punki felállt, és szó +nélkül kiszaladt. Száz szempár 'leste a dabo-

gбrdl, ahogy a nagy sietségt ől meglebbentek az övébe tűzött kis  
zsákaaskák.  

Újév táján a sarampóör arra jbett figyelmes, hogy egy nagy cso-
port gyógyultan távozó gyerek után az élkülönit őből a .szemnátre  
hordott játék bársonypelék eltwntek. A szabályzat .alapján a kazán-
ba kellett volna valamennyit vetni.  

Megbolydult a telІp. A szállások átkutatása, 'a nagy niоtozásоk 
utána nagyépület el őtti havat is megforgatták, keresték a hatvani 
ebtúuvt ,bársonyállatkát. Leá11t a munka, az adntiinisztrátоrok is ,fél-
retették perlékről és fatörzsekről vezetett kartonijaikat, mi ~ndnyájaп  
a gбchardоzók felkutatásával voltak elfoglalva. 

* Szabó Lőrinc fordítása.  
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Mariinak eszébe jutott Kallár: tálión az ó keze vara a dologban. 
A gyanú hessegetése ;közben egy nap kirándult a motelbe, elsétált 
a 1йnzimkút kis üvegkalitkája .el&tt. Ahogy a fülkébe bepillantott, a 
polcokon, ahol azelőtt rendszerint a búzakék, Delta TLX .feliratú 
olajos bödönök álltak, sárga és barna pelék •ültek sorban, üveg-
szemeik kérd őn meredtek az üvegfalra.  

Még. mind megvannak, senki nem vitt a .kabalákból — he-
begte a kutas. 

Hagy nem mondott igazait, Mari Pinkitöl tudta meg.  

Hatvanegy volt — dadogta Pinki. — Hatvanegy.  
Még az éjszaka folyamára csoportokat szerveztek és 'inditotitak  

különböző  irányokba, felkutatni a hiárayz б  bársoraypelét. Pinki a 
telepen maradt, csak hajnaLbara Іtúnt el egy kis időre, éppen csak 
annyira, amennyi elégséges va+1x ahhoz, hogy a kutast beszállítsa a 
telepre, és belökje a •agiépülеt pincéjébe. A pelék közé.  

Vasárnap volt, Pinki váratlanul begyújtatta a Szuzukit. A cigá-
nyok hangszereikkel vontak elfoglalva, a lovak piihentek. Pinkin 
nem váltak zsákok, és lassított +köröket irt le az udvaron. Amint  

Marit megpillantotta, felderült:  

Mari, talá.lta.m a bábszínháza*_oknak egy jó szöveget.  
Ezt komolyan mondod, Pinki?  

Átszellemült.en 
 

olvasni kezdte a zsеbéből elórárntott papírdara гb- 
ról  

„ s eges;; jövendo eleten at ego láz kergeti, u)ra es ujra, - ogy  
országról országra vándoroljon ..."  

Mari •mára hátsó ülésről kérdezi:  
És ... vándoralt a Tengerész, Pinki?  
Fenét — mondta !fellengzősein Pinki •a sebességváltón vac-

kolva. — liahóckadás. 
Mari megkönnyebibülve vette észre, hogy a sorоmpббr faköpe-

nye fölött, a csertölgy ágára, egy pele ugrált. Azt hitte, árulást kö-
vetne el Pira:kivel szemben, ha nem figyelmeztetné, de szerette vol-
na Pinki gondolatait is elterelni a Vén Tengerészr ől: 

Nézd, Pinki, egy pele! 
Pinki vagy legyintett, vagy úgy tett, mintha nem hallaná a ki-

hívást. A motor ;megugrott, a nyitott karám el őtt áldtak іm еg. A kis  
fehér ló szökdécselt, nyiihorászott а  fогг svz- rés бzonilllatat kergető  
szélben. •  

* Szabó Lorinc fordítása.  
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A mateal! ivójában ,a iszok лsosnál kisebb volt a xdlоngás, .az énekes-
nö a szipkáját tisztogatta. A pénztáras ismer ősként üdvözölte Pin-
kvéket:  

Maguk nъég mindig itt vannak?  
Pinki meglógázza inas karjajit, Mari a lemezautomatában kivá-

lasztja az I zvill surrvive című dalt. &ІІép az új kútkezelő , .köszön, 
hosszan nézi IVí arit, autói ámpa szeleteit a ;templornbol+tozat magassá-
gú mennyezet sötétszürke foltjaira irányítja, talán keres valamit, 
gondolja Pinki, de lmégsem; !lassú, jkцnért léptekkel dlüindul, az út 
végién 'lecövekel:imagát Pinki el őtt: 

Maga meg mi já~ra,tban? 
Anviiben te. —Pinki nkéntеlenvl Ihtrl. 
Szépen kérdeztelеk, fiú — mondja fenyegetően; mancsszexL  

két kezéveil a leveg&be csapkod. 
Megkeressük a hatvanegyedik bánsonypel& — mondja Pinki; 

szemével .ő  is a mennyezEtеn kutast valami látnivaló után, végül 
rrvagtalálja a szürke füstfolitоkwt. 

Úgy M tszatt, mondana araég valamit, dia .m;an сsszerű  ököl váЈ loai 
taalklja. Pinki megtántorodik, bejárja a fájdalom, . шegállapadn!k a 
bordák alatt, nem messze attál a. helyt ől., amit légzésgyakorlatai  
alatt szokott néha lapogatni. Marai leállítja a .zenigép Іt, P.inkit a ki-
járat feМ  vonszdlja. Az aptóból bocsánatkér őn visszafordul: 

Nem akart kötekedni. Mi vényleg a hatvanegyediket keressük. 
Az еjjel-nappal hangos бs nyitva tartó ivóban olgan csend lett, 

mintha ki se nyitották vo!lma. Ebbe a csendbe hasistatit bele a Szuzu-
ki éktelen berregése: odabentr ől wgy látszott, a váras fielé tart. 
Tá,rrLpantnak nem sok, mert a 'városiig ,számos célágazás van. 
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Éppen elég gyötrődés, amikor az embernek azt kell végeznie, ami-
hez nincsen kedve, amit rühell csinálni, micsoda szenvedés akkor az, 
amikor azzal is meg kell kínlódnia, amit pedig szeret, ami után már 
régóta áhítozik.  

Főzök egy kávét — ajánlja a feleségem. 
Főzzél. 

Meggyújtja a gázt, fölteszi a dzsezvát, én addig kitolom a kultivá-
tort a présházból. 

Szombat délelőtt, szokatlanul meleg, november eleji napsütés. 
Szerencsém van, hogy éppen hétvégére ilyen szép id ő  lett. Állok a 

traktor előtt, szép kis szerkezet, öröm nézni, dolgozni vele meg igazi 
boldogság. Valójában, mikor megvettem, én már akkor boldog voltam. 
Amolyan terven felüli vásáilLás volt, ha nem is ajándék, de megl ~epetiés.  

Májusban vettük a gyümölcsöskertet, a gazdája a tavaszon már nem  

sokat törődött vele, elhanyagolta a gyomirtást, s kezdetben hagytuk  

mi is, hadd nőjön, viruljon a gaz, látsszon csak minél csúnyábbnak, re-
ménytelenebbnek, ha kiszállnak az adóhivatalból a becsl ők, legalább  
értéktelenebbnek találják, kisebb összegre becsülik, kevesebb adót kell  

fizetnünk. Kedvünkben járt az id őjárás, esős volt a tavasz, nőtt a gyom,  
a kóró, a facsemeték alig látszottak ki bel ő le.  

Megtudtuk aztán, hogy fölöslegesen hanyagoltuk el a földet, a becsüs  
ki sem szállt a helyszínre; akkor szervezték át a várost, valami határ-
rendezést is indítottak, rutinszer űen intézték el a forgalmiadó-kiveté-
seket, jóváhagyták az összeget, amit a szerz ődésbe írtunk, kiszámítot-
ták, mennyit kell fizetnünk, kitöltötték a csekket, meglep ően kevésnek  
találtuk, siettünk kifizetni, hitelesíttetni a szerz ődést, nehogy meggon-
dolják magukat. Olyan nagyon jól jött ez, hogy már-már féltem örülni  

neki. Éppen az átszervezés miatt sokáig attól tartottam, nehogy az  

utolsó pillanatban leállítsák az átírásokat, s kútba essen az egész adás-
vétel. Mikor aztán a bíróságon is hitelesítették a szerz ődést, s azt  
mondták, most már végérvényes, akkor sem tudtam elhinni, hogy ne-
kem valami ennyire a várakozáson felül sikerülhet.  
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Kifizettük a forgalmi adót, s mivel nagyobb összegre számítottunk, 
több pénzt tettünk félre, megmaradt annyi, hogy ha kölcsönre veszünk 
egy motoros kultivátort, hát éppen meglesz, amit még hozzá kell ad-
nunk. Gyorsan kiszámítottuk ezt, csábító volt a gondolat, de az elha-
tározás nem született meg csak úgy, egy csapásra. Mintha el őre meg-
éreztem volna, hogy a kistraktora kapánál is jobban megizzaszt majd 
ingem. 

Ha felmerült a traktorvásárlás gondolata, azzal hárítottam el, hogy 
én nem gépekkel akarok dolgozni, én éppenséggel azért vettem a föl-
det, hogy kapálhassak, egész nap ülök, ,szobában tartózkodom, szük-
ségem van a mozgásra, a fizikai er őfeszítésre, nem kell nekem traktor, 
kapával is kiirtom én itt a gazt, er ősködtem a háromkvadrátnyi gyümöl-
csöskert végében állva. Igaz, magam is egyre inkább hitetlenkedve hall-
gattam szavaimat, mintha napról napra jobban kételkedtem volna saját 
állításaimban. 

Úgy látszott, a paréj feltartóztathatatlan er ővel, kiirthatatlanul indult 
növésnek, hiába jártam fel és vagdostam ki a nagyját id őről időre, a 
burjánzó zöld sz őnyegben meg sem látszotta kapa nyoma, pedig ezt is 
újat vettem, a kováccsal megélesíttettem, szakszer űen beékeltettem. 

Mondogatták is a szomszédok: 
Kultivátor kell ennek, azzal néhányszor végigjárni, s aztán akkor 

könnyebb lesz tisztán tartani. 
Kapáltam én gyerekkoromban eleget az ;apám mellett, mármost fel-

nőtt fejjel csak nem adom be a derekam, majd éppen hagyom, hogy 
három kvadrát föld kifogjon rajtam! Nem olyan fából faragtak engem. 

Rendbe hozom én ezt így is — ellenkeztem a megannyi jó ta-
náccsal, s üdvözölve a szomszédokat, újra nekiborultam, még b őszeb-
ben vágtam a kapát a földbe. 

Júniusban melegen sütött a nap, nekivetk őztem, lekerült az ing is, de 
csak izzadtam, csorgott rólam a verejték, ennek ellenére kitartóan dol-
gozgattam, szabad id őm mind nagyobb részét töltöttem itt fizikai mun-
kával, s élvezettel néztem végig a mögöttem hervadó, száradó nagy, 
kövér levelű, kivágott sósparéjra. 

Itt a kultivátor — sajnált meg az öreg szomszéd —, fogja és csi-
nálja ezzel. 

A, hagyja csak! — intettem 1e, s mint régi földmunkások, a kapa-
nyélre támaszkodva beszélgettünk. 

Jöjjön no! — biztatott egyre. 
Hagyja — makacskodtam, s újra elmondtam neki, hogy én 

kapálni akarok, ez kell nekem, ezért vettem a földet, könny ű  lenne mo-
torral .. 

Kapálhat maga még aztán, lesz itt mit csinálnia kultivátor után 
is — adta megfontoltan az újabb tanácsot. 

Aztán egy reggel beadtam a derekam. Igaz, én csak egyet fordul- 
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tara kistraktorral, utána gyorsan beláttam, hogy ezt nem nekem talál-
ták ki, a kapához én sokkal jobban értek, visszaadtam az öregnek az 
ekeszarvát, de ha már beindította a kultivátort a gyümölcsösömbe, addig 
nem állt 1e, amíg be nem fejezte. Mi tagadás, nem ismertem rá a föl-
demre, mintha kicserélték volna. Utána a fák, a sz ő lő  sorát már gye-
rekjáték volt megkapálni. 

Mikor másnapa feleségem mondta, hogy nincs kreditje, ilyen id őkben 
ez a legnagyobb őrültség, s este hallottuk a tévéhíradóban, hogy hama-
rosan megszigorításokat eszközölnek a hitelrendszerben, nagyobb lesz 
a kötelező  hozzájárulás, kistraktort meg lehet, hogy nem is adnak majd 
kölcsönre, hát ekkor már szét kellett néznem a mez őgazdasági gépek, 
a szerszámok lerakataiban, a vaskereskedésekben, hol, milyen kultivá-
tort kínálnak, adják-e kölcsönre, mennyi a hozzájárulás, s általában 
milyenek a feltételek. 

Eddig nem sokat gondolkodtam a kistraktorokról, most több isme-
rősömtől is tanácsot kértem, nehogy elhamarkodjam a dolgot, hirtelen 
bevásároljak valami vacakot s aztán bánjam egész életemben. Azt mond-
ták, a Gutbrot lenni a legjobb, a szomszédomnak is ez van, de ez 
import áru, az utóbbi id őben már a konszignáción sem volt, devizáért 
sem lehetett hozzájutni. Maradta Honda meg a Goldoni, a japán és az 
olasz, licenc alapján nálunk is gyártják őket. Az olasz mellett döntöt-
tem, azt tanácsolták, a kötött, hegyi talajnak ez jobban megfelel. 

Azóta, az elmúlt három-négy hónapban többször is megbántam már, 
rengeteget dühöngtem, idegeskedtem miatta, sok bajom volt vele, de 
lehet, hogy a másikkal is igy jártam volna, ezek a kezdeti, bejáródási 
keservek. Most rendben van, múlt szombaton szépen dolgozott, reggel 
megint kitoltam a ház elé, megengedtem a benzincsapot, végigmegyek 
vele a szőlősorok között, kíváncsi vagyok, anár el őre izgulok, hogy  
boldogulok majd vele. Éppen csak lefordítom a m űtrágyát. Előbb igyuk  
meg a kávét. Az izgalom, az idegesség, úgy látszik, itt is elmaradhatat-
lan. Mára vásárláskor is jócskám volt 'részem benne.  

Július végén, ahogy hazajöttünk a tengerr ől, egy délután jártuk a  
várost, a nagyobb vaskereskedéseket, hol, milyen kultivátort találunk.  

Ekkor futottunk össze régi ismerőseinkkel, feleségem régi osztál7társa és  

a férje.  
Soha jobbkor!  
No, mit vásároltok?  
Ez mosta te szakmád, te döntöd el — fordultam az okleveles  

agrármérnökhöz.  
Szétnéztünk az üzletben, aztán hazamentünk egy kávéra, s megbe-

széltük, hogy legjobb lesz a Goldoni, s a motorhoz a kultivátor mellett  
vegyünk mindjárt egy ekét is. Egy zágrábi cég árulja ezeket, neki j б  kap-
csolatai vannak az itteni képviseletükkel, a birtokuk több gépet is vá- 
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sárolt már ott, menjek nyugodtan, hivatkozzak rá, ne féljek sem-
mitő l, biztos, hogy minden rendben lesz. 

Az agronómus szakmájába vágó kérdésben adott tanácsot, nem kétel-
kedtem a szavaiban, gondolkodás nélkül elfogadtam az ajánlatát. Ez 
így kényelmesebb. Mintha a döntéssel járó felel ősséget is másra háríthat-
nánk. Az elhatározás pillanataiban nem sokat tör ődtem vele, mire 
kellhet nekem az eke, csak akkor lep ődtem meg, amikor a kereskedelmi 
vállalat tisztvisel ője a számla kitöltése közben sorolta, hogy ehhez kell 
egy pár súly, egy pár szélesít ő , egy pár kerék és még egy tartó, hordozó 
szerkezet, aminek a nevét sem tudom, és persze maga az eke. Ha tudom, 
hogy ennyi minden kell, biztos, hogy még idejében lemondok az eké-
ről, mire észbe kaptam, már kés ő  volt. Szégyelltem volna a tájékozat-
lanságomat, mit szólnak, hogy nevetnek majd rajtam, ha kiderül, hogy 
motoros kultivátort, ekét vásárolok, közben fogalmam sincs róla, mib ő l 
áll az. 

Augusztusban vettem a kultivátort, kegyetlenül forró napok voltak, 
megizzadtam minta ló a sok szaladgálásban, mire elintéztem a hitel-
ügyeket, kitölteni a formulárokat, aláíratnia kezesekkel, az igazgatók-
kal, aztán a váltót megvenni, ezt is aláíratni, millióegy alkalom arra, 
hogy eltévesszen valamit az adminisztrációban járatlan ember, az emiatti 
félelem, az ezáltal kiváltott álmatlanság, a kapkodás, hogy mindent 
minél gyorsabban elintézzek, hogy minél kevesebbet maradjak ki emiatt 
a munkahelyemr ől; a tisztvisel őnő  pontosan elmagyarázza, kinek hol 
kell aláírnia, milyen adatokat kell feltüntetni, hova, milyen pecsétet 
kell ütni. Végül a váltónál, éppen a váltónál toltam el a dolgot. Röhej. 
Hogy ez velem történjen meg!  

Minden kész volt már, örömmel vittem és tettem le a papírcsomót  
a kirendeltség tisztvisel ője elé, a simára fésült, rövid ujjú ingben lev ő  
férfi sorra vette őket, szorongva figyeltem, mikor szól, hogy ez vagy az 
nincs jól kitöltve, s a végén, a váltónál fölnézett rám a világoskék 
szemével: 

Ez nem jól van. Mutattam magának — s elmagyarázta, hol, ho-
gyan kell a tanúknak aláírni. 

Tehát akkor vegyek egy új váltót, s aztán megint a tanúk sorban 
-- фtöröligettem .az arcam ~ról a verejtiéiket, eközben már azon törtem a 
fejem, hogy is tudok a kocsival megfordulni. Telt vonal van a kiren-
deltség elđ tt, kockázatos lenne visszafordulni, ha rükvercben kijövök 
a parkolóról, alighanem el kell mennem egészen a villanyrend őrig, csak 
Ott lehet balra kanyarodni. 

Csak siessen, lehető leg még ma jöjjön vissza — figyelmeztetett a 
rövid ujjú fehér ingben a világoskék szem ű  tisztviselő . 

Délelőtt tizenegy múlt, ha mindent el akarok intézni, csakugyan na-
gyon kell sietnem. 

Tudja, hogy most vannak ezek a megszigorítások — magyarázza 
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egy fekete hajú, férfias arcú tisztvisel őnő  —, új árak is lesznek, tegnap  
kaptuk a központból a telexet, hogy amit már így eladtunk, az mehet  
a régi feltételek mellett, de az új áru már ... — mintha vigasztalni  
akarnának, vagy mintha attól tartanának, nehogy meggondoljam magam  
és elálljak a bonyolult hitelügylet intézését ől. Utóvégre keresked ők,  
gondolom, minden kitelik t őlük, ez is amolyan fogása forgalom növe-
lése érdekében.  

De nem lehet tudni, napról napra hallhatunk, olvashatunk a fogyasz-
tás korlátozására irányuló intézkedések szükségességér ől, nincs kizárva,  
hogy éppen amikor én akarok kistraktort vásárolni, akkor hoznak egy,  
az én tervemet is áthúzó rendelkezést.  

Annyira veszik ezt? — kockáztatom meg a kérdést, hihetetlennek  
tűnik, hogy a nagy gazdasági nehézségek közepette is olyan nagy a ke-
reslet a motoros kultivátorok iránt, hogy külön kormányrendelettel kell  
korlátozni az eladást.  

Nagyon keresik, nem is gondolja — jött gyorsan a kételyeloszlató  
válasz. Nem érthettem félre: ne sajnáljam az újabb váltót, örüljek,  
hogy én még a régi feltételek mellett hozzájuthatok a kistraktorhoz.  

A légkondicionált helyiségben sem sz űnök meg törölgetni arcomról az  
izzadságot, a hűvös iroda a könnyű  nyári ruha előnyét élvező  tisztvi-
selőnő  szánakozva néz rám. Valóban szánalmas lehetek, gondolom za-
vartan, s alig várom, hogy kikerüljek, meneküljek a szemük  elől. 

Itt most csak az volt a fontos, hogy minél el őbb elintézzem a hitel-
ügyeket, nehogy közbejöjjön valami, s ne tudjam megvenni a hat lóer ős  
Goldonit, ami kétséget kizáróan a legjobb nálunk most beszerezhet ő  mo-
toros kultivátor.  

Megszenvedtem, de mikor dolgoztam vele, mikor boldogan végig-
néztem a megm űvelt, porhanyósított táblákon, elfelejtettem a vásárlás  
körüli bonyodalmak keserveit. Most megengedtem a benzincsapot, miel őtt  
begyújtom, még szétszórom a m űtrágyát a szőlősorok között, s aztán  
elfordítom, elkeverem a talajjal. Nem nagy munka, amolyan hétvégi  
mozgásnak éppen megteszi.  

Kis, ötkilós zacskókban vettem a m űtrágyát, éppen sző lő- és gyü-
mölcsültetvényekre való, szemcsézett, s megfeleld arányban tartalmaz  
foszfort, káliumot, nitrogént meg más tápanyagot. Olvastam, hogy ezek  
egy része nehezen oldódik, sok id őbe telik, mire lekerül a gyökérzethez,  
ezért kell már összel leszántani; nem akarok szégyenben maradni, azt  
szeretném, hogy tavaszra szépen fejl ődjenek a hajtások, hát minden  
munkát előírásszerűen, lelkiismeretesen elvégzek.  

Mondják ugyan, hogy legjobb lenne az istállótrágya, a szomszédom,  
az öreg a télen hozatott két teherkocsival, mesélte, hogy nagy nylonra  
rakta, úgy húzta, szállította le az útról a havon a hegyaljai sz ő lők vé-
géhez, mutatta is az ősszel, nézzem meg, micsoda b ő  a termés, s milyen  
szépen kifejlődtek a fürtök, rá akart beszélni, vegyek én is istáll бtrá- 
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gyát, de ebbe már nem mentem bele, méregdrága, és a szállítás is ren-
getegbe kerül, messziről, harminc kilométerről kellene hordani. Igy 
maradtam a műtrágya mellett, jó lesz ez, fontos, hogy szórjak eleget 
és jól bedolgozzam a talajba, gondolom, és kiviszik három nylonzacs-
kóval, felszakítom a végüket, és egyenletesen elhintem a már jócskán 
lehullott levelek közé. 

Kicsit félek, akárhányszor el őveszem, dolgozni akarok vele, mostaná-
ban elfog valami szorongással vegyes kíváncsiság, hogy ugyan most 
sikerül-e. Mielőtt először begyújtottam volna, gondosan elolvastam az 
utasításokat: tanulmányoztam az indítószerkezetet, a váltót, az olajo-
zást, az üzemanyag-adagolást, minden olyan alkatrészt, m űveletet előre 
meg akartam ismerni, amiről gondoltam, hogy használat közben esetleg 
majd bajom lehet vele. Az els ő  alkalommal jelen volt Milan, az autó-
szerelő  szomszédom is — megállapítottuk, hogy a motor kifogástalanul 
működik, nem lesz vele gondom, adjak csak gázt neki, és hadd menjen. 
Ennek mindannyian nagyon örültünk, kölönösen a fiam, aki roppant él-
vezettel dolgozott vele. 

Hanem mikor másodszor, vagyis a következ ő  víkenden megint be- 
gyújtottam, talán öt percig sem élveztem a munkájában. Az almafák 
közét porhanyósítottam, mikor a lejt ő  aljához érve, a fordulónál köhin-
tett egyet-kettőt, s bedöglött. Ilyesmi el őfordulhat, gondoltam, azzal 
mentem az indítózsinórért, nem is vártam, hogy kih űljön a motor, föl-
csavartam a zsinórt, meghúztam, prüszkölt, prüszkölt, de nem indított, 
aztán fölcsavartam újra, s még ötször vagy hatszor. Csupa sikertelen 
próbálkozás. Gyanakvóan nézegettem. 

Mi az, nem gyújt? — szólt le a ház el ől a feleségem. 
Nem, nem akar — téptem le egy méregzöld almalevelet. 

Letöröltem homlokomról a szemembe csurgó verejtéket, nekifogtam, 
csavartam a zsinórt, megrántottam, másodszori-harmadszori próbálko-
zás után sikerült, erősen felzúgott a motor, mintha teljes gázt kapott 
volna, megugrott, alig tudtam elkapnia kormányt, persze, miután be-
döglött, elfelejtettem kidobnia sebességb ől. 

Másfél sort csináltam meg vele, mikor újra kialudt. Ez már »cm 
tetszett, de utána sikerült könnyen begyújtanom. Csakhogy alig ment 
két-három lépést, megállt. Mint a köt ődő  ló. Augusztus, ebéd utáni hđ-
ség, marta szemem az izzadság, nem gy őztem törölgetni a homlokom, 
igazi napozás, egy fürd đnadrág volt rajtam, lábamon egy régi, rossz cip ő , 
fő  az egészség, azért vettem, sz Đktam mondogatni magamban, ez a föld 
azt a célt szolgálja. Most ennek a gondolatnak a jegyében hagytam abba 
a kultiválást, felmentem a házhoz, a cseresznyefa h űvösében kinyitot-
tam egy nyugágyat, magamhoz vettem a tranzisztorost, lefeküdtem, 
hogy meghallgatom a háromórai híreket. Ha fgy délután kinn vagyok, 
ezt sosem mulasztom el. Mint igazi mez őgazdasági termelő, mindig 
megvárom az időjárásjelentést. A vödörben h űltek a sörösüvegek. 
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Szokásomtól eltérően most nem vártam végiga híreket, kikapcsol-
tam ,a rádiót, türelmetlenül félrelöktem. Pihentem egyet, leh űltem kicsit, 
áltattam magam, s nyugtalan léptekkel mentem vissza a kultivátorhoz. 

Csavartam, csavartam, aztán meg-meghúztam a zsinórt, de a motor 
jelét sem adta, hogy majd indulni akar. 

Belefáradtam a rángatásba, egyre inkább úgy éreztem, hogy kifogott 
rajtam, hiába erđ lködöm, nem fogom tudni begyújtani. Leguggoltam, 
közelebbről vizsgálgattam, aztán két lépést hátráltam, úgy figyeltem, 
hátha észreveszek rajta valami rendellenességet, hibát, amit . esetleg 
magam is kijavíthatok. Megpróbáltam visszaemlékezni az utasításra, 
aztán fölmentem, újra átnéztem, nincs-e benne a mostani esetre való 
utalás. Közben meg-meghúztam a sörösüveget. 

Mi van, szomszéd? — kérdezte a közben megérkezett autószerel ő  
szomszédom. 

Nem tudom, valami nincs rendben. 
A gyújtás vagy mi? — jött közelebb. 
Kezdetben gyújtott, csak aztán be-bedöglött, most meg már gyúj-

tani sem akar — mondtam kedvetlenül, fáradtan. 
Benzin van benne? 
Van. 
Milan, nézd már meg, mi van vele — kelt föl a nyugágyról, s jött 

ki a hűvösből a feleségem is. 
Idegesített, mint mindig, ha beleavatkozott a dolgomba. 

Azt mondod, megy, s aztán kialszik. El őtte semmit nem vettél 
észre .. . 

Semmit. Szépen dolgozik, s egyszer csak... 
Add csak a zsinórt, hadd látom .. . 

Föltekerte, meghúzta, pöfögött egyet-kett őt, de nem indított. Meny-
nyit vacakoltam a radiátorral, kellett még ez is? 

Hm — egyenesedett föl, úgy nézte, amolyan mindent átfogó te-
kintettel. — Garancia alatt van, ugye? 

Persze. 
Akkor ne piszkáljuk. Menj, jelentsd be nekik, legjobb lesz, ha ők 

nézik meg. Nem lehet nagy baja ennek, gondolom, a karburátor nincs 
jól beállítva, azon kell csak igazítani. — Megfontoltan beszélt, s újabb 
cigarettára gyújtott. 

3ó, majd hétfőn fölhívom őket. Mikor a lerakatban átvettem, akkor 
mondták, hogy van egy jó mesterük, ha baj lesz, csak jelentsem, az 
kiszáll a helyszínre és megjavítja. Legjobb lesz rögtön szólni, állítsák be 
már kezdetben rendesen, ne kelljen itt örökké kínlódnom vele. 

Milannal aztán szétnéztünk a gyümölcsfák közt, majd leültünk az 
asztalhoz, megittunk egy-egy sört. 

Nagy baja lehet? — kérdezte aggódón a feleségem. 
Nem. Csak be kell állítani. 
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Nincs ott valami ismerősöd?  
Hagyd már, ugyan! — mérgel ődtem a feleségem újabb közbe-

szólása miatt. — Minden el lesz intézve.  
Lehetne valamit? — kérdezte tovább ügyet sem vetve leint đ  

szavaimra.  
Mondtam már, ne légy unalmas — emeltem föl szigorúan a han-

gom. — Megvan rá a garancia, felhívom a szervizt, van egy jó mes-
terük, semmi az egész! — mondtam fölényesen, felháborodva, azzal  

elfordultam tőle, jelezve, hogy nem vagyok hajlandó tovább vitatkozni 
vele. 

Persze, nem kell idegeskedni — nyugtatott bennünket Milan. —  

Mondom, megnézném én is, de jobb, ha nekik szóltok, a m űszerekkel 
egykettőre beállítják, nem lehet nagyobb baja. 

Ezt én is biztosra vettem, nem izgultam különösebben, még jó is lesz, 
gondoltam, ha már most átnézi és beállítja egy j б  szerelő . A szomszé-
dom nemsokára hazament, én megvártam, amíg h űvösödni nem kezdett, 
akkor lementem, hogy a lejt ő  aljáról föltoljam s helyére tegyem a 
beteg masinát. 

Lentről nem könnyű  tolni fölfelé, gondoltam, megpróbálom még 
egyszer begyújtani; el őtte szemügyre vettem, hátha észreveszek valami 
rendellenességet, amit magam is elháríthatok. A karburátor alján két 
amolyan rézcsavarfej, csurog róluk, bel őlük a benzin vagy az olaj vagy 
nem tudom, micsoda. Ennek nyilván nem így kell lennie, állapítom meg, 
sajnálom, hogy a szomszédom már hazament, ő  többet tudna erről. Meg-
nézem a használati utasítást, rajzok, számozás, magyarázat, a rézcsavar-
fej — hallottam már ezt a szót — a d űzni. Megszorítom csak úgy, az 
ujjammal, aztán ronggyal szárazra törlöm, de nem telik el egy perc 
sem, látom tovább csöpög. Az ujjaimmal már nem bírom jobban szo-
rítani, hozom a kulcsot, azzal fogom meg, s húzok egyet rajta; túl 
könnyen megy, a pillanat töredéke is elég, hogy megérezzem, valami 
baj történt, megint eltoltam a dolgot, de nagyon. Ehetem magam, min-
den okom megvan rá. Eltörtem, beletörtem a d űznit. Már ki is esett 
a rézfej és a csavar egy rövid része. Az ujjaim közé fogom, a szemem-
hez emelem, forgatom, nézegetem a törött alkatrészt, mit tettem?, 
elönt a forróság, szombat délután, úristen, most mihez kezdek?, elintéz-
tem a hétvégi pihenőmet, igazi kikapcsolódás, éppen ez hiányzott nekem 
még, egy a gyümölcsöskert!, de honnan gondolhattam, hogy ezzel a 
traktorral is így járok, a szomszédomnak már négy-öt éve megvan, s 
nincs vele semmi baja, én meg az újjal sem tudok boldogulni; legjobb 
lesz gyorsan betolnia helyére, miel őtt a feleségem észreveszi ezt ,az  

újabb bajt, mit kapnék t đle ezért is!, üvölteni tudnék kínomban, amíg 
erőlködök, kapaszkodik fölfelé a bedöglött nehéz masinával. S még 
másnap, a társaság, a hússütés! 

Alig tudtam kivárnia hétfđt, türelmetlenségemben már kora reggel 
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hívtam a zágrábi cég kirendeltségét, el őbb már számtalan változatban 
kigondoltam, mit is mondok, hogy adom be nekik, mi történt a karbu-
rátorral, hogyan tört el a d űzni, elképzeltem a válaszukat, tudtam, mit 
fogok majd erre is mondani, valóságos párbeszédet folytattam le ma-
gamban, hogy a legkedvezőtlenebb reagálásuk se érjen váratlanul, de 
kész voltam arra is, hogy ha szükség lesz rá, akár mindjárta telefon-
beszélgetés után kocsiba ülök és kiviszem a szerel őt; úgy számítottam,  
legfeljebb egy-másfél órát kell távol maradnom a munkahelyemt ől. 

Az első  hívásra egy ismeretlen hangú tisztvisel őnő  vette föl a kagylót, 
azt mondta, a keresett referens még nem jött be, hívjam majd kés őbb. 
Jó, majd negyedóra múlva, gondoltam, s amíg vártam, százegyszer meg-
néztem az órámat, lassan múlt az id ő , közben egyre sötétebbnek lát-
tam a helyzetemet, mindinkább féltem, hogy nem ismerik el majd, hogy 
a dűznitörés gyári hiba miatt következett be, hogy majd nekem kell 
megfizetni, s örülhetek, ha a beletört darabot egyáltalán ki lehet venni, 
s nem kell kicserélni az egész karburátort, mert az biztosan komoly 
összegbe kerül. 

Egyre több talány, egyre kínosabban marnak belém, hiába is er ől-
ködnék, nem tudok a munkára összpontosítani. 

Ez a legszörnyűbb, a bizonytalanság. Ha nekem kell is fizetni, csak 
tudjam már, hányadán állok. Újra felemeltem a kagylót, tárcsáztam. 
Megint az elózđ  hang jelentkezett, a keresett referens már itt volt, de 
gyorsan el kellett mennie, mondjam csak neki, mit akarok t бle. Elđad-
tam a problémáimat. Hát ezt legjobb lesz vele megbeszélni, hívjam 
kicsit késбbb, talán nemsokára visszajön, nyugtatott volna, fogalma sem 
tehetett róla, hogy nekem milyen sürg ősen tudnom kellene, mi lesz a kul-
tivátorommal; de nem mondhattam el neki, hogy az éjjel emiatt nem 
tudtam lehunyni a szemem, hogy majd szét hasad a fájdalomtól a 
fejem, a gyomrom meg kemény, mint a k ő, mert tegnap er ő lködve 
tömtem magamba az ebédet, nagy társaságot hívtunk ki a gyümölcsösbe, 
meggyfagyökéren sütöttük a karajt, amolyan igazi vidám piknik volt 
ez, szép szeptemberi vasárnap, j бl érezték magukat a vendégek, csak én 
őrlődtem kételyek között, s még vigyáznom kellett, ne áruljam el ma-
gam, nehogy megtudják, rettenetes ügyetlenségemben micsoda nagy kárt 
tettem a kultivátorban. Nem is érdekl ődtek felőle, csak a gyerekek kér-
ték egyszer, hogy gyújtsuk be, szerették volna kipróbálni, de mondtam 
nekik, hogy meghibásodott, majd egy más alkalommal; én egész id ő  
alatt erre, a reggeli beszélgetésre gondoltam, vártam is meg fáztam is 
tőle, sokat hallottam a szervizes mesterek ügyeskedéseir ő l, ösztönösen 
éreztem, hogy elđttem áll egy nagyon kínos ügy, amit senki sem intéz 
el helyettem, akárhogy sz űkölök is, magamnak kell a végére járnom, 
mégpedig lehető leg a legrövidebb időn belül. 

A tisztvisel5nбnek ezt nem magyarázhattam el, nem is érdekelte vol-
na, nyilván neki is megvannak a maga problémái, s nem az az egyetlen 
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mai feladata, hogy az én keserveimet meghallgassa. Letettem hát a  

kagylót, s egyre er ősödött bennem az érzés, hogy ez a dolog nem megy  

majd olyan könnyen, ahogy kezdetben gondoltam, már arra is gyana-
kodtam, hogy az illető  referens is az irodában van, csak letagadják, ez  

a jól bevált taktikájuk.  
Még jб, hogy amiбta volt az az ügyem;, s levál~tiottak, önálló referens-

ként dolgozik, nem kell minden percemr ől beszámolni, pici irodám van,  
egyedül ülök benne, s ha nem is minden lelkifurdalás nélkül,  
de most is kimehettem, hogy személyesen keressem fel a zágrábi kiren-
deltséget. Nem ugrottam éppen, féltem, hogy hiába megyek, s dolgavé-
gezetlenül fogok visszatérni, nehézkesen tápászkodtam föl az íróaszta-
lomtól, mintha az egész traktor, az öntöttvas több mázsányi súlya  

nyomná a vállam.  
Mire végighajtottam a sugárúton s a kirendeltség földszintes, csupa  

kirakat épülete elé értem, sötét felh ők gubancolódtak a város fölé, s  

olyan irgalmatlan zápor zúdult rám, hogy amíg a kocsitól a bejáratig  

szaladtam, az alig tíz-húsz méteren szinte b őrig áztam. Sietnem kellett,  
nem várhattam meg, amíg eláll az es ő . Kilenckor kezdődik a munkás-
tanács ülése.  

Jelić, a keresett referens — reggel a számlán kibet űztem a nevét — , 

megszokott helyén ült, hárman voltak az irodában, mikor megjelentem  

az ajtóban, mintha nem is sejtette volna, hogy őt keresem, mozdulatlan  
arca legalábbis nem árult el semmit, csak mikor hozzáléptem s emlé-
keztettem, hogy pár héttel ezel őtt itt vettem a motoros kultivátort, ak-
kor bólogatott, hogy igen, tudja, miután aztán el őadtam neki, micsoda  
nagy bajba jutottam, nem jött zavarba, számtalanszor hallhatott már  

hasonló panaszt, rutinszer űen kezelte az ügyet.  
Hol van mosta traktor?  
Fönn a gyümölcsösben.  
S az merre?  
Itt Kamenica után, Beo čin felé. Egészen közel — magyaráztam  

volna, mint aki abban reménykedik, hogy ha most meggy őző  lesz, meg-
oldódik minden problémája.  

Nem hagyta, hogy sokáig tévhitben éljek.  
Akkor legjobb lesz — mondta, miközben bele-belenézett az el ő tte  

sorakozó számlákba, iratokba, talán tudtomra akarta adni, hogy egy  

nagyon fontos és sürgđs munkáját szakította félbe miattam —, legjobb  
lesz, ha elviszi Ürögre, az ottani szervizben van egy mester, a Dragant  

keresse, d biztos, hogy jól meg fogja csinálni.  

Hogy ... hogy vigyem ... — dadogtam meglepetésemben. —Hát  
azt mondták, van egy mesterük, aki kimegy a helyszínre — próbáltam  

összeszedni magam.  
6 hivatali figyelmességgel meghallgatott, a világoskék szemének üres- 
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sége sem meglepetésről, sem csodálkozásról, sem haragról nem árulko-
dott, de a részvét nyomait is hiába kerestem volna benne. 

Ez a mester egyedül van, soka dolga, most is terepen jár, leg-
jobb lesz, ha elviszi Ürögre. Beteszi a kocsiba, nincs az olyan messze, 
egykettőre ott van vele. 

Úgy mondta ezt, a legtermészetesebb hangon, mint az egyedüli lehe-
tőséget. A hanghordozásával éreztette velem, hogy hiábavaló lenne min-
den más próbálkozás. 

Álltam az íróasztala el őtt, ő  egyre többször nézett a számláira, néha 
föl is emelte a fölsőt, s belenézett az alatta lév őbe, látnom kellett, hogy 
nincs több keresnivalóm, mehetek, rakhatom a traktort a kocsiba, vihe-
tem Ürögre, s még örülhetek, ha a mester elfogadja és megjavítja, drága 
egy játéka traktor, komolyabban kell venni, nem lehet így nekiesni, 
s aztán ami lesz, most már látom, hogy mi lesz; álltam csak, tudomásul 
kellette vennem, hogy tehetetlen vagyok, teljesen kiszolgáltatva az író-
asztal másik felén ül ő  tisztviselőnek, amit mond, el kell fogadnom, hiába 
tiltakoznék elleni kézzel-lábbal, nem tudok megszólalni, érzem, hogy 
minden szavam falra hányt borsó lenne. Közben bejön egy középkorú, 
kalapos parasztember, kezében számlák, traktort vásárol, az ezzel járó 
ügyeket intézi, a világoskék szem ű  Jelić  elveszi tő le a papírokat, maga 
elé teszi, olvassa, dünnyögve ellen őrzi a tételeket, aztán váratlanul gyor-
san fölemeli tekintetét, kérd őn néz a parasztemberre: 

Ej, ej, Misko, és lesz-e napraforgó? 
Hát nemigen. 
Nem ugye? 
Nem tudom, hogyan lesz majd olaj. 
Olaj, nagyon izgat engem az olaj, a galambjaimnak kellene egy-

két zsákkal! — emeli föl a hangját. 
A parasztember mintha nem értette volna a célzást. 
Kisomfordálok a folyosóra, de sehogy sem akaródzik elmenni, nézem 

az órám, nem sok id őm maradt, egy anyagot még át kellene néznem a 
tanácsülésig. 

A folyosó sarkában egy kiszerelt traktormotor, el đtte két idősebb 
parasztember beszélget. Az egyik panaszkodik: — Tizedszer jövök már, 
és még mindig semmi. Új traktor, érted, az akkumulátorral van valami, 
s nem képesek kicserélni. Már mióta nem használhatom, közben éppen 
itt vannak a nagy munkák. 

Hallgatom, s elgondolkodok: énrám is ez a sors vár? Sokat ér a ga-
rancia, ha az embernek nincs ismeretsége, összeköttetése, akkor ugyan 
nem boldogul. Jd lesz nekem is ez után nézni, különben senki a kis-
ujját meg nem mozdítja az érdekemben. Meditálok magamban, aztán — 
pedig milyen türelmetlenül vártam ezt a hétf ő  reggelt! — sokkal re-
ménytelenebbül, mint idejövet, indulok, hogy visszaülök a kocsiba, sietek 
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a vállalatba. Az ajtóból szólít vissza a fekete hajú, férfias tekintet ű  tiszt-
viselőnđ  :  

Megjött a mester, beszéljen vele.  
Váratlanul ér, kellemesen meglep ez a, nyilván egy kilátástalan hely-

zetbe jutott ember iránti részvétb ől fakadó, utánam küldött j б  tanács.  
Tessék, kérem, miért keresett? — áll elém egy magas sz őke fia-

talember.  
Végre, itt az alkalom, hozzáfoghatok, hogy átgondoltan elmondjam  

neki, a legmegbízhatóbbnak, milyen ügyben keresem, mennyire szüksé-
gem van a segítségére. Minden szót mérlegelnem kell, semmit sem sza-
ban elhamarkodnom, most csak rajtam múlik, sikerül-e meggyőznöm a  
mestert, hajlandó lesz-e utána kiszállni velem a helyszínre.  

A magas szőke fiatalember nyugtalanul pillantott hol jobbra, hol  

balra, aztán rxlielőtt befejezhettem volna, türelmetlenül félbeszakított:  

Ne haragudjon, nagyon sietek, rengeteg a munkám, hogy kiszálljak  

most, szó sem lehet rбla.  
Befejezettnek tekintettea dolgot, az irodából a telefonhoz szólították,  

otthagyott, én a folyosón maradtam, gondoltam, megvárom, amíg befe-
jezi a telefonálást. Egy helyben állva néztem be az iroda nyitott ajta-
ján, láttam, letette mára kagylót, de nem jött vissza hozzám, befejezett-
nek tekintette a beszélgetésünket, a tisztvisel őkkel beszélgetett, talán  
ezzel is érzékeltetni akarta, hogy számomra nincs több mondanivalója.  

Én azonban, ha türelmetlen toporgással is, de kitartóan vártam, s  

amikor megfordult — nyilván ellen őrizni akarta, hogy elmentem-e már  
— , közelebb léptem.  

Ez itt van közel ... — kértem, könyörögtem, de đ  éppen olyan  
határozottan utasított vissza, mint az el đbb:  

Dehogy! Itt a répaszedés, rengeteg baj van a gépekkel, már vár-
nak, kinn kellene lennem régen, csak az anyámat vittem el az orvos-
hoz... 

Gyorsan beszélt, mintha el őre fejből megtanulta volna a szöveget, 
mondta, gondolkodás nélkül. 

Akkora jövđ  héten? — próbálkoztam félénken. 
Az történt, amitől féltem is. 

Szó sem lehet róla! Az idén még évi szabadságon sé voltam! —
vágott közbe megint, olyan hangon, mintha engem okolna ezért is. 
Csak egyféle következtetést vonhattam le: arcátlanság lenne részemr ől, 
ha ezek után még valamit kérni merészelnék t őle. A feleségemnek 
mégis igaza lett volna, mikor Milannál valamilyen ismeretség, összeköt-
tetés iránt érdekl ődött? Anélkül nem megy, anélkül lehet százféle ga-
ranciám, az égvilágon semmire sem megyek vele? Elvonulta zápor, de 
az aszfalton még állta víz, a tócsákat kerülgetve szédelegtem vissza a 
kocsihoz. )вcültem a 'kоnmán~y mögé, a Ikulcsot alig tudtann a zárba dugni, 
reszketett a kezem, remegett a gyomrom, a kiszolgáltatott, a tehetetlen 
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ember elkeseredettsége; rohadt egy élet, reménytelenebb a helyzetem, 
mint reggel volt, most nyugodjak bele?, nagy szarban vagyok, s tudo-
másul kell vennem, hogy semmit sem tehetek ellene, az órámra pil-
kntottam, rengeteg id őt elvesztettem, és roeJljes еn hiá'ba., az égvil.ágоn 
semmit sem értem el. Kivettem a zsebemb ől a garancialapot, mögém 
dobtam, a hátsó ülésre, utánafordultam, soha erre szükségem nem lesz, 
szart se ér, akár ki is vághatom az ablakon, és most menjek vissza az 
üzembe, üljek be a munkástanács ülésére, s magyarázzam a tagoknak az 
integráció előnyeit, legyek meggyőző, hiteles szavakkal adjam elő  azt, 
amiben magam sem hiszek... 

Megfordítottam a kulcsot, a motor egyb ől gyújtott, még szerencse, hogy 
a kocsi rendben van, Milan végzi a karbantartást már évek óta, lelkiis-
meretesen. El kell mennem hozzá, hátha van valóban valaki ismer őse, 
ha már anélkül nem megy, akkor nézzük, utóvégre, itt most nincs mese, 
mindent meg kell próbálnom, de most sietnem kell, majd délután fel-
hívom. Idejében megérkeztem az ülésre, igaz, annyi id őm már nem 
maradt, hogy még egyszer elolvassam az integrációhoz készített leg-
újabb megindoklást, de ez most nem izgatott különösebben. 

Ha hétfőn kora reggel ilyen megaláztatásban van része az embernek, 
mit reméljen akkor attól a hétt ől? Egyre a kirendeltségben elszenvedett 
kudarc képei jártak az emlékezetemben, nem tudtam odafigyelni a vitára. 
Az ürögi szerviz, most szétszerelni a kultivátort, a nehéz traktort fel 
a kocsiba, hátra a csomagtartóba, aztán iránya szerviz, Dragan mester, 
őt kell keresnem és kérdés, hogy ott találom-e, ha ott lesz, akkor is 
kérdés, mikor csinálja meg, ha biztos lehetnék benne, hogy fogadnak és 
mindjárt meg is javítják!, ha megvárhatnám! De ha nagy nehezen va-
lakivel berakjuk a kocsiba a traktort, elviszem, azon a vacak emelked őn  
felkapaszkodni .a hegyre, aztán leereszkedni .a kanyardkban, s akkor ott 
még elkezdenek cseszegetni, mert megtehetik, ha ott állok a csomagtar-
tóban a traktorral, akkor ki vagyok szolgáltatva nekik, nem javíthatom 
meg magam, azt kell tennem, amit mondanak, amolyan feltétel nélküli 
megadás ez, totális vereség; nem lehet így hülyéskedni a traktorral, meg 
kell ismernem minden csínját-bínját, csak. már egyszer megjavítsák! De 
most nem mehetek ki csak úgy vaktában, hiába mondta az agronómus 
barátom, hogy igazán megbízható ez a zágrábi cég, nem tudok éppen 
fenntartás nélkül mindent elhinni a világoskék szem ű  referensnek. A 
telefon, az lesz legjobb, mindenekel őtt felhívom a szervizt, beszélek 
a mesterrel. Megmondja, mikor menjek, mikor tudja sorra venni, s akkor 
talán meg is várhatom, amíg megjavítja. Az ülés után kikeresem a tele-
fonkönyvben a számukat, s ha érkezek, még ma felhívom. Ez az, nagy 
ötlet, örülök neki, odavagyok vele, már-már csodálkozok, hogy eszembe 
jutott, annyira el voltam veszve, ez most magamhoz térít, alig várom az 
ülés végét, kikeresem a számot, hívom az ürögi szervizt, szerencsém van, 
tizenkettő  és egy óra körül nagyon foglaltak a vonalak, mégis az els ő  
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kísérletre megkapom, a Dragan mestert?, igen, itt van, mindjárt hívjuk,  
tessék csak várni, azonnal jönni fog, lám még ott is van, ez most olyan  
hullámhegy, az előbb még azt hittem, mindennek vége, összecsaptak  
fölöttem a hul'lámdk, s íme, milyen kevés kéllett ,  hagy feldobjanak! Igaz,  
elég sokat kellett várnom, mire a mester megérkezett a telefonhoz, de  
egyszer csak hallom a hangját.  

Dragan mester?  
Igen, én vagyok.  

Jobban megörültem, mintha a radiátort hozták volna, még tavaly té-
len kilyukadt, leszerelték és semmi ..  

Hát kérem, van nekem egy Goldoni kultivátorom, tudja, az a hat  
lóerős -- kezdtem nagy lelkesodéssel, s aztán igyekeztem tömören és  
pontosan elmondani, mi történt velem s mi a kérésem. A mester nem  
szakizott félbe türelmesen meghallgatott, s ez táplálta a bizalmamat,  
csak amikor befejeztem, azután szólalt meg:  

Hát igen, csak tudja, én nem tartom már ezt a szervizt, visszaad-
tam a szerszámokat is. Csodálom, hogy ók még nem tudják  .. . 

. Félő , hogy itt a december, s mi megint radiátor nélkül maradunk.  
Nekem azt mondták, vigyem magához, hogy csak a Dragan mes-

tert keressem — ragaszkodtam volna a kirendeltségben kapott utasítás-
hoz.  

Csodálom, hogy ők nem tudják. Igaz, én nekik nem jelentettem,  
csak itt, a rumaiaknak szóltam.  

Akkor maga nem foglalkozik ezzel? — kérdeztem  újra. 
Nem. Mondom, én visszaadtam.  
Akkor kihez fordulhatok?  
Nem tudom, hát kérdezze ott az üzletben, ahol vitte, az 6 köte-

lességük, hogy gondoskodjanak a szervizr ő l.  
Nem volt többet mit mondanunk egymásnak.  
Letettem, leejtettem a telefonkagylót. Egy ötlet, amihez olyan nagy  

reményt fűztem, egyszeriben visszahozhatatlanul kútba esett. Kezdhet-
tem volna mindent elölről, ha maradt volna még hozzá er őm. Most  
még mondja nekem valaki, hogy ez egy szolid cég! Így beugrottam,  
csak az kellett volna még, hogy ne jusson eszembe a telefon, beállítsak  

oda a traktorral4 s Ott tudjam meg, hogy hiába jöttem, fordulhatok  

vissza.  
Hogy ez nem történt meg velem, még örülhettem is neki. Ahogy  

mondani szokták, összetehetem a kezem, járhattam volna rosszabbul is.  

Nem kell elkeseredni, minden rosszban van azért valami jó is.  

Ültem a székemben, az íróasztalomnál, bambán, tompán, mintha az  

előbb megállt volna az eszem, s most indulnának csikorogva, lassan a  
fogaskerekek. Miel őtt teljesen észhez tértem, mindig fejbe kólintott va-
lami. A feleségem, tudtam, ha hazaérek, az lesz az els đ : intéztél vala-
mit, nem, mondom majd kurtán, rosszkedv űen, s ő  kitartóan kérdez  
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tovább, minden részletrđl aprólékosan be kell számolnom, még j6, hogy  
nem vette észre, én meg nem mondtam meg neki, hogy jártam a d űz-
nivel, úgy gondolja, hogy csak a gyújtással van a baj, meg hogy id őn-
ként kialszik a motor. Jóisten, ha megtudná az igazságot, egyb ől le-
nyelni. Forró egy nap, szorít a nyakkend őm, hogy meg nem üti a guta  
ilyenkor az embert! Még egy órám van a hazaindulásig, legjobb lesz,  

ha fölhívom Milant, 6 talán tud valamit, valami jó összeköttetést, utá-
lom az ilyesmit, ez az, amit az életelveimmel a legnehezebben tudok  

összeegyeztetni, de ami nélkül most, úgy látszik, nem tudok kimászni a  

csávából. A noteszemben keresem Milan számát, amikor csöng a telefon.  

Fölemelem a kagylót, a feleségem hangját hallom.  

Hol vagy, már harmadszor kereslek — mondja izgatottan.  

Tudod, hogy ülésem volt, mondtam reggel.  
Intéztél valamit?  
Még nem.  
Semmit?  
Semmit.  

Kurta válaszaimból kitalálhatta, hogy rosszkedv ű  vagyok, nem örü-
lök a kérdezősködésének. Egy pillanatra elakadt, tétovázott.  

Otthon majd elmondom — akartam megnyugtatni, a sóhajából  

sejtettem, elégedetlen, amiért igy fejezzük be a beszélgetést. De most  

nem akartam kitérni a részletekre, olyan hangulatban voltam, hogy el-
kerülhetetlenül veszekedés lett volna a vége.  

Hacsak tehettem, ezt mindig igyekeztem elkerülni, most igazán sem-
mi szükségem nem volt rá.  

Néha azonban nem sikerült fegyelmeznem magam. Ha tudtam, ha  

tudhattam volna is, hogy őrültséget csinálok, néha csak nem tudtam  

elejét venni a bajnak. A legjobban fájt, ha — aki pedig ebben az ügy-
ben igazán ártatlan volt — a fiam itta meg a mások felel őtlensége által  
kiváltott, fékevesztett dühömnek a levét.  

Munka után, amikor hazaértem, fiam már szobájában lemezezett, már  

a lépcsđházban hallottam a bömböl ő  sztereó hangszórókat. Idegesített ez,  

hajszálon múlott, hogy nem ordítottam le.  
Halkítsd le — mondtam visszafojtva felháborodásomat.  
Igy jб ? — kérdezte a gramofon mell ő l.  
Jó — nyögtem kurtán, kedvetlenül.  

Lerúgtam a cipőm, szоb .mban 'betettem a táskám, Ikabátam, vissza-
fordulva láttam, hogy az ajtóból kémleli a hangulatomat, majd nyom-
ban meg is szólalt:  

Apu, nézz ide — mutatja a b űvös kockát 	rájöttem egy új  
megoldásra.  

Hagyd a búsba — emeltem föl a hangom, majd elfordulva:  
nagyon érdekel.  

Szб  nélkül visszalépett, kisomfordálta szobámból. Mindjárt tudtam,  
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hogy hibát követtem el, anegsértetttem, m,asofk anegbántornak, s ёn rajta  
töltöttem ki a bosszúmat. Mérgesen ledobtam a nyakkend őm.  

Az asz :talfiókamban mindig tarivottam aszp&nint, kivettam egyet, &t.  

m iеПфОm a konyhába, mintha jösszeszarult volna a torkom, vízzel is alig  

tudtam leerőltetni. 
A fürdőszobában a kád fölé hajoltam, hogy hideg vízzel lemosakod-

jak, megeresztettem a csapot, a zuhanyozó rózsájából nagy er ővel ki-
nyomuló vízsugár ingem, nadrágom levizezte. 

— Az isten verje meg — ordítottam. —Már megint így hagytátok 
a tust! Ezt biztosan te... — elhallgattam, csak álltam tehetetlenül 
leeresztett kézzel, ingestül, nadrágostul megfürösztve. 

Végsđ  soron az ember talán mégis mindig megérzi, akármilyen elve-
szett, kilátástalan helyzetbe keveredett is, ösztönösen csak megérzi,  

ha esetleg nincs is tudatában ennek, ha olyan gyönge is az a meg-
érzés, hogy nem juthat el a tudatáig, hogy el őbb-utóbb, akármilyen  
súllyal szakad is rá az ég, el őbb-utóbb úgyis sikerül majd kimásznia a  
feneketlen mélység űnek tűnő  szakadékból.  

Végső  elkeseredésünkben, amikor már nem marad más, akkor is  

mondhatjuk, hogy úgy még sosem volt, hogy ne lett volna valahogy,  
s lám, akármennyire megszenvedtem ;is, ,a:kármilyen ikil 'tástalann ,аЈk lát-
szott is a helyzetem, most itt állok megint a sz őlősorok végében, mind-
járt indítom a motort, szétszórtam a m űtrágyát, szépen süt a nap, gyö-
nyörű  szombat délelőtt, szerencsém van, délutánra már szeles, es ős  
időt jósolta meteorológus, ki tudja, az idén talán már nem is lesz több  
alkalom a frézerezésre. Ha megázik, sáros, ragadós ez a föld, nem lehet  
rámenni, ha meg betörnek idea szurdokba az őszi szelek, hát a kossa-
vától akkor nem lehet megállni, méghogy a m űtrágyát elhordja, de az  
ember sem tud megállnia rohamai el őtt.  

Most szépen, arányosan elszórtam, leforgatom, aitán megtisztogatom  
a kulroivátart s elt::iszem, tavaszig nyugodt ►vagyok, elő  se kell vennem.  
Sokat küszködtem vele, lehet, hogy a saját tudatlanságomnak fizettem  

meg az árát, de meg kell hagyni, ha rendben van, kifogástalanul m ű-
ködik, keveri, porhanyósítja a talajt, elgereblyézett, vetésre kész ágyá-
sokat hagy maga után. Az ember csak áll, nézi és gyönyörködik benne,  
az, hogy előbb mennyit szenvedett ezért, ilyenkor eszébe nem jutna.  

Persze, mire idáig eljutottam vele ... Mindenekel őtt az eltört dűzni  
helyett kellett másikat vennem, az újvidéki üzletben nem kaptam, a ru-
maiban már igen, itt elmagyarázták azt is, hogyan lehet a beletört da-
rabot kiszedni a karburátorból, egyszer ű : a menetvágóval kell ellenkez ő  
irányban belefúrni. Beszédes, közvetlen ember volta keresked ő, elmond-
tam neki, milyen bajom van a gyújtással, a motorral, erre is volt ta-
nácsa, a karburátorban a benzin szintjét kell beállítani, itt lehet a hiba,  

magyarázta készségesen, mintha látta volna, mintha lerítt volna rólam,  

mennyire kikészültem. Van abban egy olyan úszó, tudja, hogy milyen  
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magasan álljon, azt kell pontosan eltalálni. Semmi az egész, ezt ott 
Újvidéken is megcsinálhatják, csodálja, hogy nem mondták. 

Én már nem csodálkoztam, •a szokásos keser űséggel vettem tudomá-
sul, hogy egyik-másik szervizben csak kinevetnek, mikor a garanciából 
származó jogaimra próbálok hivatkozni, inkább félénk, mint er őszakos, 
arrogánsa fellépésem, vigyázok, nehogy megsértsem valamelyik f őnököt, 
s ezzel eleve kihívjam a haragját ellenem, lehet, hogy ez is a baj, a 
félénkségembđl talán kiérzik, hogy engem könny ű  elutasítani, ha nem 
teljesítik is a jogos kérésem, attól még nem lessz semmilyen kellemet-
lenségük. 

A temerini szervizben gondoltam erre. Addigra már kivetettem a be-
letört dűznit, az autószerel ő  barátom elvezetett egy kisipari m űhelybe, 
ahol a barátja a főnök, talán tizenöten dolgoznak itt, kovácsok, laka-
tosok, főleg vasrámákat, polcokat, kapukereteket készítenek, rengeteg a 
dolguk, jól keresnek, mint egy nagy család, úgy élnek, id őként az udva-
ron megfőznek egy nagy bogrács halászlét, esznek-isznak, a számlák, 
iratok helyett most is egy literes üveg pálinka volt az asztalon, régen 
látták az autószerel ő  barátomat, megörültek neki, öt perc sem kellett, 
már kész is volt a munka, csavarhattam be a karburátorba az új d űznit. 
A legjobban attól féltem, hogy az egész üveg pálinkát meg kell innunk. 
De megúsztuk ezt is. Garancia nélkül, a répaszed ő  gépekkel elfoglalt 
mester zavárása nélkül. 

Hogy a karburátor rendbe jött, hát ennek örülnöm kellett volna, 
más talán leissza magát örömében, egy már-már lehetetlennek t űnő  
problémát sikerült megoldani, s talán természetes, hogy minél nagyobb 
bajból sikerül szerencsésen kikecmeregnie az embernek, hát az öröme 
is annál nagyobb. Igy kellene hogy legyen, még ha nem az ő  erőfe-
szítésének, ügyességének köszönhet ő  is, ha pusztán a szerencsén vagy 
a barátja jóindulatán múlott is, hogy egyszer csak megvalósult az, ami-
nek az elérésén sokáig hiába fáradozott, aminek az éredekében mindent 
megmozgatott. 

Igy jártam én a dűznivel, nem volt könnyű, mintha az ég szakadt 
volna rám ott a hegyoldalban, amikor beletört a karburátorba, de aztán 
mikor kivették, hát akkor is szégyenkeznem kellett. Ha tetszett, ha nem, 
be kellett látnom, hogy a feleségemnek igaza volt, amikor Milannál 
az összeköttetés iránt érdekl ődött, noha • én akkor nagyon haragudtam 
rá emiatt. Be kellett látnom, örök id őkre a fejembe vésnem, hogy van 
valami, ami mindenféle hivatalos garanciánál többet ér. Ez a barátság. 
Nincs az a kilátástalan helyzet, amib ő l ez ki nem segítene. 

Ezt kell szem el őtt tartani mindig, minden elhatározás alkalmával. Igaz-
ság, amit olyan egyértelm űen világított meg ez az eset, hogy sosem sza-
badna szem el ő l tévesztenem. 

A temerini szervizben aztán ínár próbáltam is ehhez tartani magam. 
Előbb ugyan. telcfarnáltam, s azt mondta az egyulk m Јesver, hozzam csak 
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a kistraktort, ha nincs nagyobb baja, megjavítják mindjárt, s vihetem is 
haza. Megbeszéltük, hogy reggel hat után már ott leszek. El őtte való 
délután kimentünk, beemeltük a csomagtartóba, hogy másnap kora 
reggel indulhassak. 

Megérkezek, megállok a bejáratnál, kérdezem ott a munkásokat, ki itt 
a főnök, rámutatnak egy magas, barna, középkorú emberre. Kedvetlen, 
morcos tekintete elbátortalanít, de hivatkozhatok az el őző  napi be-
szélgetésre, hát megszólítom, s elmondom, mi járatban vagyok. 

Erre még rosszabb kedvű  lett. Ki mondta nekem, hogy csak hozzam, 
majd mindjárt megjavítják, errđl szó sem lehet, már ki van osztva a 
munka, mindenki végzi a dolgát, ez volna a legnagyobb id őveszteség, 
ha rángatná őket ide-oda, különben sem szívesen vállalja ezt a kistrak-
tor-szervizt, rengeteg baj van velük, alkatrészt meg nem kapnak hozzá-
juk, itt áll most is már tíz darab hónapok óta. Álltunk kinn a munka-
csarnok előtt, ő  meg csak mondta, mondta, mintha kapóra jöttem volna  
neki, hogy megleckéztessen, hol szerbül beszélt, hol magyarra fordította,  
magam sem tudtam, melyik nyelven szóljak hozzá, melyik lenne inkább  
a kedvére való. Ha előző  nap, a telefonbeszélgetés után még úgy érez-
tem, hogy lám, vannak még rendes szervizek és mesterek, ahol bol-
dogulhat az ember összeköttetés és protekció nélkül is, most egyszerre  
újból be kellett látnom, milyen gyógyíthatatlanul naiv és hiszékeny va-
gyok, pedig emiatt már számtalan keser ű  kiábrándulás ért. De ez a rá-
döbbenés most nem tört meg, álltam kitartóan a m űhely előtt, a mun-
kavezetőt közben e1-elszólították, hol visszajött, hol én mentem utána,  
keményen eltökéltem, hogy én pedig nem tágítok innen, amíg a célom  
el nem érem.  

Egy órája beszélgettünk, elmondta már, hogyan került ide, hol dol-
gozott előbb, mért hagyta ott azt a céget, hogy megy itt a munka, de  
ha rátértem a kistraktorra, hogy most mindjárt megnézzék, megjavítsák,  
arról nem volt hajlandó tárgyalni, egyórányi alkudozás után is úgy  
látszott, .reménytelen minden további próbálkozásom, nem marad más,  
mint hogy vagy visszaviszem, vagy itthagyom és majd érdekl ődöm a  
jövő  héten, csináltak-e már vele valamit, de egyre a Milan barátom  
figyelmeztetése járt az eszemben, hogy várjam meg, amíg megjavítják, a 
világért ott ne hagyjam nekik. Igy mondta, úgy a lelkemre kötötte  
ezt, hogy szinte rázott a hideg a gondolatra, hogy mégis, minden józan  
érv ellenére is kénytelen leszek beleegyezni, hogy a felügyeletem nélkül  
azt csináljanak a kultivátorommal, amit éppen akarnak.  

Két lehetőség közül a harmadikat választottam. Bementem az igaz-
gatбhoz. Láttam, régi ismerősöm. Egy óra múlva vittem haza a meg-
javított motoros kultivátort, megnyugtattak, hogy ezután nem lesz vele  
semmi bajom, ha mégis valami adódna, csak jelentsem. Meg sem vár-
tam, amíg kitöltik a letépett garancialapot, aláírtam úgy, mondtam,  
írjanak bele, amit akarnak, akár az elvégzett munka tízszeres értékét is,  
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mintha most nyílt volna alkalom a zágrábi kirendeltséggel szembeni 
bosszúvágyam kielégítésére. Szükségem volt erre, így lett teljesebb a 
kistraktor megjavítása fölötti örömöm. El őbb tehetetlenül, kiszolgáltatva 
álltam velük szemben, most ők nem tehettek semmit, nem akadályozhat-
ták meg a bosszúmat. 

Madarat lehetett volna fogatni velem, nem bírtam magammal, teljes 
gázzal száguldottam kinn az országúton, boldog voltam, hogy ezen a 
nyavalygásian w égne túl vagyok, ыáiba, nem Mehet igy, ennyit knnLara--
dozni a munkáról, nem vonnak felel ősségre, nem nyomoznak utánam, 
mondhatnám éppen, hogy a bankban voltam vagy a kamarában, ha 
netán valaki megkérdezné; fontos, hogy elvégzem a kötelességem, 
nyugtatgatnám magam, ha id őnként háborog a lelkiismeretem. 

És most megcsinálták rendesen?— kérdezte többször is a felesé-
gem, mikor délután kimentünk és kiemeltük a csomagtartóból. 

Azt mondták, nem lehet semmi baja. 
Ott kipróbálták? Te is? 
Ki, persze. 
S ott nem aludt ki? 
A, meg se lehetett állítani. 

Visszaszereltem a traktorra a kultivátort, megszorítottam a csava-
rokat, aztán ahogy a mestert ől láttam, sorra tapogattam, igazgattam a 
rugókat, karokat, huzalokat, végül fölcsavartam a zsinórt, a végét a jobb 
kezembe fogtam, miel őtt megrántottam volna, szorosabbra húztam, s 
mintha nagy mutatványra készülnék, jelent őségteljesen néztem föl. 

Körülöttem a szeptemberi lombok sárguló kíváncsisága. 
Csönd borulta sző lőhegyre, tisztán hallatszotta darazsak fürge, sza-

kadatlan percegése a nádtet őben. 
Ami azelőtt talán sosem fordult el ő , első  próbálkozásra sikerült a 

gyújtás, robbanva zúgott fel az er ős motor, a gyújtásról átállítottam 
munkára, gázt adtam, bedobtam els ő  sebességbe, s mintegy diadalmenet-
ben indultam vele a fasorok közé. Úgy látszik, igaza lesz a temerini 
mesternek, gondoltam a kultivátor után lépkedve, nem hazudott, mikor 
azt mondta, több bajom nem lesz vele; szépen dolgozott akkor délután, 
egyszer sem döglött be, mégis jól vásároltam, ez hiányzott csak, hogy jól 
beállítsa valaki, most már megleszek vele, használhatom majd, ki tud= 
ja, hány évig, vigyázni fogok rá, бvatosan kezelem, gondoskodok a 
karbantartásáról, munka után mindig megtisztogatom. Azóta sem volt 
vele bajom. 

Most még leforgatom a műtrágyát, aztán megnézem az utasítást, té-
lire hogy kell konzerválni, mit kell csinálnia gyertyával, mit az olaj-
jal a váltбban, a motorban. Szép, őszi napsütés, csak délnyugatról nyo-
mulnak, tornyosulnak mára felh ők. 

Siess, mert mindjárt megázol — szól a feleségem a kerítés mell ől, 
a szomszédasszonnyal beszélget. Kezében palánta. 
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Addigra, mire ideér, éppen megleszek. 
Itt lesz ez gyorsan, látszik, hogy széllel jön. 

Az öreg szomszéd is közelebb csoszog, kíváncsi: 
Délutánra mondta a rádió, de úgy látszik, el őbb ideér. 

Ha már biztatnak is, nincs mit várnom, megrántom a zsinórt, pöfög 
egyet-kettđt a motor, de nem gyújt, felcsavarom újra a zsinórt, az öreg 
szomszéd sasszemével figyeli a kerítés túlsó oldaláról, hogy jól csiná-
lom-e. Megint megrántom a zsinórt, újra csak eredménytelenül. 

Melegem van, kigombolom, aztán levetem a pulóverem. Megizzadt a 
hátam, rátapad az ingem, a nap felé fordítom. 

Lehajlik, közelebbről nézem a karburátort, visszahúzom, aztán 
'megint gyújtásra állítom. Fölcsavarom a zsinórt, bal lábammal a traktor 
első  részének aljára er ősített vastámasztékra lépek; kopott, régi, fekete 
félcipőt húztam föl, éppen a ballábasnak kid đlt a belső  oldala, a jobb-
lábasnak még semmi baja, ha kitisztítanám, akár színházba is elmehet-
nék benne; hiába, most is meg aztán ,még vagy ötször eredménytelen  

marad a begyújtási kísérletem, pihennem kell, fölegyenesedek, szemügyre  

veszem a motort, a dűzninél megint csöpög a benzin, lehajolok, mutató-
ujjammal odanyúlva is meg akarok gy őződni róla.  

Benzin? — érdeklődik az öreg a kerítésre támaszkodva. Ajkai kö-
zött félig égett Cigaretta.  

Az, benzin — nézek a mel ~lеtte ülő  Dana okos szeunébe.  
Folyik a benzin? — kérdi a feleségem, kíváncsi, én inkább kér-

dőrevonónak találom a hangját.  
Hm, túlszívta magát. —Aztán int a feleségének: — Menj már,  

nézd meg.  
A ház előtt állította föl a kazánt, főzi a pálinkát.  

Túlszívta? — nézek rá, emlékszem, az autóval néha el őfordul  
ilyesmi.  

Próbálja ћneg most gázzal. Adjon neki teljes gázt, úgy húzza meg,  

erősen, hogy kifújja ezt .. .  
Pontosan az öreg utasítása szerint járok el. Hiába. Ez már idegesít,  

rosszallón csóválom a fejem.  
Próbálja csak még egyszer.  

Türelmetlenül toporog a kerítés másik oldalán, nagyon akarna segí
teni, nehezére esik néznti a kírnlódásam. 

És most végre sikerül. Nagy robbanással, robajjal indít a motor, le-
veszem, csökkentem a gázt, sima, egyenletes zúgás áramlik széjjel az 
őszibarackfák, az alma, a körte sárga-piros lombozata között. Kicsit 
hagyom, üres járat. 

Megy ez, látja — hallom a motorzúgáson át .az öreg szavait. 
Int, hogy menjek közelebb, akar mondani valamit. 

Látja ott lent azt a darabot? Egy gaz az egész, nincs se út, sem-
mi. Látja, ott az erdő  mellett? — mutat a szurdok irányába. 
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Igen, ott a szakadékon túl. 
Na hát azt most adták el, mit gondol, mennyiért? 
Nem tudom, az ott nem valami f őnyeremény. 
Magának ingyen se kellene, ugye? 
Én oda ugyan nem mászkálnék le — válaszol helyettem a fe-

leségem. 
Huszonötmilliót adott érte egy belgrádi mérnök. 
Huszonötmilliót? 

Az öreg csak bólogat ajkai között a cigarettával. 
Mosolyog hozzá a bajusza alatt, mennyit érhet akkor az ő  másfél 

holdja! 
Akkor mi mennyit kapnánk most ezért? — kérdi a feleségem. 
El akarják adni? 
Nem. Dehogy! 
Jól jártak maguk ezzel tavaly. 
Hát jól. Az idén már bajosan bírnánk megvenni. 
Biztos, hogy a dupláját fizetnék érte. 
Mekkora az ott? — térek vissza a huszonötmilli бsra. 
Olyan három kvadrát. 
Akkor csakugyan, mi nem is tudjuk, mekkora szerencsénk volt, 

mikor tavaly ezt megvettük. 
trömteli, elégedett tekintettel nézünk végiga gyümölcsöskertünk te-

rebélyesedő  fasorain. 
Az almafaágról leesett a pulóverem, lehajolok érte, visszateszem, meg-

igazizom, nehogy letörjem a sárgás-piros levelek között már szépen lát-
hatб  termőrügyeket. 

Visszalépek a kultivátorhoz, hibátlanul dolgozik a motor, ennek most 
végtelenül tudok örülni, egy évvel ezel őtt még el sem hittem volna, hogy 
ilyesmi lehetséges, most meg!, talán természetes is ez, mikor elmúlik 
negyven-negyvenöt, aztán már ezek a legboldogabb pillanatai az em-
bernek. Bántott, mikor hét-nyolc próbálkozásra sem sikerült begyúj-
tanom, már arra kellett gondolnom, hogy én vagyok az ügyetlen, a 
szervizben megjavít о  t k, magam is láttam, ;élvеzet vdbt néznFi, milyen  
szépen dolgozott, s ahogy én kézbe vettem, hát eddig tartott, a kapa  
való nekem, nem a traktor?, ha n em megy, nem szabad erőltetnem, tu-
domásul kell ezt vennem, még miel őtt nagyobb baj nem lesz; elmerül-
tem, majdhogy bele nem vesztem a gondokba, mintha ez nem is csak 
egy hétvégi mulatság lenne, hanem éppen a f őfoglalkozásom, a leg-
fontosabb tennivalóm; már-már hajlamos voltam arra, hogy a kötöz-
ködő  traktor alapján megfellebbezhetetlen következtetéseket vonjak le 
a világ vagy legalább a mesterek romlottságáról. 

Időről időre úgy kellett észhez térítenem magam, hogy ez mégiscsak  
egy hobbi, hétvégi időtöltés, amibe a munkámban ért keserű  kiábrándu-
lásokból próbáltam menekülni; nem lehet, nem engedhetem meg, hogy  
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végül annyi bajom legyen, hogy annyit szenvedjek itt, vagy még többet, 
minta vállalatban, s végül éppen abba pusztuljak bele, amit ől a mene-
külést reméltem. 

Mégis a munka az első , igaz, ahogy a d űzni beletört, azóta nem ma-
radoztam ki, vigyázok, ez itt ne menjen a munkám rovására, noha tény, 
hogy sok gonddal jár, leköti a figyelmem, meg azt sem tagadhatom, 
hogy amit a vállalatnál dolgozik, abból élek, de az igazi, a jól elvég-
zett munka utáni elégedettséget, boldogságot inkább érzem itt, s nem a 
munkahelyemen. Ez a nehezen, de mégiscsak sikerült gyújtás, mennyire 
jólesik ez, az önbizalom elvesztése után mennyire feldob, megnyugtat! 
Megy a traktor, én gyújtottam be, egyedül, segítség nélkül. Kötözködött, 
kötözködött, de nem hagytam, hogy kifogjon rajtam. S még jobb, hogy 
erre ő  jut az eszembe, negyvenéves elmúltam, mikor megtanított rá, 
az életem legnagyobb tanulsága ez, hogy ha egy célt magam elé t űzök, 
akkor 'az első, a tizedik kudarc után sem szabad föladnom a küzdel-
met, biztos lehetek benne, mindenemet föltehetem rá, hogy ha kitartok, 
sikerülni fog. Talán életem egyetlen tanulsága — miért jött olyan ké-
sőn? —, ami tudatosodott bennem, s amihez, hacsak lehet, tartom is 
magam. 

Nem tesz jót a motornak a sok üresjárat, meghúzom a tengelykap-
csolót, bedobom az els ő  sebességbe, nagyobb gázt adok, lenyomom, a 
kések mélyebben hatoljanak a talajba. 

Megy ez — mondja elismeréssel az öreg. 
Megy, csak ez a gyújtás — hallom, a hátam mögött elégedetlen-

kedik a feleségem. — Meg kellene hogy nézze egy jó mester. Nem 
tud valakit? 

Lépkedek a kultivátor után a mezsgyén, az els ő  szőlősor külső  olda-
lán. Még mindig fülemben a feleségem méltatlankodása, neki ez a mes-
ter nem jó, mert én találtam, másikat akar, akit valaki más ajánl neki, 
az lesz majd a jobb. Dühöngök magamban. Mire a sor végére érek, felh ő  
takarja el a napot, egyszerre érezhet ően hűvösebb lesz, fázik a hátam, 
de a pulóverem a szóló fels ő  végében maradt. 

A fordulónál a kultivátort megemelem, megdobom a traktor is meg-
fordul, bekanyarodik a sor bels ő  oldalába. A tyúkhúr nagyon megn őtt, 
világoszöld szőnyeg a tőkék között, rajta a lehullott pirosas, rozsdás sz ő -
lő levelek s a műtrágya szürkésfehér szemcséi. 

Hideg szél söpör végig a hegyoldalon. Átfut csak a csörg ő  avaron. 
Mintegy figyelmeztető  előhírnök. Utána megint sötétkék szélcsend. 

Fölnézek, a szőlő  felső  végénél feleségem, kezében a salátapalántával, 
még mindig a szomszédokkal beszélget. Nem tudnák-e, cementet hol 
lehetne szerezni, hallom, hogy kérdezi, s ez eszembe juttatja a betono-
zást. Dühömben erősebben nyomom a talajba a kultivátor késeit, az 
emelkedőn lassabban kapaszkodunk fölfelé, két-három méter után elkö-
högi magát, megrázkódik, mintha kifulladna, megáll. 
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Elengedem az irányítókart, hátranézek, nem sokat csináltam meg, de 
kár!, szépen lefordítja a m űtrágyát, szétveri a rögöket, porhanyósítja a 
földet, csak ne kötözködne így! Visszafordulok, kiveszem a sebességb ő l, 
a kultivátort is lekapcsolom a munkáról, aztán el őremegyek a motor-
hoz, megpróbálom újra begyújtani, most már fölöttem tornyosulnak, 
fenyegetőn feketék a felhők, nemsokára esik, lóg a lába, sietnem kell, 
csavarom, csavarom a zsinórt, aztán rángatom, magam sem tudom már 
hanyadszor, de hiába, a szele már itt van, viszi az avart, vele a m űtrá-
gyát is, nem megy, akárhogy er őltetem, mit sem ér, folyik rólam a ve-
rejték, csak az kell még nekem, izzadtan, kimelegedve állok a hideg 
szélben, megfájdul a fejem, reszket a lábam, szemel is már az est, a 
felsđ  szomszédban, a bunkerszer ű  ház teraszán maximális er ősre állítva 
bömböl a rádió, kosovói népdalok, fölnézek az égre, reménytelen a hely-
zetem, az es ő  egyre inkább belefog, ha nem iparkodok ki innen, nem-
sokára olyan sáros, ragadós lesz a föld, hogy nem én, de hat ló ki nem 
húzza az útra a bedöglött traktort; így is éppen elég lesz a lejtd aljáról 
felfelé tolni, bosszantó, hogy mindig itt, lenn döglik be. 

Mi van, nem megy? — hallom a feleségem kérdését, s nem mondja, 
de hozzáérzem, mit gondolhat: mondtam én, hogy meg kell mutatni 
valami jó mesternek. 

Válasz nélkül hagyom, mint ketrecben, állok a magas sz đ lősorok 
között, a lekopaszodott vessz ők rácsán át vetik egy szomorú pillantást 
a présház felé, ide kell feltolnom a kultivátort, s aztán a kocsival is 
mielőbb föl az aszfaltra, nehogy nagyon csúszós legyen, majd indulás 
haza, el innen, minél messzebbre; úristen, pedig hogy örültem, majd-
nem főnyereménynek tartottam, mikor sikerült megvennem!, olyan 
valami volt ez, mintha a legjobb barátom találtam volna meg, most... 
De otthon is... reggel beleejtettem a mosdó lefolyójába a fogkrémes 
tubus kupakját, meg sem mondtam neki, valahogy ki kellene vennem, 
mielő tt teljesen eldugul a lefolyó. 

Tolom a traktort, rettenetesen nehezemre esik, majd beleszakadok, 
fölnézek, hogy kifújjam magam, belém szorul a szusz: a fönti ház tera-
száról kajánul mosolyog le ráun a nyugdíjas katonatiszt, đ  az, aki az 
asztalunkkal szemben, a drótkerítés mellé dobálja a szemetet, evés köz-
ben éppen a rothadó gyümölcsre, ételmaradékra, rongyokra esik a te-
kintetem. 

Mi lett már megint vele? — érünk egyszerre a présházhoz a fele-
ségemmel, mintha alig várta volna az alkalmat, hogy az orrom alá 
dörgölje, lám, neki volt igaza, nem értenek ehhez az én mestereim. 

Mért nem raktad már el a salátát? — mondom a markában szo-
rongatott salátacsomóra célozva, ezt amolyan visszavágásnak szántam. 
Lábamnál a körtefák rozsdás, korhadó levele. 

Azt mondtad,'majd csinálsz neki helyit a frézerrel. 
Visszakaptam, s le kellett nyelnem, amit nyilván megérdemeltem, de 
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amire most éppen semmi szükségem nem volt. Viharos erej ű  szél tört  
be a völgybe — naponta figyelmesen hallgatom a meteorológiai jelen-
téseket — ,  végigtombol a hegyoldalon, maga el őtt görgetve minden el-
mozdithatбt, a gyümölcsfák nyögve, nyöszörögve földig hajolnak a tom-
boló elemi erő  könyörtelen indulata el őtt.  

Csak vonszolom a traktort, arra nem is gondolok, nem is sejtem,  

mennyi bonyodalommal jár majd megint a javítása.  

Válaszolni akarok a feleségemnek, de egyszeriben látni se bírom, hir-
telen, szögletes mozdulattal .hátat fordhok, ilyenkor rettenetesen szemve-
dek, nem is értem, képtelen vagyok megmagyarázni magamnak, hogyan  

tudok aztán otthon este olyan vágyakozással hozzábújni, vagy már itt  
is, hazaindulás előtt, átöltözés közben elég csak, hogy ránézzek tökéletes  

arányú idomaira, hogy megérintsem a combjának egészségesen kemény  

meztelenségét, s meredeken csap föl, csillapíthatatlan az indulat.  

Most meg a vicsorgó gyűlöletemmel nem tudok mit kezdeni, minden  
porcikám tiltakozik az ellen, hogy lenyeljem a feleségem szemrehányó  

szavait, s ahogy válaszra nyílik az ajkam, a fel-felbömböl ő  szél arcomba  
vágja a törmeléket, szemem, szám tele, ropog a fogaim között, szájam-
ban érzem az ízét az el őbb a sző lősorok közé széjjelszórt, a talajba be  
nem kevert műtrágyának.  
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TOLNAI OTTO  

EGYSZAVAS  

•. ezérfanálfér ~g  

KORKÓR  

a levesben 0116k  
istennek méhében vörös ka:nák  

LÉGGоMB  

a nemzetköz: vonatok másodosztályú  
fülkéinek mо kos kis tükreiben  
olykor megiesem arcomat 
a láz  
s valami áldandó szégyeп&zet elegy pírja  
léggömb  
vagy gömbvillám  

TЁL  

Légy szíves hozz sz Јenet 
mondom fiamnak 
dobi be egy könyvet  
mondja 
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l NDIGON VÉGTELEN HIPERMANGÁ NON  

hol a lavór  
z szájpadlás nélküli fiú 
akvare ~llozni akar 
а  mostoi-ia szület ćs~l  pján  
hajókat indítani porcelán nоsd&álj: -̀-,bon 
istenem аmikar először mantü ~nk a louvre-ba 
riajбkat indítania pá1lotit lábközök deltá-aból  
1. аjбkаt indítani indigбn végtelen hipermangánan 
hala lavór 
hala lavór 
hányok  

A MANDULAILLATÚ KAMERA 

a nagy-nagy melegben 
meztelen szédelegtek a házban 
hasészú fűrészes késekkel aörögdi ~nnyét szeltek 
majd a lány bement a. középső  szоbába 
rést nyitatta redőn;Tön 
lekuporodott 
s a rózsaszín flusz-zacskбbбl éiőhúzta 
a vadonatúj kamerát 
szagolgatni kezdte 
hívta a fiút 
mandulaillata van mondta 
z аlóban mondta a anásik 
mandulaillata van 
vigyázva félhúzta 
és visszacsúsztatta az istenien csörg ő  zacskóba 

vadonatúj kamerát 
1 néman dolgozni kezd ő  
mandulaillarí kamerát 
a macskának is ;nеlege lehetett 
vgy nyúzottan nyú:tózkadott 
a fehér létra legfelső  fakán 
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VEREJTЁKЕZŐ  TESTEMRE TOLLAK RAGADTAK  

mélyen  
nagyon mélyen aludtunk aná .r  
amikor társunk belopakodott  
az Пternátus hálószabásába a lánnyal  
és vadul szeretkezni kezdtek  
egyszerre riadtunk fel  
sötét volt  
de szépen láttuk őket  
úgy tűnt vaságyuk körbe.  ár  
ők is érezhették hogy fenn vagyunk  
mert a lány halkan megszólaht  
gyerekek meg fogok vakulni  
aki akar . : öjjön  
rrrég nem látott fegyelemben  
némán osontak az ágyra  
a kiéhezett antracit párducok  
hоsszú haja szikrázva suhogott  
megállás nélküal' mnesélt  
mesélte életét  
úgy tűnt vaságyuk araég gуonsabban köröz  
föltéptem a vizes párnát  
véresre martam az arcomat  
utolsó lehеttem a sorban  
verajtékező  testemre tolliak ragadtak  
kivi`iágosodatt  
de ő  már nem látott  
ide-oda ütődött  
v aasrudak közé zuhant angyal  

GOETHЁT ІLVASVA 

aligha talaltam meg a sötétben  

SINGÉR csipképén a telefon kagylбját  
barátom hívott gaethe szül'ővárasábбl  
most fejeztem be a munkát mondta  
hazaúsznak a s űríí .ködben és délután kezdem újra  
két évig absztirálta.m kávéházian volt  
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de akkora főszakács nérhány láda romlott bort szerzett  
ecetnek  
nregkóstoltann Ott egy ültömben anegitraim egy ládáva'1  
és elúszott a kávéház azóta piincérkedem  
baszkбdok a bankokkal  
és ahogy ió öreg latintanárunk mondta ,etcetera  

mondd van szakállad  
van mind avasabb  
nekem nincs  
szüksége= van a borotválkozás napi csodájára  
egy-egy pillanatra olyamkor akárha megtisztulna  
felragyogna i'smќt az arcom  
valamelyik nap záróra után mellém telepedett egy sváb  
szeretne anсgszabadulni a feleségétől mondta azonnal a tárgyra térve  
kapcsoltam lehet mondtam 50 000 dm felét nyomban  
nincs nálam annyi pénz uram  
münchen mellett lakom (oberdemelt) holnap hozom  
nem uram én fogok odautazni mondtam fontoskodva  

szabad napot vettem ki és felgombofltam az el őlсget  
de feleségét egyel őre elfelejtettem eltenni ilá ~b alбl  
igen csak ígv lehet vagy ahogy te  
ülni és írni és ülni és írni  
alig találtam a SINGÉR-t ő l ágyamlhoz  
pedig ,m.ár itt nálunk is hajnalodott  
a köd  
vattacukorba bugyoilálva a verejtékez ő  rózsatöviseket  
befolyt a sűrű  kerítésrácson  
isme az alkalom ültem fel hirtelen kish űlt ágya,mbam  
ime a páratlan alkalom hogy kisegítsd barátiodat  
hiszen .te tanítottad ]hogyan kell (immorálisan)  életi 
odautazol szépen oberdemelt-be  

cos egy !hajlékony él ű  filézővel egy kenyér-  
agy nyerahúsvágб  konyhakéssel  

átvágod a torkát annak az asszanvnak  
leszúrod 11• isfia körz őjével  
megfojtod harsnyájával  
és imég aznap szpen visszautazol  
és éled ,tovább piti életedet gaeuhét olvasva a provinciábaai  
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A CIBAK ARANYT МВЈЕ  

a gyaluit konyhaasztalnál olvasok  
22 éve olvasom már ezt a kis könyvet  

mögöttem meleg forrásfejként bugyboréko'l б  fehér .gerlice 
az ó nyakán miért nincs fekete gy űrű  
az asztal másik végén fiam 
csak must vettem észre 
ki lehet ez a ,torz pacák tíínődtem 
csak most vettem ésr_rе  engemet rajzol 
nyakamon fekete gy ű rű  
az 6 nyakán van-e fekete gy űrű  
meleg hullámokat küld niögüile a kis dobkályha 
a falon бmama edényei között új petróleumlámpa 
— és a konyha akár egy szovjet (szocrealista) filmben 
gyerekkoroan párás kоnyhájává tűnik át 
ülök az asztaltál 
rákos hasú kutyám félszemíí macskánkkal civakodik a lábamnál 
apamert rajzolom titokban  
akárha kötéllel szorították volna a nyakát 
hajnalban érkezett a börtönb ő l 
két évig erdőt irtott az átkozottak hegyén az albán hatá гnál 
rézdrót bajsza nőtt 
a cibak aranytömbje elđtte  

1 iAL ÁLRAÍTЁLT  

valaki egy nagyлbbfajta nylonzacskó fűrészport 
tett ki autójából a vakvágányra  

vagy kerékpáron hozta 
köpenye alatt 
azonnal felfig уelrem a küldemёnyre 
lеginkább dögöket dobnak ki bepárásodó nylo,nzsákakban 
(gyermek- vagy smљemtietemet ez idáig még nem taláitam) 
reggelre egy vézna fekete k бborkutya (ősei közötit dobbermaun is 
lehetett — nyakán mint akasztófá ~rál levágottak nyakán 
kurta rzsír. os kötél) kiharapta a nylont és bevackolt 
a pontosan egyszemdlyes fűrészport-adagba 
látni többé már nincs szándékában elmozdulni onnan 
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különös ez a precíz berendezés-ellhelyezkedés  
kólika Óli elaggott  
vagy valami kuty amelank бlia-féle ennésztheti  
r. em tudom ám azt sem  
honnan ez a furcsa kidekázott fűrészpor-adag  
Lehet valaki széke asztala ág уа  Lábait fűrészelte felese  
egzaktul követve világa zsugoradását (ha igy fоlytatбdik  
székestül asztalostul ágyastul behúzhatnak az üres rum оsiivegbe)  
vagy netán egy őrült lоmbfűrész-virtuóz műve  
aki egyszerűen tudta  
halálraítélt nyoszolyájához készíti  
a meleg virágpor-finaln aljat  

JC~VÓ IDбБЕN  

a nyirkos előszoba mennyezetéről olykor víz csöppant  
az egykor finom vörös kőpadlóra  
amelyen :a nylonfóliával takart hulla feküdt  
a feje smár rothadt  
de пyakkeтъdője rnég kifogástalan  
és az a kék ny akkendő  volt egyetlen fogódzóm  
a nyersselyem azúrmotívum alapján kíséreltem meg  

azonosítani  
csak azt nem értеttern (nem értem most sem)  
hogyan léhetséges az hogy fogalmam sincs  
ki volt az illető  .és mégis fennállit a gyanú  
hogy én voltam a tettes  
álmombaл  tehát csak vvisszatértean a tetvhelyre  
borzalmas fejfájással ébredtem  
egész éjszaka egy 'bomlott fej ű  hulával bajlódtam mondom  
hullával :álmodivi halom a paplan alól  
esőt jelent  
minden bizonnyal аzért izgat annyira  
a hulla kiléte mert ez az álom v аlбjáљan  
nem múlt ádőben játszódik  
hanem félő  
nagyon félő  jövő  időben  
éppan külépek az utcára amikor meztelen testéhez szorítva  
a nagy fekete esernyőt utánam szalad  
hányszor mondjam neked hullával álmodni 'es đt jelent  
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FEL FEL TI STB  

nem hozta magé val a kamerát  
kitalálja a n ők gondolatát  
ennyi haszna volt a keleti f іlozófiákbбl  
késeket gyűjt akár j Іancsб  
semminek sincs szebb teste mint egy késnelk  
a meleg nyél és a jéghideg penge 
vigyázz ugorj félre 
iLt mёg nem szabad befejezned  
gyere utánam felmegyünk  
fel a fehér létrán  
fel fel ti svb a fekete FIRKAFAL-hoz  

ne ne félj nem szakad 1e  
most szépen bekötöm a szemed  
látra kötöm a sarkadat  
és folytasd alkalarnadtán fejezd t ьe  
ubtrav,iо lett-varratú verselményedet  

A NAGY CSIPKE  

hosszú ideig Mával voltam (új) v ~idékemtál  
id'бnymunikán heidelherg 'ben ma јd a járásszéli  
tolnai tanyán simogattam a szikit  
s amikor először Téptem be ,szdbáшіba  
boldogan felkiáJtotta:n  
ime megérre az életveszélyes kaland  
nem kedves könyveim képeim bélyeggyűjtemќnyean  
(én a 'hi+bás a beszakadt királ) Тnбkеt is gyűptöm)  
v:iszontltása dobott í.gy fel  
hanem a finom pлkhálb-kötegek képezte s űrű  közeg  
~бgre láithatбvá lettek  
a véres verejték fon аlai  
kezd kirajzolódnia nagy csipke  
melyet évtizedek бta könyörtélenüll 

verik  
verselek  

és )mániákusan zárni kezdtem szabim .aptaját  
rnehagy az ultraviolett tollsepr ű  berepülljön  
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leporolja világi & vidék , poraimat  
nehogy valaki rendet tegyen 
ta јnulmányozorn a bonyolult csomózást 
tаnulmánvozort a színét és a visszáját  

dögflött 1►égv 
(s-népen .énLkelt a mocskos poharak száján)  

vál ►ahol egy elhagyott opera sötét zsinórpaadlásán 



S?ÁMVETЁS*  

DRAGOSL А V MIHAILOVI Ć  

(Szaggatottan, szünetekkel, s a hatóság :közedségt  

miatt halk szóval elmondva 1979. január 21-ének  
havas, világos vasárnap délutánján, a belgrádi kerületi  

börnökórház elmegyógyászatának látogatószobájában:)  

... Merd az ember, ,én mondom neked, nem, más, mind egy irtó  
randa és gonosz állat, randabb és veszedelmesebb bármelyiktül. Ura  

lett a világnak,, és — lám — olyan 'véres vágóhidat csinált belli, 
hogynincs menekvés, senkinek sincs menekvése, egyedül az őrület,  
az, hogy ember, állat belehülyül, az egyedüli kiút számunkra. Még  

csak hagy fejedre húzd a leped őt, ezt az egyet ;megteheted, és vég  

nélkiil hajtogasd: bolond vagyok, bolond, esztelen rés világtalan,  
semmit se látok és nem i:s akarok látrni, semmit se tudok és nem is  
akarok. Egyedül így találsz kiutat.  

Aszangyák, okosan gazdálikodunk ezzel a világgal. De mit akar  

ez peleisteni, kérdelek én. Hát csak azt, ugye, hogy bárkit agyon-
vághatsz, ha ugyanakkor tiszteletbe tartod a sorrendet ,és a -foko-
zatоsságat. Ez azt jelenti, hogy ma valaki kinyírhat téged, holnap  

pedig ingem, és minden rendben lesz és oké, csak az a fontos, hagy  

rajtunk volta sor az előre elkészített listán. De ki az, aki ezt a lis-
tát csinálta és ezt a sorrendet megállapította anélkül, hogy mi részt  

vettünk volna benne? Ki veszi magának azt a jogot, hogy meg-
moisdja, mikor küldenek a vágóhidra, rés én közbe azt se .mondhas-
sam, hogy befellegzett. Ki az, az amnyá ~ba az eget?  

Ami meg azokat ,a szegény álL аtakаt illeti, egyáltalán tudjuk-e,  
hogy azokkal mi törtéisik?  

Amikor látják, hogy öldössük őket sorra a saját szemük láttára  

is, fmár akkor, ugye, ha nem leheli ki г Ρmingyá a páráját, oszt f őfal- 

Rr-szlet a szerz ő  Čizmaši c. NIN-díjas regényébő l  



SZAMVETÉS 	 175  

jukóket, a bőrükbd1 őtözéket osnnálunk, a csantjukb бl készült fésű-
vel tetvészkedünk, és a. zsírjukkal suvikszaljuk az ő  testükről hasi-
totit cipőnket. iák tán neon is létezhetnek imásképp, egyedül egy  
ilyesféle állapotban, amely egyálita+lán nem élet, és nincs is semmi  

köze hozzá. Amit az ember csiná t az állatoknak ebb ől az éldöglő-
déséből, az +tisztára egy sikítás ,és borzadály, amely a halálnál is  
rosszabb, és nekünk, a nagykéssel hadonászó mestereknek, halvány  
gőzünk sincs, лmеnnyire rettegnek ők tőlünk.  

Öregember vagyok, gyerekem nem volt ugyan vi Іlágéletembe, de  
akinek van, legfeljebb az tudná elképzelni, milyen az, már akkor,  

ugye, ha ,az édes gyerekét, akir ől — amilyen hazudбs — örökké azt  
nyarvogja, hogy odaadná értea szeme világát ,és a keze-lábát, a  

szeme láttára leszúrná valaki, ott a helyszínen elintézné — ,kamne-
1od, hogy mondjuk az ilyesmit? — ,  no, szбval, a klapec gyenge  
testét, melyet annyiszor esбkolt ,és amelynek annyiszor beszívta édes  

tejszagát, annak rendje és módja szerint nyársra húzná, aztán ott  
a szeme láttára, egy osöppet se zsenírozva magát, kisütné, és ször-
csögve, csámcsogva, jó étvággyal bekebelezné. Ám akkor is az г Ρtör-
ténne, amit a hazug szemétember soha a büdös .élet+be be nem val+la  
na, de ami, aegalábbis azt tartja, az á иatnál ternvészetes, mármint  
hogy: örülne, hogy őhelyette a legkedvesebb gyermekét falták föl,  
neki pedig megengedték, hogy még egy napig tovább éljen. Jutal-
mul pediglen, hogy mindent szép nyugodtan végignézett, hogy nem  
csinált semmiféle hajcihőt, vagy hogy — uram bocsé' — a hely-
színen nem végzett magával iswnyatába, a hentes odavetné neki  

a kis gyerekbendőt, hagy mivel ilyen szбfogadб  és iilQedel ~m~es volt,  
harapjon ma ő  is valami jбt. És harapna is, Beé félj.  

Eztet egy fiatalember magyarázta el énnekem. Hetvenötbe egy  
ideig együtt ültünk a bolondok házába Padinska Skelán.  

Ez az én Branko barátom, akit — mint annyi mást — elvesz--
tettеm, úgy negyven fele járhat оtt, szülei rés testvéren is voltak, de  
az utolsó tíz-tizenöt esztend őbe senkivel se akart beszélni. A kór-
házba is csak hallgatott Iegy sarokba, senkit meg nem kérdezett,  

senkit meg nem hallgatott, kérni se kért senkit ől semmit. Például,  
enni se evett hús,félát, gondolom, húst, szalonnát, töpörtywt, májat,  
effélét, semmilyen állati eredet ű  ételt a szájába nem vett, és .csúnyán  

igyázatt ánl, meg ne tévedjen. Mán amikor m+egjörot, miingyán sz бtt  
a doktornak, mi mindent nem eszik, oszt a doktor, bizony, diétás  
kosztot írt elő  nekije. Híg leveskét, gyümölcspiroét, zöldséges és tú- 
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rós lepényt, átajjába zöldségfébét és tiajást, túrбt és tejet, csupa  
ilyesmit.  

No, ez a fiatalember, magam se tudom, miért, valahogy beszélge-
tésbe elegyedett vél ~ean. Nem tudom, mi a fiityfсnének Pont +velem, és  
neon valaki mással. Oszt én m Іim ~gyán 'kiszagútam, hogy ezzel biz'  

nagyon szőr mentén kölll bánni, nehogy valami kocsmaviccel trak-
táld, merd mingyán ntiegsért ődik.. Ilyenkor csak •megkuku'l, és ha  
magyarázkodsz vagy köze Іedn~i akarsz hozzá, messzire elkerül. És,  

biz' isten, ha rvele voltam, jOvаl többet hall,gattam, mint beszétem,  

pedig nem volt könny ű . Nekem jó föl van vágva a beszél őkém, és  
ha dumálhatok, az olyan, ,mint száraz után a megkönnyebbülés.  

Nos és, amikor egy kicsit összemelegedtünk, megkérdeztem t őle  
egyszer:  

„Te Branko, mondom, oszt mé nem vesz ő  ebe, mind a többi ember?"  
És ő  akkor mindent megmagyarázott. Мegmagyarázta tulajdon-

képpen azt, amit rnagaimtól is tudhattam, )de ezzel a buta. eszemmel  

sem tudtam hedyrerakasgatni.  
Őtet, látod, bolandnaik tartatták, többször bent fogták a milícián,  

aszitoék, pont ellenük akar valamiit, Faszt eleinte — mind politikait  

— többször lekaszњt'І , és ,a bolondok házába dugták. De ő  nem  
volt se bolond, se ;politikus, hanem okos, jó esz ű  gyerek, egyedül az  
emberekkel nem szeretett paktá ћnii, rés nem itudta főtanáдΡvi magát  
ebbe a cudar világba.  

Nem t'am, az én .érdeпtiem volt-e, vagy Ise, еlég az hozzá, hogy  
Branko  abba az időbe mvegmyugadatt egy kicsit, úgyhogy mi ketten  

mai' imindennap együtt jártunk ki sétálni, oszt szépen elbeszélget-
tünk. Sát, .mán másakkal is sz бt váltott néha. De akkor valami  
hülye elütette а  bбhát a fülibe, hogy a diliházba nincs diétás koszt,  

hanem mindenki egyformát eszik, zsírral rántau аk be meg mi-
egymás.  

„Te itt adod a bankot, mondta neki, mintha különb volnál nd--
iun!k, aszandod, nem esz ő  semmi zsíгоsat, pedig itt másmilyen koszt  
nincs,merd disznózsírral rántanak be mindent."  

Hát ez aztául ebevenjibetalált, úgy nekikeseredett, hogy rossz  

volt nézni. Alighanem az járt az tsz.ibe, hagy ha mán a hozzám  

hasonszőrűek is ilyennek tartanak, ha arán ők is utálnak, minek  
éljenek srég? Mivelhogy így ráijesztettek, magest begubódzat ~t,  
mind azelőtt.  

Egy szavát nem lehetett vinni, és egyábtal,n nem evett, de meg  

se akarta mondani senkinek, mé юsinájja ezt. No, aztán az lett a  
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vége, hagy kezet emelt rrnagára. Tanát valahun egy kötélvéget, 
pályvát, vagy unit, rrvagára csukta a klozetajt бt, oszt fö+lköto`tte ma-
gá~t. De az egyik beteg rányit ~ott, akkor oszt levágtak. 

Hanem akkor magest kezelésbe vették a doktorok. Tömtek be1é јс  
azt a sok medicinát, annyira, hogy mán jártányi ereje ,se volt. Erre  

aztán különczabába dwgták. Pár nap múlva '.hfv аtnak. Aszoaigyák, 
menjek be hozzá, prбbáiljak beszélmn vele. 

Hároanszor benéztem így hozzá. franko, sápadtan és. az arvossá-
goktбl elbambulva, csak fekszik, és néz valahová maga elé. Kérdem, 
hagy van, hallgat. Megkérdezem, fáj valami, nem + válaszol. Kór-
dem, rám haragszik-e, nem mond az jegy іbökköt se. 

Oszt minden ;alkalommal eLsor бtam neki, egyszer se mulasztot-
tam el:  

„Branko, ez az élet nem valami tudj' isten., ,melyen, de jobbat 
nem tarnász sehun. Oszt ha ,körűsadelsz, és látod azt a rengeteg 
pusztu'l ~ást, én aszondoim, érdemes élni. Ha meg se születsz, némely 
örömökbe soha nem (lett volna részed." 

Az első  két alkalanxnal nem felelt semmit. De harmadszorra 
aszongya:  

„Én ezt többé nem bírom néznii. Nem biram ltöbbé hallgatni. Is-
ten veled, Žiko."  

És lehunyta a szeanét, ezzel adta tudtomra, hogy anost mán .me-
hevek.  

Elmeséltem a doktornak úgy, ahogy volt, gondoltam, ezentúl! majd 
jobban rajta lesz a szeimük. De hát itt a diliiiházba is csak annyit 
törődnek veled, mint a ,többiekkel. 

Alig alt bele pár nap, Branko fdliment a Imásodik emeleti rende-
lőbe, a doktorhon. Ez, Brank бmak háttoll, keresgélt valamit, az ápo-
ló meg az ajtónál furkálta az orrát. Branko +ekkor teljes erejéb ől 
lendületet vett, és a csukott ablakon úgy kivetette л' ii gát, mintha  
vízbe fejeselne. De mivel odalent betonra esett, hát úgy maradt 
örökre.  

Mindenki cwdarú meg volt rendülve, hátam napig tán kenyeret  

se 'ettem. J б  eszű, rendes gyerek volt, én ppеnќggel szerettem is.  
Te meg most, persze, mind mindem vadunarha, mivngyán gazt fo-

god .kérdezni, eszem-e бn a húst, ,és ha arán igy g+andOkadok, tné  

nem szokok le rбla. Hát, először is, ha lépper tutni akarod, ál,ig-
alig is eszem. Átajjába keveset za гbálák, ha nem úgy volna, neon  
lennék Milyen, amilyem vagyok, na de mivel igy van, hát húst is 
keveset fogyasztok. Másodszor, azatát бl fogva ,vénylég sokat rá- 
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gбdtam rajta, és sokszor elhatároztam, hogy abbahagyom. De so-
hasem hagytam rabba — jellemgyenges+ég miatt. Legalább itt ne.  

gondoltam néha. Viszont mért éppen itt, nincs 'elég bajom • anélkül  

is? Tan mdég így se engednek ki soha, ha pedig 'még azt is a pofájuk-
ba 'vágom, hogy többé nem eszik hús*, képesek ,még halálom után is 
itt-tartani. Annyira szeretnek. Oszt hagytam a fenébe az egészet. 

Nem vagyok valami híres jellem, ez van. A dahányr бl már rég le 
kellett volna szoknom, de nem szokik le, és — biz' isten — nincs is 
szándék'ambаn. Valamikor Ibart szívtam, majd zöld Moravát,  

most Drávát. szívok. A pálinkáinak még ;a háború el őtt búcsút kellett 
volna mondanom, mi'ngyán azután a szkopjei esetem utam, vagy  
inkább előtte, ha lett vonna eszem, de Fezt se tettem meg. És, komarn,  

kényszeg nélkül nem is megy az nála+m. Bedugnak az elvon бsok kö-
zé, ott aztán muszáj. A k бrházbаn nincs pálinka. Oszt ráadásul még 
rávesznek, hogy beszédeket tartsa részegesek összejövetelein. 

„Testvéreian, én volt alkoholista vagyok." — Ez az els ő , amit ki 
kell jelentened. 

Haha, még hogy v o 1 t! Hát én, amint kiteszeim a ilá'bam innen, 
úgyis visszaesik. Na, igen, amikor kiengednek, bírom egy darabig, 
és küzdök ellene, :nehogy azt hidd, hogy nem küzdök, és gazt se, 
hagy nem vetem meg magam, amiikor visszaesik. De háta végin 
azatán megint a pia lesz a [mindenem.  

' Hát, szóval igy. Mondom, nem dt'om, hogy az embernek egyál-
talán van-e joga bárkit is kimyi,ffantani, de néha az is jobb, mint  

rabságban tartania szerencsétlent. A siti tán az egyetlen hely a 
уilágon, uhun nem szabad a holnapra gondolnod. Amikó bent 
vagy, azt te sehogyse kképzellheted el másképp, hanem csakis alyan-
nak, 'antiiilyon a mai volt — reggeli, ebéd, vacsora —, és semnr.i más  

itt nem létezhet, és nem .is fog. Azwtán pediglen minden hajszálpon-
tosan ugyanúgy zaji k 1e, mind ez a három, vagy másik száz, vagy  

másik ezer, amely megelőzte a mai napot. Vagyis: reggeli, ebéd,  
vacsora, és neked erre még rágondolnod se szabad komolyan. Há+  

csak ennyi, és semmi más? És mi ez, kérlek alássan, élet? Vagy ha-
lál, amely éppen hogy csak mocorog nvég? Élsz-e te, rab, vagy csak  

mеgjátszo'd?  
Ezért, j б  öcsém, itt az őrület az egyetlen kelvas lћető  állapot. Úgy  

belegárgyulsz, ,hogy azt se tudod, mikor dobtad el a gyeplőt. Egy  
nap csak jönnek, rés aszangyák, bolond vagy. És ne várd, hogy még  
egyszer valaha is emberszámba vesznek. Ha meg eddig se igen tör-
tékmagukat, elképzediheted, minek nézel elébe.  
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Fölöttem, például, már kimoаdták a verdiktet. Még azt is tudják,  
mibe háborodtam bele. A pálinkába, aszongyák. Egész életedbe,  
mоndogatják, rengeteget ittál ,  attól úgyis becsavarodtál volna. Te  
azonban ,erős ember vobtál, ha egy kicsit másképp élsz, a századi-
kat megéred, oszt akkor a páiinkávál is sokáig meglennél. Amikor  
azonba a háború után visszakerült él Oknбba, a feleséged valami or-
vassággal, anta ~busszal, vagy :mrivél, tömött az alkohol ellen, de úgy,  

hogy te nem is tudtál rába. Oszt folytattad az ivást. Igy aztán  

ezek az erős orv osságak meg az erős szilvórium összevesztek ben-
ned, és addig veszekedtek, veszekedtek, míg rá nem basztál, mint  
a sárga macska. És most nincs visszatérés az egészségesek közé.  

Eb ura fakó. Húzza faszfejre harisnyát. Pin аszőrre .szőrkucsmáit.  
A szarom iszik kis pénzért, nahát, ezt csinálják velem. Ha meg-

habоradtam, márpedig alighanem, akkor etitül a négy fakul hülyül-
tem meg, nem a pálinkátul. Ha az embert hűvösre teszik, Hogy fogja  
megúsznji, ha nincs meggyőződve ráta: annak, hogy itt van, leg-
alábbi~s egy ideig így köll lenni — hogy a börtönpriccs deszkáit 
vasalja, ők meg, Kamikor csak kedvük szottyan, a hátát vasalják, 
hogy mindent csinálnak vele, ami eszükbe jut, csak az nem jut 
eszükbe soha, hogy xalán nincs is joguk ilyesmire, mint ahogy eszük  
ágában sincs az se, hogy az ilyen igazságot le se szarja 'az ember, 
merd araég a gané is megbüdösödik tőle? Hagy bírod ki mindezeket 
a szenvedéseket, ha Legalább idegl:anesen bele nem nyuggsz б, hogy 
egyelőre így van, és •másképp nem lehet?  

Mer' ha bent csücsüibsz az. ,apráf aszardába, közbe örökké az j.ár 
a7 eszedbe, hogy odakint milyen szép puhát kakálná, mindha va  

laki toi 1а1 csiklandaná a lukadat, ha szüntelenül dumálsz, hogy  
érdemteleniil kaptál ekkora büntetést, meg hogy a dutyi nem em-
bernek vаlб  és senkinek sincs joga kulcs alatt tartana Réged — oszt  
egészséges is vagy, arra semmi gondod —, akkor, bizony, kész vagy. 
öcsém, nem fogod kibírni, nyugodtan leírhatod magad. Merd ak-
kor te csak a szökésről fogsz Жnоdоzni, meg arról, hogy tíz hatá-
ron tálmegbújj valahol, hogy senki se +talá!Ljon meg. De hát hagy  
képzéled te azt, testvér, hogy nem fognak megtalábni? Hánpnak si-
került még az ilyesmi? És hány évesnek és milyen +bikaerősnek kell 
hozzá lenned? ... No, szđval, ha így goл ~d6kozб, örökké valami ki-
hágást fogsz csinálna, sz&uolatlanul faszolod a verést, és újból meg 
újból :magánzárkába fogsz sínylődni, míg a végin teljesen ki uiein  
készülsz.  

Más választásod tehát nincs, mint elhatározni, hogy rnárpedig te 
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kibi.rod. És }hogy kibírjad, aszondad anagadban: igy van rendjén.  
Az, hogy én itt vagyok, amazok meg kint, kinek-kinek .érdeme  

szerint van. Ügy van rendölve, hagy ,én agy (ideig itt, ők meg ott  
legyenek. Ahogy van, úgy  van, én itt serrumit se téhetek.  

N~.há+t, épp akkor, amikor így mindenbe :belenyugodtál, akkor  

tettél .rá, öcsém, igazán. Abba a aminutuniba, amikor rászántad  

magad, hogy kibírsz mindent, hogy majd egyszer, úgy-ahogy ép-
kézláb, kikerülj, attól fogva, szépfiú, úgy veheted, hagy regyenesen  

az őrületbe .rohansz, ,és a diliház meg a sitt az egyetlen hely, ahol  
még ellehetsz. A kinti világba, attól fogva, már nem va tigy váló. Még  
ha megesik is, hogy egy rövid iidőre kiszabadulsz valamiképp, abba  

a másik világba minden franc útba lesz, szultán a pálmnka s оgítsé-
gével sürgősen kibaszol valakivel, ,és persze gyarsvon ~ati .sebességgel  
visszazsuppolnak oda, ahol a helyed.  

Ha csak egyszer is n'lyesnrire iadod a ?fejed — vége, nincs többé  
visszaút. És több időt fogsz sajátos arend сl'tevésű  helyeken tölteni,  
minta ,többi él emberek közt. A kóter szinte második otthonod  
lesz, oszt csodálkozni fogsz, hogy nem születtéil is ott.  

Akkor, harm ►inckilendbe Szkópjébaa, én is elvétettenn ajz i,gazodástit,  
és látod, mási napig tant. Akkor álvesztettem bizonyos dolgokat,  
amelyek pedig itt-tarthattak volna ezen aa világon. !Oszt nekem máin  
akkor, a börtönben, ame гgvilágĐsadоttt valami. És éppen merd afféle  
farkaskölyök voltam, amelyet iaz emberek sarokbarítattak, azé  
tettem fdl magamba, Hogy kézzel-1álbbal küzdeni fogok, csak roúlél-
jem. Hogy, akár a csapdába került róka, ha köll, is tulajdon yábo-
irnat laeráagom, csak hogy a lelkem nnegnnentsem. És így felvettem  a 
harcot.  

Igaz, hogy Imáin annak idején ráafiizettem, ,és soha többet nem tud-
tam kievickélni a !bajból', de legalább magamnak elismerhetem, hagy  
derekasan álltam .a sarast. Ellestem, de föltápászkodtam, szecskát ap-
rítottak belőlem, ide újra egy .darabbá lettem, Mleterítettek, de újbál  
talpra álltam. És 'falyitattam a harcot. S ha talán nem is érteattem  

hozzá a 'legjobban, mégis mindig legjobb (tudá ѕam szerint tettein.  
Akkor is, később is. Biz' isten.  

Ha nnár Farkas a csúfnevem y  hadda lássa imtindenki, hhogy rászoal-
gálatam. Farkasnak is jobb lenni,mint embernek, hidd el nekem. Mer  

nincs a világon rondább tereamatnvány :az earnbernél. Ha van Fis, ,an-
nak a neve megint csak: ember.  

BORBÉLY János fordítása  



KÉRDÉSEK ÉS VÁLASZOK  

A PINGÁLT SZOBÁK MESÉJÉNEK  
M Ű  VELŐDÉSTČ)RTÉ NETI HÁTTERE 

KATONA IMRE  

Kálmánt' Lajos 1913-ban találkozott Borbély Mihállyal, kinek 51  
meséjét jegyezte le, köztük A pingált szobák c. típust is. (1914. 23-21.,  
újonnan 1976. 44-56.) E mese bizonyos érdekl ődést váltott ki, дnég  
jobb megértéséhez azonban célszer ű  a műfaj kereteib ő l kilépni.  

A meseváza következ ő : egy királyfi világgá indul vitézséget tanulni.  
Üregember szolgálatában a kapott feladatokat teljesíti, ezzel az átoktól  
is megszabadítja, ez hálából segítséget ígér neki. A h ős királyi szolgá-
latba szegődik, ahol szerelem szövődik a királykisasszony és közte. Egy  
boszorkány fürdés xirügyén hordóba zárja a fiút, és a Dunán leengedi.  
E fogságából az öregember szabadítja ki. Id őközben kihirdették, hogy  
a királylány ahhoz megy feleségül, aki az új palotát szép képekkel festi  
ki. Az öreg és a királyfi fest őnek álcázva teljesíti a kérést, és a kép-
sorból derül ki a való. A fiatalok egymáséi lesznek.  

Borbély Mihály a Palota képsorának bemutatásától kezdve az egész  
mesét megismétli. Maga a teljes vagy részleges ismétlés közismert me-
semondói fogás, ez esetben azonban másról van szó: a mesemondó arról 
beszél, mit ábrázolnak a képek, majd ki-kizökken a „tárlat bemutatá-
sának" szerepéb ől, és újra mesélni kezd. Igy a 6. képig követni tudjuk 
a sorszámot, később már nem, az egész mesei történet kb. 18-19 jele-
netre tagolódik. 

Kálmánt' megjegyzi, hogy „mesénkben a művészet egyik ágával kell 
versenyre kelni" (1914. 161.). Bányai János ezt a gondolatot fejti ki 
részletesebben: a mese két részb ől áll, az ismétlés során a történet epi-
zódjait nem mozgásukban, hanem képszer űen kapjuk. Igy az ismétlés 
nem gépies, nem is egyszerű  tükörkép, hanem olyan sz űkített vagy 
bđvített képsor, mely a nyelvi ábrázolást a képivel váltja fel. E kett ő  
viszonya a párhuzamra emlékeztet: egyik feltételezi a másikat. A 2. 
rész nem új, de szerves helye van a mesében: az utolsó, dönt ő  próba-
tétel szerepét tölti be. (Bányai, 1971. 72-88.) 

A hálás halott hiedelemmondája köré több mesei történet f űződött, 
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ill. epizódja több típusba is beékelődött (Dégh, 1957. 307-318), így 
mesénk alapja is az AaTh 506 Hálás halott (Jean de Calais), melybe 
többek közt az AaTh/A (Aranyhajú kertészbojtár) és más típusok epi-
zódjai is beékelődtek. A magyar nyelvterületen az AaTh 506-os típus-
nak 10, az AaTh 314/A-nak pedig 18 változata ismert, ezek azonban 
nem keverednek, és a magyarban nagyon ritka a festett képsorral való 
leleplezés is; eddig mindössze kett őt sikerült találnom: egy 19. századit 
(1. Berze, 1957. I. 667-8.) és egyet az 1960-as évek végér ől (Faragó, 
1969. 47-8.). Mindhárom mese más-más típusok vegyüléke, leghason-
lóbb a leleplező  képsor: a múlt századi még kápolna falait díszíti, a 20. 
századiak azonban már királyi palotáét. E meséken meglehet ős irodalmi 
hatás észlelhető, és a közlők a képsor mesemondói bemutatására vonat-
kozólag külön észrevételt nem tesznek. 

ÍJgy tűnik, tőlünk nyugatabbra a mesei feladatként kapott festés és a 
leleplező  képsor is jóval gyakoribb: így angol és német mesékben temp-
lom, cseh változatokban pedig kastély vagy palota falképei ábrázolják 
a valós eseményt, és a felismerés is dönt ő . (Bolte-Polivka, 1918. III. 
490-514.) A képsor mesébe kerülésér ől a kutatók nem írnak. A mesén 
belüli „mesemondó képsor" vagy „képes történet" jól megfér ugyan e 
műfaj szinkretikus jellegével, de talán nem abból következik, hanem 
kívülről kerülhetett be. Ez esetben a mese „szokása" szerint fogadott 
be és őrzött meg külső  hatásokat, mint oly gyakran máskor is. Borbély 
Mihályról pedig joggal feltételezhet ő , hogy hallomás útján szerzett me-
séje mellett a korabeli vásárokon és különféle sokadalmakban láthatott 
képmutogatót, körképet és egyéb mutatványokat is, innen van az ábrá-
zolás említett kett őssége. 

Az elbeszélő  képsorok nagy történelmi utat tettek meg, és ezek az utak 
sokfelé ágaztak, mire az őskori sziklarajzoktól eljutottak a mai képre-
gényekig. A téma és a forma változott, az alapelv maradt: eseménysor 
egyes jelenetek képben (szoborban) és lehet ő leg valamilyen (szöveg-éne-
kes-zenés-írásos) kísérlettel ábrázolták. A cél és a szerep rendszerint a 
tartalomtól függött: varázslás, jóslás, erkölcsnemesítés, szórakoztatás, 
gyönyörködtetés egyaránt lehetett, mellékesen pénzszerzés és egyéb java-
dalmak biztosítása is. A téma nemkülönben sokrét ű :.hasznos munkate-
vékenység, a természet- és emberfeletti világ alakjainak tettei, háborúk 
és hódítások, hősök, szentek és latrok élete és még annyi minden más, 
ami csak lekötötte az emberek figyelmét, miközben az elvilágiasodás el ő-
rehaladt. Az ábrázolt hősök és ellenhősök Jelleme mindig is végletes 
volt, nem nyílt lehetőség az árnyalásra, sőt még a bőbeszédűségre, ismét-
lésre sem. E világ kivonatolt, válogatott és átrendezett, minden célzatos. 
Nem csoda, ha ez a képes világ át- és átjátszott mindig is a folklórba. 
A népi és a hivatásos művészetek között helyezkedett e1, és soha nem 
képviselt „tiszta" műfajt, ill. művészeti ágat, hanem köztes és szinkre- 
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tikus jellegű  maradt. Talán épp e komplex jellege tartotta fenn évtíz-
ezrekig, hogy ördöngös ügyességgel alkalmazkodjék a változott viszo-
nyokhoz. Soha nem széplelkeknek és vájt füleknek szólt, hanem fiata-
loknak és egyszerű  embereknek, de korábbi év osztatlanabb, tagolatla-
nabb társadalmakban jól szolgálta a hatalmon lév őket, a napos oldalon 
sütkérezőket is. 

Az ábrázolt és el is mondott vagy írásosan értelmezett képsorok szinte 
minden jelenetekre bontható epikum közlésére alkalmasak, sok tekintet-
ben hasonlítanak a csak szóbeliségben élt népballadákra és népmesékre. 
A képmutogatók balladákra gyakorolt hatására többen is gondoltak, de 
máig nincs egyetértés a kutatók között, ellenben e különféle képsorok 
és a népmesék kapcsolatát eddig — tudtommal — fel sem vetették. 
Borbély Mihály sajátos mesei előadásmódja önkéntelenül is a valahol 
látottak élményhátterét juttatja az olvasó eszébe: 

„A királlán mikor bemönt, jobb felül az öreg elhúzta mindjá a 
firhangot (függönyt): oda az vót pingálva, hogy 'vót igy kir ől, annak 
a királ(nak a) feleséginek l őtt igy kis gyermöke. 

Tovább möntek. A másik firhang alatt mög le vótak pingálva: a 
kiről, a feleség mög a gyermök. 

Mikor a harmadikhon érnek, ott mög mán a gyermök egész legén-
sorba vdt. 

Mikor a negyedikhön érnek, a legén búcsúzik az apjátul és az 
anyjátul. 

Mikor az ötödikhön érnek, Tátik, hogy a legén vándorol égymaga 
igy sík, puszta fődön. 

Tovább möntek a hatodikhon. Akkor látik, hogy a legén beért mán 
igy erdő  szélibe. Ott kezdődött ögy nagy erdő . 

Möntül beljebb halannak a piktorolással, a lánnak annál jobban 
tetszik ..." (Kálmány, 1976. 52.). 

A mesemondó ettől kezdve újra mesél és csak néha-néha csatol át a 
képsorra: — Ez mind le vót pingálva —, mondja még a cselekményre és 
a párbeszédre, sőt a zenélő  erdőre is! Külön is hangsúlyozza az apró 
részleteket, p1.: — A réz-sz őrű  paripa röttön (a palota) igy ódalát ki-
rúgta. Möglátszott a piktorolásba, hogy a palotának igy ódala l ёsza-
kadt. Egy-egy izgalmasabb viadalnál el is feledkezik a képsorról, s csak 
az epizód végén teszi hozzá mintegy megnyugtatásul: — Ez mind a fir-
hang alatt látszik a piktoroláson ... A mese vége felé a képek és a szó-
beli bemutatás ismét sűrűbben váltakoznak, közeledünk a leleplezés felé. 
Az utolsó függöny mögött már nem kép rejt őzködött, hanem maga a 
királyfi: 
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„Itt oszt vége lőtt -a pingálásnak. Az utolsó firhang alá értek. Az 
öreg vezeti be a leánt, hogy nézze mög, hogy jó van-ö kipingálva a 
szoba? 

Itt a lán möglátta, hogy ez az a fiatalembör, akit ű  valamikor 
szeretött ..." (Kálmány, 1976. 56.)  

Borbély Mihály e meséjében nem maga az elbeszél ő  jeleníti meg alak-
jait, hanem külső  látványra utal, és ez óhatatlanul is valamely élményé-
re vall. Mesemondónk katonáskodása és pásztorkodása idején sokfelé 
megfordult, többek között vásárokban és egyéb sokadalmakban is, és 
éppen Arad környékér ől tudjuk, hogy évről évre visszajártak oda a kép-
mutogatбk (Tolnai, 1921, 11.), Szabadka és Szeged pedig a históriások 
vidéki központjai közé tartoztak (Takáćs, 1951. 10.). A magyar vásá-
rokon is általános volt pl. a (világ-) panoráma: falra vagy bels ő  helyi-
ségben körben elhelyezett, nagyméret ű  vászonra festett képsor, mely tör-
ténelmi vagy időszerű  eseményeket ábrázolt. (Katona, 1976. 176.) Mind-
eme vásári látványosságok fénykora éppen Borbély Mihály életének de-
lére esik. Ő  a befogadott látványt áttette olyan mesébe, amelyben egyéb-
ként is megvolt mára festés leleplez ő  epizódja. Lehetséges, hogy e me-
sei epizód bekerülése is külső  látványosságnak köszönhet ő : a különféle 
képsorok szinte minden ember életét végigkísérték, és koronként sokféle 
formát öltöttek. 

Az őskori sziklarajzok némely csoportjában (p1. Pech-Merle barlang-
jában) már feltételezhet ő  bizonyos jelenetezés, bár a képeket inkább egy-
másra vésték rá. Az ókori Egyiptom képes és ékírásos jelenetsorai, az 
Akropolisz frízei, Traianus diadaloszlopa, a baeyux-i kárpit stb. bizo-
nyosan eseményt közölnek, az utóbbi szöveges magyarázattal. A közép-
kori miniatúrák, a szárnyas oltárok képei, a fali freskóciklusok, a kör-
folyosбk szoborgalériái, a templomon kívüli kálváriák stb. különféle 
szent történeteket szemléltettek, a biblia pauperum az eseményeket, ill. 
képeket már szöveggel is kísérte. A reneszánsztól világi történetek ke-
rülnek ábrázolásra: itáliai kastélyok falán láthatjuk az Aeneis, Apuleius 
Aranyszamarának vagy éppen Árgírus történetének f őbb jeleneteit; s míg 
korábban a templom külső  falához szentek képeit állították és róluk 
épületes példázatokat meséltek, a röplapok, vásári ponyvák és a kép-
mutogatás elterjedése után ugyanott már világi jeleneten épülhettek vagy 
borzonghattak; aztán nemcsak témában, hanem fizikai távolságban is 
elszakadtak a templomtól: külön bódék vagy sátrak épültek, ill. a pony-
vaárusításhoz és a históriázáshoz már fal vagy magas oszlop sem kellett, 
minta képmutogatáshoz, elég volt egy kisebb emelvény vagy asztalka 
is. A komolyabb körképek zárt térbe kerültek be, ahova már csak be-
lépti díj ellenében lehetett bejutni. Eközben a ponyva „önállósult", a si-
lány szöveget egyre több kép kísérte, és végül az Egyesült Államokban 
a századfordulón megszületett a képregény, mely voltaképpen az egész 
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világon máig népszerű . Mindez bizonyos kihagyásokkal és törésekkel ha-
zánkban is felbukkant; a századfordulón a históriázás és a különféle vá-
sári látványosságok voltak a legnépszer űbbek. Ilyenek mozgathatták meg  
Borbély Mihály képzeletét is. Kár, hogy Kálmánt' még nem gondolt  

ezekre, különben mesemondónkat e tekintetben is kifaggatta volna! A  

mai utódoknak meg kell elégedniük e valószín ű  feltételezéssel!  
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EGY RITKA „RONTÖIGE" ÉS EGYKORI  

FARHUZAMAI  

ADATOK A FUNKCIбVALTAS—FLTTKCIбVESZTÉS  
KÉRDÉSLHFZ, VALAMI NT AZ INVARIANSOK EGYIK  

CSOPORTJANAK ÉRTELMEZÉSÉHEZ  

JUNG KAROLY  

Halála előtt egy esztend đvel, élete utolsó publikált cikkeként jelent 
meg az Ethnographiában Kálmánt' Lajosnak Rontóige és ráolvasás című  
rövid közleménye 1 A cikkben egy magy~.rszentmihályi adatközlő  hi-
vatkozik egy tordai (Bánát) emberre, aki „hogyha eszt lónak elénekölte, 
a lónak mök köllött döglenie". Magának az énekelt „rontóigének" a 
szövege fgy hangzott: 

„Pemötefű , fojondár, marathacz mán ettű ;  
Fakószekér, kendörhám pihenhecz mán ettű, 
Kilencz nagy juhászkutya jólakhacz mán ebb ű : 
Ördög nevibe ajállak, dögöjjé mög mingyá!" 

Ezt a szöveget és a vele kapcsolatos egyéb adatokat Kálmánt' Lajos 
váratlan felfedezésnek, ritka adatnak tekintette, különcsen azt a tényt, 
hogy a ráolvasást végz ő  személynek énekelve kellett előadnia. Kálmánt' 
Munkácsi Bernát Vogul népköltési gy űjteményére hivatkozva a rokon 
vogulok népköltészetében ismeretes analógiákra utal, szöveget azonban 
nem idéz; mindössze az tűnik ki ebbő l a komparációból, hogy a vogu-
lok körében is ismeretes lehetett az ördögi ének éneklése. 2  Kálmánt' 
Lajos arra is utal, hogy ez az énekelve el őadott szöveg rontó célzatú,  
szemben a magyar néphagyományban gyakori egyéb ráolvasásokkal, 
amelyeknek főként gyógyító célzatuk van. Mivel maga is ritka „rontó-
igének" tartotta, a közzétev ő  nem is idézhetett párhuzamokat szövegéhez 
a magyar anyagból. 

1  KALMANY Lajos 1918.  
: Vö. MUNKÁCSI Bernát 1910. 0353.  



EGY RITKA „RONTIIGE"... 	 187  

Kálmánt' Lajos közlésére tüneményes gyorsasággal figyelt fel Róheim  

Géza, aki abban az időben a magyar néphittel és népszokásokkal kap-
csolatos, máig is alapvet ő  és nélkülözhetetlen tanulmányait írta és pub-
likálta. Cikkébene elmondja, hogy Kálmánt' „ritka és becses adatot  

mentett meg a pusztulástól", és nyomban utal egy XVIII. század eleji,  
Békés megyei boszorkányperre (pontosabban: táltosperre), amelynek so-
rán Suppuny Andrást, az „istentagad б , gonosz táltost" faggatták és ítél-
ték el, mert többek között az volt a vád ellene, hogy „más isteneknek  

tiszteletét, s különösen is tiltott ördögi énekek által gyakorolta". To-
vábbá: „Sőt a mindenható s irgalmas istent elhagyva gonosz szellemek  

társaságában ördögi énekekkel a sötétség fejedelmét magához hívta és  
ugyanezen szellemekkel pogány tüzet gyújtva a sötétség fejedelmének  

segítségét kérelmezte ..." 4  (A kiemelések tőlünk — J. K.) A Harang-
öntőnek nevezett Suppuny táltos tevékenységével kapcsolatban egyéb  

adatok is kihámozhatók Oláh György cikkéb ől, Rбheim azonban igen  
mértéktartónak bizonyult ezeknek az adatoknak a felhasználásában:  

„Ha valaki szó szerint igaznak akarná ezt a középkori ördög-romantika  

stílusában tartott vádat, egész sánván-kubtuszt alvashatn а  ki belöle. NLi  
azt hisszük, a való magja a dolognak aligha lesz egyéb, mint afféle  

énekelt rontóige, amelyben a kiszemelt áldozatot az ördögnek ajánlják  

föl."5  (A kiemelés tőlünk — J. K.) A továbbiak során Róheim Géza  
egyéb olyan magyarországi és külföldi adatokat sorol föl, amelyek vagy  

rontóigékkel vagy pedig énekelt rontásokkal kapcsolatosak. Párhuzamos  

szövegeket azonban nem közöl, tehát tulajdonképpen Kálmánt' adatának  

fontosságát hangsúlyozza és értelmezi — szövegszer ű  analógiák nélkül.  
Nincs tudomásunk róla, hogy az „énekelt rontóigék" kérdésével vagy  

pedig Kálmánt' által közölt szöveg kérdésével foglalkozott-e a ké-
sőbbiekben az irodalom. Kálmánt' Lajos szövege tehát minden bizony-
nyal invariánsként állt (és áll) a magyar néprajzi irodalomban. (Egyik  

lexikonszócikkében Pócs Éva feltételes m бdban nyilatkozik a kérdésről:  
„Egyes kutatók bizonyos történeti adatok alapján a múltban énekelt  

»rontóigéket tételeznek fel."e)  

Jelen dolgozatunkban egyebek mellett arra szeretnénk felhívnia fi-
gyelmet, hogy Kálmánt' Lajos általa századforduló tájékán lejegyzett  

„rontóigének" vannak párhuzamai, két egykorúról is tudunk, azonkívül  

magunknak is sikerült egyet — recens adatként — feljegyeznünk. Te-
hát a jövőben nem egy lejegyzett változatta) képviselt invariánssal kell  

számolni, hanem olyannal, amelynek egykorú — tehát történeti —
változatai is vannak, ha ez a „rontóige" szóba kerül. Igy véljük, nem  

lesz haszon nélkül való ezeket a variánsokat a kutatás számára újra  

RбНБ IM Géza 1918. 
4  OLÁH György 1888. 155. és 157.  
b  RбнЕ IM Géza 1918. 272. 

Pгс  Éva 1977a. 166. 
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hozzáférhetővé tenni, mert elvétve forgatott kiadványokban láttak nap-
világot, továbbá azért sem, mert — mint látni fogjuk — ezek az ada-
tok bizonyos tekintetben alátámasztják Kálmánt' Lajos (és Róheim Géza)  
elképzeléseit, másrészt pedig példát szolgáltatnak arra, miként csúszik  
le egy folklór szöveg (egy ráolvasás) és ráolvasó gyakorlata szigorúan  
vett (és alkalmazott) sz бmágia szintjéről a „babona humorának" szint-
jére — ahogy az egyik adat gy űjtője irts. Nem érdektelenek ezek az  
adatok továbbá az invariáns kategóriájának vizsgálata szempontjából  
sem, miként arra a kés őbbiekben még utalni fogunk.  

A jugoszláviai Bácska egy fő leg magyarok lakta nagyközségének, Gom-
bosnak régész és etnográfus hajlamú káplánja, Cziráky Gyula, a XIX.  
század utolsó évtizedeiben számos cikket tett közzé a központi szakla-
pokban (p1. Archaeologiai Értesítő) és a megyei lapokban (p1. Bácska,  
Szabadka és Vidéke) szolgálati helyének régészetével, településtörténeté-
vel s bizonyos vonatkozásban népismeretével kapcsolatban. Egyik ilyen  
cikkében többek között azt írja a lakosokról, hogy „fölvilágosodottságuk  
mécsese azonban még a babona sötétségét nem képes egészen eloszlatni",  
s ezt illusztrálandó néhány néphiedelmi adat mellett az alábbi ráolvasó  
szöveget is közli:  

„Egy lóraolvasás így szól:  

Sárkerék, vadlóher, maradhatsz te ett ő l: 
Nagy szelindek juhász-kutyák majd jóllaknak ebb ől."7  

A kiemelés tőlünk származik, ugyanakkor meg kell jegyeznünk azt 
is, hogy ugyanez a szöveg három esztend ő  múlva megjelent egy Gom-
bosról szóló kétíves könyvecskében is, amely voltaképpen különlenyo-
mat aBács-Bodrogh vármegyei Történelmi Társulat Évkönyvéb ő l.8  Mi-
vel ez a „lóraolvasás" már els ő  pillantásra láthatóan változata Kálmánt' 
Lajos szövegének, csak azt sajnálhatjuk, hogy err ől az adatról Kál-
mánt' a maga idejében nem tudott. A gombosi adat ugyanis el őször 
tizenhárom, majd másodszor tíz esztend ővel korábban nyomdafestéket 
látott. Cikkéből ítélve Rбheim Géza sem ismerte. 

A két változatot egybevetve azt állapíthatjuk meg, hogy a gombosi 
két szarral rövid еbb; az első  'sorsban megnevezett növények is eltérnek  
egymástól a két variánsban. Csak sejtjük okát annak, hogy Cziráky le-
jegyzése miért csak azt a két sort tartalmazza. Egyáltalán nem való-
színű, hogy egyházfi létére hagyta volna ki a Kálmánynál olvasható  

negyedik sort, amely az ördögre utal. Ezt er ősíti meg recens gyűjté-
sünk is, amelynek során, 1977-ben, egy id ős férfi adatközlőnktől hal-
lottuk az alábbiakat :  

CZIRAKY Gyula 1895. 51. szám  
8  Vö. CZIRAKY Gyula 1898. 
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„De azt akarom mondanyi, hogy hát én emlékszgk, valamikó, de  
most má nem tudom, hogy mijen izére mondták, hogy ekezdték, hogy:  

Sárkerék, vadlóher, maradhatsz tir ett ő l,  
Nagy szelindek juhászkutyák i gyenek belöle.  

Hát most nem tudom, hogy mijen betegségre.  

Sárkerék, vadlóher, maradhatsz te ett ő l,  
Nagy szelindek juhászkutyák lakjanak jó ebbü." 9  

Vagyis: nyolcvan esztend ő  múlva is csupán ezt a két sort tudta —
a jelek szerint már nem állandósult szövegként — elmondani az id ős  
adatközlő . A ráolvasás funkciójára már egyáltalán nem emlékezett, tehát  

azzal sem volt már tisztában, hogy negatív vagy pozitív el őjelű  ráol-
vasásról van-e szó. Elmondható tehát, hogy recens adatként már csak  

funkcióját veszített, szövegében sem pontosan meg őrzött csökevényként  
került elő  ez a szövegünk, amelynek századfordulós el őzményével kap-
csolatban még tudta a feljegyz ő  és közzétevő , hogy lóraolvasásra szol-
gált.  

Az egybevetés szempontjából Cziráky adata mégis rendkívül becses-
nek tekinthető, hisz ha nem is tudjuk meg róla, hogy „rontóige"-e,  
mint Kálmánt' változata esetében, az azonban pontosan meghatározást  

nyer, hogy lóval kapcsolatos. A két változat tartalmi paralelizmusa mel-
lett ez az adalék is kétségbevonhatatlan bizonyítéka annak, hogy az  

időben előbb közzétett szöveg — minden bizonnyal — már kopott  

változata az id őben később megjelent, de szövegét és pontosan leírt  

funkcióját tekintve teljesnek vehet ő  szövegnek. A későbbiekben ismer-
tetendő  harmadik változat fényében pedig az is kit űnik majd, hogy a  
gombosi változat kezdő  szava („sárkerék") torzult formája egy növény-
névnek („sárkerep"), amely másutt még meg őrződött.  

A gombosi történeti (és recens) változat tartalmi jegyei azonban —
véleményünk szerint — minden kétséget kizáróan negatív el őjelű  ráol-
vasásra utalnak, ebből következően nem lehet kétséges az sem, hogy ez  
a (Kálmánt' változatához képest csonkának t űnő) két sor eredeti for-
májában ugyancsak lóra vonatkozó „rontóige" lehetett. Számolva azon-
ban azzal, hogy a ráolvasó szövegek els ődleges meghatározója a funk-
ció, amelyben alkalmazásra kerülnek a szómágiás szituációban,io nem  
tartjuk lehetetlennek azt sem, hogy gombosi változatunk már els ő  le-
jegyzése idején (a századforduló tájékán) elvesztette negatív funkcióját,  

9  Saját gyűjtés, Gombos, 1977. Elmondta Kálóczi József 80 éves.  
io Vö. PбCS Éva 1968; PоCS Éva 1977 ; PІGS ;Éva 1980. és PбCS Éva  

1981.  
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s esetleg akkor már lovon előforduló betegség gyógyítására szolgált.  
Czirákynál ugyanis olyan kontextusban került közlésre, ahol csupa  
gyбgyitó (tehát funkcióját tekintve pozitív el đjelezettségű) adat olvas-
ható. Azt viszont már láthattuk recens változatunk esetében, hogy ott  
teljességgel funkcióját veszített szövegemlékként került el ő . Ha Kálmánt'  
Lajos és Róheim Géza ismeri Cziráky adatát a maga cikkének közzé-
tételekor, minden bizonnyal elképzeléseit alátámasztó mozzanatokat is  
kiolvashatott volna bel ő le.  

A Kálmánt' Lajos által „rontóigének" nevezett ráolvasó szöveg máso-
dik egykorú változata csak mostanában látott nyomdafestéket egy mú-
zeumi évkönyv lapjain." Berze Nagy János századforduló körüli bese-
nyőtelki gyűjtéséről van szó, amelynek egy része ugyan megjelent az  

Ethnographiában, 1910-ben12, de miként a sajtó alá rendez ő  Banó István  
megállapítja, tulajdonképpen csak töredékek és rövidített változatok lát-
tak napvilágot, a teljes gy űjtés gyakorlatilag napjainkig kéziratban he-
vert. Ennek a kéziratnak a lapjain lappangott ez idáig ez a változat,  
amelyet itt ismertetni fogunk, s látni fogjuk, hogy sok tekintetben szol-
gáltat további fontos adalékot Kálmánt' Lajos „rontóigéjéhez". Az idé-
zendő  szöveg fontosságára a közzétev ő  Banб  István is utal, anélkül  
azonban, hogy összefüggésbe hozná Kálmánt' vagy Róheim cikkével:  
„Különösen értékesek az egyes adatokhoz társult népköltési adaptációk,  
mint pl. a rossz gebe sikertelen gyógyítását megjelenít ő  rigmusok."1'  
Idézzünk itt Berze Nagy adatát Beseny ő telkéről:  

„Hanem az meg már a babonának a humorához tartozik, mikor a  
szegény ember a gerhes lova miatt az »orvos«-hoz fordul. Ez el ő legez-
tet magánajk egy fé-1 liter rosszraviszti, aztán a gazdájával megfogatja a 
16 farkát, ő  maga pedig a 16 elé áll, s a következ ő  rigmust mondja:  

Sárkerep, komócsi,  
Ellehetsz má tülle!  
Fakókocsi, kenderhám,  
Maradhatsz má tülle!  
A ki fogja farkadot  
Szagolja meg lyukadot,  
Mé nem adott több abrakot!"  

A kéziratban Berze Nagy János két szót csillagozott. Igy a komócsi  
szót szénafüveknek értelmezte, a negyedik sor végének csillagjához pe-
dig az alábbit fűzte: „V. i. (jelentése: vagyis) a lótól. Arra céloz, hogy  

11 BERZF. NAGY János 1981.  
12  BERZF NAGY János 1910.  
" BERZF NAGY János 1981. 312. 
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mindez nem soká kell mára lónak, mert megdöglik." (A kiemelés tőlünk 
- J. K.)  

Eltekintve attól, hogy Berze Nagy másként tördelte a sorokat mint 
Kálmánt' vagy Cziráky, itt is azt állapíthatjuk meg, hogy minden két-
séget kizáróan a becses „rontóige" változata van el őttünk. Kár, hogy ez 
a szöveg nem jelent meg valószínű  gyűjtése idején, 1910 táján vagy előtt 
az Ethnographiában, mert akkor Kálmánt' nagyszer űen fel tudta volna 
használni szövege párhuzamául. Mi azonban nézzük meg inkább azt, 
hogy ez a változat milyen tanulságok levonására alkalmasa másik kett ő  
ismeretének fényében. 

A ráolvasás első  szava a gombosi változatok első  szavát értelmezi; 
ennek alapján tudhatjuk meg, hogy a gombosi szöveg „sárkerék" szavá-
ban nem kell fölöslegesen hiedelmi háttérre gyanakodni, hanem a sár-
kerep (illető leg: nagy lóhere, latinul: Melilotus o f f icinalis L. 14) torzult 
változatát olvashatjuk ki bel ő le. Ily módon ennek a változatnak az els ő  
sora inkább a gombosi változatokhoz áll közelebb, mint a magyarszent-
mihályihoz. A harmadik és a negyedik sor (a tördelés miatt lett kett ő) 
Kálmánt' változatának második sorával identikus. Ez a sora gombo-
siból hiányzik — mint láthattuk. Berze Nagy változatának ötödik-he-
tedik sora merőben eltér Kálmánt' változatáétól, a gombosiban pedig 
ilyen sor nincs is. Ugyanakkor Berze Nagynál nem szerepel a gombosi  

változat második sorának, illető leg a magyarszentmihályi változat har-
madik sorának (a kett ő  a szájhagyományozás törvényszerűségeinek fé-
nyében azonos) megfelel ője. Mi lehet ennek a magyarázata? 

Minden valószínűség szerint a beseny őtelki változat esetében is a 
funkcióvesztés, pontosabban: funkcióváltás folklorisztikai jelenségét lehet 
megfigyelnünk. Berze Nagy szövegéb ől látszik, hogy itt sincs már szó 
arról, hogy az idézett szöveg negatív el őjelű  ráolvasás funkciójában sze-
repelni; annak nyoma azonban kitetszik, hogy gyógyító funkcióban bi-
zonyára elképzelhető  volt, de már csak a 16 gazdája számára. Ez a tény 
már fogyó szómágiás gyakorlatot tételez fel. Az egészen más dolog, hogy 
a Berze Nagy által „orvos"-nak nevezett személy voltaképpen a b űbá-
josok, tehát a ráolvasás tudóinak karikírozott változataként jelenik meg. 
Berze Nagy szövegének els ő  négy sora, valamint a negyedik sorhoz fű-
zött csillagozott megjegyzés azonban minden kétséget kizáróan arra 
látszik utalni, hogy az egykor ismert és talán eredeti funkciójában 
alkalmazott negatív el őjelezettségű  ráolvasó szöveg (és gyakorlat) is 
meglehetett a környéken. Nem tartható ugyanis véletlennek és esetle-
gesnek, hogy a szöveg — vagy inkább funkcióját vesztett töredéke —
ennél a változatnál is lóhoz köt ődik. Sőt, Berze Nagy jegyzete a ló 
megdöglésére is utal. 

Egy hosszú ideig egyváltozatos invariánsként számon tartott, nega- 

14  Vii. MЕT_IUS Péter 1979. 238. és 410.  



192 	 HÍD  

tív előjelű  ráolvasó funkcióban lejegyzett és közzétett szöveg a két to-
vábbi egykorú változat ismeretében érdekes következtetések levonására  

alkalmas. Ezek elmondásakor természetesen tisztában vagyunk azzal,  

hogy még néhány változat ismeretében minden bizonnyal nagyobb súlyt  

kaphatnának ezek a következtetések. Nézzük azonban ezeket a lehet-
séges következtetéseket.  

Bár egy lóraolvasб  „rontóige" voltaképpen egykorú három és egy  

recens változatának birtokában vagyunk, egyel őre legfeljebb annyit tu-
dunk biztosan állítani, hogy rontó funkcióban csupán Kálmánt' vál-
tozata értelmezhet ő . Ezt az értelmezést egyrészt maga a szöveg, más-
részt pedig a vele kapcsolatos adatköz јő i információ teszi minden két-
séget kizáróvá. Megállapítható ugyanis, hogy Kálmánt' változatában a  

ráolvasó szöveg tartalmi jegyei és alkalmazásának funkciója szinkron-
ban van. A szöveg tartalmi és nyelvi jegyeinek elemzése minden bi-
zonnyal fogódzót kínálna azzal kapcsolatban is, hogy korban hová le-
hetne lokalizálni eredetét. A gombosi két változatban mára felbomlás  

szakaszában van a funkció és a tartalmi jegyek szinkróniája. Egyrészt  

ma már nem lehet megállapítani, hogy Cziráky „tóraolvasás" megjelö-
lése azonosnak tartható-e a lóraolvas б  „rontóige" jelentésével, másrészt  

pedig a szöveg is csonka: hiányzik belőle az a rész, amely a 16 pusz-
tulásának kívánalmát tenné egyértelm űvé. Már utaltunk rá föntebb,  
hogy a Cziráky által lejegyzett gombosi változat Olyan kontextusban  

szerepel, ahol csupa gyógyító jelleg ű  adat kerül elmondásra. Ugyan-
ennek a gombosi változatnak recens szövege kapcsán az adatközl ő  már  
csak sejtette, hogy valamilyen betegségnek kapcsán mondták, de lóval  
már nem is hozta összefüggésbe. A gombosi történeti adat esetében nincs  

szó továbbá arról sem, hogy énekelve kellett-e el őadni. Minden bizony-
nyal már nem.  

Az a szerencsés véletlen, hogy a szinte azonos szöveg nyolcvan év  

után is felbukkant, alkalmat kínál számunkra, hogy egy pillantást ves-
sünk e folklór szövegek (ráolvasások) és e folklór jelleg ű  tevékenység  
(ráolvasó gyakorlat) néhány aspektusának kérdésére. A ráolvasás és a  

ráolvasó gyakorlat — úgy t űnik esetünkben — akkor képez összefügg ő  
és egymással szinkronban lev ő  egészet, ha a kettőt a funkció azonos-
sága összeköti. Ha a ráolvasás nyelvileg kódolt tartalmi jegyei minden  

kétséget kizáróan azonosak azzal a funkcióval, amely a ráolvasó gyakor-
lat során kifejezésre jut, akkora kutatónak él ő  ráolvasó tradiciбval kell  
számolnia. Igy találjuk, hogy ez az elképzelés — a dolgozatunkban  

ismertetett példák esetében —csupán Kálmánt' Lajos szövegével kap-
csolatban igazolható. Ha viszont a ráolvasás nyelvileg kódolt tartalmi  

jegyei nincsenek szinkronban a ráolvasó gyakorlat során kifejezésre jutó  
funkcióval, akkor bizonyos még a ráolvasó hagyomány megléte, de már  

mindenképpen funkcióváltást kell feltételeznünk. Ezt az elképzelést a  

gombosi történeti változat (Cziráky századfordulós lejegyzése), valamint  
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a recens változat igazolhatja: a tartalmi jegyeinél fogva rontó funkciót 
feltételezđ  szöveg itt már nem rontó, hanem gyógyító funkcióban értel-
mezhető . Ez sem kétségbevonhatatlan azonban, mert a ráolvasó gyakor-
lat vonatkozásában nem rendelkezünk elegend ő  adattal. Ebből arra lehet 
következtetni, hogy az él ő  ráolvasó-tradíció mértékének csökkenésével 
egyenes arányban kell számolnia funkcióváltással, kés đbb pedig a 
funkcióvesztéssel, amikor már csak a folklór szöveg (ráolvasás) őrződött 
meg az emQékezetben, a folklór jdllliegű  tievékenység (a ráolvasó gyakor-
lat) teljesen vagy majdnem teljesen megsz űnt. 

Úgy találjuk, hogy ennek a harmadik szakasznak illusztrálására Berze 
Nagy János szövege alkalmas. Ez a leírás és a szöveg szép példája lehet 
a funkcióját vesztett — eredetileg feltehet ően rontó célzatú — folklór 
szöveg széthullásának és a szövegekkel kapcsolatos hagyományos funk-
ciók (rontás, gyógyítás) háttérbe szorulásának a vaskos humor alpári 
komédiázásának javára. Gombosi szövegünk csonka ugyan, de funk-
cióváltást szenvedve csak rövidül. Ezzel szemben a beseny őtelki szöveg, 
amennyit rövidült tartalmában, Kálmánt' szövegének csak az els ő  részét 
tartalmazza, annyit bđvült is; mégpedig funkcióvesztettségének meg-
felelđen olyan tartalmi jegyeket eláruló sorokkal, amelyek az él đ  ráol-
vasó-tradíciót kizárják; annak voltaképpen a paródiáját adják! 

Amennyiben elképzelésünk helyes, akkora szerencsés véletlen foly-
tán (illetőleg négy) olyan változatát volt alkalmunk egymás mellé állí-
tani egy eredeti funkciójában rontó célzatú ráolvasásnak, amelyek bár  

tulajdonképpen tág keretben egykorúnak vehet ők, mégis a ráolvasó ha-
gyomány változásának egy-egy szakaszát szemléltetik és reprezentálják.  

Tudjuk, hogy a magyar ráolvasások korpuszában összehasonlíthatatlanul  

kisebb azoknak a szövegeknek a száma, amelyek rontó célzatúak, mint  

azoknak a száma, amelyek gyógyító funkciójúak. Jó lenne egyszer val-
latóra fogni egy másik rontó funkciójú ráolvasás több változatát, és 
megvizsgálni, hogy a ráolvasó-tradici б  változásának (vagy durvábban 
fogalmazva: széthullásának) ismeretében megfelelnek-e az általunk meg-
rajzolt gradációknak, illet ő leg visszaszorulási szakaszoknak. 15  

A föntebbiekben már említés történt arról, hogy a dolgozatunkban 

15  A funkcióváltás—funkcióvesztés kérdésével — az elmélet és az általánosítás  

síkján — Pбcs Éva foglalkozik a ráolvasások vonatkozásában. Alapjában véve  

négy szakaszát különbözteti meg a funkció kifejez đdésének. Megál+lapftásai nagy-
jából egybeesnek azokkal a megállapításainkkal, amelyeket magunk konkrét  
szövegek alapján kíséreltünk meg feltárni dolgozatunkban. Vö. PоČS Éva 1980.  
Úgy találjuk, hogy feltárt anyagunk bizonyos tekintetben hozzájárulhat annak  

a 'kérdéskörnek a jobb megértéséhez, amelyr đl ezt olvassuk náya: „Valószínűnek  
látszik tehát, hogy a funkoióhoz kötöttség megsz űntével a szövegeknek egy egé-
szen más irányú fejl đdése indul meg, önállóan, a funkciótól »megszabadulvan,  1 

szájhagvományozás, az »öncélú« szövegfolklór .alkotások törvényszer űségeit in-
kább követve fej1đdnek tovább. Ennek bizonyításához ,az kellene, hogy a sze-
münk láttára menjen végbe a funkció elvesztése." P бCS Éva 1980. 481.  
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tárgyalásra kerül ő  „rontóige" invariáns jelleg ű  folklór szövegként lehe-
tett jelen a magyar ráolvasáskincs adatai között. Invariáns jellege az  

általunk párhuzamba állított további változatokkal sem sz űnt meg; egy-
részt azért, mert az eddig ismeretes meghatározások fényében az inva-
riáns jelleg nemcsak az egyes adatra, hanem a néhány elszigetelt adatra  

ugyanúgy alkalmazható, másrészt pedig úgy találjuk, hogy ez a „ron-
tóige" igen kifejező  módon példázhatja, szemléltetheti azokat az el-
képzeléseket, amelyek az invariánsok kialakulásával kapcsolatban rög-
zítésre kerültek. 18  

Csak a Kálmánt' ,félе  szöveg iismсгet Ыаn persze еgészon 'm:ás módon  
sorolódhatott volna ez a „rontóige" az invariánsok közé, mint mostan,  

a néhány elszigetelt variáns ismeretében. A folklorisztika elméletéb ől is-
meretes ugyanis, hogy az egy lejegyzett szöveggel képviselt orális alko-
tás esetében els ősorban arról lehet szó, hogy a gyűjtő  olyan jelenséget  
emelt át az írásosság szintjére, amely nem a változatképz ődés elvei  
alapján alakult ki, s valószín űleg a közösség által nem akceptált egyéni  

javaslatot, illetőleg annak lejegyzését jelenti. 17  A dolgozatunkban pár-
huzamba állított változatok, valamint a velük együtt lejegyzett további  

információk alapján azonban úgy találjuk, hogy ez a lóraolvasó „ron-
tóige" semmiképpen sem közösségi elfogadást nem nyert egyéni javaslat  

szintjén megrekedt alkotást őrzött meg, hanem az olyan invariánsokkal  

kapcsolatos, amelyek „egy régebben gazdag variánscsoport, típus elha-
lásának bekövetkezéséről" számolnak be. 18  Igaz ugyan hogy Ortutay  
Gyula az invariánsoknak ezt a csoportját elméletileg tételezte föl, mint  

olyanokat, amelyeket a konkrét vizsgálat nem igazolt, mégis úgy talál  

juk, hogy dolgozatunk éppen egy ilyen elképzelt konkrét vizsgálat lehe-
tőségét csillanthatja föl.  

Mivel egy „rontóige" kihalását véljük bizonyítottnak látni az eddig  

ismert adatok alapján, azt is el kell mondanunk, hogy mire alapozzuk  
elképzelésünket. Ortutay Gyula id őközönkénti, esetleg évtizedenkénti  

vizsgálatokat tart szükségesnek, hogy az elhalás ténye dokumentáltnak  

legyen tartható. Lássuk tehát, hogy- adataink id őközben hol és hogy  
helyezhetők el.  

Kálmánt' Lajos följegyzése 1918-ban jelent meg, de életrajzából tud-
juk, hogy akkor már régen nem járt Magyarszentmihályon, ahonnan az  

adat való. Bizonyára arról lehet szó, hogy egykori gy űjtését később vette  
elő, dolgozta fel, s csak 1918-ban került kinyomtatásra. Magyarszent-
mihályon ugyan nem volt állomáshelye, de volt Magyarszentmártonban  

és Németeleméren, ez a két helység pedig az említettnek közvetlen szom- 

16  Az invariánsak mibenlétével rés meghatározásával kapcsolatban lásd:  

ORTUTAY Gyula 1959. 210-212; VOIGT Vilmos 1966. 137; KATONA Incre  
1969. 36; VOIGT Vilmos 1979; KATONA Imre 1969. 29.  

17 Vö. ORTUTAY Gyula 1979. 210. 
18  ORTUTAY Gyula 1959. 212. 
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szédságában van. Magyarszentmihályon egyébként Kálmánt' csak szór-
ványos gyűjtést folytatott. Mivel az említett két helyen 1891 és 1894  
között káplánkodott, a magyarszentmihályi Tóraolvasó „rontóige" fel-
jegyzése is erre az id őszakra tehető . 19  Ebből következik, hogy közzété-
tele pillanatában a „rontóige" már majdnem három évtizedes „törté-
neti" adatnak számított. Cziráky adatának els ő  közzététele 1895-ben  
történt, de akkor már legalább öt esztendeje káplánkodott a faluban. 20  
Ebből következően ez az adata az 1880-as évek derekáról-végéről szár-
maztatható. Berze Nagy János szövege, Ban б  István megállapítása alap-
ján, a századforduló táján kerülhetett lejegyzésre, amikor Berze Nagy  

János kiterjedt gyűjtést kezdett meg szül őfalujában és környékén. 21  

A fentebb kihámozott időpontokból következően a magyarszentmi-
hályi, gombosi és besenyőtelki adatok az 1880-tбl 1910-ig terjedő  idđ-
szakban kerülhettek lejegyzésre. Tudjuk természetesen, hogy ezt az id ő-
szakot csak nagyon tág keretek között állt módunkban megállapítani,  

s azt is, hogy minden adat másunnan került lejegyzésre. Tehát az id đ -
közönkénti vagy évtizedenkénti vizsgálat nem egy helyen készült. Ennek  

ismeretében mondottuk az előbbiekben, hogy dolgozatunk csupán fel-
csillantja egy elképzelt történeti szempontú vizsgálat lehet đségének 
rekonstrukcióját. A másik szépséghiba az, hogy tekintettel a rövid id đ -
beli távra, voltaképpen azt is mondhatnánk, hogy a három elszigetelt  

adat azonos időszakban reprezentálja egy kihalóban levő  negatív cél-
zatú ráolvasástípus három átalakulási szakaszát. Az adatokkal kap-
csolatban tehát nem egy probléma merülhet fel, mind olyan, ami ma  

már megoldhatatlan. Ett ől függetlenül azonban — tekintettel arra, hogy  

történeti adatokról van szó — mindenképpen becses adatnak kell tar-
tanunk mindhármat, nemcsak az el őbbiekben ismertetett funkcióvizsgá-
lat és egyebek szempontjából, hanem azáltal is, hogy ha nem is sokat,  

de némi adalékot mégis szolgáltattak az invariánsok kérdéséhez is. A  
mintegy nyolcvan ével későbbi gombosi adat, amelyet magunk gyűj-
töttünk föl, végeredményben az el őbbiekben feltételezett szöveg- és  
ráolvasásgyakorlat-elhalási folyamatot látszik ugyancsak alátámasztani.  

Nagy kár, hogy közbeeső  adattal nem rendelkezünk.  
Befejezésül csak utalni kívánnánk arra, hogy a funkcióváltással és  

-vesztéssel kapcsolatban tett észrevételeink, valamint az invariánsok  

kapcsán — azonos szövegek alapján — felvázolt elképzeléseink a jelek  

szerint tulajdonképpen azonos konklúziót sugallnak; a két közelítésmód  

alapján szinte biztosra vehetjük, hogy, felsorakoztatott ráolvasó szöve-
geink egymásnak variánsai, de egymástól egy típus kihalásának val б - 

19  Kálmánt' Lajos áallomáshelyeпvel és gyűjtđterületeivel ,kapcsolatban elioazít:  
PÉTER LászlG 1952.  

40  1890-ben már cikkezett a faluról a Bácska című  lapban.  
21  RERZE NAGY János 1981. 311.  
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színű  szakaszai választják el őket. Kíváncsian várjuk az esetleges további  
adatok fölbukkanását, hisz voltaképpen azok er ősítik meg vagy tehetik  
semmissé megállapításainkat és elképzeléseinket.  
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BÉLA DURÁNCI  

Ahogy Vajdaság etnikai térképét a soknemzetiség jellemzi, úgy kul-
túrájára is a polifónia jellemz ő . Az állandó migráció nemcsak embereket  
hozott erre a vidékre, hanem kultúrákat, egymástól sokszor eltér ő  kul-
túrákat is. Ma úgy látjuk, hogy ezek a kultúrák egymást kiegészítve  
határozták meg mindazt, amit vajdaságinak szokás mondani. Agrártör-
téneti szempontból is rendkívül izgalmas ez a Duna és Tisza közé ékel ő-
dött terület. Ez az a terület, ahol a nyugati és keleti hatások találkoz-
nak, amiben nem kis szerepe van az említett két folyónak és a valami-
kor igencsak jelentős, Konstantinápolyt és Bécset összeköt ő  útnak. Az  
állandó migráció kifejlesztette az itt él ők óvatossági érzékét is.  

A vajdasági állattenyésztők löszre építkeztek, leginkábba folyók és  
mocsarak mentén vertek tanyát, itt m űvelték földjeiket és tenyésztették  
jószágaikat, s mindig készen álltak a menekülésre. Kerülték is a gyanús  
karavánokat, a hadjáratokat. A sok migráció változtatta, alakította  
Vajdaság etnikai térképét, s ez a vidék, bár ma is egységes, több nem-
zetiségű  közösség.  

Ne részletezzük a történelmet, de említsük meg, hogy Vajdaságra nagy  
hatással volt az egykori híres római város, Sirmium, a magyarok ide-
jövetele és István király koronázása, ami egyben kialakította a határ-
vonalat a nyugati katolikusok és a keleti pravoszlávok között, a törökök  
elől menekülő , bizánci hagyományokkal jöv ő  szerbek betelepülése Ma-
gyarország déli részeibe stb. Egy nagy ugrással a kolonizációs törek-
véseket megvalósító Habsburgoknál vagyunk már, akik véglegesen ki-
alalkitják Vajdaság egységes paraszti arChntektúráját, és l ёvrehozzá ~k e te-
rületen a máig meglévő  etnikai sokszínűséget.  

Ezúttal nem részletezném a nemzeti kölcsönhatások megannyi válto-
zatát, következményét, érdekességét és értékét. Csupán arra vállalkozha-
tom, hogy ellíadásom ~bam bemutassak néhány olyan, most már m űve-
lődéstörténeti s ezen belül népm űvészeti emléket, amelyek jellegzetesek  
a vidékre, s hiszem, az önök számára is tanulságosak lesznek.  

* Elhangzott Egerben, a M űépítészeti Nyári Egyetemen, 1983 augusztusában.  
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Célom, tehát, hogy rámutassak a vajdasági népi, azaz paraszti építkezés 
egynéhány jellegzetességére. Tudatában vagyok annak, hogy nem lehet 
teljes mértékben áttekinteni és ismertetni a nemzetek közötti kölcsönha-
tások minden válfaját, azok tartalmi és formai meghatározóit, de kísér-
letet teszek néhány jellegzetesség feltárására és értékelésére. 

Mindenekelőtt arra szeretném felhívni a figyelmet, hogy mennyi le-
leménnyel alkottak népi építészeink, s hogy ez a paraszti architektúra 
mennyire alá van rendelve a funkcionalitásnak, tehát rendeltetésének: 
esetünkben az ember életének és gazdálkodásának. Ez legjobban éppen 
a kezdetleges formákon mutatható ki. 

A paraszti építkezés mindig a konkrét hely adottságainak van alá-
rendelve, meghatározója a föllelhet ő  anyag, valamint a természeti adott-
ságok és viszonyok. Tekintet nélkül arra, kik, milyen nemzethez tarto-
zók lakják. Itt talán csak az állandó tökéletesítésr ől lehet beszélni, arról, 
ki mit ad hozzá a tradicionálishoz, illetve hogyan idomulnak az újabb 
követelményekhez. 

Bár a török hódoltság idejéb ől agrár jellegű  tárgyi emlékeink nem-
igen maradtak, úgy vélem vizsgálódásunkat mégis ezzel az id ővel kell 
kezdenünk. 

A törökök vidékünket 1521 -ben, tehát Nándorfehérvár, azaz Belgrád 
és Szerémség bukása után foglalták el. Buda elestével egyid őben, 1541-
ben került török kézre Bácska, legtovább viszont Bánát tartotta önálló-
ságát, egészen 1552-ig (ekkor került török kézre Temesvár és Arad). 
Ebben a három évtizedet magába foglaló id őszakban a lakosság több-
nyire csak menekült a törökök el ől. A majdnem kizárólag pásztorkodás-
sal ,foglalkozó szerbek maradtak csak itt, de ők is messze elkerülték 
a főbb útvonalakat, és leginkább a mocsaras vidékeken húzódtak meg. 
Bizonyíték erre, hogy legtöbb szerb nemzetiség ű  Jovan Nenad Crninek, 
ennek a III. Ferdinánd és Szapolyai (Zápolyai) János közötti rövid 
időszak jelentős alakjának a seregében, kinek állomáshelye 1527-ben 
éppen Szabadka volt. 

Egy 1593 -ból való graboci kolostori emlék arról tudósít, hogy 
„ ... amikor a török Szulejmán legy őzvén a magyar királyt, Lajost" (II. 
Lajosról van szó), az új hatalom szerb keresztényeket telepit a magyar 
falvakba és városokba. Ugyancsak ebb ől a krónikából tudjuk, hogy a 
törökök engedélyezték a Graboc kolostor megépítését is, ami viszont 
azt igazolja, hogy ekkor er ősödött a délről betelepülő  pravoszlávság ha-
tása. A török szolgálatban lev ő  szerb martalócok családjai kiváltságokat 
is élveztek. Becskerék például Mehmed Szokolovicstól engedményeket is 
kapott, a pravoszláv egyház pedig kezébe veszi a jogi ügyek intézését, 
és a műveltség is jobbára csak a papság feladata lesz. A falvakban —
köztudott, hogy a törökök nem itt éltek — úgynevezett patriarkális 
igazgatás volt. A szpahilukok és a gondviselési (tímár) rendszer, amely 
a korábbi feudálist váltotta föl, bizonyára nem idézett el ő  olyan stag- 
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nálást, mint azt régebben sok történész állította. S minden bizonnyal  
nem a török hódoltság kezdetén. A Grabocból hazatér ő  dalmátok azt  
jegyezték le vidékünkr ől, hogy „Magyarország gyönyör ű  és csodálatos  
ország, búzaterm ő  és termésthoz б  ...", megjegyezve, hogy ott minden  
megtalálható, amire az embernek szüksége lehet. Érthet ő  a tengermel-
lékieknek a lelkesedése, hiszen ott, Dalmácia karsztjai között az éhség  
uralkodik.  

Mára török időkben is komoly kereskedelem volt, főleg borral, búzá-
val, szalmával... ,  de kereskedtek sz ő lőskertekkel, vízi- és szélmalmok-
kal is. A Fruška gora-i Remeta nev ű  kolostor például 1669-ben 3000  
oszporáért vásárolt vízimalmot, amelyet mára következ ő  évben kétszer  
akkora összegért adhatott el. Az ugyancsak Fru3 ~ka gora-i Krušedol  
kolostornak, a török uralom vége felé, 3-4000 birkája, 1000 szarvasmar-
hája és 140-150 ökre van. Földjeit már akkor négy-öt ekével szántot-
ták, évente 3-4000 kalangya búzájuk és 6000 pint (1 pint kb. 1,5  
liter) boruk termett.  

A török időben tehát jól megszervezett birtokok, úgynevezett szpahi-
lukok voltak, gazdasági épületekkel ellátott kolostorok. A portyázó  
pásztorok pedig veremházakban (zemunice) laktak. A középkori falvak  
elnéptelenedtek, pusztaságokká lettek, elvesztették eredeti rendeltetésü-
ket. Nos, ezeknél a vermeknél, veremházaknál kellene megállni egy  
percre, annál is inkább, mert sok útleírás is említést tesz róluk.  

Gróf Csáky Imre kalocsai püspök, bizonyos ellenszenvvel írva a vi-
dékről, 1718-ban megemlíti, hogy az ottaniak „jobbára földalatti rej-
tekhelyeken, mintsem a földön élnek, s nem építenek semmi maradan-
dót..."  

Egy még régebbi írásos emlék, bizonyos Braun útleíró viszont 1669-
ben ezt írja: „... hogy kíváncsiságunknak eleget tegyünk, leszálltunk 
lovainkról és be-betértünk házaikba, amelyeket jobb állapotban talál-
tunk, mint gondoltuk volna. Szobájuk volt, fából készült kéménnyel, s 
azon a távolabbi falon ablak volt, kissé kiemelve a föld felszíne fölé. 
A szoba rendezett volt, mint a földön épült szegényházakban. Minden 
egyszerűnek tűnt, az ottani vidék szokásait tükrözte." 

Az egyéb leírások e két széls őséges között mozognak. 
Az azonban nyilvánvaló, hogy ezek a vermek nem oduk, hanem épít-

mények, racionálisan megépített primitív építmények, amelyek összhang-
ban vannak az akkori lehet őségekkel és szükségletekkel. Jellemz ői, hogy: 

Gyorsan és olcsón fölépíthetők és mobilisik; 
Könnyen hozzáférhető  anyagból készülnek, mint amilyen a föld és 
a fa. Mindkettőből van bőven. 
Nehezen fedezhet ők fel a síkságon is. 
Nem jelentenek különösebb értéket, és ezért könnyen otthagyhatók, 
ha szökésre kényszerülnek, ha jobb legel ő  után kell nézniük, vagy 
ha járvány pusztít. 
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A török idбk után а  vсrenházakból ilyen  szántalpas kunyhбkba  
iköiгоöztelk vid6künkön  

Az imént említett háztípus részben mobilis, de szinte teljesen annak  

tekinthető  a nálunk „kućer" néven ismert, a kunyhó és házacska egy-
fajta ötvözete, amelynek, elődeit és újabb változatait a Jugoszlávia déli  

részein elterüld Kosovo tartományban még századunkban is megtalál-
hattuk. Tehát Pontosan Ott, ahonnan valamikor az itt él đ, főleg szerb  
lakosság jött. A kućer valójában szántalpas kunyhó, amelyet ökrökkel  
vontattak. Ilyenre emlékezik vissza Stojan Novakovi ć  (1842-1915) tu-
dós is, aki a múlt század közepén, gyermekkorában, maga is hasonlókat  

látott. Egyiknek maradványaira 1937/38-ban akadtak a bácskai Bo đani  
község határában. Sajnos azóta az árvíz már teljesen megsemmisítette  

đket.  
A XVIII. század elején a mai Vajdaság területét szinte kizárólag szer-

bek lakják, s még a magyar térképek is vidékünket „Rasciá"-nak, „Rác-
ország"-nak, illetve „Ráczvilág"-nak jelölik. E ténynek történeti ma-
gyarázata, hogy a török hódoltság idején betelepült szerbek zömmel itt-
maradtak, s hozzájuk csatlakoztak 1690-ben az imént említett vidékr ől,  
a mai Szerbia déli részérő l, az Arsenije Čarnojević  vezette szerbek, meg-
alakítva ezzel az ún. határőrvidéket. 1690 és 1743 között a pravoszláv  
szerbek és az ugyancsak idetelepített katolikus horvátok (bunyevácok  
vagy dalmaták, ahogyan az újabb szakirodalom nevezi őket) főleg a  
Tisza és a Száva folyó mentén teljesítenek katonai határ őrvédđ  feladatot  
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a törökök ellen. Tekintve, hogy csupán a hadviselés a feladatuk, a föld-
művelésre és tartósabb objektumok építésére nemigen fordítottak gondot.  

A katonai hatóságok ezért elrendelték, hogy kötelesek házakat építeni,  

a települést pedig palánkkal körülvenni. A vesszđból épült palánkon  
mindössze egy bejárat maradhatott, hogy a házcsoportot könnyebben  

védhessék.  
Az őshaza hagyományainak megf elel đen ezeket a házakat, pontosab-

ban kunyhókat vesszőből fonták. Hogy milyen építmények lehettek,  
könnyen megértjük, ha elolvassuk Runjanin leírását, aki szerint: „Egy-
két ember minden ilyen építményt a vállán mérföldnyire is elvihe-
tett ..." Ugyancsak tőle tudjuk, hogy 1773-ban a közigazgatás elren-
deli a cölöpös épírhezést. Moosa ,ras roarülіeten az ülyen ёpívkezés feldbt  
meg leginkább. A rendelet magába foglalta azt is, milyeneknek kell len-
niük ezeknek a házaknak. Két helyiség kell legyen — hangzott az  
elő írás. Egy háromablakos szoba és egy kéményes konyha. Még  a XIX. 
század legelején is voltak ilyen házak a rendezett falvakban.  

S ezzel elérkeztünk ahhoz az időszakhoz, amely a legjelentősebb Vaj-
daság eddigi történetében. Az 1750 és 1780 közötti három évtizedben  
vagyunk, amikor a Habsburgok udvari kamarája egy európai viszony-
latban is egyedülálló, merész lépésre szánta cl magát. Több száz telepü-
lést hoztak létre, benépesítve a vidéket német, magyar, szlovák és ru-
szin lakossággal. Ebben az id őben végzik a határrendezést, a falvakban  
pedig házhelyeket jelölnek ki. Sakktábla mintájára egymásra mer ő leges  
utcák alakulnak ki. Az addigi legelőket termő  szántóföldekké változ-
tatják, és megkezd ődik a földművelés. A mocsaras vidékeket lecsapolják.  
1802-ben készül el a mindössze kilenc év alatt megépített bezdán—föld-
vári csatorna, ami „Délkelet-Európa legnagyobb méret ű  építkezési vál-
lalkozása a római idők óta", mondja róla Nikola Petrovi ć  Hajózás és  
gazdálkodása Közép-Duna-medencében a merkantilizmus idejében című ,  
tavaly megjelent könyvében. A lecsapolással kit űnő  termőföldek kelet-
keznek, s azóta is Vajdaságot Európa éléskamrájaként emlegetik.  

Ebben az időben alakul ki a vajdasági paraszti háztípus, amelynek  
legfőbb jellemzője, hogy teljes egészében a mez őgazdaság és az állattar-
tás szükségleteinek van alárendelve. A házat jellegzetes gazdasági épüle-
tek egészítik majd ki.  

A VAJDASÁGI HAZ  

А. föld felszínén épült elsődleges szerb házak a szerbiai, azaz a ko-
sovói jobbágyi házak mintájára készültek. Egy helyiségb ől álltak, szal-
mával fedték őket és szabad kéményesek voltak. Előttük tornác (pit-
var) húzódott. A kétosztatú ház kialakulásával különvált a lakórész és  
az istálló. Még később a ház szabad kéményes konyhából és szobából  
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tevődik össze. Mindkettőnek a tornácról volta bejárata. A három- s őt 
több osztatú házak tulajdonképpen az el őbbi megtoldásával alakultak. 
A házzal együtt, azaz az újabb hálókamrákkal együtt hosszabbodott a 
tornác is. Ezek tulajdonképpen egyszobás lakások („vájót"-ok) voltak, 
s minden házaspárnak volt egy ilyen szobája. A nagycsaládszervezet bi-
zonyára ismeretes fogalom mindannyiunk el őtt. Nos, az ilyen nagycsa-
ládoknál volt divatos az említett háztípus. A nagycsaládról még annyit, 
hogy itt az apa volt a tulajdonos, s az ő  szava volt mindig a döntő . 
Tornácos házak gazdag ereszmegoldással épültek. Nádfedelesek voltak. 
A XVIII. század második felében történt betelepítés rákényszerítette a 
szerbeket is, hogy szétszórt házaikat és szórványtelepüléseiket a rende-
zett falu követelményeinek rendeljék alá. Ezzel valójában a hálókam-
rák is megszűntek. 

A hatóságok által elrendelt háztípusa svábház lett. Ez előbb ugyan-
csak késztatú volt, majd pedig hár оmosztatú hant. Vert falú,n сá s, szé-
les ereszmegoldású, de tornác nélküli házak voltak ezek. 

Az ilyen háromosztatú házak lettek aztán a jellegzetes vajdasági há-
zak, e táj architektúráját ma is ezeken a házakon vizsgáljuk. E kolo-
nista házak a szerb házaktól kölcsönözték a tornácot, de a további fej-
lődésben bizonyos variánsok is megfigyelhet ők. A szerb háznál, mint 
mondtuk, megszűnnek a hálókamrák és a bográcsláncos szabad t űz-
helyek is. Helyébe a háromlábas katlan, majd a még gazdaságosabb és 
tisztább sparhelt kerül. 

A betelepítéskor keletkezett falvak szinte mind a sakktábla szabály-
szerűségét tükrözik. A törökök is a шúlroé, mint ahogy az autochton la-
kosságú történelmi falvak is. De felismerhet ők még ma is az ilyen régi  
központok. Elhelyezésükről, kanyargó, szűk utcáikról, a házak s űrűsé-
géről. (Szépen látható ez Ba čki Breg — Béreg példáján.) A betelepítés  

után létrejött falvak szinte teljesen egyformák. Csupán a gazdasági épü-
letek elhelyezésében és a mellékhelyiségek tekintetében lesz majd némi  

eltérés, valamint a homlokzatok kialakításánál. A gazdasági épületek  

közül a hambár és a góré lesz jellegzetes, néhol az utcára, másutt pedig  

az udvar hátsó részébe kerül. A homlokzatok tekintetében a magyar  

házaknál a napsugaras homlokzata jellegzetes, míg a szlovákok az élénk,  

fđleg kék színű, érdekes színhatású megoldásokat kedvelik. A valami-
kor érdekes, lépcsđzetes, fűrészfogakra hasonlító háromszöges oromzatot  

ma már alig találunk.  
Az eléggé megbízhatatlan szóbeli közlést arra vonatkozóan, hogy  

hogyan is néztek ki valamikor a házak, még ma is ellen őrizhetjük, de  
jobbára csak a gazdasági épületekben. A búza tárolására szolgáló ham-
bár (neve is török eredet ű) elődeit mára részben nomád életmódot foly-
tató parasztoknál is megtaláljuk. S micsoda ötlet! Szántalpas, nádból  

font hambárok voltak ezek, amelyeket vontatni lehetett. Ismerjük a cö-
löpös megoldást is. Ezek a hambárok őrzik tulajdonképpen legjobban  



AGRARTúRтÉЛ'ЕТ1 EMLÉK.EINKRбL  203  

Mozdítható és rögzített hambár  

az egykori hálókamrás megoldásokat is. A különbözd formákat elemez-
ve, azt kell mondani, hogy a célszer űség mellett nemegyszer az eszté-
tikai érzék is kifejezésre jutott. Érzékkel építettek népi épít őink, ez nem  
lehet vitás.  

A már bemutatott paraszti háztípus mellett más jellegzetes épületeket  
is ismerünk. Mindenekelőtt a vízi-, szél- és szárazmalmok érdekesek, de  
az olajsajtolók, dohányszárítók, paprikamalmok, jégvermek, búzavermek  
és a borospincék is. Ezeknek szerintünk nem is annyira vajdasági, mint  
pannon jellegük van.  

A vajdasági műemlékvédők mindent megtesznek, hogy meg őrizzék az  
enyészettől a tartomány agrártörténeti emlékeit. Regisztráljuk az arra  
érdemeseket, s amit csak lehet, újjáépítünk és konzerválunk. Egy nem-
régiben készült. jegyzék szerint a nyilvántartott agrártörténeti emlékek  
között van:  

falusi tájegység 	 3 
parasztház 	 12 
hambár, gбré és egyéb, tárolásra szolgáló építmény 	20  
szélmalom 	 3  
vízimalom 	 3  
hengeres malom 	 1  
búzaverem 	 1  
szárazmalom 	 1  
olajsajtoló 	 1  
hálókamrás ház (vájót) 	 1  

Ez a szám nem tekinthető  véglegesnek. Ugyanis itt csak azok az ag-
rártörténeti emlékek vannak fölsorolva, amelyeket restauráltunk és meg-
védtünk. Ezek mellett több meg őrzött parasztházat mint ismert szemé- 
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Kúp alakú tyúkól egy šupljaki szálláson 

lyek szülőházát vagy pedig jeles történelmi események színhelyét res-
tauráltuk. A tartományi területi m űemlékvédők megannyi hasonló emlé-
ket regisztráltak és ajánlották megvédésüket. A szabadkai M űemlékvédő  
Intézetben például sok napsugaras oromzatot evidentáltunk: Staparon 
hambárokat, Béregen gyönyör ű  tájházegyüttest regisztrálhattunk. Bács-
monostoron pedig még ma is működő  mészégetőt. Nemrégiben jelent meg 
Harkai Imre topolyai kutató Temerin népi építészete című  könyve, amely 
ugyancsak felhívja a figyelmet a község tájházegyütteseire, „kiblikre", 
azaz érdekes és jellegzetes oromzatokra és gazdasági épületekre. Itt még 
találtak szétbontatlan mezei téglaéget ő  kemencét is. A megőrzött na-
gyobb egységek közül viszont említsük meg a szerémségi Kupinovo etno-
parkot, amely sajátos állati és növényi rezervátum lett. 

Kupinovo az egykori királyi város, Kupinik helyén van. Ez a Kupinik 
még a XIV. században keletkezett, Szent Luka temploma pedig, amely 
körül az etno-park létrejött, a XV. században épült. Körülötte több szé-
pen megőrzött épület van. Köztük a Putnik család XVIII. századi „ha-
tárőrvidéki típusú" családi háza. Ennek a háznak az udvarába hozták 
át Sibač  faluból az ugyancsak XVIII. századi hambárt. 

Még egy hasonló etno-park van kialakulóban, a palicsi. Itt els ősorban 
Észak-Bácska jellegzetességeit szeretnénk meg őrizni, legfőképpen Pe-
dig a Szabadkát körülvev ő  jellegzetes szállásokat. 
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Ezek a szállások mint e síksági vidék, az egykori puszták különös  

akcentusai még megvannak ugyan, de nyilvánvaló, hogy ott, ahol ke-
letkeztek és sikerrel töltötték be küldetésüket, tovább nem maradhat-
nak. Sok közülük lakatlan már, s valamennyi roskadozik. Egyet már  
áthelyeztünk a tó mellett létrejöv ő  parkba, de több jellegzetessel kellene  
megtenni ugyanezt.  

Érdekessége ezeknek a Szabadka környéki, els ősorban pedig a Györ-
gyéni-szállásoknak, hogy fejl ődésük nem a város fejlődésének függvénye  
volt. Nem a város terjedt a puszta felé, hanem fordítva a puszta a város  
irányába.  

Amikor a bunyevácok engedélyt kaptak, hogy határ őrökként lete-
lepedjenek, Szabadkát délnyugat fel ő l közelítették meg. Ezek a bunyevác  
állattenyésztők elfoglalták a mocsár melletti legjobb földeket, veremhá-
zaikat is itt építették. Minden nagycsalád két földkupaccal jelölte birto-
kának szélességét, s maga a birtok csak a határ felé, azaz befelé és nem  
szélességben terjedhetett. A vízen túl sem, mert ott is, és ugyanilyen  
rendszer alapján telepedtek le nagycsaládok. A megélhetésükhöz szük-
séges pusztákhoz a györgyéni állattartók földfoglalással jutottak.  

Az ideköltözött bunyevác határ őrök, azaz független parasztok, kett ős  
lakhelyet alakítottak ki: szállást építettek a pusztákon és házat a város-
ban, annak a délnyugati részén, a város 'fis az ugarföldek között. Miért  
volt erre szükség? Mert az élet megkövetelte! A belterületek ugyanis  
sző lőgazdálkodásra alkalmas homokos talajúak, míg a kültelkeken nö-
vénytermesztésnek megfelel ő  fekete föld van. A „csernozjom" gyorsan  
kiszorította az állattartást, pontosabban az állattenyésztés másodlagos  
lett.  

A határőrvidék 1743-ban történt megszüntetése spontánul vezetett oda,  
hogy a lakossága városba irányuljon, olyannyira, hogy végül a város  
már kötelezte is a szállásiakat városi ház építésére. Mellesleg legyen  
mondva ez többek között azért történt, hogy könnyebben ellen őrizhes-
sék az adбfizetést.  

Érdekes, hogy ezek a szállások az 1697-es Zentai csata, tehát a török  
kiűzése után jöttek létre. Ekkor az egykori veremházaktól nem messze  
épültek a szállások. Az egykori legel ők a szállástól egészen a határig  
terjedtek, szélükön kisebb területet már m űveltek is. Innen látták el a  
családot. A fokozódó mezőgazdasági termelés következtében mind na-
gyobb és nagyobb terület vált szántófölddé, s ez mindinkább közeledett  
a szálláshoz. Olyannyira, hogy végül már csak egy kis tisztás maradt  
meg a szállás körül, jeleként az egykori legel őknek. Ekkora szállást már  
be is kellett keríteni, mert a jószág kárt tett volna mez őgazdasági ter-
mékeikben. Az 1890-es szabadkai összeírás szerint Szabadkán a városban  
5708, míg a környező  falvakban és szállásokon 5333 ház volt.  
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A SZALLASOKR б L  

A ;szállások vagy tanyák egfonфasaibb ápülote a l аkбház. Elóbb két-
osztatú, majd később, a tiszta szobával b ővülve, háromosztatú lett, te-
hát Pontosan olyan, mint a hasonló falusi ház. De a szállásokon soha-
sem építettek ún. határ őrvidéki házat, olyat, amelynél egy fedél alatt  
volt a ház és a tornác. A tanyai háznál a tornác (ámbitus) mindig  a 
házhoz toldott fedél alatt volt, végein pedig egy-egy „spájc" helyez-
kedett el. Csak 1883 -tól kezdődően, de rövid ideig épülnek az ún. nagy  
szállások, amelyek már más beosztásúak, s ezeknél egy tet ő  alatt van  
a tornácrész is, de nem nyitott formában.  

A hagyományos szállás alapja: téglalap. A ház vastag vert falból, te-
tđzete nádból készült. Hosszú, nyílások nélküli oldalát az északi hideg  
szelek felé fordították. Déli oldalára építették a szabad kéményes kony-
ha ajtaját. A konyha tehát huzatos volt; a huzat nemcsak a konyhasza-
got vezette el, hanem még a legyeket is ,távol tartotta. A háromlábas  
katlanban mindig volt meleg víz, alatta pedig parázs, amelyb ől ételkészí-
téshez bármikor tüzet éleszthettek. Innen f űtötték a konyhától jobbra és  
balra levđ  szobák kemencéit is. A kéménynyílásban füstölték és tárolták  
a disznóságot, a sonkát, szalonnát, kolbászt. Ez a szállási ember fđ  ta-
vaszi eledele. Teljesen elfogyni leginkább csak đsszel szokott, amikor a  
mezei munkának már :vége, s a gabona a górékban és magtárakban van.  
A keleti oldalon elhelyezked ő  szobát nevezték háznak. Ebben lakott az  
apa — a nagycsalád irányítója — feleségével és !az apró unokákkal.  

ket ébreszti az elsđ  hajnali napsugár, s 6k indítják munkára a ház-
belieket. E keleti szoba közvetlen közelében volt a tyúkól. Ennek is  
megvan a maga miértje. A háziasszony, id đsebb lévén, már leginkább  
nem volt mélyen alvó, tehát ő  hallotta meg leghamarabb, ha róka je-
lent meg az ól közelében, vagy más veszély leselkedett. Nyugat fel đl  
épült a tiszta szoba. Ez leginkább csak vendégfogadásra szolgált, a hz-
belieknek ide ritkán volt bejárásuk. A nagybetegnek is itt ágyaztak meg,  
s itt ravatalozták fel a halottat is. A városba szállításig tartották itt  
kiterítve. Mert a tanyán vagy tanyacsoportokon temet ő  nem létezett. Ha  
csak lehetett, a beteget a v árosba vitték, mert a szálláson dolgozni kellett.  
A városi házban leginkább éla valaki — gyakran a pártában maradt  
lány, vagy vénlány és kötelez ően hozzá szállították azt, akir đl úgy vél-
ték, napjai meg vannak számlálva.  

A szállás szót már Jovan Cvijié 1902-ben megjelent Antropogeogra f ski prob-
lemi Balkanskog poluostrva című  könyvében is említs. A Balkansko poluostrvo  
i južnoslovenske zemlje (Belgrád, 1966) meg is magyarázza, hogy „a ćardak" 
(góré) szónak és a szállásnak ,is több értelme van. Nyugat Szerbiában a kukorica 
górét (koš za kukuruz) hívják szállásnak, a Száva és a Duna közelében pedig 
a (magtárat nevezik így (312-313 old.). 
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Jellegzetes györgyéni szállás  

A szállásiak életét az apa szervezte meg. Szava szent és sérthetetlen  
volt, mindaddig, amíg szenilis nem lett. Az ő  feladata volt, hogy min-
dent felmérjen és mindenr ő l bölcsen döntsön.  

A szállásnak is, mint mindennek a világon, szigorú rendje volt. Nos,  
kövessük végig ezt a rendet:  

A szállás előtt állta terebélyes eperfa. Fontos fa — mondogatták  
az öregek. Pótolja a gyermekeledelt, h űvöst biztosít, télen pedig erre  
a fára aggatták föl kifagynia húst, s itt száradta gyorsan romlandó disz-
nóság, a véres hurka, a svartli stb., s végül, de nem utolsósorban, az  
eperből igen jó és erős pálinka főtt, amellyel a szállási feln őttek regge-
lenként „kiöblítették" a szájukat.  

A szállási kijárattól balra, a bevezet ő  útnak átellenben épült meg  
a xzabálysz ~erűen hosszú 16- és tehérhistállló. Az ►isuállbk roehát olyan he-
lyen voltak elhelyezve, ahonnan a szél a mez ő  felé fújt, ;elhordva  a 
kellеmоtlen istállósma,gát. Az istá Ібn~al .a lovak felőli vészében laktak a  
fc rfiiak, a szarvasmainhák ifel .&lliben pedig a nők.  

A szállási épülettel szemben volta fészer. Itt tartotta a tanyasi gazda  
a kocsiját, ekéit és egyéb szerszámát. A góréban aludtak a ház legé-
nyei. Alatta disznóólak voltak. fgy a tanyának ez a része is állandó  

felügyelet alatt volt.  
A két osztatú úgynevezett kis ház újabban a nappali ott-tartózkodást  
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Tornácos-ámbitusos ház Palics környékén 

biztosította. Valamikor ez volta béresi ház. Itta béres élt családjával. 
Az úgynevezett spájcoknak különös rendeltetésük volt. A gazda fele-

sége, aki a ház nőtagjait irányította, itt helyezte el például az újonnan 
jött, leginkább még kissé félénk menyecskét. Itt „gyengélkedett" a me-
nyecske, s leginkább innen indultak az új életek is. 

A szállást körülvevő  tisztáson nevelkedtek a gyerekek. Leginkább a 
jószágot đrizték. A más, komolyabb fizikai munkára nem való legid đ-
sebbeknek is ez volta feladatuk. 

Később, a nagycsaládok szétbomlásával, a szállás körüli földet a test-
vérek között szétosztották. Ekkor keletkeztek a tanyacsoportok, szállás-
sorok. Mindenki megépítette a maga tanyáját. Györgyénben így kelet-
kezett például a Duli ć  sor, a Stipić  sor vagy a Prč ić  sor. 

A városi házak eleinte a családfönntartók, az asszonyok és gyerekek 
téli lakhelyei. Ugyancsak ide hozták — mint mondtuk — a végórájukat 
váró öregeket is. Id ővel a férfiak közül is költöztek ide, leginkább 
azért, mert szakmájuk a városhoz kötötte őket. A mai szállások tulaj-
donosainak már nincs városi háza, mint ahogy kiveszett az a szokás is, 
hogy vasárnap és ünnepnapa szállási ember kötelez ően bemegy a város-
ba. Ma már csak rokoni látogatás okán mennek a tanyasiak a városba. 
Mondtuk, hogy régebben nemigen haltak meg a szálláson. Ma már a 
szállás is lassan elhal. Szállásainkat tehát csak etno-parkokban őrizhet-
jük meg. 
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A jellegzetes széles utca — Bácsmonostor 

A változások előbb a patriarkális nagycsaládszervezetet bomlasztották 
fel, ma pedig már annak vagyunk tanúi, hogy a szállási világgal elt ű-
nőben van e népi építkezés is. Pedig, mint láthattuk, mennyire a dolgok 
logikus menete és a szükséglet alakította ezeket a formákat. 

Erre az előadásra készülve, csupán a legjellegzetesebb típusokat vet-
tem elő  s a Vajdaságra jellemz őket. Bemutattam különálló házat és a 
nálunk sor néven ismert csoportokat, mint a vajdasági síkság egyik 
legfőbb jellemzőjét. A háromosztatú ház másfelé is ismert, de tudjuk, 
hogy mindenütt a helyi körülményekhez idomult. Függött az anyagi 
körülményektől is, de a klímától, tájtól egyaránt. És sehol sem tükrö-
zött beteges versengést, amilyet ma lépten-nyomon láthatunk. 

Megmutattam több hambárt, a mez őgazdaságból élő  ember legjelen-
tősebb gazdasági épületét. Mennyi leleménnyel tervezték ezeket a név-
telen tervezők. Sokszor még esztétikai értéket is képviselnek épületeik, 
holott mindez csak a tapasztalat, a tudás és az ötlet szülötte. Nem kel-
lett nekik sem egyetem, sem f ő iskolai oklevél! 

A szállással azért foglalkoztam részletesebben, mert felénk a szállás 
valóban sokáig, sőt legtovább állt ellen a városias építkezés csábításának. 
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Még egyszer összegezem: 
A modern architektúra berzenkedik az ornamentikától, a „felesleges-

től", a stílusváltozatoktól. Ugyanakkora népi, paraszti építészet soha-
sem adta föl a legcélszer űbb (akár kompozícióról, akár a funkcionalitás-
ról van szó) megoldások keresésének elvét. Eredetiségét és önállóságát is 
akkor veszítette el, amikor lakosai a várost választották. 

Tudatában vagyunk a tanyák végnapjainak, s hogy ezek a szállások 
már ma is csupán agrártörténeti emlékek. De ne feledjük, van ezeknek az 
emlékeknek a modern architektúra számára is egy üzenetük: a funkcionali-
tás mint legfőbb tényező  mellett nem szabad megvetni a forma szabadsá-
gát sem, szabadjára kell engedni a képzel őerőt. A szállás annak az em-
bernek a természetes lakhelye volt, aki kedvelte a díszít őelemeket (szim-
bolikus jelentésük vagy szépségük miatt), s így a tanyákon emberhez 
illő, a tájba viszont beill ő  méreteket alakított ki. A modern architektúra 
néha mintha nem lett volna jelen azon az órán, amikor ezekr ől a dol-
gokról tanultak. 

(AUGUSTIIV Juriga felv.) 	 B. Gy. fordítása 



DOKUMENTUM  

PILINSZKY JÁNOS BELGRÁDI INTERJÚJA  
1975 đSZÉN  

A hagyományos belgrádi Októberi Ir6találkoz бra 1975 októberének dere-
kán két magyarországi íróvendég is érkezett: Pilinszky János és Csuka  
Zoltán. Pilinszky sajátos és lebilincsel ő  jelenségnek bizonyult ebben a nem-
zetközi írói forgatagban; ma, majdnem egy évtized távlatából nem érdek•  
telen belelapozni ina akkori napok belgrádn sajtójába, hogy megtudjuk, mit  
látott meg az Apokrif kötőjében az akkori napok mindig rohangászó ri-
portere, aki számos hírességgel akart találkozni, szavait :följegyezni s ter-
mészetesen ✓helyet szorítani számára a mindig csak rövid cikkeket elvisel ő  
rovatban. Tudjuk, milyen :a hírlapi örökkévalóság; a hírlapokat eldobják, 
s aztán évek, évtizedek múlva jönnek az üt ődött filológusok, akik könyv-
tárakban lanozrák a múlt sajtóját, s (könyékig koszosan, portól prüszkölve  
remélik az egykor elejtett szavakat meglelni, vallamit találni, ami egy bet űvel, 
szóval, mondattal hozzá járulhat ~a Költő  emberi, költői arcélének, maga-
tartásának megvilágításához.  

Az említett 1975-ös év októberében a belgrádi Politika két ízben is fog-
lalkozott az Apokrif költőjével: 17-бn 0. nagy seregszemlében az ő  neve is  
említésre került, majd pár hét múlva, már a találkozó befejezése wtán, no-
vember 3-án rövid fбnyképes interjú jelent meg vele Rada Saratlié  to11
bбl. (Nem érdektelen az interjú elme és alcíme sem: Költészet, hallgatag nők  
és a mag ... Beszélgetés Yi4linszky ,Jánossal, .a kivételes és szokatlan magyar  
költővel.) Ez volt az a rövid cikk, ililet őleg interjú, amit a napilap kultu-
rális rovata, terjedelmi kötelmek miatt, elbírt. Az interjúkészít ő  Rada Sa-
ratlic' azonban hosszabban beszélgetett Pilinszky Јánossal. Ezt a beszélgetést  
másfél hónappal később •az ugvanesak belgrádi K пjiževne novine közölte  

Találkozások fölcímmel december 16-i számában. A Politikában közölt  
beszélgetés voltзképpen néhány kivonatát adja ennek a hosszabb beszélge-
tésnek, s az idézeteket összekötő  riporteri információk is lényegében azo-
nosak avval, ami a Kпjiževne novineben később napvilágot látott. Az  
alábbiakban ennek a hosszabbinterjúnak a teljes fordítását közöljük, e so-
rok írójanak (az interjú fordítójúnak) néhány eligazító-kiegészít ő  lapalü 
jegyzetével. Megjegyezzük, hogy az interjúban emlegetett szerbhorvát nyelv ű  
Рidinszky-kittet megjelenésér ől nincs tudomásunk. S végül az interjú fordí-
tásos szöveg е  előtt közöljük Pi їІinszky együk kisesszéjét, amely Eg1' lírikus  
naplójából címmel jelent meg az Új ember 1976. évi augusztus ,1-jei számá-
ban. Az olvasó látni fogja, hogy az esszében elmondottak néhány ponton  
találkoznak azzal a gondolatmenettel, ami az interjúban is ifölcsillan. Az  
Apokrif költőjét szemmel láthatóan 1975 októberében is azoka kérdések  
foglalkoztatták, :amelyek 'később is, amikor ezt a kisesszéjét írta.  
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A nagy m űvész legf őbb feladata, hogy újra és újra semmit se tudjon. Csak 
akkor képes ?negismételni azt a rendkívüli monológot, amit a csecsem ő  folytat 
egy-egy különálló tárggyal az összefüggések könnyítése nélkül. 

Egy gyerek monológja a világ szüntelen keletkezésével érintkezik, míg a fel-
nő ttek menlietetleniil az összefüggések okos, könnyít ő, de kétségtelenül másod-
rendű  szintjén igyekeznek bármit is megérteni és elhelyezni. A föln őttség — ha 
ugyan sikeresnek nevezhet ő  — a konstrukciók táguló körébne él. Egy csecsem ő  
önmagában néz még mindent, s így, ha nincs is áttekintése, a keletkezésr ől mér-
hetetlenül többet tud, mint mi, akik beszélni tudunk már a világ legalábbis helyi 
strsktúráiról. A tudása miénk; a gügyögés az övék, de amíg egy m űvész —  

ІІg ІП  bár a megértés és az összefüggések embere — csakugyan n гűvész, újra 
és újra semmit se kíván tudni, s intellektusával óira és újra arra a zéró-pontra  
kívánkozik vissza, amikor a ceruzát egyedül érdemes kézbe venni. 

Minden igazi m űvészet kizár mindennem ű  rutint. A dadogás az alfáju és az 
ékesszólás az ómegája. Persze ennek a „stílusnak" kizárólagos jegye, hug у  vak 
legyen, mint N.arnérosz. Vagyis olyan stílus, amit akár önkezével vakított meg az 
igazság. Ödipusz király. 

(Pilinszky János: Egy  írikus naplбjáb5l, 1976)  

JUNG КаУыу  

JVIINDENKOR ÚJRA SEМMIT SEM TUDNI  

A BELGRADI Ir,N JIŽEVNE NOVINE BESZÉLGETÉSE  
PIL~V'SZKY JÁNOSSAL  

Piliaiazky Jánost, a kö1tt nem isanerjük. Azon a ►pár versen kívül, 
amely a Nalit Kiadónál aneg:elent Újabb magyar liral című  an,talógiában  
alvasli.ató, olvasóink alig tudnak vadaanit léleom űvéról. Az Újabb mag} ar  
líra című  válоgaгoást Daniin Кі  és Ivan Ivanji fordította, s benne olvas-
íató Pidinszky csodálatos Apakri1 című  verse, amely valósággaá leny ű-
gözte az Októberi Їrbtalálkozó .résztvev ői számára errdezstt irodalmi 
est kGzönségćt. 

Mégis, ha e pár vers шΡsnieretében Ibeszé.4get el valaki a költvel, eay  
:pillanatra sem szabadulhat attól a benyomástól, hogy kivételes költi je-
lenséggel van dolga. Nem ,mindenm,api költvel, ,n1ég a lortr ~rs 'költészet  
gazdag szinkép бbсn is. Mély benyomást gyakorolt mindazokra az alko-
tókra, akik találikoztak vele az Októberi Irótalá.lkozó során. „Pilinszky  
bámulatos jelenség, van benne valami angyalszer ű" — mondta ráta tPero  
Muži:javié, a viliágiroda ~lam tanára a bellgrádi egyetemen. Muž.ijevié  
egyébként nem tartozik a túl hamar d.eLkesed ő  emberek közé.  

Pilinszh - Jánosra, mint a kartárs magyar i:rodal оm egyik legn«gyo'bb  
köl~tđjére, először Vaska Pipa hívta fed a figyelmünket; ugyanazt mondta  

1  Novija mađarska lírika; Priredili Ivan Ivanji i Danilo х  ; preveli: Ivan  
Ivanji, Danilo Kíl i Ivan V. I.ali б ; Nolit Kiadб , Belgrád, 1970. A kötet Pi1insz-
ky következő  verseinek szerbhorvát fordítását tartalmazza: Trapéz és 'korlát;  

Őszi vázlat; Fabula; Aggnia Christiana; Apokrif. (A fordító megjegyzése.)  
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el róla, amit magunk is éreztünk késdob. Azután Danilo Kiš is ugyanazt 
mondta. É;)pen ezért i6 enne, ha a Ba.gdala Kiad б  minél előbb megjelen-
tetné рIlinszky verseit. A Ikötet elme Ikoni velegrada lesz (Nagyvárosi 
ikondk), sajtó alá Stojan D. Vujléié rendezte, ajki már eddig is sokat tett  

a magyar radal oni ;jugoszbáviai mag. srnertetése .érdekében.  

Pi!l,i ~r_szkynгk eddig négy kötetben ielenvek meg a versei. Ezek: Trapéz  
és korlát; аgyvárvsi ikonok; Szálkák és Végkifejlet. 2  мindössze két-há-
rem esszét írt. м 'Iуeit több világnyelvre laforditották. Ted Hughes angol 
költő , Sylvia Plath ,férje nyolc év ala ~tt ötvenkét verset fordított le Pi-
linszkvtól. A nagyszerű  Apokrifet ötször Ifarditotta le, s most végre el-
készült vele. Kész smár a i,eend ő  iangol kötet Tőszava is. Ted Hugies 
szerint jelent ős kötet lesz az angdl Pilinszky-válogatás. Ted Huglles odáig 
ment, hogy félbeszak ~tatta a jmű  ,nyoanását, hogy a legájabb négy köite-
nІénnyei is еbkészüljön.  

A N Y ELV Tr7LHALAD RAJTAM  

Bizonyos értelemhon először mutatkozván be közvélemény cink elJtt,  

Pilinszky Jánosa születéséről beszélt nekünk, majd második születésér ől,  
n• a 	 r• r r 	r r 	r 	 r ' 	r 	r ~  öltoirol, ars pocticaiaro , vi aglа tasaro , pontosabban vilagelmeryeti•vl.  

Tehát az ember el őször magszületiik. Én 1921-ben születtem Bu-
dapesten, Nyilas jegyében; az asztrológia szerint egy hajszában múlott, hogy 
nem Vettem b űnös. Ennyit a születéssel kapcsolatban. 

Művész.i születéseun? Nem ismervén még az egzisztenaiali.stákat — 
if júkoram szentélyes problémák jegyében telt el —, homosze хuális vol-
tam, az egyedüllét értelmében, nem pedig a gyakorlat értebm ćben. 

A háború iés a bel đ le következő  roársadalmi változások, a szörny űsé-
gek, a hájború botránya és a ,gy űjt&ábarok (Pilinszky meg'smerk•edett ve 
lük — R. S. megjegyzése) számomra a legnagyobb sértést jelentették; nem 
élményt — jsérCést.De ugyanakkor a személyes pr гdblémák váratlan meg- 

ldását is jelentette. A személyes és szexuális elszigeteltségb ő l .kikerülve 
újra ,megta'láltam az emberi közösséget és a tt еrmészetet.  

Mi az ars poeticám? — Tehát a legbensőségesebb kapcsolatom a nI-
nérmmel alakult ki, a4t ј  gyerekkorában a fejére esett, és Fgyeng сelmnéjiávé 
vált. 1?eszélni nagy meger őltetést jelentett számára. оtéves volt, anilkoi 
besтΡ élni tanítattam ... Látott egy fát, de még nem tudta, hogy azt egy  

szó: a Ja jelöli. Mogki'rdeztem t őle: „Szereted-e ezt a fát?" Azt felelte:  

„Nem." „Miért „Azért, mert mindig szelet Ikavar." Kés őbb azt mond-
tam neki: „Вébi (Barbara), mondd azt 1 sz бt, hogy fa." Nagy erőfeszi-
tésébe került, mire néhány nap mlva ki tudta mondani ezt a szót. 

Tudják-e, hogy én tulajdonképpen nini is tudom pontosan, vajon 

2  A felsorolásból kimaradt a Rekviem és a Harmadnapon című  két verses-
kötet. (A fordit6 megjegyzése.)  
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az avantgarde-hoz vagy +arriergarde-hoz tartozcm-e. Én például nem tudok  

megérteni sok fiatalembert, aki azt hiszi, hogy a nyelv nem elégséges.  

Soha nem tudom elfelejteni gyengeelméj ű  nénémet, aki végtelenül boldog  
volt, amikor rátalált erre a szóra: fa. Én pedig, aki italán nem vagyok  
gyengeelméjű, teljes egészében egyetértek nénémmel, s ma is azt vallom,  
hogy a nyelv túlhalad rajtani. Éppen ezért biztos vagyok benne, hogy  
Dosztojevszkij ma is modernebb és szerényebb, mint Joyce.  

A SZABAL YО5 SZINTAXIS MONDATAI  

Ha azt kérdeznék t ől+em, mi az esztétikám, (erre többféle választ Fis 
adhatnék. Az egyik zenei: zene és antizene. A másik: hogy a saját sze-
.nélyes farradalrnainat igazi anarchistaként kell végrehajtanom. Ez any-
nyit jelent, hogy sohasem fogok kiáltványokat írni, hanem szürke fe151-
t6ben, kis kofferral a kezemben Magtik megjelenni. Abban a reményban y  
hogy kis kofferomban igazi robbanóanyag  lapul. 

Nem külónösebьen fontos, de el saaretném mondani, hogy nagyon  
jól ismerem a nénхоt konkrét kötészetet. Egy négyzetben házam szó ta-
láiható • ember, kutya, tenger. E szintaxist mell őző  versráf manapság hosz-
szú tanulmány ~ákat írnak, s azt bizonygatják, hogy képzeletünk szabadon  
mozog e három szó közötti világban, s hogy „e vers szavai szabadan  
csavarognák". .hm a b űnök után., amelyeket nem lehet beismerni, sírva,  
az ágyamban fekve, jobban szeretem azt a mondatot, amely a szintaxis  

szabályai szerint mondatott: „Boldogak, akik sírnak."  
Számomra két mondat nagyon fontos alkotásaim szempontjából.  

Elóbb azamban ki kell mondanunk: ra költészet nem filozófia. A bölcsel ő  
mindent tudni akar, a 'költ ő  viszont szeretne mindenkor újra semmit sem  
tudni. Мegtörténik azonban, hogy bizonyos gond+olkodák meghatározott  
definíciókat áliítaná'k fél, amelyek a 'költ ő  számára tanán fontosabbak  
magánál a kiiltészetnél is. Si+mоn+e Wei;lnél r~abukkaantaan egy mondatra,  
amely meghatározza, sat talran meg is haladja (ars poeticámat. Ez a mon-
dat (igy hangzik: „A vilag létezik. A világ rossz, +képte4en, és vaiótlan.  
Isten nem (.étezik. Az isten jó és valós."  

(— Sim+ane Weilről mondta Eliot, hogy „a ,legintelligensebb, legzsi-
dóbb, 'legkeresztiényebb & legifran сiább 1_ ény, akivel életemben taы.lkoz-
tam". Én pedig azt mondom, hogy ugyanakkor ragyogó demagóg is.  
Ezt mondta: „Vannak j б  írók, még a modern kortikban is — pépfául  
Shakespeare, amikor a Lear ІКіг lуt írta." De ezt is mondta: „Korunk  
i+n.tellektuális kisszer űsége olyan egyoldalúságokhoz vezetett, mint +például  
a szürrealizmus.")  

Simone Weiat kiegészítve idézhetnek még egy mondatat, amely nagy  
szerepet já.tszott életemben, de amely nincs összhangban az ő  mon+da-
tával. Ez a mondat Rillkét ől származik, s igy hangzik: „Szörny;(, hogy  a 
tényék miatt sohasem ismerhetjük meg a (val бsá:got."  
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Mindazzal összefüggésben, amit mondott és az adott valóság kere-
teiben mit tehet a költészet ' 

A költészet életét éppen úgy nem ismerik, mint egy mag életét.  A 
költészet bizonyos értelemben metanyelv, vagyis beszéd. Karunk emberét  
a msоагendl dolgok érdeklik. A világоt azonban a költészet, a hallga-
tag mik és a magok tartják fenn. 

AZ ABS"7JLÚT BJNR6L  

fgy van ez — az -ember mindent tud a világról, de semmit s оm  
tud. Ebben a pillanatban az emberi ganoszteut érdeíkel. Filmet szeretné% 
üsiuгΡálni az emberi viselkedés komple хЈitásáról ... Egy tehetséges egyénisé-
get látók, az ifjú Bartókhoz hasoаiбt, alkit kegyetlen testvérek vesznek kö-
rüil. Az ifjúnwk töicéletes ha ~Tlása van. De ő  nem zenész. Vászoncipővel 
a ,lábán éjszakánként kasszákat mör fel. Térdre ereszkedve látható New 
Park ejszakajab аn. S halma a kasszak be so zenelet, minta tabernra u Іum  
hangját. Útjára mindig anyja 'kíséri ki. Egy nagy halaskosákbál nyújtja 
át IrlekL a kasszaf ró szerszámokat. Ezen a b űnről szóló történeten ke-
resztül szeretnék eljutni az abszolút b űnig. Filmen utolsó képe Hitler 
utolsó napja lenne. Egy zárt szoba lenne Іыгьа tб , amelyben Hitler ül, és 
állandóan süteményt eszik. Ez гоаrténalmi tény. S a különböz ő  bűnök 
elemzése utána filmet a m űvészet mérlegére szeretném vetni., e m űvészet 
serpenyői zenei 'képességékkel vannak nLegáldva; számomra ezek a ser-
penyők az ima 6s az alázat serpeny ői — L3 аch. -(Filmem zenei kísérete  
Bach zenéje lenne.) 

:r s végül — én гmegbé'lyegzett ember vagyok. Gyermekkoromban, a 
véletlen kegyelmébő l, tiszteletes nővérek és beт_árt utcalányalj között él-
tem (ez két dolog). A börtönben tehát mészese voltam az üni гepségeknek 
és a fellejthetetlen ceremóniáiknak — a tiszteletes n ővérekkel és az utca-
lányokkal eg; ütt —, míg az e1s& sorban .ott ült egy szerzetes, a tisztelet-
beli vendég. Ismerem az utcalányok és a tiszteletes n ővérek könyveit, 
ölel~éseít: ezek a könnyek és ölelések felejthetetlen dallamként jutnak 
eszembe, ha valamit tenni kísérelek meg... 

Most pedig szeretném befejezni. Egy фitkolt anarchizmusró І  beszél-
tem, ibeszéltünk a gyengeelméjűek nyelvi érzékenységér ől, s azt mondha-
tom most, ha srámolhatak azzal, hogy van valamiféle esztétikám, akkoL  
az: mindenkor újra semmit som tudni. Antifelvilág оsult vagyok, s a való-
színűleg összetett dolgak ~ról szeretnék nagyon egyszer ű  és elmélyült mó-
cion írni — úgyvalahagy, mint .amiképpen in ővérem költő  volta fa meg-
nevezésének nillaratában.  

A beszélgetést lejegyezte: Rada S.1RАTLI.  
Fordította JUNG Károly  



VITA  

MANIPULÁLT DILETTANTIZMUS — A MINDENT EGY  
KAPTAFÁRA HÚZÁS ERŐFESZÍTÉSEI  

„ ... Vagy hallgat, gondolva, hogy az emberek  
nem veszik Јkomolyan az únről — méghozzá, ne  
feledje el, nyomtatott formában — terjeng ő  hazug-
ságokat, vagy, felháborodva, válaszai a rágalmakra.  

Az első  esetben azt fogják mondani: hallgat, mert  
semmit sem hozhat fel védelmére. A másodikban:  
védekezik, mert bűnösnek érzi magát. Ha nem b ű-
nös, mi az ördögnek kell menteget őznie. A rágalom  
úgy terjed, ogurčik moj milyj, mint a spanyolnrátha."  

(Danilo Kis novellájának „eszményi" provokátora)  

„Nincsen benne semmi, ámde  
Az legalább érthető."  

(Kaгinthy)  

Ha az emLr,r Fekete ј .  Јбzsef rágalоm-hál г5já:tбl akar me;gszabaduli, 
akkor a múlt hб ,n аpi (1983. december) Híd-száanb.n metgjelant „k гitik.á"-
nak a közepén lelheti mez az átszakítható pontot. Iut '7öbbek között ezt 
;.avasha'tjuk: , л  'középső  ciklus (Tudósok és esszéírók) általári: s jellamző -
je, hagy a bevezet ő  ráskban nem ikülöaü?imdk ei a szart ők ;sgnJolatai a 
k:iti ~kusétól. Akkor tudjuk csak, hogy a kriti us gondоlatat ol у asstuk, 
ha az átmesélés közben arra is szakít i dint, hogy :ám-utasan va ~-y rákér-
dezzen egy-két mondat erejéig szerző  vélemé;nytnek .ér иényességéne."  
Nos, ez itt néhány esetben vai бban így van: a más g:.~ Іnci latairt kifejt-,e  
értékel ő  ismertető  tanu'l:mányt, az interprstáció fútján, tehát hitelesebben és  

mélyelbben bíráló ért сkezés-farmát nem .én :találtaan ki. Én azonban nem  

hamis?tok, amit szerenуsérс  „kritikusam sem merészel rá.11ítani. Ć5 azon-
ban igen.  

Két oldalnyi bevezető  nyegléskedését követő , mtiiután többek .között 
arról is vallomást tett, 'ћоgу  mint „kritii~kus" „gandolkadбΡi válságon megy 
keresztül munkája sarán", úgy tesz, mintha alaposan szemügyre venmé  
kј5nyvemnek ;mattбit. Olyképpen hívja fel a figyelmet az Eliot-&dézet 
első  részére, hogy a 'kiegészíth folytatást kétértelatráen fenti ki. Az olvasí-
nak úgy t:ir сt, mintha ,én egyoldalian a kritnkát interpretá•:ióként, él-
ményközvetitSként feifagó elméletnek a hive lennék, és nem tartan &n  
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legalább annyira fontosnak (miként az idézet elhallgatott +része bizonyít-
.a) az össz оEüggések felmutatását. Így aztán Fekete Ј . gátlástalanr, ~1 fon-
toÉkadha't, az. érték сiést, mint elvet kérve számon tőlem, azt tehát, amit  
lényegében az Eliat-icl:ézet másik :részéb ~ l olvasott ki. KülönЫen még ha  
„kritikusomat" kGVetve letakartuk is az idézetnek az összetettebb munká-
ra utaló részét, az olvasó hozzás оgitése 'a „megértéshez és az élvezethez",  

korántsem egyszer:Isfthetđ  oly módon le, mint „kritikusam" teszi. Ha  
ugyanis egy-egy mvet elemziink, anélkül hogy valamelyik ma divatos  
skatulvázási módszer hfvei lennénk, akkor valójában a saját .érzékenysé-
gürük, rtapasztalatuiik, értékrendszerünk szerint értelmezzük (amivel — a  

mábbefоgadás dialektikájának köszönhetđen — önismeretünket is teljesebbé  

tesszük, ahogyan a Fekete ,1lta1 ugyancsak elhallgatott Valért'-m о ttó is 
сélozta) s az olvasón ma'l,il,: vajon (a mS ismeretében vagy .epéikül) mit  
tesz magáévá mсglátásainkból. (Ajánlott irodalom: I. A. Riahards: Gya-
korlati kritika:)  

Amennyiben a m цΡvet, akár szélesebb összefüggések kutatása enélkül is,  

nem rr_agyarázzuk (rem érték ~elji;k), akkor könnyen a hiteles emberi tar-
talimakat sikkasztjuk el az önki еlégftđ  nihitiiгta játéktik javára. Ez figyel-
hető  •meg többek között ,kritikusam" írásai többségében is. A m . і  értel-
rrmezésre szarnló jelrendszer, mely az epigonizmus, a szellemi szélhámas-
sáag táptalajává válhat, amennyiben nem mondjuk cl, mi van benne. A 
fanmálistával szemben, aki kizárólag a íbels ő  egységek egymás közötti  
összefüggéseit keresi és a j с lс,ntés mránt közömbös, számamгa a konnоta~tf v  
minőség felkutatása elválaszthatatlan a denatat fv funkci&tól. Az elemzés  
tehát akkor hiteles, akkor lénvegњtatб  és ennek köszönhetđen társa ~dal.n i  
érdekј , amennyiben a művet (ebben a Ikéssi Lukácsra halJigatva) csak fel-
-trételesen tekintem bül гn valóságnak, önállo létez őnek és nem független.f-
tem erőszakasln attól, ami, illetve, aki d ~étrehozta. (Ajánlott irodalom:  

Fri.ch Auerbaњ : Mimesis.) A kritikai célnő  gondolat csakis így múlhatja  
fölül az elidegenedve él ősködő  iudamányoskodást, fgy bizonyíthatja :be  
létjagosultságdt, kis csoportok önoélú passzió] ,b бl ekképpen válhat !köz-
hasznú alkotássá.  

Fekete ter.mészetesen mottóm Illyés-idézetének funkcióját is „félreérti".  

Valóban nehéz lenne megérteni, hogy egyszer űen kult&ránk termékeinek  
vizsgála óhoz való erkölcsi jogomat hangswlyoztam ki ábtala? Hogy a7  
idézet mögött nem rejt őzhetmások kritikai szemlébetét lebecsül ő  előítélet,  
arra az a sok elismerés bizanyí гék, amit bfrálбink -- Szeli Istvántól 
Thamka Beátáig — kaptak t ćš'lem.  

„Kritikusom" harmadik rágalma a m тár érintett tá ~jékozatlanságg аl függ  
össze: nem hallott riég ugyanis a 'kamparativizmusr бl, vagy legálábbis el-
felejtette. Esetleg kiverték a fejéb&l? Mindenesetre miel őtt a Krl e a- és  
Si.r>kó. іtanulmáuyomat „ гΡnip'aaette", nem nézte át legallrább a Helikon Vi-
lágirodalmi Figyeló valamint az Umjetnost riječi néhány évfolyamát.. Kü-
lönben tudhatná, hogy a viszonyító tipaLágiát nem én találtam ki, hanem  
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a franciák még a múlt században. M űvóláit fezért az értelmes és j бindu-
latú emberek sehol a világon nesz tantják párizsiaknak, s még a parancsra  
dolgozás bélyegét sem igyekeznek rájuk sütni. A Krleža-esszémben  alkal 
mazorot módszer szi.rnplifikáiása azonban legf őképpen az idézett  Eliot-
gondolatok egy részérnek már említett eltulajdonításával válik lehetségessé.  
Ahogyan az előbb maradtak háttérben az általam igényként hangsí ~lyozo.tt  
szélesebb üsszefügbése ~k (sőt, követelésként szegez ődtek nekem), hasonló-
képpen húzza a rövidebbet e tanulmányom is, holott snár a címe is be-
szédes: A Filip Matinovicz hazatérésének világirodalmi összejüggéseir&l.  
Nálunk sem jegyedül én tartom lényegláttatónaЯ  e módszert: Bori Imre  
például, megunva ; бzsef Attila munfkás чágával kapcsolatos önsnvétlésein-
ket, a más nemzeti. irodalmak nagy képvisél őivel való párhuzamok kuta-
tását sürgette. (Vö. József 'Ittiláról —  .98О -bon. In: „A mindenséggel  
merd magad". тanulmányak ózsef Attiláról. Akadémiai Kiadó, Budapest,  
1983. 29-32.) Vagy vegyünk egy idézetet Aleksandar Flaker Poetika  
csporavanja címé I9 2-ben megjelent (kolska Iknjiga, Zagreb) köny иénеk  
bevezetőjéből: „A könyv, amely az olvasó el&tt van, az összehasonlító  
i.radalomtudomány elvein alapul; nélküle elképzelhetetlen az irodalmi szö-
vegek (karszerű  vizsgálata." Ezek az aiapgondolatuk törvénye szerint —  

сsapоngsај& látszata ellenére is — kötött esszék az utóbbi négy évben  
íródtak, az én Krle2 а-írásom viszant már 1977-ben (is) napvilágot lát оtt  
a Književna smotra világirodalmú folyóirat 3 3. számában.  

A Nietzs оhe4hletбst, a szóban forgó életm цΡ egyik főmotívumát körvo-
rnalazó Snikó-tanuirrmány (Biri Imre témajavaslatának eredménye —  az 
én szempantоsnból pótolhatatlan ikár, hogy err ől kritikusom csak most  
szerez órtesüiést ...) még 1977-ben megjelent a Hídban és a Magyar  
Nemzet részletesen ismertette is (május 20.), de nem úgy, mint „kritiku--
som", aki kikćnyszerítette b еlőlem a dicselkvést ... Más szemporotok (ha  
valóban azok) esetleg mást tartanak fontosnak: munkánk nem tetszhet  
mindenkinek. Lehot, akad, aki valamely részletkérdésben nem egyezik  
velünk vagy netalán 'komolyabb vévedé sre eszméltet rá. A leglényegesebb  
az, hogy méltányoljálk törekvéseinket, felismerik céljainkat, nem ismeri.k  
az ♦irigykedő  mellébeszélés kényszerét, tisztában vannak vele: kultúránk  
és tudásunk -- ha száz évig „teljes g őzzel" dolgozhatnánk ki — elenyé-
sző  ahhoz képest, amivel j б  lenni .rendelkeznünk. Talán egyszer még „kri-
tikusam"-naЈ  is lehet irésze a tiszta lelkiismerettel végzett komparativisz-
tilkai munka 5nimében.  

A sikernek egyik fontos ;feltétele, hogy ne hajuknál fogva rángassunk  
elő  élőket és holtakat — ahogy ;annak idején Szele professzor szokta volt  
хnandogatni. Aki azonban szenvadéllye4 végzi ezt ce munikát, azaz egy-
mástól lárszblag legtávolabb álló alkпtбk párhuzamából is 'levonhat érdek-
feszítő  tanulságokat — mint pбldául Nikala Milo;ovié r(A,ndri, i Krleh  
kao centipadi. Slovo 'ljubve, Beagrad, 1974.). Az elmélet tehát nem egyer.  

iírhető  !ki a neopozitirvizmus kis kaptafájával (közhelyeivel).  
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„Kritikusom" negyedik „rám-fogása" szerint deduktív módszerem kö-
vetkeztében adok hamis értékelést Herceg ј ánas szociográfiai murvkájáról, 
miközben önellentmondásba is keveredik. Illene azonban tudnia Feketé-
nC~k, hogy az etikának a táj„ a vidék éYm бnyekként elraktározódott sa-
játságaiis képezhetik a tartalmát. Az író tudatosan is ragaszkodhat egy 
földrajzi terület népéhez, szokásaihoz stb. Ha ez (a hagyománytiszterl đk-
nél) igy van, akkor máris tagadhatatlan tény Herceg ;János etikussága. És  

ha az én értékrendem másfajta 'körül ~mбnyék között farrnálódatt is, és, 
ha fenntartás;amnak az írásomban .is helyit adok, még nem jelenti azt,  
hogy nem :isn erem el az ő  évtizedek óta érő  szempontjainak ei7kölcsi fe-
dezetét. A tanulmány másoviik bekezdésébe különben értelemzavaró hiba 
csúszom, amit csak a figyelmes és jó.indulat ~á olvasó vehetett észre.  A 
mondat akkor hangzik hélyesen, ha nem hagyjuk ki bel ő le a tagadószót. 
mint ahogy a nyomda tette. Tehát a következ őképpen: „Herceg ,;ános  
riportkönyvének nem elsősorban a társadalom fekélyeinek felderítése ..." 
Erre különben a kisvetkez ő  tagmondat kötőszói a1lapján („de nem iás") rd  
lehetett volna jönni -- legalábbis annak, ;aki ismeri a magyar nyelvtant  
és nem frázis, hanem ,gondolkodásmód számára a racionalizmus. 

Ebl.entmandásrб l а  tаnцlmnу t bevezető  „bizalom" és a befejez ő  „ké-
tely” összafüggéséъen megint csak .ke11ó emberismerettel nem rendelkezv  
tüsténkedőnél lehet szó. Annál tehát, aki csak ,v аgу-vаgуоt ismer és az  
á:rnyalaták iránt színvak; aki nem tudja, hogy mivel a bizalom i вkább  
az akaratnak, az elhatározásnak a fikggvénye, a kétely viszont niélyebb-
rő l, önkénteleniil tör föl, ezért, különösen író embernél, megférnek egy-
mással. Ki az a fantaszta, aki ,színültig lenne bizalomma'1? Ugyanakkor 
ki olyan hülye, hagy álland.ian és minden parcilkájában szorong? A kö-
zépkori skolasztikusrák különítették el agymástól ilyen életellenesen a  
fogalmakat. ik is biztosan problémát csináltak volna abból, hogy a „be 
leélés" fogalmát egyszer szúkehb, ,másszar tagabb értelemben: használom 

Bezzeg a pozitivizmusnál, ahol az egyébként is fontos lenne, elmu-
lasztja megkülönböztetni a гnódszert és a világszemléletet, csakhogy som  
másan 'konzervativizmussal bélyegezhessen meg. Nincs szándékomban „,kri-
tikusom" rosszul megtanult leckéjét elmondani; csupán. arra figyelmez-
tetnék, hogy ténytisztelet a&lkiil még száraz neapozitivisták sem lehetünk, 
s el оdbb-utóbb - Feketéhez hasonlóan — a szellemtelen szélhámossá,T 
görbe útjára t ~veclüik. 

Ez utóbbinak a biologizmussal kapcsolatos rágalom a következ ő  (há 
nyadiik?) orvtámadása. Szerinte .,ijabb ordító biologizmus" azt állítanom,  
hogy Dettre Jánosnak „Zsidó anya és magyar apa gyer гekeként szinte 
mindegyik szellemi tevбkenységhez van érzékenysége és tehetsége." Va 
jen!? A kritikusi alapismerethez nem tartozna hozzá, hogy a századfog  
du'ló szellemi igényeit, mércéit az eanam сipálódбk határozták meg els ősor  
bon? Ordító lbiolagizmus nбlkгil is világos: az akkori osztályviszonyok 69  
a !polgá+rosadás közép-kélet-eн rбpai feltétedéi mellett a tehetségnek mind  
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a fogalma, mind pedig az érvényesülési Tehet őségei sajátos mбdon alakul  
tak ki. Ha majd Tekete kibújik а  kmiгоikuзi magzatburokbál, saját maga Fis  
tapasztalhatja: a kutat б  fél lábbal mindig a vizsgált emberi termék, tár  
sadalam) talajín álil. Egy tizennyolcadik században született, Dettréhey 
hasonló származású alkotóval :kapcsoQatosan tehát nem írhatnám Te –
legalább halk szavú — biologizmus nélkül a diszkrimimált mondatot. Azt  
viszont részben biologista alapon magyarázam, hogy „kritikusom" ellemenn 
irányuló iduгv л  nrmánykodó tn аgatartása mögörot miért nincsenek erribc  
ri indítékok. 

És még van képe neki, a szélsőséges irra&onalizmus teljesítményei iráni 
nem egyszer kritikátlanul rajongónalk, racianalistánalk mondani magát. Ha 
valóban rendelkezne kifejlett logikai képességgel, ajkkor terjedelmes idézés 
helyett, vagy azt követ ően, bebizonyntaná Varga-tanulmányom bels ő  el• 
lentmondását. A hosszú idézésnék :azonban egy szempontból ,örülök is; 
az olvasó legalább meggyőződhet rбla: nem ellentmondásról van itt szó  
hanem némi -- főleg Fekete el őtt ,átláthatatlan — homályról (a 'képszeri 
ség átrrtеneti felülkerekedésér ől) : +ti. az „akarat"-nak az írás, az alkotás 
eltöké'.t vállalás а  a jelentése. (бh, ntiiért nem adtam 'külön fel гvilágosí,  
tóst ezzel kapcsolatban?! Mea nnaxi.ma cwlpa!) Megállapították .már: né-
hol túlságosan tömönen, kifejterlet иΡil fogalmazok, nem gondolva a Fi.  
kete-típusú byöngébb felfogású emberekre.  

De hadd térek rá arra, amivel kezdenem és talán befejeznem  ke2'1etѓ  
volna: „kritikusamnak" nyegleségévé) nemegyszer összefügg ő  nyelvbot-
lásaira.  

. Ha „ikritikusom" úgy 'látja jónak, akkor -- nyilván mások dicsére  
gének hiányában --- megdicséri magát: „Jó és hasznos szokósam ..."  л
hasznos nem iÓ? Tautológia? A folytatásban egyébkénit affektál is, amikor 
elárulja elő ítéletté: ha .nem tetszik neki a szerkeszt ő  vagy a tartalom 
jegyzék, akkor leteszi a könyvet. M űvészet iránti rajongását (egzakt igv .  
nyeket dogmatikusan hangoztató m űközpontú „kritikus" Tétére!!!) а  kёnyv  
ára iránti közönyének hangoztatásával érzékelteti, tehát fecseg, holott  
nálam (szempontok szembesítéseként felfogott init еrpretá ~oiбt, ,másak mun  
kájának megbecsiilésére, pontosságra törekv ő  elemzést „értékelve") az „el. 
mesélést" is kifogásolja. Onknitika nyomdkban sem nvutathat б  ki ná+la. 

„Persze nem a jelentésszintek számára tanfogatom a tudatosság krí--
téniumát, hanem a szándék, a szerkesztettség, a forma szervez őerejének 
tartom." Csupán semmitmondós árán lehet a tudatosság kritériuma a 
„szándék" „szervez őereje". Az önmagát ily m бdon leleplező  félműveltséget 
szokás magyarul tudál.ékassá.gnak nevezni. 

Ha valóban írб  (kritikus) akar lenini „knitikusom", akkor többek 
között ki kell ,nőnie a „hogy" kötőszónak a mondatok zihálását eredmé-
nyező  halmozását is. Például az 144b. o. wt оlsó mégy, illetve az 447.  
0. első  sorában összesen négyszer fordul el ő  e (kötőszó. Hogyhogy : ? ?'a-  
lón csak nem .az angol nyelv ha.tá+sárá1 lenne sz б ?  
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„ .. , van olyan olvasó is (biztosan, aki nemigen engedi szabadjára  
agytekervényeit, hogy a befejezett nnd nyitottságát érzékelje." Én azt ta-
nácsolnáan:.inkább ne érzékelje a befejezett mú nyitottságát az olvasó, 
csak az agytekerv ~ényсiire v igyázzоn, a világért se engedje szabadjára 
őket. 

„Feloldásf ormók Gál Lászlú költészetében — isnvét túl nagy falatot 
célzó cfm." Ahhoz, hagy itt a szellemi éhséget csúfoló Iráni а, hatásos le-
gyen és egyúttal a képzavart is e'.kerülhessük, vajon nem túl nagy fala-
tot harapó efmr&l kellene beszélni inkább? 

„ ... bizonyos dolgokról mindenkinek megvan a maga magánvéle-
ménye." A magányvélemény lehet Іmsé is? „Kritikusom" esetében vald-
szfnűleg, ezért a „maga" nem feltétlen.l felesleges. 

„ ... alketáerejét más farmán keresztül fejezi ki." Fazoniban? Forma 
által? Tehát: magyarul? 

S. „ ... mit is ért a krit ika megnevezés alatt.. ." Nem megnevezésen?  
Megvet idegen hatás?  

9. „ ... az olvasd inkább a kritika csapongósan irányában érez ké-
telyt." Amerre a kriti:kám csapong? Irányában? Netalán: vele szemiben?  

G. „ ... másadik része az el őző től teljesen ellentétes modort vesz, tfel,  

s iro ~dalomtörtén ~eti •anulimánnyá kerelkül, szalkte'kintélyék véleményét kér-
dőjelezi meg vagy nyugtázza helyes' бen." Lehetséges az „el őző tő l" ellen-
tétes modort felvenni? Az cl őz&tő l csak olyat lehet, mint az él őző  —  
nem? Azután: helytelenitve is lehet valamit nyugtázni? Tautológia? É5  
harmadszor: vajon milyen enkölcs.i jogon „nyugtázza helyes.l&en" „kriti-
kusam" a szaktekintélyek munkájával kapcsolatos véleményemet? Mikor 
és hol bizanyftotta, hogytudja: mit tartalmaz a szóban forgó iradalom-
történeti munka? A vita is csak önmagában, formalista szempontból ér-
dékelné? Ha szempontjaimnak ez lenne a jelent ősége, akkor restellem azt 
a pillanatot, amikor tollat vettem a kezembe. 

11. „Lássuk. inkóbb másutt is a szerz ő  •ritika-falddlgozásának alap-
jait." Legfeljebb kritika-koncepcióm alapjairól lehet sz б, lévén hogy a 
kritika nem ukarrét}a. 

Sajnos, kritikusom erről az alapról semmis lényegláttatбt nem tudott és 
tetejében nem is akart mondani. Rosszindulata frásaim küls ő  jegyeinek  
felismerésében is gároólta, értékfogalmaim pedig egyezresen távol marad-
tak tő le. Mivel „krntikájának" még az elején ravaszul azt a látszatot kel-
tette, hogy nem értékelek, így .eleve mentesítette ,magát a kamalyaibb sz4 
lemi munkátб l. Nem kell mérlegelnie: miért jelent számomra sok esetben 
látszatot modernizmusnak e's realizmusnak az ellentéte; miért azonosítom  
többször is előfté'lettel ,az fzlF st; hogyan tekintelk a m űvészet életbeli funk-
ciójára stb. De hogyan is várhatnék elilyesmit „+kritikuson7itól", aki tudo-
másom szerint eddig egyáltalán nem (vagy csak alig) foglalkozott költé-
szettel, az irodalmi m űfajoгlc legelvontabb (sdkak szerint legm űvészibb)  
ágazatával. rljabb pofátlanság tehát a Tdth- illetve Gulyós-tanulm ányom- 
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ra vonatkozó „megjegyzése". De legyünk következetesek tapin ~tatunkb аn  
és 

 
ni akarjuk a susztert kaptafája mell ől hangszer (lfra) mellé kénysze-

riteni. 
Fel a fejjel, _j бzsi Tanulni, tanulni, tanulni: Sókkor majd nem érzed  

szükségét ;annak, hogy saját kfnz б  problémáidtól („gorndálko:dбi váll--
gadtól” — ahogy Te mondod nagykép űen) a pszioholбgiában ismeretes  
prојеkció, nlásоkra vetítés törvényén Іek engedelmeskedve igyekezz meg-
szabadulni.  

A gyбgyulást akadályoz б  túlzott .lё  kisismeret-furdalás felesleges: nálam  
nagyabbakat a Tiednél perf:dњb mбdon фámadtak már. (Igaz, ez a tör-
ténelmi időtől is függ ...) Külön ihá;lás vagyok azért, hogy a befejczésb сn  
is „sѓzёрІenќ  exhibicionizmusom" kiel ~ágívesérс  adsz alkalmat. Könyvem,r ői  
tudtommal eddig három,, a Tiedtő l .elđjele szerint és sok más egyébben  
különbőz$ kritika született.  

VAJDA Gábor  
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MLADEN LESKOVAC APRÓSÁGAI  

Sokszor támadt az az érzésem az elmúlt évtiz вΡdekben, hogy (i:tt Ú j-
vidéken) (légüres térben forgók, akárha valami űrutazásra készítenén&  
fel, modern csepűrágóként tornázom. Úgy 'l:átszik, gondoltam, :egyáltalán  
nem vélet'1enü1 neveztek az irodalomban való jelern&ezésemkor éppen  
marslakána'k (néni ebb ől atalajból nőttnek); most mintha vissza készül-
nénвΡk küldeni . 

Azokban a m еhéz órákban, amiikor 1yen és hasonló. érzések uralkadta ~k  
e1 raj ~tam, gyakran nyúltam Leskavac — első  hallásra minden bizonnyal  
különös, hagy éppen Leskovac — könyvei után. Valami bizonyossagra  
vált szLikségeцr, a kultúra ('bizonyosságára bár ebben a m ~indinká;bb nevé-
biz hasonló új városban, panel-Athéniben.  

Sinkó csak rövidke ideig volt közöttünk; sajnos, lényegében B. Szabó  
is; Debreczeni hangja által hazajáró 1 ~élek volt csupán; Herceg Zonbar-
ban, Ratiná.n élt; ,Gál, csak :most látni igazán, utáls б  éveiben maga is ha-
sonlá prablémákkál bimkózatt (örökre megmaradva 'annak a dán király-
finak„ aki nevezetes Szabadka-versében vált: semmi — nem lenni) .. .  

Noha apagyilikosnak bélyegezve, afféle irodalmi apókomplexusban szen-
v elltem (szenvedett, szenved ma is egész rodalmunk).  

Ezért, azt a fent emliroett b'.zonyosságat én a szerb íróknál tal Я tarn  
meg, ők roettélk számomra valóssá ezt a várost (naponta láthattaara ókat  

sétálni. a Duna-parton), az ő ` könyvelik tudták olykor földelne kínos lég-
tonnámat: Leskovac mellett, Ho Аko Petravić , MarзΡć  és Tišma.  

Nem tudom, érhet-e nagyobb dicséret egy krítikust, konkrétan a régi  
— Fruška gora-i és Szerb Athén-i — irodalom tudósát, mint az, hogy  
valaki minden praktikus indíttatás nélkül el őveszi könyveit, valahogy  
úgy, mint ahogyan verseskötetéket szoktunk el ővenni pillanatnyi hangu-
latunktól függőсn? Nem, nem  h:szem. 

Persze minden bizonnyal nem lenne ilyen van ггása, ilyen valós súlya,  
bi.zanyossága nem lenne ennyire bizonyos, ha nem történt volna már el őbb  
egy misztikusnak nevezhet ő  érintkezésem vele.  

Elsó könyveim egyike Szenteleky irodalmi levélezésének, szániamra még  
ma is borzongásokat elб idéző  köte гte volt. Vagy Koncz Istvántól került  
hozzám, vagy egyik osztálytársamtól vettem, aki titokban kiárusította  
ne-velőszülei ;könyvtárát. N ćha arra gondalak, csók az én példányomon  

vált '(rongálódott, kopott, ,maszato'ládatt) annyira valósst a Kara hlihály  
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öntötte halotti maszk; máskar viszont ú,gy hiszem, ez a Kecskeméten,  
Tбth László nyomdájában (ott, ahol p1.. Németh László Tanúját, Szent-
kuthy nagy, fekete Orpheus-,füzeteit nyomták) készült, Illés Árpád tervez-
te (kiadvány: szinte egyedüЫliló könyvészeti remeklés. Fogalmam sincs  
ilyen szempantb гll fоglаlkozоtt-e +már vele valaki. Sajnálom, hogy Illés  
Árpádtól nem tudakolóztam felőle, pedig valamivel halála előtt még jár-
tam nála.  

Ma is llandбan itt van a +közelemiben, valahogy gy ,  mint a régi auk.  
torok közelében a koponya: a vidéki ;  írósors mоnumentá'li.ssá doanbo ~rodб  
negatívumát jelképezve, éppen olyan ,könyörtelensül, mint ahogyan azt  

Leskovac megfogalmazta egyik szép tanulmánya — Boravak Joakima  
Vuji ća u Fruškoj gori godine 1842. — summájaként: „Zbrisao ga je vre-
rne, još za života, potpuno. Nije me đutim sramota, aki vreme u čini da  
se neki pisac zauvek zaboravi a knjiga mu se ne ćita više nikad, niko:  
vrlo mali je ajih koje ne ćeka ; takva, vrlo ljudska sudbina, prirodria kao  
smrt."  

A legelső  nćv, amit e misztikus Leveleskönyvet felütve elolvastam,  
L.ESZhOVAC MLADEN neve volt: Thesszaloai;ik>iból írt neki: „a félvé-
rí íséggel, páneurópai gondolkodással" megátkozott Szenteleky. „Ma este  
Athénbe megyek, onnan pár nap múlva Egyiptomba ..." És valóban, a  
második levdlez" pap már Luxorból érkezik a sziváсi (Sztári Szivác) születés ű  
LESZIi VÁC MLADEN belgrádi címére. „A fáraók gigászi emlékei kö-
zül Tur-Anck-Anzon sírja mell5l küldi köszöntését és rágondolását. Szente-
lFky." Még egy levelez ő lapját kell idéznem ahhoz, hogy érzékeltetni tudjam  
a 'könyv első  felütésének, a szó szoros értellmében., vakító fényözönét; a  

36-os számi samгemóit: „Sok szíves köszöntését és meleg rágondolását  

küldi Azúrországból, _Napfényországból Szen:teleky."  
Akkor szinte észre sem vettem (az idézett saraknál ugyanis nem sok-

kaltöbbet olvastam el), .hagy itt valami egémzen arásról, pontosan az 
ilenkezőjérdl van szó: egy „szürke és szomorú tém w ról", a vajdasági ma-
gyar irodalomról, melynek ügyéhez Leskovac éppen akkor csatlakozott  
(„Mindnyájunk nevében k öszönjük a számunkra nagyon értékes csatlako-
zást”; „az COn nevét is odaírnám a V. I. lap f ejére a főmunkatársak közé");  
Adyt fordít, segít a Bazsalikom összeállításában, ismerteti a Bazsalikomot  
és a Kévét is, számtalan јkönyvet 'küld, rendel külföldről Szentelekynek  
— roö.bbek között Andri ć  első  'könyveit is („Az Andrics-könyvek .r гegér-
keztek. és sok örörnös meglepetést okoztak. Az a finom, sápadt sóhajos  
melankólia, mely er ősen művészi írásaiból felém áradt, az a nemes bíindt-
parf ömt juttatta eszembe, rnely Leopardi, Novalis, Jules Laf orgue olva-
sásakor arcunkba csap ...” 1927); Belgrádi leveleket küld a Vajclasv;i  
Írásnak („Szeteleky Kornélnak, Debreceni Józsefnek, Csuka Zoltánnak  
és mindazoknak, akik megértenek, baráti szeretettel és bocsánatkéréssel").  

Már az első  levélben, a csak rá jelnemz ő  kancízsággal., megadja а  vá-
laszt a kérdésre, „vajon mi az, amit a szerb irodalomból f eitétlenül le  
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kell fordítani". Sajnálom, hogy nincs idóm részhetesen ismertietni ezt  a 
kitűnő  11•evelet, programot, amely, mint Biri írja a V. I. most megjelent  
vábagatása utószavában, „ma is :megszívlelendő". A következő  lev.elеkben . 
Šumanovnć  kiállításáról számol be, Bora Stankovi ćról, Ignjarooviéról és  
Đura Jak3~iérál ír szenvedélyes miini-esszéket a V. I. olvasóinak. E leve-
luk és a Letvpisban megjelenő  ilyen vonatkozású más szövegei a Legszebb  
irodalmi fegyverbarátságok egyikére engednek 'következgetni: két (illetve,  

Debreczenivel, három, Csukával, négy) európéer ügyködött itt 'két kis  

irodalom kölcsönös megismertegésén. Mondanom sem kell —moha éppen  
ez kellene hogy legyen írósam Lányege — ,  Lekovac a mai napig nem  
hagyott fel .a magyar illegve a vajdasági magyar iradaliam f аrdításávak,  
ismertetésével: nem egy fiatal szerb írótól hallottam, legnagyobb olvas-
mányélményük éppen a Leskovac .fordítoota Puszták népe volt; de azt la  
fiatalos ;buzgalma .t is meglehetősen közekről láthattam, amellyel Pap Jó-
zsef verseskönyvét, a Hűséget fordftotta — majd korrigálta, korrigálta,  
kijelentvén, jócskán meghökkentve a Farum nyomd :szai; egyetlen sajtó-
hibának sem szabad maradnia a kétnyelv ű  könyvben  .. . 

Befejezésül, ismét vissza kell térnünk ahhoz a fent eunfiített bizonyos-
sághoz, vallbjábam Leskovac kritikusi, tudósi munkássága egészéhez.  

Majdnem minden alkalommal egy jеlentéktelennék tűnő  adatból, an-
nak meglepően határozagt, komoly megragadásából, magkérd őjekezéséből,  
körülírásából indul ki. A leskovaci ,allrapgesztus nem imás tehát, mint:  a 
mikroadat mi'krokérdéssé való emеlése. Filológian ,  textológiai kérdések  
ezek. Kis túlzással azt is morrdhatnrл  k: tudománniyá amеlt ra sajtóhiba-
vadászatot; ki gondёkná, hogy a szigarú, mogorva tudós itt éppen a sziúr-
realistáikkal érintkezik coincidentia oppositorum!  

Akár egy szenvedélyes ,detektívnelk, neki ,i:s az els ő , legjбLentékteleneb'b-
nek tűnő  nyom a leglény,.egeseb'b — abból mo7dítja ki az eddigi kutatást,  
az író egész ivilágát is olykar. A ,már emkígett Vujić-esszében pl. egy elsó  
pillantásra nem túl kényegesnek •t űnő  dátum megkérdője4ezéséb ő l, e11en-
őrzéséből bontja ki Vujić  karakterét, nyamoiúságos sorsának izgalmas  
kisregényét: a besszarábáai !kalandot, Baja ,beégését, a Fruska gora-i ko-
lasroro(k életét.  

Éppen ezért, legjobb esszéje tán a Laza Kasgié-könyv Telegram bez  
‚eć i tcfmű , nem túli hosszú fejezete: itt látszik csak igazán, mekkora esz-
széista (a nagy bogaras angol ,és franoia esszéisták párja), itt Látszik csak  

igazán, Imennyire modern esszéista(semmivel sem kevésbé, mint p1. Ma-
tić  és Ristnć) cz a (konzervatív irodálomgörténész.  

Laza Kostié egy Pu441361 Ceroinjébe, MatavulUj címére feladott üres sür-
gönyt elemzi teljes leskovaci apparátussal, 'komdlyќggal.  

Pola—Matwvulj--Cetinje—Lazo.  

Ennyi maradt ránk egyik kortárs fdljegyzéseilben. Leskovac el őször is  
megál'lapitja, bebizonyítja, hogy a ?szorzó összekeverte a sorrendet, a sür-
gönynek igy kellett kinéznie:  
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Matavul j-G'etin jc-Pola-Lazo.  
Valóban. egy tántoríthatatlan irodalmi SherboCk Halmesrál van szó,  

hiszen végül is azt deríti ki,, hogy éppen a rend őrség, a ráádlítatt spicli  
miarot (tán meg is viccelve a rend őrséget) adott fél üres táviratot az ál-
landó mnegfigyelés alatt levő , „provokátornak" mn n ősített nagy köi.tő .  
(Nemrég olvashattuk, hogy még Hemingwayt iisallandó megfigyulés alatt  
tartotta az FBI...)  

A briliáns esszé (amelyet természetesen nem lett volna szabad így el-
mesélni) Leska Dac ars poeticájával zárul: 

„Л1ua'ri tLlaksim Gorki jednom je zapisao: »Ja som  —  knji гΡevni é. 
I'ro f esi ja ;mi nala. e da zapazim sitnice... Sitnice su stvar o гbil jna."  

Én Blochra utalnék most, meg Benjaminra és Adarnóra. Filozáfusok-
kal., koruk reprezentatív filozófusaival szeretném bizonyítani, val6já:ban 
mennyire komoly dolog is az ,a ibi-zanyas apróság.  

Bloch Nyomok (Spuren) című  könyve kapcsán beszél egyek interjú-
jában a kicsi, a mellékes iránti érzékr ől, ijelezvén ilyen irányú rokonságát  
a másik két, említett filaz бfussail. A Spurent ismеrte+tve, Adarno blochi  
kategóriának nevezi a kicsit .. .  

A ,leskovaci szövegek olvasása közben azért támadhatatt bizonyosság-
érzésem, mert apróságait, a leskavaci apr бságokat, semгiségeket, ahogy 
Sinikб  mondaná, lappáliákat (dátum, sajtóhiba, bejavítás, vagy mint a 
Vuk i Mušicki cím ű  е145adásában, egyetlenegy bet ű, airil!l;betű : „џ  je  
тpeipac ґto", idézi Mun.сkit) — a leskovaci nyomokat lyan kam оIyan, 
erősen, férfiasan ragadja, ma гkalja meg, olyan ,m,agasrбl zuhan rájuk  
sólyomkérnt, és aztán olyan magasra emelkedik vélük, mondatai Olyan 
erőskötésűek, hogy szinte rájuk tudtam állni — és ékkar, egy pillanatra 
bár, megszűnt az a bizonyos bizonytalanság, légürsa mézben valt & ű rutasi-
csepűrágбi forgás, mutatvány  .. . 

TOLNAI Utó  

KC Ї NYVEK  

HANGULATI GYERMEKVERSEK 

Fehér Ferenc: Szeptemberi útravaló. Farum Könyvkiadó, Újvidék, í 9`53.  

Tizenöt év után ismét imegjelent Fehér Ferenc Szeptemberi útrrsva_ б  
ci'mü kötete. A .rná.sodik, "vített kiadás gazdag anyagot tartalmaz, 89 
verset és I verses mesét. - Sokat váratott 'magára az új kiadas, de anaial 
nagyobb lelkesedéssel fogadtuk. S nem ok nélkül, hisz igazi hangulati 
gyermekversek gy űjteményen kötet, ;amely versanyagával -- 'hisszük --
hozzájárul gyermékeink irodalmi ,neveliéséhez, szépérzékük fejlesztéséhez, 
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a költői nyelv s az anyanyelv szépségénék megilát:ásához és niegszere-
téséhez.  

Hangulati -ersekn ~ek ,nevezzük a kötet verseit, feltételesen természete-
sen. A versеkrő l elsősorban a tartalom és a forma vizsgálatának szemszö-
géből kívánunn szólni.  

Fehér Ferenc a gyermekfélék prizmáján át Tátja és {rajzolja a költ ői 
tárgyat, akár a gyermek mikro-, akár ,malkravilágá:hoz nyúl. Nem eresz-
kedik le •a gyermekhez, &t emeli fél 'közvetilen hangú és autentikus m ű -
vészettel. S nini a szerencsés véletlennek, hanem ,alkotói in ~tuíciónák tart-
juk, hogy a költői mondanivaló és a míves Iforma harmonikus egységet 
képez a versékben. Így a kötet versei hangulatiságukkal, zeneiségükkel., 
képi láttató erejükkel és la gyermekhez ,közel álló I árai mond аќvaiбjuk-
kal, tartalmúkkal összhatásként válnák széppé, m űvészivé a gyermek szá-
mára, s (váltanak ki sokféle érzést ás gondolatot. 

Az a gyermekversre jellemz ő  kiilt&i többlet, amelly a versek tartalmában 
fedhető  fel,, s gyermek@letet, gyermeki iérrzés- és gondolatvilágot tár fel, 
vagy láttatni, gondolkodtatni akarva a gyermekhez szól, sokféle s ne-
mis: ember- és életszeretetet sugároz. A ikölt ő  hall a gyermekről rajzai  
hiteles partrét (Egércsalogató, A százakas, A kis bélyeggy ő  jtéí, Szines  
vers, Ha majd hetvenéves leszek), hol a gyermeki go.ndolkadás- és ,kép-
zebetmódra jellemz ő  valóság és iképzeletvilág átfedésénnik meséi világú,  
kedves rajzát nyújtja (Az én nyuszim, Mesél a vár) hol (pedig a gye гnъ k  
legkedvesebb tevékenységébó1, a játékbál fakadó életörömet, gondtalansá-
gat fejezi ki (A sárkány, Békavirág, Zsuzsi vásárol, Hintázás). A gyermek  
és a szül ő  közötti harmonikus szeratetnefk ad kölit& hangot az Apám ci-
terája, Egy drága arc, Ha én fi Іiтi&t lennélk, Kívánság egy mondatban  
Csilla baba;  míg a fiúk—lányok közötti vonzalmat tárja elénk Az a fiú  

tetszik nekem... ,  És az a lány ..., ЕІső  rnévsaroló, Másodilk névsaro'lб  cí-
mű  verseiben. A természet szépségét ,fonja versbe. (Nárcisz, Ősтai vers, 
Hajnalicska(, de megverseli a gyermek apró-csepr ő  imunkájá~bбl fakadó 
örömnek vagy egyéb gyermeki baladagságnak a. hangulatát is.  

A kötet verscinek farmagazdagsá;g.a is változatos és sakszínü. A vers-
szerkesztésben а  kёlt a tömör dalfo гmátбl (Fecske, Egércsalogató) az 
elbeszélő  versig (Mesél a vár) a versépítés )különfdle for пnáit ápolja. Köz-
tük ,a (tétsoros versszakokból álló, lassú ritmusú s tagoltabb gondolatú 
versformát (A hangya, Az erd ő  délben), de él a vidám vagy zaklatott 
lelikiállapatat lvifejezó, tagolatlan, egy versszakb Я  álló, gyors mitmusú  
versfölépítéssel is (Kiszámoló, Ajándékozás). 

A ritmus sokféle változatát tal&llhatjuk a versékben. Kedveli a költo a 
különlböző  szótagszam2i és ütem ű  verssorokból és saráthajlásákb&1 ered5, 
a tartalmat szemléletesebbé tev ő, lelassuló vagy feigybrsuló ritmust (Hin-  
tózás, Kukoricapattogatás). 

Nem :kevésbé gazdag a versék rímváltozata sem. Gyakori a versekben 
a hangzós, összecsengő  csoportrím .(Meggyszedő , Kiszámoló, Lepkék) vagy 
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páros rím (Lánynév-saral б , Egyszervolt sz lmalam). De gyakran é11 Fe-
hér Ferenc a dallamosabb rínvfarm,ával, az asszanan сiával vagy az allite-
rációval (Hétf ő tál vasárnapig, tJpévez ő). És gyakran гΡ16fardul az ölеlkező  
rím is ,  amely emcsa ~k a daliamát fokozza a verseknék, hanem .szeiikeze-
tileg is összefogja éket, játékos hangulatot kölcsönöz nekik, 'képi látitató  
erejüket növeli (A kis kertész, Búboskem ~ence).  

Fehér Ferenc a költ ői stílus változatos :fanmáit alkatija meg. Az er đ s  
hangstil ~iszti'kájú és tréfás 'hangulatot árasztó hangfest ő  és hangutánzó  
szavak gyakaria Јk a verseiben. (A rigó, Kukari саpattagatás, Hintázás,  A 
kis kertrész, Történet), úgyszintén ,a gyermeki hallandzsál ~ásma építő  iker-
szavak (Kiszámoló, Кukaricapamto ~gatás). A fordított szórendet is alkal-
mazza a költi stílusélénkít ő  eszközként, valamint a köznyelvben ritkán  
előfоrduló főnévi igeneves állirományi szerkezetet (A mindent felfaló  
kisgömböc ).  

Ezekkel a 'ie ~llemző  tartalmi és formai sajátasќgokkal válnak a Fehér-
versek a gyenmеkеk részére jároékos és hangulatos, szép varsakké. A könyv  
i1!lusztrádói hangulatosak, de ik:ár, hagy megnahezítiik a versek olvasását.  

KASZÁS József  

A FESTÉS MINT IMÁDSÁG  

Leonid Šejka: Grad—đubrište—zamak. NIRO Književne novine, 
Beograd, 1982. 

Leonid Šejkát (1932-1970) olvasva néhány kivételesen meghatározó 
párhuzamra vagyok figyelmes, közte, és a nálánál is nagyobb misztikus, 
Kazimir Malevics között. Min° Glavurti ć  írja az Umetnost 1972-es év-
folyamában, hogy amikor Šejka temetésén Kosta Bradi ć  felemelte és a 
sírgödör felé vitte a fakeresztet, akaratlanul is Malevics jutott az eszébe, 
aki egyik tanítványának földi búcsúztatóján fehér alapon fekete keresz-
tet ábrázoló szuprematista zászlóval jelent meg, akkor, abban a hely-
zetben értve meg és tudatosítva igazán a végtelen szuprematista tér, a  
vakítóan fehér képmezi természetét, annak összes lehetséges kontextuális  
mozzanatát.  

Malevics oly módon küzdött a tárgyi világ ellen, hogy annak elemeit  
mértani formákra vezette le, majd ezeknek a leegyszer űsített alakzatok-
nak értékmeghatározó jelképes jelentést adott, a tiszta érzékenységet  sű  
rítette szimbólumrendszerükbe, mondhatni, gestaltjukba. Ezt a folyama-
tot festészeti értelemben a teljes színnélküliséggel, a vakítóan fehér  űr 
dimenzionálásával zárta le, vallva, hogy ami ezután, vagyis a festészet  
halála után következik, immár nem más, mint tiszta filozófia, pontosab-
ban: egy sajátosan egyéni teozófia.  
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Bár egészen ellenkező, megfordított módon, Leonid Šejka is a bels ő  hit  
tisztaságát kereste a festészetben. M űvészetének és művészetfilozófiájá-
nak kulcselemévé a Várost mindegyre elözönl ő  szemét gyűjtőteknője, a  
tárgyi világ konglomerátumaként fungáló szeméttelep vált. Utolsó tárla-
tának mottóját is ez adta. Šejka erőteljes víziókban ecsetelte (szó szerint)  
a Városnak -- vagyis a maga Poklának — egyetlen hatalmas szemétte-
leppé való metamorfózisát. Festészetében úgy próbált védekezni a sze-
mét ellen, hogy a tárgyakat meghatározott rendbe csoportosította, szá-
mos esszében adózva azok egyedi mitológiájának. Munkásságának tárgy-
osztályozó szakaszát Raktár néven ismerjük; hivatása szerint a káoszból  
kellett volna rendet teremtenie. Šejka tehát nem vetette el a tárgyakat,  
hanem nyilvántartásba, lajstromba vette őket, nemegyszer hangoztatva,  
hogy az egymás értékrendjébe és holdudvarába helyezett tárgyak kölcsö-
nösen megsemmisítik egymást, hogy „a semmi egyedül tárgyhalmozással  
festhető  meg", s hogy a nagy tárgyforgatagban elveszik a jelentés és a  
jelképes erő. A Malevicséval teljesen ellentétes menet ű, de ugyanazt a  
végeredményt reveláló módszer. Sőt, amint azt Mindrag B. Proti č  meg-
jegyzi, Šejka halálát megel őzően a vásznain nyüzsgő  és terebélyesedő  sze-
méttelepek és raktárak egy fehéren tiszta kiterjedésbe csaptak át, ilykép-
pen villantva fel a šejkai filozófiai létgyakorlat harmadik lehet őségét,  
az isteni magaslatokon lebegő  Kastélyt, az „ őshazát", a mennyországnak  
a kiűzetés után pusztán maradt tartományait.  

A šejkai művészetfilozófia így hát lényegében a Város, a Szeméttelep  
és a Kastély hármas tagolódására alapozódik, amit — ha elfogadjuk,  
hogy a Pokol, a Káosz és a Kozmosz szinonímáirбl van szó. — a szel-
lem és a lélek felemelkedése modus vivendijének nevezhetünk. A Sze-
méttelep šejkai festészet analóg a modern festészet absztrakciós törek-
véseivel, azzal a kétségbeesett igyekezettel, hogy a létben valami tartós  
fogódzót, egy lényegi pontot találjunk. Jegyzetek a figuratív festészetr ől  
című  esszéjében rámutat, hogy az absztrakciós kísérletek abból a rejtett  
és homályos, meg nem fogalmazott érzésből fakadtak, hogy „Isten ha-
lott", hogy a mindenségnek nincs meg a lényege és hogy a hitnek nincs  
szilárd támpontja. A modern művészek egy része a művészet lelki di-
menzióit az elvonatkoztatott, absztrakt spirituális jelképekbe, a lelki va-
lóság kifejező  formáiba transzponálta, miközben mindvégig a minden-
ség lényegét kutatta.  

Šejka mindig is az integrális, mindent átfogó festészet, a reneszánsz  
ideál híve volt, de hogy az idő  nem kedvezett neki, úgy ismerte fel  
egyre biztosabban saját festészetének kudarcát és viszonylagos értelmet-
lenségét. Igy hát nem csoda, hogy közvetlenül halála el őtt, utolsó fenn-
maradt jegyzeteként a következ őket rótta papírra: „A Szeméttelep szá-
momra a modern művészet átmeneti próbatételét jelentette, amivel szá-
momra a modern művészet bevégeztetett. Ha visszatérnék az életbe  
(visszanyerném életerőmet), oly módon festenék, ahogy a festés a legtöbb  



230 	 HfD  

örömmel ajándékozhatna meg, a régi mesterekhez hasonlóan, még annak 
árán is, hogy ne legyek eredeti. (...) Most, távozóban, minden ezt kö-
vetőnek ajánlom, csak folytassa, ne ijedjen meg a kockázattól. A fes-
tészet egyfajta fohász." Utolsó vallomása Igy csak alátámasztja azt a 
Malevicséval összeegyeztethet ő  alapállást, hogy létünk közös iránya a 
láthatóból a láthatatlanba, az anyagiból az anyagtalanságba tart, s hogy 
a művészetből átlépünk a filozófiába, onnan pedig a hitbe, amelynek 
végpontján a láthatatlant fürkésszük, s a múlt, a jelen és a jöv ő  időfel-
osztását áthidalva az örökkévalóságba — a Kastélyba — jutunk. 

Mivel a modern művészetek alakulásával elégedetlen volt, Šejka a 
múltba, a reneszánszba és a középkorba vágyott vissza, abban látta meg 
az emberi fejlődés és felemelkedés lángját. A hagyományban hitt, mert 
azt tartotta: aki része a hagyománynak, az része a örökkévalóságnak. 
Művészete ezért a múlt utópiájának a vetülete. úrök és határtalan har-
móniára törő , isteni ájtatosságra ösztönz ő , az ember lelki megbékélését 
megalapozó. Hite végs őkig humánus, mert az ember emberré válását, 
nem pedig az istenek abszolutizmusát szolgálja. 

SZOMBATHY Bálint  

A JAPÁN TEASZERTARTÁS  

Kakuzo Okai ra: Knjiga o ćajit. B.iblíiateka Zora, Zagreb, 1983.  

A "teaszertartásról a japán kultúra irárnt ,amatőrként érdekl đdő  olvasó 
is jóval többet tud már, mint amennyit Kakuzo Okakura e téren klasszi-
kusnak számító, Könyv a teáról cinm ű  műve tarnalњaz. Mégis örülünik a 
horvát fordításnak, s ha öröm шnk nem egészen önfeledt, rájöhetünk, hogy 
ebben a apjában valami nagyon hasonló mitikus elem munkál., mint ami  
mondjuk a Navajo indián rítusában, a hindu teológus gesztusaiban vagy 
magban a teaszertartásban: a Kezdetekhez való visszatánés szint szán-
déka. A lkérdés csupán az,milyen ikezdetekhez vezet vissza bennüníket 
Okakura könyve. A japán kultúrtörnénet xanúsága szerint a kezdetekre 
való emliékеzés újabb kori kezdetteihez. Mirő l is van szó? A XIX. század 
második felében papán nyugatizáQódása drasztikus .méreteket öltött. Noha 
a buddhizmus páldául фil ~tja a nzanhahús fagyasztását, a japánok dülledt 
szemekkel habzsolták, mivelhogy Nyugaton i's ezt teszik —még ha gyak-
ran ki is hányták. S ermќszetesen a гmarhahús helyáve +behelyettesíthet ő  a 
nyugati művészet, filozófia, egyaaltalán ti  a végletelkлg profanizált nyugati 
életmód is. Mindez egyúttal .a japán tradíció zsarnoki megtagadásával 
járt együtt. Ebb ől a tragikomikus helyzetben. lépett fel Kakuzo Qkaku ~ra 
a japán szellemi örökség védelmében. Z,ázasan gy űjtötte a m:ég fennmaradt 
japán és távol-keleti anűemlékeket, előadásokat tartott, könyveket irt —  
s mindezt azért, hogy kimutassa, ami ma imár evidens: hogy a hagyonlá- 



KRITIKAI Szr,mLE 	 231  

nyos ávollkeleti kultúra szellemi tekintetben semnmive ~l sem marad el  a 
nyugatitól.  

A teaszertartásról írt és '19 6-bam kiadott könyve a kelоti és .a nyugati  
kupiira alkotб  tálátkozásának fontos mérföldköve. A mai olvasó több-
féle inditta,tásb l lapozhatja fel. Keresheti benne Japán szim'bólunik, a  
mai profára teázgatás rituális еlÓzrnényeit, az Elliade-féle „szent" saj&os  
mсgnyilvámulását, sőt akár az újabb nyugati m űvészet szerves el őzmé-
imyét is.  

Maga a szerző  Japán szimbó'lumát látja a teaszertartásban. сsodálko-
zik is az előszб  hója: hogyan lehetséges az, (hagy Okakura, atkti élete i б  
részét a s:zépmíívészet gyűjtésével ,és ápolásával töl гоötte, Japán ikulcsszim-
bólwmát épp a teaszertartásban (látja? Ennek dkát valaihol ott kell keres-
nürnk, hagy fialón épp e rítus , ;esztétikája" áll legtávólabb a kosbeli  
Nyugat szellemi állapotától. Ateaszertartás azonban nemcsak a Nyu-
gat, hanem a Ke4et uralkоdó müvészetsz аml&tét is elveti. Egyrészt. ta-
gadja a művészet a aművészetért mn&viduabista elvét, ami a korabeli  

Nyugat kedvenc vesszőparipája volt, de .еlQenikezik azzal az indiai és  
távol-keleti ,művészetkoncepci0val is, mely szerint a. m űnek egy fantop  
gondolаtоt. vagy .ideológiát kell kifejeznie. A teasz еntartás egy harmadik,  
az úgynevezett im!irtatív rnűуészetkanссpuiót testesíti meg, de nem az úgy-
nevezett valúság realisztikus másolyasát, hanem az ,el ődök gesztusainak  
i: hetőieg pontos imitációját kéri számon. Igy tartja a ;kapcsolatot a Kez-
detekkel, ezért „szent".  

Azt hiszem a szerencsésebb változa ~tak közé tartozik, hagy Okakura  
könyvét Mircea Eliade, az vegyik legfontosabb ma élő  v.állástörténész  
natgliójával párhuzamosan olvastam. Eliade azt irja, hogy a „szent" neon  
a tudattörténetének egy áltamása, hanem a .tudat struktúrájának egy  
e~lerne. Ebből a kulcsgondolatból két fontos ddlag következiik: egyrészt  

embernek lenini ugyanaz, mint vallásos pontosabban: szentkedvel ő  —
embarn&k lenni, másrészt a történelem — a tudomány,technika stb. —
rejl,&dése nem sziinteti meg a „szent" jelenetét, csupán átalákítja. Az  
utóbbi elmélоti szinten Ilegálább annyi nehézséget dkoz, mint amennyire  
igaz. Mive ~1 a szint a történelem során (folyton áátáilalkul, meghatározása  
elvont szinten lehetetlenné válik. Eliade e lehetetlen féltadatot egy ugyan-
csak lehetetlen mt вΡgoldással kendőzi jel: tautdto оgilkus, tahót üres meghatá-
rozást ad. Azt irja, hogy a „szent" Valami Egészen Más (minta prafáai.).  
Tevéikenységének értékét válahоl abban .kétl keresnünk, hogy ezt az üres-
séget szerteágazd kornkrét el ~emzésdkkél tölti meg. Okaikuna könyvére  is 
teknnnrihetürnk ilyen szempontból, és akkor azt mondhatjuk, hogy a szent  
transzformációjának egy stádiumát tölti meg, élevenhi fel. ,Arról a stá-
diumról van szó, melyből a vallL si rítusokkal, еl enoétben hiányzik a  
transzcendens vonatkozás ;  ,mégis „Valami Egészen Más", mint a prоfán.,  
lconfúz, cseppfolyás mindennapi élet, egyúttal Egészen Más, mint a nii  
napi teaszüresül ~getésünk.  
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A nyugati ernber sokáig értetlenül nézte azt is bany оlult car вΡmбniiát,  
ami Japánban egy csésze ,tea l'fagyasztását veszi lkörül, hiszen a nyugati  

ku1túrtömténatb ő1 évszázadakor 'keresztül hvámyzact a transzcervdancia felé  
murvató „szint" és a prafám közöttii 4tm еnet: az iimmanencia felé mintató  
„szint" katсg6riája. Ezt ;a. kategó ќ á ~t az öцvanes-hatvanas években olyan 
művészeti kezdesnényezés вΡk teremtemik meg, mint a happening, everut,  
per'farmance és egviéb kvázivallásos akciók. 'Jórészt eze+knk a mozgal-
maknak (köszönhetjük, hogy a teaszertartás megértéséhez már van hely 
a tudatunkban, de hogy ezek a mozgalitвak mеninуi~t köszönhetnek a tea-
szertartásnak és ezen bdliil Qkaknra korai фeákönyvének, az külön ta-
nu'lmányt érdemеlne. 

SE3бK 'Loltárt  

AZ „ ÚJ FESTÉSZET"  

Nova slika. Bibliotéka časopisa 2ivot umjetnosti, Zagreb, 1982. 

A nyolcvanas évek elején új festészet született — vagy jött divatba —,  
mely a hatvanas-hetvenes évek formalizmusával és szilaj nonkonformiz-
musával szemben újra a színek gazdagságára és a felszabadult képzelet  
kifürkészhetetlen játékára építi feltételezett, de ez idáig kifejtetlen „esz-
tétikáját". Az avantgarde-ra különben is annyira jellemz ő  tézis—ellen-
tézis láncolat új tézissel gazdagodott: a mindenféle eszkhatológiát„ elmé-
leti prekoncepciót, világmegváltó szándékot tagadó gesztuális, érzéki fes-
tői látásmóddal. Vagyis, kissé leegyszer űsítve a dolgokat, most az az el-
lentézis, ami a hatvanas években a tézis volt — ami ellenében az úgy-
nevezett neoavantgarde megszületett.  

Az újvidéki Polja, a belgrádi 3+4, a zágrábi Pitarja és a rijekai Do-
meti utána horvát székváros Zivot umjetnosti című  képzőművészeti fo-
lyóirata is tematikus számot szentelt a már számtalan hangzatos elneve-
zéssel — transzavantgarde, újmanierizmus, bad painting, pszeudoexpresz-
szionizmus, nouva immagine, new image painting stb. — körülcicomázott  
új festészetnek. A tematikus számot egy ügyes szerkeszt ői lelemény új  
fedőlap közé bújtatva könyvvé varázsolta, ami olyan messzemen ő  kö-
vetkezményekkel járt, hogy ezzel megszületett hazánk els ő , új festészet-
tel foglalkozó kötete és hogy ez az írás sem holmi folyóirat-ismertet ő ,  
hanem könyvrecenzió.  

A szövegválogatás szemmel láthatóan kett ős feladatot kíván telj еsí-
teni: egyrészt bemutatni az új festészet fontosabb nemzeti megnyilvánu-
lásait, másrészt elméleti indoklást adni a mozgalom létjogosultságára. Az  
előbbi feladatnak a kötet jórészt eleget tesz. Zvonko Makovi ć  tanulmá-
nya pedánsan ismerteti az új horvát kezdeményezéseket, Andrej Med-
véd elméleti reflexióktól sem mentes dolgozata a szlovén törekvésekr ől  
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nyújt komplett képet, Je3~a Denegri a transzavantgarde olaszországi ki-
bontakozásáról és a párizsi Barokkok című, úttörőnek számító kiállítás-
ról informál, Barbara Rose pedig az amerikai festészet új irányvonalá-
ról tájékoztat. A kritikus szem két fehér foltot találhat a kötet által  
nyújtott összképen. Hazánkból hiányzik a belgrádi kezdeményezések fel-
vázolása, a nemzetközi színtérr ől pedig épp a legfontosabb központ ma-
radt ki, a német új festészet. Belgrád mell őzésére bizonyára azért került  
sor, mert a kötet készítésének idején még éles vita folyt, vajon létezik-e  
egyáltalán új festészet f ővárosunkban. A zágrábi kritikusok tagadó vá-
lasza ma már kétségtelenül tarthatatlan, hiszen az újabb kiállítások ösz-
szetétele inkább olyan kérdésre jogosít fel, hogy létezik-e egyáltalán  
„régi" festészet Belgrádban. Az új német piktúra mell őzését alapvető  
szerkesztői hibának kellene elkönyvelnünk, ha nem tudnánk, hogy a  
Zivot umjetnosti következd száma teljes egészében az expresszionizmussal  
foglalkozik majd, annak is els ősorban újabb, német változatával.  

Ami a kötet másik célkitűzését, az új festészet elméleti alásáncolását  
illeti, már összetettebb a helyzet. Hiányérzetünket ezúttal nem szerkesz-
tői ügyetlenség vagy az összeválogatott tanulmányok szerz őinek dilettan-
tizmusa, hanem maga a festészet okozza. Mfg a hatvanas-hetvenes évek-
ben egészen odáig fajult a dolog, hogy szinte tilos volt olyan m űvet  
kiállítani, amely nem maga a megtestesült nyelvfilozófia, szemiotika,  
nicluhanizmus vagy egy ra сlikális művészetelmélet vaLt, a nyolcvanas  
évek művészete minden elméleti alibit ől mentesen intim és intuitív mó-
don, úgy is mondhatjuk, privát alapokon m űködik. Vagyis természeté-
nél és szándékánál fogva alkalmatlan arra, hogy teoretizáljanak fölötte.  
Egyáltalán nem kell tehát csodálkoznunk, hogy az olvasó maximális j б  
szándékkal sem talál értelmes vagy értelmesre hasonlító elméleti meg-
jegyzést a kötetben.  

A helyzetregisztráló ismertetések egyhangúságából leginkább Andrej  
Medved csap ki, de amikor az új festészetet napjaink társadalmi-politi-
kai valóságából próbálja meg levezetni, kellemetlen helyzetbe kerül. Ki-
derül, hogy túlzottan determinisztikus koncepciója könnyen sebezhet ő ,  
mivel a hetvenes és nyolcvanas évek homlokegyenest ellentétes művé-
szete mögött nagyon hasonló társadalmi-politikai struktúra lapul. Egé-
szen más irányban keres elméleti támaszt az olasz Flavio Caroli. Fou-
cault-tól idéz egy szép gondolatot a Babilon el őtti feltételezett nyelvr ől,  
mely „a természet jeleib ől volt összeállítva", s az új festészetben e ha-
sonlóságon alapuló tiszta beszéd felidézésének és újratanulásának kísér-
letét látja. Szem el ől téveszti azonban, hogy az új festészet nem az érin-
tetlen természeten, hanem inkább a művészettörténeten dolgozik. Ez nem  
a civilizáció előtti ősi beszéd, hanem szándékos dadogás, nem a valóság  
őszinte érintése, hanem tanúságtétel ennek lehetetlenségér ől.  

Az új festészet elengedi magát, a hatvanas-hetvenes évek magatartá-
sával szemben nem tiltakozik, de ezt nem azért teszi, mert minden rend- 
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ben van, vagy hogy a természetes beszédhez jusson, hanem hogy látsszon,  
milyen könnyedén sodorja a Hatalom. Közelebb kerül tehát a lényeghez  

Massimo Carboni, amikor a művészettörténeti hagyományhoz való vi-
szonyt a közelmúlt és a mai művészet „múltidézeteinek" tanulságos ösz-
szehasonlításán keresztül vizsgálva leszögezi, hogy a mai fest đ  közvet-
lenül képtelen bekebelezni az úgynevezett „valóságot". Amihez a m űvész  
eljuthat, az nem más, mint egy él ősködő  nyelvi burok, melynek már  
semmi köze ahhoz, ami egykor a megnevezésére, s đt a meghódítására  
szolgált.  

SEBŐK Zoltán  

KtNYV A „LEGЕRDБКБSF,BB SZERB ÍRбRбL"  

5lavko Leovac: Mom čilo Nastasijević . Knji гevno  deli.  Dečje navine,  
Gorn,ji мilanоvac, 1983. 

Mamčilo Nastasijević  (1894-1938) bsszes 'műveit barátan adták ki ha-
dála után. Ennek a kiilenc`kеtetes kia.dásnaak egyik kíserő  szövegében ínija  
Milutin ';Debrnja, hogy Nastasijevi ć  a „lсgérdekesеbb szerb író". Staan ~islav  
Vinaver — NTastas.ijevi ć  bamatja — .azt tnanc~ja az összes művek elősza-
vában, hogy NastasijeviC: ,,,a szerb nyelv és a szerb 'kifejezésmód szintje  
volt". A'ldksandar Belfi ć ,  a nyelvész, sőt Ivo Andrié is dmarasz taul:t a  an-
nak .idején Nastasijevi ćet, imégpedig éppen nyelve, kifejezésmódja miatt.  

Évtizedeknek kellett elmúlniuk, a társadalmi rendszernek kellett meg-
változnia, a ni vészetet fergeteges viharoknak 'kellett ,megráznnuk — s új  
író- fés olvasónemzedékeknek kelillett színre lépniük — ,  hogy az irodalmi  
közvélemény felismerje 'és elismerije Nastasijevi ć  értékeit, jelent őségét.  

Nastasijevićnek életében nцiivdössze kiét könyve jelent meg (egy verses-
és egy navell~ís kötet)., összes m űveit, imaiont jeleztük, halála után, 1938љan  
és 1939-ben adtáak ki barátai. Míg .a há зΡbarú elđtt áu g foglalkozott vele  
valaki, az ötvemes éveik óta M.iodrag Pavlovié, Vasko Pgpa,  Nіkala 'Mi 
lo ević, Borislav Mihajlović ,  Muharem Pervié, Milivoj Pavlov& , Navica 
Petković, Ljubomir Simović  írt 'rólay  s négy )könyv született irodalmi m ű -
vérđl (Fater !vIi4osa иΡljević ,  Miloslav Šutiб, Tatija Kragujevié és Slavko  
Leovac murvkái). Nastasijevi ć  Ikétsбgtelenül meglkapta azt a helyet  az 
irodalomtörténetben, mely megilleti. S nem véilevlen az sem, hogy any-
myi.ra miegníitt az érdekl ődés úránta: verseli, felbeszélései, drámái,  elimé-
leti írásai sok témát tarnagatnak azoknak,  ,akik .nyelvének rejtelmeivel,  
gondolatainak m ~élységanvel akarnak foglalkozni.  

A Tagújabb könyv, mely Nastasijeviáről szól, Slavko Leovacé, kiadója  
pedig a Nastasijevi ć  szülőhelyén székel ő  Dečje infavine.  

Leovac öt feieztben tárgyalja Nastasijevi ć  életművét, nyelvét, stílusát.  
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A szerző  úgy véli, hogy ;Nastasijevié versei .közül a hermetikusak  a 
legjabbaik. Nycllve itt a legsa+játságosabb, legelvo їъtаbb. Az abszolnit poézis  
megteremtésére törekedett. Nastasijevié kevés vernsfarmát használ, köh  

tészete tehát formai szemponrobó1 nem változatos, mindvégig ugyanazt  a 
verset írta. A szerb költészemben „seivki sem írt olyan tömören, a versre  
összpontosítva, mer őben Iköltő ien+, mint Nastasijevié" — mondja Leovac.  
мegközelítette a +költészet „tiszta iktét" .és gaz „abszolwt költészetet".  

Novеllávnak egy része a XIX. századi szerb realista elbeszél ő  iroda-
lomha tartozik. Kés őbb ia .fantasztikum felé fordult, a furcsa lelki tör-
ténetek, a lellek •ki.ilönös útjai felé. Érddke!ite a falklór, a legendáik. Elbe-
szélései orrál tanúskodnak, hogy (megérroette az emberi titkokat. Novellái-
ban félúton van a líra és a dráma iközött. Egyesül bennük a szerz ő  
szubjektív hangja Iés a dráma оbjelktív !képe.  

Leovac szerint Nastasijevi ć  jelentős neoszi:mbol+ista elbeszél ű . Szépprózai  
műveiben is a nyelv új kifejezési 'le+het őségeјt találta meg.  

Drámái nеrn érdemlik meg az ignarálást, +lenézést, állítja Leovac, mert  
igazi drámai művek, Íhаbár nagyon keveset a+dtaik el ő  belőlük. Leovac  
fő leg +a Nedozz in cimű  drámát ajánlja a mai .rendez ők, színházi emberek  
figyelunébe.  

Nastasijevié szembeszegült az addigi ;költészettannal és megalkotóival,  
s akaratlanul is — a s.ajá,t verstanát irts — állapítja meg Leovac.  íЕz 
j6 bevezetiés k: ltészetébe, +közvetít !kdl гtészete lés az alvasó!k között. Nas-
tasijevié tudta, hogy a titkokat nem lehet megfejteni, csak sejteni leher  
az utat a tiiko!k far+rásáihaz. Nem magyarázni akarta a költészetet, hanem  
leírni, szuggerálni. Poétikáját Leovac sginituál!is vvtal,istának tartja.  

Nastasigevié költészetének bels ő  szépsége hagyományos, kifejezése azon-
ban modern, ,mondja Leovac. Ittminden a !k.öltészetne+k van alárendelve.  
Nastasijevié szuggesztív, elillptilkus és metafizikus versbeszédet teremtett.  
A nvélybe hatol, a megszokott ,rétegek abá, a lényegbe. „Nastasijevi ć  a 
nle.glыs és a lényeg költ ője ... +nagy köll+tő , kiemelkedő  :elbeszél ő , érté-
kes drámаir6": így hangzik Leovac könyvének végköverokeztetése.  

Leovac ,nem kutatta Nastasijevi ć  opusának részleteit, megtetroéh ezt  
el&rote mosok (Dar đe Trifunović  pl. a régi szavakat gy űjtötte össze Nas-
tasijevié költészetében). Inkább bizonyos következteroéseket vont le. Né-
hány ;kiválasztott versr ő l, elibeszéЈl sröl, drámáról külön is véleményt  
mond. Többször kész .megáФlapításo;kkal ái11 еlénk arLélkül, hogy a rész-
letmunkáikat szemünk .elritt, azaz a könyvben elvégezroe volna. Kissé  
zavaró az is, hogy 'állításait nemegyszer m+egismét ~Li.  

Leovac munkájaban +részben épített a már megjelent írósakra, a korábbi  
araunkákra, elemzésekre, részben azonban a saját ,megl.átá'sait rögzítetne  

minden ,na:stasijevići műfajjal kapcsolatban. Nincsenek olyan felfedezései,  
melytik megdöntenék az eddigi Nastasijevié-kutatások eredményeit, de  
nem elégedett 'meg az övét unegel őzó írások ismertetésével sem. A maga  
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útján haladt, a maga módszerét követte. Átfogóan ismerteti Naxtasijevié  
életunűvét, megál1lapításа i szervesen illles .zkedrne+k az összképbe. Könyve  
teljességre törekv ő  elmefuttatása „l ~egérdekesbb szerb írórdl", aki ,  nbiinti  
Leavat írja, nem volit lázadó, nem rombolt le sem јrnit, hanem egészen  
egyedül ~&llб  költő  és prózaíró volt, (és — tegyük hozzá — tagadhatatlan  
hatást gyakorolta késdbbi — j бva.l későbbi — írбnernzedékekre. Művét  
bizonyára még sokan és sakf бlЈебppen fogják vizsgálni; és magyarázni,  
s akkor haúsána;k titikára ns fény deriilhet. 

Leavat köny vével a szülőhely tiszteleg nagy szülöttje el őtt. 

TOM AKI László  

szINHAz  

BEMUTATÓ  

ÉDES ANNA  

A regény és ,a színpadi átdolgozás közötti legszembetűnőbb (de — 
látni fogjuk — nem egyetlen) különbség, hogy Kosztalányiivál Vizyné  
után Édes Anna уizyt is anegöli, a Harag ;György 'készítetne változartiból  

pedig ez a: másaclik gyilkosság hiányzik. Aligha 'hihet ő  azonban, hogy 
éppen erre iaz eltérésre gondolnak azok, akik szerint az el őadás más mint 
a regény, akik hiányalfák Kosztollónyi felismerhet ő  jelenléroét az Újvidéki 
Színiház produkcaiájából. Sóklkal еe'" bb arról lehet szó, hogy az Édes  
Anna című  K osztalányi-mű  jellegzetes regényszer űségét, a ,próza sajátos  
ízét-színét keresik, s ezt nem találva fartrnálják meg véleményüket: ez neon 
Kosztolányi. Ami igaz is, meg nem Fis.  

Akik a regényt kívánjбik viszontlátni is színpadon, azok óhatatlanul  
csalódnak. Csalódniukkell — jobban y  mint amikor filmre visznek egy-
egy prózai művet — ,  mert la sajároos műfaji '',követelmények folytán le~he-
teylвn a •teljes, a tökéletes á,tunentés a ikönyvb ől a színpadra. Éppen Kosz-
tolányi írta három Mikszávh-novella színpadra állítása 'láttán: „Majdnem  
lehetetlen feladat." Mert: hiJába „Mikszá thé a Ilegnzesebb magyar próza",  
ha a novellák mi'kszároh.i bouquet-ját jelentő  esz'közö'k a színpadon „termé- 

ТTjvidéki Színház. Kosztalányi Dezsđ : Édes Anna. Színpadra átdolgozta és 
rвпdezđ : Harag Gуörgy, m. v. Díszlet és jelmez: Duna d..evinta m. v. Zene:  
Lengyel Gábor. Színészek : Rövid Eleonóra, Fischer Káralt', Romhányi Ibi„ Sol-
tis Laios, N. Kiss Júlia, Pásthy Mátyás, Ladik Katalin, Venczel Valentin, Stc-
van Šalajié, Mak Ferenczi Llona, Ferenczi Jen đ, Sinkó István, ,Banka Livia f. h.,  
Ábrahám Irén, Gy gines Zita f. h., Bicskei Elizabeta f. h., Szilágyi Nándor, Banka  

Gabriella f. h. Toholjevié Bo аna f. h.  
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szetesen els&kad"-nnak. ЛЈш  kárpбtlásul szalgáUhat, teszi hozza Kosztor-
nyi —ónég Mikszáth „három bájos szépirodalmi csecsebecsé"-t méltatva  
—, hogy a „színészek munkáját élvezzük ... Ik adják meg a kis történe-
tek zaana,tját".  

Kosztalányi prózája IVbikszá ~rhéhaz ihasonlóan ugyancsak ráismerhetően 
jellegzetes, következésképpen rergényein ~efk színpadra állítása, még ha a mi-

él teljesebb átmerrtés szép szándékával фrténik ''is, eleve kudarcra van  
ítélve. Az előadás legfeljebb korrekt színpadi illusztrálása lehet a Kosz-
taUányi-prózának, amit nem 'valószínű, hagy a szerző  szívesen fogadna.  
Annál 'kevésbé, mert a prózai m űvek drámává változtatására a gyakarl б  
sziniknitikus Kosztolányi is csak egyeden igazán sikerült példát tudott,  
Hauptmarnn Elgáját, „mely mint dráma is áUlja a helyét. Еnn~ek magya-
rázata pedig az, hogy az Elga annak a Gri'llparzsrnek „n оvellájábál ké-
szült, aki maga is drámaíró vdlt, és a gondolkozása természetesen ősien 
dnáunai volt". Kosztolányi szerint tehát a prózábál írt színpadi mii drá-
mai minőségét elsődlegesen és sursdön'tően az alapanyag jellege határozza 
meg. Azzal az „aprósággal" összhangban persze, hogy az átdolgozó fel-
ismeri az alapmííben rejl đ  drámai magot, azt a csírát, amelyb ől гkisarjad-
hat a anásik műfaj ?törvényei szerinti aлјkоtás.  

De nem épben Kosztalányiról írta-e Devecseri Gábor, hogy „történetei  

végzet-drá ~mácskálk"? És a 'ki,tíínő ,  imáig a legszenzi'bilisabb Koszroalányi-
esszé szerz ő  jétlek :lényegien pontos felismerését nemcsak novellákkal vagy  

regényékkel, hanem Kosztalányi Dezs ő  verseinek említésével is bizonyLt-
haejuk. Ebhcil viszont az kö aetkezik, hogy KosztoT ~ányi gondolkozása, élet-
látása њ  -ábrázolása egyértelm űen drámai. Prózája tartalmazza a szín-
padi átdolgozás el đfeltételének tartott drámacsírát.  

A színlapon közölt rendez ői nullamás tanúsutja, Harag György  fls 
meurte az átdolgozás legtöbb értelmet mutató útját — „Ellentétben az  
el őbbi adaptálásokkal én a regény szeillamét akartam visszaadni ..." — , 
az előadás pedig, azt példázza, hogy a rendez ő -.átdolgozó jб  és pontosan 
dlvasta el Kosztolányi iregényét, mert rátalált nem csak a közpai гti kantf-
likщshel'yzetre, arra, ami sziúksé.ges, hogy „mint dráma is állja a helyét", 
hanem világosan látja ;Édes Anna és Vizyné kapcsolatának jellegét is, azt 
a sarsszerúséget, amely — akár az antik tra,gédiá ~ban — eleveielrendelés-
ként :meghatározza, egybekapcsolja ,a Ikét szerep І"t. 

A rendező  a dráma rögvények követi amikor elhagyja Vizy meggvil-  

kalását. Olvasata szerint "r`,des Analának icsak egyetlen drámai eUlenfele  
van: Vizyné. „Anna —  l Harag unás Édes Aniъa-4elfogásdkkal, - iérnel-
mezésekkel peгlekedő, de ugyanakkor saját véleményét is kifejt ő  vallo-
másában — semmiképpen se legyen egy forradalmár vagy oszt,ályhancos,  
hanem szabad eanlberi Tény, aki nem tudja eUviselni a megalá.ztatásokat."  

Céljának ákadályozója, megaláztatásainak okozója Vizyné a maga trau- 
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máival és emberi korláta,ival, mérhetetlen birtdklásvágyával és .lélek nél 
küli viszonyui ~s .vai, ami a legjobb szá ~ndékat is visszájára fordítja. 

Harag György olvasata tehát nem (független a regényt ől, s nem is fel-
fedezésszámba vehetően új. Kosztolányi nűve mindenekelőtt egy szabad 
ember életvágyárát és e vágy megmagyarázhatatlan, iörnz ő , kóros hajlam гí 
elfojtásáról szól. Itimutathatóa.n, részletekkel és .idézeteikkel bizonyítha-
tóan.. Csak talán a regényben a un űfaj szükséges kitéri — Devecseri ínja:  
„ ... a regény' en minden 'köd és pára, minden (ormaik a sejtelmességnek  
szegődik szaLgá'latába, mellyel :a megény árt van itatva, hogy mély еbьen  
hatdljon szívünkbe ..." az eњesќІ dі  közlés mellékszádai miatt ke-
vésbé szembet űnően, s könnyen .másként — els ősorban is cselédlány és a 
uiéltáságos as;zany osztályel4entétes viszonyára egyszer űsítve — értelmez-
hetően. Mára regény egyik ié'ls ő  mбltatója, Elеk Artúr a Nyugatban, meg-.  
sejtette, hogy az olvasó „,a végzet dübörgésár" hallhatja. Devecseri meg  

egyenesen vé zetdrá,niána гk minősíti, msgjegyezvén „Nem veletlen, hagy  

annyi munkája közül éppen ebb ől lett színdarab is". Szerinte Kosztolányi 
regényei között a „legszívenütőbb laz Édes Anna". S hogy nem antik 
sorstragédia mai .külsőbe bújtatott ki tudja hányadik utánérzésér ől van 
szó, azt Ilflés Endrének az újvidéki bemutatóvai majdnem egyidőben pub-
likált Kosztolányi-esszéjének néhány mondata mindennél meggy őzób'ben 
mutatja: „A teljes csődöt, az ,életből vad6 kizuhanást, :az önmarcangoló 
félel гmet Kosztolányi Dezsö végül is regényeiben mondja el..., ez a négy 
próza-érnelk felejthetetlenfül ugyanazt a táramást mondja, az emberitárs-
talanság egyszerre tüzes és jeges ti ízi бját. Minden szándék 'bukás itt, min-
den lút szakadék. Az élet bonyolultság, kiismerhetetlenség, átfoghatatlan 
ság. Olyan végső  értelmetlenség, hogy ezt a vádat már csak a csillagok-
nak &demes f ёІki Ј tаn'і, aztán az ember (b еlehall sebeibe." 

És a regény szellem бnék imegfeІeІ en erről a csillagok felé küldött ki-
áltásról kíván szólni Harag György Édes Anna el иdadása is. Az (egyes 
ember magánya ez, s kшiönö !képpen neon csak Édes Annáé, hanem Vizy-
néé is:  

A drámává változtatás lehetőségének felismerése nem jélenti még a  
biztos sikert is. Elég végigpásztázni a regény irodalmán ahhoz, hogy 'lás-
se , h ny e e (erteLmezes, .felireertes adadhat, fo eg a cimszereplo megítc-
]ésében. Volt, aki az öntudatlan !Lázadás gesztusát látta Édes Anna tet-
tébаn. Bárme'nnyi're is kübönös, de iépp еn a Gyа'szt író Némieth László 
kérdezi (igaz, még 1928-bon), hagy „ ... szabad volt-e ennyire a sötét-
ben hagyni azt a lelki réteget, amelyben a regény voltaképp ,történik",  

azaz Édes Annáét? Hasonilб  dilemmája van a filоzбfusnak is, aki az  
„erkölcsi normák felbaml:ását" vizsgáltja Kosztolányi бletmiјvében —  
1955-ben! —, s úgy 'tátja, hagy „Édes Anna teatét Kosztalányi n ővészi-
leg nem tudja megindokolni ... Anna alakja elvont, csak körvonalakban  
megrajzolt..., a konfliktus döntő  cselekménye pusztán ösztönös, hirtelen,  
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s ezzel legyütt véletlen éés ndak оlatlan tett: egy action gratui ~te benyom•-
sát kelti" (Heller ..Ágnes). Azt csak a kor szemnléletii horzad&ának  +kelt 
tekinteni, miszerint az „osztályellentétek anegmutaatása kellett volna" ah-
haz,1  hogy indokolt legyen Anna kimabibaiъánaik, várratlannak ítélt gesztu-
sa, hiszen mára Nyrsgat kritikusa érezte, hogy itt „úgy látszik ... egyéb-
• ő1 is, tdbbrő l is van szó, 7n nt agy kis cselédlány tragádmájáról". S Ha-
rag is így látja: „Szükségesnek •éreztem — a magam szennpontjábál  

jobban mеgközelítAni a regény bels ő  strluktúráját, azt, hogyan keri<'l sor  

a szönnyű  bűntettre." Ehhez azonban a rendez ngedhetetllennek tar-
totta, hogy teljes érték ű  drátn.аi szereplőként léptesse fel a konfliktus 
nvásik gбliusán álló Vizynét is. Aki ugyancsak bonyolultabb, mint ahogy 
a Kosztolányi-irodalomban többnyiire értelmezik. Devecseri Gábor esszéje 
és Kiss Ferenc monográfiája érez .rá, hagy a méltbságas a.sszo лy nem tivsak  
a cselédlány .szükséges, más világba itarfiozó ellenfele ,  de ember is, ami  
éppern olyan magányos, mint Édes A тvna. Érthető tehát, hagy mnegszállatt-
ként keresi azt, akihez több 'köze lehet, mint bárkihez kiözvetlen környe-
zetéből van (férj, barátn ő, szomszéd), s amiikor rátalál, görcsösen ragasz-
kodik hozzá. Minden igyekezete arra rányul, hogy végérvényesein belke-
rítse azt, akit végre a sajátjának. akar ,és tud. Hagy elbben a kбras aktivi-
tásban nem Íérez ntiértéket, s árunak itdknt і , aki számára több puszta tárgy-
nál, de akit ő  mégis csak tulajd,)nként képes ikezelni. (Ebben osztály-
kötöttséget és egyéni korlátokat is látni kell.) Ily m бdon Vi.zyné szintén  
— ha nem is tragikus, de — szerencsétlen, emberien hiteles szerepl ő .  

Kettejiik kapcsolata . viszont olyan modell, amelyben a mitikusam ősi  
(végzet) és az öröklké korszer ű  egyedi (magány, .kétségbeesés) fonbdik egy-
be drámai intenzi tóssal. 

A dmániai forma lehetőségét felismerve válogatta ki Harag György a 
regény alkalmas ,epizódjait és ,mondatait, s ,belőlük szerkesztette egybe az 
Édes Anna színpadi változatának szövegkönyvét. S ezt k.étségte'lenül an-
nak tudatában tette, hogy a kiemelt részletek akusztikája a roegényhez 
képest .lényegesen mбdosul. Mivel még .a prbzai műhöz legszolgaibban ra-
gaszkodó színpadi átdolgozás is egyszer űsödést, szegényedést jelent, meg  

azzal jár,, hogy a „könyv alakjai élesé:;b körvonalat" kapnak, mert ahhoz, 
hogy színpadon talpra állhassanak „ki kellett lépx шΡök a regény ,mágikas  
közegébő l (mintha a hold kilépne udvarából), a rejtelmes létezés helyett  

cselekedniök, rokonszenvet ,és eilІenszenvet — kéld — ,ébreszteniök" (De-
vecseri), nem ,nehéz elképzelne, hogy a Harag vállasztоtta lát, amely .k€t  
személy élethaláltusájának -- .ebb ől. győztesen, eleve tudottan, egyikük 
sem ,kerüllhet ki — aputatja Édes Anna és Vizyné !kölcsönös függ őség-
viszonyát, az alapszöveghez 'képest milyen változtatásokat lgénye'l.  

Keményebbek, határozottabbak, löná ~llábbak lesznék a színpadon a sze-
repldk. Az író helyett önmaguknak kell gesztusalkat, hangsi ~lyaikat meg-
vlasztani, természetesen Inem fiiggetlen.ы  az előre megadott tartalmi ko- 
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reográfiátG1. E14enkez ő leg, :azzal a feladattal, hagy indakalvtá vegyéik a 
befejezést: a gyilkosságot. Ha tudjuk, hagy Kasztolányi ~t som kerülne el  
a vád, miszerint az olvasót a ‚rémes gyillkolás ... teljesen wáratla Іnul éri" 
(Elek), vagy -- di.cséretbe burkoltan —: „Nem olvastam még ,ennél szűk-
szavúbb magyar regényt, ennél tö'b'b ,ballladai Ikrahagyással" (Báiainx György),  
akkor viиá.gos, hogy nem csak az egyes helyzev еket kell kristálуtisztána,k  
mutatni, hanem az e1őadás ívét is l'iavá,rozott, biztos kézzel keh .a drámai  
befejezés csúcsára vezetni.  

Hagy járja végige nehéz, hamiisíthatatlan, ám !kitér őkre csábító drá-
mai utat Harag György?  

Hogy a rendező  a hagyományos helyett a filmszerű  jelenetezése сljaгdst 
választja, az a szintpadi átdolgozás jelUlegé "1 kövevkezik: nem folyamato-
san fel:épíveot ti лrvénetet akar el őadna, hanem egy kéthangra írt végzetit-
dráma lényeges imozzanatait rendezi drámai sorba, anélkül hogy különb  

sebben ügyelne az átmenetekre. Élesen körvanalaziatt, lényegretör ően: csa-
pasz, kevés szöveget tarvaimazó, szíavszerű  hatásra törekvő  jeleneteket  
szerkeszt. (Hasonlóan, mint Dürrenmatt tette Strindberg Haláltínc ínak  
átírásakor.) Szándékának unegfeilél ően a kevtás gyi kosság jelzett módosí-
tása mellett a rendez ő  egyéb válvoztavásoikat is eszközöl, melyek közül 
Ticsоr, a házmester --- Édes. Anna mo!korva, aki beszervezi a cseléd.'iá ~nyit  
Vizyékhez — szerepének 'lényeges csökkentése, s Kosztolányinál csak em-
lítevt csebédszerzli szerepének növólése, va!liamint Jancsi úrfi és Édes An-
na !ka ~pesalatán,ak than,galása a legfoavtasabbb.  

Mit nyert és mit vesztett Harag azzal, hagy Ficsor buzgó cselédszerzé-
sét a hivatásos cselédbörzésre ruházza át? Azt hihetnénk, lényegtelen ivál-
toztatás, 'halam hicsar a iregényben sem önmagáérn, hanem Vizynéért ér-
dekes. az, aki Édes Annát beajánlja, naponta tudósít a tárgyalásokmól,  

híreket hoz és visz, táplálja a méltóságos asszony kíváncsiságát, és mint  

egy idegbajos műgyűjtőben a mohó szenvedélyt, ha esély ntiutatlkozik egy 
ritka példány megszerzésére, úgy fokozza az asszonyban az izgalmat.  

Elakészíti Édes Anna +belépését a törvénevbe és Vizyné élevébe. Nemcsak a 
találkozást hozza létre, hanem az asszony önjelhlemzésére is alkalmat  

nyújt. Olyan szerep, amelyet a ekét n ő  különös Ikapcsalatát ,előtérbe l+1tó 
Harag-féle koncepció a regényhez hasonlóan jól kiakrnázhatna. A reardez ő  
mégis lemond róla, (mert a hivatásos oseliédszerz ő  baiktatásávad — más 
dramavizáoiók híjon nem sikerült :megtudna, hagy ez Harag ötlene vagy 
átvétel — lehetősúget lát az el őadás Ikét ;fontos, szinte kulcsfonvosság б  pe-
len~evének .megkamponálásárа : Vizyné :és Édes Anna kölcsönös egymásvá-
lasztására. Először Vizyné válaszuja Édes !Annát (a cselédszarz őrnél talál 
`koznák, innen szerz ődteti), majd pedig, a második részben, Édes Anna vá-
lasztja az úri asszonyok :közül Viтzynét, amivel Harag egyértelműen 
sorsszerű  'kötődésre kíván utalni. Hogy azonban a megényben nem sze-
replб  két jelenet ne bonitsa meg is cseleákmény menetét, arra f őleg a má,-  
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sodik mészben kеl'1ett ügy~lnn. Mí,g érthető , hogy a cseléd nél:kü ~l maradt  
Vizyiъé, miután a 'felvágott nyelv ű, matrózszerevő  Karcica — heves szó-
váltás után — .felImondavt, felkeresi a börzést, addig a második, jel ege  
szerint adkkal rendhagyóbb jelenetet, melyben a cselséd jválasztja a gazd-
asszonyt, nagyobb körüilroekintéssel kdllett ohhelyezni a történet niarnetébe.  
Harag legal'kálrnasabbnak az Édes Annát feleségül (kér ő  'kéménysepnő  má-
sodik feltűnését követđ  Vizyné s cselédje közövti párbeszéd — ez azzal  
zárul, hogy Édes Anna kianondia: „мélvóságos asszony, örökké én sem  
szálgálha'tok ..." — és Jancsi úrfii esküv őjе  !közé iktatja a második „vá  
fosztási" jelenetet. Tehát azt követ ően, hogy '.Vizyrné aabeszéli Édes Annát  
a bázasságrc 1, s azt megelőzően., hogy a fiatalember, aki — az él őadásban  
s neon a regényben is — egy picurka boakiogságat .nyújt a cselédlánynak,  
végérvényesen elszakad t ő le. Ezek szerint neon mer ő  kоnsrorukció a sors-
szerűség, hanem ,folyománya egy adott élethelyz еtnek, s a belőle fakadó  
lelki гΡállapatnak. Hogy a cseыszerzđnél történő  két jelenet :részletei, beál-
Іtása, sőt hangneme közt nem ,nehéz felismerni a párhuzamosság elvét,  
annak az e'ltervel't színi'haváson kívül agy6b magyarázata is lehet. Harag  
a regény esetében. nemegyszer túlhan igsúlyozatt asztá1ye11enroétes aláren-
dél~tséget porbálja emberi mellérendelt kapcsolatként je Іemezrui. Ennek  
annál is inkább szükségét érezhette, ment Vizyn visszatér ő , önjeLlsmz ő  
mondatát — „Ez az enyбm!" — és Édes A.nnánák a tárgyalá.tsan mon-
dott szavaiit —• „Besz-él,t és rémnézett, ,és ién akkor nem tudtaira elmozdul-
ni" —, melyekhez hozzá kell kapcsolni a csdliédlány kitartó makacssággal  
'ismételt félelmét, tаvozásn szándékát, tehetetlenségét, észokokkal megma-
gyarázhatatlan lebénulását, hatás оsa;bb emberileg két azonos érdek ű , hely  
zetben levő, szereplő  kanfьi'ktusaként értelmezni. Az egyik alkalommal  
—  rniеlótt sor ikerülne atörténet két szerep'1$jének egymásratalálására --
a ipadon üllő  cselédlányok mondják ,el kes оrű  tapasztalataikat azakrGl,  
akiknél szolgáltak („Mindig megolvasta a ko ćkaсukrot.” „Amikor el-
nnent hazuórbl, bezárta a szobákat." „Engem sokat vertek."), másodszor  
pedig az úri ,asszonvak -- Vizy:né, Dmrumáné, M оviszverné — csclédek гe  
vonatkozó mondatait haljuk: „Diétás kosztot a cselédnek!" „Egy asztal-
nál ,ehetünk!" Karácsonyra ruhaanyag, karóra. Vacsora után pör  .. . 
Nem, cséléd, személyzet ... Mint egy családtag." 'Ám .a  két jelenet csak  
látszólag szál ugyanorrál: azemberi kiszol,gá'ltatattságr бl. Lényegéhen csak  
a cselédek kiszdlgál.tatattsága hiteles, de .nem osztályhelyzetükb&1 eleve  
adottan hanem mert az első  esetben a cselédek saját sorsukról vallanak,  a 
másodikban pedig az úri iasszonyok  nem önmagwkrб'l, hanem ismét csak  a 
cselédekről. közdlnGk fontos informáaiákat.  

A 'két .jellenet kapcsán még egy mozzanatra kell e н iigyеlni. Arra, hogy  
az elsó választás rendezбiileg ►is ,  színészileg is kidt?lgozоvtabb. A színpad  
bal оldaQán, egy padon ülnek a jelö'ltek, 'mögöttüik, m,irnt árusa pult mö-
gött, a börzés i— az alázatosság és a rá.menőseg .ka:rđkawúrája, majd má-
sodízben jellegzetes póz nélkül'. ,  me+gle'hеtősan közömbösen —, hátulról  
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érkezik Vizyné (Romhányi I'bi), szemrevételez, megfordul, dol.gavégezet-
lenüа  távozni. akar, amikor szeimbetaibálja magát az ajkkar érkez ő  1 nnyal, 
Édes Annával (Rövid Eleonóra), s mert pillanat adott felismeri, đ  az., akit 
keresett, idegesen. 'kérdezi: „Hogy hívják?" Majd türelmetlenségét cl.árul-
va nnegismétli a kérdést. Ezzel szemben Édes Anna, a második jelenetben, 
néhány Népétre megáll a padtód, ránéz az ott ül ő  Vizyn&e, de most nem  
érezzük a felismerés áramütését. Mindössze ,néhány kérdést intéz a hozzá 
legközelebb ülő  nühöz, majd együtt távaznafk. Kétségtelen, hogy Harag 
prábálya ,tartalmában kiegyenlíteni a két jelenetet, aminek ,elsősorban dra-
maturgiai szülkségét érzi. Vi,zyné :fölényes, ilekezel ő  v~ise lkedését — a lányt, 
könyvét .nézve vallatja, érezhet ően azzal a smándékkal is, hogy a kezdet 
kezdetén csatát nyerjen vele szemben — egyensúlyozand б  Édes Anna 
szintién .megkérdezi:- „Nem fél t őlem?", azt ő  is megnézi, épek-e a fogai, 
s megkérdezi — utalva ±egy lt őbb lejátszódó epizódra —, szereti-e a pis-
kátát. A rendez ő  kivált azzal próbálga megteremteni a két jelenet közötti 
egyensií'lyt, hogy a csélédlánу  nem ;érti .a méltóságos asszony nevét: „Hogy  
hívják? — Vizy Kann+éln:é. — Gorrnél, Garnél. — Nem Garnéd kérem.;.  

Kornél." De azzal, hogy Édes Anna a Kornélt Garné'lnak érti, Harag  

nemcsak a lány fölényét kívánja jélezni (mi ►félle név ez?!), hanem arra is  
uta;lini akar, hogy ez (a jelemet egyben vízió is. A cselédlány ugyanis nem  

természetes hangon, hanem álmоt, ;képzeletet érzékeltet ő  hanghordozással 
beszél. Az el.í~ adás fdl'yamán г  Harag töь  ször is él ezzel a rea Іli ~tást  és 
irrearli tós:t jelöl п  megoldással, de itt — mintha — a párhuzamosság elvé-
vel szerkesztett jelenet alapfun ~kaiója szerint nem tцrné el a ►lassított,  
tago(l+t, a természetellenes beszédet. Vaagy csak a színészi rutin és :türelem 
kérdése a ,két azonosra képz еlt jelenet ,eltérő  hatása? Romhányi kifeje-
zőbbé tudja tenni ,  а  á] a kezdet'n : ' " ' ~ 	 p y 	~ álló szineszno meg felsiet? 

Bármennyire is jб  dratinaturgiai érzékre val!1 a két börzés-jelenet, a re-
gényben a több fejezetre terjed ő  Ficsar-epizбdók teljes értékű  ,1ielyeпtesíté-
sét Ігбgsеm vállalhatja magára. Nem szólva arról, hogy a Fi.csart a1 а.kitó  
színvész (Stevan Šal. аjić) elveszti lába alóla talajt. Harag ezt ji1 liát ja, 
mart megkísérli kárpótolni. az ie; °adás'beli Fi сsоrt. Nem a 1egszere ггΡ csé-
sébben teszi. a. csabédbál központi szereplője: „ ... Világtörténelem. 
Cserre. Titeket leszállítaná innen a pincelakásba, a házmestereket pedig 
felszá'll'ítaná ide. ;{önbe-körbe. Mint a kéx vödör ... Fal,, föl, ti rabjai a 
földnek ... Mindig voltaik urak, és mindig váltak szdi: лák. Ez mindig igy  
volt.. Ez mindig így lesz. Punktum. Ezen mi nem változtathatunk. Csak 
mamadjo ~nak a cselédek ... Andere ѕtiјdсьen, andere M ~.dchen. Kossuth 
Lajosi azt üzente,.. Annuska, rnan ~apság csak a csel бdekndk van jcgwk. 
Táncra kér egy cse ►lédlányt.) Wiener Frau ... Megölök valakit. Meg-
ölöm a burzsujokat... Szeretnék mus éjsza ►kágán ... Csitt, piszt! Bocsá-
nat! Űn doktor iír, ,оdaü!ltetné asztalahaz a cselédjét? Hadd halljam! Nem? 
Ez csakugyan. komédia 'lenne? Legodább egyel&e. Itt a földön. (Ordít.) 
Nincs rettenetesebb, mint a cseléd csélédjérnek 'lenne. Pardon... Elvégezte- 
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tett." Мegszámarni is nehéz, hányféle síkot helyez egymás fölié a regény-
ből vett rés a rгgényen kívüli man ~datoik gyors váltásával. a rendezíi ebben 
a mnonoló,gban. Egy mási'k dráma ez, amit röpke két-három perc alatt le-
hetetlen eljátszaná. A különben :kiváló színész nem is érti a vártásakat, 
érzékelrtetni sem tudja a különböz ő  szinteket, utalásukat. Amit Ficsor 
kapart a regényberli szerep helyett möbb is, de kevesebb is, de fálierg hálát-
lanabb feladat. 

Haragnál módosul Jancsi úrfi szerepe is. Sz űkül.. Azzal, hogy hiány-
zanak a fiatalember életének Annától független .epizódjai (mu nkahély, 
szerеlmеk), a csélёdlányhoz vaQб  viszonya is változik. Nem !kalandhajћász, 
nem is a tmagáévá tett s megejtett n őt gonoszul cserben hagyó férfi.. 
Rokonszenvesebb, mint Kоsztál.án:yi.nál. Kedves fink, aki valamicske szé-
pet, parányi boldagságat jelenti Édes Anna számára, azt, amire szüksége 
van a csebédnek és rendez đneК  is, hogy a lány magánya erљeri mértékkel 
mérve hiteles és teliles legyen. A bemut аtón Jancsi wrfi (Venczel. Valentin) 
néhány nem egészen értthetб, nem motјvált gesztusa ,etllrenére is szép és +igaz  
vart 'kettiejЙk (vas)á.gyjelenete, ,els ősorban, mert 'a szinészn őn~ak silkerü it ér-
zékéltсtnie, hogy emberien, asszonyian vágyik valamire, amir ő l nem ;tudja 
r тég micsoda, milyen, de biztos ibcnne, hogy szülésége van rá, akarja,  
mert boldog szeretne lenni. Ehhez va'l бó an egy rokonszenves fiú kell. Jai1-
csi (ú,rfi szerete az el őadásban enn€l (lényegében nem is több. Сsupáin az 
marad meg talánynak, hogy a zárój еlenetben miért twnitk fel ,ismét Jancsi  

úrfi, most .niár feleségével. Azzal, hagy elfogl аLják Vigyék helyét, la'ká-
sát, ugyanoda ülnek, ahol ујzynй  übt,  amkar .a csébédlány megölne, vajon  
a ifalytansságot akarja-e .a rendez ő  érzékeltetni, azt, hogy minden kezdő-
dik elölrő'1, vagy pedig a befej+e.zéss.ei — visszamen&leg — min ősíti a cse-
lédlány és az úrid szerelmi jerenetét?  

A rendezo-adapta б  e i&asahoz tartozik, hogy apro .ma osttasdkat, szö-
vegátcsoportosításorkat és szerepösszevonásokat végez. Összevetve a re-
gényt és az al баdás szövegkönyvét megállapítható, hogy -ezetk ,két esetben  

sikerültebbek, több helyen pedig vagy felesdsgesek vagy hatástaianok.  

Báthory (Fercoczi Jsnő)., a kénényseprб  'kétszer dёp színre, el őször. Édes  
Anna és Jancsi úrfi szerelmi jelenete čllőtt, erkkor teszi az ,elszí házassági 
ajánlatot, majd pedig a ,gymlkosság élőm, vitathatatlanul azzal a +dramatur -
giai fUnkGtával, hogy a végsőkig ImegaQ zaft lány utolsó szabadu'Lási esé-
lyét is lveszitse. Célszerű  a cselédlányoknak az a szerepe, hagy vissz-
hang~ként elismételjenék egy-egy jellcgzstes mondatot, amit el őbb -- vagy 
a regén.y~ben — gazdái►ktбl hallunk. Ezzc+l ugyanis grateszkk ~é, narzz.á vál-
nak a másuk 'világot jellemző  szövegtöredékek. Sajátas, hogy Édes Anna 
nem vesz részt a többi cseléd játékárban. Félre álil. S ezzel nemcsak ön-
magát 9el'remzi, hanem azt is jelzi, hogy mind a két világ — önmagán  
belül — kaotikus, számára ideg.en..Kár, hogy a es еlédbál, amely Bunucl 
Viridianájánаk koldusbálját juttatja eszünkbe, Ficsar t őrméretezett ,fel,ada-
tábбl adódóan sdkat veszít erejéb ő l.  



244 	 HÍD  

A többi szereplő  csók ¶paneltfigura. Háttér h e ~lverot funkciótlan statiszté-
ria, s ezen a szöveg- és szerepjároszás оik szem segi~tenelk. `Tény, hagy Kosz-
tolányinál is --' Vizynét és Édes Annát (kivéve — mindenki meliIékalak, 
de ugyanakkor senki sem az. Devecsern írja: „Mi rvagyunik đ  ház", amivel 
az ún. mélll.ékszerepl ők fontos, a befaga,dбk szempontjából Lényeges funik-
ciój&a kíván .figyelmezroetni. Az el đadásban sem Moviszter, sem Druma,  
de még Vizy sem .kap olyan heTyety hogy a Devecseri-féle bels ő  azonasu-
1ásunkra alkalmat inyújtanának.  

Vitanhatatlan, hegy Harag az epizód оk iválaszroásával +mindenékel&tt  
az édes Anna—Vizyné kapcsolatot kávánta kifejezni. S elbben nagyfokú  
tudatosságot mutat. A regényhez Iviszonyhtva Édes Anna távozását han-
goztató igénye, kérése, könyörgése,fenyegetése, emberi jogainak (házas-
ság, kilépés, megbecsülés) emlegetése, emiberi méltóságra való hi-
vatkozása 'koncentráLta'bb. Az jegyes ,epizódék kijedlölése és össze-
szerkeszтése mind a drámai feszültség с  folkozásának, mind pedig ,az  
egyes jelenetek minidráná ~kká tёrtén5 kiгоdl!jesftésének szándékát mu-
t.ardja. A csebédválasztást, a csélédszerz ődtetés követi — a szemrevé-
telezés, bizalmatlanság s a .fölény &zékléltetésénеk ismert mozzanatai-
val —, majd következik a piskóta-epizád, melyben Vizyné produkciója  
nem sikerül, a cseléd všsszautasftja ,a jutalnluL fillkfná' t kal+ácsat. A re-
mekül kiötlött pitizés visszájara sikerül: Vizynéndk ,kéli szégyenkezani е, s  
nem a ;cselédlánynak. S hogy ez a péllenet nem sikkad el, ahogy a .tia-
délután melмkszereplő inek figyel ~metLensége miatt ettől tartani kell, az  
Romhányi Ibi Vlzynéjénelc 'kivétél ~es pillanatán múlilk. Nyugoa'tságot  
erőltet magára, de alóla érzódiik a viss.zautasíroás 'kivákotta tfájdalo2n. A 
második ,részben Harag hasonlóan j61 гчќЈ gаt a két n se együrot, se egy-
ni~ás anélkül kapcsolatának kifejezésére; de kevésbé patásasak ezek a jele-
neték. Nemcsak a megojtett cselédlány ájwLására ondalak a g őzölgi mo-
sófazék felett, hanem a hosszabb epizódokra is. iKöztük a rnár említett 
második „választási" jellenetr е, de sdklkal inikább arra, amikor az esküv Űi 

~rnenetet szemlélő  1 ínyt a méltóságos asszony, mert szégyeQln, félreküldi,  

főleg pedig a gу2kossági jelenetre keld gondolni, amelyik nemcsak lsie-
tett, hanem ügyetlen is. Heves szóváltás után ;Édes Anna felveszi az asz-
ta` хб1 a hatalmas kést, odalép a kétszemélyes kerti padon ül ő  (sőt alvó!) 
Vizyn.éhez .és belerriártja a refllektarfén уben ifclvillanó Pengét. 

Mivel magyarázható, hogy az .el őadás csúcsjelenete nem effektív? Az-
zal-e, amivel Kosztotiányit is terhelték, hogy váratllan a .gyilkosság? Vagy  

hogy az előadás nem fejezi ki azt, amire Devecseri figydl fel, s ami meg-
határozó a két ng .kapcsalatában, hogy a tettes nem is a cselédkény,, ha-
nem a ,méltóságos asszony, aki „úgy fbűvölž — a lányt —, mint aikfgyó  
a ;nyulacskát", infg végül ez „ijedtében bekapja a kfgyát". Nem édes Anna  
gyiilkolit, hanem Vizyné lett öngylllkas, úgy, hagy „halálát ó untiga vá-
lasztatta magának". Cseléd áltaal, ,„mert éLatét a csélédprdbléma nyíigözti 
le". Hogy a Devecseri felismerte mega цdás énem az élőadásra ráfércelt 
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külsőség lenne, azt a már jdlzst гt végzetszerűsšg, amely az előadásban épp  
tigy megvan, mint a r.egényb вn, épp úgy Harag, mint Devecseri felnsmoré-
se, ímaggyőzően bizonyítatja. Tehát nem a szándékon, hanem a megvaló-
sításon. múlok, hogy a befejezés hatásta4an. Egy kés őbbi előadásвn még  
i:nikálib eilsietettnek t űnt, mint a különben nagydblз  színészi feszültséggel  
járó bemwtatбn. Ram'hányi mintha lazítana, siettetné a véget, a .nélkül  
hogy ;k1:en el Іíkészítené, s Rövid Ebeonбranaik som sikerül érzé'kel'tetnie,  
hogy a megaláztat s оk során, a „gyilkosság ellőtt megparotan benne vala-
mi" (Rбnay László). Mert csak így, kétolda'lii rélјсs ёRk ёszftёsseІ  várhat az  
előadáк  csúcsává a gyi+lkassági jelenet. Ehhez azonban más rendez ői be-
állítás is szükséges.  

Ettől függetlennel az előadásban ekét jélentős szinészi aliakítás van: Ram-
háтΡuyi Ibié és Rövid E`leo~nóráé. Néhány jelenetben, ,főleg az első  részben  
— kiválóаk. A tiibbiek, csökkеntetit funikiciójukn ајk megfelelбen és kell ő  
segítség vagy önkezdeméiъуezés híján., csak jelen vannak, fiigyelemre méltó  
színészi hоzzjárulás iъéllkül. Géljét trévesztett a +láuhatóa,n szecessziós ele-
meket magába fоgla16, de іbáлtóan föstiött keret is (Duna Levinta).  

Harag György Édes Anna dlvasarta pontos. színpadi szenziы itást is  
nagyfckú tudatossá.gat mutat az el őadás, hogy  mégsem függetleníthető  a 
színpadi változata regényt ől, az azon múliiik, hogy a rendez&i alapgon-
dolartot, ellképzelést nem ivgazolják vissza roeiljes mértékben, kehiben hamá-
sosan az előadás egyes je(lenetai. Ilyenika п  szokta a krntilka feltб teleznn,  
hogy gyorsan készült a produkció.  

GEROLD László  
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KÉT NOBEL-DÍJ JELÖLT. A Svéd 
Akadémia ,falkérésére a Horvát PEN-
Club Ranko Maninkovićot, a Szerb 
Iróegyesület pedig Desanka Maksi-
movićot ajánиotta az idei Nobel- 

MANOJLOVIČ-NAPLI A HA-
GYATÉKBOL. Todor Manojlović  szü-
4etése 100. évfordulóján .a zrenjanini  

Ulaznica folyóirat 1983. decemberi  
száma közli ,az írónak 1903 .és 1908  
között írott naplóját, amelynek léte-
zésбrő(1 az irodalmi közvélemény tu-
dott ugyan, de mindeddig csupán a  
hagyatékkezel ők ismerték közelebbrő l  
is. 

A folyóiratközlésből kiderül, hogy  
Manojlović  naplóját 1903. január else-
jén kezdte írni, az utolsó bejegyzések  
viszont 1908-ból valók és a nagyvára-
di (Holnap Társaság megalakulására  
és Adyval való találkozásaira vonat-
koz кnak. Bár a napló eléggé sz űkszavú  
bejegyzéseket tartalmaz, és elsósarban  
olvasmányélményekről ad szá .inot, 
belőle mégis nyomon követhet ő  (a fiia-
tal Manojlović  irodalmi munkássága.  
A naplóval egyidőben keletkezett kéz-
iratok között ugyanis két befejezetlen  

regény található, több novella, ballada, 
valamint eredeti versek és versfordítá-
sok: ez utóbbiak közül Zmaj versei  
magyarra, Petőfi, Ady és az aradi  
Farkas Béla versei pedig szerbre for-
dítva. Egy irodalmi tanulmányt is  
őriz a napló Makszim Gorkijról és  
egy történetet I. (Nagy) Péterr ől.  
Ezeknek a följegyzéseknek számos  

magyar vonatkozásuk van, a már  
említetteken :kívül Dutka Akos, Ju-
hász Gyula, Kosztalányi és Nagy  
Miklós filológus neve szerepel. A nap-
lót Vukica Popović  és Svetislav Vr4ka  
adta közre.  

zMAJ ÉS A MAGYAR IRĐDA-
LOM. Az újvidéki Bölcsészettudomá-
nyi Kar Magyar Nyelv, .Irodalom és  
Hungarológiai Kutatások Intézete Jo-
van • ovanović  Zmaj születése 150.  
évfordulója tiszteletére Zmaj és a ma-
gyar irodalom ,címmel kétnapos tudo-
mányos tanácskozást szervezett. .A ja-
nuár 26-án és 27-én megtartott ülé-
sen a következ ő  szakdolgozatok hang-
zottak el: Szeli István: Komparatisz-
tikai tapasztalatok és tanwlságak; La-
zar Čurcić : Zmaj a szerb—magyar  
irodalmi kapcsolatok határmezsgyé јén;  
Fsied István: Zmaj összehasonlító  

szempontból; Božidar Kovaček: Zmaj  
és Jбkai; Pál Sándor: Kranj ćević ,  
Zmaj, Petőfi; Póth .István: Zmaj és  
a Kisfaludy Társaság, Sava Babi ć :  
Zmaj fordításai a magyar irodalamb бl,  
Mikes Melánia: A Djwliéi, magyar  
fordítása,; Vasa Milincevi ć : Zmaj  
magyar fordításai a XIX. századi  
szerbhorvát periodikában; Veselinovié  
Sulc Magdolna: Zmaj magyar fordí-
tásainak visszhangja.  

DÍJAZOTT SZABADKAI MCiVÉ-
SZEK. A szabadkai községi i1411vel ő -
dési Únigazgatási Érdekközösség im-
már ötödik éve jutalmazza azokat a 
művészeket, akik alkotásaikkal és 
munkájukkal öregbítik .a város hír-
nevét. Az els ő  díjazottról, Bodrogvári 
Ferencrő l elnevezett kitüntetést a múlt 
évben Ana iвelliá szobrászn ő, Kinka  
Rita zongoraművész és az Életjel  
Irodalmi Élőújság Térdemelte ki. Ana  
Be§lić  bajmoki születésű  Belgrádban  
élő  szobrásznő  tavaly nagysikerű  ki-
állítást rendezett Szabadkán. Kink,  
Rita tavaly mindössze huszonegy éve-
sen lett az ország legfiatalabb zene-
tudományi magisztere, s emellett szá-
mos külföldi hangversenyen (többek  



KR6N (KA 	 247  

között á moszkvai Csajkovszkij-vetél-
kedőn) képviselte méltóképpen hazán-
kat. Kinka Rita .taуalyi sikeres sze-
repléséért elnyerte a Jugoszláv Zene-
szerzők Szövetségének nagydíját és  
Belgrád város Októberi-díját ,is. Az  
Életjel most ünnepelte megalakításá-
nak 25. évfordulóját. A két és fél  
évtized alatt több mint 550 előadást  
tartottak, megallakitották a Kosztolá-
nyi nevét viselő  irodalmi színpadot  
és •a Csáth Géza Művészbaráti Kört.  
Az Életjel Miniatűrök és gaz Életjel  
Könyvek sorozatban eddig már több  
mint ötven könyv jelent meg.  

A JUGOSZLÁVIÁI ALBÁN IRO-
DALOM KIBONTAKOZÁSA. A ju-
goszláviai albán könyvkiadás negyve-
nedik évfordulóját ünnepli. 1944 ele-
jén jelfent meg az első  albán .nyelvű  
könyv, Josip Broz Tito A nemzeti  
kérdés Jugoszláviában a néptelszaba-
dító háború tükrében címmel. Azóta  
mintegy 3000 könyv és brosúra látott  
napvilágot, tizenhárom millió pél-
dányban. Közvetlenül a fölszabadulás  
utáni könyvk adás elsősorban az írás-
tudacalanság csökkentését szolgálta,  hi 
szen .a negyvenes években a jugoszl -
visi albán lakosság mintegy 90 szá 
zaléka Ival.t írástudatlan. Az els ő  ABC-
ből a szülők gyermekeikkel tanultak  
együtt. Az írástudatlanság, leküzdése  
máig feladata ennek a könyvkiadás-
nak.  

1950-tő l kezdve jelennek meg Ko-
sovo tartományban ,szépirodalmi mű-
vek Fis. Előbb a Musztafa Bekiju majd  

a M ladin Popović  kiadó kezdi ki-
adásukat. 1958-ban egyesültek a !ki-
adók és azóta Rilindja néven dolgo-
zik egy szerteágazó tevékenység ű  lap-, 
folyóirat- és könyvkiadással  foglalko 
zб  munkaszervezet. Az ötvenes évek  
második fele egyébkéni is fordulópont  
a jugoszláviai ,albán irodalom számráca.  

Ekkor jelenik meg első  regényük Sinan  
Hasam Rrusi ka nise mi u pjeki; 
(Amikor .a sző lő  érni kezdett) című  
alkotása. Azóta hatvan regény jelent  
meg összesen, s csak az utóbbi évek-
ben !átlagbarY hat-nyolc új kiadásra  
érdemes regény szшleгоik. A jugoszláviai  
albán könyvkriiadás (mintegy 100 cím-
szó jelenik meg évente) felét eredeti  
alkotások képezik, míg a többi köny-
vek a jugoszláv népek irodalmának  
fordításkötetei. A kimutatás szerint  
éppen .az idén jelenik meg az ezredik  
fordításos mű . A Rilindja jelenleg  al-
ván nyelvű  napilapot ad ki, több fo-
lyóiratot, '.közülük a legnagyobb ha-
gyományú a Jeta e re, valamint a  
Fjale és la Zani i Rinise címút és  
könyveket.  

A jugoszláviai 	albán  irodalom, 
amelyet csak a népfelszab .aditó há-
ború óta ,tekinthetünk szervezett és el-
ismert szellemi tevékenységnek, nagy  
lemaradásokat pótolva zárkózott föl a  
nagyobb hagyományokkal reлdelkező  
irodalmak mellé, s ebben nem kis  
szerepe van a társadalomnak, amely  
támogatásával hozzájárult ennek az  
irodalomnak a gyors szellemi és er-
kölcsi .evolúciójához.  
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A FORUM KÖNYVKIADÖ ÚJ KIADVÁNYAI 

Josip Broz Tito összegy űjtött m űvei XIV. (1943. január 21—ápri-
lis 16.)  

josip вroz Tito összegy űjtött művei XV. (1943. április 16—jndus  
30.)  

сá+l László: Sziklaévek (hátrаhagyatit versek 1969-1975)  
Kelapáti Ferenc: Óriásfelirat (versek)  
Beder István: Kecsketemplom (regény)  
Boga .r Antal: Esélyek könyve (regény)  
Dwdás Károly: Ketrecbál (regény)  
Kopeczky Lász..ló: Savanya, lóra! (regény)  
Véget László: Á*tüntetések (regény)  
Juhász Erzsimet: Gyöngyhalászok (avavdldák)  
Tolnai Ottó: Virág utca 3 (kispróza)  
Ugart kell törnünk (Vállagatás Іа  Vajdatsáigi Irá~bó+l)  
Béla Dwrainei: A vajdasági építészeti szecesszió (taвulmányok)  
Hódi Sáiъdоr: М  agatartás f ormók és társadalmi viszonyok (~értсkeќs)  
Maddarász Ferenc: óvodai környezetismeret ('tianulmány)  
Rehák László: ljilágnézet, ideológia, tudományos megismerés (cik- 
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HfD 	irodalmi, anűvésxeti és társadalomtudományi folyómnat — 1984. feb- 
ruár. Kiadja a Forum Lap -  és Könyvkiad .á ás Nyomdaipari Munkaszerve-
zet. — Szerkesztőség és kiadóhivatal 21000 Navi Sad, Vajvoda 1VLiáiéa utca 1.,  
021/611-300, 51-es mellék.  —  Szerkesztőségi fogadóórák: mindennap 10-t1 12  

óráig. — Kéziratokat nem őrzünk meg és nem küldünk vissza. — E18fizethet ő  
a 65700-601 -14861-es folyőszámsláгa; előfizetéskor kérjük feltüntetni a Híd  
nevét.  — Előfizetési dij belföldön egy évre 200, fél évre 100, egyes szám ágya  

20, kettős szám ára 40 dinár; külföldre egy évre 400, féQ évre 200 dinár;  

külföldön egy évre 12 dollár, fél évre 6 dollár. ]dákok és egyetemisták csopor-
tos edőfizctése egy évre 100 dinár. -- Készült a Forum nyamdá}Јában Újvidéken.  


